
        
            [image: cover]

     
 
Ken Follett
 
DIE TORE DER WELT
 
Roman
 
 

 
 
ERSTER TEIL
 
 
 
November 1327
 

 
 
KAPITEL 1
 
 
Gwenda war acht 
Jahre alt, aber sie fürchtete sich nicht vor der Dunkelheit. Darum hatte sie 
auch keine Angst, als sie die Augen öffnete und ringsum alles finster war. 
Gwenda wusste, wo sie sich befand: in der Priorei von Kingsbridge, in dem 
langen Steingebäude, das alle »Hospital« nannten. Sie lag auf dem Boden, auf 
einem Lager aus Stroh. Neben ihr lag ihre Mutter; an dem warmen, milchigen 
Geruch erkannte Gwenda, dass sie gerade den Säugling stillte, der noch keinen 
Namen hatte. Neben Ma lag Pa, und neben dem wiederum lag Gwendas älterer Bruder, 
der zwölfjährige Philemon. In Wahrheit hieß er Holger, doch im Alter von zehn 
Jahren hatte er beschlossen, Mönch zu werden, und überall verkündet, er habe 
seinen Namen in Philemon geändert, weil das frommer klänge. Tatsächlich redeten 
die meisten Leute ihn nun mit Philemon an; nur Ma und Pa sagten immer noch 
Holger zu ihm.
 
 
 
Das Hospital war überfüllt, und 
obwohl Gwenda die anderen Familien nicht sehen konnte, die auf dem Boden lagen, 
dicht an dicht wie Schafe in einem Pferch, so roch sie doch den ranzigen 
Gestank ihrer warmen Leiber. Wenn der Tag anbrach, war Allerheiligen, ein 
Sonntag dieses Jahr und daher ein ganz besonderer Feiertag. Umso schrecklicher 
war die Nacht davor: Samhain, eine gefährliche Zeit, in der böse Geister 
ungehindert um die Häuser zogen. Deshalb waren Hunderte von Menschen aus den 
umliegenden Dörfern nach Kingsbridge gekommen — so wie Gwendas Familie —, um 
Samhain auf dem heiligen Boden der Priorei zu verbringen und bei Sonnenaufgang 
am Hochamt zu Allerheiligen teilzunehmen.
 
 
 
Gwenda war wachsam, denn wie jeder 
vernünftige Mensch hatte sie Angst vor bösen Geistern, doch mehr noch als böse Geister fürchtete sie, was 
sie während des Hochamts würde tun müssen.
 
 
 
Und so starrte sie 
in die Dunkelheit und versuchte, nicht an das zu denken, was ihr Angst machte. 
Sie wusste, dass sich an der Wand gegenüber ein Bogenfenster befand. Es gab 
kein Glas — nur die wichtigsten Gebäude hatten Glas —, aber ein Leinentuch 
hielt die kalte Herbstluft draußen. Trotzdem konnte Gwenda dort, wo das Fenster 
sein sollte, einen schwachen grauen Fleck erkennen. Sie war froh. Sie wollte 
den Morgen nicht kommen sehen.
 
 
 
Gwenda sah nichts, 
hörte jedoch umso mehr: Schnarchen und Husten und das Rascheln des Strohs, 
sobald jemand sich im Schlaf bewegte. Ein Kind schrie, als wäre es aus einem 
bösen Traum erwacht, verstummte jedoch nach ein paar raschen gemurmelten 
Koseworten. Dann und wann sprach jemand — unverständliche Halbworte, wie man 
sie im Schlaf von sich gibt. Von irgendwo kamen die Geräusche zweier Menschen, 
die das taten, was auch Gwendas Eltern taten, worüber sie aber nie redeten — 
das, was Gwenda »Grunzen« nannte, denn sie kannte kein anderes Wort dafür.
 
 
 
Viel zu schnell für 
Gwenda wurde es hell, doch es war bloß ein Mönch, der am Ostende des langen 
Raums, hinter dem Altar, mit einer Kerze in der Hand aus einer Tür kam. Er 
stellte die Kerze auf den Altar, zündete einen Wachsstock daran an und ging 
damit herum, um die Wandlampen zu entzünden. Dabei flackerte sein langer 
Schatten jedes Mal die Wand hinauf, und der Wachsstock traf sich mit einem 
Schattenwachsstock am Docht der Lampe.
 
 
 
Das zunehmende 
Licht fiel auf zusammen gekauerte Gestalten auf dem Boden, in graubraune Mäntel 
gewickelt oder auf der Suche nach Wärme an ihre Nachbarn gedrängt. Kranke 
lagerten am Altar, weil sie dort am meisten von der Heiligkeit des Ortes 
profitieren konnten. Am gegenüber liegenden Ende führte eine Treppe in den 
oberen Stock hinauf, wo sich die Kammern für adelige Besucher befanden, in 
denen zurzeit der Graf von Shiring mit einem Teil seiner Familie wohnte.
 
 
 
Der Mönch beugte 
sich über Gwenda, um die Lampe über ihrem Kopf zu entzünden. Dabei schaute er 
ihr in die Augen und lächelte.
 
 
 
Gwenda musterte 
sein Gesicht im flackernden Schein der Flamme und erkannte ihn als Bruder 
Godwyn. Er war jung und gut aussehend, und am vergangenen Abend hatte er 
freundlich mit Philemon gesprochen.
 
 
 
Neben Gwenda war 
eine andere Familie aus ihrem Dorf: Samuel, ein wohlhabender Bauer mit großem 
Landbesitz, sowie seine Frau und seine beiden Söhne. Der jüngere, Wulfric, war 
ein sechsjähriger Lausebengel, der es für das Lustigste auf der Welt hielt, mit 
Eicheln nach Mädchen zu werfen und dann schnell weg zu rennen.
 
 
 
Gwendas Familie war 
arm. Ihr Vater besaß kein Land; er verdingte sich bei jedem als Arbeiter, der 
ihn bezahlen wollte. Im Sommer gab es immer Arbeit, doch nach der Ernte, wenn 
die kalte Jahreszeit begann, litt die Familie oft Hunger.
 
 
 
Deshalb musste 
Gwenda stehlen.
 
 
 
Sie stellte sich 
vor, wie es wäre, geschnappt zu werden: eine grobe Männerhand, die sie am Arm 
packte und unbarmherzig festhielt, während sie sich hilflos wand; eine tiefe, 
grausame Stimme, die sagte: »Sieh an, eine kleine Diebin«; dann die Pein und 
die Demütigung der Auspeitschung und schließlich, am allerschlimmsten, der 
Schmerz und das Entsetzen, wenn man ihr die Hand abhackte.
 
 
 
Gwendas Vater hatte 
diese Strafe bereits erdulden müssen. Sein linker Arm endete in einem 
hässlichen, verschrumpelten Stumpf. 
 
 
 
Zwar kam er mit 
einer Hand recht gut zurecht; er konnte mit der Schaufel arbeiten, ein Pferd 
satteln und sogar ein Netz knüpfen, um Vögel zu fangen. Trotzdem wurde er im 
Frühling stets als letzter Tagelöhner eingestellt und im Herbst als erster 
wieder entlassen. 
 
 
 
Und das Dorf verlassen 
und sich anderswo Arbeit suchen, das konnte er nicht, denn die fehlende Hand 
brandmarkte ihn als Dieb, sodass ihn niemand in Lohn und Brot nehmen würde. 
Wenn er unterwegs war, band er sich einen ausgestopften Handschuh an den 
Stumpf, damit ihm nicht gleich jeder Fremde aus dem Weg ging; doch die Menschen 
ließen sich nie lange von diesem Schwindel täuschen.
 
 
 
Gwenda hatte die 
Bestrafung ihres Vaters nicht mit eigenen Augen gesehen — da war sie noch nicht 
auf der Welt gewesen —, aber sie hatte es sich oft vorgestellt, und nun 
konnte sie nicht anders, als sich immer wieder auszumalen, wie ihr das gleiche 
Schicksal widerfuhr. Vor ihrem geistigen Auge sah sie bereits die Axt auf ihr 
Handgelenk niedersausen, sah, wie sie Fleisch und Knochen durchdrang und ihr 
die Hand vom Arm trennte, sodass sie nie wieder angenäht werden konnte. Sie 
musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut zu schreien.
 
 
 
Die Leute standen 
auf, streckten sich, gähnten und rieben sich die Gesichter. Auch Gwenda erhob 
sich und schüttelte ihre Kleider aus. Alles, was sie am Leibe trug, hatte zuvor 
ihrem älteren Bruder gehört: das wollene Hemd, das ihr bis zu den Knien 
reichte, und der Kittel, der an der Hüfte mit einem Hanfseil zusammengebunden 
war. Ihre Schuhe hatten einst Schnürsenkel gehabt, doch die Löcher waren 
gerissen, die Senkel verschwunden, und so band Gwenda sich die Schuhe mit 
geflochtenem Stroh fest. Als sie schließlich ihr Haar unter eine Kappe aus 
Eichhörnchenschwänzen geschoben hatte, war sie fertig angezogen.
 
 
 
Gwenda schaute zu 
ihrem Vater; dieser deutete unauffällig zu einer Familie auf der anderen Seite, 
einem Paar mittleren Alters mit zwei Söhnen, nur wenig älter als Gwenda. Der 
Mann war klein und schmächtig, mit lockigem rotem Bart. Er schnallte sich ein 
Schwert um, was erkennen ließ, dass er Soldat oder Ritter war, denn gewöhnlichen 
Leuten war es nicht gestattet, Schwerter zu tragen. 
 
 
 
Sein Weib war eine 
dünne Frau, schroff und herrisch und mit mürrischem Gesicht. Während Gwenda sie 
musterte, nickte Bruder Godwyn respektvoll und sagte: »Guten Morgen, Sir 
Gerald, Lady Maud.«
 
 
 
Nun sah Gwenda 
auch, was die Aufmerksamkeit ihres Vaters erregt hatte. Sir Gerald trug am 
Gürtel eine Börse, die an einem Lederriemen hing. Die Börse war prall gefüllt. 
Sie sah aus, als enthielte sie mehrere Hundert kleine, dünne Silberpennys, 
Halfpennys und Farthings, die Währung in England. Das war so viel Geld, wie 
Gwendas Pa in einem Jahr verdiente — falls er denn Arbeit fand. In jedem Fall 
wäre das mehr als genug, um die Familie bis zur Aussaat im Frühling zu 
ernähren. Vielleicht enthielt die Börse sogar Goldmünzen aus fremden Ländern, 
Florine aus Florenz zum Beispiel oder Dukaten aus Venedig.
 
 
 
Gwenda trug ein 
kleines Messer in einer Holzscheide an einer Kordel um ihren Hals. Die scharfe 
Klinge würde das Lederband rasch durchtrennen, sodass die Börse in ihre kleine 
Hand fallen konnte … es sei denn, Sir Gerald spürte etwas und packte sie, 
bevor sie die Beute in Sicherheit bringen konnte.
 
 
 
Godwyn hob die 
Stimme, um sich über das Gemurmel im Hospital hinweg verständlich zu machen. 
»Um der Liebe Christi willen, der uns Mildtätigkeit lehrt, wird nach dem 
Hochamt an Allerheiligen ein Frühstück ausgegeben«, verkündete er. »Bis dahin 
gibt es klares Trinkwasser aus dem Brunnen im Hof. Und vergesst nicht, die Latrinen 
draußen zu benutzen. Hier drinnen wird nicht gepisst!«
 
 
 
Die Mönche und 
Nonnen waren sehr streng, was Reinlichkeit betraf. Vergangene Nacht hatte 
Bruder Godwyn einen sechsjährigen Jungen dabei erwischt, wie er in eine Ecke 
gepinkelt hatte, und daraufhin die gesamte Familie vor die Tür gesetzt. Weil 
sie keinen Penny gehabt hatten, um in einem Gasthaus unter zu kommen, hatten 
sie die kalte Oktobernacht zitternd auf dem Steinboden im nördlichen Vorbau der 
Kathedrale verbringen müssen. Auch Tiere waren verboten. Hop, Gwendas 
dreibeiniger Hund, war ebenfalls vor die Tür gesetzt worden. Sie fragte sich, 
wo er wohl genächtigt hatte.
 
 
 
Als alle Lampen 
entzündet waren, öffnete Godwyn die große Holztür nach draußen. Die Nachtluft 
brannte in Gwendas Ohren und auf ihrer Nasenspitze. Die Gäste, die über Nacht 
geblieben waren, zogen die Mäntel um die Schultern und schlurften hinaus. Als 
Sir Gerald und seine Familie sich in Bewegung setzten, reihten Ma und Pa sich 
hinter ihnen ein, und Gwenda und Philemon folgten ihnen auf dem Fuß.
 
 
 
Bis jetzt hatte 
zumeist Philemon das Stehlen übernommen, doch gestern war er auf dem Markt von 
Kingsbridge beinahe gefasst worden. Er hatte einen kleinen Krug mit kostbarem 
Öl vom Stand eines italienischen Händlers stibitzt, das gute Stück jedoch zu 
Boden fallen lassen, so dass jeder ihn gesehen hatte. Zum Glück war der Krug 
nicht zerbrochen, doch Philemon hatte so tun müssen, als hätte er ihn aus 
Versehen von dem Stand herunter gestoßen.
 
 
 
Und noch etwas 
setzte Philemons Diebeskarriere ein Ende: Bis vor Kurzem war er klein und 
unscheinbar gewesen, wie Gwenda, doch im letzten Jahr war er mehrere Zoll 
gewachsen; seine Stimme war tief geworden und seine Bewegungen unbeholfen, als 
könne er sich nicht an seinen neuen, größeren Körper gewöhnen. 
 
 
 
Vergangenen Abend, 
nach dem Vorfall mit dem Ölkrug, hatte Papa verkündet, Philemon sei nun zu groß 
für ernsthafte Diebereien; daher fiele diese Aufgabe fortan Gwenda zu.
 
 
 
Das war auch der 
Grund, weshalb sie fast die ganze Nacht wach gelegen hatte.
 
 
 
Nun gingen sie 
durch die Tür und sahen zwei Reihen zitternder Nonnen, die Fackeln in die Höhe 
hielten, um den Weg vom Hospital zum großen Westportal der Kathedrale von 
Kingsbridge zu erleuchten. Schatten flackerten am Rande des Fackelscheins. Es 
sah aus, als tollten die Geister und Kobolde der Nacht dicht außerhalb des Sichtfeldes 
umher und nur die Frömmigkeit der Nonnen hielte sie vom Näher kommen ab.
 
 
 
Gwenda rechnete 
damit, dass Hop draußen auf sie wartete, doch der Hund war nirgends zu sehen. 
Vielleicht hatte er ja einen warmen Schlafplatz gefunden. Während sie zur 
Kirche gingen, achtete Pa sorgsam darauf, dass sie stets ganz in der Nähe von 
Sir Gerald blieben. Gwenda quiekte, als jemand von hinten schmerzhaft an ihrem Haar 
zerrte. Wenn das nicht so ein vermaledeiter Kobold gewesen war! Doch als sie 
sich umdrehte, sah sie Wulfric, den sechsjährigen Plagegeist aus der 
Nachbarschaft. Lachend sprang er aus ihrer Reichweite — geradewegs in die Arme 
seines Vaters. Der knurrte: »Benimm dich!«, und gab ihm eine Kopfnuss, worauf 
Wulfric in Tränen ausbrach.
 
 
 
Die Kathedrale war 
ein gestaltloser Koloss, der düster und gewaltig über der dicht gedrängten 
Menschenmenge aufragte und von dem sich nur die unteren Teile deutlich erkennen 
ließen: Bögen und Mittelpfosten wurden durch das unstete Fackellicht in Orange 
und Rot getaucht. Die Prozession wurde langsamer, als sie sich dem Eingang des 
Gotteshauses näherte, und Gwenda konnte eine Gruppe von Stadtbewohnern 
ausmachen, die aus der anderen Richtung kam; es waren Hunderte, vielleicht 
sogar Tausende, schätzte Gwenda … obwohl sie nicht sicher war, denn sie 
konnte gerade mal bis zehn zählen.
 
 
 
Die Menschenmenge 
schob sich durch die Vorhalle. Das unstete Fackellicht fiel auf die Statuen an 
den Gewänden und ließ sie einen zuckenden Tanz aufführen. In den unteren Zonen 
gab es finstere Dämonen und schreckliche Untiere. Gwenda sah Drachen und Greife, 
einen Bären mit Menschenkopf und sogar einen Hund mit zwei Leibern, jedoch nur 
einer Schnauze. Sie riss die Augen auf und schluckte, so schrecklich war das 
alles anzuschauen. Da gab es Bestien, die mit Menschen kämpften; sogar einen 
Teufel, der einem Mann eine Schlinge um den Hals legte; daneben waren ein 
fuchsartiges Untier, das eine Frau an den Haaren zog, und ein Adler, der mit 
den Klauen einen nackten Mann aufspießte. Über diesen gottlosen Kreaturen 
standen die Heiligen unter schützenden Baldachinen. Darüber wiederum thronten 
die Apostel. Dann, in dem Bogenfeld gleich über der Tür, stand der heilige Petrus 
mit seinem Schlüssel, und der heilige Paulus mit einer Schriftrolle in der Hand 
schaute betend zu Jesus hinauf.
 
 
 
Gwenda wusste, dass Jesus die Menschen 
lehrte, nicht zu sündigen, und dass Sünder von Dämonen gepeinigt wurden, doch 
Menschen machten ihr mehr Angst als Dämonen. Wenn es ihr nicht gelang, Sir 
Geralds Börse zu stehlen, würde Pa sie verprügeln. Und schlimmer noch: Dann 
hätte ihre Familie nichts zu essen außer Suppe mit Eicheln. Gwenda und Philemon 
müssten wochenlang hungern. Mas Brüste würden austrocknen, und das neue Baby 
würde genauso sterben wie die beiden davor. Pa würde tagelang verschwinden, und 
wenn er zurück kam, hätte er nicht mehr dabei als einen dürren Reiher oder ein 
paar Eichhörnchen. Hungrig zu sein war schlimmer, als verprügelt zu werden. Es 
tat länger weh.
 
 
 
Gwenda hatte das 
Stehlen erlernt, kaum dass sie laufen konnte: einen Apfel von einem Stand, ein 
frisch gelegtes Ei von der Henne des Nachbarn, ein arglos von einem Säufer 
liegen gelassenes Messer in einer Schänke. Aber Geld zu entwenden war etwas 
anderes. Wenn man sie dabei erwischte, wie sie Sir Gerald seine Börse stibitzte, 
würde es ihr nichts nützen, in bittere Tränen auszubrechen und darauf zu 
hoffen, dass man Gnade vor Recht ergehen ließ wie damals, als sie der 
weichherzigen Nonne die hübschen Lederschuhe gestohlen hatte. Die Börse eines 
Ritters zu schneiden war keine lässliche Kindersünde; es war ein 
Erwachsenenverbrechen, und dementsprechend würde man sie bestrafen.
 
 
 
Gwenda versuchte, 
nicht darüber nachzudenken. Sie war klein, geschickt und flink, und sie würde 
sich die Börse so schnell und lautlos schnappen wie ein Geist … 
vorausgesetzt, sie konnte ihr Zittern im Zaum halten.
 
 
 
Die Kirche war 
bereits voller Menschen. In den Seitenschiffen hielten kapuzen verhüllte 
Mönche Fackeln, die ein unstetes rotes Licht verbreiteten. Die hohen Säulen des 
Hauptschiffs verschwanden in der Dunkelheit des mächtigen Gewölbes. Gwenda 
hielt sich dicht bei Sir Gerald, als die Menschenmenge in Richtung Altar 
drängte. Der rotbärtige Ritter und seine dünne Frau bemerkten Gwenda nicht, und 
ihre beiden Söhne schenkten ihr ebenso wenig Beachtung wie den 
Kathedralenwänden. Gwendas Familie ließ sich zurückfallen, und das Mädchen 
verlor sie aus dem Blick.
 
 
 
Das Hauptschiff 
füllte sich nun rasch. Gwenda hatte noch nie so viele Menschen an einem Ort 
gesehen: Hier ging es geschäftiger zu als am Markttag auf dem grasbewachsenen 
Kathedralenvorplatz. 
 
 
 
Fröhlich begrüßten 
die Menschen einander. Im Gotteshaus fühlten sie sich vor bösen Geistern 
sicher. Ihre Stimmen hallten gespenstisch in dem riesigen Kircheninnern wider 
und schienen aus allen Richtungen zugleich zu kommen.
 
 
 
Dann läutete die 
Glocke, und die Menge verstummte.
 
 
 
Sir Gerald stand 
bei einer Familie aus der Stadt. Die Leute trugen Mäntel aus feinem Stoff; 
vermutlich waren sie reiche Wollhändler. 
 
 
 
Neben dem Ritter 
stand ein Mädchen von ungefähr zehn Jahren. 
 
 
 
Gwenda schob sich 
hinter die beiden, wobei sie versuchte, so unauffällig wie möglich zu sein, 
doch zu ihrem Entsetzen schaute das Mädchen sie plötzlich an und lächelte 
beruhigend, als wollte es sagen: Hab keine Angst!
 
 
 
Am Rand der Menge 
löschten die Mönche ihre Fackeln, eine nach der anderen, bis das Innere der 
Kirche in völlige Dunkelheit getaucht war.
 
 
 
Gwenda atmete auf, 
fragte sich jedoch, ob das reiche Mädchen sich später an sie erinnern würde. 
Das Mädchen hatte sie nicht bloß flüchtig gemustert, wie die meisten Menschen; 
sie hatte Gwenda in die Augen geschaut, hatte erkannt, dass sie sich fürchtete, 
und sie freundlich angelächelt. Doch es waren Hunderte von Kindern in der 
Kathedrale, und in dem trüben Licht konnte das Mädchen sich unmöglich Gwendas 
Gesichtszüge eingeprägt haben … oder? Gwenda versuchte, diesen beängstigenden 
Gedanken zu verdrängen.
 
 
 
Unsichtbar in der 
Dunkelheit schob sie sich vor und schlüpfte geräuschlos zwischen die beiden 
Gestalten. Sie spürte die weiche Wolle des Mädchenmantels auf der einen Seite 
und den steiferen Stoff des alten Waffenrocks, den der Ritter trug, auf der 
anderen. Jetzt musste sie nur noch den Arm ausstrecken, ein rascher Schnitt — und die Börse gehörte ihr.
 
 
 
Gwenda griff an ihr 
Halsband und zog das kleine Messer aus der Scheide.
 
 
 
In die Stille hinein erklang ein 
fürchterlicher Schrei. Gwenda hatte damit gerechnet — Mama hatte ihr erklärt, 
was während des Gottesdienstes so alles vor sich ging —, trotzdem erschrak sie 
bis ins Mark. Es klang, als würde jemand gefoltert.
 
 
 
Dann ertönte ein hartes Trommeln, als 
schlüge jemand auf eine Metallplatte. Weitere Geräusche folgten: schrilles 
Heulen, irres Lachen, ein Jagdhorn, Rasseln, Tierstimmen, eine zersprungene Glocke. 
In der Gemeinde begann ein Kind zu plärren; andere fielen ein. Ein paar 
Erwachsene lachten nervös. Sie wussten, dass die Mönche diese Geräusche 
machten, doch es war eine höllische Kakophonie.
 
 
 
Jetzt ist nicht der geeignete Augenblick, 
um sich die Börse zu schnappen, dachte Gwenda ängstlich. Alle waren angespannt 
und wachsam. Der Ritter würde jede noch so leichte Berührung bemerken.
 
 
 
Der teuflische Lärm 
wurde lauter. Dann kam ein neues Geräusch hinzu: Musik. Zuerst war sie so 
leise, dass Gwenda nicht sicher war, ob sie die Klänge wirklich hörte, doch 
nach und nach wurden sie lauter: Die Nonnen sangen. Gwenda spürte, wie Spannung 
sie erfasste.
 
 
 
Und dann war es so 
weit. 
 
 
 
Gwenda bewegte sich 
so lautlos wie ein Schatten und so leicht wie die Luft, als sie sich Sir Gerald 
zu wandte. Sie wusste genau, was er trug: eine dicke Wollrobe, an der Hüfte 
von einem 
breiten, metallbeschlagenen Gürtel gehalten, an dem seine Börse mit einem 
Lederband befestigt war. Über der Robe trug er einen bestickten Waffenrock, ein 
edles, jedoch abgetragenes Stück mit gelben Knöpfen aus Bein. Er hatte ihn hoch 
zugeknöpft, doch zwei, drei Köpfe standen noch offen — entweder aus Nachlässigkeit 
oder weil der Weg vom Hospital in die Kirche so kurz gewesen war.
 
 
 
So sanft und 
vorsichtig sie konnte, legte Gwenda eine schmale Hand auf des Ritters Rock. Sie 
stellte sich vor, ihre Hand sei eine Spinne, die so leicht und lautlos dahin 
huschte, dass Sir Gerald sie unmöglich zu spüren vermochte. Diese Spinnenhand 
ließ Gwenda nun vorn über den Rock huschen, dann unter den Rocksaum und an dem 
schweren Gürtel entlang, bis sie die Börse ertastete.
 
 
 
Der Höllenlärm verebbte, während die Musik 
immer lauter erschallte. In den vorderen Reihen erhob sich ehrfürchtiges Raunen. 

 
 
 
Gwenda konnte 
nichts sehen, aber sie wusste, dass auf dem Altar eine Lampe entzündet worden 
war, die eine Reliquie beleuchtete: einen prachtvoll beschnitzten Kasten aus 
Ebenholz und Gold, in dem sich die Gebeine des heiligen Adolphus befanden. Als 
vorhin das Licht in der Kirche erlosch, war der Kasten noch nicht da gewesen, 
doch nun — o Wunder! — stand er dort. Die Menge drängte nach vorn; alle wollten 
der heiligen Reliquie nahe sein. 
 
 
 
Als Gwenda zwischen 
Sir Gerald und dem Mann vor ihm eingequetscht wurde, hob sie die rechte Hand 
und setzte die Messerklinge ans Band der Börse.
 
 
 
Das Leder war zäh, 
und mit dem ersten Streich gelang es ihr nicht, das Band durch zuschneiden. Sie 
sägte nach Leibeskräften und hoffte verzweifelt, Sir Gerald möge von der Szene 
am Altar so sehr gefesselt sein, dass er nicht bemerkte, was direkt vor seiner 
Nase geschah. Gwenda hob kurz den Blick und sah voller Schrecken, dass sie 
wieder die Umrisse der Menschen erkennen konnte: Die Mönche und Nonnen zündeten 
Kerzen an. Jeden Augenblick würde es deutlich heller werden!
 
 
 
Gwenda riss kräftig 
an dem Messer und spürte, wie das Band nachgab. Sir Gerald knurrte leise. Hatte 
er etwas gespürt, oder war es eine Reaktion auf das Spektakel am Altar? Die 
Börse fiel und landete in Gwendas Hand, war aber zu groß, als dass das Mädchen 
sie hätte fangen können, und drohte ihren Fingern zu entgleiten. Einen 
schrecklichen Augenblick lang fürchtete Gwenda, sie fallen zu lassen und 
inmitten der Menschenmenge auf dem Boden zu verlieren; dann bekam sie den 
Beutel zu fassen und hielt ihn fest.
 
 
 
Erleichterung 
durchströmte Gwenda wie eine Welle.
 
 
 
Doch noch immer 
schwebte sie in großer Gefahr. Ihr Herz schlug so laut, dass sie glaubte, jeder 
müsse es hören. Rasch drehte sie sich um, sodass sie dem Ritter den Rücken 
zukehrte. Noch in der Bewegung stopfte sie die Börse vorne in ihren Kittel, wo 
der schwere Lederbeutel jedoch eine verdächtige Wölbung bildete, die ihr über 
den Gürtel hing wie der Bauch eines alten Mannes. Gwenda schob die Börse zur 
Seite, wo sie sie wenigstens teilweise mit dem Arm verdecken konnte. Zwar wäre 
sie da noch immer zu sehen, wenn das Licht heller wurde, doch es gab keinen 
besseren Platz, um sie zu verstecken.
 
 
 
Gwenda schob das 
Messer wieder in die Scheide. Jetzt musste sie rasch verschwinden, ehe Sir 
Gerald seinen Verlust bemerkte. 
 
 
 
Doch das Gedränge 
der Gläubigen, das ihr eben noch geholfen hatte, die Börse unbemerkt an sich zu 
nehmen, hinderte sie nun an der Flucht. Sie versuchte, rückwärts zugehen und 
sich zwischen den Leibern hindurch zu zwängen, doch noch immer zog es die Leute 
nach vorn, so begierig waren sie, einen Blick auf die Gebeine des Heiligen zu 
werfen. Gwenda saß in der Falle. Sie konnte sich nicht bewegen, stand noch 
immer genau vor dem Mann, den sie bestohlen hatte.
 
 
 
Eine Stimme sagte ihr ins Ohr: »Alles in 
Ordnung?« Es war das reiche Mädchen. Gwenda kämpfte gegen die aufkeimende Panik 
an. 
 
 
 
Sie musste 
unsichtbar sein. Ein hilfsbereites, älteres Kind konnte sie jetzt am 
allerwenigsten gebrauchen. Sie schwieg.
 
 
 
»Seid vorsichtig«, 
sagte das Mädchen zu den Leuten um sie herum. »Ihr zerquetscht ja das arme 
kleine Ding!«
 
 
 
Gwenda hätte sich 
am liebsten in Luft aufgelöst. Die Fürsorglichkeit des Mädchens würde noch dazu 
führen, dass man ihr die Hand abhackte!
 
 
 
In dem 
verzweifelten Versuch davon zukommen drückte sie dem Mann vor sich die Hände 
ins Kreuz und stieß sich nach hinten ab. 
 
 
 
Doch das brachte 
ihr lediglich die Aufmerksamkeit Sir Geralds ein.
 
 
 
»Oh, du armes Ding! 
Du kannst nichts sehen, weil du so klein bist, nicht wahr?«, sagte der 
Bestohlene mit freundlicher Stimme, und zu Gwendas Entsetzen packte er sie 
unter den Armen und hob sie hoch.
 
 
 
Sie war hilflos. 
Sir Geralds große Hand in ihrer Achselhöhle war nur zwei Fingerbreit von der 
Börse entfernt. Gwenda drehte sich nach vorne, sodass er nur ihren Hinterkopf 
sehen konnte, und schaute über die Menge hinweg zum Altar, wo die Mönche und 
Nonnen weitere Kerzen entzündeten und zu Ehren des Heiligen fromme Lieder 
sangen. Hinter ihnen drang ein schwacher Lichtschein durch das große 
Rosettenfenster an der Ostfassade: Der Morgen brach an und jagte die bösen 
Geister davon. Der dämonische Lärm war nun gänzlich verstummt, und der Gesang 
schwoll noch immer an. Ein großer, gut aussehender Mönch trat an den Altar. 
Gwenda erkannte ihn als Anthony, den Prior von Kingsbridge. 
 
 
 
Er hob die Hände 
zum Segen und sagte laut: »Und wieder einmal wurden das Böse und die Dunkelheit 
dieser Welt durch die Gnade unseres Herrn Jesus Christus und die Harmonie und 
das Licht von Gottes heiliger Kirche verbannt.«
 
 
 
»Amen!«, dröhnte es 
durch die Kathedrale, und alle schlugen das Kreuzzeichen, womit die Zeremonie 
endete.
 
 
 
Gwenda wand sich im 
Griff des Ritters, und Sir Gerald verstand und setzte sie ab. Das Gesicht noch 
immer von ihm abgewandt, schob Gwenda sich an ihm vorbei und hielt auf den 
hinteren Teil der Menge zu. Die Menschen drängten jetzt nicht mehr zum Altar, 
und so konnte Gwenda sich zwischen ihnen hindurch zwängen. Je weiter sie nach 
hinten kam, desto leichter wurde es für sie, bis sie sich schließlich am großen 
Westportal wiederfand, wo ihre Familie bereits auf sie und die Beute wartete.
 
 
 
Pa schaute sie 
erwartungsvoll an, bereit, wütend zu werden, sollte sie versagt haben. Gwenda holte 
die Börse aus ihrem Hemd und warf sie ihm zu; sie war froh, das Ding 
loszuwerden. Pa fing die Börse auf, drehte sich ein wenig zur Seite und warf 
einen verstohlenen Blick hinein. Gwenda sah ihn grinsen. Dann reichte er die 
Börse an Ma weiter, die sie rasch in den Falten der Decke verschwinden ließ, 
die sie um das Baby gewickelt hatte.
 
 
 
Das Martyrium war 
vorbei, die Gefahr jedoch nicht. »Ein Mädchen hat mich bemerkt«, berichtete 
Gwenda und hörte die schrille Angst in ihrer Stimme.
 
 
 
Zorn loderte in Pas 
kleinen, dunklen Augen auf. »Hat dieses Mädchen gesehen, was du getan hast?«
 
 
 
»Nein, aber sie hat 
zu den Leuten gesagt, sie sollten mich nicht totquetschen, und da hat der 
Ritter mich hochgehoben, damit ich besser sehen kann.«
 
 
 
Ma stieß ein leises 
Stöhnen aus.
 
 
 
Pa sagte: »Dann hat 
er dein Gesicht gesehen?« »Ich habe versucht, es von ihm weg zu drehen.« 
»Trotzdem ist es besser, wenn er dir nicht noch mal über den Weg läuft«, sagte 
Pa. »Wir gehen nicht mehr ins Hospital zurück. Wir frühstücken in einer 
Schänke.« Ma sagte: »Wir können uns nicht den ganzen Tag verstecken.« »Nein, 
aber wir können in der Menge untertauchen.« Gwenda atmete ein wenig auf. 
Offenbar hielt Pa die Situation nicht für gar so gefährlich. 
 
 
 
Gwenda war froh, 
dass nun er wieder das Kommando übernahm und sie von der Verantwortung befreite.
 
 
 
»Außerdem«, fuhr Pa 
fort, »habe ich den wässrigen Brei der Mönche satt. Ich will Brot und Fleisch. 
Jetzt können wir‘s uns leisten!«
 
 
 
Sie traten aus der 
Kirche hinaus in die Morgendämmerung. Der Himmel war perlgrau. Gwenda wollte 
Mas Hand halten, aber das Baby fing zu schreien an, und Ma war abgelenkt. Dann 
erblickte Gwenda einen kleinen, dreibeinigen Hund mit schwarzem Gesicht, der 
mit vertrautem Humpeln auf den Kathedralenplatz lief. »Hop!«, rief Gwenda, hob 
ihn hoch und drückte ihn an sich.
 
 
 

 
 
KAPITEL 2
 
 
Merthin war elf, 
ein Jahr älter als sein Bruder Ralph; doch zu seinem größten Verdruss war Ralph 
größer und stärker.
 
 
 
Das sorgte für 
Probleme mit den Eltern. Der Vater der Jungen, Sir Gerald, war Soldat, und so 
konnte er seine Enttäuschung nicht verbergen, wenn Merthin sich als unfähig 
erwies, eine schwere Lanze hoch zu heben, Erschöpfung zeigte, noch ehe der Baum 
gefällt war, oder weinend nach Hause kam, wenn er einen Kampf verloren hatte. 
Und ihre Mutter, Lady Maud, machte alles noch schlimmer. Immer wieder brachte 
sie Merthin mit ihrer übertriebenen Fürsorge in Verlegenheit, wo es dem Jungen 
doch viel lieber gewesen wäre, sie würde so tun, als hätte sie nichts bemerkt. 
Wann immer Vater seinen Stolz auf den großen, starken Ralph bekundete, 
versuchte Mutter, einen Ausgleich zu schaffen, indem sie Ralphs Mangel an 
Intelligenz hervorhob. Ralph war in der Tat ein wenig langsam im Denken, doch 
dafür konnte er nichts, und wann immer jemand ihn deswegen verspottete, geriet 
er in Wut, und es war an der Tagesordnung, dass er sich mit anderen Jungen 
raufte.
 
 
 
Am Morgen von 
Allerheiligen waren beide Eltern gereizt. Sir Gerald hatte nicht nach 
Kingsbridge kommen wollen, doch ihm war keine Wahl geblieben: Er schuldete der 
Priorei Geld. Allerdings konnte er seine Schulden nicht zahlen, sodass Lady 
Maud zu ihm sagte, man würde ihm seine Ländereien wegnehmen, worauf Sir Gerald 
sie daran erinnerte, dass er von Thomas abstamme, der in dem Jahr zum Grafen 
von Shiring erhoben worden war, als König Heinrich II den Erzbischof Becket 
ermordet hatte. Graf Thomas wiederum war der Sohn von Jack Builder, dem Erbauer 
der Kathedrale von Kingsbridge, und Lady Aliena von Shiring gewesen — einem beinahe 
schon legendären Paar, dessen Geschichte an langen Winterabenden in einem 
Atemzug mit den Heldensagen Karls des Großen und Rolands erzählt wurde. 
Angesichts einer solchen Ahnenreihe könne kein Mönch seine Länder konfiszieren, 
rief Sir Gerald wutentbrannt, vor allem nicht dieses alte Waschweib Prior 
Anthony. 
 
 
 
Als ihr Gemahl zu 
toben begann, legte sich ein Ausdruck müder Resignation auf Mauds Gesicht, und 
sie wandte sich ab.
 
 
 
Prior Anthony 
mochte ja ein altes Waschweib sein, aber er war zumindest Manns genug gewesen, 
sich bei Sir Geralds Lehnsherrn, dem derzeitigen Grafen von Shiring, über den 
säumigen Schuldner zu beschweren. Das war der Grund für Sir Geralds schlechte 
Laune, die sich auch durch das Spektakel in der Kathedrale nicht gebessert 
hatte.
 
 
 
Merthin hingegen 
hatte das Schauspiel genossen: die Dunkelheit, die seltsamen Geräusche, die 
Musik, die so leise begonnen hatte und dann so laut geworden war, dass sie die 
ganze Kirche erfüllte, und schließlich das bedächtige Entzünden der Kerzen. 
Auch hatte Merthin, als es wieder heller geworden war, bemerkt, dass einige 
Leute die Dunkelheit ausgenutzt hatten, um kleinere Sünden zu begehen, welche 
ihnen nun vergeben werden konnten: So hatte er im aufflammenden Licht zwei 
Mönche gesehen, die sich geküsst und hastig voneinander abgelassen hatten, als 
es so plötzlich hell geworden war, und einen durchtriebenen Kaufmann, der rasch 
die Hand vom üppigen Busen einer lächelnden Frau genommen hatte, die das Weib 
eines anderen zu sein schien.
 
 
 
Merthin war noch 
immer ganz aufgeregt, als sie ins Hospital zurückkehrten.
 
 
 
Während sie nun 
darauf warteten, dass die Nonnen das Frühstück austeilten, ging ein 
Küchenjunge durch den Raum. Er trug ein Tablett mit einem großen Krug Bier und 
einem Teller heißen Salzfleischs die Treppe hinauf. Mürrisch bemerkte Lady 
Maud: »Man hätte doch meinen sollen, dass dein Verwandter, der Graf, uns einlädt, 
mit ihm in seinem Privatgemach zu speisen. Schließlich war deine Großmutter die 
Schwester seines Großvaters.«
 
 
 
Graf Roland hatte 
Gerald für heute nach Kingsbridge bestellt, um sich mit ihm und dem Prior 
zusammenzusetzen und eine Lösung zu besprechen.
 
 
 
Sir Gerald 
erwiderte: »Wenn du keinen Brei willst, können wir ja in eine Schänke gehen.«
 
 
 
Merthin spitzte die 
Ohren. Er mochte das Frühstück mit frischem Brot und Salzbutter im Wirtshaus. 
Aber Mutter sagte: »Das können wir uns nicht leisten.«
 
 
 
»Doch, können wir«, 
widersprach Sir Gerald und tastete nach seiner Börse — und das war der 
Augenblick, da er bemerkte, dass sie verschwunden war.
 
 
 
Zuerst schaute er 
auf den Boden, als wäre sie hinunter gefallen; dann bemerkte er den Schnitt am 
Lederband und brüllte entrüstet auf. Alle drehten sich zu ihm um, mit Ausnahme 
von Lady Maud, die zu Boden blickte. Merthin hörte sie leise vor sich hin 
murmeln: »Das war alles, was wir hatten.«
 
 
 
Sir Gerald funkelte 
die anderen Gäste im Hospital vorwurfsvoll an. Die lange Narbe, die von seiner 
rechten Schläfe bis zum linken Auge verlief, verdunkelte sich vor Zorn. 
Gespannte Stille senkte sich über den Raum. Ein wütender Ritter war gefährlich, 
selbst einer, der offensichtlich vom Pech verfolgt war.
 
 
 
Dann sagte Lady 
Maud: »Ohne Zweifel hat man dich in der Kirche beraubt.« Merthin vermutete, 
dass sie recht hatte. In der Dunkelheit hatten die Leute nicht nur Küsse 
gestohlen. »Sakrileg!«, rief Vater.
 
 
 
»Ich nehme an, es 
ist passiert, als du dieses kleine Mädchen hochgehoben hast«, fuhr Mutter fort. 
Ihr Gesicht war verzerrt, als hätte sie etwas Bitteres gegessen. »Der Dieb hat 
dir vermutlich von hinten um die Hüfte gegriffen.«
 
 
 
»Er muss gefunden 
werden!«, brüllte Vater.
 
 
 
Der junge Mönch mit 
Namen Godwyn meldete sich zu Wort. 
 
 
 
»Was geschehen ist, 
bedaure ich, Sir Gerald. Ich werde sofort gehen und John Constable Bescheid 
geben. Er kann dann nach einem armen Kerl suchen, der unverhofft zu Reichtum 
gelangt ist.«
 
 
 
Dieser Plan kam 
Merthin nicht gerade viel versprechend vor. Es gab Tausende von armen Menschen 
in der Stadt und noch Hunderte mehr von außerhalb. Der Büttel konnte sie 
unmöglich alle beobachten.
 
 
 
Aber Vater zeigte 
sich beschwichtigt. »Der Schuft soll hängen!«, sagte er mit nicht mehr ganz so 
lauter Stimme.
 
 
 
»Und in der 
Zwischenzeit… Vielleicht wollt Ihr, Lady Maud und Eure Söhne uns ja die Ehre 
geben, Euch an den Tisch vor dem Altar zu setzen«, schlug Godwyn vor.
 
 
 
Vater knurrte. 
Merthin wusste, dass es ihn freute, einen höheren Status als die Masse der 
Gäste zugesprochen zu bekommen, die auf demselben Boden essen mussten, auf dem 
sie auch geschlafen hatten.
 
 
 
Der Augenblick, da 
Gewalt in der Luft gehangen hatte, verging, und Merthin entspannte sich ein 
wenig; doch als die vier ihre Plätze am Altar einnahmen, fragte er sich 
besorgt, was nun aus der Familie werden würde. Sein Vater war ein tapferer 
Soldat — das sagte jeder. 
 
 
 
Sir Gerald hatte 
für den alten König bei Boroughbridge gefochten, wo ihm das Schwert eines 
Lancaster-Rebellen die Narbe auf der Stirn beigebracht hatte. Aber das 
Schicksal hatte es nicht gut mit ihm gemeint. Viele Ritter machten in der 
Schlacht reiche Beute: geplünderte Juwelen, eine Wagenladung flämisches Tuch 
und italienische Seide oder den geliebten Vater einer hochwohlgeborenen Familie, 
der ein Lösegeld von tausend Pfund wert war. Sir Gerald hatte jedoch nie viel 
nach Hause gebracht. Trotzdem musste er nach wie vor Waffen, Rüstung und ein 
teures Schlachtross finanzieren, um weiter seine Pflicht dem König gegenüber 
erfüllen zu können, und aus unerfindlichen Gründen reichten die Erträge seiner 
Ländereien dafür nie aus. Also hatte er gegen den Willen seiner Frau begonnen, 
sich das Geld zu leihen.
 
 
 
Die Küchenhilfen 
brachten einen dampfenden Kessel herein. Sir Geralds Familie wurde als erste 
bedient. Der Brei war aus Gerste gemacht, gewürzt mit Rosmarin und Salz. Ralph, 
der die Familienkrise nicht verstand, begann aufgeregt über das Hochamt zu 
reden, doch die mürrische Stille, die auf seine Worte folgte, brachte ihn zum 
Schweigen.
 
 
 
Nachdem der Brei 
gegessen war, ging Merthin zum Altar. Dahinter hatte er seinen Bogen und seine 
Pfeile verstaut. Jeder zögerte, etwas von einem Altar zu stehlen. Natürlich 
überwand manch einer seine Angst, wenn die Versuchung groß genug war, aber ein 
selbst gemachter Bogen war keine große Beute. Also war er tatsächlich noch da.
 
 
 
Merthin war stolz 
auf seine Waffe. Natürlich war sie klein; um einen großen Sechs-Fuß-Bogen zu 
spannen, bedurfte es der Kraft eines Erwachsenen. Merthins Bogen war vier Fuß 
lang und schlank, doch in jeder anderen Hinsicht glich er dem typischen 
englischen Langbogen, der schon so viel schottisches Bergvolk, walisische Rebellen 
und französische Ritter in Harnisch ins Jenseits befördert hatte.
 
 
 
Vater hatte bis 
jetzt nie etwas zu dem Bogen gesagt, und nun schaute er ihn sich an, als würde 
er ihn zum ersten Mal sehen. »Wo hast du denn den Bogen her?«, fragte er. »Die 
sind teuer.«
 
 
 
»Nicht der hier — er ist zu klein. Ein Bogenmacher hat mir das Holz gegeben.«
 
 
 
Vater nickte. 
»Abgesehen von der Länge ist der Bogen perfekt«, sagte er. »Er ist aus dem 
Inneren der Eibe gefertigt, wo Splintholz auf Kernholz trifft.« Er deutete auf 
die zwei verschiedenen Farben.
 
 
 
»Ich weiß«, sagte 
Merthin eifrig. Er hatte nicht oft Gelegenheit, seinen Vater zu beeindrucken. 
»Das dehnbare Splintholz ist besonders gut geeignet für die Vorderseite des 
Bogens, denn es biegt sich wieder in seine ursprüngliche Form zurück, und das 
harte Kernholz ist am besten für die Innenseite, denn es drückt wieder zurück, 
wenn der Bogen sich nach innen biegt.«
 
 
 
»Genau«, sagte 
Vater. Er gab seinem Sohn die Waffe wieder. 
 
 
 
»Aber vergiss 
nicht: Das ist nicht die Waffe eines Edelmannes. 
 
 
 
Die Söhne von 
Rittern werden keine Bogenschützen. Gib ihn einem Bauernjungen.«
 
 
 
Merthin war 
geknickt. »Ich habe ihn noch nicht einmal ausprobiert!« Mutter mischte sich 
ein. »Lass sie doch spielen«, sagte sie zu ihrem Gemahl. »Sie sind doch noch 
Jungen.« »In der Tat«, sagte Vater und verlor das Interesse. »Ob diese Mönche 
uns wohl auch einen Krug Bier bringen würden?« »Fort mit euch«, sagte Mutter zu 
ihren Söhnen. »Merthin, pass auf deinen Bruder auf.« Vater knurrte. 
 
 
 
»Wahrscheinlich 
wird es eher andersherum sein.« Das traf Merthin hart. Vater hatte keine 
Ahnung, wie es in Wirklichkeit aussah. 
 
 
 
Merthin konnte sehr 
wohl auf sich selbst aufpassen, doch Ralph allein würde zweifelsohne in eine 
Keilerei geraten. Allerdings wusste Merthin es besser, als sich mit seinem 
Vater in dieser Stimmung auf einen Streit einzulassen, und so verließ er ohne 
ein Wort das Hospital. Ralph trottete ihm hinterher.
 
 
 
Es war ein klarer, 
kalter Novembertag, und eine hohe blassgraue Wolkenbank bedeckte den Himmel. 
Sie verließen das Kathedralengelände und gingen die Hauptstraße hinunter, 
vorbei an Fish Lane, Leather Yard und Cookshop Street. Am Fuß des Hügels 
überquerten sie die Holzbrücke über den Fluss, verließen die Altstadt und kamen 
in die Vorstadt, die Newtown genannt wurde. Hier führten von Holzhäusern 
gesäumte Straßen zwischen Weiden und Gärten hindurch. Merthin ging zu einer 
Wiese, die man Lovers‘ Field nannte. 
 
 
 
Dort hatte die 
Stadtmiliz Schießstände aufgebaut, Ziele für Bogenschützen, denn auf Befehl des 
Königs waren alle Männer verpflichtet, sich nach dem Kirchgang im Schießen zu 
üben.
 
 
 
Dieser Verfügung 
musste nicht viel Nachdruck verliehen werden: 
 
 
 
Es bedeutete keine 
Härte, sonntags morgens ein paar Pfeile abzuschießen, und gut hundert junge 
Männer aus der Stadt warteten bereits darauf, dass sie an die Reihe kamen, 
beobachtet von Frauen, Kindern und Männern, die sich selbst als zu 
alt zum Schießen oder den Bogen als unter ihrer Würde betrachteten. Einige 
hatten ihre eigenen Waffen dabei. Für jene, die zu arm waren, um sich einen 
Bogen zu leisten, hatte John Constable billige Übungsbögen aus Eschen- oder 
Haselholz machen lassen.
 
 
 
Es ging zu wie an 
einem Festtag. Dick Brewer verkaufte Humpen voll Bier aus einem Fass auf einem 
Karren, und Betty Baxters vier heranwachsende Töchter gingen umher und boten 
Gewürzbrötchen von ihren Tabletts feil. Die wohlhabenderen Stadtbewohner trugen 
Pelzkappen und neue Schuhe, und selbst die ärmeren Frauen hatten ihr Haar 
frisiert und ihre Mäntel neu gesäumt.
 
 
 
Merthin war der 
einzige Junge, der einen Bogen dabei hatte, und damit erregte er sofort die 
Aufmerksamkeit der anderen Kinder. Sie drängten sich um ihn und Ralph. Die Jungen 
stellten neidische Fragen, und die Mädchen schauten entweder bewundernd oder verächtlich 
drein, je nach Veranlagung. Eines der Mädchen fragte: 
 
 
 
»Woher hast du 
gewusst, wie man so was macht?«
 
 
 
Merthin erkannte 
sie: Sie hatte in der Kathedrale neben ihm gestanden. Sie war ungefähr ein Jahr 
jünger als er, schätzte er, und sie trug ein Kleid und einen Mantel aus teurer, 
dicht gewebter Wolle. 
 
 
 
Normalerweise 
empfand Merthin Mädchen seines eigenen Alters eher als lästig: Sie kicherten 
meist und weigerten sich, irgendetwas ernst zu nehmen. Doch dieses hier schaute 
ihn und seinen Bogen mit einer offenen Neugier an, die ihm gefiel. »Ich habe 
ihn einfach gemacht, wie ich es für richtig hielt«, antwortete er.
 
 
 
»Das klingt klug. 
Funktioniert er denn auch?« »Ich habe ihn noch nicht ausprobiert. Wie heißt 
du?« »Caris, aus der Familie Wooler. 
 
 
 
Und wer bist du?« 
»Merthin. Mein Vater ist Sir Gerald.« Merthin schlug die Kapuze zurück, griff 
hinein und holte eine zusammengerollte Bogensehne hervor.
 
 
 
»Warum trägst du 
die Sehne unter der Kapuze?« »Damit sie nicht feucht wird, wenn es regnet. Das 
tun echte Bogenschützen auch.« Er machte die Sehne an beiden Enden fest, wobei 
er den Bogen leicht durchbog, sodass die Spannung die Sehne festhielt.
 
 
 
»Willst du auf die 
Ziele schießen?« »Ja.« Ein Junge sagte: »Sie werden dich nicht lassen.« Merthin 
schaute ihn an. Der Junge war ungefähr zwölf Jahre alt, groß und dünn mit 
großen Händen und Füßen. Merthin hatte ihn und seine Familie vergangene Nacht 
im Hospital der Priorei gesehen; sein Name war Philemon. Philemon hatte sich 
häufig in der Nähe der Mönche aufgehalten; er hatte ihnen Fragen gestellt und 
bei der Verteilung des Abendessens geholfen. »Natürlich werden sie mich 
schießen lassen«, erwiderte Merthin. »Warum auch nicht?« »Weil du zu jung 
bist.«
 
 
 
»Das ist dumm.« 
Noch während er sprach, wusste Merthin, dass er sich dessen lieber nicht so 
sicher sein sollte: Erwachsene waren oft dumm. Aber dass Philemon so tat, als 
wüsste er mehr, ärgerte Merthin — besonders nachdem er sich vor Caris so selbstbewusst 
gegeben hatte.
 
 
 
Er verließ die 
Kinder und ging zu einer Gruppe von Männern, die darauf warteten, auf eine 
Scheibe schießen zu können. Er erkannte einen von ihnen: einen ungewöhnlich 
großen, breitschultrigen Mann mit Namen Mark Webber. Mark bemerkte den Bogen 
und fragte Merthin auf seine langsame, freundliche Art: »Wo hast du den her?«
 
 
 
»Ich habe ihn 
selbst gemacht«, antwortete Merthin stolz.
 
 
 
»Schaut Euch das 
an, Elfric«, sagte Mark zu seinem Nachbarn. »Das hat er gut hin bekommen.«
 
 
 
Elfric war ein kräftiger 
Mann mit verschlagenem Blick. Er schaute sich den Bogen nur flüchtig an. »Zu 
klein«, sagte er abschätzig. 
 
 
 
»Damit kannst du 
nie einen Pfeil abschießen, der die Rüstung eines französischen Ritters 
durchschlägt.«
 
 
 
»Das vielleicht 
nicht«, räumte Mark ein, »aber ich nehme an, dass der Junge höchstens noch ein, 
zwei Jahre hat, bevor er gegen die Franzosen wird kämpfen müssen.«
 
 
 
John Constable 
rief: »Wir sind bereit. Lasst uns anfangen. Mark Webber, Ihr seid der Erste.« 
Der Riese trat an die Linie. Er nahm sich einen kräftigen Bogen, prüfte ihn und 
bog das dicke Holz mühelos durch.
 
 
 
Da bemerkte John 
Constable auch Merthin. »Keine Kinder«, sagte er.
 
 
 
»Warum nicht?«, 
protestierte Merthin.
 
 
 
»Das soll dir egal 
sein. Mach einfach, dass du aus dem Weg kommst.« Merthin hörte ein paar der 
anderen Kinder kichern. »Es gibt nicht den geringsten Grund dafür!«, erklärte 
er entrüstet.
 
 
 
»Ich muss Kindern 
keine Gründe nennen«, erwiderte John. »Also gut, Mark Webber, schießt!«
 
 
 
Merthin fühlte sich 
gedemütigt. Der schmierige Philemon hatte vor allen bewiesen, dass Merthin 
unrecht hatte. Er wandte sich von den Zielen ab.
 
 
 
»Das habe ich dir 
ja gesagt«, erklärte Philemon.
 
 
 
»Oh, halt einfach 
den Mund, und verschwinde.« »Du kannst mich nicht vertreiben«, sagte Philemon, 
der einen halben Kopf größer war als Merthin.
 
 
 
»Ich aber schon«, 
warf Ralph ein.
 
 
 
Merthin seufzte. 
Ralph war schier unglaublich loyal, aber er verstand einfach nicht, dass 
Merthin nicht nur als Narr, sondern auch als Schwächling dastehen würde, wenn 
Ralph sich für ihn mit Philemon prügelte.
 
 
 
»Ich wollte ohnehin 
gehen«, sagte Philemon. »Ich werde Bruder Godwyn helfen.« Er trollte sich 
davon.
 
 
 
Auch die anderen 
Kinder zerstreuten sich auf der Suche nach neuen Attraktionen. Caris sagte zu 
Merthin: »Du könntest doch irgendwo anders hingehen, um deinen Bogen 
auszuprobieren.« 
 
 
 
Offensichtlich war 
sie begierig darauf zu sehen, was geschehen würde.
 
 
 
Merthin schaute 
sich um. »Aber wohin?« Wenn er ohne Aufsicht schoss, würde man ihm den Bogen 
vielleicht abnehmen.
 
 
 
»Wir könnten in den 
Wald gehen.«
 
 
 
Merthin war 
überrascht. Es war Kindern verboten, in den Wald zu gehen. Dort gab es 
Gesetzlose, Männer und Frauen, die vom Stehlen lebten. Kinder könnte man ihrer 
Kleider berauben oder sie zu Sklaven machen, und es gab noch schlimmere 
Gefahren, die Eltern nur andeuteten. Und selbst wenn sie solchen Gefahren entkamen, 
drohten Kindern bei ihrer Rückkehr Schläge von ihren Vätern, weil sie eine 
Regel gebrochen hatten.
 
 
 
Doch Caris schien 
sich nicht im Mindesten davor zu fürchten, und Merthin wollte nicht weniger 
mutig wirken als sie. Außerdem hatte die Abfuhr durch den Stadtbüttel seinen 
Trotz geweckt. »Also schön«, sagte er. »Aber wir werden dafür sorgen müssen, 
dass uns niemand sieht.«
 
 
 
Caris hatte schon 
eine Idee. »Ich kenne da einen Weg.« Sie ging zum Fluss. Merthin und Ralph 
folgten ihr. Ein kleiner dreibeiniger Hund humpelte neben ihnen her. »Wie heißt 
der Hund?«, fragte Merthin Caris.
 
 
 
»Der gehört nicht 
mir«, antwortete sie, »aber ich habe ihm ein Stück schimmeligen Schinken 
gegeben, und jetzt werde ich ihn einfach nicht mehr los.« Sie gingen am 
verschlammten Flussufer entlang, vorbei an Lagerhäusern, Anlegestellen und 
Kähnen. Unauffällig musterte Merthin dieses Mädchen, das sich so mühelos zu 
ihrer Anführerin aufgeschwungen hatte. Sie besaß ein kantiges, entschlossenes 
Gesicht, war weder hübsch noch hässlich, und sie hatte den Schalk in den 
grünlichen Augen mit den braunen Flecken. Ihr hellbraunes Haar war zu zwei 
Zöpfen geflochten, wie es bei den wohlhabenden Frauen Mode war. Ihre Kleider 
waren teuer, aber sie trug praktische Lederstiefel und nicht die bestickten 
Stoffschuhe, wie Edelfrauen sie bevorzugten.
 
 
 
Caris wandte sich 
vom Fluss ab, führte sie über einen Holzlagerplatz, und plötzlich befanden sie 
sich in gestrüppreichem Waldland. 
 
 
 
Merthin wurde 
leicht unbehaglich zumute. Nun, da er im Wald war, konnte hinter jeder Eiche 
ein Gesetzloser lauern, und er bereute seinen Wagemut; doch er schämte sich zu 
sehr für seine Angst, als dass er wieder hätte umkehren können.
 
 
 
Sie gingen weiter 
und suchten nach einer Lichtung, die groß genug zum Bogenschießen war. 
Plötzlich sagte Caris in verschwörerischem Tonfall: »Seht ihr den großen 
Stechpalmenstrauch da drüben?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Sobald wir daran 
vorbei sind, hockt euch mit mir nieder, und seid still.« »Warum?«
 
 
 
»Ihr werdet schon 
sehen.«
 
 
 
Einen Augenblick 
später kauerten Merthin, Ralph und Caris hinter dem Busch. Der dreibeinige Hund 
saß bei ihnen und schaute Caris hoffnungsvoll an. Ralph wollte eine Frage 
stellen, doch Caris brachte ihn mit einem »Pssst!« zum Schweigen.
 
 
 
Eine Minute später 
kam ein kleines Mädchen vorbei. Caris sprang aus dem Gebüsch und packte sie. 
Das Mädchen schrie auf.
 
 
 
»Sei still!«, 
befahl Caris. »Wir sind nicht weit von der Straße entfernt, und wir wollen 
nicht gehört werden. Warum verfolgst du uns?«
 
 
 
»Du … Du hast 
meinen Hund, und er will nicht wieder zurückkommen!«, schluchzte das Kind.
 
 
 
»Ich kenne dich … 
Ich habe dich heute Morgen in der Kirche gesehen«, sagte Caris mit sanfterer 
Stimme zu ihr. »Nun gut, es gibt keinen Grund zu weinen. Wir werden dir nichts 
tun. Wie heißt du?«
 
 
 
»Gwenda.«
 
 
 
»Und der Hund?«
 
 
 
»Hop.« Gwenda nahm 
den Hund auf den Arm, und er leckte ihr die Tränen ab.
 
 
 
»Nun, jetzt hast du 
ihn ja. Du solltest besser mit uns kommen für den Fall, dass er wieder 
weglaufen sollte. Außerdem wirst du allein wohl kaum den Weg in die Stadt 
zurückfinden.«
 
 
 
Sie gingen weiter. 
Merthin fragte: »Was hat acht Arme und elf Beine?« »Ich gebe auf«, sagte Ralph 
sofort. Das tat er immer.
 
 
 
»Ich weiß es«, 
sagte Caris und grinste. »Wir. Vier Kinder und der Hund.« Sie lachte. »Das ist 
gut.«
 
 
 
Das freute Merthin. 
Die Leute verstanden seine Scherze nicht immer, Mädchen fast nie. Einen 
Augenblick später hörte er, wie Gwenda es Ralph erklärte. »Zwei Arme und zwei 
Arme und zwei Arme und zwei Arme, das macht acht«, sagte sie. »Zwei Beine und 
… «
 
 
 
Sie sahen 
niemanden, was gut war. Die wenigen Leute, die rechtmäßig im Wald etwas 
verloren hatten — Holzfäller, Köhler, Eisenschmelzer —, arbeiteten heute 
nicht, und an einem Sonntag würde man auch keine adelige Jagdgesellschaft 
sehen. Demnach würde es sich bei jedem, auf den sie trafen, 
höchstwahrscheinlich um einen Gesetzlosen handeln. Allerdings war es ein großer 
Wald, der sich über viele Meilen hinweg erstreckte. Merthin war nie so weit gereist, 
als dass er sein Ende gesehen hätte.
 
 
 
Sie kamen zu einer 
breiten Lichtung, und Merthin sagte: »Das wird reichen.«
 
 
 
Am gegenüber 
liegenden Ende, gut fünfzig Schritt entfernt, stand eine Eiche mit breitem 
Stamm. Merthin stellte sich schräg zum Ziel, wie er es bei den Männern gesehen 
hatte. Dann holte er einen seiner drei Pfeile heraus und legte ihn auf die 
Sehne. Die Pfeile waren genauso schwer herzustellen gewesen wie der Bogen. Sie 
bestanden aus Eschenholz und hatten Gänsefedern als Befiederung. Da Merthin 
kein Eisen für die Spitzen hatte bekommen können, hatte er die Schäfte schlicht 
angespitzt und im Feuer gehärtet. Er legte auf den Baum an und spannte. Das 
kostete ihn viel Kraft. Er ließ los.
 
 
 
Der Pfeil fiel 
schon weit vor dem Ziel zu Boden. Hop, der Hund, tollte über die Lichtung, um 
ihn zurück zu holen.
 
 
 
Merthin war 
überrascht. Er hatte damit gerechnet, dass der Pfeil durch die Luft fliegen und 
sich mit der Spitze in den Stamm bohren würde. Nun erkannte er, dass er den 
Bogen nicht weit genug gespannt hatte.
 
 
 
Merthin versuchte 
es mit dem Bogen in der rechten und dem Pfeil in der linken Hand. Was das 
betraf, war er sehr ungewöhnlich, denn er war weder Links- noch Rechtshänder, 
sondern mit beiden Händen gleichermaßen geschickt. Beim zweiten Pfeil zog er 
mit aller Kraft an der Sehne und drückte den Bogen mit der anderen Hand nach 
vorne, und tatsächlich gelang es ihm, die Waffe weiter zu spannen als zuvor. 
Diesmal erreichte der Pfeil den Baum fast.
 
 
 
Für den dritten 
Schuss richtete er den Bogen nach oben in der Hoffnung, der Pfeil würde in 
einem Bogen durch die Luft fliegen und den Stamm so endlich treffen. Doch er 
schoss zu steil, und so flog der Pfeil ins Geäst und fiel inmitten eines 
Schauers trockener brauner Blätter abermals zu Boden.
 
 
 
Merthin war 
peinlich berührt. Das Bogenschießen erwies sich als weit schwerer, als er 
gedacht hatte. Der Bogen selbst war wohl in Ordnung. Das Problem war sein 
Können … oder sein Mangel daran.
 
 
 
Erneut schien Caris 
sein Unbehagen nicht zu bemerken. »Lass mich mal versuchen«, sagte sie.
 
 
 
»Mädchen können 
nicht schießen«, sagte Ralph und riss Merthin den Bogen aus der Hand. Mit der 
Schulter zum Ziel, wie auch Merthin es getan hatte, schoss er nicht sofort, 
sondern spannte den Bogen mehrere Male, um ein Gefühl dafür zu bekommen. Wie 
Merthin, so fand auch er es weit schwerer als erwartet, doch nach nur wenigen 
Augenblicken schien er damit umgehen zu können.
 
 
 
Hop hatte Gwenda 
alle drei Pfeile vor die Füße gelegt, und nun hob das kleine Mädchen sie auf 
und reichte sie Ralph.
 
 
 
Ralph zielte, ohne 
den Bogen zu spannen. Er richtete den Pfeil auf den Baumstamm aus, solange noch 
kein Druck auf seinen Armen lastete. Merthin erkannte, dass er es genauso hätte 
machen sollen. Warum fielen Ralph solche Dinge nur so leicht, wo er doch noch 
nicht einmal das einfachste Rätsel lösen konnte? Ralph spannte den Bogen zwar 
nicht ohne Mühe, doch in einer fließenden Bewegung, wobei er die Spannung 
hauptsächlich mit seinen Beinen abzufangen schien. Dann ließ er den Pfeil los, 
und das Geschoss traf die Eiche und drang gut einen Zoll in das weiche äußere 
Holz. Ralph lachte triumphierend.
 
 
 
Hop lief dem Pfeil 
hinterher. Als er den Baum erreichte, blieb er verblüfft stehen.
 
 
 
Ralph spannte den 
Bogen erneut. Merthin erkannte, was er vorhatte. »Nicht …«, rief er, doch es 
kam einen Moment zu spät. Ralph schoss auf den Hund. Der Pfeil traf das Tier im 
Nacken und drang ein. Hop fiel nach vorne und lag zuckend auf dem Boden.
 
 
 
Gwenda schrie. 
Caris sagte: »O nein!« Die beiden Mädchen liefen zu dem Hund.
 
 
 
Ralph grinste. »Na? Wie war das?«, fragte er stolz.
 
»Du hast 
ihren Hund erschossen!«, sagte Merthin wütend.
 
 
 
»Das ist doch egal. 
Er hatte sowieso nur drei Beine.« »Das kleine Mädchen hat ihn gemocht, du Narr! 
Schau nur, wie sie weint.« »Du bist nur neidisch, weil ich so gut schießen 
kann.« Irgendetwas erregte Ralphs Aufmerksamkeit. Mit einer geschmeidigen 
Bewegung legte er einen neuen Pfeil ein, riss den Bogen herum und schoss, noch 
während er sich bewegte. Merthin sah erst, worauf sein Bruder schoss, als das 
Geschoss sein Ziel traf und ein fetter Hase von der Wucht des Treffers in die 
Luft geschleudert wurde. Der Schaft steckte tief in seinen Hinterbeinen.
 
 
 
Merthin konnte 
seine Bewunderung nicht verbergen. Selbst mit Übung konnte nicht jeder einen 
laufenden Hasen treffen. Ralph besaß ein angeborenes Talent dafür. Merthin 
beneidete ihn, obwohl er das niemals zugegeben hätte. Er sehnte sich danach, 
ein Ritter zu sein, kühn und stark, wie sein Vater für den König zu kämpfen, 
und es trieb ihn jedes Mal zur Verzweiflung, wenn er sich bei solchen Dingen 
wie dem Bogenschießen als hoffnungsloser Fall erwies.
 
 
 
Ralph nahm einen 
Stein, zerschmetterte dem Hasen den Schädel und machte so seinem Leiden ein 
Ende.
 
 
 
Merthin kniete sich 
neben die beiden Mädchen und Hop. Der Hund atmete nicht mehr. Vorsichtig zog 
Caris dem Tier den Pfeil aus dem Nacken und gab ihn Merthin. Kein Blut strömte 
hervor: Hop war tot.
 
 
 
Einen Moment lang 
sagte niemand ein Wort. Dann hörten sie mitten in der Stille einen Mann rufen.
 
 
 
Merthin sprang auf. 
Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er hörte einen weiteren Ruf, eine andere 
Stimme: Da war mehr als nur eine Person. Beide Stimmen klangen wütend und 
aggressiv. Offenbar fand dort eine Art Kampf statt. Merthin hatte schreckliche 
Angst, wie auch die anderen. Während sie wie erstarrt dastanden und lauschten, 
hörten sie ein weiteres Geräusch: den Lärm von jemandem, der kopfüber durch den 
Wald rannte und dabei Zweige, Setzlinge und totes Laub zertrat.
 
 
 
Er kam in ihre 
Richtung.
 
 
 
Caris fand als 
Erste ihre Sprache wieder. »Ins Gebüsch!«, sagte sie und deutete auf ein 
dichtes Gestrüpp von Immergrün — vermutlich das Heim des Hasen, den Ralph 
erschossen hat, dachte Merthin. 
 
 
 
Einen Moment später 
lag Caris flach auf dem Bauch und kroch ins Dickicht. Gwenda folgte ihr mit dem 
toten Hop in den Armen. 
 
 
 
Ralph schnappte 
sich den erlegten Hasen und gesellte sich zu ihnen. Merthin war bereits auf den 
Knien, als ihm einfiel, dass sie einen verräterischen Pfeil im Baum hatten 
stecken lassen. Er rannte über die Lichtung, zog ihn heraus, lief zurück und 
tauchte in den Busch.
 
 
 
Sie hörten den 
rauen Atem des Mannes, bevor sie ihn sahen. Er keuchte so schwer beim Laufen, 
schnappte derart verzweifelt nach Luft, dass er schon fast am Ende seiner 
Kräfte zu sein schien. Die Stimmen gehörten seinen Verfolgern, die einander 
zuriefen: »Da entlang … hier drüben …!« Merthin erinnerte sich daran, dass 
Caris gesagt hatte, sie seien nicht weit weg von der Straße. War der Flüchtende 
vielleicht ein Reisender, der überfallen worden war?
 
 
 
Einen Augenblick 
später brach er aus dem Unterholz und stürmte auf die Lichtung.
 
 
 
Der Mann war ein 
Ritter Anfang zwanzig. Er trug ein Schwert und einen langen Dolch am Gürtel. 
Seine Kleidung war edel: ledernes Reisewams und hohe Stiefel, die oben 
umgeschlagen waren. Er stolperte und fiel, rollte herum, stand wieder auf, 
stellte sich mit dem Rücken an die Eiche, schnappte nach Luft und zog die 
Waffen.
 
 
 
Merthin schaute zu 
seinen Spielkameraden. Caris war weiß im Gesicht und biss sich auf die Lippe. 
Gwenda drückte den toten Hund an sich, als fühlte sie sich dadurch sicherer. 
Auch Ralph sah verstört aus, doch seine Angst war nicht groß genug, als dass er 
nicht den Pfeil aus dem Hasen gezogen und sich das tote Tier vorne in den 
Kittel gesteckt hätte.
 
 
 
Einen Moment lang 
starrte der Ritter das Gebüsch an, und Merthin dachte entsetzt, dass er die 
versteckten Kinder entdeckt hatte. 
 
 
 
Oder vielleicht 
hatte er auch die abgebrochenen Zweige und das zertrampelte Laub bemerkt, wo 
sie sich durch das Gestrüpp gedrängt hatten.
 
 
 
Aus dem Augenwinkel 
heraus sah Merthin, dass Ralph einen Pfeil auf die Sehne legte.
 
 
 
Dann kamen die 
Verfolger. Es waren zwei kräftige Soldaten, die wie richtige Raufbolde 
aussahen, und sie hielten Schwerter in den Händen. Sie trugen auffällige, 
zweifarbige Waffenröcke: Die linke Seite war gelb, die rechte grün. Der eine 
hatte einen Überrock aus billiger grüner Wolle, der andere einen schmuddeligen 
schwarzen Mantel. Alle drei Männer standen da und versuchten, erst einmal 
wieder zu Atem zu kommen. Merthin war sicher, gleich mit ansehen zu müssen, wie 
der Ritter in Stücke gehackt wurde, und er kämpfte gegen das beschämende 
Verlangen an, in Tränen auszubrechen. 
 
 
 
Dann plötzlich 
drehte der Ritter sein Schwert um und bot es seinen Verfolgern zum Zeichen der 
Kapitulation mit dem Heft voran an.
 
 
 
Der ältere Soldat, 
der in dem schwarzen Mantel, trat vor und streckte die linke Hand aus. 
Vorsichtig empfing er das ihm angebotene Schwert, reichte es an seinen 
Kameraden weiter und nahm darauf auch den Dolch des Ritters entgegen. Dann 
sagte er: »Es sind nicht Eure Waffen, die ich will, Thomas Langley.«
 
 
 
»Ihr kennt mich, 
aber ich kenne euch nicht«, erwiderte der Angesprochene. Falls er Angst hatte, 
dann wusste er sich zumindest zu beherrschen. »Euren Waffenröcken nach zu 
urteilen, seid ihr Männer der Königin.«
 
 
 
Der ältere Mann 
setzte ihm die Schwertspitze an den Hals und schob ihn an den Baum zurück. »Ihr 
habt einen Brief.«
 
 
 
»Anweisungen vom 
Grafen für den Sheriff zur Steuererhebung. 
 
 
 
Ihr dürft ihn gerne 
lesen.« Das war ein Scherz. Die Soldaten waren mit ziemlicher Sicherheit nicht 
des Lesens mächtig. Dieser Thomas Langley hat Nerven, dachte Merthin, Männer zu 
verspotten, die bereit zu sein scheinen, ihn zu töten.
 
 
 
Der zweite Soldat 
griff unter dem Schwert seines Kameraden hindurch und packte die Brieftasche an 
Thomas‘ Gürtel. Ungeduldig schnitt er das Leder mit dem Schwert entzwei. Dann 
warf er den Gürtel weg und öffnete die Tasche. Sie enthielt eine kleinere Tasche, 
die offenbar aus geölter Wolle bestand, und daraus zog er ein Stück Pergament 
hervor, das zusammengerollt und mit Wachs versiegelt war.
 
 
 
Ging es bei diesem 
Kampf wirklich nur um einen Brief?, fragte sich Merthin. Falls ja, was stand 
dann dort geschrieben? Um alltägliche Anweisungen für den Sheriff handelte es 
sich vermutlich nicht. 
 
 
 
Ein schreckliches 
Geheimnis musste sich in diesen Zeilen verbergen.
 
 
 
»Wenn ihr mich 
tötet«, sagte der Ritter, »wird dieser Mord von jenen bezeugt werden, die sich 
in dem Strauch dort verstecken, wer immer es auch sei.« Die ganze Szene wirkte 
einen Moment wie eingefroren. Der Mann in dem schwarzen Mantel drückte weiter 
das Schwert an Thomas‘ Hals und widerstand der Versuchung, über die Schulter zu 
schauen. Der Mann in Grün zögerte, sah dann aber doch in Richtung Busch.
 
 
 
In diesem Moment 
schrie Gwenda auf.
 
 
 
Der Mann in dem 
grünen Überrock hob das Schwert und machte zwei lange Schritte über die 
Lichtung hinweg auf das Gebüsch zu. 
 
 
 
Gwenda stand auf 
und rannte los. Der Soldat sprang ihr hinterher und streckte die Hand aus, um 
sie zu packen.
 
 
 
Plötzlich erhob 
sich Ralph, spannte den Bogen in einer fließenden Bewegung und schoss einen 
Pfeil auf den Mann. Das Geschoss schlug dem Mann durchs Auge und bohrte sich 
mehrere Zoll tief in seinen Schädel. Seine linke Hand fuhr hoch, als wolle er 
den Pfeil wieder herausziehen; dann erschlaffte er und fiel um wie ein Sack 
Korn. Er schlug so heftig auf dem Boden auf, dass Merthin die Erschütterung 
spüren konnte.
 
 
 
Ralph stürzte aus 
dem Gebüsch und folgte Gwenda. Am Rand seines Sichtfelds nahm Merthin wahr, 
dass auch Caris ihnen folgte. 
 
 
 
Merthin wollte 
ebenfalls fliehen, doch seine Füße waren wie festgewachsen.
 
 
 
Ein Schrei ertönte 
auf der anderen Seite der Lichtung, und Merthin sah, dass Thomas das Schwert, 
das ihn bedrohte, beiseite geschlagen hatte, und von irgendwoher hatte er ein 
kleines Messer mit einer handlangen Klinge gezückt. Doch der Soldat im 
schwarzen Mantel war wachsam und sprang rasch außer Reichweite. Dann hob er 
sein Schwert und schlug damit nach dem Kopf des Ritters.
 
 
 
Thomas tauchte zur 
Seite weg, war aber nicht schnell genug. Die Klinge traf ihn am linken 
Unterarm, durchtrennte das Lederwams und drang in sein Fleisch. Thomas schrie 
vor Schmerz auf, blieb aber auf den Beinen. Mit einer schnellen Bewegung, die 
ungewöhnlich elegant wirkte, schwang er die rechte Hand hoch und stieß seinem 
Gegner das Messer in den Hals. Dann setzte er die Bewegung in einem Bogen fort 
und schnitt dem Mann fast die ganze Kehle durch, bevor er die Klinge wieder 
herausriss.
 
 
 
Blut spritzte aus 
dem Hals des Mannes. Thomas taumelte zurück und versuchte, dem Blutschwall 
auszuweichen. Der Mann in Schwarz fiel zu Boden. Sein Kopf hing nur noch an 
einem dünnen Streifen Fleisch.
 
 
 
Thomas ließ das 
Messer fallen und packte seinen verwundeten linken Arm. Er setzte sich auf den 
Boden; plötzlich sah er ganz schwach aus.
 
 
 
Merthin war alleine 
mit einem verwundeten Ritter, zwei toten Soldaten und dem Leichnam eines 
dreibeinigen Hundes. Er wusste, dass er den anderen Kindern hinterher laufen 
sollte, doch seine Neugier hielt ihn fest. Thomas sah nun harmlos aus, sagte er 
sich selbst.
 
 
 
Der Ritter hatte scharfe 
Augen. »Du kannst ruhig rauskommen«, rief er. »In meinem Zustand bin ich keine 
Gefahr für dich.«
 
 
 
Zögernd stand 
Merthin auf und schob sich aus dem Busch. Er überquerte die Lichtung und blieb 
mehrere Fuß von dem sitzenden Ritter entfernt stehen.
 
 
 
Thomas sagte: »Wenn 
sie herausfinden, dass du im Wald gespielt hast, kriegst du eine Tracht 
Prügel.«
 
 
 
Merthin nickte.
 
 
 
»Ich werde dein 
Geheimnis für mich behalten, wenn du meins bewahrst.« Merthin nickte erneut. 
Indem er sich auf den Handel einließ, machte er keinerlei Zugeständnisse. 
Keines der Kinder würde erzählen, was sie gesehen hatten. Täten sie das, 
bekämen sie unglaublichen Ärger. Vor allem, was würde mit Ralph geschehen, der 
einen Mann der Königin getötet hatte? »Wärst du so nett, mir dabei zu helfen, 
die Wunde zu verbinden?«, fragte Thomas. Trotz allem, was geschehen war, sprach 
er höflich, wie Merthin bemerkte. 
 
 
 
Die Haltung des 
Ritters war bemerkenswert. So wollte Merthin auch sein, wenn er groß war.
 
 
 
Schließlich gelang 
es Merthins zugeschnürter Kehle, ein Wort hervorzubringen. »Ja.«
 
 
 
»Dann nimm bitte 
den zerschnittenen Gürtel, und bind ihn mir um den Arm.«
 
 
 
Merthin tat, wie 
ihm geheißen. Thomas‘ Unterhemd war blutdurchtränkt, und das Fleisch an seinem 
Arm war aufgeschnitten wie ein Schwein auf dem Schlachterblock. Merthin wurde 
leicht übel, doch er zwang sich, den Gürtel um Thomas‘ Arm zu schlingen und so 
die Wunde zu schließen und den Blutfluss zu verlangsamen. Er machte einen 
Knoten, und Thomas zog ihn mit der Rechten fest.
 
 
 
Dann rappelte 
Thomas sich mühsam auf. Er schaute auf die Toten. »Wir können sie nicht 
begraben«, sagte er. »Ich würde verbluten, bevor die Gräber ausgehoben sind.« 
Dann schaute er zu Merthin und fügte hinzu: »Auch wenn du mir hilfst.« Er 
dachte einen Augenblick lang nach. »Andererseits will ich nicht, dass sie von irgendeinem 
Liebespärchen entdeckt werden, das nach einem Platz sucht, um … allein zu 
sein. Lass uns sie in den Busch schleppen, wo ihr euch versteckt habt. Den 
Grünmantel zuerst.« Sie gingen zu der Leiche.
 
 
 
»Jeder ein Bein«, 
sagte Thomas. Mit der rechten Hand packte er den linken Knöchel des Toten. 
Merthin nahm den anderen schlaffen Fuß in beide Hände und zog. Gemeinsam 
schleppten sie den Leichnam ins Gestrüpp zu Hop.
 
 
 
»Das sollte 
reichen«, sagte Thomas. Sein Gesicht war weiß vor Schmerz. Nach einem 
Augenblick beugte er sich hinunter und zog dem Toten den Pfeil aus dem Auge. 
»Gehört der dir?«, fragte er und hob die Augenbrauen.
 
 
 
Merthin nahm den 
Pfeil und wischte ihn am Boden ab, um Blut und Hirn zu entfernen.
 
 
 
Dann schleppten sie 
die zweite Leiche auf gleiche Art über die Lichtung und legten sie neben die 
erste. Der nur noch lose am Genick hängende Kopf schleifte hinterher.
 
 
 
Thomas hob die 
Schwerter der beiden Männer auf und warf sie neben die Leichen in den Busch. 
Dann nahm er seine eigenen Waffen wieder an sich.
 
 
 
»Und jetzt«, sagte 
Thomas, »muss ich dich um einen großen Gefallen bitten.« Er hielt Merthin 
seinen Dolch hin. »Würdest du mir ein kleines Loch graben?«
 
 
 
»Ja, gut.« Merthin 
nahm den Dolch.
 
 
 
»Einfach hier, 
genau vor der Eiche.«
 
 
 
»Wie groß?«
 
 
 
Thomas hob die 
lederne Brieftasche auf, die an seinem Gürtel befestigt gewesen war. »Groß 
genug, um das hier für fünfzig Jahre zu verstecken.«
 
 
 
Merthin nahm all 
seinen Mut zusammen und fragte: »Warum?« 
 
 
 
»Grab, und ich 
werde dir so viel sagen, wie ich darf.« Merthin kratzte am Boden, um die kalte 
Erde mit dem Dolch aufzulockern. 
 
 
 
Dann hob er sie mit 
den Händen aus.
 
 
 
Thomas nahm das 
Pergament, steckte es in die Wolltasche und machte diese dann wieder in der Brieftasche 
fest. »Ich sollte diesen Brief dem Grafen von Shiring überbringen«, sagte er. 
»Er enthält ein derart gefährliches Geheimnis, dass mir sofort klar war, dass 
der Überbringer getötet werden müsste, damit er niemals darüber sprechen kann. 
Also musste ich verschwinden. Ich beschloss, Zuflucht in einem Kloster zu 
suchen und Mönch zu werden. Ich habe genug vom Kämpfen, und ich habe viele 
Sünden begangen, für die ich büßen muss. Doch kaum wurde ich vermisst, begannen 
die Leute, die mir den Brief gegeben hatten, nach mir zu suchen — und ich hatte 
Pech. In einer Schänke in Bristol hat man mich entdeckt.«
 
 
 
»Warum haben die 
Männer der Königin Euch verfolgt?« »Auch sie will nicht, dass dieses Geheimnis 
bekannt wird.« Als Merthins Loch anderthalb Fuß tief war, sagte Thomas: »Das 
wird reichen.« Er warf die Brieftasche hinein.
 
 
 
Merthin schaufelte 
die Erde wieder hinein, und Thomas bedeckte alles mit Laub und Zweigen, bis es 
nicht mehr von der Umgebung zu unterscheiden war.
 
 
 
»Solltest du hören, 
dass ich gestorben bin«, sagte Thomas, 
 
 
 
»hätte ich gerne, 
dass du den Brief wieder ausgräbst und ihn einem Priester gibst. Würdest du das 
für mich tun?«
 
 
 
»Na gut.«
 
 
 
»Aber bevor es so 
weit ist, darfst du niemandem etwas davon erzählen. Solange sie wissen, dass 
ich den Brief habe, aber nicht, wo er ist, werden sie es nicht wagen, etwas zu 
unternehmen. Aber solltest du das Geheimnis verraten, werden zwei Dinge 
geschehen: Erst werden sie mich töten, dann dich.«
 
 
 
Merthin war 
entsetzt. Es kam ihm ungerecht vor, dass er in solch einer Gefahr schwebte, nur 
weil er einem Mann geholfen hatte, ein Loch zu graben.
 
 
 
»Es tut mir leid, 
dass ich dir Angst gemacht habe«, sagte Thomas. 
 
 
 
»Aber es ist nicht 
allein meine Schuld. Immerhin habe ich dich ja nicht gebeten hierher zu kommen.«
 
 
 
»Nein.« Merthin 
wünschte sich von ganzem Herzen, er hätte seiner Mutter gehorcht und sich vom 
Wald ferngehalten.
 
 
 
»Ich werde jetzt 
wieder zur Straße gehen. Warum gehst du nicht wieder auf demselben Weg zurück, 
den du gekommen bist? Ich wette, deine Freunde warten nicht weit von hier auf 
dich.«
 
 
 
Merthin wandte sich 
zum Gehen.
 
 
 
»Wie heißt du?«, 
rief der Ritter ihm hinterher.
 
 
 
»Merthin, Sohn von 
Sir Gerald.«
 
 
 
»Wirklich?«, sagte 
Thomas, als kenne er Merthins Vater. »Nun, kein Wort, noch nicht einmal zu 
ihm.« Merthin nickte und ging.
 
 
 
Nach etwa fünfzig 
Schritten musste er sich übergeben. Danach fühlte er sich schon ein wenig 
besser.
 
 
 
Wie Thomas 
vorausgesagt hatte, warteten die anderen auf ihn, unmittelbar am Waldrand, 
nicht weit entfernt vom Holzlager. Sie drängten sich um ihn und berührten ihn, 
als wollten sie sich vergewissern, dass er tatsächlich unverletzt geblieben 
war. Sie sahen erleichtert und beschämt zugleich aus, als fühlten sie sich 
schuldig, weil sie ihn im Stich gelassen hatten. Sie waren alle zutiefst erschüttert, 
sogar Ralph. »Dieser Mann«, sagte er. »Der Mann, auf den ich geschossen habe 
… Ist er schlimm verletzt?«
 
 
 
»Er ist tot«, 
antwortete Merthin. Er zeigte Ralph den noch immer blutverschmierten Pfeil.
 
 
 
»Hast du ihn ihm 
aus dem Auge gezogen?« Merthin hätte gerne gesagt, ja, aber er entschied sich, 
die Wahrheit zu sagen. »Der Ritter hat ihn raus gezogen.« »Was ist mit dem 
anderen Soldaten passiert?« »Der Ritter hat ihm den Hals durchgeschnitten. Dann 
haben wir die Leichen im Busch versteckt.« »Und er hat dich einfach gehen 
lassen?« »Ja.« Den vergrabenen Brief erwähnte Merthin nicht.
 
 
 
»Wir müssen dieses 
Geheimnis für uns behalten«, drängte Caris. 
 
 
 
»Es wird 
furchtbaren Ärger geben, sollte irgend jemand das herausfinden.«
 
 
 
Ralph erklärte: 
»Ich sage nichts.«
 
 
 
»Lasst uns einen 
Eid schwören«, schlug Caris vor.
 
 
 
Sie bildeten einen 
kleinen Kreis. Caris streckte die Hand in die Mitte. Merthin legte seine auf 
die ihre. Ihre Haut war weich und warm. Dann legte auch Ralph seine Hand darauf 
und schließlich Gwenda. Sie schworen beim Blute Christi.
 
 
 
Anschließend 
kehrten sie wieder in die Stadt zurück.
 
 
 
Das Übungsschießen 
war vorbei, und nun war es Zeit zum Mittagessen. Als sie die Brücke 
überquerten, sagte Merthin zu Ralph: 
 
 
 
»Wenn ich groß bin, 
möchte ich wie dieser Ritter sein: stets höflich, nie ängstlich und tödlich im 
Kampf.«
 
 
 
»Ich auch«, sagte 
Ralph. »Vor allem tödlich.« Merthin war seltsam überrascht, dass das Leben in 
der alten Stadt seinen gewohnten Gang ging: Säuglinge weinten, es roch nach 
gebratenem Fleisch, und Männer tranken vor den Schänken ihr Bier.
 
 
 
Caris blieb vor 
einem großen Haus an der Hauptstraße stehen, genau gegenüber dem Tor zur 
Priorei. Sie legte Gwenda den Arm um die Schulter und sagte: »Meine Hündin hat 
Junge. Willst du sie sehen?«
 
 
 
Gwenda schaute noch 
immer verängstigt drein und war den Tränen nahe, doch sie nickte begeistert. 
»Ja, bitte.«
 
 
 
Das ist von Caris 
sowohl klug als auch freundlich, dachte Merthin. Die Welpen würden das kleine 
Mädchen trösten — und auch ablenken. Wenn sie zu ihrer Familie zurückkehrte, 
würde sie von den Welpen erzählen und nicht von ihrem Ausflug in den Wald.
 
 
 
Sie verabschiedeten 
sich voneinander, und die Mädchen gingen ins Haus. Merthin fragte sich, ob er 
Caris wohl Wiedersehen würde.
 
 
 
Dann erinnerte er 
sich an ihre anderen Probleme. Was würde sein Vater wegen der Schulden 
unternehmen? Merthin und Ralph gingen auf den Kathedralenvorplatz. Ralph trug 
noch immer den Bogen und den toten Hasen. Es war still.
 
 
 
Bis auf ein paar 
Kranke war das Gästehaus leer. Eine Nonne sagte zu den beiden Jungen: »Euer 
Vater ist in der Kirche, mit dem Grafen von Shiring.«
 
 
 
Sie gingen in die 
große Kathedrale. Ihre Eltern waren in der Vorhalle. Mutter saß am Fuß eines 
Pfeilers, auf der hervorstehenden Ecke, wo die runde Säule auf den eckigen 
Sockel traf. In dem kalten Licht, das durch die großen Fenster fiel, wirkte 
Lady Mauds Gesicht ruhig und heiter — fast als wäre es aus dem gleichen Stein 
gemeißelt wie die Säule, an der ihr Kopf lehnte. Vater stand neben ihr und ließ 
resigniert die Schultern hängen. Graf Roland stand ihnen gegenüber. Er war 
älter als Vater, doch mit seinem schwarzen Haar und dem energischen Auftreten 
wirkte er weit jünger. Prior Anthony stand neben dem Grafen.
 
 
 
Die beiden Jungen 
blieben an der Tür stehen, doch ihre Mutter winkte sie zu sich. »Kommt her«, 
sagte sie. »Graf Roland hat uns zu einer Übereinkunft mit Prior Anthony 
verholfen, die all unsere Probleme löst.«
 
 
 
Vater knurrte, als 
wäre er nicht so dankbar für das, was der Graf getan hatte. »Und die Priorei 
bekommt meine Ländereien«, sagte er. »Es wird nichts mehr für euch beide zu 
erben geben.«
 
 
 
»Wir werden hier in 
Kingsbridge leben«, fuhr Mutter freudig fort. 
 
 
 
»Wir werden 
Muntlinge der Priorei.«
 
 
 
Merthin fragte: 
»Was ist ein Muntling?« »Das bedeutet, dass die Mönche uns für den Rest unseres 
Lebens ein Haus und zwei Mahlzeiten am Tag zur Verfügung stellen. Ist das nicht 
wunderbar?«
 
 
 
Merthin sah ihr 
deutlich an, dass sie es keineswegs für wunderbar hielt. Vater schämte sich 
sichtlich, dass er seine Ländereien verloren hatte. Das war nicht nur eine kleine 
Schmach, erkannte Merthin.
 
 
 
Vater wandte sich 
an den Grafen. »Was ist mit meinen Söhnen?« 
 
 
 
Graf Roland drehte 
sich um und schaute die beiden Jungen an. 
 
 
 
»Der große sieht 
viel versprechend aus«, sagte er. »Hast du den Hasen getötet, Junge?« »Ja, 
Mylord«, antwortete Ralph stolz.
 
 
 
»In ein paar Jahren 
kann er als Junker zu mir kommen«, sagte der Graf in barschem Ton. »Dann werden 
wir ihn lehren, ein Ritter zu sein.«
 
 
 
Vater sah zufrieden 
aus.
 
 
 
Merthin war 
verwirrt. Hier wurden viel zu schnell viel zu große Entscheidungen getroffen. 
Er war wütend, weil sein jüngerer Bruder so bevorzugt wurde, während man ihn 
gar nicht erwähnte. »Das ist nicht gerecht!«, platzte er heraus. »Ich will auch 
ein Ritter werden!«
 
 
 
Mutter sagte: 
»Nein!«
 
 
 
»Aber ich habe den 
Bogen gemacht!«
 
 
 
Vater seufzte 
wütend und schaute angewidert drein.
 
 
 
»Du hast also den 
Bogen gemacht, mein Kleiner, ja?«, sagte der Graf, und Verachtung zeichnete 
sich auf seinem Gesicht ab. »In dem Fall wirst du bei einem Zimmermann in die 
Lehre gehen.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 3
 
 
Caris‘ Heim war ein 
prachtvoll ausgestattetes Fachwerkhaus mit Steinböden und einem steinernen 
Kamin. Im Erdgeschoss gab es drei Räume: die Halle mit dem großen Speisetisch, 
den Salon, wo Papa Geschäfte unter vier Augen besprach, und hinten die Küche. 
 
 
 
Als Caris und 
Gwenda hereinkamen, war das Haus so sehr vom Duft nach gekochtem Schinken 
erfüllt, dass einem das Wasser im Mund zusammen lief.
 
 
 
Caris führte Gwenda 
durch die Halle und die Innentreppe hinauf.
 
 
 
»Wo sind denn die 
Welpen?«, fragte Gwenda.
 
 
 
»Ich will zuerst 
nach meiner Mutter sehen«, erwiderte Caris. »Sie ist krank.«
 
 
 
Sie gingen ins 
vordere Schlafgemach, wo Mama auf einer hölzernen Bettstatt lag. Mama war klein 
und zierlich; Caris war schon fast genauso groß wie sie. Mama sah blasser als 
gewöhnlich aus, und ihr Haar war noch nicht frisiert, sodass es ihr an den 
feuchten Wangen klebte. »Wie fühlst du dich?«, fragte Caris.
 
 
 
»Ein wenig schwach 
heute.« Die Anstrengung des Sprechens allein raubte Mama schon den Atem.
 
 
 
Caris empfand eine 
vertraute, schmerzhafte Mischung aus Sorge und Hilflosigkeit. Ihre Mutter war 
schon seit einem Jahr krank. Mit Gelenkschmerzen hatte es angefangen. Kurz 
darauf hatte sie Geschwüre im Mund bekommen, und auf ihrem Leib waren unerklärliche 
blaue Flecken aufgetaucht. Außerdem war sie die ganze Zeit müde. Vergangene 
Woche hatte sie sich dann auch noch eine Erkältung eingefangen. Jetzt litt sie 
an Fieber und hatte Schwierigkeiten zu atmen.
 
 
 
»Brauchst du 
etwas?«, fragte Caris.
 
 
 
»Nein, danke.«
 
 
 
Das war die übliche 
Antwort, doch jedes Mal, da Caris sie hörte, wurde sie fast wahnsinnig ob ihrer 
Machtlosigkeit. »Soll ich Mutter
 
 
 
Cecilia holen?« Die Priorin von Kingsbridge 
war der einzige Mensch, der Mama ein wenig Linderung verschaffen konnte. Sie 
hatte einen Extrakt aus Klatschmohn, den sie mit Honig und warmem Wein mischte 
und der Mutter zumindest kurzfristig ein wenig von ihren Schmerzen nahm. Für 
Caris war Cecilia besser als jeder Engel.
 
 
 
»Das ist nicht 
nötig, Liebes«, sagte Mama. »Wie war es in der Kirche?« Caris bemerkte, wie 
bleich die Lippen ihrer Mutter waren. 
 
 
 
»Unheimlich«, 
antwortete sie.
 
 
 
Mama sammelte kurz 
ihre Kräfte und fragte dann: »Was hast du heute Morgen gemacht?«
 
 
 
»Ich habe beim 
Bogenschießen zugeschaut.« Caris hielt den Atem an. Sie hatte Angst, dass 
Mutter ihr Geheimnis erahnen könnte, wie sie es des Öfteren tat.
 
 
 
Doch Mama schaute 
zu Gwenda. »Wer ist deine kleine Freundin?« »Das ist Gwenda. Ich habe sie 
mitgebracht, um ihr die Welpen zu zeigen.« »Das ist nett.« Mama sah plötzlich 
ganz müde aus. Sie schloss die Augen und wandte den Kopf ab.
 
 
 
Die beiden Mädchen 
schlichen hinaus.
 
 
 
Gwenda schaute 
entsetzt drein. »Was stimmt nicht mit ihr?« 
 
 
 
»Sie hat die 
Schüttellähme.« Caris sprach nur ungern darüber. 
 
 
 
Die Krankheit ihrer 
Mutter vermittelte ihr das nerven zehrende Gefühl, dass nichts im Leben sicher 
war, dass alles geschehen konnte und dass man sich nirgends auf der Welt davor 
zu verstecken vermochte. Das war sogar noch furchterregender als der Kampf, den 
sie im Wald gesehen hatte. Wenn sie darüber nachdachte, was geschehen könnte, 
dass ihre Mutter vielleicht sterben würde, dann breitete sich ein Gefühl von 
Panik in ihrer Brust aus, und sie wollte nur noch schreien.
 
 
 
Das mittlere 
Schlafgemach wurde im Sommer von den Italienern genutzt, Wolleinkäufern aus 
Florenz und Prato, die Geschäfte mit Papa machten. Jetzt war es leer. Die 
Welpen befanden sich im hinteren Schlafgemach, das Caris und ihrer Schwester 
Alice gehörte. Sie waren sieben Wochen alt, bereit, von der Mutter entwöhnt zu 
werden, die allmählich ungeduldig mit ihnen wurde. Gwenda stieß ein erfreutes 
Seufzen aus und hockte sich sofort auf den Boden neben sie.
 
 
 
Caris nahm den 
Kleinsten des Wurfs auf den Arm, eine lebhafte Hündin, die immer allein los 
zog, um die Welt zu erkunden. »Die will ich behalten«, sagte sie. »Sie heißt 
Scrap.« Den kleinen Hund in den Armen zu halten tröstete sie und half ihr, ihre 
Sorgen zu vergessen.
 
 
 
Die anderen vier 
kletterten über Gwenda, beschnüffelten sie und kauten an ihrem Kleid. Gwenda 
hob ein hässliches braunes Hündchen mit langer Schnauze und dicht beisammen stehenden 
Augen hoch. »Den mag ich«, sagte sie. Der Welpe rollte sich in ihrem Schoß 
zusammen.
 
 
 
Caris fragte: 
»Würdest du ihn gerne behalten?« Gwenda traten die Tränen in die Augen. »Darf 
ich?« »Wir dürfen sie abgeben.«
 
 
 
»Wirklich?«
 
 
 
»Papa will nicht 
noch mehr Hunde. Wenn er dir gefällt, dann kannst du ihn haben.«
 
 
 
»Oja«, sagte Gwenda 
im Flüsterton. »Ja, bitte.« »Wie wirst du ihn nennen?«
 
 
 
»Es soll mich an 
Hop erinnern. Vielleicht werde ich ihn Skip rufen.« »Das ist ein guter Name.« 
Caris sah, dass Skip bereits in Gwendas Schoß eingeschlafen war.
 
 
 
Die beiden Mädchen 
saßen schweigend bei den Hunden. Caris dachte an die beiden Jungen, die sie 
getroffen hatten, an den kleinen Rothaarigen mit den goldbraunen Augen und 
seinen großen, gut aussehenden jüngeren Bruder. Was hatte sie eigentlich dazu 
bewegt, sie in den Wald zu führen? Es war nicht das erste Mal, dass Caris, ohne 
weiter nachzudenken, einer törichten Eingebung gefolgt war. Das passierte 
zumeist dann, wenn jemand mit Autorität ihr befahl, etwas nicht zu tun. Ihre 
Tante Petronilla zum Beispiel war eine große Regelmacherin. »Füttere die Katze 
nicht, sonst werden wir sie nie los! Keine Ballspiele im Haus! Halt dich von 
dem Jungen fern; seine Familie sind Bauern!« Regeln, die sie in ihrer Freiheit 
einschränkten, trieben Caris in den Wahnsinn.
 
 
 
Aber noch nie hatte 
sie etwas derart Törichtes getan. Allein der Gedanke daran ließ sie schon 
zittern. Zwei Männer waren gestorben, aber was hätte geschehen können, war noch 
viel schlimmer: 
 
 
 
Die vier Kinder 
hätten getötet werden können.
 
 
 
Caris fragte sich, 
warum die Männer wohl gekämpft und warum Soldaten einen Ritter gejagt hatten. 
Offensichtlich war das kein gewöhnlicher Raubüberfall gewesen. Sie hatten von 
einem Brief gesprochen. Doch Merthin hatte kein Wort mehr darüber gesagt. 
 
 
 
Wahrscheinlich 
hatte er nicht mehr erfahren. Der Brief war eben noch so ein Mysterium des 
Erwachsenenlebens.
 
 
 
Caris hatte Merthin 
gemocht. Sein langweiliger Bruder Ralph hingegen war genauso wie die anderen 
Jungen in Kingsbridge: prahlerisch, dumm und mordlustig. Aber Merthin schien 
anders zu sein. Er hatte sie von Beginn an fasziniert.
 
 
 
Zwei neue Freunde 
an einem Tag, dachte sie und schaute zu Gwenda. Das kleine Mädchen war nicht 
hübsch. Es hatte dicht beisammen stehende dunkelbraune Augen über einer Hakennase. 

 
 
 
Gwenda hatte sich 
einen Hund ausgesucht, der ihr ein klein wenig ähnelte, erkannte Caris 
amüsiert. Gwendas Kleider waren alt. 
 
 
 
Vermutlich hatten 
schon andere Kinder sie vor ihr getragen. 
 
 
 
Gwenda hatte sich 
schon wieder ein wenig beruhigt. Sie sah nicht mehr so aus, als würde sie jeden 
Augenblick in Tränen ausbrechen. Auch sie trösteten die Welpen.
 
 
 
In der Halle unten 
waren vertraute schleppende Schritte zu hören, und einen Augenblick später 
bellte eine Stimme: »Bei allen Heiligen, bringt mir einen Krug Bier! Ich habe 
Durst wie ein Kutschpferd.«
 
 
 
»Das ist mein 
Vater«, sagte Caris. »Komm. Ich will dich ihm vorstellen.« Als sie sah, wie 
besorgt Gwenda drein blickte, fügte sie rasch hinzu: »Mach dir keine Sorgen. Er 
schreit immer so, aber er ist wirklich nett.«
 
 
 
Die Mädchen gingen 
mit ihren Welpen nach unten. »Was ist mit meinen Dienern passiert?«, brüllte 
Papa. »Sind sie weggelaufen, um sich dem Elfenvolk anzuschließen?« Er kam aus 
der Küche gestapft und zog dabei wie immer sein verdrehtes rechtes Bein hinterher. 
In der Hand hielt er einen großen Holzbecher, aus dem Bier schwappte. »Hallo, 
meine kleine Butterblume«, sagte er in sanfterem Ton zu Caris. Er setzte sich 
auf den großen Stuhl am Kopf des Tisches und trank einen kräftigen Schluck. 
»Das ist schon besser«, sagte er und wischte sich mit dem Ärmel den zotteligen 
Bart ab. Dann bemerkte er Gwenda. »Ein kleines Gänseblümchen bei meiner 
Butterblume?«, sagte er. »Wie heißt du?«
 
 
 
»Gwenda, aus 
Wigleigh, Mylord«, antwortete Gwenda ehrerbietig — »Ich habe ihr einen Welpen 
geschenkt«, erklärte Caris.
 
 
 
»Das war eine gute 
Idee!«, sagte Papa. »Welpen brauchen Zuneigung, und niemand kann einen Welpen 
so sehr lieben wie ein kleines Mädchen.«
 
 
 
Auf dem Hocker 
neben dem Tisch sah Caris einen Mantel aus scharlachrotem Tuch. Das musste aus 
dem Ausland stammen, denn englische Färber brachten solch ein strahlendes Rot 
nicht zustande. Papa folgte ihrem Blick und sagte: »Der ist für deine Mutter. 
Sie hat sich schon immer einen Mantel in italienischem Rot gewünscht. Ich 
hoffe, das wird sie ermutigen, bald wieder gesund genug zu werden, um ihn zu 
tragen.«
 
 
 
Caris berührte ihn. 
Die Wolle war weich und dicht gewebt, wie nur die Italiener es konnten. »Er ist 
wunderschön«, sagte sie.
 
 
 
Tante Petronilla 
kam von der Straße herein. Sie sah Papa durchaus ähnlich, war aber streng, wo 
er herzlich war. Sie glich mehr ihrem anderen Bruder, Anthony, dem Prior von 
Kingsbridge: Beide waren sie große, beeindruckende Gestalten, während Papa 
klein, breit und lahm war.
 
 
 
Caris mochte 
Petronilla nicht. Petronilla war ebenso klug wie boshaft, eine tödliche 
Mischung bei einem Erwachsenen: Caris gelang es nie, sie hinters Licht zu 
führen. Nur Papa freute sich, sie zu sehen. »Komm herein, Schwester«, sagte er. 
»Wo sind all meine Bediensteten?«
 
 
 
»Ich weiß nicht, 
warum du glaubst, dass ich das wissen könnte. 
 
 
 
Ich komme gerade 
von meinem eigenen Haus am Ende der Straße; aber wenn ich raten sollte, Edmund, 
so würde ich sagen, dass euer Koch im Hühnerhaus ist, um nach einem Ei für 
deinen Pudding zu suchen, und eure Zofe ist oben und hilft deinem Weib auf den 
Nachtstuhl, den sie für gewöhnlich gegen Mittag braucht. 
 
 
 
Was deine Lehrlinge 
betrifft, so hoffe ich, dass sie beide am Lagerhaus unten am Ufer Wache stehen 
und darauf achten, dass es sich keine Zecher in ihre betrunkenen Köpfe setzen, 
dein Wolllager in ein Freudenfeuer zu verwandeln.«
 
 
 
Sie sprach häufig 
so, hielt eine Predigt, anstatt einfach nur eine Antwort zu geben. Ihr Benehmen 
war wie stets von Hochmut geprägt, doch Papa machte das nichts aus — oder 
zumindest tat er so. 
 
 
 
»Ach, meine 
bemerkenswerte Schwester«, sagte er. »Du bist wahrlich diejenige, die die 
Klugheit unseres Vaters geerbt hat.«
 
 
 
Petronilla wandte 
sich den Mädchen zu. »Unser Vater stammt von Tom Builder ab, dem Stiefvater und 
Lehrmeister von Jack Builder, dem Erbauer der Kathedrale von Kingsbridge«, 
sagte sie. »Vater hat geschworen, seinen Erstgeborenen Gott zu weihen, doch unglücklicherweise 
war sein erstgeborenes Kind ein Mädchen: ich. Er hat mich nach der heiligen 
Petronilla benannt — der Tochter des heiligen Petrus, wie ihr sicherlich wisst — und gebetet, dass er das nächste Mal einen Sohn bekommen möge. Doch sein erster 
Sohn ist missgestalt geboren worden, und Vater wollte Gott ein makelloses 
Geschenk machen; deshalb hat er Edmund erzogen, das Wollgeschäft zu übernehmen. 
Glücklicherweise war sein drittes Kind, unser Bruder Anthony, ein manierlicher 
und gottesfürchtiger Sohn. Schon als Junge ist er ins Kloster eingetreten, und 
nun — das sagen wir mit Stolz — ist er der Prior.«
 
 
 
Wäre Petronilla als 
Mann zur Welt gekommen, wäre sie gewiss Priester geworden. Doch so hatte sie 
das Nächstbeste getan und ihren einzigen Sohn, Godwyn, zum Mönch in der Priorei 
erzogen. 
 
 
 
Wie Großvater 
Wooler, so hatte auch sie ein Kind Gott geschenkt. Godwyn, ihr älterer Vetter, 
hatte Caris stets leid getan, weil er Petronilla zur Mutter hatte.
 
 
 
Petronilla bemerkte 
den roten Mantel. »Wem gehört der?«, fragte sie. »Das ist allerteuerstes 
italienisches Tuch!«
 
 
 
»Ich habe ihn für 
Rose gekauft«, antwortete Papa.
 
 
 
Petronilla maß ihn 
einen Moment lang mit starrem Blick. Caris merkte ihr an, dass sie es für eine 
schier unglaubliche Torheit hielt, solch einen Mantel für eine Frau zu kaufen, 
die das Haus seit einem Jahr nicht mehr verlassen hatte. Doch sie sagte nur: 
»Du bist sehr gut zu ihr«, was man als Kompliment auffassen konnte oder auch 
nicht.
 
 
 
Vater war das egal. 
»Geh rauf, sie besuchen«, drängte er. »Das wird sie aufmuntern.«
 
 
 
Caris bezweifelte 
das, doch Petronilla litt nicht unter derartigen Zweifeln und ging hinauf.
 
 
 
Caris‘ Schwester 
Alice kam von der Straße herein. Sie war elf, ein Jahr älter als Caris. Alice 
starrte Gwenda an und fragte: »Wer ist das?«
 
 
 
»Meine neue 
Freundin Gwenda«, sagte Caris. »Sie wird einen Welpen mitnehmen.«
 
 
 
»Aber sie hat den, 
den ich haben wollte!«, protestierte Alice.
 
 
 
Das hatte sie bis 
jetzt nie gesagt. »Oooh … Du hast dir nie einen ausgesucht!«, erwiderte Caris 
wütend. »Du sagst das nur, weil du gemein bist.«
 
 
 
»Warum sollte sie 
einen unserer Welpen bekommen?« Papa mischte sich ein. »Na, na, na«, sagte er. 
»Wir haben mehr Welpen, als wir gebrauchen können.«
 
 
 
»Caris hätte mich 
zuerst fragen sollen, welchen ich haben will!« 
 
 
 
»Ja, das hätte 
sie«, sagte Papa, obwohl er sehr wohl wusste, dass Alice nur Ärger machen 
wollte. »Tu das nie wieder, Caris.« »Ja, Papa.« Der Koch kam mit Krügen und 
Bechern aus der Küche herein. 
 
 
 
Als Caris noch 
nicht richtig sprechen konnte, hatte sie den Koch aus irgendeinem Grund Tutty 
genannt, und der Name war an ihm hängen geblieben. Papa sagte: »Danke, Tutty. 
Setzt euch an den Tisch, Mädchen.« Gwenda zögerte. Sie war nicht sicher, ob sie 
eingeladen war, doch Caris nickte ihr zu, wohl wissend, dass Papa auch sie gemeint 
hatte — er bat generell jeden in Sichtweite, sich zum Essen zu ihnen zu 
gesellen.
 
 
 
Tutty schenkte Papa 
Bier nach und gab Alice, Caris und Gwenda dann Bier gemischt mit Wasser. Gwenda 
leerte ihren Becher sofort, und das mit sichtlichem Genuss. Caris vermutete, 
dass Gwenda nicht oft Bier zu trinken bekam: Arme Leute tranken Apfelmost aus 
Fallobst.
 
 
 
Als Nächstes 
stellte der Koch vor jeden eine dicke Scheibe Roggenbrot, ein Fuß im Quadrat. 
Gwenda griff sich ihre Scheibe, um sie zu essen, und Caris erkannte, dass ihre 
neue Freundin noch nie richtig an einem Tisch gegessen hatte. »Warte«, sagte 
sie leise, und Gwenda legte das Brot wieder hin. Tutty brachte den Schinken auf 
einem Hackbrett und dazu eine Schüssel Kohl. Papa nahm ein großes Messer, 
schnitt Scheiben vom Schinken und stapelte sie auf den Broten der Mädchen. 
Gwenda starrte mit großen Augen auf die Unmengen an Fleisch, die man ihr gab. Caris 
schaufelte Kohlblätter auf den Schinken.
 
 
 
Elaine, die 
Kammerzofe, kam die Treppe herunter geeilt. »Der Herrin scheint es schlechter 
zu gehen«, sagte sie. »Frau Petronilla sagt, wir sollen nach Mutter Cecilia 
schicken.«
 
 
 
»Dann lauf in die 
Priorei und bitte sie zu kommen«, sagte Papa.
 
 
 
Die Zofe eilte 
davon.
 
 
 
»Langt zu, Kinder«, 
sagte Papa und spießte eine Scheibe heißen Schinken mit dem Messer auf; doch 
Caris sah, dass er das Essen nicht länger genoss, sondern in eine unbestimmte 
Ferne schaute.
 
 
 
Gwenda kostete ein 
wenig Kohl und flüsterte: »Das ist Essen vom Himmel.« Caris probierte es. Der 
Kohl war mit Ingwer gekocht. 
 
 
 
Gwenda hatte Ingwer 
vermutlich noch nie geschmeckt. Nur reiche Leute konnten ihn sich leisten.
 
 
 
Petronilla kam 
herunter, legte ein wenig Schinken auf einen Holzteller und trug ihn für Mama 
hoch; doch nur wenige Augenblicke später kehrte sie mit dem noch unberührten 
Essen wieder zurück. Sie setzte sich an den Tisch, um es selbst zu essen, und 
der Koch brachte ihr ein Schneidebrett. »Als ich noch ein Mädchen war, waren 
wir die einzige Familie in Kingsbridge, bei der jeden Tag Fleisch auf den Tisch 
kam«, erzählte sie. »Außer an Fastentagen natürlich, denn mein Vater war sehr 
fromm. Er war der erste Wollhändler der Stadt, der direkt mit den Italienern 
gehandelt hat. 
 
 
 
Heutzutage macht 
das jeder … auch wenn mein Bruder Edmund noch immer der wichtigste Händler 
ist.«
 
 
 
Caris hatte ihren 
Appetit verloren, und sie musste lange kauen, bevor sie etwas schlucken konnte. 
Schließlich kam Mutter Cecilia, eine kleine, lebhafte Frau mit robustem, aber 
beruhigendem Auftreten. Bei ihr war Schwester Juliana, eine etwas schlichte 
Person, doch mit warmem Herzen. Caris fühlte sich schon besser, als sie die beiden 
die Treppe hinaufgehen sah: ein schnatternder Sperling mit einer watschelnden 
Henne im Schlepptau. Sie würden Mutter in Rosenwasser baden, um das Fieber zu 
kühlen, und die Düfte würden ihren Geist anregen.
 
 
 
Tutty brachte Äpfel 
und Käse. Gedankenverloren schälte Papa einen Apfel mit seinem Messer. Caris 
erinnerte sich daran, dass er sie immer mit geschälten Apfelstücken gefüttert 
hatte, als sie noch jünger gewesen war; die Schale hatte er selbst gegessen.
 
 
 
Schwester Juliana 
kam wieder herunter, einen besorgten Ausdruck auf ihrem dicklichen Gesicht. 
»Die Priorin möchte, dass Bruder Joseph kommt, um sich Frau Rose anzusehen«, 
sagte sie. Joseph war der Arzt des Klosters; er hatte bei den Meistern seines 
Fachs in Oxford gelernt. »Ich gehe ihn holen«, sagte Juliana und lief auf die 
Straße hinaus.
 
 
 
Papa legte seinen 
geschälten Apfel ungegessen ab.
 
 
 
Caris fragte: »Was 
wird jetzt geschehen?« »Ich weiß es nicht, Butterblume. Wird es regnen? Wie 
viele Säcke Wolle brauchen die Florentiner? Wird eine Seuche die Schafe 
befallen? Ist das Baby ein Mädchen oder ein Junge mit einem verdrehten Bein? 
Das wissen wir nie. Das … « Er schaute weg. »Das macht es ja so hart.« Er gab 
Caris den Apfel,, und Caris reichte ihn an Gwenda weiter, die ihn zur Gänze 
verschlang, mitsamt Kerngehäuse und Stängel.
 
 
 
Ein paar Minuten 
später kam Bruder Joseph mit einem jungen Gehilfen, den Caris als Saul 
Whitehead erkannte. Den Namen verdankte er seinem aschblonden Haar — oder dem, 
was nach der Tonsur davon übrig geblieben war.
 
 
 
Cecilia und Juliana 
kamen herunter, ohne Zweifel, um in dem engen Schlafgemach den beiden Männern 
Platz zu machen. Cecilia setzte sich an den Tisch, aß aber nichts. Sie hatte 
ein kleines Gesicht mit scharfen Zügen: eine kleine, spitze Nase, strahlende 
Augen und ein Kinn wie der Bug eines Bootes. Neugierig schaute sie auf Gwenda. 
»Nun denn«, fragte sie fröhlich, »wer ist denn dieses kleine Mädchen, und liebt 
sie auch unseren Herrn Jesus und seine heilige Mutter?«
 
 
 
Gwenda sagte: »Ich 
bin Gwenda. Ich bin Caris‘ Freundin.« 
 
 
 
Ängstlich schaute 
sie zu Caris, als wäre es anmaßend von ihr, sich ihre Freundin zu nennen.
 
 
 
Caris fragte: »Wird 
die Jungfrau Maria meine Mama wieder gesund machen?«
 
 
 
Cecilia hob die 
Augenbrauen. »Solch eine unverblümte Frage. Ich hätte mir denken können, dass 
du Edmunds Tochter bist.«
 
 
 
»Jeder betet zu 
ihr, aber nicht jeder wird wieder gesund«, sagte Caris.
 
 
 
»Und weißt du auch, 
warum das so ist?« »Vielleicht hilft sie nie jemandem, und die Starken werden 
einfach wieder gesund und die Schwachen nicht.« »Aber, aber, sei nicht dumm«, 
sagte Papa. »Jeder weiß, dass die Gottesmutter uns hilft.« »Schon gut«, sagte 
Cecilia zu ihm. »Es ist ganz normal, dass ein Kind Fragen stellt — besonders 
wenn es klug ist. Caris, die Heiligen sind stets sehr mächtig, doch einige 
Gebete sind wirkungsvoller als andere. Verstehst du das?« Caris nickte widerwillig. 
Sie war weniger überzeugt, als dass sie sich überlistet fühlte.
 
 
 
»Sie muss in unsere 
Schule kommen«, sagte Cecilia. Die Nonnen unterhielten eine Schule für die 
Töchter des Adels und einige der wohlhabenderen Stadtbewohner. Die Mönche 
hatten eine Schule für Jungen.
 
 
 
Papa schaute stur 
drein. »Rose hat beide Mädchen das Schreiben gelehrt«, sagte er, »und Caris 
kennt ihre Zahlen genauso gut wie ich. 
 
 
 
Sie hilft mir im 
Geschäft.«
 
 
 
»Sie sollte mehr 
lernen als das. Ihr wollt doch sicher nicht, dass sie ihr ganzes Leben als Eure 
Dienerin verbringt, oder?«
 
 
 
Petronilla warf 
ein: »Sie braucht nichts aus Büchern zu lernen.
 
 
 
Sie wird 
ausgesprochen gut heiraten. Bei beiden Mädchen werden die Freier Schlange 
stehen. Söhne von Kaufleuten, ja sogar Söhne von Rittern werden nur allzu gern 
in diese Familie einheiraten. Aber Caris ist ein eigensinniges Kind: Wir müssen 
dafür Sorge tragen, dass sie sich nicht weg wirft, an irgendeinen mittellosen 
Bänkelsänger oder dergleichen.«
 
 
 
Caris bemerkte, 
dass Petronilla von der gehorsamen Alice solchen Ärger nicht erwartete, die 
vermutlich heiraten würde, wen auch immer man für sie bestimmte.
 
 
 
Cecilia sagte: 
»Vielleicht wird Gott Caris ja in seinen Dienst berufen.« Mürrisch erwiderte 
Papa: »Gott hat bereits zwei aus dieser Familie in seinen Dienst berufen: 
meinen Bruder und meinen Neffen. Man sollte annehmen, dass er jetzt zufrieden 
ist.« Cecilia schaute Caris an. »Was denkst du?«, fragte sie. »Möchtest du Wollhändler 
werden, das Weib eines Ritters oder Nonne?« Die Vorstellung, Nonne zu sein, entsetzte 
Caris. Jede Stunde ihres Lebens würde sie den Befehlen anderer gehorchen 
müssen. Das war, als würde man sein ganzes Leben lang Kind bleiben und 
Petronilla zur Mutter haben. Das Weib eines Ritters oder sonst jemandes zu sein 
war jedoch fast genauso schlimm, denn Frauen mussten ihren Männern gehorchen. 
Papa zu helfen und vielleicht irgendwann das Geschäft zu übernehmen, wenn er zu 
alt dafür war, schien die am wenigsten abschreckende Möglichkeit zu sein, aber 
andererseits war auch das nicht gerade ihr Traum. »Gar nichts davon«, 
antwortete sie.
 
 
 
»Gibt es denn 
etwas, was du gerne sein möchtest?«, fragte Cecilia.
 
 
 
Das gab es, obwohl 
Caris das noch niemandem gesagt hatte. 
 
 
 
Tatsächlich war es 
ihr noch gar nicht bewusst geworden, doch nun hielt der Ehrgeiz sie gepackt, 
und sie kannte ihr Schicksal ohne jeden Zweifel. »Ich werde Arzt«, verkündete 
sie.
 
 
 
Es folgte ein 
Augenblick des Schweigens; dann lachten alle.
 
 
 
Caris errötete. Sie 
wusste nicht, was daran so komisch sein sollte.
 
 
 
Papa hatte Mitleid 
mit ihr und erklärte: »Nur Männer können Ärzte werden. Hast du das nicht 
gewusst, Butterblume?«
 
 
 
Caris war verwirrt. 
Sie drehte sich zu Cecilia um. »Aber was ist mit Euch?« »Ich bin kein Arzt«, 
antwortete Cecilia. »Natürlich kümmern wir Nonnen uns um die Kranken, aber wir folgen 
dabei den Anweisungen ausgebildeter Männer. Die Mönche, die bei den Magistern 
studiert haben, kennen sich mit den Körpersäften aus. Sie wissen, wie sie bei 
Krankheit aus dem Gleichgewicht geraten und wie man sie wieder ins richtige 
Verhältnis bringen kann, damit der Betroffene gesundet. Sie wissen, welche Ader 
sie gegen Kopfschmerz, Aussatz oder Kurzatmigkeit bluten lassen, wo sie schröpfen 
und wo sie ausbrennen müssen. Sie wissen, ob ein Umschlag oder ein Bad dem 
Kranken hilft.« »Könnte eine Frau denn solche Dinge nicht lernen?« »Vielleicht, 
doch Gott hat es anders bestimmt.« Die Art, wie Erwachsene sich dieser 
Binsenweisheit bedienten, wann immer sie um eine Antwort verlegen waren, 
ärgerte Caris maßlos. Bevor sie etwas sagen konnte, kam Bruder Saul herunter. 
Er trug eine Schüssel Blut in den Händen und ging durch die Küche in den 
Hinterhof, um sie zu entleeren. Der Anblick trieb Caris die Tränen in die 
Augen. Alle Ärzte verwendeten den Aderlass als Heilmittel, also musste er wohl 
wirken. Trotzdem hasste sie es, dass die Lebenskraft ihrer Mutter in einer 
Schüssel weg geschüttet wurde.
 
 
 
Saul kehrte ins 
Krankenzimmer zurück, und ein paar Augenblicke später kamen er und Joseph 
herunter. »Ich habe für sie getan, was ich kann«, sagte Joseph ernst zu Papa. 
»Und sie hat ihre Sünden gebeichtet.«
 
 
 
Ihre Sünden 
gebeichtet! Caris wusste, was das bedeutete. Nun brachen sich die Tränen Bahn, 
und sie begann zu weinen.
 
 
 
Papa holte sechs 
Silberpennys aus seiner Börse und gab sie dem Mönch. »Danke, Bruder«, sagte er 
mit heiserer Stimme.
 
 
 
Als die Mönche 
gegangen waren, stiegen die beiden Nonnen wieder die Treppe hinauf.
 
 
 
Alice saß auf Papas 
Schoß und vergrub ihr Gesicht an seinem Hals. Caris weinte und drückte Scrap an 
sich. Petronilla befahl Tutty, den Tisch abzuräumen. Gwenda beobachtete alles 
mit großen Augen. Schweigend saßen sie am Tisch und warteten.
 
 
 

 
 
KAPITEL 4
 
 
Bruder Godwyn hatte 
Hunger. Er hatte seine Hauptmahlzeit bereits verzehrt, einen Eintopf aus Rüben 
und Pökelfisch, aber das hatte ihm nicht gereicht. Die Mönche bekamen fast 
immer Fisch und Dünnbier zum Essen, selbst wenn kein Fastentag war.
 
 
 
Aber natürlich 
nicht alle Mönche: Prior Anthony speiste besser als die anderen. Heute 
erwartete ihn ein besonders gutes Essen, denn die Priorin, Mutter Cecilia, war 
bei ihm zu Gast. Sie war reiche Speisen gewöhnt. Die Nonnen, die stets mehr 
Geld zu haben schienen als die Mönche, schlachteten alle paar Tage ein Schwein 
oder ein Schaf und spülten es mit Wein aus der Gascogne runter.
 
 
 
Es war Godwyns 
Aufgabe, das Essen zu beaufsichtigen; eine schwere Aufgabe, wenn einem selbst 
der Magen knurrte. Godwyn sprach mit dem Klosterkoch und sah nach der fetten 
Gans im Ofen und dem Kessel mit Apfelsoße, die auf dem Feuer köchelte. Er orderte 
beim Cellerar einen Krug Apfelmost vom Fass und holte einen Laib Roggenbrot aus 
der Bäckerei — altes Brot, denn sonntags wurde nicht gebacken. Schließlich 
holte er silberne Teller und Kelche aus einer verschlossenen Truhe und deckte 
damit im Haus des Priors den Tisch.
 
 
 
Der Prior und die 
Priorin speisten einmal im Monat miteinander. 
 
 
 
Mönchs- und 
Nonnenkloster waren getrennt; beide besaßen sie eigenen Grund und Boden und 
unterschiedliche Einkommensquellen. Prior und Priorin mussten sich unabhängig 
voneinander dem Bischof von Kingsbridge gegenüber verantworten. 
Nichtsdestotrotz teilten sie sich die große Kathedrale und mehrere andere 
Gebäude einschließlich des Hospitals, wo Mönche als Ärzte arbeiteten und Nonnen 
als Krankenschwestern. Somit gab es stets Einzelheiten zu diskutieren: 
Gottesdienste in der Kathedrale, Hospitalgäste und Kranke, Stadtpolitik. 
Überdies versuchte Anthony oft, Cecilia dazu zu überreden, Kosten zu 
übernehmen, die eigentlich hätten geteilt werden sollen — Glasfenster für das 
Kapitelhaus, Strohsäcke für das Hospital, Malerarbeiten in der Kathedrale —, und sie ließ sich für gewöhnlich darauf ein.
 
 
 
Heute jedoch würde 
sich das Gespräch aller Wahrscheinlichkeit nach vornehmlich um Politik drehen. 
Anthony war gestern von einem zweiwöchigen Aufenthalt in Gloucester 
zurückgekehrt, wo er an der Beisetzung von König Edward II. Mitgewirkt hatte, 
der im Januar seinen Thron und im September sein Leben verloren hatte. 
 
 
 
Mutter Cecilia 
wollte sicherlich die neuesten Gerüchte hören, während sie gleichzeitig so tat, 
als stünde sie über den Dingen.
 
 
 
Godwyn hatte jedoch 
noch etwas anderes im Kopf. Er wollte mit Anthony über seine Zukunft sprechen. 
Seit der Rückkehr des Priors hatte er auf den passenden Augenblick gewartet. 
Immer wieder war er seine Rede durchgegangen, hatte aber bis jetzt noch keine 
Gelegenheit gefunden, sie vorzutragen. Er hoffte, heute wäre es so weit.
 
 
 
Anthony betrat die 
Halle, als Godwyn gerade Käse und eine Schüssel mit Birnen auf die Anrichte 
stellte. Der Prior sah wie ein älterer Godwyn aus. Beide waren sie groß, hatten 
regelmäßige Gesichtszüge und hellbraunes Haar, und wie beim Rest der Familie 
waren ihre Augen grün mit goldenen Flecken. Anthony trat ans Feuer — der Raum 
war kalt, und ein eisiger Wind pfiff durch das alte Gemäuer. Godwyn schenkte 
ihm einen Kelch Apfelmost ein. »Vater Prior, heute ist mein Geburtstag«, sagte 
er, während Anthony trank. 
 
 
 
»Ich bin 
einundzwanzig.«
 
 
 
»In der Tat«, sagte 
Anthony. »Ich erinnere mich noch sehr gut an deine Geburt. Ich war damals 
vierzehn. Während sie dich auf die Welt brachte, hat meine Schwester Petronilla 
geschrien wie ein Eber mit einem Pfeil in den Eingeweiden.« Er hob den Kelch 
zum Tost und schaute Godwyn liebevoll an. »Und jetzt bist du ein Mann.«
 
 
 
Godwyn entschied, 
dass der Moment gekommen war. »Ich bin nun zehn Jahre in der Priorei …«, 
begann er. »So lange schon?«
 
 
 
»Ja — als 
Schuljunge, als Novize und als Mönch.« »Meine Güte.« 
 
 
 
»Ich hoffe, ich 
habe meiner Mutter und Euch Ehre gemacht.« 
 
 
 
»Wir sind beide 
sehr stolz auf dich.« »Danke.« Godwyn schluckte. 
 
 
 
»Und jetzt möchte 
ich nach Oxford gehen.« Die Stadt Oxford war schon lange ein Zentrum für 
Magister der Theologie, der Medizin und der Juristerei. Priester und Mönche 
gingen zum Studium dorthin und um dort mit den Lehrern und anderen Studenten zu 
diskutieren. Im letzten Jahrhundert hatte man die Magister zu einer Gemeinschaft 
zusammengefasst, einer Universität, welche die königliche Erlaubnis hatte, 
Studenten zu examinieren und Titel zu verleihen. Die Priorei von Kingsbridge 
unterhielt eine Zelle in Oxford, bekannt als Kingsbridge College, wo acht Mönche 
ihr Leben in Gebet und Askese weiterführen, gleichzeitig aber auch studieren 
konnten.
 
 
 
»Oxford!«, rief 
Anthony aus, und ein Ausdruck der Sorge und der Verachtung schlich sich auf 
sein Gesicht. »Warum?«
 
 
 
»Um zu studieren, 
wie es von Mönchen erwartet wird.« »Ich bin nie nach Oxford gegangen — und ich 
bin Prior.« Das stimmte, doch Anthony war dadurch anderen Klosteroberen 
gegenüber stets im Nachteil. Der Mesner, der Schatzmeister des Klosters, und 
mehrere andere Amtsinhaber des Konvents hatten an der Universität graduiert; 
Gleiches galt für alle Ärzte. Sie waren von rascher Auffassungsgabe und 
verstanden es, geschickt zu argumentieren. Anthony wirkte bisweilen sogar 
stümperhaft im Vergleich zu ihnen, besonders im Kapitel, der täglichen 
Zusammenkunft der Mönche. Godwyn sehnte sich danach, die gleiche scharfsinnige 
Logik und selbstbewusste Überlegenheit wie die Männer aus Oxford zu erlangen. 
Er wollte nicht wie sein Onkel werden.
 
 
 
Doch das durfte er 
nicht sagen. »Ich will lernen«, erklärte er stattdessen schlicht.
 
 
 
»Warum willst du 
Ketzerei lernen?«, fragte Anthony verächtlich. 
 
 
 
»Die Studenten von 
Oxford stellen die Lehren der heiligen Mutter Kirche infrage!«
 
 
 
»Um sie besser zu 
verstehen.«
 
 
 
»Das ist sinnlos 
und gefährlich.«
 
 
 
Godwyn fragte sich, 
warum Anthony sich so sperrte. In der Vergangenheit war der Prior nie so 
besorgt gewesen, was die Reinheit der Lehre betraf, und Godwyn hatte nicht das 
geringste Interesse daran, allgemein anerkannte Prinzipien zu hinterfragen. Er 
runzelte die Stirn. »Ich dachte, Ihr und meine Mutter hättet Pläne mit mir«, 
sagte er. »Wollt Ihr denn nicht, dass ich aufsteige, ein Amt übernehme und 
eines Tages vielleicht sogar Prior werde?«
 
 
 
»Irgendwann einmal, 
ja. Aber um das zu erreichen, brauchst du Kingsbridge nicht zu verlassen.«
 
 
 
Du willst nur 
nicht, dass ich zu rasch vorwärts komme, damit ich dich nicht überhole; und du 
willst nicht, dass ich die Stadt verlasse, weil du dann keine Kontrolle mehr 
über mich hast, dachte Godwyn mit plötzlicher Einsicht. Er wünschte, er hätte 
schon früher daran gedacht, dass man seinen Plänen Widerstand entgegenbringen 
könnte. »Ich möchte nicht Theologie studieren«, sagte er.
 
 
 
»Was dann?«
 
 
 
»Medizin. Sie ist solch ein wichtiger Teil 
unserer Arbeit hier.« 
 
 
 
Anthony schürzte 
die Lippen. Godwyn hatte den gleichen missbilligenden Ausdruck schon auf dem 
Gesicht seiner Mutter gesehen. 
 
 
 
»Das Kloster kann 
sich das nicht leisten«, sagte Anthony. »Ist dir eigentlich klar, dass ein Buch 
schon vierzehn Shilling kostet?«
 
 
 
Das überraschte 
Godwyn. Er wusste, dass Studenten Bücher auch leihen konnten, doch das war 
nicht der Punkt. »Was ist mit den Studenten, die bereits dort sind?«, fragte 
er. »Wer bezahlt für die?«
 
 
 
»Zwei werden von 
ihren Familien unterstützt und einer von den Nonnen. Die Priorei zahlt für die 
restlichen drei; mehr können wir uns aber nicht leisten. Tatsächlich sind 
mangels Geld sogar zwei Plätze im College frei.«
 
 
 
Godwyn wusste, dass 
die Priorei Geldprobleme hatte. Andererseits konnte sie aber auch auf große 
Einkommensquellen zurückgreifen: Tausende Morgen Land, Mühlen, Fischteiche und 
Wälder sowie die riesigen Abgaben des Marktes. Godwyn konnte einfach nicht 
fassen, dass sein Onkel ihm das Geld verweigerte, um nach Oxford zu gehen. 
Anthony war nicht nur sein Verwandter, sondern auch sein Mentor. Er hatte 
Godwyn stets den anderen jungen Mönchen vorgezogen. Doch nun versuchte er, 
Godwyn vom Weiterkommen abzuhalten.
 
 
 
»Ärzte bringen Geld 
in die Priorei«, argumentierte er. »Wenn wir keine jungen Männer ausbilden, 
werden die alten irgendwann sterben, und die Priorei verarmt.«
 
 
 
»Gott wird für uns 
sorgen.«
 
 
 
Dieser 
Allgemeinplatz, der einen immer wieder in den Wahnsinn trieb, war Anthonys 
Antwort auf alles. Seit einigen Jahren schon ging das Einkommen der Priorei vom 
jährlichen Wollmarkt stetig zurück. Das Stadtvolk hatte Anthony gedrängt, in 
bessere Einrichtungen für die Wollhändler zu investieren — Zelte, Stände, 
Latrinen, ja sogar in ein Gebäude für die Wollbörse —, doch er hatte sich stets 
geweigert und sich dabei auf ihre Armut berufen. Und als sein Bruder, Edmund, 
ihm gesagt hatte, dass der Markt irgendwann schlicht verschwinden würde, hatte 
Anthony nur geantwortet: »Gott wird für uns sorgen.«
 
 
 
Godwyn sagte: »Nun, 
dann wird er vielleicht auch für das Geld sorgen, damit ich nach Oxford gehen 
kann.« »Vielleicht wird er das.«
 
 
 
Godwyn fühlte sich 
schmerzlich enttäuscht. Es drängte ihn danach, aus seiner Heimatstadt 
fortzugehen und andere Luft zu atmen. Natürlich würde er sich im Kingsbridge 
College der gleichen Klosterdisziplin unterwerfen müssen; aber er wäre auch 
weit weg von seinem Onkel und seiner Mutter, und diese Aussicht war in der Tat 
verlockend.
 
 
 
Er war noch nicht 
bereit aufzugeben. »Meine Mutter wird sehr enttäuscht sein, wenn ich nicht 
gehe.«
 
 
 
Anthony wirkte 
nervös. Er wollte nicht den Zorn seiner bisweilen so furchterregenden Schwester 
heraufbeschwören. »Dann lass sie dafür beten, dass das Geld gefunden wird.«
 
 
 
»Vielleicht kann 
ich es ja anderswo bekommen«, improvisierte Godwyn.
 
 
 
»Und wie willst du 
das anstellen?«
 
 
 
Godwyn suchte nach 
einer Antwort und hatte tatsächlich eine Idee. »Ich könnte tun, was Ihr immer 
tut, und Mutter Cecilia bitten.« Das war durchaus möglich. Cecilia machte ihn 
zwar nervös — sie konnte genauso einschüchternd sein wie Petronilla —, aber sie 
war anfälliger für seinen jungenhaften Charme. Sie könnte in der Tat dazu überredet 
werden, für die Ausbildung eines klugen jungen Mönchs zu bezahlen.
 
 
 
Der Vorschlag 
überraschte Anthony. Godwyn sah, wie sein Onkel nach einem Einwand suchte. Doch 
bis jetzt hatte Anthony hauptsächlich mit Geld argumentiert, und nun konnte er 
nicht einfach den Ansatzpunkt wechseln.
 
 
 
Während Anthony 
noch zögerte, kam Cecilia herein. Sie trug einen schweren Mantel aus feiner 
Wolle. Das war der einzige Luxus, den sie sich gönnte; sie hasste die Kälte.
 
 
 
Nachdem sie den 
Prior begrüßt hatte, wandte sie sich Godwyn zu. »Eure Tante Rose ist 
sterbenskrank«, sagte sie. Ihre Stimme war ausgesprochen melodiös, und sie 
sprach sehr präzise. »Womöglich wird sie die Nacht nicht überstehen.«
 
 
 
»Möge Gott ihrer 
Seele gnädig sein.« Godwyn empfand einen Hauch von Mitleid. In einer Familie, 
wo jeder ein Anführer war, war Rose der einzige Gefolgsmann. Ihre Blüten 
wirkten umso zerbrechlicher, da sie von Dornen umgeben war. »Das kommt nicht 
unerwartet«, fügte er hinzu. »Doch meine Basen, Alice und Caris, werden sehr 
traurig sein.«
 
 
 
»Glücklicherweise 
haben sie Eure Mutter, die sie trösten wird.« 
 
 
 
»In der Tat.« Trost 
war nicht gerade Petronillas Stärke, dachte Godwyn. Seine Mutter verstand es 
weit besser, jemanden davon abzuhalten, auf die falsche Bahn zu geraten. Aber 
er korrigierte die Priorin nicht. Stattdessen schenkte er ihr einen Kelch 
Apfelmost ein. 
 
 
 
»Ist es vielleicht 
ein wenig zu kalt für Euch hier drin, Ehrwürdige Mutter?« »Geradezu eisig«, 
antwortete Cecilia rund heraus. »Ich werde das Feuer schüren.« Hinterhältig 
sagte Anthony: »Mein Neffe Godwyn ist so fürsorglich, weil er will, dass Ihr 
ihm sein Studium in Oxford bezahlt.« Godwyn funkelte ihn wütend an. Er hätte 
lieber eine entsprechende Rede vorbereitet und den geeigneten Zeitpunkt dafür 
abgewartet. Nun jedoch war Anthony auf geradezu unmögliche Art einfach damit 
herausgeplatzt.
 
 
 
Cecilia sagte: »Ich 
glaube nicht, dass wir es uns leisten können, für zwei weitere Scholaren zu 
bezahlen.«
 
 
 
Nun war es an 
Anthony, überrascht zu sein. »Es hat Euch noch jemand um Geld für Oxford 
gebeten?«
 
 
 
»Vielleicht sollte 
ich das nicht sagen«, erwiderte Cecilia. »Ich will niemandem Schwierigkeiten 
bereiten.«
 
 
 
»Das ist nicht von 
Bedeutung«, erklärte Anthony verärgert; dann riss er sich wieder zusammen und 
fügte hinzu: »Wir sind Euch für Eure Großzügigkeit stets sehr dankbar.«
 
 
 
Godwyn legte noch 
ein wenig Holz aufs Feuer und ging dann hinaus. Das Haus des Priors lag auf der 
Nordseite der Kathedrale. Der Kreuzgang und alle anderen Gebäude befanden sich 
im Süden der Kirche. Fröstelnd ging Godwyn über den Kathedralenvorplatz zur 
Klosterküche.
 
 
 
Er hatte damit 
gerechnet, dass Anthony mit Haarspaltereien auf seinen Wunsch reagieren würde, 
nach Oxford zu gehen. Er hatte gedacht, der Prior würde argumentieren, er solle 
warten, bis er älter sei oder bis die jetzigen Studenten ihren Abschluss 
gemacht hatten — denn Anthony war von Natur aus spitzfindig. Aber er, Godwyn, 
war Anthonys Schützling, und er hatte darauf vertraut, dass sein Onkel ihn zu 
guter Letzt doch noch unterstützen würde. Dass Anthony sich rund heraus 
geweigert hatte, schockierte ihn.
 
 
 
Godwyn fragte sich, 
wer die Priorin wohl noch um Unterstützung gebeten hatte. Von den 
sechsundzwanzig Mönchen in der Priorei waren sechs ungefähr in Godwyns Alter: 
Es könnte jeder von ihnen sein. In der Küche half der zweite Kellermeister, 
Theodoric, dem Koch. Könnte er Godwyns Rivale um das Geld der Priorin sein? 
 
 
 
Godwyn beobachtete, 
wie Theodoric die Gans auf einen Teller legte und eine Schüssel Apfelsoße dazu 
stellte. Theodoric war klug genug zum Studieren. Er könnte durchaus ein 
Konkurrent sein.
 
 
 
Godwyn trug das 
Essen ins Haus des Priors zurück. Er machte sich Sorgen. Falls Cecilia 
beschließen sollte, Theodoric zu helfen, dann war er mit seinem Latein am Ende. 
Für einen solchen Fall hatte er nicht voraus geplant.
 
 
 
Godwyns größter 
Wunsch war es, eines Tages Prior von Kingsbridge zu werden. Er war sicher, das 
Amt besser ausfüllen zu können als Anthony. Und falls er ein erfolgreicher 
Prior war, würde er vielleicht noch weiter aufsteigen: Bischof, Erzbischof, 
womöglich gar Ratgeber des Königs. Godwyn hatte nur eine vage Vorstellung 
davon, was er mit solch einer Macht anfangen würde, aber er war fest davon 
überzeugt, dass ihm im Leben eine gehobene Stellung gebührte. Allerdings gab es 
nur zwei Wege zu diesem Ziel. Der eine war die adelige Geburt, der andere 
Bildung. Godwyn stammte aus einer Familie von Wollhändlern: Seine einzige 
Hoffnung war die Universität. Und dafür brauchte er Geld.
 
 
 
Godwyn richtete das 
Essen auf dem Tisch an. Cecilia fragte gerade: »Aber wie ist der König 
gestorben?«
 
 
 
»An einem Sturz«, 
antwortete Anthony.
 
 
 
Godwyn tranchierte 
die Gans. »Darf ich Euch ein wenig von der Brust geben, Ehrwürdige Mutter?«
 
 
 
»Ja, bitte. An 
einem Sturz?«, fragte sie skeptisch. »Bei Euch klingt das, als wäre der König 
ein sabbernder alter Mann gewesen. Er war erst dreiundvierzig!«
 
 
 
»Das sagen 
zumindest seine Wärter.« Seit seiner Absetzung war der ehemalige König in 
Berkeley Castle gefangen gewesen, ein paar Tagesritte von Kingsbridge entfernt.
 
 
 
»Ah, ja, seine 
Wärter«, sagte Cecilia. »Mortimers Männer.« Sie missbilligte die Handlungen von 
Roger Mortimer, dem Grafen von March. Er hatte nicht nur die Rebellion gegen 
Edward II angeführt, sondern auch dessen Frau, Königin Isabella, verführt.
 
 
 
Sie begannen zu 
essen. Godwyn fragte sich, ob sie wohl etwas für ihn übrig lassen würden.
 
 
 
Anthony sagte zu 
Cecilia: »Ihr klingt, als würdet Ihr etwas Finsteres vermuten.«
 
 
 
»Natürlich nicht, 
aber … es gibt Gerede. Es heißt, dass … « »Dass er ermordet worden sei? Ich 
weiß. Aber ich habe den Leichnam mit eigenen Augen gesehen, nackt. Es gab 
keinerlei Spuren von Gewalteinwirkung.« Godwyn wusste, dass er die beiden nicht 
unterbrechen sollte, doch er konnte nicht widerstehen. »Gerüchten zufolge hat 
jeder im Dorf Berkeley die Schmerzensschreie des Königs gehört, als er 
gestorben ist.« Anthony schaute ihn streng an. »Wenn ein König stirbt, gibt es 
immer Gerüchte.« »Dieser König ist nicht einfach nur gestorben«, sagte Cecilia. 
»Zuerst ist er vom Parlament abgesetzt worden. So etwas hat es noch nie zuvor 
gegeben.« 
 
 
 
Anthony senkte die 
Stimme. »Die Gründe waren schwerwiegend. 
 
 
 
Da waren Sünden von 
… Unreinheit.« Der Prior drückte sich bewusst rätselhaft aus, doch Godwyn 
wusste genau, was er meinte. 
 
 
 
Edward hatte 
»Favoriten« gehabt, junge Männer, denen er auf widernatürliche Art zugeneigt 
gewesen war. Dem ersten, Peter Gaveston, hatte er so viel Macht und Privilegien 
verliehen, dass er damit die Eifersucht und den Groll der Barone weckte, und zu 
guter Letzt hatte man Gaveston wegen Hochverrats hingerichtet. Doch Gaveston 
waren andere gefolgt. Es sei kein Wunder gewesen, sagten die Leute, dass die 
Königin sich einen Liebhaber genommen habe.
 
 
 
»Ich kann so etwas 
einfach nicht glauben«, sagte Cecilia, die eine leidenschaftliche Königstreue 
war. »Es mag ja der Wahrheit entsprechen, dass Gesetzlose im Wald sich solch 
verkommenen Praktiken hingeben, aber ein Mann von königlichem Blut könnte nie 
so tief sinken. Gibt es noch mehr von dieser Gans?«
 
 
 
»Ja«, antwortete 
Godwyn und verbarg seine Enttäuschung. Er schnitt das letzte Fleisch von dem 
Vogel und legte es der Priorin vor.
 
 
 
Anthony sagte: »Wenigstens fordert jetzt 
niemand den jungen König heraus.« Der Sohn von Edward II und Königin Isabella 
war als Edward III. Gekrönt worden.
 
 
 
»Er ist vierzehn 
Jahre alt und von Mortimer auf den Thron gesetzt worden«, sagte Cecilia. »Wer 
wird da wohl der wahre Herrscher sein?«
 
 
 
»Der Adel ist froh, 
endlich wieder Sicherheit und Beständigkeit zu haben.« »Besonders Mortimers 
Kumpane.«
 
 
 
»Wie zum Beispiel 
Graf Roland von Shiring, meint Ihr?« »Er hat heute geradezu überschwänglich 
gewirkt.« »Ihr wollt damit doch wohl nicht sagen … «
 
 
 
»Dass er etwas mit 
dem ›Sturz‹ des Königs zu tun hatte? Sicher nicht.« Die Priorin aß das 
letzte Stück Fleisch. »Solch einen Gedanken auszusprechen ist gefährlich — 
selbst unter Freunden.«
 
 
 
»In der Tat.«
 
 
 
Es klopfte an der 
Tür, und Saul Whitehead kam herein. Er war genauso alt wie Godwyn. Könnte er 
vielleicht der Rivale sein? Saul Whitehead war klug und fähig, und er genoss 
den großen Vorteil, mit dem Grafen von Shiring verwandt zu sein; doch Godwyn bezweifelte, dass er den Ehrgeiz halte, nach Oxford zu gehen. Saul war fromm und 
schüchtern, jene Art von Mensch, für den Demut keine Tugend war, da er sie von 
Geburt an besaß. Aber alles war möglich.
 
 
 
»Ein Ritter ist mit 
einer Schwertwunde ins Hospital gekommen«, berichtete Saul.
 
 
 
»Interessant«, 
sagte Anthony, »aber wohl kaum wichtig genug, um den Prior und die Priorin beim 
Essen zu stören.«
 
 
 
Saul schaute 
verängstigt drein. »Bitte … Bitte, verzeiht mir, Vater Prior«, stammelte er. 
»Aber es gibt da einige Unstimmigkeiten, was die Behandlung betrifft.«
 
 
 
Anthony seufzte. 
»Nun, die Gans ist gegessen«, sagte er und stand auf.
 
 
 
Cecilia ging mit 
ihm hinaus, und Godwyn und Saul folgten ihnen. 
 
 
 
Sie betraten die 
Kathedrale am nördlichen Querschiff, gingen mitten hindurch und am Südschiff 
wieder hinaus, durch den Kreuzgang und ins Hospital. Wie es seinem Rang 
gebührte, lag der verwundete Ritter auf dem Lager, das dem Altar am nächsten 
war.
 
 
 
Prior Anthony stieß 
unwillkürlich ein überraschtes Schnaufen aus. Einen Augenblick lang zeigte er 
Entsetzen und Angst. Aber er fasste sich rasch wieder und machte ein 
ausdrucksloses Gesicht.
 
 
 
Cecilia entging 
jedoch nichts. »Ihr kennt diesen Mann?«, fragte sie Anthony.
 
 
 
»Ich glaube ja. Das 
ist Sir Thomas Langley, einer der Männer des Grafen von Monmouth.«
 
 
 
Thomas Langley war 
ein gut aussehender Mann in den Zwanzigern, breitschultrig und mit langen 
Beinen. Er war bis zur Hüfte nackt, und seine kräftige Brust war mit Narben 
früherer Kämpfe übersät. Er sah bleich und erschöpft aus.
 
 
 
»Er ist auf der 
Straße überfallen worden«, erklärte Saul. »Es ist ihm gelungen, die Angreifer 
zurück zu schlagen, doch dann musste er sich über eine Meile in die Stadt 
schleppen. Er hat viel Blut verloren.«
 
 
 
Der linke Unterarm 
des Ritters war vom Handgelenk bis zum Ellbogen aufgeschlitzt; es war ein 
sauberer Schnitt, offenbar von einem scharfen Schwert.
 
 
 
Der oberste Arzt 
des Klosters, Bruder Joseph, stand neben dem Verletzten. Joseph war Mitte 
dreißig, ein kleiner Mann mit großer Nase und schlechten Zähnen. Er sagte: »Die 
Wunde sollte offen gelassen und mit einer Salbe behandelt werden, um sie zum 
Eitern zu bringen. Auf diese Weise werden die üblen Säfte vertrieben, und die 
Wunde wird von innen heraus heilen.«
 
 
 
Anthony nickte. 
»Und? Wo ist die Unstimmigkeit?« »Matthew Barber hat eine andere Idee.« Matthew 
war ein Barbier und Bader aus der Stadt. Bis jetzt hatte er sich ehrerbietig im 
Hintergrund gehalten, doch nun trat er vor und hielt eine Ledermappe mit seinen 
teuren, scharfen Messern in der Hand. Er war ein kleiner, dünner Mann mit 
leuchtend blauen Augen und ernstem Gesichtsausdruck.
 
 
 
Anthony ignorierte 
Matthew und fragte Joseph: »Was tut der denn hier?« »Der Ritter kennt ihn und 
hat nach ihm geschickt.« 
 
 
 
Anthony sprach zu 
Thomas: »Wenn Ihr geschlachtet werden wollt, warum seid Ihr dann ins Hospital 
der Priorei gekommen?« Der Hauch eines Lächelns huschte über das blasse Gesicht 
des Ritters, doch er schien zu müde zu sein, um zu antworten.
 
 
 
Nun meldete sich 
Matthew mit überraschendem Selbstvertrauen zu Wort. Offenbar schreckte ihn 
Anthonys Geringschätzung keineswegs ab. »Auf dem Schlachtfeld habe ich schon 
viele Wunden wie diese gesehen, Vater Prior«, sagte er. »Die beste Behandlung 
ist die einfachste: erst die Wunde mit warmem Wein auswaschen, dann nähen und 
schließlich verbinden.« Er war ganz und gar nicht so ehrerbietig, wie er 
aussah.
 
 
 
Mutter Cecilia 
mischte sich ein. »Ich frage mich, ob unsere beiden jungen Mönche vielleicht 
eine Meinung zu dem Thema haben«, sagte sie.
 
 
 
Anthony schaute 
ungeduldig drein, doch Godwyn erkannte, was Mutter Cecilia im Schilde führte. 
Das war eine Prüfung. Vielleicht war Saul in der Tat der Rivale um ihr Geld.
 
 
 
Die Antwort war 
leicht, und so ergriff Godwyn als Erster das Wort. »Bruder Joseph hat die alten 
Meister studiert«, sagte er. »Er muss es am besten wissen. Ich nehme an, dass 
Matthew noch nicht einmal lesen kann.«
 
 
 
»Doch, das kann 
ich, Bruder Godwyn«, protestierte Matthew. »Und ich habe ein Buch.«
 
 
 
Anthony lachte. Die 
Vorstellung eines Barbiers mit einem Buch war einfach nur lächerlich, wie ein 
Pferd mit Hut. »Was für ein Buch?«
 
 
 
»Den Kanon von 
Avicenna, dem großen islamischen Arzt. Übersetzt aus dem Arabischen ins 
Lateinische, ich habe es alles gelesen, mit Bedacht.«
 
 
 
»Und Eure 
Heilmethode wird von Avicenna vorgeschlagen?« »Nein, aber … « »Nun, denn.«
 
 
 
Matthew ließ nicht 
locker. »Aber ich habe auf meinen Reisen mit dem Heer und den Verwundeten weit 
mehr gelernt, als ich je aus einem Buch hätte lernen können.«
 
 
 
Mutter Cecilia 
fragte: »Saul, wie lautet Eure Meinung?« Godwyn rechnete damit, dass Saul die 
gleiche Antwort geben und es somit unentschieden stehen würde. Aber obwohl er 
nervös und schüchtern aussah, widersprach Saul Godwyn. »Der Barbier könnte 
recht haben«, sagte er. Godwyn war hocherfreut. Saul argumentierte für die 
falsche Seite. »Die Behandlung, die Bruder Joseph vorgeschlagen hat, ist 
vermutlich besser für Wunden von stumpfen Gegenständen wie Hämmern geeignet, 
Wunden, wie man sie auf Baustellen findet, wo Haut und Fleisch um die Wunde 
herum beschädigt sind. In solch einem Fall könnte man die üblen Säfte im Leib 
versiegeln, wenn man die Wunde zu früh schließt. Das hier ist jedoch ein 
sauberer Schnitt, und je schneller man ihn schließt, desto rascher wird er 
heilen.« »Unsinn«, sagte Prior Anthony. »Wie könnte ein Barbier recht haben und 
ein gebildeter Mönch irren?« Godwyn unterdrückte ein triumphierendes Grinsen.
 
 
 
Die Tür flog auf, 
und ein junger Mann in Priestergewändern stürzte herein. Godwyn erkannte 
Richard von Shiring, den jüngeren der beiden Söhne von Graf Roland. Sein Nicken 
in Richtung Prior und Priorin war so flüchtig, dass man es schon unhöflich 
hätte nennen können. Er ging direkt zum Lager und sprach zu dem Ritter. 
 
 
 
»Was ist 
geschehen?«, fragte er.
 
 
 
Thomas hob die 
schwache Hand und winkte Richard näher zu sich heran. Der junge Priester beugte 
sich über den Verwundeten. Thomas flüsterte ihm etwas ins Ohr.
 
 
 
Vater Richard wich 
schockiert zurück. »Mit allem Nachdruck: nein!«, sagte er.
 
 
 
Thomas winkte ihn 
wieder heran, und das Ganze wiederholte sich: ein Flüstern, eine weitere 
wütende Reaktion. Diesmal fragte Richard: »Aber warum?«
 
 
 
Thomas antwortete 
nicht darauf.
 
 
 
Richard sagte: »Ihr 
bittet mich um etwas, das ich Euch nicht geben kann. Das steht nicht in meiner 
Macht.« Thomas nickte, als wolle er sagen: Doch, tut es! »Ihr lasst uns keine 
Wahl.« Thomas schüttelte schwach den Kopf.
 
 
 
Richard wandte sich 
an Prior Anthony. »Sir Thomas wünscht, hier in der Priorei Mönch zu werden.«
 
 
 
Es folgte ein 
Augenblick überraschten Schweigens. Mutter Cecilia fasste sich als Erste 
wieder. »Aber er ist ein Mann des Schwertes!«
 
 
 
»Kommt schon, das 
wäre nicht das erste Mal«, sagte Richard ungeduldig. »Manchmal beschließt ein 
Kämpfer, den Krieg aufzugeben und Buße für seine Sünden zu tun.«
 
 
 
»In hohem Alter 
vielleicht«, entgegnete Cecilia. »Dieser Mann ist noch nicht einmal 
fünfundzwanzig! Er flieht vor irgendeiner Gefahr.« Sie schaute Richard scharf 
an. »Wer bedroht sein Leben?«
 
 
 
»Haltet Eure 
Neugier im Zaum«, erwiderte Richard rüde. »Er will Mönch werden, nicht Nonne; 
also braucht es Euch nicht weiter zu kümmern.« Das war eine erschreckende Art, 
mit einer Priorin zu reden, doch der Sohn eines Grafen kam mit solch einer 
Grobheit durch. Richard wandte sich an Anthony. »Ihr müsst ihn aufnehmen.«
 
 
 
Anthony sagte: »Die 
Priorei ist zu arm, um noch mehr Mönche aufzunehmen … es sei denn, ein 
Geschenk würde die Kosten … «
 
 
 
»Betrachtet es als 
gewährt.«
 
 
 
»Es sollte den 
Bedürfnissen … «
 
 
 
»Ich sagte: 
Betrachtet es als gewährt!« »Also gut.«
 
 
 
Cecilia war 
misstrauisch. Sie sagte zu Anthony: »Wisst Ihr mehr über diesen Mann, als Ihr 
mir sagt?«
 
 
 
»Ich sehe keinen 
Grund, ihn abzuweisen.« »Was lässt Euch glauben, dass er wahrhaft bereut?« Alle 
schauten zu Thomas. Er hatte die Augen geschlossen.
 
 
 
Anthony sagte: »Er 
wird seine Ernsthaftigkeit während des Noviziats beweisen müssen — wie alle 
anderen auch.«
 
 
 
Mutter Cecilia war 
sichtlich unzufrieden, denn dieses eine Mal bat Anthony sie nicht um Geld, und 
so konnte sie auch nichts tun. 
 
 
 
»Wir sollten uns 
jetzt besser um die Wunde kümmern«, sagte sie.
 
 
 
Saul sagte: »Er hat 
sich Bruder Josephs Behandlung verweigert. 
 
 
 
Deshalb mussten wir 
ja auch den Vater Prior holen.«
 
 
 
Anthony beugte sich 
über den Verwundeten. Mit lauter Stimme, als spräche er mit einem Tauben, sagte 
er: »Ihr müsst die Behandlung annehmen, die Bruder Joseph Euch verschrieben 
hat! Er weiß es am besten!«
 
 
 
Thomas schien das 
Bewusstsein verloren zu haben.
 
 
 
Anthony wandte sich 
an Joseph. »Er erhebt keine Einwände mehr.« Matthew Barber sagte: »Er könnte 
seinen Arm verlieren!« 
 
 
 
»Ihr solltet jetzt 
gehen«, sagte Anthony zu ihm. Wütend stapfte Matthew hinaus.
 
 
 
Anthony sagte zu 
Richard: »Vielleicht mögt Ihr ja auf einen Becher Apfelmost ins Haus des Priors 
kommen.« »Danke.«
 
 
 
Als sie gingen, 
sagte Anthony zu Godwyn: »Bleib hier und hilf der Mutter Priorin. Komm dann vor 
der Vesper zu mir und berichte, wie es dem Ritter geht.«
 
 
 
Normalerweise 
sorgte Prior Anthony sich nicht um die Gesundheit Einzelner. An diesem hier 
hegte er jedoch offenbar ein besonderes Interesse.
 
 
 
Godwyn beobachtete, 
wie Bruder Joseph die Salbe auf den Arm des nun bewusstlosen Ritters auftrug. 
Er glaubte, sich mit der richtigen Antwort vermutlich schon Mutter Cecilias 
finanzielle Unterstützung gesichert zu haben; aber er wollte ihre ausdrückliche 
Zustimmung. Als Bruder Joseph fertig war und Cecilia Thomas‘ Stirn mit Rosenwasser 
wusch, sagte er: »Ich hoffe, Ihr werdet meine Bitte mit Wohlwollen betrachten.«
 
 
 
Sie schaute ihn 
scharf an. »Ich kann Euch genauso gut jetzt schon sagen, dass ich beschlossen 
habe, Saul das Geld zu geben.«
 
 
 
Godwyn war 
entsetzt. »Aber ich habe die richtige Antwort gegeben!« »Ach ja?«
 
 
 
»Ihr habt doch 
sicherlich nicht dem Barbier zugestimmt, oder?« 
 
 
 
Sie hob die 
Augenbrauen. »Ich werde mich nicht von Euch ins Verhör nehmen lassen, Bruder 
Godwyn.«
 
 
 
»Tut mir leid«, 
sagte Godwyn rasch. »Ich verstehe es nur nicht.« »Ich weiß.«
 
 
 
Wenn sie in Rätseln 
sprechen wollte, war es sinnlos, mit ihr zu reden. Godwyn wandte sich ab. Er 
zitterte vor Wut und Enttäuschung. Sie gab das Geld Saul! Lag das daran, weil 
er mit dem Grafen verwandt war? Godwyn glaubte nicht; dafür war ihr Geist zu 
unabhängig. Es war Sauls theatralische Frömmigkeit, die die Waagschale zu 
seinen Gunsten geneigt hatte, entschied er. Aber Saul würde nie das Oberhaupt 
von irgendetwas sein. Was für eine Verschwendung! Godwyn fragte sich, wie er 
seiner Mutter diese Neuigkeit beibringen sollte. Sie würde außer sich sein … 
Aber wem würde sie die Schuld geben? Anthony? Godwyn? Ihn beschlich ein vertrautes 
Gefühl der Angst, als er sich den Zorn seiner Mutter vorstellte.
 
 
 
Noch während er an 
sie dachte, sah er sie durch die Tür am anderen Ende das Hospital betreten, 
eine große Frau mit üppiger Brust. Sie schaute zu ihm und wartete an der Tür, 
dass er zu ihr kommen würde. Langsam ging er hinüber und suchte nach den geeigneten 
Worten, um es ihr beizubringen.
 
 
 
»Deine Tante Rose 
wird den Tag nicht überleben«, sagte Petronilla, kaum dass er nahe genug war.
 
 
 
»Möge Gott sich 
ihrer Seele erbarmen. Mutter Cecilia hat es mir bereits erzählt.«
 
 
 
»Du siehst 
schockiert aus — aber du weißt, wie krank sie ist.« 
 
 
 
»Das ist nicht 
wegen Tante Rose. Ich habe schlechte Neuigkeiten.« Er schluckte. »Ich kann 
nicht nach Oxford gehen. Onkel Anthony will nicht dafür bezahlen, und Mutter 
Cecilia hat mich ebenfalls abgewiesen.« Zu seiner großen Erleichterung 
explodierte Petronilla nicht sofort. Allerdings kniff sie die Lippen zu einem 
schmalen Strich zusammen. »Aber warum?«, fragte sie.
 
 
 
»Er hat das Geld 
nicht, und sie schickt Saul.« »Saul Whitehead? 
 
 
 
Der wird doch nie 
etwas erreichen.« »Nun, zumindest wird er studieren.«
 
 
 
Petronilla schaute 
ihrem Sohn in die Augen, und er schrumpfte förmlich in sich zusammen. »Ich 
denke, dass du die Sache falsch angegangen bist«, erklärte sie. »Du hättest 
vorher mit mir reden sollen.«
 
 
 
Godwyn hatte schon 
befürchtet, dass sie so etwas sagen würde. 
 
 
 
»Wie kannst du 
sagen, ich sei das falsch angegangen?«, protestierte er.
 
 
 
»Du hättest mich 
zuerst mit Anthony sprechen lassen sollen. Ich hätte ihn weich gemacht.«
 
 
 
»Er hätte immer 
noch Nein sagen können.« »Und ehe du dich an Cecilia gewandt hast, hättest du 
erst einmal herausfinden müssen, ob noch jemand sie um Unterstützung gebeten 
hat. Dann hättest du Sauls Position untergraben können, bevor du mit ihr 
sprichst.« 
 
 
 
»Wie?«
 
 
 
»Er muss eine 
Schwäche haben. Du hättest herausfinden können, welche, und dafür sorgen 
müssen, dass sie davon erfährt. Dann, wenn sie entsprechend enttäuscht gewesen 
wäre, hättest du zu ihr gehen sollen.«
 
 
 
Godwyn erkannte den 
Sinn in ihren Worten. »So weit habe ich nie gedacht«, sagte er und senkte den 
Kopf.
 
 
 
Mit mühsam 
beherrschtem Zorn sagte Petronilla: »Du musst so etwas planen wie ein Graf eine 
Schlacht.«
 
 
 
»Das verstehe ich 
jetzt«, sagte Godwyn, ohne ihr in die Augen zu schauen. »Ich werde diesen 
Fehler nicht noch einmal begehen.«
 
 
 
»Das hoffe ich.«
 
 
 
Er sah sie wieder 
an. »Was soll ich jetzt tun?« »Ich bin noch nicht bereit aufzugeben.« Ein 
vertrauter entschlossener Ausdruck trat in ihr Gesicht. »Ich werde dir das Geld 
zukommen lassen«, sagte sie.
 
 
 
In Godwyn keimte 
wieder Hoffnung auf, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, wie seine Mutter 
das bewerkstelligen wollte.
 
 
 
»Ich werde mein 
Haus aufgeben und bei meinem Bruder Edmund einziehen.«
 
 
 
»Wird er dich denn 
aufnehmen?« Edmund war ein großzügiger Mann, aber manchmal geriet er mit seiner 
Schwester aneinander.
 
 
 
»Ich denke schon. 
Er wird bald Witwer sein und eine Hausverwalterin brauchen — nicht dass Rose 
diese Rolle je sonderlich gut ausgefüllt hätte.«
 
 
 
Godwyn schüttelte 
den Kopf. »Du wirst immer noch Geld nötig haben.« »Für was denn? Edmund wird 
mir ein Bett und Essen geben und für die kleinen Dinge zahlen, die ich brauche. 
Als Gegenleistung werde ich seine Diener anleiten und seine Töchter erziehen.
 
 
 
Und du sollst das 
Geld bekommen, das ich von deinem Vater geerbt habe.« Sie sprach entschlossen, 
doch Godwyn sah die Bitterkeit um ihren verzogenen Mund. Er wusste, was für ein 
Opfer das für sie war. Sie war stolz auf ihre Unabhängigkeit. Petronilla war 
eine der bekanntesten Frauen der Stadt, die Tochter eines wohlhabenden Mannes 
und die Schwester eines führenden Wollhändlers, und sie schätzte ihren Status. 
Sie liebte es, die Mächtigen von Kingsbridge zu sich einzuladen, mit ihnen zu 
speisen und ihnen den besten Wein zu servieren. Nun schlug sie vor, ins Haus 
ihres Bruders zu ziehen und dort als arme Verwandte zu leben, die wie eine Dienerin 
arbeitete und in allem von ihm abhängig war. Das wäre ein furchtbarer Abstieg. 
»Dieses Opfer ist zu groß«, sagte Godwyn. »Das kannst du nicht tun.« 
Petronillas Gesicht verhärtete sich, und sie schüttelte leicht die Schultern, 
als bereite sie sich darauf vor, eine große Last auf sich zu nehmen. »O doch, 
das kann ich«, erwiderte sie.
 
 
 

 
 
KAPITEL 5
 
 
Gwenda gestand 
ihrem Vater alles.
 
 
 
Sie hatte beim 
Blute Jesu geschworen, das Geheimnis für sich zu behalten; also würde sie jetzt 
in die Hölle fahren. Doch vor ihrem Vater hatte sie größere Angst als vor der 
Hölle.
 
 
 
Er begann mit der 
Frage, wo sie Skip her hatte, den neuen Welpen, und sie war gezwungen zu 
erklären, wie Hop gestorben war, und am Ende kam die ganze Geschichte heraus.
 
 
 
Zu ihrer 
Überraschung wurde sie nicht geschlagen. Tatsächlich schien Pa sogar zufrieden 
zu sein. Er ließ sich von ihr zu der Waldlichtung führen, wo der Kampf 
stattgefunden hatte. Es fiel Gwenda nicht leicht, den Ort wiederzufinden, doch 
schließlich gelangte sie dorthin, und dann fanden sie auch die Leichen der 
beiden Soldaten in den grün gelben Waffenröcken.
 
 
 
Zuerst öffnete Pa 
ihre Börsen. Beide enthielten gut zwanzig, dreißig Pennys. Noch mehr freute er 
sich jedoch über ihre Schwerter, die mehr als nur ein paar Pennys wert waren. 
Dann begann er die Toten auszuziehen, was ihm mit einer Hand jedoch schwer 
fiel, und so ließ er sich von Gwenda dabei helfen. Die leblosen Leiber waren 
seltsam schwer und noch seltsamer zu berühren. Pa zwang Gwenda, den Männern 
alles auszuziehen, was sie am Leib trugen, selbst ihre verdreckten Beinkleider 
und die Unterwäsche.
 
 
 
Pa wickelte die 
Waffen in die Kleider, sodass alles wie ein Bündel Lumpen aussah. Dann 
schleppten Gwenda und er die nackten Leichen wieder in den Busch.
 
 
 
Pa war bester 
Laune, als sie wieder nach Kingsbridge zurückgingen. Er führte Gwenda nach 
Slaughterhouse Ditch, einer Straße nahe am Fluss, und dort gingen sie in eine 
große, aber schmutzige Schänke mit Namen »The White Horse«. Er kaufte Gwenda 
einen Becher Bier, während er selbst mit dem Wirt im hinteren Teil des Hauses 
verschwand, einem Mann, den er als »Davey Boy« anredete. 
 
 
 
Es war das zweite 
Mal am gleichen Tag, dass Gwenda Bier zu trinken bekam. Ein paar Minuten später 
kehrte Pa ohne das Bündel wieder zurück.
 
 
 
Zusammen gingen sie 
zur Hauptstraße und fanden Ma, Philemon und den Säugling in Bells Gasthaus 
neben dem Tor der Priorei. Pa zwinkerte Ma zu und gab ihr eine große Handvoll 
Geld, das sie in den Decken des Babys verstecken sollte.
 
 
 
Es war Mitte des 
Nachmittags, und die meisten Festbesucher waren schon wieder in ihre Dörfer 
gegangen, aber es war schon zu spät, um jetzt noch nach Wigleigh aufzubrechen; 
deshalb wollte die Familie die Nacht im Gasthaus verbringen. Wie Pa immer 
wieder sagte, konnten sie sich das jetzt leisten, obwohl Ma nervös bemerkte: 
»Lass die Leute ja nicht wissen, dass du Geld hast!«
 
 
 
Gwenda war müde. 
Sie war früh aufgestanden und viel gelaufen. 
 
 
 
Sie legte sich auf 
eine Bank und schlief rasch ein.
 
 
 
Gwenda wurde wieder 
geweckt, als mit lautem Knall die Tür aufflog. Sie schaute erschrocken auf und 
sah zwei Soldaten hereinkommen. Zuerst glaubte sie, es seien die Geister der 
beiden Männer, die im Wald getötet worden waren, und der Schreck war groß. 
 
 
 
Dann erkannte sie, 
dass es sich um zwei andere Männer in den gleichen Farben handelte, Gelb auf 
der einen, Grün auf der anderen Seite. Der Jüngere der beiden trug ein vertraut 
aussehendes Lumpenbündel.
 
 
 
Der ältere sprach 
Pa direkt an. »Du bist Joby aus Wigleigh, stimmt‘s?« Gwenda bekam sofort wieder 
Angst. Eine ernst zu nehmende Drohung lag in der Stimme des Mannes. Er stellte 
sich nicht entschlossen in Positur; dennoch vermittelte er den Eindruck, dass 
er sich nicht einfach abwimmeln lassen würde.
 
 
 
»Nein«, log Pa 
instinktiv. »Da seid ihr hier falsch.« Die Soldaten ignorierten seine Worte. 
Der zweite Mann legte das Bündel auf den Tisch und packte es aus. Es bestand 
aus gelb-grünen Waffenröcken, die um zwei Schwerter und zwei Dolche gewickelt 
waren. Er schaute Pa an und fragte: »Wo sind die her?« »Ich habe sie noch nie 
zuvor gesehen. Das schwöre ich beim Kreuz unseres Herrn.« Es war dumm von ihm, 
das zu leugnen, dachte Gwenda ängstlich. Sie würden die Wahrheit genauso leicht 
aus ihm heraus bekommen, wie er sie aus ihr herausbekommen hatte.
 
 
 
Der ältere Soldat 
sagte: »Davey, der Wirt vom White Horse, sagt, er hätte die Sachen von Joby aus 
Wigleigh gekauft.« Seine Stimme wurde drohend und hart, und die paar anderen 
Gäste im Raum standen allesamt auf und verschwanden nach draußen, bis nur noch 
Gwendas Familie in der Schankstube war.
 
 
 
»Joby ist vor einer 
Weile gegangen«, sagte Pa verzweifelt.
 
 
 
Der Mann nickte. 
»Mit seinem Weib, zwei Kindern und einem Baby.« »Ja.«
 
 
 
Der Mann bewegte 
sich plötzlich mit unglaublicher Schnelligkeit. 
 
 
 
Er packte Pa mit 
starker Hand am Hemd und stieß ihn gegen die Wand. Mama schrie auf, und der 
Kleine begann zu weinen. Gwenda sah, dass der Mann einen Polsterhandschuh mit 
Kettengewebe trug. 
 
 
 
Er zog den Arm 
zurück und schlug Pa in den Bauch.
 
 
 
Ma schrie: »Hilfe! 
Mörder!« Nun begann auch Philemon zu weinen.
 
 
 
Pas Gesicht wurde 
weiß vor Schmerz, und er erschlaffte, doch der Mann hielt ihn an der Wand fest, 
sodass er nicht hinfallen konnte. Dann schlug er erneut zu, diesmal ins 
Gesicht. Blut spritzte aus Pas Nase und Mund.
 
 
 
Gwenda wollte auch 
schreien, und ihr Mund war weit geöffnet, doch kein Ton wollte aus ihrer Kehle 
kommen. Sie hielt ihren Vater für allmächtig — obwohl er oft gerissen den 
Schwachen oder Feigen mimte, um Mitleid zu erheischen oder Zorn von sich 
abzuwenden. 
 
 
 
Es erschreckte sie, 
ihn so hilflos zu sehen.
 
 
 
Der Wirt erschien 
in der Tür, die zum hinteren Teil des Hauses führte. Er war ein großer Mann in 
den Dreißigern. Ein fülliges Mädchen spähte hinter ihm hervor. »Was ist hier 
los?«, verlangte er in gebieterischem Ton zu wissen.
 
 
 
Der Soldat schaute 
ihn nicht an. »Halt dich da raus«, sagte er und schlug Pa wieder in den Bauch.
 
 
 
Pa erbrach Blut.
 
 
 
»Hört auf damit!«, 
forderte der Wirt.
 
 
 
Der Soldat sagte: 
»Für wen hältst du dich eigentlich?« »Ich bin Paul Bell, und das hier ist mein 
Haus.« »Nun denn, Paul Bell, wenn du weißt, was gut für dich ist, kümmerst du 
dich um deine eigenen Angelegenheiten.« »Ihr glaubt wohl, ihr könnt tun und 
lassen, was ihr wollt, wenn ihr diese Farben tragt.« Die Verachtung in Pauls 
Stimme war nicht zu überhören.
 
 
 
»In der Tat.«
 
 
 
»Wessen Livree ist 
das überhaupt?«
 
 
 
»Die der Königin.«
 
 
 
Paul sprach über 
seine Schulter. »Bessie, lauf, und hol John Constable. Wenn ein Mann in meiner 
Schänke umgebracht werden soll, dann möchte ich, dass der Büttel das bezeugt.« 
Das kleine Mädchen verschwand.
 
 
 
»Es wird hier 
niemand umgebracht«, sagte der Soldat. »Joby hat seine Meinung geändert. Er hat 
beschlossen, mich zu der Stelle zu führen, wo er die beiden Leichen gefleddert 
hat … Stimmt‘s, Joby?«
 
 
 
Pa konnte nicht 
sprechen, aber er nickte. Der Mann ließ ihn los, und er fiel hustend und 
würgend auf die Knie.
 
 
 
Der Mann schaute 
zum Rest der Familie. »Und das Kind, das den Kampf beobachtet hat… ?«
 
 
 
Gwenda schrie: 
»Nein!«
 
 
 
Der Soldat nickte 
zufrieden. »Das Mädchen mit dem Rattengesicht offensichtlich.«
 
 
 
Gwenda lief zu 
ihrer Mutter. Ma sagte: »Heilige Muttergottes Maria, rette mein Kind!«
 
 
 
Der Mann packte 
Gwenda am Arm und riss sie grob von ihrer Mutter weg. Sie schrie. Barsch sagte 
er: »Hör mit der Schreierei auf, sonst wird es dir genauso ergehen wie deinem 
elenden Vater.«
 
 
 
Gwenda biss die 
Zähne zusammen.
 
 
 
»Steh auf, Joby.« 
Der Mann riss Pa in die Höhe. »Reiß dich zusammen. Wir machen jetzt einen 
kleinen Ausflug.«
 
 
 
Der zweite Mann 
nahm Kleider und Waffen wieder an sich.
 
 
 
Als sie das 
Wirtshaus verließen, rief Ma verzweifelt: »Tut alles, was sie von euch 
verlangen!«
 
 
 
Die Männer hatten 
Pferde. Gwenda ritt vor dem älteren Mann, und Pa saß in der gleichen Position 
auf dem anderen Pferd. Pa stöhnte hilflos, und so musste Gwenda sie führen. 
Nachdem sie den Weg nun schon zweimal gegangen war, hatte sie ihn sich gemerkt. 

 
 
 
Zu Pferd kamen sie 
rasch voran; trotzdem dunkelte es bereits, als sie die Lichtung erreichten.
 
 
 
Der jüngere Mann 
hielt Gwenda und Pa fest, während der Anführer die Leichen seiner Kameraden aus 
dem Busch hervor zog.
 
 
 
»Dieser Thomas muss 
ein selten guter Kämpfer sein, dass er Harry und Alfred beide getötet hat«, 
sinnierte der ältere und schaute sich die Leichen an. Gwenda erkannte, dass 
diese Männer nichts von den anderen Kindern wussten. Sie hätte gestanden, dass 
sie nicht allein gewesen war und dass Ralph einen der beiden getötet hatte, 
doch sie hatte viel zu viel Angst, um zu sprechen. »Er hat Alfred fast den Kopf 
abgeschnitten«, fuhr der Mann fort. Er drehte sich um und schaute Gwenda an. 
»Hat irgendwer etwas von einem Brief gesagt?«
 
 
 
»Ich weiß nicht«, 
antwortete Gwenda, nachdem sie ihre Stimme wiedergefunden hatte. »Ich habe die 
Augen zugemacht, weil ich solche Angst hatte, und ich habe nichts gehört! Das 
ist die Wahrheit! Ich würde es Euch sagen, wenn ich es wüsste!«
 
 
 
»Wenn sie ihm den 
Brief abgenommen hätten, hätte er ihn sich ohnehin wieder geholt, nachdem er 
sie getötet hat«, sagte der Mann zu seinem Kameraden. Er betrachtete die Bäume 
um die Lichtung, als würde der Brief irgendwo im vertrocknenden Laub hängen. 
»Vermutlich hat er ihn jetzt bei sich, in der Priorei, wo wir nicht an ihn 
herankommen, ohne die Heiligkeit des Klosters zu verletzen.«
 
 
 
Der zweite Mann 
sagte: »Wenigstens können wir berichten, was geschehen ist, und den Toten ein 
anständiges, christliches Begräbnis geben.«
 
 
 
Plötzlich kam es zu 
Aufruhr. Pa entwand sich dem Griff des zweiten Mannes und rannte über die 
Lichtung. Der Soldat schickte sich an, ihm zu folgen, wurde von dem Älteren 
aber zurückgehalten. 
 
 
 
»Lass ihn laufen. 
Was hat es jetzt noch für einen Sinn, ihn zu töten?«
 
 
 
Gwenda begann leise 
zu weinen.
 
 
 
»Was ist mit diesem 
Kind?«, fragte der jüngere Mann.
 
 
 
Sie würden sie 
umbringen, dessen war Gwenda sicher. Durch ihre Tränen hindurch konnte sie 
nichts sehen, und sie schluchzte zu sehr, als dass sie um ihr Leben hätte 
flehen können. Sie würde sterben und in die Hölle kommen. Sie wartete auf das 
Ende.
 
 
 
»Lass sie gehen«, 
sagte der ältere Mann. »Ich bin nicht geboren worden, um kleine Mädchen zu 
erschlagen.«
 
 
 
Der jüngere Mann 
ließ sie los und stieß sie weg. Gwenda stolperte und fiel auf den Boden. Sie 
stand auf, wischte sich die Tränen aus den Augen, sodass sie wieder sehen 
konnte, und stolperte davon.
 
 
 
»Geh! Lauf weg!«, 
rief der Mann ihr hinterher. »Heute ist dein Glückstag!«
 
 
 
 
 
 
 
Caris konnte nicht 
schlafen. Sie stand aus dem Bett auf und ging in Mamas Zimmer. Papa saß auf 
einem Hocker und starrte auf die reglose Gestalt im Bett.
 
 
 
Mamas Augen waren 
geschlossen, und ihr Gesicht glitzerte von Schweiß im Kerzenschein. Sie schien 
kaum noch zu atmen. Caris nahm ihre bleiche Hand: Sie war schrecklich kalt. Sie 
hielt sie in ihrer eigenen und versuchte, sie zu wärmen.
 
 
 
Sie fragte: »Warum 
haben sie ihr Blut abgenommen?« »Sie glauben, dass Krankheiten manchmal durch 
ein Ungleichgewicht der Körpersäfte entstehen. Sie hoffen, diesen Überschuss 
mit dem Blut herauszuholen.« »Aber es hat ihr nicht geholfen.«
 
 
 
»Nein. Tatsächlich 
scheint es ihr sogar schlechter zu gehen.« Caris traten die Tränen in die 
Augen. »Warum hast du es dann zugelassen?«
 
 
 
»Priester und 
Mönche studieren die Werke der antiken Philosophen. Sie wissen mehr als wir.« 
»Das glaube ich nicht.«
 
 
 
»Es ist schwer zu 
wissen, was man glauben soll,  kleine Butterblume.« »Wenn ich Arzt wäre, würde 
ich nur Dinge tun, nach denen sich die Menschen besser fühlen.« Papa hörte ihr 
nicht zu. Er schaute aufmerksam auf Mama. Er beugte sich vor und schob die Hand 
unter die Decke, um ihre Brust just unter dem linken Busen zu berühren. Caris 
konnte die Umrisse seiner großen Hand unter der feinen Wolle erkennen. Er gab 
ein leises, ersticktes Geräusch von sich, bewegte dann die Hand und drückte 
fester zu. Ein paar Augenblicke lang behielt er sie dort.
 
 
 
Papa schloss die 
Augen.
 
 
 
Er fiel langsam 
nach vorne, bis er neben dem Bett kniete, als würde er beten, die große Stirn 
auf Mutters Schenkel und die Hand noch immer auf ihrer Brust.
 
 
 
Caris bemerkte, 
dass er weinte. Das war das Furchterregendste, das ihr je widerfahren war, viel 
furchterregender, als zuzusehen, wie im Wald ein Mann erschossen wurde. Kinder 
weinten, Frauen weinten, und hilflose Leute weinten, aber Papa weinte nie. 
Caris hatte das Gefühl, als wäre das Ende der Welt gekommen.
 
 
 
Sie musste Hilfe 
holen. Caris ließ Mutters kalte Hand aus ihrer eigenen und auf die Decke 
gleiten, wo sie reglos liegen blieb. Sie ging in ihre Kammer und rüttelte die 
schlafende Alice an der Schulter. »Wach auf!«, sagte sie.
 
 
 
Zuerst wollte Alice 
die Augen nicht öffnen.
 
 
 
»Papa weint!«, 
sagte Caris.
 
 
 
Alice saß aufrecht 
im Bett. »Das kann nicht sein«, erwiderte sie. 
 
 
 
» Steh auf!«
 
 
 
Alice stieg aus dem 
Bett. Caris nahm ihre ältere Schwester an der Hand, und gemeinsam gingen sie in 
Mutters Kammer. Papa stand jetzt wieder und schaute auf das bleiche Gesicht auf 
dem Kissen hinunter. Sein Gesicht war nass von Tränen. Alice starrte ihn entsetzt 
an. Caris flüsterte: »Das habe ich dir doch gesagt.«
 
 
 
Auf der anderen 
Seite des Bettes stand Tante Petronilla.
 
 
 
Papa sah die Mädchen 
in der Tür stehen. Er löste sich vom Bett und kam zu ihnen. Dann legte er je 
einen Arm um sie und zog sie an sich. »Eure Mama ist zu den Engeln gegangen«, 
sagte er leise. »Betet für ihre Seele.«
 
 
 
»Seid tapfer, 
Mädchen«, sagte Tante Petronilla. »Von nun an werde ich eure Mutter sein.«
 
 
 
Caris wischte sich 
die Tränen aus den Augen und schaute zu ihrer Tante hoch. »O nein«, entgegnete 
sie. »Ganz bestimmt nicht.«
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KAPITEL 6
 
 
Es war das Jahr, in 
dem Merthin einundzwanzig wurde, als am Pfingstsonntag sintflutartiger Regen 
auf die Kathedrale von Kingsbridge niederging.
 
 
 
Dicke Tropfen 
prasselten auf die Schieferdächer, und reißende Ströme ergossen sich in die 
Rinnsteine. Fontänen schossen aus den Mäulern der Wasserspeier, Kaskaden rauschten 
die Strebepfeiler hinunter, und Sturzbäche ergossen sich über Bögen und Säulen 
und netzten die Statuen der Heiligen. Der Himmel, die große Kirche, die Stadt 
rundum — alles war grau in grau.
 
 
 
Am Pfingstsonntag 
gedachte man des Augenblicks, da der Heilige Geist auf die Jünger Jesu herab 
gefahren war. Es war der siebte Sonntag nach Ostern, der entweder in den Mai 
fiel oder in den Juni, kurz nach der Schur. Deshalb war der Pfingstsonntag 
stets der erste Tag des Wollmarktes von Kingsbridge.
 
 
 
Merthin zog in dem 
sinnlosen Versuch, sein Gesicht trocken zu halten, die Kapuze in die Stirn und 
platschte durch den Platzregen zum Morgengottesdienst in die Kathedrale. Dabei 
führte sein Weg direkt über den Marktplatz. Auf dem breiten Grün im Westen der 
Kirche hatten Hunderte von Händlern ihre Stände aufgebaut, die nun zum Schutz 
vor dem Regen mit geöltem Sackleinen oder Filz abgedeckt waren. Die Wollhändler 
beherrschten das Bild: Es gab kleine fahrende Händler, die bloß die Erträge von 
ein paar Dörflern verkauften, und es gab große Kaufherren wie Edmund, der ein 
ganzes Lagerhaus voller Wollsäcke feilbot. Um sie her drängten sich weitere 
Stände, an denen so gut wie alles zu bekommen war, was es für Geld zu kaufen 
gab: Wein aus dem Rheinland, mit Goldfäden durchwirkter Seidenbrokat aus Lucca, 
Glasschüsseln aus Venedig sowie Ingwer und Pfeffer aus Städten und Ländern im 
Orient, deren Namen viele Leute nicht einmal aussprechen konnten. Und schließlich 
waren da noch die Kleinhändler — Bäcker, Brauer und Zuckerbäcker, Wahrsager und 
Huren —,. welche die Besitzer der Stände und deren Kunden mit allem 
versorgten, was man zum Leben so brauchte.
 
 
 
Tapfer trotzten die 
Standbesitzer dem Regen. Sie scherzten miteinander und versuchten, für eine 
fröhliche Stimmung zu sorgen wie an Fastnacht; doch so sehr sie sich bemühten, 
das schlechte Wetter würde ihnen das Geschäft verderben. Einigen Leuten jedoch 
blieb keine Wahl; sie mussten ihre Geschäfte tätigen, ob es regnete oder nicht: 
Flämische und italienische Einkäufer brauchten weiche englische Wolle für die 
geschäftigen Webereien in Brügge und Florenz. Gelegenheitskäufer indes blieben 
bei diesem Wetter zu Hause: 
 
 
 
Die Frau des 
Ritters sagte sich, dass sie auch ohne Muskat und Zimt aus käme, der 
wohlhabende Bauer beschloss, seinen alten Mantel noch einen weiteren Winter zu 
tragen, und der Advokat gelangte zu der Einsicht, dass seine Geliebte nicht 
unbedingt noch einen weiteren goldenen Armreif brauchte.
 
 
 
Merthin konnte 
ohnehin nichts kaufen. Er hatte kein Geld. Er war ein unbezahlter Lehrling, der 
bei Elfric Builder, seinem Meister, wohnte. Merthin aß am Familientisch mit, 
schlief auf dem Küchenboden und trug Elfrics abgelegte Kleider, doch Lohn bekam 
er nicht. 
 
 
 
An langen 
Winterabenden schnitzte er kunstvolle Spielereien, die er für ein paar Pennys 
verkaufte — ein Schmuckkästchen mit Geheimfächern oder ein Hähnchen, das die 
Zunge raus streckte, wenn man ihm auf den Schwanz drückte —, doch im Sommer 
hatte er nicht genug freie Zeit dafür, denn Handwerker arbeiteten von Sonnenaufgang 
bis Sonnenuntergang.
 
 
 
Aber Merthins 
Lehrzeit war bald zu Ende. In weniger als sechs Monaten, am ersten Dezember, 
würde er mit einundzwanzig Jahren ein vollwertiges Mitglied der 
Zimmermannszunft von Kingsbridge werden. Er konnte es kaum erwarten.
 
 
 
Die große Westtür 
der Kathedrale stand offen, um die unzähligen Stadtbewohner und Besucher 
einzulassen, die an der heutigen Messe teilnehmen wollten. Auch Merthin betrat 
das Gotteshaus und schüttelte den Regen aus den Kleidern. Der Steinboden war 
glitschig von Wasser und Schlamm. An einem schönen Tag erstrahlte das 
Kircheninnere in dem vielfarbigen Licht, das durch die riesigen Buntglasfenster 
herein fällt, doch an einem düsteren Tag wie diesem blieben die Fenster matt, 
und die Menschen standen in ihren dunklen, nassen Kleidern da wie Schafe im 
Regen.
 
 
 
Wohin strömte die 
Regenflut? Es gab keine Entwässerungsgräben um die Kirche herum. Das Wasser — 
Tausende und Abertausende von Gallonen — versickerte in der Erde. Sickerte es 
immer tiefer und tiefer, bis es erneut als Regen fiel, diesmal in den Abgründen 
der Hölle? Aber nein: Die Kathedrale war an einen Hang gebaut. Das Wasser lief 
unter der Erde von Nord nach Süd den Hügel hinunter, und die Fundamente der 
Kirche waren so beschaffen, dass die Wassermassen hindurch fließen konnten, um 
sich schließlich am südlichen Ende des Klostergeländes in den Fluss zu 
ergießen.
 
 
 
Merthin stellte 
sich vor, dass er den unterirdischen Strom spüren konnte, sein Donnern und 
Tosen, das durch die Grundmauern bis in den mit Steinplatten ausgelegten Boden 
drang und ihn zittern ließ.
 
 
 
Ein kleiner 
schwarzer Hund lief schwanzwedelnd zu ihm und begrüßte ihn fröhlich. »Hallo, 
Scrap«, sagte Merthin und streichelte das Tier. Als er den Blick wieder hob, 
sah er die Besitzerin des Hundes, Caris, und sein Herz setzte einen Schlag aus.
 
 
 
Sie trug einen 
leuchtend scharlachroten Mantel, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Er war 
der einzige Farbfleck in der Düsternis. Merthin lächelte breit; er freute sich, 
das Mädchen zu sehen. Es war schwer zu sagen, was sie so schön machte. Caris 
hatte ein kleines, rundes Gesicht mit hübschen, regelmäßigen Zügen, mittelbraunes 
Haar und grüne Augen mit goldenen Flecken. Sie war nicht viel anders als 
hundert andere Kingsbridge-Mädchen auch, doch sie trug ihren Hut in keckem 
Winkel, ein spöttisches Funkeln lag in ihren klugen Augen, und sie schaute 
Merthin mit einem schelmischen Grinsen an, das unbestimmte, jedoch verlockende 
Sinnesfreuden versprach. Merthin kannte sie jetzt schon zehn Jahre, doch erst 
in den letzten Monaten war ihm bewusst geworden, dass er sie liebte.
 
 
 
Caris zog ihn 
hinter eine Säule, küsste ihn auf den Mund und fuhr ihm dabei mit der 
Zungenspitze leicht über die Lippen.
 
 
 
Sie küssten sich 
bei jeder sich bietenden Gelegenheit: in der Kirche, auf dem Marktplatz, wenn 
sie sich auf der Straße begegneten, und — am allerschönsten — bei Caris zu 
Hause, wenn sie beide allein waren. Merthin lebte für diese Augenblicke. Jeden 
Abend vor dem Einschlafen dachte er an ihre Küsse, und gleich nach dem Aufwachen 
schon wieder.
 
 
 
Zwei-, dreimal die 
Woche besuchte er Caris in ihrem Haus. Ihr Vater, Edmund, mochte Merthin, doch 
ihre Tante Petronilla konnte ihn nicht leiden. Edmund war ein sehr gastlicher 
Mann, und oft lud er Merthin ein, zum Abendessen zu bleiben. Merthin nahm stets 
dankbar an, denn er wusste, dass es eine weit bessere Mahlzeit geben würde als 
im Haus seines Lehrmeisters Elfric. Hinterher spielten Caris und Merthin Schach 
oder Dame, oder sie saßen beieinander und redeten. Merthin liebte es, Caris 
einfach nur anzuschauen, wenn sie eine Geschichte erzählte oder etwas erklärte. 
Ihre Hände malten dann jedes Mal Bilder in die Luft, und auf ihrem Gesicht zeigte 
sich Belustigung oder Staunen; jede Regung untermalte sie durch Gesten oder 
durch ihr Mienenspiel. Aber die meiste Zeit wartete Merthin auf jene 
Augenblicke, da er Caris einen Kuss rauben konnte.
 
 
 
Nun ließ er den 
Blick durch die Kirche schweifen. Niemand schaute in ihre Richtung, und so ließ 
er seine Hand in Caris‘ Mantel gleiten und berührte sie durch das weiche Leinen 
ihres Kleides hindurch. Ihr Leib war warm. Merthin streichelte ihre Brust; sie 
war klein und rund, und er liebte das Gefühl, wenn das zarte Fleisch dem Druck 
seiner Fingerspitzen nachgab. Er hatte Caris noch nie nackt gesehen, doch ihr 
Busen war ihm innig vertraut.
 
 
 
In seinen Träumen 
ging er noch viel weiter: Dann waren sie irgendwo allein — auf einer Lichtung 
im Wald oder in einem Gemach in einer Burg —, und sie waren beide nackt. Doch 
seltsamerweise endeten seine Träume jedes Mal einen Augenblick zu früh, kurz 
bevor er in sie eindrang, und er erwachte voll unbefriedigter Lust.
 
 
 
Eines Tages, sagte er sich dann immer, 
eines Tages …
 
 
 
Von Heirat hatten 
sie noch nicht gesprochen. Lehrlinge durften nicht heiraten; also musste er 
warten. Caris hatte sich gewiss auch schon gefragt, was sie tun würden, wenn 
seine Lehrzeit vorüber war; aber sie hatte diese Gedanken nie ausgesprochen. 
Sie schien zufrieden damit zu sein, das Leben Tag für Tag so zu nehmen, wie es 
kam. Und Merthin hatte eine abergläubische Furcht davor, mit Caris über ihre gemeinsame 
Zukunft zu reden. Es hieß, dass Pilger nicht zu viel Zeit mit der Planung ihrer 
Reise verbringen sollten, weil sie dann von so vielen Gefahren hörten, dass sie 
beschlossen, das Pilgern lieber anderen zu überlassen.
 
 
 
Eine Nonne kam 
vorbei, und schuldbewusst nahm Merthin die Hand von Caris‘ Busen. Aber die 
Nonne sah gar nicht hin. Die Menschen taten alles Mögliche im riesigen Inneren 
der Kathedrale. Vergangenes Jahr hatte Merthin ein Paar gesehen, das es an der 
Wand des Südschiffs miteinander getrieben hatte, in der Dunkelheit der 
Christmette; allerdings waren sie für diesen Frevel an die Luft gesetzt worden. 
Merthin fragte sich, ob er und Caris während der ganzen Messe hierbleiben und 
einander klammheimlich streicheln und begrapschen könnten.
 
 
 
Caris jedoch hatte 
eine andere Idee. »Lass uns nach vorne gehen«, sagte sie. Sie nahm seine Hand 
und führte ihn durch die Menge. Merthin kannte viele Leute hier, wenn auch 
nicht alle: Mit ungefähr siebentausend Einwohnern war Kingsbridge eine der größeren 
Städte in England — kein Ort, wo jeder jeden kannte. Merthin folgte Caris zur 
Vierung, wo das Langhaus sich mit dem Querhaus kreuzte. Dort trafen sie auf 
eine hölzerne Schranke, die den Zugang zum Ostteil versperrte, dem Chor, der 
dem Klerus vorbehalten war.
 
 
 
Merthin fand sich 
neben Buonaventura Caroli wieder, dem wichtigsten der italienischen Kaufleute, 
einem stämmigen Mann in einem reich bestickten Mantel aus dicker Wolle. 
Ursprünglich stammte er aus Florenz — angeblich die größte Stadt der Christenheit, 
zehnmal so groß wie Kingsbridge —, doch nun lebte er in London, von wo er die 
Geschäfte leitete, die seine Familie mit den englischen Wollhändlern machte. 
Die Carolis waren so reich, dass sie sogar dem König Geld liehen; trotzdem war 
Buonaventura ein ausgesprochen angenehmer und bescheidener Mann … allerdings 
hieß es auch, dass er in geschäftlichen Dingen ein richtiger Judas sein konnte.
 
 
 
Caris begrüßte den 
Florentiner auf beiläufig vertraute Art; schließlich wohnte er bei ihr zu 
Hause. Buonaventura nickte Merthin freundlich zu, obwohl dessen jungenhaftes 
Gesicht und die abgetragene Kleidung erkennen ließen, dass er bloß Lehrling 
war.
 
 
 
Buonaventura wies 
auf die Buntglasfenster. »Ich komme nun schon seit fünf Jahren nach 
Kingsbridge«, sagte er, »doch bis jetzt ist mir nie aufgefallen, dass die 
Fenster in den Querschiffen viel größer sind als alle anderen in der Kirche.« 
Er sprach Französisch, durchsetzt mit Wörtern aus jener italienischen Region, 
die man Toskana nannte.
 
 
 
Merthin hatte keine 
Probleme, ihn zu verstehen. Wie die meisten Söhne englischer Ritter hatte er 
mit seinen Eltern normannisches Französisch und mit seinen Spielkameraden 
Englisch gesprochen, und die Bedeutung vieler italienischer Wörter konnte er 
erraten, weil er in der Klosterschule Latein gelernt hatte. »Ich kann Euch 
erklären, warum das so ist«, sagte er.
 
 
 
Buonaventura hob 
die Augenbrauen — überrascht, dass ein Lehrling über solches Wissen verfügen 
sollte.
 
 
 
»Die Kirche ist vor 
zweihundert Jahren gebaut worden, als die schmalen Spitzbogenfenster im Hauptschiff 
und im Chor geradezu eine Revolution in der Baukunst darstellten«, fuhr Merthin 
fort. 
 
 
 
»Dann, hundert 
Jahre später, wollte der Bischof einen höheren Turm.
 
 
 
Gleichzeitig hat er 
die Querschiffe neu bauen und größere Fenster einsetzen lassen, wie sie zu jener 
Zeit in Mode gekommen waren.«
 
 
 
Buonaventura war 
beeindruckt. »Und woher weißt du das?« »In der Klosterbibliothek gibt es eine 
Geschichte der Priorei, Timothys Buch« genannt. Darin steht alles, was es über 
den Bau der Kathedrale zu wissen gibt. Das meiste wurde in der Zeit des großen 
Priors Philip niedergeschrieben, doch spätere Schreiber haben weiteres Wissen 
hinzugefügt. Ich habe Timothys Buch als Junge gelesen, in der Klosterschule.« 
Buonaventura musterte Merthin einen Augenblick lang, als wolle er sich dessen 
Gesicht einprägen; dann sagte er in beiläufigem Ton: »Es ist ein schönes 
Bauwerk.« »Sind die Gebäude in Italien sehr viel anders?« Merthin war 
fasziniert von Gesprächen über andere Länder, besonders wenn es um Baukunst 
ging.
 
 
 
Buonaventura 
schaute nachdenklich drein. »Ich glaube, die Prinzipien der Architektur sind in 
allen Ländern dieselben. Allerdings habe ich in England noch nirgends Kuppeln 
gesehen.«
 
 
 
»Was ist eine 
Kuppel?«
 
 
 
»Ein rundes, 
gewölbtes Dach, das wie ein halber Ball aussieht.« 
 
 
 
Merthin war 
erstaunt. »Von so etwas habe ich noch nie gehört! 
 
 
 
Wie wird ein 
solches Dach gebaut?« Buonaventura lachte. »Junger Mann, ich bin Wollhändler. 
Ich kann dir sagen, ob ein Vlies von einem Cotswold- oder einem Lincolnschaf 
stammt, indem ich bloß die Wolle zwischen den Fingern reibe; aber ich weiß noch 
nicht einmal, wie man ein Hühnerhaus baut, geschweige denn eine Kirchenkuppel.« 
Merthins Meister Elfric traf ein. Er war ein wohlhabender Mann und trug teure 
Kleider, doch sie sahen stets so aus, als gehörten sie jemand anderem. Als 
gewohnheitsmäßiger Kriecher beachtete er Caris und Merthin nicht, verneigte 
sich aber tief vor Buonaventura und sagte: »Es ist uns eine Ehre, Euch wieder 
in unserer Stadt zu sehen, Sir.« Merthin spürte, wie Caris ihn am Ärmel zupfte.
 
 
 
»Was glaubst du, 
wie viele Sprachen es gibt?«, fragte sie.
 
 
 
»Fünf …?«, 
antwortete Merthin, ohne groß nachzudenken.
 
 
 
»Nein, mehr«, 
erwiderte sie. »Da sind Englisch, Französisch und Latein, das macht schon mal 
drei. Dann sind da die Florentiner und die Venezianer, die jeweils anders 
sprechen, obwohl sie ein paar Worte gemeinsam haben.«
 
 
 
»Du hast recht«, 
sagte Merthin und ließ sich auf das Spiel ein. 
 
 
 
»Das sind schon 
fünf. Dann ist da noch das Flämische.« Nur wenige Leute vermochten die Sprache 
der Händler zu verstehen, die aus den Weberstädten Flanderns nach Kingsbridge 
kamen: Ypern, Brügge und Gent.
 
 
 
»Und Dänisch.«
 
 
 
»Die Araber haben 
auch eine eigene Sprache. Sie schreiben sogar mit anderen Buchstaben als wir.«
 
 
 
»Und Mutter Cecilia 
hat mir erzählt, dass auch die Barbaren — die Schotten, Waliser und Iren — 
eigene Sprachen hätten, von denen niemand weiß, wie man sie überhaupt 
niederschreiben kann. Das macht elf Sprachen. Und vielleicht gibt es ja Völker, 
von denen wir noch nicht einmal etwas gehört haben!«
 
 
 
Merthin grinste. 
Von seinen gleichaltrigen Freunden verstand keiner, wie viel Spaß es machen 
konnte, sich fremde Völker und deren Lebensweise vorzustellen. Nur mit Caris 
konnte er in ferne Welten schweifen, was oft damit begann, dass Caris 
irgendeine Frage stellte: »Wie lebt es sich wohl am Ende der Welt? Kann man beweisen, 
dass Gott existiert? Woher weißt du, dass du im Augenblick nicht träumst?« Und 
schon befanden sie sich auf einer Reise der Fantasie und versuchten, sich 
gegenseitig mit den ungewöhnlichsten Gedanken zu übertrumpfen.
 
 
 
Die lauten 
Gespräche in der Kirche verstummten plötzlich, und Merthin sah, dass die Mönche 
und Nonnen sich setzten. Der Chorleiter, der blinde Carlus, kam als Letzter 
herein. Obwohl er nicht sehen konnte, ging er ohne Hilfe durch die Kirche und 
die Klostergebäude. Zwar bewegte er sich langsam, jedoch so sicher und selbstbewusst 
wie ein Sehender, denn er kannte hier jeden Stein. 
 
 
 
Nun gab er mit 
seiner vollen, tiefen Stimme einen Ton vor, und der Chor stimmte ein Lied an.
 
 
 
Merthin war ziemlich 
misstrauisch, was die Geistlichkeit betraf. 
 
 
 
Priester verfügten 
über eine Macht, die nicht immer ihrem Wissen entsprach — so ähnlich wie bei 
seinem Lehrmeister Elfric. Trotzdem ging Merthin gern in die Kirche. Die 
Gottesdienste versetzten ihn in eine Art Traumzustand. So auch diesmal: Die 
Schönheit der Kathedrale und die Harmonie des Gesangs verzauberten ihn so sehr, 
dass er mit offenen Augen zu schlafen glaubte — bis ihn erneut das wundersame 
Gefühl überkam, das Regenwasser in Strömen unter seinen Füßen fließen zu 
spüren.
 
 
 
Merthin ließ den 
Blick über die drei Ebenen des Hauptschiffs schweifen: Säulengang, Empore und 
Obergaden. Die Säulen, die nichts anderes waren als aufeinandergestapelte 
Steinblöcke, erweckten auf den ersten Blick einen ganz anderen Eindruck, denn 
die Steine waren auf eine Weise behauen, dass jede Säule aus einem Bündel von 
Schäften zu bestehen schien. Merthins Auge folgte dem Verlauf eines der 
mächtigen Pfeiler der Vierung, vom riesigen quadratischen Sockel bis hinauf zu 
der Stelle, wo sich einer der Schäfte nach Norden wandte, um einen Bogen über 
dem Seitenschiff zu bilden, und weiter hinauf zum Zwischengeschoss, wo ein 
anderer Schaft nach Westen abzweigte und die Empore überspannte, und noch 
weiter hinauf bis zur Abzweigung des Bogens über dem Obergaden und zu den 
letzten verbliebenen Schäften, die sich wie der Strahl eines Springbrunnens zu 
den gekrümmten Rippen des Vierungsgewölbes auffächerten. Vom Schlussstein aus 
wanderte Merthins Blick schließlich an einer anderen Rippe entlang zum gegenüber 
liegenden Pfeiler.
 
 
 
In diesem Moment 
geschah etwas Merkwürdiges. Das Bild vor seinen Augen schien kurz zu 
verschwimmen, und es hatte den Anschein, als würde die Ostseite des Querschiffs 
sich bewegen.
 
 
 
Ein leises Grollen 
war zu hören, so tief, dass man es kaum vernehmen konnte, und der Boden 
zitterte, als wäre in der Nähe ein Baum umgestürzt.
 
 
 
Der Gesang stockte.
 
 
 
Im Chor erschien 
ein Riss in der Südwand, genau neben dem Pfeiler, auf den Merthin seinen Blick 
gerichtet hatte.
 
 
 
Er drehte sich zu 
Caris um. Aus dem Augenwinkel heraus sah er Mauerwerk in den Chor und die 
Vierung herabstürzen. Dann war da nur noch Lärm: Frauen schrien, Männer 
brüllten, und alles wurde übertönt von dem ohrenbetäubenden Krachen riesiger 
Steine, die zu Boden prasselten. Das Ganze währte nicht länger als drei, vier 
Atemzüge. Als sich dann wieder Stille herabsenkte, stellte Merthin fest, dass 
er Caris festhielt. Den linken Arm um ihre Schulter gelegt, hielt er sie an 
sich gepresst, während er mit dem rechten Arm schützend ihren Kopf bedeckte und 
sie mit seinem Körper von der Stelle abschirmte, wo ein Teil der großen Kirche 
in Trümmern lag.
 
 
 
 
 
 
 
Es war ein Wunder, 
dass niemand zu Tode kam.
 
 
 
Die schlimmsten 
Schäden hatte es im südlichen Seitenschiff des Chorbereichs gegeben, der während 
des Gottesdienstes jedoch leer gewesen war. Die Gemeinde durfte den Chor 
ohnehin nicht betreten, und der Klerus hatte sich in der Kirchenmitte 
aufgehalten, im Binnenchor. Doch mehrere Mönche waren den herabstürzenden 
Steinen nur um Haaresbreite entkommen, was zu den Wundergeschichten beitrug, 
die man sich später erzählte; andere waren durch herumfliegende Steinsplitter 
verletzt worden. Die Gemeinde hatte nicht mehr als ein paar Kratzer 
davongetragen. Offensichtlich waren sie alle auf wundersame, unerforschliche 
Weise vom heiligen Adolphus beschützt worden, dessen Gebeine unter dem 
Hochaltar ruhten und der zu Lebzeiten eine Reihe von Wunderheilungen vollbracht 
und Menschen vor dem sicher geglaubten Tod bewahrt hatte. Trotzdem war man sich 
gemeinhin einig, dass Gott den Menschen von Kingsbridge eine Warnung hatte 
zukommen lassen. Nur war nicht ganz klar, vor was er sie warnte.
 
 
 
Eine Stunde später 
inspizierten vier Männer die Schäden. Zunächst war da Bruder Godwyn, der Vetter 
von Caris, seines Zeichens Mesner und somit verantwortlich für die Kirche und 
all ihre Schätze. 
 
 
 
Dann kam Bruder 
Thomas, der vor zehn Jahren noch Sir Thomas Langley gewesen war; nun war er als 
Matricularius zuständig für sämtliche Bau- und Reparaturarbeiten. Dann war da 
Elfric, der den Vertrag für die Instandhaltung der Kathedrale hatte — ein 
ausgebildeter Zimmermann, der sich jedoch allgemein als Baumeister betätigte. 
Und schließlich Merthin, Elfrics Lehrbursche.
 
 
 
Der Ostteil der 
Kathedrale war von Säulen in vier Abschnitte unterteilt, die man Joche nannte. 
Der Einsturz hatte jene beiden Joche betroffen, die der Vierung am nächsten 
waren. Das Steingewölbe über dem südlichen Seitenschiff war im ersten Joch 
völlig zerstört; im zweiten Joch gab es erhebliche Schäden. Risse durchzogen 
die Empore, und im Hochchor waren Mittelpfosten aus den Fenstern gefallen.
 
 
 
Elfric sagte: »Eine 
Schwäche im Mörtel hat das Gewölbe einstürzen lassen, und das wiederum hat die 
Risse in den oberen Ebenen verursacht.«
 
 
 
Irgendwie wusste 
Merthin, dass diese Erklärung falsch war, doch eine bessere wollte ihm auch 
nicht einfallen.
 
 
 
Merthin hasste 
seinen Meister. Zuerst war er bei Elfrics Vater Joachim in die Lehre gegangen, 
einem erfahrenen Baumeister, der an Kirchen und Brücken in London und Paris 
gearbeitet hatte. Dem alten Mann hatte es stets Freude bereitet, Merthin das 
Wissen der Steinmetze zu vermitteln — das, was sie ihre »Mysterien« nannten und 
wobei es sich vornehmlich um arithmetische Formeln handelte, zum Beispiel das 
Verhältnis der Höhe eines Gebäudes zur Tiefe seiner Fundamente. Merthin liebte 
Zahlen und hatte alles in sich aufgesogen, was Joachim ihn hatte lehren können.
 
 
 
Dann war Joachim 
gestorben, und Elfric hatte den Betrieb übernommen. Elfric glaubte, dass 
Gehorsam die wichtigste Tugend eines Lehrlings sei. Doch Merthin hatte mit dem 
Gehorsam seine liebe Not, und so bestrafte Elfric ihn ständig mit knappen 
Rationen, dünner Kleidung und Arbeit im Freien bei eisigem Wetter. Und um alles 
noch schlimmer zu machen, war Elfrics rundliche Tochter Griselda, die genauso alt 
war wie Merthin, gut genährt und stets warm gekleidet.
 
 
 
Vor drei Jahren war 
Elfrics Frau gestorben, und er hatte Alice geheiratet, Caris‘ ältere Schwester. 
Die Leute hielten Alice für die hübschere der beiden Schwestern, und das 
stimmte auch, denn sie besaß die regelmäßigeren Züge; doch es mangelte ihr an 
Caris‘ fesselnder Art, und Merthin empfand sie als farblos. Jedenfalls hatte er 
die Hoffnung gehegt, dass sein Meister ihn nach der Heirat besser behandeln 
würde, denn Alice hatte ihn, Merthin, immer gemocht; doch das genaue Gegenteil 
war eingetreten. Alice schien zu glauben, dass es zu ihren ehelichen Pflichten 
gehörte, nicht nur Elfric zu quälen, sondern seinen Lehrling gleich mit.
 
 
 
Merthin wusste, 
dass viele andere Lehrlinge auf die gleiche Art litten, und alle fanden sich 
damit ab, weil eine Lehre der einzige Weg in ein einträgliches Gewerbe war. Die 
Handwerkszünfte hielten eisern den Daumen drauf, und niemand konnte in der 
Stadt Geschäfte machen, ohne einer Zunft anzugehören. Selbst ein Priester, ein 
Mönch oder eine Frau, die mit Wolle handeln oder Bier brauen wollten, musste 
erst einer Zunft oder Gilde beitreten. Und außerhalb der Städte konnte man kaum 
Geschäfte machen: Bauern bauten ihre Häuser selbst und nähten ihre eigenen 
Hemden.
 
 
 
Am Ende der Lehrzeit 
blieben die meisten Jungen bei ihren Meistern und arbeiteten fortan als Geselle 
für Lohn. Manche wurden Teilhaber und übernahmen nach dem Tod des alten 
Meisters dessen Betrieb. Ein solches Schicksal würde Merthin jedoch nicht 
teilen. Dafür hasste er Elfric viel zu sehr. Er würde gehen, sobald er konnte.
 
 
 
»Sehen wir uns die 
Sache mal von oben an«, sagte Godwyn. Sie begaben sich zum Ostende der 
Kathedrale. Elfric sagte: »Es ist schön, dass Ihr wieder aus Oxford zurück 
seid, Bruder Godwyn.
 
 
 
Aber sicherlich vermisst 
Ihr die Gesellschaft all dieser gelehrten Männer.« Godwyn nickte. »Die Magister 
dort sind in der Tat sehr gebildet.« »Und die anderen Studenten … Ich nehme 
an, dass sie allesamt bemerkenswerte junge Männer sind. Allerdings hören wir 
hier auch Geschichten von sündhaftem Treiben.« Godwyn schaute reumütig drein. 
»Ich fürchte, einige dieser Geschichten entsprechen der Wahrheit. Wenn ein junger 
Priester oder Mönch zum ersten Mal von zu Hause fort ist, kann er durchaus der 
Versuchung erliegen.« 
 
 
 
»Trotzdem … Wir 
können uns wahrhaft glücklich schätzen, hier in Kingsbridge gelehrte Männer wie 
Euch zu wissen, die an der Universität studiert haben!« »Das ist sehr 
freundlich von Euch.«
 
 
 
»Oh, es ist nichts 
als die reine Wahrheit!« Merthin hätte am liebsten gerufen: »Um Himmels willen, 
halt dein Maul!« Doch Kriechen und Schleimen war nun einmal Elfrics Natur. Er 
war kein besonders guter Handwerker; seine Arbeit war oft schlampig und sein 
Urteil schief, doch er verstand es, sich bei anderen einzuschmeicheln. Merthin 
hatte es immer wieder erlebt. Konnte jemand ihm von Nutzen sein, strich Elfric 
ihm um den Bart; war jemand ohne Bedeutung für ihn, war er unfreundlich und 
grob.
 
 
 
Umso mehr war 
Merthin von Godwyn überrascht. Wie konnte es sein, dass ein so kluger und gebildeter 
Mann einen Heuchler wie Elfric nicht durchschaute? Aber vielleicht war 
Heuchelei für denjenigen, der das Ziel des Schmeichelns war, nicht so 
offensichtlich.
 
 
 
Godwyn öffnete eine 
kleine Tür und führte die Gruppe eine schmale, in der Wand verborgene Wendeltreppe 
hinauf. Merthin schlug das Herz höher. Er liebte die versteckten Gänge der 
Kathedrale. Zudem war er neugierig, was den dramatischen Einsturz betraf, und 
begierig darauf, den Grund dafür herauszufinden.
 
 
 
Auch die Decken der 
einstöckigen Seitenschiffe waren Kreuzgewölbe. Über dem Gewölbe verlief ein 
Pultdach vom äußeren Rand des Seitenschiffs bis zur Basis der Gewölbedecke des 
Binnenchores. 
 
 
 
Unter dem Dach 
befand sich ein dreieckiger Raum, dessen Boden der Gewölberücken bildete. Die 
vier Männer stiegen in diesen Raum hinein, um den Schaden von oben zu 
begutachten.
 
 
 
Licht fiel durch 
Fenster, die sich auf die Empore im Kircheninneren hin öffneten; überdies hatte 
Thomas die Weitsicht besessen, eine Öllampe mitzunehmen. Als Erstes fiel 
Merthin auf, dass die Gewölbe von oben betrachtet nicht in jedem Joch gleich 
aussahen: 
 
 
 
Das östlichste 
Gewölbe war ein wenig flacher als das daneben, und auch das nächste, teilweise 
zerstörte Gewölbe unterschied sich von den anderen.
 
 
 
Die Männer gingen 
an den Gewölberücken entlang und hielten sich dabei dicht am Rand, wo das 
Gewölbe am stärksten war, bis sie der Einsturzstelle so nahe gekommen waren, 
wie sie es wagten. Das Gewölbe bestand aus Steinmauerwerk, so wie die gesamte 
Kathedrale, nur dass die Deckensteine sehr dünn und leicht waren. An der 
Kämpferlinie, der Basis des Gewölbebogens, war das Gemäuer fast lotrecht; doch 
je weiter es nach oben ging, desto mehr neigte die Konstruktion sich nach 
innen, bis die Seiten sich in der Mitte trafen.
 
 
 
Elfric sagte: »Nun, 
offensichtlich müssen wir als erstes die Gewölbe über den ersten beiden Jochen 
des Seitenschiffs wiederherrichten.«
 
 
 
Bruder Thomas 
bemerkte: »Es ist lange her, seit in Kingsbridge jemand zum letzten Mal ein 
Rippengewölbe gebaut hat.« Er wandte sich an Merthin. »Könntest du die 
Verschalung machen?«
 
 
 
Merthin wusste, was 
der Matricularius meinte. Am Rand des Gewölbes, wo das Mauerwerk beinahe 
senkrecht war, wurden die Steine von ihrem eigenen Gewicht an Ort und Stelle 
gehalten; doch weiter oben, wo es immer mehr in die Horizontale überging, war 
eine Stützkonstruktion vonnöten, die so lange stehen blieb, bis der Mörtel 
getrocknet war und das Mauerwerk trug. Meist wurde zu diesem Zweck ein 
Holzgerüst errichtet, das man Verschalung oder Wölbgerüst nannte und dessen 
Krümmung der des Gewölbes entsprach.
 
 
 
Das war eine 
anspruchsvolle Aufgabe für einen Zimmermann, denn die Krümmung des Gerüsts 
musste exakt sein. Bruder Thomas kannte die Qualität von Merthins 
Handwerkskunst, da er nun schon über Jahre hinweg die Arbeit beaufsichtigt hatte, 
die Merthin und Elfric in der Kathedrale leisteten. Es war jedoch sehr taktlos 
von Thomas, sich an den Lehrling und nicht an den Meister zu wenden, und so 
sprudelte Elfric hastig hervor: »Unter meiner Aufsicht wird er das schon 
hinkriegen!«
 
 
 
»Ja, ich kann eine 
Verschalung bauen«, sagte Merthin, der bereits darüber nachdachte, wie der 
Rahmen vom Gerüst gestützt werden musste und wo er am besten die Plattform 
errichtete, auf der die Steinmetze arbeiten würden. »Allerdings sind diese 
Gewölbe nicht mit einer Verschalung gebaut worden.«
 
 
 
»Red doch keinen 
Unsinn, Junge«, sagte Elfric. »Natürlich sind sie das. Davon verstehst du 
nichts.«
 
 
 
Merthin wusste, 
dass es unklug wäre, sich mit seinem Meister anzulegen. Andererseits würde er 
in sechs Monaten, als Geselle, mit Elfric in Wettstreit treten, und es war 
wichtig für ihn, dass Leute wie Bruder Godwyn an seine Fähigkeiten glaubten. 
Außerdem ärgerte ihn die Herablassung in Elfrics Stimme, und er verspürte das unwiderstehliche 
Verlangen, seinen Meister des Irrtums zu überführen. 
 
 
 
»Dann schaut Euch 
doch die Bogenrücken an!«, sagte er entrüstet. »Bei einer Verschalung hätten 
die Steinmetze das Wölbgerüst abgebaut, sobald sie mit einem Joch fertig waren, 
und es beim nächsten wieder verwendet. Demzufolge müssten alle Gewölbe die 
gleiche Krümmung aufweisen. So ist es aber nicht. Sie sind alle unterschiedlich.«
 
 
 
»Dann haben die 
Steinmetze die Verschalung eben jedes Mal neu gebaut!«, sagte Elfric verärgert.
 
 
 
»Aber wieso?« 
Merthin zeigte sich hartnäckig. »Sie haben doch sicher Holz sparen wollen, ganz 
zu schweigen von den Löhnen für die Zimmerleute.«
 
 
 
»Wie dem auch sei 
… jedenfalls ist es unmöglich, ein Gewölbe ohne Verschalung zu bauen.«
 
 
 
»Das stimmt nicht«, 
entgegnete Merthin. »Es gibt eine Methode… « »Schluss jetzt!«, rief Elfric. 
»Du bist hier, um zu lernen, nicht um uns zu belehren!« Godwyn warf ein: »Wenn 
Ihr erlaubt, Meister Elfric … Falls der Junge recht hat, könnte es der 
Priorei eine Menge Kosten ersparen.« Er schaute Merthin an. »Was wolltest du 
sagen?« 
 
 
 
Merthin wünschte 
beinahe, er hätte das Thema gar nicht erst zur Sprache gebracht. Später würde 
er einen verflucht hohen Preis dafür zahlen müssen. Nun aber gab es kein Zurück 
mehr für ihn. Wenn er jetzt nachgab, würden die anderen glauben, er wüsste 
nicht, wovon er sprach. »Es wird in einem Buch in der Klosterbibliothek beschrieben 
und ist eigentlich recht einfach«, sagte er. »Wird ein Stein eingesetzt, legt 
man ein Seil darum. Ein Ende des Seils wird dann an der Wand befestigt, das 
andere mit einem Stück Holz beschwert, so — dass das Seil über der Kante des 
Steins einen rechten Winkel bildet.
 
 
 
So hält es ihn 
davon ab, aus seinem Mörtelbett zu rutschen und zu Boden zu fallen.«
 
 
 
Es folgte ein Augenblick des Schweigens, 
als alle sich vorzustellen versuchten, wie das wohl aussah. Dann nickte Thomas. 
»Das könnte funktionieren.«
 
 
 
Elfric funkelte 
seinen Lehrling wild an.
 
 
 
Godwyn war 
fasziniert. »In welchem Buch steht das?« »Es wird Timothys Buch genannt«, 
antwortete Merthin.
 
 
 
»Ich kenne es, habe 
es aber nie studiert. Offensichtlich sollte ich das nachholen.« Godwyn wandte 
sich an die anderen. »Haben wir genug gesehen?«
 
 
 
Elfric und Thomas 
nickten. Als die vier Männer das Dachgeschoss verließen, zischte Elfric seinem 
Lehrling zu: »Ist dir eigentlich klar, dass du dich gerade um mehrere Wochen 
Arbeit geredet hast? Ich möchte wetten, wenn du dein eigener Herr bist, tust du 
das nicht mehr.«
 
 
 
Daran hatte Merthin 
gar nicht gedacht. Elfric hatte recht: Indem er bewiesen hatte, dass ein 
Wölbgerüst unnötig war, hatte er sich und Elfric um einen lukrativen Auftrag 
gebracht. Doch Elfric wurde von Habgier geleitet. Es war unchristlich, jemanden 
unnötig viel Geld ausgeben zu lassen, nur um selbst Arbeit zu haben. Merthin 
jedenfalls wollte seinen Lebensunterhalt nicht bestreiten, indem er andere übers 
Ohr haute.
 
 
 
Sie stiegen die 
Wendeltreppe in den Chor hinunter. »Wenn Ihr erlaubt«, sagte Elfric zu Godwyn, 
»komme ich morgen zu Euch und nenne Euch einen Preis für die Arbeit.«
 
 
 
»Einverstanden.«
 
 
 
Elfric wandte sich 
wieder Merthin zu. »Du bleibst hier und zählst die Steine in einem der 
unversehrten Gewölbe. Melde dich mit dem Ergebnis bei mir.«
 
 
 
»Ist gut.«
 
 
 
Elfric und Godwyn 
gingen, doch Thomas blieb. »Ich habe dich in Schwierigkeiten gebracht, 
Merthin«, sagte er. »Ihr wolltet mich nur gut dastehen lassen.«
 
 
 
Der Mönch zuckte 
mit den Schultern und machte eine hilflose Geste mit dem rechten Arm. Sein 
linker Arm war zehn Jahre zuvor am Ellbogen amputiert worden, nachdem die Wunde 
sich entzündet hatte, die Thomas sich in einem Kampf zugezogen hatte. In einem 
Kampf, dessen Zeuge Merthin geworden war.
 
 
 
Merthin dachte nur 
selten an diese seltsame Szene im Wald zurück; er hatte sich daran gewöhnt, 
Thomas in einem Mönchsgewand zu sehen. Doch jetzt erinnerte er sich an die 
Soldaten, an die Kinder, die sich in den Sträuchern versteckten, an den Bogen 
und den Pfeil und den vergrabenen Brief. Thomas war stets freundlich zu ihm, 
und Merthin vermutete, dass es mit den Geschehnissen an jenem Tag zu tun hatte. 
»Ich habe nie jemandem von dem Brief erzählt«, sagte er leise.
 
 
 
»Ich weiß«, 
erwiderte Thomas. »Hättest du ‚s getan, wärst du tot.«
 
 
 
 
 
 
 
Die meisten großen 
Städte wurden von der Kaufmannsgilde geführt, die von den einflussreichsten 
Bürgern gebildet wurde. Einen Rang unter der Kaufmannsgilde standen die 
Handwerkszünfte, die der Steinmetze, Zimmerleute, Gerber, Weber und Schneider. 
Dann waren da noch die Gemeinderäte, die an die einzelnen Kirchen gebunden 
waren und deren Aufgaben darin bestanden, Geld für Priestergewänder und die 
sakralen Gegenstände aufzutreiben und für die Witwen und Waisen zu sorgen.
 
 
 
Domstädte waren 
anders organisiert. Wie St. Albans und Bury St. Edmunds wurde auch Kingsbridge 
vom Kloster regiert, dem in der Stadt und im Umland der meiste Grund und Boden 
gehörte. Die Prioren hatten stets die Erlaubnis zur Bildung einer 
Kaufmannsgilde und damit eines Stadtrats verweigert. Allerdings gehörten die 
wichtigsten Handwerker und Kaufleute dem Gemeinderat von St. Adolphus an. Ohne 
Zweifel hatte dieser Rat in ferner Vergangenheit als fromme Gemeinschaft 
begonnen, die Geld für den Bau der Kathedrale gesammelt hatte, doch nun war er 
die wichtigste weltliche Organisation der Stadt. Der Rat stellte Regeln für den 
Handel auf und legte die Maßeinheiten fest, nach denen das Gewicht eines Sacks 
Wolle, die Breite eines Stoffballens und die Menge eines Scheffels Getreide 
bemessen war. Die Kaufleute durften jedoch nicht zu Gericht sitzen, wie es in 
Burgstädten der Fall war — dieses Recht behielt die Priorei sich vor.
 
 
 
Am Nachmittag des 
Pfingstsonntags veranstaltete der Gemeinderat für die wichtigsten Händler von 
außerhalb ein Bankett in der Ratshalle. Edmund Wooler war der oberste Ratsherr, 
und da Caris ihn als Gastgeberin begleitete, musste Merthin sich ohne sie amüsieren.
 
 
 
Glücklicherweise 
waren Elfric und Alice ebenfalls auf dem Bankett, sodass Merthin in der Küche 
sitzen, dem Regen lauschen und nachdenken konnte. Es war nicht kalt; dennoch 
brannte ein kleines Herdfeuer, dessen rote Glut Merthin aufheiterte.
 
 
 
Merthin hörte, wie 
Elfrics dralle Tochter Griselda oben im Haus umherging. Es war ein schönes 
Haus, wenn auch kleiner als Edmunds. Unten gab es nur eine Halle und eine 
Küche. Die Treppe führte auf einen offenen Absatz, wo Griselda schlief; 
dahinter befand sich ein abgetrenntes Schlafzimmer für den Meister und seine 
Frau. Merthin schlief in der Küche.
 
 
 
Es hatte eine Zeit 
gegeben — vor drei, vier Jahren —, da war Merthin des Nachts von Träumen 
geplagt worden, in denen er die Treppe hinaufschlich und sich unter die Decken 
schob, um sich an Griseldas warmen, üppigen Leib zu schmiegen. Doch diese 
Träume waren verflogen. Griselda betrachtete Merthin als unter ihrer Würde, 
behandelte ihn wie einen Laufburschen und hatte ihn nie auch nur im Mindesten 
ermutigt.
 
 
 
Merthin saß auf der 
Bank, schaute ins Feuer und stellte sich das Gerüst vor, das er für die 
Steinmetze bauen würde, die das    eingestürzte Gewölbe wieder herrichten 
mussten. Holz war teuer und lange Baumstämme rar — Waldbesitzer erlagen oft der 
Versuchung, Holz zu verkaufen, ehe die Bäume ausgewachsen waren. 
 
 
 
Deshalb waren 
Baumeister bestrebt, so wenig wie möglich auf Gerüste zurückzugreifen. Anstatt 
sie vom Boden bis hinauf zu jener Stelle zu bauen, an der die Arbeiten 
verrichtet werden mussten, machten sie die Balken an bereits bestehenden 
Gebäudeteilen fest, um die Gerüste möglichst klein und den Aufwand an Holz 
gering zu halten.
 
 
 
Während Merthin 
nachdachte, kam Griselda in die Küche und füllte sich einen Becher Bier aus dem 
Fass. »Möchtest du auch?«, fragte sie. Merthin nickte. Die Höflichkeit 
Griseldas überraschte ihn — und sie erstaunte ihn noch mehr, als sie sich zum 
Trinken neben ihn auf einen Hocker setzte.
 
 
 
Griseldas Liebster, 
Thurstan, war vor drei Wochen verschwunden. Ohne Zweifel fühlte sie sich nun 
einsam, weshalb sie wohl auch Merthins Gesellschaft suchte. Das Bier tat seine 
Wirkung; vom Magen her breitete sich wohlige, entspannende Wärme in seinem Körper 
aus. Da er nicht wusste, was er sonst sagen sollte, fragte er: 
 
 
 
»Was ist mit 
Thurstan passiert?«
 
 
 
Griselda warf den 
Kopf zurück wie eine ausgelassene Stute. »Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn 
nicht heiraten will.«
 
 
 
»Warum nicht?«
 
 
 
»Er ist zu jung für 
mich.«
 
 
 
Das klang in 
Merthins Ohren nicht wirklich überzeugend. Thurstan war siebzehn, Griselda 
zwanzig, doch wirklich reif war sie noch nicht. Wahrscheinlich, überlegte 
Merthin, war Thurstan von zu niedrigem Stand. Vor ein paar Jahren war er aus 
dem Nirgendwo in Kingsbridge aufgetaucht und hatte als ungelernte Hilfskraft 
für verschiedene Handwerker in der Stadt gearbeitet. Vermutlich waren ihm 
Kingsbridge oder Griselda einfach zu langweilig geworden, und so war er 
weitergezogen.
 
 
 
»Wo ist er hin?«
 
 
 
»Weiß ich nicht. 
Ist mir auch egal. Ich sollte einen Mann in meinem Alter heiraten, jemanden mit 
Verantwortungsgefühl … vielleicht einen Mann, der einmal das Geschäft meines 
Vaters übernehmen könnte.«
 
 
 
Merthin fragte 
sich, ob sie ihn damit meinte. Nein. Sicher nicht. 
 
 
 
Sie hatte immer auf 
ihn herabgeschaut. Dann aber erhob Griselda sich von ihrem Hocker und setzte 
sich auf die Bank neben ihn.
 
 
 
»Mein Vater 
behandelt dich schlecht«, sagte sie. »Das habe ich immer schon gedacht.«
 
 
 
Merthin war 
erstaunt. »Na, dann hat es ja lange genug gedauert, bis du´s mal aussprichst — 
ich wohne hier schon seit sechseinhalb Jahren.«
 
 
 
»Es fällt mir 
schwer, mich gegen meine Familie zu stellen.« 
 
 
 
»Warum ist dein 
Vater überhaupt so gemein zu mir?« »Weil du glaubst, alles besser zu wissen als 
er, und das lässt du ihn spüren.«
 
 
 
»Vielleicht hab ich 
ja recht und weiß es wirklich besser.« »Siehst du, was ich meine?«
 
 
 
Merthin lachte. Es 
war das erste Mal, dass Griselda ihn zum Lachen gebracht hatte.
 
 
 
Griselda rückte 
näher an ihn heran, bis ihr Schenkel unter dem Wollkleid sich an seinem rieb. 
Merthin trug sein zerschlissenes Leinenhemd, das ihm bis zu den Knien reichte, 
und darunter eine Unterhose wie alle Männer; dennoch konnte er die Wärme ihres 
Leibes durch den Stoff hindurch spüren. Was ging hier vor sich? Merthin schaute 
Griselda ungläubig an. 
 
 
 
Sie besaß 
glänzendes dunkles Haar und braune Augen, und ihr fleischiges Gesicht war auf 
gewisse Art sogar anziehend. Und sie hatte einen schönen Mund zum Küssen.
 
 
 
Sie sagte: »Ich mag 
es, bei einem Regenschauer drinnen zu sitzen. Das ist so gemütlich.«
 
 
 
Merthin spürte, wie 
Erregung ihn erfasste, und wandte sich von ihr ab. Was würde Caris denken, wenn 
sie jetzt hereinkäme? 
 
 
 
Merthin versuchte, 
sein Verlangen zu unterdrücken, doch das machte alles nur noch schlimmer.
 
 
 
Er drehte sich 
wieder zu Griselda um. Ihr Mund war leicht geöffnet, die Lippen schimmerten 
feucht. Sie beugte sich zu ihm. Er küsste sie. Sofort stieß sie ihre Zunge in 
seinen Mund. Es war eine plötzliche, erschreckende Vertrautheit, die Merthin 
erregte, und er erwiderte ihren Kuss. Aber das war nicht so, wie Caris zu 
küssen …
 
 
 
Dieser Gedanke ließ 
ihn erstarren. Er riss sich von Griselda los und stand auf.
 
 
 
»Was ist?«, fragte 
sie.
 
 
 
Merthin wollte ihr 
nicht die Wahrheit sagen; also antwortete er: »So warst du noch nie zu mir.«
 
 
 
Sie schaute 
verärgert drein. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich mich auf die Seite meines 
Vaters stellen musste.«
 
 
 
»Du hast deine 
Meinung ja ziemlich plötzlich geändert.« Griselda stand auf und kam auf ihn zu. 
Merthin wich zurück, bis er mit dem Rücken gegen die Wand stieß. Griselda nahm 
seine Hand und drückte sie auf ihre Brust. Ihr praller Busen war weich und 
schwer, und Merthin konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihn zu betasten. 
Sie fragte: »Hast du es schon mal getan? Richtig, meine ich? 
 
 
 
Mit einem Mädchen?« 
Merthin hatte es die Sprache verschlagen, und so nickte er bloß.
 
 
 
»Hast du auch schon 
mal daran gedacht, es mit mir zu tun?« »J… Ja«, brachte er mühsam hervor.
 
 
 
»Wenn du willst, 
kannst du es jetzt mit mir machen, solange meine Eltern weg sind. Wir können 
nach oben gehen und uns in mein Bett legen.«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
Sie drückte ihren 
Leib an seinen. »Dein Kuss hat mich ganz heiß und schlüpfrig gemacht… «
 
 
 
Er stieß sie von sich. 
Der Stoß fiel gröber aus, als er beabsichtigt hatte, und Griselda stolperte 
rückwärts und landete auf ihrem gut gepolsterten Hinterteil.
 
 
 
»Lass mich in 
Ruhe«, sagte Merthin. Er war nicht sicher, ob er es wirklich so meinte, doch 
Griselda nahm ihn beim Wort.
 
 
 
»Zur Hölle mit 
dir!«, fluchte sie, rappelte sich auf und stampfte nach oben.
 
 
 
Merthin blieb, wo 
er war, und atmete schwer. Nun, da er sie zurückgewiesen hatte, bereute er es.
 
 
 
Lehrlinge waren 
nicht allzu begehrenswert für junge Frauen, die nicht gezwungen sein wollten, 
Jahre bis zur Hochzeit zu warten. 
 
 
 
Nichtsdestotrotz 
hatte Merthin mehreren Mädchen aus Kingsbridge den Hof gemacht. Eine von ihnen, 
Kate Brown, hatte ihn gut genug gemocht, um ihn eines warmen Nachmittags ein 
Jahr zuvor im Obstgarten ihres Vaters ihre süßeste Frucht pflücken zu lassen. 
Dann war Kates Vater unerwartet gestorben, und ihre Mutter war mit der Familie 
nach Portsmouth gezogen. Es war das einzige Mal gewesen, dass Merthin bei einer 
Frau gelegen hatte. War er verrückt, Griseldas Angebot einfach so abzulehnen?
 
 
 
Nein, es war ganz 
im Gegenteil klug gewesen, sagte er sich. Er war mit einem blauen Auge 
davongekommen. Griselda war ein boshaftes Weib, das ihn gar nicht mochte. Er 
sollte stolz darauf sein, der Versuchung widerstanden zu haben. Er war nicht 
wie ein Tier seinen Instinkten gefolgt, sondern hatte eine Entscheidung getroffen, 
die eines reifen Mannes würdig war.
 
 
 
Dann hörte er 
Griselda weinen.
 
 
 
Ihr Schluchzen war 
nicht laut; trotzdem konnte Merthin es hören. Er ging zur Hintertür. Wie bei 
jedem Haus in der Stadt, so gab es auch bei Elfric einen kleinen, schmalen 
Streifen Land hinter dem Haus, mit einer Latrine und einem Müllhaufen. Die 
meisten Hausbesitzer hielten überdies Hühner und ein Schwein und bauten Gemüse 
und Obst an, doch Elfrics Hof diente als Lagerplatz für Holz und Steine, Taue 
und Eimer, Karren und Leitern. Merthin starrte auf den Regen, der in den Hof fiel, 
doch Griseldas Schluchzen erreichte noch immer seine Ohren.
 
 
 
Merthin war drauf 
und dran, das Haus zu verlassen, aber er wusste nicht, wohin er gehen sollte. 
In Caris‘ Haus war nur noch Petronilla, die ihn nicht gerade willkommen heißen 
würde. Er erwog, zu seinen Eltern zu gehen … aber die waren nun wirklich die 
Letzten, die er in diesem Zustand sehen wollte. Er hätte mit seinem Bruder 
reden können, doch Ralph wurde erst später in der Woche in Kingsbridge zurück erwartet. 
Außerdem, so erkannte Merthin, konnte er ohne Mantel nicht aus dem Haus. Nicht 
wegen des Regens — nass zu werden machte ihm nichts aus —, sondern wegen der 
Wölbung vorne an seiner Hose, die einfach nicht verschwinden wollte.
 
 
 
Merthin versuchte, 
an Caris zu denken. Vermutlich nippte sie gerade an ihrem Wein und aß Braten 
und Weizenbrot. Merthin fragte sich, was sie wohl trug. Ihr bestes Kleid war 
rosarot mit eckig ausgeschnittenem Kragen, der die blasse Haut ihres Halses entblößte 
…
 
 
 
Doch Griseldas 
Weinen drang immer wieder in seine Gedanken. 
 
 
 
Er wollte sie 
trösten, wollte ihr sagen, wie leid es ihm tat, sie abgewiesen zu haben, wollte 
ihr versichern, was für eine verlockende Frau sie doch sei, nur passten sie 
eben nicht zueinander.
 
 
 
Merthin setzte sich 
und stand sofort wieder auf. Es war schwer, einer verzweifelten Frau zuzuhören. 
Solange ihr Schluchzen das Haus erfüllte, konnte er nicht an Gerüstbau denken. 
Ich kann nicht bleiben, kann nicht gehen, kann nicht still sitzen, ging es ihm 
durch den Kopf.
 
 
 
Er ging nach oben.
 
 
 
Griselda lag 
bäuchlings auf der mit Stroh gefüllten Matratze, die ihr als Bett diente. Ihr 
Kleid war an den prallen Schenkeln hochgerutscht, und ihre Beine waren sehr 
weiß und sahen weich aus.
 
 
 
»Es tut mir leid«, 
sagte Merthin.
 
 
 
»Geh weg.«
 
 
 
»Wein doch nicht.«
 
 
 
»Ich hasse dich.«
 
 
 
Merthin kniete sich 
neben sie und tätschelte ihren Rücken. »Ich kann nicht einfach in der Küche 
sitzen und dir beim Weinen zuhören.«
 
 
 
Griselda wälzte 
sich herum und schaute ihn an. Ihr Gesicht war nass von Tränen. »Ich bin 
hässlich und fett, und du hasst mich.«
 
 
 
»Ich hasse dich 
nicht.« Merthin wischte ihr mit dem Handrücken über die feuchten Wangen.
 
 
 
Griselda packte ihn 
am Handgelenk und zog ihn zu sich. »Nicht? Wirklich?«
 
 
 
»Nein. Aber …«
 
 
 
Sie legte die Hand 
hinter seinen Kopf, zog ihn zu sich herunter und küsste ihn. Merthin stöhnte; 
er war erregter denn je. Er legte sich neben sie auf die Matratze. Ich gehe 
gleich wieder, sagte er sich. Ich werde sie nur noch ein wenig trösten; dann 
stehe ich auf und gehe wieder nach unten.
 
 
 
Griselda nahm seine 
Hand, schob sie unter ihren Rock und drückte sie zwischen ihre Beine. Merthin 
spürte das drahtige Haar, die weiche Haut darunter und die feuchte Spalte, und 
er wusste, dass er 
verloren war. Grob streichelte er sie, und seine Finger glitten in sie hinein. 
Er hatte das Gefühl, als würde er platzen. »Ich … kann nicht aufhören«, 
stöhnte er.
 
 
 
»Rasch«, keuchte 
Griselda. Sie zog ihren Rock hoch und seine Hose herunter, und er schob sich 
auf sie.
 
 
 
Merthin fühlte, wie 
er mehr und mehr die Beherrschung verlor, als sie ihn in sich hineinführte. 
Doch noch ehe es vorbei war, überkam ihn Reue. »O nein«, sagte er. Die 
Explosion kam mit seinem ersten Stoß, und binnen eines Augenblicks war alles 
vorbei. Er sank auf Griselda zusammen und schloss die Augen. »O Gott«, murmelte 
er. »Ich wollte, ich wäre tot.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 7
 
 
Buonaventura Caroli 
machte seine schockierende Ankündigung beim Frühstück am Montag, am Tag nach 
dem Bankett in der Ratshalle.
 
 
 
Caris fühlte sich 
ein wenig unwohl, als sie ihren Platz am Eichentisch in der Halle des 
väterlichen Hauses einnahm. Sie hatte Kopfschmerzen und litt unter leichter 
Übelkeit. Um ihren Magen zu beruhigen, aß sie einen kleinen Teller in Milch 
eingeweichtes Brot. Sie erinnerte sich, beim Bankett Wein getrunken zu haben, 
und fragte sich nun, ob es wohl zu viel gewesen war. War das so ein Morgen-danach-Gefühl, 
über das Männer und Jungen immer scherzten, wenn sie damit prahlten, wie viel 
sie trinken konnten?
 
 
 
Vater und 
Buonaventura aßen kalten Hammelbraten, und Tante Petronilla erzählte eine 
Geschichte. »Als ich fünfzehn war, bin ich einem Neffen des Grafen von Shiring 
anverlobt worden«, sagte sie. 
 
 
 
»Eine gute Partie, 
glaubten alle: Sein Vater war ein Ritter mittleren Standes, und der meine war 
ein wohlhabender Wollhändler. 
 
 
 
Dann sind der Graf 
und sein einziger Sohn in Schottland gefallen, in der Schlacht von Loudon Hill. 
Mein Verlobter, Roland, ist daraufhin Graf geworden … und hat die Verlobung 
gelöst. Er ist heute noch immer der Graf. Hätte ich Roland vor der Schlacht 
geheiratet, wäre ich die Gräfin von Shiring geworden.« Sie tunkte Brot in ihr 
Bier.
 
 
 
»Vielleicht war es 
nicht Gottes Wille«, sagte Buonaventura. Er warf Scrap einen Knochen zu, der 
sich sofort darauf stürzte, als hätte er seit einer Woche nichts mehr zu 
fressen gehabt. Dann sagte er zu Vater: »Mein Freund, es gibt da etwas, das ich 
Euch sagen sollte, bevor wir mit dem Tagwerk beginnen.«
 
 
 
Sein Tonfall 
vermittelte Caris das Gefühl, als habe er schlechte Neuigkeiten, und ihr Vater 
schien das gleiche Gefühl zu haben, denn er sagte: »Das hört sich gar nicht gut 
an.«
 
 
 
»Unser Handel ist 
in den letzten Jahren immer weiter zurückgegangen«, fuhr Buonaventura fort. 
»Jedes Jahr verkauft meine Familie ein klein bisschen weniger Stoff, und jedes 
Jahr kaufen wir ein klein bisschen weniger Wolle aus England.«
 
 
 
»So ist nun mal das 
Geschäft«, sagte Edmund. »Es geht auf und ab, und niemand weiß warum.«
 
 
 
»Aber nun hat Euer 
König sich eingemischt.« Das stimmte. Edward III. Hatte erkannt, dass man mit 
Wolle Geld machen konnte, und beschlossen, dass mehr davon an die Krone fließen 
müsse. Er hatte eine neue Steuer eingeführt: ein Pfund pro Wollsack. Ein Sack 
wiederum war auf ein Gewicht von 364 Pfund festgelegt und wurde für einen Preis 
von etwa vier Pfund verkauft. Damit betrug die neue Steuer ein Viertel des 
Verkaufspreises, was eine ganze Menge war.
 
 
 
Buonaventura fuhr 
fort: »Schlimmer noch, er hat es deutlich erschwert, Wolle aus England auszuführen. 
Ich musste hohe Bestechungsgelder zahlen.«
 
 
 
»Das Ausfuhrverbot 
wird bestimmt bald wieder aufgehoben«, versicherte ihm Edmund. »Die Händler der 
Wollgesellschaft in London verhandeln bereits mit dem Hof, und … «
 
 
 
»Ich hoffe, Ihr 
habt recht«, sagte Buonaventura. »Aber wie die Dinge stehen, hält meine Familie 
es nicht länger für nötig, dass ich in diesem Teil des Landes zwei Wollmärkte 
besuche.«
 
 
 
»Vollkommen 
richtig!«, sagte Edmund. »Kommt hierher, und vergesst den Markt in Shiring.«
 
 
 
Die Stadt Shiring 
war ungefähr so groß wie Kingsbridge und lag zwei Tagesreisen entfernt. Shiring 
besaß zwar weder eine Kathedrale noch ein Kloster, dafür befand sich dort die 
Burg des Sheriffs sowie das Grafschaftsgericht. Einmal im Jahr fand auch in 
Shiring ein Wollmarkt statt, der mit dem in Kingsbridge konkurrierte.
 
 
 
»Ich fürchte, ein 
so breites Angebot wie in Shiring kann ich hier nicht finden. Wisst Ihr, der 
Wollmarkt von Kingsbridge scheint sich auf dem absteigenden Ast zu befinden. 
Immer mehr Verkäufer gehen nach Shiring. Auf dem dortigen Markt finden sich 
viel mehr unterschiedliche Arten und Qualitäten von Wolle.«
 
 
 
Caris war entsetzt. 
Das könnte sich als Katastrophe für ihren Vater erweisen. Sie warf ein: »Aber 
warum sollten die Verkäufer Shiring vorziehen?«
 
 
 
Buonaventura zuckte 
mit den Schultern. »Die Ratsherren dort haben den Markt sehr attraktiv 
gestaltet. Es gibt keine langen Schlangen vor den Toren; die Händler können 
Zelte und Stände mieten; es gibt sogar ein eigenes Gebäude für die Wollbörse, 
wo jedermann trockenen Fußes Geschäfte machen kann, wenn es so regnet wie 
jetzt… «
 
 
 
»Das alles könnten 
wir auch hier«, sagte Caris.
 
 
 
Ihr Vater schnaubte 
verächtlich. »Wenn es nur so wäre!« 
 
 
 
»Warum sollte das 
nicht möglich sein, Vater?« »Shiring ist eine unabhängige Burgstadt, deren 
Freiheit durch ein königliches Dekret verbrieft ist. Die Kaufmannsgilde dort 
besitzt die Macht, alles zum Wohle der Wollhändler zu tun. Kingsbridge jedoch 
gehört der Priorei…« Petronilla warf ein: »Zum Ruhme Gottes.« »Ohne Zweifel«, 
sagte Edmund. »Aber ohne Zustimmung der Priorei kann unser Gemeinderat nichts 
tun … und Prioren sind vorsichtige und zurückhaltende Leute; mein Bruder 
bildet da keine Ausnahme. Mit dem Ergebnis, dass die meisten Verbesserungspläne 
abgelehnt werden.« 
 
 
 
Buonaventura fuhr 
fort: »Aufgrund der langen Beziehung meiner Familie zu Euch, Edmund, und zuvor 
zu Eurem Vater, sind wir weiterhin nach Kingsbridge gekommen, doch in schweren 
Zeiten wie diesen können wir uns keine Gefühle leisten.« »Dann lasst mich Euch 
um unserer langen Beziehung willen um einen kleinen Gefallen bitten«, sagte 
Edmund. »Trefft noch keine endgültige Entscheidung. 
 
 
 
Bleibt offen für 
alles.« Das war klug, dachte Caris. Wie so oft musste sie staunen, wie gerissen 
ihr Vater bei einer Verhandlung sein konnte. Er verlangte nicht, dass 
Buonaventura seine Entscheidung rückgängig machte, denn damit hätten sich die 
Positionen nur verhärtet. Doch immerhin war damit zu rechnen, dass der 
Italiener sich darauf einlassen würde, seine Entscheidung nicht als endgültig 
zu deklarieren. Schließlich verpflichtete er sich damit zu nichts, hielt sich 
aber eine Hintertür offen.
 
 
 
Buonaventura fiel 
es in der Tat schwer, sich zu verweigern. »Na gut… aber mit welchem Ziel?«
 
 
 
»Ich möchte die 
Gelegenheit bekommen, den Markt wieder attraktiver zu gestalten. Vor allem um 
die Brücke müssen wir uns kümmern«, antwortete Edmund. »Wenn es uns hier in 
Kingsbridge gelingt, bessere Örtlichkeiten anzubieten als in Shiring und mehr 
Händler anzuziehen, würdet Ihr doch zu uns kommen, nicht wahr?«
 
 
 
»Natürlich.«
 
 
 
»Dann müssen wir 
zur Tat schreiten.« Er stand auf. »Ich werde auf der Stelle zu meinem Bruder 
gehen. Caris, komm mit. Wir werden ihm die Warteschlange an der Brücke zeigen. 
Nein, warte, Caris… 
 
 
 
Geh und hol deinen 
klugen jungen Baumeister, diesen Merthin. 
 
 
 
Wir könnten sein 
Wissen brauchen.« »Aber er wird bei der Arbeit sein.«
 
 
 
Petronilla sagte: 
»Dann sag seinem Meister, dass der Älteste des Gemeinderats den Jungen sehen 
will.« Petronilla war stolz darauf, dass ihr Bruder Ratsältester war, und 
erwähnte es bei jeder sich bietenden Gelegenheit.
 
 
 
Aber sie hatte 
recht: Elfric würde Merthin gehen lassen müssen. 
 
 
 
»Ich gehe ihn 
suchen«, sagte Caris.
 
 
 
Sie zog sich einen 
Kapuzenmantel über und ging hinaus. Es regnete noch immer, wenn auch nicht mehr 
so heftig wie am Tag zuvor. Wie die meisten führenden Bürger wohnte auch Elfric 
an der Hauptstraße, die von der Brücke bis zu den Toren der Priorei führte. 
 
 
 
Die breite Straße 
war voller Karren und Menschen, die zum Markt drängten und dabei durch Matsch 
und Pfützen stapften.
 
 
 
Caris war begierig 
darauf, Merthin zu sehen — wie immer. Sie mochte ihn schon seit Allerheiligen 
vor zehn Jahren, als er mit seinem selbst gemachten Bogen bei der Schießübung 
erschienen war. 
 
 
 
Er war klug und 
hatte Humor. Wie sie selbst wusste auch er, dass die Welt ein viel größerer und 
faszinierenderer Ort war, als die meisten Einwohner von Kingsbridge es sich 
vorzustellen vermochten. Sie waren die besten Freunde. Doch vor sechs Monaten 
hatten sie etwas entdeckt, das über bloße Freundschaft hinausging und auch viel 
mehr Spaß machte.
 
 
 
Caris hatte vor 
Merthin schon Jungen geküsst, wenn auch nicht oft. Sie hatte nie wirklich einen 
Sinn darin gesehen. Bei Merthin aber war es etwas anderes; mit ihm war es 
aufregend, sogar ein bisschen sündhaft. Es gefiel Caris, wenn er ihren Körper 
berührte. 
 
 
 
Sie wollte noch 
mehr tun — doch sie wagte nicht, auch nur darüber nachzudenken. »Mehr« 
bedeutete Heirat, und Heirat bedeutete, dass man Ehefrau wurde, und eine 
Ehefrau musste sich ihrem Mann unterwerfen, denn er war der Herr — und diese 
Vorstellung war Caris zuwider. Zum Glück hatte sie bis jetzt nicht über all das 
nachdenken müssen, denn Merthin konnte erst heiraten, wenn er seinen 
Gesellenbrief hatte, und bis dahin würde noch ein halbes Jahr vergehen.
 
 
 
Caris erreichte 
Elfrics Haus und trat ein. Ihre Schwester Alice saß mit ihrer Stieftochter 
Griselda in der vorderen Stube am Tisch.
 
 
 
Sie aßen Brot mit 
Honig. In den drei Jahren, die Alice mit Elfric verheiratet war, hatte sie sich 
sehr verändert. Sie war schon immer eine Zicke gewesen — genau wie Petronilla —, doch unter dem Einfluss ihres Gemahls war sie noch misstrauischer, reizbarer 
und kleinlicher geworden.
 
 
 
Heute jedoch war 
sie ziemlich guter Laune. »Setz dich, Schwester«, sagte sie. »Das Brot ist 
frisch heute Morgen.«
 
 
 
»Ich kann nicht. 
Ich bin auf der Suche nach Merthin.« Alice schaute sie missbilligend an. »So 
früh?« »Vater will ihn sehen.« Caris ging durch die Küche zur Hintertür und 
schaute in den Hof. Regen fiel auf die trostlose Landschaft aus Baumaterial. 
Einer von Elfrics Arbeitern legte Steine in eine Schubkarre. Von Merthin war 
keine Spur zu sehen. Caris ging wieder ins Haus.
 
 
 
Alice sagte: 
»Wahrscheinlich ist er in der Kathedrale. Er schnitzt eine Tür.« Caris 
erinnerte sich, dass Merthin erwähnt hatte, die Tür des Nordportals sei 
verrottet und dass er an einer neuen Tür arbeite.
 
 
 
Griselda fügte 
hinzu: »Er hat Jungfrauen geschnitzt.« Sie grinste und schob sich Honigbrot in 
den Mund.
 
 
 
Das wusste Caris 
auch. Die Schnitzereien an der Tür stellten das Gleichnis dar, das Jesus den 
Jüngern auf dem Ölberg erzählt hatte, von den zehn klugen und törichten 
Jungfrauen, und Merthin sollte neue Jungfern schnitzen. Doch Griseldas Grinsen, 
als sie »Jungfrauen« gesagt hatte, war schmierig gewesen und voller Spott, als 
wolle sie Caris verhöhnen, dass sie noch Jungfrau war.
 
 
 
Doch Caris ging 
nicht darauf ein. »Dann versuch ich´s in der Kathedrale«, sagte sie, winkte 
flüchtig und verschwand.
 
 
 
Sie schlenderte die 
Hauptstraße hinauf. Als sie zwischen den Marktständen hindurch zu der großen 
Kirche ging und den Blick schweifen ließ, überkam sie ein Gefühl von Zerfall 
und Auflösung. 
 
 
 
Hatte Buonaventura 
recht, dass der Markt in Kingsbridge im Niedergang begriffen war? Tatsächlich 
waren die Wollmärkte in Caris‘ Kindheit größer, geschäftiger und bunter gewesen. 
Damals hatte das Klostergelände nicht ausgereicht, den ganzen Markt aufzunehmen, 
und Stände ohne Lizenz — oft nur ein kleiner Tisch voller Tand — hatten die 
Straßen im ganzen Umkreis verstopft. Und wo waren all die Hausierer mit ihren 
Bauchläden geblieben, die Gaukler und Bettler, die Musikanten und die umher ziehenden 
Brüder, die Sünder zur Buße aufriefen? Jetzt kam es Caris so vor, als wäre auch 
im Kloster noch Platz für ein paar mehr Stände. 
 
 
 
»Buonaventura hat 
recht«, murmelte sie vor sich hin. »Der Markt wird immer kleiner.« Ein Händler 
schaute sie befremdet an, und Caris erkannte, dass sie wieder einmal laut 
gedacht hatte, eine schlechte Angewohnheit von ihr, denn die Leute glaubten, 
sie würde mit Geistern reden. Zwar ermahnte Caris sich immer wieder, diese 
Unart abzulegen, doch manchmal vergaß sie es, besonders wenn sie unruhig war.
 
 
 
Caris ging um die 
große Kirche herum zur Nordseite.
 
 
 
Merthin arbeitete 
in der Vorhalle, einem saalähnlichen Raum, in dem oft Versammlungen abgehalten 
wurden. Er hatte die Tür, an der er schnitzte, aufrecht in einen großen 
Holzrahmen gestellt. Hinter seinem neuen Werk hing die gerissene, morsche alte 
Tür noch immer an Ort und Stelle im Portal. Merthin stand mit dem Rücken zu 
Caris, sodass das Licht über seine Schulter auf das Holz vor ihm fiel. Er sah 
sie nicht, und das Prasseln des Regens übertönte ihre Schritte, sodass Caris 
ihn ein paar Augenblicke lang unbemerkt beobachten konnte, während seine 
schmalen Hände sich geschickt über die Schnitzerei bewegten und mit einem dünnen 
Messer feine Späne herausschälten.
 
 
 
Merthin war klein, 
nicht viel größer als sie selbst. Auf seinem drahtigen, weißhäutigen Leib saß 
ein großer Kopf mit struppigem rotem Haar. »Hübsch ist der aber nicht!«, hatte 
Alice einmal gesagt und dabei den Mund verzogen, als Caris ihr gestanden hatte, 
dass sie sich in Merthin verliebt hatte. Es stimmte, dass Merthin nicht so 
schneidig aussah wie sein Bruder Ralph, doch Caris faszinierte vor allem sein 
Gesicht: unregelmäßig und schrullig, klug und voller Lachen — so wie der ganze 
Mann.
 
 
 
»Hallo«, sagte sie, 
und Merthin fuhr zusammen. Caris lachte. 
 
 
 
»Das kenne ich ja 
gar nicht von dir, dass du dich so leicht erschrecken lässt.«
 
 
 
»Puh. Es ist dir 
aber gelungen.« Er zögerte kurz, dann küsste er sie. Er wirkte ein wenig tölpelhaft, 
aber das kam immer wieder vor, wenn er sich auf seine Arbeit konzentrierte.
 
 
 
Caris betrachtete 
die Schnitzereien. Auf jeder Seite der Tür befanden sich je fünf Jungfrauen: 
Die klugen hielten Festmahl auf einer Hochzeit, die törichten standen draußen 
und hielten Lampen verkehrt herum zum Zeichen, dass kein Öl mehr darin war. Merthin 
hatte die Schnitzereien der alten Tür kopiert, jedoch mit subtilen 
Veränderungen. Die Jungfrauen standen in Reihen, fünf auf der einen und fünf 
auf der anderen Seite, wie die Bögen in der  Kathedrale, doch auf der neuen Tür 
waren sie nicht exakt gleich. 
 
 
 
Merthin hatte jedem 
Mädchen etwas Persönliches verliehen. Eine war hübsch, eine andere hatte 
lockiges Haar, eine weinte, und wieder eine zwinkerte schelmisch. Merthin hatte 
sie lebensecht gemacht; die Szene auf der alten Tür wirkte im Vergleich dazu 
steif und leblos. »Das ist wunderbar«, sagte Caris. »Aber ich frage mich, wie 
die Mönche wohl darüber denken werden.«
 
 
 
»Bruder Thomas 
gefällt es«, erwiderte Merthin.
 
 
 
»Was ist mit Prior 
Anthony?«
 
 
 
»Er hat‘s noch 
nicht gesehen, aber er wird‘s schon hinnehmen. 
 
 
 
Er wird wohl kaum 
zweimal dafür bezahlen wollen.«
 
 
 
Das stimmt, dachte 
Caris. Ihr Onkel Anthony war nicht gerade aufgeschlossen für Neuerungen, aber 
geizig. Die Erwähnung des Priors erinnerte Caris an ihren Auftrag. »Mein Vater 
möchte sich mit dir und dem Prior an der Brücke treffen.«
 
 
 
»Hat er gesagt 
warum?«
 
 
 
»Ich glaube, er 
will Anthony bitten, eine neue Brücke zu bauen.« 
 
 
 
Merthin legte seine 
Werkzeuge in eine Ledertasche und wischte rasch Späne und Staub vom Boden. Dann 
gingen Caris und er im Regen über den Markt und die Hauptstraße hinunter zu der 
hölzernen Brücke. Dabei erzählte Caris ihm, was Buonaventura am  Frühstückstisch 
über den Wollmarkt gesagt hatte. Merthin hatte den gleichen Eindruck. Auch er 
fand, dass es auf den Märkten der letzten Jahre nicht mehr so geschäftig 
zugegangen war wie zu ihrer beider Kindheit.
 
 
 
Trotzdem wartete 
eine lange Schlange von Menschen und Karren darauf, nach Kingsbridge 
eingelassen zu werden. Am stadtseitigen Ende der Brücke stand ein kleines 
Torhaus, wo ein Mönch jedem Händler, der Waren mit sich führte, einen Penny 
Zoll für den Zutritt zur Stadt abverlangte. Die Brücke war schmal, sodass 
niemand die Schlange umgehen konnte; deshalb mussten auch Leute, die nicht zu 
bezahlen brauchten — größtenteils Stadtbewohner —, sich einreihen und warten. 
Dazu kam, dass einige der Bohlen verzogen oder gebrochen waren, und Karren 
kamen nur langsam voran. So zog die Schlange sich bis zu den Schuppen und 
Hütten der Vorstadt hin und verschwand schließlich im Regendunst.
 
 
 
Außerdem war die 
Brücke zu kurz. Einst hatte sie an beiden Ufern auf trockenem Land gemündet. 
Nun jedoch war der Fluss entweder breiter geworden, oder — was wahrscheinlicher 
war — die unzähligen Menschen und Karren hatten die Ufer im Laufe der Jahrzehnte 
und Jahrhunderte 
abgeflacht, sodass die Leute heutzutage zu beiden Seiten der Brücke durch 
Schlamm stapfen mussten.
 
 
 
Caris sah, dass 
Merthin die Konstruktion betrachtete. Sie kannte diesen Ausdruck in seinen 
Augen: Er dachte darüber nach, was die Brücke aufrecht hielt. Caris hatte schon 
oft gesehen, wie er etwas auf diese Weise studierte, für gewöhnlich in der 
Kathedrale, manchmal aber auch ein Haus oder sogar Dinge in der Natur, einen 
blühenden Weißdornbaum oder einen kreisenden Falken. Immer dann wurde er sehr 
still, und sein Blick wurde hell und scharf, als hielte er ein Licht an einen 
düsteren Ort, um herauszufinden, was sich dort verbarg. Als Caris ihn einmal 
gefragt hatte, warum er so schaue, hatte er geantwortet: »Ich versuche, das 
Innere der Dinge zu sehen.«
 
 
 
Nun folgte Caris 
seinem Blick und fragte sich, was ihm an der alten Brücke aufgefallen war. Sie 
maß sechzig Schritt von einem Ende zum anderen und war die längste Brücke, die 
Caris je gesehen hatte. 
 
 
 
Die Straßenbettung 
wurde von massiven Eichenpfeilern getragen, die sich in zwei Reihen hinzogen 
wie die Säulen zu beiden Seiten des Hauptschiffs der Kathedrale. Insgesamt 
waren es fünf Pfeilerpaare. Die Endpfeiler, im Flachwasser, waren recht kurz, doch 
die drei mittleren Paare ragten fünfzehn Fuß aus dem Wasser.
 
 
 
Jeder Pfeiler 
bestand aus vier Eichenpfählen, die von hölzernen Klammern zusammengehalten 
wurden. Einst hatte der König, so besagte die Legende, der Priorei von 
Kingsbridge die vierundzwanzig besten Eichen in England gegeben, um daraus die 
sechs Strompfeiler errichten zu lassen. Die oberen Enden waren durch Balken verbunden, 
die sich in zwei parallelen Reihen über den Fluss spannten. 
 
 
 
Kürzere Balken 
bildeten die Querstreben und damit die Unterlage der Straßenbettung; darauf 
wiederum hatte man Bohlen in Längsrichtung angebracht, welche die eigentliche 
Straßenoberfläche bildeten. Überdies befand sich auf jeder Seite ein 
Holzgeländer, eine eher zerbrechliche Brüstung. Tatsächlich brach alle Jahre 
wieder ein betrunkener Bauer mit seinem Karren durch dieses Geländer und 
ertrank mitsamt seinem Pferd im Fluss.
 
 
 
»Was schaust du dir 
an?«, fragte Caris. »Die Risse.« »Ich sehe keine.« »Das Holz zu beiden Seiten 
der Zentralpfeiler bricht auseinander. Man sieht deutlich, wo Elfric es mit 
Eisenkrampen verstärkt hat.« Nun, da Merthin sie ihr zeigte, sah auch Caris die 
schmalen Metallstreifen, die über die Risse genagelt worden waren. »Du siehst 
besorgt aus«, sagte sie.
 
 
 
»Ich weiß nicht, 
warum das Holz überhaupt gerissen ist.« »Ist das denn wichtig?«
 
 
 
»Natürlich.«
 
 
 
Merthin war an 
diesem Morgen nicht sehr gesprächig. Caris wollte ihn gerade nach dem Grund 
fragen, als er sagte: »Da kommt dein Vater.«
 
 
 
Caris schaute die 
Straße hinauf. Die zwei Brüder waren ein seltsames Paar. Der große Anthony 
hielt mit spitzen Fingern den Saum seiner Mönchsrobe hoch und stakste 
vorsichtig um jede Pfütze herum. Ekel spiegelte sich auf seinem blassen 
Schreibstubengesicht. 
 
 
 
Edmund, der Ältere, 
aber auch Energischere der beiden, hatte ein rotes Gesicht und einen zotteligen 
grauen Bart. Im Gegensatz zu seinem Bruder achtete er nicht darauf, wo er ging, 
sondern zog sein verkrüppeltes Bein durch den Schlamm und redete im Gehen 
zornig auf Anthony ein und gestikulierte dabei mit den Armen. Wenn Caris ihren 
Vater aus der Ferne sah, so wie ein Fremder ihn sehen könnte, wurde sie stets 
von einer Woge der Liebe erfasst.
 
 
 
Der Streit war in 
vollem Gange, als die Brüder die Brücke erreichten, und dort angekommen setzten 
sie ihren Disput unvermindert fort. »Schau dir nur die Schlange an!«, rief 
Edmund. »Hunderte von Leuten können keine Geschäfte machen, weil sie noch nicht 
auf dem Markt sind! Und wer weiß, ob ihnen nicht ein Käufer oder Händler über 
den Weg läuft, sodass sie ihre Geschäfte gleich an Ort und Stelle abschließen, 
ohne die Stadt überhaupt je zu betreten!«
 
 
 
»Das verstößt gegen 
das Gesetz«, erklärte Anthony.
 
 
 
»Du könntest ja zu 
ihnen gehen und es ihnen sagen, nur kommst du nicht über die Brücke, weil sie 
zu schmal ist! Hör zu, Anthony. 
 
 
 
Wenn die Italiener 
fortbleiben, wird der Wollmarkt sterben, doch unser beider Wohlstand hängt 
davon ab, dass der Markt floriert! Wir dürfen ihn nicht einfach aufgeben!«
 
 
 
»Wir können 
Buonaventura nicht zwingen, seine Geschäfte hier zu tätigen.«
 
 
 
»Aber wir können 
unseren Markt attraktiver machen als den in Shiring. Wir müssen ein großes 
symbolisches Projekt ankündigen, das alle davon überzeugen wird, dass unser 
Markt noch nicht am Ende ist. Sofort! Diese Woche! Wir müssen den Leuten sagen, 
dass wir die alte Brücke abreißen und eine neue, zweimal so breite bauen 
werden.« 
 
 
 
Ohne Vorwarnung 
wandte er sich Merthin zu. »Wie lange würde das dauern, mein Junge?«
 
 
 
Merthin schaute 
überrascht drein, antwortete jedoch: »Kommt drauf an. Das Schwerste ist, 
geeignete Bäume zu finden. Man braucht sehr lange Balken, gut abgelagert. Dann 
müsste man die Pfeiler ins Flussbett rammen … Das ist recht schwierig, weil 
man in fließendem Wasser arbeiten muss. Danach aber sind es nur noch 
Zimmermannsarbeiten. Weihnachten könnte man fertig sein.«
 
 
 
Anthony sagte: »Wir 
haben keinerlei Sicherheit, dass die Familie Caroli ihre Pläne rückgängig 
machen wird, wenn wir eine neue Brücke bauen.«
 
 
 
»Doch, das werden 
sie«, erklärte Edmund mit Nachdruck. »Das garantiere ich.«
 
 
 
»Aber ich habe 
nicht das Geld. Ich kann es mir nicht leisten, eine neue Brücke zu bauen.«
 
 
 
»Du kannst dir 
nicht leisten, keine neue Brücke zu bauen!«, rief Edmund. »Du treibst dich 
selbst und die ganze Stadt in den Ruin.«
 
 
 
»Aber es geht 
nicht! Ich weiß ja nicht einmal, wo ich das Geld für die Reparaturen im Südchor 
hernehmen soll.«
 
 
 
»Und was willst du 
dann tun?«
 
 
 
»Auf Gott 
vertrauen.«
 
 
 
»Jene, die auf Gott 
vertrauen und säen, werden ernten, aber du säst ja nicht einmal!«
 
 
 
Anthony wurde 
wütend. »Ich weiß, dass es für einen wie dich schwer zu verstehen ist, Edmund, 
aber die Priorei von Kingsbridge ist kein Handelskontor. Wir sind hier, um Gott 
die Ehre zu erweisen und nicht, um dem schnöden Mammon zu dienen.«
 
 
 
»Ihr werdet Gott 
aber nicht mehr lange ehren können, wenn ihr nichts mehr zu essen habt.«
 
 
 
»Der Herr wird für 
uns sorgen.«
 
 
 
Edmunds ohnehin 
schon rotes Gesicht wurde purpurn vor Zorn. 
 
 
 
»Als du noch ein 
Junge warst, hat das Geschäft unseres Vaters dich ernährt, gekleidet und dir 
die Ausbildung gesichert. Seit du Mönch bist, haben die Bürger der Stadt und die 
Bauern der Umgebung mit ihrem Zehnten, den Brückenzöllen und einem Dutzend 
anderer Abgaben dafür gesorgt, dass du dir den Wanst vollschlagen kannst! Dein 
Leben lang hast du wie eine Laus im Pelz hart schuftender Menschen gelebt! Und 
jetzt hast du die Dreistigkeit zu sagen, dass Gott schon für dich sorgen wird?«
 
 
 
»Blasphemie! Du 
versündigst dich, Bruder!« »Vergiss nicht, dass ich dich kenne, seit du geboren 
bist, Anthony. Du hast stets ein Talent dafür gehabt, der Arbeit aus dem Weg zu 
gehen.« Edmunds Stimme, die er so oft zum Gebrüll erhob, senkte sich nun — ein 
Zeichen dafür, dass er jetzt wirklich wütend war, wie Caris wusste. 
 
 
 
»Wenn es an der 
Zeit war, die Latrine zu leeren, bist du ins Bett gegangen, um dich für die 
Schule am nächsten Tag auszuruhen. Als Vaters Gabe an Gott hast du immer von 
allem das Beste bekommen und nie auch nur einen Finger gekrümmt, um es dir zu 
verdienen. 
 
 
 
Die besten Stücke 
Fleisch, die wärmste Schlafkammer, die schönsten Kleider … Ich war der 
einzige Junge, der die abgelegten Sachen seines kleinen Bruders auftragen 
musste!« »Und das lässt du mich auch nie vergessen.« Caris hatte auf eine 
Chance gewartet, den Wortschwall aufzuhalten, und ergriff nun die Gelegenheit: 
»Es muss doch einen anderen Weg geben.« Überrascht ob der  Unterbrechung 
schauten die beiden Brüder sie an.
 
 
 
Caris fuhr fort: 
»Könnte nicht die Bürgerschaft eine Brücke bauen?« »Mach dich nicht 
lächerlich«, sagte Anthony. »Die Stadt gehört der Priorei. Ein Diener richtet 
doch nicht das Haus seines Herrn ein.« »Aber wenn man dich um Erlaubnis 
ersuchen würde, hättest du keinen Grund, sie zu verweigern.« Anthony 
widersprach dem nicht sofort, und das war ermutigend; doch Edmund schüttelte 
den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich die Bürger davon überzeugen könnte, das 
Geld aufzubringen«, sagte er. »Natürlich wäre es langfristig in ihrem 
Interesse, doch wenn es um Geld geht, neigen die Leute dazu, eher kurzfristig 
zu denken.« »Ha!«, rief Anthony. »Aber von mir erwartest du, dass ich 
langfristig denke.« »Dein Geschäft ist ja auch das ewige Leben, oder etwa 
nicht?«, schoss Edmund zurück. 
 
 
 
»Wer, wenn nicht 
du, sollte denn über die nächste Woche hinausblicken? Außerdem bekommst du 
einen Penny Zoll von jedem, der die Brücke überquert. Du würdest dein Geld also 
zurückbekommen und vom besseren Geschäft profitieren.« Caris sagte: 
 
 
 
»Aber Onkel Anthony 
ist ein geistlicher Herr, und er hat das Gefühl, dass das nicht seiner Aufgabe 
entspricht.« »Aber ihm gehört die Stadt!«, protestierte Vater. »Er ist der 
Einzige, der das kann!« 
 
 
 
Dann schaute er 
seine Tochter fragend an, wohl wissend, dass sie ihm nicht ohne Grund 
widersprochen hatte. »Was denkst du?« 
 
 
 
»Nehmen wir einmal 
an, die Bürger würden eine Brücke bauen. 
 
 
 
Im Gegenzug 
beteiligt man sie am Brückenzoll …« Edmund öffnete den Mund, um etwas 
einzuwenden, doch ihm fiel nichts ein.
 
 
 
Caris schaute zu 
Anthony.
 
 
 
Anthony sagte: »Als 
die Priorei gerade erst erbaut war, stellte diese Brücke ihre einzige 
Einnahmequelle dar. Ich kann sie nicht hergeben.«
 
 
 
»Aber was würdest 
du nicht alles gewinnen, wenn der Wollmarkt und der Wochenmarkt wieder zu alter 
Größe zurück fänden, Onkel Anthony! Nicht nur den Brückenzoll, auch Standmieten 
und Anteile an allen Geschäften auf dem Markt, ganz zu schweigen von all den 
Spenden an die Kathedrale.«
 
 
 
Edmund fügte hinzu: 
»Und die Profite von euren eigenen Verkäufen: Wolle, Getreide, Leder, Bücher, 
Heiligenstatuen … «
 
 
 
»Das hast du 
geplant, nicht wahr?« Vorwurfsvoll richtete Anthony den Finger auf seinen 
älteren Bruder. »Du hast deiner Tochter und dem Jungen eingetrichtert, was sie 
sagen sollen. Merthin würde nie einen solchen Plan aushecken, und Caris ist nur 
eine Frau. Das riecht nach dir. Das ist eine Intrige, um mich um den  Brückenzoll 
zu bringen. Nun, sie ist gescheitert. Gelobt sei Gott der Herr, so dumm bin ich 
nicht!« Er wandte sich ab und stapfte durch den Schlamm davon.
 
 
 
Edmund sagte: »Wie 
hat unser Vater es bloß geschafft, einen Mann mit dem Verstand einer Kröte zu 
zeugen?« Damit schlurfte auch er davon.
 
 
 
Caris wandte sich 
an Merthin. »Und wie denkst du darüber?« 
 
 
 
»Ich weiß nicht.« 
Er wich ihrem Blick aus. »Ich sollte jetzt besser wieder an die Arbeit gehen.« 
Er ging ohne einen Kuss.
 
 
 
»Hoppla!«, sagte 
Caris, als er außer Hörweite war. »Was, um Himmels willen, ist denn in den 
gefahren?«
 
 
 

 
 
KAPITEL 8
 
 
Am Donnerstag der 
Wollmarktwoche kam der Graf von Shiring nach Kingsbridge. Er brachte seine 
beiden Söhne mit, mehrere andere Familienangehörige und ein Gefolge von Rittern 
und Junkern. Die Brücke wurde von seiner Vorhut freigeräumt, die sie dann bis 
zur Ankunft des Grafen sperrte, damit er nicht die Demütigung erdulden musste, 
neben dem einfachen Volk zu warten. Sein Gefolge trug seine rotschwarze Livree, 
und die ganze Kavalkade sprengte mit flatternden Bannern in die Stadt; die Hufe 
der Pferde bespritzten die Stände mit Wasser und Schlamm. Graf Roland war in 
den letzten zehn Jahren vom Schicksal begünstigt gewesen — erst unter Königin 
Isabella und später unter ihrem Sohn Edward III. —, und das wollte er die ganze 
Welt auch wissen lassen, wie alle reichen und mächtigen Männer.
 
 
 
In seinem Gefolge 
befand sich auch Ralph, der Sohn von Sir Gerald und Bruder von Merthin. Zur 
gleichen Zeit, da Merthin seine Lehre bei Elfrics Vater angetreten hatte, war 
Ralph Junker im Haushalt von Graf Roland geworden, und seitdem war er 
glücklich. Man hatte ihn gut ernährt und gekleidet, und er hatte Reiten und Fechten 
gelernt und den Großteil seiner Zeit mit Jagen und Spielen verbracht. In 
sechseinhalb Jahren hatte niemand von ihm verlangt, auch nur ein Wort zu lesen 
oder zu schreiben. Während er nun hinter dem Grafen an den dicht an dicht 
stehenden Marktständen vorbeiritt, verfolgt von neidischen wie ängstlichen 
Blicken, bemitleidete er die Kaufleute und Händler, die im Schlamm nach Pennys 
suchten.
 
 
 
Der Graf saß am 
Haus des Priors ab, auf der Nordseite der Kathedrale. Sein jüngerer Sohn, 
Richard, tat es ihm nach. Richard war der Bischof von Kingsbridge, und formell 
war die Kathedrale seine Kirche. Allerdings befand sich der Bischofspalast in 
der Burgstadt Shiring, zwei Tagesreisen entfernt. Das kam Bischof Richard gut 
zupass, denn seine Pflichten waren ebenso politischer wie religiöser Natur — 
und es war auch den Mönchen ganz recht, die es vorzogen, nicht so streng 
überwacht zu werden.
 
 
 
Richard war erst 
achtundzwanzig, doch sein Vater war ein enger Verbündeter des Königs, und das 
zählte mehr als Lebensjahre.
 
 
 
Der Rest des 
Gefolges ritt zum Südende des Kathedralengeländes. 
 
 
 
Der ältere Sohn des 
Grafen, William, Herr von Caster, befahl den Junkern, die Pferde im Stall 
unterzubringen, während ein halbes Dutzend Ritter sich im Hospital einrichtete. 
Ralph beeilte sich, Lady Philippa, Williams Frau, vom Pferd zu helfen. Sie war 
eine große, gut aussehende  Frau mit langen Beinen und üppigem Busen, und  insgeheim 
konnte Ralph die Blicke nicht von ihr lassen.
 
 
 
Nachdem die Pferde 
untergebracht waren, ging Ralph seine Mutter und seinen Vater besuchen. Sie 
lebten zinsfrei in einem kleinen Haus im Südwesten der Stadt, nahe am Fluss in 
einem Viertel, in dem die Luft verpestet war vom Gestank der hier beheimateten 
Gerbereien. Als Ralph sich dem Haus näherte, schauderte er vor Scham in seiner 
rot-schwarzen Uniform. Er war zutiefst dankbar, dass Lady Philippa nicht sah, 
unter welch unwürdigen Umständen seine Eltern lebten.
 
 
 
Ralph hatte die 
beiden seit einem Jahr nicht mehr gesehen, und sie wirkten deutlich gealtert. 
Im Haar seiner Mutter war immer mehr Grau, und sein Vater verlor allmählich das 
Augenlicht. Sie gaben ihm Apfelmost von den Mönchen und wilde Erdbeeren, die 
Mutter im Wald gesammelt hatte. Sir Gerald bewunderte Ralphs Waffenrock. »Hat 
der Graf dich schon zum Ritter geschlagen?«, fragte er eifrig.
 
 
 
Jeder Knappe war 
begierig darauf, Ritter zu werden, und Ralph war sogar noch ehrgeiziger als die 
meisten anderen. Sein Vater war nie über die Demütigung hinweg gekommen, die er 
vor zehn Jahren hatte erleiden müssen, als man ihn vom Ritter zu einem Muntling 
der Priorei degradiert hatte. Auch Ralph hatte dieser Tag gleichsam wie ein 
Pfeil ins Herz getroffen, und der Schmerz würde erst nachlassen, wenn er die 
Ehre seiner Familie wiederhergestellt hatte. 
 
 
 
Doch nicht alle 
Knappen wurden zu Rittern geschlagen. Trotzdem sprach Vater stets so, als wäre 
das in Ralphs Fall nur eine Frage der Zeit.
 
 
 
»Noch nicht«, 
antwortete Ralph nun. »Aber es wird wohl nicht mehr lange dauern, bis wir gegen 
Frankreich in den Krieg ziehen, und das wird meine Chance sein.« Er sagte es 
eher beiläufig, denn er wollte sich nicht anmerken lassen, wie begierig er war, 
sich in der Schlacht zu beweisen.
 
 
 
Mutter jedoch war 
angewidert. »Warum wollen Ritter immer nur Krieg?« Vater lachte. »Dafür sind 
wir Männer geboren.« »Nein, seid ihr nicht«, widersprach sie ihm. »Als ich 
Ralph unter Schmerzen das Leben schenkte, geschah es nicht in der Absicht, dass 
ihm einst das Schwert eines Franzosen den Kopf abschlägt oder ein Armbrustbolzen 
das Herz durchbohrt.« Vater winkte verächtlich ab und fragte Ralph: »Wie kommst 
du darauf, dass es Krieg geben wird?« »König Philip von Frankreich hat die 
Gascogne annektiert.« »Ah! Das können wir uns nicht bieten lassen.« Seit 
Generationen herrschten die englischen Könige nun schon über dieses Gebiet im 
Westen Frankreichs. Sie hatten den Kaufleuten von Bordeaux und Bayonne, die 
mehr mit London als mit Paris Geschäfte machten, Handelsprivilegien eingeräumt. 
Trotzdem gab es immer wieder Ärger.
 
 
 
Ralph sagte: »König 
Edward hat Gesandte nach Flandern geschickt, um neue Bündnisse zu schließen.«
 
 
 
»Verbündete könnten 
aber Geld fordern.« »Deshalb ist Graf Roland nach Kingsbridge gekommen. Der 
König will sich von den Wollhändlern Geld leihen.« »Wie viel?« »Man spricht von 
zweihunderttausend Pfund landesweit, als Vorschuss auf die Wollsteuer.« Düster 
bemerkte Mutter: »Der König sollte lieber aufpassen, dass er die Wollhändler 
nicht zu Tode besteuert.« Vater sagte: »Die Kaufleute haben genug Geld — schau 
dir nur ihre feinen Kleider an.« 
 
 
 
Bitterkeit schwang 
in seiner Stimme mit, und Ralph bemerkte erst jetzt, dass Sir Gerald ein 
verschlissenes Leinenunterhemd und alte Schuhe trug. »Außerdem wollen sie, dass 
wir die französische Flotte davon abhalten, ihren Handel zu stören.« Das ganze 
letzte Jahr hatten französische Schiffe immer wieder Städte an der Südküste 
Englands überfallen, die Häfen geplündert und vor Anker liegende Schiffe 
abgefackelt.
 
 
 
»Die Franzosen 
greifen uns an, und wir greifen die Franzosen an«, sagte Mutter. »Aber was ist 
der Sinn von alledem?«
 
 
 
»Frauen werden das 
nie verstehen«, erwiderte Vater.
 
 
 
»Das ist wohl 
wahr«, gab sie schnippisch zurück.
 
 
 
Ralph wechselte das 
Thema. »Wie geht es meinem Bruder?« »Er ist ein guter Handwerker«, antwortete 
sein Vater und hörte sich dabei an wie ein Pferdehändler, der ein viel zu 
kleines Pony als hervorragendes Reittier für Frauen anpries.
 
 
 
Mutter sagte: »Er 
ist bis über beide Ohren verliebt in Edmund Woolers Tochter.«
 
 
 
»Caris?« Ralph 
lächelte. »Er hat sie schon immer gemocht. Als Kinder haben wir zusammen 
gespielt. Sie war ein aufmüpfiges kleines Biest, doch Merthin schien das nie 
etwas auszumachen. Wird er sie heiraten?«
 
 
 
»Davon gehe ich 
aus«, antwortete Mutter. »Sobald er seine Lehre beendet hat.«
 
 
 
»Er wird alle Hände 
voll zu tun haben.« Ralph stand auf. »Wo ist er jetzt?« »Im Augenblick arbeitet 
er am Nordportal der Kathedrale«, antwortete Vater. »Aber vielleicht isst er 
auch gerade zu Mittag.« »Ich werde ihn schon finden.« Ralph küsste seine Eltern 
und ging hinaus.
 
 
 
Er kehrte zur 
Priorei zurück und schlenderte über den Markt. Der Regen hatte aufgehört, und 
die Sonne kam hin und wieder durch, ließ die Pfützen glitzern und die feuchten 
Zeltdächer der Händler dampfen. Ralph sah ein vertrautes Profil, und sein Herz 
setzte einen Schlag aus. Es waren die gerade Nase und das starke Kinn von Lady 
Philippa. Sie war älter als Ralph, ungefähr fünfundzwanzig, schätzte er. Sie 
stand bei einem Händler und schaute sich Seide aus Italien an. Ralph sog 
förmlich in sich auf, wie das leichte Sommerkleid sich lüstern um ihre Hüfte 
schmiegte. Er verneigte sich übertrieben galant vor ihr.
 
 
 
Lady Philippa hob 
den Blick und nickte flüchtig.
 
 
 
»Schöner Stoff«, 
bemerkte Ralph, um ein Gespräch anzufangen.
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
In diesem 
Augenblick näherte sich ihnen eine kleine Gestalt mit unordentlichem rotem 
Haar: Merthin. Ralphs Gesicht strahlte vor Freude. »Das ist mein kluger älterer 
Bruder«, erklärte er Lady Philippa.
 
 
 
Merthin sagte zu 
Philippa: »Kauft den blassgrünen — er passt zu Euren Augen.«
 
 
 
Ralph zuckte 
unwillkürlich zusammen. Man durfte eine vornehme Dame nicht auf solch 
vertrauliche Art ansprechen.
 
 
 
Allerdings schien 
Philippa das nicht allzu viel auszumachen. In sanft tadelndem Tonfall sagte 
sie: »Wenn ich die Meinung eines Jungen hören will, frage ich meinen Sohn.« 
Doch während sie sprach, warf sie Merthin ein Lächeln zu, das man beinahe schon 
kokett hätte nennen können.
 
 
 
Ralph sagte: »Das 
ist Lady Philippa, du Narr! Bitte verzeiht die Unverfrorenheit meines Bruders, 
Mylady.« »Wie heißt du überhaupt?«
 
 
 
»Ich bin Merthin 
Fitzgerald, der Euch jederzeit zu Diensten steht, wann immer Ihr Euch nicht für 
eine Seide entscheiden könnt.«
 
 
 
Ralph packte 
Merthin am Arm und zog ihn beiseite, ehe er noch dreister werden konnte. »Ich 
weiß nicht, wie du das machst!«, sagte er mit einer Mischung aus Verzweiflung 
und Bewunderung. »Aber der Stoff passt in der Tat zu ihren Augen, nicht wahr? 
Hätte ich so etwas gesagt, sie hätte mich auspeitschen lassen.« Er übertrieb, 
obwohl Philippa Respektlosigkeiten tatsächlich streng ahndete. 
 
 
 
Ralph wusste nicht, 
ob er belustigt oder verärgert sein sollte, weil sie sich Merthin gegenüber so 
nachsichtig gezeigt hatte.
 
 
 
»So bin ich nun 
mal«, sagte Merthin. »Der Traum aller Frauen.« 
 
 
 
Ralph hörte 
Bitterkeit in Merthins Stimme. »Stimmt etwas nicht?«, fragte er. »Wie geht es 
Caris?« »Ich habe etwas Dummes getan«, erwiderte Merthin. »Ich erzähl‘s dir 
später. Schauen wir uns ein wenig um, solange die Sonne scheint.« Ralph 
bemerkte einen Marktstand, wo ein Mönch mit aschblondem Haar Käse verkaufte. 
 
 
 
»Pass auf«, sagte 
er zu Merthin. Er näherte sich dem Stand und sagte: »Das sieht schmackhaft aus, 
Bruder. Wo kommt er her?« 
 
 
 
»Wir machen ihn in 
St.-John-in-the-Forest. Es ist nur eine kleine Zelle, ein Ableger der Priorei 
von Kingsbridge. Ich bin der Prior dort. 
 
 
 
Mein Name ist Saul 
Whitehead.« »Allein der Anblick weckt schon den Hunger in mir. Ich wünschte, 
ich könnte mir ein Stück leisten, aber der Graf zahlt uns Junkern keinen 
Penny.« Der Mönch schnitt ein Stück aus dem Käselaib und gab es Ralph. »Dann 
sollt Ihr ein Stück umsonst haben, im Namen Jesu«, sagte er. »Ich danke Euch, 
Bruder Saul.« Als sie weitergingen, grinste Ralph Merthin an und sagte: »Siehst 
du? Das war so leicht, wie einem Kind den Apfel zu klauen.« »Und ungefähr 
genauso bewundernswert«, erwiderte Merthin.
 
 
 
»Was für ein Narr, 
dass er seinen Käse wegen solch einer Heulgeschichte weg gibt!«
 
 
 
»Vermutlich ist es 
ihm lieber, sich zum Narren zu machen, als das Risiko einzugehen, einem 
Hungernden nicht geholfen zu haben.«
 
 
 
»Was bist du heute 
säuerlich! Wie kommt es, dass man dir Unverschämtheiten gegenüber einer 
Edeldame gestattet, während ich nicht mal einen dummen Klosterbruder 
bequatschen darf, mir ein Stück Käse zu schenken?« Merthin überraschte ihn mit 
einem Grinsen. »Genau wie damals, als wir noch Kinder waren, hm?« »Genau!« 
Jetzt wusste Ralph nicht, ob er wütend oder belustigt sein sollte. Doch bevor 
er sich entscheiden konnte, näherte sich ihnen ein hübsches Mädchen mit einem 
Tablett voll Eier. Sie war schlank und trug ein selbst genähtes Kleid, unter 
dem sich ihr kleiner Busen abzeichnete. Ralph stellte sich ihre Brüste so blass 
und rund vor wie die Eier. Er lächelte sie an. »Wie viel?«, fragte er, obwohl 
er gar keine Eier brauchte.
 
 
 
»Ein Penny das 
Dutzend.«
 
 
 
» Sind sie gut?«
 
 
 
Das Mädchen deutete 
auf einen Stand in der Nähe. »Sie stammen von diesen Hennen dort.«
 
 
 
»Und sind diese 
Hennen auch von einem gesunden Hahn beglückt worden?« Ralph sah, wie Merthin ob 
dieses Spruchs in spöttischer Verzweiflung mit den Augen rollte.
 
 
 
Doch das Mädchen 
ließ sich auf das Spiel ein. »Jawohl, Sir«, antwortete sie mit einem Lächeln.
 
 
 
»Dann sind es also 
glückliche Hühner, ja?« »Ich weiß nicht.«
 
 
 
»Natürlich nicht. 
Eine Maid versteht nur wenig von solchen Dingen.« Ralph musterte sie. Sie hatte 
blondes Haar und eine Himmelfahrtsnase. Er schätzte sie auf achtzehn.
 
 
 
Sie klimperte mit 
den Wimpern und sagte: »Starrt mich bitte nicht so an.« Hinter dem Stand rief 
ein Bauer, ohne Zweifel der Vater des Mädchens: »Annet! Komm her!« »Du heißt 
also Annet«, sagte Ralph.
 
 
 
Das Mädchen 
ignorierte den Ruf und wandte sich nicht einmal um.
 
 
 
Ralph fragte: »Wer 
ist dein Vater?« »Perkin aus Wigleigh.« 
 
 
 
»Wirklich? Mein 
Freund Stephen ist der Herr von Wigleigh. Ist Stephen gut zu euch?« »Herr 
Stephen ist gerecht und gnädig«, antwortete sie pflichtbewusst.
 
 
 
Ihr Vater rief 
erneut: »Annet! Du wirst hier gebraucht!« Ralph wusste, warum Perkin sie von 
ihm weg zu lotsen versuchte. Hätte ein Junker seine Tochter heiraten wollen, 
hätte es ihm nichts ausgemacht; das hätte auf der gesellschaftlichen Leiter 
einen Schritt nach oben bedeutet. Aber er fürchtete, dass Ralph nur mit ihr spielen 
und sie dann fallen lassen wollte. Und damit hatte er vollkommen recht.
 
 
 
»Geh nicht, Annet 
Wigleigh«, sagte Ralph.
 
 
 
»Ich gehe erst, 
wenn Ihr gekauft habt, was ich anzubieten habe.« 
 
 
 
Neben ihnen stöhnte 
Merthin: »Die eine so schlimm wie der andere.«
 
 
 
Ralph sagte: »Warum 
stellst du die Eier nicht ab und kommst mit mir? Wir könnten ein wenig am Fluss 
spazieren gehen.« Zwischen Fluss und Klostermauern zog sich ein breites Ufer 
dahin, das um diese Jahreszeit voller Wildblumen und Büsche war, traditionell 
ein beliebter Ort für Paare.
 
 
 
Doch Annet war 
nicht so leicht herumzukriegen. »Das würde meinem Vater nicht gefallen«, sagte 
sie.
 
 
 
»Um den brauchen 
wir uns keine Sorgen zu machen.« Ein Bauer konnte sich dem Willen eines Junkers 
nur schwer widersetzen, vor allem, wenn dieser Junker die Farben eines 
mächtigen Grafen trug. 
 
 
 
Es war eine schwere 
Beleidigung des Grafen, Hand an einen seiner Männer zu legen. Natürlich konnte 
der Bauer versuchen, seine Tochter zu überreden, dass sie blieb, doch sie mit 
Gewalt zurückzuhalten wäre riskant.
 
 
 
Dann aber kam jemand 
anders Perkin zu Hilfe. Eine jugendliche Stimme sagte: »Hallo, Annet. Ist alles 
in Ordnung?«
 
 
 
Ralph drehte sich 
zu dem Neuankömmling um. Er sah wie sechzehn aus, war jedoch fast so groß wie 
Ralph, mit breiten Schultern und großen Händen, ein überaus gut aussehender 
Bursche. Sein Gesicht war wie gemeißelt, sein Haar dick und lohfarben, ebenso 
sein sprießender Bart.
 
 
 
Ralph fragte: »Wer, 
zum Teufel, bist du denn?« »Ich bin Wulfric aus Wigleigh, Sir.« Wulfric zeigte 
sich ehrerbietig, aber nicht ängstlich. Er drehte sich zu Annet um und sagte: 
»Ich bin gekommen, um dir beim Eierverkauf zu helfen.« Der Junge schob seine 
muskulöse Schulter zwischen Ralph und Annet, stellte sich schützend vor das 
Mädchen hin und versperrte Ralph den Zugang. Das war ein wenig ungebührlich, 
und Ralph fühlte Zorn in sich aufkeimen. »Geh aus dem Weg, Wulfric Wigleigh«, 
sagte er. »Du bist hier nicht erwünscht.« Wulfric drehte sich wieder um und schaute 
Ralph ruhig an. »Ich bin mit dieser Frau verlobt, Sir«; sagte er, und wieder 
war sein Tonfall respektvoll, seine Haltung jedoch furchtlos.
 
 
 
Perkin meldete sich 
zu Wort. »Das ist wahr, Sir … Sie werden heiraten.« »Erzähl mir nichts von 
euren Bauernsitten«, sagte Ralph verächtlich. »Mir ist es egal, ob sie mit 
diesem Esel verheiratet ist.« 
 
 
 
Es machte ihn 
wütend, wenn Menschen niederen Standes so mit ihm sprachen. Sie hatten kein 
Recht, ihm zu sagen, was er tun und lassen sollte.
 
 
 
Merthin mischte 
sich ein. »Lass uns gehen, Ralph«, sagte er. »Ich habe Hunger, und Betty Baxter 
verkauft wieder ihre Pasteten.«
 
 
 
»Pasteten?«, 
entgegnete Ralph. »Ich bin mehr an Eiern interessiert.« Er nahm eines der Eier 
von Annets Tablett, betastete es auf beinahe obszöne Art, legte es wieder hin 
und berührte ihre linke Brust. Sie fühlte sich fest und eiförmig an.
 
 
 
»Was tut Ihr da!« 
Annet klang entrüstet, zog sich aber nicht von ihm zurück.
 
 
 
Ralph drückte sanft 
zu und genoss das Gefühl. »Ich begutachte die angebotene Ware.«
 
 
 
»Nehmt die Hände 
weg.« »In einer Minute.« Da versetzte Wulfric ihm einen kräftigen Stoß.
 
 
 
Ralph war 
überrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, dass ein Bauer ihn angreifen würde. 
Er taumelte zurück, stolperte und fiel zu Boden. Er hörte jemanden lachen, und 
sein Staunen wich dem Gefühl der Demütigung. Wütend sprang er auf.
 
 
 
Ralph trug kein 
Schwert, aber einen langen Dolch am Gürtel. Allerdings wäre es ausgesprochen 
würdelos gewesen, eine Waffe gegen einen unbewaffneten Bauern einzusetzen: Das 
könnte ihn den Respekt der Ritter des Grafen und der anderen Junker kosten. 
 
 
 
Also musste er 
Wulfric mit den Fäusten bestrafen.
 
 
 
Perkin trat rasch 
hinter seinem Stand hervor. Seine Stimme überschlug sich förmlich. »Das … Das 
war nur Ungeschick, Sir, keine Absicht. Es tut dem Jungen schrecklich leid, das 
versichere ich Euch… «
 
 
 
Seine Tochter 
schien jedoch keine Angst zu haben. »Jungs!«, sagte sie in spöttischem Tadel, 
obwohl sie das Ganze eher zu freuen schien.
 
 
 
Ralph ignorierte 
Vater und Tochter. Er trat einen Schritt auf Wulfric zu und ballte die rechte 
Faust. Als Wulfric beide Arme hob, um den Schlag abzuwehren, stieß Ralph dem 
Jungen die Linke in den Leib.
 
 
 
Der Bauch des 
Bauern war nicht so weich, wie Ralph erwartet hatte. Dennoch krümmte Wulfric 
sich nach vorne, verzog vor Schmerz das Gesicht und drückte beide Hände auf den 
Magen … woraufhin Ralph ihm die rechte Faust ins Gesicht schmetterte, genau 
auf die Wange. Der Schlag ließ Ralph selbst vor Schmerz aufstöhnen, doch seine 
Seele jubelte.
 
 
 
Zu Ralphs großem 
Erstaunen schlug Wulfric zurück.
 
 
 
Anstatt zu Boden zu 
fallen und darauf zu warten, zusammengetreten zu werden, konterte der 
Bauernjunge mit einem Schlag mit der Rechten, in den er alle Kraft seiner 
Schultern legte. Ralphs Nase explodierte in einer Wolke aus Schmerz und Blut. 
Er brüllte vor Zorn.
 
 
 
Wulfric wich 
zurück. Erst jetzt schien ihm klar zu werden, was für eine schreckliche Tat er 
begangen hatte. Er ließ beide Arme sinken und drehte die Handflächen nach oben.
 
 
 
Doch es war zu spät 
für Entschuldigungen. Ralph drosch ihm beide Fäuste in Gesicht und Leib, ließ 
einen Hagel von Schlägen auf ihn niedergehen, den Wulfric kläglich abzuwehren 
versuchte, indem er schützend beide Arme hob und sich duckte. Doch er lief 
nicht weg. Ralph vermutete, dass Wulfric lieber hier und jetzt seine Strafe hinnehmen 
wollte, als sich später Schlimmerem stellen zu müssen. 
 
 
 
Der Kerl hatte Mut, 
musste Ralph gestehen, doch das machte ihn nur umso wütender. Er schlug immer 
härter zu, wieder und wieder, was ihn mit Zorn und Hochgefühl zugleich 
erfüllte. Merthin versuchte einzuschreiten. »Um der Liebe Christi willen, das 
reicht«, sagte er und packte den jüngeren Bruder an der Schulter, doch Ralph 
schüttelte ihn ab.
 
 
 
Schließlich ließ 
Wulfric die Hände sinken und taumelte vor Benommenheit. Sein schönes Gesicht 
war voller Blut, seine Augen zugeschwollen. Dann fiel er wie ein Baum. Ralph 
trat nach ihm, bis ein stämmiger Mann in Lederhose auftauchte und mit befehlsgewohnter 
Stimme sagte: »Aber, aber, mein junger Ralph, bringt den Jungen nicht um.«
 
 
 
Ralph erkannte John 
Constable, den Stadtbüttel, und erwiderte entrüstet: »Er hat mich angegriffen!«
 
 
 
»Nun, jetzt tut er´s 
aber nicht mehr, oder, Sir? So wie er mit geschlossenen Augen auf dem Boden 
liegt.« John stellte sich vor Ralph.
 
 
 
»Ich würde mir 
gerne den Ärger einer richterlichen Untersuchung sparen.« Mehrere Leute 
drängten sich um Wulfric: Perkin, Annet, deren Gesicht vor Aufregung gerötet 
war, Lady Philippa und andere.
 
 
 
Ralphs Hochgefühl 
verflog; umso schlimmer schmerzte nun seine Nase. Er konnte nur durch den Mund 
atmen und schmeckte Blut. 
 
 
 
»Dieser Kerl hat 
mich auf die Nase geschlagen«, sagte er und klang dabei, als hätte er eine 
schwere Erkältung.
 
 
 
»Dann wird er 
bestraft«, sagte John.
 
 
 
Zwei Männer 
erschienen, die Wulfric ähnlich sahen — sein Vater und sein älterer Bruder, 
vermutete Ralph. Sie halfen Wulfric auf die Beine und warfen Ralph wütende 
Blicke zu.
 
 
 
Perkin meldete sich 
wieder zu Wort. Er war ein fetter Mann mit listigem Gesicht. »Der Junker hat 
zuerst zugeschlagen«, erklärte er.
 
 
 
Ralph sagte: »Der 
Bauer hat mich absichtlich geschubst!« »Der Junker hat Wulfrics zukünftiges 
Weib beleidigt.« Der Büttel meinte: »Egal was der Junker gesagt hat, Wulfric 
hätte es besser wissen müssen, als Hand an einen Diener des Grafen zu legen. 
Ich gehe davon aus, dass der Graf ihn streng bestraft sehen will.« Nun meldete 
Wulfrics Vater sich zu Wort. »Sag mal, John Constable, gibt es vielleicht ein 
neues Gesetz, dass ein Mann in Livree tun und lassen kann, was er will?« 
Zustimmendes Raunen ging durch die kleine Menschenmenge, die sich inzwischen 
versammelt hatte. Junge, übermütige Junker machten oft und gern Ärger, und 
häufig entgingen sie ihrer Strafe, nur weil sie die Farben irgendeines 
Edelmanns trugen — ein Umstand, den gesetzestreue Händler und Bauern zutiefst 
missbilligten.
 
 
 
Lady Philippa 
mischte sich ein. »Ich bin die Schwiegertochter des Grafen, und ich habe alles 
gesehen«, sagte sie. Ihre Stimme war tief und melodiös, doch sie sprach mit der 
Autorität ihres hohen Standes. Ralph erwartete, dass sie sich auf seine Seite 
stellen würde, doch zu seiner großen Bestürzung fuhr sie fort: »Ich bedauere, sagen 
zu müssen, dass Junker Ralph die alleinige Schuld trägt. Er hat das Mädchen auf 
empörendste Art berührt.«
 
 
 
»Ich danke Euch, 
Mylady«, sagte John Constable ehrerbietig und senkte die Stimme, um sich mit 
ihr zu beraten. »Aber ich glaube, der Graf wird den Bauernjungen nicht 
ungestraft davonkommen lassen wollen … «
 
 
 
Lady Philippa 
nickte nachdenklich. »Wir wollen beide nicht, dass sich aus dieser Sache ein 
längerer Streit entwickelt. Stellt den Jungen vierundzwanzig Stunden an den 
Pranger. Ich möchte nicht, dass ihm in seinem Alter allzu großes Leid 
widerfährt, und so wird jeder wissen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan 
wurde. Das wird den Grafen zufriedenstellen — ich sage das in seinem Namen.«
 
 
 
John zögerte. Ralph 
sah, dass es dem Büttel nicht gefiel, von jemand anderem als seinem Herrn, dem 
Prior von Kingsbridge, Befehle entgegenzunehmen. Ralph hätte Wulfric zwar gerne 
ausgepeitscht gesehen, doch allmählich ging ihm auf, dass er nicht als Held aus 
dieser Sache herauskommen würde, und sollte er eine härtere Bestrafung fordern, 
würde er sogar noch schlechter dastehen.
 
 
 
Nach kurzem 
Überlegen sagte John Constable: »Nun gut, Lady Philippa, wenn Ihr bereit seid, 
die Verantwortung zu übernehmen.«
 
 
 
»Das bin ich.«
 
 
 
»Gut.« John nahm 
Wulfric am Arm und führte ihn weg. Der Junge hatte sich rasch erholt und war 
schon wieder in der Lage, gerade aus zu gehen. Seine Familie folgte ihm. 
Vielleicht würden sie ihm Essen und Trinken bringen, wenn er am Pranger stand, 
und dafür sorgen, dass man ihn nicht bewarf
 
 
 
Merthin fragte 
Ralph: »Wie geht es dir?« Ralph hatte das Gefühl, als würde sein Gesicht 
anschwellen wie eine Schweinsblase, in die Luft gepumpt wird. Er sah alles 
verschwommen, sprach durch die Nase und hatte Schmerzen. »Es geht mir gut«, 
nuschelte er. »Ich hab mich nie besser gefühlt.« »Lass uns zu einem Mönch 
gehen, damit er sich einmal deine Nase ansieht.« »Nein.« Ralph hatte keine 
Angst vor einem Kampf, doch was Ärzte so alles taten, ließ ihn schaudern: Aderlass, 
Schröpfen, Geschwüre aufstechen … »Ich brauche bloß eine Flasche starken 
Wein. Bring mich zur nächsten Schänke.« »Na schön«, sagte Merthin, rührte sich 
aber nicht. Stattdessen schaute er seinen Bruder seltsam an.
 
 
 
»Was ist?«, fragte 
Ralph.
 
 
 
»Du wirst dich nie 
ändern, was?«
 
 
 
Ralph zuckte die 
Schultern. »Sollte ich?« 
 
 

 
 
KAPITEL 9
 
 
Am Mittwoch der 
Wollmarktwoche, vor dem Gebet zur Sext, saß Godwyn vor Timothys Buch an einem 
Lesepult der Klosterbibliothek. 
 
 
 
Die Bibliothek war 
sein Lieblingsplatz im Kloster: ein großer Raum, gut beleuchtet durch hohe 
Fenster und mit fast hundert Büchern in einem abgeschlossenen Schrank. 
Normalerweise war es hier still, doch heute konnte Godwyn den gedämpften Lärm 
vom Markt hinter der Kathedrale hören: Tausend Menschen kauften und verkauften 
dort, feilschten und stritten sich, priesen lautstark ihre Waren an und grölten 
beim Hahnenkampf oder der Bärenhatz.
 
 
 
Godwyn war von 
Timothys Buch fasziniert. Es war eine Geschichte der Priorei von Kingsbridge, 
und wie die meisten Chroniken begann sie damit, wie Gott den Himmel und die 
Erde erschaffen hatte. Zum größten Teil berichtete die Chronik jedoch über die 
Zeit Prior Philips, zweihundert Jahre zuvor, als die Kathedrale erbaut worden 
war — eine Zeit, die in den Augen der Mönche nun als goldenes Zeitalter 
erschien. Der Verfasser des Buches, Bruder Timothy, behauptete, dass der 
legendäre Philip ein Mann von strenger Disziplin, aber auch von großem 
Mitgefühl gewesen sei. Godwyn war nicht sicher, wie man beides zugleich sein 
konnte.
 
 
 
Im hinteren Teil 
der Chronik hatten spätere Autoren die Nachfahren der Kathedralenbauer bis zum 
heutigen Tag aufgelistet. Darin fand Godwyn — zu seiner eigenen Überraschung — 
die Geschichte seiner Mutter bestätigt, dass sie nämlich über Toms Tochter 
Martha von Tom Builder abstammte. Er fragte sich, welche Familieneigenschaften 
wohl auf Tom zurückgingen. Ein Steinmetz musste ein guter Geschäftsmann sein, 
sagte er sich, und genau das waren Godwyns Großvater und sein Onkel Edmund. 
Seine Base Caris zeigte ebenfalls entsprechende Anlagen. Und vielleicht hatte 
der alte Tom Builder ja auch grüne Augen mit goldenen Flecken gehabt wie sie 
alle.
 
 
 
Godwyn las auch 
über Tom Builders Stiefsohn, Jack, den Baumeister der Kathedrale von 
Kingsbridge, der Lady Aliena geheiratet und damit eine Linie der Grafen von 
Shiring begründet hatte. Jack war auch der Ahnherr von Caris‘ Liebstem, Merthin 
Fitzgerald. Kein Wunder also, dass der junge Merthin bereits jetzt außergewöhnliche 
Fähigkeiten als Zimmermann zeigte. In Timothys Buch wurde sogar Jacks rotes 
Haar erwähnt, das Sir Gerald und Merthin geerbt hatten, Ralph aber nicht.
 
 
 
Was Godwyn jedoch 
am meisten interessierte, war das Kapitel, das sich mit Frauen beschäftigte. 
Zur Zeit Prior Philips hatte es offenbar keine Nonnen in Kingsbridge gegeben. 
Frauen war es streng untersagt gewesen, die Klostergebäude zu betreten. Der 
Autor zitierte Philip mit den Worten, ein Mönch solle, um seines eigenen 
Seelenfriedens willen, nach Möglichkeit eine Frau niemals auch nur anschauen. 
Philip hatte gemeinsame Mönchs- und Nonnenklöster abgelehnt, da die Vorteile 
gemeinsam genutzter Räumlichkeiten nicht nur den Brüdern und Schwestern zu gute 
kamen, sondern vor allem dem Teufel, der hier reichlich Gelegenheit erhielt, 
Männer und Frauen in Versuchung zu führen. Wo es dennoch solche Zusammenlegungen 
gab, fügte Philip hinzu, müssten Mönche und Nonnen so streng wie möglich 
voneinander getrennt werden.
 
 
 
Godwyn war erfreut, 
seine eigene Überzeugung von solch einer Autorität bestätigt zu sehen. In 
Oxford hatte er die rein männliche Umgebung des Kingsbridge College genossen. 
Zudem waren sowohl die Magister als auch die Studenten an der Universität 
ausnahmslos männlichen Geschlechts. Sieben Jahre lang hatte er kaum ein Wort 
mit einer Frau gesprochen, und wenn er bei einem Gang durch die Stadt den Blick 
auf den Boden geheftet hatte, dann hatte er sogar vermeiden können, Frauen auch 
nur zu sehen. Bei seiner Rückkehr in die Priorei hatte er es dann auch als 
ausgesprochen beunruhigend empfunden, so häufig Nonnen zu erblicken. Obwohl sie 
ihre eigenen Zellen, ihr eigenes Refektorium, ihre eigene Küche und dergleichen 
hatten, traf er sie ständig in der Kirche, im Hospital und in anderen 
öffentlichen Gebäuden. Tatsächlich saß just in diesem Augenblick eine hübsche junge 
Nonne mit Namen Mair nur ein paar Fuß von ihm entfernt und las in einem 
illuminierten Folianten über Heilkräuter. Schlimmer war nur noch, auf Mädchen 
aus der Stadt zu treffen mit ihren eng anliegenden Kleidern und verführerischen 
Frisuren, wie sie über das Klostergelände schlenderten, um Vorräte in die Küche 
zu bringen oder Kranke im Hospital zu besuchen.
 
 
 
Die Zustände in der 
Priorei entsprachen längst nicht mehr den frommen und sittsamen Regeln Philips, 
dachte Godwyn — ein weiteres Beispiel für die Nachlässigkeit, die sich unter 
seinem Onkel Anthony eingeschlichen hatte. Aber vielleicht konnte erja etwas 
dagegen tun.
 
 
 
Die Glocke läutete 
zur Sext, und Godwyn klappte das Buch zu. 
 
 
 
Schwester Mair tat 
es ihm gleich und lächelte ihn an, wobei ihre Lippen einen süßen Bogen bildeten. 
Godwyn wandte sich rasch ab und eilte aus dem Raum.
 
 
 
Das Wetter besserte 
sich. Zwischen den Schauern kam dann und wann bereits die Sonne heraus. In der 
Kirche hellten sich die Buntglasfenster auf und verblassten wieder, wenn Wolken 
am Himmel entlang zogen. Godwyns Geist war ebenso ruhelos. Immer wieder lenkte 
ihn der Gedanke vom Gebet ab, wie er Timothys Buch am besten nutzen könnte, um 
die Priorei zu altem Glanz zu führen. Er beschloss, das Thema im Kapitel 
anzusprechen, der täglichen Zusammenkunft der Mönche.
 
 
 
Nach dem Einsturz 
am vergangenen Sonntag kamen die Steinmetze rasch mit der Reparatur des Chors 
voran, wie Godwyn bemerkte. Die Trümmer waren weg geschafft worden, das Areal 
mit Seilen abgesperrt. Im Querschiff wuchs ein Stapel dünner, leichter Steine 
empor. Die Männer unterbrachen nicht einmal die Arbeit, wenn die Mönche zum 
Gesang anhoben — hätten sie es getan, hätte das Werk sich arg verzögert, denn 
im Laufe des Tages fanden schlichtweg zu viele Gottesdienste statt. Merthin 
Fitzgerald, der seine Arbeit an der neuen Tür kurzzeitig unterbrochen hatte, 
befand sich im Südschiff, wo er eine komplizierte Konstruktion aus Seilen, 
Brettern und Balken errichtete, auf der die Steinmetze bei der Reparatur des 
Gewölbes stehen konnten. Thomas Langley, dessen Aufgabe es war, die Handwerker 
zu beaufsichtigen, stand mit Elfric im südlichen Seitenschiff des Chorbereichs, 
deutete zu der Einsturzstelle hoch und diskutierte offenbar Merthins Arbeit.
 
 
 
Thomas war als 
Matricularius ausgesprochen tüchtig: Er war umsichtig und kümmerte sich um 
alles. Jedes Mal, wenn die Handwerker nicht auftauchten — ein häufiges Ärgernis —, ging Thomas zu ihnen in die Stadt und verlangte den Grund für ihr Wegbleiben 
zu erfahren. Wenn Thomas überhaupt einen Fehler hatte, dann den, dass er zu 
unabhängig war: Nur selten erstattete er Bericht über Fortschritte oder fragte 
Godwyn nach dessen Meinung; stattdessen setzte er seine Arbeit fort, als wäre 
er sein eigener Herr und nicht Godwyns Untergebener. Godwyn hegte den 
ärgerlichen Verdacht, dass Thomas an seinen Fähigkeiten zweifelte. Godwyn war 
jünger als Thomas, aber nur wenig: Er war einunddreißig, Thomas vierunddreißig. 
Vielleicht glaubte Thomas, dass Godwyn nur unter dem Druck Petronillas von 
Anthony befördert worden war. Allerdings zeigte Thomas keinerlei Zeichen von 
Unmut. Er machte schlicht alles auf seine Art.
 
 
 
Während Godwyn 
zuschaute und mechanisch die Gebete murmelte, wurde Thomas‘ Gespräch mit Elfric 
unterbrochen. Herr William von Caster kam in die Kirche. Er war eine große, 
schwarzbärtige Gestalt, seinem Vater nicht unähnlich und ebenso hart im Umgang, 
auch wenn die Leute sagten, dass seine Frau Philippa einen mildernden Einfluss 
auf ihn ausübte. Er näherte sich Thomas und winkte Elfric zu gehen. Thomas 
drehte sich zu William um, und irgend etwas an seiner Haltung erinnerte Godwyn 
daran, dass Thomas einst ein Ritter gewesen und mit blutender Schwertwunde in 
die Priorei gekommen war, in deren Folge man ihm den linken Arm am Ellbogen 
hatte amputieren müssen.
 
 
 
Godwyn wünschte 
sich, er könnte hören, was Herr William zu sagen hatte. William beugte sich 
vor, sprach auf aggressive Art und deutete mit dem Finger. Thomas antwortete 
ihm furchtlos und mit der gleichen Heftigkeit. Godwyn erinnerte sich plötzlich 
daran, dass Thomas, wenn auch verletzt und schwach, genau solch ein erregtes 
Gespräch vor zehn Jahren geführt hatte, am Tag seiner Ankunft hier. 
 
 
 
Damals hatte er 
sich mit Williams jüngerem Bruder gestritten, Richard, der jetzt Bischof von 
Kingsbridge war. Godwyn fragte sich, ob es heute um das gleiche Thema ging wie 
damals. Konnte es zwischen einem Mönch und einer Adelsfamilie einen Streitpunkt 
geben, der nach zehn Jahren immer noch für böses Blut sorgte?
 
 
 
Sichtlich 
unzufrieden stapfte Herr William davon, und Thomas wandte sich wieder Elfric 
zu.
 
 
 
Der Streit vor zehn 
Jahren hatte damit geendet, dass Thomas ins Kloster eingetreten war. Godwyn 
erinnerte sich, dass Richard eine Spende versprochen hatte, um Thomas‘ Aufnahme 
zu sichern.
 
 
 
Godwyn hatte nie 
wieder etwas von dieser Spende gehört. Ob sie je geleistet worden war?
 
 
 
In all der Zeit 
schien niemand in der Priorei viel über Thomas‘ Vorleben in Erfahrung gebracht 
zu haben, und das war seltsam. 
 
 
 
Mönche ergingen 
sich ständig in Gerüchten. Wenn man so eng in einer kleinen Gruppe wie dieser 
zusammenlebte — sie waren im Augenblick sechsundzwanzig an der Zahl —, wusste 
man normalerweise so gut wie alles über jeden. Bis auf Thomas. Welchem Herrn 
hatte er gedient? Wo hatte er gelebt? Die meisten Ritter herrschten über ein 
paar Dörfer, mit deren Abgaben sie Pferd, Rüstung und Waffen bezahlten. Hatte 
Thomas Weib und Kinder gehabt? Und falls ja, was war aus ihnen geworden? 
Niemand hatte eine Ahnung davon.
 
 
 
Abgesehen vom 
Mysterium seiner Herkunft war Thomas ein guter Mönch, fleißig und 
gottesfürchtig. Es schien, als passe dieses Dasein besser zu ihm als sein Leben 
als Ritter. Trotz seiner vorherigen Laufbahn der Gewalt hatte er etwas 
Weibisches an sich, wie viele Mönche. Thomas stand Bruder Matthias sehr nahe, 
einem sanftmütigen Mann, der ein paar Jahre jünger war als er. Aber falls sie 
sich wirklich der Sünde der Unreinheit schuldig gemacht haben sollten, waren 
sie zumindest sehr diskret gewesen, denn es war nie ruchbar geworden.
 
 
 
Gegen Ende des 
Gottesdienstes warf Godwyn einen Blick in die Düsternis des Hauptschiffs und 
sah seine Mutter Petronilla, die so ruhig dastand wie eine der Säulen. Ein 
Sonnenstrahl erhellte ihren stolzen grauen Kopf. Sie war allein. Godwyn fragte 
sich, wie lange sie schon dort stand und alles beobachtete. Laien wurden nicht 
ermutigt, unter der Woche den Gottesdienst zu besuchen, und Godwyn vermutete, 
dass sie gekommen war, um ihn zu sehen. Bei ihrem Anblick empfand er eine 
vertraute Mischung aus Freude und angespannter Erwartung. Seine Mutter würde 
alles für ihn tun, das wusste er. Sie hatte ihr Haus verkauft und war die 
Haushälterin ihres Bruders Edmund geworden, nur um ihren Sohn in Oxford studieren 
zu lassen. Wenn Godwyn darüber nachdachte, welches Opfer dies für seine Mutter 
bedeutet hatte, hätte er am liebsten vor Dankbarkeit geweint. Doch ihre 
Anwesenheit machte ihn stets nervös, als drohe ihm ein Tadel für irgendeinen 
Verstoß.
 
 
 
Als die Mönche und 
Nonnen hinaus gingen, löste Godwyn sich aus der Prozession und trat zu 
Petronilla. »Guten Morgen, Mutter.«
 
 
 
Sie küsste ihn auf 
die Stirn. »Du siehst dünn aus«, bemerkte sie in mütterlicher Sorge. »Bekommst 
du nicht genug zu essen?«
 
 
 
»Pökelfisch und 
Brei, aber davon reichlich«, antwortete er.
 
 
 
»Weshalb bist du so 
aufgeregt?« Petronilla spürte stets, in welcher Verfassung er war.
 
 
 
Godwyn erzählte ihr 
von Timothys Buch. »Ich könnte den entsprechenden Abschnitt beim Kapitel 
vorlesen«, sagte er.
 
 
 
»Würden andere dich 
denn unterstützen?« »Theodoric und die jüngeren Mönche ja. Viele von ihnen 
empfinden es als äußerst störend, ständig Frauen zu sehen. Schließlich haben 
sie sich dazu entschlossen, in einer reinen Männergemeinschaft zusammenzuleben.« 
Petronilla nickte beipflichtend. »Das macht dich zum Anführer. Hervorragend.« 
»Außerdem mögen sie mich wegen der heißen Steine.« »Der heißen Steine?«
 
 
 
»Ich habe eine neue 
Regel für den Winter eingeführt. In eisigen Nächten, wenn wir zur Matutin in 
die Kirche gehen, bekommt jeder Mönch einen in Lumpen gewickelten heißen Stein. 
Damit vermeidet man Frostbeulen an den Füßen.«
 
 
 
»Sehr klug. 
Vergewissere dich trotzdem, dass du genügend Unterstützung hast, ehe du deinen 
Vorstoß machst.«
 
 
 
»Natürlich. Aber es 
passt auch zu dem, was die Magister in Oxford lehren.« »Und das wäre?«
 
 
 
»Menschen sind 
fehlbar; deshalb dürfen wir uns nicht auf unseren Verstand verlassen. Wir 
können nicht darauf hoffen, die Welt jemals zu begreifen, sondern nur staunend 
vor Gottes Schöpfung stehen. Wahres Wissen erlangt man allein durch 
Erleuchtung. Und einmal von Gott erhaltene Weisheit darf der Mensch nicht 
infrage stellen.«
 
 
 
Mutter schaute 
skeptisch drein, wie Laien es oft taten, wenn gelehrte Männer ihnen hohe 
philosophische Prinzipien zu erklären versuchten. »Und das glauben auch die 
Bischöfe und Kardinäle?«
 
 
 
»Ja. Die 
Universität zu Paris hat die Werke des Aristoteles und des Aquinas mit dem Bann 
belegt, da sie sich auf die Vernunft und nicht auf den Glauben berufen.«
 
 
 
»Wird dir diese Art 
zu denken helfen, die Gunst deiner Vorgesetzten zu erlangen?«
 
 
 
Das war alles, was 
für sie zählte. Petronilla wollte, dass ihr Sohn Prior wurde, Bischof, 
Erzbischof, ja sogar Kardinal. Und Godwyn wollte das Gleiche, nur hoffte er, 
dass er dabei nicht so zynisch wurde wie seine Mutter. »Dessen bin ich sicher«, 
antwortete er.
 
 
 
»Gut. Aber deshalb 
bin ich nicht gekommen. Dein Onkel Edmund hat einen schweren Schlag erlitten. 
Die Italiener drohen, ihr Geld nach Shiring zu tragen.«
 
 
 
Godwyn war 
entsetzt. »Damit wäre er ruiniert.« Allerdings war er nicht sicher, warum 
Mutter ihn extra deswegen aufgesucht hatte.
 
 
 
»Edmund glaubt, 
dass er die Italiener zurückgewinnen kann, wenn wir den Wollmarkt attraktiver 
gestalten — besonders, wenn wir die alte Brücke abreißen und eine neue, 
breitere bauen.«
 
 
 
»Lass mich raten: 
Onkel Anthony hat sich geweigert.« »Aber Edmund hat noch nicht aufgegeben.« 
»Willst du, dass ich noch einmal mit Anthony spreche?« Sie schüttelte den Kopf. 
»Du kannst ihn nicht überzeugen. Aber wenn das Thema im Kapitel zur Sprache 
kommt, könntest du den Antrag unterstützen.« »Und mich gegen Onkel Anthony 
stellen?« »Wann immer die alte Garde sich einem vernünftigen Vorschlag 
verweigert, musst du dich an die Spitze der Reformer setzen.« Godwyn lächelte 
bewundernd. »Woher weißt du eigentlich so viel über Politik, Mutter?« »Das will 
ich dir sagen.« Sie wandte sich ab, richtete den Blick auf die große Rosette am 
Ostende, und ihr Geist schweifte in die Vergangenheit. »Als mein Vater damals 
anfing, mit den Italienern Handel zu treiben, wurde er von den führenden 
Bürgern von Kingsbridge als Emporkömmling behandelt. Sie rümpften die Nasen 
über ihn und seine Familie und taten alles, um ihn davon abzuhalten, seine 
neuen Ideen umzusetzen. Meine Mutter war damals schon tot und ich ein junges Mädchen. 
So bin ich Vaters Vertraute geworden, und er hat mir alles erzählt.« Ihr 
Gesicht, das normalerweise in einem Ausdruck der Ruhe geradezu erstarrt war, 
verzerrte sich nun zu einer Maske der Bitterkeit und des Grolls: Ihre Augen 
wurden schmaler; sie schürzte die Lippen, und ihre Wangen röteten sich von 
beschämenden Erinnerungen. »Er kam zu dem Schluss, dass er sich nie durchsetzen 
würde, ehe er nicht die Kontrolle über den Gemeinderat hätte. Das hat er dann 
auch in Angriff genommen, und ich habe ihm dabei geholfen.« Sie atmete tief 
durch, als sammele sie wieder ihre Kraft für einen langen Krieg. »Wir haben die 
herrschende Gruppe gespalten, eine Partei gegen die andere gehetzt, Bündnisse 
geschlossen und wieder gelöst, unsere Gegner gnadenlos unterminiert und unsere 
Unterstützer ausgenutzt, bis es uns gelegen kam, sie fallen zu lassen. Es hat 
uns zehn Jahre gekostet, doch zu guter Letzt war mein Vater Ratsältester und 
der reichste Mann der Stadt.« 
 
 
 
Petronilla hatte 
Godwyn die Geschichte ihres Vaters auch früher schon erzählt, doch nie auf 
solch offene und ehrliche Art. 
 
 
 
»Dann warst du also 
seine Gehilfin, so wie Caris es bei Edmund ist,ja?« 
 
 
 
Petronilla stieß 
ein kurzes, hartes Lachen aus. »Ja. Nur dass wir schon die führenden Bürger 
waren, als Edmund das Geschäft übernommen hat. Mein Vater und ich, wir haben 
den Berg erklommen, während Edmund nur darauf achten muss, nicht wieder hinunter 
zu rutschen.« 
 
 
 
Sie wurden von 
Philemon unterbrochen. Er kam aus dem Kreuzgang in die Kathedrale — ein großer, 
zweiundzwanzig jähriger Mann mit dürrem Hals, der wie ein Vogel ging. Er trug 
einen Besen in der Hand: Die Priorei beschäftigte ihn zum Saubermachen. Er 
wirkte aufgeregt. »Ich habe nach Euch gesucht, Bruder Godwyn.« 
 
 
 
Petronilla 
ignorierte die offensichtliche Eile. »Hallo, Philemon. 
 
 
 
Haben sie dich 
immer noch nicht zum Mönch gemacht?« »Ich bekomme die nötige Spende nicht 
zusammen, Frau Petronilla. Ich stamme aus bescheidenen Verhältnissen.« »Aber es 
ist durchaus schon vorgekommen, dass die Priorei die Spende erlässt, wenn der 
Bewerber entsprechende Hingabe beweist, und du dienst der Priorei nun schon 
seit Jahren.« »Bruder Godwyn hat mich bereits vorgeschlagen, aber einige der älteren 
Brüder haben gegen mich gesprochen.« Godwyn warf ein: »Der blinde Carlus hasst 
Philemon — ich weiß nicht warum.« Petronilla sagte: »Ich werde mit meinem 
Bruder Anthony reden. Er sollte Carlus überstimmen. Du bist meinem Sohn ein 
guter Freund, Philemon — ich will dich weiter aufsteigen sehen.« »Ich danke 
Euch, Frau Petronilla.«
 
 
 
»Nun, du platzt 
anscheinend vor Verlangen, meinem Sohn etwas mitzuteilen, was du nicht vor mir 
sagen kannst; also werde ich mich jetzt verabschieden.« Sie küsste Godwyn. 
»Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe.«
 
 
 
»Das werde ich 
nicht, Mutter.«
 
 
 
Godwyn fühlte sich 
erleichtert, als wäre eine Gewitterwolke über seinem Kopf von dannen gezogen, 
um sich an einem anderen Ort zu entladen.
 
 
 
Kaum war Petronilla 
außer Hörweite, sagte Philemon: »Es ist Bischof Richard!«
 
 
 
Godwyn hob die 
Augenbrauen. Philemon gelang es immer wieder, die Geheimnisse anderer zu 
erfahren. »Was hast du herausgefunden?«
 
 
 
»Er ist im 
Augenblick im Hospital, in einem der Privatgemächer oben — mit seiner Base 
Margery!«
 
 
 
Margery war ein 
hübsches Mädchen von sechzehn Jahren. Ihre Eltern — ein jüngerer Bruder von 
Graf Roland und eine Schwester der Gräfin von Marr — waren tot, und sie war 
Rolands Mündel. Roland hatte eine Ehe mit dem Sohn des Grafen von Monmouth arrangiert, 
um so eine Allianz zu schmieden, die Rolands Stellung als führender Edelmann im 
Südwesten Englands stärken würde. »Was tun sie?«, fragte Godwyn, obwohl er es 
sich denken konnte.
 
 
 
Philemon senkte die 
Stimme. »Sie küssen sich!« »Woher weißt du das?«
 
 
 
»Ich werde es Euch 
zeigen.«
 
 
 
Philemon führte 
Godwyn durch das südliche Querschiff aus der Kirche hinaus, durch den Kreuzgang 
und eine Treppe zum Dormitorium hinauf. Der Schlafsaal der Mönche war ein 
schlichter Raum mit zwei Reihen einfacher Holzbetten, jedes mit einer Strohmatratze. 

 
 
 
Eine Wand teilte 
das Dormitorium mit dem Hospital. Philemon ging zu einem großen Schrank, in dem 
Laken aufbewahrt wurden. 
 
 
 
Mit einiger 
Anstrengung zog er ihn nach vorne. In der Wand dahinter befand sich ein loser 
Stein. Kurz fragte sich Godwyn, wie Philemon dieses Guckloch entdeckt hatte; 
wahrscheinlich hatte er einmal etwas in dieser Lücke versteckt. Philemon hob 
den Stein heraus, wobei er sorgfältig darauf achtete, kein Geräusch zu machen, 
und flüsterte: »Schaut! Rasch!«
 
 
 
Godwyn zögerte. Mit 
leiser Stimme fragte er: »Wie viele andere Gäste hast du schon von hier aus 
beobachtet?«
 
 
 
»Alle«, antwortete 
Philemon, als wäre das offensichtlich.
 
 
 
Godwyn glaubte zu 
wissen, was er sehen würde, und die Vorstellung gefiel ihm nicht. Heimlich 
einen sündigen Bischof zu beobachten mochte für Philemon ja in Ordnung sein, 
aber es war auch schändlich. Doch mehr und mehr gewann Godwyns Neugier die 
Oberhand. Zu guter Letzt fragte er sich, was seine Mutter ihm wohl raten würde, 
und er wusste sofort, dass sie ihn auffordern würde, einen Blick zu riskieren.
 
 
 
Das Loch in der 
Wand befand sich ein kleines Stück unterhalb der Augenhöhe. Godwyn beugte sich 
vor und spähte hindurch.
 
 
 
Er schaute in eines 
der beiden Privatgemächer im Obergeschoss des Hospitals. In einer Ecke stand ein 
Betpult vor einem Wandbild mit einer Kreuzigungsszene. Es gab zwei bequeme 
Stühle und ein paar Hocker.
 
 
 
Wenn es mehrere 
wichtige Gäste gab, wurden die Männer in dem einen und die Frauen im anderen 
Raum untergebracht; dies hier war unverkennbar das Frauengemach, denn ein 
kleiner Tisch mit eindeutig weiblichen Gegenständen war zu sehen: Kämme, 
Schleifen und geheimnisvolle Krüge und Phiolen.
 
 
 
Auf dem Boden lagen 
zwei Strohmatratzen. Richard und Margery lagen auf einer davon. Und sie taten 
mehr, als sich nur zu küssen.
 
 
 
Bischof Richard war 
ein gut aussehender Mann mit welligem braunem Haar und ebenmäßigen 
Gesichtszügen. Margery war gut halb so alt wie er, ein schlankes Mädchen mit 
weißer Haut und dunklen Augenbrauen. Sie lagen Seite an Seite. Richard küsste 
ihr Gesicht und flüsterte ihr ins Ohr. Ein genussvolles Lächeln spielte um 
seine vollen Lippen. Margerys Kleid war bis zur Hüfte hochgeschoben. Sie hatte 
schöne, lange weiße Beine. Richards Hand war zwischen ihren Schenkeln und 
bewegte sich geübt und gleichmäßig — obwohl Godwyn keinerlei Erfahrung mit 
Frauen hatte, wusste er irgendwie, was Bischof Richard da tat. Margery schaute 
Richard liebevoll an. Ihr Mund war halb geöffnet, und sie keuchte vor Lust; ihr 
Gesicht war rot vor Leidenschaft. Vielleicht war es ja nur ein Vorurteil, doch 
Godwyn fühlte sofort, dass Richard Margery bloß als Spielzeug betrachtete, 
wohingegen Margery Richard für die Liebe ihres Lebens hielt.
 
 
 
Godwyn starrte sie 
einen schrecklichen Augenblick lang an. Richard bewegte seine Hand, und plötzlich 
schaute Godwyn auf das Dreieck krausen Haars zwischen Margerys Beinen, dunkel 
auf ihrer weißen Haut. Rasch wandte er sich ab.
 
 
 
»Lasst mich auch 
mal gucken!«, sagte Philemon.
 
 
 
Godwyn trat von der 
Wand weg. Es war schockierend, aber was sollte er in der Sache tun … wenn 
überhaupt?
 
 
 
Philemon schaute 
durch das Loch und stieß ein aufgeregtes Keuchen aus. »Ich kann ihre Fotze 
sehen!«, flüsterte er. »Er reibt sie!«
 
 
 
»Komm weg da«, 
sagte Godwyn. »Wir haben genug gesehen — zu viel.« Philemon zögerte, so 
fasziniert war er, löste sich dann aber widerwillig von dem Loch und schob den 
losen Stein wieder zurück. 
 
 
 
»Wir müssen die 
Unzucht des Bischofs sofort aufdecken!«, erklärte er.
 
 
 
»Halt den Mund und 
lass mich nachdenken«, sagte Godwyn. 
 
 
 
Wenn er tat, was 
Philemon vorschlug, würde er sich damit Richard und dessen mächtige Familie zu 
Feinden machen — und das grundlos. Aber es musste doch einen Weg geben, wie man 
dieses Wissen zum eigenen Vorteil nutzen konnte! Vielleicht würde Bischof Richard 
ihm ja dankbar dafür sein, wenn er das Geheimnis für sich behielt…
 
 
 
Das klang schon 
vielversprechender. Aber wenn es funktionieren sollte, musste Bischof Richard 
erfahren, dass Godwyn ihn schützte.
 
 
 
»Komm mit«, 
forderte Godwyn Philemon auf.
 
 
 
Philemon schob den 
Schrank wieder an seinen Platz zurück. 
 
 
 
Godwyn fragte sich, 
ob das Scharren des Holzes auf dem Stein wohl im angrenzenden Raum zu hören 
war. Er bezweifelte es — und außerdem waren Richard und Margery viel zu sehr 
beschäftigt, als dass sie Geräusche im Nachbarzimmer gehört hätten.
 
 
 
Godwyn stieg die 
Treppe hinab und eilte durch den Kreuzgang, Philemon im Schlepptau. Zwei 
Treppen führten in die Privatgemächer: eine vom Erdgeschoss des Hospitals und 
eine von draußen. 
 
 
 
Letztere gestattete 
es wichtigen Besuchern, nach oben zu gelangen, ohne vorher am gemeinen Volk 
vorbei zu müssen. Godwyn eilte die Außentreppe hinauf.
 
 
 
Vor dem Gemach, in 
dem Richard und Margery lagen, blieb er stehen und sagte leise zu Philemon: 
»Folge mir hinein. Tu nichts. 
 
 
 
Sag nichts. Geh, 
wenn ich gehe.«
 
 
 
Philemon stellte 
seinen Besen ab.
 
 
 
»Nein«, sagte 
Godwyn. »Nimm ihn mit.« »Na gut.«
 
 
 
Godwyn warf die Tür 
auf und ging hinein. »Ich möchte, dass diese Kammer makellos sauber ist«, sagte 
er laut. »Wisch jede Ecke und … oh! Ich bitte um Verzeihung! Ich dachte, hier 
wäre niemand!«
 
 
 
In der kurzen 
Zeitspanne, die Godwyn und Philemon benötigt hatten, um vom Dormitorium hierher 
zu kommen, waren die Liebenden auf dem Weg der Leidenschaft weiter 
vorangeschritten. 
 
 
 
Richard lag nun auf 
Margery, sein langes Bischofsgewand war vorne angehoben. Ihre wohlgeformten 
weißen Beine ragten links und rechts von des Bischofs Leibesmitte empor. Was 
sie taten, war eindeutig.
 
 
 
Richard hielt in seinen Stößen inne und 
schaute zu Godwyn hinauf. 
 
 
 
Seine Miene war 
eine Mischung aus Wut, Erschrecken und banger Schuld. Margery stieß einen 
entsetzten Schrei aus; auch sie starrte Godwyn furchtsam an.
 
 
 
Godwyn zog den 
Augenblick bewusst in die Länge. »Bischof Richard!«, sagte er und spielte den 
Überraschten. Er wollte, dass Richard genau wusste, dass er erkannt worden war. 
»Aber wie … und Margery?« Er gab vor, plötzlich zu verstehen. »Verzeiht mir!« 
Godwyn machte auf dem Absatz kehrt und rief Philemon zu: »Raus! Sofort!« Den 
Besen noch immer in der Hand, huschte Philemon zur Tür hinaus.
 
 
 
Godwyn folgte ihm, 
drehte sich in der Tür aber noch einmal um, damit Richard sich auch ganz 
bestimmt sein Gesicht einprägte. Die beiden Liebenden waren noch immer wie 
festgefroren, erstarrt in körperlicher Vereinigung, doch ihre Gesichter hatten 
sich verändert. 
 
 
 
In der universellen 
Geste überraschter Schuld hatte Margery die Hand vor den Mund geschlagen. 
Richards Miene wiederum war eiskalt und berechnend geworden. Er wollte etwas 
sagen, wusste aber nicht was. Godwyn beschloss, sie von ihrem Elend zu erlösen. 

 
 
 
Er hatte alles 
getan, was er hatte tun müssen.
 
 
 
Godwyn ging 
endgültig hinaus — und dann, kurz bevor er die Tür schloss, erstarrte er vor 
Schreck. Eine Frau kam die Treppe hinauf. 
 
 
 
Für einen 
Augenblick überkam Godwyn grelle Panik. Es war Philippa, die Gemahlin des jüngeren 
Sohnes von Graf Roland.
 
 
 
Godwyn erkannte 
sofort, dass das Geheimnis von Richards Schuld augenblicklich an Wert verlieren 
würde, wenn jemand anders davon erfuhr. Er musste Richard warnen. »Lady 
Philippa!«, sagte er mit lauter Stimme. »Willkommen in der Priorei von Kingsbridge!«
 
 
 
Schnelles Rascheln 
und Schlurfen war hinter ihm zu hören. Aus dem Augenwinkel heraus sah Godwyn, 
wie Richard aufsprang.
 
 
 
Glücklicherweise 
ging Lady Philippa nicht einfach an Godwyn vorbei, sondern blieb stehen, um mit 
ihm zu reden. »Vielleicht könnt Ihr mir ja helfen.« Von dort, wo sie stand, 
konnte sie die Kammer nicht einsehen, wie Godwyn erleichtert erkannte. »Ich 
habe einen Armreif verloren«, sagte sie. »Er ist nicht besonders wertvoll, nur 
aus Holz, aber ich hänge daran.«
 
 
 
»Wie schade«, sagte 
Godwyn mitfühlend. »Ich werde die Mönche und Nonnen bitten, danach Ausschau zu 
halten.«
 
 
 
Philemon erklärte: 
»Ich habe ihn nicht gesehen.« Godwyn sagte zu Philippa. »Vielleicht ist er Euch 
vom Handgelenk geglitten.« Sie runzelte die Stirn. »Das Seltsame ist nur, dass 
ich ihn gar nicht getragen habe, seit ich hier eingetroffen bin. Ich habe ihn 
bei meiner Ankunft abgestreift und auf den Tisch gelegt, und nun kann ich ihn 
nicht finden.« »Vielleicht ist er in eine dunkle Ecke gerollt. Philemon hier 
wird danach suchen. Er putzt die Gastgemächer.« Philippa schaute Philemon an. 
»Ja, ich habe dich gesehen, als ich vor gut einer Stunde gegangen bin. Und du 
hast den Reif nicht gesehen, als du die Stube gefegt hast?« »Ich habe nicht 
gefegt. Frau Margery ist just in dem Augenblick gekommen, da ich anfangen 
wollte.« Godwyn sagte: »Philemon ist gerade wieder zurückgekommen, um Euer 
Gemach zu putzen, doch Frau Margery ist …«, er schaute in den Raum, »… beim 
Gebet.« Tatsächlich kniete Margery mit geschlossenen Augen am Betpult und bat 
um Vergebung für ihre Sünde, wie Godwyn hoffte. Richard stand mit gesenktem 
Kopf und gefalteten Händen hinter ihr und bewegte stumm die Lippen.
 
 
 
Godwyn trat 
beiseite, um Philippa in das Gemach zu lassen. Sie schaute ihren Schwager 
misstrauisch an. »Hallo, Richard«, sagte sie. 
 
 
 
»Es passt gar nicht 
zu dir, an einem Werktag zu beten.«
 
 
 
Richard legte den 
Finger auf die Lippen, um sie zum Schweigen zu ermahnen, und deutete auf 
Margery.
 
 
 
Philippa sagte 
schroff: »Margery kann so viel beten, wie sie will, aber das hier ist das 
Frauengemach, und du hast hier nichts zu suchen.«
 
 
 
Richard verbarg 
seine Erleichterung, ging hinaus und schloss die Tür.
 
 
 
Er und Godwyn 
standen sich im Gang gegenüber. Godwyn sah deutlich, dass Richard nicht wusste, 
welche Richtung er einschlagen sollte. Vielleicht hätte er am liebsten gesagt: 
»Wie könnt Ihr es wagen, ohne zu klopfen, in ein Zimmer zu kommen?« Aber 
vermutlich war ihm sein Fehler nur allzu bewusst, sodass er nicht den Mut aufbrachte. 
Andererseits konnte er Godwyn auch nicht bitten, Schweigen darüber zu wahren, 
was er gesehen hatte, denn damit hätte er zugegeben, dass Godwyn ihn in der 
Hand hatte. Es war ein geradezu schmerzhaft peinlicher Augenblick.
 
 
 
Während Richard 
zögerte, sagte Godwyn: »Niemand wird von mir davon erfahren.«
 
 
 
Richard wirkte 
erleichtert und schaute dann zu Philemon. »Was ist mit ihm?«
 
 
 
»Philemon will 
Mönch werden. Er lernt gerade die Tugend des Gehorsams.«
 
 
 
»Ich stehe in Eurer 
Schuld.«
 
 
 
»Ein Mann sollte 
seine eigenen Sünden beichten, nicht die anderer.« »Wie auch immer … Ich bin 
Euch sehr dankbar, Bruder …?«
 
 
 
»Godwyn. Ich bin 
der Mesner und Neffe von Prior Anthony.« 
 
 
 
Er wollte Richard 
wissen lassen, dass er über ausreichend gute Verbindungen verfügte, um ihm 
Ärger zu machen. Doch um der Drohung die Schärfe zu nehmen, fügte er hinzu: 
»Meine Mutter war vor vielen Jahren mit Eurem Vater verlobt, bevor er zum 
Grafen geworden ist.« »Diese Geschichte ist mir bekannt.«
 
 
 
Godwyn hätte gerne 
hinzugefügt: »Und dein Vater hat meine Mutter ausgenutzt, so wie du Margery 
ausnutzen willst.« Stattdessen sagte er in freundlichem Tonfall: »Wir hätten 
Brüder sein können.«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Die Glocke läutete 
zum Essen. Von ihrer Verlegenheit befreit trennten die drei Männer sich 
voneinander: Richard ging, um mit Prior Anthony zu speisen; Godwyn begab sich 
ins Refektorium, und Philemon schlurfte in die Küche, um zu helfen.
 
 
 
Nachdenklich ging 
Godwyn durch den Kreuzgang. Er war wütend wegen der Szene, deren Zeuge er 
geworden war, doch er hatte das Gefühl, die Situation gut gemeistert zu haben. 
Am Ende schien Richard ihm tatsächlich vertraut zu haben.
 
 
 
Im Refektorium saß 
Godwyn neben Theodoric, einem klugen Mönch, ein paar Jahre jünger als er. 
Theodoric hatte nicht in Oxford studiert; deshalb schaute er zu Godwyn auf. 
Godwyn wiederum behandelte ihn als Gleichgestellten, was Theodoric 
schmeichelte. 
 
 
 
»Ich habe gerade 
etwas gelesen, was dich interessieren könnte«, sagte Godwyn. Er fasste 
zusammen, was er über die Haltung des verehrten Prior Philip in Bezug auf 
Frauen im Allgemeinen und Nonnen im Besonderen gelesen hatte. »Genau das, was 
du schon immer gesagt hast«, beendete er seine Ausführungen. Tatsächlich hatte 
Theodoric nie eine Meinung zu diesem Thema geäußert, hatte aber stets 
zugestimmt, wann immer Godwyn sich über die Nachlässigkeit von Prior Anthony 
beschwert hatte.
 
 
 
»Natürlich«, sagte 
Theodoric. Er hatte blaue Augen und helle Haut, und nun errötete er vor 
Aufregung. »Wie sollen wir reine Gedanken hegen, wenn das Weibervolk uns 
immerzu ablenkt?«
 
 
 
»Aber was können 
wir dagegen tun?«
 
 
 
»Wir müssen uns dem 
Prior entgegenstellen.« »Im Kapitel, meinst du?«, sagte Godwyn, als wäre es 
Theodorics Idee gewesen und nicht seine. »Ja, da hast du recht. Aber würden 
andere uns unterstützen?« »Die jüngeren Mönche sicherlich.«
 
 
 
Junge Männer 
stimmten vermutlich jeder Kritik an älteren mehr oder weniger zu, dachte 
Godwyn. Aber er wusste auch, dass viele Mönche seine Liebe zu einem Leben 
teilten, in dem es keine Frauen gab oder wo sie zumindest unsichtbar waren. 
»Falls du vor dem Kapitel mit jemandem reden solltest, lass mich wissen, was 
sie sagen«, sagte er. Das würde Theodoric ermutigen, um Unterstützung für ihre 
Position zu werben.
 
 
 
Das Essen wurde 
aufgetischt: Eintopf aus Pökelfisch und Bohnen. 
 
 
 
Doch Friar Murdo 
hielt Godwyn vom Essen ab.
 
 
 
Friars oder 
Bettelmönche waren Brüder, die im  Volk lebten, anstatt sich in einem Kloster 
abzuschotten. Sie hielten ihre Selbstverleugnung für weit strenger als die der 
Klostermönche, denn das Armutsgelübde klösterlicher Brüder wurde oft von ihren 
prachtvollen Gebäuden und ihrem extensiven Landbesitz ad absurdum geführt. 
Traditionell besaßen Bettelmönche überhaupt kein Eigentum, ja, nicht einmal 
eigene Kirchen — auch wenn viele von diesem Ideal abließen, wenn fromme Gönner 
sie mit Land und Geld ausstatteten. 
 
 
 
Jene, die noch 
immer den ursprünglichen Prinzipien anhingen, bettelten um Essen und schliefen 
auf Küchenböden. Sie predigten auf Marktplätzen und vor Schänken und erhielten 
dafür Pennys als Lohn. Auch zögerten sie nicht, gewöhnliche Mönche um Essen und 
Unterkunft anzugehen, wann immer es ihnen gelegen kam. So war es wenig 
überraschend, dass man ihrem Dünkel mit Missfallen begegnete.
 
 
 
Friar Murdo war ein 
besonders unangenehmes Exemplar seiner Gattung: fett, schmutzig, gierig, oft 
betrunken, und manchmal sah man ihn sogar in Gesellschaft von Huren. Aber er 
war auch ein charismatischer Prediger, der Hunderte mit seinen flammenden, wenn 
auch theologisch fragwürdigen Predigten in Bann schlagen konnte.
 
 
 
Nun stand er 
unaufgefordert auf und betete mit lauter Stimme: 
 
 
 
»O Vater im Himmel, segne diese Speisen für 
unseren verdorbenen Leib, der so voller Sünden ist wie ein toter Hund voller 
Maden … «
 
 
 
Murdos Gebete waren 
immer ziemlich ausufernd. Seufzend legte Godwyn den Löffel beiseite.
 
 
 
 
 
 
 
Im Kapitel wurde 
stets vorgelesen — üblicherweise aus der Regel des heiligen Benedikt, doch oft 
auch aus der Bibel und gelegentlich aus anderen religiösen Werken. Während die 
Mönche ihre Plätze auf den terrassenförmigen Steinbänken im achteckigen 
Kapitelhaus einnahmen, ging Godwyn zu dem jungen Mönch, der an diesem Tag 
vorlesen sollte, und erklärte ihm sanft, aber nachdrücklich, dass er, Godwyn, 
heute an seiner statt vorlesen würde. Als dann der Augenblick kam, las er die 
entscheidende Stelle aus Timothys Buch.
 
 
 
Godwyn war 
innerlich angespannt. Vor einem Jahr war er aus Oxford zurückgekehrt, und 
seitdem hatte er in ruhigen Stunden immer wieder in vertrautem Kreis über eine 
Reform der Priorei gesprochen; doch bis zu diesem Augenblick hatte er sich 
nicht offen gegen Prior Anthony gestellt. Der Prior war schwach und träge, und 
nur ein Schock vermochte ihn aus seiner Lethargie zu reißen. Außerdem hatte der 
heilige Benedikt geschrieben: »Alle sollen ins Kapitel gerufen werden, denn der 
Herr enthüllt oft einem Jüngeren, was am besten ist.« Godwyn hatte alles Recht, 
im Kapitel das Wort zu ergreifen und eine strengere Beachtung der Klosterregel 
einzufordern. Trotzdem hatte er plötzlich das Gefühl, dass er ein zu großes 
Wagnis eingegangen war, und er wünschte sich, er hätte sich mehr Zeit genommen, 
um über den Einsatz von Timothys Buch nachzudenken.
 
 
 
Doch nun war es zu 
spät für Reue. Godwyn klappte das Buch zu und sagte: »Meine Frage an mich 
selbst und meine Brüder lautet: 
 
 
 
Sind wir unter 
jenen Stand herabgesunken, den Prior Philip einst für die Trennung von Mönchen 
und Frauen gesetzt hat?« In Oxford hatte er gelernt, sein Argument, wann immer 
möglich, in eine Frage zu kleiden, die einem Kontrahenten kaum mehr Spielraum 
für eine Gegenrede ließ.
 
 
 
Der Erste, der 
antwortete, war der blinde Carlus, der Subprior, Anthonys Stellvertreter.  »Einige 
 Klöster liegen fernab jeder menschlichen Ansiedlung, auf einer unbewohnten 
Insel, tief im Wald oder hoch auf einem Berggipfel«, begann er. Seine langsame 
Sprache und die wohlbedachte Wortwahl weckten Godwyns Ungeduld. »In solchen 
Häusern halten die Brüder sich von jeglichem Kontakt mit der Außenwelt fern«, 
fuhr Carlus ohne Eile fort.
 
 
 
»Kingsbridge war 
nie ein solcher Ort. Wir befinden uns im Herzen einer großen Stadt, die 
siebentausend Seelen beheimatet. Uns ist eine der prächtigsten Kathedralen der 
Christenheit anvertraut.
 
 
 
Viele von uns sind 
Ärzte, denn der heilige Benedikt hat gesagt:
 
 
 
 »Den Kranken soll 
besondere Fürsorge gelten, denn wahrlich sollen sie umsorgt werden, als wären 
sie Christus selbst. Der Luxus vollkommener Abgeschiedenheit ist uns nicht 
gegeben. Gott hat uns eine andere Aufgabe zugedacht.«
 
 
 
Godwyn hatte so 
etwas erwartet. Carlus hasste es, wenn Möbel verrückt wurden, denn dann 
stolperte er darüber. Tatsächlich widersetzte er sich jeder Veränderung, da er 
Angst vor dem Neuen hatte.
 
 
 
Theodoric hatte 
rasch eine Antwort für Carlus bereit. »Umso mehr ist es unser Gebot, dass wir 
uns streng an die Regeln halten«, sagte er. »Ein Mann, der neben einer Schänke 
wohnt, muss sich ja auch besonders vor Trunkenheit hüten.«
 
 
 
Zustimmendes Raunen 
ging durchs Kapitel: Den Brüdern gefielen kluge Antworten. Godwyn nickte 
Theodoric anerkennend zu. Der hellhäutige Mönch errötete dankbar.
 
 
 
Kühn geworden, 
flüsterte ein Novize mit Namen Juley laut: 
 
 
 
»Frauen kümmern 
Carlus nicht, denn er kann sie ja nicht sehen.«
 
 
 
Mehrere Mönche 
lachten, doch andere schüttelten missbilligend die Köpfe.
 
 
 
Godwyn hatte das 
Gefühl, dass es gut für ihn lief. Bis jetzt hatte er den Disput für sich 
entschieden. Dann sagte Prior Anthony: »Was genau schlägst du vor, Bruder 
Godwyn?« Anthony hatte nicht in Oxford studiert, doch er wusste genug über die 
Debattierkunst, um seinen Gegner unter Druck zu setzen.
 
 
 
Widerwillig legte 
Godwyn die Karten auf den Tisch. »Wir sollten darüber nachdenken, wieder zu jenem 
Status zurückzukehren, wie er zu Zeiten Prior Philips geherrscht hat.«
 
 
 
Anthony hakte nach: 
»Was genau meinst du damit? Keine Nonnen?« »Ja.«
 
 
 
»Aber wo sollen sie 
hin?«
 
 
 
»Das Nonnenkloster 
könnte an einen anderen Ort verlegt und zu einer Zelle des Klosters werden, wie 
Kingsbridge College oder St.-John-in-the-Forest.«
 
 
 
Das erschreckte die 
Mönche. Ein Raunen erhob sich, das der Prior nur mit Mühe wieder einzudämmen 
vermochte. Die Stimme, die den Tumult übertönte, war die von Joseph, dem 
obersten Arzt. Joseph war ein kluger Mann, aber stolz, und Godwyn stand ihm misstrauisch 
gegenüber. »Wie sollen wir ein Hospital ohne Nonnen führen?«, fragte er. Seiner 
schlechten Zähne wegen verschluckte er immer wieder Silben, sodass er wie ein 
Betrunkener klang. Dennoch sprach er mit Autorität. »Sie verabreichen Medizin, 
wechseln Verbände, füttern die Behinderten und kämmen das Haar seniler alter 
Männer … «
 
 
 
Theodoric sagte: 
»Das alles können Mönche auch.« »Und was ist mit Geburtshilfe?«, entgegnete 
Joseph. »Wir haben es oft mit Frauen zu tun, die Schwierigkeiten haben, ein 
Kind auf die Welt zu bringen. Wie sollen Mönche ihnen beistehen, ohne dass 
Nonnen die… die eigentliche Handarbeit erledigen?« Mehrere Männer bekundeten ihre 
Zustimmung, doch Godwyn hatte mit dieser Frage gerechnet, und nun sagte er: 
»Nehmen wir einmal an, die Nonnen würden ins alte Lazarushaus ziehen.« 
 
 
 
Die Kolonie der 
Aussätzigen — das sogenannte Lazarushaus — lag auf einer kleinen Insel im Fluss 
am Südende der Stadt. In alter Zeit war es voller Kranker gewesen, doch die 
Lepra schien auszusterben, und nun hatte es nur noch zwei Bewohner, beide alt 
und schwach.
 
 
 
Bruder Cuthbert, 
ein geistreicher Mensch, murmelte: »Ich möchte nicht derjenige sein, der Mutter 
Cecilia erklärt, sie müsse in eine Leprakolonie umziehen.« Lachen ging durch 
das Kapitel.
 
 
 
»Frauen sollten den 
Männern Untertan sein«, erklärte Theodoric.
 
 
 
Prior Anthony 
erwiderte: »Und Mutter Cecilia ist Bischof Richard Untertan. Eine solche 
Entscheidung müsste er treffen.«
 
 
 
»Das verhüte Gott«, 
sagte eine neue Stimme. Sie gehörte Simeon, dem Schatzmeister. Simeon war ein 
dünner Mann mit langem Gesicht, und er sprach sich gegen jeden Vorschlag aus, 
der Geld kostete. »Ohne die Nonnen könnten wir nicht überleben«, erklärte er.
 
 
 
Godwyn war 
überrascht. »Wieso?«, fragte er.
 
 
 
»Wir haben nicht 
genug Geld«, antwortete Simeon rund heraus. 
 
 
 
»Wer, glaubst du 
denn, bezahlt die Handwerker, wenn die Kathedrale instand gesetzt werden muss? 
Wir nicht. Wir können es uns nicht leisten. Mutter Cecilia bezahlt! Sie kauft 
Vorräte für das Hospital, Pergament für das Scriptorium und Futter für die 
Ställe. 
 
 
 
Alles, was Mönche 
und Nonnen gemeinsam benutzen, zahlt sie.«
 
 
 
Godwyn war 
bestürzt. »Wie kann das sein? Warum sind wir von ihnen abhängig?«
 
 
 
Simeon zuckte mit 
den Schultern. »Im Laufe der Jahre haben viele fromme Frauen den Nonnen ihr 
Land und ihre Besitztümer vermacht.«
 
 
 
Das war nicht die 
ganze Geschichte; dessen war Godwyn sicher. 
 
 
 
Auch die Mönche 
hatten ergiebige Geldquellen. Sie bekamen Pacht, Zoll, Zins und den Zehnten; 
fast jeder Einwohner von Kingsbridge zahlte irgendeine Gebühr an sie. Obendrein 
besaßen sie Tausende Morgen Ackerland. Die Art, wie der Reichtum verwaltet 
wurde, musste ebenfalls eine Rolle spielen. Doch es war sinnlos, jetzt näher 
darauf einzugehen. Godwyn hatte die Debatte verloren. 
 
 
 
Selbst Theodoric 
schwieg.
 
 
 
Anthony sagte 
beschwichtigend: »Nun, das war ein äußerst interessanter Disput. Danke, Godwyn, 
dass du die Frage gestellt hast. Und nun lasst uns beten.«
 
 
 
Godwyn war viel zu 
wütend zum Beten. Er hatte nichts von dem bekommen, was er wollte, und er 
wusste nicht einmal, wo er den Fehler gemacht hatte.
 
 
 
Als die Mönche 
hinauszogen, warf Theodoric ihm einen ängstlichen Blick zu und sagte: »Ich 
wusste gar nicht, dass die Nonnen so vielbezahlen.«
 
 
 
»Das hat keiner von 
uns gewusst«, erwiderte Godwyn. Er bemerkte, dass er Theodoric anfunkelte, was 
er rasch wiedergutmachte, indem er hinzufügte: »Aber du hast dich wacker geschlagen. 
Du hast besser debattiert als so mancher Oxford-Studiosus.«
 
 
 
Das waren genau die 
richtigen Worte gewesen, und Theodoric schaute ihn glücklich an.
 
 
 
Nun war für die 
Mönche die Stunde gekommen, die Bibliothek aufzusuchen oder durch den Kreuzgang 
zu wandeln und sich in frommer Meditation zu ergehen, doch Godwyn hatte andere 
Pläne. 
 
 
 
Schon während des 
Essens und dann das ganze Kapitel hindurch hatte ihm eine Sache zu schaffen 
gemacht. Er hatte sie in einen dunklen Winkel seines Verstandes geschoben, denn 
es hatte Wichtigeres gegeben, doch nun kehrte sie wieder zurück: Godwyn glaubte 
zu wissen, wo Lady Philippas Armreif war.
 
 
 
Es gab nur wenige 
Verstecke im Kloster. Die Mönche lebten als Gemeinschaft; mit Ausnahme des 
Priors hatte niemand ein eigenes Gemach. Selbst in der Latrine saßen die Brüder 
Seite an Seite über einem Trog, der ständig mit Wasser aus einer Rohrleitung 
durchgespült wurde. Persönlicher Besitz war ihnen untersagt, und so hatte 
niemand einen Schrank oder auch nur eine Kiste.
 
 
 
Doch heute hatte 
Godwyn ein Versteck gesehen.
 
 
 
Er stieg hinauf ins 
Dormitorium. Es war leer. Godwyn schob den Schrank von der Wand und zog den 
losen Stein heraus, schaute aber nicht durchs Loch. Stattdessen steckte er die 
Hand in den Spalt und tastete herum. Er fühlte oben, unten und an den Seiten. 
Rechts gab es einen kleinen Riss im Stein. Godwyn schob seine Finger hinein und 
berührte etwas, das weder Stein noch Mörtel war. Er zupfte den Gegenstand mit 
den Fingerspitzen zu sich und zog ihn heraus.
 
 
 
Es war ein 
geschnitzter Armreif.
 
 
 
Godwyn hielt ihn 
ins Licht. Er war aus hartem Holz gemacht, vermutlich aus Eiche. Die Innenseite 
war glatt poliert, doch die Außenseite war mit ineinander verwobenen Mustern 
aus Quadraten und Diagonalen verziert, alles mit äußerster Präzision. Godwyn erkannte 
auf Anhieb, warum Lady Philippa den Armreif so sehr mochte.
 
 
 
Er steckte ihn 
wieder zurück, drückte den Stein hinein und schob den Schrank wieder davor.
 
 
 
Was wollte Philemon 
mit so etwas? Vielleicht würde er den Reif für ein, zwei Pennys verkaufen 
können, aber das war gefährlich, da er sehr leicht wiederzuerkennen war. Aber 
auf jeden Fall konnte er den Reif nicht tragen.
 
 
 
Godwyn verließ das 
Dormitorium und stieg die Treppe zum Kreuzgang hinunter. Er war nicht in der 
Stimmung zum Studieren oder Meditieren. Er musste mit jemandem über die 
Ereignisse des Tages reden, und so verspürte er das Bedürfnis, mit seiner 
Mutter zu sprechen.
 
 
 
Der Gedanke machte 
ihn nervös. Vielleicht würde sie ihn wegen seines Versagens beim Disput im 
Kapitel tadeln. Doch für seinen Umgang mit Bischof Richard würde sie ihn loben, 
da war er sicher, und so war er begierig darauf, ihr die Geschichte zu 
erzählen. Godwyn beschloss, seine Mutter aufzusuchen.
 
 
 
Streng genommen war 
das nicht erlaubt. Mönche sollten nicht einfach so durch die Straßen der Stadt 
gehen. Dafür musste es schon einen Grund geben, und theoretisch mussten sie den 
Prior um Erlaubnis bitten, wenn sie das Kloster verlassen wollten. In der 
Praxis jedoch hatten vor allem die Amtsträger Dutzende Entschuldigungen, sich 
in die Stadt zu begeben. Die Priorei trieb ständig Handel mit Kaufleuten; 
schließlich brauchten die Mönche Nahrung, Kleidung, Schuhe, Pergament, Kerzen, 
Gartenwerkzeuge, Pferdegeschirr und all die anderen Dinge des täglichen 
Bedarfs. Überdies hatten die Mönche Besitz in Kingsbridge; ihnen gehörte fast 
die ganze Stadt. Und die Ärzte des Klosters konnten jederzeit zu einem 
Patienten gerufen werden, der nicht mehr aus eigener Kraft ins Hospital kommen 
konnte. Daher war der Anblick von Mönchen in den Straßen nichts Ungewöhnliches, 
und Godwyn, der Mesner, würde schwerlich von jemandem gefragt werden, was er 
außerhalb des Klosters verloren hatte.
 
 
 
Trotzdem war es 
klug, diskret vorzugehen, und so sorgte Godwyn dafür, dass er beim Verlassen 
des Klosters nicht beobachtet wurde. Er ging über den geschäftigen Markt und 
dann rasch über die Hauptstraße zum Haus seines Onkels Edmund.
 
 
 
Wie er gehofft 
hatte, waren Edmund und Caris geschäftlich unterwegs, und er traf seine Mutter 
allein mit den Bediensteten an. 
 
 
 
»Welch ein Geschenk 
für ein liebendes Mutterherz«, sagte sie.
 
 
 
 »Dich zweimal an 
einem Tag zu sehen! So habe ich wenigstens Gelegenheit, dich mal richtig zu 
füttern.« Sie schenkte ihm einen Krug starken Biers ein und wies den Koch an, 
einen Teller mit kaltem Fleisch zu bringen. »Was ist im Kapitel passiert?«, 
fragte sie dann.
 
 
 
Godwyn erzählte ihr 
die Geschichte. »Ich war voreilig«, sagte er schließlich.
 
 
 
Sie nickte. »Mein 
Vater hat immer gesagt: Berufe niemals eine Versammlung ein, wenn das Ergebnis 
nicht vorher feststeht.«
 
 
 
Godwyn lächelte. 
»Das muss ich mir merken.« »Wie auch immer… Ich glaube nicht, dass du 
irgendwelchen Schaden angerichtet hast.« Godwyn war erleichtert. Mutters Zorn 
blieb ihm offenbar erspart. »Aber ich wurde im Disput besiegt«, sagte er.
 
 
 
»Und du hast dich 
als Wortführer der reformfreudigen jüngeren Mönche etabliert.«
 
 
 
»Obwohl ich mich 
zum Narren gemacht habe?« »Das ist immer noch besser, als nicht zur Kenntnis 
genommen zu werden.« Godwyn war nicht sicher, ob sie damit recht hatte, doch 
wie üblich, wenn er den weisen Ratschluss seiner Mutter anzweifelte, 
widersprach er ihr nicht, sondern beschloss, später darüber nachzudenken. »Es 
ist noch etwas geschehen«, sagte er, »etwas sehr Merkwürdiges«, und er erzählte 
ihr von Richard und Margery, wobei er jedoch die ekelhaften Einzelheiten 
wegließ.
 
 
 
Mutter war 
fassungslos. »Richard muss wahnsinnig sein!«, sagte sie. »Wenn der Graf von 
Monmouth herausfindet, dass Margery keine Jungfrau mehr ist, wird die Hochzeit 
sofort abgeblasen. Graf Roland wäre außer sich vor Wut. Man könnte Richard das 
Amt entziehen.«
 
 
 
»Aber viele 
Bischöfe haben doch eine Geliebte, oder?« »Das ist etwas anderes. Ein Priester 
kann eine ›Haushälterin‹ haben, die in allem sein Weib ist, nur nicht dem 
Namen nach. Ein Bischof kann sogar mehrere haben. Aber einer Edelfrau kurz vor 
ihrer Vermählung die Jungfräulichkeit zu nehmen … selbst der Sohn eines 
Grafen hätte Probleme, anschließend Mitglied des Klerus zu bleiben.« 
 
 
 
»Was soll ich denn 
tun?«
 
 
 
»Nichts. Bis jetzt 
hast du alles sehr gut gemacht.« Godwyn glühte vor Stolz. Mutter fügte hinzu: 
»Eines Tages kann dieses Wissen eine mächtige Waffe sein. Vergiss das nicht.«
 
 
 
»Da ist noch etwas. 
Ich habe mich gefragt, wie Philemon den losen Stein entdeckt hat, und da ist 
mir der Gedanke gekommen, dass er ihn ursprünglich als Versteck genutzt haben 
könnte. Ich hatte recht — und ich habe einen Armreif gefunden, den Lady Philippa 
verloren hat.«
 
 
 
»Interessant«, 
sagte Mutter. »Ich habe das starke Gefühl, dass Philemon dir noch sehr nützlich 
sein wird. Er wird alles für dich tun; du wirst sehen. Er hat keinerlei Skrupel 
und kennt keine Moral. 
 
 
 
Mein Vater hatte 
damals auch jemanden, der bereit war, die Drecksarbeit für ihn zu tun … 
Gerüchte in Umlauf bringen, Streit schüren und dergleichen. Solche Männer 
können sich als äußerst wertvoll erweisen.«
 
 
 
»Dann meinst du 
also nicht, dass ich den Diebstahl melden sollte?«
 
 
 
»Sicher nicht. Lass 
Philemon den Armreif zurückgeben, wenn du es für wichtig hältst. Er kann ja 
sagen, er hätte ihn beim Putzen gefunden. Aber stelle Philemon nicht bloß. Du 
wirst noch deinen Vorteil davon haben, denk an meine Worte.«
 
 
 
»Dann sollte ich 
ihn beschützen?«
 
 
 
»Halte ihn wie 
einen scharfen Hund, der jeden Eindringling angreift. Er ist gefährlich, aber 
er ist es wert.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 10
 
 
Am Donnerstag wurde 
Merthin mit der Tür fertig.
 
 
 
Vorerst hatte er 
seine Arbeit im südlichen Seitenschiff beendet. 
 
 
 
Das Gerüst stand an 
Ort und Stelle. Er musste keine Verschalung für die Steinmetze bauen, da Godwyn 
und Thomas beschlossen hatten, Geld zu sparen und es mit Merthins Methode zu 
versuchen. 
 
 
 
So kehrte er zu 
seiner Schnitzerei zurück, erkannte jedoch, dass es nur wenig für ihn zu tun 
gab. Eine Stunde lang schnitzte er am Haar einer der klugen Jungfrauen, um sich 
dann mit dem dümmlich lächelnden Gesicht einer der törichten zu beschäftigen, 
doch er war nicht sicher, ob er sein Werk damit wirklich besser machte. Tatsächlich 
fiel es ihm im Augenblick schwer, überhaupt irgendwelche Entscheidungen zu 
treffen, denn seine Gedanken wanderten immer wieder zu Caris und Griselda 
zurück.
 
 
 
Die ganze Woche 
hatte er es kaum über sich gebracht, mit Caris zu reden, so sehr schämte er 
sich. Jedes Mal, wenn er Caris sah, dachte er daran, wie er Griselda umarmt und 
geküsst und den Geschlechtsakt mit ihr vollzogen hatte — mit einem Mädchen, das 
er nicht einmal mochte, geschweige denn liebte. Ehe das geschehen war, hatte 
Merthin viele glückliche Stunden damit verbracht, sich vorzustellen, mit Caris 
der fleischlichen Lust zu frönen; nun aber erfüllte diese Aussicht ihn mit Furcht. 
Natürlich war nichts verkehrt an Griselda — nun, eigentlich schon, aber das 
störte ihn nicht. Er hätte ebenso empfunden, hätte er bei einer anderen Frau 
gelegen — von Caris natürlich abgesehen. Es hatte nichts mit Griselda zu tun, 
sondern mit dem Beischlaf als solchem; das Schäferstündchen mit Griselda hatte 
ihm seine Bedeutung genommen, und nun konnte Merthin der Frau, die er liebte, 
nicht mehr gegenübertreten.
 
 
 
Während er sein 
Werk anstarrte und versuchte, nicht an Caris zu denken und zu entscheiden, ob 
die Tür nun fertig war oder nicht, kam Elizabeth Clerk ans Nordportal. Sie war 
eine blasse, dünne Schönheit 
von fünfundzwanzig Jahren mit einer wahren Wolke blonder Locken. Ihr Vater war 
Bischof von Kingsbridge gewesen, ehe Richard dieses Amt übernommen hatte. Wie 
Richard hatte auch Elizabeth‘ Vater im Bischofspalast von Shiring gewohnt, doch 
bei seinen vielen Besuchen in Kingsbridge hatte er sich in eine Schankmaid aus Bells 
Gasthaus verguckt — Elizabeth‘ Mutter. Ihrer illegitimen Geburt wegen war Elizabeth 
sehr empfindlich, was ihre gesellschaftliche Stellung betraf, und schnell 
beleidigt. Doch Merthin mochte sie, denn sie war klug, und als er achtzehn 
gewesen war, hatte sie ihn geküsst und ihn ihre Brüste berühren lassen, die 
sehr flach und wie aus Tellern modelliert waren und deren Warzen schon bei der 
sanftesten Berührung hart wurden. Ihre Romanze hatte mit einem Scherz Merthins 
über lüsterne Pfaffen ein abruptes Ende gefunden — ein Jux, der Merthin trivial, 
Elizabeth jedoch unverzeihlich erschienen war. Doch Merthin mochte sie noch 
immer.
 
 
 
Elizabeth berührte 
seine Schulter und schaute sich die Tür an. 
 
 
 
Ihre Hand wanderte 
zum Mund, und sie schnappte vor Staunen nach Luft. »Die wirken ja richtig 
lebendig!«, rief sie.
 
 
 
Merthin freute 
sich. Elizabeth war nicht freigiebig mit Lob. 
 
 
 
Trotzdem hatte er 
das Gefühl, sich in Bescheidenheit üben zu müssen. »Das liegt nur daran, weil 
ich jeder Jungfrau ihr eigenes Aussehen gegeben habe. Auf der alten Tür waren 
die Jungfrauen alle gleich.«
 
 
 
»Es ist mehr als 
nur das. Sie sehen aus, als würden sie gleich aus dem Holz herauskommen, um mit 
uns zu reden.«
 
 
 
»Danke.«
 
 
 
»Aber das ist so 
anders als alles sonst in der Kathedrale. Was werden die Mönche sagen?« »Bruder 
Thomas gefällt es.« »Was ist mit dem Mesner?«
 
 
 
»Godwyn? Ich weiß 
nicht, was er davon halten wird. Aber sollte es Probleme geben, wende ich mich 
an Prior Anthony. Der wird auf keinen Fall eine neue Tür in Auftrag geben und 
zweimal bezahlen wollen.«
 
 
 
»Nun«, sagte 
Elizabeth nachdenklich, »in der Bibel steht natürlich nicht, dass die 
Jungfrauen alle gleich ausgesehen hätten, nur dass fünf klug genug waren, alles 
im Voraus vorzubereiten, während fünf andere bis zum letzten Augenblick 
gewartet und deshalb das Fest versäumt haben. Aber was ist mit Elfric?«
 
 
 
»Was soll mit ihm 
sein?«
 
 
 
»Er ist dein 
Meister.«
 
 
 
»Ihn kümmert nur 
das Geld.«
 
 
 
Das überzeugte 
Elizabeth nicht. »Das Problem ist, dass du der bessere Handwerker bist. Das ist 
schon seit Jahren offensichtlich, und jeder weiß es. Elfric würde es nie 
zugeben, und deshalb hasst er dich. Er könnte dafür sorgen, dass du es noch 
bereust, diese wunderschöne Tür geschnitzt zu haben.«
 
 
 
»Du siehst in allem 
nur das Schlechte.« »Ach ja?« Jetzt war sie beleidigt. »Wir werden ja sehen, ob 
ich recht habe. Ich hoffe, ich irre mich.« Sie wandte sich zum Gehen. 
»Elizabeth?« »Ja.« »Es freut mich, dass meine Arbeit dir gefällt.« Sie 
erwiderte nichts darauf, wirkte aber schon wieder ein wenig besänftigt. Sie 
winkte zum Abschied und ging.
 
 
 
Merthin kam zu dem 
Schluss, dass die Tür fertig war, und wickelte sie in grobes Sackleinen. Er 
würde sie Elfric zeigen müssen, und jetzt war genauso gut wie später. 
Wenigstens hatte der Regen erst einmal aufgehört.
 
 
 
Merthin holte einen 
der Arbeiter, damit der ihm beim Tragen der Tür half. Steinmetze hatten eine 
spezielle Technik, um schwere, unhandliche Dinge zu transportieren: auf zwei 
parallele Stangen wurden über Kreuz Bretter gelegt, wodurch eine stabile 
Tragefläche geschaffen wurde. Dann wuchteten sie den Gegenstand auf die 
Bretter. Anschließend stellte sich je ein Mann an beiden Enden zwischen die 
Stangen und hob sie an. Diese Tragevorrichtung wurde Bahre genannt; sie diente 
auch dazu, Kranke ins Hospital zu bringen.
 
 
 
Die Tür war 
allerdings sehr schwer, doch Merthin war schweres Tragen gewöhnt. Elfric hatte 
Merthins schmächtige Statur nie als Entschuldigung gelten  lassen, mit  dem 
Ergebnis, dass er nun erstaunlich kräftig war.
 
 
 
Die beiden Männer 
erreichten Elfrics Haus und trugen die Tür hinein. Griselda saß in der Küche. 
Sie schien mit jedem Tag üppiger zu werden; sogar ihre großen Brüste wuchsen 
weiter. Merthin hasste es, mit jemandem im Streit zu liegen, und so fragte er 
freundlich, als er an ihr vorüberging: »Möchtest du gern meine Tür sehen?«
 
 
 
»Warum sollte ich 
mir eine Tür anschauen?« »Sie ist beschnitzt. 
 
 
 
Mit dem Gleichnis 
von den zehn Jungfrauen.« Sie lachte freudlos. 
 
 
 
»Erzähl du mir 
nichts von Jungfrauen!« Sie trugen die Tür in den Hof. Merthin verstand die 
Frauen einfach nicht. Seit sie miteinander geschlafen hatten, war Griselda ihm 
kalt und abweisend begegnet. 
 
 
 
Wenn sie so 
empfand, warum hatte sie es dann überhaupt getan? Wie dem auch sei, sie machte 
deutlich, dass sie es nicht noch einmal tun wollte. Merthin hätte ihr 
versichern können, dass er genauso empfand — tatsächlich ließ allein schon der 
Gedanke ihn schaudern —, doch das wäre eine Beleidigung gewesen, und so schwieg 
er.
 
 
 
Sie stellten die 
Bahre ab, und Merthins Helfer ging. Elfric war im Hof. Er hatte den stämmigen 
Leib über einen Holzstapel gebeugt, zählte die Balken, indem er jeden mit einem 
langen, eckig geschnittenen Stab antippte, und schob dabei die Zunge in die 
Wange, als wäre das Zählen eine immense geistige Herausforderung. Kurz funkelte 
er Merthin an und machte dann weiter. Merthin schwieg, wickelte die Tür aus und 
lehnte sie an einen Haufen Steine. Er war überaus stolz auf seine Arbeit. Zwar 
war er der traditionellen Art der Darstellung treu geblieben, hatte aber 
gleichzeitig etwas Originelles geschaffen. Er konnte es kaum erwarten, seine 
Tür im Kirchenportal zu sehen.
 
 
 
»Siebenundvierzig«, 
sagte Elfric und drehte sich dann zu Merthin um.
 
 
 
»Ich bin mit der 
Tür fertig«, sagte Merthin stolz. »Was meint Ihr dazu?« Elfric schaute sich die 
Tür einen Moment lang an, wobei die Flügel seiner überdimensionalen Nase vor 
Staunen zuckten. Dann, ohne Vorwarnung, schlug er Merthin mit dem Stab, den er 
zum Zählen benutzt hatte, ins Gesicht. Es war ein massives Stück Holz, und der 
Schlag war mit Wucht geführt. Merthin schrie auf, taumelte zurück und fiel zu 
Boden.
 
 
 
»Du verdammtes 
Stück Dreck!«, brüllte Elfric. »Du hast meine Tochter beschmutzt!«
 
 
 
Merthin versuchte 
zu protestieren, doch sein Mund war voller Blut.
 
 
 
»Wie kannst du es 
wagen?«, geiferte Elfric.
 
 
 
Wie aufs Stichwort 
kam Alice aus dem Haus gestürzt. »Du Schlange!«, kreischte sie. »Du hast dich 
in unser Heim eingeschlichen und unserem kleinen Mädchen die Unschuld geraubt!«
 
 
 
Alice und Elfric 
versuchten, den Anschein aufrichtiger Empörung zu erwecken, doch sie mussten 
die Sache geplant haben, wie Merthin nur zu deutlich erkannte. Er spie Blut und 
sagte: »Die Unschuld geraubt? Sie war keine Jungfrau mehr!«
 
 
 
Elfric schlug 
erneut mit seinem Behelfsknüppel zu. Merthin rollte sich herum, doch der Schlag 
traf ihn schmerzhaft an der Schulter.
 
 
 
Alice jammerte: 
»Wie konntest du Caris das antun? Meine arme Schwester … Wenn sie es 
herausfindet, bricht es ihr das Herz.«
 
 
 
Merthin konnte sich 
eine Antwort nicht verkneifen. »Und du wirst schon dafür sorgen, dass sie es 
erfährt, nicht wahr, du Hexe!«
 
 
 
»Jedenfalls wirst 
du Griselda nicht heimlich heiraten«, sagte Alice.
 
 
 
Merthin konnte es 
nicht fassen. »Griselda? Heiraten? Ich werde sie nicht heiraten! Sie hasst 
mich!«
 
 
 
Bei diesen Worten 
erschien Griselda. »Ja, und ich würde dich auch niemals heiraten«, sagte sie, 
»aber ich muss. Ich bin schwanger.«
 
 
 
Merthin starrte sie 
an. »Das ist unmöglich. Wir haben es nur ein einziges Mal getan!«
 
 
 
Elfric lachte 
hässlich. »Ein einziges Mal genügt ja auch, du Tollkopf! « »Ich werde sie 
trotzdem nicht heiraten.« »Wenn nicht, wirst du entlassen«, sagte Elfric. »Das 
könnt Ihr nicht machen!« »Warum nicht?« »Mir egal. Ich werde sie jedenfalls 
nicht heiraten.« Elfric ließ den Knüppel fallen und ergriff eine Axt. Merthin 
stieß hervor: »Gütiger Herr Jesus!« Alice trat einen Schritt vor. »Elfric, 
versündige dich keines Mordes !« »Aus dem Weg, Weib!« Elfric hob die Axt.
 
 
 
Merthin, der noch 
immer auf dem Boden lag, fürchtete um sein Leben und kroch davon.
 
 
 
Elfric schlug mit 
der Axt zu — doch nicht auf Merthin, sondern auf dessen Tür.
 
 
 
Merthin schrie: 
»Nein!«
 
 
 
Das scharfe 
Axtblatt drang ins Antlitz einer langhaarigen Jungfrau und spaltete das Holz 
entlang der Maserung. Merthin brüllte:  »Hörtauf!«
 
 
 
Elfric hob die Axt 
erneut. Diesmal schlug er noch härter zu. Das Blatt spaltete die Tür in zwei 
Teile.
 
 
 
Merthin sprang auf. 
Zu seinem Entsetzen spürte er, wie seine Augen sich mit Tränen füllten. »Dazu 
habt Ihr kein Recht!« Er versuchte zu schreien, doch seine Stimme war nur ein 
raues Flüstern tief in der Kehle.
 
 
 
Elfric hob erneut 
die Axt und drehte sich zu ihm um. »Bleib, wo du bist, Junge. Führe mich nicht 
in Versuchung.«
 
 
 
Merthin sah ein 
verrücktes Leuchten in Elfrics Augen und wich zurück.
 
 
 
Elfric drosch 
wieder auf die Tür ein.
 
 
 
Und Merthin stand 
nur da und schaute zu, während ihm Tränen über die Wangen liefen.
 
 

 
 
KAPITEL 11
 
 
Die beiden Hunde, 
Skip und Scrap, begrüßten einander freudig. 
 
 
 
Sie stammten aus 
demselben Wurf, obwohl es ihnen nicht anzusehen war: Skip war ein brauner Rüde, 
Scrap eine kleine schwarze Hündin. Skip war ein typischer Dorfhund, hager und 
argwöhnisch; die Stadtbewohnerin Scrap hingegen war zutraulich und wohlgenährt.
 
 
 
Es war nun zehn 
Jahre her, seit  Gwenda sich Skip aus einem Mischlingswurf ausgesucht hatte, 
auf dem Boden von Caris‘ Schlafzimmer im großen Haus des Wollhändlers, an dem 
Tag, als Caris‘ Mutter gestorben war. Seit damals waren Gwenda und Caris enge 
Freundinnen. Sie trafen sich nur zwei-, dreimal im Jahr, doch sie teilten all 
ihre Geheimnisse. Gwenda hatte das Gefühl, Caris alles sagen zu können, ohne 
befürchten zu müssen, dass ihre Eltern oder sonst jemand in Wigleigh davon 
erfuhr. Caris, nahm sie an, dachte umgekehrt genauso: Da Gwenda nicht mit 
anderen Mädchen aus Kingsbridge sprach, bestand nicht die Gefahr, dass ihr 
unbedacht etwas herausrutschte.
 
 
 
Gwenda traf am 
Freitag der Wollmarktwoche in Kingsbridge ein. 
 
 
 
Ihr Vater, Joby, 
ging zum Marktplatz vor der Kathedrale, um Eichhörnchenfelle zu verkaufen. Die 
Tiere hatte er im Wald bei Wigleigh gefangen. Gwenda ging gleich zu Caris‘ 
Haus, und die beiden Hunde wurden wieder vereint.
 
 
 
Wie immer sprachen 
Gwenda und Caris über Jungen. »Merthin ist seit Kurzem so seltsam«, sagte 
Caris. »Am Sonntag war er noch ganz normal und hat mich in der Kirche geküsst; 
aber am Montag konnte er mir kaum in die Augen schauen.«
 
 
 
»Vielleicht fühlt 
er sich wegen irgendetwas schuldig«, meinte Gwenda.
 
 
 
»Ja, es könnte mit 
Elizabeth Clerk zu tun haben. Sie hat schon immer ein Auge auf ihn geworfen, 
obwohl sie eine hässliche Hexe und viel zu alt für ihn ist.«
 
 
 
»Habt ihr es schon 
getan, du und Merthin?« »Was getan?«
 
 
 
»Du weißt schon … 
Als ich klein war, habe ich immer ›Grunzen‹ dazu gesagt, wegen der 
Geräusche, die Erwachsene dabei machen.« 
 
 
 
»Oh, das! Nein, 
noch nicht.« »Warum nicht?« »Ich weiß nicht… «
 
 
 
»Willst du nicht?«
 
 
 
»Doch, schon … 
Machst du dir denn keine Gedanken darüber, den Rest deines Lebens einem Mann 
gehorchen zu müssen?«
 
 
 
Gwenda zuckte mit 
den Schultern. »Mir gefällt die Vorstellung nicht, aber ich zerbreche mir auch 
nicht den Kopf darüber.«
 
 
 
»Und du? Hast du es 
schon getan?«
 
 
 
»Was?«
 
 
 
»Das Grunzen.«
 
 
 
»Naja, nicht so 
richtig. Vorjahren hab ich ‚s mal probiert, mit einem Jungen aus dem 
Nachbardorf, nur um zu sehen, wie das so ist.
 
 
 
Es glüht im Bauch, 
wie wenn man Wein trinkt. Das war das einzige Mal. Aber Wulfric würde ich 
grunzen lassen, wann immer er will.«
 
 
 
»Wulfric? Das ist 
neu!«
 
 
 
»Ich weiß. Aber ich 
kenne ihn, seit wir Kinder waren. Damals hat er mich immer an den Haaren 
gezogen und ist dann weggerannt. 
 
 
 
Aber irgendwann 
einmal, kurz nach Weihnachten, habe ich ihn mir so richtig angeschaut, als er 
in die Kirche kam, und da hab ich zum ersten Mal bemerkt, dass er ein Mann 
geworden ist. Und nicht bloß irgendein Mann, sondern ein schrecklich gut 
aussehender Bursche. Er hatte Schnee im Haar und einen senffarbenen Schal um 
den Hals, und er sah aus, als würde er von innen heraus leuchten!«
 
 
 
»Liebst du ihn?«
 
 
 
Gwenda seufzte. Sie 
wusste nicht, wie sie ihre Gefühle in Worte kleiden sollte. Es war nicht 
einfach nur Liebe. Sie dachte die ganze Zeit an Wulfric; sie wusste gar nicht, 
wie sie ohne ihn leben sollte. 
 
 
 
Sie träumte davon, 
ihn zu entführen und in einer Hütte irgendwo tief im Wald einzusperren, damit 
er ja nie wieder weglaufen konnte.
 
 
 
»Du brauchst nichts 
zu sagen, deine Miene ist Antwort genug«, sagte Caris. »Liebt er dich auch?«
 
 
 
Gwenda schüttelte 
den Kopf. »Er spricht nicht mal mit mir. Ich wünschte, er würde irgendwas tun, 
damit ich sehen könnte, dass er wenigstens weiß, wer ich bin — und wenn er mich 
nur an den Haaren ziehen würde wie früher! Aber er hat es auf Annet abgesehen, 
die Tochter von Perkin. Er vergöttert diese selbstsüchtige Kuh! Der alte 
Perkin und 
Wulfrics Vater sind die beiden reichsten Männer im Dorf.
 
 
 
Perkin züchtet 
Legehennen und verkauft sie, und Wulfrics Vater hat viel Land. Fünfzig Morgen!«
 
 
 
»Bei dir hört sich 
das alles so hoffnungslos an.« »Ach, ich weiß nicht. Was heißt schon 
hoffnungslos? Annet könnte ja sterben. Oder Wulfric erkennt plötzlich, dass er 
mich liebt. Oder mein Vater wird zum Grafen erhoben und befiehlt Wulfric, mich 
zu heiraten.« Caris lächelte. »Du hast recht. Liebe ist niemals hoffnungslos. 
Ich würde den Jungen gern mal sehen.« Gwenda stand auf. »Ich hatte gehofft, 
dass du das sagst. Gehen wir ihn suchen.« Sie verließen das Haus; die Hunde 
sprangen hinterdrein. Der heftige Regen, der die Stadt Anfang der Woche 
heimgesucht hatte, war inzwischen gelegentlichen Schauern gewichen, doch die 
Hauptstraße war noch immer ein einziges Meer aus Pfützen und Schlamm, der wegen 
des Marktes überdies mit Tierkot, verrottendem Gemüse und dem Dreck Tausender 
Besucher vermischt war.
 
 
 
Während die Mädchen 
durch die stinkenden Pfützen platschten, erkundigte Caris sich nach Gwendas 
Familie.
 
 
 
»Unsere Kuh ist 
gestorben«, berichtete Gwenda. »Pa muss eine neue kaufen; aber ich weiß nicht, 
wie er das anstellen will. Er hat nur ein paar Eichhörnchenfelle zu verkaufen.«
 
 
 
»Eine Kuh kostet 
dieses Jahr zwölf Shilling«, sagte Caris besorgt. 
 
 
 
»Das sind 
hundertvierundvierzig Silberpennys.« Caris rechnete stets alles im Kopf. 
Buonaventura Caroli hatte ihr arabische Zahlen beigebracht, und sie sagte 
immer, das mache das Rechnen viel leichter.
 
 
 
»Die letzten paar 
Winter hat die Kuh uns am Leben erhalten, besonders die Kleinen.« Hunger war 
Gwenda nur allzu vertraut. 
 
 
 
Trotz der Milchkuh 
waren vier von Mas Babys gestorben. Kein Wunder, dass Philemon sich so sehr 
gewünscht hatte, Mönch zu werden. Jeden Tag eine herzhafte Mahlzeit zu bekommen 
war fast jedes Opfer wert.
 
 
 
Caris fragte: »Was 
wird dein Vater tun?« »Irgendwas unter der Hand. Es ist schwer, eine Kuh zu 
stehlen — man kann sie sich nicht einfach in die Tasche stecken —, aber ihm 
wird schon was einfallen.«
 
 
 
Gwenda klang 
zuversichtlicher, als sie sich fühlte. Pa war ein Gauner, aber kein besonders 
guter. Er würde alles tun, was er tun konnte, um eine neue Kuh zu bekommen — ob 
ungesetzlich oder nicht —, aber er könnte damit auch scheitern.
 
 
 
Sie gingen durchs 
Klostertor und auf den weiten Marktplatz. Nach sechs Tagen schlechten Wetters 
waren die Händler nass und mürrisch und fühlten sich hundeelend. Sie hatten 
ihre Waren im Regen ausgelegt, doch ihre Mühe lohnte sich kaum.
 
 
 
Gwenda war 
verlegen. Sie und Caris sprachen kaum einmal über den so unterschiedlichen 
Besitzstand ihrer beider Familien. Wann immer Gwenda zu Besuch kam, gab Caris 
ihr wortlos ein Geschenk für zu Hause: einen Käse, einen Räucherfisch, einen 
Ballen Stoff, einen Krug Honig. Gwenda dankte ihr dann jedes Mal — sie war 
ihrer Freundin in der Tat zutiefst dankbar —, doch ansonsten wurde kein Wort 
darüber verloren. Wenn Pa versuchte, Gwenda zu überreden, Caris‘ Vertrauen 
auszunutzen und Dinge von Wert aus dem Haus der Woolers zu stehlen, erwiderte 
Gwenda stets, dass sie Caris dann nie wieder besuchen könne, wohingegen sie 
jetzt wenigstens zwei-, dreimal im Jahr etwas nach Hause brachte. Selbst Pa sah 
das ein.
 
 
 
Gwenda hielt nach 
dem kleinen Stand Ausschau, an dem Perkin seine Hennen verkaufte. Annet würde 
vermutlich auch dort sein, und wo Annet war, war Wulfric nicht weit. Gwenda 
hatte recht. Da war Perkin — fett und gerissen, von schmieriger Höflichkeit 
seinen Kunden gegenüber, aber schroff zu jedem anderen. Annet trug ein Tablett 
mit Eiern herum und lächelte kokett. Das Tablett spannte das Kleid um ihren 
Busen, und blonde Haarsträhnen lugten unter ihrem Hut hervor und umspielten die 
rosa Wangen und den langen Hals. Und da war auch Wulfric … Er sah wie ein 
verirrter Erzengel aus, der nur eines schrecklichen Irrtums wegen unter die 
Menschen geraten war.
 
 
 
»Da ist er …«, 
säuselte Gwenda. »Der Große mit … « »Ich sehe schon«, sagte Caris. »Er sieht 
wirklich zum Anbeißen aus.«
 
 
 
»Jetzt verstehst 
du, was ich meine!« »Aber er ist ein bisschen jung, oder?« »Er ist schon 
sechzehn. Ich bin erst achtzehn. Annet ist auch achtzehn.« »Wenn du meinst.«
 
 
 
»Ich weiß, was du 
denkst«, sagte Gwenda. »Er ist zu hübsch für mich.« »Nein … «
 
 
 
»Hübsche Männer 
verlieben sich nie in hässliche Frauen, nicht wahr?« »Du bist nicht hässlich 
… «
 
 
 
»Ich habe mich 
schon in einem Spiegel gesehen.« Die Erinnerung daran war furchtbar, und Gwenda 
verzog das Gesicht. »Ich habe bei dem Anblick geweint. Ich habe eine große 
Nase, und meine Augen stehen viel zu nah beieinander. Ich sehe meinem Vater 
ähnlich.«
 
 
 
Caris protestierte: 
»Du hast sanfte braune Augen und wunderbares dickes Haar.«
 
 
 
»Aber Wulfric … er 
ist so schön.‘«
 
 
 
Wulfric stand so, 
dass Gwenda und Caris einen guten Blick auf sein ebenmäßiges Profil hatten. 
Beide schmachteten ihn einen Moment lang an; dann drehte er sich um, und Gwenda 
schnappte nach Luft. Die andere Seite seines Gesichts war zerschunden, das Auge 
zugeschwollen.
 
 
 
Gwenda lief zu ihm. 
»Wulfric! Was ist mit dir passiert?« Er erschrak. »Oh, hallo, Gwenda. Ich bin 
in eine Schlägerei geraten.« Er wandte sich halb ab; offensichtlich war er 
verlegen.
 
 
 
»Mit wem?«
 
 
 
»Mit irgendeinem 
Junker des Grafen.« »Du bist verletzt!« Er winkte ungeduldig ab. »Mach dir 
keine Sorgen. Es geht mir gut.«
 
 
 
Natürlich verstand 
er nicht, warum Gwenda sich solche Sorgen machte. Vielleicht glaubte er sogar, 
sie ergötze sich an seinem Leid. 
 
 
 
Dann fragte Caris: 
»Mit welchem Junker?«
 
 
 
Wulfric betrachtete 
Caris voller Interesse. Ihre Kleidung verriet ihm sofort, dass sie wohlhabend 
war. »Er heißt Ralph Fitzgerald.«
 
 
 
»Oh … Merthins 
Bruder!«, sagte Caris. »Ist er verletzt worden?« »Ich habe ihm die Nase 
gebrochen«, erklärte Wulfric stolz.
 
 
 
»Meine Güte! Hat 
man dich bestraft?« »Eine Nacht am Pranger.«
 
 
 
Gwenda stieß einen 
gequälten Schrei aus. »Du Armer!« »So schlimm war es nicht. Mein Bruder hat 
dafür gesorgt, dass ich nicht beworfen wurde.« »Trotzdem … « Gwenda war 
entsetzt. Gefangen zu sein, egal auf welche Weise, war für sie die schlimmste 
Folter.
 
 
 
Annet fertigte 
einen Kunden ab und kam zu den dreien geschlendert. »Ach, du bist es, Gwenda«, 
sagte sie kühl. Wulfric mochte Gwendas Gefühle nicht bemerken — Annet bemerkt 
sie sehr wohl, und sie behandelte Gwenda mit einer Mischung aus Feindseligkeit 
und Gringschätzung. »Wulfric hat gegen den Knappen gekämpft, weil der mich 
beleidigt hat«, erklärte sie, und die Zufriedenheit war ihr deutlich anzusehen. 
»Er war genau wie die Ritter in den Balladen.«
 
 
 
Gwenda spie: »Ich 
würde niemals wollen, dass er sich um meinetwillen das Gesicht zerschlagen 
lässt!«
 
 
 
»Das ist zum Glück 
auch eher unwahrscheinlich.« Annet lächelte triumphierend.
 
 
 
Caris sagte: »Oh, 
man weiß nie, was die Zukunft bringt.« Annet schaute sie an und war überrascht, 
wie erlesen Gwendas Gefährtin gekleidet war.
 
 
 
Caris nahm Gwendas 
Arm. »Es war mir ein ausgesprochenes Vergnügen, Hühnerhändler aus Wigleigh 
kennenzulernen«, sagte sie in huldvollem Ton. »Auf Wiedersehen.«
 
 
 
Sie gingen weiter. 
Gwenda kicherte. »Du warst furchtbar herablassend zu Annet.«
 
 
 
»Sie hat mich 
geärgert. Wegen solcher wie ihr haben Frauen einen schlechten Ruf.«
 
 
 
»Annet hat sich 
schrecklich darüber gefreut, dass Wulfric ihretwegen verprügelt worden ist! Am 
liebsten würde ich ihr die Augen auskratzen!«
 
 
 
Nachdenklich sagte 
Caris: »Abgesehen von seinem guten Aussehen … Wie ist er wirklich?«
 
 
 
»Stark, stolz, treu 
… ein Mann, der für andere kämpft … der unermüdlich für die Familie sorgt, 
jahrein, jahraus, bis zu dem Tag, an dem er tot umfällt.«
 
 
 
Caris schwieg.
 
 
 
Gwenda sagte: »Du 
findest ihn nicht so anziehend, oder?« »So wie du ihn beschreibst, klingt er 
ein wenig langweilig.« »Wärst du bei meinem Vater aufgewachsen, würdest du 
einen guten Versorger nicht als langweilig bezeichnen.« »Ich weiß.« Caris 
drückte Gwendas Arm. »Ich denke, er passt wunderbar zu dir. Und um es zu beweisen, 
werde ich dir helfen, ihn zu bekommen.« Damit hatte Gwenda nicht gerechnet. 
»Wie?« »Komm mit.«
 
 
 
Sie verließen den 
Marktplatz und gingen zum Nordrand der Stadt. Caris führte Gwenda zu einem 
kleinen Haus in einer Seitenstraße nahe der Pfarrkirche St. Mark. »Hier wohnt 
eine weise Frau«, sagte sie. Die beiden Freundinnen ließen die Hunde draußen 
und duckten sich durch die niedrige Tür.
 
 
 
Der einzige, 
schmale Raum im Erdgeschoss wurde durch einen Vorhang geteilt. In der vorderen 
Hälfte standen ein Stuhl und eine Bank. Der Herd musste hinten sein, vermutete 
Gwenda, und sie fragte sich, warum jemand verbergen wollte, was in der Küche 
vor sich ging. Die Stube war sauber, und starker Kräutergeruch lag in der Luft, 
ein wenig beißend, nicht gerade ein Parfüm, aber auch nicht unangenehm. Caris 
rief: »Mattie, ich bin‘s!«
 
 
 
Einen Augenblick 
später zog eine Frau von gut vierzig Jahren den Vorhang beiseite und kam 
hindurch. Sie hatte graues Haar und die bleiche Haut eines Menschen, der die 
meiste Zeit im Haus verbrachte. Sie lächelte, als sie Caris sah. Dann musterte 
sie Gwenda mit gefurchter Stirn und sagte: »Wie ich sehe, ist deine Freundin verliebt… 
aber der Junge spricht so gut wie nie mit ihr.«
 
 
 
Gwenda schnappte 
nach Luft. »Woher weißt du das?« Mattie ließ sich auf den Stuhl fallen. Sie war 
kräftig gebaut und kurzatmig. 
 
 
 
»Die Leute kommen 
aus drei Gründen zu mir: Krankheit, Rache und Liebe. Du siehst gesund aus, und 
für Rache bist du zu jung; also musst du verliebt sein. Und dem Jungen musst du 
gleichgültig sein, sonst würdest du nicht meine Hilfe suchen.« Gwenda schaute 
zu Caris, die zufrieden dreinblickte und sagte: »Ich habe dir ja gesagt, dass 
sie weise ist.« Die beiden Mädchen setzten sich auf die Bank und schauten die 
Frau erwartungsvoll an.
 
 
 
Mattie fuhr fort: 
»Er lebt in deiner Nähe, vermutlich im selben Dorf, aber seine Familie ist 
wohlhabender als deine.«
 
 
 
»Das stimmt alles.« 
Gwenda staunte. Mattie riet sicherlich nur, doch ihre Aussagen waren so genau, 
dass es schien, als hätte sie das Zweite Gesicht.
 
 
 
» Sieht er gut 
aus?«
 
 
 
»Sehr.«
 
 
 
»Aber er liebt das 
hübscheste Mädchen im Dorf.« »Nun ja … « 
 
 
 
»Und ihre Familie 
ist wohlhabender als deine.« »Ja.« Mattie nickte. »Das ist nichts 
Ungewöhnliches. Ich kann dir helfen, aber du musst eines wissen: Ich habe 
nichts mit der Geisterwelt zu tun. Nur Gott vermag Wunder zu wirken.« Gwenda 
war verwirrt. Jeder wusste, dass die Geister der Toten die Geschicke der 
Lebenden bestimmten. Waren sie zufrieden mit einem, führten sie Hasen in die 
Fallen, schenkten einem gesunden Nachwuchs und ließen die Sonne aufs Getreide 
scheinen. Tat man jedoch etwas, das sie verärgerte, konnten sie einem Würmer in 
die Äpfel schicken, die Kuh ein missgestaltes Kalb gebären lassen oder den 
Ehemann unfruchtbar machen. Selbst die Ärzte der Priorei gaben zu, dass Gebete 
zu den Heiligen wirksamer seien als ihre Medizin.
 
 
 
Mattie fuhr fort: 
»Verzweifle nicht. Ich kann dir einen Liebestrank brauen.« »Ich würde ihn ja 
gerne nehmen, aber ich hab kein Geld.« »Ich weiß. Doch deine Freundin Caris mag 
dich wirklich sehr, und sie will, dass du glücklich bist. Sie ist mit dir zu 
mir gekommen, weil sie bereit ist, für den Trank zu bezahlen. Allerdings musst 
du ihn genau nach Anweisung benutzen. Kannst du den Jungen eine Stunde für dich 
allein bekommen?« »Ich finde schon eine Möglichkeit.«
 
 
 
»Dann gib ihm etwas 
zu trinken, und tu den Trank hinein. Nach kurzer Zeit wird er sich nach Liebe 
verzehren. Sieh zu, dass du dann mit ihm allein bist, denn sollte ein anderes 
Mädchen in der Nähe sein, wird er vielleicht ihr verfallen. Halt ihn also von 
anderen Frauen fern, und sei nett zu ihm. Er wird dich für die 
begehrenswerteste Frau der Welt halten. Küsse ihn, sag ihm, wie wunderbar er 
ist, und — wenn du willst — verführe‘ ihn. Nach einer Weile wird er einschlafen. 
Wenn er wieder aufwacht, wird er sich daran erinnern, dass er die glücklichste 
Stunde seines Lebens in deinen Armen verbracht hat, und er wird es so schnell 
wie möglich wieder tun wollen.«
 
 
 
»Aber brauche ich 
dann nicht noch einen Trank?« »Nein. Beim zweiten Mal wird deine Liebe reichen, 
deine Lust und deine Weiblichkeit. Jede Frau vermag einen Mann glückselig zu 
machen, wenn er ihr nur die Gelegenheit dazu gibt.« Allein schon die 
Vorstellung weckte Gwendas Verlangen. »Ich kann es kaum erwarten.« »Dann lasst 
uns den Trank mischen.« Mattie wuchtete sich vom Stuhl hoch. 
 
 
 
»Ihr könnt ruhig 
hinter den Vorhang kommen«, sagte sie, und Gwenda und Caris folgten ihr. »Er 
dient nur dazu, die Unwissenden fernzuhalten.« Die Küche besaß einen sauberen 
Steinfußboden und einen großen Herd mit weit mehr Ständern und Haken für Kochtöpfe, 
als eine alte Frau für sich benötigte. Es gab auch einen schweren alten Tisch, 
fleckig und angesengt, aber sauber geschrubbt, dazu ein Regal mit Tonkrügen und 
einen abgeschlossenen Schrank, der vermutlich die wertvolleren Ingredienzien 
für Matties Tränke enthielt. 
 
 
 
An der Wand hing 
eine große Schiefertafel mit Zahlen und Buchstaben darauf, wahrscheinlich 
Rezepturen. »Warum musst du das alles hinter einem Vorhang verstecken?«, fragte 
Gwenda.
 
 
 
»Einen Mann, der 
Medizin herstellt, nennt man einen Apotheker, doch eine Frau, die das Gleiche 
tut, geht das Risiko ein, eine Hexe gerufen zu werden. Es gibt eine Frau in der 
Stadt, die man die verrückte Neil nennt. Sie läuft herum und schreit nach dem 
Teufel. Friar Murdo, der wandernde Bettelmönch, hat sie der Ketzerei angeklagt. 
Neil ist tatsächlich verrückt, aber sie tut niemandem etwas zuleide. Trotzdem 
besteht Murdo auf einem Prozess. Die Männer gönnen sich gerne mal den Spaß, 
eine Frau umzubringen, und Murdo wird ihnen einen Vorwand dafür liefern und 
anschließend ihre Pennys als Almosen einsammeln. Deshalb sage ich den Leuten immer, 
dass nur Gott Wunder zu wirken vermag. Ich beschwöre keine Geister. Ich nutze 
nur die Kräuter des Waldes und meine Beobachtungsgabe.«
 
 
 
Während Mattie 
redete, bewegte Caris sich so selbstverständlich durch die Küche, als wäre sie 
daheim. Sie stellte eine Schüssel und eine Phiole auf den Tisch. Mattie reichte 
ihr einen Schlüssel, und Caris öffnete den Schrank. »Gib drei Tropfen 
Mohnessenz in einen Löffel destillierten Wein«, sagte Mattie. »Wir müssen 
vorsichtig sein, damit die Mischung nicht zu stark wird, sonst schläft er zu 
schnell ein.«
 
 
 
Gwenda staunte. 
»Braust du den Trank, Caris?« »Ich helfe Mattie hin und wieder. Sag Petronilla 
nichts davon. Sie würde es nicht verstehen.« »Ich würde ihr nicht mal sagen, 
wenn ihre Haare in Flammen stünden.« Caris‘ Tante mochte Gwenda nicht — 
vermutlich aus dem gleichen Grund, aus dem sie auch Mattie missbilligen würde: 
Beide waren niederen Standes, und der gesellschaftliche Rang war für Petronilla 
von großer Bedeutung.
 
 
 
Aber warum 
arbeitete Caris, die Tochter eines wohlhabenden Mannes, als Gehilfin in der 
Küche einer weisen Frau, die in einer Seitenstraße wohnte? Während Caris die 
Mischung anrührte, erinnerte Gwenda sich daran, dass ihre Freundin schon immer 
neugierig gewesen war, was Krankheiten und deren Heilung anging. Als kleines 
Mädchen hatte Caris Arzt werden wollen. Sie hatte nicht verstanden, dass es nur 
geistlichen Herren gestattet war, Medizin zu studieren.
 
 
 
Gwenda musste daran 
denken, was Caris nach dem Tod ihrer Mutter gesagt hatte: »Aber warum werden 
Menschen krank?« 
 
 
 
Mutter Cecilia, die 
Priorin des Nonnenklosters, hatte ihr erklärt, die Sünde sei der Grund dafür. 
Ihr Vater Edmund hingegen hatte gesagt, niemand wisse das wirklich. Keine der 
beiden Antworten hatte Caris zufriedengestellt. Vielleicht suchte sie hier in 
Matties Küche noch immer nach einer Antwort auf ihre Frage, warum Menschen erkrankten.
 
 
 
Caris ließ eine 
Flüssigkeit in eine Phiole tropfen, verschloss sie und band den Verschluss mit 
einer Kordel fest. Dann reichte sie Gwenda das Fläschchen.
 
 
 
Gwenda steckte es 
in die kleine Lederbörse, die sie am Gürtel trug. Sie fragte sich, wie um alles 
in der Welt sie Wulfric eine Stunde für sich allein bekommen sollte. Sie hatte 
einfach so daher gesagt, dass sie schon einen Weg finden würde, doch nun, da 
sie den Liebestrank in ihrem Besitz hatte, kam ihr die Aufgabe geradezu unmöglich 
vor. Wulfric wurde schon rastlos, wenn sie nur mit ihm sprach. Er wollte jeden 
freien Augenblick mit Annet verbringen. 
 
 
 
Welchen Grund 
sollte Gwenda ihm nennen, um mit ihm allein sein zu können? Vielleicht: »Ich 
möchte dir eine Stelle zeigen, wo es wilde Enteneier gibt.« Aber warum sollte 
sie ihm die Stelle zeigen und nicht ihr Vater? Wulfric war zwar ein wenig naiv, 
aber nicht dumm. Er würde wissen, dass sie etwas im Schilde führte.
 
 
 
Caris gab Mattie 
zwölf Silberpennys — zwei Wochenlöhne von Pa. 
 
 
 
Gwenda sagte: 
»Danke, Caris. Ich hoffe, du kommst zu meiner Hochzeit.«
 
 
 
Caris lachte. 
»Genau das wollte ich hören. Nur Mut!« Sie verließen Mattie und machten sich 
auf den Weg zurück zum Markt. 
 
 
 
Gwenda beschloss 
herauszufinden, wo Wulfric wohnte. Seine Familie war viel zu wohlhabend, als 
dass sie wie die Armen kostenlos in der Priorei hätte wohnen können. Vermutlich 
waren sie in einem Gasthof abgestiegen. Sie könnte Wulfric oder seinen Bruder ja 
einfach beiläufig danach fragen und so tun, als wollte sie wissen, welches 
Gasthaus der Stadt das beste war.
 
 
 
Ein Mönch kam an 
ihnen vorbei, und Gwenda bekam ein schlechtes Gewissen. Immerzu ging Wulfric 
ihr durch den Kopf, doch ihren Bruder Philemon zu besuchen, daran hatte sie 
noch nicht einmal gedacht. Pa jedenfalls würde Philemon nicht besuchen, denn 
sie hassten sich nun schon seit Jahren. Gwenda aber liebte ihn. Sie wusste, 
dass Philemon hinterlistig, unehrlich und böswillig war, doch er war ihr 
Bruder. Gemeinsam hatten sie viele Hungerwinter überstanden.
 
 
 
Sie würde ihn 
später suchen, beschloss sie, nachdem sie Wulfric wiedergesehen hatte.
 
 
 
Doch ehe sie und 
Caris den Marktplatz erreichten, trafen sie auf Gwendas Vater.
 
 
 
Joby stand unweit 
vom Klostertor, vor Bells Gasthaus. Bei ihm stand ein grobschlächtiger Kerl in 
gelbem Kittel mit einem Rucksack auf der Schulter — und mit einer Kuh.
 
 
 
Joby winkte Gwenda 
zu sich heran. »Ich habe eine Kuh gefunden«, verkündete er.
 
 
 
Gwenda schaute sich 
das Tier genauer an. Die Kuh war zwei Jahre alt und dünn. Sie sah missmutig 
aus, wirkte aber gesund. »Sie scheint ganz in Ordnung zu sein«, sagte sie.
 
 
 
»Das ist Sim 
Chapman«, sagte Joby und deutete mit dem Daumen auf den Burschen im gelben 
Kittel. Ein Chapman, ein Hausierer, reiste von Dorf zu Dorf und verkaufte 
Kleinigkeiten, die jeder brauchte: Nadeln, Gürtelschnallen, Handspiegel, Kämme. 
Vielleicht hatte Sim die Kuh gestohlen, doch das machte Pa nichts aus, solange 
der Preis stimmte.
 
 
 
Gwenda fragte ihren 
Vater: »Wo hast du das Geld her?« »Ich bezahle ihn nicht mit Geld«, erwiderte 
er und kniepte mit den Augen.
 
 
 
Gwenda hatte schon 
damit gerechnet, dass er irgendetwas ausgeheckt hatte. »Aha. Und mit was dann?« 
»Es ist mehr ein Tausch.«
 
 
 
»Und was gibst du ihm im Tausch für die 
Kuh?« »Dich«, antwortete Pa.
 
 
 
»Lass die Scherze«, 
sagte Gwenda, und dann spürte sie, wie ihr eine Schlinge über den Kopf geworfen 
und festgezogen wurde, sodass sie ihr die Arme an den Leib drückte.
 
 
 
Gwenda war verwirrt. 
Das konnte doch nicht sein! Sie versuchte, sich zu befreien, doch Sim Chapman 
zog den Strick noch fester.
 
 
 
»Jetzt mach keinen 
Aufstand«, sagte Pa.
 
 
 
Gwenda konnte nicht 
fassen, dass er es ernst meinte. »Was … 
 
 
 
Wie stellst du dir 
das vor?«, kreischte sie. »Du kannst mich doch nicht einfach so verkaufen!«
 
 
 
»Sim braucht ein 
Weib, und ich brauche eine Kuh«, entgegnete Pa. »Es ist ganz einfach.«
 
 
 
Sim sprach zum 
ersten Mal. »Deine Tochter ist jedenfalls hässlich genug, dass du froh sein 
kannst, die Kuh dafür zu kriegen.«
 
 
 
»Das ist 
lächerlich!«, rief Gwenda.
 
 
 
Sim grinste sie an. 
»Mach dir keine Sorgen, meine Süße«, sagte er. »Ich werde gut zu dir sein, 
solange du dich benimmst und tust, was man dir sagt.«
 
 
 
Gwenda erkannte, 
dass die Männer es ernst meinten. Sie glaubten tatsächlich, diesen Handel 
machen zu können. Eine kalte Nadel der Furcht drang in ihr Herz, als ihr klar 
wurde, dass die Kerle vielleicht sogar damit durchkommen würden.
 
 
 
Caris meldete sich 
zu Wort. »Dieser Scherz hat jetzt lange genug gedauert«, sagte sie mit lauter, 
klarer Stimme. »Lasst Gwenda sofort frei.«
 
 
 
Sim zeigte sich von 
ihrer befehlenden Art nicht im Mindesten beeindruckt. »Und wer seid Ihr, dass 
Ihr hier Befehle gebt?« »Mein Vater ist Ratsältester in dieser Stadt.«
 
 
 
»Aber Ihr nicht«, 
entgegnete Sim. »Und selbst wenn Ihr es wärt, so hättet Ihr keine Autorität 
über mich oder meinen Freund Joby.«
 
 
 
»Ihr könnt kein 
Mädchen gegen eine Kuh tauschen!« »Warum nicht?«, erwiderte Sim. »Es ist meine 
Kuh, und das Mädchen ist seine Tochter.« Ihre erhobenen Stimmen erregten die 
Aufmerksamkeit von Passanten, die stehen blieben und das mit einem Strick 
gebundene Mädchen anstarrten. Jemand fragte: »Was geschieht da?« Ein anderer 
antwortete: »Er hat seine Tochter für eine Kuh verkauft.« Gwenda sah 
aufkeimende Panik im Gesicht ihres Vaters. 
 
 
 
Er wünschte, er 
hätte dieses Geschäft in einer ruhigen Gasse abgewickelt, aber er war nicht 
klug genug, als dass er die Reaktion der Leute vorhergesehen hätte. Gwenda 
erkannte, dass die Zuschauer vielleicht ihre einzige Hoffnung darstellten.
 
 
 
Caris winkte einem 
Mönch, der gerade aus dem Klostertor schlurfte. »Bruder Godwyn!«, rief sie. 
»Kommt bitte her und schlichtet diesen Streit.« Sie schaute Sim triumphierend 
an. »Die Priorei hat die Gerichtsbarkeit über jeden Handel, der auf dem 
Wollmarkt abgeschlossen wird«, erklärte sie. »Bruder Godwyn ist der Mesner. Ich 
denke, seine Autorität werdet Ihr anerkennen müssen.«
 
 
 
Godwyn sagte: »Gott 
zum Gruße, Base Caris. Was ist hier los?« 
 
 
 
Sim grunzte 
angewidert. »Euer Vetter, ja?« Godwyn warf ihm einen eisigen Blick zu. »Um was 
immer es hier gehen mag, als Mann Gottes werde ich versuchen, ein gerechtes 
Urteil zu fällen.« »Oh, gewiss. Ich freue mich, das zu hören, gnädiger Herr«, 
sagte Sim kriecherisch.
 
 
 
Joby gab sich 
ebenso schmeichlerisch. »Ich kenne Euch, Bruder. 
 
 
 
Mein Sohn Philemon 
ist Euch treu ergeben. Ihr seid für ihn stets die Güte in Person gewesen.«
 
 
 
»Ja, ja, genug 
davon«, sagte Godwyn. »Was geht hier vor?« Caris erklärte: »Joby will Gwenda 
gegen eine Kuh tauschen. Sag ihm, dass er das nicht kann.« Joby erklärte: »Sie 
ist meine Tochter, ehrwürdiger Bruder, und sie ist achtzehn Jahre alt und 
unverheiratet; also kann ich mit ihr tun und lassen, was ich will.« Godwyn 
entgegnete: »Guter Mann, seine Kinder zu verkaufen ist schändlich!« Jobys Stimme 
nahm einen jämmerlichen Tonfall an. »Ich würde es ja nicht tun, Herr, nur dass 
ich noch drei mehr daheim habe, und ich bin ein landloser Tagelöhner. Es fehlt 
mir an Mitteln, meine Kinder ohne Kuh durch den Winter zu bringen, und unsere 
alte ist gestorben.« 
 
 
 
Ein mitfühlendes 
Raunen ging durch die noch immer wachsende Zuschauermenge. Die Menschen 
wussten, wie hart die Winter sein konnten und zu welch extremen Mitteln ein 
Mann bisweilen greifen musste, um seine Familie zu ernähren. Verzweiflung 
keimte in Gwenda auf.
 
 
 
Sim sagte: »Ihr 
mögt es ja für schändlich halten, Bruder Godwyn, aber ist es auch eine Sünde?« 
Er sprach, als kenne er die Antwort bereits. In Gwenda stieg die Ahnung auf, 
dass er diese Diskussion schon einmal geführt hatte, nur an einem anderen Ort.
 
 
 
Mit 
offensichtlichem Widerwillen erklärte Godwyn: »Die Bibel scheint in der Tat den 
Verkauf der Tochter in die Sklaverei zu erlauben. Buch Exodus, Kapitel 
einundzwanzig.«
 
 
 
»Da habt Ihr´s!«, 
rief Sim. »Es ist eine christliche Tat!« Caris war außer sich. »Das Buch 
Exodus!«, sagte sie verächtlich.
 
 
 
Eine der 
Umstehenden mischte sich ein. »Wir sind nicht die Kinder Israels«, sagte sie. 
Es war eine kleine, stämmige Frau mit Unterbiss, was ihr ein entschlossenes 
Aussehen verlieh. Zwar war sie ärmlich gekleidet, aber selbstbewusst, ja 
anmaßend. Gwenda erkannte sie als Madge, das Weib von Mark Webber. »Es gibt 
heute keine Sklaverei mehr«, erklärte Madge.
 
 
 
Sim sagte: »Was ist 
dann mit den Lehrlingen, die keinen Lohn erhalten und von ihren Meistern 
geprügelt werden dürfen? Oder mit den Novizen und Nonnen? Oder mit jenen, die 
sich für Brot und Obdach in den Palästen der Edelleute verdingen?«
 
 
 
Madge sagte: »Ihr 
Leben mag hart sein, aber sie können nicht gekauft oder verscherbelt werden — 
stimmt‘s nicht, Bruder Godwyn?«
 
 
 
»Ich sage ja nicht, 
dass dieser Handel dem Gesetz entspricht«, antwortete Godwyn. »Schließlich habe 
ich in Oxford Medizin studiert und nicht Juristerei. Aber ich vermag weder in 
der heiligen Schrift noch in den Lehren der Mutter Kirche etwas zu entdecken, 
das sagt, es sei eine Sünde, was diese Männer tun.« Er schaute Caris an und hob 
die Schultern. »Tut mir leid, Base.«
 
 
 
Madge Webber 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Nun, Hausierer, wie willst du das Mädchen 
aus der Stadt bringen?«
 
 
 
»Mit meinem Strick«, 
antwortete er. »Genau so, wie ich die Kuh hineingebracht habe.«
 
 
 
»Ja, aber die Kuh 
musstest du nicht an mir und diesen Leuten vorbeizerren.«
 
 
 
Gwendas Herz machte 
einen Sprung. Es gab noch Hoffnung! Sie war nicht sicher, wie viele der 
Umstehenden sie unterstützten, doch sollte es zu einer Schlägerei kommen, 
würden sie eher der Stadtbewohnerin Madge Webber zur Seite stehen als Sim, 
einem Fremden.
 
 
 
»Ich habe auch 
früher schon mit halsstarrigen Weibern zu tun gehabt«, sagte Sim und verzog den 
Mund. »Sie haben mir nie viel Ärger gemacht.«
 
 
 
Madge legte die 
Hand auf den Strick. »Vielleicht hattest du bis jetzt einfach nur Glück.«
 
 
 
Sim riss ihr das 
Seil weg. »Lass die Finger von meinem Eigentum, dann passiert dir auch nichts.«
 
 
 
Demonstrativ legte 
Madge Gwenda die Hand auf die Schulter.
 
 
 
Sim versetzte Madge 
einen derben Stoß, und sie taumelte zurück. Ein protestierendes Raunen ging 
durch die Menge.
 
 
 
Ein Zuschauer 
sagte: »Das hättest du sicher nicht getan, wenn du ihren Mann schon mal gesehen 
hättest.«
 
 
 
Hier und da wurde 
gelacht. Gwenda erinnerte sich an Madges Ehemann, Mark, einen sanften Riesen. 
Wenn er doch nur auftauchen würde!
 
 
 
Aber es war John 
Constable, der herangestapft kam. Seine gut ausgebildete Nase für Ärger führte 
ihn zu jeder Menschenmenge, kaum dass sie sich gebildet hatte. »Hier wird 
niemand gestoßen«, sagte er. »Machst du Schwierigkeiten, Hausierer?«
 
 
 
Gwenda schöpfte 
wieder Hoffnung. Hausierer hatten einen schlechten Ruf, und der Büttel ging 
davon aus, dass Sim der Grund für den Ärger war.
 
 
 
Sim drehte sich 
unterwürfig um. Offenbar konnte er die Art seines Auftretens schneller wechseln 
als andere den Hut. »Ich bitte um Verzeihung, Meister Büttel«, sagte er. »Aber 
wenn ein Mann den ausgehandelten Preis für seinen Einkauf bezahlt hat, muss man 
ihm gestatten, Kingsbridge mit unversehrter Ware zu verlassen.«
 
 
 
»Natürlich«, musste 
John ihm zustimmen. Eine Marktstadt lebte von ihrem Ruf als fairer 
Handelsplatz. »Aber was hast du gekauft?«
 
 
 
»Dieses Mädchen.«
 
 
 
»Oh.« John schaute 
nachdenklich drein. »Und wer hat sie verkauft?« »Ich«, meldete Joby sich. »Ich 
bin ihr Vater.« Sim fuhr fort: »Und diese Frau mit dem großen Kinn hat gedroht, 
mich davon abzuhalten, das Mädchen wegzubringen.« »Ja, das habe ich«, bestätigte 
Madge. »Ich habe noch nie davon gehört, dass auf dem Markt von Kingsbridge eine 
Frau verkauft worden sei. Das gilt für jedermann hier.« Joby sagte: »Ein Mann 
kann mit seinem eigenen Kind tun und lassen, was er will.« Er ließ den Blick 
über die Menge schweifen. »Widerspricht dem hier jemand?« Gwenda wusste, dass 
dem niemand widersprechen würde. Einige Leute behandelten ihre Kinder mit 
Freundlichkeit, andere mit Härte, doch alle stimmten sie darin überein, dass 
ein Vater die absolute Macht über ein Kind haben musste. Wütend platzte Gwenda 
heraus: »Ihr würdet nicht so taub und stumm hier stehen, wenn ihr einen Vater 
wie ihn hättet. 
 
 
 
Wie viele von euch 
sind von ihren Eltern verkauft worden? Wie viele von euch sind zum Stehlen 
gezwungen worden, als ihr noch Kinder wart und eure Hände noch klein genug, um 
unbemerkt in eine Börse zu greifen?« Joby sah allmählich besorgt aus. »Sie 
spricht im Wahn, Meister Büttel«, sagte er. »Kein Kind von mir hat je gestohlen.« 
»Ist ja schon gut!«, sagte John. »Hört mir alle zu. Ich werde jetzt ein Urteil 
in dieser Angelegenheit fällen. Jene, die mit meiner Entscheidung nicht 
übereinstimmen, können sich beim Prior beschweren. Wenn hier noch irgend jemand 
irgendwen stößt oder sonst wie grob wird, werde ich alle Beteiligten verhaften. 
Ich hoffe, ich habe mich deutlich genug ausgedrückt.« Er schaute sich kriegerisch 
um. Niemand sagte ein Wort. Alle wollten seine Entscheidung hören. John fuhr 
fort: »Ich kenne keinen Grund, weshalb dieser Handel ungesetzlich sein sollte; 
daher wird Sim Chapman erlaubt, das Mädchen zu nehmen und seines Weges zu 
ziehen.« Joby sagte: »Das hab ich doch gleich gesagt …« »Halt dein verdammtes 
Maul, du Narr«, unterbrach ihn der Büttel. »Und du, Sim, mach, dass du 
wegkommst, und zwar schnell. Madge Webber, wenn du auch nur die Hand hebst, 
stelle ich dich an den Pranger, und davon wird mich auch dein Mann nicht 
abhalten. Und von Euch kein Wort, Caris Wooler, bitte … Wenn Ihr wollt, könnt 
Ihr Euch bei Eurem Vater über mich beschweren.« Noch bevor John zu Ende geredet 
hatte, riss Sim an dem Strick. Gwenda stolperte nach vorne und streckte den Fuß 
aus, um nicht hinzufallen; dann setzte sie sich die Straße hinunter in 
Bewegung, halb taumelnd, halb rennend. Aus dem Augenwinkel heraus sah sie Caris 
neben sich. Dann aber packte John Constable Caris am Arm, und einen Augenblick 
später war sie aus Gwendas Blickfeld verschwunden.
 
 
 
Sim stapfte rasch 
über die verschlammte Hauptstraße und riss dabei immer wieder an dem Strick, um 
Gwenda aus dem Gleichgewicht zu bringen. Als sie sich der Brücke näherten, 
brach Gwendas Verzweiflung sich langsam Bahn. Sie versuchte, an dem Strick zu 
zerren, doch Sim antwortete mit einem extra starken Ruck, der Gwenda in den 
Schlamm schleuderte. Ihre Arme waren noch immer fest an den Leib gedrückt, 
sodass sie sich nicht mit den Händen schützen konnte. Sie klatschte mit dem 
Gesicht in den Dreck und quetschte sich den Busen. Mühsam rappelte sie sich 
hoch und gab allen Widerstand auf. Am Strick wie ein Tier, verletzt, 
verängstigt und voller Dreck taumelte sie hinter ihrem neuen Eigentümer her 
über die Brücke und auf die Straße, die in den Wald führte.
 
 
 
 
 
 
 
Sim Chapman führte 
Gwenda durch die Vorstadt, Newtown genannt, zur Kreuzung von Gallows Cross, wo 
Verbrecher gehängt wurden. Dort nahm er die Straße nach Süden in Richtung Wigleigh. 

 
 
 
Er band den Strick 
an sein Handgelenk, sodass Gwenda sich nicht von ihm losreißen konnte, selbst 
wenn seine Aufmerksamkeit mal einen Augenblick nachließ. Gwendas Hund, Skip, 
folgte ihnen, doch Sim warf Steine nach ihm. Als einer Skip auf die Nase traf, 
zog er sich winselnd zurück, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt.
 
 
 
Nach mehreren 
Meilen, als die Sonne versank, bog Sim von der Straße in den Wald ab. Gwenda 
hatte am Straßenrand nichts gesehen, was ihr aufgefallen wäre, doch Sim schien 
die Stelle mit Bedacht gewählt zu haben, denn nachdem sie ein paar hundert 
Schritt in den Wald hineingegangen waren, stießen sie auf einen Pfad.
 
 
 
Gwenda sah die 
Abdrücke von Dutzenden kleiner Hufe in der Erde, und sie erkannte, dass sie 
sich auf einem Wildwechsel befanden. Er führte zum Wasser, nahm sie an. Tatsächlich 
erreichten sie kurz darauf einen kleinen Bach. Die Pflanzen an beiden Ufern 
waren in den Schlamm getreten.
 
 
 
Sim kniete sich 
neben den Bachlauf, schöpfte klares Wasser mit den Händen und trank. Dann zog 
er Gwendas Strick hoch, sodass die Schlinge um ihren Hals lag und sie die Hände 
frei hatte, und winkte sie zum Wasser.
 
 
 
Gwenda wusch sich 
die Hände im Bach und trank durstig.
 
 
 
»Wasch dir das 
Gesicht«, befahl Sim. »Du bist von Natur aus schon hässlich genug.«
 
 
 
Gwenda tat, wie ihr 
geheißen, und fragte sich müde, warum Sim ihr Aussehen kümmerte.
 
 
 
Der Pfad führte auf 
der anderen Seite der Wildtränke weiter, und sie setzten ihren Weg fort. Gwenda 
war ein kräftiges Mädchen. Sie konnte den ganzen Tag gehen; nun aber fühlte sie 
sich elend und hatte Angst, und deshalb war sie erschöpft. Welches Schicksal 
sie an ihrem Ziel auch erwarten mochte — es würde vermutlich schlimmer sein als 
das hier; dennoch sehnte sie sich danach, dort anzukommen, um sich endlich 
setzen zu können.
 
 
 
Die Dunkelheit 
brach herein. Der Wildwechsel wand sich eine Meile weit zwischen den Bäumen 
hindurch und lief dann am Fuß eines Hügels aus. Sim blieb neben einer besonders 
kräftigen Eiche stehen und stieß einen leisen Pfiff aus.
 
 
 
Ein paar 
Augenblicke später erschien eine Gestalt am finsteren Waldrand und sagte: 
»Alles in Ordnung, Sim.«
 
 
 
»Alles in Ordnung, 
Jed.«
 
 
 
»Was hast du denn 
da? Ein leckeres Törtchen?« »Du wirst dein Stück schon bekommen, Jed, genau wie 
alle anderen auch … solange du sechs Pennys hast.« Da erkannte Gwenda, was 
Sim plante. Er wollte sie zu einer Hure machen! Die Erkenntnis traf sie wie ein 
Schlag, und sie taumelte und fiel auf die Knie.
 
 
 
»Sechs Pennys, hm?« 
Jeds Stimme schien von weit weg zu kommen, doch Gwenda hörte deutlich die 
Erregung heraus. »Wie alt ist sie denn?«
 
 
 
»Ihr Vater sagt, 
sie sei sechzehn, aber ich würde sie eher auf achtzehn schätzen.« Sim riss an 
dem Strick. »Steh auf, du faule Kuh.
 
 
 
Wir sind noch nicht 
da.«
 
 
 
Gwenda stemmte sich 
hoch. Deshalb wollte er, dass ich mir das Gesicht wasche, ging es ihr durch den 
Kopf, und aus irgendeinem Grund ließ diese Erkenntnis sie in Tränen ausbrechen.
 
 
 
Gwenda weinte 
hoffnungslos weiter, während sie in Sims Fußstapfen dahinstolperte, bis sie 
eine Lichtung mit einem Feuer in der Mitte erreichten. Durch den Tränenschleier 
hindurch nahm Gwenda fünfzehn oder zwanzig Leute wahr, die ringsum am Rand der 
Lichtung lagen, die meisten in Decken oder Mäntel gehüllt. Nun hoben sie die 
Köpfe und starrten Gwenda im Feuerschein an. Es waren fast ausnahmslos Männer, 
doch Gwenda erblickte auch ein weißes weibliches Gesicht mit hartem Ausdruck 
und glattem Kinn, das sie kurz musterte und dann wieder in einem Bett aus 
Lumpen verschwand. Ein umgekipptes Weinfass und verstreut liegende Holzbecher 
zeugten von einem Zechgelage.
 
 
 
Gwenda erkannte, 
dass Sim sie zu einem Lager von Geächteten gebracht hatte.
 
 
 
Sie stöhnte. Wie 
vielen von ihnen würde sie zu Willen sein müssen? Kaum hatte sie sich die Frage 
gestellt, da wusste sie auch schon die Antwort: allen.
 
 
 
Sim schleifte 
Gwenda über die Lichtung zu einem Mann, der aufrecht an einem Baum saß. »Alles 
in Ordnung, Tarn«, sagte Sim.
 
 
 
Gwenda wusste 
sofort, wer der Mann sein musste: Das war der berühmteste Geächtete der 
gesamten Grafschaft, Tarn Hiding. Er hatte ein hübsches Gesicht, auch wenn es 
vom Trinken ein wenig gerötet war. Die Leute sagten, er sei von edler Geburt, 
doch das sagten sie stets über einen Geächteten, der es zu einer gewissen 
Berühmtheit gebracht hatte. Als Gwenda ihn nun sah, staunte sie über sein 
jugendliches Alter: Er war höchstens Mitte zwanzig. Aber es galt nicht als 
Verbrechen, einen Geächteten zu erschlagen; also lebten die meisten wohl nicht 
lange.
 
 
 
Tarn entgegnete: 
»Alles in Ordnung, Sim.« »Ich habe Alwyns Kuh gegen die Kleine hier getauscht.« 
»Gut gemacht.« Tarn lallte nur wenig.
 
 
 
»Von den Jungs 
werden wir sechs Pennys verlangen, aber du darfst natürlich umsonst ran. Ich 
nehme an, du willst der Erste sein… «
 
 
 
Tarn musterte 
Gwenda mit seinen blutunterlaufenen Augen. Vielleicht war es nur Wunschdenken, 
aber sie glaubte, einen Hauch von Mitleid auf seinem Gesicht zu sehen. Er 
sagte: »Nein, danke, Sim. Mach nur, und lass die Jungs ihren Spaß haben. Aber 
du wirst wohl noch bis morgen warten müssen. Wir haben ein Fass guten Weins 
bekommen, das zwei Mönche nach Kingsbridge bringen wollten. Die meisten von uns 
sind jetzt sturzbetrunken.«
 
 
 
Gwendas Herz setzte 
vor Hoffnung einen Schlag aus. Vielleicht würde ihre Tortur sich auf morgen 
verschieben.
 
 
 
»Ich werde mich mit 
Alwyn beraten müssen«, sagte Sim zweifelnd. »Danke, Tarn.« Er wandte sich ab 
und zerrte Gwenda hinter sich her.
 
 
 
Ein paar Schritte 
entfernt rappelte ein breitschultriger Mann sich mühsam auf. Sim sagte: »Alles 
in Ordnung, Alwyn.« Die Phrase schien den Geächteten als Gruß und Kennwort 
zugleich zu dienen.
 
 
 
Alwyn war in einem 
üblen Stadium der Trunkenheit. »Was hast du denn da mitgebracht?«
 
 
 
»Ein junges 
Törtchen. Frische Ware.«
 
 
 
Alwyn packte Gwenda 
unnötig fest am Kinn und drehte ihr Gesicht in den Feuerschein. Sie war 
gezwungen, ihm in die Augen zu sehen. Er war so jung wie Tarn Hiding und hatte 
die gleiche ungesund trunkene Hautfarbe. Sein Atem stank nach Wein. »Teufel 
auch, da hast du aber ein hässliches Sumpfhuhn ausgesucht!«, sagte er.
 
 
 
Dieses eine Mal war 
Gwenda froh darüber, als hässlich angesehen zu werden. Vielleicht würde dieser 
Alwyn nichts von ihr wollen.
 
 
 
»Ich hab genommen, 
was ich kriegen konnte«, erwiderte Sim gereizt. »Hätte der Mann eine schöne 
Tochter gehabt, hätte er sie wohl kaum für eine Kuh verkauft, sondern an den 
Sohn eines reichen Wollhändlers verheiratet.«
 
 
 
Der Gedanke an 
ihren Vater machte Gwenda wütend. Er musste gewusst oder zumindest vermutet 
haben, dass dies hier passieren würde. Wie hatte er ihr das nur antun können?
 
 
 
»Na gut, na gut, 
ist auch egal«, sagte Alwyn. »Bei nur zwei Frauen in der Truppe sind die Jungs 
bestimmt nicht wählerisch.«
 
 
 
»Tarn hat gesagt, 
wir sollten bis morgen warten, weil heute alle zu besoffen sind. Aber die 
Entscheidung liegt bei dir.«
 
 
 
»Tarn hat recht. 
Die Hälfte pennt schon.« Gwendas Furcht ließ ein wenig nach. Über Nacht konnte 
viel geschehen.
 
 
 
»Gut«, sagte Sim. 
»Ich bin sowieso hundemüde.« Er schaute Gwenda an. »Leg dich hin, du.« Er 
nannte sie nie beim Namen.
 
 
 
Gwenda gehorchte, 
und Sim band ihr die Füße zusammen und die Hände auf den Rücken. Dann legten er 
und Alwyn sich links und rechts neben sie; wenige Augenblicke später schliefen 
sie tief und fest.
 
 
 
Gwenda war todmüde, 
doch sie verschwendete keinen Gedanken an Schlaf. Mit den Armen auf dem Rücken 
war jede Körperhaltung schmerzhaft. Sie versuchte, die Handgelenke in den 
Fesseln zu bewegen, doch Sim hatte sie straff gezogen und gut verknotet. 
 
 
 
Gwenda scheuerte 
sich nur die Haut auf, sodass der Strick höllisch brannte.
 
 
 
Verzweiflung 
verwandelte sich in hoffnungslose Wut. Gwenda malte sich aus, wie sie Rache an 
ihren Peinigern nehmen und sie peitschen würde, während sie vor ihr kauerten. 
Doch es war ein sinnloser und unnützer Traum, und Gwenda richtete ihre Gedanken 
auf praktische Fluchtmöglichkeiten.
 
 
 
Zuerst musste sie 
dafür sorgen, dass man sie losband. War das geschehen, musste sie fliehen. 
Idealerweise würde sie es dann irgendwie schaffen, dass diese Bande ihr nicht 
folgte und sie nicht wieder ein fangen konnte.
 
 
 
Doch das schien 
unmöglich zu sein.
 
 
 

 
 
KAPITEL 12
 
 
Als Gwenda 
aufwachte, war ihr kalt. Obwohl mitten im Sommer, war es kühl auf der 
Waldlichtung, und sie hatte keinen Schutz außer ihrem dünnen Kleid. Das Schwarz 
des Himmels verwandelte sich in trübes Grau. Gwenda schaute sich in dem 
schwachen Licht auf der Lichtung um: Niemand rührte sich.
 
 
 
Sie musste pinkeln 
und dachte darüber nach, es gleich hier zu tun und ihr Kleid zu beschmutzen: Je 
abstoßender sie sich machte, desto besser. Doch kaum war ihr der Gedanke 
gekommen, verwarf sie ihn auch schon wieder. Das würde Aufgabe bedeuten, und aufgeben 
würde sie nicht. Aber was sollte sie tun?
 
 
 
Alwyn schlief neben 
ihr, seinen langen Dolch am Gürtel, und Gwenda kam eine Idee. Zwar wusste sie 
nicht, ob sie den Mut hatte, ihre Idee in die Tat umzusetzen; doch wenn sie 
ihrem Schicksal entrinnen wollte, musste sie es tun, und so weigerte sie sich 
standhaft, auch nur daran zu denken, wie verängstigt sie war.
 
 
 
Obwohl Gwendas Füße 
gefesselt waren, konnte sie die Beine bewegen. Sie trat Alwyn. Zuerst schien er 
es gar nicht zu spüren. Sie trat ihn erneut, und diesmal bewegte er sich. Beim 
dritten Mal setzte er sich auf. »Warst du das?«, fragte er verschlafen.
 
 
 
»Ich muss mal«, 
sagte Gwenda.
 
 
 
»Nicht auf der 
Lichtung. Geh zwanzig Schritt zum Pissen, fünfzig zum Scheißen. Das ist eine 
von Tams Regeln.« »Geächtete, die nach Regeln leben!«
 
 
 
Alwyn starrte sie 
verständnislos an. Die Ironie entging ihm. Er war nicht sonderlich klug, 
erkannte Gwenda, und das konnte sich als hilfreich erweisen. Aber er war stark, 
brutal und gemein. Sie würde sehr vorsichtig sein müssen.
 
 
 
Sie sagte: 
»Gefesselt kann ich nirgendwo hingehen.« Knurrend löste Alwyn ihr die Fußfesseln.
 
 
 
Der erste Teil von 
Gwendas Plan hatte funktioniert. Nun hatte sie sogar noch mehr Angst.
 
 
 
Sie rappelte sich 
auf. Die Muskeln in ihren Beinen schmerzten von der Nacht in Fesseln. Sie tat 
einen Schritt, stolperte und fiel.
 
 
 
»Ich … Ich kann 
mit gefesselten Händen nicht laufen.« Alwyn schien sie nicht zu hören.
 
 
 
Der zweite Teil 
ihres Plans war gescheitert.
 
 
 
Sie musste es 
trotzdem weiter versuchen.
 
 
 
Sie stand wieder 
auf und wankte zwischen die Bäume. Alwyn folgte ihr, wobei er die Schritte an 
den Fingern abzählte. Als er das erste Mal bei zehn war, begann er wieder von 
vorne. Beim zweiten Mal sagte er: »Das ist weit genug.«
 
 
 
Gwenda schaute ihn hilflos an. »Ich kann 
mein Kleid nicht heben… «
 
 
 
Würde er darauf 
hereinfallen?
 
 
 
Alwyn starrte sie 
dümmlich an. Sie konnte seinen Verstand förmlich arbeiten hören wie das 
Räderwerk einer Wassermühle. Natürlich hätte Alwyn ihr das Kleid heben können, 
während sie pinkelte, doch das wäre demütigend für ihn gewesen; so etwas taten 
nur Mütter für ihre Kleinkinder. Eine andere Möglichkeit für Alwyn war, ihr die 
Hände loszubinden. Waren Hände und Füße erst frei, könnte sie versuchen davon zu 
laufen. Doch sie war klein und müde, und ihre Muskeln waren verkrampft: Einem 
Mann mit langen, kräftigen Beinen konnte sie unmöglich entkommen. Alwyn musste 
glauben, dass das Risiko nicht allzu groß war.
 
 
 
Er löste die Fessel 
um Gwendas Handgelenke.
 
 
 
Gwenda wandte sich 
von ihm ab, sodass er ihren triumphierenden Ausdruck nicht sehen konnte.
 
 
 
Sie rieb sich die 
Unterarme, um den Blutfluss wieder anzuregen.
 
 
 
Am  liebsten hätte 
sie Alwyn mit den Daumen die Augen ausgedrückt; stattdessen lächelte sie so 
süß, wie sie konnte, und sagte »Danke«, als wäre er ein Ausbund an 
Freundlichkeit.
 
 
 
Alwyn schwieg, 
beobachtete sie und wartete.
 
 
 
Gwenda rechnete 
damit, dass er sich abwenden würde, wenn sie das Kleid hob und sich hinhockte, 
doch im Gegenteil schaute er sogar noch umso genauer hin. Gwenda hielt seinem 
Blick stand, obwohl sie vor Scham an liebsten im Boden versunken wäre. Alwyn 
leckte sich die Lippen, und Gwenda hörte, dass er stoßweise atmete.
 
 
 
Nun kam der 
schwierigste Teil.
 
 
 
Gwenda stand 
langsam auf und gewährte ihm einen guten Blick, ehe sie ihr Kleid öffnete. 
Alwyns Augen traten aus den Höhlen, und Gwenda wusste, dass sie ihn hatte.
 
 
 
Sie trat direkt vor 
ihn hin. »Wirst du mein Beschützer sein?«, fragte sie mit Kleinmädchenstimme.
 
 
 
Alwyn zeigte 
keinerlei Anzeichen von Misstrauen. Er sprach nicht, sondern packte ihre Brust 
mit grober Hand und drückte zu.
 
 
 
Gwenda schnappte 
vor Schmerz nach Luft. »Nicht so fest!« Sie nahm seine Hand. »Du musst zärtlich 
sein.« Sie legte seine Hand auf ihren Busen und rieb, bis der Nippel hart 
wurde. »So ist es besser.«
 
 
 
Alwyn schnaufte, 
rieb aber sanft weiter. Dann packte er ihren Kragen mit der linken Hand und zog 
seinen Dolch. Die Klinge war einen Fuß lang, spitz und funkelte vom Schleifen. 
Offensichtlich wollte er ihr Kleid zerschneiden. Das wäre gar nicht gut — dann 
wäre sie nackt.
 
 
 
Vorsichtig ergriff 
Gwenda seine Hand. »Du brauchst das Messer nicht«, sagte sie. »Schau nur.« Sie 
trat einen Schritt zurück, öffnete ihren Gürtel und zog sich mit einer raschen 
Bewegung das Kleid über den Kopf. Sie trug nichts darunter, denn es war ihr 
einziges Kleidungsstück.
 
 
 
Gwenda breitete es 
auf dem Boden aus, legte sich darauf und versuchte, Alwyn anzulächeln. Das 
Ergebnis war vermutlich eine wenig anziehende Fratze, doch Hauptsache, es 
wirkte. Dann machte sie die Beine breit.
 
 
 
Alwyn zögerte keine 
Sekunde.
 
 
 
Das Messer noch 
immer in der rechten Hand, zerrte er sich die Unterhose herunter und kniete 
sich zwischen Gwendas Schenkel. Er richtete den Dolch auf ihr Gesicht und 
sagte: »Wenn du Ärger machst, schlitz ich dir die Wange auf!«
 
 
 
»Warum sollte ich 
Ärger machen, wo ich es doch gar nicht erwarten kann«, erwiderte sie. Sie 
suchte verzweifelt nach Worten, die solch ein Mann von einer Frau hören wollte. 
»Mein großer, starker Beschützer!«
 
 
 
Alwyn zeigte 
keinerlei Reaktion.
 
 
 
Er legte sich auf 
sie und stieß blind zu. »Nicht … so … schnell«, sagte Gwenda und biss ob 
der Schmerzen durch seine ungestümen Stöße die Zähne zusammen. Sie griff 
zwischen ihre Beine und führte ihn hinein, wobei sie die Schenkel hob, um ihm 
das Eindringen zu erleichtern.
 
 
 
Alwyn stemmte sich 
hoch. Er legte den Dolch ins Gras neben Gwendas Kopf und bedeckte das Heft mit 
seiner rechten Hand. Er grunzte, als er sich in ihr bewegte. Gwenda bewegte 
sich mit ihm und 
täuschte weiterhin Freiwilligkeit vor. Dabei beobachtete sie sein verzerrtes 
Gesicht und zwang sich, nicht zum Dolch zu schauen, sondern auf den richtigen 
Augenblick zu warten. Sie hatte Angst und war zutiefst angewidert, doch ein 
kleiner Teil von ihr blieb kalt und berechnend.
 
 
 
Alwyn schloss die 
Augen und hob den Kopf wie ein Tier, das Witterung aufnimmt, wobei er sich auf 
den ausgestreckten Armen abstützte. Gwenda riskierte einen Blick auf den Dolch. 
Alwyn hatte die Hand ein wenig bewegt, sodass sie das Heft nur noch teilweise bedeckte. 
Gwenda konnte sich die Waffe jetzt schnappen, doch wie schnell würde Alwyn 
reagieren?
 
 
 
Sie schaute wieder 
auf sein Gesicht. In wollüstiger Gier verzerrte er den Mund und stieß immer 
schneller zu, und Gwenda passte sich der Bewegung an.
 
 
 
Zu ihrem Entsetzen 
spürte sie, wie sich ein Glühen in ihren Lenden ausbreitete. Sie ekelte sich 
vor sich selbst. Der Mann war ein mordlüsterner Verbrecher, nur wenig besser 
als ein Tier, und er wollte sie für sechs Pennys zur Hure machen. Was sie hier 
tat, geschah allein, um ihr Leben zu retten, nicht zum Vergnügen! Und doch war 
da ein Gefühl von Feuchtigkeit in ihr, während Alwyn immer schneller zustieß.
 
 
 
Gwenda fühlte, dass 
sein Höhepunkt nahte. Entweder jetzt oder nie. Alwyn stöhnte lang gezogen, und 
Gwenda handelte.
 
 
 
Sie zog ihm den 
Dolch unter der Hand weg. Der Ausdruck lustvollen Entzückens auf seinem Gesicht 
änderte sich nicht; er hatte nichts bemerkt. Aus Angst, dass er es doch noch 
bemerken und sie im letzten Augenblick aufhalten könnte, zögerte Gwenda nicht 
und stieß nach oben zu.
 
 
 
Irgendwie spürte 
Alwyn die Bewegung und riss die Augen auf. 
 
 
 
Entsetzen und Angst 
erschienen auf seinem Gesicht. Gwenda stach wild zu und rammte ihm die Klinge 
unter dem Kinn ins Fleisch. 
 
 
 
Sie fluchte, wohl 
wissend, dass sie die verletzlichsten Teile des Halses verfehlt hatte: die 
Luftröhre und die Halsschlagader. Alwyn brüllte vor Schmerz und Zorn, war aber 
nicht außer Gefecht gesetzt, und Gwenda wusste, dass sie dem Tod so nahe war 
wie noch nie.
 
 
 
Sie bewegte sich, 
ohne nachzudenken, und schlug Alwyn mit dem linken Arm gegen den Ellbogen. 
Alwyn konnte nicht anders, als den Arm zu beugen, und sackte in sich zusammen. 
Gwenda stieß den langen Dolch immer tiefer in seinen Kiefer hinein, und Alwyns 
Körpergewicht tat sein Übriges. Nachdem der Dolch von unten in den Kopf 
gedrungen war, spritzte Blut aus dem offenen Mund und über Gwendas Gesicht. 
Instinktiv warf sie den Kopf zur Seite, stieß aber weiter zu. Kurz traf die 
Klinge auf Widerstand, brach ihn aber sofort, bis Alwyns Auge förmlich zu 
platzen schien, und Gwenda sah, wie die Dolchspitze in einem Strom von Blut aus 
der Augenhöhle drang.
 
 
 
Alwyn brach nun 
endgültig zusammen, tot oder kurz davor. Sein Gewicht raubte Gwenda den Atem. 
Es war, als wäre sie von einem umstürzenden Baum getroffen worden. Einen Moment 
lang konnte sie sich nicht bewegen.
 
 
 
Zu ihrem Entsetzen 
spürte sie, wie Alwyn just in diesem Augenblick zum Höhepunkt kam.
 
 
 
Sie wurde von einem 
abergläubischen Schrecken erfüllt, und dieser Schrecken war sogar noch 
furchterregender als das Gefühl, als Alwyn sie mit dem Dolch bedroht hatte. 
Panisch wand sie sich unter ihm hervor.
 
 
 
Zitternd und schwer 
atmend rappelte Gwenda sich auf. Sie hatte Blut auf ihrer Brust und Alwyns 
Samen auf ihren Schenkeln. Ängstlich schaute sie in Richtung des 
Geächtetenlagers. Hatte Alwyns Schrei jemanden geweckt?
 
 
 
Zitternd warf sie 
sich das Kleid wieder über den Kopf und zog den Gürtel fest. Gwenda hatte ihre 
Börse und ihr eigenes kleines Messer, das sie für gewöhnlich zum Essen 
brauchte. Sie wagte es kaum, den Blick von Alwyn zu nehmen: Sie hatte das 
furchtbare Gefühl, dass er vielleicht noch leben könnte. Ein Geräusch von der 
Lichtung erschreckte sie. Sie musste schnell weg von hier. Gwenda ließ hastig 
den Blick schweifen, um sich zu orientieren, und machte sich dann in Richtung 
Straße auf den Weg.
 
 
 
Dann fiel ihr ein, 
dass an der großen Eiche ein Wachtposten stand, und erneut wurde sie von Furcht 
gepackt. Leise schlich sie durch den Wald und näherte sich dem Baum, bis sie 
den Posten erblickte — Jed war sein Name. Er lag auf dem Boden und schlief tief 
und fest. Gwenda schlich auf Zehenspitzen an ihm vorbei. Es kostete sie all 
ihre Willenskraft, nicht panisch loszurennen. Doch Jed rührte sich nicht.
 
 
 
Gwenda fand den 
Wildwechsel und folgte der Fährte bis zum Bach. Offenbar war ihr niemand auf 
den Fersen. Sie wusch sich das Blut von Gesicht und Brust und spritzte dann 
kaltes Wasser auf ihre intimsten Körperstellen. Schließlich trank sie einen 
tiefen Schluck. 
 
 
 
Sie wusste, dass 
sie einen langen Marsch vor sich hatte.
 
 
 
Schon ein wenig 
ruhiger setzte sie den Weg fort, indem sie weiterhin dem Wildwechsel folgte. 
Beim Gehen lauschte sie. Wie lange würde es wohl dauern, bis die Geächteten 
Alwyn fanden? Gwenda hatte noch nicht einmal versucht, den Leichnam zu verstecken. 

 
 
 
Wenn diese 
Galgenvögel herausfanden, was geschehen war, würden sie mit Sicherheit die 
Verfolgung aufnehmen, denn sie hatten eine Kuh für sie gegeben, und die war 
zwölf Shilling wert — für einen Tagelöhner wie ihren Vater der Lohn eines 
halben Jahres.
 
 
 
Gwenda erreichte 
die Straße. Für eine Frau ohne Begleitung war die Straße in freiem Gelände fast 
genauso gefährlich wie ein Waldweg. Tarn Hidings Bande war nicht die einzige 
Gruppe von Geächteten, und es gab noch Heerscharen anderer Männer — Knappen, 
Bauernburschen, Soldatentrupps —, die eine wehrlose Frau missbrauchen könnten. 
Doch Gwendas erstes Ziel war, so schnell wie möglich von Sim und seinen 
Kumpanen wegzukommen.
 
 
 
Welche Richtung 
sollte sie einschlagen? Wenn sie nach Wigleigh ging, würde Sim ihr vermutlich 
folgen und sie zurück verlangen — und niemand vermochte zu sagen, wie ihr Vater 
damit umgehen würde. 
 
 
 
Gwenda brauchte 
Freunde, denen sie vertrauen konnte. Caris würde ihr helfen.
 
 
 
Sie machte sich auf 
den Weg nach Kingsbridge.
 
 
 
Es war ein klarer 
Tag, doch die Straße war von den langen, ergiebigen Regengüssen verschlammt, 
und entsprechend schwer war das Vorankommen. Nach einer Weile erreichte Gwenda 
die Kuppe eines Hügels. Als sie zurückschaute, konnte sie die Straße gut eine 
Meile überblicken. Am äußersten Rand ihres Sichtfeldes sah sie eine einsame 
Gestalt. Sie trug einen gelben Kittel.
 
 
 
Sim Chapman.
 
 
 
Gwenda rannte los.
 
 
 
 
 
 
 
Der Fall der 
verrückten Neil wurde am Samstagmittag im nördlichen Querschiff der Kathedrale 
verhandelt. Bischof Richard saß dem Kirchengericht vor, mit Prior Anthony zu 
seiner Linken und seinem Ratgeber, Erzdiakon Lloyd, zur Rechten, einem 
säuerlich dreinblikkenden schwarzhaarigen Priester, dem man nachsagte, dass er 
die eigentliche Arbeit im Bistum erledige.
 
 
 
Eine große Zahl von 
Bürgern hatte sich versammelt. Ein Prozess wegen Ketzerei bot gute 
Unterhaltung, und in Kingsbridge hatte es schon seit Jahren keinen solchen 
Prozess mehr gegeben. Viele Handwerker und Arbeiter legten überdies samstags 
die Arbeit schon zu Mittag nieder. Draußen näherte der Wollmarkt sich seinem 
Ende. 
 
 
 
Händler bauten ihre Stände ab und packten 
die unverkaufte Ware zusammen, und die Käufer bereiteten sich auf die Heimreise 
vor oder verluden ihre Güter auf Flussschiffe, um sie in den Seehafen von 
Melcombe zu schaffen.
 
 
 
Während Caris auf 
den Beginn des Prozesses wartete, dachte sie traurig an Gwenda. Was tat sie im 
Augenblick wohl gerade? Sim Chapman würde sie bestimmt zwingen, ihm 
beizuliegen; aber das war vielleicht nicht einmal das Schlimmste, das ihr 
widerfahren würde. Was würde sie sonst noch als seine Sklavin tun müssen? 
 
 
 
Caris hegte keinen 
Zweifel daran, dass Gwenda alles daransetzen würde zu fliehen — aber würde es 
ihr auch gelingen? Und wenn ihr Versuch scheiterte, wie würde Sim sie dann bestrafen? 
Caris kam zu der Erkenntnis, dass sie das wohl nie herausfinden würde.
 
 
 
Es war eine 
seltsame Woche gewesen. Buonaventura Caroli hatte seine Meinung nicht geändert: 
Die florentinischen Einkäufer würden nicht mehr nach Kingsbridge zurückkehren — jedenfalls nicht, solange die Priorei keine entsprechenden Umbaumaßnahmen für 
den Wollmarkt einleitete. Caris‘ Vater und die anderen führenden Wollhändler 
hatten die halbe Woche in Klausur mit Graf Roland verbracht. Merthin war noch 
immer in sich gekehrt und mürrisch. 
 
 
 
Und es regnete 
wieder.
 
 
 
Neil wurde von John 
Constable und Friar Murdo in die Kirche gezerrt. Als einziges Kleidungsstück 
trug sie einen ärmellosen Überwurf, der ihre knochigen Schultern entblößte. Sie 
hatte weder Hut noch Schuhe. Schwach wehrte sie sich gegen den Griff der 
Männer, fluchte aber umso heftiger.
 
 
 
Nachdem man sie zum 
Schweigen gebracht hatte, trat eine Reihe von Bürgern vor, um zu bezeugen, sie 
hätten gehört, wie Neil den Teufel angerufen habe. Sie sagten die Wahrheit. 
Neil drohte den Leuten ständig mit dem Teufel: weil sie ihr ein Almosen 
verweigerten, weil sie ihr im Weg standen, weil sie einen feinen Mantel trugen — oder einfach nur so.
 
 
 
Jeder Zeuge 
berichtete von irgendeinem Unglück, das ihn nach Neils Fluch befallen habe. Die 
Frau eines Goldschmieds hatte eine kostbare Brosche verloren, die Hühner eines 
Gastwirts waren verendet, und eine Witwe hatte ein schmerzhaftes Geschwür am Hintern 
bekommen — eine Beschwerde, die lautes Lachen hervorrief, aber auch sehr 
überzeugend war, denn Hexen waren für ihren bösartigen Humor bekannt.
 
 
 
Während es so 
weiterging, erschien Merthin neben Caris. »Wie dumm das alles ist«, sagte Caris 
empört. »Zehnmal so viele Zeugen könnten vortreten und erklären, dass Neil sie 
verflucht hat, ohne dass etwas passiert ist.«
 
 
 
Merthin zuckte mit 
den Schultern. »Die Leute glauben, was sie glauben wollen.«
 
 
 
»Gewöhnliche Leute 
vielleicht, aber der Bischof und der Prior sollten es besser wissen. Sie sind 
gebildet.«
 
 
 
Doch Merthin schien 
ihr gar nicht zuzuhören. »Ich muss dir etwas erzählen«, sagte er.
 
 
 
Caris merkte auf. 
Vielleicht würde sie nun endlich den Grund für Merthins schlechte Laune 
erfahren. Bis jetzt hatte sie ihn von der Seite her angeschaut; nun drehte sie 
sich zu ihm um und sah, dass er einen großen blauen Fleck auf der linken 
Gesichtshälfte hatte. 
 
 
 
»Was ist denn mit 
dir passiert?«
 
 
 
Die Menge grölte 
vor Lachen ob eines Einwurfs von Neil, und Erzdiakon Lloyd musste wiederholt 
nach Ruhe rufen. Als Merthin sich wieder Gehör verschaffen konnte, sagte er: 
»Nicht hier. Können wir an einen ruhigeren Ort gehen?«
 
 
 
Caris wollte gerade 
mit ihm gehen, doch irgendetwas hielt sie davon ab. Die ganze Woche hatte 
Merthins Kälte sie verwirrt und verletzt. Endlich war er bereit, ihr zu sagen, was 
ihn bedrückte … und nun erwartete er wie selbstverständlich von ihr, dass sie 
auf sein Wort hin sprang. Warum sollte Merthin den Zeitpunkt bestimmen? Er 
hatte sie fünf Tage warten lassen. Warum sollte er sich dann nicht ein, zwei 
Stunden in Geduld üben? »Nein«, sagte sie. 
 
 
 
»Nicht jetzt.«
 
 
 
Er schaute sie 
überrascht an. »Warum nicht?« »Weil es mir jetzt nicht passt«, antwortete sie. 
»Und nun lass mich zuhören.« Als sie sich von ihm abwandte, sah sie einen 
verletzten Ausdruck auf seinem Gesicht, und sofort wünschte sie sich, ihn nicht 
so kalt abgefertigt zu haben; doch es war zu spät, und sie würde sich nicht entschuldigen.
 
 
 
Die Zeugen hatten 
derweil ihre Aussagen beendet. Nun sagte Bischof Richard: »Weib, behauptest du, 
dass der Teufel über die Erde herrscht?«
 
 
 
Caris war außer 
sich. Ketzer beteten den Satan an, weil sie glaubten, er habe die Herrschaft 
über die Erde, während Gott nur im Himmel regiere. Die verrückte Neil aber 
konnte ein solch gelehrtes Credo nicht einmal verstehen! Es war schändlich, 
dass Richard sich Friar Murdos lächerlicher Anklage anschloss.
 
 
 
Neil rief zurück: 
»Du kannst dir deinen Schwanz in deinen Arsch stecken!« Die Menge lachte. Eine 
derart grobe Beleidigung des Bischofs machte den Leuten einen Heidenspaß.
 
 
 
Richard sagte: 
»Wenn das ihre Verteidigung ist… « Erzdiakon Lloyd mischte sich ein. »Jemand 
sollte für sie sprechen«, sagte er. Er sprach in respektvollem Tonfall, doch 
schien es ihm nichts auszumachen, seinen Herrn zu korrigieren. Zweifellos 
verließ der faule Richard sich darauf, dass Lloyd ihn an die Regeln erinnerte.
 
 
 
Richard ließ den 
Blick über die Menge schweifen. »Wer wird für Neil sprechen?«, rief er.
 
 
 
Caris wartete, doch 
niemand meldete sich. Das konnte sie nicht zulassen. Irgend jemand musste 
klarstellen, wie unvernünftig das Ganze war. Caris stand auf. »Neil ist 
verrückt«, sagte sie.
 
 
 
Alle drehten sich 
um und fragten sich, wer töricht genug war, sich auf Neils Seite zu stellen. Ein 
Raunen des Erkennens ging durch die Menge — die meisten Leute kannten Caris —, 
doch niemand zeigte sich überrascht, denn sie stand in dem Ruf, das Unerwartete 
zu tun.
 
 
 
Prior Anthony 
beugte sich vor und flüsterte dem Bischof etwas ins Ohr. Richard sagte: »Caris, 
die Tochter von Edmund Wooler, sagt uns, dass die Angeklagte verrückt sei. Zu 
diesem Schluss sind wir auch schon ohne ihre Hilfe gekommen.«
 
 
 
Caris ließ sich von 
seinem kühlen Sarkasmus provozieren. »Neil weiß nicht, was sie sagt! Sie ruft 
den Teufel an, die Heiligen, den Mond und die Sterne. Das hat genauso wenig 
Bedeutung wie das Bellen eines Hundes. Ihr könntet ebenso gut ein Pferd hängen, 
weil es den König angewiehert hat.« Sie konnte sich einen spöttischen Unterton 
nicht verkneifen, obwohl sie wusste, wie dumm es war, seine Verachtung zu 
zeigen, wenn man es mit Edelleuten zu tun hatte.
 
 
 
Ein Teil der 
Zuschauer murmelte zustimmend. Sie mochten eine geistreiche Diskussion.
 
 
 
Richard sagte: 
»Aber Ihr habt die Leute gehört, die bezeugt haben, welche Schäden die Flüche 
dieser Frau zu bewirken vermögen.«
 
 
 
»Ich habe gestern 
einen Penny verloren«, erwiderte Caris. »Ich habe ein Ei gekocht, und es war 
schlecht. Mein Vater hat die ganze Nacht gehustet. Aber niemand hat uns 
verflucht. Schlimme Dinge passieren nun einmal.«
 
 
 
Diese Äußerung 
brachte Caris viel Kopfschütteln ein. Die meisten Menschen glaubten, dass hinter 
jedem Unglück, sei es nun groß oder klein, eine böse Macht stand. Caris hatte 
soeben die Unterstützung der Menge verloren.
 
 
 
Prior Anthony, ihr 
Onkel, kannte ihre Ansichten, und er hatte sich früher schon mit ihr 
gestritten. Nun beugte er sich vor und sagte: »Du glaubst doch nicht, dass Gott 
für all die Krankheiten, das Unglück und die Verluste verantwortlich ist, 
oder?«
 
 
 
»Nein … «
 
 
 
»Wer dann?«
 
 
 
Caris ahmte den 
hochmütigen Tonfall ihres Onkels nach. »Du glaubst doch nicht, dass jedes 
Unglück im Leben die Schuld von Gott oder der verrückten Neil ist, oder?«
 
 
 
Erzdiakon Lloyd 
ermahnte sie in scharfem Tonfall: »Sprich respektvoll mit dem Prior!« Er wusste 
nicht, dass Anthony Caris‘ Onkel war. Die Bürger lachten. Sie kannten den 
hochnäsigen Prior und seine trotzköpfige Nichte.
 
 
 
Caris beendete ihre 
Ausführungen. »Ich glaube, dass Neil harmlos ist. Verrückt, ja, aber harmlos.«
 
 
 
Da sprang Friar 
Murdo auf. »Mein Herr Bischof, Männer von Kingsbridge, Freunde«, sagte er mit 
seiner sonoren Stimme. »Der Herr des Bösen ist überall unter uns und verführt 
uns zur Sünde — zum Lügen und zur Völlerei, zur Hurerei und Trunksucht, zum 
Stolz und zur Fleischeslust!« Den Leuten gefiel das: Murdos Beschreibungen der 
Sünde beschworen wohlige Bilder des Genusses herauf, die durch seine schwefelige 
Missbilligung geheiligt wurden. »Aber er darf nicht unbeobachtet bleiben«, fuhr 
Murdo fort und hob erregt die Stimme. »So, wie das Pferd seine Huf abdrücke im 
Schlamm hinterlässt, wie die Küchenmaus winzige Spuren auf der Butter macht, 
wie der Lüsterne seine üble Saat im Leib der getäuschten Jungfer ausbringt, so 
muss auch der Teufel sein Zeichen hinterlassen!«
 
 
 
Die Leute grölten 
ihre Zustimmung. Sie wussten, was er meinte.
 
 
 
»Die Diener der 
gehörnten Bestie sollen an dem Zeichen erkannt werden, das sie auf ihnen 
hinterlässt! Denn er, der Herr des Bösen, saugt ihnen ihr heißes Blut aus wie 
ein Kind die süße Milch aus dem vollen Busen der Mutter. Und wie das Kind, so 
braucht auch er eine Zitze, aus der er saugen kann — einen dritten Nippel!«
 
 
 
Damit hatte er sein 
Publikum fasziniert, bemerkte Caris. Murdo begann jeden Satz mit tiefer, leiser 
Stimme und baute dann eine Phrase auf die andere, bis zum emotionalen 
Höhepunkt. Und die Menge reagierte mit Leidenschaft darauf. Schweigend 
lauschten sie, während Murdo sprach, und bekundeten am Ende lautstark ihre 
Zustimmung.
 
 
 
»Dieses Zeichen ist 
von dunkler Farbe und erhebt sich von der reinen Haut, die es umgibt. Es kann 
sich auf jedem Teil des Körpers befinden. Manchmal liegt es im sanften Tal 
zwischen den Brüsten eines Weibes, wo das unnatürliche Ding das Natürliche 
nachahmt. 
 
 
 
Doch dem 
geifernden, geilen Satan gefällt es besonders, es an den geheimen Stellen des 
Leibes zu verstecken, besonders an den Lenden … «
 
 
 
Bischof Richard 
sagte laut: »Ich danke Euch, Friar Murdo, Ihr müsst nicht weiterreden. Ihr 
verlangt, dass der Leib dieses Weibes nach einem Teufelsmal abgesucht werde.«
 
 
 
»Ja, mein Herr 
Bischof, denn an besagten Stellen … « »Einverstanden. Zu weiterer Diskussion 
besteht kein Anlass. Ihr habt Eure Gedanken klar und deutlich dargelegt.« 
Richard schaute sich um. 
 
 
 
»Ist Mutter Cecilia 
in der Nähe?« Die Priorin saß auf einer Seite des Gerichts neben Schwester 
Juliana und einigen älteren Nonnen auf einer Bank. Männer durften den nackten 
Leib der verrückten Neil nicht untersuchen; dies mussten Frauen in 
abgeschlossenen Räumlichkeiten tun und dann Bericht erstatten. Die Nonnen 
stellten die offensichtliche Wahl dafür dar.
 
 
 
Caris beneidete sie 
nicht um diese Aufgabe. Die meisten Stadtbewohner wuschen sich jeden Tag Hände 
und Gesicht und die stark riechenden Teile des Körpers einmal in der Woche. Ein 
richtiges Bad nahm man höchstens zwei Mal im Jahr; es war schlicht notwendig, 
wenn auch gefährlich für die Gesundheit. Die verrückte Neil jedoch schien sich 
überhaupt nie zu waschen. Ihr Gesicht war ebenso verdreckt wie ihre Hände, und 
sie stank wie ein Misthaufen.
 
 
 
Cecilia stand auf. 
Richard sagte: »Bitte, bringt diese Frau in ein Privatgemach, entfernt ihre 
Kleider, und untersucht sorgfältig ihren Körper. Dann kommt zurück, und 
erstattet uns aufrichtig Bericht.«
 
 
 
Die Nonnen erhoben 
sich sofort und gingen zu Neil. Cecilia redete tröstend auf das verrückte Weib 
ein und ergriff es sanft am Arm. 
 
 
 
Doch Neil ließ sich 
nicht täuschen. Sie entwand sich dem Griff und warf die Arme hoch in die Luft.
 
 
 
Da schrie 
Friar Murdo: »Ich sehe es! Ich sehe es!« Vier Nonnen gelang es, Neil wieder 
ruhig zu stellen.
 
 
 
Murdo sagte: »Es 
besteht keine Notwendigkeit mehr, ihr die Kleider auszuziehen. Schaut unter 
ihren rechten Arm!« Als Neil sich wieder zu winden begann, ging Murdo zu ihr 
und zerrte ihren Arm selbst in die Höhe. »Da!«, rief erund deutete auf ihre 
Achselhöhle.
 
 
 
Die Menge drängte 
nach vorne. »Ich sehe es!«, rief jemand, und andere wiederholten den Ruf. Caris 
hingegen konnte nur ganz normales Achselhaar sehen; allerdings wollte sie auch 
nicht so ungehörig sein und würdelos hinstarren. Sie hegte jedoch keinerlei 
Zweifel, dass Neil an dieser Stelle irgendeine Art von Wucherung besaß. 
 
 
 
Viele Menschen 
hatten Male und Flecken auf ihrem Leib, besonders die älteren.
 
 
 
Erzdiakon Lloyd 
rief die Leute zur Ordnung, und John Constable trieb die Menge mit einem Stock 
zurück. Als schließlich wieder Ruhe in der Kirche einkehrte, stand Richard auf. 
»Neil von Kingsbridge, die man die Verrückte nennt, man hat dich der Ketzerei 
für schuldig befunden«, sagte er. »Du sollst an einen Karren gebunden und durch 
die Stadt gepeitscht werden; dann soll man dich an den Ort mit Namen Gallows 
Cross bringen, wo du am Hals aufgehängt wirst bis zum Tod.«
 
 
 
Die Menge jubelte. 
Caris wandte sich angewidert ab. Bei solch einer Rechtsprechung war keine Frau 
mehr sicher. Ihr Blick fiel auf Merthin, der noch immer auf sie wartete. »Na 
schön«, sagte sie missgelaunt. »Was ist?«
 
 
 
»Es hat aufgehört 
zu regnen«, sagte er. »Komm mit zum Fluss.«
 
 
 
 
 
 
 
Die Priorei besaß 
mehrere Ponys, die höherrangige Mönche und Nonnen zum Reisen nutzen konnten, 
sowie einige Pferdegespanne zum Warentransport. Diese Tiere waren zusammen mit 
den Reittieren wohlhabender Besucher in steinernen Ställen am Südende des 
Kathedralengeländes untergebracht. Der in der Nähe befindliche Küchengarten 
wurde mit Mist aus diesen Ställen gedüngt.
 
 
 
Ralph war mit dem 
Rest des gräflichen Gefolges im Stallhof. Ihre Pferde waren gesattelt und 
bereit, die zweitägige Rückreise zu Rolands Residenz in Earlscastle anzutreten, 
nahe Shiring. Sie warteten nur noch auf den Grafen.
 
 
 
Ralph hielt sein 
Pferd am Zügel — einen Braunen mit Namen Griff — und sprach mit seinen Eltern. 
»Ich weiß nicht, warum Stephen zum Herrn von Wigleigh ernannt worden ist, 
während ich nichts bekommen habe«, sagte er. »Wir sind gleich alt, und er ist 
beim Reiten oder Fechten nicht besser als ich.« Jedes Mal, wenn sie sich 
trafen, stellte Sir Gerald die gleichen hoffnungsvollen Fragen, und Ralph 
musste ihm stets die gleichen unzulänglichen Antworten geben. Ralph hätte seine 
Enttäuschung besser ertragen, wäre da nicht der armselige Eifer seines Vaters 
gewesen, ihn in einen höheren Stand erhoben zu sehen.
 
 
 
Griff war ein 
junges Pferd. Er war ein Jagdpferd; ein einfacher Junker hatte kein Recht auf 
ein teures Schlachtross. Doch Ralph mochte ihn. Griff reagierte bereitwillig 
und schnell auf jede Hilfe, wann immer Ralph mit ihm zur Jagd ausritt. Griff 
war ganz aufgeregt ob all der Aktivität im Hof und wollte gleich lospreschen. 
Ralph flüsterte ihm ins Ohr: »Ruhig, mein Junge, du wirst deine Beine später 
noch strecken können.« Das Pferd beruhigte sich beim Klang seiner Stimme.
 
 
 
»Halte immer nach 
Möglichkeiten Ausschau, dem Grafen zu Gefallen zu sein«, mahnte Sir Gerald. 
»Dann wird er sich an dich erinnern, wenn es wieder einen Posten zu besetzen 
gilt.«
 
 
 
Das ist ja alles 
schön und gut, dachte Ralph, doch wahre Gelegenheiten bieten sich nur in der 
Schlacht. Vor allem könnte der Krieg heute schon näher sein als noch vor einer 
Woche. Ralph war zwar nicht bei den Treffen zwischen dem Grafen und den Wollhändlern 
dabei gewesen, doch die Kaufleute waren offenbar bereit, König Edward Geld zu 
leihen. Sie wollten, dass der König entschieden gegen Frankreich vorging und ob 
der französischen Angriffe auf englische Häfen einen Vergeltungsschlag 
unternahm.
 
 
 
Bis dahin ersehnte 
Ralph sich nichts mehr, als sich zu beweisen und die Ehre zurückzugewinnen, die 
seine Familie vor zehn Jahren verloren hatte — nicht nur für seinen Vater, auch 
um seines eigenen Stolzes willen.
 
 
 
Griff scharrte mit 
den Hufen und warf den Kopf hin und her. Um ihn zu beruhigen, führte Ralph ihn 
auf dem Hof auf und ab, und sein Vater ging mit ihm. Seine Mutter stand an der 
Seite. Sie regte sich noch immer über Ralphs gebrochene Nase auf.
 
 
 
Mit Vater ging Ralph 
an Lady Philippa vorbei, die mit fester Hand die Zügel eines Rennpferdes hielt, 
während sie mit ihrem Gemahl, Herrn William, sprach. Wie für einen langen Ritt 
üblich trug sie eng anliegende Kleider, was ihre vollen Brüste und die langen 
Beine betonte. 
Ralph suchte stets nach einem Vorwand, mit ihr zu reden, doch es nützte ihm 
nichts: Er war nur einer der Gefolgsleute ihres Schwiegervaters, und sie sprach 
nie mit ihm, es sei denn, es ging nicht anders.
 
 
 
Während Ralph 
zuschaute, lächelte sie ihren Mann an und schlug ihm in spöttischem Tadel 
leicht mit dem Handrücken auf die Brust. 
 
 
 
Ralph war voller 
Groll. Warum war nicht er es, mit dem sie einen solch vertrauten, fröhlichen 
Augenblick teilte? Ohne Zweifel wäre das so, wenn er — wie William — Herr über 
vierzig Dörfer wäre.
 
 
 
Ralph hatte das 
Gefühl, als ginge es im Leben nur um das Streben nach Höherem. Wann würde er 
endlich etwas erreichen? Ralph und sein Vater gingen den ganzen Hof hinunter, 
machten dann kehrt und gingen wieder zurück.
 
 
 
Da sah Ralph einen 
einarmigen Mönch aus der Küche und über den Hof kommen. Der Mann kam ihm 
irgendwie bekannt vor. Einen Augenblick später erinnerte er sich, woher er 
dieses Gesicht kannte: 
 
 
 
Das war Thomas 
Langley, der Ritter, der vor zehn Jahren zwei Soldaten im Wald erschlagen hatte. 
Ralph hatte den Mann seit diesem Tag nicht mehr gesehen, wohl aber sein Bruder 
Merthin, denn der Ritter, der zum Mönch geworden war, führte nun die Aufsicht 
über die Instandsetzungsarbeiten an den Gebäuden der Priorei. 
 
 
 
Thomas trug ein 
braunes Gewand aus den feinen Stoffen eines Ritters und hatte sich eine Tonsur 
rasiert. Um die Hüfte herum hatte er zugelegt, doch er bewegte sich noch immer 
wie ein Kämpfer.
 
 
 
Als Thomas an ihm 
vorüber kam, sagte Ralph in beiläufigem Tonfall zu Herrn William: »Da geht er: 
der geheimnisvolle Mönch.«
 
 
 
William erwiderte 
mit scharfer Stimme: »Was meinst du damit?« 
 
 
 
»Bruder Thomas. Er 
war einst ein Ritter, und niemand weiß, warum er ins Kloster gegangen ist.« 
»Was weißt du von ihm, Teufel noch mal?« Wut war in Williams Stimme zu hören, obwohl 
Ralph nichts Beleidigendes gesagt hatte. Vielleicht war Herr William trotz des 
liebevollen Lächelns seiner schönen Frau in schlechter Stimmung.
 
 
 
Ralph wünschte, er 
hätte das Gespräch nie begonnen. »Ich war an dem Tag hier, als er nach Kingsbridge 
gekommen ist«, sagte er. 
 
 
 
Dann zögerte er und 
erinnerte sich an den Eid, den die Kinder an jenem Nachmittag geschworen 
hatten. Aus diesem Grund — und wegen Herrn Williams unerklärlicher Verärgerung 
— erzählte Ralph nicht die ganze Geschichte. »Blutend von einer Schwertwunde 
kam er in die Stadt gewankt«, fuhr er fort. »Ein Junge erinnert sich an solche 
Dinge.«
 
 
 
Philippa sagte: 
»Wie seltsam.« Sie schaute ihren Mann an. »Kennst du Bruder Thomas‘ 
Geschichte?«
 
 
 
»Mitnichten!«, 
sagte William schroff. »Woher sollte ich so etwas wissen?« Sie zuckte mit den 
Schultern und wandte sich ab.
 
 
 
Ralph ging weiter. 
Er war froh, von William wegzukommen. 
 
 
 
»Herr William 
lügt«, sagte er mit leiser Stimme zu seinem Vater. »Warum?«
 
 
 
»Stell keine Fragen 
mehr über diesen Mönch«, mahnte sein Vater. »Das ist offensichtlich ein heikles 
Thema.«
 
 
 
Schließlich 
erschien Graf Roland. Prior Anthony begleitete ihn. 
 
 
 
Die Ritter und 
Junker saßen auf. Ralph küsste seine Eltern und schwang sich in den Sattel. 
Griff tänzelte zur Seite; er wollte los. Die Bewegung ließ Ralphs Nase brennen 
wie Feuer. Er biss die Zähne zusammen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die 
Schmerzen zu erdulden.
 
 
 
Roland ging zu 
seinem Pferd, Victory, einem schwarzen Hengst mit einem weißen Fleck ums Auge. 
Er saß nicht auf, sondern nahm die Zügel und ging los, wobei er weiter mit dem 
Prior sprach. William rief: »Sir Stephen Wigleigh und Ralph Fitzgerald! Reitet 
voraus und macht die Brücke frei.«
 
 
 
Ralph und Stephen 
ritten über den Kathedralenvorplatz. Das Gras war zertrampelt und der Boden 
verschlammt vom Wollmarkt. 
 
 
 
An ein paar Ständen 
wurden noch immer Geschäfte gemacht, doch die meisten hatten geschlossen; viele 
Händler waren bereits gegangen. Junker und Ritter trabten durchs Klostertor.
 
 
 
Auf der Hauptstraße 
erblickte Ralph den Jungen, dem er die gebrochene Nase zu verdanken hatte. 
Wulfric war sein Name, und er kam aus Stephens Dorf, Wigleigh. Die linke Seite 
seines Gesichts, wo Ralphs Schläge ihn getroffen hatten, war blau und 
geschwollen. 
 
 
 
Wulfric stand mit 
seinem Vater, seiner Mutter und mit seinem Bruder vor Bells Gasthaus. Sie 
schienen sich zum Aufbruch vorzubereiten.
 
 
 
Du solltest lieber 
darauf hoffen, Wulfric, dass wir uns nie wieder begegnen, dachte Ralph bei 
sich.
 
 
 
Er suchte nach 
einer Beleidigung, die er dem Kerl hätte zurufen können, wurde jedoch vom Lärm 
einer Menschenmenge abgelenkt.
 
 
 
Als Ralph und 
Stephen die Hauptstraße hinunterritten, wobei ihre Pferde durch den Schlamm 
stapften, sahen sie vor sich einen Mob. Auf halbem Weg den Hügel hinunter 
mussten sie anhalten.
 
 
 
Die Straße wurde 
von Männern, Frauen und Kindern versperrt, die schrien, lachten und versuchten, 
sich Platz zu verschaffen. Es waren Hunderte, und alle hatten sie Ralph den 
Rücken zugekehrt. Er schaute über ihre Köpfe hinweg.
 
 
 
An der Spitze 
dieser ungebärdigen Prozession befand sich ein Ochsenkarren; daran festgebunden 
war eine halbnackte Frau. 
 
 
 
Ralph hatte so 
etwas schon mal gesehen: Jemanden durch die Stadt zu peitschen war eine übliche 
Bestrafung. Die Frau trug nur ein Hemd aus grober Wolle, das an der Hüfte von 
einem Strick gehalten wurde. Ihr Gesicht war dreckverschmiert, ihr Haar 
verfilzt, sodass Ralph sie zunächst für ein altes Weib hielt. Dann sah er ihre 
Brüste und erkannte, dass sie erst Mitte zwanzig war.
 
 
 
Ihre Hände waren 
gefesselt und mit demselben Strick an den Karren gebunden. Sie stolperte hinter 
dem Gefährt her. Manchmal fiel sie hin und wurde dann sich windend durch den 
Schlamm gezerrt, bis es ihr gelang, sich wieder aufzurappeln. Der Stadtbüttel 
folgte ihr und schlug ihr immer wieder mit einer Bullenpeitsche auf den nackten 
Rücken.
 
 
 
Die Menge wurde von 
einer Gruppe junger Männer angeführt, die die Frau verspotteten, lachten und 
Dreck und Abfall nach ihr warfen. Die Frau verschaffte ihnen zusätzlichen Spaß, 
indem sie ständig Flüche schrie und jeden anspuckte, der ihr zu nahe kam.
 
 
 
Ralph und Stephen 
lenkten ihre Pferde in die Menge hinein. 
 
 
 
Ralph hob die 
Stimme. »Macht den Weg frei!«, rief er, so laut er konnte. »Macht den Weg frei 
für den Grafen!«
 
 
 
Stephen tat es ihm 
gleich.
 
 
 
Niemand beachtete 
sie.
 
 
 
 
 
 
 
Im Süden der 
Priorei fiel das Gelände steil zum Fluss ab. Das Ufer auf dieser Seite war 
felsig und damit ungeeignet, um Barken und Flöße auszuladen, weshalb alle 
Anlegestellen sich am zugänglicheren Südufer befanden, in Newtown. Das ruhige 
Nordufer war um diese Jahreszeit mit Gestrüpp und Wildblumen überwuchert. Merthin 
und Caris setzten sich auf einen flachen Fels am Wasser.
 
 
 
Der Fluss war vom 
Regen angeschwollen. Er strömte auch schneller dahin als gewöhnlich, bemerkte 
Merthin — und er sah auch warum: Das Flussbett war schmaler als früher. Das lag 
an der Uferbebauung. In Merthins Kinderzeit war das Südufer nur ein breiter, 
schlammiger Streifen Land gewesen mit versumpften Feldern dahinter. Damals war 
der Fluss gemächlich dahin geflossen, und als Junge hatte Merthin sich auf dem 
Rücken von einem Ufer zum anderen treiben lassen. Doch die neuen Anlegestellen, 
von Steinmauern vor Überflutung geschützt, drückten nun dieselbe Menge Wasser 
in einen schmaleren Kanal, durch den es entsprechend schneller in Richtung 
Brücke schoss. Jenseits der Brücke wurde der Fluss wieder breiter und 
verlangsamte seine Geschwindigkeit um Leper Island, die Insel der Aussätzigen, 
herum.
 
 
 
»Ich habe etwas 
Schreckliches getan«, sagte Merthin zu Caris.
 
 
 
Unglücklicherweise 
sah Caris heute besonders liebreizend aus. 
 
 
 
Sie trug ein 
dunkelrotes Leinenkleid, und ihre Haut schien vor Leben förmlich zu glühen. Sie 
war während des Prozesses gegen die verrückte Neil wütend gewesen, doch nun 
wirkte sie nur noch besorgt, was sie so verletzlich aussehen ließ, dass es 
Merthin das Herz zu zerreißen drohte. Sie musste bemerkt haben, dass er ihr 
schon die ganze Woche nicht in die Augen hatte schauen können; doch was er ihr 
nun sagen musste, war vermutlich schlimmer als alles, was sie sich vorgestellt 
hatte.
 
 
 
Seit seinem Streit 
mit Griselda, Elfric und Alice hatte Merthin noch mit keinem darüber 
gesprochen. Und noch wusste niemand, dass die Tür zerstört worden war, die er 
für die Kathedrale geschnitzt hatte. Merthin verspürte das schmerzliche 
Verlangen, sich die Last von der Seele zu reden, doch bis jetzt hatte er sich 
zurückgehalten. Mit seinen Eltern wollte er nicht darüber sprechen: Seine 
Mutter würde ihn tadeln, und sein Vater würde ihm schlicht sagen: »Sei ein 
Mann!« Er hätte mit Ralph reden können, doch seit dem Kampf mit Wulfric 
herrschte eine gewisse Kälte zwischen den Brüdern: Merthin glaubte, dass Ralph 
sich wie ein tumber Straßenschläger aufgeführt hatte, und Ralph wusste das.
 
 
 
Merthin fürchtete 
sich, Caris die Wahrheit zu sagen. Einen Augenblick lang fragte er sich nach 
dem Grund dafür. Es war ja nicht so, dass er Angst vor dem gehabt hätte, was 
sie ihm antun könnte. 
 
 
 
Sie würde 
vermutlich mit Verachtung und Spott reagieren — darauf verstand sie sich gut —, 
aber sie konnte ihm auch nicht schlimmere Dinge um die Ohren werfen als die, 
die er selbst ständig zu sich sagte.
 
 
 
Dann erkannte er, 
wovor er sich wirklich fürchtete: Er hatte Angst, sie zu verletzen. Ihren Zorn 
konnte er ertragen, ihren Schmerz nicht.
 
 
 
Sie fragte: »Liebst 
du mich noch?«
 
 
 
Mit dieser Frage 
hatte Merthin nicht gerechnet, doch er antwortete, ohne zu zögern: »Ja.«
 
 
 
»Und ich liebe 
dich. Alle anderen Probleme können wir gemeinsam lösen.« Merthin wünschte, sie 
hätte recht. Er wünschte es sich so sehr, dass ihm die Tränen in die Augen 
traten. Rasch wandte er sich ab, damit sie es nicht sah. Dabei beobachtete er, 
wie ein Mob sich auf die Brücke bewegte: Die Leute folgten einem langsam 
fahrenden Karren. Das musste die verrückte Neil sein, erkannte Merthin, die 
durch die Stadt nach Gallows Cross in Newtown gepeitscht wurde. Doch die Brücke 
war bereits voll mit Händlern und ihren Wagen, die aus der Stadt wollten. Nun 
kam alles zum Stillstand. 
 
 
 
»Was ist?«, fragte 
Caris. »Weinst du?« »Ich habe mit Griselda geschlafen«, sagte Merthin 
unvermittelt. Caris klappte der Mund auf. »Griselda?«, fragte sie ungläubig. 
»Ich schäme mich ja so.« »Ich dachte, Elizabeth Clerk … « »Elizabeth ist zu 
stolz, um sich mir anzubieten.« Caris‘ Reaktion darauf überraschte ihn. »Oh, 
dann hättest du es also auch mit ihr getan, hätte sie gewollt, ja?« »Das habe 
ich nicht gemeint!« »Griselda! Heilige Muttergottes, ich dachte, ich wäre mehr 
wert als das!« »Das bist du auch.«
 
 
 
»Lupa«, sagte Caris 
— das lateinische Wort für »Hure«. »Dabei mag ich sie nicht mal. Deshalb hat‘s 
mir auch kein bisschen gefallen.«
 
 
 
»Soll ich mich jetzt 
besser fühlen? Willst du mir damit sagen, dir würde es nicht so leid tun, wenn 
du es genossen hättest?«
 
 
 
»Nein!« Merthin war 
verzweifelt. Caris schien fest entschlossen zu sein, alles misszuverstehen, was 
er sagte.
 
 
 
»Was ist nur in 
dich gefahren?«
 
 
 
»Sie hat geweint.«
 
 
 
»Oh, um Himmels 
willen! Machst du das mit jedem Mädchen, das du weinen siehst?«
 
 
 
»Natürlich nicht! 
Ich habe nur versucht, dir zu erklären, wie es passiert ist, obwohl ich es 
eigentlich gar nicht wollte.«
 
 
 
Caris‘ Verachtung 
nahm mit jedem Wort zu. »Erzähl nicht solchen Unsinn«, sagte sie. »Wenn du 
nicht gewollt hättest, dass es passiert, hättest du´s nicht getan.«
 
 
 
»Hör mir doch zu, 
bitte«, flehte Merthin, am Rande der Verzweiflung. »Sie hat mich gefragt, und 
ich habe Nein gesagt. Dann hat sie geweint, und ich habe den Arm um sie gelegt, 
um sie zu trösten, und dann … «
 
 
 
»Oh, erspar mir die 
widerlichen Einzelheiten. Ich will es gar nicht wissen.« Merthin wurde wütend. 
Er wusste, dass er einen Fehler begangen hatte, und mit Caris‘ Zorn hatte er 
gerechnet, doch ihre Verachtung tat weh. »Na schön«, sagte er und hielt den 
Mund.
 
 
 
Doch Schweigen war 
auch nicht, was sie wollte. Caris starrte ihn unzufrieden an und fragte dann: 
»Was sonst noch?«
 
 
 
Merthin zuckte mit 
den Schultern. »Es ist doch eh gleich, was ich sage. Du überschüttest alles mit 
Spott.«
 
 
 
»Ich will mir nur 
nicht deine armseligen Entschuldigungen anhören. Aber da ist noch etwas, das du 
mir nicht gesagt hast … Ich kann es fühlen.«
 
 
 
Merthin seufzte. 
»Griselda ist schwanger.« Caris‘ Reaktion überraschte ihn erneut. Aller Zorn 
war mit einem Mal wie weggeblasen. 
 
 
 
Die Maske der 
Entrüstung auf ihrem Gesicht schien in sich zusammenzufallen. Nur noch 
Traurigkeit blieb zurück. »Ein Kind«, sagte sie. »Griselda wird dein Kind zur 
Welt bringen.« »Vielleicht auch nicht«, sagte er. »Manchmal … « Caris 
schüttelte den Kopf. 
 
 
 
»Griselda ist ein 
gesundes Mädchen und gut genährt. Es gibt keinen Grund, warum sie eine 
Fehlgeburt erleiden sollte.« »Natürlich wünsche ich mir das auch nicht«, sagte 
Merthin, obwohl er nicht sicher war, ob er die Wahrheit sagte.
 
 
 
»Was wirst du 
tun?«, fragte Caris. »Es ist dein Kind. Du wirst es lieben, selbst wenn du die 
Mutter nicht ausstehen kannst.«
 
 
 
»Ich muss Griselda 
heiraten.«
 
 
 
Caris schnappte 
nach Luft. »Heiraten! Aber das wäre dann für immer.« »Ich habe ein Kind 
gezeugt, und nun muss ich für dieses Kind sorgen.« »Aber dein ganzes Leben mit 
Griselda zu verbringen ist … « »Ich weiß.« »Das musst du nicht tun«, sagte 
Caris entschlossen. »Denk nach. Elizabeth Clerks Vater hat ihre Mutter auch 
nicht geheiratet.« »Er war Bischof.« »Da ist auch noch Maud Roberts in der 
Slaughterhouse Ditch … Sie hat drei Kinder, und jeder weiß, dass Edward 
Butcher der Vater ist.« »Er ist bereits verheiratet und hat noch vier weitere 
Kinder mit seiner Frau.« »Ich will damit nur sagen, dass man nicht immer zum 
Heiraten gezwungen wird. Du könntest einfach so weitermachen wie bisher.« 
»Nein, könnte ich nicht. Elfric würde mich rauswerfen.« Caris schaute 
nachdenklich drein. »Dann hast du also schon mit Elfric gesprochen?« 
»Gesprochen?« Merthin legte die Hand auf seine geschwollene Wange. »Ich habe 
geglaubt, er bringt mich um.« »Und seine Frau … meine Schwester?« »Sie hat 
mich angeschrien.«
 
 
 
»Dann weiß sie es 
also auch.«
 
 
 
»Ja. Sie hat gesagt, 
ich müsse Griselda heiraten. Sie wollte sowieso nie, dass ich mit dir zusammen 
bin. Ich weiß nicht warum.«
 
 
 
Caris murmelte: 
»Weil sie dich für sich selbst wollte.« Das war neu für Merthin. Es kam ihm 
äußerst unwahrscheinlich vor, dass die hochmütige Alice sich von einem 
einfachen Lehrling angezogen fühlen könnte. »Davon habe ich nie etwas bemerkt.« 
»Weil du sie dir nie genau angeschaut hast. Deshalb ist sie ja so wütend. Sie 
hat Elfric aus Enttäuschung geheiratet. Du hast meiner Schwester das Herz gebrochen 
… und nun brichst du meins.« Merthin wandte sich ab. Er und ein 
Herzensbrecher? Dieser Gedanke war völlig neu für ihn. Wie hatte alles nur so 
schiefgehen können? Caris schwieg. 
 
 
 
Trübsinnig starrte 
Merthin über den Fluss hinweg zur Brücke.
 
 
 
Die Menge war zum 
Stehen gekommen. Ein schwerer Karren voller Wollsäcke steckte am Südende fest, 
vermutlich mit einem gebrochenen Rad. Der Karren mit Neil im Schlepptau konnte 
nicht vorbei. Die Menge schwärmte um beide Karren herum, und ein paar Leute 
kletterten auf die Wollsäcke, um besser sehen zu können. 
 
 
 
Graf Roland 
versuchte ebenfalls, die Stadt zu verlassen. Er war mit seinem Gefolge am 
Stadtende der Brücke und beobachtete vom Pferderücken aus das Geschehen; doch 
selbst die Ritter und Junker hatten Schwierigkeiten, die Bürger aus dem Weg zu 
bekommen. 
 
 
 
Merthin entdeckte 
seinen Bruder Ralph auf dessen Pferd, einem Braunen mit schwarzer Mähne und 
schwarzem Schweif. Prior Anthony, der den Grafen vermutlich hatte verabschieden 
wollen, rang besorgt die Hände, während Rolands Männer ihre Pferde in dem 
sinnlosen Versuch, einen Weg freizumachen, in die Menge trieben.
 
 
 
In Merthins Kopf 
läuteten die Alarmglocken. Irgendetwas stimmte da nicht, ganz und gar nicht, da 
war er sich sicher, aber was? Er schaute sich die Brücke genauer an. Am Montag 
war ihm aufgefallen, dass die massiven Eichenstämme, die einen Strompfeiler mit 
dem anderen verbanden, auf der flussaufwärts gelegenen Seite Risse zeigten; die 
Pfeiler selbst waren ja bereits mit Eisenklammern geflickt worden. Merthin hatte 
mit diesen Arbeiten nie etwas zu tun gehabt, sodass er sie sich bis jetzt nicht 
genauer angeschaut hatte. Am Montag aber hatte er sich gefragt, wie die Risse 
entstanden waren. Die Schwachstellen befanden sich nicht in der Mitte der 
Querbalken, wie zu erwarten gewesen wäre, wenn das Holz mit der Zeit an Kraft 
verloren hätte. Sie konzentrierten sich vielmehr in der Nähe des zentralen 
Pfeilerpaars.
 
 
 
Seit Montag hatte 
Merthin nicht mehr daran gedacht — er hatte viel zu viele andere Dinge im Kopf 
gehabt —, doch nun fiel ihm eine Erklärung ein. Es schien beinahe so, als 
stützten die Strompfeiler die Querbalken nicht, sondern würden sie nach unten 
ziehen. Und das würde bedeuten, dass irgend etwas die Fundamente unterminiert 
hatte … kaum war ihm dieser Gedanke durch den Kopf gegangen, erkannte 
Merthin, wie es dazu gekommen war: Es musste an der schnelleren Strömung 
liegen, die das Flussbett aufwühlte.
 
 
 
Merthin erinnerte 
sich, wie er als Kind einmal barfuß über einen sandigen Meeresstrand gelaufen 
war. Dabei hatte er bemerkt, dass die abfließenden Wellen stets den Sand unter 
seinen Zehen weggezogen hatten, der zuvor dort hin gespült worden war. Solche 
Phänomene hatten ihn schon immer fasziniert.
 
 
 
Falls er recht 
hatte, hing das zentrale Pfeilerpaar inzwischen von der Brücke, anstatt sie zu 
stützen — daher die Risse. Elfrics Eisenklammern hatten nicht geholfen; 
tatsächlich hatten sie das Problem vielleicht sogar verschlimmert, indem sie 
verhindert hatten, dass die Brücke sich wieder absenkte und in dem neuen Bett 
stabilisierte.
 
 
 
Merthin vermutete, 
dass das andere Pfeilerpaar — das Paar flussabwärts — noch immer festen Grund 
hatte, und die Strömung verlor sicherlich beim Angriff auf das erste Paar viel 
Kraft. Nur ein Pfeilerpaar war betroffen, und der Rest der Konstruktion schien 
stark genug zu sein, um die gesamte Brücke zu halten, solange sie keiner 
außergewöhnlichen Belastung ausgesetzt war.
 
 
 
Doch die Risse 
sahen heute breiter aus als noch am Montag, und der Grund dafür war nicht 
schwer zu erraten: Hunderte von Menschen befanden sich auf der Brücke, eine 
weit größere Last, als sie normalerweise trug, und da war noch ein schwer 
beladener Wollkarren mit zwanzig oder dreißig Leuten darauf …
 
 
 
Merthin bekam es 
mit der Angst. Er glaubte nicht, dass die Brücke dieser Belastung noch lange 
standhalten würde.
 
 
 
Verschwommen war er 
sich bewusst, dass Caris irgendetwas sagte, doch es drang nicht in seine 
Gedanken, bis sie die Stimme hob. »Du hörst mir nicht zu!«
 
 
 
»Es wird einen 
schrecklichen Unfall geben«, sagte Merthin.
 
 
 
»Was meinst du damit?«
 
 
 
»Wir müssen die 
Leute von der Brücke holen.« »Bist du närrisch? 
 
 
 
Sie quälen die 
verrückte Neil. Selbst Graf Roland kann sie nicht vertreiben. Sie werden nicht 
auf dich hören.« »Die Brücke könnte einstürzen … «
 
 
 
»Oh, schau!«, sagte 
Caris und deutete nach vorne. »Auf der Straße vom Wald zum anderen Ende der 
Brücke — siehst du da jemanden rennen?«
 
 
 
Merthin fragte 
sich, was das mit seinen Befürchtungen zu tun hatte, schaute jedoch in die 
angegebene Richtung. Er sah tatsächlich eine junge Frau, die mit flatterndem 
Haar dahinrannte.
 
 
 
Caris sagte: »Das 
sieht wie Gwenda aus.« Ihr dicht auf den Fersen war ein Mann in gelbem Kittel.
 
 
 
 
 
 
 
Gwenda war so 
erschöpft wie nie zuvor.
 
 
 
Sie wusste, dass 
man eine lange Strecke am schnellsten überbrückte, indem man zwanzig Schritte 
lief, zwanzig Schritte ging, zwanzig Schritte lief, zwanzig Schritte ging und 
so weiter und so fort. 
 
 
 
Sie hatte vor einem 
halben Tag damit begonnen, als sie Sim Chapman eine Meile hinter sich entdeckt 
hatte. Eine Zeit lang hatte sie ihn aus den Augen verloren, doch als die Straße 
ihr wieder einen weiten Blick zurück gestattete, sah sie, dass auch Sim 
abwechselnd ging und lief. Meile um Meile, Stunde um Stunde schloss er langsam 
zu ihr auf. Gegen Vormittag war Gwenda bewusst geworden, dass er sie noch vor 
Kingsbridge einholen würde, falls sie sich nicht irgendetwas einfallen ließ.
 
 
 
Verzweifelt war sie 
in den Wald eingebogen, durfte sich aber nicht weit von der Straße entfernen, 
wollte sie sich nicht verirren. 
 
 
 
Doch bald schon 
hörte sie schnelle Schritte und schweres Atmen hinter sich, und als sie durchs 
Gestrüpp hindurchspähte, sah sie Sim auf der Straße vorbeilaufen. Gwenda 
wusste, er würde erkennen, was sie getan hatte, sobald er wieder ein freies 
Sichtfeld besaß. Und genauso war es: Wenig später sah sie ihn zurückkommen.
 
 
 
Gwenda war weiter 
durch den Wald gelaufen und alle paar Minuten stehen geblieben, um zu lauschen. 
Lange Zeit war es ihr gelungen, Sim aus dem Weg zu gehen; außerdem war es ein 
Vorteil für sie, dass ihr Verfolger den Wald zu beiden Seiten der Straße absuchen 
musste, um sicherzugehen, dass sie sich nicht versteckt hatte. 
 
 
 
Doch Gwenda kam 
auch nur langsam voran, denn sie musste sich durchs Unterholz kämpfen und 
gleichzeitig darauf achten, sich nicht allzu weit von der Straße zu entfernen.
 
 
 
Als sie in der 
Ferne den Lärm einer Menschenmenge hörte, wusste sie, dass sie nicht mehr weit 
von der Stadt entfernt sein konnte. Sie schöpfte neue Hoffnung, dass ihr 
vielleicht doch noch die Flucht gelingen könnte. Gwenda bahnte sich einen Weg 
zur Straße und schaute vorsichtig hinter einem Strauch hervor. Der Weg war in 
beide Richtungen frei — und eine Viertelmeile nördlich konnte sie den Turm der 
Kathedrale sehen. Sie war fast da.
 
 
 
Gwenda hörte ein 
vertrautes Bellen, und ihr Hund Skip sprang aus den Büschen neben der Straße. 
Sie bückte sich, um ihn zu tätscheln, und er wedelte freudig mit dem Schwanz 
und leckte ihr die Hände. Gwenda traten die Tränen in die Augen.
 
 
 
Sim war nirgends zu 
sehen, und so wagte sie es, auf die offene Straße zurückzukehren. Müde nahm sie 
ihren alten Rhythmus wieder auf — zwanzig Schritte laufen, zwanzig Schritte 
gehen —, doch nun trottete Skip fröhlich neben ihr her; er hielt das alles für 
ein neues Spiel. Jedes Mal, wenn Gwenda die Geschwindigkeit änderte, warf sie 
einen Blick über die Schulter. Beim dritten Mal sah sie Sim.
 
 
 
Er war nur ein paar 
hundert Schritte hinter ihr.
 
 
 
Verzweiflung 
brandete über Gwenda hinweg. Am liebsten hätte sie sich auf den Boden gelegt 
und wäre gestorben. Aber sie war jetzt schon fast in der Vorstadt, und die Brücke 
befand sich nur eine Viertelmeile entfernt!
 
 
 
Sie zwang sich 
weiter zu laufen und versuchte, schneller zu rennen, doch ihre Beine weigerten 
sich, ihren Befehlen zu gehorchen. 
 
 
 
Statt zu rennen, 
stolperte sie unbeholfen voran. Ihre Füße schmerzten. Als sie hinunterblickte, 
sah sie Blut aus den Löchern ihrer zerschlissenen Schuhe hervorquellen. 
Schließlich gelangte sie an Gallows Cross und sah eine riesige Menschenmenge 
auf der Brücke vor sich. Doch alle schauten gebannt auf irgend etwas; niemand 
bemerkte, dass Gwenda um ihr Leben lief, Sim Chapman dicht auf den Fersen.
 
 
 
Gwenda hatte 
keinerlei Waffen außer ihrem Essmesser, mit dem man sich vielleicht ein Stück 
Käse abschneiden, aber keinen Mann kampfunfähig machen konnte. Sie wünschte 
sich sehnlichst, sie hätte die Überwindung aufgebracht, Alwyns langen Dolch aus 
dessen Kopf zu ziehen und mitzunehmen. Nun aber war sie praktisch wehrlos.
 
 
 
Auf einer Seite der 
Straße befand sich eine Reihe kleiner Häuser, in denen Menschen wohnten, die zu 
arm waren, um in der Stadt zu leben; auf der anderen Seite war eine Weide, die 
man Lovers‘ Field nannte und die der Priorei gehörte. Sim war nun so dicht 
hinter Gwenda, dass sie ihn keuchen hören konnte. Die Angst verlieh Gwenda noch 
einmal Kraft. Skip bellte, doch in seiner Stimme lag mehr Furcht als Trotz: Er 
hatte den Stein nicht vergessen, der ihn auf die Nase getroffen hatte.
 
 
 
Die Zufahrt zur 
Brücke war der reinste Sumpf, aufgewühlt von Stiefeln, Hufen und Wagenrädern. 
Gwenda watete hindurch und hoffte verzweifelt, dass ihr schwergewichtiger 
Verfolger mehr von dem Schlamm behindert wurde als sie.
 
 
 
Schließlich 
erreichte Gwenda die Brücke. Sie drängte sich in die Menge, die auf dieser 
Seite der Brücke nicht ganz so dicht war. Alle schauten sie in die andere 
Richtung, wo ein schwerer Wollwagen einem Ochsenkarren den Weg versperrte. 
Gwenda musste zu Caris‘ Haus an der Main Street, das sie nun fast schon sehen 
konnte. 
 
 
 
»Lasst mich 
durch!«, rief sie und kämpfte sich weiter vorwärts. 
 
 
 
Nur eine Person 
schien sie zu hören. Ein Kopf drehte sich zu ihr um, und sie sah das Gesicht 
ihres Bruders Philemon. Ein Ausdruck der Besorgnis erschien auf seinem Gesicht; 
er versuchte, sich zu seiner Schwester durchzukämpfen, doch die Menge machte es 
ihm unmöglich.
 
 
 
Gwenda versuchte, 
sich an den Ochsen vor dem Wollwagen vorbeizuschieben, doch eines der Tiere 
wedelte mit dem riesigen Kopf und warf sie zur Seite. Sie verlor das 
Gleichgewicht… und in diesem Augenblick packte eine große Hand ihren Arm, und 
Gwenda wusste, dass sie wieder gefangen war.
 
 
 
»Ha… Hab ich 
dich, du Hexe«, keuchte Sim. Er zog sie zu sich und schlug ihr so fest ins 
Gesicht, wie er konnte. Gwenda hatte keine Kraft mehr, sich ihm zu widersetzen. 
Skip schnappte erfolglos nach Sims Waden. »Du wirst mir nicht mehr entkommen!«, 
stieß Sim hervor.
 
 
 
Furcht und 
Verzweiflung erfassten Gwenda. Alles war umsonst gewesen: dass sie Alwyn 
verführt und ermordet hatte und dass sie so viele Meilen weit gelaufen war. Sie 
war wieder Sims Gefangene. 
 
 
 
Fingen all die 
Schrecken jetzt wieder von vorn an?
 
 
 
Unter ihren Füßen 
schwankte die Brücke.
 
 

 
 
KAPITEL 13
 
 
 
Merthin sah, wie 
die Brücke sich durchbog.
 
 
 
Über den mittleren 
Strompfeilern der flussaufwärts gelegenen Seite sackte die gesamte 
Straßenbettung durch wie ein Pferd mit gebrochenem Rücken. Die Leute, die Neil 
quälten, mussten plötzlich feststellen, dass der Boden unter ihnen nachgab. Sie 
taumelten und klammerten sich an ihren Nachbarn fest. Einer fiel rückwärts über 
die Brüstung in den Fluss, dann noch einer und noch einer. Die Rufe und Pfiffe, 
die gegen Neil gerichtet waren, gingen rasch in Warnrufen und Angstschreien 
unter.
 
 
 
Merthin stieß 
hervor: »O nein!«
 
 
 
Caris schrie: »Was 
geschieht da?«
 
 
 
Hier sterben 
Menschen, hätte Merthin am liebsten zurückgerufen, hätte es ihm nicht die 
Stimme verschlagen. Leute, mit denen sie aufgewachsen waren; Frauen, die 
freundlich zu ihnen waren; Männer, von denen sie gehasst, und Kinder, von denen 
sie bewundert wurden; Mütter und Söhne, Onkel und Nichten, grausame Herren, 
eingeschworene Feinde und glutvolle Liebhaber … Sie alle würden sterben. Doch 
Merthin brachte keinen Ton heraus.
 
 
 
Einen Augenblick 
lang — kürzer als ein Atemzug — hoffte er, die Konstruktion würde sich 
als stark genug erweisen, dass sie zumindest hielt, bis die Leute sich in 
Sicherheit gebracht hatten, doch er wurde enttäuscht. Die Brücke sackte erneut 
durch, und diesmal rissen die Balken an den Verbindungsstellen. Die Querbalken, 
auf denen die Menschen standen, sprangen aus ihren Holzklammern; die 
Stützbalken der Straßenbettung wanden sich aus ihren Halterungen, und die 
Eisenkrampen, die Elfric über die Risse und Spalten genagelt hatte, wurden aus 
dem Holz gerissen.
 
 
 
Der Mittelteil der 
Brücke kippte in Merthins Richtung ab, flussaufwärts. Der Wollkarren neigte 
sich zur Seite, und die Zuschauer, die sich einen Platz auf den Wollsäcken 
gesucht hatten, wurden in den Fluss geschleudert. Große Balken splitterten, 
flogen durch die Luft und erschlugen jeden, den sie trafen. 
Die unzureichende Brüstung gab nach, und der Wagen rutschte langsam über den 
Rand; die hilflosen Ochsen muhten in Panik. Der Wagen fiel mit albtraumhafter 
Langsamkeit durch die Luft und schlug mit lautem Klatschen auf dem Wasser auf. 
Plötzlich sprangen oder fielen Dutzende Menschen in den Fluss, dann immer mehr. 
Wer bereits im Wasser war, wurde von den Fallenden oder von herabstürzendem 
Holz getroffen. Pferde fielen mit und ohne Reiter; krachend und berstend kippten 
Karren über den Brückenrand und rutschten in die Tiefe.
 
 
 
Merthins erster 
banger Gedanke galt seinen Eltern. Doch weder Vater noch Mutter waren beim Prozess 
gegen Neil erschienen, und die Vollstreckung des Urteils hatten sie sich ganz 
sicher nicht anschauen wollen: Mutter betrachtete solch öffentliche Spektakel 
als unter ihrer Würde, und Vater war an dergleichen nicht interessiert, wenn 
bloß das Leben einer verrückten Frau auf dem Spiel stand. 
 
 
 
Stattdessen waren 
sie in die Priorei gegangen, um sich von Ralph zu verabschieden.
 
 
 
Aber Ralph war auf 
der Brücke.
 
 
 
Merthin konnte 
sehen, wie sein Bruder darum kämpfte, sein Pferd unter Kontrolle zu behalten. 
Griff stieg und wirbelte mit den Vorderbeinen. »Ralph!«, schrie Merthin 
unwillkürlich. Dann klatschten die Bohlen unter Griffs Hufen ins Wasser. 
»Nein!«, rief Merthin, als Pferd und Reiter aus seinem Blickfeld verschwanden.
 
 
 
Merthin sah zum 
anderen Ende der Brücke, wo Caris Gwenda entdeckt hatte; er sah, dass sie mit 
einem Mann in gelbem Kittel kämpfte. Dann gab auch dieser Teil der Brücke nach, 
und beide Enden der Konstruktion wurden vom zusammenbrechenden Mittelteil ins 
Wasser gezogen.
 
 
 
Der Fluss war nun 
ein einziges Gewimmel von sich windenden Menschen, panischen Pferden, 
zersplitterten Balken, zerschlagenen Karren und blutenden Leibern. Merthin 
bemerkte, dass Caris nicht mehr an seiner Seite war. Er sah sie am Ufer entlang 
zur Brücke laufen. Sie blickte über die Schulter und rief: »Beeil dich! Worauf 
wartest du? Komm und hilf!«
 
 
 
 
 
 
 
So muss es auf dem 
Schlachtfeld sein, schoss es Ralph durch den Kopf: das Schreien, Krachen und 
Bersten, die rücksichtslose Gewalt, die stürzenden Menschen, die vor Angst 
wahnsinnigen Pferde … Das war sein letzter Gedanke, bevor der Boden unter ihm 
nachgab.
 
 
 
Einen Augenblick 
lang war Ralph von blankem Entsetzen erfüllt. 
 
 
 
Er verstand nicht, 
was geschah. Die Brücke war eben noch da gewesen, unter den Hufen seines 
Pferdes, fest und sicher wie eh und je — und mit einem Mal gab es sie nicht 
mehr, und er und sein Tier flogen durch die Luft. Ralph spürte Griffs vertraute 
Masse nicht mehr zwischen den Schenkeln, und er erkannte, dass sie voneinander 
getrennt worden waren. Einen Moment später schlug er im kalten Wasser auf.
 
 
 
Ralph ging unter 
und hielt die Luft an. Angst überkam ihn, so sehr zerrten seine dicken 
Reisekleider und das Schwert ihn in die Tiefe. Hätte er eine Rüstung getragen, 
wäre er auf den Grund gesunken und für immer dort geblieben. Doch er war als 
Junge viel geschwommen — sogar im Meer, denn zu den Ländereien seines Vaters 
hatte auch ein Küstendorf gehört —, deshalb wusste er, dass es vor allem darauf 
ankam, nicht in Panik zu verfallen. Mit mächtigen Armschwüngen kämpfte er sich 
nach oben, und schließlich durchbrach sein Kopf die Wasseroberfläche.
 
 
 
Keuchend rang er 
nach Atem. Neben sich erkannte er Griffs braunes Fell und die schwarze Mähne. 
Genau wie er schwamm das Tier auf das nächstgelegene Ufer zu. Dann wurden die 
Bewegungen des Pferdes ruhiger, und Ralph wusste, dass Griff wieder festen 
Boden unter den Hufen hatte. Er ließ die Füße nach unten hängen und stellte 
fest, dass auch er stehen konnte. Entschlossen watete er durchs Flachwasser; 
der klebrige Schlamm am Grund schien ihn in die Strömung zurückziehen zu 
wollen. Schließlich gelangte Griff auf einen schmalen Uferstreifen unterhalb 
der Klostermauer, und Ralph tat es ihm nach.
 
 
 
Er drehte sich um 
und schaute zurück. Mehrere Hundert Menschen waren ins Wasser gefallen. Viele 
bluteten, viele schrien, und viele waren tot. Nahe dem Ufer sah er eine Gestalt 
in der rot-schwarzen Livree des Grafen von Shiring mit dem Gesicht nach unten 
im Wasser treiben. Ralph watete wieder in den Fluss, packte den Mann am Gürtel 
und zog ihn heraus.
 
 
 
Am Ufer angelangt, 
drehte Ralph den schweren Leib herum. Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er 
den Mann erkannte. Es war sein Freund Stephen. Das Gesicht war unverletzt, doch 
seine Brust war eingedrückt. Seine Augen standen weit offen und zeigten 
keinerlei Zeichen von Leben; die Atmung hatte ausgesetzt, und der Brustkorb war 
viel zu schwer verletzt, als dass Ralph einen Herzschlag hätte ertasten können.
 
 
 
Vor ein paar 
Minuten habe ich ihn noch beneidet, dachte Ralph, und jetzt bin ich der 
Glückliche. Von widersinniger Schuld erfüllt, drückte er Stephen die Augen zu.
 
 
 
Ralph dachte an 
seine Eltern. Erst vor ein paar Minuten hatte er sie im Hof der Klosterställe 
zurückgelassen. Selbst wenn sie ihm gefolgt wären, hätten sie die Brücke noch 
nicht erreicht. Sie mussten in Sicherheit sein.
 
 
 
Und wo war Lady 
Philippa? Ralph lenkte seine Gedanken zu der Szene auf der Brücke kurz vor dem 
Einsturz zurück. Herr William und Philippa hatten sich am Ende der gräflichen 
Kavalkade befunden und waren noch nicht auf die Brücke geritten.
 
 
 
Aber der Graf.
 
 
 
Ralph sah es genau 
vor sich: Graf Roland war dicht hinter ihm gewesen und hatte ungeduldig sein 
Pferd, Victory, in die Lücke getrieben, die Ralph ihm geschaffen hatte. Graf Roland 
musste ganz in seiner Nähe ins Wasser gestürzt sein.
 
 
 
Ralph hörte wieder 
die Worte seines Vaters: »Halte stets nach Gelegenheiten Ausschau, dem Grafen 
zu Gefallen zu sein.« Vielleicht war das die große Gelegenheit, auf die er 
gewartet hatte! 
 
 
 
Ralph war ganz 
aufgeregt. Vielleicht musste er gar nicht auf einen Krieg warten. Vielleicht 
konnte er sich heute schon beweisen. Er würde Graf Roland retten — oder 
wenigstens Victory.
 
 
 
Der Gedanke verlieh 
Ralph neue Kraft. Er ließ den Blick über den Fluss schweifen. Der Graf hatte 
ein leicht zu erkennendes purpurrotes Gewand getragen und ein schwarzes Wams 
aus Samt. Allerdings war es schwierig, einzelne Personen in der Masse toter und 
lebender Leiber auszumachen. Dann sah Ralph den schwarzen Hengst mit dem 
markanten weißen Fleck am Auge, und sein Herz machte einen Sprung: Es war 
Rolands Pferd. Victory trat Wasser, konnte aber nicht gerade schwimmen; 
vermutlich hatte das Tier sich ein oder gar mehrere Beine gebrochen.
 
 
 
Neben dem Pferd 
trieb eine große Gestalt in purpurner Robe.
 
 
 
Ralph handelte 
schnell und entschlossen.
 
 
 
Er warf seine 
Überkleider ab; sie würden ihn beim Schwimmen nur behindern. Nur noch mit der 
Unterhose bekleidet, sprang er in den Fluss und schwamm auf den Grafen zu. Er 
musste sich einen Weg durch die Masse aus Leibern bahnen — Männer, Frauen, 
Kinder. 
 
 
 
Viele der 
Überlebenden klammerten sich verzweifelt an ihm fest und hinderten ihn so am 
Vorankommen. Ralph trieb sie mit gnadenlosen Faustschlägen zurück.
 
 
 
Schließlich 
erreichte er Victory. Die Kraft des Tieres ließ nach. 
 
 
 
Einen Moment lang 
hing es ruhig im Wasser; dann versank es. 
 
 
 
Doch als der Kopf 
untertauchte, begann es wieder zu kämpfen. 
 
 
 
»Ruhig, mein Junge, 
ruhig«, sagte Ralph dem Hengst ins Ohr, obwohl er sicher war, dass Victory 
ertrinken würde.
 
 
 
Graf Roland trieb 
mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. Er war bewusstlos oder tot. Ein Fuß war 
in einem Steigbügel gefangen; offenbar hatte ihn dies davon bewahrt, 
unterzugehen. Er hatte den Hut verloren, und sein Kopf war nur noch eine 
blutige Masse. Ralph wusste nicht, wie ein Mann solch eine Verletzung überleben 
sollte. 
 
 
 
Dennoch würde er 
ihn retten. Auch wenn er nur den Leichnam des Grafen barg, würde es eine 
Belohnung geben.
 
 
 
Ralph versuchte, 
Rolands Fuß aus dem Steigbügel zu ziehen, doch der Riemen war fest um den 
Knöchel geschlungen. Ralph tastete nach seinem Messer; dann fiel ihm ein, dass 
es noch an seinem Gürtel hing, den er mit dem Rest seiner Kleidung am Ufer zurückgelassen 
hatte. Aber der Graf hatte Waffen. Ralph tastete nach Rolands Dolch, bekam den 
Griff zu fassen und zog die Waffe aus der Scheide.
 
 
 
Victorys 
krampfhafte Bewegungen machten es Ralph schwer, den Riemen zu durchschneiden. 
Jedes Mal, wenn er den Steigbügel zu fassen bekam, riss das kämpfende Pferd ihm 
das Leder wieder aus der Hand, ehe er den Dolch ansetzen konnte. Ralph fluchte, 
als er sich in die Hand schnitt. Schließlich stützte er sich mit beiden Füßen 
an der Flanke des Pferdes ab; in dieser Haltung gelang es ihm endlich, den 
Riemen zu durchtrennen.
 
 
 
Nun musste  er den 
bewusstlosen Grafen ans Ufer bringen. 
 
 
 
Ralph war kein 
guter Schwimmer, und er keuchte jetzt schon vor Anstrengung. Um alles noch 
schlimmer zu machen, konnte er durch die gebrochene Nase nicht richtig atmen, 
und sein Mund füllte sich immer wieder mit Flusswasser. Kurz lehnte Ralph sich 
auf den zum Ertrinken verurteilten Victory, um wieder zu Atem zu kommen; doch 
der nun haltlose Leib des Grafen begann augenblicklich zu versinken. Ralph 
erkannte, dass er sich nicht ausruhen durfte.
 
 
 
Mit der rechten 
Hand packte er Rolands Knöchel und machte sich auf den Weg ans Ufer. Da er nur 
eine Hand zum Schwimmen frei hatte, kostete es ihn alle Kraft, den Kopf über 
Wasser zu halten. 
 
 
 
Er schaute nicht zu 
Roland zurück. Falls der Oberkörper des Grafen unter Wasser war, gab es nichts, 
was er dagegen tun konnte. 
 
 
 
Schon nach ein paar 
Sekunden schnappte Ralph nach Luft, und seine Glieder schmerzten.
 
 
 
Ralph war jung und 
stark, und den größten Teil seines bisherigen Lebens hatte er mit der Jagd, dem 
Turnierkampfund Fechtübungen verbracht. Ralph konnte den ganzen Tag lang reiten 
und abends noch einen Ringkampf austragen; nun aber musste er Muskeln einsetzen, 
die er nur wenig benutzte und die deshalb nicht ausgebildet waren. Sein Nacken 
schmerzte von der Anstrengung, den Kopf oben zu behalten, und so konnte er 
nicht vermeiden, dass er Wasser schluckte, was ihn husten und würgen ließ. 
Verzweifelt schlug er mit dem linken Arm aufs Wasser, um nicht zu versinken, 
und tatsächlich gelang es ihm, an der Oberfläche zu bleiben und den massigen 
Leib des Grafen hinter sich herzuziehen, der durch die mit Wasser vollgesogene 
Kleidung noch schwerer geworden war. Quälend langsam näherte Ralph sich dem 
Ufer.
 
 
 
Schließlich war er nahe genug, dass er die 
Beine ausstrecken und mit den Füßen das Flussbett erreichen konnte. Ralph 
schnappte nach Luft und watete an Land; den Grafen zog er noch immer hinter 
sich her. Als das Wasser nur noch hüfttief war, drehte er sich um, nahm Roland 
in die Arme und trug ihn die letzten paar Schritte.
 
 
 
Ralph legte den 
Körper des Grafen auf den Boden und brach erschöpft daneben zusammen. Mit 
letzter Kraft tastete er die Brust seines Herrn ab. Er spürte einen kräftigen 
Herzschlag.
 
 
 
Graf Roland lebte.
 
 
 
 
 
 
 
Als die Brücke 
einstürzte, war Gwenda vor Angst wie gelähmt. Dann, einen Augenblick später, 
weckte der Schock des kalten Wassers sie wieder.
 
 
 
Als ihr Kopf die 
Wasseroberfläche durchbrach, fand sie sich inmitten kämpfender, schreiender 
Menschen wieder. Einige bekamen ein Stück Holz zu fassen, an dem sie sich 
festklammern und über Wasser halten konnten; andere versuchten das Gleiche, 
indem sie sich auf ihre Mitmenschen stützten, wobei diese unter Wasser gedrückt 
wurden und wild mit den Fäusten schlugen, um sich zu befreien. Viele der 
Schläge verfehlten ihr Ziel, doch wenn sie trafen, wurden sie erwidert. Es war 
wie vor einer Taverne um Mitternacht. 
 
 
 
Wären hier nicht 
Menschen gestorben, es wäre sogar komisch gewesen.
 
 
 
Gwenda schnappte 
gierig nach Luft und warf den Kopf in den Nacken. Sie konnte nicht schwimmen 
und ruderte mit den Armen, um nicht zu versinken. Zu ihrem Entsetzen war Sim 
Chapman unmittelbar vor ihr und spie Wasser. Dann ging er langsam unter: Offensichtlich 
konnte er genauso wenig schwimmen wie Gwenda. In seiner Verzweiflung packte er 
ihre Schulter und versuchte, diese als Stütze zu benutzen. Gwenda versank 
augenblicklich, worauf Sim sie losließ, da sie ihn offenkundig nicht über 
Wasser halten konnte.
 
 
 
Gwenda, die sich 
nun unter Wasser wiederfand, mit angehaltenem Atem und voller Todesangst, 
schoss ein verzweifelter Gedanke durch den Kopf: Lieber Gott, lass mich nicht 
sterben nach allem, was ich durchgemacht habe!
 
 
 
Sie trat mit den 
Beinen, ruderte mit den Armen und kam tatsächlich in die Höhe. Als sie die 
Wasseroberfläche durchbrach, wurde sie von einem gewaltigen Leib beiseite gerammt. 
Aus dem Augenwinkel heraus sah sie den Ochsen, der sie kurz vor dem Einsturz 
über die Brüstung gestoßen hatte. Das Tier war offensichtlich unverletzt und 
schwamm. Gwenda streckte die Hand aus, trat mit den Füßen und bekam eines der 
Hörner zu packen. Der Ochse drehte den Kopf zur Seite; dann schwang der 
mächtige Hals wieder nach vorn.
 
 
 
Gwenda gelang es, 
sich festzuhalten.
 
 
 
Skip erschien neben 
ihr. Der Hund schwamm ohne große Mühe und bellte vor Freude, ihr Gesicht zu 
sehen.
 
 
 
Der Ochse hielt auf 
das südliche Vorstadtufer zu. Gwenda klammerte sich an sein Horn, obwohl sie 
das Gefühl hatte, es würde ihr den Arm aus dem Gelenk reißen.
 
 
 
Dann packte jemand 
sie mit derbem Griff. Als Gwenda über die Schulter schaute, sah sie Sim. 
Abermals versuchte er, sich an ihr über Wasser zu halten. Gwenda kreischte, als 
ihr Griff um das Horn des Ochsen sich zu lösen drohte. Ohne loszulassen, stieß 
sie Sim mit der freien Hand weg. Er fiel zurück, sein Kopf dicht an ihren 
Füßen. 
 
 
 
Gwenda trat ihm ins 
Gesicht, so fest sie konnte. Sim schrie auf, verstummte jedoch abrupt, als sein 
Kopf unter Wasser sank.
 
 
 
Der Ochse fand 
endlich Halt unter den Klauen und wuchtete seinen gewaltigen Körper schnaubend 
aus dem Wasser. Gwenda ließ los, kaum dass sie stehen konnte.
 
 
 
Skip stieß ein 
ängstliches Bellen aus, und Gwenda schaute sich vorsichtig um. Sim war nicht am 
Ufer. Sie ließ ihren Blick über den Fluss schweifen und hielt nach einem gelben 
Kittel zwischen den Leibern und den im Wasser treibenden Holztrümmern Ausschau.
 
 
 
Dann sah sie ihn.
 
 
 
Sim hielt sich 
mithilfe eines Bretts über Wasser, trat mit  den Beinen und bewegte sich auf 
Gwenda zu.
 
 
 
Gwenda konnte nicht 
fliehen. Sie hatte keine Kraft mehr, und ihr Kleid war von Wasser durchtränkt. 
Auf dieser Seite des Flusses gab es überdies keine Möglichkeit, sich zu 
verstecken, und nun, da die Brücke eingestürzt war, konnte  sie auch nicht nach 
Kingsbridge hinein.
 
 
 
Aber sie würde sich 
nicht von Sim fangen lassen! Gwenda sah, dass er zu kämpfen hatte, und das gab 
ihr Hoffnung. Das Brett hätte Sim über Wasser gehalten, hätte er sich nicht 
bewegt, doch sein wildes Strampeln, als er sich in Richtung Ufer kämpfte, ließ 
das Brett schwanken und drückte es immer wieder nach unten, wobei Sims Kopf 
jedesmal unter Wasser sank. Vielleicht würde er es ja doch nicht schaffen.
 
 
 
Gwenda beschloss, 
ein wenig nachzuhelfen.
 
 
 
Rasch schaute sie 
sich um. Das Wasser war voller Holztrümmer, von mächtigen Balken bis hin zu 
kleinen Splittern. Ihr Blick fiel auf ein stabiles Stück Holz von gut zwei Fuß 
Länge. Gwenda watete ins Wasser und schnappte es sich. Dann bewegte sie sich 
weiter in den Fluss hinaus, um sich ihrem Besitzer zu stellen.
 
 
 
Zu Gwendas 
Genugtuung sah sie Furcht in seinen Augen aufflackern.
 
 
 
Sim hielt in seinen Schwimmbemühungen inne. 
Vor ihm war die Frau, die er zu versklaven versucht hatte; wütend und sichtlich 
entschlossen schwang sie ein Stück Holz wie eine Keule. Und hinter ihm drohte 
der Tod durch Ertrinken.
 
 
 
Sim strampelte 
weiter in Richtung Ufer.
 
 
 
Gwenda stand bis 
zur Hüfte im Wasser und wartete auf den richtigen Augenblick.
 
 
 
Dann sah sie, wie 
Sim innehielt. Aus seinen Bewegungen schloss sie, dass er die Beine ausstreckte 
und nach Boden unter den Füßen suchte.
 
 
 
Jetzt oder nie.
 
 
 
Gwenda hob das Holz 
über den Kopf und trat vor. Sim sah, was sie tun wollte, und versuchte 
auszuweichen, doch er hatte das Gleichgewicht verloren. Weder schwamm, noch 
watete er, und so fand er keinen Halt, trieb hilflos dahin. Gwenda ließ das 
Holz mit aller Kraft auf seinen Kopf krachen.
 
 
 
Sim verdrehte die 
Augen und sank in sich zusammen.
 
 
 
Gwenda packte ihn 
an seinem gelben Kittel. Sie würde ihn nicht einlach davontreiben lassen — er 
könnte überleben. Sie zog ihn näher zu sich heran, nahm seinen Kopf in beide 
Hände und drückte ihn unter Wasser.
 
 
 
Einen Menschen 
unter Wasser zu halten war schwieriger, als Gwenda erwartet hatte, auch wenn 
dieser Mensch bewusstlos war. 
 
 
 
Sims Körper drückte 
nach oben; sein schmieriges Haar war schlüpfrig. Schließlich blieb Gwenda keine 
andere Wahl, als Sims Kopf unter den Arm zu zwängen und die Füße vom Boden zu 
heben, sodass ihr Gewicht sie beide nach unten drückte.
 
 
 
Gwenda schaute sich 
um. Niemand sah zu ihr her. Alle waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich 
selbst zu retten.
 
 
 
Wie lange dauerte 
es, einen Mann zu ertränken? Gwenda hatte keine Ahnung. Sims Lungen mussten 
bereits voller Wasser sein. 
 
 
 
Doch woher sollte 
sie wissen, wann sie loslassen konnte?
 
 
 
Plötzlich wand er 
sich und zuckte. Gwenda verstärkte ihren Griff um seinen Kopf. Im ersten Moment 
hatte sie alle Mühe, ihn festzuhalten. Gwenda wusste nicht, ob Sim sich wieder 
erholt hatte oder ob es nur unwillkürliche Krämpfe seines sterbenden Körpers 
waren. 
 
 
 
Doch seine 
Zuckungen waren heftig und schienen von einem verzweifelten Willen gelenkt zu 
sein. Gwendas Füße fanden den Boden wieder; eisern hielt sie den Kopf ihres 
einstigen Peinigers fest.
 
 
 
Nach ein paar 
Augenblicken wurden Sims Bewegungen schwächer. Kurz darauf rührte er sich nicht 
mehr. Nach und nach lockerte Gwenda ihren Griff. Sim sank langsam auf den 
Grund.
 
 
 
Er kam nicht wieder 
hoch.
 
 
 
Keuchend watete 
Gwenda ans Ufer und ließ sich in den Schlamm fallen. Sie tastete nach der 
Lederbörse an ihrem Gürtel; sie war noch da. Die Geächteten waren gar nicht 
erst dazu gekommen, sie ihr zu stehlen; Gwenda hatte sie die ganze Tortur über 
bei sich behalten, und dafür dankte sie dem Himmel, enthielt die Börse doch den 
kostbaren Liebestrank von Mattie Wise.
 
 
 
Gwenda öffnete die 
Börse und schaute nach. Sie fand nichts außer Tonscherben. Das kleine Gefäß war 
zerbrochen.
 
 
 
Gwenda weinte.
 
 
 
 
 
 
 
Ralph trug nichts 
als eine durchnässte Unterhose, als Caris sich ihm näherte. Er schien 
unverletzt zu sein, sah man von der roten, geschwollenen Nase ab, aber die 
hatte er schon vorher gehabt. 
 
 
 
Ralph zog den 
Grafen von Shiring aus dem Wasser und legte ihn ans Ufer neben eine Leiche in 
der Livree des Grafen. Der Graf hatte eine grausige Kopfverletzung, die 
vielleicht sogar tödlich gewesen war, und Ralph schien von den Anstrengungen 
erschöpft und unsicher zu sein, was er als Nächstes tun sollte.
 
 
 
Caris schaute sich 
um. Auf dieser Seite bestand das Flussufer aus kleinen, verschlammten 
Abschnitten, die durch Steinhaufen von einander getrennt waren. Hier gab es 
nicht viel Platz, um Tote und Verletzte abzulegen: Man würde sie anderswohin 
bringen müssen.
 
 
 
Ein paar Schritte 
entfernt führte eine Treppe vom Fluss zu einem Tor in der Klostermauer. Caris 
traf eine Entscheidung. Sie deutete zum Tor und sagte zu Ralph: »Bring den 
Grafen über die Treppe in die Priorei und in die Kathedrale; dann lauf ins 
Hospital. Sag der ersten Nonne, die du siehst, sie soll Mutter Cecilia holen.«
 
 
 
Ralph schien froh 
zu sein, dass jemand ihm die Entscheidung abnahm, und tat sofort, wie ihm 
geheißen.
 
 
 
Merthin schickte 
sich an, ins Wasser zu waten, doch Caris hielt ihn auf. »Sieh dir diese Narren 
an«, sagte sie und deutete auf das Ende der Brücke, das zur Stadt hin lag. 
Dutzende Leute standen dort und gafften offenen Mundes auf das Blutbad vor 
ihnen. »Bring alle starken Männer hier herunter«, fuhr Caris fort. »Sie können 
die Leute aus dem Wasser ziehen und in die Kathedrale bringen.«
 
 
 
Merthin zögerte. 
»Von da oben können sie nicht hier runter.« 
 
 
 
Caris verstand, was 
er meinte: Die Leute würden über die Trümmer klettern müssen, und das wiederum 
würde zu weiteren Verletzten führen. Aber die Häuser auf dieser Seite der 
Hauptstraße hatten Gärten, die an die Klostermauer grenzten, und das Haus an 
der Ecke, das Ben Wheeler gehörte, besaß eine kleine Tür in der Mauer, sodass 
man aus dem Garten direkt an den Fluss gelangen konnte.
 
 
 
Merthin hatte den 
gleichen Einfall: »Ich führe die Leute durch Bens Haus und über seinen Hof.«
 
 
 
»Gut.«
 
 
 
Merthin kletterte 
über die Felsen, stieß die Tür auf und verschwand.
 
 
 
Caris schaute über 
den Fluss hinweg. Eine große, dünne Gestalt watete in der Nähe ans Ufer: 
Philemon. »Hast du Gwenda gesehen?«, fragte er keuchend.
 
 
 
»Ja, kurz bevor die 
Brücke eingestürzt ist«, antwortete Caris. »Sie ist vor Sim Chapman 
weggelaufen.«
 
 
 
»Ich weiß. Aber wo 
ist sie jetzt?«
 
 
 
»Das kann ich dir 
nicht sagen. Hilfst du uns, die Leute aus dem Fluss zu ziehen?«
 
 
 
»Ich will meine 
Schwester finden.« Philemon platschte ins Wasser zurück.
 
 
 
Ben Wheeler kam aus 
der Tür. Er war ein kantiger Mann mit breiten Schultern und dickem Hals. Er war 
Fuhrmann und hatte sich auf dem Weg durch das Leben stets mehr auf seine 
Muskeln als auf seinen Verstand verlassen. Nun stieg Ben zum Ufer hinunter und 
schaute sich um.
 
 
 
Auf dem Boden vor 
Caris‘ Füßen lag einer der Männer des Grafen. Er trug die rot-schwarze Livree 
und war offensichtlich tot. Sie sagte: »Ben, bring diesen Mann in die 
Kathedrale.«
 
 
 
Bens Frau Lib 
erschien mit einem Kleinkind im Arm. Sie war klüger als ihr Gemahl und fragte: 
»Sollten wir uns nicht zuerst um die Lebenden kümmern?«
 
 
 
»Wir müssen sie 
erst aus dem Wasser holen, um zu wissen, ob sie tot sind oder nicht … und die 
Leichen können wir nicht hier am Ufer lassen, weil sie den Rettern im Weg 
liegen würden. Bring diesen Mann in die Kirche.«
 
 
 
Lib nickte ihm zu. 
»Du solltest tun, was Caris sagt, Ben«, ermahnte sie ihn.
 
 
 
Ben hob den 
Leichnam mühelos hoch und stapfte davon.
 
 
 
Caris erkannte, 
dass sie die Leichen schneller würden fortschaffen können, wenn sie zu diesem 
Zweck die Tragen der Bauarbeiter benutzten, und die konnten die Mönche herbei schaffen. 
Aber wo waren die Brüder und Schwestern eigentlich? Caris hatte Ralph gesagt, 
er solle Mutter Cecilia alarmieren, doch bis jetzt war niemand erschienen. Die 
Verletzten müssten gesäubert werden und brauchten Verbände und Salben. Jede 
Nonne, jeder Mönch wurde hier benötigt. Auch Matthew Barber musste gerufen werden: 
Es gab viele gebrochene Knochen, die gerichtet werden mussten. Und Mattie Wise 
musste den Verletzten schmerzlindernde Tränke verabreichen. Caris musste Alarm 
schlagen, wollte das Ufer aber erst verlassen, wenn alles organisiert war. Wo 
blieb Merthin nur?
 
 
 
Eine Frau kroch ans 
Ufer. Caris stieg ein Stück ins Wasser und zog sie in die Höhe. Es war 
Griselda. Ihr nasses Kleid klebte ihr am Körper; Caris konnte ihre üppigen 
Brüste und die dicken Schenkel sehen. Da sie wusste, dass Griselda schwanger 
war, fragte sie: »Ist dir etwas geschehen?«
 
 
 
»Ich glaub nicht.«
 
 
 
»Du blutest nicht?«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
Caris hörte 
Schritte, schaute über die Schulter und sah zu ihrer Erleichterung Merthin und 
mehrere Männer aus Ben Wheelers Garten kommen; einige von ihnen trugen die 
Farben des Grafen. 
 
 
 
Caris rief ihm zu: 
»Nimm Griseldas Arm, Merthin! Hilf ihr die Stufen zur Priorei hinauf. Sie soll 
sich hinsetzen und ausruhen.« 
 
 
 
Beruhigend fügte 
sie hinzu: »Ihr ist nichts passiert.«
 
 
 
Merthin und 
Griselda schauten sie befremdet an. Erst da ging Caris auf, wie merkwürdig die 
Situation war. Einen Augenblick lang standen die drei wie erstarrt da: die 
werdende Mutter, der Vater des Kindes und die Frau, die ihn liebte.
 
 
 
Dann brach Caris 
den Bann, indem sie sich umdrehte und den Männern Befehle gab.
 
 
 
 
 
 
 
Gwendas Tränen 
versiegten. Es war nicht so sehr die zerbrochene Phiole, die sie traurig 
stimmte: Mattie konnte einen neuen Liebestrank brauen, und Caris würde dafür 
bezahlen — falls die beiden noch lebten. Nein, Gwendas Tränen galten vielmehr all 
dem, was sie in den letzten vierundzwanzig Stunden durchgemacht hatte, vom 
Verrat ihres Vaters bis hin zu ihren blutenden Füßen.
 
 
 
Sie empfand jedoch 
keine Reue ob der beiden Männer, die sie getötet hatte. Sim und Alwyn hatten 
versucht, sie zu versklaven und zur  Hure zu machen. Sie hatten es nicht besser 
verdient. Sie umzubringen war nicht einmal Mord gewesen, nicht im Sinne des 
Gesetzes, denn einem Geächteten das Leben zu nehmen war kein Verbrechen. 
Trotzdem zitterten Gwendas Hände. Sie frohlockte innerlich, denn sie hatte ihre 
Feinde besiegt und ihre Freiheit zurückgewonnen; zugleich aber widerte es sie 
an, was sie getan hatte. Nie würde sie vergessen, wie Sims sterbender Leib 
gezuckt hatte, und sie fürchtete, dass das Bild von Alwyn, dem die Dolchspitze 
aus dem Auge drang, sie in ihren Träumen immer wieder heimsuchen würde.
 
 
 
Die 
widerstreitenden Gefühle — Triumph und Genugtuung, Furcht und Ekel — 
ließen Gwenda am ganzen Leib zittern. Sie versuchte, die Erinnerungen an die 
beiden Männer zu verdrängen, um wieder klar denken zu können. Wer mochte sonst 
noch tot sein? 
 
 
 
Ihre Eltern hatten 
vorgehabt, Kingsbridge zu verlassen; also war ihnen sicher nichts geschehen. 
Aber was war mit ihrem Bruder Philemon? Mit Caris, ihrer besten Freundin? Mit 
Wulfric, dem Mann, den sie liebte?
 
 
 
Als Gwenda über den 
Fluss hinwegschaute, fiel ihr ein Stein vom Herzen. Zumindest was Caris betraf, 
konnte sie beruhigt sein: Caris war am anderen Ufer mit Merthin; sie schienen 
eine Gruppe Männer einzuteilen, um Leute aus dem Wasser zu fischen. Gwenda wurde 
von einer Woge der Dankbarkeit durchströmt. Wenigstens war sie jetzt nicht ganz 
allein auf der Welt.
 
 
 
Aber was war mit 
Philemon? Ihn hatte sie vor dem Einsturz der Brücke als Letzten gesehen. Er 
musste ganz in ihrer Nähe ins Wasser gefallen sein, doch sie hatte ihn nirgends 
entdecken können.
 
 
 
Und was war mit 
Wulfric? Gwenda bezweifelte, dass er sich hatte anschauen wollen, wie eine Hexe 
durch die Stadt gepeitscht wurde. Allerdings hatte er vorgehabt, heute mit 
seiner Familie nach Wigleigh zurückzukehren, und es war denkbar — was Gott 
verhüten möge —, dass sie just in dem Augenblick die Brücke hatten überqueren 
wollen, als diese eingestürzt war. Gwenda ließ den Blick über die 
Wasseroberfläche schweifen, hielt nach Wulfrics hellblondem Schöpf Ausschau. 
Sie betete, ihn nicht mit dem Gesicht nach unten im Wasser treiben zu sehen. 
Doch Wulfric war nirgends zu erblikken.
 
 
 
Gwenda beschloss, 
ans andere Ufer über zu setzen. Sie konnte nicht schwimmen, hoffte aber, dass 
ein ausreichend großes Stück Holz sie über Wasser halten würde. Sie entdeckte 
eine Bohle, zog sie zu sich heran und ging fünfzig Schritt flussaufwärts, um 
der Masse der Leiber im Fluss auszuweichen. Dann watete sie ins Wasser, wobei 
sie die Bohle fest gepackt hielt. Skip folgte ihr furchtlos. 
 
 
 
Es war 
anstrengender, als Gwenda erwartet hatte, denn ihr durchnässtes Kleid hinderte 
sie am Vorwärtskommen; dennoch erreichte sie das andere Ufer.
 
 
 
Sie lief zu Caris, 
und die beiden jungen Frauen umarmten einander. »Was ist geschehen?«, fragte 
Caris. »Was ist mit Sim?«
 
 
 
»Er war ein 
Geächteter.«
 
 
 
»War?«
 
 
 
»Er ist tot.«
 
 
 
Caris blickte 
verwundert drein.
 
 
 
»Er … ist beim 
Einsturz der Brücke ertrunken«, sagte Gwenda, denn sie wollte nicht einmal, 
dass ihre beste Freundin von den Umständen seines Todes erfuhr. »Hast du jemand 
von meiner Familie gesehen?«
 
 
 
»Deine Eltern haben 
gestern die Stadt verlassen. Philemon habe ich erst vor ein paar Augenblicken 
gesehen. Er sucht nach dir.«
 
 
 
»Gott sei Dank! Was 
ist mit Wulfric?«
 
 
 
»Ich weiß es nicht. 
Jedenfalls ist er noch nicht aus dem Fluss gezogen worden. Seine Verlobte ist 
gestern aufgebrochen, aber seine Eltern und sein Bruder waren heute Morgen in 
der Kathedrale, beim Ketzerprozess gegen die verrückte Neil.«
 
 
 
»Ich muss ihn 
suchen!«, rief Gwenda. Sie lief die Stufen zur Priorei hinauf und rannte über 
den Rasen. Ein paar Standbesitzer packten noch immer ihre Habseligkeiten 
zusammen. Gwenda konnte nicht fassen, dass sie ihrem Tagwerk nachgingen, als 
wäre nichts geschehen, wo gerade Hunderte von Menschen bei einem schrecklichen 
Unfall ums Leben gekommen waren — bis ihr klar wurde, dass die Leute vermutlich 
noch gar nichts davon gehört hatten. Die Katastrophe hatte sich erst vor 
wenigen Minuten zugetragen, auch wenn es Gwenda wie Stunden vorkam.
 
 
 
Sie eilte durchs 
Klostertor und hinaus auf die Hauptstraße. Wulfric  und seine Familie hatten in 
Bells Gasthaus gewohnt, und so rannte Gwenda dorthin.
 
 
 
Ein Junge stand 
neben einem Bierfass und musterte sie verängstigt.
 
 
 
Gwenda sagte: »Ich 
suche nach Wulfric Wigleigh.« »Hier ist keiner«, antwortete der Junge. »Ich bin 
der Lehrling. Sie haben gesagt, ich soll bleiben und das Bier bewachen.«
 
 
 
Irgend jemand hatte 
alle an den Fluss gerufen, vermutete Gwenda.
 
 
 
Sie machte kehrt. 
Als sie durch die Tür wollte, stand Wulfric vor ihr.
 
 
 
Gwenda fiel ihm 
erleichtert um den Hals. »Du lebst! Gott sei Dank!«, rief sie.
 
 
 
»Es heißt, die 
Brücke sei eingestürzt«, sagte er. »Dann ist es also wahr?« »Ja. Ich hab‘s mit 
eigenen Augen gesehen. Wo ist deine Familie?« »Sie sind schon eine Zeit lang 
weg. Ich bin geblieben, um eine Schuld einzutreiben.« Er hielt eine kleine 
lederne Geldbörse in die Höhe. »Ich hoffe, sie waren nicht auf der Brücke …?« 
»Das weiß ich nicht — aber ich weiß, wie wir´s herausfinden können«, sagte 
Gwenda. »Komm mit.« Sie nahm seine Hand. Wulfric ließ sich von ihr auf das 
Klostergelände führen, ohne ihr die Hand zu entziehen. 
 
 
 
Seine Hand war 
riesig, die Finger voller Schwielen, der Handteller jedoch weich. Trotz allem, 
was geschehen war, durchlief Gwenda ein wohliger Schauder.
 
 
 
Sie führte Wulfric 
über den Vorplatz und in die Kathedrale. 
 
 
 
»Merthin, Caris und 
ein paar andere ziehen Leute aus dem Fluss und bringen sie hierher«, erklärte 
sie.
 
 
 
Bereits zwanzig 
oder dreißig Menschen lagen auf dem Steinboden des Hauptschiffs, und ständig 
kamen neue hinzu. Eine Handvoll Nonnen kümmerte sich um die Verletzten. Vor den 
mächtigen Säulen der Kathedrale wirkten sie geradezu winzig. Der blinde Mönch, 
der normalerweise den Chor leitete, schien das Kommando zu haben. »Bringt die 
Toten zur Nordseite«, rief er, als Gwenda und Wulfric das Hauptschiff betraten. 
»Die Verletzten nach Süden.«
 
 
 
Plötzlich stieß 
Wulfric einen entsetzten Schrei aus. Gwenda folgte seinem Blick und sah David, 
Wulfrics Bruder, unter den Verletzten. Beide knieten sich neben ihn auf den 
Boden. David war ein paar Jahre älter als Wulfric und von ebenso großer 
Gestalt. Er atmete, und seine Augen waren geöffnet, doch er schien sie nicht zu 
sehen. 
 
 
 
Wulfric sprach zu 
ihm. »Dave!«, sagte er mit leiser, drängender Stimme. »Dave, ich bin es, 
Wulfric.«
 
 
 
Gwenda spürte etwas 
Klebriges und erkannte, dass David in einer Pfütze aus Blut lag.
 
 
 
Wulfric sagte: 
»David … Wo sind Ma und Pa?« Er erhielt keine Antwort.
 
 
 
Gwenda schaute sich 
um und sah Wulfrics Mutter. Sie lag auf der anderen Seite, im nördlichen 
Querschiff — dort, wo auf Geheiß des blinden Carlus die Toten abgelegt werden 
sollten. »Wulfric«, sagte Gwenda leise.
 
 
 
»Was ist?«
 
 
 
»Deine Mutter … « 
Sie streckte den Arm aus.
 
 
 
Wulfric erhob sich 
und schaute in die gewiesene Richtung. 
 
 
 
»Nein!«, rief er. »Onein!«
 
 
 
Sie durcheilten die 
Kirche. Wulfrics Mutter lag neben Sir Stephen, dem Herrn von Wigleigh; im Tod 
war sie von gleichem Stand wie er. Sie war eine kleine Frau; es war 
erstaunlich, dass sie zwei solch großen, starken Söhnen das Leben geschenkt 
hatte. Im Leben war sie drahtig und voller Energie gewesen, doch nun sah sie 
wie eine zerbrechliche Puppe aus, weiß und dünn. Wulfric legte ihr die Hand auf 
die Brust und tastete nach dem Herzschlag. Als er zudrückte, strömte Wasser aus 
ihrem Mund.
 
 
 
»Sie ist ertrunken«, 
flüsterte er.
 
 
 
Gwenda legte ihm 
tröstend den Arm um die breiten Schultern. Sie wusste nicht einmal, ob er es 
bemerkte.
 
 
 
Ein Soldat, 
gewandet im Rot und Schwarz des Grafen, erschien mit dem leblosen Leib eines 
großen Mannes. Wieder schnappte Wulfric nach Luft: Es war sein Vater.
 
 
 
Gwenda sagte: »Legt 
ihn hierhin, neben sein Weib.« Wulfric war wie benommen. Er sagte keinen Ton, 
schien unfähig zu sein, noch irgend etwas aufzunehmen. Gwenda war ratlos. Was 
sollte sie dem Mann, den sie liebte, unter diesen Umständen sagen? Alles, was 
ihr in den Sinn kam, hörte sich dumm und unpassend an. Gwenda wünschte sich 
nichts mehr, als ihn trösten zu können — sie wusste nur nicht wie.
 
 
 
Während Wulfric auf 
die Leichen seiner Mutter und seines Vaters starrte,  blickte Gwenda durch die 
Kirche zu seinem Bruder hinüber. David lag vollkommen still da. Rasch ging 
Gwenda zu ihm. 
 
 
 
Seine Augen 
starrten ins Nichts, und er atmete nicht mehr. 
 
 
 
Gwenda befühlte 
seine Brust: Sein Herz hatte aufgehört zu schlagen.
 
 
 
Gwenda wischte sich 
die Tränen aus den Augen und ging schweren Schrittes zu Wulfric zurück. Wie 
sollte er diesen neuerlichen Schicksalsschlag ertragen? Doch es war sinnlos, 
die Wahrheit zu verbergen. »David ist gestorben«, sagte sie leise.
 
 
 
Wulfric schaute sie 
mit leeren Augen an, als hätte er sie gar nicht verstanden, und für einen 
Moment kam Gwenda der entsetzliche Gedanke, er könne vor Schreck den Verstand 
verloren haben. Doch schließlich sprach er wieder. »Alle …«, flüsterte er. 
»Alle drei. Alle tot.« Er schaute Gwenda an, und sie sah, dass ihm Tränen in 
die Augen stiegen.
 
 
 
Sie legte die Arme 
um ihn und spürte, wie sein großer Leib von hilflosem Schluchzen bebte. Sie 
drückte ihn fest an sich. »Armer Wulfric«, flüsterte sie. »Mein armer, 
geliebter Wulfric.«
 
 
 
»Gott sei Dank habe 
ich noch Annet«, sagte er.
 
 
 
 
 
 
 
Eine Stunde später 
bedeckten die Toten und Verletzten den Großteil des Hauptschiffs. Der blinde 
Carlus, der Subprior, stand mittendrin, zusammen mit dem schmalgesichtigen 
Simeon, dem Schatzmeister, der ihm die Augen ersetzen musste, so gut es eben 
ging. Carlus hatte das Kommando, weil Prior Anthony vermisst wurde. »Bruder 
Theodoric, bist du das?«, fragte Carlus. Offenbar erkannte er den Schritt des 
hellhäutigen, blauäugigen Mönchs, der gerade hereingekommen war. »Such den 
Totengräber. Sag ihm, er soll sechs starke Männer als Helfer mitbringen. Wir 
werden mindestens hundert neue Gräber brauchen, und um diese Jahreszeit sollte 
man die Beerdigung nicht hinauszögern.«
 
 
 
»Sofort, Bruder«, 
sagte Theodoric.
 
 
 
Caris war 
beeindruckt, wie planvoll Carlus trotz seiner Blindheit alles organisierte.
 
 
 
Caris hatte es 
Merthin überlassen, die Bergung der Toten und Verletzten aus dem Fluss zu 
leiten. Sie hatte dafür gesorgt, dass die Nonnen und Mönche von der Katastrophe 
erfuhren; dann war sie Matthew Barber und Mattie Wise suchen gegangen. 
Schließlich hatte sie nach ihrer eigenen Familie gesehen.
 
 
 
Nur Onkel Anthony 
und Griselda waren zum Zeitpunkt des Einsturzes auf der Brücke gewesen. Ihren 
Vater hatte Caris mit Buonaventura Caroli in der Ratshalle entdeckt. Edmund 
hatte gesagt: »Jetzt werden sie eine neue Brücke bauen müssen!« Dann war er zum 
Ufer gehumpelt, um zu helfen, Menschen aus dem Wasser zu ziehen. Die anderen 
waren in Sicherheit: Tante Petronilla war zu Hause gewesen und hatte gekocht; 
Caris‘ Schwester, Alice, war mit Elfric in Bells Gasthaus gewesen, während ihr 
Vetter Godwyn in der Kathedrale die Reparaturen im südlichen Seitenschiff des 
Chorbereichs inspiziert hatte.
 
 
 
Griselda war 
inzwischen nach Hause gegangen, um sich auszuruhen. Von Anthony hatte noch 
immer niemand etwas gehört. Caris liebte ihren Onkel nicht gerade, aber sie 
wollte ihn auch nicht tot sehen, und so suchte sie jedes Mal besorgt nach ihm, 
wann immer neue Leichen und Verletzte vom Fluss in die Kathedrale gebracht 
wurden.
 
 
 
Mutter Cecilia und 
die Nonnen wuschen Wunden, rieben sie zum Schutz vor Entzündungen mit Honig 
ein, legten Verbände an und verteilten Becher mit heißem gewürztem Bier. 
Matthew Barber, der fleißige, forsche Bader, arbeitete mit einer keuchenden, 
übergewichtigen Mattie Wise zusammen. Jeweils ein paar Minuten ehe Matthew 
gebrochene Arme oder Beine richtete, verabreichte Mattie den Patienten 
beruhigende Medizin.
 
 
 
Caris ging ins 
Südschiff. Dort, fern von dem Lärm, dem Gewimmel und dem Blut, drängten die 
Mönchsärzte sich um den noch immer bewusstlosen Grafen von Shiring. Man hatte 
ihm die nassen Kleider ausgezogen und eine wollene Decke über ihn gebreitet. 
»Er lebt«, sagte Bruder Godwyn. »Aber seine Verletzung ist sehr ernst.« 
 
 
 
Er deutete auf den 
Hinterkopf des Grafen. »Sein Schädel ist eingeschlagen.«
 
 
 
Caris spähte über Godwyns Schulter. Sie 
konnte die Verletzung sehen: Es sah wie die blutige Kruste einer Pastete aus; 
durch die Lücken war die graue Masse des Gehirns zu erkennen. Caris schluckte. 
 
 
 
Bei einer solch 
schweren Verletzung konnte man sicher nicht mehr helfen.
 
 
 
Bruder Joseph, der 
Arzt, empfand genauso. Er rieb sich die große Nase und fuhr sich mit der Zunge 
über die fauligen Zähne. »Wir müssen die Reliquien des Heiligen holen«, sagte 
er dann mit seiner stets wie betrunken wirkenden Stimme. »Sie sind jetzt seine 
beste Hoffnung.«
 
 
 
Caris hatte nur 
wenig Vertrauen in die Macht der Knochen eines vor langer Zeit gestorbenen 
Heiligen, den zerschmetterten Schädel eines Lebenden zu heilen. Aber das sagte 
sie natürlich nicht; sie wusste, dass sie in dieser Hinsicht ungewöhnliche 
Ansichten vertrat, und deshalb behielt sie ihre Meinung meist für sich.
 
 
 
Die Söhne des 
Grafen, Herr William und Bischof Richard, schauten zu. William mit seiner 
großen, soldatischen Gestalt und dem schwarzen Haar wirkte wie eine jüngere 
Version des bewusstlosen Mannes auf dem Tisch. Richard war heller und 
rundlicher. Merthins Bruder Ralph war bei ihnen. »Ich habe den Grafen aus dem 
Wasser gezogen«, sagte er. Das war nun schon das zweite Mal, dass Caris ihn das 
sagen hörte.
 
 
 
»Ja, gut gemacht«, 
sagte William.
 
 
 
Williams Frau, 
Philippa, war mit Bruder Josephs Erklärung genauso unzufrieden wie Caris. 
»Könnt Ihr denn gar nichts mehr tun, um dem Grafen zu helfen?«, fragte sie.
 
 
 
Godwyn antwortete: 
»Beten ist die beste Medizin.« Die Reliquien wurden in einem abgeschlossenen 
Fach unter dem Hochaltar aufbewahrt. Kaum waren Godwyn und Joseph gegangen, um 
sie zu holen, beugte Matthew Barber sich über den Grafen und schaute sich die 
Kopfverletzung an. »So wird sie nie verheilen«, erklärte er. 
 
 
 
»Nicht einmal mit 
Hilfe eines Heiligen.« William fragte mit scharfer Stimme: »Was meint Ihr 
damit?« »Nun, der Schädel ist ein Knochen wie jeder andere auch«, erklärte 
Matthew. »Er kann von selbst heilen, doch die einzelnen Stücke müssen wieder an 
die richtige Stelle gesetzt werden, sonst wachsen sie schief zusammen.« 
 
 
 
»Glaubt Ihr etwa, 
Ihr wüsstet das besser als die Mönche?« »Die Mönche wissen, wie man spirituelle 
Hilfe herbeiruft. Ich flicke nur gebrochene Knochen.« »Und wo habt Ihr dieses 
Wissen her?« »Ich war viele Jahre lang Feldscher in der Armee des Königs. In 
den schottischen Kriegen bin ich an der Seite von Eurem Vater, dem Grafen, 
marschiert. Ich habe auch früher schon eingeschlagene Schädel gesehen.« »Und 
was würdet Ihr jetzt für meinen Vater tun?« Caris hatte das Gefühl, als machten 
Williams angriffslustige Fragen Matthew unruhig, doch er schien sich seiner 
Sache sicher zu sein: »Ich würde die Knochensplitter aus dem Hirn holen, sie säubern 
und versuchen, sie wieder zusammenzusetzen.« Caris schnappte hörbar nach Luft. 
Eine solch kühne Operation vermochte sie sich kaum vorzustellen. Wie konnte 
Matthew so etwas überhaupt nur vorschlagen? Und was, wenn es misslang? William 
fragte misstrauisch: »Und er würde sich wieder erholen?« »Das weiß ich nicht«, 
antwortete Matthew. »Manchmal hat eine Kopfverletzung seltsame Auswirkungen; 
sie kann einem Mann die Fähigkeit zu gehen oder zu sprechen rauben. Ich kann 
nur den Schädel flicken. 
 
 
 
Wenn Ihr Wunder 
wollt, fragt den Heiligen.« »Dann könnt Ihr also keinen Erfolg versprechen.« 
»Nur Gott ist allmächtig. Die Menschen müssen tun, was sie können, und auf das 
Beste hoffen. Aber ich glaube, dass Euer Vater an der Verletzung sterben wird, 
wenn sie unbehandelt bleibt.« »Aber Joseph und Godwyn haben die Bücher der 
antiken Medizinphilosophen gelesen.« »Und ich habe Verwundete auf dem 
Schlachtfeld sterben und sich wieder erholen sehen. Es ist an Euch zu 
entscheiden, wem Ihr vertraut.« William schaute zu seiner Frau. Philippa sagte: 
»Lass den Bader tun, was er kann, und bitte den heiligen Adolphus, ihm beizustehen.« 
William nickte. »Also gut«, sagte er zu Matthew. »Tut es.« »Ich möchte den 
Grafen auf einem Tisch neben dem Fenster haben«, sagte Matthew entschlossen, 
»wo genügend Licht auf seine Verletzung fällt.« William schnippte mit den 
Fingern nach zwei Novizen. »Tut, was immer der Mann euch sagt«, befahl er.
 
 
 
Matthew sagte: »Ich 
brauche eine Schüssel warmen Wein.« Die Mönche holten das Gewünschte, trugen 
einen langen Tisch aus dem Hospital herbei und stellten ihn unter das große 
Fenster im südlichen Querschiff. Zwei Knappen hoben den Grafen darauf.
 
 
 
»Mit dem Gesicht 
nach unten, bitte«, sagte Matthew. Die Mönche drehten ihn um.
 
 
 
Matthew hatte eine 
Ledermappe, in der er die scharfen Instrumente aufbewahrte, von denen Barbiere 
ihren Namen hatten. Zuerst holte er eine kleine Schere heraus. Er beugte sich 
über den Kopf des Grafen und machte sich daran, das Haar um die Wunde wegzuschneiden. 
Der Graf hatte dickes schwarzes Haar, das von Natur aus strähnig war. Matthew 
schnitt die Locken weg und warf sie auf den Boden. Als er einen Kreis um die 
Wunde freigeschnitten hatte, war der Schaden deutlicher zu sehen.
 
 
 
Bruder Godwyn kam 
mit dem Reliquiar zurück, einem reich beschnitzten Kasten aus Ebenholz und 
Gold, der den Schädel des heiligen Adolphus sowie die Knochen eines Arms und 
einer Hand enthielt. Als er sah, dass Matthew an Graf Rolands Schädel hantierte, 
fragte er entrüstet: »Was geht hier vor?«
 
 
 
Matthew hob den 
Blick. »Wenn Ihr die heiligen Reliquien dem Grafen bitte auf den Rücken stellen 
würdet, so nah wie möglich am Kopf, dann, glaube ich, wird der Heilige meine 
Hände beruhigen.«
 
 
 
Godwyn zögerte. Es 
machte ihn offensichtlich wütend, dass der Bader das Kommando übernommen hatte.
 
 
 
Herr William sagte: 
»Tut, was er sagt, Bruder, sonst könnte man Euch die Schuld am Tod meines 
Vaters geben.«
 
 
 
Godwyn gehorchte 
noch immer nicht. Stattdessen wandte er sich an den blinden Carlus, der ein 
paar Schritte entfernt stand. 
 
 
 
»Bruder Carlus, 
Herr William befiehlt mir … «
 
 
 
»Ich habe gehört, 
was Herr William befohlen hat«, unterbrach Carlus ihn. »Du solltest tun, was er 
sagt.«
 
 
 
Das war nicht die 
Antwort, auf die Godwyn gehofft hatte. Sein Zorn war ihm anzusehen. Mit 
offensichtlichem Widerwillen stellte er das Reliquiar auf den breiten Rücken 
von Graf Roland.
 
 
 
Matthew griff zu 
einer kleinen Pinzette. Mit äußerster Vorsicht hob er ein Knochenstück an, ohne 
die graue Masse darunter zu berühren. Caris schaute fasziniert zu. Der Knochen 
löste sich mit Haut und Haaren vom Kopf. Vorsichtig legte Matthew ihn in die 
Schüssel mit warmem Wein.
 
 
 
Gleiches tat er mit 
zwei ebenso kleinen Knochensplittern. Der Lärm aus dem Hauptschiff — das 
Stöhnen der Verletzten und das Schluchzen der Trauernden — verblasste im 
Hintergrund. Alle, die Matthew beobachteten, schwiegen und bildeten einen Kreis 
um ihn und den bewusstlosen Grafen.
 
 
 
Als Nächstes machte 
Matthew sich an den Splittern zu schaffen, die noch am Rest des Schädels 
hingen. Bei jedem schnitt er zunächst das Haar weg, wusch die Stelle sorgfältig 
mit einem in Wein getauchten Leinentuch und drückte den Splitter mit der 
Pinzette dann vorsichtig in die ursprüngliche Lage zurück.
 
 
 
Caris konnte kaum 
atmen, so groß war ihre Anspannung. Sie hatte noch nie jemanden so sehr 
bewundert wie Matthew Barber in diesem Augenblick. Er hatte so viel Mut, so 
viel Geschick, so viel Selbstvertrauen. Und er nahm gerade einen schier 
unglaublich komplizierten Eingriff an einem Grafen vor! Wenn er ihm misslang, 
würde man ihn vermutlich hängen. Doch seine Hände waren so ruhig wie die der 
Engel, die in den Stein über dem Gewändeportal gemeißelt waren.
 
 
 
Schließlich 
platzierte Matthew die herausgebrochenen Knochenstücke neu, die er in die 
Weinschüssel gelegt hatte, und fügte sie zusammen wie die Scherben eines 
zerbrochenen Krugs.
 
 
 
Zu guter Letzt zog 
er die Kopfhaut über die Wunde und nähte sie zu.
 
 
 
Nun war Graf 
Rolands Schädel wieder vollständig.
 
 
 
»Der Graf muss 
einen Tag und eine Nacht lang schlafen«, sagte Matthew. »Wenn er aufwacht, gebt 
ihm einen kräftigen Schluck von Mattie Wises Schlaftrunk. Anschließend muss er 
vierzig Tage und vierzig Nächte ruhen. Falls nötig, fesselt ihn ans Bett.«
 
 
 
Dann bat er Mutter 
Cecilia, dem Grafen den Kopf zu verbinden.
 
 
 
 
 
 
 
Godwyn verließ die 
Kathedrale und lief zum Flussufer, von hilfloser Wut erfüllt. Es gab keine 
verlässliche Autorität mehr: Carlus erlaubte jedem zu tun, was er wollte. Der 
vermisste Prior Anthony war schwach, aber immer noch besser als Carlus. Er 
musste gefunden werden.
 
 
 
Inzwischen waren 
die meisten Leute aus dem Wasser gefischt worden. Die Glücklichen, die nur ein 
paar Schrammen davongetragen hatten, hatten sich auf den Heimweg gemacht. Die 
meisten Toten und Verletzten hatte man in die Kathedrale gebracht. Wer noch 
hier lag, war von Trümmerteilen eingeklemmt.
 
 
 
Der Gedanke, dass 
Anthony tot sein könnte, stimmte Godwyn aufgeregt und ängstlich zugleich. Er 
sehnte sich nach einer neuen Führung der Priorei. Er wollte Benedikts Regeln 
strenger befolgt und die Finanzen besser verwaltet sehen. Andererseits war 
Anthony stets sein Mentor gewesen, und unter einem neuen Prior würde er vielleicht 
nicht mehr aufsteigen.
 
 
 
Merthin hatte ein 
Boot requiriert. Er und zwei junge Männer waren draußen auf dem Fluss, wo nun 
der größte Teil der Brücke im Wasser trieb. Die drei trugen nur ihre Unterhosen 
und versuchten, einen schweren Balken zu heben, um jemanden darunter zu befreien. 
Merthin war klein von Statur, doch die anderen beiden sahen stark und gut 
genährt aus, und Godwyn vermutete, dass es sich um Junker aus dem Gefolge des 
Grafen handelte. Doch trotz ihrer offensichtlichen Kraft fiel es ihnen schwer, 
aus dem schwankenden Boot einen Hebel an dem schweren Balken anzusetzen.
 
 
 
Godwyn stand bei 
einer Gruppe von Stadtbewohnern, die zwischen Furcht und Hoffnung hin- und 
hergerissen waren, während die beiden Knappen die Last nun hochstemmten und 
Merthin einen Leib darunter hervorzog. Nach kurzer Untersuchung rief er zum 
Ufer hinüber: »Marguerite Jones — tot!«
 
 
 
Marguerite war eine 
ältere Frau ohne jede Bedeutung. Ungeduldig rief Godwyn zu Merthin hinaus: 
»Kannst du Prior Anthony sehen?«
 
 
 
Die Männer im Boot 
schauten einander kurz an, und Godwyn erkannte, dass er zu voreilig gewesen 
war. Doch Merthin rief zurück: »Ich kann ein Mönchsgewand erkennen!«
 
 
 
»Dann ist das der 
Prior!«, rief Godwyn. Anthony war der einzige Mönch, der vermisst wurde. 
»Kannst du auch sehen, wie es ihm geht?«
 
 
 
Merthin beugte sich 
über die Bootskante. Offensichtlich konnte er von seinem Standort aus nicht 
näher heran, und so ließ er sich ins Wasser gleiten. Schließlich rief er: »Er 
atmet noch!«
 
 
 
Godwyn war erfreut 
und enttäuscht zugleich. »Dann holt ihn rasch raus!«, rief er. »Bitte!«, fügte 
er hinzu.
 
 
 
Er erhielt keine 
Antwort, doch Merthin tauchte unter eine teilweise versunkene Bohle, kam wieder 
hoch und erteilte den beiden kräftigen Burschen Anweisungen. Sie hoben den 
Balken, an dem sie gearbeitet hatten, zur Seite, ließen ihn ins Wasser gleiten 
und beugten sich über den Bug, um die Bohle zu packen, unter der Merthin sich 
befand. Merthin versuchte offenbar, Anthonys Kleider aus den Trümmern zu 
befreien.
 
 
 
Godwyn schaute zu. 
Es machte ihn ungeduldig und entfachte seinen Zorn, dass er nichts tun konnte. 
Er wandte sich an zwei der Umstehenden. »Holt zwei Mönche mit einer Bahre. Sagt 
ihnen, Godwyn habe euch geschickt.« Die beiden Männer stiegen die Treppe hinauf 
und verschwanden in der Priorei.
 
 
 
Schließlich gelang 
es Merthin, den Bewusstlosen unter den Trümmern hervorzuziehen. Dann hoben die 
beiden anderen den Prior ins Boot. Merthin kletterte hinterher, und sie stakten 
ans Ufer zurück.
 
 
 
Eifrige Freiwillige 
hievten Anthony aus dem Boot und legten ihn auf die Bahre, die die Mönche 
inzwischen gebracht hatten. Anthony atmete, aber sein Puls war schwach. Seine 
Augen waren geschlossen und sein Gesicht geradezu unheimlich weiß. Sein Kopf 
und seine Brust waren lediglich zerschrammt und voll blauer Flecken, doch sein 
Becken war gebrochen, und er blutete.
 
 
 
Die Mönche hoben 
die Bahre hoch. Godwyn ging ihnen voraus über das Klostergelände und in die 
Kathedrale, »Platz da!«, rief er. 
 
 
 
Er brachte den 
Prior durch das Hauptschiff und in den Chor, den heiligsten Teil der Kirche. 
Dann befahl er den Mönchen, Anthony vor den Hochaltar zu legen. Die durchnässte 
Robe klebte an Anthonys Hüfte und an den Beinen, die derart verdreht waren, 
dass nur noch die obere Hälfte seines Körpers wie die eines Menschen aussah.
 
 
 
Wenige Augenblicke 
später hatten alle Mönche sich um ihren bewusstlosen Prior versammelt. Godwyn 
holte die Reliquie von Graf Roland und stellte sie Anthony zu Füßen. Joseph 
legte ein mit Edelsteinen besetztes Kruzifix auf die Brust des Schwerverletzten 
und faltete Anthonys Hände darum.
 
 
 
Mutter Cecilia 
kniete sich neben den Prior. Sie wischte ihm mit einem Tuch, das mit 
irgendeiner lindernden Flüssigkeit getränkt war, übers Gesicht und sagte zu 
Joseph: »Er scheint sich mehrere Knochen gebrochen zu haben. Wollt Ihr, dass 
Matthew Barber ihn sich einmal ansieht?«
 
 
 
Joseph schüttelte 
stumm den Kopf.
 
 
 
Godwyn war froh. 
Der Bader hätte diese heilige Zuflucht nur beschmutzt. Es war besser, die Sache 
in Gottes Händen zu lassen.
 
 
 
Bruder Carlus gab 
Anthony die Letzte Ölung und ließ die Mönche dann eine Hymne anstimmen.
 
 
 
Godwyn wusste 
nicht, worauf er eigentlich hoffte. Seit einigen Jahren schon sehnte er sich 
ein Ende von Anthonys Herrschaft herbei; doch in der letzten Stunde hatte er 
eine Ahnung davon bekommen, was auf Anthony folgen könnte: die gemeinsame 
Führung der Priorei durch Carlus und Simeon. Sie waren Anthonys Gefolgs leute 
und würden keinen Deut besser sein als er.
 
 
 
Plötzlich sah 
Godwyn Matthew Barber am Rand der Menge, die den Mönchen über die Schultern 
gaffte. Der Bader musterte Anthonys Unterleib. Godwyn wollte ihm gerade zornig 
befehlen, den Chor zu verlassen, als Matthew kaum merklich den Kopf schüttelte 
und ging. 

 
 
 
Anthony schlug die 
Augen auf. Bruder Joseph rief: »Gelobt sei Gott!« Der Prior schien etwas sagen 
zu wollen. Mutter Cecilia, die noch immer neben ihm kniete, beugte sich über 
sein Gesicht, um ihn verstehen zu können. Godwyn sah, wie Anthonys Mund sich 
bewegte. Zu gern hätte er gehört, was gesprochen wurde. Nach einem kurzen 
Augenblick schwieg der Prior wieder.
 
 
 
Cecilia schaute 
entsetzt drein. »Ist das wahr?«, fragte sie.
 
 
 
Alle starrten die 
Priorin an. Godwyn fragte: »Was hat er gesagt, Mutter Cecilia?«
 
 
 
Sie antwortete 
nicht.
 
 
 
Anthony schloss die 
Augen. Ein Zittern durchlief seinen Körper, und er rührte sich nicht mehr.
 
 
 
Godwyn beugte sich 
über ihn: keine Atmung. Er legte die Hand auf Anthonys Brustkorb: kein 
Herzschlag. Er packte das Handgelenk: kein Puls.
 
 
 
Godwyn erhob sich. 
»Prior Anthony hat diese Welt verlassen«, verkündete er. »Möge Gott seiner 
Seele gnädig sein und ihn vor seinem heiligen Angesicht willkommen heißen.«
 
 
 
»Amen«, murmelten 
die Mönche.
 
 
 
Und Godwyn dachte: 
Jetzt wird neu gewählt.
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KAPITEL 14
 
 
 
Die Kathedrale von 
Kingsbridge war ein Ort des Schreckens. 
 
 
 
Verwundete stöhnten 
vor Schmerz und riefen Gott, die Heiligen oder ihre Mütter um Hilfe an. Jammern 
und Klagen erfüllte das Gotteshaus, und immer wieder erklangen Schreie des 
Entsetzens, wenn jemand einen geliebten Menschen unter den Leichen entdeckte. 
Die Lebenden wie die Toten wiesen grässliche Wunden und grotesk verdrehte 
Gliedmaßen auf; die Körper waren voller Blut, die Kleider zerrissen und nass. 
Der Steinboden der Kirche war rutschig von Wasser und Uferschlamm, Blut und 
Körperflüssigkeiten.
 
 
 
Doch inmitten all 
dieses Schreckens gab es einen kleinen Bereich der Ruhe und Geschäftigkeit, 
dessen Mittelpunkt Mutter bildete. Wie ein kleiner emsiger Vogel huschte sie 
von einer liegenden Gestalt zur nächsten, und ein Schwärm Nonnen flatterte ihr 
hinterdrein, darunter Mutter Cecilias langjährige Gehilfin, Schwester Juliana, 
die von allen nur respektvoll die alte Julie genannt wurde.
 
 
 
Während Mutter 
Cecilia die Patienten untersuchte, erteilte sie Befehle zum Waschen, Salbe auftragen, 
Verbände anlegen oder zum Verabreichen von Kräutermedizin. Bei den schweren 
Fällen rief sie nach Mattie Wise, Matthew Barber oder Bruder Joseph. Mutter Cecilia 
sprach stets ruhig und klar; ihre Anweisungen waren schlicht, aber 
unmissverständlich. Nachdem sie sich um einen Verletzten gekümmert hatte, war 
dieser zumeist getröstet und die Verwandtschaft beruhigt und voller Hoffnung.
 
 
 
Caris erinnerte die 
Szenerie mit schrecklicher Lebendigkeit an den Tag, an dem ihre Mutter 
gestorben war. Auch damals hatte es Angst und Verwirrung gegeben, wenngleich 
nur in Caris‘ Herzen, doch auch damals schien Mutter Cecilia gewusst zu haben, 
was zu tun war, als wäre sie von einer himmlischen Stimme geleitet worden. Zwar 
war Caris‘ Mutter trotz Cecilias Hilfe gestorben — wie auch heute zweifellos 
viele Leute sterben würden —, doch als es so weit gewesen war, hatte jeder das 
Gefühl gehabt, alles getan zu haben, was in seiner Macht stand.
 
 
 
Viele Menschen 
beteten zur Muttergottes oder zu den Heiligen, wenn jemand krank war, doch 
Caris machten solche Gebete nur unsicher und ängstlich, konnte man doch 
unmöglich wissen, ob die Heiligen einem helfen, ja, ob sie einen überhaupt 
hören würden. 
 
 
 
Mutter Cecilia war 
natürlich nicht so mächtig wie die Heiligen — das hatte auch die zehnjährige 
Caris schon gewusst —, doch ihre beruhigende Art hatte Hoffnung und Trost 
zugleich vermittelt, und dies auf eine Weise, dass ihre Seele Frieden gefunden 
hatte.
 
 
 
Nun wurde Caris zu 
einem Teil von Mutter Cecilias Gefolge, ohne eine bewusste Entscheidung zu 
treffen oder auch nur darüber nachzudenken: Caris befolgte die Befehle der 
energischsten Person in der Kirche — so wie die Leute am Flussufer Caris‘ 
Anweisungen befolgt hatten, kurz nach dem Einsturz der Brücke, als niemand 
sonst gewusst hatte, was zu tun gewesen war. Mutter Cecilias freundliches und 
dennoch zupackendes Wesen war ansteckend, und bald zeigten alle Helferinnen in 
ihrer Umgebung eine ähnlich ruhige Entschlossenheit. So hielt Caris eine kleine 
Schüssel Essig, während eine hübsche Nonne mit Namen Mair ein Tuch hinein tauchte 
und Susanna Chepstow, der Frau eines Holzhändlers, das Blut aus dem Gesicht 
wischte.
 
 
 
Sie arbeiteten ohne 
Unterlass bis weit nach Einbruch der Dunkelheit. Dank des langen Sommerabends 
hatten sämtliche im Wasser treibenden Unfallopfer noch im Hellen geborgen 
werden können — obwohl wohl niemand je erfahren würde, wie viele Ertrunkene auf 
den Grund gesunken oder den Fluss hinunter getragen worden waren. Von der 
verrückten Neil jedenfalls fand sich keine Spur; vermutlich hatte der Karren, 
an den sie gefesselt gewesen war, sie in die Tiefe gezogen. Friar Murdo 
hingegen hatte ungerechterweise überlebt. Tatsächlich hatte er sich sogar nur 
den Fuß verdreht und war in Bells Gasthaus gehumpelt, um sich erst einmal bei 
heißem Schinken und starkem Bier zu erholen.
 
 
 
Die Behandlung der 
Verletzten wurde die Nacht hindurch fortgesetzt. Irgendwann waren einige Nonnen 
so erschöpft an Leib und Seele, dass sie nicht mehr konnten; andere waren vom 
Ausmaß der Tragödie dermaßen niedergedrückt, dass sie fortgeschickt werden 
mussten, doch Caris und ein kleiner Trupp Unermüdlicher machten weiter, bis es 
nichts mehr zu tun gab. Es war schon weit nach Mitternacht, als der letzte 
Knoten am letzten Verband festgezogen wurde; dann schlurfte Caris über den 
Kathedralenvorplatz zum Haus ihres Vaters.
 
 
 
Vater und 
Petronilla saßen beisammen, hielten sich an den Händen und betrauerten den Tod 
ihres Bruders Anthony. Edmunds Augen waren feucht von Tränen, und die 
untröstliche Petronilla schluchzte ihren Kummer laut hinaus. Caris küsste sie 
beide, wusste aber nicht, was sie sagen sollte. Hätte sie sich hingesetzt, wäre 
sie auf dem Stuhl eingeschlafen, und so stieg sie die Treppe hinauf. Sie legte 
sich ins Bett neben Gwenda, die wie jedes Mal bei ihr wohnte und bereits tief 
und fest schlief, da auch sie zu Tode erschöpft gewesen war.
 
 
 
Caris schloss die 
Augen. Ihr Körper war müde, und ihr Herz schmerzte vor Kummer.
 
 
 
Ihr Vater 
betrauerte einen Menschen unter vielen, doch Caris fühlte das Gewicht 
sämtlicher Opfer der Katastrophe auf sich lasten. 
 
 
 
Sie dachte an ihre 
Freunde, Nachbarn und Bekannten, die nun tot auf dem kalten Steinboden der 
Kathedrale lagen, und sie stellte sich die Trauer der zahllosen Eltern, Kinder 
und Geschwister vor. 
 
 
 
Das schiere Ausmaß 
des Leids drohte sie zu überwältigen, und sie schluchzte in ihr Kissen. Wortlos 
legte Gwenda den Arm um sie und zog sie an sich. Bald darauf wurde Caris von 
Erschöpfung übermannt und schlief ein.
 
 
 
Bei Sonnenaufgang 
war sie wieder auf den Beinen. Sie ließ Gwenda weiterschlafen, kehrte in die 
Kathedrale zurück und machte sich wieder an die Arbeit. Die meisten Verletzten 
waren bereits nach Hause entlassen worden. Andere, die noch gepflegt werden mussten 
— wie der noch immer bewusstlose Graf Roland —, wurden ins Hospital verlegt. 
Die Leichen wiederum legte man in ordentlichen Reihen in den Chorraum der 
Kathedrale, wo sie auf ihre Beisetzung warteten.
 
 
 
Die Zeit verflog; 
Caris blieben stets nur ein paar Atemzüge, um sich auszuruhen. Am späten 
Sonntagnachmittag schließlich sagte Mutter Cecilia, sie solle eine Pause 
einlegen. Caris schaute sich um und sah, dass die meiste Arbeit getan war.
 
 
 
Und dann dachte sie 
zum ersten Mal seit der Katastrophe wieder an die Zukunft.
 
 
 
Bis zu diesem 
Zeitpunkt hatten ihre Augen so viele Bilder des Grauens geschaut, dass es ihr 
erschienen war, als wäre das gewohnte Leben für immer vorüber und sie müsse nun 
in einer neuen Welt des Schreckens und der Tragödie leben. Jetzt aber wurde ihr 
bewusst, dass das Grauen vorübergehen würde wie alles andere auch: Man würde 
die Toten beerdigen, die Verwundeten würden sich erholen, und irgendwie würde 
die Stadt in den Alltag zurückfinden.
 
 
 
Nun fiel Caris auch 
wieder ein, dass sich kurz vor dem Einsturz der Brücke eine andere Art von 
Tragödie ereignet hatte, die auf ihre Weise nicht weniger grausam und 
vernichtend war.
 
 
 
Caris entdeckte 
Merthin unten am Fluss; gemeinsam mit Elfric und Thomas Langley organisierte er 
die Aufräumarbeiten, für die sich gut fünfzig Freiwillige gefunden hatten. 
Merthins Streit mit Elfric war angesichts der Katastrophe in den Hintergrund 
getreten. 
 
 
 
Die meisten Bretter 
und Balken waren bereits aus dem Fluss gezogen worden, doch eine ungeheure 
Masse ineinander verkeilter Trümmerteile trieb noch immer mit der behäbigen 
Ruhe einer riesigen Bestie auf dem Wasser, die getötet und sich müde und satt 
gefressen hatte.
 
 
 
Die Männer 
versuchten, die Trümmer in Stücke zu zerlegen, die man tragen oder sonstwie 
bewegen konnte — eine gefährliche Arbeit, liefen die Helfer doch ständig 
Gefahr, dass weitere Teile der Brücke einstürzten und die Freiwilligen 
verletzten oder gar erschlugen. Die Männer hatten ein Seil um den Mittelteil der 
Brücke geschlungen, der sich nun teilweise unter Wasser befand, und eine Gruppe 
von Helfern stand am Ufer und zog daran. In einem Boot mitten im Fluss befanden 
sich Merthin und der hünenhafte Mark Webber zusammen mit einem Ruderer. Wenn 
die Männer am Ufer sich ausruhten, wurde das Boot nahe an die Trümmer gelenkt, 
und Mark zerschmetterte unter Merthins Anleitung die ineinander verkeilten 
Balken und Bretter mit einer großen Holzfälleraxt. Dann wurde das Boot wieder 
in sichere Entfernung gerudert, Elfric gab einen Befehl, und die Männer zogen 
erneut am Seil.
 
 
 
Während Caris 
zuschaute, löste sich ein Teil der Brücke krachend und knirschend aus der fest 
gefügten Trümmermasse. Alle jubelten, und die Männer zogen das ineinander 
verkeilte Holz an Land.
 
 
 
Die Frauen einiger 
Freiwilliger brachten Brot und Bier, und Thomas Langley ordnete eine Pause an. 
Während die Männer sich ausruhten, nahm Caris Merthin beiseite. »Du kannst 
Griselda nicht heiraten«, sagte sie rundheraus.
 
 
 
Diese plötzliche 
Eröffnung überraschte ihn nicht. »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, entgegnete 
er. »Ich denke immerzu darüber nach.«
 
 
 
»Willst du ein 
Stück mit mir gehen?« »Ja.« Sie ließen die Arbeiter am Ufer zurück und stiegen 
zur Hauptstraße hinauf. Nach dem Gewimmel des Wollmarkts herrschte nun Grabesstille 
in der Stadt. Alle waren in ihren Häusern, kümmerten sich um die Verletzten 
oder trauerten um die Toten.
 
 
 
»Es gibt wohl kaum 
eine Familie in der Stadt, die keinen Toten oder Verletzten zu beklagen hat«, 
bemerkte Caris. »Es müssen gut tausend Menschen auf der Brücke gewesen sein — 
all die Gaffer, die wegen Neil gekommen waren, dazu die Händler und Krämer, die 
unsere Stadt nach dem Markt verlassen wollten. In der Kirche liegen mehr als 
hundert Tote, und wir haben wohl an die vierhundert Verletzte versorgt.«
 
 
 
»Und fünfhundert 
haben Glück gehabt«, sagte Merthin.
 
 
 
»Wir hätten auch 
auf der Brücke oder in der Nähe sein können. 
 
 
 
Du und ich, wir 
könnten jetzt auch im Chor liegen, kalt und steif. 
 
 
 
Aber wir haben ein 
Geschenk bekommen: den Rest unseres Lebens. Und wir dürfen dieses Geschenk 
nicht wegen eines einzigen Fehlers einfach wegwerfen.«
 
 
 
»Das ist kein 
›Fehler‹«, sagte Merthin gereizt. »Es ist ein Kind, ein Mensch mit einer 
Seele!«
 
 
 
»Du bist auch ein 
Mensch mit einer Seele — einer guten Seele und großem Herzen. Überleg doch nur, 
was du bis eben gemacht hast. Drei Leute haben am Fluss das Sagen: Der eine ist 
der wohlhabendste Baumeister der Stadt, der andere ist Matricularius der 
Priorei, und der Dritte, das bist du — ein einfacher Lehrling von nicht einmal 
einundzwanzig Jahren. Dennoch gehorchen die Bürger dir ebenso bereitwillig wie 
Elfric und Thomas.«
 
 
 
»Das heißt noch 
lange nicht, dass ich mich vor meiner Verantwortung gegenüber Griselda drücken 
kann.«
 
 
 
Sie bogen auf das 
Klostergelände ein. Das Grün vor der Kathedrale war nach den Markttagen 
zertrampelt und zerfurcht, und überall gab es Schlammflecken und Pfützen, In 
den drei großen Westfenstern der Kirche sah Caris die Spiegelbilder einer wässrigen 
Sonne und zerrissener Wolken, ein geteiltes Bild wie ein Triptychon. 
 
 
 
Eine Glocke läutete 
zur Abendandacht.
 
 
 
Caris sagte: »Denk 
doch nur, wie oft du davon geredet hast, dir die berühmten Bauwerke in Paris 
und Florenz anzuschauen. Willst du das alles aufgeben?«
 
 
 
»Das muss ich wohl. 
Ein Mann darf Weib und Kind nicht im Stich lassen.« »Du betrachtest Griselda 
schon als dein Weib?« Merthin drehte sich zu ihr um. »Ich werde Griselda nie 
als mein Weib betrachten«, sagte er verbittert. »Du weißt, wen ich liebe.« 
Dieses eine Mal wollte Caris keine kluge Antwort einfallen. Sie öffnete den 
Mund, um etwas zu sagen, doch kein Laut kam ihr über die Lippen. 
 
 
 
Stattdessen spürte 
sie, wie ihr die Kehle eng wurde. Sie blinzelte die Tränen fort und wandte sich 
ab, um ihre Gefühle zu verbergen.
 
 
 
Merthin nahm sie 
bei den Armen und zog sie zu sich heran. »Du weißt es, nicht wahr?«
 
 
 
Caris zwang sich, 
ihm in die Augen zu sehen. »Tue ich das?« Sie musterte ihn durch einen 
Tränenschleier.
 
 
 
Merthin küsste sie 
auf den Mund. Es war eine andere Art von Kuss, anders als alles, was Caris 
bisher erlebt hatte. Merthin drückte seine Lippen sanft, aber nachdrücklich auf 
die ihren, als wäre er entschlossen, einen erinnerungswürdigen Augenblick 
daraus zu machen … und da erkannte Caris, dass Merthin glaubte, dies sei ihr 
letzter Kuss.
 
 
 
Caris klammerte 
sich an ihn, wollte, dass der Kuss ewig andauerte, doch nur zu bald löste 
Merthin sich von ihr.
 
 
 
»Ich liebe dich«, 
sagte er. »Aber ich werde Griselda heiraten.«
 
 
 
 
 
 
 
Das Leben und 
Sterben ging weiter. Kinder wurden geboren, und alte Menschen starben. Am 
Sonntag griff Emma Butcher ihren ehebrecherischen Mann in einem Anflug von 
eifersüchtigem Zorn mit seinem größten Hackmesser an. Am Montag verschwand 
eines von Bess Hamptons Hühnern und wurde im Topf über Glynnie Thompsons 
Herdfeuer entdeckt, woraufhin John Constable Glynnie die Kleider vom Leib riss 
und sie auspeitschte. Am Dienstag arbeitete Howell Tyler auf dem Dach der 
Kirche von St. Mark, als ein verrotteter Balken unter ihm nachgab, sodass er 
durch die Decke brach. Er stürzte ins Kircheninnere und war auf der Stelle tot.
 
 
 
Am Mittwoch waren 
die Trümmer der Brücke bis auf die Stümpfe der Strompfeiler weggeräumt, und das 
Holz war am Ufer gestapelt. 
 
 
 
Die Fahrrinne war 
offen; Barken und Flöße konnten Kingsbridge mit Wolle und anderen Waren vom 
Wollmarkt an Bord wieder in Richtung Melcombe verlassen, von wo aus sie nach 
Flandern oder Italien weiterverschifft wurden.
 
 
 
Als Caris und 
Edmund zum Fluss hinuntergingen, um die Fortschritte zu begutachten, zimmerte 
Merthin gerade ein Floß, um Leute über den Fluss zu setzen. »Das ist besser als 
ein Boot«, erklärte er. »Vieh kann einfach rauf- und wieder runtergehen, und 
auch Wagen können drauffahren.«
 
 
 
Edmund nickte 
düster. »Für den Wochenmarkt wird das reichen müssen. Zum Glück haben wir zum 
nächsten Wollmarkt eine neue Brücke.«
 
 
 
»Das glaube ich 
nicht«, sagte Merthin.
 
 
 
»Aber du hast mir 
doch gesagt, es würde nur ein Jahr dauern, eine neue Brücke zu bauen!«
 
 
 
»Eine Holzbrücke, 
ja. Aber wenn wir wieder eine Holzbrücke bauen, wird auch die einstürzen.«
 
 
 
»Warum?«
 
 
 
»Ich will es Euch 
zeigen.« Merthin führte Edmund und Caris zu dem Trümmerhaufen. Er deutete auf 
ein paar mächtige Balken. 
 
 
 
»Daraus waren die 
Pfeiler gebaut. Das waren die vierundzwanzig besten Eichen im Land, die der 
König damals der Priorei geschenkt hat. Achtet auf die Enden.«
 
 
 
Caris sah, dass die 
riesigen Balken ursprünglich angespitzt gewesen waren, auch wenn die Konturen 
durch die vielen Jahre unter Wasser abgeschliffen waren.
 
 
 
Merthin sagte: 
»Eine Holzbrücke hat kein Fundament. Die Pfeiler werden bloß ins Flussbett 
gerammt. Das reicht nicht.«
 
 
 
»Aber diese Brücke 
hat Jahrhunderte gestanden!«, sagte Edmund. Wie immer, wenn er diskutierte, 
klang er streitsüchtig.
 
 
 
Merthin war Edmunds 
Art gewöhnt, sodass er dessen Tonfall auch diesmal keine Beachtung schenkte. 
»Und nun ist die Brücke eingestürzt«, erwiderte er geduldig. »Irgendetwas hat 
sich verändert. Die Holzpfeiler waren einmal stark genug, aber jetzt waren sie 
es nicht mehr.«
 
 
 
»Aber was kann sich 
verändert haben? Fluss ist Fluss!« »Nicht mehr! Ihr zum Beispiel habt ein 
Lagerhaus und eine Anlegestelle am Fluss gebaut und Euer Eigentum mit einer 
Mauer geschützt. Mehrere andere Kaufleute haben es Euch gleichgetan. Der alte 
Schlammstrand am Südufer, auf dem ich früher gespielt habe, ist größtenteils 
verschwunden. Deshalb kann der Fluss sich nicht mehr bis auf die Felder 
ausdehnen. Und das wiederum hat zur Folge, dass das Wasser schneller fließt als 
früher — besonders nach so heftigen Regenfällen wie dieses Jahr.« »Dann muss es 
also eine Steinbrücke sein, ja?« »Ja.«
 
 
 
Edmund hob den 
Blick und sah, dass Elfric ihnen zuhörte. »Merthin sagt, der Bau einer 
Steinbrücke würde drei Jahre dauern.« Elfric nickte. »Drei Bauzeiten.«
 
 
 
Die meisten Gebäude 
wurden in den wärmeren Monaten errichtet, wie Caris wusste. Merthin hatte ihr 
einmal erklärt, dass man keine Wände mauern konnte, wenn die Gefahr bestand, 
dass der Mörtel fror, ehe er hart geworden war.
 
 
 
Elfric fuhr fort: 
»Eine Saison für die Fundamente, eine für die Bögen und eine für die 
Straßenbettung. Nach jedem Schritt muss man den Mörtel drei, vier Monate aushärten 
lassen, ehe man mit dem nächsten Bauabschnitt beginnen kann.«
 
 
 
»Drei Jahre ohne 
Brücke …«, sinnierte Edmund düster.
 
 
 
»Vier Jahre. Es sei 
denn, wir fangen sofort an.« »Ihr solltet lieber eine Kostenschätzung für die 
Priorei vorbereiten.« »Damit habe ich bereits begonnen, aber es ist eine 
langwierige Arbeit. Das wird noch zwei, drei Tage dauern.« »Macht, so schnell 
Ihr könnt.« Edmund und Caris verließen das Ufer und gingen zur Hauptstraße 
hinauf, Edmund mit seinem energischen Humpeln. Trotz seines verkümmerten Beins 
würde er sich nie auf jemandes Arm stützen; das untersagte ihm sein Stolz. Um 
das Gleichgewicht zu wahren, schwang er mit den Armen, als würde er rennen. Die 
anderen Bürger wussten, dass sie ihm viel Platz lassen mussten, besonders wenn 
er es eilig hatte. »Drei Jahre!«, sagte er beim Gehen. »Das wird eine 
Katastrophe für den Wollmarkt. Ich weiß nicht, wie lange wir brauchen werden, 
bis wieder alles seinen normalen Gang geht. Drei Jahre!« 
 
 
 
Zu Hause 
angekommen, trafen sie Caris‘ Schwester Alice an. Sie hatte das Haar auf 
modische Art hochgebunden und unter den Hut gesteckt — ein neuer Stil, den sie 
sich von Lady Philippa abgeschaut hatte. Sie saß mit Tante Petronilla am Tisch. 
Der Gesichtsausdruck der beiden Frauen verriet Caris sofort, dass man über sie 
gesprochen hatte.
 
 
 
Petronilla ging in 
die Küche und kam mit Bier, Brot und Butter zurück. Sie schenkte Edmund einen 
Becher ein.
 
 
 
Am Sonntag hatte 
Petronilla bittere Tränen vergossen; seitdem aber hatte sie nur wenig Trauer um 
ihren toten Bruder Anthony gezeigt. Überraschenderweise war es Edmund, den 
Anthonys Tod mehr zu schmerzen schien, obwohl er seinen Bruder nie sonderlich 
gemocht hatte. Immer wieder traten ihm unerwartet Tränen in die Augen, auch 
wenn sie rasch wieder versiegten.
 
 
 
Nun aber platzte er 
beinahe mit seinen Neuigkeiten vom Einsturz der Brücke. Alice war geneigt, 
Merthins Urteil infrage zu stellen, doch Edmund winkte ungeduldig ab. »Der 
Junge ist ein Genie«, sagte er. »Er weiß mehr als die meisten Baumeister, 
obwohl er nicht mal seine Lehre beendet hat.«
 
 
 
Caris sagte in 
verbittertem Ton: »Das macht es umso schändlicher, dass er den Rest seines 
Lebens mit Griselda verbringen muss.«
 
 
 
Alice eilte ihrer 
Stieftochter zu Hilfe: »An Griselda ist nichts verkehrt.« »Doch«, widersprach 
Caris. »Sie liebt Merthin nicht. Griselda hat ihn verführt, weil ihr Geliebter 
die Stadt verlassen hat.« »Ist das die Geschichte, die Merthin dir erzählt?« 
Alice lachte spöttisch. 
 
 
 
»Wenn ein Mann es 
nicht will, dann tut er es nicht. Darauf kannst du mich beim Wort nehmen.« 
Edmund grunzte. »Männer können durchaus verführt werden«, sagte er.
 
 
 
»Oh, jetzt stellst 
du dich also auf Caris‘ Seite, Vater?«, sagte Alice. »Na, das sollte mich nicht 
überraschen. Das hast du ja immer schon getan.«
 
 
 
»Hier geht es nicht 
darum, auf wessen Seite ich mich stelle«, erwiderte Edmund. »Ein Mann mag etwas 
im Vorfeld nicht tun wollen und es später bereuen; doch für einen kurzen 
Augenblick können seine Wünsche sich ändern … besonders wenn eine Frau ihre 
Verführungskunst einsetzt.«
 
 
 
»Verführungskunst? 
Du kannst nicht einfach davon ausgehen, dass Griselda sich Merthin an den Hals 
geworfen hat! Vielleicht war es anders herum.«
 
 
 
»Nun, wenn ich 
recht verstanden habe, hat das Ganze seinen Anfang genommen, als Griselda 
geweint hat und Merthin sie trösten wollte.«
 
 
 
Caris hatte ihm das 
erzählt.
 
 
 
Alice machte ein 
angewidertes Geräusch. »Du hattest schon immer eine Schwäche für diesen 
aufsässigen Lehrburschen.«
 
 
 
Caris aß einen 
Bissen Brot mit Butter, hatte aber keinen Appetit. 
 
 
 
Sie sagte: »Ich 
nehme an, sie werden ein halbes Dutzend fette Kinder bekommen und Merthin wird 
Elfrics Werkstatt erben und einer von vielen Handwerkern werden, der Häuser für 
die Kaufleute baut und sich bei der Geistlichkeit einschmeichelt, um Aufträge 
zu ergattern — genau wie sein Schwiegervater.«
 
 
 
Petronilla sagte: 
»Und das ist sein Glück! Er wird einer der mächtigsten und geachtetsten Bürger 
sein.«
 
 
 
»Er hat ein 
besseres Schicksal verdient.« »Ach ja?«, erwiderte Petronilla in spöttischem 
Erstaunen. »Als Sohn eines verarmten Ritters, der nicht mal einen Shilling 
übrig hat, um seiner Frau Schuhe zu kaufen? Was glaubst du denn, was sein 
Schicksal ist?« Caris fühlte sich durch den Spott verletzt. Es stimmte, dass Merthins 
Eltern arme Muntlinge waren, die für Speis und Trank in Abhängigkeit von der 
Priorei lebten. Wenn Merthin eine gut gehende Baumeisterei erbte, bedeutete 
dies in der Tat einen gesellschaftlichen Aufstieg für ihn. Trotzdem hatte Caris 
das Gefühl, dass er etwas Besseres verdient hatte. Allerdings konnte sie nicht 
sagen, welche Zukunft sie für Merthin im Sinn hatte. Sie wusste nur, dass er 
etwas Besonderes war, und sie konnte den Gedanken nicht ertragen, er könnte wie 
alle anderen werden.
 
 
 
 
 
 
 
Am Freitag ging 
Caris mit Gwenda zu Mattie Wise.
 
 
 
Gwenda war noch 
immer in der Stadt, weil Wulfric geblieben war, um der Beisetzung seiner 
Familie beizuwohnen. Elaine, Edmunds Dienstmädchen, hatte Gwendas Kleid vor dem 
Feuer getrocknet, und Caris hatte ihrer Freundin die Füße verbunden und ihr ein 
Paar alte Schuhe gegeben.
 
 
 
Caris hatte das 
Gefühl, als habe Gwenda ihr nicht die ganze Wahrheit über ihre Abenteuer im 
Wald gesagt. Gwenda hatte erzählt, Sim habe sie zu den Geächteten gebracht und 
dass sie von dort entkommen sei; daraufhin habe Sim sie verfolgt, sei beim Brückeneinsturz 
jedoch ums Leben gekommen. John Constable war mit dieser Geschichte zufrieden: 
Geächtete standen außerhalb des Gesetzes, wie ihr Name ja schon verriet; somit 
konnte Sim seinen Besitz nicht vererben. Gwenda war frei. Doch da war noch 
irgend etwas anderes im Wald geschehen, dessen war Caris sicher — etwas, 
worüber Gwenda nicht reden wollte. Doch Caris drängte ihre Freundin nicht. 
Manche Dinge blieben besser begraben.
 
 
 
In dieser Woche 
wurde das Bild Kingsbridges von Leichenwagen und Trauerzügen beherrscht. Die 
ungewöhnliche Art der Todesfälle machte keinerlei Unterschied, was die 
Bestattungsrituale betraf.
 
 
 
Die Leichen mussten 
gewaschen werden, während man gleichzeitig Leichentücher für die Armen nähte 
und Särge für die Reichen zimmerte; dann galt es noch Gräber auszuheben und 
Priester zu bezahlen. Nicht alle Mönche waren zum Priester geweiht, viele aber 
schon, und diese arbeiteten nun tagein, tagaus in Schichten und leiteten die 
Exequien auf dem Friedhof an der Nordseite der Kathedrale. Überdies gab es noch 
ein halbes Dutzend Pfarrkirchen in Kingsbridge, deren Pfarrer nicht minder 
beschäftigt waren.
 
 
 
Gwenda half Wulfric 
bei den Vorbereitungen für die Beerdigungen. Sie übernahm die typischen 
Frauenaufgaben wie das Waschen der Toten und das Nähen der Leichentücher. Sie 
tat, was sie konnte, um Wulfric zu trösten. Der war wie ein Schlafwandler. Zwar 
regelte er die Einzelheiten der Beisetzung, starrte dann aber stundenlang ins 
Nichts und legte dabei in einem Ausdruck leichter Verwirrung die Stirn in 
Falten, als versuche er, ein schwieriges Rätsel zu lösen.
 
 
 
Am Freitag waren 
die Beerdigungen vorbei, doch der amtierende Prior, Carlus, hatte für den 
Sonntag ein besonderes Hochamt angesetzt, um für die Seelen der Verunglückten 
zu beten, weshalb auch Wulfric bis Montag bleiben würde. Gwenda erzählte Caris, 
dass Wulfric dankbar zu sein schien, jemanden aus seinem eigenen Dorf an seiner 
Seite zu haben, doch zeige er sich immer nur dann ein bisschen lebhafter, wenn 
er von Annet redete. Caris bot ihr an, noch einen Liebestrank zu kaufen.
 
 
 
Sie fanden Mattie 
Wise in der Küche, wo sie ihre Tränke braute. 
 
 
 
In dem kleinen Haus 
roch es nach Kräutern, Öl und Wein. »Ich hab so gut wie alles, was ich hatte, 
am Samstag und Sonntag verbraucht«, erklärte Mattie. »Ich muss mir neue Vorräte 
anlegen.«
 
 
 
»Aber du musst dabei 
doch auch Geld verdient haben«, sagte Gwenda.
 
 
 
»Ja … wenn ich es 
denn eintreiben kann.« Caris war entsetzt. 
 
 
 
»Betrügen die Leute 
dich etwa um das, was dir zusteht?« »Einige, ja. Ich versuche zwar stets, mein 
Geld zu bekommen, solange die Leute noch unter Schmerzen leiden; aber wenn sie 
keinen Penny dabei haben, ist es schwer, ihnen die Behandlung zu verweigern. 
Die meisten zahlen hinterher, aber nicht alle.« Caris war entrüstet. 
 
 
 
»Und was sagen sie 
dann?« »Alles Mögliche. Dass sie es sich nicht leisten können; dass der Trank 
ihnen nicht geholfen habe; dass er ihnen gegen ihren Willen verabreicht worden 
sei … Aber mach dir keine Sorgen. Es gibt noch genug ehrliche Menschen, dass 
ich mein Geschäft weiterführen kann. Was kann ich für euch tun?« »Gwenda hat 
bei dem Unglück ihren Liebestrank verloren.« »Das lässt sich leicht beheben. 
Warum braust du ihr nicht rasch einen?« Während Caris die Mixtur anrührte, 
fragte sie Mattie: »Wie viele Schwangerschaften enden mit einer Fehlgeburt?« 
Gwenda wusste, warum ihre Freundin das fragte. Caris hatte ihr alles über 
Merthins Problem erzählt. Die Mädchen hatten viel Zeit damit verbracht, 
entweder über Wulfrics Gleichgültigkeit oder Merthins hochfliegende Prinzipien 
zu diskutieren. Caris war sogar versucht gewesen, einen Liebestrank für sich 
selbst zu kaufen und ihn bei Merthin anzuwenden, hatte es dann aber doch 
bleiben lassen.
 
 
 
Mattie schaute sie 
scharf an, antwortete aber unverbindlich: »Das weiß niemand. Häufig versäumt 
eine Frau einen Monat, doch im nächsten ist alles wieder normal. War sie nun 
schwanger und hat das Kind verloren, oder hatte das Ganze einen anderen Grund? 
Das kann man unmöglich sagen.«
 
 
 
»Oh.«
 
 
 
»Von euch ist 
allerdings keine schwanger, wenn du dir darüber den Kopf zerbrichst.«
 
 
 
»Woher weißt du 
das?«, fragte Gwenda.
 
 
 
»Es reicht, euch 
anzusehen. Eine schwangere Frau verändert sich schnell. Nicht nur ihr Bauch und 
ihre Brüste, auch ihre Hautfarbe, ihre Art, sich zu bewegen, ihre Launen. Ich 
erkenne solche Dinge schneller als die meisten — deshalb nennt man mich ja 
›weise‹ Aber wer ist denn nun schwanger?«
 
 
 
»Griselda, Elfrics 
Tochter.«
 
 
 
»Oh,ja, ich habe 
sie gesehen. Sie ist im dritten Monat.« Caris staunte. »In welchem Monat?«
 
 
 
»Im dritten … 
oder fast. Sieh sie dir doch nur mal an. Sie war nie dünn, aber jetzt ist sie 
üppiger denn je. Warum erschreckt dich das so, Caris? Es ist Merthins Baby, 
nehme ich an?«
 
 
 
Mattie erriet 
solche Dinge immer.
 
 
 
Gwenda sagte zu 
Caris: »Hast du nicht erzählt, das Ganze sei erst vor Kurzem geschehen?«
 
 
 
»Merthin hat nicht 
gesagt, wann genau es passiert ist, aber ich hatte den Eindruck, dass es noch 
nicht lange her ist. Außerdem war es angeblich nur ein einziges Mal. Jetzt 
sieht es so aus, als hätte er es schon seit Monaten mit ihr getrieben.«
 
 
 
Mattie runzelte die 
Stirn. »Warum sollte er lügen?« »Damit er nicht so schlecht dasteht?«, schlug 
Gwenda vor.
 
 
 
»Wie sollte er denn 
noch schlechter dastehen?« »Männer denken nun mal seltsam.«
 
 
 
»Ich werde ihn 
fragen«, sagte Caris. »Sofort.« Sie legte Krug und Messlöffel beiseite.
 
 
 
Gwenda fragte: »Was 
ist mit meinem Liebestrank?« »Ich mache ihn fertig«, sagte Mattie. »Caris hat 
es offenbar eilig.« »Danke«, sagte Caris und ging hinaus.
 
 
 
Sie eilte zum 
Flussufer hinunter, doch Merthin war nicht dort. 
 
 
 
Auch in Elfrics 
Haus fand sie ihn nicht. Caris kam zu dem Schluss, dass er in der sogenannten 
Modellkammer sein musste.
 
 
 
Auf der Westseite 
der Kathedrale, in einem der Türme, befand sich eine Arbeitskammer für die 
Steinmetze. Caris erreichte sie über eine schmale Wendeltreppe in einem der 
Strebepfeiler des Turms. 
 
 
 
Der Raum war groß 
und wurde von hohen Lanzettfenstern erhellt. An einer Wand standen wundervolle 
Holzmodelle der Figuren an der Kirchenfassade. Die ursprünglichen Erbauer 
hatten sie als Vorlage benutzt, und nun wurden sie sorgfältig bewahrt und für 
Reparaturen herangezogen.
 
 
 
Den Boden des Raums 
bildete der Skizzenboden, wie die Steinmetze ihn nannten: Die Bodenbretter 
waren mit Gips verputzt, und der ursprüngliche Baumeister, Jack Builder, hatte 
seine Pläne mit eisernen Zeicheninstrumenten in den Putz gekratzt. Die so 
entstandenen Linien waren einst weiß gewesen, doch mit der Zeit verblasst, und 
neue Zeichnungen konnten über die alten gekratzt werden. Als es schließlich so 
viele Muster gewesen waren, dass man alt nicht mehr von neu hatte unterscheiden 
können, hatte man eine frische Schicht Gips aufgetragen, und das Ganze hatte 
von vorne begonnen.
 
 
 
Pergament, die 
dünne Tierhaut, auf die Mönche die Bücher der Bibel kopierten, war viel zu 
teuer für solche Skizzen. Zu Caris‘ Lebzeiten war ein neues Schreibmaterial 
aufgetaucht, Papier, doch das kam von den Arabern, und so lehnten die Mönche es 
als heidnisch-muselmanische Erfindung ab. Außerdem musste es aus Italien eingeführt 
werden und war nicht billiger als Pergament. Und der Skizzenboden hatte einen 
weiteren Vorteil: Ein Zimmermann konnte ein Stück Holz auf den Boden legen, auf 
die Zeichnung, und seine Schablone genau an den Linien des Meistersteinmetzes 
ausrichten.
 
 
 
Merthin kniete auf 
dem Boden und schnitt ein Stück Eiche nach der Zeichnung zu; eine Schablone 
machte er jedoch nicht. Er schnitzte ein Zahnrad mit sechzehn Zähnen. Auf dem 
Boden lag noch ein weiteres, kleineres Rad, und Merthin hielt kurz inne, um zu 
überprüfen, wie gut die beiden ineinanderpassten. Caris hatte solche Zahnräder 
schon in Wassermühlen gesehen, wo sie das Mühlrad mit dem Mühlstein verbanden.
 
 
 
Merthin musste 
Caris‘ Schritte auf der steinernen Treppe gehört haben, war aber viel zu tief 
in die Arbeit versunken, als dass er den Blick gehoben hätte. Caris betrachtete 
ihn eine Sekunde lang, hin- und hergerissen zwischen Zorn und Liebe. Merthins 
Gesicht zeigte diesen Ausdruck vollkommener Konzentration, den Caris so gut 
kannte. Sein schlanker Leib war über die Arbeit gebeugt; seine starken Hände 
und die geschickten Finger nahmen feinste Korrekturen vor; sein Gesicht war 
regungslos und sein Blick fest. In Caris‘ Augen besaß er die Eleganz eines 
jungen Hirschs, der sich zum Trinken über einen Bach beugt. So muss ein Mann 
aussehen, dachte sie, wenn er das tut, wofür er geboren ist. Merthin war in 
einem Zustand, der Glück nicht unähnlich war, nur ging es bei ihm tiefer: Er 
erfüllte sein Schicksal.
 
 
 
Caris platzte 
heraus: »Warum hast du mich angelogen?« Merthin rutschte mit dem Beitel ab, 
schrie auf und schaute auf seine Hand. 
 
 
 
»Himmel!«, sagte er 
und steckte sich den Zeigefinger in den Mund.
 
 
 
»Tut mir leid«, 
sagte Caris. »Hast du dir weh getan?« »Geht so. 
 
 
 
Wann soll ich dich 
denn angelogen haben?« »Du hast mir den Eindruck vermittelt, dass Griselda dich 
nur ein Mal verführt hat. Die Wahrheit ist, dass ihr es schon seit Monaten 
miteinander treibt.« 
 
 
 
»Nein, tun wir 
nicht.« Er saugte an seinem blutenden Finger.
 
 
 
»Sie ist im dritten 
Monat schwanger.«
 
 
 
»Das kann nicht 
sein. Es ist erst vor zwei Wochen passiert.« »Vor drei Monaten! Man kann es an 
ihrer Figur sehen.« »Du kannst das?«
 
 
 
»Mattie Wise hat es 
mir gesagt. Warum hast du gelogen?« Merthin schaute ihr in die Augen. »Ich habe 
nicht gelogen«, sagte er. 
 
 
 
»Es ist am Sonntag 
der Wollmarktwoche passiert. Das war das erste und einzige Mal.« »Wie kann 
Griselda dann sicher sein, dass sie schwanger ist? Nach nur zwei Wochen?« »Ich 
weiß es nicht. Wie schnell wissen Frauen das denn?« »Weißt du das wirklich 
nicht?« »Ich habe nie gefragt. Außerdem war Griselda vor drei Monaten noch … 
« »Aber ja!«, rief Caris. Ein Funken Hoffnung (flackerte in ihr auf. »Da war 
sie noch mit ihrem alten Geliebten zusammen … diesem Thurstan.« Der Funke 
verwandelte sich in eine Flamme. »Es muss Thurstans Kind sein, nicht deins! Du 
bist nicht der Vater!« »Ist das möglich?« Merthin wagte kaum zu hoffen.
 
 
 
»Natürlich. Das 
erklärt alles. Hätte Griselda sich plötzlich in dich verliebt, wäre sie bei 
jeder Gelegenheit hinter dir her. Aber du hast gesagt, sie würde kaum mit dir 
reden.«
 
 
 
»Ich dachte, das 
läge daran, dass ich sie nur widerwillig heiraten will.« »Griselda hat dich nie 
gemocht. Sie brauchte nur einen Vater für ihr Kind. Thurstan ist durchgebrannt 
— vermutlich, als sie ihm gesagt hat, dass sie schwanger ist. Du aber warst 
verfügbar und dumm genug, auf ihre List hereinzufallen. Aber jetzt kennen wir 
die Wahrheit. Gott sei Dank!« »Mattie Wise sei Dank«, sagte Merthin.
 
 
 
Caris bemerkte 
Merthins linke Hand. Blut quoll aus einem Finger. 
 
 
 
»Du hast dich wegen 
mir verletzt!«, rief sie. Sie nahm seine Hand und untersuchte die Wunde. Sie 
war klein, aber tief. »Oh, es tut mir leid!«
 
 
 
»Ach, ist nicht so 
schlimm … «
 
 
 
»Doch, ist es«, 
widersprach Caris. Sie wusste nicht, ob sie von dem Schnitt sprach oder von 
etwas anderem. Wieder betrachtete sie seine Hand, küsste sie, schmeckte sein 
warmes Blut auf ihren Lippen. Sie steckte sich seinen Finger in den Mund und 
saugte die Wunde sauber. Lustvolle Empfindungen überkamen sie, und ekstatisch 
schloss sie die Augen. Sie schluckte, schmeckte sein Blut und schauderte vor 
Wonne.
 
 
 
 
 
 
 
Eine Woche nach dem 
Einsturz der Brücke hatte Merthin eine Fähre gebaut.
 
 
 
Sie war am 
Samstagmorgen bei Sonnenaufgang bereit, gerade rechtzeitig zum Wochenmarkt. 
Merthin hatte die ganze Nacht bei Laternenschein daran gearbeitet, und Caris 
vermutete, dass er schlicht noch keine Zeit gehabt hatte, mit Griselda zu reden 
und ihr zu sagen, dass er wusste, von wem das Kind war. Caris und ihr Vater 
kamen zum Ufer herunter, um die neue Sehenswürdigkeit zu bestaunen, als die 
ersten Händler eintrafen: Frauen aus den umliegenden Dörfern mit Körben voll 
Eiern, Bauern mit Wagenladungen Butter und Käse und Schäfer mit ihren Lämmern.
 
 
 
Caris bewunderte 
Merthins Arbeit. Das Floß war groß genug, um ein Pferd und einen Karren zu 
tragen, ohne das Tier abschirren zu müssen, und es besaß eine feste Holzreling, 
sodass Schafe nicht über Bord fallen konnten. Holzplattformen an beiden Ufern 
erlaubten es den Karren, an Bord des Floßes und wieder hinunter zu rollen. Für 
die Überfahrt bezahlten die Passagiere einen Penny an einen Mönch; das Floß 
gehörte dem Kloster, wie einst die Brücke.
 
 
 
Besonders 
einfallsreich war das System, das Merthin sich ausgedacht hatte, um das Floß 
von einem Ufer zum anderen zu bringen. 
 
 
 
Ein langes Seil 
lief vom Südende des Floßes über den Fluss, um einen Pfosten herum, wieder 
zurück über den Fluss, zu einer Winde und schließlich wieder zum Nordende des 
Floßes. Die Winde wiederum war über hölzerne Zahnräder mit einem Drehgestell 
verbunden, das von einem Ochsen angetrieben wurde. Caris hatte Merthin die 
Zahnräder gestern schnitzen sehen. Mit einem Hebel konnte man die Winde 
umstellen, sodass sie sich in beide Richtungen drehen ließ, je nachdem, zu 
welchem Ufer das Floß fahren sollte; somit war es unnötig, den Ochsen 
umzuspannen.
 
 
 
»Es ist eigentlich 
recht einfach«, sagte Merthin, als Caris sein Werk bestaunte — und das war es 
auch, wenn sie es sich genauer besah. Mit dem Hebel hob man bloß ein großes 
Zahnrad aus dem Getriebe und ersetzte es durch zwei kleinere, wodurch die Winde 
in Gegenrichtung lief. Noch nie hatte jemand in Kingsbridge etwas Ähnliches 
gesehen.
 
 
 
Im Laufe des 
Morgens kam die halbe Stadt, um sich Merthins erstaunliche neue Maschine 
anzuschauen. Caris platzte geradezu vor Stolz auf ihn. Elfric stand daneben und 
erklärte jedem, der fragte, den Mechanismus, um selbst das Lob für Merthins 
Arbeit einzuheimsen.
 
 
 
Caris konnte über 
so viel Dreistigkeit nur staunen. Elfric hatte Merthins Tür zerhauen — ein Akt 
der Gewalt, der ganz Kingsbridge in Wut und Bestürzung versetzt hätte, wäre 
diese Untat nicht vom Einsturz der Brücke überschattet worden. Obendrein hatte 
er seinen Lehrling 
mit einem Stock geschlagen: Merthin hatte immer noch einen Bluterguss im 
Gesicht. Und schließlich war Elfric an einem arglistigen Täuschungsmanöver 
beteiligt mit dem Ziel, Merthin zu zwingen, dass er Griselda heiratete und das 
Kind eines anderen aufzog. Dennoch hatte Merthin weiter mit Elfric gearbeitet, 
denn er war der Überzeugung, dass ihr Streit hinter der Not der Stadt zurückstehen 
müsse. Doch Caris wusste beim besten Willen nicht, wie Elfric noch hoch 
erhobenen Hauptes durch die Gegend laufen konnte.
 
 
 
Die Fähre war ein 
Wunder der Technik, aber sie reichte nicht aus.
 
 
 
Edmund wies darauf 
hin: Am anderen Ufer stauten sich Wagen und Menschen die ganze Vorstadt 
hindurch. Die Schlange zog sich hin, so weit das Auge reichte.
 
 
 
»Mit zwei Ochsen 
würde es schneller gehen«, sagte Merthin.
 
 
 
»Doppelt so 
schnell?«
 
 
 
»Nicht ganz, nein. 
Ich könnte aber noch eine Fähre bauen.« »Es gibt schon eine zweite«, sagte 
Edmund und deutete auf den Fluss. 
 
 
 
Er hatte recht: lan 
Boatman ruderte Fahrgäste von einem Ufer zum anderen. Aber lan konnte natürlich 
keine Karren an Bord nehmen, und Vieh wollte er nicht befördern; außerdem 
verlangte er zwei Pennys pro Überfahrt. Normalerweise konnte er sich kaum 
seinen Lebensunterhalt verdienen. Zweimal am Tag fuhr er einen Mönch nach Leper 
Island, ansonsten aber hatte er kaum zu tun. 
 
 
 
Heute jedoch 
standen die Leute Schlange, um mit ihm zu fahren.
 
 
 
Merthin sagte: »Ihr 
habt recht. Eine Fähre ist eben keine Brücke.« »Das ist eine Katastrophe«, 
sagte Edmund. »Buonaventuras Neuigkeiten waren ja schon schlimm genug, aber das 
… das könnte der Stadt das Genick brechen.« »Dann braucht Ihr eine neue Brücke.« 
»An mir liegt es nicht, sondern an der Priorei. Der Prior ist tot, und niemand 
vermag zu sagen, wie lange die Mönche brauchen werden, um einen neuen zu 
wählen. Wir werden den amtierenden Prior wohl unter Druck setzen müssen, eine 
Entscheidung zu treffen. 
 
 
 
Ich werde zu Carlus 
gehen. Komm mit, Caris.« Sie gingen die Straße hinauf und in die Priorei. Die 
meisten Besucher mussten sich zuerst ins Hospital begeben und einem der Diener 
dort sagen, dass sie mit einem der Mönche zu sprechen wünschten; doch Edmund 
war viel zu bedeutend — und zu stolz —, als dass er auf diese Art um eine 
Audienz gebettelt hätte. Der Prior war der Herr von Kingsbridge, Edmund jedoch 
war der Älteste des Gemeinderates, der Sprecher der Händler, die die Stadt erst 
zu dem machten, was sie war, und er hatte den Prior stets als Gleichgestellten 
bei der Verwaltung der Stadt behandelt. Außerdem war der Prior während der 
vergangenen dreizehn Jahre sein jüngerer Bruder gewesen. Also ging Edmund 
geradewegs in das Haus des Priors auf der Nordseite der Kathedrale.
 
 
 
Das Haus des Priors 
war ein Fachwerkgebäude mit einer Halle und einer Stube im Erdgeschoss und zwei 
Schlafgemächern oben. 
 
 
 
Eine Kochstube gab 
es nicht, denn die Mahlzeiten des Priors wurden in der Klosterküche zubereitet. 
Viele Bischöfe und Prioren lebten in Palästen — der Bischof von Kingsbridge 
hatte einen solchen Prunksitz in Shiring —, doch der Prior von Kingsbridge 
wohnte bescheiden. Allerdings hatte er bequeme Stühle; Wandteppiche mit 
biblischen Szenen zierten die Wände, und es gab einen großen Kamin, der das 
Haus im Winter gemütlich machte.
 
 
 
Caris und Edmund 
trafen am Vormittag ein, zu der Zeit, da die jüngeren Mönche arbeiten und die 
älteren lesen sollten. Edmund und Caris fanden den blinden Carlus in der Halle 
des Priorspalasts im Gespräch mit Simeon, dem Schatzmeister. »Wir müssen über 
die neue Brücke reden«, sagte Edmund ohne Umschweife.
 
 
 
»Na gut, Edmund«, 
sagte Carlus, der ihn an der Stimme erkannte. Die Begrüßung war nicht gerade 
warm, bemerkte Caris, und sie fragte sich, ob sie wohl zu einer ungünstigen 
Zeit erschienen waren.
 
 
 
Edmund war genauso 
empfindsam wie seine Tochter, was die Stimmung betraf, nur störte er sich nicht 
daran. So nahm er sich nun einfach einen Stuhl und fragte: »Wann gedenkt Ihr 
einen neuen Prior zu wählen?«
 
 
 
»Ihr könnt Euch 
ebenfalls setzen, Caris«, sagte Carlus. Caris hatte keine Ahnung, woher er 
wusste, dass auch sie da war. »Bis jetzt ist noch kein Tag festgelegt worden«, 
fuhr er fort. »Graf Roland hat das Recht, einen Kandidaten zu benennen, doch er 
ist noch nicht aus der Bewusstlosigkeit erwacht.«
 
 
 
»Wir können aber 
nicht warten«, sagte Edmund. Caris fand, dass ihr Vater zu unverblümt war, doch 
das war nun einmal seine Art, und so schwieg sie. »Wir müssen sofort mit den 
Arbeiten an einer neuen Brücke beginnen«, fuhr Edmund fort. »Holz nützt nichts; 
wir müssen aus Stein bauen. Das wird drei Jahre dauern — vier, wenn wir noch 
länger zögern.«
 
 
 
»Eine Steinbrücke?«
 
 
 
»Das ist von 
außerordentlicher Wichtigkeit. Ich habe mit Elfric und Merthin geredet. Eine 
neue Holzbrücke würde genauso einstürzen wie die alte.«
 
 
 
»Aber die Kosten!«
 
 
 
»Gut 
zweihundertfünfzig Pfund, je nach Plan. Das ist Elfrics Schätzung.« Bruder 
Simeon sagte: »Eine neue Holzbrücke würde fünfzig Pfund kosten, und Prior 
Anthony hat den Vorschlag erst letzte Woche abgelehnt, weil ihm fünfzig Pfund 
zu viel waren.« 
 
 
 
»Und jetzt schaut 
Euch das Ergebnis an! Einhundert Leute sind tot und noch viel mehr verletzt. 
Vieh und Karren sind versunken; der Prior ist von uns gegangen, und der Graf 
steht an der Schwelle des Todes.« Steif sagte Carlus: »Ich hoffe, Ihr wollt das 
alles nicht dem verstorbenen Prior Anthony zur Last legen.« »Wir können aber 
auch nicht so tun, als wäre seine Entscheidung richtig gewesen.« »Gott hat uns 
für unsere Sünden bestraft.« Edmund seufzte, und Caris wusste sich keinen Rat 
mehr. Immer wenn sie sich im Irrtum befanden, führten die frommen Brüder Gott 
als Argument ins Feld. Edmund sagte: »Wir einfachen Menschen vermögen Gottes 
Absichten nicht zu durchschauen, doch eines wissen wir mit Sicherheit: Ohne 
Brücke wird die Stadt sterben. Jetzt schon geraten wir Shiring gegenüber ins 
Hintertreffen. Wenn wir nicht so rasch wie möglich eine steinerne Brücke bauen, 
wird Kingsbridge zu einem kleinen Dorf verkommen.« »Vielleicht ist das ja 
Gottes Plan für uns.« Edmund konnte seinen Zorn nicht mehr verbergen. »Ist es 
möglich, dass Gott so unzufrieden mit Euch Mönchen ist? Denn falls der Woll- und der Wochenmarkt sterben — glaubt mir, dann wird es hier auch keine Priorei 
mit fünfundzwanzig Mönchen, vierzig Nonnen und fünfzig Bediensteten mehr geben, 
und auch kein Hospital, keinen Chor und keine Schule. Womöglich bedeutet das 
auch das Ende der Kathedrale. Der Bischof von Kingsbridge hat schon immer in 
Shiring residiert… Was, wenn die wohlhabenden Kaufleute dort ihm den Bau 
einer prächtigen neuen Kirche versprechen? Bezahlt von den Profiten ihres 
stetig wachsenden Marktes? Kein Kingsbridge-Markt, keine Stadt, keine 
Kathedrale, keine Priorei … wollt Ihr das?« 
 
 
 
Carlus runzelte 
nachdenklich die Stirn. Es war offensichtlich, dass er bis jetzt keinen 
Gedanken an die langfristigen Folgen des Brückeneinsturzes für die Priorei 
verschwendet hatte.
 
 
 
Doch Simeon sagte: 
»Wenn die Priorei sich schon keine Holzbrücke leisten kann, besteht eindeutig 
auch keine Aussicht auf eine steinerne.«
 
 
 
»Aber Ihr müsst!«
 
 
 
»Werden die 
Steinmetze umsonst arbeiten?« »Mit Sicherheit nicht. Sie müssen ihre Familien 
ernähren. Aber wir haben bereits erklärt, wie die Bürger Geld auftreiben und es 
der Priorei mit dem Brückenzoll als Sicherheit leihen könnten.« »Womit wir 
unser Einkommen von der Brücke verlieren würden!«, rief Simeon entrüstet.
 
 
 
»Ihr versucht schon 
wieder diesen Schwindel!« Caris warf ein: 
 
 
 
»Ohne Brücke habt 
Ihr jetzt überhaupt keine Einnahmen mehr.« 
 
 
 
»Im Gegenteil — wir 
nehmen Fährgeld ein.« »Davon werdet Ihr erst einmal Elfric bezahlen müssen.« 
»Das ist immer noch weit weniger, als der Bau einer neuen Brücke kosten würde, 
und trotzdem sind unsere Schatztruhen leer.« »An Fährgeld wird nie viel 
zusammenkommen. Die Fähre ist zu langsam.« »Vielleicht kommt dereinst eine 
Zeit, da die Priorei in der Lage sein wird, eine neue Brücke zu bauen. Gott 
wird uns die Mittel geben, wenn er will, und dann werden wir wieder 
Zolleinkünfte haben.« Edmund sagte: »Gott hat Euch die Mittel bereits gesandt. 
Er hat meiner Tochter eine Idee eingegeben, wie man Geld auf eine Art 
auftreiben kann, an die bis jetzt niemand gedacht hat.« Steif erwiderte Carlus: 
»Bitte, überlasst es uns zu entscheiden, was Gott tut und was nicht.« »Also 
gut.« Edmund stand auf, und Caris tat es ihm nach. »Es tut mir wirklich sehr 
leid, dass Ihr so denkt. Es ist eine Katastrophe für Kingsbridge und alle, die 
hier leben — die Mönche eingeschlossen.« »Das muss Gott entscheiden, nicht 
Ihr.« Edmund und Caris wandten sich zum Gehen.
 
 
 
»Eines noch, wenn 
Ihr gestattet«, sagte Carlus.
 
 
 
Edmund drehte sich 
an der Tür noch einmal um. »Natürlich.« »Es geht nicht an, dass Laien die 
Gebäude der Priorei betreten, wie es ihnen gefällt. Wenn Ihr mich das nächste 
Mal zu sehen wünscht, dann geht bitte ins Hospital und schickt einen Novizen 
oder Diener nach mir — so wie es üblich ist.« »Ich bin der Älteste des Gemeinderates!«, 
protestierte Edmund. »Ich habe stets direkten Zugang zum Prior gehabt.« »Ohne 
Zweifel hat die Tatsache, dass Prior Anthony Euer Bruder war, ihn davon 
abgehalten, die üblichen Regeln anzuwenden, doch diese Zeiten sind jetzt 
vorbei.« Caris schaute ihren Vater an. Er hatte sichtlich Mühe, seine Wut im 
Zaum zu halten. 
 
 
 
»Also schön«, sagte 
er gereizt.
 
 
 
»Gott segne Euch.«
 
 
 
Edmund ging hinaus, 
und Caris folgte ihm.
 
 
 
Gemeinsam gingen 
sie über die verschlammte Wiese, vorbei an einem armselig kleinen Häuflein 
Marktstände. Caris wusste, welche Last auf den Schultern ihres Vaters ruhte. 
Die meisten Menschen kümmerten sich nur darum, ihre Familien zu ernähren. 
Edmund sorgte sich um die ganze Stadt. Caris schaute ihn an und sah, dass er 
kummervoll die Stirn in Falten legte. Im Gegensatz zu Carlus würde Edmund nicht 
die Hände gen Himmel heben und ausrufen, Gottes Wille geschehe. Er suchte 
verzweifelt nach einer Lösung für das Problem. Caris empfand Mitleid mit ihm. 
Er bemühte sich nach besten Kräften, das Beste zu tun, ohne auch nur den Hauch 
von Hilfe durch die mächtige Priorei zu bekommen. Und er beschwerte sich nie 
über seine Verantwortung, er nahm sie einfach an. Caris stiegen Tränen in die 
Augen.
 
 
 
Sie verließen das 
Klostergelände und überquerten die Hauptstraße. Als sie an ihrer Haustür 
anlangten, sagte Caris: »Was sollen wir jetzt tun?«
 
 
 
»Das ist doch 
offensichtlich, oder?«, erwiderte ihr Vater. »Wir müssen dafür sorgen, dass 
Carlus nicht zum Prior gewählt wird.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 15
 
 
Godwyn hatte sein 
Ziel klar vor Augen: Er wollte Prior von Kingsbridge werden.
 
 
 
Es drängte ihn 
danach, die Finanzen der Priorei neu zu ordnen und die Ländereien und anderen 
Besitzungen besser zu verwalten, sodass die Mönche nicht länger zu Mutter 
Cecilia gehen mussten, wenn sie Geld haben wollten. Er sehnte sich nach einer 
strengeren Trennung von Mönchen und Nonnen, und auch die Nähe zu den 
Stadtbewohnern war ihm zu groß. Die Mönche mussten endlich wieder die reine 
Luft der Heiligkeit atmen.
 
 
 
Doch neben diesen 
untadeligen Gründen gab es auch noch etwas anderes. Godwyn verzehrte sich nach 
der Autorität und dem Respekt, die mit Rang und Titel eines Priors 
einhergingen. Des Nachts, in seinen Träumen, war er schon seit Langem Prior.
 
 
 
»Räum die Unordnung 
im Kreuzgang auf!«, würde er dann einem Mönch befehlen.
 
 
 
»Ja, Vater Prior, 
sofort.«
 
 
 
Godwyn liebte 
diesen Klang. Vater Prior.
 
 
 
»Ich wünsche Euch 
einen guten Tag, Bischof Richard«, würde er sagen, nicht unterwürfig, sondern 
mit freundlicher Höflichkeit.
 
 
 
Und Bischof Richard 
würde, von einem ehrwürdigen Kirchenmann zum anderen, erwidern: »Auch Euch einen 
schönen Tag, Prior Godwyn.«
 
 
 
»Ich hoffe, es ist 
alles zu Eurer Zufriedenheit, Erzbischof«, könnte er dann sagen, diesmal 
allerdings ein wenig respektvoller, doch immer noch wie ein fast 
Gleichgestellter des hohen Kirchenfürsten und nicht wie ein Untertan.
 
 
 
»Oja, Godwyn, Ihr 
habt das hier hervorragend gemacht.« »Euer Ehrwürden sind sehr freundlich.« Und 
vielleicht, wenn er eines Tages mit einem reich gekleideten Herrscher durch den 
Kreuzgang schlendern würde: »Es ist uns eine große Ehre, dass Eure Majestät unsere 
bescheidene Priorei besucht.« »Ich danke Euch, Vater Godwyn, doch ich bin 
gekommen, Euch um Rat zu bitten.« Godwyn wollte dieses Amt, gierte danach … 
nur war er nicht sicher, wie er es bekommen sollte. Die ganze Woche dachte er 
über diese Frage nach,  während er hundert Beerdigungen leitete und ein großes 
Hochamt am Sonntag plante, als Trauergottesdienst für Anthony und zugleich als 
Gedenkfeier für die Seelen der Toten vom Brückeneinsturz.
 
 
 
Godwyn sprach mit 
niemandem über seine Hoffnungen. Erst vor zehn Tagen hatte er gelernt, was es 
ihn kosten konnte, wenn er zu vorschnell war. Er war mit Timothys Buch und 
schlagenden Argumenten für eine Reform ins Kapitel gegangen — und dann hatte 
die alte Garde sich in derart perfektem Schulterschluss gegen ihn gestellt, als 
hätten sie es vorher geprobt, und ihn wie einen Frosch unter einer Walze 
zerquetscht.
 
 
 
So etwas würde 
Godwyn nie wieder passieren.
 
 
 
Am Sonntagmorgen, 
als die Mönche zum Frühstück ins Refektorium einzogen, flüsterte ein Novize 
Godwyn zu, dass seine Mutter ihn am Nordportal der Kathedrale zu sehen wünsche. 
Diskret schlich Godwyn sich davon.
 
 
 
Er war besorgt, als 
er leise durch Kreuzgang und Kirche ging. Er konnte sich denken, was geschehen 
war: Gestern war irgendetwas passiert, das Petronilla Sorgen bereitete. Als sie 
dann heute Morgen bei Sonnenaufgang aufgewacht war, hatte sie einen Plan 
gehabt, und er, Godwyn, war Teil davon. Petronilla würde ausgesprochen 
ungeduldig und herrisch sein. Ihr Plan war vermutlich gut … doch selbst wenn 
nicht, würde sie darauf bestehen, dass ihr Sohn ihn ausführte.
 
 
 
Petronilla stand im 
Zwielicht des Nordportals. Ihr Mantel war nass; es regnete wieder. »Mein Bruder 
Edmund ist gestern zum blinden Carlus gegangen«, begann sie. »Er hat mir 
erzählt, dass Carlus so tue, als wäre er bereits Prior und die Wahl nur eine 
Formalität.«
 
 
 
Sie sprach mit 
einem vorwurfsvollen Unterton, als wäre das alles Godwyns Schuld, und er 
antwortete sich verteidigend: »Die alte Garde hat sich hinter Carlus gesammelt, 
noch bevor Onkel Anthonys Leichnam kalt war. Sie wollen nichts von anderen 
Kandidaten hören.« »Hm. Und die jungen Brüder?«
 
 
 
»Die wollen 
natürlich, dass ich antrete. Es hat ihnen gefallen, wie ich mich mit Timothys 
Buch dem Prior Anthony entgegengestellt habe — obwohl ich überstimmt worden bin. 
Aber ich habe noch nichts gesagt.«
 
 
 
»Gibt es sonst noch 
Kandidaten?«
 
 
 
»Thomas Langley ist 
der Außenseiter. Ein paar missbilligen ihn, weil er früher Ritter war und 
Menschen erschlagen hat, wie er selbst gesteht. Aber er ist ein durchaus 
fähiger Mann, erfüllt seine Aufgaben gut, schikaniert niemals die Novizen … «
 
 
 
Seine Mutter 
schaute nachdenklich drein. »Kennst du seine Geschichte? Warum ist er Mönch 
geworden?«
 
 
 
Godwyns Sorgen 
ließen ein wenig nach. Offenbar wollte seine Mutter ihn nicht seiner Tatenlosigkeit 
wegen beschimpfen. »Thomas sagt nur, dass er sich schon immer nach einem 
frommen Leben gesehnt habe, und als er mit einer Schwertwunde hier eintraf, hat 
er beschlossen, nie wieder fortzugehen.«
 
 
 
»Ich erinnere mich. 
Das war vor zehn Jahren. Aber ich habe nie gehört, wie und wo er sich diese 
Wunde zugezogen hat.«
 
 
 
»Ich auch nicht. Er 
redet nicht gerne über seine Vergangenheit.« 
 
 
 
»Wer hat für seine 
Aufnahme in die Priorei bezahlt?« »Seltsamerweise weiß ich das nicht.« Godwyn 
staunte oft über die Fähigkeit seiner Mutter, enthüllende Fragen zu stellen. 
Sie mochte ja eine Tyrannin sein, aber er konnte nicht umhin, sie zu bewundern. 
»Es könnte Bischof Richard gewesen sein — ich weiß noch, dass er die übliche 
Spende zugesagt hat —, aber persönlich hat er gewiss nicht die Mittel dafür 
gehabt. Damals war er noch kein Bischof, nur Priester. Vielleicht hat er für Graf 
Roland gesprochen.« »Finde es heraus.«
 
 
 
Godwyn zögerte. 
Dafür würde er alle entsprechenden Urkunden in der Klosterbibliothek durchsehen 
müssen. Der Bibliothekar, Bruder Augustine, würde sich zwar nicht herausnehmen, 
das Vorgehen des Mesners zu hinterfragen, jemand anders aber schon. Und dann 
würde Godwyn in die Verlegenheit geraten, sich eine glaubwürdige Geschichte 
ausdenken zu müssen, um sein Tun zu erklären. Falls es sich bei der Spende um 
Geld gehandelt hatte und nicht um Land oder anderen Besitz — was ungewöhnlich, 
aber möglich war —, würde er überdies die Bücher durchgehen müssen, und …
 
 
 
»Was ist?«, fragte 
seine Mutter in scharfem Ton.
 
 
 
»Nichts. Du hast 
recht.« Godwyn rief sich ins Gedächtnis, dass die herrische Art seiner Mutter 
bloß ein Zeichen ihrer Liebe zu ihm war, nur dass sie diese Liebe eben nicht 
anders auszudrücken vermochte. »Es muss doch irgendwelche Aufzeichnungen 
darüber geben«, sinnierte Godwyn. »Wenn ich so darüber nachdenke … «
 
 
 
»Was?«
 
 
 
»Eine solche Spende 
wird für gewöhnlich nicht einfach stillschweigend hingenommen. Die Priorei 
verkündet sie in der Kirche und segnet den Spender; dann folgt eine Predigt 
darüber, dass Leute, die ihr Land der Priorei geben, im Himmel belohnt werden. 
Aber ich kann mich nicht erinnern, dass es damals, als Thomas zu uns kam, so 
etwas gegeben hat.«
 
 
 
»Umso wichtiger ist 
es, die Urkunde herauszusuchen. Ich glaube, dass Thomas ein Geheimnis hat, und 
ein Geheimnis ist stets ein Schwachpunkt.«
 
 
 
»Ich werde mich 
darum kümmern. Was soll ich den Leuten sagen, die wollen, dass ich mich zur 
Wahl stelle?«
 
 
 
Petronilla lächelte 
listig. »Ich denke, du solltest ihnen sagen, dass du nicht kandidieren wirst.«
 
 
 
 
 
 
 
Als Godwyn seine Mutter 
verließ, war das Frühstück vorbei. 
 
 
 
Nachzüglern war es 
aufgrund einer schon lange bestehenden Regel nicht gestattet, später zu essen; 
doch der Küchenmeister, Bruder Reynard, fand stets etwas für jemanden, den er 
mochte. 
 
 
 
Godwyn ging in die 
Küche und bekam ein Stück Käse und Brot. Er aß im Stehen, während um ihn herum 
die Klosterdiener Geschirr aus dem Refektorium brachten und die Töpfe 
schrubbten, in denen der Brei zubereitet worden war.
 
 
 
Während er aß, 
sinnierte Godwyn über den Rat seiner Mutter. Je mehr er darüber nachdachte, 
desto klüger erschien er ihm. Hatte er erst einmal verkündet, dass er sich 
nicht zur Wahl stellen würde, hätten seine Worte die Autorität eines 
desinteressierten Beobachters. So würde er die Wahl beeinflussen können, ohne 
den Anschein zu erwecken, eigene Ziele zu verfolgen. Godwyn überkam eine Woge 
der Dankbarkeit ob des gerissenen Verstandes seiner rastlosen Mutter und der 
Treue ihres unbeugsamen Herzens.
 
 
 
Bruder Theodoric 
erschien in der Küche. Sein helles Gesicht war vor Empörung gerötet. »Bruder 
Simeon hat beim Frühstück darüber gesprochen, dass Carlus Prior werden soll!«, 
sagte er. »Alles drehte sich darum, Anthonys weise Tradition fortzusetzen. 
Nichts wird sich verändern!«
 
 
 
Das war klug, 
dachte Godwyn. Simeon hat meine Abwesenheit genutzt, um Dinge zu verkünden, 
gegen die ich mich ansonsten verwahrt hätte. Mitfühlend sagte er: »Das hört 
sich gar nicht gut an.«
 
 
 
»Ich habe gefragt, 
ob es auch anderen Kandidaten gestattet sei, sich beim Frühstück auf ähnliche 
Weise an die Brüder zu wenden.«
 
 
 
Godwyn grinste. 
»Das wird ihm nicht gefallen haben.« »Simeon hat erklärt, dass andere 
Kandidaten nicht nötig seien. ›Wir halten hier keinen Schießwettbewerb 
ab‹, hat er gesagt. Seiner Ansicht nach ist die Entscheidung bereits 
gefallen: Prior Anthony habe Carlus zu seinem Nachfolger erklärt, als er ihn 
zum Subprior ernannt hat.« »Das ist völliger Unsinn.«
 
 
 
»Genau! Die Brüder 
sind außer sich.«
 
 
 
Sehr gut, dachte 
Godwyn. Carlus hatte seine eigenen Anhänger vor den Kopf gestoßen, indem er 
ihnen das Wahlrecht abgesprochen hatte. Er untergrub seine eigene Kandidatur.
 
 
 
Theodoric fuhr 
fort: »Ich denke, wir sollten Carlus drängen, auf seine Kandidatur zu 
verzichten.«
 
 
 
Beinahe hätte 
Godwyn ein »Bist du von Sinnen?« hervorgestoßen. Doch er biss sich auf die 
Zunge und versuchte, den Anschein zu erwecken, als dächte er über Theodorics 
Worte nach. »Ist das tatsächlich die beste Möglichkeit?«, fragte er, als wäre 
er wirklich unsicher.
 
 
 
Theodoric war von 
der Frage überrascht. »Was meinst du damit?« »Du hast gesagt, die Brüder seien 
wütend auf Carlus und Simeon. Wenn das anhält, werden sie nicht für Carlus 
stimmen. Aber wenn Carlus einen Rückzieher macht, wird die alte Garde einen 
anderen Kandidaten aufstellen, und beim zweiten Mal treffen sie vielleicht eine 
bessere Wahl. Es könnte jemand Beliebtes sein … Bruder Joseph zum Beispiel.« 
Theodoric war wie vom Schlag gerührt. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht.« 
»Vielleicht sollten wir hoffen, dass Carlus der Kandidat der alten Garde 
bleibt. Es ist allgemein bekannt, dass er gegen jede Form von Veränderung ist. 
 
 
 
Tatsächlich ist das 
sogar der Grund, warum er ein Leben als Mönch gewählt hat: Es gefällt ihm, wenn 
jeder Tag gleich ist. Er liebt es, dieselben Wege zu gehen, auf denselben 
Stühlen zu sitzen und an immer denselben Orten zu essen, zu beten und zu 
schlafen. Vielleicht liegt es an seiner Blindheit, doch ich vermute, dass es 
nicht anders wäre, wenn er sehen könnte. Nun gibt es nur wenige Mönche, die 
derart festgefahren sind … weshalb Carlus leicht zu schlagen ist. Ein Kandidat, 
der die alte Garde vertritt, gleichzeitig aber ein paar kleine Reformen 
ankündigt, würde viel eher gewinnen.« Godwyn bemerkte, dass er nicht so 
vorsichtig und zurückhaltend war, wie er es beabsichtigt hatte, und so fügte er 
rasch hinzu: »Aber ich weiß nicht… Was denkst du?« »Ich denke, du bist ein 
Genie«, antwortete Theodoric.
 
 
 
Ich bin kein Genie, 
dachte Godwyn, aber ich lerne schnell.
 
 
 
Er begab sich ins 
Hospital, wo er Philemon beim Putzen der Privatgemächer im Obergeschoss antraf. 
Herr William war noch immer da. Er wachte über seinen Vater und wartete darauf, 
ob Graf Roland leben oder sterben würde. Lady Philippa war bei ihm. Bischof Richard 
war in seinen Palast in Shiring zurückgekehrt, wurde aber für das Hochamt 
zurückerwartet.
 
 
 
Godwyn führte Philemon 
in die Bibliothek. Philemon konnte kaum lesen, aber er konnte ihm helfen, die 
Urkunden herauszusuchen, die für Godwyn von Bedeutung waren.
 
 
 
Die Priorei besaß 
mehr als hundert Urkunden. Die meisten waren Landüberschreibungen, größtenteils 
im Umland von Kingsbridge, einige aber auch in weit entfernten Gegenden von 
England und Wales. Des Weiteren gab es die Gründungsurkunde der Priorei, die 
Erlaubnis, eine Kirche zu bauen und dafür kostenlos Steine aus den Steinbrüchen 
des Grafen von Shiring zu holen sowie das Land um die Priorei in Grundstücke 
aufzuteilen und zu verpachten. Auch war hier das Recht der Priorei verbrieft, 
Gericht in Kingsbridge zu halten, einen Wochenmarkt zu haben, Brückenzoll 
einzutreiben, einen jährlichen Wollmarkt abzuhalten und Güter über den Fluss 
nach Melcombe zu verschiffen, ohne dafür Abgaben an die Herren der umliegenden 
Ländereien entrichten zu müssen.
 
 
 
Sämtliche Dokumente 
waren mit Feder und Tinte auf Pergament geschrieben — dünne Tierhäute, die 
sorgfältig gesäubert, gebleicht und geglättet worden waren, um eine 
Schreibfläche zu bieten. Größere Pergamente wurden gerollt und mit einem dünnen 
Lederband zusammengebunden. Sie wurden in einer eisenbeschlagenen Truhe 
aufbewahrt. Die Truhe war verschlossen, doch der Schlüssel befand sich in einem 
kleinen Holzkästchen in der Bibliothek.
 
 
 
Godwyn runzelte 
missbilligend die Stirn, als er die Truhe öffnete. 
 
 
 
Die Dokumente waren 
nicht sortiert, sondern scheinbar wahllos hinein geworfen worden.  Ein paar 
wiesen kleine Risse und ausgefranste Ränder auf, und alle waren verstaubt. 
Eigentlich hätten sie nach Datum sortiert werden müssen, überlegte Godwyn. Man 
hätte sie durchnummerieren und die Nummern in den Truhendeckel schreiben 
sollen, um schneller finden zu können, was man suchte.
 
 
 
Wenn ich erst Prior 
bin …
 
 
 
Philemon holte die 
Dokumente nacheinander heraus, blies den Staub weg und legte sie für Godwyn auf 
einen Tisch. Godwyn beobachtete ihn. Die meisten Leute mochten Philemon nicht, 
und einige der älteren Mönche hatten sich zwar an ihn gewöhnt, misstrauten ihm jedoch. 
Für Godwyn galt das nicht: Wie hätte er Philemon auch misstrauen können, wo der 
ihn wie einen Gott verehrte? 
 
 
 
Godwyn erinnerte 
sich noch an den jungen Philemon — ein großer, linkischer, unbeholfener 
Bursche, der ständig in der Priorei herumgelungert und die Mönche gefragt 
hatte, zu welchem Heiligen man am besten beten solle und ob sie je ein Wunder 
gesehen hätten.
 
 
 
Die meisten 
Dokumente waren ursprünglich in zweifacher Ausfertigung auf einen einzelnen 
Bogen Pergament geschrieben worden. Dann hatte man das Wort »Chirograph« in 
großen Lettern zwischen die beiden Texte gesetzt und das Blatt anschließend im 
Zickzack durch das Wort entzweigeschnitten. Beide Parteien behielten je eine 
Hälfte des Dokuments; wenn die beiden gezackten Linien sich nahtlos 
aneinanderlegen ließen, galt das als Beweis der Echtheit.
 
 
 
Ein paar der 
Pergamentblätter hatten Löcher; vermutlich waren die Schafe, deren Haut dieses 
Pergament einst gewesen war, an den betreffenden Stellen zu Lebzeiten von einem 
Insekt gebissen worden. Andere Blätter schienen im Laufe ihrer Geschichte von 
Mäusen angeknabbert worden zu sein.
 
 
 
Natürlich war alles 
auf Latein verfasst. Die Dokumente neueren Datums waren einfacher zu lesen, 
doch selbst Godwyn fiel es bisweilen schwer, eine ältere Handschrift zu 
entziffern. Nun jedoch suchte er nach etwas, das kurz nach Allerheiligen vor 
zehn Jahren geschrieben worden war.
 
 
 
Sorgfältig besah 
Godwyn sich jedes einzelne Blatt, fand aber nichts.
 
 
 
Das Dokument, das 
dem Gesuchten vom Datum her am nächsten kam, war eine Woche später verfasst 
worden. Darin erteilte Graf Roland Sir Gerald die Erlaubnis, seine Ländereien 
an die Priorei zu überschreiben. Als Gegenleistung erklärte die Priorei sich 
bereit, Sir Gerald seine Schulden zu erlassen und ihn und sein Weib für den 
Rest ihres Lebens zu versorgen.
 
 
 
Godwyn war nicht 
enttäuscht, eher im Gegenteil: Entweder war Thomas ohne die übliche Spende 
aufgenommen worden — was an sich schon seltsam genug gewesen wäre —, oder das 
entsprechende Dokument wurde anderswo aufbewahrt, um es vor neugierigen Blicken 
zu schützen. Doch wie auch immer, es erschien zunehmend wahrscheinlicher, dass 
Petronillas Ahnung zutraf: Thomas hatte ein Geheimnis zu verbergen.
 
 
 
Es gab nicht viele 
Orte in der Priorei, an denen man ungestört ganz für sich allein sein konnte. 
Von Mönchen erwartete man, dass sie weder Besitz noch Geheimnisse hatten. In 
einigen wohlhabenderen Klöstern gab es zwar Privatzellen für hochrangige 
Mönche, doch in Kingsbridge schliefen alle in einem einzigen, großen Raum — 
alle mit Ausnahme des Priors. Also befand Thomas‘ Aufnahmeurkunde sich mit 
ziemlicher Sicherheit im Haus des Priors.
 
 
 
Und da wohnte im 
Augenblick Carlus.
 
 
 
Das machte die 
Sache schwierig. Carlus würde Godwyn niemals das Haus durchsuchen lassen … 
Aber vielleicht war eine Durchsuchung gar nicht nötig. Vermutlich gab es 
irgendwo ein Kästchen oder eine Mappe, die für alle sichtbar unter den 
persönlichen Dokumenten des verstorbenen Priors Anthony lag: ein Notizbuch aus 
seiner Novizenzeit, ein freundlicher Brief des Erzbischofs, ein paar 
vorgefasste Predigten. Carlus war das alles nach Anthonys Tod vermutlich schon 
durchgegangen, hatte aber keinen Grund, Godwyn Gleiches zu gestatten.
 
 
 
Nachdenklich legte 
Godwyn die Stirn in Falten. Könnte jemand anders dort suchen? Edmund oder Petronilla 
könnten darum bitten, die Besitztümer ihres verstorbenen Bruders einzusehen … 
in diesem Fall könnte Carlus die Erlaubnis nur schwer verweigern. Allerdings 
könnte er im Vorfeld alle Dokumente beiseiteschaffen, die mit der Priorei zu 
tun hatten. Nein, die Suche musste heimlich vonstatten gehen.
 
 
 
Die Glocke läutete 
zur Terz, dem Morgengebet — und mit einem Mal fiel Godwyn ein, dass Carlus nur 
während einer Andacht oder eines Gottesdienstes, die in der Kathedrale 
stattfanden, nicht im Haus des Priors sein würde.
 
 
 
Godwyn würde die 
Terz ausfallen lassen. Ihm würde schon irgendeine glaubwürdige Entschuldigung 
einfallen. Leicht war das allerdings nicht. Er war der Mesner, die einzige 
Person, die nie einen Gottesdienst ausfallen lassen sollte. Aber ihm blieb keine 
andere Wahl.
 
 
 
»Ich möchte, dass 
du zu mir in die Kirche kommst, Philemon«, sagte Godwyn.
 
 
 
»In Ordnung«, 
erwiderte Philemon, doch er schaute besorgt drein: Bedienstete der Priorei 
durften den Chor während der Gottesdienste eigentlich nicht betreten.
 
 
 
»Komm gleich nach 
der ersten Strophe des Stundengebets. Flüstere mir etwas ins Ohr, egal was — 
und kümmere dich nicht darum, was ich daraufhin tue, sondern mach einfach 
weiter.«
 
 
 
Philemon wurde noch 
unruhiger, nickte aber. Er würde alles für Godwyn tun.
 
 
 
Godwyn verließ die 
Bibliothek und schloss sich der Prozession zur Kirche an. Nur eine Handvoll 
Leute standen im Hauptschiff; die meisten Stadtbewohner würden erst später am 
Tag zur Trauerandacht für die Opfer des Brückeneinsturzes kommen. Die Mönche 
nahmen ihre Plätze im Chor ein, und das Ritual begann. »Deus in adiutorium meum 
intende!«, begann der Vorbeter, und Godwyn antwortete gemeinsam mit den anderen 
Betenden: »Domine ad adiuvandum mefestina … « O Gott, komm mir zu Hilfe. 
Herr, eile mir zu helfen …
 
 
 
Sie beendeten das 
Gebet und stimmten den Hymnus an. Sofort erschien Philemon. Alle Mönche 
Starrten ihn an, so wie die Leute immer starren, wenn während eines gewohnten 
Ritus irgendetwas Außergewöhnliches geschieht. Bruder Simeon runzelte 
missbilligend die Stirn. Der blinde Carlus, der den Gesang anführte, spürte die 
Störung und schaute verwirrt drein. Philemon ging zu Godwyn und beugte sich zu 
ihm. »Wohl dem, der nicht wandelt im Rat der Gottlosen …«, flüsterte er ihm 
ins Ohr.
 
 
 
Godwyn spielte den 
Überraschten und hörte weiter zu, während Philemon den ersten Psalm rezitierte. 
Nach ein paar Augenblicken schüttelte Godwyn vehement den Kopf, als lehne er 
eine Bitte ab. 
 
 
 
Dann hörte er 
wieder zu. Er würde sich eine wirklich gute Geschichte ausdenken müssen, um 
dieses Schauspiel zu erklären. Vielleicht würde er sagen, seine Mutter habe 
darauf bestanden, umgehend über die Beerdigung ihres Bruders mit ihm, Godwyn, 
zu sprechen, und dass sie gedroht habe, persönlich im Chor zu erscheinen, wenn 
Philemon ihm die Nachricht nicht sofort übermittle. Petronillas hochfahrende 
Art — in Verbindung mit der Trauer in der Familie — machte diese Geschichte 
gerade noch so glaubwürdig. Als Philemon den Psalm beendet hatte, setzte Godwyn 
ein resigniertes Gesicht auf, erhob sich und folgte Philemon aus dem Chor.
 
 
 
Sie eilten um die 
Kathedrale herum zum Haus des Priors. Ein junger Bediensteter putzte den Boden. 
Doch er würde es nicht wagen, einen Mönch zu fragen, was er hier zu suchen 
habe. Natürlich könnte er Carlus berichten, dass Godwyn und Philemon hier gewesen 
waren, doch dann wäre es zu spät.
 
 
 
Godwyn hielt das 
Haus des Priors für eine Schande. Es war kleiner als Onkel Edmunds Haus an der 
Hauptstraße. Philemon war der Meinung, dass der Prior einen Palast haben 
sollte, der seiner Stellung angemessen war, so wie der Bischof. Dieses Gebäude 
aber hatte überhaupt nichts Prachtvolles. Ein paar Wandteppiche bedeckten die 
Wände. Sie zeigten biblische Szenen und schützten vor Durchzug, doch alles in 
allem war die Ausstattung langweilig und fantasielos … wie der verstorbene 
Anthony.
 
 
 
Godwyn und Philemon 
durchsuchten das Haus rasch und fanden bald, wonach sie suchten. Oben im 
Schlafzimmer, in einer Truhe neben dem Betpult, lag eine große Mappe. Sie 
bestand aus hellbraunem Ziegenleder und war mit wunderbarem scharlachrotem 
Faden vernäht. Godwyn war sicher, dass es sich dabei um das fromme Geschenk 
eines Lederschneiders aus der Stadt handelte.
 
 
 
Unter Philemons 
aufmerksamem Blick öffnete er die Mappe.
 
 
 
Im Innern befanden 
sich dreißig glatt gestrichene Blätter Pergament; zum Schutz waren Leinentücher 
zwischen die einzelnen Blätter gelegt. Godwyn überflog sie rasch.
 
 
 
Auf mehreren 
standen Notizen zu den Psalmen: Anthony musste darüber nachgedacht haben, ein 
Buch mit Kommentaren zu schreiben, doch irgendwann schien er das Werk 
aufgegeben zu haben. 
 
 
 
Der überraschendste 
Text war ein Liebesgedicht auf Latein. Unter der Überschrift Virent Oculi 
richtete es sich an einen Mann mit grünen Augen. Onkel Anthony hatte grüne 
Augen mit goldenen Flecken gehabt, wie jeder in seiner Familie.
 
 
 
Godwyn fragte sich, 
wer das Gedicht wohl geschrieben hatte. 
 
 
 
Nicht viele Frauen 
konnten ausreichend gut Latein, um ein Gedicht zu verfassen. Hatte eine Nonne 
Anthony geliebt? Oder stammte das Gedicht von einem Mann? Das Pergament war alt 
und vergilbt: Die Liebesaffäre — falls es eine war — musste in Anthonys Jugend 
stattgefunden haben. Aber er hatte das Gedicht aufbewahrt. 
 
 
 
Vielleicht war der 
Mann ja doch kein solcher Langweiler gewesen, wie Godwyn immer gedacht hatte.
 
 
 
Philemon fragte: 
»Was ist das?«
 
 
 
Godwyn fühlte sich 
schuldig. Er hatte in einen zutiefst persönlichen Bereich im Leben seines 
Onkels hineingeschaut; nun wünschte er sich, er hätte es nicht getan. »Nichts«, 
antwortete er. »Nur ein Gedicht.« Er griff zum nächsten Blatt — und stieß auf Gold.
 
 
 
Es war ein 
Dokument, das auf Weihnachten vor zehn Jahren datiert war. Es ging um einen 
Landbesitz von fünfhundert Morgen in der Nähe von Lynn in Norfolk. Der Herr war 
kurz zuvor gestorben, und in der Urkunde wurden die nunmehr vakanten Rechte an 
die Priorei von Kingsbridge übertragen und die jährlichen Abgaben festgelegt — 
Getreide, Felle, Kälber und Hühner —, zahlbar an die Priorei von den 
Leibeigenen und Pächtern, die das Land bewirtschafteten. Außerdem wurde einer 
der Bauern zum Vogt bestimmt mit der Aufgabe, die Erträge jährlich an die 
Priorei abzuliefern. Auch waren Geldzahlungen erwähnt, die anstelle der Abgaben 
geleistet werden konnten — eine Praxis, die dieser Tage üblich war, besonders, 
wenn der Besitz weit von der Residenz des Herrn entfernt lag.
 
 
 
Es war eine 
typische Überschreibungsurkunde. Jedes Jahr pilgerten die Repräsentanten 
Dutzender ähnlicher Gemeinden nach der Ernte zur Priorei, um abzuliefern, was 
sie den Mönchen schuldeten. 
 
 
 
Die aus der Nähe 
kamen im Frühherbst, andere in Abständen während des Winters, und ein paar, die 
von ganz weit her kamen, trafen erst nach Weihnachten ein.
 
 
 
In der Urkunde 
wurde außerdem erwähnt, dass die Übertragung von Grund und Boden und sämtlicher 
Rechte vollzogen sei, sobald Sir Thomas Langley als Mönch in die Reihen der 
Brüder aufgenommen werde. Auch so etwas war üblich.
 
 
 
Doch ein Punkt in 
diesem Dokument war ganz und gar nicht üblich: Die Urkunde war von Königin 
Isabella unterschrieben.
 
 
 
Das war 
interessant. Isabella war das untreue Weib von König Edward II. Sie hatte sich 
gegen ihren königlichen Gemahl erhoben und an seiner statt ihren 
vierzehnjährigen Sohn inthronisiert. Das Legat war kurz nach dem Tod des 
abgesetzten Königs aufgesetzt worden, und Prior Anthony hatte damals an der Beerdigung 
in Gloucester teilgenommen. Thomas war ungefähr zur gleichen Zeit ins Kloster 
eingetreten.
 
 
 
Ein paar Jahre lang 
hatten die Königin und ihr Geliebter, Roger Mortimer, England regiert; aber 
nach einiger Zeit war es Edward III. Trotz seiner Jugend gelungen, seinen 
Herrschaftsanspruch durchzusetzen. Der neue König war jetzt vierundzwanzig und 
hatte das Land fest im Griff. Mortimer war tot, und Isabella mit ihren nunmehr 
zweiundvierzig Jahren lebte in Castle Rising, einem opulenten Altersruhesitz, 
nicht weit entfernt von Lynn.
 
 
 
»Das ist es!«, 
sagte Godwyn zu Philemon. »Es war Königin Isabella, die dafür gesorgt hat, dass 
Thomas Mönch werden konnte.«
 
 
 
Philemon runzelte 
die Stirn. »Aber warum?« Philemon war zwar ungebildet, aber schlau. »Ja, 
warum?«, erwiderte Godwyn. »Vermutlich weil sie ihn entweder belohnen oder zum 
Schweigen bringen wollte. Vielleicht auch beides.« »Er muss ihr irgendeinen 
Dienst geleistet haben.« Godwyn nickte. »Vielleicht hat er ihr eine Botschaft 
überbracht, ein Burgtor geöffnet, ihr die Pläne des Königs verraten oder ihr 
die Unterstützung irgendeines wichtigen Barons gesichert — was auch immer. Aber 
was ist so geheim an dieser Schenkung?« »Sie ist nicht geheim«, sagte Philemon. 
»Der Schatzmeister muss davon wissen, und alle Einwohner von Lynn. Und wenn der 
Vogt hierherkommt, muss er doch mit ein paar Leuten reden.« »Aber niemand weiß, 
dass das Ganze für Thomas arrangiert worden ist … es sei denn, sie haben 
dieses Dokument gesehen.« 
 
 
 
»Dann ist das also 
das Geheimnis: dass die großzügige Spende bei Thomas‘ Eintritt in den Orden von 
Königin Isabella gemacht wurde.« »Genau.« Godwyn packte die Dokumente wieder 
zusammen und legte die Mappe in die Truhe zurück.
 
 
 
Philemon fragte: 
»Aber warum ist es ein Geheimnis? Es ist weder unehrlich noch schändlich. So 
etwas kommt ständig vor.«
 
 
 
»Ich weiß nicht, 
warum es ein Geheimnis ist, und vielleicht müssen wir das auch gar nicht 
wissen. Allein die Tatsache, dass einige Leute es weiterhin verbergen wollen, 
könnte für unsere Zwecke schon reichen. Lass uns dieses Haus verlassen.«
 
 
 
Godwyn war 
zufrieden. Thomas hatte ein Geheimnis, und er, Godwyn, wusste davon. Das 
verlieh ihm Macht. Nun fühlte er sich selbstbewusst genug, um Thomas als 
Kandidaten für das Amt des Priors vorzuschlagen. Aber er machte sich auch 
Sorgen: Thomas war kein Narr.
 
 
 
Sie kehrten in die 
Kathedrale zurück. Kurz darauf endete das Stundengebet, und Godwyn machte sich 
daran, die Kirche für den großen Trauergottesdienst vorzubereiten. Auf seine 
Anweisungen hin hoben sechs Mönche Anthonys Sarg auf ein Podest vor dem Altar 
und stellten ringsum Kerzen auf. Einwohner der Stadt versammelten sich im 
Hauptschiff. Godwyn nickte seiner Base Caris zu, die ihren Kopfputz mit 
schwarzer Seide bedeckt hatte. Dann entdeckte er Thomas, der mit Hilfe eines 
Novizen einen großen, geschmückten Stuhl herbeitrug. Es war der Bischofsstuhl, 
Kathedra genannt, welcher der Kirche ihren besonderen Status als Kathedrale 
verlieh.
 
 
 
Godwyn berührte 
Thomas am Arm. »Lass Philemon das erledigen.« Thomas zuckte unwillkürlich 
zusammen, da er glaubte, Godwyn biete ihm seine Hilfe wegen des fehlenden Arms 
an. »Ich komme schon zurecht.« »Das weiß ich. Ich will mit dir reden.«
 
 
 
Thomas war älter — 
er war vierunddreißig, Godwyn einunddreißig —, doch Godwyn stand in der 
Klosterhierarchie über ihm. Thomas, der Matricularius, zeigte dem Mesner Godwyn 
gegenüber für gewöhnlich die gebührende Achtung; dennoch hatte Godwyn das 
Gefühl, als bekäme er gerade so viel Respekt, wie Thomas ihm zugestand, und 
keinen Deut mehr. Obwohl Thomas sich in jeder Hinsicht den Regeln des heiligen 
Benedikt unterwarf, schien er aus seinem früheren Leben ein gewisses Maß an 
Unabhängigkeit mit in die Priorei gebracht zu haben, das er nie verloren hatte.
 
 
 
Es würde nicht 
leicht sein, Thomas zu täuschen — und genau das hatte Godwyn vor.
 
 
 
Thomas gestattete 
Philemon, seinen Platz am Stuhl einzunehmen, und Godwyn zog ihn ins 
Seitenschiff. »Man redet von dir als unserem nächsten Prior«, sagte Godwyn.
 
 
 
»Das sagen sie auch 
von dir«, erwiderte Thomas.
 
 
 
»Ich werde mich 
aber nicht zur Wahl stellen.« Thomas hob die Augenbrauen. »Du überraschst mich, 
Bruder.« »Ich habe zwei Gründe für meine Entscheidung«, erklärte Godwyn. »Zum 
einen glaube ich, dass du das Amt besser ausfüllen würdest … « Thomas schaute 
noch verwunderter drein. Vermutlich hatte er Godwyn nie solcher Bescheidenheit 
für fähig gehalten. Und er hatte recht: Godwyn log.
 
 
 
»Zum anderen«, fuhr 
Godwyn fort, »ist es wahrscheinlicher, dass du gewinnst.« Nun sprach Godwyn die 
Wahrheit. »Die jungen Brüder mögen mich, aber du bist bei Jungen und Alten 
beliebt.«
 
 
 
Auf Thomas‘ schönem 
Gesicht spiegelte sich immer größere Verwirrung. Er wartete auf den Haken an 
der Sache.
 
 
 
»Ich will dir 
helfen«, sagte Godwyn. »Ich halte es für das einzig Wichtige, dass wir einen 
Prior bekommen, der das Kloster reformiert und die Finanzen verbessert.«
 
 
 
»Ich glaube, das 
könnte ich. Aber was willst du als Gegenleistung für deine Unterstützung?«
 
 
 
Godwyn wusste, dass 
er seine Unterstützung nicht als Freundschaftsdienst hinstellen konnte; das 
würde Thomas ihm nicht abnehmen.  Godwyn erfand eine glaubhafte Lüge:  »Ich 
möchte Subprior werden.«
 
 
 
Thomas nickte, stimmte aber nicht sofort 
zu. »Und wie sähe deine Hilfe aus?«
 
 
 
»Zuerst einmal 
würde ich dir die Unterstützung der Bürgerschaft sichern.« »Nur weil Edmund 
Wooler dein Onkel ist?« »So einfach ist das nicht. Die Bürger machen sich 
Sorgen wegen der Brücke. Carlus will nicht mit der Sprache heraus, wann die 
Bauarbeiten beginnen sollen — falls überhaupt. Die Leute wollen auf gar keinen 
Fall, dass er Prior wird. Wenn ich Edmund sage, dass du unmittelbar nach deiner 
Wahl mit den Arbeiten an der Brücke beginnen wirst, hast du die ganze Stadt 
hinter dir.« »Das wird mir aber nicht die Stimmen vieler Mönche bringen.« »Sei 
dir da nicht so sicher. Vergiss nicht, dass die Wahl der Mönche vom Bischof 
bestätigt werden muss. Die meisten Bischöfe sind klug genug, dass sie die 
Meinung der Einheimischen einholen, und Richard ist begierig darauf, jeden 
Ärger zu vermeiden. 
 
 
 
Wenn die Bürger 
sich für dich erklären, hat das durchaus Gewicht!« Godwyn sah, dass Thomas ihm 
nicht traute. Der Matricularius musterte ihn aufmerksam, und Godwyn spürte, wie 
ihm eine Schweißperle über den Rücken rann, während er darum kämpfte, ein ausdrucksloses 
Gesicht zu bewahren. Doch Thomas hörte sich seine Argumente an. »Es besteht 
kein Zweifel daran, dass wir eine Brücke brauchen«, sagte er. »Carlus ist ein 
Narr, den Bau auch nur hinauszuzögern.« »Du würdest also nur etwas versprechen, 
was du ohnehin tun willst.« »Du verstehst es wirklich, einen zu überreden.« 
 
 
 
Godwyn hob 
abwehrend die Hände. »Oh, das will ich nicht. Du musst tun, was du für Gottes 
Willen hältst.« Thomas schaute skeptisch drein. Er glaubte nicht, dass Godwyn 
so leidenschaftslos war; aber er sagte: »Na gut.« Dann fügte er hinzu: »Ich 
werde beten und Gott um seinen Ratschluss bitten.« Godwyn sah ein, dass er 
heute keine verbindlichere Erklärung von Thomas mehr bekommen würde, und ihn 
weiter zu drängen könnte sich als ungünstig erweisen. 
 
 
 
»Dann ziehe auch 
ich mich zum Gebet zurück«, sagte er und wandte sich ab.
 
 
 
Thomas würde genau 
das tun, was er verkündet hatte: beten. 
 
 
 
Der einstige Ritter 
besaß kaum persönlichen Ehrgeiz. Wenn er glaubte, es sei Gottes Wille, dass er 
als Prior kandidiere, würde er es tun; wenn nicht, dann nicht. Godwyn konnte im 
Augenblick nicht mehr erreichen.
 
 
 
Inzwischen brannten 
Dutzende von Kerzen um Anthonys Sarg. 
 
 
 
Das Hauptschiff 
füllte sich mit Bürgern und Bauern aus den umliegenden Dörfern. Godwyn suchte 
die Menge nach Caris‘ Gesicht ab, das er ein paar Minuten zuvor gesehen hatte. 
Er entdeckte sie im südlichen Querschiff, wo sie sich Merthins Gerüst 
anschaute. 
 
 
 
Godwyn hatte 
liebevolle Erinnerungen an Caris als Kind, als er noch ihr allwissender großer 
Vetter gewesen war.
 
 
 
Seit dem Einsturz 
der Brücke hatte Caris nur doch düster dreingeschaut, wie Godwyn bemerkt hatte, 
doch heute wirkte sie geradezu fröhlich. Das freute ihn: Er hatte schon immer 
eine Schwäche für sie gehabt. Er tippte ihr mit dem Zeigefinger auf die 
Schulter. 
 
 
 
»Du siehst 
glücklich aus.«
 
 
 
»Das bin ich auch.« 
Sie lächelte. »Man könnte sagen, dass sich in meinem Bauch ein Liebesknoten 
gelöst hat. Aber das würdest du natürlich nicht verstehen.«
 
 
 
»Natürlich nicht.« 
Du hast ja keine Ahnung, dachte Godwyn, wie viele »Liebesknoten« es unter den 
Mönchen gibt. Aber er schwieg: Laien blieben besser in Unkenntnis der Sünden, 
die in der Priorei begangen wurden. Godwyn sagte: »Dein Vater sollte mit 
Bischof Richard über den Wiederaufbau der Brücke reden.«
 
 
 
»Wirklich?«, 
entgegnete Caris skeptisch. Als Kind hatte sie Godwyn verehrt wie einen Helden, 
doch heutzutage hatte sie weniger Ehrfurcht vor ihm. »Was soll das nützen? Es 
ist nicht seine Brücke.«
 
 
 
»Die Wahl der 
Mönche muss vom Bischof gebilligt werden. Richard könnte durchsickern lassen, 
dass er niemanden billigen würde, der es ablehnt, die Brücke wieder auf zu bauen. 
Einige Mönche werden sich dem vielleicht widersetzen, andere jedoch werden sagen, 
dass es sinnlos sei, für jemanden zu stimmen, dessen Wahl ohnehin nicht bestätigt 
werden wird.«
 
 
 
»Ich verstehe. 
Glaubst du wirklich, mein Vater könnte helfen?« 
 
 
 
»Ganz bestimmt.«
 
 
 
»Dann werde ich es 
ihm vorschlagen.« »Danke.« Die Glocke läutete. Godwyn schlüpfte aus der Kirche 
und schloss sich der Prozession an, die sich im Kreuzgang sammelte. Es war 
Mittag.
 
 
 
Er hatte an diesem 
Morgen viel geschafft.
 
 
 

 
 
KAPITEL 16
 
 
Wulfric und Gwenda 
verließen Kingsbridge früh am Montagmorgen, um sich auf den langen Heimweg in 
ihr Dorf zu machen.
 
 
 
Caris und Merthin 
beobachteten, wie sie den Fluss auf Merthins neuer Fähre überquerten. Es freute 
Merthin, wie gut der Mechanimus funktionierte. Die hölzernen Zahnräder würden 
allerdings rasch abnutzen, das wusste er. Eisenräder wären besser, aber …
 
 
 
Caris hing weniger 
technischen Gedanken nach. »Gwenda ist sehr verliebt«, seufzte sie.
 
 
 
»Sie hat keine 
Chance bei Wulfric«, bemerkte Merthin.
 
 
 
»Das weiß man nie. Sie 
ist ein entschlossenes Mädchen. Schau dir nur einmal an, wie sie Sim Chapman 
entkommen ist.«
 
 
 
»Aber Wulfric ist 
mit dieser Annet verlobt. Die ist viel hübscher.« 
 
 
 
»Gutes Aussehen ist 
in der Liebe nicht alles.« »Dafür danke ich Gott jeden Tag.« Caris lachte. »Ich 
liebe dein komisches Gesicht.« 
 
 
 
»Aber Wulfric hat 
sich wegen Annet mit meinem Bruder geprügelt. Er muss sie lieben.« »Gwenda hat 
einen Liebestrank.«
 
 
 
Merthin schaute sie 
missbilligend an. »Dann hältst du es also für richtig, wenn ein Mädchen einen 
Mann dazu verführt, sie zu heiraten, obwohl er eine andere liebt?«
 
 
 
Für einen Moment 
fehlten Caris die Worte. Die weiche Haut an ihrem Hals färbte sich rosa. »So 
habe ich das noch nie betrachtet«, sagte sie. »Ist das wirklich das Gleiche?«
 
 
 
»Es ist zumindest 
ähnlich.«
 
 
 
»Aber sie verführt 
ihn doch gar nicht. Sie will nur dafür sorgen, dass er sie liebt.«
 
 
 
»Das sollte sie 
lieber ohne Trank versuchen.« »Jetzt schäme ich mich dafür, ihr geholfen zu 
haben.« »Zu spät.« Wulfric und Gwenda stiegen am anderen Ufer bereits von der 
Fähre. Sie drehten sich noch einmal um, winkten und machten sich dann mit Skip 
im Schlepptau auf den Weg über die Straße und durch die Vorstadt.
 
 
 
Merthin und Caris 
gingen zur Hauptstraße zurück. Caris sagte: »Du hast noch nicht mit Griselda 
gesprochen.«
 
 
 
»Das tue ich jetzt. 
Nur weiß ich nicht, ob ich mich freuen oder Angst davor haben soll.«
 
 
 
»Du hast nichts zu 
befürchten. Sie hat gelogen, nicht du.« »Das stimmt.« Er betastete sein 
Gesicht. Der blaue Fleck war fast verheilt. 
 
 
 
»Ich hoffe nur, 
dass ihr Vater nicht wieder gewalttätig wird.« »Willst du, dass ich dich 
begleite?«
 
 
 
Merthin hätte sich 
über ihre Unterstützung gefreut, doch er schüttelte den Kopf. »Ich habe dieses 
Chaos verursacht, und jetzt muss ich es wieder richten.«
 
 
 
Sie blieben vor 
Elfrics Haus stehen. Caris sagte: »Viel Glück.« 
 
 
 
»Danke.« Merthin 
hauchte ihr einen Kuss auf die Lippen, widerstand der Versuchung, sie noch 
einmal zu küssen, und ging hinein.
 
 
 
Elfric saß am Tisch 
und aß Brot und Käse. Ein Becher Bier stand vor ihm. Hinter ihm sah Merthin 
Alice und die Zofe in der Küche. 
 
 
 
Von Griselda war 
keine Spur zu sehen.
 
 
 
Elfric fragte: »Wo 
warst du?«
 
 
 
Merthin hatte 
beschlossen, dass er auch furchtlos handeln sollte, wenn er schon nichts zu 
befürchten hatte. Ohne Elfrics Frage zu beachten, wollte er wissen: »Wo ist 
Griselda?«
 
 
 
»Noch im Bett.«
 
 
 
Merthin rief die 
Treppe hinauf: »Griselda! Ich will mit dir reden!« 
 
 
 
Elfric sagte: 
»Dafür ist keine Zeit. Es gibt Arbeit.« Wieder beachtete Merthin ihn nicht. 
»Griselda! Du solltest jetzt aufstehen!« 
 
 
 
»He!«, sagte 
Elfric. »Für wen hältst du dich, dass du hier Befehle erteilst?« »Ihr wollt 
doch, dass ich sie heirate, oder?« »Ja, und?« 
 
 
 
»Dann sollte sie 
sich daran gewöhnen, ihrem Mann zu gehorchen.« Merthin hob erneut die Stimme. 
»Komm sofort runter, sonst musst du dir von jemand anderem anhören, was ich zu 
sagen habe!« Griselda erschien oben an der Treppe. »Ich komme ja schon!«, 
maulte sie. »Was soll das Geschrei?« Merthin wartete kurz, bis sie herunter gekommen 
war, und sagte dann: »Ich habe herausgefunden, wer der Kindsvater ist.« Angst 
flackerte in Griseldas Augen auf. 
 
 
 
»Sei nicht dumm. Du 
bist das.« »Nein, es ist Thurstan.«
 
 
 
»Ich habe nie bei 
Thurstan gelegen!« Griselda schaute ihren Vater an. »Wirklich nicht!«
 
 
 
Elfric sagte: »Sie 
spricht die Wahrheit.« Alice kam aus der Küche. 
 
 
 
»Das stimmt«, 
bestätigte sie.
 
 
 
Merthin sagte: »Ich 
habe am Sonntag der Wollmarktwoche bei Griselda gelegen, vor fünfzehn Tagen. 
Griselda ist aber schon im dritten Monat schwanger.«
 
 
 
»Bin ich nicht!«
 
 
 
Merthin schaute 
Alice scharf an. »Du hast es gewusst, nicht wahr?« Alice wandte sich ab. 
Merthin fuhr fort: »Und doch hast du gelogen … selbst vor Caris, deiner 
eigenen Schwester.«
 
 
 
»Woher willst du 
wissen, im wievielten Monat sie schwanger ist?«, fragte Elfric.
 
 
 
»Schaut sie euch 
an«, erwiderte Merthin. »Ihr könnt die Wölbung an ihrem Bauch bereits sehen. Es 
ist nicht viel, aber es ist da.«
 
 
 
»Was verstehst du 
schon von solchen Dingen? Du bist nur ein Junge.« »Ja, ja, ihr habt alle auf 
meine Unwissenheit gezählt, nicht wahr? Um ein Haar hätte es auch geklappt.« 
Elfric wedelte mit dem Finger. »Du hast bei meiner Griselda gelegen, und nun 
wirst du sie heiraten!« »O nein, das werde ich nicht. Sie liebt mich nicht. Sie 
hat sich mir an den Hals geworfen, um einen Vater für ihr Kind zu bekommen, 
nachdem Thurstan das Weite gesucht hat. Ich weiß, dass es falsch war, was ich 
getan habe, aber ich werde mich nicht für den Rest meines Lebens bestrafen, 
indem ich Griselda heirate.« Elfric stand auf. »Doch, das wirst du.«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
»Du musst.«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
Elfrics Gesicht 
lief puterrot an, und er schrie: »Du wirst sie heiraten!« Merthin erwiderte: 
»Wie oft soll ich noch Nein sagen?« 
 
 
 
Elfric erkannte, 
dass er es ernst meinte. »In dem Fall bist du entlassen«, sagte er. 
»Verschwinde aus meinem Haus, und komm nie wieder zurück.« Merthin hatte nichts 
anderes erwartet, und es war eine Erleichterung. Das bedeutete das Ende des 
Streits. »In Ordnung.« Er versuchte, an Elfric vorbeizugehen.
 
 
 
Elfric versperrte 
ihm den Weg. »Wo willst du hin?« »In die Küche, meine Sachen holen.«
 
 
 
»Deine Werkzeuge, 
meinst du?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Die gehören nicht 
dir. Ich habe für sie bezahlt.« »Einem Lehrling wird am Ende seiner Lehrzeit 
immer … « Merthin verstummte.
 
 
 
»Du hast deine 
Lehre aber nicht beendet; deshalb wirst du deine Werkzeuge auch nicht 
bekommen.«
 
 
 
Damit hatte Merthin 
nicht gerechnet. »Ich habe Euch sechseinhalb Jahre gedient!«
 
 
 
»Du solltest aber 
sieben dienen.«
 
 
 
Ohne Werkzeuge 
konnte Merthin sich seinen Lebensunterhalt nicht verdienen. »Das ist nicht 
gerecht! Ich werde mich an die Zimmermannszunft wenden!«
 
 
 
»Da freue ich mich 
schon drauf«, entgegnete Elfric spöttisch. 
 
 
 
»Sie werden 
staunen, wenn sie erfahren, dass ein Lehrling, der bei der Tochter seines 
Meisters gelegen hat, dafür auch noch mit einem Satz Werkzeuge belohnt werden 
will! Die Zunftmitglieder haben allesamt Lehrlinge, und die meisten auch 
Töchter. Sie werden dir in den Arsch treten.«
 
 
 
Merthin erkannte, 
dass Elfric recht hatte.
 
 
 
Alice sagte: »Da 
hast du´s. Jetzt steckst du in echten Schwierigkeiten.« »Ja«, sagte Merthin, 
»aber was immer auch geschieht, es wird nicht so schlimm sein wie ein Leben mit 
Griselda und ihrer Familie.«
 
 
 
 
 
 
 
Für den Nachmittag 
desselben Tages war die Totenfeier für Howell Tyler in der Kirche St. Mark 
angesetzt. Sämtliche Bauhandwerker der Stadt kamen zur Beerdigung, einschließlich 
Elfric. Auch Merthin ging dorthin, in der Hoffnung, dass ihm dort vielleicht jemand 
Arbeit geben würde. Er versuchte, nicht verschämt dreinzuschauen, doch es fiel ihm 
schwer. Man hatte ihn ungerecht behandelt, doch unglücklicherweise war er nicht 
ganz unschuldig daran.
 
 
 
Merthin schaute zur 
Holzdecke hinauf — die Kirche hatte kein Steingewölbe — und sah ein mannsgroßes 
Loch in dem bemalten Holz, ein düsteres Zeugnis davon, wie Howell ums Leben 
gekommen war. Dort oben sei alles verrottet, sagten die Baumeister auf der 
Beerdigung wissend. Aber sie sagten es nach dem Unfall; für Howell kam ihre 
Weisheit zu spät. Nun war klar, dass das Dach zu schwach war, als dass es noch 
instand gesetzt werden könnte. Es musste vollständig abgetragen und neu gebaut 
werden. Das bedeutete, dass die Kirche geschlossen werden musste.
 
 
 
St. Mark war eine 
arme Kirche. Ihr Stiftungsbesitz war nur sehr klein: ein einzelner Hof zehn 
Meilen entfernt, der vom Bruder des Pfarrers bewirtschaftet wurde, womit der 
arme Mann kaum die eigene Familie zu ernähren vermochte. Der Pfarrer, Vater 
Joffroi, musste  sich  sein Einkommen also von den gut neunhundert Mitgliedern 
seiner Gemeinde im armen Norden der Stadt sichern. 
 
 
 
Jene, die nicht 
wirklich mittellos waren, gaben dies meist trotzdem vor, sodass der Zehnte sich 
nur auf eine bescheidene Summe belief. Vater Joffroi verdiente sich seinen 
Lebensunterhalt mit Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen, wofür er weit weniger 
verlangte als die Mönche in der Kathedrale. Seine Gemeindemitglieder heirateten 
früh, hatten viele Kinder und starben jung, sodass es genug für ihn zu tun gab. 
So kam er einigermaßen zurecht. Aber wenn er die Kirche schließen musste, 
würden seine Einkommensquellen versiegen, und er würde die Handwerker nicht 
bezahlen können.
 
 
 
Das hatte zur 
Folge, dass die Arbeiten am Dach ausgesetzt worden waren.
 
 
 
Howell hinterließ 
eine junge Frau, die mit Caris befreundet war, und nun kam Caris mit der Witwe 
und der trauernden Familie ins Gotteshaus. Merthin trat neben Caris und 
erzählte ihr, was bei Elfric geschehen war.
 
 
 
Vater Joffroi, in 
ein altes Gewand gekleidet, las die Messe, während Merthin sich über das Dach 
den Kopf zerbrach. Es musste doch einen Weg geben, es abzureißen, ohne die 
Kirche zu schließen! 
 
 
 
Wenn ein Dach so 
verrottet war, dass es die Arbeiter nicht mehr zu tragen vermochte, baute man 
für gewöhnlich ein Gerüst um die Kirche herum, zerschlug die Dachbalken und 
warf die Trümmer von oben ins Kirchenschiff hinein. Das Gebäude war dann 
allerdings den Elementen ausgesetzt, bis das neue Dach fertig und gedeckt war.
 
 
 
Aber es musste 
möglich sein, überlegte Merthin, eine bewegliche Hebebühne zu bauen, die an den 
dicken Seitenwänden gesichert wurde. Dann könnte man die Dachbalken einen nach 
dem anderen nach oben drücken, anstatt sie ins Kircheninnere zu werfen. Auf 
diese Weise würde dann auch die Holzdecke erhalten bleiben.
 
 
 
Am Grab schaute 
Merthin sich die Männer einen nach dem anderen an und fragte sich, wer von 
ihnen ihn wohl anstellen würde. 
 
 
 
Er beschloss, sich 
zunächst an Bill Watkin zu wenden, den zweitgrößten Baumeister der Stadt und 
nicht gerade ein Bewunderer von Elfric. Bill hatte einen kahlen Kopf mit einem 
schwarzen Haarkranz, eine Art naturgegebene Mönchstonsur. Er baute die meisten 
Wohnhäuser in Kingsbridge. Wie Elfric, so beschäftigte auch er einen Steinmetz, 
einen Zimmermann, eine Handvoll Arbeiter sowie ein, zwei Lehrlinge.
 
 
 
Howell war nicht 
sonderlich wohlhabend gewesen, und so wurde sein Leichnam in einem Tuch ins 
Grab gelassen, ohne Sarg.
 
 
 
Nachdem Vater 
Joffroi gegangen war, ging Merthin zu Bill Watkin. »Ich wünsche Euch einen 
guten Tag, Meister Watkin«, sagte er förmlich.
 
 
 
Bills Antwort war 
alles andere als freundlich: »Und, junger Merthin?«
 
 
 
»Ich bin nicht mehr 
bei Elfric.«
 
 
 
»Das weiß ich«, 
sagte Bill, »und ich weiß auch warum.« »Ihr habt aber nur Elfrics Seite der 
Geschichte gehört.« »Ich habe alles gehört, was ich hören muss.«
 
 
 
Elfric hatte vor 
und während des Gottesdienstes mit unterschiedlichen Leuten gesprochen, 
erinnerte sich Merthin. In diesen Gesprächen hatte Elfric aber sicherlich 
unerwähnt gelassen, dass er und seine Tochter versucht hatten, Merthin zum 
Ersatzvater für Thurstans Kind zu machen. Doch nach Entschuldigungen zu suchen 
würde ihm nicht weiterhelfen; das wusste Merthin. Es war besser, seine Dummheit 
einzugestehen. »Ich weiß, dass ich einen Fehler begangen habe, und es tut mir 
leid, aber ich bin noch immer ein guter Zimmermann.«
 
 
 
Bill nickte 
zustimmend. »Die neue Fähre ist Beweis genug dafür.« Merthin fühlte sich 
ermutigt. »Dann werdet Ihr mich einstellen?« 
 
 
 
»Als was?«
 
 
 
»Als Zimmermann. 
Ihr habt selbst gesagt, ich sei tüchtig.« 
 
 
 
»Aber wo sind deine 
Werkzeuge?« »Elfric will sie mir nicht geben.« »Und damit hatte er recht, denn 
du hast deine Lehre nicht abgeschlossen.« »Dann nehmt mich für sechs Monate als 
Lehrling.« 
 
 
 
»Und danach soll 
ich dir umsonst Werkzeuge geben, oder was? 
 
 
 
So viel 
Großzügigkeit kann ich mir nicht leisten.« Werkzeuge waren teuer, weil Eisen 
und Stahl teuer waren.
 
 
 
»Ich würde mich 
auch als Arbeiter verdingen und Geld sparen, um mir selbst Werkzeuge zu kaufen.« 
Das würde lange dauern, doch Merthin war verzweifelt.
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
»Warum nicht?«
 
 
 
»Weil ich auch eine 
Tochter habe.«
 
 
 
Es war zum 
Verrücktwerden. »Ich bin keine Bedrohung für Jungfrauen. Das wisst Ihr.«
 
 
 
»Du bist ein 
Beispiel für andere Lehrlinge. Wenn du damit durchkommst, was soll andere dann 
davon abhalten, ebenfalls ihr Glück zu versuchen?«
 
 
 
»Das ist 
ungerecht!«
 
 
 
Bill zuckte mit den 
Schultern. »Das denkst du vielleicht, aber frag die anderen Zimmermannsmeister 
in der Stadt. Du wirst feststellen, dass sie genauso denken wie ich.«
 
 
 
»Aber was soll ich 
denn tun?«
 
 
 
»Ich weiß es nicht. 
Darüber hättest du nachdenken sollen, bevor du Elfrics Töchterlein gevögelt 
hast.«
 
 
 
»Ist es Euch denn 
vollkommen egal, einen guten Zimmermann zu verlieren?«
 
 
 
Wieder zuckte Bill 
mit den Schultern. »Umso mehr Arbeit für uns andere.« Merthin wandte sich ab. 
Das ist das Problem mit den Zünften, dachte er verbittert: Es ist zu ihrem 
Vorteil, andere Menschen auszuschließen, aus welchen Gründen auch immer. Eine 
Knappheit an Zimmerleuten würde nur die Löhne in die Höhe treiben. Sie hatten 
keinen Grund, gerecht zu sein.
 
 
 
Howells Witwe 
verließ nun den Friedhof, begleitet von ihrer Mutter. Somit war Caris von ihrer 
Pflicht entbunden und kam zu Merthin. »Was schaust du so unglücklich drein?«, 
fragte sie. »Du hast Howell doch kaum gekannt.«
 
 
 
»Es könnte sein, 
dass ich die Stadt verlassen muss«, sagte er.
 
 
 
Caris wurde blass. 
»Aber warum denn, um Himmels willen?« 
 
 
 
Merthin erzählte 
ihr, was Bill Watkin gesagt hatte. »Wie du siehst, wird niemand in Kingsbridge 
mich einstellen, und auf eigene Rechnung kann ich nicht arbeiten, denn ich habe 
keine Werkzeuge. 
 
 
 
Ich könnte bei 
meinen Eltern leben, doch ich kann ihnen das Essen nicht vom Mund stehlen. 
Deshalb werde ich mir irgendwo anders Arbeit suchen müssen, wo niemand etwas 
von Griselda weiß. 
 
 
 
Mit der Zeit werde 
ich mir dann vielleicht genug Geld zusammengespart haben, dass ich mir einen 
Hammer und einen Beitel leisten kann. Dann werde ich in eine andere Stadt 
ziehen und Einlass in die Zimmermannszunft beantragen.« Während er Caris dies 
alles erklärte, ging ihm allmählich das ganze Elend seiner Situation auf. Er 
sah Caris‘ vertrautes Gesicht, als wäre es das erste Mal, und erneut 
verzauberten ihn ihre funkelnden grünen Augen, ihre kleine, schmale Nase und 
das entschlossene Kinn. Ihr Mund, erkannte er, passte nicht so recht zum Rest 
des Gesichts: Er war zu breit und die Lippen zu voll. Das störte die 
Regelmäßigkeit ihrer Züge — so, wie ihre Empfindsamkeit ihren klaren Verstand 
untergrub. Es war ein Mund, wie geschaffen für fleischliche Freuden, und allein 
schon der Gedanke, wegzugehen und diesen Mund nie wieder küssen zu können, 
erfüllte Merthin mit Verzweiflung.
 
 
 
Caris war außer 
sich vor Wut. »Das ist niederträchtig! Sie haben kein Recht dazu!«
 
 
 
»Das sehe ich 
genauso, nur kann ich offenbar nichts dagegen tun.« »Gib nicht so schnell auf. 
Lass uns darüber nachdenken. Du kannst bei deinen Eltern wohnen und bei mir 
essen … « »Ich will nicht in Abhängigkeit geraten wie mein Vater.« »Das wirst 
du auch nicht. Du kannst Howell Tylers Werkzeuge kaufen. Seine Witwe hat mir 
gerade erzählt, dass sie ein Pfund dafür haben will.« »Ich habe aber kein 
Geld.«
 
 
 
»Bitte meinen 
Vater, dir etwas zu leihen. Er hat dich immer gemocht. Ich bin sicher, er 
streckt dir etwas vor.«
 
 
 
»Aber es verstößt 
gegen die Regel, einen Zimmermann zu beschäftigen, der nicht der Zunft 
angehört.«
 
 
 
»Regeln können 
gebrochen werden. Es muss doch jemanden in der Stadt geben, der verzweifelt 
genug ist, dass er sich der Zunft widersetzt!«
 
 
 
Merthin erkannte, 
dass er sich von alten Männern den Mut hatte nehmen lassen, und er war dankbar, 
dass Caris sich weigerte aufzugeben. Sie hatte natürlich recht: Er sollte in 
Kingsbridge bleiben und gegen diese Ungerechtigkeit kämpfen. Und er kannte 
tatsächlich jemanden, der seine Begabungen dringend brauchte. »Vater Joffroi«, 
sagte er.
 
 
 
»Ist er 
verzweifelt? Warum?«
 
 
 
Merthin erklärte 
ihr die Sache mit dem Dach.
 
 
 
»Dann lass uns zu 
ihm gehen«, sagte Caris.
 
 
 
Der Pfarrer wohnte 
in einem kleinen Haus neben der Kirche. Caris und Merthin trafen ihn dabei an, 
wie er sich einen Eintopf aus Salzfisch und Kräutern kochte. Joffroi war in den 
Dreißigern, rau wie ein Landsknecht, groß und mit breiten Schultern. Er hatte 
eine schroffe Art, stand aber in dem Ruf, sich für die Armen einzusetzen.
 
 
 
Merthin sagte: »Ich 
kann Euer Dach reparieren, ohne dass die Kirche geschlossen werden muss.«
 
 
 
Joffroi musterte 
ihn misstrauisch. »Wenn du das kannst, bist du die Antwort auf meine Gebete.«
 
 
 
»Ich werde eine 
Hebebühne bauen, um die Dachbalken nach außen zu drücken und auf den Friedhof 
zu werfen.«
 
 
 
»Elfric hat dich 
hinausgeworfen, weil … « Der Pfarrer warf Caris einen verlegenen Blick zu.
 
 
 
Sie sagte:  »Ich 
weiß, was passiert ist, Vater.« »Elfric hat mich hinausgeworfen«, erklärte 
Merthin, »weil ich seine Tochter nicht heiraten wollte. Aber das Kind, das sie 
trägt, ist nicht von mir.« 
 
 
 
Joffroi nickte. 
»Manche sagen, du seist ungerecht behandelt worden, und das will ich gerne 
glauben. Die Zünfte sind nicht gerade ein Muster an christlicher Nächstenliebe. 
Was sie beschließen, ist selten an den Geboten unseres Herrgotts ausgerichtet. 
Aber du hast deine Lehre nicht beendet.« »Wisst Ihr denn ein Mitglied der Zimmermannszunft, 
das Euer Dach reparieren kann, ohne die Kirche zu schließen?« »Wie ich gehört 
habe, hast du keine Werkzeuge.« »Das werde ich schon regeln.«
 
 
 
Joffroi schaute ihn 
nachdenklich an. »Wie viel willst du als Bezahlung?« Merthin reckte den Hals. 
»Vier Pennys pro Tag plus Materialkosten.« »Das ist der Lohn eines 
Zimmermannsgesellen.« 
 
 
 
»Wenn ich nicht 
über die Fähigkeiten eines Zimmermanns verfüge, solltet Ihr meine Dienste nicht 
in Anspruch nehmen.« »Du bist ziemlich frech.« »Ich sage Euch nur, was ich 
kann.« »Also gut. Hochmut ist nicht die schlimmste Sünde auf dieser Welt, und 
ich kann mir vier Pennys am Tag leisten, solange ich meine Kirche offen halten 
kann. Wie lange wird es dauern, deine … Hebebühne zu bauen?« »Höchstens zwei 
Wochen.«
 
 
 
»Ich werde dich 
nicht bezahlen, ehe ich nicht sicher bin, dass es auch funktioniert.«
 
 
 
Merthin atmete tief 
ein. Er würde mittellos sein, doch damit konnte er leben. Er würde bei seinen 
Eltern wohnen und an Edmund Woolers Tisch essen. Er würde schon zurechtkommen. 
»Bezahlt für das Material, und spart Euch meinen Lohn, bis der erste Dachbalken 
herausgenommen ist und sicher auf dem Boden neben Eurer Kirche liegt.«
 
 
 
Joffroi zögerte. 
»Damit werde ich mich sehr unbeliebt machen … aber mir bleibt keine andere 
Wahl.« Er streckte die Hand aus. Merthin schlug ein.
 
 
 

 
 
KAPITEL 17
 
 
Den ganzen Weg von 
Kingsbridge nach Wigleigh — eine Entfernung von zwanzig Meilen, ein Tagesmarsch 
— hoffte Gwenda auf eine Gelegenheit, den Liebestrank zum Einsatz bringen zu 
können, jedoch vergebens.
 
 
 
Es war nicht so, 
dass Wulfric misstrauisch gewesen wäre, im Gegenteil: Er war offen und 
freundlich, redete über seine Familie und erzählte Gwenda, wie er jeden Morgen 
beim Aufwachen weinte, wenn der Tod seiner Lieben sich als schreckliche 
Wirklichkeit und nicht bloß als böser Traum erwies. Doch Land zu besitzen sei 
eine Verpflichtung; ein Mann müsse sein Leben lang an diesem Land festhalten 
und es an seine Kinder vererben. Und indem er dieses Land pflege — durch 
Erschließung neuer Felder, Einzäunen der Weiden oder Rodung des Waldes —, 
erfülle er sein Schicksal.
 
 
 
Überdies zeigte 
Wulfric sich rücksichtsvoll und fragte Gwenda immer wieder, ob sie müde sei und 
sich ausruhen wolle.
 
 
 
Er tätschelte sogar 
Skip.
 
 
 
Am Ende des Tages 
war Gwenda verliebter denn je. Unglücklicherweise zeigte Wulfric keinerlei 
Anzeichen, dass er etwas anderes als Freundschaft für sie empfand; er sorgte 
sich um sie, ließ aber keine Spur von Lust und Leidenschaft erkennen. Damals im 
Wald, mit Sim Chapman, hatte Gwenda zu Gott gefleht, dass Männer nicht wie 
wilde Tiere wären; nun wünschte sie sich, dass Wulfric wenigstens etwas von 
einem zahmen Tier hätte. Den ganzen Tag unternahm sie den Versuch, sein 
Interesse zu erregen. Wie aus Versehen ließ sie ihn ihre Beine sehen, die fest 
und wohlgeformt waren; später, als das Gelände hügelig wurde, nutzte sie jede 
noch so kleine Steigung als Vorwand, tief zu atmen und ihre Brust herauszudrücken. 
Bei jeder Gelegenheit strich sie an Wulfric vorbei, berührte ihn am Arm oder 
legte ihm die Hand auf die Schulter. Nichts von alledem zeigte auch nur die 
geringste Wirkung. Gwenda war nicht allzu hübsch, das wusste sie, doch sie 
hatte durchaus etwas an sich, das manchen Mann schwer atmen ließ, wenn er sie nur 
anschaute. Aber bei Wulfric nutzte das nichts.
 
 
 
Gegen Mittag 
machten sie Rast und aßen das Brot und den Käse, die sie mit sich führten, doch 
Wasser tranken sie aus einem klaren Bach, wobei sie die Hände als Becher 
benutzten, sodass Gwenda wieder keine Gelegenheit hatte, Wulfric den Trank zu 
verabreichen.
 
 
 
Dennoch war sie 
glücklich. Sie hatte Wulfric den ganzen Tag für sich allein. Sie konnte ihn 
sich anschauen, mit ihm reden, ihn zum Lachen bringen, ihm ihr Mitgefühl zeigen 
und ihn gelegentlich berühren. Sie tat so, als könne sie ihn jederzeit küssen, 
wenn sie wolle, nur dass sie im Augenblick eben keine Lust dazu habe. Es war beinahe 
so, als wären sie verheiratet… und es war viel zu schnell vorbei.
 
 
 
Früh am Abend 
trafen sie in Wigleigh ein. Das Dorf stand auf einer Anhöhe. Zu beiden Seiten 
erstreckten sich Felder, über die ein beständiger Wind strich. Nach zwei Wochen 
im Gewimmel von Kingsbridge kam Gwenda der vertraute Ort ungewöhnlich klein und 
still vor — bloß eine Ansammlung schlichter Behausungen an der Straße, die zum 
Lehnshaus und zur Kirche führte. Das Lehnshaus war so groß wie das Heim eines 
Kaufmanns in Kingsbridge, mit Schlafzimmern im Obergeschoss. Das Haus des 
Pfarrers war ebenfalls sehr ansehnlich, und es gab auch ein paar schmucke Bauernhäuser. 
Die meisten Häuser jedoch waren kaum mehr als Hütten mit zwei Räumen. In dem 
einen war für gewöhnlich das Vieh untergebracht, der andere diente als Küche 
und Schlafzimmer für die Familie. 
 
 
 
Nur die Kirche war aus Stein gebaut.
 
 
 
Sie gelangten zu 
dem Haus, das Wulfrics Familie gehörte. Es sah verlassen aus, denn Türen und 
Fensterläden waren geschlossen. 
 
 
 
Wulfric ging daran 
vorbei zum nächsten großen Haus, in dem Annet mit ihren Eltern wohnte. Beiläufig 
winkte er Gwenda zum Abschied, ehe er mit einem erwartungsvollen Lächeln auf 
den Lippen in dem Haus verschwand.
 
 
 
Gwenda hatte das 
Gefühl, als wäre sie gerade aus einem wundervollen Traum erwacht. Doch sie 
schluckte Schmerz und Trauer herunter und machte sich auf den Weg über die 
Felder. Der Regen Anfang Juni war gut für das Getreide gewesen, und Weizen und 
Gerste waren grün; doch nun brauchten sie Sonnenschein, um zu reifen. 
Dorffrauen arbeiteten auf den Feldern und jäteten Unkraut. 
 
 
 
Einige winkten Gwenda 
zu.
 
 
 
Als Gwenda sich 
ihrem Heim näherte, empfand sie eine Mischung aus Angst und Wut. Seit dem Tag, 
als ihr Vater sie bei Sim Chapman gegen die Kuh eingetauscht hatte, hatte sie 
ihre Eltern nicht mehr gesehen. Sicher glaubte Pa, dass sie noch immer bei Sim 
war. Was er wohl sagen würde, wenn seine Tochter auf einmal vor ihm stand? Und 
was würde sie selbst zu einem Vater sagen, der ihr Vertrauen so schändlich 
missbraucht hatte?
 
 
 
Gwenda war sicher, 
dass ihre Mutter nichts von dem beschämenden Tauschhandel wusste. Pa hatte ihr 
vermutlich irgendeine Geschichte aufgetischt, dass ihre Tochter mit einem 
Jungen durchgebrannt sei. Ma würde einen schrecklichen Wutanfall bekommen.
 
 
 
Gwenda freute sich 
allerdings darauf, die Kleinen wiederzusehen: Cath, Joanie und Eric. Erst jetzt 
wurde ihr klar, wie sehr sie ihre Geschwister vermisst hatte.
 
 
 
Auf der anderen 
Seite des Feldes, halb zwischen den Bäumen am Waldrand verborgen, tauchte nun 
ihr Zuhause auf. Es war sogar noch kleiner als die Bauernhütten und besaß nur 
einen Raum, den die Familie sich des Nachts mit der Kuh teilen musste. Die 
Hütte war aus verputztem Flechtwerk gebaut: Große Baumäste waren aufrecht in 
den Boden gerammt und durch ein dichtes Geflecht aus Zweigen miteinander 
verbunden. Die Ritzen und Fugen waren mit einer klebrigen Mischung aus Schlamm, 
Stroh und Kuhmist gestopft. 
 
 
 
Im Schilfdach war 
ein Loch, um den Rauch des Feuers in der Mitte des Wohnraums hinauszulassen. 
Solche Hütten hielten nur ein paar Jahre; dann mussten sie neu gebaut werden. 
Gwenda kam die Behausung ärmlicher vor denn je. Sie war fest entschlossen, 
nicht an einem solchen Ort dahin zu vegetieren und alle ein, zwei Jahre ein 
Kind zu gebären, von denen die meisten ohnehin nicht heranwachsen würden. Nein, 
sie wollte nicht wie ihre Mutter leben. 
 
 
 
Lieber würde sie 
sterben.
 
 
 
Als sie noch gut 
hundert Schritt vom Haus entfernt war, sah sie ihren Vater auf sich zukommen. 
Er hatte einen Krug dabei. Wahrscheinlich wollte er sich Bier bei Peggy Perkins 
kaufen, Annets Mutter, der Braumeisterin des Dorfes. Pa hatte um diese 
Jahreszeit immer Geld, denn es gab auf den Feldern viel zu tun.
 
 
 
Zuerst sah er 
Gwenda nicht.
 
 
 
Sie musterte seine 
dünne Gestalt, als er über den schmalen Weg zwischen zwei Feldern ging. Er trug 
einen langen Kittel, der ihm bis zu den Knien reichte, eine alte Kappe und 
selbst gemachte Sandalen, die er sich mit Stroh an die Füße gebunden hatte. Irgendwie 
gelang es ihm, verstohlen und keck zugleich zu erscheinen: Er wirkte stets wie 
ein unruhiger, ein wenig verängstigter Fremdling, der trotzig versuchte, so zu 
tun, als wäre er daheim. Seine Augen standen dicht beieinander, seine Nase war 
groß, sein Kiefer breit und das Kinn rund, sodass sein Gesicht wie ein klobiges 
Dreieck wirkte. 
 
 
 
Gwenda wusste, dass 
sie ihm darin ähnelte. Immer wieder schaute er auffällig zu den Frauen auf dem 
Feld hinüber, als wollte er sie wissen lassen, dass er sie beobachtete.
 
 
 
Als er näher kam, 
warf er ihr einen seiner verstohlenen Blicke unter halb geschlossenen Lidern 
zu. Sofort senkte er den Blick und schaute dann wieder auf. Gwenda hob ihr Kinn 
und starrte ihn hochmütig an.
 
 
 
Dann erschien ein 
Ausdruck des Erstaunens auf Pas Gesicht. 
 
 
 
»Du!«, rief er. 
»Was ist passiert?«
 
 
 
»Sim Chapman war 
kein Hausierer, er war ein Geächteter.« »Und wo ist er jetzt?«
 
 
 
»In der Hölle. Du 
wirst ihn da treffen.« »Hast du ihn … umgebracht?«
 
 
 
»Nein.« Gwenda 
hatte beschlossen zu lügen, was Sim betraf. 
 
 
 
»Die Brücke von 
Kingsbridge ist zusammengebrochen, als Sim darüber gehen wollte. Gott hat ihn 
für seine Sünden bestraft. Bald bist du an der Reihe.«
 
 
 
»Gott vergibt guten 
Christen.«
 
 
 
»Mehr hast du mir 
nicht zu sagen? Dass Gott guten Christen vergibt?« »Wie bist du entkommen?«
 
 
 
»Ich habe meinen 
Verstand benutzt.«
 
 
 
Ein spöttischer 
Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. »Du bist wirklich ein kluges Mädchen.«
 
 
 
Gwenda starrte ihn 
misstrauisch an. »Was führst du jetzt wieder im Schilde?«
 
 
 
»Du bist ein kluges 
Mädchen«, wiederholte Pa. »Geh jetzt rein zu deiner Mutter. Du sollst einen 
Becher Bier zum Abendessen bekommen.« Er ging weiter.
 
 
 
Gwenda runzelte die 
Stirn. Pa schien sich kein bisschen davor zu fürchten, was Ma sagen würde, wenn 
sie die Wahrheit erfuhr. Vielleicht glaubte er, dass Gwenda es ihr aus Scham 
nicht sagen würde. 
 
 
 
Na, da irrte er 
sich.
 
 
 
Cath und Joanie 
waren vor dem Haus und spielten im Dreck. Als sie Gwenda sahen, sprangen sie 
auf und liefen zu ihr. Skip bellte wie verrückt. Gwenda umarmte ihre 
Schwestern. Sie hatte geglaubt, sie niemals wiederzusehen. In diesem Augenblick 
war sie mehr als nur froh, Alwyn ein langes Messer in den Kopf gerammt zu 
haben.
 
 
 
Gwenda ging in die 
Hütte. Ma saß auf einem Hocker, gab dem kleinen Eric ein wenig Milch und half 
ihm, den Becher ruhig zu halten, damit er nichts verschüttete. Als sie Gwenda 
sah, stieß sie einen Freudenschrei aus. Sie stellte den Becher ab, stand auf und 
umarmte ihre Tochter. Gwenda brach in Tränen aus.
 
 
 
Nachdem sie erst 
einmal mit Weinen angefangen hatte, konnte sie kaum noch aufhören. Sie weinte, 
weil Sim sie an einem Strick aus der Stadt geführt hatte; sie weinte, weil sie 
sich von Alwyn hatte vergewaltigen lassen; sie weinte um all die Menschen, die 
beim Einsturz der Brücke ums Leben gekommen waren, und weil Wulfric Annet 
liebte.
 
 
 
Als ihr Schluchzen 
so weit verebbt war, dass sie wieder sprechen konnte, sagte sie zu ihrer 
Mutter: »Pa hat mich verkauft. Er hat mich für eine Kuh verkauft, und ich 
musste zu den Geächteten gehen.«
 
 
 
»Das war falsch«, 
sagte ihre Mutter.
 
 
 
»Falsch? Es war 
falscher als falsch! Er ist ein böser, böser Mann! 
 
 
 
Er ist der Teufel!«
 
 
 
Ma zog sich aus der 
Umarmung zurück. »Sag so was nicht.« »Es ist doch wahr!« »Er ist dein Vater.«
 
 
 
»Ein Vater verkauft 
seine Kinder nicht wie Vieh. Ich habe keinen Vater mehr!«
 
 
 
»Er hat dich 
achtzehn Jahre lang ernährt.« Gwenda starrte sie verständnislos an. »Wie kannst 
du nur so hart sein? Er hat mich an Geächtete verkauft!« »Und uns hat er eine 
Kuh besorgt. Deshalb haben wir jetzt Milch für Eric, obwohl meine Brüste 
ausgetrocknet sind. Und du bist ja wieder da.« Gwenda war entsetzt. »Du verteidigst 
ihn!« »Er ist alles, was ich habe. Er ist kein edler Herr. Er ist nicht mal ein 
Bauer. Er ist ein landloser Tagelöhner. Aber seit fast fünfundzwanzig Jahren 
tut er für seine Familie, was er kann. Er hat gearbeitet, wenn er konnte, und 
gestohlen, wenn er musste. Er hat dich und deinen Bruder am Leben erhalten, und 
sollte der Wind günstig stehen, wird er das auch für Cath, Joanie und Eric tun. 
Welche Fehler er auch haben mag, ohne ihn wären wir noch viel schlechter dran. 
Also nenn ihn nicht den Teufel.« Gwenda verschlug es die Sprache. Sie hatte 
sich kaum an den Gedanken gewöhnt, dass ihr Vater sie verraten hatte, und nun 
musste sie sich der Tatsache stellen, dass ihre Mutter genauso schlimm war.
 
 
 
In ihrem Kopf 
drehte sich alles. Das Gefühl glich dem, als die Brücke sich plötzlich unter 
ihren Füßen bewegt hatte. Gwenda konnte kaum fassen, wie ihr geschah.
 
 
 
Pa kam mit einem 
Krug Bier ins Haus. Er schien die eher gereizte Stimmung nicht zu bemerken, 
denn er holte drei Holzbecher von einem Brett über der Feuerstelle und sagte 
fröhlich: »Also dann, lasst uns auf die Rückkehr unseres großen Mädchens 
trinken!«
 
 
 
Nach einem ganzen 
Tag auf der Straße war Gwenda hungrig und hatte Durst. Sie nahm sich einen 
Becher und trank einen tiefen Schluck. Aber sie kannte ihren Vater in dieser 
Laune. »Was hast du jetzt wieder ausgeheckt?«, fragte sie.
 
 
 
»Nächste Woche ist 
der Markt in Shiring«, sagte Pa.
 
 
 
»Und?«
 
 
 
»Wir könnten es 
noch einmal machen.« Gwenda konnte kaum glauben, was sie da hörte. »Was noch 
einmal machen?« »Ich verkaufe dich; du gehst mit dem Käufer, läufst dann weg 
und kommst wieder nach Hause. Du hast ja keinen Schaden davongetragen, oder?« 
»Keinen Schaden davongetragen?«
 
 
 
»Und wir haben eine 
Kuh, die zwölf Shilling wert ist. Für zwölf Shilling müsste ich sonst ein 
halbes Jahr lang arbeiten.« »Und danach? Was dann?«
 
 
 
»Nun, es gibt noch 
andere Märkte: Winchester, Gloucester … ich weiß nicht wie viele.« Er 
schenkte ihr nach. »Das könnte ein noch besseres Jahr werden als damals vor 
zehn Jahren, als du Sir Gerald die Börse gestohlen hast!«
 
 
 
Gwenda trank nicht. 
Sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund, als hätte sie etwas Verdorbenes 
gegessen. Gwenda fragte sich, ob sie einen Streit mit Pa anfangen sollte. Böse 
Worte kamen ihr in den Sinn, wütende Beschuldigungen, derbe Flüche … doch sie 
sprach sie nicht aus. Sie war bereits jenseits aller Wut. Was sollte ein Streit 
jetzt noch nützen? Sie würde ihrem Vater nie wieder vertrauen können — und weil 
Ma sich weigerte, ihm die Treue zu versagen, konnte sie auch ihr nicht mehr 
trauen.
 
 
 
»Was soll ich nur 
tun?«, sagte sie laut, wollte aber keine Antwort von irgend jemandem im Raum. 
Sie hatte mit sich selbst gesprochen. In dieser Familie war sie zu einem 
Handelsgut geworden, das man auf Märkten verkaufte. Was sollte sie tun, wenn 
sie das nicht hinnehmen wollte?
 
 
 
Sie könnte einfach 
fortgehen.
 
 
 
Gwenda erkannte entsetzt, 
dass diese Hütte nicht mehr ihr Heim war. Das war ein Schlag, der die 
Grundfesten ihres Lebens erschütterte. Sie lebte schon so lange hier, wie sie 
denken konnte, dochjetzt fühlte sie sich hier nicht mehr sicher.
 
 
 
Sie musste raus. 
Und nicht erst nächste Woche, erkannte Gwenda, nicht einmal morgen früh, 
sondern jetzt.
 
 
 
Sie wusste zwar 
nicht wohin, aber das spielte keine Rolle. Hier zu bleiben und das Brot zu 
essen, das ihr Vater auf den Tisch legte, bedeutete, sich seiner Autorität zu 
unterwerfen und hinzunehmen, wie eine Ware von ihm behandelt zu werden. Es tat 
ihr schon leid, auch nur den Becher Bier getrunken zu haben.
 
 
 
Gwenda schaute ihre 
Mutter an. »Du hast unrecht«, sagte sie. 
 
 
 
»Er ist der Teufel. 
Und die alten Geschichten stimmen: Wenn man einen Handel mit dem Teufel macht, 
zahlt man mehr, als man geglaubt hat.«
 
 
 
Ma wandte den Blick 
ab.
 
 
 
Gwenda erhob sich, 
den nachgefüllten Becher in der Hand, und goss das Bier auf den Boden. Skip 
begann sofort, es aufzulecken.
 
 
 
Wütend sagte ihr 
Vater: »Ich habe einen Farthing für den Krug Bier bezahlt!«
 
 
 
»Lebt wohl«, sagte 
Gwenda und ging hinaus.
 
 
 

 
 
KAPITEL 18
 
 
Am folgenden 
Sonntag besuchte Gwenda einen Gerichtstag, auf dem sich das Schicksal des 
Mannes entscheiden würde, den sie liebte.
 
 
 
Der Lehnshof trat 
nach dem Gottesdienst zusammen. Hier versammelte sich das Dorf traditionell zum 
gemeinsamen Handeln. 
 
 
 
Hier wurden 
Streitereien über Ackergrenzen besprochen, Vorwürfe wegen Diebstahls oder 
Vergewaltigung verhandelt und darüber entschieden, wenn ein Schuldner nicht 
mehr in der Lage war, seine Gläubiger auszubezahlen. Häufig ging es jedoch 
schlicht um praktische Lösungen für Probleme des Alltags, etwa die Frage, wann 
und wo man die acht Ochsen des Gemeindegespanns zum Pflügen einsetzen sollte.
 
 
 
Theoretisch übte 
der Herr die absolute Herrschaft über seine Leibeigenen und Pächter aus. 
Allerdings zwang das normannische Recht, das Invasoren aus Frankreich vor 
dreihundert Jahren nach England gebracht hatten, die Herren dazu, sich bei 
ihrer Urteilsfindung an Sitten und Gebräuche zu halten. Um nun herauszufinden, 
was für Sitten und Gebräuche das eigentlich waren, mussten sie formell zwölf 
Männer mit tadellosem Ruf aus dem Dorf zu rate ziehen: die sogenannten 
Geschworenen. So kam es, dass nahezu sämtliche Verfahren auf eine Verhandlung 
zwischen Herrn und Dörflern hinausliefen.
 
 
 
An diesem Sonntag 
jedoch hatte Wigleigh keinen Herrn: Sir Stephen war bei dem Brückeneinsturz ums 
Leben gekommen. Gwenda hatte diese Nachricht ins Dorf gebracht. Auch berichtete 
sie, dass Graf Roland, der einen Nachfolger für Stephen ernennen musste, schwer 
verletzt worden war. Am Tag vor ihrem Aufbruch aus Kingsbridge hatte der Graf zum 
ersten Mal das Bewusstsein wieder erlangt, doch litt er unter einem so starken 
Fieber, dass er nicht in der Lage gewesen war, auch nur einen einzigen zusammen 
hängenden Satz zu formulieren. Demnach würde es wohl noch eine Weile dauern, 
bis Wigleigh einen neuen Herrn bekam.
 
 
 
Diese Umstände 
waren an sich nichts Ungewöhnliches. Herren waren häufig fort: im Krieg, im 
Parlament, bei Gericht, oder sie warteten schlicht ihrem Grafen oder dem König 
auf. Graf Roland hatte stets einen Stellvertreter ernannt, für gewöhnlich einen 
seiner Söhne, doch in diesem Fall war ihm das nicht möglich gewesen. In Abwesenheit 
eines Herrn musste der Vogt die Ländereien so gut verwalten, wie er konnte.
 
 
 
An sich war es die 
Aufgabe des Vogts oder Gemeindevorstehers, die Beschlüsse des Herrn 
auszuführen; aber das verlieh ihm natürlich auch eine gewisse Macht über die 
Bewohner. Wie groß diese Macht war, hing davon ab, wie der Herr es hielt: 
Manche übten eine strenge Kontrolle aus, andere waren eher lasch. Sir Stephen 
hatte die Zügel stets locker gelassen, doch Graf Roland war für seine Strenge 
berüchtigt.
 
 
 
Nate Reeve hatte 
unter Sir Stephen als Vogt gedient und vor ihm unter Sir Henry, und vermutlich 
würde er auch unter dem nächsten Herrn der Gemeindevorsteher sein. Nate hatte 
einen Buckel und war klein und dünn, aber tatkräftig. Vor allem aber war er 
gerissen und gierig und stets darauf bedacht, das Beste aus seiner eingeschränkten 
Macht zu machen, indem er bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
Bestechungsgelder aus den Dörflern presste.
 
 
 
Gwenda mochte Nate 
nicht. Doch es war nicht seine Gier, die sie gegen ihn einnahm; diesem Laster 
waren alle Vögte verfallen. Nate aber war verunstaltet — nicht nur durch seinen 
Buckel, sondern auch durch seinen Groll gegen alles und jeden. Sein Vater war 
Vogt beim Grafen von Shiring gewesen, doch Nate hatte dieses einflussreiche Amt 
nicht von ihm geerbt. Er gab seinem Buckel die Schuld daran, dass er in so 
einem kleinen Dorf wie Wigleigh gelandet war, und nun dehnte er seinen Hass auf 
alle jungen, starken und schönen Menschen aus. Wenn Nate nicht gerade sein Amt 
ausübte, trank er gern Wein mit Perkin, Annets Vater, der stets die Zeche bezahlte.
 
 
 
Bei der 
Angelegenheit, die heute verhandelt werden sollte, ging es um das Land von 
Wulfrics Familie.
 
 
 
Es war ein großes 
Stück Land. Der durchschnittliche Besitz eines Bauern betrug eine Hufe, was in 
etwa dreißig Morgen entsprach. In der Theorie war eine Hufe das Land, das ein 
einzelner Mann bestellen konnte — und normalerweise reichte das, um eine 
Familie zu ernähren. Die meisten Bauern in Wigleigh jedoch besaßen nur eine 
halbe Hufe, um die fünfzehn Morgen also. Deshalb mussten sie nach Möglichkeiten Ausschau halten, ihren 
Verdienst aufzubessern: Sie fingen mit Netzen Vögel in den Wäldern, fischten 
Fische aus dem kleinen Fluss, der durch Brookfield strömte, fertigten Gürtel 
und Sandalen aus Lederresten, webten Stoff aus dem Garn der Kingsbridger Händler 
oder wilderten im königlichen Forst. Nur wenige Bauern besaßen mehr als eine 
Hufe Grund und Boden; wer so wohlhabend war, brauchte Hilfe, um sein Land zu 
bewirtschaften. 
 
 
 
Diese Hilfe kam entweder von den Söhnen, 
von anderen Verwandten oder von Tagelöhnern wie Gwendas Vater.
 
 
 
Starb ein Pächter, 
konnte das Land an seine Witwe, seine Söhne oder an eine verheiratete Tochter 
vererbt werden. In jedem Fall aber musste die Übergabe durch den Herrn 
genehmigt werden, und der sogenannte Hauptfall wurde fällig, eine hohe Erbschaftssteuer. 

 
 
 
Unter normalen 
Umständen wäre Samuels Land an seine beiden Söhne gegangen, und es hätte keinen 
Grund für eine Anhörung gegeben. Die Söhne hätten sich zusammengetan, um den 
Hauptfall zu bezahlen, und hätten das Land dann entweder aufgeteilt oder gemeinsam 
bestellt und für ihre Mutter gesorgt. Doch einer von Samuels Söhnen war mit ihm 
gestorben, und das machte die Sache schwierig.
 
 
 
Jeder erwachsene 
Dorfbewohner erschien zum Lehnshof. Natürlich hatte Gwenda heute ein besonderes 
Interesse an dem Prozess: 
 
 
 
Hier wurde über 
Wulfrics Zukunft entschieden. Auch dass er die Absicht hegte, diese Zukunft mit 
einer anderen Frau zu verbringen, konnte Gwendas Sorge nicht mindern. Mitunter 
fragte sie sich zwar, ob sie ihm ein klägliches Leben mit Annet wünschen sollte 
— aber das konnte sie dann doch nicht. Sie wollte Wulfric glücklich sehen.
 
 
 
Nach dem 
Gottesdienst wurden ein großer Holzstuhl und zwei Bänke aus dem Lehnshaus in 
die Kirche gebracht. Nate setzte sich auf den Stuhl, während die Geschworenen auf 
den Bänken Platz nahmen. Alle anderen blieben stehen.
 
 
 
Wulfric erklärte 
schlicht: »Mein Vater hat neunzig Morgen Landbesitz des Herrn von Wigleigh 
bewirtschaftet. Fünfzig Morgen hatte der Vater meines Vaters, vierzig sein 
Onkel, der vor zehn Jahren gestorben ist. Da meine Mutter und mein Bruder tot 
sind und ich keine Schwestern habe, bin ich der einzige Erbe.«
 
 
 
»Wie alt bist du?«, 
fragte Nate.
 
 
 
»Sechzehn.«
 
 
 
»Dann bist du ja 
noch nicht mal ein Mann.« Offenbar wollte Nate die Sache erschweren. Gwenda 
wusste warum: Er wollte bestochen werden. Aber Wulfric hatte kein Geld.
 
 
 
»Jahre sind nicht 
alles«, entgegnete Wulfric. »Ich bin größer und stärker als die meisten 
Erwachsenen.«
 
 
 
Aaron Appletree, 
einer der Geschworenen, sagte: »Als David Johns von seinem Vater geerbt hat, 
war er erst achtzehn.«
 
 
 
David Johns stand 
neben Gwenda. »Ich musste aber nicht neunzig Morgen bestellen«, sagte er, und 
ein Lachen ging durch die Menge. David hatte eine halbe Hufe Land, so wie die 
meisten anderen Bauern.
 
 
 
Ein weiterer 
Geschworener meldete sich zu Wort. »Neunzig Morgen sind zu viel für einen Mann, 
erst recht für einen Jungen. 
 
 
 
Tatsächlich ist das 
Land bis jetzt ja auch von drei Leuten bestellt worden.« Der Sprecher war Billy 
Howard, ein Mann Mitte zwanzig, der erfolglos um Annet gefreit hatte — was 
vielleicht der Grund dafür war, dass er sich nun auf Nates Seite stellte und 
versuchte, Wulfric Steine in den Weg zu legen. »Ich habe nur vierzig Morgen, 
und zur Ernte muss sogar ich Tagelöhner anheuern.«
 
 
 
Mehrere Männer 
nickten beipflichtend. In Gwenda stieg Furcht auf. Es lief ganz und gar nicht 
zu Wulfrics Gunsten.
 
 
 
»Auch ich kann mir 
Hilfe besorgen«, sagte Wulfric.
 
 
 
»Hast du denn Geld, 
um Arbeiter zu bezahlen?«, wollte Nate wissen.
 
 
 
Auf diese Frage 
schaute Wulfric betroffen drein. »Beim Einsturz der Brücke ging die Börse 
meines Vaters verloren, und ich habe mein ganzes Geld für die Beerdigung 
ausgegeben«, sagte er. »Aber ich kann meinen Leuten einen Anteil an der Ernte 
anbieten.«
 
 
 
Nate schüttelte den 
Kopf. »Jeder im Dorf arbeitet den ganzen Tag auf seinem eigenen Land — und wer 
kein Land besitzt, geht anderen Beschäftigungen nach. Niemand wird eine Arbeit, 
die regelmäßig Geld einbringt, gegen die Aussicht auf den Anteil an einer Ernte 
tauschen, die noch gar nicht eingebracht ist.«
 
 
 
»Ich werde die Ernte 
einbringen!«, erklärte Wulfric mit leidenschaftlicher Entschlossenheit. »Ich 
kann Tag und Nacht arbeiten, wenn es sein muss. Ich werde euch allen beweisen, 
dass ich es schaffen kann!«
 
 
 
Auf seinem schönen 
Gesicht lag so viel Sehnsucht, dass Gwenda am liebsten aufgesprungen wäre und 
sich an seine Seite gestellt hätte. Die Männer schüttelten die Köpfe. Jeder 
wusste, dass es unmöglich war, neunzig Morgen allein zu bewirtschaften.
 
 
 
Nate wandte sich an 
Perkin. »Er ist mit deiner Tochter verlobt. Kannst du denn nichts für ihn tun?«
 
 
 
Nachdenklich legte 
Perkin die Stirn in Falten. »Vielleicht sollte er Land an mich überschreiben — 
vorläufig, versteht sich. Ich könnte den Hauptfall bezahlen. Wenn er Annet 
heiratet, bekommt er sein Land zurück.«
 
 
 
»Nein!«, sagte 
Wulfric sofort.
 
 
 
Gwenda wusste, 
warum er gegen Perkins Vorschlag war. Perkin war gerissen: Bis zur Hochzeit 
würde er jeden wachen Augenblick damit verbringen, einen Plan auszuhecken, wie 
er Wulfrics Land für sich behalten könnte.
 
 
 
Nate fragte: »Wenn 
du kein Geld hast, Wulfric, wie willst du dann den Hauptfall bezahlen?«
 
 
 
»Wenn die Ernte 
eingebracht ist, habe ich wieder Geld.« »Falls du die Ernte einbringen kannst, 
und selbst dann wird es vielleicht nicht reichen. Dein Vater hat drei Pfund für 
das Land seines Vaters bezahlt und zwei für das seines Onkels.« Gwenda 
schnappte nach Luft. Fünf Pfund waren ein Vermögen. Es schien unmöglich, dass 
Wulfric so viel Geld auftreiben könnte. Wahrscheinlich würden dabei sämtliche 
Ersparnisse seiner Familie aufgebraucht.
 
 
 
Nate fuhr fort: 
»Außerdem wird der Hauptfall üblicherweise gezahlt, bevor der Erbe den Besitz 
übernimmt — nicht erst nach der Ernte.«
 
 
 
Aaron Appletree 
sagte: »Unter diesen Umständen, Nate, könntest du ein wenig Nachsicht zeigen.«
 
 
 
»Ach ja? Ein Herr 
mag Nachsicht zeigen, denn er herrscht über seinen Besitz; doch wenn ein Vogt 
Nachsicht zeigt, verschenkt er eines anderen Mannes Geld!«
 
 
 
»Aber es ist doch 
nur ein Vorschlag. Endgültig wird alles erst, nachdem der neue Herr von 
Wigleigh — wer immer es sein mag — seine Zustimmung erteilt hat.«
 
 
 
Streng genommen 
stimmte das, doch in der Praxis war es eher unwahrscheinlich, dass ein neuer 
Herr einem Sohn das Erbe seines Vaters verweigerte.
 
 
 
Wulfric sagte: »Der 
Hauptfall meines Vater betrug keine fünf Pfund.« »Da müssen wir in unseren Aufzeichnungen 
nachsehen.« 
 
 
 
Nates Antwort kam 
so schnell, dass Gwenda vermutete, er hatte nur auf diesen Einwand gewartet. 
Nate sorgte häufig für Pausen inmitten einer Anhörung. Gwenda nahm an, dass er 
den Parteien dadurch Gelegenheit geben wollte, ihm ein Bestechungsgeld anzubieten.
 
 
 
Vielleicht glaubte 
er, dass Wulfric noch irgendwo Geld versteckt hatte.
 
 
 
Zwei der 
Geschworenen holten die Truhe mit den Herrschaftslisten aus der Sakristei. Es 
waren lange Pergamentrollen, auf denen sämtliche Beschlüsse des Lehnshofs 
verzeichnet waren. Nate konnte lesen und schreiben — ein Vogt musste beides 
beherrschen, um Berichte für seinen Herrn zu erstellen. Nun wühlte Nate in der 
Truhe nach dem gesuchten Dokument.
 
 
 
Gwenda erkannte, 
dass Wulfric seine Sache schlecht vertrat. Offenheit und Ehrlichkeit reichten 
nicht aus, um gegen seine verschlagenen Gegner zu bestehen: Nate wollte 
sicherstellen, dass er die Erbschaftssteuer für den Herrn eintrieb, Perkin 
versuchte mit seinen Schlichen, Land für sich selbst zu ergaunern, und Billy Howard 
wollte Wulfric aus schierer Bosheit am Boden sehen. Wulfric hingegen war 
arglos. Er glaubte tatsächlich, ihm würde Gerechtigkeit widerfahren, wenn er 
seinen Fall nur darstellte.
 
 
 
Gwenda beschloss, 
ihm zu helfen. Als Jobys Tochter hatte sie ein paar Lektionen über List und 
Tücke gelernt. Ihr war aufgefallen, dass Wulfric sich in seiner Rede nicht auf 
das Eigeninteresse der Dörfler berufen hatte — also würde sie es für ihn tun. 
Gwenda drehte sich zu David Johns um, der noch immer neben ihr stand. »Ich bin 
überrascht, dass ihr Männer euch keine größeren Sorgen macht.«
 
 
 
David Johns schaute 
sie schief an. »Worauf willst du hinaus, Mädel?«
 
 
 
»Wenn ihr Nate 
seine Haarspaltereien durchgehen lasst, wird er sämtliche Erbfälle infrage 
stellen. Ihm wird schon irgendein Grund dafür einfallen. Hast du keine Angst, 
dass er die Rechte deiner eigenen Söhne anfechten könnte?«
 
 
 
David schaute 
besorgt drein. »Da könntest du recht haben, Mädchen«, sagte er, drehte sich zu 
seinem anderen Nachbarn um und sprach ihn sofort darauf an.
 
 
 
Gwenda, zufrieden 
mit diesem ersten kleinen Erfolg, ging zu Wulfric: Sie hielt es für einen 
Fehler, dass er heute schon eine Entscheidung verlangte. Es war besser, um ein 
vorläufiges Urteil zu bitten; dazu wären die Geschworenen bestimmt eher bereit.
 
 
 
Wulfric redete mit 
Perkin und Annet, als Gwenda sich näherte. 
 
 
 
Perkin starrte sie 
misstrauisch an, und Annet rümpfte die Nase. 
 
 
 
Wulfric jedoch war 
so freundlich wie immer. »Ich habe gehört, du hast das Haus deines Vaters 
verlassen«, sagte er. »Wo wohnst du jetzt?«
 
 
 
»Die Witwe Huberts 
hat mich aufgenommen, und ich arbeite für den Vogt auf den Feldern des Herrn. 
Ein Penny pro Tag, von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang. Nate gefällt es, wenn 
seine Knechte und Mägde müde nach Hause gehen. Glaubst du, er wird dir geben, 
was du willst?«
 
 
 
Wulfric verzog das 
Gesicht. »Er scheint nicht die Absicht zu haben.« »Vielleicht liegt es an dir. 
Eine Frau würde die Sache anders angehen.« Verwundert hob er die Augenbrauen. 
»Und wie?« Annet funkelte Gwenda an, doch die ignorierte den Blick. »Eine Frau 
würde kein Urteil verlangen, vor allem nicht, wo jeder weiß, dass die heutige 
Entscheidung nicht endgültig ist«, sagte Gwenda. »Sie würde kein ›Nein‹ 
für die Möglichkeit eines ›Vielleicht‹ riskieren.«
 
 
 
Wulfric legte 
nachdenklich die Stirn in Falten. »Und was würdest du tun?« »Ich würde darum 
bitten, dass man mir gestattet, vorläufig weiter auf dem Land zu arbeiten. Ich 
würde dafür sorgen, dass man mit einer bindenden Entscheidung wartet, bis ein 
neuer Herr ernannt ist. Bis dahin würde jeder sich daran gewöhnen, dass mir das 
Land gehört, sodass die Zustimmung des neuen Herrn nur noch Formsache ist. So 
könnte ich mein Ziel erreichen, ohne den Leuten allzu viel Gelegenheit zu 
geben, sich die Köpfe darüber heißzureden.« Wulfric zögerte. »Nun, ich … «
 
 
 
»Das ist nicht, was 
du willst, ich weiß. Aber es ist das Beste, was du heute bekommen kannst. Und 
wie soll Nate es dir verweigern, wenn er keinen anderen hat, der die Ernte 
einbringt?«
 
 
 
Wulfric nickte. »Du 
hast recht. Die Leute würden mich das Getreide ernten sehen und sich an den 
Anblick gewöhnen. Mir dann hinterher das Erbe zu verweigern würde allen 
ungerecht erscheinen, und ich wäre in der Lage, den Hauptfall zu bezahlen — 
zumindest einen Teil.«
 
 
 
»Du wärst deinem 
Ziel ein ganzes Stück näher als jetzt.« »Du bist sehr klug.« Wulfric lächelte 
sie an und drehte sich dann wieder zu Annet und ihrem Vater um, auf deren 
Gesichtern sich Zorn spiegelte.
 
 
 
Gwenda bemerkte 
zufrieden, dass David Johns nachdrücklich auf Aaron Appletree, einen der 
Geschworenen, einredete. Ihre Worte schienen gewirkt zu haben.
 
 
 
Nate wedelte mit 
der Herrschaftsliste. »Wulfrics Vater, Samuel, hat dreißig Shilling bezahlt, um 
von seinem Vater erben zu dürfen, und ein Pfund für das Erbe seines Onkels.« 
Ein Shilling waren zwölf Pennys. Zwar gab es keine Shillingmünzen; trotzdem 
rechnete man damit: Zwanzig Shilling machten ein Pfund. Die Summe, von der Nate 
redete, war also genau die Hälfte von dem, was er ursprünglich genannt hatte.
 
 
 
David Johns meldete 
sich zu Wort. »Das Land eines Mannes sollte an seinen Sohn übergehen«, rief er. 
»Wir wollen bei unserem neuen Herrn, wer immer es sein wird, nicht den Eindruck 
erwecken, er könnte sich aussuchen, wer erben darf und wer nicht!«
 
 
 
Zustimmendes Raunen 
ging durch die Menge.
 
 
 
Wulfric trat vor. 
»Ich weiß, dass du heute keine endgültige Entscheidung treffen kannst, Nate. 
Deshalb will ich warten, bis ein neuer Lehnsherr ernannt ist. Ich bitte nur 
darum, dass man mir gestattet, weiter das Land zu bestellen. Ich werde alles 
tun, um die Ernte einzubringen. Sollte ich scheitern, verlierst du nichts. 
Sollte ich Erfolg haben, stehst du bei mir nicht im Wort. Wenn der neue Herr 
kommt, werde ich mich seinem Urteil unterwerfen.«
 
 
 
Auf dem Gesicht des 
Vogts spiegelte sich Besorgnis. Er sah seine Felle davonschwimmen. Offenbar 
hatte er mit einem hübschen Sümmchen von Perkin, Wulfrics zukünftigem 
Schwiegervater, gerechnet. Gwenda sah, wie Nate fieberhaft nach einer 
Möglichkeit suchte, Wulfrics Bitte abzuschlagen. Als sein Schweigen sich in die 
Länge zog, entstand Gemurmel unter den Dörflern, und Nate sah ein, dass er sich 
keinen Gefallen tat, wenn er sich weiterhin widerspenstig zeigte. »Also gut«, 
sagte er und spielte den Gnädigen, bot allerdings keine überzeugende 
Vorstellung. »Was sagen die Geschworenen?«
 
 
 
Aaron Appletree 
beriet sich kurz mit den anderen und verkündete dann: »Die Geschworenen 
erklären, dass Wulfrics Bitte angemessen ist. Er soll das Land seines Vaters 
bestellen, bis Wigleigh einen neuen Herrn hat.«
 
 
 
Gwenda seufzte 
erleichtert.
 
 
 
Nate verkündete 
zornig: »So sei es.«
 
 
 
Das Gericht löste 
sich auf; die Leute gingen nach Hause, um sich zu Tisch zu setzen. Die meisten 
Dörfler konnten sich einmal die Woche Fleisch leisten, das üblicherweise am 
Sonntag auf den Tisch kam. Selbst Gwendas Eltern kochten dann meist einen 
Eintopf aus Eichhörnchen, Igeln oder jungen Hasen, von denen es zu dieser Jahreszeit 
viele gab. Die Witwe Huberts, bei der Gwenda untergekommen war, hatte ein Stück 
Hammel im Topf über dem Feuer.
 
 
 
Gwenda erhaschte 
Wulfrics Blick, als sie die Kirche verließen und über den Friedhof gingen. »Das 
hast du gut gemacht«, sagte sie. 
 
 
 
»Nate konnte sich 
dir nicht länger verweigern,  obwohl er es gerne getan hätte.«
 
 
 
»Es war deine 
Idee«, sagte Wulfric bewundernd. »Du hast mir geraten, was ich sagen soll. Ich 
weiß gar nicht, wie ich dir danken kann.«
 
 
 
Gwenda widerstand 
der Versuchung, es ihm zu sagen. »Wie willst du die Ernte einbringen?«, fragte 
sie stattdessen. »Ich weiß es nicht.«
 
 
 
»Warum lässt du 
mich nicht für dich arbeiten?« »Ich kann dich nicht bezahlen.« »Ich arbeite 
auch für Essen.«
 
 
 
Wulfric blieb am 
Friedhofstor stehen, drehte sich um und schaute sie an. »Das ist keine gute 
Idee. Annet würde es nicht gefallen, und um ehrlich zu sein … sie hätte recht 
damit.«
 
 
 
Gwenda spürte, wie 
sie errötete. Es gab keinen Zweifel, was Wulfric meinte. Entsetzt erkannte sie, 
dass er von ihrer Liebe zu ihm wusste, und nun lehnte er ihr Hilfsangebot ab, 
weil er sie in ihrer hoffnungslosen Leidenschaft nicht ermutigen wollte.
 
 
 
»Wie du willst« , 
flüsterte sie und senkte den Blick.
 
 
 
Wulfric lächelte 
sie warmherzig an. »Trotzdem, danke für das Angebot.« Sie drehte sich wortlos 
um und ging davon.
 
 
 

 
 
KAPITEL 19
 
 
Gwenda stand auf, 
als es noch dunkel war.
 
 
 
Wie üblich hatte 
sie im Stroh auf dem Boden des Hauses von Witwe Huberts geschlafen, und wie 
stets hatte eine innere Uhr sie kurz vor Sonnenaufgang geweckt. Die Witwe lag 
neben ihr. Sie rührte sich nicht, als Gwenda ihre Decke beiseite schlug und aufstand. 
Gwenda ertastete sich ihren Weg, öffnete die Hintertür und trat hinaus auf den 
Hol. Skip folgte ihr und schüttelte sich.
 
 
 
Einen Augenblick 
stand Gwenda still da. Wie immer in Wigleigh wehte eine frische Brise. Die 
Nacht war nicht vollkommen finster, sodass Gwenda Umrisse erkennen konnte: das 
Entenhaus, die Latrine, den Birnbaum. Das Nachbarhaus, in dem Wulfric wohnte, 
konnte sie nicht ausmachen, hörte jedoch das leise Knurren seines Hundes, der 
vor dem kleinen Schafpferch angebunden war. Gwenda murmelte leise vor sich hin, 
damit das Tier ihre Stimme erkannte und sich beruhigte.
 
 
 
Der frühe Morgen war 
still und friedlich, doch Gwenda hatte in letzter Zeit ein bisschen zu viel 
Stille und Frieden gehabt: Solange sie zurückdenken konnte, hatte sie in einer 
beengten Hütte voller Säuglinge und Kleinkinder gelebt, und irgendeines von 
ihnen hatte immer geschrien, sei es aus Hunger oder weil es sich verletzt hatte 
oder weil es in kindlicher Wut gegen irgendetwas aufbegehrte. 
 
 
 
Gwenda hätte nie 
geglaubt, wie sehr sie diesen Lärm einmal vermissen würde. Nun lebte sie bei 
einer ruhigen Witwe, die sich zwar freundlich mit ihr unterhielt, aber auch mit 
Schweigen zufrieden war. Manchmal sehnte Gwenda sich danach, ein Kind schreien 
zu hören, damit sie es an sich drücken und trösten konnte.
 
 
 
Sie wusch sich 
Hände und Gesicht in dem alten Holzeimer; dann ging sie ins Haus zurück. Im 
Dunkeln ertastete sie den Tisch, öffnete den Brotkasten und schnitt eine dicke 
Scheibe von einem eine Woche alten Laib. Der neue Tag brach an, als sie sich 
auf den Weg machte.
 
 
 
Im Dorf herrschte 
noch Stille. Gwenda war als Erste auf den Beinen. Die Bauern arbeiteten von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, und besonders um diese Jahreszeit waren ihre 
Tage lang und hart. Sie nutzten jede Gelegenheit, sich auszuruhen. Nur Gwenda 
war auch während der Stunden zwischen Dämmerung und Sonnenaufgang geschäftig.
 
 
 
Wigleigh hatte drei 
große Felder: Hundredacre, Brookfield und Longfield. In einem Dreijahreszyklus 
wurden dort verschiedene Getreidesorten angebaut. Weizen und Roggen, das 
wertvollste Korn, wurden im ersten Jahr gesät, billigere Feldfrüchte wie Hafer, 
Gerste, Erbsen und Bohnen im zweiten; im dritten Jahr ließ man das Feld 
brachliegen. Dieses Jahr reiften Weizen und Roggen auf Hundredacre; auf Brookfield 
wuchsen die anderen Feldfrüchte, und Longfield lag brach. Jedes Feld war in 
Streifen von ungefähr einem Morgen unterteilt; das Land eines Pächters bestand 
aus mehreren solcher Streifen, die sich auf alle drei Felder verteilten.
 
 
 
Gwenda ging nach 
Hundredacre und machte sich daran, Unkraut auf einer von Wulfrics Parzellen zu jäten; 
stets aufs Neue wucherten Ringelblumen und Brennnesseln zwischen den 
Ährenreihen. Gwenda war froh, auf Wulfrics Land zu arbeiten und ihm auf diese 
Weise helfen zu können, ob er es nun wusste oder nicht. Jedes Mal, wenn sie 
sich bückte, hielt sie ihm ein wenig den Rücken frei; jedes Mal, wenn sie ein 
Unkraut aus der Erde riss, vergrößerte sie seine Ernte. 
 
 
 
Es war, als würde 
sie ihm ständig Geschenke machen. Während sie arbeitete, stellte sie sich sein 
Gesicht vor. Sie sah ihn lachen und hörte seine Stimme, die so tief war wie die 
eines Mannes, zugleich aber noch so schwärmerisch wie die eines Jungen. Gwenda 
berührte die grünen Ähren und stellte sich vor, sie würde Wulfric übers Haar 
streichen.
 
 
 
Gwenda jätete bis 
Sonnenaufgang und ging dann zur Domäne, jenen Parzellen, die vom Herrn selbst 
bewirtschaftet und von seinen Hörigen bestellt wurden; dort arbeitete Gwenda 
als Landarbeiterin gegen Entgelt. Herr Stephen war zwar tot, doch sein Getreide 
musste geerntet werden, und sein Nachfolger würde einen genauen Bericht darüber 
verlangen, was mit den Erträgen geschehen war. 
 
 
 
Bei 
Sonnenuntergang, nachdem Gwenda sich ihr täglich Brot verdient hatte, begab sie 
sich noch einmal auf Wulfrics Felder und arbeitete dort weiter, bis es dunkel 
war — oder auch länger, wenn der Mond schien.
 
 
 
Wulfric wusste 
nicht, dass Gwenda ihm half, doch in einem Dorf mit nur zweihundert Einwohnern 
blieb nichts lange geheim. So hatte die Witwe Huberts Gwenda mit freundlicher 
Neugier gefragt, was sie mit ihrer Plackerei zu erreichen hoffe. »Er wird 
Perkins Mädchen heiraten. Das kannst du nicht verhindern.«
 
 
 
»Ich will nur, dass 
er Erfolg hat«, hatte Gwenda erwidert. »Er hat es verdient. Er ist ein 
ehrlicher Mann mit einem guten Herzen, fleißig und redlich. Ich will, dass er 
glücklich ist, selbst wenn er diese Hexe heiratet.«
 
 
 
Heute waren die 
Gutsarbeiter auf dem Brookfield, um dort die Erbsen und Bohnen des Herrn zu 
ernten. Wulfric war in der Nähe und hob einen Entwässerungsgraben aus, denn das 
Land war nach den schweren Regenfällen Anfang Juni versumpft. Gwenda beobachtete 
ihn bei der Arbeit. Er trug nur Hose und Stiefel und hatte den breiten Rücken 
über den Spaten gebeugt. Er bewegte sich so unermüdlich wie ein Mühlrad. Nur 
der Schweiß, der auf seiner Haut glitzerte, verriet, wie groß die Anstrengung 
war. Zu Mittag kam Annet zu ihm. Sie sah hübsch aus mit ihrer grünen Schleife 
im Haar, und sie brachte ihm einen Krug Bier, dazu Brot und Käse, eingewickelt 
in Sackleinen.
 
 
 
Nate Reeve läutete 
eine Glocke, worauf alle die Arbeit einstellten und sich unter die Bäume am 
Nordende des Feldes zurückzogen. 
 
 
 
Nate verteilte 
Apfelmost, Brot und Zwiebeln an die Knechte und Mägde: Das Mittagessen war Teil 
ihres Lohns. Gwenda saß mit dem Rücken an einer Hainbuche und beobachtete 
Wulfric und Annet mit der Faszination eines zum Tode Verurteilten, der dem 
Zimmermann beim Bau des Galgens zuschaut.
 
 
 
Zuerst war Annet 
kokett wie immer. Sie legte den Kopf auf die Seite, klimperte mit den Wimpern 
und stupste Wulfric, wobei sie kicherte und alberte. Dann wurde sie plötzlich 
ernst und redete drängend auf ihn ein, während er unschuldig protestierte. 
Beide schauten sie zu Gwenda hinüber; offenbar ging es um sie: Vermutlich hatte 
Annet herausgefunden, dass Gwenda morgens und abends auf Wulfrics Parzellen 
arbeitete. Schließlich ging Annet mit trotzigen Schritten davon, und Wulfric 
beendete sein Mittagessen in nachdenklicher Einsamkeit.
 
 
 
Nach dem Essen 
ruhten sich alle für den Rest der Mittagsstunde aus. Die älteren Knechte und 
Mägde legten sich der Länge nach auf den Boden und dösten, während die jüngeren 
miteinander schwatzten. Wulfric kam zu Gwenda und hockte sich neben sie. »Du 
hast auf meinen Parzellen Unkraut gejätet«, sagte er.
 
 
 
Gwenda hatte nicht 
die Absicht, sich dafür zu entschuldigen. 
 
 
 
»Hat Annet deshalb 
mit dir geschimpft?«
 
 
 
»Sie will nicht, 
dass du für mich arbeitest.« »Was will sie dann? 
 
 
 
Soll ich das 
Unkraut wieder einpflanzen?« Wulfric schaute sich um und senkte die Stimme. Er 
wollte nicht, dass jemand ihnen zuhörte, obwohl die anderen sich vermutlich 
denken konnten, was er und Gwenda zu besprechen hatten. »Ich weiß, dass du es 
gut meinst, und dafür bin ich dir dankbar, aber es bringt nur Ärger.« 
 
 
 
Gwenda genoss seine 
Nähe. Er roch nach Erde und Schweiß. »Du brauchst Hilfe«, sagte sie, »und Annet 
ist kaum zu etwas zu gebrauchen.« »Du darfst nicht so schlecht von ihr reden! 
Es wäre besser, wenn du überhaupt nicht von ihr sprichst.« »Na schön, aber du 
kannst die Ernte nicht allein einbringen.« Er seufzte. »Wenn doch nur die Sonne 
scheinen würde!« Unwillkürlich schaute er zum Himmel, typisch für einen Bauern. 
Eine dicke Wolke zog sich von einem Horizont zum anderen. Seit längerer Zeit 
war es kühl und feucht, und das Getreide wollte nur langsam reifen.
 
 
 
»Lass mich für dich 
arbeiten«, bettelte Gwenda. »Sag Annet, dass du mich brauchst. Ein Mann soll 
Herr über sein Weib sein, nicht anders herum.«
 
 
 
»Ich werde darüber 
nachdenken«, erwiderte er.
 
 
 
Doch am nächsten 
Tag stellte Wulfric einen Feldarbeiter ein. Es war ein Reisender, der am späten 
Nachmittag in Wigleigh aufgetaucht war. Die Dörfler versammelten sich um ihn 
und hörten sich in der Abenddämmerung seine Geschichte an. Sein Name war Gram, 
und er kam aus Salisbury. Sein Weib und seine Kinder, erzählte er, seien 
jämmerlich umgekommen, als sein Haus niederbrannte; nun sei er auf dem Weg nach 
Kingsbridge, wo er Arbeit zu finden hoffe, vielleicht in der Priorei. Sein 
Bruder sei dort Mönch.
 
 
 
Gwenda sagte: 
»Vielleicht kenne ich ihn. Mein Bruder Philemon arbeitet schon seit Jahren in 
der Priorei. Wie heißt dein Bruder?«
 
 
 
»John.« Es gab zwei 
Mönche mit Namen John, doch ehe Gwenda fragen konnte, welchen John er meinte, 
fuhr Gram fort: »Als ich mich auf den Weg gemacht habe, hatte ich ein paar 
Münzen bei mir, um mir unterwegs Essen zu kaufen. Aber ich wurde von Geächteten 
ausgeraubt, und jetzt habe ich keinen Penny mehr, nur noch mein nacktes Leben.«
 
 
 
Diese traurige 
Geschichte brachte Gram viel Mitleid ein. Wulfric lud ihn sogar ein, in seinem 
Haus zu schlafen. Am nächsten Tag, einem Samstag, stellte Wulfric ihn als 
Helfer ein. Gram arbeitete für Kost und Logis und einen Anteil an der Ernte.
 
 
 
Beide Männer 
schufteten den ganzen Samstag. Wulfric pflügte die Disteln auf der Brache im 
Longfield unter; Gram führte das Pferd und trieb es an, wenn es stehen blieb, 
während Wulfric den Pflug lenkte. Am Sonntag ruhten sie.
 
 
 
Beim 
Sonntagsgottesdienst brach Gwenda in Tränen aus, als sie Cath, Joanie und Eric 
sah. Erst jetzt erkannte sie, wie sehr sie ihre Geschwister vermisste. Sie 
hielt Eric während des ganzen Gottesdienstes in den Armen. Nach der Messe fuhr 
ihre Mutter sie zornig an: »Du brichst dir das Herz wegen diesem Wulfric! Nur 
weil du sein Unkraut jätest, liebt er dich noch lange nicht! Er ist ganz 
verrückt nach dieser nutzlosen Annet.«
 
 
 
»Ich weiß«, 
entgegnete Gwenda, »aber ich will ihm trotzdem helfen.« »Du solltest das Dorf 
verlassen. Hier gibt es nichts mehr für dich.« Gwenda wusste, dass ihre Mutter 
recht hatte. »Am Tag nach ihrer Hochzeit gehe ich fort.« Ma senkte die Stimme. 
»Wenn du so lange bleiben willst, dann sei auf der Hut vor deinem Vater. Er hat 
die Hoffnung auf weitere zwölf Shilling noch nicht aufgegeben.« 
 
 
 
»Was meinst du 
damit?«, fragte Gwenda.
 
 
 
Ma schüttelte nur 
den Kopf.
 
 
 
»Er kann mich jetzt 
nicht mehr verkaufen«, sagte Gwenda. »Ich habe sein Haus verlassen. Er gibt mir 
weder Essen noch ein Dach über dem Kopf. Ich arbeite für den Herrn von 
Wigleigh. Pa kann nicht mehr über mich verfügen.«
 
 
 
»Pass nur gut auf«, 
sagte Ma.
 
 
 
Vor der Kirche 
sprach Gram, der Reisende, Gwenda an und schlug vor, dass sie nach dem 
Mittagessen spazieren gehen sollten. 
 
 
 
Gwenda hatte so 
eine Vermutung, was er mit »spazieren gehen« meinte, und so lehnte sie 
rundheraus ab, doch später sah sie Gram mit der blonden Joanna, der Tochter von 
David Johns, die erst fünfzehn und dumm genug war, der Faszination eines 
Fremden zu erliegen.
 
 
 
Am Montag jätete 
Gwenda im Zwielicht vor Sonnenaufgang Wulfrics Weizen auf Hundredacre, als 
Wulfric plötzlich über das Feld auf sie zugelaufen kam. Sein Gesicht war dunkel 
vor Zorn.
 
 
 
Gwenda hatte sich 
Wulfrics Wünschen hartnäckig widersetzt und nach wie vor morgens und abends auf 
seinem Land gearbeitet; nun sah es so aus, als hätte sie das Fass zum 
Überlaufen gebracht. Was würde er tun? Sie schlagen? So wie sie ihn 
herausgefordert hatte, konnte Wulfric sie verprügeln, ohne dafür bestraft zu 
werden, zumal niemand für sie sprechen würde, da sie das Haus ihrer Eltern 
verlassen hatte. Gwenda hatte Angst. Schließlich hatte sie miterlebt, wie 
Wulfric Ralph Fitzgerald die Nase gebrochen hatte.
 
 
 
Dann ermahnte sie 
sich, nicht so dumm zu sein. Zwar hatte Wulfric  sich schon häufig geprügelt; 
aber er hatte noch nie eine Frau oder ein Kind geschlagen. Trotzdem ließ sein 
Zorn sie zittern.
 
 
 
Doch es ging gar 
nicht um sie. Kaum war er in Hörweite, rief er: »Hast du Gram gesehen?«
 
 
 
»Nein, wieso?«
 
 
 
Wulfric blieb 
keuchend bei ihr stehen. »Wie lange bist du schon hier?« »Ich bin kurz vor 
Tagesanbruch aufgestanden.« Wulfric ließ die Schultern hängen. »Dann ist der 
Kerl schon außer Reichweite, falls er hier entlanggekommen ist.« »Was ist denn 
passiert?« »Gram ist verschwunden — mit meinem Pferd.« Das erklärte Wulfrics Wut. 

 
 
 
Ein Pferd war ein 
kostbarer Besitz, den sich nur wohlhabende Bauern wie Wulfrics Vater leisten 
konnten. Gwenda fiel plötzlich ein, wie rasch Gram das Thema gewechselt hatte, 
als sie gesagt hatte, vielleicht seinen Bruder zu kennen. Natürlich hatte er gar 
keinen Bruder in der Priorei. Auch die Familie, die er angeblich bei einem 
Brand verloren hatte, gab es sicher nicht. Gram war ein Schwindler, der sich 
das Vertrauen der Dorfbewohner erschlichen hatte, um sie zu bestehlen. »Was 
waren wir für Narren, dass wir ihm seine Geschichte abgekauft haben!«, sagte 
sie.
 
 
 
»Und ich war der 
größte Narr von allen, dass ich ihn auch noch in mein Haus aufgenommen habe«, 
sagte Wulfric verbittert. »Er ist gerade lange genug geblieben, dass die Tiere 
ihn kannten. Deshalb hat das Pferd sich von ihm führen lassen, und der Hund hat 
nicht gebellt.«
 
 
 
Gwenda bedachte 
Wulfric mit einem mitleidigen Blick. Gerade jetzt, wo er sein Pferd am 
dringendsten gebraucht hätte, war es ihm gestohlen worden. »Ich glaube nicht, 
dass Gram hier entlanggekommen ist«, sagte sie. »Er kann nicht aufgebrochen 
sein, ehe ich aufgestanden bin, dafür war die Nacht zu dunkel. Und wenn er mir 
gefolgt wäre, hätte ich ihn gesehen.« Es gab nur eine Straße, die ins Dorf 
hinein- und wieder hinausführte: Sie endete in einer Sackgasse vor dem 
Lehnshaus. Doch es gab Feldwege. »Vermutlich hat er den Weg zwischen Brookfield 
und Longfield genommen. So kommt man am schnellsten in den Wald.«
 
 
 
»Das Pferd kommt im 
Wald nur langsam voran. Vielleicht kann ich ihn noch einholen.« Wulfric drehte 
sich um und lief denselben Weg zurück, den er gekommen war.
 
 
 
»Viel Glück!«, rief 
Gwenda ihm hinterher. Er winkte ihr zu, ohne den Kopf zu drehen.
 
 
 
Doch er hatte kein 
Glück.
 
 
 
Spät an diesem 
Nachmittag trug Gwenda einen Sack Erbsen vom Brookfield zur Scheune des Herrn. 
Als sie am Longfield vorbeikam, sah sie Wulfric wieder. Er grub mit einem 
Spaten in seiner Brache. 
 
 
 
Offensichtlich 
hatte er weder Gram eingeholt noch sein Pferd gefunden.
 
 
 
Gwenda stellte den 
Sack ab und ging über das Feld zu ihm. »Das geht nicht«, sagte sie. »Du hast 
hier dreißig Morgen Land, und wie viel hast du gepflügt? Zehn? Kein Mann kann 
zwanzig Morgen umgraben.«
 
 
 
Wulfric grub 
weiter, ohne ihr in die Augen zu schauen. »Ich kann aber nicht pflügen«, sagte 
er. »Ich habe kein Pferd.«
 
 
 
»Stell dich selbst 
ins Geschirr«, sagte Gwenda. »Du bist stark, und es ist ein leichter Pflug. Und 
du willst ja nur die Disteln unterpflügen.«
 
 
 
»Ich habe aber 
keinen, der den Pflug lenkt.« »Doch.« Er starrte sie an.
 
 
 
»Ich mache das«, 
sagte sie.
 
 
 
Wulfric schüttelte 
den Kopf.
 
 
 
Gwenda sagte: »Du 
hast deine Familie verloren und nun auch noch dein Pferd. Du schaffst es nicht 
allein. Du musst meine Hilfe annehmen.«
 
 
 
Wulfric wandte sich 
ab und schaute über die Felder zum Dorf. 
 
 
 
Gwenda wusste, dass 
er an Annet dachte.
 
 
 
»Morgen früh komme 
ich wieder her«, sagte Gwenda.
 
 
 
Sein Blick kehrte 
zu ihr zurück. Auf seinem Gesicht kämpften widerstreitende Gefühle. Er war hin- und hergerissen zwischen seiner Liebe zu seinem Acker und seinem Verlangen nach 
Annet.
 
 
 
»Ich klopfe bei dir 
an«, sagte Gwenda. »Wir werden den Rest zusammen pflügen.« Sie drehte sich um 
und ging davon. Dann blieb sie noch einmal stehen und schaute zurück.
 
 
 
Er sagte nicht Ja.
 
 
 
Aber er sagte auch 
nicht Nein.
 
 
 
 
 
 
 
Sie pflügten zwei 
Tage; dann machten sie Heu und ernteten das Frühlingsgemüse.
 
 
 
Da Gwenda nun kein 
Geld mehr verdiente, um Witwe Huberts für Kost und Logis zu bezahlen, brauchte 
sie einen anderen Schlafplatz, und so zog sie in Wulfrics Kuhstall ein. Als sie 
ihm den Grund dafür sagte, erhob er keine Einwände.
 
 
 
Nach dem ersten Tag 
ließ Annet, die Wulfric jeden Mittag ein Essen gebracht hatte, sich nicht mehr 
blicken, sodass Gwenda ihnen beiden Essen machte, wobei sie die Vorräte in 
seinem Schrank plünderte: Brot, Bier, gekochte Eier, kalter Schinken, 
Frühlingszwiebeln und Rote Bete. Wieder ließ Wulfric es zu, ohne ein Wort zu 
sagen.
 
 
 
Gwenda hatte noch 
immer den Liebestrank. Die Phiole steckte in einem winzigen Lederbeutel, den 
sie an einem Riemen um den Hals trug. Der Beutel hing zwischen ihren Brüsten, 
vor neugierigen Blicken geschützt. Gwenda hätte Wulfric mittags etwas von dem 
Trank ins Bier geben können, doch sie wollte nicht, dass dessen Wirkung sich am 
helllichten Tag und auf freiem Feld entfaltete.
 
 
 
Jeden Abend ging 
Wulfric zu Perkin, um mit Annet und ihrer Familie zu essen, und Gwenda saß 
allein in der Küche. Wenn Wulfric  zurückkam, schaute er oft düster drein, 
sagte aber nichts, sodass Gwenda annahm, dass Annet ihm Vorhaltungen gemacht 
hatte. Er ging zu Bett, ohne etwas zu essen oder zu trinken; so konnte Gwenda 
den Liebestrank abermals nicht einsetzen.
 
 
 
Am Samstag, nachdem 
Gram sich mitsamt dem Pferd davongemacht hatte, kochte Gwenda sich einen 
Eintopf aus Gemüse und Pökelfleisch. In Wulfrics Haus gab es Vorräte für vier 
Erwachsene und somit genug zu essen. Die Abende waren kühl, obwohl es noch Juli 
war, sodass Gwenda noch ein Scheit aufs Feuer legte, nachdem sie gegessen 
hatte. Sie beobachtete, wie die Flammen um das Holz leckten, bis es Feuer fing, 
und dachte über das einfache und überschaubare Leben nach, das sie bis vor ein 
paar Wochen geführt hatte. Nun staunte sie, dass dieses Leben genauso in sich 
zusammengefallen war wie die Brücke von Kingsbridge.
 
 
 
Als die Tür sich 
öffnete, glaubte sie, Wulfric sei wieder nach Hause gekommen. Bei seiner 
Rückkehr zog sie sich stets in den Kuhstall zurück, genoss zuvor aber die 
freundlichen Worte, die sie jedes Mal vor dem Schlafengehen wechselten. Als 
Gwenda diesmal freudig den Blick hob, um Wulfric entgegenzusehen, erlitt sie 
einen solchen Schock, dass ihr Lächeln gefror.
 
 
 
Es war nicht 
Wulfric, es war ihr Vater.
 
 
 
Bei ihm war ein 
grobschlächtig aussehender Fremder.
 
 
 
Gwenda sprang auf. 
Sie hatte schreckliche Angst. »Was willst du?« Skip stieß ein feindseliges Bellen 
aus, zog sich dann aber furchtsam vor Joby zurück.
 
 
 
Joby sagte: »Hab 
keine Angst, mein kleines Mädchen. Ich bin doch dein Pa.«
 
 
 
Voller Verzweiflung 
erinnerte Gwenda sich an die Warnung ihrer Mutter in der Kirche. »Wer ist 
das?«, fragte sie und starrte auf den Fremden.
 
 
 
»Das ist Jonah aus 
Abingdon. Er handelt mit Tierhäuten.« Einst mochte Jonah ein Händler gewesen 
sein, und vielleicht stammte er tatsächlich aus Abingdon, doch seine Stiefel 
waren verschlissen, seine Kleider verdreckt, und sein stumpfes Haar und der 
struppige Bart verrieten, dass er schon seit Jahren keinen Barbier mehr gesehen 
hatte.
 
 
 
Mutiger, als sie 
sich fühlte, rief Gwenda: »Verschwindet!« »Ich hab dir ja gesagt, dass sie ein 
freches Gör ist«, sagte Joby zu Jonah. 
 
 
 
»Aber sie ist ein 
gutes Mädchen und kräftig obendrein.« Jonah sprach zum ersten Mal. »Keine Sorge«, 
sagte er. Während er Gwenda musterte, leckte er sich die Lippen, und sie 
wünschte sich, mehr am Leib zu haben als nur ihr leichtes Wollkleid. »Ich hab 
in meinem Leben schon so manches Fohlen gezähmt«, fügte Jonah hinzu.
 
 
 
Gwenda hegte keinen 
Zweifel, dass ihr Vater seine Drohung wahr gemacht und sie erneut verscherbelt 
hatte. Sie hatte geglaubt, in Sicherheit zu sein, nachdem sie sein Haus 
verlassen hatte. Die Dörfler würden doch sicher nicht zulassen, dass eine Magd 
entführt wurde, die für einen der ihren arbeitete … oder? Aber es war dunkel, 
und sie könnte schon weit weg sein, ehe jemand bemerkte, was geschehen war.
 
 
 
Niemand würde ihr 
helfen.
 
 
 
Trotzdem — sie 
würde sich nicht kampflos ergeben! Gwenda sah sich verzweifelt nach einer Waffe 
um. Das Holzscheit, das sie vor ein paar Minuten ins Feuer gelegt hatte, 
brannte an einem Ende; das andere Ende ragte ein unangenehm kurzes Stück aus 
den Flammen heraus. Dennoch bückte Gwenda sich rasch und packte das Scheit.
 
 
 
»Aber, aber, so 
etwas tut man nicht«, sagte Joby. »Du willst deinem alten Pa doch nicht 
wehtun?« Er trat näher.
 
 
 
Eine Woge heißer 
Wut brandete über Gwenda hinweg. Wie konnte er es wagen, so mit ihr zu 
sprechen, wo er sie wieder verkaufen wollte! Plötzlich wollte Gwenda ihm nur 
noch wehtun. Mit einem zornigen Schrei sprang sie auf ihn zu und stieß mit dem 
brennenden Scheit nach ihm.
 
 
 
Joby wich zurück, 
doch Gwenda stürmte ihm hinterdrein, halb wahnsinnig vor Wut. Skip kläffte wie 
verrückt. Joby hob die Arme, um sich zu schützen, und versuchte, das Scheit beiseitezuschlagen, 
doch die Wut verlieh Gwenda zusätzliche Kraft. Es gelang Joby nicht, ihren 
Ansturm aufzuhalten, und so rammte sie ihm das glühende Holz ins Gesicht. Joby 
schrie vor Schmerz, als die Glut ihm die Wange verbrannte. Sein schmutziger 
Bart fing Feuer, und der scheußliche Geruch von verbrannter Haut erfüllte den 
Raum.
 
 
 
Dann wurde Gwenda 
von hinten gepackt: Jonah hatte die Arme um sie geschlungen und hielt sie in 
eisernem Griff. Gwenda ließ das brennende Scheit fallen. Sofort loderten 
Flammen aus dem Stroh am Boden. Skip flitzte winselnd aus dem Haus. Gwenda wand 
sich in Jonahs Griff, warf sich von einer Seite zur anderen, doch er war 
erstaunlich stark. Mühelos hob er sie hoch.
 
 
 
Plötzlich erschien 
eine große Gestalt in der Tür. Gwenda sah nur die Umrisse; dann verschwand die 
Gestalt auch schon wieder. 
 
 
 
Gwenda wurde zu 
Boden geworfen und war für einen Moment benommen. Als ihr Kopf wieder klar 
wurde, kniete Jonah auf ihr und fesselte ihr die Hände.
 
 
 
Dann erschien die 
Gestalt erneut, und Gwenda erkannte Wulfric. 
 
 
 
Diesmal hielt er 
einen großen Eimer aus Eiche in der Hand. Rasch leerte er ihn auf das brennende 
Stroh und löschte die Flammen. 
 
 
 
Dann schwang er den 
Eimer herum und traf den knienden Jonah mit einem wuchtigen Schlag am Kopf.
 
 
 
Jonahs Griff um Gwenda 
lockerte sich. Sie riss ihre Hände auseinander und spürte, wie die Fesseln sich 
lösten. Wieder schwang Wulfric den Eimer und traf Jonah ein zweites Mal, 
diesmal noch härter. Jonah schloss die Augen und kippte zu Boden.
 
 
 
Joby löschte seinen 
brennenden Bart, indem er seinen Ärmel darauf drückte. Er sank auf die Knie und 
stöhnte gequält.
 
 
 
Wulfric riss den 
bewusstlosen Jonah am Kittel in die Höhe. »Wer ist das?« »Er heißt Jonah. Mein 
Vater wollte mich an ihn verkaufen.« Wulfric packte den Mann am Gürtel, schleppte 
ihn zur Tür und warf ihn auf die Straße.
 
 
 
Joby stöhnte. »Hilf 
mir! Mein Gesicht ist verbrannt!« »Dir helfen?«, entgegnete Wulfric. »Du hast 
Feuer in meinem Haus gelegt und meine Magd angegriffen, und jetzt willst du, 
dass ich dir helfe? 
 
 
 
Raus mit dir!« Joby 
rappelte sich auf. Er stöhnte erbärmlich und wankte zur Tür. Gwenda suchte in 
ihrem Herzen, fand aber kein Mitleid für ihn. Die wenige Liebe, die sie noch 
für ihren Vater gehabt hatte, war heute Nacht zerstört worden. Als Joby zur Tür 
hinaus taumelte, hoffte Gwenda, ihn nie wiederzusehen.
 
 
 
Perkin erschien an 
der Hintertür, eine Reisigfackel in der Hand. 
 
 
 
Gwenda sah, dass 
Annet hinter ihm stand. »Was war hier los?«, fragte er. »Ich dachte, ich hätte 
einen Schrei gehört.«
 
 
 
Wulfric sagte: 
»Joby war mit irgendeinem Gauner hier. Sie wollten Gwenda entführen.«
 
 
 
Perkin grunzte. 
»Wie ich sehe, hast du das Problem gelöst.« »Das war nicht schwer.« Wulfric 
bemerkte, dass er noch immer den Eimer in der Hand hielt, und stellte ihn ab.
 
 
 
Annet fragte: »Bist 
du verletzt?«
 
 
 
»Nicht ein 
Kratzer.«
 
 
 
»Brauchst du 
etwas?«
 
 
 
»Ich will nur 
schlafen.«
 
 
 
Perkin und Annet 
verstanden den Wink und verschwanden. Außer ihnen schien niemand den Tumult 
bemerkt zu haben. Wulfric schloss die Tür und musterte Gwenda im Feuerschein. 
»Wie fühlst du dich?«
 
 
 
»Ein bisschen 
wackelig auf den Beinen.« Sie setzte sich auf die Bank und stützte sich mit den 
Ellbogen auf den Küchentisch.
 
 
 
Wulfric ging zum 
Schrank. »Trink einen Schluck Wein, damit du wieder zu Kräften kommst.« Er 
holte ein kleines Fass, stellte es auf den Tisch und nahm zwei Becher vom 
Regal.
 
 
 
Gwenda war auf 
einen Schlag hellwach. War jetzt endlich ihre Chance gekommen? Sie musste rasch 
handeln.
 
 
 
Wulfric goss Wein 
in die Becher und legte das Fässchen in den Schrank zurück. Gwenda blieben nur 
wenige Sekunden. Als Wulfric  ihr den Rücken zuwandte, griff sie zwischen ihre 
Brüste, holte die Phiole hervor, öffnete sie mit zitternder Hand und leerte sie 
in seinen Becher.
 
 
 
Wulfric drehte sich 
im selben Augenblick um, als Gwenda das Fläschchen wieder zwischen ihre Brüste 
stopfte. Sie zupfte am Ausschnitt ihres Kleides, als wollte sie es richten. Wie 
es bei Männern oft der Fall war, bemerkte Wulfric gar nicht, dass etwas nicht 
stimmte, und setzte sich Gwenda gegenüber an den Tisch.
 
 
 
Gwenda nahm ihren 
Becher und hob ihn, um einen Trinkspruch auszubringen. »Du hast mich vor einem 
schlimmen Schicksal bewahrt«, sagte sie. »Auf Wulfric, meinen Retter!«
 
 
 
»Deine Hand zittert 
ja«, sagte er. »Meine Güte, musst du dich erschreckt haben, du armes Ding.«
 
 
 
Sie tranken beide.
 
 
 
Gwenda fragte sich, 
wie lange es wohl dauern würde, bis der Trank seine Wirkung entfaltete.
 
 
 
Wulfric sagte: »Und 
du hast mich gerettet, indem du mir auf den Feldern hilfst. Ich muss dir 
ebenfalls danken.«
 
 
 
Sie tranken erneut.
 
 
 
»Ich weiß nicht, 
was schlimmer ist«, sagte Gwenda. »Einen Pa zu haben wie ich oder ganz ohne 
Vater zu sein wie du.«
 
 
 
»Es tut mir 
wirklich leid für dich«, sagte Wulfric. »Wenigstens habe ich gute Erinnerungen 
an meine Eltern.« Er leerte seinen Becher.  »Normalerweise trinke ich keinen 
Wein, aber der hier ist großartig.«
 
 
 
Gwenda beobachtete 
ihn gespannt. Mattie Wise hatte gesagt, er würde liebebedürftig, werden. Gwenda 
hielt nach entsprechenden Anzeichen Ausschau. Tatsächlich starrte Wulfric sie 
kurz darauf an, als würde er sie zum ersten Mal sehen. Nach einer Weile sagte 
er: 
 
 
 
»Weißt du … du 
hast ein hübsches Gesicht. Da ist so viel Güte in deinen Zügen … «
 
 
 
Nun hätte sie ihn 
mit weiblicher List verführen sollen, doch voller Panik erkannte sie, dass sie 
keinerlei Übung darin besaß. Frauen wie Annet machten so etwas ständig; aber 
wenn Gwenda daran dachte, was Annet so alles tat — scheu lächeln, sich übers 
Haar streichen, mit den Wimpern klimpern —, brachte sie es einfach nicht über 
sich, so etwas auch nur zu versuchen. Sie wäre sich dumm vorgekommen.
 
 
 
»Du bist sehr 
freundlich«, sagte sie, um Zeit zu gewinnen. »Aber auf deinem Gesicht zeigt 
sich etwas anderes.«
 
 
 
»Und was?«
 
 
 
»Eine Kraft, die 
nichts mit Muskeln zu tun hat, sondern mit Entschlossenheit.«
 
 
 
»Ich fühle mich 
heute Nacht sehr stark, das ist wahr!« Er grinste. 
 
 
 
»Du hast gesagt, 
kein Mann könne zwanzig Morgen umgraben, doch ich hab das Gefühl, als könne ich 
das!«
 
 
 
Gwenda legte die 
Hand auf die seine. »Genieß die Ruhe«, sagte sie. »Zum Umgraben bleibt noch 
Zeit genug.«
 
 
 
Wulfric schaute auf 
ihre kleine Hand, die auf seiner Pranke lag. »Wir sind von unterschiedlicher 
Hautfarbe«, bemerkte er, als habe er gerade eine erstaunliche Entdeckung 
gemacht. »Sieh doch nur: Deine ist braun, meine rosa.«
 
 
 
»Unterschiedliche 
Haut, unterschiedliches Haar, unterschiedliche Augen … Ich frage mich, wie 
unsere Kinder wohl aussehen würden.«
 
 
 
Wulfric lächelte 
selig. Dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck, als wäre ihm jetzt erst klar 
geworden, dass mit ihren Worten etwas nicht stimmte. Plötzlich wurde er ernst. 
Die Stirn in Falten gelegt, sagte er dumpf: »Wir werden keine Kinder haben«, 
und zog die Hand zurück.
 
 
 
»Lass uns ein 
andermal darüber nachdenken«, sagte Gwenda verzweifelt.
 
 
 
»Wünschst du dir 
manchmal nicht auch … « Seine Stimme verklang.
 
 
 
»Was?«
 
 
 
»Wünschst du dir manchmal 
nicht auch, dass die Welt anders wäre, als sie ist?«
 
 
 
Gwenda stand auf, 
ging um den Tisch herum und setzte sich dicht neben ihn. »Lass deine Wünsche 
doch wahr werden«, versuchte sie ihn aufzumuntern. »Wir sind allein, und es ist 
Nacht … Du kannst tun, was du willst.« Sie schaute ihm in die Augen. »Alles.«
 
 
 
Wulfric starrte sie 
an. Sie sah das Verlangen in seinen Augen und erkannte voller Glückseligkeit, 
dass er sie begehrte. Offenbar hatte der Trank tatsächlich seine Leidenschaft 
erweckt. Gwenda seufzte vor Wonne. Wulfric wollte Liebe mit ihr machen!
 
 
 
Aber er rührte sich 
nicht.
 
 
 
Gwenda ergriff 
seine Hand und führte sie an ihre Lippen. Er wehrte sich nicht. Sie hielt seine 
großen, rauen Finger und drückte seinen Handteller an ihren Mund. Sie küsste 
die Hand, leckte mit der Zungenspitze darüber. Er wehrte sich immer noch nicht. 
Seufzend drückte sie seine Hand auf ihren Busen.
 
 
 
Wulfric schloss 
seine großen Finger darum, sodass ihre Brust erstaunlich klein aussah. Sein 
Mund öffnete sich leicht, und Gwenda hörte, dass er schwer atmete. Sie legte 
den Kopf zurück, bereit, geküsst zu werden. Sie schloss die Augen. Es tat sich 
immer noch nichts.
 
 
 
Gwenda stand auf, 
zog sich entschlossen das Kleid über den Kopf und schleuderte es zu Boden. 
Nackt stand sie im Feuerschein vor ihm. Mit großen Augen und offenen Mundes 
starrte er sie an, als wäre er Zeuge eines Wunders geworden.
 
 
 
Wieder nahm Gwenda 
seine Hand und drückte sie auf die sanfte Erhebung zwischen ihren Schenkeln. 
Die Hand bedeckte das gesamte Dreieck.  Gwenda war so feucht, dass seine Finger 
in sie hineinglitten, und sie stöhnte vor Lust.
 
 
 
Doch Wulfric tat 
einfach nichts. Gwenda erkannte, dass Unentschlossenheit ihn lahmte: Er 
begehrte sie, aber er hatte Annet noch nicht vergessen. Gwenda konnte ihn die 
ganze Nacht wie eine Puppe bewegen, Liebe mit seinem willenlosen Leib machen, 
wie sie wollte; aber das würde nichts ändern: Wulfric musste die Initiative 
schon selbst übernehmen.
 
 
 
Gwenda beugte sich 
vor und hielt seine Hand noch immer zwischen den Beinen. »Küss mich«, sagte 
sie. »Bitte.« Ihre Lippen waren nur noch einen Zoll von seinem Mund entfernt. 
Näher würde sie nicht herangehen; das letzte Stück musste er schon selbst 
überwinden.
 
 
 
Plötzlich bewegte 
er sich.
 
 
 
Er zog die Hand 
zurück, wandte sich von ihr ab und stand auf. »Das ist nicht recht«, sagte er.
 
 
 
Da wusste Gwenda, 
dass sie verloren hatte.
 
 
 
Ihr traten die 
Tränen in die Augen. Sie hob ihr Kleid vom Boden auf und hielt es vor sich, um 
ihre Nacktheit zu verbergen.
 
 
 
»Es tut mir leid«, 
sagte Wulfric. »Ich hätte das nicht tun sollen. 
 
 
 
Ich habe dich in 
die Irre geführt. Ich war grausam zu dir.«
 
 
 
Nein, warst du 
nicht, dachte Gwenda traurig. Ich selbst war grausam. Ich habe dich in die Irre 
geführt, aber du bist zu stark, du bist treu … Du bist viel zu gut für mich.
 
 
 
Wulfric blieb 
weiter von ihr abgewandt. »Du musst jetzt in den Kuhstall«, sagte er. »Geh 
schlafen. Morgen früh werden wir uns wieder anders fühlen. Vielleicht ist dann 
wieder alles in Ordnung.«
 
 
 
Gwenda lief zur 
Hintertür hinaus, ohne sich anzuziehen. Der Mond schien hell, doch es war 
niemand da, der sie hätte sehen können. Es wäre ihr ohnehin egal gewesen.
 
 
 
Nach wenigen 
Augenblicken war sie im Stall. An einem Ende des Holzgebäudes befand sich ein 
Heuboden mit sauberem Stroh. Dort machte Gwenda sich jede Nacht eine Bettstatt. 
Sie kletterte die Leiter hinauf und warf sich auf den Boden. Sie fühlte sich 
viel zu elend, als dass sie das Kratzen des Strohs auf ihrer nackten Haut gekümmert 
hätte. Gwenda weinte vor Enttäuschung und Scham.
 
 
 
Als sie sich 
halbwegs wieder beruhigt hatte, stand sie auf und zog das Kleid an; dann hüllte 
sie sich in eine Decke. Sie hielt inne, als draußen Schritte zu hören waren, 
und spähte durch ein Loch in der Wand.
 
 
 
Der Mond war fast 
voll, sodass Gwenda gute Sicht hatte. Wulfric  war draußen. Er ging auf die 
Stalltür zu. Gwendas Herz machte einen Sprung. Vielleicht war doch noch nicht 
alles vorbei. Dann aber zögerte Wulfric an der Tür, drehte sich um und ging zum 
Haus zurück, machte an der Küchentür aber noch einmal kehrt und ging wieder zum 
Stall … und drehte erneut um.
 
 
 
Gwenda beobachtete, 
wie er auf und ab ging. Ihr Herz pochte heftig, aber sie rührte sich nicht. Sie 
hatte getan, was sie konnte, um ihn zu ermutigen. Den letzten Schritt musste er 
selbst tun.
 
 
 
Wulfric blieb an 
der Küchentür stehen, vom sanften Mondlicht beschienen. Eine silberne Linie 
lief von seiner Stirn bis zu den Stiefeln. Gwenda sah deutlich, wie er sich in 
die Hose griff. Sie wusste, was er tun würde: Sie hatte ihren älteren Bruder 
das Gleiche tun sehen. Dann hörte sie ihn auch schon stöhnen, während er sich 
mit Bewegungen rieb, die wie eine Karikatur des Liebesakts aussahen. 
 
 
 
Gwenda starrte auf 
ihn, wie er dastand, so wunderschön im Mondschein, und beobachtete, wie er 
seine Lust verschwendete. Es brach ihr das Herz.
 
 
 

 
 
KAPITEL 20
 
 
Godwyn setzte 
seinen Anschlag auf den blinden Carlus am Sonntag vor dem Geburtstag des 
heiligen Adolphus ins Werk.
 
 
 
Jedes Jahr wurde an 
diesem Sonntag in der Kathedrale von Kingsbridge ein ganz besonderer 
Gottesdienst abgehalten. Der Prior trug dann die Gebeine des Heiligen durch die 
Kirche, gefolgt von einer Mönchsprozession, und gemeinsam beteten sie für gutes 
Wetter während der Ernte.
 
 
 
Wie immer war es 
Godwyns Aufgabe, die Kirche für den Gottesdienst vorzubereiten. Kerzen mussten 
aufgestellt, Weihrauch vorbereitet und Möbel verrückt werden. Dabei halfen ihm 
Novizen und Bedienstete wie Philemon. Für das Fest des heiligen Adolphus 
brauchte man einen zweiten Altar, einen kunstvoll beschnitzten Holztisch auf 
einem beweglichen Podest. Godwyn ließ diesen Altar am Ostrand der Vierung 
errichten und stellte zwei versilberte Kerzenleuchter darauf. Dabei dachte er 
besorgt über seine Situation nach.
 
 
 
Nun, da er Thomas 
davon überzeugt hatte, für die Wahl zum Prior zu kandidieren, musste er als 
Nächstes die Gegenseite ausschalten. Carlus war ein leichtes Ziel — so leicht, 
dass es fast schon zum Problem wurde, denn Godwyn wollte nicht gefühllos erscheinen, 
wenn er den hilflosen alten Mann als Konkurrenten aus dem Weg räumte.
 
 
 
Er stellte ein 
Reliquienkreuz in die Mitte des Altars, ein mit Edelsteinen besetztes goldenes 
Kruzifix, in das ein Splitter des Wahren Kreuzes eingearbeitet war. Das 
Kreuzesholz, an dem Jesus Christus gestorben war, war vor eintausend Jahren auf 
wundersame Weise von der heiligen Helena, der Mutter Konstantins des Großen, 
aufgefunden worden, und Stücke davon hatten ihren Weg in viele Kirchen Europas 
gefunden.
 
 
 
Während Godwyn den 
Altarschmuck arrangierte, entdeckte er Mutter Cecilia in der Nähe. Er 
unterbrach seine Arbeit, um mit ihr zu sprechen. »Ich habe gehört, dass der 
Graf wieder bei Verstand ist«, sagte er. »Gelobt sei Gott.«
 
 
 
»Amen«, erwiderte 
Mutter Cecilia. »Er hat so lange unter dem Fieber gelitten, dass wir schon 
Angst um sein Leben hatten.  
 
 
 
Irgendein verderblicher Saft muss in sein Hirn gedrungen sein, als sein Schädel 
zerbrochen ist. Nichts, was er sagte, ergab einen Sinn. Doch heute Morgen ist 
er aufgewacht und hat ganz normal gesprochen.«
 
 
 
»Ihr habt ihn 
geheilt.«
 
 
 
»Gott hat ihn 
geheilt.«
 
 
 
»Trotzdem sollte er 
Euch dankbar sein.« Sie lächelte. »Ihr seid noch jung, Bruder Godwyn. Ihr 
werdet noch lernen, dass mächtige Männer niemals ihre Dankbarkeit zeigen. Was 
immer wir ihnen geben, betrachten sie stets als ihr gutes Recht.« Ihre 
herablassenden Worte ärgerten Godwyn, doch er zeigte es nicht. »Jedenfalls 
können wir nun endlich zur Wahl des Priors schreiten.« »Was meint Ihr, wer 
gewinnt?«
 
 
 
»Zehn Mönche haben 
fest versprochen, für Carlus zu stimmen, und nur sieben für Thomas. Rechnen wir 
die Stimmen der Kandidaten selbst mit ein, macht das elf zu acht. Sechs Brüder 
sind noch unentschlossen.«
 
 
 
»Also könnte es so 
oder so ausgehen.« »Aber Carlus liegt vorne. Thomas könnte Eure Unterstützung 
gut gebrauchen, Mutter Cecilia.« »Ich habe keine Stimme.« »Aber Ihr habt 
Einfluss. Wenn Ihr sagen würdet, dass das Kloster eine strengere Hand und ein 
gewisses Maß an Reform gebrauchen könnte und dass Ihr das Gefühl hättet, Thomas 
wäre eher dafür geeignet, würdet Ihr damit einige der Wankelmütigen 
beeinflussen.« »Ich sollte mich auf keine Seite schlagen.« »Das mag ja sein, aber 
Ihr könntet sagen, dass Ihr die Mönche nicht mehr unterstützen würdet, wenn sie 
nicht lernen, besser mit ihrem Geld umzugehen. Was wäre verkehrt daran?« 
 
 
 
Cecilias leuchtende 
Augen funkelten vor Belustigung. So leicht ließ sie sich nicht überreden. »Das wäre 
eine indirekte Hilfe für Thomas.« »Ja.«
 
 
 
»Ich bin streng 
neutral. Wen immer die Mönche wählen — ich werde gerne mit ihm 
zusammenarbeiten. Und das ist mein letztes Wort, Bruder.«
 
 
 
Ehrfürchtig neigte 
Godwyn den Kopf. »Natürlich respektiere ich Eure Entscheidung.«
 
 
 
Mutter Cecilia 
nickte und ging.
 
 
 
Godwyn war 
zufrieden. Er hatte nie damit gerechnet, dass sie sich auf Thomas‘ Seite 
stellen würde. Dafür war Mutter Cecilia viel zu sehr dem Althergebrachten 
zugeneigt. Alle gingen davon aus, dass sie Carlus favorisierte. Doch Godwyn 
konnte nun die Nachricht verbreiten, dass sie mit beiden zufrieden sein würde. 
Tatsächlich hatte er ihre stillschweigende Unterstützung für Carlus damit 
unterminiert. Vielleicht würde es sie sogar ärgern, wenn sie erfuhr, was er aus 
ihren Worten machte, aber sie würde ihre Neutralitätserklärung nicht 
zurückziehen.
 
 
 
Mein Gott, was bin 
ich klug, dachte Godwyn. Ich habe es wirklich verdient, Prior zu werden.
 
 
 
Mutter Cecilia 
auszuschalten war zwar hilfreich, doch es würde nicht ausreichen, um Carlus‘ 
Wahl zu verhindern. Godwyn musste den Mönchen unbestreitbar vor Augen halten, 
wie unfähig Carlus war, sie zu führen. Er hoffte, solch eine Gelegenheit heute 
zu bekommen.
 
 
 
Carlus und Simeon 
waren nun in der Kirche und gingen noch einmal den Gottesdienst durch. Carlus 
war der amtierende Prior; deshalb musste er die Prozession mit dem Reliquiar 
aus Ebenholz und Gold anführen. Simeon, seines Zeichens Schatzmeister und Carlus‘ 
Vertrauter, ging den Ablauf mit ihm durch. Godwyn sah, dass Carlus die Schritte 
zählte, sodass er ohne Hilfe würde gehen können. Die Gemeinde war stets 
beeindruckt, wenn Carlus sich trotz seiner Blindheit zielstrebig wie ein 
Sehender bewegte. Es erschien ihnen jedes Mal wie ein kleines Wunder.
 
 
 
Die Prozession 
begann stets am Ostende der Kathedrale, wo die Gebeine des Heiligen unter dem 
Hochaltar aufbewahrt wurden. 
 
 
 
Carlus würde den 
Schrank öffnen und das Reliquiar herausholen. 
 
 
 
Dann trug er es 
durch den Nordteil des Chors, vorbei am Querhaus und dann das nördliche 
Seitenschiff des Langhauses entlang bis zum Westende. Vorn dort ging die 
Prozession durch das Mittelschiff zurück in die Vierung. Dort musste Carlus 
zwei Stufen hinaufsteigen, um das Reliquiar auf den Holzaltar zu stellen, den 
Godwyn dort aufgebaut hatte. Die Reliquien würden dann dort bleiben, damit die 
Gemeinde sie während des Gottesdienstes mit der gebotenen Ehrfurcht anschauen 
konnte.
 
 
 
Als Godwyn sich in 
der Kirche umsah, fiel sein Blick auf die Reparaturarbeiten im Südteil des 
Chors, und er ging näher heran, um sich anzuschauen, wie weit die Handwerker 
fortgeschritten waren. 
 
 
 
Merthin war nicht 
mehr an den Arbeiten beteiligt, nachdem Elfric ihn entlassen hatte, doch seine 
erstaunlich einfache Methode wurde noch immer angewandt: Anstatt ein teures 
Wölbgerüst zu bauen, um das neue Mauerwerk zu stützen, während der Mörtel aushärtete, 
wurde jeder Stein von einem Seil gehalten, das man mit einem Gewicht beschwert 
hatte, um die Spannung aufrechtzuerhalten. Diese Technik ließ sich allerdings 
nicht auf die Gewölberippen anwenden, die aus schmalen, langen Steinen 
bestanden. Hier benötigte man nach wie vor eine Verschalung. Dennoch hatte Merthin 
der Priorei ein kleines Vermögen an Zimmermannskosten gespart.
 
 
 
Godwyn erkannte Merthins Genie, doch der 
Junge bereitete ihm nach wie vor Unbehagen, sodass er lieber mit Elfric 
arbeitete. Bei Elfric konnte man sich stets darauf verlassen, dass er ein 
williges Werkzeug war, während Merthin nur allzu gerne seine eigenen Wege ging.
 
 
 
Carlus und Simeon 
verließen die Kirche. Die Kathedrale war für den Gottesdienst bereit. Godwyn 
schickte die Männer fort, die ihm geholfen hatten, mit Ausnahme von Philemon, 
der den Boden unter der Vierung wischte.
 
 
 
Für kurze Zeit war 
die riesige Kathedrale bis auf Godwyn und Philemon vollkommen leer.
 
 
 
Das war Godwyns 
Gelegenheit. Der Plan, den er halb ausgearbeitet hatte, nahm nun vollends 
Gestalt an. Godwyn zögerte, denn der Plan war mehr als riskant, doch er 
beschloss, das Spiel zu wagen.
 
 
 
Er winkte Philemon 
zu sich. »Jetzt«, sagte er. »Rasch. Zieh das Podest ein Stückchen nach vorn.«
 
 
 
 
 
 
 
Die meiste Zeit war 
die Kathedrale für Godwyn nur ein Arbeitsplatz; eine Räumlichkeit, die man 
nutzen konnte; ein Gebäude, das instand gesetzt werden musste; eine 
Einkommensquelle und gleichzeitig auch eine finanzielle Last. Doch bei einer 
Gelegenheit wie dieser erstrahlte das Gotteshaus in seiner ganzen Pracht. 
Kerzen flackerten; ihr Licht ließ das Gold der Leuchter funkeln. Die in Roben 
gewandeten Mönche und Nonnen glitten zwischen den uralten Pfeilern hindurch, 
und der Chorgesang stieg hinauf zur Gewölbedecke. Kein Wunder, dass die 
Stadtbewohner das Spektakel nun zu Hunderten in ehrfürchtigem Schweigen 
verfolgten.
 
 
 
Carlus führte die 
Prozession an. Während die Mönche und Nonnen sangen, öffnete er das Fach unter 
dem Hochaltar, ertastete das Reliquiar und holte es heraus. Dann hielt er es in 
die Höhe und trug es durch die Kirche. Mit seinem weißen Bart und den ins Leere 
blickenden Augen war er das Sinnbild der heiligen Unschuld.
 
 
 
Würde er Godwyn in 
die Falle gehen? Es war so einfach … jedenfalls sah es so aus. Godwyn folgte 
ein paar Schritt hinter Carlus, biss sich auf die Lippen und versuchte, die 
Ruhe zu bewahren.
 
 
 
Die Gemeinde war 
von Ehrfurcht ergriffen. Godwyn staunte immer wieder, wie leicht die Leute sich 
beeinflussen ließen. Die Menschen konnten die Knochen gar nicht sehen, und 
falls doch, hätten sie die Überreste des Heiligen nicht von denen eines 
Straßenräubers unterscheiden können. Doch des prunkvollen Reliquiars, der unheimlichen 
Schönheit des Gesangs, der einheitlichen Gewandung von Mönchen und Nonnen und 
der himmelstrebenden Architektur wegen, die sie alle wie Ameisen wirken ließ, 
hatten die Leute das Gefühl, in der Gegenwart von etwas Heiligem zu sein.
 
 
 
Godwyn beobachtete 
Carlus aufmerksam. Als dieser im nördlichen Seitenschiff die exakte Mitte des 
letzten Jochs erreicht hatte, blieb er stehen und wandte sich nach links. 
Simeon hielt sich bereit, um einzugreifen, sollte Carlus die falsche Richtung 
einschlagen, doch das war nicht nötig. Sehr gut! Je selbstbewusster Carlus wurde, 
desto wahrscheinlicher war es, dass er im entscheidenden Augenblick stolperte.
 
 
 
Carlus zählte die 
Schritte, hielt genau in der Mitte der Kirche inne und machte erneut eine 
Vierteldrehung nach links. Durch den Mittelgang des Langhauses schritt er 
zwischen den Reihen der Gläubigen hindurch geradewegs auf den Altar in der 
Vierung zu. In diesem Augenblick verstummte der Gesang, und die Prozession 
setzte ihren Weg in erhabener Stille fort.
 
 
 
Das muss ein 
bisschen so sein, als würde man sich nachts zur Latrine tasten, dachte Godwyn. 
Carlus war diesen Weg den größten Teil seines Lebens mehrmals im Jahr gegangen. 
Nun allerdings führte er die Prozession an, sodass er sicherlich sehr 
angespannt war. 
 
 
 
Nach außen hin 
jedoch wirkte er ruhig; nur ein leichtes Bewegen der Lippen verriet, dass er 
seine Schritte zählte. Nur würde ihm das nichts helfen, denn Godwyn hatte dafür 
gesorgt, dass Carlus sich verzählte und sich im allerheiligsten Augenblick zum 
Gespött machen würde. Hoffentlich fing der Alte sich nicht irgendwie.
 
 
 
Die Gemeinde wich furchtsam 
zurück, als die heiligen Reliquien an ihr vorbei getragen wurden. Die Menschen 
wussten, dass es Wunder bewirken konnte, das Reliquiar zu berühren, aber sie 
glaubten auch, dass jede Respektlosigkeit gegenüber den Gebeinen des Heiligen 
schreckliche Folgen haben könnte. Schließlich wachten die Geister der Toten 
über ihre Überreste, während sie auf das Jüngste Gericht warteten, und jene, 
die ein heiligmäßiges Leben geführt hatten, besaßen nahezu unbegrenzte Macht 
und konnten die schlimmsten Strafen auf die Lebenden herab beschwören.
 
 
 
Kurz kam Godwyn der 
Gedanke, der heilige Adolphus könnte es ihm übel nehmen, was gleich in der 
Kathedrale von Kingsbridge geschehen würde. Er schauderte, erfüllt von 
plötzlicher Angst, beruhigte sich jedoch mit dem Gedanken, dass er zum Wohle 
der Priorei handelte, welche die heiligen Gebeine beherbergte. Der allwissende 
Heilige, der in die Herzen der Menschen schauen konnte, würde zweifelsohne 
verstehen, dass es so am besten war.
 
 
 
Carlus wurde 
langsamer, als er sich dem Altar näherte, doch jeder seiner Schritte hatte noch 
immer genau die gleiche Länge. Dann aber schien er zu zögern, ehe er jenen 
Schritt machte, der ihn nach seinen eigenen Berechnungen dicht an das Podest 
mit dem Altar bringen würde. Godwyn schaute hilflos zu und fürchtete, dass sich 
im letzten Augenblick doch noch etwas ändern würde.
 
 
 
Dann ging Carlus 
selbstbewusst weiter.
 
 
 
Einen halben 
Schritt eher, als er erwartet hatte, stieß sein Fuß gegen die Stufenkante. In 
der Stille hallte der Tritt seiner Sandale gegen das Holz laut wider. Carlus 
stieß einen erschrockenen Schrei aus. Sein Schwung trug ihn weiter nach vorne.
 
 
 
Ein Gefühl des 
Triumphs erfasste Godwyn, zumindest für einen winzigen Augenblick. Dann schlug 
das Verhängnis zu.
 
 
 
Simeon versuchte 
noch, Carlus am Arm zu packen, doch es war zu spät. Das Reliquiar flog Carlus 
aus den Händen. Die Gemeinde schnappte entsetzt nach Luft. Das Reliquiar 
landete scheppernd auf dem Steinboden und brach auf, sodass die Knochen des 
Heiligen sich über den Boden verstreuten. Carlus krachte gegen den Holzaltar, 
stieß dabei das Podest zurück und warf das Kruzifix mitsamt den Kerzen 
hinunter.
 
 
 
Godwyn war 
entsetzt. So schlimm hatte es nun auch nicht kommen sollen.
 
 
 
Der Schädel des 
Heiligen kullerte über den Boden und blieb vor Godwyns Füßen liegen.
 
 
 
Sein Plan war 
aufgegangen — allerdings ein wenig zu gut. Carlus hatte stürzen und einen 
hilflosen Eindruck erwecken sollen, doch es hatte nicht in Godwyns Absicht 
gelegen, die heiligen Reliquien zu entweihen. Voller Schrecken starrte er auf 
den Schädel am Boden, der ihn aus dunklen Augenhöhlen vorwurfsvoll anzuschauen 
schien. 
 
 
 
Mit welch 
furchtbarer Strafe musste er nun rechnen?
 
 
 
Würde er für solch 
ein Verbrechen jemals sühnen können? Da Godwyn jedoch mit einem Unfall 
gerechnet hatte, war er nicht ganz so erschrocken wie alle anderen, und so 
erlangte er als Erster die Fassung wieder. Er warf die Arme in die Höhe und 
schrie über den Tumult hinweg: »Auf die Knie! Alle! Wir müssen beten!« Die 
Leute in den ersten Reihen knieten nieder, und der Rest beeilte sich, diesem 
Beispiel zu folgen. Godwyn stimmte ein Gebet an, und die Mönche und Nonnen 
fielen ein. Als die Stimmen aller die Kirche erfüllten, stellte er das 
Reliquiar wieder auf, das unbeschädigt zu sein schien. Dann nahm Godwyn den 
Schädel in beide Hände und hob  ihn mit dramatischer Langsamkeit hoch.  Er 
zitterte vor abergläubischer Furcht, hielt den Schädel jedoch fest. Laut sprach 
er die lateinischen Worte des Gebets, trug den Schädel zum Reliquiar und legte 
ihn hinein.
 
 
 
Als er sah, dass 
Carlus sich aufrappelte, winkte er zwei Nonnen. 
 
 
 
»Helft dem Subprior 
ins Hospital«, befahl er. »Bruder Simeon, Mutter Cecilia — könnt ihr ihn 
begleiten?«
 
 
 
Godwyn hob einen 
weiteren Knochen auf. Er hatte Angst; schließlich war seine Schuld an dem 
Geschehen größer als die des armen Carlus, doch es war nie seine Absicht 
gewesen, ein Sakrileg zu begehen, und er hoffte, dies würde den Heiligen 
besänftigen. 
 
 
 
Zugleich war ihm 
natürlich bewusst, wie sein Tun in den Augen der Anwesenden erscheinen musste: 
Er war es, der in der Krise die Führung übernahm.
 
 
 
Trotzdem durfte 
dieser Augenblick der Ehrfurcht und des Schreckens nicht zu lange währen. Die 
Knochen mussten rasch eingesammelt werden. »Bruder Thomas«, sagte Godwyn, 
»Bruder Theodoric, kommt und helft mir.« Philemon trat vor, doch Godwyn winkte 
ihn zurück. Philemon war kein Mönch, und nur Gottesmänner durften die heiligen 
Gebeine berühren.
 
 
 
Carlus humpelte aus 
dem Gotteshaus, gestützt von Simeon und Cecilia, sodass Godwyn nun der 
unumstrittene Herr in der Kathedrale war.
 
 
 
Godwyn winkte 
Philemon und einem anderen Bediensteten, Otho, und befahl ihnen, den Altar 
wiederherzurichten. Als sie damit fertig waren, sammelte Otho die Kerzen ein, 
und Philemon hob das mit Edelsteinen besetzte Kruzifix auf. Ehrfürchtig 
stellten sie alles auf den Altar zurück.
 
 
 
Die Knochen waren 
rasch eingesammelt. Godwyn versuchte, den Deckel des Reliquiars zu schließen, 
doch der hatte sich verzogen und passte nicht mehr richtig. Um das Beste aus 
der Situation zu machen, stellte Godwyn das Reliquiar feierlich auf den Altar.
 
 
 
Gerade noch 
rechtzeitig erinnerte er sich daran, dass er eigentlich Thomas in gutem Licht 
hatte dastehen lassen wollen, nicht sich selbst … im Augenblick jedenfalls. 
Godwyn hob das Buch auf, das Simeon bei sich getragen hatte, und reichte es 
Thomas. Er musste Thomas nicht sagen, was zu tun war: Thomas schlug das Buch 
auf, fand die richtige Seite und las den Vers vor. Die Mönche und Nonnen 
stellten sich um den Altar herum auf, und Thomas führte sie bei dem gesungenen 
Psalm.
 
 
 
Irgendwie brachten sie 
den Gottesdienst hinter sich.
 
 
 
Godwyn hatte wieder 
zu zittern angefangen, kaum dass er die Kathedrale verlassen hatte. Beinahe 
hätte sich eine Katastrophe ereignet, doch wie es schien, war er noch einmal 
davongekommen.
 
 
 
Als die Prozession 
den Kreuzgang erreichte, entbrannten laute Diskussionen unter den Mönchen, und 
der Zug löste sich auf. Godwyn lehnte sich an einen Pfeiler und rang um 
Fassung, während er den Kommentaren der Brüder lauschte. Einige meinten, die Entweihung 
der Reliquien sei ein Zeichen Gottes gewesen, dass Carlus nicht Prior werden 
dürfe — genau die Reaktion also, die Godwyn beabsichtigt hatte. Doch zu seiner 
Verzweiflung verliehen die meisten nur ihrem Mitgefühl für Carlus Ausdruck — 
und das hatte Godwyn nun ganz und gar nicht gewollt. Er erkannte, dass er 
seinem Konkurrenten durch seine Aktion vielleicht sogar einen Vorteil verschafft 
hatte.
 
 
 
Godwyn riss sich 
zusammen und eilte ins Hospital. Er musste zu Carlus, solange der noch am Boden 
zerstört war und nichts davon wusste, dass die meisten Mönche Verständnis für 
ihn hatten.
 
 
 
Der Subprior saß im 
Bett. Er trug einen Arm in der Schlinge und hatte einen Verband um den Kopf. Er 
war blass und sichtlich mitgenommen; alle paar Augenblicke zuckte es nervös in 
seinem Gesicht. Simeon saß neben ihm.
 
 
 
Der Schatzmeister 
warf Godwyn einen giftigen Blick zu. »Ich nehme an, jetzt bist du zufrieden«, 
zischte er.
 
 
 
Godwyn ignorierte 
ihn. »Bruder Carlus, es wird dich freuen zu erfahren, dass die Reliquien des 
Heiligen mit Hymnen und Gebeten an ihren angestammten Platz verbracht worden 
sind. Der Heilige wird uns den tragischen Unfall gewiss verzeihen.«
 
 
 
Carlus schüttelte 
den Kopf. »Es gibt keine Unfälle«, sagte er. 
 
 
 
»Alles ist von Gott 
vorherbestimmt.«
 
 
 
Godwyn schöpfte 
neue Hoffnung. Das klang vielversprechend.
 
 
 
Simeons Gedanken 
gingen offenbar in die gleiche Richtung, denn er versuchte, Carlus 
zurückzuhalten. »Sag nichts Unüberlegtes, Bruder!«
 
 
 
»Es ist ein 
Zeichen«, erklärte Carlus düster. »Ein Zeichen Gottes, dass er mich nicht als 
Prior will.«
 
 
 
Genau darauf hatte 
Godwyn gehofft.
 
 
 
Simeon sagte: 
»Unsinn.« Er nahm einen Becher vom Tisch neben dem Bett. Godwyn vermutete, dass 
er warmen Wein mit Honig enthielt, wie Mutter Cecilia ihn für die meisten 
Gebrechen verschrieb. Simeon drückte Carlus den Becher in die Hand. »Trink.«
 
 
 
Carlus trank, ließ 
sich aber nicht beirren. »Es wäre eine Sünde, ein solches Vorzeichen nicht zu 
beachten.«
 
 
 
»Aber Vorzeichen 
sind schwer zu deuten«, wandte Simeon ein.
 
 
 
»Das mag ja sein, 
aber selbst wenn du recht hast … werden die Brüder für einen Prior stimmen, 
der nicht einmal die Reliquien des Heiligen zu tragen vermag, ohne dabei zu 
stürzen? Niemals.«
 
 
 
Godwyn antwortete: 
»Einige werden das wohl so sehen. Aber sie fühlen eher mit dir mit, als dass 
sie sich von dir abwenden würden.«
 
 
 
Simeon schaute ihn 
verwirrt an und fragte sich, was sein Mitbruder jetzt wieder im Schilde 
führte.
 
 
 
Und Simeon tat gut 
daran, misstrauisch zu sein: Godwyn spielte des Teufels Advokaten, weil er noch 
mehr Selbstzweifel in Carlus säen wollte. Womöglich würde der seine Kandidatur 
ja sogar zurückziehen.
 
 
 
Wie erhofft sprach 
Carlus in Godwyns Sinne: »Ein Mann sollte zum Prior gemacht werden, weil seine 
Mitbrüder ihn respektieren und glauben, dass er sie weise führen kann … nicht 
aus Mitleid.« 
 
 
 
Sein Tonfall war 
der eines Menschen, der sein Leben lang mit einer Behinderung gekämpft hatte.
 
 
 
»Ja … Ja, das ist 
wohl wahr«, sagte Godwyn und tat so, als würde er es nur widerwillig einräumen. 
Dann fügte er wagemutig hinzu: »Aber vielleicht hat Simeon recht, und du 
solltest die endgültige Entscheidung verschieben, bis du wieder du selbst 
bist.«
 
 
 
»Ich bin, wie ich 
immer sein werde«, erwiderte Carlus, der vor dem jungen Godwyn keine Schwäche 
zeigen wollte. »Nichts wird sich ändern. Morgen werde ich noch genauso 
empfinden wie heute. 
 
 
 
Ich werde mich 
nicht der Wahl zum Prior stellen.«
 
 
 
Das waren die 
Worte, auf die Godwyn gewartet hatte. Er stand unvermittelt auf und neigte den 
Kopf wie zur Anerkennung; dabei wollte er nur sein Gesicht verbergen, damit 
niemand das triumphierende Funkeln in seinen Augen sehen konnte. »Du bist so 
weise wie immer, Bruder Carlus«, sagte er. »Mit Trauer im Herzen werde ich 
deine Entscheidung den anderen Brüdern mitteilen.«
 
 
 
Simeon öffnete den 
Mund, um zu protestieren, doch Mutter Cecilia hielt ihn davon ab, als sie von 
der Treppe in den Raum kam. Sie sah aufgeregt aus. »Graf Roland verlangt, den 
Subprior zu sehen«, sagte sie. »Er droht, aus dem Krankenbett zu steigen. Aber 
er darf sich nicht bewegen, denn sein Schädel ist noch nicht vollständig 
verheilt. Aber auch Bruder Carlus muss liegen bleiben.«
 
 
 
Godwyn schaute zu 
Simeon. »Wir werden gehen«, sagte er.
 
 
 
Gemeinsam stiegen 
sie die Treppe hinauf.
 
 
 
Godwyn fühlte sich 
gut. Carlus wusste noch nicht einmal, dass er zu Fall gebracht worden war. Er 
hatte sich aus freien Stücken aus dem Wettstreit zurückgezogen, sodass nur noch 
Thomas übrig war.
 
 
 
Der Plan war 
erstaunlich erfolgreich gewesen … bis jetzt.
 
 
 
Graf Roland lag auf 
dem Rücken, und sein Kopf war dick verbunden; dennoch strahlte er irgendwie 
Macht aus. Der Barbier musste bei ihm gewesen sein, denn sein Gesicht war glatt 
rasiert, und sein schwarzes Haar — das, was nicht vom Verband verdeckt war — 
war ordentlich geschnitten. Er trug einen kurzen purpurnen Kittel und eine neue 
Hose, deren Beine verschieden gefärbt waren, wie es dieser Tage Mode war: eins 
rot, das andere gelb. Obwohl er im Bett lag, trug er einen Gürtel mit Dolch und 
kurze Lederstiefel. Sein ältester Sohn, William, und dessen Frau, Lady 
Philippa, standen neben dem Bett. Sein junger Sekretär, Vater Jerome, trug ein 
Priestergewand und saß mit Feder und Siegelwachs an einem Schreibpult.
 
 
 
Die Botschaft war 
klar: Der Graf hatte wieder das Kommando übernommen.
 
 
 
»Ist der Subprior 
da?«, fragte er mit klarer, kräftiger Stimme.
 
 
 
Godwyn war ein 
schnellerer Denker als Simeon, und so antwortete er als Erster. »Subprior 
Carlus ist gestürzt und liegt nun in eben — diesem Hospital, Mylord. Ich bin 
der Mesner, Godwyn, und der Bruder an meiner Seite ist der Schatzmeister, 
Simeon. Wir danken Gott für Eure wundersame Genesung, denn er hat die Hände der 
Ärzte und Mönche gelenkt, die sich um Euch gekümmert haben.«
 
 
 
»Es war der 
Barbier, der meinen gebrochenen Schädel geflickt hat«, sagte Roland. »Dankt 
lieber ihm.«
 
 
 
Weil der Graf auf 
dem Rücken lag und zur Decke hinaufschaute, konnte Godwyn sein Gesicht nicht 
allzu gut sehen; aber er hatte den Eindruck, dass der Graf eine seltsam 
ausdruckslose Miene zeigte, und er fragte sich, ob die Schädelfraktur wohl 
einen bleibenden Schaden verursacht hatte. Er fragte: »Habt Ihr alles, was Ihr 
braucht, Mylord?«
 
 
 
»Wenn nicht, werdet 
Ihr es bald wissen. Und jetzt hört mir zu. Meine Nichte Margery wird Monmouth´ 
jüngeren Sohn heiraten, Roger. Ich nehme an, das wisst Ihr.«
 
 
 
»Ja.« Godwyn sah 
das Bild wieder vor sich: Margery auf dem Rücken liegend in eben diesem Raum, 
die weißen Beine in die Luft gereckt beim Koitus mit ihrem Vetter Richard, dem 
Bischof von Kingsbridge.
 
 
 
»Die Hochzeit ist 
durch meine Verletzungen übermäßig verzögert worden.« Das kann nicht ganz die 
Wahrheit sein, dachte Godwyn. Die Brücke war erst vor einem Monat eingestürzt. 
Vermutlich wollte der Graf lediglich beweisen, dass die Verletzung ihn nicht 
nachhaltig beeinträchtigte und dass er noch immer ein wertvoller Bündnispartner 
für den Grafen von Monmouth war.
 
 
 
Roland fuhr fort: 
»Die Hochzeit wird in drei Wochen von heute an gerechnet in der Kathedrale von 
Kingsbridge stattfinden.«
 
 
 
Streng genommen 
hätte der Graf eine Anfrage stellen müssen, statt einen Befehl zu erteilen, und 
ein gewählter Prior wäre angesichts dieses Hochmuts wohl zusammen gezuckt; aber 
es gab ja keinen Prior. Außerdem fiel Godwyn kein Grund ein, warum man Roland 
seinen Wunsch nicht erfüllen sollte. »Selbstverständlich, Mylord«, sagte er. 
»Ich werde die entsprechenden Vorbereitungen treffen.«
 
 
 
»Ich will, dass bis 
zu dem Gottesdienst ein neuer Prior eingesetzt ist«, fuhr Roland fort.
 
 
 
Simeon schnappte 
überrascht nach Luft.
 
 
 
Godwyn rechnete 
sich rasch aus, dass die Eile seinem Plan sehr zugute kommen würde. »Wie Ihr 
wünscht«, erwiderte er. »Es gab zwei Kandidaten, doch gerade erst hat Subprior 
Carlus seinen Namen zurückgezogen, sodass nur noch Bruder Thomas übrig ist, der 
Matricularius. Wir können zur Wahl schreiten, wann immer Ihr wollt.« Er konnte 
sein Glück kaum fassen.
 
 
 
Simeon wusste, dass 
er der Niederlage ins Gesicht schaute. »Wartet mal«, sagte er. »Ich … «
 
 
 
Doch Roland hörte 
ihm gar nicht zu. »Ich will Thomas nicht«, sagte er.
 
 
 
Damit hatte Godwyn 
nicht gerechnet.
 
 
 
Simeon grinste 
zufrieden.
 
 
 
Entsetzt sagte 
Godwyn: »Aber Mylord … « Roland ließ sich nicht unterbrechen. »Ruft meinen 
Neffen Saul Whitehead aus St.-John-in-the-Forest«, sagte er.
 
 
 
Godwyn überkam eine 
düstere Vorahnung. Saul war sein Altersgenosse. Als Novizen waren sie 
befreundet gewesen. Sie waren gemeinsam nach Oxford gegangen — Saul unterstützt 
von Mutter Cecilia, Godwyn mit dem Geld seiner Tante Petronilla —, doch seitdem 
hatten sich ihre Wege getrennt. Saul war immer frommer geworden, Godwyn immer 
weltlicher. Saul war zum Prior der abgelegenen Zelle von St. John aufgestiegen. 
Er nahm die klösterliche Tugend der Demut ausgesprochen ernst und würde seinen 
eigenen Namen nie selbst ins Spiel bringen. Aber er war klug und fromm und 
wurde von allen geschätzt.
 
 
 
»Bringt ihn so 
schnell wie möglich her«, befahl Roland. »Ich werde ihn als nächsten Prior von 
Kingsbridge nominieren.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 21
 
 
Merthin saß auf dem 
Dach der Kirche St. Mark am Nordende von Kingsbridge. Von hier aus konnte er 
die ganze Stadt überblicken. Im Südosten wand der Fluss sich um die Priorei 
herum, als wolle er sie in den Arm nehmen. Die Klostergebäude und die 
umliegenden Anlagen — Friedhof, Marktplatz, Obsthain und Gemüsegarten — nahmen 
ein Viertel der Stadt ein; die Kathedrale erhob sich aus ihrer Mitte wie eine 
Eiche aus einem Feld von Nesseln. Merthin sah, wie die Klosterbediensteten 
Gemüse ernteten, den Stall ausmisteten und Fässer von einem Karren luden.
 
 
 
Im Stadtzentrum 
lebten die Wohlhabenden, vor allem an der Main Street, der Hauptstraße, die vom 
Fluss den Hang hinaufführte, den vor Hunderten von Jahren die ersten Mönche 
emporgestiegen waren. Mehrere reiche Kaufherren, die man an den leuchtenden 
Farben ihrer Kleidung leicht erkennen konnte, gingen zielstrebig die Straße 
entlang: Kaufleute hatten immer viel zu tun. Eine weitere breite 
Durchgangsstraße, die High Street, führte von West nach Ost mitten durch die 
Stadt und kreuzte die Hauptstraße im rechten gleichen Kreuzung, konnte Merthin 
das breite Dach der Ratshalle erkennen, des größten Gebäudes der Stadt 
außerhalb der Priorei.
 
 
 
Auf der Hauptstraße 
neben Bells Gasthaus befand sich das Klostertor; gegenüber stand Caris‘ Haus, 
das größer war als die meisten anderen Gebäude. Vor dem Bell sah Merthin eine 
Menschenmenge, die sich um Friar Murdo geschart hatte. Der Bettelmönch war nach 
dem Brückeneinsturz in Kingsbridge geblieben. Entsetzte und trauernde Menschen 
waren besonders empfänglich für die Predigten, die Murdo am Straßenrand hielt, 
und er strich eine Menge Halfpennys und Farthings ein. Merthin hielt ihn für 
einen Scharlatan. Er glaubte, dass Murdos heiliger Zorn nur gespielt war und 
dass sich hinter seinen Tränen nur Zynismus und Gier verbargen. Doch Merthin 
zählte mit dieser Meinung zur Minderheit.
 
 
 
Am Ende der 
Hauptstraße ragten noch immer die Stümpfe der Brückenpfeiler aus dem Wasser; 
daneben setzte Merthins Fähre gerade einen Karren mit drei Truhen auf der 
Ladefläche über. Im Südwesten lagen die Handwerksbetriebe, große Häuser mit 
großen Höfen: Schlachthäuser, Gerbereien, Brauereien, Bäckereien und anderes 
mehr. In dieser Gegend stank es, und den führenden Bürgern der Stadt war es 
dort zu schmutzig; trotzdem wurde in diesem Viertel viel Geld verdient. Der 
Fluss wurde dort ein wenig breiter und teilte sich in zwei Arme, die um Leper 
Island, die Insel der Aussätzigen, herumführten. Merthin sah, wie lan Boatman 
mit seinem kleinen Boot zur Insel ruderte. Sein Passagier war ein Mönch; vermutlich 
brachte er dem letzten übrig gebliebenen Aussätzigen etwas zu essen. Am Südufer 
des Flusses reihten sich Lagerhäuser und Anlegestellen, an denen Flöße und 
Barken be- und entladen wurden. Dahinter befand sich die Vorstadt, Newtown, wo 
ärmliche Häuser sich in langen Reihen zwischen Obstgärten, Weiden und Gärten 
hinzogen, in denen die Bediensteten der Priorei Obst und Gemüse für die Mönche 
und Nonnen zogen.
 
 
 
Das Nordende der 
Stadt, wo auch die Kirche St. Mark stand, war das Armenviertel; um das 
Gotteshaus herum drängten sich die Häuser der Arbeiter, der Witwen, der 
Erfolglosen und der Alten. Es war eine arme Kirchengemeinde — zum Glück für 
Merthin.
 
 
 
 
 
 
 
Vor vier Wochen 
hatte ein verzweifelter Vater Joffroi Merthin in Dienst genommen mit dem Auftrag, 
einen Hebekran zu bauen, um das Dach von St. Mark zu reparieren. Caris hatte 
Edmund überredet, Merthin Geld für Werkzeuge zu leihen. Merthin hatte einen vierzehnjährigen 
Jungen angeheuert, Jimmie, der für einen Halfpenny pro Tag für ihn arbeitete. 
Und heute war der Hebekran fertig geworden.
 
 
 
Irgendwie hatte es 
sich herumgesprochen, dass Merthin eine neue Maschine ausprobieren würde. Schon 
von seiner Fähre waren alle sehr beeindruckt gewesen, und nun schauten die 
Leute sich fasziniert an, was ihm jetzt wieder eingefallen war. Unten auf dem 
Friedhof hatte sich eine kleine Menge versammelt, die meisten davon 
Müßiggänger; aber auch Vater Joffroi, Edmund und Caris sowie ein paar 
Baumeister der Stadt — unter anderem Elfric — waren zugegen. Wenn Merthin heute 
versagte, würde er vor den Augen seiner Freunde wie auch seiner Feinde 
scheitern.
 
 
 
Aber das war nicht 
das Schlimmste. Die Anstellung bei Vater Joffroi hatte Merthin davor bewahrt, 
auf der Suche nach Arbeit die Stadt verlassen zu müssen; dennoch drohte dieses 
Schicksal ihm nach wie vor. Wenn seine Konstruktion versagte, würden die Leute 
zu dem Schluss kommen, dass es Unglück bedeutete, Merthin einzustellen, und 
wenn ihm erst der Ruf anhaftete, vom Unglück verfolgt zu sein, würde dies den 
Druck auf ihn erhöhen, die Stadt zu verlassen. Er würde Kingsbridge Lebewohl 
sagen müssen — und Caris.
 
 
 
Im Laufe der 
letzten vier Wochen, während er die Teile des Hebekrans zurechtgeschnitten und 
zusammengefügt hatte, hatte Merthin zum ersten Mal ernsthaft darüber nachgedacht, 
was es für ihn bedeuten würde, Caris zu verlieren. Allein der Gedanke hatte ihn 
schier zur Verzweiflung getrieben. Er hatte erkannt, dass Caris seine einzige 
Freude im Leben war. War das Wetter schön, wollte er im Sonnenschein mit ihr 
spazieren gehen; sah er etwas Schönes, wollte er es ihr zeigen; hörte er etwas 
Lustiges, wollte er es ihr erzählen, um ihr Lächeln zu sehen. Seine Arbeit 
machte ihm Freude, besonders wenn ihm eine kluge Lösung für ein scheinbar 
unlösbares Problem einfiel; aber es war eine kühle Freude ohne viel Herz, und 
Merthin wusste, dass ein Leben ohne Caris ein einziger langer Winter sein 
würde.
 
 
 
Merthin stand auf. 
Es war an der Zeit, sein Können auf die Probe zu stellen.
 
 
 
Er hatte einen 
normalen Hebekran gebaut, doch mit einer einfallsreichen Neuerung. Wie alle 
Hebekräne verfügte auch Merthins Kran über ein Seil, das über mehrere 
Flaschenzüge lief. Oben an der Kirchenwand, am Rand des Dachs, hatte Merthin 
eine Holzkonstruktion errichtet, die an einen Galgen erinnerte und deren Arm 
über das Dach hinausragte. Das Kranseil führte bis zum Ende dieses Arms. 
 
 
 
Am anderen Ende des 
Seils, unten auf dem Friedhof, befand sich eine Tretmühle, auf die Jimmie das 
Seil aufdrehen konnte. Das alles war nichts Neues. Neu war jedoch ein 
Drehgelenk am Galgen, das es erlaubte, den Arm hin und her zu schwenken.
 
 
 
Um nicht das 
gleiche Schicksal zu erleiden wie Howell Tyler, trug Merthin einen Gurt um den 
Leib, der an einer stabilen Mauerspitze befestigt war. Sollte er stürzen, fiel 
er wenigstens nicht tief. Derart geschützt, hatte Merthin die Schindeln von 
einem Teil des Daches abgedeckt und dann das Seil des Hebekrans an einen 
Dachbalken gebunden. Nun rief er zu Jimmie hinunter: »Leg los!«
 
 
 
Merthin hielt den 
Atem an. Er war sicher, dass es funktionieren würde; dennoch war sein Inneres 
bis zum Zerreißen angespannt.
 
 
 
Jimmie setzte sich 
in der großen Tretmühle in Bewegung. Das Rad konnte nur in eine Richtung 
gedreht werden. Es besaß eine Bremse an den asymmetrischen Zähnen: Eine Seite jedes 
Zahns war leicht abgewinkelt, sodass die Bremse langsam daran entlanggleiten 
konnte; die andere Seite war vertikal, womit jede gegenläufige Bewegung sofort 
zum Stillstand gebracht wurde.
 
 
 
Als das Rad sich 
drehte, bewegte der Dachbalken sich langsam in die Höhe. Sobald er über dem 
Dach pendelte, rief Merthin: »Halt!«
 
 
 
Jimmie blieb 
stehen, die Bremse schlug an. Der Balken hing in der Luft und schwang sanft hin 
und her. So weit, so gut. Doch nun kam der schwierigste Teil.
 
 
 
Merthin drehte den 
Kran, und der Ausleger schwang herum. 
 
 
 
Aufmerksam beobachtete 
Merthin und hielt den Atem an. Die Konstruktion ächzte unter der Spannung, als 
das Gewicht sich verlagerte. Das Holz knirschte. Der Arm schwenkte im Halbkreis 
herum, sodass der Balken nun über dem Friedhof hing. Erstauntes Raunen ging 
durch die Menge: Die Leute hatten noch nie einen Kran mit einem schwenkbaren 
Gelenk gesehen.
 
 
 
»Lass ihn runter!«, 
rief Merthin.
 
 
 
Alle schauten 
schweigend zu. Als der Balken den Boden berührte, brandete Beifall auf.
 
 
 
Jimmie band den 
Balken los.
 
 
 
Merthin gönnte sich 
einen Moment des Triumphs. Es hatte funktioniert.
 
 
 
Er stieg die Leiter 
hinunter. Die Menge jubelte. Caris küsste ihn, und Vater Joffroi schüttelte ihm 
die Hand. »Das ist ein Wunder«, sagte der Priester. »So etwas habe ich noch nie 
gesehen.«
 
 
 
»Das hat niemand«, 
erwiderte Merthin stolz. »Ich hab‘s erfunden.« Mehrere Männer beglückwünschten 
ihn. Alle freuten sich, zu den Ersten zu gehören, die dieses Wunderwerk gesehen 
hatten — alle außer Elfric natürlich, der mürrisch in den hinteren Reihen 
stand.
 
 
 
Merthin beachtete ihn 
nicht. Er sagte zu Vater Joffroi: »Wir hatten abgemacht, dass Ihr mich bezahlt, 
wenn es funktioniert.«
 
 
 
»Mit Freuden«, 
sagte Joffroi. »Bis jetzt schulde ich dir acht Shilling. Je eher ich dich dafür 
bezahlen muss, dass du die restlichen Balken herunterholst und das Dach wieder auf 
baust, desto glücklicher wird es mich machen.« Er öffnete die Börse an seiner 
Hüfte und holte ein paar Münzen heraus, die in ein Tuch gebunden waren.
 
 
 
Elfric rief: 
»Moment!«
 
 
 
Alle schauten ihn 
an.
 
 
 
»Ihr könnt diesen 
Jungen nicht bezahlen, Vater Joffroi«, sagte er. »Er ist kein ausgebildeter 
Zimmermann.«
 
 
 
»Unsinn!«, sagte 
Joffroi. »Er hat geschafft, wozu kein anderer Zimmermann dieser Stadt in der 
Lage war.«
 
 
 
»Aber er gehört 
nicht der Zunft an!«
 
 
 
»Ich wollte ja 
beitreten«, warf Merthin ein, »aber Ihr wolltet mich nicht lassen.«
 
 
 
»Das ist das 
Vorrecht der Zunft.«
 
 
 
Vater Joffroi 
sagte: »Vorrecht oder nicht — ich finde es ungerecht, und viele Leute in der 
Stadt werden mir zustimmen. Merthin hat sechseinhalb Jahre seiner Lehrzeit 
hinter sich gebracht und keinen Lohn außer Essen und einem Bett auf dem 
Küchenboden erhalten. Dabei weiß jeder, dass er schon seit Jahren die Arbeit 
eines ausgelernten Zimmermanns macht. Ihr hättet ihn nicht ohne seine Werkzeuge 
hinaus werfen dürfen.«
 
 
 
Zustimmendes Raunen 
ging durch die Menge. Man war allgemein der Meinung, dass Elfric zu weit 
gegangen war.
 
 
 
»Mit allem 
gebührenden Respekt«, sagte Elfric, »aber diese Entscheidung liegt bei der 
Zunft, nicht bei Euch.«
 
 
 
»Also gut.« Joffroi 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Ihr sagt mir, ich solle Merthin nicht 
bezahlen, obwohl er der einzige Mann in der Stadt ist, der meine Kirche instand 
setzen kann, ohne dass ich sie schließen müsste. Also widersetze ich mich Eurer 
Entscheidung.« 
 
 
 
Er gab Merthin die 
Münzen. »Und nun könnt Ihr meinen Fall vor Gericht bringen.«
 
 
 
»Das Gericht der 
Priorei!« Wütend verzog Elfric das Gesicht. 
 
 
 
»Wenn ein Mann 
Streit mit einem Priester hat — glaubt Ihr, dass diesem Mann dann vor einem 
Gericht Gerechtigkeit widerfährt, dem ein Mönch vorsitzt?«
 
 
 
Diesmal fand Elfric 
Unterstützung in der Menge. Das Klostergericht hatte den Klerus schon viel zu 
oft bevorzugt.
 
 
 
Doch Joffroi gab 
zurück: »Wenn ein Lehrling tüchtiger ist als die Meister — glaubt Ihr, dass 
dieser Lehrling dann eine gerechte Behandlung durch eine Zunft erwarten darf, 
die von den Meistern geführt wird?«
 
 
 
Die Leute lachten; 
sie mochten geistreiche Streitgespräche.
 
 
 
Elfric sah sich um. 
Er war sicher gewesen, dass er einen Streit vor Gericht gegen Merthin gewinnen 
würde, doch sich gegen einen Priester zu stellen war nicht so einfach. Wütend 
sagte er: »Es ist ein schlimmer Tag für die Stadt, wenn Lehrlinge ihren 
Meistern trotzen und Priester sie dabei noch unterstützen.« Doch er fühlte, 
dass er verloren hatte, und so wandte er sich ab.
 
 
 
Merthin spürte das 
Gewicht der Münzen in seiner Hand: acht Shilling, sechsundneunzig Silberpennys, 
zwei fünftel Pfund. Er wusste, dass er sie zählen sollte, doch im Augenblick 
war er einfach zu glücklich, als dass ihn so etwas gekümmert hätte.
 
 
 
Er wandte sich an 
Edmund. »Das ist Euer Geld«, sagte er.
 
 
 
»Zahl mir fünf 
Shilling jetzt, den Rest später«, erklärte Edmund großzügig. »Behalte ein wenig 
Geld für dich selbst. Du hast es dir verdient.«
 
 
 
Merthin lächelte. 
Damit hätte er noch drei Shilling zum Ausgeben übrig — mehr Geld, als er je im 
Leben besessen hatte. Er wusste nicht, was er damit tun sollte. Vielleicht 
würde er seiner Mutter ein Huhn kaufen.
 
 
 
Es war Mittag, und 
die Zuschauermenge zerstreute sich. Merthin ging mit Caris und Edmund. Er hatte 
das Gefühl, als wäre seine Zukunft gesichert. Er hatte sich als Zimmermann 
bewiesen, und nun würden nur noch wenige Leute zögern, ihn zu beschäftigen, nachdem 
Vater Joffroi mit gutem Beispiel vorangegangen war. Von nun an konnte er sich 
seinen Lebensunterhalt selbst verdienen. Er würde sich ein Haus leisten können.
 
 
 
Er würde heiraten 
können.
 
 
 
Petronilla wartete 
auf sie. Während Merthin die fünf Shilling für Edmund abzählte, stellte sie 
einen duftenden Backfisch mit Kräutern auf den Tisch. Zur Feier von Merthins 
Triumph schenkte Edmund Rheinwein für alle ein.
 
 
 
Doch Edmund hielt 
sich nie lange mit der Vergangenheit auf. 
 
 
 
»Wir müssen mit der 
neuen Brücke vorankommen«, sagte er ungeduldig. »Fünf Wochen sind nun 
vergangen, und es ist nichts geschehen!«
 
 
 
Petronilla sagte: 
»Wie ich gehört habe, erholt der Graf sich rasch; also werden die Mönche 
vermutlich bald eine Wahl abhalten. Ich könnte Godwyn fragen — allerdings habe 
ich ihn seit gestern nicht mehr gesehen, als der blinde Carlus während der 
Messe gestürzt ist.«
 
 
 
»Ich hätte gern 
jetzt schon einen Bauplan für die Brücke«, sagte Edmund. »Dann könnte die 
Arbeit beginnen, sobald der neue Prior gewählt ist.«
 
 
 
Merthin spitzte die 
Ohren. »Was habt Ihr im Sinn?« »Nun, es muss eine Steinbrücke sein. Ich möchte, 
dass die Brücke breit genug ist, dass zwei Karren nebeneinander darüberfahren 
können.« Merthin nickte. »Und sie sollte Rampen an beiden Enden haben, damit 
die Leute nicht durch den Uferschlamm müssen, wenn sie hinauf- und 
hinuntergehen.« »Ja — hervorragend.«
 
 
 
»Aber wie soll man 
Steinmauern mitten in einem Fluss bauen?«, wollte Caris wissen.
 
 
 
Edmund antwortete: 
»Ich habe keine Ahnung, aber es muss möglich sein. Es gibt viele Steinbrücken.«
 
 
 
»Ich habe darüber 
gehört«, sagte Merthin. »Ihr braucht eine besondere Konstruktion, die man 
Koffer- oder Fangdamm nennt, um das Wasser von der Stelle fernzuhalten, an der 
gerade gebaut wird. 
 
 
 
Es ist eigentlich 
recht einfach, nur muss man wohl sorgfältig darauf achten, dass sie auch 
tatsächlich wasserdicht ist.«
 
 
 
Godwyn kam herein, 
einen besorgten Ausdruck auf dem Gesicht. 
 
 
 
Eigentlich sollte 
jemand wie er keine Besuche in der Stadt machen. Theoretisch durfte er die 
Priorei nur zu besonderen Anlässen verlassen. Merthin fragte sich, was 
geschehen war.
 
 
 
»Carlus hat seine 
Kandidatur zurückgezogen«, verkündete Godwyn.
 
 
 
»Das sind gute 
Neuigkeiten!«, sagte Edmund. »Nimm dir einen Becher Wein.«
 
 
 
»An deiner Stelle 
würde ich noch nicht feiern«, erwiderte Godwyn.
 
 
 
»Warum nicht? Damit 
ist Thomas der einzige Kandidat, und Thomas will eine neue Brücke bauen. Unser 
Problem ist gelöst.«
 
 
 
»Thomas ist nicht 
mehr der einzige Kandidat. Der Graf hat Saul Whitehead nominiert.«
 
 
 
»Oh.« Nachdenklich 
legte Edmund die Stirn in Falten. »Und ist das schlecht?«
 
 
 
»Ja. Saul ist sehr 
beliebt und hat seine Tüchtigkeit als Prior von St.-John-in-the-Forest 
bewiesen. Wenn er die Nominierung annimmt, wird er wahrscheinlich die Stimmen 
von Carlus‘ Anhängern bekommen — und das bedeutet, dass er gewinnen könnte. Und 
als Kandidat des Grafen und dessen Vetter wird Saul vermutlich tun, was der 
Graf will, und der wird sich dem Bau einer neuen Brücke vielleicht verweigern, 
weil Kingsbridge damit Shiring Konkurrenz machen könnte.«
 
 
 
Edmund schaute 
besorgt drein. »Können wir irgendetwas tun?« 
 
 
 
»Ich hoffe es. 
Jemand muss nach St. John reisen, Saul die Nachricht übermitteln und ihn nach 
Kingsbridge bringen. Ich habe mich freiwillig für diese Aufgabe gemeldet, denn 
ich hoffe, Saul unterwegs davon überzeugen zu können, dass er das Angebot 
ablehnt.« 
 
 
 
Petronilla meldete 
sich zu Wort. »Das wird das Problem vielleicht nicht lösen«, sagte sie. Merthin 
hörte ihr aufmerksam zu. Er mochte sie nicht, aber sie war klug. Petronilla 
fuhr fort: »Der Graf könnte einen anderen Kandidaten nominieren, und jeder 
seiner Kandidaten könnte sich gegen die Brücke aussprechen.« Godwyn nickte zustimmend. 
»Wenn wir also davon ausgehen, dass ich Saul umstimmen kann, müssen wir dafür 
sorgen, dass die zweite Wahl des Grafen ein Mann ist, der unmöglich gewählt 
werden kann.« »Und wen hast du da im Sinn?«, fragte seine Mutter.
 
 
 
»Friar Murdo.«
 
 
 
»Hervorragend!«
 
 
 
Caris sagte: »Aber 
er ist schrecklich!«
 
 
 
»Oja«, erwiderte 
Godwyn. »Er ist gierig, versoffen, ein Schnorrer und ein selbstgerechter 
Unruhestifter. Die Mönche werden niemals für ihn stimmen. Deshalb wollen wir ihn 
ja auch als Kandidaten des Grafen.«
 
 
 
Godwyn war wie 
seine Mutter, erkannte Merthin; er besaß die gleiche Begabung fürs Intrigieren.
 
 
 
Petronilla fragte: 
»Wie sollen wir vorgehen?« »Zunächst einmal müssen wir Murdo davon überzeugen, 
dass er seinen Namen ins Spiel bringt.« »Das dürfte nicht schwer sein. Sag ihm 
einfach, dass er eine Chance hat. Er würde ihm sehr gefallen, Prior zu sein.« 
»Einverstanden. Aber ich selbst kann das nicht tun. Murdo würde sofort erraten, 
was ich im Schilde führe. Jeder weiß, dass ich Thomas unterstütze.« »Dann werde 
ich mit ihm reden«, sagte Petronilla. »Ich werde ihm sagen, wir beide hätten 
uns zerstritten und dass ich Thomas nicht haben wolle. Ich sage ihm, der Graf 
suche nach einem Kandidaten, und er, Murdo, könne genau der richtige Mann dafür 
sein. Er ist sehr beliebt in der Stadt, besonders bei den Armen und 
Unwissenden, die in dem Wahn leben, er sei einer von ihnen. Um nominiert zu 
werden, muss er nur deutlich machen, dass er bereit ist, den Willen des Grafen 
zu erfüllen.« »Gut.« Godwyn stand auf. 
 
 
 
»Ich werde 
versuchen, dabei zu sein, wenn Murdo mit Graf Roland spricht.« Er küsste seine 
Mutter auf die Wange und ging hinaus.
 
 
 
Der Fisch war 
verzehrt. Merthin aß das mit Soße getränkte Brot. 
 
 
 
Edmund bot ihm noch 
Wein an, doch Merthin lehnte ab; er hatte Angst, diesen Nachmittag vom Dach von 
St. Mark zu fallen, wenn er zu viel trank. Petronilla ging in die Küche, und 
Edmund zog sich in die Stube zurück, um ein Nickerchen zu machen. Merthin und 
Caris blieben allein zurück.
 
 
 
Merthin setzte sich 
neben sie auf die Bank und küsste sie.
 
 
 
»Ich bin ja so 
stolz auf dich«, sagte Caris.
 
 
 
Merthin errötete. 
Er selbst war stolz auf sich. Er küsste Caris noch einmal, und diesmal war es 
ein langer, feuchter Kuss, der ihm eine Erektion bescherte. Er berührte Caris‘ 
Brust durch das Leinen ihres Gewandes hindurch und drückte zärtlich die 
Brustwarze mit den Fingerspitzen.
 
 
 
Caris berührte sein 
steifes Glied und kicherte. »Möchtest du, dass ich dir Erleichterung 
verschaffe?«, flüsterte sie.
 
 
 
Das tat sie 
manchmal spät am Abend, wenn ihr Vater und Petronilla schliefen und Merthin 
allein mit ihr im Erdgeschoss war. Doch nun war helllichter Tag, und jeden 
Moment konnte jemand hereinkommen. »Nein!«, sagte er.
 
 
 
»Ich könnte schnell 
machen.« Sie verstärkte ihren Griff.
 
 
 
»Das ist mir 
peinlich.« Merthin stand auf und ging auf die andere Seite des Tisches.
 
 
 
»Schade.«
 
 
 
»Vielleicht müssen 
wir das ja nicht mehr lange.« »Was müssen wir nicht mehr lange?«
 
 
 
»Uns verstecken und 
Angst haben, jemand könnte hereinkommen.« Caris schaute ihn verletzt an. 
»Gefällt dir das denn nicht?« 
 
 
 
»Natürlich gefällt 
es mir. Aber es wäre schöner, wenn wir allein wären. Jetzt, wo ich bezahlt 
werde, könnte ich mir ein Haus kaufen.« »Du bist erst einmal bezahlt worden.« 
»Warum bist du so schwarzseherisch? Habe ich was Falsches gesagt?« »Nein, aber 
… Warum willst du alles ändern?« Die Frage erstaunte ihn. »Ich will nur mehr 
davon, und ungestört.« Sie blickte ihn trotzig an. »Ich bin jetzt schon glücklich.« 
»Das bin ich auch, aber … aber es kann nicht ewig so weitergehen.« »Warum 
nicht?«
 
 
 
Merthin hatte das 
Gefühl, als würde er einem Kind etwas erklären. »Weil wir nicht den Rest 
unseres Lebens bei unseren Eltern wohnen und uns heimlich küssen können. Wir 
brauchen ein eigenes Heim, um dort als Mann und Frau zu leben und jede Nacht 
miteinander zu schlafen. Dann müssten wir uns nicht länger mit den Händen 
Befriedigung verschaffen. Und wir könnten eine Familie gründen.«
 
 
 
»Warum?«, 
entgegnete Caris.
 
 
 
»Warum?«, 
antwortete Merthin verzweifelt. »Weil es nun mal so ist, und ich werde jetzt 
nichts mehr erklären, denn ich glaube, dass du mich einfach nicht verstehen 
willst … oder zumindest tust du so, als würdest du mich nicht verstehen.«
 
 
 
»Na gut.«
 
 
 
»Und ich muss 
wieder an die Arbeit.« »Dann geh.« Merthin verstand die Welt nicht mehr. Das 
letzte halbe Jahr hatte es ihn schier zur Verzweiflung getrieben, Caris nicht 
heiraten zu können, und er hatte geglaubt, dass sie genauso empfand. Nun aber 
sah es danach aus, als wäre das nicht der Fall. Ja, Caris schien den Gedanken 
an Heirat sogar rundheraus abzulehnen. Aber glaubte sie denn wirklich, dass sie 
diese unreife Beziehung ewig weiterführen könnten? Merthin schaute sie an. Er 
versuchte, in ihrem Gesicht zu lesen, sah dort aber nur Trotz. Er drehte sich 
um und ging zur Tür hinaus.
 
 
 
Draußen auf der 
Straße zögerte er. Vielleicht sollte er wieder hineingehen und Caris dazu 
bringen, dass sie ihm sagte, was in ihrem Kopf vorging. Dann aber erinnerte er 
sich an den Ausdruck auf ihrem Gesicht, und er wusste, dass jetzt nicht der 
geeignete Zeitpunkt war. Also ging er weiter in Richtung St. Mark und fragte 
sich, wie ein solch wundervoller Tag so plötzlich verdorben werden konnte.
 
 
 

 
 
KAPITEL 22
 
 
Godwyn bereitete 
die Kathedrale von Kingsbridge für die große Hochzeit vor. Die Kirche musste in 
vollem Glanz erstrahlen. Neben dem Grafen von Monmouth und dem Grafen von 
Shiring würden mehrere Barone und Hunderte von Rittern kommen. Nun galt es, 
zerbrochene Bodenplatten zu ersetzen, gesplittertes Mauerwerk zu flicken, 
zerbröckelnde Figuren zu erneuern, die Wände zu kalken, Pfeiler zu bemalen und 
alles sauber zu schrubben.
 
 
 
»Und ich will, dass 
die Reparaturen im Südchor fertig werden«, sagte Godwyn zu Elfric, als sie 
durch die Kirche gingen.
 
 
 
»Ich bin mir nicht 
sicher, ob das möglich ist … « »Es muss sein. 
 
 
 
Bei einer Hochzeit 
von solcher Wichtigkeit können wir kein Gerüst im Chor stehen haben.« Er sah, 
dass Philemon ihm vom Südportal aus drängend zuwinkte. »Entschuldigt mich.« 
»Ich habe nicht genug Leute dafür!«, rief Elfric ihm hinterher.
 
 
 
»Dann solltet Ihr 
sie nicht so schnell auf die Straße setzen!« Philemon sah ganz aufgeregt aus. 
»Friar Murdo bittet darum, zum Grafen vorgelassen zu werden«, sagte er.
 
 
 
»Gut!« Petronilla 
halte am Abend zuvor mit dem Bettelmönch gesprochen, und heute Morgen hatte 
Godwyn Philemon angewiesen, in der Nähe des Hospitals zu bleiben und nach Murdo 
Ausschau zu halten. Er hatte schon mit einem frühen Besuch gerechnet.
 
 
 
Gefolgt von 
Philemon eilte Godwyn ins Hospital. Erleichtert sah er, dass Friar Murdo noch 
immer in dem großen Raum im Erdgeschoss wartete. Der fette Bettelmönch hatte sein 
Erscheinungsbild ein wenig verbessert: Sein Gesicht und seine Hände waren 
sauber, der zerzauste Haarkranz um seine Tonsur war gekämmt, und er hatte die 
schlimmsten Flecken von seiner Robe entfernt. Er sah zwar nicht wie ein Prior 
aus, aber fast wie ein echter Mönch.
 
 
 
Godwyn beachtete 
ihn nicht und stieg die Treppe hinauf. Vor dem Zimmer des Grafen hielt Merthins 
Bruder Ralph Wache, einer der Junker des Grafen. Ralph war ausgesprochen gut 
aussehend, sah man von der gebrochenen Nase ab — eine Verletzung, die er sich 
erst vor Kurzem zugezogen hatte. Junker brachen sich ständig irgendwelche 
Knochen. »Gott zum Gruß, Ralph«, sagte Godwyn freundlich. »Was ist mit deiner 
Nase passiert?«
 
 
 
»Ich hatte eine 
Schlägerei mit einem Bauernlümmel. Die Nase ist gebrochen.«
 
 
 
»Du solltest sie 
dir richten lassen. Ist der Friar schon hier oben gewesen?« »Ja. Ich habe ihm 
gesagt, er solle warten.« »Wer ist beim Grafen?« »Lady Philippa und der 
Schreiber, Vater Jerome.« »Frag doch bitte nach, ob er mich empfängt.« »Lady 
Philippa hat gesagt, der Graf solle niemanden empfangen.« Godwyn grinste Ralph 
an und zwinkerte ihm zu, von Mann zu Mann. »Aber sie ist nur eine Frau.« Ralph 
erwiderte das Grinsen, öffnete die Tür und steckte den Kopf ins Zimmer. »Bruder 
Godwyn ist hier«, sagte er, »der Mesner.« Es folgte eine kurze Pause; dann kam 
Lady Philippa heraus und schloss hinter sich die Tür. »Ich habe dir doch 
gesagt, keine Besucher«, stieß sie wütend hervor. »Graf Roland bekommt nicht 
die Ruhe, die er braucht.« Ralph entgegnete: »Ich weiß, Mylady, aber Bruder 
Godwyn würde den Grafen sicher nicht unnötig belästigen.« 
 
 
 
Irgend etwas in 
Ralphs Tonfall veranlasste Godwyn, ihn sich genauer anzuschauen. Ralphs Worte 
waren nüchtern, doch seine Stimme war säuselnd, seine Blicke schmachtend. Da 
erst bemerkte Godwyn, wie üppig Lady Philippa gebaut war. Sie trug ein dunkelrotes 
Kleid, das an der Hüfte von einem Gürtel gehalten wurde, und die feine Wolle 
klebte förmlich an ihrem Busen und an den Hüften. 
 
 
 
Sie sah wie die 
Fleisch gewordene Versuchung aus, dachte Godwyn bei sich, und erneut wünschte 
er sich, irgendeinen Weg zu finden, Frauen von der Priorei fernzuhalten. Es war 
schon schlimm genug, wenn ein Junker sich in eine verheiratete Frau verliebte, 
aber wenn das einem Mönch passierte, käme es einer Katastrophe gleich.
 
 
 
»Es tut mir leid, 
den Grafen belästigen zu müssen«, sagte Godwyn, »aber unten wartet ein Friar 
auf eine Audienz bei ihm.«
 
 
 
»Ich weiß — Murdo. 
Ist sein Anliegen wirklich so dringend?« »Im Gegenteil. Aber ich muss den 
Grafen davor warnen, was er zu erwarten hat.« 
 
 
 
»Ihr wisst, was der 
Friar sagen wird?« »Ich glaube ja.« »Dann wird es wohl am besten sein, ihr 
beide geht gemeinsam zum Grafen.« Godwyn sagte: »Aber …«, und tat dann so, 
als würde er einen Protest hinunterschlucken.
 
 
 
Philippa schaute zu 
Ralph. »Führe den Friar bitte herauf.« Ralph holte Murdo, und Philippa 
scheuchte ihn und Godwyn ins Gemach. 
 
 
 
Graf Roland war im 
Bett, vollständig angekleidet, doch diesmal saß er, und Federkissen stützten 
seinen verbundenen Kopf. »Was soll das?«, fragte er, wie immer schlecht 
gelaunt. »Ist das hier ein Kapiteltreffen, oder was? Was wollt ihr Brüder von 
mir?«  Zum ersten Mal seit dem Brückeneinsturz sah Godwyn sich das Gesicht des 
Grafen genauer an, und entsetzt stellte er fest, dass die rechte Seite gelähmt 
war: Das Augenlid hing herunter, die Wange bewegte sich kaum, und der Mund war 
schlaff,  was umso deutlicher hervortrat, als die linke Gesichtshälfte sich 
ganz normal bewegte. Wenn Roland sprach, legte er die linke Stirnhälfte in 
Falten, öffnete weit das linke Auge und funkelte damit in befehlsgewohnter 
Manier; gleichzeitig sprach er vehement aus dem linken Mundwinkel. Der Arzt in 
Godwyn war fasziniert. Er wusste, dass Kopfverletzungen unvorhersehbare 
Auswirkungen haben konnten, aber von einem solchen Fall hatte er noch nie 
gehört.
 
 
 
»Gafft mich nicht 
so an«, quetschte der Graf aus dem linken Mundwinkel hervor. »Ihr seht aus wie 
zwei Kühe, die über die Hecke glotzen. Sagt, was ihr wollt.«
 
 
 
Godwyn riss sich 
zusammen. Die nächsten paar Minuten musste er äußerst vorsichtig sein. Er 
wusste, dass Roland Murdos Kandidatur für das Amt des Priors ablehnen würde. 
Trotzdem wollte er dem Grafen die Idee einpflanzen, Murdo könne eine mögliche 
Alternative zu Saul Whitehead darstellen. Daher war es Godwyns Aufgabe, Murdo bei 
seiner Bewerbung zu unterstützen. Paradoxerweise würde er das tun, indem er 
Murdo ablehnte, womit er dem Grafen zeigte, dass Murdo den Mönchen keine Treue 
schuldete — was Roland sehr gefallen würde, denn er wollte einen Prior ganz für 
sich allein. Andererseits durfte Godwyn nicht zu heftig protestieren, denn er 
wollte nicht, dass der Graf erkannte, was für ein hoffnungsloser Kandidat Murdo 
wirklich war. Es war ein schwieriger Balanceakt, den er sich vorgenommen hatte.
 
 
 
Murdo sprach als 
Erster mit seiner sonoren Kanzelstimme. »Mylord, ich bin gekommen, Euch zu 
bitten, mich als Prior von Kingsbridge in Erwägung zu ziehen. Ich glaube … «
 
 
 
»Um der Liebe der 
Heiligen willen, nicht so laut«, protestierte Roland.
 
 
 
Murdo senkte die 
Stimme. »Mylord, ich glaube, dass ich … « 
 
 
 
»Warum wollt Ihr 
Prior werden?«, fiel Roland ihm erneut ins Wort. »Ich dachte, ein Friar sei ein 
Mönch ohne Kirche, aus Prinzip.« 
 
 
 
Diese Ansicht war 
altmodisch. Friars waren ursprünglich umherziehende Bettelmönche ohne jeden 
weltlichen Besitz, doch die Zeiten hatten sich geändert: Es gab Bettelorden, 
deren Brüder genauso reich waren wie gewöhnliche Mönche. Roland wusste das 
auch; er wollte nur provozieren.
 
 
 
Murdo gab die 
übliche Antwort: »Ich glaube, dass Gott beide Arten des Opfers akzeptiert.«
 
 
 
»Dann bist du also 
willens, die Fahne zu wechseln.« »Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass die 
Fähigkeiten, die der Herr mir gegeben hat, besser in einer Priorei zur 
Entfaltung kommen — also ja, es würde mich freuen, mich der Regel des heiligen 
Benedikt unterwerfen zu dürfen.« »Aber warum sollte ich deine Kandidatur in Betracht 
ziehen?« »Ich bin auch geweihter Priester.«
 
 
 
»Daran besteht kein 
Mangel.«
 
 
 
»Und ich habe 
Anhänger in Kingsbridge und den umliegenden Landstrichen. Deshalb darf ich mit 
Stolz behaupten, der einflussreichste Gottesmann in der ganzen Gegend zu sein!«
 
 
 
Vater Jerome sprach 
zum ersten Mal. Er war ein selbstbewusster junger Mann mit klugem Gesicht, und 
Godwyn konnte spüren, dass Jerome Ehrgeiz hatte. »Das stimmt«, sagte er nun. 
»Der Friar ist außergewöhnlich beliebt.«
 
 
 
Natürlich war Murdo 
bei den Mönchen ganz und gar nicht beliebt; das aber wussten weder Roland noch 
Jerome, und Godwyn würde sie in dieser Hinsicht nicht erhellen.
 
 
 
Auch Murdo war sich 
dessen nicht bewusst. Er neigte den Kopf und sagte in salbungsvollem Ton: »Ich 
danke Euch von ganzem Herzen, Vater Jerome.«
 
 
 
»Der Friar ist 
äußerst beliebt bei der ungebildeten und unwissenden Masse«, sagte Godwyn.
 
 
 
»Wie es auch unser 
Erlöser gewesen ist«, schoss Murdo zurück.
 
 
 
»Mönche sollten in 
Armut und Selbstkasteiung leben«, sagte Godwyn.
 
 
 
Roland warf ein: 
»Die Kleider des Friars jedenfalls sehen mir armselig genug aus, und was die 
Selbstkasteiung angeht, scheinen mir die Mönche von Kingsbridge besser im 
Fleisch zu stehen als viele Bauern.«
 
 
 
»Aber Friar Murdo 
wurde trunken in Tavernen gesehen!«, protestierte Godwyn.
 
 
 
Murdo sagte: »Die 
Regeln des heiligen Benedikt gestatten es Mönchen, Wein zu trinken.«
 
 
 
»Nur, wenn sie 
krank sind oder auf dem Feld arbeiten.« »Ich predige auf den Feldern.«
 
 
 
Murdo war ein gewandter 
Gegner im Disput, stellte Godwyn fest. Er war froh, dass er diese Diskussion 
hier gar nicht gewinnen wollte. Godwyn wandte sich wieder Roland zu. »Ich kann 
nur sagen, dass ich als Mesner Euer Gnaden dringendst davon abraten muss, Murdo 
als Prior von Kingsbridge zu nominieren.«
 
 
 
»Zur Kenntnis 
genommen«, erwiderte Roland kalt.
 
 
 
Philippa warf 
Godwyn einen leicht verwunderten Blick zu, und er erkannte, dass er ein wenig 
zu schnell nachgegeben hatte. Doch Roland hatte es nicht bemerkt; solche 
Feinheiten waren nicht sein Metier.
 
 
 
Murdo war noch 
nicht fertig. »Der Prior von Kingsbridge muss natürlich Gott dienen; aber in 
allen weltlichen Dingen sollte er sich vom König und dessen Grafen und Baronen 
leiten lassen.«
 
 
 
Offener geht es 
nicht, dachte Godwyn. Murdo hätte genauso gut sagen können: »Mach mich zum 
Prior, und ich bin dein Mann.« Das war eine ungeheuerliche Erklärung. Die 
Mönche würden entsetzt sein. Damit war jede Unterstützung dahin, die Murdo im 
Kapitel vielleicht gehabt hatte.
 
 
 
Godwyn bemerkte 
nichts dazu, doch Roland schaute ihn fragend an. »Hast du etwas dazu zu sagen, 
Mesner?«
 
 
 
»Ich bin sicher, 
der Friar wollte damit nicht sagen, dass die Priorei von Kingsbridge sich in 
weltlichen oder anderen Dingen dem Grafen von Shiring unterwerfen sollte — 
oder, Murdo?«
 
 
 
»Ich habe gesagt, 
was ich gesagt habe«, erwiderte Murdo mit seiner Predigtstimme.
 
 
 
»Es reicht«, sagte 
Roland, dem das Spiel langweilig wurde. »Ihr verschwendet nur unsere Zeit, ihr 
zwei. Ich werde Saul Whitehead nominieren. Und jetzt raus mit euch.«
 
 
 
St.-John-in-the-Forest 
war eine Miniaturversion der Priorei von Kingsbridge. Die Kirche war klein, wie 
auch der steinerne Kreuzgang und das Dormitorium; die restlichen Gebäude waren 
schmucklose Fachwerkbauten. Es gab acht Mönche und keine Nonnen. Die Brüder bauten 
den größten Teil ihrer Nahrung selbst an und machten einen Ziegenkäse, der in 
ganz Südwestengland berühmt war.
 
 
 
Godwyn und Philemon 
waren zwei Tage lang geritten. Es war ein klarer Abend, als die Straße endlich 
aus dem Wald herausführte, sodass die beiden Brüder die gerodeten Felder mit 
der Kirche in der Mitte sehen konnten. Godwyn wusste sofort, dass seine Ängste 
berechtigt waren. Die Berichte, die Saul Whitehead als Prior der Zelle lobten, 
waren nicht übertrieben. Alles war überaus ordentlich: Die Hecken waren sauber 
geschnitten, die Gräben gerade, die Bäume im Obsthain in regelmäßigen Abständen 
gepflanzt, und auf den Feldern fand sich nicht ein Unkrauthalm. Godwyn war 
sicher, dass auch die Stundengebete zur rechten Zeit und in tiefster Ehrfurcht 
gehalten wurden. Ihm blieb nur zu hoffen, dass Sauls offensichtliches Können 
nicht den Ehrgeiz in ihm entfacht hatte, eine größere Priorei zu leiten.
 
 
 
Als sie über den 
Pfad durch die Felder ritten, fragte Philemon: 
 
 
 
»Warum ist der Graf 
so begierig darauf, seinen Verwandten zum Prior von Kingsbridge zu machen?«
 
 
 
»Aus dem gleichen 
Grund, aus dem er seinen jüngeren Sohn zum Bischof von Kingsbridge gemacht 
hat«, antwortete Godwyn. »Bischöfe und Prioren sind mächtig. Der Graf will 
sicherstellen, dass jeder mächtige Mann in der Umgebung ein Verbündeter und 
kein Feind ist.«
 
 
 
»Worüber sollten 
sie sich denn streiten?« Godwyn fand es interessant, dass der junge Philemon 
sich allmählich von dem Schachspiel fasziniert zeigte, das man Politik nannte. 
»Land, Steuern, Rechte, Privilegien … Zum Beispiel könnte der Prior eine neue 
Brücke in Kingsbridge bauen wollen, um den Wollmarkt wieder in Schwung zu 
bringen, und der Graf könnte sich einem solchen Vorhaben widersetzen, weil er 
keine Einbußen auf seinem eigenen Markt in Shiring haben will.« »Aber ich 
verstehe nicht ganz, was der Prior gegen den Grafen ins Feld führen sollte. Ein 
Prior hat keine Soldaten … « »Ein Kirchenmann kann das Volk beeinflussen. 
Wenn er gegen den Grafen predigt oder die Heiligen anruft, dass sie dem Grafen 
Unglück bringen, werden die Menschen glauben, dass der Graf verflucht ist. Dann 
werden sie seine Macht mit Vorbehalt betrachten, ihm misstrauen und davon 
ausgehen, dass alle seine Unternehmungen zum Scheitern verurteilt sind. Es kann 
sehr schwer für einen Edelmann sein, sich einem wirklich entschlossenen 
Kirchenmann entgegen zu stellen. Schau, was mit König Heinrich II nach dem Mord 
an Thomas Becket passiert ist.« 
 
 
 
Sie ritten auf den 
Hof und saßen ab. Die Pferde tranken sofort aus dem Trog. Es war niemand zu 
sehen außer einem Mönch, der sein Gewand hochgezogen hatte und durch einen 
Schweinepferch hinter dem Stall watete. Er war sicherlich ein Novize, dass er 
solch eine Arbeit verrichtete. Godwyn rief ihm zu: »He, Junge! Komm und hilf 
uns mit den Pferden!« »Sofort!«, rief der Mönch zurück. Er mistete den Pferch 
noch rasch aus, lehnte dann die Harke an die Stallwand und schlurfte auf die 
Neuankömmlinge zu. Godwyn wollte ihm gerade sagen, er solle beim Gehen nicht 
einschlafen, als er Sauls blonden Haarkranz erkannte.
 
 
 
Das gefiel Godwyn 
gar nicht. Ein Prior sollte sich nicht um die Schweine kümmern. Auch 
prahlerische Demut war Prahlerei. In diesem Fall würde Sauls Demut Godwyns 
Zielen aber womöglich dienlich sein.
 
 
 
Er lächelte Saul 
freundlich an. »Gott zum Gruß, Bruder. Ich wollte dem Prior nicht befehlen, 
mein Pferd abzusatteln.«
 
 
 
»Warum nicht?«, 
entgegnete Saul. »Jemand muss es ja tun, und du bist den ganzen Tag geritten.« 
Saul führte die Pferde in den Stall. 
 
 
 
»Die Brüder sind 
auf den Feldern«, rief er. »Aber sie werden bald zum Abendgebet zurück sein.« 
Er kam wieder aus dem Stall. 
 
 
 
»Kommt in die 
Küche.«
 
 
 
Saul und Godwyn 
hatten sich nie sonderlich nahegestanden. 
 
 
 
Godwyn fühlte sich 
durch Sauls Frömmigkeit irgendwie herabgewürdigt. Saul war nie unfreundlich, 
doch mit seiner leisen Entschlossenheit machte er die Dinge einfach anders. 
Godwyn musste achtgeben, dass er sich nicht darüber ärgerte. Er war auch so 
schon nervös genug.
 
 
 
Godwyn und Philemon 
folgten Saul über den Hof und in ein eingeschossiges Gebäude mit hohem Dach. 
Obwohl es aus Holz bestand, hatte es einen steinernen Herd und einen Kamin. 
Dankbar setzten sie sich auf die rauen Bänke an einem geschrubbten Tisch. 
 
 
 
Saul füllte zwei 
großzügige Becher Bier aus einem großen Fass.
 
 
 
Er setzte sich den 
beiden Besuchern gegenüber. Philemon trank durstig, doch Godwyn nippte nur an 
seinem Bier. Saul bot ihnen nichts zu essen an, und Godwyn vermutete, dass sie 
vor dem Abendgebet auch nichts bekommen würden. Aber er war ohnehin viel zu 
aufgeregt, um etwas zu essen.
 
 
 
Das war wieder so 
eine Gratwanderung, sinnierte Godwyn. 
 
 
 
Schon gegen Murdos 
Nominierung hatte er auf diplomatische Weise angehen müssen, damit Roland nicht 
auf den Gedanken kam, er, Godwyn, hielte die Nominierung für eine schlechte 
Idee. Auch hier wusste er, was er sagen musste; aber er musste es richtig sagen. 
Machte er auch nur einen falschen Schritt, würde Saul misstrauisch werden, und 
dann war alles möglich.
 
 
 
Saul ließ ihm keine 
Zeit, sich weiter den Kopf zu zerbrechen. 
 
 
 
»Was führt dich 
her, Bruder?«, fragte er.
 
 
 
»Graf Roland hat 
seinen Verstand zurückerlangt.« »Dafür danke ich Gott.«
 
 
 
»Das heißt, dass 
wir einen neuen Prior wählen können.« »Gut. Wir sollten auch nicht lange ohne 
einen neuen Vater bleiben.«
 
 
 
»Aber wer sollte es 
sein?«
 
 
 
Saul wich der Frage 
aus. »Sind schon Namen genannt worden?« 
 
 
 
»Bruder Thomas, der 
Matricularius.«
 
 
 
»Er wäre ein guter 
Verwalter. Sonst noch jemand?« Godwyn sagte nur die halbe Wahrheit. »Formell 
nicht.« »Was ist mit Carlus? 
 
 
 
Als ich zu Anthonys 
Beerdigung nach Kingsbridge gekommen bin, war der Subprior der 
aussichtsreichste Kandidat.« »Carlus hat das Gefühl, für die Aufgabe doch nicht 
so ganz geeignet zu sein.« »Wegen seiner Blindheit?«
 
 
 
»Gut möglich.« Saul 
wusste nichts von Carlus‘ Sturz beim Gottesdienst zum Geburtstag des heiligen 
Adolphus. Godwyn beschloss, es ihm auch nicht zu sagen. »In jedem Fall hat er 
darüber nachgedacht und gebetet und seine Entscheidung getroffen.«
 
 
 
»Hat der Graf denn 
keinen eigenen Kandidaten aufgestellt?« »Er denkt darüber nach.« Godwyn 
zögerte. »Deshalb sind wir hier. Der Graf denkt darüber nach … Er denkt 
darüber nach, dich zu nominieren.« Das war nicht mal eine Lüge, tröstete Godwyn 
sich, nur fehlerhaft betont.
 
 
 
»Ich fühle mich 
geehrt.«
 
 
 
Godwyn musterte 
Saul. »Aber es überrascht dich nicht wirklich, oder?« Saul errötete. »Verzeih. 
Der große Philip hatte zuerst hier die Leitung, ehe er Prior von Kingsbridge 
geworden ist, und andere haben den gleichen Weg beschritten. Das heißt 
natürlich nicht, dass ich genauso würdig bin, wie diese großartigen Brüder es 
waren. 
 
 
 
Aber ich muss 
gestehen, dass der Gedanke mir schon einmal gekommen ist.« »Kein Grund, sich zu 
schämen. Wie denkst du darüber, nominiert zu werden?« »Wie sollte ich darüber 
denken?« Saul wirkte verwirrt. »Warum fragst du mich das? Wenn der Graf es 
wünscht, wird er mich nominieren, und wenn meine Brüder mich wollen, werden sie 
für mich stimmen, und ich werde mich von Gott berufen fühlen. Wie ich darüber 
denke, spielt keine Rolle.« Das war nicht die Antwort, die Godwyn hören wollte. 
Es war wichtig für ihn, dass Saul sich eine eigene Meinung bildete. Das ganze 
Gerede von Gott passte da nicht hinein. »So einfach ist das nicht«, sagte er. 
»Du musst die Nominierung nicht annehmen. Deshalb hat der Graf mich geschickt.« 
»Seltsam. Es passt gar nicht zu Roland, dass er fragt, wenn er befehlen kann.«
 
 
 
Godwyn wäre beinahe 
zusammengezuckt. Vergiss nie, wie klug Saul ist, ermahnte er sich und trat 
rasch den Rückzug an. »Das stimmt. Aber es könnte ja sein, dass du schwankst 
und vielleicht ablehnst, und dann muss Graf Roland es so rasch wie möglich erfahren, 
damit er jemand anderen nominieren kann.« Das entsprach vermutlich der 
Wahrheit, auch wenn Roland sich nicht entsprechend geäußert hatte.
 
 
 
»Mir war gar nicht 
klar, dass das so läuft.« 
 
 
 
So läuft das auch 
nicht, dachte Godwyn, doch er sagte: »Das letzte Mal hat es einen solchen Fall 
gegeben, als Prior Anthony gewählt worden ist. Du und ich, wir waren damals 
noch Novizen und haben von allem nicht viel mitbekommen.« »Das stimmt.«
 
 
 
»Glaubst du, über 
die nötigen Fähigkeiten zu verfügen, die man als Prior von Kingsbridge 
braucht?« »Sicher nicht.«
 
 
 
»Oh. Und ich hatte 
es so sehr gehofft … « Godwyn spielte den Enttäuschten, obwohl er sich darauf 
verlassen hatte, dass Sauls Demut ihn zu solch einer Antwort zwang.
 
 
 
»Aber …«, sagte 
Saul. »Was?«
 
 
 
»Mit Gottes Hilfe 
… Wer weiß, was ein Mensch mit ihr erreichen kann?« »Wie wahr.« Godwyn 
verbarg seine Verärgerung. Sauls Selbstzweifel waren nur eine Art fromme 
Formalität gewesen: In Wahrheit glaubte Saul, der Aufgabe durchaus gewachsen zu 
sein. 
 
 
 
»Vielleicht 
solltest du heute Nacht darüber beten.« »Ich bin sicher, dass ich an kaum etwas 
anderes denken werde.« Sie hörten entfernte Stimmen. »Ah, die Brüder kehren von 
ihrer Arbeit zurück.« »Wir können am Morgen ja wieder reden«, sagte Godwyn. 
 
 
 
»Falls du dich zur 
Kandidatur entschließen solltest, musst du mit uns nach Kingsbridge kommen.« 
»Nun gut.«
 
 
 
Es bestand die 
ernsthafte Gefahr, dass Saul die Nominierung akzeptierte, fürchtete Godwyn; 
aber er hatte noch einen Pfeil im Köcher. »Da ist noch etwas, das du vielleicht 
bei deinen Gebeten mit bedenken solltest«, sagte er. »Ein Edelmann gibt nie 
etwas umsonst.«
 
 
 
Saul schaute 
besorgt drein. »Was meinst du damit?« »Grafen und Barone verteilen Titel, 
Ländereien, Ämter, Monopole — aber immer hat es seinen Preis.« »Und in diesem 
Fall?«
 
 
 
»Wenn du gewählt 
werden solltest, wird Roland von dir erwarten, dass du es ihm vergütest. Du 
bist sein Neffe, und du wirst ihm dein Amt verdanken. Also wirst du seine 
Stimme im Kapitel sein und dafür sorgen, dass alles, was in der Priorei 
geschieht, seine Interessen nicht gefährdet.«
 
 
 
»Wird er das als 
Bedingung für die Nominierung nennen?« 
 
 
 
»Ausdrücklich 
nicht. Aber wenn du mit mir nach Kingsbridge zurückkehrst, wird er dich fragen, 
und diese Fragen werden dazu gedacht sein, deine Absichten zu enthüllen. Wenn 
du darauf bestehst, als Prior unabhängig zu sein, und nicht die Absicht zeigst, 
deinem Onkel und Förderer besondere Gunst zu erweisen, wird er sich für jemand 
anderen entscheiden.« »Daran habe ich gar nicht gedacht…«
 
 
 
»Natürlich 
könntest 
du ihm einfach sagen, was er hören will, und deine Meinung nach 
der Wahl wieder 
ändern.« »Aber das wäre unredlich.« 
»Nicht viele würden so denken.« »Gott würde 
so denken.«
 
 
 
»Dann sollest du 
heute Nacht beten, dass der Herr dich bei deiner Entscheidung leiten möge.«
 
 
 
Eine Gruppe junger 
Mönche kam in die Küche. Sie waren verschlammt von der Arbeit auf den Feldern 
und redeten laut durcheinander. Saul stand auf, um ihnen Bier aufzutragen, doch 
der besorgte Ausdruck blieb auf seinem Gesicht. Und er war auch noch dort, als 
die Brüder zum Abendgebet in die kleine Kirche gingen, in der das Wandgemälde 
die Schrecken des Jüngsten Gerichts zeigte. 
 
 
 
Die Sorge wich auch 
nicht aus Sauls Gesicht, als schließlich das Abendessen serviert wurde und 
Godwyn seinen Hunger mit dem hervorragenden Käse der Mönche stillte.
 
 
 
Godwyn lag die 
ganze Nacht wach, obwohl ihm von dem zweitägigen Ritt sämtliche Knochen weh taten. 
Er hatte Saul vor ein scheinbar unlösbares ethisches Problem gestellt. Die 
meisten Mönche wären sofort bereit gewesen, ihre wahren Wünsche im Gespräch mit 
Roland zu verschleiern und dem Grafen einen weit größeren Gehorsam zu 
versprechen, als sie tatsächlich zu geben bereit waren. Nicht aber Saul. Er 
wurde von rein moralischen Beweggründen angetrieben. Würde er einen Weg aus 
diesem Dilemma finden und die Nominierung akzeptieren? Godwyn konnte es sich 
nicht vorstellen.
 
 
 
Saul hatte noch 
immer diesen besorgten Ausdruck auf dem Gesicht, als die Mönche sich in der 
Dämmerung zur Laudes erhoben.
 
 
 
Nach dem Frühstück 
sagte Saul zu Godwyn, er könne die Nominierung nicht akzeptieren.
 
 
 
 
 
 
 
Godwyn konnte sich 
einfach nicht an Graf Rolands Gesicht gewöhnen, so seltsam war es anzuschauen. 
Der Graf trug nun einen Hut, um die Verbände zu verbergen, die um seinen Kopf 
gewunden waren; doch dieser Versuch, wieder halbwegs normal auszusehen, 
bewirkte das genaue Gegenteil und betonte nur die Lähmung seiner rechten 
Gesichtshälfte. Auch schien Roland übellauniger zu sein als gewöhnlich, und 
Godwyn vermutete, dass er nach wie vor unter starken Kopfschmerzen litt.
 
 
 
»Wo ist mein Neffe 
Saul?«, verlangte er zu wissen, kaum dass Godwyn das Gemach betreten hatte.
 
 
 
»Noch immer in St. 
John, Mylord. Ich habe ihm Eure Nachricht überbracht … «
 
 
 
»Nachricht? Das war 
ein Befehl!«
 
 
 
Lady Philippa, die 
neben dem Bett stand, sagte in sanftem Tonfall: »Erregt Euch nicht, Mylord. Ihr 
wisst, dass Euch das nicht guttut.«
 
 
 
Godwyn sagte: 
»Bruder Saul hat gesagt, er könne die Nominierung nicht annehmen.«
 
 
 
»Warum nicht, bei 
allen Dämonen?«
 
 
 
»Er hat nachgedacht 
und gebetet … «
 
 
 
»Natürlich hat er 
gebetet! Das tun Mönche nun mal! Was hat er als Grund genannt, dass er mir 
trotzt?«
 
 
 
»Er glaubt, den 
Herausforderungen nicht gewachsen zu sein.« 
 
 
 
»Was für 
Herausforderungen? Ich verlange ja nicht von ihm, dass er tausend Ritter in die 
Schlacht führt. Er soll nur dafür sorgen, dass eine Handvoll Mönche zur 
richtigen Tageszeit ihre frommen Lieder singt.« Das war Unsinn, und so senkte 
Godwyn nur den Kopf und schwieg.
 
 
 
Plötzlich änderte 
sich der Tonfall des Grafen. »Mir ist gerade klar geworden, wer du bist. Du 
bist Petronillas Sohn, nicht wahr?«
 
 
 
»Ja, Mylord.« Der 
Petronilla, die du hast sitzen lassen, fügte Godwyn in Gedanken hinzu.
 
 
 
»Sie war gerissen. 
Ich wette, das bist du auch. Woher soll ich wissen, dass du Saul die Kandidatur 
nicht ausgeredet hast? Du willst Thomas Langley als Prior sehen, stimmt‘s?«
 
 
 
Mein Plan ist schon 
ein wenig verschlagener, du Trottel, dachte Godwyn. Er sagte: »Saul hat mich 
gefragt, was Ihr von ihm als Gegenleistung erwarten könntet.«
 
 
 
»Ah, jetzt kommen 
wir allmählich auf den Punkt. Was hast du ihm gesagt?« »Dass Ihr von ihm 
erwartet, auf jemanden zu hören, der sein Verwandter, sein Förderer und sein 
Graf ist.« »Und er war zu stur, um das zu akzeptieren, nehme ich an. Also gut. 
Dann wäre das erledigt. Ich werde diesen Friar Murdo nominieren. Und jetzt will 
ich dich nicht mehr sehen.« Godwyn hatte Mühe, seine Freude zu verbergen, als 
er sich verbeugte und das Gemach verließ. Der vorletzte Schritt seines Plans 
war getan! Graf Roland hegte nicht den geringsten Verdacht, dass er verführt 
worden war, den hoffnungslosesten Kandidaten zu nominieren, den Godwyn sich 
vorstellen konnte.
 
 
 
Und nun zum letzten 
Schritt.
 
 
 
Godwyn verließ das 
Hospital und betrat den Kreuzgang. Es war die Studierstunde vor der Sext, und 
die meisten Mönche standen oder saßen, um zu lesen, ließen sich vorlesen oder 
waren in Meditation versunken. Godwyn entdeckte Theodoric, seinen jungen Verbündeten, 
und bestellte ihn mit einem Nicken zu sich.
 
 
 
Mit leiser Stimme 
sagte er: »Graf Roland hat Friar Murdo als Prior nominiert.«
 
 
 
Theodoric erwiderte 
laut: »Was?«
 
 
 
»Pssst!«
 
 
 
»Das ist 
unmöglich!«
 
 
 
»Völlig unmöglich.«
 
 
 
»Niemand wird für 
ihn stimmen.«
 
 
 
»Deshalb bin ich ja 
so zufrieden.«
 
 
 
Allmählich begann 
Theodoric zu begreifen. »Oh … Ich verstehe. Dann ist das also eigentlich gut 
für uns … «
 
 
 
Godwyn fragte sich, 
warum er solche Dinge immer erklären musste, selbst den wirklich klugen 
Männern. Offenbar vermochten nur er und seine Mutter, unter die Oberfläche zu 
schauen. »Geh, und sag es allen … aber leise. Es gibt keinen Grund, deinen Zorn 
zu zeigen. Die Brüder werden so schon wütend genug sein, auch ohne dass du sie 
noch ermutigst.«
 
 
 
»Sollte ich 
erwähnen, dass das gut für Thomas ist?« »Auf gar keinen Fall.«
 
 
 
»Gut«, sagte 
Theodoric. »Ich verstehe.« Offensichtlich verstand er es eben nicht, aber 
Godwyn hatte das Gefühl, darauf vertrauen zu können, dass sein Bruder die 
Anweisungen befolgen würde.
 
 
 
Godwyn verließ 
Theodoric und suchte Philemon. Er fand ihn mit dem Besen in der Hand im 
Refektorium. »Weißt du, wo Murdo ist?«, fragte er.
 
 
 
»Vermutlich in der 
Küche.«
 
 
 
»Such ihn. Sag ihm, 
er soll dich im Haus des Priors treffen, wenn alle Mönche zur Sext in der 
Kirche sind. Ich möchte nicht, dass irgend jemand dich dort mit ihm sieht.«
 
 
 
»Gut. Was soll ich 
ihm sagen?«
 
 
 
»›Bruder Murdo, 
niemand darf je erfahren, dass ich Euch das gesagt habe.‹ Ist das klar?«
 
 
 
»›Bruder Murdo, 
niemand darf je erfahren, dass ich Euch das gesagt habe.‹ Verstanden.«
 
 
 
»Dann zeig ihm das 
Dokument, das wir gefunden haben. Du erinnerst dich doch noch, wo es ist? Im 
Schlafgemach neben dem Betpult steht eine Kiste mit einer Ledermappe darin.«
 
 
 
»Gut. Ist das 
alles?«
 
 
 
»Du musst ihn 
daraufhinweisen, dass das Land, das Thomas der Priorei überschrieben hat, 
ursprünglich der Königin Isabella gehörte, und dass dies seit zehn Jahren 
geheim gehalten wurde.«
 
 
 
Philemon schaute 
ihn verwirrt an. »Aber wir wissen doch gar nicht, was Thomas zu verbergen 
sucht.«
 
 
 
»Nein. Aber es gibt 
immer einen Grund für ein Geheimnis.« 
 
 
 
»Glaubt Ihr nicht, 
dass Murdo versuchen wird, diese Information gegen Thomas einzusetzen?« »Natürlich 
wird er das versuchen.«
 
 
 
»Was wird Murdo 
tun?«
 
 
 
»Ich weiß es nicht, 
aber was es immer sein mag, es wird Thomas ganz sicher schaden.«
 
 
 
Philemon runzelte 
die Stirn. »Ich dachte, wir würden Thomas helfen.« Godwyn lächelte. »Das glaubt 
jeder.« Die Glocke läutete zur Sext.
 
 
 
Philemon machte 
sich auf die Suche nach Murdo, und Godwyn schloss sich dem Rest der Mönche in 
der Kirche an. Im Chor mit den anderen betete er: »Herr, eile mir zu helfen … 
« Bei dieser Gelegenheit betete er mit ungewöhnlichem Ernst. Trotz des Selbstvertrauens, 
das er Philemon gegenüber gezeigt hatte, wusste er, welch riskantes Spiel er 
trieb. Er hatte alles auf Thomas‘ Geheimnis gesetzt, doch er wusste nicht, was 
auf der Karte zu sehen sein würde, wenn er sie umdrehte.
 
 
 
Allerdings war es 
ihm gelungen, die Mönche aufzurütteln. Sie waren rastlos und ungewöhnlich 
gesprächig, und Carlus musste zweimal während der Psalmen »Ruhe!« rufen. Die 
Mönche mochten Bettelmönche im Allgemeinen nicht, die stets von jenen 
schnorrten, die sie gleichzeitig verdammten. Und Murdo mochten sie im Besonderen 
nicht, denn er war großspurig, gierig und versoffen. Jeder wäre ihnen lieber 
als er.
 
 
 
Als sie nach dem 
Gottesdienst die Kirche verließen, wandte Simeon sich an Godwyn. »Wir können 
den Friar nicht akzeptieren«, sagte er.
 
 
 
»Da stimme ich dir 
zu, Bruder.«
 
 
 
»Carlus und ich 
werden keinen weiteren Namen ins Spiel bringen. Wenn die Mönche gespalten zu 
sein scheinen, wird der Graf seinen Kandidaten als notwendigen Kompromiss 
präsentieren können. Wir müssen unsere Differenzen beiseite legen und uns um 
Thomas scharen. Wenn wir uns der Welt als Einheit präsentieren, wird es dem 
Grafen schwerfallen, sich gegen uns zu stellen.«
 
 
 
Godwyn blieb stehen 
und drehte sich zu Simeon um. »Danke, Bruder«, sagte er und zwang sich, Demut 
zu zeigen und sich seine Freude nicht anmerken zu lassen.
 
 
 
»Wir tun das zum 
Wohle der Priorei.«
 
 
 
»So ist es. Dennoch 
weiß ich deine Großmut zu schätzen.« Simeon nickte und ging davon. Godwyn 
konnte den Sieg schon riechen.
 
 
 
Die Mönche zogen 
ins Refektorium zum Essen. Murdo gesellte sich zu ihnen. Er verpasste zwar 
Gottesdienste, Mahlzeiten aber nie. 
 
 
 
In allen Klöstern 
galt die Regel, dass jeder Mönch oder Friar bei Tisch willkommen war — obwohl 
nur wenige Menschen diese Praxis derart schamlos ausnützten, wie Murdo es zu 
tun pflegte. Godwyn musterte das Gesicht des Bettelmönchs. Der Friar wirkte 
aufgeregt, als würde er förmlich platzen, den Mönchen etwas mitzuteilen. 
 
 
 
Allerdings 
beherrschte er sich während des Essens und lauschte stattdessen dem Novizen, 
der heute aus der Bibel vorlas.
 
 
 
Er hatte die 
Geschichte von Susanna und den Ältesten gewählt. 
 
 
 
Das missbilligte 
Godwyn: Diese Geschichte war viel zu lüstern, um sie laut in einer Zölibatären 
Gemeinschaft vorzulesen. Doch heute vermochten nicht einmal die Erpressungsversuche 
zweier lüsterner alter Männer, die eine Frau zum Geschlechtsverkehr zwingen 
wollten, die Aufmerksamkeit der Mönche auf sich zu ziehen. Stattdessen 
flüsterten sie untereinander und warfen immer wieder verstohlene Blicke zu 
Murdo.
 
 
 
Nach dem Essen — und 
nachdem der Prophet Daniel Susanna vor der Hinrichtung bewahrt hatte, indem er 
die Ältesten voneinander getrennt befragt und heraus gefunden hatte, dass sie 
unterschiedliche Geschichten erzählten — bereiteten die Mönche sich zum Aufbruch 
vor. In diesem Moment wandte Murdo sich an Thomas.
 
 
 
»Wenn ich mich 
recht entsinne, hattest du eine Schwertwunde, als du hierhergekommen bist, 
Bruder Thomas.«
 
 
 
Er sprach laut 
genug, dass jeder ihn hören konnte, und die anderen Mönche blieben auch sofort 
stehen, um zu lauschen.
 
 
 
Thomas schaute ihn 
mit steinernem Gesicht an. »Ja.« »Die Wunde hat letztlich dazu geführt, dass du 
deinen linken Arm verloren hast. Ich frage mich, ob du dir diese Wunde im 
Dienste der Königin Isabella zugezogen hast.« Thomas erbleichte. »Ich bin nun seit 
zehn Jahren Mönch in Kingsbridge. Das Leben, das ich zuvor geführt habe, ist 
vergessen.« Murdo machte ungerührt weiter. »Ich frage das wegen des Stücks 
Land, das du bei deinem Eintritt mitgebracht hast. Es ist ein äußerst 
ergiebiges kleines Dorf in Norfolk. Fünfhundert Morgen. In der Nähe von Lynn, 
wo die Königin lebt … « 
 
 
 
Godwyn spielte den 
Entrüsteten und unterbrach ihn. »Was weiß ein Außenstehender schon von unserem 
Besitz?« »Oh, ich habe das Dokument gelesen«, sagte Murdo. »Solche Dinge sind 
nicht geheim.« Godwyn schaute zu Carlus und Simeon, die nebeneinandersaßen. 
Beide Männer blickten überrascht drein. Als Subprior und Schatzmeister wussten 
sie bereits davon. Nun mussten sie sich fragen, wie Murdo dieses Dokument in 
die Hände bekommen haben könnte. Simeon öffnete den Mund, um etwas zu sagen.
 
 
 
Murdo sagte: »Oder 
zumindest sollten sie nicht geheim sein.« 
 
 
 
Simeon schloss den 
Mund wieder. Wollte er wissen, wie Murdo das herausgefunden hatte, würde er 
sich die Frage stellen müssen, warum er selbst es geheim gehalten hatte.
 
 
 
Murdo fuhr fort: 
»Und der Hof in Lynn ist der Priorei von … « Er legte eine dramatische Pause 
ein. »… von Königin Isabella überschrieben worden«, schloss er.
 
 
 
Godwyn schaute sich 
um. Die Mönche wirkten konsterniert. Nur Carlus‘ und Simeons Gesichter waren 
wie versteinert.
 
 
 
Friar Murdo beugte 
sich über den Tisch. Kräuter vom Eintopf klebten an seinen Zähnen. »Ich frage 
dich noch einmal«, sagte er in aggressivem Tonfall: »Hast du deine Wunde im 
Dienst von Königin Isabella erhalten?«
 
 
 
Thomas sagte: 
»Jeder hier weiß, was ich getan habe, bevor ich Mönch geworden bin. Ich war 
Ritter; ich habe in Schlachten gekämpft, und ich habe Menschen getötet. Ich 
habe gebeichtet und Absolution erhalten.«
 
 
 
»Ein Mönch mag 
seine Vergangenheit hinter sich lassen, doch der Prior von Kingsbridge trägt 
eine größere Last auf seinen Schultern. Man könnte ihn fragen, wen er getötet 
hat und warum und — am wichtigsten — welche Belohnung er dafür erhalten 
hat.«
 
 
 
Thomas starrte 
Murdo wortlos an. Godwyn versuchte, Thomas‘ Gesichtsausdruck zu deuten. Er war 
wie erstarrt, aber was empfand er? Von Schuld oder Scham jedenfalls war nichts 
zu sehen. Was immer es für ein Geheimnis sein mochte — Thomas hatte nicht das 
Gefühl, etwas Schändliches getan zu haben. Nicht einmal Zorn war in seiner 
Miene zu lesen. Murdos verächtlicher Tonfall hätte so manchen Mann zu einer 
Handgreiflichkeit gereizt, doch Thomas machte nicht den Eindruck, als würde er 
gleich zuschlagen. Nein, Thomas schien etwas vollkommen anderes zu empfinden: 
kälter als Scham und ruhiger als Zorn. Schließlich erkannte Godwyn, dass es 
Angst war. Ja, Thomas hatte Angst. Vor Murdo? Wohl kaum. Nein, er fürchtete, 
dass etwas geschehen könnte, weil Murdo das Geheimnis entdeckt hatte.
 
 
 
Murdo wirkt jetzt 
wie ein Hund, der einen Knochen gefunden hatte. »Wenn du die Frage nicht hier 
in diesem Raum beantworten willst, wird sie an einem anderen Ort gestellt 
werden.«
 
 
 
Godwyns 
Berechnungen liefen darauf hinaus, dass Thomas an diesem Punkt aufgeben würde; 
doch sicher war das nicht. Thomas war zäh. Zehn Jahre lang hatte er absolutes 
Schweigen bewahrt, war geduldig und unverwüstlich gewesen. Als Godwyn ihm 
vorgeschlagen hatte, als Prior zu kandidieren, musste er zu dem Schluss gekommen 
sein, dass man die Vergangenheit endgültig begraben könne. Nun musste er 
erkennen, dass er sich geirrt hatte. Aber wie würde er darauf reagieren? Würde 
er seinen Fehler sehen und zurücktreten? Oder würde er die Zähne zusammenbeißen 
und es durchstehen? Godwyn biss sich auf die Lippe und wartete.
 
 
 
Schließlich sprach 
Thomas. »Ich denke, du könntest recht haben, dass die Frage anderswo gestellt 
werden wird«, sagte er. »Zumindest glaube ich, dass du alles tun würdest, um 
deine Vorhersage wahr zu machen.«
 
 
 
»Willst du damit 
andeuten … «
 
 
 
»Du brauchst nichts 
mehr zu sagen!«, unterbrach Thomas ihn und stand unvermittelt auf. Murdo 
schreckte zurück. Thomas gelang dank seiner Größe, seiner kräftigen Gestalt und 
seiner erhobenen Stimme tatsächlich das seltene Kunststück, den Friar zum 
Schweigen zu bringen.
 
 
 
»Ich habe nie 
Fragen über meine Vergangenheit beantwortet«, sagte Thomas. Seine Stimme war 
nun wieder ruhig, und die Mönche schwiegen, um ihn hören zu können. »Und das 
werde ich niemals tun.« Er deutete auf Murdo. »Aber diese … diese Schnecke 
… lässt mich erkennen, dass solche Fragen nie enden würden, sollte ich Prior 
werden. Ein Mönch mag seine Vergangenheit für sich behalten, doch bei einem 
Prior ist das anders, wie ich nun erkennen muss. Ein Prior kann Feinde haben, 
und ein Geheimnis ist eine Schwäche. Und durch die Verletzbarkeit des Priors 
ist auch das Kloster selbst bedroht. Ich hätte von selbst zu der Erkenntnis 
gelangen müssen, zu der Friar Murdo mich durch seine Bosheit geführt hat: dass 
ein Mann kein Prior werden kann, der keine Fragen zu seiner Vergangenheit beantworten 
will. Deshalb … «
 
 
 
Der junge Theodoric 
rief: »Nein!«
 
 
 
»Deshalb ziehe ich 
meine Kandidatur zurück.« Godwyn stieß einen langen Seufzer aus. Er hatte sein 
Ziel erreicht.
 
 
 
Thomas setzte sich 
wieder. Murdo schaute ihn selbstgefällig an, während alles wild 
durcheinanderredete.
 
 
 
Carlus schlug auf 
den Tisch, und langsam kehrte wieder Stille ein. 
 
 
 
»Friar Murdo«, 
sagte Carlus, »da du keine Stimme bei dieser Wahl hast, muss ich dich bitten, 
uns jetzt zu verlassen.«
 
 
 
Mit einem 
triumphierenden Ausdruck auf dem Gesicht ging Murdo langsam hinaus.
 
 
 
Als er verschwunden 
war, sagte Carlus: »Das ist eine Katastrophe: Murdo als einziger Kandidat!«
 
 
 
Theodoric sagte: 
»Wir dürfen Thomas nicht erlauben, seine Kandidatur zurückzuziehen.«
 
 
 
»Er hat es aber 
getan!«
 
 
 
Simeon sagte: »Also 
muss ein anderer Kandidat gefunden werden.« »Ja«, bestätigte Carlus. »Ich 
schlage Simeon vor.« »Nein!«, rief Theodoric.
 
 
 
»Lass mich 
sprechen«, sagte Simeon. »Wir müssen denjenigen von uns wählen, der die Brüder 
am wahrscheinlichsten gegen Murdo vereinen kann. Ich kann es nicht. Ich weiß, 
dass ich bei den Jungen nicht genug Rückhalt habe. Aber wir wissen wohl alle, 
wer die meiste Unterstützung bekommen würde.«
 
 
 
Er drehte sich zu 
Godwyn um.
 
 
 
»Ja!«, sagte 
Theodoric. »Godwyn!«
 
 
 
Die jüngeren Mönche 
jubelten, und die alten schauten resigniert drein. Godwyn schüttelte den Kopf, 
als wolle er nichts darauf erwidern. Die Jungen begannen auf die Tische zu 
schlagen und skandierten seinen Namen: »Godwyn! Godwyn!«
 
 
 
Schließlich erhob 
er sich. Sein Herz war voller Freude, doch er behielt eine ernste Miene bei. Er 
hob die Hände, um Ruhe zu gebieten. Dann, als Schweigen sich herabsenkte, sagte 
er mit leiser, bescheidener Stimme: »Ich werde dem Willen meiner Brüder gehorchen.«
 
 
 
Jubel brandete auf.
 
 
 

 
 
KAPITEL 23
 
 
Godwyn zögerte die 
Wahl hinaus. Graf Roland würde toben vor Wut, wenn er das Ergebnis erfuhr, und 
Godwyn wollte ihm so wenig Zeit wie möglich geben, um die Entscheidung vor der 
Hochzeit anzufechten.
 
 
 
Die Wahrheit war, 
dass Godwyn Angst hatte. Er würde sich gegen einen der mächtigsten Männer im 
Königreich stellen. Es gab nur dreizehn Grafen. Zusammen mit den ungefähr 
vierzig niederen Baronen, einundzwanzig Bischöfen und einer Handvoll anderer 
regierten sie England. Wenn der König das Parlament einberief, waren sie die Herren, 
die Gruppe der Edelleute, im Gegensatz zu den Commons, den Rittern, Bürgern und 
Kaufleuten. Der Graf von Shiring war einer der Mächtigeren und Prominenteren 
seines Standes. 
 
 
 
Trotzdem lag Bruder 
Godwyn, einunddreißig Jahre, Sohn der Witwe Petronilla, der nicht höher 
aufgestiegen war als zum Mesner der Priorei von Kingsbridge, im Widerstreit mit 
diesem Grafen — und was noch gefährlicher war: Er würde gewinnen.
 
 
 
Und so spielte er 
auf Zeit. Doch sechs Tage vor der Hochzeit stampfte Roland mit dem Fuß auf und 
sagte: »Morgen!«
 
 
 
Die ersten 
Hochzeitsgäste trafen bereits ein. Der Graf von Monmouth hatte sich im Hospital 
einquartiert, im Gemach neben Roland. Herr William und Lady Philippa hatten in Bells 
Gasthaus umziehen müssen. Bischof Richard teilte sich das Haus des Priors mit 
Carlus. Niedere Barone und Ritter füllten die Tavernen zusammen mit ihren 
Frauen und Kindern, Junkern, Dienern und Pferden. Die Stadt genoss den 
Geldregen, der dabei auf sie niederging, zumal es nach den enttäuschenden 
Einnahmen des verregneten Wollmarkts bitter nötig war.
 
 
 
Am Morgen der Wahl 
gingen Godwyn und Simeon in die Schatzkammer, einen kleinen, fensterlosen Raum 
hinter einer schweren Eichentür in der Bibliothek. Dort lagerten in einer 
großen, eisenbeschlagenen Truhe, die nur für besondere Gottesdienste hervorgeholt 
wurde, die wertvollsten liturgischen Gegenstände. Simeon, als Schatzmeister, 
hatte die Schlüssel dafür.
 
 
 
Der Ausgang der 
Wahl stand bereits so gut wie fest; so jedenfalls dachten alle, ausgenommen 
Friar Murdo und Graf Roland. Niemand vermutete auch nur, dass Godwyn bei alldem 
seine Finger im Spiel gehabt hatte. Es hatte nur einen Moment der Spannung 
gegeben, als Thomas sich laut gefragt hatte, woher Murdo von Isabellas Überschreibung 
gewusst hatte. »Er kann das Dokument nicht versehentlich entdeckt haben. Man 
hat ihn nie in der Bibliothek lesen sehen. Außerdem wird dieses Dokument nicht 
bei den anderen aufbewahrt«, hatte Thomas zu Godwyn gesagt. »Jemand muss ihm 
davon erzählt haben. Aber wer? Nur Carlus und Simeon wussten davon. Aber warum 
sollten ausgerechnet sie das Geheimnis verraten? Sie wollten bestimmt nicht 
Murdo helfen.« Godwyn hatte nichts dazu gesagt, und Thomas war weiter im 
Dunkeln geblieben.
 
 
 
Godwyn und Simeon 
zogen die Schatztruhe ins Licht der Bibliothek. Die Kathedralenschätze waren in 
blaues Tuch gewickelt und mit Leder gepolstert. Die beiden Mönche durchsuchten 
die Truhe, und Simeon packte einige der Gegenstände aus, bewunderte sie und 
überprüfte, ob sie unbeschädigt waren. Es gab eine Plakette von ein paar Zoll 
Durchmesser. Sie bestand aus Ebenholz, war aufwendig beschnitzt und zeigte die 
Kreuzigung des heiligen Adolphus, bei der er Gott gebeten hatte, allen, die 
seiner gedachten, Gesundheit und ein langes Leben zu schenken. Hinzu kamen 
mehrere Kerzenleuchter und Kruzifixe, alle aus Gold oder Silber, die meisten 
mit kostbaren Edelsteinen besetzt. In dem hellen Licht, das durch die großen 
Bibliotheksfenster fiel, funkelten die Edelsteine und glühte das Gold. Die 
Juwelen waren der Priorei im Laufe der Jahrhunderte von frommen Menschen 
geschenkt worden. Ihr Gesamtwert war unermesslich: Hier lag mehr Reichtum, als 
die meisten Menschen je in ihrem Leben sehen würden.
 
 
 
Godwyn suchte nach 
einer Krümme, einem Hirtenstab, eingefasst in Gold und mit einem 
juwelenbesetzten Griff, der dem neuen Prior nach der Wahl feierlich übergeben 
werden sollte. Der Stab befand sich ganz unten in der Truhe, denn er war seit 
dreizehn Jahren nicht benutzt worden. Als Godwyn ihn herausholte, stieß Simeon 
einen Schrei aus.
 
 
 
Godwyn riss unwillkürlich 
den Kopf hoch. Simeon hielt ein großes Standkreuz in der Hand, das für den 
Altar bestimmt war. »Was ist?«, fragte Godwyn.
 
 
 
Simeon zeigte ihm 
die Rückseite des Kruzifixes und deutete auf eine flache, runde Delle 
unmittelbar unter der Stelle, wo sich die beiden Balken des Kruzifixes 
kreuzten. »Er muss herausgefallen sein«, sagte er und schaute sich in der 
Bibliothek um: Sie waren allein.
 
 
 
Beide machten sich 
Sorgen. Als Schatzmeister und Mesner teilten sie sich die Verantwortung für 
jedweden Verlust.
 
 
 
Gemeinsam 
untersuchten sie jeden Gegenstand in der Truhe, schüttelten jedes blaue Tuch 
aus und schauten sich jedes Stück Leder an. Dann suchten sie aufgeregt die 
leere Truhe und den Boden darum herum ab. Der Rubin war nirgends zu sehen.
 
 
 
Simeon fragte: 
»Wann ist das Kruzifix zum letzten Mal benutzt worden?« »Beim Fest des heiligen 
Adolphus, als Carlus gestürzt ist. 
 
 
 
Er hat es vom Altar 
gestoßen.« »Vielleicht ist der Rubin dabei herausgefallen. Aber wie ist es 
möglich, dass niemand es bemerkt hat?« »Der Stein war hinten am Kreuz. Aber es 
muss ihn doch jemand am Boden gesehen haben … oder?« »Wer hat das Kruzifix 
aufgehoben?«
 
 
 
»Ich kann mich 
nicht erinnern«, antwortete Godwyn rasch. »Es war alles so verwirrend.« Dabei 
erinnerte er sich nur allzu gut. Es war Philemon gewesen.
 
 
 
Godwyn hatte die 
Szene genau vor Augen. Philemon und Otho hatten gemeinsam den Altar wieder 
aufgestellt. Anschließend hatte Otho die Leuchter aufgehoben und Philemon das 
Kreuz.
 
 
 
Dabei kam Godwyn 
das Verschwinden von Lady Philippas Armband in den Sinn. Hatte Philemon wieder 
gestohlen? Der Gedanke ließ ihn zittern: Jeder wusste, dass Philemon mehr oder 
weniger Godwyns Akolyth war. Ein Juwel von einem heiligen Gegenstand zu stehlen 
war eine so schreckliche Sünde, dass sie Schande über jeden brachte, der mit 
dem Übeltäter in Verbindung stand. Das könnte die ganze Wahl auf den Kopf 
stellen.
 
 
 
Simeon erinnerte 
sich jedoch offensichtlich nicht genau an die Szene, und so akzeptierte er 
klaglos Godwyns vorgetäuschte Gedächtnislücke. Doch andere Mönche würden sich 
bestimmt daran erinnern, das Kruzifix in Philemons Händen gesehen zu haben. 
 
 
 
Godwyn musste die 
Sache rasch in Ordnung bringen, bevor der Verdacht auf Philemon fallen konnte. 
Aber zuerst musste er Simeon aus dem Weg schaffen.
 
 
 
»Wir müssen den 
Rubin in der Kirche suchen«, sagte Simeon.
 
 
 
»Aber der 
Gottesdienst war vor zwei Wochen«, protestierte Godwyn. »Ein Rubin kann doch 
nicht so lange unbemerkt auf dem Boden liegen!«
 
 
 
»Stimmt, das ist 
eher unwahrscheinlich, aber wir müssen trotzdem nachschauen.«
 
 
 
Godwyn wusste, dass 
ihm keine andere Wahl blieb, als Simeon zu begleiten und auf eine Gelegenheit 
zu warten, sich davonzustehlen und Philemon zu suchen. »Natürlich«, sagte er.
 
 
 
Sie schoben die 
Truhe wieder zurück und schlossen die Tür der Schatzkammer. Als sie die Bibliothek 
verließen, sagte Godwyn: »Ich schlage vor, wir sagen nichts, ehe wir nicht 
sicher sind, dass der Rubin tatsächlich verloren ist. Es ist nicht nötig, uns 
voreilig die Schuld zu geben.«
 
 
 
»Einverstanden.«
 
 
 
Sie eilten durch 
den Kreuzgang und in die Kathedrale. Von der Vierung aus schauten sie sich um. 
Vor einem Monat wäre der Gedanke, dass ein Rubin unentdeckt auf dem 
Kirchenboden lag, noch plausibel gewesen, doch erst kürzlich waren die 
Bodenplatten erneuert worden; alle Risse und Löcher waren verschwunden. Ein 
Rubin wäre sofort aufgefallen.
 
 
 
Simeon sagte: »Wenn 
ich jetzt darüber nachdenke … War es nicht Philemon, der das Kreuz aufgehoben 
hat?«
 
 
 
Godwyn sah Simeon 
an. Lag da Vorwurf in seinem Gesicht? Er konnte es nicht sagen. »Es könnte 
Philemon gewesen sein … « 
 
 
 
Godwyn beschloss, 
die Gelegenheit zu nutzen: »Ich gehe ihn holen«, schlug er vor. »Vielleicht 
kann er sich erinnern, wo genau er gestanden hat, als Carlus gestürzt ist.«
 
 
 
»Gut. Ich warte 
hier.« Simeon kniete sich hin und tastete den Boden mit den Händen ab, als 
könne er den Rubin so besser finden als mit den Augen.
 
 
 
Godwyn eilte 
hinaus. Zuerst ging er ins Dormitorium. Der Schrank stand an der gewohnten 
Stelle. Godwyn zog ihn von der Wand weg, fand den losen Stein und nahm ihn 
heraus. Dann steckte er die Hand in das Versteck, wo Philemon Lady Philippas 
Armband verborgen hatte.
 
 
 
Er fand nichts.
 
 
 
Godwyn fluchte. 
Ganz so einfach würde es doch nicht werden.
 
 
 
Ich werde Philemon 
aus dem Klosterjagen müssen, ging es ihm durch den Kopf, als er sich auf die Suche 
nach ihm machte. Wenn Philemon den Rubin gestohlen hat, kann ich ihn nicht mehr 
decken.
 
 
 
Dann erkannte er 
mit plötzlicher Verzweiflung, dass er Philemon keineswegs den Laufpass geben 
konnte. Es war Philemon gewesen, der Friar Murdo von dem Dokument erzählt 
hatte. Wurde Philemon vertrieben, könnte er gestehen, was er getan hatte und 
dass er dabei nur Godwyns Anweisungen gefolgt war. Und man würde ihm glauben. 
Godwyn erinnerte sich, wie Thomas sich den Kopf darüber zerbrochen hatte, wer 
Murdo das Geheimnis verraten haben könnte und warum. Philemons Enthüllung würde 
an Glaubwürdigkeit gewinnen, weil sie diese Frage beantwortete.
 
 
 
Ein Aufschrei der 
Entrüstung wäre die Folge. Selbst wenn es erst nach der Wahl zu dieser 
Enthüllung käme, wäre Godwyns Autorität untergraben und seine Fähigkeit, die 
Mönche zu führen, ernsthaft beeinträchtigt. Godwyn dämmerte die schreckliche 
Erkenntnis, dass er Philemon beschützen musste, um sich selbst zu schützen.
 
 
 
Er fand Philemon im 
Hospital, wo er den Fußboden fegte. Godwyn winkte ihn nach draußen und führte 
ihn auf die Rückseite der Küche, wo niemand sie sehen würde.
 
 
 
Er schaute Philemon 
in die Augen und sagte: »Da wird ein Rubin vermisst… «
 
 
 
Philemon riss die 
Augen auf. »Wie schrecklich!« »Er gehört zu dem Altarkruzifix, das Carlus bei 
seinem Sturz heruntergeworfen hat.« Philemon spielte den Unschuldigen. »Wie 
konnte der Stein nur verloren gehen?« »Er könnte sich von dem Kruzifix gelöst 
haben, als es auf dem Boden aufgeschlagen ist. Aber er ist nicht zu finden; ich 
habe gerade nachgesehen. Irgend jemand hat ihn entdeckt… und behalten.« »Wie 
schändlich.«
 
 
 
Godwyn wurde 
wütend. »Du Narr, jeder hat gesehen, wie du das Kruzifix aufgehoben hast!«
 
 
 
Philemons Stimme 
drohte sich zu überschlagen. »Ich weiß nichts davon!« »Verschwende nicht meine 
Zeit mit Lügen! Wir müssen das wieder in Ordnung bringen. Wegen dir könnte ich 
die Wahl verlieren.« Godwyn stieß Philemon gegen die Wand der Bäckerei. »Wo ist 
er?« Zu seinem Erstaunen brach Philemon in Tränen aus.
 
 
 
»Um der Liebe der 
Heiligen willen«, sagte Godwyn angewidert, »hör mit diesem Unsinn auf! Du bist 
ein erwachsener Mann!«
 
 
 
Philemon schluchzte 
weiter. »Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir leid.« »Wenn du nicht sofort 
damit aufhörst … « Godwyn riss sich zusammen. Mit Philemon zu schimpfen würde 
ihm auch nichts bringen. In sanfterem Tonfall sagte Godwyn: »Reiß dich 
zusammen. Wo ist der Rubin?« »Ich hab ihn versteckt … «
 
 
 
»Ja? Weiter?«
 
 
 
»Im Kamin des 
Refektoriums.«
 
 
 
Godwyn drehte sich 
sofort um und marschierte zum Refektorium. »Heilige Maria, hilfuns! Er könnte 
ins Feuer fallen!«
 
 
 
Philemon folgte 
ihm. Seine Tränen trockneten schon wieder. »Im August wird kein Feuer gemacht. 
Bevor es kalt wird, hätte ich ihn weggeholt.«
 
 
 
Sie betraten das 
Refektorium. Am einen Ende des langen Raums befand sich ein breiter Herd. 
Philemon schob seinen Arm in den Kamin und fummelte einen Moment darin herum. 
Dann holte er einen Rubin hervor, so groß wie ein Spatzenei und voller Ruß. Er 
wischte ihn am Ärmel sauber.
 
 
 
Godwyn nahm den 
Edelstein an sich. »Und jetzt komm mit«, sagte er.
 
 
 
»Was sollen wir 
tun?«
 
 
 
»Simeon wird das 
hier finden.«
 
 
 
Sie gingen in die 
Kirche. Simeon suchte noch immer auf allen vieren. »Jetzt«, sagte Godwyn zu 
Philemon. »Versuch, dich genau daran zu erinnern, wo du warst, als du das 
Kruzifix aufgehoben hast.«
 
 
 
Simeon schaute 
Philemon an; da er keinerlei Gefühlsregung auf dessen Gesicht sah, sagte er in 
freundlichem Ton: »Hab keine Angst, Junge. Du hast nichts falsch gemacht.«
 
 
 
Philemon ging zur 
Ostseite der Vierung, dicht an die Stufen, die zum Chor hinaufführten. »Ich 
glaube, das war hier«, sagte er.
 
 
 
Godwyn stieg die 
zwei Stufen hinauf und tat so, als würde er suchen. Unauffällig legte er dabei 
den Rubin unter die vorderen Sitze, wo er bei einem flüchtigen Blick nicht zu 
sehen war. Dann, als habe er plötzlich eine andere Idee, ging er auf die 
Südseite des Chors. 
 
 
 
»Komm und such hier 
drunter, Philemon«, sagte er.
 
 
 
Wie erhofft ging 
Simeon daraufhin auf die Nordseite und ließ sich mit einem Gebet auf den Lippen 
wieder auf alle viere nieder.
 
 
 
Godwyn rechnete 
damit, dass Simeon den Rubin sofort sehen würde. Er tat so, als würde er den 
Südchor absuchen, und wartete darauf, dass Simeon den Edelstein fand. Nichts 
tat sich. Godwyn kam der Verdacht, dass mit Simeons Sehkraft etwas nicht 
stimmte. 
 
 
 
Ob er hinübergehen 
und den Rubin selbst »finden« sollte? Dann endlich rief Simeon: »Ah! Hier!«
 
 
 
Godwyn spielte den 
Aufgeregten. »Hast du ihn gefunden?« »Ja! Halleluja!«
 
 
 
»Wo war er?«
 
 
 
»Hier — unter dem 
Chorgestühl!«
 
 
 
»Gott sei Lob und 
Dank«, sagte Godwyn.
 
 
 
 
 
 
 
Godwyn beschwor 
sich, keine Angst vor Graf Roland zu haben. 
 
 
 
Dennoch fragte er 
sich, was der Graf ihm wohl antun könne, als er die Steintreppe zu den 
Gästequartieren des Hospitals hinaufstieg. 
 
 
 
Selbst wenn Roland 
in der Lage gewesen wäre, vom Bett aufzustehen und sein Schwert zu ziehen, wäre 
er wohl kaum so dumm, einen Mönch in einem Kloster anzugreifen — selbst ein 
König würde mit so etwas nur schwer durchkommen.
 
 
 
Ralph Fitzgerald 
kündigte Godwyn an, und er ging hinein.
 
 
 
Die Söhne des 
Grafen standen links und rechts vom Bett: der große William in brauner 
Soldatenhose und mit schmutzigen Stiefeln, das Haar auf der Stirn schon im 
Rückzug begriffen; und der rundliche Richard, dessen Figur von seiner 
Genusssucht zeugte, in bischöflichem Purpur. William war dreißig, ein Jahr 
jünger als Godwyn. Er besaß die Willensstärke seines Vaters, ließ sich aber 
manchmal von seiner Frau gängeln, Lady Philippa. Bischof Richard war achtundzwanzig 
und kam angeblich mehr auf seine verstorbene Mutter, denn er hatte nur wenig 
von der Kraft und dem eindrucksvollen Gebaren des Grafen.
 
 
 
»Nun, Mönch«, sagte 
der Graf aus dem linken Mundwinkel. »Habt ihr eure kleine Wahl abgehalten?«
 
 
 
In Godwyn flackerte 
Zorn über diese unhöfliche Form der Anrede auf. Eines Tages, schwor er sich, 
wirst du mich Vater Prior nennen! 
 
 
 
Seine Entrüstung 
verlieh ihm den Mut, dem Grafen die Neuigkeit mitzuteilen. »In der Tat, Mylord, 
das haben wir«, sagte er. »Ich habe die Ehre, Euch mitzuteilen, dass die Mönche 
von Kingsbridge mich zu ihrem Prior gewählt haben.«
 
 
 
»Was?«, blaffte der 
Graf. »Dich?«
 
 
 
Godwyn senkte den 
Kopf zum Zeichen der Demut. »Niemanden hätte das mehr überraschen können als 
mich.« »Du bist nur ein Junge!«
 
 
 
Die Beleidigung 
provozierte Godwyn zu einer heftigen Erwiderung: »Ich bin älter als Euer Sohn, 
der Bischof von Kingsbridge!« 
 
 
 
»Wie viele Stimmen 
hast du bekommen?« »Fünfundzwanzig.«
 
 
 
»Und wie viele 
waren für Friar Murdo?« »Keine. Die Mönche haben einstimmig …«
 
 
 
»Keine?«, brüllte 
Roland. »Das muss eine Verschwörung sein. Das ist Verrat!«
 
 
 
»Bei der Wahl 
wurden alle Regeln streng befolgt.« »Mir sind eure Regeln scheißegal! Ich lasse 
mich nicht von einem Haufen Mönchlein an der Nase herumführen!« »Ich bin die 
Wahl meiner Brüder, Mylord. Die Einführung wird kommenden Sonntag sein, vor der 
Hochzeit.« »Die Wahl der Mönche muss vom Bischof von Kingsbridge bestätigt 
werden, und ich kann dir jetzt schon sagen, dass er sie nicht bestätigen wird. 
Wählt noch einmal! Und diesmal bringt mir das Ergebnis, das ich haben will!« 
»Wie Ihr wünscht, Graf Roland.« Godwyn ging zur Tür. Er hatte noch weitere Karten 
im Ärmel, aber er würde sie nicht alle zugleich auf den Tisch legen. 
 
 
 
Dann drehte er sich 
noch einmal um und wandte sich an Richard. 
 
 
 
»Mylord Bischof, 
wenn Ihr mit mir darüber zu sprechen wünscht, findet Ihr mich im Haus des 
Priors.« Er ging hinaus. »Du bist nicht der Prior!«, brüllte Roland ihm 
hinterher, als er die Tür schloss.
 
 
 
Godwyn zitterte. 
Roland war furchterregend, wenn er wütend war, und er war oft wütend. Aber 
Godwyn hatte dem Ansturm standgehalten. Petronilla wäre stolz auf ihn gewesen.
 
 
 
Godwyn stieg mit 
zitternden Knien die Treppe hinunter und ging zum Haus des Priors. Carlus war 
bereits ausgezogen. Zum ersten Mal in fünfzehn Jahren würde Godwyn ein 
Schlafgemach für sich allein haben. Seine Freude wurde jedoch ein wenig 
getrübt, da er das Haus mit dem Bischof teilen musste, der traditionell hier 
wohnte, wenn er zu Besuch war. Rechtlich gesehen war der Bischof von Amts wegen 
der Abt von Kingsbridge, und obwohl seine Macht beschränkt war, so stand er im 
Rang doch über dem Prior. Während des Tages war Richard nur selten im Haus, 
doch abends kam er zurück, um im besten Zimmer zu schlafen.
 
 
 
Godwyn betrat die 
Halle im Erdgeschoss, setzte sich auf den großen Stuhl und wartete. Es würde 
nicht lange dauern, bis Bischof Richard erschien. Seine Ohren brannten sicher 
schon vom Gebrüll seines 
Vaters. Richard war ein reicher und mächtiger Mann, aber nicht so 
furchterregend wie der Graf. Trotzdem musste man schon ein sehr kühner Mönch 
sein, sich einem Bischof zu widersetzen. 
 
 
 
Allerdings hatte 
Godwyn einen Vorteil in diesem Streit: Er wusste etwas über Richard, das nicht 
ans Licht kommen durfte, und das war eine genauso gute Waffe wie ein Dolch im 
Ärmel.
 
 
 
Kurz darauf kam 
Bischof Richard ins Zimmer gestürmt. Er zeigte ein Selbstvertrauen, von dem 
Godwyn wusste, dass es nur gespielt war. »Ich habe einen Handel für dich 
abgeschlossen«, sagte Richard ohne Umschweife. »Du kannst Subprior unter Murdo 
werden. Du wirst die Tagesgeschäfte der Priorei leiten. Murdo will ohnehin kein 
Verwalter sein; er will nur den Titel. Du wirst alle Macht haben, und mein 
Vater wird zufrieden sein.«
 
 
 
»Lasst mich das 
klarstellen«, sagte Godwyn. »Murdo willigt ein, mich zu seinem Stellvertreter 
zu machen, und dann sagen wir den anderen Mönchen, dass er der Einzige ist, den 
Ihr bestätigen werdet? Glaubt Ihr, das würden sie hinnehmen?«
 
 
 
»Ihnen bleibt keine 
Wahl!«
 
 
 
»Ich habe einen 
anderen Vorschlag. Sagt dem Grafen, die Mönche werden niemanden akzeptieren 
außer mir — und dass ich noch vor der Hochzeit bestätigt werden müsse, da die 
Mönche sonst nicht an den Feierlichkeiten teilnehmen werden. Die Nonnen übrigens 
auch nicht.« Godwyn wusste nicht, ob die Mönche dabei mitmachen würden — ganz 
zu schweigen von Mutter Cecilia und den Nonnen —, aber er war schon zu weit 
gegangen, um jetzt noch vorsichtig zu sein.
 
 
 
»Das würden sie 
nicht wagen!«
 
 
 
»Ich fürchte, 
doch.«
 
 
 
Panik spiegelte 
sich auf Richards Gesicht. »Mein Vater wird sich von niemandem zu etwas zwingen 
lassen!«
 
 
 
Godwyn lachte. »Das 
sehe ich auch so. Ich hoffe nur, dass er zur Vernunft kommt.«
 
 
 
»Er wird sagen, 
dass die Hochzeit so oder so stattfinden muss. 
 
 
 
Ich bin der 
Bischof. Ich kann jeden verheiraten. Dafür brauche ich keine Mönche.«
 
 
 
»Natürlich. Aber 
dann wird es eine Hochzeit ohne Gesang, ohne Kerzen, ohne Psalmen, ohne 
Weihrauch — nur mit Euch und Erzdiakon Lloyd.«
 
 
 
»Sie werden 
trotzdem verheiratet sein!« »Und was wird der Graf von Monmouth wohl davon 
halten, wenn sein Sohn in einer solch armseligen Zeremonie in den Stand der Ehe 
tritt?«
 
 
 
»Ja, ja, er wird 
außer sich sein vor Wut! Aber er wird es akzeptieren. Die Allianz ist das 
Entscheidende.«
 
 
 
Da hat er 
wahrscheinlich recht, dachte Godwyn. Ihn fröstelte. Es war an der Zeit, den 
verborgenen Dolch zu zücken.
 
 
 
»Ihr schuldet mir 
einen Gefallen«, sagte er.
 
 
 
Zuerst tat Richard 
so, als wüsste er gar nicht, wovon Godwyn sprach. »Ach ja?«
 
 
 
»Ich habe eine 
Sünde verheimlicht, die Ihr begangen habt. Tut nicht so, als hättet Ihr es 
vergessen. Es ist erst ein paar Monate her.«
 
 
 
»Achja … Nun, das 
war sehr großmütig von dir.« »Mit eigenen Augen habe ich Euch und Margery im Gastgemach 
gesehen, als Ihr…« »Seid still, um Himmels willen!«
 
 
 
»Ihr habt jetzt die 
Gelegenheit, mir diese Großmut zu vergelten. 
 
 
 
Redet mit Eurem 
Vater. Sagt ihm, er soll nachgeben. Sagt ihm, dass die Hochzeit wichtiger sei. 
Besteht darauf, mich als Prior zu bestätigen.«
 
 
 
Auf Richards 
Gesicht zeigte sich Verzweiflung. Mit einem Mal wirkte er wie am Boden 
zerstört. »Das kann ich nicht!«, sagte er voller Panik. »Meinem Vater kann man 
nicht trotzen. Du weißt, wie er ist.«
 
 
 
»Versuchtes.«
 
 
 
»Ich habe es ja 
schon versucht! Ich habe ihn dazu überredet, dich zum Subprior zu machen.«
 
 
 
Godwyn bezweifelte, 
dass Roland irgend etwas in der Art genehmigt hatte. Richard hatte es bestimmt 
nur erfunden — wohl wissend, dass man ein solches Versprechen leicht brechen 
konnte. 
 
 
 
Trotzdem sagte 
Godwyn: »Dafür danke ich Euch.« Dann fügte er hinzu: »Aber das reicht nicht.«
 
 
 
»Denk doch mal 
darüber nach«, flehte Richard. »Mehr verlange ich ja gar nicht.«
 
 
 
»Das werde ich. Und 
ich schlage vor, dass Ihr Euren Vater bittet, das Gleiche zu tun.«
 
 
 
»O Gott«, stöhnte 
Richard. »Das wird eine Katastrophe.«
 
 
 
 
 
 
 
Die Hochzeit war 
für Sonntag angesetzt. Am Samstag setzte Godwyn anstelle der Sext eine Probe 
an, beginnend mit der Inaugurationszeremonie des neuen Priors; daran 
anschließend die Hochzeit. Draußen war wieder ein sonnenloser Tag. Der Himmel 
hing voller Regenwolken, und in der Kathedrale war es düster. Nach der Probe, 
als die Mönche und Nonnen zum Essen gingen und die Novizen sich daran machten, 
die Kirche zu fegen, kamen Carlus und Simeon zu Godwyn. Beide schauten ernst 
drein.
 
 
 
»Das lief ziemlich 
glatt, findet ihr nicht auch?«, bemerkte Godwyn gut gelaunt.
 
 
 
Simeon fragte: 
»Wirst du überhaupt zum Prior geweiht?« »Mit Sicherheit.«
 
 
 
»Wir haben gehört, 
der Graf habe eine Neuwahl befohlen.« »Glaubt ihr, er hat das Recht dazu?«
 
 
 
»Nein«, erwiderte 
Simeon. »Er hat nur das Recht zur Nominierung. Aber er sagt, dass Bischof 
Richard dich nicht als Prior bestätigen wird.«
 
 
 
»Hat Richard euch 
das gesagt?«
 
 
 
»Nicht persönlich.«
 
 
 
»Das dachte ich 
mir. Vertraut mir. Der Bischof wird mich bestätigen.« Godwyn hörte seine eigene 
Stimme: Sie klang ernst und selbstbewusst. Er wünschte sich, er würde genauso 
empfinden.
 
 
 
Carlus fragte 
besorgt: »Hast du Richard gesagt, dass die Mönche sich weigern würden, an der 
Hochzeit teilzunehmen?«
 
 
 
»Das habe ich.«
 
 
 
»Das war sehr 
riskant. Wir sind nicht hier, um uns dem Willen der weltlichen Macht entgegen zu 
stellen.«
 
 
 
Godwyn hätte 
vorhersagen können, dass Carlus beim ersten Anzeichen von Widerstand einknicken 
würde. Glücklicherweise hatte er nicht vor, die Entschlossenheit der Mönche auf 
die Probe zu stellen. »Mach dir keine Sorgen. So weit wird es nicht kommen. Es 
war nur eine leere Drohung — aber verrate dem Bischof nicht, dass ich das 
gesagt habe.«
 
 
 
»Dann hast du also 
gar nicht vor, die Mönche zu bitten, sich gegen die Hochzeit zu sperren?«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
Simeon bemerkte: 
»Du spielst ein gefährliches Spiel.« »Vielleicht. 
 
 
 
Aber außer mir 
schwebt niemand in Gefahr.« »Du wolltest doch nicht einmal Prior werden. Du 
wolltest deinen Namen nicht genannt wissen. Du hast erst akzeptiert, als alles 
andere gescheitert ist.« 
 
 
 
»Ich will ja auch 
gar nicht Prior werden«, log Godwyn. »Aber wir dürfen dem Grafen von Shiring 
nicht gestatten, unsere Wahl zu entkräften. Das ist wichtiger als meine 
persönlichen Gefühle.« Simeon schaute ihn mit neu erwachtem Respekt an. »Das 
ist eine sehr ehrenvolle Einstellung.« »Ich versuche nur, Gottes Willen zu 
erfüllen.« »Möge er dich für deine Mühen segnen, Bruder.« Die beiden alten 
Mönche ließen ihn allein. Godwyn hatte einen Anflug von schlechtem Gewissen, 
weil er zugelassen hatte, dass die Brüder ihn nun für selbstlos hielten. Sie 
betrachteten ihn als eine Art Märtyrer. Aber es stimmt ja irgendwie, sagte er 
sich. Er versuchte ja wirklich, Gottes Willen zu erfüllen. So, wie er ihn sah.
 
 
 
Godwyn schaute sich 
um: Die Kathedrale war wieder wie immer. 
 
 
 
Er wollte gerade 
zum Essen ins Haus des Priors gehen, als seine Base Caris erschien. Ihr blaues 
Kleid war ein bunter Fleck inmitten des trüben Graus der Kirche. »Wirst du 
morgen zum Prior geweiht?«, fragte sie.
 
 
 
Godwyn lächelte. 
»Alle stellen mir die gleiche Frage. Die Antwort ist: Ja!« »Es heißt, der Graf 
will dir einen Kampf liefern.« »Den wird er verlieren.« Caris blickte ihn mit 
ihren klugen grünen Augen durchdringend an. »Ich kenne dich schon, seit du ein 
Kind warst, und ich weiß, dass du lügst.« »Ich lüge nicht.«
 
 
 
»Du gibst dich 
selbstsicherer, als du dich fühlst.« »Das ist keine Sünde.« »Mein Vater macht 
sich Sorgen wegen der Brücke. Friar Murdo würde den Willen des Grafen noch 
bereitwilliger erfüllen als Saul Whitehead.« »Murdo wird nicht Prior von 
Kingsbridge.« »Du fängst schon wieder an.«
 
 
 
Ihr Scharfsinn 
ärgerte Godwyn. »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll!«, stieß er hervor. 
»Ich bin gewählt worden, und ich beabsichtige, das Amt auch anzutreten. Graf 
Roland würde mich gerne aufhalten, das stimmt, aber er hat nicht das Recht 
dazu, und ich werde ihn mit allem bekämpfen, was mir zur Verfügung steht. Habe 
ich Angst? Ja. Aber ich bin trotzdem fest entschlossen, ihn zu schlagen.«
 
 
 
Caris lächelte. 
»Genau das wollte ich hören.« Sie schlug ihm auf die Schulter. »Geh und schau 
nach deiner Mutter. Sie ist in deinem Haus und wartet auf dich. Eigentlich bin 
ich nur gekommen, um dir das zu sagen.« Mit diesen Worten drehte sie sich um 
und ging.
 
 
 
Godwyn verließ die 
Kathedrale durchs Nordportal. Caris ist wirklich klug, dachte er mit einer 
Mischung aus Bewunderung und Zorn. 
 
 
 
Sie hatte ihn zu 
einer Einschätzung der Lage verleitet, die weit genauer war als alles, was er 
anderen gegenüber gesagt hatte.
 
 
 
Doch Godwyn war froh, 
eine Gelegenheit zu haben, mit seiner Mutter zu sprechen. Alle anderen 
zweifelten daran, dass er diesen Kampf gewinnen konnte. Petronilla aber würde 
Zuversicht und Selbstvertrauen haben — und vielleicht ein paar strategische 
Ideen.
 
 
 
Godwyn fand seine Mutter 
in der Halle. Sie saß am Tisch, der für zwei mit Brot, Bier und einem Teller 
Pökelfisch gedeckt war. Godwyn küsste sie auf die Stirn, setzte sich und sprach 
das Tischgebet. 
 
 
 
Dann gestattete er 
sich einen Augenblick des Triumphs. »Geschafft!«, sagte er. »Ich bin der 
gewählte Prior. Endlich. Wir speisen jetzt im Haus des Priors!«
 
 
 
»Aber Roland 
bekämpft dich noch immer«, sagte Petronilla.
 
 
 
»Und er kämpft 
härter, als ich erwartet habe. Aber er hat nur das Recht zur Nominierung, nicht 
zur Wahl. Pech für ihn, dass sein Kandidat nicht immer gewählt wird.«
 
 
 
»Die meisten Grafen 
würden das hinnehmen, aber nicht Roland«, sagte Petronilla. »Er fühlt sich 
allen und jedem überlegen.« In ihrer Stimme lag eine Bitterkeit, die — so 
vermutete Godwyn — der Erinnerung an die aufgelöste Verlobung vor mehr als 
dreißig Jahren entsprang. Petronilla lächelte rachsüchtig. »Schon bald wird er 
erkennen, wie sehr er uns unterschätzt hat.«
 
 
 
»Er weiß, dass ich 
dein Sohn bin.«
 
 
 
»Dann wird auch das 
eine Rolle spielen. Wahrscheinlich erinnerst du ihn an sein unehrenhaftes 
Benehmen mir gegenüber. Das genügt schon dafür, dass er dich hasst.«
 
 
 
»Es ist eine 
Schande.« Godwyn senkte die Stimme für den Fall, dass ein Diener vor der Tür 
lauschte. »Bis jetzt hat dein Plan wunderbar funktioniert. Mich aus dem 
Wettbewerb zurückzuziehen und dann alle anderen in Misskredit zu bringen… das 
war brillant.«
 
 
 
»Aber wir könnten 
immer noch alles verlieren. Hast du noch mehr zum Bischof gesagt?«
 
 
 
»Nein. Ich habe ihn 
daran erinnert, dass wir über Margery Bescheid wissen. Er hatte Angst — aber 
nicht genug, um seinem Vater zu trotzen, wie es aussieht.«
 
 
 
»Das sollte er 
aber. Wenn die Sache herauskommt, wird man ihm nicht verzeihen. Er könnte als 
niederer Ritter enden wie Sir Gerald, der seine Tage als Muntling verbringt. 
Ist ihm das nicht klar?«
 
 
 
»Vielleicht glaubt 
er, dass mir der Mut fehlt, mein Wissen preiszugeben.« »Dann wirst du mit der 
Information zum Grafen gehen müssen.« »Himmel! Er wird außer sich sein!« »Dann 
weißt du wenigstens, womit du zu rechnen hast.« Petronilla war kalt wie ein 
Fisch. Das war auch der Grund, weshalb Godwyn Begegnungen mit ihr stets mit 
Anspannung und Furcht entgegen fieberte. Seine Mutter wollte stets, dass er 
noch kühner wurde, noch größere Risiken einging als ohnehin schon … und er 
konnte sich ihr nie widersetzen.
 
 
 
Petronilla fuhr 
fort: »Wenn herauskommen würde, dass Margery keine Jungfrau mehr ist, wäre die 
Hochzeit geplatzt. Roland kann das nicht wollen. Also wird er das kleinere Übel 
wählen: dich als Prior.«
 
 
 
»Aber dann ist er 
für den Rest meines Lebens mein Feind.« »Das ist er so oder so.«
 
 
 
Das war zwar nur 
ein kleiner Trost für Godwyn, doch er stritt nicht mit seiner Mutter, denn er 
wusste, dass sie wieder einmal recht hatte.
 
 
 
Es klopfte an der 
Tür, und Lady Philippa kam herein. Godwyn und Petronilla erhoben sich.
 
 
 
»Ich muss mit Euch 
sprechen«, sagte Philippa zu Godwyn.
 
 
 
Er sagte: »Darf ich 
Euch meine Mutter Petronilla vorstellen?« 
 
 
 
Petronilla machte 
einen Knicks und sagte: »Ich sollte jetzt besser gehen. Ihr seid offenbar hier, 
um zu verhandeln, Mylady.« Philippa blickte sie erheitert an. »Wenn Ihr schon 
so viel wisst, dann wisst Ihr alles, was wichtig ist. Vielleicht solltet Ihr 
bleiben.« Als die beiden Frauen einander gegenüberstanden, fiel Godwyn auf, 
dass sie sich ähnelten: die gleiche Größe, die gleiche statuenhafte Figur, die 
gleiche gebieterische Ausstrahlung. Philippa war gut zwanzig Jahre jünger, und 
sie strahlte gelassene Autorität und einen Hauch von Humor aus — ganz anders 
als Petronilla mit ihrer düsteren, grimmigen Entschlossenheit. Vielleicht lag 
es daran, dass Philippa einen Mann hatte, Petronilla jedoch nicht mehr. 
Überdies war Philippa eine Frau mit starkem Willen, und sie übte durch ihren 
Mann — Herrn William — Macht aus. Doch wie Godwyn nun bemerkte, besaß auch 
Petronilla Macht durch einen Mann: durch ihn.
 
 
 
»Setzen wir uns«, 
sagte Philippa.
 
 
 
Petronilla fragte: 
»Hat der Graf dem zugestimmt, was immer Ihr vorschlagen wollt?«
 
 
 
»Nein.« Philippa 
machte eine hilflose Geste. »Roland ist zu stolz, um im Vorhinein etwas 
zuzustimmen, das die andere Seite ablehnen könnte. Doch wenn ich Godwyns 
Zustimmung zu meinem Vorschlag bekomme, besteht die Möglichkeit, Roland von 
einem Kompromiss zu überzeugen.«
 
 
 
»Das dachte ich mir 
schon.«
 
 
 
Godwyn fragte: 
»Möchtet Ihr etwas zu essen, Mylady?« Philippa winkte ungeduldig ab. »So wie 
die Dinge stehen, werden alle verlieren«, sagte sie. »Die Hochzeit wird 
stattfinden, doch ohne die angemessene Prachtentfaltung und Feierlichkeit. 
Damit wäre die Allianz zwischen Roland und Monmouth von Anfang an mit einem Makel 
behaftet. Der Bischof wird sich weigern, Euch als Prior zu bestätigen, Bruder 
Godwyn, woraufhin man den Erzbischof anrufen wird, den Streit beizulegen. Der 
wiederum wird sowohl Euch als auch Murdo ablehnen und jemand anders nominieren 
— vermutlich ein Mitglied seines Kapitels, das er loswerden möchte. Und dann 
hat niemand bekommen, was er will. Habe ich recht?« Sie richtete die Frage an 
Petronilla, die ein unverbindliches Geräusch zur Antwort gab.
 
 
 
»Warum also sollten 
wir dem Kompromiss des Erzbischofs nicht zuvorkommen?«, fuhr Philippa fort. 
»Stellt einen dritten Kandidaten auf. Nur … « Sie deutete auf Godwyn. »Ihr 
werdet den Kandidaten wählen, und er wird Euch zum Subprior machen.«
 
 
 
Godwyn dachte 
darüber nach. Das würde ihn von der Notwendigkeit befreien, sich dem Grafen 
Auge in Auge zu stellen und ihm mit der Enthüllung des Fehlverhaltens seines 
Sohnes zu drohen. 
 
 
 
Andererseits wäre 
er mit diesem Kompromiss für eine unbestimmte Zeit zum Dasein eines Subpriors 
verdammt, und wenn der neue Prior starb, würde er den Kampf erneut ausfechten 
müssen. 
 
 
 
Trotz seiner Angst 
neigte Godwyn dazu, Philippas Ansinnen zurückzuweisen.
 
 
 
Godwyn schaute zu 
seiner Mutter. Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Ihr gefiel das auch 
nicht.
 
 
 
»Es tut mir leid«, 
sagte Godwyn zu Philippa. »Die Mönche haben gewählt, und das Ergebnis muss 
bestehen bleiben.«
 
 
 
Philippa stand auf. 
»In dem Fall muss ich Euch die Nachricht übermitteln, wegen der ich offiziell 
hier bin. Morgen früh wird der Graf sich aus seinem Krankenbett erheben. Er wünscht, 
die Kathedrale zu inspizieren und sicherzustellen, dass alles für die Hochzeit 
bereit ist. Ihr sollt ihn um acht Uhr in der Kirche treffen. Alle Mönche und 
Nonnen müssen fertig gewandet sein, und die Kirche ist mit den üblichen 
Ornamenten zu schmücken.«
 
 
 
Godwyn nickte, und 
Lady Philippa ging hinaus.
 
 
 
 
 
 
 
Zur verabredeten 
Stunde stand Godwyn in der nackten, stillen Kirche.
 
 
 
Er war allein: 
Keine Mönche und Nonnen waren bei ihm. Nirgends war ein Möbel zu sehen, 
abgesehen vom Chorgestühl. Es gab keine Kerzen, keine Kruzifixe, keine Kelche, 
keine Blumen. Die wässrige Sonne, die kaum die Regenwolken dieses Sommers zu 
durchdringen vermochte, warf ein schwaches, kaltes Licht ins Hauptschiff. 
 
 
 
Godwyn hatte die 
Hände hinter dem Rücken verschränkt, um sie vom Zittern abzuhalten.
 
 
 
Pünktlich kam der 
Graf herein.
 
 
 
Bei ihm waren Herr 
William, Lady Philippa, Bischof Richard, Richards Ratgeber Erzdiakon Lloyd und 
der Schreiber des Grafen, Vater Jerome. Godwyn hätte sich gerne auch mit einem 
Gefolge umgeben, doch keiner der Mönche wusste wirklich, wie riskant sein Plan 
war — und hätten sie es gewusst, hätte keiner den Mut gehabt, ihn zu unterstützen. 
Also hatte er beschlossen, sich dem Grafen allein zu stellen.
 
 
 
Die Verbände waren 
von Rolands Kopf entfernt worden. Er ging mit langsamen, aber sicheren 
Schritten. Wahrscheinlich fühlte er sich noch ein wenig zittrig nach all den 
Wochen im Bett, schien aber entschlossen zu sein, es nicht zu zeigen. Er sah 
fast wieder normal aus, abgesehen von seiner gelähmten Gesichtshälfte. Seine Botschaft 
an die Welt würde heute lauten, dass er wieder vollständig genesen war und die 
Zügel fest in der Hand hielt. Und Godwyn drohte diesen Plan zu vereiteln.
 
 
 
Die anderen 
schauten sich ungläubig in der leeren Kathedrale um, doch der Graf zeigte sich 
keineswegs überrascht. »Du bist ein wirklich arrogantes Mönchlein«, sagte er zu 
Godwyn, wobei er wie stets aus dem linken Mundwinkel sprach.
 
 
 
Godwyn riskierte 
alles. Auch mit Trotz hatte er nichts mehr zu verlieren, und so sagte er: »Und 
Ihr seid ein halsstarriger Graf.«
 
 
 
Roland legte die 
Hand aufs Schwert. »Dafür sollte ich dir die Klinge durch den Leib rammen.«
 
 
 
»Nur zu.« Godwyn 
breitete die Arme aus, bereit, sich kreuzigen zu lassen. »Ermordet den Prior 
von Kingsbridge, hier in der Kathedrale, so wie König Heinrichs Ritter den 
Erzbischof Thomas Becket in Canterbury ermordet haben! Schickt mich in den 
Himmel und euch selbst in die ewige Verdammnis!«
 
 
 
Philippa schnappte 
ob Godwyns Respektlosigkeit entsetzt nach Luft. William trat vor, als wolle er 
Godwyn zum Schweigen bringen, doch Roland hielt ihn mit einer Geste zurück und 
sagte zu Godwyn: »Dein Bischof befiehlt dir, die Kirche für die Hochzeit 
vorzubereiten. 
 
 
 
Oder leisten Mönche 
kein Gehorsamsgelübde mehr?«
 
 
 
»Lady Margery kann 
hier nicht verheiratet werden.« »Warum nicht? Weil du Prior werden willst?« 
»Weil sie keine Jungfrau mehr ist.«
 
 
 
Philippa schlug die 
Hand vor den Mund. Richard stöhnte. William zog sein Schwert. Roland rief: »Das 
ist Verrat!«
 
 
 
Godwyn sagte: 
»Steckt Euer Schwert weg, Herr William. Damit könnt Ihr Margerys 
Jungfräulichkeit auch nicht wiederherstellen.«
 
 
 
»Was weißt du von 
solchen Dingen, Mönch?«, fragte Roland.
 
 
 
»Zwei Männer in 
dieser Priorei waren Zeugen des fleischlichen Akts, der in einem der 
Privatgemächer des Hospitals stattgefunden hat — in eben jenem Raum, in dem Ihr 
wohnt.«
 
 
 
»Ich glaube dir 
nicht.«
 
 
 
»Der Grafvon 
Monmouth wird mir glauben.« »Du wirst nicht wagen, ihm das zu sagen.«
 
 
 
»Ich muss ihm 
erklären, warum sein Sohn und Margery nicht in der Kathedrale von Kingsbridge 
heiraten können … jedenfalls nicht, ehe sie ihre Sünde gebeichtet haben und 
ihnen Absolution erteilt worden ist.«
 
 
 
»Du hast keinen 
Beweis für diese Verleumdung!« »Ich habe zwei Zeugen. Aber fragt das Mädchen. 
Ich glaube, sie wird gestehen. Ich kann mir vorstellen, dass sie den Liebhaber, 
der ihr die Jungfräulichkeit geraubt hat, nach wie vor einer politischen Ehe 
vorzieht, die von ihrem Onkel arrangiert wird.« Erneut lehnte Godwyn sich weit 
zum Fenster hinaus. Aber er hatte Margerys Gesicht gesehen, als Richard sie 
geküsst hatte, und in jenem Augenblick war er fest davon überzeugt gewesen, 
dass Margery verliebt war. Den Sohn des Grafen heiraten zu müssen brach ihr 
sicherlich das Herz. Es würde für eine so junge Frau sehr schwer sein, ihre 
Gefühle zu verhehlen, wenn sie so stürmisch waren, wie Godwyn vermutete.
 
 
 
Die lebendige 
Hälfte von Rolands Gesicht zuckte vor Wut. »Wer ist der Halunke, den du eines 
solchen Verbrechens beschuldigst? 
 
 
 
Wenn du deine 
Vorwürfe beweisen kannst, wird der Schuft hängen; das schwöre ich … und wenn 
nicht, hängst du. Also schick nach ihm und lass uns hören, was er zu sagen 
hat.« »Er ist bereits hier.« 
 
 
 
Roland blickte 
ungläubig auf die vier Männer, die bei ihm standen: seine zwei Söhne, William 
und Richard — dazu die beiden Priester, Lloyd und Jerome.
 
 
 
Godwyn starrte 
Richard an.
 
 
 
Roland folgte 
seinem Blick. Dann William. Kurz darauf schauten alle auf den Bischof.
 
 
 
Godwyn hielt den 
Atem an. Was würde Richard sagen? Würde er damit prahlen? Würde er Godwyn der 
Lüge bezichtigen? Würde er in Wut verfallen und seinen Ankläger angreifen?
 
 
 
Doch auf Richards 
Gesicht zeigte sich kein Zorn, sondern das Eingeständnis der Niederlage. Er 
senkte den Kopf und sagte: »Es ist sinnlos. Der verdammte Mönch hat recht. Sie 
würde ein Verhör nicht durchstehen.«
 
 
 
Graf Roland wurde 
kreidebleich. »Du hast das getan?« Dieses eine Mal brüllte er nicht, was das 
Ganze umso furchterregender machte. »Das Mädchen, das ich mit dem Sohn eines 
Grafen verlobt habe … Du hast sie gefickt?«
 
 
 
Bischof Richard 
erwiderte nichts darauf, sondern starrte weiter auf den Boden.
 
 
 
»Du Narr«, sagte 
der Graf. »Du Verräter. Du … « Philippa fiel ihm ins Wort. »Wer weiß sonst 
noch davon?« Das brachte den Grafen zum Schweigen. Alle schauten Philippa an.
 
 
 
»Vielleicht kann 
die Hochzeit ja doch noch stattfinden«, fuhr sie fort. »Gott sei Dank ist der 
Graf von Monmouth nicht hier.« Sie schaute Godwyn an. »Wer weiß sonst noch 
davon außer jenen, die gerade hier sind, und den beiden Männern der Priorei, 
die den Beischlaf bezeugen können?«
 
 
 
Godwyn versuchte, 
sein pochendes Herz zu beruhigen. Er stand so nahe vor dem Erfolg, dass er ihn 
bereits schmecken konnte. 
 
 
 
»Sonst niemand, 
Mylady«, antwortete er.
 
 
 
»Wir auf Seiten des 
Grafen können ein Geheimnis bewahren«, sagte sie. »Was ist mit Euren Leuten?«
 
 
 
»Sie werden dem 
gewählten Prior gehorchen«, antwortete Godwyn und betonte das Wort »gewählt«.
 
 
 
Philippa drehte 
sich zu Roland um. »Dann kann die Hochzeit hier stattfinden.«
 
 
 
Godwyn fügte rasch 
hinzu: »Vorausgesetzt, die Inauguration des Priors erfolgt zuerst!«
 
 
 
Alle Blicke 
richteten sich auf den Grafen.
 
 
 
Roland trat einen 
Schritt vor und schlug Richard mitten ins Gesicht. Es war der wuchtige Hieb 
eines Soldaten, der wusste, wie man sein ganzes Gewicht in den Arm legte. 
Obwohl der Graf mit der offenen Hand geschlagen hatte, wurde Bischof Richard zu 
Boden geschleudert.
 
 
 
Richard gab keinen 
Laut von sich, schaute nur verängstigt drein, während das Blut ihm aus dem Mund 
rann.
 
 
 
Graf Rolands 
Gesicht war totenbleich. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Der Schlag hatte ihn 
alle Kraft gekostet, und nun zitterte er. 
 
 
 
Sekunden verrannen 
in lastendem Schweigen. Schließlich schien der Graf seine Kräfte zurück zu gewinnen. 
Nach einem verächtlichen Blick auf die in Purpur gewandete Gestalt, die auf dem 
Boden kauerte, machte er auf dem Absatz kehrt und verließ langsam, aber festen 
Schrittes die Kirche.
 
 
 

 
 
KAPITEL 24
 
 
Zusammen mit der 
halben Einwohnerschaft von Kingsbridge stand Caris auf dem Vorplatz der 
Kathedrale und wartete darauf, dass Braut und Bräutigam aus dem Kirchenportal 
kamen.
 
 
 
Caris wusste selbst 
nicht genau, warum sie eigentlich hier war. 
 
 
 
Seit dem Tag, an 
dem Merthin seinen Kran fertig gebaut hatte — nach dem unerfreulichen Gespräch 
über ihrer beider Zukunft —, betrachtete sie die Ehe nur noch mit Ablehnung. 
Caris war wütend auf Merthin, obwohl sie natürlich verstehen konnte, dass er 
ein eigenes Haus wollte, in dem er mit ihr leben konnte, und dass er jede Nacht 
mit ihr schlafen und Kinder haben wollte. So etwas wollte schließlich jeder.
 
 
 
In ihrem Innern 
wünschte auch Caris sich nichts sehnlicher, als jeden Abend bei Merthin zu 
liegen, sich an ihn zu schmiegen und seine Hände auf ihrer Haut zu spüren, wenn 
sie am Morgen erwachte. Und wie gern hätte sie einem kleinen Abbild Merthins 
das Leben geschenkt — ihrer beider Kind, das sie lieben und für das sie sorgen 
konnte. Doch all die anderen Dinge, die mit einer Ehe einhergingen, wollte 
Caris nicht. Sie wollte einen Geliebten, keinen Herrn; sie wollte mit Merthin 
leben, nicht ihm ihr Leben widmen. 
 
 
 
Und nun war sie 
wütend auf ihn, weil er sie gezwungen hatte, sich diesem Dilemma zu stellen. 
Warum konnten sie nicht einfach so weitermachen wie bisher?
 
 
 
Drei Wochen lang 
hatte Caris kaum mit ihm gesprochen. Sie täuschte eine Sommererkältung vor. 
Außerdem hatte sie eine schmerzhafte Entzündung an der Lippe gehabt, was ihr 
als Vorwand gedient hatte, ihn nicht zu küssen. Merthin nahm seine Mahlzeiten 
noch immer in ihrem Haus ein und sprach freundlich mit ihrem Vater; aber er 
blieb nicht mehr, nachdem Edmund und Petronilla zu Bett gegangen waren.
 
 
 
Nun war Caris‘ 
Entzündung verheilt und ihr Zorn abgeklungen. 
 
 
 
Sie wollte noch 
immer nicht Merthins Eigentum werden, aber sie wünschte sich, dass er sie 
wieder küsste. Nur war er jetzt nicht bei ihr. Er war in der Menge, ein gutes 
Stück entfernt, und sprach mit Bessie Bell, der Tochter des Wirts von Bells 
Gasthaus. Bessie war ein kleines, kurvenreiches Mädchen, dessen Lächeln die 
Männer kess und die Frauen zickig nannten. Caris beobachtete, wie Merthin Bessie 
zum Lachen brachte, und wandte den Blick ab.
 
 
 
Das große hölzerne 
Kirchenportal öffnete sich. Jubel brandete auf, und die Braut trat heraus. 
Margery war ein hübsches Mädchen von sechzehn Jahren. Sie war ganz in Weiß 
gekleidet und trug Blumen im Haar. Der Bräutigam folgte ihr: ein großer, ernst 
dreinblickender Mann, zehn Jahre älter als die Braut.
 
 
 
Beide sahen 
hundeelend aus.
 
 
 
Sie kannten 
einander kaum. Bis zu dieser Woche hatten sie sich nur einmal gesehen. Das war 
vor sechs Monaten gewesen, als die beiden Grafen die Hochzeit arrangiert 
hatten. Es gab ein Gerücht, dass Margery einen anderen liebte; aber es kam 
natürlich nicht infrage, Graf Roland den Gehorsam zu verweigern. Ihr 
frischgebackener Gemahl wirkte wie ein Gelehrter: Er sah aus, als würde er sich 
lieber irgendwo in einer Bibliothek verkriechen und ein Buch über Geometrie 
lesen. Wie ihr gemeinsames Leben wohl aussehen würde? Caris konnte sich nur 
schwer vorstellen, dass die beiden eine so feurige Leidenschaft füreinander 
entwickelten wie sie und Merthin.
 
 
 
Eigentlich, 
überlegte Caris, war sie undankbar. Sie konnte sich glücklich schätzen, nicht 
die Nichte eines Grafen zu sein. Niemand würde sie zu einer Ehe zwingen. Sie 
konnte den Mann heiraten, den sie liebte — und was tat sie? Sie suchte ständig 
nach Gründen, genau das nicht zu tun.
 
 
 
Merthin kam durch 
die Menge auf sie zu. Caris begrüßte ihn mit einer Umarmung und einem Kuss auf 
die Lippen. Er schaute sie überrascht an, bemerkte aber nichts dazu. Viele 
Männer hätten bei Caris‘ Stimmungsschwankungen längst den Mut verloren, doch 
Merthin besaß bewundernswertes Durchhaltevermögen.
 
 
 
Sie standen nebeneinander 
und beobachteten, wie Graf Roland aus der Kirche kam, gefolgt vom Grafen und 
der Gräfin von Monmouth. Dann kamen Bischof Richard und Prior Godwyn. Caris bemerkte, 
dass ihr Vetter zufrieden und besorgt zugleich aussah — fast wie der Bräutigam. 
Der Grund dafür war zweifellos, dass er soeben zum Prior geweiht worden war.
 
 
 
Eine Eskorte von 
Rittern formierte sich: die Männer von Shiring in Rolands Rot und Schwarz, die 
Männer aus Monmouth in Gelb und Grün. Der Zug setzte sich in Richtung Ratshalle 
in Bewegung. Dort gab Graf Roland ein Bankett für die Hochzeitsgäste. Edmund 
und Petronilla nahmen an der Feier teil, doch Caris hatte sich herausreden 
können.
 
 
 
Als der 
Hochzeitszug den Kathedralenvorplatz verließ, setzte leichter Regen ein. Caris 
und Merthin stellten sich am Portalvordach unter. »Komm mit in den Chor«, sagte 
Merthin. »Ich will mir Elfrics Reparaturen ansehen.«
 
 
 
Die Hochzeitsgäste 
verließen die Kirche. Merthin und Caris drängten sich gegen den Strom durch die 
Menge ins Mittelschiff und weiter ins südliche Seitenschiff des Chorbereichs, 
wo das Gewölbe eingestürzt war. Der Chor war dem Klerus vorbehalten; den 
Mönchen hätte es gar nicht gefallen, Caris hier zu sehen, doch sie und die 
Nonnen waren bereits gegangen. Dennoch schaute Caris sich um, doch es war 
niemand zu sehen außer einer Frau, die Caris nicht kannte. Die Frau war 
rothaarig, gut gekleidet und um die dreißig. Wahrscheinlich gehörte sie zu den 
Hochzeitsgästen. Sie schien auf jemanden zu warten.
 
 
 
Merthin legte den 
Kopf in den Nacken und schaute zum Gewölbe im südlichen Chorbereich hinauf. Die 
Instandsetzungsarbeiten waren noch nicht ganz abgeschlossen: Ein kleiner Teil 
des Gewölbes war noch offen, und eine weiß gestrichene Leinenplane war über die 
Lücke gespannt, sodass die Decke bei flüchtigem Blick unbeschädigt zu sein 
schien.
 
 
 
»Er macht ganz gute 
Arbeit«, bemerkte Merthin. »Ich frage mich nur, wie lange das halten wird.«
 
 
 
»Wieso sollte es 
nicht ewig halten?«, fragte Caris.
 
 
 
»Weil wir nicht 
wissen, warum das Gewölbe eingestürzt ist. So etwas geschieht nicht ohne Grund. 
Allerdings hat Gott nichts damit zu tun, auch wenn die Priester es sagen. Was 
immer das Gewölbe hat einstürzen lassen — es wird vermutlich wieder geschehen.«
 
 
 
»Kann man die 
Ursache denn nicht herausfinden?« »Ja, aber es ist nicht einfach. Elfric kann 
es jedenfalls nicht. Ich vielleicht.« »Aber du bist entlassen worden.«
 
 
 
»Genau.« Merthin 
stand dort ein paar Augenblicke lang mit zurückgelegtem Kopf und sagte dann: 
»Ich will mir das mal von oben ansehen. Ich gehe hinauf.«
 
 
 
»Ich komme mit.«
 
 
 
Beide schauten sie 
sich um, doch es war noch immer niemand zu sehen außer der rothaarigen Frau, 
die nach wie vor im südlichen Seitenschiff stand. Merthin führte Caris zu einer 
kleinen Tür, hinter der sich eine schmale Wendeltreppe verbarg. Sie folgte ihm 
nach oben und fragte sich, was die Mönche wohl denken würden, wenn sie wüssten, 
dass eine Frau ihre Geheimgänge erkundete. Die Treppe führte auf einen 
Dachboden über dem südlichen Seitenschiff.
 
 
 
Caris war 
fasziniert, ein Gewölbe einmal von der anderen Seite zu sehen. »Was ist das?«
 
 
 
»Was du hier 
siehst, nennt man den Gewölbe- oder Bogenrücken«, sagte Merthin und erklärte 
ihr, wozu er diente. Caris mochte seine beiläufige Art, ihr baumeisterliche 
Informationen zu vermitteln, und er machte nie dumme Scherze über Frauen und 
Technik.
 
 
 
Merthin ging den 
schmalen Laufsteg entlang und legte sich dann hin, um das neue Mauerwerk 
genauer zu betrachten. Schelmisch ließ Caris sich neben ihm nieder und legte 
ihm den Arm um die Schultern, als lägen sie im Bett. Merthin berührte den 
Mörtel zwischen den neuen Steinen und leckte sich den Finger. »Der trocknet 
ziemlich schnell«, bemerkte er.
 
 
 
»Es ist bestimmt 
gefährlich, wenn Feuchtigkeit in den Spalt dringt, oder?« Merthin schaute sie 
an und lachte. »Ich würde dir gern Feuchtigkeit in den Spalt geben.« »Das hast 
du schon.« Er küsste sie. Caris schloss die Augen, um es besser genießen zu 
können.
 
 
 
Nach einer Minute 
sagte sie: »Lass uns zu mir gehen. Wir haben das Haus für uns. Mein Vater und 
Tante Petronilla sind auf dem Hochzeitsbankett.«
 
 
 
Sie wollten gerade 
aufstehen, als sie Stimmen hörten. Ein Mann und eine Frau waren in den 
südlichen Chorbereich gekommen und standen nun genau unter dem Gewölbe, das 
instand gesetzt wurde. 
 
 
 
Ihre Worte wurden 
von der Plane, die das Loch bedeckte, nur leicht gedämpft, sodass sie gut zu 
verstehen waren. »Dein Sohn ist jetzt dreizehn«, sagte die Frau. »Er will 
Ritter werden.«
 
 
 
»Das wollen alle 
Jungen«, lautete die Antwort.
 
 
 
Merthin flüsterte: 
»Rühr dich nicht! Sie würden uns hören.« Caris nahm an, dass die weibliche 
Stimme der rothaarigen Frau gehörte. Die männliche Stimme kam ihr vertraut vor, 
und sie hatte das Gefühl, dass der Sprecher ein Mönch war … aber ein Mönch 
konnte keinen Sohn haben.
 
 
 
»Und deine Tochter 
ist zwölf. Sie wird sehr schön.« »Wie ihre Mutter.«
 
 
 
»Ein wenig.« Es 
folgte eine Pause; dann fuhr die Frau fort: »Ich kann nicht lange bleiben. Die 
Gräfin sucht mich vielleicht schon.«
 
 
 
Sie gehörte also 
zum Gefolge der Gräfin von Monmouth. Vielleicht war sie eine Hofdame, überlegte 
Caris. Die Frau schien einem Vater von seinen Kindern zu erzählen, die er schon 
seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Wer konnte der Mann sein?
 
 
 
Er fragte: »Warum 
wolltest du mich treffen, Loreen?« »Ich wollte dich einfach nur sehen. Es tut 
mir leid, dass du deinen Arm verloren hast.« Caris schnappte vernehmlich nach 
Luft, schlug hastig die Hand vor den Mund und hoffte, dass man sie nicht gehört 
hatte. 
 
 
 
Hier gab es nur 
einen Mönch, der einen Arm verloren hatte: Bruder Thomas. Nun, da ihr der Name 
eingefallen war, wusste Caris, dass die Stimme ihm gehörte. War es möglich, 
dass er ein Weib hatte? Und zwei Kinder? Caris schaute Merthin an. Sein Gesicht 
war zu einer Maske des Unglaubens erstarrt.
 
 
 
»Was erzählst du 
den Kindern von mir?«, erkundigte sich Thomas.
 
 
 
»Dass ihr Vater tot 
ist«, antwortete sie mit spröder Stimme, brach in Tränen aus und fragte 
schluchzend: »Warum hast du das getan?«
 
 
 
»Mir blieb keine 
Wahl. Wäre ich nicht hierhergekommen, hätte man mich getötet. Selbst jetzt noch 
verlasse ich das Kloster kaum.« 
 
 
 
»Warum sollte jemand 
dich töten wollen?« »Damit ein Geheimnis mit mir stirbt.«
 
 
 
»Ich wäre besser 
dran, wenn du wirklich tot wärst. Als Witwe könnte ich mir einen neuen Gemahl 
suchen … einen Vater für meine Kinder. So aber habe ich die Last einer Frau 
und Mutter zu tragen, ohne dass jemand mir hilft … und niemand legt des 
Nachts die Arme um mich.«
 
 
 
»Tut mir leid, dass 
ich noch lebe.«
 
 
 
»So habe ich das 
nicht gemeint. Ich will dich nicht tot sehen. Ich habe dich einmal geliebt.«
 
 
 
»Ich dich auch. So 
sehr, wie ein Mann von meiner Art eine Frau nur lieben kann.«
 
 
 
Caris runzelte die 
Stirn. Was meinte er mit »ein Mann von meiner Art«? War er einer von denen, die 
andere Männer liebten? Das war bei Mönchen oft so.
 
 
 
Aber was immer er 
meinte, Loreen schien ihn zu verstehen, denn sie entgegnete mit sanfter Stimme: 
»Das weiß ich.«
 
 
 
Schweigen breitete 
sich aus. Caris wusste, dass sie und Merthin ein solch intimes Gespräch nicht 
belauschen sollten, doch nun war es zu spät, sich zu erkennen zu geben.
 
 
 
Loreen fragte: 
»Bist du glücklich?«
 
 
 
»Ja. Ich war nie 
zum Ehemann oder Ritter geboren. Jeden Tag bete ich für meine Kinder … und 
für dich. Ich bitte Gott, das Blut all jener Männer von meinen Händen zu 
waschen, die ich erschlagen habe. Dies hier ist das Leben, das ich schon immer 
gewollt habe.«
 
 
 
»Dann wünsche ich 
dir alles Gute.« »Du bist sehr großmütig.« »Du wirst mich wohl nie 
Wiedersehen.« »Ich weiß.«
 
 
 
»Küss mich und sag 
Lebewohl.«
 
 
 
Es folgte langes 
Schweigen; dann verhallten leichte Schritte im riesigen Innern der Kathedrale. 
Caris lag vollkommen regungslos da; sie wagte kaum zu atmen. Nach einer 
weiteren Pause hörte sie Thomas weinen. Sein Schluchzen war gedämpft, schien 
jedoch aus seinem tiefsten Innern zu kommen. Auch Caris‘ Augen wurden feucht.
 
 
 
Schließlich fasste 
Thomas sich wieder. Er schniefte, hustete und murmelte irgendetwas, das ein 
Gebet hätte sein können; dann hörte Caris seine Schritte, als er davonging.
 
 
 
Endlich konnten sie 
und Merthin sich wieder bewegen. Sie gingen über den Laufsteg und stiegen die 
Treppe hinunter. Keiner von beiden sagte ein Wort, als sie wieder ins südliche 
Seitenschiff gelangten. Es kam Caris so vor, als hätte sie soeben ein Gemälde 
betrachtet, das eine Tragödie zeigte: Die Figuren waren in der Dramatik des 
Augenblicks eingefroren, und über ihre Vergangenheit und Zukunft konnte man nur 
rätseln.
 
 
 
Als sie in den 
feuchten Sommernachmittag hinaustraten, sagte Merthin: »Was für eine traurige 
Geschichte.«
 
 
 
»Mich macht sie 
wütend«, erwiderte Caris. »Thomas hat ihr Leben zerstört!«
 
 
 
»Das kannst du ihm 
nicht zum Vorwurf machen. Er musste sein eigenes Leben retten.«
 
 
 
»Ja, aber jetzt ist 
ihr Leben vorbei. Loreen hat keinen Gemahl, kann aber auch nicht wieder 
heiraten. Und sie muss zwei Kinder alleine großziehen. Thomas hat wenigstens 
das Kloster.«
 
 
 
»Loreen hat den Hof 
der Gräfin.«
 
 
 
»Wie kannst du das 
vergleichen?«, erwiderte Caris verärgert. 
 
 
 
»Sie ist vermutlich 
eine entfernte Verwandte, die man nur aus Mildtätigkeit behält und die niedere 
Arbeiten verrichten muss … der Gräfin beim Frisieren helfen oder die Kleider 
für sie auswählen. Die arme Frau hat keine Wahl. Sie sitzt in der Falle.«
 
 
 
»Thomas auch. Du 
hast doch gehört, wie er sagte, er könne das Klostergelände nicht verlassen.«
 
 
 
»Aber Thomas hat 
eine Aufgabe. Er ist der Matricularius. Er trifft Entscheidungen. Er tut 
etwas.«
 
 
 
»Loreen hat ihre 
Kinder.«
 
 
 
»Genau! Der Mann 
kümmert sich um das wichtigste Gebäude in wer weiß wie vielen Meilen Umkreis, 
und die Frau hat die Kinder am Hals.«
 
 
 
»Königin Isabella 
hatte vier Kinder, und eine Zeit lang gehörte sie zu den mächtigsten Leuten der 
Welt.«
 
 
 
»Aber dafür hat sie 
sich zuerst ihren Mann vom Hals geschafft.« 
 
 
 
Schweigend gingen 
sie weiter über den Kathedralenvorplatz und auf die Hauptstraße hinaus. Vor 
Caris‘ Haus blieben sie stehen. Caris seufzte in sich hinein. Nun hatten sie 
schon wieder gestritten, und wieder über das gleiche Thema: die Ehe.
 
 
 
Merthin sagte: »Ich 
gehe zum Essen ins Bell.« Das war das Gasthaus von Bessies Vater. »Wie du 
willst«, sagte Caris.
 
 
 
Als Merthin 
davonging, rief sie ihm hinterher: »Loreen wäre besser dran, wenn sie nie geheiratet 
hätte!«
 
 
 
Merthin sagte über 
die Schulter: »Was hätte sie denn sonst tun sollen?« Da liegt das Problem, 
dachte Caris wütend, als sie das Haus betrat. Was sollte eine Frau sonst tun? 
Das Haus war leer. Edmund und Petronilla waren zum Bankett, und die Diener 
hatten den Nachmittag frei. Nur Scrap, die Hündin, begrüßte Caris mit einem 
trägen Schwanzwedeln. Gedankenverloren tätschelte Caris dem Tier den schwarzen 
Kopf und setzte sich grübelnd an den Tisch in der Halle.
 
 
 
Jede andere Frau 
auf der Welt wünscht sich nichts sehnlicher, als den Mann zu heiraten, den sie 
liebt, überlegte Caris. Warum erschreckte sie die Aussicht so sehr? Woher hatte 
sie diese eigentümlichen Gefühle? Von ihrer Mutter sicher nicht. Rose hatte 
Edmund stets eine gute Gemahlin sein wollen. Sie hatte stillschweigend geglaubt, 
was die Männer über die Unterlegenheit der Frauen sagten. 
 
 
 
Ihre 
Unterwürfigkeit war Caris peinlich gewesen, und obwohl Edmund sich nie 
beschwert hatte, vermutete sie, dass er Rose zwar geliebt, aber wenig geachtet 
hatte. Auch Caris hatte stets mehr Respekt vor ihrer nur wenig liebenswerten, 
aber tatkräftigen Tante Petronilla als vor ihrer fügsamen Mutter gehabt.
 
 
 
Doch selbst 
Petronilla hatte ihr Leben von Männern bestimmen lassen — von ihrem Vater, von Graf 
Roland, von ihrem Ehemann und ihrem Sohn. Jahrelang hatte sie Himmel und Hölle 
in Bewegung gesetzt, damit ihr Vater Ratsältester von Kingsbridge werden konnte; 
Graf Roland hatte sie sitzen lassen, was sie ihm nie verzeihen konnte — genauso 
wenig wie ihrem Ehemann, dass er ihr weggestorben war. Als Witwe hatte 
Petronilla sich dann ganz dem Aufstieg Godwyns gewidmet.
 
 
 
Königin Isabella 
war ähnlich gewesen. Sie hatte sich ihres Ehemanns entledigt, König Edward II., 
doch als Folge davon hatte ihr Geliebter, Roger Mortimer, in England das Sagen 
gehabt, bis ihr Sohn alt und selbstbewusst genug geworden war, um ihn zu verjagen.
 
 
 
Caris fragte sich, 
ob auch sie ihr Leben durch Männer leben sollte. Sollte sie dem Wunsch ihres 
Vaters nachkommen und mit ihm zusammen im Wollgeschäft arbeiten? Oder sollte 
sie Merthin dabei helfen, Aufträge für den Bau von Kirchen oder Brücken zu 
ergattern und sein Geschäft auszuweiten, bis er der reichste und bedeutendste 
Baumeister in ganz England war?
 
 
 
Ein Klopfen an der 
Tür riss Caris aus ihren Gedanken, und Mutter Cecilia stapfte forsch ins 
Zimmer.
 
 
 
»Guten Tag!«, sagte 
Caris überrascht. »Ich habe mich gerade gefragt, ob alle Frauen dazu verdammt 
sind, ihr Leben durch Männer zu leben. Aber Ihr seid ein offensichtliches 
Gegenbeispiel.«
 
 
 
»Das stimmt nicht 
ganz«, erwiderte Cecilia und lächelte freundlich. »Ich lebe durch Jesus 
Christus, der ein Mann war, obwohl er auch Gott ist.«
 
 
 
Caris war nicht 
sicher, ob das zählte. Sie öffnete den Schrank und holte ein kleines Fass vom 
besten Wein heraus. »Möchtet Ihr einen Becher von Vaters Rheinländer?«
 
 
 
»Nur einen Schluck, 
mit Wasser verdünnt.« Caris füllte zwei Becher zur Hälfte mit Wein und goss den 
Rest dann mit Wasser aus einem Krug auf. »Ihr wisst, dass mein Vater und meine 
Tante auf dem Bankett sind?« »Ja. Ich bin deinetwegen hier.« Das hatte Caris 
sich schon gedacht. Die Priorin ging nicht ohne einen wichtigen Grund durch die 
Stadt.
 
 
 
Cecilia nippte am 
Wein und fuhr fort: »Ich habe über dich nachgedacht … und darüber, wie du 
dich am Tag des Brückeneinsturzes verhalten hast.«
 
 
 
»Habe ich etwas 
falsch gemacht?«
 
 
 
»Im Gegenteil. Du 
hast alles richtig gemacht. Du warst sanft und entschlossen zugleich, als wir 
die Verletzten behandelt haben. Du hast meinen Befehlen gehorcht, aber auch aus 
eigenem Antrieb gehandelt. Ich war beeindruckt.«
 
 
 
»Danke.«
 
 
 
»Und mir schien, 
als hätte die Arbeit dich erfüllt. Oder irre ich mich?« »Die Menschen waren in 
Not, und wir haben ihnen Linderung gebracht. Was könnte erfüllender sein?« »So 
sehe ich es auch. 
 
 
 
Deshalb bin ich 
Nonne geworden.« Nun wusste Caris, worauf es hinauslief. »Ich könnte mein Leben 
nicht in einem Kloster verbringen.« »Mir ist noch mehr aufgefallen. Als die 
Leute das erste Mal mit den Toten und Verletzten in die Kathedrale kamen, habe 
ich sie gefragt, wer ihnen gesagt habe, was zu tun sei. Sie alle haben deinen 
Namen genannt.« »Es war offensichtlich, was getan werden musste.« »Ja — für 
dich.« Cecilia beugte sich mit ernster Miene vor. 
 
 
 
»Nur wenige 
Menschen verfügen über die Gabe, so etwas zu erkennen und entsprechend zu 
handeln. Ich weiß es, denn auch ich habe diese Fähigkeit. Würden rings um uns 
her nur noch Ratlosigkeit, Angst und Entsetzen herrschen, würden du und ich das 
Kommando übernehmen.« »Schon möglich«, räumte Caris widerwillig ein. »Ich habe 
dich zehn Jahre lang beobachtet — seit dem Tag, als deine Mutter gestorben 
ist.« »Ihr habt ihr die Angst genommen.«
 
 
 
»Schon damals, 
nachdem ich nur mit dir gesprochen hatte, wusste ich, dass eine 
außergewöhnliche Frau aus dir wird. Und ich sah mich bestätigt, als du die 
Nonnenschule besucht hast. Jetzt bist du zwanzig. Du musst darüber nachdenken, 
was du mit deinem Leben anfangen willst, und ich glaube, dass Gott Arbeit für 
dich hat.« 
 
 
 
»Woher wisst Ihr, 
was Gott denkt?«
 
 
 
Cecilia zuckte 
zusammen. »Hätte jemand anders in dieser Stadt mir diese Frage gestellt, würde 
ich ihm raten, dass er niederkniet und um Vergebung betet. Aber du meinst es 
ernst, also werde ich die Frage beantworten: Ich weiß, was Gott denkt, weil ich 
die Lehren seiner Kirche annehme, und ich bin sicher, dass unser Herr Jesus 
dich zur Braut wünscht.«
 
 
 
»Aber ich mag 
Männer aus Fleisch und Blut.« »Mit diesem Problem habe ich bei jungen Frauen 
stets zu kämpfen, aber glaub mir: 
 
 
 
Das legt sich mit 
den Jahren.« »Aber ich müsste mich Regeln beugen, und Regeln mag ich nicht 
anerkennen.« »Du redest wie eine Begine.«
 
 
 
»Was ist das?«
 
 
 
»Beginen sind 
Nonnen, die keine Regeln gelten lassen und ihre Gelübde nur als vorübergehend 
betrachten. Sie leben zusammen, bestellen ihr Land und weiden ihr Vieh. Sie 
weigern sich, von Männern beherrscht zu werden.«
 
 
 
Caris hörte 
fasziniert zu, wie jedes Mal, wenn es um Frauen ging, die sich Regeln 
widersetzten. »Wo gibt es diese Nonnen?«
 
 
 
»Vor allem in 
Flandern. Sie hatten einst eine Führerin, Margareta Porete, die ein Buch mit 
dem Titel ›Spiegel der einfachen Seele‹ geschrieben hat.«
 
 
 
»Das würde ich gern 
einmal lesen.«
 
 
 
»Tu‘s nicht. Die 
Beginen sind von der Kirche wegen ihres Glaubens an die Freiheit des Geistes zu 
Ketzern erklärt worden. Sie glauben, dass wir auf Erden geistige Vollkommenheit 
erreichen können.«
 
 
 
»Geistige 
Vollkommenheit? Was heißt das?« »Wenn du entschlossen bist, deinen Geist Gott 
zu versperren, wirst du es nie verstehen.« »Tut mir leid, Mutter Cecilia, aber jedes 
Mal, wenn ein einfacher Mensch mir etwas über Gott erzählt, denke ich: ›Aber 
Menschen sind fehlbar; also ist die Wahrheit vielleicht ganz anders.‹« »Wie 
könnte die Kirche sich irren?«
 
 
 
»Nun, die 
Muselmanen haben einen anderen Glauben.« »Das sind Heiden!«
 
 
 
»Sie nennen uns 
Ungläubige — das ist das Gleiche. Und Buona Ventura Caroli sagt, es gebe mehr 
Muselmanen als Christen auf der Welt. Also muss irgend jemand in der Kirche 
sich geirrt haben.« 
 
 
 
»Caris!«, mahnte 
Cecilia streng. »Lass dich von deiner Leidenschaft nicht zur Blasphemie 
verleiten!« »Verzeiht, Mutter Cecilia.« 
 
 
 
Caris wusste, dass 
Cecilia gern mit ihr disputierte, doch es kam stets der Augenblick, da die 
Priorin den Disput abbrach und zur Predigerin wurde. Immer dann kam Caris sich 
betrogen vor.
 
 
 
Mutter Cecilia 
erhob sich. »Ich weiß, dass ich dich nicht gegen deinen Willen zu überzeugen 
vermag. Ich wollte dir auch nur sagen, in welche Richtung meine Gedanken gehen. 
Du könntest nichts Besseres für dich tun, als dich unserem Konvent 
anzuschließen und dein Leben der Nächstenliebe zu widmen — der Heilung Kranker 
und der Tröstung Sterbender. Vielen Dank für den Wein.«
 
 
 
Als Mutter Cecilia 
sich zum Gehen wandte, fragte Caris: »Was ist mit dieser Margareta Porete 
geschehen? Lebt sie noch?«
 
 
 
»Nein«, antwortete 
die Priorin. »Sie wurde auf dem Scheiterhaufen verbrannt.« Sie ging auf die 
Straße hinaus und zog die Tür hinter sich zu.
 
 
 
Caris starrte auf 
die geschlossene Tür und dachte bei sich: Das Leben einer Frau ist wie ein Haus 
voller geschlossener Türen. Frauen können nirgends in die Lehre gehen, können 
nicht studieren, können weder Priester noch Arzt werden, können weder mit dem Bogen 
schießen noch mit dem Schwert kämpfen — sie können nicht einmal heiraten, ohne 
sich der Tyrannei ihres Gemahls zu unterwerfen.
 
 
 
Caris fragte sich, 
was Merthin wohl gerade tat. Saß er mit Bessie an seinem Tisch im Bell? Beobachtete 
sie ihn dabei, wie er das beste Bier ihres Vaters trank? Lächelte sie ihn 
einladend an und zog ihren Ausschnitt ein Stück herunter, damit er ihre 
hübschen Brüste sehen konnte? Öffnete sie leicht den Mund, dass er ihre 
ebenmäßigen Zähne sah? Warf sie den Kopf zurück, damit er die weiche Haut ihres 
weißen Halses bewundern konnte? War Merthin amüsant, und brachte er sie zum 
Lachen? Sprach er mit ihrem Vater, Paul Bell, und stellte ihm respektvoll 
Fragen zu seinem Geschäft, sodass Paul seiner Tochter später sagen würde, 
Merthin sei ein netter junger Mann? Würde Merthin sich betrinken und den Arm um 
Bessies Hüfte legen? Und würde seine Hand dann unauffällig zwischen ihre 
Schenkel wandern?
 
 
 
Caris traten die 
Tränen in die Augen. Sie kam sich wie eine Närrin vor. Da hatte sie den besten 
Mann in der Stadt, und was machte sie? Sie überließ ihn einer Schankmaid. Warum 
tat sie sich das nur an?
 
 
 
In diesem Moment 
kam Merthin herein.
 
 
 
Caris schaute ihn 
durch einen Tränenschleier hindurch an. Ihr Blick war verschwommen, sodass sie 
seine Miene nicht zu erkennen vermochte. War er gekommen, um sich mit ihr 
auszusöhnen? Oder wollte er mit dem Mut mehrerer Humpen Bier seine Wut an ihr 
auslassen?
 
 
 
Caris stand auf. 
Einen Augenblick war sie wie erstarrt, als Merthin die Tür hinter sich schloss 
und langsam zu ihr kam. Dann sagte er: »Egal, was du sagst oder tust, ich liebe 
dich noch immer.«
 
 
 
Caris warf sich ihm 
in die Arme.
 
 
 
Merthin streichelte 
ihr übers Haar und schwieg — und das war genau das Richtige.
 
 
 
Als sie sich 
küssten, verspürte Caris das altbekannte Verlangen, doch stärker denn je: Sie 
wollte Merthins Hände am ganzen Leib spüren, wollte seine Zunge in ihrem Mund, 
seine Finger in ihrem Schoß. Sie wollte, dass ihre Liebe endlich einen neuen 
und endgültigen Ausdruck fand. »Lass uns unsere Kleider ausziehen«, sagte sie 
drängend. Das hatten sie noch nie getan.
 
 
 
Merthin zog sie an 
sich. »Und wenn jemand hereinkommt?« »Sie werden noch stundenlang die Hochzeit 
feiern. Außerdem können wir ja nach oben gehen.« Sie gingen in Caris‘ Schlafgemach. 
Caris trat ihre Schuhe weg. Doch mit einem Mal überkam sie Scham. Was würde 
Merthin denken, wenn er sie nackt sah? Sie wusste, dass er jeden Teil ihres 
Körpers liebte: ihre Brüste, ihre Beine, ihren Hals … 
 
 
 
Er sagte ihr stets, 
wie schön sie sei, wenn er sie küsste und streichelte. Aber würde er nun 
bemerken, dass ihre Hüften zu breit waren, ihre Beine ein wenig zu kurz und 
ihre Brüste klein? Merthin schien solche Vorbehalte nicht zu haben. Er riss 
sich sein Hemd über den Kopf, zog die Hose aus und stand selbstbewusst vor ihr. 
Sein Leib war schlank, aber stark, und er schien vor Kraft zu platzen wie ein junger 
Hirsch. Caris bemerkte zum ersten Mal, dass das Haar an seinen Lenden von der 
gleichen Farbe wie Herbstlaub war. Sein Schwanz richtete sich eifrig auf. Nun 
siegte auch bei Caris das Verlangen über die Schüchternheit, und sie zog sich 
rasch das Kleid über den Kopf.
 
 
 
Merthin starrte auf 
ihren nackten Leib, doch Caris war nicht mehr verlegen, im Gegenteil: Wie eine 
intime Berührung entfachte sein Blick das Verlangen in ihr. »Du bist 
wunderschön«, sagte er.
 
 
 
Dann lagen sie 
Seite an Seite auf dem Strohsack, der Caris als Bett diente. Während sie sich 
küssten und einander berührten, erkannte Caris, dass sie sich heute nicht mit 
dem Gewohnten zufriedengeben würden. Heute würden sie einen Schritt weiter gehen. 

 
 
 
»Ich will es 
richtig tun«, sagte sie.
 
 
 
»Du meinst… 
alles?«
 
 
 
Kurz kam Caris der 
Gedanke an eine Schwangerschaft, doch sie schob ihn rasch beiseite. Sie war 
viel zu erregt. »Ja«, flüsterte sie. 
 
 
 
»Ich will es 
endlich tun!«
 
 
 
»Ich auch.«
 
 
 
Merthin legte sich 
auf sie. Ihr halbes Leben lang hatte Caris sich gefragt, wie dieser Augenblick 
wohl sein würde. Sie schaute hinauf in Merthins Gesicht. Er hatte jenen 
konzentrierten Ausdruck, den sie so sehr liebte, den Ausdruck, den er bei der 
Arbeit zeigte, wenn er mit seinen kleinen Händen zärtlich und geschickt das 
Holz bearbeitete.
 
 
 
Er fragte: »Bist du 
sicher?«
 
 
 
Erneut verdrängte 
Caris den Gedanken an eine Schwangerschaft. 
 
 
 
»Ja, ganz sicher.«
 
 
 
Kurz überkam sie 
Furcht, als er in sie eindrang. Einen Augenblick lang verspannte sie sich, und 
Merthin zögerte, als er den Widerstand ihres Körpers bemerkte. »Es ist nichts«, 
stieß sie hervor. 
 
 
 
»Mach weiter … Du 
wirst mir schon nicht weh tun.«
 
 
 
Was das betraf, 
irrte sich Caris, denn bei seinem ersten Stoß verspürte sie einen stechenden 
Schmerz und schrie auf.
 
 
 
»Tut mir leid«, 
flüsterte er.
 
 
 
»Warte …«, sagte 
sie.
 
 
 
Sie lagen still. 
Merthin küsste Caris‘ Augenlider, ihre Stirn, ihre Nasenspitze. Caris 
streichelte ihm übers Gesicht, schaute in seine goldbraunen Augen. Dann war der 
Schmerz abgeklungen, und das Verlangen kehrte wieder. Caris begann sich zu 
bewegen und genoss das Gefühl, den Mann, den sie liebte, zum ersten Mal tief in 
sich zu spüren. Seine Lust zu sehen erregte sie zusätzlich. Merthin blickte sie 
an, ein schmerzhaftes Verlangen in den Augen, das immer mehr wuchs, je 
schneller sie sich bewegten.
 
 
 
»Ich … Ich kann 
nicht aufhören«, sagte er atemlos.
 
 
 
»Hör nicht auf«, 
keuchte Caris, »hör nicht auf « Augenblicke später wurde Merthin von seiner 
Lust überwältigt.
 
 
 
Er kniff die Augen 
zusammen, öffnete den Mund, und sein Leib spannte sich wie ein Bogen. Caris 
spürte seine Zuckungen in sich, den Strom seines Samens. Nichts in ihrem Leben 
hatte sie auf eine solche Glückseligkeit vorbereitet. Einen Moment später 
verkrampfte auch sie sich in Ekstase. Sie hatte dieses Gefühl schon früher 
gehabt, doch längst nicht so machtvoll, und sie schloss die Augen, ergab sich 
völlig der Lust und presste ihren Unterleib gegen Merthins Becken, wobei sie 
vor Wonne schauderte.
 
 
 
Später lagen sie 
still nebeneinander. Merthin vergrub sein Gesicht an Caris‘ Hals, und sie 
spürte seinen heißen Atem. Sie streichelte seinen Rücken. Seine Haut war feucht 
von Schweiß. Nach und nach beruhigte sich ihr Herzschlag wieder, und tiefe 
Zufriedenheit breitete sich in ihr aus wie die Dämmerung an einem milden Sommerabend.
 
 
 
»So, so«, sagte sie 
nach einer Weile. »Das also ist es, wovon die Leute immerzu reden.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 25
 
 
An dem Tag, nachdem 
Godwyn als Prior bestätigt worden war, ging Edmund Wooler am frühen Morgen zu 
Merthins Eltern.
 
 
 
Merthin vergaß oft, 
dass Edmund ein bedeutender Mann in Kingsbridge war, was aber nicht etwa an 
mangelndem Respekt lag, sondern daran, dass Edmund ihn wie einen 
Familienangehörigen behandelte. Gerald und Maud jedoch führten sich auf, als 
wäre unerwartet der König persönlich zu Besuch gekommen. Es war ihnen peinlich, 
dass Edmund ihr ärmliches Haus sah, das nur ein Zimmer hatte. Merthin und seine 
Eltern schliefen auf Strohmatratzen auf dem Boden. Es gab einen Herd, einen 
Tisch und einen kleinen Hinterhof.
 
 
 
Zum Glück war die 
Familie bereits seit Sonnenaufgang auf den Beinen, hatte sich gewaschen, 
angekleidet und das Haus geputzt. 
 
 
 
Trotzdem wischte 
Mutter rasch einen Hocker ab, als Edmund mit seinem verkrüppelten Bein ins Haus 
gehumpelt kam, strich sich das Haar glatt, schloss die Hintertür und legte 
einen Scheit aufs Feuer. 
 
 
 
Gerald verneigte 
sich gleich mehrmals, warf sich ein zerschlissenes Wams über und bot Edmund 
einen Becher Bier an.
 
 
 
»Nein, danke, Sir 
Gerald«, sagte Edmund, der ohne Zweifel wusste, dass die Familie nichts zu 
verschenken hatte. »Eine kleine Schüssel von Eurem Eintopf würde ich allerdings 
gern nehmen, Lady Maud, wenn ich darf.« Jede Familie hatte stets einen Topf mit 
Gerste auf dem Herd; in den Topf wurden Knochen, Apfelkerne, Erbsenschalen und 
andere Essensreste geworfen, die dann tagelang vor sich hin köchelten. Mit Salz 
und Kräutern gewürzt gab das eine dicke Suppe, die immer anders schmeckte. Es 
war die billigste Nahrung.
 
 
 
Erfreut füllte Maud 
eine Schüssel, schob sie auf den Tisch, stellte einen Teller Brot dazu und 
legte einen Löffel daneben.
 
 
 
Merthin war noch 
immer ganz vom vorherigen Nachmittag gefangen. Es war, als wäre er leicht 
betrunken. Als er eingeschlafen war, hatte er an Caris‘ nackten Leib gedacht, 
und lächelnd war er wieder aufgewacht.
 
 
 
Edmund setzte sich 
an den Tisch und griff zum Löffel, doch ehe er zu essen begann, sagte er zu 
Merthin: »Da wir nun einen neuen Prior haben, will ich so bald wie möglich mit 
der Arbeit an der neuen Brücke beginnen.«
 
 
 
»Gut«, sagte 
Merthin.
 
 
 
Edmund aß einen 
Löffel und schnalzte mit der Zunge. »Das ist der beste Eintopf, den ich je 
gegessen habe, Lady Maud.« Merthins Mutter schaute zufrieden drein.
 
 
 
Merthin war 
dankbar, dass Edmund so zuvorkommend zu seinen Eltern war. Noch immer litten 
sie unter der Demütigung ihres tiefen Falls, und es war Balsam für ihre Seelen, 
dass nun der Ratsälteste an ihrem Tisch saß und sie mit »Sir Gerald« und »Lady 
Maud« anredete.
 
 
 
Nun sagte Gerald: 
»Um ein Haar hätte ich mein Weib gar nicht geheiratet, Herr Edmund … Habt Ihr 
das gewusst?«
 
 
 
Merthin war sicher, 
dass Edmund die Geschichte bereits gehört hatte, doch der alte Kaufherr 
erwiderte: »Gütiger Gott, nein. Wie kam denn das?«
 
 
 
»Ich habe Maud am 
Ostersonntag in der Kirche gesehen und mich auf den ersten Blick in sie 
verliebt. Es müssen wohl tausend Menschen in der Kathedrale von Kingsbridge 
gewesen sein, aber sie war die schönste Frau!«
 
 
 
»Jetzt übertreib 
mal nicht, Gerald …«, sagte Maud, allerdings nicht allzu entschieden.
 
 
 
»Dann ist sie in 
der Menge verschwunden, und ich konnte sie nicht mehr finden. Ich kannte ihren 
Namen nicht. Ich habe die Leute gefragt, wer das hübsche Mädchen mit den 
blonden Haaren gewesen sei, worauf die Leute sagten: ›Alle Mädchen sind 
hübsch und blond.‹«
 
 
 
»Ich habe mich nach 
dem Gottesdienst beeilt, dass ich aus der Kirche kam«, erzählte Maud. »Wir 
haben im Holly Bush gewohnt, und meine Mutter fühlte sich nicht wohl; also bin 
ich rasch zurückgegangen, mich um sie zu kümmern.«
 
 
 
»Und ich habe in 
der ganzen Stadt nach ihr gesucht«, fuhr Gerald fort, »konnte sie aber nicht 
finden. Nach Ostern sind alle wieder nach Hause gegangen. Ich habe in Shiring 
gelebt und sie in Casterham, aber ich wusste nichts davon! Ich dachte, ich 
würde sie nie Wiedersehen. Ich hielt sie sogar für einen Engel, der dafür hatte 
sorgen sollen, dass alle an der Messe teilnehmen.«
 
 
 
»Gerald, bitte!«, 
rief Maud.
 
 
 
»Aber ich hatte 
mein Herz verloren. Andere Frauen haben mich nicht mehr interessiert. Ich hatte 
mich schon darauf eingerichtet, dass ich mich für den Rest meines Lebens in 
Sehnsucht nach dem Engel von Kingsbridge verzehren würde. Das ging zwei Jahre 
so. 
 
 
 
Dann habe ich sie 
bei einem Turnier in Winchester wiedergesehen.«
 
 
 
Maud sagte: »Da kam 
dieser vollkommen Fremde zu mir und sagte: ›Ihr seid es, nach all der Zeit! 
Ihr müsst mich heiraten, bevor Ihr wieder verschwindet.‹ Ich habe ihn für 
verrückt gehalten.«
 
 
 
»Eine erstaunliche 
Geschichte«, sagte Edmund.
 
 
 
Merthin gelangte zu 
der Ansicht, dass Edmunds guter Wille nun ausreichend strapaziert worden sei. 
Er sagte: »Wie dem auch sei — ich habe auf dem Skizzenboden in der Kathedrale 
ein paar Pläne entworfen.«
 
 
 
Edmund fragte: »Für 
eine Steinbrücke, breit genug für zwei Karren?« »Alles gemäß Euren Vorgaben — 
und mit Rampen an beiden Enden. Und ich habe eine Möglichkeit gefunden, den 
Preis um ein Drittel zu verringern.« »Und wie?«
 
 
 
»Ich werde es Euch 
zeigen, wenn Ihr zu Ende gegessen habt.« 
 
 
 
Edmund schlang den 
letzten Rest Eintopf herunter und stand auf. 
 
 
 
»Ich bin fertig. 
Lass uns gehen.« Er verneigte sich vor Gerald. 
 
 
 
»Habt Dank für Eure 
Gastfreundschaft.« »Es war uns ein Vergnügen, Euch in unserem Haus zu haben, 
Ratsältester.« Merthin und Edmund traten hinaus in den Nieselregen. Anstatt 
direkt zur Kathedrale zu gehen, führte Merthin Edmund zum Fluss. Edmunds 
Humpeln war unverkennbar, und so begrüßte fast jeder, dem sie begegneten, ihn 
mit einem freundlichen Wort oder einer respektvollen Verbeugung.
 
 
 
Merthin wurde 
plötzlich von Unruhe erfasst. Seit Monaten dachte er nun schon über einen Plan 
für die Brücke nach. Als er an der Kirche St. Mark gearbeitet und die 
Zimmerleute beaufsichtigt hatte, als diese das neue Dach bauten, während das 
alte gleichzeitig abgetragen wurde, hatte er immer wieder über die Herausforderung 
nachgegrübelt, eine Steinbrücke zu errichten. Nun würde er seine Ideen zum 
ersten Mal einem anderen zeigen.
 
 
 
Und bis jetzt hatte 
Edmund keine Ahnung, wie radikal Merthins Plan war.
 
 
 
Die verschlammte 
Straße wand sich den Hügel hinunter und zwischen Häusern und Werkstätten 
hindurch. Die Stadtbefestigungen waren in zweihundert Jahren Frieden verfallen; 
nun waren nur noch Erdhaufen davon übrig, die Teile von Gartenmauern bildeten. 
 
 
 
Am Flussufer gab es 
Handwerksbetriebe, die große Mengen Wasser benötigten, vor allem Wollfärber und 
Gerber.
 
 
 
Zwischen einem 
Schlachthof, der den Gestank nach Blut verströmte, und einer Schmiede, in der 
Hämmer auf Eisen schlugen, gelangten Merthin und Edmund auf das schlammige 
Vorland. Unmittelbar vor ihnen, jenseits eines schmalen Wasserstreifens, lag 
Leper Island, die Insel der Aussätzigen. Edmund fragte: »Warum sind wir hier? 
Die Brücke liegt doch eine Viertelmeile flussaufwärts.«
 
 
 
»Sie lag eine 
Viertelmeile flussaufwärts«, erwiderte Merthin, atmete tief durch und sagte: 
»Ich denke, wir sollten die neue Brücke hier bauen.«
 
 
 
»Eine Brücke zur 
Insel?«
 
 
 
»Und eine weitere 
von der Insel zum gegenüber liegenden Ufer. 
 
 
 
Zwei kleine Brücken 
anstatt einer großen. Das wäre viel billiger.«
 
 
 
»Aber die Leute 
werden über die Insel gehen müssen, um von einer Brücke zur anderen zu 
gelangen.«
 
 
 
»Ja. Warum auch 
nicht?«
 
 
 
»Weil das eine 
Leprakolonie ist!«
 
 
 
»Es gibt dort nur 
noch einen Aussätzigen. Der kann woandershin gebracht werden. Die Krankheit 
scheint auszusterben.«
 
 
 
Edmund schaute 
nachdenklich drein. »Dann wird also jeder, der nach Kingsbridge will, an genau 
der Stelle ankommen, an der wir jetzt stehen.«
 
 
 
»Wir müssen 
natürlich noch eine neue Straße bauen und ein paar Gebäude abreißen; aber die 
Kosten werden gering sein, weil wir dank der zweigeteilten Brücke viel Geld 
sparen.«
 
 
 
»Was ist auf der 
anderen Seite?«
 
 
 
»Eine Weide der 
Priorei. Wenn ich auf dem Dach von St. Mark arbeite, kann ich das ganze Gebiet 
überblicken. So ist mir auch die Idee gekommen.«
 
 
 
Edmund war 
beeindruckt. »Sehr klug! Ich frage mich, warum die Brücke nicht ursprünglich 
schon hier errichtet worden ist.«
 
 
 
»Die erste Brücke 
ist vor Hunderten von Jahren gebaut worden. 
 
 
 
Damals hatte der 
Fluss vermutlich einen anderen Lauf. Mit den Jahrhunderten verändern Flussufer 
ihre Gestalt. Der Kanal zwischen der Insel und der Weide muss zu früheren Zeiten 
breiter gewesen sein. Deshalb hätte es damals keinen Vorteil gebracht, die 
Brücke hier zu errichten.«
 
 
 
Edmund spähte über 
das Wasser hinweg, und Merthin folgte seinem Blick. Die Leprakolonie war eine 
Ansammlung zerfallener Holzgebäude, die sich über drei oder vier Morgen Land 
erstreckte. 
 
 
 
Die Insel war zu 
felsig für den Ackerbau, doch es gab ein paar Bäume und Gras. Auf Leper Island 
wimmelte es von Hasen, die von abergläubischen Stadtbewohnern allerdings nicht 
gegessen wurden, denn die Leute glaubten, die Tiere seien die Seelen toter 
Aussätziger. Einst hatten die verstoßenen Bewohner der Insel ihre eigenen 
Hühner und Schweine gehalten. Nun jedoch war es einfacher für die Priorei, den 
letzten Aussätzigen mit Nahrung zu versorgen.
 
 
 
»Du hast recht«, 
sagte Edmund. »Seit zehn Jahren schon hat es keinen Fall von Lepra mehr in der 
Stadt gegeben.« Er drehte sich mit dem Rücken zum Fluss und schaute sich die 
umliegenden Gebäude an. »Das bedeutet auch viel politische Arbeit«, sinnierte 
er laut. 
 
 
 
»Die Leute, deren Häuser 
wir abreißen müssen, müssen davon überzeugt werden, dass es ein Glücksfall für 
sie ist, in neue, bessere Wohnungen ziehen zu können, während ihre Nachbarn in 
den alten Häusern bleiben müssen. Außerdem muss die Insel mit Weihwasser 
gereinigt werden, damit die Leute glauben, dass der Übergang sicher ist. Aber 
das werden wir schon schaffen.«
 
 
 
»Ich habe beide 
Brücken mit Spitzbögen entworfen, wie die Kathedrale sie hat«, sagte Merthin. 
»Sie werden wunderschön!«
 
 
 
»Zeig es mir.«
 
 
 
Sie verließen das 
Ufer und gingen den Hügel hinauf, durch die Stadt und zur Priorei. Die 
Kathedrale triefte vor Regen unter einer niedrigen trüben Wolkenschicht, die 
wie Rauch von einem nassen Feuer aussah. Merthin freute sich darauf, seine 
Zeichnungen wiederzusehen — seit gut einer Woche war er nicht mehr in der Modellkammer 
gewesen — und sie Edmund zu erklären. Er hatte viel darüber nachgedacht, auf welche 
Weise die Strömung die alte Brücke geschwächt hatte und wie man die neue vor 
dem gleichen Schicksal bewahren konnte.
 
 
 
Merthin führte 
Edmund durch das Nordportal und die Wendeltreppe hinauf. Seine feuchten Schuhe 
rutschten auf den ausgetretenen Steinstufen aus. Hinter ihm zog Edmund 
energisch sein verkrüppeltes Bein hinauf.
 
 
 
Zu Merthins 
Verwunderung brannten mehrere Lampen in der Modellkammer. Dann sah er Elfric 
auf dem Skizzenboden arbeiten und ballte die Fäuste.
 
 
 
Die Feindschaft 
zwischen Merthin und seinem früheren Lehrherrn war so erbittert wie eh und je. 
Elfric hatte die Leute nicht davon abhalten können, Merthin Arbeit zu geben, 
doch er verhinderte noch immer Merthins Aufnahme in die Zimmermannszunft, 
sodass Merthin in einer ungewöhnlichen Position war: Er arbeitete unrechtmäßig, 
wurde aber allgemein akzeptiert. Deshalb war Elfrics Ablehnung sinnlos; was er 
tat, geschah aus reiner Bosheit.
 
 
 
Dass Elfric sich in 
der Modellkammer aufhielt, war ein Dämpfer für Merthin; jetzt konnte er sein 
Gespräch mit Edmund nicht führen. 
 
 
 
Zorn loderte in ihm 
auf. Dann aber ermahnte er sich, nicht so empfindlich zu sein. Wahrscheinlich 
war auch Elfric nicht wohl in seiner Haut.
 
 
 
Merthin hielt die 
Tür für Edmund auf, und gemeinsam durchquerten sie den Raum bis zum 
Skizzenboden.
 
 
 
Und dort erlebte 
Merthin eine böse Überraschung: Elfric hatte sich über den Skizzenboden gebeugt 
und schlug mit einem Zirkel Kreise — auf einer frischen Schicht Putz! Er hatte 
den Boden neu verputzt und Merthins Zeichnungen vernichtet.
 
 
 
Ungläubig rief Merthin: 
»Was habt Ihr getan?« Elfric schaute ihn verächtlich an und zeichnete dann 
wortlos weiter.
 
 
 
»Er hat meine 
Arbeit ausgelöscht!«, sagte Merthin zu Edmund.
 
 
 
»Was hast du als 
Erklärung vorzubringen, Mann?«, verlangte Edmund zu wissen.
 
 
 
»Da gibt es nichts 
zu erklären«, sagte Elfric. »Ein Skizzenboden wird immer wieder erneuert.«
 
 
 
»Aber du hast 
wichtige Entwürfe zerstört!« »Habe ich das? Der Prior hat den Jungen nicht 
beauftragt, irgendwelche Entwürfe zu machen, und der Junge hat auch nicht um 
Erlaubnis gebeten, den Skizzenboden benutzen zu dürfen.« Edmund war reizbar, 
und Elfrics Dreistigkeit ließ ihm die Galle aufsteigen. »Sei nicht dumm«, sagte 
er. »Ich habe Merthin gebeten, eine neue Brücke zu entwerfen!« 
 
 
 
»Einen solchen 
Auftrag darf nur der Prior erteilen.« »Verdammt, der Rat bezahlt dafür!«, rief 
Edmund.
 
 
 
»Das Geld ist nur 
geliehen, bis die Priorei es zurückzahlen kann.« 
 
 
 
»Trotzdem gibt es 
uns das Recht, über den Brückenentwurf mit zu entscheiden.« »Ach ja? Na, 
darüber wirst du mit dem Prior sprechen müssen. Ich glaube allerdings nicht, 
dass es ihm gefällt, dass du dir einen unerfahrenen Lehrling ausgesucht hast.« 
Merthin schaute sich die Pläne an, die Elfric in den frischen Putz gekratzt 
hatte. »Ich nehme an, das ist Euer Brückenentwurf …?« »Prior Godwyn hat mich 
beauftragt, die Brücke zu bauen«, erklärte Elfric.
 
 
 
Edmund war 
entsetzt. »Ohne uns zu fragen?« Voller Groll entgegnete Elfric: »Was ist los? 
Willst du nicht, dass der Auftrag an den Gemahl deiner Tochter geht?« 
»Rundbögen«, sagte Merthin, der noch immer Elfrics Zeichnung betrachtete. »Und 
schmale Durchfahrten. Wie viele Pfeilerpaare habt Ihr?«
 
 
 
Elfric wollte nicht 
antworten, doch Edmund starrte ihn so düster an, dass erwiderwillig sagte: 
»Sieben!«
 
 
 
»Die Holzbrücke 
hatte nur fünf!«, rief Merthin. »Warum sind sie so dick und die Durchfahrten so 
schmal?«
 
 
 
»Um das Gewicht 
einer gepflasterten Straße tragen zu können.« 
 
 
 
»Dafür braucht man 
keine so dicken Pfeiler. Schaut Euch die Kathedrale an: Ihre Säulen tragen das 
gesamte Gewicht des Daches, doch sie sind schlank und stehen weit auseinander.« 
Elfric schnaubte verächtlich. »Es fährt ja auch niemand mit einem Karren übers 
Kirchendach.« »Ja, ja, aber … « Merthin hielt inne. Der Regen, der auf das 
Dach der Kathedrale fiel, wog vermutlich mehr als ein mit Steinen beladener 
Ochsenkarren, doch warum sollte er Elfric das erklären? Es war nicht seine 
Aufgabe, einen unfähigen Baumeister zu belehren. Elfrics Entwurf war 
unzureichend, doch Merthin wollte ihn nicht verbessern; er wollte seinen 
eigenen Entwurf an dessen Stelle setzen, und so hielt er den Mund.
 
 
 
Auch Edmund sah 
ein, dass er bloß seinen Atem verschwendete. 
 
 
 
»Diese Entscheidung 
werdet nicht ihr beide treffen«, sagte er und humpelte davon.
 
 
 
 
 
 
 
John Constables 
kleine Tochter wurde in der Kathedrale von Prior Godwyn selbst getauft. Diese 
Ehre wurde John deshalb zuteil, weil er ein wichtiger Bediensteter des Klosters 
war. Alle führenden Bürger der Stadt nahmen an der Zeremonie teil. Obwohl John 
weder wohlhabend war noch gute Verbindungen besaß — sein Vater hatte in den 
Ställen der Priorei gearbeitet —, erklärte Petronilla, dass ehrenwerte Leute 
darauf achten müssten, John Respekt zu erweisen und ihn zu unterstützen. Caris 
vermutete, dass die Reichen John auf diese Art ehrten, weil sie ihn zum Schutz 
ihrer Besitztümer brauchten.
 
 
 
Es regnete schon 
wieder, und die Leute um den Taufstein waren nasser als das Kleinkind, das mit 
Weihwasser bespritzt wurde. Als Caris das kleine, hilflose Baby sah, regten 
sich seltsame Gefühle in ihr. Seit sie bei Merthin gelegen hatte, hatte sie 
immer wieder den Gedanken an eine Schwangerschaft beiseite geschoben; dennoch 
weckte der Anblick des Säuglings Schutzgefühle in ihr.
 
 
 
Das Kind hieß 
Jesca, nach Abrahams Nichte.
 
 
 
Caris‘ Vetter 
Godwyn hatte sich in Gegenwart kleiner Kinder nie wohlgefühlt, und kaum war das 
Ritual vorbei, wandte er sich zum Gehen. Doch Petronilla packte ihn am Ärmel 
seines Benediktinergewands. »Was ist mit der Brücke?«, wollte sie wissen.
 
 
 
Sie sprach mit 
leiser Stimme, doch Caris hörte es und beschloss, sich auch den Rest des 
Gesprächs anzuhören.
 
 
 
Godwyn antwortete: 
»Ich habe Elfric gebeten, Entwürfe anzufertigen und die Kosten zu berechnen.«
 
 
 
»Gut. Wir sollten die 
Sache in der Familie behalten.« »Elfric ist der Baumeister der Priorei.« 
»Andere Leute werden auch noch mitmischen wollen.« »Ich entscheide, wer die 
Brücke baut.« Caris ärgerte sich so sehr, dass sie sich einmischte: »Wie kannst 
du es wagen …?«, sagte sie zu Petronilla.
 
 
 
»Ich habe nicht mit 
dir gesprochen«, erwiderte ihre Tante kalt.
 
 
 
Caris beachtete sie 
nicht. »Warum sollte Merthins Entwurf nicht auch in Betracht gezogen werden?«
 
 
 
»Weil er nicht zur 
Familie gehört.«
 
 
 
»Er wohnt bei uns!«
 
 
 
»Aber du bist nicht 
mit ihm verheiratet. In dem Fall wäre es vielleicht anders.«
 
 
 
Caris wusste, dass 
sie in diesem Punkt im Nachteil war; also versuchte sie es auf andere Weise: 
»Du hattest immer schon Vorurteile gegen Merthin, aber jeder weiß, dass er ein 
besserer Baumeister ist als Elfric.«
 
 
 
Nun mischte Caris‘ 
Schwester Alice sich ebenfalls in die Diskussion ein. »Elfric hat Merthin alles 
beigebracht, was er weiß, und nun tut Merthin so, als wüsste er es besser!«
 
 
 
Caris wurde richtig 
wütend. »Und wer hat die Fähre gebaut?«, fragte sie und hob die Stimme. »Wer 
hat das Dach von St. Mark repariert?«
 
 
 
»Merthin hat noch 
mit Elfric gearbeitet, als er die Fähre gebaut hat, und was St. Mark betrifft, 
so hat niemand Elfric gefragt.«
 
 
 
»Weil jeder gewusst 
hat, dass er das Problem niemals hätte lösen können!« Godwyn unterbrach die 
beiden Frauen. »Bitte!«, sagte er und hob beschwichtigend die Hände. »Ich weiß, 
dass ihr meine Familie seid, aber ich bin der Prior, und dies ist die 
Kathedrale. Ich kann mich nicht in der Öffentlichkeit von Frauen zurechtweisen 
lassen.« Edmund schloss sich dem Kreis an. »Genau das hab ich auch sagen 
wollen. Haltet euch gefälligst zurück!« Alice sagte vorwurfsvoll: »Du solltest 
deinen Schwiegersohn unterstützen.« Alice wurde mehr und mehr wie Petronilla, 
überlegte Caris. Obwohl sie erst einundzwanzig war und Petronilla mehr als 
doppelt so alt, hatte Alice schon den gleichen säuerlichen Gesichtsausdruck. 
Auch wurde sie immer üppiger; ihr Busen blähte ihr Kleid wie der Wind die Segel.
 
 
 
Edmund blickte 
Alice streng an. »Diese Entscheidung wird nicht auf der Grundlage familiärer 
Beziehungen getroffen«, sagte er. 
 
 
 
»Dass Elfric mit 
meiner Tochter verheiratet ist, wird die Brücke auch nicht aufrecht halten.«
 
 
 
Edmund hatte eine 
feste Meinung zu diesem Thema; das wusste Caris. Er glaubte, dass man nur mit 
den zuverlässigsten Lieferanten Geschäfte machen dürfe und dass man immer den 
besten Mann für eine Arbeit einstellen müsse, ungeachtet irgendwelcher Freundschaften 
oder familiärer Beziehungen. »Jeder, der sich mit treuen Akolythen umgeben 
muss, glaubt nicht an sich selbst«, pflegte er zu sagen, »und wenn jemand nicht 
an sich selbst glaubt, warum sollte ich es dann tun?«
 
 
 
Petronilla fragte: 
»Wie soll denn nun entschieden werden?« Sie warf Edmund einen Blick von der 
Seite zu. »Offensichtlich hast du ja schon einen Plan.«
 
 
 
»Die Priorei und 
der Rat werden Elfrics und Merthins Entwürfe vergleichen — und jeden anderen, 
der ihnen vorgelegt wird«, erklärte Edmund entschlossen. »Alle Entwürfe müssen 
gezeichnet und die Kosten aufgelistet sein. Die Kostenrechnungen werden dann 
von anderen Baumeistern überprüft.«
 
 
 
Alice meinte: »Von 
einem solchen Verfahren habe ich noch nie gehört. Das ist ja wie ein 
Schießwettbewerb. Elfric ist der Baumeister der Priorei; also sollte er den 
Auftrag auch bekommen.«
 
 
 
Ihr Vater beachtete 
sie nicht. »Zu guter Letzt werden die Baumeister von den führenden Bürgern der 
Stadt bei einer Ratsversammlung befragt. Und dann … « Er schaute zu Godwyn, 
der sich seine Verwirrung, dass sein Onkel ihm die Entscheidung aus der Hand genommen 
hatte, nicht anmerken ließ. »Und dann wird Prior Godwyn seine Wahl treffen.«
 
 
 
 
 
 
 
Die Versammlung 
fand in der Ratshalle an der Hauptstraße statt. 
 
 
 
Die Halle hatte ein 
steinernes Gewölbe unter einer Holzkonstruktion mit Schindeldach und zwei 
gemauerte Kamine. Im Keller befand sich eine große Küche, in der bei einem 
Bankett das Essen vorbereitet wurde; außerdem gab es ein Gefängnis und eine 
Schreibstube für den Büttel. Das Hauptgeschoss war so geräumig wie eine Kirche, 
hundert Fuß lang und dreißig Fuß breit. An einem Ende befand sich eine Kapelle. 
Wegen seiner Breite — und weil Balken für ein dreißig Fuß langes Dach rar und 
teuer waren — wurde der Raum von einer hölzernen Säulenreihe unterteilt, die 
ihrerseits die Querbalken stützten.
 
 
 
Die Ratshalle war ein 
bescheidenes Gebäude aus den gleichen Materialien wie die schlichtesten 
Behausungen und gereichte niemandem zur Ehre. Doch wie Edmund häufig sagte, von 
dem Geld der Leute, die hier zusammenkamen, wurden die prachtvollen 
Buntglasfenster der Kathedrale bezahlt. Außerdem war die Ratshalle auf ihre 
schlichte Art überaus bequem. An den Wänden hingen Wandteppiche; die Fenster 
hatten Glas, und zwei große Feuerstellen sorgten im Winter für Wärme. Wenn das 
Geschäft florierte, wurden hier Speisen serviert, die der Tafel eines Königs 
würdig gewesen wären.
 
 
 
Der Gemeinderat war 
vor langer Zeit gebildet worden, als Kingsbridge noch ein kleiner Ort gewesen 
war. Ein paar Kaufleute hatten sich damals zusammengetan, um schöne Dinge zu 
erwerben, mit denen die Kathedrale ausgeschmückt werden sollte; doch wenn 
wohlhabende Männer gemeinsam essen und trinken, ist es unvermeidlich, dass sie 
auch über andere Fragen von allgemeiner Wichtigkeit diskutieren, und so rückte 
bald die Politik in den Vordergrund. Von Beginn an wurde der Rat von den 
Wollhändlern beherrscht, weshalb auch eine große Waage mit einem Standardgewicht 
für Wollsäcke — 364 Pfund — am Ende der Halle stand. Als Kingsbridge größer 
wurde, bildeten sich Handwerkszünfte — die der Zimmerleute, Steinmetze, Brauer 
und Goldschmiede —, doch ihre führenden Mitglieder gehörten ebenfalls dem 
Gemeinderat an, weshalb dieser seine herausragende Stellung behielt. Er war 
eine nicht ganz so mächtige Version der Kaufmannsgilden, von denen die meisten 
englischen Städte beherrscht wurden. Hier aber war das nicht möglich, da die 
Priorei von Kingsbridge stets das letzte Wort hatte.
 
 
 
Merthin hatte nie 
an einer Versammlung oder einem Bankett in der Ratshalle teilgenommen, war aber 
schon mehrmals hier gewesen, weil es irgendetwas zu erledigen gab. Es gefiel 
ihm, den Hals zu recken und das komplizierte Gitterwerk der Dachbalken zu studieren: 
Es war ein Musterbeispiel dafür, wie ein paar schlanke Holzpfeiler das Gewicht 
eines ganzen Daches tragen konnten. Bei den meisten Bauteilen leuchtete deren Sinn 
und Zweck sogleich ein, doch einige Stücke kamen Merthin überflüssig, sogar 
abträglich vor, verteilten sie doch Gewicht auf schwächere Teile der 
Konstruktion. 
 
 
 
Das kam daher, weil 
niemand wirklich wusste, warum Gebäude eigentlich stehen blieben. Baumeister 
verließen sich auf ihre Nase und auf ihre Erfahrung, und manchmal erwies sich 
beides als trügerisch.
 
 
 
An diesem Abend jedoch 
war Merthin viel zu aufgeregt, als dass er die Holzkonstruktion mit Sinn und 
Verstand betrachtet hätte. 
 
 
 
Heute würde der 
Gemeinderat seine Entscheidung über die Brückenentwürfe fällen. Merthins 
Entwurf war dem Elfrics weit überlegen — aber würden die Ratsmitglieder das 
auch erkennen?
 
 
 
Elfric hatte den 
Vorteil, dass er den Skizzenboden benutzen konnte. Natürlich hätte Merthin 
Prior Godwyn bitten können, den Skizzenboden auch ihm zur Verfügung zu stellen, 
doch er hatte zu viel Angst davor gehabt, dass Elfric seine Pläne durchkreuzen 
würde; deshalb hatte er sich eine andere Möglichkeit ausgedacht: Merthin hatte 
ein großes Stück Pergament auf einen Holzrahmen gespannt. Darauf hatte er dann 
mit Feder und Tinte seinen Plan gezeichnet. Heute würde ihm das vielleicht zum 
Vorteil gereichen, denn er hatte seinen Entwurf mit in die Ratshalle gebracht, 
sodass die Ratsmitglieder ihn vor sich hatten, während sie bei Elfrics Entwurf 
auf ihr Erinnerungsvermögen zurückgreifen mussten.
 
 
 
Merthin stellte die 
Zeichnung vorne in der Halle auf einen dreibeinigen Ständer, den er nur zu 
diesem Zweck entworfen hatte. Alle schauten sich bei ihrer Ankunft die Zeichnung 
an, obwohl sie diese im Laufe der letzten Tage schon gesehen hatten. Auch waren 
sie die Wendeltreppe zur Modellkammer hinauf gestiegen und hatten sich Elfrics 
Entwurf angesehen. Merthin glaubte, dass die meisten seinen Plan bevorzugten; 
einige jedoch waren misstrauisch und wollten keinen Jüngling einem erfahrenen 
Mann vorziehen. Doch viele behielten ihre Meinung für sich.
 
 
 
Der Lärmpegel 
stieg, je mehr die Halle sich mit Männern und auch ein paar Frauen füllte. Die 
Leute kleideten sich für eine Ratsversammlung genauso schmuck wie für den 
Kirchgang: Die Männer trugen trotz des milden Sommerwetters teure Wollmäntel 
und die Frauen aufwendige Kopfputze. Obwohl alle Lippenbekenntnisse abgaben, 
was die allgemeine Minderwertigkeit von Frauen betraf, waren mehrere der 
wohlhabendsten und wichtigsten Bürger der Stadt weiblich. Da war zum Beispiel 
Mutter Cecilia, die vor ihrer persönlichen Gehilfin saß, einer Frau, die man 
die »alte Julie« nannte. Und von Caris wusste jedermann, dass sie Edmunds 
rechte Hand war. Als Caris sich nun auf die Bank neben Merthin setzte, sodass 
er ihren warmen Schenkel an seinem fühlte, schauderte er vor Wonne.
 
 
 
Jeder, der in der 
Stadt einem Gewerbe nachging, musste einer Zunft angehören — Leute von außen 
konnten nur an Markttagen Geschäfte abschließen. Selbst Mönche und Priester 
waren gezwungen, sich einer Zunft anzuschließen, wollten sie Handel treiben, 
was oft der Fall war. Wenn ein Mann starb, war es üblich, dass seine Witwe das 
Gewerbe fortführte. Auf diese Weise war Betty Baxter zur reichsten Bäckerin der 
Stadt geworden, und Sarah Taverner führte nun das Holly Bush, das ihrem 
verblichenen Gemahl gehört hatte. Es wäre grausam und zudem nicht ganz einfach 
gewesen, Frauen zu verbieten, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen. 
 
 
 
Viel leichter war 
es, sie in eine Zunft und den Rat einzubinden.
 
 
 
Normalerweise 
leitete Edmund die Versammlungen. Dabei saß er auf einem großen Holzthron vorne 
auf einer Empore. Heute jedoch standen dort zwei Stühle. Auf einem saß Edmund; 
als Prior Godwyn eintraf, bat er ihn, sich auf den zweiten Stuhl zu setzen. 
 
 
 
Godwyn wurde von 
sämtlichen älteren Mönchen begleitet. 
 
 
 
Merthin freute 
sich, Thomas unter ihnen zu sehen. Philemon gehörte ebenfalls zu Edmunds 
Gefolge. Er sah so schlaksig und unbeholfen aus wie eh und je, und Merthin 
fragte sich, weshalb Godwyn ihn überhaupt mitgebracht hatte.
 
 
 
Godwyn blickte 
gequält drein, als Edmund die Versammlung mit der Erklärung eröffnete, dass der 
Prior die Verantwortung für die Brücke trage und deshalb schlussendlich auch 
die Entscheidung fällen würde. Doch alle wussten, dass Edmund dem Prior diese 
Entscheidung im Grunde abgenommen hatte, als diese Versammlung einberufen 
worden war. Vorausgesetzt, man kam heute Abend zu einem Konsens, würde es 
Godwyn schwerfallen, irgendetwas gegen den ausdrücklichen Willen der Kaufleute 
zu unternehmen, zumal es sich hier um eine Frage des Handels und nicht um eine 
Glaubensfrage handelte. Edmund bat Godwyn, die Versammlung mit einem Gebet zu 
beginnen, und Godwyn kam seinem Wunsch nach; doch er wusste, dass er 
ausmanövriert worden war. Deshalb schaute er drein wie jemand, der mitten in 
einer Jauchegrube stand.
 
 
 
Edmund erhob sich 
und verkündete: »Die Kosten für diese beiden Entwürfe sind von Elfric und 
Merthin nach den gleichen Methoden errechnet worden … «
 
 
 
Elfric warf ein: 
»Natürlich! Er hat es ja von mir gelernt!« Die Älteren lachten.
 
 
 
Was Elfric sagte, 
stimmte sogar: Es gab Formeln, um die Kosten pro  Quadratfuß einer Mauer,  pro 
Kubikzoll einer Füllung, pro Fuß einer Dachkonstruktion oder auch für jede 
Handspanne einer komplizierteren Arbeit wie den Bau eines Bogens oder eines Gewölbes 
zu errechnen. Alle Baumeister benutzten zu diesem Zweck dieselbe Methode — mit 
kleinen persönlichen Abweichungen. Die Berechnungen für die Brücke waren 
äußerst kompliziert gewesen, aber einfacher als die für den Bau einer Kirche.
 
 
 
Edmund fuhr fort: 
»Jeder hat die Berechnungen des anderen gegengeprüft, sodass es keinen Grund 
zum Streit gibt.«
 
 
 
Edward Butcher 
rief: »Ja, ja! Alle Baumeister übertreiben gleich viel!« Wieder wurde gelacht, 
diesmal noch lauter. Edward Butcher war bei Männern und Frauen gleichermaßen 
beliebt: Die Männer mochten ihn seines scharfen Verstands wegen, die Frauen 
wegen seines guten Aussehens und seiner rehbraunen Augen. Nur bei seiner 
Ehefrau war er nicht so beliebt, denn sie kannte seine Untreue und hatte ihn 
erst vor Kurzem mit einem seiner schwersten Hackmesser angegriffen; er trug 
noch immer einen Verband um den linken Arm.
 
 
 
»Elfrics Brücke 
wird 258 Pfund kosten«, verkündete Edmund, nachdem das Lachen verklungen war. 
»Merthin kommt auf 307 Pfund. Wir haben also eine Differenz von 49 Pfund, wie 
die meisten vqn euch wohl schneller ausgerechnet haben als ich.« Ein leises 
Lachen ging durch die Runde. Edmund wurde oft damit geneckt, dass seine Tochter 
das Rechnen für ihn übernahm. Er benutzte noch immer die alten lateinischen 
Ziffern, denn er konnte sich an die neuen arabischen Zahlen nicht gewöhnen, die 
das Rechnen viel einfacher machten.
 
 
 
Eine neue Stimme 
bemerkte: »49 Pfund sind viel Geld.« Das war Bill Watkin, der Baumeister, der 
sich geweigert hatte, Merthin einzustellen; mit seinem kahlen Kopf sah er wie 
ein Mönch aus.
 
 
 
Dick Brewer sagte: 
»Ja, aber Merthins Brücke ist doppelt so breit. 
 
 
 
Eigentlich müsste 
sie dann auch doppelt so viel kosten, tut sie aber nicht, denn sie ist klug 
geplant.« Dick hatte einen starken Hang zu seiner eigenen Ware, dem Bier; 
infolgedessen besaß er einen vorstehenden, runden Bauch wie eine Schwangere.
 
 
 
Bill mischte sich 
wieder ein. »Wie viele Tage im Jahr brauchen wir eine Brücke, die breit genug 
für zwei Karren ist?«
 
 
 
»Jeden Markttag und 
die ganze Wollmarktwoche.« »Das stimmt nicht«, widersprach Bill. »Selbst dann 
ist es nur eine Stunde am Morgen und eine am Abend.« »Ich hab schon mal zwei 
Stunden mit einer Wagenladung Gerste gewartet.« »Du solltest klug genug sein, 
deine Waren an einem ruhigeren Tag in die Stadt zu karren.« »Ich bringe jeden 
Tag Gerste in die Stadt.« Dick war der größte Brauer der Grafschaft. Er besaß 
einen riesigen Kupferkessel für 500 Gallonen, dem seine Schänke ihren Namen 
»The Copper« verdankte.
 
 
 
Edmund unterbrach 
den Hickhack. »Es gibt noch andere Probleme, die durch Verzögerungen vor und 
auf der Brücke entstehen«, sagte er. »Einige Händler gehen nach Shiring, wo es 
keine Brücke und demnach auch keine Warteschlange gibt. Andere machen ihre 
Geschäfte, während sie warten, und fahren dann wieder nach Hause, ohne die 
Stadt überhaupt betreten zu haben. Damit sparen sie sich außerdem den 
Brückenzoll und die Marktsteuer. Natürlich ist das rechtswidrig, doch es ist uns 
nie gelungen, das zu unterbinden. 
 
 
 
Und dann ist da die 
Frage, wie die Leute über Kingsbridge denken. Im Augenblick sind wir bloß 
›die Stadt, deren Brücke eingestürzt ist‹. Wenn wir den Handel 
zurückholen wollen, den wir verloren haben, müssen wir das ändern! Ich möchte, 
dass die Leute sagen: ›Kingsbridge ist die Stadt mit der besten Brücke von 
ganz Englands«
 
 
 
Edmund war überaus 
einflussreich, und Merthin konnte den Sieg beinahe schon riechen.
 
 
 
Betty Baxter, eine 
ungeheuer fette Frau in den Vierzigern, stand auf und deutete auf Merthins 
Zeichnung. »Was ist das da, in der Mitte der Brüstung über dem Pfeiler?«, 
fragte sie. »Dieses kleine, keilförmige Etwas, das über das Wasser ragt wie 
eine Aussichtsplattform. Wofür ist das? Zum Angeln?« Die anderen lachten.
 
 
 
»Das ist ein 
Zufluchtsort für Leute, die zu Fuß gehen«, antwortete Merthin. »Wenn Ihr über 
die Brücke geht, und plötzlich reitet der Graf von Shiring mit zwanzig Rittern 
vorbei, könnt Ihr ihm so aus dem Weg gehen.«
 
 
 
Edward Butcher 
sagte: »Ich hoffe, das Ding ist stabil genug für Betty.«
 
 
 
Alle lachten, doch 
Betty blieb ernst und hakte weiter nach. 
 
 
 
»Warum geht diese 
spitze Ausbuchtung den ganzen Pfeiler bis zum Wasser hinunter? Elfrics Entwurf hat 
so was nicht.«
 
 
 
»Das dient dazu, 
Treibgut an den Pfeilern vorbeizuleiten. Schaut Euch irgendeine Flussbrücke an, 
und Ihr werdet sehen, dass Stücke aus den Pfeilern geschlagen sind und sich 
Risse zeigen. Was, glaubt Ihr, hat diese Schäden verursacht? Es müssen große 
Holzstücke gewesen sein — Baumstämme oder die Balken zerstörter Häuser. Sie 
wurden flussabwärts getrieben und sind gegen die Pfeiler geprallt.«
 
 
 
»Oder Ian Boatman 
ist wieder mal besoffen mit seinem Ruderboot gefahren«, sagte Edward.
 
 
 
»Egal ob Boote oder 
Treibgut, an meinen keilförmigen Pfeilern werden sie viel weniger Schäden 
verursachen. Elfrics Pfeiler hingegen würden die volle Wucht abbekommen.«
 
 
 
Elfric sagte: »Mein 
Mauerwerk ist zu stark, um von ein paar Stücken Holz eingeschlagen zu werden!«
 
 
 
»Im Gegenteil«, 
widersprach Merthin. »Eure Bögen sind schmaler als meine; deshalb wird das 
Wasser schneller durch sie hindurchfließen, und das Treibgut wird mit größerer 
Kraft aufschlagen und mehr Schäden verursachen.«
 
 
 
Er sah Elfric an, 
dass sein Lehrmeister nicht daran gedacht hatte. 
 
 
 
Aber die Zuhörer 
waren keine Baumeister. Wie sollten sie da entscheiden können, wer recht hatte 
und wer nicht?
 
 
 
Um die Basis eines 
jeden Pfeilers herum hatte Merthin einen Haufen grober Steine platziert, was 
von Baumeistern als »Futtermauer« bezeichnete wurde. Sie sollte die Strömung 
daran hindern, die Pfeiler zu unterminieren, wie es bei der alten Holzbrücke geschehen 
war. Doch niemand fragte Merthin nach der Futtermauer, und so erklärte er das 
Prinzip auch nicht.
 
 
 
Betty hatte weitere 
Fragen: »Warum ist deine Brücke so lang? 
 
 
 
Elfrics Brücke beginnt 
am Wasserrand, deine mehrere Schritt landeinwärts. Ist das keine unnötige 
Ausgabe?«
 
 
 
»Meine Brücke hat 
Rampen an beiden Enden«, erklärte Merthin. 
 
 
 
»Damit man 
trockenen Fußes hinauf- und wieder herunterkommt, ohne durch einen Sumpf waten 
zu müssen. So bleiben auch keine Ochsenkarren mehr am Ufer stecken und 
versperren die Brücke für eine Stunde oder mehr.«
 
 
 
»Es wäre billiger, 
eine gepflasterte Straße bis zur Brücke zubauen«, sagte Elfric, doch allmählich 
klang seine Stimme verzweifelt.
 
 
 
Da stand Bill Watkin 
auf. »Ich kann mich nicht entscheiden, wer recht hat und wer nicht«, sagte er. 
»Wenn die beiden diskutieren, ist es schwer, zu einer Entscheidung zu kommen. 
Und ich bin Baumeister! Allen anderen dürfte eine Entscheidung also noch viel 
schwerer fallen.« Zustimmendes Raunen ging durch die Zuhörer. Bill fuhr fort: 
»Deshalb sollten wir uns die Männer ansehen und nicht die Entwürfe.«
 
 
 
Genau davor hatte 
Merthin Angst gehabt: Mit wachsender Verzweiflung hörte er zu.
 
 
 
»Welchen von beiden 
kennt ihr am besten?«, fragte Bill. »Aufwen könnt ihr euch verlassen? Elfric 
ist nun schon seit zwanzig Jahren Baumeister in dieser Stadt. Wir können uns 
die Häuser anschauen, die er gebaut hat, und wir werden sehen, dass sie noch 
immer stehen. Und wir können uns die Reparaturen anschauen, die er an der 
Kathedrale vorgenommen hat. Auf der anderen Seite haben wir Merthin, einen 
klugen Jungen, aber ein wenig eigenwillig und ungebärdig — und er hat nie seine 
Lehre abgeschlossen. Woher sollen wir denn wissen, dass er die Fähigkeiten hat, 
das größte Bauvorhaben zu leiten, das Kingsbridge seit dem Bau der Kathedrale 
gesehen hat? Ich weiß, wem ich traue.« Er setzte sich.
 
 
 
Mehrere Männer 
bekundeten ihre Zustimmung. Auch sie würden nicht die Entwürfe beurteilen, 
sondern die Personen. Das war eine himmelschreiende Ungerechtigkeit.
 
 
 
Dann meldete Bruder 
Thomas sich zu Wort. »Hat jemand in Kingsbridge schon einmal etwas unterhalb 
des Wasserspiegels gebaut?«
 
 
 
Merthin wusste, 
dass die Antwort Nein lautete. Hoffnung keimte in ihm auf. Das könnte seine Rettung 
bedeuten.
 
 
 
Thomas fuhr fort: 
»Ich würde gerne wissen, wie die beiden Baumeister dieses Problem angehen 
würden.«
 
 
 
Merthin hatte eine 
Lösung parat, fürchtete jedoch, dass Elfric ihm nachplappern würde, wenn er als 
Erster sprach. Also presste er die Lippen zusammen und hoffte, dass Thomas — 
der ihm normalerweise half — die Botschaft verstand.
 
 
 
Thomas erhaschte 
Merthins Blick und fragte: »Elfric, was würdet Ihr tun?« »Die Antwort ist 
einfacher, als Ihr denkt«, antwortete Elfric.
 
 
 
»Man muss Schutt an 
der Stelle in den Fluss kippen, wo der Pfeiler errichtet werden soll. Der 
Schutt sinkt auf den Grund. Dann schüttet man immer mehr dazu, bis der 
Schutthaufen aus dem Wasser ragt. Anschließend baut man den Pfeiler auf dieses 
Fundament.«
 
 
 
Wie Merthin 
erwartet hatte, war Elfric nur die gröbste Lösung des Problems eingefallen. Nun 
sagte Merthin: »Elfrics Methode hat zwei Haken: Zum einen ist ein Haufen Schutt 
unter Wasser nicht fester als an Land. Im Laufe der Zeit wird die Strömung ihn 
Stück für Stück davontragen, und er sackt in sich zusammen. Wenn das geschieht, 
stürzt die Brücke ein. Soll Eure neue Brücke nur ein paar Jahre stehen, ist das 
gut; aber ich denke, wir sollten langfristiger planen.«
 
 
 
Er hörte 
zustimmendes Murmeln.
 
 
 
»Das zweite Problem 
ist die Form des Schutthaufens: Er wird nach außen hin abfallen, unter die 
Wasseroberfläche, was die Durchfahrt für Boote erschwert, besonders bei 
niedrigem Wasserstand — und Elfrics Bögen sind auch so schon schmal genug.«
 
 
 
Gereizt entgegnete 
Elfric: »Und was würdest du stattdessen tun?«
 
 
 
Merthin verkniff 
sich ein Lächeln. Genau das hatte er hören wollen: dass Elfric zugab, keine 
bessere Lösung zu wissen. »Ich werde es Euch erklären«, sagte er und dachte: 
Und ich werde euch allen zeigen, dass ich es besser weiß als dieser Narr, der meine 
Tür in Stücke gehauen hat. Merthin schaute sich um. Alle hörten ihm zu. Die Entscheidung 
des Rats hing von seinen nächsten Worten ab.
 
 
 
Merthin atmete tief 
durch. »Zunächst einmal würde ich einen angespitzten Pfahl nehmen und ihn ins 
Flussbett treiben. Dann würde ich einen weiteren Pfahl daneben schlagen — sie 
sollten sich berühren —, und dann noch einen. Auf diese Weise würde ich einen 
Ring aus Pfählen um die Stelle bauen, an der ich meinen Pfeiler haben will.«
 
 
 
»Ein Ring aus 
Pfählen?«, spottete Elfric. »Der wird das Wasser nie abhalten.«
 
 
 
Bruder Thomas, der 
die Frage gestellt hatte, sagte: »Hört ihm bitte zu. Er hat Euch auch 
zugehört.«
 
 
 
Merthin fuhr fort: 
»Als Nächstes würde ich einen zweiten Ring in dem ersten bauen, mit einem 
Abstand von einem halben Fuß zwischen beiden.« Er fühlte, dass die Versammelten 
ihm nun aufmerksam zuhörten.
 
 
 
»Damit ist er noch 
immer nicht wasserdicht«, sagte Elfric.
 
 
 
Edmund knurrte: 
»Halt den Mund, Elfric!« Merthin fuhr fort: »Dann würde ich mit Lehm gemischten 
Mörtel in die Lücke zwischen den beiden Ringen gießen. Die Mischung würde das 
Wasser verdrängen, weil sie schwerer ist, und sie würde alle Lücken zwischen 
den Holzpfählen schließen, sodass der Ring wasserdicht wäre. 
 
 
 
So etwas nennt man 
einen Kofferdamm.« Nun war es vollkommen still.
 
 
 
»Zu guter Letzt 
würde ich das Wasser aus dem Innern mit Eimern ausschöpfen, bis der Grund zu 
sehen ist, auf dem man dann ein gemauertes Fundament errichten kann.«
 
 
 
Elfric hatte es die 
Sprache verschlagen. Edmund und Godwyn starrten Merthin an.
 
 
 
Thomas sagte: »Ich 
danke euch beiden. Was mich betrifft, fällt mir die Entscheidung jetzt leicht.«
 
 
 
»Ja«, sagte Edmund. 
»So ist es wohl.«
 
 
 
 
 
 
 
Caris war 
überrascht, dass Godwyn zunächst Elfric die Brücke hatte bauen lassen wollen. 
Natürlich schien Elfric die sicherere Wahl zu sein; doch Godwyn war ein 
Neuerer, und sie hatte eigentlich erwartet, dass er für Merthins klugen und 
radikalen Entwurf Feuer und Flamme sein würde. Stattdessen hatte er gezaudert 
und die vorsichtigere Lösung vorgezogen.
 
 
 
Glücklicherweise 
war Edmund in der Lage gewesen, Godwyn auszumanövrieren, und nun würde 
Kingsbridge eine feste, schöne neue Brücke bekommen, die zwei Karren 
gleichzeitig überqueren konnten. Doch Godwyns Eifer, lieber dem fantasielosen 
Kriecher als dem kühnen Mann mit Talent den Auftrag zu erteilen, ließ für die 
Zukunft Böses ahnen.
 
 
 
Und Godwyn war nie 
ein guter Verlierer gewesen. Als er noch ein Junge gewesen war, hatte 
Petronilla ihn das Schachspiel gelehrt. Sie hatte ihn gewinnen lassen, um ihn 
zu ermutigen, worauf er seinen Onkel Edmund herausgefordert hatte. Nach zwei 
Niederlagen hatte Godwyn geschmollt und sich geweigert, je wieder eine 
Schachfigur anzurühren. Nach der Versammlung in der Ratshalle war Godwyn in der 
gleichen Stimmung; das sah Caris. Nicht dass Elfrics Entwurf ihm sonderlich gut 
gefallen hätte — Godwyn hasste es einfach nur, dass man ihm die Entscheidung 
aus den Händen genommen hatte. Am nächsten Tag, als Caris und ihr Vater ins 
Haus des Priors gingen, rechnete Caris denn auch mit Ärger.
 
 
 
Godwyn begrüßte sie 
kühl und bot ihnen keine Erfrischungen an. 
 
 
 
Wie immer tat 
Edmund so, als würde er diese Kränkungen nicht bemerken. »Ich möchte, dass 
Merthin sofort mit den Arbeiten an der Brücke beginnt«, sagte er, als er sich 
an den Tisch in der Halle setzte. »Ich habe Pfandbriefe über die volle Summe, 
die Merthin benötigt … «
 
 
 
»Von wem?«, 
unterbrach Godwyn ihn.
 
 
 
»Von den 
wohlhabendsten Händlern der Stadt.« Godwyn schaute Edmund fragend an.
 
 
 
Der zuckte mit den 
Schultern und sagte: »Fünfzig Pfund kommen von Betty Baxter, achtzig von Dick 
Brewer, siebzig von mir und je zehn von elf anderen.«
 
 
 
»Ich wusste gar 
nicht, dass unsere Bürger über solche Reichtümer verfügen«, bemerkte Godwyn und 
wirkte erstaunt und neidisch zugleich. »Gott war sehr gut zu euch.«
 
 
 
Edmund fügte hinzu: 
»Gut genug, um die Menschen für ein Leben voller harter Arbeit und Sorgen zu 
belohnen.«
 
 
 
»Ohne Zweifel.«
 
 
 
»Das ist auch der 
Grund, weshalb ich den Leuten eine Versicherung geben muss, was die Rückzahlung 
ihres Geldes betrifft. Wenn die Brücke gebaut ist, geht der Brückenzoll an den 
Gemeinderat, um das geliehene Geld zurück zu zahlen … aber wer wird die 
Pennys einkassieren, wenn die Leute erst die Brücke überqueren? Ich finde, es 
sollte ein Diener des Rates sein.«
 
 
 
»Dem habe ich nie 
zugestimmt«, sagte Godwyn.
 
 
 
»Ich weiß. Deshalb 
spreche ich es jetzt ja an.« »Ich meine — ich habe nie zugestimmt, den Zoll an 
den Gemeinderat abzuführen.« 
 
 
 
»Was?« Caris 
starrte Godwyn fassungslos an. Natürlich hatte er zugestimmt! Was redete ihr 
Vetter denn da? Er hatte sowohl mit ihr als auch mit Edmund darüber gesprochen 
und versichert, dass Bruder Thomas …
 
 
 
»Oh«, sagte sie. 
»Du hast versprochen, dass Thomas die Brücke bauen lassen würde, sobald er zum 
Prior gewählt worden ist. Dann, als Thomas seine Kandidatur zurückgezogen hat 
und du dich gemeldet hast, haben wir angenommen … «
 
 
 
»Ihr habt 
angenommen«, sagte Godwyn. Ein triumphierendes Lächeln spielte um seine Lippen.
 
 
 
Edmund konnte sich 
kaum noch beherrschen. »So wird nicht gehandelt, Godwyn!«, sagte er mit 
zitternder Stimme. »Du weißt, worauf wir uns geeinigt haben!«
 
 
 
»Ich weiß gar 
nichts! Und sagt gefälligst Vater Prior zu mir!« Edmund hob die Stimme. »Dann 
sind wir genau wieder an dem Punkt angelangt, wo wir mit Prior Anthony vor drei 
Monaten waren! Nur haben wir jetzt keine unzureichende Brücke, wir haben gar 
keine Brücke mehr. Denk bloß nicht, dass der Bau dich nichts kosten wird. 
 
 
 
Die Bürger mögen 
der Priorei ja ihre lebenslangen Ersparnisse gegen die Sicherheit des 
Brückenzolls leihen, aber sie werden ihr Geld nicht verschenken … Vater 
Prior.« »Dann müssen sie eben ohne Brücke zurechtkommen. Ich bin gerade erst 
Prior geworden. 
 
 
 
Soll ich meine 
Amtszeit vielleicht damit beginnen, ein Recht wegzugeben, das meine Priorei 
seit Hunderten von Jahren besitzt?« 
 
 
 
»Aber das ist doch 
nur vorübergehend!«, explodierte Edmund. 
 
 
 
»Und wenn du es 
nicht tust, wird niemand Brückenzoll bekommen, weil es dann nämlich keine 
Brücke gibt!« Caris war außer sich vor Wut, biss sich jedoch auf die Zunge und 
versuchte zu ergründen, was Godwyn im Schilde führte. Er nahm Rache für den 
gestrigen Abend, gewiss, aber meinte er es wirklich ernst? »Was willst du?«, 
fragte sie ihn.
 
 
 
Edmund schaute ob 
der Frage überrascht drein, sagte aber nichts. Der Grund, warum er Caris häufig 
zu solchen Treffen mitnahm, war einfach: Sie sah oft Dinge, die ihm entgingen, 
und stellte Fragen, an die er nicht gedacht hatte.
 
 
 
»Ich weiß nicht, 
was du meinst«, erwiderte Godwyn.
 
 
 
»Du hast uns 
überrascht«, sagte sie. »Du hast uns auf dem falschen Fuß erwischt. Also gut. 
Wir geben zu, dass wir etwas vermutet haben, was vielleicht nie so gewesen ist. 
Aber was ist dein Ziel? 
 
 
 
Willst du damit 
bloß erreichen, dass wir uns dumm vorkommen?«
 
 
 
»Ihr habt um dieses 
Treffen gebeten, nicht ich.« Edmund platzte heraus: »Was ist das für eine Art, 
mit deinem Onkel und deiner Base zu reden?« Caris musterte Godwyn. Der Prior 
hatte einen geheimen Plan, da war sie sicher, nur wollte er es nicht zugeben. 
Na schön, dachte sie bei sich, dann muss ich eben raten. »Lass mir einen Moment 
zum Nachdenken«, sagte sie zu Edmund. Godwyn wollte noch immer eine Brücke — es 
konnte nicht anders sein; alles andere ergab keinen Sinn. Sein Beharren auf 
uralten Rechten der Priorei war bloße Rhetorik, jene Art hochmütiges Geschwätz, 
das man die Studenten in Oxford lehrte. Wollte er, dass Edmund nachgab und 
Elfrics Entwurf übernahm? Caris glaubte es nicht. Wahrscheinlich missfiel es 
Godwyn, wie Edmund sich über seinen Kopf hinweg an die Bürgerschaft gewandt 
hatte — aber auch er würde in Betracht ziehen, dass Merthin für fast das 
gleiche Geld das Doppelte bot. Was also konnte es sonst sein? Vielleicht wollte 
er einfach nur einen besseren Handel.
 
 
 
Godwyn hatte sich 
die Finanzen der Priorei wahrscheinlich schon genau angeschaut, vermutete 
Caris. Nachdem er über viele Jahre hinweg aus einer bequemen Position heraus 
gegen Prior Anthonys schlechte Führung gewettert hatte, musste er sich nun der 
Aufgabe stellen, es besser zu machen. Und das war womöglich nicht so leicht, 
wie er es sich vorgestellt hatte. Vielleicht war Godwyn, was geldliche und 
organisatorische Dinge betraf, doch nicht so klug, wie er geglaubt hatte. In 
seiner Verzweiflung wollte er nun die Brücke und die Zolleinnahmen. Aber wie 
wollte er das durchsetzen?
 
 
 
Caris fragte: »Was 
könnten wir dir anbieten, damit du deine Meinung änderst?«
 
 
 
»Baut die Brücke, 
ohne den Zoll einzustreichen«, antwortete er sofort.
 
 
 
Das also war sein 
Plan. Du warst schon immer ein wenig hinterlistig, Godwyn, dachte Caris.
 
 
 
Ihr kam eine Idee. 
»Über wie viel Geld reden wir?«, fragte sie.
 
 
 
Godwyn blickte sie 
misstrauisch an. »Warum willst du das wissen?« Edmund sagte: »Das können wir 
ausrechnen. Bürger nicht mitgezählt, die keinen Zoll zahlen, überqueren an jedem 
Markttag gut hundert Leute die Brücke, und Karren zahlen zwei Pennys. Natürlich 
ist das jetzt mit der Fähre viel weniger geworden.« Caris rechnete: »Sagen wir 
120 Pennys die Woche, zehn Shilling, was ungefähr auf 26 Pfund im Jahr 
hinausläuft.« Edmund sagte: »Und während der Wollmarktwoche sind es ungefähr 
tausend am ersten Tag und noch einmal zweihundert an jedem folgenden.« »Das 
sind 2200 plus Karren  …  das macht 2400 Pennys, also zehn Pfund. Insgesamt 
sind es dann 36 Pfund pro Jahr.« Caris schaute Godwyn an. »Ist das in etwa 
richtig?« »Ja«, gab er widerwillig zu.
 
 
 
»Dann willst du von 
uns also 36 Pfund im Jahr?« »Ja.«
 
 
 
»Unmöglich!«, sagte 
Edmund.
 
 
 
»Nicht unbedingt«, 
widersprach Caris. »Nehmen wir einmal an, die Priorei würde dem Gemeinderat die 
Brücke verpachten … « Sie rechnete im Kopf und fügte hinzu: »Plus je ein 
Morgen Land an beiden Enden und der Insel in der Mitte … für 36 Pfund im 
Jahr, zeitlich unbegrenzt.« War die Brücke erst einmal gebaut, würde das Land 
unbezahlbar sein; das wusste sie. »Hättet Ihr damit, was Ihr wollt, Vater 
Prior?«, fragte sie schnippisch.
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Godwyn glaubte 
offenbar, 36 Pfund pro Jahr für etwas völlig Wertloses zu bekommen. Er hatte 
keine Ahnung, wie viel Pacht man für ein Stück Land am Ende einer Brücke 
verlangen konnte. Der schlechteste Kaufmann der Welt ist ein Mann, der sich für 
klug hält, dachte Caris.
 
 
 
Edmund fragte: 
»Aber wie soll der Rat das Geld für den Brückenbau wieder hereinbekommen?«
 
 
 
»Merthins Entwurf 
zugrunde gelegt, sollte die Zahl von Personen und Karren steigen, welche die 
Brücke überqueren. Theoretisch würde sie sich verdoppeln. Alles, was 36 Pfund 
überschreitet, gehört dem Rat. Dann könnten wir noch Gebäude an beiden Enden 
errichten, um die Reisenden zu versorgen: Schänken, Ställe und dergleichen. Das 
dürfte rasch Profit abwerfen. Wir könnten sie gut verpachten.«
 
 
 
»Ich weiß nicht«, 
sagte Edmund. »Das hört sich sehr riskant an.« 
 
 
 
Einen Augenblick 
lang war Caris wütend auf ihren Vater. Da hatte sie eine geniale Lösung 
gefunden, und er suchte das Haar in der Suppe. Dann erkannte sie, dass er nur 
spielte. Sie sah das enthusiastische Funkeln in seinen Augen, das er nicht ganz 
verbergen konnte. Er liebte die Idee, doch er wollte nicht, dass Godwyn es 
erfuhr. Er verbarg seine Gefühle aus Angst, der Prior würde versuchen, einen 
noch besseren Handel abzuschließen. Vater und Tochter hatten diese Masche schon 
häufiger benutzt, wenn sie mit Wolle gehandelt hatten.
 
 
 
Nachdem Caris nun 
wusste, was Edmund vorhatte, spielte sie mit und tat so, als würde sie seine 
Vorbehalte teilen. »Ich weiß, dass es gefährlich ist«, sagte sie in düsterem 
Tonfall. »Wir könnten alles verlieren. Aber was bleibt uns für eine Wahl? Wir 
stehen mit dem Rücken zur Wand. Wenn wir die Brücke nicht bauen, verlieren wir 
unser Geschäft.«
 
 
 
Edmund schüttelte 
zweifelnd den Kopf. »Wie auch immer … Ich kann dem im Namen des Rates nicht 
zustimmen. Nicht jetzt jedenfalls. Ich werde mich erst mit den Leuten beraten 
müssen, die das Geld zur Verfügung stellen, und ich weiß nicht, wie ihre 
Antwort lauten wird.« Er schaute Godwyn in die Augen. »Aber ich werde mein 
Bestes tun, sie zu überzeugen, wenn das dein bestes Angebot ist.«
 
 
 
Godwyn hatte 
eigentlich gar kein Angebot gemacht, sinnierte Caris; doch das hatte er 
vergessen. »Es ist mein bestes Angebot«, sagte er entschlossen.
 
 
 
Jetzt haben wir 
dich, dachte Caris triumphierend.
 
 
 
 
 
 
 
»Du warst wirklich 
sehr gerissen«, sagte Merthin.
 
 
 
Er lag zwischen 
Caris‘ Beinen, den Kopf auf ihren Schenkeln, und spielte mit ihrem Schamhaar. 
Sie hatten sich gerade zum zweiten Mal überhaupt geliebt, und er hatte dabei 
sogar noch mehr Lust verspürt als beim ersten Mal. Als sie sich den angenehmen 
Tagträumen befriedigter Liebender ergeben hatten, hatte Caris ihm von ihren 
Verhandlungen mit Godwyn erzählt. Merthin war beeindruckt.
 
 
 
»Das Beste ist«, 
sagte Caris, »dass Godwyn glaubt, hart verhandelt zu haben. In Wahrheit ist die 
unbegrenzte Verpachtung von Brücke und Umland unbezahlbar.«
 
 
 
»Trotzdem ist es 
ein wenig enttäuschend, dass Godwyn das Geld der Priorei kein bisschen besser 
zu verwalten versteht als dein Onkel Anthony.«
 
 
 
Sie waren im Wald 
auf einer Lichtung, die von Brombeersträuchern vor neugierigen Blicken verborgen 
war. Hohe Birken spendeten Schatten, und ein Bach, von einem Teich gespeist, 
plätscherte über die Felsen. Vermutlich kamen schon seit Jahrhunderten Liebespaare 
hierher. Caris und Merthin hatten sich ausgezogen und im Teich gebadet, ehe sie 
sich am grasbewachsenen Ufer niedergelegt hatten. Jeder, der durch den Wald 
schlich, würde an dem Dickicht vorübergehen, sodass sie nicht entdeckt werden 
konnten; es sei denn, ein paar Kinder wollten Brombeeren pflücken … 
Tatsächlich hatte Caris die Lichtung auf diese Art einst entdeckt, erzählte sie 
Merthin.
 
 
 
Nun fragte er 
träge: »Warum wolltet ihr auch diese Insel haben?« »Ich weiß nicht … Sie ist 
nicht so wertvoll wie das Land zu beiden Seiten der Brücke. Anpflanzen kann man 
dort nichts, aber sie könnte ausgebaut werden. Ich habe die Insel wohl nur 
genommen, weil Godwyn nichts dagegen hatte.« »Wirst du eines Tages den Wollhandel 
deines Vaters übernehmen?« »Nein.« »Bist du sicher? Warum nicht?«
 
 
 
»Es ist zu einfach 
für den König, den Wollhandel zu besteuern. Er hat gerade erst eine 
Zusatzsteuer von einem Pfund pro Wollsack verkündet — die kommt noch einmal auf 
die bestehende Steuer von zwei drittel Pfund obendrauf. Der Wollpreis ist jetzt 
so hoch, dass die Italiener sich in anderen Ländern nach Wolle umschauen, in 
Spanien zum Beispiel. Das Geschäft hängt ganz und gar von der Gnade des Königs 
ab.«
 
 
 
»Trotzdem kann man 
sich damit seinen Lebensunterhalt verdienen. Außerdem — was willst du sonst 
tun?« Merthin versuchte, das Gespräch in Richtung Ehe zu lenken. Caris sprach 
dieses Thema von sich aus nie an.
 
 
 
»Ich weiß es 
nicht.« Sie lächelte. »Als ich acht war, wollte ich Arzt werden. Ich dachte, 
ich hätte meine Mutter retten können, hätte ich mehr über Medizin gewusst. Alle 
haben mich ausgelacht. 
 
 
 
Mir war nicht klar, 
dass nur Männer Ärzte werden können.«
 
 
 
»Du könntest eine 
weise Frau werden, wie Mattie.« »Da wäre meine Familie aber geschockt! Stell 
dir nur mal vor, was Petronilla sagen würde. Und Mutter Cecilia glaubt, es sei 
mein Schicksal, Nonne zu werden … « Merthin lachte. »Wenn sie dich jetzt 
sehen könnte!« Er küsste die weiche Innenseite ihrer Schenkel.
 
 
 
»Dann würde sie 
vermutlich gerne tun, was du gerade tust«, erwiderte Caris. »Du weißt, was man 
über Nonnen so sagt.«
 
 
 
»Wie kommt Mutter 
Cecilia auf die Idee, dass du dem Konvent beitreten willst?«
 
 
 
»Ich habe ihr nach 
dem Brückeneinsturz bei der Versorgung der Verletzten geholfen. Sie meint, ich 
hätte eine natürliche Gabe dafür.«
 
 
 
»Hast du auch. Ich 
hab‘s selbst gesehen.« »Ich habe nur getan, was Cecilia gesagt hat.«
 
 
 
»Aber die Leute 
schienen sich besser zu fühlen, kaum dass du mit ihnen gesprochen hast. Du hast 
dir immer zuerst angehört, was sie zu sagen hatten, bevor du ihnen gesagt hast, 
was sie tun sollen.«
 
 
 
Caris streichelte 
ihm übers Haar. »Ich könnte niemals Nonne werden. Dafür habe ich dich zu gern.«
 
 
 
Merthin starrte auf 
das rotbraune Dreieck zwischen ihren Beinen. »Du hast da ein kleines 
Muttermal«, sagte Merthin. »Genau da, links, neben der Spalte.«
 
 
 
»Ich weiß. Das habe 
ich schon, seit ich ein kleines Mädchen war. 
 
 
 
Früher habe ich es 
für hässlich gehalten. Ich war froh, als mir dort Haare gewachsen sind, weil 
mein zukünftiger Mann das Muttermal dann nicht sehen würde. Dass jemand so 
genau hinschaut wie du, daran habe ich nie gedacht.«
 
 
 
»Friar Murdo würde 
dich wegen dieses Muttermals eine Hexe nennen. Nicht, dass er mal davon 
erfährt!«
 
 
 
»Nicht mal, wenn er 
der letzte Mann auf Erden wäre.« »Wärst du Muselmanin, würde dieser kleine 
Makel dich vor Blasphemie bewahren.« »Wie meinst du das?«
 
 
 
»In der arabischen 
Welt wird jedes Kunstwerk mit einem kleinen Makel behaftet, damit sein Schöpfer 
nicht das Sakrileg begeht, in Wettbewerb mit der Vollkommenheit göttlichen 
Schaffens zu treten.«
 
 
 
»Woher weißt du 
das?«
 
 
 
»Einer der 
Florentiner hat es mir erzählt. Übrigens … Glaubst du, dass der Rat die Insel 
haben will?« »Warum fragst du?« »Weil ich sie gerne hätte.« »Vier Morgen Felsen 
und Hasen? Warum?«
 
 
 
»Ich würde dort 
eine Anlegestelle und einen Bauhof errichten. 
 
 
 
Dann könnte man 
Holz und anderes Material direkt über den Fluss zu der Anlegestelle bringen. 
Und wenn erst die Brücke fertig ist, würde ich gerne ein Haus auf der Insel 
bauen.«
 
 
 
»Das ist eine feine 
Idee, nur wird der Rat dir die Insel nicht kostenlos überlassen.«
 
 
 
»Wie wär‘s, wenn 
ich mit einem Teil meines Lohns dafür bezahle? Sagen wir, die Hälfte meines 
Lohns für zwei Jahre.«
 
 
 
»Du willst vier 
Pennys pro Tag — dann würde die Insel knapp über fünf Pfund kosten. Ich könnte 
mir vorstellen, dass es dem Rat gefallen würde, so viel für ein kahles Stück 
Land zu bekommen.«
 
 
 
»Du findest also 
auch, dass es eine gute Idee ist?« »Ja. Du könntest auf der Insel Häuser bauen 
und sie vermieten, sobald die Brücke fertig ist.« »Stimmt«, sagte Merthin 
nachdenklich. »Ich sollte mit deinem Vater darüber reden.«  
 
 
 

 
 
KAPITEL 26
 
 
Ralph Fitzgerald 
war mit sich und der Welt zufrieden, als er nach einem Jagdtag mit der 
Gefolgschaft von Graf Roland nach Earlscastle zurückkehrte.
 
 
 
Sie ritten über die 
Zugbrücke wie eine anrückende Armee: Ritter, Junker und Hunde. Es nieselte 
leicht — ein kühles Willkommen für Männer und Tiere, die fiebrig, müde und 
zufrieden waren. Sie hatten mehrere vom Sommer fette Hirschkühe erlegt, die ein 
gutes Mahl abgeben würden; dazu einen großen, alten Hirsch, dessen Fleisch 
jedoch zu zäh war, sodass es den Hunden vorgeworfen würde; die Männer hatten 
den Hirsch nur wegen seines prachtvollen Geweihs erlegt.
 
 
 
Die Männer stiegen 
in der Vorburg ab, dem unteren Kreis innerhalb des in Form einer Acht 
verlaufenden Grabens. Ralph sattelte Griff ab, murmelte ihm ein paar 
Dankesworte ins Ohr, gab ihm eine Karotte und reichte die Zügel einem 
Stallburschen, der das Tier abreiben sollte. Küchenjungen schleppten die 
blutigen Kadaver des erlegten Rotwilds in die Küche. Laut erinnerten sich die 
Männer noch einmal der Ereignisse des Tages. Sie prahlten, spotteten und 
lachten. Sie erzählten vom wilden Galopp über Wiesen und durch Wälder, von 
tückischen Bachläufen und gefährlichen Abhängen und davon, wie oft sie dem 
Unglück nur um Haaresbreite entkommen waren. Ralphs Nase füllte sich mit einem 
Geruch, den er liebte: einer Mischung aus Pferdeschweiß, nassen Hunden, Leder 
und Blut.
 
 
 
Ralph fand sich 
neben Herrn William von Caster wieder, dem älteren Sohn des Grafen. »Das war 
eine großartige Jagd«, sagte er.
 
 
 
»Fantastisch«, 
pflichtete William ihm bei, zog seine Kappe aus und kratzte sich den kahler 
werdenden Kopf. »Mir tut es nur leid, dass wir den alten Bruno verloren haben.«
 
 
 
Bruno, der Leithund 
der Meute, hatte ein paar Augenblicke zu früh zum tödlichen Angriff angesetzt. 
Als der Hirsch zu erschöpft gewesen war, um noch weiter zu fliehen, und sich in 
todesmutiger Kampfeswut zu den Hunden umgedreht hatte, die mächtigen Schultern 
von Blut bedeckt, war Bruno ihm an die Kehle gesprungen; doch in wilder 
Verzweiflung hatte der Hirsch den Kopf gesenkt, den kräftigen Hals geschwungen 
und den weichen Bauch des Hundes mit seinem Geweih aufgespießt — ein letzter 
Triumph, denn nur wenige Augenblicke später hatten die anderen Hunde ihn 
zerrissen. 
 
 
 
Im Todeskampf 
hatten Brunos Eingeweide sich um das Geweih gewickelt wie ein verknotetes Tau, und 
William hatte ihn von seinen Qualen erlöst, indem er ihm die Kehle 
durchgeschnitten hatte. 
 
 
 
»Bruno war ein 
tapferer Hund«, sagte Ralph und legte William mitfühlend die Hand auf die 
Schulter.
 
 
 
»Tapfer wie ein 
Löwe«, pflichtete William ihm bei.
 
 
 
In diesem Moment 
beschloss Ralph, über seine Zukunft zu sprechen. Eine bessere Gelegenheit würde 
er so bald nicht bekommen. 
 
 
 
Ralph war nun schon 
seit sieben Jahren Rolands Mann; er war mutig und stark, und er hatte seinem 
Herrn nach dem Brückeneinsturz das Leben gerettet — und doch hatte man ihn noch 
nicht befördert: Er war noch immer Junker. Aber was sollte er denn noch alles 
tun, um endlich die ersehnte Anerkennung zu finden?
 
 
 
Am gestrigen Tag 
hatte Ralph zufällig seinen Bruder in einer Schänke an der Straße von Kingsbridge 
nach Shiring getroffen. 
 
 
 
Merthin war auf dem 
Weg zum Steinbruch der Priorei gewesen und hatte viele Neuigkeiten zu berichten 
gehabt: Er würde die schönste Brücke in ganz England bauen, würde reich und 
berühmt werden, und ihre Eltern würden stolz auf ihn sein. Das alles hatte 
Ralph noch trübsinniger gestimmt.
 
 
 
Ihm fiel nichts 
ein,  wie er sich vorsichtig an das Thema herantasten sollte, über das er mit 
Herrn William sprechen wollte; also stürzte er sich mitten ins kalte Wasser. 
»Es ist nun drei Monate her, seit ich Eurem Vater in Kingsbridge das Leben 
gerettet habe.«
 
 
 
»Diese Ehre nehmen 
mehrere Leute für sich in Anspruch«, entgegnete William. Der harte Ausdruck, 
der plötzlich auf seinem Gesicht erschien, erinnerte Ralph an Graf Roland.
 
 
 
»Ich habe ihn aus 
dem Wasser gezogen.« »Und Matthew Barber hat seinen Kopf zusammengeflickt, die 
Nonnen haben seine Verbände gewechselt, und die Mönche haben für ihn gebetet. 
Doch es war Gott, der ihm das Leben gerettet hat.« »Amen«, sagte Ralph. 
 
 
 
»Nur … Ich habe 
auf irgendeine Gunst gehofft … « »Meinem Vater kann man nur schwer gefallen.« 
Williams Bruder Richard stand in der Nähe. Sein Gesicht war gerötet, und er 
schwitzte. Richard hatte Ralphs Bemerkung gehört, und nun sagte er: »Das ist so 
wahr wie die Bibel.« »Beschwer dich nicht. Die Härte unseres Vaters macht uns 
stark«, erwiderte William und wandte sich ab. Vermutlich wollte er vor einem 
Untergebenen wie Ralph nicht weiter darüber reden.
 
 
 
Nachdem die Pferde 
versorgt waren, gingen die Männer durch die Burganlage, vorbei an Küchen, 
Mannschaftsunterkünften, einer Kapelle und dann über eine zweite Zugbrücke, die 
in die kleinere Innenburg auf der Motte führte. Hier lebte der Graf in einem 
traditionellen Wohnturm mit Lagerräumen im unteren Teil, einer großen Halle 
darüber und einem kleineren Söller mit dem gräflichen Schlafgemach. Krähen 
hausten in den hohen Bäumen um den Wohnturm herum, hockten wie Sergeanten auf 
den Zinnen und krähten ihre Unzufriedenheit hinaus. Graf Roland befand sich in 
der großen Halle. Er hatte seine verschmutzte Jagdkleidung bereits gegen eine 
purpurne Robe eingetauscht. Ralph stellte sich neben den Grafen, bereit, die 
Frage seiner Beförderung bei der ersten sich bietenden Gelegenheit 
anzusprechen.
 
 
 
Graf Roland 
unterhielt sich gut gelaunt mit Williams Gemahlin, Lady Philippa. Sie war einer 
der wenigen Menschen, die ihm widersprechen und damit durchkommen konnten. Die 
beiden sprachen über die Burg. »Ich glaube nicht, dass sie sich in den letzten 
hundert Jahren irgendwie verändert hat«, bemerkte Philippa.
 
 
 
»Das liegt daran, 
weil sie so gut gebaut ist«, erwiderte Roland, der noch immer nur aus dem 
linken Mundwinkel sprach. »Ein Feind verausgabt den größten Teil seiner Kraft, 
um in die Vorburg zu gelangen, worauf er eine vollkommen neue Schlacht 
ausfechten muss, um auch die Innenburg nehmen zu können.«
 
 
 
»Ganz recht«, sagte 
Philippa. »Sie ist zur Verteidigung gebaut worden, nicht als bequemer Wohnsitz. 
Doch wann ist zum letzten Mal eine Burg in diesem Teil Englands angegriffen 
worden? Nicht zu meinen Lebzeiten.«
 
 
 
»Und auch nicht zu 
meinen.« Graf Roland grinste mit der beweglichen Seite seines Gesichts. »Und 
das liegt wohl daran, dass unsere Verteidigungsanlagen zu stark sind!«
 
 
 
»Es gab einmal 
einen Bischof, der hat Eicheln auf die Straße gestreut, wohin er auch gereist 
ist, um sich vor Löwen zu schützen. Als man ihm sagte, es gebe keine Löwen in 
England, hat er erwidert: ›Das klappt ja besser, als ich dachte‹« Roland 
lachte. Philippa fügte hinzu: »Die meisten vornehmen Familien leben heutzutage 
in angenehmeren Gebäuden.«
 
 
 
Ralph war Luxus 
egal, Philippa jedoch nicht. Nun betrachtete Ralph ihre üppige Figur, während 
sie sprach, ohne sich der Gegenwart des jungen Mannes bewusst zu sein. Ralph 
stellte sich vor, wie sie unter ihm lag, ihren nackten Leib wand und vor Lust 
oder Schmerzen schrie — oder vor beidem. Wenn er Ritter wäre, könnte auch er 
solch eine Frau haben.
 
 
 
»Ihr solltet diesen 
alten Wohnturm abreißen und ein neues Haus bauen«, sagte Philippa zu ihrem 
Schwiegervater. »Ein Haus mit großen Fenstern und vielen Herden. Ihr könntet 
eine Halle im Erdgeschoss haben und Familiengemächer, die sich daran anschließen, 
sodass wir einen Platz zum Schlafen hätten, wenn wir Euch besuchen kommen. Am 
anderen Ende kann man dann die Küche bauen, damit das Essen noch warm auf den Tisch 
kommt.«
 
 
 
Ralph erkannte, 
dass er etwas zum Gespräch beitragen konnte, und warf ein: »Ich weiß, wer ein 
solches Haus für Euch entwerfen könnte.«
 
 
 
Roland und Philippa 
drehten sich überrascht zu ihm um. Was wusste ein Junker schon vom Hausbau? 
»Wer?«, fragte Philippa. 
 
 
 
»Mein Bruder 
Merthin.«
 
 
 
Nachdenklich legte 
sie die Stirn in Falten. »Der Junge mit dem lustigen Gesicht, der mir gesagt 
hat, ich solle grüne Seide kaufen, weil es zu meinen Augen passt?«
 
 
 
»Er wollte nicht 
despektierlich sein, Mylady.« »Nun ja, ich bin mir sowieso nicht sicher, was 
der Junge gemeint hat. Ist er Baumeister?« »Der beste!«, antwortete Ralph 
stolz. »Er hatte die Idee für die neue Fähre in Kingsbridge. Er war es auch, 
der herausgefunden hat, wie man das Dach von St. Mark reparieren kann, was 
sonst niemand konnte. Und nun hat er den Auftrag, die schönste Brücke in ganz 
England zu bauen.« »Irgendwie überrascht mich das nicht«, sagte Philippa.
 
 
 
»Was für eine 
Brücke?«, fragte Roland.
 
 
 
»Die neue Brücke in 
Kingsbridge. Sie wird Spitzbögen haben wie eine Kirche und breit genug für zwei 
Karren sein.«
 
 
 
»Davon habe ich ja 
noch gar nichts gehört«, sagte Roland.
 
 
 
Ralph erkannte, 
dass der Graf ungehalten war. Was hatte ihn plötzlich so verärgert? »Die Brücke 
muss doch neu gebaut werden…?«, sagte Ralph.
 
 
 
»Da bin ich mir 
nicht so sicher«, erwiderte Roland. »Dieser Tage gibt es kaum genug Handel für 
zwei Marktplätze, die so nahe bei einander liegen wie Kingsbridge und Shiring. 
Und wenn wir schon den Markt in Kingsbridge dulden müssen, heißt das noch lange 
nicht, dass wir gute Miene zum bösen Spiel machen sollten, wenn die Priorei 
dort nun offen versucht, Kunden von Shiring weg zu locken.« Bischof Richard war 
hereingekommen, und nun drehte Roland sich zu ihm um. »Du hast mir gar nichts 
von der neuen Brücke in Kingsbridge erzählt.«
 
 
 
»Weil ich nichts 
darüber weiß«, erwiderte Richard.
 
 
 
»Das solltest du 
aber. Du bist der Bischof.« Der Tadel ließ Richard erröten. »Der Bischof von 
Kingsbridge lebt seit dem Krieg zwischen König Stephan und Kaiserin Mathilde 
vor zweihundert Jahren in Shiring oder der Umgebung. Die Mönche ziehen es nun 
mal so vor, und auch die meisten Bischöfe.« »Du solltest aber wenigstens eine 
Ahnung davon haben, was in Kingsbridge passiert.« »Da es nun mal nicht so ist — 
wärt Ihr so gütig, mir zu sagen, was Ihr erfahren habt?« 
 
 
 
Die Unverschämtheit 
prallte an Roland ab. »Die Brücke wird breit genug für zwei Karren sein. Sie 
wird dem Markt von Shiring Kunden wegnehmen.« »Ich kann nichts dagegen tun.«
 
 
 
»Warum nicht? Du 
bist der Abt. Die Mönche müssen dir gehorchen.« »Tun sie aber nicht.«
 
 
 
»Vielleicht tun sie 
es doch, wenn wir ihnen ihren Baumeister wegnehmen. Ralph, kannst du deinen 
Bruder davon überzeugen, die Brücke aufzugeben?«
 
 
 
»Ich kann es 
versuchen.«
 
 
 
»Mach ihm ein 
besseres Angebot. Sag ihm, dass ich mir von ihm hier in Earlscastle einen neuen 
Palast bauen lassen will.«
 
 
 
Ralph freute sich, 
einen solch wichtigen Auftrag vom Grafen zu bekommen, aber es erschreckte ihn 
auch: Er hatte Merthin noch nie zu irgendetwas überreden können. »Jawohl«, 
sagte er.
 
 
 
»Werden sie ohne 
ihn weitermachen können?« »Nun, er hat den Auftrag bekommen, weil außer ihm 
niemand in Kingsbridge weiß, wie man unter Wasser bauen kann.« Richard 
bemerkte: »Er ist mit Sicherheit nicht der einzige Mann in England, der weiß, 
wie man eine Brücke baut.« »Trotzdem«, erwiderte William. »Ihnen den 
Architekten wegzunehmen würde mit Sicherheit den Bau verzögern — mindestens für 
ein Jahr.« »Dann ist es die Sache wert«, sagte Roland entschlossen. Ein 
hasserfüllter Ausdruck erschien auf der belebten Seite seines Gesichts, und er 
fügte hinzu: »Dieser überhebliche Prior muss an seinen Platz verwiesen werden!«
 
 
 
 
 
 
 
Das Leben hatte 
sich für Gerald und Maud verändert, stellte Ralph fest. Seine Mutter trug ein 
neues grünes Kleid für den Kirchgang, sein Vater Lederschuhe. Daheim schmorte 
eine mit Äpfeln gefüllte Gans über dem Feuer und erfüllte das Haus mit einem 
Duft, dass einem das Wasser im Mund zusammen lief. Dazu gab es das beste 
Weizenbrot.
 
 
 
Das Geld kam von 
Merthin, wie Ralph bald erfuhr. »Er bekommt vier Pennys für jeden Tag, den er 
an St. Mark arbeitet«, berichtete Maud stolz. »Außerdem baut er ein neues Haus 
für Dick Brewer, während er sich darauf vorbereitet, die neue Brücke zu 
errichten.«
 
 
 
Für die Arbeit an 
der Brücke, erzählte Merthin, während sein Vater die Gans zerteilte, bekäme er 
zwar weniger Geld, erhielte dafür aber Leper Island als Teil des Lohns. Der 
letzte verbliebene Aussätzige, ein alter, bettlägeriger Mann, war in ein 
kleines Haus im Obsthain der Mönche am anderen Ufer gebracht worden.
 
 
 
Für Ralph hatte die 
offensichtliche Freude seiner Mutter einen bitteren Beigeschmack. Seit seiner 
Kindheit hatte er geglaubt, das Schicksal seiner Familie liege in seinen 
Händen. Im Alter von vierzehn Jahren hatte man ihn fortgeschickt, in den 
Haushalt des Grafen von Shiring, und schon damals hatte er gewusst, dass es 
seine Aufgabe war, die Schande seines Vaters zu tilgen, indem er Ritter, vielleicht 
sogar Baron oder gar Graf wurde. Merthin hingegen war bei einem Zimmermann in 
die Lehre gegeben worden, womit er einen Weg eingeschlagen hatte,  der den 
gesellschaftlichen Hügel nur hinunterführen konnte. Baumeister wurden nie zum 
Ritter geschlagen.
 
 
 
Es war ein Trost, 
dass wenigstens Gerald nicht so sehr von Merthins Erfolg beeindruckt war. Er 
zeigte ein gewisses Maß an Ungeduld, wenn Maud von Bauvorhaben sprach. »Mein 
älterer Sohn scheint das Blut von Jack Builder geerbt zu haben, meinem einzigen 
Ahnherrn von niederem Stand«, sagte Gerald und klang eher   erstaunt als stolz. 
»Aber jetzt erzähl uns, Ralph, wie kommst du am Hof des Grafen voran?«
 
 
 
Unglücklicherweise 
war es Ralph bisher nicht gelungen, in den Adelsstand aufzusteigen, während 
Merthin seinen Eltern neue Kleider und erlesene Speisen kaufte. Ralph wusste, 
dass er eigentlich dankbar hätte sein sollen, dass wenigstens Merthin Erfolg 
hatte und dass seine Eltern ein gutes Leben führten; doch während sein Verstand 
ihm sagte, er solle sich freuen, schwelte der Groll in seinem Herzen.
 
 
 
Und nun musste er 
seinen Bruder davon überzeugen, den Bau der Brücke aufzugeben. Allerdings war 
Merthin nicht wie die Ritter und Junker, mit denen Ralph die letzten sieben 
Jahre verbracht hatte: Diese Männer waren Krieger. In ihrer Welt war Treue unverbrüchlich 
und Tapferkeit eine Tugend, und stets ging es um Leben und Tod. Für sie bestand 
keine Notwendigkeit, tiefschürfenden Gedanken nachzuhängen. Merthin jedoch 
dachte über schlichtweg alles nach. Er konnte nicht einmal eine Partie Dame 
spielen, ohne ein Änderung der Regeln vorzuschlagen.
 
 
 
Nun erklärte er 
seinen Eltern, warum er die vier Morgen kahlen Fels als Teil seiner Bezahlung 
für die Arbeit an der Brücke haben wolle: »Jeder hält das Land für wertlos, 
weil es eine Insel ist«, sagte er. »Dabei vergessen die Leute, dass die Insel 
Teil der Stadt sein wird, wenn die Brücke erst gebaut ist. Und vier Morgen 
Stadtland sind sehr wertvoll. Wenn ich Häuser auf der Insel baue, ist die Pacht 
ein Vermögen wert.«
 
 
 
Gerald sagte: »Bis 
dahin wirst du aber noch ein paar Jahre warten müssen.«
 
 
 
»Die Insel bringt 
mir jetzt schon etwas ein. Jake Chepstow hat einen halben Morgen gepachtet. Er 
will das Land als Holzlager nutzen. Sein Holz kommt aus Wales.«
 
 
 
»Warum aus Wales?«, 
fragte Gerald. »Der New Forest liegt doch viel näher. Das Holz von dort müsste 
wesentlich billiger sein.«
 
 
 
»Ja, müsste. Aber 
der Graf von Shaftesbury erhebt Zoll und Steuern auf jede Furt und jede Brücke 
in seinem Gebiet.«
 
 
 
Das war ein nur 
allzu vertrautes Ärgernis. Viele Herren fanden Mittel und Wege, Waren zu 
besteuern, die durch ihre Ländereien transportiert wurden.
 
 
 
Beim Essen sagte 
Ralph zu Merthin: »Übrigens gibt es da eine ganz große Gelegenheit für dich! 
Der Graf lässt dir mitteilen, dass er in Earlscastle einen neuen Palast bauen 
will!«
 
 
 
Merthin schaute ihn 
misstrauisch an. »Und er hat dich geschickt, damit du mich fragt, ob ich ihm 
den Palast entwerfe?«
 
 
 
»Ich habe dich 
vorgeschlagen. Lady Philippa hat den Grafen wegen des alten Wohnturms getadelt, 
und da habe ich gesagt, ich kenne genau den Richtigen, mit dem man reden 
müsse.«
 
 
 
Maud freute sich. 
»Ist das nicht wunderbar!« Merthin blieb skeptisch. »Und der Graf hat gesagt, 
dass er mich haben will?« »Ja!« »Seltsam. Noch vor ein paar Monaten konnte ich 
überhaupt keine Arbeit finden, und jetzt weiß ich sie kaum zu schaffen. Nun, 
Earlscastle liegt zwei Tagesreisen von hier. Ich weiß nicht, wie ich gleichzeitig 
dort einen Palast und hier eine Brücke bauen soll.« »Oh, die Brücke wirst du 
aufgeben müssen«, sagte Ralph.
 
 
 
»Was?«
 
 
 
»Natürlich hat eine 
Arbeit für den Grafen Vorrang vor allem anderen.« »Da bin ich mir nicht so 
sicher.« »Du kannst mir ruhig glauben.« »Hat der Graf das gesagt?« »Ja, hat 
er.« Ihr Vater mischte sich ein. »Das ist eine wunderbare Gelegenheit, 
Merthin«, sagte er. »Ein Palast für einen Grafen!« »Natürlich ist das 
ehrenvoll«, erwiderte Merthin. »Aber eine Brücke für eine Stadt zu errichten 
ist mindestens genauso wichtig.« »Sei doch nicht dumm«, mahnte sein Vater.
 
 
 
»Genau das versuche 
ich«, erwiderte Merthin.
 
 
 
»Der Graf von 
Shiring ist einer der größten Männer im ganzen Land. Im Vergleich zu ihm ist 
der Prior von Kingsbridge ein Niemand.«
 
 
 
Ralph schnitt sich 
eine Scheibe Gänseschenkel ab und schob sie sich in den Mund, doch er konnte 
kaum schlucken. Merthin war schwierig, und genau davor hatte er Angst gehabt. 
Er würde auch keinem Befehl seines Vaters gehorchen. Merthin war nie gehorsam 
gewesen, nicht einmal als Kind.
 
 
 
»Ich gebe dir einen 
guten Rat«, sagte Ralph. »Der Graf will nicht, dass eine neue Brücke gebaut 
wird. Er meint, das würde dem Handel in Shiring schaden.«
 
 
 
»Siehst du?«, sagte 
Gerald. »Du willst dich doch sicher nicht gegen den Grafen stellen, oder, 
Merthin?«
 
 
 
»Das also steckt 
dahinter«, sagte Merthin. »Roland bietet mir die Arbeit nur an, damit ich die 
Brücke nicht bauen kann.«
 
 
 
»Nicht nur aus 
diesem Grund«, sagte Ralph, »Aber wenn ich seinen Palast bauen will, muss ich 
die Brücke aufgeben.« Gerald sagte verzweifelt: »Dir bleibt keine Wahl, 
Merthin! Der Graf bittet nicht, er befiehlt.« Ralph hätte seinem Vater sagen 
können, dass Autorität kein Argument war, das Merthin von irgendetwas zu 
überzeugen vermochte.
 
 
 
Merthin sagte: »Ich 
glaube nicht, dass der Graf dem Prior von Kingsbridge Befehle erteilen kann. 
Und der hat mir den Auftrag erteilt, die Brücke zu bauen.«
 
 
 
»Aber er kann dir 
Befehle geben.«
 
 
 
»Er ist nicht mein 
Herr.«
 
 
 
»Sei nicht dumm, 
Sohn. Du kannst keinen Kampf gegen einen Grafen gewinnen.«
 
 
 
»Ich glaube nicht, 
dass Graf Roland Streit mit mir hat, Vater. Hier geht es um den Grafen und den 
Prior. Roland will mich benutzen wie ein Jäger einen Hund. Ich sollte mich 
besser aus dem Kampf zwischen dem Prior und dem Grafen heraushalten.«
 
 
 
»Und ich denke, du 
solltest tun, was der Graf sagt. Vergiss nicht, dass er dein Verwandter ist.«
 
 
 
Merthin versuchte 
es mit einem anderen Argument. »Ist dir je der Gedanke gekommen, welch ein 
Verrat an Prior Godwyn es wäre, die Brücke aufzugeben?«
 
 
 
Gerald schnaubte 
verächtlich. »Seit wann schulden wir der Priorei Treue? Schließlich waren es 
die Mönche, die uns in den Munt gezwungen haben.«
 
 
 
»Und die Bürger von 
Kingsbridge, die seit zehn Jahren deine Nachbarn und Freunde sind? Sie brauchen 
die Brücke. Ihre Existenz hängt davon ab.«
 
 
 
»Wir sind von 
Adel«, sagte sein Vater. »Es ist nicht unsere Aufgabe, die Belange einfacher 
Kaufleute in Betracht zu ziehen.«
 
 
 
Merthin nickte. »Du 
magst ja so empfinden, aber als einfacher Zimmermann kann ich deine Ansichten 
nicht teilen.«
 
 
 
»Hier geht es nicht 
nur um dich!«, platzte Ralph heraus. Er erkannte, dass er reinen Tisch machen 
musste. »Der Graf hat mir einen Auftrag erteilt. Wenn ich Erfolg habe, macht er 
mich vielleicht zum Ritter oder wenigstens zu einem niederen Herrn. Sollte ich scheitern, 
bleibe ich Junker.«
 
 
 
Maud sagte: »Es ist 
sehr wichtig, dass wir alle uns bemühen, dem Grafen zu gefallen.«
 
 
 
Merthin schaute 
besorgt drein. Sich mit seinem Vater anzulegen machte ihm nichts aus, aber er 
mochte es nicht, mit seiner Mutter zu streiten. »Ich habe zugesagt, die Brücke 
zu bauen«, sagte er. »Die Stadt zählt auf mich. Ich kann jetzt nicht einfach 
Nein sagen.«
 
 
 
»Natürlich kannst 
du das«, widersprach Maud.
 
 
 
»Ich möchte nicht 
in den Ruf kommen, unzuverlässig zu sein.« 
 
 
 
»Jedermann würde 
verstehen, wenn du dem Grafen den Vorzug gibst.« »Die Leute mögen es ja 
verstehen, aber ihre Achtung würde es mir nicht einbringen.« »Du solltest deine 
Familie stets an die erste Stelle setzen!« »Ich habe für diese Brücke 
gekämpft«, sagte Merthin stur. »Ich habe einen großartigen Entwurf gemacht, und 
ich habe die ganze Stadt davon überzeugt, an mich zu glauben. Außer mir kann 
niemand die Brücke bauen — jedenfalls nicht so, wie sie gebaut werden sollte.« 
»Wenn du dem Grafen trotzt, muss Ralph darunter leiden!«, sagte seine Mutter. 
»Verstehst du das denn nicht?« »Sein Wohl und Wehe sollte nicht von so etwas 
abhängen.« 
 
 
 
»So ist es aber. 
Bist du bereit, deinen Bruder zu opfern? Nur um einer Brücke willen?« Merthin 
erwiderte: »Das ist so ähnlich, als würde ich ihn bitten, Leben zu retten, 
indem er nicht in den Krieg zieht.« Gerald sagte: »Jetzt komm aber! Du kannst 
einen Zimmermann doch nicht mit einem Soldaten vergleichen.« Das war taktlos, 
dachte Ralph. Damit zeigte Gerald wieder einmal, dass er seinen jüngeren Sohn 
bevorzugte. Das traf Merthin; Ralph wusste es. Das Gesicht seines Bruders lief 
rot an, und er biss sich auf die Lippe.
 
 
 
»Ich habe nicht 
darum gebeten, Zimmermann zu werden«, sagte Merthin schließlich mit der Stimme 
eines Mannes, der eine endgültige Entscheidung getroffen hat. »Wie Ralph wollte 
auch ich einmal Ritter werden. Das war dumm von mir; das weiß ich jetzt. 
Trotzdem war es deine Entscheidung, Vater, dass ich geworden bin, was ich bin. 
Du hast mich dazu gemacht — also solltest du lernen, damit zu leben. Und nun 
werde ich es in dem Beruf, den zu erlernen du mich gezwungen hast, zu Ruhm und 
Erfolg bringen. Eines Tages werde ich das höchste Bauwerk in England 
errichten!«
 
 
 
Bevor Ralph mit der 
schlechten Nachricht nach Earlscastle zurückkehrte, suchte er verzweifelt nach 
einer Möglichkeit, seine Niederlage doch noch in einen Sieg zu verwandeln. Wenn 
er seinen Bruder schon nicht überreden konnte, die Brücke aufzugeben — gab es 
dann vielleicht einen anderen Weg, das Projekt zu verhindern oder zumindest 
aufzuhalten?
 
 
 
Mit Edmund Wooler 
oder Prior Godwyn zu reden war sinnlos, das wusste Ralph. Sie hatten sich der 
Brücke vermutlich noch mehr verschrieben als Merthin; außerdem würden sie sich 
bestimmt nicht von einem einfachen Knappen zu irgendetwas überreden lassen. 
 
 
 
Natürlich könnte 
der Graf Ritter schicken, um die Bauarbeiter zu erschlagen; aber das würde mehr 
Probleme verursachen als bereinigen.
 
 
 
Es waren Merthins 
Worte, die Ralph schließlich auf eine Idee brachten. Merthin hatte gesagt, dass 
Jake Chepstow — der Holzhändler, der Leper Island als Lagerplatz benutzte — 
Bäume aus Wales kaufte, um die Steuern und Zölle des Grafen von Shaftesbury zu 
umgehen.
 
 
 
»Mein Bruder meint, 
er müsse sich der Autorität des Priors von Kingsbridge unterwerfen«, sagte 
Ralph bei seiner Rückkehr zu Graf Roland. Doch ehe der Graf Gelegenheit hatte, 
wütend zu werden, fügte Ralph hinzu: »Aber es gibt vielleicht einen noch 
besseren Weg, den Bau der Brücke hinauszuzögern. Der Steinbruch der Priorei 
liegt im Herzen Eurer Grafschaft, zwischen Shiring und Earlscastle.«
 
 
 
»Aber er gehört den 
verdammten Mönchen!«, schimpfte Roland. 
 
 
 
»Der König hat 
ihnen den Steinbruch schon vor Jahrhunderten gegeben. Wir können sie nicht 
davon abhalten, dort Steine zu brechen.«
 
 
 
»Aber Ihr könnt den 
Transport mit Zöllen belegen«, sagte Ralph. 
 
 
 
Er hatte ein 
schlechtes Gewissen: Er sabotierte ein Projekt, das seinem Bruder sehr am 
Herzen lag. Aber es musste getan werden, und so brachte Ralph die Stimme seines 
Gewissens zum Schweigen. 
 
 
 
»Die Mönche werden 
ihre Steine durch Eure Grafschaft transportieren. Ihre schweren Karren werden 
Eure Straßen abnutzen und Eure Furten aufwühlen. Dafür sollten sie zahlen.«
 
 
 
»Sie werden quieken 
wie die Schweine! Sie werden zum König gehen!« »Sollen sie«, erwiderte Ralph. 
Es klang selbstbewusster, als er sich fühlte. »Das wird seine Zeit dauern. 
Dieses Jahr kann nur noch zwei Monate lang gebaut werden. Vor dem ersten Frost 
werden sie mit den Arbeiten aufhören müssen. Mit ein bisschen Glück könntet Ihr 
den Beginn der Bauarbeiten bis nächstes Jahr hinauszögern.« Roland blickte 
Ralph scharf an. »Vielleicht habe ich dich ja unterschätzt«, sagte er. 
»Vielleicht taugst du ja doch zu mehr als nur dazu, Grafen aus dem Fluss zu 
ziehen.« Ralph verkniff sich ein triumphierendes Lächeln. »Ich danke Euch, 
Mylord.« »Aber wie sollen wir diesen Zoll durchsetzen? Normalerweise erhebt man 
Zoll an einer Kreuzung oder an einer Furt — irgendwo, wo jeder Karren 
durchmuss.« »Da wir nur an den Steinblöcken interessiert sind, könnten wir 
einfach mit einem Trupp Männer vor dem Steinbruch Stellung beziehen.« »Sehr 
gut«, sagte der Graf. »Und du kannst die Männer anführen.« Zwei Tage später 
näherte Ralph sich dem Steinbruch in Begleitung von vier berittenen Soldaten 
und zwei Burschen, die Packpferde mit Zelten und Proviant für eine Woche führten. 
Bis jetzt war er zufrieden mit sich selbst. Man hatte ihm eine wichtige Aufgabe 
anvertraut. Der Graf hatte erkannt, dass er zu mehr taugte als nur dazu, 
Menschen aus einem Fluss zu ziehen. Die Dinge entwickelten sich zum Guten.
 
 
 
Doch Ralph fühlte 
sich unwohl, wenn er daran dachte, was er Merthin nun antun musste. Er hatte 
den größten Teil der Nacht wach gelegen und sich an ihre gemeinsame Kindheit 
erinnert. Er hatte seinen klugen älteren Bruder stets bewundert. Sie hatten damals 
oft miteinander gekämpft, doch wie diese Kämpfe auch ausgegangen waren — 
anschließend hatten sie sich stets wieder vertragen. Kämpfe als Erwachsene 
jedoch waren nicht so leicht zu vergessen; manchmal war es sogar unmöglich, 
nach einem solchen Kampf jemals wieder Frieden zu schließen.
 
 
 
Ralph machte sich 
keine großen Sorgen, was die Auseinandersetzungen mit den Steinbrucharbeitern 
der Mönche betraf. Das sollte für Soldaten keine Herausforderung werden. Ralph 
hatte zwar keine Ritter dabei — eine solche Arbeit war unter ihrer Würde —, 
doch Joseph Woodstock war an seiner Seite, ein harter Bursche, und noch drei 
andere Männer. Trotzdem würde er froh sein, wenn er sein Ziel erreicht hatte.
 
 
 
Es war kurz nach 
Sonnenaufgang. Die Nacht zuvor hatten sie ihr Lager im Wald aufgeschlagen, ein 
paar Meilen vom Steinbruch entfernt. Nun wollte Ralph rechtzeitig dort sein, um 
gleich den ersten Wagen aufzuhalten, der den Steinbruch verließ.
 
 
 
Die Pferde 
schritten zögerlich über eine Straße, die von Ochsenhufen und Wagenrädern 
zerfurcht und verschlammt war. Der Himmel hing voller Regenwolken. Nur hier und 
da war ein kleiner blauer Fleck zu sehen. Ralphs Leute waren in guter Stimmung. 
Sie freuten sich darauf, ihre Macht gegen Unbewaffnete richten zu können, ohne 
sich selbst dabei zu gefährden.
 
 
 
Ralph roch 
brennendes Holz; kurz darauf sah er den Rauch mehrerer Feuer über den Bäumen. 
Die Straße verbreiterte sich zu einer matschigen Lichtung, hinter der das 
größte Loch im Boden gähnte, das Ralph je gesehen hatte: Es war hundert Schritt 
breit und erstreckte sich über mindestens eine Viertelmeile in der Länge. Eine 
schlammige Rampe führte zu den Zelten und Holzhütten der Arbeiter hinunter, die 
sich um ihre Feuer drängten und Frühstück machten. Ein paar Männer waren 
bereits an der Arbeit; Ralph hörte den Klang ihrer Hämmer, mit denen sie Keile 
in Felsrisse trieben, um große Steinblöcke abzuspalten.
 
 
 
Der Steinbruch lag 
eine Tagesreise von Kingsbridge entfernt. 
 
 
 
Deshalb kamen die 
meisten Karren zum Transport der Steine abends und fuhren am Morgen wieder ab. 
Ralph sah mehrere dieser Karren in dem riesigen Erdloch. Einige wurden mit 
Steinen beladen; einer rumpelte bereits langsam in Richtung Rampe.
 
 
 
Als sie das 
Getrappel der Pferdehufe vernahmen, schauten die Männer im Steinbruch nach 
oben, doch niemand kam zu Ralph und seinen Leuten hinauf. Arbeiter hatten es 
nie eilig, sich mit Soldaten auseinander zu setzen. Ralph wartete geduldig. Die 
lange Rampe schien der einzige Weg aus dem Steinbruch hinaus zu sein.
 
 
 
Langsam quälte der 
erste Wagen sich die Rampe hinauf. Der Fuhrmann trieb den Ochsen, der bedächtig 
einen Huf vor den anderen setzte, mit einer langen Peitsche an. Vier große 
Steine lagen auf der Ladefläche, grob behauen und mit dem Zeichen des Arbeiters 
versehen, der sie gebrochen hatte. Der Ertrag jedes Mannes wurde einmal im 
Steinbruch und einmal an der Baustelle gezählt; bezahlt wurde pro Stein.
 
 
 
Als der Wagen sich 
langsam näherte, sah Ralph, dass der Fuhrmann ein Mann aus Kingsbridge war: Ben 
Wheeler. Mit seinem dicken Hals und den breiten Schultern ähnelte er ein wenig 
seinem Ochsen. Auch sein Gesicht zeigte den gleichen Ausdruck dumpfer Feindseligkeit. 
Wheeler könnte versuchen, ihm Ärger zu machen, vermutete Ralph; aber er würde 
mit dem Burschen schon fertig werden.
 
 
 
Ben Wheeler fuhr 
mit seinem Ochsenkarren auf die Pferde zu, die die Straße versperrten. Anstatt 
in sicherer Entfernung stehen zu bleiben, ließ er sein mächtiges Tier immer 
näher kommen. Die Pferde waren keine Schlachtrösser, und so schnaubten sie 
unruhig und wichen zurück. Dann blieb der Ochse von selbst stehen. Ben fragte: 
»Warum steht ihr mir im Weg?«
 
 
 
»Um den Zoll 
einzutreiben«, sagte Ralph, dem der Mangel an Respekt die Zornesröte ins 
Gesicht trieb. »Es gibt keinen Zoll.«
 
 
 
»Um eine 
Wagenladung Steine durch das Land des Grafen von Shiring zu fahren, musst du 
einen Penny Zoll pro Wagenladung bezahlen.«
 
 
 
»Ich hab kein 
Geld.«
 
 
 
»Dann solltest du 
dir welches besorgen.« »Verwehrt ihr mir den Weg?« Der Narr hatte nicht halb so 
viel Angst, wie er hätte haben sollen, und das machte Ralph noch wütender. 
»Wage es ja nicht, mir Fragen zu stellen, Dummkopf!«, rief er. »Die Steine 
bleiben hier, bis jemand den Zoll für sie bezahlt hat!« Ben funkelte ihn an. 
Ralph hatte das Gefühl, dass der Mann darüber nachdachte, ihn vom Pferd zu 
reißen. »Aber ich hab kein Geld!«, wiederholte Ben schließlich.
 
 
 
Ralph hätte ihm am 
liebsten das Schwert in den Leib gerammt, doch er bezähmte seine Wut. »Stell 
dich nicht dümmer, als du bist«, sagte er verächtlich. »Geh zu deinem Verwalter 
und sag ihm, dass die Männer des Grafen dich nicht ziehen lassen.«
 
 
 
Ben schaute ihn an 
und dachte darüber nach; dann machte er wortlos kehrt und stampfte die Rampe 
hinunter. Den Wagen ließ er stehen.
 
 
 
Ralph wartete. 
Voller Wut starrte er auf den Ochsen.
 
 
 
Ben ging in eine 
Holzhütte auf halbem Weg durch den Steinbruch. Ein paar Minuten später kam er 
wieder zum Vorschein, begleitet von einem schlanken Mann in braunem Kittel. 
Zuerst nahm Ralph an, dass es sich um den Verwalter handelte; doch die Gestalt 
kam ihm vertraut vor, und als die beiden Männer näher kamen, erkannte er seinen 
Bruder Merthin.
 
 
 
»O nein!«, sagte 
Ralph laut.
 
 
 
Darauf war er nicht 
vorbereitet. Er schämte sich plötzlich seines Tuns, als er Merthin nun dabei 
beobachtete, wie dieser die lange Rampe herauf stieg. Ralph war gekommen, um 
seinen Bruder zu verraten, doch er hatte nicht damit gerechnet, ihn hier zu 
sehen.
 
 
 
»Gott zum Gruß, 
Ralph«, sagte Merthin. »Ben sagt, du willst ihn nicht vorbeilassen.«
 
 
 
Würde er sich auf 
eine Diskussion einlassen, würde er den Kürzeren ziehen; das wusste Ralph. Also 
beschloss er, die Sache förmlich anzugehen und seine Gefühle zu verbergen. 
Steif sagte er: »Der Graf hat beschlossen, sein Recht aus zu üben und Zoll auf jeden 
Transport von Steinen zu erheben.«
 
 
 
Merthin beachtete 
seine Worte gar nicht. »Willst du nicht vom Pferd steigen, um mit deinem Bruder 
zu reden?«, fragte er stattdessen.
 
 
 
Ralph hätte es 
vorgezogen, auf dem Pferderücken zu bleiben, schwang sich dann aber aus dem 
Sattel. Wenn das hier eine Art Herausforderung sein sollte, würde er sich ihr 
stellen. Doch er hatte das Gefühl, bereits geschlagen zu sein.
 
 
 
»Es gibt hier 
keinen Zoll auf Steine«, sagte Merthin.
 
 
 
»Jetzt schon.«
 
 
 
»Die Mönche 
arbeiten seit Hunderten von Jahren in diesem Steinbruch. Die Kathedrale von 
Kingsbridge ist aus diesem Stein gebaut. Der Stein wurde nie mit Abgaben 
belegt.«
 
 
 
»Vielleicht hat der 
Graf um der Kathedrale willen darauf verzichtet.« Etwas anderes fiel Ralph 
nicht ein. »Aber bei der Brücke wird er das nicht tun.«
 
 
 
»Er will nur nicht, 
dass die Stadt eine neue Brücke bekommt. Erst schickt er dich, um mich zu 
bestechen, und als er damit scheitert, erfindet er einen neuen Zoll.« Merthin 
schaute Ralph nachdenklich an. »Das war deine Idee, nicht wahr?«
 
 
 
Ralph erstarrte. 
Wie hatte er das nur erraten können? »Nein!«, sagte er, spürte aber, wie er 
errötete.
 
 
 
»Ich sehe es dir 
an. Wahrscheinlich habe sogar ich selbst dich auf den Gedanken gebracht, als 
ich dir von Jake Chepstow und seinem Holz aus Wales erzählt habe, mit dem er 
den Zoll des Grafen von Shaftesbury umgehen will.«
 
 
 
Ralph kam sich mit jedem 
Moment törichter vor, und seine Wut wuchs in gleichem Maße. »Unsinn!«, sagte er 
stur.
 
 
 
»Du hast mich dafür 
getadelt, dass ich meine Brücke vor meinen Bruder gestellt habe, aber du 
erfreust dich daran, für deinen Grafen meine Hoffnungen zu zerstören.«
 
 
 
»Es ist egal, 
wessen Idee das war. Der Graf hat einen Zoll auf Steine erhoben.«
 
 
 
»Aber er hat nicht 
das Recht dazu.«
 
 
 
Ben Wheeler 
verfolgte gespannt die Diskussion. Er stand mit gespreizten Beinen neben 
Merthin, die Hände in die Hüften gestemmt. Nun sagte er: »Willst du damit sagen, 
Merthin, diese Männer haben gar nicht das Recht, mich aufzuhalten?«
 
 
 
»Genau das«, 
antwortete Merthin.
 
 
 
Ralph hätte Merthin 
sagen können, dass es ein Fehler war, einen Mann wie Ben so zu behandeln, als 
hätte er Verstand. Nun deutete Ben Merthins Worte als Erlaubnis zum Aufbruch. 
Er knallte mit der Peitsche über der Schulter des Ochsen. Das Tier stemmte sich 
in sein hölzernes Joch und zog.
 
 
 
Ralph rief wütend: 
»Halt!«
 
 
 
Ben knallte erneut 
mit der Peitsche und rief: »Hüa!« Der Ochse zog, und der Wagen setzte sich mit 
einem Ruck in Bewegung. Die Pferde scheuten. Joseph Woodstocks Tier wieherte, 
rollte mit den Augen und stieg.
 
 
 
Joseph riss an den 
Zügeln und bekam das Pferd wieder unter Kontrolle. Dann zog er einen langen 
Holzknüppel aus seiner Satteltasche. »Du bleibst hübsch stehen, wenn man‘s dir 
sagt!«, fuhr er Ben an, trieb sein Pferd vorwärts und schlug mit dem Knüppel 
zu.
 
 
 
Ben tauchte unter 
dem Schlag weg, packte den Knüppel und zog daran.
 
 
 
Joseph hatte sich 
bereits aus dem Sattel gelehnt. Nun ließ der plötzliche Ruck ihn das 
Gleichgewicht verlieren, und er fiel vom Pferd. Merthin rief: »O nein!«
 
 
 
Ralph wusste, warum 
Merthin mit einem Mal Angst hatte: Ein Soldat konnte eine solche Demütigung 
nicht auf sich sitzen lassen. 
 
 
 
Gewalt war jetzt 
nicht mehr zu vermeiden. Doch Ralph verspürte kein Bedauern: Sein Bruder hatte 
die Männer des Grafen nicht mit dem gebotenen Respekt behandelt. Nun würde er 
miterleben, welche Folgen das hatte.
 
 
 
Ben hielt Josephs 
Knüppel mit beiden Händen fest. Joseph sprang auf. Als er Ben den Knüppel 
schwingen sah, griff er nach seinem Dolch. Doch Ben war schneller — der 
Fuhrmann musste einst in einer Schlacht gefochten haben, erkannte Ralph. Ben 
schwang den Knüppel und landete einen mächtigen Schlag auf Josephs Kopf. 
 
 
 
Joseph fiel zu 
Boden und rührte sich nicht mehr.
 
 
 
Ralph brüllte vor 
Zorn, zog sein Schwert und stürmte auf den Fuhrmann zu.
 
 
 
»Nein!«, schrie 
Merthin.
 
 
 
Ralph stach Ben in 
die Brust, trieb ihm das Schwert mit aller Kraft zwischen die Rippen. Die 
Klinge drang durch Bens dicken Leib und trat auf dem Rücken aus. Bens Körper 
erschlaffte, und Ralph zog das Schwert heraus. Wie eine Fontäne sprudelte das 
Blut aus dem Körper des Fuhrmanns, der haltlos zu Boden fiel. Eine Welle des 
Triumphs und der Befriedigung spülte über Ralph hinweg. Nun würde es nie wieder 
Frechheiten von Ben Wheeler geben.
 
 
 
Ralph kniete sich 
neben Joseph. Die Augen des Mannes waren leer. Kein Herzschlag war zu spüren. 
Joseph war tot.
 
 
 
In gewisser Weise 
war Ralph froh darüber: Das machte es leichter, das Geschehen zu erklären. Ben 
Wheeler hatte einen der Männer des Grafen ermordet und dafür mit dem Leben 
bezahlt. Niemand würde das als ungerecht betrachten, am allerwenigsten Graf Roland, 
der keine Gnade mit jenen kannte, die sich seiner Autorität widersetzten.
 
 
 
Merthin jedoch sah 
das ganz anders. »Was hast du getan?«, stieß er fassungslos hervor, das Gesicht 
verzerrt, als würden ihn arge Schmerzen plagen. »Ben Wheeler hat einen zwei 
Jahre alten Sohn! Sie nennen ihn Bennie!«
 
 
 
»Dann sollte die 
Witwe sich einen anderen Mann suchen«, sagte Ralph. »Und diesmal sollte sie 
einen nehmen, der weiß, wo sein Platz ist.«
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Es war eine 
klägliche Ernte. Im August gab es so wenig Sonnenschein, dass das Getreide im 
September kaum reif war. Im Dorf Wigleigh herrschte trübe Stimmung. Von der 
üblichen Euphorie zur Erntezeit war nichts zu spüren: kein Tanz, kein 
Zechgelage, keine neuen Romanzen. Das nasse Korn würde verfaulen. Viele Dörfler 
würden noch vor dem Frühling hungern.
 
 
 
Wulfric erntete 
seine Gerste in dichtem Regen und schnitt die nassen Halme mit der Sense, 
während Gwenda hinter ihm herging und die Halme zu Garben band. Am ersten 
sonnigen Tag des Septembers begannen sie mit der Weizenernte, in der Hoffnung, 
dass das schöne Wetter lange genug anhalten würde, um den Weizen — das wertvollste 
Getreide — trocknen zu lassen.
 
 
 
Gwenda erkannte 
immer mehr, dass Wulfric von Wut angetrieben wurde, die der plötzliche Verlust 
seiner Familie in ihm entfacht hatte. Hätte er gekonnt, er hätte irgendeiner 
Person die Schuld am Tod seiner Lieben gegeben, doch der Brückeneinsturz schien 
das Werk böser Geister gewesen zu sein oder vielleicht auch eine Strafe Gottes; 
also konnte er seinem Hass nur durch harte Arbeit ein Ventil verschaffen. 
Gwenda wiederum wurde von Liebe angetrieben — ein genauso machtvolles Gefühl.
 
 
 
Sie waren vor 
Sonnenaufgang auf den Feldern und hörten erst mit der Arbeit auf, wenn es so 
dunkel war, dass sie nichts mehr sehen konnten. Jede Nacht schlief Gwenda mit 
schmerzendem Rücken ein und wachte auf, wenn Wulfric vor Sonnenaufgang die 
Küchentür zuschlug. Trotzdem hinkten sie den anderen Dörflern noch immer 
hinterher.
 
 
 
Von klein auf war 
Gwenda es gewöhnt, dass man verächtlich auf sie hinunter schaute; schließlich 
war sie die Tochter des einhändigen Joby. Weiteren Zorn hatte sie auf sich 
gezogen, indem sie Annet ihren geliebten Wulfric ausspannen wollte. Gegen 
Wulfric hingegen konnte man schwerlich etwas einwenden, auch wenn einige Leute 
seinen Wunsch, die großen Ländereien seines Vaters zu übernehmen, ohne 
ausreichend Arbeitskräfte zur Bewirtschaftung zu haben, als Ausdruck von Gier 
empfanden. Allerdings blieb auch niemand von Gwendas und Wulfrics Anstrengungen 
unbeeindruckt, die Ernte einzubringen: Ein Junge und ein Mädchen versuchten, 
die Arbeit von drei Männern zu machen, und sie kamen besser zurecht, als alle 
erwartet hatten. Die Einstellung der Leute änderte sich: Die Männer begannen 
Wulfric zu bewundern, und die Frauen blickten mit Mitgefühl auf Gwenda.
 
 
 
Schließlich taten 
die Dörfler sich zusammen, um den beiden zu helfen. Der Pfarrer, Vater Gaspard, 
drückte sogar ein Auge zu, wenn sie sonntags arbeiteten. Als Annets Familie die 
Ernte eingebracht hatte, begaben Perkin und Annets Bruder Rob sich auf Wulfrics 
Felder, um ihm und Gwenda bei der Arbeit zu helfen. Sogar Gwendas Mutter Ethna 
tauchte auf. Als sie die letzten Garben in Wulfrics Scheune brachten, keimte 
sogar ein Hauch des alten Erntegeists auf. 
 
 
 
Sie zogen hinter 
dem Karren her und sangen alte Lieder.
 
 
 
Selbst Annet war 
gekommen und ignorierte damit das Sprichwort, das da sagte: »Du sollst erst dem 
Pflug folgen, wenn du bereit bist, zur Ernte zu tanzen.« Sie ging an Wulfrics 
Seite, was ihr gutes Recht war, war sie doch mit ihm verlobt. Gwenda 
beobachtete sie von hinten, und es ärgerte sie, wie Annet mit den Hüften 
wackelte, den Kopf warf und ausgelassen über alles lachte, was er sagte. Wie 
konnte Wulfric nur so dumm sein, dass er darauf hereinfiel? War ihm denn nicht 
aufgefallen, dass Annet keinen Handschlag auf seinem Land getan hatte?
 
 
 
Bis jetzt war noch 
kein Datum für die Hochzeit festgelegt worden, und Perkin war gerissen: Er 
würde Wulfric erst dann seine Tochter heiraten lassen, wenn die Sache mit dem 
Erbe geklärt war.
 
 
 
Wulfric hatte 
bewiesen, dass er fähig war, Land zu bestellen. 
 
 
 
Niemand würde das 
jetzt noch infrage stellen. Sein Alter war unerheblich geworden. Das einzige 
noch verbliebene Hindernis war der Hauptfall. Würde er das nötige Geld dafür 
auftreiben können? 
 
 
 
Es hing davon ab, 
wie viel er für sein Getreide bekam. Die Ernte war kärglich gewesen, doch wenn 
überall so schlechtes Wetter geherrscht hatte wie in Wigleigh, würden die 
Weizenpreise vermutlich hoch sein. Üblicherweise hatte eine wohlhabende 
Bauernfamilie Geld für den Hauptfall zurückgelegt; doch die Ersparnisse von 
Wulfrics Familie lagen auf dem Grund des Flusses in Kingsbridge.
 
 
 
Also war noch 
nichts beschlossen, und Gwenda konnte weiter davon träumen, dass Wulfric das 
Land erben und ihr doch noch seine Zuneigung schenken würde. Alles war möglich.
 
 
 
Als sie den Karren 
vor der Scheune ausluden, erschien Nathan Reeve. Der bucklige Vogt war ganz 
aufgeregt. »Kommt rasch in die Kirche«, sagte er. »Alle! Lasst alles stehen und 
liegen!«
 
 
 
Wulfric sagte: »Ich 
lass doch meine Ernte nicht im Freien stehen! 
 
 
 
Es könnte regnen.«
 
 
 
»Lass uns den 
Karren einfach reinschieben«, sagte Gwenda; dann fragte sie den Vogt: »Was ist 
denn so dringend?«
 
 
 
Der Vogt lief 
bereits zum nächsten Haus. »Der neue Herr kommt!«, sagte er.
 
 
 
»Warte doch!« 
Wulfric lief dem Vogt hinterher. »Wirst du dem Herrn empfehlen, dass ich erben 
soll?«
 
 
 
Alle blieben stehen 
und harrten der Antwort.
 
 
 
Widerwillig drehte 
Nathan sich zu Wulfric um. Er musste nach oben schauen, denn Wulfric war gut 
einen Fuß größer als er. »Ich weiß es nicht«, sagte er bedächtig.
 
 
 
»Ich habe bewiesen, 
dass ich das Land bestellen kann. Das siehst du selber. Schau doch nur in die 
Scheune!«
 
 
 
»Das hast du gut 
gemacht, ohne Zweifel. Aber kannst du auch den Hauptfall bezahlen?«
 
 
 
»Das hängt vom 
Weizenpreis ab.«
 
 
 
Annet sagte: 
»Vater?«
 
 
 
Gwenda fragte sich, 
was nun wohl kommen würde. Perkin zögerte.
 
 
 
Annet drängte ihn 
erneut. »Denk daran, was du mir versprochen hast.« »Ja, ich werde daran 
denken«, sagte Perkin schließlich. 
 
 
 
»Dann sag es Nate.« 
Perkin wandte sich an den Vogt. »Ich werde für den Hauptfall bürgen, wenn der 
Herr erlaubt, dass Wulfric erbt.« 
 
 
 
Gwenda schlug die 
Hand vor den Mund.
 
 
 
Nathan fragte: »Du 
willst für ihn bezahlen? Das sind zwei Pfund und zehn Shilling.«
 
 
 
»Wenn er das Geld 
nicht zusammenbekommt, werde ich ihm leihen, was fehlt. Natürlich müssen sie 
vorher heiraten.«
 
 
 
Nathan senkte die 
Stimme. »Und dazu …?« Perkin sagte     irgendetwas, jedoch so leise, dass 
Gwenda es nicht hören konnte. 
 
 
 
Aber sie glaubte, 
auch so zu wissen, worum es ging: Perkin bot Nathan ein Bestechungsgeld an, 
vermutlich ein Zehntel des Hauptfalls, in diesem Fall fünf Shilling.
 
 
 
»Also gut«, sagte 
Nathan. »Ich werde eine entsprechende  Empfehlung machen. Und jetzt seht zu, 
dass ihr in die Kirche kommt. Rasch!« Erging davon.
 
 
 
Wulfric lächelte 
selig und küsste Annet. Alle schüttelten ihm die Hand.
 
 
 
Gwenda war 
todunglücklich. Ihre Hoffnungen waren endgültig zerstört. Annet war wirklich 
sehr, sehr klug gewesen. Sie hatte ihren Vater überredet, Wulfric das Geld zu 
leihen, das er benötigte. Er würde sein Land erben … und Annet heiraten.
 
 
 
Gwenda musste sich 
zwingen mit zu helfen, als der Karren in die Scheune geschoben wurde. Dann 
folgte sie dem glücklichen Paar durch das Dorf und in die Kirche. Alles war aus 
und vorbei. Ein neuer Herr, der das Dorf und seine Bewohner nicht kannte, würde 
in solch einer Frage schwerlich etwas gegen den Rat seines Vogts einwenden. Und 
dass Nathan sich die Mühe gemacht hatte, ein Bestechungsgeld aus zu handeln, 
zeugte von Selbstvertrauen.
 
 
 
Zum Teil war es 
natürlich auch Gwendas Schuld. Sie hatte sich krumm geschuftet, damit Wulfric 
seine Ernte einfahren konnte — in der unbestimmten Hoffnung, er würde irgendwie 
doch noch erkennen, dass sie ein besseres Weib war als Annet. Den ganzen Sommer 
über hast du dir dein eigenes Grab geschaufelt, dachte sie nun bei sich; als 
sie über den Friedhof zur Kirchentür ging. Aber Gwenda würde es wieder tun. Sie 
hätte es nie ertragen können, Wulfric allein kämpfen zu sehen. Was immer auch 
geschieht, dachte sie, er wird stets wissen, dass ich diese schlimme Zeit mit 
ihm gemeinsam durchgestanden habe.
 
 
 
Aber das war nur 
ein schwacher Trost.
 
 
 
Die meisten Dörfler 
befanden sich bereits in der Kirche. Nathan hatte sie nicht drängen müssen. 
Jeder wollte unbedingt zu den  Ersten gehören, die dem neuen Grundherrn ihren 
Respekt erwiesen, und sie waren neugierig, wie er wohl sein würde: jung oder 
alt, hässlich oder schön, fröhlich oder mürrisch, klug oder dumm, und — am 
wichtigsten — grausam oder gutherzig. Mit jeder seiner Eigenschaften würde er 
das Leben jedes Dörflers beeinflussen, solange er Herr war, was Jahre oder gar 
Jahrzehnte währen konnte. War er klug und besonnen, konnte er Wigleigh zu einem 
glücklichen und wohlhabenden Dorf machen. War er ein Narr, mussten die Dörfler 
sich mit dummen Entscheidungen und ungerechten Urteilen abfinden, mit 
erdrückenden Steuern und harten Strafen. Und eine der ersten Entscheidungen des 
neuen Herrn würde sein, ob Wulfric erben sollte oder nicht.
 
 
 
Das Raunen 
verstummte, und das Klirren von Pferdegeschirr war zu hören. Gwenda vernahm 
Nathans Stimme, leise und unterwürfig; dann den befehlsgewohnten Tonfall eines 
Herrn. Er ist ein großer Mann, dachte sie, selbstbewusst, aber jung. Alle 
schauten zur Kirchentür. Sie flog auf.
 
 
 
Gwenda schnappte 
nach Luft.
 
 
 
Der Mann, der 
hereinstapfte, war nicht älter als zwanzig. Er trug ein kostbares Wams aus 
Wolle und war mit Schwert und Dolch bewaffnet. Er war groß, und seine Miene 
verriet Stolz. Er schien sich zu freuen, Herr von Wigleigh zu sein, obwohl sich 
in seiner hochmütigen Miene auch ein Hauch von Unsicherheit spiegelte. Er hatte 
dunkles welliges Haar und ein hübsches Gesicht, das jedoch von einer 
gebrochenen Nase verunstaltet wurde.
 
 
 
Es war Ralph 
Fitzgerald.
 
 
 
 
 
 
 
Ralphs erster 
Lehnshof sollte am folgenden Sonntag stattfinden.
 
 
 
Wulfric war am 
Boden zerstört. Jedes Mal, wenn Gwenda ihn sah, wäre sie am liebsten in Tränen 
ausgebrochen. Er ging mit gesenktem Blick und ließ die breiten Schultern 
hängen. Den ganzen Sommer war er unermüdlich gewesen und hatte ohne ein Wort 
der Klage — und ohne Pferd — auf den Feldern geschuftet, doch nun wirkte er 
müde. Er hatte alles getan, was ein Mann tun konnte, doch sein Schicksal lag 
nun in den Händen eines Menschen, der ihn hasste.
 
 
 
Gwenda hätte ihm 
gern Hoffnung gemacht, ihn aufgeheitert, doch die Wahrheit war, dass sie seine 
Ängste teilte. Herren waren oft kleinlich und rachsüchtig, und Ralph war kein 
Mann, der auf Großmut und Nachsicht hoffen ließ. Schon als Kind war er dumm und 
brutal gewesen. Nie würde Gwenda den Tag vergessen, an dem er ihren Hund mit 
Merthins Pfeil und Bogen erschossen hatte.
 
 
 
Und nichts deutete 
daraufhin, dass Ralph sich seitdem geändert hatte. Er war mit seinem Gefährten 
ins Gutshaus gezogen, einem jungen, bulligen Junker mit Namen Alan Fernhill, 
und die beiden tranken den besten Wein, aßen die besten Speisen und 
begrapschten den Busen und Hintern ihrer weiblichen Diener mit der typischen 
Sorglosigkeit ihres Standes.
 
 
 
Nathan Reeves 
Haltung erhärtete Gwendas Ängste. Der Vogt machte sich nicht die Mühe, ein 
höheres Bestechungsgeld auszuhandeln — ein sicheres Zeichen dafür, dass er mit 
einem Scheitern rechnete.
 
 
 
Auch Annet schien 
nicht mehr an Wulfrics Zukunft zu glauben. 
 
 
 
Gwenda bemerkte 
eine deutliche Veränderung an ihr. Annet warf nicht mehr so unbekümmert ihr 
Haar zurück, bewegte sich nicht mehr mit dem kessen Hüftschwung, und ihr helles 
Lachen war nur noch selten zu hören. Gwenda hoffte nur, dass Wulfric diese Veränderung 
nicht auch bemerkte: Es gab schon genug, worüber er sich den Kopf zermartern 
musste. Doch Gwenda hatte das Gefühl, dass er abends nicht mehr so lange bei 
Perkin blieb, und wenn er nach Hause kam, schwieg er meist.
 
 
 
Am Sonntagmorgen erfuhr 
Gwenda zu ihrem Erstaunen, dass Wulfric doch noch einen Funken Hoffnung hegte. 
Nach dem Gottesdienst — und nachdem Vater Gaspard den Platz für Herrn Ralph geräumt 
hatte — sah sie, dass Wulfric die Augen geschlossen hatte und dass seine Lippen 
sich bewegten. Vermutlich betete er zu seiner Lieblingsheiligen, der Jungfrau 
Maria.
 
 
 
Natürlich befanden 
sich sämtliche Dörfler in der Kirche, einschließlich Joby und Ethna. Gwenda 
stand nicht bei ihren Eltern. Sie sprach manchmal mit ihrer Mutter, doch nur, 
wenn ihr Vater nicht in der Nähe war. Joby hatte einen leuchtend roten Fleck 
auf der Wange, wo seine Tochter ihm das Gesicht verbrannt hatte. Er schaute ihr 
nie in die Augen. Gwenda hatte noch immer Angst vor ihm, doch sie fühlte, dass 
er sich nun auch vor ihr fürchtete.
 
 
 
Ralph saß auf dem 
großen Holzstuhl. Er starrte seine Leibeigenen an wie ein Käufer die Ware auf 
einem Viehmarkt. Heute gab es im Lehnshof eine Reihe von Ankündigungen. Nathan 
verlas, welche Maßnahmen ergriffen werden mussten, um die Ernte des Herrn von 
den herrschaftlichen Feldern einzubringen, und verkündete, welcher Dörfler wann 
seine Pflicht dem Herrn gegenüber zu erfüllen habe. Eine Diskussion gab es 
nicht. Offensichtlich war Ralph das Einverständnis seiner Untertanen egal.
 
 
 
Es gab noch andere 
Erlasse des neuen Herrn, die Nathan zu verkünden hatte: Auf Hundredacre sollten 
bis Montagabend die letzten Ähren eingefahren sein, damit das Vieh von 
Dienstagmorgen an die Stoppeln abgrasen konnte, und das Herbstpflügen auf Longfield 
würde am Mittwoch beginnen. Normalerweise hätte es kleinere Diskussionen über 
diese Punkte gegeben, doch heute schwiegen alle und warteten darauf, den neuen 
Herrn besser einschätzen zu können. Und Wulfrics Fall würde das Maß dafür sein.
 
 
 
Als die 
Entscheidung verkündet wurde, fiel sie seltsam zurückhaltend aus. Als würde er 
einen neuen Arbeitsplan verlesen, sagte Nathan bloß: »Wulfric ist es nicht 
erlaubt, das Land seines Vaters zu erben, denn er ist erst sechzehn.«
 
 
 
Gwenda schaute zu 
Ralph. Er versuchte krampfhaft, sich ein triumphierendes Grinsen zu verkneifen. 
Seine Hand bewegte sich zu seinem Gesicht — unbewusst, schien es Gwenda — und 
berührte seine gebrochene Nase.
 
 
 
Nathan fuhr fort: 
»Herr Ralph wird darüber nachdenken, was mit dem Land geschehen soll, und seine 
Entscheidung später bekannt geben.«
 
 
 
Wulfric stöhnte 
laut genug, dass alle es hören konnten. Es war die Entscheidung, die er 
erwartet hatte, doch die Bestätigung zu hören war bitter. Gwenda beobachtete, 
wie er der Menge den Rücken zukehrte, sein Gesicht verbarg und sich gegen die 
Wand lehnte, als befürchtete er umzufallen.
 
 
 
»Das ist alles für 
heute«, verkündete Nathan.
 
 
 
Ralph stand auf. 
Langsam ging er durchs Kirchenschiff, und sein Blick schweifte immer wieder zu 
dem verzweifelten Wulfric. Dass Ralph seine Macht gleich beim ersten Mal dazu 
benutzt hatte, Rache zu üben, ließ in Gwendas Augen für die Zukunft Schlimmes ahnen. 
Nathan folgte Ralph, den Blick zu Boden gerichtet. Er wusste, was für eine 
Ungerechtigkeit hier soeben geschehen war. Als die Dörfler die Kirche verließen, 
setzte allgemeines Geraune ein. 
 
 
 
Gwenda sprach mit 
niemandem; sie beobachtete Wulfric.
 
 
 
Wulfric löste sich 
von der Wand. Sein Gesicht war ein Bild des Jammers. Er ließ den Blick über die 
Menge schweifen und entdeckte Annet. Sie war außer sich vor Wut. Gwenda wartete 
darauf, dass sie Wulfric in die Augen sah, doch sie schien fest entschlossen, 
ihn nicht anzuschauen. Gwenda fragte sich, was Annet durch den Kopf ging. Hoch 
erhobenen Hauptes ging Annet zur Tür. Ihr Vater, Perkin, und die Familie 
folgten ihr. Würde Annet nicht einmal mit Wulfric sprechen?
 
 
 
Der gleiche Gedanke 
musste auch ihm gekommen sein, denn er folgte ihr. »Annet!«, sagte er. »Warte!«
 
 
 
Schweigen senkte 
sich über die Dörfler.
 
 
 
Annet drehte sich 
um. Wulfric fragte: »Wir werden doch immer noch heiraten, oder?«
 
 
 
Gwenda zuckte 
zusammen, als sie das würdelose Flehen in seiner Stimme hörte. Annet starrte 
ihn an. Unverkennbar wollte sie etwas sagen, doch sie zog ihr Schweigen in die 
Länge, und so sprach Wulfric erneut: »Herren brauchen gute Pächter, um ihr Land 
zu bestellen. Vielleicht gibt Ralph mir ein kleineres Stück …«
 
 
 
»Du hast ihm die 
Nase gebrochen«, sagte Annet mit kalter Stimme. »Er wird dir niemals 
irgendetwas geben.«
 
 
 
Gwenda musste daran 
denken, wie sehr Annet sich damals darüber gefreut hatte, dass zwei Männer sich 
um sie prügelten.
 
 
 
Wulfric sagte: 
»Dann werde ich mich eben als Knecht verdingen. 
 
 
 
Ich bin stark. Es 
wird mir nicht an Arbeit mangeln.«
 
 
 
»Aber du wirst dein 
Leben lang arm bleiben. Was hast du mir denn schon zu bieten?«
 
 
 
»Wir werden zusammen 
sein, wie wir es uns an dem Tag im Wald erträumt haben, als du gesagt hast, 
dass du mich liebst. Erinnerst du dich nicht?«
 
 
 
»Und wie würde 
dieses Leben für mich aussehen? Verheiratet mit einem landlosen Knecht?«, stieß 
Annet wütend hervor. »Ich werde es dir sagen.« Sie hob den Arm und deutete auf 
Gwendas Mutter, die mit den drei kleinen Kindern bei Joby stand. »Ich wäre wie 
sie — grimm vor Sorge und dürr wie ein Besenstiel.«
 
 
 
Diese Bemerkung 
verletzte Joby. Er wedelte mit seinem verstümmelten Arm in Richtung Annet. 
»Hüte deine Zunge, du hochmütiges kleines Biest!«
 
 
 
Perkin trat vor 
seine Tochter und machte eine beruhigende Geste mit beiden Händen. »Verzeih 
ihr, Joby. Sie ist nur ein wenig erregt. Sie hat es nicht so gemeint.«
 
 
 
Wulfric sagte: 
»Ohne Joby böse zu wollen, aber ich bin nicht wie er, Annet.«
 
 
 
»Doch, bist du!«, 
spie sie hervor. »Joby hat kein Land, und du hast kein Land. Deshalb ist Joby 
arm, und deshalb wirst auch du arm sein. Deine Kinder werden hungern, und dein 
Weib wird in Lumpen gehen.«
 
 
 
Sie hatte 
wahrscheinlich recht. In harten Zeiten litten die Landlosen als Erste. Seine 
Knechte und Mägde zu entlassen war der schnellste Weg, Geld zu sparen. Trotzdem 
konnte Gwenda nicht begreifen, wie eine Frau die Gelegenheit ausschlagen 
konnte, ihr Leben mit Wulfric zu verbringen.
 
 
 
Und genau das 
schien Annet zu tun.
 
 
 
Wulfric fragte 
flehend: »Liebst du mich denn nicht mehr?« Er hatte nun all seine Würde 
verloren, und er sah kläglich und jämmerlich aus … und doch war Gwendas 
Leidenschaft für ihn in diesem Augenblick größer denn je.
 
 
 
»Liebe kann man 
nicht essen«, antwortete Annet und ging davon.
 
 
 
Zwei Wochen später 
heiratete sie Billy Howard.
 
 
 
Gwenda ging zur 
Hochzeit, wie alle anderen im Dorf, mit Ausnahme von Wulfric. Trotz der 
schlechten Ernte gab es ein üppiges Festmahl. Durch die Hochzeit wurden zwei 
große Ländereien miteinander vereint: Perkins hundert Morgen mit Billys 
vierzig. Des Weiteren hatte Perkin Ralph gebeten, ihm das Land von Wulfrics 
Familie zu übereignen. Falls Ralph dem zustimmte, würden Annets Kinder fast das 
halbe Dorf erben. Doch Ralph war nach Kingsbridge gereist und hatte erklärt, 
bei seiner Rückkehr würde er eine Entscheidung treffen.
 
 
 
Perkin schlug ein 
Fass vom stärksten Bier seiner Frau an und schlachtete eine Kuh. Gwenda aß und 
trank, so viel sie konnte. Ihre Zukunft war viel zu unsicher, als dass sie ein 
gutes Essen hätte zurückweisen können.
 
 
 
Sie spielte Ball 
mit ihren kleinen Schwestern, Cathie und Joanie; dann setzte sie sich den 
Säugling Eric auf die Knie und sang ihm etwas vor. Nach einer Weile setzte ihre 
Mutter sich neben sie und fragte: »Was wirst du jetzt tun?«
 
 
 
In ihrem Herzen 
hatte Gwenda sich bereits mit Ethna versöhnt. 
 
 
 
Sie redeten 
miteinander, und Ma stellte besorgte Fragen. »Solange ich kann, werde ich in 
Wulfrics Scheune wohnen«, antwortete Gwenda. »Vielleicht kann ich ja für immer 
dort bleiben.«
 
 
 
»Und wenn Wulfric 
auszieht … oder gar das Dorf verlässt?« »Ich weiß es nicht.«
 
 
 
Für den Augenblick 
arbeitete Wulfric noch immer auf den Feldern, pflügte die Stoppeln unter und 
eggte die Brache, die einst seiner Familie gehört hatte. Gwenda half ihm dabei. 
Sie erhielten von Nathan den üblichen Lohn eines Knechts und einer Magd, damit 
sie blieben und das Land nicht verkümmerte, bis Ralph verkündete, wer der 
nächste Pächter sein würde. Dem würden sie sich dann anbieten müssen.
 
 
 
»Wo ist Wulfric jetzt?«, 
fragte Ethna.
 
 
 
»Ich nehme an, ihm 
ist nicht danach, diese Hochzeit zu feiern.« »Was empfindet er für dich?«
 
 
 
Gwenda blickte ihre 
Mutter offen an. »Er sagt, ich sei der beste Freund, den er je gehabt habe.« 
»Was heißt das?«
 
 
 
»Ich weiß es nicht. 
Aber es heißt nicht ›ich liebe dich‹, oder?« 
 
 
 
»Nein«, antwortete 
ihre Mutter. »Nein, das heißt es nicht.« 
 
 
 
 
 
 
 
Gwenda hörte Musik. 
Aaron Appletree blies einen Dudelsack rauf und runter, um ihn für eine Melodie 
einzustimmen. Sie sah Perkin mit zwei kleinen Trommeln, die er sich an den 
Gürtel gebunden hatte, aus dem Haus kommen. Gleich würde der Tanz beginnen.
 
 
 
Gwenda war nicht in 
der Stimmung für einen Tanz. Sie hätte mit den alten Frauen reden können, doch 
die hätten ihr nur die gleichen Fragen gestellt wie ihre Mutter, und Gwenda 
wollte nicht den Rest des Tages damit verbringen, ihre Not zu erklären. Sie 
erinnerte sich an die letzte Dorfhochzeit. Wulfric war damals ziemlich 
betrunken gewesen, hatte mit großen Sprüngen getanzt und alle Frauen umarmt, 
auch wenn er Annet natürlich bevorzugt hatte. Ohne Wulfric war diese Hochzeit 
kein Fest für Gwenda. Sie gab den kleinen Eric ihrer Mutter zurück und stahl 
sich davon. Ihr Hund, Skip, blieb zurück. Er wusste, dass bei solchen Festen 
eine Menge Essbares auf den Boden fiel.
 
 
 
Gwenda ging zu 
Wulfrics Haus. Im Stillen hoffte sie, ihn dort anzutreffen, doch es war niemand 
da. Es war ein solides Holzhaus mit dicken Balken, doch ohne Kamin — solcher 
Luxus war den Reichen vorbehalten. Gwenda schaute in beiden Stuben im 
Erdgeschoss nach, auch oben in der Schlafkammer. Das Haus war so sauber geputzt 
wie damals, als Wulfrics Mutter noch gelebt hatte, was aber daran lag, dass 
Wulfric nur einen Raum benutzte. Er aß und schlief in der Küche. Das Haus war 
kalt und ungemütlich. Ein Familienhaus ohne Familie.
 
 
 
Gwenda ging in die 
Scheune. Sie war voller Heuballen sowie Gerste und Weizen, die daraufwarteten, 
gedroschen zu werden. Gwenda stieg die Leiter zum Heuboden hinauf und legte 
sich ins Heu. Nach einer Weile schlief sie ein.
 
 
 
Als sie aufwachte, 
war es dunkel geworden. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war, und verließ 
die Scheune, um zum Himmel zu schauen. Der Mond stand tief zwischen 
Wolkenstreifen; es konnten nur ein, zwei Stunden nach Einbruch der Nacht sein. 
Als Gwenda im 
Scheunentor stand, noch halb im Schlaf, hörte sie jemanden weinen.
 
 
 
Sie wusste sofort, 
dass es Wulfric war. Sie hatte ihn schon einmal weinen hören, als er die 
Leichen seiner Eltern und seines Bruders auf dem Boden der Kathedrale von 
Kingsbridge gesehen hatte. Er weinte mit lautem Schluchzen, das aus den Tiefen 
seiner Brust zu kommen schien. Als sie Wulfric in seinem Kummer hörte, traten 
auch Gwenda Tränen in die Augen.
 
 
 
Nach einer Weile 
ging sie ins Haus.
 
 
 
Sie konnte ihn im 
Mondlicht sehen. Er lag bäuchlings im Stroh, und sein Rücken hob und senkte 
sich mit jedem Schluchzer. Er musste gehört haben, wie Gwenda den Riegel 
gehoben hatte, war aber viel zu verzweifelt, als dass es ihn gekümmert hätte, 
und so schaute er nicht auf.
 
 
 
Gwenda kniete sich 
neben ihn und strich ihm sanft übers Haar. 
 
 
 
Wulfric reagierte 
nicht. Gwenda berührte ihn nur selten, und sein Haar zu streicheln war eine 
unbekannte Freude für sie. Nach einer Weile schien ihre Zärtlichkeit ihn zu 
trösten, denn das Weinen verebbte.
 
 
 
Nach einiger Zeit 
wagte es Gwenda, sich neben ihn zu legen. Sie rechnete damit, dass er sie 
wegstoßen würde, doch er tat es nicht. 
 
 
 
Er drehte sein 
Gesicht zu ihr, die Augen geschlossen. Gwenda wischte ihm mit dem Ärmel die 
Tränen von den Wangen. Es erregte sie, so nahe bei ihm zu sein, und es machte 
sie glücklich, dass er ihr diese kleinen Zärtlichkeiten gestattete. Sie sehnte 
sich danach, seine geschlossenen Lider zu küssen, hatte aber Angst, damit einen 
Schritt zu weit zu gehen, und so hielt sie sich zurück.
 
 
 
Einen Augenblick 
später bemerkte sie, dass er eingeschlafen war.
 
 
 
Gwenda war 
zufrieden. Dass er schlief, war ein Zeichen dafür, wie geborgen er sich in 
ihrer Gegenwart fühlte. Und das wiederum hieß, dass sie bei ihm bleiben konnte 
— zumindest bis er aufwachte.
 
 
 
Es war Herbst, und 
die Nacht war kalt. Als Wulfrics Atmen langsamer und regelmäßiger wurde, stand 
Gwenda vorsichtig auf, holte seine Decke vom Haken an der Wand und breitete sie 
über ihn. Er schlief ungestört weiter.
 
 
 
Trotz der Kälte zog 
Gwenda sich das Kleid über den Kopf, legte sich nackt neben ihn und zog die 
Decke über sie beide.
 
 
 
Sie rückte dicht an 
Wulfric heran und legte die Wange auf seine Brust. Sie konnte seinen Herzschlag 
hören und spürte seinen Atem auf ihrem Haar. Die Hitze seines Körpers wärmte 
sie. Nach einiger Zeit 
ging der Mond unter, und es wurde stockdunkel im Zimmer. 
 
 
 
Gwenda hätte bis in 
alle Ewigkeit so liegen bleiben können.
 
 
 
Sie schlief nicht. 
Sie wollte keinen dieser kostbaren Augenblicke verschwenden und genoss es in 
vollen Zügen, wohl wissend, dass es wahrscheinlich nie wieder so sein würde. 
Vorsichtig berührte sie Wulfric, um ihn nicht zu wecken. Durch sein leichtes 
Wollhemd erkundeten ihre Finger die Muskeln auf seiner Brust und am Rücken, 
seine Hüfte, seine kräftige Schulter und seinen harten Ellbogen.
 
 
 
Wulfric bewegte 
sich mehrere Male im Schlaf. Irgendwann drehte er sich um und lag nun auf dem 
Rücken, worauf Gwenda den Kopf an seine Schulter legte und den Arm auf seinen 
Leib bettete. 
 
 
 
Später drehte er 
sich von ihr weg, und Gwenda rückte noch näher an ihn heran, schmiegte sich an 
ihn, drückte die Brüste gegen seinen breiten Rücken und ihre Knie in seine 
Kniekehlen. Kurz darauf drehte Wulfric sich wieder zu ihr um, warf einen Arm um 
ihre Schulter und ein Bein über ihre Schenkel. Sein Bein war schmerzhaft 
schwer, doch Gwenda genoss diesen Schmerz, war er doch der Beweis, dass dies 
alles kein Traum war.
 
 
 
Wulfric jedoch 
träumte. Mitten in der Nacht dann küsste er Gwenda plötzlich, stieß seine Zunge 
grob in ihren Mund und packte ihre Brust mit seiner großen Hand. Gwenda spürte 
sein steifes Glied, als er sich unbeholfen an ihr rieb. Einen Augenblick lang 
war sie verwirrt. Sie kannte es gar nicht von ihm, so plump zu sein. Gwenda 
schob die Hand zu seinen Lenden und schloss die Finger um sein Glied, das durch 
den Schlitz in seiner Hose ragte. Dann, und wieder ganz plötzlich, drehte 
Wulfric sich erneut um, lag nun auf dem Rücken und atmete gleichmäßig. Da 
erkannte Gwenda, dass er nie aufgewacht war; er hatte sie nur im Traum berührt… 
und ohne Zweifel träumte er von Annet, dachte sie reumütig.
 
 
 
Gwenda schlief 
nicht. Sie gab sich Tagträumen hin. Sie stellte sich vor, wie Wulfric sie einem 
Fremden mit den Worten vorstellte: »Das ist mein Weib, Gwenda.« Sie sah sich 
als Schwangere, aber noch immer auf dem Feld; sie sah, wie sie eines Mittags in 
Ohnmacht fiel und wie Wulfric sie hochhob, nach Hause trug und ihr Gesicht mit 
kaltem Wasser wusch. Sie sah ihn als alten Mann, wie er mit seinen Enkeln 
spielte und sie mit Äpfeln und Honigwaben verwöhnte.
 
 
 
Enkel? Gwenda 
seufzte gequält. Da hatte sie wohl zu viel in die Bewegung hineingedeutet, als 
er den Arm um sie gelegt hatte, während er sich in den Schlaf weinte …
 
 
 
Die Zeit verrann. 
Gwenda wusste, dass es bald dämmern würde und dass ihr Aufenthalt im Paradies 
bald vorüber war, als Wulfric sich mit einem Mal rührte. Sein Atem ging lauter, 
unregelmäßiger. 
 
 
 
Er drehte sich 
wieder auf den Rücken. Gwendas Arm fiel auf seine Brust, und sie ließ ihn dort 
liegen und schob die Hand unter seinen Arm. Nach wenigen Augenblicken bemerkte 
sie, dass er wach war und nachdachte. Gwenda rührte sich nicht aus Angst, jede 
Bewegung, jedes Wort könnte den Zauber brechen.
 
 
 
Schließlich drehte 
Wulfric sich wieder zu ihr herum. Er legte den Arm um sie, und sie spürte seine 
Hand auf ihrem nackten Rücken. Er streichelte sie, doch sie wusste nicht, was 
diese Zärtlichkeit zu bedeuten hatte: Er schien auf Erkundung zu sein und war 
offensichtlich überrascht, dass sie nackt war. Seine Hand wanderte zu ihrem 
Hals hinauf und wieder hinunter zur Hüfte.
 
 
 
Schließlich sprach 
er. Als hätte er Angst, belauscht zu werden, flüsterte er: »Sie hat ihn 
geheiratet.«
 
 
 
Gwenda flüsterte: 
»Ja.«
 
 
 
»Ihre Liebe ist 
schwach.«
 
 
 
»Wahre Liebe ist 
niemals schwach.«
 
 
 
Wulfrics Hand blieb 
auf ihrer Hüfte, ganz nahe an Stellen, von denen Gwenda sich sehnlichst 
wünschte, dass er sie berührte.
 
 
 
Er fragte: »Werde 
ich je aufhören, sie zu lieben?« Gwenda nahm seine Hand, führte sie an ihren 
Körper. »Sie hat zwei Brüste wie diese«, sagte sie noch immer im Flüsterton. 
Sie wusste nicht, warum sie das tat. Sie ließ sich ganz von ihren Gefühlen 
leiten und folgte ihnen im Guten wie im Schlechten.
 
 
 
Wulfric stöhnte, 
und Gwenda spürte, wie seine Hand sich zuerst um die eine, dann um die andere 
Brust schloss.
 
 
 
»Und sie hat Haar 
wie dieses hier«, sagte sie und führte seine Hand zwischen ihre Schenkel. 
Wulfric atmete schneller, ließ seine Hand dort. Gwenda erkundete seinen Körper 
unter der Wolldecke und stellte fest, dass er wieder eine Erektion hatte. Sie 
umfasste sein Glied und sagte: »Und ihre Hand fühlt sich genauso an wie diese.« 
Er begann, rhythmisch den Unterleib zu bewegen.
 
 
 
Gwenda befürchtete, 
der Beischlaf könnte vorbei sein, noch ehe er angefangen hatte. Sanft drehte 
sie ihn auf den Rücken und schob sich auf ihn. »Im Innern ist sie heiß und 
feucht«, sagte sie und ließ sich auf ihn hinunter. Obwohl sie das schon mal 
gemacht hatte, war es noch nie so gewesen wie jetzt. Gwenda fühlte sich 
erfüllt, und doch wollte sie mehr. Sie ritt auf ihm, bewegte sich im Rhythmus 
der Stöße seiner Lenden, beugte sich zu ihm hinunter, küsste sein bärtiges 
Gesicht, seine weichen Lippen.
 
 
 
Wulfric nahm ihren 
Kopf zwischen die Handflächen und erwiderte den Kuss.
 
 
 
»Sie liebt dich«, 
flüsterte Gwenda ihm zu. »Sie liebt dich sehr.« 
 
 
 
Wulfric schrie vor 
Leidenschaft; seine Stöße wurden wilder, während Gwenda noch immer auf ihm 
ritt, bis sie ihn schließlich in sich kommen spürte. Er stieß einen letzten 
Schrei aus; dann entspannte sich sein Körper, und er sagte keuchend: »Oh, ich 
liebe dich! Ich liebe dich, Annet!«
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Wulfric schlief 
wieder ein, doch Gwenda lag wach. Sie war zu aufgeregt zum Schlafen. Sie hatte 
seine Liebe gewonnen — sie wusste es. Deshalb spielte es kaum eine Rolle für 
sie, dass sie so hatte tun müssen, als wäre sie Annet. Wulfric hatte sie mit 
solchem Hunger geliebt und sie mit solcher Zärtlichkeit und Dankbarkeit 
geküsst, dass Gwenda das Gefühl hatte, er gehöre ihr auf ewig.
 
 
 
Als ihr Herz wieder 
langsamer schlug und ihr Inneres sich beruhigt hatte, dachte sie über Wulfrics 
Erbe nach. Gwenda war noch nicht bereit, es aufzugeben, besonders jetzt nicht. 
Während es draußen dämmerte, zermarterte sie sich den Kopf darüber, wie sie das 
Erbe retten könnte. Als Wulfric aufwachte, sagte sie: »Ich werde nach 
Kingsbridge gehen.«
 
 
 
»Warum denn?«, 
fragte er verwundert.
 
 
 
»Um herauszufinden, 
ob es noch eine andere Möglichkeit gibt, dass du dein Erbe bekommst.«
 
 
 
»Und wie willst du 
das herausfinden?« »Ich weiß es nicht. Aber Ralph hat das Land noch niemand 
anderem gegeben; also besteht noch Hoffnung. Und du hast es verdient. Du hast 
hart gearbeitet und viel gelitten.« »Was wirst du tun?«
 
 
 
»Ich gehe zu meinem 
Bruder Philemon. Er versteht solche Dinge besser als wir. Er wird wissen, was 
zu tun ist.« Wulfric schaute sie seltsam an. »Was ist?«, fragte sie.
 
 
 
Wulfric antwortete: 
»Du liebst mich wirklich, nicht wahr?« 
 
 
 
Gwenda lächelte 
voller Glück und sagte: »Lass es uns noch mal tun, ja?«
 
 
 
Am nächsten Morgen 
war sie in der Priorei von Kingsbridge, saß auf einer Bank im Gemüsegarten und 
wartete auf Philemon. Während des langen Marsches von Wigleigh hier her hatte 
sie im Geiste noch einmal jede Sekunde der Sonntagnacht durchlebt, hatte in 
Gedanken noch 
einmal die körperlichen Freuden genossen, hatte sich noch einmal den Kopf über 
die Worte zerbrochen, die zwischen ihnen gefallen waren. Wulfric hatte ihr noch 
immer nicht seine Liebe erklärt, aber er hatte gesagt: »Du liebst mich 
wirklich.« Und er schien glücklich darüber gewesen zu sein, auch wenn ihre 
Leidenschaft ihn ein wenig verwirrt hatte.
 
 
 
Gwenda hoffte 
inständig, das Geburtsrecht für ihn zurück zu gewinnen. Sie sehnte sich fast so 
sehr danach, wie sie sich nach Wulfric gesehnt hatte. Selbst wenn er nur ein 
landloser Tagelöhner war wie ihr Vater — sie würde ihn heiraten, sollte sie die 
Gelegenheit erhalten. Doch sie wollte etwas Besseres für sie beide und war fest 
entschlossen, es zu bekommen.
 
 
 
Als Philemon aus 
der Priorei in den Garten kam, um seine Schwester zu begrüßen, sah sie, dass er 
das Gewand eines Novizen trug. »Holger!«, rief sie freudig. »Du bist Novize! 
Dein Wunsch ist in Erfüllung gegangen!«
 
 
 
Philemon lächelte 
stolz und übersah gnädig, dass Gwenda ihn vor Begeisterung bei seinem alten 
Namen gerufen hatte. »Es war eine von Godwyns ersten Entscheidungen als Prior«, 
sagte er. »Er ist ein wunderbarer Mann. Es ist eine große Ehre, ihm dienen zu 
dürfen.« Philemon setzte sich neben seine Schwester auf die Bank. Es war ein 
lauer Herbsttag, bewölkt, aber trocken.
 
 
 
»Wie geht es mit 
deinem Unterricht voran?«, fragte Gwenda.
 
 
 
»Langsam. Für einen 
Erwachsenen ist es schwer, lesen und schreiben zu lernen.« Philemon verzog das 
Gesicht. »Die kleinen Jungen lernen schneller als ich. Aber ich kann schon das 
Vaterunser auf Latein kopieren.«
 
 
 
Gwenda beneidete 
ihn. Sie selbst konnte nicht einmal ihren eigenen Namen schreiben. »Das ist ja 
wunderbar!«, sagte sie. Ihr Bruder war auf dem besten Weg, sich seinen 
Lebenstraum zu erfüllen und Mönch zu werden. Vielleicht würde sich mit seinem 
Novizendasein ja auch das Gefühl der Minderwertigkeit legen, das der Grund für 
seine gelegentliche Hinterlist war; davon war Gwenda überzeugt.
 
 
 
»Aber was ist mit 
dir?«, fragte Philemon. »Warum bist du nach Kingsbridge gekommen?«
 
 
 
»Hast du gewusst, 
dass Ralph Fitzgerald zum Herrn von Wigleigh ernannt worden ist?«
 
 
 
»Ja. Er ist hier in 
der Stadt. Er wohnt im Bell und spielt den großen Mann.« »Er hat Wulfric sein 
Erbe verweigert, das Land seines Vaters, und nun steht er ohne Grund und Boden 
da.« Gwenda erzählte Philemon die Geschichte. »Deshalb bin ich hier. Ich will 
wissen, ob man Ralphs Entscheidung anfechten kann.« Philemon schüttelte den 
Kopf. »Nein. Wulfric könnte an den Grafen von Shiring appellieren und ihn 
bitten, Ralphs Entscheidung wieder umzustoßen, doch der Graf wird sich nicht 
einmischen, es sei denn, er hat einen persönlichen Grund dafür. Selbst wenn er 
die Entscheidung für ungerecht hält — was offensichtlich der Fall ist —, wird 
er nicht die Autorität seines frisch ernannten Lehnsmanns untergraben. Aber was 
interessiert dich das? Ich dachte, Wulfric würde Annet heiraten.« »Kaum hatte 
Ralph seine Entscheidung verkündet, hat Annet Wulfric den Laufpass gegeben und 
Billy Howard geheiratet.« »Und jetzt kommst du bei Wulfric zum Zug?« »Ich 
glaube schon.« Gwenda spürte, wie sie errötete.
 
 
 
»Woher willst du 
das wissen?«, fragte Philemon scharfsinnig.
 
 
 
»Ich … Ich habe 
seine Not ausgenutzt«, beichtete Gwenda. »Er war wegen Annets Heirat ganz 
verzweifelt, und da bin ich zu ihm ins Bett gestiegen.«
 
 
 
»Oh! Nun, mach dir 
keine Vorwürfe. Leute wie wir, die arm geboren sind, müssen stets auf eine List 
zurückgreifen, damit sie bekommen, was sie wollen. Skrupel kann sich nur 
leisten, wer vom Schicksal begünstigt wurde.«
 
 
 
Gwenda mochte es 
nicht, wenn er so sprach. Manchmal schien Philemon zu glauben, alles mit ihrer 
schweren Kindheit entschuldigen zu können. Doch im Augenblick war Gwenda viel 
zu enttäuscht, als dass sie sich darüber den Kopf zerbrochen hätte. »Kann ich 
wirklich nichts tun?«
 
 
 
»Das habe ich nicht 
gesagt. Ich sagte, Ralphs Entscheidung kann nicht angefochten werden. Aber 
vielleicht kann man ihn überreden, sie zurückzunehmen.«
 
 
 
»Das kann ich nun 
wohl als Letzte.«
 
 
 
»Warum gehst du 
nicht einfach zu Godwyns Base Caris? Ihr seid doch seit euren Kindertagen 
befreundet. Caris wird dir helfen, wenn sie kann. Und sie steht Ralphs Bruder 
Merthin nahe. Vielleicht fällt ihr ja etwas ein.«
 
 
 
Ein Hauch von 
Hoffnung war besser als gar keine. Gwenda stand auf. »Ich gehe sofort zu ihr.« 
Sie beugte sich vor, um ihren Bruder zum Abschied zu küssen. Gerade noch 
rechtzeitig fiel ihr ein, dass ihm solch ein körperlicher Kontakt nun untersagt 
war; also schüttelte sie ihm stattdessen nur die Hand, was ihr ziemlich seltsam 
vorkam.
 
 
 
»Ich werde für dich 
beten«, sagte Philemon.
 
 
 
Caris‘ Haus stand 
gegenüber vom Klostertor. Als Gwenda hineinging, war niemand in der Diele, aber 
sie hörte Stimmen aus der Kammer, in der Edmund normalerweise seine Geschäfte 
abwickelte. 
 
 
 
Der Koch, Tutty, 
sagte Gwenda, Caris sei bei Herrn Edmund, ihrem Vater. Gwenda setzte sich und 
wartete. Ungeduldig tappte sie mit dem Fuß auf den Boden, doch schon bald 
öffnete sich die Tür.
 
 
 
Edmund erschien in 
Begleitung eines Mannes, den Gwenda nicht kannte. Er war groß und hatte breite 
Nasenlöcher, die seinem Gesicht einen hochmütigen Ausdruck verliehen. Der Mann 
trug das schwarze Gewand eines Priesters, aber kein Kreuz oder sonst ein 
heiliges Symbol. Edmund nickte Gwenda freundlich zu und sagte zu dem Fremden: 
»Ich werde Euch in die Priorei zurückbegleiten.«
 
 
 
Caris, die den 
beiden Männern aus der Kammer gefolgt war, umarmte ihre Freundin. »Wer war der 
Mann?«, fragte Gwenda, kaum dass der Fremde gegangen war.
 
 
 
»Er heißt Gregory 
Longfellow und ist Advokat. Prior Godwyn hat ihn gerufen.«
 
 
 
»Wieso?«
 
 
 
»Graf Roland hat 
die Transporte der Priorei aus dem Steinbruch gesperrt. Er will einen Penny 
Zoll pro Wagenladung. Godwyn wird an den König appellieren.«
 
 
 
»Und wie?«
 
 
 
»Gregory meint, wir 
müssten argumentieren, die Stadt könne ohne Brücke ihre Steuern nicht bezahlen. 
Damit könne man den König am besten überzeugen. Also wird mein Vater Godwyn 
begleiten, um als Zeuge vor das königliche Gericht hin zu treten.«
 
 
 
»Wirst du auch 
gehen?«
 
 
 
»Ja. Aber sag mir 
… Warum bist du hier?« »Ich habe bei Wulfric gelegen.«
 
 
 
Caris lächelte. 
»Wirklich? Na endlich! Wie war‘s?« »Es war wunderbar. Ich habe die ganze Nacht 
neben ihm gelegen, und als ich aufgewacht bin, habe ich ihn … überzeugt.« 
»Erzähl mir mehr. Ich will Einzelheiten hören.« Gwenda erzählte Caris die 
Geschichte. 
 
 
 
Obwohl sie so rasch 
wie möglich auf den eigentlichen Zweck ihres Besuchs zu sprechen kommen wollte, 
sagte sie zum Schluss: »Irgendetwas sagt mir, dass du ähnliche Neuigkeiten 
hast.« Caris lächelte. »Merthin und ich sind jetzt ein Paar. Ich habe ihm 
gesagt, dass ich nicht heiraten will, und was hat er getan? Er ging los, um 
sich mit Bessie Bell zu treffen, der fetten Kuh. Allein der Gedanke, dass sie 
ihm ihre großen Titten entgegenstreckt, hat mich zur Weißglut getrieben. Aber 
dann ist Merthin zu mir zurückgekommen. 
 
 
 
Ich habe mich so 
darüber gefreut, dass ich es einfach mit ihm tun musste.« »Und hat es dir 
gefallen?«
 
 
 
»Sehr! Ich könnte 
es immer und überall tun. Es ist das Schönste, was es gibt, und wird mit jedem 
Mal schöner. Wir tun es, wann immer wir Gelegenheit dazu haben.«
 
 
 
»Und wenn du 
schwanger wirst?«
 
 
 
»Darüber denke ich 
nicht nach. Einmal … « Sie senkte die Stimme. »Einmal haben wir in einem 
Teich im Wald gebadet, und hinterher hat er mich geleckt… da unten.«
 
 
 
»Caris! Das ist ja 
scheußlich! Und wie war‘s?« »Nett. Ihm hat es auch gefallen.«
 
 
 
»Du hast doch nicht 
das Gleiche bei ihm gemacht?« »Doch.«
 
 
 
»In den Mund?«
 
 
 
Caris nickte. »In 
den Mund.«
 
 
 
»Meine Güte! War 
das nicht eklig?«
 
 
 
Caris zuckte mit 
den Schultern. »Merthin hat es jedenfalls sehr genossen.« Gwenda war entsetzt 
und fasziniert zugleich. Vielleicht sollte sie das auch einmal mit Wulfric 
machen. Sie kannte eine Stelle, wo sie beide baden konnten: einen Bach im Wald 
nicht weit von der Straße.
 
 
 
Caris sagte: »Aber 
du bist sicher nicht den ganzen Weg gekommen, um mir von Wulfric zu erzählen.«
 
 
 
»Nein, es geht um 
sein Erbe.« Gwenda berichtete ihr von Ralphs Entscheidung und endete: »Und da 
meinte Philemon, dass Merthin Ralph vielleicht davon überzeugen könnte, seine 
Meinung zu ändern.«
 
 
 
Caris schüttelte 
den Kopf. Was das anging, sah sie schwarz. »Da habe ich meine Zweifel. Merthin 
und Ralph haben sich zerstritten.« 
 
 
 
»O nein!«
 
 
 
»Es war Ralph, der 
die Wagen daran gehindert hat, den Steinbruch zu verlassen. Leider war auch 
Merthin zu dem Zeitpunkt dort. 
 
 
 
Es kam zum Kampf. 
Ben Wheeler hat einen der Schergen des Grafen erschlagen, und Ralph hat Ben mit 
dem Schwert durchbohrt.«
 
 
 
Gwenda schnappte 
nach Luft. »Aber Lib Wheeler hat ein zweijähriges Kind!«
 
 
 
»Und jetzt hat der 
kleine Bennie keinen Vater mehr.« Gwenda konnte es nicht fassen. »Dann kann der 
Einfluss seines Bruders also auch nicht helfen … « »Lass uns trotzdem zu 
Merthin gehen. Er arbeitet heute auf Leper Island.« Sie verließen das Haus und 
gingen die Hauptstraße hinunter zum Flussufer. Gwenda hatte beinahe den Mut 
verloren. Alle glaubten, dass sie nur geringe Aussicht auf Erfolg hatte. Es war 
so ungerecht! Die beiden Frauen ließen sich von Ian Boatman zur Insel rudern. Auf 
der Fahrt erzählte Caris, dass die alte Brücke durch zwei neue ersetzt werden 
solle, mit der Insel in der Mitte.
 
 
 
Sie fanden Merthin 
bei seinem jungen Gehilfen, dem vierzehnjährigen Jimmie. Beide lagen auf den 
Strebepfeilern der Brückenrampe. Merthins Messstab war eine Eisenstange, 
zweimal so lang wie ein Mann, und er schlug angespitzte Pfähle in den felsigen 
Boden, um die Stellen zu markieren, wo die Fundamente gelegt werden mussten.
 
 
 
Gwenda beobachtete, 
wie Caris und Merthin sich küssten. Zwischen den beiden war es anders als 
früher: Da war ein neue, intime Vertrautheit zwischen ihnen. Genauso empfand 
Gwenda für Wulfric. Sein Körper war nicht nur begehrenswert, er gehörte ihr; 
sie konnte ihn genießen. Er schien ihr genauso zu gehören wie ihr eigener Leib.
 
 
 
Gwenda und Caris 
schauten zu, wie Merthin seine Arbeit beendete. Er spannte ein Tau zwischen 
zwei Pfähle und sagte Jimmie, er solle die Werkzeuge zusammenpacken.
 
 
 
»Ohne Steine könnt 
ihr noch nicht viel tun, oder?«, fragte Gwenda.
 
 
 
»Wir können ein 
paar Vorbereitungen treffen. Ich habe alle Steinmetze zum Steinbruch 
geschickt«, erwiderte Merthin. »Sie behauen die Steine dort und nicht hier an 
der Baustelle. Wir legen einen Vorrat an.«
 
 
 
»Und wenn ihr den 
Prozess vor dem königlichen Gericht gewinnt, könnt ihr sofort mit dem Bau 
beginnen?«
 
 
 
»Ich hoffe es. Das 
hängt davon ab, wie lange der Prozess dauert und wie lange das gute Wetter 
anhält. Im tiefsten Winter können wir nicht bauen, sonst würde der Mörtel 
gefrieren. Es ist schon Oktober. Normalerweise hören wir Mitte November auf zu 
arbeiten.«
 
 
 
Er schaute zum Himmel. »Dieses Jahr haben 
wir vielleicht ein bisschen mehr Zeit … Die Regenwolken halten die Erde 
warm.«
 
 
 
Gwenda erzählte ihm 
von Wulfric und Ralph und erklärte, was Merthin vielleicht für sie tun könnte.
 
 
 
»Ich würde dir ja 
gerne helfen«, erwiderte Merthin. »Wulfric ist ein anständiger Mann, und die 
Schlägerei war allein Ralphs Schuld. 
 
 
 
Aber ich habe mich 
mit Ralph zerstritten. Bevor ich ihn um einen Gefallen bitte, müssten wir 
wieder Freundschaft schließen, und ich kann ihm Ben Wheelers Tod einfach nicht 
verzeihen.«
 
 
 
Das war die dritte 
abschlägige Antwort in Folge für Gwenda. Es sah alles danach aus, als wäre ihre 
Reise vergeblich gewesen. Caris sagte: »Sieht so aus, als müsstest du das 
allein regeln.« »Das werde ich auch!«, erwiderte Gwenda entschlossen. Sie würde 
niemanden mehr um Hilfe bitten, sondern sich auf sich selbst verlassen, wie sie 
es ihr Leben lang getan hatte. »Ralph ist hier in der Stadt, nicht wahr?«
 
 
 
»Ja«, antwortete 
Merthin. »Er wollte unseren Eltern die frohe Botschaft von seinem Aufstieg zum 
Herrn von Wigleigh überbringen. Sie sind die Einzigen in der Grafschaft, die 
das feiern.« »Aber Ralph wohnt nicht bei ihnen.« »Dafür ist er sich jetzt zu 
fein. Er wohnt im Bell.« »Wie könnte man ihn am besten überzeugen?«, fragte 
Gwenda. »Was meinst du?«
 
 
 
Merthin dachte 
einen Augenblick nach. »Ralph leidet noch immer unter der Demütigung unseres 
Vaters — ein Ritter, der zum Muntling der Priorei geworden ist. Er wird alles 
tun, um seinen Rang und sein Ansehen zu verbessern.«
 
 
 
Als Ian Boatman sie 
bald darauf zur Stadt zurückruderte, dachte Gwenda über Merthins Worte nach. 
Wenn Ralph nach Anerkennung strebte — konnte sie ihre Bitte dann auf eine Weise 
formulieren, dass er eine Bestätigung seiner Macht darin sah?
 
 
 
Es war Mittag, als 
Gwenda mit den anderen die Hauptstraße  hinaufging. Sie schlug Caris‘ Einladung 
zum Mittagessen aus. Sie brannte darauf, Ralph zu sehen, und ging geradewegs 
zum Gasthaus Bell.
 
 
 
Ein Schankbursche 
sagte ihr, Herr Ralph sei oben im besten Zimmer. Die meisten Gäste schliefen in 
einer Gemeinschaftskammer. Ralph hob seine neue Stellung schon dadurch hervor, 
dass er einen eigenen Raum belegte — ohne Zweifel bezahlt von der mageren Ernte 
der Bauern in Wigleigh, dachte Gwenda säuerlich. Sie klopfte an die Tür und 
betrat das Zimmer.
 
 
 
Ralph war mit 
seinem Junker dort, Alan Fernhill, einem Jungen von ungefähr achtzehn Jahren 
mit breiten Schultern und unpassend kleinem Kopf. Auf dem Tisch zwischen ihnen 
standen ein Krug Bier, ein Servierbrett mit einem Laib Brot und ein Teller mit 
heißem, dampfendem Rindfleisch. Die beiden Männer beendeten gerade ihre 
Mahlzeit; sie wirkten satt und zufrieden mit sich und der Welt, wie Gwenda ein 
wenig neidvoll feststellte. Sie hoffte nur, dass die zwei nicht betrunken waren. 
Männer in diesem Zustand konnten nicht mit Frauen reden; sie konnten nur 
obszöne Bemerkungen machen und dümmlich über die Scherze anderer lachen.
 
 
 
Ralph schaute 
Gwenda mit zusammengekniffenen Augen an; das Zimmer war nur schummrig 
beleuchtet. »Du bist eine von meinen Pächterinnen, stimmt‘s?«
 
 
 
»Nein, Mylord, aber 
ich wäre es gern. Ich bin Gwenda, und mein Vater ist Joby, ein landloser 
Tagelöhner.«
 
 
 
»Und was machst du 
so weit weg vom Dorf? Es ist kein Markttag.« Gwenda trat einen Schritt weiter 
ins Zimmer, damit sie sein Gesicht besser sehen konnte. »Mylord, ich bin 
gekommen, um für Wulfric zu bitten, den Sohn des verstorbenen Samuel. Ich weiß, 
dass er sich Euch gegenüber ziemlich ungehobelt aufgeführt hat, doch er hat 
dafür gelitten wie der Hiob aus der Bibel. Seine Eltern und sein Bruder … Sie 
sind bei dem Einsturz der Brücke ums Leben gekommen, und alles, was die Familie 
hatte, ist verloren gegangen. Und jetzt hat seine Braut auch noch einen anderen 
geheiratet. Findet Ihr nicht auch, Mylord, dass Gott ihn hart genug für das 
Unrecht bestraft hat, das er an Euch begangen hat? Meint Ihr nicht auch, dass 
es an der Zeit ist, Gnade walten zu lassen?« Sie erinnerte sich an das, was 
Merthin gesagt hatte, und fügte hinzu: »Eine Gnade, wie sie nur dem Herzen 
eines tapferen Edelmanns entspringen kann!« 
 
 
 
Ralph rülpste 
herzhaft und seufzte. »Was kümmert es dich, ob Wulfric erbt oder nicht?« »Ich 
liebe ihn, Mylord. Nun, da Annet ihn abgewiesen hat, hoffe ich, dass er mich 
heiraten wird … mit Eurer Erlaubnis, versteht sich.« »Komm näher«, befahl 
Ralph.
 
 
 
Gwenda trat in die 
Mitte des Raums und stellte sich vor ihn.
 
 
 
Ralphs Blick 
wanderte über ihren Körper. »Eine Schönheit bist du nicht gerade«, sagte er, 
»aber du hast etwas an dir. Bist du noch Jungfrau?«
 
 
 
»Herr … Ihr … 
ich … «
 
 
 
»Sie ist keine 
Jungfrau mehr!« Er lachte. »Hat Wulfric dich schon besprungen?« »Nein!«
 
 
 
»Lügnerin.« Er 
grinste; offensichtlich hatte er seinen Spaß. »Also gut … Was ist, wenn ich 
Wulfric das Land seines Vaters doch noch überlasse? Vielleicht sollte ich das 
tatsächlich tun. Was dann?«
 
 
 
»Dann würde man 
Euch in Wigleigh und auf der ganzen Welt einen wahren Edelmann nennen!«
 
 
 
»Die Welt 
interessiert mich nicht. Wirst du mir dankbar sein?« 
 
 
 
Gwenda hatte das 
schreckliche Gefühl zu wissen, worauf es  hinauslief. »Natürlich. Ich wäre Euch 
auf ewig dankbar.« »Und wie würdest du mir deine Dankbarkeit zeigen?« Gwenda 
wich zur Tür zurück. »Wie ich nur kann … solange ich mich nicht dafür schämen 
muss.« »Würdest du dein Kleid ausziehen?«
 
 
 
Gwenda verließ der 
Mut. »Nein, Mylord.« »Ah. So dankbar wärst du also nicht.«
 
 
 
Gwenda erreichte 
die Tür und legte die Hand auf den Riegel, ging aber nicht hinaus. »Was … Was 
wollt Ihr von mir, Mylord?« »Ich will dich nackt sehen. Dann werde ich 
entscheiden.« »Hier?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Sie schaute Alan 
an. »Vor ihm?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Sich den beiden 
Männern nackt zu zeigen erschien Gwenda gar nicht einmal so schlimm — nicht 
wenn der Preis Wulfrics Erbe war.
 
 
 
Rasch löste sie 
ihren Gürtel und zog sich das Kleid über den Kopf, hielt es in der einen Hand 
und ließ die andere auf dem Riegel. Trotzig starrte sie Ralph an. Dessen Blick 
wanderte gierig über ihre nackte Haut; dann schaute er mit einem 
triumphierenden Grinsen zu seinem Gefährten. Gwenda erkannte, dass es Ralph 
mehr um eine Demonstration der Macht ging als um etwas anderes.
 
 
 
Ralph sagte: »Eine 
hässliche Kuh, aber prächtige Euter — stimmt‘s, Alan?«
 
 
 
Alan erwiderte: »So 
viel Geld könntest du mir gar nicht zahlen, dass ich die besteige.« Ralph 
lachte.
 
 
 
Gwenda fragte: 
»Werdet Ihr nun meine Bitte erfüllen?« Ralph schob sich die Hand in den Schritt 
und begann sich zu reiben. »Leg dich zu mir«, sagte er. »Auf das Bett da.«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
»Komm schon … Du 
hast es doch schon mit Wulfric getan, also bist du keine Jungfrau mehr.« 
»Nein.«
 
 
 
»Denk an das Land. 
Neunzig Morgen, alles, was sein Vater besaß!« Gwenda dachte nach. Wenn sie 
einwilligte, würde sich Wulfrics Herzenswunsch erfüllen, und gemeinsam könnten 
sie in eine Zukunft voller Wohlstand blicken. Weigerte sie sich, würde Wulfric 
ein landloser Tagelöhner wie Joby werden und müsste sein Leben lang darum 
kämpfen, seine Kinder zu ernähren … und oft dabei scheitern.
 
 
 
Trotzdem widerte 
sie allein die Vorstellung an: Ralph war ein unangenehmer Mann, kleinlich und 
rachsüchtig, ein brutaler Schlagetot — so vollkommen anders als sein Bruder. 
Dass er groß und gut aussehend war, machte da keinen Unterschied. Sich zu 
jemandem zu legen, den sie derart verabscheute, war Gwenda unvorstellbar.
 
 
 
Und dass sie es 
erst gestern mit Wulfric getan hatte, machte die Vorstellung, nun mit Ralph zu 
schlafen, noch abstoßender. Nach einer Nacht glücklicher Zweisamkeit mit 
Wulfric wäre es ein schrecklicher Verrat an ihm.
 
 
 
Sei keine Närrin, 
sagte sie sich. Willst du dich und Wulfric wegen fünf Minuten Ekels zu einem 
ganzen Leben voller Härte verdammen… ? Gwenda dachte an ihre Mutter und an 
die Säuglinge, die nach so kurzer Zeit auf Erden schon gestorben waren. Sie 
erinnerte sich daran, wie Pa sie und Philemon zum Stehlen gezwungen hatte. War 
es da nicht besser, sich Ralph ein einziges Mal hinzugeben, nur für ein paar 
Augenblicke, als ihre ungeborenen Kinder zu einem Leben in Armut zu verdammen?
 
 
 
Ralph schwieg, 
während Gwenda mit sich kämpfte. Er war klug: Jedes Wort hätte Gwendas Abscheu 
nur verstärkt. Das Schweigen nutzte ihm mehr.
 
 
 
»Bitte«, flehte 
Gwenda. »Zwingt mich nicht dazu.« »Ah«, sagte er. »Das verrät mir, dass du 
willig bist.« »Aber es ist eine Sünde!«, sagte Gwenda verzweifelt. Sie sprach 
nicht oft von Sünde, hoffte jedoch, dass es Ralph vielleicht rühren würde. »Es 
ist eine Sünde, dass Ihr das von mir verlangt, und es wäre eine Sünde, würde 
ich zustimmen.« »Sünden können vergeben werden.«
 
 
 
»Was würde Euer 
Bruder von Euch denken?« Jetzt wurde Ralphs Miene nachdenklich. Einen Moment 
zögerte er.
 
 
 
»Bitte«, sagte 
Gwenda. »Lasst Wulfric sein Erbe antreten!« 
 
 
 
Ralphs Gesichtszüge 
verhärteten sich erneut. »Ich habe meine Entscheidung getroffen und werde sie 
nicht wieder zurücknehmen… es sei denn, du kannst mich vom Gegenteil 
überzeugen. Einfach nur ›Bitte‹ sagen genügt nicht.« Seine Augen 
funkelten vor Lust, und er atmete schneller. Sein Mund stand offen, seine 
Lippen schimmerten feucht.
 
 
 
Gwenda ließ ihr 
Kleid auf den Boden fallen und ging zum Bett. »Knie dich auf die Matratze«, 
befahl Ralph. »Nein, dreh dich von mir weg.«
 
 
 
Gwenda gehorchte.
 
 
 
»Von der Seite ist 
die Aussicht besser«, bemerkte Ralph, und Alan lachte laut. Gwenda fragte sich, 
ob Alan zuschauen würde; dann aber sagte Ralph: »Lass uns allein.« Einen 
Augenblick später knallte die Tür zu.
 
 
 
Ralph kniete sich 
hinter Gwenda aufs Bett. Sie schloss die Augen und betete um Vergebung. Sie 
spürte, wie seine dicken Finger ihren Leib erkundeten. Dann hörte sie ihn 
spucken, und er rieb sie mit seiner nassen Hand. Einen Augenblick später drang 
er in sie ein. 
 
 
 
Gwenda stöhnte vor 
Schmerz und Scham.
 
 
 
Ralph missdeutete 
den Laut und sagte: »Das gefällt dir, was?« 
 
 
 
Gwenda fragte sich, 
wie lange es wohl dauern würde. Ralph begann, sich rhythmisch zu bewegen. Um 
ihr Unbehagen wenigstens ein klein wenig zu mindern, bewegte Gwenda sich mit 
ihm, und er lachte triumphierend in dem Glauben, ihre Lust entfacht zu haben. 
 
 
 
Gwendas größte 
Angst war, dass diese Erfahrung ihr die Lust an der Liebe für immer rauben 
würde. Würde sie in Zukunft jedes Mal, wenn sie bei Wulfric lag, an diese 
schrecklichen Minuten denken? 
 
 
 
Und dann, zu ihrem 
Entsetzen, breitete sich ein warmes Gefühl in ihrem Unterleib aus. Sie spürte, 
wie sie vor Scham errötete. Trotz ihrer tiefen Abneigung gegen Ralph verriet 
ihr Körper sie: Gwenda wurde feucht, um die Reibung seiner Stöße zu lindern. 
Ralph fühlte es und bewegte sich schneller. Angewidert von sich selbst hörte 
Gwenda auf, sich seinen Bewegungen anzupassen; doch er packte ihre Hüfte und 
riss sie vor und zurück, vor und zurück, und sie konnte nichts dagegen tun. 
Gwenda erinnerte sich voller Entsetzen daran, dass ihr Körper sie auch damals 
im Wald mit Alwyn verraten hatte. Damals wie heute hatte sie wie eine hölzerne 
Statue sein wollen, taub und starr, und beide Male hatte ihr Körper gegen ihren 
Willen reagiert.
 
 
 
Damals hatte Gwenda 
ihren Peiniger mit seinem eigenen Messer getötet.
 
 
 
Mit Ralph konnte 
sie das nicht machen, selbst wenn sie es gewollt hätte, denn er war hinter ihr. 
Sie konnte ihn nicht sehen, und sie hatte kaum Kontrolle über sich selbst. Sie 
war ihm ausgeliefert. 
 
 
 
Gwenda war froh, 
als sie spürte, dass er sich dem Höhepunkt näherte. Bald würde es vorbei sein. 
Gwendas Körper reagierte erneut. Sie versuchte, ihre Muskeln zu entspannen und 
ihren Geist zu leeren. Es wäre demütigend, sollte auch sie zum Höhepunkt kommen. 
Sie spürte, wie Ralph in ihr kam, und sie schauderte, doch nicht vor Wonne, 
sondern vor Selbstverachtung.
 
 
 
Ralph seufzte 
befriedigt, zog sich aus ihr zurück und legte sich aufs Bett.
 
 
 
Gwenda schaute auf 
und streifte sich rasch das Kleid über. »Das war besser, als ich erwartet 
habe«, sagte Ralph, als wäre es ein höfliches Kompliment.
 
 
 
Gwenda ging hinaus 
und schlug die Tür hinter sich zu.
 
 
 
 
 
 
 
Am darauffolgenden 
Sonntag kam Nathan Reeve vor dem Gottesdienst in Wulfrics Haus.
 
 
 
Gwenda und Wulfric 
saßen in der Küche. Sie hatten gerade gefrühstückt und das Zimmer geputzt. Nun 
nähte Wulfric eine Lederhose, während Gwenda aus Kordel einen Gürtel flocht. 
Sie saßen am Fenster, um besseres Licht zu haben, denn es war trüb, und es regnete 
wieder.
 
 
 
Gwenda tat so, als 
würde sie noch immer in der Scheune schlafen, um Vater Gaspard nicht zu 
verstören, doch sie verbrachte jede Nacht mit Wulfric. Zu ihrer Enttäuschung 
hatte er noch nicht von Heirat gesprochen. Allerdings lebten sie bereits mehr 
oder weniger wie Mann und Frau zusammen, so wie es manchmal vorkommt, wenn ein Paar 
noch keine Gelegenheit gefunden hatte, den Segen der Kirche einzuholen. Dem 
Adel war keine solche Laschheit gestattet; bei den Bauern jedoch sah man meist 
darüber hinweg.
 
 
 
Wie Gwenda 
befürchtet hatte, war es nach dem Erlebnis mit Ralph nun seltsam für sie, mit 
Wulfric zusammen zu sein. Je mehr sie sich bemühte, den Gedanken an Ralph zu 
verdrängen, desto mehr dachte sie an ihn. Zum Glück bemerkte Wulfric nichts 
davon.
 
 
 
Er liebte sie mit 
solcher Leidenschaft und Hingabe, dass es Gwendas schlechtes Gewissen beinahe 
vertrieb … aber nicht ganz.
 
 
 
Doch Gwenda hatte 
nun den Trost, dass Wulfric die Ländereien seines Vaters doch noch erben würde. 
Das machte alles wieder wett. Natürlich konnte sie ihm nichts davon sagen; dann 
hätte sie ihm erklären müssen, warum Ralph seine Meinung geändert hatte. 
 
 
 
Sie hatte Wulfric 
allerdings von ihren Gesprächen mit Philemon, Caris und Merthin erzählt und 
zumindest teilweise von ihrer Begegnung mit Ralph, hatte aber nur erwähnt, dass 
Ralph seine Entscheidung noch einmal überdenken wolle. So hegte Wulfric zwar 
Hoffnung auf sein Erbe, konnte sich aber noch nicht sicher sein.
 
 
 
»Kommt sofort ins 
Lehnshaus, alle beide«, sagte Nathan, als er seinen regennassen Kopf zur Tür 
hereinsteckte.
 
 
 
Gwenda fragte: »Was 
will Herr Ralph?« »Stellt keine dummen Fragen, kommt einfach«, entgegnete 
Nathan.
 
 
 
Für den Weg zu dem 
großen Haus schlang Gwenda sich ein Tuch um den Kopf. Sie hatte noch immer 
keinen Mantel. Wulfric besaß zwar Geld vom Verkauf der Ernte und hätte ihr 
einen Mantel kaufen können, doch er sparte es für den Hauptfall.
 
 
 
Gemeinsam eilten 
sie durch den Regen zum Lehnshaus, das eine kleinere Version der Burg eines 
Edelmannes war: Es gab eine große Halle mit langem Speisetisch und ein kleines 
Obergeschoss, wo sich das Privatgemach des Herrn befand. Es war unschwer zu 
erkennen, dass die jetzigen Bewohner keine Ehefrauen hatten: An den Wänden 
fehlten Behänge; das Bodenstroh verströmte einen beißenden Geruch; Hunde 
knurrten die Neuankömmlinge an, und auf einer Anrichte knabberten Mäuse an 
einer Käsekruste.
 
 
 
Ralph saß am Kopf 
des Tisches. Zu seiner Rechten hatte Alan Platz genommen, der Gwenda schmutzig 
angrinste, was sie nach besten Kräften zu ignorieren versuchte. Kurz darauf kam 
Nathan ins Zimmer, gefolgt von dem fetten, verschlagenen Perkin, der sich die 
Hände rieb und sich ehrfürchtig verneigte. Sein Haar war so schmierig, dass es 
wie eine geölte Lederkappe aussah. Perkin wurde von seinem Schwiegersohn 
begleitet, Billy Howard; er warf Wulfric einen triumphierenden Blick zu, der 
besagte: Ich habe dein Mädchen, und jetzt werde ich auch dein Land bekommen!
 
 
 
Nathan nahm links 
neben Ralph Platz. Die anderen blieben stehen.
 
 
 
Gwenda hatte diesem 
Augenblick entgegengefiebert. Das war die Belohnung für ihr Opfer. Voller 
Erwartung schaute sie in Wulfrics Gesicht; sie wollte seine Freude sehen, wenn 
er erfuhr, dass er das Land doch noch erbte. Er würde ein glücklicher Mann 
sein. Ihre Zukunft wäre gesichert — zumindest so sicher, wie sie angesichts des 
unvorhersehbaren Wetters, des launischen Adels und schwankender Getreidepreise 
sein konnte.
 
 
 
Ralph sagte 
bedächtig: »Vor drei Wochen habe ich erklärt, dass Wulfric, Sohn von Samuel, 
das Land seines Vaters nicht erben könne, weil er zu jung sei.« Er genießt es, 
dachte Gwenda. Es macht ihm Freude, am Kopfende des Tisches zu sitzen und sein 
Urteil zu verkünden, während alle an seinen Lippen hängen. »Seitdem hat Wulfric 
 das Land bestellt«, fuhr Ralph fort, »während ich darüber nachgedacht habe, 
wer Samuel beerben soll.« Er hielt kurz inne und fuhr fort: »Dabei sind mir 
Zweifel an meinem Urteil gekommen, Wulfric das Erbe zu verweigern.«
 
 
 
Perkin zuckte 
zusammen. Er war sich seines Erfolges so sicher gewesen! Billy Howard fragte: 
»Was soll das? Ich dachte, Nate hätte… « Perkin versetzte ihm einen Stoß in 
die Rippen, und er verstummte.
 
 
 
Gwenda konnte sich 
ein kleines Lächeln nicht verkneifen.
 
 
 
Ralph sagte: »Trotz 
seiner Jugend hat Wulfric sich als fähig erwiesen.« Perkin funkelte Nathan an. 
Gwenda vermutete, dass der Vogt Perkin das Land versprochen hatte. Vielleicht 
war sogar das Bestechungsgeld schon gezahlt worden.
 
 
 
Nathan war genauso 
entsetzt wie Perkin. Offenen Mundes starrte er Ralph an; dann drehte er sich 
fassungslos zu Perkin um und blickte schließlich misstrauisch auf Gwenda.
 
 
 
Ralph fuhr fort: 
»Dabei ist er unermüdlich von Gwenda unterstützt worden, deren Kraft und Treue 
mich beeindruckt haben.«
 
 
 
Nathan starrte sie 
argwöhnisch an. Gwenda wusste, was er dachte: Ihm war klar, dass sie sich 
eingemischt hatte, und er fragte sich, wie es ihr gelungen war, Ralphs Meinung 
zu ändern. Vielleicht ahnte er sogar die Wahrheit. Doch Gwenda war das egal, 
solange Wulfric nichts davon erfuhr.
 
 
 
Plötzlich schien 
Nathan zu einer Entscheidung gekommen zu sein. Er stand auf und beugte sich 
über den Tisch zu Ralph, redete leise auf ihn ein. Gwenda konnte nicht 
verstehen, was er sagte.
 
 
 
»Wirklich?«, raunte 
Ralph, aber laut genug, dass man es hören konnte. »Wieviel?«
 
 
 
Nathan wandte sich 
an Perkin und murmelte ihm etwas zu. 
 
 
 
Gwenda fragte 
ängstlich: »Was ist? Was soll das Geflüster?« Perkin schaute sie wütend an, 
antwortete aber widerwillig: »Ja. Na gut.«
 
 
 
»Na gut was?«, 
fragte Gwenda beklommen. »Das Doppelte?«, fragte Nathan. Perkin nickte.
 
 
 
Gwenda hatte eine 
düstere Vorahnung.
 
 
 
Laut sagte Nathan: 
»Perkin bietet das Doppelte des normalen Hauptfalls. Fünf Pfund.«
 
 
 
Ralph sagte: »Das 
ist sehr viel Geld.« Gwenda schrie: »Nein!« 
 
 
 
Zum ersten Mal 
meldete sich Wulfric zu Wort. »Die Höhe des Hauptfalls wird vom Brauch 
bestimmt, wie er in den Herrschaftslisten festgelegt ist«, sagte er mit seiner 
bedächtigen Jungmännerstimme. »Da gibt es keinen Raum für Verhandlungen.« »Der 
Hauptfall kann sich ändern«, entgegnete Nathan rasch. »Schließlich ist er nicht 
im Reichsgrundbuch festgelegt.« Ralph sagte streng: »Seid ihr Advokaten, ihr 
zwei? Wenn nicht, haltet den Mund. Der Hauptfall beträgt zwei Pfund und zehn 
Shilling. Was sonst noch an Geld den Besitzer wechselt, geht euch nichts an.« 
Entsetzt erkannte Gwenda, dass Ralph den Handel für ungültig erklären wollte. 
Mit vorwurfsvoller Stimme sagte sie: »Ihr habt etwas versprochen.« »Warum 
sollte ich, dein Herr, einer wie dir etwas versprechen?«, entgegnete Ralph.
 
 
 
Das war genau die 
eine Frage, die Gwenda nicht beantworten konnte. »Weil ich Euch gebeten habe«, 
erwiderte sie schwach.
 
 
 
»Und ich habe 
gesagt, dass ich noch einmal darüber nachdenken würde. Versprochen habe ich gar 
nichts.«
 
 
 
Gwenda war 
machtlos. Sie konnte ihn nicht zwingen, sein Wort zu halten. Am liebsten hätte 
sie ihn umgebracht. »Doch, das habt Ihr!«
 
 
 
»Herren schließen 
keinen Handel mit Bauern.« Gwenda starrte ihn an. Es hatte ihr die Sprache 
verschlagen. Alles war umsonst gewesen: der lange Marsch nach Kingsbridge, die 
Demütigung, sich nackt vor Ralph und Alan zu zeigen, und der schändliche, erpresste 
Geschlechtsverkehr. Sie, Gwenda, hatte Wulfric betrogen — für nichts und wieder 
nichts. Nun richtete sie den Finger auf Ralph und sagte voller Bitterkeit: 
»Gott möge Euch für alle Zeiten in der Hölle schmoren lassen, Ralph 
Fitzgerald.« Ralph wurde kreidebleich. Es war allgemein bekannt, dass der Fluch 
einer Frau, der man bitteres Unrecht angetan hatte, große Macht besaß. »Pass 
auf, was du sagst!«, erwiderte er. »Bist du gar eine Hexe?« Gwenda wich zurück. 
Keine Frau durfte eine solche Drohung auf die leichte Schulter nehmen. Eine 
Anklage wegen Hexerei war schnell ausgesprochen, und dann gab es kaum noch ein 
Entrinnen. Doch Gwenda konnte sich die Erwiderung, die ihr auf der Zunge lag, 
nicht verkneifen: »Wer in diesem Leben der Gerechtigkeit entrinnt, wird sie im 
nächsten Leben finden.« Ralph beachtete sie nicht; er wandte sich an Perkin. 
»Wo ist das Geld?«
 
 
 
Eilfertig erwiderte 
Perkin: »Ich hole es sofort, Mylord.« Wulfric sagte: »Komm, Gwenda. Für uns 
gibt es hier keine Gnade.«
 
 
 
Gwenda kämpfte mit 
den Tränen. Ihr Zorn war Trauer gewichen. 
 
 
 
Nach allem, was sie 
getan hatten, hatten sie die Schlacht verloren. Sie drehte sich um und senkte 
den Kopf, damit niemand ihre Verzweiflung sehen konnte.
 
 
 
Perkin sagte: 
»Warte, Wulfric. Du brauchst Arbeit, und ich brauche Hilfe. Arbeite für mich. 
Ich zahle dir einen Penny am Tag.«
 
 
 
Wulfric errötete 
vor Scham, weil man ihm Arbeit als Tagelöhner auf dem Land bot, das noch vor 
Kurzem seiner Familie gehört hatte.
 
 
 
Perkin fügte hinzu: 
»Und auch Gwenda. Ihr seid beide jung und fügsam.« Die Bemerkung war nicht 
boshaft gemeint; das sah Gwenda. Perkin folgte wie stets seinen eigenen 
Interessen; er wollte lediglich einen jungen, kräftigen Knecht und eine 
tüchtige Magd auf seinem nun um ein Vielfaches gewachsenen Besitz haben. Dabei 
war es ihm egal, dass sein Angebot für Wulfric die letzte Demütigung bedeutete.
 
 
 
Perkin fügte hinzu: 
»Das ist ein Shilling die Woche für euch beide. Dann habt ihr genug zum Leben.«
 
 
 
Wulfric schaute 
verbittert drein: »Ich soll für Lohn auf dem Land arbeiten, das seit 
Jahrzehnten meiner Familie gehört hat?«, sagte er. »Niemals.« Damit drehte er 
sich um und verließ das Haus.
 
 
 
Gwenda folgte ihm. 
Was sollen wir jetzt tun, fragte sie sich. Was soll nun werden?
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Westminster Hall 
war groß, größer als das Innere vieler Kathedralen. Die Halle war 
einschüchternd breit, und ihre hohe Decke wurde von einer Doppelreihe mächtiger 
Säulen gestützt. Sie war der wichtigste Raum im Palast von Westminster.
 
 
 
Graf Roland scheint 
sich hier ganz wie zu Hause zu fühlen, dachte Godwyn mürrisch. Der Graf und 
sein Sohn William schlenderten in ihren modischen Kleidern einher, ein 
Hosenbein rot, das andere schwarz. Jeder Graf kannte den anderen und auch die 
meisten Barone; sie klopften einander kumpelhaft auf die Schultern, verspotteten 
einander freundschaftlich und grölten vor Lachen über ihre eigenen Scherze. 
Godwyn sah es mit Zorn. Am liebsten hätte er diese Leute daran erinnert, dass 
bei den Gerichtsverhandlungen, die hier stattfanden, auch Edelleute zum Tode 
verurteilt werden konnten, selbst solche hohen Ranges.
 
 
 
Godwyn und sein 
Gefolge waren ruhig. Sie sprachen nur untereinander, und auch dann nur mit 
gedämpften Stimmen. Nicht Ehrfurcht war der Grund dafür, sondern Unsicherheit. 
Auch Edmund und Caris fühlten sich unwohl. Keiner von ihnen war je in London 
gewesen. Sie kannten sich hier nicht aus; ihre Kleider wirkten altmodisch, und 
das Geld, das sie mitgebracht hatten — und das sie für mehr als genug erachtet 
hatten —, ging ihnen allmählich aus. Der Einzige, den sie hier gekannt hätten, 
war Buonaventura Caroli, und der war nicht in der Stadt.
 
 
 
Doch Edmund ließ 
sich nicht einschüchtern, und Caris wirkte abgelenkt, als hätte sie etwas noch 
Wichtigeres im Kopf, auch wenn das kaum möglich war. Godwyn jedoch wurde von 
Sorgen geplagt: Er, ein neu gewählter Prior, forderte einen der mächtigsten 
Edelleute im Land heraus. Dabei ging es um nichts weniger als um die Zukunft 
ihrer Stadt. Ohne die neue Brücke würde Kingsbridge sterben. Die Priorei, noch 
immer das pochende Herz einer der größten Städte Englands, würde zu einem 
einsamen Außenposten in einem bedeutungslosen Dorf verkommen, in dem ein paar 
Mönche in der Leere einer zerfallenden Kathedrale ihre Gebete sangen. Doch 
Godwyn hatte nicht so hart darum gekämpft, Prior zu werden, um den mühsam 
errungenen Preis nun zu Staub zerfallen zu sehen.
 
 
 
Seine Hoffnung hieß 
Gregory Longfellow, ein Freund aus seiner Studienzeit. Longfellow hatte einen 
scharfen und logischen Verstand, wie geschaffen dafür, Rechtsfragen zu klären. 
Das königliche Gericht war ihm vertraut. Kämpferisch und selbstbewusst hatte er 
Godwyn durch das Labyrinth der Juristerei geführt. Wie schon viele Bittschriften 
zuvor hatte Gregory Longfellow auch die des Priors dem Parlament vorgelegt. 
Natürlich wurde sie nicht im Parlament debattiert, sondern an den Kronrat 
weitergeleitet, dem der Kanzler vorsaß. Die Advokaten des Kanzlers — allesamt 
Freunde oder Bekannte von Gregory — hätten die Angelegenheit dann an das königliche 
Gericht weiterleiten können, das sich um Streitigkeiten kümmerte, an denen der 
König ein Interesse hatte; doch wie Gregory vorausgesehen hatte, waren sie zu 
dem Schluss gekommen, das Problem sei zu unbedeutend, als dass man den König 
damit belästigen müsse, und die Sache an das allgemeine Gericht verwiesen.
 
 
 
Dieser ganze 
Vorgang hatte sechs Wochen gedauert. Nun war es spät im November, und es wurde 
kälter. Bald würden keine Bauarbeiten mehr möglich sein.
 
 
 
Heute standen sie 
endlich vor Sir Wilbert Wheatfield, einem erfahrenen Richter, von dem man 
sagte, der König schätze ihn sehr. 
 
 
 
Sir Wilbert war der 
jüngere Sohn eines Barons aus dem Norden. 
 
 
 
Sein älterer Bruder 
hatte Titel und Lehen geerbt, während Wilbert zum Priester ausgebildet worden 
war; dann hatte er Recht studiert, war nach London gekommen und hatte die Gunst 
des königlichen Hofes erworben. Wilbert neigte dazu, sich beim Disput zwischen 
einem Grafen und einem Prior auf die Seite des Grafen zu schlagen, hatte 
Gregory gewarnt, doch die Interessen des Königs würde er über alles andere 
stellen.
 
 
 
Der Richter saß auf 
einer erhöhten Bank an der Ostwand des Palasts zwischen Fenstern, die einen 
Blick auf Green Yard und die Themse gewährten. Vor ihm saßen zwei Schreiber an 
einem langen Tisch. Für die gegnerischen Parteien gab es keine Sitze.
 
 
 
»Sir, der Graf von 
Shiring hat Bewaffnete geschickt, um den Steinbruch abzuriegeln, obwohl er der 
Priorei von Kingsbridge gehört«, erklärte Gregory, kaum dass Sir Wilbert ihn 
angeschaut hatte. 
 
 
 
Seine Stimme 
zitterte vor gespielter Entrüstung. »Dieser Steinbruch, der in der Grafschaft 
Shiring liegt, wurde der Priorei vor zweihundert Jahren von König Heinrich I. übereignet. 
Eine Kopie der Urkunde ist bei diesem Gericht eingereicht worden.«
 
 
 
Sir Wilbert hatte 
ein rosa Gesicht und weißes Haar. Er war ein ansehnlicher Mann — bis er den 
Mund aufmachte; dann nämlich waren seine verfaulten Zähne zu sehen. »Die Urkunde 
liegt mir vor«, bestätigte er.
 
 
 
Graf Roland meldete 
sich zu Wort, ohne aufgefordert worden zu sein. »Der Steinbruch ist den Mönchen 
lediglich für den Bau ihrer Kathedrale gewährt worden«, sagte er in 
gelangweiltem Tonfall.
 
 
 
Rasch entgegnete 
Gregory: »In der Urkunde wird die Nutzung nicht auf einen bestimmten Zweck 
beschränkt.«
 
 
 
»Und jetzt wollen 
die Mönche eine Brücke bauen«, sagte Roland.
 
 
 
»Um die Brücke zu 
ersetzen, die zu Pfingsten eingestürzt ist — eine Brücke, die ebenfalls vor 
vielen hundert Jahren erbaut worden ist, aus Holz, das der König der Stadt 
geschenkt hat!« Gregory sprach, als würde jedes Wort des Grafen seinen Zorn 
weiter schüren.
 
 
 
»Sie brauchen keine 
Erlaubnis, um eine Brücke neu zu bauen, wenn es diese Brücke vorher schon gab«, 
sagte Sir Wilbert mit schroffer Stimme. »Und in der Urkunde steht, dass der 
König den Bau der Kathedrale fördern wollte, aber es steht nicht darin, dass 
die Mönche ihre Rechte aufgeben müssten, sobald das Gotteshaus vollendet ist. 
Auch findet sich nichts darüber, dass die Steine nicht für andere Zwecke 
genutzt werden dürfen.«
 
 
 
Godwyn fasste neuen 
Mut. Der Richter schien sich von Anfang an auf die Seite der Priorei geschlagen 
zu haben.
 
 
 
Gregory machte eine 
weit ausholende Geste, die Handflächen nach oben gekehrt, als hätte der Richter 
gerade etwas vollkommen Offensichtliches bekundet. »In der Tat, Sir, haben die 
Prioren von Kingsbridge und die Grafen von Shiring das über drei Jahrhunderte 
genau so verstanden.«
 
 
 
Das war nicht ganz 
korrekt; das wusste Godwyn. Schon zur Zeit Prior Philips hatte es Streit um 
dieses Dokument gegeben; aber das wusste Sir Wilbert nicht — und auch nicht 
Graf Roland.
 
 
 
Roland gab sich 
hochmütig, als wäre es unter seiner Würde, sich mit Advokaten zu streiten. Aber 
das täuschte: Er war voll und ganz bei der Sache. »In der Urkunde steht aber 
auch nichts davon, dass die Priorei von Steuern und Zoll befreit worden sei.«
 
 
 
Gregory entgegnete: 
»Warum hat dann bis jetzt nie ein Graf solch einen Zoll erhoben?«
 
 
 
Roland hatte sich 
die Antwort schon zurecht gelegt. »Die früheren Grafen haben die Abgaben als 
ihren Beitrag zum Bau der Kathedrale erlassen. Das war ein Akt der Frömmigkeit. 
Aber ich sehe nicht, was fromm daran sein soll, den Bau einer Brücke zu unterstützen. 
Trotzdem weigern die Mönche sich zu zahlen.«
 
 
 
Mit einem Mal hatte 
die Waagschale sich in die andere Richtung geneigt. Wie schnell das geht, ging 
es Godwyn durch den Kopf. Es war ganz anders als die Dispute der Mönche im 
Kapitelhaus, die sich über Stunden hinziehen konnten.
 
 
 
Gregory sagte: »Und 
die Männer des Grafen haben den Abtransport der Steine aus dem Steinbruch 
verhindert. Dabei wurde ein armer Fuhrmann erschlagen.«
 
 
 
Sir Wilbert 
erklärte: »Dann sollte dieser Streit so rasch wie möglich beigelegt werden. Was 
sagt die Priorei zu dem Argument, der Graf habe das Recht, Abgaben auf 
sämtliche Güter zu verlangen, die durch sein Land transportiert werden, über 
seine Straßen, Brücken und durch seine Furten — ungeachtet der Frage, ob er 
dieses Recht in der Vergangenheit durchgesetzt hat oder nicht?«
 
 
 
»Da die Steine 
nicht durch sein Land gebracht werden, sondern dort ihren Ursprung haben, kommt 
der Zoll einem Verkauf an die Mönche gleich, was dem Inhalt der Urkunde von 
Heinrich I. zuwiderläuft.«
 
 
 
Entsetzt sah 
Godwyn, dass der Richter sich von diesem Argument offenbar nicht beeindrucken 
ließ.
 
 
 
Doch Gregory war 
noch nicht fertig. »Und die Könige, die Kingsbridge eine Brücke und einen 
Steinbruch gegeben haben, taten dies aus gutem Grund, denn es war ihr Wunsch, 
dass Priorei und Stadt gedeihen. Deshalb ist der Ratsälteste von Kingsbridge 
heute zugegen, denn er vermag zu bezeugen, dass die Stadt ohne eine Brücke eben 
nicht gedeihen kann!«
 
 
 
Edmund trat vor. 
Mit seinem ungekämmten Haar und in seiner eher schlichten Kleidung sah er im 
Vergleich zu den prachtvoll gewandeten Edelleuten wie ein Hinterwäldler aus; 
doch im Unterschied zu Godwyn wirkte er kein bisschen eingeschüchtert. »Ich bin 
Wollhändler, Sir«, sagte er. »Ohne Brücke gibt es keinen Handel, und ohne 
Handel wird Kingsbridge keine Steuern an den König zahlen.«
 
 
 
Sir Wilbert beugte 
sich vor. »Wie viel hat die Stadt beim letzten Zehnten gezahlt?«
 
 
 
Er sprach von der 
Steuer, die das Parlament von Zeit zu Zeit erhob und die ein Zehntel oder ein 
Fünfzehntel vom beweglichen Hab und Gut eines jeden Bürgers betrug. Natürlich 
zahlte niemand wirklich ein Zehntel — jeder gab weniger an, als er tatsächlich 
besaß. 
 
 
 
Deshalb hatte man 
die Abgaben jeder Stadt und jeder Grafschaft festgeschrieben, und die Last 
wurde mehr oder weniger gerecht verteilt, wobei die Armen und die Kleinbauern 
gar nichts bezahlten.
 
 
 
Edmund hatte mit 
dieser Frage gerechnet, und so antwortete er prompt: »Eintausendundelf Pfund, 
Sir.«
 
 
 
»Und welche 
Auswirkung hat der Verlust der Brücke, was diese Abgaben betrifft?«
 
 
 
»Ich schätze, dass 
derzeit für den Zehnten weniger als dreihundert Pfund zusammenkommen würden. 
Doch unsere Bürger betreiben weiter Handel in der Hoffnung, dass die Brücke 
wiederaufgebaut wird. Sollte diese Hoffnung jedoch hier und heute zerschlagen 
werden, würden der Wochenmarkt und der jährliche Wollmarkt von Kingsbridge in 
Bedeutungslosigkeit versinken und der Zehnte unter fünfzig Pfund fallen.«
 
 
 
»In Anbetracht 
dessen, welche Summen der König braucht, ist das so gut wie nichts«, sagte der 
Richter, sprach aber nicht aus, was alle wussten: dass der König nun mehr Geld 
denn je benötigte. Vor ein paar Wochen hatte er Frankreich den Krieg erklärt.
 
 
 
Roland reagierte 
gereizt. »Ist das hier eine Anhörung über die Finanzen des Königs?«
 
 
 
Sir Wilbert ließ 
sich nicht einschüchtern, nicht einmal von einem Grafen. »Dies hier ist das 
Gericht des Königs«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Was habt Ihr denn erwartet?«
 
 
 
»Gerechtigkeit«, 
antwortete Roland.
 
 
 
»Und die sollt Ihr 
auch bekommen« sagte der Richter, ohne dass er laut hinzufügte: ob es Euch nun 
gefällt oder nicht. »Edmund Wooler, wo befindet sich der nächste andere Markt?«
 
 
 
»In Shiring.«
 
 
 
»Ah. Dann wird sich 
der Handel, den Ihr verliert, also in die Stadt des Grafen verlagern.«
 
 
 
»Nein, Sir. Einiges 
wird dorthin gehen, ja, aber vieles wird einfach verschwinden. Viele Händler 
aus Kingsbridge können nicht nach Shiring gehen.«
 
 
 
Der Richter wandte 
sich an Graf Roland. »Wie hoch ist der Zehnte von Shiring?«
 
 
 
Roland beriet sich 
kurz mit seinem Sekretär, Vater Jerome, und sagte dann: »Sechshundertundzwanzig 
Pfund.«
 
 
 
»Und wenn der 
Handel in Shiring sich durch den Wegfall des Marktes in Kingsbridge vermehren 
würde, könntet Ihr da mehr als tausendfünfhundert Pfund zahlen?«
 
 
 
»Natürlich nicht«, 
antwortete der Graf wütend.
 
 
 
Der Richter behielt 
seinen milden Tonfall bei. »Dann würde Euer fortgesetzter Widerstand gegen die 
Brücke den König viel Geld kosten.«
 
 
 
»Ich habe Rechte«, 
erwiderte Roland mürrisch.
 
 
 
»Die hat auch der 
König. Habt Ihr eine Möglichkeit, das königliche Schatzamt für den Verlust von 
fast tausend Pfund im Jahr zu entschädigen?«
 
 
 
»Ich werde an der 
Seite des Königs in Frankreich kämpfen … was Wollhändler und Mönche nie tun 
werden!«
 
 
 
»In der Tat«, sagte 
Sir Wilbert. »Doch Eure Ritter wollen auch bezahlt werden.«
 
 
 
»Das ist 
ungeheuerlich!«, stieß Roland hervor. Er wusste, dass er in dem Streit unterliegen 
würde. Godwyn hatte alle Mühe, seinen Widersacher nicht triumphierend 
anzugrinsen.
 
 
 
Dem Richter gefiel 
es nicht, dass sein Verfahren als »ungeheuerlich« bezeichnet wurde. Er schaute 
Roland streng an. »Ich bin sicher, Ihr habt nicht den Interessen des Königs 
schaden wollen, als Ihr Eure Soldaten ausgesandt habt, um den Steinbruch der 
Priorei abzuriegeln.« Er legte eine erwartungsvolle Pause ein.
 
 
 
Roland ahnte, dass 
er in die Falle ging, doch er konnte nur eine Antwort daraufgeben. »Natürlich 
nicht.«
 
 
 
»Da das nun geklärt 
ist — wie auch die Tatsache, dass die Brücke den Interessen des Königs genauso 
dient wie der Priorei von Kingsbridge und der Stadt —, nehme ich an, dass ihr 
zustimmen werdet, den Steinbruch wieder zu öffnen.«
 
 
 
Godwyn staunte, wie 
klug Sir Wilbert war. Er zwang Roland, sein Urteil hinzunehmen, und machte es 
ihm zugleich schwer, im Nachhinein an den König zu appellieren.
 
 
 
Nach längerem 
Schweigen sagte Roland: »Ja.« »Und Ihr erlaubt den abgabefreien Transport der 
Steine durch Euer Land?« Roland wusste, dass er verloren hatte. »Ja«, sagte er 
noch einmal. Wut schwang in seiner Stimme mit.
 
 
 
»So soll es 
geschehen«, verkündete der Richter. »Nächster Fall.« 
 
 
 
Es war ein großer 
Sieg, aber er war vielleicht zu spät gekommen.
 
 
 
Der Dezember war 
ins Land gezogen. Normalerweise wurden sämtliche Bauarbeiten jetzt eingestellt. 
Wegen des regnerischen Wetters würde es dieses Jahr zwar erst spät Frost geben; 
dennoch blieben nur noch wenige Wochen übrig. Merthin hatte Hunderte von 
zurechtgehauenen Blöcken im Steinbruch liegen, die nur darauf warteten, verbaut 
zu werden. Allerdings würde es Monate dauern, die Blöcke allesamt nach 
Kingsbridge zu karren. Obwohl Graf Roland den Fall vor Gericht verloren hatte, 
war es ihm dennoch gelungen, den Brückenbau um ein Jahr hinauszuzögern.
 
 
 
Caris kehrte mit 
Edmund und Godwyn nach Kingsbridge zurück. 
 
 
 
Sie war in 
gedrückter Stimmung. Als sie ihr Pferd am Flussufer zügelte, um auf die Fähre 
zu warten, sah sie, dass Merthin seine geplanten Dämme bereits fertig hatte: In 
jedem der Kanäle zu beiden Seiten von Leper Island ragten kreisförmig 
angeordnete Pfähle ein paar Fuß aus dem Wasser.
 
 
 
Caris erinnerte 
sich, wie Merthin sein Vorhaben, die sogenannten Kofferdämme zu errichten, in 
der Ratshalle erklärt hatte: Er wollte zwei umeinanderliegende Ringe aus 
Pfählen ins Flussbett treiben und den Zwischenraum dann mit einer Mischung aus 
Mörtel und Lehm füllen, damit kein Wasser in den so entstandenen Schacht 
eindringen konnte. Das Wasser innerhalb dieses Schachts würden die Arbeiter 
dann bis zum Grund des Flusses abschöpfen.
 
 
 
Einer von Merthins 
Arbeitern, Harold Mason, war auch auf der Fähre, als die Heimkehrer den Fluss 
überquerten, und Caris fragte ihn, ob die Kofferdämme schon geleert worden 
seien. »Noch nicht«, antwortete Harold. »Der Meister will, dass wir damit 
warten, bis wir mit dem Bau beginnen können.«
 
 
 
Caris bemerkte 
erfreut, dass Merthin nun trotz seiner Jugend »Meister« genannt wurde. »Aber 
warum?«, fragte sie. »Ich dachte, wir wollten so schnell wie möglich anfangen.«
 
 
 
»Der Meister sagt, 
der Fluss würde zu viel Druck auf die Dämme ausüben, wenn kein Wasser drin 
ist.«
 
 
 
Caris fragte sich, 
woher Merthin solche Dinge wusste. Die Grundlagen hatte er von seinem ersten 
Meister gelernt, Joachim, Elfrics Vater. Auch sprach Merthin stets viel mit 
Fremden, die in die Stadt kamen, besonders mit Männern, die die großen Bauwerke 
in Florenz und Rom gesehen hatten. Und er hatte in Timothys Buch viel über den 
Bau der Kathedrale gelesen. Aber er schien auch eine bemerkenswerte Intuition 
zu besitzen, was bauliche Dinge betraf. 
 
 
 
Caris jedenfalls 
wäre nie darauf gekommen, dass ein leerer Hohlraum weniger stabil sein könnte 
als ein voller.
 
 
 
Obwohl die Stimmung 
gedämpft war, als sie die Stadt betraten, wollten sie Merthin die gute 
Neuigkeit sofort übermitteln und herausfinden, was vor Ende der Bausaison noch 
getan werden konnte — wenn überhaupt. So hielten sie nur kurz, um ihre Pferde 
den Stallburschen zu übergeben, und machten sich sogleich auf die Suche nach 
Merthin. Sie fanden ihn in der Modellkammer, hoch oben im Nordwestturm der 
Kathedrale. Er arbeitete im Licht mehrerer Öllampen und ritzte einen Entwurf 
für die Brüstung der Brücke in den Skizzenboden.
 
 
 
Merthin schaute von 
seiner Zeichnung auf, blickte in ihre Gesichter und grinste breit. »Wir haben 
gewonnen, ja?«, fragte er. 
 
 
 
»Wir haben 
gewonnen«, antwortete Edmund.
 
 
 
»Dank sei Gregory 
Longfellow«, fügte Godwyn hinzu. »Er hat eine Menge Geld gekostet, aber er war 
es wert.«
 
 
 
Merthin umarmte die 
beiden Männer. Sein Streit mit Godwyn war vergessen — vorerst zumindest. Dann küsste 
er zärtlich Caris. 
 
 
 
»Ich habe dich 
vermisst«, murmelte er. »Acht Wochen! Ich hatte das Gefühl, als würdest du nie 
wiederkommen.«
 
 
 
Caris erwiderte 
nichts. Auch ihr war die Zeit lang geworden, aber aus einem anderen Grund. Doch 
damit wollte sie warten, bis sie und Merthin allein waren.
 
 
 
Ihrem Vater fiel 
Caris‘ Zurückhaltung nicht auf. »Nun, Merthin, du kannst sofort mit dem Bau 
beginnen.«
 
 
 
Godwyn sagte: »Du 
kannst morgen anfangen, die Steine aus dem Steinbruch zu holen — aber ich nehme 
an, vor dem ersten Frost lässt sich nicht mehr viel tun.«
 
 
 
»Ich habe darüber 
nachgedacht«, sagte Merthin und schaute zu den Fenstern. Es war Nachmittag, 
doch es dämmerte bereits. »Es gibt vielleicht eine Möglichkeit, wie wir trotz 
der Kälte noch einiges an Arbeit schaffen können.«
 
 
 
Edmund war sofort 
Feuer und Flamme. »Heraus damit, Junge! Was hast du für eine Idee?«
 
 
 
Merthin wandte sich 
Prior Godwyn zu. »Würdet Ihr einen Ablass für die Freiwilligen gewähren, die 
die Blöcke aus dem Steinbruch holen?«
 
 
 
»Das könnte ich 
tun«, antwortete Godwyn. »Was hast du im Sinn?« Merthin drehte sich zu Edmund 
um. »Wie viele Leute in Kingsbridge besitzen einen Karren?« »Es müssen ein paar 
Hundert sein«, erwiderte Edmund. »Jeder größere Händler hat einen Karren oder Wagen.« 
»Nehmen wir einmal an, wir würden heute Abend durch die Stadt gehen und jeden 
bitten, morgen zum Steinbruch zu fahren und Steine zu holen.« Edmund blickte 
Merthin an, und langsam legte sich ein Lächeln auf sein Gesicht. »Ja«, sagte er 
erfreut, »das wäre eine Idee!« »Wir werden jedem sagen, dass alle anderen 
ebenfalls gehen«, fuhr Merthin fort. »Es wird wie ein Ausflug. Ihre Familien 
können mitkommen, und sie können Essen und Bier mitnehmen. Wenn jeder mit einer 
Wagenladung Steine oder Schutt zurück in die Stadt kommt, haben wir in zwei 
Tagen genug für die Brückenpfeiler.« »Was ist mit dem Wetter?«, fragte Godwyn.
 
 
 
»Der Regen war für die Bauern ein Fluch, 
aber er hat den Frost ferngehalten«, sagte Merthin. »Ich schätze, wir haben 
noch eine oder zwei Wochen.«
 
 
 
Aufgeregt humpelte 
Edmund in der Modellkammer auf und ab. 
 
 
 
»Aber wenn du die 
Pfeiler in den nächsten paar Tagen bauen kannst … «
 
 
 
»Ende nächsten 
Jahres wären die Arbeiten dann zum größten Teil abgeschlossen.«
 
 
 
»Könnten wir die 
Brücke im Jahr darauf schon nutzen?« »Nein. 
 
 
 
Aber wir könnten 
eine provisorische Straßenbettung aus Holz bauen, rechtzeitig zum Wollmarkt.« 
»Dann hätten wir im übernächsten Jahr auf jeden Fall eine Brücke, die schon mal 
befahren werden kann! Damit fiele nur ein Wollmarkt aus!« »Ja. Die steinerne 
Straßenbettung müssten wir dann nach dem Wollmarkt bauen. Wenn sie ausgehärtet 
ist, könnten wir sie im dritten Jahr benutzen.« 
 
 
 
»Verdammt, so geht 
es!«, rief Edmund aufgeregt.
 
 
 
Godwyn bemerkte 
vorsichtig: »Du musst aber noch das Wasser aus diesen Dämmen bekommen.«
 
 
 
Merthin nickte. 
»Das ist harte Arbeit, für die ich ursprünglich zwei Wochen veranschlagt hatte. 
Doch da habe ich auch schon eine Idee … Aber lasst uns erst wegen der Steine 
etwas unternehmen.«
 
 
 
Voller Zuversicht 
gingen alle zur Tür. Als Godwyn und Edmund die schmale Wendeltreppe 
hinunterstiegen, packte Caris Merthin am Arm und hielt ihn fest. Er glaubte, 
sie wollte ihn küssen, und beugte sich zu ihr vor, doch sie schob ihn zurück. 
»Ich habe Neuigkeiten«, sagte sie.
 
 
 
»Noch mehr 
Neuigkeiten?«
 
 
 
»Ich bin 
schwanger.«
 
 
 
Sie beobachtete 
Merthins Gesicht: Zuerst war er erschrocken und hob die rotbraunen Augenbrauen. 
Dann blinzelte er, legte den Kopf auf die Seite und zuckte mit den Schultern, 
als wolle er sagen: Das kommt nicht überraschend. Schließlich grinste er, erst 
reumütig, dann voller Glückseligkeit. Zu guter Letzt strahlte er und rief: »Das 
ist ja wunderbar!«
 
 
 
Wie dumm die Männer 
sein können, dachte Caris. »Nein, ist es nicht!« »Warum nicht?«
 
 
 
»Weil ich nicht den 
Rest meines Lebens als Sklavin verbringen will. Nicht einmal als Sklavin meines 
eigenen Kindes.«
 
 
 
»Als Sklavin? Ist jede 
Mutter eine Sklavin?« »Ja! Weißt du denn nicht, dass ich so empfinde?« Merthin 
schaute sie verletzt an, sodass ein Teil von ihr die harten Worte zurücknehmen 
wollte, doch sie hatte ihre Wut schon zu lange geschürt. Merthin nickte. »Aber 
als du bei mir gelegen hast, da dachte ich … « Er zögerte. »Du musst doch 
gewusst haben, dass es früher oder später so kommt.« »Du etwa nicht? Aber deine 
Lust war stärker als deine Vernunft.« »Dann bin ich also ein Schwächling.«
 
 
 
»Genauso ist es.«
 
 
 
Sein Gesicht 
erstarrte. Nach einer langen Pause sagte er: »Und was hast du jetzt vor?«
 
 
 
»Ich weiß es nicht. 
Ich weiß nur, dass ich das Kind nicht haben will.« Merthin seufzte. »So kommen 
wir nicht weiter.« Er löschte die Lampen. »Caris, ich will, dass wir heiraten 
und uns als Mann und Frau um das Kind kümmern — vorausgesetzt, deine schlechte 
Laune ist nur vorübergehend.« Er steckte seine Zeichenwerkzeuge in eine 
Ledertasche und warf sie sich über die Schulter. »Und jetzt muss ich arbeiten.« 
Merthin duckte sich durch die niedrige Tür und verschwand auf der Treppe.
 
 
 
Caris brach in 
Tränen aus.
 
 
 
Merthin hatte keine 
Ahnung, ob die braven Bürger von Kingsbridge dem Ruf folgen würden. Alle hatten 
ihre eigene Arbeit und ihre eigenen Sorgen. Würde die gemeinsame Aufgabe des 
Brückenbaus wichtiger für sie sein? Merthin war nicht sicher. Aus Timothys Buch 
wusste er, dass Prior Philip so manche Krise gemeistert hatte, indem er das 
gemeine Volk zu einer vereinten Anstrengung aufgerufen hatte. Doch Merthin war 
nicht Philip. Ihm stand es nicht zu, die Leute zu führen. Er war nur ein 
Zimmermann.
 
 
 
Sie stellten eine 
Liste der Wagenbesitzer zusammen und teilten sie nach Straßen auf. Edmund 
scharte zehn der führenden Bürger um sich, und Godwyn zehn der älteren Mönche. 
Jeweils zu zweit zogen sie los. Merthin tat sich mit Bruder Thomas zusammen.
 
 
 
Die erste Tür, an die sie klopften, war die 
von Lib Wheeler. Sie führte Bens Geschäft mit Hilfe eines Knechts weiter. »Klar 
kannst du meine beiden Karren bekommen«, sagte sie, »und auch Männer, um damit 
zu fahren. Ich würde alles tun, um dem verdammten Grafen eins auszuwischen.«
 
 
 
Doch schon am 
zweiten Haus erhielten sie eine Abfuhr. »Mir geht‘s nicht gut«, sagte Peter 
Dyer, der einen Karren besaß, mit dem er Wollballen auslieferte, die er zuvor 
gelb, grün und rosa gefärbt hatte. »Ich kann nicht schwer tragen.«
 
 
 
Du siehst aber ganz 
gesund aus, dachte Merthin. Vermutlich hatte Peter nur Angst vor einem 
Zusammenstoß mit den Männern des Grafen. Es würde keinen Kampf geben, da war 
Merthin sicher, doch er konnte die Angst verstehen.
 
 
 
Aber was, wenn alle 
Bürger so empfanden? Das dritte Haus war das von Harold Mason, einem jungen 
Baumeister, der auf mehrere Jahre Arbeit an der Brücke hoffte. Er war sofort 
einverstanden. »Jake Chepstow wird ebenfalls kommen«, sagte er. »Dafür sorge 
ich schon.« Harold und Jake waren Freunde.
 
 
 
Danach sagte fast 
jeder Ja. Die meisten Leute fragten: »Kommt der und der auch mit seinem 
Karren?« Wenn sie dann hörten, dass Freunde und Nachbarn sich freiwillig 
gemeldet hatten, wollten sie nicht außen vor bleiben.
 
 
 
Niemandem musste 
gesagt werden, wie wichtig die Brücke war. 
 
 
 
Wer mit einem 
Karren anrollte, war ohnehin meist Händler oder Handwerker. Obendrein konnte 
Merthin ihnen Vergebung für ihre Sündenschuld versprechen. Doch der größte 
Anreiz schien die Aussicht auf einen zusätzlichen freien Tag zu sein.
 
 
 
Nachdem sie alle 
Besuche gemacht hatten, verließ Merthin Thomas und ging zur Fähre hinunter. Sie 
mussten die Karren noch diese Nacht übersetzen, um am nächsten Morgen 
aufbrechen zu können. Die Fähre konnte nur jeweils ein bis zwei Wagen befördern 
— über hundert Karren würden die ganze Nacht in Anspruch nehmen. Deshalb 
benötigte Kingsbridge ja die neue Brücke.
 
 
 
Ein Ochse drehte 
das große Rad, und die ersten Wagen waren bereits über den Fluss geschafft 
worden. Am gegenüber liegenden Ufer führten die Besitzer ihre Zugtiere auf die 
Weide, setzten dann wieder über und gingen schlafen. Edmund ließ John Constable 
und ein halbes Dutzend anderer Büttel die Nacht in Newtown verbringen, wo sie 
Karren und Tiere bewachen sollten.
 
 
 
Die Fähre fuhr 
noch, als Merthin gut eine Stunde nach Mitternacht ebenfalls ins Bett ging. 
Eine Zeit lang lag er wach und dachte über Caris nach. Ihre unvorhersehbaren, 
mitunter seltsamen Launen gehörten nun einmal zu ihr; deshalb kannte Merthin 
diese Schrullen, doch manchmal trieb sie es zu weit. Caris war der klügste 
Mensch in Kingsbridge, konnte aber hoffnungslos unvernünftig sein. 
 
 
 
Und diesmal hatte 
sie ihm sehr wehgetan.
 
 
 
Vor allem dass sie 
ihn einen Schwächling genannt hatte, schmerzte Merthin. Er wusste nicht, ob er 
Caris diese Beleidigung je verzeihen konnte. Er war nicht schwach. Er hatte 
Elfrics Tyrannei getrotzt, hatte Godwyn mit seinem Brückenentwurf eine 
Niederlage beigebracht und war nun dabei, die ganze Stadt zu retten.
 
 
 
Was sollte er bei 
Caris unternehmen? Was war bloß in sie gefahren? Voller Sorge schlief Merthin 
ein.
 
 
 
Edmund weckte ihn 
bei Tagesanbruch. Zu diesem Zeitpunkt befand sich fast jeder Wagen in 
Kingsbridge auf der anderen Seite des Flusses. Sie standen in einer so langen 
Reihe, dass sie durch ganz Newtown hindurch- und eine halbe Meile bis in den 
Wald hineinführte. Dann wurde die Fahrer der Karren und Wagen über den Fluss 
gesetzt, was noch einmal ein paar Stunden in Anspruch nahm. 
 
 
 
Diese Pilgerfahrt — 
nicht anderes war es dem Wesen nach — in geordnete Bahnen zu lenken und die 
Übersicht zu behalten lenkte Merthin von den Problemen mit Caris und ihrer 
Schwangerschaft ab. Es dauerte nicht lange, und auf den Weiden am anderen Ufer 
herrschte ein munteres Chaos, als Dutzende von Leuten ihre Ochsen und Pferde 
einfingen, zu ihren Wagen führten und anschirrten. Dick Brewer brachte ein 
großes Fass und verteilte Bier. »Um den Pilgern Mut einzuflößen!«, verkündete 
er, doch manche flößten sich eher zu viel Bier ein und mussten ein Nickerchen 
machen, um wieder nüchtern zu werden.
 
 
 
Am stadtwärts 
gelegenen Ufer sammelte sich eine Zuschauermenge. Jubel brandete auf, als der 
Wagenzug sich in Bewegung setzte.
 
 
 
Doch die Steine 
waren nur die Hälfte des Problems.
 
 
 
Merthin wandte 
seine Aufmerksamkeit der nächsten Herausforderung zu. Wenn er mit dem Verbauen 
der Steine beginnen wollte, sobald sie aus dem Steinbruch eingetroffen waren, 
musste er die Kofferdämme binnen zwei Tagen leeren und nicht in zwei Wochen. 
 
 
 
Als der Jubel 
verebbte, hob er die Stimme und wandte sich an die Menge. Wenn die Aufregung 
nachließ und die Leute sich fragten, was sie als Nächstes tun sollten, war der 
richtige Augenblick gekommen, ihr Interesse zu wecken.
 
 
 
»Ich brauche die 
kräftigsten Männer, die noch in der Stadt sind!«, rief Merthin. Die Leute 
lauschten gebannt. »Gibt es noch starke Männer in Kingsbridge?« Mit dieser 
Frage zielte Merthin natürlich auf den männlichen Stolz, aber nicht nur: Das 
Leeren der Fangdämme war tatsächlich Schwerstarbeit. Und indem Merthin nach 
starken Männern rief, warf er auch den jüngeren Burschen eine Herausforderung 
hin, der sie nur schwer widerstehen konnten. 
 
 
 
»Ehe die Karren 
morgen Abend aus dem Steinbruch zurückkommen, müssen wir das Wasser aus den Dämmen 
geschöpft haben. Das wird die härteste Arbeit, die ihr je gemacht habt — also 
keine Schwächlinge bitte.« Bei diesen Worten schaute er zu Caris, die in der 
Menge stand, und sah sie zusammenzucken, als er »Schwächling« sagte. Offenbar 
wusste sie, dass sie ihn damit gekränkt hatte. »Jede Frau, die es mit einem 
Mann aufnehmen zu können glaubt, ist ebenfalls willkommen«, fuhr Merthin fort. 
»Ihr müsst euch einen Eimer holen und mich so bald wie möglich am Ufer 
gegenüber von Leper Island treffen. Und denkt daran — nur die Kräftigsten!«
 
 
 
Merthin war nicht 
sicher, ob er die Leute für sich gewonnen hatte. Als er geendet hatte, 
entdeckte er Mark Webbers große Gestalt und schob sich durch die Menge zu ihm. 
»Könntest du ein bisschen nachhelfen, Mark?«, fragte er.
 
 
 
Mark war ein 
sanfter Riese und sehr beliebt in der Stadt. Obwohl er arm war, besaß er 
Einfluss, besonders unter den jüngeren Männern. »Ich sorg schon dafür, dass die 
Kerlchen mitmachen«, sagte er.
 
 
 
»Danke.«
 
 
 
Als Nächstes fand 
Merthin Ian Boatman. »Ich brauche dich den ganzen Tag«, sagte er. »Du musst die 
Leute zu den Kofferdämmen und wieder zurück rudern.« »Krieg ich was dafür?«
 
 
 
»Geld oder einen 
Ablass — such es dir aus.« Da Ian eine außergewöhnliche Zuneigung zur jüngeren 
Schwester seiner Frau empfand, würde er vermutlich den Ablass nehmen, entweder 
für eine vergangene Sünde oder für eine, die er bald zu begehen hoffte.
 
 
 
Merthin ging durch 
die Straßen zum Ufer und zu der Stelle, wo er die Brücke bauen wollte. Konnte 
man die Kofferdämme wirklich in zwei Tagen leer schöpfen? Er hatte keine 
Ahnung. Wie viele Gallonen Wasser wohl in jedem Hohlraum waren? Tausende? 
Zehntausende? Es musste eine Möglichkeit geben, das auszurechnen. Die Gelehrten 
bei den alten Griechen hatten vermutlich eine Methode entwickelt, aber so etwas 
lernte man nicht in der Klosterschule. Um das herauszufinden, musste man 
wahrscheinlich an die Universität von Oxford gehen, deren Mathematiker auf der 
ganzen Welt berühmt waren. Das sagte Godwyn jedenfalls immer.
 
 
 
Merthin wartete am 
Flussufer und fragte sich, ob jemand kommen würde.
 
 
 
Die Erste war Megg 
Robbins, die stramme Tochter eines Getreidehändlers, die sich ihre kräftigen 
Muskeln beim jahrelangen Schleppen von Getreidesäcken angeeignet hatte. »Ich 
bin stärker als die meisten Männer in dieser Stadt«, sagte sie, was Merthin 
keinen Augenblick bezweifelte.
 
 
 
Mehrere junge 
Burschen kamen als Nächste; dann erschienen drei Novizen.
 
 
 
Kaum hatte Merthin 
zehn Leute mit Eimern zusammen, stieg er mit ihnen zu Ian ins Boot und ließ 
sich zum nächstgelegenen Kofferdamm rudern.
 
 
 
Im Innern des 
inneren Ringes hatte er einen Laufsteg unmittelbar über der Wasseroberfläche 
errichtet. Er war stabil genug, dass mehrere Männer darauf stehen konnten. Von 
der Kante aus führten vier Leitern bis zum Flussbett hinunter. In der Mitte der 
Kassette trieb ein großes Floß auf dem Wasser. Floß und Laufsteg waren zwei Fuß 
voneinander entfernt, und das Floß wurde von Holzstangen an Ort und Stelle 
gehalten, die fast bis zur Wand reichten, sodass es sich nur wenige Zoll 
bewegen konnte.
 
 
 
»Ihr arbeitet 
jeweils zu zweit«, sagte Merthin seinen Leuten. 
 
 
 
»Einer auf dem 
Floß, der andere auf dem Steg. Der auf dem Floß füllt den Eimer und reicht ihn 
seinem Partner auf dem Steg, der das Wasser dann in den Fluss kippt. Ist der 
Eimer leer, wird er gegen einen vollen ausgetauscht.«
 
 
 
Megg Robbins sagte: 
»Was passiert, wenn der Pegel im Innern fällt, und ich und mein Partner kommen 
nicht mehr aneinander heran?«
 
 
 
»Ein guter Gedanke, 
Megg. Du wirst hier meine Vorarbeiterin sein. Wenn ihr einander nicht mehr 
erreichen könnt, nehmt ihr einen dritten Partner dazu, der den Eimer von einer 
Leiter aus zwischen euch hin und her reicht.«
 
 
 
Megg begriff rasch. 
»Und zu viert arbeiten wir mit zwei Leuten auf der Leiter.«
 
 
 
»Ja. Und legt 
regelmäßig Pausen ein. Dann müssen andere euren Platz einnehmen.« »Gut.«
 
 
 
»Fangt an. Ich hole 
noch einmal zehn Leute herüber. Hier ist noch genügend Platz.«
 
 
 
Megg nickte und 
rief den anderen zu: »Sucht euch einen Partner aus!«
 
 
 
Die Freiwilligen 
tauchten ihre Eimer ins Wasser. Merthin hörte Megg rufen: »Lasst uns in einem 
gleichmäßigen Rhythmus arbeiten. Eintauchen, hochheben, weitergeben, 
wegschütten! Eins, zwei, drei, vier. Wie wär‘s mit einem Lied, dann geht es 
noch besser?« Sie hob die Stimme zu einem fröhlichen Gesang: »Ein Ritter zog 
ins Feld hinaus …«
 
 
 
Die Männer kannten 
das Lied und stimmten in die nächste Zeile ein. »Sein Schwert war stark und 
lang …«
 
 
 
Ehe Merthin ins 
Boot stieg, schaute er ihnen zu. Alle schufteten nach besten Kräften und waren 
nach wenigen Minuten völlig durchnässt; dennoch konnte Merthin kein Sinken des 
Pegels in Innern des Kofferdamms erkennen. Das würde verdammt lange dauern.
 
 
 
Er stieg zu Ian ins 
Boot.
 
 
 
Als er das Ufer 
erreichte, warteten dort bereits dreißig weitere Freiwillige mit Eimern.
 
 
 
Merthin ließ die 
Männer mit der Arbeit an dem zweiten Kofferdamm beginnen. Hier bestimmte er 
Mark Webber zum Vorarbeiter; dann verdoppelte er die Zahl in beiden Dämmen, und 
schließlich ersetzte er erschöpfte Arbeiter durch frische. Ian Boatmans Kräfte 
ließen allmählich nach, und er reichte die Riemen seinem Sohn. Der Pegel in den 
Fangdämmen fiel einen ermüdenden Zoll nach dem anderen, und je tiefer es ging, desto 
langsamer kam die Arbeit voran, denn die Eimer mussten höher gehoben werden, um 
über den Rand gekippt zu werden.
 
 
 
Megg erkannte als 
Erste, dass man nicht einen vollen Eimer in der einen und einen leeren in der 
anderen Hand halten konnte, wenn man gleichzeitig auf einer Leiter stand. 
Deshalb organisierte sie eine Eimerkette. Die vollen Eimer wanderten eine 
Leiter hinauf, die leeren eine andere hinunter. Mark übernahm dieses System für 
seinen Trupp.
 
 
 
Die Freiwilligen 
arbeiteten eine Stunde und ruhten sich eine Stunde aus, doch Merthin gönnte 
sich keine Pause. Er organisierte die einzelnen Trupps, überwachte das 
Übersetzen der Freiwilligen zu den Fangdämmen und wieder zurück und tauschte 
beschädigte Eimer aus. Die meisten Männer tranken Bier während ihrer Ruhepausen; 
dies hatte zur Folge, dass es am Nachmittag zu mehren Unfällen kam. Leute 
ließen Eimer fallen oder stürzten von den Leitern. Mutter Cecilia kümmerte sich 
um die Verletzten. Mattie Wise und Caris halfen ihr dabei.
 
 
 
Viel zu schnell 
wurde es dunkel, und sie mussten die Arbeit einstellen; doch beide Kofferdämme 
waren mehr als halb leer. Merthin bat alle Helfer, am Morgen wiederzukommen, 
und ging dann nach Hause. Nach ein paar Löffeln Suppe, die seine Mutter gekocht 
hatte, schlief er am Tisch ein und wachte nur lange genug auf, dass er sich 
eine Decke um die Schultern wickelte und sich ins Stroh legte. Nach dem 
Aufwachen am nächsten Morgen galt sein erster Gedanke der Frage, ob die 
Freiwilligen auch am zweiten Tag wiederkommen würden.
 
 
 
Beim ersten 
Sonnenstrahl eilte Merthin mit pochendem Herzen zum Fluss hinunter. Sowohl Mark 
Webber als auch Megg Robbins waren schon da. Mark kaute an einem riesigen Laib 
Brot, und Megg schnürte sich Stiefel um in der Hoffnung, trockene Füße zu behalten. 
Die nächste halbe Stunde jedoch kam keiner mehr, und Merthin überlegte schon, 
was er ohne Freiwillige tun sollte. Dann tauchten ein paar der jungen Männer 
auf. Sie hatten Frühstück dabei. Ihnen folgten die Novizen, und schließlich 
erschien der ganze Rest der Truppe.
 
 
 
Auch Ian Boatman 
kam, und Merthin ließ ihn Megg mit ein paar Freiwilligen zur Flussmitte rudern, 
wo sie die Arbeit Wiederaufnahmen.
 
 
 
Doch heute, am 
zweiten Tag, war es eine Plackerei. Allen schmerzten die Glieder von den 
Anstrengungen am Tag zuvor. Jeder Eimer musste zehn Fuß oder mehr nach oben 
gebracht werden. 
 
 
 
Immerhin war das 
Ende in Sicht: Der Pegel fiel beständig weiter, und die Freiwilligen konnten 
bereits den Grund des Flusses sehen.
 
 
 
Am Nachmittag 
kehrte der erste Karren vom Steinbruch zurück. 
 
 
 
Merthin wies den 
Besitzer an, seine Steine auf der Weide auszuladen und den Karren mit der Fähre 
in die Stadt zurückzubringen.
 
 
 
Kurz darauf setzte das Floß in Meggs 
Kofferdamm auf dem Flussbett auf.
 
 
 
Doch es gab noch mehr zu tun. War das 
letzte Wasser geschöpft, musste das Floß auseinander genommen und Planke für 
Planke die Leitern hinaufgetragen werden. Dabei kamen Dutzende von Fischen zum 
Vorschein, die in Schlammpfützen auf dem Boden zappelten. 
 
 
 
Die Fische mussten mit Netzen gefangen und 
unter den Freiwilligen verteilt werden. Nachdem das geschehen war, stand 
Merthin müde, aber zufrieden auf dem Laufsteg und schaute in ein zwanzig Fuß 
tiefes Loch bis zum Flussbett hinunter.
 
 
 
Morgen würde er 
mehrere Tonnen Schutt in jedes Loch kippen, den Schutt mit Mörtel übergießen 
und so ein massives, unerschütterliches Fundament schaffen.
 
 
 
Dann würde er mit 
dem Bau der Brücke beginnen.
 
 
 
 
 
 
 
Wulfric war nur 
noch ein Häuflein Elend.
 
 
 
Er aß so gut wie 
nichts und vergaß, sich zu waschen. In immer gleicher, stumpfsinniger 
Regelmäßigkeit stand er bei Tagesanbruch auf und legte sich wieder hin, wenn es 
dunkel wurde. In den Nächten rührte er Gwenda nicht an, und er war wortkarg und 
gab auf ihre Fragen nur mürrische und nichtssagende Antworten.
 
 
 
Auf den Feldern gab 
es ohnehin nicht viel zu tun. Dies war die Jahreszeit, da die Dörfler an ihren 
Herdfeuern saßen, Lederschuhe nähten und Eichenschaufeln schnitzten. Sie aßen 
gepökeltes Schweinefleisch und weiche Äpfel und Kohl, der in Essig haltbar 
gemacht worden war. Gwenda machte sich kein Kopfzerbrechen darüber, wie sie 
sich ernähren sollten — Wulfric hatte noch immer Geld vom Verkauf seiner Ernte —, aber sie machte sich große Sorgen um ihn.
 
 
 
Wulfric hatte immer 
für seine Arbeit gelebt. Einige Dörfler murrten ständig und freuten sich nur an 
Ruhetagen, doch Wulfric war anders. Die Felder, das Getreide, die Tiere und das 
Wetter — etwas anderes kümmerte ihn nicht. An Sonntagen war er stets rastlos gewesen, 
bis er eine Beschäftigung gefunden hatte, die am heiligen Sonntag nicht 
untersagt war, und an Feiertagen hatte er alles getan, um die Regeln zu 
umgehen.
 
 
 
Gwenda wusste, dass 
sie ihn wieder zur Vernunft bringen musste, sonst würde er vielleicht noch 
krank an Körper oder Geist werden. Und sein Geld würde auch nicht ewig reichen. 
Früher oder später würden sie beide arbeiten müssen.
 
 
 
Allerdings teilte 
sie ihm ihre Neuigkeit nicht mit, ehe nicht zwei volle Monate vergangen waren 
und sie sich ihrer Sache sicher war.
 
 
 
Dann, eines Morgens 
im Dezember, sagte sie: »Ich muss dir etwas sagen.« Wulfric saß am Küchentisch 
und schnitzte an einem Stock. Er hob nicht einmal den Blick.
 
 
 
Gwenda nahm über 
den Tisch hinweg seine Hände, und er hörte auf zu schnitzen. »Wulfric, würdest 
du mich bitte anschauen?«
 
 
 
Er tat es, doch mit 
einem säuerlichen Ausdruck auf dem Gesicht. 
 
 
 
Er mochte es nicht, 
herum kommandiert zu werden, doch er war zu träge, um sich Gwenda zu 
widersetzen.
 
 
 
»Es ist wichtig«, 
sagte Gwenda.
 
 
 
Er schaute sie 
schweigend an.
 
 
 
»Ich bekomme ein 
Kind«, sagte sie.
 
 
 
Wulfrics Miene 
veränderte sich nicht, doch er ließ Stock und Messer fallen.
 
 
 
Gwenda schaute ihn 
einen langen Augenblick an. »Hast du mich verstanden?«, fragte sie dann.
 
 
 
Er nickte. »Ein 
Kind«, sagte er.
 
 
 
»Ja. Wir werden ein 
Kind bekommen.« »Wann?«
 
 
 
Gwenda lächelte. 
Das war die erste Frage, die er seit zwei Monaten gestellt hatte. »Nächsten 
Sommer, vor der Ernte.«
 
 
 
»Das Kind muss 
versorgt werden«, sagte er, »und du auch.« »Ja.«
 
 
 
»Ich muss 
arbeiten.« Wieder erschien die Niedergeschlagenheit auf seinem Gesicht.
 
 
 
Gwenda hielt den 
Atem an. Was kam jetzt? Wulfric seufzte und biss die Zähne zusammen. »Ich gehe 
zu Perkin«, verkündete er. »Er wird Hilfe beim Winterpflügen brauchen.« »Und 
beim Mistmachen«, sagte Gwenda froh. »Ich werde dich begleiten. Er hat angeboten, 
uns beide zu beschäftigen.« »Gut.« Wulfric starrte sie noch immer an. »Ein 
Kind«, sagte er, als wäre das ein Wunder. »Ob es ein Mädchen wird?« Gwenda 
stand auf, ging um den Tisch herum und setzte sich neben ihn auf die Bank. 
»Wäre dir das lieber?« »Ja. In meiner Familie hatten wir nur Jungs.« »Ich will 
einen Jungen. Einen kleinen Wulfric.« »Vielleicht bekommen wir ja Zwillinge.« 
»Je eines von beidem.«
 
 
 
Wulfric schloss sie 
in die Arme. »Wir sollten uns von Vater Gaspard trauen lassen.«
 
 
 
Gwenda seufzte 
glücklich und legte den Kopf an Wulfrics Brust. »Ja«, sagte sie. »Das sollten 
wir.«
 
 
 
 
 
 
 
Merthin zog kurz 
vor Weihnachten aus dem Haus seiner Eltern aus. Er hatte sich ein Einzimmerhaus 
auf Leper Island gebaut; die Insel gehörte nun ihm. Er sagte, er müsse den 
wachsenden Vorrat an wertvollen Baumaterialien beaufsichtigen, der sich auf der 
Insel ansammelte: Holz, Steine, Kalk, Taue und Werkzeuge aus Eisen. Er ging 
nicht mehr zu Caris zum Essen.
 
 
 
Am vorletzten Tag 
des Dezembers ging Caris zu Mattie Wise.
 
 
 
»Du brauchst mir 
nicht zu sagen, warum du hier bist«, erklärte Mattie. »Dritter Monat?«
 
 
 
Caris nickte und 
mied ihren Blick. Sie schaute sich in der Küche mit ihren Krügen und Flaschen 
um. Mattie erhitzte irgendetwas in einem kleinen Eisentopf über dem Feuer. Was 
immer es war — es verströmte einen beißenden Geruch, der Caris zum Niesen 
reizte.
 
 
 
»Ich will kein 
Kind«, sagte Caris.
 
 
 
»Hätte ich jedes 
Mal einen Penny bekommen, wenn ich diesen Satz gehört habe, wäre ich eine 
reiche Frau.«
 
 
 
»Sag mal, Mattie 
… findest du, das macht mich zu einem schlechten Menschen?«
 
 
 
Mattie zuckte mit 
den Schultern. »Ich mache Tränke und urteile nicht über Menschen. Die Menschen 
kennen den Unterschied zwischen richtig und falsch. Und wenn nicht — dafür gibt‘s 
Priester.«
 
 
 
Caris war 
enttäuscht. Sie hatte auf Mitgefühl gehofft. Kühler fragte sie: »Hast du einen 
Trank, um eine Schwangerschaft zu beenden?«
 
 
 
»Ja, den hab ich 
… « Mattie schaute unbehaglich drein.
 
 
 
»Aber?«
 
 
 
»Um eine 
Schwangerschaft zu beenden, muss man sich selbst vergiften. Manche Mädchen 
trinken eine Gallone starken Weins. 
 
 
 
Aber ich könnte dir 
einen Trank aus giftigen Kräutern geben. Manchmal wirkt er, manchmal nicht. In 
jedem Fall fühlst du dich hinterher scheußlich.«
 
 
 
»Ist es gefährlich? 
Könnte ich sterben?« »Ja — auch wenn es nicht so gefährlich ist wie eine 
Kindsgeburt.« »Ich nehme den Trank.« 
 
 
 
Mattie nahm den 
Topf vom Feuer und stellte ihn zum Abkühlen auf einen Stein. Dann drehte sie 
sich zu ihrer alten Werkbank um, nahm eine kleine Tonschüssel aus dem Schrank 
und gab mehrere kleine Dosen unterschiedlicher Pulver hinein, wobei sie Caris 
immer wieder musterte.
 
 
 
»Was ist?«, fragte Caris. »Du hast doch 
gesagt, du urteilst nicht über Menschen, aber du schaust so missbilligend.«
 
 
 
Mattie seufzte. 
»Natürlich fälle ich Urteile — das tut jeder.« »Und wie lautet dein Urteil über 
mich?« »Ich denke, dass Merthin ein guter Mann ist und dass du ihn liebst, aber 
du scheinst kein Glück mit ihm finden zu können. Das macht mich traurig.« »Du 
meinst, ich sollte mich wie alle anderen Frauen einem Mann zu Füßen werfen?« 
»Nun, das scheint sie glücklich zu machen. Ich aber habe ein anderes Leben 
gewählt… und das wirst du auch, nehme ich an.« »Bist du denn glücklich?«
 
 
 
»Ich bin nicht dazu 
geboren, glücklich zu sein. Aber ich helfe Menschen, habe mein Auskommen und 
bin frei.« Mattie gab die Mixtur in einen Becher und mischte ein wenig Wein 
unter, damit die Pulver sich auflösten. »Hast du schon gefrühstückt?«
 
 
 
»Nur ein bisschen Milch.«
 
 
 
Mattie tropfte ein 
wenig Honig in den Becher. »Trink das, und spar dir das Mittagessen — du 
würdest es ohnehin wieder erbrechen.«
 
 
 
Caris nahm den 
Becher, zögerte und leerte ihn dann. »Danke.« 
 
 
 
Der Trank hatte 
einen Übelkeit erregenden, bitteren Geschmack, der nur teilweise von der Süße 
des Honigs überdeckt wurde.
 
 
 
»Morgen früh sollte 
alles vorbei sein — so oder so.« Caris zahlte und ging. Auf dem Heimweg überkam 
sie eine seltsame Mischung aus Freude und Traurigkeit. Es ermutigte sie, nach 
all den Wochen der Sorge eine Entscheidung getroffen zu haben; aber sie empfand 
auch ein Gefühl des Verlustes, als würde sie jemandem Lebewohl sagen — Merthin 
vielleicht. Sie fragte sich, ob ihre Trennung von Dauer sein würde. Merthin 
würde irgendwann eine andere Liebe finden — Bessie Bell möglicherweise —, doch 
Caris war sicher, dass sie selbst nie jemand anders so lieben würde, wie sie 
Merthin geliebt hatte.
 
 
 
Als sie ihr Haus 
betrat, kam ihr beim Geruch von gebratenem Schweinefleisch die Galle hoch, und 
sie ging rasch wieder. Sie wollte auch nicht mit anderen Frauen auf der Straße 
tratschen oder mit den Männern in der Ratshalle übers Geschäft reden; also 
schlenderte sie zum Kloster, den dicken Wollmantel straff um die Schulter 
geschlungen, und setzte sich auf einen Grabstein auf dem Friedhof. 
 
 
 
Versonnen blickte 
sie auf die Nordwand der Kathedrale und staunte über die Perfektion und 
Schönheit der Steinmetzarbeiten.
 
 
 
Es dauerte nicht 
lange, bis ihr übel wurde.
 
 
 
Caris erbrach sich 
auf ein Grab, doch ihr Magen war leer, und so würgte sie nur bittere Galle 
hervor. Ihr Kopf schmerzte, und sie hatte schrecklichen Durst. Sie fühlte sich 
so schlecht, dass sie beschloss, ins Hospital zu gehen. Die Nonnen würden ihr 
bestimmt erlauben, sich ein Weilchen hinzulegen.
 
 
 
Caris verließ den 
Friedhof, überquerte den Kathedralenvorplatz und betrat das Hospital, wo sie 
von der gutherzigen alten Julie begrüßt wurde, auf deren dicklichem Gesicht ein 
Lächeln erschien. 
 
 
 
»Oh, Schwester 
Juliana«, sagte Caris dankbar. »Würdet Ihr mir einen Becher Wasser bringen?« 
Das Wasser der Priorei kam von weiter flussaufwärts und war kühl, klar und 
sauber.
 
 
 
»Fehlt dir etwas, 
mein Kind?«, fragte die alte Julie besorgt.
 
 
 
»Mir ist übel. Wenn 
ich darf, würde ich mich gerne ein Weilchen hinlegen.« »Aber natürlich. Ich 
hole Mutter Cecilia.« Caris legte sich auf einen der Strohsäcke, die ordentlich 
aufgereiht an der Wand lagen. Für kurze Zeit fühlte sie sich besser; dann 
wurden die Kopfschmerzen immer schlimmer. Julie kam mit einem Krug und einem 
Becher zurück. Mutter Cecilia war bei ihr. Caris trank einen Schluck Wasser, erbrach 
sich und trank noch einmal.
 
 
 
Cecilia stellte ihr 
ein paar Fragen und sagte dann: »Du hast irgendetwas Verdorbenes gegessen. Dein 
Inneres muss gereinigt werden.«
 
 
 
Caris hatte so 
fürchterliche Schmerzen, dass sie nicht antworten konnte. Cecilia ging und 
kehrte kurz darauf mit einer Flasche und einem Schwamm zurück. Sie gab Caris 
einen Löffel einer sirupartigen Medizin, die nach Nelken schmeckte.
 
 
 
Caris legte sich 
mit geschlossenen Augen zurück und betete, dass die Schmerzen aufhören würden, 
doch sie wurde von Magenkrämpfen geplagt, gefolgt von Durchfall. 
Wahrscheinlich, dachte sie benommen, ist Matties Trank daran schuld. Nach einer 
Stunde hörten die Krämpfe endlich auf. Julie entkleidete Caris, wusch sie, gab 
ihr ein Nonnengewand anstelle ihrer beschmutzten Kleidung und bettete sie auf 
eine saubere Matratze. Erschöpft schloss Caris die Augen.
 
 
 
Prior Godwyn kam, 
um nach ihr zu sehen, und erklärte, man müsse sie zur Ader lassen. Kurz darauf 
erschien ein weiterer Mönch. 
 
 
 
Er ließ Caris sich 
aufsetzen und den Arm mit dem Ellbogen über eine große Schüssel halten. Dann 
holte er ein scharfes Messer hervor und öffnete die Ader in ihrer Armbeuge. 
Caris spürte den Schmerz des Schnittes kaum, und auch das hervorquellende Blut 
nahm sie gar nicht richtig wahr. Nach einer Weile legte der Mönch einen Verband 
um den Schnitt und sagte ihr, sie solle ihn fest auf die Wunde drücken. Dann 
brachte er die Blutschüssel weg.
 
 
 
Caris war sich 
verschwommen bewusst, dass Leute sie besuchen kamen: ihr Vater, Petronilla, 
Merthin. Die alte Julie hielt ihr von Zeit zu Zeit einen Becher an die Lippen; 
jedes Mal trank Caris, denn sie litt unstillbaren Durst. Irgendwann bemerkte 
sie brennende Kerzen und erkannte, dass es Nacht geworden war. Schließlich fiel 
sie in einen unruhigen Schlaf und wurde von scheußlichen Träumen von Blut und 
Schmerz geplagt. Jedes Mal, wenn sie aus dem Schlaf schreckte, gab Julie ihr 
Wasser.
 
 
 
Schließlich wachte 
Caris im Tageslicht auf. Der Schmerz hatte nachgelassen; zurückgeblieben war 
nur ein dumpfer Druck im Kopf. 
 
 
 
Als Nächstes wurde 
Caris bewusst, dass jemand ihr die Schenkel wusch. Sie richtete sich auf die 
Ellbogen auf.
 
 
 
Eine Novizin mit 
dem Gesicht eines Engels kauerte neben der Matratze. Caris‘ Kleid war bis über 
die Hüfte hochgeschoben, und die Nonne wusch sie mit einem Tuch, das sie in 
warmes Wasser tauchte. Nach einem Augenblick erinnerte Caris sich an den Namen 
des Mädchens. »Mair«, sagte sie.
 
 
 
»Ja«, bestätigte 
die Novizin und lächelte.
 
 
 
Als sie das Tuch in 
eine Schüssel auswrang, sah Caris entsetzt, dass es blutig war. »Blut!«, sagte 
sie ängstlich.
 
 
 
»Macht Euch keine 
Sorgen«, sagte Mair. »Es ist nur Euer Monatsblut.« Caris sah, dass ihr Kleid 
und die Matratze ebenfalls mit Blut getränkt waren.
 
 
 
Sie legte sich 
zurück und schaute zur Decke hinauf. Ihre Augen wurden feucht, doch sie wusste 
nicht, ob sie vor Erleichterung oder Trauer weinte.
 
 
 
Sie war nicht mehr 
schwanger.
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KAPITEL 30
 
 
Der Juni 1338 war 
sonnig und trocken, doch der Wollmarkt war eine einzige Katastrophe — für 
Kingsbridge im Allgemeinen und für Edmund Wooler im Besonderen. Mitte der Woche 
wusste Caris, dass ihr Vater bankrott war.
 
 
 
Die Städter hatten 
damit gerechnet, dass eine schwere Aufgabe auf sie wartete, und so hatten sie 
alles getan, um sich darauf vorzubereiten: Sie hatten Merthin beauftragt, drei 
große Flöße zu bauen, die man über den Fluss staken konnte, um die Fähre und 
Ians Boot zu unterstützen. Merthin hätte noch weitere Flöße bauen können, doch 
am Ufer war nicht genug Platz, um sie anzulanden. 
 
 
 
Das Klostergelände 
wurde einen Tag früher geöffnet, und die Fähre fuhr die ganze Nacht hindurch im 
Fackelschein. Die Städter brachten Godwyn sogar dazu, den Ladenbesitzern von 
Kingsbridge die Erlaubnis zu erteilen, ans andere Ufer überzusetzen und ihre 
Waren an die Leute in der Warteschlange zu verkaufen in der Hoffnung, dass Dick 
Brewers Bier und Betty Baxters Küchlein die Gemüter besänftigen würden.
 
 
 
Doch alle 
Anstrengungen genügten nicht.
 
 
 
Weniger Leute als 
üblich kamen zum Markt; dennoch waren die Warteschlangen länger denn je. Die 
zusätzlichen Flöße reichten nicht aus, und das Ufer zu beiden Seiten war bald 
derart versumpft, dass immer wieder Karren stecken blieben und von Ochsengespannen 
herausgezogen werden mussten. Und schlimmer noch: Die Flöße waren schwer zu 
steuern, sodass es Zusammenstöße gab, bei denen Passagiere ins Wasser 
geschleudert wurden. Zum Glück ertrank niemand.
 
 
 
Einige Händler 
hatten mit diesen Problemen gerechnet und blieben dem Markt von vornherein 
fern. Andere machten kehrt, als sie die lange Schlange sahen. Und von denen, 
die bereit waren, einen halben Tag zu warten, um in die Stadt zu gelangen, 
machten einige so schlechte Geschäfte, dass sie schon nach einem oder zwei 
Tagen wieder aufbrachen. Am Mittwoch brachte die Fähre mehr Menschen aus der 
Stadt hinaus als hinein.
 
 
 
An diesem Morgen 
machten Caris und Edmund mit Guillaume von London eine Führung über die 
Brückenbaustelle. Guillaume — ein großer, massiger Mann in einem leuchtend 
roten Mantel aus teurem italienischem Stoff, war kein so bedeutender Händler 
wie Buonaventura Caroli, aber der beste Kunde, den sie in diesem Jahr hatten, 
und so machten sie großes Aufhebens um ihn.
 
 
 
Sie borgten sich 
Merthins Floß, das ein erhöhtes Deck und einen kleinen Kran besaß, um 
Baumaterialien zu transportieren. Jimmie, Merthins junger Gehilfe, stakte sie 
auf den Fluss hinaus.
 
 
 
Die Flusspfeiler, 
die Merthin vergangenen Dezember in solcher Eile gebaut hatte, waren noch immer 
von den Fangdämmen umschlossen, die an Ort und Stelle bleiben sollten, bis der 
Bau fertig war, um das Mauerwerk vor zufälligen Beschädigungen durch die 
Arbeiter zu schützen. Wenn die Kofferdämme abgebrochen wurden, würde Merthin an 
ihrer Stelle schwere Steine am Fuß der Pfeiler anhäufen, um sogenannte 
Futtermauern zu errichten. Sie sollten die Strömung daran hindern, die Pfeiler 
zu unterminieren.
 
 
 
Die massiven 
Steinpfeiler waren inzwischen gewachsen wie Bäume und breiteten ihre Bögen zur 
Seite aus, bis zu den kleineren Pfeilern im Flachwasser nahe den Ufern. Deren 
gleichfalls stetig wachsende Bögen führten auf einer Seite zu den 
Mittelpfeilern und auf der anderen zu den Widerlagern am Ufer. Ein Dutzend oder 
mehr Steinmetze waren damit beschäftigt, ein kompliziertes Gerüst zu errichten, 
das an den mächtigen Pfeilern hing wie ein Möwennest an einer Klippe.
 
 
 
Caris, Edmund und 
Guillaume legten auf Leper Island an und trafen dort Merthin und Bruder Thomas 
an; die beiden überwachten die Steinmetze bei der Arbeit am Widerlager, von dem 
aus die zweite Brücke zum Nordufer des Flusses führen würde. Thomas war oft auf 
der Baustelle; schließlich war der Grund und Boden nach wie vor Eigentum der 
Priorei, obwohl das Land dem Gemeinderat verpachtet war und der Bau von den 
Leihgeldern einzelner Bürger finanziert wurde. Prior Godwyn hatte als 
Eigentümer großes Interesse am Bau der Brücke. Ein besonderes Anliegen war ihm 
ihr Aussehen, da er offensichtlich der Ansicht war, die Brücke werde ein 
Denkmal für ihn.
 
 
 
Merthin schaute mit 
seinen goldbraunen Augen zu den Ankömmlingen hinauf, und Caris‘ Herz schlug 
schneller. Sie sah Merthin dieser Tage kaum, und wenn sie mit ihm sprach, dann 
nur übers Geschäft. Doch kaum war sie in seiner Nähe, ging ihr Atem schneller, 
und sie hatte Mühe, ihm mit vorgetäuschter Gleichgültigkeit in die Augen zu 
schauen.
 
 
 
Sie hatten ihren 
Streit nie beigelegt. Caris hatte Merthin auch nichts davon erzählt, dass sie 
Mattie Wise aufgesucht hatte, und so wusste Merthin nicht, ob ihre Fehlgeburt 
natürlich gewesen war oder ob Caris sie gewollt herbeigeführt hatte. Beide 
hatten kein Wort mehr darüber verloren. Doch seit dem Streit in der Modellkammer 
war Merthin zweimal bei ihr gewesen und hatte sie   angefleht, einen Neubeginn 
mit ihm zu wagen. Beide Male hatte Caris erwidert, dass sie nie einen anderen 
Mann lieben würde als ihn; doch sie wolle ihr Leben nicht als jemandes Weib 
oder Mutter verbringen. »Und wie willst du dein Leben dann verbringen?«, hatte 
Merthin gefragt, worauf Caris bloß geantwortet hatte: »Ich weiß es nicht.«
 
 
 
Merthin wurde 
ernster; er war nicht mehr so schelmisch wie früher. Sein Haar und sein Bart waren 
ordentlich gestutzt, da er nun regelmäßig zu Matthew Barber ging. Er trug einen 
rostfarbenen Kittel wie die Steinmetze, doch dazu einen gelben Umhang mit 
Pelzrand als Zeichen seines Status als Meister und eine Kappe mit Feder darin, 
die ihn ein wenig größer erscheinen ließ.
 
 
 
Elfric, der Merthin 
noch immer Spinnefeind gegenüberstand, hatte protestiert, dass sein einstiger 
Lehrling sich wie ein Meister kleidete; schließlich, so hatte er argumentiert, 
gehöre Merthin keiner Zunft an. Merthin hatte ihm entgegnet, er sei durchaus 
ein Meister und die Lösung des Problems sei einfach: Man solle ihn in die Zunft 
aufnehmen. Somit blieb die Frage weiter ungeklärt.
 
 
 
Nun schaute 
Guillaume ihn an und sagte: »Er ist jung!« Zur Verteidigung entgegnete Caris: 
»Er ist einundzwanzig. Seit seinem siebzehnten Lebensjahr ist er der beste 
Baumeister der Stadt.« 
 
 
 
Merthin wechselte 
noch ein paar Worte mit Thomas und kam dann herüber. »Die Widerlager einer 
Brücke müssen schwer sein und tiefe Fundamente haben«, sagte er und wies auf das 
wuchtige Steingebilde, das er baute.
 
 
 
Guillaume fragte: 
»Und warum, junger Mann?« Merthin war es gewohnt, dass man auf ihn 
herabschaute, und so nahm er das nicht sonderlich ernst. Mit einem Lächeln 
sagte er: »Lasst es mich Euch zeigen. Stellt die Füße so weit auseinander, wie 
Ihr könnt … Seht her.« Merthin machte es vor, und nach kurzem Zögern tat 
Guillaume es ihm nach. »Jetzt habt Ihr das Gefühl, als würden Eure Füße 
auseinanderrutschen, nicht wahr?« »Ja.«
 
 
 
»Genauso ist es mit 
den Enden einer Brücke. Auch sie streben auseinander. Das bedeutet eine 
gewaltige Belastung für die Konstruktion, vergleichbar mit der Spannung, die 
Ihr jetzt in Euren Lenden spürt.« Merthin richtete sich wieder auf und stellte 
seinen Stiefel fest neben Guillaumes weichen Lederschuh. »Nun kann Euer Fuß 
sich nicht mehr bewegen, und die Spannung in Euren Leisten lässt nach, nicht 
wahr?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Das Widerlager hat 
die gleiche Wirkung wie mein Fuß an Eurem: Es mindert die Belastung.«
 
 
 
»Sehr interessant«, 
sagte Guillaume nachdenklich, als er sich ebenfalls wieder aufrichtete. Caris 
konnte an seiner Miene ablesen, was ihm durch den Kopf ging: dass er Merthin 
unterschätzt hatte.
 
 
 
»Lasst mich Euch 
herumführen«, sagte Merthin.
 
 
 
Die Insel hatte 
sich in den vergangenen sechs Monaten völlig verändert. Von der alten 
Leprakolonie war keine Spur mehr zu sehen. Ein Großteil des felsigen Landes 
diente nun als Lager für Baumaterialien, wovon ordentliche Steinhaufen, Fässer 
mit Kalk, Holzstapel und Taurollen zeugten. Die Insel war mit Hasen geradezu 
verseucht — die Leute aßen sie nicht, weil ein alter Aberglaube besagte, dass 
die Seelen verstorbener Aussätziger in ihnen wohnten —, doch nun kämpften die 
Tiere mit den Bauarbeitern um Platz. Es gab eine Schmiede, wo alte Werkzeuge 
repariert und neue hergestellt wurden, dazu mehrere Steinmetzhütten und 
Merthins neues Haus, das zwar klein, aber schmuck war. Zimmerleute, Steinmetze 
und Mörtelmacher arbeiteten ununterbrochen, um die Männer auf dem Gerüst mit 
Material zu versorgen.
 
 
 
»Es sind mehr 
Arbeiter als sonst«, murmelte Caris Merthin ins Ohr.
 
 
 
Er grinste. »Ich 
lasse so viele Leute wie möglich an Stellen arbeiten, wo jeder sie sehen kann«, 
erwiderte er leise. »Damit alle wissen, wie schnell wir die neue Brücke bauen. 
Alle sollen glauben, dass der Markt im nächsten Jahr wieder so sein wird wie 
früher.«
 
 
 
Am Westende der 
Insel, abseits von den Zwillingsbrücken, befanden sich Lagerhöfe und Schuppen 
auf dem Landstück, das Merthin verpachtet hatte. Obwohl die Pacht, die er 
verlangte, weit niedriger war als die Pacht innerhalb der Stadtmauern, nahm er 
bereits deutlich mehr ein als die symbolische Summe, die er seinerseits jährlich 
an die Händler von Kingsbridge bezahlte.
 
 
 
Auch traf Merthin 
sich oft mit Elizabeth Clerk. Caris hielt Elizabeth für eine kalte Schrippe, 
doch sie war neben Caris die einzige Frau, die es an Verstand mit Merthin 
aufnehmen konnte. Sie besaß eine kleine Kiste mit Büchern, die sie von ihrem 
Vater, dem Bischof, geerbt hatte, und Merthin verbrachte die Abende in ihrem 
Haus mit Lesen. Womit sonst noch, wusste Caris nicht.
 
 
 
Als der Rundgang 
vorbei war, setzten Edmund und Guillaume wieder ans Ufer über, doch Caris blieb 
zurück, um mit Merthin zu reden. »Ein guter Kunde?«, fragte er, während er dem 
Floß hinterher schaute.
 
 
 
»Wir haben ihm 
gerade zwei Sack billiger Wolle für weniger verkauft, als wir gezahlt haben.« 
Ein Sack waren 364 Pfund Wolle, gewaschen und getrocknet. Dieses Jahr wurde die 
billige Wolle für 36 Shilling pro Sack gehandelt; die gute Wolle kostete das 
Doppelte.
 
 
 
»Warum?«
 
 
 
»Wenn die Preise 
fallen, ist es besser, Bargeld zu haben statt Wolle.«
 
 
 
»Aber ihr habt doch 
sicher mit einem schlechten Markt gerechnet.« »Nicht mit einem so schlechten.«
 
 
 
»Das überrascht 
mich. Dein Vater hatte doch stets die Gabe, Entwicklungen vorauszusehen.«
 
 
 
Caris zögerte. »Es 
liegt nicht nur daran, dass die Brücke fehlt. 
 
 
 
Auch die Nachfrage 
schwindet.« In Wahrheit war auch sie überrascht gewesen, dass ihr Vater trotz 
der schlechten Aussichten die übliche Menge an Vliesen gekauft hatte, und sie 
hatte sich gefragt, warum er dieses Risiko einging.
 
 
 
»Ich nehme an, ihr 
werdet versuchen, euren Gewinn auf dem Markt in Shiring zu machen«, sagte 
Merthin.
 
 
 
»Wenn es nach Graf 
Roland ginge, würde das jeder versuchen. 
 
 
 
Das Problem ist 
nur, dass wir dort keine Stammgäste sind. Die einheimischen Händler werden die 
besten Geschäfte für sich abschöpfen. In Kingsbridge ist es ja nicht anders: 
Mein Vater und zwei, drei andere machen die großen Geschäfte mit den größten 
Käufern, nur der Rest bleibt für die Kleinhändler. In Shiring wird es genauso 
sein. Vielleicht könnten wir ein paar Sack dort verkaufen, aber bestimmt nicht 
alles.«
 
 
 
»Was werdet ihr 
tun?«
 
 
 
»Deshalb bin ich zu 
dir gekommen. Es könnte sein, dass wir die Arbeiten an der Brücke einstellen 
müssen.«
 
 
 
Merthin starrte sie 
an. »Nein«, sagte er leise.
 
 
 
»Es tut mir 
wirklich leid, Merthin, aber mein Vater hat nicht mehr das Geld. Er hat alles 
für Vliese ausgegeben, die wir nicht verkaufen können.«
 
 
 
Merthin sah aus, 
als hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen. »Dann müssen wir eine andere 
Lösung finden!«, stieß er entschlossen hervor.
 
 
 
Caris‘ Herz flog 
ihm zu, doch sie wusste nicht, wie sie ihm Hoffnung machen sollte. »Mein Vater 
hat siebzig Pfund für die Brücke zugesagt. Die Hälfte davon hat er bereits 
gezahlt. Ich fürchte, die andere Hälfe liegt in Gestalt gefüllter Wollsäcke in 
seinem Lagerhaus.«
 
 
 
»Er kann doch nicht 
völlig mittellos sein.« »Aber fast. Das gilt auch für einige andere Bürger, die 
Geld für die Brücke versprochen haben.« »Ich könnte langsamer machen«, sagte 
Merthin verzweifelt. »Ich könnte ein paar Handwerker freistellen und die 
Vorräte verringern.« »Dann hättest du die Brücke zum nächsten Markt nicht 
fertig, und wir kämen in noch größere Schwierigkeiten.« »Immer noch besser, als 
ganz aufzugeben.« »Ja«, sagte Caris. »Aber unternimm noch nichts. Wenn der 
Wollmarkt vorbei ist, denken wir noch einmal darüber nach. Du solltest nur 
wissen, dass es nicht gut steht.« Das Floß kehrte zurück, und Jimmie wartete, 
um Caris wieder in die Stadt zu bringen. Als sie an Bord ging, fragte sie 
beiläufig: »Und wie geht es Elizabeth Clerk?« Merthin tat so, als überrasche 
die Frage ihn. »Wieso? War sie denn krank?« »Du scheinst sie in letzter Zeit 
häufig zu sehen.« »Eigentlich nicht. Wir waren schon immer befreundet.« »Ja, 
natürlich«, sagte Caris, obwohl das nicht ganz stimmte. Fast ein Jahr lang — 
als er und Caris noch viel Zeit miteinander verbrachten — hatte Merthin 
Elizabeth kaum beachtet. Aber es wäre würdelos gewesen, ihm zu widersprechen, 
und so sagte sie nichts mehr.
 
 
 
Caris winkte 
Merthin zum Abschied, und Jimmie stieß das Floß vom Ufer ab.
 
 
 
Caris‘ Neuigkeit 
hatte Merthin tief erschüttert. Ihr stiegen Tränen in die Augen, als sie sich 
an den entsetzten und verzweifelten Ausdruck auf seinem Gesicht erinnerte. 
Genauso hatte er ausgesehen, als sie sich geweigert hatte, ihre Liebesbeziehung 
wieder aufleben zu lassen.
 
 
 
Ob Merthins 
Beziehung zu Elizabeth eine Romanze war? Auf jeden Fall versuchte er den 
Eindruck zu vermitteln, dass nichts zwischen ihm und Elizabeth sei. Vielleicht 
stimmte das sogar, überlegte Caris. Oder war es Merthin nur peinlich, ihr zu 
gestehen, dass er eine andere liebte? Caris wusste es nicht. Doch was Elizabeth 
betraf, war es eine Romanze. Um das zu wissen, brauchte man sich nur anzuschauen, 
wie sie Merthin anhimmelte. Elizabeth mochte eiskalt sein — für Merthin jedoch 
war sie Feuer und Flamme.
 
 
 
Das Floß setzte am 
gegenüberliegenden Ufer auf. Caris stieg den Hügel zur Stadtmitte hinauf.
 
 
 
Sie wusste noch 
immer nicht, wie sie ihr Leben verbringen wollte. Sie hatte stets geglaubt, 
eine sorgenfreie Zukunft zu haben und in einem großzügigen Haus leben zu 
können, das von den Einkünften aus einem gut gehenden Geschäft bezahlt wurde. 
Nun aber war das alles ins Wanken geraten. Caris fragte sich, wie sie dieser 
Zwangslage entkommen könnten. Ihr Vater war seltsam heiter, als hätte er das 
Ausmaß ihres Verlusts gar nicht begriffen; doch Caris wusste, dass etwas 
unternommen werden musste.
 
 
 
Als sie über die 
Hauptstraße ging, kam sie an Elfrics Tochter Griselda mit ihrem sechs Monate 
alten Jungen vorbei. Griselda hatte ihn Merthin genannt, gleichsam als lebenden 
Tadel für den echten Merthin, der sich geweigert hatte, sie zu heiraten. 
Griselda spielte noch immer die verletzte Unschuld. Inzwischen zweifelte kaum 
noch jemand daran, dass Merthin nicht der Vater des Kindes war, obwohl einige 
Städter nach wie vor der Meinung waren, dass Merthin sie trotzdem hätte 
heiraten sollen, da er mit ihr geschlafen hatte.
 
 
 
Als Caris ihr Haus 
erreichte, kam ihr Vater aus der Tür. Sie starrte ihn verdutzt an. Er trug nur 
seine Unterwäsche: ein langes Unterhemd und Hose.
 
 
 
»Wo sind deine 
Kleider?«, fragte sie.
 
 
 
Edmund schaute an 
sich herunter und schnaubte. »Ich bin wohl ein wenig geistesabwesend«, sagte er 
und ging wieder ins Haus.
 
 
 
Offenbar hatte er 
sein Gewand abgelegt, um auf die Latrine zu gehen, und es dann vergessen. Oder 
lag es an seinem Alter? Aber er war erst achtundvierzig. Es schien etwas 
Schlimmeres zu sein als bloß Vergesslichkeit.
 
 
 
Diesmal erschien 
Edmund vollständig gekleidet. Gemeinsam überquerten sie die Hauptstraße und 
gingen in Richtung der Priorei.
 
 
 
Dabei kamen sie am 
Stand von Perkin Wigleigh vorüber, der Legehennen verkaufte. Perkins hübsche 
Tochter Annet trug ein Tablett mit Eiern an einem Band um den Hals. Hinter dem 
Stand sah Caris ihre Freundin Gwenda, die nun für Perkin arbeitete. Sie war im 
achten Monat schwanger, mit schweren Brüsten und geschwollenem Leib. Gwenda 
hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt und den Rücken gekrümmt: eine werdende 
Mutter mit Rückenschmerzen.
 
 
 
Caris schätzte, 
dass auch sie im achten Monat wäre, hätte sie nicht Matties Trank genommen. 
Manchmal empfand sie Reue; dann wieder war sie überzeugt davon, das Richtige 
getan zu haben.
 
 
 
Gwenda sah Caris 
und lächelte. Allen Widrigkeiten zum Trotz hatte Gwenda bekommen, was sie 
wollte: Wulfric als Ehemann. 
 
 
 
Caris sah auch ihn. 
Stark wie ein Pferd, aber doppelt so schön, wuchtete er Holzkisten auf einen 
Karren.
 
 
 
Wulfric hatte sein 
Erbe nicht bekommen, das wusste Caris. Doch was mochte letzten September 
geschehen sein, als Gwenda Ralph um eine Rücknahme seiner Entscheidung gebeten 
hatte? Es musste etwas Schreckliches gewesen sein, denn Gwenda hasste Ralph  seither 
mit geradezu furchterregender Leidenschaft.
 
 
 
In der Nähe gab es 
eine Reihe von Ständen, an denen einheimische Stoffhändler braunen Fries 
verkauften, den lose gewebten Stoff, aus dem die gemeinen Leute ihre Kleidung 
fertigten. Anders als bei den Wollhändlern schienen die Geschäfte der 
Stoffhändler gut zu laufen. Mit Rohwolle wurde immer nur in großen Mengen 
gehandelt; wenn die Großeinkäufer fortblieben, konnte der ganze Markt zusammenbrechen. 
Tuch hingegen wurde auch in kleineren Mengen verkauft.
 
 
 
Jeder brauchte es, 
und jeder kaufte es, auch in schlechten Zeiten. Deshalb ließ ein Händler, der 
auf seiner Wolle sitzen blieb, diese manchmal spinnen und weben und versuchte 
dann, sie als Tuch zu verkaufen. Das war viel Arbeit, und Reichtümer konnte man 
durch den Verkauf von Fries auch nicht anhäufen, doch es war immer noch besser, 
als gar keinen Umsatz zu machen.
 
 
 
Caris kam ein 
Gedanke, und sie schaute sich die Marktstände mit neuen Augen an. Sie fragte 
sich, was das meiste Geld brachte: Fries kostete zwölf Pennys die Elle. Noch 
einmal die Hälfte mehr musste man für gewalkten Stoff bezahlen — Stoff, den man 
in Wasser geklopft und dadurch verdichtet hatte —, und noch mehr für gefärbten 
Stoff. An Peter Dyers Stand konnte man grünes, gelbes und rosafarbenes Tuch für 
jeweils zwei Shilling die Elle kaufen — vierundzwanzig Pennys —, obwohl die 
Farben noch nicht einmal besonders leuchteten.
 
 
 
Caris wandte sich 
ihrem Vater zu, um ihm von der Idee zu erzählen, die ihr gekommen war. Doch ehe 
sie auch nur ein Wort sagen konnte, geschah etwas Unerwartetes.
 
 
 
 
 
 
 
Auf dem Wollmarkt 
zu sein erinnerte Herrn Ralph an die unangenehmen Ereignisse vor genau einem 
Jahr, und unwillkürlich legte er die Hand an seine eingedrückte Nase. Wie war 
das noch mal gewesen? Alles hatte damit angefangen, dass er ganz harmlos mit 
dieser Annet geschäkert hatte, diesem Bauernmädchen. Dann hatte er dem Trampel, 
der sich dazwischendrängen wollte, eine Lektion erteilt, doch irgendwie war das 
Ganze dann aus dem Ruder gelaufen und hatte für ihn mit einer gebrochenen Nase 
geendet.
 
 
 
Als er sich nun 
Perkins Stand näherte, tröstete Herr Ralph sich mit dem Gedanken an das, was 
seitdem geschehen war: Nach dem Brückeneinsturz hatte er Graf Roland das Leben 
gerettet; sein entschlossenes Handeln am Steinbruch hatte dem Grafen imponiert, 
und schließlich war er zum Herrn erhoben worden, wenn auch nur über das kleine 
Dorf Wigleigh. Und er hatte einen Gegner erschlagen, Ben Wheeler — bloß ein 
Fuhrmann, sodass die Tat wenig ruhmreich war, doch zumindest hatte Ralph 
bewiesen, dass er nicht davor zurückschreckte, einen anderen zu töten.
 
 
 
Ralph hatte sogar 
den Streit mit seinem Bruder beigelegt. Ihre Mutter hatte die Angelegenheit 
beschleunigt, indem sie Ralph und Merthin an Weihnachten zum Essen eingeladen 
und darauf bestanden hatte, dass sie einander die Hände schüttelten. Es sei ein 
Unglück, hatte ihr Vater gesagt, dass sie zwei rivalisierenden Herren dienten, 
doch jeder von ihnen habe seine Pflicht nach bestem Gewissen zu erfüllen — wie 
Soldaten, die einander in einem Bürgerkrieg gegenüberstanden. Ralph war 
zufrieden damit, und er war sicher, Merthin dachte genauso.
 
 
 
Vor allem hatte 
Ralph sich an dem Bauernlümmel gerächt, diesem Wulfric, indem er ihm seine 
Erbschaft verweigert und gleichzeitig die Braut weggenommen hatte. Die 
verführerische Annet war nun mit Billy Howard verheiratet, und Wulfric musste 
sich mit der leidenschaftlichen, aber hässlichen Gwenda zufriedengeben.
 
 
 
Herr Ralph bedauerte, 
dass er Wulfric nicht wie einen Wurm am Boden zertreten hatte. Jetzt ging 
dieser Dummkopf stolz und erhobenen Hauptes durchs Dorf, als würde der Ort ihm 
gehören und nicht Herrn Ralph. All seine Nachbarn mochten ihn, und seine 
schwangere Frau betete ihn an. Trotz der Niederlagen, die Ralph ihm beigebracht 
hatte, war Wulfric der Held. Vielleicht lag es daran, dass sein Weib so lüstern 
war.
 
 
 
Ralph hätte Wulfric 
zu gern von Gwendas Besuch im Gasthaus Bell erzählt und gesagt: »Ich habe deine 
Frau besprungen, und es hat ihr gefallen!« Oha, das hätte dem Kerl den Stolz 
ausgetrieben! 
 
 
 
Dann hätte Wulfric 
aber auch erfahren, dass er, Ralph, ein Versprechen gegeben und es schändlich 
gebrochen hatte. Ralph schauderte bei dem Gedanken, welche Verachtung Wulfric 
und die anderen ihm gegenüber empfinden würden, sollten sie je von diesem 
Verrat erfahren. Besonders Merthin würde ihn dafür verachten. Nein, die 
Geschichte mit Gwenda sollte besser ein Geheimnis bleiben.
 
 
 
Sie waren alle am 
Stand. Perkin sah Ralph als Erster näher kommen und begrüßte ihn so unterwürfig 
wie eh und je. »Guten Tag, Herr Ralph«, sagte er und verneigte sich, und sein 
Weib, Peggy, machte einen Knicks. Gwenda rieb sich den Rücken, als würde er 
wehtun. Dann sah Ralph Annet mit dem Tablett voller Eier, und er erinnerte sich 
daran, wie er ihre kleinen Brüste begrapscht hatte, die so rund und appetitlich 
waren wie die Eier, die sie verkaufte. 
 
 
 
Annet sah, wie er 
sie anschaute, und senkte scheu den Blick. 
 
 
 
Ralph überkam das 
Verlangen, noch einmal ihre Brüste zu kneten. Und warum auch nicht, dachte er. 
Ich bin ihr Herr. Dann sah er Wulfric im hinteren Teil des Standes. Er hatte 
Kisten auf einen Karren verladen, und nun stand er da und schaute Ralph an. 
Sein Gesicht war ausdruckslos, doch sein Blick war fest. Unverschämt konnte man 
diesen Blick zwar nicht nennen, doch für Ralph war die Drohung nicht zu 
übersehen. Wulfric hätte sich nicht deutlicher ausdrücken können, hätte er 
gerufen: Wenn du sie anfasst, bringe ich dich um.
 
 
 
Vielleicht ist das 
eine gute Gelegenheit, überlegte Ralph. Vielleicht sollte ich ihn so lange 
reizen, bis er mich angreift. Ich würde ihn mit dem Schwert durchbohren! Das 
wäre mein Recht als Herr, der sich gegen einen vor Hass wahnsinnigen Bauern 
verteidigt.
 
 
 
Ralph hielt 
Wulfrics Blick stand und hob die Hand, um an Annets Busen zu greifen … und 
dann stieß Gwenda einen furchtbaren Schrei aus, und alle Blicke zuckten zu ihr.
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Caris hörte einen 
Schmerzensschrei und erkannte Gwendas Stimme. Angst erfasste sie. Irgendetwas 
stimmte nicht. Mit ein paar schnellen Schritten war sie an Perkins Stand.
 
 
 
Gwenda saß auf 
einem Hocker. Ihr blasses Gesicht war vor Schmerz zu einer Grimasse verzerrt; 
die Hand hatte sie wieder in die Hüfte gedrückt. Ihr Kleid war nass.
 
 
 
Perkins Frau Peg 
rief aufgeregt: »Sie verliert ihr Wasser. Ihre Wehen setzen ein.«
 
 
 
»Das ist zu früh«, 
sagte Caris besorgt.
 
 
 
»Das Kind kommt 
trotzdem.«
 
 
 
»Das ist 
gefährlich!« Caris traf eine Entscheidung. »Lasst sie uns ins Hospital 
bringen.« Frauen gingen zur Entbindung normalerweise nicht ins Hospital, doch 
die Schwestern würden Gwenda einlassen, wenn Caris darauf bestand. Ein zu früh 
geborenes Kind konnte sehr verletzlich sein; das wusste jeder.
 
 
 
Wulfric erschien. 
Wie jung er aussieht, dachte Caris, plötzlich erschrocken. Er war erst 
siebzehn, und er wurde schon Vater.
 
 
 
Gwenda sagte: »Ich 
bin nur ein bisschen wackelig auf den Beinen. Lasst mich ein wenig Atem holen, 
dann geht es wieder.«
 
 
 
»Ich werde dich 
tragen«, sagte Wulfric und hob sie mühelos hoch.
 
 
 
»Folgt mir«, befahl 
Caris. Sie ging durch die Stände voraus und rief: »Zur Seite, bitte! Zur 
Seite!« Eine Minute später waren sie am Hospital.
 
 
 
Die Tür stand weit 
offen. Die Übernachtungsgäste waren vor Stunden gegangen; ihre Strohmatratzen 
lagen nun aufgestapelt an der Wand. Ein paar Bedienstete und Novizen schrubbten 
den Boden. Caris wandte sich an eine von ihnen, eine Frau mittleren Alters mit 
nackten Füßen. »Hol die alte Julie. Rasch! Sag ihr, Caris hat dich geschickt.«
 
 
 
Caris fand eine 
halbwegs saubere Matratze und legte sie neben dem Altar auf den Boden. 
Natürlich wusste sie nicht, ob oder in welchem Maße Altäre kranken Menschen 
wirklich halfen, aber sie hielt sich an den Brauch. Wulfric legte Gwenda so 
vorsichtig auf das Bett, als wäre sie aus Glas. Sie zog die Knie an und 
spreizte die Beine.
 
 
 
Wenige Augenblicke 
später erschien die alte Julie. Caris fragte sich, wie oft diese Nonne ihr 
schon geholfen hatte, die vermutlich erst knapp über vierzig war und ihr doch 
uralt vorkam. »Das ist Gwenda Wigleigh«, sagte Caris. »Sie mag ja gesund sein, 
aber das Kind kommt ein paar Wochen zu früh, und ich hielt es für besser, sie 
hierherzubringen.«
 
 
 
»Das war sehr 
klug«, lobte Julie, schob Caris sanft beiseite und hockte sich neben das Bett. 
»Wie fühlst du dich, mein Kind?«, fragte sie Gwenda.
 
 
 
Während Julie leise 
mit Gwenda sprach, schaute Caris zu Wulfric.
 
 
 
Sein schönes junges 
Gesicht war vor Sorge verzerrt. Caris wusste, dass er Gwenda nie hatte heiraten 
wollen; er hatte stets Annet gewollt. Doch nun schien er sich vor Sorge um 
Gwenda zu verzehren, als liebe er sie schon seit Jahren.
 
 
 
Gwenda schrie vor 
Schmerzen. »Ruhig, ruhig«, sagte Julie, kniete sich zwischen Gwendas Füße und 
schaute das Kleid hinauf. »Das Kind wird bald kommen«, verkündete sie.
 
 
 
Eine weitere Nonne 
erschien, und Caris erkannte Mair, die Novizin mit dem Engelsgesicht. Mair 
fragte: »Soll ich Mutter Cecilia holen?«
 
 
 
»Kein Grund, sie zu 
stören«, erwiderte Julie. »Geh ins Lager und hol mir die Holzkiste, auf der 
›Geburt‹ geschrieben steht.« Mair eilte davon.
 
 
 
Gwenda keuchte: »O 
Gott, tut das weh!« »Press weiter«, sagte Julie.
 
 
 
Wulfric fragte: 
»Was stimmt denn nicht, um Himmels willen?« »Alles in Ordnung«, sagte Julie. 
»So geht es nun mal zu, wenn eine Frau ein Kind kriegt. Du musst der Jüngste in 
deiner Familie sein; sonst hättest du deine Mutter schon so gesehen.« Auch 
Caris war die Jüngste in ihrer Familie. Sie wusste, dass eine Geburt schmerzhaft 
war, aber sie hatte nie eine gesehen und war entsetzt, wie schlimm es war.
 
 
 
Mair kehrte zurück 
und stellte eine Holzkiste auf den Boden neben Julie.
 
 
 
Gwendas Stöhnen 
endete. Sie hatte die Augen geschlossen; es sah fast so aus, als wäre sie 
eingeschlafen. Dann, ein paar Minuten später, ging das Schreien wieder los.
 
 
 
Julie sagte zu 
Wulfric: »Setz dich neben sie und halte ihre Hand.« Er gehorchte sofort.
 
 
 
Julie schaute noch 
immer in Gwendas Kleid hinein. »Hör jetzt auf zu pressen«, sagte sie nach einer 
Weile. »Atme schnell und flach.« 
 
 
 
Sie keuchte, um 
Gwenda zu zeigen, was sie meinte. Gwenda tat es ihr nach, und es schien ihre 
Not für ein paar Minuten zu lindern. 
 
 
 
Dann schrie sie 
wieder.
 
 
 
Caris hielt es kaum 
noch aus. Wenn das normal war, wie war es dann erst bei einer schweren Geburt? 
Sie verlor jedes Zeitgefühl: Alles geschah sehr schnell, doch Gwendas Qualen 
schienen endlos anzudauern. Caris hatte das Gefühl der Machtlosigkeit, das sie 
so sehr hasste — jenes Gefühl, das sie auch beim Tod ihrer Mutter überwältigt 
hatte. Sie wollte helfen, wusste aber nicht, was sie tun sollte, und das machte 
sie schier verrückt, sodass sie sich auf die Lippe biss, bis sie Blut 
schmeckte.
 
 
 
Julie sagte: »Da 
kommt das Kind.« Sie griff zwischen Gwendas Beine. Das Kleid fiel zurück, und 
plötzlich konnte Caris den Kopf des Kindes sehen. Das Gesicht nach unten 
gekehrt und mit nassem dünnem Haar kam es aus einer Öffnung, die schier 
unmöglich gedehnt zu sein schien. »Lieber Gott! Kein Wunder, dass das wehtut!«, 
sagte sie entsetzt.
 
 
 
Julie stützte den 
Kopf des Kindes mit der linken Hand. Langsam drehte sich das Kind zur Seite; 
dann kamen die winzigen Schultern heraus. Die Haut war schlüpfrig von Blut und 
anderen Flüssigkeiten. 
 
 
 
»Gleich ist es 
geschafft«, sagte Julie. »Es ist fast vorbei. Das Kind ist wunderschön.«
 
 
 
Wunderschön? Für 
Caris sah es wie ein hässlicher Gnom aus.
 
 
 
Der Körper des 
Kindes kam zum Vorschein; an seinem Nabel hing eine pulsierende blaue Schnur. 
Dann folgten Beine und Füße. Julie nahm das Neugeborene in beide Hände. Es war 
winzig; der Kopf war nicht viel größer als Julies Hand.
 
 
 
Doch irgendetwas 
stimmte nicht. Caris erkannte, dass das Kind nicht atmete.
 
 
 
Julie hielt das 
Gesicht des Neugeborenen dicht vor das eigene und blies in die winzige Nase.
 
 
 
Plötzlich öffnete 
das Kind den Mund, schnappte nach Luft und schrie mit dünner Stimme.
 
 
 
»Gelobt sei Gott«, 
sagte Julie.
 
 
 
Sie wischte dem 
Neugeborenen das Gesicht mit dem Ärmel ab und säuberte zärtlich Ohren und 
Augen, Nase und Mund. Dann drückte sie das Kind an ihre Brust und schloss die 
Augen — und in diesem Augenblick sah Caris, was ein Leben voller Selbstverleugnung 
wirklich bedeutete. Doch der Moment verging, und Julie legte das Kind auf 
Gwendas Brust.
 
 
 
Gwenda schaute nach 
unten. »Ist es ein Junge oder ein Mädchen?« Da fiel Caris auf, dass bis jetzt 
noch keiner von ihnen nachgeschaut hatte. Julie beugte sich vor und drückte die 
Knie des Winzlings auseinander. »Ein Junge«, sagte sie.
 
 
 
Die blaue Schnur 
hörte zu pulsieren auf, schrumpfte zusammen und wurde weiß. Julie holte zwei 
kurze Fäden aus der Kiste und band die Nabelschnur damit ab. Dann nahm sie ein 
kleines scharfes Messer zur Hand und schnitt sie zwischen den beiden Knoten 
durch.
 
 
 
Mair nahm Julie das 
Messer ab und reichte ihr eine winzige Decke aus der Kiste. Julie hob 
vorsichtig den Säugling von Gwendas Brust, wickelte ihn in die Decke und gab 
ihn der Mutter zurück. Mair fand ein paar Kissen und schob sie Gwenda in den Rücken. 
Gwenda zog ihr Kleid herunter und legte sich das Kind an die Brust, worauf es 
sofort zu saugen begann. Doch nach wenigen Augenblicken schien es zu schlafen.
 
 
 
Das andere Ende der 
Schnur hing noch immer aus Gwendas Leib. 
 
 
 
Ein paar Minuten 
später bewegte sie sich, und die Nachgeburt kam. Blut tränkte die Matratze. 
Julie nahm die Masse, gab sie Mair und sagte: »Verbrenn das.«
 
 
 
Dann untersuchte 
Julie Gwendas Unterleib und runzelte die Stirn. Caris folgte ihrem Blick und 
sah, dass immer noch Blut nachfloss. Julie wischte die Flecken von Gwendas 
Leib, doch die roten Rinnsale tauchten sofort wieder auf.
 
 
 
Als Mair 
zurückkehrte, sagte Julie: »Hol sofort Mutter Cecilia.« 
 
 
 
Wulfric fragte 
ängstlich: »Was ist denn? Stimmt etwas nicht?« »Die Blutung hätte inzwischen aufhören 
müssen«, sagte Julie.
 
 
 
Plötzlich lag 
Spannung in der Luft. Wulfric zitterte. Das Kind schrie, und Gwenda legte es 
wieder an die Brust. Wieder saugte es wenige Augenblicke und schlief erneut 
ein. Julie blickte immer wieder zur Tür.
 
 
 
Schließlich erschien 
Cecilia. Sie schaute sich Gwenda an und fragte: »Ist die Nachgeburt 
herausgekommen?« »Vor ein paar Minuten.« »Hast du den Säugling an die Brust 
gelegt?«
 
 
 
»Kaum dass wir die 
Nabelschnur durchtrennt haben.« »Ich hole einen Arzt.« Cecilia ging rasch 
davon.
 
 
 
Bange Minuten 
verstrichen. Dann kam Mutter Cecilia mit einem kleinen Glasgefäß voll 
gelblicher Flüssigkeit zurück. »Prior Godwyn hat das hier verordnet«, sagte 
sie.
 
 
 
Caris fragte: »Will 
er Gwenda denn nicht untersuchen?« »Aber nein«, erwiderte Cecilia in strengem 
Tonfall. »Er ist Priester und Mönch. Solche Männer schauen einer Frau nicht auf 
so intime Stellen.« »Podex«, sagte Caris. Es war das lateinische Wort für 
»Arsch«.
 
 
 
Cecilia tat so, als 
hätte sie das nicht gehört. Sie kniete sich neben Gwenda. »Trink das, mein 
Kind.«
 
 
 
Gwenda trank, doch 
sie blutete weiter. Sie war blass und sah schwächer aus als unmittelbar nach 
der Geburt. Das Kind schlief zufrieden an ihrer Brust, doch alle anderen hatten 
Angst. Wulfric stand immer wieder auf und setzte sich wieder. Julie wischte Gwenda 
das Blut von den Schenkeln; sie sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen 
ausbrechen. Gwenda bat um etwas zu trinken, und Mair brachte ihr einen Becher 
Bier.
 
 
 
Caris nahm Julie 
beiseite und sagte im Flüsterton: »Sie verblutet!« »Wir haben getan, was wir 
tun konnten«, erwiderte Julie traurig. »Hattet Ihr solche Fälle schon früher?« 
»Ja, drei.« »Wie ist es ausgegangen?« »Die Frauen sind gestorben.« Caris stieß 
ein verzweifeltes Stöhnen aus. »Aber wir müssen doch irgendetwas tun!« 
 
 
 
»Wir können nur 
beten. Sie ist in Gottes Hand.« »Ich würde die Sache lieber in die eigenen 
Hände nehmen.« »Versündige dich nicht, Kind!«
 
 
 
Caris bekam sofort 
ein schlechtes Gewissen. Sie wollte sich nicht mit jemandem streiten, der so 
freundlich war wie Julie. »Es tut mir leid, Schwester. Ich wollte die Macht des 
Gebets nicht verleugnen.«
 
 
 
»Das will ich doch 
hoffen.«
 
 
 
»Aber ich bin noch 
nicht bereit, Gwenda dem Herrgott zu überlassen.« »Was bleibt uns sonst übrig?«
 
 
 
»Ihr werdet sehen.« 
Caris eilte aus dem Hospital.
 
 
 
Ungeduldig drängte 
sie sich zwischen den Kunden hindurch, die über den Markt schlenderten. Es kam 
ihr schier unglaublich vor, dass die Menschen immer noch handelten und 
feilschten, obwohl sich ein paar Schritte entfernt ein Drama um Leben und Tod 
abspielte. Caris verließ das Klostergelände und lief durch die Straßen zum Haus 
von Mattie Wise. Sie klopfte an und öffnete. Zu ihrer Erleichterung war Mattie 
daheim.
 
 
 
»Gwenda hat gerade 
ihr Kind bekommen«, sagte sie.
 
 
 
»Was stimmt 
nicht?«, fragte Mattie sofort.
 
 
 
»Dem Kind geht es 
gut, aber Gwenda blutet noch immer.« »Ist die Nachgeburt herausgekommen?« »Ja.«
 
 
 
»Dann hätte die 
Blutung aufhören müssen.« »Kannst du ihr helfen?« »Ich werde es versuchen.« 
»Bitte, beeil dich!«
 
 
 
Mattie nahm einen 
Topf vom Feuer, zog die Schuhe an und schloss hinter sich ab.
 
 
 
Voller Überzeugung 
verkündete Caris: »Ich werde niemals ein Kind bekommen. Das schwöre ich!«
 
 
 
Sie eilten zur 
Priorei und ins Hospital. Sofort stieg Caris der Geruch von Blut in die Nase.
 
 
 
Mattie achtete 
sorgfältig darauf, die alte Julie respektvoll zu begrüßen. »Guten Tag, 
Schwester Juliana.«
 
 
 
»Ah, Mattie.« Julie 
schaute missbilligend drein. »Du glaubst also, der armen Frau helfen zu können, 
wo selbst der Medizin des Vaters Prior kein Erfolg beschieden war?«
 
 
 
»Wenn Ihr für mich 
und die Kranke betet, Schwester … Wer weiß, was dann geschehen kann.«
 
 
 
Das war eine 
diplomatische Antwort, und Julie war besänftigt.
 
 
 
Mattie kniete sich 
neben Mutter und Kind. Gwenda wurde immer blasser. Sie hatte die Augen wieder 
geschlossen. Der Säugling suchte blind nach der Mutterbrust, doch Gwenda schien 
zu müde zu sein, um ihm zu helfen.
 
 
 
Mattie sagte: »Sie 
muss trinken … aber nichts stark Alkoholisches. Bringt ihr einen Krug warmes 
Wasser mit einem kleinen Glas Wein darin. Und fragt den Küchenmeister, ob er 
eine klare Suppe hat… warm, nicht heiß.«
 
 
 
Mair schaute 
fragend zu Julie, die kurz zögerte und dann sagte: »Geh! Aber sag niemandem, 
dass Mattie es dir aufgetragen hat.« 
 
 
 
Die Novizin eilte 
davon.
 
 
 
Mattie schob 
Gwendas Kleid so hoch, wie es ging, und legte den Unterleib frei. Die Haut, die 
noch vor wenigen Stunden so gespannt gewesen war, war nun faltig und hing 
schlaff herab. Mattie packte das lose Fleisch und grub ihre Finger sanft, aber 
fest in Gwendas Bauch. Gwenda stöhnte, doch es war mehr ein Laut des Unbehagens 
als des Schmerzes.
 
 
 
Mattie erklärte: 
»Der Leib ist weich. Er hat sich nicht zusammengezogen. Deshalb blutet sie.«
 
 
 
Wulfric, den Tränen 
nahe, fragte: »Könnt Ihr etwas für sie tun?« 
 
 
 
»Ich weiß es 
nicht.« Mattie begann, Gwendas Unterleib zu massieren. »Manchmal kann man den 
Mutterleib auf diese Weise dazu bringen, dass er sich wieder zusammenzieht«, 
sagte sie.
 
 
 
Alle schauten ihr 
schweigend zu. Caris schlug das Herz bis zum Hals.
 
 
 
Mair kam mit der 
Mischung aus Wasser und Wein. »Gib ihr etwas«, sagte Maltie, ohne mit der 
Massage aufzuhören. Mair hielt Gwenda einen Becher an die Lippen, und Gwenda 
trank durstig. 
 
 
 
»Nicht zu viel«, 
warnte Mattie. Rasch nahm Mair den Becher weg.
 
 
 
Mattie massierte 
weiter und schaute von Zeit zu Zeit auf Gwendas Becken. Julies Lippen bewegten 
sich in stummem Gebet. Das Blut floss weiter.
 
 
 
Ein Ausdruck der 
Besorgnis erschien auf Matties Gesicht. Sie veränderte ihre Position, drückte 
die linke Hand auf Gwendas Leib unmittelbar unter dem Nabel und legte dann die 
rechte Hand auf die linke. Langsam drückte sie immer stärker zu. Caris bekam es 
mit der Angst, doch Gwenda war nur halb bei Bewusstsein und schien kaum etwas 
zu merken. Mattie beugte sich weiter über Gwenda, bis sie ihr ganzes Gewicht 
auf die Hände zu legen schien.
 
 
 
Julie rief: »Das 
Bluten hat aufgehört!« Mattie behielt ihre Position bei. »Kann jemand hier bis 
fünfhundert zählen?« »Ja«, sagte Caris. »Langsam bitte.«
 
 
 
Caris fing laut zu 
zählen an. Julie wischte Gwenda wieder das Blut ab; diesmal tauchten die roten 
Rinnsale nicht wieder auf. Sie begann laut zu beten. »Heilige Maria, Mutter 
Gottes, bitte für uns Sünder … «
 
 
 
Alle verharrten, 
wie eine Gruppe Statuen: die Mutter und der Säugling auf dem Bett, die weise 
Frau, die auf Gwendas Leib drückte, der Ehemann, die betende Nonne und Caris, 
die laut zählte: »Hundertelf, hundertzwölf … «
 
 
 
Neben ihrer eigenen 
Stimme und Julies konnte Caris den Lärm des Markts draußen hören, Lachen, Rufen 
und den Klang von Aberhundert Stimmen, die durcheinandersprachen. Allmählich 
hinterließ die Anstrengung Spuren auf Matties Gesicht, doch sie ließ nicht 
nach. Wulfric weinte stumm; Tränen strömten ihm über die Wangen.
 
 
 
Als Caris bei 
fünfhundert anlangte, nahm Mattie langsam ihr Gewicht von Gwendas Körper. Alle 
starrten auf Gwendas Unterleib, warteten furchtsam auf den Blutstrom.
 
 
 
Er kam nicht.
 
 
 
Mattie seufzte 
erleichtert. Wulfric lächelte. Julie rief: »Gelobt sei Gott!«
 
 
 
»Gib ihr bitte noch 
einen Schluck zu trinken«, sagte Mattie.
 
 
 
Erneut hielt Mair 
Gwenda den vollen Becher an die Lippen. Gwenda öffnete die Augen und leerte 
ihn.
 
 
 
»Du wirst wieder 
gesund«, sagte Mattie.
 
 
 
Gwenda flüsterte: 
»Danke.« Dann schloss sie die Augen.
 
 
 
Mattie schaute zu 
Mair. »Vielleicht solltest du mal nach der Brühe schauen«, sagte sie. »Die Frau 
muss wieder zu Kräften kommen, sonst versiegt die Milch.«
 
 
 
Mair nickte und 
ging.
 
 
 
Der Säugling 
schrie. Gwenda schien wieder zum Leben zu erwachen. Sie legte das Kind an ihre 
andere Brust und half ihm, den Nippel zu finden. Dann schaute sie zu Wulfric 
auf und lächelte.
 
 
 
Julie bemerkte: 
»Was für ein wunderschöner kleiner Junge.« Caris schaute sich das Kind noch 
einmal an. Zum ersten Mal betrachtete sie es als Menschen. Wie würde er werden? 
Stark und ehrlich wie Wulfric oder schwach und unehrlich wie sein Großvater 
Joby? 
 
 
 
Jedenfalls ähnelte 
er keinem von beiden. »Wem gleicht er?«, fragte Caris.
 
 
 
Julie antwortete: 
»Er hat die Farbe seiner Mutter.« Das stimmt, dachte Caris. Das Kind hatte 
dunkles Haar, und seine Haut besaß einen Bronzeton, während Wulfric helle Haut 
und dunkelblondes Haar hatte. Das Gesicht des Säuglings erinnerte Caris an irgend 
jemanden, und nach kurzem Überlegen erkannte sie, dass es Merthin war. Ihr kam 
ein törichter Gedanke, doch sie schob ihn gleich wieder beiseite. Trotzdem war 
die Ähnlichkeit da. »Weißt du, an wen er mich erinnert?«, fragte sie.
 
 
 
Plötzlich sah sie 
Gwendas Blick. Ihre Freundin hatte die Augen aufgerissen; ein Hauch von Panik 
huschte über ihr Gesicht, und sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Die Geste 
währte nur einen Augenblick, doch die Botschaft war klar: Halt den Mund! Caris 
presste die Lippen aufeinander.
 
 
 
»An wen?«, fragte 
Julie unschuldig.
 
 
 
Caris suchte 
verzweifelt nach einer Antwort. Schließlich kam ihr eine Idee: »An Philemon, 
Gwendas Bruder.«
 
 
 
»Natürlich!«, sagte 
Julie. »Jemand sollte ihn rufen, damit er sich seinen Neffen anschauen kann.«
 
 
 
Caris war verwirrt. 
Das Kind war also nicht von Wulfric. Aber von wem dann? Es konnte doch nicht 
Merthins Sohn sein! Er mochte sich ja zu Gwenda gelegt haben — er hatte 
Versuchungen nie widerstehen können —, doch er hätte es ihr, Caris, nicht 
verschwiegen. 
 
 
 
Aber wenn nicht 
Merthin …
 
 
 
Der furchtbare 
Gedanke traf Caris wie ein Schlag. Was war an dem Tag geschehen, als Gwenda 
Ralph um Wulfrics Erbe gebeten hatte? Konnte der Junge Ralphs Kind sein? Die 
Vorstellung war zu schrecklich, um auch nur daran zu denken.
 
 
 
Caris schaute 
Gwenda an, dann den Säugling und schließlich Wulfric. Der lächelte voller 
Freude, obwohl sein Gesicht noch immer nass von Tränen war. Er hegte keinerlei 
Verdacht.
 
 
 
»Habt ihr euch 
schon einen Namen für das Kind überlegt?«, fragte Julie.
 
 
 
»Oja«, antwortete 
Wulfric. »Ich will ihn Samuel nennen.« 
 
 
 
Gwenda nickte und 
schaute in das Gesicht des Kleinen. »Samuel«, sagte sie. »Sammy. Sam.«
 
 
 
»Nach seinem 
Großvater«, verkündete Wulfric glücklich.
 
 
 

 
 
KAPITEL 32
 
 
Ein Jahr nach Anthonys 
Tod war die Priorei ein anderer Ort geworden, erkannte Godwyn einmal mehr 
voller Zufriedenheit, als er am Sonntag nach dem Wollmarkt in der Kathedrale 
stand.
 
 
 
Der wichtigste 
Unterschied bestand in der Trennung von Mönchen und Nonnen — im Kreuzgang, in 
der Bibliothek, im Scriptorium. 
 
 
 
Selbst in der 
Kirche verhinderte ein neu errichteter Lettner mitten im Chor, dass Brüder und 
Schwestern einander während der Gottesdienste anschauten. Nur im Hospital war 
nicht zu vermeiden, dass sie sich von Zeit zu Zeit begegneten.
 
 
 
In seiner Predigt 
sagte Prior Godwyn, der Einsturz der Brücke vor einem Jahr sei Gottes Strafe 
für die Laschheit der Mönche und Nonnen gewesen — wie auch für die Sünden der 
Städter. Der neue Geist der Strenge und Reinheit in der Priorei und der Atem 
von Frömmigkeit und Unterwürfigkeit, der durch die Stadt wehte, würden zu einem 
besseren Leben für alle führen, in dieser Welt und in der nächsten.
 
 
 
Anschließend 
speiste Godwyn mit Bruder Simeon, dem Schatzmeister, im Haus des Priors. 
Philemon trug ihnen gekochten Aal und Apfelmost auf. »Ich will ein neues 
Priorat bauen«, sagte Godwyn.
 
 
 
Simeons langes, 
schmales Gesicht schien noch länger zu werden. 
 
 
 
»Gibt es einen 
besonderen Grund dafür?«
 
 
 
»Ich dürfte der 
einzige Prior der Christenheit sein, der in einem Haus wie dem eines Gerbers 
lebt. Denk doch nur an all die Leute, die wir in den letzten Monaten hier zu 
Gast hatten: den Grafen von Shiring, den Bischof von Kingsbridge, den Grafen 
von Monmouth … 
 
 
 
Das Haus ist solch 
hervorragenden Gästen nicht angemessen. Es vermittelt einen schlechten Eindruck 
von uns und unserem Orden. 
 
 
 
Wir brauchen ein 
prachtvolles Gebäude, in dem sich das Ansehen der Priorei von Kingsbridge 
spiegelt.«
 
 
 
»Ihr wollt einen 
Palast«, sagte Simeon.
 
 
 
Godwyn bemerkte 
einen missbilligenden Unterton in Simeons Stimme, als würde er Godwyn 
unterstellen, dass der sich selbst und nicht die Priorei verherrlichen wolle. 
»Nenne es einen Palast, wenn du willst«, erwiderte er steif. »Warum auch nicht? 
Bischöfe und Prioren leben in Palästen. Das dient nicht ihrer eigenen Bequemlichkeit, 
sondern der ihrer Gäste und dem Ruf der heiligen Stätte, die sie verkörpern!« 
»Gewiss, gewiss«, lenkte Simeon ein. »Aber Ihr könnt Euch das nicht leisten.« 
Godwyn runzelte die Stirn. Zwar sollten die älteren Mönche in Disput mit ihm 
treten, wann immer es gerechtfertigt war, doch in Wahrheit konnte er es nicht 
ausstehen, wenn man ihm widersprach. »Das ist lächerlich«, sagte er. 
 
 
 
»Kingsbridge ist 
eines der reichsten Klöster im Land.« „ »Das wird zumindest immer behauptet, 
und wir verfügen in der Tat über beachtliche Mittel; doch der Wollpreis ist 
dieses Jahr gefallen — das fünfte Jahr in Folge. Unser Einkommen schrumpft.« 
Philemon meldete sich zu Wort: »Es heißt, die italienischen Händler würden ihre 
Wolle nun in Spanien kaufen.« 
 
 
 
Simeon musterte 
ihn: Philemon veränderte sich. Seit er sein ehrgeiziges Ziel verwirklicht hatte 
und Novize geworden war, hatte er die Unbeholfenheit des Jungen abgelegt und 
mehr Selbstvertrauen gewonnen — so viel, dass er es wagte, sich in ein Gespräch 
zwischen dem Prior und dem Schatzmeister einzumischen. Allerdings war sein 
Beitrag diesmal belangvoll.
 
 
 
»Das mag sein«, 
sagte Simeon. »Auch war der Wollmarkt dieses Jahr mangels Brücke deutlich 
kleiner. Wir haben viel weniger an Zoll und anderen Abgaben verdient als 
sonst.«
 
 
 
Godwyn sagte: »Aber 
wir haben Tausende Morgen Ackerland.« »In diesem Teil des Landes, wo wir die 
meisten unserer Güter haben, war die Ernte letztes Jahr nach all dem Regen 
schlecht. Viele unserer Pächter mussten ums Überleben kämpfen. Es ist nicht einfach, 
sie zu zwingen, ihre Pacht zu zahlen, wenn sie hungern … « »Zahlen müssen sie 
trotzdem«, sagte Godwyn. »Auch Mönche haben Hunger.« Philemon sprach erneut. 
»Wenn der Vogt eines Dorfes behauptet, dass ein Pächter kein Geld für die Pacht 
hat oder dass ein Teil des Landes gar nicht erst verpachtet worden ist, kann 
das ebenso gut eine Lüge sein. Vögte können von den Pächtern bestochen werden.« 

 
 
 
In Godwyn keimte 
Verzweiflung auf. Im letzten Jahr hatte er viele Gespräche wie dieses geführt. 
Er war fest entschlossen gewesen, die Finanzen der Priorei besser zu ordnen, 
doch jedes Mal, wenn er etwas verändern wollte, lief er gegen eine Wand. »Hast 
du denn irgendwelche Vorschläge?«, fragte er Philemon gereizt.
 
 
 
»Schickt einen 
Prüfer auf eine Rundreise durch die Dörfer. Lasst ihn mit den Vögten reden, 
sich das Land anschauen und in die Hütten jener Pächter gehen, die behaupten, 
dass sie kurz vor dem Verhungern stehen.«
 
 
 
»Wenn der Vogt 
bestochen werden kann, dann kann auch der Prüfer bestochen werden.«
 
 
 
»Nicht, wenn er ein 
Mönch ist. Was nützt uns schon Geld?« 
 
 
 
Godwyn erinnerte 
sich an Philemons alten Hang zum Stehlen. Es stimmte, dass Mönche keine 
Verwendung für eigenes Geld hatten — zumindest theoretisch —, doch hieß das 
nicht, dass sie unbestechlich waren. Allerdings würde der Besuch eines Prüfers 
der Priorei die Vögte unruhig machen. »Das ist eine gute Idee«, sagte Godwyn. 
 
 
 
»Willst du diese 
Aufgabe übernehmen?« »Es wäre mir eine Ehre.«
 
 
 
»Dann wäre das 
erledigt.« Godwyn wandte sich wieder Simeon zu. »Trotzdem haben wir noch 
gewaltige Einkünfte.«
 
 
 
»Und gewaltige 
Kosten«, erwiderte Simeon. »Wir zahlen eine Abgabe an den Bischof. Wir 
versorgen fünfundzwanzig Mönche, sieben Novizen und neunzehn Muntlinge mit 
allem, was man zum Leben braucht. Wir beschäftigen dreißig Leute als Gärtner, 
Köche, Stallburschen und so weiter. Wir geben ein Vermögen für Kerzen aus, für“ 
Mönchsroben … «
 
 
 
»Schon gut, schon 
gut. Ich habe verstanden, worauf du hinauswillst«, unterbrach Godwyn ihn 
ungeduldig. »Aber ich will trotzdem einen Palast bauen.«
 
 
 
»Und woher wollt 
Ihr das Geld dafür nehmen?« »Ich werde Mutter Cecilia fragen.« Godwyn seufzte. 
»Wie immer.« Godwyn begab sich höchstpersönlich zur Priorin. Normalerweise 
hätte er sie gebeten, zu ihm zu kommen, um die Überlegenheit des Mannes innerhalb 
der Kirche zu verdeutlichen, doch diesmal hielt er es für besser, ihr zu 
schmeicheln.
 
 
 
Das Haus der 
Priorin war eine exakte Kopie des Hauses des Priors, nur dass es sehr viel 
freundlicher war. Es gab Kissen und Teppiche, Blumen standen auf dem Tisch, 
Gobelins zeigten Szenen und Texte aus der Bibel, und eine Katze schlief vor dem 
Herd. Cecilia beendete gerade ihr Abendessen: gebratenes Lamm, dazu dunkelroter 
Wein.
 
 
 
Sie legte einen 
Schleier an, als Godwyn eintraf, so wie eine Regel es vorschrieb, die Godwyn 
für Anlässe eingeführt hatte, da die Mönche mit den Nonnen reden mussten.
 
 
 
Godwyn konnte 
Cecilias Gesichtsausdruck nur schwer deuten, Schleier hin oder her. Sie hatte 
ihn formell zu seiner Wahl zum Prior beglückwünscht und ohne ein Wort des 
Protests die strikte Trennung von Mönchen und Nonnen akzeptiert. Nur 
gelegentlich hatte sie etwas angemerkt, wenn es um praktische Fragen im 
Hospital ging. Sie hatte sich Godwyn nie widersetzt, und doch hatte er das 
Gefühl, als stünde Cecilia nicht wirklich auf seiner Seite. Offenbar war er 
nicht mehr in der Lage, sie mit seinem Witz zu bezaubern. 
 
 
 
Früher hatte er sie 
zum Lachen gebracht wie ein junges Mädchen. Nun war sie nicht mehr empfänglich 
dafür. Vielleicht hatte er seinen Witz auch verloren.
 
 
 
Höfliche Konversation 
mit einer Frau hinter einem Schleier zu machen war nicht ganz einfach; also kam 
Godwyn gleich zur Sache: »Ich finde, wir sollten zwei neue Häuser bauen, um 
Edelleute und andere hochrangige Gäste zu bewirten«, sagte er. »Eins für die 
Männer und eins für die Frauen. Wir würden sie ›Haus des Priors‹ und 
›Haus der Priorin‹ nennen, doch ihr eigentlicher Zweck wäre die 
Unterbringung von wichtigen und edlen Gästen auf eine ihnen angemessene Weise.«
 
 
 
»Eine interessante 
Idee«, sagte Cecilia, ohne sonderlich begeistert zu wirken.
 
 
 
»Es sollten 
Steingebäude sein, die Eindruck machen«, fuhr Godwyn fort. »Immerhin seid Ihr 
seit mehr als einem Jahrzehnt Priorin… 
 
 
 
Ihr dürftet eine 
der hochrangigsten Nonnen im gesamten Königreich sein.«
 
 
 
»Natürlich wollen 
wir unsere Gäste nicht mit unserem Reichtum, sondern mit der Heiligkeit der 
Priorei und der Frömmigkeit der Mönche und Nonnen beeindrucken«, bemerkte 
Cecilia.
 
 
 
»Natürlich … doch 
die Gebäude sollten diese Heiligkeit durch Pracht symbolisieren, so wie die 
Kathedrale die Majestät Gottes symbolisiert.«
 
 
 
»Und wo sollten 
diese Gebäude errichtet werden?« Sehr gut, dachte Godwyn. Cecilia kam schon zu 
den Einzelheiten. »Nahe bei den jetzigen Häusern.« »Also käme Eures ans Ostende 
der Kirche, neben dem Kapitelhaus, und meines hier unten an den Fischteich.« 
 
 
 
Godwyn kam kurz der 
Verdacht, dass sie ihn verspottete. Er konnte ihren Gesichtsausdruck nicht 
sehen. Frauen einen Schleier aufzuzwingen hatte auch seine Nachteile. »Vielleicht 
zieht Ihr ja einen anderen Ort vor«, sagte er. »Ja, vielleicht.« Es folgte ein 
kurzes Schweigen. Godwyn fiel es schwer, auf das Thema Geld zu sprechen zu 
kommen. Er würde die Regel mit den Schleiern noch einmal überdenken müssen — 
vielleicht sollte er für die Priorin eine Ausnahme machen. Es war eine Strafe, 
auf diese Art mit einer Frau verhandeln zu müssen.
 
 
 
Godwyn war erneut 
gezwungen, offen zu sprechen. »Unglücklicherweise bin ich nicht in der Lage,  etwas 
zu den Baukosten beizutragen. Das Kloster ist bettelarm.«
 
 
 
»Ihr redet von 
einem Beitrag zu den Kosten des Hauses der Priorin, nicht wahr?«, sagte 
Cecilia. »Nun, das erwarte ich auch nicht von Euch.«
 
 
 
»Eigentlich meinte 
ich die Kosten für das Haus des Priors … « »Oh, dann wollt Ihr, dass der 
Konvent nicht nur für mein Haus, sondern auch für Eures zahlt.« »Ich fürchte, 
darum werde ich Euch bitten müssen. Ich hoffe, es macht Euch nichts aus.« »Nun, 
wenn es dem Ansehen der Priorei von Kingsbridge dient … « »Ich wusste, dass 
Ihr es so seht!«
 
 
 
»Lasst mich 
nachdenken … Im Augenblick baue ich einen neuen Kreuzgang für die Nonnen, da 
wir den alten nicht mehr mit den Mönchen gemeinsam benutzen dürfen.«
 
 
 
Godwyn bemerkte 
nichts dazu. Es ärgerte ihn, dass Cecilia Merthin in Dienst genommen hatte, um 
den Kreuzgang zu entwerfen, und nicht den billigeren Elfric. Das war 
schlichtweg Verschwendung! Doch jetzt war nicht der richtige Augenblick, das zu 
erwähnen.
 
 
 
Cecilia fuhr fort: 
»Und wenn das erledigt ist, muss ich eine Bibliothek für die Nonnen bauen und 
Bücher dafür kaufen, da wir Eure Bibliothek ja auch nicht mehr benutzen 
dürfen.«
 
 
 
Godwyn tappte 
ungeduldig mit dem Fuß. Eine Bibliothek für die Nonnen! Das war nun wirklich 
völlig bedeutungslos.
 
 
 
»Und dann brauchen 
wir einen überdachten Gang zur Kirche, da wir jetzt einen anderen Weg gehen als 
die Mönche, und wir haben keinen Schutz bei schlechtem Wetter.«
 
 
 
»Das ist sehr 
vernünftig«, bemerkte Godwyn, obwohl er am liebsten herausgeplatzt wäre: Hör 
endlich auf mit dem Geschwätz!
 
 
 
»Nun«, sagte 
Cecilia abschließend, »ich denke, in drei Jahren könnten wir noch einmal über 
diesen Vorschlag nachdenken.« »In drei Jahren? Ich will aber jetzt anfangen!« 
»Oh, ich fürchte, das geht nicht.« »Warum nicht?«
 
 
 
»Wir haben nur eine 
festgelegte Summe für Bauarbeiten, wisst Ihr.« »Aber ist das nicht wichtiger?«
 
 
 
»Wir müssen uns an 
unsere Vorgaben halten.« »Warum?«
 
 
 
»Damit wir in 
geldlichen Dingen stark und unabhängig bleiben«, antwortete Cecilia und fügte 
demonstrativ hinzu: »Ich möchte nicht betteln gehen müssen.«
 
 
 
Godwyn wusste 
nicht, was er sagen sollte. Schlimmer noch: Er hatte das unheimliche Gefühl, 
als würde Mutter Cecilia ihn hinter ihrem Schleier auslachen. Godwyn stand auf. 
»Ich danke Euch«, sagte er kalt. »Wir werden noch einmal darüber reden.«
 
 
 
»Ja«, sagte sie, 
»in drei Jahren. Ich freue mich schon darauf.« 
 
 
 
Nun war Godwyn 
sicher, dass sie lachte. Er drehte sich um und ging davon, so rasch er konnte.
 
 
 
Wieder in seinem 
eigenen Haus warf er sich auf einen Stuhl. Er kochte vor Wut. »Ich hasse dieses 
Weib«, sagte er zu Philemon, der noch immer da war.
 
 
 
»Hat sie Nein 
gesagt?«
 
 
 
»Sie hat gesagt, 
sie würde in drei Jahren noch einmal darüber nachdenken.«
 
 
 
»Das ist schlimmer 
als ein Nein«, sagte Philemon. »Das ist ein drei Jahre langes Nein.«
 
 
 
»Sie hat uns schon 
immer in der Hand gehabt, denn sie hat das Geld.«
 
 
 
»Ich höre oft den 
älteren Männern zu«, sagte Philemon scheinbar völlig ohne Zusammenhang. »Es ist 
erstaunlich, wie viel man dabei erfährt.«
 
 
 
»Worauf willst du 
hinaus?«
 
 
 
»Als die Priorei 
die ersten Mühlen gebaut, die ersten Fischteiche gegraben und die ersten 
Hasengehege eingezäunt hat, haben die Prioren ein Gesetz erlassen, dass die 
Stadtbewohner die Anlagen der Mönche nutzen und dafür bezahlen müssen. Es war 
ihnen nicht mehr gestattet, ihr Getreide daheim zu mahlen oder Stoff zu weben, 
und sie durften keine eigenen Teiche und Gehege mehr besitzen. 
 
 
 
Sie mussten alles 
von uns kaufen. Dieses Gesetz hat sichergestellt, dass die Priorei ihre 
Unkosten wieder herein bekam.«
 
 
 
»Aber das Gesetz 
ist irgendwann nicht mehr angewandt worden, oder?« »Es hat sich verändert. 
Anstatt es den Leuten ganz zu verbieten, legte man ihnen ein Bußgeld auf, wenn 
sie ihre eigenen Anlagen benutzten. Das ist in der Zeit von Prior Anthony 
allerdings in Vergessenheit geraten.« »Und jetzt gibt es eine Handmühle in jedem 
Haus.« »Und alle Fischhändler haben Teiche. Es gibt ein halbes Dutzend Hasengehege, 
und die Tuchmacher und Färber machen mit ihren Frauen und Kindern ihren eigenen 
Stoff, anstatt ihn in die Manufaktur des Klosters zu bringen.« Godwyn war 
hocherfreut. 
 
 
 
»Wenn all diese 
Leute ein Bußgeld für das Privileg zahlen würden, ihre eigenen Anlagen benutzen 
zu dürfen … « »Dann könnte das ein hübsches Sümmchen geben.« »Sie würden 
quieken wie die Schweine.« Godwyn runzelte die Stirn. »Können wir beweisen, was 
wir sagen?« »Es gibt noch viele Leute, die sich an diese Bußgelder erinnern. 
Aber es müsste auch in den Aufzeichnungen der Priorei zu finden sein — 
vermutlich in Timothys Buch.« »Du musst herausfinden, wie hoch die Bußgelder 
waren. Wenn wir einen Präzedenzfall geltend machen, sollten wir gut vorbereitet 
sein.« »Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte … « »Nur zu.« »Ihr könntet 
Sonntagmorgen die neue Regelung von der Kanzel verkünden. Das würde unterstreichen, 
dass es sich um Gottes Willen handelt.« »Gute Idee«, sagte Godwyn. »Genau das 
werde ich tun.« 
 
 
 

 
 
KAPITEL 33
 
 
»Ich habe die 
Lösung«, sagte Caris zu ihrem Vater.
 
 
 
Mit einem leichten 
Lächeln lehnte Edmund sich auf seinem großen Holzstuhl am Kopf des Tisches 
zurück.
 
 
 
Caris kannte diesen 
Ausdruck: Ihr Vater war skeptisch, aber auch willens, ihr zuzuhören. »Und wie 
sieht deine Lösung aus?«, fragte er.
 
 
 
Caris war 
aufgeregt. Sie war sicher, dass ihre Idee brillant war und das Vermögen ihres 
Vaters und Merthins Brücke retten würde. 
 
 
 
Aber würde sie 
Edmund davon überzeugen können? »Wir lassen unsere überschüssige Wolle weben, 
walken und färben«, sagte sie, hielt den Atem an und wartete auf seine 
Reaktion.
 
 
 
»In schweren Zeiten 
versuchen Wollhändler das oft«, erwiderte Edmund. »Aber woher willst du wissen, 
dass es klappt? Und was würde es kosten?«
 
 
 
»Für das Säubern, 
Spinnen und Weben vier Shilling pro Sack.« »Und wie viel Stoff wäre es?«
 
 
 
»Ein Sack Wolle von 
schlechter Qualität, den du für sechsunddreißig Shilling gekauft hast und für 
vier Shilling weben lässt, gäbe achtundvierzig Ellen Stoff.«
 
 
 
»Und was würde der 
bringen?«
 
 
 
»Ungefärbter 
brauner Fries verkauft sich für ein Shilling die Elle, also achtundvierzig 
Shilling — acht mehr, als wir insgesamt zahlen müssten.«
 
 
 
»Wenn man überlegt, 
wie viel Arbeit wir hineingesteckt haben, ist das nicht viel.«
 
 
 
»Das ist ja auch 
noch nicht alles.« »Sprich weiter.« »Weber verkaufen braunen Fries, weil sie so 
schnell wie möglich Geld machen wollen. Aber wenn du noch zwanzig Shilling 
ausgeben würdest, um das Tuch zu walken und zu färben, kannst du den doppelten 
Preis verlangen: zwei Shilling die Elle, sechsundneunzig Shilling für das 
Ganze. Das sind sechsunddreißig Shilling mehr, als du für die Wolle gezahlt 
hast.« Edmund blickte sie zweifelnd an. »Wenn es so einfach ist, warum macht es 
dann kaum einer?« »Weil die Leute das Geld nicht vorstrecken können.« »Das kann 
ich auch nicht.«
 
 
 
»Du hast drei Pfund 
von Guillaume von London.« »Aber die brauche ich, um nächstes Jahr Wolle zu 
kaufen.« »Bei diesen Preisen wärst du besser dran, wenn du aus dem Geschäft 
aussteigst.« 
 
 
 
Edmund lachte. »Bei 
den Heiligen, du hast recht. Also gut, versuch es mit dem billigen Zeug. Ich 
habe fünf Sack von der groben Devonwolle; die wollen die Italiener sowieso nie 
haben. Davon kriegst du einen Sack. Dann werden wir sehen, ob du halten kannst, 
was du versprichst.« Zwei Wochen später beobachtete Caris, wie Mark Webber 
seine Handmühle zerschlug.
 
 
 
Dass ein armer Mann 
ein so wertvolles Gerät zerstörte, machte Caris so betroffen, dass sie 
vorübergehend ihre eigenen Sorgen vergaß.
 
 
 
Die Handmühle 
bestand aus zwei Steinscheiben, jede auf einer Seite leicht angeraut. Die 
kleinere Scheibe wurde auf die größere gelegt, wobei sie einander genau 
überdeckten; die beiden rauen Seiten kamen dabei aufeinander zu liegen. Mit hilfe 
eines Holzgriffs konnte man den oberen Stein drehen; damit ließ Getreide sich 
rasch zu Mehl mahlen.
 
 
 
Von den niederen 
Bürgern der Stadt besaßen die meisten solch eine Mühle. Die ganz Armen jedoch 
konnten sich keine leisten, und die ganz Reichen benötigten sie nicht; sie 
konnten sich ihr Mehl bei einem Müller kaufen. Doch für Familien wie die 
Webbers, die jeden Penny brauchten, um ihre Kinder zu ernähren, war eine 
Handmühle ein Geschenk Gottes.
 
 
 
Mark hatte seine 
Mühle vor seiner Kate auf den Boden gelegt. 
 
 
 
Von irgend jemandem 
hatte er sich einen langstieligen Vorschlaghammer geliehen. Zwei seiner Kinder 
schauten ihm zu: ein dürres Mädchen in zerlumptem Kleid und ein nacktes 
Kleinkind. 
 
 
 
Mark hob den Hammer 
hoch über den Kopf und schwang ihn mit Wucht — ein beeindruckender Anblick: 
Mark war der größte Mann in Kingsbridge, und seine Schultern waren so breit wie 
der Rücken eines Ochsen. Der Stein zerplatzte wie eine Eierschale.
 
 
 
Caris fragte: »Was 
tust du da, um Himmels willen?« »Wir müssen unser Korn von nun an in den 
Wassermühlen der Priorei mahlen«, antwortete Mark, »und dafür einen von 
vierundzwanzig Säcken als Gebühr bezahlen.« Mark schien das einerlei zu sein, 
doch Caris war bestürzt. »Ich dachte, die neuen Regelungen gelten nur für Wind- und Wassermühlen, die unerlaubt betrieben werden.« »Morgen muss ich mit John 
Constable alle Häuser durchsuchen und jede Handmühle zerschlagen, die jemand unrechtmäßig 
in Besitz hat. 
 
 
 
Und das geht 
natürlich nicht, wenn die Leute sagen, ich hätte selbst eine Mühle. Deshalb 
zerschlage ich meine Mühle hier draußen auf der Straße, wo jeder es sehen kann.« 
»Ich wusste gar nicht, dass Godwyn mit seiner Verordnung den Armen das Brot vom 
Munde nehmen will«, bemerkte Caris zornig.
 
 
 
»Zum Glück haben 
wir wenigstens etwas zu weben … dank Euch.« Caris wandte ihre Aufmerksamkeit 
wieder den eigenen Geschäften zu. »Wie kommt ihr voran?« »Fertig.« »Das ging 
aber schnell!«
 
 
 
»Im Winter dauert 
es länger, aber im Sommer, bei sechzehn Stunden Tageslicht, kann ich sechs 
Ellen pro Tag weben, wenn Madge mir hilft.«
 
 
 
»Wunderbar!«
 
 
 
»Kommt herein, und 
ich werde es Euch zeigen.« Marks Frau Madge stand am Kochfeuer im hinteren Teil 
des einzigen Zimmers. 
 
 
 
Sie hielt einen 
Säugling im Arm, und neben ihr stand ein schüchterner Junge. Madge war mehr als 
einen Fuß kleiner als ihr Mann, doch auch sie war kräftig gebaut; mit ihrem 
großen Busen und dem hervorstehenden Hinterteil erinnerte sie Caris an eine 
fette Taube. 
 
 
 
Ihr vorstehendes 
Kinn verlieh ihr ein streitsüchtiges Aussehen, was auch nicht weit von der 
Wirklichkeit entfernt war. Doch Madge hatte ein gutes Herz, und Caris mochte 
sie. Sie bot ihrer Besucherin einen Becher Most an, den Caris jedoch ablehnte, 
denn sie wusste, dass die Familie es sich nicht leisten konnte.
 
 
 
Marks Webstuhl war 
bloß ein Holzrahmen auf einem Ständer, gut einen Schritt breit. Er nahm den 
größten Teil der Wohnfläche ein. Dahinter, nahe der Hintertür, stand ein Tisch 
mit zwei Bänken. 
 
 
 
Offensichtlich 
schlief die Familie um den Webstuhl herum auf dem Boden.
 
 
 
»Ich mache den 
Stoff im Schmaldutzend«, erklärte Mark. »Ein Schmaldutzend ist eine Stoffbahn 
von einer Elle Breite und zwölf Ellen Länge. Breiteres Tuch kann ich nicht 
herstellen, weil ich keinen Platz für einen so großen Webstuhl habe.« Vier 
Ballen brauner Fries standen an der Wand. »Ein Sack Wolle ergibt vier 
Schmaldutzend.«
 
 
 
Caris hatte Mark 
die Vliese in einem handelsüblichen Wollsack gebracht. Madge hatte die Wolle 
reinigen, verlesen und zu Garn spinnen lassen. Das Spinnen erledigten die armen 
Frauen der Stadt; das Reinigen und Verlesen übernahmen ihre Kinder.
 
 
 
Aufgeregt befühlte 
Caris den Stoff. Der erste Teil ihres Plans war in die Tat umgesetzt! »Warum 
ist das Tuch so lose gewoben?«, fragte sie.
 
 
 
Mark fuhr sofort 
hoch. »Lose? Mein Fries ist der dichteste von ganz Kingsbridge!«
 
 
 
»Ich weiß. Das 
sollte auch keine Beschwerde sein. Es ist nur … Italienischer Stoff fühlt 
sich so anders an, obwohl sie ihn aus unserer Wolle mächen.«
 
 
 
»Das hängt zum Teil 
von der Kraft des Webers ab. Wie fest er die Leiste herunterdrücken kann, um 
die Fäden zusammenzupressen.«
 
 
 
»Ich glaube nicht, dass die italienischen 
Weber stärker sind als du.« »Dann liegt es an ihren Maschinen. Je besser der 
Webstuhl, desto dichter das Gewebe.« »Das habe ich befürchtet.« Das hieß, dass 
sie nicht mit der italienischen Ware konkurrieren konnte, solange sie keine 
italienischen Webstühle kaufte, und das war unmöglich.
 
 
 
Caris bezahlte Mark 
mit vier Shilling. Die Hälfte würde er den Spinnerinnen geben. Theoretisch 
hatte Caris nun acht Shilling Gewinn gemacht. Allerdings waren acht Shilling so 
gut wie nichts im Hinblick auf die Brückenkosten, und wenn es nicht schneller 
voranging, würde es Jahre dauern, die gesamte überschüssige Wolle ihres Vaters 
zu verarbeiten. »Gibt es eine Möglichkeit, den Stoff noch schneller 
herzustellen?«, fragte sie Mark.
 
 
 
Madge beantwortete 
ihre Frage. »Es gibt noch andere Weber in Kingsbridge, doch die meisten haben 
schon genug Aufträge von den Tuchhändlern. Natürlich könnte ich Euch welche 
außerhalb der Stadt 
suchen. In den größeren Dörfern gibt es häufig einen Weber mit einem Webstuhl. 
Normalerweise stellt er Stoff für die Dörfler her, aus ihrem eigenen Garn. Die 
lassen sich rasch zu einer anderen Arbeit überreden, wenn die Bezahlung 
stimmt.«
 
 
 
Caris ließ sich 
ihre Besorgnis nicht anmerken. »Also gut«, sagte sie. »Ich werde euch wissen 
lassen, wie ich mich entschieden habe. 
 
 
 
Würdet ihr den 
Stoff bis dahin zu Peter Dyer bringen? Dann würdet ihr mir eine weitere Arbeit 
abnehmen.«
 
 
 
»Sicher. Das 
erledige ich sofort«, antwortete Mark.
 
 
 
In Gedanken 
versunken ging Caris nach Hause. Um wirklich etwas zu bewirken, würde sie den 
größten Teil von dem Geld ausgeben müssen, das ihrem Vater geblieben war. Ging 
dann etwas schief, würden sie noch schlechter dastehen als zuvor. Aber welche 
andere Möglichkeit blieb? Caris‘ Plan war riskant, doch niemand wusste einen 
besseren.
 
 
 
Als sie ins Haus 
kam, trug Petronilla gerade einen Lammeintopf auf. Edmund saß am Kopfende des 
Tisches. Der finanzielle Rückschlag des Wollmarkts hatte ihn tiefer getroffen, 
als Caris erwartet hatte. Von seinem gewohnten Überschwang war kaum noch etwas 
geblieben; oft wirkte er nachdenklich oder gar abwesend. Caris machte sich 
Sorgen um ihn.
 
 
 
»Ich habe gesehen, 
wie Mark Webber seine Handmühle zerschlagen hat«, sagte sie und setzte sich. 
»Was soll das?«
 
 
 
Petronilla reckte 
die Nase in die Luft. »Godwyn handelt vollkommen rechtmäßig«, erklärte sie.
 
 
 
»Diese Rechte sind 
überholt. Sie wurden seit Jahren nicht mehr geltend gemacht. Welche andere 
Priorei macht so etwas?«
 
 
 
»St. Albans zum 
Beispiel«, erwiderte Petronilla triumphierend.
 
 
 
Edmund sagte: »Ich 
habe von St. Albans gehört. Dort kommt es immer wieder zu Aufständen gegen das 
Kloster.«
 
 
 
»Die Priorei von 
Kingsbridge hat das Recht, das Geld wieder einzutreiben, das sie für den Bau 
von Mühlen aufgewendet hat«, argumentierte Petronilla. »Genau wie du, Edmund, 
das Geld zurückhaben willst, das du in die Brücke gesteckt hast. Wie würdest du 
dich fühlen, wenn jemand eine zweite Brücke bauen würde?«
 
 
 
Nicht Edmund 
antwortete darauf, sondern Caris: »Das hängt davon ab, wann das sein würde«, 
sagte sie. »Die Mühlen der Priorei sind vor Hunderten von Jahren gebaut worden, 
ebenso die Gehege und Fischteiche. Niemand hat das Recht, die Entwicklung einer 
Stadt auf ewig aufzuhalten.«
 
 
 
»Der Prior kann 
einfordern, was ihm zusteht«, sagte Petronilla stur. »Das ist sein gutes 
Recht.«
 
 
 
»Aber wenn er so 
weitermacht, wird es bald nichts mehr einzufordern geben. Die Leute werden nach 
Shiring ziehen. Dort dürfen sie Handmühlen besitzen.«
 
 
 
»Verstehst du denn 
nicht, dass die Bedürfnisse der Priorei heilig sind?«, fragte Petronilla 
wütend. »Die Mönche dienen Gott! Im Vergleich dazu ist das Leben der 
Stadtbewohner unbedeutend.«
 
 
 
»Glaubt dein Sohn 
Godwyn das auch?« »Natürlich.«
 
 
 
»Das habe ich 
befürchtet.«
 
 
 
»Glaubst du denn 
nicht, dass der Prior eine heilige Aufgabe erfüllt?« Caris hatte keine Antwort 
darauf; also zuckte sie bloß mit den Schultern, und Petronilla schaute sie 
triumphierend an.
 
 
 
Das Essen war gut, 
doch Caris war viel zu angespannt, als dass sie viel gegessen hätte. Kaum waren 
die anderen fertig, sagte sie: »Ich muss zu Peter Dyer.«
 
 
 
Petronilla 
protestierte: »Willst du noch mehr ausgeben? Du hast Mark Webber schon vier 
Shilling vom Geld deines Vaters gegeben.«
 
 
 
»Ja — und das Tuch ist zwölf Shilling mehr 
wert, als die Wolle es war. Also habe ich acht Shilling Gewinn gemacht.«
 
 
 
»Nein, hast du 
nicht«, widersprach Petronilla. »Du hast das Tuch noch nicht verkauft.«
 
 
 
Petronilla verlieh 
Zweifeln Ausdruck, die Caris bisweilen teilte, doch nun fühlte sie sich 
herausgefordert. »Ich werde es aber verkaufen — besonders, wenn es rot gefärbt 
ist.«
 
 
 
»Und was wird Peter 
für das Färben und Walken verlangen?« »Zwanzig Shilling. Aber rotes Tuch ist 
doppelt so viel wert wie brauner Fries. Das wird uns weitere achtundzwanzig 
Shilling Gewinn bringen.« »Wenn du es verkaufst. Und wenn nicht?« »Ich werde es 
verkaufen.«
 
 
 
Ihr Vater mischte 
sich ein. »Lass sie«, sagte er zu Petronilla. »Ich habe ihr gesagt, sie soll es 
versuchen.«
 
 
 
 
 
 
 
Shiring Castle, die 
Burg des Sheriffs, stand auf einem Hügel. Am Fuß des Hügels befanden sich die 
Galgen. Zu jeder Hinrichtung wurde der Gefangene auf einem Karren aus der Burg 
hinuntergefahren, um dann vor der Kirche gehängt zu werden.
 
 
 
Auf dem Platz, auf 
dem die Galgen standen, fand auch der Wollmarkt von Shiring statt, zwischen der 
Gildenhalle und einem großen Holzgebäude, das man die Wollbörse nannte. Der 
Palast des Bischofs und zahlreiche Schänken standen ebenfalls hier.
 
 
 
Wegen der Probleme 
in Kingsbridge gab es dieses Jahr weit mehr Stände als sonst in Shiring, und 
der Markt dehnte sich bis in die Straßen um den Platz herum aus. Edmund hatte 
vierzig Sack Wolle auf zehn Karren hierhergebracht; falls die Geschäfte gut 
gingen, konnte er bis zum Ende der Woche Nachschub aus Kingsbridge herbeischaffen.
 
 
 
Doch zu Caris‘ 
Verzweiflung erwies sich das als unnötig. Edmund verkaufte zehn Sack am ersten 
Tag — und dann nichts mehr bis zum Ende des Markts, als er weitere zehn Sack an 
den Mann brachte, nachdem er den Preis so weit gesenkt hatte, dass er nicht 
einmal seine eigenen Ausgaben deckte. Caris konnte sich nicht erinnern, ihren 
Vater je so niedergeschlagen gesehen zu haben.
 
 
 
Caris legte vier Ballen 
matten, rotbraunen Stoffs auf Edmunds Stand; im Laufe der Woche verkaufte sie 
drei davon. »Sieh es doch mal so«, sagte sie am letzten Markttag zu ihrem 
Vater. »Vorher hast du einen unverkäuflichen Sack Wolfe und vier Shilling 
gehabt. Jetzt hast du sechsunddreißig Shilling und einen Ballen Tuch.«
 
 
 
Doch in Wahrheit 
war auch Caris zutiefst deprimiert. Da hatte sie damit geprahlt, den 
Stoffverkaufen zu können, und nun das! Das Ergebnis war zwar keine völlige 
Niederlage, aber ein Triumph war es ganz sicher nicht. Wenn sie den Stoff nicht 
für mehr verkaufen konnte, als er kostete, hatte sie keine Lösung für das 
Problem gefunden. Was sollte sie tun? Sie verließ den Stand und suchte nach 
anderen Tuchhändlern.
 
 
 
Der beste Stoff kam 
wie immer aus Italien. Caris blieb am Stand von Loro Fiorentino stehen. 
Tuchhändler wie Loro waren keine Wolleinkäufer, obwohl sie oft eng mit ihnen 
zusammenarbeiteten. 
 
 
 
Caris wusste, dass 
Loro seine Einnahmen an Buonaventura weitergab, der davon wiederum die 
englischen Händler für ihre Rohwolle bezahlte. Wenn die Wolle dann in Florenz 
eintraf, verkaufte Buonaventuras Familie sie, und mit dem Erlös wurde 
schließlich Loros Familie ausbezahlt. Auf diese Weise umgingen sie das Risiko, 
Gold und Silber durch halb Europa transportieren zu müssen.
 
 
 
Loro hatte nur zwei 
Ballen Stoff an seinem Stand, doch die Farben waren strahlender als alles, was 
die Einheimischen herstellen konnten. »Zwei Ballen! Mehr habt Ihr nicht 
mitgebracht?«, fragte Caris ihn.
 
 
 
»Natürlich nicht. 
Den Rest habe ich schon verkauft.« Caris war überrascht. »Bei allen anderen 
Händlern laufen die Geschäfte eher schlecht.« Loro zuckte mit den Schultern. 
»Das beste Tuch verkauft sich immer.« Caris kam eine Idee. »Wie viel kostet der 
Scharlachrote?« »Nur sieben Shilling die Elle, gute Frau.« Das war siebenmal 
mehr, als Fries kostete. »Wer kann sich denn so etwas leisten?« »Der Bischof 
hat ein paar Ellen von meinem Roten gekauft, Lady Philippa ein wenig Blauen und 
Grünen. Die Töchter von Braumeistern und Bäckern in der Stadt und Herren und 
Ladys aus den umliegenden Dörfern gehören auch zu meinen Kunden. Selbst in 
schlechten Zeiten geht es manchen Leuten gut. Dieses Zinnoberrot würde Euch 
hervorragend stehen.« Mit einer raschen Bewegung entrollte er den Ballen und 
drapierte den Stoff über Caris‘ Schulter. 
 
 
 
»Wunderbar. Seht 
nur, wie neidisch alle Leute Euch anschauen!« 
 
 
 
Caris lächelte. 
»Jetzt weiß ich, warum Ihr so viel verkauft.« Sie befühlte den Stoff. Er war 
dicht gewoben. Caris hatte bereits einen Mantel aus scharlachrotem 
italienischem Stoff, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Er war ihr liebstes 
Kleidungsstück. »Welches Färbemittel benutzt Ihr, um dieses Rot zu bekommen?« 
»Färberwurzel, wie alle anderen auch.« »Aber wie macht Ihr es so leuchtend?« 
»Oh, das ist kein Geheimnis. Dazu nimmt man Alaun. Das macht die Farbe 
strahlender und hält sie dauerhaft, sodass sie nicht verblasst. Wenn Ihr einen 
Mantel in dieser Farbe hättet, könntet Ihr Euch auf ewig daran erfreuen.« 
»Alaun«, wiederholte Caris. »Warum verwenden englische Färber das nicht?« »Es 
ist sehr teuer. Es kommt aus der Türkei. Solcher Luxus ist nur ganz besonderen 
Damen vorbehalten.« »Und das Blau?« »Wie Eure Augen.« Caris‘ Augen waren grün, 
doch sie verbesserte Loro nicht. »Es ist so kräftig.«
 
 
 
 
 
 
 
»Englische Färber 
nehmen Waid dafür, aber wir bekommen Indigo aus Bengalen. Die maurischen 
Händler bringen ihn aus Indien nach Ägypten, und unsere italienischen Kaufleute 
holen ihn dann in Alexandria.« Er lächelte. »Denkt doch nur, wie weit er 
gereist ist … und das alles nur, um Eure außergewöhnliche Schönheit zu betonen.«
 
 
 
»Ja«, sagte Caris. 
»Ich werde darüber nachdenken.«
 
 
 
 
 
 
 
Die Werkstatt von 
Peter Dyer am Fluss war ein Haus so groß wie Edmunds, aus Stein gebaut, doch 
ohne Innenwände oder Stockwerke — nur eine Hülle. Zwei Eisenkessel hingen über 
großen Feuern. Neben ihnen befand sich ein Kran ähnlich dem, den Merthin für 
seine Bauarbeiten entwickelt hatte. Damit wurden große Woll- oder Tuchsäcke in 
die Kessel gehoben. Der Boden war hier ständig feucht, und die Luft war mit 
Dampf gesättigt. Die Lehrlinge gingen barfuß und wegen der Hitze nur in 
Unterhosen. Der Schweiß lief ihnen über die Gesichter, und ihre Haare 
glitzerten vor Nässe. Ein beißender Geruch lag in der Luft, der Caris im Hals 
brannte.
 
 
 
Sie zeigte Peter 
ihren unverkauften Ballen Stoff. »Ich will das leuchtende Scharlachrot der 
italienischen Tücher«, erklärte sie. 
 
 
 
»Das verkauft sich 
am besten.«
 
 
 
Peter war ein 
schwermütiger Mann, der stets ein wenig verletzt aussah, egal was man zu ihm 
sagte. Nun schaute er drein, als hätte er gerade einen berechtigten Tadel 
einstecken müssen. »Wir werden es noch einmal mit Färberwurzel behandeln.«
 
 
 
»Und mit Alaun, um 
die Farbe zu fixieren und strahlender zu machen.« »Wir benutzen kein Alaun. Das 
haben wir nie getan. Ich weiß nicht, ob es überhaupt jemand tut.« Caris fluchte 
innerlich. Sie hatte nicht daran gedacht, das zu überprüfen; sie war davon 
ausgegangen, dass jeder Färber alles über das Färben wusste. »Könnt Ihr es 
nicht wenigstens versuchen?« »Ich hab keins.«
 
 
 
Caris seufzte. 
Peter schien einer jener Handwerker zu sein, für die alles unmöglich war, was 
sie nicht schon einmal gemacht hatten. 
 
 
 
»Und wenn ich Euch 
welches besorge?«
 
 
 
»Woher?«
 
 
 
»Aus Winchester 
oder aus London. Oder vielleicht auch aus Melcombe.« Das war der nächste 
größere Hafen. In Melcombe legten Schiffe aus ganz Europa an.
 
 
 
»Selbst wenn ich 
Alaun hätte — ich wüsste nicht, wie man es benutzt.« »Könnt Ihr das nicht 
herausfinden?« »Von wem denn?« »Dann kümmere ich mich selbst darum.« Peter 
schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß nicht… « Caris wollte nicht mit ihm 
streiten: Peter war der einzige größere Färber in der Stadt. »Also gut, wir 
reden später darüber«, lenkte sie ein. »Ich muss erst einmal zusehen, ob ich 
Alaun bekommen kann.« Caris ging. Wer in der Stadt könnte etwas über Alaun wissen? 
Sie wünschte sich, sie hätte Loro Fiorentino mehr Fragen darüber gestellt. Wer 
könnte sonst noch etwas darüber wissen? Die Mönche vielleicht … aber die 
durften nicht mehr mit Frauen sprechen. Caris beschloss, zu Mattie Wise zu 
gehen. Mattie benutzte ständig seltsame Substanzen; vielleicht gehörte Alaun ja 
dazu. Außerdem würde Mattie ihr Unwissen zugeben, im Gegensatz zu einem Mönch 
oder Apotheker, der vermutlich irgendetwas erfinden würde, damit man ihn nicht 
für dumm hielt.
 
 
 
Matties erste Worte 
waren: »Wie geht es deinem Vater?« Es war typisch, dass sie wusste, was Caris 
bedrückte.
 
 
 
»Die schlechten 
Ergebnisse des Wollmarkts haben ihm zu schaffen gemacht«, antwortete Caris. »Er 
ist vergesslich geworden, und er sieht älter aus.«
 
 
 
»Kümmere dich gut 
um ihn«, sagte Mattie. »Er ist ein feiner Mann.« »Ich weiß.« Caris war nicht 
sicher, worauf Mattie hinauswollte. »Und Petronilla ist eine selbstsüchtige 
Intrigantin.« »Ich weiß.« Mattie zerrieb irgendetwas im Mörser, hielt inne und 
schob Caris die Schüssel zu. »Wenn du das für mich erledigst, bekommst du einen 
Becher Wein.« »In Ordnung.« Caris begann zu mahlen.
 
 
 
Mattie goss gelben 
Wein aus einem Tonkrug in zwei Holzbecher. »Warum bist du hier? Du bist nicht 
krank.« »Weißt du, was Alaun ist?«
 
 
 
»Natürlich. In 
kleinen Mengen benutzen wir es, um Blutungen zu stillen. Es hilft auch bei 
Durchfall. In großen Mengen aber ist es giftig und führt zu Erbrechen, wie 
viele andere Gifte auch. Der Trank, den ich dir letztes Jahr gegeben habe, das 
war Alaun.«
 
 
 
»Ist Alaun ein 
Kraut?«
 
 
 
»Nein, es kommt aus 
der Erde. Die Mauren graben es in der Türkei und in Afrika aus. Gerber benutzen 
es manchmal, um Leder zu bearbeiten. Ich nehme an, du willst Stoff damit 
färben.«
 
 
 
»Ja.« Wie immer 
waren Matties Vermutungen auf geradezu unheimliche Weise zutreffend.
 
 
 
»Es funktioniert 
wie eine Beize und hilft, dass die Farbe sich in der Wolle festsetzen kann.«
 
 
 
»Und wo bekommt man 
es?«
 
 
 
»Ich kaufe es in 
Melcombe«, antwortete Mattie.
 
 
 
 
 
 
 
Also machte Caris 
sich auf die zweitägige Reise nach Melcombe, wo sie schon mehrere Male gewesen 
war. Dabei hatte sie stets ein Bediensteter ihres Vaters als Leibwächter 
begleitet. Am Kai entdeckte Caris einen Händler, der Gewürze, Vogelkäfige, 
Musikinstrumente und alle möglichen Kuriositäten aus fernen Ländern anbot. Er 
verkaufte Caris rote Farbe aus der Färberwurzel, wie man sie in Frankreich 
anbaute, sowie eine besondere Art des Alauns, das man Spiralum nannte und von 
dem der Händler sagte, es stamme aus Äthiopien. Er berechnete Caris sieben 
Shilling für ein kleines Fass Farbe und ein Pfund Alaun. Caris hatte nicht die 
geringste Ahnung, ob der Preis gerechtfertigt war oder nicht. Der Mann verkaufte 
ihr seinen gesamten Bestand und versprach ihr, mehr zu besorgen, sobald das 
nächste italienische Schiff im Hafen festmachte. Caris fragte den Händler, 
welche Mengen an Farbe und Alaun sie benutzen solle, doch er wusste es auch 
nicht.
 
 
 
Als Caris nach 
Hause kam, machte sie sich daran, verschiedene Stücke unverkauften Stoffs in 
einem Kochtopf zu färben. Petronilla beschwerte sich über den Geruch, sodass 
Caris das Feuer im Hinterhof machen musste. Sie wusste, dass sie das Tuch in 
eine Farblösung tauchen und kochen musste; Peter Dyer hatte ihr die genaue 
Zusammensetzung dieser Lösung erklärt. Allerdings wusste niemand, wie viel 
Alaun sie brauchte oder wie sie es verwenden sollte.
 
 
 
Caris begann mit 
dem langwierigen und oft entmutigenden Prozess, durch Versuch und Irrtum die 
Lösung zu finden. Sie versuchte, das Tuch in Alaun zu tränken, ehe sie es 
färbte; dann gab sie das Alaun gleichzeitig mit dem Färbemittel hinzu, und 
schließlich färbte sie das Tuch anschließend in einer Alaunlösung. Sie 
versuchte die gleiche Menge von Alaun und Färbemittel; dann probierte sie es 
mit mehr, dann mit weniger. Auf Matties Vorschlag hin experimentierte sie auch 
mit anderen Substanzen wie Gallapfel, Kreide, Kalkwasser, Essig und Urin.
 
 
 
Caris lief die Zeit 
davon. In allen Städten Englands durften nur Gildenmitglieder Stoff verkaufen; 
lediglich während der Märkte wurde diese Regelung gelockert, und alle Märkte 
fanden im Sommer statt. Der letzte war der St.-Giles-Markt, der östlich von 
Winchester am Tag des heiligen Giles stattfand, am 12. September. Nun war Mitte 
Juli; also blieben Caris acht Wochen.
 
 
 
Sie begann am 
frühen Morgen und arbeitete bis tief in die Nacht. 
 
 
 
Ständig den Stoff 
umzurühren und ihn aus dem Topf zu heben und wieder hineinzutunken bescherte 
ihr Rückenschmerzen. Ihre Hände wurden rot und wund vom ständigen Eintauchen in 
die beißenden Substanzen, und ihr Haar begann zu stinken. Doch trotz all dieser 
unerfreulichen Begleiterscheinungen war sie manchmal beinahe glücklich, und 
mitunter summte oder sang sie beim Arbeiten — alte Lieder, an deren Text sie 
sich kaum erinnern konnte. Die Nachbarn beobachteten sie neugierig von ihren 
Hinterhöfen aus.
 
 
 
Dann und wann stieg 
in Caris die Frage auf: Ist das mein Schicksal? Mehr als einmal hatte sie 
gesagt, sie wisse nicht, was sie mit ihrem Leben anfangen sollte. Vielleicht 
hatte sie gar keine Wahl. 
 
 
 
Ärztin durfte sie 
nicht werden, und der Beruf der Wollhändlerin war wenig verlockend; außerdem 
wollte sie sich nicht von einem Mann und Kindern versklaven lassen. Aber sie 
hatte nie auch nur im Traum daran gedacht, Färberin zu werden. Das war nie ihr 
Wunsch gewesen. Und doch hatte sie jetzt damit angefangen und war entschlossen, 
Erfolg zu haben. Doch ihre Zukunft war dieser Beruf bestimmt nicht.
 
 
 
Zuerst gelang es 
Caris nur, den Stoff rotbraun oder in einem blassen Rosa zu färben. Als sie 
dann endlich den richtigen Ton gefunden hatte — Scharlachrot —, musste sie zu 
ihrem Leidwesen feststellen, dass die Farbe entweder verblasste, wenn sie den 
Stoff in der Sonne trocknete, oder beim Waschen verschwand. Sie versuchte es 
mit zweimaligem Färben, doch die Wirkung hielt nicht lange an. Peter erklärte ihr, 
dass das Material die Farbe besser annehmen würde, wenn sie schon das Garn oder 
gar das Vlies färbte. Das verbesserte zwar den Farbton, nicht aber die 
Haltbarkeit.
 
 
 
»Man kann sich das 
Färben nicht selbst beibringen, man kann es nur von einem Meister lernen«, 
sagte Peter. So einfach machten es sich viele, erkannte Caris: Godwyn hatte 
Medizin aus jahrhundertealten Büchern gelernt und Arzneien verordnet, ohne sich 
die Kranken auch nur anzusehen. Elfric hatte Merthin bestraft, als dieser das 
Gleichnis von den Jungfrauen auf eine neue Weise dargestellt hatte. 
 
 
 
Und Peter hatte 
noch nicht einmal versucht, einen Stoff scharlachrot zu färben. Nur Mattie 
richtete ihr Tun an dem aus, was sie sehen konnte, und nicht an irgendeiner 
Autorität.
 
 
 
Eines späten 
Abends, als die Dunkelheit in den Hof kroch, sah Caris, wie ihre Schwester 
Alice in der Tür stand und sie beobachtete. 
 
 
 
Alice hatte die 
Arme vor der Brust verschränkt und schürzte die Lippen; der Schein von Caris‘ 
Feuer ließ ihr Gesicht, das zu einem Ausdruck der Missbilligung verzogen war, 
rot leuchten. »Wie viel vom Geld unseres Vaters hast du schon für diesen Unfug 
ausgegeben?«, fragte sie.
 
 
 
Caris rechnete 
zusammen. »Sieben Shilling für die Färberwurzel, ein Pfund für das Alaun, zwölf 
Shilling für das Tuch … neununddreißig Shilling.«
 
 
 
»Um Gottes willen!« 
Alice war entsetzt.
 
 
 
Auch Caris war ein 
wenig erschrocken. Das war mehr, als die meisten Leute in Kingsbridge in einem 
Jahr verdienten. »Ja, es ist viel Geld, aber ich bekomme es wieder herein«, 
sagte sie.
 
 
 
Alice war wütend. 
»Du hast kein Recht, Vaters Geld zum Fenster hinauszuwerfen!«
 
 
 
»Kein Recht?«, 
erwiderte Caris. »Ich habe seine Erlaubnis. Was brauche ich noch?«
 
 
 
»Er wird alt. Sein 
Urteilsvermögen ist nicht mehr, was es einmal war.« Caris tat erstaunt. »Sein 
Urteilsvermögen ist völlig in Ordnung — jedenfalls deutlich besser als deins.« 
»Du verschleuderst unser Erbe!« »Regst du dich deshalb so auf? Mach dir keine 
Sorgen. Ich werde schon genug Geld für dich verdienen.« »Das Risiko will ich 
aber nicht eingehen.« »Du gehst kein Risiko ein, sondern Vater.« »Er sollte 
kein Geld wegwerfen, das uns zusteht.« »Dann sag ihm das.«
 
 
 
Besiegt zog Alice 
von dannen, doch Caris war bei weitem nicht so selbstbewusst, wie sie getan 
hatte. Vielleicht würde sie das Färben niemals richtig hinbekommen. Und was 
würde Edmund dann tun?
 
 
 
Als Caris endlich 
die richtige Formel fand, war diese bemerkenswert einfach: eine Unze 
Färberwurzel und zwei Unzen Alaun auf je drei Unzen Wolle. Caris kochte die 
Wolle erst in dem Alaun, gab dann Färberwurzel hinzu und kochte das Ganze noch 
einmal auf. 
 
 
 
Dazu kam dann nur 
noch Kalkwasser. Caris konnte das Ergebnis kaum glauben. Die Methode war sogar 
noch erfolgreicher, als sie gehofft hatte. Das Rot leuchtete fast wie italienisches 
Rot. Auch Caris‘ Befürchtung, dass die Farbe wieder verblasste, zerstreute 
sich: Die Farbe hielt beim Trocknen, Waschen und Walken.
 
 
 
Caris gab Peter die 
Formel, und unter ihrer strengen Aufsicht wandte er sämtliches Alaun auf, um 
zwölf Ellen bester Wolle in seinen riesigen Kesseln zu färben. Nachdem der 
Stoff gewalkt worden war, bezahlte Caris einen Appretierer, um die losen Fäden 
mit einer Karde herauszuziehen und andere kleine Webfehler zu beseitigen.
 
 
 
Anschließend ging 
sie mit einem makellosen, leuchtend roten Ballen Stoff auf den Markt von St. 
Giles.
 
 
 
Als sie den Ballen 
entrollte, sprach ein Mann mit Londoner Akzent sie an. »Was kostet der?«, 
fragte er.
 
 
 
Caris musterte den 
Fremden. Seine Kleidung war teuer, ohne prahlerisch zu wirken; Caris vermutete, 
dass der Mann reich, aber nicht von Adel war. Bemüht, das Zittern in ihrer 
Stimme zu unterdrücken, antwortete sie: »Sieben Shilling die Elle. Es ist das 
beste … «
 
 
 
»Nein. Wie viel für den ganzen Ballen?« »Es 
sind zwölf Ellen. Das macht achtundvierzig Shilling.« Der Mann rieb das Tuch 
zwischen Daumen und Zeigefinger. »Es ist nicht so dicht gewebt wie das italienische 
Tuch, aber es ist auch nicht schlecht. Ich gebe Euch siebenundzwanzig 
Goldflorin.« Die Goldmünzen von Florenz waren weitverbreitet, denn England 
besaß keine eigene Goldwährung. Was der Londoner ihr anbot, waren nur drei 
Shilling weniger, als wenn sie es Elle für Elle verkauft hätte. Doch offenbar 
meinte er es mit dem Feilschen nicht sonderlich ernst, sonst hätte er niedriger 
begonnen. 
 
 
 
»Nein«, sagte Caris 
und staunte über ihre eigene Verwegenheit. 
 
 
 
»Ich will den 
vollen Preis.« »Also gut«, sagte der Mann sofort und bestätigte damit Caris‘ 
Ahnung. Aufgeregt schaute sie zu, wie er seine Börse herausnahm. Einen 
Augenblick später hielt sie 28 Goldflorin in der Hand.
 
 
 
Neugierig 
betrachtete sie eine der Münzen. Sie war ein wenig größer als ein Silberpenny. 
Auf der einen Seite war Johannes der Täufer zu sehen, der Schutzheilige von 
Florenz, auf der anderen die Blume als Wappen der Stadt. Caris wog das 
Geldstück gegen den frisch geprägten Florin, den ihr Vater für solche 
Gelegenheiten bei sich trug und den nun sie mitgenommen hatte. Die Münze war 
echt.
 
 
 
»Danke«, sagte 
Caris, die ihren Erfolg kaum glauben konnte.
 
 
 
»Ich bin Harry 
Mercer aus Cheapside, London«, stellte der Mann sich vor. »Mein Vater ist der 
größte Tuchhändler in England. Wenn Ihr noch mehr von diesem Scharlachrot habt, 
dann kommt nach London. Wir kaufen so viel, wie Ihr uns anbieten könnt.«
 
 
 
 
 
 
 
»Lass uns alles 
weben!«, sagte Caris zu ihrem Vater, als sie wieder zu Hause war. »Du hast noch 
vierzig Sack Wolle übrig. Wir werden aus allem rotes Tuch machen.«
 
 
 
»Das ist ein großes 
Unternehmen«, sagte Edmund nachdenklich.
 
 
 
Caris war sicher, 
dass ihr Plan aufgehen würde. »Es gibt viele Weber, und alle sind arm. Peter 
ist nicht der einzige Färber in Kingsbridge. Wir können auch den anderen 
beibringen, wie man Alaun benutzt.«
 
 
 
»Andere werden dich 
kopieren, sobald das Geheimnis bekannt wird.« Caris wusste, dass es Haken bei 
der Sache gab, aber sie war ungeduldig. »Sollen sie ruhig«, erwiderte sie. 
»Meinetwegen können sie auch Geld machen.« Edmund wollte sich nicht zu etwas 
drängen lassen. »Wenn viel Stoff zum Verkauf steht, werden die Preise fallen.« 
»Aber sie werden sehr lange und sehr tief fallen müssen, ehe es unrentabel 
wird.« Edmund nickte. »Das stimmt. 
 
 
 
Aber kannst du in 
Kingsbridge und Shiring genug verkaufen? So viele reiche Leute gibt es hier 
nicht.« »Dann bringe ich den Stoffeben nach London.« »Na gut.« Edmund lächelte. 
»Du bist also entschlossen. Das ist ein guter Plan. Und selbst wenn es ein 
schlechter wäre — du würdest vermutlich einen Erfolg daraus machen.« Caris ging 
sofort zu Mark Webber und beauftragte ihn, einen weiteren Sack Wolle zu 
verweben. Auch bat sie Madge, sich einen von Edmunds Ochsenkarren und vier Sack 
Wolle zu nehmen und die umliegenden Dörfer nach Webern abzuklappern.
 
 
 
Der Rest von Caris‘ 
Familie war allerdings nicht so glücklich mit ihrem Plan. Am nächsten Tag kam 
Alice zum Abendessen. Als sie sich setzten, sagte Petronilla zu Edmund: »Alice 
und ich sind der Meinung, du solltest deine Tuchpläne noch einmal überdenken.«
 
 
 
Caris hoffte, dass 
Edmund seiner Schwester erwidern würde, die Entscheidung sei getroffen und nun 
gebe es kein Zurück mehr. 
 
 
 
Stattdessen sagte 
er leise: »Wirklich? Warum?«
 
 
 
»Du riskierst jeden 
Penny, den du besitzt!«
 
 
 
»Mein Geld ist jetzt 
schon in Gefahr«, sagte er. »Ich habe ein ganzes Lagerhaus voll Wolle, die ich 
nicht verkaufen kann.«
 
 
 
»Aber du könntest 
es noch schlimmer machen!«
 
 
 
»Das Risiko gehe 
ich ein.«
 
 
 
Nun mischte Alice 
sich ein. »Das ist mir gegenüber nicht gerecht!«
 
 
 
»Wie meinst du 
das?«
 
 
 
»Caris wirft mein 
Erbe zum Fenster hinaus!«
 
 
 
Edmunds Gesicht 
lief dunkel an. »Ich bin noch nicht tot«, sagte er.
 
 
 
Petronilla presste 
die Lippen zusammen. Sie hörte den zornigen Unterton in Edmunds leiser Stimme; 
doch Alice schien es nicht zu bemerken, und so fuhr sie unbeirrt fort: »Wir 
müssen an die Zukunft denken. Warum sollte es Caris erlaubt sein, zu 
verprassen, was nach dem Geburtsrecht mir zusteht?«
 
 
 
»Weil es dir noch 
nicht gehört — und vielleicht auch nie gehören wird.«
 
 
 
»Du kannst nicht 
Geld wegwerfen, das ich hätte bekommen sollen!«
 
 
 
»Ich lasse mir von 
keinem sagen, was ich mit meinem Geld zu tun habe und was nicht, besonders 
nicht von meinen Kindern«, entgegnete Edmund. Nun klang seine Stimme so hart, 
dass sogar Alice seinen Zorn bemerkte.
 
 
 
Leise sagte sie: 
»Ich wollte dich nicht verärgern.«
 
 
 
Edmund grunzte. Das 
war zwar keine Entschuldigung, aber er hatte seinen Kindern noch nie lange böse 
sein können. »Lasst uns essen und nicht mehr darüber sprechen«, sagte er, und 
Caris wusste, dass ihr Vorhaben einen weiteren Tag überlebt hatte.
 
 
 
Nach dem Essen ging 
sie zu Peter Dyer, um ihn vorzuwarnen, dass viel Arbeit auf ihn zukam. »Das 
kann ich unmöglich schaffen«, sagte er.
 
 
 
Caris war 
überrascht. Peter war stets ein wenig schwermütig, aber normalerweise tat er, 
was sie von ihm verlangte. »Macht Euch keine Sorgen. Ihr werdet nicht alles 
färben müssen«, sagte sie. »Einen Teil der Arbeit gebe ich anderen.«
 
 
 
»Es geht nicht um 
das Färben«, erklärte Peter. »Es geht um das Walken.«
 
 
 
»Warum?«
 
 
 
»Es ist uns nicht 
gestattet, Stoff selbst zu walken. Prior Godwyn hat ein neues Edikt erlassen. 
Wir müssen die Walkmühle der Priorei benutzen.«
 
 
 
»Dann benutzen wir 
sie halt.«
 
 
 
»Sie ist zu 
langsam. Die Geräte dort sind alt und gehen ständig kaputt. Die Mühle ist immer 
wieder repariert worden und besteht nun aus alten und neuen Holzteilen. So 
etwas funktioniert nie gut.
 
 
 
Sie ist nicht 
schneller als ein Mann in einem Bottich. Aber es gibt nur diese eine Mühle, und 
sie wird so gerade eben mit den normalen Mengen der Weber und Färber von 
Kingsbridge fertig.«
 
 
 
Es war zum 
Verrücktwerden. Caris' Plan drohte an einer der aberwitzigen Vorschriften ihres 
Vetters Godwyn zu scheitern! Zornig sagte sie: »Aber wenn die Mühle die 
anfallende Arbeit nicht erledigen kann, muss der Prior uns doch gestatten, den 
Stoff mit den Füßen zu walken!«
 
 
 
Peter zuckte mit 
den Schultern. »Sagt Ihr ihm das.«
 
 
 
»Das werde ich!«
 
 
 
Caris eilte zur 
Priorei, doch bevor sie dort anlangte, besann sie sich. Die Halle im Haus des 
Priors wurde zwar für Treffen mit den Bürgern benutzt, doch es wäre sehr 
ungewöhnlich für eine Frau, allein und ohne Voranmeldung dort zu erscheinen, 
zumal der Prior in solchen Dingen äußerst empfindlich war. Außerdem war eine Auseinandersetzung 
nicht dazu angetan, Godwyns Meinung zu ändern.
 
 
 
Caris hielt es für 
besser, das Ganze noch einmal zu überdenken.
 
 
 
Sie kehrte nach 
Hause zurück und setzte sich zu ihrem Vater in die Stube.
 
 
 
»Der junge Godwyn 
bewegt sich auf dünnem Eis«, erklärte Edmund.
 
 
 
»Es hat nie eine 
Gebühr für die Benutzung der Walkmühle gegeben. Der Legende zufolge ist sie von 
einem Bürger der Stadt gebaut worden, Jack Builder, und zwar für den großen Prior 
Philip.
 
 
 
Nach Jacks Tod hat 
Philip das Recht an der Mühle für alle Zeiten der Bürgerschaft übertragen.«
 
 
 
»Warum haben die 
Leute die Mühle dann nicht ständig benutzt?«
 
 
 
»Sie ist baufällig 
geworden, und soviel ich weiß, gab es dann einen Streit darüber, wer für die 
Reparaturen aufkommen müsse.
 
 
 
Die Streitfrage 
wurde nie geklärt, und so haben die Leute wieder selbst zu walken angefangen.«
 
 
 
»Also hat Godwyn 
weder das Recht, eine Gebühr zu verlangen, noch darf er die Leute zwingen, die 
Mühle der Priorei zu benutzen.«
 
 
 
»So ist es.«
 
 
 
Edmund sandte eine 
Nachricht in die Priorei und fragte an, wann es Godwyn genehm sei, ihn zu 
empfangen. Die Antwort lautete: »Sofort«, und so überquerten Edmund und Caris 
die Straße und gingen zum Haus des Priors.
 
 
 
Godwyn hatte sich 
im letzten Jahr stark verändert. Von seinem jungenhaften Eifer war nichts mehr 
zu sehen. Er wirkte misstrauisch, als rechnete er mit einem heftigen Streit. 
Caris fragte sich allmählich, ob Godwyns Persönlichkeit wirklich stark genug 
war, dass er die Aufgaben eines Priors wahrnehmen konnte.
 
 
 
Philemon war 
ebenfalls zugegen. Wie immer legte er einen geradezu widerwärtigen Eifer an den 
Tag, ihnen Stühle und etwas zu trinken zu holen, doch er strahlte auch ein 
neues Selbstbewusstsein aus wie jemand, der wusste, dass er gebraucht wurde.
 
 
 
»Nun, Philemon, 
jetzt bist du also Onkel«, sagte Caris. »Was hältst du von Sam, deinem neuen 
Neffen?« »Ich bin Novize«, wies er sie zurecht. »Wir entsagen allen weltlichen Beziehungen.«
 
 
 
Caris zuckte mit 
den Schultern. Sie wusste, dass Philemon seine Schwester Gwenda liebte, aber 
wenn er es leugnen wollte, würde sie sich nicht mit ihm streiten.
 
 
 
Edmund legte Godwyn 
das Problem dar, ohne etwas zu beschönigen.
 
 
 
»Wenn die Wollhändler von Kingsbridge ihre 
Einnahmen nicht erhöhen, muss die Arbeit an der Brücke eingestellt werden.
 
 
 
Zum Glück haben wir 
eine neue Einkommensquelle gefunden. Caris hat entdeckt, wie man hochwertiges 
scharlachrotes Tuch herstellen kann. Es gibt nur eines, was dem Erfolg dieses 
Unternehmens im Wege steht: die Walkmühle.«
 
 
 
»Warum?«, erwiderte 
Godwyn. »Das scharlachrote Tuch kann dort gewalkt werden.«
 
 
 
»Eben nicht. Die 
Mühle ist alt und leistet nicht genug. Sie kann kaum den jetzigen Ausstoß 
bewältigen. Es gibt keinen Spielraum mehr für zusätzliche Arbeiten. Entweder 
baut das Kloster eine neue Walkmühle oder …«
 
 
 
»Das kommt nicht 
infrage«, unterbrach Godwyn ihn. »Ich habe kein Geld für solche Dinge übrig.«
 
 
 
»Also gut«, sagte 
Edmund. »Dann wirst du den Leuten gestatten müssen, ihr Tuch auf die 
traditionelle Art zu walken: in einem Bo tich mit Wasser und mit den nackten 
Füßen.«
 
 
 
Der Ausdruck, der 
auf Godwyns Gesicht erschien, war Caris vertraut: eine Mischung aus Verachtung, 
verletztem Stolz und Sturheit.
 
 
 
In seiner Kindheit 
hatte er stets so ausgesehen, wenn jemand ihm widersprochen hatte. Dann hatte 
er die anderen Kinder gezwungen, sich seinem Willen zu unterwerfen — mit 
Gewalt, falls nötig —, oder er hatte wütend mit dem Fuß aufgestampft und war 
nach Hause gerannt.
 
 
 
Doch dass er sich 
durchsetzen wollte, war nur ein Teil des Problems. Caris hatte den Eindruck, 
als fühle Godwyn sich durch Widerspruch gedemütigt, als wäre die Vorstellung 
unerträglich, dass jemand glaubte, er habe unrecht. Doch was immer die 
Erklärung für dieses Verhalten sein mochte — Caris wusste, dass Godwyn keinen Vernunftgründen 
zugänglich sein würde.
 
 
 
»Ich wusste, dass 
du dich mir entgegenstellst«, sagte er trotzig zu Edmund. »Du scheinst zu 
glauben, die Priorei existiere zum Wohle von Kingsbridge. Nun, du wirst 
erkennen müssen, dass es genau andersherum ist.«
 
 
 
Diese Worte 
entfachten Edmunds Wut. »Ist dir denn nicht klar, dass wir aufeinander 
angewiesen sind? Wir dachten, du wüsstest von dieser Wechselbeziehung zwischen 
Stadt und Priorei. Deshalb haben wir dir bei deiner Wahl geholfen!«
 
 
 
»Ich bin von den Mönchen 
gewählt worden, nicht von den Kaufleuten.
 
 
 
Die Stadt mag ja 
von der Priorei abhängig sein, aber die Priorei gab es schon, als die Stadt 
noch gar nicht existierte. Wir können auch ohne euch weiter bestehen.«
 
 
 
»Vielleicht könnt 
ihr das wirklich, aber als isolierter Außenposten und nicht als das pochende 
Herz einer blühenden Gemeinde.«
 
 
 
Caris warf ein: »Es 
muss doch auch dein Wunsch sein, dass Kingsbridge gedeiht, Godwyn. Warum sonst 
bist du nach London gegangen, um Graf Roland vor Gericht zu zerren?«
 
 
 
»Ich bin zum 
königlichen Gericht gegangen, um die uralten Rechte der Priorei zu verteidigen — was ich auch hier und jetzt versuche.«
 
 
 
Edmund sagte 
empört: »Das ist Verrat! Wir haben dich als Prior unterstützt, weil du uns hast 
glauben lassen, du würdest eine Brücke bauen!«
 
 
 
»Ich schulde euch 
gar nichts«, erwiderte Godwyn. »Meine Mutter hat ihr Haus verkauft, um mich auf 
die Universität zu schicken. 
 
 
 
Wo war denn da mein 
reicher Onkel?«
 
 
 
Caris war erstaunt, 
dass Godwyn noch immer so nachtragend war. Schließlich lag das alles zehn Jahre 
zurück.
 
 
 
Edmunds Miene wurde 
kalt und feindselig. »Ich glaube nicht, dass du das Recht hast, die Leute zur 
Benutzung der Walkmühle zu zwingen«, sagte er.
 
 
 
Godwyn und Philemon 
tauschten einen Blick, und Caris erkannte, dass Edmund einen wunden Punkt 
berührt hatte. Godwyn sagte:
 
 
 
»Es hat Zeiten 
gegeben, da hat der Prior den Bürgern gnädigerweise gestattet, die Mühle 
kostenlos zu benutzen.«
 
 
 
»Sie war ein 
Geschenk des Priors an die Stadt.«
 
 
 
»Davon weiß ich 
nichts.«
 
 
 
»Ihr müsst doch ein 
entsprechendes Dokument haben.«
 
 
 
Godwyn wurde 
wütend. »Die Bürger haben die Mühle verfallen lassen, sodass die Priorei für die 
Reparaturen aufkommen musste.
 
 
 
Das genügt, um jedes 
Geschenk ungültig zu machen.«
 
 
 
Edmund hatte recht, 
erkannte Caris. Godwyn bewegte sich in der Tat auf unsicherem Boden. Er wusste 
von Prior Philips Geschenk, hatte aber beschlossen, dies zu ignorieren.
 
 
 
Edmund versuchte es 
erneut: »Das können wir doch sicher klären.«
 
 
 
»Ich werde mein 
Edikt nicht zurücknehmen«, erwiderte Godwyn.
 
 
 
»Das wäre ein 
Zeichen von Schwäche.«
 
 
 
Das also ist es, 
was ihn beunruhigt, dachte Caris: Godwyn fürchtete, dass die Leute ihn nicht 
mehr respektieren würden, sollte er seine Meinung ändern. Sein Trotz entsprang 
seinem Gefühl der Angst.
 
 
 
Edmund sagte: 
»Keiner von uns will den Ärger und die Kosten eines weiteren Besuchs beim 
königlichen Gericht auf sich nehmen, oder?«
 
 
 
Godwyn zuckte 
unwillkürlich zusammen. »Drohst du mir mit dem königlichen Gericht?«
 
 
 
»Ich versuche es zu 
vermeiden. Aber …«
 
 
 
Caris schloss die 
Augen und betete, dass die beiden Männer ihren Streit nicht zum Äußersten 
treiben würden. Doch ihr Gebet wurde nicht erhört.
 
 
 
»Aber was?«, fragte 
Godwyn herausfordernd.
 
 
 
Edmund seufzte. 
»Aber ja, wenn du die Bürger zur Benutzung der Walkmühle zwingst und ihnen 
verbietest, daheim zu walken, werde ich an den König appellieren.«
 
 
 
»So sei es«, sagte 
Godwyn.
 
 
 

 
 
KAPITEL 34
 
 
Das Wild war eine 
junge Hirschkuh, ein oder zwei Jahre alt mitschlanken Fesseln und starken 
Muskeln unter der weichen Lederhaut.
 
 
 
Sie stand auf der 
anderen Seite einer Lichtung und schob ihren langen Hals durch die Zweige eines 
Busches, um an das verkümmerte Gras dahinter zu gelangen. Ralph Fitzgerald und 
Alan Fernhill saßen auf ihren Pferden. Die Schritte ihrer Tiere wurden vom 
nassen Herbstlaub gedämpft, und ihre Hunde waren ausgebildet, sich still zu 
verhalten.
 
 
 
Deswegen — und 
vielleicht, weil sie sich darauf konzentrierte, an ihr Futter zu gelangen — hörte die Hirschkuh nichts, bis es zu spät war. Ralph sah sie zuerst und 
deutete über die Lichtung hinweg. 
 
 
 
Alan griff zu 
seinem Langbogen, und mit einer Schnelligkeit, die man nur durch lange Übung 
erwerben konnte, legte er einen Pfeil ein und schoss.
 
 
 
Die Hunde waren 
langsamer. Erst als sie das Surren der Bogensehne hörten und das Zischen des 
Pfeils, der auf sein Ziel zuflog, reagierten sie. Barley, die Hündin, erstarrte 
an Ort und Stelle, hob den Kopf und spitzte die Ohren. Blade, ihr Welpe, der 
nun größer war als seine Mutter, stieß ein tiefes, überraschtes Bellen aus.
 
 
 
Der Pfeil war einen 
Schritt lang und mit Schwanenfedern befiedert.
 
 
 
Seine Spitze 
bestand aus zwei Zoll massivem Eisen. Es war ein Jagdpfeil mit scharfer Spitze. 
Ein Schlachtpfeil hingegen hatte einen eckigen Kopf, um Rüstungen durchschlagen 
zu können.
 
 
 
Alans Schuss war 
gut, aber nicht perfekt. Er traf die Hirschkuh tief im Nacken. Das Tier sprang 
mit allen vieren in die Höhe — vermutlich entsetzt vom plötzlichen Schmerz. Der 
Kopf kam aus dem Strauch hervor. Einen Augenblick lang glaubte Ralph, das Tier 
würde tot zu Boden sinken, doch nur einen Moment später sprang es davon.
 
 
 
Der Pfeil steckte 
noch immer im Nacken, aber das Blut sickerte nur aus der Wunde und spritzte 
nicht. Also musste das Geschoss sich in das Muskelfleisch der Hirschkuh 
gebohrt, die Hauptadern jedoch verfehlt haben.
 
 
 
Die Hunde sprangen 
los, als wären auch sie von einem Bogen abgeschossen worden, und die beiden 
Pferde folgten ihnen, ohne dass die Reiter sie dazu hätten auffordern müssen. 
Ralph saß auf Griff, seinem Lieblingsjagdpferd. Er fühlte jene Art von 
Erregung, für die er lebte: ein Kribbeln am ganzen Leib, eine Anspannung des Nackens 
und der unwiderstehliche Drang zu schreien, so laut man konnte … Es war eine 
Erregung, die der beim Geschlechtsverkehr so ähnlich war, dass Ralph sie kaum 
voneinander unterscheiden konnte.
 
 
 
Männer wie Ralph 
lebten nur für den Kampf. Der König und seine Barone machten sie zu Herren und 
Rittern und gaben ihnen Dörfer und Ländereien, über die sie herrschen konnten, 
und das hatte seinen Grund: So konnten sie sich selbst mit Pferden, Junkern, 
Waffen und Rüstungen versorgen, wann immer der König eine Armee benötigte.
 
 
 
Doch es gab nicht 
ständig Krieg. Manchmal vergingen zwei, drei Jahre, ohne dass auch nur eine 
Strafexpedition gegen die rebellischen Waliser oder barbarischen Schotten 
stattfand. In solchen Zeiten mussten Ritter beschäftigt sein. Sie und ihre 
Pferde mussten körperlich auf der Höhe bleiben, und vor allem mussten sie sich ihren 
Blutdurst bewahren. Soldaten mussten töten, und das konnten sie besser, wenn es 
sie danach gierte.
 
 
 
Die Jagd war die 
Antwort darauf. Alle Edelleute vom König bis hin zu niederen Herren wie Ralph 
jagten, wann immer sie die Gelegenheit hatten, manchmal sogar mehrmals in der 
Woche. Sie genossen es, und es stellte sicher, dass sie für die Schlacht bereit 
waren, wann immer sie zu den Waffen gerufen wurden. Bei seinen häufigen Besuchen 
in Earlscastle jagte Ralph mit Graf Roland, und oft schloss er sich auch einer 
Jagd Herrn Williams in Casterham an. 
 
 
 
War er in seinem 
eigenen Dorf, in Wigleigh, zog er mit seinem Junker Alan hinaus. Normalerweise 
erlegten sie Eber. Wildschweine hatten zwar nicht viel Fleisch, aber die Jagd 
war aufregend, denn diese Tiere lieferten den Jägern einen guten Kampf. 
Überdies jagte Ralph auch Füchse und selten, doch wann immer sich die Gelegenheit 
bot, einen Wolf. Aber Hirsche waren das beste Jagdwild: Sie waren geschickt, schnell, 
und lieferten hundert Pfund guten Fleisches.
 
 
 
Es erregte Ralph, Griff zwischen den 
Schenkeln zu spüren: das Gewicht und die Kraft des Pferdes, die mächtigen 
Muskeln und die hämmernden Hufe im Galopp. Die Hirschkuh verschwand im Unterholz, 
doch Barley wusste, wohin sie gelaufen war, und die Pferde folgten den Hunden. Ralph hielt einen Speer 
mit langem Eschenschaft und im Feuer gehärteter Spitze in der Hand. Als Griff zur 
Seite schwenkte und sprang, duckte Ralph sich 
unter niedrig hängenden Ästen hindurch und passte sich den Bewegungen des 
Pferdes an. 
 
 
 
Die Stiefel fest in 
den Steigbügeln, hielt er sich mit angedrückten Knien mühelos im Sattel.
 
 
 
Im Unterholz waren 
die Pferde nicht so gewandt wie die Hirschkuh, und so fielen sie zurück; die 
Hunde jedoch waren hier im Vorteil, und Ralph hörte ihr wütendes Bellen, als 
sie zu der Beute aufschlossen. Dann kehrte Stille ein. Augenblicke später 
entdeckte Ralph den Grund dafür: Die Hirschkuh war aus dem Unterholz hervorgebrochen 
und auf einen Pfad gewechselt, und nun ließ sie die Hunde hinter sich. Hier 
jedoch waren die Pferde im Vorteil, und rasch ritten Alan und Ralph an den Hunden 
vorbei.
 
 
 
Ralph sah, dass 
ihre Beute schwächer wurde. Er sah Blut auf dem Fell des Tieres und schloss 
daraus, dass einer der Hunde zugebissen hatte. Die Sprünge der Hirschkuh wurden 
unregelmäßiger. Hirsche waren auf kurzen Strecken unglaublich schnell, nur 
hielten sie ihr Tempo nicht lange durch.
 
 
 
Das Blut rauschte 
durch Ralphs Adern, als er zu seiner Beute aufschloss. Er verstärkte den Griff 
um den Speer. Es bedurfte eines hohen Kraftaufwands, eine hölzerne Spitze in 
den zähen Leib eines großen Tieres zu rammen: Die Haut war ledrig, die Muskeln 
fest und die Knochen hart. Der Hals stellte das weichste Ziel dar. Man musste 
nur am Genick vorbeikommen und die Schlagader treffen.
 
 
 
Dafür musste man 
den richtigen Augenblick abwarten und dann mit aller Kraft zustoßen.
 
 
 
Als sie sah, dass 
die Pferde sie fast erreicht hatten, schlug die verzweifelte Hirschkuh erneut 
einen Haken. Das verschaffte ihr ein paar Sekunden. Die Pferde wurden 
langsamer, als sie durchs Unterholz brachen, durch das die Hirschkuh 
hindurchgesprungen war.
 
 
 
Doch nun schlossen 
die Hunde wieder auf, und Ralph sah, dass das Tier mit seinen Kräften am Ende 
war.
 
 
 
Üblicherweise war 
es nun so, dass die Hunde dem Hirsch immer mehr Wunden zufügten, bis er so 
langsam wurde, dass die Pferde ihn einholen und die Jäger zum Todesstoß 
ansetzen konnten. Diesmal jedoch geschah ein Unfall.
 
 
 
Als die Hunde und 
Pferde die Hirschkuh fast erreicht hatten, sprang sie zur Seite. Blade, der 
jüngere Hund, folgte ihr mit mehr Wildheit als Verstand und kreuzte dabei 
Griffs Weg. Das Pferd war viel zu schnell, um anhalten oder dem Hund ausweichen 
zu können, und so traf es ihn mit seinem mächtigen Vorderbein. Der Hund war ein 
Mastiff. Er wog gut siebzig, achtzig Pfund, und der Aufprall ließ das Pferd 
stolpern.
 
 
 
Ralph wurde aus dem 
Sattel geworfen. Als er durch die Luft flog, ließ er den Speer los. In diesem Augenblick 
war seine größte Angst, das Pferd könne auf ihn fallen, doch kurz 
bevor er aufschlug, sah er, dass Griff das Gleichgewicht wiedererlangt 
hatte.
 
 
 
Ralph stürzte in 
einen Dornbusch. Seine Hände und sein Gesicht wurden zerkratzt, doch die Zweige 
bremsten seinen Fall. Er brüllte vor Schmerz und Wut.
 
 
 
Alan zügelte sein 
Pferd. Barley hetzte der Hirschkuh hinterher, kehrte nach wenigen Augenblicken 
aber zurück: Die Beute war offensichtlich entkommen. Fluchend rappelte Ralph 
sich auf. Alan fing Griff ein, stieg ab und hielt beide Pferde an den Zügeln.
 
 
 
Blade lag 
regungslos auf dem toten Laub. Blut sickerte ihm aus dem Maul. Griff hatte ihn 
mit dem Hufeisen am Kopf getroffen. 
 
 
 
Barley lief zu ihm, 
schnüffelte, stupste ihn mit der Nase an und leckte ihm das Blut vom Gesicht; 
dann wandte sie sich verwirrt ab. 
 
 
 
Alan stieß den Hund 
mit der Stiefelspitze an. Keine Reaktion. Blade atmete nicht mehr. »Tot«, 
verkündete Alan.
 
 
 
»So ein dämlicher 
Köter«, knurrte Ralph.
 
 
 
Sie führten die 
Pferde durch den Wald und hielten nach einem Platz Ausschau, um sich 
auszuruhen. Nach einer Weile hörte Ralph das Plätschern von Wasser. Sie folgten 
dem Geräusch und kamen an einen schnell fließenden Bach. Ralph erkannte ihn: 
Sie waren nur ein kleines Stück hinter den Feldern von Wigleigh. »Eine Erfrischung 
wäre jetzt genau das Richtige«, sagte Ralph. Alan band die Pferde an und holte 
einen verkorkten Krug, zwei Holzbecher und einen Tuchsack mit Proviant aus der 
Satteltasche.
 
 
 
Barley lief zum 
Bach und leckte durstig Wasser. Ralph setzte sich ans Ufer und lehnte sich mit 
dem Rücken an einen Baumstamm. 
 
 
 
Alan hockte sich 
neben ihn und reichte ihm einen Becher Bier und einen Kanten Käse. Ralph nahm 
das Bier, doch essen wollte er nicht.
 
 
 
Alan wusste, dass 
sein Herr in schlechter Stimmung war, und so schwieg er, während Ralph trank. 
Dann schenkte Alan ihm wortlos nach. Plötzlich hörten sie eine Frauenstimme in 
der Stille. Alan schaute Ralph an und hob die Augenbrauen. Barley knurrte. 
Ralph stand auf, gebot dem Hund zu schweigen und ging leise in Richtung des 
Geräuschs. Alan folgte ihm.
 
 
 
Ein paar Schritte 
den Bach hinunter spähten sie durchs Unterholz.
 
 
 
Eine kleine Gruppe 
von Dorffrauen wusch ihre Wäsche im Bach, wo das Wasser hurtig über glatte 
Steine floss. Es war ein feuchter Oktobertag, kühl, aber nicht kalt, und die 
Frauen hatten die Ärmel aufgekrempelt und die Röcke hochgezogen, damit sie 
nicht nass wurden.
 
 
 
Ralph musterte sie 
eine nach der anderen. Da war Gwenda mit ihren kräftigen Unterarmen und 
Schenkeln. Ihr Kind hatte sie auf den Rücken geschnallt; es war jetzt vier 
Monate alt. Ferner konnte er Peg erkennen, die Frau von Perkin; sie schrubbte 
die Unterwäsche ihres Mannes mit einem Stein. Ralphs Haushälterin Vira war 
ebenfalls da, eine Frau von ungefähr dreißig Jahren mit hartem Gesicht.
 
 
 
Als Ralph ihr 
einmal in den Hintern gezwackt hatte, hatte sie ihn mit so steinerner Miene 
angeschaut, dass er es nie wieder gewagt hatte, sie anzurühren. Die Stimme, die 
sie gehört hatten, gehörte der Witwe Huberts. Die Witwe stand mitten im Bach, 
rief den anderen zu und beteiligte sich aus der Entfernung an dem Geplapper.
 
 
 
Und da war Annet.
 
 
 
Sie stand auf einem 
Felsblock und wusch irgendein kleines Kleidungsstück.
 
 
 
Immer wieder beugte 
sie sich vor, um es in den Bach zu tauchen, und richtete sich dann wieder auf, 
um es zu schrubben.
 
 
 
Sie hatte lange 
Beine, die unter ihrem hochgezogenen Rock hervorschauten.
 
 
 
Jedes Mal, wenn sie 
sich vorbeugte, konnte man ihre blassen, kleinen Brüste sehen. Ihr blondes Haar 
war an den Spitzen nass, und ihr hübsches Gesicht zeigte einen trotzigen 
Ausdruck, als wäre sie für diese Art von Arbeit nicht geboren.
 
 
 
Die Frauen waren 
schon eine Weile hier, vermutete Ralph, und ihre Anwesenheit wäre ihm 
vielleicht verborgen geblieben, hätte die Witwe Huberts nicht so laut gerufen. 
Ralph kniete sich hinter einen Strauch und spähte weiter zwischen den 
blattlosen Zweigen hindurch. Alan kauerte sich neben ihn.
 
 
 
Ralph mochte es, 
Frauen heimlich zu beobachten. Als Jüngling hatte er das oft getan. Sie 
kratzten sich, setzten sich mit gespreizten Beinen auf den Boden und redeten 
von Dingen, über die sie in Gegenwart eines Mannes niemals sprechen würden. Im 
Grunde verhielten sie sich wie Männer.
 
 
 
Ralph genoss den 
Anblick der ahnungslosen Frauen aus seinem Dorf und lauschte angestrengt, was 
geredet wurde. Er beobachtete Gwenda, schaute sich ihren kleinen, kräftigen 
Körper an und erinnerte sich daran, wie sie nackt auf seinem Bett gekniet 
hatte. Noch einmal durchlebte er, wie es gewesen war, ihre Hüften zu packen und 
sie zu sich zu ziehen. Zuerst war sie kalt und teilnahmslos gewesen und hatte 
versucht, ihren Abscheu zu verbergen; dann aber hatte Ralph eine langsame 
Veränderung gesehen. Die Haut in ihrem Nacken hatte sich gerötet, und ihre 
Brust hatte sich immer schneller gesenkt und gehoben, als ihre Lust entflammte 
und ihr Atmen erregter wurde. Sie hatte den Kopf nach vorne gebeugt und die 
Augen geschlossen — eine Geste, die Ralph als Mischung aus Scham und Lust 
gedeutet hatte. Die Erinnerung ließ ihn schneller atmen und trieb ihm trotz der 
kühlen Oktoberluft den Schweiß auf die Stirn.
 
 
 
Er fragte sich, ob 
er wohl noch einmal eine Gelegenheit bekommen würde, es mit Gwenda zu treiben.
 
 
 
Viel zu schnell 
bereiteten die Frauen sich auf den Aufbruch vor.
 
 
 
Sie falteten die 
feuchte Wäsche und packten sie in Körbe oder banden sie zu Bündeln zusammen, 
die sie auf den Köpfen trugen; dann zogen sie über den Pfad am Ufer davon. Kurz 
darauf gerieten Annet und ihre Mutter sich in die Haare. Annet hatte nur die 
Hälfte der Wäsche geschafft, die sie mitgebracht hatte. Offenbar wollte sie die 
andere Hälfte schmutzig wieder mit nach Hause nehmen, doch Peg herrschte sie 
an, sie solle gefälligst bleiben und fertig waschen. 
 
 
 
Zu guter Letzt 
stapfte Peg davon, und Annet blieb schmollend zurück.
 
 
 
Ralph konnte sein 
Glück kaum fassen.
 
 
 
Leise sagte er zu 
Alan: »Lass uns ein wenig Spaß mit ihr haben.
 
 
 
Schleich dich auf 
die andere Seite, und schneide ihr den Rückzug ab.«
 
 
 
Alan verschwand.
 
 
 
Ralph beobachtete, 
wie Annet die verbliebene Wäsche oberflächlich in den Bach tauchte; dann setzte 
sie sich ans Ufer und starrte mürrisch aufs Wasser. Ralph wartete, bis die 
anderen Frauen außer Hörweite waren und Alan seine Stellung bezogen hatte; dann 
stand er auf und trat vor.
 
 
 
Annet hörte ihn 
durchs Unterholz kommen und hob erschrocken den Blick. Ralph genoss es, wie ihr 
Gesichtsausdruck von Überraschung und Neugier zu Furcht wechselte, als ihr klar 
wurde, dass sie allein mit ihm im Wald war. Annet sprang auf, doch da war Ralph 
schon neben ihr und packte ihren Arm mit festem Griff. »Hallo, Annet«, sagte 
er. »Was machst du denn hier … so ganz allein?«
 
 
 
Annet warf einen 
gehetzten Blick über die Schulter. Vermutlich hoffte sie, dass andere ihren 
Herrn begleiteten — Männer, die ihn vielleicht zurückhalten würden. Doch zu 
ihrer Verzweiflung sah sie nur Barley. »Ich muss nach Hause«, stieß sie hervor. 
»Meine Mutter ist gerade erst gegangen.«
 
 
 
»Warum denn so schnell?«, erwiderte 
Ralph. »Mit deinem nassen Haar und den nackten Knien siehst du knusprig aus!«
 
 
 
Rasch versuchte 
Annet, ihren Rock wieder herunterzulassen. Mit seiner freien Hand packte Ralph 
sie unterm Kinn und zwang sie, ihn anzuschauen. »Wie wäre es mit einem 
Lächeln?«, sagte er. »Schau nicht so ängstlich. Ich würde dir nie wehtun. Ich 
bin dein Herr.«
 
 
 
Annet versuchte ein 
Lächeln. »Ihr habt mich erschreckt.« Sie bot einen Hauch ihrer gewohnten 
Koketterie auf. »Vielleicht wollt Ihr mich ja nach Hause begleiten«, sagte sie 
mit einem gezierten Lächeln.
 
 
 
»Ein Mädchen 
braucht Schutz im Wald.«
 
 
 
»Oh, ich werde dich 
beschützen. Ich werde mich besser um dich kümmern als dieser Narr Wulfric oder 
dein Mann.« Er nahm die Hand von ihrem Kinn und packte ihre Brust. Sie war so 
klein und fest, wie er sie in Erinnerung hatte. Ralph ließ ihren Arm los, damit 
er beide Hände benutzen konnte, eine auf jeder Brust.
 
 
 
Doch kaum hatte er 
sie losgelassen, ergriff sie die Flucht. Ralph lachte, als sie über den Pfad 
und zwischen die Bäume lief. Einen Augenblick später hörte er sie entsetzt 
schreien. Ralph blieb, wo er war, während Alan sie zu ihm zerrte. Der Junker 
hatte Annet einen Arm auf den Rücken gedreht, sodass sie einladend die Brüste 
herausstreckte.
 
 
 
Ralph zückte einen 
scharfen Dolch mit ein Fuß langer Klinge.
 
 
 
»Zieh dein Kleid 
aus«, sagte er.
 
 
 
Alan ließ sie los, 
doch Annet gehorchte nicht sofort. »Bitte, Mylord«, sagte sie. »Ich habe Euch 
gegenüber stets Respekt gezeigt…«
 
 
 
»Zieh dein Kleid 
aus, oder ich zerschneide dir die Wangen. Dann bist du nicht mehr so hübsch.«
 
 
 
Das war eine 
geschickte Drohung für eine eitle Frau, und Annet gab sofort nach. Sie weinte, 
als sie ihr schlichtes braunes Kleid über den Kopf zog. Zuerst hielt sie das 
zerknüllte Kleid vor sich, um ihre Nacktheit zu verdecken, doch Alan riss es 
ihr weg und warf es beiseite.
 
 
 
Ralph starrte ihren 
nackten Leib an. Annet stand mit gesenktem Blick vor ihm, und die Tränen rannen 
ihr übers Gesicht. Sie besaß eine schmale Taille und einen dichten Busch 
dunkelblonden Haars.
 
 
 
»Wulfric hat dich 
nie so gesehen, oder?«, fragte Ralph.
 
 
 
Annet schüttelte 
den Kopf, ohne den Blick zu heben.
 
 
 
Ralph schob ihr die 
Hand zwischen die Beine. »Hat er dich je hier berührt?«
 
 
 
»Bitte, Mylord. Ich 
bin eine verheiratete Frau …«
 
 
 
»Umso besser. Du 
kannst deine Jungfräulichkeit nicht mehr verlieren… es gibt also nichts, 
worüber man sich Sorgen machen müsste.
 
 
 
Leg dich hin.«
 
 
 
Annet versuchte, 
vor ihm zurückzuweichen, und stieß gegen Alan, der sie geschickt zu Fall 
brachte. Sie landete auf dem Rücken.
 
 
 
Ralph packte ihre 
Fußgelenke, sodass sie nicht mehr aufstehen konnte, doch Annet wand sich 
verzweifelt. »Halt sie fest, Alan«, befahl Ralph.
 
 
 
Alan zwang Annets 
Kopf auf den Boden; dann drückte er die Knie auf ihre Unterarme und die Hände 
auf ihre Schultern.
 
 
 
Ralph holte seinen 
Schwanz heraus und rieb ihn, bis er hart war.
 
 
 
Dann kniete er sich 
zwischen Annets Schenkel.
 
 
 
Niemand hörte 
Annets Schreie.
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Glücklicherweise 
war es Gwenda, die Annet nach dem Vorfall als Erste sah.
 
 
 
Gwenda und Peg 
brachten die Wäsche nach Hause und hängten sie zum Trocknen um das Feuer in der 
Küche von Perkins Haus.
 
 
 
Gwenda arbeitete 
noch immer als Magd für Perkin, doch nun, im Herbst, da es weniger auf den 
Feldern zu tun gab, half sie Peg bei der Hausarbeit. Nachdem die Frauen sich um 
die Wäsche gekümmert hatten, bereiteten sie das Mittagessen für Perkin, Rob, 
Billy Howard und Wulfric vor. Nach einer Stunde fragte Peg besorgt: »Ob Annet etwas 
passiert ist?«
 
 
 
»Ich gehe 
nachsehen.« Gwenda schaute zuerst nach ihrem Säugling:
 
 
 
Sammy lag in einem 
Bastkörbchen, eingewickelt in eine braune Decke; mit seinen aufmerksamen Augen 
beobachtete er den Rauch, der sich in Kringeln unter der Decke 
sammelte. Gwenda küsste ihn auf die Stirn und machte sich dann auf die Suche 
nach Annet.
 
 
 
Sie folgte ihrer 
eigenen Spur über die windigen Felder. Herr Ralph und Alan Fernhill 
galoppierten an ihr vorbei zum Dorf; offenbar war die heutige Jagd sehr kurz 
ausgefallen. Gwenda ging in den Wald und folgte dem kurzen Pfad, der zu der 
Stelle führte, wo die Frauen ihre Wäsche gewaschen hatten. Noch bevor Gwenda 
dort anlangte, kam Annet ihr entgegen.
 
 
 
»Alles in 
Ordnung?«, fragte Gwenda. »Deine Mutter hat sich schon Sorgen gemacht.«
 
 
 
»Es geht mir gut«, 
antwortete Annet.
 
 
 
Gwenda sah, dass 
etwas nicht stimmte. »Was ist geschehen?«
 
 
 
»Nichts.« Annet 
wollte ihr nicht in die Augen schauen. »Nichts ist geschehen. Lass mich 
allein.«
 
 
 
Gwenda baute sich 
vor Annet auf und musterte sie von Kopf bis Fuß. Annets Gesicht verriet 
unmissverständlich, dass irgendetwas vorgefallen sein musste. Auf den ersten 
Blick schien Annet nicht verletzt zu sein — allerdings war ihr Körper zum 
größten Teil von dem langen Wollkleid bedeckt —, doch dann sah Gwenda dunkle Schmierflecken 
auf dem Kleid, die wie Blut aussahen.
 
 
 
Gwenda erinnerte 
sich an Ralph und Alan, die an ihr vorbeigaloppiert waren. »Hat Herr Ralph dir 
etwas angetan?«
 
 
 
»Ich gehe jetzt 
nach Hause.« Annet versuchte sich an Gwenda vorbei zu drängen. Gwenda packte 
sie am Arm, um sie aufzuhalten.
 
 
 
Sie drückte nicht 
hart zu; trotzdem schrie Annet vor Schmerzen auf.
 
 
 
»Du bist 
verletzt!«, rief Gwenda.
 
 
 
Annet brach in 
Tränen aus.
 
 
 
Gwenda legte ihr 
den Arm um die Schultern. »Komm nach Hause«, sagte sie. »Erzähl deiner Mutter 
davon.«
 
 
 
Annet schüttelte 
den Kopf. »Ich werde niemandem davon erzählen«, erklärte sie.
 
 
 
Während sie Annet 
zu Perkins Haus führte, überlegte Gwenda, was passiert sein könnte. 
Offensichtlich war Annet überfallen worden.
 
 
 
Ob es Reisende 
gewesen waren? Doch es gab hier keine Straße.
 
 
 
Und Geächtete waren 
zwar immer eine Gefahr, doch in der Nähe von Wigleigh waren lange keine mehr 
gesehen worden. Nein, die wahrscheinlichsten Verdächtigen waren Ralph und Alan.
 
 
 
Die forsche Peg setzte 
Annet kurzerhand auf einen Hocker und zog ihr Kleid über die Schultern hinab. 
Beide Oberarme waren geschwollen und voller blauer Flecke. »Jemand hat dich 
festgehalten!«, sagte Peg wütend.
 
 
 
Annet schwieg.
 
 
 
Peg hakte nach: »Habe ich recht? Antworte, 
Kind, sonst bekommst du noch viel größeren Ärger. Hat irgend jemand dich festgehalten?«
 
 
 
Annet nickte.
 
 
 
»Wie viele Männer 
waren es? Komm schon, raus damit.«
 
 
 
Annet schwieg 
weiter, hielt aber zwei Finger in die Höhe.
 
 
 
Peg lief vor Wut 
rot an. »Haben sie dich gefickt?«
 
 
 
Annet nickte.
 
 
 
»Wer waren sie?«
 
 
 
Annet schüttelte 
den Kopf.
 
 
 
Gwenda wusste, 
warum Annet es nicht sagen wollte. Für einen Pächter war es gefährlich, seinen 
Herrn eines Verbrechens zu bezichtigen.
 
 
 
Sie sagte zu Peg: 
»Ich habe Ralph und Alan wegreiten sehen.«
 
 
 
Peg wandte sich 
wieder an Annet. »Waren die es? Herr Ralph und Alan?«
 
 
 
Annet nickte.
 
 
 
Peg senkte ihre 
Stimme fast zu einem Flüstern. »Ich nehme an, Alan hat dich am Boden 
festgehalten, während Ralph es getan hat.«
 
 
 
Annet nickte 
wieder.
 
 
 
Nun, da sie die 
Wahrheit kannte, wurde Peg wieder sanfter. Sie schloss ihre Tochter in die Arme 
und drückte sie an sich. »Du armes Kind«, sagte sie. »Mein armes Kleines.«
 
 
 
Annet begann zu 
schluchzen.
 
 
 
Gwenda verließ das 
Haus.
 
 
 
Die Männer würden 
bald zum Essen nach Hause kommen, und sie würden rasch herausfinden, dass Ralph 
Annet vergewaltigt hatte.
 
 
 
Annets Vater, ihr 
Bruder, ihr Mann und ihr ehemaliger Geliebter würden wahnsinnig vor Zorn sein. 
Perkin war zu alt, um irgendeine Dummheit zu begehen; Rob würde tun, was Perkin 
ihm sagte, und Billy Howard war nicht mutig genug, um Ärger zu machen. Aber Wulfric 
würde kochen vor Wut. Er würde Ralph umbringen.
 
 
 
Und dann würde man 
ihn hängen.
 
 
 
Voller Angst lief 
Gwenda durchs Dorf, ohne ein Wort mit jemandem zu reden, und eilte zum 
Lehnshaus. Dort hoffte sie zu erfahren, dass Ralph und Alan fertig gegessen 
hätten und wieder ausgeritten seien, doch zu ihrem Entsetzen waren beide noch 
da.
 
 
 
Gwenda fand sie im 
Stall hinter dem Haus. Sie schauten sich ein Pferd mit einer Hufentzündung an. 
Normalerweise fühlte Gwenda sich in Gegenwart von Ralph oder Alan mehr als 
unwohl, weil sie annahm, dass die beiden sich bei ihrem Anblick jedes Mal daran 
erinnerten, wie sie nackt auf dem Bett im Gasthaus Bell in Kingsbridge gekniet 
hatte. Doch heute kam ihr dieser Gedanke kaum in den Sinn. Sie musste irgendwie 
dafür sorgen, dass die beiden sofort das Dorf verließen, ehe Wulfric 
herausfinden konnte, was sie getan hatten. Aber was sollte sie ihnen sagen?
 
 
 
Einen Moment lang 
verschlug es ihr die Sprache. Dann sagte sie in ihrer Verzweiflung: »Mylord, 
ein Bote von Graf Roland war hier.«
 
 
 
Ralph war 
überrascht. »Wann war das?«
 
 
 
»Vor einer Stunde.«
 
 
 
Ralph schaute 
fragend zu dem Stallburschen, der das kranke Pferd hielt. Der Bursche sagte: 
»Hier ist keiner gewesen.«
 
 
 
Ralph runzelte die 
Stirn. Natürlich würde ein Bote zum Lehnshaus reiten und mit den Dienern des 
Herrn sprechen. »Warum hat der Bote diese Nachricht ausgerechnet dir gegeben?«, 
fragte er Gwenda.
 
 
 
Gwenda überlegte 
sich verzweifelt eine Antwort. »Ich … Ich habe ihn auf der Straße vor dem 
Dorf getroffen. Er hat nach Herrn Ralph gefragt, und da sagte ich ihm, Ihr wärt 
auf der Jagd und würdet zum Essen zurück sein, aber er wollte nicht bleiben.«
 
 
 
Das war ein 
ungewöhnliches Verhalten für einen Boten. Normalerweise würde er essen, trinken 
und sein Pferd ausruhen lassen.
 
 
 
Ralph fragte: »Warum war er so in Eile?«
 
 
 
Wieder überlegte 
Gwenda fieberhaft. »Er musste noch vor Sonne untergang in Cowford sein … Ich 
bin nicht so kühn, dass ich ihn gefragt hätte.«
 
 
 
Ralph rieb sich das 
Kinn. Die Antwort war plausibel: Ein Bote von Graf Roland würde sich bestimmt 
nicht von einer Bäuerin ins Verhör nehmen lassen. »Warum hast du mir das nicht 
schon früher gesagt?«
 
 
 
»Ich bin über das 
Feld gelaufen, als Ihr kamt, aber Ihr habt mich nicht gesehen und seid an mir 
vorbeigaloppiert.«
 
 
 
»Oh. Ich glaube, 
ich habe dich gesehen. Egal … Wie lautete die Botschaft?«
 
 
 
»Graf Roland ruft 
Euch so schnell wie möglich nach Earlscastle.«
 
 
 
Gwenda atmete tief 
durch; dann spann sie ihre Geschichte weiter:
 
 
 
»Der Bote sagte, 
ich solle Euch mitteilen, dass Ihr sofort frische Pferde nehmen und losreiten 
sollt.« Das war zwar sehr unwahrscheinlich, doch Gwenda musste dafür sorgen, 
dass Ralph von hier verschwand, ehe Wulfric auftauchte.
 
 
 
»Wirklich? Hat er 
auch gesagt, warum der Graf mich so furchtbar schnell sehen will?«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
»Hm.« Ralph blickte 
nachdenklich drein und schwieg ein paar Augenblicke.
 
 
 
Gwenda fragte 
besorgt: »Und was wollt Ihr jetzt tun?«
 
 
 
Ralph funkelte sie 
an. »Was fragst du mich das? Das geht dich nichts an.«
 
 
 
»Ich will doch nur, 
dass Ihr wisst, wie dringend es ist.«
 
 
 
»Was du nicht 
sagst. Mach, dass du wegkommst!«
 
 
 
Gwenda kehrte zu 
Perkins Haus zurück. Sie traf kurz vor den Männern ein. Sam lag friedlich in 
seiner Krippe. Annet saß noch immer auf dem Hocker, das Kleid nach wie vor 
heruntergezogen, sodass man die Druckstellen an ihren Armen sehen konnte. Peg 
fragte vorwurfsvoll: »Wo warst du?«
 
 
 
Gwenda antwortete 
nicht darauf, und Peg wurde abgelenkt, als Perkin hereinkam und rief: »Was soll 
das? Was ist mit Annet?«
 
 
 
Peg antwortete: 
»Sie hatte das Pech, Ralph und Alan zu begegnen, als sie allein im Wald war.«
 
 
 
Perkins Gesicht 
verdüsterte sich. »Und warum war sie allein?«
 
 
 
»Das ist meine 
Schuld«, sagte Peg und brach in Tränen aus. »Sie war wieder einmal faul bei der Wäsche, und 
da habe ich ihr gesagt, sie soll bleiben und fertig waschen, 
nachdem die anderen Frauen nach Hause gegangen waren. Da müssen diese beiden 
Tiere gekommen sein.«
 
 
 
»Wir haben sie 
vorhin am Brookfield vorbeireiten sehen«, sagte Perkin. »Sie müssen gerade von 
dort gekommen sein.« Er schaute ängstlich drein. »Das ist sehr gefährlich«, 
sagte er. »So etwas kann eine Familie zerstören.«
 
 
 
»Aber wir haben 
doch nichts falsch gemacht!«, protestierte Peg.
 
 
 
»Ralph weiß, dass 
er sich versündigt hat. Umso mehr wird er uns für unsere Unschuld hassen.«
 
 
 
Das stimmte 
vermutlich, erkannte Gwenda. Perkin tat zwar unterwürfig, war aber nicht auf 
den Kopf gefallen.
 
 
 
Annets Gemahl, 
Billy Howard, kam herein und wischte sich die schmutzigen Hände am Hemd ab. Ihr 
Bruder Rob folgte ihm. Billy schaute sich die Verletzungen seiner Frau an und 
fragte: »Was ist denn mit dir passiert?«
 
 
 
Peg antwortete für 
sie. »Es waren Ralph und Alan.«
 
 
 
Billy starrte seine 
Frau an. »Was haben sie dir angetan?«
 
 
 
Annet senkte den 
Blick und schwieg.
 
 
 
»Ich bringe sie 
um«, rief Billy wütend, »alle beide!« Doch es war nur eine leere Drohung. Billy 
war zu sanftmütig und viel zu schwächlich. Soweit jeder wusste, hatte er sich 
noch nie geprügelt, nicht einmal, wenn er betrunken gewesen war.
 
 
 
Wulfric kam als 
Letzter durch die Tür. Zu spät wurde Gwenda bewusst, wie verführerisch Annet in 
dem heruntergezogenen Kleid aussah: der schmale Hals, die hübschen Schultern, 
der reizvolle Ansatz ihrer kleinen Brüste. Die hässlichen blauen Flecken 
betonten ihre Schönheit nur. Wulfric starrte sie mit unverhohlener Bewunderung an; 
er hatte seine Gefühle nie verbergen können. Dann, nach einem Moment, bemerkte 
er die Verletzungen und runzelte die Stirn.
 
 
 
Billy fragte: 
»Haben sie dich vergewaltigt?«
 
 
 
Gwenda beobachtete 
Wulfric. Als ihm die Bedeutung der Szene klar wurde, zeigten sich Entsetzen und 
Verzweiflung auf seinem Gesicht, und seine helle Haut lief rot an.
 
 
 
Billy fragte: »Was 
ist, Weib? Antworte!«
 
 
 
Gwenda empfand 
Mitleid für die sonst so verhasste Annet.
 
 
 
Warum glaubten 
alle, ihr solche Fragen stellen zu dürfen? Und noch dazu in einem so derben 
Tonfall?
 
 
 
Schließlich 
antwortete Annet mit einem stummen Nicken auf Billys Frage.
 
 
 
Nun war nur noch 
finsterer Zorn auf Wulfrics Gesicht zu sehen.
 
 
 
Er fragte nur: 
»Wer?«
 
 
 
»Das geht dich 
nichts an, Wulfric«, sagte Billy. »Geh nach Hause.«
 
 
 
Mit zitternder 
Stimme sagte Perkin: »Ich will keinen Ärger. Wir dürfen uns nicht in Gefahr 
begeben. Es könnte uns vernichten.«
 
 
 
Billy schaute 
seinen Schwiegervater wütend an. »Was redest du  denn da? Willst du, dass wir gar 
nichts tun?«
 
 
 
»Wenn wir uns Herrn 
Ralph zum Feind machen, müssen wir unser Leben lang darunter leiden.«
 
 
 
»Aber er hat Annet 
vergewaltigt!«
 
 
 
Ungläubig fragte 
Wulfric: »Ralph hat das getan?«
 
 
 
Perkin sagte: »Gott 
wird ihn dafür bestrafen.«
 
 
 
»Und ich auch. Bei 
Gott!«, sagte Wulfric.
 
 
 
Gwenda rief: 
»Bitte, Wulfric! Nein!«
 
 
 
Wulfric stapfte zur 
Tür.
 
 
 
Gwenda lief ihm 
hinterher. Sie war fast wahnsinnig vor Angst und packte seinen Arm. Es war erst 
wenige Minuten her, seit sie Ralph die angebliche Botschaft übermittelt hatte. 
Selbst wenn er ihr glaubte — Gwenda wusste nicht, wie ernst er es mit der 
Dringlichkeit nahm. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass er das Dorf noch 
gar nicht verlassen hatte. »Geh nicht«, flehte sie Wulfric an. »Bitte.«
 
 
 
Er schüttelte sie 
grob ab. »Lass mich los!«
 
 
 
»Denk an unser 
Kind!«, rief sie weinend und deutete auf Sammy in seiner Krippe. »Willst du, 
dass es ohne Vater aufwächst?«
 
 
 
Wulfric ging 
hinaus.
 
 
 
Gwenda und die 
anderen Männer folgten ihm, teils verzweifelt, teils neugierig, teils 
ängstlich. Wulfric marschierte durch das Dorf wie der Engel des Todes. Er hatte 
die Fäuste geballt und starrte stur nach vorn; sein Gesicht war zu einer Maske 
der Wut verzerrt. Andere Dörfler, die auf dem Weg zum Mittagessen waren, 
sprachen ihn zögernd an, bekamen aber keine Antwort. In den wenigen Minuten, die 
es dauerte, zum Lehnshaus zu gehen, bildete sich eine kleine Menge, die Wulfric 
folgte. Nathan Reeve kam aus seinem Haus und fragte Gwenda, was los sei, doch 
sie rief bloß: »Halte ihn auf! Bitte, irgend jemand muss ihn aufhalten!« Es war 
sinnlos. Niemand hätte Wulfric aufhalten können.
 
 
 
Wulfric stieß die 
Vordertür des Lehnshauses auf und marschierte hinein. Gwenda war unmittelbar hinter ihm, 
und auch die anderen Dörfler drängten sich hinein. Vira, Ralphs Haushälterin, 
sagte entrüstet:
 
 
 
»Was soll das? 
Klopft gefälligst an!«
 
 
 
»Wo ist dein 
Herr?«, wollte Wulfric wissen.
 
 
 
Vira sah den 
Ausdruck auf Wulfrics Gesicht, und Angst schlich sich in ihre Augen. »Er ist in 
den Stall gegangen«, antwortete sie.»Er will nach Earlscastle reiten.«
 
 
 
Wulfric schob sich 
an ihr vorbei und ging durch die Küche. Als er und Gwenda durch die Hintertür 
traten, sahen sie Ralph und Alan aufsitzen. Gwenda hätte beinahe laut 
aufgeschrien: Sie waren nur wenige Sekunden zu früh!
 
 
 
Wulfric sprang vor. 
In ihrer Verzweiflung streckte Gwenda das Bein aus. Wulfric stolperte und fiel 
mit dem Gesicht in den Schlamm.
 
 
 
Ralph bemerkte gar 
nichts von dem Vorfall. Er gab seinem Pferd die Sporen und ritt vom Hof. Alan 
jedoch hielt inne. Er erkannte die Situation, beschloss dann aber, Ärger aus 
dem Weg zu gehen, und folgte Ralph. Als sie den Hof verließen, trieb er sein 
Pferd zum Trab an und überholte Ralph, worauf dieser ebenfalls schneller ritt.
 
 
 
Wulfric sprang 
fluchend auf und stürmte ihnen hinterher. Er konnte die Pferde nicht einholen, 
doch Gwenda hatte Angst, Ralph könnte sein Pferd zügeln und über die Schulter 
schauen, um zu sehen, was für ein Aufruhr das war.
 
 
 
Doch die beiden 
Männer genossen die Kraft ihrer frischen Pferde, und ohne auch nur einen Blick 
zurückzuwerfen, galoppierten sie den Weg hinunter, der aus dem Dorf führte. 
Nach wenigen Augenblicken waren sie verschwunden.
 
 
 
Wulfric ließ sich 
im Schlamm auf die Knie sinken.
 
 
 
Gwenda holte ihn 
ein und nahm seinen Arm, um ihm aufzuhelfen.
 
 
 
Wulfric stieß sie 
so heftig beiseite, dass sie taumelte und beinahe gestürzt wäre. Gwenda war 
entsetzt. So grob war er noch nie zu ihr gewesen.
 
 
 
»Du hast mir ein 
Bein gestellt«, sagte Wulfric und stand ohne Hilfe auf.
 
 
 
»Ich habe dir das 
Leben gerettet.«
 
 
 
Wulfric starrte sie 
an. Hass loderte in seinen Augen. »Das werde ich dir nie verzeihen.«
 
 
 
Als Ralph in 
Earlscastle eintraf, wurde ihm gesagt, dass Roland gar nicht nach ihm geschickt 
habe, erst recht nicht dringend. Die Krähen auf den Zinnen verlachten ihn 
spöttisch.
 
 
 
Alan hatte eine 
Erklärung parat. »Das hat mit Annet zu tun«, sagte er. »Kurz bevor wir 
aufgebrochen sind, habe ich Wulfric aus dem Lehnshaus kommen sehen. Ich habe 
mir zunächst nichts dabei gedacht, aber vielleicht wollte er dich zur Rede 
stellen.«
 
 
 
»Darauf wette 
ich!«, sagte Ralph. Er legte die Hand auf den langen Dolch an seinem Gürtel. 
»Das hättest du mir sagen sollen. Dann hätte ich endlich einen Vorwand gehabt, 
diesem Bauernlümmel den Dolch in den Balg zu rammen.«
 
 
 
»Und genau das weiß 
Gwenda. Also hat sie die Geschichte wohl nur erfunden, um dich von ihrem 
mordlustigen Gemahl weg zu bekommen.«
 
 
 
»Du hast recht!«, 
stieß Ralph verdutzt hervor. »Das würde auch erklären, warum sonst niemand den Boten 
gesehen hat. Es hat nie einen Boten gegeben. Diese listige kleine 
Hexe!«
 
 
 
Gwenda musste 
bestraft werden, doch das könnte sich als schwierig erweisen. Sie würde 
wahrscheinlich behaupten, sie habe nur zum Besten aller gehandelt — und dann 
konnte Ralph schwerlich dagegenhalten, dass es ein Fehler gewesen sei, ihren 
Mann davon abzuhalten, den Herrn des Dorfes anzugreifen. Schlimmer noch:
 
 
 
Wenn Ralph viel 
Aufhebens um diese Sache machte, würde er die allgemeine Aufmerksamkeit darauf 
lenken, dass dieses Weib ihn hinters Licht geführt hatte. Nein, es würde keine 
formelle Strafe geben; aber vielleicht fand er ja eine andere Möglichkeit, 
Gwenda dafür bezahlen zu lassen.
 
 
 
Da er schon einmal 
in Earlscastle war, nutzte Ralph die Gelegenheit, mit dem Grafen und seinem 
Gefolge auf die Jagd zu gehen.
 
 
 
Darüber vergaß er 
Annet … bis zum Ende des zweiten Tages, als Roland ihn in seine 
Privatgemächer rief. Nur der Schreiber des Grafen, Vater Jerome, war bei ihm.
 
 
 
Roland bat Ralph 
nicht, Platz zu nehmen. »Der Pfarrer von Wigleigh ist hier«, sagte er.
 
 
 
Ralph war 
überrascht. »Vater Gaspard? In Earlscastle?«
 
 
 
Roland fuhr fort: 
»Er führt Klage darüber, dass du eine Frau mit Namen Annet vergewaltigt 
hättest, die Ehefrau von Billy Howard, einem deiner Pächter.«
 
 
 
Ralphs Herz setzte 
einen Schlag lang aus. Er hatte nicht im Traum daran gedacht, dass einer der 
Bauern es wagen könnte, beim Grafen Beschwerde gegen ihn einzureichen. Es war 
schwierig und gefährlich für einen Bauern, seinen Herrn vor Gericht zu zerren, 
aber Bauern konnten sehr schlau sein. Jedenfalls hatte irgendjemand in Wigleigh 
den Pfarrer davon überzeugt, dieses Ansinnen vorzubringen.
 
 
 
Ralph setzte eine 
sorglose Miene auf. »Unsinn«, sagte er. »Ja, gut, ich habe bei ihr gelegen. 
Aber sie hat es freiwillig getan. Und es hat ihr gefallen.« Er grinste Roland 
an, von Mann zu Mann. »Es hat ihr sogar sehr gefallen!«
 
 
 
Abscheu und Ekel spiegelten 
sich auf Rolands Gesicht, und mit fragendem Blick drehte er sich zu Vater 
Jerome um.
 
 
 
Jerome war ein 
gebildeter, ehrgeiziger junger Mann, jedoch von jener hochnäsigen Art, die 
Ralph nicht mochte. Jerome zog ein überhebliches Gesicht, als er sagte: »Das 
Mädchen ist hier, Herr Ralph.
 
 
 
Die Frau, sollte 
ich wohl sagen, obwohl sie erst neunzehn ist. Sie hat schwere Verletzungen an 
den Armen, und ihr Kleid ist blutverschmiert.
 
 
 
Sie sagt, Ihr 
hättet sie im Wald überfallen, und Euer Junker hätte sie für Euch auf den Boden 
gedrückt. Ein Mann mit Namen Wulfric ist ebenfalls hier. Er sagt, er habe Euch 
von dem Ort wegreiten sehen.«
 
 
 
Wulfric! Ralph 
vermutete, dass er es gewesen war, der Vater Gaspard dazu gebracht hatte 
hierher zu kommen. »Das stimmt nicht«, sagte er und versuchte, Empörung in 
seine Stimme zu legen.
 
 
 
Jerome schaute ihn 
zweifelnd an. »Warum sollte sie lügen?«
 
 
 
»Vielleicht hat jemand 
uns gesehen und es ihrem Gemahl erzählt, worauf er sie verprügelt hat. Von ihm 
stammen die Verletzungen der Frau! Dann hat sie ›Vergewaltigung!‹ 
geschrien, damit er von ihr ablässt. Anschließend hat sie ihr Kleid mit 
Hühnerblut gefärbt.«
 
 
 
Roland seufzte. 
»Das ist ziemlich dumm, Ralph, nicht wahr?«
 
 
 
Ralph war nicht 
sicher, was der Graf damit meinte. Erwartete er von seinen Männern, dass sie 
wie Mönche lebten?
 
 
 
Roland fuhr fort: 
»Man hat mich gewarnt, dass ich so etwas von dir erwarten könnte. Meine 
Schwiegertochter hat schon immer gesagt, du würdest mir früher oder später 
Probleme bereiten.«
 
 
 
»Philippa?«
 
 
 
»Lady Philippa, wenn ich 
bitten darf.«
 
 
 
In Ralph stieg eine 
Ahnung auf. Ungläubig fragte er: »Habt Ihr mich deshalb nicht befördert, 
nachdem ich Euch das Leben gerettet habe? Weil eine Frau gegen mich gesprochen 
hat?« Verbittert fügte >er hinzu: »Was für eine Armee werdet Ihr 
haben, wenn Ihr es den Frauen überlasst, die Männer auszusuchen?«
 
 
 
»Du hast natürlich 
recht. Deshalb habe ich zu guter Letzt auch gegen ihren Rat gehandelt. Frauen 
werden nie verstehen, dass ein Mann zu nichts anderem taugt, als das Land zu 
bestellen, wenn nicht ein bisschen Gift und Galle in ihm ist. Man kann nicht 
mit Muttersöhnchen in die Schlacht ziehen. Aber sie hatte zumindest recht 
darin, dass du mir Ärger machen würdest. Und in Friedenszeiten will ich nicht 
von jammernden Priestern belästigt werden, die mir die Ohren von vergewaltigten 
Dörflerinnen vollheulen. Tu das nicht noch einmal! Mir ist es egal, ob du 
Bauernweiber besteigst. Von mir aus kannst du auch Männer ficken. Aber wenn du 
dir die Frau eines anderen nimmst — ob das Weib nun freiwillig die Beine breit macht 
oder nicht —, musst du darauf vorbereitet sein, den Ehemann auf irgendeine 
Weise zu entschädigen. Die meisten Bauern können gekauft werden. Sorg nur 
dafür, dass es nicht mein Problem wird.«
 
 
 
»Jawohl, Mylord.«
 
 
 
Jerome fragte: »Was 
soll ich mit diesem Gaspard tun?«
 
 
 
»Lass mich 
nachdenken«, sagte Roland. »Wigleigh liegt an der Grenze meiner Ländereien, 
nicht weit entfernt vom Besitz meines Sohnes William, nicht wahr?«
 
 
 
»Jawohl«, 
bestätigte Ralph.
 
 
 
»Wie weit von der 
Grenze hast du dieses Mädchen getroffen?«
 
 
 
»Eine Meile. Nur 
ein kleines Stück von Wigleigh entfernt.«
 
 
 
»Egal.« Roland 
drehte sich zu Jerome um. »Jeder wird wissen, dass das nur ein Vorwand ist, 
aber sag Vater Gaspard, der Vorfall habe sich auf Herrn Williams Gebiet 
zugetragen. Sag ihm, deshalb könne ich nichts tun.«
 
 
 
»Sehr wohl, 
Mylord.«
 
 
 
Ralph fragte: »Und 
was, wenn sie zu William gehen?«
 
 
 
»Das bezweifle ich. 
Doch wenn sie sich als hartnäckig erweisen, wirst du eine Abmachung mit William 
treffen müssen. Irgendwann werden die Bauern dann der Beschwerden müde.«
 
 
 
Ralph nickte 
erleichtert. Einen Moment lang hatte er Angst gehabt, sich schrecklich geirrt 
zu haben und vielleicht doch noch den Preis für die Vergewaltigung Annets 
zahlen zu müssen; doch er war damit durchgekommen — wie erwartet.
 
 
 
»Ich danke Euch, Mylord«, sagte er.
 
 
 
Ralph fragte sich, was sein Bruder wohl 
dazu sagen würde. Der Gedanke erfüllte ihn mit Scham. Aber vielleicht würde 
Merthin es ja nie erfahren.
 
 
 
»Wir müssen uns bei Herrn William 
beschweren«, sagte Wulfric, als sie nach Wigleigh zurückgekehrt waren.
 
 
 
Das gesamte Dorf 
hatte sich in der Kirche versammelt, um die Angelegenheit zu bereden. Nathan 
Reeve und Vater Gaspard waren ebenfalls erschienen, doch irgendwie schien 
Wulfric trotz seiner Jugend der Anführer zu sein. Er war nach vorne gegangen 
und hatte Gwenda und den kleinen Sammy in der Menge 
gelassen.
 
 
 
Gwenda betete, dass 
die Dörfler beschließen würden, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen. 
Natürlich wollte sie nicht, dass Ralph ungestraft davonkam, im Gegenteil: Am 
liebsten hätte sie zugeschaut, wie man ihn bei lebendigem Leibe kochte. Sie 
hatte mit eigenen Händen einen Mann getötet, der versucht hatte, sie zu 
vergewaltigen, und einen anderen, der nur mit Vergewaltigung gedroht hatte; 
während der Versammlung dachte sie immer wieder mit Schaudern daran zurück. 
Doch es gefiel ihr nicht, dass Wulfric die Führung übernommen hatte. Zum einen, 
weil in ihm noch immer die Flamme seiner Gefühle für Annet loderte, und das 
verletzte Gwenda und machte sie traurig. Vor allem aber hatte sie Angst um ihn. 
Die Feindschaft zwischen ihm und Ralph hatte Wulfric bereits sein Erbe 
gekostet. Wie würde Ralph sich sonst noch rächen?
 
 
 
Perkin sagte: »Ich 
bin der Vater des Opfers, und ich will keinen weiteren Ärger. Es ist 
gefährlich, Beschwerde gegen die Taten eines Herrn einzulegen, denn ein Herr 
findet stets eine Möglichkeit, die Beschwerdeführer zu bestrafen, ob zu Recht 
oder zu Unrecht. Lasst die Sache auf sich beruhen.«
 
 
 
»Dafür ist es zu 
spät«, entgegnete Wulfric. »Wir haben uns bereits beschwert — unser Pfarrer 
jedenfalls. Wenn wir jetzt wieder nachgeben, haben wir auch nichts gewonnen.«
 
 
 
»Wir sind weit 
genug gegangen«, meldete Perkin sich zu Wort.
 
 
 
»Ralph hat Schande 
über sich selbst gebracht, vor den Augen des Grafen. Er weiß jetzt, dass er 
nicht tun und lassen kann, was er will.«
 
 
 
»Im Gegenteil«, 
widersprach Wulfric. »Er giaubt, er sei damit durchgekommen. Ich fürchte, er 
wird es wieder tun. Keine Frau im Dorf ist mehr sicher vor ihm.«
 
 
 
Gwenda hatte 
Wulfric auch schon all das gesagt, was Perkin nun sagte. Wulfric hatte ihr nicht einmal 
darauf geantwortet; er hatte kaum ein Wort mit ihr gesprochen, seit sie ihm an 
der Tür des Lehnshauses ein Bein gestellt hatte. Anfangs hatte sie geglaubt, 
Wulfric wäre so schweigsam, weil er sich töricht vorkam. Doch sie hatte sich geirrt. Seit einer Woche hatte er sie nicht 
mehr angefasst, schaute ihr kaum in die Augen, gab nur einsilbige Antworten 
oder grunzte bloß, wenn sie etwas sagte. Es bedrückte sie immer mehr.
 
 
 
Nathan Reeve sagte: 
»Du wirst niemals gegen Ralph gewinnen.
 
 
 
Ein Bauer kann 
einen Herrn nicht besiegen.«
 
 
 
»Da bin ich mir 
nicht so sicher«, erwiderte Wulfric. »Jeder hat Feinde.
 
 
 
Und wir sind 
vielleicht nicht die Einzigen, die Ralph in die Schranken weisen wollen. Mag sein, dass man ihn nie 
vor einem Gericht verurteilt, aber wir müssen uns gegen ihn wehren und ihn 
bekämpfen, wo es nur geht, wenn so etwas nicht noch einmal geschehen soll.«
 
 
 
Mehrere Dörfler 
nickten zustimmend, doch niemand ergriff das Wort, um Wulfric zu unterstützen, 
und Gwenda hoffte, dass er den Disput verlieren würde. Doch Wulfrics 
Entschlossenheit war unerschütterlich.
 
 
 
Nun wandte er sich 
an den Priester. »Was meint Ihr, Vater Gaspard?«
 
 
 
Gaspard war ein 
ernster junger Mann, der keine Angst vor dem Adel hatte. Er war nicht ehrgeizig — er wollte kein Bischof werden oder dem Adelsstand angehören —, also war es 
ihm auch kein Bedürfnis, den Edelleuten zu gefallen. Er sagte: »Annet ist auf 
das Grausamste missbraucht worden, und der Frieden unseres Dorfes wurde auf 
verbrecherische Art gestört. Herr Ralph hat eine schreckliche Sünde begangen, 
die er beichten und für die er Buße tun muss.
 
 
 
Wir müssen zu Herrn 
William gehen — zum Wohle des Opfers, um unserer Selbstachtung willen und um Herrn 
Ralph vor den Feuern der Hölle zu retten.«
 
 
 
Zustimmendes Raunen 
ging durch die Menge.
 
 
 
Wulfric schaute zu 
Billy Howard und Annet, die nebeneinandersaßen.
 
 
 
Wenn es darauf 
ankam, überlegte Gwenda, würden die Leute wohl tun, was Annet und Billy 
wollten. »Ich will keinen Ärger«, sagte Billy, »aber wir sollten beenden, was 
wir angefangen haben — zum  Wohle aller Frauen des Dorfes.«
 
 
 
Annet hob nicht den 
Blick, nickte jedoch zustimmend, und Gwenda erkannte entsetzt, dass Wulfric 
gesiegt hatte.
 
 
 
»Jetzt hast du, was 
du willst«, sagte sie zu ihm, nachdem sie die Kirche verlassen hatten.
 
 
 
Er schnaubte bloß.
 
 
 
Gwenda ließ sich 
nicht beirren. »Ich nehme an, du wirst dein Leben weiterhin für die Ehre der 
Gemahlin von Billy Howard aufs Spiel setzen und dich gleichzeitig weigern, mit 
deiner eigenen Frau auch nur zu sprechen.«
 
 
 
Er schwieg. Sammy 
fühlte die Feindseligkeit und fing an zu weinen.
 
 
 
Gwenda war 
verzweifelt. Sie hatte Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um den Mann zu 
bekommen, den sie liebte. Sie hatte ihn geheiratet und ein Kind von ihm, und 
nun behandelte er sie wie eine Feindin. Ihr Vater hatte sich ihrer Mutter 
gegenüber nie so verhalten — nicht dass Joby für irgend jemanden ein Vorbild 
hätte sein können. Gwenda wusste nicht mehr, was sie tun sollte. Sie hatte alles 
versucht, um Wulfrics Zuneigung zurück zu gewinnen, hatte auf ihn eingeredet, hatte 
ihn angefleht, hatte an seine Liebe zum kleinen Sammy appelliert, hatte ihre 
weiblichen Reize eingesetzt, indem sie des Nachts ihren nackten Körper an ihn 
gedrängt hatte, ihn gestreichelt und sein Glied gerieben hatte — doch nichts hatte 
etwas bewirkt. Aber das hätte sie ja wissen müssen, wenn sie an den letzten 
Sommer dachte, ehe Annet Billy geheiratet hatte.
 
 
 
Nun rief sie 
verzweifelt: »Was ist nur los mir dir? Ich habe doch nur versucht, dir das 
Leben zu retten!«
 
 
 
»Das hättest du 
nicht tun sollen«, sagte er.
 
 
 
»Hätte ich 
zugelassen, dass du Ralph tötest, hätte man dich gehängt!«
 
 
 
»Du hattest nicht 
das Recht dazu.«
 
 
 
»Was spielt es denn 
für eine Rolle, ob ich das Recht dazu hatte oder nicht?«
 
 
 
»Das ist der 
Grundsatz deines Vaters, nicht wahr?«
 
 
 
Gwenda erschrak. 
»Was meinst du damit?«
 
 
 
»Dein Vater glaubt, 
dass es egal ist, ob er das Recht hat, etwas zu tun oder nicht. Wenn er es für 
das Beste hält, tut er es einfach — zum Beispiel, dich zu verkaufen, um seine 
Familie durchzubringen.«
 
 
 
»Man hat mich 
verkauft, damit ich vergewaltigt werde! Ich habe dir ein Bein gestellt, um dich 
vor dem Galgen zu bewahren. Das ist etwas vollkommen anderes.«
 
 
 
»Solange du dir das 
immer wieder sagst, wirst du weder ihn noch mich verstehen.«
 
 
 
Gwenda erkannte, 
dass sie seine Zuneigung nicht zurückgewinnen konnte, wenn sie versuchte, ihn 
von seiner irrigen Meinung abzubringen.
 
 
 
»Vielleicht 
verstehe ich es wirklich nicht«, sagte sie leise.
 
 
 
»Du hast mir die 
Macht genommen, eigene Entscheidungen zu treffen. Du hast mich so behandelt, 
wie dein Vater dich behandelt hat — wie ein Ding, das man benutzt, und nicht 
als Mensch. Es ist egal, ob ich recht hatte oder nicht. Dass es meine Entscheidung 
war, nicht deine — nur darauf kommt es an. Aber das verstehst du offenbar nicht, 
so wie dein Vater nicht verstehen kann, was er dir genommen hat, als er dich 
verkauft hat.«
 
 
 
Gwenda widersprach 
ihm nicht mehr. Allmählich verstand sie, warum er so wütend war: Wulfric ging 
seine Unabhängigkeit über alles — und die hatte sie ihm genommen.
 
 
 
Mit zittriger 
Stimme sagte sie: »Ich … ich glaube, ich verstehe.«
 
 
 
»Ja?«
 
 
 
»Und ich will 
versuchen, so etwas nicht noch einmal zu tun.«
 
 
 
»Gut.«
 
 
 
Gwenda glaubte zwar 
nicht, im Unrecht gewesen zu sein, aber sie wollte, dass der Krieg zwischen 
ihnen endlich aufhörte, und so sagte sie: »Es tut mir sehr leid.«
 
 
 
»Schon gut.«
 
 
 
Wulfric sprach 
nicht viel, doch sie fühlte, dass sein Zorn verrauchte.
 
 
 
»Ich will nicht, 
dass du bei Herrn William Beschwerde gegen Ralph einlegst, das weißt du. Aber 
wenn du entschlossen bist, werde ich dich nicht aufhalten.«
 
 
 
»Das freut mich.«
 
 
 
»Vielleicht kann 
ich dir sogar helfen.«
 
 
 
»Oh«, sagte er. 
»Und wie?«
 
 
 

 
 
KAPITEL 36
 
 
Das Heim von Herrn 
William und Lady Philippa in Casterham war einst eine Burg gewesen. Es gab noch immer 
den runden, steinernen Burgfried mit seinen Zinnen und Wehrgängen, doch er war 
nur noch eine Ruine und wurde als Kuhstall benutzt. Die Mauer um den Hof herum 
war noch intakt, doch der Graben war ausgetrocknet, und am Hang des Burghügels 
standen Obstbäume zwischen Gemüsebeeten.
 
 
 
Wo einst eine 
Zugbrücke gewesen war, führte nun eine einfache Rampe zum Torhaus hinauf.
 
 
 
Gwenda ging mit 
Sammy im Arm, Vater Gaspard, Billy Howard, Annet und Wulfric unter dem Torbogen 
hindurch. Ein junger Soldat lungerte auf einer Bank herum. Vermutlich stand er 
hier auf Posten, doch als er das Priestergewand sah, rief er die Ankömmlinge 
nicht an. Diese friedliche Atmosphäre ermutigte Gwenda. Sie hoffte auf eine 
Audienz bei Lady Philippa.
 
 
 
Sie betraten das 
Haus durch die Haupttür und fanden sich in der traditionellen Großen Halle 
wieder, die mit ihren hohen Fenstern an eine Kirche erinnerte. Der Rest des 
Gebäudes beherbergte vermutlich Privatgemächer neuerer Art, die mehr dem Luxus 
adeligen Lebens dienten als der Verteidigungsbereitschaft der Burg.
 
 
 
Ein Mann mittleren 
Alters in einem ledernen Wams saß an einem Tisch und zählte die Markierungen an einem 
Kerbholz. Er schaute zu den Neuankömmlingen empor, beendete dann sein Zählen, 
machte sich eine Notiz auf einer Schiefertafel und sagte: »Ich wünsche euch einen 
guten Tag, Fremde.«
 
 
 
»Guten Tag, Meister 
Vogt«, erwiderte Gaspard, der den Beruf des Mannes erraten hatte. »Wir würden 
gerne mit Herrn William sprechen.«
 
 
 
»Er wird zum 
Abendessen zurück erwartet«, antwortete der Vogt höflich. »Darf ich fragen, was 
Euch zu ihm führt?«
 
 
 
Gaspard erklärte es 
ihm, und Gwenda schlüpfte wieder hinaus.
 
 
 
Sie ging um das 
Haus herum zu den Wirtschaftsgebäuden. 
 
 
 
Da war ein 
Holzanbau, von dem Gwenda vermutete, dass es sich um die Küche handelte. Eine 
Dienerin saß mit einem Sack Kohl auf einem Hocker neben der Küchentür und wusch 
in einer großen Schüssel frisches Gemüse. Die Dienerin war jung und schaute Sammy 
liebevoll an. »Wie alt ist Euer Kind?«, fragte sie.
 
 
 
»Vier Monate, fast 
fünf. Er heißt Samuel. Wir nennen ihn Sammy oder Sam.«
 
 
 
Sam schaute das Mädchen an und giggelte, 
und sie machte:»Oooh!«
 
 
 
Gwenda sagte: »Ich 
bin nur eine gewöhnliche Frau wie du, aber ich muss mit Lady Philippa 
sprechen.«
 
 
 
Das Mädchen 
runzelte die Stirn und schaute besorgt drein. »Ich bin nur die Küchenmagd«, 
sagte sie.
 
 
 
»Aber du musst sie 
doch manchmal sehen. Du könntest für mich mit ihr sprechen.«
 
 
 
Das Mädchen schaute 
hinter sich, als hätte sie Angst, jemand könne sie hören. »Ich will aber 
nicht.«
 
 
 
Gwenda erkannte, 
dass es schwieriger werden könnte, als sie erwartet hatte. »Könntest du ihr 
nicht wenigstens eine Nachricht von mir bringen?«, fragte sie.
 
 
 
Die Dienerin 
schüttelte den Kopf.
 
 
 
Dann kam eine 
Stimme von drinnen: »Wer will mir eine Nachricht schicken?«
 
 
 
Gwenda zuckte unwillkürlich zusammen. Steckte 
sie jetzt in Schwierigkeiten? Sie schaute zur Küchentür.
 
 
 
Einen Augenblick 
später kam Lady Philippa heraus.
 
 
 
Sie war nicht 
schön, nicht einmal hübsch zu nennen, doch sie strahlte etwas aus. Sie besaß 
eine gerade Nase und ein kräftiges Kinn, und ihre grünen Augen waren groß und 
klar. Sie lächelte nicht, hatte sogar die Stirn leicht in Falten gelegt; 
trotzdem besaß ihr Gesicht etwas Freundliches und Verständnisvolles.
 
 
 
Gwenda beantwortete 
ihre Frage: »Ich bin Gwenda aus Wigleigh, Mylady.«
 
 
 
»Wigleigh …« Philippa 
zog die Brauen zusammen. »Und was hast du mir zu sagen?«
 
 
 
»Es geht um Herrn 
Ralph.«
 
 
 
»Das habe ich 
befürchtet. Nun, komm herein, dann kannst du dich und das Kind am Küchenfeuer 
wärmen.«
 
 
 
Viele Edelfrauen 
hätten sich geweigert, mit einer Besucherin von Gwendas niederem Stand zu 
reden, doch unter der rauen Schale schlug bei Philippa ein großes Herz, wie 
Gwenda es sich erhofft hatte. Sie folgte Philippa. Sammy begann zu quengeln, 
und Gwenda legte ihn an die Brust.
 
 
 
»Du darfst dich 
setzen«, sagte Philippa.
 
 
 
Gwenda war 
erstaunt: Eine schlichte Dorfbewohnerin blieb üblicherweise stehen, wenn sie 
mit einer Edelfrau sprach. Wahrscheinlich war Philippa wegen des kleinen Sammy 
so freundlich zu ihr.
 
 
 
»Also schön. Raus 
damit«, sagte Philippa. »Was hat Ralph getan?«
 
 
 
»Vielleicht 
erinnert Ihr Euch an den Kampf vergangenes Jahr auf dem Wollmarkt, Mylady …«
 
 
 
»Oja, allerdings. 
Ralph hat ein Bauernmädchen begrapscht, und ihr hübscher junger Verlobter hat 
ihm die Nase gebrochen. Das hätte der Junge besser nicht tun sollen, aber ich 
kann seinen Zorn verstehen.
 
 
 
Ralph ist ein 
Scheusal.«
 
 
 
»Ja, das ist er. 
Vergangene Woche ist er Annet — so heißt das Bauermädchen — im Wald begegnet. 
Sein Junker hat sie festgehalten, während Ralph sie vergewaltigt hat.«
 
 
 
»Gott steh uns 
bei!« Philippa griff sich an die Brust. »Ralph ist ein Tier. Ein Schwein. Ein 
geiler Eber. Ich wusste, dass man ihn nie zum Herrn hätte machen dürfen. Ich 
hatte meinen Schwiegervater gewarnt.«
 
 
 
»Schade, dass er 
Eurem Rat nicht gefolgt ist.«
 
 
 
»Ich nehme an, 
jetzt will der Verlobte Gerechtigkeit…?«
 
 
 
Gwenda zögerte. Sie 
war nicht sicher, wie viel sie Lady Philippa von der verwickelten Geschichte 
erzählen sollte; aber sie fühlte irgendwie, dass es ein Fehler gewesen wäre, 
sich zurückzuhalten.
 
 
 
»Annet ist 
inzwischen verheiratet, Mylady, aber mit einem anderen Mann.«
 
 
 
»Und welches 
glückliche Mädchen hat den schönen Bauernsohn bekommen?«
 
 
 
»Wie das Schicksal 
es will, hat Wulfric mich geheiratet.«
 
 
 
»Meinen 
Glückwunsch.«
 
 
 
»Wulfric ist hier, 
Mylady, zusammen mit Annets Gemahl, um Zeugnis abzulegen.«
 
 
 
Philippa schaute 
Gwenda scharf an und schien eine heftige Bemerkung auf der Zunge zu haben; dann 
aber fragte sie: »Warum seid ihr hierhergekommen? Wigleigh liegt nicht auf dem 
Land meines Gemahls.«
 
 
 
»Die Tat wurde im 
Wald verübt, und der Graf sagt, es sei auf Herrn Williams Land geschehen, 
sodass er nichts unternehmen könne.«
 
 
 
»Das ist nur ein 
Vorwand. Wenn Roland etwas tun will, dann tut er es. Er will nur nicht einen 
Mann bestrafen, den er erst vor Kurzem zum Herrn erhoben hat.«
 
 
 
»Unser Dorfpfarrer 
ist hier, Mylady, um Herrn William zu berichten, was geschehen ist.«
 
 
 
»Und weshalb kommst 
du zu mir?«
 
 
 
»Ihr seid eine 
Frau. Ihr versteht das. Ihr kennt die Ausflüchte und Ausreden von Männern, die einer Vergewaltigung 
angeklagt werden: dass das Mädchen sie kokett angeschaut oder auf andere Weise 
ermutigt habe …«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Wenn Ralph damit 
durchkommt, könnte er es wieder tun … vielleicht mit 
mir.«
 
 
 
»Oder mit mir«, 
sagte Philippa. »Du solltest einmal sehen, wie er mich anstarrt. Wie ein Hund eine Gans auf 
dem Teich.«
 
 
 
Das klang 
ermutigend. »Vielleicht könnt Ihr Herrn William verständlich machen, wie 
wichtig es ist, dass Ralph nicht damit durchkommt.«
 
 
 
Philippa nickte. 
»Ich glaube, das kann ich.«
 
 
 
Sammy war an 
Gwendas Brust eingeschlafen. »Ich danke Euch, Mylady«, sagte sie und stand auf.
 
 
 
»Ich bin froh, dass 
du zu mir gekommen bist«, sagte Philippa.
 
 
 
Am nächsten Morgen 
rief Herr William sie zu sich. Sie trafen ihn in der Großen Halle. Gwenda war 
froh, Lady Philippa neben ihm sitzen zu sehen. Sie warf Gwenda einen 
freundlichen Blick zu, und in Gwenda keimte die Hoffnung auf, dass Philippa 
bereits mit ihrem Mann gesprochen hatte.
 
 
 
William war groß 
und schwarzhaarig wie sein Vater, der Graf, mit dunklem Bart und dunklen 
Brauen; seine Miene deutete auf jene bedächtigere Art von Autorität hin, die 
seinem Ruf entsprach. William betrachtete das blutverschmierte Kleid und 
schaute sich Annets Verletzungen an. Inzwischen waren die Prellungen dunkelblau 
und nicht mehr leuchtend blaurot wie noch vor vier Tagen. Trotzdem schlich sich 
allein schon bei ihrem Anblick Zorn in Lady Philippas Gesicht. Gwenda 
vermutete, dass weniger die Verletzungen selbst der Grund dafür waren, sondern 
vielmehr die grausame Vorstellung eines kräftigen Junkers, der auf den Armen 
des Mädchens kniete, während ein anderer Mann sie vergewaltigte.
 
 
 
»Bis jetzt hast du 
alles richtig gemacht«, sagte William zu Annet.
 
 
 
»Du bist sofort ins 
nächste Dorf gelaufen, hast dort Männern von untadeligem Ruf deine Verletzungen gezeigt 
und den Angreifer beim Namen genannt. Jetzt musst du nur noch eine 
Anklageschrift bei einem Friedensrichter am Grafschaftsgericht von Shiring 
einreichen.«
 
 
 
Annet schaute ihn 
besorgt an. »Was heißt das?«
 
 
 
»Die Anklage muss 
schriftlich und auf Latein niedergelegt werden.«
 
 
 
»Ich kann noch 
nicht einmal Englisch schreiben, Mylord, geschweige denn Latein.«
 
 
 
»Vater Gaspard kann 
das für dich erledigen. Der Richter wird die Anklageschrift den Geschworenen 
vorlegen, und du wirst ihnen erzählen, was geschehen ist. Kannst du das? Sie 
könnten nach Einzelheiten fragen, die dein Schamgefühl verletzen.«
 
 
 
Annet nickte 
entschlossen.
 
 
 
»Wenn sie dir 
glauben, werden sie dem Sheriff befehlen, Herrn Ralph einen Monat später vor 
Gericht zu holen, um ihm den Prozess zu machen. Dann brauchst du zwei Bürgen — Männer, die mit einer bestimmten Summe Geldes dafür garantieren, dass du vor 
Gericht erscheinen wirst.«
 
 
 
»Aber wer werden 
meine Bürgen sein?«
 
 
 
»Vater Gaspard und 
ich. Ich werde auch das Geld zur Verfügung stellen.«
 
 
 
»Ich danke Euch, 
Mylord!«
 
 
 
»Bedanke dich bei 
meiner Frau. Sie hat mich davon überzeugt, dass ich es nicht zulassen darf, 
wenn der königliche Frieden auf meinem Land durch eine Vergewaltigung gestört 
wird.«
 
 
 
Annet warf Philippa 
einen dankbaren Blick zu.
 
 
 
Gwenda schaute zu 
Wulfric. Sie hatte ihm von dem Gespräch mit der Gemahlin des Herrn erzählt. Nun schaute 
er ihr in die Augen und nickte kaum merklich als Geste der Anerkennung. Er 
wusste, dass Gwenda dies alles bewirkt hatte.
 
 
 
William fuhr fort: 
»Wie gesagt, wirst du deine Geschichte bei dem Prozess noch einmal erzählen 
müssen. Deine Freunde werden allesamt als Zeugen auftreten: Gwenda wird 
bestätigen, dass sie dich in dem blutverschmierten Kleid aus dem Wald hat 
kommen sehen.
 
 
 
Vater Gaspard wird 
aussagen, dass du ihm erzählt hast, was geschehen ist. Und Wulfric wird erklären, 
dass er Ralph und Alan vom Ort des Verbrechens hat wegreiten sehen.«
 
 
 
Alle nickten ernst.
 
 
 
»Eines noch. Sobald 
du den Prozess angestrengt hast, gibt es kein Zurück mehr. Eine Anklage zurück zu 
ziehen gilt als Verbrechen, und du würdest schwer bestraft — ganz zu schweigen 
davon, dass Ralph sich an dir rächen könnte.«
 
 
 
Annet erklärte: 
»Ich werde meine Meinung nicht ändern. Aber was wird mit Herrn Ralph geschehen? 
Wie wird man ihn bestrafen?«
 
 
 
»Oh, es gibt nur 
eine Strafe für Vergewaltigung«, antwortete Herr William. »Man wird ihn 
hängen.«
 
 
 
In dieser Nacht 
schliefen sie alle in der Großen Halle der Burg mit Williams Dienern, Knappen und Hunden. Sie 
wickelten sich in ihre Mäntel und machten es sich auf dem Bodenstroh bequem. 
Als das Feuer in dem großen Herd zu einem schwachen Glühen heruntergebrannt war, 
streckte Gwenda zögernd den Arm nach ihrem Mann aus. Vorsichtig legte sie ihm 
die Hand auf den Rücken und streichelte die Wolle seines Mantels. Seit dem 
Vorfall mit Annet hatten sie sich nicht mehr geliebt, und Gwenda war nicht 
sicher, ob Wulfric sie noch wollte oder nicht. Sie hatte ihn zutiefst 
verärgert, als sie ihn damals zu Fall gebracht hatte, und Gwenda fragte sich, ob 
sie diese Tat durch ihren Einsatz für Annet wiedergutgemacht hatte.
 
 
 
Und Wulfric 
reagierte: Er zog sie zu sich und küsste sie auf die Lippen. Gwenda entspannte 
sich in seinen Armen. Sie war so glücklich, dass sie am liebsten geweint hätte. 
Sie wartete darauf, dass Wulfric sich auf sie schob, doch er tat es nicht, 
obwohl sie spürte, dass er es wollte, denn er war zärtlich, und sein Glied lag 
hart in ihrer Hand.
 
 
 
Vielleicht zögerte 
er, in Gegenwart so vieler anderer mit ihr zu schlafen, obwohl es ganz normal 
gewesen wäre; niemand nahm wirklich Anstoß daran. Vielleicht war Wulfric nur 
schüchtern.
 
 
 
Doch Gwenda war 
entschlossen, ihre wiederhergestellte Liebe zu besiegeln, und so schob sie sich 
schließlich auf ihn und zog den Mantel über sie beide. Als sie begannen, sich 
gemeinsam zu bewegen, bemerkte Gwenda einen heranwachsenden Jüngling, der sie 
mit großen Augen beobachtete; er lag nur wenige Schritt entfernt. 
 
 
 
Erwachsene hätten 
rücksichtsvoll in eine andere Richtung geschaut, doch der Junge war in einem 
Alter, in dem der Geschlechtsverkehr ein faszinierendes Mysterium darstellte, 
und offensichtlich konnte er sich nicht von dem Anblick losreißen. Gwenda war 
so glücklich, dass es sie kaum kümmerte. Sie schaute dem Jungen in die Augen und 
lächelte ihn an, ohne beim Reiten innezuhalten. Der Junge starrte sie nun 
offenen Mundes an; dann überkam ihn mit einem Mal tiefe Scham, und er drehte 
sich weg und bedeckte die Augen mit dem Arm.
 
 
 
Gwenda zog den 
Mantel über ihren und Wulfrics Kopf, presste das Gesicht an seinen Hals und gab 
sich ganz der Lust hin.
 
 
 

 
 
KAPITEL 37
 
 
Als sie das zweite 
Mal vor das königliche Gericht hintrat, war Caris sehr viel selbstbewusster. 
Das gewaltige Innere der Westminster Hall schüchterte sie nun ebenso wenig ein 
wie die vielen reichen und mächtigen Leute, die sich um die Richterbänke 
drängten. Sie war schon einmal hier gewesen; sie wusste, wie es hier ablief. Was 
ihr vor einem Jahr noch fremd erschienen war, kam ihr nun beinahe vertraut vor. 
Sie trug sogar ein Kleid nach Londoner Mode: grün auf der rechten und blau auf 
der linken Seite. Sie genoss es, die Leute um sich her zu beobachten und in 
ihren Gesichtern zu lesen, ob sie anmaßend oder verzweifelt, verwirrt oder gerissen 
waren.
 
 
 
Offenbar gab es 
auch Leute, die sich zum ersten Mal in der Hauptstadt aufhielten, wie der 
Ausdruck des Staunens in ihren Augen und ihre unsichere Art verrieten; ihnen 
gegenüber kam Caris sich wissend und überlegen vor.
 
 
 
Doch trotz ihrer 
Selbstsicherheit hatte sie auch Befürchtungen, die sich um ihren Advokaten, 
Francis Bookman, drehten. Er war jung und gebildet und schien sich seiner 
selbst sehr sicher zu sein — wie die meisten Advokaten, vermutete Caris. 
Bookman war ein kleiner, unsteter, wachsamer Mann mit sandfarbenem Haar, der 
stets zu einem Disput bereit war. Er erinnerte Caris an einen frechen Vogel auf 
dem Fensterbrett, der Krümel aufpickte und streitlustig seine Rivalen 
verscheuchte. Bookman hatte Caris und Edmund gesagt, ihr Appell sei 
unanfechtbar.
 
 
 
Godwyn hatte sich 
erneut der Dienste von Gregory Longfeflow versichert, der bereits den Fall 
gegen Graf Roland für die Priorei von Kingsbridge gewonnen hatte; deshalb hatte 
Godwyn ihn gebeten, die Priorei noch einmal zu vertreten. Longfellow hatte sein 
Können bereits mehrmals unter Beweis gestellt; Bookman hingegen war noch ein 
Unbekannter. Allerdings hatte Caris eine weitere Waffe in der Hinterhand, die 
ein Schock für Godwyn sein würde.
 
 
 
Godwyn ließ 
keinerlei Einsicht erkennen, dass er Caris, ihren Vater und die gesamte Stadt 
Kingsbridge verraten hatte. Früher hatte er sich selbst stets als Reformer 
dargestellt, der festgefahrenen Denkweise Prior Anthonys´ überdrüssig, den 
Bedürfnissen der Stadt gegenüber mitfühlend und um das Wohl von Mönchen und 
Kaufleuten gleichermaßen besorgt. Doch innerhalb nur eines Jahres als Prior hatte 
er sich genau in die entgegengesetzte Richtung entwickelt und war ein noch weit 
größerer Traditionalist geworden, als Anthony es je gewesen war. Doch schien er 
deswegen kein schlechtes Gewissen zu haben.
 
 
 
Caris musterte ihn 
voller Zorn: Godwyn hatte kein Recht, die Stadtbewohner zur Benutzung der 
Walkmühle zu zwingen. Seine anderen Verordnungen — das Verbot von Handmühlen 
und die Bußgelder für private Fischteiche und Gehege — waren rechtlich gesehen zulässig, doch überaus hart. Die Benutzung 
der Walkmühle hätte kostenlos sein müssen, und Godwyn wusste das. Caris fragte sich, 
ob er glaubte, jedes Täuschungsmanöver sei gerechtfertigt, solange es dazu 
diente, Gottes Werk zu tun. Dabei sollten Gottesmänner doch weit gewissenhafter 
mit der Wahrheit umgehen als Laien. 
 
 
 
Caris vertraute 
ihrem Vater diese Gedanken an, während sie darauf warteten, dass ihr Fall 
aufgerufen wurde. Edmund erwiderte:
 
 
 
»Ich vertraue niemandem, der seine Moral 
von der Kanzel verkündigt.
 
 
 
Diese Moralapostel 
finden stets einen Grund, die eigenen Regeln zu brechen. Ich mache lieber 
Geschäfte mit Säufern und Hurenböcken, die sich jedoch an die Wahrheit und ihre 
Versprechen halten.«
 
 
 
In Augenblicken wie 
diesem, wenn Vater wie früher war, fiel Caris besonders auf, wie sehr er sich 
verändert hatte. In letzter Zeit arbeitete sein Verstand längst nicht mehr so 
schnell wie einst. Er vergaß sehr viel und wirkte häufig abgelenkt. Caris vermutete, 
dass dieser geistige Verfall eingesetzt hatte, noch ehe es ihr aufgefallen war — Monate zuvor. Wahrscheinlich war das auch der Grund für seinen katastrophalen 
Fehler, den Zusammenbruch des Wollmarkts nicht vorausgesehen zu haben.
 
 
 
Nach mehreren Tagen 
des Wartens wurden sie endlich vor Sir Wilbert Wheatfield gerufen, den 
rosagesichtigen Richter mit den verfaulten Zähnen, der auch im Fall der Priorei 
gegen Graf Roland vor einem Jahr das Urteil gesprochen hatte. Caris' 
Selbstvertrauen schwand, als der Richter seinen Platz auf der Bank an der 
Ostwand einnahm. Die Vorstellung, dass ein Sterblicher solche Macht besaß, war 
schlichtweg erschreckend. Wenn Sir Wilbert eine falsche Entscheidung traf, war 
Caris' neuer Tuchhandel dem Untergang geweiht; ihr Vater wäre ruiniert, und 
niemand würde mehr für die neue Brücke zahlen können.
 
 
 
Doch als ihr 
Advokat seine Ausführungen machte, wuchs ihre Zuversicht wieder: Francis begann 
mit der Geschichte der Walkmühle.
 
 
 
Er erzählte, wie 
der legendäre Jack Builder sie entworfen und gebaut hatte und wie Prior Philip 
der Stadt das Recht der freien Nutzung eingeräumt hatte.
 
 
 
Dann stürzte er 
sich auf Godwyns Gegenargument und entwaffnete den Prior so schon im Vorfeld: 
»Es ist wahr, dass die Mühle sich in schlechtem Zustand befindet. Sie ist 
langsam und fällt häufig sogar ganz aus«, sagte er. »Aber wie kann der Prior 
sagen, die Bürger hätten ihr Recht daran verloren? Die Mühle ist Eigentum der 
Priorei, und somit ist es auch die Aufgabe des Klosters, sie instand zu halten. 

 
 
 
Die Bürger der 
Stadt haben nicht das Recht, die Mühle zu reparieren — und eine Pflicht schon 
gar nicht! Prior Philips Geschenk an die Stadt war nicht an irgendwelche 
Bedingungen gebunden.«
 
 
 
An diesem Punkt 
holte Francis seine Geheimwaffe hervor. »Für den Fall, dass der Prior versuchen 
sollte zu argumentieren, die Übereignung der Nutzungsrechte sei doch an 
Bedingungen geknüpft gewesen, empfehle ich dem Gericht, diese 
Kopie des Testaments von Prior Philip zu lesen.«
 
 
 
Godwyn war 
entsetzt. Bis jetzt hatte er stets so getan, als wäre das Testament verloren 
gegangen; doch um Merthin einen Gefallen zu tun, hatte Thomas Langley danach 
gesucht. Und tatsächlich hatte Bruder Thomas es gefunden und für einen Tag aus 
der Bibliothek geschmuggelt — Zeit genug für Edmund, es kopieren zu lassen.
 
 
 
Caris genoss den 
Ausdruck des Entsetzens und der Wut auf Godwyns Gesicht, als der nun erkennen 
musste, dass sein Schwindel aufgeflogen war. Zornig trat er vor und 
fragte entrüstet: »Wie seid Ihr daran gekommen?«
 
 
 
Die Frage war so 
gut wie ein Geständnis, denn er hatte nicht gefragt:
 
 
 
»Wo hat man es 
gefunden?« Das aber wäre die logische Wortwahl gewesen, wäre das Testament 
wirklich verschwunden.
 
 
 
Gregory Longfellow 
schaute Godwyn verärgert an und winkte ihm zu schweigen. Godwyn schloss den 
Mund und trat zurück. Ihm war klar, dass er sich verraten hatte, doch nun war 
es zu spät. Caris frohlockte: Nun musste der Richter erkennen, dass Godwyn bloß 
wütend war, weil er wusste, dass das Dokument die Bürgerschaft begünstigte, und 
dass er versucht hatte, das Schriftstück zu verbergen.
 
 
 
Francis kam nun 
rasch zum Ende — eine gute Entscheidung, fand Caris, denn so hatte der Richter 
Godwyns Falschheit noch in frischer Erinnerung.
 
 
 
Doch was Gregory 
dann vorbrachte, überraschte sie alle.
 
 
 
Er trat vor und 
sagte zum Richter: »Sir, Kingsbridge ist keine reichsfreie Stadt.« Dann hielt 
er inne, als wäre das alles, was er vorzubringen hatte.
 
 
 
Was Gregory gesagt 
hatte, traf zu: Die meisten Städte verfügten über eine königliche Charta, die 
ihnen die Freiheit einräumte, Handel zu treiben und Märkte zu veranstalten, 
ohne irgendwelche Verpflichtungen den Grafen oder Baronen gegenüber. Ihre 
Bürger waren freie Männer, die niemandem Treue schuldeten außer dem König. 
Einige Städte jedoch waren Eigentum eines Herrn geblieben, für gewöhnlich eines 
Bischofs oder Priors: St. Albans und Bury St. Edmunds waren Beispiele dafür. 
Der Status dieser Städte war weniger klar definiert.
 
 
 
Der Richter sagte: 
»Das ist in der Tat ein Argument. Nur freie Männer können an das königliche Gericht 
appellieren. Was sagt Ihr dazu, Francis Bookman? Sind die Leute, die Ihr 
vertretet, etwa Unfreie?«
 
 
 
Francis drehte sich 
zu Edmund um. Mit leiser, drängender Stimme fragte er: »Haben die Bürger sich 
schon einmal an das königliche Gericht gewandt?«
 
 
 
»Nein. Der Prior 
hat…«
 
 
 
»Auch nicht der 
Gemeinderat? Noch nicht einmal vor Eurer Zeit?«
 
 
 
»Es gibt jedenfalls 
keine Aufzeichnungen darüber, aber …«
 
 
 
»Dann können wir 
uns nicht auf einen Präzedenzfall berufen!
 
 
 
Zum Teufel!« 
Francis wandte sich wieder dem Richter zu. Seine Miene verwandelte sich von 
einem Augenblick zum anderen von besorgt in selbstbewusst: »Sir, die 
Stadtbewohner sind freie Leute. Sie genießen Bürgerrechte.«
 
 
 
Rasch warf Gregory 
ein: »Es gibt keine allgemeine Regelung für Bürgerrechte. An unterschiedlichen 
Orten kann das etwas vollkommen anderes bedeuten.«
 
 
 
Der Richter fragte 
Francis: »Sind diese Rechte in irgendeiner Form niedergeschrieben?«
 
 
 
Francis schaute zu 
Edmund, der den Kopf schüttelte. »Kein Prior hätte jemals zugestimmt, dass so 
etwas niedergeschrieben wird«, murmelte er.
 
 
 
Francis wandte sich 
wieder an den Richter. »Es gibt keine Urkunde, Sir, aber es ist offensichtlich 
…«
 
 
 
»Dann muss dieses 
Gericht entscheiden, ob ihr freie Männer seid oder nicht«, erklärte der 
Richter.
 
 
 
Edmund wandte sich 
nun direkt an ihn: »Sir, die Bürger haben das Recht, ihre Häuser zu kaufen und 
zu verkaufen.« Das war ein wichtiges Recht, dass man Leibeigenen nicht 
zugestand; diese brauchten dazu die Erlaubnis ihres Herrn.
 
 
 
Gregory wandte ein: 
»Aber ihr habt auch Pflichten. Ihr müsst die Mühlen und Fischteiche des Priors 
benutzen.«
 
 
 
Sir Wilbert sagte: 
»Vergesst einmal die Fischteiche. Das Entscheidende hier ist, welchen Status 
die Stadtbevölkerung im königlichen Recht genießt. Gewährt die Stadt dem 
Sheriff des Königs freien Zutritt?«
 
 
 
Diese Frage 
beantwortete wieder Gregory: »Nein, er muss um Erlaubnis bitten, wenn er die 
Stadt betreten will.«
 
 
 
Edmund rief empört: 
»Das ist die Entscheidung des Priors, nicht unsere!«
 
 
 
»Also gut«, sagte 
Sir Wilbert. »Dienen die Bürger vor dem königlichen Gericht als Geschworene, 
oder machen sie eine Entbindung für sich geltend?«
 
 
 
Edmund zögerte. 
Godwyns Augen funkelten triumphierend. Als Geschworener zu dienen kostete viel 
Zeit, und so versuchte jeder, dem zu entgehen. Nach kurzer Pause antwortete Edmund: 
»Wir sind davon entbunden.«
 
 
 
»Dann ist die 
Angelegenheit damit erledigt«, sagte der Richter.
 
 
 
»Wenn ihr euch 
dieser Pflicht mit der Begründung entzieht, dass ihr Leibeigene seid, könnt ihr 
nicht über den Kopf eures Herrn hinweg die königliche Gerechtigkeit in Anspruch 
nehmen.«
 
 
 
Gregory rief 
sofort: »In Anbetracht dessen bitte ich Euch, den Antrag der Stadtbewohner 
abzuweisen!«
 
 
 
»So sei es«, 
verkündete der Richter.
 
 
 
Francis war außer 
sich. »Sir, darf ich sprechen?«
 
 
 
»Es gibt nichts 
mehr zu sagen«, antwortete der Richter.
 
 
 
»Aber, Sir …«
 
 
 
»Noch ein Wort, und 
ich verurteile Euch wegen Missachtung des Gerichts.«
 
 
 
Francis schloss den 
Mund und senkte den Kopf.
 
 
 
Sir Wilbert rief: 
»Nächster Fall!«
 
 
 
Ein anderer Advokat 
ergriff das Wort.
 
 
 
 
 
 
 
Caris war wie 
benommen.
 
 
 
Francis sprach sie 
und ihren Vater vorwurfsvoll an. »Ihr hättet mir sagen müssen, dass ihr Unfreie 
seid!«
 
 
 
»Das sind wir 
nicht.«
 
 
 
»Der Richter hat 
aber so entschieden. Und ich kann einen Fall nicht gewinnen, wenn ich 
unvollständige Informationen habe.«
 
 
 
Caris beschloss, 
sich nicht mit ihm zu streiten. Bookman gehörte nicht zu denen, die einen 
Fehler eingestanden.
 
 
 
Godwyn war so 
zufrieden mit sich selbst, dass er förmlich zu platzen schien. Als er ging, 
konnte er sich einen letzten Seitenhieb nicht verkneifen. Er wedelte mit dem 
Finger in Richtung Edmund und Caris. »Ich hoffe, ihr werdet in Zukunft 
erkennen, wie weise es ist, sich Gottes Willen zu unterwerfen«, sagte er in 
feierlichem Ernst.
 
 
 
»Ach, geh zum 
Teufel!«, erwiderte Caris und drehte ihm den Rücken zu.
 
 
 
Sie wandte sich an 
ihren Vater. »Das macht uns vollkommen machtlos! Wir haben bewiesen, dass wir 
das Recht haben, die Walkmühle ohne Gebühr zu benutzen, und doch kann Godwyn 
uns dieses Recht nun verweigern!«
 
 
 
»Sieht so aus«, 
sagte Edmund.
 
 
 
Caris drehte sich 
zu Francis Bookman um. »Wir müssen doch irgendetwas tun können!«, stieß sie 
wütend hervor.
 
 
 
»Nun«, erwiderte 
er, »ihr könntet Kingsbridge zu einer richtigen Stadt machen — einschließlich 
einer königlichen Charta, in der eure Bürgerrechte festgeschrieben sind. Dann 
hättet ihr Zugang zum königlichen Gericht.«
 
 
 
Caris sah einen 
Hoffnungsschimmer. »Und wie geht das?«
 
 
 
»Ihr appelliert an 
den König.«
 
 
 
»Und würde er uns 
diese Rechte gewähren?«
 
 
 
»Wenn ihr 
argumentiert, dass ihr die Charta braucht, um eure Steuern zu bezahlen, würde 
er euch zumindest zuhören.«
 
 
 
»Dann müssen wir es 
versuchen!«
 
 
 
Edmund warnte: 
»Godwyn wird außer sich sein vor Wut.«
 
 
 
»Soll er!«, 
erwiderte Caris grimmig.
 
 
 
»Unterschätz nicht 
die Herausforderung«, erklärte Edmund. »Du weißt, wie gnadenlos er selbst bei 
kleinen Streitigkeiten sein kann.
 
 
 
So etwas würde 
endgültig einen Krieg auslösen.«
 
 
 
»Dann ist es eben 
so«, erwiderte Caris düster. »Krieg.«
 
 
 
 
 
 
 
»O Ralph, wie 
konntest du das nur tun?«, fragte seine Mutter.
 
 
 
Merthin musterte 
das Gesicht seines Bruders im trüben Licht des Heims ihrer Eltern. Ralph schien hin- und 
hergerissen zu sein zwischen Leugnen und Selbstrechtfertigung.
 
 
 
Schließlich sagte 
er: »Sie hat mich verführt.«
 
 
 
Maud war mehr 
verzweifelt als wütend. »Aber Ralph, sie ist das Weib eines anderen!«
 
 
 
»Das Weib eines Bauern.«
 
 
 
»Trotzdem.«
 
 
 
»Mach dir keine 
Sorgen, Mutter. Man wird nie einen Herrn auf das Wort eines Bauern hin 
verurteilen.«
 
 
 
Merthin war sich da 
nicht so sicher. Ralph war nur ein niederer Herr, und er schien sich die 
Feindschaft von William von Caster zugezogen zu haben. Unter diesen Umständen 
vermochte niemand zu sagen, wie der Prozess ausgehen würde.
 
 
 
Ihr Vater sagte 
streng: »Selbst wenn sie dich nicht verurteilen sollten — und dafür bete ich —, 
denk doch nur einmal an die Schande!
 
 
 
Du bist der Sohn 
eines Ritters. Wie konntest du das nur vergessen?«
 
 
 
Merthin war 
entsetzt und wütend, aber nicht überrascht. Ralph hatte schon immer einen Hang 
zur Gewalt besessen. Bereits in ihrer Kindheit war er stets leicht aufbrausend 
gewesen, und Merthin hatte ihn häufig von einer Schlägerei weggezogen und die 
Situation mit einem beruhigenden Wort oder einem Scherz entspannt. Hätte irgendein 
anderer diese Vergewaltigung begangen und nicht sein Bruder, Merthin hätte ihn 
mit Freuden hängen sehen.
 
 
 
Ralph schaute immer 
wieder zu Merthin. Er fürchtete dessen Missbilligung — vielleicht noch mehr als 
die seiner Mutter. Er hatte stets zu seinem älteren Bruder aufgeschaut. Merthin 
wünschte sich, man könnte Ralph an die Leine legen, damit er nicht länger Menschen 
angriff; schließlich war Merthin nicht mehr ständig in seiner Nähe, um ihn vor 
Schwierigkeiten zu bewahren.
 
 
 
Das Gespräch mit 
ihren aufgebrachten Eltern hätte noch länger angedauert; dann aber klopfte es 
an der Tür des bescheidenen Hauses, und Caris kam herein. Sie trug ein Kleid 
aus London und sah entzückend aus. Das Kleid war nach der neuesten Mode zweifarbig, 
was ihr ein heiteres, verspieltes Aussehen verlieh. Die Farben, Dunkelgrün und 
Blau, ließen ihre Augen funkeln und ihre Haut glühen.
 
 
 
Sie lächelte Gerald 
und Maud an, doch als sie Ralph sah, veränderte sich ihre Miene.
 
 
 
Merthin vermutete, 
dass sie wegen ihm gekommen war. Er stand auf. »Ich wusste gar nicht, dass ihr 
schon aus London zurück seid.«
 
 
 
»Wir sind gerade erst angekommen«, 
erwiderte Caris. »Können wir ein paar Worte unter vier Augen reden?«
 
 
 
Merthin warf sich 
einen Mantel über und ging mit Caris hinaus ins trübe graue Licht des kalten 
Dezembertages. Es war nun ein Jahr her, seit Caris ihre Liebesbeziehung beendet 
hatte. Merthin wusste, dass ihre Schwangerschaft im Hospital geendet hatte, und 
er vermutete, dass sie irgendwie selbst dafür verantwortlich gewesen war.
 
 
 
Zweimal hatte er 
sie in den darauf folgenden Wochen gebeten, wieder zu ihm zurückzukommen, doch 
sie hatte sich geweigert. Es war verwirrend: Merthin fühlte, dass sie ihn noch 
immer liebte, doch sie blieb hart. Schließlich hatte er die Hoffnung 
aufgegeben; irgendwann, hoffte er, würde auch seine Trauer enden. Doch bis 
jetzt war das noch nicht geschehen. Sein Herz schlug noch immer schneller, wann 
immer er Caris sah, und wenn er mit ihr sprach, war er der glücklichste Mann 
auf der Welt.
 
 
 
Sie gingen über die 
Hauptstraße zum Bell. Jetzt, am Spätnachmittag, war es dort ruhig. Sie 
bestellten heißen, gewürzten Wein.
 
 
 
»Wir haben den 
Prozess verloren«, sagte Caris.
 
 
 
Merthin war entsetzt. 
»Wie ist das möglich? Ihr hattet Prior Philips Testament, und …«
 
 
 
»Das hat nichts 
genützt.« Bitter enttäuscht schüttelte Caris den Kopf. »Godwyns gerissener 
Advokat hat argumentiert, die Einwohner von Kingsbridge seien Leibeigene des 
Priors, und Unfreie haben nicht das Recht, sich an das königliche Gericht zu 
wenden. Der Richter hat den Fall zurückgewiesen.«
 
 
 
In Merthin kochte 
Zorn hoch. »Aber das ist doch Irrsinn! Das bedeutet, der Prior kann tun und 
lassen, was er will, ungeachtet irgendwelcher Gesetze oder Dokumente …«
 
 
 
»Ich weiß.«
 
 
 
Merthin bemerkte, 
dass Caris ungeduldig war, weil er Dinge aussprach, die sie sich selbst schon 
unzählige Male gesagt hatte. Er unterdrückte seine Entrüstung und versuchte, 
praktisch zu denken.
 
 
 
»Was werdet ihr 
jetzt tun?«
 
 
 
»Uns um eine Charta 
bewerben. Damit wäre die Stadt frei vom Prior. Unser Advokat glaubt, dass wir 
gute Argumente dafür haben — andererseits hat er auch geglaubt, dass wir 
den Fall mit der Walkmühle gewinnen würden. Allerdings ist der König verzweifelt 
auf der Suche nach Geld für seinen Krieg gegen Frankreich. Er braucht wohlhabende 
Städte, die ihm Steuern zahlen.«
 
 
 
»Wie lange würde es 
dauern, solch eine Charta zu bekommen?«
 
 
 
»Das ist die 
schlechte Nachricht — mindestens ein Jahr, vielleicht länger.«
 
 
 
»Und in der Zeit 
kannst du kein scharlachrotes Tuch produzieren.«
 
 
 
»Nicht mit der 
alten Walkmühle.«
 
 
 
»Dann werden wir 
auch mit den Arbeiten an der Brücke aufhören müssen.«
 
 
 
»Ich fürchte ja. 
Mir fällt kein Ausweg ein.«
 
 
 
»Verdammt!« Das war 
so unvernünftig, so dumm. Sie standen kurz davor, den Wohlstand der Stadt 
wiederherzustellen, und nun hielt die Sturheit eines einzigen Mannes 
sie davon ab. »Mein Gott, was haben wir alle uns in Godwyn 
getäuscht«, bemerkte Merthin.
 
 
 
»O ja.«
 
 
 
»Wir müssen uns 
seiner Kontrolle entziehen.«
 
 
 
»Ich weiß.«
 
 
 
»Aber nicht erst in 
einem Jahr.«
 
 
 
»Ich wünschte, es 
gäbe eine Möglichkeit.«
 
 
 
Merthin dachte 
fieberhaft nach. »Wir sollten unsere eigene Walkmühle bauen«, sagte er.
 
 
 
Caris schüttelte den Kopf. »Das wäre 
ungesetzlich. Godwyn würde John Constable befehlen, sie abzureißen.«
 
 
 
»Und wenn sie 
außerhalb der Stadt wäre?«
 
 
 
»Im Wald meinst du? 
Auch das ist ungesetzlich. Du hättest sofort die königlichen Wildhüter am 
Hals.«
 
 
 
»Dann eben irgendwo 
anders, verflixt noch mal!«
 
 
 
»Wo immer du 
hingehst, du brauchst die Erlaubnis eines Herrn.«
 
 
 
»Mein Bruder ist 
Herr.«
 
 
 
Bei 
der Erwähnung von Ralph huschte ein Ausdruck des Abscheus über Caris' Gesicht; 
doch dann änderte sich ihre Miene wieder, als sie eingehender über Merthins 
Vorschlag nachdachte. »Wir sollen eine Walkmühle in Wigleigh bauen?«
 
 
 
»Warum nicht?«
 
 
 
»Gibt es dort einen 
schnell fließenden Bach, um das Mühlrad anzutreiben?«
 
 
 
»Ich glaube schon — aber falls nicht, kann die Mühle auch von einem Ochsen angetrieben werden, so 
wie die Fähre.«
 
 
 
»Und würde Ralph 
das erlauben?«
 
 
 
»Natürlich. Er ist 
mein Bruder. Wenn ich ihn darum bitte, wird er Ja sagen.«
 
 
 
»Godwyn wird toben 
vor Wut.«
 
 
 
»Ralph schert sich 
nicht um Godwyn.«
 
 
 
Caris war 
zufrieden, aber auch aufgeregt; das sah Merthin. Doch was für Gefühle hegte sie 
für ihn? Caris war froh, dass sie eine Lösung für ihr Problem gefunden hatten, 
und sie war begierig darauf, Godwyn zu überlisten, doch abgesehen davon konnte 
Merthin ihre Gedanken nicht lesen.
 
 
 
»Aber lass uns das 
noch einmal durchdenken, ehe wir in Jubel ausbrechen«, sagte Caris. »Godwyn 
wird eine Verordnung erlassen, dass Tuch nicht mehr aus Kingsbridge 
herausgebracht werden darf, um andernorts gewalkt zu werden. Viele Städte haben 
ein solches Gesetz.«
 
 
 
»Allerdings wird es 
Godwyn schwerfallen, ein entsprechendes Gesetz ohne Hilfe einer Gilde oder 
Zunft durchzusetzen — und selbst wenn er es schafft, könnt ihr es umgehen. Das 
meiste Tuch wird doch ohnehin in den Dörfern gewebt, oder?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Dann bringst du es 
einfach nicht in die Stadt. Schickt es von den Webern direkt nach Wigleigh. 
Färbt es dort, und walkt es in der neuen Mühle; dann bringt es nach London. So 
entzieht ihr Godwyn jeden Einfluss.«
 
 
 
»Wie lange würde es 
dauern, solch eine Mühle zu bauen?«
 
 
 
Merthin dachte 
nach. »Das Fachwerk lässt sich in ein paar Tagen errichten. Für die Mühle 
selbst dürfte man ein wenig länger brauchen, weil alles genau ausgemessen 
werden muss. Männer und Material dort hin zu bringen wird die meiste Zeit 
beanspruchen. Sagen wir … eine Woche nach Weihnachten könnte ich fertig 
sein.«
 
 
 
»Das ist ja wunderbar!«, 
rief Caris. »So machen wir 's.«
 
 
 
Elizabeth warf die 
Würfel und bewegte ihren letzten Stein auf dem Brett ins Ziel. »Gewonnen!«, 
sagte sie. »Das sind drei von drei! 
 
 
 
Du musst zahlen.«
 
 
 
Merthin gab ihr 
einen Silberpenny. Nur zwei Leute hatten ihn je bei einer Partie Puff besiegt: 
Elizabeth und Caris. Das Verlieren machte ihm nichts aus. Er war für jeden 
würdigen Gegner dankbar.
 
 
 
Merthin lehnte sich 
zurück und nippte an seinem Birnenmost.
 
 
 
 
 
 
 
Es war ein kalter 
Samstagnachmittag im Januar und bereits dunkel.
 
 
 
Elizabeth' Mutter 
schlief auf einem Stuhl neben dem Feuer und schnarchte leise und mit offenem 
Mund. Sie arbeitete in Beils Gasthaus, aber sie war stets daheim, wenn Merthin 
ihre Tochter besuchte.
 
 
 
Es war ihm ganz 
lieb so, denn das bedeutete, dass er sich nicht entscheiden musste, ob er 
Elizabeth nun küssen sollte oder nicht.
 
 
 
Und das war eine 
Frage, der er sich schlicht nicht stellen wollte. 
 
 
 
Natürlich hätte er 
sie gerne geküsst. Er erinnerte sich an das Gefühl ihrer kühlen Lippen und an 
die Festigkeit ihrer kleinen Brust. 
 
 
 
Doch wenn er seinem 
Verlangen nachgab, würde er sich eingestehen, dass seine Beziehung mit Caris 
ein für alle Mal vorbei war, und dazu war er noch nicht bereit.
 
 
 
»Wie steht es um 
die neue Mühle in Wigleigh?«, erkundigte sich Elizabeth.
 
 
 
»Fertig und in 
Betrieb«, antwortete Merthin stolz. »Caris walkt dort schon seit einer Woche 
Tuch.«
 
 
 
Elizabeth hob die 
Augenbrauen. »Sie selbst?«
 
 
 
»Nein, nein. Mark 
Webber betreibt die Mühle und bildet ein paar Dörfler aus, die Arbeit für ihn 
zu übernehmen.«
 
 
 
»Es ist gut für 
Mark, wenn er Caris' Stellvertreter wird. Er war sein Leben lang arm. Das ist 
eine große Gelegenheit für ihn.«
 
 
 
»Caris' neues 
Unternehmen ist gut für uns alle. Es bedeutet, dass ich die Brücke fertig bauen kann.«
 
 
 
»Sie ist ein kluges 
Mädchen«, bemerkte Elizabeth in gleichmütigem Tonfall. »Aber was sagt Godwyn 
dazu?«
 
 
 
»Nichts. Ich bin 
nicht sicher, ob er überhaupt schon davon weiß.«
 
 
 
»Früher oder später 
wird er es erfahren.«
 
 
 
»Egal. Er kann 
nichts machen.«
 
 
 
»Er ist ein stolzer 
Mann. Er wird euch nie verzeihen, dass ihr ihn überlistet habt.«
 
 
 
»Damit kann ich 
leben.«
 
 
 
»Und was ist mit 
der Brücke?«
 
 
 
»Trotz aller 
Probleme sind wir mit der Arbeit nur ein paar Wochen im Rückstand. Ich muss 
viel Geld ausgeben, um das aufzuholen, aber beim nächsten Wollmarkt können wir 
die Brücke nutzen, wenn auch mit einer provisorischen, hölzernen Straßenbettung.«
 
 
 
»Du und Caris, ihr 
habt die Stadt gerettet.«
 
 
 
»Noch nicht — aber 
das werden wir.«
 
 
 
Es klopfte an der 
Tür, und Elizabeth' Mutter wachte erschrocken auf. »Wer könnte das sein?«, 
sagte sie. »Draußen ist es schon dunkel.«
 
 
 
Es war einer von 
Edmunds Lehrlingen. »Meister Merthin wird auf der Versammlung des Gemeinderats 
erwartet«, sagte er.
 
 
 
»Es geht um die 
Brücke, nehme ich an«, sagte Merthin zu Elizabeth.
 
 
 
»Sie machen sich 
Sorgen wegen der Kosten.« Er griff zu seinem Mantel. »Danke für den Wein und 
das Spiel.«
 
 
 
»Ich spiele mit 
dir, wann immer du willst«, sagte Elizabeth.
 
 
 
Merthin ging neben 
dem Lehrling über die High Street zur Ratshalle.
 
 
 
Der Gemeinderat 
hielt eine Geschäftsversammlung ab, kein Bankett. Die gut zwanzig wichtigsten 
Leute von Kingsbridge saßen an langen Tischen. Einige tranken Bier oder Wein 
und sprachen leise miteinander. Merthin fühlte Anspannung, Wut und aufkeimende 
Besorgnis.
 
 
 
Edmund saß am Kopf 
des Tisches, Prior Godwyn neben ihm. Der Prior war jedoch kein Mitglied des 
Gemeinderates. Seine Anwesenheit deutete darauf hin, dass Merthins Vermutung 
richtig war und dass es bei der Versammlung um die Brücke ging. Allerdings war Thomas 
als Matricularius nicht anwesend, dafür aber Philemon. Das war seltsam.
 
 
 
Merthin hatte vor 
Kurzem einen Streit mit Godwyn gehabt: Sein Kontrakt war über ein Jahr für zwei 
Pennys pro Tag plus der Pacht für Leper Island gelaufen. Dieser Vertrag hatte 
erneuert werden müssen. Godwyn hatte Merthin vorgeschlagen, ihm weiterhin zwei Pennys 
am Tag zu zahlen. Merthin hatte auf vier Pennys bestanden, und zu guter Letzt 
hatte Godwyn nachgegeben. Hatte er sich deswegen beim Gemeinderat beschwert?
 
 
 
Edmund erklärte auf 
seine typische, direkte Art: »Wir haben dich hierher gerufen, weil Prior Godwyn 
dich als Baumeister der Brücke entlassen will.«
 
 
 
»Was?«, stieß 
Merthin hervor. Es war wie ein Schlag ins Gesicht für ihn. »Aber Godwyn hat mich ernannt!«
 
 
 
Godwyn erwiderte: 
»Und deshalb habe ich auch das Recht, dich zu entlassen.«
 
 
 
»Aber warum?«
 
 
 
»Die Arbeiten haben 
sich verzögert, und die Kosten haben den Rahmen überschritten.«
 
 
 
»Sie haben sich 
verzögert, weil der Graf den Steinbruch gesperrt hat, und die Kosten sind 
gestiegen, weil zusätzliches Geld nötig war, um die verlorene Zeit aufzuholen.«
 
 
 
»Das sind 
Ausflüchte.«
 
 
 
»Habe ich den Tod 
eines Fuhrmanns erfunden?«
 
 
 
Godwyn schoss 
zurück: »Ermordet von deinem eigenen Bruder!«
 
 
 
»Was hat das denn 
damit zu tun?«
 
 
 
Godwyn ignorierte 
die Frage. »Ein Mann, der einer Vergewaltigung angeklagt ist!«, fügte er hinzu.
 
 
 
»Ihr könnt einen 
Baumeister nicht wegen des Verhaltens seines Bruders entlassen.«
 
 
 
»Für wen hältst du 
dich, dass du mir sagen willst, was ich tun kann und was nicht?«
 
 
 
»Ich bin der 
Baumeister Eurer Brücke!« Dann fiel Merthin ein, dass der Großteil seiner 
Arbeit als Baumeister getan war. Er hatte all die komplizierten Teile entworfen 
und Holzmodelle gefertigt, die den Steinmetzen als Vorlage dienten. Er hatte 
die Kofferdämme gebaut, die niemand sonst hatte errichten können, und er hatte 
die Schwimmkräne konstruiert, um schwere Steine auf den Fluss hinaus zu bringen. 
Nun konnte, wie er voller Verzweiflung erkannte, jeder einigermaßen brauchbare 
Baumeister die Arbeit beenden.
 
 
 
»Es gab nie eine 
Garantie, dass dein Kontrakt verlängert würde«, sagte Godwyn.
 
 
 
Das stimmte. Hilfe 
suchend schaute Merthin sich im Raum um.
 
 
 
Niemand wollte ihm 
in die Augen blicken. Offenbar hatten die Ratsherren bereits mit Godwyn 
diskutiert. Die Verzweiflung drohte Merthin zu überwältigen. Warum war das so 
gekommen? Es lag mit Sicherheit nicht daran, dass die Bauarbeiten im Plan 
hinterher hinkten oder dass die Kosten gestiegen waren — die Verzögerungen waren 
nicht Merthins Schuld, und er holte rasch auf. Was war der wirkliche Grund? 
Kaum hatte er sich diese Frage gestellt, kannte er auch schon die Antwort: »Es 
ist wegen der Walkmühle in Wigleigh!«, sagte er.
 
 
 
Gereizt erwiderte 
Godwyn: »Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.«
 
 
 
Leise, aber 
deutlich hörbar sagte Edmund: »Verlogener Mönch.«
 
 
 
Nun meldete sich 
zum ersten Mal Philemon zu Wort. »Hütet Eure Zunge, Ratsältester!«, warnte er.
 
 
 
Edmund ließ sich 
nicht abschrecken. »Merthin und Caris haben dich überlistet, nicht wahr, 
Godwyn? Ihre Mühle in Wigleigh ist vollkommen legal. Mit deiner Gier und 
Selbstgefälligkeit hast du deine Niederlage selbst zu verantworten, und das ist 
jetzt deine Rache.«
 
 
 
Edmund hatte recht. 
Niemand war als Baumeister so fähig wie Merthin. Das wusste auch Godwyn; nur 
kümmerte es ihn nicht.
 
 
 
»Und wen wollt Ihr 
an meiner Stelle in Dienst nehmen?«, fragte Merthin und beantwortete seine 
Frage gleich selbst: »Elfric, nehme ich an.«
 
 
 
»Das muss noch 
entschieden werden.«
 
 
 
Edmund sagte: »Und 
noch eine Lüge.«
 
 
 
Philemon sprach 
erneut, und diesmal klang seine Stimme schrill.
 
 
 
»Für solch ein 
Gerede kann man Euch vor ein Kirchengericht bringen!«
 
 
 
Merthin fragte 
sich, ob das vielleicht nur ein Schachzug Godwyns war, um den Kontrakt noch einmal neu zu 
verhandeln. Er fragte Edmund: »Stimmt der Gemeinderat in dieser Frage mit dem Prior 
überein?«
 
 
 
Es war Godwyn, der 
antwortete: »Es ist nicht Sache des Gemeinderates, irgendetwas zuzustimmen oder 
nicht.«
 
 
 
Merthin beachtete 
ihn nicht und schaute Edmund erwartungsvoll an. Dem stieg die Schamesröte ins 
Gesicht. »Es kann nicht geleugnet werden, dass der Prior recht hat«, sagte er. 
»Die Ratsmitglieder finanzieren die Brücke mit dem von ihnen geliehenen Geld, doch 
der Prior ist der Herr der Stadt.«
 
 
 
Merthin wandte sich 
wieder an Godwyn. »Habt Ihr mir sonst noch was zu sagen, mein Herr Prior?« Er 
wartete und hoffte verzweifelt, dass Godwyn nun seine Forderungen vorbringen 
würde.
 
 
 
Doch Godwyn 
antwortete eisern: »Nein.«
 
 
 
»Dann wünsche ich 
Euch eine gute Nacht.«
 
 
 
Merthin wartete 
noch eine Sekunde. Niemand sagte ein Wort.
 
 
 
Das Schweigen 
verriet ihm, dass alles vorbei war.
 
 
 
Er verließ den 
Raum.
 
 
 
Draußen atmete er 
in der kalten Nachtluft erst einmal durch. Er konnte kaum glauben, was gerade 
geschehen war. Er war nicht mehr der Meister der Brücke.
 
 
 
Merthin ging durch 
die dunklen Straßen. Es war eine klare Nacht, und er konnte im Sternenlicht gut 
sehen. Er ging an Elizabeth' Haus vorbei; er wollte jetzt nicht mit ihr reden. 
Vor Caris' Haus zögerte er, ging dann aber auch daran vorbei und zum Ufer 
hinunter. Sein kleines Ruderboot war am Ufer vertäut, gegenüber von Leper Island.
 
 
 
Merthin stieg ein 
und ruderte hinüber.
 
 
 
Als er sein Haus 
erreichte, blieb er davor stehen, schaute zu den Sternen hinauf und kämpfte mit 
den Tränen. Die Wahrheit war, dass er Godwyn zu guter Letzt doch nicht 
überlistet hatte — eher das Gegenteil war der Fall. Er hatte die Möglichkeiten 
unterschätzt, die dem Prior zur Verfügung standen, um Widersacher abzustrafen.
 
 
 
Merthin hatte sich 
für klug gehalten, doch Godwyn war klüger gewesen oder zumindest kaltblütiger. 
Um seinen verletzten Stolz zu rächen, war Godwyn notfalls bereit, Stadt und 
Priorei zu schaden.
 
 
 
Und deshalb hatte 
er den Sieg davongetragen.
 
 
 
Merthin ging ins 
Haus und legte sich hin, allein und geschlagen.
 
 
 

 
 
KAPITEL 38
 
 
Am Tag vor seinem 
Prozess lag Ralph die ganze Nacht wach.
 
 
 
Er hatte schon 
viele Leute am Galgen sterben sehen. Jedes Jahr wurden zwanzig, dreißig Männer 
und ein paar Frauen im Sheriffskarren aus dem Gefängnis in Shiring Castle zum 
Marktplatz hinunter gefahren, wo der Henkersstrick auf sie wartete. Es war kein 
ungewöhnlicher Anblick, doch er war Ralph im Gedächtnis geblieben — und diese 
Nacht kehrten die Gehängten zurück, um ihn zu quälen.
 
 
 
Manche starben 
schnell, wenn ihr Genick beim Sturz ins Seil brach, doch nicht viele. Die 
meisten erstickten langsam. Sie traten und wanden sich und rissen den Mund zu 
atemlosen Schreien auf.
 
 
 
Sie bepissten und 
beschissen sich. Ralph erinnerte sich an eine alte Frau, die der Hexerei 
angeklagt gewesen war: Als sie gefallen war, hatte sie sich die Zunge 
abgebissen und sie ausgespuckt, und die Menge war vor dem blutigen Klumpen 
Fleisch zurückgewichen, der durch die Luft und in den Dreck geflogen war.
 
 
 
Jeder sagte Ralph, 
dass man ihn nicht hängen würde, doch er bekam den Gedanken einfach nicht aus 
dem Kopf. Die Leute sagten, Graf Roland würde nicht zulassen, dass ein Herr auf 
das Wort eines Bauern hin gehängt wurde. Allerdings hatte der Graf sich bis 
jetzt auch nicht eingemischt.
 
 
 
Nach einer 
Voruntersuchung hatte das Geschworenengericht eine Anklageschrift gegen Ralph 
beim Friedensrichter in Shiring eingereicht. Wie alle solche 
Geschworenengerichte hatte auch dieses vornehmlich aus Rittern der Grafschaft 
bestanden, die Graf Roland verpflichtet waren; trotzdem waren sie den Aussagen 
der Bauern von Wigleigh gefolgt. Die Männer — natürlich wurden Frauen nie als 
Geschworene berufen — hatten ohne mit der Wimper zu zucken einen der ihren 
unter Anklage gestellt. Tatsächlich hatten sie mit ihren Fragen einen gewissen 
Abscheu für Ralphs Tat gezeigt; mehrere Geschworene hatten sich hinterher sogar 
geweigert, ihm die Hand zu schütteln.
 
 
 
Ralph hatte 
vorgehabt, Annet von einer erneuten Aussage abzuhalten, indem er sie in 
Wigleigh einsperrte, ehe sie nach Shiring aufbrechen konnte. Doch als er in ihr 
Haus gegangen war, um sie zu holen, war Annet bereits fort gewesen. Sie musste 
seine Absichten vorausgeahnt haben und war früher aufgebrochen, um ihm zuvor zu 
kommen.
 
 
 
Heute würden sich 
neue Geschworene seinen Fall anhören, doch zu Ralphs großer Sorge waren vier von ihnen 
schon bei der Vorverhandlung dabei gewesen. Da die Beweise vermutlich dieselben 
sein würden, gab es keinen Grund, weshalb diese Männer heute eine andere Entscheidung 
fällen sollten, es sei denn, jemand übte Druck auf sie aus … und dafür wurde 
es allmählich höchste Zeit.
 
 
 
Ralph stand beim 
Morgengrauen auf und ging in die Schankstube des Courthouse Inn in Shiring. Er 
fand einen bibbernden Jungen, der das Eis auf dem Brunnen im Hof zerschlug, und 
befahl ihm, Bier und Brot zu holen. Dann begab er sich in den 
Gemeinschaftsschlafraum und weckte seinen Bruder Merthin.
 
 
 
Gemeinsam saßen sie 
in der kalten Stube, die nach dem Bier und Wein vom letzten Abend stank. »Ich 
fürchte«, sagte Ralph, »sie werden mich aufhängen.«
 
 
 
»Das fürchte ich 
auch«, erwiderte Merthin.
 
 
 
»Ich weiß nicht, 
was ich tun soll.« Der Junge brachte ihnen zwei Humpen Bier und einen halben 
Laib Brot. Ralph nahm das Bier mit zitternder Hand und trank einen kräftigen 
Schluck.
 
 
 
Merthin aß 
gedankenverloren ein paar Bissen Brot, runzelte die Stirn und schaute aus den 
Augenwinkeln nach oben, wie er es häufig tat, wenn er sich den Kopf zerbrach. 
»Mir fällt nur eine Möglichkeit ein: Bring Annet irgendwie dazu, die Anklage 
fallen zu lassen und einem Ausgleich zuzustimmen. Du wirst ihr irgendeine Form 
von Wiedergutmachung anbieten müssen.«
 
 
 
Ralph schüttelte 
den Kopf. »Sie kann jetzt nicht mehr zurück.
 
 
 
Das ist nicht 
erlaubt. Wenn sie das tut, wird sie bestraft.«
 
 
 
»Ich weiß. Aber sie 
könnte absichtlich schwache Beweise vorbringen, sodass Raum für Zweifel 
entsteht. Ich glaube, so wird es normalerweise gemacht.«
 
 
 
Hoffnung keimte in 
Ralph auf. »Ob sie einverstanden wäre?«
 
 
 
Der Küchenjunge kam 
mit einem Arm voll Holzscheite und machte sich daran, das Feuer zu entfachen.
 
 
 
Nachdenklich fragte 
Merthin: »Wie viel Geld könntest du Annet anbieten?«
 
 
 
»Ich habe zwanzig 
Florin.« Das waren drei Pfund in englischen Silberpennys.
 
 
 
Merthin fuhr sich 
mit der Hand durch das zerzauste rote Haar.
 
 
 
»Das ist nicht 
viel.«
 
 
 
»Für ein 
Bauernmädchen ist es eine ganze Menge — andererseits ist ihre Familie ziemlich 
reich, jedenfalls für Bauern.«
 
 
 
»Wirft Wigleigh 
nicht viel Geld für dich ab?«
 
 
 
»Ich musste mir 
eine Rüstung kaufen. Als Herr muss man stets für den Krieg gerüstet sein.«
 
 
 
»Ich könnte dir 
Geld leihen.«
 
 
 
»Wie viel hast du?«
 
 
 
»Dreizehn Pfund.«
 
 
 
Ralph war dermaßen 
erstaunt, dass er für einen Augenblick sogar seine Ängste vergaß. »Wo hast du 
denn so viel Geld her?«
 
 
 
Merthin schaute ihn 
verärgert an. »Ich arbeite hart und werde gut dafür bezahlt!«
 
 
 
»Aber man hat dich 
als Brückenmeister entlassen.«
 
 
 
»Es gibt noch jede 
Menge andere Arbeit. Außerdem habe ich mein Land auf Leper Island verpachtet.«
 
 
 
»Ein Zimmermann ist 
reicher als ein Herr!« Ralph schien es nicht fassen zu können.
 
 
 
»Zu deinem Glück, 
würde ich sagen. Was meinst du, wie viel Annet haben will?«
 
 
 
Ralph dachte kurz 
nach, und erneut verließ ihn der Mut. »Sie ist nicht das Problem, sondern Wulfric. Er ist 
hier der Wortführer.«
 
 
 
»Natürlich.« 
Merthin hatte während des Baus der Walkmühle viel Zeit in Wigleigh verbracht, 
und er wusste, dass Wulfric Gwenda erst geheiratet hatte, nachdem er von Annet 
sitzen gelassen worden war. »Dann lass uns mit ihm sprechen.«
 
 
 
Ralph glaubte zwar 
nicht, dass es etwas nutzen würde, aber er hatte nichts zu verlieren.
 
 
 
Die Brüder gingen 
hinaus ins graue Tageslicht und zogen die Mäntel um die Schultern, um sich vor 
dem kalten Februarwind zu schützen. Sie überquerten den Marktplatz und betraten 
das Bull, wo die Leute von Wigleigh abgestiegen waren — bezahlt von Herrn William, 
vermutete Ralph, ohne dessen Hilfe sie diesen Prozess gar nicht erst begonnen 
hätten. Doch Ralph hegte keinen Zweifel daran, dass sein eigentlicher Feind 
Williams pralles, boshaftes Weib Philippa war, die ihn zu hassen schien, obwohl 
er sie faszinierend und verlockend fand — oder vielleicht sogar deswegen.
 
 
 
Wulfric war bereits 
aufgestanden und aß Haferbrei mit Schinken.
 
 
 
Als er Ralph sah, 
legte sich ein Schatten auf sein Gesicht, und er stand auf.
 
 
 
Kampfbereit legte 
Ralph die Hand aufs Schwert, doch Merthin trat rasch vor und hob in einer 
beschwichtigenden Geste die Arme.
 
 
 
»Ich komme als 
Freund, Wulfric«, sagte er. »Tu nichts Unbedachtes, sonst wirst du anstelle 
meines Bruders vor Gericht stehen.«
 
 
 
Wulfric verharrte, 
die Hände in die Seiten gestemmt. Merthin war erleichtert, Ralph jedoch 
enttäuscht: Ein Kampf hätte die quälende Spannung gelöst.
 
 
 
Wulfric spie ein 
Stück Schinkenkruste auf den Boden, schluckte und fragte dann: »Was wollt Ihr, 
wenn nicht Ärger?«
 
 
 
»Wir wollen diese 
Angelegenheit gütlich regeln. Ralph ist bereit, Annet zehn Pfund als 
Wiedergutmachung für seine Tat zu bezahlen.«
 
 
 
Ralph erschrak, als 
er die Summe hörte. Obwohl Merthin den größten Teil davon bezahlen musste, 
zögerte er nicht eine Sekunde.
 
 
 
Wulfric erwiderte: 
»Annet kann die Anklage nicht mehr zurücknehmen.
 
 
 
Das ist nicht 
gestattet.«
 
 
 
»Aber sie kann ihre 
Aussage abschwächen. Wenn sie aussagt, dass sie zuerst eingewilligt, dann aber 
ihre Meinung geändert hat, werden die Geschworenen Ralph nicht verurteilen.«
 
 
 
Mit bangen Blicken 
suchte Ralph in Wulfrics Gesicht nach irgendeiner Spur von Bereitschaft, doch 
Wulfric behielt seine steinerne Miene bei und erwiderte: »Dann bietet Ihr Annet 
also ein Bestechungsgeld für einen Meineid an.«
 
 
 
In Ralph stieg 
Verzweiflung auf. Wulfric wollte offensichtlich gar nicht, dass Annet Geld 
gezahlt wurde. Sein Ziel war Rache, nicht Ausgleich. Er wollte eine Hinrichtung 
sehen.
 
 
 
Merthin erwiderte 
mit ruhiger Stimme: »Ich biete ihr nur eine andere Art von Gerechtigkeit an.«
 
 
 
»Ihr versucht, 
Euren Bruder vom Galgen zu holen!«
 
 
 
»Würdest du nicht 
das Gleiche tun? Du hast auch einst einen Bruder gehabt.« Ralph erinnerte sich, 
dass Wulfrics Bruder zusammen mit den Eltern beim Einsturz der Brücke ums Leben 
gekommen war.
 
 
 
Merthin fuhr fort: 
»Würdest du nicht auch versuchen, sein Leben zu retten? Selbst wenn er ein 
Unrecht begangen hat?«
 
 
 
Wulfric schien ob 
dieses Appells an seinen Familiensinn erstaunt zu sein. Offensichtlich war ihm 
nie der Gedanke gekommen, dass auch Ralph Verwandte haben könnte, die ihn 
liebten. Doch er fing sich rasch wieder und sagte: »Mein Bruder David hätte nie 
getan, was Ralph getan hat.«
 
 
 
»Natürlich nicht«, 
erwiderte Merthin beschwichtigend. »Aber du kannst es mir nicht zum Vorwurf 
machen, dass ich einen Weg finden will, Ralph zu retten — besonders, wenn Annet 
dadurch keine Ungerechtigkeit widerfährt.«
 
 
 
Ralph bewunderte 
die geschliffene Rede seines Bruders. Merthin konnte einen Vogel überreden, 
dass der freiwillig vom Baum flog.
 
 
 
Doch Wulfric war 
nicht so leicht zu überzeugen. »Die Dörfler wollen Ralph loswerden. Sie haben 
Angst, dass er es wieder tun könnte.«
 
 
 
Merthin umging 
diesen Einwand. »Vielleicht könntest du Annet unser Angebot unterbreiten. Es 
soll ihre Entscheidung sein.«
 
 
 
Wulfric schaute 
nachdenklich drein. »Und wie können wir sicher sein, dass Ihr das Geld auch 
bezahlt?«
 
 
 
Ralphs Herz setzte 
einen Schlag aus. Wulfric gab nach!
 
 
 
Merthin antwortete: 
»Wir werden das Geld vor der Verhandlung Caris übergeben. Sie wird es Annet 
aushändigen, sobald Ralph für unschuldig erklärt wurde. Ihr vertraut Caris … 
und wir auch.«
 
 
 
Wulfric nickte. »Also gut. Aber wie Ihr 
schon gesagt habt, liegt die Entscheidung nicht bei mir. Ich werde ihr den 
Vorschlag unterbreiten.« Er ging nach oben.
 
 
 
Merthin stieß einen 
tiefen Seufzer aus. »Du lieber Himmel, ist der wütend!«
 
 
 
»Du hast ihn aber 
rumgekriegt«, sagte Ralph bewundernd.
 
 
 
»Er hat nur 
zugestimmt, eine Botschaft zu übermitteln.«
 
 
 
Sie setzten sich an 
den Tisch, den Wulfric geräumt hatte. Ein Schankbursche fragte sie, ob sie 
Frühstück wollten, doch beide lehnten ab. Die Stube war voller Gäste, die nach 
Schinken, Käse und Bier riefen. Die Schänken waren überfüllt mit Leuten, die 
alle beim Gericht dabei sein wollten. Was die Ritter der Grafschaft betraf, waren 
sie zum Kommen verpflichtet, wenn sie keine glaubhafte Entschuldigung hatten. 
Gleiches galt für andere herausragende Persönlichkeiten der Grafschaft: hohe 
Kirchenmänner, wohlhabende Kaufleute und jeden, dessen Einkommen vierzig Pfund 
im Jahr überstieg. Herr William, Prior Godwyn und Edmund Wooler gehörten 
ebenfalls dazu. Ralph und Merthins Vater, Sir Gerald, hatten auch schon regelmäßig 
den Gerichtssitzungen beigewohnt, ehe Ralph in Ungnade gefallen war. Sie 
müssten sich als Geschworene zur Verfügung stellen, falls gewünscht, und hatten 
auch noch andere Dinge in der Stadt zu erledigen — ihre Steuern zahlen, zum Beispiel, 
und ihre Parlamentsvertreter wählen. Zu all diesen Leuten kam noch eine ganze 
Heerschar von Angeklagten, Opfern, Zeugen und Bürgen. Ein Gerichtstag bescherte 
den Schänken der Stadt gute Geschäfte.
 
 
 
Wulfric ließ die 
Brüder warten. Ralph fragte: »Was meinst du, was die da oben reden?«
 
 
 
Merthin antwortete: 
»Annet möchte das Geld vielleicht annehmen.
 
 
 
Ihr Vater wird sie 
darin unterstützen, vielleicht auch ihr Gemahl, Billy Howard. Aber Wulfric ist 
ein Mann, für den die Wahrheit wichtiger ist als Geld. Sein Weib, Gwenda, wird 
ihm aus Treue zur Seite stehen. Vater Gaspard ebenfalls — aus Prinzip. Aber 
noch wichtiger ist, dass sie sich mit Herrn William werden beraten müssen, und 
der wird alles tun, was Philippa will. Und die hasst dich.
 
 
 
Andererseits neigen 
Frauen eher zur Versöhnung als zur offenen Auseinandersetzung…«
 
 
 
»Dann könnte es so 
oder so ausgehen?«
 
 
 
»Genau.«
 
 
 
Die Gäste in der 
Schänke beendeten ihr Frühstück und gingen nach und nach hinaus, über den Platz 
und zum Courthouse Inn, wo der Gerichtstag stattfand. Nicht mehr lange, und es 
würde zu spät für irgendwelche Ausgleichsversuche sein.
 
 
 
Schließlich kam 
Wulfric zurück. »Sie sagt Nein«, erklärte er rundheraus und wandte sich ab.
 
 
 
»Warte!«, 
rief Merthin.
 
 
 
Wulfric beachtete 
ihn nicht und verschwand die Treppe hinauf.
 
 
 
Ralph fluchte. Für 
kurze Zeit hatte er tatsächlich auf Gnade gehofft.
 
 
 
Nun lag sein 
Schicksal in den Händen der Geschworenen.
 
 
 
Draußen erklang das 
Bimmeln einer Handglocke, die wild geläutet wurde. Ein Büttel des Sheriffs rief 
alle, die es betraf, zum Gericht.
 
 
 
Merthin stand auf. 
Ralph folgte ihm widerwillig.
 
 
 
Sie gingen zum 
Courthouse Inn zurück und betraten den großen Raum im hinteren Teil der 
Schänke. Am anderen Ende stand die Richterbank auf einer Empore. Sie wurde zwar 
»Bank« genannt, doch handelte es sich um einen großen Holzstuhl, der wie ein 
Thron aussah. Der Richter saß noch nicht; sein Schreiber jedoch hockte bereits 
an einem Tisch vor der Empore und las eine Schriftrolle.
 
 
 
Rechts und links 
standen zwei lange Bänke für die Geschworenen.
 
 
 
Andere Sitzgelegenheiten gab es nicht im 
Raum. Alle anderen würden stehen, wo sie stehen wollten. Die Ordnung wurde 
durch die Amtsgewalt des Richters garantiert, der das Recht hatte, jeden auf der 
Stelle zu verurteilen, der sich ungebührlich verhielt: Für ein Vergehen, das 
der Richter selbst bezeugen konnte, brauchte es keinen Prozess. Ralph entdeckte 
Alan Fernhill. Sein Junker sah verängstigt aus, und wortlos stellte er sich neben 
seinen Herrn.
 
 
 
Ralph erkannte, 
dass er besser gar nicht hierher gekommen wäre.
 
 
 
Er hätte sich eine 
Entschuldigung einfallen lassen sollen: Krankheit, ein Missverständnis, was das 
Datum betraf, ein lahm gewordenes Pferd … Doch damit hätte er die Sache nur 
aufgeschoben. Irgendwann wäre der Sheriff mit Bewaffneten erschienen, um ihn zu 
verhaften; hätte er versucht, sich der Festnahme zu entziehen, hätte man ihn 
geächtet.
 
 
 
Allerdings war das 
Leben eines Geächteten immer noch besser, als gehängt zu werden. Ralph 
überlegte, ob er sogar jetzt noch fliehen sollte. Vermutlich könnte er sich aus 
der Schänke den Weg nach draußen freikämpfen, doch zu Fuß käme er nicht weit. 
Man würde ihn durch die halbe Stadt jagen — und wenn sie ihn dann noch nicht hätten, 
würden die Männer des Sheriffs ihm zu Pferde nachsetzen.
 
 
 
Außerdem wäre seine 
Flucht so gut wie ein Schuldgeständnis. 
 
 
 
Solange er blieb, 
bestand wenigstens noch die Möglichkeit eines Freispruchs.
 
 
 
Vielleicht würde 
Annet von dem ganzen Drumherum ja so sehr eingeschüchtert sein, dass sie keine 
klare Aussage mehr machen konnte. Vielleicht würden entscheidende Zeugen nicht 
erscheinen.
 
 
 
Und natürlich 
könnte Graf Roland im letzten Augenblick ja doch noch einschreiten.
 
 
 
Der Gerichtssaal 
füllte sich: Annet, die Dörfler, Herr William und Lady Philippa, Edmund Wooler 
und Caris, Prior Godwyn und sein schleimiger Gehilfe Philemon. Der Schreiber 
schlug auf den Tisch, damit Ruhe eintrat, und der Richter kam durch eine 
Seitentür herein. Es war Sir Guy de Bois, ein Großgrundbesitzer. Er hatte einen 
kahlen Kopf und einen fetten Wanst. De Bois war ein alter Waffenbruder des 
Grafen, was Ralph vielleicht helfen würde; aber er war auch Lady Philippas 
Onkel, und sie hatte ihm ihre Bosheiten vielleicht schon ins Ohr geflüstert. 
Sir Guy besaß das gerötete Gesicht eines Mannes, der Salzfleisch und starkes 
Bier zum Frühstück genossen hatte. Er setzte sich, furzte laut, seufzte 
zufrieden und sagte: »Wohlan, dann wollen wir mal.«
 
 
 
Graf Roland war 
nirgends zu sehen.
 
 
 
Ralphs Fall wurde 
als erster aufgerufen. Es war der Fall, der alle am meisten interessierte, den 
Richter eingeschlossen. Die Anklageschrift wurde verlesen; dann rief man Annet 
auf, ihre Aussage zu machen.
 
 
 
Es fiel Ralph 
seltsam schwer, sich zu konzentrieren. Natürlich hatte er das alles schon zuvor 
gehört, doch aus irgendeinem Grund konnte er nicht aufmerksam genug hinhören, 
um etwa kleinere Abweichungen oder Unstimmigkeiten in der Geschichte zu erkennen, 
die Annet heute erzählte. Er war nicht imstande, auf Zeichen von Unsicherheit zu 
achten, wie Zögern und Stottern. Seine Feinde waren in voller Stärke 
angetreten, und sein einziger mächtiger Freund, Graf Roland, war nicht zugegen. 
Nur sein Bruder war an seiner Seite, und Merthin hatte bereits sein Bestes getan, 
um ihm zu helfen, und war gescheitert. Ralph stand auf verlorenem Posten.
 
 
 
Es folgten die 
Zeugen: Gwenda, Wulfric, Peg, Gaspard. Ralph hatte geglaubt, die absolute Macht 
über diese Menschen zu besitzen, doch sie hatten ihn besiegt. Der Obmann der 
Geschworenen, Sir Herbert Montain, war einer jener Männer, die sich geweigert 
hatten, Ralph die Hand zu schütteln, und er hatte Fragen gestellt, die den Schrecken 
des Verbrechens noch hervorheben sollten: Wie schlimm waren Annets Schmerzen 
gewesen? Wie viel Blut war geflossen?
 
 
 
Hatte sie geweint?
 
 
 
Als Ralph an der 
Reihe war zu sprechen, trug er noch einmal die Geschichte vor, die ihm schon 
bei der Vorverhandlung niemand geglaubt hatte, und er erzählte sie mit leiser 
Stimme und stolperte immer wieder über seine eigenen Worte. Alan Fernhill 
machte seine Sache besser: Er erklärte mit fester Stimme, 
dass Annet begierig darauf gewesen sei, es mit Ralph zu treiben, und dass die 
beiden Liebenden ihn gebeten hätten, sich zurückzuziehen, während sie sich am 
Bach vergnügten. Doch die Geschworenen glaubten ihm nicht:
 
 
 
Das sah Ralph ihnen 
an den Gesichtern an. Allmählich langweilte ihn die Prozedur. Er wünschte sich 
nur noch, dass es endlich vorbei sein möge.
 
 
 
Als Alan wieder 
nach hinten trat, bemerkte Ralph jemand anderen ganz in seiner Nähe, und eine 
leise Stimme sagte: »Hört mir zu.«
 
 
 
Ralph blickte über 
die Schulter und sah Vater Jerome, den Schreiber des Grafen, und kurz kam ihm 
der Gedanke, dass ein Gericht wie dieses keine Macht über Priester besaß, 
selbst wenn sie ein Verbrechen begangen hatten.
 
 
 
Der Richter wandte 
sich an die Geschworenen und bat sie um ihr Urteil.
 
 
 
 
 
 
 
Vater Jerome raunte 
Ralph zu: »Eure Pferde stehen draußen, gesattelt und zum Aufbruch bereit.«
 
 
 
Ralph erstarrte. 
Hatte er richtig gehört? Er drehte sich um und fragte: »Was?«
 
 
 
»Lauft um Euer 
Leben.«
 
 
 
Ralph schaute 
hinter sich. Hundert Männer versperrten den Weg zur Tür, viele von ihnen 
bewaffnet. »Das ist unmöglich.«
 
 
 
»Durch die 
Seitentür«, sagte Jerome und deutete mit einem leichten Nicken zu dem Eingang, 
durch den der Richter gekommen war.
 
 
 
Ralph sah sofort, 
dass nur die Leute aus Wigleigh zwischen ihm und der Tür standen.
 
 
 
Der Obmann, Sir 
Herbert, stand auf und hob selbstgefällig den Kopf. Ralph schaute zu Alan 
Fernhill. Der hatte alles gehört und blickte Ralph erwartungsvoll an.
 
 
 
» Jetzt!«, 
flüsterte Jerome.
 
 
 
Ralph legte die 
Hand auf den Schwertgriff.
 
 
 
»Wir befinden Herrn 
Ralph von Wigleigh der Vergewaltigung für schuldig«, verkündete Sir Herbert.
 
 
 
Ralph zog sein 
Schwert, schwang es wild und stürmte auf die Tür zu.
 
 
 
Für einen Moment 
herrschte entsetztes Schweigen; dann schrien alle zugleich. Doch Ralph war der 
einzige Mann im Raum mit einer Waffe in der Hand, und er wusste, dass es einen 
Augenblick dauern würde, bis die anderen ihre Schwerter oder Dolche gezückt 
hatten.
 
 
 
Nur Wulfric 
versuchte, ihn aufzuhalten. Entschlossen und vollkommen furchtlos trat er Ralph 
in den Weg. Ralph hob sein Schwert und schlug so wuchtig zu, wie er nur 
konnte. Er zielte auf Wulfrics Kopf, um ihm den Schädel zu spalten; doch 
Wulfric sprang gedankenschnell zur Seite. Dennoch fuhr die Schwertspitze durch die 
linke Seite seines Gesichts und schlitzte sie von der Schläfe bis zum Kiefer 
auf. Wulfric schrie vor Schmerz und riss die Hände zur Wange hoch — und dann 
war Ralph auch schon an ihm vorbei.
 
 
 
Ralph trat die Tür 
auf, stürmte hindurch und drehte sich noch einmal um. Alan Fernhill lief an ihm 
vorbei. Sir Herbert war dicht hinter Alan. Er hatte das Schwert gezückt und 
hielt es zum Schlag erhoben. Ein Hochgefühl durchströmte Ralph. So sollte ein 
Streit beigelegt werden! Durch Kampf, nicht durch Diskussion! Gewinnen oder 
verlieren — so zog Ralph es vor.
 
 
 
Mit einem heiseren 
Schrei stieß er nach Sir Herbert. Die Schwertspitze traf den Obmann an der 
Brust und fetzte den Lederkittel entzwei; doch der Mann war noch zu weit 
entfernt, als dass der Stoß in den Brustkorb hätte eindringen können, und so 
glitt die Klinge an den Rippen ab. Trotzdem schrie Sir Herbert — mehr aus 
Furcht als vor Schmerz — und stolperte zurück, wobei er mit denen zusammenstieß, 
die ihm folgten. Ralph warf ihnen die Tür vor der Nase zu.
 
 
 
Er fand sich in 
einem Gang wieder, der sich über die gesamte Länge des Hauses hinzog. Am einen 
Ende führte eine Tür auf den Marktplatz hinaus, am anderen Ende ging es durch 
eine weitere Tür auf den Hof vor den Ställen. Wo waren die Pferde? Jerome hatte 
nur gesagt, dass sie draußen seien. Alan schickte sich an, zur Hintertür zu 
laufen, und so folgte Ralph ihm. Als sie auf den Hof hinausstürmten, brach 
hinter ihnen ein Tumult los, der ihnen verriet, dass die Tür zum Gerichtssaal 
geöffnet wurde und die Menge ihnen bereits auf den Fersen war.
 
 
 
Auf dem Hof war 
keine Spur von den Pferden zu sehen.
 
 
 
Ralph rannte unter 
dem Torbogen hindurch, der nach vorne führte.
 
 
 
Und dort erwartete 
ihn der wunderschönste Anblick der Welt: sein Jagdpferd, Griff, gesattelt und 
mit scharrenden Hufen, und daneben Alans zweijähriger Fletch. Beide wurden von 
einem barfüßigen Stallburschen gehalten, der den Mund voller Brot hatte und dümmlich 
kaute.
 
 
 
Ralph schnappte 
sich die Zügel und sprang auf sein Pferd. Alan tat es ihm nach. Sie gaben ihren 
Tierenjust in dem Augenblick die Sporen, da die Menge aus dem Gerichtssaal 
durch den Torbogen strömte. Der Stallbursche sprang entsetzt aus dem Weg. Die 
Pferde preschten davon.
 
 
 
Irgendjemand in der 
Menge schleuderte ein Messer. Es blieb einen viertel Zoll tief in Griffs Flanke 
stecken und fiel dann heraus.
 
 
 
Anstatt das Pferd 
aufzuhalten, trieb die Attacke es zusätzlich an.
 
 
 
Ralph und Alan 
galoppierten durch die Straßen, ohne auf Männer, Frauen, Kinder oder Vieh zu 
achten. Erschrocken sprangen die Leute beiseite. Die beiden Männer preschten 
durch das Tor in der alten Stadtmauer und in eine Vorstadt mit schmucklosen 
Häusern zwischen Gärten und Obsthainen. Ralph schaute hinter sich: Von ihren 
Verfolgern war nichts zu sehen.
 
 
 
Die Männer des 
Sheriffs würden sie jagen, das stand fest, doch sie mussten erst ihre eigenen 
Pferde holen und satteln. Ralph und Alan waren bereits eine Meile vom 
Marktplatz entfernt, und ihre Tiere zeigten nicht den Hauch von Ermüdung. Ralph 
hätte laut jubeln können. Noch vor fünf Minuten hatte er sich dem Tod am Galgen 
ergeben, und nun war er frei!
 
 
 
Die Straße gabelte 
sich. Ohne zu überlegen, bog Ralph nach links ab. Eine Meile hinter den Feldern konnte er 
einen Wald ausmachen.
 
 
 
Waren sie erst 
einmal dort, würde er vom Weg abbiegen und verschwinden.
 
 
 
Aber danach … Was 
sollte er dann tun?
 
 
 

 
 
KAPITEL 39
 
 
»Graf Roland war 
sehr klug«, sagte Merthin zu Elizabeth Clerk. »Er hat der Gerechtigkeit fast 
bis zum Ende ihren Lauf gelassen. Er hat weder den Richter bestochen noch 
versucht, Einfluss auf die Geschworenen zu nehmen oder die Zeugen 
einzuschüchtern, und er hat einen Streit mit seinem Sohn, Herrn William, 
vermieden. Trotzdem ist er der Demütigung entronnen, einen seiner Männer am Galgen 
enden zu sehen.«
 
 
 
»Wo ist dein Bruder 
jetzt?«, fragte sie.
 
 
 
»Ich habe keine 
Ahnung. Seit dem Tag habe ich ihn nicht mehr gesehen, geschweige denn mit ihm 
gesprochen.«
 
 
 
Es war 
Sonntagnachmittag, und sie saßen in Elizabeth' Küche.
 
 
 
Elizabeth hatte 
Merthin Mittagessen gemacht: gekochten Schinken mit gedünsteten Äpfeln und 
Wintergemüse, dazu einen kleinen Krug Wein, den ihre Mutter gekauft oder 
vielleicht geklaut hatte — vermutlich in dem Gasthof, in dem sie arbeitete.
 
 
 
Elizabeth fragte: 
»Was wird nun geschehen?«
 
 
 
»Das Todesurteil 
gilt noch immer. Ralph kann nicht wieder nach Wigleigh zurückkehren oder auch 
nur in die Nähe von Kingsbridge kommen, ohne dass man ihn verhaften würde. 
Durch seine Flucht hat er sich selbst zum Geächteten erklärt.«
 
 
 
»Hat er gar keine Möglichkeit 
mehr, seinem Schicksal zu entkommen?«
 
 
 
»Er könnte vom 
König begnadigt werden, aber das kostet ein Vermögen — viel mehr Geld, als er 
oder ich je aufbringen könnten.«
 
 
 
»Und wie empfindest 
du für ihn?«
 
 
 
Merthin zuckte 
unwillkürlich zusammen. »Nun … natürlich verdient er es, für seine Taten 
bestraft zu werden. Trotzdem kann ich ihm nicht den Tod wünschen. Ich hoffe, es 
geht ihm gut, wo immer er sein mag.«
 
 
 
Merthin hatte die 
Geschichte von Ralphs Prozess in den letzten Tagen schon oft erzählt, doch Elizabeth 
hatte die scharfsinnigsten Fragen gestellt. Sie war klug und mitfühlend. 
Merthin kam der Gedanke, dass es sehr angenehm wäre, jeden Sonntagnachmittag so 
zu verbringen.
 
 
 
Elizabeth' Mutter, 
Sairy, döste wie gewöhnlich am Feuer, doch nun schlug sie die Augen auf und 
sagte: »Bei meiner Seele! Ich hab den Kuchen vergessen.« Sie stand auf und 
klopfte sich das zerzauste graue Haar. »Ich habe versprochen, Betty Baxter zu 
bitten, einen Kuchen mit Schinken und Eiern für die Gerberzunft zu machen. 
 
 
 
Morgen feiern sie 
im Bell ihr letztes Mahl vor der Fastenzeit.« Sie warf sich eine Decke um die 
Schultern und ging hinaus.
 
 
 
Es war sehr 
ungewöhnlich, dass Merthin und Elizabeth allein gelassen wurden, und Merthin 
war ein wenig verlegen, Elizabeth jedoch wirkte entspannt. Sie fragte: »Was 
machst du mit deiner Zeit, nun, da du nicht mehr an der Brücke arbeitest?«
 
 
 
»Unter anderem baue 
ich ein Haus für Dick Brewer. Dick will sich zur Ruhe setzen und sein Geschäft 
an seinen Sohn übergeben. Aber er sagt, dass er nie zu arbeiten aufhört, 
solange er im Copper wohnt; deshalb will er ein Haus mit Garten außerhalb der 
Stadtmauer.«
 
 
 
»Oh … ist das die 
Baustelle hinter Lovers' Field?«
 
 
 
»Ja. Es wird das 
größte Haus in ganz Kingsbridge.«
 
 
 
»Einem Brauer 
mangelt es nie an Geld.«
 
 
 
»Würdest du es dir 
gern anschauen?«
 
 
 
»Die Baustelle?«
 
 
 
»Das Haus. Es ist 
noch nicht fertig, aber es hat schon vier Wände und ein Dach.«
 
 
 
»Jetzt?«
 
 
 
»Wir haben noch 
eine Stunde Tageslicht.«
 
 
 
Elizabeth zögerte, 
als habe sie etwas anderes vorgehabt, doch dann sagte sie: »Gern!«
 
 
 
Sie zogen schwere 
Kapuzenmäntel an und gingen hinaus. Es war der erste März. Schneewirbel jagten 
die Straße hinunter. Merthin und Elizabeth nahmen die Fähre zum anderen 
Flussufer.
 
 
 
Trotz des Auf und 
Ab des Wollhandels schien die Stadt jedes Jahr ein wenig zu wachsen, und die 
Priorei verwandelte mehr und mehr von ihren Weiden und Obsthainen in Bauland, 
das sie dann verpachtete.
 
 
 
Merthin vermutete, 
dass hier gut fünfzig Häuser neu gebaut worden waren, die noch nicht hier 
gestanden hatten, als er zum ersten Mal nach Kingsbridge gekommen war — damals 
als Junge vor zwölf Jahren.
 
 
 
Dick Brewers neues 
Heim war ein zweistöckiges Gebäude, das ein Stück von der Straße zurück lag. 
Bis jetzt hatte der Bau noch keine Fensterläden oder Türen, sodass die Löcher 
in den Wänden behelfsmäßig mit Holzrahmen und Schilfgeflecht verschlossen waren. 
Auch der Vordereingang war auf diese Weise verbarrikadiert, doch Merthin führte 
Elizabeth nach hinten, wo es bereits eine einfache Holztür mit einem Schloss 
gab.
 
 
 
Merthins 
sechzehnjähriger Gehilfe Jimmie war in der Küche, um das Haus vor Dieben zu 
schützen. Er war ein abergläubischer Bursche. Ständig bekreuzigte er sich und 
warf sich Salz über die Schulter.
 
 
 
Er saß auf einer 
Bank vor einem großen Feuer und schaute besorgt drein. »Hallo, Meister«, sagte 
er. »Da ihr jetzt hier seid — darf ich gehen und mir etwas zu essen holen? Lol 
Turner hätte mir eigentlich was bringen sollen, aber er ist nicht gekommen.«
 
 
 
»Sieh nur zu, dass 
du vor Einbruch der Nacht wieder hier bist.«
 
 
 
»Danke.« Jimmie 
eilte davon.
 
 
 
Merthin trat durch 
die Küchentür ins Innere des Hauses. »Unten gibt es vier Zimmer«, erklärte er 
und zeigte es Elizabeth.
 
 
 
Sie schaute sich 
ungläubig um. »Wozu wollen sie die alle benutzen?«
 
 
 
»Küche, Stube, 
Speiseraum und Halle.« Eine Treppe gab es noch nicht, doch Merthin stieg eine 
Leiter ins Obergeschoss hinauf, und Elizabeth folgte ihm. »Vier Schlafräume«, 
sagte Merthin, als Elizabeth oben anlangte.
 
 
 
»Wer wird denn hier 
wohnen?«
 
 
 
»Dick und seine 
Frau, sein Sohn Danny und dessen Frau sowie Dicks Tochter, die vermutlich auch 
nicht ewig ohne Mann bleiben wird.«
 
 
 
Die meisten 
Familien in Kingsbridge wohnten in einem einzigen Zimmer, und alle schliefen 
nebeneinander auf dem Boden: Eltern, Kinder, Großeltern und Angeheiratete. 
Elizabeth sagte. »Dieses Haus hat ja mehr Räume als ein Palast!«
 
 
 
Das stimmte. Selbst 
ein Edelmann mit großem Gefolge wohnte häufig in nur zwei Zimmern: einem Schlaf 
gemach für sich und seine Gemahlin und einer Großen Halle für alle anderen. 
Doch Merthin hatte nun schon mehrere Häuser für wohlhabende Kaufleute aus Kingsbridge 
entworfen, und ihnen galt die Privatsphäre als größter Luxus. Das war wohl eine 
neue Mode.
 
 
 
»Ich nehme an, die 
Fenster sollen verglast werden«, sagte Elizabeth.
 
 
 
»Ja.« Das war auch 
so eine Mode. Merthin konnte sich noch an eine Zeit erinnern, da es keinen 
Glaser in Kingsbridge gegeben hatte.
 
 
 
Nur alle ein, zwei 
Jahre war ein fahrender Glaser in die Stadt gekommen.
 
 
 
Nun war ein Glaser 
im Ort ansässig.
 
 
 
Merthin und 
Elizabeth kehrten ins Erdgeschoss zurück. Elizabeth nahm auf Jimmies Bank vor 
dem Feuer Platz und wärmte sich die Hände. Merthin setzte sich neben sie. »So 
ein Haus werde ich eines Tages auch für mich bauen«, sagte er, »in einem großen 
Garten mit Obstbäumen.«
 
 
 
Zu seiner 
Überraschung legte Elizabeth ihm den Kopf auf die Schulter. »Was für ein 
schöner Traum«, sagte sie.
 
 
 
Beide starrten ins 
Feuer. Elizabeth' Haar kitzelte Merthin an der Wange. Nach einem Augenblick 
legte sie ihm die Hand aufs Knie. In der nun einsetzenden Stille konnte er 
seinen Atem hören.
 
 
 
»In deinem Traum … 
Wer wohnt da in diesem Haus?«, fragte Elizabeth.
 
 
 
»Ich weiß es 
nicht.«
 
 
 
»Typisch Mann. Ich 
kann mein Haus nicht sehen, weiß dafür aber, wer drin ist: ein Mann, ein paar 
Kinder, meine Mutter, meine Schwiegereltern und drei Diener.«
 
 
 
»Männer und Frauen 
haben unterschiedliche Träume.«
 
 
 
Elizabeth hob den 
Kopf von Merthins Schulter, schaute ihn an und berührte sein Gesicht. »Und wenn 
du beides zusammenbringst, dann hast du ein Leben.« Sie küsste ihn auf den 
Mund.
 
 
 
Merthin schloss die 
Augen. Obwohl es schon Jahre her war, erinnerte er sich noch an die sanfte 
Berührung ihrer Lippen. Einen Augenblick verharrte Elizabeth' Mund auf dem 
seinen; dann zog sie sich zurück.
 
 
 
Merthin fühlte sich 
seltsam losgelöst, als beobachte er sich selbst aus einer Ecke des Raums. Er 
wusste nicht recht, was er empfand. Er schaute Elizabeth an und sah wieder 
einmal, wie liebreizend sie war. 
 
 
 
Er fragte sich, was 
so hübsch an ihr war, und erkannte, dass alles an ihr in perfekter Harmonie 
zueinander stand, wie die verschiedenen Bauteile einer wunderschönen Kirche. 
Ihr Mund, ihr Kinn, ihre Wangenknochen und ihre Stirn waren genau so, wie er 
sie gezeichnet hätte, wäre er Gott und wollte eine Frau erschaffen.
 
 
 
Elizabeth schaute 
ihn mit ihren ruhigen blauen Augen an. »Berühr mich«, sagte sie und öffnete den 
Mantel.
 
 
 
Sanft berührte 
Merthin ihre Brust. Auch daran erinnerte er sich noch: Elizabeth' Brüste waren 
fest und flach. Ihre Brustwarze versteifte sich bei seiner Berührung und 
strafte ihre ruhige Haltung Lügen.
 
 
 
»Ich möchte in 
deinem Traumhaus sein«, sagte sie und küsste ihn erneut.
 
 
 
Elizabeth folgte 
keiner Laune; das tat sie nie. Sie hatte über das hier nachgedacht. Während 
Merthin sie dann und wann besucht und ihre Gesellschaft genossen hatte, ohne 
sich weitere Gedanken zu machen, hatte Elizabeth sich bereits ein gemeinsames 
Leben ausgemalt. Vielleicht hatte sie sogar diese Szene hier geplant. Das würde 
auch erklären, warum ihre Mutter sie wegen eines vermeintlichen Kuchens so 
plötzlich verlassen hatte. Fast hätte Merthin ihren Plan zunichtegemacht, indem 
er einen Besuch in Dick Brewers Haus vorgeschlagen hatte, doch sie hatte sich 
rasch etwas einfallen lassen.
 
 
 
Nun — an solch 
einer nüchternen Herangehensweise war nichts verkehrt. Elizabeth war ein 
vernünftig denkender Mensch. Merthin wusste, dass bei ihr trotzdem Leidenschaft 
unter der Oberfläche brodelte.
 
 
 
Was jedoch nicht 
stimmte, war der Mangel jeglichen Gefühls auf seiner Seite. Es war nicht seine 
Art, bei Frauen kühl und nüchtern zu sein — eher im Gegenteil. Wann immer er 
sich verliebt hatte, hatten ihn die Gefühle schier überwältigt; er hatte Zorn 
empfunden, Wildheit, aber auch Lust und Zärtlichkeit. Nun empfand er nur 
Interesse, fühlte sich geschmeichelt und erregt, drohte aber nicht außer Kontrolle 
zu geraten.
 
 
 
Elizabeth fühlte, 
dass sein Kuss nur lauwarm war, und zog sich zurück. Merthin sah den Hauch 
einer Regung auf ihrem Gesicht, die sie jedoch mit aller Macht unterdrückte; 
dennoch wusste er, was es war: Er sah Furcht hinter der Maske. Elizabeth war 
von Natur aus dermaßen beherrscht, dass es sie viel Überwindung gekostet haben 
musste, so direkt zu sein, und sie hatte schreckliche Angst davor, 
zurückgewiesen zu werden.
 
 
 
Elizabeth rückte 
von Merthin weg, stand auf und hob den Rock ihres Kleides. Sie hatte lange, 
wohlgeformte Beine, bedeckt mit fast unsichtbarem blondem Haar. Obwohl sie groß 
und schlank war, verbreiterte ihr Körper sich an den Hüften auf angenehm 
weibliche Art. Hilflos wanderte Merthins Blick zum Dreieck ihres Geschlechts. 
 
 
 
Ihr Haar war so 
hell, dass Merthin hindurchsehen und die blassen Lippen sowie den schmalen 
Strich zwischen ihnen erkennen konnte.
 
 
 
Er schaute 
Elizabeth ins Gesicht und sah dort Verzweiflung. Sie hatte alles versucht, und 
nun erkannte sie, dass es nichts genützt hatte.
 
 
 
Merthin sagte: »Es 
tut mir leid.« Sie ließ ihren Rock wieder fallen. »Hörzu«, sagte er. »Ich finde 
… «
 
 
 
Sie fiel ihm ins 
Wort. »Sag nichts.« Ihr Verlangen verwandelte sich in Wut. »Was immer du jetzt 
sagst, es wird eine Lüge sein.«
 
 
 
Sie hatte recht. 
Merthin hatte versucht, eine tröstliche Halbwahrheit zu formulieren: dass er 
sich nicht gut fühle oder dass Jimmie jeden Augenblick zurückkommen könne. Doch 
Elizabeth wollte nicht besänftigt werden. Sie war zurückgewiesen worden, und 
hilflose Entschuldigungen würden sie nur beleidigen.
 
 
 
Elizabeth starrte 
Merthin an. Trauer und Wut rangen auf ihrem schönen Gesicht miteinander, und 
Tränen der Enttäuschung traten ihr in die Augen. »Warum nicht?«, rief sie mit 
einem Mal; als Merthin den Mund öffnete, um darauf zu antworten, sagte sie: 
»Nein! Antworte nicht! Es wird nicht die Wahrheit sein.« Und wieder hatte sie 
recht.
 
 
 
Elizabeth wandte 
sich zum Gehen, kam dann aber zurück. »Es ist Caris«, sagte sie, und ihr 
Gesicht zuckte vor Erregung. »Die Hexe hat dich verzaubert! Sie wird dich nicht 
heiraten, doch eine andere kann dich auch nicht haben. Sie ist böse!«
 
 
 
Schließlich ging 
sie davon, warf die Tür auf und trat hinaus. Er hörte sie einmal kurz 
schluchzen; dann war sie verschwunden.
 
 
 
Merthin starrte ins 
Feuer. »Oh, verdammt!«
 
 
 
 
 
 
 
»Ich muss Euch 
etwas erklären«, sagte Merthin eine Woche später zu Edmund, als sie die 
Kathedrale verließen.
 
 
 
Edmunds Gesicht 
nahm einen leicht belustigten Ausdruck an, der Merthin vertraut war. Ich bin 
dreißig Jahre älter als du, sagte dieser Blick, und du solltest mir zuhören, 
nicht mir Vorlesungen halten; aber ich genieße deine jugendliche Leidenschaft. 
Außerdem bin ich noch nicht so alt, dass ich nichts mehr lernen könnte. »Also 
gut«, sagte er. »Aber erklär es mir im Bell. Ich will einen Becher Wein.«
 
 
 
Sie gingen in die 
Schänke und setzten sich ans Feuer. Elizabeth Mutter brachte den Wein, doch sie 
reckte die Nase in die Luft und sagte kein Wort. »Ist Sairy wütend auf dich 
oder auf mich?«, fragte Edmund.
 
 
 
»Vergesst das«, 
sagte Merthin. »Habt Ihr je am Meer gestanden, die nackten Füße im Sand, 
während das Wasser über Eure Zehen hinwegspülte?«
 
 
 
»Natürlich. Alle 
Kinder spielen im Wasser. Selbst ich war mal ein kleiner Junge.«
 
 
 
»Erinnert Ihr Euch 
noch an die Bewegungen der Wellen, wie sie herein- und wieder hinausgeströmt 
sind? Wie sie scheinbar den Sand unter Euren Füßen weggesaugt und einen kleinen 
Kanal gebildet haben?«
 
 
 
»Ja. Das ist zwar 
lange her, aber ich glaube, ich weiß, was du meinst.« »Das ist auch bei der 
alten Holzbrücke passiert. Die Strömung des Flusses hat die Erde unter den 
Mittelpfeilern weggeschwemmt.« »Woher weißt du das?« »Aufgrund des Rissmusters 
im Holz kurz vor dem Einsturz.« »Worauf willst du hinaus?« »Der Fluss hat sich 
nicht verändert. Er wird auch die neue Brücke unterminieren. Das ist so sicher 
wie das Amen in der Kirche … Es sei denn, wir tun etwas dagegen.« »Und wie?«
 
 
 
»In meiner 
Zeichnung ist ein großer Haufen loser Steine um jeden Pfeiler der neuen Brücke 
zu sehen. Die werden der Strömung viel von ihrer Kraft nehmen. Das macht einen 
gewaltigen Unterschied in Sachen Stabilität«.
 
 
 
»Woher weißt du 
das?.« »Ich habe Buonaventura danach gefragt. Das war gleich nach dem 
Brückeneinsturz, kurz bevor er nach London zurück ist. Er hat gesagt, er habe 
solche Steinhaufen um Brückenpfeiler herum in Italien gesehen und sich schon 
oft gefragt, wozu sie gut seien.«
 
 
 
»Faszinierend. 
Erzählst du mir das, um mich zu erhellen, oder steckt etwas Bestimmtes 
dahinter?«
 
 
 
»Leute wie Godwyn 
und Elfric verstehen das nicht, und sie würden nicht zuhören, wenn ich es ihnen 
zu erklären versuche. Nur für den Fall, dass Elfric es sich in seinen dummen 
Kopf setzen sollte, meinen Entwürfen nicht genau zu folgen, möchte ich 
sicherstellen, dass wenigstens einer in der Stadt den Grund weiß, weshalb ich 
diese Steinhaufen will.«
 
 
 
»Aber eine Person 
kennt diesen Grund doch am allerbesten: du selbst.« »Ich werde Kingsbridge 
verlassen.«
 
 
 
Edmund war 
entsetzt. »Verlassen?«
 
 
 
In diesem Moment 
erschien Caris. »Bleib nicht zu lange hier«, sagte sie zu ihrem Vater. »Tante 
Petronilla kocht Essen. Willst du dich zu uns gesellen, Merthin?«
 
 
 
Edmund sagte: 
»Merthin will Kingsbridge verlassen.« Caris erbleichte.
 
 
 
Als er ihre 
Reaktion sah, empfand Merthin tatsächlich eine gewisse Befriedigung. Sie hatte 
ihn zurückgewiesen, doch nun erschreckte es sie, dass er die Stadt verlassen 
wollte. Doch sofort schämte Merthin sich für dieses unwürdige Gefühl der 
Genugtuung. 
 
 
 
Er mochte Caris 
viel zu sehr, als dass er sie leiden sehen wollte. Trotzdem hätte er sich noch 
schlechter gefühlt, hätte sie die Neuigkeit mit Gleichmut hingenommen.
 
 
 
»Warum?«, fragte 
sie.
 
 
 
»Es gibt hier 
nichts für mich. Was soll ich denn bauen? An der Brücke darf ich nicht 
arbeiten. Eine Kathedrale hat die Stadt bereits. 
 
 
 
Ich will den Rest 
meines Lebens nicht nur Kaufmannshäuser bauen.«
 
 
 
Mit leiser Stimme 
fragte sie: »Wo willst du hin?« »Florenz. Ich wollte schon immer die Bauwerke 
Italiens sehen. Ich werde Buonaventura Caroli um Empfehlungsschreiben bitten. 
Vielleicht kann ich ja sogar mit einem seiner Warenzüge reisen.« »Aber du hast 
Besitz hier in Kingsbridge.« »Darüber wollte ich mit dir reden. Würdest du ihn 
für mich verwalten? Du könntest meine Pacht eintreiben, eine Kommission davon 
einbehalten und den Rest Buonaventura geben. 
 
 
 
Er kann das Geld 
dann nach Florenz schicken.« »Ich will keine verdammte Kommission!«, erwiderte 
sie eingeschnappt.
 
 
 
Merthin zuckte mit 
den Schultern. »Es ist Arbeit und sollte bezahlt werden.«
 
 
 
»Wie kannst du nur 
so kalt sein?« Caris‘ Stimme klang schrill, und die Leute im Schankraum hoben 
den Blick, doch es war ihr egal. »Du wirst all deine Freunde verlassen!«
 
 
 
»Ich bin nicht 
kalt. Und Freunde sind etwas Großartiges … aber ich würde gerne heiraten.«
 
 
 
Edmund warf ein: 
»Es gibt jede Menge Mädchen in Kingsbridge, die dich nur allzu gerne ehelichen 
würden. Du siehst zwar nicht gut aus, aber du bist wohlhabend, und das ist mehr 
wert als gutes Aussehen.«
 
 
 
Merthin lächelte 
schief. Edmund konnte bisweilen entwaffnend ehrlich sein. Caris hatte diese 
Eigenschaft von ihm geerbt. »Eine Zeit lang habe ich gedacht, ich würde 
Elizabeth Clerk heiraten«, sagte Merthin.
 
 
 
»Ich auch«, 
erwiderte Edmund.
 
 
 
Caris erklärte: 
»Sie ist ein kalter Fisch.« »Nein, ist sie nicht. Doch als sie mich gefragt 
hat, habe ich sie abblitzen lassen.« Caris sagte: »Oh … Deshalb ist sie in 
letzter Zeit so schlecht gelaunt.« »Und deshalb würdigt ihre Mutter Merthin keines 
Blickes«, sagte Edmund.
 
 
 
»Und warum hast du 
Nein gesagt?«, fragte Caris. »Es gibt nur eine Frau in Kingsbridge, die ich 
heiraten könnte … und die will niemandes Weib werden.«
 
 
 
»Aber sie will dich 
auch nicht verlieren.« Merthin wurde wütend. 
 
 
 
»Was soll ich denn 
tun?«, fragte er. Seine Stimme war laut, und die anderen Gäste verstummten, um 
zu lauschen. »Godwyn hat mich entlassen, du hast mich zurückgewiesen, und mein 
Bruder ist ein Geächteter. Warum, in Gottes Namen, sollte ich hierbleiben?« 
 
 
 
»Ich will nicht, 
dass du gehst«, sagte Caris.
 
 
 
»Das reicht aber 
nicht!«, rief Merthin.
 
 
 
Nun herrschte 
völlige Stille in der Schankstube. Jeder hier kannte die beiden: der Wirt, Paul 
Bell, und seine Tochter Bessie; die grauhaarige Schankmaid Sairy, Elizabeth‘ 
Mutter; Bill Watkin, der sich geweigert hatte, Merthin einzustellen; Edward 
Butcher, der berüchtigte Ehebrecher; Jake Chepstow, Merthins Pächter; Friar 
Murdo, Matthew Barber und Mark Webber. Alle kannten sie die Geschichte von 
Merthin und Caris, und der Streit faszinierte sie.
 
 
 
Merthin kümmerte 
das nicht. Sollten sie doch zuhören. Wütend sagte er: »Ich werde nicht mein 
Leben lang um dich herumscharwenzeln wie dein Hund Scrap und darauf warten, 
dass du geruhst, mir deine Aufmerksamkeit zu schenken. Ich will dein Gemahl 
sein, aber nicht dein Haustier.«
 
 
 
»Also gut«, sagte 
sie mit leiser Stimme.
 
 
 
Caris‘ plötzlich 
veränderter Tonfall überraschte Merthin, und er war nicht sicher, was sie 
meinte. »Also gut was?« »Als gut, ich heirate dich.«
 
 
 
Für einen Moment 
verschlug es Merthin die Sprache. Dann fragte er misstrauisch: »Meinst du das 
ernst?«
 
 
 
Caris schaute ihn 
endlich an und lächelte scheu. »Ja, ich meine es ernst«, antwortete sie. »Frag 
mich einfach.«
 
 
 
»Na schön.« Merthin 
atmete tief durch. »Caris, willst du mich heiraten?« »Ja, ich will«, antwortete 
Caris.
 
 
 
Edmund rief: 
»Hurra!«
 
 
 
Alle in der Schänke 
jubelten und klatschten in die Hände. Merthin und Caris lachten glücklich. 
»Willst du wirklich?«, fragte Merthin noch einmal. »Ja!«
 
 
 
Sie küssten sich, 
und Merthin schloss sie in die Arme und drückte sie so fest an sich, wie er 
konnte. Als er sie losließ, sah er, dass sie weinte.
 
 
 
»Wein für meine 
Verlobte!«, rief er. »Nein, bringt ein ganzes Fass! Gebt allen einen Becher, 
damit sie auf unsere Gesundheit trinken können!«
 
 
 
»Schon unterwegs«, sagte 
der Wirt, und wieder brach allgemeiner Jubel los.
 
 
 
 
 
 
 
Eine Woche später trat Elizabeth Clerk ins 
Kloster ein.
 
 
 

 
 
KAPITEL 40
 
 
Ralph und Alan 
fristeten ein jämmerliches Dasein. Sie lebten von Wildbret und kaltem Wasser, 
und Ralph träumte immer wieder von Speisen, die er normalerweise gar nicht 
anrühren würde: Zwiebeln, Äpfeln, Eiern und Milch. Jede Nacht schliefen sie an 
einem anderen Ort, und stets machten sie ein Feuer. Sie hatten beide dicke 
Mäntel, doch das reichte im Freien nicht, und morgens wachten sie zitternd auf. 
Sie beraubten wehrlose Menschen, die das Pech hatten, ihnen auf der Straße zu 
begegnen, doch die Beute war meist karg oder nutzlos: zerlumpte Kleider, 
Tierfutter und Geld, für das sie sich im Wald nichts kaufen konnten.
 
 
 
Einmal stahlen sie 
ein großes Fass Wein. Sie rollten es hundert Schritt in den Wald, tranken, so 
viel sie konnten, und schliefen sturzbetrunken ein. Als sie aufwachten, hatten 
sie einen grässlichen Kater und waren übel gelaunt, zumal sie das noch zu drei 
Vierteln volle Fass nicht mitnehmen konnten und zurücklassen mussten.
 
 
 
Ralph dachte voller 
Wehmut an sein altes Leben zurück: das Herrenhaus, die prasselnden Feuer, die 
Diener, die köstlichen Mahlzeiten … Doch wenn er eingehender darüber 
nachdachte, wurde ihm klar, dass er dieses Leben nicht mehr wollte. Es war zu 
eintönig. Das war vermutlich auch der Grund dafür gewesen, dass er sich mit Annet 
vergnügt hatte: Er brauchte die Erregung, den Reiz des Verbotenen, das Prickeln 
der Gefahr.
 
 
 
Nach einem Monat im 
Wald beschloss Ralph, eine Art Stützpunkt zu errichten — einen Unterschlupf, in 
dem sie auch Proviant lagern konnten. Außerdem mussten sie ihre Überfälle in 
Zukunft planen und nur Dinge stehlen, die wirklich Wert für sie besaßen, vor 
allem warme Kleidung und frische Nahrungsmittel.
 
 
 
Ungefähr zu der 
Zeit, da Ralph diese Einsichten kamen, führten seine Wanderungen ihn und Alan 
zu einer Hügelkette ein paar Meilen von Kingsbridge entfernt. Ralph erinnerte 
sich, dass die im Winter kahlen Hänge im Sommer von Schäfern als Weide benutzt 
wurden und dass sie Hütten und primitive Unterstände aus Stein in den 
Geländefalten errichtet hatten. Als Jünglinge hatten Ralph und Merthin diese 
Gebäude entdeckt, dort Feuer entfacht und Hasen und Rebhühner gebraten, die sie 
mit ihren Bögen erlegt hatten. Schon in jenen Tagen, erinnerte sich Ralph, 
hatte er sich nach der Jagd gesehnt: dem Verfolgen und Verwunden der 
verängstigten Kreatur, um ihr dann mit einem Messer oder Knüppel den Rest zu 
geben … 
 
 
 
Ein Leben zu nehmen 
vermittelte Ralph ein geradezu ekstatisches Gefühl von Macht.
 
 
 
Niemand würde 
hierherkommen, ehe nicht wieder neues Gras gewachsen war. Der traditionelle Tag 
für den Schafauftrieb war der Pfingstsonntag — der Eröffnungstag des 
Wollmarktes —, und bis dahin waren es noch zwei Monate. Ralph suchte sich eine 
stabil aussehende Hütte, und er und Alan richteten sich darin ein. Es gab keine 
Türen oder Fenster, nur einen niedrigen Eingang; im Dach befand sich ein Loch, 
das als Rauchabzug diente, und sie entzündeten ein Feuer und schliefen zum 
ersten Mal seit einem Monat im Warmen.
 
 
 
Die Nähe zu 
Kingsbridge ließ Ralph auf eine weitere großartige Idee kommen: Die beste Zeit 
für Überfälle war, wenn die Leute auf dem Weg zum Markt waren. Dann hatten sie 
Käse dabei, Apfelmost, Honig und Haferkuchen: all die Köstlichkeiten, die 
Dörfler produzierten und Städter brauchten — und Geächtete.
 
 
 
Der Wochenmarkt in 
Kingsbridge fand stets am Sonntag statt. 
 
 
 
Ralph hatte jedes 
Zeitgefühl verloren, und so fragte er einen Wandermönch nach dem Wochentag, ehe 
er ihn um drei Shilling und eine Gans erleichterte. Am darauf folgenden Samstag 
schlugen Ralph und Alan ihr Lager nicht weit entfernt von der Straße nach 
Kingsbridge entfernt auf. Die ganze Nacht saßen sie am Feuer, um sich dann bei 
Morgengrauen auf den Weg zur Straße zu machen, wo sie sich auf die Lauer 
legten.
 
 
 
Die erste 
Reisegruppe, die vorbeikam, beförderte Viehfutter auf einem Karren. In 
Kingsbridge gab es Hunderte von Pferden und nur sehr wenig Gras, sodass die 
Stadt ständig mit Heu versorgt werden musste. Für Ralph und Alan war dieses Heu 
jedoch nicht von Nutzen: Ihre Pferde, Griff und Fletch, hatten mehr als genug 
Gras im Wald, also ließen sie die Gruppe ziehen.
 
 
 
Das Warten 
langweilte Ralph nicht. Einen Hinterhalt vorzubereiten war fast genauso 
prickelnd, wie Frauen heimlich beim Ausziehen zuzuschauen. Je länger die 
Erwartung, desto größer die Erregung.
 
 
 
Kurz darauf hörten 
sie Gesang. Ralph sträubten sich die Nackenhaare: Es klang wie Engelsstimmen. 
Der Morgen war diesig, und als sie die Sänger zum ersten Mal sahen, schienen 
sie tatsächlich Heiligenscheine zu haben. Alan dachte offenbar das Gleiche wie 
Ralph, denn er stieß einen ängstlichen, schluchzenden Laut aus. Doch der vermeintliche 
Heiligenschein war nur die schwache Wintersonne, die den Nebel hinter den 
Reisenden erhellte. Die Leute, die da kamen, waren Bauersfrauen, und jede trug 
einen Korb mit Eiern. Das war kaum einen Diebstahl wert. Ralph ließ die Frauen 
vorbeiziehen, ohne sich zu zeigen.
 
 
 
Die Sonne stieg 
höher. Ralph machte sich allmählich Sorgen, die Straße könne bald so voll sein, 
dass ein Überfall unmöglich wurde. 
 
 
 
Dann aber kam eine 
Familie: ein Mann und eine Frau in den Dreißigern mit zwei heranwachsenden 
Kindern, einem Jungen und einem Mädchen. Sie kamen Ralph irgendwie bekannt vor; 
wahrscheinlich hatte er sie auf dem Markt in Kingsbridge gesehen, als er noch 
in der Stadt gewohnt hatte. Die Familie führte Dinge mit sich, die Ralphs Gier 
weckten: Der Mann trug einen schweren Korb mit Gemüse auf dem Rücken; die Frau 
balancierte eine lange Stange auf den Schultern, an der mehrere lebende Hühner 
hingen; der Junge schleppte einen dicken Schinken, und das Mädchen schließlich 
hielt einen irdenen Topf in den Armen, der vermutlich Salzbutter enthielt. 
Allein bei dem Gedanken an den Schinken lief Ralph das Wasser im Mund zusammen.
 
 
 
Die Spannung wuchs. 
Ralph nickte Alan zu.
 
 
 
Als die Familie auf 
Höhe der beiden Strauchdiebe angelangt war, sprangen sie aus dem Gebüsch.
 
 
 
Die Frau kreischte, 
und der Junge stieß einen furchtsamen Schrei aus.
 
 
 
Der Mann versuchte, 
den Korb vom Rücken zu bekommen, doch bevor ihm das gelang, stieß Ralph ihm das 
Schwert von unten in den Leib. Der Schmerzensschrei des Mannes verstummte 
abrupt, als die Klinge sein Herz durchbohrte.
 
 
 
Alan stürzte sich 
auf die Frau und schnitt ihr fast vollständig den Hals durch, sodass ihr Blut 
in hohem Bogen aus der Wunde spritzte.
 
 
 
Ralphs Inneres 
brodelte vor Erregung, als er sich zu dem Sohn umdrehte. Der Junge hatte rasch 
reagiert; er hatte den Schinken bereits fallen lassen und ein Messer gezückt. 
Nun stürzte er sich auf Ralph und stach zu. Es war ein ungeübter Stoß, viel zu 
wild und verzweifelt, um Schaden zu verursachen. Das Messer verfehlte Ralphs 
Brust, doch die Spitze drang ihm in den Oberarm. Vor Schmerz ließ Ralph das Schwert 
fallen. Der Junge wirbelte herum und rannte in Richtung Kingsbridge davon.
 
 
 
Ralph schaute zu 
Alan. Bevor er sich dem Mädchen zuwandte, gab Alan der Mutter den Rest — und 
diese Verzögerung hätte ihn beinahe das Leben gekostet. Ralph sah, wie das 
Mädchen den Butterkrug nach Alan warf. Entweder war sie sehr geschickt oder 
hatte einfach nur Glück; jedenfalls traf der Krug Alan genau am Kopf, und er 
brach zusammen.
 
 
 
Dann rannte sie 
ihrem Bruder hinterher.
 
 
 
Ralph bückte sich, 
hob sein Schwert auf und machte sich an die Verfolgung der Kinder.
 
 
 
Sie waren jung und 
flink, doch er hatte lange und kräftige Beine, und so schloss er bald zu ihnen 
auf. Der Junge schaute über die Schulter und sah, dass Ralph näher kam. Zu 
Ralphs Erstaunen blieb der Junge stehen, drehte sich um und rannte kreischend 
auf ihn zu, das Messer hoch erhoben.
 
 
 
Ralph hielt an und 
hob das Schwert. Der Junge stürmte in todesmutiger Verzweiflung heran und blieb 
knapp außer Reichweite des Schwertes stehen. Ralph schlug zu, doch es war nur 
eine Finte. 
 
 
 
Der Junge tauchte 
unter dem Hieb weg und glaubte offenbar, Ralph aus dem Gleichgewicht gebracht 
zu haben, denn er versuchte, unter dessen Arm hindurch nahe genug an ihn 
heranzukommen, um zustechen zu können. Doch genau damit rechnete Ralph: 
Geschickt sprang er zurück, stellte sich auf die Ballen und rammte dem Jungen 
sein Schwert mit solcher Wucht in den Hals, dass die Spitze im Nacken wieder 
hervordrang.
 
 
 
Der Junge fiel tot 
zu Boden, und Ralph zog das Schwert aus dem zuckenden Leib, zufrieden mit der 
Kraft und Genauigkeit des Stoßes.
 
 
 
Als er den Blick 
hob, sah er das Mädchen in der Ferne verschwinden. Sofort erkannte er, dass er 
sie zu Fuß nicht würde einholen können, und bis er sein Pferd erreichte, würde 
sie in Kingsbridge sein.
 
 
 
Ralph drehte sich 
um und schaute zurück. Zu seiner Überraschung rappelte Alan sich wieder auf. 
»Ich dachte, sie hätte dich erschlagen«, sagte Ralph. Er wischte das Schwert am 
Kittel des toten Jungen ab, steckte es in die Scheide und drückte die linke 
Hand auf den rechten Arm, um die Blutung zu stoppen.
 
 
 
»Mein Kopf 
schmerzt, als säße ein Dämon darin«, stieß Alan hervor. »Hast du alle 
erwischt?«
 
 
 
»Das Mädchen ist 
entwischt.« »Meinst du, sie hat uns erkannt?« »Mich vielleicht. Ich habe die 
Familie schon mal gesehen.« »Gott bewahre! Dann wären wir als Mörder 
gebrandmarkt!« Ralph zuckte mit den Schultern. »Immer noch besser, als gehängt 
zu werden oder zu verhungern.« Er blickte auf die drei Leichen. »Lass uns diese 
Bauern von der Straße schaffen, ehe jemand vorbeikommt.« Mit der linken Hand 
zerrte Ralph den Mann zum Straßenrand. Alan hob die Leiche hoch und warf sie 
ins Gebüsch. Auf gleiche Weise verfuhren sie mit der Frau und dem Jungen. Ralph 
stellte sicher, dass Vorüberkommende die Toten nicht sofort sehen konnten. Das 
Blut auf der Straße versickerte bereits im Schlamm.
 
 
 
Dann schnitt Ralph 
einen Streifen Stoff aus dem Kleid der Frau und band ihn um die Wunde an seinem 
Arm. Es tat noch immer weh, doch der Blutfluss ließ bereits nach. Wie stets 
nach einem Kampf empfand Ralph eine Traurigkeit, wie sie ihn auch nach vollzogenem 
Geschlechtsverkehr überkam.
 
 
 
Alan machte sich 
daran, die Beute einzusammeln. »Da haben wir einen guten Fang gemacht«, 
bemerkte er. »Schinken, Hühner, Butter … « Er schaute in den Korb, den der 
Mann getragen hatte. »… und Zwiebeln! Vom letzten Jahr, aber immer noch gut.«
 
 
 
»Alte Zwiebeln 
schmecken besser als gar keine, hat meine Mutter immer gesagt.«
 
 
 
Als Ralph sich 
bückte, um den Butterkrug aufzuheben, der Alan am Kopf getroffen und 
niedergestreckt hatte, spürte er eine scharfe Eisenspitze am Hinterteil. Alan 
war vor ihm und schnappte sich die Hühner. Ralph fragte: »Wer …?«
 
 
 
Eine harte Stimme 
sagte: »Keine Bewegung.« Ralph sprang vor, weg von der Stimme, und fuhr herum. 
Sechs oder sieben Männer waren wie aus dem Nichts erschienen. Trotz seiner 
Verwirrung gelang es Ralph, mit der linken Hand das Schwert zu ziehen. Der 
Mann, der ihm am nächsten stand — vermutlich der, der ihm am Hintern herumgestochert 
hatte —, hob kampfbereit das Schwert; die anderen schnappten sich bereits die 
Hühner und stritten sich um den Schinken. Alan riss das Schwert hoch, um die 
Hühner zu verteidigen, während Ralph sich dem Wortführer stellte. Er konnte es 
kaum glauben: Da versuchte doch tatsächlich eine andere Gruppe von Geächteten, 
ihn auszurauben. In Ralph loderte heiße Wut auf: Er hatte Menschen für diese 
Beute getötet. Niemals würde er etwas davon hergeben! Er hatte keine Furcht, 
verspürte nur Hass auf die Angreifer.
 
 
 
Mit wilder Wut 
attackierte Ralph seinen Gegner, obwohl er nur mit der linken Hand kämpfen 
konnte. Mit einem Mal rief eine befehlsgewohnte Stimme: »Steckt die Schwerter 
weg, ihr Narren!«
 
 
 
Alle erstarrten. 
Ralph hielt sein Schwert bereit. Er vermutete eine List, blickte in die 
Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und sah einen gut aussehenden Mann 
Mitte zwanzig, der offenbar von Adel war. Er trug teuer aussehende, wenn auch 
vollkommen verdreckte Kleider: einen mit Zweigen und Blättern bedeckten italienischen 
Mantel in Scharlachrot, ein Brokatwams voller Essensflecken und eine Hose aus 
haselnussbraunem Leder, zerkratzt und verschlammt.
 
 
 
»Diebe bestehlen 
Diebe«, sagte der Neuankömmling und lachte. »Das ist nicht mal ein Verbrechen!«
 
 
 
Ralph wusste, dass 
er in die Ecke gedrängt war; dennoch war er fasziniert. »Bist du der, den man 
Tarn Hiding nennt?«, fragte er.
 
 
 
»Als ich noch ein 
Kind war, gab es schon Geschichten über Tarn Hiding«, erwiderte der Mann. »Doch 
dann und wann kommt jemand daher, der die Rolle spielt — wie ein Mönch, der den 
Luzifer in einem Mysterienspiel gibt.«
 
 
 
»Du bist kein 
gewöhnlicher Geächteter.« »Du auch nicht. Ich nehme an, du bist Ralph 
Fitzgerald.« Ralph nickte.
 
 
 
»Ich habe von 
deiner Flucht gehört, und ich habe mich schon gefragt, wann wir uns treffen.« 
Tarn schaute die Straße hinauf und hinunter. »Wir sind nur durch Zufall auf 
euch gestoßen. Warum habt ihr euch ausgerechnet diese Stelle ausgesucht?«
 
 
 
»Zuerst habe ich 
mir den Tag ausgesucht, nicht die Stelle. Heute ist Sonntag. Dann bringen die 
Bauern ihre Waren zum Markt nach Kingsbridge, das an dieser Straße liegt.«
 
 
 
»Sehr gut! Ich lebe 
nun schon zehn Jahre außerhalb des Gesetzes, aber daran habe ich noch nie 
gedacht! Vielleicht sollten wir uns zusammen tun. Wollt ihr eure Waffen jetzt 
wegstecken?«
 
 
 
Ralph zögerte, doch 
Tarn war unbewaffnet; also sah er keinen Nachteil darin. Außerdem waren er und 
Alan so deutlich in der Unterzahl, dass sie einem Kampf besser aus dem Weg 
gehen sollten. 
 
 
 
Langsam schob er 
das Schwert in die Scheide.
 
 
 
»So ist es besser.« 
Tarn legte Ralph den Arm um die Schulter, und Ralph erkannte, dass sie von 
gleicher Größe waren. Nicht viele Männer waren so groß wie er. Tarn führte ihn 
in den Wald und sagte: »Die anderen werden die Beute bringen. Komm hier 
entlang. Wir beide haben viel zu bereden.«
 
 
 
 
 
 
 
Edmund hämmerte auf 
den Tisch. »Ich habe diese Notsitzung des Gemeinderats einberufen, um das 
Problem mit den Geächteten zu besprechen«, sagte er. »Aber da ich langsam alt 
und träge werde, habe ich meine Tochter gebeten, euch die Lage zu schildern.«
 
 
 
Durch ihren Erfolg 
als Tuchhändlerin war Caris inzwischen ein eigenständiges Mitglied des 
Gemeinderats geworden. Das neue Geschäft hatte ihren Vater gerettet, und auch 
mehrere andere Leute in Kingsbridge profitierten davon, besonders die Familie 
Webber. Edmund hatte sein Versprechen wieder einlösen und Geld für den 
Brückenbau zur Verfügung stellen können; dank des allgemeinen Aufschwungs 
hatten mehrere andere Kaufherren es ihm gleichgetan. Mit der Brücke ging es nun 
gut voran, obwohl inzwischen Elfric die Aufsicht führte und nicht mehr Merthin.
 
 
 
Caris‘ Vater 
übernahm in letzter Zeit nur noch selten die Initiative. Die Zeitspannen, da 
sein Verstand wieder so scharf war wie früher, wurden immer kürzer und 
seltener. Caris machte sich Sorgen um ihn, doch es gab nichts, was sie hätte 
tun können. Sie empfand die gleiche Wut wie beim Tod ihrer Mutter. Warum gab es 
keine Hilfe für ihn? Niemand wusste, was ihm fehlte; niemand vermochte seiner 
Krankheit überhaupt nur einen Namen zu geben. Sie sagten, das sei das Alter, 
aber er war noch nicht einmal fünfzig!
 
 
 
Caris betete, dass 
ihr Vater wenigstens noch lange genug leben würde, um ihre Hochzeit zu sehen. 
Sie würde Merthin am Sonntag nach dem Wollmarkt in der Kathedrale heiraten, 
also in knapp einem Monat. Die Hochzeit der Tochter des Ratsältesten war ein 
Großereignis. Für die führenden Bürger würde es ein Bankett in der Ratshalle 
geben und in Lovers‘ Field ein Festmahl unter freiem Himmel für mehrere Hundert 
weitere Gäste. An manchen Tagen verbrachte Edmund Stunden damit, Speisepläne zu 
erarbeiten und sich um die Unterhaltung der Gäste zu kümmern, nur um am nächsten 
Tag alles vergessen zu haben und wieder von vorn anzufangen.
 
 
 
Doch Caris schob 
diese bedrückenden Gedanken vorerst beiseite und wandte sich dem Problem zu, 
von dem sie hoffte, dass es zu lösen war. »Im vergangenen Monat haben die 
Überfälle durch Geächtete deutlich zugenommen«, erklärte sie. »Hauptsächlich werden 
sie an Sonntagen verübt, und die Opfer sind ohne Ausnahme Leute, die 
Nahrungsmittel nach Kingsbridge bringen … «
 
 
 
Elfric unterbrach 
sie. »Das ist der Bruder deines Verlobten!«, rief er. »Rede mit Merthin, nicht 
mit uns.«
 
 
 
Caris unterdrückte 
einen Anflug von Wut. Der Mann ihrer Schwester ließ keine Gelegenheit aus, sich 
an ihr auszulassen. Caris war sich schmerzlich bewusst, dass Ralph aller 
Wahrscheinlichkeit nach etwas mit den Überfällen zu tun hatte. Merthin quälte sich 
deswegen — und das genoss Elfric.
 
 
 
Dick Brewer sagte: 
»Ich glaube, Tarn Hiding steckt dahinter.« »Vielleicht beide«, sagte Caris. 
»Ich glaube, dass Ralph Fitzgerald, der eine soldatische Ausbildung hat, sich 
mit einer bereits bestehenden Gruppe von Geächteten zusammengetan und diese 
besser organisiert und somit schlagkräftiger gemacht hat.« Die fette Betty 
Baxter, die erfolgreichste Bäckerin der Stadt, sagte: »Wer auch dahintersteckt 
— sie werden diese Stadt ruinieren! Es kommt kaum einer mehr zum Markt!« Das 
war zwar übertrieben, doch die Zahl der Händler beim Wochenmarkt war 
tatsächlich drastisch gesunken, und die Auswirkungen bekam jeder in Kingsbridge 
zu spüren, von den Bäckereien bis hin zu den Schänken. »Das ist aber nicht das 
Schlimmste«, fuhr Caris fort. »In vier Wochen beginnt der Wollmarkt. Mehrere 
Leute haben große Summen Geldes in die neue Brücke investiert, die mit einer 
provisorischen Straßenbettung zur Eröffnung bereitstehen müsste. Das 
Wohlergehen der meisten von uns hängt vom Erfolg des Wollmarkts ab. Ich zum 
Beispiel habe ein ganzes Lagerhaus voll teurem scharlachrotem Tuch, das ich 
verkaufen will. Wenn sich herumspricht, dass jeder, der nach Kingsbridge kommt, 
Gefahr läuft, von Geächteten ausgeraubt zu werden, bleiben die Käufer aus.« Tatsächlich 
war Caris sogar noch besorgter, als sie nach außen hin zeigte. Weder sie noch 
ihr Vater besaßen noch Bargeld. Sie hatten alles entweder in die neue Brücke 
oder in Wolle und Tuch investiert. Der Wollmarkt war ihre einzige Chance, 
dieses Geld wieder herein zu bekommen. Fehlten die Kunden, würden sie in große 
Schwierigkeiten geraten. Und wer würde dann für die Hochzeit bezahlen? Doch 
Caris war nicht die Einzige, die sich Sorgen machte. Rick Silver, der Obmann 
der Goldschmiedezunft, erklärte: »Das wäre dann das dritte schlechte Jahr in 
Folge.« Er war ein steifer, kleinlicher Mann, stets makellos gekleidet. »Dann 
wäre ich erledigt!«, fuhr er fort. »Wir machen die Hälfte unseres 
Jahresumsatzes auf dem Wollmarkt!« Edmund sagte: »Die ganze Stadt wäre erledigt. 
Das darf nicht geschehen.« Mehrere andere stimmten in dieses Klagelied ein. 
Caris, die inoffiziell den Vorsitz führte, ließ sie jammern: Je größer das 
Gefühl von Dringlichkeit, desto eher würden sie der radikalen Lösung zustimmen, 
die sie gleich vorschlagen würde.
 
 
 
Elfric sagte: »Der 
Sheriff von Shiring sollte etwas dagegen tun. 
 
 
 
Schließlich wird er 
dafür bezahlt, den Frieden zu bewahren.«
 
 
 
Caris sagte: »Er 
kann nicht den ganzen Wald durchsuchen. Dafür hat er nicht genug Männer.«
 
 
 
»Aber Graf Roland.«
 
 
 
Das war 
Wunschdenken, doch erneut ließ Caris der Diskussion ihren Lauf, sodass es keine 
Ausweichmöglichkeiten mehr geben würde, wenn sie ihren Vorschlag unterbreitete.
 
 
 
Edmund sagte zu 
Elfric: »Der Graf wird uns nicht helfen — ich habe ihn schon gefragt.«
 
 
 
Caris, die Edmunds 
Brief an Roland verfasst hatte, erklärte: »Ralph war der Mann des Grafen, und 
das ist er immer noch. Euch ist sicher schon aufgefallen, dass die Geächteten 
keine Reisenden angreifen, die zum Markt nach Shiring ziehen.«
 
 
 
Elfric sagte 
entrüstet: »Die Bauern von Wigleigh hätten nie Beschwerde gegen einen Herrn 
führen dürfen. Für wen halten die sich eigentlich?«
 
 
 
Caris wollte ihm 
etwas Passendes darauf erwidern, doch Betty Baxter kam ihr zuvor. »Deiner 
Meinung nach sollte es Herrn also gestattet sein, jede Frau zu vergewaltigen, 
auf die sie scharf sind?«
 
 
 
Edmund meldete sich 
zu Wort. »Das ist eine andere Frage«, sagte er in entschiedenem Tonfall und 
zeigte noch einmal einen Hauch seiner alten Autorität. »Was passiert ist, ist 
passiert, und nun ist Ralph zur Plage geworden. Also, was sollen wir tun? Der 
Sheriff kann uns nicht helfen, und der Graf will nicht.«
 
 
 
Rick Silver fragte: 
»Was ist mit Herrn William? Er hat sich auf die Seite der Leute von Wigleigh 
geschlagen. Es ist seine Schuld, dass Ralph ein Geächteter ist.«
 
 
 
»Ihn habe ich auch 
schon gefragt«, antwortete Edmund. »Er sagt, das Problem bestehe nicht auf 
seinem Grund und Boden, deshalb könne er nichts tun.«
 
 
 
Rick bemerkte: »Das 
ist das Übel, wenn man eine Priorei zum Herrn hat. Was nützen einem die Mönche, 
wenn man Schutz braucht?« Caris sagte: »Auch deshalb haben wir an den König 
appelliert, dass er uns das Stadtrecht verleiht. Dann würden wir unter dem 
Schutz der Krone stehen.« Elfric sagte: »Wir haben doch unseren Büttel. Was 
macht der denn den ganzen Tag?« Mark Webber, der einer der Stellvertreter des 
Büttels war, meldete sich zu Wort. 
 
 
 
»Wir tun, was getan 
werden muss«, erklärte er. »Ihr müsst es nur sagen.« »Niemand zweifelt an eurer 
Tapferkeit«, sagte Caris, »doch eure Aufgabe besteht darin, euch um 
Störenfriede in der Stadt zu kümmern. John Constable hat keine Erfahrung mit 
der Jagd auf Geächtete.« Mark, der Caris nahestand, weil er die Walkmühle in 
Wigleigh führte, fühlte sich ein wenig beleidigt. »Und wer hat diese 
Erfahrung?« Caris hatte die Diskussion bewusst zu diesem Punkt geführt. »Es 
gibt da einen erfahrenen Soldaten, der bereit ist, uns zu helfen«, sagte sie. 
»Ich habe mir die Freiheit genommen, ihn heute Abend hierher zu bitten. Er 
wartet in der Kapelle.« Sie hob die Stimme. »Thomas, würdet Ihr Euch bitte zu 
uns gesellen?« Thomas Langley kam aus der kleinen Kapelle am Ende der Halle.
 
 
 
Skeptisch bemerkte 
Rick Silver: »Ein Mönch?« »Bevor er Mönch geworden ist, war er Soldat«, 
erklärte Caris. »So hat er auch seinen Arm verloren.« Elfric knurrte: »Die 
Ratsmitglieder hätten um Erlaubnis gefragt werden müssen, ehe man ihn 
eingeladen hat.« Zufrieden sah Caris, dass niemand von Elfric Notiz nahm; alle 
waren viel zu sehr daran interessiert, was Thomas zu sagen hatte.
 
 
 
»Ihr müsst eine 
Miliz aufstellen«, begann Thomas. »Allen Berichten zufolge besteht die Bande 
der Geächteten aus zwanzig bis dreißig Mann. Das sind nicht viele. Dank der 
sonntäglichen Übungen verstehen es die meisten Männer in der Stadt, mit einem 
Langbogen umzugehen. Hundert von euch, gut vorbereitet und klug geführt, 
könnten die Geächteten leicht überwältigen.«
 
 
 
»Das ist ja alles 
schön und gut«, sagte Rick Silver, »aber dafür müssten wir diese 
Halsabschneider erst mal finden.«
 
 
 
»Gewiss«, erwiderte 
Thomas. »Aber ich bin sicher, dass es in Kingsbridge jemanden gibt, der weiß, 
wo sie sich verstecken.«
 
 
 
Merthin hatte Jake 
Chepstow, den Holzhändler, gebeten, ihm aus Wales ein Stück Schiefer 
mitzubringen — das größte Stück, das er finden konnte. Von seiner letzten Reise 
war Jake dann mit einer dünnen Platte grauen walisischen Schiefers von ungefähr 
vier Fuß im Quadrat wieder zurückgekehrt. Merthin hatte die Platte in einen 
Holzrahmen eingefasst und benutzte sie nun zum Zeichnen seiner Entwürfe.
 
 
 
An diesem Abend, 
als Caris an der Ratssitzung teilnahm, war Merthin in seinem Haus auf Leper 
Island und arbeitete an einer Karte der Insel. Parzellen für Anlegestellen und 
Lagerhäuser zu verpachten war für ihn nur der Anfang. Vor seinem geistigen Auge 
sah er bereits eine ganze Straße mit Schänken und Läden, die die Insel von 
einer Brücke zur anderen durchzog. Die Gebäude würde er selbst bauen und an 
aufstrebende Händler vermieten. Merthin fand es faszinierend, in die Zukunft 
der Stadt zu schauen und sich die Bauwerke und Straßen vorzustellen.
 
 
 
In Merthins Plan gab 
es auch ein neues Haus für ihn und Caris. 
 
 
 
Das Haus, das er jetzt 
bewohnte, wäre zwar auch gemütlich, sobald sie erst frisch verheiratet waren, 
doch irgendwann würden sie mehr Platz brauchen, besonders wenn Kinder kamen. 
Merthin hatte sich bereits einen geeigneten Bauplatz am Südufer ausgesucht, wo 
sie frische, kühle Luft vom Fluss bekommen würden. Der Großteil der Insel war 
felsig, doch an der Stelle, die Merthin im Sinn hatte, gab es guten, 
fruchtbaren Boden, sodass er die Obstbäume würde anpflanzen können, von denen 
er immer geträumt hatte. Während er das Haus plante, genoss er die Vorstellung, 
dass er und Caris bis zu ihrem Ende miteinander leben würden.
 
 
 
Ein Klopfen riss 
ihn aus seinen Träumen. Merthin erschrak. Normalerweise kam nach Einbruch der 
Dunkelheit niemand mehr auf die Insel — außer Caris natürlich, aber die würde 
nicht anklopfen. 
 
 
 
»Wer ist da?«, rief 
Merthin ein wenig ängstlich.
 
 
 
Thomas Langley kam 
herein.
 
 
 
»Mönche sollten um 
diese Zeit eigentlich schlafen«, bemerkte Merthin.
 
 
 
»Godwyn weiß nicht, 
dass ich hier bin.« Thomas warf einen Blick auf die Schiefertafel. »Ihr 
zeichnet mit der linken Hand?«
 
 
 
»Links oder rechts, 
das macht keinen Unterschied für mich. Möchtet Ihr einen Becher Wein?«
 
 
 
»Nein, danke. Ich 
hatte schon einen Becher zur Matin vor ein paar Stunden. Wenn ich jetzt noch 
einen trinke, schlafe ich im Stehen ein.«
 
 
 
Merthin mochte 
Thomas; mittlerweile waren sie sogar so etwas wie Freunde geworden. Seit jenem 
Tag vor zwölf Jahren, als er Thomas versprochen hatte, einen Priester zu dem 
vergrabenen Brief zu führen, falls Thomas starb, gab es ein Band zwischen 
ihnen. Später, als sie gemeinsam an der Kathedrale gearbeitet hatten, waren 
Thomas‘ Anweisungen stets klar und deutlich gewesen — und immer freundlich, 
selbst den Lehrlingen gegenüber. Thomas war es gelungen, ehrlichen Herzens 
seiner religiösen Berufung zu folgen, ohne dabei jene Art von überheblichem 
Stolz zu entwickeln, der für viele Kirchenmänner typisch war. So sollten alle 
Gottesmänner sein, dachte Merthin.
 
 
 
Er winkte Thomas zu 
einem Stuhl am Feuer. »Was kann ich für Euch tun?« »Es geht um Euren Bruder 
Ralph. Er muss aufgehalten werden.« Merthin zuckte unwillkürlich zusammen. 
»Wenn ich irgendetwas tun könnte, würde ich es tun; aber ich habe ihn sehr 
lange nicht gesehen. Und ich bin mir nicht sicher, ob Ralph überhaupt auf mich 
hören würde. Es gab eine Zeit, da hat er auf meine Führung geschaut, doch ich 
fürchte, diese Zeit ist vorbei.« »Ich komme gerade von einer Versammlung des 
Gemeinderats. Man hat mich gebeten, eine Miliz aufzustellen.« »Erwartet nicht 
von mir, dass ich mich dieser Miliz anschließe.« »Nein, deshalb bin ich nicht 
hier.« Thomas lächelte schief. »Ihr habt viele außergewöhnliche Talente, aber 
soldatische Fähigkeiten gehören eindeutig nicht dazu.« Merthin nickte reumütig. 
»Danke.«
 
 
 
»Aber Ihr könntet 
trotzdem etwas für mich tun.« Merthin fühlte sich unbehaglich. »Und was?« »Die 
Geächteten müssen sich irgendwo nicht weit weg von Kingsbridge verstecken. Ich 
möchte, dass Ihr darüber nachdenkt, wo Euer Bruder sein könnte. Vermutlich 
handelt es sich um einen Ort, den ihr beide kennt — eine Höhle vielleicht, oder 
eine verlassene Wildhüterhütte im Wald.« Merthin zögerte.
 
 
 
Thomas sagte: »Ich 
weiß, dass Ihr es hasst, Ralph zu verraten; aber denkt nur an die Familie, die 
er überfallen hat: einen anständigen, hart arbeitenden Bauern, seine hübsche 
Frau, einen vierzehnjährigen Jungen und ein kleines Mädchen. Nun sind drei von 
ihnen tot, und das Mädchen hat keine Eltern mehr. Auch wenn Ihr Euren Bruder 
liebt, müsst Ihr uns helfen, ihn zu fangen.«
 
 
 
»Ich weiß.«
 
 
 
»Und Ihr wisst 
nicht, wo Ralph sein könnte?« Merthin war noch nicht bereit, die Frage zu 
beantworten. »Werdet Ihr ihn lebendig fangen?« »Wenn ich kann.« Merthin 
schüttelte den Kopf. »Das ist mir nicht genug. Ich brauche eine feste Zusage.« Thomas 
schwieg ein paar Augenblicke. Schließlich sagte er: »Na schön. Ich werde ihn 
lebend fangen. Ich weiß zwar nicht wie, aber ich werde schon einen Weg finden. 
Das verspreche ich Euch.« »Danke.« Merthin hielt kurz inne. Er wusste, dass es 
nicht anders ging, doch sein Herz rebellierte dagegen. Schließlich zwang er 
sich zu sprechen. »Als ich zwölf oder dreizehn war, sind wir immer jagen 
gegangen, Ralph und ich, oft mit älteren Jungen. Wir sind den ganzen Tag 
draußen geblieben und haben das Wild gebraten, das wir erlegt haben. Manchmal 
sind wir bis zu den Chalk Hills gezogen und haben uns mit den Familien getroffen, 
die im Sommer dort ihre Schafe weiden. Schäferinnen neigen zu einem lockeren 
Lebenswandel — einige lassen sich sogar küssen.« Er lächelte kurz. »Im Winter, 
wenn die Schäfer nicht da waren, haben wir ihre Hütten als Unterschlupf 
genutzt. Dort könnte Ralph sich jetzt verstecken.« »Ich danke Euch«, sagte 
Thomas und stand auf.
 
 
 
»Vergesst nicht 
Euer Versprechen.«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
»Ihr habt mir vor 
zwölf Jahren ein Geheimnis anvertraut.« »Ich weiß.« »Und ich habe Euch nie 
verraten.« »Das weiß ich.« »Und jetzt vertraue ich Euch.« Merthin wusste, dass 
diese Worte auf zweierlei Weise gedeutet werden konnten: als Flehen, es ihm 
gleichzutun, oder als Drohung. Das war auch in Ordnung so. Sollte Thomas glauben, 
was er wollte.
 
 
 
Thomas streckte 
seine eine Hand aus, und Merthin schüttelte sie. »Ich werde mein Wort halten«, 
erklärte Thomas. Dann ging er hinaus.
 
 
 
 
 
 
 
Ralph und Tarn 
ritten Seite an Seite den Hügel hinauf, gefolgt von Alan Fernhill auf seinem 
Pferd und den restlichen Geächteten, die zu Fuß gingen. Ralph fühlte sich gut: 
Es war wieder einmal ein erfolgreicher Sonntagmorgen gewesen. Inzwischen war 
Frühling, und die Bauern brachten ihre neuen Erträge zum Markt. Die Bandenmitglieder 
trugen ein halbes Dutzend Lämmer, einen Krug Honig, einen verschlossenen Krug 
Sahne und mehrere Lederflaschen Wein. Wie gewöhnlich hatten die Geächteten nur 
leichte Verletzungen davongetragen, ein paar Schnitte und Beulen von den 
Törichteren ihrer Opfer.
 
 
 
Ralphs Bündnis mit 
Tarn hatte sich als äußerst erfolgreich erwiesen. Nach nur ein paar Stunden 
Kampf hatten sie alles, was sie für eine Woche Völlerei brauchten. Den Rest 
ihrer Zeit verbrachten sie mit Jagen bei Tag und Saufen bei Nacht. Hier gab es 
kein ungehobeltes Bauernpack, das sie mit Grenzstreitigkeiten belästigte oder 
die Pacht zurückbehielt. Das Einzige, was ihnen fehlte, waren Frauen — und 
heute hatten sie auch dieses Problem gelöst. Sie hatten zwei pralle Mädchen 
entführt, Schwestern von dreizehn und vierzehn Jahren.
 
 
 
Nur eines bedauerte 
Ralph: dass er nie für den König gekämpft hatte. Seit seiner Kindheit war dies 
sein Ehrgeiz gewesen. Und ein Geächteter zu sein bot für einen guten Kämpfer 
wenig Herausforderung. Außerdem erfüllte es Ralph nicht gerade mit Stolz, 
unbewaffnete Bauern zu töten. Der Junge in ihm sehnte sich noch immer nach 
Ruhm. Er hatte nie bewiesen, dass er die Seele eines Ritters besaß, weder sich 
selbst noch anderen.
 
 
 
Doch er ließ sich 
von diesen Gedanken nicht die Laune verderben. Während sie den Hang hinauf ritten, 
hinter dem sich ihr Unterschlupf befand, freute Ralph sich auf das Fest heute 
Nacht. Sie würden Lamm am Spieß braten und Sahne mit Honig trinken. Und erst 
die Mädchen … Ralph beschloss, sie nebeneinanderzulegen, sodass jede 
zuschauen konnte, wie ihre Schwester von einem Mann nach dem anderen 
vergewaltigt wurde. Allein schon bei der Vorstellung schlug sein Herz 
schneller.
 
 
 
Sie kamen in 
Sichtweite der steinernen Unterstände. Lange würden sie die nicht mehr benutzen 
können, sinnierte Ralph. Das Gras wuchs, und bald würden die Schäfer kommen. 
Ostern war früh dieses Jahr, und Pfingsten war direkt nach dem Maifeiertag. Die 
Geächteten würden sich ein neues Lager suchen müssen.
 
 
 
Als Ralph noch 
fünfzig Schritt von der nächstgelegenen Hütte entfernt war, sah er zu seinem 
Entsetzen, wie jemand herauskam.
 
 
 
Ralph und Tarn 
zügelten ihre Pferde. Die Geächteten sammelten sich um sie herum, die Hände auf 
den Waffen.
 
 
 
Der Mann kam auf 
sie zu, und Ralph sah, dass es sich um einen Mönch handelte. Tarn sagte: »Was, 
in drei Teufels Namen …?«
 
 
 
Ein Ärmel des 
Mönches flatterte leer an seiner Seite, und Ralph erkannte ihn als Bruder 
Thomas aus Kingsbridge. Thomas kam auf sie zu, als wäre er ihnen zufällig auf 
der Straße begegnet. »Gott zum Gruß, Ralph«, sagte er. »Erinnerst du dich noch 
an mich?«
 
 
 
Tarn fragte Ralph: 
»Kennst du den Mann?« Thomas trat rechts neben Ralphs Pferd und streckte seinen 
gesunden rechten Arm aus, um ihm die Hand zu schütteln. Verblüfft beugte Ralph 
sich hinunter, um die ihm dargebotene Hand zu ergreifen. Thomas ließ seine Hand 
Ralphs Arm hinaufgleiten und packte ihn am Ellbogen.
 
 
 
Aus dem Augenwinkel 
heraus bemerkte Ralph eine Bewegung an den Steinhütten. Er hob den Blick und 
sah, wie ein Mann aus der Tür des nächsten Gebäudes kam, dicht gefolgt von 
einem zweiten, dann drei weitere; schließlich strömten sie aus allen Hütten und 
legten Pfeile auf die Langbögen, die sie bei sich trugen. Ralph erkannte voller 
Entsetzen, dass er und seine Bande in einen Hinterhalt geraten waren — und in 
diesem Augenblick verstärkte sich der Griff um seinen Ellbogen, und mit einem 
plötzlichen, kräftigen Ruck wurde er vom Pferd gerissen.
 
 
 
Die Geächteten 
schrien. Ralph krachte auf den Boden und landete auf dem Rücken. Sein Pferd, 
Griff, sprang ängstlich davon. Als Ralph aufzustehen versuchte, fiel Thomas auf 
ihn wie ein Baum und drückte ihn zu Boden wie ein Liebender. »Bleib liegen, und 
du wirst nicht sterben«, sagte er Ralph ins Ohr.
 
 
 
Dann hörte Ralph 
das Geräusch von Dutzenden von Pfeilen, die gleichzeitig abgeschossen wurden — 
ein tödliches Rauschen wie ein plötzlicher, heftiger Windstoß. In den Hütten 
mussten sich mindestens hundert Bogenschützen versteckt haben. Dass Thomas 
Ralph aus dem Sattel gerissen hatte, war offenbar das Angriffssignal gewesen.
 
 
 
Ralph, zur 
Wehrlosigkeit verdammt, hörte die Schreie der Geächteten, als die Pfeile ihr 
Ziel fanden. Vom Boden aus konnte er kaum etwas sehen, doch einige seiner 
Männer zogen die Schwerter, wie er an dem hellen Singen von Stahl erkannte. 
Allerdings waren sie zu weit von den Schützen entfernt: Wenn sie auf den Feind 
zustürmten, würde der sie niederstrecken, ehe sie auch nur in Reichweite kamen. 
Es war ein Massaker, keine Schlacht. Hufe dröhnten, und Ralph fragte sich, ob 
Tarn die Schützen angriff oder floh.
 
 
 
Schreie, Flüche, 
Hufgepolter, Waffengeklirr: Es herrschte Chaos, das aber bald verebbte. Nach 
nur wenigen Augenblicken war offensichtlich, dass die Geächteten sich in 
panischer Flucht befanden.
 
 
 
Thomas erhob sich, 
zog einen langen Dolch unter seiner Benediktinerrobe hervor und sagte drohend: 
»Denk nicht mal daran, dein Schwert zu ziehen.«
 
 
 
Ralph stand auf. Er 
schaute zu den Bogenschützen und erkannte viele von ihnen: den fetten Dick 
Brewer, den lüsternen Edward Butcher, den leutseligen Paul Bell, den grimmigen 
Bill Watkin — allesamt furchtsame, gesetzestreue Bürger von Kingsbridge. Er war 
von Händlern gefangen worden! Doch das war noch nicht das Überraschendste.
 
 
 
Neugierig schaute 
er Thomas an. »Du hast mir das Leben gerettet, Mönch«, sagte er.
 
 
 
»Nur weil dein 
Bruder mich darum gebeten hat«, erwiderte Thomas kalt. »Wäre es nach mir 
gegangen, wärst du schon tot gewesen, ehe du im Dreck gelandet bist.«
 
 
 
 
 
 
 
Das Gefängnis von 
Kingsbridge befand sich im Keller der Ratshalle. Die Zelle hatte Steinwände, 
einen Erdboden und keine Fenster. 
 
 
 
Es gab auch kein 
Feuer, und im Winter erfror schon mal ein Gefangener, doch nun war Mai, und 
Ralph hatte einen Wollmantel, um sich des Nachts zu wärmen. Auch hatte er ein 
paar Möbel — einen Stuhl, eine Bank und einen kleinen Tisch —, die Merthin 
gegen eine Gebühr von John Constable geliehen hatte. Auf der anderen Seite der 
verriegelten Eichentür befand sich Constables Schreibstube. An Markttagen und 
während des Wollmarkts saßen er und seine Männer dort und warteten darauf, bei 
Ärger gerufen zu werden.
 
 
 
Alan Fernhill war 
mit Ralph in der Zelle. Einer der Schützen aus Kingsbridge hatte ihn mit einem 
Pfeilschuss ins Bein niedergestreckt; obwohl die Wunde nicht schwer war, hatte 
er nicht weglaufen können. Tarn Hiding allerdings war die Flucht gelungen.
 
 
 
Der heutige Tag 
würde ihr letzter hier sein. Am Mittag wurde der Sheriff erwartet, der sie nach 
Shiring bringen sollte. Für die Vergewaltigung von Annet waren sie bereits in 
Abwesenheit zum Tode verurteilt worden — wie auch für die Verbrechen, die sie 
vor Gericht unter den Augen des Richters begangen hatten: die Verwundung des 
Geschworenenobmanns sowie Wulfrics und die Flucht. Sobald sie in Shiring waren, 
würde man sie hängen.
 
 
 
Eine Stunde vor 
Mittag brachten Ralphs Eltern ihnen etwas zu essen: heißen Schinken, frisches 
Brot und einen Krug starken Biers. 
 
 
 
Merthin begleitete 
sie. Ralph nahm an, dass nun die Zeit zum Abschied gekommen war.
 
 
 
Sein Vater 
bestätigte Ralphs Verdacht: »Wir werden dir nicht nach Shiring folgen«, sagte 
er.
 
 
 
Seine Mutter fügte 
hinzu: »Wir wollen nicht sehen, wie du … « 
 
 
 
Sie konnte nicht 
weiterreden, doch Ralph wusste, was sie hatte sagen wollen: Sie würden ihm 
nicht nach Shiring folgen, weil sie ihn nicht am Galgen sehen wollten.
 
 
 
Ralph trank das 
Bier, aß aber keinen Bissen. Er war auf dem Weg zum Galgen, und da kam ihm 
Essen irgendwie sinnlos vor. Außerdem hatte er keinen Appetit. Alan jedoch 
stopfte alles in sich hinein: Offenbar hatte er keine Angst vor dem grausamen 
Schicksal, das ihn erwartete.
 
 
 
Die Familie saß in 
verlegenem Schweigen beieinander. Obwohl es ihre letzten gemeinsamen Minuten 
waren, wusste niemand, was er sagen sollte. Maud weinte leise; Sir Gerald 
schaute düster drein, und Merthin hatte den Kopf in die Hände gelegt. Alan 
Fernhill sah einfach nur gelangweilt aus.
 
 
 
Ralph hatte eine 
Frage an seinen Bruder. Ein Teil von ihm wollte sie ihm nicht stellen, doch nun 
war ihm klar geworden, dass es seine letzte Gelegenheit war: »Nachdem Bruder 
Thomas mich vom Pferd gezogen hat, um mich vor den Pfeilen zu schützen, habe 
ich ihm dafür gedankt, dass er mir das Leben gerettet hat«, sagte Ralph. Er 
schaute seinen Bruder an und fuhr fort: »Thomas hat gesagt, das hätte er nur um 
deinetwillen getan.«
 
 
 
Merthin nickte 
bloß.
 
 
 
»Hast du ihn darum 
gebeten?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Also hast du 
gewusst, was geschehen würde.« »Ja.« »Aber … Woher hat Thomas gewusst, wo er 
mich finden konnte?« Merthin antwortete nicht.
 
 
 
Ralph sagte: »Du 
hast es ihm gesagt, nicht wahr?« Ihr Vater war entsetzt. »Merthin!«, rief er. 
»Wie konntest du nur?«
 
 
 
Alan Fernhill stieß hervor: »Du 
verräterisches Schwein.« Merthin fuhr Ralph an: »Du hast Menschen ermordet! 
Unschuldige Bauern und deren Frauen und Kinder! Jemand musste dich aufhalten!«
 
 
 
Zu seinem eigenen 
Erstaunen war Ralph nicht wütend, hatte jedoch einen Kloß im Hals. Er schluckte 
und fragte dann: »Aber warum hast du Thomas gebeten, mein Leben zu verschonen? 
Wolltest du mich lieber hängen sehen?«
 
 
 
Maud sagte: »Ralph, 
nicht«, und schluchzte.
 
 
 
»Ich weiß es 
nicht«, antwortete Merthin. »Vielleicht wollte ich nur, dass du ein kleines 
bisschen länger lebst.«
 
 
 
»Aber du hast mich 
verraten.« Ralph stand kurz vor dem Zusammenbruch. Mühsam hielt er die Tränen 
zurück. »Du hast mich verraten«, wiederholte er.
 
 
 
Merthin sprang auf 
und rief wütend: »Bei Gott, das hast du auch verdient!« Maud rief schluchzend: 
»Bitte, streitet euch nicht.« Ralph schüttelte traurig den Kopf. »Wir werden 
uns nicht streiten«, sagte er. »Diese Zeiten sind vorbei.« Die Tür öffnete 
sich, und John Constable kam herein. »Der Sheriff ist draußen«, verkündete er.
 
 
 
Maud umarmte Ralph 
und klammerte sich weinend an ihn. Nach ein paar Augenblicken zog Sir Gerald 
sie sanft von ihm weg.
 
 
 
John ging hinaus, 
und Ralph folgte ihm. Er war überrascht, dass man ihn weder fesselte noch in 
Ketten legte. Er war schon einmal geflohen. Hatten sie denn gar keine Angst, 
dass er es noch mal versuchen würde? Ralph ging durch die Schreibstube und 
hinaus an die frische Luft. Seine Familie folgte ihm.
 
 
 
Früher am Tag 
musste es geregnet haben, denn das Sonnenlicht glitzerte auf der nassen Straße, 
und Ralph musste die Augen zusammenkneifen. Nachdem er sich an das helle Licht 
gewöhnt hatte, erkannte er sein Pferd, Griff, gesattelt und zum Aufbruch 
bereit. Der Anblick erfreute sein Herz. Er nahm die Zügel und sagte dem Tier 
ins Ohr: »Du hast mich nie verraten, mein Junge, du nie.« Griff blähte die 
Nüstern und scharrte mit den Hufen. Er freute sich, seinen Herrn zu sehen.
 
 
 
Der Sheriff und ein 
paar seiner Männer warteten auf ihren Pferden. Sie waren bis an die Zähne 
bewaffnet. Sie würden Ralph auf Griff nach Shiring reiten lassen, jedoch kein 
unnötiges Risiko eingehen. Diesmal würde es keine Flucht für ihn geben, 
erkannte Ralph.
 
 
 
Dann schaute er 
noch einmal genauer hin. Der Sheriff war da, doch die Bewaffneten waren nicht 
seine Männer. Es waren Graf Rolands Soldaten. Und da war auch der Graf 
persönlich auf seinem grauen Schlachtross. Was tat er hier?
 
 
 
Der Graf beugte 
sich aus dem Sattel und reichte John Constable ein zusammengerolltes Pergament. 
»Lies das, wenn du kannst«, sagte Roland. Er sprach wie immer nur mit halbem 
Mund. »Das ist ein Befehl des Königs. Alle Gefangenen in der Grafschaft sind begnadigt 
und frei… unter der Bedingung, dass sie sich der Armee des Königs 
anschließen.«
 
 
 
Sir Gerald rief: 
»Hurra!« Maud brach in Freudentränen aus. Merthin schaute dem Büttel über die 
Schulter und las die Order des Königs.
 
 
 
Alan blickte Ralph 
an. »Was heißt das?«, fragte er. »Dass wir frei sind!«, antwortete Ralph.
 
 
 
John Constable 
sagte: »Ja, so ist es, falls ich es richtig lese.« Er schaute zum Sheriff 
hinauf. »Bestätigt Ihr das?« »Ja«, erklärte der Sheriff.
 
 
 
»Dann gibt es 
nichts mehr zu sagen. Diese Männer sind frei. Sie können den Grafen begleiten.« 
Der Büttel rollte das Pergament zusammen.
 
 
 
Ralph schaute zu 
seinem Bruder. Merthin weinte. Waren es Tränen der Freude oder des Zorns?
 
 
 
Ralph blieb keine 
Zeit, darüber nachzudenken. »Kommt«, sagte Roland ungeduldig. »Wir müssen die 
Formalitäten erledigen und dann los. Der König ist bereits in Frankreich. Wir 
haben einen weiten Weg vor uns.« Er wendete sein Pferd und ritt die Hauptstraße 
hinunter.
 
 
 
Ralph trat Griff in 
die Flanken, und das Pferd fiel in Trab und folgte dem Grafen.
 
 
 

 
 
KAPITEL 41
 
 
»Du kannst nicht 
gewinnen«, sagte Gregory Longfellow zu Prior Godwyn, als er auf dem großen 
Stuhl in der Halle im Haus der Priors saß. »Der König wird Kingsbridge das 
Stadtrecht verleihen.«
 
 
 
Godwyn starrte ihn 
an: Dieser Mann war der Advokat, der für ihn, den Prior, zwei Fälle vor dem 
königlichen Gericht gewonnen hatte, einen gegen den Grafen und den anderen 
gegen den Ratsältesten. Wenn ein solcher Held sich für geschlagen erklärte, war 
die Niederlage in der Tat unvermeidlich.
 
 
 
Das war 
unerträglich. Seit Hunderten von Jahren herrschte der Prior über die Stadt. In 
Godwyns Augen existierte Kingsbridge nur, um der Priorei zu dienen, die 
wiederum Gott diente. Nun würde das Kloster zum Teil einer Stadt werden, die 
von Kaufleuten regiert wurde, die dem schnöden Mammon huldigten … und im Buch 
des Lebens würde stehen, dass es Prior Godwyn gewesen war, der das zugelassen 
hatte.
 
 
 
Verzweifelt fragte 
er seinen einstigen Mitstudenten aus den alten Zeiten in Oxford: »Bist du dir 
wirklich sicher?«
 
 
 
»Ich bin mir immer 
sicher«, antwortete Gregory.
 
 
 
Godwyn war außer 
sich. Das selbstgefällige Auftreten des Advokaten war ja schön und gut, wenn er 
seine Gegner verspottete, doch wenn es sich gegen einen selbst richtete, konnte 
es einen in den Wahnsinn treiben. Godwyn jedenfalls erging es so. Wütend sagte 
er: »Du bist also den ganzen Weg hierhergekommen, nur um mir zu sagen, dass du 
nicht tun kannst, worum ich dich gebeten habe?«
 
 
 
»Und um mein Honorar abzuholen«, fügte 
Gregory gleichmütig hinzu.
 
 
 
Godwyn wünschte 
sich nichts sehnlicher, als Gregory in seinen feinen Londoner Kleidern in den 
Fischteich zu werfen.
 
 
 
Es war der Samstag 
des Pfingstwochenendes, der Tag vor der Eröffnung der Wollmarktwoche. Draußen 
auf dem Rasen im Westen der Kathedrale bauten Hunderte von Händlern ihre Stände 
auf; sie machten 
einen solchen Lärm, dass man sie sogar hier im Haus des Priors hören konnte, wo 
Godwyn und Gregory einander am Esstisch gegenübersaßen.
 
 
 
Philemon, der auf 
der Bank saß, sagte zu Gregory: »Vielleicht könntet Ihr dem Herrn Prior ja 
erklären, wie Ihr zu dieser pessimistischen Ansicht gelangt seid.« Mittlerweile 
hatte er sich einen Tonfall angewöhnt, der halb unterwürfig, halb verächtlich 
klang. Godwyn war nicht sicher, ob ihm das gefiel.
 
 
 
Gregory reagierte 
nicht auf den Tonfall. »Aber natürlich«, sagte er. »Der König ist in 
Frankreich.«
 
 
 
Godwyn entgegnete: 
»Da ist er schon seit einem Jahr, aber es ist noch nicht viel passiert.«
 
 
 
»Im Winter werdet 
ihr mehr hören.«
 
 
 
»Warum?«
 
 
 
»Ihr müsst doch von 
den französischen Überfällen auf unsere Häfen gehört haben, oder?«
 
 
 
»Ja, das habe ich«, 
meldete sich wieder Philemon zu Wort. »Es heißt, französische Seeleute hätten 
die Nonnen in Canterbury vergewaltigt.«
 
 
 
»Es wird jedes Mal 
behauptet, dass der Feind irgendwelche Nonnen vergewaltigt«, erwiderte Gregory 
verächtlich. »Das ermutigt das einfache Volk, den Krieg zu unterstützen. Aber 
Portsmouth haben sie tatsächlich niedergebrannt. Und es hat auch ernsthafte 
Störungen des Seehandels gegeben. Sicher ist euch aufgefallen, wie sehr der 
Preis für eure Wolle gefallen ist.«
 
 
 
»In der Tat.«
 
 
 
»Nun, das liegt zum 
Teil an den Problemen, die Wolle nach Flandern zu verschiffen. Der Preis, den 
ihr für Wein aus Bordeaux bezahlt, ist aus dem gleichen Grund gestiegen.«
 
 
 
Wir konnten uns 
diesen Wein schon zu den alten Preisen nicht leisten, dachte Godwyn, sprach es 
aber nicht aus.
 
 
 
Gregory fuhr fort: 
»Diese Überfälle scheinen jedoch nur ein Vorgeplänkel zu sein. Die Franzosen 
stellen eine Invasionsflotte zusammen. Unseren Spionen zufolge ankern bereits 
zweihundert Schiffe in der Mündung des Zwyn.«
 
 
 
Godwyn fiel auf, 
dass Gregory von »unseren Spionen« sprach, als wäre er ein Mitglied des 
Kronrats. Dabei gab er nur Gerüchte weiter. Allerdings waren sie in seinem Fall 
überzeugend. »Was hat der französische Krieg damit zu tun, ob Kingsbridge eine 
freie Stadt wird oder nicht?«
 
 
 
»Steuern. Der König 
braucht Geld. Der Gemeinderat hat argumentiert, dass die Stadt wohlhabender 
sein und deshalb mehr Steuern zahlen würde, wenn die Kaufleute das Joch der 
Priorei abgeschüttelt hätten.«
 
 
 
»Und der König 
glaubt das?«
 
 
 
»Es ist auch in 
früheren Fällen schon so gewesen. Deshalb schaffen Könige ja freie Städte. 
Freie Städte kurbeln den Handel an, und Handel bringt Steuern.«
 
 
 
Schon wieder Geld, 
dachte Godwyn angewidert. »Können wir denn gar nichts machen?«
 
 
 
»Nicht in London. 
Ich rate dir, dich auf Kingsbridge zu konzentrieren. Kannst du den Gemeinderat 
dazu bringen, den Antrag zurückzunehmen? Was für ein Mann ist der Ratsälteste? 
Ist er bestechlich?«
 
 
 
»Mein Onkel Edmund? 
Um seine Gesundheit ist es schlecht bestellt, und er wird immer gebrechlicher. 
Seine Tochter, meine Base Caris, ist die treibende Kraft hinter allem.«
 
 
 
»Ah ja, ich erinnere mich an die Frau. Sie 
kam mir ziemlich hochnäsig vor.« Das musst du Laffe gerade sagen, dachte Godwyn 
säuerlich. »Sie ist eine Hexe«, sagte er.
 
 
 
»Wirklich? Nun, das könnte helfen.« »Das 
habe ich nicht wörtlich gemeint.«
 
 
 
Philemon sagte: »Tatsächlich, mein Herr 
Prior, gibt es da gewisse Gerüchte.«
 
 
 
Gregory hob die 
Augenbrauen. »Interessant!« Philemon fuhr fort: »Sie ist eng mit der weisen 
Frau mit Namen Mattie befreundet, die leichtgläubigen Stadtbewohnern Tränke 
mischt.« Godwyn wollte das Thema Hexerei verächtlich abtun, beschloss dann 
aber, doch lieber den Mund zu halten. Jede Waffe, mit der man das Stadtrecht 
abwenden konnte, war von Gott gesandt. Vielleicht betreibt Caris ja tatsächlich 
Hexenkunst, dachte er. Wer weiß das schon? Gregory sagte: »Ich sehe, dass du 
zögerst. Natürlich, wenn du deine Base mit Zuneigung betrachtest… « »Als ich 
jünger war, ja«, sagte Godwyn und dachte reumütig daran zurück, wie einfach 
früher alles gewesen war. »Aber ich muss leider sagen, dass sie sich nicht zu 
einer gottesfürchtigen Frau entwickelt hat.« »In dem Fall …«
 
 
 
»Ich muss das 
untersuchen«, sagte Godwyn.
 
 
 
Gregory fragte: 
»Dürfte ich einen Vorschlag machen?« Godwyn hatte zwar genug von Gregorys 
Vorschlägen, brachte es aber nicht über sich, es ihm ins Gesicht zu sagen. 
»Aber gewiss doch«, antwortete er mit übertriebener Freundlichkeit.
 
 
 
»Untersuchungen in 
Fällen von Ketzerei oder Hexerei können sehr übel und widerwärtig sein. Du 
solltest dir nicht die Hände schmutzig machen. Außerdem sind die Leute 
vielleicht ein wenig eingeschüchtert, wenn sie mit einem Prior sprechen. Du 
solltest diese Aufgabe jemandem erteilen, der nicht so viel Macht ausstrahlt… 
diesem jungen Novizen zum Beispiel.« Er deutete auf Philemon, dessen Gesicht 
vor Freude aufleuchtete. »Er scheint mir ein recht kluger Mann zu sein.«
 
 
 
Godwyn erinnerte 
sich daran, dass es Philemon gewesen war, der Bischof Richards Schwäche entdeckt 
hatte: seine Affäre mit Margery. Philemon war der Richtige für Drecksarbeiten jeder 
Art. »Also schön«, sagte Godwyn. »Sieh zu, was du herausfinden kannst, 
Philemon.«
 
 
 
»Ich danke Euch, 
mein Herr Prior«, erwiderte Philemon. »Nichts könnte mir mehr Freude machen.«
 
 
 
 
 
 
 
Am Sonntagmorgen 
strömten noch immer Menschen nach Kingsbridge hinein. Caris beobachtete, wie 
sie über Merthins zwei neue, breite Brücken zogen, zu Fuß, zu Pferd oder mit 
zwei- und vierrädrigen Karren, gezogen von Ochsen oder Pferden und mit Waren 
für den Markt beladen. Der Anblick stimmte sie froh. Es hatte eine große 
Eröffnungsfeier gegeben, obwohl die Brücke noch nicht ganz fertig war: Die 
Straßenbettung war das vorgesehene Provisorium aus Holz. Dennoch hatte sich 
rasch herumgesprochen, dass die Brücke nun eröffnet war und dass man sich auf 
den Straßen nicht mehr vor Geächteten zu fürchten brauchte. Selbst Buonaventura 
Caroli war gekommen.
 
 
 
Merthin hatte eine 
neue Methode vorgeschlagen, den Brückenzoll einzutreiben, die der Gemeinderat 
gern übernommen hatte: 
 
 
 
Anstelle eines 
einzelnen Zollhäuschens am Ende der Brücke, was einen Flaschenhals bedeutet 
hätte, wurden nun zehn Mann auf Leper Island postiert und an der Straße 
zwischen den beiden Brücken verteilt. Die meisten Leute gaben ihnen ihren 
Penny, ohne auch nur stehen zu bleiben, sodass sich nicht einmal eine Schlange 
bildete. Und das Wetter war sonnig und mild, von Regen keine Spur.
 
 
 
Der Markt wird ein 
Triumph, sagte Caris sich erwartungsvoll.
 
 
 
Und dann, in einer 
Woche von heute an gerechnet, würde sie Merthin heiraten.
 
 
 
Caris hatte noch 
immer Vorbehalte gegen die Ehe. Die Vorstellung, ihre Unabhängigkeit auf zu geben 
und jemandes Eigentum zu werden, ängstigte sie nach wie vor, obwohl sie wusste, 
dass Merthin nicht zu den Männern gehörte, die ihre Frau misshandelten. Bei den 
wenigen Gelegenheiten, da sie diese Gefühle gestanden hatte — Gwenda oder 
Mattie Wise gegenüber —, hatte man ihr gesagt, sie denke wie ein Mann. Nun, 
dann war das eben so; daran konnte sie auch nichts ändern.
 
 
 
Doch die Aussicht, 
Merthin zu verlieren, war ihr noch schrecklicher erschienen. Was wäre ihr dann 
noch geblieben außer der Tuchmanufaktur? Als Merthin dann angekündigt hatte, 
die Stadt verlassen zu wollen, war Caris ihre Zukunft plötzlich trist und leer 
vorgekommen, und sie hatte erkannt, dass eine Ehe mit Merthin — und nur mit ihm 
— der Einsamkeit vorzuziehen war.
 
 
 
Zumindest sagte 
Caris sich das in ihren hoffnungsfroheren Augenblicken. Denn manchmal, wenn sie 
mitten in der Nacht wach lag, sah sie sich selbst, wie sie im letzten 
Augenblick einen Rückzieher machte, manchmal sogar mitten in der 
Hochzeitszeremonie. Sie weigerte sich, das Eheversprechen zu geben, und rannte 
zum Erstaunen der ganzen Gemeinde fluchtartig aus der Kathedrale.
 
 
 
Das war natürlich 
Unsinn, dachte sie dann wieder im hellen Licht des Tages, zumal alles so gut 
lief. Sie würde Merthin heiraten und glücklich werden.
 
 
 
Caris verließ das 
Flussufer und ging durch die Stadt zur Kathedrale, in der es bereits vor 
Gläubigen nur so wimmelte, die auf den Beginn des Morgengottesdienstes 
warteten. Caris erinnerte sich daran, wie Merthin sie einst hinter einem 
Pfeiler begrapscht hatte. 
 
 
 
Wehmütig dachte sie 
an die heiße, sorgenfreie Leidenschaft zurück, die ihre Beziehung zu Anfang 
geprägt hatte, die langen, intensiven Gespräche, die geraubten Küsse …
 
 
 
Caris fand Merthin 
in den vorderen Reihen der Gemeinde. Er betrachtete das Gewölbe über dem 
südlichen Seitenschiff des Chorbereichs, jenen Teil der Kirche, der zwei Jahre 
zuvor vor ihren Augen eingestürzt war. Caris erinnerte sich, wie sie mit 
Merthin zu den Gewölberücken hinaufgestiegen war und das erschreckende Gespräch 
zwischen Bruder Thomas und seiner Frau belauscht hatte — jenes Gespräch, das 
Caris‘ Ängste verstärkt und schließlich dazu geführt hatte, dass sie die 
Beziehung mit Merthin beendet hatte.
 
 
 
Nun aber verdrängte 
Caris diese düsteren Gedanken. »Das Gewölbe scheint zu halten«, sagte sie in 
der Hoffnung, dass es das war, worüber Merthin nachdachte.
 
 
 
Er blickte sie kurz 
an, schaute dann wieder zweifelnd zum Gewölbe hinauf. »Zwei Jahre sind nicht 
viel im Leben einer Kathedrale.«
 
 
 
»Aber es sieht doch alles glatt und fest 
gefügt aus.« »Das ist es ja gerade. Eine unsichtbare Schwäche kann über viele 
Jahre hinweg Schaden anrichten, bis es plötzlich wieder zum Einsturz kommt.« 
 
 
 
»Vielleicht gibt es 
ja keine Schwäche.«
 
 
 
»Aber es muss eine 
geben!«, widersprach Merthin ungeduldig. 
 
 
 
»Wir haben nie 
herausgefunden, was der Grund für den Einsturz vor zwei Jahren war; deshalb 
konnten wir den Schaden auch nicht beseitigen. Und solange das so bleibt, gibt 
es diese unsichtbare Gefahr.«
 
 
 
»Vielleicht sieht 
man den Schaden deshalb nicht, weil er sich von selbst behoben hat.«
 
 
 
Natürlich war die 
Bemerkung nicht ernst gemeint, doch Merthin fasste es so auf. »Gebäude setzen 
sich für gewöhnlich nicht von selbst instand, aber du hast recht: Möglich ist 
es. Vielleicht ist von einem der Wasserspeier der Regen so abgeflossen, dass er 
das Mauerwerk aufgeweicht hat, und nun läuft das Wasser in eine andere 
Richtung.«
 
 
 
Die Prozession der 
Mönche zog singend in die Kathedrale ein, und die Gemeinde verstummte. Die 
Nonnen kamen durch ihren eigenen Eingang. Eine der Novizinnen hob den Blick und 
enthüllte ein schönes blasses Gesicht inmitten all der verhüllten Köpfe. Es war 
Elizabeth Clerk. Sie sah Merthin und Caris nebeneinanderstehen, und die 
plötzliche Bosheit in ihrem Blick ließ Caris schaudern. Dann senkte Elizabeth 
wieder den Kopf und verschwand inmitten der anderen Nonnen.
 
 
 
»Sie hasst dich«, 
sagte Merthin.
 
 
 
»Sie glaubt, ich 
hätte dich davon abgehalten, sie zu heiraten.« »Da hat sie recht.«
 
 
 
»Nein, hat sie 
nicht. Du hättest jede heiraten können, die du willst!« »Aber ich wollte nur 
dich.«
 
 
 
»Du hast mit 
Elizabeth gespielt.«
 
 
 
»So muss es für sie 
wohl ausgesehen haben«, sagte Merthin reumütig. »Aber ich habe bloß mit ihr 
geredet, weil es mir gutgetan hat — besonders, nachdem du dich in Eis 
verwandelt hattest.«
 
 
 
Caris war nicht 
wohl in ihrer Haut. »Ich weiß. Aber Elizabeth fühlt sich betrogen. So, wie sie 
mich anschaut … das macht mir Angst.«
 
 
 
»Du brauchst keine 
Angst zu haben. Elizabeth ist jetzt Nonne. Sie kann dir kein Leid mehr 
zufügen.«
 
 
 
Sie verstummten, 
standen Seite an Seite. Ihre Schultern berührten sich sanft, als sie das Ritual 
verfolgten, das von Bischof Richard geleitet wurde, der auf dem Thron am 
Ostende der Kathedrale saß. 
 
 
 
Merthin mochte so 
etwas; das wusste Caris. Er fühlte sich nach einem solchen Hochamt stets besser 
— und genau dafür sei ein Gottesdienst ja auch da, sagte er immer. Caris ging 
nur in die Kirche, weil den Leuten ihr Fehlen aufgefallen wäre. Was die 
kirchlichen Rituale betraf, hatte sie ihre Zweifel: Sie war nicht sicher, ob 
Gott seinen Willen ausschließlich Menschen wie ihrem Vetter Godwyn kundtat. Und 
warum sollte ein Gott Lobpreisungen wollen? Könige und Grafen verlangten 
Respekt, ja Verehrung; je niedriger der Rang eines Edelmannes, desto mehr 
Unterwürfigkeit wollte er sehen. 
 
 
 
Caris war der 
Ansicht, dass es einen allmächtigen Gott genauso wenig kümmerte, ob die braven 
Leute von Kingsbridge sein Lob sangen, wie es ihn scherte, ob der Hirsch im 
Wald Angst vor ihm hatte oder nicht. Gelegentlich sprach Caris solche Gedanken 
auch aus, doch niemand nahm sie ernst.
 
 
 
Ihre Gedanken 
schweiften in die Zukunft. Die Zeichen standen gut, dass der König das gute 
alte Kingsbridge zu einer freien Stadt erklären würde. Ihr Vater würde 
vermutlich der erste Bürgermeister werden, wenn seine Gesundheit es zuließ. Ihr 
Tuchhandel würde florieren. Mark Webber würde reich werden, und mit zunehmendem 
Wohlstand würde der Gemeinderat eine Wollbörse bauen, damit jedermann selbst 
bei schlechtem Wetter Geschäfte machen konnte. Merthin würde das Gebäude 
entwerfen. Selbst der Priorei würde es besser gehen, obwohl Godwyn ihr bestimmt 
nicht dafür danken würde.
 
 
 
Der Gottesdienst 
näherte sich seinem Ende, und die Mönche und Nonnen zogen hinaus. Ein Novize 
löste sich aus der Prozession und trat zur Gemeinde. Es war Philemon. Zu Caris‘ 
Erstaunen kam er auf sie zu. »Dürfte ich ein Wort mit Euch sprechen?«, fragte 
er.
 
 
 
Caris unterdrückte 
ein Schaudern. Gwendas Bruder hatte etwas Widerwärtiges, Abstoßendes an sich. 
»Worum geht es?«, erwiderte sie. Es fiel ihr schwer, höflich zu bleiben.
 
 
 
»Ich würde Euch 
gern um Rat fragen«, sagte Philemon und versuchte sich an einem freundlichen 
Lächeln. »Ihr kennt doch Mattie Wise.«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Wie denkt Ihr über 
ihre Heilmethoden?« Caris musterte ihn streng. Worauf wollte Philemon hinaus? 
Sie beschloss, dass es am besten sei, Mattie zu verteidigen. »Sie hat zwar nie 
die Texte der antiken Ärzte studiert, doch ihre Mittel helfen trotzdem, 
manchmal sogar besser als die der Mönche. Ich glaube, das liegt daran, weil 
ihre Heilmethoden auf uralten Erkenntnissen gründen, die sich in der 
Vergangenheit bewährt haben, und nicht auf irgendeiner Theorie über Säfte.« Die 
Leute in der Nähe hörten neugierig zu, und einige von ihnen beteiligten sich 
unaufgefordert an dem Gespräch.
 
 
 
»Sie hat unserer 
Nora einen Trank gegeben, der ihr Fieber gesenkt hat«, sagte Madge Webber.
 
 
 
John Constable berichtete: 
»Als ich mir den Arm gebrochen habe, hat mir ihre Medizin den Schmerz genommen, 
während Matthew Barber den Knochen wieder gerichtet hat.«
 
 
 
Philemon fragte: 
»Und welche Zaubersprüche spricht sie, wenn sie ihre Mixturen braut?«
 
 
 
»Es gibt keine 
Zaubersprüche!«, entgegnete Caris entrüstet. 
 
 
 
»Mattie sagt den 
Leuten, sie sollen beten, wenn sie die Medizin nehmen, denn nur Gott könne sie 
heilen.«
 
 
 
»Könnte sie eine 
Hexe sein?«
 
 
 
»Das ist 
lächerlich!«
 
 
 
»Es hat aber eine 
entsprechende Beschwerde beim Kirchengericht gegeben.«
 
 
 
Caris lief es 
eiskalt über den Rücken. »Von wem?« »Das kann ich nicht sagen. Aber man hat 
mich gebeten, die Sache zu untersuchen.« Caris stand vor einem Rätsel. Wer 
könnte Matties Feind sein? Sie sagte zu Philemon: »Du solltest Matties Wert besser 
kennen als alle anderen! Sie hat deiner Schwester das Leben gerettet, als sie 
Sam zur Welt gebracht hat. Gwenda wäre verblutet, hätte Mattie ihr nicht 
geholfen.« »So sieht es zumindest aus.«
 
 
 
»So sieht es aus? 
Gwenda lebt doch, oder etwa nicht?« »Ja, natürlich. Dann meint Ihr also, dass 
Mattie nicht den Teufel anruft?«
 
 
 
Caris bemerkte, 
dass Philemon die Frage mit leicht erhobener Stimme stellte, als wolle er 
sicherstellen, dass die Umstehenden ihn auch ja hörten. Sie war verwirrt, 
zweifelte aber nicht an ihrer Antwort. »Natürlich nicht! Wenn du willst, 
schwöre ich sogar einen Eid darauf.«
 
 
 
»Das ist nicht 
nötig«, erwiderte Philemon glatt. »Ich danke für Euren Rat.« Er machte eine 
steife Verbeugung und huschte davon.
 
 
 
Caris und Merthin 
gingen zum Ausgang. »Was für ein Unsinn!«, rief Caris wutentbrannt. »Mattie ist 
keine Hexe!«
 
 
 
Merthin wirkte 
besorgt. »Es sieht fast so aus, als ob Philemon Beweise gegen sie sammelt, 
oder?« »Ja.«
 
 
 
»Warum ist er dann 
zu dir gekommen? Er hätte sich doch denken können, dass gerade du die Anklage 
lächerlich findest. Warum sollte er ihren Namen reinwaschen wollen?«
 
 
 
»Ich weiß es 
nicht.«
 
 
 
Sie gingen durch 
das große Westportal und auf den Kathedralenvorplatz hinaus. Die Sonne schien 
auf Hunderte von Ständen mit farbenfrohen Waren. »Das ergibt keinen Sinn«, 
sagte Merthin, »und gerade das macht mir Sorgen.«
 
 
 
»Wie meinst du 
das?«
 
 
 
»Es ist wie mit der 
Ursache für die Schwäche im Gewölbe der Kathedrale. Wenn man es nicht sehen 
kann, vermag es weiter sein zerstörerisches Werk zu tun — heimlich, still und 
leise. Man bemerkt es erst, wenn alles um einen herum zusammenbricht.«
 
 
 
 
 
 
 
Das scharlachrote 
Tuch an Caris‘ Stand war nicht so gut wie das Tuch, das Loro Fiorentino 
verkaufte, obwohl man schon ein scharfes Auge brauchte, um den Unterschied zu 
erkennen. So war das Gewebe nicht ganz so dicht, da die italienischen Webstühle 
den englischen überlegen waren. Die Farbe wiederum war zwar genauso strahlend, 
aber nicht so gleichmäßig über den ganzen Ballen hinweg; ohne Zweifel waren die 
italienischen Färber geschickter. Als Folge davon nahm Caris ein Zehntel 
weniger für ihr Tuch als Loro.
 
 
 
Dennoch war Caris‘ 
Tuch das beste englische Scharlachrot, das man in Kingsbridge je gesehen hatte, 
und das Geschäft lief gut. 
 
 
 
Mark und Madge 
verkauften es pro Elle von ihrem Hof an Einzelkunden, und Caris kümmerte sich 
um die Großhändler aus Winchester, Gloucester und sogar London. Gegen 
Montagmittag wusste sie bereits, dass sie schon vor Ende der Woche ausverkauft 
sein würde.
 
 
 
Als das Geschäft 
zur Mittagspause nachließ, schlenderte Caris über den Markt. Sie empfand tiefe 
Zufriedenheit. Wie auch Merthin hatte sie allen Widrigkeiten getrotzt. An 
Perkins Stand blieb sie stehen, um mit den Leuten aus Wigleigh zu reden. Selbst 
Gwenda hatte triumphiert: Hier war sie, verheiratet mit Wulfric — was niemand 
je für möglich gehalten hätte —, und da war ihr kleiner Sohn, der einjährige 
Sammy. Pummelig und glücklich saß er auf dem Boden. Annet verkaufte wie immer 
Eier von einem Tablett, und Ralph war nach Frankreich gegangen, um für den 
König zu kämpfen. Vielleicht würde er nie wieder zurückkehren.
 
 
 
Weiter weg sah 
Caris den alten Joby, Gwendas Vater, der Eichhörnchenfelle verkaufte. Joby war 
ein böser Mann, doch Gwenda schien er nicht mehr wehtun zu können.
 
 
 
Schließlich kam 
Caris zum Stand ihres eigenen Vaters. Sie hatte ihn davon überzeugt, dieses 
Jahr kleinere Mengen Vlies zu kaufen. 
 
 
 
Der 
länderübergreifende Wollmarkt konnte unmöglich gedeihen, wenn die Franzosen und 
Engländer die Häfen des jeweils anderen überfielen und die vor Anker liegenden 
Schiffe niederbrannten. 
 
 
 
»Wie läuft das 
Geschäft?«, fragte Caris ihren Vater.
 
 
 
»Mittelmäßig«, 
antwortete Edmund. »Ich denke, ich habe diesmal die richtige Menge eingekauft.« 
Er hatte schon wieder vergessen, dass es Caris‘ Vorschlag gewesen war.
 
 
 
Ihr Koch, Tutty, 
kam mit Edmunds Mittagessen: Lammeintopf in einem Kessel, ein Laib Brot und ein 
Krug Bier. Es war wichtig, wohlhabend zu erscheinen, aber man durfte es auch 
nicht übertreiben. 
 
 
 
Edmund hatte Caris 
schon vor vielen Jahren erklärt, dass die Kunden glauben mussten, bei einem 
erfolgreichen Händler einzukaufen; aber sie durften nicht das Gefühl haben, 
jemandem Geld zu bezahlen, der ohnehin schon darin ertrank.
 
 
 
»Hast du Hunger?«, 
fragte Edmund.
 
 
 
»Und wie.«
 
 
 
Edmund stand auf, 
um nach dem Eintopf zu greifen. Plötzlich geriet er ins Taumeln, machte ein 
seltsames Geräusch — irgendetwas zwischen einem Grunzen und einem Schrei — und 
fiel zu Boden.
 
 
 
Der Koch schrie 
auf.
 
 
 
Caris rief: 
»Vater!« Doch sie wusste, dass er ihr nicht antworten würde. Sie hatte gesehen, 
dass er bereits das Bewusstsein verloren hatte, ehe er wie ein Sack Zwiebeln 
auf den Boden gefallen war. 
 
 
 
Caris kämpfte gegen 
das Verlangen an, ihre Angst hinauszuschreien. Sie kniete sich neben ihn. 
Edmund lebte und atmete rau. 
 
 
 
Caris packte sein 
Handgelenk und fühlte seinen Puls: Er war kräftig, aber langsam. Edmunds 
Gesicht war knallrot.
 
 
 
Tutty stammelte: 
»Was … Was ist das?« Caris zwang sich, ruhig zu sprechen. »Er hat einen 
Anfall«, sagte sie. »Hol Mark Webber. Er kann Vater ins Hospital tragen.« Der 
Koch rannte davon. Die Leute von den Nachbarständen kamen herbei. Dick Brewer 
erschien und sagte: »Der arme Edmund! Was kann ich tun?« Dick war zu alt und zu 
fett, um Edmund hochzuheben. Caris sagte: »Mark ist unterwegs, um ihn ins 
Hospital zu tragen.« Sie brach in Tränen aus. »Hoffentlich wird er wieder 
gesund!«, schluchzte sie.
 
 
 
Mark erschien. 
Sanft hob er Edmund mit seinen starken Armen hoch und ging zum Hospital. 
Während er sich durch die Menge schlängelte, rief er immer wieder: »Aufgepasst! 
Aus dem Weg! Verletzter Mann! Verletzter Mann!«
 
 
 
Caris folgte ihm. 
Sie war völlig aufgelöst. Durch den Schleier ihrer Tränen hindurch konnte sie 
kaum sehen; also blieb sie dicht hinter Marks breitem Rücken. Als sie das 
Hospital erreichten, war Caris froh, das vertraute runde Gesicht der alten 
Julie zu sehen. Die Nonne eilte davon, und Mark legte Edmund auf eine Matratze 
am Altar.
 
 
 
Edmund war noch 
immer bewusstlos. Er hatte die Augen geschlossen, und sein Atem ging 
unregelmäßig. Caris fühlte seine Stirn: Sie war weder heiß noch kalt. Was war 
mit ihm geschehen? Es war so plötzlich gekommen. Im einen Augenblick hatte er 
noch ganz normal geredet, und im nächsten hatte er das Bewusstsein verloren. 
 
 
 
Wie konnte so etwas 
passieren?
 
 
 
Mutter Cecilia 
erschien. Ihre resolute Art war beruhigend. Sie kniete sich neben die Matratze 
und fühlte nach Edmunds Herz, dann seinen Puls. Sie lauschte seinem Atem und 
berührte sein Gesicht. »Bring ihm ein Kissen und eine Decke«, sagte sie zu 
Julie. »Dann hol einen der Mönchsärzte.«
 
 
 
Cecilia stand auf 
und schaute zu Caris. »Er hatte einen Anfall«, sagte sie. »Vielleicht erholt er 
sich wieder. Wir können es ihm nur so bequem wie möglich machen. Der Arzt wird 
wohl einen Aderlass empfehlen, doch abgesehen davon ist das Gebet die einzige 
Medizin.«
 
 
 
Nur zu beten genügte 
Caris nicht. »Ich hole Mattie.« Sie eilte aus dem Gebäude und über den Markt. 
Genau das hatte sie auch vor einem Jahr getan, als sie Mattie geholt hatte, um 
Gwendas Blutung zu stoppen. Damals hatte Caris sich schreckliche Sorgen 
gemacht, doch nun war es anders, schlimmer noch: Es sah so aus, als würde die 
ganze Welt um sie her zusammenfallen: Die Angst, ihr Vater könnte sterben, 
vermittelte Caris jenes grauenhafte Gefühl, das sie manchmal in ihren Träumen 
überkam, wenn sie auf dem Dach der Kathedrale stand und keinen Weg nach unten 
hatte, außer zu springen.
 
 
 
Die körperliche 
Anstrengung, durch die Straßen zu rennen, beruhigte sie ein wenig, und als sie 
schließlich Matties Haus erreichte, hatte sie ihre Gefühle wieder unter 
Kontrolle. Mattie würde wissen was zu tun war. »Oh, ich weiß schon«, würde sie 
sagen. »Hier hast du eine Medizin, die wird ihm helfen.«
 
 
 
Caris hämmerte an 
die Tür. Da sie nicht sofort eine Antwort hörte, zerrte sie ungeduldig am 
Riegel und stellte verwundert fest, dass die Tür offen war. Caris eilte ins 
Haus und rief: »Mattie, du musst sofort ins Hospital kommen! Es geht um meinen 
Vater!«
 
 
 
Die vordere Stube 
war leer. Caris zog den Vorhang beiseite, der die Küche abschirmte. Dort war 
Mattie auch nicht. Caris sagte laut: »Oh, warum bist du ausgerechnet jetzt aus 
dem Haus?« Sie schaute sich nach einem Hinweis um, wohin Mattie gegangen sein 
könnte. 
 
 
 
Dabei fiel ihr auf, 
wie leer der Raum aussah: All die kleinen Krüge, Flaschen und Phiolen waren 
fort, und die Regale waren leer. 
 
 
 
Auch von den 
Mörsern, in denen Mattie ihre Ingredienzien zerstampfte, war nichts zu sehen, 
und auch nicht die kleinen Töpfe zum Schmelzen und Kochen oder die Messer zum 
Kräuterschneiden. 
 
 
 
Caris kehrte in den 
vorderen Teil des Hauses zurück und sah, dass Matties persönliche Gegenstände 
ebenfalls fort waren: ihr Nähkästchen, ihre Weinbecher, der bestickte Schal, 
der immer zur Zierde an der Wand gehangen hatte, und der reich beschnitzte Knochenkamm, 
den sie so sehr liebte.
 
 
 
Mattie hatte ihre 
Sachen gepackt und war verschwunden.
 
 
 
Caris konnte sich 
denken warum. Mattie musste von Philemons Fragen gestern in der Kirche gehört 
haben. Traditionell trat das Kirchengericht am Samstag der Wollmarktwoche 
zusammen. Erst vor zwei Jahren hatten die Mönche die Gelegenheit genutzt, um 
die verrückte Neil der Ketzerei anzuklagen.
 
 
 
Mattie war keine 
Ketzerin, doch das zu beweisen war schwer, wie viele alte Frauen auf 
schmerzliche Art hatten erfahren müssen. 
 
 
 
Mattie hatte sich 
gefragt, wie hoch die Wahrscheinlichkeit war, dass sie den Prozess überlebte, 
und die Antwort war eindeutig ausgefallen. Daraufhin hatte sie rasch ihre 
Sachen gepackt, ohne jemandem etwas zu sagen, und die Stadt verlassen. 
Wahrscheinlich hatte sie dann einen Bauern angetroffen, der auf dem Heimweg 
war, nachdem er seine Waren verkauft hatte, und ihn dazu gebracht, sie auf 
seinem Ochsenkarren mitfahren zu lassen. Caris stellte sich vor, wie Mattie in 
der Dämmerung aufgebrochen war, ihr Bündel neben sich auf dem Karren und die 
Kapuze tief ins Gesicht gezogen, damit niemand sie zu erkennen vermochte. Caris 
konnte nicht einmal ahnen, wohin Mattie gegangen sein könnte.
 
 
 
»Was soll ich nur 
tun?«, fragte sie sich laut in dem leeren Raum. 
 
 
 
Mattie wusste 
besser als jeder andere in Kingsbridge, wie man Kranken helfen konnte. Das war 
der schlimmstmögliche Zeitpunkt für ihr Verschwinden. Verzweiflung überkam 
Caris.
 
 
 
Sie setzte sich auf 
Matties Stuhl, noch immer schwer atmend vom Laufen. Sie wollte zurück ins 
Hospital rennen, doch das war sinnlos. Sie würde ihrem Vater nicht helfen 
können. Das konnte niemand.
 
 
 
Die Stadt braucht 
einen Heiler, dachte sie. Aber keinen von der Sorte, die sich nur auf Aderlass, 
Gebete und Weihwasser verlassen, sondern jemanden, der auf Behandlungsmethoden 
zurückgreift, die sich bewährt haben. Während sie nun in Matties leerem Haus 
saß, erkannte sie, dass es tatsächlich jemanden gab, auf den dies alles zutraf — jemanden, der Matties Methoden kannte und an ihre praktische Philosophie 
glaubte. Dieser Jemand war sie selbst.
 
 
 
Der Gedanke kam 
Caris so klar und hell wie eine Erleuchtung, und sie saß regungslos da, 
verwirrt von dem Gedanken an die Folgen, die sich daraus ergaben. Caris kannte 
die Rezepte für Matties wichtigste Tränke: einen zur Schmerzlinderung, einen, 
der zu Erbrechen führte, einen, um Wunden auszuwaschen, und einen, um Fieber zu 
senken. Sie kannte die heilsame Wirkung vieler Kräuter: Dill gegen 
Verdauungsstörungen, Fenchel gegen Fieber, Gartenraute gegen Blähungen, 
Brunnenkresse gegen Unfruchtbarkeit. Doch sie kannte auch die 
Behandlungsmethoden, die Mattie niemals verordnete: Umschläge mit Dung, Medizin 
mit Gold und Silber und auf Pergament geschriebene Verse, die man an die 
erkrankten oder schmerzenden Körperteile band.
 
 
 
Und Caris hatte 
eine natürliche Gabe zum Heilen. Das hatte auch Mutter Cecilia gesagt und sie 
bedrängt, Nonne zu werden. Nun, ins Kloster würde sie nicht eintreten, aber 
vielleicht Matties Platz einnehmen. Warum nicht? Das Tuchgeschäft konnte auch 
Mark Webber führen. Er machte jetzt schon die meiste Arbeit.
 
 
 
Caris würde andere 
weise Frauen aufsuchen — in Shiring, in Winchester und vielleicht in London — 
und sie nach ihren Methoden befragen. Männer waren sehr geheimniskrämerisch, 
was ihre handwerklichen Fähigkeiten betraf — ihre »Mysterien«, wie sie es 
nannten, als wäre es etwas Übernatürliches, Leder zu gerben oder Hufeisen zu 
schmieden —, doch Frauen waren zumeist bereit, ihr Wissen mit anderen Frauen zu 
teilen.
 
 
 
Vielleicht würde 
sie sogar noch mehr von den antiken Texten der Mönche lesen. Es könnte durchaus 
ein Körnchen Wahrheit in den alten Schriften liegen. Vielleicht würde die Gabe, 
die Cecilia ihr attestiert hatte, ihr helfen, die medizinische Spreu vom 
abergläubischen Weizen der Priester zu trennen.
 
 
 
Caris stand auf und 
verließ das Haus. Langsam ging sie zurück. 
 
 
 
Sie fürchtete sich 
davor, was sie im Hospital vorfinden würde, hatte sich inzwischen jedoch dem 
Schicksal ergeben: Entweder würde ihr Vater wieder gesund, oder eben nicht. Für 
Caris jedenfalls war es das Beste, ihren Entschluss in die Tat umzusetzen, 
damit sie alles Menschenmögliche tun konnte, falls noch einmal ein geliebter 
Mensch erkrankte.
 
 
 
Caris kämpfte mit 
den Tränen, während sie über den Markt und zu den Gebäuden der Priorei ging. 
Als sie das Hospital betrat, wagte sie kaum, ihren Vater anzuschauen. Sie 
näherte sich dem Bett, das von Menschen umringt war: Mutter Cecilia, die alte 
Julie, Bruder Joseph, Mark Webber, Petronilla, Alice und Elfric.
 
 
 
Was sein muss, muss 
sein, dachte Caris. Sie berührte die Schulter ihrer Schwester Alice, die ihr 
daraufhin Platz machte. Dann schaute Caris auf ihren Vater.
 
 
 
Er lebte und war 
bei Bewusstsein, obwohl er blass und müde aussah. Seine Augen waren geöffnet. 
Unverwandt blickte er Caris an und zeigte ein mattes Lächeln. »Ich fürchte, ich 
habe dir einen schlimmen Schreck eingejagt«, sagte er. »Es tut mir leid, mein 
Liebes, aber du siehst ja, Unkraut vergeht nicht.«
 
 
 
»Gott sei Dank«, 
sagte Caris und brach wieder in Tränen aus.
 
 
 
 
 
 
 
Am Mittwochmorgen 
kam Merthin konsterniert zu Caris‘ Stand. 
 
 
 
»Betty Baxter hat 
mir gerade eine seltsame Frage gestellt«, berichtete er. »Sie wollte wissen, ob 
ich bei der Wahl zum Ratsältesten gegen Elfric antrete.«
 
 
 
»Was für eine 
Wahl?«, erwiderte Caris. »Mein Vater ist der Ratsälteste und … oh.« Mit einem 
Mal wusste sie, was vor sich ging: 
 
 
 
Elfric erzählte den 
Leuten, Edmund sei zu alt und krank für das Amt; deshalb brauche die Stadt 
einen neuen Ratsältesten — und präsentierte sich gleich selbst als besten 
Kandidaten. »Das müssen wir sofort meinem Vater erzählen.«
 
 
 
Caris und Merthin 
verließen den Marktplatz und überquerten die Straße zum Haus. Edmund hatte das 
Hospital gestern verlassen und erklärt, die Mönche könnten ohnehin nichts für 
ihn tun, außer ihn zur Ader zu lassen, und hinterher fühle er sich dann jedes 
Mal noch schlechter. So hatte man ihn nach Hause getragen und unten in der Stube 
ein Bett für ihn gemacht.
 
 
 
An diesem Morgen 
saß er auf einem Stapel Kissen in seinem behelfsmäßigen Bett. Er sah so schwach 
aus, dass Caris zögerte, ihn gleich mit der Nachricht zu überfallen, doch 
Merthin setzte sich neben ihn und legte ihm den Sachverhalt dar.
 
 
 
»Elfric hat recht«, 
sagte Edmund, als Merthin geendet hatte. 
 
 
 
»Schaut mich an. 
Ich kann kaum sitzen. Der Gemeinderat braucht eine starke Führung. Das ist kein 
Amt für einen kranken Mann.« »Aber dir wird es doch bald besser gehen!«, rief 
Caris. 
 
 
 
»Vielleicht. Aber 
ich werde alt. Du musst doch bemerkt haben, wie vergesslich ich geworden bin. 
Meine Reaktion auf die sinkenden Wollpreise war geradezu tödlich langsam. 
Vergangenes Jahr habe ich eine Menge Geld verloren. Gott sei Dank haben wir 
unser Vermögen mit scharlachrotem Tuch wieder zurückgewonnen — aber das warst 
du, Caris, nicht ich.«
 
 
 
Natürlich wusste 
sie das alles; dennoch war sie entrüstet. »Willst du Elfric einfach dein Amt 
überlassen?«
 
 
 
»Sicher nicht. 
Elfric als Ratsältester wäre eine Katastrophe. Er steht viel zu sehr unter 
Godwyns Knute. Selbst wenn wir das Stadtrecht bekommen, brauchen wir einen 
Ratsältesten, der es mit der Priorei aufnehmen kann.«
 
 
 
»Wer könnte das Amt 
denn sonst übernehmen?« »Sprecht mit Dick Brewer. Er ist einer der reichsten 
Männer in der Stadt, und der Ratsälteste muss wohlhabend sein, will er den 
Respekt der anderen Händler. Dick hat keine Angst vor Godwyn oder sonst einem 
Mönch. 
 
 
 
Er wäre ein guter 
Mann.«
 
 
 
Caris war es 
zuwider, ihrem Vater zu gehorchen. Sie hatte das Gefühl, damit seinen nahenden 
Tod zu akzeptieren. Sie konnte sich an keine Zeit erinnern, da ihr Vater nicht 
der Ratsälteste von Kingsbridge gewesen wäre. Sie wollte nicht, dass ihre Welt 
sich veränderte.
 
 
 
Merthin verstand 
ihren Widerwillen, drängte sie aber zu handeln. »Wir sollten tun, was dein 
Vater sagt«, erklärte er. »Sonst hat vielleicht Elfric bald das Kommando, und 
der Mann wäre wirklich eine Katastrophe. Womöglich würde er sogar den Antrag 
aufs Stadtrecht zurückziehen.«
 
 
 
Das war ein 
Argument. »Du hast recht«, sagte Caris. »Lass uns Dick suchen gehen.«
 
 
 
Dick Brewer hatte 
mehrere Karren an verschiedenen Stellen auf dem Marktplatz, jeden mit einem 
riesigen Fass beladen. Seine Kinder, Enkel und Angeheiratete verkauften das 
Bier aus diesen Fässern so schnell, wie sie zapfen konnten. Caris und Merthin 
fanden Dick, wie er den Kunden mit gutem Beispiel voranging und einen großen 
Humpen vom eigenen Bier trank, während er seiner Familie dabei zuschaute, wie 
sie das Geld für ihn verdiente. Caris und Merthin nahmen ihn beiseite und 
erklärten ihm, was los war.
 
 
 
Dick sagte: »Ich 
nehme an, wenn dein Vater stirbt, Caris, wird sein Vermögen zu gleichen Teilen 
zwischen dir und deiner Schwester aufgeteilt, stimmt‘s?«
 
 
 
»Ja.« Edmund hatte 
Caris bereits gesagt, dass es so in seinem Testament stand.
 
 
 
»Wenn Alice‘ Erbe 
zu Elfrics Vermögen dazukommt, wird er wirklich sehr, sehr reich sein.«
 
 
 
Mit einem Mal wurde 
Caris bewusst, dass auch die Hälfte des Geldes aus ihrem Tuchhandel an ihre 
Schwester gehen könnte. Daran hatte sie bis jetzt nie gedacht, hatte sie den 
Tod ihres Vaters doch nie in Erwägung gezogen. Umso größer war nun der Schreck 
für Caris. Geld an sich war ihr nicht wichtig, aber sie wollte Elfric auch 
nicht dabei helfen, Ratsältester zu werden. »Es ist nicht nur eine Frage, wer der 
reichste Mann ist«, sagte sie. »Wir brauchen jemanden, der sich für die 
Kaufleute einsetzt.«
 
 
 
»Dann müsst ihr 
einen Gegenkandidaten aufstellen«, sagte Dick.
 
 
 
»Wirst du dich 
aufstellen lassen?«, fragte sie ihn geradeheraus.
 
 
 
Dick schüttelte den 
Kopf. »Versuch gar nicht erst, mich zu überreden. Am Ende dieser Woche übergebe 
ich alles meinem ältesten Sohn. Ich habe vor, den Rest meiner Tage Bier zu 
trinken und nicht zu brauen.« Er trank einen kräftigen Schluck aus seinem 
Humpen und rülpste zufrieden.
 
 
 
Caris sah ihre 
Felle davonschwimmen: Dick schien seiner Sache sehr sicher zu sein. »Hast du 
eine Idee, an wen wir uns wenden könnten?«
 
 
 
»Es gibt nur eine 
Wahl«, antwortete Dick. »Dich.« Caris war erstaunt. »Ich? Warum?«
 
 
 
»Du bist die 
treibende Kraft bei unserem Kampf um die Stadtrechte. Die Brücke deines 
Verlobten hat den Wollmarkt gerettet, und dein Tuchhandel hat nach dem 
Preisverfall der Wolle den Wohlstand der Stadt bewahrt. Du bist die Tochter des 
jetzigen Ratsältesten, und obwohl ein solches Amt nicht vererbt wird, glauben 
die Menschen immer, dass Führer Führer gebären. Und sie haben recht. Seit fast 
einem Jahr, seit die Kräfte deines Vaters nachlassen, führst du ohnehin die 
Geschäfte des Ratsältesten.«
 
 
 
»Hat die Stadt je 
eine Frau als Ratsältesten gehabt?« »Nicht dass ich wüsste. Und so jung wie du 
ist auch noch keiner gewesen. Beides wiegt schwer gegen dich. Ich sage ja auch 
nicht, dass du gewinnen wirst. Ich sage nur, dass niemand bessere Aussichten 
hat, Elfric zu schlagen, als du.« Caris fühlte sich benommen. War das möglich? 
 
 
 
Konnte sie das Amt 
wirklich ausüben? Und was war mit ihrem Schwur, eine Heilerin zu werden? Gab es 
nicht viele Leute in der Stadt, die besser zum Ratsältesten geeignet waren als 
sie? »Was ist mit Mark Webber?«, fragte sie.
 
 
 
»Er wäre eine gute 
Wahl, besonders mit seinem gerissenen Weib an seiner Seite. Aber für die Leute 
ist Mark noch immer ein armer Weber.«
 
 
 
»Inzwischen ist er 
sehr wohlhabend.«
 
 
 
»Dank deines 
scharlachroten Tuchs. Aber die Leute sind neuem Geld gegenüber misstrauisch. 
Sie würden sagen, Mark sei ein Emporkömmling. Sie wollen einen Ratsältesten aus 
einer alteingesessenen Familie — jemanden, dessen Vater schon reich war und, 
wenn es geht, auch schon der Großvater.«
 
 
 
Caris wollte nichts 
lieber als Elfric besiegen, doch sie misstraute ihren eigenen Fähigkeiten. Sie 
dachte an die Geduld und den Scharfsinn ihres Vaters, an seine herzliche 
Heiterkeit und seine unermüdliche Kraft.
 
 
 
Verfügte auch sie 
über diese Eigenschaften? Sie schaute zu Merthin.
 
 
 
»Du wärst der beste 
Ratsälteste, den diese Stadt je gehabt hätte« sagte er.
 
 
 
Sein vorbehaltloses 
Vertrauen gab den Ausschlag. »Also gut«, sagte Caris. »Ich stelle mich zur 
Wahl.«
 
 
 
 
 
 
 
Godwyn lud Elfric 
am Freitag der Marktwoche zum Mittagessen ein. Er bestellte ein teures Mahl: 
gekochten Schwan mit Ingwer und Honig. Philemon trug auf und setzte sich dann 
zum Essen zu ihnen.
 
 
 
Die Bürger hatten 
beschlossen, einen neuen Ratsältesten zu wählen, und in bemerkenswert kurzer 
Zeit hatten sich zwei Hauptkonkurrenten herauskristallisiert: Elfric und Caris.
 
 
 
Godwyn mochte 
Elfric nicht, aber er war nützlich. Er war kein sonderlich guter Baumeister, 
doch er hatte sich erfolgreich bei Prior Anthony eingeschmeichelt und dadurch 
den Kontrakt für die Reparaturen an der Kathedrale errungen. Als Godwyn das Amt 
des Priors übernommen hatte, hatte er Elfric als Baumeister behalten. Elfric 
war nicht sehr beliebt, doch er beschäftigte die meisten Bauhandwerker und 
Materiallieferanten der Stadt, und die wiederum hofierten ihn in der Hoffnung 
auf Arbeit. Wenn sie dann Elfrics Vertrauen gewonnen hatten, wollten sie seinen 
Einfluss erhalten wissen, sodass er ihnen weiter seine Gunst erweisen konnte. 
Das war Elfrics Machtbasis.
 
 
 
»Ich mag keine 
Unsicherheit«, bemerkte Godwyn. Elfric kostete den Schwan und grunzte 
anerkennend. »In welchem Zusammenhang?«
 
 
 
»Der Wahl des neuen 
Ratsältesten.«
 
 
 
»Eine Wahl ist von 
Natur aus etwas Unsicheres — es sei denn, man ist der einzige Kandidat.« »Was 
ich vorziehen würde.«
 
 
 
»Ich auch. 
Vorausgesetzt, ich bin dieser Kandidat.« »Das wollte ich damit sagen.«
 
 
 
Elfric blickte vom 
Essen auf. »Wirklich?« »Sag mir, Elfric … Wie sehr wünschst du dir, 
Ratsältester zu werden?« Elfric schluckte einen Bissen herunter. »Sehr«, 
antwortete er. Seine Stimme klang ein wenig heiser, und er trank einen Schluck 
Wein. »Ich habe es verdient«, fuhr er fort, und ein aufsässiger Unterton 
schlich sich in seine Stimme. »Ich bin genauso gut wie alle anderen auch, oder 
etwa nicht? Warum sollte ich nicht Ratsältester werden?« »Würdest du den Erwerb 
des Stadtrechts weiterverfolgen?« Elfric starrte ihn an. 
 
 
 
Nachdenklich fragte 
er: »Bittet Ihr mich, den Antrag zurückzuziehen?« »Wenn du zum Ratsältesten 
gewählt wirst — ja.« »Und bietet Ihr mir an, mir bei der Wahl zu helfen?« »Ja.«
 
 
 
»Aber wie?«
 
 
 
»Indem ich deine 
Konkurrentin ausschalte.« Elfric schaute Godwyn misstrauisch an. »Ich kann mir 
nicht vorstellen, wie Ihr das anstellen wollt.« Godwyn nickte Philemon zu, 
worauf dieser erklärte: »Ich glaube, Caris ist eine Ketzerin.« Elfric ließ das 
Messer fallen. 
 
 
 
»Ihr wollt Caris 
als Hexe vor Gericht stellen?« »Ihr dürft niemandem davon erzählen«, sagte 
Philemon. »Wenn sie im Vorfeld davon erfährt, könnte sie fliehen.« »Wie Mattie 
Wise.« »Ich habe ein paar Leuten weisgemacht, dass sie gefasst worden sei und 
am Samstag vor das Kirchengericht gestellt werden soll, doch in allerletzter Minute 
wird jemand ganz anderes angeklagt.« Elfric nickte. »Und angenehmerweise 
braucht man vor einem Kirchengericht weder eine Anklageschrift noch 
Geschworene.« Er drehte sich zu Godwyn um. 
 
 
 
»Und Ihr werdet der 
Richter sein.« »Leider nein«, erwiderte Godwyn. »Bischof Richard wird dem 
Gericht Vorsitzen. Also werden wir unsere Anklage beweisen müssen.« »Und habt 
Ihr Beweise?«, fragte Elfric misstrauisch.
 
 
 
Godwyn antwortete: 
»Ein paar, aber wir hätten gern mehr. Was wir haben, würde reichen, um eine 
alte Frau ohne Familie und Freunde anzuklagen, so wie damals die verrückte 
Neil; aber Caris ist weithin bekannt und stammt aus einer wohlhabenden und 
einflussreichen Familie, wie ich dir wohl kaum erklären muss.«
 
 
 
Philemon warf ein: 
»Wir haben großes Glück, dass ihr Vater zu krank ist, um das Bett zu verlassen. 
Gott hat bestimmt, dass er nicht in der Lage sein wird, Caris zu verteidigen.«
 
 
 
Godwyn nickte. 
»Trotzdem, sie hat viele Freunde. Also müssen unsere Beweise stichhaltig sein.«
 
 
 
»Was habt Ihr im 
Sinn?«, fragte Elfric.
 
 
 
Philemon 
antwortete: »Es wäre äußerst hilfreich, wenn ein Mitglied ihrer Familie 
vortreten und sagen würde, dass sie den Teufel angerufen, ein Kruzifix auf den 
Kopf gestellt oder mit einem unsichtbaren Wesen im Zimmer gesprochen habe.«
 
 
 
Einen Moment lang 
schaute Elfric drein, als würde er nicht verstehen; dann dämmerte es ihm 
allmählich. »Oh«, sagte er. »Ihr meint mich?«
 
 
 
»Denkt gut nach, 
bevor Ihr antwortet«, mahnte Philemon. »Ihr bittet mich, meine Schwägerin an 
den Galgen zu bringen?« Godwyn sagte: »Deine Schwägerin und meine Base, ja.« 
»Also gut, ich werde darüber nachdenken.«
 
 
 
Godwyn sah Ehrgeiz, 
Gier und Eitelkeit auf Elfrics Gesicht, und wieder einmal staunte er, welch 
seltsame Wege der Herr bisweilen beschritt, um sein Werk zu tun. Er konnte sich 
denken, was Elfric sich überlegte. Das Amt des Ratsältesten war eine Last für 
einen selbstlosen Mann wie Edmund, der seine Macht zum Wohl der Kaufleute von 
Kingsbridge nutzte; aber für jemanden wie Elfric bot das Amt schier unglaubliche 
Möglichkeiten zur persönlichen Bereicherung und Selbstverherrlichung.
 
 
 
Philemon fuhr mit 
seiner glatten, selbstsicheren Stimme fort: »Wenn Ihr nie etwas Verdächtiges 
gesehen habt, ist die Sache damit natürlich erledigt. Aber ich bitte Euch: 
Erforscht Eure Erinnerungen!«
 
 
 
Erneut bemerkte 
Godwyn, wie viel Philemon in den vergangenen zwei Jahren gelernt hatte. Den 
unbeholfenen Klosterdiener gab es nicht mehr. Er sprach wie ein Erzdiakon.
 
 
 
»Es gab da 
vielleicht ein paar Vorfälle, die Euch damals vollkommen harmlos erschienen 
sind. Im Lichte dessen, was Ihr heute gehört habt, seht Ihr diese Ereignisse 
womöglich anders. Bei eingehendem Nachdenken könnte man zu dem Schluss kommen, 
dass besagte Vorfälle wahrscheinlich doch nicht so harmlos waren, wie es den Anschein 
gehabt hat.«
 
 
 
»Ich verstehe, was 
du meinst«, sagte Elfric.
 
 
 
Es folgte ein 
langes Schweigen. Niemand aß noch etwas. Geduldig wartete Godwyn auf Elfrics 
Entscheidung.
 
 
 
Philemon bemerkte: 
»Und sollte Caris tot sein, würde Edmunds gesamtes Vermögen selbstverständlich 
an ihre Schwester gehen — an Alice, Eure Frau.«
 
 
 
»Ja«, sagte Elfric. 
»Daran habe ich schon gedacht.« »Und?«, fragte Philemon. »Fällt Euch etwas ein, 
was uns helfen könnte?« »Oja«, antwortete Elfric. »Sogar eine ganze Menge.« 
 
 
 

 
 
KAPITEL 42
 
 
Caris war nicht in 
der Lage, die Wahrheit über Mattie Wise herauszufinden. Einige Leute sagten, 
man habe sie gefangen und in der Priorei eingesperrt. Andere glaubten, sie 
würde in Abwesenheit verurteilt werden; wieder andere behaupteten, dass jemand 
vollkommen anderes der Ketzerei angeklagt werden solle. Godwyn weigerte sich, 
Caris‘ Fragen zu beantworten, und die anderen Mönche behaupteten, von nichts zu 
wissen.
 
 
 
Am Samstagmorgen 
ging Caris in die Kathedrale. Sie war fest entschlossen, Mattie zu verteidigen, 
ob sie nun anwesend war oder nicht, und sich auch für jede andere arme, alte 
Frau zu erheben, die sich der absurden Anklage der Hexerei stellen musste. 
Warum hassten Mönche und Priester die Frauen so sehr? Sie beteten ihre heilige 
Jungfrau an, behandelten aber jede andere Frau, als wäre sie der leibhaftige 
Teufel. Was war nur los mit ihnen?
 
 
 
Bei einem 
weltlichen Gericht hätte es eine Vorverhandlung und eine Anklageschrift 
gegeben, und Caris wäre in der Lage gewesen, die Beweise gegen Mattie zu sehen; 
aber die Kirche hatte ihre eigenen Regeln.
 
 
 
Doch was immer man 
Mattie vorwerfen würde, Caris würde laut und deutlich erklären, dass Mattie 
eine tüchtige Heilerin sei, die Kräuter benutzte und den Leuten obendrein 
sagte, sie sollten beten, um wieder gesund zu werden. Einige der anderen 
Städter, denen Mattie geholfen hatte, würden sicher ebenfalls für sie sprechen.
 
 
 
Caris stand mit 
Merthin im nördlichen Querschiff und erinnerte sich an den Samstag vor zwei 
Jahren, als die verrückte Neil hier vor Gericht gestanden hatte. Damals hatte 
Caris dem Gericht gesagt, Neil sei verrückt, aber harmlos. Es hatte nichts 
genützt.
 
 
 
Heute wie damals 
hatte sich eine große Menge in der Kathedrale versammelt und hoffte auf ein 
dramatisches Spektakel: Anklagen, Gegenanklagen, Streitereien, Wutausbrüche, 
Flüche, Tränen und dann das blutige Schauspiel, wie eine Frau durch die Straßen 
gepeitscht und in Gallows Cross gehängt wurde. Friar Murdo war ebenfalls 
zugegen. Bei solchen Prozessen tauchte er stets auf. Hier konnte er zeigen, was 
er am besten beherrschte: die Gemeinde zur Hysterie treiben.
 
 
 
Während alle auf 
den Klerus warteten, gingen Caris‘ Gedanken auf Wanderschaft. Morgen würde sie 
in dieser Kirche Merthin heiraten. Betty Baxter und ihre vier Töchter backten 
bereits fleißig Brot und Kuchen für das Fest, und morgen Nacht würden Caris und 
Merthin gemeinsam in dem Haus auf Leper Island schlafen.
 
 
 
Inzwischen machte 
Caris sich keine Sorgen mehr über die Hochzeit. Sie war sogar glücklich. Sie 
hatte ihre Entscheidung getroffen, und nun würde sie die Folgen tragen. 
Manchmal fragte sie sich, wie sie überhaupt so ängstlich hatte sein können. 
Merthin würde niemanden zu seinem Sklaven machen; das lag einfach nicht in 
seiner Natur. Selbst zu dem kleinen Jimmie war er stets freundlich.
 
 
 
Vor allem aber 
liebte Caris ihr Beisammensein im Bett. Das war das Schönste, was sie je erlebt 
hatte. Worauf sie sich am meisten freute, waren ein eigenes Heim und eine 
eigene Schlafkammer, in der sie sich lieben konnten, wann immer sie wollten, 
beim Zubettgehen oder beim Aufwachen, mitten in der Nacht oder sogar mitten am 
Tag.
 
 
 
Schließlich kamen 
die Mönche und Nonnen in die Kathedrale, angeführt von Bischof Richard und 
Erzdiakon Lloyd. Nachdem sie sich gesetzt hatten, erhob sich Prior Godwyn und 
sagte: »Wir sind heute hier versammelt, um den Vorwurf der Ketzerei gegen 
Caris, die Tochter des Edmund Wooler, zu verhandeln.«
 
 
 
Die Menge schnappte 
hörbar nach Luft.
 
 
 
Merthin schrie: 
»Nein!«
 
 
 
Alle drehten sich 
zu Caris um. Ihr war übel vor Angst. Sie hatte keinerlei Verdacht gehegt, dass 
so etwas geschehen könnte. Es war das berühmte Messer im Dunkeln. Verwirrt 
fragte sie: »Warum?« 
 
 
 
Niemand antwortete 
ihr.
 
 
 
Caris erinnerte 
sich an die Warnung ihres Vaters, Godwyn würde angesichts der Drohung, dass 
Kingsbridge das Stadtrecht zuerkannt bekam, zu extremen Mitteln greifen. »Du 
weißt, wie gnadenlos er selbst bei kleineren Streitigkeiten sein kann«, hatte 
Edmund gesagt. 
 
 
 
»So etwas würde 
endgültig einen Krieg auslösen.« Caris schauderte bei der Erinnerung an ihre 
Antwort darauf: »Dann ist das eben so — Krieg.«
 
 
 
Allerdings wären 
Godwyns Aussichten auf Erfolg nur gering gewesen, wäre Edmund noch bei bester 
Gesundheit gewesen. Edmund hätte Godwyn zu einem Waffenstillstand gezwungen 
oder ihn vielleicht sogar vernichtet. Doch Caris allein auf weiter Flur — das 
war etwas vollkommen anderes. Sie besaß nicht die Macht ihres Vaters, nicht 
seine Autorität und nicht seinen Rückhalt — noch nicht. 
 
 
 
Ohne ihn war sie 
verwundbar geworden.
 
 
 
Caris bemerkte ihre 
Tante Petronilla in der Menge. Sie war einer der wenigen Menschen, die sie, die 
Angeklagte, nicht begafften. 
 
 
 
Wie konnte sie nur 
schweigend dastehen? Natürlich unterstützte Petronilla stets ihren Sohn Godwyn, 
aber sie musste ihn doch davon abhalten, Caris zum Tode zu verurteilen — oder? 
Einst hatte Petronilla wie eine Mutter für Caris sein wollen. Würde sie sich 
jetzt daran erinnern? Irgendwie hatte Caris das Gefühl, dass dem nicht so sein 
würde. Dafür hatte Petronilla sich viel zu sehr ihrem Sohn verschrieben. Das 
war sicher auch der Grund, weshalb sie Caris jetzt nicht in die Augen schauen 
konnte: Sie hatte sich bereits entschieden, Godwyn nicht im Weg zu stehen.
 
 
 
Philemon stand auf. 
»Mein Herr Bischof«, sagte er und wandte sich damit formell an den Richter, 
drehte sich aber fast sofort zur Gemeinde um. »Wie jeder weiß, ist Mattie Wise 
geflohen. Ihre Angst war zu groß, und sie war viel zu schuldig, als dass sie 
sich diesem Prozess hat stellen wollen. Seit einigen Jahren nun schon ist Caris 
regelmäßig zu Mattie Wise gegangen. Erst vor wenigen Tagen hat sie die Frau vor 
Zeugen verteidigt, hier in der Kathedrale.«
 
 
 
Deshalb, hatte 
Philemon sie also nach Mattie gefragt, erkannte Caris. Sie schaute zu Merthin. 
Er war besorgt gewesen, weil er keine Ahnung gehabt hatte, was Philemon im 
Schilde führte. Jetzt wussten sie es.
 
 
 
Caris staunte, wie 
sehr Philemon sich verändert hatte. Der unbeholfene, unglückliche Junge von 
einst war nun ein beredter Mann, der selbstbewusst vor einem Bischof, dem Prior 
und den Bürgern stand und so viel Gift in sich hatte wie eine Natter.
 
 
 
Philemon fuhr fort: 
»Sie hat angeboten, einen Eid zu schwören, dass Mattie keine Hexe sei. Warum 
sollte sie das tun, wenn nicht dem Zweck, ihre eigene Schuld zu verbergen?«
 
 
 
Merthin rief: »Weil 
sie unschuldig ist! Genau wie Mattie, du verlogener Heuchler!«
 
 
 
Dafür hätte man ihn 
an den Pranger stellen können, doch andere schrien zugleich, und die 
Beleidigung blieb ohne Folgen.
 
 
 
Philemon sprach 
weiter. »Erst vor Kurzem hat Caris auf wundersame Weise Wolle in exakt dem 
gleichen Ton gefärbt wie italienisches Scharlachrot, wozu die Färber von 
Kingsbridge nie in der Lage gewesen sind. Wie hat sie das gemacht? Durch einen 
Zauber, sage ich euch!«
 
 
 
Caris hörte Mark 
Webbers tiefe Stimme. »Das ist eine Lüge!« 
 
 
 
»Natürlich konnte 
sie das nicht bei Tag tun. Nein, sie hat des Nachts ein Feuer in ihrem 
Hinterhof gemacht, wie viele ihrer Nachbarn gesehen haben!« Philemon war sehr 
gründlich gewesen, wie Caris mit düsterer Vorahnung bemerkte.
 
 
 
»Und sie hat dabei 
seltsame Verse gesungen. Warum?« Caris hatte aus Muße vor sich hin gesungen, 
während sie die Farben gekocht und das Tuch eingetaucht hatte, doch Philemon 
besaß die Gabe, selbst aus den trivialsten Dingen ein Teufelswerk zu machen. 
 
 
 
Er senkte die 
Stimme zu einem dramatischen Flüstern und sagte: »Weil sie im Geheimen den 
Fürsten der Dunkelheit um Hilfe angerufen hat … « Dann hob er die Stimme zu 
einem Schrei: »Luzifer!«
 
 
 
Die Menge stöhnte 
vor Angst.
 
 
 
»Dieser Stoff ist 
teufelsrot!«
 
 
 
Wieder schaute 
Caris zu Merthin. Er war bleich vor Entsetzen. 
 
 
 
»Nicht mehr lange, 
und diese Narren glauben ihm!«, sagte er.
 
 
 
Caris‘ Mut kehrte 
wieder zurück. »Verzweifle nicht«, sagte sie. »Ich bin noch nicht zu Wort 
gekommen.«
 
 
 
Er nahm ihre Hand.
 
 
 
»Und das ist nicht 
der einzige Zauber, den sie gewirkt hat«, fuhr Philemon fort, nun wieder mit 
normaler Stimme. »Mattie Wise hat auch Liebestränke gemacht.« Er ließ den Blick 
vorwurfsvoll über die Menge schweifen. »Es sind womöglich sogar böse Mädchen in 
diesem Haus Gottes, die sich Matties Kräfte zunutze gemacht haben, um einen 
Mann zu verhexen.«
 
 
 
Einschließlich 
deiner eigenen Schwester, dachte Caris. Wusste Philemon davon?
 
 
 
Er sagte: »Diese 
Novizin wird das bezeugen.« Elizabeth Clerk stand auf. Sie sprach mit leiser 
Stimme, den Blick gesenkt, das Sinnbild klösterlicher Bescheidenheit. »Ich sage 
dies auf meinen Eid in der Hoffnung, erlöst zu werden«, begann sie. »Ich war 
mit Merthin Builder verlobt.« Merthin rief: »Lügnerin!«
 
 
 
»Wir haben uns 
geliebt und waren sehr glücklich«, fuhr Elizabeth fort. »Plötzlich hat er sich 
verändert. Er kam mir wie ein Fremder vor. Er wurde kalt und abweisend.«
 
 
 
Philemon fragte 
sie: »Hast du sonst noch etwas Ungewöhnliches bemerkt, Schwester?«
 
 
 
»Ja, Bruder. Ich 
habe ihn sein Messer in der linken Hand halten sehen.« Die Menge schnappte 
abermals nach Luft. Das war ein eindeutiges Zeichen für die Einwirkung von 
Hexenkraft — obwohl Merthin beidhändig war, wie Caris wusste.
 
 
 
Elizabeth sagte: 
»Dann hat er verkündet, er würde Caris heiraten.« Es ist schon erstaunlich, 
ging es Caris durch den Kopf, wie man selbst die unbedeutendste Wahrheit so 
verdrehen konnte, dass sie wie eine düstere Offenbarung klang. Sie wusste, was 
wirklich geschehen war: Merthin und Elizabeth waren Freunde gewesen, bis 
Elizabeth deutlich gemacht hatte, dass sie mehr als bloß eine Freundin sein 
wollte, worauf Merthin ihr gesagt hatte, dass er ihre Gefühle nicht teile — mit 
der Folge, dass sie sich getrennt hatten. Doch ein teuflischer Zauber war 
natürlich eine viel zündendere Geschichte.
 
 
 
Elizabeth hatte 
sich vielleicht sogar selbst davon überzeugt, dass sie die Wahrheit sagte; doch 
Philemon wusste, dass es eine Lüge war — und Philemon war Godwyns Werkzeug. Wie 
konnte Godwyn solche Bosheit mit seinem Gewissen vereinbaren? Redete er sich 
womöglich ein, zum Wohle der Priorei sei der Einsatz aller Mittel erlaubt?
 
 
 
Elizabeth kam zum 
Ende ihrer Geschichte. »Ich kann nie wieder einen anderen Mann lieben. Deshalb 
habe ich mich entschieden, mein Leben Gott zu weihen.« Sie setzte sich wieder.
 
 
 
Das war ein 
machtvoller Beweis, erkannte Caris, und Verzweiflung legte sich wie ein 
Schatten auf sie. Dass Elizabeth Nonne geworden war, verlieh ihrem Zeugnis 
Glaubwürdigkeit. Es war eine Art seelische Erpressung: Wie könnt ihr mir nicht 
glauben, wo ich doch ein solches Opfer gebracht habe?
 
 
 
Die Leute waren 
jetzt stiller geworden. Das hier war nicht das ausgelassene Spektakel wie bei 
der Verurteilung irgendeines alten Weibes. Die Menschen schauten zu, wie eine 
der ihren um ihr Leben kämpfte.
 
 
 
Philemon sagte: 
»Doch am verwerflichsten von allem, mein Herr Bischof, ist die Untat, von der 
der letzte Zeuge zu erzählen hat, ein Mitglied der Familie der Angeklagten: ihr 
Schwager Elfric Builder.«
 
 
 
Caris klappte den 
Mund auf. Sie war von ihrem Vetter Godwyn angeklagt worden; der Bruder ihrer 
besten Freundin, Philemon, führte die Anklage, und dann Elizabeth … doch das 
hier war viel schlimmer. Dass der Mann ihrer Schwester gegen sie sprach, war 
ein furchtbarer Verrat. Sicher würde niemand Elfric je wieder respektieren.
 
 
 
Elfric stand auf. 
Der Ausdruck des Trotzes auf seinem Gesicht verriet Caris, dass er sich für 
sich selbst schämte. »Ich sage dies auf meinen Eid in der Hoffnung, erlöst zu 
werden«, begann er.
 
 
 
Caris hielt nach 
ihrer Schwester Alice Ausschau, sah sie aber nicht. Wäre sie hier gewesen, 
hätte sie Elfric bestimmt aufgehalten. 
 
 
 
Ohne Zweifel hatte 
Elfric ihr unter irgendeinem Vorwand befohlen, daheim zu bleiben. 
Wahrscheinlich wusste Alice gar nichts von alledem.
 
 
 
Elfric sagte: 
»Caris spricht mit unsichtbaren Wesen in leeren Zimmern.« »Geister?«, fragte 
Philemon. »Ich fürchte ja.« Entsetztes Raunen durchlief die Menge.
 
 
 
Caris wusste, dass 
sie oft mit sich selbst sprach. Sie hatte es stets als harmlose, wenn auch 
bisweilen peinliche Angewohnheit betrachtet. Nun wurde es benutzt, um sie zu 
verdammen. Sie schluckte einen wütenden Protest herunter. Es war besser, der 
Anklage ihren Lauf zu lassen und dann die einzelnen Punkte nacheinander zu 
widerlegen.
 
 
 
»Wann tut sie 
das?«, fragte Philemon. »Wenn sie glaubt, allein zu sein.« »Und was sagt sie zu 
den Geistern?«
 
 
 
Elfric antwortete: 
»Die Worte sind schwer zu verstehen. Es könnte eine fremde Sprache sein.«
 
 
 
Wieder erklangen 
Laute des Erschreckens: Es war allgemein bekannt, dass Hexen und ihre 
Vertrauten eine Sprache benutzten, die niemand sonst verstehen konnte.
 
 
 
»Was scheint sie 
denn zu sagen?«
 
 
 
»Ihrem Tonfall nach 
zu urteilen, bittet sie um Hilfe oder um Glück, und sie verflucht jene, die ihr 
Pech bringen … so etwas in der Art.«
 
 
 
Merthin schrie: 
»Das ist kein Beweis!« Alle schauten ihn an, und er fügte hinzu: »Elfric hat 
zugegeben, die Worte nicht verstanden zu haben! Also erfindet er das nur!«
 
 
 
Zustimmendes Raunen 
kam von den einsichtigeren Bürgern, jedoch nicht so laut und empört, wie Caris 
es gerne gehabt hätte.
 
 
 
Nun meldete Bischof 
Richard sich zum ersten Mal zu Wort. »Seid still!«, befahl er. »Wer das 
Verfahren unterbricht, wird vom Büttel hinausgeführt! Mach bitte weiter, Bruder 
Philemon, aber verführe Zeugen nicht dazu, Beweise zu erfinden, wenn sie die 
Wahrheit nicht kennen.«
 
 
 
Das war zumindest 
ein wenig gerecht, dachte Caris. Nach dem Streit um Margerys Hochzeit liebten 
Richard und seine Familie Godwyn nicht gerade. Andererseits wollte Richard als 
Kirchenmann vermutlich nicht, dass die Priorei die Kontrolle über die Stadt 
verlor; aber vielleicht würde er in diesem Verfahren wenigstens neutral 
bleiben. In Caris keimte ein wenig Hoffnung auf.
 
 
 
Philemon fragte 
Elfric: »Glaubt Ihr, dass die Vertrauten, mit denen sie spricht, ihr in 
irgendeiner Form helfen?«
 
 
 
»Mit Sicherheit«, 
antwortete Elfric. »Caris‘ Freunde — jene, die sie begünstigt — zählen zu den 
Glücklichen. Merthin ist ein erfolgreicher Baumeister, obwohl er seine 
Zimmermannslehre nie abgeschlossen hat. Mark Webber war ein armer Mann und ist 
nun reich. Caris‘ Freundin Gwenda ist mit Wulfric verheiratet, obwohl Wulfric 
mit einer anderen verlobt war. Wie soll sie das alles erreicht haben, wenn nicht 
mit übernatürlicher Hilfe?«
 
 
 
»Ich danke Euch.«
 
 
 
Elfric setzte sich.
 
 
 
Während Philemon 
seine Beweise zusammenfasste, kämpfte Caris gegen einwachsendes Gefühl des 
Schreckens an. Sie versuchte, das Bild der verrückten Neil aus ihrem Geist zu 
verdrängen, wie sie hinter einem Karren durch die Straßen gepeitscht worden 
war. 
 
 
 
Stattdessen 
versuchte Caris, sich auf ihre Erwiderung zu konzentrieren. Sie konnte jeden 
Vorwurf, der gegen sie erhoben worden war, ins Lächerliche ziehen, doch das 
würde vielleicht nicht reichen. 
 
 
 
Sie musste 
erklären, warum die Leute über sie gelogen hatten und was ihre Motive waren.
 
 
 
Als Philemon fertig 
war, fragte Godwyn Caris, ob sie irgendetwas zu sagen habe. Mit lauter Stimme, 
die selbstbewusster klang, als sie sich fühlte, antwortete sie: »Natürlich habe 
ich das.« Sie bahnte sich einen Weg durch die Menge nach vorne. Dort 
angekommen, nahm sie sich Zeit und ließ alle warten. Langsam ging sie zum 
Bischofsthron und schaute Richard in die Augen. »Mein Herr Bischof, ich sage 
dies auf meinen Eid in der Hoffnung, erlöst zu werden … « Sie drehte sich zur 
Menge um und fügte hinzu: »Wobei, wie mir aufgefallen ist, Philemon keinen 
Schwur geleistet hat.«
 
 
 
Godwyn sagte 
streng: »Als Mönch muss er nicht schwören.« Caris hob die Stimme. »Und das ist auch 
gut für ihn, sonst würde er für die Lügen, die er heute hier verbreitet hat, in 
der Hölle brennen !« 
 
 
 
Ein Punkt für mich, 
dachte Caris, und ihre Hoffnung wuchs ein wenig.
 
 
 
Sie sprach zur 
Gemeinde. Obwohl der Bischof das Urteil fällen musste, würde er sich von der 
Reaktion der Bürger stark beeinflussen lassen. Richard war nicht gerade ein 
Mann mit Prinzipien.
 
 
 
»Mattie Wise hat 
viele Menschen in dieser Stadt geheilt«, begann Caris. »An eben diesem Tag vor 
zwei Jahren, als die alte Brücke eingestürzt ist, war sie eine der Ersten, die 
sich um die Verletzten gekümmert hat, Seite an Seite mit Mutter Cecilia und den 
Nonnen. 
 
 
 
Wenn ich heute 
meinen Blick durch diese Kirche schweifen lasse, sehe ich viele, die in jener 
schrecklichen Zeit von Matties Fürsorge profitiert haben. Hat irgendjemand sie 
an jenem Tag den Teufel anrufen hören? Falls ja, so möge er jetzt sprechen.«
 
 
 
Sie hielt lange 
genug inne, damit das Schweigen die Zuhörer beeindrucken konnte.
 
 
 
Dann deutete sie 
auf Madge Webber. »Mattie hat dir einen Trank gegeben, um das Fieber deines 
Kindes zu senken. Was hat sie zu dir gesagt?«
 
 
 
Madge schaute 
verängstigt drein. Niemandem war es angenehm, als Zeuge eine Hexe verteidigen 
zu müssen. Doch Madge stand in Caris‘ Schuld. Sie straffte die Schultern, 
schaute trotzig drein und erklärte: »Mattie hat zu mir gesagt: ›Bete zu 
Gott, denn nur er kann heilen.‹«
 
 
 
Caris deutete auf 
den Büttel. »Und Mattie hat deine Schmerzen gelindert, John, während Matthew 
Barber deine gebrochenen Knochen gerichtet hat. Was hat sie zu dir gesagt?«
 
 
 
John war es 
gewohnt, aufsehen der Anklage zu stehen, und auch er schien sich unwohl zu 
fühlen, doch er sagte mit kräftiger Stimme die Wahrheit: »Sie hat gesagt: 
›Bete zu Gott, denn nur er kann heilen‹;«
 
 
 
Caris wandte sich 
an die Menge. »Jeder weiß, dass Mattie keine Hexe war. Bruder Philemon hat nun 
die Frage gestellt, warum sie dann geflohen ist? Die Antwort ist einfach: Sie 
hatte Angst, dass man Lügen über sie erzählen würde — wie man sie auch über 
mich erzählt hat. Wer von euch Frauen, wenn ihr der Ketzerei angeklagt werdet, 
würde selbstbewusst glauben, die eigene Unschuld vor einem Gericht aus 
Priestern und Mönchen beweisen zu können?« 
 
 
 
Sie schaute über 
die Köpfe hinweg und ließ ihren Blick jeweils kurz auf den bekanntesten Frauen 
der Stadt ruhen: Lib Wheeler, Sarah Taverner, Susanna Chepstow.
 
 
 
»Warum habe ich 
meine Farben in der Nacht gemischt?«, führte Caris ihre Rede fort. »Weil die 
Tage kurz waren! Wie viele von euch hat auch mein Vater beim letzten Wollmarkt 
nicht all seine Vliese verkauft. Deshalb habe ich versucht, aus der Rohwolle 
eine Ware herzustellen, die sich verkaufen ließ. Es war sehr schwierig, die genaue 
Zusammensetzung des Färbemittels herauszufinden, aber ich habe es geschafft: 
mit harter Arbeit über viele Stunden hinweg, Tag und Nacht — aber ohne die 
Hilfe Satans.« Sie hielt kurz inne, um Luft zu holen.
 
 
 
Als sie fortfuhr, 
verlieh sie ihrer Stimme einen spöttischen Tonfall. »Überdies wirft man mir 
vor, Merthin verhext zu haben. Ich muss gestehen, dass die Beweise in diesem 
Fall schwer gegen mich wiegen. Schaut euch Schwester Elizabeth an. Bitte, steht 
einmal auf, Schwester.«
 
 
 
Widerwillig erhob 
sich Elizabeth.
 
 
 
»Sie ist 
wunderschön, nicht wahr?«, sagte Caris. »Und sie ist auch klug und die Tochter 
eines Bischofs. Oh, verzeiht mir, mein Herr Bischof, ich wollte nicht 
despektierlich sein.«
 
 
 
Die Menge kicherte 
über die spitze Bemerkung. Godwyn funkelte Caris wütend an, doch Bischof 
Richard musste sich ein Lächeln verkneifen.
 
 
 
»Schwester 
Elizabeth versteht nicht, warum ein Mann mich ihr vorziehen sollte, und um 
ehrlich zu sein, begreife ich das auch nicht. 
 
 
 
Aus irgendeinem 
Grund liebt Merthin mich so, wie ich bin. Ich kann es nicht erklären.« Wieder 
waren Lacher zu hören. »Es tut mir leid, dass Elizabeth so voller Zorn ist. 
Würden wir zu der Zeit des Alten Testaments leben, könnte Merthin zwei Frauen 
haben, und alle wären glücklich.« Erneutes Kichern und Gelächter. Caris wartete, 
bis es abgeebbt war, und sagte dann in ernstem Tonfall: »Am meisten aber tut es 
mir leid, dass die Eifersucht einer enttäuschten Frau für das lügnerische Maul 
eines Novizen zum Vorwand wird, eine so ernste Anklage wie Ketzerei zu 
erheben!«
 
 
 
Philemon sprang 
auf, um zu protestieren, doch Bischof Richard winkte ihm, sich zu setzen. »Lass 
sie sprechen«, sagte er. »Lass sie sprechen.«
 
 
 
Caris kam zu dem 
Schluss, dass sie genug zum Thema Elizabeth gesagt hatte, und fuhr fort: »Ich 
gestehe, dass ich mitunter vulgäre Worte benutze, wenn ich allein bin — 
besonders wenn ich mir den Zeh anstoße. Aber ihr fragt euch vielleicht, warum 
mein eigener Schwager gegen mich aussagt und die Behauptung aufstellt, ich 
würde mit meinem Gemurmel böse Geister beschwören. Ich fürchte, diese Frage 
kann ich euch beantworten.« Erneut hielt sie kurz inne, ehe sie in feierlichem 
Ernst sagte: »Mein Vater ist krank. Wenn er stirbt, wird sein Vermögen zwischen 
mir und meiner Schwester geteilt. Sollte jedoch ich sterben, bekommt meine 
Schwester alles — und sie ist Elfrics Weib.«
 
 
 
Erneut legte sie 
eine kurze Pause ein und ließ den Blick fragend über die Menge schweifen. »Seid 
ihr schockiert?«, fragte sie. »Das bin ich auch. Aber Männer haben schon für 
weniger Geld getötet.«
 
 
 
Caris machte einen 
Schritt, als wollte sie an ihren Platz zurück, und Philemon erhob sich von 
seiner Bank. Da drehte sie sich noch einmal um und sprach ihn auf Latein an: 
»Caput tuum in ano est.«
 
 
 
Die Mönche lachten 
laut, und Philemon errötete.
 
 
 
Caris drehte sich 
zu Elfric um. »Du hast das nicht verstanden, nicht wahr, Elfric?«
 
 
 
»Nein«, antwortete 
er mürrisch.
 
 
 
»Was wohl auch der 
Grund dafür ist, dass du glaubst, ich hätte irgendeine Hexensprache benutzt.« 
Sie wandte sich wieder an Philemon. »Bruder, du weißt doch, welche Sprache ich 
benutzt habe?«
 
 
 
»Latein«, 
antwortete Philemon.
 
 
 
»Vielleicht 
möchtest du uns dann verraten, was ich gerade zu dir gesagt habe.«
 
 
 
Philemon blickte 
flehentlich zum Bischof, doch Richard amüsierte sich und sagte: »Beantworte die 
Frage.«
 
 
 
Wütend gehorchte 
Philemon. »Sie hat gesagt: ›Dein Kopf steckt in deinem Arsch.‹«
 
 
 
Die Leute grölten 
vor Lachen, und Caris kehrte an ihren Platz zurück.
 
 
 
Nachdem der Lärm 
abgeebbt war, schickte Philemon sich an, wieder zu sprechen, doch Richard kam 
ihm zuvor: »Ich muss nichts mehr von dir hören«, sagte er. »Du hast gewichtige 
Beweise gegen sie ins Feld geführt, und sie hat eine leidenschaftliche 
Verteidigung aufgebaut. Hat sonst noch jemand etwas zu dieser Anklage zu sagen?«
 
 
 
»Ja, ich, mein Herr 
Bischof.« Friar Murdo trat vor. Einige Bürger jubelten, andere stöhnten: Murdo 
weckte stets solch widerstreitende Gefühle. »Ketzerei ist ein verderbliches 
Übel«, begann er, und seine Stimme wechselte in den Tonfall des Predigers: »Sie 
verdirbt die Seelen von Frauen und Männern und sogar … «
 
 
 
»Danke, Bruder, 
aber ich weiß, was Ketzerei anrichtet«, sagte Richard. »Hast du sonst noch 
etwas zu sagen? Falls nicht… «
 
 
 
»Nur das«, 
erwiderte Murdo. »Ich stimme damit überein und sage noch einmal … «
 
 
 
»Wenn es schon 
zuvor gesagt worden ist… « »… wie Ihr selbst bemerkt habt, dass die Anklage 
stark war und die Verteidigung ebenfalls.« »In dem Fall … « »Ich möchte eine 
Lösung vorschlagen.« »Also gut, Bruder Murdo. Mit möglichst wenig Worten, 
bitte.« »Sie muss auf ein Teufelsmal untersucht werden.« Caris‘ Herz setzte 
einen Schlag lang aus.
 
 
 
»Natürlich«, sagte 
der Bischof. »Ich glaube, mich daran zu erinnern, dass du denselben Vorschlag 
schon bei einem früheren Verfahren gemacht hast.«
 
 
 
»In der Tat, mein 
Herr Bischof, denn der geifernde Satan saugt gierig das Blut seiner Akolythen 
durch seinen eigenen Nippel, wie ein Neugeborenes die prallen und geschwollenen 
Brüste … «
 
 
 
»Ja, danke, Bruder. 
Einzelheiten sind nicht nötig. Mutter Cecilia, würdet Ihr und die anderen 
Nonnen die Angeklagte bitte an einen Ort bringen, an dem sie untersucht werden 
kann?«
 
 
 
Caris schaute 
Merthin an. Er war bleich vor Schreck. Beide dachten das Gleiche.
 
 
 
Caris hatte ein 
Mal.
 
 
 
Es war winzig, aber 
die Nonnen würden es finden, und das just an der Stelle, von der es hieß, dass 
der Teufel besonderes Interesse daran hatte: an der linken Seite ihrer Vulva, 
genau neben dem Spalt. 
 
 
 
Es war dunkelbraun, 
und das rotgoldene Haar verbarg es nicht. 
 
 
 
Als Merthin es zum 
ersten Mal gesehen hatte, hatte er gewarnt: »Friar Murdo würde dich eine Hexe 
nennen — nicht, dass er mal davon erfährt.« Und Caris hatte gelacht und 
gescherzt: »Nicht mal, wenn er der letzte Mann auf Erden wäre.«
 
 
 
Wie hatte sie nur 
so sorglos daherreden können? Nun würde sie dafür zum Tode verurteilt werden.
 
 
 
Verzweifelt schaute 
Caris sich um. Sie wäre geflohen, doch da waren Hunderte von Menschen um sie 
herum, von denen einige sie aufgehalten hätten. Sie sah Merthins Hand auf dem 
Messer an seinem Gürtel; doch selbst wenn das Messer ein Schwert gewesen wäre 
und er ein großer Kämpfer — was er nicht war —, hätte er sich damit keinen Weg 
durch die Menge bahnen können. Mutter Cecilia kam und nahm Caris‘ Hand.
 
 
 
Caris beschloss zu 
fliehen, sobald sie aus der Kirche waren. Im Kreuzgang konnte sie leicht 
entkommen.
 
 
 
Da sagte Godwyn: 
»Büttel, nimm dir einen von deinen Männern, und begleite die Frau zum Ort der 
Untersuchung. Warte vor der Tür, bis alles getan ist.«
 
 
 
Cecilia hätte Caris 
nicht festhalten können — zwei Männer aber schon.
 
 
 
John schaute zu 
Mark Webber, der normalerweise die erste Wahl unter seinen Leuten war. Erneut 
keimte ein wenig Hoffnung in Caris auf: Mark war ihr ein treuer Freund. Doch 
der Büttel hatte offenbar den gleichen Gedanken, denn er wandte sich von Mark 
ab und deutete auf Christopher Blacksmith.
 
 
 
Cecilia zog sanft 
an Caris‘ Hand.
 
 
 
Wie eine 
Schlafwandlerin ließ Caris sich aus der Kirche führen. 
 
 
 
Sie gingen zum 
Nordportal hinaus: Cecilia und Caris, gefolgt von Schwester Mair, der alten 
Julie sowie John Constable und Christopher Blacksmith dichtauf. Sie 
durchquerten den Kreuzgang, betraten den Konvent und machten sich auf den Weg 
zum Dormitorium. 
 
 
 
Die beiden Männer 
blieben draußen.
 
 
 
Cecilia schloss die 
Tür.
 
 
 
»Es ist nicht 
nötig, mich zu untersuchen«, sagte Caris mit matter Stimme. »Ich habe ein Mal.«
 
 
 
»Das wissen wir«, 
sagte Cecilia. Caris runzelte die Stirn. »Woher?« »Wir haben dich gewaschen.« 
Sie deutete auf Mairund Julie. 
 
 
 
»Wir drei. Als du 
vor zwei Weihnachten im Hospital warst. Du hattest etwas gegessen, was dich 
vergiftet hat.« Cecilia wusste nicht, dass Caris damals einen Trank genommen 
hatte, um ihre Schwangerschaft zu beenden — oder sie tat zumindest so.
 
 
 
Sie fuhr fort: »Du 
hast gekotzt und geschissen und unten geblutet. Du musstest mehrere Male 
gewaschen werden. Wir alle haben dein Mal gesehen.«
 
 
 
Hoffnungslosigkeit 
und Verzweiflung brandeten über Caris hinweg. Sie schloss die Augen. »Dann 
werdet ihr mich also jetzt zum Tod verdammen«, sagte sie mit so leiser Stimme, 
dass es beinahe schon ein Flüstern war.
 
 
 
»Nicht unbedingt«, 
entgegnete Cecilia. »Es könnte noch einen anderen Weg geben.«
 
 
 
 
 
 
 
Merthin wusste 
nicht ein noch aus. Caris saß in der Falle. Man würde sie zum Tode verurteilen, 
und er konnte nichts dagegen tun. 
 
 
 
Er hätte sie noch 
nicht einmal retten können, wenn er Ralph gewesen wäre mit seinen breiten 
Schultern, einem Schwert und seiner Lust an Gewalt. Entsetzt starrte er auf die 
Tür, durch die sie verschwunden war. Er wusste, wo sich Caris‘ Muttermal befand, 
und er war sicher, dass die Nonnen es finden würden — das war just die Art von 
Stelle, die sie sich genau anschauen würden.
 
 
 
Überall um ihn her 
wurde erregt diskutiert. Die Leute argumentierten für oder gegen Caris, gingen 
noch einmal den Prozess durch, doch er, Merthin, schien in einer Blase 
eingeschlossen zu sein, und er konnte kaum hören, was die Leute sprachen. In 
seinen Ohren klang das Gerede wie das Dröhnen Hunderter Trommeln.
 
 
 
Merthin starrte 
Godwyn an und fragte sich, was der Prior wohl dachte. Die anderen konnte 
Merthin verstehen: Elizabeth war von Eifersucht zerfressen, Elfric von Gier, 
und Philemon war einfach nur boshaft. Doch der Prior war ihm ein Rätsel. Godwyn 
war mit Caris aufgewachsen — schließlich war sie seine Base —, und er wusste, 
dass sie keine Hexe war. Dennoch war er bereit, sie sterben zu sehen. 
 
 
 
Wie konnte er so 
etwas Böses tun? Wie entschuldigte er das vor sich selbst? Sagte er sich 
vielleicht, das alles geschehe zum Ruhme Gottes? Godwyn hatte einst den 
Eindruck eines anständigen, klugen Mannes gemacht, das genaue Gegenteil des 
engstirnigen Anthony. 
 
 
 
Tatsächlich war er jedoch 
noch weit schlimmer als der alte Prior, viel gnadenloser bei der Verfolgung der 
gleichen überholten Ziele.
 
 
 
Wenn Caris stirbt, 
bringe ich Godwyn um, schwor Merthin sich.
 
 
 
Seine Eltern kamen 
zu ihm. Sie waren während des gesamten Prozesses in der Kathedrale gewesen. 
Sein Vater sagte irgendetwas, doch Merthin konnte ihn nicht verstehen. »Was?«, 
fragte er.
 
 
 
Dann öffnete sich 
das Nordportal, und Schweigen senkte sich über die Menge. Mutter Cecilia kam 
allein in die Kathedrale und schloss die Tür hinter sich. Neugieriges Raunen 
durchlief die Menge. 
 
 
 
Was kam jetzt?
 
 
 
Cecilia ging zum 
Bischof.
 
 
 
Richard fragte: 
»Nun, Mutter Priorin, was habt Ihr dem Gericht zu berichten?«
 
 
 
Langsam sagte 
Cecilia: »Caris hat ihre Sünden gestanden … « Die Menge schrie entsetzt.
 
 
 
Cecilia hob die 
Stimme: »… und sie gebeichtet.« Die Leute verstummten wieder. Was hieß das? 
»Und sie hat die Absolution erhalten … «
 
 
 
»Von wem?«, 
unterbrach Godwyn sie. »Eine Nonne kann keine Absolution erteilen!« »Von Vater 
Joffroi.«
 
 
 
Merthin kannte 
Joffroi. Er war der Priester von St. Mark, jener Kirche, deren Dach Merthin 
repariert hatte. Joffroi mochte Godwyn nicht.
 
 
 
Aber was ging hier 
vor? Alle warteten darauf, dass Cecilia es erklärte.
 
 
 
Sie sagte: »Caris 
hat um Aufnahme in den Konvent als Novizin gebeten … « Wieder gab es Geschrei 
unter den Städtern.
 
 
 
Cecilia rief über 
den Lärm hinweg: »… und ich habe sie angenommen!« Nun brach der Tumult los. 
Merthin sah, wie Godwyn aus Leibeskräften schrie, doch seine Worte gingen 
hoffnungslos im Lärm unter. Elizabeth war außer sich vor Wut, Philemon starrte 
Cecilia mit unverhohlenem Hass an, Elfric wirkte verwirrt, und Richard 
amüsierte sich köstlich. Merthins Gedanken überschlugen sich. 
 
 
 
Würde der Bischof 
akzeptieren? Hieß das, der Prozess war zu Ende? War Caris die Hinrichtung 
erspart geblieben? Schließlich verebbte der Tumult. Kaum konnte man sich 
verständlich machen, ergriff Godwyn das Wort. Sein Gesicht war bleich vor Zorn. 
»Hat sie die Ketzerei gestanden oder nicht?« »Die Beichte ist ein geheimes Sakrament«, 
erwiderte Cecilia unbeeindruckt. »Ich weiß nicht, was sie dem Priester gesagt 
hat, und würde ich es wissen, würde ich es weder Euch noch sonst jemandem 
sagen.« »Trägt sie das Teufelsmal?«
 
 
 
»Wir haben sie 
nicht untersucht.« Die Antwort war ein Ausweichen, erkannte Merthin, doch 
Cecilia fügte rasch hinzu: »Das war auch nicht mehr nötig, nachdem ihr die 
Absolution erteilt wurde.«
 
 
 
»So geht das 
nicht!«, rief Godwyn. Er ließ nun jedwede Täuschung fahren, dass Philemon der 
Ankläger war. »Die Priorin darf das Gericht nicht auf diese Art hintergehen!«
 
 
 
Bischof Richard 
sagte: »Ich danke Euch, Vater Prior, aber … « 
 
 
 
»Der Gerichtsbefehl 
muss ausgeführt werden!« Richard hob die Stimme. »Das reicht jetzt!« Godwyn 
öffnete den Mund, um zu widersprechen, besann sich dann jedoch eines Besseren.
 
 
 
Richard sagte: »Ich 
muss weiter nichts hören. Ich habe meine Entscheidung getroffen und werde nun 
mein Urteil verkünden.«
 
 
 
Schweigen senkte 
sich über die Versammelten.
 
 
 
»Ich werde dem 
Vorschlag stattgeben, dass Caris der Eintritt in den Konvent gestattet wird. 
Ist sie eine Hexe, wird sie in dieser heiligen Umgebung keinen Schaden 
anrichten können. Der Teufel kann hier nicht hinein. Ist sie jedoch keine Hexe, 
sind wir vor dem Irrtum bewahrt worden, eine unschuldige Frau zu verurteilen. 
Caris mag sich das Nonnenleben nicht erträumt haben, doch ein Leben im Dienste 
Gottes wird ihr Trost dafür sein. Alles in allem eine sehr zufriedenstellende 
Lösung.«
 
 
 
Godwyn fragte: »Und 
wenn sie den Konvent verlässt?« »Das wird sie nicht«, sagte der Bischof. »Denn 
ich werde sie formell zum Tode verurteilen, die Strafe jedoch aussetzen, 
solange sie Nonne bleibt. Sollte sie ihr Gelübde widerrufen, wird das Urteil 
vollstreckt.« 
 
 
 
Merthin stiegen 
Tränen der Wut und Trauer in die Augen. Er hatte Caris für immer verloren.
 
 
 
Richard stand auf. 
Godwyn verkündete: »Die Sitzung ist beendet!« Der Bischof ging, gefolgt von der 
Prozession der Mönche und Nonnen.
 
 
 
Merthin war wie 
benommen. Seine Mutter redete tröstend auf ihn ein, doch er schien sie gar 
nicht zu hören. Er ließ sich von der Menge zum großen Westportal und hinaus auf 
den Rasen treiben. 
 
 
 
Die Händler packten 
ihre übrig gebliebenen Waren ein und bauten ihre Stände ab: Der Wollmarkt war für 
dieses Jahr vorbei.
 
 
 
Godwyn hatte 
bekommen, was er wollte, erkannte Merthin. 
 
 
 
Nun, da Edmund im 
Sterben lag und Caris aus dem Weg war, würde Elfric Ratsältester werden und den 
Antrag auf Erteilung der Stadtrechte wieder zurücknehmen.
 
 
 
Merthin schaute auf 
die grauen Steinmauern der Klostergebäude. Irgendwo hinter diesen Mauern war 
Caris. Er wandte sich dorthin, wühlte sich durch die Menge und zum Hospital.
 
 
 
Das Hospital war 
leer. Es war sauber geputzt, und die mit Stroh gefüllten Matratzen lagen 
ordentlich gestapelt an den Wänden. Eine Kerze brannte auf dem Altar am 
Ostende. Langsam ging Merthin durch den langen, stillen Raum. Er wusste nicht, was er 
als Nächstes tun sollte.
 
 
 
In Timothys Buch 
hatte er gelesen, dass sein Ahnherr, Jack Builder, für kurze Zeit Novize 
gewesen war. Der Verfasser des Buches deutete an, dass Jack widerwillig in das 
Kloster eingetreten sei und Probleme mit der mönchischen Disziplin gehabt habe. 
Jedenfalls war sein Noviziat abrupt geendet — unter Begleitumständen, über die 
Timothy taktvoll den Schleier des Vergessens breitete.
 
 
 
Doch Bischof 
Richard hatte bestimmt, dass Caris hingerichtet würde, sollte sie je den 
Konvent verlassen.
 
 
 
Eine junge Nonne 
kam ins Hospital. Als sie Merthin erkannte, schaute sie ihn ängstlich an. »Was 
wollt Ihr?«, fragte sie.
 
 
 
»Ich muss mit Caris 
sprechen.«
 
 
 
»Ich werde gehen 
und fragen«, sagte die Nonne und eilte davon.
 
 
 
Merthin schaute auf 
den Altar, das Kruzifix und auf das Triptychon, das Elisabeth von Ungarn 
zeigte, die Schutzheilige der Hospitäler. Auf einem Flügel war die Heilige zu 
sehen, die einst eine Prinzessin gewesen war, wie sie eine Krone trug und die 
Armen speiste; der zweite Flügel zeigte, wie sie ihr Hospital baute, und auf 
dem dritten war das Wunder dargestellt, wie das Essen, das sie unter ihrem Mantel 
getragen hatte, sich in Rosen verwandelte. Was würde Caris an einem solchen Ort 
tun? Sie stand fast allem, was die Kirche lehrte, skeptisch gegenüber. Sie 
glaubte nicht, dass eine Prinzessin Brot in Rosen verwandeln konnte. »Woher 
wissen sie das?«, sagte sie, wenn sie Geschichten aus der Bibel hörte, die alle 
anderen, ohne nachzufragen, akzeptierten: Adam und Eva, David und Goliath, 
selbst die Geburt Christi. Im Konvent würde sie wie eine gefangene Raubkatze 
sein.
 
 
 
Merthin musste mit 
ihr reden und herausfinden, was in ihr vorging. Caris musste irgendeinen Plan 
haben, den er sich nicht einmal vorzustellen vermochte. Ungeduldig wartete er 
auf die Rückkehr der Nonne. Doch nicht sie kam, sondern die alte Julie. »Dem 
Himmel sei Dank!«, rief Merthin. »Julie, ich muss Caris sehen, rasch!«
 
 
 
»Es tut mir leid, 
mein junger Merthin«, sagte Julie. »Caris will dich nicht sehen.«
 
 
 
»Macht Euch nicht 
lächerlich«, sagte Merthin. »Wir sind verlobt. 
 
 
 
Wir wollen morgen 
heiraten. Sie muss mich sehen!«
 
 
 
»Sie ist jetzt 
Novizin. Sie wird niemanden heiraten.« Merthin hob die Stimme. »Wenn das wahr 
ist — meint Ihr nicht, sie sollte mir das selbst sagen?« »Das liegt nicht an 
mir. Sie weiß, dass du hier bist, und sie will dich nicht sehen.« »Ich glaube 
Euch nicht.« Merthin drängte sich an der alten Nonne vorbei und ging durch die 
Tür, durch die sie gekommen war. Er fand sich in einem kleinen Vorraum wieder. 
Hier war er noch nie gewesen: Nur wenige Männer hatten je den Nonnenteil des 
Klosters betreten. Durch eine weitere Tür gelangte er in den Kreuzgang der 
Nonnen. Mehrere Schwestern standen dort. Einige lasen, andere gingen 
meditierend umher, und wieder andere unterhielten sich mit leisen Stimmen.
 
 
 
Merthin lief durch 
die Arkaden. Eine Nonne erblickte ihn und schrie. Merthin beachtete sie nicht. 
Als er eine Treppe entdeckte, stieg er hinauf und betrat den ersten Raum. Es 
war das Dormitorium. Hier gab es zwei Reihen Matratzen mit ordentlich 
gefalteten Decken darauf. Niemand war zu sehen. Merthin ging ein paar Schritt 
den Gang hinunter und versuchte es an einer anderen Tür. Sie war verschlossen. 
»Caris!«, rief er. »Bist du da drin? Sprich mit mir!« Er schlug so fest mit der 
Faust gegen die Tür, dass er sich die Knöchel aufschürfte, sodass sie bluteten, 
doch er spürte den Schmerz kaum. 
 
 
 
»Lass mich rein!«, 
brüllte er. »Lass mich rein!«
 
 
 
Eine Stimme hinter 
ihm sagte: »Ich werde dich hereinlassen.« Merthin fuhr herum und sah Mutter 
Cecilia.
 
 
 
Sie nahm einen 
Schlüssel von ihrem Gürtel und schloss ruhig die Tür auf. Dahinter verbarg sich 
ein kleiner Raum mit einem einzelnen Fenster. An den Wänden waren Regale mit 
gefalteten Kleidern.
 
 
 
»Hier bewahren wir 
unsere Wintergewänder auf«, erklärte Cecilia. »Das ist ein Lagerraum.«
 
 
 
»Wo ist Caris?«, 
rief Merthin.
 
 
 
»Sie ist in einem 
Raum, der auf ihre eigene Bitte hin verschlossen ist. Du wirst diesen Raum 
nicht finden, und selbst wenn, wird sie dich nicht einlassen. Sie will dich 
nicht sehen.«
 
 
 
»Woher soll ich 
wissen, dass sie nicht tot ist?« Merthin hörte, wie seine Stimme vor Erregung 
brach, aber das kümmerte ihn nicht.
 
 
 
»Du kennst mich«, 
antwortete Cecilia. »Caris ist nicht tot.« Sie schaute auf Merthins Hand. »Du 
hast dich verletzt«, sagte sie mitfühlend. »Komm mit mir und lass mich Salbe 
auf deine Wunden tun.«
 
 
 
Merthin blickte 
ebenfalls auf seine Hand; dann starrte er die Priorin an. »Ihr seid eine 
Teufelin«, sagte er.
 
 
 
Er ließ sie stehen 
und nahm den gleichen Weg zurück, den er gekommen war, ins Hospital, vorbei an 
der ängstlich dreinblickenden Julie und hinaus ins Freie. Dort bahnte er sich 
einen Weg durch das Chaos des Marktendes vor der Kathedrale bis auf die 
Hauptstraße. 
 
 
 
Kurz erwog er, mit 
Edmund zu reden, entschied sich jedoch dagegen: Caris‘ leidendem Vater konnte 
jemand anders die schreckliche Wahrheit erzählen. Wem konnte er trauen? Merthin 
dachte an Mark Webber.
 
 
 
Mark und seine 
Familie waren in ein großes Haus an der Hauptstraße gezogen, mit einem großen 
Lagerraum aus Stein für die Tuchballen. Jetzt stand kein Webstuhl mehr in ihrer 
Küche; das Weben übernahmen nun andere für sie. Mark und Madge saßen auf einer 
Bank und schauten traurig drein. Als Merthin hereinkam, sprang Mark auf. »Hast 
du sie gesehen?«, rief er.
 
 
 
»Sie lassen mich 
nicht zu ihr.«
 
 
 
»Das ist 
unerhört!«, sagte Mark. »Sie haben nicht das Recht, Caris davon abzuhalten, den 
Mann zu sehen, den sie heiraten wird!« 
 
 
 
»Die Nonnen sagen, 
dass sie mich nicht mehr sehen will.« »Das glaube ich ihnen nicht.«
 
 
 
»Ich auch nicht. 
Ich bin reingegangen und habe nach ihr gesucht, konnte sie aber nicht finden. 
Da gibt es eine Menge verschlossener Türen.«
 
 
 
»Sie muss irgendwo dort 
sein.«
 
 
 
»Ich weiß. Wirst du 
mit mir dorthin gehen? Nimmst du einen Hammer mit und hilfst mir, jede Tür 
einzuschlagen, bis wir sie gefunden haben?«
 
 
 
Mark schaute ihn 
unbehaglich an. So stark er auch sein mochte, er hasste Gewalt.
 
 
 
Merthin sagte: »Ich 
muss sie finden. Sie könnte tot sein!« Bevor Mark etwas darauf erwidern konnte, 
sagte Madge: »Ich habe eine bessere Idee.« Die beiden Männer schauten sie an.
 
 
 
»Ich werde in den 
Konvent gehen«, sagte Madge. »Bei einer Frau werden die Nonnen nicht so 
misstrauisch sein. Vielleicht werden sie Caris dazu bringen, dass sie mich 
empfängt.«
 
 
 
Mark nickte. 
»Zumindest wüssten wir dann, dass sie noch lebt.« 
 
 
 
Merthin sagte: 
»Aber das reicht mir nicht. Was denkt Caris? Was hat sie vor? Will sie warten, 
bis der Tumult vorbei ist, und dann fliehen? Sollte ich versuchen, sie zu 
befreien? Oder sollte ich einfach warten? Und wenn ja, wie lange? Einen Monat? 
Ein Jahr? Sieben Jahre?« »Ich werde sie fragen, wenn die Nonnen mich 
einlassen.« 
 
 
 
Madge stand auf. »Du wartest hier.« »Nein, 
ich komme mit«, sagte Merthin. »Ich warte draußen.« »In dem Fall … Mark, 
warum kommst du nicht auch mit, um Merthin Gesellschaft zu leisten?« 
 
 
 
Merthin wusste, 
dass Mark ihm keineswegs nur Gesellschaft leisten, sondern ihn vor Dummheiten 
bewahren sollte, doch er beschwerte sich nicht. Er war dankbar, zwei Menschen 
an seiner Seite zu haben, denen er vertraute.
 
 
 
Sie eilten zum 
Klostergelände. Mark und Merthin warteten vor dem Hospital, während Madge 
hineinging. Merthin sah, dass Caris‘ alter Hund, Scrap, vor der Tür saß und 
darauf wartete, dass sie wieder auftauchte.
 
 
 
Als Madge eine 
halbe Stunde verschwunden war, sagte Merthin: »Scheint so, als hätten die 
Nonnen sie hineingelassen. Sonst wäre sie längst wieder da.«
 
 
 
»Wir werden sehen«, 
sagte Mark.
 
 
 
Sie beobachteten, 
wie die letzten Händler zusammenpackten und davonzogen, wobei sie den Rasen vor 
der Kathedrale als aufgewühlten Schlammplatz zurückließen. Merthin ging auf und 
ab, während Mark dasaß wie eine Statue des Samson. Eine Stunde folgte auf die 
andere. Trotz seiner Ungeduld war Merthin froh über die Verzögerung, denn das 
bedeutete sehr wahrscheinlich, dass Madge mit Caris sprach.
 
 
 
Die Sonne versank 
bereits im Westen der Stadt, als Madge schließlich wieder erschien. Ihre Miene 
war ernst, ihre Wangen nass von Tränen. »Caris lebt«, sagte sie, »und es geht 
ihr gut, körperlich und seelisch.«
 
 
 
»Erzähl schon! Was 
hat sie gesagt?«, fragte Merthin drängend. 
 
 
 
»Du wirst jedes 
Wort erfahren. Komm, setzen wir uns in den Garten.«
 
 
 
Sie gingen in den 
Gemüsegarten des Klosters, nahmen auf der Steinbank Platz und schauten sich den 
Sonnenuntergang an.
 
 
 
Madges Gleichmut 
ließ ungute Ahnungen in Merthin aufsteigen. 
 
 
 
Es wäre ihm lieber 
gewesen, sie hätte vor Wut getobt. Ihr Verhalten verriet ihm, dass sie 
schlechte Neuigkeiten hatte. Merthin verlor die Hoffnung. »Sie will mich nicht 
sehen, stimmt‘s?«
 
 
 
Madge seufzte. 
»Stimmt.«
 
 
 
»Aber warum?«
 
 
 
»Sie hat gesagt, es 
würde ihr das Herz brechen.« Merthin brach in Tränen aus.
 
 
 
Madge fuhr mit 
leiser Stimme fort: »Mutter Cecilia hat uns allein gelassen, damit wir offen 
miteinander reden konnten, ohne dass jemand uns zuhört. Caris glaubt, dass 
Godwyn und Philemon entschlossen sind, sie loszuwerden, weil sie sich dafür 
einsetzt, dass Kingsbridge die Stadtrechte bekommt. Im Konvent ist Caris in 
Sicherheit, aber sollte sie das Kloster je verlassen, werden Philemon und 
Godwyn sie finden und töten.«
 
 
 
»Sie könnte fliehen 
… ich könnte sie nach London bringen!«, stieß Merthin hervor. »Dort würde 
Godwyn uns niemals entdecken!«
 
 
 
Madge nickte. »Das 
habe ich ihr auch gesagt. Wir haben lange darüber gesprochen. Sie meint, ihr 
beide wärt dann für den Rest eures Lebens Flüchtlinge, und zu einem solchen 
Schicksal will sie dich nicht verdammen. Es ist deine Bestimmung, der größte Baumeister 
unserer Zeit zu werden, sagt sie. Du wirst berühmt sein. 
 
 
 
Aber wenn sie bei 
dir ist, wirst du stets verleugnen müssen, wer du wirklich bist. Du wirst dich 
verstecken müssen … «
 
 
 
»Das ist mir egal!«
 
 
 
»Sie hat gewusst, 
dass du so reagierst. Aber sie bleibt bei ihrer Entscheidung. Sie wird deine 
Zukunft nicht beeinflussen, nicht einmal dann, wenn du sie darum bittest.«
 
 
 
»Das kann sie mir 
auch selbst sagen!« »Sie hat Angst, du könntest sie umstimmen.« Merthin wusste, 
dass Madge die Wahrheit sagte. Ebenso Cecilia. Es war tatsächlich so: Caris 
wollte ihn nicht sehen. Merthin hatte das Gefühl, an seiner Trauer zu 
ersticken. Er schluckte, wischte sich mit dem Ärmel die Tränen von den Wangen 
und versuchte zu sprechen. »Aber … Aber was wird sie tun?«, fragte er.
 
 
 
»Sie macht das 
Beste aus ihrer Situation. Sie wird versuchen, eine gute Nonne zu sein.«
 
 
 
» Sie hasst die 
Kirche!«
 
 
 
»Ich weiß, dass 
Caris nie viel Respekt vor dem Klerus gehabt hat. 
 
 
 
In dieser Stadt ist 
das auch wenig überraschend. Aber sie glaubt, dass sie Trost in einem Leben 
finden kann, das der Pflege und Heilung Kranker gewidmet ist.«
 
 
 
Mark und Madge 
beobachteten Merthin schweigend. Er konnte sich durchaus vorstellen, wie Caris 
im Hospital arbeitete und sich um Kranke kümmerte. Aber wie würde sie darüber 
denken, ihr Leben lang jede halbe Nacht mit Beten und Singen zu verbringen? 
»Sie könnte sich etwas antun«, sagte er nach längerem Schweigen.
 
 
 
»Niemals!«, 
widersprach Madge ihm voller Überzeugung. »Sie ist sehr traurig, aber einen 
solchen Ausweg wird sie niemals wählen!« 
 
 
 
Erneut trat Stille 
ein.
 
 
 
»Andererseits«, 
sagte Merthin schließlich langsam, beinahe widerwillig, »könnte Caris im 
Kloster ihr Glück finden … eine andere Art von Glück.«
 
 
 
Madge schwieg. 
Merthin schaute ihr in die Augen, und sie nickte.
 
 
 
Es ist die 
bedrückende Wahrheit, dachte er: Caris hatte ihr Heim verloren, ihre Freiheit, 
ihren zukünftigen Ehemann — und doch könnte sie schlussendlich glücklich 
werden.
 
 
 
Mehr gab es nicht 
zu sagen.
 
 
 
Merthin stand auf. »Ich danke euch, dass 
ihr mir so gute Freunde wart«, sagte er und wandte sich zum Gehen. Mark rief 
ihm nach: 
 
 
 
»Wo willst du hin?«
 
 
 
Merthin drehte sich 
noch einmal um. In ihm war eine Idee gereift, und nun erkannte er zu seinem 
eigenen Erstaunen, dass es eine sehr gute Idee war — die beste Entscheidung, 
die er für die Zukunft treffen konnte.
 
 
 
Merthin wischte 
sich die Tränen aus dem Gesicht und schaute Mark und Madge im glutroten Licht 
der untergehenden Sonne an. 
 
 
 
»Ich gehe nach 
Florenz«, sagte er. »Lebt wohl.«
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KAPITEL 43
 
 
Schwester Caris 
verließ den Kreuzgang des Nonnenklosters und ging eiligen Schritts ins 
Hospital. Drei Kranke lagen auf den Strohsäcken. Die alte Julie war zu 
gebrechlich, um am Gottesdienst teilzunehmen oder gar die Stufen zum 
Dormitorium hinaufzusteigen. 
 
 
 
Bella Brewer, die 
Frau von Dick Brewers Sohn Danny, erholte sich von einer schweren Geburt. Und 
der dreizehnjährige Rickie Silvers kurierte einen gebrochenen Arm aus, den 
Matthew Barber ihm gerichtet hatte. Auf einer Bank an der Seite saßen eine 
Novizin namens Nellie sowie Bob, ein Bediensteter der Priorei, und schwatzten.
 
 
 
Caris‘ geübter 
Blick schweifte durch den Raum. Neben jedem Bett stand noch immer ein 
schmutziger Teller, doch die Stunde des Mittagessens war längst verstrichen. 
»Bob!«, sagte sie streng. Er sprang auf. »Schaff die Teller weg. Wir sind in 
einem Kloster, und Sauberkeit ist eine Tugend. Spute dich!«
 
 
 
»Verzeiht, 
Schwester«, sagte Bob.
 
 
 
»Nellie, hast du 
Julie zur Latrine geführt?« »Noch nicht, Schwester.«
 
 
 
»Nach dem 
Mittagessen muss sie sich immer erleichtern. Bei meiner Mutter war es genauso. 
Beeil dich, damit kein Unglück geschieht.«
 
 
 
Nellie half der 
alten Nonne auf.
 
 
 
Caris bemühte sich, 
die Tugend der Geduld zu entwickeln, doch nach sieben Jahren als Nonne war es 
ihr noch immer nicht gelungen; deshalb machte es sie wütend, wenn sie 
Anweisungen ständig wiederholen musste. Bob wusste genau, dass er abzuräumen 
hatte, sobald die Teller geleert waren; Caris hatte es ihm oft genug gesagt. 
 
 
 
Und Nellie kannte 
Julies Bedürfnisse. Dennoch hatten beide auf der Bank gehockt und getratscht, 
und Gott allein wusste, wie lange sie noch dagesessen hätten, wäre Caris nicht 
so unerwartet erschienen.
 
 
 
Seufzend hob sie 
die Wasserschale auf, in der die Kranken sich die Hände gewaschen hatten, und 
ging nach draußen, um das Wasser auszugießen. Ein Mann, den sie nicht kannte, 
pinkelte gegen die Außenmauer. Caris vermutete, dass er ein Reisender war, der 
auf ein Bett hoffte. »Das nächste Mal benutzt Ihr die Latrine hinter dem 
Stall«, fuhr sie ihn an.
 
 
 
Mit dem Glied in 
der Hand grinste er sie an. »Und wer seid Ihr?«, fragte er frech.
 
 
 
»Ich leite dieses 
Hospital, und wenn Ihr heute hier übernachten wollt, solltet Ihr Euch auf Eure 
guten Manieren besinnen.«
 
 
 
»Ah!«, sagte er. 
»Eine von der herrischen Sorte.« In aller Seelenruhe schüttelte er die Tropfen 
ab.
 
 
 
»Steckt Euer 
erbärmliches Schwänzchen weg, sonst dürft Ihr nicht mal in der Stadt die Nacht 
verbringen, geschweige denn in der Priorei.« Caris schleuderte das Wasser gegen 
seinen Hosenlatz. Erschrocken sprang der Mann zurück. Seine Hose triefte.
 
 
 
Caris ging wieder 
hinein und füllte die Schüssel am Brunnen nach. Ein Rohr, das unter der 
gesamten Priorei hindurch verlief, führte sauberes Wasser von einer Stelle 
flussaufwärts heran und speiste die Brunnen in den Kreuzgängen, den Küchen und 
dem Hospital. Ein Abzweig des unterirdischen Bachs spülte die Latrinen. Eines 
Tages wollte Caris eine neue Latrine gleich neben dem Hospital errichten, damit 
senile Patienten wie Julie nicht mehr so weit zu laufen brauchten.
 
 
 
Der Fremde kam ihr 
nach. »Wascht Euch die Hände«, sagte Caris und hielt ihm die Schüssel hin.
 
 
 
Er zögerte; dann 
nahm er sie.
 
 
 
Caris blickte ihn 
an. Sie war neunundzwanzig; der Fremde war ungefähr in ihrem Alter. »Wer seid 
Ihr?«, fragte sie.
 
 
 
»Gilbert aus 
Hereford, ein frommer Pilger«, antwortete er. »Ich bin gekommen, um den 
Reliquien des heiligen Adolphus meine Verehrung zu zollen.«
 
 
 
»Dann dürft Ihr 
gern eine Nacht hier im Hospital verbringen, wenn Ihr mich respektvoll anredet 
— wie alle anderen hier.«
 
 
 
»Jawohl, 
Schwester.«
 
 
 
Caris machte sich 
auf den Weg zum Dormitorium der Nonnen. Es war ein milder Frühlingstag, und auf 
die glatten alten Steine im Kreuzgang schien die Sonne. Am Westgang lehrte 
Schwester Mair die Mädchenschule ein neues Lied, und Caris hielt inne und hörte 
zu. Die Leute sagten, Mair sähe aus wie ein Engel mit ihrer reinen Haut, den 
strahlenden Augen und dem Mund, der wie ein Bogen geformt war. Die Schule war 
Caris‘ Aufsicht unterstellt — sie war Gastmeisterin und für jeden zuständig, 
der aus der Welt draußen ins Nonnenkloster kam. Vor fast zwanzig Jahren hatte 
sie diese Schule selbst besucht.
 
 
 
Zehn Schülerinnen 
waren es, im Alter von neun bis fünfzehn. Einige waren Töchter von Kaufleuten 
aus Kingsbridge, die anderen Sprösslinge aus Adelsfamilien. Das Lied, das 
Gottes Güte pries, endete, und eines der Mädchen fragte: »Schwester Mair, wenn 
Gott so gütig ist, warum hat er dann meine Eltern sterben lassen?«
 
 
 
Es war die 
klassische Frage, die alle klugen Kinder früher oder später stellten: Wie kann 
Gott schlimme Dinge geschehen lassen? 
 
 
 
Caris hatte sich 
diese Frage einst selbst gestellt. Interessiert blickte sie die Fragestellerin 
an. Es war Tilly Shiring, die zwölfjährige Nichte Graf Rolands, ein Mädchen mit 
schelmischem Gesicht, das Caris mochte. Tillys Mutter war bei der Geburt 
verblutet, und ihr Vater hatte sich wenig später bei einem Jagdunfall das 
Genick gebrochen; daher war sie im Haushalt des Grafen aufgezogen worden.
 
 
 
Mair antwortete 
ausweichend, dass Gottes Wege unerforschlich seien. Tilly war damit sichtlich 
nicht zufrieden, konnte ihre Zweifel aber nicht in Worte fassen und schwieg. 
Doch die Frage würde wieder aufkommen; da war Caris sicher.
 
 
 
Mair hieß die 
Mädchen das Lied ein zweites Mal singen; dann trat sie auf Caris zu.
 
 
 
»Ein kluges Kind«, 
sagte Caris.
 
 
 
»Die Klassenbeste. 
In ein, zwei Jahren wird sie nicht so schnell Ruhe geben.«
 
 
 
»Sie erinnert mich 
an jemanden«, sagte Caris stirnrunzelnd. »Ich versuche, mir ihre Mutter vor 
Augen zu rufen … «
 
 
 
Mair berührte Caris 
leicht am Arm. Gesten der Zuneigung zwischen Nonnen waren untersagt, doch Caris 
hielt es damit nicht so streng. »Sie erinnert dich an dich selbst«, sagte Mair.
 
 
 
Caris lachte. »So 
hübsch war ich nie.«
 
 
 
Dennoch hatte Mair 
recht: Schon als Kind hatte Caris skeptische Fragen gestellt. Später, nachdem 
sie Novizin geworden war, hatte sie in jeder Theologiestunde eine Diskussion 
vom Zaun gebrochen. 
 
 
 
Binnen einer Woche 
hatte Mutter Cecilia sich gezwungen gesehen, sie anzuweisen, während der 
Lektionen zu schweigen. Daraufhin begann Caris gegen die Ordensregeln zu 
verstoßen und beantwortete Tadel mit Einwänden gegen den Sinn der 
Konventsdisziplin. 
 
 
 
Erneut wurde ihr 
Schweigen befohlen.
 
 
 
Es dauerte nicht 
lange, und Mutter Cecilia bot ihr einen Handel an: Caris durfte ihre Zeit zum 
größten Teil der Krankenbetreuung im Hospital widmen — einem Teil der 
schwesterlichen Arbeit, den sie nicht infrage stellte — und Stundengebete 
auslassen, wann immer ihre Arbeit sie davon abhielt. Im Gegenzug verzichtete 
Caris darauf, die Disziplin zu untergraben, und behielt ihre rebellischen 
Gedanken für sich. Widerstrebend und schmollend hatte Caris zugestimmt, doch 
Cecilia war weise, und die Abrede gelang. Sie war noch immer in Kraft, denn 
Caris verbrachte die meiste Zeit mit der Aufsicht über das Hospital. Sie fehlte 
bei mehr als der Hälfte aller Stundengebete und sagte oder tat nur selten 
etwas, das offen gegen die Klosterregeln gerichtet war.
 
 
 
Mair lächelte. 
»Jetzt bist du schön«, sagte sie. »Besonders, wenn du lachst.«
 
 
 
Für einen Moment 
war Caris von Mairs blauen Augen gebannt; dann hörte sie ein Kind schreien und 
wandte sich ab. Der Schrei war nicht von den Schülerinnen im Kreuzgang 
gekommen, sondern aus dem Hospital. Caris eilte durch den kleinen Vorraum. 
Christopher Blacksmith trug ein Mädchen von vielleicht acht Jahren herein. Das 
Kind, das Caris als seine Tochter Minnie erkannte, schrie vor Schmerzen.
 
 
 
»Legt sie hin«, 
sagte Caris.
 
 
 
Christopher bettete 
das Kind behutsam auf einen Strohsack. »Was ist geschehen?«
 
 
 
Christopher, ein 
kräftiger Mann, sprach vor Furcht mit eigentümlich hoher Stimme. »Sie ist in 
der Schmiede gestolpert und mit dem Arm gegen eine glühende Eisenstange 
geprallt. Tut etwas, Schwester, schnell, sie hat schlimme Schmerzen!«
 
 
 
Caris berührte das 
Kind an der Wange. »Alles wird gut, Minnie, vertrau mir.« Mohnsamenextrakt ist 
zu stark, überlegte sie; er könnte ein so kleines Mädchen umbringen. Sie 
benötigte ein milderes Mittel. »Nellie, geh rasch in die Apotheke, und hol mir 
den Krug, auf dem ›Hanfessenz‹ steht. Beeil dich, aber gibt acht! Wenn du 
stolperst und den Krug zerbrichst, dauert es Stunden, das Mittel neu zu bereiten.«
 
 
 
Nachdem Nellie 
losgeeilt war, besah Caris sich Minnies Arm. Sie hatte eine hässliche 
Brandwunde, die sich zum Glück auf den Arm beschränkte und längst nicht so 
gefährlich war wie die großflächigen Verbrennungen, die Menschen sich 
beispielsweise bei Hausbränden zuzogen. Große rote Brandblasen bedeckten fast 
den ganzen Unterarm; in der Mitte war die Haut weggebrannt, und das versengte 
Fleisch darunter lag bloß.
 
 
 
Caris blickte sich 
Hilfe suchend um und entdeckte Schwester Mair. »Geh in die Küche und hol mir 
einen halben Schoppen Wein und die gleiche Menge Olivenöl, aber in getrennten 
Krügen. Beides angewärmt, aber nicht zu heiß.« Mair eilte davon.
 
 
 
Caris sprach das 
Mädchen an. »Ich weiß, dass es wehtut, Minnie, aber gleich bekommst du Medizin, 
davon geht der Schmerz weg.« 
 
 
 
Minnie schniefte 
und schluchzte.
 
 
 
Nellie kam mit der 
Hanfessenz. Caris goss etwas davon auf einen Löffel, schob ihn Minnie in den 
Mund und hielt ihr die Nase zu. Das Mädchen schluckte. Sie schrie und jammerte 
erneut, wurde nach kurzer Zeit aber ruhiger.
 
 
 
»Gib mir ein 
sauberes Tuch«, sagte Caris zu Nellie. Im Hospital verbrauchten sie viele 
Tücher, und der Schrank hinter dem Altar war auf Caris‘ Geheiß stets gut mit 
sauberen Lappen gefüllt.
 
 
 
Mair kehrte mit dem 
Öl und dem Wein aus der Küche zurück. Caris breitete neben Minnies Strohsack 
ein Tuch auf dem Boden aus und legte den verbrannten Arm vorsichtig darauf. 
»Wie geht es dir jetzt?«, fragte sie.
 
 
 
»Es tut so 
weh«,jammerte Minnie.
 
 
 
Caris nickte 
zufrieden. Es waren die ersten zusammenhängenden Worte, die das Mädchen 
gesprochen hatte. Das Schlimmste war vorbei.
 
 
 
Minnie wurde immer 
schläfriger, als der Hanf zu wirken begann. 
 
 
 
Caris sagte: »Ich 
werde dir jetzt etwas auf den Arm tun, damit er wieder so wird wie vorher. Halt 
still, hast du gehört?«
 
 
 
Minnie nickte.
 
 
 
Caris goss ein 
wenig warmen Wein auf Minnies Handgelenk, wo die Verbrennung am leichtesten 
war. Das Mädchen zuckte zusammen, versuchte aber nicht, den Arm wegzuziehen. 
Ermutigt von diesem kleinen Erfolg, bewegte Caris den Krug langsam über den Arm 
und goss den Wein behutsam auf die schlimmste Brandwunde, um sie zu reinigen. 
Dann wiederholte sie den Vorgang mit dem Olivenöl, das die Wunde beruhigen und 
das Fleisch vor üblen Einflüssen aus der Luft schützen sollte. Schließlich nahm 
sie ein frisches Tuch und schlug es leicht um den Arm, um die Fliegen 
abzuhalten.
 
 
 
Minnie stöhnte, 
doch sie schlief schon halb. Caris blickte besorgt nach der Farbe ihres 
Gesichts. Es war vor Anstrengung rosarot angelaufen. Das war gut — Blässe wäre 
ein Zeichen für eine zu starke Dosis Hanf gewesen.
 
 
 
Bei den Arzneien 
war Caris sich immer unsicher. Die notwendige Stärke war bei jeder Zubereitung 
unterschiedlich, ohne dass Caris eine Möglichkeit besaß, sie präzise zu 
bestimmen. War die Medizin zu schwach, wirkte sie nicht; war sie zu stark, 
konnte sie gefährlich werden. Caris fürchtete besonders, Kindern eine zu hohe 
Dosis zu verabreichen, während die Eltern stets um die stärksten Arzneien 
baten, weil die Schmerzen ihrer Kinder auch ihre Schmerzen waren.
 
 
 
Bruder Joseph kam 
herein. Er war ein alter Mann geworden — er ging schon auf die sechzig zu — und 
hatte alle Zähne verloren, war unter den Mönchen der Priorei jedoch immer noch 
der beste Arzt. 
 
 
 
Christopher 
Blacksmith sprang auf. »Bruder Joseph! Gott sei Dank, dass Ihr hier seid«, rief 
er. »Mein kleines Mädchen hat sich schlimm verbrannt.«
 
 
 
»Sehen wir es uns 
an«, sagte Joseph.
 
 
 
Caris trat zurück 
und verbarg ihre Verärgerung. Jeder hielt die Mönche für große Ärzte, die 
geradezu Wunder wirken konnten, während die Nonnen den Kranken nur zu essen 
gaben und sie sauber machten. Caris hatte längst aufgegeben, gegen dieses 
Vorurteil anzukämpfen, doch es erzürnte sie noch immer.
 
 
 
Joseph schlug das 
Tuch zurück und betrachtete den Arm des Mädchens. Mit dem Finger drückte er auf 
das verbrannte Fleisch. 
 
 
 
Minnie wimmerte in 
ihrem benommenen Schlaf. »Eine schlimme Wunde, aber nicht lebensgefährlich«, 
sagte Joseph und wandte sich Caris zu. »Macht eine Breipackung aus drei Teilen 
Hühnerfett, drei Teilen Ziegendung und einem Teil Bleiweiß und bestreicht damit 
die Brandwunde. Das Mittel zieht den Eiter heraus.«
 
 
 
»Jawohl, Bruder.« 
Caris bezweifelte den Wert von Breiumschlägen. Sie hatte festgestellt, dass 
viele Verletzungen gut heilten, ohne dass man den Eiter herausholte, den die 
Mönche für ein Zeichen der Gesundheit hielten. Caris hatte die Erfahrung 
gemacht, dass Wunden nach dieser Behandlung manchmal faulig wurden. Doch die 
Mönche waren anderer Ansicht — bis auf Bruder Thomas, der überzeugt war, seinen 
Arm vor fast zwanzig Jahren nur wegen des Breiumschlags verloren zu haben, den 
Prior Anthony verordnet hatte. 
 
 
 
Doch Caris hatte 
ihre Schlacht gegen die Heilmethoden der Mönche aufgegeben; schließlich konnten 
sie sich auf Autoritäten wie Hippokrates und Galen berufen, die großen 
Heilkundigen der Antike, von denen jeder sagte, dass sie recht haben mussten.
 
 
 
Joseph ging. Caris 
vergewisserte sich, dass Minnie bequem lag und ihr Vater beruhigt war. »Wenn 
sie aufwacht, wird sie Durst haben. Sorgt dafür, dass sie viel zu trinken 
bekommt — dünnes Bier oder gewässerten Wein.«
 
 
 
Mit dem 
Breiumschlag hatte Caris es nicht eilig. Sie würde Gott ein paar Stunden Zeit 
geben, ohne Hilfe zu wirken, ehe sie mit Josephs Behandlung begann. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass der Mönch zurückkehrte, um nach seiner Patientin zu 
sehen, war ohnehin eher gering. Caris schickte Nellie auf die Wiese, die an die 
Kathedrale grenzte, wo sie Ziegendung sammeln sollte; dann ging sie in die 
Apotheke.
 
 
 
Der Arbeitsraum, in 
dem Caris ihre Arzneien bereitete, befand sich neben der Bibliothek des 
Mönchsklosters. Leider besaß er nicht die gleichen großen Fenster wie der 
Büchersaal, und es war eng und dunkel. Wenigstens gab es einen Arbeitstisch, 
Regalbretter für Krüge und Phiolen und einen kleinen Ofen, um Zutaten zu 
erhitzen.
 
 
 
In einem Schrank 
bewahrte Caris ein kleines Notizbuch auf. Pergament war kostbar, und einen 
Block aus gleichen Bögen hätte man nur für heilige Schriften verwendet. Caris 
jedoch hatte einen Stapel unregelmäßig geformter Abschnitte gesammelt und diese 
zusammengenäht. Über jeden Patienten mit einer ernsthaften Erkrankung führte 
sie Protokoll. Sie schrieb das Datum nieder, den Namen des Kranken, sein Leiden 
und die Behandlung, die sie ihm angedeihen ließ. Später trug sie das Ergebnis 
ein, wobei sie stets genau aufführte, wie viele Stunden oder Tage verstrichen 
waren, ehe es dem Patienten besser oder schlechter ging. Oft sah sie die alten 
Fälle durch, um ihre Erinnerung daran aufzufrischen, wie wirksam die jeweiligen 
Behandlungen gewesen waren.
 
 
 
Als sie Minnies 
Alter notierte, musste Caris daran denken, dass ihr eigenes Kind in diesem Jahr 
acht geworden wäre, hätte sie nicht Matties Trunk zu sich genommen. Ihr Kind 
wäre ein Mädchen geworden, da war Caris sich sicher, ohne dass sie sagen 
konnte, woher sie diese Gewissheit bezog. Sie fragte sich, wie sie sich 
verhalten würde, hätte ihre eigene Tochter einen Unfall erlitten. Wäre sie dann 
fähig gewesen, das Kind mit einer solch überlegten Ruhe zu behandeln wie 
Minnie? Oder wäre auch sie aufgelöst gewesen vor Angst wie Christopher 
Blacksmith?
 
 
 
Caris war gerade 
mit der Niederschrift fertig, als die Glocke zur Komplet rief. Danach war es 
Zeit fürs Abendbrot; anschließend gingen die Nonnen zu Bett, ehe sie um drei 
Uhr früh zur Matutin aufstehen mussten.
 
 
 
Caris jedoch kehrte 
in die Apotheke zurück, um den Breiumschlag zu machen, statt ins Bett zu gehen. 
Vor dem Ziegendung ekelte sie sich nicht; wer in einem Hospital arbeitete, sah 
Schlimmeres. Sie fragte sich nur, wie Joseph auf den Gedanken kam, dass es ein 
Verbrennung heilen könnte, wenn man sie mit Ziegendreck bestrich.
 
 
 
Den Umschlag könnte 
sie ohnehin nicht vor dem frühen Morgen aufbringen. Minnie war ein gesundes 
Kind. Bis dahin war ihre Genesung ein gutes Stück vorangekommen.
 
 
 
Während Caris 
arbeitete, kam Mair herein.
 
 
 
Caris blickte sie 
neugierig an. »Warum bist du nicht im Bett?« 
 
 
 
Mair stellte sich 
neben sie an den Arbeitstisch. »Ich wollte dir helfen.«
 
 
 
»Es braucht keine 
vier Hände, um einen Breiumschlag zu machen. Was hat Schwester Natalie gesagt?« 
Natalie war die Subpriorin und für die Disziplin verantwortlich; ohne ihre 
Erlaubnis durfte niemand nachts den Schlafsaal verlassen.
 
 
 
»Sie schläft. Sag 
mal, Caris … Findest du wirklich, dass du nicht schön bist?« »Bist du nur 
gekommen, um mich das zu fragen?« 
 
 
 
»Merthin muss dich 
schön gefunden haben.« Caris lächelte. »Ja, das hat er.« »Vermisst du ihn?« 
Caris hatte den Brei fertig angerührt und wandte sich ab, um ihre Hände in 
einer Schüssel zu waschen. 
 
 
 
»Ich denke jeden 
Tag an ihn«, sagte sie. »Heute ist er der reichste Baumeister von Florenz.« 
»Woher weißt du das?«
 
 
 
»Bei jedem 
Wollmarkt erzählt Buonaventura Caroli mir von ihm.« »Er fährt Merthin auch 
Neuigkeiten über dich?« »Was für Neuigkeiten? Es gibt nichts zu berichten. Ich 
bin Nonne.« »Sehnst du dich nach ihm?«
 
 
 
Caris schaute Mair 
in die Augen. »Eine Nonne darf sich nicht nach einem Mann sehnen.«
 
 
 
»Aber von Frauen 
ist nicht die Rede«, sagte Mair, beugte sich vor und küsste Caris auf den Mund.
 
 
 
Caris war dermaßen 
überrascht, dass sie erstarrte. Mairs Lippen waren weich, anders als Merthins. 
Caris war schockiert, aber nicht entsetzt. Sieben Jahre lag es zurück, dass sie 
zum letzten Mal geküsst worden war — und nun erkannte sie, wie sehr sie es 
vermisst hatte.
 
 
 
In der Stille 
hörten beide aus der angrenzenden Bibliothek ein lautes Geräusch.
 
 
 
Mair löste sich 
hastig von Caris. »Was war das?« Vom Kuss noch ein wenig verlegen, sagte Caris: 
»Hörte sich an, als wäre eine Kiste zu Boden gefallen.« »Wer könnte das sein?«
 
 
 
Caris runzelte die 
Stirn. »Zu dieser Stunde dürfte sich eigentlich niemand in der Bibliothek 
aufhalten. Mönche und Nonnen sollten im Bett liegen.«
 
 
 
»Was sollen wir 
tun?«, fragte Mair mit Angst in der Stimme. »Wir schauen nach. Komm!«
 
 
 
Sie verließen die 
Apotheke. Obwohl der Büchersaal gleich nebenan lag, mussten sie durch den 
Kreuzgang der Nonnen in den der Mönche, von dem sie dann zur Bibliothekstür 
gelangten. Die Nacht war finster, doch beide lebten seit Jahren in diesem 
Kloster und hätten den Weg mit verbundenen Augen gefunden. Hinter den hohen Fenstern 
der Bibliothek glomm ein trübes, flackerndes Licht. Die Tür, die nachts 
normalerweise verschlossen war, stand einen Spalt weit offen.
 
 
 
Caris drückte sie 
auf.
 
 
 
Einen Augenblick 
lang begriff sie nicht, was sie sah. Sie sah eine geöffnete Schranktür, eine 
Truhe auf einem Tisch, daneben eine Kerze und eine schemenhafte Gestalt. Caris 
brauchte einen Augenblick, bis ihr klar wurde, dass der Schrank die 
Schatzkammer war, wo Freibriefe und andere Dinge von Wert lagen, und dass es 
sich bei der Truhe um die Schatulle handelte, in der das edelsteinbesetzte 
Kirchengerät aus Gold und Silber aufbewahrt wurde, das bei feierlichen Messen 
in der Kathedrale verwendet wurde. Die schemenhafte Gestalt nahm Gegenstände 
aus der Schatulle und stopfte sie in eine Art Schnappsack.
 
 
 
Mit einem Mal sah 
die Gestalt auf, und Caris erkannte das Gesicht: Es gehörte Gilbert aus 
Hereford, dem Pilger, der an diesem Tag eingetroffen war. Nur dass er kein 
Pilger war; wahrscheinlich stammte er nicht einmal aus Hereford. Gilbert war 
ein Dieb.
 
 
 
Er und die Nonnen 
starrten einander an, ohne sich zu rühren.
 
 
 
Dann schrie Mair 
auf. Gilbert löschte die Kerze.
 
 
 
Caris zog hastig 
die Tür zu, um den Dieb ein paar Augenblicke länger aufzuhalten. Dann rannte 
sie den Kreuzgang entlang, flüchtete sich in eine Nische in der Wand und zog 
Mair mit sich.
 
 
 
Sie standen am Fuße 
der Treppe, die hinauf zum Schlafsaal der Mönche führte. Mairs Schrei hätte die 
Brüder eigentlich wecken müssen, doch keiner ließ sich blicken. »Sag den 
Mönchen, was geschehen ist!«, rief Caris ihr zu. »Los, lauf schon!« Mair eilte 
die Stufen hinauf.
 
 
 
Caris hörte ein 
Knarren und vermutete, dass die Tür der Bibliothek sich öffnete. Sie lauschte 
nach Schritten auf den Steinplatten der Kreuzgänge, doch Gilbert musste ein 
erfahrener Einbrecher sein, denn er bewegte sich geräuschlos. Caris hielt den 
Atem an und horchte. In diesem Moment brach im Obergeschoss Tumult aus.
 
 
 
Der Dieb schien zu 
wissen, dass ihm zur Flucht nur noch wenige Augenblicke blieben, denn er rannte 
los wie von Furien gehetzt. 
 
 
 
Caris hörte seine 
schnellen Schritte näher kommen.
 
 
 
Das kostbare 
Kirchengerät der Kathedrale war ihr nicht allzu wichtig, war sie doch der 
Ansicht, dass das Gold und die Juwelen den Bischof und den Prior mehr erfreuten 
als Gott. Gilbert jedoch war ihr zuwider, und der Gedanke, dass der Halunke 
reich wurde, indem er die Priorei bestahl, erfüllte sie mit Wut. Sie trat aus 
der Wandnische hervor, um sich dem Dieb in den Weg zu stellen.
 
 
 
Sie konnte kaum 
etwas sehen; die Schritte jedoch, die sich ihr rasch näherten, waren nicht zu 
überhören. Caris streckte die Arme vor, um sich zu schützen, und Gilbert rannte 
mit voller Wucht in sie hinein. Gedankenschnell grub Caris die Finger in die 
Kleidung des Mannes, ehe beide zu Boden stürzten. Es klirrte und schepperte, 
als der Sack mit den Kruzifixen und Abendmahlskelchen aufs Pflaster knallte.
 
 
 
Der Aufprall nahm 
Caris die Luft. Sie ließ Gilberts Kleider los, griff dorthin, wo sie sein 
Gesicht vermutete, und zog kräftig die Fingernägel darüber. Gilbert brüllte vor 
Schmerz auf, und Caris spürte sein warmes Blut an den Händen.
 
 
 
Doch er war 
kräftiger als sie. Er rang mit ihr und warf sich auf sie. 
 
 
 
Vom Kopf der 
Mönchstreppe schien Licht, und plötzlich konnte sie Gilbert sehen — und er sie. 
Über ihr kniend, schlug er Caris ins Gesicht, erst mit der rechten Faust, dann 
mit der linken und wieder mit der rechten. Caris schrie.
 
 
 
Das Licht wurde 
heller. Die Mönche polterten die Stufen herunter. Caris hörte Mairs Stimme: 
»Lass sie los, du Teufel!« Gilbert sprang auf und tastete nach seinem 
Schnappsack, doch es war zu spät: Mair warf sich auf ihn, einen stumpfen Gegenstand 
in der Hand. Gilbert wurde am Kopf getroffen. Mit wütendem Gebrüll fuhr er 
herum, um Mair an die Kehle zu gehen — da riss eine Flutwelle aus Mönchsleibern 
ihn zu Boden.
 
 
 
Caris rappelte sich 
auf. Mair eilte zu ihr und schloss sie in die Arme. »Was hast du getan?«, 
fragte sie.
 
 
 
»Ich hab den 
Halunken zu Fall gebracht und ihm das Gesicht zerkratzt. Womit hast du nach ihm 
geschlagen?«
 
 
 
»Mit dem Holzkreuz 
von der Wand im Dormitorium.« Caris kicherte. »So viel zu dem Wort Jesu, dem 
Feind auch die andere Wange hinzuhalten.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 44
 
 
Gilbert Hereford 
wurde vor dem geistlichen Gericht angeklagt, für schuldig befunden und von 
Prior Godwyn zu einer angemessenen Strafe verurteilt: Ihm sollte bei lebendigem 
Leib die Haut abgezogen werden.
 
 
 
Am Tag der 
Hinrichtung hielt Godwyn seine wöchentliche Besprechung mit Mutter Cecilia ab. 
Auch ihrer beider Stellvertreter nahmen teil: Subprior Philemon und Subpriorin 
Natalie. Während sie im Flur des Priorenhauses auf die Nonnen warteten, sagte Godwyn 
zu Philemon: »Wir können unsere Kostbarkeiten nicht länger in einer Kiste in 
der Bibliothek aufbewahren. Wir müssen die Schwestern überzeugen, eine neue 
Schatzkammer zu bauen.«
 
 
 
Philemon fragte 
nachdenklich: »Die von Brüdern und Schwestern gemeinsam genutzt wird?«
 
 
 
»So wird es wohl 
sein müssen. Etwas anderes können wir uns nicht leisten.«
 
 
 
Godwyn trauerte dem 
Ehrgeiz nach, den er als junger Mann entwickelt hatte, die Finanzen des 
Mönchsklosters neu zu ordnen und es wieder reich zu machen. Es war ihm nicht 
gelungen, und bis heute hatte er keine Erklärung für den Fehlschlag. Er war 
unnachgiebig gewesen und hatte die Bürger von Kingsbridge gezwungen, gegen ein 
stattliches Entgelt die Mühlen, Fischteiche und Gehege der Priorei zu benutzen, 
doch schienen sie immer neue Möglichkeiten zu finden, sich seinen Vorschriften 
zu entziehen — zum Beispiel, indem sie in den umliegenden Dörfern eigene Mühlen 
bauten. 
 
 
 
Männer und Frauen, 
die beim Wildern oder Holzfällen in den Wäldern der Priorei ertappt worden 
waren, hatte Godwyn hart bestrafen lassen. Und er hatte sich den Schmeicheleien 
all derer widersetzt, die ihn dazu verleiten wollten, das Geld der Priorei auf 
den Bau weiterer Mühlen zu verwenden oder das Holz der Priorei zu vergeuden, 
indem er die Ansiedlung von Köhlern und Eisenschmelzern zuließ. Godwyn 
zweifelte nicht daran, dass sein Weg der richtige war, aber noch hatte er nicht 
das erhoffte Ziel erreicht, die Einkünfte des Klosters zu vermehren.
 
 
 
»Also könntet Ihr 
Cecilia um das Geld bitten«, sagte Philemon nachdenklich. »Es könnte seinen 
Vorteil haben, wenn wir unsere Schätze am gleichen Ort aufheben wie die 
Nonnen.«
 
 
 
Godwyn begriff, in 
welche Richtung Philemons verschlagener Verstand ihn leitete. »Aber das sagen 
wir Cecilia nicht.«
 
 
 
»Auf keinen Fall.«
 
 
 
»Also gut, ich 
werde ihr den Vorschlag unterbreiten.« »Da ist noch etwas«, sagte Philemon.
 
 
 
»Ja?«
 
 
 
»Im Dorf Long Harn 
gibt es ein Problem, von dem Ihr wissen solltet.« Godwyn nickte. Long Harn 
gehörte zu dem Dutzend Dörfern, die Zehnt und Lehnszins an die Priorei zahlten.
 
 
 
Philemon fuhr fort: 
»Es hängt mit dem Land einer Witwe namens Mary-Lynn zusammen. Nachdem ihr Gatte 
gestorben war, erklärte sie sich einverstanden, ihr Land von einem Nachbarn 
bewirtschaften zu lassen, einem Mann namens John Nott. Nun hat die Witwe wieder 
geheiratet und möchte das Land zurück, damit ihr neuer Gemahl es bestellt.« —
 
 
 
Godwyn war 
erstaunt. Es handelte sich um einen typischen Streit unter Bauern, viel zu 
banal, als dass es seiner Vermittlung bedurfte. 
 
 
 
»Was sagt der 
Vogt?«
 
 
 
»Dass das Land 
wieder an die Witwe fallen muss, weil die Abmachung von vornherein als 
zeitweilig gedacht war.«
 
 
 
»Dann soll es so 
geschehen.«
 
 
 
»Nun, es gibt da 
ein Problem … Schwester Elizabeth hat einen Halbbruder und zwei 
Halbschwestern in Long Harn.«
 
 
 
»Aha.« Godwyn hätte 
sich gleich denken können, dass Philemons Interesse an dem Fall einen ganz 
bestimmten Grund hatte. Schwester Elizabeth, ehemals Elizabeth Clerk, war 
Matricularin des Nonnenklosters und führte die Aufsicht über die Gebäude. Sie 
war jung und klug und würde weiter aufsteigen. Sie konnte eine wertvolle 
Verbündete sein.
 
 
 
»Sie sind alles, 
was Schwester Elizabeth noch an Familie hat — bis auf ihre Mutter, die im 
Gasthaus Bell arbeitet«, fuhr Philemon fort. 
 
 
 
»Elizabeth liebt 
ihre bäuerlichen Verwandten, von denen sie als die Heilige ihrer Familie verehrt 
wird. Wenn sie nach Kingsbridge kommen, bringen sie dem Nonnenkloster Geschenke 
— Obst, Honig, Eier und dergleichen.«
 
 
 
»Und weiter?«
 
 
 
»Besagter John Nott 
ist der Halbbruder von Schwester Elizabeth.« »Hat Elizabeth dich gebeten, dich 
für ihn einzusetzen?« »Ja. 
 
 
 
Außerdem hat sie 
darum ersucht, dass ich Mutter Cecilia nichts von ihrer Bitte sage.« Godwyn 
wusste, dass Philemon solche Intrigen mochte. Er liebte es, als jemand gesehen 
zu werden, der seinen Einfluss nutzen konnte, um in einem Disput die eine oder 
andere Seite zu unterstützen. Das schmeichelte seiner Eitelkeit. Und alles 
Verborgene zog ihn geradezu magisch an. Wenn Elizabeth nicht wollte, dass ihre 
Vorsteherin von ihrer Bitte erfuhr, war Philemons Entzücken umso größer, 
bedeutete es doch, dass er ein Geheimnis kannte, das sich vielleicht noch 
einmal als nützliches Druckmittel erweisen mochte. Er würde dieses Wissen 
horten wie ein Geizhals sein Gold.
 
 
 
»Was würdest du 
raten?«, fragte Godwyn.
 
 
 
»Entscheiden müsst 
selbstverständlich Ihr, aber ich schlage vor, wir lassen John Nott das Land 
behalten. Elizabeth würde in unserer Schuld stehen, und das kann uns zu 
gegebener Zeit sehr nützlich sein.«
 
 
 
»Für die Witwe ist 
es hart«, sagte Godwyn voll Unbehagen.
 
 
 
»Ja. Für uns aber 
müssen die Belange der Priorei an oberster Stelle stehen, nicht wahr?«
 
 
 
»Gottes Werk ist 
das Wichtigste von allen. Also gut. Gib dem Vogt Nachricht.«
 
 
 
»Die Witwe wird 
ihren Lohn im Paradies erhalten.« »Allerdings.« 
 
 
 
Früher hatte Godwyn 
gezögert, Philemons Ränke zu billigen; aber das war lange her. Philemon hatte 
sich als zu nützlich erwiesen — genau so, wie Godwyns Mutter Petronilla es vor 
vielen Jahren prophezeit hatte.
 
 
 
Es klopfte an der 
Tür, und Petronilla trat ein.
 
 
 
Sie wohnte nun in 
einem behaglichen kleinen Haus am Candle Court, gleich abseits der Hauptstraße. 
Ihr Bruder Edmund hatte ihr ein großzügiges Erbe hinterlassen, genug, dass sie 
für den Rest ihres Lebens ein Auskommen hatte. Sie war achtundfünfzig Jahre 
alt; ihre hohe Gestalt war gebeugt und gebrechlich, und sie ging am Stock, doch 
ihr Verstand war messerscharf wie eh und je. Godwyn freute sich, seine Mutter 
zu sehen, wie immer — und wie jedes Mal verspürte er zugleich Angst und 
Unbehagen, er könnte etwas getan haben, das ihr missfiel.
 
 
 
Petronilla war nun 
das Oberhaupt der Familie. Anthony war beim Einsturz der Brücke ums Leben 
gekommen, und Edmund war vor sieben Jahren gestorben, sodass sie die letzte 
Überlebende ihrer Generation war. Sie hatte nie gezögert, Godwyn Anweisungen zu 
erteilen. Ihrer Nichte Alice gegenüber verhielt sie sich nicht anders, und auch 
Alice‘ Ehemann Elfric, der Ratsälteste, tanzte meist nach ihrer Pfeife. 
Petronillas Autorität erstreckte sich sogar auf ihre Stiefenkelin Griselda und 
deren achtjähriges Söhnchen, Klein-Merthin, das von ihr regelrecht tyrannisiert 
wurde. Ihr Urteilsvermögen war schärfer denn je; daher gehorchte man ihr 
zumeist. Und wenn Petronilla einmal nicht den Befehl an sich riss, bat man sie 
für gewöhnlich von selbst um Rat. Godwyn hätte nicht gewusst, wie die Familie 
ohne seine Mutter auskommen sollte. Trat einer der seltenen Fälle ein, dass ihr 
Wille nicht befolgt wurde, gaben alle sich große Mühe, dies zu verheimlichen. 
Nur Caris bot ihr die Stirn. »Wag es ja nicht, mir zu sagen, was ich zu tun 
habe!«, hatte sie Petronilla mehr als einmal entgegnet. »Du hättest zugelassen, 
dass sie mich umbringen.«
 
 
 
Petronilla nahm 
Platz und sah sich um. »Das ist nicht gut genug«, sagte sie.
 
 
 
Godwyn wurde von 
Unruhe erfasst. »Wie meinst du das?« »Du solltest ein schöneres Haus haben.«
 
 
 
»Ich weiß.« Vor 
acht Jahren hatte Godwyn Mutter Cecilia zu überreden versucht, ihm einen neuen 
Palast zu finanzieren. Sie hatte ihn zunächst auf drei Jahre vertröstet; als es 
dann so weit war, hatte sie gesagt, sie habe es sich anders überlegt. Godwyn 
war sicher, dass es eine Rache dafür war, was er Caris angetan hatte: 
 
 
 
Nach dem Ketzerprozess 
hatten seine Schmeicheleien bei Cecilia nie wieder verfangen, und es war 
schwierig geworden, ihr Geld zu entlocken.
 
 
 
Petronilla sagte: 
»Du brauchst einen Palast, in dem du Bischöfe und Erzbischöfe, Barone und 
Grafen empfangen kannst.«
 
 
 
»Heutzutage kommen 
nicht mehr viele. Graf Roland und Bischof Richard sind in den letzten Jahren 
die meiste Zeit in Frankreich gewesen.« König Edward war im Jahre 1339 in 
Nordostfrankreich eingefallen und hatte das gesamte darauf folgende Jahr Krieg 
geführt. 
 
 
 
1342 schließlich 
hatte er sein Heer nach Nordwestfrankreich geführt und in der Bretagne 
gekämpft. 1345 hatten englische Truppen im südwestlichen Weinland der Gascogne 
gefochten. Nun war Edward wieder in England — aber nur, um ein neues 
Invasionsheer auszuhebern
 
 
 
»Es gibt außer 
Roland und Richard noch andere Edelleute«, entgegnete Petronilla gereizt.
 
 
 
»Die sind aber nie 
hierhergekommen.« Ihr Tonfall wurde schärfer. »Vielleicht liegt es daran, dass 
du sie nicht standesgemäß unterbringen kannst. Du brauchst einen Bankettsaal, 
eine Privatkapelle und geräumige Schlafgemächer.« Sie hat wohl die ganze Nacht 
wach gelegen und darüber nachgedacht, vermutete Godwyn. Petronilla brütete über 
den Dingen und schoss ihre Ideen dann wie Pfeile ins Ziel.
 
 
 
»Die Priorei ist 
nicht so einflussreich, wie sie sein könnte, weil du nie die Mächtigen des 
Landes empfängst«, fuhr sie fort. »Wenn du erst einen Palast mit schönen 
Zimmern für sie hast, dann kommen sie auch.«
 
 
 
Wahrscheinlich 
hatte sie recht. Reiche Klöster wie Durham und St. Albans beklagten sich sogar 
über die hohe Zahl von Besuchern edlen und königlichen Blutes, die sie 
beherbergen mussten.
 
 
 
Petronilla fuhr 
fort: »Gestern hat sich der Todestag meines Vaters gejährt.« Daher also weht der 
Wind, dachte Godwyn; sie hat an Großvaters glorreiche Laufbahn gedacht. »Seit 
fast neun Jahren bist du Prior«, sagte sie. »Ich möchte nicht, dass du hier 
versauerst. Die Erzbischöfe und der König sollten dich für ein Bistum, eine 
bedeutende Abtei wie Durham oder als Gesandten am päpstlichen Hof in Erwägung 
ziehen.«
 
 
 
Godwyn hatte 
Kingsbridge immer als Sprungbrett zu höheren Ämtern betrachtet, doch inzwischen 
war sein Ehrgeiz geschwunden. 
 
 
 
Dass er die Wahl 
zum Prior gewonnen hatte, schien ihm erst kurze Zeit her zu sein. Ihm war, als 
hätte er seine Aufgaben gerade erst in Angriff genommen. Doch seine Mutter 
hatte recht — er war nun schon mehr als acht Jahre in Amt und Würden.
 
 
 
»Warum denkt man 
nicht an dich, wenn wichtigere Posten zu vergeben sind?«, fragte sie 
rhetorisch. »Weil man nicht weiß, dass es dich gibt! Du bist Prior eines großen 
Klosters, aber du machst nicht auf dich aufmerksam. Zeig deine Größe! Errichte 
einen Palast. 
 
 
 
Lade den Erzbischof 
von Canterbury als ersten Gast ein. Weihe die Kapelle seinem Lieblingsheiligen. 
Melde dem König, du hättest ein Königsgemach eingerichtet in der Hoffnung, 
Seine Majestät werde dich besuchen.«
 
 
 
»Warte, warte, eins 
nach dem anderen«, protestierte Godwyn. »Ich würde gern einen Palast bauen, nur 
fehlt mir das Geld.« »Dann beschaff es dir«, erwiderte sie.
 
 
 
Er wollte sie 
gerade nach dem Wie fragen, als die Priorin des Nonnenklosters und ihre 
Stellvertreterin hereinkamen. Petronilla und Mutter Cecilia begrüßten einander 
mit kühler, wachsamer Höflichkeit, ehe Petronilla sich rasch verabschiedete.
 
 
 
Mutter Cecilia und 
Schwester Natalie nahmen Platz. Cecilia war nun einundfünfzig. Sie ergraute und 
hatte schlechte Augen. Noch immer schwirrte sie wie ein emsiges Vöglein im 
Kloster umher, steckte den Schnabel in jede Kammer und zwitscherte den Nonnen, 
Novizinnen und Dienern ihre Anweisungen zu; aber die Jahre hatten sie milder 
werden lassen, und sie war darauf bedacht, Auseinandersetzungen zu vermeiden.
 
 
 
Cecilia hatte eine 
Schriftrolle bei sich. »Das Nonnenkloster hat ein Vermächtnis erhalten«, sagte 
sie, nachdem sie es sich bequem gemacht hatte. »Von einer frommen Frau aus 
Thornbury.«
 
 
 
Godwyn fragte: »Wie 
viel?«
 
 
 
»Einhundertfünfzig 
Pfund in Goldmünzen.« Godwyn war wie vom Donner gerührt. Welch eine Summe! Das 
war genug, um einen kleineren Palast zu errichten. »Hat das Nonnenkloster 
geerbt oder die Priorei?« »Das Nonnenkloster«, erwiderte Cecilia bestimmt. 
 
 
 
»Diese Rolle ist 
unsere Abschrift des Testaments.« »Warum hat die Frau Euch so viel Geld 
hinterlassen?« »Offenbar haben wir sie gepflegt, als sie auf dem Heimweg von 
London krank wurde.« Natalie ergriff das Wort. Sie war ein paar Jahre älter als 
Cecilia, eine rundgesichtige, gütige Frau. »Unsere Frage ist nun, wo wir das 
Geld aufbewahren sollen.« Godwyn blickte Philemon an. Natalie bot ihnen eine 
Bresche für das Thema, das anzusprechen sie geplant hatten. »Wo verwahrt Ihr 
derzeit Euer Geld?«, fragte er.
 
 
 
»In der 
Schlafkammer der Priorin, die man nur erreichen kann, indem man das Dormitorium 
durchquert.«
 
 
 
Als käme der 
Gedanke ihm erst jetzt, sagte Godwyn: »Vielleicht könnten wir einen kleinen 
Teil der Hinterlassenschaft für eine neue Schatzkammer ausgeben.«
 
 
 
»Ich halte das auch 
für sinnvoll«, sagte Cecilia. »Ein schlichtes, fensterloses Steingebäude mit 
einer festen Eichentür müsste reichen.«
 
 
 
»Der Bau sollte 
nicht lange dauern«, überlegte Godwyn. »Und er dürfte höchstens fünf oder zehn 
Pfund kosten.«
 
 
 
»Ich finde, zur 
Sicherheit sollte die Kammer Teil der Kathedrale sein.« »Ah.« Deshalb also 
mussten die Nonnen ihre Pläne mit Godwyn besprechen. Hätten sie innerhalb ihres 
Teils der Priorei bauen wollen, hätten sie sich nicht mit ihm abstimmen müssen, 
doch das Gotteshaus gehörte sowohl Mönchen als auch Nonnen. »Die Kammer könnte 
an die Außenmauer angebaut werden«, sagte Godwyn, »in dem Winkel, den das 
südliche Querschiff und der Chor bilden, aber so, dass sie nur vom Chor aus 
betreten werden kann.« »Ja, genau so etwas hatte ich im Sinn.« »Ich werde noch 
heute mit Elfric sprechen, wenn Ihr mögt. Dann kann er die Kosten schätzen.« 
»Ich bitte darum.« Godwyn freute sich, Cecilia einen Bruchteil ihres 
Glücksgewinns abspenstig gemacht zu haben, aber zufrieden war er damit nicht. 
Nach dem Gespräch mit seiner Mutter verlangte es ihn, mehr davon in die Hände 
zu bekommen. Am liebsten hätte er alles an sich gebracht. Nur wie? Die Glocke 
der Kathedrale läutete, und alle vier erhoben sich und gingen hinaus.
 
 
 
 
 
 
 
Der Richtplatz lag 
westlich der Kirche. Der Verurteilte war nackt. 
 
 
 
Mit Händen und 
Füßen hatte man ihn an ein aufrecht stehendes, rechteckiges Holzgerüst gebunden, 
das wie ein Türrahmen aussah. 
 
 
 
Ungefähr hundert 
Schaulustige hatten sich eingefunden und warteten auf die Hinrichtung. Die 
einfachen Mönche und Nonnen waren nicht geladen: Man erachtete es als 
unangebracht, wenn sie zuschauten, wie Blut vergossen wurde.
 
 
 
Der Henker war Will 
Tanner, ein Gerber von ungefähr fünfzig Jahren, dem sein Gewerbe die Haut 
gebräunt hatte. Er trug eine saubere Leinenschürze und stand an einem kleinen 
Tisch, auf dem er seine Messer ausgelegt hatte. Nun schärfte er eine Klinge am 
Schleifstein. Das Kreischen von Stahl auf Granit ließ Godwyn erschauern.
 
 
 
Der Prior sprach 
mehrere Gebete in lateinischer Sprache und schloss mit einer Mahnung auf 
Englisch, der Tod des Diebes möge Gott dienen, indem er andere von der gleichen 
Sünde abschrecke. 
 
 
 
Dann nickte er Will 
Tanner zu.
 
 
 
Will trat hinter 
den gefesselten Einbrecher. Er nahm ein kleines, spitzes Messer und drückte mit 
der Spitze in die Mitte von Gilberts Nacken; dann zog er es in langer, gerader 
Linie bis ans Ende des Rückgrats herunter. Gilbert brüllte vor Schmerz, und 
Blut quoll aus dem Schnitt. Will zog einen weiteren Schnitt über die Schultern 
des Mannes, sodass die Form eines T entstand.
 
 
 
Dann tauschte Will 
sein Messer gegen eines mit einer langen, schmalen Klinge. Vorsichtig setzte er 
es an dem Punkt an, wo die beiden Schnitte sich trafen, und hob eine Ecke der 
Haut ab. Gilbert wand sich und schrie wie am Spieß. Will ergriff die Ecke mit 
den Fingern der linken Hand und begann, Gilbert vorsichtig die Haut vom Rücken 
zu schneiden.
 
 
 
Gilbert kreischte 
jetzt ununterbrochen.
 
 
 
Schwester Natalie 
gab einen kehligen Laut von sich, wandte sich ab und floh in die Priorei. 
Cecilia schloss die Augen und begann zu beten. Godwyn war übel. In der Menge 
brach jemand ohnmächtig zusammen. Nur Philemon wirkte ungerührt.
 
 
 
Will arbeitete 
rasch. Sein scharfes Messer durchtrennte die Fettschicht unter der Haut und 
legte das Muskelgeflecht frei, das sie verdeckte. Das Blut floss reichlich, und 
er musste ständig innehalten, um sich die Hände an der Schürze abzuwischen. Bei 
jedem Schnitt brüllte Gilbert seinen Todesschmerz heraus. Schon bald hing ihm 
die Haut seines Rückens in zwei breiten Lappen herunter.
 
 
 
Will kniete am 
Boden, die Knie einen Zoll tief im Blut, und machte sich an Gilberts Beinen zu 
schaffen.
 
 
 
Die Schreie brachen 
plötzlich ab: Gilbert schien das Bewusstsein verloren zu haben. Godwyn war 
erleichtert. Zwar hatte er den Mann leiden sehen wollen für den Versuch, eine 
Kirche auszurauben, und es hatte auch in seiner Absicht gelegen, dass andere 
die Qualen des Diebes miterlebten. Doch gleichzeitig fiel es ihm schwer, sich 
solch grässliche Schreie anzuhören.
 
 
 
Will schien es egal 
zu sein, ob sein Opfer bei Bewusstsein war oder nicht. Er setzte gleichmütig 
seine Arbeit fort, bis er die gesamte Rückenhaut — von Rumpf, Armen und Beinen 
— abgelöst hatte. 
 
 
 
Dann machte er vorn 
weiter. Er ritzte Hand- und Fußgelenke ein und zog die Haut ab, dass sie dem 
Opfer von Schultern und Hüften hing, und arbeitete sich vom Becken an aufwärts. 
Godwyn begriff, dass Will versuchte, die Haut in einem Stück zu lassen. Schon 
bald hatte Gilbert nirgendwo mehr Haut am Körper außer am Kopf.
 
 
 
Er atmete noch.
 
 
 
Will machte ein 
paar vorsichtige Schnitte rings um den Schädel. 
 
 
 
Dann legte er seine 
Messer fort und wischte sich ein weiteres Mal die Hände trocken. Schließlich 
packte er Gilberts Haut an den Schultern und zog sie mit einem Ruck nach oben. 
Gesicht und Schwarte wurden vom Kopf gerissen, blieben aber mit dem Rest des 
Abgezogenen verbunden.
 
 
 
Will hielt Gilberts 
blutige Haut wie eine Jagdtrophäe in die Luft, und die Menge johlte.
 
 
 
 
 
 
 
Caris war nicht 
wohl bei dem Gedanken, die neue Schatzkammer mit den Mönchen zu teilen. Sie 
plagte Schwester Beth mit so vielen Fragen zur Sicherheit ihres Geldes, dass 
die Mesnerin sie schließlich mitnahm, damit sie sich die Örtlichkeit anschauen 
konnte.
 
 
 
Wie durch einen 
Zufall hielten Godwyn und Philemon sich in der Kathedrale auf, als die beiden 
Nonnen hereinkamen. Als sie zur Schatzkammer gingen, folgten ihnen die Mönche.
 
 
 
Sie traten unter 
das neue Gewölbe im südlichen Seitenschiff des Chorbereichs, gelangten in einen 
kleinen Vorraum und blieben vor einer massiven, eisenbeschlagenen Tür stehen. 
Schwester Beth zog einen großen eisernen Schlüssel hervor. Wie die meisten 
Nonnen war sie eine einfache, bescheidene Frau. »Das ist unser Schlüssel«, 
sagte sie zu Caris. »Wir können die Schatzkammer betreten, wann immer wir 
wollen.«
 
 
 
»Das will ich doch 
hoffen, schließlich haben wir sie bezahlt«, erwiderte Caris.
 
 
 
Sie gelangten in 
einen kleinen quadratischen Raum, in dem ein Zähltisch mit einem Stapel 
Pergamentrollen, zwei Stühle und eine große, mit Eisenbändern beschlagene Truhe 
standen.
 
 
 
»Die Truhe ist zu 
groß, als dass sie durch die Tür passt«, sagte Beth.
 
 
 
Caris fragte: »Wie 
hat man sie dann hereinbekommen?« Godwyn antwortete: »In Einzelteilen. Der 
Zimmermann hat sie erst hier in der Kammer zusammengesetzt.« Caris blickte 
Godwyn kühl an. 
 
 
 
Dieser Mann hatte 
versucht, sie zu töten. Seit dem Hexenprozess begegnete sie ihm mit Abscheu, 
und wenn irgend möglich vermied sie, das Wort an ihn zu richten. Nun erwiderte 
sie tonlos: »Die Nonnen benötigen einen Schlüssel zu der Truhe.« »Das ist nicht 
nötig«, widersprach Godwyn rasch. »Sie enthält das edelsteinbesetzte Kirchengerät, 
das sich in der Obhut des Sakristans befindet, und der ist immer ein Mönch.« 
Caris sagte: »Ich möchte es sehen.«
 
 
 
Sie sah ihm an, 
dass ihr Tonfall ihn zornig machte, doch er wollte offen und ohne Falsch 
erscheinen, deshalb gab er nach. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche an seinem Gürtel 
und schloss die Truhe auf. Außer dem Kirchengerät enthielt sie Dutzende 
Schriftrollen, die Urkunden der Priorei.
 
 
 
»Also doch nicht 
nur das Kirchengerät«, sagte Caris, als ihr Verdacht sich bestätigte.
 
 
 
»Die Dokumente 
ebenfalls.«
 
 
 
»Einschließlich der 
Freibriefe des Nonnenklosters«, beharrte sie. 
 
 
 
»Ja.« »In diesem 
Fall brauchen wir einen Schlüssel.« »Ich schlage vor, wir kopieren alle unsere 
Freibriefe und bewahren die Abschriften in der Bibliothek auf. Wann immer wir 
eine Urkunde einsehen müssen, benutzen wir die Kopie, damit die kostbaren Originale 
sicher weggeschlossen bleiben.« Beth, die keinen Streit wollte, warf nervös 
ein: »Das scheint mir ein sehr vernünftiger Gedanke zu sein, Schwester Caris.« 
»Solange wir stets Zugang zu unseren Dokumenten in irgendeiner Form haben«, 
sagte Caris widerstrebend. Die Urkunden waren ohnehin zweitrangig. An Beth 
gewandt fragte sie: »Aber wichtiger ist — wo bewahren wir das Geld auf?« »In Kammern, 
die im Fußboden verborgen sind«, antwortete Beth. »Es gibt vier davon — zwei 
für die Mönche und zwei für die Nonnen. Wenn du genau hinschaust, kannst du die 
losen Steine entdecken.« Caris betrachtete den Boden und sagte: »Ich hätte sie 
gar nicht bemerkt, hättest du mir nichts davon gesagt, aber jetzt sehe ich sie. 
Können sie abgeschlossen werden?« »Das ist wohl machbar«, sagte Godwyn. »Aber 
dann wäre offensichtlich, wo sie sich befinden, und man brauchte sie nicht mehr 
unter den Steinen zu verbergen.« »Aber auf diese Weise können Mönche und Nonnen 
an das Geld des jeweils anderen.« Philemon blickte Caris anklagend an und fragte: 
»Weshalb seid Ihr hier? Ihr seid die Gastmeisterin. Mit der Schatzkammer habt 
Ihr nichts zu schaffen.« Caris verabscheute Philemon. Er besaß keinen Sinn für 
Recht und Unrecht, hatte keine Prinzipien und kannte keine Skrupel. Während sie 
Godwyn als einen gewissenlosen Menschen verabscheute, der genau wusste, wann er 
Übles tat, war Philemon für sie wie ein bösartiges Tier, ein tollwütiger Hund 
oder ein wilder Eber. »Ich habe einen Blick für Feinheiten«, entgegnete sie 
ihm.
 
 
 
»Ihr seid sehr 
misstrauisch«, sagte Philemon zornig. Caris lachte trocken auf. »Aus Eurem 
Munde ist das Ironie.« Er gab vor, verletzt zu sein. »Ich weiß nicht, was Ihr 
damit meint.«
 
 
 
Beth ergriff wieder 
das Wort. Sie versuchte, den Frieden zu wahren. »Ich wollte, dass Schwester 
Caris mitkommt und es sich ansieht, weil sie Fragen stellt, an die ich nicht 
denke.«
 
 
 
Caris sagte: »Zum 
Beispiel, wie wir dafür sorgen sollen, dass die Mönche sich nicht am Geld der 
Nonnen vergreifen.«
 
 
 
»Ich will es dir 
zeigen«, sagte Beth. An einem Haken in der Wand hing ein dicker Eichenstock. 
Sie benutzte ihn als Hebel und stemmte eine Steinplatte hoch. Darunter befand 
sich ein Hohlraum mit einer eisenbeschlagenen Truhe. »Wir haben verschließbare 
Schatullen bauen lassen, die in die Kammern passen«, sagte sie, griff hinein 
und hob die Truhe heraus.
 
 
 
Caris betrachtete 
sie. Der Deckel wurde von Scharnieren gehalten, die Überfalle von einem 
walzenförmigen Vorhängeschloss aus Eisen gesperrt. »Woher haben wir das 
Schloss?«, fragte sie.
 
 
 
»Christopher 
Blacksmith hat es gemacht.« Das war gut. Christopher war ein eingesessener 
Bürger von Kingsbridge, der nicht seinen guten Ruf aufs Spiel setzte, indem er 
Dieben Nachschlüssel verkaufte.
 
 
 
Caris erschienen 
die Vorkehrungen ausreichend. Vielleicht hatte sie sich unnötig Sorgen gemacht. 
Sie wandte sich zum Gehen.
 
 
 
Elfric trat ein, 
begleitet von einem Lehrburschen, der einen Sack trug. »Soll die Warnung nun 
angebracht werden?«, fragte er.
 
 
 
Philemon 
antwortete: »Ja, bitte, nur zu.« Elfrics Gehilfe nahm etwas aus dem Sack, das 
wie ein großes Stück Leder aussah.
 
 
 
Beth fragte: »Was 
ist das?«
 
 
 
»Wartet nur«, sagte 
Philemon. »Ihr werdet schon sehen.« Der Lehrjunge hielt es gegen die Tür.
 
 
 
»Ich habe gewartet, 
bis sie ausgetrocknet war«, erklärte Philemon. 
 
 
 
»Das ist Gilbert 
Herefords Haut.« Beth schrie entsetzt auf. Caris sagte: »Das ist abscheulich!«
 
 
 
Die Haut färbte 
sich schon gelb, und an der Kopfhaut fiel das Haar aus, doch das Gesicht war 
noch zu erkennen: die Ohrläppchen, zwei Augenlöcher und ein schlitzförmiger 
Mund, der zu grinsen schien.
 
 
 
»Das sollte Diebe 
abschrecken«, sagte Philemon zufrieden. Elfric ergriff einen Hammer und machte 
sich daran, die Haut an die Tür der Schatzkammer zu nageln.
 
 
 
 
 
 
 
Die beiden Nonnen 
gingen. Godwyn und Philemon warteten, bis Elfric seine grausige Arbeit beendet 
hatte; dann kehrten sie in die Schatzkammer zurück.
 
 
 
Godwyn sagte: »Ich 
denke, wir sind sicher.« Philemon nickte. 
 
 
 
»Caris ist eine 
misstrauische Frau, aber alle ihre Fragen wurden zufriedenstellend 
beantwortet.« »Und in diesem Fall …« Philemon schloss die Tür und verriegelte 
sie von innen. Dann hob er die Steinplatte über einer der Nonnenkammern ab und 
nahm die Schatulle heraus.
 
 
 
»Schwester Beth 
bewahrt eine kleine Geldsumme für den täglichen Bedarf irgendwo in den 
Quartieren der Nonnen auf«, erklärte er Godwyn. »Sie kommt nur hierher, um 
größere Summen zu hinterlegen oder abzuholen. Dazu geht sie immer zu dem 
anderen Fach, in dem hauptsächlich Silberpennys stecken. Diese Schatulle, die 
das Erbe enthält, öffnet sie kaum einmal.«
 
 
 
Er drehte die 
Schatulle um und sah sich das Scharnier auf der Rückseite an. Vier Nägel 
hielten es am Holz. Philemon nahm einen dünnen Meißel aus Stahl und eine 
Kneifzange aus der Tasche. Godwyn wunderte sich, woher er die Werkzeuge hatte, 
fragte aber nicht. Manchmal war es besser, nicht alles zu wissen.
 
 
 
Philemon setzte das 
scharfe Ende des Meißels an der Kante des eisernen Scharniers an und drückte. 
Das Scharnier hob sich leicht vom Holz, und er schob den Meißel ein wenig 
tiefer hinein. Er arbeitete geschickt und geduldig und achtete sorgsam darauf, 
keinen Schaden zu verursachen, der schon bei einem flüchtigen Blick auffiel. 
Allmählich löste sich die flache Scharnierplatte vom Holz und zog die Nägel mit 
heraus. Als Philemon genügend Platz hatte, um die Nagelköpfe mit der Zange zu 
greifen, entfernte er sie aus dem Holz. Nun konnte er das Scharnier ganz 
abnehmen und den Deckel öffnen.
 
 
 
»Hier ist das Geld 
der frommen Frau aus Thornbury«, sagte er.
 
 
 
Godwyn blickte in 
die Truhe. Die Summe bestand aus venezianischen Dukaten. Die Goldmünzen zeigten 
auf der einen Seite den Dogen von Venedig, der vor dem heiligen Markus kniete, 
auf der 
anderen die Jungfrau Maria, von Sternen umgeben, um anzudeuten, dass sie im 
Himmel sei. Dukaten sollten mit den Florinen aus Florenz austauschbar sein und 
waren von der gleichen Größe, dem gleichen Gewicht und gleich reinem Metall. 
Ihr Wert betrug drei Shilling oder sechsunddreißig englische Silberpennys. 
England hatte nun seine eigenen Goldmünzen, eine Erfindung König Edwards — 
Nobles, Halb-Nobles und Viertel-Nobles —, doch diese waren erst knapp zwei Jahre 
in Umlauf und hatten die ausländischen Goldstücke noch nicht verdrängen können.
 
 
 
Godwyn nahm fünfzig 
Dukaten heraus, was einem Gesamtwert von sieben Pfund und zehn Shilling 
entsprach. Philemon schloss den Deckel der Schatulle. Die Nägel wickelte er jeweils 
in einen Streifen dünnen Leders, damit sie weiterhin feststeckten, und brachte 
das Scharnier wieder an. Er stellte die Schatulle in die Kammer zurück und 
legte die Steinplatte auf das Loch.
 
 
 
»Natürlich werden 
sie es früher oder später bemerken«, sagte er.
 
 
 
»Das kann noch 
Jahre dauern«, erwiderte Godwyn. »Über diese Brücke gehen wir erst, wenn wir 
sie erreichen.«
 
 
 
Sie gingen hinaus, 
und Godwyn verschloss die Tür.
 
 
 
»Such Elfric, und 
komme mit ihm auf den Friedhof«, befahl er Philemon.
 
 
 
Der Subprior ging. 
Godwyn begab sich ans Ostende des Friedhofs gleich hinter seinem Haus. Es war 
ein stürmischer Maitag, und die Kutte flatterte ihm im frischen Wind um die 
Beine. Eine einsame Ziege graste zwischen den Grabsteinen. Godwyn beobachtete 
sie versonnen.
 
 
 
Er riskierte einen 
schweren Konflikt mit den Nonnen, das war ihm klar. Er glaubte nicht, dass sie 
im Lauf des nächsten Jahres ihren Verlust entdecken würden, konnte sich aber 
nicht sicher sein. Wenn sie es bemerkten, würden die Pforten der Hölle sich 
auftun. Aber was sollten sie schon unternehmen? Er war kein Gilbert Hereford, 
der für sich selbst stahl. Er hatte das Erbe einer frommen Frau an sich 
genommen, um es für die Zwecke der Kirche zu nützen.
 
 
 
Godwyn schob seine 
Bedenken beiseite. Seine Mutter hatte recht: Wenn er vorankommen wollte, musste 
er seine Rolle als Prior von Kingsbridge mit Glanz umgeben.
 
 
 
Als Philemon mit 
Elfric kam, sagte Godwyn: »Ich möchte hier einen neuen Priorspalast errichten, 
ein gutes Stück abseits vom jetzigen Gebäude.«
 
 
 
Elfric nickte. »Ein 
sehr guter Bauplatz, wenn ich so sagen darf, Euer Gnaden — nahe am Kapitelhaus 
und dem Ostteil der Kathedrale, aber vom Marktplatz durch den Friedhof 
getrennt, sodass Ihr Abgeschiedenheit und Ruhe hättet.« »Im Erdgeschoss möchte 
ich einen großen Bankettsaal«, fuhr Godwyn fort. »Hundert Fuß lang. Es muss 
eine beeindruckende Halle sein, in der Edelleute empfangen werden können, sogar 
Angehörige des Königshauses.« »Sehr wohl.«
 
 
 
»Und am Ostende des Erdgeschosses will ich 
eine Kapelle.« »Aber Ihr seid doch nur wenige Schritt von der Kathedrale 
entfernt.«
 
 
 
»Edle Gäste wollen sich nicht immer dem 
Volk zeigen. Sie müssen in Abgeschiedenheit beten können, wenn ihnen der Sinn 
danach steht.«
 
 
 
»Und im 
Obergeschoss?«
 
 
 
»Die Schlafkammer 
des Priors natürlich, mit Platz für einen Altar und ein Schreibpult. Und drei 
große Gemächer für Gäste.« »Glanzvoll.«
 
 
 
»Wie viel wird es 
kosten?«
 
 
 
»Wenigstens hundert 
Pfund, vielleicht zweihundert. Ich fertige eine Zeichnung an, dann kann ich 
Euch eine genauere Schätzung nennen.«
 
 
 
»Lasst den Preis 
nicht über hundertfünfzig Pfund steigen. Mehr kann ich nicht aufbringen.«
 
 
 
Wenn Elfric sich 
wunderte, woher Godwyn plötzlich einhundertfünfzig Pfund beschafft hatte, so 
fragte er nicht. »Ich lege den Stein besser so rasch wie möglich auf Lager«, 
sagte er. »Könnt Ihr mir Geld geben, dass ich beginnen kann?«
 
 
 
»Wie viel würdet 
Ihr denn brauchen? Fünf Pfund?« »Zehn wären besser.«
 
 
 
»Ich gebe Euch 
sieben Pfund und zehn Shilling in Dukaten«, sagte Godwyn und reichte ihm die 
fünfzig Goldmünzen, die er aus der Schatulle der Nonnen entnommen hatte.
 
 
 
Drei Tage später, 
als die Mönche und Nonnen nach dem Mittagsgottesdienst aus der Kathedrale 
zogen, wurde Godwyn von Schwester Elizabeth angesprochen.
 
 
 
Nonnen und Mönche durften nicht beiläufig 
miteinander reden, deshalb musste Elizabeth einen Vorwand ersinnen. Zufällig 
war ein Hund im Mittelschiff und hatte während der heiligen Messe gebellt. 
 
 
 
Hunde verirrten 
sich ständig ins Gotteshaus, waren jedoch kein großes Ärgernis, sodass man sie 
im Allgemeinen gar nicht beachtete. Bei dieser Gelegenheit jedoch hatte 
Elizabeth die Prozession verlassen, um das Tier hinaus zu scheuchen. Dazu 
musste sie die Reihe der Mönche durchqueren und hatte dabei ihre Richtung so 
gewählt, dass sie an Godwyn vorbeikam. Sie lächelte ihn entschuldigend an und 
sagte: »Ich bitte um Vergebung, Vater Prior.« Dann senkte sie die Stimme und 
fügte hinzu: »Trefft mich in der Bibliothek, als wäre es ein Zufall.« Sodann 
scheuchte sie den Hund aus der Westtür.
 
 
 
Neugierig begab 
Godwyn sich nun in die Bibliothek, setzte sich und las in den benediktinischen 
Ordensregeln. Kurz nach ihm erschien Elizabeth und nahm sich das 
Matthäusevangelium hervor. 
 
 
 
Die Nonnen hatten 
ihre eigene Bibliothek eingerichtet, nachdem Godwyn Prior geworden war, um die 
Trennung zwischen Männern und Frauen zu vertiefen; doch als die Schwestern ihre 
Bücher aus der Mönchsbibliothek entfernt hatten, wirkte der Saal wie leer geräumt, 
und Godwyn widerrief seine Erlaubnis. Das Gebäude der Nonnenbibliothek wurde 
nun bei kaltem Wetter als Schulzimmer benutzt.
 
 
 
Elizabeth saß mit 
dem Rücken zu Godwyn, sodass jemand, der hereinkam, nicht den Eindruck gewinnen 
konnte, sie würden heimlich miteinander reden. Doch sie saß ihm so nahe, dass 
er sie deutlich hören konnte. »Ihr solltet wissen«, sagte sie, »dass es 
Schwester Caris nicht gefällt, dass das Gold der Nonnen in der neuen Schatzkammer 
liegt.«
 
 
 
»Das wusste ich 
bereits«, erwiderte Godwyn.
 
 
 
»Sie hat Schwester 
Beth überredet, das Geld zu zählen, um sicher zu sein, dass alles noch an Ort und 
Stelle ist. Ihr solltet das wissen für den Fall, dass Ihr Euch etwas … 
geborgt habt.«
 
 
 
Godwyns Herz setzte 
einen Schlag aus. Bei einer Prüfung würde man feststellen, dass in der 
Schatulle fünfzig Dukaten fehlten. Und er brauchte auch den Rest, um seinen 
Palast zu errichten. Godwyn hatte nicht damit gerechnet, dass dieser Fall so 
rasch einträte. Er verfluchte Caris. Wie konnte sie nur erraten, was er mit 
solcher Heimlichkeit vollbracht hatte?
 
 
 
»Wann?«, fragte er 
und spürte einen Kloß in der Kehle.
 
 
 
»Heute. Ich weiß 
nicht, zu welcher Stunde — es könnte jederzeit sein. Doch Caris war es sehr 
wichtig, dass Ihr nicht vorgewarnt werdet.«
 
 
 
Er musste die 
Dukaten zurücklegen, und zwar schnell. »Ich danke Euch«, sagte er. »Habt Dank 
für diese Mitteilung.«
 
 
 
»Ihr habt meiner 
Familie in Long Harn geholfen«, sagte Elizabeth, erhob sich und ging hinaus.
 
 
 
Godwyn folgte ihr 
eilig. Was für ein Glück, dass Elizabeth sich ihm verpflichtet fühlte! Und 
Philemons intriganter Instinkt war unschätzbar. Gerade, als Godwyn der Gedanke 
durch den Kopf ging, begegnete er Philemon im Kreuzgang. »Hol dein Werkzeug! 
Wir treffen uns in der Schatzkammer!«, wisperte er ihm zu. Dann verließ er die 
Priorei.
 
 
 
Er eilte über die 
Wiese auf die Hauptstraße. Elfrics Weib Alice hatte das Haus, eines der größten 
Gebäude in der Stadt, von Edmund Wooler geerbt, und dazu alles Geld, das Caris 
mit dem Tuchfärben verdient hatte. Elfric lebte im Überfluss.
 
 
 
Godwyn klopfte an 
die Tür und trat in den Wohnraum. Alice saß vor den Resten eines Mittagessens 
am Tisch. Bei ihr waren ihre Stieftochter Griselda und Griseldas Sohn, 
Klein-Merthin. Niemand glaubte noch, dass Merthin Fitzgerald der Vater des 
kleinen Jungen wäre — er sah Griseldas durchgebranntem Freund Thurstan viel zu 
ähnlich. Griselda hatte Harold Mason geheiratet, der für ihren Vater arbeitete. 
Höfliche Menschen nannten den Achtjährigen Merthin Haroldson, die anderen 
riefen ihn Merthin Bastard.
 
 
 
Alice sprang vom 
Stuhl auf, als sie Godwyn erblickte. »Vetter Prior! Was für eine Freude, dich 
in unserem Haus zu sehen! Darf ich dir einen Schluck Wein anbieten?«
 
 
 
Godwyn ignorierte 
ihre Gastfreundschaft. »Wo ist Elfric?« »Er ist oben und macht ein Nickerchen, 
ehe er wieder an die Arbeit geht. 
 
 
 
Setz dich ins 
Besucherzimmer, ich hole ihn.« »Sofort, wenn es geht.« Godwyn begab sich in die 
angrenzende Stube, in der zwei bequem aussehende Stühle standen, doch er 
schritt ruhelos auf und ab.
 
 
 
Elfric kam herein. 
Er rieb sich die Augen. »Ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Ich hatte nur … 
«
 
 
 
»Die fünfzig 
Dukaten, die ich Euch vor drei Tagen gab«, sagte Godwyn. »Ich brauche sie 
zurück.«
 
 
 
Elfric erschrak. 
»Aber das Geld war für Steine!« »Ich weiß, wofür es war! Ich muss es sofort 
zurückhaben.« »Ich habe einen Teil davon ausgegeben. Ich musste die Fuhrleute 
bezahlen, damit sie mir den Stein aus dem Steinbruch holen.« »Wie viel?«
 
 
 
»Ungefähr die 
Hälfte.«
 
 
 
»Könnt Ihr die 
andere Hälfte aus Euren eigenen Mitteln ersetzen?« »Wollt Ihr denn keinen 
Palast mehr?«
 
 
 
»Natürlich, aber 
ich muss das Geld zurückhaben. Nur für ein paar Tage. Fragt nicht warum, gebt 
es mir einfach.«
 
 
 
»Was soll ich mit 
den Steinen anfangen, die ich gekauft habe?«
 
 
 
»Behaltet sie. Ihr werdet 
das Geld zurückbekommen. Beeilt Euch!« »Gewiss. Wartet hier. Bitte.« »Ich gehe 
nirgendwohin.«
 
 
 
Elfric verließ den 
Raum. Godwyn fragte sich, wo er das Geld aufbewahrte. Im Kamin, unter der 
Feuerstelle, war der übliche Platz. 
 
 
 
Als Baumeister 
konnte Elfric allerdings ein listigeres Versteck ausgeklügelt haben. Doch wo 
immer es war, Elfric kehrte nach kurzer Zeit zurück.
 
 
 
Er zählte Godwyn 
fünfzig Goldmünzen in die Hand.
 
 
 
Godwyn sagte: »Ich 
habe Euch Dukaten gegeben — hier sind ein paar Florine darunter.« Der Florin 
hatte die gleiche Größe, unterschied sich aber in der Prägung: Johannes der 
Täufer auf der einen Seite, eine Blume auf der anderen.
 
 
 
»Ich habe nicht 
mehr genug von den gleichen Münzen! Ich sagte Euch doch, ich habe einige davon 
ausgegeben. Sie sind alle gleich viel wert, oder nicht?«
 
 
 
Das waren sie. 
Würden die Nonnen den Unterschied bemerken? 
 
 
 
Godwyn schob die 
Münzen in die Gürteltasche und ging ohne ein weiteres Wort.
 
 
 
Er eilte zur 
Kathedrale zurück und fand Philemon in der Schatzkammer. »Die Nonnen werden 
eine Prüfung vornehmen«, erklärte er außer Atem. »Ich habe mir das Geld von 
Elfric zurückgeholt. 
 
 
 
Mach die Truhe auf, 
rasch!«
 
 
 
Philemon hob die 
Steinplatte aus dem Loch, nahm die Truhe heraus und entfernte die Nägel. Dann 
klappte er den Deckel auf.
 
 
 
Godwyn sah die 
Münzen durch. Es waren ausnahmslos Dukaten.
 
 
 
Nun, daran ließ 
sich nichts ändern. Er grub die Hände tief in die Truhe und legte die Florine 
zuunterst. »Mach die Truhe zu, und stelle sie zurück«, sagte er.
 
 
 
Philemon gehorchte.
 
 
 
Godwyn war 
erleichtert. Sein Verbrechen war zum Teil vertuscht… nun, zumindest nicht 
mehr so himmelschreiend offensichtlich.
 
 
 
»Ich möchte dabei 
sein, wenn sie das Geld zählen«, sagte er zu Philemon. »Sie könnten bemerken, 
dass jetzt ein paar Florine zwischen den Dukaten sind.«
 
 
 
»Wisst Ihr, wann 
sie kommen wollen?« »Nein.« »Ich lasse einen Novizen den Chor ausfegen. Wenn 
Beth auftaucht, kommt er uns holen.« Philemon hatte einen kleinen Kreis von 
Bewunderern — Novizen, die eilfertig taten, was er verlangte.
 
 
 
Allerdings wurde 
der Novize nicht gebraucht. Als sie gerade die Schatzkammer verlassen wollten, 
trafen Schwester Beth und Schwester Caris ein.
 
 
 
Godwyn gab vor, in 
ein Gespräch über Buchführung vertieft zu sein. »Wir müssen das in einer 
früheren Kontorolle nachsehen, Bruder«, sagte er zu Philemon. »Oh, guten Tag, 
Schwestern.«
 
 
 
Caris öffnete beide 
Kammern, die dem Nonnenkloster gehörten, und nahm beide Kassetten heraus.
 
 
 
»Kann ich Euch 
behilflich sein?«, fragte Godwyn.
 
 
 
Caris beachtete ihn 
nicht.
 
 
 
Beth sagte: »Wir 
prüfen nur etwas. Danke, Vater Prior. Es dauert nicht lange.«
 
 
 
»Nur zu, nur zu«, 
entgegnete er leutselig, obwohl ihm das Herz bis zum Hals klopfte.
 
 
 
Caris sagte gereizt: 
»Es ist nicht nötig, unsere Anwesenheit zu entschuldigen, Schwester Beth. Es 
ist unsere Schatzkammer und unser Geld.«
 
 
 
Godwyn öffnete die 
erstbeste Kontorolle, und Philemon und er taten so, als würden sie konzentriert 
darin lesen. Beth und Caris zählten das Silber in der ersten Schatulle: 
Farthings, Halfpennys, Pennys und ein paar Prager Groschen, minderwertige 
Geldstücke, die primitiv aus gestrecktem Silber geschlagen waren und als Scheidemünzen 
verwendet wurden. Auch einige wenige Goldstücke lagen in der Truhe: Florine, 
Dukaten und ähnliche Münzen — Genovivos aus Genua und Reals aus Neapel, dazu 
ein paar größere französische Mouton d‘Ors und neue englische Nobles. Beth verglich 
die Summen mit den Eintragungen in einem kleinen Notizbuch. Als sie fertig waren, 
sagte sie: »Stimmt genau.«
 
 
 
Sie legte alle 
Münzen in die Kassette zurück, verschloss diese und stellte sie in die Kammer 
unter dem Fußboden zurück.
 
 
 
Dann machten sie 
sich daran, die Goldstücke in der anderen Schatulle zu zählen, und legten sie 
in Stapeln zu je zehn Münzen auf den Tisch. Als sie zum Boden der Kassette 
gelangten, runzelte Beth die Stirn.
 
 
 
»Was ist?«, fragte 
Caris.
 
 
 
Godwyn, der die 
Ohren spitzte, überlief ein Frösteln. Beth sagte: 
 
 
 
»Diese Schatulle 
enthält nur das Legat der frommen Frau aus Thornbury. Ich habe es getrennt 
gehalten.«
 
 
 
»Und?«
 
 
 
»Ihr Mann hat mit 
Venedig Geschäfte gemacht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es ausschließlich 
Dukaten waren. Aber hier sind auch Florine.«
 
 
 
Godwyn und Philemon 
lauschten wie erstarrt.
 
 
 
»Seltsam«, sagte 
Caris.
 
 
 
»Vielleicht habe 
ich einen Fehler begangen.« »Ein wenig verdächtig ist es schon … «
 
 
 
»Eigentlich nicht«, 
widersprach Beth. »Diebe legen dir kein Geld in die Schatzkammer, oder?«
 
 
 
»Da hast du recht«, 
sagte Caris widerstrebend.
 
 
 
Als sie mit dem 
Zählen fertig waren, hatten sie einhundert Stapel zu je zehn Münzen, die 
insgesamt einhundertfünfzig Pfund wert waren. »Das ist genau die Zahl in meinem 
Buch«, sagte Beth.
 
 
 
»Also stimmt es auf 
Pfund und Penny«, sagte Caris.
 
 
 
Beth entgegnete: 
»Hab ich doch gesagt.« 
 
 
 

 
 
KAPITEL 45
 
 
Viele Stunden lang 
dachte Caris über Schwester Mair nach.
 
 
 
Sie war von dem 
Kuss überrascht worden — aber mehr noch davon, wie sie darauf reagiert hatte: 
Er hatte sie erregt. Bisher hatte sie sich nie zu Mair oder einer anderen Frau 
hingezogen gefühlt. 
 
 
 
Tatsächlich gab es 
nur einen einzigen Menschen, der bei ihr je den Wunsch, ja die Sehnsucht 
erweckt hatte, angefasst, geküsst und genommen zu werden, und das war Merthin. 
Im Nonnenkloster hatte Caris gelernt, ohne intime Nähe zu einem anderen 
Menschen zu leben. Die einzige Hand, die sie an den geheimsten Stellen ihres 
Körpers berührte, war ihre eigene, wenn sie sich in der Dunkelheit des 
Schlafsaals an ihre Zeit der jungen Liebe erinnerte, das Gesicht im Kissen 
vergraben, damit die anderen Nonnen ihr Keuchen nicht hörten.
 
 
 
Für Mair empfand 
sie nicht die gleiche glückselige Lust, wie Merthin sie in ihr geweckt hatte. 
Doch Merthin war tausend Meilen und sieben Jahre entfernt. Und Caris musste 
gestehen, dass sie Mair mochte. Es hatte mit ihrem Engelsgesicht zu tun, ihren 
blauen Augen, mit ihrer sanften Natur, ihrer angenehmen Art im Hospital und in 
der Klosterschule.
 
 
 
Mair sprach stets 
freundlich zu Caris, und wenn niemand hinsah, strich sie ihr über den Arm, die 
Schulter, sogar über die Wange. 
 
 
 
Caris wies sie 
nicht zurück, hütete sich jedoch vor jeder Erwiderung einer solchen Geste. 
Wobei sie keineswegs der Meinung war, dass es eine Sünde gewesen wäre. Gott war 
viel zu weise und zu gütig, als dass er es zum Gesetz gemacht hätte, Frauen dürften 
sich selbst — oder einander — keine harmlosen Freuden bereiten. Dennoch 
fürchtete Caris sich davor, Mair zu enttäuschen. Der Instinkt sagte ihr, dass 
Mairs Gefühle für sie tief und aufrichtig waren, während sie sich ihrer eigenen 
Empfindungen nicht sicher war. Sie liebt mich, dachte Caris, aber ich liebe sie 
nicht, nicht auf dieselbe Weise. 
 
 
 
Wenn ich ihre Küsse 
erwidere, hofft sie am Ende gar, wir könnten für den Rest unseres Lebens 
Seelengefährtinnen sein, und das kann ich ihr nicht versprechen.
 
 
 
Deshalb hatte sie 
noch nichts unternommen, als die Woche des Wollmarkts kam.
 
 
 
Der Jahrmarkt von 
Kingsbridge hatte sich vom Preissturz des Jahres 1338 erholt. Der Handel mit 
Rohwolle litt noch immer unter der Kriegssteuer des Königs, und die Italiener 
kamen nur jedes zweite Jahr, doch das neue Web- und Färbegeschäft glich einiges 
aus. 
 
 
 
Kingsbridge war 
längst nicht so wohlhabend, wie es hätte sein können, denn Prior Godwyns Verbot 
privater Mühlen hatte die Arbeit aus der Stadt in die umliegenden Dörfer 
gedrängt; doch das meiste Tuch wurde auf dem Markt verkauft und war inzwischen 
als »Kingsbridger Scharlach« bekannt geworden. Elfric hatte Merthins Brücke 
vollendet, und die Menschen strömten mit ihren Packtieren und Wagen über den 
Doppelbogen.
 
 
 
Deshalb quoll das 
Hospital am Sonnabend vor der feierlichen Eröffnung des Jahrmarkts vor Gästen 
beinahe über.
 
 
 
Und einer von ihnen 
war krank.
 
 
 
Sein Name war 
Maldwyn Cook. Er war ein Mann, der sein Geld damit verdiente, kleine salzige 
Leckerbissen aus Mehl und Fleischoder Fischstückchen zu machen, sie in Butter 
über dem Feuer zu rösten und sie zu verkaufen, sechs Stück für einen Farthing. 
Kurz nach seiner Ankunft in Kingsbridge wurde Maldwyn Cook von einem 
plötzlichen, heftigen Bauchschmerz überfallen, gefolgt von Erbrechen und Durchfall. 
Caris konnte nichts für ihn tun, als ihm ein Bett nahe der Tür zu geben.
 
 
 
Schon lange 
wünschte sie sich eine eigene Latrine für das Hospital, damit sie für ständige 
Reinlichkeit sorgen konnte. Doch das war nur eine der Verbesserungen, auf die 
Caris hoffte. Sie brauchte eine neue Apotheke gleich neben dem Hospital, 
geräumig und hell, wo sie Arzneien bereiten und ihre Aufzeichnungen führen 
konnte. Und sie versuchte eine Möglichkeit zu finden, den Kranken mehr Abgeschiedenheit 
zu verschaffen. Zurzeit konnte jeder im Saal beobachten, wie eine Frau entband, 
wie einen Mann die Krämpfe schüttelten und wie ein Kind sich erbrach.
 
 
 
Leidende Menschen 
sollten eigene kleine Kammern haben, fand Caris, ähnlich den Seitenkapellen in 
einer großen Kirche. Sie wusste jedoch nicht, wie sie es bewerkstelligen 
sollte: Das Hospital war nicht groß genug. Sie führte mehrere Gespräche mit 
Jeremiah Builder — der vor Jahren Merthins Lehrjunge Jimmie gewesen war —, 
doch auch er hatte noch keine zufriedenstellende Lösung gefunden.
 
 
 
Am nächsten Morgen 
litten drei Personen unter den gleichen Beschwerden wie Maldwyn Cook.
 
 
 
Caris brachte den 
Gästen Frühstück und schickte sie hinaus auf den Markt. Nur die Kranken durften 
bleiben. Der Fußboden des Hospitals war schmutziger als sonst, und so ließ sie 
ihn kehren und wischen. Dann ging sie zum Gottesdienst in die Kathedrale.
 
 
 
Bischof Richard war 
zum König gereist, der eine neue Invasion Frankreichs vorbereitete. Ohnehin 
hatte Richard sein hohes geistliches Amt stets nur als Mittel betrachtet, seine 
adlige Lebensführung bestreiten zu können. In seiner Abwesenheit führte 
Erzdiakon Lloyd die Diözese; er trieb für den Bischof den Zehnten und die Lehnspacht 
ein, taufte Kinder und las mit beharrlicher, aber fantasieloser Tüchtigkeit die 
Messe. Eben diese Charaktereigenschaft stellte er auch mit einer 
weitschweifigen Predigt unter Beweis, in der er davon sprach, weshalb 
Frömmigkeit wichtiger sei als Reichtum — ein seltsames Thema zur Eröffnung 
eines der größten Handelsmärkte Englands.
 
 
 
Trotzdem waren alle 
guter Dinge, wie am ersten Tag des Marktes üblich. Der Wollmarkt bildete für 
die Städter und die Bauern der umliegenden Dörfer den Höhepunkt des Jahres. Die 
Leute verdienten Geld auf dem Markt, um es dann in den Schänken zu versaufen 
und zu verspielen. Dralle Dorfmädchen ließen sich von glattzüngigen 
Stadtburschen verführen. Wohlhabende Bauern bezahlten die Huren der Stadt für 
Dienste, um die sie ihre Weiber nicht zu bitten wagten. Meist gab es einen 
Mord, oft sogar mehrere.
 
 
 
Caris erspähte die 
untersetzte, üppig gewandete Gestalt Bonaventura Carolis in der Gemeinde, und 
ihr Herz schlug schneller. Ob er Neuigkeiten über Merthin mitbrachte? 
Geistesabwesend brachte Caris den Gottesdienst hinter sich; die Psalmen 
murmelte sie nur. 
 
 
 
Auf dem Weg hinaus 
gelang es ihr, Buonaventuras Blick aufzufangen. Er lächelte ihr zu. Sie 
versuchte mit einer Kopfbewegung anzudeuten, dass sie ihn später treffen wolle, 
war sich aber nicht sicher, ob er die Botschaft verstanden hatte.
 
 
 
Dennoch ging sie 
ins Hospital, den einzigen Bereich der Priorei, in dem eine Nonne mit einem 
Mann von außerhalb sprechen durfte. 
 
 
 
Buonaventura folgte 
ihr kurz darauf nach. Er sagte: »Als ich Euch das letzte Mal sah, hattet Ihr 
gerade von Bischof Richard den Schleier empfangen.«
 
 
 
»Ich bin jetzt 
Gastmeisterin«, sagte sie.
 
 
 
»Meinen 
Glückwunsch! Ich hätte nie erwartet, dass Ihr Euch so gut an das Klosterleben 
anpassen würdet.« Buonaventura kannte sie von Kindesbeinen auf.
 
 
 
Caris lachte. »Ich 
auch nicht.«
 
 
 
»Der Priorei 
scheint es gut zu gehen.« »Warum sagt Ihr das?«
 
 
 
»Wie ich sehe, 
errichtet Godwyn ein neues Priorat. Einen richtigen Palast.« »Ja.«
 
 
 
»Dann muss er Geld 
haben.«
 
 
 
»So muss es wohl 
sein. Wie geht es Euch? Was machen die Geschäfte?« »Wir haben Schwierigkeiten. 
Der Krieg zwischen England und Frankreich stört die Schifffahrt, und durch die 
Steuern Eures Königs Edward ist die englische Wolle teurer als die spanische. 
Zwar ist sie von besserer Qualität, aber kaum noch zu bezahlen«, sagte Buonaventura, 
doch Kaufleute klagten immer über zu hohe Preise, wie Caris wusste.
 
 
 
Sie ging zu dem 
Thema über, das sie wirklich interessierte. »Gibt es Neuigkeiten von Merthin?«
 
 
 
»Allerdings«, 
antwortete Buonaventura. Obwohl er sich genauso weltmännisch gebärdete wie 
stets, spürte Caris ein Zögern. »Merthin hat geheiratet.«
 
 
 
Die Worte trafen 
Caris wie Schläge ins Gesicht. Damit hätte sie niemals gerechnet, nicht im 
Traum! Wie konnte Merthin so etwas tun? Er war … sie waren …
 
 
 
Natürlich gab es 
keinen Grund, weshalb Merthin nicht heiraten sollte. Caris hatte ihn mehr als 
einmal zurückgewiesen, und beim letzten Mal hatte sie ihre Abweisung besiegelt, 
indem sie ins Kloster eingetreten war. Es war erstaunlich, dass Merthin 
überhaupt so lange gewartet hatte. Sie hatte kein Recht, verletzt zu sein.
 
 
 
Caris zwang sich zu 
einem Lächeln. »Wie schön!«, sagte sie. »Richtet ihm bitte meine Glückwünsche 
aus. Wer ist das Mädchen?«
 
 
 
Buonaventura tat 
so, als würde er nicht bemerken, wie verstört sie war. »Sie heißt Silvia«, 
sagte er so beiläufig, als würde er ihr harmlosen Tratsch erzählen. »Sie ist die 
jüngere Tochter eines der bedeutendsten Bürger der Stadt, Alessandro Christis, 
ein Kaufmann, der mit orientalischen Gewürzen handelt und dem mehrere Schiffe gehören.«
 
 
 
»Wie alt?«
 
 
 
Buonaventura 
grinste. »Er muss ungefähr in meinem Alter sein.« 
 
 
 
»Macht Euch nicht 
über mich lustig!«, schimpfte Caris, war aber dankbar, dass Buonaventura sich 
um einen heiteren Tonfall bemühte. »Wie alt ist Merthins Frau?« 
»Dreiundzwanzig.«
 
 
 
»Hm. Sechs Jahre 
jünger als ich.«
 
 
 
»Eine hübsche Frau, 
aber … «
 
 
 
»Aber?«
 
 
 
»Nun ja … « Buonaventura 
zuckte die Schultern. »Es heißt, sie habe eine scharfe Zunge. Natürlich 
behaupten die Leute alles Mögliche … aber vielleicht ist das der Grund, 
weshalb sie so lange Jungfer geblieben ist. In Florenz heiraten die Mädchen 
normalerweise, ehe sie achtzehn werden.«
 
 
 
»Das mit der 
Scharfzüngigkeit wird schon stimmen«, sagte Caris. 
 
 
 
»Die einzigen 
Mädchen in Kingsbridge, die Merthin mochte, waren Elizabeth Clerk und ich, und 
wir sind beide Xanthippen.«
 
 
 
Buonaventura 
lachte. »Aber nein.«
 
 
 
»Wann war die Hochzeit?«
 
 
 
»Vor zwei Jahren. 
Nicht lange, nachdem ich Euch das letzte Mal gesehen hatte.«
 
 
 
Also war Merthin 
Junggeselle geblieben, bis sie das Gelübde abgelegt hatte, erkannte Caris. 
Wahrscheinlich hatte er von Buonaventura gehört, dass sie den endgültigen Schritt 
ins klösterliche Leben getan hatte. Als Caris daran dachte, dass Merthin in 
einem fremden Land vier Jahre lang gewartet und gehofft hatte, wäre sie am liebsten 
in Tränen ausgebrochen.
 
 
 
»Und sie haben ein 
Kind«, fuhr Buonaventura fort, »ein kleines Mädchen namens Lolla.«
 
 
 
Das war zu viel. 
Alle Trauer, die Caris vor sieben Jahren empfunden hatte — der Schmerz, von dem 
sie gedacht hatte, er sei für immer fort —, überfiel sie aufs Neue. Sie hatte 
Merthin damals, im Jahre 1339, nicht wirklich verloren. Er war ihrem Andenken jahrelang 
treu geblieben. Doch nun hatte sie ihn verloren, endgültig und auf ewig.
 
 
 
Caris zitterte wie 
unter einem Krampf. Mit schwankender Stimme sagte sie: »Es war mir eine Freude, 
Euch wiederzusehen und das Neueste zu erfahren, aber jetzt muss ich wieder an 
die Arbeit.«
 
 
 
Auf Buonaventuras 
Gesicht spiegelte sich Besorgnis. »Ich hoffe, ich habe Euch nicht aus der 
Fassung gebracht, aber ich wollte es Euch nicht verschweigen.«
 
 
 
»Seid nicht so 
freundlich zu mir, dass kann ich nicht ertragen.« 
 
 
 
Caris wandte ihm 
den Rücken zu und eilte davon.
 
 
 
Sie senkte den 
Kopf, um ihr Gesicht zu verbergen, als sie vom Hospital zum Kreuzgang eilte. 
Auf der Suche nach einem Ort, an dem sie allein sein konnte, stürmte sie die 
Treppe zum Schlafsaal hinauf. Zu dieser Tageszeit hielt sich niemand dort auf. 
Als Caris durch den kahlen Raum lief, flossen die Tränen. Am anderen Ende 
befand sich Mutter Cecilias Schlafkammer. Niemand durfte diese Kammer 
unaufgefordert betreten, doch Caris ging trotzdem hinein und schlug die Tür 
hinter sich zu. Sie ließ sich auf Cecilias Bett fallen, und es störte sie 
nicht, dass ihr die Nonnenhaube vom Kopf rutschte. Sie vergrub das Gesicht im 
Bettzeug und weinte.
 
 
 
Nach einiger Zeit 
spürte Caris eine Hand, die ihr über das kurz geschnittene Haar strich. Sie 
hatte gar nicht gehört, dass jemand in den Raum gekommen war. Ihr war egal, wer 
es war. Dennoch beruhigte sie sich allmählich. Ihre Schluchzer verebbten, ihre 
Tränen trockneten, und der Sturm der Gefühle legte sich. Sie drehte sich um und 
schaute ihre Trösterin an. Es war Schwester Mair.
 
 
 
Caris sagte: 
»Merthin ist verheiratet — er hat eine kleine Tochter.« Sie brach wieder in 
Tränen aus.
 
 
 
Mair legte sich 
neben Caris aufs Bett und barg ihren Kopf in den Armen. Caris drückte ihr 
Gesicht in Mairs weiche Brüste und ließ ihre Tränen von dem wollenen Gewand 
aufsaugen.
 
 
 
Nach einer Weile beruhigte sich Caris, und 
ihre Trauer wich der Einsicht, sich in das Unabänderliche fügen zu müssen. Sie 
stellte sich Merthin vor, wie er einen kleinen, dunkelhaarigen italienischen 
Säugling hielt, und sah, wie glücklich er sein musste. Sie freute sich über 
sein Glück und sank in einen Schlaf der Erschöpfung.
 
 
 
 
 
 
 
Die Krankheit, die 
mit Maldwyn Cook begonnen hatte, verbreitete sich wie ein Buschfeuer in der 
Menschenmenge auf dem Wollmarkt. Am Montag griff sie vom Hospital auf die 
Schänken über, am Dienstag von den Gästen auf die Ortsansässigen. Caris 
notierte die Symptome in ihrem Buch: Es begann mit Bauchschmerzen, führte rasch 
zu Erbrechen und Durchfall und hielt zwischen vierundzwanzig und achtundvierzig 
Stunden an. Erwachsene trugen keinen bleibenden Schaden davon; Alte und 
Neugeborene jedoch konnten daran sterben.
 
 
 
Am Mittwoch traf es 
die Nonnen und die Mädchen der Klosterschule. Mair und Tilly litten beide 
darunter. Caris suchte Buonaventura in Bells Gasthaus auf und fragte ihn 
besorgt, ob italienische Ärzte 
ein Heilmittel gegen solche Seuchen kannten. »Es gibt keine Arznei dagegen«, 
erwiderte Buonaventura. »Jedenfalls keine, die wirkt, auch wenn die Doktoren 
immer irgendwas verschreiben, um den Leuten Geld abzuknöpfen. Aber einige 
arabische Ärzte glauben, man kann die Ausbreitung solcher Krankheiten 
eindämmen.«
 
 
 
»Wirklich?«, fragte 
Caris gespannt. Die Kaufleute erzählten, die arabischen Ärzte seien ihren 
christlichen Kollegen überlegen, auch wenn die Priesterärzte das heftig 
bestritten. »Wie denn?«
 
 
 
»Sie glauben, man 
zieht sich die Seuche zu, wenn man einen kranken Menschen anschaut. Der Mensch 
sieht, behaupten sie, indem von den Augen Strahlen ausgehen und die stofflichen 
Dinge berühren, die er betrachtet — so wie wir einen Finger ausstrecken, um zu 
fühlen, ob etwas warm oder kalt, hart oder weich ist. Aber die Strahlen könnten 
auch Krankheiten übertragen, heißt es. Deshalb könne man Seuchen aus dem Weg 
gehen, indem man sich nicht im gleichen Raum aufhält wie ein Erkrankter.«
 
 
 
Caris glaubte 
nicht, dass Krankheiten durch Blicke übertragen wurden. Wenn das stimmte, 
müsste jeder in der Gemeinde an einem hohen Feiertag beim Gottesdienst jene 
Krankheiten bekommen, unter denen der Bischof litt. Und wenn der König krank 
wurde, würde er die Hunderte von Menschen anstecken, die ihn aufsuchten. Und 
das hätte bestimmt schon jemand bemerkt.
 
 
 
Dennoch — der 
Gedanke, dass man mit einem Kranken nicht das Zimmer teilen sollte, leuchtete 
ihr ein. Im Hospital hatte Maldwyns Krankheit sich offenbar zuerst auf seine 
Nachbarn ausgebreitet: Seine Frau und Kinder hatten sich als Erste angesteckt, 
dann waren die Leute auf den umliegenden Schlaflagern erkrankt.
 
 
 
Caris hatte 
überdies festgestellt, dass bestimmte Krankheiten — Bauchgrimmen, Husten und 
Schnupfen und alle erdenklichen Arten von Pocken — immer wieder während 
Jahrmärkten und ähnlichen Anlässen aufflackerten; deshalb lag die Erklärung auf 
der Hand, dass sie auf irgendeine Weise von einem Menschen auf den anderen 
übertragen wurden.
 
 
 
Zur Abendbrotzeit 
am Mittwoch litt die Hälfte der Gäste im Hospital an Maldwyns Krankheit; am 
Donnerstagmorgen zeigten alle die Symptome. Mehrere Dienstboten der Priorei 
waren ebenfalls betroffen, und Caris mangelte es an Leuten, die sauber machten.
 
 
 
Nachdem Mutter 
Cecilia sich zur Frühstückszeit die Bescherung angesehen hatte, schlug sie vor, 
das Hospital zu schließen.
 
 
 
Caris war bereit, 
jede Lösung in Betracht zu ziehen. Die Machtlosigkeit gegenüber der Seuche 
entmutigte sie, und sie fühlte sich vom Schmutz in ihrem Hospital übermannt. 
»Aber wo sollen die Leute schlafen?«, fragte sie.
 
 
 
»Schick sie in die 
Gasthäuser.«
 
 
 
»Aber dort 
grassiert die Krankheit ebenfalls. Wir könnten die Leute in der Kathedrale 
unterbringen.«
 
 
 
Cecilia schüttelte 
den Kopf. »Godwyn würde nicht dulden, dass die Bauern ins Langhaus kotzen, 
während er im Chor die Messe liest.«
 
 
 
»Wo immer sie 
schlafen — wir sollten die Kranken von den Gesunden trennen. Auf diese Weise 
kann man die Ausbreitung der Krankheit eindämmen, sagt Buonaventura.«
 
 
 
»Das leuchtet ein.«
 
 
 
»Vielleicht sollten 
wir das Hospital nicht nur erweitern«, meinte Caris, »sondern gleich ein 
vollkommen neues errichten — nur für die Kranken. Das alte Hospital könnten wir 
Pilgern und anderen gesunden Gästen vorbehalten.«
 
 
 
Cecilia blickte 
nachdenklich drein. »Das könnte uns teuer zu stehen kommen.«
 
 
 
»Wir haben 
hundertfünfzig Pfund.« Caris begeisterte sich immer mehr für ihre Idee. »Wir 
könnten eine neue Apotheke anbauen und abgetrennte Räume für Leute einrichten, die 
chronisch krank sind.«
 
 
 
»Bring in 
Erfahrung, was es kosten würde. Du kannst Elfric fragen.« Caris hasste Elfric. 
Schon ehe er beim Hexenprozess gegen sie ausgesagt hatte, hatte sie ihn nicht 
leiden können. Sie wollte nicht, dass er ihr neues Hospital errichtete. »Elfric 
ist mit dem Bau von Godwyns neuem Palast beschäftigt«, sagte sie. »Ich würde 
mich eher an Jeremiah wenden.« »Dann tue das.«
 
 
 
Caris empfand eine 
Woge der Zuneigung zu Cecilia. Auch wenn die Priorin eine strenge 
Zuchtmeisterin war und unerbittlich die Disziplin durchsetzte, gestand sie den 
nachgeordneten Amtsträgerinnen in der Abtei Raum für eigene Entscheidungen zu. 
Für die widersprüchlichen Leidenschaften, die Caris antrieben, hatte sie stets 
Verständnis gehabt und immer neue Wege gefunden, sie zu nutzen, statt sie in 
Caris zu unterdrücken. Sie hatte Caris eine Arbeit gegeben, die sie fesselte 
und ihr Gelegenheiten bot, ihrer rebellischen Energie Luft zu machen. »Ich 
danke Euch, Mutter Cecilia«, sagte sie.
 
 
 
Noch am gleichen 
Tag schritt sie mit Jeremiah das Gelände der Priorei ab und erklärte ihm ihre 
Absicht. Er war abergläubisch wie eh und je und sah noch in den banalsten 
Alltäglichkeiten das Wirken von Heiligen und Teufeln. Dennoch war er ein 
einfallsreicher Baumeister und neuen Ideen aufgeschlossen. Er hatte von Merthin 
gelernt. Rasch einigten sie sich auf den besten Bauplatz für das neue Hospital; 
es sollte sich unmittelbar südlich an den bestehenden Küchenblock anschließen. 
Damit wäre es von den übrigen Gebäuden getrennt, sodass die Kranken mit den 
Gesunden weniger in Berührung kämen, das Essen aber nicht allzu weit getragen 
werden musste, und das neue Bauwerk wäre nach wie vor bequem vom 
Nonnenkreuzgang aus erreichbar. Mit der Apotheke, den neuen Latrinen und einem 
Obergeschoss würde es nach Jeremiahs Schätzung um die einhundert Pfund kosten — 
den Großteil der Erbschaft.
 
 
 
Caris besprach den 
Bauplatz mit Mutter Cecilia. Das Land gehörte weder den Mönchen noch den 
Nonnen, und so wandten sie sich in der Sache an Godwyn.
 
 
 
Sie fanden ihn an 
der Stätte seines eigenen Bauvorhabens, des neuen Priorspalastes. Der Rohbau 
stand und hatte auch schon ein Dach. Caris hatte den Bauplatz mehrere Wochen 
lang nicht besucht und staunte über die Größe des Gebäudes — es wurde so groß 
wie ihr neues Hospital. Sie begriff, weshalb Buonaventura es einen Palast 
genannt hatte: Der Speisesaal war größer als das Refektorium des 
Nonnenklosters. Auf der Baustelle wimmelte es von Arbeitern, als habe Godwyn es 
eilig, das Haus fertigzustellen. Steinmetzen legten einen Fußboden aus farbigen 
Fliesen in einem geometrischen Muster; mehrere Zimmerleute arbeiteten an Türen, 
und ein Glasermeister hatte seinen Schmelzofen aufgebaut, um die Fenster 
anzufertigen. Godwyn gab sehr viel Geld aus.
 
 
 
Er und Philemon 
zeigten Erzdiakon Lloyd, dem Stellvertreter des Bischofs, das neue Gebäude. 
Godwyn verstummte in seiner Rede, als die Nonnen herantraten. Cecilia sagte: 
»Lasst Euch von uns nicht stören — aber wenn Ihr fertig seid, könntet Ihr dann 
vielleicht vor das Hospital kommen? Ich muss Euch dort etwas zeigen.«
 
 
 
»Aber gewiss«, 
sagte Godwyn.
 
 
 
Caris und Cecilia 
gingen über den Marktplatz vor der Kathedrale zurück zum Hospital. Der Freitag 
war der Abverkaufstag auf dem Wollmarkt, denn die meisten Händler boten an 
diesem Tag die verbliebenen Waren zu herabgesetzten Preisen an, damit sie 
möglichst wenig wieder mit nach Hause nehmen mussten. Caris erblickte Mark Webber, der 
nun ein rundes Gesicht und einen runden Bauch hatte und einen Mantel in seinem 
eigenen hellen Scharlachrot trug. 
 
 
 
Seine vier Kinder halfen 
an seinem Stand. Caris mochte besonders Dora, die nun fünfzehn war und das 
geschäftige Selbstvertrauen ihrer Mutter besaß, jedoch in einem schlankeren 
Körper.
 
 
 
»Ihr seht aus, als 
gehe es Euch gut«, sagte Caris mit einem Lächeln zu Mark.
 
 
 
»Der Wohlstand 
hätte Euch zugestanden«, erwiderte er. »Das Färbemittel habt Ihr erfunden. Ich 
habe nur getan, was Ihr gesagt habt. Ich komme mir fast vor, als hätte ich Euch 
betrogen.«
 
 
 
»Ihr seid für Eure 
schwere Arbeit belohnt worden«, erwiderte Caris. Es störte sie nicht, dass Mark 
und Madge durch ihre Erfindung zu Wohlstand und Ansehen gelangt waren. Obwohl 
sie stets den Kitzel des Geschäftemachens genossen hatte, war sie nie auf Geld 
aus gewesen — vielleicht, weil sie aus begütertem Hause stammte und Geld darum 
immer für selbstverständlich gehalten hatte. Was auch der Grund war, sie 
empfand keinerlei Bedauern, dass nun die Webbers ein Vermögen verdienten, das 
ihr hätte gehören können. 
 
 
 
Das geldlose Leben 
in der Priorei sagte ihr sehr zu. Und sie war erfreut, die Webber-Kinder gesund 
und gut gekleidet zu sehen. Sie wusste noch, wie alle sechs sich ihren 
Schlafplatz auf dem Fußboden eines Raumes teilen mussten, der fast ganz vom 
Webstuhl eingenommen wurde.
 
 
 
Mit Cecilia ging 
sie zum Südrand des Prioreigeländes. Das Land rings um die Ställe sah aus wie 
ein Bauernhof. Einige kleine Gebäude standen dort: ein Taubenschlag, ein 
Hühnerstall und ein Werkzeugschuppen. Hühner scharrten in der Erde, Schweine 
wühlten im Küchenabfall. Caris sehnte sich danach, hier Ordnung zu schaffen.
 
 
 
Godwyn und Philemon 
gesellten sich bald zu ihnen. Lloyd begleitete sie. Cecilia wies auf den 
Flecken Land neben den Küchen und sagte: »Ich habe die Absicht, ein neues 
Hospital zu errichten, und ich möchte es hier bauen. Was haltet Ihr davon?«
 
 
 
»Ein neues Hospital?«, 
fragte Godwyn. »Wozu?« Caris fand, dass er besorgt wirkte, und das verstand sie 
nicht.
 
 
 
Cecilia sagte: »Wir 
wollen ein Hospital für die Kranken und ein getrenntes Gästehaus für gesunde 
Besucher.«
 
 
 
»Was für eine 
außergewöhnliche Idee.« »Es ist wegen der Darmkrankheit, die mit Maldwyn Cook 
ausgebrochen ist. Sie ist besonders ansteckend, aber Krankheiten verbreiten 
sich während der Märkte oft. Ein Grund dafür könnte sein, dass wir die Kranken 
und die Gesunden zusammen essen und schlafen und zur Latrine gehen lassen.« 
»Oho!«, rief Godwyn. »Nun sind also die Nonnen zu Ärzten geworden?« Caris 
runzelte die Stirn. Eine solche Verächtlichkeit war sonst nicht Godwyns Art. Er 
schmeichelte sich lieber ein, um seinen Willen zu bekommen, besonders bei 
einflussreichen Leuten wie Cecilia. Hinter diesem Anfall von Ärger verbarg er 
etwas anderes.
 
 
 
»Natürlich nicht«, 
sagte Cecilia. »Aber wir wissen alle, dass bestimmte Leiden sich von einem 
Kranken zum nächsten ausbreiten — das ist offensichtlich.«
 
 
 
Caris warf ein: 
»Die Ärzte der Araber glauben, dass Krankheiten übertragen werden, wenn man den 
kranken Menschen ansieht.«
 
 
 
»Ach wirklich? Wie 
interessant!«, versetzte Godwyn mit umständlichem Sarkasmus. »Diejenigen unter 
uns, die an der Universität sieben Jahre lang die Medizin studiert haben, sind 
immer froh, wenn sie von jungen Nonnen, die kaum das Noviziat hinter sich haben, 
über ansteckende Krankheiten belehrt werden.«
 
 
 
Caris ließ sich 
nicht einschüchtern. Es ging ihr gegen den Strich, einem verlogenen Heuchler 
Respekt zu zeigen, der versucht hatte, sie umzubringen. »Wenn Ihr nicht an die 
Übertragung von Krankheiten glaubt«, sagte sie, »warum beweist Ihr Eure These 
dann nicht dadurch, dass Ihr heute im Hospital übernachtet und neben hundert 
Leuten schlaft, die am Brechdurchfall leiden?«
 
 
 
Cecilia sagte: 
»Schwester Caris! Das genügt!« Sie wandte sich Godwyn zu. »Vergebt ihr, Vater 
Prior. Ich hatte selbstverständlich nicht die Absicht, Euch in ein Gespräch 
über Krankheiten zu verwickeln. Ich möchte mich nur vergewissern, dass Ihr gegen 
meinen ausgewählten Bauplatz nichts einzuwenden habt.«
 
 
 
»Ihr könnt sowieso 
noch nicht bauen«, sagte Godwyn. »Elfric hat mit meinem Palast alle Hände voll 
zu tun.«
 
 
 
Caris erwiderte: 
»Wir wollen Elfric gar nicht — wir beauftragen Jeremiah.« Cecilia wandte sich 
ihr zu. »Caris, sei still! Vergiss nicht deinen Rang. Unterbrich mein Gespräch 
mit Seiner Gnaden nicht wieder.« Caris begriff, dass sie Cecilia nicht half, 
und senkte gegen ihre Überzeugung den Kopf. »Ich bitte um Verzeihung, Mutter 
Priorin.« Cecilia sagte zu Godwyn: »Die Frage ist nicht, wann wir bauen, 
sondern wo.« »Ich fürchte, damit bin ich nicht einverstanden«, entgegnete er 
steif.
 
 
 
»Wo würdet Ihr das 
neue Gebäude denn lieber sehen?« »Ich bin nicht der Ansicht, dass Ihr überhaupt 
ein neues Hospital braucht.«
 
 
 
»Vergebt mir, aber 
das Nonnenkloster leite ich«, versetzte Cecilia. »Ihr könnt mir nicht befehlen, 
wie ich unser Geld ausgeben soll. 
 
 
 
Dennoch beraten wir 
gewöhnlich miteinander, ehe wir neue Bauwerke errichten — auch wenn ich sagen 
muss, dass Ihr diese kleine Höflichkeit vergessen habt, als Ihr Euren Palast 
plantet. Dennoch berate ich mich mit Euch — aber nur in der Frage, wo das Gebäude 
stehen soll.« Sie blickte Lloyd an. »Gewiss wird der Erzdiakon mir da 
zustimmen.«
 
 
 
»Es sollte 
christliches Einvernehmen herrschen«, erwiderte Lloyd nichtssagend.
 
 
 
Caris runzelte 
verständnislos die Stirn. Warum war es Godwyn so wichtig? Er errichtete seinen 
Palast an der Nordseite der Kathedrale. Für ihn bedeutete es nichts, wenn die 
Nonnen im Süden, wohin kaum ein Mönch je kam, ein neues Hospital bauten. Was 
trieb ihn um?
 
 
 
Godwyn sagte: »Ich 
sage Euch, dass ich weder mit dem Ort noch mit dem Bau einverstanden bin, und 
damit ist das Gespräch beendet!«
 
 
 
In einer 
blitzartigen Eingebung erkannte Caris plötzlich den Grund für Godwyns 
Verhalten. Sie war so entsetzt, dass sie hervorstieß: »Er hat unser Geld 
gestohlen!«
 
 
 
Cecilia sagte: 
»Caris! Ich habe dich angewiesen … « »Er hat das Erbe der Frau aus Thornbury 
gestohlen!«, rief Caris; in ihrer Empörung fuhr sie der Priorin über den Mund. 
»Daher hat er auch das Geld für seinen Palast. Und jetzt versucht er uns von 
unserem Neubau abzuhalten, weil er weiß, dass wir sofort merken, dass unser 
Geld verschwunden ist, sobald wir in die Schatzkammer gehen!« Sie war so 
entrüstet, dass sie glaubte, platzen zu müssen.
 
 
 
Godwyn erwiderte: 
»Macht Euch doch nicht lächerlich.« Für solch einen Vorwurf kam die Entgegnung 
so gedämpft heraus, dass Caris sofort wusste, sie hatte ins Schwarze getroffen. 
Die Bestätigung ließ sie nur noch wütender werden. »Beweist es!«, rief sie, 
zwang sich dann aber zu einem ruhigeren Tonfall. »Wir gehen auf der Stelle in 
die Schatzkammer und prüfen alles nach. Ihr habt doch nichts dagegen, Vater 
Prior?« Philemon warf ein: »Das wäre ein vollkommen unwürdiges Unterfangen, und 
es kommt gar nicht infrage, dass der Prior sich ihm unterwirft.« Caris würdigte 
ihn keines Blickes, sondern behielt Prior Godwyn im Auge. »Nun, offensichtlich 
müssen wir die Kammern dennoch überprüfen, denn hier wurde ein Vorwurf 
erhoben.« Sie warf einen Blick zu Cecilia, die zustimmend nickte. »Wenn der 
Prior es vorzieht, nicht dabei zu sein, wird der Erzdiakon gewiss gern als 
Zeuge fungieren.« Lloyd machte den Eindruck, als hätte er es vorgezogen, sich 
nicht in den Disput verwickeln zu lassen, doch er konnte die Rolle des 
Unparteiischen kaum verweigern, und so murmelte er: »Wenn ich beiden Seiten 
helfen kann, selbstverständlich … « Aber Caris war mit ihren Gedanken schon 
einen Schritt weiter. »Wie habt Ihr die Truhe geöffnet?«, fragte sie. »Christopher 
Blacksmith hat das Schloss gemacht, und er ist zu ehrlich, um Euch einen 
Nachschlüssel zu geben, damit Ihr uns bestehlen könnt. Ihr müsst die Truhe 
aufgebrochen und sie dann wieder repariert haben. Wie habt Ihr das angestellt? 
Habt Ihr das Scharnier abmontiert?« Sie bemerkte, wie Godwyn unwillkürlich 
seinen Subprior ansah. »Aha«, sagte Caris triumphierend, »also hat Philemon das 
Scharnier abgemacht. Aber der Prior hat das Geld dann Elfric gegeben.« Cecilia 
sagte: »Genug der Spekulation. Bereinigen wir die Angelegenheit. Wir gehen 
zusammen in die Schatzkammer und öffnen die Schatulle, dann hat die Sache ein 
Ende.« 
 
 
 
Godwyn sagte: »Es 
war kein Diebstahl.« Alles starrte ihn an. Bestürztes Schweigen senkte sich 
herab. Dann rief Cecilia: »Ihr gebt es also zu!« »Es war kein Diebstahl«, 
wiederholte Godwyn. »Das Geld wird zum Besten der Priorei und zum Ruhme Gottes 
verwendet.« 
 
 
 
Caris entgegnete: 
»Das spielt keine Rolle. Es war nicht Euer Geld!«
 
 
 
»Es ist Gottes 
Geld«, erwiderte Godwyn starrsinnig. Cecilia sagte: »Das Geld wurde dem 
Nonnenkloster hinterlassen. Das wisst Ihr. Ihr habt das Testament gesehen.« 
»Ich weiß von keinem Testament.«
 
 
 
»Selbstverständlich 
wisst Ihr davon. Ich gab es Euch, damit Ihr es kopieren … « Cecilias Stimme 
versiegte.
 
 
 
Godwyn wiederholte: 
»Ich weiß nichts von einem Testament.« 
 
 
 
Caris sagte: »Er 
hat es vernichtet. Er versprach, eine Abschrift anfertigen zu lassen und das 
Original in die Truhe der Schatzkammer zu legen … aber er hat es vernichtet.«
 
 
 
Cecilia starrte 
Godwyn offenen Mundes an. »Ich hätte es wissen sollen«, sagte sie. »Nach allem, 
was Ihr Caris anzutun versucht habt… ich hätte Euch niemals wieder trauen 
dürfen. Aber ich dachte, Eure Seele wäre noch zu retten. Was habe ich mich 
geirrt!«
 
 
 
Caris warf ein: 
»Wie gut, dass wir unsere eigene Abschrift vom Testament angefertigt haben, ehe 
wir es aushändigten.« Die schiere Verzweiflung trieb sie zu der Notlüge.
 
 
 
Godwyn sagte: 
»Offensichtlich eine Fälschung.« Caris sagte: »Wenn das Geld Euch von Anfang an 
gehört hätte, hättet Ihr die Schatulle nie aufbrechen müssen, um daran zu 
kommen. Also wollen wir gehen und nachschauen. Damit steht es dann auf die eine 
oder andere Weise fest.« Philemon sagte: »Dass sich an dem Scharnier jemand zu 
schaffen gemacht hat, beweist gar nichts.« »Also hatte ich recht!«, rief Caris. 
»Woher wisst Ihr denn, dass jemand sich am Scharnier zu schaffen gemacht hat? 
Schwester Beth hat die Kammer seit der Prüfung nicht geöffnet, und da war die 
Schatulle noch heil. Ihr müsst sie selbst aus der Kammer gehoben haben, wenn Ihr 
wisst, dass sie geöffnet worden ist.« Philemon wirkte verwirrt und hatte keine 
Antwort.
 
 
 
Cecilia wandte sich 
an Lloyd. »Euer Gnaden, Ihr seid der Vertreter des Bischofs. Ich halte es für 
Eure Pflicht, dem Prior zu befehlen, dem Nonnenkloster das Geld zurückzuerstatten.«
 
 
 
Lloyd wirkte 
unschlüssig. Er fragte Godwyn: »Habt Ihr noch etwas von dem Geld übrig?«
 
 
 
Caris sagte wütend: 
»Wenn man einen Dieb ertappt hat, fragt man ihn nicht, ob er es sich leisten 
kann, auf seinen verbrecherischen Gewinn zu verzichten!«
 
 
 
Godwyn antwortete 
dem Erzdiakon: »Mehr als die Hälfte ist bereits auf den Palast verwendet 
worden.«
 
 
 
»Der Bau muss 
augenblicklich eingestellt werden«, sagte Caris. 
 
 
 
»Die Männer sollten 
noch heute entlassen, das Gebäude abgerissen und das Material verkauft werden. 
Ihr müsst jeden einzelnen Penny zurückerstatten. Was Ihr nicht in bar zahlen 
könnt, nachdem der Palast abgebrochen ist, müsst Ihr in Land oder anderen Wertgegenständen 
aufbringen.«
 
 
 
»Ich weigere mich«, 
sagte Godwyn.
 
 
 
Cecilia wandte sich 
wieder an Lloyd. »Euer Gnaden, bitte tut Eure Pflicht. Ihr könnt nicht 
zulassen, dass ein Untergebener des Bischofs vom anderen stiehlt, auch wenn 
beide Gottes Werk verrichten.« Lloyd erwiderte: »Ich kann über solch einen 
Streit nicht allein befinden. Dazu ist die Sache zu ernst.« Caris war sprachlos 
vor Wut und Bestürzung angesichts von Lloyds Ausflucht.
 
 
 
Cecilia 
protestierte: »Aber Ihr müsst!« Lloyd sah sich in die Enge getrieben, doch er 
schüttelte hartnäckig den Kopf. »Vorwürfe des Diebstahls und der Vernichtung 
eines Testaments, eine Anklage wegen Fälschung … Darüber muss der Bischof 
persönlich entscheiden.« Cecilia wandte ein: »Aber Bischof Richard ist auf dem 
Weg nach Frankreich — und niemand weiß, wann er zurückkehrt. In der 
Zwischenzeit verbaut Prior Godwyn das gestohlene Geld!« »Ich fürchte, daran 
kann ich nichts ändern«, erwiderte Lloyd. »Ihr müsst Euch an den Bischof 
wenden.« »Also schön«, sagte Caris in einem Tonfall, mit dem sie aller Blicke 
auf sich zog. »In diesem Fall gibt es nur eines zu tun. Wir werden unseren 
Bischof aufsuchen.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 46
 
 
Im Juli 1346 zog 
König Edward III. Bei Portsmouth fast eintausend Schiffe zusammen, die größte 
Invasionsflotte, die England je gesehen hatte. Widrige Winde verzögerten das 
Auslaufen, doch am 11. Juli schließlich setzten sie mit geheimem Ziel die 
Segel.
 
 
 
Zwei Tage später 
trafen Caris und Mair in Portsmouth ein und hatten Bischof Richard, der mit dem 
König aufgebrochen war, knapp verfehlt.
 
 
 
Sie beschlossen, 
dem Heer nach Frankreich zu folgen.
 
 
 
Schon die Erlaubnis 
zur Reise nach Portsmouth zu erhalten hatte sich schwierig gestaltet. Mutter 
Cecilia hatte alle Schwestern in den Kapitelsaal geladen, um den Vorschlag zu 
besprechen, und einige hatten die Ansicht geäußert, dass Caris sich in Gefahr 
für Leib und Seele begeben würde. Doch verließen Nonnen durchaus ihren Konvent, 
nicht nur zu Pilgerfahrten, sondern auch in Angelegenheiten, die sie nach 
London, Canterbury und Avignon führten. Und die Kingsbridger Schwestern wollten 
ihr gestohlenes Geld zurück.
 
 
 
Caris war sich 
allerdings nicht sicher, ob sie die Genehmigung erhalten hätte, den Ärmelkanal 
zu überqueren. Zum Glück bestand gar keine Möglichkeit, deswegen nachzufragen.
 
 
 
Mair und sie hätten 
selbst dann dem Heer nicht sofort folgen können, hätten sie das Ziel des Königs 
gekannt, denn jedes seetüchtige Fahrzeug an der Südküste Englands war für die 
Invasion beschlagnahmt worden. Deshalb warteten sie in einem Nonnenkloster außerhalb 
von Portsmouth ungeduldig auf Neuigkeiten.
 
 
 
Caris erfuhr 
später, dass König Edward und sein Heer an einem breiten Strand an der 
Nordküste Frankreichs bei St. Vaast la Hogue nahe Barfleur an Land gegangen 
waren. Dennoch kehrte die Flotte nicht auf der Stelle um. Vielmehr folgten die 
Schiffe zwei Wochen lang der Küste nach Osten und begleiteten das Invasionsheer 
bis Caen. Dort füllten sie die Laderäume mit Beute: Schmuck, kostbare Kleidung 
sowie versilberte und vergoldete Plattenrüstungen, die Edwards Heer aus den 
wohlhabenden Städten der Normandie geplündert hatten. Dann erst kehrten sie 
nach England zurück.
 
 
 
Einer der ersten 
Heimkehrer war die Grace, eine Kogge — ein breites Frachtschiff mit rundem Bug 
und Heck. Ihr Schiffer, ein ledergesichtiger Seebär namens Rollo, lobte den 
König über den grünen Klee. Rollo war für sein Schiff und seine Leute mit dem Höchstpreis 
bezahlt worden und hatte einen großzügigen Anteil an der Beute erhalten. »Das 
größte Heer, das ich je gesehen habe«, schwärmte Rollo. Er glaubte, dass es 
wenigstens fünfzehntausend Soldaten gewesen wären, etwa die Hälfte davon 
Bogenschützen, und wohl fünftausend Pferde. »Ihr werdet euch schwertun, sie einzuholen«, 
sagte er. »Ich bringe euch bis Caen, den letzten Ort, von dem ich weiß, dass 
sie dort waren. Da könnt ihr euch an ihre Fährte heften. Welche Richtung sie 
auch genommen haben, sie werden euch um etwa eine Woche voraus sein.«
 
 
 
Caris und Mair 
handelten mit Rollo den Preis aus; dann gingen sie mit zwei stämmigen Ponys, 
Blackie und Stamp, an Bord. Die Tiere würden nicht schneller vorankommen als 
die Pferde des Heeres, sagte sich Caris, nur musste das Heer immer wieder 
anhalten und kämpfen, was ihr und Mair einen Vorteil verschaffte. Außerdem war 
ein Großteil der Soldaten zu Fuß unterwegs. Deshalb müssten sie das Heer 
eigentlich einholen können.
 
 
 
Als sie an einem 
sonnigen Augustmorgen das französische Ufer erreichten und in die Ornemündung 
einfuhren, roch Caris im Wind den unangenehmen Geruch kalter Asche. Als sie das 
Land zu beiden Seiten betrachtete, sah sie, dass die Äcker schwarz waren. 
Offenbar war die Ernte auf den Feldern verbrannt worden. »Das ist so üblich«, 
sagte Rollo. »Was das Heer nicht mitnehmen kann, wird vernichtet, sonst könnte 
es dem Feind zugutekommen.« Als der Hafen von Caen näher kam, fuhren sie an den 
Wracks ausgebrannter Schiffe vorbei, die vermutlich aus dem gleichen Grund in 
Flammen gesetzt worden waren.
 
 
 
»Niemand kennt den 
Plan des Königs«, erklärte Rollo den Schwestern. »Er könnte nach Süden ziehen 
und gegen Paris vorrücken oder nach Nordosten auf Calais schwenken, in der 
Hoffnung, sich dort mit seinen flämischen Bundesgenossen vereinigen zu können. 
 
 
 
Aber ihr solltet 
keine Mühe haben, seiner Spur zu folgen. Seht einfach zu, dass ihr immer auf 
beiden Seiten verbrannte Felder habt.«
 
 
 
Ehe sie sich 
ausschifften, reichte Rollo ihnen einen Schinken. 
 
 
 
»Habt Dank, aber 
wir haben Räucherfisch und Hartkäse in den Satteltaschen«, sagte Caris zu ihm. 
»Und wir haben Geld. Wir können alles erstehen, was wir brauchen.«
 
 
 
»Geld ist euch 
womöglich nicht von großem Nutzen«, erwiderte der Schiffer. »Es mag gut sein, 
dass es gar nichts zu kaufen gibt. Ein Heer ist wie eine Heuschreckenplage, es 
frisst das Land kahl. Nehmt den Schinken bitte an.«
 
 
 
»Ihr seid sehr 
freundlich. Lebt wohl.«
 
 
 
»Betet für mich, 
Schwester, wenn Ihr mögt. Ich habe schon einige schwere Sünden auf mich 
geladen.«
 
 
 
Caen war eine Stadt 
von mehreren tausend Häusern. Wie in Kingsbridge wurden ihre beiden Hälften, 
die Altstadt und die Neustadt, von einem Fluss getrennt, der Odon, die vom Pont 
St. Pierre überspannt wurde. Ein paar Fischer verkauften am Ufer unweit dieser 
Brücke ihren Fang. Caris fragte nach dem Preis für einen Aal, verstand die 
Antwort aber kaum: Der Fischer sprach einen Dialekt des Französischen, den sie 
noch nie gehört hatte. Als ihr endlich klar wurde, was er sagte, verschlug der 
Preis ihr fast den Atem. Offenbar war Nahrung so knapp, dass sie teurer 
gehandelt wurde als Juwelen. 
 
 
 
Dankbar gedachte 
sie Rollos Großzügigkeit.
 
 
 
Für den Fall, dass 
man sie nach ihrer Herkunft fragte, hatten die Schwestern beschlossen zu 
behaupten, sie seien irische Nonnen auf dem Weg nach Rom. Nun allerdings, da 
sie vom Fluss fortritten, fragte Caris sich beklommen, ob die Einheimischen 
vielleicht an ihrer Aussprache erkennen konnten, dass sie und Mair Engländerinnen 
waren.
 
 
 
Von den 
Einheimischen war indes nicht sehr viel zu sehen. Eingeschlagene Türen und 
zerhauene Fensterläden zeigten an, wo Häuser leer standen. Eine gespenstische 
Stille herrschte — kein Händler rief seine Waren aus, keine Kinder stritten 
sich, keine Kirchenglocke läutete. Die einzige Arbeit, die verrichtet wurde, 
waren Beerdigungen. Seit der Schlacht war mehr als eine Woche vergangen, aber 
noch immer trugen kleine Gruppen grimmiger Männer Leichen aus den Häusern und 
luden sie auf Karren. Wie es aussah, hatte das englische Heer wahllos Männer, 
Frauen und Kinder niedergemetzelt. Caris und Mair kamen an einer Kirche vorbei, 
in deren Hof eine riesige Grube ausgehoben war, und beobachteten, wie man die 
Toten ohne Sarg oder auch nur ein Leichentuch ins Massengrab fallen ließ, 
während ein Priester eine schier endlose Trauermesse las. Der Gestank war 
unbeschreiblich.
 
 
 
Ein gut gekleideter 
Mann verbeugte sich vor ihnen und fragte, ob sie Hilfe brauchten. Sein Gebaren 
legte nahe, dass er ein Ratsherr war, der dafür sorgen musste, dass frommen 
Besuchern kein Leid geschah. Caris lehnte sein Angebot ab und bemerkte, dass 
sein normannisches Französisch sich nicht von dem eines Adligen in England 
unterschied. Vielleicht, überlegte sie, sprachen die niederen Stände ihre 
unterschiedlichen örtlichen Dialekte, während die herrschende Schicht eine die 
Nationen übergreifende Sprache pflegte.
 
 
 
Die beiden Nonnen 
nahmen die Landstraße, die nach Osten aus der Stadt führte. Sie waren 
erleichtert, die gespenstischen Gassen Caens hinter sich lassen zu können. Auch 
das Land war öde und leer. 
 
 
 
Der bittere 
Geschmack nach Asche wich Caris nicht von der Zunge. Viele Felder und Obsthaine 
zu beiden Seiten der Straße waren niedergebrannt worden. Alle paar Meilen 
ritten die Schwestern durch eine Ansammlung verkohlter Ruinen, die einst ein 
Dorf gewesen waren. Die Bauern hatten entweder vor dem Heerwurm die Flucht 
ergriffen oder waren in den Flammen umgekommen, denn es zeigte sich nur wenig 
Leben: Vögel, gelegentlich ein Schwein oder Huhn, von den Furagieren des Heeres 
übersehen, und manchmal ein Hund, der winselnd an den Trümmern schnüffelte und 
an einem Haufen erkalteter Asche den Geruch seines Herrn aufzuspüren hoffte.
 
 
 
Ihr nächstes Ziel 
war ein Nonnenkloster, das einen halben Tagesritt von Caen entfernt lag. Wann 
immer möglich, wollten sie die Nacht in einem frommen Haus verbringen — einem 
Nonnen- oder Mönchskloster oder einem Hospital —, wie sie es auch auf dem Weg 
von Kingsbridge nach Portsmouth gehalten hatten. Sie kannten die Namen und Orte 
von einundfünfzig solcher Einrichtungen zwischen Caen und Paris. Konnten sie 
diese finden, während sie den verbrannten Fußspuren König Edwards folgten, 
wären Unterkunft und Verpflegung für sie kostenlos und sie selbst sicher vor 
Dieben — und, wie Mutter Cecilia hinzugefügt hätte, vor fleischlichen Versuchungen 
wie starken Getränken und männlicher Gesellschaft.
 
 
 
Mutter Cecilia 
besaß scharfe Instinkte, hatte jedoch nicht gespürt, dass zwischen Caris und 
Mair eine ganz andere Versuchung in der Luft hing. Daher hatte Caris die Bitte 
Mairs, sie begleiten zu dürfen, zunächst abgelehnt. Sie war darauf aus, schnell 
voranzukommen, und wollte ihre Mission nicht komplizieren, indem sie sich in 
einer leidenschaftlichen Beziehung verfing — oder ihr beständig auswich. 
Andererseits brauchte sie jemanden an ihrer Seite, der über Mut und 
Einfallsreichtum verfügte. Nun war sie froh über ihre Entscheidung:
 
 
 
Von allen Nonnen 
hatte allein Mair den nötigen Mumm, das englische Heer durch Frankreich zu 
verfolgen.
 
 
 
Caris hatte 
geplant, offen mit Mair zu sprechen, ehe sie aufbrachen, und ihr zu sagen, dass 
es keine körperliche Beziehung zwischen ihnen geben dürfe, während sie 
unterwegs waren. Von allem anderen abgesehen konnten sie dadurch in furchtbare 
Schwierigkeiten kommen. Doch aus einem unerfindlichen Grund war es zu diesem 
offenen Gespräch nie gekommen. Deshalb hatten die Schwestern Frankreich 
erreicht, ohne dass die Frage je angesprochen worden wäre, und sie begleitete 
die beiden wie eine unsichtbare dritte Reisende auf lautlosem Pferd.
 
 
 
Mittags hielten sie 
an einem Bach, wo sich am Rande eines Waldes eine grüne Wiese ausbreitete, auf 
der die Ponys grasen konnten. Caris schnitt Scheiben von Rollos Schinken, und 
Mair nahm aus ihrer Satteltasche einen Laib alten Brotes aus Portsmouth. Sie 
tranken Wasser aus dem Bach, auch wenn es nach Asche schmeckte.
 
 
 
Caris unterdrückte 
ihre Ungeduld, gleich wieder aufzubrechen, und zwang sich, die Reittiere in der 
heißesten Stunde des Tages ausruhen zu lassen. Als sie sich gerade zum Aufbruch 
rüsteten, erschrak sie, denn sie bemerkte, dass jemand sie beobachtete. Sie 
erstarrte, den Schinken in der einen und das Messer in der anderen Hand.
 
 
 
Mair fragte: »Was 
ist?« Dann folgte sie Caris‘ Blick und verstand.
 
 
 
Ein paar Schritt 
entfernt standen zwei Männer im Schatten der Bäume und starrten sie an. Sie 
sahen recht jung aus; aber man konnte sich nicht ganz sicher sein, denn ihre 
Gesichter waren rußverschmiert, und ihre Kleidung starrte vor Schmutz.
 
 
 
Nach einem 
Augenblick sprach Caris sie in normannischem Französisch an. »Gott segne euch, 
meine Kinder.«
 
 
 
Sie antworteten 
nicht. Caris vermutete, dass sie sich unschlüssig waren, was sie tun sollten. 
Doch welche Möglichkeiten erwogen sie? Diebstahl? Vergewaltigung? Sie hatten 
einen Raubtierblick in den Augen.
 
 
 
In Caris keimte 
Furcht auf, doch sie zwang sich, ruhig zu denken. 
 
 
 
Was immer diese 
Männer wollten, sie mussten halb verhungert sein. Sie sagte zu Mair: »Schnell, 
gib mir zwei Scheiben Brot.«
 
 
 
Mair schnitt zwei 
dicke Scheiben von dem großen Laib ab. Caris trennte passende Schinkenscheiben 
herunter. Sie legte den Schinken auf das Brot und sagte zu Mair: »Gib jedem 
eines davon.«
 
 
 
Mair sah 
verängstigt aus, doch sie ging sicheren Schrittes über die Wiese und hielt den 
Männern die Speise hin.
 
 
 
Beide rissen ihr 
die Brote aus der Hand und bissen gierig hinein. Caris dankte ihren Sternen, 
dass sie richtig vermutet hatte.
 
 
 
Rasch steckte sie 
den Schinken wieder in die Satteltasche und das Messer in den Gürtel; dann 
stieg sie auf Blackie. Mair tat es ihr gleich, verstaute das Brot und kletterte 
auf Stamps Rücken. Im Sattel fühlte Caris sich sicherer.
 
 
 
Der größere der 
beiden Männer näherte sich ihnen nun mit hastigen Schritten. Caris war 
versucht, ihr Pony anzutreiben und davonzureiten, doch sie hatte nicht genügend 
Zeit: Schon hielt der Mann ihren Zügel in der Hand. Er sprach mit vollem Mund. 
»Danke«, sagte er mit dem schweren Akzent dieser Gegend.
 
 
 
»Dankt nicht mir, 
dankt Gott. Er hat mich gesandt, euch zu helfen. Er wacht über euch. Der Herr 
sieht alles.«
 
 
 
»Ihr habt noch mehr Fleisch in Eurer 
Tasche?« »Gott wird mir sagen, wem ich es geben soll.« Kurz herrschte Schweigen, 
während der Mann darüber nachdachte; dann sagte er: »Gebt mir Euren Segen.« 
 
 
 
Caris wollte den 
rechten Arm nicht in der üblichen Gebärde des Segnens ausstrecken, denn dazu 
hätte sie die Hand zu weit von dem Messer an ihrem Gürtel wegziehen müssen. Es 
war bloß ein Speisemesser mit kurzer Klinge, wie jeder Mann und jede Frau es 
trug, doch es genügte, um dem Mann, der ihren Zügel festhielt, den Handrücken 
aufzuschlitzen, damit er losließ.
 
 
 
Dann hatte sie 
einen Einfall. »Sehr gern«, sagte sie. »Kniet nieder.« Der Mann zögerte.
 
 
 
»Ihr müsst knien, wenn ich Euch segnen 
soll«, sagte sie mit leicht erhobener Stimme.
 
 
 
Langsam sank der 
Mann nieder. Er hielt noch immer sein Brot in der Hand.
 
 
 
Caris richtete 
ihren Blick auf seinen Begleiter. Nach einem Augenblick ließ auch er sich auf 
die Knie nieder.
 
 
 
Caris segnete 
beide; dann stieß sie Blackie die Fersen in die Weichen und trabte rasch davon, 
wobei sie nach hinten schaute. Mair folgte ihr dicht auf. Die beiden halb 
verhungerten Männer erhoben sich und starrten ihnen hinterher.
 
 
 
Caris sann besorgt 
über den Vorfall nach, während sie durch das wüste Land ritten. Die Sonne 
strahlte hell wie an einem schönen Tag in der Hölle. Hier und da stieg Rauch 
aus einem Wäldchen oder einer schwelenden Scheune auf. Doch das Land war nicht 
völlig verlassen. Caris erblickte eine schwangere Frau, die Bohnen auf einem 
Feld erntete, das den englischen Brandfackeln entgangen war, zwei ängstliche 
Kindergesichter, die aus den geschwärzten Steinen eines Lehnshauses spähten, 
sowie mehrere kleine Gruppen von Männern, die den Waldrand durchstreiften und 
sich mit der wachsamen Zielstrebigkeit von Aasgeiern bewegten. Die Männer 
weckten Caris‘ Sorge. Sie sahen hungrig aus, und hungrige Männer waren gefährlich. 
Caris fragte sich, ob sie sich nicht lieber Gedanken um ihre Sicherheit machen 
sollte, statt sich um ihr Vorankommen zu sorgen.
 
 
 
Den Weg zu den 
frommen Häusern zu finden, wo sie haltmachen wollten, erwies sich ebenfalls als 
schwierig, denn Caris hatte nicht damit gerechnet, dass das englische Heer eine 
solche Schneise der Vernichtung hinter sich herzog. Sie hatte vielmehr 
angenommen, dass es Bauern gäbe, die ihr die Richtung weisen konnten. Selbst in 
normalen Zeiten konnte es schwierig sein, solche Auskünfte von Menschen zu 
erhalten, die nie weiter als bis zum nächsten Marktflecken gereist waren, doch 
nun waren ihre Gesprächspartner zudem verschlossen, verängstigt oder 
bedrohlich.
 
 
 
Dem Sonnenstand 
entnahm Caris, dass sie nach Osten ritten, und anhand der tiefen Karrenspuren 
im trockenen Schlamm sagte sie sich, dass sie auf der Hauptstraße waren. Ihr 
Ziel für den heutigen Abend war ein Dorf, das nach dem dortigen Nonnenkloster Höpital 
des Sceurs hieß. Als der Schatten vor ihr länger wurde, hielt Caris mit 
wachsender Sorge nach jemandem Ausschau, den sie nach dem Weg fragen konnte.
 
 
 
Kinder rannten 
verängstigt davon, wenn die Nonnen näher kamen. Noch war Caris nicht so 
verzweifelt, dass sie riskiert hätte, sich in die Nähe der hungrig aussehenden 
Männer zu wagen. Sie hoffte, einer Frau zu begegnen. Junge Frauen waren 
nirgends zu sehen, und Caris hegte einen düsteren Verdacht, welches Schicksal 
ihnen durch die marodierenden Engländer zuteil geworden war. Gelegentlich sah 
sie in weiter Ferne einzelne einsame Gestalten, die ein Feld abernteten, das 
von den Flammen verschont geblieben war; doch sie zögerte, sich so weit von der 
Straße zu entfernen.
 
 
 
Endlich entdeckten 
sie eine runzlige alte Frau, die unter einem Apfelbaum neben einem stattlichen 
Steinhaus saß. Sie aß winzige Äpfelchen, die sie vom Baum gerupft hatte, obwohl 
sie noch längst nicht reif waren. Die Frau wirkte verängstigt, als sie die 
Nonnen erblickte, und so stieg Caris ab, um weniger einschüchternd zu wirken. 
Die alte Frau versuchte, ihr karges Mahl in den Falten ihres Kleides zu 
verstecken; zum Davonlaufen schien ihr die Kraft zu fehlen.
 
 
 
Caris sprach sie 
höflich an. »Guten Abend, Mutter. Darf ich fragen, ob diese Straße uns nach 
Höpital des Soeurs bringt?«
 
 
 
Die Frau riss sich 
zusammen und wies in die Richtung, in der sie geritten waren: »Durch den Wald 
und über den Berg.«
 
 
 
Caris bemerkte, 
dass die Alte keine Zähne mehr hatte. Es muss fast unmöglich für sie sein, 
unreife Äpfel nur mit dem Zahnfleisch zu essen, dachte sie voll Mitleid. »Wie 
weit ist es?«, fragte sie.
 
 
 
»Weit.«
 
 
 
In ihrem Alter sind 
alle Entfernungen groß, dachte Caris. »Können wir bis Sonnenuntergang dort 
sein?« »Auf einem Pferd, ja.« 
 
 
 
»Dank Euch, 
Mutter.«
 
 
 
»Ich hatte eine 
Tochter«, sagte die Alte. »Und zwei Enkelsöhne. 
 
 
 
Vierzehn und 
sechzehn. Gute Jungen. Sie sind tot.« »Das tut mir leid.«
 
 
 
»Die Engländer«, 
sagte die Alte. »In der Hölle sollen sie schmoren!« Offenbar kam ihr gar nicht 
der Gedanke, dass Caris und Mair Engländerinnen sein könnten. Damit 
beantwortete sie, ohne es zu ahnen, Caris‘ bange Frage: Die Einheimischen 
bemerkten die Herkunft von Fremden nicht an der Sprache. »Wie hießen die 
Jungen, Mutter?« »Giles und Jean.«
 
 
 
»Ich werde für ihre 
Seelen beten.«
 
 
 
»Habt Ihr ein Stück 
Brot?«
 
 
 
Caris blickte sich 
um. Sie wollte sich vergewissern, dass niemand sprungbereit in der Nähe 
lauerte, doch sie waren allein. Sie nickte Mair zu, und diese nahm den Rest vom 
Brotlaib aus der Satteltasche und reichte ihn der alten Frau.
 
 
 
Die Alte riss ihn 
Mair aus der Hand und kaute mit ihrem zahnlosen Mund darauf herum.
 
 
 
Die Nonnen ritten 
weiter.
 
 
 
Mair sagte: »Wenn 
wir unser Essen weiterhin verschenken, verhungern wir.«
 
 
 
»Ich weiß«, sagte 
Caris, »aber wie könnte ich es verweigern?« »Wenn wir tot sind, können wir 
unsere Mission nicht erfüllen.« »Wir sind Nonnen«, erwiderte Caris gereizt. 
»Wir müssen denen helfen, die in Not sind, und Gott 
entscheidet, wann unsere Zeit gekommen ist.«
 
 
 
Mair war erstaunt. 
»So habe ich dich noch nie reden hören.« »Mein Vater hat Menschen gehasst, die 
Moralpredigten hielten. ›Wenn es uns passt, sind wir alle gute Menschen‹, 
pflegte er zu sagen. ›Das zählt nichts. Erst wenn man gern etwas Schlechtes 
tun würde — ein Vermögen mit einem ehrlosen Geschäft gewinnen oder die lieblichen 
Lippen der Nachbarsfrau küssen oder sich mit einer Lüge aus Schwierigkeiten 
befreien —, erst dann braucht man Regeln. 
 
 
 
Moral ist wie ein 
Schwert, sagte er immer. ›Man soll nicht damit herumfuchteln, ehe man bereit 
ist, es auf die Probe zu stellen‹. 
 
 
 
Nicht dass er etwas 
von Schwertern verstanden hätte.« Mair schwieg eine Zeit lang. Vielleicht 
dachte sie darüber nach, was Caris gesagt hatte, oder sie hatte den Streit 
aufgegeben; Caris wusste es nicht.
 
 
 
Kam das Gespräch 
auf ihren Vater, erkannte Caris jedes Mal, wie sehr sie ihn vermisste. Nach dem 
Tod ihrer Mutter war er zum Eckpfeiler ihres Lebens geworden. Er war immer für 
sie da gewesen, wenn sie Mitgefühl und Verständnis oder einen klugen Rat 
brauchte oder auch nur etwas wissen wollte: Er hatte so viel von der Welt 
gekannt. Wenn sie sich nun an ihn wenden wollte, war da nichts als Leere.
 
 
 
Sie ritten durch 
ein Wäldchen; dann überquerten sie eine Erhebung, ganz wie die Greisin gesagt 
hatte. Als sie in ein flaches Tal blickten, entdeckten sie ein weiteres 
niedergebranntes Dorf, das sich von den anderen nur durch mehrere Steingebäude 
unterschied, die wie ein kleines Kloster aussahen. »Das muss Höpital des Sceurs 
sein«, sagte Caris. »Dem Herrgott sei Dank.«
 
 
 
Während sie näher 
kam, wurde ihr klar, wie sehr sie sich an das Klosterleben gewöhnt hatte. Sie 
freute sich auf das Ritual des Händewaschens, eine schweigend eingenommene 
Mahlzeit, das frühe Zubett gehen und sogar den schläfrigen Frieden während der 
Matutin um drei Uhr morgens. Nach dem, was sie heute gesehen hatte, lockte sie 
die Sicherheit der grauen Steinmauern, und sie trieb den müden Blackie zum Trab 
an.
 
 
 
Niemand regte sich 
vor dem Tor, doch das überraschte Caris kaum; es war ein kleines Kloster in 
einem Dorf, sodass man hier nicht die Betriebsamkeit einer großen Priorei wie 
Kingsbridge erwarten konnte. Dennoch hätte zu dieser Stunde eine Rauchfahne vom 
Küchenherd aufsteigen müssen, auf dem das Abendbrot bereitet wurde. Je näher 
Caris kam, desto mehr Unheil verkündende Anzeichen bemerkte sie, und eine 
wachsende Furcht stieg in ihr auf. 
 
 
 
Dem nächststehenden 
Gebäude, das wie eine Kirche aussah, schien das Dach zu fehlen. Die Fenster 
waren leere Höhlen ohne Läden oder Scheiben. Mehrere Steinwände waren wie von 
Rauch geschwärzt.
 
 
 
Das Kloster war 
still: Keine Glocke schlug, kein Stallknecht brüllte, keine Küchenhilfe rief. 
Es war verlassen, erkannte Caris niedergeschlagen, als sie Blackie zügelte. Und 
es war in Brand gesetzt worden wie jedes andere Haus im Dorf. Die Steinmauern 
standen großenteils noch; aber die Dachbalken waren eingestürzt, Türen und 
andere Dinge aus Holz verkohlt, die Glasfenster in der Hitze geborsten.
 
 
 
Mair fragte ungläubig: 
»Sie haben ein Kloster gebrandschatzt?« 
 
 
 
Caris war genauso 
entsetzt wie ihre Gefährtin. Sie hatte geglaubt, dass einmarschierende Heere 
Kirchen und Klöster unbehelligt ließen. Die Leute sagten, es sei eine eiserne 
Regel. Ein Heerführer würde nicht zögern, einen Mann, der eine heilige Stätte 
entweihte, dem Schwert zu überantworten. »So viel zur Ritterlichkeit«, sagte 
Caris.
 
 
 
Sie stiegen von den 
Ponys und führten die Tiere zu Fuß. Vorsichtig umgingen sie verkohlte Balken 
und rußige Trümmer, bis sie die Gebäude erreichten. Als sie sich der Küchentür 
näherten, schrie Mair plötzlich auf und rief: »O Gott, was ist das?«
 
 
 
Caris wusste die 
Antwort. »Eine tote Nonne.« Die Frauenleiche am Boden war nackt, hatte aber das 
typische gestutzte Haar einer Braut Christi. Der Leichnam hatte das Feuer aus 
einem unerfindlichen Grund überstanden. Die Frau war schon etwa eine Woche tot. 

 
 
 
Die Vögel hatten 
ihr die Augen ausgepickt, und ihr Gesicht war von einem Tier angefressen 
worden.
 
 
 
Außerdem hatte man 
ihr mit einem Messer die Brüste abgeschnitten.
 
 
 
Mair fragte 
fassungslos: »Haben Engländer das getan?« »Franzosen gewiss nicht.«
 
 
 
»An der Seite 
unserer Soldaten kämpfen doch auch Ausländer, oder? Waliser und Deutsche und 
noch andere. Vielleicht haben sie das getan.«
 
 
 
»Sie alle unterstehen 
dem Befehl unseres Königs«, erwiderte Caris mit grimmiger Missbilligung. »Er 
hat sie hierhergeführt, und er ist verantwortlich für das, was sie tun.«
 
 
 
Die beiden Nonnen 
starrten auf das grässliche Bild. Während sie hinsahen, kroch eine Maus aus dem 
Mund der Leiche. Mair schrie auf und wandte sich ab.
 
 
 
Caris nahm sie in 
die Arme. »Beruhige dich«, sagte sie und streichelte Mair den Rücken. »Komm«, 
sagte sie dann. »Lass uns von hier fortgehen.«
 
 
 
Sie kehrten zu 
ihren Reittieren zurück. Caris widerstand dem Verlangen, die tote Nonne zu 
beerdigen: Wenn sie sich aufhielten, waren sie noch bei Anbruch der Dunkelheit 
hier. Aber wohin sollten sie gehen? Sie hatten hier die Nacht verbringen 
wollen. »Wir gehen zu der alten Frau am Apfelbaum zurück«, sagte Caris. »Ihr 
Haus war seit Caen das einzige heile Gebäude.« Sie blickte besorgt zur untergehenden 
Sonne. »Wenn wir die Pferde antreiben, sind wir dort, ehe es ganz dunkel ist.«
 
 
 
Sie hetzten die 
müden Ponys auf der Straße in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Gleich 
vor ihnen sank die Sonne allzu eilig hinter den Horizont. Das letzte Licht 
schwand bereits, als sie am Haus neben dem Apfelbaum ankamen.
 
 
 
Die Greisin — sie 
hieß Jeanne — freute sich, sie wiederzusehen, und noch mehr, als sie ihr Essen 
mit ihr teilten. Sie aßen ihr Mahl im Dunkeln. Feuer hatten sie nicht, aber das 
Wetter war mild, und die drei Frauen wickelten sich Seite an Seite in ihre 
Decken. Caris und Mair wollten ihrer Gastgeberin jedoch nicht blind vertrauen 
und drückten im Liegen die Satteltaschen mit ihren Vorräten an sich.
 
 
 
Caris lag eine 
ganze Weile wach. Sie war froh, nach der langen Verzögerung in Portsmouth 
wieder unterwegs zu sein, und an den letzten beiden Tagen waren sie gut 
vorangekommen. Wenn sie Bischof Richard finden konnte, würde er Godwyn gewiss 
zwingen, das Geld zurück    zu  zahlen, das dem Nonnenkloster gehörte. Richard 
war zwar kein Inbegriff der Redlichkeit, aber auch nicht engstirnig, und wenn 
er sich auch nicht dafür ereiferte, ließ er doch meist der Gerechtigkeit ihren 
Lauf. Selbst in dem Hexenprozess war längst nicht alles nach Godwyns Willen 
verlaufen. Caris war zuversichtlich, dass sie Bischof Richard überzeugen 
konnte, ihr einen Brief zu schreiben, in dem er Godwyn anwies, Eigentum der 
Priorei zu verkaufen und vom Erlös das gestohlene Geld zurück zu erstatten.
 
 
 
Doch sie machte 
sich Sorgen um ihre und Mairs Sicherheit. Ihre Annahme, dass die Soldaten den 
Nonnen nichts antäten, hatte sich als falsch erwiesen, wie der Anblick in 
Höpital des Sceurs auf schreckliche Weise gezeigt hatte. Mair und sie selbst 
brauchten eine Verkleidung.
 
 
 
Als sie beim ersten 
Licht des Tages erwachten, fragte Caris die alte Jeanne: »Habt Ihr die Sachen 
Eurer Enkelsöhne noch?«
 
 
 
Die alte Frau 
öffnete eine Holztruhe. »Nehmt, was Ihr wollt«, sagte sie. »Ich wüsste keinen, 
dem ich sie geben könnte.« Sie ergriff einen Eimer und ging Wasser holen.
 
 
 
Caris sah die 
Kleidung in der Truhe durch. Jeanne hatte nicht nach Bezahlung gefragt. Wenn so 
viele Menschen sterben, dachte Caris, haben Kleider wohl keinen großen Wert.
 
 
 
Mair sagte: »Was 
hast du vor?«
 
 
 
»Wir sind in 
Gefahr«, sagte Caris. »Wir geben uns als Pagen im Dienste eines niederen 
Adligen aus — Pierre, Sieur de Longchamp in der Bretagne. Pierre ist ein 
häufiger Name, und Orte, die Longchamp heißen, muss es viele geben. Unser Herr 
wurde von den Engländern gefangen genommen, und unsere Herrin schickt uns, ihn 
zu suchen und sein Lösegeld auszuhandeln.«
 
 
 
»Einverstanden«, 
sagte Mair eifrig.
 
 
 
»Giles und Jean 
waren vierzehn und sechzehn. Mit ein bisschen Glück passen uns ihre Kleider.«
 
 
 
Caris nahm einen 
Kittel, Beinkleider und einen Kapuzenumhang hervor, alles im stumpfen Braun 
ungefärbter Wolle. Mair fand ähnliche Sachen in Grün mit kurzen Ärmeln und 
einem Unterhemd. 
 
 
 
Frauen trugen 
gewöhnlich keine Unterhose, Männer schon, und zum Glück hatte Jeanne das Linnen 
ihrer toten Verwandten liebevoll noch einmal gewaschen. Ihre Schuhe konnten 
Caris und Mair weiterhin tragen; die praktische Fußbekleidung der Nonnen unterschied 
sich in keiner Weise von dem, was Männer trugen.
 
 
 
Sie legten ihren 
Habit ab. Caris hatte Mair noch nie nackt gesehen und konnte nicht widerstehen, 
einen Blick auf ihren Körper zu werfen. Es verschlug ihr den Atem. Mairs Haut 
schimmerte wie eine rosafarbene Perle. Ihre Brüste waren üppig und hatten 
mädchenhaft blasse Spitzen, und ihre Scham zeigte einen vollen Busch hellen 
Haares. Caris fühlte sich plötzlich befangen, denn sie selbst war längst nicht 
so schön. Sie sah weg und streifte sich rasch die Kleidung über, die sie sich 
ausgesucht hatte.
 
 
 
Ihr Kittel ähnelte 
dem Kleid einer Frau, nur dass er nicht bis zu den Fußknöcheln reichte, sondern 
nur bis zu den Knien. Sie zog die Unterhose und die Beinlinge über; dann legte 
sie ihre Schuhe und ihren Gürtel wieder an.
 
 
 
Mair fragte: »Wie 
sehe ich aus?«
 
 
 
Caris musterte sie. 
Mair hatte sich eine Jungenkappe in keckem Winkel auf das kurze blonde Haar 
gesetzt und grinste.
 
 
 
»Du siehst 
glücklich aus«, sagte Caris verwundert.
 
 
 
»Ich habe 
Jungenkleider immer gemocht.« Mair stolzierte in der kleinen Stube auf und ab. 
»Siehst du? So gehen Jungen«, sagte sie. 
 
 
 
»Sie nehmen sich 
stets mehr Platz, als sie brauchen.« Sie imitierte es so gut, dass Caris lachen 
musste.
 
 
 
Unversehens kam ihr 
ein Gedanke. »Müssen wir jetzt im Stehen Wasserlassen?«
 
 
 
»Ich kann es, aber 
nicht in Unterhose.« Caris kicherte. »Wir können die Unterhosen nicht 
weglassen. Ein plötzlicher Windstoß könnte unsere … Täuschung sichtbar 
machen.« Mair lachte. Dann starrte sie Caris mit einem Mal auf eine Weise an, 
die eigentümlich war, aber nicht unvertraut. Sie betrachtete sie von Kopf bis 
Fuß, sah ihr in die Augen, hielt ihren Blick gefangen.
 
 
 
»Was tust du?«, 
fragte Caris.
 
 
 
»So schauen die 
Männer die Frauen an — als ob sie ihnen gehören würden. Aber gib acht. Wenn du 
das bei einem Mann tust, wird er wütend.«
 
 
 
»Das wird offenbar 
schwieriger, als ich dachte.« »Du bist zu hübsch«, sagte Mair. »Du brauchst ein 
schmutziges Gesicht.« Sie ging zum Kamin und schwärzte sich die Hand mit Ruß, 
den sie Caris dann ins Gesicht rieb. Ihre Berührung fühlte sich an wie eine 
Liebkosung.
 
 
 
»Oh, das war zu 
viel«, sagte Mair und wischte einiges mit der anderen Hand wieder fort. »So ist 
es besser.« Sie schmierte Caris den Ruß auf die Hand. »Jetzt du bei mir.«
 
 
 
Caris bedeckte 
Mairs Wangen und das Kinn mit einem dünnen Rußschmier, damit es so aussah, als 
hätte sie einen Bartschatten. Es kam Caris sehr vertraulich vor, Mair so tief 
in die Augen zu schauen und sie so zu berühren. Mair sah nun wie ein hübscher junger 
Mann aus, nicht mehr wie eine Frau.
 
 
 
Sie musterten 
einander. Ein Lächeln huschte über den roten Bogen, den Mairs Lippen bildeten. 
Caris empfand ein Gefühl der Erwartung, als müsste im nächsten Moment etwas 
Folgenschweres geschehen, als plötzlich eine Stimme fragte: »Wo sind die 
Nonnen?«
 
 
 
Sie wandten sich 
schuldbewusst um. Die alte Jeanne stand in der Tür. Sie hielt einen schweren 
Wassereimer und wirkte verwirrt und ein wenig ängstlich. »Was habt ihr mit den 
Nonnen gemacht?«
 
 
 
Caris und Mair 
lachten auf, und da erkannte Jeanne sie. »Ihr zwei habt euch verkleidet!«, rief 
sie aus.
 
 
 
Sie setzten sich 
zum Frühstück und tranken Wasser. Während Caris den letzten Räucherfisch 
verteilte, sagte sie sich, dass es ein gutes Zeichen sei, dass Jeanne sie nicht 
erkannt hatte. Wenn sie Glück hatten, kamen sie vielleicht damit durch.
 
 
 
Sie verabschiedeten 
sich von der Greisin und ritten davon. Als sie die Anhöhe vor Höpital des 
Sceurs erreichten, ging vor ihnen die Sonne auf und warf glühend rotes Licht 
auf das Nonnenkloster, sodass die Ruinen den Anschein erweckten, noch immer in 
Flammen zu stehen. Caris und Mair durchquerten das Dorf, so schnell sie 
konnten. Sie versuchten, nicht an den verstümmelten Leichnam der Nonne zu 
denken, der in den Trümmern lag, als sie in den Sonnenaufgang ritten.
 
 
 

 
 
KAPITEL 47
 
 
Am Dienstag, dem 
22. August, befand das englische Heer sich auf der Flucht.
 
 
 
Ralph Fitzgerald 
wusste nicht, wie es so weit hatte kommen können. Plündernd und brandschatzend 
waren die Engländer von Westen nach Osten durch die Normandie gestürmt, und 
niemand hatte ihnen widerstehen können. Ralph war in seinem Element gewesen. 
 
 
 
Auf dem Vormarsch 
konnte ein Soldat sich alles nehmen, was er sah — Geld, Schmuck und Frauen —, 
und jeden Mann töten, der sich ihm in den Weg stellte. So und nicht anders 
sollte das Leben sein.
 
 
 
Der König war ein 
Mann nach Ralphs Herzen. Edward III. Liebte den Kampf. Wenn er nicht Krieg 
führte, hielt er gern große Turniere ab, meist Scheinschlachten zwischen 
Ritterheeren in eigens entworfenen Monturen. Als Feldherr war er verwegen und 
stets bereit, einen raschen Vorstoß zu machen oder überfallartige Angriffe zu 
führen, wobei er nicht selten das eigene Leben aufs Spiel setzte. 
 
 
 
Niemals hielt er 
inne, um ein Risiko gegen den Nutzen abzuwägen wie ein Krämer aus Kingsbridge. 
Die älteren Ritter und Grafen jedoch redeten hinter vorgehaltener Hand von 
seiner Brutalität, und sie hatten gegen Zwischenfälle wie die systematische 
Schändung sämtlicher Frauen in Caen protestiert, doch Edward scherte sich nicht 
darum. Als er hörte, dass einige Bürger der Stadt mit Steinen nach Soldaten 
geworfen hatten, die ihre Häuser plünderten, befahl er, alle Stadtbewohner zu 
töten; erst der energische Protest Sir Godfrey de Harcourts und anderer hatte 
ihn umstimmen können.
 
 
 
Als das englische 
Heer die Seine erreichte, reihte sich ein Fehlschlag an den anderen. Bei Rouen 
hatten sie die Brücke zerstört vorgefunden, und die Stadt — am anderen Ufer des 
Flusses — war schwer befestigt. König Philippe VI. Von Frankreich stand dort 
mit einem starken Heer.
 
 
 
Auf der Suche nach 
einer Stelle, an der sie die Seine überqueren konnten, waren die Engländer 
flussaufwärts marschiert, doch jede Brücke wurde entweder heftig verteidigt 
oder lag in Trümmern. Bis nach Poissy rückten sie vor, nur zwanzig Meilen von 
Paris entfernt. 
 
 
 
Ralph rechnete 
damit, dass sie die Hauptstadt angreifen würden, doch die älteren Männer 
schüttelten weise ihr Haupt und erklärten dies für unmöglich. Paris sei eine 
Stadt mit fünfzigtausend Einwohnern, und bestimmt seien die Neuigkeiten aus 
Caen mittlerweile dort eingetroffen; daher wären die Pariser gewiss bereit, bis 
zum Tod zu kämpfen, weil sie wüssten, dass sie mit Gnade nicht zu rechnen 
hätten.
 
 
 
Wenn der König 
nicht Paris angreifen wollte, fragte sich Ralph, was war dann sein Plan? 
Niemand wusste es. Ralph vermutete stark, dass Edward keinen anderen Plan 
hatte, als Verwüstungen anzurichten.
 
 
 
Poissy war geräumt 
worden, und die englischen Sappeure konnten die Brücke neu aufbauen — 
während sie gleichzeitig einen französischen Angriff abwehrten —, sodass das 
Heer endlich den Fluss zu überqueren vermochte.
 
 
 
Mittlerweile war 
bekannt, dass Philippe ein weit größeres Heer als das englische zusammengezogen 
hatte. Edward beschloss, nach Norden vorzustoßen, um sich mit einer 
anglo-flämischen Streitmacht zu vereinigen, die von Nordosten nach Frankreich 
einfiel.
 
 
 
Philippe nahm die 
Verfolgung auf.
 
 
 
Heute lagerten die 
Engländer südlich eines anderen breiten Stromes, der Somme, und die Franzosen 
spielten ihnen den gleichen Streich wie an der Seine. Spähtrupps meldeten, dass 
jede Brücke niedergerissen und jede Stadt am Fluss schwer befestigt worden sei. 

 
 
 
Noch bedrohlicher war, 
dass eine englische Abteilung am anderen Ufer die Flagge von Philippes 
berühmtestem und furchteinflößendstem Verbündeten gesehen hatte: Johann, dem 
blinden König von Böhmen.
 
 
 
Edward war mit 
fünfzehntausend Mann in Frankreich einmarschiert. Während des sechswöchigen 
Feldzugs waren viele seiner Streiter gefallen; andere waren desertiert und 
suchten sich mit goldgefüllten Satteltaschen einen Weg nach Hause. Ralph 
schätzte, dass das Heer auf etwa zehntausend Mann geschrumpft war. Berichte von 
Spionen deuteten daraufhin, dass Philippe in Amiens, nur wenige Meilen 
flussaufwärts, sechzigtausend Fußsoldaten und zwölftausend Reiter 
zusammengezogen hatte, eine gewaltige Übermacht. Seit Ralph den Fuß auf 
normannischen Boden gesetzt hatte, hatte er sich keine so großen Sorgen 
gemacht. Die Engländer steckten in argen Schwierigkeiten.
 
 
 
Am nächsten Tag 
marschierten sie stromabwärts nach Abbeville, wo die letzte Brücke stand, ehe 
die Somme sich zu ihrer Mündungsbucht hin verbreiterte, doch die Bürger der 
Stadt hatten über die Jahre hinweg unter großen Kosten die Wälle verstärkt; die 
Engländer konnten sehen, dass sie undurchdringlich waren. Die Städter waren 
sich ihrer Sache so sicher, dass sie die englische Vorhut mit einem großen 
Ausfallkommando angriffen, und es gab ein heftiges Scharmützel, ehe sie sich 
wieder in den Schutz der Mauern zurückzogen.
 
 
 
Als Philippes Heer 
dann von Amiens aufbrach und von Süden heranmarschierte, sah Edward sich in der 
Spitze eines Dreiecks gefangen: Zu seiner Rechten war die Mündung der Somme, links 
das Meer, dahinter das französische Heer, das nach dem Blut der barbarischen 
Invasoren lechzte.
 
 
 
Am Nachmittag 
erschien Graf Roland, um mit Ralph zu sprechen. 
 
 
 
Seit sieben Jahren 
kämpfte Ralph im Gefolge Rolands. Längst betrachtete der Graf ihn nicht mehr 
als unerprobten Jungen, auch wenn er nach wie vor den Eindruck machte, Ralph 
nicht allzu gut leiden zu können. Doch mit Sicherheit achtete ihn der Graf und 
setzte ihn gern ein, um Schwachstellen in den eigenen Linien zu stützen, einen 
Ausfall zu machen oder einen Überfall zu planen. Ralph fehlten drei Finger der 
linken Hand, und seit ihm 1342 vor Nantes der Spießschaft eines Franzosen das 
Schienbein gebrochen hatte, hinkte er, wenn er müde war. Dennoch hatte der 
König ihn noch immer nicht zum Ritter geschlagen, und Ralph verübelte es Edward 
sehr, dass er ihn derart überging. Und trotz der vielen Beute, die er 
zusammengerafft hatte — der größte Teil befand sich bei einem Londoner 
Goldschmied in sicherer Verwahrung —, war Ralph unzufrieden. Er wusste, dass 
sein Vater genauso empfunden hätte. Wie Sir Gerald kämpfte auch Ralph für die 
Ehre, nicht für Geld; doch in all der Zeit hatte er nicht einmal die unterste 
Sprosse der Adelsleiter erklommen.
 
 
 
Als Graf Roland 
erschien, saß Ralph auf einem Acker, auf dem einst Weizen gereift war, den das 
Heer jedoch in den Boden getrampelt hatte. Zusammen mit Alan Fernhill und einem 
halben Dutzend Kameraden aß Ralph ein karges Mahl, Erbsensuppe mit Zwiebeln; 
die Vorräte gingen zur Neige, und es gab kein Fleisch mehr. 
 
 
 
Genauso wie die 
anderen Männer fühlte auch Ralph sich erschöpft vom ständigen Marsch und 
entmutigt von wiederholten Enttäuschungen durch eingerissene Brücken und gut 
verteidigte Städte. Vor allem ängstigte ihn der Gedanke, was geschehen würde, 
wenn das französische Heer sie einholte.
 
 
 
Roland war ein 
alter Mann mit grauem Haar und Bart geworden, doch ging er noch immer aufrecht 
und sprach mit befehlsgewohnter Stimme. Er hatte gelernt, eine Miene steinerner 
Ausdruckslosigkeit zu wahren, sodass kaum jemand wusste, dass die linke Hälfte 
seines Gesichts gelähmt war. Nun sagte er: »In der Mündung der Somme herrschen 
die Gezeiten. Bei Ebbe könnte das Wasser stellenweise seicht sein. Aber der 
Grund besteht aus dickem Schlamm, der die Mündung unpassierbar macht.«
 
 
 
»Dann können wir 
sie nicht durchqueren«, sagte Ralph.
 
 
 
»Nun, es könnte 
eine Furt geben — eine Stelle, wo der Boden fester ist«, erwiderte Roland. »Und 
wenn, werden die Franzosen es wissen.«
 
 
 
»Ihr wollt, dass 
ich es in Erfahrung bringe?« »So rasch Ihr könnt. 
 
 
 
Auf dem 
benachbarten Feld sind ein paar Gefangene.« Ralph schüttelte den Kopf. »Diese 
Männer könnten aus ganz Frankreich stammen, sogar aus fremden Ländern. Wenn 
jemand eine Furt kennt, dann die Einheimischen.« »Mir ist es gleich, wen Ihr 
verhört. 
 
 
 
Hauptsache, Ihr 
kommt bei Sonnenuntergang mit der Antwort zum Zelt des Königs.« Nach diesen 
Worten ging Roland davon.
 
 
 
Ralph leerte seine 
Schale und sprang auf. Er war froh, dass er etwas Handfestes zu tun hatte. 
»Aufsatteln, Jungs«, befahl er.
 
 
 
Er ritt noch immer 
den alten Griff. Wie durch ein Wunder hatte sein Lieblingspferd sieben 
Kriegsjahre überlebt. Griff war etwas kleiner als ein Streitross, hatte aber 
mehr Feuer als die übergroßen Pferde, denen die meisten Ritter den Vorzug 
gaben. Griff war kampferfahren, und seine eisenbeschlagenen Hufe waren Ralph im 
Schlachtgewühl eine zusätzliche Waffe. Sein Pferd war Ralph teurer als die 
meisten menschlichen Kameraden. Eigentlich war das einzige lebende Geschöpf, 
dem Ralph sich näher fühlte, sein Bruder Merthin, den er sieben Jahre lang 
nicht gesehen hatte — und vielleicht nie Wiedersehen würde, denn Merthin war 
nach Florenz gezogen.
 
 
 
Sie ritten nach 
Nordosten, in Richtung der Flussmündung. Falls es eine Furt gab — und Ralph war 
überzeugt davon —, würde jeder Bauer im Umkreis von einem halben Tagesmarsch 
sie kennen und ständig benutzen, um den Fluss zu überqueren, wenn er Vieh 
kaufte oder verkaufte, zu Hochzeiten und Beerdigungen von Verwandten ging oder 
Märkte, Volksfeste und Kirchweihen besuchte. Den englisehen Eindringlingen 
würden sie natürlich nichts verraten wollen — doch Ralph wusste, wie man diese 
Schwierigkeit überwand.
 
 
 
Sie ritten vom 
Heerlager in ein Gebiet, das noch nicht unter der Ankunft Tausender rauer 
Männer gelitten hatte; hier standen noch Schafe auf den Weiden, und die Ernte 
reifte auf den Feldern. Sie erreichten ein Dorf, von dem aus die Mündungsbucht 
in der Ferne zu sehen war. Auf dem grasigen Weg, der in die Ansiedlung führte, 
trieben sie ihre Pferde zum Handgalopp an. Die Ein- und Zweizimmerhütten der 
Hörigen erinnerten Ralph an Wigleigh. Wie erwartet, flohen die Bauern in alle 
Himmelsrichtungen; die Frauen trugen Säuglinge und Kleinkinder, die meisten 
Männer hielten Sicheln oder Äxte.
 
 
 
In den letzten 
Wochen hatten Ralph und seine Gefährten schon zwanzig oder dreißig Mal die 
gleiche Vorstellung gegeben. Sie verstanden sich auf die militärische 
Aufklärung. Für gewöhnlich wollten die Heerführer erfahren, wo die 
Einheimischen ihre Vorräte versteckten: Wenn die verschlagenen Bauern hörten, 
dass die Engländer kamen, trieben sie ihre Kühe und Schafe in die Wälder, vergruben 
die Mehlsäcke und versteckten Heuballen im Glockenturm der Kirche. Sie wussten, 
dass sie wahrscheinlich verhungern mussten, wenn sie verrieten, wo ihre Vorräte 
waren; trotzdem sagten sie es früher oder später. Bei anderen Gelegenheiten 
bedurfte das Heer ihrer Ortskenntnis, um den Weg zu einer wichtigen Stadt, 
einer strategisch bedeutsamen Brücke oder einer befestigten Abtei zu finden. 
 
 
 
Solche Fragen 
beantworteten die Hörigen zumeist ohne zu zögern, doch man musste sich 
unbedingt vergewissern, dass sie nicht logen, denn die Klügeren unter ihnen 
legten es oft darauf an, das feindliche Heer in die Irre zu führen, weil sie 
wussten, dass die Soldaten nicht zurückkehren konnten, um sie zu bestrafen.
 
 
 
Als Ralph und seine 
Leute die fliehenden Bauern durch Gärten und Felder scheuchten, ignorierten sie 
die Männer und konzentrierten sich auf Frauen und Kinder. Ralph wusste, dass 
die Ehemänner und Väter zurückkehren würden, sobald ihre Angehörigen in Gefangenschaft 
gerieten.
 
 
 
Er schloss zu einem 
Mädchen auf, das um die dreizehn Jahre alt sein mochte, und musterte ihr 
ängstliches Gesicht. Sie hatte dunkles Haar und einen dunklen Teint, derbe, 
hausbackene Züge und trotz ihrer Jugend einen gerundeten Frauenleib — die Art, 
die er mochte. 
 
 
 
Sie erinnerte ihn 
an Gwenda. Unter anderen Umständen hätte er sich mit ihr vergnügt wie mit 
etlichen anderen Mädchen in den letzten Wochen.
 
 
 
Doch heute waren 
andere Dinge wichtiger. Ralph schnitt ihr mit Griff den Weg ab. Das Mädchen 
versuchte, sich wegzuducken, stolperte über die eigenen Füße und stürzte der 
Länge nach in ein Gemüsebeet. Ralph sprang vom Pferd und packte sie, als sie 
sich aufrappelte. Sie schrie und kratzte ihn im Gesicht, und er schlug ihr in 
den Magen, damit sie stillhielt. Dann packte er sie bei ihrem langen, dunklen 
Haar und zerrte sie zum Dorf zurück. Das Mädchen stolperte und stürzte, doch 
Ralph ging einfach weiter und zog sie am Haar hinter sich her. Vor Schmerzen 
schreiend, rappelte das Mädchen sich hoch. Danach stürzte sie nicht noch 
einmal.
 
 
 
Sie trafen sich in 
der kleinen Holzkirche. Die acht englischen Soldaten hatten vier Frauen, vier 
Kinder und zwei Säuglinge gefangen, die von ihren Müttern auf dem Arm gehalten 
wurden. Die Männer hießen die Gefangenen, sich vor dem Altar auf den Boden zu 
setzen. 
 
 
 
Kurz darauf kam ein 
Bauer herbeigerannt. Er plapperte im hiesigen Französisch, bettelte und flehte. 
Vier andere Einheimische folgten ihm.
 
 
 
Ralph war 
zufrieden.
 
 
 
Er stand neben dem 
Altar, der bloß ein weiß angestrichener Holztisch war. »Ruhe!«, rief er und 
schwenkte sein Schwert. Die Bauern verstummten. Ralph wies auf einen jungen 
Mann. »Du da«, sagte er. »Was bist du?«
 
 
 
»Ich bin Sattler, 
Herr. Bitte, tut meiner Frau und meinem Kind nichts!« Ralph wies auf einen 
anderen Mann. »Du da! Was bist du für einer?« Das Mädchen, das er gefangen 
genommen hatte, wimmerte; Ralph schloss daraus, dass sie und der Mann verwandt 
waren — Vater und Tochter vermutlich.
 
 
 
»Nur ein armer 
Kuhhirt, Herr.«
 
 
 
Ralph horchte auf. 
»Ein Kuhhirt? Wie oft bringst du Kühe über den Fluss?« »Ein oder zwei Mal im 
Jahr, Herr, wenn ich zum Markt muss.« »Und wo ist die Furt?« Der Mann zögerte. 
»Welche Furt, Herr? Es gibt keine Furt. Wir müssen über die Brücke von 
Abbeville.« »Bist du sicher?« »Ja, Herr.« Ralph blickte in die Runde. »Ist das 
wahr?« Alle nickten.
 
 
 
Ralph dachte nach. 
Die Leute hatten Angst, schreckliche Angst; aber lügen konnten sie trotzdem. 
»Wenn ich den Priester hole, schwört ihr dann auf die Bibel, dass es in der 
Flussmündung keine Furt gibt?«
 
 
 
»Ja, Herr.«
 
 
 
Aber das würde zu 
lange dauern. Ralph blickte das Mädchen an, das er gefangen genommen hatte. 
»Komm her.« Sie wich einen Schritt zurück.
 
 
 
Der Kuhhirt fiel 
auf die Knie. »Bitte, Herr, tut dem unschuldigen Kind nichts, sie ist erst 
dreizehn!«
 
 
 
Alan Fernhill 
packte das Mädchen wie einen Sack Zwiebeln und schleuderte sie zu Ralph, der 
sie auffing und festhielt. »Ihr belügt mich doch alle! Es gibt hier eine Furt, 
nicht wahr? Ich will wissen, wo sie ist!«
 
 
 
»Ich sag‘s Euch!«, 
jammerte der Kuhhirt. »Bloß, tut meinem Kind nichts!« »Raus mit der Sprache! Wo 
ist die Furt?« »Eine Meile flussabwärts von Abbeville.« »Wie heißt das Dorf?«
 
 
 
Für einen Moment 
war der Kuhhirt von der Frage verblüfft; dann antwortete er: »Da gibt es kein 
Dorf, aber auf der anderen Seite steht eine Schänke.«
 
 
 
Der Bauer log; da 
war Ralph sicher. Der Mann war nie weit gereist, deshalb wusste er nicht, dass 
es an jeder Furt ein Dorf gab.
 
 
 
Ralph packte die 
Hand des Mädchens und drückte sie auf den Altar. Er zog das Messer. Mit einem 
raschen Streich schnitt er ihr einen Finger ab. Mühelos durchtrennte die 
schwere Klinge den dünnen Knochen. Das Mädchen schrie vor Schmerz auf, und ihr 
Blut lief rot über die weiße Farbe des Altars. Alle Bauern brüllten vor Entsetzen. 
Der Kuhhirt trat wütend einen Schritt vor, doch Alan Fernhill hielt ihn mit dem 
Schwert in Schach.
 
 
 
»Ihr seid der 
Teufel in Menschengestalt!«, rief der Kuhhirt. Er zitterte vor Furcht und 
Erschütterung.
 
 
 
»Nein, das bin ich 
nicht.« Ralph wurde dieser Vorwurf nicht zum ersten Mal gemacht, doch er 
schmerzte ihn noch immer. »Ich rette Tausenden von Männern das Leben«, 
entgegnete er. »Und wenn es sein muss, hacke ich ihr die anderen Finger auch 
noch ab, einen nach dem anderen.«
 
 
 
»Bitte nicht!«
 
 
 
»Dann sag mir, wo 
die Furt ist.« Ralph hob das Messer.
 
 
 
Der Kuhhirt schrie: 
»Die Blanchetaque! Sie heißt die Blanchetaque! Bitte, lasst mein Kind in 
Frieden!«
 
 
 
»Die Blanchetaque?« 
Ralph tat skeptisch, doch was der Bauer gesagt hatte, klang vielversprechend. 
Ralph kannte das Wort zwar nicht, doch es klang, als wäre damit ein »weißes 
Plateau« gemeint, und so etwas erfand ein verschreckter Mann nicht aus dem 
Stegreif.
 
 
 
»Jawohl, Herr. Sie 
heißt so wegen der weißen Steine auf dem Flussgrund, die einem helfen, dass man 
nicht durch den Schlamm muss.« Der Mann war außer sich vor Angst und Entsetzen. 
Tränen liefen ihm übers Gesicht, und er schluchzte. Er sagt die Wahrheit, 
dachte Ralph zufrieden. Der Kuhhirt stammelte: »Die Leute sagen, die Steine 
wären in alter Zeit dort versenkt worden … von den Römern. Bitte, lasst mein 
kleines Mädchen in Frieden.«
 
 
 
»Wo ist die Furt?«
 
 
 
»Zehn Meilen 
flussabwärts von Abbeville.« »Nicht eine Meile?« 
 
 
 
»Diesmal sag ich 
die Wahrheit, Herr! Ich schwör‘s! Weil ich doch will, dass Ihr uns verschont!« 
»Wie heißt das Dorf?«
 
 
 
»Saigneville.«
 
 
 
»Ist die Furt immer 
passierbar, oder nur bei Ebbe?« »Nur bei Ebbe, Herr, vor allem, wenn man Vieh 
oder einen Karren dabei hat.«
 
 
 
»Aber du kennst die 
Gezeiten.« »Ja, Herr.« »Ich habe nur noch eine Frage an dich, aber sie ist sehr 
wichtig. Wenn ich auch nur den Verdacht habe, dass du mich anlügst, hacke ich 
ihr die Hand ab.« 
 
 
 
Das Mädchen 
kreischte auf. Ralph fragte: »Du weißt, dass ich es ernst meine?« »Ja, Herr, 
und ich sag Euch alles, was Ihr wollt!« 
 
 
 
»Wann ist morgen 
Ebbe?«
 
 
 
Ein Ausdruck der 
Panik erschien auf dem Gesicht des Kuhhirten. »Ah … äh … lasst mich 
überlegen!« Der Mann war so aufgeregt, dass er kaum denken konnte.
 
 
 
Der Sattler sagte: 
»Ich will es Euch sagen. Mein Bruder hat die Furt erst gestern passiert, 
deshalb weiß ich es. Die Ebbe wird morgen am Vormittag sein, zwei Stunden vor 
Mittag.«
 
 
 
»Ja!«, rief der 
Kuhhirt. »Das stimmt! Ich hab nur versucht, es auszurechnen. Zwei Stunden vor 
Mittag, oder ein bisschen später. 
 
 
 
Und dann wieder am 
Abend!«
 
 
 
Ralph gab die 
blutige Hand des Mädchens nicht frei. »Wie sicher bist du dir?«
 
 
 
»Oh, Herr, so 
sicher, wie ich meinen eigenen Namen weiß, ich schwor‘s!« Der Mann hätte ihm 
seinen Namen im Moment wahrscheinlich nicht sagen können, zu sehr beherrschte 
ihn die Angst. 
 
 
 
Ralph blickte den 
Sattler an. Auf dessen Gesicht war kein Anzeichen für Arglist zu erkennen, kein 
Trotz und keine Eilfertigkeit; er wirkte nur ein wenig beschämt, als hätte man 
ihn gegen seinen Willen gezwungen, etwas Unrechtes zu tun. Es ist wahr, dachte 
Ralph zufrieden. Jetzt weiß ich, was ich wissen wollte.
 
 
 
Er sagte: »Die 
Blanchetaque. Zehn Meilen stromabwärts von Abbeville, am Dorf Saigneville. 
Weiße Steine auf dem Flussgrund. Ebbe morgen Vormittag.«
 
 
 
»Jawohl, Herr.«
 
 
 
Ralph ließ die Hand 
des Mädchens los, und sie rannte schluchzend zu ihrem Vater, der sie in die 
Arme schloss. Ralph starrte auf die Blutpfütze auf dem weißen Altartisch. Es 
war viel Blut für ein so kleines Mädchen. »Also gut, Männer«, sagte er. »Wir 
sind hier fertig.«
 
 
 
 
 
 
 
Die Trompeten 
weckten Ralph beim ersten Licht. Es blieb keine Zeit, ein Feuer zu machen oder 
zu frühstücken; das Heer brach das Lager augenblicklich ab. Zehntausend Mann, 
die meisten zu Fuß, mussten bis zum Vormittag sechs Meilen zurückgelegt haben.
 
 
 
Die Abteilung des 
Fürsten von Wales führte die Marschkolonne an, gefolgt von der Abteilung des 
Königs, dem Tross und der Nachhut. Späher wurden ausgesandt, um zu erkunden, 
wie weit das französische Heer entfernt war. Ralph ritt in der Vorhut, zusammen 
mit dem sechzehnjährigen Kronprinzen, der den gleichen Namen trug wie sein 
Vater: Edward.
 
 
 
Sie hofften, die 
Franzosen zu überraschen, indem sie die Somme an der Furt überquerten. Am 
Vorabend hatte der König zu Ralph gesagt: »Gut gemacht, Fitzgerald!« Ralph 
wusste schon längst, dass solche Worte nichts bedeuteten. Er hatte für König 
Edward, Graf Roland und andere Adelige schon viele bedeutende und tapfere Taten 
vollbracht; trotzdem hatte man ihn nicht zum Ritter geschlagen. Diesmal jedoch 
ärgerte er sich kaum darüber. Noch nie war sein Leben so sehr in Gefahr 
gewesen. Es war ihm so wichtig, einen Fluchtweg für sich gefunden zu haben, 
dass es ihn nicht scherte, ob jemand anerkannte, dass er das ganze Heer 
gerettet hatte.
 
 
 
Während ihres 
Vormarschs patrouillierten ständig Dutzende von Hauptleuten und Adjutanten, 
lenkten das Heer in die richtige Richtung, hielten die Formation zusammen, 
sorgten für die Trennung der Abteilungen und fingen Nachzügler ein. Die 
Hauptleute waren allesamt Adelige, denn sie mussten im Zweifelsfall Befehle 
erteilen können. König Edward war fanatisch auf die Einhaltung der Marschordnung 
bedacht.
 
 
 
Sie zogen nach 
Norden. Das Land erhob sich sanft zu einer Anhöhe, von der sie den fernen 
Schimmer der Flussmündung sehen konnten. Hinter der Anhöhe ritten sie über 
Getreidefelder. Während sie die Dörfer durchquerten, sorgten die Hauptleute 
dafür, dass nicht geplündert wurde, denn das Heer konnte keine zusätzlichen 
Lasten über den Fluss tragen. Auch die Ernte wurde diesmal nicht niedergebrannt 
aus Furcht, der Rauch könnte dem Feind verraten, wo genau sie sich befanden.
 
 
 
Die Sonne ging auf, 
als die Vorhut das Dorf Saigneville erreichte. 
 
 
 
Es erhob sich auf 
einem Steilufer dreißig Fuß über dem Fluss. 
 
 
 
Vom Ufer aus 
blickte Ralph über ein ansehnliches Hindernis: anderthalb Meilen Wasser und 
Marschland. Von hier konnte er die weißen Steine am Grund sehen, von denen der 
Kuhhirt gesprochen hatte. Sie verrieten Ralph, wie die Furt verlief. Am anderen 
Ufer erhob sich ein grüner Hügel. Als rechter Hand die Sonne höher stieg, sah 
Ralph an der Böschung Metall glänzen und Farbe aufblitzen, und eine böse Ahnung 
befiel ihn.
 
 
 
Als das Licht des 
neuen Tages heller wurde, bestätigte sich sein Verdacht: Der Feind erwartete 
sie. Natürlich kannten die Franzosen die Furt, und ein kluger Befehlshaber 
hatte vorgesorgt für den Fall, dass die Engländer sie entdeckten.
 
 
 
Der Plan, den Feind 
zu überraschen, war dahin.
 
 
 
Ralph starrte auf 
den Fluss. Er strömte nach Westen — ein Zeichen, dass die Flut zurückwich —, 
doch das Wasser war noch zu tief, als dass ein Mann es hätte durchwaten können. 
Sie mussten warten.
 
 
 
Das englische Heer 
sammelte sich weiterhin am Ufer. Mit jeder Minute trafen Hunderte von Männern 
ein. Wenn der König jetzt versucht hätte kehrtzumachen, hätte dies ein 
heilloses Chaos und albtraumhafte Verwirrung zur Folge gehabt.
 
 
 
Einer der 
Kundschafter kehrte zurück. Ralph hörte zu, als er dem Fürsten von Wales 
Bericht erstattete. König Philippes Heer hatte Abbeville verlassen und 
marschierte auf dieser Seite des Flusses in ihre Richtung.
 
 
 
Der Späher wurde 
wieder weggeschickt, um herauszufinden, wie rasch die französische Armee 
vorankam.
 
 
 
Eine Umkehr war 
ausgeschlossen, erkannte Ralph mit Furcht im Herzen. Die Engländer mussten 
durch den Fluss.
 
 
 
Er spähte zur 
anderen Seite hinüber und versuchte zu erkennen, wie viele Franzosen sich am 
Nordufer befanden. Mehr als tausend, schätzte er. Doch das zehntausend Mann 
starke Heer, das von Abbeville heranrückte, stellte die größere Gefahr dar. 
Ralph wusste aus vielen Zusammenstößen mit den Franzosen, dass sie außergewöhnlich 
tapfer waren, mitunter sogar tollkühn, aber auch undiszipliniert. Sie 
marschierten in Unordnung, gehorchten Befehlen nicht, und manchmal griffen sie 
an, um ihren Mut zu beweisen, obwohl abzuwarten klüger gewesen wäre. Doch falls 
sie ihre gewohnte Unbotmäßigkeit überwanden und in den nächsten Stunden hier 
eintrafen, konnten sie König Edwards Heer während der Flussüberquerung 
stellen. Wenn der Feind beide Ufer hielt, konnten die Engländer bis zum letzten 
Mann aufgerieben werden. Und angesichts der Verwüstungen und Verheerungen, die 
sie in den letzten sechs Wochen angerichtet hatten, hatten die Invasoren keine 
Gnade zu erwarten.
 
 
 
Ralph dachte nach. 
Er besaß zwar eine Plattenrüstung, die er vor sieben Jahren bei Cambrai einem 
toten Franzosen abgenommen hatte, doch sie lag auf einem Trosswagen. Er trug 
einen stählernen Helm und ein kurzes Kettenhemd; mehr war auf dem Marsch nicht 
möglich. Er war sich gar nicht sicher, ob er selbst mit dieser Last anderthalb 
Meilen weit durch Schlamm und Wasser waten konnte. 
 
 
 
Die anderen waren 
ähnlich leicht geschützt. Es musste ausreichen. Die meisten Fußsoldaten banden 
sich die Helme an den Gürtel und setzten sie erst auf, wenn sie in Reichweite 
des Feindes gelangten; aber niemand marschierte in voller Rüstung.
 
 
 
Im Osten stieg die 
Sonne höher. Das Wasser sank, bis es nur noch kniehoch stand. Vom Gefolge des 
Königs kamen Adlige und überbrachten den Befehl, mit dem Durchfurten des 
Flusses zu beginnen. Graf Rolands Sohn, William von Caster, überbrachte Ralphs 
Gruppe die Befehle. »Die Bogenschützen gehen zuerst. Sie schießen, sobald sie 
nahe genug am anderen Ufer sind«, sagte William. Ralph blickte ihn mit 
steinerner Miene an. Er hatte nicht vergessen, dass William versucht hatte, ihn 
an den Galgen zu bringen, weil er etwas getan hatte, das seit sechs Wochen das 
halbe englische Heer tat. 
 
 
 
»Sobald Ihr das 
Ufer erreicht«, fuhr William fort, »schwärmen die Schützen nach links und 
rechts aus und machen eine Gasse für die Ritter und die Schwerbewaffneten 
frei.« Es klang einfach; aber das war bei Befehlen immer so. Tatsächlich stand 
ihnen ein blutiges Gemetzel bevor. Auf der Böschung über dem Ufer war der Feind 
in der idealen Position, um die englischen Soldaten niederzuschießen, während 
sie schutzlos durch das Wasser wateten.
 
 
 
Hugh Despensers 
Männer führten den Vorstoß unter seinem auffälligen schwarz-weißen Banner. 
Seine Bogenschützen stiegen in den Fluss, die Bogen über der Wasserfläche; 
hinter ihnen platschten die Ritter und die Schwerbewaffneten ins Wasser. 
Rolands Männer folgten, und bald durchritten auch Ralph und Alan die Somme.
 
 
 
Anderthalb Meilen 
waren an Land kein weiter Weg, doch wenn dieser Weg durchs Wasser führte, 
dauerte es ewig, selbst zu Pferd, wie Ralph nun erkannte. Die Tiefe wechselte: 
An einigen Stellen gingen sie auf sumpfigem Grund fast wie auf dem Land, an 
anderen Stellen reichte das Wasser den Fußsoldaten bis zu den Hüften. 
 
 
 
Männer und Tiere 
ermüdeten rasch. Die Augustsonne brannte ihnen gnadenlos auf die Köpfe, während 
ihre Füße vor Kälte taub wurden. Gleichzeitig sahen sie, wenn sie nach vorn 
blickten, immer deutlicher den Feind, der sie am Nordufer erwartete.
 
 
 
Mit wachsender 
Beklemmung beobachtete Ralph die gegnerische Streitmacht. Die vorderste Linie 
am Ufer bildeten die feindlichen Armbrustschützen. Ralph wusste, dass sie keine 
Franzosen waren, sondern italienische Söldner, die allesamt Genueser genannt 
wurden,jedoch aus verschiedenen Teilen Italiens kamen. Ihre Armbrust feuerte 
langsamer als der Langbogen, aber die Genueser würden ausreichend Zeit zum 
Nachladen haben, während ihre lebenden Ziele durch die Untiefen taumelten. 
Hinter den Schützen hatten Fußsoldaten und Ritter zu Pferd auf der Uferböschung 
Stellung bezogen, bereit zum Sturmangriff.
 
 
 
Als Ralph zurückblickte, 
sah er hinter sich Tausende von Engländern den Fluss durchqueren. Er rief sich 
in Erinnerung, dass Umkehr außer Frage stand; vielmehr drängten die hinter 
ihnen Gehenden nach vorn und schoben die führenden Truppen vor sich her.
 
 
 
Nun sah Ralph die feindlichen 
Reihen schon recht deutlich. Das Ufer entlang waren schwere Holzschilde 
aufgestellt, die man Pavesen nannte und die den Armbrustschützen gehörten. Als 
die Engländer in Reichweite kamen, begannen die Genueser zu schießen.
 
 
 
Aus einer 
Entfernung von dreihundert Schritt lagen ihre Schüsse nicht gut im Ziel, und 
die Bolzen fielen mit verminderter Kraft in den Fluss. Dennoch wurde eine 
Handvoll Pferde und Männer getroffen. 
 
 
 
Die Verwundeten 
stürzten ins Wasser und wurden flussabwärts getrieben, dem sicheren Tod durch 
Ertrinken entgegen. Verletzte Pferde röchelten, schlegelten wild mit den Hufen 
im Wasser und färbten es blutig.
 
 
 
Ralph schlug das 
Herz bis zum Hals. Je näher die Engländer ans Ufer kamen, desto besser wurde 
die Zielgenauigkeit der Genueser, und die Bolzen schlugen mit größerer Wucht 
ein. Eine Armbrust hatte zwar eine lange Ladedauer, doch sie verschoss ihren 
mit einer Stahlspitze versehenen Eisenbolzen mit verheerender Durchschlagskraft. 
Überall rings um Ralph fielen Männer und Pferde. Einige der Getroffenen waren 
auf der Stelle tot. Er konnte nichts tun, um sich zu schützen, begriff er mit 
einem Gefühl nahenden Unheils; entweder hatte er Glück, oder er starb. Der 
schreckliche Lärm der Schlacht erfüllte die Luft: das Pfeifen tödlicher 
Geschosse, das Fluchen verwundeter Männer, das Gewieher von Pferden im Todeskampf.
 
 
 
Die Bogenschützen 
an der Spitze der englischen Kolonne erwiderten nun den Beschuss. Ihre sechs 
Fuß messenden Langbogen durften mit dem Ende nicht ins Wasser tauchen, sodass 
die Männer die Waffen in einem ungewohnten Winkel halten mussten, und der 
Flussgrund unter ihren Füßen war rutschig, doch sie taten ihr Bestes.
 
 
 
Armbrustbolzen 
konnten auf kurze Entfernung sogar Plattenpanzer durchschlagen, doch kein 
Engländer trug solch schwere Rüstung. 
 
 
 
Von ihren Helmen 
abgesehen schützte sie nur wenig vor dem tödlichen Hagel.
 
 
 
Hätte Ralph 
gekonnt, er wäre umgekehrt und geflohen. Doch hinter ihm drängten zehntausend 
Mann und halb so viele Pferde vorwärts; sie hätten ihn niedergetrampelt und 
ertränkt, hätte er zu wenden versucht. Ihm blieb keine Wahl, als den Kopf an 
Griffs Hals zu legen und ihn voranzutreiben.
 
 
 
Die Überlebenden 
der an vorderster Linie kämpfenden englischen Bogenschützen hatten nun 
flacheres Wasser erreicht und konnten ihre Waffen wirksamer einsetzen. Sie schossen 
im Bogen über die Pavesen hinweg. Ein englischer Bogenschütze vermochte in der 
Minute mehr als ein halbes Dutzend Pfeile abzufeuern. Die Schäfte bestanden aus 
Holz — Esche zumeist —, doch sie besaßen stählerne Spitzen, und wenn sie wie 
ein tödlicher Regen auf den Feind niedergingen, sorgten sie für Angst und 
Schrecken.
 
 
 
Mit einem Mal ließ 
der Beschuss des Gegners nach. Einige Schilde fielen. Die Genueser wurden zurückgedrängt, 
und die Engländer erreichten das Ufer.
 
 
 
Kaum berührten die 
Füße der Bogenschützen festen Boden, als sie sich nach links und rechts 
verteilten und den Rittern das Ufer freimachten, die nun aus den Untiefen 
hervor auf die feindlichen Linien losdonnerten. Ralph, der noch durch den Fluss 
watete, sah gebannt zu. Die Franzosen hätten die Linie halten müssen, damit 
ihre Armbrustschützen weiterhin die Engländer am Ufer und im Wasser abschlachten 
konnten, doch die Ritterehre gestattete es dem französischen Adel nicht, sich 
hinter Schützen niederer Herkunft zu verbergen, und so durchbrachen sie die 
eigene Linie, um die englischen Ritter anzugreifen — und gaben damit viel vom 
Vorteil ihrer Position preis. Ralph sah einen Hoffnungsschimmer.
 
 
 
Die Genueser wichen 
zurück, und am Ufer tobte Schlachtgewühl. 
 
 
 
Ralphs Herz pochte 
vor Furcht und Erregung. Die Franzosen hatten weiterhin den Vorteil, 
hangabwärts zu kämpfen, und sie waren voll gepanzert; sie rieben Hugh 
Despensers Leute bis auf den letzten Mann auf. Die Vorhut des Sturms preschte 
in die Untiefen und schlug die Männer nieder, die noch im Wasser waren.
 
 
 
Graf Rolands 
Bogenschützen erreichten knapp vor Ralph und Alan Fernhill den Wasserrand. Die 
Überlebenden stürmten die Uferböschung hinauf, verteilten sich zu beiden Seiten 
und wurden sofort in verlustreiche Kämpfe verwickelt. Wie es aussah, waren die 
Engländer zum Untergang verurteilt. Ralph knirschte mit den Zähnen. Wenn er 
schon sterben musste, dann im Kampf.
 
 
 
Den Kopf an Griffs 
Hals, das Schwert erhoben, preschte er auf die französische Linie zu, duckte 
sich vor einem wilden Schwerthieb und erreichte trockenen Boden. Dröhnend 
prallte sein erster Hieb von einem stählernen Helm ab; dann stieß Griff mit dem 
Pferd eines Feindes zusammen. Das französische Ross war größer, aber jünger; es 
taumelte und warf seinen Reiter in den Schlamm. Ralph riss Griff herum, ritt 
ein paar Schritt zurück und setzte zu einem zweiten Angriff an.
 
 
 
Sein Schwert 
vermochte gegen Plattenpanzer nicht viel auszurichten, doch er war ein großer Mann 
auf einem kampferprobten Pferd, und seine größte Hoffnung bestand darin, 
feindliche Reiter aus dem Sattel zu stoßen, so wie den Gegner vorhin. Wieder 
preschte er los. Er hatte jetzt keine Furcht mehr, wurde nur noch von 
Kampfeswut beherrscht, einer blinden Raserei, die ihn trieb, so viele Feinde zu 
töten wie nur möglich. Die Zeit stand still, und er dachte nur noch von einem 
Augenblick zum nächsten. Ralph erlebte diesen Zustand nicht zum ersten Mal. 
Später, wenn die Schlacht endete und er noch lebte, würde er verwundert 
beobachten, wie die Sonne sank, und staunen, dass ein ganzer Tag vergangen war. 
Nun aber ritt er wieder und wieder gegen den Feind, duckte sich unter Schwerthieben, 
schlug zu, wo er eine Gelegenheit sah, unablässig und ohne langsamer zu werden, 
denn jedes Zögern wäre tödlich gewesen.
 
 
 
Irgendwann — es 
hätte nach wenigen Minuten, aber auch nach ein paar Stunden sein können — 
bemerkte er ungläubig, dass keine englischen Landsleute mehr fielen. 
Stattdessen schienen sie an Boden zu gewinnen und Hoffnung zu fassen. Ralph 
löste sich aus dem wildesten Getümmel und hielt keuchend inne, um zu sehen, was 
nun geschah.
 
 
 
Das Ufer war mit 
dampfenden Pferdeleibern und Leichen übersät, doch waren unter diesen genauso 
viele Franzosen wie Engländer, und Ralph begriff, wie töricht der französische 
Ausfall gewesen war: Als die Ritter beider Heere aufeinander geprallt waren, 
hatten die französischen Armbrustschützen nicht mehr geschossen, weil sie 
fürchten mussten, die eigenen Leute zu töten. Hatten sie zuvor die Engländer 
auf dem Wasser abschießen können wie Enten auf einem Teich, sahen sie sich nun 
weitgehend zur Untätigkeit verdammt. So waren die Engländer bald in Scharen ans 
Ufer geströmt; die Bogenschützen waren nach links und rechts aufgefächert, 
während Reiter und Fußsoldaten vorstießen, sodass die Franzosen von der 
schieren zahlenmäßigen Übermacht erdrückt zu werden drohten.
 
 
 
Als Ralph nun zum 
Wasser blickte, sah er, dass die Flut wieder stieg, und die Engländer, die noch 
im Fluss waren, drängten voller Verzweiflung an Land, egal welches Schicksal 
sie am Ufer erwartete.
 
 
 
Noch während Ralph 
Atem schöpfte, verließ die Franzosen der Mut. Vom Ufer vertrieben und 
zurückgedrängt vom englischen Heer, das aus dem steigenden Wasser der Somme 
hervorquoll, zogen sie sich immer weiter zurück. Die Engländer stießen 
unerbittlich nach, konnten ihr Glück kaum fassen; und wie es so oft geschah, 
währte es nicht lange, bis der Rückzug der Franzosen sich in eine heillose 
Flucht verwandelte, bei der jeder Mann nur darauf bedacht war, die eigene Haut 
zu retten.
 
 
 
Ralph blickte über 
die Mündung der Somme hinweg. Der Tross war mitten im Strom; Pferde und Ochsen 
zogen die schweren Wagen durch die Furt, von Kutschern gepeitscht, die in 
panischer Hast vor der Flut flüchteten. Am anderen Ufer wurde hier und da noch 
gekämpft. König Philippes Vorhut musste eingetroffen sein und Nachzügler 
angegriffen haben, und Ralph vermeinte im Sonnenlicht die Farben der böhmischen 
leichten Reiterei zu erkennen. Doch sie kamen zu spät.
 
 
 
Ralph sank im 
Sattel zusammen, mit einem Mal schwach vor Erleichterung. Die Schlacht war 
geschlagen. Auf schier unglaubliche Weise und wider alle Erwartung war es den 
Engländern gelungen, der französischen Falle zu entkommen.
 
 
 
Für heute waren sie 
sicher.
 
 
 

 
 
KAPITEL 48
 
 
Am 25. August 
erreichten Caris und Mair das Umland von Abbeville und trafen dort zu ihrem 
Entsetzen auf das französische Heer. 
 
 
 
Zehntausende 
Fußsoldaten und Bogenschützen hatten in den Feldern vor der Stadt ihr Lager 
aufgeschlagen. Auf der Straße hörten sie nicht nur französische Dialekte, 
sondern auch Sprachen aus fernen Ländern: aus Flandern, Böhmen, Italien, Savoyen, 
Mallorca.
 
 
 
Die Franzosen und 
ihre Verbündeten jagten König Edward von England und seinem Heerbann hinterher 
— genau wie Caris und Mair. Caris fragte sich, wie Mair und sie dieses Rennen 
gewinnen sollten.
 
 
 
Als sie am späten 
Nachmittag das Tor durchquerten und die Stadt betraten, verstopften 
französische Adlige die Straßen. Caris hatte noch nie solch eine 
Zurschaustellung kostbarer Kleidung, prächtiger Waffen, edler Pferde und neuer 
Schuhe gesehen, selbst in London nicht. Es schien, als wäre die gesamte 
französische Aristokratie zugegen. Die Wirte und Bäcker, Gaukler und Huren der 
Stadt arbeiteten ohne Verschnaufpause, um die Bedürfnisse ihrer Gäste zu befriedigen. 
Jedes Wirtshaus war gerammelt voll mit Rittern, und in fast jedem Haus schlief 
ein Graf auf dem Fußboden.
 
 
 
Die Abtei des 
heiligen Petrus stand auf der Liste der frommen Häuser, in denen Caris und Mair 
hatten unterkommen wollen. Doch selbst wenn sie noch als Nonnen gekleidet 
gewesen wären, hätten sie Schwierigkeiten gehabt, ins Gästehaus zu gelangen: 
Dort residierte der König von Frankreich, und sein Gefolge nahm den gesamten 
verfügbaren Platz ein. Die beiden Nonnen aus Kingsbridge, nun als Christophe und 
Michel de Longchamp verkleidet, wurden an die große Abteikirche verwiesen, wo 
mehrere hundert Junker, aber auch Stallknechte und andere Bedienstete des 
Königs die Nacht auf dem kalten Steinfußboden des Hauptschiffs verbrachten. Der 
zuständige Hauptmann jedoch wies Caris und Mair ab: Es gebe keinen Platz mehr; 
sie müssten auf den Feldern schlafen wie jeder andere von niederem Stand.
 
 
 
Im nördlichen 
Querschiff war ein Lazarett für die Verwundeten eingerichtet. Auf dem Weg nach 
draußen blieb Caris stehen und beobachtete, wie der Feldscher einem stöhnenden 
Soldaten einen tiefen Schnitt in der Wange zunähte. Seine Bewegungen waren 
schnell und geschickt, und als er fertig war, sagte Caris bewundernd: 
 
 
 
»Das habt Ihr sehr 
gut gemacht.«
 
 
 
»Danke«, sagte der 
Feldscher, blickte sie an und fragte: »Aber woher wollt Ihr das wissen, mein 
Junge?«
 
 
 
Caris kannte sich 
aus, weil sie Matthew Barber oft genug bei der Arbeit zugesehen hatte, doch nun 
musste sie sich rasch irgendeine Geschichte einfallen lassen. »Bei uns in 
Longchamp ist mein Vater der Arzt des Sieur«, sagte sie.
 
 
 
»Und Ihr seid mit 
Eurem Sieur hier?«
 
 
 
»Er wurde von den 
Engländern gefangen genommen, und meine Herrin hat mich und meinen Bruder 
gesandt, um das Lösegeld auszuhandeln.«
 
 
 
»Hmm. Am besten 
wendet Ihr Euch gleich nach London. Wenn erjetzt noch nicht dort ist, dann 
bald. Aber da Ihr nun hier seid, könnt Ihr Euch ein Bett für die Nacht 
verdienen, indem Ihr mir helft.«
 
 
 
»Mit Freuden.«
 
 
 
»Habt Ihr Eurem 
Vater schon einmal zugesehen, wie er Wunden mit warmem Wein auswäscht?«
 
 
 
Das Wundenwaschen 
beherrschte Caris im Schlaf. Kurze Zeit später taten Mair und sie, was sie am 
besten konnten: Sie kümmerten sich um leidende Menschen. Die meisten Männer 
waren am Vortag in einer Schlacht verwundet worden, die um die Furt an der 
Somme geführt worden war. Verwundete Adlige mussten bevorzugt behandelt werden, 
und erst jetzt konnte der Feldscher sich den einfachen Soldaten zuwenden. 
Mehrere Stunden lang arbeiteten sie ununterbrochen. Der lange Sommerabend 
dämmerte, und Kerzen wurden herausgebracht. Endlich waren alle Knochen 
gerichtet, die zerschmetterten Gliedmaßen amputiert und die Wunden vernäht. Der 
Feldscher, Martin Chirurgien, nahm Caris und Mair zum Abendbrot mit ins 
Refektorium.
 
 
 
Sie wurden wie 
Angehörige des königlichen Gefolges behandelt und bekamen geschmortes Lamm mit 
Zwiebeln vorgesetzt. Eine Woche lang hatten sie kein Fleisch mehr gegessen. 
Sogar guter Rotwein wurde ihnen eingeschenkt. Mair trank mit Genuss. Caris 
dankte Gott, dass sie nun wieder ein wenig zu Kräften kamen, doch sie machte 
sich noch immer große Sorgen, ob sie die Engländer noch einholen konnten.
 
 
 
Ein Ritter an ihrem 
Tisch sagte: »Wisst Ihr eigentlich, dass nur eine Tür weiter, im Speisesaal des 
Abtes, vier Könige und zwei Erzbischöfe zu Abend essen?« Er zählte sie an den 
Fingern auf: »Die Könige von Frankreich, Böhmen, Rom und Mallorca, dazu die Erzbischöfe 
von Rouen und Sens.«
 
 
 
Diesen Anblick 
wollte sich Caris nicht entgehen lassen. Sie verließ den Raum durch eine Tür, 
die zur Küche führte. Sie sah Diener schwer beladene Tabletts in das 
angrenzende Zimmer tragen und spähte durch den Türspalt.
 
 
 
Die Männer an der 
Tafel waren ohne Zweifel von hohem Rang — die Tischplatte bog sich unter der 
Last der Speisen: gegrillte Vögel, saftige Rinder- und Lammkeulen, Schüsseln 
voll Pudding und Pyramiden aus kandierten Früchten. Der Mann am Kopf der Tafel 
war wohl König Philippe, dreiundfünfzig Jahre alt, mit grauen Haaren im blonden 
Bart. Neben ihm ließ sich ein jüngerer Mann aus, der ihm ähnlich sah. »Die 
Engländer sind keine Edelleute«, sagte er mit zorngerötetem Gesicht. »Sie sind 
wie Diebe in der Nacht! Sie stehlen, und dann fliehen sie!«
 
 
 
Martin Chirurgien 
erschien neben Caris und raunte ihr ins Ohr: »Das ist mein Herr — Charles, Graf 
von Alencon, der Bruder des Königs.«
 
 
 
Eine andere Stimme 
sagte: »Dem widerspreche ich.« Caris sah sofort, dass der Sprecher blind war, 
und schloss daraus, dass es sich um König Johann von Böhmen handelte. »Die 
Engländer können nicht mehr lange fliehen. Ihnen gehen die Vorräte aus, und sie 
sind erschöpft.«
 
 
 
Charles erwiderte: 
»Edward will sich mit dem anglo-flämischen Heer vereinigen, das im Nordosten 
aus Flandern nach Frankreich eingefallen ist.«
 
 
 
Johann schüttelte 
den Kopf. »Wir haben heute erfahren, dass dieses Heer den Rückzug angetreten 
hat. Ich glaube, Edward muss sich stellen und kämpfen. Und aus seiner Sicht 
gilt: je früher, desto besser, denn seine Männer verlieren mit jedem Tag an 
Kampfgeist.«
 
 
 
Charles rief erregt: »Dann fangen wir sie 
vielleicht morgen. Für das, was sie in der Normandie verbrochen haben, sollte 
jeder von ihnen sterben — Ritter, Adlige, sogar Edward selbst!«
 
 
 
König Philippe 
legte Charles besänftigend die Hand auf den Arm. »Der Zorn Unseres Bruders ist 
verständlich«, sagte er. »Die Verbrechen der Engländer sind abscheulich. Aber 
denkt daran: Wenn wir dem Feind begegnen, ist es das Wichtigste, alle 
Differenzen beiseitezustellen, die es zwischen uns geben mag, unsere Streitigkeiten 
und unseren Groll zu vergessen und einander zu vertrauen, wenigstens für die 
Dauer der Schlacht. Wir sind den Engländern gegenüber in der Überzahl und 
sollten sie leicht überwinden können — aber wir müssen gemeinsam kämpfen, als 
ein Heer. Lasst uns auf die Einigkeit anstoßen!«
 
 
 
Ein interessanter 
Trinkspruch, dachte Caris, während sie sich diskret zurückzog. Offenbar ging 
der König nicht davon aus, dass seine Verbündeten zueinander stehen würden. 
Doch was Caris an dem Gespräch wirklich beunruhigte, war die bedrückende 
Aussicht, dass es bald wieder zur Schlacht kommen würde, vielleicht sogar schon 
am nächsten Tag. Mair und sie mussten achtgeben, sonst wurden sie darin 
verwickelt.
 
 
 
Während sie zum 
Refektorium zurückkehrten, sagte Martin Chirurgien leise: »Auch Ihr habt einen 
ungebärdigen Bruder, genau wie der König.«
 
 
 
Caris sah, dass 
Mair sich betrank. Sie übertrieb es mit ihrer Jungenrolle, saß mit gespreizten 
Beinen da und hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt. »Bei allen Heiligen, 
das war ein gutes Essen, aber ich muss davon furzen wie der Teufel«, sagte die 
Nonne mit dem lieben Gesicht in Männerkleidung. »Tut mir leid, wenn‘s stinkt, 
ihr Herren.« Sie füllte sich den Weinkelch nach und trank einen tiefen Schluck.
 
 
 
Die Männer lachten 
nachsichtig. Der Anblick eines Jungen, der sich zum ersten Mal betrank, 
belustigte sie und erinnerte sie gewiss an peinliche Zwischenfälle aus ihrer 
eigenen Vergangenheit.
 
 
 
Caris nahm sie beim 
Arm. »Für dich ist Bettzeit, kleiner Bruder«, sagte sie. »Und auf geht‘s.«
 
 
 
Mair ließ sich 
willig mitzerren. »Mein großer Bruder benimmt sich wie ein altes Weib«, sagte 
sie zu den Männern. »Aber er liebt mich … stimmt‘s, Christophe?«
 
 
 
»Ja, Michel, ich 
liebe dich«, sagte Caris, und die Männer lachten wieder.
 
 
 
Mair drückte sich 
an sie. Caris führte sie zur Kirche zurück und fand die Stelle im Hauptschiff, 
wo sie ihre Decken ausgebreitet hatten. Sie brachte Mair dazu, sich hinzulegen, 
und deckte sie zu.
 
 
 
»Gib mir einen 
Gutenachtkuss, Christophe«, sagte Mair.
 
 
 
Caris küsste sie 
auf den Mund und entgegnete: »Du bist betrunken. Schlaf jetzt. Wir müssen 
morgen früh aufstehen.«
 
 
 
Caris lag noch 
einige Zeit wach und sorgte sich. Ihr war, als hätte sie schreckliches Pech 
gehabt. Fast hätte sie mit Mair das englische Heer und Bischof Richard 
eingeholt — nun aber erreichten sie gerade in dem Augenblick ihr Ziel, als auch 
die Franzosen zu den Engländern aufschlossen. Eigentlich sollten sie lieber 
gebührenden Abstand zum Schlachtfeld halten. Blieben sie und Mair jedoch im 
Rücken des französischen Heerbanns, holten sie ihre Landsleute vielleicht nie 
ein.
 
 
 
Alles in allem 
hielt Caris es für das Beste, am nächsten Morgen so früh wie möglich 
aufzubrechen und den Versuch zu unternehmen, sich vor die Franzosen zu setzen. 
Ein so großes Heer war schwerfällig und träge; es dauerte Stunden, bis es auch 
nur Marschordnung eingenommen hatte. Wenn Mair und sie geschickt waren, sollten 
sie ihren Vorsprung halten können. Riskant war es — doch seit sie Portsmouth 
verlassen hatten, waren sie ein Wagnis nach dem anderen eingegangen.
 
 
 
Caris schlief ein 
und erwachte kurz nach drei Uhr, als die Glocke zur Matutin läutete. Sie weckte 
Mair und zeigte wenig Mitgefühl, als diese über Kopfschmerz klagte. Während die 
Mönche in der Kirche Psalmen sangen, gingen Caris und Mair zu den Ställen und 
suchten ihre Pferde. Der Himmel war klar, und sie konnten im Sternenlicht 
sehen.
 
 
 
Die Bäcker der 
Stadt hatten die ganze Nacht gearbeitet, und sie konnten Brotlaibe als 
Reiseproviant erstehen. Doch die Stadttore waren noch geschlossen: Voll 
Ungeduld mussten sie bis zur Morgendämmerung warten. Sie zitterten in der 
kühlen Luft, während sie sich an frischem Brot labten.
 
 
 
Gegen halb fünf 
konnten sie Abbeville endlich verlassen und ritten am rechten Ufer der Somme 
entlang nach Nordwesten, in die Richtung, die das englische Heer nehmen sollte.
 
 
 
Sie waren nur eine 
Viertelmeile weit gekommen, als die Trompeten auf den Stadtmauern den Weckruf 
erschallen ließen. Wie Caris hatte sich auch König Philippe zu einem frühen 
Aufbruch entschieden. Auf den Feldern regten sich die Soldaten und das 
Trossgefolge. 
 
 
 
Die Hauptleute 
mussten ihre Befehle schon am Vorabend erhalten haben, denn sie schienen zu 
wissen, was zu tun war, und nach kurzer Zeit gesellten sich Teile des Heeres zu 
Caris und Mair auf die Straße.
 
 
 
Caris hoffte noch 
immer, die Engländer vor den Franzosen zu erreichen. Die Franzosen mussten 
schließlich anhalten und sich formieren, ehe sie in die Schlacht zogen. 
Währenddessen sollten Caris und Mair die nötige Zeit finden, um ihre Landsleute 
einzuholen und sich jenseits des Schlachtfelds in Sicherheit zu bringen. Auf 
keinen Fall wollte sie zwischen den Linien festsitzen. Allmählich kam Caris 
allerdings zu dem Schluss, dass es äußerst dumm von ihr gewesen war, diese 
Mission auf sich zu nehmen. Da sie den Krieg nicht kannte, hatte sie sich die 
drohenden Schwierigkeiten und Gefahren gar nicht vorstellen können. Doch nun 
war es für Reue zu spät. Und sie waren schon sehr weit gekommen, ohne dass 
ihnen etwas zugestoßen wäre.
 
 
 
Die Soldaten, die 
auf der Straße mit ihnen zogen, waren keine Franzosen, sondern Italiener. Sie 
trugen stählerne Armbrüste und Bündel aus Eisenpfeilen. Freundliche Männer 
waren es, und Caris schwatzte mit ihnen in einer Mischung aus 
Normannenfranzösisch, Latein und den italienischen Brocken, die sie von 
Buonaventura Caroli aufgeschnappt hatte. Die Italiener erzählten ihr, dass sie 
in der Schlacht stets die vorderste Linie bildeten und aus der Deckung ihrer 
schweren hölzernen Pavesen schossen, die sich im Moment auf Wagen irgendwo 
weiter hinten stapelten. Die Männer murrten über das hastige Frühstück, nannten 
die französischen Ritter sprunghaft und streitsüchtig und sprachen voller 
Respekt von ihrem Anführer Ottone Doria, der ein Stück weiter vorn marschierte.
 
 
 
Die Sonne stieg am 
Himmel hoch, und allen wurde warm. Weil die Armbrustschützen wussten, dass sie 
an diesem Tag vielleicht in die Schlacht zogen, waren sie mit schweren 
gesteppten Waffenröcken angetan und trugen zu Armbrüsten und Bolzen zusätzlich 
Helme und Knieschutz aus Eisen. Gegen Mittag erklärte Mair, dass sie ohnmächtig 
würde, wenn sie nicht endlich Rast machten. Auch Caris war erschöpft — sie 
ritten seit Tagesanbruch —, und sie wusste, dass auch die Pferde eine Pause 
nötig hatten. Gegen ihren Wunsch sah sie sich zum Halt gezwungen, während 
Tausende von Armbrustschützen an ihnen vorbeizogen.
 
 
 
Caris und Mair 
tränkten ihre Ponys in der Somme und aßen ein paar Bissen Brot. Als sie wieder 
aufbrachen, stellten sie fest, dass sie nun mit französischen Rittern und deren 
Gefolgsleuten marschierten. Caris erkannte an der Spitze der Gruppe Charles, 
den Grafen von Alencon, des Königs cholerischen Bruder. Sie befand sich mitten 
im französischen Heerbann und konnte nichts tun, als in Bewegung zu bleiben und 
auf eine Gelegenheit zu hoffen, zur Vorhut vorstoßen zu können.
 
 
 
Kurz nach Mittag 
lief ein Befehl den Heerzug entlang. Die Engländer waren nicht im Westen, wie 
bislang geglaubt, sondern im Norden; der französische König befahl nun seinem 
Heer, in diese Richtung zu schwenken — nicht in Linie, sondern alle 
gleichzeitig. Die Männer um Caris und Mair, von Graf Charles geführt, bogen von 
der Uferstraße auf einen schmalen Pfad ab, der durch die Felder führte. 
 
 
 
Beklommen folgte 
Caris ihnen.
 
 
 
Eine vertraute 
Stimme rief sie an, und Martin Chirurgien ritt neben sie. »Was für ein 
Durcheinander«, sagte er grimmig. »Die Marschordnung ist völlig 
zusammengebrochen.«
 
 
 
Eine kleine Gruppe 
von Männern auf schnellen Pferden preschte über die Felder heran und grüßte 
Graf Charles. »Späher«, sagte Martin und ritt vor, um zu hören, was sie zu 
sagen hatten. Caris‘ und Mairs Ponys folgten seinem Tier mit dem natürlichen 
Instinkt aller Pferde, nahe beieinanderzubleiben.
 
 
 
»Die Engländer 
haben haltgemacht«, hörten sie. »Sie haben Verteidigungsstellung auf einem 
Höhenrücken bei Crecy bezogen.«
 
 
 
Martin sagte: »Das 
ist Henri le Moine, ein alter Kampfgefährte des Königs von Böhmen.«
 
 
 
Charles zeigte sich 
erfreut von der Neuigkeit. »Dann kommt es heute noch zur Schlacht!«, rief er, 
und die Ritter jubelten aus rauen Kehlen.
 
 
 
Henri hob warnend 
die Hand. »Wir empfehlen, dass alle Einheiten haltmachen und sich neu 
formieren«, sagte er.
 
 
 
»Halt machen?«, 
grollte Charles. »Jetzt? Wo die Engländer endlich willens sind, sich zu stellen 
und zu kämpfen? Auf sie, sage ich!«
 
 
 
»Unsere Männer und 
Pferde brauchen eine Rast«, erwiderte Henri ruhig. »Der König ist weit hinten. 
Gebt ihm die Gelegenheit, aufzuschließen und das Schlachtfeld in Augenschein zu 
nehmen. 
 
 
 
Dann kann er heute 
schon die Vorbereitungen für einen morgigen Angriff treffen, wenn die Männer 
ausgeruht sind.«
 
 
 
»Zum Teufel mit den 
Vorbereitungen. Es sind nur ein paar tausend Engländer. Wir werden sie 
überrennen!«
 
 
 
Henri machte eine hilflose 
Geste. »Es steht mir nicht zu, Euch Befehle zu erteilen. Aber ich werde Euren 
königlichen Bruder um Anweisungen bitten.«
 
 
 
»Bittet ihn, wenn 
Ihr wollt!«, erwiderte Charles und ritt weiter.
 
 
 
Martin wandte sich 
an Caris: »Ich weiß gar nicht, weshalb mein Herr so unbeherrscht ist.«
 
 
 
Caris sagte 
nachdenklich: »Er glaubt wohl, beweisen zu müssen, dass er tapfer genug zum 
Herrschen ist, auch wenn er durch den Zufall der Geburt kein König wurde.«
 
 
 
Martin blickte sie 
scharf an. »Für einen Jungen seid Ihr sehr hellsichtig.« Caris wich seinem 
Blick aus und schwor sich, nie wieder zu vergessen, dass sie ein junger Mann zu 
sein vorgab. In Martins Stimme lag zwar keine Feindseligkeit, aber nun war er 
misstrauisch. 
 
 
 
Als Feldscher 
kannte er die Beschaffenheit eines Männerkörpers und dessen Eigenheiten, und 
dass Christophe und Michel de Longchamp ausgesprochen zierliche Männer mit 
hohen Stimmen waren, konnte ihm kaum entgangen sein. Ob er sich schon seinen 
Teil dachte? Zum Glück verfolgte er die Angelegenheit nicht weiter.
 
 
 
Der Himmel bezog 
sich, aber die Luft war noch warm und feucht. 
 
 
 
Links tauchte ein 
Forst auf. Martin erklärte Caris, das sei der Wald von Crecy. Sie konnten nicht 
mehr weit von den Engländern entfernt sein. Caris zerbrach sich bereits den 
Kopf, wie sie sich von den Franzosen trennen und zu den Engländern stoßen 
sollten, ohne von der einen oder anderen Seite getötet zu werden.
 
 
 
Durch den Wald 
wurde die linke Flanke des marschierenden Heeres abgedrängt, und bald war die 
Straße, auf der Caris und Mair unterwegs waren, mit Truppen verstopft. Die 
verschiedenen Einheiten irrten hoffnungslos durcheinander.
 
 
 
Kuriere ritten mit 
neuen Befehlen des Königs den Heerzug entlang: Die Armee wurde angewiesen, 
anzuhalten und ein Lager aufzuschlagen.
 
 
 
Caris schöpfte 
Hoffnung: Jetzt würde sie ihre Gelegenheit bekommen, das französische Heer zu 
überholen. Zwischen Charles und einem Kurier entbrannte ein Streitgespräch, und 
Martin ritt an Charles‘ Seite, um zuzuhören. Als er zu Caris zurückkam, war 
seine Miene ungläubig. »Graf Charles weigert sich, den Befehlen zu gehorchen!«, 
sagte er.
 
 
 
»Wieso?«, fragte 
Caris bestürzt.
 
 
 
»Er hält seinen 
Bruder für übervorsichtig. Er, Charles, werde nicht so feige sein, vor einem 
solch schwachen Feind innezuhalten.«
 
 
 
»Ich dachte, im Kampf muss jeder dem König 
gehorchen.« »So sollte es sein. Aber französischen Adligen ist nichts so 
wichtig wie die Ritterehre. Sie würden eher sterben, als etwas zu tun, das sie 
als feige erachten.« Gegen die Befehle des Königs marschierte das Heer weiter. 
»Ich bin froh, dass ihr zwei dabei seid«, sagte Martin. »Ich werde eure Hilfe 
bald wieder brauchen. Ob wir siegen oder verlieren — wenn die Sonne sinkt, 
haben wir viele, viele Verwundete.« Caris erkannte, dass es kein Entkommen für 
sie gab. Doch aus einem unerfindlichen Grund wollte sie auch nicht mehr fort. 
Stattdessen war sie von einer eigentümlichen Ungeduld erfüllt. Wenn diese 
Männer so verrückt waren, einander mit Schwertern und Pfeilen zu verstümmeln, 
konnte sie wenigstens den Verwundeten zu Hilfe kommen.
 
 
 
Bald kam Ottone 
Doria, der Anführer der Armbrustschützen, durch die Menge zurückgeritten — 
angesichts des Gedränges kein leichtes Unterfangen —, denn er wollte Charles 
d‘Alencon sprechen. 
 
 
 
»Haltet Eure Mannen 
zurück!«, rief er dem Grafen zu.
 
 
 
Charles missfiel 
sein Tonfall. »Wie könnt Ihr es wagen, mir Befehle zu erteilen?«
 
 
 
»Die Befehle kamen 
vom König! Wir sollen anhalten. Aber meine Männer können nicht stehen bleiben, 
weil Eure Ritter von hinten nachdrängen!«
 
 
 
»Dann lasst sie 
weiter marschieren.«
 
 
 
»Wir sind in 
Sichtweite des Feindes. Noch ein Stück weiter, und es kommt zum Kampf.« »Dann 
soll es so sein.«
 
 
 
»Aber die Männer 
sind den ganzen Tag marschiert. Sie sind hungrig, durstig und müde. Und meinen 
Armbrustern fehlen die Pavesen.«
 
 
 
»Sind sie zu feige, 
ohne Schilde zu kämpfen?« »Ihr nennt meine Männer Feiglinge?« »Wenn sie nicht 
kämpfen wollen — jawohl.«
 
 
 
Ottone schwieg für 
einen Moment. Dann sprach er mit leiser Stimme, sodass Caris seine Worte gerade 
noch verstehen konnte: »Ihr seid ein Narr, d‘Alencon. Und wenn die Nacht kommt, 
brennt Ihr in der Hölle.« Damit wandte er sich ab und ritt davon.
 
 
 
Caris spürte Wasser 
auf dem Gesicht und schaute zum Himmel. Es fing an zu regnen.
 
 

 
 
KAPITEL 49
 
 
Der Schauer war 
kurz, aber heftig. Als es wieder aufklarte, blickte Ralph übers Tal und sah 
voller Furcht und Erwartung, dass der Feind eingetroffen war.
 
 
 
Die Engländer 
hatten einen Höhenkamm besetzt, der sich von Südwesten nach Nordosten zog. In 
ihrem Rücken, im Nordwesten, befand sich ein Wald. Vor ihnen und zu beiden 
Seiten senkte sich das Gelände ab. Von ihrer rechten Flanke blickten sie auf 
das Städtchen Crecyen-Ponthieu, das sich ins Tal der Maye schmiegte.
 
 
 
Die Franzosen 
rückten aus dem Süden an.
 
 
 
Ralph stand mit 
Graf Rolands Mannen an der rechten Flanke, die der junge Fürst von Wales befehligte. 
Sie waren in der Doppelkeilformation aufgestellt, die sich gegen die Schotten 
als so wirksam erwiesen hatte: Links und rechts standen vorgeschobene Keile aus 
Bogenschützen wie die beiden Zinken einer Egge. Zwischen den Zinken, ein gutes 
Stück zurückgesetzt, hatten abgesessene Reiter und Fußsoldaten Stellung 
bezogen. Die Aufstellung war eine radikale Neuerung, der sich viele Ritter noch 
widersetzten: Sie kämpften am liebsten zu Pferd und fühlten sich verwundbar, 
wenn sie nicht im Sattel saßen. Doch der König blieb unnachgiebig: Jeder focht 
zu Fuß. Vor den Rittern hatten die Männer Fallgruben ausgehoben — einen Fuß im 
Geviert groß und einen Fuß tief —, um die französischen Pferde ins Straucheln 
zu bringen.
 
 
 
Rechter Hand von 
Ralph, am Ende des Kamms, hatte eine technische Neuheit Stellung bezogen: drei 
Rohre, die man Bombarden oder Kanonen nannte. Durch die Explosion eines Pulvers 
verschossen sie runde Steine. Während des gesamten Marsches durch die Normandie 
hatte man die Bombarden mitgeschleppt, aber noch nie abgefeuert, und niemand 
wusste mit Sicherheit zu sagen, ob sie den Erwartungen gerecht würden. Heute 
aber brauchte König Edward jedes Mittel, das ihm zur Verfügung stand, denn die 
feindliche Überlegenheit betrug zwischen vier zu eins und sieben zu eins.
 
 
 
An der linken englischen Flanke hatten die 
Mannen des Grafen von Northampton die gleiche Formation eingenommen. Hinter den 
vordersten Linien stand, vom König persönlich geführt, die Reserve. Im Rücken 
des Königs wiederum befanden sich zwei Rückzugsstellungen. Die erste wurde von 
den Trosswagen gebildet, die man in einem Kreis zusammengestellt hatte; ein 
Teil der nicht kämpfenden Truppe — Köche, Sappeure und Fuhrknechte — kümmerte 
sich im Innern dieses Kreises um die Pferde. Die zweite Rückzugsstellung war 
der Wald selbst, in den die Reste des englischen Heeres fliehen konnten, falls 
es in die Flucht geschlagen wurde; die französischen Ritter könnten ihnen zu 
Pferde nur mühsam folgen.
 
 
 
Seit dem frühen 
Morgen standen die Männer bereit. Vielen knurrte der Magen, denn sie hatten 
außer Erbsensuppe mit Zwiebeln nichts zu essen bekommen. Ralph trug seine 
Rüstung und war in der Hitze fast umgekommen; deshalb begrüßte er das Gewitter. 

 
 
 
Außerdem hatte der 
Regenguss die Böschung verschlammt, die die Franzosen bei einem Angriff 
hinaufstürmen mussten, und sie gefährlich rutschig gemacht.
 
 
 
Ralph konnte sich 
gut denken, welche Taktik der Feind anwenden würde. Von ihren großen Schilden 
gedeckt, würden die Genueser Armbruster zu schießen beginnen, um die englische 
Linie zu schwächen. Nachdem sie genug Schaden angerichtet hätten, würden sie 
zur Seite rücken, um die französischen Ritter auf ihren Schlachtrössern den 
Sturmangriff führen zu lassen.
 
 
 
Nichts war so 
Furcht einflößend wie solch ein Sturmangriff. 
 
 
 
Er war die unübertroffene 
Waffe des französischen Adels, dessen Ehrenkodex verlangte, dass die Ritter 
ihre persönliche Sicherheit außer Acht ließen. Ihre riesigen Pferde walzten mit 
ihren Reitern, die so lückenlos gepanzert waren, dass sie wie Männer aus Eisen 
aussahen, über gegnerische Bogenschützen, Schilde, Schwerter und Soldaten 
hinweg.
 
 
 
Natürlich gelang 
der Sturmangriff nicht immer. Er konnte zurückgeschlagen werden — besonders, 
wenn das Gelände dem Verteidiger Vorteile bot, und das war hier der Fall. 
Allerdings ließen die Franzosen sich nicht so leicht entmutigen; nach einem 
Rückschlag würden sie erneut angreifen. Und sie verfügten über eine solch 
erdrückende zahlenmäßige Überlegenheit, dass Ralph keine Möglichkeit sah, wie 
die Engländer sie auf Dauer zurückschlagen sollten.
 
 
 
Er hatte Angst, 
doch er bereute es nicht, in den Krieg gezogen zu sein. Sieben Jahre lang hatte 
er das Leben führen können, das er sich stets gewünscht hatte — ein Leben 
voller Kampf und männlicher Bewährung, bei dem die Starken Könige waren und die 
Schwachen nicht zählten. Er war neunundzwanzig Jahre alt, und Männer der Tat 
erreichten selten ein hohes Alter. Er hatte schreckliche Sünden begangen, doch 
ihm war Absolution erteilt worden, zuletzt an diesem Morgen durch den Bischof 
von Shiring, der nun neben seinem Vater, dem Grafen, stand, einen tückisch 
aussehenden Streitkolben in der Hand: Priester durften kein Blut vergießen — 
ein Gebot, das sie der Form nach befolgten, indem sie auf dem Schlachtfeld 
stumpfe Waffen benutzten, die keine blutenden Wunden schlugen.
 
 
 
Die 
Armbrustschützen in ihren weißen Mänteln erreichten nun das untere Ende der 
Böschung. Die englischen Bogner, die am Boden saßen, die Pfeile vor sich mit 
der Spitze in den Boden gesteckt, erhoben sich und spannten die Sehnen auf die 
Bogen. Die meisten von ihnen, vermutete Ralph, empfanden das Gleiche wie er: 
Erleichterung, dass das lange Warten ein Ende hatte, und Furcht vor Tod oder 
Verstümmelung.
 
 
 
Doch noch war es 
nicht ganz so weit: Ralph sah, dass die Genueser die schweren hölzernen Pavesen 
nicht dabei hatten, die ein wesentliches Element ihrer Taktik darstellten. Die 
Schlacht würde nicht beginnen, ehe diese Schilde gebracht wurden, da war er sicher.
 
 
 
Hinter den 
Armbrustschützen strömten Tausende von Rittern von Süden her ins Tal und fächerten 
nach links und rechts aus. Die Sonne brach aus den Wolken hervor und ließ die hellen 
Farben ihrer Banner und der Schabracken ihrer Pferde erstrahlen. Ralph erkannte 
das Wappen 
von Charles, dem Grafen von Alencon, König Philippes Bruder.
 
 
 
Die Armbrustschützen 
hielten am Fuß der Böschung. Sie waren zu Tausenden. Wie auf ein Zeichen ließen 
sie ein furchtbares Gebrüll ertönen und stießen die Arme in die Luft. Trompeten 
schmetterten.
 
 
 
Es war ihr 
Kriegsruf, der dem Feind Furcht einflößen sollte. Bei einigen Gegnern wirkte er 
vielleicht, doch das englische Heer bestand aus erfahrenen Kämpen, die einen 
sechswöchigen Feldzug hinter sich hatten; um diese Männer in Angst zu 
versetzen, brauchte es mehr als Gebrüll. Sie verzogen keine Miene.
 
 
 
Dann hoben die 
Genueser zu Ralphs grenzenlosem Erstaunen die Armbrüste und schossen.
 
 
 
Was taten sie da? 
Sie hatten keine Schilde! Es hörte sich beängstigend an, das Geräusch von 
fünftausend eisernen Bolzen, die durch die Luft schwirrten. Doch die Feinde 
waren außer Reichweite. 
 
 
 
Vielleicht hatten 
die Genueser nicht berücksichtigt, dass sie hügelauf schossen; überdies schien 
ihnen die Nachmittagssonne hinter den englischen Linien in die Augen. Was immer 
der Grund war — ihre Schüsse lagen zu kurz, und die Bolzen schlugen wirkungslos 
in den Boden.
 
 
 
Im Zentrum der 
englischen Front blitzte es auf, und ein Donnergrollen ertönte. Erstaunt sah 
Ralph Rauch aufsteigen, wo die neuen Bombarden standen. Der Lärm dieser Waffen 
war beeindruckend, doch als er wieder auf die feindlichen Reihen blickte, sah 
er nur wenig Schaden. Allerdings waren viele Armbruster dermaßen erschrocken, 
dass sie beim Nachladen innehielten.
 
 
 
In diesem Moment 
gab der Fürst von Wales den Bogenschützen den Schießbefehl.
 
 
 
Zweitausend 
Langbogen wurden gehoben. Die erfahrenen Schützen richteten ihre Waffen so zum 
Himmel, dass die Flugbahn ihre Pfeile zu den Feinden trug. Alle Bogen krümmten 
sich gleichzeitig wie Weizenhalme auf einem Feld, über das eine Sommerbrise 
weht; dann schnellten die Pfeile von den Sehnen — ein zweitausendfach verstärktes 
Geräusch, das entfernt an das Dröhnen einer Kirchenglocke erinnerte. Die 
Schäfte, die schneller flogen als der geschwindeste Vogel, stiegen in die Luft, 
neigten sich nach unten und gingen wie ein Hagelschauer auf die 
Armbrustschützen nieder.
 
 
 
Die feindlichen 
Reihen waren dicht, und die gepolsterten Mäntel der Genueser boten nur wenig 
Schutz. Ohne Pavesen waren die Armbruster entsetzlich verwundbar. Hunderte 
wurden von den Pfeilen niedergemäht.
 
 
 
Aber das war erst 
der Anfang.
 
 
 
Als die 
überlebenden Armbruster nun voller Hast ihre Waffen neu spannten, schossen die 
Engländer schon wieder. Ein Bogenschütze brauchte nur zehn Sekunden, um einen 
Pfeil aus dem Boden zu ziehen, ihn aufzulegen, den Bogen zu spannen, zu zielen, 
zu schießen und nach dem nächsten Pfeil zu greifen. Geübte Männer konnten es 
noch schneller. Binnen einer Minute gingen zehntausend Pfeile auf die 
ungeschützten Armbruster nieder. Es war ein Massaker, und bald machten die 
Genueser kehrt und flohen. Binnen weniger Augenblicke waren sie außer 
Reichweite der Pfeile, und die Engländer stellten den Beschuss ein. Sie lachten 
in unerwartetem Triumph und verhöhnten den Feind.
 
 
 
Dann trafen die 
Armbruster auf eine neue Gefahr, diesmal aus den eigenen Reihen: Die 
französischen Ritter preschten vor. Eine dichte Traube aus fliehenden 
Armbrustschützen und ein geballter Reiterpulk, der zum Angriff ansetzte, 
stürmten einander frontal entgegen. Einen Augenblick lang herrschte Chaos.
 
 
 
Ralph beobachtete 
fassungslos, wie unter den Feinden ein wütender Kampf ausbrach. Die Ritter 
zogen die Schwerter und hieben auf die Armbruster ein, die ihre Bolzen auf die 
Ritter abfeuerten, um dann mit dem Langdolch weiterzukämpfen. Statt dem 
Gemetzel ein Ende zu machen, griffen die Ritter — allen voran die Adeligen in ihren 
prächtigen Rüstungen, die in vorderster Linie kämpften — in wilder Wut die 
eigenen Leute an.
 
 
 
Die Ritter trieben 
die Armbruster zur Böschung zurück, bis sie erneut in Reichweite der englischen 
Langbogenschützen waren. 
 
 
 
Wieder erteilte der 
Fürst von Wales den Bognern den Befehl zu schießen. Diesmal ging der Pfeilhagel 
auch auf die französischen Ritter nieder. In sieben Jahren Krieg hatte Ralph 
nichts Vergleichbares gesehen. Hunderte von Feinden lagen tot oder verwundet am 
Boden, und kein einziger englischer Soldat hatte bislang auch nur einen Kratzer 
abbekommen.
 
 
 
Endlich machten die 
französischen Ritter kehrt, und die überlebenden Armbrustschützen rannten 
panisch auseinander. Die Böschung war von Leichen übersät. Walisische und 
kornische Messerkämpfer eilten aus den englischen Reihen auf das Schlachtfeld 
und machten sich daran, verwundete Franzosen zu töten, unbeschädigte Pfeile für 
die Langbogenschützen zu bergen und die Leichen zu plündern. Gleichzeitig 
holten Laufburschen frische Pfeile von den Trosswagen und brachten sie an die 
vorderste englische Linie.
 
 
 
Die Unterbrechung 
währte nicht lange.
 
 
 
Die französischen 
Ritter formierten sich neu und wurden durch frische Kräfte verstärkt, die zu 
Hunderten und Tausenden eintrafen. 
 
 
 
Als Ralph in die 
Reihen der Feinde blickte, sah er, dass sich die Farben von Flandern und der 
Normandie zum Banner Alencons gesellt hatten. Die Standarte des Grafen von 
Alencon rückte nach vorn, die Trompeten schmetterten, und die Pferde setzten 
sich in Bewegung.
 
 
 
Ralph senkte das 
Visier und zog sein Schwert. Er dachte an seine Mutter. Er wusste, dass sie 
jedes Mal für ihn betete, wenn sie in die Kirche ging, und für einen Moment 
durchströmten ihn Liebe und Dankbarkeit. Dann richtete er den Blick 
entschlossen auf den Feind.
 
 
 
Unter der schweren 
Last der Reiter in voller Plattenrüstung konnten selbst die riesigen Pferde der 
Franzosen nur langsam angaloppieren. Die untergehende Sonne funkelte auf den 
französischen Visieren, und die Banner knatterten im Abendwind. Allmählich wurde 
der Hufdonner lauter, und die Geschwindigkeit des Sturmangriffs nahm zu. Mit 
gellenden Rufen feuerten die Ritter ihre Rösser an, machten einander Mut und 
schwenkten die Schwerter und Lanzen. Sie rückten heran wie eine düstere 
Gewitterfront, und je näher sie kamen, desto bedrohlicher und größer erschienen 
sie. Ralphs Mund war trocken, und sein Herz schlug wie eine Trommel.
 
 
 
Dann kam der Feind 
in Bogenschussweite. Wieder erteilte der Kronprinz den Schießbefehl; wieder 
sirrten Pfeile zum Himmel und fielen wie tödlicher Regen.
 
 
 
Die anstürmenden 
französischen Ritter waren von Kopf bis Fuß gepanzert, und nur ein 
Glückstreffer konnte die Schwachstellen zwischen den Plattengliedern finden. 
Ihre Pferde jedoch trugen nur Kopfpanzer und einen Hals- und Nackenschutz aus 
Kettengeflecht. 
 
 
 
Im Gegensatz zu 
ihren Reitern waren sie verwundbar. Als die Pfeile in Schultern und Lenden der 
Tiere einschlugen, brachen viele tot oder verwundet zusammen; andere warfen 
sich herum und versuchten zu fliehen. Die Schreie gepeinigter Tiere gellten 
durch die Luft. Weitere Ritter wurden zu Boden geschleudert, als ihre Pferde in 
verrückter Angst zusammenprallten, und stürzten zwischen die Leichen der 
Genueser Armbrustschützen. Die nachfolgenden Reihen ritten zu schnell, um 
auszuweichen, und ihre Tiere stampften über die Gestürzten hinweg.
 
 
 
Doch es waren 
Tausende von Rittern, die wie eine gigantische Woge heranbrandeten, die 
unmöglich aufzuhalten war.
 
 
 
Der Abstand für die 
Bogenschützen wurde kleiner, die Schussbahn flacher. Als die nahende Wand aus 
gepanzerten Reitern und Pferden nur noch hundert Fuß entfernt war, griffen die 
Schützen hastig zu anderen Pfeilen, deren Stahlspitzen lang und dreikantig 
waren, sodass sie Panzerungen durchschlagen konnten. Bald wälzten sich die 
vordersten Reiter und Pferde im vom Regen schlammigen Boden.
 
 
 
Obendrein traf die 
französische Angriffswelle nun auf die Fallgruben, die die Engländer zuvor 
ausgehoben hatten. Die Pferde hatten einen solchen Schwung, dass die meisten 
mit grellem Wiehern zu Boden gingen; viele zerquetschten ihre Reiter oder klemmten 
sie unter ihren Leibern ein, sodass sie unter den Hufen der nächsten Reihe 
zermalmt wurden.
 
 
 
Die Ritter, die im 
Sattel blieben, wichen den Bogenschützen aus, sodass der Angriff — ganz wie die 
Engländer es geplant hatten — in eine schmale Todeszone geleitet wurde, wo die 
Ritter nun von beiden Seiten unter Beschuss genommen wurden.
 
 
 
Das war der 
Schlüssel zum Erfolg der englischen Taktik. Nun zeigte sich, wie klug der 
Befehl an die englischen Ritter gewesen war, abzusitzen und zu Fuß zu kämpfen: 
Im Sattel hätten sie dem Verlangen, den Feind zu Pferde anzugreifen, niemals 
widerstehen können — mit der Folge, dass die englischen Bogner zur Untätigkeit 
verdammt gewesen wären, weil sie sonst ihre eigenen Leute beschossen hätten. 
Doch weil die englischen Ritter und Gewappneten in ihren Reihen verharrten, 
wurden die Franzosen nun zu Hunderten niedergemäht.
 
 
 
Doch das reichte 
noch immer nicht, um die anbrandenden Wogen der Franzosen aufzuhalten: Sie 
waren zu zahlreich und zu tapfer. Immer näher drangen sie bis zu den englischen 
Linien vor und erreichten bald die vorderen Reihen der abgesessenen Ritter und 
Gewappneten in der Gabelung zwischen den beiden Zinken aus Bogenschützen.
 
 
 
Der eigentliche 
Kampf entbrannte.
 
 
 
Die Pferde 
erreichten die englischen Verteidiger, doch die vom Schlamm glatte Steigung 
hatte den Schwung der Franzosen verlangsamt, und die dicht stehende englische 
Linie brachte sie bald zum Stehen. Ralph fand sich plötzlich im dichtesten 
Schlachtgetümmel wieder. Er wich den Hieben der aufgesessenen Ritter aus und 
schlug mit dem Schwert nach den Beinen ihrer Pferde, um sie auf die einfachste 
und verlässlichste Weise kampfunfähig zu machen, indem er ihnen die Sehnen 
durchtrennte. Der Kampf war verbissen: Die Engländer konnten nicht ausweichen, 
und die Franzosen wussten, dass sie erneut durch den tödlichen Pfeilhagel 
reiten müssten, wenn sie sich zurückzogen.
 
 
 
Rings um Ralph 
fielen Männer; sie wurden von Schwertern und Streitäxten hingestreckt, um dann 
von den eisenbeschlagenen Hufen der Schlachtrösser zermalmt zu werden. Ralph 
sah, wie Graf Roland von einem französischen Schwert gefällt wurde. Rolands 
Sohn, Bischof Richard, schwang den Streitkolben, um den gefallenen Vater zu 
schützen, doch ein Schlachtross rammte ihn mit der Schulter und stieß ihn um, 
und der Graf geriet unter die Hufe.
 
 
 
Die Engländer 
wurden zurückgedrängt, und nun erkannte Ralph, wen die Franzosen zum Ziel 
erkoren hatten: Edward von Woodstock, den Fürsten von Wales.
 
 
 
Ralph hegte keine 
Sympathie für den privilegierten sechzehnjährigen Thronfolger, doch ihm war 
klar, dass es ein vernichtender Schlag für die englische Moral wäre, würde der 
Kronprinz gefangen genommen oder getötet. Ralph bewegte sich nach rechts und 
links, schloss sich mehreren anderen an, die den Schutzschild aus Kämpfern um 
den Prinzen verstärkten. Die Franzosen jedoch forcierten ihre Bemühungen, und 
sie waren zu Pferd.
 
 
 
Ralph kämpfte sich 
immer weiter voran und focht schließlich mit dem Prinzen Schulter an Schulter; 
er erkannte ihn an dem gevierten Wappenrock mit den Lilien auf blauem Grund und 
den Wappenlöwen auf roter Farbe. Im nächsten Augenblick schlug ein französischer 
Reiter mit der Streitaxt nach dem Thronfolger, und der Prinz stürzte zu Boden.
 
 
 
Es war ein 
schrecklicher Augenblick.
 
 
 
Ralph sprang vor 
und trieb dem Angreifer sein Langschwert in die Achselgrube, dort, wo die 
Rüstung zusammengehalten wurde. 
 
 
 
Die Klinge drang in 
den Leib des Feindes, und ein Blutschwall schoss aus der Wunde.
 
 
 
Ein anderer Mann 
stellte sich über den am Boden liegenden Prinzen und schwang beidhändig ein 
großes Schwert; mit Wucht hieb er Männer und Pferde nieder. Ralph erkannte den 
Standartenträger des Prinzen, Richard Fitzsimon, der die Flagge über seinen 
reglosen Herrn geworfen hatte. Einige Augenblicke kämpften Ralph und Fitzsimon 
verbissen um den Schutz des Königssohns, ohne zu wissen, ob dieser noch lebte 
oder tot war.
 
 
 
Dann traf 
Verstärkung ein. Der Graf von Arundel erschien mit einer Streitmacht frischer, 
ausgeruhter Kämpfer. Diese stürzten sich mit wilder Wut in den Kampf und 
wendeten das Blatt. Die Franzosen wichen zurück.
 
 
 
Der Fürst von Wales 
erhob sich auf die Knie. Ralph klappte das Visier hoch und half ihm auf die 
Beine, doch der Junge schien nicht ernsthaft verletzt zu sein, sodass Ralph 
sich wieder den Feinden zuwandte.
 
 
 
Im nächsten Moment 
kam der Angriff der französischen Ritter zum Erliegen. Trotz ihrer irrwitzigen 
Taktik hätte ihr Mut sie fast so weit gebracht, dass sie die englische Linie 
durchbrochen hätten — doch es war nicht ganz gelungen. Nun flohen sie; viele von 
ihnen fielen, während sie durch die Schusszone der Bogenschützen hetzten und 
die blutgetränkte Böschung hinunter zu ihren eigenen Linien strebten. Die 
erschöpften Engländer brüllten ihren Triumph hinaus.
 
 
 
Erneut drangen die 
Messerkämpfer aufs Schlachtfeld vor, schnitten den Verwundeten die Kehlen durch 
und klaubten Tausende von Pfeilen auf. Auch die Bogenschützen beteiligten sich 
am Aufsammeln der Pfeile, um ihre Vorräte aufzufüllen. Aus den hinteren Reihen 
kamen Köche mit Krügen voll Bier und Wein, und Feldscher eilten vor, um sich 
verwundeter Adliger anzunehmen.
 
 
 
Ralph sah, wie 
William von Caster sich über Graf Roland beugte. 
 
 
 
Roland atmete noch, 
doch er hatte die Augen geschlossen und schien dem Tod nahe.
 
 
 
Ralph wischte sein 
blutiges Schwert am Boden ab und hob das Visier, um einen Krug Bier zu trinken. 
Der Fürst von Wales trat auf ihn zu und fragte: »Wie heißt Ihr?«
 
 
 
»Ralph Fitzgerald 
von Wigleigh, gnädiger Herr.« »Ihr habt tapfer gekämpft. Morgen sollt Ihr Sir 
Ralph heißen. Ich werde beim König für Euch sprechen.« Ralph strahlte vor 
Freude. »Ich danke Euch, Herr.« Der Kronprinz nickte huldvoll und ging davon.
 
 
 

 
 
KAPITEL 50
 
 
Caris beobachtete 
den Beginn der Schlacht von der anderen Seite des Tals. Sie sah, wie die 
Genueser Armbrustschützen zu fliehen versuchten, nur um von den Rittern des 
eigenen Heeres niedergemetzelt zu werden. Dann wurde sie Zeugin des ersten 
großen Sturmangriffs, bei dem die Farben des Charles d´Alencon Tausende von 
Rittern und Gewappneten anführten.
 
 
 
Sie hatte noch nie 
eine Schlacht gesehen, und der Anblick war entsetzlich. Hunderte von Reitern 
fielen den englischen Pfeilen zum Opfer und wurden von den Hufen der großen 
Streitrösser zertrampelt. Um den Kampf Mann gegen Mann zu sehen, stand Caris zu 
weit entfernt, doch sie sah die Schwerter blitzen und die Männer fallen, und 
sie hätte am liebsten geweint. Als Nonne hatte sie schwere Verletzungen gesehen 
— Männer, die von hohen Gerüsten gefallen waren, die sich mit scharfen 
Werkzeugen verletzt oder Jagdunfälle erlitten hatten —, und stets fühlte auch 
sie den Schmerz und den Verlust einer abgetrennten Hand, eines zerquetschten Beines 
oder eines entstellten Gesichts. Doch dass sie nun erleben musste, wie Männer 
einander absichtlich zerfleischten, drehte ihr den Magen um.
 
 
 
Lange erschien der 
Ausgang des Kampfes ungewiss. Wäre Caris im heimatlichen Kingsbridge gewesen 
und hätte Neuigkeiten von einem Krieg in der Ferne gehört — sie hätte wohl auf 
einen englischen Sieg gehofft. Doch nach all den Gräueln, die sie in den 
letzten beiden Wochen gesehen hatte, empfand sie nur noch Abscheu. Sie konnte 
sich nicht als Engländerin fühlen, hatten die englischen Heere doch Bauern 
abgeschlachtet und deren Ernte verbrannt, und es machte für sie keinen 
Unterschied, dass diese Gräueltaten in der Normandie begangen worden waren. 
Ihre Landsleute hätten so oder so behauptet, die Franzosen bekämen nur, was sie 
verdienten, weil sie Portsmouth in Brand gesetzt hätten, doch das war eine 
dumme Sichtweise — so dumm, dass sie zu schrecklichen Szenen wie dieser führte.
 
 
 
Die Franzosen zogen 
sich zurück. Caris nahm an, sie würden sich ordnen und neu aufstellen, um dann 
auf ihren König zu warten, dass er einen neuen Schlachtplan ersann. Sie besaßen 
noch immer eine drückende zahlenmäßige Überlegenheit: Es gab Zehntausende von 
Kämpfern im Tal, und ständig trafen frische Kräfte ein.
 
 
 
Doch die Franzosen 
formierten sich nicht neu. Stattdessen ging jedes eintreffende Bataillon sofort 
zum Angriff über und preschte selbstmörderisch gegen die englischen Stellungen 
auf dem Hügelkamm. Der zweiten Welle — und den darauffolgenden — erging es noch 
schlimmer als der ersten Angriffswoge. Ein großer Teil der Angreifer wurde von 
Bogenschützen niedergestreckt, ehe sie die Schlachtreihe der Engländer 
erreichten; der Rest fiel den Fußsoldaten zum Opfer. Auf der Böschung unter dem 
Grat glänzte das vergossene Blut Hunderter Männer und Pferde.
 
 
 
Nach dem ersten 
Sturmangriff blickte Caris nur gelegentlich noch aufs Schlachtfeld. Sie hatte 
zu sehr mit den französischen Verwundeten zu tun, denen die Flucht nach hinten 
geglückt war. Martin Chirurgien hatte erkannt, dass Caris als Feldscher so 
tüchtig war wie er selbst. Er ließ ihr freien Zugang zu seinen Instrumenten, 
und so konnten sie und Mair unabhängig von ihm arbeiten. Stunde um Stunde 
wuschen, nähten und verbanden sie Wunden.
 
 
 
Vom Schlachtfeld 
traf Nachricht über prominente Gefallene ein. 
 
 
 
Charles d‘Alengon 
war der erste Tote von hohem Rang. Caris verspürte kein Bedauern; sie fand, er 
habe sein Schicksal verdient. Schließlich war sie Zeugin seines törichten 
Überschwangs und seiner leichtsinnigen Disziplinlosigkeit geworden. Stunden 
später wurde der Tod König Johanns von Böhmen gemeldet, und Caris fragte sich, 
welcher Irrsinn einen blinden Mann verleiten konnte, in die Schlacht zu ziehen.
 
 
 
»In Gottes Namen, 
warum hören sie nicht auf?«, fragte sie Martin, als der ihr einen Becher Bier 
zur Erfrischung brachte.
 
 
 
»Aus Angst«, 
erwiderte er. »Sie fürchten die Schande. Niemals würden sie das Schlachtfeld 
verlassen, ohne einen Hieb geführt zu haben. Eher würden sie sterben.«
 
 
 
»Dieser Wunsch 
wurde vielen von ihnen gewährt«, entgegnete Caris grimmig. Sie trank ihr Bier 
aus und ging wieder an die Arbeit — eine Arbeit, die sie in wenigen Stunden 
mehr über den Aufbau und die Beschaffenheit des menschlichen Körpers lehrte als 
in den Jahren zuvor. Caris schaute in nahezu jeden Körperteil eines lebenden 
Menschen: das Gehirn unter einem eingeschlagenen Schädel, das Röhrenwerk einer 
aufgeschlitzten Kehle, die Muskeln und Sehnen eines aufgetrennten Arms, das 
Herz und die Lungen in einem zerschmetterten Brustkasten, das schleimige Gewirr 
der Eingeweide, die Gelenke der Gliedmaßen an Hüfte, Knie und Knöchel. In einer 
Stunde auf dem Schlachtfeld lernte sie mehr als in einem Jahr im Hospital der 
Priorei. Nun wusste sie, weshalb Matthew Barber sich so gut auskannte. Kein 
Wunder, dass er so viel Selbstvertrauen besaß.
 
 
 
Das Gemetzel nahm 
seinen Fortgang, bis die Nacht hereinbrach. 
 
 
 
Die Engländer 
entzündeten Fackeln, denn sie fürchteten einen heimlichen Überfall im Schutz 
der Dunkelheit. Doch Caris hätte ihnen sagen können, dass keine Gefahr mehr 
bestand: Die Franzosen waren endgültig geschlagen. Sie hörte die Rufe 
französischer Soldaten, die auf dem Schlachtfeld nach verletzten Verwandten und 
Kameraden suchten. Der König, der rechtzeitig eingetroffen war, um sich einem 
der letzten hoffnungslosen Sturmangriffe anzuschließen, zog sich zurück. Dann 
begann der allgemeine Rückzug.
 
 
 
Vom Fluss zog Nebel 
heran, füllte das Tal und ließ die Feuer in der Ferne verschwimmen. Caris und 
Mair versorgten die Verwundeten bei Fackelschein bis in die Nacht. Wer gehen 
oder humpeln konnte, brach unverzüglich auf, um so viel Vorsprung wie möglich 
zu bekommen, ehe am Morgen die unausweichliche blutrünstige Säuberung des 
Schlachtfeldes durch den Sieger begann.
 
 
 
Als Caris und Mair 
alles getan hatten, was sie für die Opfer tun konnten, brachen auch sie auf. 
Sie suchten ihre Ponys und führten sie im Licht einer brennenden Fackel davon. 
Sie erreichten den Talboden und fanden sich im Gelände zwischen den Linien 
wieder. 
 
 
 
Verborgen in Nebel 
und Dunkelheit, streiften sie ihre Jungenkluft ab. Einen Augenblick lang waren 
sie schrecklich verwundbar — zwei nackte Frauen auf einem blutgetränkten 
Schlachtfeld —, doch niemand konnte sie sehen, und dann zogen sie auch schon 
den Nonnenhabit über die Köpfe. Die Männerkleidung packten sie in die 
Satteltaschen, falls sie die Sachen noch einmal brauchen sollten; bis nach 
Hause war es ein langer Weg.
 
 
 
Caris beschloss, 
die Fackel liegen zu lassen, denn sie befürchtete, ein englischer Bogenschütze 
könnte auf den Gedanken kommen, auf das flackernde Licht zu schießen und erst 
später Fragen zu stellen. Sie ging weiter, wobei sie und Mair sich an den 
Händen hielten, um nicht getrennt zu werden. Die Pferde führten sie am Zügel. 
Es war stockdunkel; der Nebel verschluckte das Mond- und Sternenlicht.
 
 
 
Hügelauf stiegen 
sie zu den englischen Linien hinauf. In der Luft hing ein Geruch wie im 
Schlachthaus. Der Boden war von Pferdekadavern und Leichen bedeckt, die so 
dicht an dicht lagen, dass Caris und Mair sie nicht umgehen konnten. Sie 
mussten die Zähne zusammenbeißen und über die Toten hinwegsteigen. Schon bald 
klebte eine Mischung aus Blut und Schlamm an ihren Schuhen.
 
 
 
Dann wurden die 
Leichen am Boden spärlicher, und schließlich verschwanden sie ganz. Caris fiel 
ein Stein vom Herzen, als sie sich dem englischen Heer näherten. Mair und sie 
waren Hunderte von Meilen gereist, hatten zwei Wochen lang entsetzliche Mühen 
durchgestanden und ihr Leben für diesen Augenblick riskiert. Prior Godwyns 
dreisten Diebstahl von einhundertfünfzig Pfund aus der Schatulle des Nonnenklosters 
— den Grund ihrer Reise — hatten sie fast vergessen. Nach all dem Blutvergießen 
erschien es ihnen kaum mehr von Bedeutung. Dennoch wollten sie bei Bischof 
Richard vorsprechen und dem Nonnenkloster zu seinem Recht verhelfen.
 
 
 
Der Weg erschien Caris 
weiter, als es bei Tageslicht den Anschein gehabt hatte. Ängstlich fragte sie 
sich, ob sie sich verirrt hatten. 
 
 
 
Hatte sie die 
falsche Richtung eingeschlagen und das englische Heerlager verfehlt? Vielleicht 
waren die Männer schon hinter ihr? 
 
 
 
Caris lauschte auf 
ein Geräusch — zehntausend Mann mussten auch dann zu hören sein, wenn die 
meisten von ihnen in einen Schlaf der Erschöpfung gefallen waren —, doch der 
Nebel dämpfte jeden Laut.
 
 
 
Caris klammerte 
sich an die Überzeugung, dass sie und Mair sich den englischen Truppen 
näherten, solange es hügelaufging, da König Edward sein Heer auf der Kuppe in 
Stellung gebracht hatte. Doch die Blindheit war schrecklich. Hätte es einen 
Abgrund gegeben, wären sie unweigerlich ins Leere getreten.
 
 
 
Das Licht des 
heraufdämmernden Morgens verlieh dem Nebel die schillernde Farbe einer Perle, 
als Caris endlich eine Stimme hörte: Es war ein Mann, der leise vor sich hin 
murmelte. Sie blieb stehen. Mair drückte ängstlich ihre Hand. Ein zweiter Mann 
sagte etwas. Caris kannte die Sprache nicht und fürchtete schon, im Kreis gegangen 
und wieder am französischen Heerlager angelangt zu sein.
 
 
 
Langsam ging sie in 
die Richtung, aus der die Stimme kam, ohne Mairs Hand loszulassen. Durch den 
Nebel hindurch wurde das rote Leuchten der Flammen sichtbar, und Caris hielt 
dankbar darauf zu. 
 
 
 
Als sie näher kam, 
hörte sie deutlicher, was gesprochen wurde, und mit unendlicher Erleichterung 
erkannte sie, dass die Fremden vor ihr Engländer waren. Bald darauf schälte 
sich eine Gruppe Männer, die sich um ein Feuer scharten, aus dem Nebel. Mehrere 
schliefen, in Decken gerollt; drei Mann saßen mit untergeschlagenen Beinen da, 
blickten in die Flammen und redeten. In der Nähe stand ein weiterer Mann, der 
in den Nebel spähte; vermutlich hielt er Wache — ein sinnloses Unterfangen; er 
hatte ja nicht einmal das Näherkommen der beiden Frauen bemerkt.
 
 
 
Um die 
Aufmerksamkeit des Postens zu wecken, sagte Caris leise: »Gott segne euch, 
Männer von England.«
 
 
 
Sie erschraken. 
Einer schrie vor Furcht auf. »Wer da?«, fragte der Posten.
 
 
 
»Zwei Nonnen von 
der Priorei in Kingsbridge«, sagte Caris. Die Männer starrten sie in 
abergläubischem Entsetzen an; offenbar glaubten sie, Geistererscheinungen vor 
sich zu haben. »Keine Bange«, sagte Caris, »wir sind aus Fleisch und Blut, und 
unsere Ponys auch.«
 
 
 
»Habt Ihr vorhin 
Kingsbridge gesagt?«, fragte einer der Männer überrascht. »Ich kenne Euch doch 
… « Er stand auf. »Ich habe Euch schon einmal gesehen!«
 
 
 
Jetzt erkannte 
Caris ihn. »Herr William von Caster«, sagte sie.
 
 
 
»Ich bin jetzt der Graf 
von Shiring«, erwiderte er. »Mein Vater ist vor einer Stunde seinen Wunden 
erlegen.«
 
 
 
»Möge seine Seele 
in Frieden ruhen. Wir sind hier, um Euren Bruder zu sprechen, Bischof Richard. 
Er ist unser Abt.«
 
 
 
»Ihr kommt zu spät«, entgegnete William. 
»Auch mein Bruder ist tot.«
 
 
 
 
 
 
 
Am gleichen Morgen 
führte Graf William, nachdem der Nebel sich gehoben hatte und die Walstatt wie 
ein sonnenbeschienener Schlachthof aussah, Caris und Mair vor König Edward.
 
 
 
Jeder staunte über 
die Geschichte der beiden Nonnen, die dem englischen Heer durch die ganze 
Normandie gefolgt waren. Gestandene Soldaten, die erst am Tag zuvor dem Tod ins 
Auge geblickt hatten, waren fasziniert von ihren Abenteuern. William teilte 
Caris mit, der König wolle die Geschichte aus ihrem eigenen Munde hören.
 
 
 
Edward III. 
Herrschte seit neunzehn Jahren, war aber erst dreiunddreißig Jahre alt. Er war 
ein stattlicher Mann, groß und breitschultrig, mit markantem Gesicht: große 
Nase, hohe Jochbeine und glänzendes langes Haar, das an der hohen Stirn bereits 
schütter wurde. Caris begriff, weshalb die Leute ihn einen Löwen nannten.
 
 
 
Er saß auf einem 
Stuhl vor seinem Zelt, modisch in eine zweifarbige Hose und ein Cape mit 
gekerbtem Saum gekleidet. Er trug weder Rüstung noch Waffen: Die Franzosen 
waren fort, die Gefahr gebannt, zumal eine Streitmacht rachsüchtiger Kämpfer 
feindliche Versprengte aufspürte, um sie niederzumetzeln. Mehrere Barone 
standen in der Nähe des Königs.
 
 
 
Als Caris 
berichtete, wie Mair und sie in der verwüsteten Normandie nach Essen und 
Unterkunft gesucht hatten, fragte sie sich, ob der König die Schilderung der 
Grausamkeiten als Kritik auffassen könnte. Doch Edward schien gar nicht auf den 
Gedanken zu kommen, irgendetwas mit dem Leid der Menschen zu tun zu haben. Er 
lauschte Caris mit dem Interesse eines Mannes, der einem begabten 
Geschichtenerzähler zuhört.
 
 
 
Caris endete damit, 
dass sie dem König von ihrer Enttäuschung berichtete, nach all den Strapazen 
erfahren zu müssen, dass Bischof Richard, von dem sie Gerechtigkeit erhofft 
hatte, tot war. »Ich flehe Euch an, Majestät, befehlt dem Prior von 
Kingsbridge, dem Nonnenkloster das gestohlene Geld zurückzuerstatten.«
 
 
 
Edward lächelte. 
»Ihr seid eine tapfere Frau, aber von Politik versteht Ihr nichts«, erwiderte 
er herablassend. »Der König kann sich nicht in einen geistlichen Streit 
einmischen. Dann würden bald alle Unsere Bischöfe protestierend an unsere Tür 
pochen.«
 
 
 
Das mag ja sein, 
ging es Caris durch den Kopf, aber das hindert dich nicht daran, dich in die 
Angelegenheiten der Kirche einzumischen, wenn es deinen Zwecken dient.
 
 
 
Edward fuhr fort: 
»Und es würde Eurer Sache sogar schaden. Die Kirche wäre dermaßen empört, dass 
jeder Kleriker im ganzen Land unserer Entscheidung widersprechen würde, ohne zu 
beachten, wie gerecht sie ist.«
 
 
 
Da konnte etwas 
dran sein, musste Caris einräumen. Trotzdem war Edward nicht so machtlos, wie 
er vorgab. »Ich weiß, Ihr werdet Euch der betrogenen Nonnen von Kingsbridge 
erinnern«, sagte sie. »Wenn Ihr den neuen Bischof für Kingsbridge ernennt, 
erzählt ihm bitte unsere Geschichte.«
 
 
 
»Gewiss«, sagte der 
König, doch Caris hatte das unbestimmte Gefühl, dass damit das letzte Wort noch 
nicht gesprochen war.
 
 
 
»Majestät«, meldete 
William sich zu Wort, »da Ihr großmütig meine Erhebung zum Nachfolger meines 
Vaters bestätigt habt, bleibt die Frage, wer nun der Herr von Caster werden 
soll.«
 
 
 
»Ach ja. Unser 
Sohn, der Fürst von Wales, schlägt Sir Ralph Fitzgerald vor, der gestern zum 
Ritter erhoben wurde, da er dem Prinzen das Leben gerettet hat.«
 
 
 
Caris murmelte: »O 
nein!«
 
 
 
Der König hörte es 
nicht, William aber schon, und er konnte seine Entrüstung nicht verbergen, als 
er entgegnete: »Ralph war ein Gesetzloser, der des Diebstahls, des Mordes und 
mehrerer Schändungen überführt wurde, bis er königliches Pardon erhielt, indem 
er Eurer Majestät Heer beitrat.«
 
 
 
Der König war 
längst nicht so beeindruckt, wie Caris erwartet hatte, denn er erwiderte: »Sir 
Ralph hat sieben Jahre lang mit uns gekämpft. Er hat es verdient, sich zu 
bewähren.«
 
 
 
»Das hat er ganz 
gewiss«, sagte William diplomatisch. »Doch in Anbetracht seiner Vergangenheit 
wäre es mir lieber, dass er ein, zwei Jahre lang den Frieden hält, ehe er in 
den Adelsstand erhoben wird.«
 
 
 
»Nun, Ihr werdet 
sein Lehnsherr sein, also müsst Ihr mit ihm zurechtkommen«, gestand Edward ihm 
zu. »Ich werde ihn Euch nicht gegen Euren Willen aufdrängen. Aber der Prinz 
legt Wert darauf, dass Sir Ralph eine weitere Belohnung erhält.« Der König dachte 
einen Augenblick nach; dann fragte er: »Habt Ihr nicht eine Base in heiratsfähigem 
Alter?«
 
 
 
»Ja, Majestät«, 
sagte William. »Matilda. Wir nennen sie Tilly.« Caris kannte Tilly. Sie 
besuchte die Klosterschule.
 
 
 
»Das Mündel Eures 
Vaters, nicht wahr?«, sagte Edward. »Und der Vater des Mädchens besaß drei 
Dörfer in der Nähe von Shiring?«
 
 
 
»Majestät haben ein 
gutes Gedächtnis für Einzelheiten!« »Verheiratet Lady Matilda mit Ralph, und 
gebt ihm die Dörfer ihres Vaters«, befahl der König.
 
 
 
Caris war entsetzt. 
»Aber sie ist erst zwölf!«, brach es aus ihr hervor.
 
 
 
»Seid still!«, 
raunzte William sie an.
 
 
 
König Edward 
bedachte Caris mit einem kühlen Blick. »Die Kinder des Adels werden früh in die 
Pflicht genommen, Schwester. Königin Philippa war vierzehn, als ich sie 
geheiratet habe.«
 
 
 
Caris wusste, dass 
sie den Mund halten sollte, doch sie konnte es nicht. Tilly war nur vier Jahre 
älter als die Tochter, die sie geboren hätte, hätte sie Merthins Kind 
ausgetragen. »Zwischen zwölf und vierzehn ist ein großer Unterschied«, sagte 
sie verzweifelt.
 
 
 
Der Blick Edwards 
wurde noch frostiger. »In Gegenwart des Königs spricht man seine Ansichten nur 
aus, wenn man darum gebeten wird. Und der König fragt Frauen so gut wie nie um 
ihre Meinung!«
 
 
 
Caris erkannte, 
dass sie es falsch angegangen war. Ihre Einwände gegen die Ehe beruhten weniger 
auf Tillys Alter als vielmehr auf Ralphs Charakter. »Ich kenne Tilly«, sagte sie. 
»Ihr könnt sie einfach nicht mit diesem Rohling Ralph verheiraten.«
 
 
 
Mair flüsterte ihr 
ängstlich zu: »Caris! Vergiss nicht, mit wem du sprichst!« Edward sah William 
an. »Bringt sie fort, Shiring, ehe sie etwas sagt, das nicht überhört werden 
kann.« William ergriff Caris beim Arm und führte sie mit Nachdruck fort vom 
Angesicht des Königs. Mair folgte den beiden. Hinter ihnen hörte Caris den 
König sagen: »Jetzt weiß ich, wie diese Nonne in der Normandie überlebt hat. 
Die Einheimischen müssen sich vor ihr gefürchtet haben wie vor dem 
Leibhaftigen!« Die Adligen lachten.
 
 
 
»Ihr müsst den 
Verstand verloren haben!«, zischte William.
 
 
 
»Ach ja?«, 
entgegnete Caris zornig. Sie waren nun außer Hörweite des Königs, und sie hob 
die Stimme. »In den letzten sechs Wochen hat der König den Tod unzähliger 
Männer, Frauen und Kinder verursacht, hat ihre Ernte und ihre Häuser 
niedergebrannt. Ich habe versucht, ein zwölfjähriges Mädchen vor der Ehe mit 
einem Mörder zu bewahren. Und jetzt sagt mir noch einmal, Graf William — wer von 
uns beiden ist verrückt?«
 
 
 

 
 
KAPITEL 51
 
 
Im Jahre 1347 
litten die Bauern von Wigleigh unter einer schlechten Ernte. Die Dörfler taten, 
was sie zu solchen Zeiten stets zu tun pflegten: Sie aßen weniger, verschoben 
den Kauf von Hüten und Gürteln und drängten sich um der Wärme willen enger zusammen. 
Die alte Witwe Hubert starb früher als erwartet; Janey Jones erlag einem 
Husten, den sie in einem guten Jahr vielleicht überstanden hätte, und Joanna 
Davids kleiner Säugling, der andernfalls wohl durchgekommen wäre, erlebte 
seinen ersten Geburtstag nicht.
 
 
 
Gwenda behielt ihre 
beiden Jungen besorgt im Auge. Sam, der Achtjährige, war groß und stark für 
sein Alter; er habe Wulfrics Körperbau, sagten die Leute, doch Gwenda wusste, 
dass er in Wahrheit seinem richtigen Vater nachschlug, Ralph Fitzgerald. Doch 
auch Sam war im Dezember sichtlich abgemagert. David, nach Wulfrics Bruder 
benannt, der beim Einsturz der Brücke den Tod gefunden hatte, war sechs. Klein 
und dunkel, ähnelte er Gwenda. Die schmale Kost hatte ihn geschwächt, und den 
ganzen Winter hindurch litt er an kleineren Beschwerden: Erkältung, dann Hautausschlag, 
dann Schnupfen.
 
 
 
Dessen ungeachtet 
nahm Gwenda die Jungen mit, als sie mit Wulfric auf Perkins Land den 
Winterweizen aussäte. Ein bitterkalter Wind blies über die freien Felder. 
Gwenda ließ die Saat in die Furchen fallen, und Sam und David verscheuchten die 
frechen Vögel, die die Körner wegzupicken versuchten, ehe Wulfric die Erde umdrehen 
konnte. So wie sie rannten, sprangen und riefen, wunderte sich Gwenda, wie 
diese beiden winzigen Menschlein aus ihrem Leib hatten kommen können. Aus dem 
Verjagen der Vögel machten sie eine Art Wettstreit, und Gwenda erfreute sich am 
Wunder ihres Einfallsreichtums. Einst Teil von ihr, vermochten sie nun eigene Gedanken 
zu haben, von denen sie nicht einmal etwas ahnte.
 
 
 
Schlamm klebte an 
ihren Füßen, als sie auf und ab stapften. Ein gurgelnder Bach bildete die 
Grenze des großen Ackers; am anderen Ufer stand die Walkmühle, die Merthin vor 
neun Jahren erbaut hatte. Das ferne Rumpeln der Holzhämmer war bis hierher zu 
vernehmen. Die Mühle wurde von zwei eigenwilligen Brüdern betrieben, Jack und 
Eli — beide unverheiratet und ohne eigenen Grund und Boden —, sowie einem 
Lehrjungen, der zugleich ihr Neffe war. Sie waren die einzigen Dorfbewohner, 
die nicht unter der schlechten Ernte litten, denn Mark Webber zahlte ihnen den 
ganzen Winter hindurch den gleichen Lohn.
 
 
 
Es war ein kurzer 
Mittwintertag. Gwenda und ihre Familie waren gerade mit dem Säen fertig, als 
der graue Himmel schon zu dunkeln begann und im fernen Wald die dunstige 
Dämmerung heraufzog. Sie alle waren erschöpft.
 
 
 
Ein halber Sack 
Saatgut war übrig, und sie brachten ihn zu Perkins Haus. Schon beim 
Näherkommen erblickten sie Perkin, der aus der anderen Richtung herankam. Er 
ging neben einem Karren, auf dem seine Tochter Annet mitfuhr. Sie waren in 
Kingsbridge gewesen, um die letzten Äpfel und Birnen des Jahres von Perkins 
Bäumen zu verkaufen.
 
 
 
Annet hatte noch 
immer eine mädchenhafte Figur, obwohl sie nun achtundzwanzig und Mutter eines 
Kindes war. Sie unterstrich ihre Jugendlichkeit durch ein Kleid, das ein 
bisschen zu kurz war, und ihr Haar war wirr und unordentlich, was sie umso 
verlockender aussehen ließ. Gwenda jedoch fand, sie sah albern aus. Diese Ansicht 
teilten alle Frauen im Dorf, aber kein einziger Mann.
 
 
 
Gwenda bemerkte 
erschrocken, dass Perkins Karren voll beladen war. »Was ist geschehen?«, fragte 
sie.
 
 
 
Perkin sah sie 
düster an. »Auch die Leute in Kingsbridge haben einen harten Winter, genau wie 
wir«, antwortete er. »Für Äpfel haben sie kein Geld. Aus dieser Ladung müssen 
wir wohl Most machen.«
 
 
 
Das waren schlechte 
Neuigkeiten. Gwenda hatte noch nie gehört, dass Perkin mit so viel unverkaufter 
Ware vom Markt nach Hause kam.
 
 
 
Annets Laune jedoch 
schien ungetrübt. Sie hielt Wulfric eine Hand hin, und er half ihr vom Karren. 
Als ihre Füße den Boden berührten, stolperte sie und legte ihm die Hand auf die 
Brust. »Hoppla!«, sagte sie und lächelte ihm zu, während sie das Gleichgewicht 
suchte. Wulfric grinste dümmlich, und sein Gesicht lief rot an.
 
 
 
Du blinder Narr, 
dachte Gwenda.
 
 
 
Sie gingen ins 
Haus. Perkin setzte sich an den Tisch, und seine Frau Peggy brachte ihm eine 
Schale mit dicker Suppe. Er schnitt sich einen Kanten Brot von dem Laib ab, der 
auf dem Tisch lag. Dann trug Peggy ihrer eigenen Familie auf: Annet, deren Mann 
Billy Howard, Annets Bruder Rob und Robs Frau. Auch Annets vierjährige Tochter 
Amabel bekam eine kleine Portion, und Robs beide kleine Jungen ebenfalls. Dann 
bat sie Wulfric und seine Familie, sich zu setzen.
 
 
 
Gwenda löffelte 
hungrig die Gemüsesuppe. Sie war dicker als die Suppe, die sie machte, denn 
Peggy tat altes Brot hinein, während in Gwendas Haus das Brot nie so lange 
hielt, dass es alt werden konnte. Perkins Familie bekam Becher mit Bier, doch 
Gwenda und Wulfric  wurde nichts dergleichen angeboten: In harten Zeiten hatte 
die Gastfreundschaft ihre Grenzen.
 
 
 
Seinen Kunden 
gegenüber gab Perkin sich stets humorvoll und gut gelaunt; in Wahrheit war er 
ein Miesepeter, in dessen Haus meist eine trübselige Stimmung herrschte. 
Entmutigt erzählte er vom Markt in Kingsbridge. Für die meisten Händler war das 
Geschäft schlecht gelaufen. Nur diejenigen, die Unverzichtbares wie Getreide, 
Fleisch und Salz verkauften, hatten ein paar Münzen eingenommen. Das mittlerweile 
berühmte Tuch, den Kingsbridger Scharlach, wollte derzeit niemand haben.
 
 
 
Peggy zündete eine 
Lampe an. Gwenda wollte nach Hause gehen, doch Wulfric und sie mussten erst 
noch auf ihren Lohn warten. 
 
 
 
Die Jungen wurden 
quengelig, rannten in der Stube umher und stießen gegen die Erwachsenen. »Es 
geht auf ihre Bettzeit zu«, sagte Gwenda, obwohl es gar nicht stimmte.
 
 
 
Endlich sagte 
Wulfric: »Wenn Ihr uns unseren Lohn gebt, Perkin, gehen wir.«
 
 
 
»Ich habe kein 
Geld«, erwiderte Perkin.
 
 
 
Gwenda starrte ihn 
an. In den neun Jahren, die Wulfric und sie nun für Perkin arbeiteten, hatte er 
so etwas noch nie gesagt.
 
 
 
»Wir brauchen 
unseren Lohn«, sagte Wulfric. »Wir müssen essen.« »Ihr hattet doch Suppe, 
oder?«, entgegnete Perkin. Gwenda stieß zornig hervor: »Wir arbeiten für Geld, 
nicht für Suppe!« »Tut mir leid, ich habe kein Geld«, wiederholte Perkin. »Ich 
bin auf den Markt gefahren, um Äpfel zu verkaufen, aber niemand wollte welche. 
Jetzt hab ich mehr Äpfel, als wir essen können, aber keinen Penny.« Gwenda war 
so entsetzt, dass sie nicht wusste, was sie sagen sollte. Der Gedanke, Perkin 
könnte sie nicht bezahlen, war ihr noch nie gekommen. Furcht überkam sie. Wenn 
Perkin keinen Penny herausrückte, konnte sie nichts daran ändern.
 
 
 
Wulfric sagte 
bedächtig: »Und was sollen wir jetzt tun? Sollen wir zum Langen Feld gehen und 
die Saat wieder aus dem Boden pulen?«
 
 
 
»Ich muss euch den 
Lohn für diese Woche schuldig bleiben«, sagte Perkin. »Ich bezahle euch, wenn 
die Zeiten wieder besser sind.« »Und nächste Woche?«
 
 
 
»Nächste Woche? Da 
hab ich immer noch kein Geld. Wo soll es denn herkommen?«
 
 
 
Gwenda sagte: »Wir 
könnten zu Mark Webber gehen. Vielleicht hat er in der Walkmühle Arbeit für 
uns.«
 
 
 
Perkin schüttelte 
den Kopf. »Ich hab gestern in Kingsbridge mit ihm gesprochen und ihn gefragt, 
ob er euch einstellt. Es geht nicht. 
 
 
 
Er verkauft nicht 
genug Tuch. Er wird weiterhin Jack und Eli und den Jungen beschäftigen und das 
Tuch auf Lager legen, bis die Geschäfte wieder besser gehen, aber zusätzliche 
Arbeiter kann er nicht brauchen.«
 
 
 
Wulfric konnte es 
nicht fassen. »Und wovon sollen wir leben? Wie wollt Ihr das Pflügen fürs 
Frühjahr schaffen?«
 
 
 
»Ihr könnt für 
Essen arbeiten«, bot Perkin an.
 
 
 
Wulfric tauschte 
einen Blick mit Gwenda. Sie verbiss sich eine verächtliche Erwiderung. Sie und 
ihre Familie steckten tief in Schwierigkeiten, und es war nicht der rechte 
Augenblick, sich jemanden zum Feind zu machen. Sie dachte fieberhaft nach. 
Ihnen blieb keine große Wahl: essen oder verhungern. »Wir arbeiten für Essen, 
und das Geld schuldet Ihr uns«, sagte sie.
 
 
 
Perkin schüttelte 
den Kopf. »Was du vorschlägst, mag ja gerecht sein … « »Es ist gerecht!«
 
 
 
»Also gut, es ist 
gerecht, aber ich kann es trotzdem nicht. Ich weiß nicht, wann ich das Geld 
haben werde. Bis Pfingsten könnte ich euch ein ganzes Pfund schulden! Ihr könnt 
für Essen arbeiten oder gar nicht.«
 
 
 
»Aber dann kriegen 
die Kinder auch Essen.« »Ja.«
 
 
 
»Und nur Wulfric 
wird arbeiten.« »Was!« »Eine Familie braucht mehr als nur Essen. Kinder 
brauchen Kleider. Ein Mann braucht Stiefel. Wenn Ihr mich nicht bezahlen könnt, 
muss ich eine andere Möglichkeit finden, für solche Dinge zu sorgen.« »Und 
wie?«
 
 
 
»Das weiß ich noch 
nicht.« Gwenda hielt inne. Wenn sie ehrlich war, wusste sie weder ein noch aus. 
Sie kämpfte ihre Angst und Verzweiflung nieder. »Vielleicht muss ich meinen 
Vater fragen, wie er zurechtkommt.«
 
 
 
Peggy warf ein: 
»Das würde ich an deiner Stelle nicht tun. Joby wird dir nur sagen, dass du 
stehlen sollst.«
 
 
 
In Gwenda loderte 
Zorn auf. Mit welchem Recht gab Peggy sich so überheblich? Anders als Perkin 
hatte Joby nie jemanden eingestellt, um ihm am Ende der Woche zu sagen, er habe 
kein Geld, um ihn zu bezahlen! Doch sie biss sich auf die Zunge und erwiderte 
milde: »Er hat mich achtzehn Winter lang ernährt, auch wenn er mich am Ende an 
Gesetzlose verkauft hat.«
 
 
 
Peggy warf den Kopf 
herum und begann unvermittelt den Tisch abzuräumen.
 
 
 
Wulfric sagte: »Wir 
sollten gehen.«
 
 
 
Gwenda rührte sich 
nicht. Alles, was sie an Vorteilen kriegen konnte, musste sie sich jetzt und 
hier verschaffen. Sobald sie Perkins Haus verließen, würde dieser davon 
ausgehen, dass ein Handel geschlossen war, und sich keine Zugeständnisse mehr 
abringen lassen. 
 
 
 
Gwenda dachte 
angestrengt nach. Als ihr einfiel, dass Peggy nur ihrer eigenen Familie Bier 
ausgeschenkt hatte, sagte sie: »Ihr werdet uns nicht mit altem Fisch und 
Dünnbier abspeisen. Ihr gebt uns das Gleiche zu essen, was Eure Familie bekommt 
… Fleisch, Brot, Bier. Ganz gleich, was es ist.«
 
 
 
Peggy gab einen 
missbilligenden Laut von sich. Anscheinend hatte sie genau das geplant, was Gwenda 
fürchtete.
 
 
 
Gwenda fügte hinzu: 
»Sonst kann Wulfric nicht mehr die gleiche Arbeit tun wie Ihr und Rob.« Sie 
alle wussten genau, dass Wulfric mehr arbeitete als Rob und doppelt so viel wie 
Perkin.
 
 
 
»Also gut«, sagte 
Perkin.
 
 
 
»Und es ist nur 
eine Vereinbarung für den Notfall. Sobald Ihr wieder Geld habt, zahlt Ihr uns 
den alten Lohn — einen Penny für jeden Tag.«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Kurzes Schweigen; 
dann fragte Wulfric: »Ist das alles?« »Ich glaub schon«, sagte Gwenda. »Perkin 
und du, ihr solltet eure Abmachung mit einem Handschlag besiegeln.«
 
 
 
Sie schüttelten 
sich die Hände.
 
 
 
Gwenda und Wulfric 
nahmen ihre Kinder und gingen. Inzwischen war es stockfinster geworden. Wolken 
verbargen die Sterne, und sie mussten sich ihren Weg in dem Lichtschein suchen, 
der durch die Ritzen zwischen den Fensterläden und um die Türen fiel. Zum Glück 
waren sie schon tausendmal den Weg von Perkins Haus zu ihrem gegangen.
 
 
 
Wulfric zündete 
eine Lampe an und machte Feuer, während Gwenda die Jungen zu Bett brachte. 
Obwohl es im Obergeschoss Schlafzimmer gab — sie wohnten noch in dem großen 
Haus, das Wulfrics Eltern gehört hatte —, schliefen alle in der Küche, weil es 
dort am wärmsten war.
 
 
 
Gwenda fühlte sich 
niedergeschlagen, als sie ihre Söhne in Decken wickelte und neben das Feuer 
legte. Sie war mit dem Vorsatz groß geworden, nicht das Leben ihrer Mutter zu 
führen, das aus ständiger Sorge und Not bestanden hatte. Nach Unabhängigkeit 
hatte sie gestrebt: nach einem Flecken Land, einem fleißigen Mann, einem 
vernünftigen Grundherrn. Wulfric wünschte sich nichts mehr, als das Land zurück 
zu erhalten, das sein Vater bestellt hatte. An jedem dieser Ziele war sie 
gescheitert. Sie war arm, ihr Mann ein Knecht ohne einen Fußbreit eigenen 
Bodens, und sein Brotgeber konnte ihm nicht einmal einen Penny am Tag zahlen. 
Aus dir ist das Gleiche geworden wie aus deiner Mutter, dachte sie mit so viel 
Wut und Bitterkeit, dass sie nicht einmal weinen konnte.
 
 
 
Wulfric nahm eine 
Steingutflasche aus einem Regal und goss sich Bier in einen hölzernen Becher. 
»Lass es dir schmecken«, sagte Gwenda übellaunig. »Du wirst dir eine ganze 
Weile kein eigenes Bier mehr kaufen können.«
 
 
 
Wulfric sagte 
beiläufig: »Wirklich erstaunlich, dass Perkin kein Geld haben soll. Von Nathan 
Reeve abgesehen, ist er der reichste Mann im Dorf.«
 
 
 
»Perkin hat Geld«, 
erwiderte Gwenda. »Unter seinem Kamin ist ein Krug mit Silberpennys. Ich hab‘s 
gesehen.« »Warum bezahlt er uns dann nicht?« »Er will seine Ersparnisse nicht 
angreifen.«
 
 
 
Wulfric blickte sie 
betroffen an. »Aber er könnte uns bezahlen, wenn er wollte?« »Natürlich.«
 
 
 
»Warum muss ich 
dann um Essen arbeiten?« Gwenda stieß ein ungeduldiges Grunzen aus. Wulfric war 
schrecklich begriffsstutzig. 
 
 
 
»Weil du sonst gar 
keine Arbeit hättest.« Wulfric fühlte sich hinters Licht geführt. »Wir hätten 
auf Bezahlung bestehen sollen.« »Warum hast du‘s dann nicht getan?« »Weil ich 
von dem Krug voll Pennys unter dem Kamin nichts wusste.« »Um Gottes willen! 
 
 
 
Glaubst du etwa, 
ein Mann wie Perkin wird zum armen Schlucker, bloß weil er eine Wagenladung 
Äpfel nicht verkaufen kann? Perkin ist der reichste Pächter in Wigleigh, seit 
er vor zehn Jahren die Äcker deines Vaters in die Hände bekam. Natürlich hat er 
Ersparnisse!« »Ich verstehe … «
 
 
 
Gwenda starrte ins 
Feuer, während Wulfric das Bier austrank. 
 
 
 
Dann gingen sie zu 
Bett. Er legte die Arme um sie, und sie ließ den Kopf an seiner Brust ruhen. 
Aber wenn Wulfric Liebe wollte, würde sie ihm eine Abfuhr erteilen. Sie war zu 
wütend. Dann aber sagte sie sich, dass sie ihren Zorn nicht an ihrem Mann 
auslassen sollte: Perkin hatte sie im Stich gelassen, nicht Wulfric. Trotzdem 
war sie wütend auf Wulfric. Als sie hörte, wie sein Atmen in Schnarchen überging, 
wurde ihr klar, dass sie nicht wegen des Lohnes so wütend war. Solch ein 
Unglück traf jeden einmal, genau wie schlechtes Wetter oder Gerstenbrand. Was 
war es dann?
 
 
 
Sie erinnerte sich, 
wie Annet gegen Wulfric gestolpert war, als sie vom Karren stieg. Als Annets 
kokettes Lächeln und Wulfrics freudiges Erröten ihr wieder vor Augen traten, 
hätte Gwenda ihren Mann am liebsten geohrfeigt. Sie war wütend auf ihn, weil 
diese nichtsnutzige, hohlköpfige Buhle noch immer einen solch verdammten Narren 
aus Wulfric machen konnte.
 
 
 
 
 
 
 
Am Sonntag vor 
Weihnachten wurde in der Kirche nach dem Gottesdienst ein Lehnshof abgehalten. 
Es war kalt, und die Dörfler kauerten sich in Mäntel und Decken gehüllt 
zusammen. Nathan Reeve hatte den Vorsitz. Der Grundherr, Ralph Fitzgerald, war 
seit Jahren nicht mehr in Wigleigh gesehen worden. Umso besser, dachte Gwenda. 
Außerdem hieß er jetzt Sir Ralph und besaß noch drei andere Dörfer als 
Lehnsgut, und so scherte er sich kaum um Ochsengespanne und Kuhweiden.
 
 
 
Alfred Shorthouse 
war in der Woche gestorben, ein kinderloser Witwer mit zehn Morgen Land. »Er 
hat keinen leiblichen Erben«, sagte Nate Reeve. »Perkin ist bereit, sein Land 
zu übernehmen.«
 
 
 
Gwenda war 
überrascht. Wie kam Perkin auf den Gedanken, noch mehr Land zu bestellen? Sie 
war so verblüfft, dass sie nicht sofort antwortete, und so ergriff Aaron 
Appletree, der Sackpfeifenspieler, als Erster das Wort. »Alfred war seit dem 
Sommer krank«, sagte er. »Er hat im Herbst nicht gepflügt und keinen 
Winterweizen gesät. Die ganze Arbeit liegt noch brach. Perkin wird alle Hände 
voll zu tun haben.«
 
 
 
Nate erwiderte 
gereizt: »Willst du das Land selber haben?« Aaron schüttelte den Kopf. »In ein 
paar Jahren, wenn meine Jungen groß genug sind, um zu helfen, würde ich mich 
sofort auf eine solche Gelegenheit stürzen«, sagte er. »Aber jetzt könnte ich 
es nicht schaffen.« »Aber ich«, sagte Perkin.
 
 
 
Gwenda runzelte die 
Stirn. Nate wollte offensichtlich, dass Perkin das Land bekam. Ohne Zweifel 
war hier Bestechung im Spiel. Sie hatte immer gewusst, dass Perkin noch Geld 
besaß, doch es brachte ihr nichts, seine Lügen bloßzustellen. Sie überlegte, 
wie sie die Lage zu ihrem Vorteil nutzen und ihre Familie aus der Armut 
befreien konnte.
 
 
 
Nate sagte: »Du 
könntest noch einen Knecht einstellen, Perkin.« »Immer schön langsam«, meldete 
Gwenda sich zu Wort. »Perkin kann nicht mal die Arbeiter bezahlen, die er jetzt 
hat. Wie soll er da noch mehr Land bestellen?« Perkin sah betroffen drein, 
konnte aber kaum abstreiten, was Gwenda sagte; deshalb schwieg er.
 
 
 
Nate fragte: »Wer 
sonst kann das Land bestellen?« Gwenda sagte rasch: »Wir.«
 
 
 
Nate wirkte 
überrascht.
 
 
 
Eilig fügte sie 
hinzu: »Wulfric arbeitet um Essen. Ich selbst habe keine Arbeit. Wir brauchen 
Land.«
 
 
 
Sie bemerkte, dass 
mehrere Bauern nickten. Keinem im Dorf gefiel, was Perkin getan hatte. Alle 
fürchteten, eines Tages in die gleiche Klemme zu geraten.
 
 
 
Nate erkannte die 
Gefahr, dass sein Plan fehlschlug. »Ihr könnt euch die Gebühr nicht leisten«, 
sagte er.
 
 
 
»Dann bezahlen wir 
sie ab.«
 
 
 
Nate schüttelte den 
Kopf. »Ich möchte einen Pächter, der sofort bezahlen kann.« Er blickte die 
versammelten Dörfler an, doch niemand meldete sich, »David Johns?«
 
 
 
David war ein Mann 
in mittleren Jahren, dessen Söhne schon ihr eigenes Land bestellten. »Vor einem 
Jahr hätte ich Ja gesagt«, antwortete er. »Aber der Regen zur Erntezeit hat 
mich zurückgeworfen.«
 
 
 
Normalerweise hätte 
ein Angebot von zehn zusätzlichen Morgen zu einem erbitterten Streit unter den 
ehrgeizigeren Dörflern geführt, doch ein schlechtes Jahr lag hinter ihnen. Bei 
Gwenda und Wulfric  war es anders. Wulfric hatte den Wunsch nach eigenem 
Landbesitz nie aufgegeben. Alfreds Grund und Boden waren zwar nicht das Land, das 
Wulfrics Vater bestellt hatte, aber besser als nichts. Außerdem waren Gwenda 
und Wulfric verzweifelt.
 
 
 
Aaron Appletree 
sagte: »Gebt es Wulfric, Nate. Er arbeitet schwer, er wird rechtzeitig mit dem 
Pflügen fertig. Und er und seine Frau habens verdient, auch mal Glück zu haben 
— Pech hatten sie mehr als genug.«
 
 
 
Nate blickte 
unwillig drein, doch von den Bauern kam lautes zustimmendes Gemurmel. Trotz 
ihrer Armut waren Wulfric und Gwenda wohlgeachtet.
 
 
 
Dieses seltene 
Zusammentreffen glücklicher Umstände konnte Gwenda und ihrer Familie den Weg zu 
einem besseren Leben eröffnen, und sie verspürte wachsende Erregung, als es 
aussah, als könnte es wirklich so weit kommen.
 
 
 
Doch Nate blickte 
noch immer zweifelnd drein. »Sir Ralph hasst Wulfric«, sagte er.
 
 
 
Wulfric hob die 
Hand an die Wange und berührte die Narbe, die Ralphs Schwert ihm geschlagen 
hatte.
 
 
 
»Ich weiß«, 
erwiderte Gwenda. »Aber Ralph ist nicht hier.«
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Als Graf Roland am 
Tag nach der Schlacht von Crecy starb, stiegen mehrere Personen eine Stufe die 
Adelsleiter hinauf. Sein ältester Sohn William wurde Graf, Herr über die 
Grafschaft Shiring, nur dem König verantwortlich. Ein Vetter Williams, Sir 
Edward Courthouse, wurde Herr von Caster, übernahm als Gefolgsmann des Grafen 
die Herrschaft über die vierzig Dörfer dieses Lehens und zog in Williams und 
Philippas altes Haus in Casterham. Und Sir Ralph Fitzgerald wurde Herr von 
Tench.
 
 
 
In den nächsten 
achtzehn Monaten kehrte keiner von ihnen nach Hause zurück. Sie waren zu 
beschäftigt, mit dem König umher zu ziehen und Franzosen zu töten. Dann, im 
Jahre 1347, kam der Krieg zum Stillstand. Die Engländer eroberten und hielten 
die wichtige Hafenstadt Calais; davon abgesehen konnten sie nach einem Jahrzehnt 
des Krieges aber nur recht wenig vorweisen — außer reicher Beute.
 
 
 
Im Januar 1348 nahm 
Ralph sein neues Lehen in Besitz. Tench war ein großes Dorf mit hundert 
Bauernfamilien. Das Lehen umfasste dazu noch zwei kleinere Dörfer in der Nähe. 
Er behielt außerdem Wigleigh, das einen halben Tagesritt entfernt war.
 
 
 
Ralph empfand 
tiefen Stolz, als er durch Tench ritt. Auf diesen Augenblick hatte er sich 
gefreut. Die Hörigen verbeugten sich, und ihre Kinder staunten ihn an. Er war 
der Herr über jede Person und Eigentümer jedes Gegenstands im ganzen Dorf.
 
 
 
Das Herrenhaus stand 
auf einem ummauerten Grundstück. Als Ralph durchs Tor ritt, gefolgt von einem 
Karren mit Beute aus Frankreich, sah er augenblicklich, dass die Wälle schon 
seit langer Zeit nicht mehr repariert worden waren. Er fragte sich, ob er sie 
instand setzen sollte. Die Bürger der Normandie hatten allgemein ihre Verteidigung 
vernachlässigt; dadurch war es für Edward III. Verhältnismäßig einfach gewesen, 
sie zu überrennen. Andererseits war die Gefahr einer Invasion in Südengland 
nunmehr sehr gering. Schon in einem frühen Stadium des Krieges war im Hafen von 
Sluys die französische Flotte vernichtet worden; danach hatten die Engländer 
den Kanal beherrscht, der die beiden Länder voneinander trennte. Von kleineren 
Piratenüberfällen abgesehen, war seit Sluys jede Schlacht auf französischem 
Boden geschlagen worden. Alles in allem erschien es Ralph wenig lohnend, die 
Wälle des Anwesens zu erneuern.
 
 
 
Mehrere Knechte 
kamen und kümmerten sich um die Pferde. 
 
 
 
Ralph ließ das 
Abladen von Alan Fernhill beaufsichtigen und ging zu seinem neuen Haus. Er 
hinkte; sein verletztes Bein schmerzte nach jedem längeren Ritt. Tench Hall war 
aus Stein errichtet. Es wirkte beeindruckend, bemerkte Ralph zufrieden, auch 
wenn es einiger Reparaturen bedurfte — was wenig überraschte, denn es war seit 
dem Tod von Lady Matildas Vater unbewohnt gewesen. Dennoch machte es einen 
modernen Eindruck. In altmodischen Häusern war das Privatgemach des Hausherrn 
nachträglich am Ende des großen Saals angefügt worden, wo sich früher immer 
Herr und Gefolgschaft sammelten, doch Ralph sah schon von außen, dass hier die 
Gemächer der Familie das halbe Gebäude einnahmen.
 
 
 
Er trat in den Saal 
und fand zu seinem Verdruss Graf William dort sitzen.
 
 
 
Am anderen Ende des 
Raumes stand ein großer Sessel, aus dunklem Holz gefertigt und reich 
beschnitzt. Engel und Löwen zierten Rückenlehne und Armstützen, Schlangen und 
Ungeheuer die Beine. 
 
 
 
Offensichtlich war 
es der Sessel des Herrn. Doch jetzt hatte Graf William darin Platz genommen.
 
 
 
Ralphs gute Laune 
verflüchtigte sich. Dass der Beginn seiner Herrschaft unter den Blicken seines 
eigenen Lehnsherrn stattfand, verdarb ihm ein wenig die Freude daran. Das war 
so, als stiege man mit einer Frau ins Bett, während ihr Ehemann hinter der Tür 
stand und horchte.
 
 
 
Ralph verbarg sein 
Missfallen und grüßte Graf William förmlich. 
 
 
 
Der Graf stellte 
ihm den Mann vor, der neben ihm stand. »Das ist Daniel. Er ist hier seit 
zwanzig Jahren Vogt und hat sich im Namen meines Vaters gut um alles hier 
gekümmert, da Tilly noch nicht mündig war.«
 
 
 
Ralph nickte dem Vogt 
steif zu. Williams Botschaft war deutlich: Er wollte, dass Ralph diesen Daniel 
weiterhin als Verwalter beschäftigte. Daniel war Graf Rolands Gefolgsmann 
gewesen und wäre nun der Gefolgsmann Graf Williams. Ralph hatte jedoch nicht 
die Absicht, sein Lehen von einem Gefolgsmann des Grafen verwalten zu lassen. 
Sein Vogt musste allein ihm treu sein.
 
 
 
William wartete 
gespannt, dass Ralph sich zu Daniel äußerte. 
 
 
 
Doch Ralph hatte 
nicht die Absicht, ein Streitgespräch vom Zaun zu brechen. Vor zehn Jahren noch 
hätte er sich kopfüber in einen Disput gestürzt, doch in der Zeit, die er in 
der Nähe des Königs verbracht hatte, hatte er einiges gelernt. Er war nicht 
verpflichtet, die Einwilligung seines Grafen einzuholen, wenn er einen Vogt 
ernannte, und deshalb würde er nicht darum ersuchen. Er wollte schweigen, bis 
William gegangen war, und Daniel dann eröffnen, dass er für ihn andere Aufgaben 
vorgesehen habe.
 
 
 
Eine Zeit lang 
schwiegen William und Ralph hartnäckig; dann kam Bewegung in die festgefahrene 
Situation. Am Familienende des Saales öffnete sich eine große Tür, und eine 
hochgewachsene, elegante Gestalt trat ein. Es war viele Jahre her, dass Ralph 
Lady Philippa zum letzten Mal gesehen hatte, doch nun befiel seine jungenhafte 
Leidenschalt ihn wieder mit einer Wucht, als hätte eine Keule ihn getroffen; es 
raubte ihm schier den Atem. Philippa war älter geworden — sie musste um die 
vierzig sein, schätzte Ralph —, doch sie war eine Frau in den besten Jahren. 
Vielleicht hatte sie ein bisschen an Gewicht zugelegt — die Hüften runder, die 
Brüste voller —, doch in Ralphs Augen machte sie das nur verlockender. Sie 
schritt noch immer dahin wie eine Königin. Wie eh und je fragte Ralph sich bei 
ihrem Anblick, weshalb er nicht eine Frau wie sie haben konnte.
 
 
 
In der 
Vergangenheit hatte Philippa sich kaum dazu herabgelassen, Ralph zu bemerken; 
heute jedoch lächelte sie, nahm seine Hand und fragte: »Ihr macht Euch gerade 
mit Daniel bekannt?«
 
 
 
Auch sie wollte 
also, dass er den Gefolgsmann des Grafen weiter beschäftigte — deshalb war sie 
so höflich. Ein Grund mehr, den Kerl los zu werden, dachte Ralph mit 
insgeheimer Wonne. »Ich bin gerade erst angekommen«, sagte er unverbindlich.
 
 
 
Philippa erklärte 
ihre Angelegenheit. »Wir wollten hier sein, wenn Ihr die Bekanntschaft der 
jungen Tilly macht — sie gehört zu unserer Familie.«
 
 
 
Ralph hatte den 
Nonnen der Priorei von Kingsbridge befohlen, seine Verlobte her zu schaffen, 
damit sie ihn heute kennenlernte. 
 
 
 
Offensichtlich 
hatten die Nonnen das Maul nicht halten können und Graf William davon unterrichtet. 
»Lady Matilda war das Mündel von Graf Roland, möge seine Seele in Frieden 
ruhen«, sagte Ralph und wies damit darauf hin, dass die Vormundschaft mit Graf 
Rolands Tod geendet habe.
 
 
 
»Ja, und dabei 
hätte ich vom König erwartet, dass er die Vormundschaft auf meinen Gemahl 
überträgt, denn er ist Graf Rolands Erbe.« Philippa wäre es so gewiss lieber 
gewesen.
 
 
 
»Aber das hat er 
nicht getan«, erwiderte Ralph. »Er hat sie mir zur Frau gegeben.« Obwohl noch 
keine Vermählung stattgefunden hatte, war das Mädchen umgehend in Ralphs Obhut 
gekommen. 
 
 
 
Streng genommen 
stand es William und Philippa überhaupt nicht zu, sich an diesem Tag hier 
einzufinden, als wollten sie die Rolle von Tillys Eltern spielen. Doch William 
war Ralphs Lehnsherr und konnte ihn aufsuchen, wann immer es ihm gefiel.
 
 
 
Ralph wollte keine 
Auseinandersetzung mit William, denn der konnte ihm leicht das Leben schwer 
machen. Andererseits überschritt William hier seine Befugnisse — wahrscheinlich 
unter dem Druck seiner Gemahlin. Ralph hatte nicht die Absicht, sich bevormunden 
zu lassen. Die letzten sieben Jahre hatten ihm das Selbstvertrauen geschenkt, 
die Unabhängigkeit zu verteidigen, die ihm zustand.
 
 
 
Wie auch immer — 
Ralph genoss es, mit Philippa die Klingen zu kreuzen, lieferte das Duell ihm 
doch einen Vorwand, sie anzustarren. Er ließ den Blick von ihrem energischen 
Kinn über ihre vollen Lippen hinauf zu den Wangenknochen schweifen. Trotz ihres 
Stolzes war sie gezwungen, sich mit ihm auseinander zu setzen. Es war das längste 
Gespräch, das sie je geführt hatten.
 
 
 
»Tilly ist noch 
sehr jung«, sagte Philippa.
 
 
 
»Sie wird dieses 
Jahr vierzehn«, erwiderte Ralph. »So alt war unsere Königin, als sie unseren 
König geheiratet hat — das hat Seine Majestät persönlich zu mir und Graf 
William gesagt, nach der Schlacht von Crecy.«
 
 
 
»Unmittelbar nach 
einer Schlacht ist nicht unbedingt der beste Zeitpunkt, über das Schicksal 
einer Jungfrau zu entscheiden«, sagte Philippa mit gesenkter Stimme.
 
 
 
Ralph wollte sich 
diese Gelegenheit nicht entgehen lassen. »Ich für meinen Teil fühle mich in der 
Pflicht, den Entscheidungen Seiner Majestät zu gehorchen.«
 
 
 
»Wie wir alle«, 
murmelte sie.
 
 
 
Ralph hatte das 
Gefühl, sie besiegt zu haben. Es war ein sexuelles Empfinden, beinahe so, als 
hätte er bei ihr gelegen. Zufrieden wandte er sich an Daniel. »Meine zukünftige 
Frau sollte rechtzeitig zum Essen hier sein«, sagte er. »Sorgt dafür, dass es 
ein Festmahl wird.«
 
 
 
Philippa warf ein: 
»Darum habe ich mich schon gekümmert.« 
 
 
 
Ralph drehte 
langsam den Kopf, bis sein Blick wieder auf ihr ruhte. Sie hatte die Grenzen 
der Höflichkeit überschritten, indem sie in seiner Küche Anweisungen erteilt 
hatte.
 
 
 
Sie begriff es und 
errötete. »Ich wusste nicht, wann Ihr eintreffen würdet.« Ralph erwiderte 
nichts. Um Entschuldigung bitten würde sie nicht, aber er war es zufrieden, sie 
gezwungen zu haben, sich ihm zu erklären — eine so stolze Frau wie Philippa 
musste es Überwindung gekostet haben.
 
 
 
Für kurze Zeit 
waren draußen Pferde zu hören gewesen, und nun traten Ralphs Eltern ein. Er 
hatte sie seit Jahren nicht gesehen und eilte ihnen zur Begrüßung entgegen.
 
 
 
Sie waren beide 
über fünfzig, doch seine Mutter schien rascher gealtert zu sein als sein Vater. 
Ihr Haar war weiß, ihr Gesicht runzlig, und sie zeigte die leicht gebeugte 
Haltung einer älteren Frau. Ralphs Vater erschien vitaler, was aber auch an der 
Aufregung des Augenblicks lag: Sein Gesicht glühte vor Stolz, und er 
schüttelte Ralphs Hand so überschwänglich, dass er den Arm wie einen Pumpenschwengel 
auf und ab bewegte. In seinem roten Bart sah man kein Grau, und seine schlanke 
Gestalt wirkte noch immer rüstig. Beide trugen sie neue Kleider — Ralph hatte 
ihnen dazu Geld geschickt. Sir Gerald war mit einem schweren Wappenrock aus 
Wolle bekleidet; Lady Maud trug einen Pelzmantel.
 
 
 
Ralph schnippte 
nach Daniel. »Wein«, sagte er. Einen Augenblick lang blickte der Vogt drein, 
als wollte er sich dagegen verwahren, wie eine Dienstmagd behandelt zu werden; 
dann schluckte er seinen Zorn herunter und ging in die Küche.
 
 
 
Ralph sagte: »Graf 
William, Lady Philippa — darf ich Euch meinen Vater vorstellen, Sir Gerald, und 
meine Mutter, Lady Maud.«
 
 
 
Er hatte 
befürchtet, dass William und Philippa seine Eltern hochnäsig behandeln würden, 
doch sie begrüßten sie einigermaßen freundlich.
 
 
 
Gerald sagte zu 
William: »Ich war ein Waffengefährte Eures Vaters, möge er in Frieden ruhen. 
Ich kannte Euch sogar als Knaben, Graf William, auch wenn Ihr Euch nicht mehr 
an mich erinnern werdet.«
 
 
 
Ralph wünschte, 
sein Vater würde nicht auf seine glorreiche Vergangenheit aufmerksam machen. 
Das unterstrich nur, wie tiefer gefallen war.
 
 
 
Doch William schien 
es nicht zu bemerken. »Jetzt, da Ihr es sagt — ich glaube, ich erinnere mich 
doch an Euch«, sagte er. Wahrscheinlich wollte er nur freundlich sein, doch 
Gerald freute sich. »Natürlich«, fügte William hinzu, »erinnere ich mich an 
einen Riesen von wenigstens sieben Fuß.«
 
 
 
Gerald, der recht 
kurz geraten war, lachte entzückt.
 
 
 
Maud sah sich um. 
»Also, das ist ein schönes Haus, Ralph«, sagte sie.
 
 
 
»Ich will es mit 
den Schätzen schmücken, die ich aus Frankreich mitgebracht habe«, erklärte er. 
»Aber ich bin gerade erst angekommen.«
 
 
 
Ein Küchenmädchen 
brachte einen Krug Wein und Kelche auf einem Tablett, und alle tranken etwas. 
Der Wein war ein guter Bordeaux, schwer und süß. Eines muss man Daniel lassen, 
ging es Ralph durch den Kopf, den Keller des Hauses hat er gut gefüllt 
gehalten. 
 
 
 
Dann aber fiel ihm 
ein, dass viele Jahre lang niemand von dem Wein hatte trinken können — außer 
natürlich Daniel selbst.
 
 
 
Er wandte sich an 
seine Mutter. »Gibt es Neuigkeiten von meinem Bruder Merthin?«
 
 
 
»Ihm geht es sehr 
gut«, sagte sie stolz. »Er ist verheiratet und hat eine Tochter. Und er ist 
reich. Er baut einen Palast für die Familie von Buonaventura Caroli.«
 
 
 
»Aber zum Conte 
haben sie ihn noch nicht gemacht, nehme ich an?« Ralph gab vor zu scherzen, 
doch es war anders gemeint: Er spielte darauf an, dass Merthin trotz all seines 
Erfolgs noch keinen Adelstitel errungen hatte, sondern dass er es war, Ralph, 
der die Hoffnung ihres Vaters erfüllt und die Familie in den Adelsstand zurückgeführt 
hatte.
 
 
 
»Was nicht ist, 
kann noch werden«, erwiderte sein Vater leichthin, als wäre tatsächlich 
denkbar, dass Merthin ein italienischer Graf werden könnte. Ralph ärgerte sich, 
aber nur kurz.
 
 
 
Seine Mutter 
fragte: »Könnten wir unsere Räume sehen?« Ralph zögerte. Was meinte sie mit 
»unsere Räume«? Ihm fuhr der schreckliche Gedanke durch den Kopf, seine Eltern 
könnten annehmen, dass sie hier wohnen würden. Das konnte er nicht zulassen: 
Sie wären eine ständige Erinnerung an die Jahre, die die Familie in Schande 
verbracht hatte. Außerdem könnte er sich in ihrem Beisein nie ungezwungen 
geben. Andererseits, begriff er nun, wäre es eine Schande für einen Adligen 
gewesen, seine Eltern als Pensionäre einer Priorei in einem Haus mit nur einem 
Zimmer wohnen zu lassen.
 
 
 
Darüber musste er 
nachdenken. »Ich habe die Privatgemächer selbst noch nicht gesehen. Ich hoffe, 
ich kann es euch für ein paar Nächte bequem machen.«
 
 
 
»Ein paar Nächte?«, 
fragte seine Mutter rasch. »Schickst du uns wieder nach Kingsbridge zurück, in 
unsere alte Hütte?«
 
 
 
Ralph war entsetzt, 
dass sie vor William und Philippa darüber sprach. »Ich glaube nicht, dass hier 
Platz ist, wo ihr wohnen könnt.«
 
 
 
»Woher willst du das wissen, wenn du dir 
die Zimmer noch gar nicht angesehen hast?«
 
 
 
Daniel unterbrach 
das Gespräch: »Ein Dörfler aus Wigleigh ist hier. Er heißt Perkin. Er möchte 
Euch seine Ehrerbietung erweisen, Sir Ralph, und in einer dringenden 
Angelegenheit vorsprechen.«
 
 
 
Normalerweise hätte 
Ralph den Mann abgekanzelt, dass er ihn im Gespräch unterbrach, doch diesmal 
war er dankbar für die Störung. »Sieh dir die Zimmer an, Mutter«, sagte er. 
»Ich befasse mich derweil mit diesem Bauern.«
 
 
 
William und 
Philippa gingen mit seinen Eltern die Wohnräume inspizieren, und Daniel führte 
Perkin an den Tisch. Perkin war so unterwürfig wie immer. »Ich bin ja so froh, 
dass Euer Lordschaft die Kriege gegen die Franzosen sicher und heil überstanden 
haben«, sagte er.
 
 
 
Ralph blickte auf 
seine linke Hand, an der drei Finger fehlten. 
 
 
 
»Nun, fast heil«, 
sagte er.
 
 
 
»Alle Leute in 
Wigleigh betrauern Eure Wunden, Herr, aber die Belohnungen! Die Ritterwürde, 
noch drei Dörfer und Lady Matilda zur Frau!«
 
 
 
»Danke für die 
Glückwünsche, aber in welcher wichtigen Angelegenheit willst du mich sprechen?«
 
 
 
»Herr, es dauert 
nicht lange. Alfred Shorthouse ist ohne einen Erben für seine zehn Morgen Land 
gestorben. Ich habe mich erboten, das Land zu übernehmen, auch wenn die Zeiten 
sehr hart sind nach den Gewittern im August… «
 
 
 
»Halte dich nicht 
mit dem Wetter auf.« »Gewiss, Herr. Kurz gesagt, Nathan Reeve traf eine 
Entscheidung, von der ich vermute, dass sie Euch nicht gefallen wird.« Ralph 
wurde ungeduldig. Ihn kümmerte es wirklich nicht, welcher Bauer nun Alfreds 
zehn Morgen bestellte. »Was immer Nathan entschieden hat… « »Er gab das Land 
an Wulfric.«
 
 
 
»Aha.«
 
 
 
»Einige im Dorf 
sagen, dass Wulfric es verdient hat, denn er hat kein Land; aber er kann den 
Hauptfall nicht bezahlen, und außerdem … «
 
 
 
»Du brauchst mich 
nicht zu überzeugen«, sagte Ralph. »Ich werde nicht zulassen, dass dieser 
Unruhestifter auf meinem Lehen Land besitzt.«
 
 
 
»Danke, Herr. Soll 
ich Nathan Reeve sagen, dass ich das Land bekomme, weil Ihr es so wünscht?«
 
 
 
»Ja«, sagte Ralph. 
Er sah, wie der Graf und die Gräfin aus den Privaträumen kamen, seine Eltern im 
Schlepptau. »In den nächsten beiden Wochen komme ich persönlich, um es zu 
bestätigen.« Mit einem Winken entließ er Perkin.
 
 
 
In diesem 
Augenblick traf Lady Matilda ein.
 
 
 
Sie trat in den 
Saal, auf beiden Seiten von einer Nonne geleitet. 
 
 
 
Eine der beiden war 
Merthins alte Freundin Caris, die dem König einzureden versucht hatte, Tilly 
wäre zu jung zur Heirat. Auf der anderen Seite ging die Nonne, die mit Caris 
nach Crecy gereist war, eine Frau mit Engelsgesicht, die Ralph nicht mit Namen 
kannte. Hinter ihnen kam, wohl als Leibwächter, der einarmige Mönch, der Ralph 
vor neun Jahren so schlau gefangen hatte, Bruder Thomas.
 
 
 
Und in der Mitte 
ging Tilly. Ralph sah sofort, weshalb die Nonnen sie vor der Heirat schützen 
wollten. Ihr Gesicht zeigte einen Ausdruck kindlicher Unschuld; Sommersprossen 
sprenkelten ihre Nase, und zwischen den Schneidezähnen war eine Lücke. Mit 
ängstlichen Blicken sah sie um sich. Caris hatte das kindliche Aussehen unterstrichen, 
indem sie das Mädchen in ein schmuckloses weißes Nonnengewand mit schlichter 
Haube gekleidet hatte, doch die weiblichen Rundungen ihres Körpers ließen sich 
dadurch nicht verdecken. 
 
 
 
Caris hatte dem 
Mädchen offenbar ein Aussehen verleihen wollen, das es zu jung für die Ehe 
erscheinen ließ. Die Wirkung, die ihr Anblick auf Ralph hatte, war genau das 
Gegenteil.
 
 
 
Wenn Ralph im 
Dienste des Königs eines gelernt hatte, dann dies: In vielen Situationen konnte 
ein Mann mühelos die Oberhand gewinnen, indem er als Erster sprach. Laut sagte 
er: »Komm her, Tilly.«
 
 
 
Das Mädchen trat 
näher heran. Ihr Begleitschutz zögerte; dann blieben alle stehen, wo sie waren.
 
 
 
»Ich bin dein 
Gemahl, Tilly«, eröffnete Ralph ihr. »Ich bin Sir Ralph Fitzgerald, Herr von 
Tench.«
 
 
 
Sie sah verängstigt 
aus. »Ich freue mich, Euch kennenzulernen, Herr.« »Das ist nun dein Zuhause, 
wie damals, als du noch ein Kind warst und dein Vater hier als Herr saß. Du 
bist nun die Herrin von Tench, wie einst deine Mutter. Bist du froh, wieder im 
Haus deiner Familie zu sein?« »Ja, Herr.« Sie sah alles andere als glücklich 
aus.
 
 
 
»Ich bin sicher, 
die Nonnen haben dir gesagt, dass du ein Leben in Gehorsam führen und alles tun 
musst, um deinem Mann zu gefallen, der dein Herr und Meister ist.«
 
 
 
»Ja, Herr.«
 
 
 
»Und das sind meine 
Mutter und mein Vater, die nun auch deine Eltern sind.«
 
 
 
Sie machte einen 
kleinen Knicks vor Gerald und Maud.
 
 
 
Ralph sagte: »Komm 
her.« Er streckte die Hände aus.
 
 
 
Ohne nachzudenken 
griff Tilly nach ihnen; dann sah sie seine verstümmelte linke Hand. Sie stieß 
einen entsetzten Kiekser aus und zuckte zurück.
 
 
 
Ralph lag ein 
zorniger Fluch auf den Lippen, doch er unterdrückte ihn. Mit einiger Mühe 
bezwang er sich und sagte in unbeschwertem Tonfall: »Fürchte dich nicht vor 
meiner schlimmen Hand. Du solltest sie mit Stolz betrachten. Ich habe meine 
Finger im Dienst des Königs verloren.« Erwartungsvoll hielt er die Arme ausgestreckt.
 
 
 
Mit einiger 
Überwindung ergriff das Mädchen seine Hände. »Du darfst mich jetzt küssen, 
Tilly.«
 
 
 
Er saß, und sie 
stand vor ihm. Sie beugte sich vor und bot ihm die Wange dar. Er legte ihr die 
verstümmelte Hand an den Hinterkopf und drehte ihn, bis sie ihm ihr Gesicht 
zuwandte; dann küsste er sie auf den Mund. Er spürte ihre Unsicherheit und 
vermutete, dass noch kein Mann sie geküsst hatte. Er ließ seinen Mund auf ihren 
Lippen verweilen — teils, weil sie so süß waren, teils, um die Zuschauenden zu 
erzürnen. Dann legte er ihr langsam und bedacht die heile Hand auf die Brust 
und fühlte nach ihren Brüsten. Sie waren voll und rund. Sie war kein Kind mehr.
 
 
 
Er ließ sie los und 
seufzte wohlig. »Wir müssen bald heiraten«, sagte er und wandte sich an Caris, die 
sichtlich mit ihrem Zorn kämpfte. »In der Kathedrale von Kingsbridge, Sonntag 
in vier Wochen«, sagte er. Dann blickte er Philippa an, obwohl er zu William 
redete. »Da wir auf ausdrücklichen Wunsch Seiner Majestät König Edwards vermählt 
werden, wäre es mir eine Ehre, wenn Ihr kommen könntet, Graf William.« William 
nickte knapp.
 
 
 
Caris ergriff zum 
ersten Mal das Wort. »Sir Ralph! Der Prior von Kingsbridge sendet Euch Grüße 
und lässt ausrichten, es sei ihm eine Ehre, die Zeremonie abzuhalten, es sei 
denn natürlich, der neue Bischof wünscht es selbst zu tun.«
 
 
 
Ralph nickte 
gnädig.
 
 
 
Sie fügte hinzu: 
»Doch wir, die wir dieses Kind in Obhut hatten, glauben, dass sie noch immer zu 
jung ist, um mit ihrem Mann das Ehebett zu teilen.«
 
 
 
Philippa sagte: 
»Ich stimme zu.«
 
 
 
Ralphs Vater warf 
ein: »Du weißt, Sohn, ich habe Jahre gewartet, bis ich deine Mutter geehelicht 
habe.«
 
 
 
Ralph wollte diese 
Geschichte nicht schon wieder hören. »Hier verhält es sich anders, Vater. Mir 
wurde die Vermählung mit Lady Matilda vom König befohlen.«
 
 
 
Seine Mutter sagte: 
»Vielleicht solltest du warten, Sohn.« »Ich habe über ein Jahr gewartet! Sie 
war zwölf, als der König sie mir gab.« Caris sagte: »Heiratet das Kind, jawohl, 
mit allem Zeremoniell — aber dann lasst sie für ein Jahr ins Nonnenkloster zurückkehren. 

 
 
 
Lasst sie ganz zur 
Frau heranwachsen. Bringt sie erst dann in Euer Haus.« Ralph schnaubte 
verächtlich. »In einem Jahr könnte ich tot sein, besonders, wenn der König 
beschließt, nach Frankreich zurückzukehren. Die Fitzgeralds brauchen einen Erben.« 
»Sie ist noch ein Kind … «
 
 
 
Ralph unterbrach 
sie mit erhobener Stimme. »Sie ist kein Kind mehr — seht sie Euch doch an! 
Diese dämliche Nonnentracht kann ihre Brüste auch nicht verdecken.«
 
 
 
»Brüste? Das ist 
nur Kinderspeck.«
 
 
 
»Hat sie das Haar 
einer Frau?«, fragte Ralph.
 
 
 
Tilly schnappte 
nach Luft ob seiner derben Offenheit, und die Schamesröte schoss ihr ins 
Gesicht. Caris zögerte.
 
 
 
Ralph sagte: 
»Vielleicht sollte meine Mutter sie in meinem Namen untersuchen und es mir 
sagen.«
 
 
 
Caris schüttelte 
den Kopf. »Das wird nicht nötig sein. Tilly hat Haare, wo eine Frau sie hat und 
ein Mädchen nicht.«
 
 
 
»Das wusste ich 
gleich. Ich habe … « Ralph hielt inne. Er hatte noch rechtzeitig bemerkt, 
dass er nicht jeden Anwesenden wissen lassen sollte, unter welchen Umständen er 
Mädchen in Tillys Alter nackt gesehen hatte. »Ich hab‘s an ihrer Figur 
erkannt«, erklärte er, ohne seine Mutter anzusehen.
 
 
 
In Caris‘ Stimme 
trat ein beschwörender Ton, der nur selten von ihr zu hören war. »Ralph, im 
Geiste ist sie noch ein Kind.«
 
 
 
Was schert mich ihr 
Geist, dachte Ralph, sprach es aber nicht aus. »Sie hat vier Wochen, um zu 
lernen, was sie nicht weiß«, sagte er und bedachte Caris mit einem wissenden 
Blick. »Ich bin sicher, Ihr könnt ihr alles beibringen.«
 
 
 
Caris errötete.  Nonnen 
sollten zwar nichts von ehelicher Vertrautheit wissen, doch sie war die 
Geliebte seines Bruders gewesen.
 
 
 
Seine Mutter 
begann: »Vielleicht könnte man einen Kompromiss… « »Du verstehst nicht, 
Mutter«, unterbrach Ralph sie grob. »Niemand macht sich wirklich Gedanken um 
ihr Alter. Wenn ich die Tochter eines Schlachters aus Kingsbridge heiraten 
würde, könnte sie noch neun sein — es würde niemanden kümmern. Es liegt daran, 
dass Tilly adlig geboren ist, begreifst du nicht? Die halten sich für etwas 
Besseres als wir!« Er wusste, dass er brüllte, und sah das Erstaunen auf den 
Gesichtern der Umstehenden, doch es kümmerte ihn nicht. »Sie wollen nicht, dass 
eine Base des Grafen von Shiring den Sohn eines verarmten Ritters heiratet! Sie 
wollen die Heirat hinaus schieben, weil sie hoffen, dass ich in der Schlacht 
falle, ehe die Ehe vollzogen wird!« Er wischte sich über den Mund. »Aber dieser 
Sohn eines verarmten Ritters hat in der Schlacht von Crecy gekämpft und dem 
Fürsten von Wales das Leben gerettet. Für den König ist nur das wichtig.« Er 
blickte sie nacheinander an: den hochmütigen William, die verächtliche 
Philippa, die wütende Caris und seine erstaunten Eltern. »Nun, ihr solltet euch 
mit den Tatsachen abfinden. Ralph Fitzgerald ist Ritter und Herr, ein Waffengefährte 
des Königs. Und er wird Lady Matilda heiraten, die Base des Grafen — ob es euch 
gefällt oder nicht!« Für einige Augenblicke herrschte entsetztes Schweigen; 
dann wandte Ralph sich Daniel zu. 
 
 
 
»Das Essen kann 
aufgetragen werden.« 
 
 

 
 
KAPITEL 53
 
 
Im Frühjahr 1348 
erwachte Merthin wie aus einem Albtraum, an den er sich nicht entsinnen konnte. 
Er fühlte sich verwirrt und schwach. Als er die Augen aufschlug, blickte er in 
einen Raum, erhellt von Strahlen aus hellem Sonnenschein, die durch halb offene 
Läden fielen. Er sah eine hohe Decke, weiße Mauern, rote Fliesen. 
 
 
 
Die Luft war mild. 
Die Wirklichkeit kehrte langsam wieder. Er lag im Schlafzimmer seines Hauses in 
Florenz. Er war krank gewesen …
 
 
 
Die Krankheit. 
Daran erinnerte er sich als Erstes. Sie hatte mit Hautausschlag begonnen, 
purpurn-schwärzlichen Flecken auf der Brust, den Armen, schließlich überall. 
Kurz darauf bekam er eine schmerzhafte Schwellung in der Achselhöhle. Fieber 
befiel ihn, und er schwitzte im Bett und verdrehte die Laken, während er sich 
wand. Er hatte erbrochen und Blut gehustet. Den Tod hatte er vor Augen gehabt. 
Am schlimmsten aber war der quälende, unstillbare Durst gewesen, der in ihm den 
Wunsch geweckt hatte, sich offenen Mundes in den Arno zu stürzen, der durch 
Florenz floss.
 
 
 
Merthin war längst 
nicht der Einzige, der an der Krankheit litt. 
 
 
 
Tausende von 
Italienern waren von der Seuche befallen worden. 
 
 
 
Zehntausende. Die 
Hälfte aller Arbeiter waren von Merthins Baustellen verschwunden, ebenso die 
meisten Hausdiener. Fast jeder, der sich ansteckte, starb binnen fünf Tagen. 
Sie nannten es la moria grande, den Großen Tod.
 
 
 
Aber Merthin lebte.
 
 
 
Er hatte das 
bohrende Gefühl, irgendeine folgenschwere Entscheidung getroffen zu haben, als 
er krank gewesen war, konnte sich aber nicht mehr erinnern. Einen Augenblick 
konzentrierte er sich. Doch je angestrengter er nachdachte, desto mehr entzog 
sich ihm der Gedanke, bis er schließlich ganz verschwunden war.
 
 
 
Er setzte sich im 
Bett auf. Seine Arme und Beine waren schlaff, und einen Augenblick lang drehte 
sich alles um ihn. Er trug ein sauberes Nachthemd aus Linnen und fragte sich, 
wer es ihm angezogen habe. Nach kurzem Verweilen erhob er sich.
 
 
 
Er besaß ein 
vierstöckiges Haus mit Hof. Entworfen und gebaut hatte er es selbst, mit 
glatter Front statt der traditionellen überhängenden Geschosse und dazu 
architektonischen Merkmalen wie runden Fensterbögen und klassisch anmutenden 
Säulen. Die Nachbarn nannten es einen Palagetto, einen kleinen Palast. Sieben 
Jahre stand das Haus nun schon. Mehrere wohlhabende Florentiner Kaufleute 
hatten ihn gebeten, palagetti für sie zu bauen; damit hatte Merthins 
Erfolgsgeschichte in dieser Stadt ihren Anfang genommen.
 
 
 
Florenz war eine 
Republik und wurde statt von einem Fürsten oder Herzog von einer 
Führungsschicht untereinander zerstrittener Kaufmannsfamilien regiert. In der 
Stadt lebten Tausende von Webern; reich aber wurden nur die Händler, die ihre 
Produkte verkauften. Ihr Geld gaben sie für den Bau prächtiger Häuser aus, sodass 
die Stadt ein ideales Betätigungsfeld für einen aufstrebenden, begabten jungen 
Architekten war.
 
 
 
Merthin ging zur 
Schlafzimmertür und rief seine Frau. »Silvia? Wo bist du?« Nach neun Jahren 
sprach Merthin das Toskanische, ohne erst nach Worten suchen zu müssen.
 
 
 
Dann erinnerte er 
sich. Auch Silvia war krank geworden. Und was war mit ihrer Tochter, die erst 
drei Jahre alt war? Sie hieß Laura, doch sie hatten ihre kindliche Aussprache 
übernommen und nannten sie Lolla. Entsetzliche Furcht griff nach Merthins Herz. 
Lebte Silvia noch? Und was war aus Lolla geworden?
 
 
 
Im Haus war es 
still. Ebenso in der Stadt, bemerkte er plötzlich. 
 
 
 
Der Winkel, in dem 
das Sonnenlicht in die Häuser fiel, verriet ihm, dass es später Vormittag war. 
Eigentlich hätte er die Rufe der Straßenhändler hören müssen, das Klappern der 
Pferdehufe und das Rumpeln hölzerner Karrenräder, das unaufhörliche Gemurmel 
Tausender Stimmen — doch er hörte nichts.
 
 
 
Merthin stieg die 
Treppe hinauf. Er war so schwach, dass er dabei nach Luft schnappte. Er stieß 
die Tür zum Kinderzimmer auf. Der Raum wirkte leer. Merthin brach der 
Angstschweiß aus. Da stand Lollas Bettchen, die kleine Truhe für ihre Kleider, 
eine Kiste mit Spielzeug, ein kleiner Tisch mit zwei winzigen Stühlen. Dann 
hörte er etwas. Dort in der Ecke saß Lolla. Sie saß in einem sauberen Kleidchen 
am Boden und spielte mit einem kleinen hölzernen Pferd, das bewegliche Beine 
hatte. Merthin stieß einen unterdrückten Ruf der Erleichterung aus. Als Lolla 
ihn hörte, sah sie auf. »Papa«, stellte sie nüchtern fest.
 
 
 
Merthin nahm sie 
hoch und drückte sie an sich. »Du lebst«, sagte er auf Englisch.
 
 
 
Er hörte ein 
Geräusch im Nebenzimmer, und dann kam Maria herein. Sie war eine grauhaarige 
Frau über fünfzig und Lollas Bonne. 
 
 
 
»Herr!«, sagte sie. 
»Ihr seid auf — geht es Euch besser?«
 
 
 
»Wo ist deine 
Herrin?«, fragte er.
 
 
 
Maria machte ein 
trauriges Gesicht. »Es tut mir schrecklich leid, Herr«, sagte sie. »Die Herrin 
ist gestorben.« Lolla sagte: »Mama ist fort.«
 
 
 
Der Schock traf Merthin 
wie ein Schlag ins Gesicht. Wie betäubt drückte er Lolla in Marias Arme. Mit 
langsamen, vorsichtigen Bewegungen wandte er sich ab und verließ den Raum, 
stieg die Treppe zum piano nobile, dem Hauptgeschoss, hinunter. Er blickte auf 
den langen Tisch, die leeren Stühle, die Teppiche am Boden, die Bilder an den 
Wänden. Ihm war, als besichtige er das Haus eines Fremden.
 
 
 
Er stellte sich vor 
das Gemälde der Jungfrau Maria mit ihrer Mutter Anna. Italienische Maler waren 
den englischen und allen anderen überlegen, und dieser Künstler hatte der 
heiligen Anna das Gesicht Silvias verliehen. Sie war eine stolze Schönheit mit 
makelloser olivfarbener Haut und edlen Zügen gewesen, doch der Maler hatte 
auch die Leidenschaft gesehen, die in ihren braunen Augen schwelte.
 
 
 
Merthin konnte 
nicht begreifen, dass es Silvia nicht mehr gab. Er dachte an ihren schlanken 
Leib und daran, wie er immer wieder ihre perfekt geformten Brüste bewundert 
hatte. Der Körper, mit dem er so völlig vertraut gewesen war, verweste nun in 
der Erde. Bei dieser Vorstellung traten ihm endlich Tränen in die Augen, und er 
schluchzte vor Trauer.
 
 
 
Wo ist ihr Grab, 
fragte er sich in seinem Elend. Ihm fiel ein, dass in Florenz keine 
Beisetzungen mehr stattfanden: Die Menschen hatten Angst, ihre Häuser zu 
verlassen. Sie zerrten die Leichen einfach auf die Straße und ließen sie dort 
liegen, was den Dieben, Bettlern und Säufern der Stadt einen neuen Beruf 
verschafft hatte, den der Leichenträger oder becchini. Sie verlangten jedoch 
horrende Gebühren, um die Toten fortzuschaffen und in Massengräber zu legen. 
Vielleicht würde er niemals erfahren, wo Silvia begraben lag.
 
 
 
Vier Jahre waren 
sie verheiratet gewesen. Wie er sie auf dem Bild betrachtete, im traditionell 
roten Kleid der heiligen Anna, überkam Merthin ein Anfall schmerzlicher 
Ehrlichkeit, und er fragte sich, ob er sie je wirklich geliebt hatte. Er hatte 
sie sehr gern gehabt, doch eine alles verzehrende Leidenschaft war zwischen 
ihnen nicht gewesen. Silvia besaß einen unabhängigen Geist und eine scharfe 
Zunge; trotz des Reichtums ihres Vaters war Merthin der einzige Mann in Florenz 
gewesen, der den Mut besessen hatte, um sie zu werben. Dafür hatte sie sich ihm 
völlig ergeben. Doch die Art seiner Liebe hatte sie nur zu genau einzuschätzen 
gewusst. »Woran denkst du?«, pflegte sie manchmal zu fragen, und dann zuckte 
Merthin schuldbewusst zusammen, weil er in Gedanken in Kingsbridge gewesen war. 
Schon bald wechselte sie zu: »An wen denkst du?« Er sprach Caris‘ Namen nie 
aus, doch Silvia sagte: »Es muss eine Frau sein, ich sehe es am Ausdruck in 
deinem Gesicht.« Schließlich begann sie, von »deinem englischen Mädchen« zu 
reden. Sie sagte: »Du denkst an dein englisches Mädchen«, und jedes Mal hatte 
sie recht. Doch sie schien es hinzunehmen. Merthin war ihr stets treu. 
 
 
 
Und er vergötterte 
Lolla.
 
 
 
Nach einer Weile 
brachte Maria ihm Brot und Suppe. »Welcher Tag ist heute?«, fragte er. 
»Dienstag.«
 
 
 
»Wie lange war ich 
im Bett?«
 
 
 
»Zwei Wochen. Ihr 
wart sehr krank.«
 
 
 
Er fragte sich, wie 
er überlebt hatte. Manche Menschen steckten sich gar nicht erst an, als besäßen 
sie einen natürlichen Schutz; aber die, die an der Seuche erkrankten, starben 
fast immer. Die winzige Minderheit, die gesund wurde, war doppelt glücklich, 
denn niemand hatte sich die Krankheit je ein zweites Mal zugezogen.
 
 
 
Nachdem Merthin 
gegessen hatte, fühlte er sich kräftiger. Ihm wurde klar, dass er sein Leben neu 
ordnen musste. Vermutlich hatte er diese Entscheidung schon einmal getroffen, 
während er krank daniederlag, doch erneut neckte ihn dieser Faden seiner Erinnerung, 
indem er sich nicht packen ließ.
 
 
 
Wer aus seiner 
Familie wohl noch lebte? Das herauszufinden war seine erste Pflicht.
 
 
 
Er trug sein 
Geschirr in die Küche, wo Maria die kleine Lolla mit Brot fütterte, das sie in 
Ziegenmilch getunkt hatte. Merthin fragte sie: »Was ist mit Silvias Eltern? 
Leben sie noch?«
 
 
 
»Das weiß ich 
nicht«, antwortete Maria. »Ich habe das Haus nur verlassen, um fürs Essen 
einzukaufen.«
 
 
 
»Ich muss mich 
erkundigen.«
 
 
 
Merthin kleidete 
sich an und ging nach unten. Das Erdgeschoss des Hauses war eine Werkstatt, und 
auf dem Hinterhof lagerten Holz und Stein. Niemand arbeitete, weder drinnen 
noch draußen.
 
 
 
Merthin verließ das 
Haus. Die Gebäude ringsum waren zumeist aus Stein, und einige davon waren sehr 
eindrucksvoll. In Kingsbridge gab es keine Häuser, die mit diesen Gebäuden zu 
vergleichen gewesen wären. Der reichste Mann in Kingsbridge, Edmund Wooler, hatte 
in einem Holzhaus gewohnt. In Florenz lebten nur die Ärmsten in solchen 
Behausungen.
 
 
 
Die Straße war 
menschenleer. Noch nie hatte Merthin sie so erlebt, nicht einmal mitten in der 
Nacht. Gespenstisch wirkte sie. Er fragte sich, wie viele Menschen gestorben 
waren: Ein Drittel der Einwohner? Die Hälfte? Weilten ihre Geister noch in den 
Gassen und schattigen Ecken? Betrachteten sie mit neidischem Blick die 
glücklichen Überlebenden?
 
 
 
Das Haus der 
Familie Christi stand in der nächsten Straße. Merthins Schwiegervater 
Alessandro Christi war sein erster und bester Freund in Florenz gewesen. Der 
Schulkamerad Buonaventura Carolis hatte Merthin seinen ersten Auftrag erteilt, 
den Bau eines einfachen Lagerhauses. Alessandro war Silvias Vater — und damit 
auch Lollas Großvater.
 
 
 
Die Tür zu Alessandros Palagetto war 
verschlossen. Das allein war ungewöhnlich. Merthin schlug an die Füllung und 
wartete. Schließlich wurde ihm von Elisabetta geöffnet, einer kleinen, fülligen 
Frau, die als Wäscherin für Alessandro arbeitete. Sie sah ihn erschrocken an. 
»Ihr lebt!«, rief sie.
 
 
 
»Hallo, Betta«, 
sagte er. »Ich freue mich, dass auch du noch am Leben bist.«
 
 
 
Sie wandte sich um 
und rief ins Haus: »Es ist der englische Herr!« 
 
 
 
Merthin hatte ihnen 
gesagt, er sei kein Herr, doch die Diener glaubten ihm nicht. Er kam herein. 
»Alessandro?«, fragte er. Betta schüttelte den Kopf und brach in Tränen aus. 
»Und deine Herrin?« 
 
 
 
»Beide tot.«
 
 
 
Die Treppe führte 
aus der Eingangshalle in den ersten Stock. 
 
 
 
Langsam quälte 
Merthin sich die Stufen hinauf, erschrocken, wie schwach er sich noch fühlte. 
Im großen Zimmer setzte er sich, um zu Atem zu kommen. Alessandro war reich 
gewesen, und so stellte der Raum Teppiche und Wandbehänge zur Schau, Gemälde, 
Bücher, juwelenbesetzte Truhen.
 
 
 
»Wer ist noch da?«, 
fragte er Elisabetta.
 
 
 
»Nur Lena und ihre 
Kinder.« Lena war eine Sklavin aus Asien, was zwar ungewöhnlich, in 
wohlhabenden Florentiner Häusern jedoch keineswegs einzigartig war. Lena hatte 
von Alessandro zwei kleine Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, und er hatte 
sie stets wie legitime Nachkommen behandelt. Silvias bissigen Bemerkungen 
zufolge schenkte er ihnen sogar mehr Liebe, als sie oder ihr Bruder je erhalten 
hatten. Die weltläufigen Florentiner betrachteten das Arrangement eher als 
exzentrisch denn skandalös.
 
 
 
Merthin fragte: 
»Was ist mit Signor Gianni?« Gianni war Silvias Bruder.
 
 
 
»Tot. Seine Frau 
auch. Das Kleine ist hier bei mir.« »Gütiger Gott.« Betta fragte schüchtern: 
»Und Eure Familie, Herr?« »Meine Frau ist tot.«
 
 
 
»Oh. Das tut mir 
leid.«
 
 
 
»Aber Lolla lebt.«
 
 
 
»Gott sei Dank!«
 
 
 
»Maria kümmert sich 
um sie.«
 
 
 
»Maria ist eine 
gute Frau. Möchtet Ihr etwas zu trinken?« Merthin nickte, und sie ging davon.
 
 
 
Lenas Kinder kamen 
und starrten ihn an: ein dunkeläugiger Junge von sieben Jahren, der wie Alessandro 
aussah, und eine hübsche Vierjährige mit den asiatischen Augen ihrer Mutter. 
Dann kam Lena selbst, eine schöne Frau Mitte zwanzig mit goldener Haut und hohen 
Jochbeinen. Sie kredenzte ihm einen silbernen Kelch mit dunkelrotem 
toskanischem Wein und ein Tablett mit Mandeln und Oliven.
 
 
 
»Wollt Ihr nun hier 
wohnen, Herr?«, fragte sie.
 
 
 
Merthin war 
erstaunt. »Ich glaube nicht. Wieso?« »Das Haus gehört jetzt Euch.« Sie machte 
eine Geste, die das gesamte Vermögen der Christis einschloss. »Alles gehört 
Euch.« Merthin ging erst jetzt auf, dass sie recht hatte. Er war Alessandro 
Christis einziger überlebender erwachsener Verwandter. Dadurch wurde er zum 
Erben und zum Vormund von drei Kindern, die zu Lolla hinzu kamen.
 
 
 
»Alles«, 
wiederholte Lena und sah ihm in die Augen.
 
 
 
Merthin begegnete 
ihrem offenen Blick und merkte, dass sie sich selbst darbot.
 
 
 
Er dachte darüber 
nach. Das Haus war schön. Es war das Zuhause von Lenas Kindern und Lolla 
vertraut, wie auch Giannis Säugling; alle Kinder waren dort glücklich. Er hatte 
genug Geld geerbt, um für den Rest seiner Tage gut zu leben. Lena war eine Frau 
mit Intelligenz und Erfahrung, und er konnte sich gut die Freuden ausmalen, mit 
ihr intim zu werden.
 
 
 
Sie las seine 
Gedanken, nahm seine Hand und legte sie auf ihren Busen. Ihre Brüste fühlten 
sich durch das leichte wollene Kleid weich und warm an.
 
 
 
Doch das wollte er 
nicht. Er zog Lenas Hand an seine Lippen und küsste sie. »Ich werde für dich 
und deine Kinder sorgen«, sagte er. 
 
 
 
»Mach dir keine 
Sorgen.«
 
 
 
»Danke, Herr«, 
sagte sie, wirkte jedoch enttäuscht, und irgendetwas in ihren Augen verriet 
Merthin, dass ihr Angebot nicht allein von praktischen Erwägungen herrührte. 
Sie hatte aufrichtig gehofft, er könnte mehr für sie sein als nur ihr neuer 
Eigentümer. Doch gerade das belastete ihn. Er konnte sich nicht vorstellen, bei 
einer Frau zu liegen, die sein Eigentum war. Der Gedanke war ihm so zuwider, 
dass ihm beinahe übel davon wurde.
 
 
 
Er trank seinen 
Wein und fühlte sich kräftiger. Wenn ihm nicht an einem leichten Leben in Luxus 
und sinnlicher Befriedigung gelegen war, was wollte er dann? Seine Familie war 
nahezu ausgelöscht: Nur Lolla lebte noch. Doch ihm blieb seine Arbeit. In der 
Stadt gab es drei Baustellen, auf denen Bauwerke nach seinen Entwürfen errichtet 
wurden. Er wollte nicht den Beruf aufgeben, den er liebte. Er hatte den Großen 
Tod nicht überlebt, um ein Nichtstuer zu werden. 
 
 
 
Er rief sich seinen 
jugendlichen Ehrgeiz in Erinnerung, das höchste Gebäude Englands zu errichten. 
Er würde dort weitermachen, wo er aufgehört hatte. Er würde den Verlust Silvias 
überwinden, indem er sich in seine Bauvorhaben stürzte.
 
 
 
Er stand auf, um zu 
gehen. Lena warf die Arme um ihn. »Ich danke Euch«, sagte sie. »Ich danke Euch 
sehr, dass Ihr Euch um meine Kinder kümmern wollt!«
 
 
 
Er tätschelte ihr den 
Rücken. »Sie sind Alessandros Enkel«, sagte er. In Florenz waren die Kinder von 
Leibeigenen keine Unfreien. 
 
 
 
»Wenn sie 
aufwachsen, sind sie reiche Leute.« Er löste sich sanft aus ihren Armen und 
stieg die Treppe hinunter.
 
 
 
Sämtliche Häuser 
waren verschlossen, die Fensterläden verriegelt. Auf einigen Türschwellen sah 
Merthin verhüllte Gestalten liegen, vermutlich Opfer der Seuche. Nur wenige 
Menschen waren auf den Straßen, meist Arme. Die Trostlosigkeit wirkte 
zermürbend.
 
 
 
Florenz war die 
größte Stadt der Christenheit, eine lärmende Handelsmetropole, die jeden Tag 
Tausende Ellen feinen Wolltuchs produzierte; ein riesiger Markt, auf dem 
gewaltige Geldsummen gegen so geringe Sicherheiten wie einen Brief aus 
Antwerpen oder das mündliche Versprechen eines Fürsten ausbezahlt wurden. 
 
 
 
Durch diese 
stillen, leeren Straßen zu gehen war bedrückend … wie der Anblick eines 
verletzten Pferdes, das gestürzt ist und nicht mehr aufstehen kann: eine 
gewaltige Kraft, die plötzlich dahin ist. 
 
 
 
Merthin begegnete 
niemandem aus seinem Bekanntenkreis. Seine Freunde blieben in ihren Häusern, 
nahm er an — die, die noch lebten.
 
 
 
Er ging zuerst zu 
einem nahen Platz im alten römischen Viertel, wo er im Auftrag der Stadt einen 
Brunnen errichtete. Er hatte ein ausgefeiltes System ersonnen, um während der 
langen, trockenen Florentiner Sommer fast alles Wasser zurück zu gewinnen.
 
 
 
Doch als Merthin 
den Platz erreichte, sah er sofort, dass niemand arbeitete. Die unterirdischen 
Rohre waren bereits verlegt und abgedeckt worden, ehe er erkrankt war; auch die 
erste Schicht des Fundaments für die Fliesen, die die gestufte Plinthe des 
Beckens umgeben sollten, war gelegt. Doch es war unverkennbar, dass hier seit 
Tagen niemand mehr einen Handschlag getan hatte. Schlimmer noch — eine kleine 
Pyramide aus Mörtel auf einem Holzbrett war zu einer festen Masse erstarrt, von 
der eine Staubwolke aufstieg, als Merthin dagegentrat. Am Boden lag sogar noch 
Werkzeug. Ein Wunder, dass es nicht gestohlen worden war.
 
 
 
Der Brunnen würde 
einen atemberaubenden Anblick bieten. In Merthins Werkstatt fertigte der beste 
Bildhauer der Stadt das Kernstück — oder hatte es getan. Merthin war 
enttäuscht, dass die Arbeit zum Stillstand gekommen war. Aber es konnten doch 
nicht alle Arbeiter gestorben sein? Vielleicht warteten sie ab, ob ihr 
Brotgeber sich erholte.
 
 
 
Der Brunnen war das 
kleinste seiner drei Projekte, aber das prestigeträchtigste. Merthin verließ 
den Platz und ging nach Norden, um sich sein zweites Vorhaben anzusehen. 
Unterwegs wurde er von Sorgen geplagt. Er war noch niemandem begegnet, der 
genug wusste, dass er ihm ein umfassenderes Bild liefern konnte. Was war von 
der Regierung der Stadt noch übrig? Ließ die Seuche nach, oder wurde sie 
schlimmer? Was war mit dem Rest Italiens?
 
 
 
Eins nach dem 
anderen, sagte er sich.
 
 
 
Merthin baute ein 
Haus für Guglielmo Caroli, den älteren Bruder Buonaventuras. Es sollte ein 
echter Palazzo werden, ein hohes Haus mit doppelter Stirnseite, entworfen um 
eine prächtige Treppe herum, die breiter war als manche Straße der Stadt. Das 
Erdgeschoss stand bereits. Die Fassade verjüngte sich auf diesem Stockwerk nach 
oben, und das leichte Vorstehen des Mauersockels erweckte den Anschein von 
Befestigungswerk; darüber jedoch befanden sich schlanke, spitze, zweibogige 
Fenster mit einem Dreipass — ein Entwurf, der erkennen ließ, dass die Bewohner 
des Hauses mächtige und kultivierte Leute waren, und genau diesen Eindruck 
wollte die Familie Caroli erwecken.
 
 
 
Das Gerüst für das 
zweite Stockwerk war schon errichtet, aber niemand arbeitete darauf. Eigentlich 
hätten fünf Maurer da sein müssen. Die einzige lebende Seele an der Baustelle 
war ein älterer Mann, der als Hausmeister fungierte und in einer Holzhütte 
hinter dem Rohbau wohnte. Als Merthin ihn aufsuchte, grillte er gerade ein 
Hähnchen über einem Feuer. Der alte Narr hatte sich aus teuren Marmorplatten 
einen Herd gebaut. »Wo sind denn alle?«, fragte Merthin schroff.
 
 
 
Der Hausmeister 
sprang auf. »Signor Caroli ist tot, und sein Sohn wollte die Männer nicht 
bezahlen, und da sind sie gegangen … die, die nicht schon tot waren, meine 
ich.«
 
 
 
Das war ein harter 
Schlag für Merthin. Die Carolis gehörten zu den reichsten Familien in Florenz. 
Wenn sie der Ansicht waren, sich das Bauen nicht mehr leisten zu können, war 
die Krise in der Tat sehr ernst.
 
 
 
»Dann lebt Agostino 
also noch?«
 
 
 
»Ja, Herr. Ich habe 
ihn heute Morgen gesehen.« Merthin kannte den jungen Agostino. Er war nicht so 
klug wie sein Vater oder sein Onkel Buonaventura, doch glich er das aus, indem 
er überaus vorsichtig war und das Geld zusammenhielt. Er würde den Bau erst 
wieder aufnehmen, wenn er sicher war, dass die Finanzen der Familie sich von 
den Folgen der Seuche erholt hatten.
 
 
 
Merthin war jedoch 
zuversichtlich, dass wenigstens sein drittes und größtes Projekt fortgesetzt 
wurde: Er baute für einen Mönchsorden, der die Gunst der Kaufleute in der Stadt 
besaß, eine Kirche. Der Bauplatz lag südlich des Flusses, also überquerte 
Merthin die neue Brücke.
 
 
 
Diese Brücke war 
erst vor zwei Jahren fertiggestellt worden. 
 
 
 
Merthin hatte unter 
der Ägide des Malers Taddeo Gaddi, der sie entworfen hatte, sogar einiges 
beigesteuert. Die Brücke musste dem reißenden Wasser des Arno widerstehen, wenn 
der Schnee des Winters schmolz, 
und Merthin hatte die Pfeiler entworfen. Doch als er den Arno nun überquerte, 
sah er zu seiner Bestürzung, dass alle kleinen Goldschmiedewerkstätten auf der 
Brücke geschlossen waren — ein weiteres schlechtes Zeichen.
 
 
 
Die Kirche von 
Sant‘Anna die Frari war Merthins bislang ehrgeizigstes Projekt. Es war eine 
große Kirche, fast schon eine Kathedrale, denn die Mönche waren reich, doch mit 
der Kathedrale in Kingsbridge war sie nicht zu vergleichen. Zwar gab es in 
Italien gotische Kathedralen — eine der größten stand in Mailand —, doch modern 
denkende Italiener mochten die englische und französische Architektur nicht: 
Hohe Fenster und Strebebögen betrachteten sie als fremdländische Manie, als 
eine Besessenheit mit Licht und Helligkeit, die im düsteren Nordwesten Europas 
wohl ihren Sinn besaß, im sonnigen Italien jedoch, wo die Menschen Schatten und 
Kühle suchten, eher wunderlich anmutete. Italiener identifizierten sich mit der 
klassischen Architektur des antiken Roms, von dessen Ruinen sie sich allerorten 
umgeben sahen. Sie schätzten Giebelseiten und Rundbögen, und überladenes 
äußeres Bildhauerwerk wiesen sie zugunsten schmuckvoller Muster aus 
verschiedenfarbigem Stein und Marmor zurück.
 
 
 
Doch mit seiner 
Kirche wollte Merthin sogar die Florentiner zum Staunen bringen. Er plante eine 
Reihe von Quadraten, jedes von einer Kuppel überwölbt — fünf in einer Reihe und 
zwei zu beiden Seiten der Vierung. Von Kuppeln hatte er in England gehört, aber 
nie eine gesehen, bis er die Kathedrale von Siena besucht hatte. Der Lichtgaden 
sollte aus einer Reihe von Rundfenstern oder oculi bestehen. Statt schlanker 
Säulen, die sich sehnsuchtsvoll gen Himmel reckten, sollte diese Kirche Kreise 
aufweisen, in sich vollkommen, mit der Ausstrahlung erdverhafteter 
Selbstgenügsamkeit, die für das Händlervolk von Florenz typisch war.
 
 
 
Merthin war 
enttäuscht, aber keineswegs überrascht zu sehen, dass auf dem Gerüst keine 
Maurer standen, dass keine Arbeiter die großen Steine bewegten, dass keine 
Frauen mit riesigen Stangen den Mörtel rührten. Die Baustelle war genauso 
verwaist wie die anderen beiden. In diesem Fall jedoch war Merthin 
zuversichtlich, dass die Arbeiten bald fortgeführt würden: Ein Mönchsorden 
hatte sein eigenes Leben, unabhängig von der Person Einzelner.
 
 
 
Merthin umrundete 
das Gelände und betrat das Kloster. Es war still. In Klöstern sollte es 
natürlich still sein, doch diese Stille hatte etwas an sich, das ihn beklommen 
machte. Merthin ging aus dem Vestibül weiter in den Warteraum. Normalerweise 
verrichtete hier ein Bruder seinen Dienst und studierte die Heilige Schrift, 
solange er sich um keinen Besucher kümmern musste, doch heute war der Raum 
leer. Mit grimmiger Vorahnung durchschritt Merthin die andere Tür und fand sich 
im Kreuzgang wieder. Der Hof war menschenleer. »He!«, rief er aus. »Ist jemand 
hier?« Seine Stimme hallte durch die steinernen Bogengänge.
 
 
 
Er durchsuchte das 
Kloster. Sämtliche Mönche waren fort. In der Küche fand er drei Männer vor, die 
am Tisch saßen, Schinken aßen und Wein tranken. Sie trugen die kostbaren 
Kleider von Kaufleuten, doch ihr Haar war verfilzt, ihre Barte nicht gestutzt, 
ihre Hände schmutzig: Es waren Bettler in den Kleidern toter Reicher. Als er 
eintrat, blickten sie schuldbewusst, aber trotzig auf.
 
 
 
»Wo sind die 
frommen Brüder?«, fragte Merthin.
 
 
 
»Alle tot«, sagte 
ein Mann.
 
 
 
»Alle?«
 
 
 
»Bis auf den 
letzten Mann. Sie haben sich um die Kranken gekümmert, versteht Ihr, und sich 
mit der Seuche angesteckt.«
 
 
 
Der Mann war 
betrunken, Merthin sah es ihm an. Dennoch schien er die Wahrheit zu sagen. Die 
drei saßen zu sorglos hier mitten im Kloster, aßen das Essen der Mönche und 
tranken ihren Wein. 
 
 
 
Sie wussten 
unverkennbar, dass niemand mehr lebte, der sich beschweren könnte.
 
 
 
Merthin kehrte an 
den Bauplatz der neuen Kirche zurück. Die Wände des Chors und der Querschiffe 
standen schon, und die Rundfenster im Lichtgaden waren zu sehen. Er setzte sich 
mitten in die Vierung, zwischen Steinstapel, und betrachtete sein Werk. Wie lange 
würde die Arbeit ruhen? Und wenn alle Brüder tot waren — wer würde ihr Geld 
bekommen? Soviel Merthin wusste, gehörten sie keinem größeren Orden an. 
Vielleicht erhob der Bischof Anspruch auf das Erbe, vielleicht auch der Papst. 
Rechtliche Verwicklungen standen bevor, deren Lösung jahrelang dauern konnte.
 
 
 
Am Morgen hatte er 
beschlossen, sich in die Arbeit zu stürzen, um auf diese Weise die Wunde zu 
heilen, die ihm durch Silvias Tod geschlagen worden war. Nun aber stand fest, 
dass er zumindest für die nächste Zeit keine Arbeit haben würde. Seit er mit 
der Reparatur des Daches an der Kirche von St. Mark in Kingsbridge begonnen 
hatte — vor zehn Jahren —, war er immer mit wenigstens einem Bauvorhaben 
befasst gewesen. Ohne eine Aufgabe fühlte er sich verloren. Panik stieg in ihm 
auf.
 
 
 
Er war aufgewacht 
und hatte sein Leben in Trümmern vorgefunden. Dass er plötzlich sehr reich war, 
verstärkte nur das Gefühl, sich in einem Albtraum zu befinden. Außer Lolla war 
von seinem Leben nichts mehr übrig.
 
 
 
Er wusste nicht, 
wohin er sich als Nächstes wenden sollte. Am Ende würde er nach Hause gehen, 
aber er konnte nicht den ganzen Tag damit verbringen, mit seiner dreijährigen 
Tochter zu spielen und sich mit Maria zu unterhalten. Also blieb er, wo er war, 
saß auf einem behauenen Steinzylinder, der für eine Säule bestimmt gewesen war, 
und starrte in das, was einmal das Hauptschiff hätte werden sollen.
 
 
 
Als die Sonne sich 
dem Nachmittag zuneigte, dachte Merthin an die Zeit seiner Erkrankung. Er war 
sicher gewesen, dass er sterben musste. Es überlebten nur so wenige, dass er 
nicht damit rechnete, zu diesen Glücklichen zu gehören. Mitunter hatte er auf 
sein Leben zurückgeblickt, als wäre es vorüber. Er war zu irgendeiner großen 
Einsicht gelangt, das wusste er, doch seit seiner Genesung hatte er sich nicht 
mehr erinnern können, worin diese Einsicht bestand. 
 
 
 
Jetzt, in der 
Stille der unvollendeten Kirche, erinnerte er sich, begriffen zu haben, dass er 
in seinem Leben einen gewaltigen Fehler begangen hatte. Was für einen? Er hatte 
mit Elfric gestritten, mit Griselda geschlafen, Elizabeth Clerk zurückgewiesen 
… Jede dieser Entscheidungen hatte ihm Schwierigkeiten eingebracht, doch 
keine konnte als der große Fehler seines Lebens gelten.
 
 
 
Als Merthin 
schwitzend, hustend und vom Durst gepeinigt auf dem Bett gelegen hatte, da 
hatte er fast schon sterben wollen. Aber nur fast. Irgendetwas hatte ihn am 
Leben gehalten — und jetzt war es ihm wieder eingefallen.
 
 
 
Er wollte Caris 
Wiedersehen.
 
 
 
Das war der Grund 
gewesen, weshalb er weiterleben wollte. Im Fieberwahn hatte er Caris‘ Gesicht 
gesehen und vor Trauer geweint, dass er hier sterben sollte, Tausende Meilen 
von ihr entfernt. Der große Fehler seines Lebens war, dass er sie verlassen 
hatte.
 
 
 
Als er diese scheue 
Erinnerung endlich wiedergefunden und die blendende Wahrheit der Offenbarung 
erkannt hatte, erfüllte ihn ein ganz eigentümliches Glücksgefühl.
 
 
 
Einen Sinn ergab es 
nicht, überlegte er. Caris war ins Kloster eingetreten. Sie hatte sich 
geweigert, ihn zu sehen und sich ihm zu erklären. Doch seine Seele war nicht 
vernünftig und sagte ihm, dass er dort sein sollte, wo Caris war.
 
 
 
Als er nun in der 
unfertigen Kirche in einer Stadt saß, die von einer Seuche halb entvölkert 
worden war, fragte er sich, was Caris wohl gerade machte. Als Letztes hatte er 
von ihr gehört, dass sie den Schleier genommen hatte. Diese Entscheidung konnte 
man nicht rückgängig machen — oder so hieß es wenigstens: Caris hatte noch nie 
hingenommen, dass andere die Regeln für sie festlegten. 
 
 
 
Andererseits war es 
im Allgemeinen unmöglich, sie umzustimmen, wenn sie einmal einen Entschluss 
gefasst hatte. Es konnte kein Zweifel bestehen, dass sie sich ihrem neuen Leben 
verpflichtet fühlte.
 
 
 
Doch das war 
Merthin egal. Er wollte sie Wiedersehen. Sie nicht wiederzusehen hätte den 
zweitgrößten Fehler seines Lebens bedeutet.
 
 
 
Und er war nun 
frei. Was ihn an Florenz gebunden hatte, gab es nicht mehr. Seine Frau war tot, 
seine angeheiratete Verwandtschaft ebenfalls — bis auf drei Kinder. Das Einzige 
an Familie, das ihm geblieben war, war Lolla, seine Tochter, und die würde er 
mitnehmen. 
 
 
 
Sie war noch so 
klein, dass sie kaum mitbekommen würde, wenn sie fortgingen.
 
 
 
Ein gewaltiger 
Schritt, sagte er sich. Zunächst müsste er Alessandros Testament eröffnen und 
Vorkehrungen für die Kinder treffen; dabei würde Agostino Caroli ihm helfen. 
Danach müsste er sein Vermögen in Gold einwechseln und Sorge dafür tragen, dass 
es ihm nach England transferiert wurde. Auch darum konnte sich die Familie 
Caroli kümmern, falls ihre Beziehungen in andere Länder noch intakt waren. Eine 
größere Herausforderung war die Tausend Meilen Reise durch Europa von Florenz 
nach Kingsbridge. Und alles musste er angehen, ohne auch nur ahnen zu können, 
wie Caris ihn empfangen würde.
 
 
 
Ein solcher 
Entschluss sollte gewiss nicht leichtfertig getroffen werden, sondern 
erforderte langes, sorgfältiges Nachdenken.
 
 
 
Aber er hatte sich 
bereits entschieden.
 
 
 
Er wollte nach 
Hause.
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Merthin verließ 
Italien in Gesellschaft von einem Dutzend Kaufleuten aus Florenz und Lucca. Von 
Genua nahmen sie ein Schiff zum alten französischen Hafen von Marseille. Von 
dort reisten sie über Land nach Avignon, nun seit über vierzig Jahren das 
Domizil des Papstes und der verschwenderischste Hof Europas — und die übelriechendste 
Stadt, die Merthin je erlebt hatte. In Avignon schlossen sie sich einer großen 
Reisegruppe aus Geistlichen und heimkehrenden Pilgern an, die nach Norden 
zogen.
 
 
 
Jedermann reiste in 
Gruppen; je größer, desto besser. Die Kaufleute hatten Geld und teures 
Handelsgut bei sich und beschäftigten Söldner, die sie vor Gesetzlosen schützen 
sollten. Sie waren froh, Zuwachs zu bekommen: Priestertalare und Pilgerstäbe 
schreckten Räuber vielleicht ab, und auch gewöhnliche Reisende wie Merthin 
trugen zur Sicherheit bei, indem sie die Gruppe vergrößerten.
 
 
 
Merthin hatte den 
größten Teil seines Vermögens in Florenz gelassen und der Familie Caroli 
anvertraut. Deren Verwandte in England würden ihm Bargeld geben — die Carolis 
führten solche Transaktionen in ferne Länder oft durch, und Merthin hatte ihre 
Dienste schon vor neun Jahren in Anspruch genommen, um ein kleineres Vermögen 
von Kingsbridge nach Florenz zu überweisen. Zugleich war er sich bewusst, dass 
das System nicht unfehlbar war; Familien wie die Carolis verarmten manchmal, 
besonders wenn sie sich verleiten ließen, unzuverlässigen Schuldnern wie 
Königen und Fürsten Geld zu leihen. Deshalb trug Merthin eine große Summe 
Goldflorine bei sich, eingenäht in seine Unterkleidung.
 
 
 
Lolla genoss die 
Reise. Als einziges Kind im Zug wurde sie sehr verwöhnt. An den langen Tagen 
auf dem Pferderücken saß sie vor Merthin im Sattel, wo seine Arme sie hielten, 
während er mit den Händen die Zügel führte. Er sang ihr Lieder vor, sagte 
Gedichte auf, erzählte Geschichten und sprach mit ihr über das, was sie sahen — Bäume, Mühlen, Brücken, Kirchen. Sie verstand vermutlich nicht einmal die 
Hälfte von dem, was er sagte, aber der Klang seiner Stimme machte sie froh.
 
 
 
Noch nie hatte 
Merthin so viel Zeit mit seiner Tochter verbracht. 
 
 
 
Den ganzen Tag 
waren sie zusammen, jeden Tag, Woche für Woche. Er hoffte, dass die enge Nähe 
wenigstens zum Teil den Verlust der Mutter wettmachen würde. Auf jeden Fall 
wirkte diese Nähe in umgekehrter Richtung: Ohne Lolla hätte Merthin sich 
schrecklich einsam gefühlt. Sie redete nicht mehr von ihrer Mama; aber hin und 
wieder schlang sie ihm die Ärmchen um den Hals und klammerte sich verzweifelt 
fest, als hätte sie Angst, ihn je wieder loszulassen.
 
 
 
Bedauern empfand er 
nur, als er vor der großen Kathedrale von Chartres stand, sechzig Meilen von 
Paris entfernt. An ihrem westlichen Ende ragten zwei Türme auf. Der Nordturm 
war unvollendet, der Südturm jedoch ragte dreihundertundfünfzig Fuß in die 
Höhe. 
 
 
 
Der Anblick 
erinnerte Merthin daran, wie sehr er sich einst danach gesehnt hatte, solche 
Bauwerke zu entwerfen. In Kingsbridge würde er diesen Ehrgeiz kaum stillen 
können.
 
 
 
Zwei Wochen machten 
sie Rast in Paris. Die Seuche war nicht bis hier vorgedrungen, und Merthin 
empfand es als große Erleichterung, anstelle von Straßen voller Leichen auf den 
Türschwellen das normale Leben in einer großen Stadt zu sehen, voller Menschen, 
die Waren feilboten und kauften und umhergingen. Seine Stimmung hob sich, und 
erst jetzt erkannte er, wie sehr ihn das entsetzliche Geschehen bedrückt hatte, 
das nun hinter ihm geblieben war. Er schaute sich die Pariser Kathedralen und 
Paläste an und machte sich Skizzen von baulichen Details, die ihn faszinierten. 
Er besaß ein kleines Notizbuch aus Papier, einem neuartigen Schreibmaterial, 
das sich in Italien großer Beliebtheit erfreute.
 
 
 
Als er Paris 
verließ, schloss er sich einer adligen Familie an, die auf dem Heimweg nach 
Cherbourg war. Als die Leute Lolla sprechen hörten, hielten sie Merthin für 
einen Italiener, und er verzichtete darauf, sie eines Besseren zu belehren, 
denn in Nordfrankreich hasste man die Engländer aus tiefster Seele. Mit der 
Adelsfamilie und ihrem Gefolge durchquerte Merthin in gemächlichem Tempo die 
Normandie, Lolla vor sich im Sattel, das Packpferd am Leitzügel hinter sich, 
und besah sich die Kirchen und Abteien, die der Zerstörung bei König Edwards 
Invasion vor achtzehn Monaten entgangen waren.
 
 
 
Er hätte ein wenig 
schneller vorankommen können, doch er wollte das Beste aus einer Gelegenheit 
machen, die er vielleicht nie wieder erhielt: eine reiche Vielfalt an 
Architektur zu besichtigen. Zumindest redete er sich das ein. Doch wenn er 
ehrlich zu sich selbst war, musste er sich eingestehen, dass er sich vor dem 
fürchtete, was er in Kingsbridge finden würde.
 
 
 
Er kehrte zu Caris 
heim — aber nicht zu der Caris, die er vor neun Jahren zurückgelassen hatte. 
Sie konnte sich verändert haben, körperlich und geistig. Manche Nonnen wurden 
schrecklich dick, weil das Essen ihre einzige Freude im Leben war, doch bei 
Caris war eher zu vermuten, dass sie ätherisch dünn geworden war, weil sie sich 
in eine Ekstase der Selbstversagung gehungert hatte. Vielleicht war sie 
mittlerweile gar vom Glauben besessen, betete den ganzen Tag und geißelte sich 
für eingebildete Sünden. Vielleicht war sie sogar tot.
 
 
 
Es waren seine 
schlimmsten Albträume. Im Herzen wusste er, dass Caris weder unförmig noch zu 
einer religiösen Fanatikerin geworden war. Und wenn sie gestorben wäre, hätte 
er davon gehört, so wie er vom Tod ihres Vaters erfahren hatte. Nein, sie war 
gewiss die Gleiche geblieben: klein und gepflegt, schlagfertig und entschlossen. 
Merthin machte sich jedoch ernste Sorgen, wie sie ihn empfangen würde. Was 
empfand sie nach neun Jahren ihm gegenüber? Betrachtete sie ihn als einen Teil 
ihrer Vergangenheit, der zu weit zurücklag, um noch einer Regung wert zu sein — 
so, wie er selbst an Griselda dachte, um ein Beispiel zu nennen? Oder sehnte 
sie sich in tiefster Seele noch immer nach ihm? Er wusste es nicht, und das war 
der wahre Grund für seine Unruhe.
 
 
 
Sie segelten nach 
Portsmouth und reisten mit einer Gruppe von Händlern, die sie bei Mudeford 
Crossing verließen. Die Händler wollten weiter nach Shiring, während Merthin 
und Lolla den flachen Fluss an der Furt überquerten und die Straße nach Kingsbridge 
nahmen. Es ist eine Schande, dachte Merthin, dass es kein sichtbares Zeichen 
für den Weg nach Kingsbridge gibt. Er fragte sich, wie viele Händler nur 
deshalb nach Shiring weiterzogen, weil sie nicht wussten, dass Kingsbridge 
näher lag.
 
 
 
Es war ein warmer 
Sommertag, und die Sonne schien, als sie in Sichtweite ihres Zieles kamen. Als 
Erstes sahen sie die Turmspitze der Kathedrale, die über den Bäumen in den 
Himmel ragte. Wenigstens steht der Turm noch, dachte Merthin: Elfrics 
Reparaturen hatten wirklich und wahrhaftig elf Jahre lang gehalten. Nur schade, 
dass er nicht von Mudeford Crossing gesehen werden konnte. Wie viele 
zusätzliche Besucher er in die Stadt locken würde!
 
 
 
Als sie 
weiterritten, überkam Merthin eine eigentümliche Mischung aus Erregung und Furcht, 
bei der ihm übel wurde. Einen Augenblick fürchtete er, absitzen und sich 
übergeben zu müssen. Er versuchte sich zu beruhigen. Was konnte schon 
geschehen? Selbst wenn Caris ihm gleichgültig begegnete, sterben würde er davon 
nicht.
 
 
 
Der Vorort Newtown 
kam in den Blick, und Merthin entdeckte mehrere neue Gebäude. Das prächtige 
Haus, das er für Dick Brewer errichtet hatte, stand nicht mehr am Rand von 
Kingsbridge — die Stadt war darüber hinausgewachsen.
 
 
 
Merthin vergaß für 
kurze Zeit seine Beklommenheit, als er die Brücke sah. Sie schwang sich in 
einem eleganten Bogen vom Flussufer hoch und endete anmutig auf der Insel im 
Strom. Auf der anderen Seite der Insel sprang die Brücke ein zweites Mal empor 
und überspannte den zweiten Flussarm. Ihr weißer Stein funkelte in der Sonne. 
Menschen und Karren überquerten sie in beiden Richtungen. 
 
 
 
Bei dem Anblick 
schwoll Merthin das Herz vor Stolz. Die Brücke verkörperte alles, worauf er 
immer gehofft hatte: Schön, nützlich und stark habe ich sie geschaffen, dachte 
er, und so ist es gut.
 
 
 
Doch als er näher 
kam, erschrak er: Das Mauerwerk des ersten Bogens war am Mittelpfeiler 
beschädigt. Er sah Risse, die jemand mit Eisenklammern repariert hatte — auf 
jene unbeholfene Art und Weise, die typisch war für Elfrics Arbeit. Merthin war 
empört. Braune Rinnsale aus Rost liefen von den Nägeln herunter, die die hässlichen 
Klammern am Mauerwerk verankerten. Der Anblick warf ihn elf Jahre zurück: 
Elfrics Reparaturen an der alten Holzbrücke. Fehler machen kann jeder, dachte 
er, aber wer aus seinen Fehlern nicht lernt, der muss sie stets wiederholen. 
»Der blöde Trottel«, sagte er laut.
 
 
 
»Blöde Trottel«, 
wiederholte Lolla. Sie lernte Englisch.
 
 
 
Merthin ritt auf 
die Brücke. Mit Freude sah er, dass sein Unterbau angemessen fertiggestellt 
worden war, und die Gestaltung der Brüstung gefiel ihm: eine kräftige Barriere 
mit gehauener Mauerkrone, die in gedachter Linie die Simse der Kathedrale 
fortführte.
 
 
 
Auf Leper Island 
wimmelte es noch immer von Hasen. Merthin fiel ein, dass er noch Pächter auf 
der Insel hatte. Während seiner Abwesenheit hatte Mark Webber den Zins von den 
Bewohnern eingetrieben, jedes Jahr die Abgaben an die Priorei gezahlt, die 
Gebühr abgezogen, auf die sie sich geeinigt hatten, und den Rest jährlich an Merthin 
in Florenz geschickt, wobei die Familie Caroli den Transfer übernahm. Nach all 
den Abzügen war es nur eine kleine Summe, doch sie war jedes Jahr ein wenig 
gewachsen.
 
 
 
Merthins Haus auf 
der Insel sah bewohnt aus. Die Läden standen offen, vor der Tür war gekehrt. Er 
hatte dafür gesorgt, dass Jimmie dort wohnen konnte. Der Junge musste 
inzwischen ein Mann sein.
 
 
 
Fast am Ende des 
zweiten Bogens saß ein alter Bursche, den Merthin nicht erkannte, träge in der 
Sonne und kassierte die Maut. 
 
 
 
Merthin zahlte ihm 
einen Penny. Der Mann starrte ihn forschend an, als versuchte er sich zu 
erinnern, wo er ihn schon einmal gesehen hatte, doch er sagte nichts.
 
 
 
Die Stadt war 
vertraut und fremd zugleich. Vieles war fast so geblieben wie damals; deshalb 
erschienen Merthin die Veränderungen umso verwirrender und rätselhafter, als 
hätten sie sich über Nacht ereignet: eine Reihe von Hütten war niedergerissen 
und durch schmucke Häuser ersetzt worden; eine geschäftige Schänke stand dort, 
wo einst ein großes, düsteres Haus gewesen war, das eine reiche Witwe bewohnt 
hatte; ein Brunnen war ausgetrocknet und zugepflastert worden; ein einst graues 
Haus zeigte nun einen weißen Anstrich.
 
 
 
Merthin ging zu Bells 
Gasthaus, das an der Hauptstraße neben dem Tor zur Priorei stand. Es hatte sich 
nicht verändert; eine gut gehende Schänke an solch günstiger Stelle hielt sich 
wahrscheinlich sogar über die Jahrhunderte. Merthin vertraute seine Pferde und 
sein Gepäck einem Stallknecht an, nahm Lolla an die Hand und betrat das Bell.
 
 
 
Es war ein 
typisches Wirtshaus: eine große Eingangsstube voller grob gehauener Tische und 
Bänke, sowie ein Raum im hinteren Teil, wo die Fässer mit Bier und Wein 
aufgereiht standen und das Essen zubereitet wurde. Weil das Lokal beliebt war 
und Gewinn abwarf, wurde das Stroh auf dem Boden regelmäßig erneuert, und die 
Wände waren in frischem Weiß gestrichen. Im Winter brannte ein großes Feuer im 
Kamin; jetzt, in der Sommerhitze, standen alle Fenster offen, und ein milder 
Wind wehte durch den Vorderraum.
 
 
 
Nach einem Moment 
kam Bessie Bell aus dem Hinterzimmer herein. Vor neun Jahren war sie ein gut 
gewachsenes Mädchen gewesen; heute war sie eine üppige Frau. Sie schaute 
Merthin an, ohne ihn zu erkennen, doch er sah, wie sie seine Kleidung prüfend 
musterte und ihn als wohlhabenden Gast einschätzte. »Einen guten Tag wünsche 
ich Euch, Reisender«, sagte sie. »Was können wir tun, um es Euch und Eurem Kind 
bequem zu machen?«
 
 
 
Merthin grinste. 
»Ich hätte gern das Zimmer nach hinten raus, Bessie.« Sie erkannte ihn in dem 
Moment, in dem er das erste Wort sagte. »Meiner Seel!«, rief sie. »Es ist 
Merthin Bridger!« Er reichte ihr die Hand, doch sie flog ihm um den Hals und 
drückte ihn an sich. 
 
 
 
Bessie hatte immer 
schon eine Schwäche für ihn gehabt. Dann gab sie ihn frei und musterte sein 
Gesicht. »Einen Bart hast du dir stehen lassen! Sonst hätte ich dich früher 
erkannt. Ist das deine Tochter?« »Sie heißt Lolla.«
 
 
 
»Na, du bist mir 
aber eine Hübsche! Deine Mutter muss sehr schön sein.« Merthin sagte: »Meine 
Frau ist gestorben.« »Oh, wie traurig. Aber Lolla ist noch klein genug, um es 
zu vergessen. Mein Mann ist auch tot.« »Ich wusste gar nicht, dass du 
verheiratet    warst.« »Ich hatte ihn erst kennengelernt, als du weg warst. 
Richard Brown aus Gloucester. Vor einem Jahr hab ich ihn verloren.« »Das tut 
mir leid.«
 
 
 
»Mein Vater ist auf 
Pilgerfahrt nach Canterbury, deshalb führe ich das Gasthaus zur zeit ganz 
alleine.«
 
 
 
»Ich habe deinen 
Vater immer gemocht.« »Er konnte dich auch gut leiden. Er kommt bestens mit 
Männern zurecht, die Feuer haben. Mein Richard war ihm zu tranig.« »Aha.« 
Merthin wurde das Gespräch ein wenig zu rasch allzu vertraulich. »Was gibt es 
Neues von meinen Eltern?« »Sie sind nicht mehr in Kingsbridge. Sie wohnen im 
neuen Haus deines Bruders in Tench.« Über Buonaventura hatte Merthin gehört, 
dass Ralph nun der Herr von Tench war. 
 
 
 
»Mein Vater muss 
sehr zufrieden sein.« »Stolz wie ein Pfau.« 
 
 
 
Bessie lächelte; 
dann sah sie ihn mitfühlend an. »Du musst furchtbar hungrig und müde sein. Ich 
sag den Jungen, sie sollen dein Gepäck nach oben tragen, dann bringe ich dir einen 
Krug Bier und einen Teller Suppe.« Sie drehte sich um und ging zum 
Hinterzimmer.
 
 
 
»Das ist nett, aber 
… «
 
 
 
Bessie blieb in der 
Tür stehen.
 
 
 
»Wenn du Lolla ein 
bisschen Suppe geben würdest, wäre ich dir dankbar. Ich habe noch etwas zu 
erledigen.«
 
 
 
Bessie nickte. 
»Natürlich.« Sie beugte sich zu Lolla hinunter.
 
 
 
»Möchtest du mit 
Tante Bessie mitkommen? Du kannst doch bestimmt schon Brot essen. Magst du 
frisches Brot?«
 
 
 
Merthin übersetzte 
die Frage ins Italienische, und Lolla nickte glücklich.
 
 
 
Bessie sah Merthin 
an. »Du willst Schwester Caris besuchen, stimmt‘s?« Es war absurd, doch er 
fühlte sich schuldig. »Ja«, sagte er. »Sie ist also noch hier?« »Oja. Sie ist jetzt 
Gastmeisterin des Nonnenklosters. Mich würd‘s überraschen, wenn sie nicht eines 
Tages Priorin wird.« Bessie nahm Lolla bei der Hand und führte sie ins 
Hinterzimmer. »Viel Glück«, wünschte sie ihm über die Schulter hinweg.
 
 
 
Merthin ging 
hinaus. Bessie konnte ein wenig erdrückend sein, doch ihre Zuneigung war 
aufrichtig, und es wärmte ihm das Herz, dass man ihn mit solcher Freude 
willkommen hieß. Er begab sich auf das Gelände der Priorei. Dort blieb er 
stehen und blickte auf die hoch aufragende Westfassade der Kathedrale, die nun 
beinahe zweihundert Jahre alt war und so Ehrfurcht gebietend wirkte wie eh und 
je.
 
 
 
Im Norden der 
Kirche, jenseits vom Friedhof, bemerkte er ein neues Steingebäude. Es war ein 
mittelgroßer Palast mit einem beeindruckenden Eingang und einem Obergeschoss. 
Er stand nahe der Stelle, an der einst das alte Holzhaus des Priors gewesen war; 
vermutlich war der Palast der Sitz Godwyns und hatte die bescheidene alte 
Unterkunft ersetzt. Merthin fragte sich, woher der Prior das nötige Geld hatte.
 
 
 
Merthin ging näher. 
Der Palast war sehr eindrucksvoll, doch gefiel ihm die Gestaltung nicht. Keine 
einzige Horizontale harmonierte mit den Linien der Kathedrale, die den Palast 
überragte. Die baulichen Details waren ohne Sorgfalt ausgeführt. Die Oberseite 
der prunkhaften Türeinfassung verdeckte einen Teil eines Fensters im oberen 
Stock. Am schlimmsten aber war, dass man den Palast auf einer anderen Achse 
errichtet hatte als der, die von der Kathedrale vorgegeben wurde, sodass er 
einen unbeholfen wirkenden Winkel mit dem Gotteshaus bildete.
 
 
 
Ohne Zweifel ein 
Werk Elfrics.
 
 
 
Eine dicke Katze 
saß auf der Schwelle in der Sonne. Sie war bis auf die weiße Schweifspitze 
schwarz. Boshaft funkelte sie Merthin an.
 
 
 
Er wandte sich ab 
und ging langsam zum Hospital. Die Wiese um die Kathedrale lag still und 
verlassen da: Heute war kein Markttag. 
 
 
 
Beklommenheit 
erfasste Merthin; angespannte Unruhe wühlte in seinem Magen. Jeden Augenblick 
konnte er Caris wiedertreffen. 
 
 
 
Er erreichte den 
Eingang und ging hinein. Der lang gezogene Raum wirkte heller und roch 
frischer, als er ihn in Erinnerung hatte: Alles sah sauber geschrubbt aus. Ein 
paar Leute lagen auf Strohsäcken am Boden; die meisten waren alt und 
gebrechlich. Am Altar betete laut eine junge Novizin. Merthin wartete, bis sie 
fertig war. 
 
 
 
Ihm bangte so sehr, 
dass er sicher war, den Kranken auf ihren Lagern erginge es besser als ihm 
selbst. Tausend Meilen war er gereist für diesen Augenblick. Sollte die weite 
Reise vergeblich gewesen sein?
 
 
 
Endlich sagte die Nonne zum letzen Mal 
»Amen« und wandte sich um. Merthin kannte sie nicht. Sie trat näher und sagte 
höflich: »Gott segne Euch, Fremder.«
 
 
 
Merthin atmete tief 
durch. »Ich möchte Schwester Caris sprechen«, sagte er.
 
 
 
 
 
 
 
Die Kapitel des 
Nonnenklosters fanden nun im Refektorium statt. 
 
 
 
In der 
Vergangenheit hatten die Schwestern sich den schönen, ehrwürdigen achteckigen 
Kapitelsaal am Nordostende der Kathedrale mit den Brüdern geteilt. Leider 
herrschte mittlerweile so großes Misstrauen zwischen dem Mönchs- und dem 
Nonnenkloster, dass die Nonnen nicht das Risiko eingehen wollten, von den Mönchen 
bei ihren Beratungen belauscht zu werden. Daher versammelten sie sich in dem 
langen kahlen Saal, in dem sie ihre Mahlzeiten einnahmen.
 
 
 
Die Amtsträgerinnen 
saßen an einem Tisch, Mutter Cecilia in der Mitte. Eine Subpriorin gab es 
nicht: Natalie war vor einigen Wochen im Alter von siebenundfünfzig Jahren 
gestorben, und Cecilia hatte sie noch nicht ersetzt. Rechts von Cecilia saßen 
die Mesnerin Beth und ihre Matricularin Elizabeth, ehemals Elizabeth Clerk. Zu 
Cecilias Linker hatten die Cellerarin Margaret, die für alle Vorräte zuständig 
war, und die ihr untergeordnete Caris, die Gastmeisterin, ihre Plätze. Auf Bänken 
saßen dreißig Nonnen den Amtsträgerinnen gegenüber.
 
 
 
Nach dem Gebet und 
der Tischlesung aus der Heiligen Schrift machte Mutter Cecilia ihre 
Bekanntmachungen. »Wir haben einen Brief von unserem Bischof erhalten, in dem 
er unsere Beschwerde beantwortet, dass Prior Godwyn unser Geld gestohlen hat«, 
sagte sie. Von den Nonnen kam erwartungsvolles Murmeln.
 
 
 
Die Antwort hatte 
lange auf sich warten lassen. König Edward hatte fast ein Jahr gebraucht, um 
Bischof Richards Nachfolger zu bestimmen. Graf William hatte sich stark für 
Jerome, den tüchtigen Verwalter seines Vaters, eingesetzt, doch am Ende hei 
Edwards Entscheidung zugunsten von Henri de Mons aus, einem Verwandten seiner 
Frau aus Hainault in Nordfrankreich. Bischof Henri war zur Weihe nach England 
gekommen und dann nach Avignon gereist, um vom Papst bestätigt zu werden. Er 
war nach Shiring gezogen und hatte sich in seinem dortigen Palast eingerichtet, 
ehe er Cecilias offizielle Beschwerde beantwortete.
 
 
 
Cecilia fuhr fort: 
»Der Bischof lehnt es ab, wegen des Diebstahls irgendetwas zu unternehmen. Er 
begründet es damit, dass alles sich zur Amtszeit von Bischof Richard ereignet 
habe. Vergangen ist vergangen, sagt er.«
 
 
 
Die Nonnen 
schnappten nach Luft. Die Verzögerung hatten sie geduldig ertragen in der 
Gewissheit, dass ihnen am Ende Gerechtigkeit widerfahren würde. Nun traf die 
Ablehnung sie wie ein Schock.
 
 
 
Caris hatte den 
Brief schon gesehen. Sie war nicht so erstaunt wie ihre Ordensschwestern. Dass 
der neue Bischof sein Amt nicht antreten wollte, indem er sich mit dem Prior 
von Kingsbridge entzweite, war für sie nachvollziehbar. Der Brief verriet ihr, 
dass Henri ein pragmatischer Herr sein würde, kein Mann mit Grundsätzen. 
 
 
 
Was das betraf, war 
er nicht anders als die meisten anderen, die in der Kirchenpolitik Erfolg 
hatten.
 
 
 
Dennoch linderte 
der Umstand, dass Caris nicht überrascht war, ihre Enttäuschung nicht im 
Geringsten. Die Entscheidung bedeutete, dass sie für die absehbare Zukunft 
ihren Traum vom Bau eines neuen Hospitals, in dem Kranke von den gesunden 
Gästen getrennt untergebracht wären, aufgeben musste. Sie sagte sich, dass sie 
nicht trauern sollte: Die Priorei hatte seit Jahrhunderten ohne solchen Luxus 
bestanden, und man konnte auch noch ein weiteres Jahrzehnt darauf verzichten. 
Andererseits ärgerte es sie, wenn sie hilflos eine sich rasch ausbreitende 
Seuche miterleben musste wie den Brechdurchfall, den Maldwyn Cook im vorletzten 
Jahr zum Wollmarkt gebracht hatte. Niemand wusste genau, wie solche Dinge 
übertragen wurden — indem man einen Kranken anschaute, ihn berührte oder auch 
nur im gleichen Zimmer mit ihm war —, doch es konnte kein Zweifel bestehen, 
dass viele Krankheiten tatsächlich von einem Opfer zum nächsten sprangen und die körperliche 
Nähe dabei eine Rolle spielte. Das alles aber musste sie vorerst beiseite schieben.
 
 
 
Mürrisches Gemurmel 
erhob sich von den Nonnen auf den Bänken. Mairs Stimme übertönte die anderen, 
als sie sagte: »Da werden die Mönche außer sich sein vor Freude.«
 
 
 
Sie hat recht, 
dachte Caris. Godwyn und Philemon waren mit Raub am helllichten Tag 
davongekommen. Sie hatten immer angeführt, dass es kein Diebstahl sei, wenn die 
Mönche das Geld der Nonnen benutzten, da es am Ende doch dem Ruhme Gottes 
diente; und nun würden sie sagen, der Bischof habe ihnen recht gegeben. 
 
 
 
Besonders für Caris 
und Mair, die so viel Mühe auf sich genommen hatten, war es eine bittere 
Niederlage.
 
 
 
Doch Mutter Cecilia 
gedachte keine Zeit mit Bedauern zu verschwenden. »Keine von uns trägt Schuld 
daran, außer mir vielleicht«, sagte sie. »Wir waren zu vertrauensselig.«
 
 
 
Du hast Godwyn 
getraut, ich nicht, dachte Caris, hielt den Mund jedoch geschlossen. Sie 
wartete ab, was Cecilia als Nächstes zu sagen hatte. Sie wusste, dass die 
Priorin Umbesetzungen bei den Ämtern vornehmen wollte, doch niemand wusste, was 
sie beschlossen hatte.
 
 
 
»In Zukunft müssen 
wir sorgfältiger sein. Wir werden unsere eigene Schatzkammer bauen, zu der die 
Mönche keinen Zugang besitzen; ich hoffe sogar, dass sie nicht einmal erfahren, 
wo diese Schatzkammer ist. Schwester Beth wird als Mesnerin zurücktreten, 
begleitet von unserem Dank für lange, treue Dienste. Schwester Elizabeth nimmt 
ihren Platz ein. Ich habe völliges Vertrauen zu Elizabeth.«
 
 
 
Caris versuchte ihr 
Gesicht zu bezwingen, damit ihr der Abscheu nicht anzumerken war. Elizabeth 
hatte seinerzeit bezeugt, dass Caris eine Hexe wäre. Das lag neun Jahre zurück; 
Mutter Cecilia hatte Elizabeth vergeben, doch Caris würde ihr nie verzeihen. 
Elizabeth‘ damalige Anschuldigungen waren allerdings nicht der einzige Grund 
für Caris‘ Abneigung: Elizabeth war verbittert und nachtragend, und ihr Groll 
beeinträchtigte ihr Urteilsvermögen. Solchen Menschen durfte man niemals 
vertrauen, fand Caris: Sie neigten ständig dazu, schlechte Entscheidungen zu 
treffen, die auf ihren Vorurteilen beruhten.
 
 
 
Cecilia fuhr fort: 
»Schwester Margaret hat um Erlaubnis gebeten, von ihren Pflichten 
zurückzutreten. Schwester Caris nimmt ihren Platz als Cellerarin ein.«
 
 
 
Caris war 
enttäuscht. Sie hatte gehofft, zur Subpriorin erhoben zu werden, Cecilias 
Stellvertreterin. Sie versuchte zu lächeln, als wäre sie erfreut, doch es fiel 
ihr schwer. Cecilia wollte offenbar keine Subpriorin ernennen. Sie überließ es 
zwei rivalisierenden Untergebenen, Caris und Elizabeth, es untereinander 
auszukämpfen. Caris begegnete Elizabeth‘ Blick und sah den kaum unterdrückten 
Hass in den Augen der anderen.
 
 
 
Cecilia fuhr fort: 
»Unter Caris‘ Aufsicht wird Schwester Mair die neue Gastmeisterin.«
 
 
 
Mair strahlte vor 
Freude. Sie war froh, befördert zu werden, und freute sich noch mehr, Caris 
unmittelbar zu unterstehen. Auch Caris gefiel diese Entscheidung. Mair teilte 
ihre Hingabe zur Sauberkeit und ihr Misstrauen gegen mönchische Heilmethoden 
wie den Aderlass.
 
 
 
Caris hatte nicht 
bekommen, was sie sich wünschte, versuchte jedoch, froh dreinzuschauen, als 
Cecilia anderen Schwestern nun eine Reihe weniger bedeutender Aufgaben zuwies. 
Als die Kapitelsitzung zu Ende war, ging sie zu Cecilia und bedankte sich.
 
 
 
»Glaub ja nicht, 
die Entscheidung wäre mir leichtgefallen«, sagte die Priorin. »Elizabeth 
besitzt Verstand und Entschlossenheit, und sie ist beständig, wo du unbeständig 
bist. Dafür hast du Fantasie und lockst aus den Menschen das Beste hervor. Ich 
brauche euch beide.«
 
 
 
Caris konnte 
Cecilias Einschätzung ihrer Person nicht widersprechen. Die Mutter Priorin 
kennt mich wirklich, dachte sie reumütig; besser als jeder auf der Welt, seit 
Vater tot ist und Merthin fort. Eine Woge der Zuneigung durchströmte sie. 
Cecilia war wie eine Vogelmutter, immer in Bewegung, immer beschäftigt, immer 
um ihre Küken bemüht. »Ich will alles tun, Euren Erwartungen gerecht zu 
werden«, schwor Caris.
 
 
 
Sie verließ das 
Refektorium, denn sie musste nach der alten Julie sehen. Ganz gleich, was Caris 
den jüngeren Nonnen auftrug, keine von ihnen kümmerte sich recht um Julie. Es 
war, als glaubten sie, ein hilfloser alter Mensch brauchte es nicht bequem zu 
haben. Nur Caris sorgte dafür, dass Julie bei kaltem Wetter eine Decke erhielt 
oder etwas zu trinken, wenn sie durstig war, und dass man ihr zu den 
Tageszeiten, zu denen sie den Abort aufsuchen musste, zur Latrine half. Caris 
beschloss, ihr etwas Heißes zu trinken zu holen, einen Kräuteraufguss, der die 
alte Nonne aufzuheitern schien. Sie ging in die Apotheke und setzte eine kleine 
Pfanne mit Wasser aufs Feuer.
 
 
 
Mair kam herein und 
schloss die Tür. »Ist das nicht wunderbar?«, fragte sie. »Wir arbeiten weiter 
zusammen!« Sie zog Caris an sich und küsste sie auf den Mund.
 
 
 
Caris drückte sie; 
dann löste sie sich aus der Umarmung. »Küss mich nicht so«, sagte sie.
 
 
 
»Das tue ich nur, 
weil ich dich liebe «
 
 
 
»Und ich liebe 
dich, aber nicht auf die gleiche Weise.« Sie sagte die Wahrheit. Caris mochte 
Mair sehr gern. In Frankreich, wo sie gemeinsam ihr Leben riskiert hatten, 
waren sie einander sehr nahegekommen. Caris hatte sich damals sogar von Mairs 
Schönheit angezogen gefühlt. Eines Nachts in einem Gasthaus in Calais, wo sie 
ein Zimmer hatten, das sich verriegeln ließ, ergab Caris sich Mairs 
Liebeswerben. Mair streichelte und küsste sie an den intimsten Stellen, und 
Caris erwiderte Mairs Zärtlichkeiten. Mair sagte später, es sei die 
glücklichste Nacht ihres Lebens gewesen. Doch Caris empfand nicht so. Die 
Erfahrung war angenehm für sie gewesen, aber nicht verlockend, und sie hatte 
sie niemals wiederholen wollen.
 
 
 
»Das stimmt schon«, 
sagte Mair nun. »Solange du mich lieb hast, nur ein kleines bisschen, bin ich 
glücklich. Und so wird es immer sein, oder?«
 
 
 
Caris übergoss die 
Kräuter mit kochendem Wasser. »Wenn du so alt bist wie Julie, bringe ich dir 
ganz bestimmt einen Aufguss, damit du gesund bleibst.«
 
 
 
Mair traten die 
Tränen in die Augen. »Das ist das Netteste, das je ein Mensch zu mir gesagt 
hat!«
 
 
 
Caris hatte keinen Schwur ewiger Liebe 
beabsichtigt. »Sei nicht gefühlsduselig«, sagte sie und goss den Aufguss in 
einen Holzbecher. »Sehen wir lieber nach Julie.«
 
 
 
Sie durchquerten 
den Kreuzgang und betraten das Hospital. Am Altar stand ein Mann mit buschigem 
rotem Bart. »Gott segne Euch, Fremder«, sagte Caris. Der Mann kam ihr vertraut 
vor. Er antwortete nicht auf ihren Gruß, sondern sah sie mit zwingenden goldbraunen 
Augen fest an. Da erkannte Caris ihn. Der Becher entglitt ihren Fingern. »O 
Gott!«, entfuhr es ihr. »Du!«
 
 
 
 
 
 
 
Die wenigen 
Augenblicke, ehe sie ihn sah, waren bezaubernd, und Merthin wusste, dass er sie 
sein Leben lang in Erinnerung behalten würde, ganz gleich, was nun geschah. 
Hungrig, ja begierig blickte er in das Gesicht, das er neun Jahre lang nicht gesehen 
halte, und erinnerte sich mit einem Schock ähnlich dem, wenn man an einem 
heißen Tag in einen kalten Fluss springt, wie lieb und teuer dieses Gesicht ihm 
gewesen war. Caris hatte sich kaum verändert: Seine Ängste waren unbegründet 
gewesen. Sie wirkte nicht einmal älter. In diesem Jahr wird sie dreißig, 
überlegte Merthin, doch sie ist so schlank und rank wie mit zwanzig. Von einer 
Aura der Autorität umgeben, kam sie raschen Schrittes ins Hospital, in der Hand 
einen Holzbecher mit einer Arznei; dann sah sie ihn, hielt inne und ließ den 
Becher fallen.
 
 
 
Merthin grinste sie 
an, während ein Glücksgefühl ihn durchströmte.
 
 
 
»Du bist hier?«, 
rief sie. »Ich dachte, du wärest in Florenz!« »Ich freue mich, wieder daheim zu 
sein«, erwiderte er.
 
 
 
Sie blickte auf die 
Lache am Boden. Die Nonne, die mit ihr hereingekommen war, sagte: »Mach dir keine 
Gedanken deswegen, ich wisch es weg. Geh nur, und sprich mit ihm.« Die zweite 
Nonne war eine Schönheit und hatte Tränen in den Augen, bemerkte Merthin, doch 
er war zu aufgeregt, als dass er wirklich darauf geachtet hätte.
 
 
 
Caris fragte: »Seit 
wann bist du zurück?« »Ich bin vor einer Stunde eingetroffen. Du siehst gut 
aus.« »Und du siehst sehr … männlich aus.« Merthin lachte.
 
 
 
Caris fragte: »Was 
hat dich zur Umkehr bewogen?« »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete er. 
»Aber ich würde sie dir gern erzählen.« »Gehen wir hinaus.« Sie berührte ihn 
leicht am Arm und führte ihn aus dem Gebäude. Nonnen sollten andere Menschen 
nicht berühren oder private Gespräche mit Männern führen, doch Caris hatte 
solche Regeln nie als bindend angesehen. Merthin war froh, dass sie in den neun 
Jahren, die verstrichen waren, nicht autoritätsgläubig geworden war.
 
 
 
Er wies auf die 
Bank im Gemüsegarten. »Dort habe ich mit Mark und Madge Webber an dem Tag vor 
neun Jahren gesessen, als du ins Kloster eingetreten bist. Madge sagte mir, du 
hättest dich geweigert, mich zu sehen.«
 
 
 
Sie nickte. »Das 
war der unglücklichste Tag in meinem Leben — aber ich wusste, es wird noch 
schlimmer, wenn ich mit dir spreche.«
 
 
 
»Mir ist es genauso 
ergangen, nur dass ich dich sehen wollte, egal wie schlecht es mir dabei ging.«
 
 
 
Sie schaute ihn 
direkt an. Ihre goldgefleckten grünen Augen waren offener denn je. »Das klingt ja 
fast wie ein Tadel.«
 
 
 
»Vielleicht ist es 
einer. Ich war sehr wütend auf dich. Egal, was du beschlossen hattest, ich 
fand, dass du mir eine Erklärung schuldig wärst.« Er hatte gar nicht darauf zu 
sprechen kommen wollen, erkannte nun aber, dass er nicht anders konnte.
 
 
 
Caris entschuldigte 
sich nicht. »Es ist wirklich ganz einfach. Ich konnte es kaum ertragen, dich zu 
verlassen. Hätte ich mit dir sprechen müssen, hätte ich mich vielleicht 
umgebracht.«
 
 
 
Merthin war 
bestürzt. Neun Jahre lang hatte er geglaubt, sie wäre am Tag ihrer Trennung 
selbstsüchtig gewesen. Jetzt sah es aus, als wäre er der Selbstsüchtige 
gewesen, indem er solche Ansprüche an sie stellte. Diese Fähigkeit, ihn seine 
Haltung neu überdenken zu lassen, hatte Caris schon immer besessen. Das war 
zwar unangenehm, aber oft hatte sie recht.
 
 
 
Sie setzten sich 
nicht auf die Bank, sondern gingen über die Wiese um die Kathedrale herum. Der 
Himmel hatte sich bezogen, die Sonne war fort. »In Italien wütet eine 
furchtbare Seuche«, sagte Merthin. »Die Leute nennen sie la moria grande.«
 
 
 
»Ich habe davon 
gehört«, sagte Caris. »Tobt die Seuche nicht auch in Südfrankreich? Es klingt 
furchtbar.«
 
 
 
»Ich war daran 
erkrankt, bin aber wieder gesund geworden, was sehr selten vorkommt. Meine Frau 
Silvia ist an der Seuche gestorben.«
 
 
 
Caris sah ihn 
schockiert an. »Das tut mir leid«, sagte sie. »Du musst schrecklich traurig 
sein.«
 
 
 
»Ihre ganze Familie 
ist tot und alle meine Auftraggeber auch. Mir schien es ein guter Zeitpunkt, 
nach Hause zurück zu kehren. Und du?«
 
 
 
»Ich bin gerade zur 
Cellerarin ernannt worden«, sagte sie mit offenkundigem Stolz.
 
 
 
Merthin erschien es 
nach all dem Sterben, das er gesehen hatte, recht banal. Solche Dinge waren für 
das Leben im Nonnenkloster aber wohl wichtig. Er blickte zu der großen Kirche 
hoch. »Florenz hat eine wunderschöne Kathedrale«, sagte er. »Viele Muster aus 
buntem Stein. Mir gefällt so etwas besser: gehauene Bilder, alle in der 
gleichen Farbe.« Während er den Turm betrachtete, dessen Stein sich grau vom 
grauen Himmel abhob, fing es an zu regnen.
 
 
 
Sie gingen in die 
Kirche, um trocken zu bleiben. Vielleicht ein Dutzend Menschen standen im 
Hauptschiff: Besucher, die sich die Architektur anschauten, und fromme 
Einheimische beim Beten. 
 
 
 
Zwei Novizen fegten 
den Boden. »Ich weiß noch, wie ich dich hinter dieser Säule begrapscht habe«, 
sagte Merthin grinsend.
 
 
 
»Ich erinnere mich 
auch«, antwortete sie, sah ihm aber nicht in die Augen.
 
 
 
»Ich empfinde noch 
dasselbe für dich wie damals. Deshalb bin ich nach Hause gekommen.«
 
 
 
Sie starrte ihn mit 
zornfunkelnden Augen an. »Aber du hast geheiratet.« »Und du bist Nonne 
geworden.«
 
 
 
»Aber wie konntest 
du sie … Silvia … heiraten, wenn du mich liebst?«
 
 
 
»Ich dachte, ich 
könnte dich vergessen. Ich habe dich aber nicht vergessen. Und als ich glaubte, 
dass ich sterben muss, wurde mir klar, dass ich niemals über dich hinwegkomme.«
 
 
 
Ihr Zorn verschwand 
so rasch, wie er aufgeflammt war, und Tränen traten ihr in die Augen. »Ich 
verstehe«, sagte sie und schaute weg.
 
 
 
»Du empfindest 
genauso.« »Ich habe mich nie geändert.« »Hast du es versucht?«
 
 
 
Sie sah ihm in die 
Augen. »Es gibt da eine Nonne … « »Die Hübsche, die mit dir ins Hospital 
kam?« »Wie hast du das erraten?«
 
 
 
»Sie hat geweint, 
als sie mich sah. Ich habe mich gefragt, wieso.« 
 
 
 
Caris blickte 
schuldbewusst drein. Merthin vermutete, dass sie sich so fühlte, wie er sich 
gefühlt hatte, wenn Silvia wieder einmal 
 
 
 
»Du denkst an dein 
englisches Mädchen« gesagt hatte.
 
 
 
»Mair ist mir 
teuer«, sagte Caris. »Und sie liebt mich. Aber … « »Aber du hast mich nicht 
vergessen.«
 
 
 
»Nein.«
 
 
 
Merthin ließ sich 
sein Triumphgefühl nicht anmerken. »Wenn das so ist«, sagte er, »solltest du 
dein Gelübde widerrufen, das Kloster verlassen und mich heiraten.«
 
 
 
»Das Kloster 
verlassen?«
 
 
 
»Zuerst musst du 
von deiner Verurteilung wegen Hexerei begnadigt werden, das ist mir klar, aber 
es lässt sich bestimmt machen — wir bestechen den Bischof und den Erzbischof und 
notfalls sogar den Papst. Ich kann es mir leisten … «
 
 
 
Caris glaubte 
nicht, dass es so leicht wäre. Aber das war es nicht, was sie am meisten 
bedrückte. »Ich muss gestehen, dass es eine Versuchung für mich ist«, sagte 
sie, »aber ich habe Cecilia versprochen, ihren Glauben an mich niemals zu 
enttäuschen … Ich muss Mair helfen, bis sie ihre Aufgaben als Gastmeisterin 
allein verrichten kann … Wir müssen eine neue Schatzkammer bauen … Und ich 
bin die Einzige, die sich um die alte Julie kümmert …« Merthin war bestürzt. 
»Ist das alles so wichtig?« »Aber sicher!«, rief sie verärgert.
 
 
 
»Ich dachte, im 
Nonnenkloster wären nur alte Weiblein, die immerzu Gebete brabbeln.«
 
 
 
»Die die Kranken 
heilen und die Armen speisen und Tausende Morgen Land verwalten. Das ist 
mindestens so wichtig, wie Brücken und Kirchen zu bauen.«
 
 
 
Damit hatte er 
nicht gerechnet. Caris war frommen Regeln gegenüber stets skeptisch gewesen. 
Und sie war nur unter Zwang ins Kloster gegangen, weil sie anders ihr Leben 
nicht retten konnte.        Doch mittlerweile schien sie ihre Aufgabe lieb 
gewonnen zu haben. »Du bist wie eine Gefangene, die zögert, das Verlies zu 
verlassen, obwohl ihr die Tür weit geöffnet wird«, sagte er.
 
 
 
»Die Tür steht 
nicht weit offen. Ich müsste von meinem Gelübde entbunden werden. Mutter 
Cecilia … «
 
 
 
»All diese 
Schwierigkeiten können wir ausräumen. Fangen wir gleich damit an.«
 
 
 
Sie schaute ihn 
kläglich an. »Ich bin mir nicht sicher.« Sie war hin- und hergerissen; Merthin 
sah es ihr an. Er war erstaunt. »Bist du wirklich du selbst?«, fragte er 
ungläubig. »Du hast die Heuchelei und Falschheit in der Priorei immer gehasst. 
Faule, gierige, unehrliche, tyrannische …« »Für Godwyn und Philemon gilt das 
noch immer.« »Dann komm mit mir.«
 
 
 
»Und dann?«
 
 
 
»Heiratest du 
mich.«
 
 
 
»Ist das alles?«
 
 
 
Wieder war er 
bestürzt. »Das ist alles, was ich möchte.« »Nein, das stimmt nicht. Du möchtest 
Paläste und Burgen bauen. Du möchtest das größte Bauwerk Englands errichten.« 
»Wenn du jemanden brauchst, um den du dich kümmern kannst … « »Was?«
 
 
 
»Ich habe ein 
kleines Mädchen. Sie ist drei und heißt Lolla.« Bei diesen Worten schien Caris 
ihre Entscheidung zu fällen. Sie seufzte. 
 
 
 
»Ich bin 
Amtsträgerin in einem Konvent von fünfunddreißig Nonnen, zehn Novizinnen und 
fünfundzwanzig Knechten mit einer Schule, einem Hospital und einer Apotheke — 
und du willst, dass ich das alles wegwerfe, um für ein kleines Mädchen, das ich 
nicht kenne, Kinderfrau zu spielen.« Er gab den Versuch auf, sie zu überreden. 
»Ich weiß nur, dass ich dich liebe und bei mir haben will.« Sie lachte 
gezwungen. »Wenn du nur das und sonst nichts gesagt hättest, dann hättest du 
mich vielleicht überreden können.« »Ich verstehe nicht …«, sagte er. »War das 
jetzt eine Zurückweisung?« »Ich weiß es nicht«, antwortete sie.
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Am Abend lag 
Merthin lange wach. Er war es gewöhnt, in Gasthäusern zu nächtigen, und die 
Laute, die Lolla im Schlaf von sich gab, beruhigten ihn; an diesem Abend jedoch 
musste er immerzu an Caris denken. Ihre Reaktion auf seine Rückkehr hatte ihn 
verstört. Er wusste nun, dass er sich nie mit nüchternem Verstand überlegt hatte, 
was sie empfinden könnte, wenn er so plötzlich vor ihr stand. 
 
 
 
Stattdessen war er 
sich in wirklichkeitsfernen Albträumen darüber ergangen, wie sie sich verändert 
haben könnte, und hatte gleichzeitig in der Tiefe seines Herzens auf eine 
freudige Versöhnung gehofft. Freilich hatte sie ihn nicht vergessen; er hätte 
aber von selbst wissen können, dass sie ihm nicht neun Jahre lang nachgetrauert 
hatte. Das hätte ihr nicht ähnlich gesehen.
 
 
 
Gleichzeitig war er 
überrascht, dass sie so sehr in ihrer Aufgabe als Nonne aufging. Caris hatte 
der Kirche immer mehr oder minder feindselig gegenüber gestanden. Und wenn man 
bedachte, wie gefährlich es war, Religion und Kirche zu kritisieren — es wäre 
gut möglich gewesen, dass Caris die wahre Tiefe ihrer Skepsis sogar vor ihm 
verborgen gehalten hatte. Deshalb war es ein schrecklicher Schock für Merthin, 
dass sie das Kloster nicht verlassen wollte. Wäre es Furcht vor der Todesstrafe 
gewesen, die Bischof Richard verhängt hatte, oder die Sorge, ob man ihr 
gestatten würde, ihr Gelübde zu widerrufen — das hätte er ja noch verstanden. 
Doch nie wäre er auf den Gedanken gekommen, Caris könnte das Leben im Kloster 
so erfüllend finden, dass sie zögerte, es aufzugeben, um seine Frau zu werden.
 
 
 
Er war wütend auf 
Caris und auf sich selbst. Er wünschte, er hätte gesagt: »Ich bin tausend 
Meilen gereist, um dich zu bitten, mich zu heiraten — wie kannst du nun sagen, 
du wärest dir nicht sicher?« Ihm kamen viele bissige Bemerkungen in den Sinn. 
Vielleicht war es gut, dass sie ihm nicht eingefallen waren, als er vor ihr 
gestanden hatte. Ihr Gespräch hatte damit geendet, dass Caris ihn gebeten 
hatte, ihr Zeit zu geben, über den Schock seiner plötzlichen Rückkehr 
hinwegzukommen und sich zu überlegen, was sie wollte. Er hatte eingewilligt — 
eine andere Wahl war ihm nicht geblieben —, doch nun musste er in Todesqualen 
warten wie ein ans Kreuz Geschlagener.
 
 
 
Schließlich versank 
er in einen sorgenvollen Schlaf.
 
 
 
Lolla weckte ihn 
früh, wie gewöhnlich, und sie gingen hinunter in den Schankraum, um Haferbrei 
zu frühstücken. Merthin widerstand dem Verlangen, gleich wieder zum Hospital zu 
gehen und mit Caris zu sprechen. Sie hatte um Zeit gebeten, und es würde seiner 
Sache nicht nützen, wenn er sie bedrängte. Ihm kam der Gedanke, dass ihm 
vielleicht noch der eine oder andere Schreck bevorstand und dass er sich lieber 
ins Bild setzen sollte, was in Kingsbridge so alles geschehen war. Also suchte 
er nach dem Frühstück Mark Webber auf.
 
 
 
Die Webbers wohnten 
an der Hauptstraße in einem großen Haus; sie hatten es gekauft, kurz nachdem 
Caris ihnen geholfen hatte, im Tuchhandel Fuß zu fassen. Merthin erinnerte sich 
noch an die Zeit, als die Webbers mit ihren vier Kindern in einem einzigen Raum 
gewohnt hatten, nicht viel größer als der Webstuhl, an dem Mark arbeitete. Ihr 
neues Haus hatte ein geräumiges, aus Stein errichtetes Erdgeschoss, das als 
Lagerraum und Werkstatt diente. Die Wohnräume befanden sich in dem aus Holz 
gezimmerten Obergeschoss. Merthin fand Madge in der Werkstatt, wo sie eine 
Wagenladung scharlachrotes Tuch prüfte, das gerade von einer der Walkmühlen 
außerhalb der Stadt eingetroffen war. Sie war nun fast vierzig, und in ihrem 
dunklen Haar zeigten sich graue Strähnen. Madge war immer schon klein gewesen 
und nun pummelig geworden; sie hatte einen vorspringenden Busen und ein 
ausladendes Hinterteil. Merthin musste an eine Taube denken, wenn er sie sah, 
aber durch ihr vorstehendes Kinn und ihre ganze Art erinnerte sie eher an einen 
angriffslustigen Vogel dieser Gattung.
 
 
 
Bei ihr waren zwei 
junge Leute, eine hübsche Jungfer von vielleicht siebzehn und ein strammer 
junger Mann, der zwei Jahre älter aussah. Merthin erinnerte sich an die 
ältesten Kinder der Webbers — Dora, ein mageres Mädchen in einem zerlumpten 
Kleidchen, und John, einen schüchternen Jungen — und begriff, dass sie nun als 
beinahe Erwachsene vor ihm standen. John hob mühelos die schweren Tuchballen, 
während Dora sie zählte, indem sie Kerben in einen Stab ritzte. 
Merthin fühlte sich alt. Er war erst zweiunddreißig, doch wenn er John 
anschaute, kam er sich wie ein Greis vor.
 
 
 
Madge stieß einen 
Ruf freudiger Überraschung aus, als sie Merthin erkannte. Sie umarmte ihn und 
küsste ihn auf die bärtigen Wangen, und über Lolla wollte sie sich gar nicht 
mehr beruhigen. »Ich dachte, sie könnte mit Euren Kindern spielen«, sagte 
Merthin traurig. »Aber natürlich sind sie jetzt viel zu groß.«
 
 
 
»Dennis und Noah 
gehen in die Klosterschule«, sagte Madge. »Sie sind jetzt dreizehn und elf. 
Aber Dora wird sich schon mit Lolla befassen — sie liebt Kinder.«
 
 
 
Die junge Frau nahm 
Lolla auf den Arm. »Die Katze von nebenan hat Junge«, sagte sie. »Möchtest du 
sie sehen?«
 
 
 
Lolla antwortete 
mit einem Schwall Italienisch, das Dora als Zustimmung wertete, und sie gingen 
davon.
 
 
 
Madge ließ John den 
Karren entladen und nahm Merthin mit nach oben. »Mark ist nach Melcombe«, sagte 
sie. »Wir verkaufen einiges von unserem Tuch in die Bretagne und die Gascogne. 
Er müsste heute oder morgen zurückkommen.«
 
 
 
Merthin nahm in der 
guten Stube Platz und bekam einen Becher Bier. »Kingsbridge scheint zu 
gedeihen«, sagte er.
 
 
 
»Der Wollhandel ist 
zurückgegangen«, erwiderte Madge. »Es liegt an den Kriegssteuern. Alles muss 
über eine Handvoll Großhändler verkauft werden, damit der König seinen Anteil 
eintreiben kann. Hier in Kingsbridge gibt es noch ein paar Händler — Petronilla 
führt das Geschäft fort, das Edmund ihr hinterlassen hat —, aber nichts ist 
mehr, wie es einmal war. Zum Glück ist der Handel mit fertigem Tuch gewachsen 
und sorgt für Ersatz, wenigstens in unserer Stadt.«
 
 
 
»Ist Godwyn noch 
Prior?«
 
 
 
»Leider ja.«
 
 
 
»Macht er noch 
immer Schwierigkeiten?« »Er ist schrecklich konservativ. Er widersetzt sich 
jeder Veränderung und verbietet allen Fortschritt. Mark zum Beispiel hat ihm 
vorgeschlagen, den Markt sowohl am Samstag als auch am Sonntag zu öffnen, nur 
um zu sehen, was geschieht.« »Was sollte Godwyn denn dagegen einzuwenden 
haben?« »Er sagt, es würde den Leuten ermöglichen, zum Markt zu gehen, ohne die 
Kirche zu besuchen, und das wäre sündhaft.« »Einige von ihnen würden die Kirche 
gewiss auch am Samstag besuchen.« »Godwyns Becher ist immer halb leer, nie halb 
voll.« »Gewiss widerspricht ihm der Gemeinderat?« »Nicht sehr oft. 
 
 
 
Elfric ist jetzt 
Ratsältester. Alice und er sind noch einflussreicher — und wohlhabender —, als 
Edmund es früher war.« »Der Ratsälteste muss nicht der reichste Mann in der 
Stadt sein.« »Aber gewöhnlich ist es so. Vergesst nicht, dass Elfric viele 
Handwerker beschäftigt — Zimmerleute, Steinmetzen, Mörtelkocher, Gerüstbauer — 
und bei allen kauft, die mit Baumaterial handeln. In der Stadt wimmelt es von Menschen, 
die mehr oder minder von ihm abhängig sind.« »Und Elfric stand Godwyn immer 
nahe.« »Genau. Er bekommt sämtliche Bauaufträge der Priorei — und das bedeutet, 
jedes öffentliche Projekt.« »Und dabei ist er ein so schlampiger Baumeister!« 
»Seltsam, nicht wahr?«, fragte Madge sinnend. »Man sollte doch meinen, dass 
Godwyn den Besten mit seinen Aufträgen bedenkt. 
 
 
 
Aber das tut er 
nicht. Für ihn ist nur der wichtig, der sich widerspruchslos seinen Wünschen 
fügt.« Merthin fühlte sich ein wenig niedergeschlagen. Nichts hatte sich 
geändert: Seine Feinde waren noch immer mächtig. Für ihn konnte es schwierig 
werden, sein altes Leben wieder aufzunehmen. »Also keine guten Neuigkeiten für 
mich.« Er stand auf. »Ich werfe lieber einen Blick auf meine Insel.« »Mark wird 
Euch sicher aufsuchen, sobald er von Melcombe zurück ist.« Merthin wollte Lolla 
abholen, doch sie hatte so viel Spaß, dass er sie bei Dora ließ. Durch die 
Stadt schlenderte er zum Flussufer. 
 
 
 
Wieder warf er 
einen Blick auf die Risse in seiner Brücke, doch er brauchte sie sich nicht 
lange anzuschauen: Der Grund war offensichtlich. Er schaute sich auf der 
ganzen Insel um. Dort hatte sich nur wenig geändert: Am westlichen Ende standen 
ein paar neue Anlegestellen und Lagerhäuser, am Ostende nur ein einziges Haus — das, welches er Jimmie überlassen hatte. Die Straße, die vom einen Bogen der 
Brücke zum anderen führte, ging daran vorbei.
 
 
 
Als Merthin die 
Insel damals in Besitz genommen hatte, hatte er ehrgeizige Pläne geschmiedet, 
was er daraus machen wollte. In der Zeit seiner Abwesenheit war natürlich nicht 
viel geschehen. Er schritt den Boden ab, nahm grobe Schätzungen vor und malte 
sich Gebäude und sogar Straßen aus, bis es Zeit für das Mittagessen wurde.
 
 
 
Er holte Lolla ab 
und kehrte ins Bell zurück. Bessie trug ihnen ein schmackhaftes Gericht aus 
Schweinefleisch auf, das mit Gerste angedickt war. In der Gaststube war es 
ruhig, und Bessie aß mit ihnen. 
 
 
 
Sie brachte einen 
Krug von ihrem besten Rotwein mit. Als sie gespeist hatten, schenkte sie 
Merthin noch einen Becher ein, und er erzählte ihr von seinen Ideen. »Die 
Straße über die Insel, von einer Brücke zur anderen, ist wie geschaffen für 
Läden«, sagte er.
 
 
 
»Und Schänken«, 
erwiderte sie. »Unser Bell und das Holly Bush sind die bestgehenden Wirtshäuser 
der Stadt, weil wir so nahe an der Kathedrale stehen. Überall dort, wo ständig 
Leute vorbeikommen, ist ein guter Platz für ein Gasthaus.«
 
 
 
»Wenn ich ein 
Gasthaus auf Leper Island baue, könntest du es führen.« Sie sah ihm in die 
Augen. »Wir könnten es zusammen führen.« Merthin lächelte sie an. Er war satt 
von ihrem guten Essen und dem Wein, und jeder Mann hätte es genossen, mit ihr 
ins Bett zu steigen und sich an ihrem weichen, prallen Leib zu freuen; doch es 
sollte nicht sein. »Ich habe meine Frau Silvia sehr gern gehabt«, sagte er. 
»Doch in der ganzen Zeit, in der wir verheiratet waren, habe ich immerzu an 
Caris gedacht. Und Silvia wusste es.« Bessie blickte weg. »Wie traurig.«
 
 
 
»Ja. Und das werde 
ich keiner anderen Frau noch einmal antun. 
 
 
 
Ich werde nicht 
mehr heiraten, es sei denn, ich nehme Caris zur Frau. Ich bin kein guter Mann, 
aber so schlecht nun auch wieder nicht.«
 
 
 
»Caris heiratet 
dich vielleicht nie.« »Das weiß ich.« Bessie stand auf und räumte die Schüsseln 
ab. »Du bist ein guter Mann«, sagte sie. »Vielleicht zu gut.« Sie kehrte in die 
Küche zurück.
 
 
 
Merthin legte Lolla 
zum Mittagsschlaf ins Bett; dann setzte er sich vor das Wirtshaus auf die Bank, 
blickte über den Hang auf Leper Island, machte Skizzen auf einer großen 
Schieferplatte und genoss den Schein der Septembersonne. Viel Arbeit schaffte 
er nicht, denn jeder, der vorbeiging, wollte ihn in der Heimat willkommen 
heißen und erkundigte sich, was er in den letzten neun Jahren getan habe.
 
 
 
Am späten 
Nachmittag erblickte er die massige Gestalt Mark Webbers. Der Tuchhändler kam 
den Hügel auf einem Wagen herauf, der ein Fass geladen hatte. Mark war immer 
ein Riese gewesen, doch jetzt, stellte Merthin fest, war er ein rundlicher 
Riese geworden.
 
 
 
Merthin schüttelte 
ihm die riesige Pranke.
 
 
 
»Ich war in 
Melcombe«, sagte Mark. »Alle paar Wochen fahre ich dorthin.« »Was ist in dem 
Fass?«
 
 
 
»Wein aus Bordeaux, 
direkt vom Schiff das auch Nachrichten gebracht hat. Wusstet Ihr, dass 
Prinzessin Joan auf dem Weg nach Spanien ist?«
 
 
 
»Ja.« Jeder in 
Europa, der gut unterrichtet war, wusste, dass König Edwards fünfzehnjährige 
Tochter den Prinzen Pedro heiraten sollte, den Erben des kastilischen Throns. 
Die Heirat würde für ein Bündnis zwischen England und dem größten Königreich 
der iberischen Halbinsel sorgen und sicherstellen, dass Edward sich auf seinen 
nie enden wollenden Krieg gegen Frankreich konzentrieren konnte, ohne 
Einmischung aus dem Süden befürchten zu müssen.
 
 
 
»Nun«, sagte Mark, 
»Joan ist in Bordeaux an der Pest gestorben.« Merthin war schockiert — einmal, 
weil Edwards Stellung in Frankreich plötzlich ins Wanken geriet, vor allem 
aber, weil die Seuche sich schon so weit ausgebreitet hatte. »In Bordeaux wütet 
die Pest?«
 
 
 
»In den Straßen 
türmen sich die Leichen, sagten mir die französischen Seeleute.«
 
 
 
Merthin war 
erschüttert. Er hatte geglaubt, la moria grande hinter sich gelassen zu haben. 
Der Große Tod kam doch wohl nicht nach England? Persönlich fürchtete er ihn 
nicht: Niemand hatte die Pest je zweimal bekommen, deshalb war er vor der 
Krankheit sicher, und Lolla gehörte zu denen, die aus irgendeinem Grund gar 
nicht erst daran erkrankten. Doch Merthin fürchtete um jeden anderen, besonders 
um Caris.
 
 
 
Mark lagen andere 
Dinge auf der Seele. »Ihr seid genau zur richtigen Zeit zurückgekehrt. Einige 
jüngere Kaufleute haben Elfric als Ratsältesten satt. Sehr oft ist er nur 
Godwyns Handlanger. Ich will versuchen, ihm die Stirn zu bieten. Ihr könntet 
dabei das Zünglein an der Waage sein. Heute Abend trifft sich der Gemeinderät — 
kommt mit, und wir lassen Euch aufnehmen.«
 
 
 
»Ist es denn egal, 
dass ich meine Lehre nie beendet habe?« »Nach allem, was Ihr gebaut habt, hier 
und im Ausland, spielt das wohl keine Rolle.« »Also gut.« Merthin musste 
Ratsmitglied sein, wenn er auf der Insel bauen wollte. Die Leute fanden immer 
Gründe, etwas gegen neue Bauwerke einzuwenden, und vielleicht musste er sich 
Fürsprecher suchen. Dennoch war er sich längst nicht so sicher wie Mark, was 
seine Aufnahme in den Rat anging.
 
 
 
Mark fuhr sein 
Weinfass nach Hause, und Merthin ging ins Gasthaus, um Lolla ihr Abendbrot zu 
geben. Bei Sonnenuntergang kehrte Mark zum Bell zurück, und Merthin ging mit 
ihm die Hauptstraße hinauf, während der warme Nachmittag sich zu einem kühlen 
Abend wandelte.
 
 
 
Das Rathaus war 
Merthin als hübsches Bauwerk erschienen, als er dort dem Gemeinderat seinen 
Brückenentwurf vorgestellt hatte. 
 
 
 
Heute, nachdem er 
die prächtigen öffentlichen Gebäude Italiens gesehen hatte, kam es ihm schäbig 
und freudlos vor. Er fragte sich, was Männer wie Buonaventura Caroli und Loro 
Fiorentino denken mussten, wenn sie das derbe Steingewölbe mit dem Gefängnis 
und der Küche sahen, und den Hauptsaal, in dem die Reihe aus Säulen, die das 
Dach stützten, ungeschickt durch die Mitte verlief.
 
 
 
Mark stellte ihn 
einer Handvoll Männern vor, die während Merthins Abwesenheit nach Kingsbridge 
gekommen oder zu Bedeutung aufgestiegen waren. Die meisten Gesichter jedoch 
wirkten vertraut, wenngleich ein wenig älter. Merthin begrüßte die wenigen, 
denen er nicht schon heute oder am Vortag begegnet war. Unter ihnen war Elfric, 
der in einen prächtigen Übermantel aus mit Silberfaden durchwirktem Brokat 
gekleidet war. Er zeigte keinerlei Überraschung — offensichtlich hatte ihm 
jemand gesagt, dass Merthin wieder da sei —, doch er funkelte ihn mit 
unverhohlener Feindschaft an.
 
 
 
Ebenfalls anwesend 
waren Prior Godwyn und sein Subprior, Bruder Philemon. Mit zweiundvierzig 
Jahren sah Godwyn seinem Onkel Anthony immer ähnlicher, stellte Merthin fest; 
Godwyn hatte die gleichen Falten querköpfiger Unzufriedenheit in den 
Mundwinkeln. 
 
 
 
Er heuchelte eine 
Leutseligkeit vor, mit der er vielleicht jemanden täuschen konnte, der ihn 
nicht kannte. Auch Philemon hatte sich verändert. Er war nicht mehr schlank und 
unbeholfen. Aufgedunsen wie ein wohlhabender Kaufherr war er und hielt sich mit 
arroganter Selbstsicherheit — doch Merthin meinte, hinter seiner Fassade noch 
immer die Ängste und den Selbsthass des kriecherischen Schmeichlers zu sehen. 
Philemon schüttelte ihm die Hand, als berühre er eine Schlange. Es war 
niederschmetternd, wie lange alter Hass sich hielt.
 
 
 
Ein gut aussehender, 
dunkelhaariger junger Mann bekreuzigte sich, als er Merthin erblickte; dann 
offenbarte er, dass er Merthins früherer Schützling Jimmie sei, den man heute 
als Jeremiah Builder kannte. Merthin war erfreut, dass es ihm gut genug ging, 
um dem Gemeinderat anzugehören. Allerdings schien es, als wäre Jeremiah noch 
immer so abergläubisch wie Jimmie.
 
 
 
Mark erzählte die 
Neuigkeit über Prinzessin Joan jedem, dem er begegnete. Merthin beantwortete 
die eine oder andere besorgte Frage über die Pest, doch die Kingsbridger 
Kaufleute machten sich größere Sorgen um den Zusammenbruch des Bündnisses mit 
Kastilien, wodurch der Krieg gegen Frankreich verlängert wurde, denn er 
schadete dem Geschäft.
 
 
 
Elfric setzte sich 
auf den großen Stuhl vor der riesigen Wollsackwaage und eröffnete die Sitzung. 
Mark schlug augenblicklich vor, dass Merthin als Mitglied angenommen werden 
sollte.
 
 
 
Wenig überraschend 
hatte Elfric Einwände. »Er war niemals Ratsmitglied, weil er seine Lehre nicht 
abgeschlossen hat.«
 
 
 
»Weil er Eure 
Tochter nicht heiraten wollte, meint Ihr«, sagte einer der Männer, und alles 
lachte. Merthin brauchte einen Augenblick, bis er den Sprecher erkannte: Es war 
Bill Watkin, der Hausbauer, bei dem sich der schwarze Haarkranz um den kahlen 
Schädel nun grau färbte.
 
 
 
»Weil er kein 
Handwerker ist, der den Ansprüchen genügt«, beharrte Elfric starrsinnig.
 
 
 
»Wie könnt Ihr das 
sagen?«, begehrte Mark auf. »Er hat Häuser errichtet, Kirchen, Paläste … «
 
 
 
»Und unsere Brücke, 
die nach nur acht Jahren Risse bekommen hat.« »Die habt Ihr gebaut, Elfric.«
 
 
 
»Ich habe mich 
genau an Merthins Konstruktion gehalten. Die Bögen sind eindeutig nicht stark 
genug, um das Gewicht der Fahrbahn und des Verkehrs darauf zu tragen. Die 
Eisenklammern, die ich angebracht habe, reichen nicht aus, um zu verhindern, 
dass die Risse sich erweitern. Daher schlage ich vor, beide Bögen auf beiden 
Seiten des zentralen Pfeilers mit einer zweiten Schicht Mauerwerk zu verstärken, 
der ihre Dicke verdoppelt. Ich dachte mir schon, dass dieses Thema heute Abend 
zur Sprache kommt, daher habe ich eine Schätzung der Kosten vorbereitet.«
 
 
 
Elfric musste 
seinen Angriffsplan in dem Augenblick entworfen haben, in dem er gehört hatte, 
dass Merthin wieder in der Stadt war. Er hatte Merthin stets als Gegner 
betrachtet; nichts hatte sich geändert. Allerdings hatte er noch immer nicht 
erkannt, was mit der Brücke nicht stimmte, und damit gab er 
Merthin die Gelegenheit, die er brauchte.
 
 
 
Leise sprach er 
Jeremiah an. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«
 
 
 
»Nach allem, was Ihr für mich getan habt? 
Ich tue, was Ihr wollt!« »Lauf sofort zur Priorei und sag, du musst unbedingt 
Schwester Caris sprechen. Bitte sie, meine Originalzeichnung für die Brücke zu 
suchen. Sie müsste in der Bibliothek der Priorei sein. Bring sie sofort 
hierher.« Jeremiah huschte aus dem Raum.
 
 
 
Elfric fuhr fort: 
»Ich muss euch Ratsherren sagen, dass ich mit Prior Godwyn schon gesprochen 
habe, und die Priorei kann es sich nicht leisten, für diese Reparatur zu 
zahlen. Wir müssen das Geld selbst aufbringen, wie wir auch die Kosten für ihren 
Bau getragen haben, und werden aus der Maut entschädigt.«
 
 
 
Alles stöhnte. Ein 
langer, übellaunig geführter Streit folgte, wie viel Geld jedes Ratsmitglied 
vorstrecken sollte. Merthin spürte, wie sich im Saal Missgunst gegen ihn 
aufbaute. Genau das hatte Elfric ohne Zweifel bezweckt. Merthin nahm die Blicke 
nicht von der Tür und wünschte sich brennend, Jeremiah würde wiederkommen.
 
 
 
Bill Watkin sagte: 
»Vielleicht sollte Merthin die Reparatur bezahlen, wenn seine Konstruktion 
fehlerhaft war.«
 
 
 
Merthin konnte sich 
nicht mehr aus der Auseinandersetzung heraushalten. Er schlug alle Vorsicht in 
den Wind. »Das meine ich auch«, sagte er.
 
 
 
Verdutztes 
Schweigen stellte sich ein.
 
 
 
»Wenn meine 
Konstruktion für die Risse verantwortlich ist, repariere ich die Brücke auf eigene 
Kosten«, fuhr Merthin verwegen fort. Brücken waren kostspielig: Irrte er sich, 
was die Ursache für die Risse betraf, konnte es ihn die Hälfte seines Vermögens 
kosten.
 
 
 
Bill sagte: »Das 
nenne ich ein kühnes Wort.« Merthin fuhr fort: »Aber vorher habe ich etwas zu 
sagen, wenn der Rat es erlaubt.« Er blickte Elfric an.
 
 
 
Elfric zögerte, 
suchte offenbar angestrengt nach einem Vorwand, Merthin die Rede zu verweigern, 
doch Bill forderte: »Lasst ihn sprechen«, und ein Chor der Zustimmung 
antwortete.
 
 
 
Elfric nickte 
widerstrebend.
 
 
 
»Danke«, sagte 
Merthin. »Wenn ein Bogen schwach ist, reißt er auf eine ganz typische Art und 
Weise. Die Steine am höchsten Punkt des Bogens werden nach unten gedrückt, 
sodass ihre unteren Enden sich schräg auseinanderspreizen, und Risse erscheinen 
an der Krone des Bogens in der Laibung — der Unterseite.«
 
 
 
»So ist es«, sagte 
Bill Watkin. »Solche Risse habe ich schon oft gesehen. Normalerweise sind sie 
nicht schlimm.«
 
 
 
Merthin fuhr fort: 
»Aber solche Risse sind an der Brücke nicht zu sehen. Anders als Elfric 
behauptet, sind die Bögen stark genug: Die Dicke jedes Bogens beträgt ein 
Zwanzigstel seines Durchmessers an der Basis, und das ist in jedem Land das 
Standardmaß.«
 
 
 
Die Baumeister im 
Raum nickten. Dieses Prinzip kannten sie alle.
 
 
 
»Die Krone des 
Bogens ist intakt. Allerdings gibt es horizontale Risse am Bogenanfang zu 
beiden Seiten des Mittelpfeilers.«
 
 
 
Bill ergriff erneut 
das Wort: »So etwas sieht man manchmal in einem vierseitigen Bogen.«
 
 
 
»Aber das ist die 
Brücke nicht«, betonte Merthin. »Die Bögen sind einfach.«
 
 
 
»Was ist dann der 
Grund für die Risse?« »Dass Elfric sich nicht an meine Konstruktion gehalten 
hat.« Elfric rief: »Das habe ich wohl!« »Ich hatte vorgeschrieben, dass die 
unteren Enden beider Pfeiler mit je einem Haufen großer, loser Steine umgeben 
werden.« »Steinhaufen?«, fragte Elfric spöttisch. »Ihr wollt sagen, die hätten 
Eure Brücke aufrecht gehalten?« »Ja, das sage ich«, erwiderte Merthin. Er 
merkte wohl, dass auch die Baumeister im Raum Elfrics Skepsis teilten. Doch sie 
kannten sich mit Brücken nicht aus, die sich von allen anderen Bauwerken 
unterschieden, weil sie im Wasser standen. »Die Steinhaufen waren ein 
wesentlicher Bestandteil der Konstruktion.« »Sie waren nie auf den 
Zeichnungen.« »Würdet Ihr uns bitte meine Zeichnungen zeigen, Elfric, um Eure 
Behauptung zu beweisen?« »Den Skizzenboden haben wir schon lange gelöscht.« 
»Ich habe eine Zeichnung auf Pergament angefertigt. Sie müsste in der 
Bibliothek der Priorei liegen.« Elfric blickte Godwyn an. In diesem Moment trat 
die Komplizenschaft zwischen beiden Männern offen zutage, und Merthin hoffte, 
dass auch die übrigen Räte sie sahen. Godwyn erwiderte: »Pergament ist teuer. 
Die Zeichnung wurde abgeschabt, das Material längst neu verwertet.« Merthin 
nickte, als glaube er Godwyn. Von Jeremiah noch immer keine Spur. 
 
 
 
Merthin machte sich 
darauf gefasst, die Diskussion ohne die Hilfe der Originalpläne für sich 
entscheiden zu müssen. »Die Steine hätten verhindert, dass sich jetzt Risse 
bilden.« Philemon warf ein: »Es stand zu erwarten, dass Ihr das behauptet. Doch 
warum sollten wir Euch glauben? Euer Wort steht gegen das Elfrics.« Merthin 
wurde gewahr, dass er sich weit aus dem Fenster lehnen musste. Alles oder 
nichts, sagte er sich. »Ich will Euch sagen, wo das Problem liegt, und es Euch 
beweisen, wenn Ihr Euch morgen früh bei Tagesanbruch mit mir am Flussufer 
treffen wollt.« Elfrics Gesicht verriet, dass er diese Herausforderung 
abzulehnen gedachte, doch Bill Watkin rief: »Das ist nur gerecht! Wir werden 
dort sein.« »Bill, könnt Ihr zwei vernünftige Jungen mitbringen, die gute 
Schwimmer und Taucher sind?« »Ohne Mühe.« Elfric hatte die Gewalt über die 
Sitzung verloren, und als nun Godwyn sich einmischte, entlarvte er sich als der 
Puppenspieler, der Elfrics Fäden in der Hand hielt. »Welches Blendwerk plant 
Ihr?«, fragte er ärgerlich.
 
 
 
Doch es war zu 
spät. Die anderen waren neugierig geworden. »Lasst ihn sagen, was er zu sagen 
hat«, entgegnete Bill. »Wenn es Blendwerk ist, wissen wir es schon bald.«
 
 
 
In diesem 
Augenblick kam Jeremiah herein. Erleichtert sah Merthin, dass er einen 
Holzrahmen trug, in dem ein großes Blatt Pergament aufgespannt war. Elfric 
starrte Jeremiah entsetzt an.
 
 
 
Godwyn wurde blass 
und fragte: »Wer hat Euch das ausgehändigt?« »Eine aufschlussreiche Frage«, 
bemerkte Merthin. »Seine Gnaden fragen nicht, was die Zeichnung darstellt, noch 
woher sie kommt — das scheint er schon zu wissen. Er fragt nur, wer sie ausgehändigt 
hat.« Bill sagte: »Das ist jetzt egal. Zeigt uns die Zeichnung, Jeremiah.« 
Jeremiah stellte sich vor die Waage und drehte den Rahmen, damit jeder die 
Zeichnung sehen konnte. An den unteren Enden der Stützpfeiler befanden sich die 
Steinhaufen, von denen Merthin gesprochen hatte.
 
 
 
Merthin erhob sich. 
»Und morgen früh erkläre ich Euch, wie sie wirken.« Der Sommer ging in den 
Herbst über, und in der Morgendämmerung war es kühl am Ufer. Die Neuigkeit, 
dass es dort ein Spektakel geben werde, hatte sich verbreitet, und nicht nur 
die Mitglieder des Gemeinderates, sondern zwei- oder dreihundert weitere 
Zuschauer warteten, Zeuge der Auseinandersetzung zwischen Merthin und Elfric zu 
werden. Selbst Caris befand sich unter ihnen. Merthin begriff, dass es schon 
längst keine Meinungsverschiedenheit über eine Konstruktionsfrage mehr war. Er 
war der junge Nebenbuhler, der den alten Leitstier herausforderte, und die 
Herde schaute zu.
 
 
 
Bill Watkin brachte 
zwei Jungen von zwölf oder dreizehn Jahren, die sich bis auf die Unterhosen 
ausgezogen hatten und in der Kälte schnatterten. Wie sich herausstellte, waren 
es Mark Webbers jüngere Söhne Dennis und Noah. Dennis, der Dreizehnjährige, war 
klein und stämmig wie seine Mutter. Er hatte rotbraunes Haar von der Farbe des 
Herbstlaubs. Noah, zwei Jahre jünger, war größer und würde wahrscheinlich 
einmal Marks Maße erreichen. Merthin fühlte mit dem kleinen Rotschopf, denn er 
wusste selbst, wie es war, einen größeren und stärkeren jüngeren Bruder zu 
haben.
 
 
 
Elfric hätte 
Einwände gegen Marks Söhne als Taucher vorbringen können; schließlich hätte ihr 
Vater ihnen im Vorfeld sagen können, was sie berichten sollten. Doch Elfric 
schwieg: Mark war als zu ehrlich bekannt, als dass jemand ihn einer solchen 
Täuschung verdächtigt hätte.
 
 
 
Merthin sagte den 
Jungen, was sie tun sollten. »Schwimmt zum Mittelpfeiler, und taucht dort 
hinunter. Ihr werdet sehen, dass die Säule ein weites Stück nach unten glatt 
ist. Dann findet ihr das Fundament, einen großen Brocken aus Steinen, die von 
Mörtel zusammengehalten werden. Wenn ihr den Flussgrund erreicht, tastet unter 
das Fundament. Sehen könnt ihr dort wahrscheinlich nichts mehr — das Wasser 
dürfte zu schlammig sein. Aber haltet die Luft an, solange ihr könnt, und sucht 
rings unter dem Fundament alles gründlich ab. Dann kommt wieder nach oben und 
sagt uns, was ihr gefunden habt.«
 
 
 
Sie sprangen ins 
Wasser und schwammen hinaus. Merthin wandte sich an die versammelten Städter. 
»Das Bett dieses Flusses besteht nicht aus Fels, sondern aus Erde. Die Strömung 
umspült die Brückenpfeiler, wäscht das Erdreich unter ihren Fundamenten fort 
und lässt eine Vertiefung zurück, die nur mit Wasser gefüllt ist. Das ist auch 
bei der alten Holzbrücke geschehen. Die Eichenpfeiler ruhten nicht mehr auf dem 
Flussbett, sondern hingen bloß noch vom Überbau herunter. Deshalb ist die 
Brücke eingestürzt. Um zu verhindern, dass mit der neuen Brücke das Gleiche 
passiert, hatte ich vorgesehen, große Bruchsteine um die Basis der Pfeiler 
herum auftürmen zu lassen. Die Steinhaufen hätten die Strömung gebrochen, 
sodass sie nur noch schwach gewesen wäre und keinen Angriffspunkt mehr gehabt 
hätte. Die Steinhaufen aber sind weggelassen worden; deshalb wurden die Pfeiler 
im Laufe der Jahre unterspült. 
 
 
 
Sie tragen die 
Brücke nicht mehr, sondern hängen von ihr herab — und deshalb sehen wir dort 
Risse, wo die Pfeiler mit den Brückenbögen verbunden sind.«
 
 
 
Elfric schnaubte 
skeptisch, doch die anderen Baumeister wirkten beeindruckt. Die beiden Jungen 
erreichten die Flussmitte, hielten sich am Mittelpfeiler fest, holten tief Luft 
und verschwanden.
 
 
 
Merthin rief: »Wenn 
sie zurückkommen, werden sie uns sagen, dass der Pfeiler nicht auf dem 
Flussbett ruht, sondern über einem Loch hängt, das mit Wasser gefüllt und so 
groß ist, dass ein Mann hineinklettern kann.«
 
 
 
Er hoffte, dass er 
recht behielt.
 
 
 
Beide Jungen 
blieben erstaunlich lange Zeit unter Wasser. Merthin spürte, wie ihm selbst die 
Luft knapp wurde, als wäre er auf mystische Weise mit den Jungen verbunden. 
Endlich tauchte erst ein roter nasser Haarschopf aus dem Wasser, dann ein 
brauner. Die beiden Jungen sprachen kurz miteinander und nickten, als vergewisserten 
sie sich, dass sie beide das Gleiche beobachtet hatten. Dann kamen sie zum Ufer 
geschwommen.
 
 
 
Merthin war sich 
seiner Diagnose nicht ganz sicher, konnte sich die Risse aber anders nicht 
erklären. Gleichzeitig hatte er das Bedürfnis empfunden, Zuversicht vorzugeben. 
Stellte sich nun heraus, dass er sich irrte, stand er umso törichter da.
 
 
 
Die Jungen 
erreichten das Ufer und stiegen keuchend aus dem Wasser. Madge reichte ihnen 
Decken, die sie sich um die zitternden Schultern schlangen. Merthin ließ ihnen 
ein paar Augenblicke, zu Atem zu kommen; dann fragte er: »Und? Was habt ihr 
gefunden?«
 
 
 
»Nichts«, sagte 
Dennis, der Ältere.
 
 
 
»Was meinst du mit 
nichts?«
 
 
 
»Unten an dem 
Pfeiler, da ist nichts.«
 
 
 
Elfric frohlockte. 
»Nur der Schlamm des Flussbetts, meinst du.« »Nein!«, rief Dennis. »Kein Schlamm, 
nur Wasser.« Noah warf ein: »Da ist ein Loch, da könnte man ganz leicht 
reinklettern! Der große Pfeiler hängt einfach im Wasser, und nichts ist 
drunter.« Merthin bemühte sich, nicht erleichtert auszusehen.
 
 
 
Elfric plusterte 
sich auf. »Trotzdem kann man nicht einfach sagen, dass ein Haufen loser Steine 
das verhindert hätte.« Doch niemand hörte ihm zu. In den Augen der Menge hatte 
Merthin bewiesen, dass er recht hatte. Sie scharten sich um ihn, machten Bemerkungen 
und stellten Fragen. Nach einigen Augenblicken ging Elfric allein davon.
 
 
 
Merthin empfand 
einen Anflug von Mitgefühl. Dann aber fiel ihm ein, wie Elfric ihm mit einer 
Holzstange ins Gesicht geschlagen hatte, als er noch Lehrjunge gewesen war, und 
sein Mitleid verflüchtigte sich in die kühle Morgenluft.
 
 
 

 
 
KAPITEL 56
 
 
Am nächsten Morgen 
wurde Merthin von einem Mönch im Bell aufgesucht. Als dieser die Kapuze 
zurückschlug, erkannte Merthin ihn zuerst gar nicht. Dann bemerkte er, dass der 
linke Arm des Mönchs vom Ellbogen an fehlte, und erkannte ihn als Bruder Thomas, 
der nun über vierzig war, einen grauen Bart trug und um Augen und Mund tiefe 
Falten hatte.
 
 
 
Ob sein Geheimnis 
nach den vielen Jahren noch immer gefährlich ist, fragte sich Merthin. Wäre 
Thomas‘ Leben nach wie vor bedroht, wenn die Wahrheit ans Licht käme? Doch 
Thomas war nicht deshalb gekommen. »Ihr hattet recht mit der Brücke«, sagte er.
 
 
 
Merthin nickte mit 
schaler Befriedigung. Ja, er hatte recht gehabt — doch Prior Godwyn hatte ihn 
damals entlassen; infolgedessen war seine Brücke nicht richtig zu Ende gebaut 
worden. »Ich wollte schon damals die Bedeutung der Steine erklären«, sagte er. 
»Doch ich wusste, dass Elfric und Godwyn mir niemals zugehört hätten. Deshalb 
habe ich es Edmund Wooler erklärt, doch er starb.«
 
 
 
»Ihr hättet es mir 
sagen sollen.«
 
 
 
»Ich wünschte, ich 
hätte es getan.«
 
 
 
»Begleitet mich in 
die Kirche«, sagte Thomas. »Da Ihr aus wenigen Rissen so viel herauslesen 
könnt, möchte ich Euch etwas anderes zeigen.«
 
 
 
Er führte Merthin 
ins südliche Querhaus. Dort und im südlichen Seitenschiff des Chors hatte 
Elfric nach dem Einsturz vor elf Jahren die Gewölbe neu errichtet. Merthin sah 
sofort, was Thomas Sorgen bereitete: Die Risse waren wieder aufgetaucht.
 
 
 
»Ihr habt damals 
vorausgesagt, dass sie wiederkommen«, sagte Thomas.
 
 
 
»Es sei denn, Ihr 
hättet die Ursache des Schadens entdeckt.« »Ihr hattet recht. Elfric hat sich 
zweimal geirrt.« Erregung erfasste Merthin. Wenn der Turm umgebaut werden 
musste … »Ihr wisst es, aber weiß Godwyn es auch?«
 
 
 
Thomas ließ die 
Frage unbeantwortet. »Was, meint Ihr, ist die Ursache?« Merthin betrachtete die 
Schäden. Er hatte jahrelang immer wieder darüber nachgedacht. »Es ist nicht 
mehr der ursprüngliche Turm, richtig?«, fragte er. »Timothys Buch zufolge wurde 
er umgebaut und höher gezogen.« »Ja, vor ungefähr hundert Jahren — als das 
Geschäft mit der Rohwolle seinen Höhepunkt erreichte. Glaubt Ihr, man hat ihn 
zu hoch gebaut?« »Das kommt auf die Fundamente an.« Der Boden, auf dem die 
Kathedrale stand, fiel nach Süden hin leicht zum Fluss ab, und diese Abschüssigkeit 
konnte Auswirkungen haben. Merthin ging durch die Vierung, unter dem Turm 
hinweg, ans nördliche Querhaus. Er stellte sich vor den massigen Pfeiler in der 
Nordostecke der Vierung und blickte zu dem Bogen hoch, der sich über seinen 
Kopf erstreckte und über das nördliche Seitenschiff des Chors bis zur Wand 
reichte.
 
 
 
»Ich sorge mich um 
das südliche Seitenschiff«, sagte Thomas ein wenig gereizt. »Hier ist alles 
bestens.«
 
 
 
Merthin wies nach 
oben. »An der Unterseite des Bogens, der Laibung, ist ein Riss an der Krone«, 
sagte er. »An einer Brücke entstehen solche Risse, wenn die Pfeiler kein 
ausreichendes Fundament haben und sich voneinander wegspreizen.«
 
 
 
»Wollt Ihr damit 
sagen, der Turm bewegt sich vom nördlichen Querhaus weg?«
 
 
 
Merthin ging durch 
die Vierung zurück und besah sich den entsprechenden Bogen an der Südseite. 
»Dieser Bogen ist ebenfalls gerissen, aber an der Oberseite, dem Gewölberücken, 
seht Ihr es? Auch die Wand darüber hat einen Riss.«
 
 
 
»Es sind keine 
großen Risse.«
 
 
 
»Aber sie zeigen 
uns, was geschieht. Auf der Nordseite wird der Bogen gedehnt, auf der Südseite 
wird er gestaucht. Das bedeutet, dass der Turm nach Süden kippt.«
 
 
 
Thomas blickte ihn 
misstrauisch an. »Er sieht aber gerade aus.« »Mit dem Auge erkennt man es 
nicht. Aber wenn Ihr auf den Turm steigt und von der Spitze einer Vierungssäule 
ein Senkblei herunterlasst, gleich unter dem Bogenanfang, werdet Ihr sehen, 
dass die Schnur sich dort, wo sie den Boden berührt, um ein paar Zoll von der 
Säule nach Süden entfernt hat. Und weil der Turm sich neigt, reißt er von der 
Wand des Chors ab, weshalb sich dort der schlimmste Schaden zeigt.« »Was kann 
man dagegen tun?«
 
 
 
Am liebsten hätte 
Merthin gesagt: Ihr müsst mich beauftragen, einen neuen Kirchturm zu bauen. 
Aber das wäre voreilig gewesen, und er hielt seine Begeisterung zurück. »Zuerst 
einmal muss man die Sache gründlich untersuchen, bevor man irgendwelche Maßnahmen 
ergreift«, sagte er. »Wir haben festgestellt, dass die Risse auftreten, weil 
der Turm sich bewegt — aber wieso bewegt er sich?«
 
 
 
>»Ja, eben. Wie finden wir das heraus?« »Wir 
müssen den Boden aufgraben«, sagte Merthin.
 
 
 
Am Ende war es Jeremiah, 
der das Loch grub. Thomas wollte Merthin nicht offiziell beauftragen. Er sagte, 
es sei auch so schwierig genug, von Godwyn, der nie Geld übrig zu haben schien, 
die Kosten für die bauliche Überprüfung bewilligt zu bekommen. Elfric hatte 
abfällig gesagt, es gebe nichts zu überprüfen; ihm konnte Thomas den Auftrag 
also nicht erteilen. Daher fiel seine Wahl auf Merthins alten Lehrjungen.
 
 
 
Jeremiah hatte gut 
von seinem Meister gelernt und arbeitete schnell. Am ersten Tag hob er die 
Pflastersteine im südlichen Querhaus an. Am nächsten Tag begannen seine Männer, 
die Erde um den riesigen Südostpfeiler der Vierung auszuheben.
 
 
 
Als die Grube 
tiefer wurde, errichtete Jeremiah einen hölzernen Aufzug, um die Erde 
herauszuschaffen. In der zweiten Woche musste er Holzleitern an den Seiten 
hinunterlassen, damit die Arbeiter bis zum Boden der Grube gelangen konnten.
 
 
 
Inzwischen erteilte der Gemeinderat Merthin 
den Auftrag zur Reparatur der Brücke. Elfric stimmte natürlich gegen die 
Entscheidung, war aber nicht in der Position zu behaupten, der bessere Mann für 
diese Aufgabe zu sein; so gab er sich kaum Mühe, die anderen davon zu 
überzeugen.
 
 
 
Merthin machte sich 
rasch und energisch an die Arbeit. Um die beiden beschädigten Pfeiler 
errichtete er Fangdämme, legte das von ihnen umschlossene Areal trocken und 
füllte die Löcher unter den Stützen mit Bruchstein und Mörtel. Als Nächstes 
wollte er Steinhaufen um die Pfeiler aufschichten, wie er es von Anfang an vorgesehen 
hatte. Zum Schluss würde er Elfrics hässliche Eisenklammern entfernen und die 
Risse mit Mörtel füllen. Vorausgesetzt, die reparierten Fundamente hielten, 
würden die Risse sich nicht wieder öffnen.
 
 
 
Doch die Arbeit, 
nach der er sich eigentlich sehnte, war der Umbau des Kirchturms.
 
 
 
Einfach würde es 
nicht. Sein Entwurf musste von der Priorei und vom Gemeinderat angenommen 
werden, die von seinen ärgsten Feinden geleitet wurden, Godwyn und Elfric. Und 
Godwyn müsste überdies das nötige Geld aufbringen.
 
 
 
Als ersten Schritt 
ermutigte Merthin Mark, sich als Ratsältester zur Wahl zu stellen, um Elfric 
aus diesem Amt zu verdrängen. Der Ratsälteste wurde einmal im Jahr zu 
Allerheiligen gewählt, am ersten Tag im November. Im Allgemeinen wurde er ohne 
Gegenkandidat wiedergewählt, bis er zurücktrat oder starb. Es bestand jedoch 
kein Zweifel, dass eine Gegenkandidatur erlaubt war: Elfric selbst hatte sich 
als Ratsältester beworben, während Edmund Wooler noch im Amt gewesen war.
 
 
 
Mark brauchte nicht 
lange gedrängt zu werden. Er war versessen darauf, Elfrics Herrschaft ein Ende 
zu setzen. Elfric stand Godwyn so nahe, dass der Gemeinderat kaum noch eine 
Funktion hatte, geschweige denn Macht besaß: Die Stadt wurde letzten Endes von 
der Priorei regiert — kleinlich, rückständig, misstrauisch gegen neue Ideen und 
ohne die Belange der Städter zu berücksichtigen.
 
 
 
Beide Kandidaten 
begannen Unterstützer um sich zu scharen. 
 
 
 
Elfrics Anhänger 
waren hauptsächlich Männer, die für ihn arbeiteten oder bei denen er sein 
Baumaterial kaufte. Sein Ruf hatte beim Streit um die Brücke jedoch arg 
gelitten, und wer sich auf seine Seite stellte, tat es gesenkten Hauptes. Marks 
Befürworter hingegen waren zufrieden und zuversichtlich.
 
 
 
Jeden Tag ging 
Merthin in die Kathedrale und besah sich das Fundament des Vierungspfeilers, 
das durch Jeremiahs Grabung nach und nach freigelegt wurde. Es bestand aus den 
gleichen Ziegeln wie der eigentliche Kirchenbau; die Ziegel waren in 
gemörtelten Schichten gelegt, allerdings mit weniger Sorgfalt ausgerichtet, 
weil sie ja nicht zu sehen waren. Jede Schicht war ein wenig breiter als die 
darüber liegende, sodass eine Pyramidenform entstand. Während der Aushub 
voranschritt, untersuchte Merthin jede Schicht auf Schwächen, entdeckte aber 
keine. Trotzdem zweifelte er nicht, dass er am Ende fündig würde.
 
 
 
Merthin verriet 
niemandem, was er im Sinn hatte. Wenn sein Verdacht sich bestätigte und der 
Turm aus dem dreizehnten Jahrhundert schlichtweg zu schwer war für die 
Fundamente, die aus dem zwölften Jahrhundert stammten, gab es nur eine 
drastische Lösung: Der Turm musste abgerissen und ein neuer erbaut werden. 
Dieser neue Kirchturm könnte dann der höchste in ganz England werden …
 
 
 
Eines Tages Mitte 
Oktober erschien Caris an der Grube. Es war früher Morgen, und eine winterliche 
Sonne schien durch das große Ostfenster. Caris stand am Rand des Lochs, und 
ihre Kapuze umgab ihren Kopf wie ein Heiligenschein. Merthins Herz schlug 
schneller. Vielleicht hatte sie eine Antwort für ihn. Eifrig kletterte er die 
Leiter hinauf.
 
 
 
Sie war schön wie 
immer, doch im hellen Sonnenschein sah Merthin die kleinen Zeichen des Alters, 
die neun Jahre auf ihrem Gesicht hinterlassen hatten. Ihre Haut war nicht mehr 
ganz so glatt, und an den Mundwinkeln waren feine Fältchen zu sehen. Doch aus 
ihren grünen Augen strahlte noch immer jene wache Intelligenz, die er so sehr 
liebte.
 
 
 
Sie gingen zusammen 
durch das südliche Seitenschiff und blieben an der Säule stehen, bei der 
Merthin jedes Mal daran denken musste, wie er Caris dort berührt hatte. »Wie 
schön, dich zu sehen«, sagte er. »Du hast dich von mir ferngehalten.«
 
 
 
»Ich bin Nonne. Man 
erwartet von mir, dass ich mich von Männern fernhalte.«
 
 
 
»Aber du überlegst, 
dein Gelübde zu widerrufen.« »Ich habe noch keine Entscheidung getroffen.« 
Schwermut legte sich über ihn. »Wie lange brauchst du noch?« »Ich weiß es 
nicht.«
 
 
 
Er schaute weg. Er 
wollte ihr nicht zeigen, wie tief ihr Zögern ihn verletzte. Er sagte nichts. 
Zwar hätte er ihr vorwerfen können, wie unvernünftig sie war, aber was hätte er 
damit bewirkt?
 
 
 
»Ich nehme an, du 
wirst irgendwann deine Eltern in Tench besuchen«, sagte Caris.
 
 
 
Er nickte. »Schon 
bald. Sie werden Lolla sehen wollen.« Merthin freute sich darauf, die Eltern 
wiederzusehen, und hatte die Reise nur deshalb hinausgezögert, weil er so viel 
mit seinen Arbeiten an der Brücke und dem Kirchturm zu tun hatte.
 
 
 
»Ich möchte dich 
bitten, mit deinem Bruder über Wulfric in Wigleigh zu sprechen, wenn du bei 
ihm bist.«
 
 
 
Merthin wollte über 
sich und Caris reden, nicht über Wulfric und Gwenda. Kühl erwiderte er: »Was 
soll ich Ralph denn sagen?«
 
 
 
»Wulfric arbeitet 
ohne Bezahlung, nur für Essen, weil Ralph ihm nicht mal ein kleines Stück Land 
geben will, das er bestellen kann.«
 
 
 
Merthin zuckte mit 
den Schultern. »Wulfric hat Ralph die Nase gebrochen.« Er hatte das Gefühl, 
dass ihr Gespräch sich zu einem Streit entwickelte, und fragte sich, 
weshalb er so verärgert war. 
 
 
 
Caris hatte 
wochenlang kein Wort mit ihm gesprochen und ihr Schweigen nun zugunsten Gwendas 
gebrochen. Verübelte er ihr, dass Gwenda ihr so sehr am Herzen lag? Merthin 
sagte sich, dieses Gefühl sei unwürdig, doch er konnte es nicht abschütteln.
 
 
 
Caris errötete vor 
Zorn. »Das ist zwölf Jahre her! Es ist Zeit, dass Ralph damit aufhört, ihn zu 
bestrafen, meinst du nicht auch?«
 
 
 
Merthin hatte vergessen, 
welch zermürbende Streitgespräche Caris und er mitunter geführt hatten, doch 
nun bemerkte er, wie vertraut es ihm noch war. Abschätzig erwiderte er: 
»Natürlich meine ich das auch. Hier zählt aber nur Ralphs Meinung.«
 
 
 
»Dann musst du ihn 
umstimmen.«
 
 
 
Ihre herrische Art 
stieß ihm übel auf. »Dein Wunsch ist mir Befehl«, sagte er mit säuerlicher 
Miene. »Weshalb die Ironie?«
 
 
 
»Weil dein Wunsch 
mir natürlich nicht Befehl ist. Aber du scheinst zu glauben, es müsste so sein. 
Und ich komme mir ziemlich dumm vor, dass ich es mir anhöre.«
 
 
 
»Um Himmels 
willen!«, stieß Caris hervor. »Du bist beleidigt, weil ich dich um etwas 
bitte?«
 
 
 
Aus einem 
unerfindlichen Grund war Merthin sich plötzlich sicher, dass sie beschlossen 
hatte, ihn abzuweisen und im Kloster zu bleiben, doch er versuchte, sich nichts 
anmerken zu lassen. »Wenn wir ein Paar wären, könntest du mich um alles bitten. 
Doch solange du dir die Möglichkeit offenhältst, mich abzuweisen, kommt es mir 
ein wenig anmaßend vor, wenn du über mich bestimmen willst.« Er merkte, wie 
aufgeblasen er sich anhörte, doch er konnte nicht anders. Würde er seine wahren 
Gefühle offenbaren, würde er in Tränen ausbrechen.
 
 
 
Caris war zu 
wütend, um seine Not zu bemerken. »Aber ich bitte doch nicht für mich!«, 
begehrte sie auf.
 
 
 
»Ich weiß. Es ist 
deine viel gerühmte Großzügigkeit. Trotzdem fühle ich mich benutzt.«
 
 
 
»Dann lass es 
sein.«
 
 
 
»Natürlich.« 
Plötzlich konnte Merthin sich nicht mehr beherrschen. Er wandte sich von ihr ab 
und ließ sie stehen. Er zitterte vor Leidenschaft, die er nicht benennen 
konnte. Während er durchs Seitenschiff der großen Kirche zu der Baugrube eilte, 
kämpfte er um Beherrschung. Wie dumm von mir, dachte er. Er drehte sich um und 
schaute zurück, doch Caris war fort.
 
 
 
Dann stand er am 
Rand der Grube und blickte hinunter, während er wartete, dass sein innerer 
Aufruhr sich legte.
 
 
 
Nach einer Weile 
bemerkte er, dass der Aushub an eine entscheidende Stelle vorgedrungen war. 
Dreißig Fuß unter ihm hatten die Männer tiefer gegraben, als das gemauerte 
Fundament reichte, und legten frei, was darunter war. Um den Streit mit Caris 
zu vergessen, konzentrierte Merthin sich auf die Arbeit. Er holte tief Luft, 
schluckte und stieg die Leiter hinunter.
 
 
 
Es war der 
Augenblick der Wahrheit. Sein Kummer verflog, als er beobachtete, wie die Arbeiter 
tiefer gruben. Eine Schaufel voll schwerem Schlamm nach der anderen wurde 
fortgeschafft. Merthin betrachtete die Schichtung der Erde, die sie unter dem 
Fundament freilegten. Sie sah aus, als bestehe sie aus einer Mischung von Sand 
und kleinen Steinen. Während die Männer den Schlamm wegschaufelten, rieselte 
das sandige Material in das Loch, das sie schufen.
 
 
 
Merthin hieß sie 
aufhören.
 
 
 
Er kniete sich hin 
und nahm eine Handvoll des sandigen Materials. Es war anders beschaffen als der 
Boden ringsum. Auf natürliche Weise kam diese Erde hier nicht vor, also mussten 
die Erbauer der Kathedrale sie hierher geschafft haben. In Merthin stieg Erregung 
auf und überdeckte nun vollends seinen Kummer mit Caris. 
 
 
 
»Jeremiah!«, rief 
er. »Schaut, ob Ihr Bruder Thomas finden könnt, so schnell es geht.«
 
 
 
Er befahl den 
Männern weiter zu graben, das Loch jedoch schmaler zu machen: Mittlerweile 
konnte der Aushub die Stabilität des Bauwerks gefährden. Nach einer Weile 
kehrte Jeremiah mit Thomas zurück, und gemeinsam mit Merthin schauten sie zu, 
wie die Männer die Grube tiefer aushoben. Schließlich endete die sandige 
Schicht, und als nächste Lage trat die natürliche schlammige Erde zutage.
 
 
 
»Ich frage mich, 
was dieser Sand ist«, sagte Thomas.
 
 
 
»Ich glaube, ich 
weiß es«, entgegnete Merthin und versuchte, nicht triumphierend drein zu schauen. 
Schon vor jahren hatte er prophezeit, dass Elfrics Reparaturen nichts nutzen 
würden, solange die Ursache für die Risse nicht aufgedeckt war, und er hatte 
recht behalten — doch es war nie klug, darauf zu beharren, man habe dies und 
das ja kommen sehen.
 
 
 
Thomas und Jeremiah 
blickten ihn erwartungsvoll an.
 
 
 
»Wenn man eine 
Grube für ein Fundament aushebt, bedeckt man den Boden mit einem Beton aus 
Bruchstein und Mörtel«, erläuterte er. »Darauf errichtet man dann das Fundament 
aus Ziegeln. Damit kommt man wunderbar zurecht, solange die Fundamente zu dem 
Gebäude darüber passen.«
 
 
 
Thomas sagte 
ungeduldig: »Das wissen wir auch.« »Hier aber war es so, dass ein Turm auf 
Fundamenten errichtet wurde, die nie für einen Turm dieser Höhe ausgelegt 
waren. Im Laufe von hundert Jahren hat das zusätzliche Gewicht die Betonschicht 
zu Sand zerrieben, den der Druck dann in die umliegende Erde gepresst hat, wobei 
das Mauerwerk abgesackt ist. Auf der Südseite zeigt sich diese Wirkung stärker, 
weil der Boden dort von Natur aus abschüssig ist.« Merthin verspürte tiefe 
Befriedigung, die Zusammenhänge erkannt zu haben.
 
 
 
Die beiden anderen 
blickten nachdenklich drein. Thomas sagte: »Dann müssen wir wohl die Fundamente 
verstärken.«
 
 
 
Jeremiah schüttelte 
den Kopf. »Ehe wir eine Verstärkung unter das Mauerwerk setzen können, müssten 
wir den Sand entfernen, und dann wären die Fundamente nicht mehr abgestützt. 
Der Turm würde zusammenbrechen.«
 
 
 
Thomas war ratlos. 
»Was können wir denn tun?« Beide sahen sie Merthin an. Er sagte: »Über der 
Vierung ein provisorisches Dach errichten, ein Gerüst bauen und den Turm Stein 
für Stein abtragen. Dann können wir die Fundamente verstärken.« »Dann müssten 
wir einen neuen Turm bauen«, sagte Thomas.
 
 
 
Genau das hatte 
Merthin sich von Anfang an gewünscht, aber das sagte er nicht. Thomas hätte 
sonst Verdacht geschöpft, Merthins Ehrgeiz habe sein Urteil getrübt. »Ich 
fürchte, so ist es«, antwortete er mit falschem Bedauern.
 
 
 
»Prior Godwyn wird 
das gar nicht gefallen.« »Ich weiß«, sagte Merthin. »Aber es wird ihm wohl 
keine andere Wahl bleiben.«
 
 
 
 
 
 
 
Am nächsten Tag 
verließ Merthin Kingsbridge, Lolla vor sich auf dem Sattel. Während sie durch 
den Wald ritten, ging er wie besessen immer wieder seinen Zank mit Caris durch. 
Er wusste, dass er kleinlich und verbiestert gewesen war. Wie hatte er so 
töricht sein können, wo er versuchte, Caris‘ Liebe zurück zu gewinnen? Was war 
in ihn gefahren? Caris‘ Bitte war vollkommen vernünftig gewesen. Wieso sollte 
er der Frau, die er heiraten wollte, nicht einen kleinen Dienst erweisen?
 
 
 
Caris hatte ja noch 
gar nicht zugestimmt, ihn zu heiraten. Sie behielt sich noch immer das Recht 
vor, Nein zu sagen, und das war der Quell seines Ärgers. Sie nahm sich 
einerseits die Rechte einer Verlobten heraus, ohne sich andererseits festlegen 
zu wollen.
 
 
 
Merthin sah jetzt 
ein, wie engstirnig er gewesen war, sich ihrem Wunsch aus diesen Gründen zu 
widersetzen. Dumm hatte er sich verhalten, und was ein schöner, vertrauter 
Augenblick hätte werden können, hatte sich in einen Streit verwandelt.
 
 
 
Andererseits war 
der tiefere Grund seines Kummers nur zu echt. Was meinte Caris, wie lange er 
auf Antwort warten würde? Wie lange war er überhaupt zu warten bereit? Merthin 
mochte gar nicht darüber nachdenken.
 
 
 
Wie auch immer — es 
war von Nutzen für ihn, wenn er Ralph überzeugen konnte, dem armen Wulfric 
nicht mehr zu zu      setzen.
 
 
 
Tench lag auf der 
anderen Seite der Grafschaft, und unterwegs übernachtete Merthin im windigen 
Wigleigh. Er fand Gwenda und Wulfric nach einem verregneten Sommer und der 
zweiten schlechten Ernte in Folge abgemagert vor. Wulfrics Narbe schien auf der 
eingefallenen Wange noch stärker hervor zu stechen. Ihre beiden kleinen Söhne 
sahen blass aus. Ständig lief ihnen die Nase, und sie hatten wunde Stellen auf 
den Lippen.
 
 
 
Merthin gab ihnen 
eine Lammkeule, ein kleines Fass Wein und einen Goldflorin, wobei er 
behauptete, es wären Geschenke von Caris. Gwenda briet die Keule über dem 
Feuer. Sie war voller Wut und fauchte und zischte wie das Fleisch am Spieß, 
während sie über die Ungerechtigkeit schimpfte, die ihnen angetan worden war. 
»Perkin hat sich fast die Hälfte des Landes vom ganzen Dorf unter den Nagel 
gerissen!«, rief sie. »Er schafft nur deshalb die viele Arbeit, weil er Wulfric 
hat, der für drei schuftet. Dennoch muss er immer mehr an sich raffen, und uns 
verurteilt er zur Armut.«
 
 
 
»Es tut mir leid, 
dass Ralph immer noch einen Groll gegen Wulfric  hegt«, sagte Merthin.
 
 
 
»Ralph hat den 
Kampf herausgefordert!«, erwiderte Gwenda. »Das sagt sogar Lady Philippa.«
 
 
 
»Alter Streit«, 
sagte Wulfric philosophisch.
 
 
 
»Ich werde 
versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen«, sagte Merthin. »Für den 
unwahrscheinlichen Fall, dass er mir zuhört — was wollt ihr denn wirklich von 
ihm?«
 
 
 
»Ach«, sagte 
Wulfric, und ein abwesender Blick trat in seine Augen, was bei ihm selten 
vorkam. »Jeden Sonntag bete ich, das Land zurück zu bekommen, das mein Vater 
bestellt hat.«
 
 
 
»Das wird nie 
geschehen«, sagte Gwenda rasch. »Perkin sitzt zu fest darauf. Und wenn er 
sterben sollte, hat er einen Sohn und eine verheiratete Tochter, die nur darauf 
warten, ihn zu beerben, und zwei Enkel, die jeden Tag größer werden. Trotzdem 
hätten wir gern ein eigenes Stück Land. In den letzten elf Jahren hat Wulfric 
sich den Buckel krumm geschuftet, um die Kinder anderer Männer zu ernähren. Es 
wird Zeit, dass ihm seine Kraft einmal selber zugute kommt.«
 
 
 
»Ich will meinem Bruder sagen, dass die 
Strafe lange genug anhält«, versprach Merthin.
 
 
 
Am nächsten Tag 
ritt er mit Lolla von Wigleigh nach Tench. Merthin war nun noch entschlossener, 
etwas für Wulfric zu tun. Nicht nur, dass er Caris gefallen und für seine 
Schroffheit büßen wollte, er war zudem traurig und wütend, dass zwei ehrliche, 
hart arbeitende Menschen wie Wulfric und Gwenda nur wegen Ralphs Rachsucht arm 
und mager und ihre Kinder krank sein sollten.
 
 
 
Seine Eltern 
wohnten in einem Haus im Dorf und nicht auf Tench Hall selbst. Merthin war 
entsetzt, wie sehr seine Mutter gealtert war, auch wenn sie munterer wurde, als 
sie Lolla erblickte. Sein Vater sah besser aus. »Ralph ist sehr gut zu uns«, 
sagte Sir Gerald in einem abwehrenden Tonfall, der Merthin zu der Annahme veranlasste, 
es sei genau umgekehrt. Das Haus war durchaus hübsch, doch sie hätten es 
vorgezogen, bei Ralph auf der Burg zu wohnen. Merthin vermutete, dass es Ralph 
nicht recht wäre, wenn seine Mutter alles sah, was er tat.
 
 
 
Sie zeigten ihm ihr 
Haus, und sein Vater fragte Merthin, wie die Dinge in Kingsbridge ständen. »Der 
Stadt geht es noch gut, trotz der Auswirkungen des Krieges in Frankreich«, 
antwortete Merthin.
 
 
 
»Ah … aber Edward muss um sein 
Geburtsrecht kämpfen«, erwiderte sein Vater. »Er ist schließlich der legitime 
Erbe des französischen Throns.«
 
 
 
»Ich glaube, das 
ist ein Traum, Vater«, sagte Merthin. »Ganz gleich, wie oft der König dort 
einfällt, der französische Adel wird keinen Engländer als König akzeptieren. 
Und ohne den Rückhalt durch seine Grafen kann kein König herrschen.«
 
 
 
»Aber wir mussten 
die französischen Überfälle auf unsere Häfen an der Südküste beenden.«
 
 
 
»Seit der Schlacht 
von Sluys, bei der wir die französische Flotte zerstört haben, belästigen sie 
uns kaum noch — und das ist acht Jahre her. Und wenn wir den Bauern die Ernte 
niederbrennen, halten wir keine Piraten auf — wir sorgen eher dafür, dass sie 
sich vermehren.«
 
 
 
»Die Franzosen 
unterstützen die Schotten, die immer wieder in unsere nördlichen Grafschaften 
einfallen.«
 
 
 
»Meinst du nicht, 
der König könnte mit den schottischen Übergriffen besser fertig werden, wenn er 
in Nordengland kämpfen würde statt in Nordfrankreich?«
 
 
 
Sir Gerald sah ihn 
verwirrt an. Der Gedanke, den Sinn dieses Krieges infrage zu stellen, war ihm 
wohl nie gekommen. »Nun, Ralph ist zum Ritter geschlagen worden«, sagte er. 
»Und er hat deiner Mutter aus Calais einen silbernen Kerzenleuchter 
mitgebracht.«
 
 
 
Und damit wäre alles gesagt, dachte 
Merthin. Im Krieg geht es eigentlich nur um Beute und Ruhm.
 
 
 
Gemeinsam gingen 
sie zum Lehnshaus. Ralph war mit Alan Fernhill auf der Jagd. Im großen Saal 
stand ein riesiger, mit Schnitzereien verzierter Holzstuhl, der offensichtlich 
dem Herrn gehörte. Das hochschwangere junge Mädchen hielt Merthin zunächst für 
eine Magd und war entsetzt, als sie ihm als Ralphs Frau Tilly vorgestellt 
wurde. Sie ging in die Küche, um Wein zu holen.
 
 
 
»Wie alt ist sie?«, 
fragte Merthin seine Mutter, während Tilly fort war.
 
 
 
»Vierzehn.«
 
 
 
Dass ein junges 
Mädchen von vierzehn Jahren schwanger wurde, war zwar nicht unerhört, doch fand 
Merthin, dass anständige Leute sich anders benahmen. Schwangerschaften im 
Kindesalter gab es für gewöhnlich nur in Königshäusern, die unter einem starken 
politischen Druck standen, Erben hervor zu bringen, und bei den niedersten, 
ungebildetsten Knechten, die es nicht besser wussten. Der mittlere Stand hielt 
sich an hehrere Maßstäbe. »Sie ist ein wenig jung, nicht wahr?«, fragte er 
leise.
 
 
 
Seine Mutter 
erwiderte: »Wir alle haben Ralph gebeten zu warten, aber er wollte nicht 
hören.« Offensichtlich missbilligte sie es ebenfalls.
 
 
 
Tilly kehrte mit 
einem Diener zurück, der einen Krug Wein und eine Schale Äpfel brachte. Sie 
hätte hübsch sein können, dachte Merthin, aber sie wirkte erschöpft. Sein Vater 
sprach sie mit gezwungener Fröhlichkeit an. »Nur munter, Tilly! Bald kehrt dein 
Mann heim — du möchtest ihn doch nicht mit einem langen Gesicht begrüßen.«
 
 
 
»Ich habe es satt, 
schwanger zu sein«, entgegnete sie. »Ich wünschte nur, das Kind würde so bald 
wie möglich kommen.«
 
 
 
»Lange dauert es 
nicht mehr«, sagte Lady Maud. »Drei oder vier Wochen, würde ich sagen.«
 
 
 
»Das kommt mir wie 
eine Ewigkeit vor.« Sie hörten Pferde vor dem Haus. Maud sagte: »Das hört sich 
nach Ralph an.« Während Merthin auf den Bruder wartete, den er neun Jahre lang 
nicht gesehen hatte, überkamen ihn die gewohnten gemischten Gefühle. Merthins Zuneigung 
zu Ralph litt von jeher darunter, dass er wusste, welche Missetaten sein Bruder 
vollbracht hatte. Die Vergewaltigung Annets war nur der Anfang gewesen. Während 
seiner Zeit als Gesetzloser hatte Ralph unschuldige Männer, Frauen und Kinder gemordet. 
Auf seiner Reise durch die Normandie hatte Merthin gehört, welche Gräuel von 
König Edwards Heer verübt worden waren, und wenn er auch nicht genau wusste, 
was Ralph verbrochen hatte — die Annahme, Ralph hätte sich nicht an dieser Orgie 
der Schändung, Brandschatzung und des Mordens beteiligt, wäre töricht gewesen. 
Trotzdem war Ralph sein Bruder.
 
 
 
Auch Ralph hatte 
gemischte Gefühle, da war Merthin sicher. Vielleicht hatte er Merthin noch 
nicht verziehen, dass dieser sein Versteck preisgegeben hatte. Und obwohl 
Merthin Bruder Thomas das Versprechen abgenommen hatte, Ralph nicht zu töten, 
war ihm durchaus klar gewesen, dass man Ralph nach seiner Gefangennahme 
wahrscheinlich hinrichten würde. Die letzten Worte, die Merthin damals, im 
Kellerverlies der Ratshalle zu Kingsbridge, von seinem Bruder vernommen hatte, 
lauteten: »Du hast mich verraten.«
 
 
 
Ralph kam mit Alan 
herein, beide voller Schlamm und Schmutz von der Jagd. Merthin war entsetzt, 
als er sah, dass sein Bruder hinkte. Ralph benötigte einen Moment, bis er 
Merthin erkannte. 
 
 
 
Dann lächelte er 
breit. »Mein großer Bruder!«, rief er herzlich. Es war ein alter Scherz 
zwischen ihnen: Merthin war der Ältere, aber auch deutlich Kleinere von beiden.
 
 
 
Sie umarmten 
einander, und ungeachtet aller Vorbehalte empfand Merthin ein Gefühl der Wärme. 
Wenigstens leben wir beide noch, dachte er, trotz Krieg und Pest. Als sie sich 
damals getrennt hatten, hatte Merthin sich gefragt, ob sie einander je 
Wiedersehen würden.
 
 
 
Ralph warf sich in 
den großen Stuhl. »Bring uns Bier, wir sind durstig!«, sagte er zu Tilly.
 
 
 
Merthin entnahm 
seinem Gebaren, dass Ralph ihm keine Vorhaltungen machen würde.
 
 
 
Er musterte seinen 
Bruder. Seit jenem Tag im Jahre 1339, an dem Ralph in den Krieg geritten war, 
hatte er sich verändert. Ihm fehlten mehrere Finger der linken Hand — 
wahrscheinlich hatte er sie in der Schlacht verloren —, und er sah aus, als 
führe er ein ausschweifendes Leben: Sein Gesicht war vom Trinken rot geädert, 
und seine Haut wirkte schuppig und trocken. »Hattest du eine gute Jagd?«, 
fragte Merthin.
 
 
 
»Wir haben ein Reh 
geschossen, das so fett ist wie eine Krähe«, erwiderte er zufrieden. »Du bekommst 
die Leber zum Abendbrot.«
 
 
 
Merthin stellte ihm Fragen über das Leben 
im Heer des Königs, und Ralph erzählte von einigen Höhepunkten des Krieges. Ihr 
Vater war begeistert. »Ein englischer Ritter ist zehn französische wert!«, rief 
er. »Das hat die Schlacht von Crecy bewiesen.«
 
 
 
Ralphs Antwort fiel 
überraschend gemessen aus. »Meiner Meinung nach unterscheidet ein englischer 
Ritter sich nicht besonders von einem französischen«, sagte er. »Aber die 
Franzosen haben noch nicht begriffen, wie vorteilhaft die Doppelkeilformation 
ist, in der wir uns aufstellen, mit den Bogenschützen zu beiden Seiten der 
abgesessenen Ritter und Soldaten. Was tun die Franzosen? Sie führen immer noch 
selbstmörderische Sturmangriffe gegen uns. Hoffentlich bleibt das noch lange 
so. Aber eines Tages werden sie begreifen, und dann ändern sie ihre Taktik. Bis 
dahin sind wir fast unschlagbar, wenn wir uns verteidigen. Leider eignet sich 
diese Formation nicht zum Angriff, deshalb haben wir nur wenig hinzu gewonnen.«
 
 
 
Merthin erkannte 
beeindruckt, wie erwachsen sein Bruder geworden war. Der Krieg hatte ihm eine 
Reife verliehen, die er früher nicht besessen hatte.
 
 
 
Danach erzählte 
Merthin von Florenz: von der unglaublichen Größe der Stadt, dem Reichtum der 
Kaufleute, dem Prunk der Kirchen und Paläste. Ralph war geradezu gebannt von 
dem Gedanken an Sklavenmädchen.
 
 
 
Die Dunkelheit 
brach an, und die Diener brachten Lampen und Kerzen; dann trugen sie das 
Abendbrot auf. Ralph trank sehr viel Wein. Merthin bemerkte, dass er kaum mit 
Tilly sprach. Aber das brauchte wohl nicht zu überraschen: Ralph war ein 
einunddreißigjähriger Krieger, der sein halbes Erwachsenenleben im Feld verbracht 
hatte, umgeben von Gebrüll und Waffengeklirr; Tilly war ein Mädchen von 
vierzehn, in einem Kloster erzogen, umgeben von Stille und Frömmigkeit. Worüber 
hätten sie reden sollen?
 
 
 
Am späten Abend, 
als Gerald und Maud zu ihrem Haus zurück gekehrt waren und Tilly zu Bett 
gegangen war, sprach Merthin das Thema an, das Caris ihn aufzubringen 
gebeten hatte. Er war zuversichtlicher als zuvor. Ralph zeigte Anzeichen von 
Reife. Er hatte Merthin verziehen, was 1339 geschehen war, und seine kühle Analyse 
englischer und französischer Taktik hatte beeindruckend wenig Stammesdünkel 
gezeigt.
 
 
 
Merthin sagte: »Auf 
dem Weg hierher habe ich in Wigleigh übernachtet.« »Ich sorge dafür, dass die 
Walkmühle beschäftigt bleibt.« »Das scharlachrote Tuch ist ein gutes Geschäft 
für Kingsbridge.« Ralph zuckte mit den Schultern. »Mark Webber zahlt die Pacht 
pünktlich.« Über das Geschäft zu reden war unter der Würde eines Edelmannes.
 
 
 
»Ich habe bei 
Gwenda und Wulfric geschlafen«, fuhr Merthin fort. »Du weißt, dass Gwenda seit 
ihrer Kindheit eine Freundin von Caris gewesen ist.«
 
 
 
»Ich kann mich an 
den Tag erinnern, an dem wir alle im Wald Sir Thomas Langley begegnet sind.«
 
 
 
Merthin warf einen 
raschen Blick auf Alan Fernhill. Sie alle hatten ihren kindlichen Schwur von 
damals gehalten und nie jemandem von dem Vorfall erzählt. Merthin wollte, dass 
es so blieb, denn er spürte, dass die Geheimhaltung für Bruder Thomas noch 
heute wichtig war, wenngleich er nicht sagen konnte, aus welchem Grund. Doch 
Alan zeigte keine Regung: Er hatte viel Wein getrunken und besaß kein Ohr für 
stumme, verstohlene Gesten.
 
 
 
Merthin redete 
rasch weiter. »Caris hat mich gebeten, mit dir über Wulfric zu sprechen. Sie 
findet, du hast ihn für die Schlägerei nun lang genug bestraft. Ich finde das 
auch.«
 
 
 
»Er hat mir die 
Nase gebrochen!«
 
 
 
»Ich war dabei, 
weißt du noch? Du bist nicht gerade ein Unschuldslamm gewesen.« Merthin 
versuchte einen fröhlichen Tonfall beizubehalten. »Du hast seine Verlobte 
begrapscht. Wie hieß sie gleich?«
 
 
 
»Annet.«
 
 
 
»Wenn ihre Titten 
keine gebrochene Nase wert waren, bist du es selber schuld.«
 
 
 
Alan lachte, doch 
Ralph fand es gar nicht komisch. »Wulfric hätte mich fast an den Galgen 
gebracht, indem er Herrn William aufhetzte, nachdem Annet so tat, als hätte ich 
ihr Gewalt angetan.«
 
 
 
»Aber du wurdest 
nicht gehenkt. Und du hast Wulfric die Wange mit deinem Schwert aufgehackt, 
nachdem du aus dem Gericht entkommen warst. Es war eine schreckliche Wunde — so 
tief, dass man seine Backenzähne sehen konnte. Die Narbe wird er nie mehr los.« 

 
 
 
»Gut.«
 
 
 
»Du hast Wulfric 
elf Jahre lang bestraft. Seine Frau ist mager, und seine Kinder sind krank. 
Hast du ihm nicht genug angetan, Ralph?« »Nein.«
 
 
 
»Wie meinst du 
das?« »Es ist nicht genug.« »Wieso?«, rief Merthin vor Zorn und Enttäuschung. 
»Ich verstehe dich nicht.« »Ich werde Wulfric weiterhin strafen und ihn und 
sein Weib demütigen.« 
 
 
 
Merthin staunte 
über Ralphs Offenheit. »Warum denn, um Himmelswillen?« »Normalerweise würde ich 
dir diese Frage nicht beantworten. Ich habe gelernt, dass es einem selten 
guttut, wenn man sich erklärt. Aber du bist mein großer Bruder, und von Kindesbeinen 
an war mir an deinem Verständnis gelegen.« Ralph hatte sich im Grunde doch 
nicht verändert, erkannte Merthin — nur insofern, dass er seine eigenen 
Beweggründe nun auf eine Weise begriff, wie er es früher nicht gekonnt hatte.
 
 
 
»Der Grund ist 
einfach«, fuhr Ralph fort. »Wulfric hat keine Angst vor mir. Er hat sich an jenem 
Tag auf dem Wollmarkt nicht vor mir gefürchtet, und er fürchtet mich auch heute 
nicht, nach allem, was ich ihm angetan habe. Deshalb muss er weiterhin leiden.«
 
 
 
Merthin war 
entsetzt. »Du willst ihn lebenslang bestrafen?« »An dem Tag, an dem ich Furcht 
in seinen Augen entdecke, wenn er mich ansieht, soll er alles bekommen, was er 
will.« »Ist dir das so wichtig?«, fragte Merthin ungläubig. »Dass die Menschen 
dich fürchten?« »Es ist das Wichtigste auf der Welt«, erwiderte Ralph.
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Merthins Rückkehr 
hatte Auswirkungen auf die ganze Stadt. Caris beobachtete die Veränderungen mit 
Erstaunen und Bewunderung. Es begann mit seinem Sieg über Elfric im 
Gemeinderat. Den Leuten war klar, dass die Stadt durch Elfrics Unfähigkeit 
beinahe die Brücke verloren hätte, und das riss sie aus ihrer Apathie. Jeder 
wusste überdies, dass Elfric ein Werkzeugs Godwyns war, und so stand letztlich 
die Priorei im Mittelpunkt des allgemeinen Zorns.
 
 
 
Die Haltung der 
Städter zur Priorei änderte sich. Eine trotzige Stimmung herrschte vor. Caris 
empfand Zuversicht. Mark Webber hatte gute Aussichten, die Wahl am ersten 
Novembertag zu gewinnen und Ratsältester zu werden. Wenn das geschah, ginge in 
der Stadt nicht mehr alles nach Prior Godwyns Willen, und vielleicht könnte 
Kingsbridge wieder wachsen und gedeihen: Märkte am Samstag, neue Mühlen, eine 
unabhängige Gerichtsbarkeit, der ein Kaufmann vertrauen konnte.
 
 
 
Die meiste Zeit 
jedoch verbrachte Caris damit, über sich selbst nachzudenken. Merthins Rückkehr 
war ein Erdbeben, das die Fundamente ihres Lebens erschütterte. Ihre erste 
Reaktion war Entsetzen gewesen — die schiere Angst angesichts der Aussicht, 
alles aufzugeben, wofür sie in den letzten neun Jahren gearbeitet hatte: ihren 
Rang in der Hierarchie des Konvents, die mütterliche Cecilia, die zärtliche 
Mair und die kränkelnde alte Julie; vor allem aber ihr Hospital, das so viel 
sauberer, geordneter und einladender geworden war als früher.
 
 
 
Doch während die 
Tage kürzer und kälter wurden und Merthin seine Brücke reparierte und die 
Fundamente der neuen Gebäude an der Straße vorbereitete, die er auf Leper 
Island errichten wollte, geriet Caris‘ Entschluss, Nonne zu bleiben, immer mehr 
ins Wanken. 
 
 
 
Sie rieb sich 
wieder an klösterlichen Verboten, die sie schon gar nicht mehr bemerkt hatte. 
Die Ergebenheit Mairs, die eine angenehme romantische Ablenkung bedeutet hatte, 
wurde ihr lästig. Immer öfter 
stellte sie sich die Frage, welches Leben sie als Merthins Frau erwartete.
 
 
 
Sie dachte viel an 
Lolla, und an das Kind, das sie mit Merthin hätte haben können. Lolla hatte 
dunkle Augen und schwarzes Haar, wahrscheinlich das Erbe ihrer italienischen 
Mutter. Caris‘ Tochter hätte vielleicht die grünen Augen der Woolers geerbt. 
Die Vorstellung, alles auf zu geben und sich um das Kind einer anderen Frau zu 
kümmern, hatte Caris zunächst aufgebracht, doch nachdem sie das kleine Mädchen 
einmal kennengelernt hatte, war sie milder gestimmt.
 
 
 
In der Priorei 
konnte sie freilich mit niemandem darüber reden. Mutter Cecilia hätte erklärt, 
Caris müsse ihr Gelübde einhalten, und Mair hätte sie angefleht zu bleiben. 
Deshalb wälzte Caris in langen einsamen Nächten allein ihre Gedanken.
 
 
 
Ihr Streit, den sie 
mit Merthin wegen Wulfric geführt hatte, ließ sie verzweifeln. Nachdem Merthin 
sie wütend hatte stehen lassen, war sie in die Apotheke geflüchtet und hatte 
geweint. Warum musste alles so schwierig sein? Sie wollte doch nur das 
Richtige tun.
 
 
 
Während Merthin in 
Tench war, vertraute sie sich Madge Webber an.
 
 
 
Zwei Tage nach 
Merthins Aufbruch kam Madge kurz nach Sonnenaufgang ins Hospital, als Caris und 
Mair ihre Runden machten. »Ich sorge mich um Mark«, sagte sie.
 
 
 
»Ich habe gestern 
nach ihm gesehen«, erklärte Mair. »Er war in Melcombe und kam mit Fieber und 
einer Magenverstimmung zurück.« Sie blickte Caris an. »Ich habe nichts gesagt, 
weil ich es für nichts Ernstes hielt.«
 
 
 
»Jetzt hustet er 
Blut«, sagte Madge.
 
 
 
»Ich komme mit«, 
entschied Caris. Die Webbers waren alte Freunde: Um Mark wollte sie sich 
persönlich kümmern. Sie nahm eine Tasche mit einigen vielfältig verwendbaren 
Arzneien und begleitete Madge zu deren Haus an der Hauptstraße.
 
 
 
Die Wohnung war im 
Obergeschoss über dem Laden. Marks drei Söhne drückten sich besorgt im 
Esszimmer herum. Madge führte Caris in eine Schlafkammer, in der es übel roch. 
Caris war den Gestank von Krankenzimmern gewöhnt, ein Gemisch aus Schweiß, 
Erbrochenem und menschlichen Ausscheidungen. Schwitzend lag Mark auf einer 
Strohmatratze. Sein dicker Bauch ragte in die Luft, als wäre er schwanger. An 
der Bettstatt stand seine Tochter Dora.
 
 
 
Caris kniete sich 
neben Mark und fragte: »Wie fühlt Ihr Euch?« »Elend«, antwortete Mark mit 
krächzender Stimme. »Kann ich etwas zu trinken haben?« Dora reichte Caris einen 
Becher Wein, und sie hielt ihn Mark an die Lippen. Es war eigenartig, den 
großen Mann so hilflos zu sehen. Mark war immer wie die Unverwüstlichkeit in 
Person erschienen. Es war beunruhigend, so als fände man eine starke Eiche, 
deren Anblick man sein Leben lang gewöhnt ist, plötzlich vom Blitz gefällt vor.
 
 
 
Caris berührte Mark 
an der Stirn. Er brannte innerlich; kein Wunder, dass er Durst litt. »Lasst ihn 
so viel trinken, wie er möchte«, sagte sie. »Dünnes Bier ist besser als Wein.«
 
 
 
Sie verriet Madge 
nicht, wie sehr Marks Krankheit sie verstörte und wie groß ihre Sorgen waren. 
Das Fieber und die Magenbeschwerden waren nicht weiter schlimm, aber wenn er 
Blut hustete, konnte es nichts Gutes bedeuten.
 
 
 
Caris nahm eine 
Phiole mit Rosenwasser aus der Tasche, tränkte damit einen kleinen Wolllappen 
und wischte Mark Gesicht und Hals ab. Die Waschung beruhigte ihn sofort. Das Wasser 
würde ihm ein wenig Kühlung verschaffen, und der Duft überdeckte die üblen Gerüche 
in der Kammer. »Ich gebe Euch ein wenig davon aus der Apotheke«, sagte sie zu 
Madge. »Die Ärzte verschreiben es bei Gehirnentzündung. Ein Fieber ist heiß und 
feucht, Rosen sind kühl und trocken, sagen die Mönche. Was immer der Grund ist, 
es lindert seine Beschwerden ein wenig.«
 
 
 
»Ich danke Euch.«
 
 
 
Caris kannte jedoch 
kein wirksames Mittel gegen blutigen Auswurf. Die Mönchsärzte hätten einen 
Überschuss an Blut diagnostiziert und einen Aderlass empfohlen, doch den 
wendeten sie bei allem und jedem an, und Caris glaubte nicht an seine Wirkung.
 
 
 
Als sie Marks Hals 
sauber wischte, bemerkte sie etwas, das Madge nicht erwähnt hatte: Auf Marks 
Hals und Brust war ein Ausschlag von purpurn-schwarzen Flecken.
 
 
 
Diese Krankheit 
hatte Caris noch nie gesehen, und sie stand vor einem Rätsel. Doch das ließ sie 
Madge nicht wissen. »Kommt mit, und ich gebe Euch das Rosenwasser.«
 
 
 
Die Sonne stieg, 
als sie vom Haus zum Hospital gingen. »Ihr seid sehr gütig zu meiner Familie 
gewesen«, sagte Madge. »Wir waren die ärmsten Leute in der ganzen Stadt, bis 
Ihr Euer Geschäft mit dem Scharlachtuch begonnen habt.«
 
 
 
»Aber es waren Euer 
Fleiß und Eure Kraft, denen Euer Erfolg zu verdanken ist.«
 
 
 
Madge nickte. Sie wusste, 
was sie geleistet hatte. »Dennoch wäre es ohne Euch nie dazu gekommen.«
 
 
 
Aus dem Augenblick 
heraus beschloss Caris, Madge durch den Kreuzgang des Nonnenklosters zur 
Apotheke zu führen, damit sie unbelauscht reden konnten. Laien wurden 
gewöhnlich hier nicht eingelassen, doch es gab Ausnahmen, und Caris stand nun 
hoch genug in der Hierarchie, dass sie entscheiden konnte, wann gegen eine 
Regel verstoßen werden durfte.
 
 
 
Sie waren allein in 
dem engen kleinen Raum. Caris füllte eine Tonflasche mit Rosenwasser und bat 
Madge um sechs Pennys. Dann sagte sie: »Ich erwäge, mein Gelübde zu 
widerrufen.«
 
 
 
Madge nickte. 
Überrascht war sie nicht. »Jeder fragt sich, was Ihr tun werdet.«
 
 
 
Caris war entsetzt, 
dass die Städter ihre Gedanken erraten hatten. »Woher wissen die Leute das?«
 
 
 
»Dazu braucht man 
kein Hellseher zu sein. Ins Kloster gegangen seid Ihr nur, um der Todesstrafe 
wegen Hexerei zu entgehen. Nach der Arbeit, die Ihr hier geleistet habt, 
müsstet Ihr eine Begnadigung erwirken können. Merthin liebt Euch, und Ihr liebt 
ihn. Ihr wart schon immer wie füreinander geschaffen. Und jetzt, wo Merthin 
wieder in der Stadt ist, denkt Ihr gewiss darüber nach, ihn zu heiraten. Da 
muss man kein Hellseher sein.«
 
 
 
»Ich weiß nur 
nicht, welches Leben ich als Ehefrau führen würde.« Madge zuckte mit den 
Schultern. »Ein bisschen wie meines vielleicht. Mark und ich führen den 
Tuchhandel gemeinsam. Ich muss auch noch den Haushalt machen — das erwarten 
alle Ehemänner —, aber das ist nicht schwierig, schon gar nicht, wenn man Geld 
für Knechte und Mägde hat. Und für die Kinder seid Ihr immer mehr 
verantwortlich als er. Aber ich schaffe es, und da würdet Ihr es auch 
schaffen.« »Wie Ihr das Eheleben schildert, klingt es nicht sehr aufregend.« 
Madge lächelte. »Ich nehme an, dass Ihr von den guten Seiten schon wisst — dass 
man sich geliebt und verehrt fühlt; dass man weiß, es gibt einen Menschen auf 
der Welt, den man immer an seiner Seite haben wird; jeden Abend mit einem 
starken, zärtlichen Mann zu Bett gehen, der einem beiwohnen möchte … für mich 
ist das Glück.« Madges einfache Worte malten ein lebensvolles Bild, und Caris 
erfüllte plötzlich ein beinahe unerträgliches Verlangen. Sie erkannte, dass sie 
es kaum mehr erwarten konnte, das kalte, harte, lieblose Leben in der Priorei 
zu beenden, wo es die größte aller Sünden war, einen anderen Menschen zu 
berühren. Wäre Merthin in diesem Augenblick ins Zimmer gekommen, hätte sie ihm 
die Kleider herunter gerissen und ihn auf dem Fußboden bestiegen.
 
 
 
Sie sah, wie Madge 
sie mit einem leisen Lächeln beobachtete. Sie erriet ihre Gedanken, und Caris 
errötete.
 
 
 
»Es ist schon gut«, 
sagte Madge. »Ich verstehe es gut.« Sie legte sechs Silberpennys auf den Tisch 
und nahm die Flasche. »Ich gehe lieber nach Hause und sehe nach meinem Mann.«
 
 
 
Caris gewann die 
Fassung wieder. »Versucht es ihm bequem zu machen, und holt mich auf der 
Stelle, wenn sich etwas ändert.«
 
 
 
»Ich danke Euch, 
Schwester«, sagte Madge. »Ich weiß nicht, was wir ohne Euch tun sollten.«
 
 
 
 
 
 
 
Auf dem Rückweg 
nach Kingsbridge war Merthin sehr nachdenklich. Selbst Lollas fröhliches, 
bedeutungsloses Geplapper konnte ihn nicht aus dieser Stimmung reißen. Ralph 
hatte vieles dazugelernt, doch in seinem Innersten hatte er sich nicht 
verändert. Er war noch immer ein grausamer Mann. Er vernachlässigte seine 
kindliche Frau, duldete die Eltern nur widerwillig und war rachsüchtig bis hin 
zur Besessenheit. Er genoss es, ein Herr zu sein, doch er empfand kaum eine 
Verpflichtung, sich um die hörigen Bauern zu kümmern, die unter seiner 
Lehnsherrschaft standen. Für ihn war alles um ihn herum, die Menschen 
eingeschlossen, nur zu seinem Vergnügen da.
 
 
 
Dennoch war Merthin 
zuversichtlich, was Kingsbridge anging. Alles deutete daraufhin, dass Mark an 
Allerheiligen zum Ratsältesten gewählt wurde, und das konnte der Beginn eines 
großen Umschwungs sein.
 
 
 
Am letzten 
Oktobertag traf Merthin wieder in Kingsbridge ein. 
 
 
 
Dieses Jahr fiel 
Samhain auf einen Freitag; deshalb strömten nicht solche Menschenmassen 
zusammen wie immer dann, wenn die Nacht der bösen Geister vom Samstag auf den 
Sonntag fiel wie in dem Jahr, in dem Merthin elf gewesen war und die 
zehnjährige Caris kennengelernt hatte. Dennoch waren die Menschen ängstlich, 
und jeder wollte bei Einbruch der Nacht im Bett sein.
 
 
 
Auf der Hauptstraße 
begegnete er Mark Webbers ältestem Sohn John. »Mein Vater liegt im Hospital«, 
sagte der Junge. »Er hat ein Fieber.« »Das ist eine schlechte Zeit, um krank zu 
werden«, sagte Merthin.
 
 
 
»Der Tag steht 
unter einem schlechten Stern.« »Ich meine das Datum. Er muss morgen im 
Gemeinderat sein. Ein Ratsältester kann nicht in Abwesenheit gewählt werden.« 
»Ich glaube nicht, dass Vater morgen auf eine Versammlung gehen kann.« Die 
Neuigkeit war beunruhigend. Merthin führte seine Pferde zum Bell und ließ Lolla 
in Bessies Obhut.
 
 
 
Als er das Gelände 
der Priorei erreichte, kamen ihm Godwyn und Petronilla entgegen. Merthin nahm 
an, dass sie gemeinsam zu Abend gegessen hätten und Godwyn seine Mutter nun zum 
Tor brachte. Sie waren in ein sorgenvolles Gespräch vertieft, und Merthin hegte 
den Verdacht, dass ihnen die Aussicht, ihr Strohmann Elfric könnte das Amt des 
Ratsältesten verlieren, zu schaffen machte. Als sie Merthin sahen, blieben sie 
unvermittelt stehen. Petronilla sagte salbungsvoll: »Ich bedaure, dass es Mark 
schlecht geht, wie mir zu Ohren kam.«
 
 
 
Merthin zwang sich 
zur Höflichkeit und antwortete: »Es ist nur ein Fieber.« »Wir beten, dass er 
rasch wieder gesund wird.« »Danke.« Merthin betrat das Hospital. Er fand eine 
aufgelöste Madge vor. »Er hustet immer Blut«, sagte sie. »Und ich kann seinen 
Durst nicht stillen.« Sie hielt Mark einen Becher mit Bier an die Lippen.
 
 
 
Mark hatte purpurne 
Flecke auf Gesicht und Armen. Er schwitzte, und seine Nase blutete.
 
 
 
Merthin sagte: »Es 
geht Euch nicht gut, Mark?« Mark schien ihn nicht zu sehen, doch er krächzte: 
»Ich hab schlimmen Durst.« Madge hielt ihm wieder den Becher an die Lippen. Sie 
sagte: »Ganz gleich, wie viel ertrinkt, er hat immer Durst.« Sie sprach mit 
einem panischen Unterton, den Merthin noch nie in ihrer Stimme gehört hatte.
 
 
 
Merthin wurde von 
Entsetzen gepackt, als ihm mit einem Mal etwas einfiel: Mark reiste regelmäßig 
nach Melcombe; er halte dort mit Matrosen aus Bordeaux gesprochen. Und in 
Bordeaux wütete die Pest.
 
 
 
Die morgige Sitzung 
des Gemeinderats war jetzt Marks geringste Sorge. Und für Merthin galt das 
Gleiche.
 
 
 
Am liebsten wäre er 
durch die Straßen gerannt und hätte allen zugerufen, dass sie in Todesgefahr 
schwebten. Doch er biss die Zähne aufeinander. Niemand hörte einem Mann zu, der 
in Panik war. Außerdem … vollkommen sicher konnte sich Merthin noch nicht 
sein. Vielleicht war Mark ja doch nicht von der Krankheit befallen, die Merthin 
so sehr fürchtete. Wenn er sich vergewissert hatte, musste er Caris beiseite nehmen 
und ruhig und vernünftig mit ihr sprechen. Aber es musste bald geschehen.
 
 
 
Caris erschien mit 
einem Tuch und wusch Marks Gesicht mit einer süßlich riechenden Flüssigkeit. 
Ihr Gesicht war wie aus Stein. Merthin kannte diese Miene: Caris verbarg, was 
sie empfand. Offenbar ahnte sie schon, wie ernst Marks Krankheit war.
 
 
 
Mark hielt etwas in 
der Faust, das wie ein Stück Pergament aussah. Merthin vermutete, dass ein 
Gebet darauf niedergeschrieben stand, ein Bibelvers oder vielleicht ein 
Zauberspruch. Es musste Madges Idee gewesen sein — Caris glaubte nicht an die 
heilende Wirkung geschriebener Worte.
 
 
 
Prior Godwyn kam 
ins Hospital, wie üblich mit Philemon im Schlepptau. »Zurück vom Bett!«, befahl 
Philemon augenblicklich. »Wie soll der Mann gesund werden, wenn er den Altar 
nicht sehen kann?«
 
 
 
Merthin und die 
beiden Frauen traten zurück, und Godwyn beugte sich über den Kranken. Er 
berührte Mark an Stirn und Hals; dann fühlte er seinen Puls. »Zeigt mir seinen 
Harn«, sagte er.
 
 
 
Die Mönchsärzte 
legten großen Wert auf die Betrachtung des Harns der Kranken. Das Hospital 
besaß zu diesem Zweck besondere Glasflaschen, die Urinale hießen. Caris reichte 
Godwyn eine davon. Man brauchte kein Fachmann zu sein, um zu sehen, dass Marks 
Harn Blut enthielt.
 
 
 
Godwyn gab ihr die 
Flasche zurück. »Dieser Mann leidet an überhitztem Blut«, sagte er. »Er muss 
zur Ader gelassen werden und dann saure Äpfel und Kutteln zu essen bekommen.«
 
 
 
Dank seiner 
Erfahrungen in Florenz wusste Merthin, dass Godwyn Unsinn redete, doch er 
widersprach nicht. Für ihn bestanden kaum noch Zweifel, woran Mark erkrankt 
war. Der Hautausschlag, das Bluten, der Durst: Es war die Krankheit, an der er 
selbst gelitten hatte, die Krankheit, der Silvia und ihre ganze Familie zum 
Opfer gefallen war. La moria gründe.
 
 
 
Die Pest war nach 
Kingsbridge gekommen.
 
 
 
Als die Nacht vor 
Allerheiligen anbrach, atmete Mark Webber immer schwerer. Caris musste mit 
ansehen, wie er schwächer wurde. Sie empfand jene wütende Hilflosigkeit, die 
sie jedes Mal überkam, wenn sie einem Kranken nicht helfen konnte. Mark versank 
in einen Zustand unruhiger Bewusstlosigkeit; auch wenn seine Augen geschlossen 
waren und er nicht wahr zu nehmen schien, was um ihn vorging, keuchte und 
schwitzte er noch immer. Auf Merthins leisen Vorschlag hin betastete Caris die 
Achselhöhlen Marks und fand dort große pustelartige Schwellungen. Sie fragte 
Merthin nicht, welche Bedeutung das hatte; das würde sie später tun. Die 
Schwestern beteten und sangen Lieder, während Madge und ihre vier Kinder dabei standen, 
hilflos und aufgelöst.
 
 
 
Mit einem Mal 
verkrampfte sich Mark, und ein Schwall Blut schoss ihm aus dem Mund. Dann sank 
er zurück und lag ganz still da. Er atmete nicht mehr.
 
 
 
Dora heulte laut 
auf. Die drei Söhne blickten bestürzt drein und kämpften gegen unmännliche 
Tränen an. Madge weinte bitterlich. »Er war der beste Mann auf der Welt«, sagte 
sie zu Caris. »Warum hat Gott ihn mir genommen?«
 
 
 
Caris musste ihre 
eigene Trauer bezwingen. Ihr Verlust verblasste gegenüber dem der Webbers. Sie 
wusste nicht zu sagen, weshalb Gott so oft die besten Menschen zu sich nahm und 
die verdorbenen leben ließ, damit sie noch mehr Böses anrichten konnten. In 
Augenblicken wie diesen erschien ihr die Vorstellung eines wohlmeinenden 
Gottes, der über jeden Menschen wachte, unglaubwürdig. Die Geistlichen sagten, 
Krankheit sei eine Strafe für die Sünde. Mark und Madge liebten einander, 
sorgten für ihre Kinder und arbeiteten schwer: Wofür sollten sie bestraft 
werden? Auf solche müßigen Fragen gab es keine Antworten, doch Caris hatte 
einige dringende und durchaus praktische Erkundigungen vorzunehmen. Marks 
Krankheit bereitete ihr tiefe Sorge, und sie konnte sich denken, dass Merthin 
etwas darüber wusste. Sie schluckte ihre Tränen herunter.
 
 
 
Zuerst schickte sie 
Madge und ihre Kinder nach Hause, damit sie Ruhe fanden, und wies die Nonnen 
an, den Leichnam für das Begräbnis vorzubereiten. Dann sagte sie zu Merthin: 
»Ich muss mit dir reden.«
 
 
 
»Und ich mit dir«, 
erwiderte er.
 
 
 
Sie bemerkte, dass 
er verstört wirkte. Das kam nur selten vor, und Caris‘ Angst nahm weiter zu. 
»Komm in die Kirche. Dort können wir ungestört sprechen.«
 
 
 
Ein winterlicher 
Wind wehte über den grasbewachsenen Vorplatz der Kathedrale. Es war eine klare 
Nacht, und das Sternenlicht reichte zum Sehen aus. Im Altarraum bereiteten 
Mönche den Gottesdienst bei Sonnenaufgang von Allerheiligen vor. Caris und Merthin 
blieben in der Nordwestecke des Langschiffs stehen, weit weg von den Mönchen, 
damit sie nicht belauscht werden konnten. Caris fröstelte und zog das Gewand 
enger um sich. Sie fragte: »Weißt du, woran Mark gestorben ist?«
 
 
 
Merthin holte 
zittrig Luft. »An der Pest«, antwortete er. »La moria grunde.« Caris nickte. 
Sie hatte es befürchtet. Dennoch wollte sie es nicht so einfach glauben. »Woher 
weißt du das?« »Mark war in Melcombe und hat mit Seeleuten aus Bordeaux 
gesprochen. Und in Bordeaux türmen sich die Leichen auf den Straßen.« Caris 
nickte. 
 
 
 
»Er war gerade 
zurückgekommen.« Dennoch wollte sie Merthin nicht glauben. »Kannst du dir ganz 
sicher sein, dass es die Pest ist?« »Die Symptome sind die gleichen: Fieber, 
purpurschwarze Flecken, Blutungen, Schwellungen in den Achselhöhlen und vor 
allem der Durst. An den erinnere ich mich, bei Jesus Christus. Ich bin einer 
der wenigen, die sich erholt haben. Fast alle anderen sind binnen fünf Tagen 
gestorben, manchmal noch schneller.« Caris kam es so vor, als wäre der Tag des 
Jüngsten Gerichts angebrochen. Aus Italien und Südfrankreich hatte sie 
entsetzliche Geschichten gehört: ganze Familien ausgelöscht, unbestattete 
Leichen verwesten in leeren Palästen, verwaiste Kleinkinder irrten weinend 
durch die Straßen, Vieh verendete in Geisterdörfern. Sollte das auch 
Kingsbridge widerfahren? »Was haben die italienischen Ärzte unternommen?« »Sie 
haben gebetet, fromme Lieder gesungen, zur Ader gelassen, ihre bevorzugten 
Allheilmittel verschrieben und ein Vermögen dafür verlangt. Doch was sie auch 
versucht haben — es blieb ohne Wirkung.« 
 
 
 
Sie standen dicht 
zusammen und redeten leise. Im schwachen Licht der Kerzen, die bei den Mönchen 
brannten, konnte Caris sein Gesicht sehen: Merthin blickte ihr seltsam 
eindringlich in die Augen. Er war tiefbewegt, das merkte Caris, doch nicht die 
Trauer um Mark schien ihn zu bewegen, sondern sie.
 
 
 
Sie fragte: »Wie 
sind die italienischen Ärzte im Vergleich mit unseren englischen?«
 
 
 
»Nächst den 
arabischen sollen die italienischen Ärzte die kundigsten Mediziner auf der 
ganzen Welt sein. Sie schneiden sogar Leichname auf, um mehr über die 
Krankheiten zu erfahren. Trotzdem haben sie noch nie einen einzigen Kranken 
geheilt, der an der Pest 
litt.«
 
 
 
Caris wollte eine 
solche Hoffnungslosigkeit nicht akzeptieren. 
 
 
 
»Wir können doch 
nicht vollkommen hilflos sein.«
 
 
 
»Nein. Heilen 
können wir die Pest nicht, aber einige glauben, dass man ihr entkommen kann.«
 
 
 
Eifrig fragte 
Caris: »Wie?«
 
 
 
»Die Krankheit 
scheint sich von einem Menschen auf den anderen auszubreiten.«
 
 
 
Sie nickte. »Das 
tun viele Krankheiten.« »Meist wird die ganze Familie krank, wenn jemand sich 
die Pest zuzieht. Die Nähe ist der Schlüssel zur Ansteckung.« »Ja. Es heißt, 
dass man sich ansteckt, wenn man kranke Menschen ansieht.« »In Florenz rieten 
uns die Nonnen, so weit wie möglich zu Hause zu bleiben und gesellige 
Zusammenkünfte, Märkte und die Sitzungen von Gilde, Zunft und Rat zu meiden.« 
»Und den Gottesdienst?«
 
 
 
»Nein, das sagten 
sie nicht, aber die meisten Leute blieben auch der Kirche fern.«
 
 
 
Was Merthin sagte, 
stimmte mit dem überein, was Caris schon seit Jahren dachte. Neue Hoffnung 
keimte in ihr auf: Vielleicht vermochte sie die Pest zumindest einzudämmen. 
»Was ist mit den Nonnen und den Ärzten? All den Leuten, die zu den Kranken 
gehen und sie berühren müssen?«
 
 
 
»Die Priester haben 
sich geweigert, geflüsterte Beichten zu hören, damit sie nicht zu nahe an 
andere heran mussten. Die Nonnen trugen Leinenmasken über Mund und Nase, damit 
sie nicht die gleiche Luft atmeten. Einige wuschen sich jedes Mal, wenn sie 
einen Kranken berührt hatten, die Hände mit Essig. Die Priesterärzte sagten, 
nichts davon nütze etwas, aber die meisten von ihnen verließen dennoch die 
Stadt.«
 
 
 
»Haben die 
Vorkehrungen denn geholfen?« »Das lässt sich schwer sagen. Es wurde nichts 
unternommen, ehe die Pest sich schon ausgebreitet hatte. Und irgendein System 
gab es auch nicht. Jeder hat etwas anderes versucht.« »Trotzdem. Wir müssen 
alles versuchen.« Er nickte. Nach einer Pause sagte er: »Eine Maßnahme gibt es, 
die sicher hilft.« »Und die wäre?« »Fliehen.« Das hat er die ganze Zeit sagen 
wollen, erkannte Caris.
 
 
 
Merthin fuhr dort: 
»Man sagt: ›Brich früh auf, geh weit weg, und bleib lange fort.‹ Wer sich 
daran gehalten hat, konnte der Pest entkommen.«
 
 
 
»Wir können nicht 
weggehen.«
 
 
 
»Warum nicht?«
 
 
 
»Sei nicht albern. 
In Kingsbridge leben sechs- oder siebentausend Menschen — sie können nicht alle 
die Stadt verlassen. Wohin sollten sie denn?«
 
 
 
»Ich habe nicht von 
den Leuten geredet, nur von dir. Hör zu, vielleicht hast du dich nicht bei Mark 
angesteckt. Madge und die Kinder haben die Krankheit ganz sicher, aber du bist 
nicht so oft in seiner Nähe gewesen. Wenn du noch immer gesund bist, könnten 
wir fliehen. Wir könnten heute aufbrechen, du und ich und Lolla.«
 
 
 
Caris war entsetzt, 
dass Merthin jetzt schon eine solche Ausbreitung der Seuche vermutete. War sie 
bereits todgeweiht? »Und wohin sollen wir gehen?«
 
 
 
»Nach Wales, oder 
nach Irland. Wir müssen ein abgelegenes Dorf finden, wo man einen Fremden nur 
einmal im Jahr sieht.«
 
 
 
»Du hast die 
Krankheit schon gehabt. Du sagtest, man bekommt sie nicht zweimal.«
 
 
 
»Niemals. Und 
manche Menschen stecken sich gar nicht erst an. Lolla gehört anscheinend dazu. 
Da sie sich bei ihrer Mutter nicht angesteckt hat, wird sie die Krankheit wohl 
auch von sonst niemandem bekommen.«
 
 
 
»Und warum möchtest 
du nach Wales?« Wieder blickte Merthin sie durchdringend an, und Caris begriff, 
dass die Angst, die sie ihm anmerkte, ihr galt. Ihn ängstigte der Gedanke, sie 
könnte sterben. 
 
 
 
Die Tränen traten 
ihr in die Augen. Sie erinnerte sich an Madges Worte: »… dass man weiß, es 
gibt einen Menschen auf der Welt, den man immer an seiner Seite haben wird.« 
Merthin sorgte sich um sie, ganz gleich, was sie tat. Caris dachte an Madge und 
daran, wie schwer der Verlust jenes Menschen sie getroffen hatte, der immer an 
ihrer Seite sein sollte. Wie konnte sie, Caris, auch nur daran denken, Merthin 
zurück zu weisen? Und doch tat sie es. »Ich kann Kingsbridge nicht verlassen. 
Schon gar nicht jetzt. Wenn jemand krank ist, kommt man zu mir. Wenn die Pest 
ausbricht, wird man sich an mich um Hilfe wenden. Wenn ich fliehe … ach, ich 
weiß nicht, wie ich es dir erklären soll.« »Ich glaube, ich verstehe«, sagte 
Merthin. »Du wärst wie ein Soldat, der davonläuft, sobald der erste Pfeil 
verschossen wird. Du kämst dir feige vor.« »Ja — und wie eine Betrügerin, 
nachdem ich all die Jahre als Nonne gelebt und das Gelübde abgelegt habe, zu 
leben, um anderen zu dienen.« »Ich wusste, du würdest es so sehen«, sagte 
Merthin, »aber ich musste es versuchen.« Die Trauer in seiner Stimme brach 
Caris fast das Herz, als er hinzufügte: »Und das heißt wohl auch, dass du in 
der absehbaren Zukunft dein Gelübde nicht widerrufen wirst.« »Das stimmt. Die 
Leute kommen ins Hospital, wenn sie Hilfe brauchen. Ich muss in der Priorei 
bleiben und meine Pflicht tun. Ich muss Nonne bleiben.« 
 
 
 
Merthin schwieg.
 
 
 
»Du sagst, die 
Krankheit habe die Hälfte der Florentiner Bevölkerung getötet?«, fragte Caris. 
»In etwa.«
 
 
 
»Also hat die 
andere Hälfte die Krankheit nicht bekommen.« »Wie Lolla. Niemand weiß, warum 
das so ist. Vielleicht haben sie eine besondere Kraft. Oder vielleicht schlägt 
die Seuche willkürlich zu, wie Pfeile, die in die Reihen der Feinde geschossen 
werden, einige töten und andere verfehlen.« »Dann ist die Aussicht, dass ich 
der Seuche entgehe, genauso groß wie die Gefahr, dass ich die Krankheit 
bekomme.« »Wie beim Wurf einer Münze«, sagte Merthin. »Kopf oder Zahl.« »Leben 
oder Tod«, sagte Caris.
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Hunderte kamen zu 
Mark Webbers Beerdigung. Er war einer der hervorragenden Bürger der Stadt 
gewesen, doch es lag nicht allein daran. Arme Weber aus den umliegenden Dörfern 
waren erschienen; einige von ihnen hatten einen stundenlangen Fußmarsch hinter 
sich. Mark Webber war überaus beliebt gewesen. Im Verein mit seinem Riesenleib 
hatte sein sanftes Gemüt wie ein Zauber gewirkt.
 
 
 
Es war ein 
regnerischer Tag, und armen wie reichen Männern wurde das bloße Haupt nass, 
während sie um das Grab standen. Kälte mischte sich mit heißen Tränen auf den 
Gesichtern der Trauernden. Madge stand da, die Arme um die Schultern ihrer beiden 
jüngeren Söhne gelegt, Dennis und Noah. Links und rechts standen der älteste 
Sohn John und die Tochter Dora, beide viel größer als ihre Mutter; es sah aus, 
als könnten sie die Eltern der drei kleinen Menschen in der Mitte sein.
 
 
 
Merthin fragte sich 
grimmig, wer als Nächstes sterben würde, Madge oder eines ihrer Kinder.
 
 
 
Sechs kräftige 
Männer ächzten unter der Last, als sie den übergroßen Sarg ins Grab senkten. 
Madge schluchzte hilflos, während die Mönche das letzte Lied sangen. Dann 
machten die Totengräber sich daran, die feuchte Erde wieder ins Loch zu 
schaufeln, und die Menge zerstreute sich.
 
 
 
Bruder Thomas trat 
zu Merthin und zog die Kapuze über den Kopf, um den Regen abzuhalten. »Der 
Priorei fehlt das Geld, um den Turm neu zu bauen«, sagte er. »Godwyn hat Elfric 
beauftragt, den alten Turm abzureißen und nur die Vierung zu überdachen.«
 
 
 
Merthin riss sich von den apokalyptischen 
Gedanken über die Pest los. »Wie will Godwyn das bezahlen?«
 
 
 
»Die Nonnen bringen 
das Geld auf.«
 
 
 
»Ich dachte, sie 
können Godwyn nicht ausstehen.« »Schwester Elizabeth ist die Mesnerin. Godwyn 
achtet darauf, ihre Familie freundlich zu behandeln; sie sind Pächter der 
Priorei.
 
 
 
Die meisten anderen 
Nonnen mögen ihn nicht, das ist wahr — aber sie brauchen eine Kirche.«
 
 
 
Merthin hatte die 
Hoffnung, den Turm höher zu bauen als zuvor, noch nicht aufgegeben. »Wenn ich 
das Geld beschaffen könnte, würde die Priorei dann einen neuen Turm errichten?«
 
 
 
Thomas zuckte mit 
den Schultern. »Das ist schwer zu sagen.« Am Nachmittag wurde Elfric als 
Ratsältester wiedergewählt. Merthin suchte nach der Sitzung Bill Watkin auf, 
den nächst Elfric meistbeschäftigten Baumeister der Stadt. »Wenn die Fundamente 
des Turmes erst instand gesetzt sind, könnte er sogar noch höher gebaut 
werden«, sagte Merthin.
 
 
 
»Nichts spricht dagegen«, 
pflichtete Bill ihm bei. »Aber welchen Sinn hätte das?«
 
 
 
»Damit er von 
Mudeford Crossing aus gesehen werden kann. 
 
 
 
Viele Reisende — 
Pilger, Händler und dergleichen — bemerken dort die Straße nach Kingsbridge gar 
nicht und ziehen gleich nach Shiring weiter. Auf diese Weise verliert die Stadt 
viele mögliche Besucher.«
 
 
 
»Godwyn wird 
behaupten, er könne sich einen neuen Turm nicht leisten.« »Überlegt doch 
einmal«, sagte Merthin. »Angenommen, der neue Turm kann genauso finanziert 
werden wie die Brücke? Die Händler der Stadt könnten das Geld vorstrecken und 
aus der Brückenmaut bezahlt werden.« Bill kratzte sich den mönchsartigen grauen 
Haarkranz. Die Idee war unvertraut. »Aber der Turm hat mit der Brücke nichts zu 
tun.« »Ist das wichtig?«
 
 
 
»Wohl nicht.«
 
 
 
»Die Brückenmaut 
ist nur eine von vielen Möglichkeiten, sicherzustellen, dass der Kredit zurück bezahlt 
wird.«
 
 
 
Bill, auf die 
eigenen Interessen bedacht, fragte: »Würde ich mit einem Teil der Arbeit 
beauftragt werden?«
 
 
 
»Es wäre ein großes 
Unternehmen — jeder Baumeister in der Stadt bekäme seinen Teil ab.«
 
 
 
»Das würde helfen.«
 
 
 
»Also gut. Hört zu, 
wenn ich einen solchen Turm entwerfe, werdet Ihr mich hier im Gemeinderat bei 
der nächsten Sitzung unterstützen?«
 
 
 
Bill wirkte 
skeptisch. »Der Rat wird keine Extravaganzen billigen.« »Ich glaube nicht, dass 
der Turm extravagant sein muss — nur hoch muss er sein. Wenn wir die Vierung 
mit einem Kuppeldach versehen, könnte ich ohne Lehrgerüst auskommen. Das spart 
viel Geld.«
 
 
 
»Eine Kuppel? Das 
ist eine neue Idee«, sagte Bill.
 
 
 
»Ich habe Kuppeln 
in Italien gesehen«, erwiderte Merthin. »Und der Turm kann eine schlanke 
Holzspitze haben, die ebenfalls Geld spart und trotzdem sehr schön aussieht.«
 
 
 
»Ihr habt Euch das 
alles schon genau überlegt, was?« »Nein, eigentlich nicht. Aber es geht mir im 
Kopf herum, seit ich von Florenz zurückgekehrt bin.« »Nun, in meinen Ohren hört 
sich das gut an — gut fürs Geschäft, gut für die Stadt.« »Und gut für unser 
Seelenheil.«
 
 
 
»Ich will mein 
Bestes tun, Euch zu helfen.« »Ich danke Euch.«
 
 
 
Merthin grübelte 
über der Konstruktion des Turmes, während er sich seiner alltäglicheren Arbeit 
zuwandte, der Reparatur der Brücke und der Errichtung der neuen Häuser auf Leper 
Island. Nur so konnte er seine Gedanken von seinen schrecklichen Visionen einer 
an der Pest erkrankten Caris ablenken, die ihn nicht losließen. Auch dachte er 
viel an den Südturm der Kathedrale von Chartres. Er war ein Meisterstück, wenn 
auch ein wenig altmodisch; schließlich war er vor zweihundert Jahren errichtet 
worden.
 
 
 
Merthin erinnerte 
sich deutlich, was ihm am Turm in Chartres so sehr gefallen hatte: der Übergang 
vom quadratischen Turm zur achteckigen Turmspitze darüber. Am Oberrand des 
Turmes standen auf allen vier Ecken Fialen, die diagonal nach außen blickten. 
Auf der gleichen Ebene befanden sich an den Seiten des Quadrats, jeweils in der 
Mitte, Gauben von einer ähnlichen Form wie die Fialen. Diese acht Gebilde 
fügten sich auf eine Weise in die acht steilen Seiten des Turmes, der sich über 
ihnen erhob, dass das Auge den Übergang von Quadrat zu Achteck kaum wahrnahm.
 
 
 
Nach den Maßstäben 
des vierzehnten Jahrhunderts jedoch war der Turm in Chartres eher klobig. 
Merthins Turm sollte schlanke Säulen und große Fensteröffnungen umfassen, die 
das Gewicht auf die Pfeiler verringerten und die Spannung minderten, indem sie 
den Wind hindurchwehen ließen.
 
 
 
In seiner Werkstatt 
auf der Insel legte er seinen eigenen Skizzenboden an. Es bereitete ihm 
Vergnügen, die Details zu planen, die schmalen Spitzbogenfenster der alten 
Kathedrale zu verdoppeln und zu vervierfachen, um die großen Fenster des neuen 
Turmes zu konstruieren, die Säulenbündel und die Kapitelle fortzuschreiben.
 
 
 
Bei der Höhe jedoch 
zögerte er. Er hatte keine Möglichkeit zu berechnen, wie hoch die Turmspitze 
sein musste, dass sie von Mudeford Crossing aus zu sehen war; das ließ sich 
nur durch Versuch und Irrtum herausfinden. Sobald er den Steinturm gebaut 
hatte, musste er eine provisorische Turmspitze errichten und an einem klaren 
Tag nach Mudeford reiten, um festzustellen, ob die Spitze von dort aus zu sehen 
war. Die Kathedrale stand auf einer Erhebung, und bei Mudeford führte die 
Straße über eine Anhöhe, ehe sie sich zur Furt hin absenkte. Sein Instinkt 
sagte Merthin, dass es reichen müsste, wenn er ein wenig höher ging als in 
Chartres — etwa vierhundert Fuß.
 
 
 
Der Turm der 
Kathedrale von Salisbury war vierhundertvier Fuß hoch.
 
 
 
Merthin plante für 
seinen Turm eine Höhe von vierhundertfünf.
 
 
 
Während er sich 
über den Skizzenboden beugte und die Dachfialen zeichnete, kam Bill Watkin zu 
ihm. »Was haltet Ihr davon?«, fragte Merthin ihn. »Brauchen wir ein Kreuz an 
der Spitze, das zum Himmel weist? Oder einen Engel, der über uns wacht?«
 
 
 
»Weder noch«, 
erwiderte Bill. »Euer Turm wird nicht gebaut.« 
 
 
 
Merthin erhob sich. 
Er hielt ein Lineal in der linken und eine spitze eiserne Reißahle in der 
rechten Hand. »Wie kommt Ihr darauf?« »Bruder Philemon hat mir einen Besuch 
abgestattet. Ich dachte, ich lasse es Euch so früh wie möglich wissen.« »Was 
hatte diese Schlange denn zu sagen?« »Er hat Freundlichkeit geheuchelt. Er wolle 
mir einen Rat geben, zu meinem eigenen Besten, behauptete er. Er wies mich 
daraufhin, dass es nicht klug von mir wäre, wenn ich den Bau eines Turms 
unterstützte, den Ihr entworfen hättet.« »Warum nicht?«
 
 
 
»Weil es Prior Godwyn erzürnen würde, der 
Eure Pläne ohnehin niemals annähme — komme, was wolle.«
 
 
 
Im Grunde 
überraschte es Merthin kaum. Wäre Mark Webber zum Ratsältesten gewählt worden, 
hätten die Machtverhältnisse in der Stadt sich geändert, und Merthin wäre 
vielleicht beauftragt worden, den neuen Turm zu errichten. Doch Marks Tod hatte 
zur Folge, dass nun alles wieder gegen Merthin stand. Er hatte sich trotzdem 
an die 
Hoffnung geklammert; umso tiefer war nun der Schmerz der Enttäuschung. »Ich 
nehme an, er wird Elfric beauftragen?«
 
 
 
»So habe ich es verstanden.«
 
 
 
»Lernt er es denn 
nie?«
 
 
 
»Wenn ein Mann 
stolz ist, wiegt das schwerer als der gesunde Menschenverstand.«
 
 
 
»Wird der 
Gemeinderat einen gedrungenen kleinen Turm bezahlen, wie Elfric ihn 
konstruieren könnte?«
 
 
 
»Wahrscheinlich. 
Begeistert wird der Rat nicht sein, aber das Geld kriegt er schon zusammen. 
Trotz allem sind die Leute stolz auf ihre Kathedrale.«
 
 
 
»Elfrics 
Unfähigkeit hätte sie fast die Brücke gekostet!«, rief Merthin zornig.
 
 
 
»Das wissen sie.«
 
 
 
Merthin sah keinen 
Grund, seine verletzten Gefühle nicht zu zeigen. »Hätte ich die Ursache für die 
Schäden am Turm nicht entdeckt, wäre er eingestürzt — vielleicht hätte er die 
ganze Kathedrale zerstört!«
 
 
 
»Das wissen die 
Leute. Dennoch brechen sie keinen Streit mit dem Prior vom Zaun, nur weil er 
Euch schlecht behandelt hat.«
 
 
 
»Natürlich nicht«, 
sagte Merthin, als hielte er es für durchaus vernünftig; doch er verbarg nur 
seine Verbitterung. Er hatte mehr für Kingsbridge getan als Godwyn und war 
verletzt, dass die Städter nicht stärker für ihn eintraten. Er wusste aber 
auch, dass die meisten Leute die meiste Zeit nur ihren eigenen Belangen 
dienten.
 
 
 
»Die Menschen sind 
undankbar«, sagte Bill. »Es tut mir leid.« »Ja«, sagte Merthin. »Ist schon 
gut.« Er sah Bill an und wandte den Blick ab; dann warf er sein Zeichengerät 
auf den Boden und ging davon.
 
 
 
 
 
 
 
Während der Laudes 
vor Tagesanbruch blickte Caris ins Hauptschiff und entdeckte zu ihrer 
Überraschung im nördlichen Seitenschiff eine Frau, die vor einem Wandgemälde 
des auferstandenen Christus kniete. Sie hielt eine Kerze, in deren unstetem 
Licht Caris den stämmigen Leib und das vorspringende Kinn von Madge Webber 
erkannte.
 
 
 
Madge blieb während 
des Gottesdienstes knien, ohne den Psalmen Beachtung zu schenken, und war 
offenbar tief ins Gebet versunken. Vielleicht bat sie Gott, Mark seine Sünden 
zu vergeben und ihn in Frieden ruhen zu lassen, doch Caris konnte sich nicht 
vorstellen, dass Mark ein allzu sündiger Mensch gewesen wäre. Nein — eher bat 
Madge ihren verstorbenen Mann, er möge ihr aus der Geisterwelt Glück senden, 
denn mit der Hilfe ihrer beiden Ältesten wollte Madge das Tuchgeschäft 
weiterführen. So war es üblich, wenn ein Kaufmann starb und eine Witwe und ein 
blühendes Geschäft hinterließ. Dennoch hatte sie ohne Zweifel das Bedürfnis, 
dass ihr Mann ihre Bemühungen segnete.
 
 
 
Doch diese 
Erklärung stellte Caris immer noch nicht ganz zufrieden. An Madges Haltung war 
etwas Eindringliches, das große Leidenschaft erkennen ließ, als flehte sie zum 
Himmel, dass ihr eine ungeheuer wichtige Gnade erwiesen werde.
 
 
 
Als die Laudes zu 
Ende ging und die Mönche und Nonnen in Reihen die Kirche verließen, scherte 
Caris aus der Prozession aus und schritt durch das gewaltige Dunkel des 
Hauptschiffs auf das einsame Leuchten der Kerze zu.
 
 
 
Madge stand auf, 
als sie Schritte hörte. Kaum erkannte sie Caris, hob sie mit anklagendem 
Unterton die Stimme. »Mark ist an der Pest gestorben, nicht wahr?«
 
 
 
Darum also ging es. 
»Ich nehme es an«, sagte Caris.
 
 
 
»Ihr habt mir 
nichts davon gesagt.«
 
 
 
»Weil ich mir nicht 
sicher war. Und ich wollte Euch nicht auf der Grundlage einer Vermutung 
ängstigen — geschweige denn die Stadt.«
 
 
 
»Ich habe gehört, 
die Pest ist bis Bristol gekommen.« Also hatten die Städter darüber geredet. 
»Und London«, sagte Caris; sie hatte es von einem Pilger erfahren. »Was soll 
aus uns werden?«
 
 
 
Der Kummer stach 
wie ein Dolch in Caris‘ Herz. »Ich weiß es nicht«, log sie.
 
 
 
»Sie springt von 
einem zum anderen, habe ich gehört.« »Das ist bei vielen Krankheiten so.«
 
 
 
Die Angriffslust 
fiel von Madge ab, und ihr Gesicht nahm einen bittenden Ausdruck an, der, Caris 
das Herz brach. Beinahe flüsternd fragte Madge: »Müssen meine Kinder sterben?«
 
 
 
»Merthins Frau 
bekam die Pest«, sagte Caris. »Sie starb, und ihre ganze Familie auch, aber 
Merthin wurde gesund, und Lolla hat sich gar nicht erst angesteckt.«
 
 
 
»Dann wird meinen 
Kindern nichts geschehen?« Das hatte Caris nicht gesagt. »Vielleicht. Oder die 
einen stecken sich an, die anderen nicht.« Damit gab sich Madge nicht 
zufrieden. Wie die meisten Kranken im Hospital wollte sie Gewissheit. »Was kann 
ich tun, um sie zu schützen?« Caris schaute das Gemälde Christi an. »Ihr tut 
schon alles, was Ihr könnt«, sagte sie — und dann gelang es ihr nicht mehr, die 
Fassade der Selbstbeherrschung aufrechtzuerhalten. Als ihr der erste Schluchzer 
in die Kehle stieg, wandte sie sich ab, um ihre Gefühle zu verbergen, und floh 
aus der Kathedrale.
 
 
 
Ein paar Minuten 
saß Caris im Kreuzgang des Nonnenklosters, um sich zu sammeln; dann ging sie 
ins Hospital, wie zu dieser Stunde üblich.
 
 
 
Mair war nicht da. 
Sie war wohl zu einem Kranken in der Stadt gerufen worden. Caris übernahm die 
Leitung, führte Aufsicht, als man den Gästen und den Kranken das Frühstück 
brachte, sorgte dafür, dass gründlich sauber gemacht wurde, sah nach den Leidenden 
und las der alten Julie einen Psalm vor. Die Arbeit linderte ihren Kummer um 
Madge. Als alle Arbeiten getan waren, war Mair noch immer nicht zurück, und 
Caris machte sich auf die Suche nach ihr.
 
 
 
Sie fand sie im 
Dormitorium, wo sie mit dem Gesicht nach unten in einem Bett lag. Caris‘ Herz 
schlug schneller. »Mair! Bist du wohlauf?«, fragte sie.
 
 
 
Mair drehte sich 
um. Sie war blass und schwitzte. Sie wollte etwas antworten, hustete aber nur.
 
 
 
Caris kniete sich 
neben sie und legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Du hast Fieber«, sagte sie 
und versuchte, die Angst zu bezwingen, die wie Übelkeit in ihrem Magen wühlte. 
»Wann hat es angefangen?«
 
 
 
»Gestern hatte ich 
Husten«, sagte Mair. »Aber ich habe gut geschlafen und bin heute Morgen 
aufgestanden. Als ich zum Frühstück wollte, war mir plötzlich schlecht. Ich 
ging zum Abort, dann kam ich her und hab mich hingelegt. Ich glaube, ich habe 
geschlafen … wie spät ist es?«
 
 
 
»Die Glocke läutet 
gleich zur Terz. Aber du brauchst nicht zu gehen.« Es kann auch eine normale 
Erkrankung sein, sagte sich Caris. 
 
 
 
Sie berührte Mairs 
Hals; dann öffnete sie ihr Gewand am Hals.
 
 
 
Mair lächelte 
schwach. »Willst du meine Brust begaffen?« »Ja.«
 
 
 
»Ihr Nonnen seid 
doch alle gleich.«
 
 
 
Soweit Caris sehen 
konnte, hatte Mair keinen Ausschlag. Vielleicht war es tatsächlich nur eine 
Erkältung. »Hast du Schmerzen?«
 
 
 
»In der Achselhöhle ist eine schrecklich 
wunde Stelle.« Das verriet Caris nicht viel. Schmerzhafte Schwellungen in den 
Achselhöhlen oder der Leistengegend traten auch bei anderen Krankheiten als der 
Pest auf. »Wir bringen dich hinunter ins Hospital«, sagte sie.
 
 
 
Als Mair den Kopf 
hob, sah Caris Blutflecke auf dem Kissen, und eisiges Entsetzen durchfuhr sie. 
Mark Webber hatte Blut gehustet. 
 
 
 
Und Mair war die 
Erste gewesen, die Mark geholfen hatte, nachdem seine Krankheit ausgebrochen 
war; sie war einen Tag vor Caris zu ihm ins Haus gegangen.
 
 
 
Caris verbarg ihre 
Furcht und half Mair auf. Tränen traten ihr in die Augen, doch sie riss sich 
zusammen. Mair legte ihr den Arm um die Hüften und lehnte den Kopf an ihre 
Schulter, als müsste sie zum Gehen gestützt werden. Caris legte ihr den Arm um 
die Schultern, und gemeinsam gingen sie die Treppe hinunter und durch den 
Kreuzgang zum Hospital.
 
 
 
Caris brachte Mair 
zu einem Strohsack unweit des Altars. Aus dem Brunnen im Kreuzgang holte sie 
einen Becher kaltes Wasser. Mair trank durstig. Caris wusch ihr Gesicht und 
Hals mit Rosenwasser. Nach einer Weile schien Mair zu schlafen.
 
 
 
Die Glocke rief zur 
Terz. Caris durfte diesem Stundengebet zwar fernbleiben, doch heute hatte sie 
das Bedürfnis nach ein paar Augenblicken der Ruhe und Besinnung. Sie schloss 
sich der Reihe der Nonnen an, die in die Kirche zogen. Die alten grauen Steine 
wirkten an diesem Tag kalt und hart. Caris sang mit, ohne auf den Text zu 
achten, während in ihrem Herzen ein Sturm wütete.
 
 
 
Mair hatte die 
Pest. Sie zeigte keinen Ausschlag, aber sie hatte Fieber, sie litt Durst, und 
sie hatte Blut gehustet. Wahrscheinlich würde sie sterben.
 
 
 
Caris empfand 
schreckliche Schuldgefühle. Mair liebte sie von Herzen, doch Caris war nie 
fähig gewesen, diese Liebe zu erwidern — nicht auf die Art, nach der Mair sich 
sehnte. Und nun würde sie sterben. Caris wünschte, sie hätte anders sein und 
Mair glücklich machen können. Sie weinte, während sie den Psalm sang, und hoffte, 
dass niemand ihre Tränen sah. Und falls doch, würde er wohl annehmen, sie wäre 
von frommem Entzücken überwältigt.
 
 
 
Am Ende des 
Stundengebets erwartete eine Novizin sie sehnsüchtig vor der Tür des südlichen 
Querhauses. »Im Hospital verlangt jemand dringend nach Euch«, sagte das 
Mädchen.
 
 
 
Caris sah sich 
Madge Webber gegenüber, deren Gesicht weiß war vor Angst.
 
 
 
Caris brauchte 
nicht zu fragen, was Madge wollte. Sie nahm ihre Arzneitasche; dann eilten 
beide fort. In einem beißenden Novemberwind überquerten sie den Rasen der 
Kathedrale und gingen zum Haus der Webbers an der Hauptstraße. Im Obergeschoss 
warteten Madges Kinder im Wohnzimmer. Die beiden Älteren saßen am Tisch und 
wirkten verängstigt; die kleineren Jungen lagen beide am Boden.
 
 
 
Caris untersuchte 
sie rasch. Alle vier fieberten. Dem Mädchen blutete die Nase. Die drei Jungen 
husteten.
 
 
 
Sie alle hatten auf 
Hals und Schultern einen Ausschlag aus schwarz-purpurnen Flecken.
 
 
 
Madge fragte: »Es 
ist die Seuche, nicht wahr? Daran ist auch Mark gestorben. Sie haben die Pest.«
 
 
 
Caris nickte bloß.
 
 
 
»Ich hoffe, ich 
sterbe auch«, sagte Madge. »Dann können wir im Himmel alle beisammen sein.«
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Caris führte im 
Hospital die Vorkehrungen ein, zu denen Merthin ihr geraten hatte. Sie schnitt 
breite Streifen aus Leinen zurecht, die sich die Nonnen über Mund und Nase 
legen sollten, während sie mit Kranken zu tun hatten, die an der pest litten. 
Und sie drängte alle, sich jedes Mal, nachdem sie einen Befallenen berührt 
hatten, die Hände mit Essigwasser zu waschen, was dazu führte, dass alle Nonnen 
rissige Hände bekamen.
 
 
 
Madge brachte ihre 
vier Kinder ins Hospital und erkrankte danach selbst. Die alte Julie, die im 
Bett neben Mark Webber gelegen hatte, während er starb, erkrankte ebenfalls. 
Caris konnte für sie alle nur wenig tun. Sie wusch ihnen die Gesichter, um 
Kühlung zu spenden, gab ihnen klares Wasser aus dem Brunnen im Kreuzgang zu 
trinken, beseitigte ihren blutigen Auswurf und wartete, dass sie starben.
 
 
 
Sie war zu 
beschäftigt, um an ihren eigenen Tod zu denken. In den Augen der Städter 
entdeckte sie eine Art furchtsamer Bewunderung, wenn sie sahen, wie sie den 
pestkranken die Stirn abwischte, doch sie kam sich keineswegs als selbstlose 
Märtyrerin vor. Sie war ein Mensch, der lieber handelte, als dumpf vor sich 
hinzubrüten, nicht mehr und nicht weniger. Und wie jeder andere auch stellte 
sie sich die bange Frage: Wer steckt sich als Nächster an? Doch sie schob 
diesen Gedanken entschlossen beiseite.
 
 
 
Prior Godwyn kam 
und sah nach den Kranken. Er weigerte sich, die Gesichtsmaske zu tragen, und 
nannte sie Unsinn, wie er nur Weibern einfallen könne. Er stellte die gleiche 
Diagnose wie zuvor, überhitztes Blut, und verordnete Aderlass und eine Diät aus 
sauren Äpfeln und Schafskutteln.
 
 
 
Was die Kranken 
aßen, war nicht weiter wichtig, denn wenn es dem Ende entgegenging, erbrachen 
sie es ohnehin; Caris war sich jedoch sicher, dass es das Siechtum schlimmer 
machte, zapfte man ihnen Blut ab. Sie bluteten so schon viel zu viel: Sie 
husteten Blut, erbrachen Blut, pissten Blut. Die Mönche waren jedoch ausgebildete 
Ärzte, und Caris musste ihre Anordnungen befolgen. Sie hatte gar keine Zeit, 
jedes Mal ärgerlich zu sein, wenn sie sah, wie ein Mönch oder eine Nonne sich 
neben einen Kranken kniete, dessen Arm streckte, mit einem besonderen kleinen 
Messer eine Ader anritzte und den Arm hielt, während ein Schoppen oder mehr 
kostbares Blut in eine Schale auf dem Boden tröpfelte.
 
 
 
Als es mit Mair zu 
Ende ging, saß Caris an ihrem Bett und hielt ihr die Hand, ohne sich darum zu 
scheren, ob jemand es missbilligte. Um Mairs Qualen zu lindern, gab sie ihr 
eine kleine Menge der berauschenden Droge aus dem Mohn, die zu bereiten Mattie 
ihr beigebracht hatte. Mair hustete noch immer, aber es tat ihr nicht mehr so 
sehr weh. Nach einem Hustenkrampf konnte sie unter Wirkung der Droge für kurze 
Zeit leichter atmen und sogar reden. »Ich danke dir für die Nacht in Calais«, 
wisperte sie. »Ich weiß, dass du es nicht gerade genossen hast, aber ich war im 
Himmel.«
 
 
 
Caris versuchte 
nicht zu weinen. »Es tut mir leid, dass es nicht sein konnte, was du dir 
gewünscht hast.«
 
 
 
»Du hast mich 
geliebt, auf deine Weise. Das weiß ich.« Sie musste wieder husten. Als der 
Anfall vorüber war, wischte Caris ihr das Blut von den Lippen.
 
 
 
»Ich liebe dich«, 
sagte Mair und schloss die Augen. Caris ließ ihren Tränen freien Lauf, und es 
kümmerte sie nicht, wer es sah oder was er dachte. Durch einen Schleier sah sie 
zu, wie Mair immer blasser wurde und immer flacher atmete, bis ihre Brust sich 
nicht mehr hob.
 
 
 
Caris blieb, wo sie 
war, auf dem Fußboden neben dem Strohsack, und hielt der Toten die Hand. Mair war 
noch immer schön, selbst so, wie sie jetzt dalag, weiß und ewig reglos. Caris 
musste daran denken, dass nur ein einziger Mensch sie so sehr liebte, wie Mair 
sie geliebt hatte, und das war Merthin. Wie seltsam, dass sie auch seine Liebe 
zurück gewiesen hatte. Stimmte etwas mit ihr nicht? Litt sie unter einer 
Fehlbildung der Seele, die sie hinderte, wie andere Frauen zu sein und Liebe 
freudig anzunehmen?
 
 
 
Später in der 
gleichen Nacht starben alle vier Kinder von Mark und Madge Webber und die alte 
Julie.
 
 
 
Caris war wie 
aufgelöst. Konnte sie denn wirklich nichts tun? Die pest breitete sich in 
Windeseile aus und tötete jeden. Es war, als lebte man in einem Gefängnis und 
fragte sich, welcher Häftling als Nächster zum Richtplatz geführt wurde. Sollte 
es in Kingsbridge zugehen wie in Florenz und Bordeaux, wo man die Leichen auf 
den Straßen stapeln musste? Am nächsten Sonntag würde auf dem Vorplatz der 
Kathedrale ein Markt stattfinden. Hunderte von Menschen kämen aus allen Dörfern 
im Umkreis, um zu kaufen und zu verkaufen und sich in Kirchen und Schänken 
unter die Städter zu mischen. 
 
 
 
Wie viele Besucher 
würden todkrank nach Hause gehen? In solchen Augenblicken, in denen Caris sich 
hilflos schrecklichen Kräften gegenübersah, konnte sie verstehen, weshalb 
Menschen die Hände hoch warfen und behaupteten, alles sei von der Geisterwelt 
gelenkt. Doch ihre Art war das niemals gewesen.
 
 
 
Wenn ein Mitglied 
der priorei starb, gab es einen besonderen Gedenkgottesdienst, an dem sämtliche 
Mönche und Nonnen teilnahmen, um für die Seele zu beten, die von ihnen gegangen 
war. 
 
 
 
Mair und die alte 
Julie waren sehr beliebt gewesen — Julie wegen ihres freundlichen Wesens und 
Mair wegen ihrer Schönheit —, und viele Nonnen weinten um sie. Madges Kinder 
wurden in die Fürbitten mit eingeschlossen; deshalb kamen mehrere Hundert 
Städter in die Kathedrale. Madge selbst war zu krank, um das Hospital zu verlassen.
 
 
 
Sie sammelten sich 
alle unter schiefergrauem Himmel auf dem Kirchhof. Caris glaubte im Nordwind 
Schnee zu riechen. Bruder Joseph sprach die Gebete am Grab, und sechs Särge 
wurden in den Boden gesenkt.
 
 
 
Eine Stimme aus der 
Menge stellte die Frage, die niemanden losließ. »Müssen wir alle sterben, 
Bruder Joseph?«
 
 
 
Joseph war der 
beliebteste unter den Mönchsärzten; er war ein verstandesbetonter Mann, konnte 
aber am Siechbett sehr herzlich sein. Nun antwortete er: »Wir alle müssen 
sterben, mein Freund, aber wann, das weiß Gott allein. Deshalb müssen wir stets 
bereit sein, vor ihm hin zu treten.«
 
 
 
Betty Baxter 
ergriff das Wort. »Was können wir gegen die Pest unternehmen?«, wollte sie 
wissen. »Es ist doch die Pest?«
 
 
 
»Der beste Schutz 
liegt im Gebet«, sagte Joseph. »Und für den Fall, dass Gott entschieden hat, 
Euch dennoch zu sich zu nehmen, kommt in die Kirche und beichtet Eure Sünden.«
 
 
 
So leicht ließ sich 
Betty nicht abfertigen. »Merthin sagt, dass in Florenz die Menschen in ihren 
Häusern geblieben sind, um nicht mit den Kranken in Berührung zu kommen. Ist 
das eine gute Idee?«
 
 
 
»Ich glaube nicht. 
Oder sind die Florentiner der Seuche entkommen?« Alles blickte Merthin an, der 
mit Lolla auf dem Arm dastand.
 
 
 
»Nein, sie sind ihr 
nicht entkommen«, sagte er. »Aber vielleicht wären noch mehr gestorben, wenn 
sie sich anders verhalten hätten.«
 
 
 
Joseph schüttelte 
den Kopf. »Wer daheim bleibt, kann nicht in die Kirche gehen. Frömmigkeit ist 
die beste Medizin.«
 
 
 
Caris konnte nicht 
länger schweigen. »Die Pest springt von einem Menschen zum anderen«, sagte sie 
zornig. »Wenn ihr euch von anderen Menschen fernhaltet, entgeht ihr der 
Ansteckung eher.«
 
 
 
Prior Godwyn 
ergriff das Wort. »So sind nun also die Frauen zu Ärzten geworden?«
 
 
 
Caris beachtete ihn 
nicht. »Wir sollten den Markt absagen«, schlug sie vor. »Das würde Leben 
retten.«
 
 
 
»Den Markt 
absagen!«, rief er höhnisch. »Und wie sollten wir das anstellen? Boten in jedes 
Dorfsenden?«
 
 
 
»Die Stadttore 
schließen«, erwiderte sie. »Die Brücke sperren. Keinen Fremden in die Stadt 
lassen.«
 
 
 
»Aber in der Stadt 
sind schon Kranke.« »Alle Schänken schließen. 
 
 
 
Alle Zunft- und 
Gildenversammlungen absagen. Bei Hochzeiten Gäste verbieten.« Merthin sagte: 
»In Florenz wurden sogar die Sitzungen des Stadtrats ausgesetzt.« Elfric 
fragte: »Und wie sollen die Leute ihre Geschäfte betreiben?« »Wenn Ihr Eure 
Geschäfte betreibt, sterbt Ihr«, sagte Caris. »Und Ihr tötet Eure Frau und Eure 
Kinder ebenfalls. Also entscheidet Euch.« Betty Baxter sagte: »Ich möchte 
meinen Laden nicht schließen — ich würde viel Geld verlieren. Aber ich werde es 
tun, wenn ich so am Leben bleibe.« Caris‘ Hoffnung wuchs; dann aber machte 
Betty sie wieder zunichte. »Was sagen die Ärzte? Sie wissen es doch am besten.« 
Caris ächzte laut.
 
 
 
Prior Godwyn sagte: 
»Die Pest hat Gott gesandt, um uns für unsere Sünden zu bestrafen. Die Welt ist 
schlecht geworden. Ketzerei und Lüsternheit, Gottlosigkeit und Gier gehen um. 
Männer zweifeln an der Autorität Höhergestellter, Weiber stellen ihre Körper 
zur Schau, und Kinder missachten das Wort ihrer Eltern. Gott zürnt uns, und der 
Zorn des Herrn ist furchtbar. Versucht nicht, vor der Gerechtigkeit des 
Allmächtigen davon zu laufen! Sie wird euch finden, wo ihr euch auch verbergt.«
 
 
 
»Was sollen wir 
dann tun?«
 
 
 
»Wenn ihr leben 
wollt, geht in die Kirche, bekennt eure Sünden, betet, und führt ein besseres 
Leben.«
 
 
 
Caris wusste, dass 
Widerspruch sinnlos war; dennoch sagte sie: 
 
 
 
»Ein verhungernder 
Mann sollte in die Kirche gehen, aber er sollte auch essen.«
 
 
 
Mutter Cecilia 
sprach: »Schwester Caris, du brauchst nichts mehr zu sagen.«
 
 
 
»Aber wir könnten 
so viele … «
 
 
 
»Das reicht jetzt!«
 
 
 
»Es geht um Leben 
und Tod!«
 
 
 
Cecilia senkte die 
Stimme. »Aber niemand hört dir zu. Lass es auf sich beruhen.«
 
 
 
Caris wusste, dass 
Cecilia recht hatte. Ganz gleich, wie lange sie widersprach, die Leute glaubten 
den priestern und nicht ihr. Sie biss sich auf die Lippe und schwieg.
 
 
 
Der blinde Carlus 
stimmte ein Lied an, und die Mönche kehrten in einer Reihe in die Kirche 
zurück. Die Nonnen folgten ihnen, und die Menge zerstreute sich.
 
 
 
Als sie von der 
Kirche in den Kreuzgang traten, nieste Mutter Cecilia.
 
 
 
 
 
 
 
Jeden Abend brachte 
Merthin Lolla in ihrem Zimmer im Bell zu Bett. Er sang ihr dann vor, sagte 
Gedichte auf oder erzählte Geschichten. Dann sprach auch sie mit ihm und 
stellte ihm die eigentümlichen, unerwarteten Fragen einer Dreijährigen, von 
denen einige kindlich, einige tiefgründig und einige urkomisch waren.
 
 
 
An diesem Abend 
fing sie an zu weinen, während er ihr ein Schlaflied sang.
 
 
 
Er fragte sie, was 
sie bekümmere.
 
 
 
»Warum musste Dora 
sterben?«, schluchzte Lolla.
 
 
 
Das also war es. 
Madges Tochter hatte es Lolla angetan. Sie hatten Zeit zusammen verbracht, 
Zählspiele gespielt und sich gegenseitig das Haar geflochten. »Sie hatte die 
pest«, sagte Merthin.
 
 
 
»Meine Mama hatte 
auch die pest«, sagte Lolla. Sie redete auf Italienisch weiter, das sie 
keineswegs vergessen hatte. »La moria grunde.«
 
 
 
»Ich hatte sie 
auch, aber ich bin wieder gesund geworden.« »Libia auch.« Libia war die 
hölzerne Puppe, die Lolla den ganzen Weg von Florenz getragen hatte.
 
 
 
»Libia hatte die 
Pest?«
 
 
 
»Ja. Sie hat 
geniest, ihr war heiß, und sie hatte Flecken, aber eine Schwester hat sie 
gesund gemacht.«
 
 
 
»Da bin ich aber 
froh. Dann kann ihr ja nichts geschehen. Niemand bekommt die Pest zweimal.«
 
 
 
»Dir kann auch 
nichts geschehen ja?«
 
 
 
»Richtig.« Das 
erschien ihm als ein guter Punkt, das Gespräch zu beenden. »Schlaf jetzt 
schön.« »Gute Nacht«, sagte Lolla. Merthin ging zur Tür.
 
 
 
»Kann Bessie auch 
nichts geschehen?«, fragte Lolla.
 
 
 
»Schlaf jetzt.«
 
 
 
»Ich hab Bessie 
lieb.«
 
 
 
»Das ist fein. Gute 
Nacht.« Er schloss die Tür.
 
 
 
Die Schankstube im 
Erdgeschoss war leer. Die Menschen mieden das Gedränge. Trotz aller Worte 
Godwyns hatte Caris‘ Botschaft die Städter erreicht.
 
 
 
Merthin roch eine 
pikante Suppe. Er folgte seiner Nase und ging in die Küche. Bessie rührte in 
einem Topf über dem Feuer. »Bohnensuppe mit Schinken«, sagte sie.
 
 
 
Merthin setzte sich 
zu ihrem Vater Paul an den Tisch. Paul war ein großer Mann Mitte fünfzig. 
Merthin nahm sich Brot, während Paul ihm einen Krug Bier einschenkte. Bessie 
trug die Suppe auf.
 
 
 
Bessie und Lolla 
freundeten sich an, erkannte Merthin. Er hatte ein Kindermädchen angestellt, 
das Lolla tagsüber betreute, aber Bessie passte am Abend oft auf sie auf, und 
Lolla hatte sie lieber.
 
 
 
Merthin gehörte 
zwar ein Haus auf Leper Island, doch es war klein, vor allem im Vergleich mit 
dem palagetto, an den er sich in Florenz gewöhnt hatte. Gern ließ er Jimmie 
weiter auf Leper Island wohnen. Merthin fühlte sich wohl im Bell. Es war sauber 
und warm, und es gab genügend kräftiges Essen und gute Getränke. Jeden Samstag 
zahlte er seine Rechnung wie jeder Gast, wurde aber wie ein Familienmitglied 
behandelt. Merthin hatte es nicht eilig, in ein eigenes Haus zu ziehen.
 
 
 
Andererseits konnte 
er nicht ewig im Wirtshaus wohnen. Und wenn er auszog, würde Lolla vielleicht 
bittere Tränen vergießen, Bessie zurück lassen zu müssen. Zu viele Menschen, 
die in ihrem Leben wichtig gewesen waren, waren fortgegangen. Das Mädchen brauchte 
endlich Beständigkeit. Vielleicht sollte er jetzt ausziehen, ehe sie sich zu 
sehr an Bessie gewöhnte.
 
 
 
Nach dem Essen ging 
Paul zu Bett. Bessie goss Merthin noch einen Becher Bier ein, und sie setzten 
sich ans Feuer. »Wie viele Menschen sind in Florenz gestorben?«, fragte sie.
 
 
 
»Tausende. 
Zehntausende wahrscheinlich. Niemand konnte es nachhalten.«
 
 
 
»Ich frage mich, 
wen es in Kingsbridge als Nächsten trifft.« »Das frage ich mich auch die ganze 
Zeit.« »Ich könnte es sein.« »Das fürchte ich auch.«
 
 
 
»Ich möchte gern 
noch einmal mit einem Mann liegen, ehe ich sterbe.« Merthin lächelte, sagte 
aber nichts.
 
 
 
»Ich bin mit keinem 
Mann zusammen gewesen, seit mein Richard starb, und das ist über ein Jahr her.« 
»Du vermisst ihn.«
 
 
 
»Wie ist es bei 
dir? Wie lange hast du keine Frau mehr gehabt?« 
 
 
 
Merthin hatte keine 
Frau mehr angerührt, seit Silvia krank geworden war. Wenn er an sie dachte, gab 
es ihm einen Stich ins Herz. Nie hatte er sich für ihre Liebe angemessen 
dankbar gezeigt. »Nicht ganz so lange«, sagte er.
 
 
 
»Deine Frau?«
 
 
 
»Ja. Ihre Seele 
ruhe in Frieden.« »Das ist eine lange Zeit ohne Liebe.« »Ja.« »Aber es wäre 
nicht deine Art, es mit irgendeiner zu tun. Du möchtest sie lieben können.« »Da 
hast du wohl recht.« »Ich bin genauso. Es ist schön, mit einem Mann zu liegen, 
das Beste auf der Welt, aber eben nur, wenn man ihn wirklich liebt. Ich habe immer 
nur einen Mann gehabt, meinen Mann. Ich bin nie bei einem anderen gewesen.« 
Merthin fragte sich, ob das stimmte. Er konnte es nicht sicher sagen. Bessie 
wirkte ehrlich. Doch gerade so etwas würde eine Frau trotz allem behaupten.
 
 
 
»Was ist mit dir?«, 
fragte sie. »Wie viele Frauen?« »Drei.« Die vierte, das Mädchen, mit dem er es 
als Junge einmal probiert hatte, zählte nicht wirklich.
 
 
 
»Deine Frau, davor 
Caris und … wer noch? Ach, ich erinnere mich … Griselda … «
 
 
 
»Ich sage nicht, 
wer sie waren.«
 
 
 
»Keine Bange, das 
weiß jeder.«
 
 
 
Merthin lächelte 
wehmütig. Natürlich, jeder wusste es. Vielleicht konnten die Leute sich nicht 
sicher sein, aber sie rieten, und meist rieten sie richtig.
 
 
 
»Wie alt ist 
Griseldas kleiner Merthin jetzt? Sieben? Acht?« »Zehn.«
 
 
 
»Ich habe dicke 
Knie«, sagte Bessie. Sie zog ihr Kleid hoch, damit er es sah. »Ich habe meine 
Knie immer gehasst, aber Richard hat sie gemocht.«
 
 
 
Merthin sah hin. 
Ihre Knie waren rundlich und voller Grübchen. Er konnte ihre weißen Schenkel 
sehen.
 
 
 
»Er hat mich auf 
die Knie geküsst«, sagte sie. »Er war ein süßer Mann.« Sie zog ihr Kleid 
zurecht, aber dabei hob sie es, und einen Augenblick lang sah Merthin den 
dunklen, einladenden Haarfleck zwischen ihren Lenden. »Er hat mich manchmal 
überall geküsst, vor allem, wenn ich gebadet hatte. Das habe ich gemocht. Ich 
mochte alles. Ein Mann kann mit einer Frau, die ihn liebt, alles machen, was er 
will. Meinst du nicht auch?«
 
 
 
Es war jetzt weit 
genug gegangen. Merthin stand auf. »Ich glaube, du hast recht, aber solche 
Gespräche führen nur in eine Richtung, und deshalb gehe ich zu Bett, ehe ich 
eine Sünde begehe.«
 
 
 
Sie lächelte ihn 
traurig an. »Schlaf gut«, sagte sie. »Wenn du dich einsam fühlst — ich sitze 
hier am Feuer.«
 
 
 
Ich werde daran 
denken.«
 
 
 
 
 
 
 
Sie legten Mutter 
Cecilia in eine Bettstatt, nicht auf einen Strohsack, und stellten diese 
unmittelbar vor dem Altar auf, der heiligsten Stelle im ganzen Hospital. Nonnen 
sangen und beteten, einander abwechselnd, den ganzen Tag und die ganze Nacht an 
ihrem Bett. Immer war jemand da, der ihr das Gesicht mit kühlem Rosenwasser 
wusch, und immer stand ein Becher mit klarem Brunnenwasser neben ihr. Aber es 
half alles nichts. Sie verfiel so schnell wie die anderen, blutete aus Nase und 
Scheide, ihr Atem ging immer mühsamer, ihr Durst wurde unstillbar.
 
 
 
In der vierten 
Nacht, nachdem sie geniest hatte, schickte sie nach Caris.
 
 
 
Caris lag in tiefem 
Schlaf. Ihre Tage waren anstrengend: Das Hospital quoll über. In ihrem Traum 
litten alle Kinder in Kingsbridge an der Pest, und während sie im Hospital 
umhereilte und sich um alle kümmerte, bemerkte sie plötzlich, dass auch sie 
sich angesteckt hatte. Ein Kind zupfte ihr am Ärmel, aber sie beachtete es 
nicht und suchte verzweifelt nach einer Möglichkeit, sich um die vielen Kranken 
zu kümmern, obwohl sie selbst krank war — und dann bemerkte sie, dass jemand 
sie immer drängender an der Schulter rüttelte und sagte: »Wacht auf, Schwester, 
die Mutter Priorin will Euch sprechen!«
 
 
 
Sie erwachte. Eine 
Novizin kniete mit einer Kerze neben ihrem Bett. »Wie geht es ihr?«, fragte 
Caris.
 
 
 
»Sie verfällt 
zusehends, aber sie kann noch sprechen, und sie möchte Euch sehen.«
 
 
 
Caris stand auf und 
zog die Sandalen an. Die Nacht war bitterkalt. Sie trug ihre Nonnenkutte; nun 
nahm sie die Decke vom Bett und legte sie sich um die Schultern. Dann eilte sie 
die Steinstufen hinunter.
 
 
 
Das Hospital war 
voller Sterbender. Die Strohsäcke am Boden waren schräg angeordnet wie die 
Gräten eines Fisches, damit alle Kranken, die aufrecht zu sitzen vermochten, 
den Altar sehen konnten. Um die Betten scharten sich die Familien. Es roch nach 
Blut. Caris nahm sich einen frischen Leinenstreifen aus einem Korb an der Tür 
und band ihn sich über Mund und Nase.
 
 
 
Vier Nonnen knieten 
an Cecilias Bett und sangen. Die Priorin lag mit geschlossenen Augen auf dem 
Rücken, und zuerst fürchtete Caris, sie sei zu spät gekommen. Dann schien die 
alte Nonne sie zu bemerken. Sie drehte den Kopf und schlug die Augen auf.
 
 
 
Caris setzte sich 
an die Bettkante. Sie tauchte einen Lappen in eine Schale mit Rosenwasser und 
wischte Cecilia einen Blutfleck von der Oberlippe.
 
 
 
Cecilias Atem klang 
gequält. Zwischen den schweren Zügen sagte sie: »Hat jemand diese furchtbare 
Krankheit überlebt?«
 
 
 
»Nur Madge Webber.«
 
 
 
»Die eine, die 
nicht weiterleben wollte.« »Alle ihre Kinder sind tot.«
 
 
 
»Bald sterbe ich.«
 
 
 
»Sagt das nicht.«
 
 
 
»Du vergisst dich. 
Wir Nonnen fürchten den Tod nicht. Unser ganzes Leben lang sehnen wir uns, mit 
Jesus Christus im Himmel vereint zu sein. Wenn der Tod kommt, begrüßen wir 
ihn.« Die lange Rede erschöpfte sie. Sie hustete krampfartig.
 
 
 
Caris wischte ihr 
das Blut vom Kinn. »Jawohl, Mutter Priorin.
 
 
 
Aberjene, die 
zurück bleiben, dürfen weinen.« Ihr kamen die Tränen. Sie hatte Mair und die 
alte Julie verloren, und nun starb ihr auch noch Cecilia unter den Händen.
 
 
 
»Weine nicht. 
Überlass es den anderen. Du musst stark sein.« »Ich weiß nicht, wozu.«
 
 
 
»Ich glaube, es ist 
Gottes Wille, dass du meinen Platz einnimmst und Priorin wirst.«
 
 
 
In dem Fall hätte 
der Herr eine sehr merkwürdige Wahl getroffen, dachte Caris. Gewöhnlich wählt 
er Schwestern mit einer herkömmlicheren Gottessicht aus. Doch schon vor langer 
Zeit hatte Caris gelernt, dass es keinen Sinn hatte, solche Dinge auszusprechen. 
»Wenn die Schwestern mich wählen, werde ich mein Bestes tun.«
 
 
 
»Ich glaube, sie 
werden dich wählen.« »Ich bin sicher, Schwester Elizabeth möchte auch in 
Betracht gezogen werden.« »Elizabeth ist klug, aber du spendest Liebe.« Caris 
senkte den Kopf. Cecilia hatte vermutlich recht. Elizabeth wäre zu streng. Sie, 
Caris, eignete sich am besten zur Leitung des Nonnenklosters, auch wenn sie 
einem Leben skeptisch gegenüberstand, das im Gebet und mit dem Singen frommer 
Lieder verbracht wurde. Sie glaubte an die Schule und das Hospital. Der Himmel 
sei vor, dass am Ende Elizabeth das Hospital leitete.
 
 
 
»Da ist noch 
etwas.« Cecilia senkte die Stimme, und Caris musste sich näher beugen. »Prior 
Anthony hat es mir gesagt, als er im Sterben lag. Er hat es bis zuletzt geheim 
gehalten, und nun habe ich das Gleiche getan.«
 
 
 
Caris war sich 
nicht sicher, ob sie die Bürde eines solchen Geheimnisses wünschte. Doch das 
Totenbett schien solche Bedenken außer Kraft zu setzen.
 
 
 
Cecilia sagte: »Der 
alte König ist nicht an einem Sturz gestorben.« Caris war schockiert. Edward II. 
war seit über zwanzig Jahren tot, doch sie erinnerte sich an die Gerüchte. Ein 
schlimmeres Verbrechen als der Mord an einem König war unvorstellbar — es war 
eine doppelte Schandtat, Mord und Hochverrat zugleich, die beiden schlimmsten 
aller Verbrechen. Allein davon zu wissen war gefährlich. Kein Wunder, dass 
Anthony es geheim gehalten hatte.
 
 
 
Cecilia fuhr fort: »Die Königin und ihr 
Geliebter, Roger Mortimer, wollten Edward II. aus dem Weg schaffen. Der 
Thronerbe war noch ein kleiner Junge. Mortimer wurde in allem zum König, bis 
auf den Titel. Letzten Endes dauerte seine Herrschaft freilich nicht so lange, 
wie er sich erhofft hatte — der junge Edward III. Wuchs zu schnell auf.« Sie 
hustete wieder, schwächer als zuvor.
 
 
 
»Mortimer wurde 
hingerichtet, als ich noch jung war.« »Aber selbst Edward wollte nicht, dass 
jemand erfuhr, was seinem Vater wirklich widerfahren war. Deshalb wurde das 
Geheimnis gehütet.« 
 
 
 
Caris konnte es 
nicht fassen. Königin Isabella lebte noch, wohnte als geehrte Mutter des Königs 
in verschwenderischer Pracht in Norfolk. Wenn herauskam, dass das Blut ihres 
Ehemannes an ihren Händen klebte, gäbe es ein politisches Erdbeben. Caris 
fühlte sich schuldig, nur weil sie darum wusste.
 
 
 
»Also wurde er 
ermordet?«, fragte sie.
 
 
 
Cecilia gab keine 
Antwort. Caris sah genauer hin. Die Priorin regte sich nicht. Ihr Gesicht war 
ganz ruhig, und ihre Augen starrten zur Decke. Sie war tot.
 
 
 

 
 
KAPITEL 60
 
 
Am Tag nach 
Cecilias Tod bat Godwyn Schwester Elizabeth zum Mittagessen.
 
 
 
Es war ein gefährlicher 
Augenblick. Cecilias Tod brachte die Machtstruktur in der Priorei aus dem 
Gleichgewicht. Godwyn brauchte das Nonnenkloster, weil das Mönchskloster auf 
sich gestellt nicht überlebensfähig war: Godwyn war es nie gelungen, die 
Einkünfte der Priorei ausreichend zu erhöhen. Zugleich zürnten ihm die meisten 
Schwestern wegen des Geldes, das er ihnen weggenommen hatte, und sie begegneten 
ihm mit bitterer Feindschaft. Wenn sie unter die Fuchtel einer Priorin 
gerieten, die es auf Rache anlegte — wie Caris es vielleicht vorhatte —, konnte 
es das Ende des Klosters bedeuten.
 
 
 
Auch vor der Pest 
fürchtete Godwyn sich. Was, wenn er sich ansteckte? Was, wenn Philemon starb? 
Solche albtraumhaften Gedanken zermürbten ihn, doch er vermochte sie in den 
Hintergrund zu drängen. Er war fest entschlossen, sich durch die Pest nicht von 
seinen langfristigen Zielen ablenken zu lassen.
 
 
 
Die Wahl der 
Priorin bedeutete eine unmittelbare Gefahr. Godwyn sah es vor sich, wie das 
Mönchskloster geschlossen wurde und er selbst Kingsbridge in Schande verlassen 
musste — gezwungen, als ein gewöhnlicher Bruder in ein anderes Kloster 
einzutreten, einem Prior unterworfen, der ihn disziplinierte und demütigte. 
Wenn das geschah, würde er wohl selbst Hand an sich legen.
 
 
 
Andererseits war 
die Wahl nicht nur eine Gefahr, sondern auch eine Gelegenheit. Wenn er die 
Dinge klug handhabte, bekam er vielleicht eine Priorin, die ihm zugeneigt und 
es zufrieden war, ihm die Führung zu überlassen. Was das betraf, war Elizabeth 
seine beste Hoffnung.
 
 
 
Sie würde eine 
herrische Vorsteherin abgeben, eine Priorin, die auf ihre Würde achtete. 
Dennoch konnte man mit ihr zusammenarbeiten. Sie dachte pragmatisch: Das hatte 
sie bewiesen, als sie ihn warnte, Caris plane eine Prüfung der Schatzkammer. 
Sie wäre seine Verbündete.
 
 
 
Hoch erhobenen 
Hauptes trat Elizabeth ein. Sie wusste, dass sie mit einem Mal wichtig geworden 
war, und genoss es. Godwyn fragte sich besorgt, ob sie in den Plan einwilligen 
würde, den er vorzuschlagen hatte. Sie musste womöglich behutsam geleitet werden.
 
 
 
Elizabeth blickte 
sich in dem großen Speisesaal um. »Einen prächtigen Palast habt Ihr Euch bauen 
lassen«, sagte sie und erinnerte ihn damit zugleich daran, wie sie ihm geholfen 
hatte, das nötige Geld zu beschaffen.
 
 
 
Elizabeth war noch 
nie hier gewesen, fiel Godwyn ein, obwohl der Palast schon vor einem Jahr 
fertiggestellt worden war. Er zog es vor, keine Weiber im Mönchsteil der 
Priorei zu sehen. Bis zu diesem Tag waren nur Petronilla und Cecilia 
eingelassen worden. Godwyn sagte: »Habt Dank. Ich glaube, er bringt uns den 
Respekt der Edlen und Mächtigen ein. Ich habe hier bereits den Erzbischof von 
Monmouth zu Gast gehabt.«
 
 
 
Die letzten Florine 
des Nonnenklosters hatte er für Wandteppiche ausgegeben, die Szenen aus dem 
Leben der Propheten zeigten. Elizabeth betrachtete eingehend ein Bild von 
Daniel in der Löwengrube. »Das ist sehr gut«, sagte sie.
 
 
 
»Es kommt aus 
Arras.«
 
 
 
Sie zog eine Braue 
hoch. »Ist das Eure Katze da unter der Anrichte?« Godwyn machte einen 
missbilligenden Laut. »Ich werde sie nicht los«, log er und scheuchte das Tier 
aus dem Raum. Mönche durften keine Haustiere halten, doch er empfand die 
Gegenwart der Katze als beruhigend.
 
 
 
Sie setzten sich an 
ein Ende des langen Banketttisches. Godwyn war es zuwider, dass eine Frau sich 
zu ihm an den Mittagstisch setzte, als wäre sie so viel wert wie ein Mann, doch 
er verbarg sein Missvergnügen.
 
 
 
Er hatte ein teures 
Gericht bestellt, mit Ingwer und Äpfeln geschmortes Schweinefleisch. Philemon 
schenkte Wein aus der Gascogne ein. Elizabeth kostete von dem Fleisch und 
befand es als vorzüglich.
 
 
 
Godwyn lag nicht 
viel an Essen. Für ihn war es nur ein Mittel, andere zu beeindrucken, doch 
Philemon schlang gierig.
 
 
 
Godwyn wandte sich 
dem Geschäft zu. »Ich nehme an, Ihr wollt Priorin werden?«
 
 
 
»Ich glaube, dass 
ich besser für dieses Amt geeignet bin als Schwester Caris«, antwortete 
Elizabeth.
 
 
 
Godwyn spürte die 
unterdrückte Gefühlsregung, mit der sie den Namen hervorstieß. Unverkennbar 
zürnte sie noch immer, dass Merthin ihr Caris vorgezogen hatte. Nun stand ihr 
ein neuerlicher Wettstreit mit der alten Rivalin bevor. Sie würde töten, um 
diesmal zu gewinnen, dachte Godwyn.
 
 
 
Das war gut.
 
 
 
Philemon fragte 
sie: »Wie wollt Ihr Eure Mitschwestern davon überzeugen?«
 
 
 
»Ich bin älter als 
Caris«, sagte Elizabeth. »Ich bin länger Nonne und habe länger ein Amt inne. 
Und ich bin in einem sehr frommen Haus auf gewachsen.«
 
 
 
Philemon schüttelte 
abschätzig den Kopf. »Das wird Euch nichts nützen.« Erstaunt über seine 
ungehobelte Art, zog sie die Brauen hoch. Godwyn hoffte, dass Philemon nicht zu 
schonungslos wäre. Wir brauchen sie willfährig, hätte er ihm am liebsten 
zugeflüstert. Bringe sie nicht gegen uns auf.
 
 
 
Philemon fuhr 
erbarmungslos fort: »Ihr habt nur ein Jahr mehr Erfahrung als Caris. Und Euer 
Vater, der Bischof — möge seine Seele in Frieden ruhen —, zählt gegen Euch. 
Schließlich sollten Bischöfe keine Kinder haben.«
 
 
 
Sie lief rot an. 
»Und Prioren keine Katzen.« »Wir sprechen nicht über den Prior«, erwiderte 
Philemon ungeduldig. Er war anmaßend, und Godwyn verzog das Gesicht. Er selbst 
verstand es, seine Feindschaft zu verbergen und eine freundliche Miene 
aufzusetzen, doch Philemon hatte diese Kunst nie gelernt.
 
 
 
Elizabeth jedoch 
nahm es ungerührt hin. »Habt Ihr mich etwa hergebeten, um mir zu sagen, dass 
ich nicht gewinnen könne?« Sie wandte sich Godwyn zu. »Es sieht Euch gar nicht 
ähnlich, nur zum Spaß mit teurem Ingwer kochen zu lassen.«
 
 
 
»Da habt Ihr ganz 
recht«, sagte Godwyn. »Wir möchten, dass Ihr Priorin werdet, und wir werden 
tun, was wir können, um Euch zu helfen.«
 
 
 
Philemon sagte: »Und 
wir fangen damit an, indem wir Eure Aussichten realistisch betrachten. 
Schwester Caris ist allseits beliebt — bei Nonnen, Mönchen, Kaufleuten und 
Adligen. Die Arbeit, die sie tut, gereicht ihr dabei zum Vorteil. Die meisten 
Brüder und Schwestern sowie Hunderte von Städtern sind mit Beschwerden ins 
Hospital 
gekommen, und sie hat ihnen geholfen. Im Vergleich dazu sieht man Euch nur 
selten. Ihr seid die Mesnerin, man hält Euch für kalt und berechnend.«
 
 
 
»Ich weiß Eure 
Offenheit zu schätzen«, sagte Elizabeth. »Vielleicht sollte ich gleich 
aufgeben.«
 
 
 
Godwyn konnte nicht 
sagen, ob sie es ironisch meinte oder nicht.
 
 
 
»Ihr könnt nicht gewinnen«, sagte Philemon. 
»Aber Caris kann verlieren.« »Sprecht nicht in Rätseln, das ist ermüdend!«, 
fuhr Elizabeth ihn an. »Sagt mir in schlichten Worten, worauf Ihr hinauswollt!« 
Kein Wunder, dass sie so unbeliebt ist, dachte Godwyn.
 
 
 
Philemon gab vor, 
ihren Tonfall zu überhören. »In den nächsten Wochen wird es Eure Aufgabe sein, 
Caris‘ Ansehen zu untergraben«, sagte er. »Ihr müsst versuchen, eine 
liebenswerte, hart schuftende, mitfühlende Nonne in den Augen Eurer 
Mitschwestern als Ungeheuer hinzustellen.«
 
 
 
Ein begieriges 
Funkeln trat in Elizabeth‘ Augen. »Wäre das möglich?« »Mit unserer Hilfe 
schon.« » Sprecht weiter.« »Befiehlt Schwester Caris noch immer, dass Nonnen im 
Hospital Leinenmasken tragen sollen?« »Ja.«
 
 
 
»Und sich die Hände 
waschen?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Weder bei Galen 
noch bei irgendeiner anderen medizinischen Autorität findet sich eine 
Begründung für solche Praktiken, und in der Bibel schon gar nicht. Es scheint 
Aberglaube zu sein.«
 
 
 
Elizabeth zuckte 
mit den Schultern. »Offenbar glauben die italienischen Ärzte, dass die Pest 
sich durch die Luft verbreitet. Man steckt sich an, indem man Kranke anschaut, 
sie berührt oder dieselbe Luft atmet wie sie. Ich verstehe nicht, wie … «
 
 
 
»Und woher haben 
die Italiener diese Vorstellung?« »Vielleicht durch Beobachtung von Patienten.« 
»Ich habe Merthin sagen hören, die italienischen Ärzte seien die besten — mit 
Ausnahme der arabischen.« Elizabeth nickte. »Das habe ich auch gehört.« »Also 
stammt die Idee, Masken zu tragen, letztlich wohl von den Muslimen.« 
»Vermutlich.«
 
 
 
»Mit anderen 
Worten, es handelt sich um einen heidnischen Brauch.« »Das ist wohl so.«
 
 
 
Philemon lehnte 
sich zufrieden zurück, als hätte er eine schwierige Beweiskette dargelegt.
 
 
 
Elizabeth begriff 
noch nicht. »Also stechen wir Caris aus, indem wir sagen, sie habe heidnischen 
Aberglauben ins Nonnenkloster gebracht?«
 
 
 
»Nicht ganz«, sagte 
Philemon mit einem verschlagenen Grinsen. »Wir behaupten, sie praktiziere 
Hexerei.«
 
 
 
Da verstand 
Elizabeth. »Aber natürlich! Das hätte ich beinahe vergessen.« »Ihr habt im 
Prozess gegen sie ausgesagt!« »Das ist lange her.« »Ich würde doch meinen, dass 
man es nie vergisst, wenn der Gegner einmal solch eines Verbrechens angeklagt 
wurde«, erklärte Philemon.
 
 
 
Du jedenfalls, mein 
lieber Philemon, vergisst so etwas nie, dachte Godwyn. Die Schwächen der 
Menschen zu kennen und schamlos auszunutzen war Philemons Spezialität. Selbst 
Godwyn empfand manchmal Schuld angesichts der abgrundtiefen Bosheit seines Subpriors. 
Doch diese Bosheit war für Godwyn so nützlich, dass er seine Zweifel stets 
unterdrückte. Wer sonst hätte sich die Teufelei ausdenken können, die Nonnen 
mit tückischem Gift gegen ihre geliebte Caris einzunehmen?
 
 
 
Ein Novize brachte 
Äpfel und Käse, und Philemon schenkte Wein nach. Elizabeth sagte: »Nun gut, das 
alles leuchtet mir ein. Habt Ihr schon überlegt, wie wir im Einzelnen vorgehen 
wollen?«
 
 
 
»Zunächst ist es 
wichtig, den Boden zu bereiten«, sagte Philemon. »Ihr solltet niemals eine 
Anschuldigung wie diese offiziell erheben, ehe sie nicht von vielen Leuten 
geglaubt wird.«
 
 
 
Philemon versteht 
sich wirklich gut auf solche Dinge, dachte Godwyn bewundernd.
 
 
 
Elizabeth fragte: 
»Und wie sollen wir das erreichen?« »Taten sind besser als Worte. Weigert Euch, 
die Maske zu tragen. Fragt man Euch nach dem Grund, zuckt Ihr mit den Schultern 
und sagt, Ihr hättet gehört, es sei ein Brauch der Araber, und dass Ihr 
christliche Schutzmittel vorzieht. Ermutigt Eure Anhängerinnen, als Zeichen 
ihrer Unterstützung die Maske zu verweigern. Wascht Euch auch nicht zu oft die 
Hände. Wenn Ihr seht, wie jemand Caris‘ Vorschriften befolgt, runzelt 
missbilligend die Stirn, sagt aber nichts.« Godwyn nickte zustimmend. Philemons 
Verschlagenheit nahm manchmal genialische Züge an.
 
 
 
»Sollten wir nicht 
die Ketzerei erwähnen?« »Darüber sprecht, so viel Ihr wollt, aber bezieht es 
nicht direkt auf Caris. Sagt, Ihr hättet gehört, in einer anderen Stadt sei ein 
Ketzer hingerichtet worden, oder ein Teufelsanbeter, der es geschafft habe, ein 
ganzes Nonnenkloster zu verderben — in Frankreich meinetwegen.« »Ich würde 
nichts sagen wollen, was nicht wahr wäre«, erwiderte Elizabeth steif.
 
 
 
Philemon vergaß 
manchmal, dass nicht jeder so skrupellos war wie er. Godwyn warf hastig ein: 
»Natürlich nicht. Philemon meint ja auch nur, dass Ihr solche Geschichten 
erzählen sollt, falls sie Euch zu Ohren kommen, um die Nonnen an die stets 
lauernde Gefahr zu erinnern, dass ihre reinen Seelen dem Pferdefüßigen 
anheimfallen.«
 
 
 
»Sehr gut.« Die Glocke rief zum 
Mittagsoffizium, und Elizabeth erhob sich. »Ich darf das Stundengebet nicht 
verpassen. Ich möchte nicht, dass jemand meine Abwesenheit bemerkt und errät, 
dass ich hier war.«
 
 
 
»Ganz recht«, sagte 
Godwyn. »Wie auch immer, wir haben uns auf einen Plan geeinigt.«
 
 
 
Sie nickte. »Keine 
Masken.«
 
 
 
Godwyn merkte ihr 
an, dass sie einen Zweifel hegte. Er sagte: »Ihr glaubt doch nicht, dass diese 
Masken helfen, oder?«
 
 
 
»Nein«, erwiderte Elizabeth. »Natürlich 
nicht. Wie sollten sie?« »Genau.« »Ich danke Euch für das Essen.« Sie ging 
hinaus.
 
 
 
Das ist gut 
verlaufen, dachte Godwyn. Doch er sorgte sich noch immer. Angespannt sagte er 
zu Philemon: »Auf sich gestellt kann Elizabeth die Leute vielleicht nicht 
überzeugen, dass Caris noch immer eine Hexe ist … «
 
 
 
»Da stimme ich Euch 
zu. Wir müssten dazu beitragen.« »Vielleicht mit einer Predigt?«
 
 
 
»Genau.«
 
 
 
»Ich spreche von 
der Kanzel der Kathedrale über die Pest.« Philemon sah skeptisch drein. »Es 
könnte gefährlich sein, Caris direkt anzugreifen. Das könnte auf uns 
zurückfallen.«
 
 
 
Godwyn war der 
gleichen Ansicht. Wenn es zum offenen Bruch zwischen ihm und Caris kam, würden 
die Städter vermutlich sie unterstützen. »Ihr Name wird nicht fallen.«
 
 
 
»Wir säen nur 
Zweifel und lassen die Leute ihre eigenen Schlüsse ziehen.« »Ich gebe Ketzerei, 
Teufelsanbetung und heidnischen Bräuchen die Schuld.« Godwyns Mutter Petronilla 
kam herein. Sie ging tiefgebeugt und benötigte zwei Krücken, doch ihr großer 
Kopf schob sich auf den knochigen Schultern noch immer energisch nach vorn. »Wie 
ist es verlaufen?«, fragte sie. Sie hatte Godwyn gedrängt, Caris zu 
attackieren, und Philemons Plan gutgeheißen.
 
 
 
»Elizabeth wird 
genau das tun, was wir wollen«, sagte Godwyn zufrieden. Er genoss es, seiner 
Mutter gute Neuigkeiten zu bringen.
 
 
 
»Gut. Nun möchte 
ich etwas anderes mit dir bereden.« Sie wandte sich Philemon zu. »Euch brauchen 
wir nicht.«
 
 
 
Einen Augenblick 
wirkte Philemon verletzt wie ein Kind, dem man unerwartet eine Backpfeife 
verpasst hatte. So schroff er selber war, hatte er doch eine dünne Haut. 
Allerdings erholte er sich rasch und gab vor, Petronillas Anmaßung habe ihn 
nicht beeindruckt und erscheine ihm sogar erheiternd. »Natürlich, Herrin«, 
sagte er übertrieben unterwürfig.
 
 
 
Godwyn bat ihn: 
»Übernimm für mich das Mittagsoffizium, ja?«
 
 
 
»Sehr wohl.«
 
 
 
Als er fort war, 
setzte Petronilla sich an den großen Tisch und sagte: »Ich weiß, dass ich es 
war, die dich gedrängt hat, die Talente dieses Mannes zu fördern, aber ich muss 
gestehen, dass er mir mitunter eine Gänsehaut verursacht.«
 
 
 
»Er ist heute 
nützlicher denn je.«
 
 
 
»Einem skrupellosen 
Mann kannst du niemals trauen. Wenn er treulos gegen andere ist, wieso sollte 
er ausgerechnet dich nicht betrügen?«
 
 
 
»Ich werde daran 
denken«, versprach Godwyn, auch wenn er nunmehr so eng mit Philemon verbunden 
war, dass er sich nur schwer vorstellen konnte, ohne dessen Hilfe 
zurechtzukommen. Das jedoch wollte er seiner Mutter gegenüber nicht erwähnen. 
Um das Thema zu wechseln, fragte er: »Möchtest du einen Becher Wein?«
 
 
 
Sie schüttelte den 
Kopf. »Ich bin zu schlecht auf den Beinen. Setz dich, und hör mir zu.«
 
 
 
»Sehr wohl, 
Mutter.« Er setzte sich neben sie an den Tisch.
 
 
 
»Ich möchte, dass 
du Kingsbridge verlässt, ehe die Pest noch viel schlimmer wütet.«
 
 
 
»Das kann ich 
nicht. Aber du müsstest… « »Ich bin nicht wichtig! Ich sterbe sowieso bald.« 
Der Gedanke erfüllte Godwyn mit Schrecken. »Sag das nicht!« »Sei nicht dumm. 
Ich bin sechzig Jahre alt. Sieh mich doch an! Ich kann nicht einmal gerade 
stehen. Für mich ist es Zeit abzutreten. Aber du bist erst zweiundvierzig — vor 
dir liegt noch so viel! Du könntest Bischof werden, Erzbischof, sogar Kardinal.« 
Wie immer schwindelte Godwyn von dem grenzenlosen Ehrgeiz seiner Mutter. Hatte 
er wirklich das Zeug zum Kardinal? Oder war es nur die Blindheit einer Mutter? 
Er wusste es nicht.
 
 
 
»Ich will nicht, 
dass du an der Pest stirbst, ehe du deine Bestimmung erfüllt hast«, sagte sie.
 
 
 
»Und was ist mit 
dir?«
 
 
 
»Denke jetzt nicht 
an mich!«, sagte sie ärgerlich.
 
 
 
»Ich kann die Stadt 
nicht verlassen. Ich muss dafür sorgen, dass die Nonnen nicht Caris zur Priorin 
wählen.«
 
 
 
»Du musst sie dazu 
bringen, die Wahl rasch abzuhalten. Gelingt dir das nicht, reise fort von hier, 
und lege die Wahl in Gottes Hand.«
 
 
 
Godwyn fürchtete 
sich vor der Pest, aber auch vor dem Versagen. »Wenn sie Caris wählen, könnte 
das mein Untergang sein!«
 
 
 
Petronillas Stimme 
wurde weich. »Godwyn, hör mir zu. Ich habe nur ein Kind, und das bist du. Ich 
könnte es nicht ertragen, dich zu verlieren.«
 
 
 
Die plötzliche 
Veränderung ihres Tonfalls erschreckte ihn so sehr, dass er verstummte.
 
 
 
Sie fuhr fort: 
»Bitte, ich flehe dich an, verlasse diese Stadt, und begib dich irgendwohin, wo 
die Pest dich nicht erreichen kann.«
 
 
 
Godwyn hatte noch 
nie erlebt, dass sie flehte, und bekam es mit der Angst. »Lass mich darüber 
nachdenken«, sagte er, nur damit sie aufhörte.
 
 
 
»Diese Seuche«, 
sagte Petronilla. »Sie ist wie ein Wolf im Wald. Wenn du einen siehst, denkst 
du nicht lange nach — du rennst weg.«
 
 
 
 
 
 
 
Am vierten Advent 
hielt Godwyn die Predigt.
 
 
 
Der Tag war 
trocken, und eine hohe Wolkendecke verhüllte das kalte Himmelszelt. Der Turm 
der Kathedrale war in ein gewaltiges Vogelnest gekleidet, ein Gerüst aus Stangen 
und Seilen, in dessen Schutz Elfric ihn von oben nach unten abtragen ließ. Im 
Markt auf dem Vorplatz machten zitternde Händler vereinzelte Geschäfte mit 
wenigen Kunden, die nicht ganz bei der Sache waren. Jenseits des Marktes 
sprenkelten die braunen Rechtecke von mehr als hundert frischen Gräbern das 
gefrorene Gras des Kirchhofs.
 
 
 
Doch die Kathedrale 
war voll. Der Raureif, den Godwyn während der Prim auf den Innenwänden bemerkt 
hatte, war von der Wärme Tausender Leiber vertrieben worden, als er in die 
Kirche trat, um den Adventsgottesdienst abzuhalten. Die Menschen kauerten in 
ihren schweren erdfarbenen Mänteln und Umhängen da und machten Gesichter wie 
eingepferchtes Vieh. Sie waren der Pest wegen gekommen. Die Gemeinde wurde 
durch Hunderte Kirchenbesucher aus dem Umland verstärkt; sie alle suchten 
Gottes Schutz vor einer Krankheit, die in jeder Straße der Stadt und in jedem 
Dorf bereits wenigstens eine Familie heimgesucht hatte. Godwyn verstand die 
Leute gut. Selbst er hatte in letzter Zeit mit größerer Inbrunst gebetet.
 
 
 
Zumeist folgten nur 
die Leute in den vorderen Reihen aufmerksam dem Gottesdienst. Die dahinter 
Sitzenden schwatzten mit Freunden und Nachbarn, und ganz hinten vertrieben sich 
die Kinder und Halbwüchsigen die Zeit mit allerlei Unsinn. An diesem Tag aber 
drang aus dem Hauptschiff nur wenig Lärm. Aller Gesichter waren den Mönchen und 
Nonnen zugewandt und beobachteten mit ungewohnter Aufmerksamkeit die 
kirchlichen Rituale. Die Menge murmelte brav die vorgeschriebenen Antworten und 
bemühte sich verzweifelt, so viel schützende Frömmigkeit zu erlangen, wie sie 
nur konnte. Godwyn musterte ihre Gesichter, las ihre Mienen. Was er sah, war 
Todesfurcht. Wie er selbst fragten die Menschen sich ängstlich, wer als 
Nächster nieste, Nasenbluten bekam oder einen Ausschlag von purpur-schwarzen 
Flecken zeigte.
 
 
 
In der vordersten 
Reihe sah er Graf William mit seiner Frau Philippa, den beiden erwachsenen 
Söhnen Roland und Richard und der viel jüngeren Tochter Odila, die erst 
vierzehn war. William herrschte auf die gleiche Weise über die Grafschaft wie 
zuvor sein Vater Roland — mit einem Sinn für Ordnung, Gerechtigkeit und einer 
festen Hand, die gelegentlich hart zupacken konnte. Er wirkte besorgt: Einem 
Ausbruch der Pest in seiner Grafschaft konnte er mit all seiner Härte nichts 
entgegensetzen. Philippa hatte den Arm um dasjunge Mädchen gelegt, als wollte 
sie es beschützen.
 
 
 
Neben ihnen stand 
Sir Ralph, Herr von Tench. Ralph hatte es nie gut verstanden, seine Gefühle zu 
verbergen, und man sah ihm an, dass er Angst hatte. Seine kindliche Frau hielt 
ihren winzigen Säugling in den Armen. Godwyn hatte den Jungen erst jüngst auf 
den Namen Gerald getauft, nach seinem Großvater, der mit der Großmutter, Maud, 
neben ihnen stand.
 
 
 
Godwyns Blick 
wanderte die Reihe entlang zu Ralphs Bruder Merthin. Als Merthin aus Florenz 
zurückgekehrt war, hatte Godwyn gehofft, Caris würde ihr Gelübde aufgeben und 
das Nonnenkloster verlassen, denn als Frau eines einfachen Bürgers wäre sie 
eine geringere Plage. Doch so war es nicht gekommen. Merthin hielt sein 
italienisches Töchterchen an der Hand. An seiner Seite stand Bessie aus dem 
Gasthaus Bell. Bessies Vater, Paul Bell, lag bereits mit der Pest danieder.
 
 
 
Nicht weit entfernt 
stand die Familie, die Merthin abgewiesen hatte: Elfric mit seiner Tochter 
Griselda, dem kleinen Jungen, den sie Merthin genannt hatten — er war jetzt 
zehn —, und Harry Mason, dem Mann, den Griselda geheiratet hatte, nachdem sie 
die Hoffnung auf den älteren Merthin hatte aufgeben müssen. Neben Elfric stand 
seine zweite Frau, Godwyns Base Alice. Elfric blickte ständig nach oben. Er 
hatte ein Behelfsdach über der Vierung errichtet, während er den Turm abtrug; 
entweder bewunderte er sein Werk, oder er sorgte sich, dass nicht Gottes Zorn, 
sondern Tonnen von Stein auf die Gläubigen niederfuhren.
 
 
 
Auffallend war die 
Abwesenheit des Bischofs von Shiring, Henri de Mons. Normalerweise hielt am 
Sonntag vor Weihnachten der Bischof die Predigt in der Kathedrale von 
Kingsbridge, doch er war nicht erschienen. So viele Kleriker waren an der Pest 
gestorben, dass der Bischof in höchster Eile die Gemeinden besuchte und sich um 
Ersatz kümmerte. Es wurde schon davon gesprochen, die Anforderungen für 
Priester herabzusetzen und Männer unter fünfundzwanzig zu weihen, und sogar 
solche, die unehelich zur Welt gekommen waren.
 
 
 
Godwyn trat vor, um 
zu sprechen. Seine Aufgabe war heikel. Er musste die Angst anstacheln und Hass 
auf die beliebteste Person in Kingsbridge wecken, und das, ohne sie beim Namen 
zu nennen, ja sogar, ohne dass die Leute auf den Gedanken kämen, er stünde ihr 
feindlich gegenüber. Mit Zorn mussten sie sich gegen Caris stellen, dabei aber 
glauben, dieser Zorn komme aus ihrem eigenen Herzen.
 
 
 
Nicht bei jeder 
Messe wurde gepredigt. Nur an hohen Feiertagen, wenn große Menschenmengen in 
die Kirchen strömten, sprach Godwyn zur Gemeinde, und selbst dann predigte er 
nicht immer. Oft handelte es sich nur um Ankündigungen, um Mitteilungen des Erzbischofs 
oder des Königs zu Ereignissen, die das ganze Land betrafen — Siege im Krieg, 
Steuern, Geburten und Todesfälle im Königshaus. Doch heute war ein besonderer 
Tag.
 
 
 
»Was ist 
Siechtum?«, fragte Godwyn. In der Kirche war es schon still, doch jetzt wurde 
die Gemeinde völlig ruhig. Er hatte die Frage gestellt, die jeden beschäftigte.
 
 
 
»Warum sendet Gott 
Krankheiten und Seuchen, die uns quälen und töten?« Godwyn begegnete dem Blick 
seiner Mutter, die hinter Elfric und Alice stand, und erinnerte sich plötzlich 
ihrer Worte, sie werde bald sterben. Für einen Augenblick erstarrte er, vor 
Furcht gelähmt, unfähig zu sprechen. Aus den Reihen der Gläubigen waren 
Füßescharren und Hüsteln zu vernehmen. Alles wartete unruhig, dass der Prior 
fortfuhr. Godwyn wusste, dass ihm die allgemeine Aufmerksamkeit zu entgleiten 
drohte. Panik stieg in ihm auf, was seine Lähmung noch verstärkte. Dann war der 
Moment vorüber.
 
 
 
»Krankheit ist eine 
Strafe für die Sünde«, fuhr er fort. Im Laufe der Jahre hatte er seinen eigenen 
Stil als Prediger entwickelt. Er war kein wortgewaltiger Donnerer wie Bruder 
Murdo, der Mystiker und Prophet der Apokalypse, sondern blieb mehr dem 
Irdischen verhaftet. Nun aber fragte sich Godwyn, ob dieser Stil sich eignete, 
jene Art von Hass aufzupeitschen, den er in der Gemeinde wecken wollte. Doch 
Philemon behauptete, seine Worte klängen ihrer Nüchternheit wegen umso 
überzeugender.
 
 
 
»Die Pest ist eine 
besonders schwere Krankheit, und darum wissen wir, dass Gott uns eine besonders 
schwere Strafe auferlegt.« Von der Menge kam ein leiser Laut zwischen einem 
Murmeln und einem Stöhnen. Genau das hatten die Leute hören wollen. Godwyn 
fasste frischen Mut.
 
 
 
»Wir müssen uns 
fragen, welche Sünden wir begangen haben, dass wir solch eine Strafe 
verdienen.« Während er dies sagte, bemerkte er Madge Webber, die allein stand. 
Bei ihrem vorigen Besuch der Kirche hatte sie noch einen Mann und vier Kinder 
gehabt. Godwyn überlegte, anzuführen, dass sie sich bereichert habe, indem sie 
Färbemittel benutzte, die mit Hilfe von Hexerei ausgebrütet waren, entschied 
sich dann aber gegen diese Taktik. Madge war zu beliebt und wurde zu sehr 
respektiert.
 
 
 
»Ich sage euch, 
Gott straft uns für Ketzerei. Auf der Welt — ja, in dieser Stadt und sogar 
heute in dieser großen Kathedrale — sind Menschen, die das Wort der Mutter 
Kirche und ihrer Geistlichen infrage stellen. Diese Menschen zweifeln an, dass 
das heilige Sakrament Brot in den Leib Christi verwandele; sie bestreiten die 
Wirksamkeit von Messen für die Toten; sie behaupten, es wäre Götzenverehrung, vor 
den Statuen der Heiligen zu beten.« Er zählte die üblichen Ketzereien auf, über 
die unter den Studenten in Oxford hitzige Dispute entbrannten, doch in 
Kingsbridge bedeuteten solche Streitfragen nur wenigen Leuten etwas, und Godwyn 
sah Verdrossenheit und Langeweile in den Gesichtern. Er bemerkte, dass er die 
Leute erneut zu verlieren drohte, und wieder überfiel ihn Panik. Verzweifelt 
fügte er hinzu: »In dieser Stadt aber leben Menschen, die Hexerei 
praktizieren.«
 
 
 
Damit erlangte er 
ihre Aufmerksamkeit zurück. Er hörte allgemeines Luftschnappen.
 
 
 
»Wir müssen wachsam 
sein gegen falsche Lehren«, sagte er. »Vergesst nie, dass nur Gott allein 
Krankheiten heilen kann. Gebet, Beichte, die heilige Kommunion, Buße — das sind 
die Heilmittel, die von der Christenheit geheiligt sind.« Er hob die Stimme ein 
wenig. »Alles andere ist Blasphemie!«
 
 
 
Das ist noch nicht 
deutlich genug, sagte er sich. Du musst präziser werden.
 
 
 
»Denn wenn Gott uns 
eine Strafe sendet und wir versuchen, ihr zu entgehen — stellen wir uns dann 
nicht gegen den göttlichen Willen? Wir können dann zum Herrn beten, uns zu 
vergeben, und in seiner Weisheit heilt er uns vielleicht von unserem Siechtum. 
Ketzerische Heilmittel jedoch machen alles nur schlimmer.« Die Gemeinde 
lauschte gespannt, und Godwyn redete sich immer mehr in Begeisterung. »Ich 
warne euch! Zaubersprüche, Bitten an die Feen, unchristliche Beschwörungen und 
besonders heidnische Gebräuche — das alles ist Hexenkunst! Es ist von der 
Mutter Kirche streng verboten!«
 
 
 
Sein eigentliches 
Publikum waren die zweiunddreißig Nonnen, die hinter ihm im Altarraum der 
Kirche standen. Bislang hatten nur wenige ihre Gegnerschaft zu Caris bezeugt, 
indem sie sich weigerten, ihre Pestmaske zu tragen. Wie es im Moment aussah, 
würde Caris die Wahlen in der nächsten Woche ohne Mühe für sich entscheiden. Er 
musste den Nonnen die deutliche Botschaft zukommen lassen, dass Caris‘ Ideen 
auf dem Gebiet der Medizin nichts anderes waren als Ketzerei.
 
 
 
»Jeder, der sich 
solcher Praktiken schuldig gemacht hat … « Er hielt inne, um seinen Worten 
mehr Gewicht zu verleihen, beugte sich vor und sah die Gemeinde zwingend an. 
»Jeder in der Stadt … « Er wandte sich um und blickte hinter sich, auf die 
Mönche und Nonnen im Chor. »… oder selbst in der Priorei… « Er drehte sich 
wieder der Gemeinde zu. »Wer sich solcher Praktiken schuldig gemacht hat, der 
soll gemieden werden, sage ich!«
 
 
 
Um der Wirkung 
willen hielt er inne.
 
 
 
»Und möge Gott der 
Herr ihrer Seele gnädig sein.« 
 
 
 

 
 
KAPITEL 61
 
 
Drei Tage vor 
Weihnachten wurde Paul Bell beerdigt. Alle, die in der Dezemberkälte an seinem 
eisigen Grab standen, waren eingeladen, im Gasthaus Bell auf sein Andenken zu 
trinken. Seiner Tochter Bessie gehörte nun die Schänke. Sie wollte nicht allein 
trauern, und so schenkte sie großzügig das beste Bier aus. Lennie Fiddler 
spielte traurige Melodien auf seinem fünfsaitigen Instrument, und die 
Trauernden wurden umso gefühlsseliger, je mehr sie tranken, und vergossen 
manche Träne.
 
 
 
Merthin saß mit 
Lolla in der Ecke. Beim gestrigen Markt hatte er süße Rosinen aus Korinth 
gekauft — ein teurer Luxus. Er teilte sie sich mit Lolla und brachte ihr dabei 
das Zählen bei. Für sich zählte er neun Rosinen ab, doch als er ihr welche gab, 
ließ er jede zweite Nummer aus und sagte: »Eins, drei, fünf, sieben, neun!«
 
 
 
»Nein!«, rief sie. 
»Das stimmt nicht!« Sie lachte, denn sie wusste, dass er sie nur neckte.
 
 
 
»Aber ich habe jedes 
Mal bis neun gezählt!«, widersprach er.
 
 
 
»Aber du hast 
mehr!«
 
 
 
»Tja, wie kann das 
denn sein?«
 
 
 
»Du hast nicht 
richtig gezählt! Du bist dumm!« »Dann solltest du sie zählen, dann sehen wir ja, 
ob du es besser kannst.« Bessie setzte sich zu ihnen. Sie trug ihr bestes 
Kleid, das ihr ein wenig eng war. »Kann ich auch Rosinen haben?«, fragte sie.
 
 
 
Lolla antwortete: 
»Ja, aber lass sie dir nicht von Daddy zählen.« »Nur keine Angst«, sagte 
Bessie. »Seine Schliche kenne ich.« »Hier, bitte«, sagte Merthin zu Bessie. 
»Eins, drei, neun, dreizehn … Nein, dreizehn sind zu viele. Ich nehme lieber 
welche zurück. Zwölf, elf, zehn.« Er nahm drei Rosinen weg. »So, jetzt hast du 
zehn Rosinen.« Lolla fand es furchtbar komisch. »Aber sie hat doch nur eine!«, 
krähte sie.
 
 
 
»Habe ich mich 
schon wieder verzählt?« »Ja!« Sie sah Bessie an. »Wir kennen seine Schliche.« 
»Dann zähl du sie.«
 
 
 
Die Tür öffnete 
sich und ließ einen Schwall eisiger Luft in die Schankstube. Caris kam herein, 
in einen dicken Umhang gewickelt. Merthin lächelte: Jedes Mal, wenn er sie sah, 
war er froh, dass sie noch lebte.
 
 
 
Bessie sah ihr 
wachsam entgegen, hieß sie aber willkommen. »Seid gegrüßt, Schwester«, sagte 
sie. »Es ist freundlich von Euch, dass Ihr meines Vaters gedenkt.«
 
 
 
Caris sagte: »Ich 
bedaure sehr, dass Ihr ihn verloren habt. Er war ein guter Mann.« Auch sie war 
steif und förmlich. Merthin begriff, dass die beiden Frauen sich als Rivalinnen 
um seine Gunst betrachteten. Er wusste nicht, was er getan hatte, um solche 
Hingabe zu verdienen.
 
 
 
»Danke«, sagte 
Bessie zu Caris. »Möchtet Ihr einen Becher Bier?« »Das ist sehr freundlich, 
aber nein. Ich muss Merthin sprechen.« Bessie sah Lolla an. »Sollen wir uns 
Nüsse über dem Feuer rösten?«
 
 
 
» Oja!«
 
 
 
Bessie führte Lolla 
fort.
 
 
 
»Sie kommen gut 
miteinander aus«, sagte Caris. Merthin nickte. »Bessie hat ein warmes Herz und 
keine eigenen Kinder.«
 
 
 
Caris sah traurig 
aus. »Ich habe ebenfalls keine Kinder … aber vielleicht fehlt mir auch das 
warme Herz.«
 
 
 
Merthin berührte 
ihre Hand. »Das weiß ich besser«, sagte er. »Du hast solch ein warmes Herz, 
dass du dich nicht nur um ein oder zwei Kinder kümmerst, sondern gleich um 
Dutzende von Menschen.«
 
 
 
»Es ist lieb, dass 
du es so siehst.«
 
 
 
»Es ist wahr. Wie 
geht es im Hospital?« »Unerträglich. Es ist voller Sterbender, und ich kann 
nichts für sie tun, außer sie zu begraben.« Merthin empfand ein tiefes 
Mitgefühl. Sie war immer so tüchtig, so verlässlich, doch die Anstrengung 
machte sich bemerkbar. Aber nur ihm gegenüber ließ sie es sich anmerken. »Du 
siehst müde aus«, sagte er.
 
 
 
»Das bin ich, weiß 
Gott.«
 
 
 
»Ich nehme an, du 
sorgst dich auch um die Wahl.« »Ich bin gekommen, dich in der Sache um Hilfe zu 
bitten.« Merthin zögerte, zwischen widersprüchlichen Gefühlen hin- und 
hergerissen. Einerseits wünschte er ihr, dass sie ihr Ziel erreichte und 
Priorin wurde. Aber würde sie dann je seine Frau? Er empfand eine schmählich 
selbstsüchtige Hoffnung, dass sie die Wahl verlieren und ihr Gelöbnis widerrufen 
könnte. Gleichzeitig wollte er ihr alle Hilfe erweisen, um die sie bat, weil er 
sie liebte. »Also gut«, sagte er.
 
 
 
»Godwyns Predigt 
gestern hat mir geschadet.« »Haftet dir der Vorwurf der Hexerei denn ewig an? 
Das ist absurd !«
 
 
 
»Die Menschen sind 
dumm. Die Predigt hatte große Wirkung auf die Nonnen.«
 
 
 
»Das war wohl 
Godwyns Absicht.«
 
 
 
»Zweifellos. Nur 
wenige haben. Elizabeth geglaubt, als sie behauptete, meine Leinenmasken wären 
heidnisch. Nur ihre engsten Anhängerinnen haben die Masken abgelegt: Cressie, 
Elaine, Jeannie, Rosie und Simone. Doch als die Übrigen die gleiche Botschaft 
aus der Kanzel hörten, war es etwas anderes. Jetzt tragen weitere Schwestern 
die Maske nicht mehr. Andere meiden eine offensichtliche Entscheidung, indem 
sie nicht mehr ins Hospital kommen. Nur eine Handvoll trägt noch die Masken. 
Außer mir nur vier Schwestern, die mir nahestehen.«
 
 
 
»Das hatte ich 
befürchtet.«
 
 
 
»Nachdem nun Mutter 
Cecilia, Mair und die alte Julie tot sind, haben wir nur zweiunddreißig 
wahlberechtigte Schwestern. Man braucht also siebzehn Stimmen, um zu gewinnen. 
Elizabeth hatte ursprünglich fünf eingeschworene Anhängerinnen. Die Predigt hat 
ihr elf weitere zugeführt. Mit ihrer eigenen Stimme sind es siebzehn. Ich habe 
nur fünf, und selbst wenn alle Schwankenden für mich stimmten, würde ich 
verlieren.«
 
 
 
In Merthin stieg 
Zorn auf. Nach allem, was Caris für das Nonnenkloster getan hatte, musste es 
schmerzhaft sein, derart zurück gewiesen zu werden. »Was kannst du tun?«
 
 
 
»Der Bischof ist 
meine letzte Hoffnung. Wenn er sich gegen Elizabeth stellt und verkündet, dass 
er ihre Wahl nicht bestätigen wird, verliert sie vielleicht an Unterstützung, 
und dann könnte ich doch noch siegen.«
 
 
 
»Wie willst du den 
Bischof beeinflussen?« »Ich kann es nicht, aber du. Oder wenigstens der 
Gemeinderat.« »Ich weiß nicht… « »Er trifft sich heute Abend. Du wirst dort 
sein, nehme ich an?« »Ja.« »Denk darüber nach. Godwyn hat die Stadt schon im Würgegriff. 
Er steht Elizabeth nahe — ihre Angehörigen sind Pächter der Priorei, und Godwyn 
hat sie bevorzugt, wo er konnte. Wenn sie Priorin wird, wird sie ihm so ergeben 
sein wie Elfric. Dann würde Godwyn auf keinen Widerstand mehr treffen, weder innerhalb 
noch außerhalb der Priorei. Das wäre der Tod von Kingsbridge.« »Das ist wahr, 
aber ob die Gemeinderäte bereit sind, beim Bischof vorzusprechen … « 
 
 
 
Plötzlich sah sie 
schrecklich entmutigt aus. »Bitte, versuch es. Wenn sie es ablehnen, dann soll 
es so sein.« Caris‘ Verzweiflung rührte ihn, und er wünschte, er könnte 
zuversichtlicher sein. »Ich werde es versuchen.« »Danke.« Sie stand auf. »Du 
musst in einem Zwiespalt sein. Danke, dass du ein wahrer Freund bist.« Merthin 
lächelte schief. Er wollte ihr Ehemann sein, nicht ihr Freund. Doch er würde 
nehmen, was er bekommen konnte.
 
 
 
Caris ging hinaus 
in die Kälte.
 
 
 
Merthin gesellte 
sich zu Bessie und Lolla am Kamin und probierte ihre gerösteten Nüsse, doch mit 
den Gedanken war er woanders. So unheilvoll Godwyns Einfluss wirkte, seine 
Macht vergrößerte sich ständig. Woran lag das? Vielleicht, weil er ein 
ehrgeiziger Mann ohne Gewissen war — eine hoch wirksame Kombination.
 
 
 
Als die Dunkelheit 
kam, brachte er Lolla zu Bett und bezahlte die Tochter einer Nachbarin dafür, 
dass sie auf das Mädchen aufpasste. Bessie ließ das Wirtshaus in der Obhut 
Sairys, der Schankmagd, zurück. In schweren Umhängen gingen sie auf der 
Hauptstraße zur Ratshalle, wo die Mittwintersitzung des Gemeinderats stattfand.
 
 
 
Im hinteren Teil 
des lang gestreckten Raumes stand das weihnachtliche Bierfass für die 
Mitglieder. Dieses Jahr hatte das Feiern etwas Verzweifeltes, beinahe 
Gespenstisches. Beim Leichenschmaus bei Paul Bells Beerdigung hatten sie viel 
getrunken, und einige von denen, die Merthin in den Saal folgten, eilten vor 
und ließen sich die Krüge so gierig füllen, als hätten sie eine ganze Woche 
lang kein Bier zu schmecken bekommen. Vielleicht lenkte das Trinken sie von der 
Pest ab.
 
 
 
Bessie war eine von 
vier Personen, die als neue Mitglieder vorgestellt wurden. Die anderen drei 
waren älteste Söhne führender Händler, die gestorben waren. Als Lehnsherr der 
Städter musste Godwyn 
einen Anstieg an Erbschaftssteuer zu verzeichnen haben, überlegte Merthin.
 
 
 
Als die üblichen 
Angelegenheiten erledigt waren, sprach Merthin das Thema der Wahl der neuen 
Priorin an.
 
 
 
»Das ist nicht 
unsere Sache«, sagte Elfric augenblicklich.
 
 
 
»Im Gegenteil, das 
Ergebnis wird den Handel in dieser Stadt auf Jahre beeinflussen, wenn nicht 
sogar auf Jahrzehnte«, widersprach Merthin. »Die Priorin ist einer der 
reichsten und mächtigsten Menschen in Kingsbridge, und wir sollten tun, was wir 
können, um eine Priorin zu bekommen, die den Handel nicht behindert.«
 
 
 
»Aber wir können 
doch gar nichts unternehmen. Wir haben keine Stimme!«
 
 
 
»Wir haben 
Einfluss. Wir könnten den Bischof anrufen.« »So etwas wurde noch nie getan.«
 
 
 
»Das ist kein 
Argument.«
 
 
 
Bill Watkin mischte 
sich ein. »Wer sind die Kandidatinnen?« 
 
 
 
Merthin antwortete: 
»Verzeiht, ich dachte, das wüsstet Ihr. Schwester Caris und Schwester 
Elizabeth. Ich finde, wir sollten Schwester Caris unterstützen.« »Das war ja 
nicht anders zu erwarten«, sagte Elfric. »Und wir wissen auch alle, warum!« Gelächter 
erhob sich. Jeder wusste von der langen, immer wieder unterbrochenen Liebschaft 
zwischen Merthin und Caris.
 
 
 
Merthin lächelte. 
»Nur zu, lacht nur! Mir ist es gleich. Aber denkt daran, dass Caris im 
Wollgeschäft groß geworden ist und ihrem Vater geholfen hat. Sie kennt die 
Schwierigkeiten und Herausforderungen, denen Händler sich gegenübersehen — 
während ihre Rivalin die Tochter eines Bischofs ist und viel eher auf Seiten 
des Priors stehen wird.«
 
 
 
Elfric war rot im 
Gesicht — nicht nur von dem Bier, das er getrunken hatte, hauptsächlich vor 
Zorn. »Warum hasst Ihr mich, Merthin?«, fragte er.
 
 
 
Merthin war 
überrascht. »Ich dachte immer, es wäre genau andersherum.« »Ihr habt meine 
Tochter verführt und Euch dann geweigert, sie zu heiraten. Ihr habt zu 
verhindern versucht, dass ich die Brücke baue. Dann dachte ich, wir wären Euch 
los, aber Ihr kamt zurück und habt mich wegen der Risse in der Brücke 
gedemütigt. Ihr wart erst ein paar Tage hier, und schon habt Ihr versucht, mich 
als Ratsältesten abwählen und durch Euren Freund Mark ersetzen zu lassen. Ihr 
habt sogar angedeutet, die Risse in der Kathedrale wären meine Schuld, obwohl 
sie gebaut wurde, ehe ich zur Welt kam. Ich frage noch einmal — weshalb hasst 
Ihr mich so?« Merthin wusste nicht, was er sagen sollte. Elfric wusste doch nur 
zu gut, was er ihm, seinem einstigen Lehrjungen, angetan hatte! Doch diesen 
Streit wollte Merthin nicht vor dem Gemeinderat austragen — es kam ihm kindisch 
vor. »Ich hasse Euch nicht, Elfric. Ihr wart ein grausamer Herr, als ich Lehrjunge 
war, und Ihr seid ein nachlässiger Baumeister und kriecht vor Godwyn, aber 
trotzdem hasse ich Euch nicht.« Eines der neuen Mitglieder, Joseph Blacksmith, 
fragte: »Was soll das? Trefft Ihr zwei Euch nur, um dummen Zank auszubreiten?« 
»Joe hat recht«, sagte Bill Watkin. »Wir sind nicht hier, um zuzuhören, wie 
Elfric und Merthin sich streiten.« Merthin war beunruhigt, dass Joe und Bill 
ihn offenbar mit Elfric auf eine Stufe stellten. Im Allgemeinen mochten die 
Ratsmitglieder ihn seit dem Disput über die Risse in der Brücke und empfanden 
eine milde Feindschaft gegenüber Elfric. Sie hätten Elfric sogar abgewählt, 
wäre Mark nicht gestorben. Doch irgendetwas hatte sich verändert.
 
 
 
Merthin sagte: 
»Können wir zum Thema zurückkommen, nämlich der Bitte an den Bischof, Caris als 
Priorin zu bevorzugen?«
 
 
 
»Ich bin dagegen«, 
sagte Elfric. »Prior Godwyn möchte, dass Elizabeth Priorin wird.«
 
 
 
Eine neue Stimme 
ergriff das Wort. »Ich bin auf Elfrics Seite. Wir wollen keinen Streit mit dem 
Vater Prior.« Die Stimme gehörte Marcel Chandler, der den Vertrag besaß, der 
Priorei Wachskerzen zu liefern. Merthin war nicht überrascht.
 
 
 
Der nächste 
Sprecher jedoch schockierte ihn. Es war Jeremiah Builder, der sagte: »Ich 
meine, wir sollten keine Frau unterstützen, die der Ketzerei angeklagt gewesen 
ist.« Er spuckte zweimal auf den Fußboden, nach links und nach rechts, und 
bekreuzigte sich.
 
 
 
Merthin war zu 
erstaunt, um zu antworten. Jeremiah war immer schrecklich abergläubisch 
gewesen, doch Merthin hätte nie gedacht, dass es ihn dazu bringen könnte, 
seinem Lehrmeister in den Rücken zu fallen.
 
 
 
So blieb es an 
Bessie, Caris in Schutz zu nehmen. »Der Vorwurf der Hexerei war von Anfang an 
lächerlich«, sagte sie.
 
 
 
»Aber entkräftet 
wurde er nie«, erwiderte Jeremiah.
 
 
 
Merthin starrte ihn 
an, doch Jeremiah wich seinem Blick aus. »Was ist in dich gefahren, Jimmie?«, 
fragte Merthin.
 
 
 
»Ich will nicht an 
der Pest sterben«, sagte Jeremiah. »Ihr habt die Predigt doch alle gehört. 
Jeder, der heidnische Heilmittel anwendet, soll gemieden werden. Jetzt reden 
wir darüber, den Bischof zu bitten, Schwester Caris zur Priorin zu machen. 
Unter Meiden verstehe ich etwas anderes!« Merthin hörte zustimmendes Gemurmel 
und erkannte, wie sehr die Meinung umgeschlagen war. Die anderen waren nicht so 
leichtgläubig wie Jeremiah, teilten aber seine Furcht. 
 
 
 
Die Pest 
verängstigte sie alle und untergrub ihre Vernunft. Godwyns Predigt übte eine 
stärkere Wirkung aus, als Merthin vermutet hatte.
 
 
 
Er wollte schon 
aufgeben; dann aber dachte er an Caris und daran, wie müde und entmutigt sie 
dreingeblickt hatte, und unternahm noch einen letzten Versuch. »Ich habe das 
schon einmal durchgemacht, in Florenz«, sagte er. »Ich warne euch alle. 
Priester und Mönche haben dort keinen einzigen Kranken vor der Pest gerettet. 
 
 
 
Ihr werdet Godwyn 
die Stadt auf einem silbernen Tablett darbringen, für nichts und wieder 
nichts.«
 
 
 
Jeremiah sagte: 
»Das hört sich sehr nach Blasphemie an.« Merthin blickte um sich. Die anderen 
stimmten Jeremiah zu. Sie hatten zu große Angst, als dass sie noch klar denken 
konnten. Merthin konnte nichts mehr ausrichten.
 
 
 
Der Rat beschloss, 
sich aus der Wahl der Priorin herauszuhalten, und schon bald darauf endete die 
Versammlung in schlechter Stimmung. Die Mitglieder nahmen sich brennende 
Stecken aus dem Feuer, um auf dem Nachhauseweg Licht zu haben.
 
 
 
Merthin sagte sich, 
dass es zu spät sei, um Caris noch zu unterrichten — wie die Mönche gingen auch 
die Nonnen bei Einbruch der Nacht zu Bett und standen in den frühen Morgenstunden 
auf. Doch vor der Ratshalle wartete eine Gestalt in einem großen wollenen 
Umhang, und zu Merthins Erstaunen offenbarte seine Fackel Caris‘ besorgtes 
Gesicht. »Wie ist es gelaufen?«, fragte sie.
 
 
 
»Sie wollen nicht«, 
sagte er. »Tut mir leid.« Im Licht der Fackel wirkte sie verletzt. »Was haben 
sie gesagt?« »Sie werden sich nicht einmischen. Sie haben Godwyns Predigt 
geglaubt.« »Narren.« Gemeinsam gingen sie die Hauptstraße hinunter. Am Tor der 
Priorei sagte Merthin: »Verlass das Kloster, Caris. Nicht meinetwegen, sondern 
um deiner selbst willen. Solange Elizabeth Priorin ist, kannst du nichts mehr 
ausrichten. Sie hasst dich und wird alles vereiteln, was du tun möchtest.« 
»Noch hat sie nicht gesiegt.«
 
 
 
»Das wird sie aber, 
du hast es selbst gesagt. Widerrufe dein Gelübde, und heirate mich.«
 
 
 
»Auch die Heirat 
ist ein Gelübde. Wenn ich mein Gelübde gegenüber Gott breche, wie solltest du 
dann darauf vertrauen, dass ich mein Versprechen dir gegenüber halte?«
 
 
 
Er lächelte. »Ich 
werde es riskieren.«
 
 
 
»Lass mich darüber 
nachdenken.«
 
 
 
»Du denkst schon 
seit Monaten darüber nach«, entgegnete Merthin ungehalten. »Wenn du jetzt nicht 
gehst, gehst du nie.«
 
 
 
»Ich kann nicht 
gehen. Die Menschen brauchen mich dringender denn je.« Allmählich wurde er 
wütend. »Ich werde dich nicht ewig fragen.« »Das weiß ich.«
 
 
 
»Um genau zu sein, 
ich frage dich heute Abend zum letzten Mal.« Sie brach in Tränen aus. »Es tut mir 
leid, aber ich kann das Hospital jetzt nicht im Stich lassen, wo die Seuche 
grassiert.« »Das Hospital.« »Und die Menschen in der Stadt.« »Aber was ist mit 
dir?« 
 
 
 
Im Fackelschein 
glänzten ihre Tränen. »Sie brauchen mich dringend.« »Sie sind undankbar, 
allesamt — Nonnen, Mönche, Städter. Bei Gott, ich sollte es wissen.« »Das macht 
keinen Unterschied.«
 
 
 
Er nahm ihre 
Entscheidung mit einem Nicken hin und unterdrückte seinen selbstsüchtigen 
Zorn. »Wenn du es so siehst, musst du deine Pflicht tun.«
 
 
 
»Danke für dein 
Verständnis.«
 
 
 
»Ich wollte, es 
wäre anders gekommen.« »Ich auch.«
 
 
 
»Nimm lieber du die 
Fackel.« »Ich danke dir.« Sie nahm den brennenden Stecken aus seiner Hand 
entgegen und wandte sich ab. 
 
 
 
Merthin sah ihr 
hinterher und fragte sich: So endet es? Das war alles? Caris entfernte sich mit 
dem entschlossenen und selbstsicheren Schritt, der so typisch für sie war, 
jedoch gesenkten Hauptes. Sie durchquerte den Torbogen und verschwand.
 
 
 
Die Lichter des Bell 
leuchteten fröhlich durch die Spalten um die Läden und die Tür. Merthin ging 
hinein.
 
 
 
Die wenigen letzten 
Gäste verabschiedeten sich mit trunkenen Worten, und Sairy sammelte die Krüge 
ein und wischte die Tische ab. Merthin sah nach Lolla, die fest schlief, und 
entließ das Nachbarsmädchen, das auf sie aufgepasst hatte. Er überlegte, ins 
Bett zu gehen, aber er wusste, dass er noch nicht schlafen könnte. Er war zu 
aufgeregt. Warum war ihm ausgerechnet heute Abend die Geduld ausgegangen, die 
er so oft bewahrt hatte? Er war zornig geworden. 
 
 
 
Sein Zorn jedoch 
entsprang der Furcht, wie Merthin klar wurde, als er sich allmählich beruhigte: 
Es war der Gedanke, Caris könnte sich mit der Pest anstecken und sterben, der 
ihn mit Entsetzen erfüllte.
 
 
 
Merthin setzte sich 
auf eine Bank in der Schankstube und zog die Stiefel aus. Er blieb sitzen, 
starrte ins Feuer und fragte sich, weshalb er nicht das eine haben konnte, das 
er sich am meisten wünschte.
 
 
 
Bessie kam herein 
und hängte ihren Umhang auf. Sairy verabschiedete sich, und Bessie verriegelte 
die Tür. Sie setzte sich Merthin gegenüber auf den großen Sessel, den ihr Vater 
immer benutzt hatte. »Es tut mir leid, was im Rat geschehen ist«, sagte sie. »Ich 
bin mir nicht sicher, wer recht hat, aber ich weiß, dass du enttäuscht bist.«
 
 
 
»Danke, dass du 
mich trotzdem unterstützt hast.« »Ich werde dich immer unterstützen.«
 
 
 
»Vielleicht sollte 
ich aufhören, Caris‘ Schlachten zu schlagen.« »Das meine ich auch. Ich sehe 
aber, wie traurig es dich stimmt.« »Traurig und wütend zugleich. Es kommt mir 
vor, als hätte ich mein halbes Leben mit Warten auf Caris vergeudet.« »Liebe 
ist nie vergeudet.«
 
 
 
Er blickte sie 
erstaunt an. Nach kurzem Schweigen sagte er: »Du bist eine kluge Frau.«
 
 
 
»Außer Lolla ist 
niemand im Haus«, sagte sie. »Alle Weihnachtsgäste sind fort.« Sie stand vom 
Sessel auf und kniete vor ihm. »Ich würde dich gern trösten«, sagte sie. »Auf 
jede Weise, die mir möglich ist.«
 
 
 
Er blickte in ihr 
rundes, freundliches Gesicht und spürte seine Erregung. Wie lange es her war, 
dass er den weichen Leib einer Frau in den Armen gehalten hatte. Doch er 
schüttelte den Kopf. »Ich möchte dich nicht benutzen.«
 
 
 
Sie lächelte. »Du 
brauchst mich ja nicht gleich zu heiraten. Du brauchst mich nicht einmal zu 
lieben. Ich habe gerade meinen Vater zu Grabe getragen, du bist von Caris 
enttäuscht, und wir brauchen beide jemanden, an dem wir uns festhalten können.«
 
 
 
»Wie wäre es mit 
einem Krug Wein, um den Schmerz zu lindern?« Sie nahm seine Hand und küsste sie 
auf die Innenseite. 
 
 
 
»Besser als Wein«, 
sagte sie und drückte seine Hand auf ihre Brust. Sie war groß und weich, und 
seufzend liebkoste er sie. Bessie hob den Kopf, und Merthin beugte sich vor und 
küsste sie auf den Mund. Sie stöhnte leise vor Wonne. Der Kuss war köstlich, 
wie ein kühler Schluck an einem heißen Tag, und Merthin wollte gar nicht 
aufhören.
 
 
 
Schließlich löste 
sie sich keuchend von ihm, erhob sich und zog ihr wollenes Kleid über den Kopf. 
Im Feuerschein leuchtete ihr nackter Leib rosig. Sie bestand nur aus Rundungen: 
runde Hüften, runder Bauch, runde Brüste. Ohne aufzustehen legte Merthin ihr 
die Hände auf die Hüften und zog sie an sich, küsste die warme Haut ihres 
Bauches, die rosigen Spitzen ihrer Brüste und blickte in ihr erhitztes Gesicht. 
»Wollen wir nach oben gehen?«, fragte er leise.
 
 
 
»Nein«, antwortete 
sie atemlos, »so lange kann ich nicht warten.«
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Die Wahl zur 
Priorin wurde am Tag nach Weihnachten abgehalten. Am Morgen war Caris so 
niedergeschlagen, dass sie gar nicht aufstehen wollte. Als in der Früh die 
Glocke zur Matutin rief, verspürte sie die große Versuchung, den Kopf unter die 
Decken zu stecken und zu lügen, sie fühle sich nicht wohl. Doch sie konnte sich 
nicht krank stellen, wenn so viele im Sterben lagen, und am Ende überwand sie 
sich.
 
 
 
Seite an Seite mit 
Elizabeth schlurfte sie über die eiskalten Pflastersteine des Kreuzgangs; sie 
führten beide die Prozession zur Kirche. Auf dieses Protokoll hatten sie sich 
geeinigt, weil keine der anderen den Vortritt lassen wollte, solange sie um das 
Amt der Priorin konkurrierten. Doch heute war es Caris gleich. Das Ergebnis 
stand ohnehin schon fest. Gähnend und fröstelnd stand sie im Chor, während die 
Schwestern die Psalmen sangen und aus der Bibel gelesen wurde. Sie war zornig. 
Am heutigen Tag wurde Elizabeth zur Priorin gewählt. Caris verübelte es den 
Schwestern, dass sie sie ablehnten, hasste Godwyn für seine Feindschaft und 
verachtete die Händler der Stadt, weil sie zu feige waren, Stellung zu 
beziehen.
 
 
 
Ihr war, als sei 
ihr Leben ein einziger Fehlschlag. Sie hatte das neue Hospital, von dem sie 
träumte, nicht errichtet, und nun würde sie es niemals bauen.
 
 
 
Auch auf Merthin 
war sie wütend; sie verübelte ihm, ihr ein Angebot gemacht zu haben, das sie 
nicht annehmen konnte. Er verstand sie einfach nicht. Für ihn wäre ihre Ehe ein 
Teil seines Lebens als Baumeister. Ihr hingegen müsste die Ehe die Arbeit 
ersetzen, der sie ihr Leben gewidmet hatte. Nur deshalb hatte sie so viele 
Jahre lang geschwankt. Es lag nicht daran, dass sie Merthin nicht gewollt 
hätte. Sie sehnte sich nach ihm — mit einem Verlangen, das sie kaum ertragen 
konnte.
 
 
 
Sie murmelte die 
letzten Antworten und schritt dann mechanisch an der Spitze der Prozession aus 
der Kirche. Während sie wieder den Kreuzgang durchschritt, nieste jemand hinter 
ihr. Caris war zu niederschlagen, um sich auch nur umzudrehen und zu schauen, 
wer es gewesen war.
 
 
 
Die Nonnen stiegen 
die Stufen zu ihrem Schlafsaal hinauf. Als Caris das Dormitorium betrat, hörte 
sie schweren Atem und wurde gewahr, dass jemand zurückgeblieben war. Ihre Kerze 
beschien die Novizenmeisterin, Schwester Simone — eine strenge Frau in mittleren 
Jahren, eine gewissenhafte Nonne, die sich niemals krank gestellt hätte. Caris 
band sich einen Leinenstreifen vor Mund und Nase; dann kniete sie an Simones 
Strohsack nieder. Simone schwitzte und sah ängstlich aus.
 
 
 
Caris fragte: »Wie 
fühlst du dich?«
 
 
 
»Furchtbar«, sagte 
Simone. »Ich habe schlecht geträumt.« Caris berührte sie an der Stirn. Sie war 
brennend heiß. Simone fragte: »Könnte ich etwas zu trinken bekommen?« »Sofort.«
 
 
 
»Es ist nur eine 
Erkältung.« »Auf jeden Fall leidest du an Fieber.« »Ich habe doch nicht die 
Pest, oder? So schlimm ist es nicht.« »Wir bringen dich trotzdem ins Hospital«, 
erwiderte Caris ausweichend. »Kannst du gehen?« Simone rappelte sich auf. Caris 
nahm eine Decke vom Bett und schlug sie ihr um die Schultern.
 
 
 
Als sie zur Tür 
gingen, hörte Caris erneut, wie jemand nieste. Diesmal sah sie, dass es 
Schwester Rosie gewesen war, die beleibte Matricularin. Caris blickte Rosie, 
die sich zu fürchten schien, scharf an.
 
 
 
Caris wählte eine 
andere Nonne aus. »Schwester Cressie, bring Simone ins Hospital, während ich 
nach Rosie sehe.«
 
 
 
Cressie nahm Simone 
beim Arm und führte sie die Treppe hinunter.
 
 
 
Caris hielt ihre 
Kerze vor Rosies Gesicht. Auch sie schwitzte, und Caris zog die Halsöffnung 
ihrer Kutte herunter. Auf Schultern und Brustansatz hatte sie einen Ausschlag 
aus kleinen purpurnen Flecken.
 
 
 
»Nein«, sagte 
Rosie. »Nein, bitte nicht.« »Es muss nichts zu bedeuten haben«, log Caris. »Ich 
will nicht an der Pest sterben!«, hauchte Rosie mit versagender Stimme.
 
 
 
Caris sagte leise: 
»Sei ganz ruhig, und komm mit.« Sie ergriff Rosie fest beim Arm.
 
 
 
Rosie wehrte sich. 
»Nein, ich fühle mich schon besser.« »Versuch es mit einem Gebet«, sagte Caris. 
»Ein Ave Maria, komm schon.« Rosie begann zu beten und ließ sich widerstandslos 
von Caris wegführen.
 
 
 
Das Hospital quoll 
über von Kranken und ihren Familien, und trotz der frühen Stunde waren die 
meisten von ihnen wach. In der Luft hing der Gestank von verschwitzten Leibern, 
Erbrochenem und Blut. Talglichter und die Kerzen auf dem Altar erhellten den 
Raum mit trübem, flackerndem Licht. Eine Handvoll Nonnen kümmerte sich um die 
Siechen, brachte ihnen Wasser und säuberte sie. Einige Nonnen trugen die 
Masken, andere nicht.
 
 
 
Auch Bruder Joseph 
war zugegen. Gerade erteilte er Dick Silvers, dem Zunftmeister der 
Goldschmiede, die Letzte Ölung. Vorgebeugt lauschte er der geflüsterten Beichte 
des Sterbenden. Silvers‘ Kinder und Enkel standen um sie herum.
 
 
 
Caris schuf Platz 
für Rosie und überredete sie, sich niederzulegen. Eine Nonne brachte ihr einen 
Becher mit klarem Brunnenwasser. Rosie lag regungslos da, doch ihre Blicke 
huschten unruhig hin und her. Sie wusste, welches Schicksal ihrer harrte, und 
fürchtete sich. »Bruder Joseph wird bald nach dir sehen«, sagte Caris.
 
 
 
»Du hast recht 
gehabt, Schwester Caris«, sagte Rosie.
 
 
 
»Was meinst du?«
 
 
 
»Simone und ich 
gehörten zu den ersten Anhängerinnen von Schwester Elizabeth, die sich 
geweigert haben, die Maske zu tragen — und nun sieh, was uns widerfahren ist.«
 
 
 
Caris hatte noch 
gar nicht darüber nachgedacht. Sollte sich auf diese furchtbare Weise 
offenbaren, dass sie recht hatte — durch den Tod derer, die ihr widersprochen 
hatten? Dann hätte sie lieber unrecht behalten.
 
 
 
Sie ging zu Simone, 
um nach ihr zu sehen. Die Kranke lag auf einem Strohsack und hielt Cressies 
Hand. Simone war älter und gelassener als Rosie, doch auch in ihren Augen stand 
die Furcht. Fest umklammerte sie Cressies Finger.
 
 
 
Caris sah Cressie 
an. Sie hatte einen dunklen Fleck über der Lippe. Caris streckte die Hand vor 
und wischte ihn mit einem Ärmelzipfel ab.
 
 
 
Cressie hatte als 
eine der Ersten die Maske abgelehnt.
 
 
 
Sie sah den Fleck 
auf Caris‘ Ärmel. »Was ist das?«, fragte sie.
 
 
 
»Blut«, sagte Caris.
 
 
 
Die Wahl fand in 
der Stunde vor dem Mittagessen im Refektorium statt. Caris und Elizabeth saßen 
nebeneinander an einem Tisch am Ende des Saales, während die Nonnen auf den 
Bankreihen Platz genommen hatten.
 
 
 
Alles hatte sich 
geändert. Simone, Rosie und Cressie lagen im Hospital, von der Pest befallen. 
Die beiden anderen Schwestern aus der Gruppe, die zuerst die Masken verweigert 
hatten, waren anwesend und zeigten frühe Symptome der Erkrankung: Elaine 
nieste, Jeannie schwitzte. Bruder Joseph, der die Pestkranken von Anfang an 
ohne Maske behandelt hatte, war am Vormittag von der Seuche befallen worden. 
Alle anderen Nonnen trugen im Hospital wieder die Masken. Falls die Maske noch 
immer als Zeichen galt, dass man Caris unterstützte, hatte sie die Wahl gewonnen.
 
 
 
Die Nonnen waren 
ruhelos und angespannt. Schwester Beth, die frühere Mesnerin und heute die 
älteste Nonne, eröffnete die Kapitelsitzung mit einem Gebet. Kaum hatte sie zu 
Ende gesprochen, ergriffen mehrere Schwestern gleichzeitig das Wort. Die Stimme, 
die sich durchsetzte, gehörte Schwester Margaret, der einstigen Cellerarin. 
»Caris hatte recht, und Elizabeth hatte unrecht!«, rief sie. »Wer sich 
geweigert hat, die Maske zu tragen, ist krank geworden.«
 
 
 
Zustimmendes Gemurmel antwortete ihr.
 
 
 
Caris sagte: »Ich 
wünschte, es wäre anders. Mir wäre es lieber, wenn Rosie, Simone und Cressie 
hier bei uns sitzen und gegen mich stimmen könnten.« Caris meinte es 
aufrichtig. Sie konnte keine Menschen mehr sterben sehen. Es erinnerte sie 
daran, wie unwichtig alles andere war.
 
 
 
Elizabeth erhob 
sich. »Ich schlage vor, wir verschieben die Wahl«, sagte sie. »Drei Schwestern 
wurden zu Gott befohlen, drei weitere liegen im Hospital. Wir sollten warten, 
bis die Seuche vorüber ist.«
 
 
 
Damit überraschte 
sie Caris völlig. Sie hatte geglaubt, Elizabeth könnte ihrer Niederlage nicht 
mehr entgehen, doch sie hatte sich geirrt. Im Augenblick würde zwar niemand für 
Elizabeth stimmen, doch ihre Anhängerinnen zogen es möglicherweise vor, 
überhaupt keine Entscheidung zu treffen.
 
 
 
Caris‘ Teilnahmslosigkeit 
verflog. Mit einem Mal erinnerte sie sich all der Gründe, weshalb sie Priorin 
sein wollte: um das Hospital auszubauen, um mehr Mädchen das Lesen und 
Schreiben zu lehren und um dafür zu sorgen, dass die Stadt gedieh. Es wäre eine 
Katastrophe, sollte Elizabeth gewählt werden.
 
 
 
Die alte Schwester 
Beth pflichtete Elizabeth unverzüglich bei.
 
 
 
»Wir sollten die 
Wahl nicht im Zustand der Furcht stattfinden lassen und eine Entscheidung 
treffen, die wir später bereuen könnten, wenn die Lage sich wieder beruhigt 
hat.« Ihre Erklärung wirkte einstudiert: Elizabeth hatte offensichtlich 
vorausgeplant. Ihr Argument an sich, erkannte Caris beklommen, war allerdings 
nicht unvernünftig.
 
 
 
Margaret erwiderte 
indigniert: »Du sagst das nur, Beth, weil du weißt, dass Elizabeth unterliegen 
würde.«
 
 
 
Caris enthielt sich 
einer Entgegnung, denn sie fürchtete, damit einen ähnlichen Streit auf sich 
herabzubeschwören.
 
 
 
Schwester Naomi, 
die keiner von beiden Seiten anhing, sagte: »Wir haben nun keine Vorsteherin 
mehr. Mutter Cecilia, ihre Seele ruhe in Frieden, hat nach Natalies Tod nie 
eine Subpriorin ernannt.«
 
 
 
»Ist das so schlimm?«, sagte Elizabeth.
 
 
 
»Ja!«, erwiderte 
Margaret. »Wir können uns nicht einmal einigen, wer in der Prozession als Erste 
geht!«
 
 
 
Caris beschloss, 
das Risiko einzugehen und ein praktisches Argument vorzubringen. »Wir haben 
eine lange Liste von Entscheidungen, die zu treffen sind, besonders, was die 
Erbfolge an Klosterbesitz betrifft, dessen Pächter von der Pest dahingerafft 
wurden. Es wäre schwierig, noch viel länger ohne Priorin auszukommen.«
 
 
 
Schwester Elaine, 
eine der fünf engsten Anhängerinnen von Elizabeth, argumentierte nun gegen die 
Verschiebung. »Ich kann Wahlen nicht ausstehen«, sagte sie. Sie nieste und fuhr 
fort: »Sie stellen Schwester gegen Schwester und führen zu Erbitterung. Ich 
möchte, dass die Wahl vorüber ist, damit wir im Angesicht dieser entsetzlichen 
Seuche wieder einig handeln können.«
 
 
 
Beifall erhob sich.
 
 
 
Elizabeth funkelte 
Elaine zornig an. Elaine bemerkte den Blick und sagte: »Ihr seht, ich kann 
nicht einmal eine versöhnliche Bemerkung machen, ohne dass Elizabeth mich 
anstarrt, als hätte ich sie hintergangen!«
 
 
 
Elizabeth senkte 
den Blick.
 
 
 
Margaret sagte: 
»Also gut, Schwestern, lasst uns abstimmen. Wer für Elizabeth ist, sage 
›Ja‹«
 
 
 
Einen Augenblick 
lang sprach niemand. Dann sagte Beth leise: »Ja.« Caris wartete, dass sich noch 
jemand meldete, doch Beth blieb die Einzige.
 
 
 
Caris‘ Herz schlug 
schneller. Sollte sie wirklich ihr Ziel erreichen? Margaret fragte: »Wer ist 
für Caris?«
 
 
 
Die Antwort kam sofort. 
Laut wurde »Ja!« gerufen. Caris schien es, als hätten fast alle Schwestern für 
sie gestimmt.
 
 
 
Ich habe es 
geschafft, dachte sie. Ich bin Priorin. Jetzt können wir wirklich an die Arbeit 
gehen.
 
 
 
Margaret sagte: »In 
diesem Fall … «
 
 
 
Eine Männerstimme 
unterbrach sie plötzlich: »Wartet!« Mehrere Nonnen schnappten nach Luft, und 
eine schrie auf. Alle schauten zur Tür. Dort stand Philemon, der offenbar 
draußen gelauscht hatte.
 
 
 
Er sagte: »Ehe ihr noch weiter… «
 
 
 
Caris wollte es, 
ihm nicht durchgehen lassen. Sie stand auf und unterbrach ihn. »Wie könnt Ihr 
es wagen, ins Nonnenkloster einzudringen?«, fragte sie. »Ihr habt keine 
Erlaubnis dazu, und Ihr seid hier nicht willkommen. Geht! Auf der Stelle!«
 
 
 
»Der Vater Prior 
schickt mich … «
 
 
 
»Er hat kein 
Recht… «
 
 
 
»Er ist der 
ranghöchste Kleriker in Kingsbridge, und in Ermangelung einer Priorin oder 
Subpriorin untersteht auch das Nonnenkloster seinem Befehl.«
 
 
 
»Wir sind nicht 
mehr ohne Priorin, Bruder Philemon.« Caris trat auf ihn zu. »Ich bin soeben 
gewählt worden.«
 
 
 
Die Nonnen, die 
Philemon hassten, brachen in Jubel aus.
 
 
 
Philemon sagte: 
»Vater Godwyn ist nicht gewillt, diese Wahl zu gestatten.« »Zu spät. Sagt ihm, 
dass nun Mutter Caris das Nonnenkloster leitet — und Euch hinausgeworfen hat.« 
Philemon wich zurück, »Ihr seid keine Priorin, ehe Eure Wahl vom Bischof 
bestätigt wurde!« »Hinaus!«, rief Caris.
 
 
 
Die Schwestern 
wiederholten im Chor: »Hinaus! Hinaus! Hinaus!« Philemon zog eingeschüchtert 
den Kopf zwischen die Schultern. Er kannte es nicht, dass man sich ihm widersetzte. 
Caris trat einen weiteren Schritt auf ihn zu — und Philemon wich einen weiteren 
zurück. Er schien verwundert zu sein über das, was hier vor sich ging, aber 
mehr noch verängstigt. Der Chor wurde lauter. Plötzlich fuhr Philemon herum und 
huschte davon.
 
 
 
Die Nonnen lachten 
und jubelten.
 
 
 
Doch Caris wusste, 
dass er mit seiner letzten Bemerkung recht gehabt hatte: Ihre Wahl musste von 
Bischof Henri bestätigt werden. 
 
 
 
Und Godwyn würde 
alles in seiner Macht Stehende tun, um dies zu verhindern.
 
 
 
 
 
 
 
Freiwillige aus der 
Stadt hatten auf der anderen Seite des Flusses einen Morgen Wald gerodet, und 
Godwyn weihte das neue Land als Friedhof. Jeder Totenacker innerhalb der 
Stadtmauern war voll belegt, und der noch verfügbare Platz auf dem Friedhof der 
Kathedrale schrumpfte rasch.
 
 
 
Im schneidend 
kalten Wind schritt Godwyn die Grenzen des Areals ab und versprengte 
Weihwasser, das gefror, sobald es am Boden auftraf, während hinter ihm Mönche 
und Nonnen einherschritten und einen Psalm sangen. Obwohl die Zeremonie noch 
nicht ganz vorüber war, hatten die Totengräber sich schon an die Arbeit gemacht. 
Kleine Hügel frisch ausgehobener Erde reihten sich neben Gruben mit geraden 
Seiten, die so dicht aneinandergesetzt waren wie möglich, um Platz zu sparen. 
Ein Morgen Land würde nicht lange reichen, und andere Männer rodeten bereits 
das nächste Stück 
Wald.
 
 
 
In Augenblicken wie 
diesen hatte Godwyn Mühe, die Fassung zu wahren. Die Pest war wie eine 
anrollende Flut; unaufhaltsam überschwemmte sie alles, was ihr in den Weg kam. 
Die Mönche hatten während der Weihnachtswoche hundert Menschen beerdigt, und 
die Zahlen stiegen noch. Am Vortag war Bruder Joseph gestorben, und zwei andere 
Mönche lagen krank danieder. Wo sollte es enden? Würden alle Menschen auf der 
Welt sterben? Fand sogar er, Godwyn, sein Ende?
 
 
 
Der Prior hatte so 
schreckliche Angst, dass er stehen blieb und auf das goldene Aspergill starrte, 
mit dem er das Weihwasser versprengte, als könnte er sich nicht erklären, wie 
es in seine Hand gekommen war. Einen Augenblick lang vermochte er sich vor Entsetzen 
nicht zu rühren. Dann aber schob Philemon, der an der Spitze der Prozession 
ging, ihn von hinten sachte an. Godwyn taumelte einen Schritt vor und ging 
weiter. Er musste die Furcht erregenden Gedanken aus seinem Geist verbannen.
 
 
 
Er wandte sich nun 
dem Debakel zu, das die Abstimmung der Nonnen für ihn bedeutete. Seine Predigt 
war so günstig aufgenommen worden, dass er geglaubt hatte, Elizabeth‘ Sieg 
stehe fest. Doch mit erschreckender Schnelligkeit hatte ein Umschwung zu Caris‘ 
Gunsten eingesetzt. Philemons Einmischung war ein letzter verzweifelter Versuch 
gewesen, doch er hatte zu spät gehandelt. Wann immer Godwyn daran dachte, hätte 
er am liebsten aufgeschrien vor Wut.
 
 
 
Doch noch war es 
nicht vorbei. Caris hatte Philemon verhöhnt; tatsächlich aber verhielt es sich 
so, dass sie ihrer Stellung nicht sicher sein konnte, bis sie von Bischof Henri 
im Amt bestätigt worden war.
 
 
 
Leider hatte Godwyn 
noch keine Gelegenheit gefunden, sich bei Henri verdient zu machen. Der neue 
Bischof, der kein Englisch sprach, hatte Kingsbridge nur einmal besucht. 
Deshalb hatte Philemon noch nicht herausfinden können, ob er eine fatale 
Schwäche besaß. Aber er war ein Mann und ein Priester, und daher sollte er sich 
auf Godwyns Seite stellen.
 
 
 
Godwyn hatte an 
Henri geschrieben und behauptet, Caris habe die Nonnen verhext, sodass diese 
nun glaubten, von ihrer neuen Priorin vor der Pest bewahrt werden zu können. Im 
Einzelnen hatte er Caris‘ Vorgeschichte dargelegt: die Anklage wegen Ketzerei, 
den Prozess und die Verurteilung vor acht Jahren, ihre Rettung durch Cecilia. 
Er hoffte, Bischof Henri damit bereits gegen Caris eingenommen zu haben, wenn 
dieser in Kingsbridge eintraf.
 
 
 
Aber wann würde 
Henri kommen? Es war unerhört, dass der Bischof zu Weihnachten nicht ein 
einziges Mal die Kathedrale besucht hatte. In einem Brief hatte der tüchtige, 
fantasielose Erzdiakon Lloyd geschrieben, Henri sei zu sehr damit beschäftigt, 
Geistliche zu ernennen, die jene Priester ersetzen sollten, welche von der Pest 
dahin gerafft worden waren. Lloyd konnte durchaus Godwyns Gegner sein: Er war 
Graf Williams Gefolgsmann, denn er verdankte seine Stellung Williams 
verstorbenem Bruder Richard, und Graf Roland, der Vater Richards und Williams, 
hatte Godwyn gehasst. Doch nicht Lloyd traf die Entscheidung, sondern Henri. 
Was geschehen würde, ließ sich nur schwer vorher sagen. Godwyn hatte das 
Gefühl, dass die Dinge ihm aus der Hand glitten. Seine Karriere wurde von Caris 
bedroht und sein Leben von einer gnadenlosen Seuche.
 
 
 
Leichter Schneefall 
setzte ein, als die Weihezeremonie zum Ende kam. Gleich außerhalb des gerodeten 
Landes standen sieben Trauerzüge und warteten darauf, sich in Bewegung setzen 
zu können. Auf Godwyns Zeichen traten sie näher. Der erste Leichnam lag in 
einem Sarg; 
die übrigen ruhten nur in Leichentücher gehüllt auf Bahren. Selbst zu den 
besten Zeiten waren Särge ein Luxus für die Wohlhabenden, doch jetzt, wo das 
Holz teuer geworden war und die Sargtischler mit der Arbeit kaum nachkamen, 
konnten sich nur die Reichen leisten, in einem hölzernen Sarg bestattet zu 
werden.
 
 
 
Am Kopf der ersten 
Prozession ging Merthin Fitzgerald, Schneeflocken im kupferroten Haar und Bart. 
Er hielt sein kleines Mädchen auf dem Arm. Die reiche Leiche im Sarg musste 
also Bessie Bell sein, folgerte Godwyn. Bessie war ohne Verwandte gestorben und 
hatte Merthin das Wirtshaus hinterlassen. An dem Kerl bleibt das Geld kleben 
wie nasses Laub, dachte Godwyn unwillig. Merthin besaß bereits Leper Island und 
das Vermögen, das er in Florenz gewonnen hatte. Nun gehörte ihm auch noch das 
einträglichste Gasthaus in Kingsbridge.
 
 
 
Godwyn wusste von 
Bessies Testament, weil die Priorei das Recht auf Erbschaftssteuer besaß und 
einen beträchtlichen Prozentsatz vom Wert der Schänke eingestrichen hatte. 
Merthin hatte das Geld ohne Zögern in Goldflorinen ausbezahlt.
 
 
 
Die Pest hatte nur 
ein Gutes: Die Priorei verfügte plötzlich über viel Geld.
 
 
 
Godwyn nahm die 
Bestattung aller sieben Toten zugleich vor. Es war normal geworden, eine 
Totenfeier am Morgen und eine am Nachmittag abzuhalten, ganz gleich, wie viele 
gestorben waren. In Kingsbridge gab es nicht genügend Priester, um jeden Toten 
einzeln zu bestatten.
 
 
 
Dieser Gedanke ließ 
Godwyns Angst wieder aufkeimen. Während der Liturgie stolperte er über die 
Worte, da er sich schon in einem der Gräber sah, doch irgendwie gelang es ihm, 
sich zusammen zu reißen und fortzufahren.
 
 
 
Endlich war die 
Beerdigung vorüber, und Godwyn führte die Prozession aus Mönchen und Nonnen 
zurück zur Kathedrale. Nachdem sie die Kirche betreten hatten, strebten sie im 
Hauptschiff auseinander. Die Mönche machten sich wieder an ihre gewohnten Aufgaben. 
Eine Novizin trat nervös zu Godwyn und fragte: »Vater Prior, wärt Ihr so 
freundlich, ins Hospital zu kommen?«
 
 
 
Godwyn ließ sich 
nicht von Novizinnen irgendwohin zitieren. 
 
 
 
»Weshalb?«, fuhr er 
sie an.
 
 
 
»Verzeiht, 
ehrwürdiger Vater, ich weiß es nicht, ich … ich sollte Euch nur bitten, ins 
Hospital zu kommen.«
 
 
 
»Ich komme, sobald 
ich kann«, sagte er gereizt. Er hatte nichts Dringendes zu tun, doch des 
frommen Scheins wegen verweilte er noch eine Zeit lang in der Kathedrale und 
sprach mit Bruder Eli über die Kutten der Mönche.
 
 
 
Einige Minuten 
später durchquerte er die Kreuzgänge und betrat das Hospital.
 
 
 
Die Nonnen drängten 
sich um ein Bettgestell, das gleich vor dem Altar aufgestellt worden war. Dort 
musste ein bedeutender Kranker liegen. Godwyn fragte sich, wer es sein mochte. 
Eine der Nonnen wandte sich ihm zu. Sie trug eine Leinenmaske über Mund und Nase, 
aber Godwyn erkannte die goldfleckigen Augen, die er mit allen seinen 
Verwandten gemein hatte: Es war Caris. Obwohl er nur wenig von ihrem Gesicht 
sehen konnte, bemerkte er einen eigentümlichen Ausdruck. Er erwartete Ablehnung 
und Verachtung, stattdessen sah er Mitgefühl.
 
 
 
Beklommen trat er 
näher an das Bett. Als die anderen Schwestern ihn sahen, wichen sie ehrerbietig 
zur Seite. Im nächsten Moment sah er, wer in dem Bett lag.
 
 
 
Seine Mutter.
 
 
 
Petronillas großer 
Kopf ruhte auf einem weißen Kissen. Sie schwitzte, und unablässig lief ihr Blut 
aus der Nase. Eine Nonne wischte es fort, doch sofort strömte es wieder. Eine 
andere Schwester reichte der Kranken einen Becher Wasser. Auf Petronillas runzligem 
Hals sah Godwyn purpurnen Ausschlag.
 
 
 
Er schrie auf, als 
hätte man ihn geschlagen. Entsetzt starrte er seine Mutter an. Sie musterte ihn 
mit leidendem Blick. Es gab keinen Zweifel: Sie hatte die Pest. »Nein!«, rief 
er. »Nein! Nein!« Ein unerträglicher Schmerz wühlte in seiner Brust, als hätte 
man ihm einen Dolch hineingestoßen.
 
 
 
Er hörte, wie 
Philemon neben ihm mit furchtsamer Stimme sagte: »Bleibt doch ruhig, Vater 
Prior«, aber das konnte er nicht. Er öffnete den Mund zu einem Schrei, doch 
kein Laut kam hervor.
 
 
 
Plötzlich fühlte er 
sich von seinem Körper getrennt; er konnte seine Bewegungen nicht mehr 
beherrschen. Ein schwarzer Nebel stieg aus dem Boden und umschloss ihn, wallte 
an ihm empor, bis er Nase und Mund überdeckte, sodass er nicht mehr atmen 
konnte, und als Nächstes seine Augen, sodass er blind war; und dann verlor er 
das Bewusstsein.
 
 
 
 
 
 
 
Fünf Tage lang 
hütete Godwyn das Bett. Er aß nichts und trank nur, wenn Philemon ihm einen 
Becher an die Lippen setzte. Er konnte sich nicht bewegen, denn er schien sich 
nicht entscheiden zu können, was er tun sollte. Er schluchzte und schlief ein, 
bis er aufwachte und weiterschluchzte. Schwach war er sich bewusst, dass ein 
Mönch seine Stirn befühlte, eine Harnprobe nahm, ein Hirnfieber feststellte und 
ihn zur Ader ließ.
 
 
 
Dann, am letzten 
Dezembertag, brachte ihm ein ängstlicher Philemon die Nachricht vom Tod seiner 
Mutter.
 
 
 
Godwyn stand auf. 
Er ließ sich rasieren, legte eine frische Kutte an und ging ins Hospital.
 
 
 
Die Schwestern 
hatten den Leichnam bereits gewaschen und angekleidet. Petronillas Haar war 
gekämmt, und sie trug ein Gewand aus kostbarer italienischer Wolle. Als Godwyn 
sie so sah, die Leichenblässe im Gesicht, die Augen auf ewig geschlossen, 
verspürte er ein Wiederaufwallen jener Panik, die ihn zuvor schon überwältigt 
hatte; diesmal jedoch gelang es ihm, sie nieder zu zwingen. »Bringt sie in die 
Kathedrale«, befahl er. Üblicherweise war die Ehre, in der Kathedrale 
aufgebahrt zu werden, Mönchen und Nonnen, höheren Geistlichen und dem Adel 
vorbehalten; Godwyn jedoch wusste, dass niemand es wagen würde, ihm zu 
widersprechen.
 
 
 
 
 
 
 
Nachdem die Bahre 
in die Kirche gebracht und vor dem Altar abgestellt worden war, kniete Godwyn 
neben seiner toten Mutter nieder und betete. Das Gebet half ihm, sein Entsetzen 
zu mindern, und allmählich wurde ihm klar, was er unternehmen konnte. Als er 
sich schließlich erhob, wies er Philemon an, auf der Stelle eine Sitzung im 
Kapitelsaal einzuberufen.
 
 
 
Er war erschüttert, 
wusste jedoch, dass er sich zusammenreißen musste. Stets war er mit der Gabe 
der Überzeugungskraft gesegnet gewesen. Nun benötigte er sie dringender denn 
je.
 
 
 
Nachdem die Mönche 
sich versammelt hatten, las Godwyn ihnen aus dem ersten Buch Mose vor. »Nach 
diesen Ereignissen stellte Gott Abraham auf die Probe. Er sprach zu ihm: 
Abraham! Er antwortete: Hier bin ich. Gott sprach: Nimm deinen Sohn, deinen einzigen, 
den du liebst, Isaak, geh in das Land Morija und bring ihn dort auf einem der 
Berge, den ich dir nenne, als Brandopfer dar. Frühmorgens stand Abraham auf, 
sattelte seinen Esel, holte seine beiden Jungknechte und seinen Sohn Isaak, 
spaltete Holz zum Opfer und machte sich auf den Weg zu dem Ort, den Gott ihm 
bezeichnet hatte.«
 
 
 
Godwyn blickte von 
der Bibel auf. Die Mönche beobachteten ihn gespannt. Nicht wegen der Geschichte 
von Abraham und Isaak; die kannten sie alle. Nein, auf Godwyn schauten sie. Die 
Brüder waren wachsam und misstrauisch und fragten sich, was als Nächstes kommen 
würde.
 
 
 
»Was lehrt uns die 
Geschichte von Abraham und Isaak, liebe Brüder?«, fragte Godwyn. »Gott befiehlt 
Abraham, seinen Sohn zu töten — nicht nur den ältesten, sondern den einzigen 
Sohn, der ihm geboren ward, als er hundert Jahre alt war. Hat Abraham widersprochen? 
Flehte er um Gnade? Haderte er mit Gott? Rief er ihm zu, dass Isaak zu töten 
Kindesmord sei, eine Sünde, eine Todsünde gar?« Godwyn ließ die Frage einen 
Augenblick unbeantwortet, schaute wieder in die Bibel und las vor: »Frühmorgens 
stand Abraham auf, sattelte seinen Esel … «
 
 
 
Er hob wieder den 
Blick. »Gott mag auch uns versuchen. Er mag uns Dinge befehlen, die uns falsch 
erscheinen. Vielleicht heißt er uns, etwas zu tun, das uns wie eine Sünde 
erscheint. Wenn dies geschieht, müssen wir uns Abrahams erinnern.«
 
 
 
Godwyn predigte in 
dem Tonfall, von dem er wusste, dass er am überzeugendsten war, rhythmisch, 
aber zwanglos. An der Stille im achteckigen Kapitelsaal erkannte er, dass ihm 
die volle, gespannte Aufmerksamkeit des Konvents galt: Niemand rührte sich, 
flüsterte oder scharrte mit den Füßen.
 
 
 
»Wir dürfen nicht 
zweifeln«, sagte er. »Wir dürfen nicht widersprechen. Wenn Gott uns führt, 
müssen wir folgen — ganz gleich, wie töricht, sündig oder grausam sein Wunsch 
unserem schwachen menschlichen Verstand auch erscheinen mag. Wir sind schwach 
und fehlbar. Uns steht es nicht zu, Entscheidungen oder Wahlen zu treffen. 
Unsere Pflicht ist ganz einfach: Wir müssen gehorchen.«
 
 
 
Und dann sagte er 
ihnen, was sie zu tun hatten.
 
 
 
 
 
 
 
Der Bischof traf lange 
nach Einbruch der Dunkelheit ein. Es war fast schon Mitternacht, als er und 
sein Gefolge das Gelände der Abtei erreichten: Sie waren bei Fackellicht 
geritten. Die Priorei hatte seit Stunden zu Bett gelegen; nur eine Gruppe von 
Schwestern arbeitete im Hospital. Eine von ihnen weckte Caris. »Der Bischof ist 
da«, sagte sie.
 
 
 
»Warum möchte er 
mich sprechen?«, fragte Caris schläfrig. »Ich weiß es nicht, Mutter Priorin.«
 
 
 
Natürlich wusste 
sie es nicht. Caris stand vom Bett auf und zog einen Mantel über.
 
 
 
Im Kreuzgang hielt 
sie inne. Sie nahm einen großen Schluck Wasser und atmete einige Augenblicke 
die kühle Nachtluft ein, um den Schlaf aus ihrem Kopf zu vertreiben. Sie wollte 
einen guten Eindruck auf den Bischof machen, damit es keine Schwierigkeiten 
gab, wenn er ihre Wahl zur Priorin bestätigen sollte.
 
 
 
Erzdiakon Lloyd war 
im Hospital. Er sah müde aus, und die Spitze seiner langen Nase war rot vor 
Kälte. »Kommt und begrüßt Euren Bischof«, sagte er gereizt, als hätte sie wach 
sein und ihn erwarten müssen.
 
 
 
Caris folgte ihm 
hinaus. Vor dem Tor stand ein Diener mit brennender Fackel. Sie gingen über den 
grasbewachsenen Vorplatz zum Bischof, der auf seinem Pferd saß.
 
 
 
Er war ein kleiner 
Mann mit großem Hut und machte einen zutiefst verärgerten Eindruck.
 
 
 
Caris sagte in normannischem 
Französisch: »Willkommen in der Priorei von Kingsbridge, Exzellenz.«
 
 
 
Henri fragte 
missmutig: »Und Ihr seid?« Caris hatte ihn schon gesehen, aber noch nie mit ihm 
gesprochen. »Ich bin Schwester Caris, designierte Priorin.« »Die Hexe.« Ihr 
sank das Herz. Godwyn musste bereits versucht haben, Henri gegen sie 
einzunehmen und seinen Verstand zu vergiften. Sie war entrüstet. »Nein, Euer 
Exzellenz, hier gibt es keine Hexen«, sagte sie schärfer, als klug war. »Nur 
gewöhnliche Nonnen, die ihr Bestes tun, um einer Stadt zu helfen, die von der 
Pest befallen ist.« Er beachtete ihre Worte nicht. »Wo ist Prior Godwyn?« »In 
seinem Palast.«
 
 
 
»Nein, da ist er 
nicht!«
 
 
 
Erzdiakon Lloyd 
erklärte: »Wir sind dort gewesen. Das Gebäude ist leer.« »Wirklich?«
 
 
 
»Ja«, erwiderte der 
Erzdiakon gereizt. »Wirklich.« In diesem Augenblick entdeckte Caris Godwyns 
Katze mit der unverkennbaren weißen Schwanzspitze. Die Novizen riefen sie 
»Erzbischof«. Das Tier strebte zur Westfassade der Kathedrale und blickte in 
die Zwischenräume der Säulen, als suchte es dort nach seinem Herrn.
 
 
 
Caris war 
verblüfft. »Wie eigenartig … vielleicht hat Godwyn beschlossen, mit den 
anderen Mönchen im Dormitorium zu schlafen.« »Warum sollte er? Ich hoffe, hier 
geht nichts Unschickliches vor.«
 
 
 
Caris schüttelte verneinend den Kopf. Der 
Bischof vermutete Unkeuschheit, doch dieser Sünde neigte Godwyn nicht zu. »Er 
hat es schlecht aufgenommen, als seine Mutter die Pest bekam. Er hatte eine Art 
Anfall und brach zusammen. Heute ist sie gestorben.«
 
 
 
»Wenn es ihm schlecht 
geht, sollte er umso eher in seinem eigenen Bett schlafen, würde ich meinen.«
 
 
 
Alles Mögliche 
konnte geschehen sein. Petronillas Krankheit hatte Godwyn ziemlich aus dem 
Gleichgewicht gebracht. Caris fragte: »Würden Exzellenz gern mit einem seiner 
Stellvertreter sprechen?«
 
 
 
Henri entgegnete 
barsch: »Wenn ich einen finden könnte, ja!« »Vielleicht sollte ich mit Erzdiakon 
Lloyd zum Dormitorium gehen…«
 
 
 
»Wenn es Euch nichts ausmacht!«
 
 
 
Lloyd nahm von 
einem Diener eine Fackel, und Caris führte ihn rasch durch die Kathedrale in 
die Kreuzgänge. Es war still, wie zu dieser nächtlichen Stunde in Klöstern 
üblich. Als sie das untere Ende der Treppe erreichten, die zum Dormitorium 
hinaufführte, blieb Caris stehen. »Ihr geht lieber allein hoch«, sagte sie. 
»Eine Nonne sollte keine Mönche im Bett sehen.«
 
 
 
»Das ist wahr.« 
Lloyd stieg mit seiner Fackel die Stufen hinauf und ließ Caris in der 
Finsternis zurück. Neugierig wartete sie. Sie hörte, wie er rief. Eine 
merkwürdige Stille folgte. Dann, nach wenigen Augenblicken, rief er mit 
eigentümlicher Stimme zu ihr herunter: »Schwester?«
 
 
 
»Ja?«
 
 
 
»Ihr könnt herauf kommen.«
 
 
 
Verwundert stieg 
Caris die Stufen hinauf und betrat das Dormitorium. Dann stand sie neben Lloyd 
und blickte im unruhigen Licht der brennenden Fackel in den Schlafsaal. Die 
Strohsäcke der Mönche lagen ordentlich an ihren Plätzen längs der Seiten des 
Saals, doch keiner war belegt. »Es ist niemand hier«, sagte Caris.
 
 
 
»Keine 
Menschenseele«, stimmte Lloyd ihr zu. »Was um alles in der Welt ist geschehen?«
 
 
 
»Ich weiß es nicht, 
aber ich kann raten«, erwiderte Caris.
 
 
 
»Dann erleuchtet 
mich bitte.«
 
 
 
»Ist es nicht 
offensichtlich?«, fragte sie. »Sie sind davongelaufen.«
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Bei seiner Flucht 
hatte Godwyn sämtliche Wertgegenstände des Mönchsklosters aus der Schatzkammer 
und alle Dokumente mitgenommen, darunter auch die Freibriefe und Urkunden des 
Nonnenklosters, die noch immer in der verschlossenen Truhe gelegen hatten. Auch 
die unersetzlichen Reliquien einschließlich der Gebeine des heiligen Adolphus 
in ihrem kostbaren Reliquiar hatte Godwyn an sich gerafft.
 
 
 
Caris entdeckte die 
Tat am Morgen nach dem Eintreffen des Bischofs, am ersten Januartag, dem Fest 
der Beschneidung des Herrn. Begleitet von Bischof Henri und Schwester Elizabeth 
begab sie sich in die Schatzkammer am südlichen Querhaus. Bischof Henri war 
Caris gegenüber steif und förmlich, was sie jedoch kaum beunruhigte: Er war ein 
mürrischer Mensch, der sich wohl allen gegenüber so verhielt.
 
 
 
An der Tür hing 
noch immer die abgezogene Haut von Gilbert aus Hereford. Sie wurde langsam hart 
und gelb und verströmte einen leichten, aber unverkennbaren Verwesungsgestank.
 
 
 
Die Tür war nicht 
verschlossen.
 
 
 
Sie gingen hinein. 
Caris war nicht mehr hier gewesen, seit Prior Godwyn dem Nonnenkloster die 
hundertfünfzig Pfund gestohlen hatte, von denen er seinen Priorspalast 
errichten ließ.
 
 
 
Alle sahen auf den 
ersten Blick, was geschehen war: Die Steinplatten, mit denen die Öffnung im 
Boden verdeckt wurde, waren angehoben und nicht zurückgelegt worden, und der 
Deckel der eisenbeschlagenen Truhe stand offen. Bodenkammern und Truhe waren 
leer.
 
 
 
Caris sah sich in 
ihrer Meinung über Godwyn wieder einmal bestätigt: Ihr Misstrauen gegenüber dem 
Prior war gerechtfertigt gewesen. Obwohl ausgebildeter Arzt, Priester und 
Vorsteher des Mönchsklosters war er just dann geflohen, als die Menschen ihn am 
dringendsten gebraucht hatten. Jetzt würde wohl jeder die wahre Natur dieses 
Mannes erkennen.
 
 
 
Erzdiakon Lloyd war 
empört. »Er hat alles mitgenommen!« Caris sagte zu Bischof Henri: »Der Mann, 
der Euch gebeten hat, meine Wahl für ungültig zu erklären!«
 
 
 
Henri antwortete 
mit einem tiefen Seufzer.
 
 
 
Elizabeth suchte 
verzweifelt nach einer Rechfertigung für Godwyns Verhalten. »Ich bin sicher, 
der Vater Prior hat den Kirchenschatz mitgenommen, um ihn in Sicherheit zu 
bringen.«
 
 
 
»Unsinn!«, sagte 
Bischof Henri schroff. »Wenn Euer Diener Euch die Börse leert und dann bei 
Nacht und Nebel spurlos verschwindet, bringt er Euer Geld nicht in Sicherheit, 
sondern stiehlt es.«
 
 
 
Elizabeth versuchte 
es auf andere Weise: »Das war bestimmt die Idee von Philemon … «
 
 
 
»Dem Subprior?« 
Henri blickte sie verächtlich an. »Selbst wenn es so wäre — Godwyn ist sein 
Vorgesetzter, also trägt er auch die Verantwortung.«
 
 
 
Elizabeth sagte 
nichts mehr.
 
 
 
Godwyn hatte sich 
offenbar vom Tod seiner Mutter erholt, überlegte Caris — zumindest 
vorübergehend. Denn leicht konnte es nicht gewesen sein, sämtliche Brüder zu 
überzeugen, ihm zu folgen. Caris fragte sich nur, wohin die Mönche gegangen 
waren.
 
 
 
Bischof Henri 
stellte sich dieselbe Frage. »Wo sind die erbärmlichen Feiglinge hin?«
 
 
 
Caris erinnerte 
sich, wie Merthin sie zu überreden versucht hatte, Kingsbridge zu verlassen: 
Nach Wales oder Irland sollten sie gehen, hatte er gesagt. Ein abgelegenes 
Dorf, wo man im Jahr nur einen einzigen Fremden zu Gesicht bekommt. »Sie werden 
irgendwo sein, wo selten jemand hinkommt«, sagte sie.
 
 
 
»Dann findet 
heraus, wo das ist«, entgegnete Henri.
 
 
 
Caris wusste, dass 
aller Widerstand gegen ihre Wahl zur Priorin mit Godwyn verschwunden war, und 
sie musste sich beherrschen, nicht allzu zufrieden dreinzuschauen. »Ich werde 
mich in der Stadt erkundigen«, sagte sie. »Bestimmt hat jemand den Auszug der 
Brüder beobachtet.«
 
 
 
»Gut«, sagte der 
Bischof. »Ich glaube allerdings nicht, dass sie so bald zurückkehren. In der 
Zwischenzeit müsst Ihr ohne Männer zurechtkommen, so gut es eben geht. Führt 
die Stundengebete so weit fort, wie es mit den Nonnen möglich ist. Und lasst 
einen Priester in die Kathedrale kommen, damit er die Messe liest — falls Ihr 
einen finden könnt, der noch lebt. Den Gottesdienst dürft Ihr selbst nicht 
leiten, aber Ihr könnt die Beichte abnehmen. Nachdem so viele Geistliche 
gestorben sind, hat der Erzbischof einen Dispens erteilt.«
 
 
 
»Werdet Ihr mich 
als Priorin bestätigen?«, fragte Caris. »Aber gewiss.« »In diesem Fall möchte 
ich, ehe ich dieses ehrenvolle Amt antrete … « »Ihr habt keine Forderungen zu 
stellen, Mutter Priorin«, unterbrach Henri sie gereizt. »Es ist Eure Pflicht, 
mir zu gehorchen. 
 
 
 
Oder wollt Ihr die 
Probleme der Kirche für Eure Zwecke ausnutzen?« »Nein, aber Ihr müsst mir schon 
die Möglichkeit geben, Eure Anweisungen auch auszuführen!«, entgegnete Caris 
zornig.
 
 
 
Henri starrte sie 
finster an. Er war zweifellos nicht gewöhnt, in diesem Tonfall angesprochen zu 
werden. Doch wie Caris vermutet hatte, brauchte er ihre Hilfe dringender als 
sie die seine. »Also schön, was wollt Ihr?«
 
 
 
»Ich möchte, dass 
Ihr ein geistliches Gericht einberuft und meinen Prozess wegen Hexerei neu 
eröffnet.«
 
 
 
»Warum denn das, um 
aller Heiligen willen?« »Um mich für unschuldig zu erklären. Solange das nicht 
geschehen ist, könnte es schwierig für mich sein, meine Amtsgewalt 
durchzusetzen. Wer mit meinen Entscheidungen nicht einverstanden ist, könnte 
meine Autorität untergraben, indem er herausstreicht, dass ich als Hexe 
verurteilt wurde.« Dem ordnungsliebenden Buchhalterwesen von Erzdiakon Lloyd 
gefiel diese Vorstellung. »Es wäre wirklich zu begrüßen, wenn dieser 
Streitpunkt ein für alle Mal beigelegt würde, Eminenz.« »Also gut«, sagte 
Henri.
 
 
 
»Ich danke Euch.« 
Caris neigte den Kopf aus Furcht, ihr Triumph könnte sich auf ihrem Gesicht 
widerspiegeln. »Ich werde mein Bestes tun, um dem hohen Amt der Priorin zu 
Kingsbridge Ehre zu machen.«
 
 
 
»Erkundigt Euch 
umgehend nach Prior Godwyn. Ich hätte gern eine Antwort, ehe ich Weiterreise.«
 
 
 
»Der Ratsälteste 
der Stadt ist ein Freund von Godwyn. Wenn jemand weiß, wohin der Prior wollte, 
dann er. Ich werde ihn aufsuchen.«
 
 
 
»Tut das. Am besten 
sofort.«
 
 
 
Caris machte sich 
auf den Weg. Bischof Henri war zwar kein Ausbund an Freundlichkeit und 
Herzensgüte, doch er machte einen kompetenten Eindruck, und Caris hatte das 
Gefühl, dass er ein Mann 
war, mit dem sie zusammenarbeiten konnte. Vielleicht traf er seine 
Entscheidungen ja auf der Grundlage von Vernunft und Einsicht, statt sich auf 
die Seite dessen zu stellen, den er als Verbündeten betrachtete. Das wäre mal 
eine angenehme Abwechslung in der Priorei zu Kingsbridge.
 
 
 
Als Caris am 
Gasthaus Bell vorbeikam, war sie versucht, hineinzugehen und Merthin von ihrem 
Glück zu berichten. Dann aber sagte sie sich, dass sie so rasch wie möglich zu 
Elfric musste, und schritt schneller aus.
 
 
 
Vor dem Holly Bush 
sah sie Duncan Dyer auf der Straße liegen. Seine Frau Winnie saß auf der Bank 
vor der Schänke und weinte. Caris glaubte zuerst, Duncan sei etwas zugestoßen; 
dann aber sagte Winnie: »Er ist betrunken.«
 
 
 
Caris war entsetzt. 
»Es ist noch nicht einmal Mittag!« »Sein Onkel Peter hat die Pest bekommen und 
ist gestorben. Seine Frau und seine Kinder wurden ebenfalls von der Seuche 
dahingerafft. Duncan hat das ganze Geld geerbt, aber nun gibt er in seinem 
Kummer alles für Wein aus. Ich weiß nicht mehr ein noch aus!« »Schaffen wir ihn 
nach Hause«, sagte Caris. »Komm, ich helfe dir.« Beide fassten Duncan am Arm 
und zogen ihn hoch, hielten ihn aufrecht und schleppten ihn die Straße hinunter 
zu seinem Haus. Dort legten sie ihn auf den Boden und breiteten eine Decke über 
ihn. Winnie sagte: »So ist er jeden Tag. Er sagt, es lohnt sich nicht zu 
arbeiten, weil wir sowieso alle an der Pest sterben. Was soll ich nur tun?« 
Caris überlegte kurz. »Vergrab das Geld im Garten, jetzt gleich, solange er 
noch schläft«, sagte sie dann. »Wenn er aufwacht, sag ihm, er habe es beim 
Spiel an einen Hausierer verloren, der die Stadt schon verlassen habe.« »Das 
könnte gehen«, sagte Winnie.
 
 
 
Caris überquerte 
die Straße zu Elfrics Haus. Ihre Schwester Alice saß in der Küche und stopfte 
Socken. Was noch an schwesterlichen Gefühlen zwischen ihnen bestanden hatte, 
war endgültig zerstört worden, als Elfric im Hexenprozess gegen Caris ausgesagt 
hatte. 
 
 
 
Gezwungen, sich 
zwischen Caris und ihrem Mann zu entscheiden, hatte Alice sich auf Elfrics 
Seite gestellt. Caris konnte es verstehen, doch Alice war ihr dadurch zu einer 
Fremden geworden.
 
 
 
Als Alice sie sah, 
stand sie auf und ließ das Nähzeug fallen. »Was tust du denn hier?«, fragte 
sie.
 
 
 
»Die Mönche sind 
verschwunden«, erklärte Caris. »Sie müssen in der Nacht fortgegangen sein.« 
»Das also war es!«, rief Alice. »Hast du sie gesehen?«
 
 
 
»Nein, aber ich 
habe einen langen Zug Männer und Pferde gehört. Sie waren nicht besonders laut 
… wenn ich es mir recht überlege, haben sie sich sogar sehr bemüht, leise zu 
sein. Aber man kann Pferde nicht völlig ruhig halten, und Männer machen schon 
Geräusche, wenn sie nur über die Straße gehen. Ich bin davon wach geworden, bin 
aber nicht aufgestanden und habe es mir angesehen; dazu war es mir zu kalt. 
Kommst du deshalb zum ersten Mal seit zehn Jahren in mein Haus?«
 
 
 
»Du hast also nicht 
gewusst, dass die Mönche davonlaufen?« »Du meinst, sie sind davongelaufen? 
Wegen der Pest?« »Ich nehme es an.«
 
 
 
»Ich hatte keine 
Ahnung! Wie konnte Godwyn so etwas tun? 
 
 
 
Was nutzt den 
Leuten ein Arzt, der vor der Krankheit flieht?« Alice war besorgt, der Gönner 
ihres Mannes könnte sich tatsächlich derart schändlich verhalten haben. »Ich 
verstehe das nicht.«
 
 
 
»Ob Elfric davon 
wusste?«
 
 
 
»Falls ja, hat er 
mir nichts gesagt.«
 
 
 
»Wo kann ich ihn 
finden?«
 
 
 
»In St. Peter. Rick 
Silvers hat der Kirche eine kleine Summe hinterlassen. Der Priester wollte das 
Geld dazu verwenden, den Boden des Langhauses pflastern zu lassen.«
 
 
 
»Ich gehe hin und 
frage ihn.« Caris überlegte, ob sie sich die Zeit für ein paar höfliche Worte 
nehmen sollte. Alice hatte keine eigenen Kinder, aber eine Stieftochter. »Wie 
geht es Griselda?«
 
 
 
»Sie ist 
glücklich«, erwiderte Alice mit einem Anflug von Trotz, als glaubte sie, Caris 
hätte lieber etwas anderes gehört.
 
 
 
»Und dein Enkel?« 
Caris konnte sich nicht überwinden, den Namen des Kindes — Merthin — 
auszusprechen.
 
 
 
»Ein Prachtkerl. 
Und ein weiterer Enkel ist schon unterwegs.« »Das freut mich für Griselda.«
 
 
 
»Ja. Wie sich 
gezeigt hat, war es gar nicht so schlimm, dass sie deinen Merthin nicht 
geheiratet hat. Eher das Gegenteil.«
 
 
 
Caris wollte sich 
nicht herausfordern lassen. »Ich gehe jetzt Elfric suchen.« Die Kirche St. 
Peter stand am Westrand der Stadt. Als Caris durch die gewundenen Gassen 
schritt, traf sie auf zwei Männer, die sich beschimpften und wild aufeinander 
einprügelten. Zwei Weiber, wahrscheinlich die Ehefrauen, kreischten 
Beleidigungen, während mehrere Nachbarn der Schlägerei gespannt zuschauten. Die 
Tür des nächststehenden Hauses war eingeschlagen. Auf dem Boden stand ein aus 
Zweigen und Binsen geflochtener Käfig mit drei gackernden Hühnern.
 
 
 
Caris versuchte, 
die Widersacher zu trennen, und drängte sich zwischen sie. »Hört sofort auf!«, 
rief sie. »Ich befehle es euch im Namen des Herrn!«
 
 
 
Sie brauchte die 
Streithähne nicht lange zu überzeugen. Die beiden hatten ihren Zorn wohl schon 
mit den ersten Hieben verbraucht und waren vielleicht sogar dankbar, dass sie 
nun einen Grund hatten, den Kampf zu beenden. Sie traten zurück und ließen die 
Arme sinken.
 
 
 
»Was soll der 
Streit?«, fragte Caris.
 
 
 
Beide redeten 
gleichzeitig drauflos. Ihre Frauen ebenfalls.
 
 
 
»Einer nach dem 
anderen!«, rief Caris und wies auf den größeren der beiden Männer, einen 
dunkelhaarigen Kerl, dem sein geschwollenes Auge ein wenig das gute Aussehen 
verdarb. »Ihr seid Joe Blacksmith, nicht wahr? Sagt mir, was hier los ist.«
 
 
 
»Ich habe Toby 
Peterson erwischt, wie er Jack Marrows Hühner stehlen wollte. Er hat die Tür eingeschlagen.«
 
 
 
Toby war ein 
kleiner Mann mit dem Gebaren eines Kampfhahns. 
 
 
 
Nun sagte er mit 
blutigen Lippen: »Jack Marrow war mir fünf Shilling schuldig. Ich habe ein 
Recht auf die verdammten Hühner!«
 
 
 
Joe erwiderte: 
»Jack und seine ganze Familie sind vor zwei Wochen an der Pest gestorben. 
Seitdem hab ich seine Hühner gefüttert. Ohne mich wären die Viecher längst tot. 
Wenn jemand sie nehmen darf, dann ich!«
 
 
 
»Ich würde sagen, 
ihr habt beide ein Anrecht darauf«, sagte Caris. »Toby wegen der Schuld, und 
Joe, weil er die Tiere auf eigene Kosten am Leben erhalten hat.«
 
 
 
Die beiden starrten 
Caris verblüfft an, als ihnen der Gedanke kam, dass sie tatsächlich beide recht 
haben könnten.
 
 
 
Caris sagte: 
»Joseph, nehmt Euch ein Huhn aus dem Käfig.« »Augenblick mal …«, begann Toby.
 
 
 
»Vertraut mir, 
Toby«, sagte Caris. »Ihr wisst, dass ich Euch nicht ungerecht behandeln würde, 
oder?«
 
 
 
»Nun ja, ich kann‘s 
mir jedenfalls nicht vorstellen …« Joe öffnete den Käfig und zog ein mageres 
braunes Huhn an den Füßen heraus. 
 
 
 
Der Vogelkopf 
zuckte hin und her, als wäre das Tier völlig verwirrt, dass die Welt plötzlich 
falsch herum hing.
 
 
 
Caris sagte: »Jetzt 
gebt es Tobys Weib.« »Was?«
 
 
 
»Würde ich Euch 
betrügen, Joseph?«
 
 
 
Joe reichte das 
Huhn widerstrebend Tobys hübscher, nun jedoch schmollender Frau. »Da, bitte, 
Jane.«
 
 
 
Jane nahm das Tier 
eilig entgegen.
 
 
 
Caris sagte zu ihr: 
»Nun bedankt Euch bei Joe.« Jane wirkte immer noch bockig, rang sich aber zu 
den Worten durch: »Danke Joseph Blacksmith.« Caris fuhr fort: »Toby — Ihr gebt 
Ellie Blacksmith ein Huhn.« Toby gehorchte mit einem verlegenen Grinsen. Joes 
hochschwangere Frau Ellie lächelte und sagte: »Ich danke Euch, Toby Peterson.« 
Sie schienen allmählich zu begreifen, wie dumm sie sich verhalten hatten.
 
 
 
Jane fragte: »Was 
ist mit dem dritten Huhn?« »Dazu komme ich noch«, sagte Caris. Sie blickte in 
die Zuschauermenge und deutete auf ein besonnen wirkendes Mädchen von elf oder 
zwölf Jahren. 
 
 
 
»Wie heißt du?« 
»Ich bin Jesca, Mutter Priorin. Die Tochter von John Constable.« »Bring das 
andere Huhn zur Kirche von St. Peter, und gib es Vater Michael. Sag ihm, dass 
Toby und Joe kommen und um Vergebung bitten würden, denn sie hätten die Sünde 
der Habsucht begangen.« »Ja, Mutter Priorin.« Jesca nahm das dritte Huhn und 
eilte davon.
 
 
 
Joes Frau Ellie 
sagte: »Ihr wisst vielleicht noch, Mutter Caris, wie Ihr Minnie, der kleinen 
Schwester meines Mannes, einmal geholfen habt, als sie sich in der Schmiede den 
Arm verbrannt hatte.«
 
 
 
»Oja, natürlich«, 
sagte Caris. Sie erinnerte sich gut. Es war eine hässliche Verbrennung gewesen. 
»Sie muss jetzt zehn sein.«
 
 
 
»Das stimmt.«
 
 
 
»Geht es ihr gut?«
 
 
 
»Dank Euch und 
Gottes Gnade ist alles bestens mit dem Kind.« »Das freut mich zu hören.«
 
 
 
»Möchtet Ihr auf 
einen Becher Bier mit zu uns kommen, Mutter Priorin?« »Das würde ich gerne, aber 
ich hab‘s eilig.« Sie wandte sich den Männern zu. »Gott segne euch, und 
streitet euch nicht wieder!« Joe sagte: »Danke, Mutter Priorin.« Caris ging 
davon.
 
 
 
Toby rief ihr 
hinterher: »Danke, Mutter Priorin!« Sie winkte, ohne zurück zu blicken.
 
 
 
Caris fiel auf, 
dass anscheinend noch mehr Häuser aufgebrochen worden waren; man hatte sie 
offenbar geplündert, nachdem die Bewohner verstorben waren. Das musste sich 
ändern! Doch mit einem Elfric als Ratsältestem und einem Prior, der feige das 
Weite suchte, ergriff niemand die erforderlichen Maßnahmen.
 
 
 
Caris erreichte St. 
Peter und traf Elfric mit mehreren Steinsetzern und deren Lehrjungen im 
Kirchenschiff an. Überall stapelten sich Steinplatten. Die Männer bereiteten 
den Untergrund vor, indem sie Sand aufschütteten und mit Stecken glatt zogen. 
Mit einem kompliziert aussehenden Apparat — ein Holzgestell, von dem eine 
Schnur mit bleierner Spitze baumelte — prüfte Elfric, ob die Fläche eben war. 
Das Ding sah wie ein kleiner Galgen aus und erinnerte Caris daran, wie Elfric 
vor zehn Jahren versucht hatte, sie wegen Hexerei hinrichten zu lassen. Mit 
Erstaunen stellte sie fest, dass sie keinen Hass auf ihn empfand. Dazu war der 
Mann zu niederträchtig und kleingeistig. Als sie ihn anblickte, fühlte sie 
nichts als kalte Verachtung.
 
 
 
Sie wartete, bis 
Elfric seine Arbeit beendet hatte; dann fragte sie ohne Einleitung: »Habt Ihr 
gewusst, dass Godwyn mitsamt allen Mönchen letzte Nacht davon gelaufen ist?«
 
 
 
Caris schien ihn 
überrascht zu haben, denn Elfric zuckte zusammen. An seiner erstaunten Miene 
konnte sie erkennen, dass er nichts von der Flucht der Brüder gewusst hatte. 
»Warum sollte er? Letzte Nacht, sagt Ihr?«
 
 
 
»Habt Ihr sie 
gesehen?«
 
 
 
»Ich habe nur etwas 
gehört.«
 
 
 
»Ich hab sie 
gesehen«, sagte ein Steinsetzer, der sich auf seinen Spaten stützte. »Ich kam 
aus dem Holly Bush. Es war dunkel, aber sie hatten Fackeln. Der Prior ritt, der 
Rest ging zu Fuß. Und sie hatten jede Menge Gepäck dabei — Weinfässer, große 
Käselaibe und andere Dinge.«
 
 
 
Caris wusste 
bereits, dass Godwyn die Lebensmittelvorräte des Mönchsklosters geplündert 
hatte. Den Vorrat des Nonnenklosters, der getrennt aufbewahrt wurde, hatte er 
nicht anzurühren gewagt. 
 
 
 
»Wann war das?«
 
 
 
»Nicht sehr spät 
… neun oder zehn Uhr.« »Habt Ihr mit ihnen gesprochen?«
 
 
 
»Ich hab denen nur eine 
gute Nacht gewünscht.« »Habt Ihr eine Ahnung, wohin sie wollten?« Der 
Steinsetzer schüttelte den Kopf. »Sie zogen über die Brücke, aber ich hab nicht 
gesehen, welche Straße sie am Galgenkreuz genommen haben.« Caris wandte sich 
wieder an Elfric: »Denkt an die letzten Tage zurück. Hat Godwyn irgendetwas zu 
Euch gesagt, das im Nachhinein mit seinem Verschwinden zusammenhängen könnte? 
Hat er Ortsnamen erwähnt? Monmouth, York, Antwerpen, Bremen?« »Nein. Ich habe 
keine Ahnung! So glaubt mir doch!« Wenn schon Elfric überrascht war, erschien 
es Caris unwahrscheinlich, dass irgendjemand von Godwyns schändlichem Plan 
gewusst hatte. Der Prior floh vor der Pest und wollte offenkundig nicht, dass 
jemand ihm folgte, der die Krankheit mit sich trug. »Brich früh auf, geh weit 
weg, und bleib lange fort«, war Merthins bester Rat zur Vermeidung der Pest 
gewesen. Godwyn konnte überall sein.
 
 
 
»Wenn Ihr von ihm 
hört — oder von einem der Mönche —, verständigt mich bitte«, sagte Caris.
 
 
 
Elfric gab keine 
Antwort.
 
 
 
Caris hob die Stimme, 
damit die Arbeiter sie hörten. »Godwyn hat den Kirchenschatz gestohlen!«, rief 
sie, was empörtes Murmeln hervorrief. Die Männer betrachteten den Kirchenschatz 
der Kathedrale als ihr Eigentum — die reicheren Handwerker hatten vermutlich 
einige der Kostbarkeiten bezahlt. »Der Bischof möchte den Schatz zurück. Wer 
Godwyn hilft — und sei es nur dadurch, dass er seinen Aufenthalt verschweigt —, 
macht sich des Kirchenraubs schuldig!«
 
 
 
Elfric blickte sie 
fassungslos an. Er hatte sein Leben darauf gegründet, sich Godwyn zu 
verpflichten. Nun war sein Gönner fort. Er sagte: »Es kann eine ganz harmlose 
Erklärung geben … «
 
 
 
»Wenn dem so wäre, 
warum hat Godwyn keinem ein Wort gesagt? Oder einen Brief hinterlassen?«
 
 
 
Darauf wusste 
Elfric nichts zu erwidern.
 
 
 
Caris erkannte, 
dass sie mit den führenden Geschäftsleuten der Stadt sprechen musste; je eher, 
desto besser. »Ich möchte Euch bitten, eine Sitzung einzuberufen«, sagte sie zu 
Elfric. Dann fiel ihr eine Möglichkeit ein, ihr Anliegen noch überzeugender 
vorzubringen. »Der Bischof wünscht heute nach dem Mittagsmahl zum Gemeinderat 
zu sprechen. Bitte unterrichtet die Mitglieder.«
 
 
 
»Das mache ich«, 
gelobte Elfric.
 
 
 
Sie würden alle 
kommen, gespannt vor Neugier, das wusste Caris.
 
 
 
Sie verließ St. 
Peter und kehrte zur Priorei zurück. Als sie am White Horse vorbeikam, sah sie 
vor der Schänke eine Szene, die sie innehalten ließ: Ein junges Mädchen sprach 
zu einem älteren Mann, was an sich nichts Ungewöhnliches war, doch diese Szene 
strahlte irgendetwas aus, dass Caris sich die Nackenhärchen aufstellten. Die Verletzlichkeit 
von Mädchen war ihr immer schon deutlich bewusst gewesen — vielleicht, weil sie 
sich nur zu gut erinnerte, wie es ihr selbst als Heranwachsender ergangen war, 
vielleicht auch wegen der Tochter, die sie nie zur Welt gebracht hatte. Caris 
zog sich in einen Türeingang zurück und beobachtete den Mann und das Mädchen.
 
 
 
Der Mann war bis 
auf eine teure Pelzkappe ärmlich gekleidet. 
 
 
 
Caris kannte ihn 
nicht, vermutete jedoch, dass er ein Knecht war und die Kappe geerbt hatte. 
Unzählige Menschen waren gestorben, sodass es gute Kleidung im Überfluss gab, 
und allenthalben begegnete man einem verdächtigen Anblick wie diesem. Das 
Mädchen war ungefähr vierzehn Jahre alt und hübsch, mit der Figur einer 
Heranwachsenden. Sie versuchte, sich kokett zu geben, wie Caris missbilligend 
erkannte; allerdings wirkte sie nicht sonderlich überzeugend. Der Mann nahm 
Geld aus der Börse, und sie schienen zu handeln. Dann griff der Mann dem 
Mädchen an die kleine Brust.
 
 
 
Caris hatte genug 
gesehen. Mit entschlossenen Schritten ging sie zu den beiden. Als der Mann 
Caris‘ Nonnenhabit erblickte, machte er, dass er fortkam. Das Mädchen blickte 
unschuldig und verärgert zugleich drein. »Was tust du?«, fragte Caris. »Willst 
du deinen Körper verkaufen?«
 
 
 
»Nein, Mutter.«
 
 
 
»Sag die Wahrheit! 
Warum hast du dir von dem Kerl an den Busen fassen lassen?«
 
 
 
»Ich … ich weiß 
nicht mehr, was ich machen soll! Ich hab nichts zu essen, und jetzt habt Ihr 
den Mann verjagt.« Sie brach in Tränen aus.
 
 
 
Caris glaubte dem 
Mädchen, dass es hungerte; es war blass und dünn. »Komm mit«, sagte sie. »Ich 
gebe dir zu essen.«
 
 
 
Sie nahm das 
Mädchen beim Arm und führte es zur Priorei. »Wie heißt du?«, fragte sie.
 
 
 
»Ismay.«
 
 
 
»Wie alt bist du?« 
»Dreizehn.«
 
 
 
In der Priorei 
brachte sie Ismay in die Küche, wo das Mittagessen für die Nonnen unter der 
Aufsicht einer Novizin namens Oonagh zubereitet wurde. Die Küchenmeisterin 
Josephine war an der Pest gestorben. »Gib dem Mädchen Brot und Butter«, sagte 
Caris zu Oonagh.
 
 
 
Sie setzte sich und 
schaute zu, wie das Mädchen aß. Ismay hatte offenbar tagelang nichts in den 
Magen bekommen. Sie verschlang die Hälfte eines vierpfündigen Brotlaibs, ehe 
sie es gemächlicher angehen ließ.
 
 
 
Caris goss ihr 
einen Becher Apfelmost ein. »Warum musstest du hungern?«, fragte sie.
 
 
 
»Meine ganze 
Familie ist an der Pest gestorben.« »Wer war dein Vater?« »Er war Schneider, 
und ich kann sehr gut nähen, aber niemand kauft Kleider — die Leute finden 
alles, was sie brauchen, in den Häusern der Toten.« »Und deshalb hast du dich 
dem Mann als Dirne angeboten?« Ismay senkte den Blick. »Es tut mir leid, Mutter 
Priorin, aber ich hatte doch solchen Hunger.« »Hast du es heute zum ersten Mal 
versucht?« Sie schüttelte den Kopf und wich Caris‘ Blick aus.
 
 
 
Tränen der Wut 
traten Caris in die Augen. Was für ein Mann wollte mit einer halb verhungerten 
Dreizehnjährigen ins Bett steigen? Was war das für ein Gott, der ein Mädchen in 
solche Verzweiflung trieb? »Möchtest du hier wohnen, bei den Nonnen, und in der 
Küche arbeiten?«, fragte sie. »Du bekämst genug zu essen.«
 
 
 
Ismay hob den 
Blick. »Das wäre schön!« »Also gut. Du kannst beim Zubereiten des Mittagmahls 
für die Nonnen helfen. Schwester Oonagh — hier hast du ein neues 
Küchenmädchen.« »Danke, Mutter Caris. Ich kann jede Hilfe brauchen.« Caris 
verließ die Küche und ging nachdenklich zur Sext in die Kathedrale. Die Pest 
war nicht nur ein körperliches Leiden, begriff sie allmählich: Ismay war der 
Seuche entkommen, doch ihre Seele war in höchster Gefahr gewesen.
 
 
 
Bischof Henri las 
die Messe, sodass Caris Zeit zum Nachdenken fand. Sie musste vor dem 
Gemeinderat über mehr Dinge sprechen als nur die Flucht der Mönche, erkannte 
sie. Es war Zeit, wieder Ordnung in die Stadt zu bringen, damit die Einwohner 
den Folgen der Seuche geschlossen entgegentreten konnten. Aber wie?
 
 
 
Zumindest war der 
Zeitpunkt günstig, weitreichende Entscheidungen zu treffen. Dank des Bischofs, 
der ihr den Rücken stärken konnte, war Caris vielleicht imstande, Maßnahmen 
durchzusetzen, denen man sich ansonsten widersetzt hätte.
 
 
 
Außerdem war der 
Zeitpunkt ebenfalls günstig, um vom Bischof zu bekommen, was sie wollte.
 
 
 
Nach dem Essen 
suchte sie Henri im Priorspalast auf, in dem er untergebracht war. Er saß mit 
Erzdiakon Lloyd bei Tisch. Sie hatten Essen aus der Nonnenküche bekommen und 
tranken Wein, während ein Diener der Priorei die Tafel abräumte. »Ich hoffe, 
Ihr habt Euer Mahl genossen, Eminenz«, sagte Caris förmlich.
 
 
 
Henri war nicht 
ganz so mürrisch wie sonst. »Es war sehr gut, danke, Mutter Caris — ein sehr 
schmackhafter Hecht. Habt Ihr Neuigkeiten über den entlaufenen Prior?«
 
 
 
»Godwyn scheint 
sehr darauf bedacht gewesen zu sein, keinen Hinweis auf sein Ziel 
zurückzulassen.«
 
 
 
»Das ist 
enttäuschend.«
 
 
 
»Ja. Aber da ist 
noch mehr. Als ich durch die Stadt ging und Erkundigungen anstellte, habe ich 
einige Dinge beobachtet, die mich beunruhigen: ein dreizehnjähriges Mädchen, 
das sich an einen Mann verkaufen wollte, zwei bisher gesetzestreue Bürger, die 
sich um das Eigentum eines Toten geprügelt haben, und einen Mann, der schon vor 
Mittag sturzbetrunken war.«
 
 
 
»Nun, so etwas geht 
mit der Pest einher. Es ist überall das Gleiche.« »Wir müssen solchen 
Auswüchsen entgegenwirken.« Der Bischof zog die Brauen hoch. Daran hatte er 
anscheinend noch nicht gedacht. »Und wie?« »Der Prior ist der Lehnsherr von 
Kingsbridge. 
 
 
 
Er sollte Maßnahmen 
ergreifen.« »Aber er ist verschwunden.«
 
 
 
»So ist es. Und als Bischof seid Ihr unser 
Abt und nehmt nun seine Stelle ein. Ihr solltet in Kingsbridge bleiben, als 
geistlicher Herr dieser Stadt, der dafür sorgt, dass es hier gottgefällig 
zugeht.«
 
 
 
Tatsächlich 
wünschte Caris sich als Letztes, dass Henri in der Priorei blieb. Zum Glück 
stand es praktisch außer Frage, dass der Bischof zustimmte: Er hatte anderswo 
zu viel zu tun. Caris versuchte lediglich, ihn unter Druck zu setzen.
 
 
 
Henri zögerte, und 
einen Augenblick lang sorgte Caris sich schon, sie könnte ihn falsch 
eingeschätzt haben und er würde ihren Vorschlag annehmen. Dann aber sagte er: 
»Zu meinem großen Bedauern geht das nicht. Jede Stadt in der Diözese kämpft mit 
den gleichen Schwierigkeiten. In Shiring ist es noch schlimmer als hier. Ich 
muss versuchen, unsere Schäfchen zusammen zu halten, weil meine Priester 
dahinsterben. Ich habe keine Zeit, mir Gedanken um Trinker und Huren zu 
machen.«
 
 
 
»Aber jemand muss 
Prior von Kingsbridge sein! Die Stadt braucht jemanden, der sie in Fragen des 
Glaubens und der Moral führt.«
 
 
 
Erzdiakon Lloyd 
warf ein: »Eminenz, es ist auch die Frage, wer die Gelder entgegennehmen kann, 
die der Priorei geschuldet werden, wer die Kathedrale und die anderen Gebäude 
pflegt, wer das Land verwaltet und die Hörigen beaufsichtigt… «
 
 
 
Henri sagte: »Nun, 
dann werdet Ihr das alles tun müssen, Mutter Caris.« Sie gab vor, den Vorschlag 
zu erwägen, als hätte sie nicht längst schon darüber nachgedacht. »Ich könnte 
alle weniger wichtigen Pflichten erledigen, könnte das Geld und das Land des 
Mönchsklosters verwalten, aber ich könnte nicht tun, was Ihr vermögt, Eminenz. 
Ich könnte nicht die heiligen Sakramente spenden.« »Das haben wir bereits 
besprochen«, erwiderte Henri ungeduldig. »Ich bilde neue Priester aus, so rasch 
ich nur kann. Alles andere könnt Ihr übernehmen.« »Das hört sich beinahe so an, 
als würdet Ihr mich bitten, als amtierender Prior von Kingsbridge … « »Genau 
das!«
 
 
 
Caris ließ sich 
ihre Freude nicht anmerken. Das war fast zu schön, um wahr sein. Sie war Prior 
in jeder Hinsicht — nur nicht in den geistlichen Belangen, die ihr ohnehin 
gleichgültig waren. Gab es verborgene Haken, an die sie nicht gedacht hatte?
 
 
 
Erzdiakon Lloyd 
sagte: »Es wäre am besten, Ihr lasst mich der Mutter Priorin eine 
Ernennungsurkunde ausstellen, falls sie ihre Autorität belegen muss.«
 
 
 
Caris sagte: »Wenn 
Ihr wollt, dass die Stadt Euren Wünschen folgt, solltet Ihr den Leuten 
vielleicht deutlich machen, dass es Eure persönliche Entscheidung ist. Gerade 
eben beginnt eine Sitzung des Gemeinderats. Wenn Euer Exzellenz willens ist, 
würde ich Euch bitten, daran teilzunehmen und den Stadträten zu verkünden, was 
Ihr beschlossen habt.«
 
 
 
»Gut. Lasst uns 
gehen.«
 
 
 
Sie verließen den 
Priorspalast und folgten der Hauptstraße zur Ratshalle. Die Ratsmitglieder 
warteten bereits gespannt; sie brannten darauf zu erfahren, wo die Mönche 
abgeblieben waren. Caris berichtete ihnen, was sie wusste. Mehrere Personen 
hatten den nächtlichen Exodus der Mönche gesehen oder gehört, doch niemandem 
war der Verdacht gekommen, sämtliche Brüder könnten das Kloster im Stich 
lassen.
 
 
 
Caris bat die 
Ratsmitglieder, darauf zu achten, ob Reisende von einer großen Gruppe Mönche 
mit viel Gepäck berichteten, denen sie auf der Straße begegnet seien.
 
 
 
»Aber wir müssen 
uns damit abfinden, dass die Mönche nicht so bald zurückkehren«, verkündete 
Caris. »In diesem Zusammenhang hat Seine Exzellenz etwas bekannt zu geben.« Sie 
blickte den Bischof auffordernd an.
 
 
 
Henri räusperte 
sich und sagte: »Ich habe die Wahl von Schwester Caris zur Priorin bestätigt 
und sie überdies zum amtierenden Prior ernannt. Ihr alle werdet sie in 
sämtlichen Angelegenheiten als meine Vertreterin und Euren Lehnsherrn 
betrachten, ausgenommen lediglich die Verrichtungen, die allein geweihten Priestern 
erlaubt sind.«
 
 
 
Caris beobachtete 
die Gesichter. Elfric kochte vor Wut. Merthin lächelte matt; er vermutete, dass 
Caris selbst das meiste zu ihrer Ernennung beigetragen hatte, und er freute 
sich für sie und die Stadt. Doch der wehmütige Zug um seinen Mund ließ 
erkennen, dass er wusste, dass die Ernennung sie umso mehr seinen zärtlichen 
Umarmungen entzog. Alle anderen jedoch waren sichtlich erfreut. Man kannte 
Caris und traute ihr, und sie hatte dadurch, dass sie blieb, während Godwyn 
geflohen war, noch größere Sympathie errungen.
 
 
 
Caris wollte das 
Beste daraus machen. »Es gibt drei wichtige Dinge, um die ich mich an meinem 
ersten Tag als amtierender Prior kümmern möchte«, sagte sie. »Erstens, die 
Trunkenheit. Heute habe ich Duncan Dyer noch vor dem Mittag besinnungslos auf 
der Straße liegen sehen. Solche Ausschweifungen können die Stadt und ihre 
Bürger in dieser schrecklichen Zeit am wenigsten brauchen!«
 
 
 
Rufe der Zustimmung 
wurden laut. Die älteren Kaufleute der Stadt beherrschten den Gemeinderat: Wenn 
sie sich morgens betranken, taten sie es zu Hause, wo niemand sie sah.
 
 
 
Caris fuhr fort: 
»Ich möchte John Constable einen zusätzlichen Mann zur Seite stellen und ihn 
anweisen, jeden festzusetzen, der tagsüber betrunken angetroffen wird. Er soll 
die Betreffenden ins Gefängnis stecken, bis sie wieder nüchtern sind.« Selbst 
Elfric nickte.
 
 
 
»Zweitens geht es 
um die Frage, was mit dem Eigentum der Leute geschehen soll, die ohne Erben 
sterben. Heute Morgen habe ich gesehen, wie Joseph Blacksmith und Toby Peterson 
sich auf der Straße um drei Hühner prügelten, die Jack Marrow gehört haben.«
 
 
 
Die Räte lachten 
über die Vorstellung, dass gestandene Männer wegen solcher Lappalien 
handgreiflich wurden.
 
 
 
Caris hatte eine 
Lösung für diesen Missstand. »Grundsätzlich geht solcher Besitz an den 
Lehnsherrn — für die Bürger von Kingsbridge die Priorei. Allerdings möchte ich 
nicht, dass die Gebäude des Klosters sich mit alten Kleidern und Gerumpel 
füllen; deshalb schlage ich vor, wir setzen diese Regel für jeden außer Kraft, 
dessen Habseligkeiten weniger als zwei Pfund wert sind. Stattdessen sollen die 
beiden nächsten Nachbarn das Haus verschließen und darauf achten, dass nichts 
gestohlen wird. Dann wird der Besitz vom Gemeindepriester erfasst, der auch die 
Forderungen etwaiger Schuldner aufnimmt. Wo es keinen Priester gibt, kann man 
sich an mich wenden. Wenn alle Schulden bezahlt sind, wird der persönliche 
Besitz des Verstorbenen — Kleider und Möbel und Nahrungsmittel — unter den 
Nachbarn aufgeteilt, und alles Münzgeld geht an die Gemeindekirche.«
 
 
 
Auch dieser 
Vorschlag fand weitgehende Zustimmung.
 
 
 
»Dritter Punkt: Ich 
habe vor dem White Horse ein dreizehnjähriges Waisenmädchen aufgegriffen, das 
seinen Körper verkaufen wollte, weil es nichts mehr zu essen hatte. Es heißt 
lsmay.« Caris blickte sich mit herausforderndem Blick im Raum um. »Kann jemand 
mir sagen, wie so etwas in einer christlichen Stadt geschehen kann? Die Familie 
ist tot, aber gibt es denn keine Freunde oder Nachbarn? Wer lässt zu, dass ein 
Kind verhungert?«
 
 
 
Edward Butcher sagte 
leise: »lsmay Taylor ist ein ungehöriges Kind.« Ausflüchte wollte Caris nicht 
zulassen. »Sie ist dreizehn!« »Vielleicht wurde ihr Hilfe angeboten, und sie 
hat sie verschmäht.« »Das sind Ausflüchte! Wenn ein Kind Waise wird, ist es 
unser aller Pflicht, uns darum zu kümmern. Was bedeutet denn sonst Euer 
Glaube?«
 
 
 
Alle senkten 
beschämt die Köpfe.
 
 
 
»Wenn in Zukunft 
ein Kind seine Familie verliert, werden die beiden nächsten Nachbarn es zu mir 
bringen. Kinder, die nicht bei einer gastfreundlichen Familie unterkommen, 
ziehen in die Priorei. Die Mädchen können bei den Nonnen wohnen, und das 
Dormitorium der Mönche wandeln wir in einen Schlafsaal für Jungen um. 
 
 
 
Die Kinder können 
dann morgens die Klosterschule besuchen und am Nachmittag sinnvolle Arbeit 
leisten.«
 
 
 
Auch dieser 
Vorschlag fand allgemeine Zustimmung.
 
 
 
Elfric ergriff das 
Wort. »Seid Ihr fertig, Mutter Caris?« »Ich denke schon — es sei denn, jemand 
möchte die Einzelheiten meiner Vorschläge besprechen.« Niemand sagte etwas, und 
die Räte begannen ungeduldig mit den Füßen zu scharren.
 
 
 
Elfric sagte 
spöttisch: »Ein paar Männer hier werden sich vielleicht erinnern, dass sie mich 
zum Ältesten des Rates gewählt haben.« Seine Stimme war voller Groll. Die 
Ratsmitglieder zogen die Köpfe ein.
 
 
 
»Und nun sind wir 
Zeuge geworden, wie der Prior von Kingsbridge des Diebstahls angeklagt und ohne 
Prozess verurteilt wurde!«, fuhr er fort.
 
 
 
Diesmal erklang 
ablehnendes Murren. Niemand hielt Godwyn für unschuldig.
 
 
 
Doch Elfric 
ignorierte die Stimmung im Saal. »Und wir haben uns hierhergesetzt wie die 
Hörigen und lassen uns von einer Frau vorschreiben, nach welchen Gesetzen die 
Stadt zu leben hat. Auf wessen Geheiß sollen Betrunkene eingesperrt werden? Auf 
ihres! Wer ist der oberste Erbschaftsrichter? Sie! Wer kümmert sich um die 
Waisen der Stadt? Sie! Was ist aus euch geworden? Seid ihr denn keine Männer?«
 
 
 
»Nein«, erwiderte 
Betty Baxter.
 
 
 
Der ganze Saal 
lachte.
 
 
 
Caris beschloss, 
sich nicht einzumischen. Es war unnötig. Sie blickte den Bischof an, ob der 
sich gegen Elfric verwahren würde, und sah, dass er sich mit fest geschlossenem 
Mund zurückgelehnt hatte: Offensichtlich hatte auch Henri erkannt, dass Elfric 
auf verlorenem Posten kämpfte.
 
 
 
Elfric hob die 
Stimme. »Ich sage, wir weisen einen weiblichen Prior zurück! Auch einen 
weiblichen amtierenden Prior! Und wir bestreiten der Priorin das Recht, in den 
Gemeinderat zu kommen und uns Anweisungen zu erteilen!«
 
 
 
Mehrere Räte 
murrten ablehnend. Zwei oder drei standen auf, als wollten sie voller Abscheu 
den Saal verlassen. Jemand rief: »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen, 
Elfric.«
 
 
 
Er ließ sich nicht 
beirren. »Sie ist eine Frau, die der Hexerei überführt und zum Tode verurteilt 
wurde!«
 
 
 
Alle Männer hatten 
sich nun erhoben. Der erste ging zur Tür hinaus.
 
 
 
»Kommt zurück!«, 
brüllte Elfric. »Ich habe die Sitzung noch nicht geschlossen!«
 
 
 
Niemand beachtete 
ihn.
 
 
 
Caris ging zu der 
Gruppe an der Tür. Sie bahnte dem Bischof und dem Erzdiakon einen Weg. Sie 
selbst ging als Letzte. Am Ausgang wandte sie sich um und blickte Elfric an. Er 
saß einsam und allein am hinteren Ende des Saales.
 
 
 
Caris ging hinaus.
 
 
 

 
 
KAPITEL 64
 
 
Zwölf Jahre war es 
her, seit Godwyn und Philemon die Zelle von St.-John-in-the-Forest besucht 
hatten. Godwyn erinnerte sich, wie sehr die ordentlichen Felder ihn beeindruckt 
hatten, die beschnittenen Hecken, die freien Abiaufgräben, die geraden Reihen 
der Apfelbäume im Obstgarten. Heute war es noch genauso wie damals. 
Offensichtlich hatte auch Saul Whitehead sich nicht geändert.
 
 
 
Godwyn und sein Zug 
überquerten das Schachbrett aus gefrorenen Äckern zu den gedrängt stehenden 
Gebäuden des Klosters. Als sie näher kamen, konnte Godwyn erkennen, dass es 
einige Veränderungen gegeben hatte. Vor zwölf Jahren war die kleine Steinkirche 
mit ihrem Kreuzgang und Dormitorium von einer Vielzahl winziger Holzgebäude 
umstanden gewesen: Küche, Ställe, Molkerei, Backstube. Heute waren diese 
Bretterbuden verschwunden, und der aus Stein erbaute, der Kirche angeschlossene 
Komplex war entsprechend gewachsen. »Die Anlage ist sicherer als früher«, sagte 
Godwyn.
 
 
 
»Weil immer mehr 
Soldaten, die aus dem Krieg in Frankreich heimkehren, zu den Gesetzlosen 
stoßen«, sagte Philemon.
 
 
 
Godwyn runzelte die 
Stirn. »Ich erinnere mich nicht, wegen des Ausbaus um Erlaubnis gebeten worden 
zu sein … «
 
 
 
»Man hat Euch auch 
nicht gebeten.«
 
 
 
»Hmm.« Leider 
konnte Godwyn sich nicht beschweren; dann nämlich hätte jemand fragen können, 
wie Saul ohne Wissen des Priors ein solches Vorhaben hatte durchführen können — 
und das wiederum hätte bewiesen, dass Godwyn seine Aufsichtspflicht verletzt 
hatte. Außerdem diente es Godwyns Zwecken, wenn das Kloster sich leicht gegen 
Eindringlinge absperren ließ.
 
 
 
Die zweitägige 
Reise hatte ihn ein wenig beruhigt. Der Tod seiner Mutter hatte ihn in panische 
Angst verfallen lassen. Mit jeder Stunde, die er in Kingsbridge blieb, war 
seine Furcht gewachsen, sterben zu müssen. Er hatte gerade noch den Mut und die 
Kraft aufgebracht, im Kapitelsaal zum Konvent zu sprechen und den Auszug der 
Brüder vorzubereiten. Trotz seiner Wortgewalt hatten einige Mönche ihre Zweifel 
am Sinn der Flucht geäußert. Zum Glück waren sie alle zu Gehorsam verpflichtet, 
und die Gewohnheit, stets zu tun, was man ihnen sagte, hatte obsiegt. Dennoch 
hatte Godwyn sich erst sicher gefühlt, nachdem sie mit leuchtenden Fackeln Merthins 
Doppelbrücke überquert hatten und in der Nacht verschwunden waren.
 
 
 
Godwyn spürte, dass 
er noch immer am Rand der Panik stand. Hin und wieder grübelte er über 
irgendetwas und beschloss, seine Mutter zu fragen, was sie davon hielt — und 
erst dann wurde ihm schmerzlich bewusst, dass er Petronilla nie wieder um Rat 
bitten konnte, und erneut stieg die Panik ihm wie Erbrochenes in die Kehle.
 
 
 
Godwyn floh vor der 
Pest — nur hätte er schon vor zwei Monaten aufbrechen sollen, als Mark Webber 
gestorben war. Hatte er sich zu spät entschieden? Er bezwang sein Entsetzen. Er 
würde sich erst sicher fühlen, wenn er völlig von der Außenwelt abgeschlossen 
war.
 
 
 
Mit Mühe wandte er 
seine Gedanken wieder der Gegenwart zu. Zu dieser Jahreszeit war niemand auf 
den Feldern, doch auf einem Hof vor dem Kloster entdeckte er eine Handvoll 
Mönche bei der Arbeit: Einer beschlug ein Pferd, ein anderer reparierte einen 
Pflug, und eine kleine Gruppe drehte die Stange einer Mostpresse.
 
 
 
Sie alle hielten 
inne und starrten erstaunt die Gäste an, die sich näherten: zwanzig Mönche, ein 
halbes Dutzend Novizen, vier Karren und zehn Packpferde. Außer den Dienern der 
Priorei hatte Godwyn niemanden zurück gelassen.
 
 
 
Einer der Brüder an 
der Mostpresse löste sich aus der Gruppe und kam näher. Godwyn erkannte Saul 
Whitehead. Zwar sahen sie einander bei Sauls jährlichen Besuchen in 
Kingsbridge, doch zum ersten Mal bemerkte Godwyn das Weiß in Sauls aschblondem 
Haar.
 
 
 
Zwanzig Jahre zuvor 
hatten sie beide in Oxford studiert. Saul war der bessere Student gewesen, mit 
rascher Auffassungsgabe und gewandt in der Argumentation, und obendrein der 
Frömmste von allen. Wäre er weniger vergeistigt gewesen und hätte seine 
Karriere klug geplant, statt sie dem Herrgott zu überlassen, wäre vielleicht er 
Prior von Kingsbridge geworden. So aber hatte der gerissene Godwyn ihn mühelos 
ausmanövrieren können, als Prior Anthony gestorben war und sein Nachfolger 
gewählt wurde.
 
 
 
Dennoch war Saul 
kein schwacher Mensch. Godwyn fürchtete sogar seinen Hang zur 
Rechtschaffenheit. Würde er sich Godwyns Plänen fügen oder Schwierigkeiten 
machen? Wieder zwang Godwyn die aufkeimende Panik nieder.
 
 
 
Sorgfältig musterte 
er Sauls Gesicht. Der Prior von St. John war überrascht, ihn zu sehen, und 
offenbar nicht sehr erfreut. Er hatte eine höfliche Miene aufgesetzt, lächelte 
aber nicht.
 
 
 
Während der 
Auseinandersetzung um die Nachfolge Anthonys als Prior hatte Godwyn jeden 
glauben gemacht, er selbst wolle das Amt gar nicht, hatte zugleich aber die 
anderen möglichen Kandidaten mit allen Mitteln aus dem Rennen geworfen — einschließlich 
Saul. Hatte Saul einen Verdacht, wie er um das Amt gebracht worden war?
 
 
 
»Guten Tag, Vater 
Prior«, sagte Saul, als er näher kam. »Eure Ankunft ist uns ein unerwarteter 
Segen.«
 
 
 
Wenigstens verhielt 
Saul sich nicht offen feindselig. Ohne Zweifel hielt er solches Verhalten für 
nicht vereinbar mit seinem Gehorsamsgelübde. Godwyn war erleichtert. Er 
antwortete: »Gott segne Euch, mein Sohn. Es ist lange her, dass ich meine 
Kinder in St. John besucht habe.«
 
 
 
Saul blickte auf 
die Mönche, die Pferde und die Karren voller Vorräte. »Es scheint mehr als nur 
ein einfacher Besuch zu sein.« Er machte keine Anstalten, Godwyn Hilfe beim 
Absteigen anzubieten. Es war, als verlangte er eine Erklärung, ehe er die 
Brüder ins Kloster bat — was lächerlich war: Er besaß keinerlei Recht, seinen 
Oberen abzuweisen.
 
 
 
Dennoch fand Godwyn 
sich zu einer Erklärung bemüßigt. »Habt Ihr von der Pest gehört?«
 
 
 
»Nur Gerüchte«, 
sagte Saul. »Es kommen nur wenige Besucher hierher und bringen uns 
Neuigkeiten.«
 
 
 
Das hörte sich gut 
an. Der Mangel an Besuchern nämlich hatte Godwyn hierhergelockt. »Die Pest hat 
in Kingsbridge Hunderte dahingerafft. Ich hatte Angst, die Seuche könnte die 
ganze Priorei auslöschen. Deshalb habe ich die Brüder hierhergeführt. Es ist 
vielleicht der einzige Weg, unser Überleben sicherzustellen.«
 
 
 
»Ihr seid 
willkommen, was immer der Grund für Euren Besuch sein mag.« »Das versteht sich 
von selbst«, erwiderte Godwyn steif. Es ärgerte ihn, dass er sich zu einer 
Rechtfertigung hatte verleiten lassen.
 
 
 
Saul blickte ihn 
nachdenklich an. »Ich weiß nur nicht, wo so viele Männer schlafen sollen … «
 
 
 
»Das werde ich 
entscheiden«, sagte Godwyn, um seine Autorität geltend zu machen. »Ihr könnt 
mich umherführen, während Eure Küche uns das Mittagsmahl bereitet.« Er stieg 
ohne Hilfe vom Pferd und betrat das Kloster.
 
 
 
Saul war gezwungen, 
ihm zu folgen.
 
 
 
Das Kloster war 
blitzblank und sauber, aber vollkommen schmucklos, was darauf hindeutete, wie 
ernst Saul es mit dem mönchischen Gelübde der Armut hielt. Doch heute kam es 
Godwyn mehr darauf an, wie rasch das Kloster sich vor der Außenwelt verschließen 
ließ. Zum Glück war Saul ein Mensch, der auf Ordnung bedacht war und gern alles 
im Auge behielt; deshalb besaßen die Gebäude nur wenige Eingänge. In die 
Priorei gab es drei Wege: durch die Küche, den Stall oder die Kirche. Jeder 
Zugang besaß eine massive Tür, die fest verriegelt werden konnte.
 
 
 
Das Dormitorium war 
klein, denn üblicherweise waren hier nur neun oder zehn Mönche untergebracht, 
und es gab keine getrennte Schlafkammer für den Prior. Zwanzig zusätzliche 
Mönche konnten nur Platz finden, wenn sie in der Kirche schliefen.
 
 
 
Godwyn erwog, das 
Dormitorium für sich zu beanspruchen, doch in dem Raum konnte man den 
Kirchenschatz nirgendwo verbergen, und er wollte ihn nahe bei sich wissen. Zum 
Glück hatte die Kirche eine kleine Seitenkapelle, die sich abschließen ließ, 
und Godwyn erwählte sie als sein Quartier. Die anderen Brüder aus Kingsbridge 
breiteten Stroh auf dem gestampften Boden der Kirche aus und richteten sich 
ein, so gut es ging.
 
 
 
Das Essen und der 
Wein wanderten in die Küche und den Keller, doch den Kirchenschatz brachte 
Philemon in Godwyns Kapellen-Schlafkammer. Der Subprior hatte mit den Mönchen 
von St. John gesprochen. »Saul leitet sein Kloster auf seine eigene Art«, 
berichtete er. »Er verlangt strikten Gehorsam gegenüber Gott und den Regeln des 
heiligen Benedikt, aber es heißt, er selbst stelle sich auf kein Podest. Er 
schläft im Dormitorium, isst das gleiche Essen wie die anderen und nimmt sich 
auch sonst keine Vorrechte heraus. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass man 
ihn dafür schätzt. Doch es gibt einen Mönch, der beständig bestraft werden muss 
— Bruder Jonquil.«
 
 
 
»Ich erinnere mich 
an ihn.« Jonquil war während seines Noviziats in Kingsbridge ständig in 
Schwierigkeiten gewesen: wegen Zuspätkommens, Nachlässigkeit, Faulheit und 
Gier. Er besaß keine Selbstbeherrschung und war vermutlich nur deshalb Mönch 
geworden, weil ihm dadurch Beschränkungen auferlegt wurden, die er auf sich allein 
gestellt nicht einhalten konnte. »Ich bezweifle, dass er uns viel helfen kann.«
 
 
 
»Wenn Jonquil auch 
nur den Hauch einer Möglichkeit sieht, tanzt er aus der Reihe«, sagte Philemon. 
»Aber er hat keinerlei Autorität. Niemand würde ihm folgen.«
 
 
 
»Und niemand hat 
eine Beschwerde gegen Saul? Schläft er nicht zu lang? Weicht er keinen 
unangenehmen Pflichten aus? Nimmt er sich nicht den besten Wein?«
 
 
 
»Offenbar nicht.«
 
 
 
»Hmm.« Saul war so 
aufrecht wie eh und je. Godwyn war enttäuscht, aber nicht sehr überrascht.
 
 
 
Während der 
Abendandacht bemerkte Godwyn, wie ernst und diszipliniert die Mönche von St. 
John waren. Im Laufe der Jahre hatte er stets jene Brüder hierher gesandt, die 
sich nicht fügten: die aufrührerischen, wirrköpfigen und die jenigen, die die 
Lehren der Kirche in Frage stellten und sich mit häretischen Ideen befassten. 
 
 
 
Saul hatte sich nie 
beschwert und niemals jemanden zurückgeschickt. Anscheinend vermochte er solche 
Feuerköpfe in vorbildliche Mönche zu verwandeln.
 
 
 
Nach der Messe 
sandte Godwyn die meisten der Brüder aus Kingsbridge zum Abendessen ins 
Refektorium und behielt nur Philemon und zwei kräftige junge Mönche bei sich. 
Als sie die Kirche für sich hatten, hieß er Philemon die Tür bewachen, durch 
die man aus dem Kreuzgang ins Gotteshaus gelangte, und befahl den jungen 
Mönchen, den geschnitzten Holzaltar zu verschieben und unter der Stelle, an der 
er stand, eine Grube auszuheben.
 
 
 
Als das Loch tief 
genug war, trug Godwyn den Kirchenschatz aus der Kapelle herbei, damit er unter 
dem Altar vergraben werden konnte. Doch ehe er damit fertig war, kam Saul an 
die Tür.
 
 
 
Godwyn hörte, wie 
Philemon sagte: »Der Vater Prior möchte allein sein.« Saul erwiderte: »Das soll 
er mir selbst sagen.« »Er hat mich gebeten, es auszurichten, und … « Saul 
erhob die Stimme. »Ich lasse mich nicht aus meiner eigenen Kirche aussperren! 
Schon gar nicht von dir!« »Wollt Ihr mir Gewalt androhen?«, rief Philemon. 
 
 
 
»Mir, dem Subprior 
von Kingsbridge?« »Ich schmeiß dich in den Brunnen, wenn du mir noch länger den 
Weg vertrittst.« Godwyn griff ein. Ihm wäre es lieber gewesen, Saul im Unwissen 
zu halten, doch es sollte nicht sein. »Philemon, lass ihn herein!«, rief er.
 
 
 
Philemon wich in 
die Kirche zurück, und Saul folgte ihm auf dem Fuße. Er sah das Gepäck, öffnete 
einen Sack, ohne um Erlaubnis zu fragen, und blickte hinein. »Meiner Seel!«, 
rief er aus und zog ein versilbertes Altarkännchen hervor. »Was ist denn das?«
 
 
 
Godwyn war 
versucht, ihm zu entgegnen, seine Oberen nicht infrage zu stellen. Saul hätte 
solch eine Zurechtweisung vielleicht sogar hingenommen: Er glaubte an die Demut 
oder wenigstens an das Prinzip. Doch Godwyn wollte nicht, dass in Saul der 
Verdacht gärte, und so sagte er: »Ich habe den Kirchenschatz von Kingsbridge mitgebracht.«
 
 
 
Saul zog ein 
angewidertes Gesicht. »Mir ist bewusst, dass man solchen Tand in einer großen 
Kathedrale für passend hält, doch in einer bescheidenen Zelle im Walde sind 
solche Dinge fehl am Platze.«
 
 
 
»Ihr werdet die 
Juwelen auch gar nicht sehen müssen. Ich werde sie verstecken. Und es schadet 
nicht, wenn Ihr wisst, wo sie sind, auch wenn ich Euch die Bürde dieses Wissens 
ersparen wollte.«
 
 
 
Saul wirkte 
misstrauisch. »Warum bringt Ihr sie dann überhaupt mit?«
 
 
 
»Damit sie sicher 
sind.«
 
 
 
So leicht ließ Saul 
sich nicht beruhigen. »Ich bin überrascht, dass der Bischof eingewilligt hat, 
den Kirchenschatz aus der Kathedrale zu entfernen.«
 
 
 
Der Bischof war 
natürlich erst gar nicht gefragt worden, doch davon sagte Godwyn nichts. 
»Derzeit stehen die Dinge in Kingsbridge so schlecht, dass wir nicht wussten, 
ob der Kirchenschatz sicher ist, selbst in der Priorei.«
 
 
 
»Aber gewiss doch sicherer 
als hier? Wir sind von Gesetzlosen umgeben! Dem Herrgott sei Dank, dass Ihr 
ihnen nicht auf der Landstraße begegnet seid!«
 
 
 
»Ja. Gott wacht 
über uns.«
 
 
 
»Und hoffentlich 
auch über seine Juwelen.« Sauls Gebaren lief beinahe auf Insubordination 
hinaus, doch Godwyn tadelte ihn nicht, weil er fürchtete, eine zu heftige 
Erwiderung könnte auf Schuldgefühle hindeuten. Er merkte sich allerdings, dass 
auch Sauls Demut ihre Grenzen kannte. Vielleicht ahnte Saul ja doch, dass er 
vor zwölf Jahren bei der Wahl des Priors hinters Licht geführt worden war.
 
 
 
Nun sagte Godwyn: 
»Bittet alle Brüder, nach dem Abendbrot im Refektorium zu bleiben. Ich möchte 
zu ihnen sprechen, sobald ich hier fertig bin.«
 
 
 
Saul nahm die 
Entlassung hin und ging hinaus. Godwyn vergrub den Kirchenschatz von 
Kingsbridge, die Freibriefe der Priorei, die Reliquien des heiligen Adolphus 
und fast alles Geld. Die Mönche schaufelten die Erde ins Loch zurück, klopften 
sie fest und wuchteten den Altar an seinen Platz zurück. Ein wenig lose Erde 
war übrig, welche die Brüder ins Freie trugen und dort verstreuten.
 
 
 
Danach gingen sie 
ins Refektorium. Der kleine Speisesaal war wegen der Mönche aus Kingsbridge 
überfüllt. Ein Mönchsbruder stand am Pult und las einen Abschnitt aus dem 
Markusevangelium vor, verstummte jedoch, als Godwyn hereinkam.
 
 
 
Godwyn bedeutete 
dem Vorleser, sich zu setzen, und nahm seinen Platz ein. »Wir sind auf einem 
heiligen Rückzug«, begann er. 
 
 
 
»Gott hat diese 
entsetzliche Seuche gesandt, um uns für unsere Sünden zu bestrafen! Wir sind 
hierher gekommen, uns von diesen Sünden zu läutern, fern vom verderblichen 
Einfluss der Stadt.«
 
 
 
Godwyn hatte keine 
offene Diskussion im Sinn gehabt, doch Saul fragte gedehnt: »Welche Sünden 
meint Ihr genau, Vater Godwyn?«
 
 
 
Godwyn musste sich 
rasch etwas einfallen lassen. »Nun … Männer stellen die Autorität von Gottes 
heiliger Kirche infrage. Frauen werden unzüchtig. Mönche halten sich nicht fern 
von weiblicher Gesellschaft, und Nonnen wenden sich der Irrlehre und der 
Hexerei zu.«
 
 
 
»Und wie lange wird 
es dauern, sich von diesen Sünden zu läutern?« »Wir werden wissen, dass wir 
gesiegt haben, sobald die Seuche verschwunden ist.« Ein anderer Mönch von St. 
John ergriff das Wort, und Godwyn erkannte Jonquil, einen großen, ungelenken 
Mann mit einem wirren Ausdruck in den Augen. »Und wie werdet Ihr Euch läutern?« 
Godwyn war erstaunt, dass die Mönche sich hier offenbar das Recht herausnahmen, 
ihre Oberen zu hinterfragen. »Durch Gebet und Fasten.« »Das mit dem Fasten ist 
eine gute Idee«, sagte Jonquil. »Viel zu essen haben wir nämlich nicht mehr.« 
Leises Lachen im Refektorium.
 
 
 
Godwyn sorgte sich, 
die Gewalt über seine Zuhörer zu verlieren. Er forderte Ruhe, indem er auf das 
Pult schlug. »Von nun an ist jeder, der von außen zu uns kommt, eine Gefahr«, 
sagte er. »Alle Türen zur Klausur sind Tag und Nacht von innen verriegelt zu 
halten. Ohne meine ausdrückliche Erlaubnis geht kein Mönch nach draußen, und 
diese Erlaubnis wird nur im Notfall erteilt. Sämtliche Besucher werden 
abgewiesen. Wir werden uns einschließen, bis die schreckliche Pest vorüber 
ist.«
 
 
 
Jonquil fragte: 
»Aber was, wenn …«
 
 
 
Godwyn schnitt ihm 
das Wort ab. »Ich habe nicht um Fragen gebeten, Bruder.« Er starrte drohend in 
den Raum, zwang alle mit Blicken zum Schweigen. »Ihr seid Mönche, und der 
Gehorsam ist eure Pflicht! Und nun lasst uns beten.«
 
 
 
 
 
 
 
Schon am nächsten 
Tag kam es zur Krise.
 
 
 
Godwyn spürte, dass 
Saul und dessen Mönche seine Amtsgewalt zumindest vorläufig akzeptiert hatten. 
Sie alle waren überrascht worden, und aus dem Moment heraus fielen ihnen keine 
triftigen Einwände ein; mangels eines stichhaltigen Grundes zur Auflehnung 
gehorchten sie ihrem Oberen. Godwyn war jedoch bewusst, dass der Moment kommen 
würde, in dem Saul und seine Brüder eine Entscheidung treffen mussten.
 
 
 
Er hätte nur nicht 
damit gerechnet, dass es schon so bald geschehen würde.
 
 
 
Sie sangen das 
Offizium der Prim. In der kleinen Kirche war es klirrend kalt. Godwyn fühlte 
sich nach einer unbequemen Nacht steif und wund. Oh, wie er seinen Palast mit 
den Kaminen und weichen Betten vermisste!
 
 
 
Das graue Licht 
eines Wintermorgens erschien in den Fenstern, als an die schwere Westtür der 
Kirche gepocht wurde. Godwyn spannte sich an. Er hätte sich gewünscht, einen 
oder zwei Tage mehr zu haben, um seine Stellung zu festigen.
 
 
 
Er bedeutete den 
Mönchen, das Klopfen gar nicht zu beachten und mit dem Stundengebet 
fortzufahren. Das Klopfen wurde daraufhin durch Rufe verstärkt. Saul erhob 
sich, um zur Tür zu gehen, doch Godwyn gab ihm Handzeichen, sich zu setzen, und 
nach kurzem Zögern gehorchte Saul. Godwyn war fest entschlossen, sich nicht vom 
Fleck zu rühren. Wenn die Mönche nicht auf das Klopfen reagierten, würden die 
Störenfriede schon weiterziehen.
 
 
 
Doch Godwyn 
erkannte, dass es außergewöhnlich schwierig war, Menschen davon zu überzeugen, 
nichts zu unternehmen. Die Brüder waren zu abgelenkt, um sich auf den Psalm zu 
konzentrieren. Sie wisperten und raunten und blickten über die Schultern auf 
das Westende. Ihr Gesang wurde unmelodisch und ungleichmäßig und verstummte 
schließlich, bis nur noch Godwyns Stimme erklang.
 
 
 
Zorn loderte in ihm 
auf. Hätten die Brüder seine Anweisung befolgt, hätten sie die Störung 
ignorieren können! Wütend über ihre Schwäche, verließ er seinen Platz und ging 
das kurze Hauptschiff entlang zur Tür, die verriegelt war. »Was ist?«, rief er.
 
 
 
»Lasst uns rein!«, 
hörte er die gedämpfte Antwort.
 
 
 
»Ihr könnt nicht 
herein«, rief Godwyn zurück. »Macht, dass ihr fortkommt.«
 
 
 
Saul stand 
plötzlich neben ihm. »Ihr weist ihnen die Tür der Kirche?«, fragte er entsetzt.
 
 
 
»Ich habe es Euch 
gesagt«, erwiderte Godwyn. »Keine Besucher.« Das Klopfen setzte wieder ein. 
»Lasst uns ein!« Saul rief: »Wer seid ihr?« Eine Pause folgte; dann sagte die 
Stimme: »Wir sind Männer des Waldes.« »Gesetzlose«, sagte Philemon.
 
 
 
Saul entgegnete 
indigniert: »Sünder wie wir und auch Kinder Gottes.« »Das ist kein Grund, uns 
von ihnen abschlachten zu lassen.« »Vielleicht sollten wir erst einmal 
herausfinden, ob sie das vorhaben.« Saul ging an das Fenster rechts von der 
Tür. Die Kirche war ein niedriges Bauwerk, und die Fenstersimse lagen knapp 
unterhalb der Augenhöhe. Glasscheiben gab es hier nicht; nur Vorhänge aus Leinen 
hielten die Kälte ab. Saul öffnete den Vorhang und stellte sich auf die 
Zehenspitzen, um hinausblicken zu können. »Was wollt ihr hier?«, fragte er.
 
 
 
Godwyn hörte die 
Antwort: »Einer von uns ist krank.« Godwyn sagte zu Saul: »Ich werde mit ihnen 
sprechen.« Saul starrte ihn an.
 
 
 
»Weg vom Fenster«, 
sagte Godwyn.
 
 
 
Widerstrebend 
gehorchte Saul.
 
 
 
Godwyn brüllte: 
»Wir können euch nicht einlassen. Verschwindet!« Saul blickte ihn ungläubig an. 
»Ihr wollt einen kranken Mann fortschicken?«, fragte er. »Wir sind Mönche und 
Ärzte!« »Wenn der Mann die Pest hat, können wir nichts für ihn tun. Wenn wir 
ihn einlassen, bedeutet es unser Ende.« »Das liegt in Gottes Hand, Bruder.«
 
 
 
»Gott gestattet uns 
den Selbstmord nicht.« »Ihr wisst doch gar nicht, was dem Mann fehlt. Er könnte 
sich nur den Arm gebrochen haben.« Godwyn öffnete das gleiche Fenster links von 
der Tür und schaute hinaus. Er sah eine Gruppe von sechs abgerissenen Gestalten 
um eine Trage, die sie vor der Kirchentür abgestellt hatten. Ihre Kleider waren 
kostbar, doch sie starrten vor Schmutz, als hätten sie in ihrem Sonntagsstaat 
im Wald übernachtet. Ihr Aussehen war typisch für Gesetzlose, die Reisenden 
gute Kleidung raubten und diese dann verlottern ließen. Die Männer waren schwer 
bewaffnet; einige trugen Schwerter, Dolche und Langbogen, was daraufhindeutete, 
dass es sich um entlassene Soldaten handelte.
 
 
 
Auf der Trage lag 
ein Mann, der aus der Nase blutete und heftig schwitzte, obwohl es ein 
frostiger Januarmorgen war. Plötzlich und ungewollt sah Godwyn seine Mutter vor 
sich, die sterbend im Hospital lag; das Blut rann ihr immer wieder auf die 
Oberlippe, sooft die Nonnen es auch abwischten. Der Gedanke, er könnte auch so 
sterben, brachte ihn dermaßen aus der Fassung, dass er sich am liebsten von 
einem Dach gestürzt hätte. Wie viel besser wäre es doch, in einem kurzen Moment 
überwältigenden Schmerzes dahinzugehen als in drei, vier oder fünf Tagen wirren 
Deliriums und mörderischen Durstes. »Dieser Mann hat die Pest!«, rief Godwyn 
und hörte in seiner eigenen Stimme den Unterton der Hysterie.
 
 
 
Einer der 
Gesetzlosen trat vor. »Ich kenne Euch«, sagte er. »Ihr seid der Prior von 
Kingsbridge.«
 
 
 
Godwyn versuchte 
sich zusammen zu reißen. Voller Angst und Wut starrte er den Mann an, offenbar 
der Anführer der Gesetzlosen. Er besaß das arrogante Selbstvertrauen eines 
Adligen und schien einst ein gut aussehender Bursche gewesen zu sein, auch wenn 
sein Äußeres durch jahrelanges Leben in der Wildnis gezeichnet war. Godwyn 
erwiderte: »Und wer bist du, dass du gegen eine Kirchentür hämmerst, während 
die Mönche Gott die Psalmen singen?«
 
 
 
»Manche nennen mich 
Tarn Hiding«, entgegnete der Gesetzlose.
 
 
 
Die Mönche 
schnappten nach Luft: Tarn Hiding war eine Legende. Bruder Jonquil kreischte 
schrill: »Mein Gott, sie werden uns alle umbringen!«
 
 
 
Saul wandte sich 
ihm zu. »Sei still«, sagte er. »Wir sterben, wann Gott es wünscht, nicht 
vorher.« »Jawohl, Vater.«
 
 
 
Saul kehrte ans 
Fenster zurück und sagte: »Du hast uns letztes Jahr die Hühner gestohlen!«
 
 
 
»Das bedaure ich, 
Vater«, antwortete Tarn. »Wir waren am Verhungern.« »Und trotzdem bittet ihr 
uns jetzt um Hilfe?« »Weil Ihr predigt, dass Gott voller Vergebung ist.« Godwyn 
befahl Saul: »Überlasst das mir!« Sauls innerer Widerstreit war ihm deutlich 
anzusehen; sein Gesicht zeigte abwechselnd Scham und Auflehnung, doch am Ende 
neigte er das Haupt.
 
 
 
Godwyn sagte zu 
Tarn: »Gott vergibt denen, die aufrichtig bereuen.« »Nun, dieser Mann heißt Win 
Forester, und er bereut aufrichtig seine vielen Sünden. Er würde gern in die 
Kirche kommen und um Heilung beten, oder, wenn das nicht geht, wenigstens auf 
geweihtem Boden sterben.« Einer der anderen Gesetzlosen nieste.
 
 
 
Saul trat vom 
Fenster weg und baute sich vor Godwyn auf, die Hände in die Hüften gestemmt. 
»Wir können den Mann nicht abweisen!«
 
 
 
Godwyn bemühte sich 
um Gleichmut. »Ihr habt das Niesen doch gehört — wisst Ihr denn nicht, was es 
bedeutet?« Er wandte sich den anderen Brüdern zu, damit sie auch ganz bestimmt 
hörten, was er als Nächstes sagte. »Sie haben alle die Pest!«
 
 
 
Die Mönche 
bekreuzigten sich hastig und gaben Stoßgebete von sich. Godwyn war zufrieden: 
Er wollte, dass sie sich fürchteten. Dann würden sie ihn unterstützen, falls 
Saul beschloss, seiner Anweisung zu trotzen.
 
 
 
Saul sagte: »Selbst 
wenn sie die Pest haben, müssen wir ihnen helfen. Unser Leben gehört nicht uns, 
wir können es nicht schützen wie Geld, das in der Erde vergraben wird. Wir 
haben uns Gott geschenkt, der uns benutzen soll, wie er es wünscht, und er 
beendet unser Leben, wann es seinem heiligen Werk dient.«
 
 
 
»Diese Gesetzlosen 
einzulassen wäre Selbstmord! Sie würden uns alle töten!«
 
 
 
»Wir sind Männer 
Gottes. Der Tod bedeutet für uns die glückliche Wiedervereinigung mit Jesus 
Christus. Was also haben wir zu befürchten, Vater Prior?«
 
 
 
Godwyn begriff, 
dass er ängstlich klang, während Saul einen gelassenen Tonfall anschlug. Godwyn 
zwang sich, weise und würdevoll zu erscheinen. »Es wäre eine Sünde, würden wir 
den Tod suchen, Bruder.«
 
 
 
»Aber wenn der Tod 
uns in Ausübung unserer frommen Pflicht ereilt, nehmen wir ihn froh entgegen.«
 
 
 
Godwyn begriff, 
dass er den ganzen Tag mit Saul argumentieren konnte, ohne einen Schritt 
weiterzukommen. Auf diese Weise konnte er seine Autorität nicht ausüben. Er 
schloss den Vorhang. »Mach das Fenster zu, Bruder Saul, und komm her zu mir«, 
sagte er. Er blickte Saul an und wartete.
 
 
 
Nach kurzem Zögern 
gehorchte Saul.
 
 
 
Godwyn fragte: »Was 
sind deine drei Gelübde, Bruder?« Saul schwieg. Er wusste, was vor sich ging. 
Godwyn weigerte sich, mit ihm wie mit einem Gleichgestellten zu verkehren. 
Zuerst blickte Saul drein, als wollte er die Antwort verweigern; dann aber 
konnte er sich der Kraft seiner mönchischen Ausbildung nicht entziehen und 
sagte: »Armut, Keuschheit und Gehorsam.« »Und wem musst du gehorchen?«
 
 
 
»Gott, der Regel 
des heiligen Benedikt, und meinem Oberen.« »Und dein Oberer stehtjetzt vor dir. 
Erkennst du mich an?« »Jawohl.«
 
 
 
»›Jawohl, Vater 
Prior.‹« »Jawohl, Vater Prior.« »Nun werde ich dir sagen, was du tun musst, 
und du wirst gehorchen.« Godwyn blickte in die Runde. »Ihr alle — kehrt auf 
eure Plätze zurück.« Einen Augenblick lang herrschte erstarrtes Schweigen. 
Niemand rührte sich, niemand sprach. Willfährigkeit oder Auflehnung, dachte 
Godwyn, beides ist möglich. Ordnung oder Chaos, Sieg oder Niederlage. Er hielt 
den Atem an.
 
 
 
Endlich bewegte 
sich Saul. Er neigte den Kopf und wandte sich ab, folgte dem kurzen Gang und 
nahm seinen Platz vor dem Altar wieder ein.
 
 
 
Die anderen 
schlossen sich ihm an.
 
 
 
Von draußen 
erschollen noch ein paar Rufe, doch es hörte sich an, als hätten die 
Gesetzlosen es bereits aufgegeben. Vielleicht hatten sie endlich begriffen, 
dass sie den Arzt nicht zwingen konnten, ihren kranken Kameraden zu behandeln. 
Godwyn kehrte an den Altar zurück und wandte sich den Mönchen zu. »Wir setzen 
das unterbrochene Gebet nun fort«, sagte er und hub zu singen an: »Gloria Patri 
et Filio et Spiritui Sancto …« Ehre sei dem Vater und dem Sohn und dem 
Heiligen Geist.
 
 
 
Der Gesang der 
Brüder klang noch holprig. Sie waren zu aufgeregt, um die angemessen würdevolle 
Haltung zu erlangen. Dennoch — sie standen an ihren Plätzen und folgten seinen 
Anweisungen. Godwyn hatte gesiegt.
 
 
 
»Sicut erat in principio et nunc et Semper 
et in saecula saeculorum.« Wie es war im Anfang, so auch jetzt und alle Zeit 
und in Ewigkeit. »Amen«, sangen die Mönche. Einer von ihnen nieste.
 
 
 

 
 
KAPITEL 65
 
 
Kurz nach Godwyns 
Flucht starb Elfric an der Pest.
 
 
 
Caris tat ihre 
Schwester Alice leid, die nun Witwe war, doch davon abgesehen konnte sie eine 
klammheimliche Freude über Elfrics Hinscheiden nur schwer bezwingen. Er hatte 
die Schwachen unterdrückt und war vor den Starken gekrochen, und seine Lügen 
bei dem Hexenprozess hätten sie beinahe an den Galgen gebracht. Die Welt war 
ohne Elfric besser dran. Selbst das Geschäft vermochte sein Schwiegersohn 
Harold Mason mit größerem Können zu führen als er.
 
 
 
Der Rat wählte 
Merthin an Elfrics Stelle zum Ratsältesten. Merthin sagte dazu: »Das ist so, 
als würde man zum Kapitän eines sinkenden Schiffes ernannt.«
 
 
 
Während das Sterben 
weiterging und die Menschen ihre Verwandten, Nachbarn, Freunde, Mitarbeiter und 
Kunden begraben mussten, schien der ständige Schrecken viele von ihnen immer brutaler 
und gewissenloser zu machen, bis keine Gewalttat, keine Grausamkeit sie noch 
entsetzen konnte: Menschen, die glaubten, sterben zu müssen, verloren allen 
Halt und gehorchten ihren Trieben, ohne an die Folgen zu denken.
 
 
 
Gemeinsam kämpften 
Merthin und Caris, um in Kingsbridge wenigstens einen Hauch von Alltagsleben 
aufrecht zu erhalten. Von Caris‘ Einrichtungen war das Waisenhaus am 
erfolgreichsten. Nach der schweren Prüfung, die die Kinder hatten durchstehen 
müssen, als sie ihre Eltern an die Pest verloren hatten, waren sie umso dankbarer 
für die Sicherheit des Nonnenklosters. Sich um die Kleinen zu kümmern und sie 
das Lesen und das Singen von Lobliedern zu lehren weckte in einigen Nonnen 
lange unterdrückte mütterliche Gefühle. Zu essen gab es genug, da die 
Wintervorräte für immer weniger Menschen reichen mussten. Die Priorei von 
Kingsbridge war erfüllt vom Lachen und Lärmen der Kinder.
 
 
 
In der Stadt jedoch 
standen die Dinge schlechter. Die gewalttätigen Streitereien um den Besitz der 
Toten nahmen ihren Fortgang: Die Plünderer drangen in leere Häuser ein und 
nahmen, was ihnen gefiel. Kinder, die Geld, Kleider oder Lagerhäuser voller 
Getreide geerbt hatten, wurden manchmal von skrupellosen Nachbarn aufgenommen, 
die nur das Erbe an sich raffen wollten. Die Aussicht, etwas ohne Gegenleistung 
zu bekommen, bringt in manchen Menschen das Schlimmste zum Vorschein, dachte 
Caris, der Verzweiflung nahe.
 
 
 
Beim Kampf gegen 
den Verfall der öffentlichen Moral konnten Caris und Merthin nur geringe 
Erfolge verzeichnen. Caris war enttäuscht, wie wenig die Maßnahmen John 
Constables gegen die Trunkenheit fruchteten. Die vielen Witwer und Witwen 
schienen panisch nach neuen Gattinnen und Gatten zu suchen, und es war nichts 
Ungewöhnliches, wenn man in einer Schänke oder gar in einem Hauseingang 
Menschen mittleren Alters in leidenschaftlicher Umarmung sah. Doch weder Caris 
noch Merthin und der Gemeinderat bekamen diese öffentliche Zügellosigkeit, die 
Trunkenheit und die Handgreiflichkeiten in den Griff.
 
 
 
In einer Zeit, in 
der die Städter in besonderem Maße moralische Stärkung brauchten, hatte die 
Flucht der Mönche zum genauen Gegenteil geführt. Ihr Davonlaufen entmutigte 
jeden: Gottes Vertreter waren verschwunden; der Allmächtige hatte die Stadt 
aufgegeben. Einige sagten, die Reliquien des heiligen Adolphus hätten stets ein 
günstiges Schicksal gebracht, und nun, wo sie fort seien, sei es vorbei mit dem 
Glück. Auch das Fehlen der kostbaren Kruzifixe und Kerzenleuchter bei den 
Sonntagsmessen war eine beständige Erinnerung, dass Gott die Stadt Kingsbridge 
als zum Untergang verdammt ansah. Warum sich also nicht betrinken und auf der 
Straße Unzucht treiben?
 
 
 
Von ungefähr 
siebentausend Einwohnern hatte Kingsbridge Mitte Januar wenigstens eintausend 
verloren. In anderen Städten war es ähnlich. Trotz der Schutzmasken, die Caris 
ersonnen hatte, stieg der Todeszoll auch unter den Nonnen — zweifellos, weil 
sie ständig mit den Pestkranken in Berührung kamen. Wo vor der Pest fünfunddreißig 
Schwestern gelebt hatten, gab es jetzt nur noch zwanzig. Man hörte jedoch von 
Klöstern, in denen fast alle Mönche oder Nonnen dahingerafft worden waren, und 
konnte sich deshalb noch glücklich schätzen. Caris hatte in der Zwischenzeit 
das Noviziat verkürzt und die Ausbildung verstärkt, damit sie möglichst schnell 
weitere Hilfe im Hospital bekam.
 
 
 
Merthin stellte den 
Schankkellner aus dem Holly Bush ein und vertraute ihm das Bell an. Außerdem 
nahm er ein siebzehnjähriges Mädchen namens Martina als Kindsmagd für Lolla in 
Lohn und Brot.
 
 
 
Allmählich schien 
die Pest nachzulassen. Nachdem in der Vorweihnachtszeit jede Woche einhundert 
Menschen begraben werden mussten, sank die Zahl im Januar auf fünfzig und im 
Februar auf zwanzig. Caris gestattete sich die Hoffnung, dass der Albtraum sich 
vielleicht seinem Ende näherte.
 
 
 
Einer der 
Unglücklichen, die in dieser Zeit noch erkrankten, war ein dunkelhaariger Mann 
Mitte dreißig, der in der Stadt zu Gast weilte und einst ein hübscher Bursche 
gewesen zu sein schien. »Gestern dachte ich, ich hätte einen Schnupfen«, sagte 
er, als er zur Tür hereinkam. »Aber jetzt habe ich dieses Nasenbluten, das 
nicht aufhören will.« Er hielt sich einen blutigen Lumpen an die Nase.
 
 
 
»Ich suche Euch 
einen Platz, an dem Ihr Euch hinlegen könnt«, sagte Caris durch ihre 
Leinenmaske.
 
 
 
»Es ist die Pest, 
nicht wahr?«, fragte er. Caris war überrascht, in seiner Stimme statt panischer 
Angst, wie sie es gewöhnt war, gelassene Schicksalsergebenheit zu hören. »Könnt 
Ihr etwas tun, dass ich wieder gesund werde?«
 
 
 
»Wir können es Euch 
bequem machen und für Euch beten.« »Das nutzt eh nichts. Ihr glaubt ja selbst 
nicht daran, das merke ich doch.« Caris war entsetzt, wie mühelos der Mann in 
ihrem Herzen las. »Ihr wisst nicht, was Ihr sagt«, widersprach sie zaghaft. 
»Ich bin Nonne, ich muss es ja wohl glauben.« »Ihr könnt mir die Wahrheit 
sagen. Wie lange noch, bis ich sterbe?« Sie schaute ihn forschend an. Er 
erwiderte ihren Blick mit einem einnehmenden Lächeln, von dem Caris annahm, 
dass dabei einst so manches Frauenherz dahingeschmolzen war. »Warum fürchtet 
Ihr Euch nicht?«, fragte sie. »Jeder andere hat Angst.« »Ich glaube nicht an 
das, was die Priester mir sagen.« Er sah sie scharfsinnig an. »Und ich habe den 
Verdacht, dass es Euch genauso ergeht.« Mit einem Fremden — ganz gleich, wie 
gewinnend er war — wollte Caris nicht darüber reden. »Fast jeder, der an der 
Pest erkrankt, stirbt binnen drei bis fünf Tagen«, sagte sie offen. »Wenige 
überleben, und niemand weiß, wieso.« Er nahm es gut auf. »Wie ich es mir 
dachte.« »Ihr könnt Euch hierherlegen.« Er bedachte sie wieder mit seinem 
Lächeln. »Wird es mir denn etwas nützen?« »Wenn Ihr Euch nicht bald hinlegt, 
werdet Ihr umfallen.« »Also gut.« Er legte sich auf den Strohsack, auf den 
Caris wies. Sie reichte ihm eine Decke. »Wie heißt Ihr?« »Tarn.« Sie musterte 
sein Gesicht. Hinter seinem einnehmenden Wesen spürte sie einen Hang zur 
Grausamkeit. Er würde eine Frau verführen, dachte sie, doch wenn sie nicht 
will, tut er ihr Gewalt an. Seine Haut war vom Leben im Freien verwittert, und 
er hatte die rote Nase eines Trinkers. Seine Kleidung war teuer, aber schmutzig. 
»Ich weiß, wer Ihr seid«, sagte sie. »Habt Ihr keine Angst, dass Ihr für Eure 
Sünden büßen müsst?« »Würde ich das glauben, hätte ich sie nicht begangen. Habt 
Ihr denn Angst, dass Ihr in der Hölle brennen werdet?« 
 
 
 
Dieser Frage wich 
Caris gewöhnlich aus, sagte sich aber, dass der sterbende Gesetzlose eine ehrliche 
Antwort verdiente. »Ich glaube daran, dass das, was ich tue, zu einem Teil von 
mir wird«, sagte sie. »Wenn ich tapfer und stark bin, wenn ich mich um Kinder, 
Kranke und Arme kümmere, werde ich ein besserer Mensch. Und wenn ich grausam 
bin oder feige, wenn ich Lügen erzähle oder mich betrinke, verliere ich die 
Achtung vor mir selbst. Das ist die göttliche Vergeltung, an die ich glaube.« 
Tarn blickte sie nachdenklich an. »Ich wünschte, ich hätte Euch vor zwanzig 
Jahren gekannt.« Caris gab einen missbilligenden Laut von sich. »Da wäre ich zwölf 
gewesen.« 
 
 
 
Er zog vieldeutig 
eine Braue hoch.
 
 
 
Das genügt jetzt, 
sagte sie sich. Er begann mit ihr zu tändeln — und ihr gefiel es. Caris wandte 
sich ab.
 
 
 
»Ihr seid eine 
tapfere Frau, dass Ihr diese Arbeit tut«, sagte er. »Sie wird vermutlich Euer 
Tod sein.«
 
 
 
»Ich weiß«, sagte 
Caris und drehte sich wieder zu ihm um. »Aber das ist meine Bestimmung. Ich 
kann niemanden im Stich lassen, der mich braucht.«
 
 
 
»Euer Prior scheint 
das anders zu sehen.« »Er ist verschwunden.«
 
 
 
 
 
 
 
»Kein Mensch kann 
einfach so verschwinden.« »Nein. Ich meinte damit … niemand weiß, wohin Prior 
Godwyn und seine Mönche gegangen sind.« »Ich schon«, erwiderte Tarn Hiding.
 
 
 
 
 
 
 
Ende Februar 
herrschte sonniges und mildes Wetter. Caris verließ Kingsbridge auf einem 
graubraunen Pony und schlug den Weg nach St.-John-in-the-Forest ein. Merthin 
begleitete sie auf dem Rücken eines gedrungenen Rappen. Normalerweise hätte man 
die Brauen hochgezogen und die Nase gerümpft, wenn eine Nonne sich nur von 
einem Mann begleitet auf eine Reise begab, doch die Zeiten waren nicht normal.
 
 
 
Die Gefahr, die von 
Gesetzlosen drohte, hatte nachgelassen. Viele waren der Pest zum Opfer 
gefallen, hatte Tarn vor seinem Tod Caris verraten. Auch hatte der plötzliche 
Schwund an Menschen im ganzen Land einen Überschuss an Nahrung, Wein und 
Kleidern zur Folge — Dinge, die Wegelagerer und Plünderer für gewöhnlich raubten. 
Die Gesetzlosen, die die Pest überlebten, konnten unbehelligt in die 
Geisterstädte und die verlassenen Dörfer gehen und sich am helllichten Tag 
nehmen, was immer sie wollten.
 
 
 
Caris hatte 
zunächst Enttäuschung empfunden, als sie erfuhr, dass Godwyn nur zwei 
Tagesreisen von Kingsbridge entfernt sein sollte. Sie hatte gehofft, er wäre so 
weit fortgegangen, dass er nie zurück kehrte. Dennoch war sie froh über die 
Gelegenheit, das Geld, den Kirchenschatz und besonders die Freibriefe des 
Nonnenklosters zurück holen zu können, die unverzichtbar waren, falls es zum 
Streit über Eigentumsverhältnisse oder Rechte kam.
 
 
 
Wenn sie Godwyn 
stellen konnte, würde sie im Namen des Bischofs die Rückgabe des Eigentums der 
Priorei verlangen. Sie besaß einen Brief Bischof Henris, der ihr das Recht dazu 
verlieh. Weigerte Godwyn sich noch immer, bewies er über jeden Zweifel hinaus, 
dass er es weniger auf Schutz abgesehen hatte, sondern auf Diebstahl. 
 
 
 
Der Bischof würde 
rechtliche Schritte einleiten, um den Kirchenschatz von Kingsbridge zurück zu erhalten 
— oder die Zelle mit einem Trupp Soldaten aufsuchen und sich nehmen, was er 
wollte.
 
 
 
Auch wenn Caris es 
vorgezogen hätte, wenn Godwyn für immer aus ihrem Leben verschwunden wäre, 
freute sie die Aussicht, ihm seine Feigheit und Unehrlichkeit vor zu halten.
 
 
 
Als sie Kingsbridge 
hinter sich ließen, musste Caris daran denken, dass ihre letzte Reise sie mit 
Mair nach Frankreich geführt hatte — in jeder Hinsicht ein echtes Abenteuer. 
Von allen Menschen, die an der Pest gestorben waren, vermisste sie Mair am 
meisten: ihr schönes Gesicht, ihr gutes Herz, ihre aufrichtige Liebe.
 
 
 
Doch es war eine 
Freude, Merthin zwei volle Tage ganz für sich zu haben. Während sie Seite an 
Seite der Waldstraße folgten, sprachen sie über alles, was ihnen in den Sinn 
kam — so wie vor zehn Jahren, als sie noch jung gewesen waren.
 
 
 
Merthin sprühte 
noch immer vor Ideen und steckte voller Tatendrang. Trotz der Pest errichtete 
er auf Leper Island Läden und Schänken; er erzählte Caris, dass er vorhabe, das 
Gasthaus abzureißen, das er von Bessie Bell geerbt hatte, und es doppelt so 
groß wieder aufzubauen.
 
 
 
Caris vermutete, 
dass Merthin ein Verhältnis mit Bessie gehabt hatte — warum sonst hätte Bessie 
ihm ihr Eigentum hinterlassen sollen? Doch daran konnte Caris nur sich selbst 
die Schuld geben. Sie war die Einzige, die Merthin wirklich begehrte; Bessie 
war bloß die zweite Wahl gewesen. Das hatten beide Frauen gewusst. Dennoch empfand 
Caris Eifersucht und Zorn, wenn sie sich vorstellte, wie Merthin mit dieser 
pummeligen Schankmagd ins Bett gestiegen war.
 
 
 
Mittags machten sie 
halt und rasteten an einem Bach. Sie aßen Brot, Käse und Äpfel — den Proviant, 
den alle außer den reichsten Reisenden mit sich führten. Den Pferden gaben sie 
Hafer: Das Grasen genügte einem Reittier nicht, das den ganzen Tag einen Mann 
oder eine Frau tragen musste. Nachdem sie gegessen hatten, legten sie sich ein 
paar Minuten in die Sonne, doch war der Boden zu kalt und feucht, um darauf zu 
schlafen, und so erhoben sie sich bald wieder und setzten ihren Weg fort.
 
 
 
Die liebevolle 
Vertrautheit ihrer Jugend stellte sich rasch wieder ein. Merthin hatte es von 
jeher verstanden, Caris zum Lachen zu bringen, und sie bedurfte der Aufheiterung, 
da in ihrem Hospital jeden Tag Menschen litten und starben. Schon bald vergaß 
sie ihre Eifersucht und ihren Zorn wegen Merthins Romanze mit Bessie Bell.
 
 
 
Sie folgten einem 
Weg, den Mönche aus Kingsbridge seit Jahrhunderten nahmen, und kehrten am üblichen 
Punkt, der die Hälfte der Strecke markierte, zur Nacht ein, in ein Gasthaus 
namens Red Cow in der kleinen Ortschaft Lordsborough. Zum Abendbrot aßen sie 
Rinderbraten und tranken Starkbier dazu.
 
 
 
Mittlerweile sehnte 
Caris sich schmerzlich nach Merthin. Die letzten zehn Jahre schienen völlig aus 
ihrem Gedächtnis verschwunden zu sein; sie wollte ihn nur noch in die Arme 
nehmen und von ihm geliebt werden wie früher. Doch das durfte nicht sein. Das 
Red Cow hatte zwei Schlafkammern, eine für Männer und eine für Frauen; ohne 
Zweifel war das der Grund, weshalb die Mönche diesem Gasthaus seit jeher den 
Vorzug gegeben hatten. Caris und Merthin trennten sich oben an der Treppe — und 
dann lag Caris wach im Bett, lauschte dem Schnarchen einer adligen Dame und dem 
pfeifenden Atmen einer Gewürzhändlerin, befriedigte sich selbst und wünschte, 
die Hand zwischen ihren Schenkeln gehöre Merthin.
 
 
 
Müde und mutlos 
erwachte sie und aß lustlos ihren Frühstücksbrei. Doch Merthin war so 
glücklich, bei ihr zu sein, dass Caris‘ Stimmung sich bald wieder hob. Kaum 
hatten sie Lordsborough hinter sich gelassen, redeten und lachten sie so 
fröhlich und unbeschwert miteinander wie am Tag zuvor.
 
 
 
Die zweite 
Tagesreise führte sie durch dichten Wald, und den ganzen Morgen begegneten sie 
keinem anderen Reisenden. Ihr Gespräch wandte sich persönlichen Dingen zu. 
Caris erfuhr mehr über Merthins Zeit in Florenz: Wie er Silvia kennen gelernt 
hatte und was für ein Mensch sie gewesen war. Caris wollte fragen: Wie war es, 
sie zu lieben? War sie anders als ich? Inwiefern? Doch sie bezwang sich; mit 
solchen Fragen hätte sie sich in die intimsten Dinge einer Toten gemischt. 
Außerdem konnte sie Merthins Tonfall viel entnehmen: Er war mit Silvia im Bett 
glücklich gewesen, das spürte sie, auch wenn die Beziehung nicht so 
leidenschaftlich gewesen war wie mit ihr, Caris.
 
 
 
Die ungewohnt lange 
Zeit im Sattel setzte ihr zu, und sie war froh, als sie zum Mittagessen hielten 
und sie absteigen konnte. 
 
 
 
Nachdem sie 
gegessen hatten, saßen sie an einen dicken Baumstamm gelehnt nebeneinander, um 
auszuruhen und das Essen zu verdauen, ehe sie die Reise fortsetzten.
 
 
 
Caris dachte an 
Godwyn und fragte sich, was sie in St.-John-in-the-Forest wohl vorfanden, als 
ihr mit einem Mal klar wurde, dass sie gleich mit Merthin schlafen würde. Caris 
hätte nicht erklären können, woher sie es wusste — sie berührten einander nicht 
einmal — und dennoch bestand für sie kein Zweifel. Sie wandte sich Merthin zu 
und sah, dass er es ebenfalls spürte. Er lächelte sie wehmütig an, und in 
seinen Augen sah sie zehn Jahre der Hoffnung, des Bedauerns und des Schmerzes.
 
 
 
Er nahm ihre Hand, 
küsste ihre Finger, legte die Lippen auf die weiche Innenseite des Handgelenks 
und schloss die Augen. »Ich spüre deinen Herzschlag«, sagte er leise.
 
 
 
»Der Herzschlag 
verrät nicht viel«, flüsterte sie. »Du musst mich schon sorgfältiger 
untersuchen.«
 
 
 
Er küsste ihr die 
Stirn, die Augenlider und die Nase. »Ich hoffe, es ist dir nicht peinlich, wenn 
ich deinen nackten Körper sehe.«
 
 
 
»Überhaupt nicht. 
Aber bei diesem Wetter ziehe ich mich nicht aus.« Sie kicherten beide.
 
 
 
Merthin sagte: 
»Vielleicht wärst du so freundlich, deine Kutte zu heben, damit ich mit der 
Untersuchung fortfahren kann.«
 
 
 
Caris ergriff den 
Saum ihrer Kutte. Sie trug Beinkleider, die ihr bis an die Knie reichten. Langsam 
hob sie den Habit, entblößte ihre Fesseln, die Schienbeine, die Knie und die 
weiße Haut ihrer Schenkel. Es war ein Spiel für sie … doch insgeheim fragte 
sie sich bang, ob Merthin die Veränderungen bemerkte, die ihr Körper in den letzten 
zehn Jahren durchgemacht hatte. Sie war dünner geworden; ihr Hinterteil jedoch 
dicker. Ihre Haut war nicht mehr so geschmeidig und glatt wie früher, ihre 
Brust nicht mehr so fest und aufrecht. Was würde er denken? Sie verdrängte ihre 
Sorge und spielte das Spiel weiter. »Genügt das für ärztliche Zwecke?«
 
 
 
»Nicht ganz.«
 
 
 
»Aber ich fürchte, 
ich trage kein Unterzeug. Solcher Luxus wird bei uns Nonnen als unziemlich 
betrachtet.«
 
 
 
»Da kann man nichts 
machen. Wir Ärzte sind zur Gründlichkeit verpflichtet, ganz gleich, welchem Ungemach 
wir ausgesetzt sind.«
 
 
 
»Oje«, sagte sie 
lächelnd. »Welche Schande. Also dann … na gut.« Ohne den Blick von seinem 
Gesicht zu nehmen, hob sie langsam die Kutte bis zu den Hüften.
 
 
 
Merthin starrte auf 
ihre Blöße, und sie hörte, dass sein Atem schwerer ging. »Meine Güte«, sagte 
er. »Das ist ein ernster Fall. Ich finde sogar … « Er sah ihr ins Gesicht, 
schluckte und sagte: »Ich kann nicht mehr darüber scherzen.«
 
 
 
Sie umarmte ihn und 
zog ihn an sich, drückte ihn, so fest sie konnte, klammerte sich an ihn, als 
würde er sie vor dem Ertrinken bewahren. »Liebe mich, Merthin«, sagte sie. 
»Jetzt! Schnell!«
 
 
 
 
 
 
 
Das Kloster von 
St.-John-in-the-Forest lag still im Licht des Nachmittags — ein sicheres 
Anzeichen, dass etwas nicht stimmte. 
 
 
 
Die kleine Zelle 
versorgte sich traditionell selbst und war von Feldern umgeben, die — nass vom 
Frühlingsregen — gepflügt und geeggt werden mussten. Doch auf den Feldern war 
niemand.
 
 
 
Als Caris und 
Merthin näher kamen, sahen sie die Reihe frischer Gräber auf dem kleinen 
Friedhof neben der Kirche. »Anscheinend hat die Pest sie doch eingeholt«, sagte 
Merthin.
 
 
 
Caris nickte. »Also 
ist Godwyn mit seinem feigen Fluchtplan gescheitert.« Sie konnte nicht anders: 
Sie empfand einen Anflug rachsüchtiger Genugtuung.
 
 
 
Merthin erwiderte: 
»Ich bin gespannt, ob auch er selbst der Pest zum Opfer gefallen ist.«
 
 
 
Caris hoffte es, 
schämte sich aber, es auszusprechen.
 
 
 
Merthin und sie 
umrundeten das stille Kloster, bis sie vor die Stallungen gelangten. Die Tür 
stand offen; die Pferde hatte man herausgelassen. Sie grasten auf der kleinen 
Wiese, in deren Mitte sich der Teich befand. Doch niemand trat hervor, um den 
Besuchern beim Absatteln zu helfen.
 
 
 
Sie gingen durch 
die leeren Ställe ins Innere des Klosters. Es war gespenstisch still, sodass 
Caris sich fragte, ob alle Mönche gestorben waren. Sie schauten in eine Küche, 
die nicht so sauber war, wie sie sein sollte, und eine Backstube mit einem 
kalten Ofen. Ihre Schritte hallten hohl durch die kühlen grauen Bogenreihen des 
Kreuzgangs. Dann, als sie sich der Tür zur Kirche näherten, kam ihnen Bruder 
Thomas entgegen.
 
 
 
»Ihr habt uns 
gefunden!«, rief er aus. »Gott sei Dank.« Caris umarmte ihn. Sie wusste, dass 
Frauenleiber für Thomas keine Versuchung darstellten. »Oh, Thomas! Ich freue 
mich, dass Ihr noch lebt!« »Ich war krank, aber Gott hat mich wieder gesund 
gemacht«, sagte Thomas.
 
 
 
»Nicht viele 
überleben.« »Ich weiß.«
 
 
 
»Erzählt uns, was 
geschehen ist.«
 
 
 
»Godwyn und 
Philemon hatten wohl alles geplant«, sagte Thomas. »Wir waren völlig 
unvorbereitet. Godwyn sprach zum Konvent und erzählte die Geschichte von 
Abraham und Isaak, um uns zu verdeutlichen, dass Gott manchmal Dinge von uns 
verlangt, die falsch zu sein scheinen, letztlich aber richtig sind. Dann sagte 
er, dass wir noch in der gleichen Nacht aufbrechen würden. Die meisten Brüder 
waren froh, der Pest zu entfliehen, und wer Bedenken äußerte, dem wurde 
befohlen, sich an sein Gehorsamsgelübde zu halten.«
 
 
 
Caris nickte. »Es 
ist nicht schwer, einen Befehl zu befolgen, wenn er so sehr den eigenen 
Belangen dient.«
 
 
 
»Ich bin nicht 
stolz auf mich.«
 
 
 
Caris berührte den 
Stumpf seines linken Arms. »Das war nicht als Tadel gemeint.«
 
 
 
Merthin warf ein: 
»Aber ich bin überrascht, dass niemand durchblicken ließ, wohin ihr gewollt 
habt.«
 
 
 
»Das kommt daher, 
dass Godwyn uns das Ziel nicht mitgeteilt hat. Die meisten von uns haben es 
nicht einmal bei der Ankunft erkannt. Wir mussten die hiesigen Mönche fragen, 
wo wir sind.«
 
 
 
»Aber die Pest hat 
euch eingeholt.«
 
 
 
»Ihr habt den 
Kirchhof ja gesehen. Dort liegen sämtliche Mönche von St. John — bis auf Prior 
Saul, der in der Kirche begraben wurde. 
 
 
 
Fast alle Brüder 
aus Kingsbridge sind ebenfalls tot. Einige sind davongelaufen, nachdem die 
Krankheit hier ausbrach. Gott allein weiß, was aus ihnen geworden ist.«
 
 
 
Caris entsann sich, 
dass Thomas stets einem bestimmten Mönch nahegestanden hatte, einem 
freundlichen Mann, der ein paar Jahre jünger war als er. Zögernd fragte sie: 
»Und Bruder Matthias?«
 
 
 
»Tot«, erwiderte 
Thomas knapp; dann traten ihm Tränen in die Augen, und er schaute verlegen zur 
Seite.
 
 
 
Caris legte ihm 
eine Hand auf die Schulter. »Das tut mir leid.« »Sehr viele Menschen sind ihrer 
Lieben beraubt worden«, sagte Thomas leise.
 
 
 
Caris erkannte, 
dass es rücksichtsvoller war, nicht mehr von Matthias zu reden. »Was ist mit 
Godwyn und Philemon?«
 
 
 
»Philemon ist davongelaufen. 
Godwyn lebt noch, und es geht ihm gut. Zumindest hat er sich nicht angesteckt.«
 
 
 
»Ich habe eine 
Nachricht des Bischofs an Godwyn.« »Das kann ich mir vorstellen.«
 
 
 
»Bringt mich lieber 
gleich zu ihm.«
 
 
 
»Er ist in der 
Kirche. Er hat sein Bett in einer Seitenkapelle aufgestellt, weil er überzeugt 
ist, nur deshalb nicht erkrankt zu sein. Kommt mit.«
 
 
 
Sie durchquerten 
den Kreuzgang und gelangten in die kleine Kirche. Im Innern roch es eher wie in 
einem Dormitorium — der Gestank nach Urin, Schweiß und anderen menschlichen 
Ausdünstungen stieg ihnen in die Nase. Das Wandgemälde vom Jüngsten Gericht an 
der Ostmauer wirkte auf schreckliche Weise passend. Das Kircheninnere war mit 
Stroh ausgelegt; Decken lagen auf dem Boden, als hätten dort viele Menschen geschlafen. 
Doch nur Godwyn war hier. Mit dem Gesicht nach unten lag er vor dem Altar, die 
Arme zu den Seiten ausgestreckt. Einen Augenblick lang hielt Caris ihn für tot; 
dann erkannte sie, dass er die Haltung tiefer Bußfertigkeit eingenommen hatte.
 
 
 
Thomas sagte: »Ihr 
habt Gäste, Vater Prior.« Godwyn verharrte in seiner Haltung. Normalerweise 
hätte Caris den Verdacht gehegt, dass er seine fromme Demut nur vortäuschte, 
doch irgendetwas an seiner völligen Regungslosigkeit ließ sie erkennen, dass er 
tatsächlich um Vergebung flehte.
 
 
 
Dann stand Godwyn 
langsam auf und wandte sich um.
 
 
 
Er war blass und 
dünn, und er wirkte müde und sorgenvoll.
 
 
 
»Ihr.« Mehr sagte 
er nicht.
 
 
 
»Endlich habe ich 
Euch aufgespürt, Godwyn«, erwiderte Caris. 
 
 
 
Sie hatte nicht die 
Absicht, ihn mit »Vater« anzureden. Er war bloß ein jämmerlicher Schurke, und 
sie hatte ihn erwischt. Caris empfand tiefe Genugtuung.
 
 
 
»Es war wohl Tarn 
Hiding, der mich verraten hat.« Sein Verstand ist so scharf wie eh und je, 
dachte Caris. »Ihr habt versucht, Euch der Gerechtigkeit zu entziehen, aber es 
war vergebens.« »Ich habe von der Gerechtigkeit nichts zu fürchten«, erwiderte 
Godwyn trotzig. »Ich bin hierhergekommen, um meinen Brüdern das Leben zu 
retten. Mein Fehler war, dass ich zu spät aufgebrochen bin.« »Ein Unschuldiger 
stiehlt sich nicht bei Nacht und Nebel davon!« »Ich musste mein Ziel geheim 
halten. Hätte ich jemandem erlaubt, uns zu folgen, wäre meine Absicht vereitelt 
gewesen.« »Den Kirchenschatz hättet Ihr trotzdem nicht zu stehlen brauchen.« 
»Ich habe ihn nicht gestohlen«, entgegnete Godwyn. »Ich habe ihn mitgenommen, 
um ihn in Sicherheit zu bringen. Ich werde den Schatz an seinen angestammten 
Ort zurückschaffen, sobald dies ohne Gefahr möglich ist.« »Warum habt Ihr dann 
niemandem gesagt, dass Ihr den Schatz mitnehmt?« Godwyn blickte erstaunt. »Aber 
das habe ich! Ich habe an Bischof Henri geschrieben. Hat er meinen Brief denn 
nicht erhalten?« In Caris keimte Furcht auf: Würde Godwyn sich auch hier wieder 
herauswinden können, wie er sich schon sein Leben lang vor jeder Schuld und 
Verantwortung gedrückt hatte? 
 
 
 
»Ganz sicher 
nicht«, sagte sie. »Es ist kein Brief eingegangen, und ich glaube Euch nicht, 
dass je einer geschickt wurde.« »Vielleicht ist der Bote an der Pest gestorben, 
ehe er ihn abliefern konnte.« »Und wie hieß dieser spurlos verschwundene Bote?« 
»Den Namen habe ich nie erfahren. Philemon hat den Mann beauftragt.« »Und Philemon 
ist nicht hier. Das kommt Euch ja sehr gelegen«, erwiderte Caris voll bitterem 
Spott. »Aber es spielt keine Rolle. Ihr könnt sagen, was Ihr wollt — Bischof 
Henri klagt Euch an, den Kirchenschatz gestohlen zu haben, und er schickt mich 
her, um die Rückgabe zu verlangen. Ich habe einen Brief, in dem er Euch befiehlt, 
mir auf der Stelle alles auszuhändigen.« »Das wird nicht nötig sein. Ich bringe 
ihm den Schatz selbst.« »Euer Bischof befiehlt Euch aber etwas anderes.« »Ich 
weiß selbst, was am besten ist.«
 
 
 
»Eure Weigerung ist der Beweis für Euren 
Diebstahl.« »Ich bin sicher, ich kann Bischof Henri überzeugen, die Dinge mit 
anderen Augen zu sehen.« Und das könnte ihm sogar gelingen, dachte Caris mit 
wachsender Verzweiflung. Godwyn konnte sehr glaubhaft lügen, und wie die 
meisten Bischöfe vermied Henri in der Regel eine Auseinandersetzung, wann immer 
möglich. Caris hatte das Gefühl, als würde ihr die Siegestrophäe aus den Händen 
gleiten.
 
 
 
Godwyn bemerkte es. 
Ihm wurde klar, dass er den Ereignissen eine Wende gegeben hatte, und er 
erlaubte sich ein zufriedenes Lächeln. Es weckte Caris‘ Zorn, aber mehr hatte 
sie einfach nicht vorzubringen. Sie konnte nur umkehren und Bischof Henri berichten, 
was sich zugetragen hatte.
 
 
 
Caris konnte es 
kaum fassen. Würde Godwyn wirklich nach Kingsbridge zurückkehren und sein Amt 
als Prior wieder antreten? 
 
 
 
Wie konnte dieser 
Mann noch erhobenen Hauptes durch die Kathedrale schreiten? Nach all dem 
Schaden, den er der Priorei, der Stadt und der Kirche zugefügt hatte? Und 
selbst wenn der Bischof Godwyns 
Ausflüchte akzeptierte, mussten die Städter doch gegen ihn aufbegehren! Die 
Aussicht war trübe, doch es war schon Seltsameres geschehen. Gab es denn keine 
Gerechtigkeit?
 
 
 
Caris starrte 
Godwyn an. Triumph spiegelte sich auf seinem Gesicht.
 
 
 
Dann aber sah sie 
etwas, was den Geschehnissen eine neuerliche Wendung gab: Über Godwyns 
Oberlippe, gleich unter seinem linken Nasenloch, hing ein dünner Faden aus 
Blut.
 
 
 
 
 
 
 
Am nächsten Morgen 
stand Godwyn nicht auf.
 
 
 
Caris legte ihre 
Leinenmaske an und versorgte ihn. Sie wusch sein Gesicht mit Rosenwasser und 
gab ihm mit Wasser vermischten Wein zu trinken, wann immer er darum bat. Jedes 
Mal, nachdem sie ihn berührt hatte, wusch sie sich die Hände in Essig.
 
 
 
Außer Godwyn und 
Thomas waren nur noch zwei Mönche am Leben, beide Novizen aus Kingsbridge, doch 
auch sie waren an der Pest erkrankt und dem Tod geweiht. Caris brachte sie 
deshalb aus dem Dormitorium in die Kirche und kümmerte sich genauso um sie wie 
um den Prior. Wie ein Schatten huschte sie durch das düstere Langhaus, wenn sie 
von einem Sterbenden zum anderen ging.
 
 
 
Sie fragte Godwyn, 
wo der Kirchenschatz liege, doch er verweigerte die Antwort.
 
 
 
Merthin und Thomas 
durchsuchten die Priorei. Als Erstes schauten sie unter dem Altar nach: Dort 
war vor Kurzem etwas vergraben worden, wie an der lockeren Erde zu erkennen 
war. Als sie jedoch ein Loch aushoben — Thomas grub mit einer Hand erstaunlich 
gut —, fanden sie nichts. Was immer dort verscharrt gewesen war, es lag nicht 
mehr dort.
 
 
 
Jeden einzelnen 
Raum des verlassenen Klosters durchsuchten sie; sogar im kalten Backofen und 
den trockenen Braukesseln schauten sie nach. Doch sie fanden keinen Kirchenschatz, 
keine Reliquie und keinen Freibrief.
 
 
 
Nach der ersten 
Nacht räumte Thomas — ohne dass man ihn gebeten hätte — wortlos das Dormitorium 
und überließ es Caris und Merthin, allein dort zu schlafen. Er gab keinen 
Kommentar ab, machte nicht die kleinste Bemerkung, zwinkerte ihnen nicht einmal 
wissend zu. Dankbar für seine diskrete und stillschweigende Duldung schmiegten 
Caris und Merthin sich unter einem Stoß Decken aneinander und liebten sich. 
Danach lag Caris wach. Irgendwo im Dach wohnte eine Eule; Caris hörte die 
nächtlichen Rufe des Vogels und manchmal auch die Todesschreie der kleinen 
Tiere, die er mit seinen Krallen schlug. Sie fragte sich, ob sie schwanger 
wurde. Sie wollte ihre Berufung nicht aufgeben, konnte aber der Versuchung 
nicht widerstehen, in Merthins Armen zu liegen. Um endlich Schlaf zu finden, 
vertrieb sie jeden Gedanken an die Zukunft.
 
 
 
Am dritten Tag 
sagte Thomas, als er mit Caris und Merthin im leeren Refektorium zu Abend aß: 
»Wenn Godwyn um etwas zu trinken bittet, verweigert es ihm, bis er Euch gesagt 
hat, wo der Kirchenschatz vergraben ist.«
 
 
 
Caris zog es kurz 
in Erwägung: Es wäre gerechtfertigt gewesen, hätte letztendlich aber Folter 
bedeutet. »Das kann ich nicht«, sagte sie. »Ich weiß, dass er es verdient 
hätte, aber … Ich kann es einfach nicht. Wenn ein Kranker mich um etwas zu 
trinken bittet, muss ich es ihm geben. Das ist wichtiger als jeder von Juwelen 
funkelnde Kirchenschatz der Christenheit.«
 
 
 
»Ihr schuldet 
Godwyn kein Mitgefühl«, sagte Thomas. »Er hat es Euch auch nie erwiesen.«
 
 
 
»Ich habe aus der 
Kirche ein Hospital gemacht, aber zur Folterkammer verkommen lasse ich sie 
nicht.«
 
 
 
Thomas öffnete den 
Mund, als wollte er weiter darüber streiten, doch Merthin hielt ihn mit einem 
Kopfschütteln davon ab. »Denkt nach, Thomas«, sagte er stattdessen. »Wann habt 
Ihr den Kirchenschatz zuletzt gesehen?«
 
 
 
»In der Nacht 
unserer Ankunft«, sagte Thomas. »Er befand sich in Ledertaschen und Kisten auf 
zwei Pferden. Er wurde zugleich mit allem anderen abgeladen. Ich glaube, sie 
haben ihn in die Kirche getragen.«
 
 
 
»Und was geschah 
dann mit ihm?«
 
 
 
»Ich habe ihn nie 
wieder gesehen. Doch einmal, nach der Abendandacht, als wir alle ins 
Refektorium gingen, fiel mir auf, dass Godwyn und Philemon mit zwei anderen 
Mönchen, Juley und John, in der Kirche zurückblieben.«
 
 
 
»Lasst mich raten: 
Juley und John waren beide jung und kräftig.« »Ja.«
 
 
 
Merthin sagte: 
»Dann haben sie an dem Abend wahrscheinlich den Schatz unter dem Altar 
vergraben. Aber wann haben sie ihn wieder hervorgeholt?«
 
 
 
»Keine Ahnung. 
Solange niemand in die Kirche kam, so viel steht jedenfalls fest. Und da 
konnten sie sich nur während der Mahlzeiten sicher sein.« »Haben Godwyn und 
seine Komplizen denn auch bei anderen Mahlzeiten gefehlt?« »Ja. Godwyn und 
Philemon benahmen sich immer so, als gälte die Regel für sie nicht. Dass sie 
Mahlzeiten und Messen ausließen, kam öfters vor. Ich kann mich nicht an jede 
einzelne Gelegenheit erinnern.« Caris fragte: »Erinnert Ihr Euch denn, ob auch 
John und Juley bei irgendeiner Gelegenheit ein zweites Mal fehlten? Godwyn und 
Philemon hätten ja erneut ihre Hilfe benötigt.« »Nicht unbedingt«, sagte 
Merthin. »Erde auszuheben, die schon einmal gelockert wurde, ist viel leichter. 
Godwyn ist dreiundvierzig, und Philemon erst vierunddreißig. Sie hätten es auch 
ohne Hille geschafft, wenn sie entschlossen waren.« In dieser Nacht begann 
Godwyn wirr und zusammenhanglos zu reden. Zeitweise schien er aus der Bibel zu 
zitieren; manchmal predigte er, und gelegentlich machte er Ausflüchte. Caris 
hörte eine Weile zu, weil sie hoffte, Hinweise über den Verbleib des 
Kirchenschatzes zu erhalten. »Gefallen ist Babylon die Große«, brabbelte 
Godwyn, »und von dem Wein des Zorns ihrer Unzucht haben alle Länder getrunken, 
und aus dem Thron schossen Feuer und Donner; und die Kaufleute der Erde weinen 
und trauern um sie … « Er holte keuchend Atem. »Bereut, o bereut ihr alle, 
die ihr mit der Mutter aller Huren Unzucht getrieben habt! Alles diente einem 
höheren Zweck, alles geschah zum Ruhme Gottes, denn der Zweck heiligt die 
Mittel … Um der Liebe Gottes willen, gebt mir etwas zu trinken.« Das 
apokalyptische Thema seines Deliriums war vermutlich dem Wandgemälde zu 
verdanken, auf dem überaus anschaulich die Höllenqualen dargestellt waren.
 
 
 
Caris hielt ihm einen Becher an den Mund. 
»Wo ist der Kirchenschatz, Godwyn?«
 
 
 
»Ich sah sieben 
goldene Leuchter, alle mit Perlen bedeckt … und mit kostbaren Steinen, in 
feine Leinwand geschlagen … und Purpur und Seide und Scharlachstoff, in einer 
Arche liegend aus Zedernholz und Sandelholz und Silber. Und ich sah … Ich sah 
ein Weib auf einem scharlachroten Tier sitzen, das sieben Köpfe und zehn Hörner 
hatte und voll Lästernamen war.« Seine Worte hallten gespenstisch durch das 
Kircheninnere.
 
 
 
Am folgenden Morgen 
starben die beiden Novizen. Am Nachmittag begruben Thomas und Merthin sie auf 
dem Kirchhof nördlich der Priorei. Der Tag war kalt und feucht, doch die Männer 
schwitzten von der Anstrengung. Thomas las die Totenmesse. Caris stand mit 
Merthin am Grab: Wenn die Welt auseinander fiel, halfen Rituale, wenigstens den 
Anschein von Normalität zu wahren. Ringsum befanden sich die frischen Gräber 
aller anderen Mönche bis auf Godwyn und Saul. Sauls Leichnam lag unter dem 
kleinen Altarraum der Kirche — eine Ehre, die nur höchstgeachteten Prioren 
vorbehalten war.
 
 
 
Nach der Beerdigung 
ging Caris in die Kirche zurück und blickte auf Sauls Grab im Altarraum. Dieser 
Teil des Gotteshauses war mit Plätten ausgelegt, die man herausgenommen hatte, 
um das Grab ausheben zu können. Ehe die Mönche die Platten zurückgelegt hatten, 
war eine davon poliert und mit einer Inschrift versehen worden.
 
 
 
Caris fiel das 
Nachdenken schwer, solange der sterbende Godwyn in seiner dunklen Ecke im 
Fieberwahn von Bestien mit sieben Köpfen brabbelte.
 
 
 
Merthin bemerkte 
Caris‘ Grübeln und folgte ihrem Blick. Beinahe auf Anhieb erriet er, was sie 
dachte. Mit entsetzter Stimme fragte er: »Godwyn wird den Schatz doch wohl 
nicht in Saul Whiteheads Sarg versteckt haben?«
 
 
 
»Es ist schwer 
vorstellbar, dass Mönche ein Grab entweihen«, erwiderte sie. »Andererseits hätte 
der Schatz auf diese Weise nicht aus der Kirche gemusst.«
 
 
 
Thomas sagte: 
»Vater Saul ist eine Woche vor Eurer Ankunft verstorben. Zwei Tage später ist 
Philemon verschwunden.«
 
 
 
»Also könnte 
Philemon Godwyn geholfen haben, das Grab zu öffnen.« »Ja.«
 
 
 
Die drei blickten 
einander an und versuchten, das wirre Gefasel Godwyns zu überhören.
 
 
 
»Es gibt nur eine 
Möglichkeit, das herauszufinden«, sagte Merthin.
 
 
 
Er und Thomas 
holten ihre Holzspaten. Sie hoben den Gedenkstein und die Steinplatten ringsum 
heraus und begannen zu schaufeln.
 
 
 
Thomas hatte eine 
Technik des einarmigen Grabens entwickelt: Er stieß die Schaufel in die Erde, 
kippte den Stiel, fuhr mit der Hand daran entlang bis zum Blatt und hob es. 
Infolge dieser Anpassung war sein rechter Arm überaus kräftig geworden.
 
 
 
Dennoch waren sie 
lange beschäftigt. Viele Verstorbene waren in letzter Zeit in flachen Gräbern 
beigesetzt worden, um sich das mühselige Graben zu ersparen, doch für Prior 
Saul hatte man die vollen sechs Fuß ausgehoben. Draußen brach die Nacht herein, 
und Caris holte Kerzen. In ihrem flackernden Licht schienen die Teufel auf dem 
Wandgemälde zu tanzen.
 
 
 
Thomas und Merthin 
standen zusammen im Loch, und nur ihre Köpfe waren über dem Boden sichtbar, als 
Merthin plötzlich sagte: »Hier ist etwas!«
 
 
 
Caris sah schmutzigen 
weißen Stoff, der wie die geölte Leinwand aussah, die mitunter als Leichentuch 
benutzt wurde. »Ihr habt den Toten gefunden«, sagte sie.
 
 
 
Thomas fragte: 
»Aber wo ist der Sarg?« »Prior Saul hatte einen Sarg?« Särge waren etwas für 
die Reichen; arme Leute wurden im Leichentuch bestattet.
 
 
 
Thomas sagte: »Ja, 
er hat in einem Sarg gelegen — ich habe es gesehen. Hier im Wald gibt es 
genügend Holz. Alle Mönche sind in Särgen bestattet worden, bis auch Bruder 
Silas krank wurde — er war der Zimmermann.«
 
 
 
»Wartet«, sagte 
Merthin. Am unteren Ende des Leichentuchs drückte er den Spaten in die Erde und 
hob eine Schaufel heraus. 
 
 
 
Dann klopfte er mit 
dem Blatt, und Caris hörte das dumpfe Pochen von Holz auf Holz. »Hier ist der 
Sarg!«, stieß Merthin hervor, »aber der Tote liegt daneben … «
 
 
 
Thomas fragte 
entsetzt: »Bei allen Heiligen! Wie ist Saul denn aus dem Sarg gekommen?«
 
 
 
Caris schauerte vor 
Furcht.
 
 
 
In der Ecke erhob 
Godwyn die Stimme: »Und er soll gepeinigt werden mit Feuer und Schwefel vor den 
Augen der heiligen Engel! Und der Rauch seiner Qualen soll aufsteigen in alle 
Ewigkeit!«
 
 
 
Thomas fragte 
Caris: »Könnt Ihr nicht dafür sorgen, dass er endlich still ist?«
 
 
 
»Ich habe keine 
Arzneien mitgebracht.« Merthin sagte: »Hier ist nichts Übernatürliches am Werk. 
Ich nehme an, dass Godwyn und Philemon den Leichnam herausgenommen und den Sarg 
dann mit ihren gestohlenen Schätzen gefüllt haben.« Thomas riss sich zusammen. 
»Dann schauen wir mal in den Sarg.« Zuerst mussten sie den Toten im Leichentuch 
entfernen. Merthin und Thomas beugten sich hinunter, packten ihn an Schultern 
und Knien und hoben ihn hoch. Als sie den Toten bis in Schulterhöhe gestemmt 
hatten, konnten sie ihn nur weiterbewegen, indem sie ihn aus der Grube auf den 
Boden schleuderten. Der Leichnam landete mit einem dumpfen Aufprall. Merthin 
und Thomas blickten furchtsam drein. Selbst Caris, die nicht viel von dem 
glaubte, was man über die Geisterwelt erzählte, bekam es mit der Angst und 
ertappte sich dabei, wie sie schaudernd über die Schulter in die finsteren Ecken 
der Kirche spähte.
 
 
 
Merthin schob die 
Erde von der Oberseite des Sarges, während Thomas eine eiserne Stange holte. 
Dann hoben sie den Deckel an.
 
 
 
Caris hielt zwei 
Kerzen über das Grab, damit sie besser sehen konnten.
 
 
 
Im Sarg lag 
ebenfalls ein verhüllter Leichnam. Thomas sagte bestürzt: »Wer ist denn das?«
 
 
 
»Wir müssen Ruhe 
bewahren.« Merthin hörte sich gefasst an, doch Caris, die ihn besser kannte als 
sonst jemand, merkte ihm an, dass dieser Gleichmut ihn alle Mühe kostete. 
»Sehen wir uns an, wer in dem Sarg liegt.«
 
 
 
Merthin bückte 
sich, packte mit beiden Händen das Leichentuch und riss es am Kopf längs der 
Naht auf. Der Leichnam war eine Woche alt und roch übel, doch im kalten Boden 
unter der ungeheizten Kirche war die Verwesung noch nicht allzu weit vorangeschritten. 
Selbst im unsteten Licht von Caris‘ Kerzen konnte kein Zweifel bestehen, wer 
der tote Mann gewesen war: das Haupt umgab ein unverkennbarer aschblonder 
Haarkranz.
 
 
 
Thomas sagte: »Das 
ist Prior Saul!«
 
 
 
»In seinem 
rechtmäßigen Sarg«, sagte Merthin.
 
 
 
Caris fragte: »Wer 
ist dann der andere Tote?« Merthin zog das Leichentuch über Sauls Kopf und 
setzte den Sargdeckel wieder auf.
 
 
 
Caris kniete sich 
neben den anderen Leichnam. Sie hatte schon mit vielen Toten zu tun gehabt, 
doch aus dem Grab gehoben hatte sie noch keinen, und ihre Hände zitterten. 
Dennoch öffnete sie das Leichentuch und legte das Gesicht frei. Zu ihrem 
Entsetzen standen die Augen des Toten weit offen und schienen sie anzustarren. 
Sie überwand sich und drückte die kalten Lider des großen jungen Mönchs zu, den 
sie nie zuvor gesehen hatte.
 
 
 
Thomas stellte sich 
auf die Zehenspitzen, spähte aus dem Grab und sagte: »Das ist Bruder Jonquil. 
Er ist einen Tag nach Prior Saul gestorben.«
 
 
 
Caris fragte: »Und 
wo wurde er beerdigt?« »Auf dem Kirchhof — dachten wir alle.« »In einem Sarg?« 
»Ja.«
 
 
 
»Was tut Bruder 
Jonquil dann hier?«
 
 
 
»Ich weiß nicht. 
Ich weiß nur, dass sein Sarg schwer gewesen ist«, flüsterte Thomas. »Ich habe 
ihn mit getragen.«
 
 
 
Merthin sagte: »Ich 
kann mir denken, was geschehen ist. Jonquil lag vor seiner Beerdigung in seinem 
Sarg hier in der Kirche aufgebahrt. Während die anderen Mönche aßen, haben 
Godwyn und Philemon den Sarg geöffnet und die Leiche heraus genommen. 
 
 
 
Dann öffneten sie 
auch Sauls Grab und warfen Jonquil auf den Deckel von Sauls Sarg. Anschließend 
haben sie das Grab zugeschaufelt. Zum Schluss haben sie den Kirchenschatz in 
Jonquils Sarg gelegt und ihn wieder geschlossen.«
 
 
 
Thomas sagte: »Also 
müssen wir in Jonquils Grab suchen.« Caris blickte zu den Kirchenfenstern. 
Dahinter war es dunkel: Während sie Sauls Grab geöffnet hatten, war die Nacht 
hereingebrochen. 
 
 
 
»Wir könnten bis 
morgen früh warten«, sagte sie.
 
 
 
Die Männer 
schwiegen nachdenklich; dann sagte Thomas: »Nein. Bringen wir es hinter uns.«
 
 
 
Caris ging in die 
Küche, nahm zwei Äste aus dem Stoß Feuerholz, entzündete sie und kam zur Kirche 
zurück.
 
 
 
Als sie das 
Gotteshaus zu dritt verließen, hörten sie Godwyn schreien: »Und vor der Stadt 
ward die Kelter des Weines des grimmen Zornes Gottes getreten, und aus den 
Früchten trat Blut, und über das Land stieg das Blut bis an die Zügel der 
Pferde!«
 
 
 
Caris erschauerte. 
Es war ein schreckliches Bild aus der Offenbarung des Johannes; sie empfand 
Abscheu und versuchte es aus ihren Gedanken zu schieben.
 
 
 
Rasch gingen die 
drei im flackernden Licht der Fackeln zum Friedhof. Caris war erleichtert, das 
Wandgemälde nicht mehr sehen und Godwyns wirres Gerede und seine 
apokalyptischen Schreckensbilder nicht mehr hören zu müssen.
 
 
 
Bald hatten sie 
Jonquils letzte Ruhestätte gefunden und machten sich ans Graben. Merthin und 
Thomas ermüdeten nun zusehends: Sie hatten bereits zwei Gräber für die Novizen 
geschaufelt und auch Sauls Grab geöffnet. Seit dem Mittagessen hoben sie nun 
zum vierten Mal ein Grab aus. Merthin war erschöpft, und Thomas schwitzte 
heftig. Doch beide arbeiteten verbissen weiter. Langsam wurde die Grube tiefer, und 
der Haufen Erde daneben wuchs. Endlich stieß ein Spatenblatt auf Holz.
 
 
 
Caris reichte 
Merthin die Brechstange; dann kniete sie sich an den Rand der Grube und hielt 
beide Fackeln darüber. Merthin hebelte den Sargdeckel auf und warf ihn aus dem 
Grab.
 
 
 
In der Holzkiste 
lag kein Leichnam.
 
 
 
Vielmehr war sie 
mit Taschen und Kästen vollgepackt. Merthin öffnete einen Ledersack und zog ein 
juwelenbesetztes Kruzifix hervor. »Halleluja«, sagte ermüde.
 
 
 
Thomas fand in 
einem Kasten mehrere Pergamentrollen, so dicht zusammengesteckt wie Fische in 
einem Fass. Es waren die Freibriefe.
 
 
 
Caris spürte, wie 
ihr eine gewaltige Sorgenlast von den Schultern rutschte. Sie hatte die 
Urkunden des Nonnenklosters wieder!
 
 
 
Thomas schob seine 
verbliebene Hand in eine andere Tasche. Als er betrachtete, was er diesmal 
herausgezogen hatte, grinste ihn ein Totenschädel an. Thomas schrie auf und 
ließ ihn fallen.
 
 
 
»Der heilige 
Adolphus«, sagte Merthin nüchtern. »Pilger reisen Hunderte von Meilen, um den 
Kasten zu berühren, der seine Gebeine birgt.« Er hob den Schädel auf und 
blickte in das Knochengesicht. »Schenk uns Glück«, sagte er und legte den 
Totenkopf dann in die Tasche zurück.
 
 
 
»Darf ich einen 
Vorschlag machen?«, fragte Caris. »Wir müssen alles auf einem Karren zurück 
nach Kingsbridge bringen. Warum lassen wir den Schatz nicht im Sarg? Er ist 
bereits gepackt, und die Totenlade schreckt vielleicht Räuber ab.«
 
 
 
»Gute Idee!«, sagte 
Merthin.
 
 
 
Thomas ging zur 
Priorei zurück und holte Seile, mit deren Hilfe sie den Sarg aus dem Grab 
hoben. Sie befestigten den Deckel wieder; dann banden sie die Seile um die 
Kiste, um diese dann über den Boden in die Kirche zu ziehen.
 
 
 
Sie wollten gerade 
damit beginnen, als sie einen grässlichen Schrei hörten.
 
 
 
Caris kreischte vor 
Schreck.
 
 
 
Sie blickten zur 
Kirche. Eine Gestalt rannte mit stierem Blick und blutigem Mund durch die 
Dunkelheit auf sie zu. Caris durchlitt einen Augenblick grellen Entsetzens, in 
dem sie plötzlich jeden Aberglauben über Geister und Dämonen für bare Münze 
nahm. Dann aber wurde ihr klar, dass es Godwyn war. Irgendwie hatte er die 
Kraft gefunden, sich von seinem Sterbebett zu erheben. Im Delirium war er aus 
der Kirche getaumelt und hatte das Licht der Fackeln gesehen; nun rannte er in 
seiner geistigen Umnachtung auf sie zu. Wie gebannt starrten sie ihm entgegen.
 
 
 
Godwyn blieb stehen 
und stierte erst auf den Sarg, dann auf das leere Grab. Im flackernden Licht 
der Fackeln glaubte Caris, auf seinem verzerrten Gesicht einen Funken des Begreifens 
zu erkennen. Dann schien ihn alle Kraft zu verlassen, und er brach zusammen. Er 
stürzte auf den Haufen ausgehobener Erde neben Jonquils leerem Grab, rollte zur 
Seite und fiel in die Grube.
 
 
 
Sie traten langsam 
vor und schauten ängstlich hinein.
 
 
 
Dort lag Godwyn auf 
dem Rücken und starrte sie mit weit aufgerissenen, blicklosen Augen an.
 
 
 

 
 
KAPITEL 66
 
 
Kaum traf Caris in 
Kingsbridge ein, zog es sie schon wieder fort.
 
 
 
Sie hatte ein Bild 
von St.-John-in-the-Forest vor Augen, doch dieses Bild zeigte weder den Kirchhof 
noch die Leichen, die Merthin und Thomas ausgegraben hatten, sondern die 
ordentlichen Äcker, die niemand bestellte. Auf dem Ritt nach Hause an der Seite 
Merthins, während Thomas den Karren lenkte, hatte Caris viel gutes Land 
gesehen, das brachlag; nun ahnte sie, dass bald eine neue Krise hereinbrechen 
würde.
 
 
 
Den größten Teil 
ihres Einkommens erzielten sowohl Mönchs als auch Nonnenkloster aus der Pacht. 
Auf dem Land, das der Priorei zu Kingsbridge gehörte, bauten Hörige Feldfrüchte 
an und züchteten Vieh; statt für dieses Recht einem Herrn oder Grafen 
zinspflichtig zu sein, zahlten sie an den Prior oder die Priorin. Früher hatten 
die Hörigen einen Teil ihrer Ernte zur Kathedrale gebracht — ein Dutzend Säcke 
Mehl, drei Schafe, ein Kalb, eine Wagenladung Zwiebeln —, heute zahlten die 
meisten mit Geld.
 
 
 
Doch wenn niemand 
das Land bestellte, wurde keine Pacht gezahlt. Wovon sollten die Nonnen dann 
leben?
 
 
 
Der Kirchenschatz, 
das Geld und die Freibriefe, die Caris in St.-John-in-the-Forest geborgen 
hatte, ruhten nun in der geheimen Schatzkammer, die Mutter Cecilia einst von 
Jeremiah an einer Stelle hatte bauen lassen, die nur sehr schwer zu entdecken 
war. Bis auf ein einziges Stück war der gesamte Kirchenschatz aufgefunden worden; 
es fehlte lediglich ein goldener Leuchter, den die Kerzenzieherzunft, die 
Gemeinschaft der Wachskerzenmacher von Kingsbridge, gespendet hatte. Dieser 
Leuchter blieb verschwunden.
 
 
 
Caris ließ eine 
triumphale Sonntagsmesse lesen, bei der den verzückten Gläubigen die erretteten 
Gebeine des heiligen Adolphus gezeigt wurden. Bruder Thomas erhielt die 
Aufsicht über die Jungen im Waisenhaus — einige waren inzwischen in ein Alter 
gekommen, dass sie einer starken männlichen Hand bedurften. Caris selbst zog 
ins Haus des Priors. Voller Genugtuung stellte sie sich den Wutausbruch vor, 
mit dem Godwyn darauf reagiert hätte, dass nun eine Frau seinen Palast 
bewohnte.
 
 
 
Kaum hatte Caris 
sich um alles gekümmert, reiste sie nach Outhenby. Das Tal des Flusses Outhen 
war ein fruchtbarer Einschnitt mit schwerem Lehmboden, eine Tagesreise von 
Kingsbridge entfernt. Vor hundert Jahren hatte ein lasterhafter alter Herr auf 
dem Sterbebett dem Nonnenkloster dieses Tal hinterlassen — sein letzter 
Versuch, sich von den Sünden eines langen Lebens voller Hurerei und Völlerei zu 
läutern. An den Ufern der Outhen standen fünf Dörfer, und auf beiden Seiten 
bedeckten weite Felder das Land und die unteren Berghänge.
 
 
 
Die Felder waren in 
Streifen gegliedert, die verschiedenen Familien zugeteilt waren. Wie Caris 
befürchtet hatte, wurden viele Streifen nicht bestellt. Die Pest hatte jede 
Ordnung zerstört, und niemand besaß den Verstand — oder den Mut —, im Licht der 
tragisch veränderten Umstände den Ackerbau umzustellen. Caris musste die Sache 
selbst in die Hand nehmen. Sie wusste grob, was erforderlich war; die 
Einzelheiten würde sie heraus bekommen, während sie sich mit den Problemen 
beschäftigte.
 
 
 
Caris wurde von 
Schwester Joan begleitet, einer jungen Nonne, die gerade erst das Noviziat 
hinter sich hatte. Joan war ein kluges Mädchen, das Caris an sich selbst vor 
zehn Jahren erinnerte — nicht, was das Aussehen betraf, denn Joan hatte 
schwarzes Haar und blaue Augen, sondern was den scharfen Verstand und die 
gesunde Skepsis anging.
 
 
 
Sie ritten zum 
größten Dorf, nach Outhenby. Der Vogt des Tales, Will Bailiff, wohnte hier in 
einem Holzhaus neben der Kirche. Er war nicht daheim, doch sie fanden ihn auf 
dem entlegensten Feld, wo er Hafer säte — ein großer Mann mit langsamen 
Bewegungen. Der nächste Streifen Landes lag brach; nur ein paar Schafe weideten 
das Wildgras und das Unkraut, die auf dem Acker sprossen.
 
 
 
Will Bailiff 
besuchte die Priorei mehrmals im Jahr, wenn er die Pacht aus den Dörfern 
brachte. Daher kannte er Caris, zeigte sich jedoch erstaunt, sie auf seinem 
Land zu sehen. »Schwester Caris!«, rief er. »Was führt Euch denn hierher?«
 
 
 
»Ich bin nun 
Priorin, Will, und ich bin gekommen, um dafür zu sorgen, dass das Land unseres 
Klosters angemessen bebaut wird.«
 
 
 
Will zuckte die 
Schultern. »Wir tun unser Bestes, wie Ihr seht, aber wir haben so viele Männer 
verloren, dass es sehr schwierig ist.«
 
 
 
Vögte behaupteten 
immer, die Zeiten seien schwer — nur entsprach es diesmal der Wahrheit.
 
 
 
Caris stieg vom 
Pferd. »Geht ein Stück mit mir und berichtet.« 
 
 
 
Ein paar Hundert 
Schritt entfernt, an der sanften Böschung eines Hügels, sah Caris einen Bauern, 
der mit einem Gespann aus acht Ochsen pflügte. Nun zügelte er die Ochsen und 
schaute neugierig zu ihr hinüber. Caris ging in seine Richtung.
 
 
 
Will, der neben ihr 
schritt, sagte: »Von einer Frau Gottes, wie Ihr es seid, kann man nicht 
erwarten, dass sie viel davon versteht, wie man den Acker bestellt, aber ich 
werde mein Bestes tun, Euch die Einzelheiten zu erklären.«
 
 
 
»Das wäre sehr 
freundlich.« Caris war es gewöhnt, dass Männer vom Schlage Wills sie herablassend 
behandelten, und sie hatte die Erfahrung gemacht, dass es am besten war, sie 
nicht zu reizen, sondern in falscher Sicherheit zu wiegen. Auf diese Weise 
erfuhr sie mehr von ihnen. »Wie viele Männer habt Ihr durch die Pest verloren?«
 
 
 
»Oh, viele!«
 
 
 
»Wie viele?«
 
 
 
»Nun, lasst mich 
überlegen. Da waren William Jones und seine beiden Söhne, dann Richard 
Carpenter und seine Frau … «
 
 
 
»Die Namen brauche 
ich nicht zu wissen«, unterbrach sie ihn. 
 
 
 
»Wie viele, grob 
geschätzt?«
 
 
 
»Da muss ich 
nachdenken … «
 
 
 
Sie hatten nun den 
Pflug erreicht. Mit einem Achtergespann umzugehen erforderte großes Geschick 
und viel Verstand, und Pflüger gehörten oft zu den klügsten Dörflern. Caris 
sprach den jungen Mann an: »Wie viele Menschen sind in Outhenby an der Pest gestorben?«
 
 
 
»Ungefähr 
zweihundert, würde ich sagen.« Caris musterte ihn. Er war klein, aber muskulös, 
und hatte einen struppigen blonden Bart. Er schien sehr von sich eingenommen, 
wie es bei jungen Männern oft der Fall war. »Wer seid Ihr?«, fragte Caris.
 
 
 
»Harry Ploughman. 
Mein Vater war Richard, heilige Schwester.« »Ich bin Mutter Caris. Wie kommt 
Ihr auf die Zahl von zweihundert?«
 
 
 
»Hier in Outhenby 
hatten wir nach meiner Rechnung zweiundvierzig Tote. In Harn und Shortacre ist 
es genauso schlimm, das macht zusammen ungefähr hundertzwanzig. Longwater ist 
verschont geblieben, aber in Oldchurch sind alle gestorben bis auf den alten 
Roger Breton, was ungefähr achtzig Menschen ausmacht … zusammen zweihundert.«
 
 
 
Caris wandte sich 
Will zu. »Von wie vielen Menschen im ganzen Tal?« »Ah … lasst mich nachdenken 
… «
 
 
 
Harry Ploughman 
sagte: »Vor der Pest waren es ungefähr tausend.« »Deshalb muss ich selber 
aussäen«, sagte Will, »obwohl es Knechte tun sollten. Aber ich hab keine 
Knechte mehr. Sie sind alle tot.« Harry fügte hinzu: »Oder fortgegangen, um 
woanders für höheren Lohn zu arbeiten.« Caris horchte auf. »Wer bietet denn höheren 
Lohn?« »Ein paar von den reicheren Bauern im Nachbartal«, sagte Will verärgert. 
»Der Adel zahlt einen Penny am Tag — so viel sollten Landarbeiter immer und 
überall bekommen. Mehr zahlen nur Dummköpfe !« »Aber bei denen wird gesät«, 
sagte Caris.
 
 
 
»Trotzdem gibt es 
das Richtige und das Falsche, Mutter Caris«, erwiderte Will eingeschnappt.
 
 
 
Caris wies auf den 
brachliegenden Streifen, auf dem die Schafe grasten. »Und was ist mit diesem 
Land? Wieso wird es nicht gepflügt?«
 
 
 
Will sagte: »Es hat 
William Jones gehört. Er und seine Söhne sind tot, und seine Frau ist zu ihrer 
Schwester in Shiring gezogen.« »Habt Ihr einen neuen Pächter gesucht?« »Ich 
finde keinen.«
 
 
 
Harry warf ein: 
»Jedenfalls nicht zu den alten Bedingungen.« Will funkelte ihn an, doch Caris 
fragte: »Wie meint Ihr das?« »Die Preise für Getreide sind gefallen, und das im 
Frühjahr, wo es meist teuer ist.« Caris nickte. Wenn es weniger Käufer gab, 
sanken die Preise; das kannte sie nur zu gut aus eigener Erfahrung. »Aber von 
etwas müssen die Leute doch leben.« »Sie wollen keinen Weizen, keine Gerste und 
keinen Hafer anbauen — aber sie müssen pflanzen, was man ihnen befiehlt, 
wenigstens in diesem Tal. Ein Mann, der nach einer Pacht sucht, muss deshalb 
woanders hin.« »Und was bekommt er anderswo?«
 
 
 
»Sie wollen 
Zinspächter sein, die ihre Pacht mit Geld bezahlen, und keine Hörigen, die 
einen Tag in der Woche das Land ihres Lehnsherrn bestellen müssen«, sagte Harry. 
»Und sie wollen andere Feldfrüchte anbauen dürfen.« »Welche denn?«
 
 
 
»Hanf oder Flachs 
oder Äpfel und Birnen. Da wissen sie wenigstens, dass sie die auf dem Markt 
verkaufen können. Vielleicht jedes Jahr etwas anderes. Aber in Outhenby war das 
ja noch nie erlaubt.« 
 
 
 
Harry stockte und 
fügte rasch hinzu: »Das ging nicht gegen Euren heiligen Orden, Mutter Priorin, 
oder gegen Will Bailiff, den jeder als ehrlichen Mann kennt.«
 
 
 
Caris begriff. 
Vögte hielten stets am Althergebrachten fest. In guten Zeiten spielte das kaum 
eine Rolle, in Zeiten der Not aber sehr wohl.
 
 
 
»Also gut, hört mir 
aufmerksam zu, Will, denn ich sage Euch jetzt, was Ihr tun werdet.« Will 
blickte Caris erstaunt an: Er hatte geglaubt, sie würde ihn um Rat bitten, aber 
nicht, von ihr herumkommandiert zu werden. »Erstens werdet Ihr das Pflügen der 
Böschungen einstellen. Es ist töricht, solange wir gutes unbebautes Land 
haben.«
 
 
 
»Aber … «
 
 
 
»Seid still und 
hört zu. Bietet jedem Pächter einen Tausch an, Morgen gegen Morgen, guten 
Talboden statt Böschung.«
 
 
 
»Und was fangen wir 
mit den Böschungen an?« »Macht Weiden daraus. An den tieferen Hängen können 
Kühe und an den höheren Schafe weiden. Dazu braucht Ihr nicht viele Männer, nur 
ein paar Jungen, die das Vieh hüten.« »Ich …«, setzte Will an und verstummte. 
Ihm war deutlich anzusehen, dass er am liebsten widersprochen hätte, doch ihm 
wollte kein Einwand einfallen.
 
 
 
Caris fuhr fort: 
»Danach soll alles Land am Talboden, das noch unverpachtet ist, als Zinspacht 
gegen Geld jedem angeboten werden, der es haben möchte.« Eine Zinspacht 
bedeutete, dass der Pächter kein Höriger war, nicht auf dem Land des Lehnsherrn 
arbeiten musste und weder zur Heirat noch zum Bau eines Hauses dessen Einwilligung 
benötigte. Er brauchte nur seine Pacht zu zahlen.
 
 
 
»Ihr brecht mit den 
alten Bräuchen, Mutter Caris!« Caris wies auf den brachliegenden Acker. »Die 
alten Bräuche lassen das Land verwildern. Wisst Ihr eine andere Möglichkeit, 
wie wir das verhindern können?« »Nunja …«, sagte Will, dachte angestrengt 
nach und schüttelte schließlich den Kopf.
 
 
 
»Noch etwas: Ihr 
bietet jedem Knecht einen Lohn von zwei Pennys pro Tag.«
 
 
 
»Zwei Pennys pro 
Tag?«
 
 
 
Caris hatte das 
ungute Gefühl, sich nicht darauf verlassen zu können, dass Will diese Änderung 
mit Nachdruck ausführte. Er würde sich Ausflüchte einfallen lassen. Also wandte 
Caris sich dem selbstsicheren Pflüger zu, um diesen zum Verfechter ihrer 
Reformen zu machen. »Harry, Ihr zieht in den nächsten Wochen auf jeden Marktflecken 
in der Grafschaft. Verbreitet dort, dass es jedem, der sich verändern will, in 
Outhenby gut ergehen wird. Wenn es Landarbeiter gibt, die nach Lohn suchen, 
sollen sie zu uns kommen.«
 
 
 
Harry nickte 
grinsend, auch wenn Will mit finsterer Miene neben ihm stand.
 
 
 
»Ich möchte, dass 
dieses gute Land diesen Sommer Früchte trägt«, sagte Caris. »Ist das klar?«
 
 
 
»Jawohl«, sagte 
Will. »Habt Dank, Mutter Priorin.«
 
 
 
 
 
 
 
Caris ging mit Schwester Joan sämtliche 
Dokumente durch und schrieb das Datum und den Inhalt jedes einzelnen auf. Sie 
hatte entschieden, dass die Schriftstücke allesamt kopiert werden sollten — was 
Godwyn seinerzeit bereits vorgeschlagen hatte, wenngleich es nur ein Vorwand 
gewesen war, um den Nonnen die Freibriefe wegnehmen zu können. Die Idee war 
dennoch gut: Je mehr Abschriften es gab, desto unwahrscheinlicher wurde es, 
dass ein wertvolles Dokument verschwand.
 
 
 
Eine Urkunde aus 
dem Jahre 1327 versetzte Caris in Erstaunen. 
 
 
 
In diesem 
Schriftstück wurde dem Nonnenkloster der große Hof bei Lynn in Norfolk 
zugeeignet, der als Lynn Grange bekannt war. In der Schenkung wurde jedoch zur 
Bedingung gemacht, dass die Priorei einen Ritter namens Sir Thomas Langley als 
Novizen aufnahm.
 
 
 
Caris fühlte sich 
in ihre Kindheit zurückversetzt — an jenen Tag, als sie sich mit Merthin, Ralph 
und Gwenda in den Wald gewagt und dort erlebt hatte, wie Thomas im Kampf jene 
Wunde davontrug, durch die er seinen Arm verlieren sollte.
 
 
 
Caris zeigte Joan 
die Urkunde. Die Schwester zuckte mit den Schultern und sagte: »Solche 
Schenkungen sind üblich, wenn jemand aus einer reichen Familie Mönch wird.«
 
 
 
»Aber sieh doch, 
wer die Schenkung veranlasst hat.« Joan schaute genauer hin. »Königin 
Isabella!« Isabella war die Witwe Edwards II. Und die Mutter Edwards III. »Was 
liegt der Königin an Kingsbridge?« »Oder an Thomas?«, fragte Caris.
 
 
 
Ein paar Tage 
später sollte sie Gelegenheit erhalten, der Sache auf den Grund zu gehen: 
Andrew, der Aufseher von Lynn Grange, kam zu seinem halbjährlichen Besuch nach 
Kingsbridge. Er war ein ungefähr fünfzigjähriger Mann aus Norfolk, der die 
Aufsicht über den Gutshof führte, seit dieser der Priorei gestiftet worden war. 
Als Caris den Aufseher erblickte — weißhaarig, füllig und zufrieden —, sagte 
sie sich, dass der Gutshof trotz der Pest gedeihen musste. Da Norfolk mehrere 
Tagesreisen von Kingsbridge entfernt war, zahlte der Gutshof seine Abgaben an 
die Priorei in Münzen, statt über die weite Strecke Vieh zu treiben oder 
Feldfrüchte zu karren. Andrew brachte die Pacht in goldenen Nobles, der neuen 
Münze, deren Wert den dritten Teil eines Pfundes betrug und die König Edward 
zeigte, wie er an Deck eines Schiffes stand. Nachdem Caris das Geld gezählt und 
es Joan übergeben hatte, damit diese es in der neuen Schatzkammer hinterlegte, 
fragte sie Andrew: »Warum hat Königin Isabella uns vor zweiundzwanzig Jahren 
den Gutshof geschenkt? Wisst Ihr das?«
 
 
 
Zu Caris‘ Erstaunen 
wurde Andrews rosarotes Gesicht blass. Er setzte mehrmals zu einer Antwort an; 
dann sagte er: »Es steht mir nicht zu, die Entscheidung Ihrer Majestät infrage 
zu stellen.«
 
 
 
»Natürlich nicht«, 
erwiderte Caris beruhigend. »Ich wollte ja auch nur wissen, was Isabella dazu 
bewegt hat.«
 
 
 
»Sie ist eine 
gottesfürchtige Frau und hat viele fromme Taten vollbracht.« Wie den Mord an 
ihrem Ehemann, dachte Caris, sagte jedoch: »Dennoch muss es auch einen Grund 
geben, weshalb sie dafür gesorgt hat, dass Bruder Thomas in die Priorei 
aufgenommen wurde.« »Er hat die Königin um eine Gunst gebeten, wie Hunderte 
anderer auch, und Ihre Majestät hat sie ihm gnädig gewährt, wie große Herrinnen 
es manchmal tun.« »Vor allem, wenn sie dem Bittsteller in irgendeiner Weise 
verpflichtet sind.« »Nein, nein! Ich bin sicher, dass es da keine Verbindung 
gibt.« Andrews Beklommenheit überzeugte Caris, dass er log und ihr auch dann 
nicht die Wahrheit anvertraut hätte, wenn sie es ihm ins Gesicht sagte. Also 
ließ sie das Thema fallen und schickte den Aufseher zum Mittagsmahl ins Hospital.
 
 
 
Am nächsten Morgen 
traf sie im Kreuzgang auf Bruder Thomas, den einzigen überlebenden Mönch der 
Priorei. Er wirkte zornig, als er Caris fragte: »Warum habt Ihr Andrew Lynn all 
diese Fragen gestellt?«
 
 
 
»Weil ich neugierig 
war«, antwortete sie verwundert. »Was habt Ihr vor?« »Ich habe gar nichts vor!« 
Thomas‘ hitziges Gebaren ärgerte Caris, doch sie wollte nicht mit ihm streiten. 
Sie machte eine beschwichtigende Geste und setzte sich auf die niedrige Mauer, 
die am Rand der Bogenreihe verlief. Die warme Frühlingssonne schien in das 
Geviert. Mit ruhiger Stimme fragte sie: »Warum seid Ihr so gereizt, Bruder 
Thomas?« Thomas fragte steif: »Weshalb zieht Ihr Erkundigungen über mich ein?« 
»Das tue ich doch gar nicht«, erwiderte Caris. »Ich schaue bloß sämtliche 
Urkunden durch, fertige ein Verzeichnis davon an und lasse sie kopieren. Dabei 
bin ich auf ein Schriftstück gestoßen, das mich verwirrt hat.« »Ihr mischt Euch 
in Dinge ein, die Euch nichts angehen.« Caris hob den Kopf. »Ich bin die 
Priorin von Kingsbridge und amtierender Prior. Nichts bleibt vor mir geheim.« 
»Wenn Ihr diese alten Geschichten ausgrabt, werdet Ihr es bitter bereuen, das 
verspreche ich Euch.« Es klang wie eine Drohung, wie Caris verwundert zur 
Kenntnis nahm. Sie versuchte, einen anderen Weg einzuschlagen: »Ich dachte, wir 
wären Freunde, Thomas. Außerdem habt Ihr nicht das Recht, mir etwas zu verbieten, 
und es betrübt mich, dass Ihr es überhaupt versucht. Vertraut Ihr mir denn 
nicht?« »Ihr wisst nicht, was Ihr aufrührt, wenn Ihr in den alten Urkunden 
wühlt!« »Dann sagt es mir. Was hat Königin Isabella mit Euch, mit mir und mit 
Kingsbridge zu tun?« »Nichts. 
 
 
 
Isabella ist heute 
eine alte Frau und lebt zurückgezogen.« »Isabella ist dreiundfünfzig. Sie hat 
einen König beseitigt und könnte wahrscheinlich noch einen beseitigen, wenn sie 
es sich in den Kopf setzte. Und sie hat irgendwie mit meiner Priorei zu tun. 
Wie und weshalb, liegt seit langer Zeit im Verborgenen. Nur Ihr wisst es, wollt 
es mir aber verheimlichen.« »Zu Eurem Besten!«
 
 
 
Caris überging 
seinen Einwurf. »Vor zweiundzwanzig Jahren hat jemand versucht, Euch zu töten. 
War es dieselbe Person, die Euch, nachdem der Mordanschlag fehlgeschlagen war, 
die Aufnahme ins Kloster bezahlte?«
 
 
 
»Andrew wird nach 
Lynn zurückkehren und Isabella berichten, was Ihr gefragt habt — ist Euch das 
klar?«
 
 
 
»Ja, und? Was 
sollte es sie kümmern? Wieso fürchten die Menschen Euch, Thomas?«
 
 
 
»Alles wird eine 
Antwort finden, wenn ich tot bin. Dann zählt nichts mehr von alldem.« Er wandte 
ihr den Rücken zu und ging.
 
 
 
Die Glocke rief zum 
Essen. Tief in Gedanken ging Caris zum Priorspalast. Erzbischof, Godwyns Katze, 
saß auf der Türschwelle und funkelte Caris an. Sie scheuchte das Tier fort. Sie 
wollte es nicht im Haus haben.
 
 
 
Caris hatte es sich 
zur Gewohnheit gemacht, jeden Tag mit Merthin zu speisen. Zwar aß der Prior 
regelmäßig mit dem Ratsältesten der Stadt, so war es Tradition, doch jeden Tag 
mit ihm zu speisen war ungewöhnlich. Doch es waren schließlich auch ungewöhnliche 
Zeiten — mit dieser Bemerkung jedenfalls hätte Caris sich gerechtfertigt, wäre 
sie darauf angesprochen worden, was aber noch nie geschehen war. Während der 
gemeinsamen Mahlzeiten suchten sie und Merthin stets nach einem Vorwand zu 
einer neuerlichen Reise, damit sie wieder ungestört zusammen sein konnten.
 
 
 
Merthin kam herein, 
schmutzig von der Arbeit auf seiner Baustelle auf Leper Island. Er bat Caris 
inzwischen nicht mehr, ihr Gelübde zu widerrufen und die Priorei zu verlassen; 
zurzeit schien er es zufrieden zu sein, sie jeden Tag zu sehen und auf 
zukünftige Veränderungen zu hoffen, die ihnen eine intimere Vertrautheit 
ermöglichten.
 
 
 
Eine Magd der 
Priorei servierte ihnen mit Wintergemüse geschmorte Schweinskeule. Als die Magd 
gegangen war, berichtete Caris Merthin von der Urkunde und von Thomas‘ 
eigentümlichem Verhalten. »Er hütet ein Geheimnis, das der alten Königin Unheil 
bringen könnte, wenn es bekannt wird.«
 
 
 
»Ich glaube, da 
hast du recht«, erwiderte Merthin nachdenklich.
 
 
 
»Damals, an 
Allerheiligen 1327, nachdem ich davongelaufen war, bist du noch geblieben, 
nicht wahr? Was ist damals geschehen?«
 
 
 
»Thomas hat mich 
gezwungen, ihm zu helfen, einen Brief zu vergraben. Ich musste ihm schwören, 
die Stelle bis zu seinem Tod geheim zu halten. Dann sollte ich den Brief 
ausgraben und einem Priester übergeben.«
 
 
 
»Thomas sagte mir, 
nach seinem Tod fänden alle Fragen eine Antwort. Was mag das für ein Brief 
sein?«
 
 
 
»Ich glaube, der 
Brief ist eine Drohung, mit der er seine Feinde in Schach hält: Sie wissen, 
dass der Inhalt des Briefes öffentlich wird, sobald Thomas tot ist. Und eben 
deshalb fürchten sie den Tag seines Todes. Sie haben sogar dafür gesorgt, dass 
Thomas am Leben bleibt, indem sie ihm halfen, Mönch in Kingsbridge zu werden.«
 
 
 
»Kann es heute denn 
noch wichtig sein?« »Zehn Jahre nachdem wir den Brief vergraben hatten, sagte 
ich Thomas, dass ich nie jemandem davon erzählt hätte, worauf er mir 
entgegnete: ›Hättest du das getan, wärst du schon tot‹ Das hat mir noch 
mehr Angst gemacht als der Eid, den ich Thomas schwören musste.« »Mutter 
Cecilia hat mir vor langer Zeit gesagt, Edward II. sei keines natürlichen Todes 
gestorben.« »Woher will sie das wissen?« »Mein Onkel Anthony hatte es ihr 
erzählt. Ich nehme an, das Geheimnis des Briefes wird darin bestehen, dass 
Königin lsabella ihren Gemahl hat ermorden lassen.« »Das glaubt sowieso das 
halbe Land. Aber wenn es Beweise gäbe … Hat Cecilia dir gesagt, wie Edward 
getötet wurde?« Caris dachte angestrengt nach. »Nein. Ich erinnere mich nur, 
dass sie sagte: ›Der alte König ist nicht an einem Sturz gestorben.‹ 
 
 
 
Darauf fragte ich 
sie, ob Edward ermordet wurde. Aber Cecilia starb, ohne mir je eine Antwort 
gegeben zu haben.« »Dennoch — weshalb eine Lüge über den Tod des Königs 
verbreiten, wenn man kein Verbrechen verschleiern will?« »Und Thomas‘ Brief 
muss der Beweis sein, dass ein Verbrechen geschehen ist und die Königin daran beteiligt 
war.« In nachdenklichem Schweigen beendeten sie ihre Mahlzeit. Im Ablauf eines 
Klostertages diente die Stunde nach dem Mittagsmahl der Ruhe oder dem Studium. 
Caris und Merthin verweilten zumeist noch eine Zeit lang am Tisch. An diesem 
Tag jedoch hatte Merthin nur sein neues Gasthaus im Kopf, das er auf Leper 
Island errichtete, und so küssten sie einander zum Abschied, und Merthin eilte 
wieder zur Baustelle. Enttäuscht schlug Caris ein Buch mit dem Titel Ars Medica 
auf, die lateinische Übersetzung eines Werks des antiken griechischen Arztes 
Galen. Es war der Grundpfeiler der Medizin, wie sie an den Universitäten 
gelehrt wurde. Caris las dieses Werk, um herauszufinden, was die Magister in 
Oxford und Paris über Heilkunst lehrten. Bislang hatte sie jedoch in dem Buch 
nur wenig gefunden, was von Nutzen für sie war.
 
 
 
Die Magd kam zurück 
und räumte den Tisch ab. »Bitte Bruder Thomas zu mir«, sagte Caris, denn sie 
wollte sich davon überzeugen, dass sie trotz ihres unerfreuliches Gesprächs 
noch immer Freunde waren.
 
 
 
Doch ehe Thomas 
erschien, gab es einen Tumult vor der Tür. Caris hörte mehrere Pferde und jene 
Art von herrischem Gebrüll, das erkennen ließ, dass ein Adliger Aufmerksamkeit 
verlangte. Augenblicke später wurde die Tür aufgerissen, und herein 
marschierte Sir Ralph Fitzgerald, Herr von Tench.
 
 
 
Er sah wütend aus, 
doch Caris gab vor, dies zu übersehen. »Ralph!«, sagte sie so freundlich sie 
konnte. »Welch unerwartetes Vergnügen. Willkommen in Kingsbridge.«
 
 
 
»Lass den Unsinn«, 
sagte er grob. Er kam zu dem Stuhl, auf dem sie saß, und baute sich hitzig vor 
ihr auf. »Ist dir klar, dass du die Bauern im ganzen Land verdirbst?«
 
 
 
Ein weiterer Mann 
kam herein und stellte sich an die Tür; es war ein großer Kerl mit kleinem 
Kopf. Caris erkannte ihn als Ralphs langjährigen Schatten, Alan Fernhill. Beide 
Männer waren mit Schwertern und Dolchen bewaffnet. Caris war sich nur zu 
deutlich bewusst, dass sie allein im Priorspalast war; deshalb versuchte sie, 
die Lage zu entschärfen. »Möchtest du Schinken, Ralph? Einen Becher Wein?«
 
 
 
Ralph ließ sich 
nicht ablenken. »Du stiehlst mir meine Knechte!« »Deine Rechte?«
 
 
 
Alan Fernhill 
lachte auf.
 
 
 
Ralph lief rot an 
und wirkte noch gefährlicher als zuvor. Caris wünschte, sie hätte den Scherz 
gelassen. »Wenn du mich verhöhnst, wird es dir leid tun!«, drohte Ralph.
 
 
 
Caris füllte einen 
Becher mit Bier. »Ich verhöhne dich nicht«, sagte sie. »Sag mir, was du auf dem 
Herzen hast.« Sie hielt ihm den Becher hin.
 
 
 
Das Zittern ihrer 
Hand verriet ihre Furcht, doch Ralph achtete in seiner Wut gar nicht auf den 
Becher, sondern zeigte drohend mit dem Finger auf Caris. »Aus meinen Dörfern 
verschwinden die Landarbeiter — und wenn ich nach ihnen frage, was erfahre ich 
dann?
 
 
 
Dass sie in Dörfer 
ziehen, die dir gehören und wo sie mehr Lohn bekommen!«
 
 
 
Caris nickte. »Wenn 
du ein Pferd verkaufst und zwei Männer es haben wollen — gibst du es dann nicht 
dem Mann, der den höheren Preis bietet?«
 
 
 
»Das ist nicht 
dasselbe!«
 
 
 
»Das glaube ich 
aber doch. Trink einen Schluck Bier.« Mit einem plötzlichen Hieb schlug Ralph 
ihr den Becher aus der Hand. Er fiel zu Boden, und das Bier ergoss sich über 
das Stroh. »Es sind meine Landarbeiter!« Caris brannte die Hand, doch sie 
versuchte, den Schmerz nicht zu beachten. »Wenn es Landarbeiter sind, heißt 
das, dass du ihnen kein Land gegeben hast, und deshalb haben sie das Recht zu 
gehen, wohin sie wollen.« »Ich bin trotzdem ihr Herr! Und noch etwas: Gestern 
habe ich einem freien Mann eine Pacht angeboten, und was geschieht? Er lehnt ab 
und sagt, von der Priorei zu Kingsbridge bekäme er ein besseres Angebot!« »Ich 
brauche alle Leute, die ich bekommen kann. Also gebe ich ihnen, was sie haben 
möchten.« »Du bist eine Frau! Du denkst die Dinge nicht zu Ende! 
 
 
 
Du begreifst nicht, 
dass es letztlich darauf hinausläuft, dass die Landarbeiter bald Forderungen 
stellen können!« »Das ist Unsinn. 
 
 
 
Höhere Löhne 
bewirken etwas ganz anderes: Sie locken Leute auf die Felder, die bisher nicht 
arbeiten — die vielen Vagabunden zum Beispiel, die von dem leben, was sie in 
den Dörfern finden, die von der Pest entvölkert wurden. Und mancher, der heute 
Landarbeiter ist, wird vielleicht Pächter und arbeitet härter, weil er sein 
eigenes Land bestellt, und dient auf diese Weise dem All gemeinwohl.« Ralph 
hämmerte die Faust auf den Tisch, und Caris zuckte bei dem Knall zusammen. »Du 
hast kein Recht zu ändern, was immer so war!« »Das ist kein Grund.«
 
 
 
Er packte sie vorn 
an der Kutte. »Ich lasse mir das nicht bieten!« »Nimm die Hände weg, du 
ungehobelter Dummkopf«, sagte sie.
 
 
 
In dem Moment kam 
Bruder Thomas herein. »Ihr habt nach mir geschickt, Mutter Caris … bei allen 
Heiligen, was geht hier vor?«
 
 
 
Er schritt rasch 
durch den Saal, und Ralph ließ Caris‘ Kutte los, als hätte diese plötzlich 
Feuer gefangen. Thomas hatte keine Waffen und nur einen Arm, doch er hatte 
Ralph schon einmal besiegt, und Ralph fürchtete ihn.
 
 
 
Er wich einen 
Schritt zurück. Dann wurde ihm klar, dass er sich seine Angst hatte anmerken 
lassen, und zornig rief er Alan zu: »Komm, wir sind hier fertig!«, und ging zur 
Tür.
 
 
 
Caris sagte: »Was 
ich in Outhenby und anderswo tue, ist vollkommen rechtmäßig, Ralph.«
 
 
 
»Es stört die 
natürliche Ordnung!«, brüllte er.
 
 
 
»Es verstößt gegen 
kein Gesetz.«
 
 
 
Alan öffnete seinem 
Herrn die Tür.
 
 
 
 »Das werden wir 
noch sehen«, sagte Ralph und ging hinaus.
 
 
 

 
 
KAPITEL 67
 
 
Anfang März dieses 
Jahres 1349 begleiteten Gwenda und Wulfric ihren Vogt Nathan Reeve zum 
Mittwochsmarkt in der kleinen Stadt Northwood.
 
 
 
Sie arbeiteten nun 
für Sir Ralph. Gwenda und Wulfric waren der Pest bislang entkommen, doch 
mehrere Knechte Ralphs waren an der Seuche gestorben, sodass er dringend 
Arbeitskräfte brauchte. 
 
 
 
Nate, dem das Dorf 
Wigleigh unterstand, hatte befohlen, Gwenda und Wulfric einzustellen. Er konnte 
es sich leisten, normale Löhne zu zahlen, während Perkin ihnen nichts weiter 
gegeben hatte als warmes Essen.
 
 
 
Kaum hatten Gwenda 
und Wulfric erklärt, fortan für Ralph zu arbeiten, hatte Perkin plötzlich 
festgestellt, dass er ihnen doch wieder normalen Lohn zahlen konnte; aber da 
war es zu spät gewesen.
 
 
 
An diesem Tag 
brachten sie eine Wagenladung Holz aus Ralphs Wald, um es in Northwood zu 
verkaufen, einer Stadt, in der es seit uralten Zeiten einen Holzmarkt gab. Die 
Jungen, Sam und David, begleiteten sie, denn es gab niemanden, der auf sie 
aufpassen konnte. Wulfrics Eltern lebten schon lange nicht mehr, ihrem eigenen 
Vater traute Gwenda nicht, und ihre Mutter war vor zwei Jahren gestorben.
 
 
 
Auf dem Markt waren 
noch andere Bewohner Wigleighs: Vater Gaspard kaufte Saatgut für seinen 
Gemüsegarten, und Gwendas Vater Joby bot frisch erlegte Kaninchen feil.
 
 
 
Nate Reeve, der 
Vogt, war ein verkümmerter Mann mit krummem Rücken geworden, der die großen 
Holzscheite nicht mehr heben konnte. Er redete mit den Kunden, während Wulfric 
und Gwenda die körperliche Arbeit verrichteten. Am Mittag gab Nate ihnen einen 
Penny, von dem sie sich Essen im Old Oak kaufen konnten, einem Wirtshaus am 
Marktplatz. Dort gab es gekochten Lauch mit Speck, den Gwenda und Wulfric mit 
ihren Jungen teilten. David mit seinen acht Jahren aß noch die eher mäßigen 
Mengen eines Kindes, doch Sam war zehn, wuchs rasch und hatte entsprechenden Hunger.
 
 
 
Während sie aßen, 
hörten sie ein Gespräch, das augenblicklich Gwendas Aufmerksamkeit fesselte.
 
 
 
In der Ecke stand 
eine Gruppe junger Männer mit großen Bierkrügen in der Hand. Sie alle waren 
schlecht gekleidet, bis auf einen Burschen mit buschigem blondem Bart, der die 
teure Kleidung eines wohlhabenden Bauern oder Dorfhandwerkers trug: lederne 
Hose, feine Stiefel und eine neue Kappe. Der Satz, der Gwenda hatte aufhorchen 
lassen, lautete: »In Outhenby zahlen wir allen Landarbeitern zwei Pennys am 
Tag.«
 
 
 
Sie lauschte 
angestrengt und versuchte mehr zu erfahren, schnappte aber nur zusammenhanglose 
Wortfetzen auf. Gwenda hatte schon davon gehört, dass mancherorts angeblich 
mehr gezahlt wurde als der übliche Penny am Tag, weil durch die Pest ein Mangel 
an Landarbeitern herrschte. Sie hatte immer gezögert, solchen Geschichten zu 
glauben, denn sie hörten sich zu gut an, um wahr zu sein.
 
 
 
Vorerst sagte sie 
nichts zu Wulfric, der die zauberischen Worte offenbar nicht gehört hatte, doch 
Gwendas Herz schlug schneller. Sie und ihre Familie hatten so viele Jahre in 
Armut gelebt… sollte es möglich sein, dass ihr Leben nun eine Wende zum Besseren 
nahm?
 
 
 
Sie musste mehr 
erfahren!
 
 
 
Nachdem sie 
gegessen hatten, setzten sie sich auf eine Bank vor dem Old Oak und schauten 
den Jungen und ein paar anderen Kindern zu, die Fangen spielten und um die 
dicke Eiche herumrannten, die dem Gasthaus seinen Namen gab. »Wulfric«, sagte 
Gwenda leise, »was, wenn wir zwei Pennys am Tag verdienen könnten? Jeder von 
uns?«
 
 
 
»Wie sollte das 
denn gehen?«
 
 
 
»Indem wir nach 
Outhenby gehen.« Gwenda berichtete ihm, was sie gehört hatte, und schloss mit 
den Worten: »Es könnte ein neuer Anfang für uns sein.«
 
 
 
»Aber dann bekomme 
ich das Land meines Vaters nie zurück!« 
 
 
 
Gwenda seufzte. 
Glaubte er wirklich noch, es würde je dazu kommen? War er so töricht? Sie 
versuchte ihm so sanft wie möglich zuzureden. »Es ist zwölf Jahre her, seit man 
dich enterbt hat«, sagte sie. »Während dieser Zeit ist Ralph immer mächtiger 
geworden. Und es hat nie das geringste Anzeichen gegeben, dass er dir gegenüber 
nachsichtiger wird. Was glaubst du denn, wie deine Aussichten sind?« Wulfric 
beantwortete die Frage nicht. »Und wo sollten wir dann wohnen?« »In Outhenby 
wird es wohl Häuser geben, meinst du nicht?« »Aber wird Ralph uns gehen 
lassen?« »Er kann uns nicht aufhalten. Wir sind Landarbeiter, keine Hörigen. 
Das weißt du doch.« »Aber weiß Ralph es?« »Wir werden ihm keine Möglichkeit 
geben, einen Einwand vorzubringen.« »Und wie sollen wir das anstellen?«
 
 
 
»Ich … « Gwenda 
stockte. Erst jetzt erkannte sie, dass sie einen Sprung ins kalte Wasser wagen 
mussten. »Wir könnten heute noch gehen. Gleich von hier aus.«
 
 
 
Es war ein 
beängstigender Gedanke. Beide hatten sie ihr ganzes Leben in Wigleigh 
verbracht. Wulfric war nicht einmal von einem Haus in ein anderes umgezogen. 
Und nun dachten sie darüber nach, in ein Dorf zu gehen, das sie noch nie 
gesehen hatten, und alles hinter sich zu lassen.
 
 
 
Doch Wulfric sorgte 
sich um etwas ganz anderes. Er wies auf den buckligen Vogt, der soeben den 
Platz überquerte, um zu einem Kerzenzieher zu gehen. »Was wird Nathan dazu 
sagen?«
 
 
 
»Wir werden ihm 
nicht verraten, was wir vorhaben. Wir erzählen ihm etwas anderes … dass wir 
hier über Nacht bleiben wollen, aus irgendeinem Grund, und morgen heimkehren. 
Dann weiß keiner, wo wir sind. Und wir gehen nie wieder nach Wigleigh zurück.«
 
 
 
»Nie wieder?«, 
sagte Wulfric niedergeschlagen.
 
 
 
Gwenda bezwang ihre 
Ungeduld. Sie kannte ihren Mann: Hatte er sich erst einmal entschieden, war er 
nicht mehr aufzuhalten; aber er brauchte lange, um einen Entschluss zu fassen. 
Doch er würde ihrem Vorschlag schon zustimmen. Wulfric war nicht uneinsichtig; 
er war nur vorsichtig und hasste es, schnelle Entscheidungen zu treffen. Doch 
Gwenda wusste, dass es in diesem Fall nicht anders ging.
 
 
 
Der junge Mann mit 
dem blonden Bart kam aus dem Old Oak. 
 
 
 
Gwenda sah sich um: 
Niemand aus Wigleigh war in Sicht. Sie stand auf und sprach den Mann an. »Habe 
ich richtig gehört, Herr, dass Ihr Landarbeitern zwei Pennys am Tag zahlt?«
 
 
 
»Das stimmt«, 
erwiderte er. »Im Tal der Outhen, nur einen halben Tag südwestlich von hier. 
Wir brauchen jeden, den wir kriegen können.«
 
 
 
»Wer seid Ihr?«
 
 
 
»Ich bin der 
Pflüger von Outhenby. Ich heiße Harry.« Outhenby muss ein großes, wohlhabendes 
Dorf sein, wenn es einen eigenen Pflüger hat, dachte Gwenda. Die meisten 
Pflüger arbeiteten für mehrere Dörfer. »Und wer ist der Lehnsherr?« »Die 
Priorin von Kingsbridge.« »Caris!« Welch wunderbare Neuigkeit. Caris konnte man 
vertrauen. Gwenda hätte am liebsten vor Freude gejubelt.
 
 
 
»Ja. Mutter Caris. 
Sie ist jetzt Priorin«, sagte Harry. »Eine sehr entschlossene Frau.«
 
 
 
»Ich kenne sie.«
 
 
 
»Sie will, dass 
ihre Felder bestellt werden, damit sie ihre Schwestern im Konvent ernähren 
kann, und sie lässt keine Entschuldigungen gelten.«
 
 
 
»Habt ihr in 
Outhenby denn Häuser, in denen Landarbeiter wohnen können? Mit ihren Familien?«
 
 
 
»Ob wir Häuser 
haben? Mehr als genug! Im Dorf haben wir viele Leute an die Pest verloren.«
 
 
 
»Und Outhenby liegt 
südwestlich von hier?« »Nehmt die Südstraße nach Badfort, dann folgt der Outhen 
stromaufwärts. Wann kommt ihr denn?« Gwenda gemahnte sich zur Zurückhaltung. 
»Ich … ich selbst will gar nicht dahin«, sagte sie rasch.
 
 
 
»Aha. Natürlich.« 
Er glaubte ihr nicht.
 
 
 
»Ich habe für einen 
Freund gefragt.«
 
 
 
»Nun, dann sagt 
Eurem Freund, er soll kommen, so schnell er kann. Wir müssen mit dem Pflügen 
und Säen fertig werden.«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Gwenda war 
schwindlig, als hätte sie starken Wein getrunken. 
 
 
 
Zwei Pennys am Tag 
… für Caris arbeiten … meilenweit weg von Ralph, Perkin und Annet! Es war 
wie im Traum.
 
 
 
Sie setzte sich 
wieder neben Wulfric. »Hast du das gehört?« »Ja«, sagte er und wies auf eine 
Gestalt in der Wirtshaustür. »Und er auch.« Gwenda sah hin. Es war ihr Vater.
 
 
 
 
 
 
 
»Schirr das Pferd 
an«, sagte Nate am späten Nachmittag zu Wulfric. »Es wird Zeit, dass wir uns 
auf den Heimweg machen.«
 
 
 
Wulfric entgegnete: 
»Wir brauchen unseren Lohn für diese Woche.« »Geld bekommt ihr wie üblich am 
Sonnabend«, erwiderte Nate abweisend. »Und nun spann die Mähre an!« Wulfric 
rührte sich nicht. »Ich muss Euch bitten, mich heute auszuzahlen«, beharrte er. 
»Ich weiß, dass Ihr das Geld habt, denn Ihr habt alles Holz verkauft.« Nate 
starrte ihn an. »Weshalb sollte ich dich diesmal früher bezahlen?« »Weil ich 
heute nicht mit Euch nach Wigleigh zurückkehre.« »Wieso nicht?«, fragte Nate 
verblüfft.
 
 
 
Gwenda sagte rasch: 
»Wir gehen nach Melcombe.« »Was?« Nate war außer sich. »Wieso wollt ihr nach 
Melcombe?« »Wir haben einen Fischer kennengelernt, der für zwei Pennys am Tag 
Helfer braucht.« Gwenda hatte sich diese Geschichte überlegt, um mögliche 
Verfolger auf eine falsche Spur zu führen.
 
 
 
Wulfric warf ein: 
»Unseren respektvollen Gruß an Sir Ralph, und möge Gott ihm weiterhin 
beistehen.«
 
 
 
»Aber wir werden 
Ralph wohl nie Wiedersehen«, fügte Gwenda hinzu. Sie sprach es nur aus, um den 
wundervollen Klang zu hören: Ralph nie Wiedersehen!
 
 
 
Nate erwiderte 
gereizt: »Er könnte etwas dagegen haben, wenn ihr geht!« »Wir sind keine 
Hörigen, wir haben kein Land. Ralph kann es uns nicht verbieten.« »Du bist der 
Sohn eines Hörigen, Wulfric«, sagte Nathan.
 
 
 
»Aber Ralph hat mir 
mein Erbe verweigert«, entgegnete Wulfric. »Da kann er jetzt nicht auf 
Lehnsdienst bestehen.«
 
 
 
»Für einen armen 
Mann ist es gefährlich, wenn er auf sein Recht pocht.« »Das ist wahr«, räumte 
Wulfric ein. »Aber ich tue es trotzdem.« Nate gab sich geschlagen. »Du wirst 
noch von Sir Ralph hören«, sagte er.
 
 
 
»Soll ich Euch das 
Pferd anspannen?«
 
 
 
Nate runzelte die 
Stirn. Allein konnte er es nicht, wegen seines Rückens. »Ja.«
 
 
 
»Ich tu es gern. 
Aber wärt Ihr so freundlich, mich vorher auszuzahlen?« Mit zorniger Miene holte 
Nate seinen Geldbeutel hervor und zählte sechs Silberpennys ab.
 
 
 
Gwenda nahm das 
Geld, und Wulfric schirrte das Pferd an. Nate fuhr ohne ein weiteres Wort 
davon.
 
 
 
»Na also!«, rief 
Gwenda. »Das wäre geschafft.« Sie blickte Wulfric  an. Er lächelte breit. »Was 
ist mit dir?«, fragte Gwenda.
 
 
 
»Es kommt mir vor, 
als hätte ich seit Jahren ein Kummet getragen, und plötzlich wurde es mir 
abgenommen.«
 
 
 
»Gut.« Genau so 
sollte er sich fühlen. »Jetzt suchen wir uns eine Bleibe für die Nacht.«
 
 
 
Das Old Oak befand 
sich in bester Lage am Marktplatz und verlangte gesalzene Preise, also 
schlenderten sie in der kleinen Stadt umher und suchten nach einer billigeren 
Unterkunft. Schließlich übernachteten sie im Gate House, wo Gwenda sie alle 
vier für einen Penny unterbrachte — Abendbrot, ein Strohsack auf dem Fußboden 
und Frühstück. Die Jungen mussten in der Nacht gut schlafen und am Morgen gut 
essen, wenn sie den ganzen Vormittag marschieren sollten.
 
 
 
Die Aufregung hielt 
Gwenda wach. Sie machte sich große Sorgen. 
 
 
 
Was stand ihr und 
ihrer Familie bevor? Sie hatte nur das Wort eines Mannes, eines Fremden, was 
sie in Outhenby vorfinden würden. Jetzt beschlich Gwenda ein ungutes Gefühl: 
Sie hätte in Erfahrung bringen müssen, was sie in dem Dorf erwartete, ehe sie 
diesen folgenschweren Entschluss gefasst hatte.
 
 
 
Doch sie und 
Wulfric hatten zehn Jahre lang in einem Loch festgesessen, und Harry Ploughman 
aus Outhenby war der Erste, der ihnen einen Ausweg bot.
 
 
 
Das Frühstück war 
karg: dünner Brei mit wässrigem Apfelmost. 
 
 
 
Gwenda kaufte einen 
großen Laib frischen Brotes als Wegzehrung, und Wulfric füllte seine 
Lederflasche mit kaltem Wasser aus einem Brunnen. Eine Stunde nach 
Sonnenaufgang gingen sie durchs Stadttor und folgten der Straße nach Süden.
 
 
 
Gwenda dachte an 
ihren Vater Joby: Sobald ihm zu Ohren kam, dass sie nicht nach Wigleigh zurück gekehrt 
war, würde er sich an das Gespräch erinnern, das er belauscht hatte, und sich 
denken können, dass sie in Outhenby weilten. Von der Geschichte über Melcombe 
ließ Joby sich bestimmt nicht täuschen: Er war selbst ein geübter Lügner und 
viel zu erfahren, um auf eine solch simple List herein zu fallen. Doch würde 
ihn überhaupt jemand fragen, ob er wisse, wo seine Tochter sein könne? Jeder 
wusste, dass Gwenda nie mit ihrem Vater sprach. Und selbst wenn man ihn fragte 
— plauderte er dann aus, was er vermutete? Oder würde ein letzter Rest väterlicher 
Gefühle ihn bewegen, seine Tochter zu schützen?
 
 
 
Doch ändern konnte 
Gwenda jetzt nichts mehr, also dachte sie auch nicht mehr an ihn.
 
 
 
Das Wetter war gut 
für eine Reise. Der Boden war vom Regen weich und staubte deshalb nicht; immer 
wieder kam die Sonne hervor, und es war weder zu warm noch zu kalt. Die Jungen 
wurden rasch müde, besonders David, der kleinere, doch Wulfric verstand es gut, 
die beiden mit Liedern und Reimen abzulenken; er fragte sie nach den Namen von 
Bäumen und Pflanzen, spielte mit ihnen Zahlenrätsel und erzählte ihnen 
Geschichten.
 
 
 
Gwenda konnte es 
immer noch nicht fassen, welch gewaltigen Schritt sie gewagt hatten. Noch 
gestern zur gleichen Zeit hatte es so ausgesehen, als sollte ihr Leben sich nie 
ändern: als wären harte Arbeit, Armut und unerreichte Ziele für immer ihr Los. 
Jetzt waren sie unterwegs in ein neues Leben.
 
 
 
Gwenda dachte an 
die Hütte, in der sie zehn Jahre lang mit Wulfric gewohnt hatte. Viel ließ sie 
nicht zurück: ein paar Kochtöpfe, einen Stapel Feuerholz, einen halben Schinken 
und vier Decken. Sie besaß keine anderen Kleider als die, welche sie am Leibe 
trug, und Wulfric auch nicht. Sie hatte keinen Schmuck, keine bunten Bänder, 
Handschuhe oder Kämme. Vor zehn Jahren hatte Wulfric hinter dem Haus Hühner und 
Schweine gehalten, doch sie waren im Laufe der Jahre geschlachtet oder verkauft 
worden. Ein einziger Wochenlohn in Outhenby würde ausreichen, um ihre gesamte 
ärmliche Habe zu ersetzen!
 
 
 
Sie folgten Harrys 
Wegbeschreibung und gingen die Straße nach Süden bis an eine schlammige Furt, 
die über die Outhen führte, dann nach Westen und stromaufwärts am Flüsschen 
entlang. Je weiter sie kamen, desto schmaler wurde der Wasserlauf, bis er sich 
zwischen zwei Hügelgraten trichterartig verengte. »Guter, fruchtbarer Boden«, 
sagte Wulfric. »Aber man braucht dafür den schweren Pflug.«
 
 
 
Bald kamen sie zu 
einem großen Dorf mit einer Kirche aus Stein, neben der ein schmuckes Haus 
stand. Beklommen klopfte Gwenda an die Tür. Wurde ihr jetzt beschieden, dass es 
hier keine Arbeit gebe? Dass Harry Ploughman sie auf den Arm genommen habe? 
Hatte sie ihre Familie sinnlos einen halben Tag lang marschieren lassen? Wie 
demütigend es wäre, nach Wigleigh zurückkehren zu müssen und darum zu betteln, 
dass Nate Reeve sie wieder einstellte!
 
 
 
Eine grauhaarige 
Frau kam an die Tür. Sie musterte Gwenda mit dem misstrauischen, ablehnenden 
Blick, mit dem Dörfler allerorten Fremde bedachten. »Ja?«
 
 
 
»Guten Tag, 
Herrin«, sagte Gwenda. »Ist das hier Outhenby?« »Allerdings.«
 
 
 
»Wir sind 
Landarbeiter und suchen nach Arbeit. Harry Ploughman sagte uns, wir sollen 
hierherkommen.«
 
 
 
»So, hat er das?«
 
 
 
Stimmte etwas 
nicht, oder war diese Frau bloß eine mürrische alte Kuh? Um ein Haar hätte 
Gwenda diese Frage laut gestellt. Doch sie hielt sich zurück und erkundigte 
sich: »Wohnt Harry in diesem Haus?«
 
 
 
»Ganz sicher 
nicht«, erwiderte die Frau. »Er ist nur ein Pflüger. Hier wohnt der Vogt.«
 
 
 
Offenbar gab es 
Zwist zwischen Vogt und Pflüger. »Vielleicht sollten wir dann mit dem Vogt 
sprechen.«
 
 
 
»Er ist nicht da.«
 
 
 
Geduldig fragte 
Gwenda: »Wärt Ihr so freundlich, uns zu sagen, wo wir ihn finden können?«
 
 
 
Die Frau wies in 
das Tal. »Nordfeld.«
 
 
 
Gwenda blickte in 
die gewiesene Richtung. Als sie sich wieder der Frau zuwenden wollte, war diese 
im Haus verschwunden.
 
 
 
Wulfric sagte: »Sie 
freut sich nicht, uns zu sehen.« »Alte Frauen hassen Veränderungen«, erwiderte 
Gwenda. »Suchen wir den Vogt.« »Die Jungen sind müde.«
 
 
 
»Sie können sich 
bald ausruhen.«
 
 
 
Sie gingen auf die 
Felder. Auf den Äckern herrschte emsige Betriebsamkeit. Kinder lasen Steine vom 
gepflügten Boden auf; Frauen säten, Männer karrten Dünger heran. In der Ferne 
sah Gwenda ein Gespann aus acht großen Ochsen, die geduldig den Pflug durch die 
feuchte, schwere Krume zogen.
 
 
 
Sie erreichten eine 
Gruppe von Männern und Frauen, die versuchten, eine von einem Pferd gezogene 
Egge zu bewegen, die in einem Graben festsaß. Gwenda und Wulfric packten mit 
an. Wulfrics Kraft gab den Ausschlag, und die Egge kam frei.
 
 
 
Die Dörfler 
betrachteten den Fremden. Ein großer Mann mit einer alten Brandnarbe, die eine 
Hälfte seines Gesichts entstellte, sprach ihn freundlich an: »Du bist ein 
nützlicher Bursche. Wie heißt du?«
 
 
 
»Ich bin Wulfric, 
und meine Frau heißt Gwenda. Wir sind Landarbeiter und suchen nach Arbeit.«
 
 
 
»Auf einen wie dich 
haben wir gewartet, Wulfric«, sagte der Mann. »Ich bin Carl Shaftesbury.« Er 
reichte Wulfric die Hand. »Willkommen in Outhenby.«
 
 
 
Ralph kam acht Tage 
später.
 
 
 
Wulfric und Gwenda 
waren in ein kleines, schmuckes Haus mit steinernem Kamin gezogen. Im 
Obergeschoss gab es eine Schlafkammer, wo sie, von den Jungen getrennt, 
leidenschaftliche Nächte verbringen konnten. Von den älteren Dörflern wurden 
sie mit Misstrauen aufgenommen — besonders von Will Bailiff und seiner Frau Vi, 
die sie am Tag ihrer Ankunft so unfreundlich empfangen hatte. 
 
 
 
Harry Ploughman und 
die jüngeren Leute jedoch waren begeistert von den Veränderungen, die sich 
anbahnten, und froh über die zusätzliche Hilfe bei der Feldarbeit.
 
 
 
Man zahlte ihnen 
wie versprochen zwei Pennys am Tag. Gwenda konnte das Ende der ersten vollen 
Woche kaum erwarten, wenn sie jeder zwölf Pennys — einen ganzen Shilling! — erhalten würden. Das war die höchste Summe, die sie je verdient hatten, und das 
gleich zweimal. Was sollten sie mit dem vielen Geld nur anstellen?
 
 
 
Weder Wulfric noch 
Gwenda hatten je woanders gearbeitet als in Wigleigh und stellten nun erstaunt 
fest, dass längst nicht alle Dörfer gleich waren. Die höchste Autorität in 
Outhenby war die Priorin von Kingsbridge, und das bedeutete einen großen 
Unterschied zu Wigleigh: Ralphs Herrschaft war von persönlichen Vorlieben gefärbt; 
seine Entscheidungen waren willkürlich, und es war gefährlich, ihn um 
irgendetwas anzugehen. Die Leute von Outhenby jedoch schienen in den 
allermeisten Fällen zu wissen, was die Priorin von ihnen erwartete, und sie 
konnten Streitereien oft beilegen, indem sie sich fragten, was die Priorin 
sagen würde, hätte man sie um Schlichtung gebeten, und entsprechend handelten.
 
 
 
Einen solchen Zwist 
gab es auch an dem Tag, an dem Ralph erschien.
 
 
 
Bei Sonnenuntergang 
gingen alle von den Feldern nach Hause — die Erwachsenen müde von der Arbeit, 
während die Kinder vergnügt vorausliefen. Harry Ploughman bildete mit den 
abgeschirrten Ochsen den Schluss. Carl Shaftesbury, der Mann mit der Brandnarbe, 
war ein Neuankömmling wie Gwenda und Wulfric und hatte bei Sonnenaufgang drei 
Aale gefangen, die an diesem Tag das Abendessen seiner Familie sein sollten, 
denn es war ein Freitag. Die Streitfrage lautete nun, ob Landarbeiter das 
gleiche Recht wie Pächter hätten, an Fastentagen Fisch aus der Outhen zu 
angeln. Harry Ploughman meinte, dieses Recht gelte für alle Bewohner Outhenbys. 
Vi Bailiff hielt dem entgegen, dass Pächter dem Lehnsherrn nach 
Gewohnheitsrecht Abgaben schuldeten, was bei Landarbeitern nicht der Fall sei; 
wer zusätzliche Pflichten habe, sollte auch besondere Rechte genießen.
 
 
 
Will Bailiff wurde 
um eine Entscheidung gebeten, und er entschied gegen sein Weib. »Ich glaube, 
die Mutter Priorin würde sagen, wenn die Kirche möchte, dass die Leute Fisch 
essen, müssen sie den Fisch auch irgendwo bekommen können«, sagte er, und alle 
gaben sich damit zufrieden.
 
 
 
Als Gwenda über die 
Felder zum Dorf blickte, sah sie die beiden Reiter.
 
 
 
Ein kalter Wind kam 
plötzlich auf.
 
 
 
Die Fremden, die 
große Pferde ritten, waren eine halbe Meile entfernt und näherten sich den 
Häusern schräg zu der Richtung, aus der die Dörfler kamen. Gwenda sah, dass es 
Edelleute waren, und stieß Wulfric an.
 
 
 
»Ich hab sie schon 
gesehen«, sagte er grimmig.
 
 
 
Solche Männer kamen 
nicht ohne Grund in ein Dorf. Sie verachteten die Menschen, die sich auf Äckern 
und mit Vieh abplagten. Zumeist suchten sie ein Dorf nur auf, wenn sie den 
Bauern Fleisch, Brot oder Bier wegnehmen wollten; denn sich mit Ackerbau oder 
einem Handwerk zu beschäftigen war für diese Männer unter ihrer Würde. Ihre 
Ansichten, was sie sich von Rechts wegen nehmen durften und was nicht, wichen 
stets von denen der Bauern ab; deshalb gab es unausweichlich Streit.
 
 
 
Nach kurzer Zeit 
hatten alle Dörfler die Reiter gesehen, und die Gruppe wurde still. Gwenda 
bemerkte, dass Harry die Ochsen leicht vom Weg abbrachte und das andere Ende 
des Dorfes ansteuerte, auch wenn sie nicht gleich erriet, was er vorhatte.
 
 
 
Gwenda zweifelte 
nicht, dass die Männer gekommen waren, um flüchtige Landarbeiter zu suchen. Sie 
sprach ein stummes Stoßgebet, es möge sich bei den Reitern um die früheren 
Dienstherren Carl Shaftesburys oder eines anderen Neuankömmlings handeln. Doch 
als sie sich den Reitern näherten, erkannte Gwenda Ralph Fitzgerald und Alan 
Fernhill, und Angst überfiel sie.
 
 
 
Vor diesem 
Augenblick hatte sie sich gefürchtet. Ihr war stets bewusst gewesen, dass Ralph 
herausfinden könnte, wohin sie gegangen waren; außerdem musste ihr Vater es 
geahnt haben, und bei Joby durfte man sich nie darauf verlassen, dass er den 
Mund hielt, nicht einmal, wenn es um die eigene Tochter ging. Und obwohl Ralph 
kein Recht hatte, sie zurück zu holen, so war er doch ein Herr und Edelmann, 
und solche Leute taten meist, was ihnen gefiel.
 
 
 
Zur Flucht war es  
jedenfalls zu spät. Die Gruppe folgte einem Weg zwischen weiten, gepflügten 
Feldern: Wenn jemand davonrannte, würden Ralph und Alan es sofort bemerken und 
die Verfolgung aufnehmen — und dann verloren Gwenda und ihre Familie jeden 
Schutz, den die anderen Dörfler ihnen vielleicht bieten konnten. Auf freiem 
Feld saßen sie in der Falle.
 
 
 
Gwenda rief ihren 
Söhnen zu: »Sam! David! Kommt her!« Die Jungen hörten sie nicht oder wollten 
sie nicht hören und rannten weiter. Gwenda eilte ihnen nach, doch die Jungen 
hielten es für ein Spiel und versuchten, ihrer Mutter zu entkommen. 
Mittlerweile hatten sie das Dorf fast erreicht, und Gwenda musste einsehen, 
dass sie zu müde war, um Sam und David zu fangen. Den Tränen nahe rief sie: 
»Kommt hierher!« Wulfric nahm sich nun der Sache an: Er rannte an Gwenda 
vorbei, fing mühelos David und hob den Jungen mit beiden Armen hoch. Doch er 
kam zu spät, um auch Sam zu fangen, ehe dieser lachend zwischen den Häusern 
verschwand.
 
 
 
Die Reiter hatten 
an der Kirche haltgemacht. Als Sam auf sie zulief, ließ Ralph sein Pferd ein 
paar Schritte gehen, beugte sich aus dem Sattel und riss den Jungen am Hemd in 
die Höhe. Sam kreischte vor Angst.
 
 
 
Gwenda schrie auf.
 
 
 
Ralph setzte Sam 
auf den Widerrist seines Pferdes. Wulfric, noch immer David in den Armen, blieb 
vor Ralph stehen.
 
 
 
»Dein Sohn, nehme 
ich an«, sagte Ralph.
 
 
 
Gwenda hatte schreckliche 
Angst. Sie fürchtete um ihren Sohn. 
 
 
 
Einem Kind etwas 
anzutun wäre zwar unter Ralphs Würde, doch es konnte einen Unfall geben. Und es 
bestand noch eine andere Gefahr: Wenn Wulfric Ralph und Sam nebeneinander sah, 
begriff er möglicherweise, dass sie Vater und Sohn waren.
 
 
 
Sam war zwar noch 
ein kleiner Junge mit dem Körper und dem Gesicht eines Kindes, doch er hatte 
Ralphs dichtes Haar und seine dunklen Augen, und seine knochigen Schultern 
waren breit und eckig.
 
 
 
Gwenda blickte 
ihren Mann an. Wulfric ließ mit keiner Miene erkennen, ob er gesehen hatte, was 
ihr selbst so offensichtlich war. Gwenda musterte die anderen Dörfler: Auch sie 
schienen der unübersehbaren Wahrheit blind gegenüberzustehen — bis auf Vi Bailiff, 
die Gwenda durchdringend anstarrte. Der alte Drachen erriet vielleicht etwas. 
Aber niemand sonst schien bisher etwas bemerkt zu haben.
 
 
 
Will trat vor und 
sagte: »Guten Tag, ihr Herren. Ich bin Will, der Vogt von Outhenby. Darf ich 
fragen … «
 
 
 
»Halt‘s Maul«, 
sagte Ralph grob und wies auf Wulfric. »Was macht der hier?«
 
 
 
Gwenda bemerkte, 
dass die anderen Dörfler aufatmeten, als ihnen klar wurde, dass der Zorn des 
Fremden nicht auf sie gerichtet war.
 
 
 
Will erwiderte: 
»Mylord, er ist ein Landarbeiter, angestellt auf Geheiß der Priorin von 
Kingsbridge … «
 
 
 
»Er ist flüchtig, 
und er wird mit nach Hause kommen«, sagte Ralph.
 
 
 
Will schwieg 
verängstigt.
 
 
 
Carl Shaftesbury 
fragte: »Mit welchem Recht erhebt Ihr diese Forderung?« Ralph blickte Carl an, 
als wollte er sich dessen halb verbranntes Gesicht einprägen. »Halt das Maul, 
oder ich lass dir auch die andere Wange versengen.« Will sagte unruhig: »Wir 
wollen kein Blutvergießen.« »Sehr klug, Vogt«, sagte Ralph. »Wer ist denn dieser 
freche Bauerntrampel?« »Kümmert Euch nicht darum, wer ich bin«, sagte Carl 
mutig. »Ich weiß aber, wer Ihr seid. Ihr seid Ralph Fitzgerald, und ich habe 
gesehen, wie das Gericht in Shiring Euch der Vergewaltigung für schuldig befand 
und zum Tode verurteilt hat.« »Aber ich bin nicht tot«, erwiderte Ralph.
 
 
 
»Ihr solltet es 
aber sein. Und Ihr habt kein Lehnsrecht über Landarbeiter. Wenn Ihr versucht, 
Gewalt anzuwenden, werden wir Euch eine schmerzhafte Lektion erteilen!«
 
 
 
Mehrere Dörfler 
schnappten vor Entsetzen nach Luft. Es war gefährlich, in diesem Ton mit einem 
bewaffneten Edelmann zu sprechen.
 
 
 
Wulfric sagte: »Sei 
still, Carl. Ich möchte nicht, dass du wegen mir sterben musst.«
 
 
 
»Es geht gar nicht 
um dich«, entgegnete Carl. »Wenn dieser Mordbube dich wegschleppen kann, kommt 
nächste Woche ein anderer und holt mich. Wir müssen zusammenhalten. Wir sind 
nicht hilflos.«
 
 
 
Carl war ein 
kräftiger Mann, größer als Wulfric und fast genauso breit, und Gwenda sah, dass 
er meinte, was er sagte. Sie selbst hatte schreckliche Angst. Wenn es zum Kampf 
kam, würde Blut fließen — und Sam saß noch immer bei Ralph auf dem Pferd. »Wir 
gehen mit ihm«, sagte sie verzweifelt. »Das ist das Beste.«
 
 
 
Carl erwiderte: 
»Nein, ist es nicht. Ich werde ihn daran hindern, dich mitzunehmen, ob du 
willst oder nicht. Es ist zu deinem eigenen Besten.«
 
 
 
Die anderen 
murmelten zustimmend. Gwenda ließ den Blick in die Runde schweifen: Die meisten 
Männer hielten Schaufeln oder Hacken in den Händen und schienen bereit zu sein, 
sie als Waffen zu benutzen, auch wenn sie ängstlich wirkten.
 
 
 
Wulfric wandte 
Ralph den Rücken zu und sagte mit drängender Stimme: »Ihr Frauen, bringt die 
Kinder in die Kirche — schnell!«
 
 
 
Mehrere Frauen 
hoben Kleinkinder auf und packten die Größeren bei den Armen. Gwenda blieb, wo 
sie war; mehrere jüngere Frauen ebenfalls. Die Dörfler rückten näher zusammen, 
standen Schulter an Schulter.
 
 
 
Ralph und Alan 
wirkten mit einem Mal verunsichert. Sie hatten nicht damit gerechnet, fünfzig 
oder mehr feindseligen Bauern gegenüberzustehen. Doch sie waren zu Pferd und 
konnten fliehen, wann immer sie wollten.
 
 
 
»Also gut«, sagte 
Ralph, »dann nehme ich den Jungen mit nach Wigleigh.« Gwenda schrie auf.
 
 
 
Ralph fuhr fort: 
»Wenn seinen Eltern an ihm gelegen ist, wissen sie, wo sie ihn finden.«
 
 
 
Gwenda war außer 
sich. Ralph hatte Sam und konnte jederzeit mit ihm davonreiten. Sie kämpfte 
einen verzweifelten Schrei nieder. 
 
 
 
Entschlossenheit 
überkam sie: Wenn Ralph sein Pferd wendete, um mit Sammy wegzureiten, würde sie 
sich auf ihn stürzen und versuchen, ihn aus dem Sattel zu reißen. Sie trat einen 
Schritt näher.
 
 
 
Da sah sie die 
Ochsen hinter Ralph und Alan näher kommen. Harry Ploughman trieb sie vom 
anderen Ende des Dorfes heran. Acht massige Tiere näherten sich dem kleinen 
Platz vor der Kirche; dann blieben sie stehen und blickten dumpf umher, ohne zu 
wissen, wohin sie gehen sollten. Harry stand hinter dem Gespann. Ralph und Alan 
fanden sich mit einem Mal in einer Falle wieder, in der ihnen nach drei Seiten 
der Weg versperrt war: durch die Bauern, die Ochsen und die steinerne Kirche.
 
 
 
Gwenda vermutete, 
dass Harrys eigentliche Absicht gewesen war, Ralph daran zu hindern, mit 
Wulfric und ihr wegzureiten, doch Harrys Taktik kam ihnen auch in ihrer 
jetzigen Lage sehr gelegen.
 
 
 
Carl sagte: »Lasst 
den Jungen herunter, Sir Ralph, und zieht in Frieden.« Doch Ralph konnte jetzt 
nicht mehr nachgeben, ohne das Gesicht zu verlieren; das wusste Gwenda. Er 
musste etwas unternehmen, um nicht als Dummkopf dazustehen — für einen Herrn 
das Schlimmste, was ihm widerfahren konnte. Männer wie Ralph sprachen ständig 
über ihre Ehre, was aber nichts zu bedeuten hatte: Wenn es ihnen Nutzen 
brachte, verhielten sie sich ehrlos. Ihr Stolz jedoch war ihnen wirklich 
wichtig. Sie würden eher sterben, als sich demütigen zu lassen.
 
 
 
Für Sekunden war 
die Szene wie erstarrt: der Herr und das Kind auf dem Pferd, die aufsässigen 
Dörfler, die stumpfsinnigen Ochsen.
 
 
 
Dann setzte Ralph 
Sam auf den Boden.
 
 
 
Tränen der 
Erleichterung rannen Gwenda über die Wangen.
 
 
 
Sam lief zu ihr, 
klammerte sich an sie und begann zu weinen.
 
 
 
Die Haltung der 
Dörfler entspannte sich; die Männer senkten die Schaufeln und Hacken.
 
 
 
Ralph ruckte an den 
Zügeln seines Pferdes und feuerte es an. Das Tier stieg auf die Hinterhand. 
Ralph grub ihm die Sporen in die Weichen und ritt geradewegs auf die Menge zu, 
gefolgt von Alan. Die Leute spritzten auseinander, um nicht niedergeritten zu 
werden, warfen sich hastig zur Seite und stürzten auf den schlammigen Boden. 
Andere trampelten wild über die Liegenden hinweg, doch wie durch ein Wunder 
blieben alle von den Pferdehufen verschont.
 
 
 
Mit grölendem 
Lachen ritten Ralph und Alan aus dem Dorf, als wäre der Zwischenfall für sie 
nur ein prächtiger Scherz gewesen. Doch in Wahrheit war Ralph gedemütigt 
worden.
 
 
 
Und das bedeutete, 
dass er wiederkommen würde, da war Gwenda sicher.
 
 
 

 
 
KAPITEL 68
 
 
Earlscastle hatte 
sich nicht verändert. Vor zwölf Jahren, erinnerte Merthin sich, war er gebeten 
worden, die alte Feste abzureißen und eine neue, moderne Burganlage zu 
errichten, wie es einem Grafen in einem friedlichen Land geziemte. Doch er 
hatte abgelehnt und lieber die neue Brücke von Kingsbridge gebaut. Seither war 
es mit dem Vorhaben offenbar nicht vorangegangen, denn Merthin sah denselben 
achteckigen Wall mit zwei Zugbrücken wie damals, und auch den altmodischen 
Wehrturm im oberen Zwinger gab es noch, wo die Familie wie verängstigte Hasen 
am Ende eines Stollens wohnte, ohne zu wissen, dass vom Fuchs keine Gefahr mehr 
drohte. 
 
 
 
Schon zu Zeiten 
Lady Alienas und Jack Builders musste die Burg mehr oder weniger so ausgesehen 
haben wie jetzt. Merthin begleitete Caris, die von der Gräfin hierher gerufen 
worden war. Graf William war erkrankt; Lady Philippa befürchtete, er leide an 
der Pest. 
 
 
 
Caris war entsetzt, 
hatte sie doch geglaubt, die Seuche sei verebbt: In Kingsbridge war sechs 
Wochen lang niemand mehr an der Pest gestorben.
 
 
 
Caris und Merthin 
waren unverzüglich aufgebrochen. Philippas Bote hatte zwei Tage gebraucht, um 
von Earlscastle nach Kingsbridge zu reisen, und nun waren sie die gleiche Zeit 
unterwegs gewesen; deshalb erschien es gut möglich, dass der Graf bereits tot 
war oder im Sterben lag. »Ich kann ihm Mohnessenz geben, um die Todesqualen zu 
lindern«, sagte Caris, während sie ritten.
 
 
 
»Du selbst bewirkst 
mehr als jede Medizin«, erwiderte Merthin. »Deine Gegenwart tröstet die 
Menschen. Du bist sanft und kundig, und du sprichst von Dingen, die jeder kennt 
und versteht — von Verwirrung, Furcht und Schmerz. Du versuchst nicht, die 
Leute mit gelehrten medizinischen Begriffen oder den lateinischen Namen für 
Kräuter oder Säfte zu beeindrucken, wodurch sie sich nur umso unwissender und 
ängstlicher fühlen. Wenn du da bist, bekommen die Leute das Gefühl, dass alles 
für sie getan wird — und mehr wollen sie gar nicht.«
 
 
 
»Ich hoffe, du hast 
recht.«
 
 
 
Merthin wusste nur 
zu gut, dass er recht hatte: Mehr als einmal hatte er miterlebt, wie ein vor 
Furcht zitternder Kranker, ob Mann oder Frau, sich in Caris‘ Gegenwart nach 
kurzer Zeit beruhigte und seinem Schicksal gefasst ins Auge blickte, wie immer 
es aussah.
 
 
 
Der Ruf, den Caris 
dank dieser angeborenen Gabe genoss, hatte sich seit dem Ausbruch der Pest in 
geradezu unglaublichem Maße gesteigert. Im Umkreis von Dutzenden Meilen wusste 
jeder, dass sie und ihre Nonnen sich auch nach der Flucht der Mönche aus der 
Priorei weiterhin um die Kranken gekümmert hatten, obwohl es für sie selbst den 
Tod bedeuten konnte. Die Leute hielten Caris für eine Heilige.
 
 
 
Auf der Burg 
herrschte eine gedrückte Stimmung. Wer Pflichten hatte, kam ihnen lustlos nach: 
Feuerholz und Wasser holen, Pferde füttern, Waffen schleifen, Brot backen, 
Fleisch hacken. Viele andere — Schreiber, Soldaten, Boten — saßen untätig 
herum und warteten auf Neuigkeiten aus dem Krankenzimmer.
 
 
 
Die Krähen riefen 
Merthin und Caris einen spöttischen Gruß zu, als sie die innere Brücke zum 
Wehrturm überquerten. Merthins Vater, Sir Gerald, hatte stets behauptet, direkt 
von Graf Thomas abzustammen, dem Sohn von Jack Builder und Aliena. Während 
Merthin nun die Stufen zählte, die hinauf zum großen Saal führten, und die Füße 
behutsam in die glatten Vertiefungen setzte, die Tausende von Stiefeln 
hinterlassen hatten, überlegte er, dass seine Ahnen wahrscheinlich über die 
gleichen uralten Steine gewandelt waren. Solche Gedanken waren faszinierend für 
Merthin, wenngleich ohne Belang. Doch im Gegensatz zu Merthin war sein Bruder 
Ralph besessen von der Vorstellung, den alten Ruhm der Familie 
wiederherzustellen.
 
 
 
Caris ging Merthin 
voraus, und der Anblick ihrer beim Treppensteigen schwingenden Hüften entlockte 
ihm ein flüchtiges Lächeln. Es machte ihn schier verrückt vor Begierde, nicht jede 
Nacht mit ihr schlafen zu können, doch die seltenen Gelegenheiten, da sie zusammen 
sein konnten, waren dafür umso wundervoller. Gestern hatten sie sich einen 
ganzen milden Frühlingsnachmittag lang auf einer sonnenbeschienenen 
Waldlichtung geliebt, während die Pferde in der Nähe grasten, ohne sich um die 
Leidenschaft ihrer Reiter zu kümmern.
 
 
 
Caris war eine 
außergewöhnliche Frau: Wenngleich sie Priorin war, zweifelte sie vieles von dem 
an, was die Kirche lehrte; wenngleich eine gefeierte Heilerin, wies sie die 
Schulmedizin von Autoritäten wie Galen oder Avicenna zurück; wenngleich sie 
eine Nonne war, schlief sie voller Leidenschaft mit ihrem Geliebten, wann immer 
sie sich unbeobachtet glaubte.
 
 
 
Der Saal war voller 
Menschen. Einige arbeiteten, legten frisches Stroh aus, fachten das Feuer an oder 
deckten den Tisch zum Essen; andere warteten bloß. Am anderen Ende des langen 
Raumes saß am unteren Ende der Treppe, die hinauf zu den Gemächern des Grafen 
führte, ein gut gekleidetes Mädchen von vielleicht fünfzehn Jahren. 
 
 
 
Als es sich erhob 
und ihnen gemessenen Schrittes entgegenkam, erkannte Merthin, dass es sich um 
Lady Philippas Tochter handeln musste: Wie ihre Mutter hatte sie eine Figur von 
der Form einer Sanduhr. »Ich bin Lady Odila«, sagte sie mit einem Anflug von 
Hochmut, der typisch für Philippa war. Wenngleich Odila die Fassung wahrte, sah 
Merthin, dass die Haut um ihre Augen rot und rau war vom Weinen. »Ihr müsst 
Mutter Caris sein. Danke, dass Ihr kommt und nach meinem Vater seht.«
 
 
 
Merthin sagte: »Ich 
bin der Ratsälteste von Kingsbridge, Merthin Bridger. Wie geht es Graf William?«
 
 
 
»Er ist sehr krank, 
und meine beiden Brüder ebenfalls.« Merthin erinnerte sich, dass der Graf und 
die Gräfin zwei Söhne von neunzehn und zwanzig Jahren hatten. »Meine Mutter 
lässt Euch bitten, sofort hinaufzukommen.«
 
 
 
Caris sagte: 
»Gewiss.«
 
 
 
Odila stieg die 
Treppe hinauf. Caris nahm einen Leinenstreifen aus ihrer Tasche und band ihn 
sich vor Mund und Nase; dann folgte sie dem Mädchen.
 
 
 
Merthin setzte sich 
auf eine Bank, um zu warten. Auch wenn er sich damit abgefunden hatte, die 
lustvollen Stunden mit Caris nur in unregelmäßigen Abständen genießen zu 
können, hielt er eifrig Ausschau nach passenden Örtlichkeiten und musterte das 
Gebäude mit scharfem Auge, um die Lage der Schlafkammern herauszufinden. 
 
 
 
Leider war der Wehrturm 
auf traditionelle Weise errichtet, sodass fast alle in dem großen Saal aßen und 
schliefen, in dem er nun saß. Die Treppe führte vermutlich zu einem einzelnen 
Gemach, in dem der Graf und die Gräfin nächtigten. In neueren Burgen gab es zusätzliche 
Wohnräume für die Familie und die Gäste, doch hier schien es solchen Luxus 
nicht zu geben. Er und Caris würden die Nacht wohl auf dem Boden des Saales 
verbringen müssen und nichts anderes tun dürfen als schlafen, wollten sie einen 
Skandal vermeiden.
 
 
 
Nach einiger Zeit 
kam Lady Philippa aus dem Wohnraum und stieg die Treppe herunter. Sie betrat 
den Saal wie eine Königin, die sich bewusst war, dass aller Blicke auf ihr 
ruhten. Merthin betrachtete ihre verlockend gerundeten Hüften und ihren 
straffen Busen. Doch ihr sonst so gelassenes Gesicht war heute fleckig vor Aufregung 
und Sorge; ihre Augen waren rot; ihr modisch aufgetürmtes Haar saß ein wenig 
schief, und einzelne Locken hatten sich aus der schwarzen Haarpracht gelöst und 
unterstrichen den Eindruck ängstlicher Unruhe.
 
 
 
Merthin erhob sich 
und blickte sie erwartungsvoll an.
 
 
 
»Ich fürchte, mein 
Gemahl hat die Pest«, sagte Lady Philippa, »und auch meine beiden Söhne.«
 
 
 
Die Leute ringsum 
murmelten bestürzt.
 
 
 
Es konnte ein 
letztes Aufbäumen der Seuche sein, aber genauso gut der Ausbruch einer neuen — 
was Gott verhüten möge, dachte Merthin.
 
 
 
»Wie geht es dem 
Grafen?«, fragte er.
 
 
 
Philippa setzte 
sich auf die Bank, und Merthin nahm neben ihr Platz. »Mutter Caris hat seine 
Schmerzen gelindert. Doch sie sagt, dass sein Ende nahe ist.«
 
 
 
Ihre Knie berührten 
sich fast. Merthin spürte den Reiz dieser Frau, obwohl sie in Trauer ertrank. 
»Und Eure Söhne …?«
 
 
 
Philippa blickte 
auf ihren Schoß, als studiere sie das Muster der Gold- und Silberfäden, die in 
ihr blaues Kleid eingewoben waren. 
 
 
 
»Auch sie werden 
wohl an der Seuche sterben.«
 
 
 
Merthin sagte 
leise: »Das ist schrecklich für Euch, Mylady. Ich wünschte, ich könnte helfen.«
 
 
 
Sie blickte ihn an. 
»Ihr seid anders als Euer Bruder.« Merthin wusste, dass Ralph seit Jahren von 
Lady Philippa geradezu besessen war. Ahnte sie es? Wusste sie es? Merthin 
konnte es nicht sagen. 
 
 
 
Ralph hatte 
jedenfalls eine gute Wahl getroffen: Wenn man sich schon hoffnungslos 
verliebte, dann wenigstens in eine reizvolle Frau. »Ralph und ich sind sehr 
unterschiedlich«, sagte er.
 
 
 
»Ich erinnere mich 
an euch beide, als ihr noch Jugendliche wart. Ralph war der Starke, Ihr der 
Freche. Ihr habt mir gesagt, grüne Seide passe am besten zu meinen Augen. Dann 
hat Euer Bruder einen Streit vom Zaun gebrochen.«
 
 
 
»Ich glaube, ein jüngerer 
Bruder versucht manchmal nur um des Unterscheidens willen das Gegenteil des 
älteren zu sein.«
 
 
 
»Nun, auf meine 
beiden Jungen trifft das ganz gewiss zu. Rollo ist willensstark und führt sich 
auf wie sein Vater und sein Großvater; Rick war immer liebenswürdig und 
entgegenkommend.« Sie brach in Tränen aus. »O Gott, ich werde sie beide 
verlieren!«
 
 
 
Merthin nahm ihre 
Hand. »Ihr könnt nicht wissen, was wird«, sagte er begütigend. »In Florenz bin 
ich an der Pest erkrankt und habe überlebt. Und meine Tochter hat sich gar 
nicht erst angesteckt.«
 
 
 
Sie schaute zu ihm 
hoch. »Und Eure Frau?« Merthin senkte den Blick und sah auf ihre Hände. 
Philippas Haut zeigte deutlich mehr Falten, obwohl sie nur vier Jahre älter war 
als er. »Silvia ist gestorben.« »Ich flehe zu Gott, dass ich mich anstecke! 
Wenn meine Männer sterben, will ich auch nicht mehr leben!« »So etwas dürft Ihr 
nicht sagen, Mylady.« »Es ist das Schicksal adliger Frauen, Männer zu heiraten, 
die sie nicht lieben, aber … wisst Ihr, mit William hatte ich Glück. Er wurde 
mir zwar zum Gemahl bestimmt, doch ich habe ihn trotzdem von Anfang an geliebt. 
Ich könnte es nicht ertragen, wenn jemand anderer … « Die Stimme versagte 
ihr.
 
 
 
»So empfindet Ihr jetzt, 
und das ist natürlich.« Wie seltsam, so zu reden, während ihr Mann noch lebt, 
dachte Merthin. Doch Philippa war so sehr von Trauer überwältigt, dass sie 
nicht darüber nachdachte, was sich schickte, und aussprach, was ihr auf dem Herzen 
lag.
 
 
 
Sie sammelte sich 
mit einiger Mühe. »Was ist mit Euch?«, fragte sie. »Habt Ihr wieder 
geheiratet?«
 
 
 
»Nein.« Merthin 
konnte ihr schwerlich anvertrauen, dass er eine Liebesbeziehung zur Priorin von 
Kingsbridge hatte. »Ich könnte es wohl, wenn die richtige Frau dazu bereit 
wäre. Bei Euch wäre es nicht anders, würdet Ihr dem richtigen Mann begegnen.«
 
 
 
»Da irrt Ihr Euch. 
Als Witwe eines Grafen, der keine Erben hat, müsste ich jemanden heiraten, den 
König Edward für mich aussucht. Meine Wünsche würde der König nicht 
berücksichtigen. Ihm wäre nur wichtig, wer der nächste Graf von Shiring wird.«
 
 
 
»Ich verstehe.« 
Merthin hatte nicht daran gedacht. Er konnte sich vorstellen, dass eine vom 
König befohlene Heirat für eine Witwe, die ihren ersten Mann aufrichtig geliebt 
hatte, ein Albtraum sein musste.
 
 
 
»Wie schrecklich 
von mir, dass ich von einer neuen Ehe spreche, wo mein Gemahl noch lebt«, sagte 
Lady Philippa. »Ich weiß gar nicht, was über mich gekommen ist … «
 
 
 
Merthin ergriff 
mitfühlend ihre Hand.
 
 
 
Die Tür am oberen 
Ende der Treppe öffnete sich, und Caris trat heraus. Sie trocknete sich die Hände 
an einem Tuch ab. Merthin war es plötzlich unangenehm, Philippas Hand zu 
halten. Er war versucht, sie von sich zu schieben, doch es hätte nach einem 
schlechten Gewissen ausgesehen, und so ließ er es. Stattdessen lächelte er 
Caris an und fragte: »Was machen Eure Patienten, Mutter Caris?«
 
 
 
Caris‘ Blick fiel 
auf die verschränkten Hände Merthins und Philippas, doch sie sagte nichts, 
sondern band sich bloß die Leinenmaske ab.
 
 
 
Philippa zog 
bedächtig ihre Hand zurück.
 
 
 
Caris nahm die 
Maske ab. »Mylady, es tut mir sehr leid, aber ich muss Euch mitteilen, dass 
Graf William tot ist.«
 
 
 
 
 
 
 
»Ich brauche ein 
neues Pferd«, sagte Ralph Fitzgerald. Griff, sein narbiges Jagdpferd, wurde 
alt. Zudem hatte es sich eine Verstauchung des linken Hinterbeins zugezogen und 
lahmte, und es würde Monate brauchen, bis die Verletzung verheilt war. Ralph 
war traurig; Griff war das Pferd, das Graf Roland ihm als Junker geschenkt 
hatte, und es hatte ihn auf allen Wegen treu begleitet. Sogar den Krieg in 
Frankreich hatte Griff mit ihm durchgestanden. Bei gemächlichen Ritten von Dorf 
zu Dorf über seine Ländereien konnte Griff ihm vielleicht noch ein paar Jahre 
dienen, doch seine Tage als Jagdpferd waren gezählt.
 
 
 
»Wir könnten morgen 
auf den Markt von Shiring gehen und eines kaufen«, sagte Fernhill.
 
 
 
Sie waren im Stall 
und besahen sich Griffs Kote. Ralph liebte diese Umgebung: den Geruch von 
Pferdemist, von Heu und Leder, die Kraft und Schönheit der Rösser und die 
Gesellschaft von Männern mit rauen Stimmen und schwieligen Händen, die harte 
körperliche Arbeit verrichteten. Er fühlte sich in seine Jugend zurückversetzt, 
als ihm die Welt noch so einfach erschienen war.
 
 
 
Zunächst reagierte 
er nicht auf Alans Vorschlag. Alan wusste nicht, dass Ralph gar nicht das Geld 
hatte, sich ein neues Pferd zu kaufen.
 
 
 
Die Pest hatte ihn 
dank der Erbschaftssteuer anfangs reich gemacht: Land, das üblicherweise von 
einer Generation auf die nächste überging, vom Vater auf den Sohn, hatte binnen 
weniger Monate zweimal oder noch öfter den Besitzer gewechselt, und Ralph war jedes 
Mal bezahlt worden — wie es üblich war, mit dem besten Stück Vieh, oft aber auch mit einer festgesetzten 
Geldsumme. Doch das Land lag brach, weil es niemanden mehr gab, der es hätte 
bestellen können. Gleichzeitig waren die Preise für Feldfrüchte gesunken. Das 
hatte zur Folge, dass Ralphs Einkommen, ob nun in Geld, Naturalien oder anderen 
Erträgen, drastisch gesunken war.
 
 
 
Die Dinge standen 
wirklich sehr schlecht, wenn ein Herr sich nicht einmal mehr ein Pferd leisten 
konnte.
 
 
 
Ralph fiel ein, 
dass Nate Reeve an diesem Tag mit den vierteljährlichen Abgaben aus Wigleigh 
nach Tench Hall kommen sollte. 
 
 
 
Jeden Frühling 
musste das Dorf seinem Lehnsherrn vierundzwanzig noch nicht geschorene 
einjährige Schafe bringen. Er könnte die Schafe zum Markt von Shiring treiben 
und dort verkaufen; das sollte genug Geld einbringen, dass er sich einen Zelter 
zulegen konnte, wenn nicht sogar ein richtiges Jagdpferd. »Komm«, sagte er zu 
Alan. »Sehen wir nach, ob der Vogt von Wigleigh schon da ist.«
 
 
 
Sie gingen ins 
Haus. Hier war Frauengebiet, und Ralphs Laune verschlechterte sich 
augenblicklich. Tilly saß am Feuer und stillte ihren drei Monate alten Sohn. 
Mutter und Kind erfreuten sich trotz Tillys Jugend bester Gesundheit. Ihr 
zierlicher, mädchenhafter Körper hatte sich deutlich verändert: Sie hatte nun 
pralle Brüste mit großen, ledrigen Warzen, an denen der kleine Gerry gierig 
saugte. Ihr Bauch hing schlaff herab wie der einer alten Frau. Ralph hatte 
viele Monate nicht mehr bei Tilly gelegen und würde es wohl auch nie wieder 
tun.
 
 
 
In der Nähe saßen 
der Großvater, nach dem der Säugling seinen Namen trug, und seine Frau, Lady 
Maud. Ralphs Eltern waren alt und gebrechlich geworden, doch jeden Morgen kamen 
sie aus dem Dorf zum Lehnshaus, um ihren Enkel zu sehen. Maud behauptete, Gerry 
sehe genauso aus wie Ralph, doch er konnte keine Ähnlichkeit entdecken.
 
 
 
Erfreut sah Ralph, 
dass auch Nate gekommen war.
 
 
 
Der bucklige Vogt 
sprang von der Bank auf. Er wirkte zerknirscht. »Einen guten Tag wünsche ich 
Euch, Sir Ralph«, sagte er unterwürfig.
 
 
 
»Was ist denn mit 
dir, Nate?«, fragte Ralph. »Hast du meine Schafe gebracht?« »Nein, Herr.« »Was? 
Warum nicht?«
 
 
 
»Wir haben keine, 
Herr. In Wigleigh gibt es keine Schafe mehr, nur ein paar alte Zibben.«
 
 
 
Ralph ballte die 
Fäuste. »Hat jemand sie gestohlen?« »Nein, aber ein paar habt Ihr ja schon 
bekommen, als Hauptfall nach dem Tod ihrer Besitzer, und dann konnten wir 
keinen Pächter finden, der Jack Shepherds Land übernehmen wollte, und viele 
Schafe sind im Winter gestorben. Es war auch niemand da, der sich im Frühjahr 
um die Lämmer kümmern konnte. Deshalb haben wir die meisten verloren, und 
einige Mutterschafe noch dazu.« »Aber das ist unmöglich!«, rief Ralph 
wutentbrannt. »Wie sollen Edelleute leben, wenn ihre Bauern das Vieh krepieren 
lassen?« »Wir dachten, die Pest sei vorüber, als sie im Januar und Februar 
nachließ, aber sie scheint wieder zu kommen.« Ralph unterdrückte einen Schauder 
der Angst. Wie jeder andere war auch er glücklich gewesen, der Pest entkommen 
zu sein. 
 
 
 
Die Seuche konnte 
doch nicht wirklich wieder ausbrechen … ? Nate fuhr fort: »Perkin ist diese 
Woche gestorben — und seine Frau Meg, sein Sohn Rob und Billy Howard, sein 
Schwiegersohn. Jetzt steht Annet mit den vielen Morgen allein da. Das schafft 
sie nicht.« »Dann muss es doch für diesen Besitz einen Hauptfall geben.« »Wird 
es auch, sobald ich einen Pächter finden kann, der ihn übernimmt.« Das 
Parlament würde in Kürze ein neues Gesetz erlassen, das es Landarbeitern 
untersagte, im Land umher zu ziehen und immer höheren Lohn zu verlangen. Sobald 
diese Verfügung Gesetzeskraft erlangte, würde Ralph sie gnadenlos durchsetzen 
und seine Knechte zurück holen. Doch selbst dann, erkannte er nun, wäre es sehr 
schwierig, Pächter zu finden.
 
 
 
»Ich nehme an, Ihr 
habt schon vom Tod des Grafen gehört, Herr«, sagte Nate.
 
 
 
»Nein!« Ralph war 
entsetzt.
 
 
 
»Was sagst du da?«, 
fragte nun auch Sir Gerald. »Graf William ist tot?«
 
 
 
»Ja. Die Pest«, 
erklärte Nate.
 
 
 
Tilly sagte: »Armer 
Onkel William!«
 
 
 
Der Säugling spürte 
ihre Trauer und ließ ein klägliches Jammern vernehmen.
 
 
 
»Wann war das?«, 
fragte Ralph.
 
 
 
»Vor drei Tagen«, 
antwortete Nate.
 
 
 
Tilly gab Gerry 
wieder die Brust, und er verstummte.
 
 
 
»Jetzt ist also 
Williams ältester Sohn der neue Graf …«, sagte Ralph und rieb sich das Kinn. 
»Er kann höchstens zwanzig sein.« Nate schüttelte den Kopf. »Auch Rollo ist an 
der Pest gestorben.« »Hm. Dann also der jüngere.« »Nein, Herr. Der ist auch 
tot.«
 
 
 
»Beide Söhne!« 
Ralphs Herz machte einen Freudensprung. Von jeher war es sein Traum gewesen, 
Graf von Shiring zu werden. Jetzt verschaffte die Pest ihm die Gelegenheit, 
zumal sie schon viele andere Kandidaten für den Titel dahingerafft hatte.
 
 
 
Er begegnete dem 
Blick seines Vaters. Sir Gerald war derselbe Gedanke gekommen.
 
 
 
Tilly flüsterte: 
»Rollo und Rick … tot?« Sie brach in Tränen aus.
 
 
 
Ralph beachtete sie 
nicht, sondern überdachte bereits fieberhaft seine Möglichkeiten.
 
 
 
Gerald fragte: »Und 
die Gräfin? Ist sie auch tot?« »Nein, Herr«, antwortete Nate. »Lady Philippa 
und ihre Tochter Odila leben noch.« »Aha!«, rief Gerald aus. »Wen immer der König 
also aussucht — er muss Philippa heiraten, um Graf zu werden.« Ralph war wie vom 
Donner gerührt. Seit er ein Junge war, hatte er davon geträumt, Lady Philippa 
zu heiraten. Jetzt bot sich ihm die Gelegenheit, beide Ziele mit einem Streich 
zu erreichen.
 
 
 
Aber er war schon 
verheiratet.
 
 
 
Gerald, der 
dasselbe dachte, sagte: »Das war es dann wohl.« Er lehnte sich zurück. Seine 
Erregung hatte sich so schnell verflüchtigt, wie sie gekommen war.
 
 
 
Ralph beobachtete 
Tilly, die vor Trauer schluchzend ihr Kind säugte. Fünfzehn Jahre alt und kaum 
fünf Fuß groß, stand sie dennoch wie eine Wehrmauer zwischen ihm und einer 
Zukunft, nach der es ihn stets verlangt hatte.
 
 
 
Wie er dieses Weib 
hasste!
 
 
 
 
 
 
 
Graf Williams 
Begräbnis fand in der Kathedrale von Kingsbridge statt. Außer Bruder Thomas war 
kein Mönch zugegen. Bischof Henri las die Messe, und die Nonnen sangen die 
Trauerlieder. Lady Philippa und Lady Odila, beide verschleiert, folgten dem 
Sarg in ihrer schwarzen Trauerkleidung. Trotz aller Feierlichkeit fand Ralph, 
dass die Atmosphäre des Dramatischen und Bedeutungsvollen fehlte, die sich für 
gewöhnlich einstellte, wenn ein Mitglied des Hochadels zu Grabe getragen 
wurde: der Eindruck, dass die Zeit vorüberfließt wie ein gewaltiger Strom, der 
auch die Mächtigsten mit sich reißt. Doch der Tod war überall und schlug jeden 
Tag zu, und selbst das Sterben Adliger war nichts Besonderes mehr.
 
 
 
Ralph fragte sich, 
ob jemand in der Gemeinde bereits erkrankt war und genau jetzt, in diesem 
Moment, mit seinem Atem oder dem Blick seiner Augen die Seuche verbreitete. Der 
Gedanke machte Ralph unruhig. Er hatte sich dem Tod schon oft gestellt und auf 
dem Schlachtfeld gelernt, seine Angst zu bezähmen; dieser Feind aber konnte 
nicht bekämpft werden. Die Pest war ein Meuchelmörder, der den Menschen sein 
Messer von hinten in den Leib stieß und ungesehen davonschlüpfte. Ralph 
schauderte und versuchte nicht daran zu denken.
 
 
 
Neben ihm stand die 
hohe Gestalt von Sir Gregory Longfellow, jenes Advokaten, der in der 
Vergangenheit vor dem königlichen Gericht in Godwyns Auftrag als Anwalt der 
Priorei von Kingsbridge aufgetreten war. Sir Gregory gehörte nun dem Kronrat 
an, einer ausgewählten Gruppe von Fachleuten, die den König berieten — nicht 
dahingehend, was er tun sollte, denn das war Aufgabe des Parlaments, sondern 
wie er es tun sollte.
 
 
 
Während einer Messe 
wurden des Öfteren königliche Erlasse bekannt gegeben, besonders bei großen 
Zeremonien wie dieser. Heute ergriff Bischof Henri die Gelegenheit, das neue 
Gesetz über die Anstellung von Landarbeitern zu verkünden. Ralph vermutete, 
dass Sir Gregory die Neuigkeit gebracht hatte und geblieben war, um nun zu 
sehen, wie sie von der Allgemeinheit aufgenommen wurde.
 
 
 
Ralph hörte 
aufmerksam zu. Er war nie ins Parlament gerufen worden, hatte jedoch mit Graf 
William, der im Oberhaus saß, und mit Sir Peter Jeffries, der Shiring im 
Unterhaus vertrat, über den Mangel an Landarbeitern gesprochen; daher wusste 
er, was diskutiert worden war.
 
 
 
»Jeder Mann muss 
für den Herrn des Dorfes arbeiten, in dem er lebt, und darf nicht in ein 
anderes Dorf ziehen oder für einen anderen arbeiten, solange sein Herr ihn 
nicht freigelassen hat«, verkündete der Bischof.
 
 
 
Ralph frohlockte. 
Er hatte gewusst, dass es so kommen würde. Endlich war die Verordnung offiziell 
in Kraft!
 
 
 
Vor dem Ausbruch 
der Pest hatte es nie Mangel an Landarbeitern gegeben. Im Gegenteil, in vielen 
Dörfern hatten so viele Menschen gewohnt, dass man gar nicht gewusst hatte, was 
man mit ihnen anfangen sollte. Wenn Landarbeiter keine bezahlte Arbeit finden 
konnten, hatten sie sich oft mit der Bitte um Almosen an ihren Herrn gewandt — 
was für diesen stets peinlich war, ob er nun half oder nicht —, sodass die 
Grundherren sich erleichtert gezeigt hatten, wenn die Landarbeiter in ein 
anderes Dorf gezogen waren. 
 
 
 
Ein Gesetz, das sie 
hielt, wo sie waren, hatten die Grundherren am allerwenigsten gebraucht. Jetzt 
aber besaßen die Landarbeiter die Oberhand — eine Lage, die eindeutig nicht 
andauern durfte.
 
 
 
Die Gemeinde 
reagierte mit zustimmendem Gemurmel auf die Verlautbarung des Bischofs, denn es 
hatten sich mehr Grundherren als deren Hörige und Arbeiter in der Kirche 
eingefunden.
 
 
 
Der Bischof fuhr 
fort: »Von heute an ist es ein Verbrechen, Löhne zu verlangen, anzubieten oder 
anzunehmen, die höher sind als die Summe, die im Jahre 1347 für eine 
entsprechende Arbeit gezahlt wurde.«
 
 
 
Ralph nickte erfreut: Sogar Knechte, die in 
ihrem Dorf geblieben waren, hatten mehr Geld verlangt. Das würde nun ein Ende 
haben!
 
 
 
Sir Gregory 
begegnete seinem Blick. »Ihr nickt«, stellte er fest. »Euch scheint das neue Gesetz 
zu gefallen.«
 
 
 
»Was glaubt Ihr 
denn? Es ist genau das, was wir wollten!«, sagte Ralph. »Schon in wenigen Tagen 
werde ich die neuen Bestimmungen durchsetzen. Es gibt da ein paar Flüchtlinge 
von meinem Land, die ich ganz besonders gern nach Hause holen möchte.«
 
 
 
»Ich begleite Euch, 
wenn es Euch recht ist«, sagte der Advokat. »Ich würde gern sehen, wie die 
Dinge sich entwickeln.«
 
 
 

 
 
KAPITEL 69
 
 
Seit der Pfarrer 
von Outhenby an der Pest gestorben war, hatte es in der Kirche keine Messe mehr 
gegeben; deshalb war Gwenda erstaunt, als am Sonntagmorgen die Glocke läutete.
 
 
 
Wulfric ging 
nachsehen. Als er zurückkam, erzählte er, dass ein reisender Priester mit Namen 
Derek im Ort eingetroffen sei. Gwenda wusch den Jungen rasch durch die 
Gesichter; dann verließen sie alle das Haus.
 
 
 
Es war ein schöner 
Frühlingsmorgen, und die Sonne tauchte den verwitterten grauen Stein der 
kleinen Kirche in helles, klares Licht. Alle Dorfbewohner kamen auf die Straße, 
neugierig auf den Neuankömmling.
 
 
 
Vater Derek erwies 
sich als wortgewandter Prediger, der für eine Dorfkirche zu gelehrt erschien 
und auch zu fein gekleidet war. Gwenda fragte sich, ob sein Besuch eine 
besondere Bedeutung habe. Aus welchem Grund erinnerte der Klerus sich plötzlich 
an die Existenz dieser Gemeinde? Sie ermahnte sich zwar, dass es eine schlechte 
Angewohnheit sei, stets das Schlimmste anzunehmen; zugleich aber spürte sie, 
dass etwas im Argen lag.
 
 
 
Mit Wulfric und den 
Jungen stand Gwenda dann in der kleinen Kirche, während Vater Derek die Messe 
las. Gwendas Gefühl eines bevorstehenden Unheils wurde immer stärker. 
Üblicherweise wandte ein Pfarrer sich der Gemeinde zu, wenn er betete oder 
sang, um auf diese Weise hervorzuheben, dass alles um seiner Schäfchen willen 
geschehe und dass es keine persönliche Zwiesprache zwischen ihm, dem Priester, 
und Gott sei; doch Vater Derek schaute über die Gemeinde hinweg.
 
 
 
Schon bald sollte 
Gwenda den Grund dafür erfahren. Am Ende der Messe verkündete Vater Derek ein 
neues Gesetz, das König und Parlament verabschiedet hatten: »Landlose Knechte 
müssen für den Grundherrn im Dorf ihrer Geburt arbeiten, wenn der Herr es so verlangt!«
 
 
 
In Gwenda stieg Wut 
auf. »Wie kann das sein?«, rief sie. »Der Grundherr ist nicht verpflichtet, den 
Knechten in schweren Zeiten zu helfen! Ich weiß das gut, denn mein Vater war 
Tagelöhner, und wenn es keine Arbeit gab, mussten wir hungern. Wie kann der 
Knecht einem Grundherrn Gefolgschaft schulden, wenn der Grundherr ihm nichts 
gibt?« Zustimmendes Geraune war zu vernehmen, und Vater Derek musste die Stimme 
heben. »So hat der König entschieden, und der König wurde von Gott erwählt, auf 
dass er über uns herrsche! Deshalb müssen wir tun, was immer er verlangt.« 
 
 
 
»Kann der König 
einen Brauch ändern, den es seit Hunderten von Jahren gibt?«, beharrte Gwenda.
 
 
 
»Es sind schwere 
Zeiten, mein Kind. Ich weiß, dass viele von euch in den letzten Wochen nach 
Outhenby gekommen sind … «
 
 
 
»Vom Pflüger dazu 
aufgefordert«, unterbrach ihn Carl Shaftesbury. Sein narbiges Gesicht war rot 
vor Zorn.
 
 
 
»Ja, vom ganzen 
Dorf dazu aufgefordert«, räumte der Priester ein. »Und die Dörfler waren 
dankbar, dass ihr gekommen seid. Doch der König hat in seiner Weisheit 
beschlossen, dass es so nicht weitergehen darf.«
 
 
 
»Und dass arme 
Leute arm bleiben müssen«, sagte Carl.
 
 
 
»Gott hat es so 
gefügt. Jeder Mensch hat seinen Platz.« Harry Ploughman warf ein: »Und hat Gott 
auch gefügt, wie wir unsere Felder ohne Hilfe bestellen sollen? Wenn alle Neuen 
wieder gehen, werden wir nie mit der Arbeit fertig.« »Vielleicht müssen nicht 
alle Neuankömmlinge gehen«, sagte Vater Derek. »Das neue Gesetz besagt, dass 
nur die heimkehren müssen, von denen es verlangt wird.« Die Menge verstummte. 
Die Zugewanderten fragten sich ängstlich, ob ihre alten Grundherren sie finden 
konnten; die Einheimischen fragten sich, wie viele Landarbeiter ihnen bleiben 
würden. Nur Gwenda wusste, was ihr bevorstand: Früher oder später kehrte Ralph 
zurück und holte sie und ihre Familie.
 
 
 
Doch bis dahin 
würden sie fort sein.
 
 
 
Nach dem Ende der 
Messe, als die Gemeinde zur Tür des Gotteshauses strömte, sagte Gwenda mit 
leiser Stimme zu Wulfric: »Wir müssen weg von hier, ehe Ralph uns holen kommt!«
 
 
 
»Und wohin sollen 
wir gehen?«
 
 
 
»Das weiß ich nicht 
— und vielleicht ist das besser so. Denn wenn wir selbst nicht wissen, wohin 
wir ziehen, weiß es auch niemand anders.«
 
 
 
»Aber wo sollen wir 
leben?«
 
 
 
»Wir finden schon 
ein anderes Dorf, in dem fleißige Hände gesucht werden.«
 
 
 
»Ob es viele davon 
gibt?«
 
 
 
Gwenda seufzte. 
Wulfric hatte immer schon langsamer gedacht als sie. »Natürlich«, sagte sie 
geduldig. »Der König hat dieses Gesetz sicher nicht allein für Outhenby 
erlassen.«
 
 
 
»Da hast du wohl 
recht.«
 
 
 
»Wir sollten heute 
schon von hier fortgehen«, sagte Gwenda entschlossen. »Es ist Sonntag, also 
verlieren wir keine Arbeit.« Sie blickte zu den Kirchenfenstern hinauf und 
versuchte, die Tageszeit zu schätzen. »Noch ist es nicht Mittag. Vor Einbruch 
der Dunkelheit können wir ein ordentliches Wegstück hinter uns bringen. Wer 
weiß — vielleicht arbeiten wir schon morgen früh woanders.«
 
 
 
»Ja, wir sollten 
noch heute verschwinden«, pflichtete Wulfric ihr bei. »Wer weiß, wie schnell 
Ralph kommt.«
 
 
 
»Sag keinem etwas! 
Wir gehen nach Hause, packen zusammen, was wir mitnehmen wollen, und schleichen 
uns davon.«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Als sie die 
Kirchentür erreichten und hinaus in die Sonne traten, sah Gwenda, dass es 
bereits zu spät war.
 
 
 
Sechs Männer zu 
Pferde warteten vor der Kirche: Ralph, sein Schatten Alan, ein großer Mann in 
städtischer Kleidung sowie drei schmutzige, brutal aussehende Schlagetots, wie 
man sie in jeder üblen Schänke um wenige Pennys anwerben konnte.
 
 
 
Ralph begegnete 
Gwendas Blick und grinste triumphierend.
 
 
 
Gwenda sah sich 
verzweifelt um. Vor ein paar Tagen hatten die Dörfler sich noch Schulter an 
Schulter gegen Ralph und Alan gestellt, doch heute war es anders. Sie hatten es 
nicht mit zwei, sondern mit sechs Männern zu tun. Und die Dörfler waren 
unbewaffnet, denn sie kamen aus der Kirche und standen nicht mit Hacken und 
Schaufeln auf den Feldern. Vor allem waren sie bei der ersten Begegnung mit 
Ralph überzeugt gewesen, das Recht auf ihrer Seite zu haben, doch heute, nach 
der Verkündung des neuen Gesetzes, konnten sie nicht mehr sicher sein.
 
 
 
Mehrere Männer 
bemerkten Gwendas verzweifelte Blicke und wandten sich rasch ab. Gwenda sah 
ihren Verdacht bestätigt: Diesmal würden die Dörfler nicht kämpfen.
 
 
 
Gwendas Schock saß 
so tief, dass ihr schwindlig wurde. Aus Furcht, sie könnte zusammenbrechen, 
lehnte sie sich gegen die steinerne Stütze des Kirchenvordachs, von 
Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit erfüllt.
 
 
 
Ein paar Tage lang 
waren sie frei gewesen. Doch nun war dieser schöne Traum zu Ende.
 
 
 
 
 
 
 
Ralph ritt 
gemächlich durch Wigleigh. Wulfric zerrte er an einem Seil um den Hals hinter 
sich her.
 
 
 
Sie erreichten ihr 
Ziel am späten Nachmittag. Um schneller voranzukommen, hatte Ralph die beiden 
Jungen auf den Pferden seiner gedungenen Spießgesellen mitreiten lassen. Gwenda 
ging hinter ihnen. Ralph hatte sich gar nicht erst die Mühe gemacht, sie anzubinden: 
Er konnte darauf zählen, dass sie bei ihren Kindern blieb.
 
 
 
Weil es ein Sonntag 
war, hielt sich fast das ganze Dorf im Freien auf; die Leute genossen das 
schöne Wetter. Genauso hatte Ralph es sich erhofft. Alles starrte in entsetztem 
Schweigen auf die schreckliche Prozession. Ralph genoss in vollen Zügen, dass 
ganz Wigleigh Zeuge von Gwendas und Wulfrics Demütigung wurde.
 
 
 
Sie erreichten das 
kleine Lehnshaus, das Ralph bewohnt hatte, ehe er nach Tench Hall umgezogen 
war. Er band Wulfric los und scheuchte ihn und seine Familie in ihre alte Kate. 
Dann entlohnte er seine Helfer und führte Alan und Sir Gregory ins Lehnshaus, 
Er befahl Vira, Wein zu bringen und das Abendessen zu bereiten. Um nach Tench 
weiterzureisen, war es schon zu spät: Vor Einbruch der Nacht kamen sie nicht 
mehr so weit.
 
 
 
Gregory setzte sich 
und streckte die langen Beine aus. Er wirkte wie ein Mann, der es sich überall 
behaglich machen konnte. Sein glattes dunkles Haar zeigte mittlerweile graue 
Strähnen, doch die lange Nase mit den breiten Flügeln verlieh ihm nach wie vor 
ein herablassendes Aussehen.
 
 
 
Ralph sagte: »So 
wird es nicht gehen mit dem neuen Gesetz.« Gregory zog die Brauen hoch. »Ach?«
 
 
 
Alan sagte: »Ich 
stimme Sir Ralph zu.« »Und wieso?«
 
 
 
»Erstens ist es schwer herauszufinden, 
wohin die vielen Flüchtigen verschwunden sind«, sagte Ralph.
 
 
 
»Das meine ich 
auch. Dass wir Wulfric gefunden haben, war pures Glück«, warf Alan ein. »Jemand 
hat zufällig gehört, wie Gwenda und Wulfric darüber flüsterten, wohin sie 
wollten. Sonst wären sie uns entkommen.«
 
 
 
»Außerdem«, fuhr 
Ralph fort, »macht es zu viel Mühe, die flüchtigen Knechte zurückzuholen.«
 
 
 
Gregory nickte. 
»Das stimmt. Wir haben einen ganzen Tag benötigt.« »Und ich musste meine Helfer 
anwerben und ihnen Pferde beschaffen. Ich kann meine Zeit und mein Geld nicht 
darauf verwenden, das ganze Land nach entlaufenen Knechten abzusuchen.« »Das 
verstehe ich.«
 
 
 
»Außerdem — was 
sollte dieses Gesindel davon abhalten, nächste Woche wieder zu fliehen?«, sagte 
Ralph. Er konnte einen Mann nicht Tag und Nacht an den Pflug ketten.
 
 
 
»Und wenn sie nicht 
verraten, wohin sie wollen«, sagte Alan, »finden wir sie vielleicht nie.«
 
 
 
»Das Gesetz wird 
sich nur dann umsetzen lassen«, sagte Ralph, »wenn man in die Dörfer geht, 
feststellt, wer zugewandert ist, und die Betreffenden bestraft.«
 
 
 
Gregory fragte: 
»Ihr sprecht von Suchtrupps, die Knechten und Mägden nachspüren?«
 
 
 
»So ist es. In jeder 
Grafschaft könnte man ein Dutzend Männer anwerben, die von Dorf zu Dorf ziehen 
und Flüchtlinge aufspüren.«
 
 
 
»Ihr wollt, dass 
jemand anders Euch die schmutzige Arbeit abnimmt.« Es war ein Stich, doch Ralph 
achtete darauf, sich nicht getroffen zu zeigen. »Nicht unbedingt. Das kann ich 
auch selbst erledigen. Mir geht es nur darum, wie die Aufgabe ausgeführt wird. 
Man kann auch kein Heu machen, indem man das Gras Halm für Halm abschneidet.« 
»In der Tat«, sagte Gregory.
 
 
 
Vira brachte einen 
Krug und Kelche und schenkte den drei Männern Wein ein.
 
 
 
Gregory sagte: »Ihr 
seid ein kluger Mann, Sir Ralph. Ihr seid kein Parlamentsmitglied, oder?« 
»Nein.«
 
 
 
»Wie schade. Ich 
glaube, Euer Rat könnte dem König eine Hilfe sein.« Ralph lächelte 
geschmeichelt. »Ihr seid sehr freundlich.« Er beugte sich zu Gregory vor. 
»Nachdem Graf William nun tot ist, gibt es allerdings einen freien Sitz … « 
Er sah, wie die Tür sich öffnete, und verstummte.
 
 
 
Nate Reeve kam 
herein. »Das habt Ihr großartig gemacht, Sir Ralph, wenn ich das bemerken 
darf!«, sagte er. »Wulfric und Gwenda sind wieder in der Hürde — die beiden 
fleißigsten Arbeiter, die wir haben.« Ralph hätte Nate erwürgen können, dass 
der ihn in einem so wichtigen Augenblick unterbrochen hatte. Gereizt stieß er 
hervor: »Ich verlasse mich darauf, dass das Dorf nun einen größeren Teil seiner 
Abgaben leisten kann!« »Jawohl, Herr«, sagte Nate und fügte zögernd hinzu: »Es 
sei denn, sie verschwinden wieder. Aber es gibt da etwas, womit sich 
sicherstellen ließe, dass Wulfric für immer in Wigleigh bleibt.« Ralph horchte 
auf: »Raus mit der Sprache!« 
 
 
 
Nate sagte: »Gebt 
Wulfric das Land wieder, das seinem Vater gehört hat.« Ralph hätte sich auf den 
Vogt gestürzt, wäre Sir Gregory nicht bei ihnen gewesen. So aber beherrschte er 
seinen Zorn und sagte nachdrücklich: »Niemals!« »Aber ich finde keinen Pächter 
für das Land«, jammerte Nate. »Annet kann es nicht bewirtschaften, und sie hat 
keine lebenden männlichen Verwandten mehr.« »Das ist mir egal!«, sagte Ralph. 
»Wulfric bekommt das Land nicht!« Sir Gregory fragte: »Wieso nicht?«
 
 
 
Ralph wollte nicht 
zugeben, dass er Wulfric wegen einer Schlägerei, die zwölf Jahre zurücklag, noch 
heute bis aufs Blut hasste. Gregory hatte sich eine gute Meinung über ihn 
gebildet, und die wollte Ralph nicht verderben. Was sollte der Berater des 
Königs von einem Herrn halten, der sich wegen einer kindischen Kabbelei die 
eigene Zukunft verdarb? Rasch suchte Ralph nach einer Ausrede. »Wenn Wulfric 
das Land bekäme, würde es so aussehen, als wollte ich ihn für das Weglaufen 
auch noch belohnen«, sagte er schließlich.
 
 
 
»Das sehe ich 
anders«, erwiderte Gregory. »Nach allem, was Nate sagt, würdet Ihr ihm mit dem 
Land etwas geben, das niemand sonst haben will.«
 
 
 
»Aber es wäre das 
falsche Zeichen für die anderen Dörfler!« »Ich glaube, das nehmt Ihr 
übertrieben genau«, sagte Gregory, der mit seiner Meinung nie hinter dem Berg 
hielt. »Jeder weiß, dass Ihr verzweifelt nach Pächtern sucht. Den meisten 
Grundherren ergeht es genauso. Wenn Ihr Wulfric das Land gebt, werden die 
Dörfler sehen, dass Ihr zwar Eure Belange verfolgt, einer der ihren zugleich 
aber der glückliche Nutznießer ist.« Nate fügte hinzu: »Wulfric und Gwenda 
werden doppelt so hart arbeiten, wenn sie ihr eigenes Land besitzen.« Ralph 
fühlte sich in die Ecke gedrängt. Doch er wollte den begehrten Grafentitel 
nicht wegen Wulfric aufs Spiel setzen, also musste er nachgeben.
 
 
 
»Womöglich habt Ihr 
recht«, sagte er. Er bemerkte, dass er mit zusammengebissenen Zähnen sprach, 
und gab sich Mühe, ungezwungen zu klingen. »Wenigstens habe ich den Kerl mit 
einem Seil um den Hals nach Hause gezerrt und vor aller Augen in seine 
Schranken verwiesen. Vielleicht war das Strafe genug.«
 
 
 
»Ganz sicher.«
 
 
 
»Also gut«, sagte 
Ralph. Einen Augenblick lang wollten ihm die Worte im Halse stecken bleiben, so 
sehr verabscheute er es, Wulfric seinen Herzenswunsch zu erfüllen. Doch der 
Titel eines Grafen war ihm wichtiger. »Sag Wulfric, er kann das Land seines 
Vaters zurückhaben, Nate.«
 
 
 
»Ich sage es ihm 
noch vor Einbruch der Nacht«, erwiderte der Vogt und ging.
 
 
 
Gregory fragte: 
»Was habt Ihr vorhin über Graf Roland sagen wollen?« Ralph wählte seine Worte 
mit Bedacht. »Nachdem Graf Roland bei der Schlacht von Crecy gefallen war, 
glaubte ich, der König würde mich als Graf von Shiring in Erwägung ziehen, 
zumal ich dem jungen Fürsten von Wales das Leben gerettet hatte.« »Aber Roland 
hatte einen guten Erben, der wiederum zwei Söhne hatte.« 
 
 
 
»Ja. Aber nun sind 
alle drei tot.«
 
 
 
»Hm.« Gregory trank 
einen Schluck aus dem Kelch. »Das ist ein guter Wein.«
 
 
 
»Aus der Gascogne«, 
sagte Ralph.
 
 
 
»Ich nehme an, er 
wird in den Hafen von Melcombe verschifft.« »Ja.«
 
 
 
»Köstlich.« Gregory 
nahm noch einen Zug. Er schien etwas sagen zu wollen; deshalb schwieg Ralph. 
Gregory überlegte lange. Schließlich sagte er: »Irgendwo in Kingsbridge oder Umgebung 
liegt ein Brief verborgen, den es nicht geben sollte.«
 
 
 
Ralph wartete 
verwundert. Was kam jetzt? Gregory fuhr fort: »Viele Jahre lang befand sich 
dieser Brief in den Händen einer Person, bei der man sich aus verschiedenen 
Gründen darauf verlassen konnte, dass sie ihn sicher verwahrte. In letzter Zeit 
jedoch sind gewisse unangenehme Fragen gestellt worden, die darauf hindeuten, 
dass das Geheimnis, das der Brief enthält, ans Licht zu kommen droht.« Ralph 
war diese Rede zu geheimnisvoll. Ungeduldig sagte er: »Ich verstehe nicht … 
Wer hat unangenehme Fragen gestellt?« »Die Priorin von Kingsbridge.«
 
 
 
»Oh.«
 
 
 
»Es kann natürlich 
sein, dass ihre Fragen harmlos sind. Doch die Freunde des Königs fürchten, der 
Brief könnte in den Besitz der Priorin gelangt sein.«
 
 
 
»Was steht in dem 
Brief?«
 
 
 
Erneut drückte 
Gregory sich sehr behutsam aus, als überquere er einen reißenden Fluss auf 
einer alten, schwankenden Hängebrücke. 
 
 
 
»Es geht um eine Sache, die des Königs 
geliebte Mutter betrifft … «
 
 
 
»Königin Isabella?« Die alte Hexe lebte 
noch und wohnte auf ihrer Burg bei Lynn im Überfluss. Es hieß, sie verbringe 
ihre Tage mit dem Lesen von Romanen in ihrer französischen Muttersprache.
 
 
 
»Kurz gesagt«, 
erklärte Gregory, »ich muss in Erfahrung bringen, ob die Priorin diesen Brief besitzt 
oder nicht. Aber niemand darf von meinem Interesse erfahren!«
 
 
 
Ralph erwiderte: 
»Und das heißt, entweder geht Ihr heimlich in die Priorei und durchsucht die 
Urkunden des Nonnenklosters, oder die Dokumente müssen heimlich zu Euch 
gelangen.«
 
 
 
»Die zweite 
Möglichkeit.«
 
 
 
Ralph nickte. Er 
begriff allmählich, was Gregory von ihm verlangte.
 
 
 
»Ich habe 
vorsichtige Erkundigungen angestellt und herausgefunden, dass niemand weiß, wo 
genau sich die Schatzkammer des Nonnenklosters befindet.«
 
 
 
»Die Nonnen werden 
es wissen, zumindest einige von ihnen.« »Aber sie werden nichts verraten. 
Allerdings kam mir zu Ohren, dass Ihr ein Meister in der Kunst seid, andere  
nun ja, zu überzeugen, Geheimnisse preiszugeben.« Also wusste Gregory von 
Ralphs Tun damals in Frankreich. Ralph erkannte, dass Gregory dieses Gespräch 
bestens vorbereitet hatte. Vermutlich war es der eigentliche Grund für seine 
Reise nach Kingsbridge. »Vielleicht bin ich tatsächlich imstande, den Freunden 
des Königs bei der Beseitigung ihres Problems zu helfen«, sagte Ralph.
 
 
 
»Gut.«
 
 
 
»Wenn man mir zur 
Belohnung die Grafschaft von Shiring verspricht.« Gregory runzelte die Stirn. 
»Der neue Graf müsste die alte Gräfin heiraten.« Ralph beschloss, seine 
heimliche Liebe zu Lady Philippa zu verschweigen; er hatte das Gefühl, dass 
Gregory weniger Respekt vor einem Mann hätte, den — zumindest teilweise — die 
Lust nach einer Frau antrieb. »Nunja, Lady Philippa ist nicht mehr die Jüngste, 
aber ich habe nichts gegen ältere Damen.« Gregory wirkte befremdet. »Sie ist 
eine sehr schöne Frau!«, sagte er streng. »Wem immer der König sie zur Frau 
gibt, sollte sich glücklich schätzen.« 
 
 
 
Ralph begriff, dass 
er es mit der Zurückhaltung übertrieben hatte. »Natürlich! Ich fürchte, Ihr 
habt mich falsch verstanden«, sagte er rasch. »Sie ist in der Tat eine 
Schönheit.« »Aber ich dachte, Ihr wärt schon verheiratet«, entgegnete Gregory. 
»Oder sollte ich mich geirrt haben?« Ralph begegnete Alans Blick und sah, dass 
sein Freund neugierig auf die Antwort wartete.
 
 
 
Ralph seufzte. 
»Meine Frau ist sehr krank«, sagte er. »Sie hat nicht mehr lange zu leben.«
 
 
 
 
 
 
 
Gwenda entfachte in 
der alten Kate, in der Wulfric seit seiner Geburt gewohnt hatte, das Feuer. 
Dann nahm sie einen der Kochtöpfe, füllte ihn am Brunnen mit Wasser und warf 
ein paar Frühzwiebeln hinein, um eine Suppe zu kochen. Wulfric brachte Feuerholz. 
Die Jungen waren lachend nach draußen gerannt, um mit ihren alten Freunden zu 
spielen, ohne zu begreifen, welch schlimmes Schicksal die Familie befallen 
hatte.
 
 
 
Während es draußen 
dunkelte, lenkte Gwenda sich mit häuslicher Arbeit ab. Sie versuchte, an nichts 
zu denken — nicht an die Zukunft, nicht an die Vergangenheit, nicht an ihren 
Ehemann und nicht an sich selbst —, denn alles erschien ihr düster und 
bedrückend. Wulfric setzte sich und starrte in die Flammen. Niemand sprach ein 
Wort.
 
 
 
Ihr Nachbar, David 
Johns, kam mit einem großen Krug Bier herein. Seine Frau war an der Pest 
gestorben, doch seine erwachsene Tochter Joanna begleitete ihn. Gwenda seufzte; 
sie wäre in ihrem Kummer lieber allein gewesen. Doch David und Joanna kamen als 
Besucher, und 
sie konnte die beiden unmöglich abweisen. Seufzend wischte Gwenda den Staub aus 
ein paar Holzbechern, und David goss allen Bier ein.
 
 
 
»Es tut uns sehr 
leid für euch, dass es so gekommen ist, aber wir sind auch froh, dass ihr 
wieder hier seid«, sagte David, als sie tranken.
 
 
 
Wulfric leerte 
seinen Becher auf einen Zug und hielt ihn David hin, dass der ihm nachschenkte.
 
 
 
Kurz darauf 
erschienen auch Aaron Appletree und seine Frau Ulla. Sie brachte einen Korb mit 
kleinen Laiben Brot. »Ich dachte mir schon, dass ihr kein Brot habt, deshalb 
habe ich welches gebacken«, sagte Ulla. Sie reichte es herum. Ein Duft breitete 
sich aus, bei dem allen das Wasser im Mund zusammen lief. David Johns schenkte 
auch den Appletrees Bier ein. »Woher habt ihr nur den Mut genommen und seid 
davongelaufen?«, fragte Ulla bewundernd. »Ich wäre vor Angst gestorben!«
 
 
 
Gwenda erzählte 
gerade von ihren Abenteuern, als weitere Besucher kamen: Jack und Eli Füller. 
Sie brachten in Honig gebackene Birnen. Wulfric aß reichlich und trank viel. Es 
ging immer ausgelassener zu, und sogar Gwendas Stimmung hob sich ein wenig. 
Noch mehr Nachbarn kamen, und jeder brachte ein Geschenk.
 
 
 
Gwenda erzählte, 
wie die Bewohner von Outhenby sich Ralph und Alan mit Schaufeln und Hacken 
entgegengestellt hatten, was alle mit Erstaunen zur Kenntnis nahmen. Dann kam 
Gwenda auf die Ereignisse des heutigen Tages zu sprechen, und ihre gute Laune 
verflog. »Alles war gegen uns«, sagte sie bitter. »Nicht nur Ralph und seine 
Spießgesellen, auch der König und die Kirche. Das Scheitern war uns 
vorherbestimmt.«
 
 
 
Die Nachbarn 
nickten finster.
 
 
 
»Und dann, als 
Ralph meinem Wulfric, dem stärksten und tapfersten Mann auf der Welt, den 
Strick um den Hals legte … « Gwendas Stimme brach, und sie konnte nicht 
weitersprechen. Sie trank einen Schluck Bier und versuchte es noch einmal: »Als 
Ralph meinem Wulfric den Strick um den Hals legte und ihn wie ein wildes Tier 
durchs Dorf zerrte, da habe ich mir gewünscht, dass der Himmel herabstürzt und 
uns alle erschlägt!«
 
 
 
Die anderen 
nickten. Von allen Boshaftigkeiten, die ein Adliger einem Bauern antun konnte, 
war die öffentliche Demütigung eine der bittersten. Man vergaß sie nie.
 
 
 
Plötzlich wollte 
Gwenda nur noch alleine sein. Die Sonne war untergegangen; draußen war es 
dunkel. Sie wollte sich hinlegen, die Augen schließen und mit ihren Gedanken 
für sich sein. Nicht einmal mit Wulfric mochte sie reden. Als Gwenda die Gäste 
gerade bitten wollte, sie allein zu lassen, kam Nate Reeve in die Kate. Es 
wurde still.
 
 
 
»Was wollt Ihr?«, 
fragte Gwenda.
 
 
 
»Ich bringe gute 
Kunde«, sagte der Vogt fröhlich.
 
 
 
Gwenda zog ein 
mürrisches Gesicht. »Für uns kann es heute keine gute Kunde geben!«
 
 
 
»Das würde ich 
nicht sagen. Ihr habt sie doch noch gar nicht gehört.« »Also gut. Was ist denn 
so erfreulich für uns?« »Sir Ralph sagt, dass Wulfric das Land seines Vaters 
zurückbekommt.« Wulfric sprang auf. »Als Pächter?«, stieß er hervor. »Ich soll 
da nicht nur arbeiten?« »Als Pächter, zu den gleichen Bedingungen wie dein 
Vater«, sagte Nate gedehnt, als mache er selbst das Zugeständnis, statt nur 
eine Botschaft zu überbringen.
 
 
 
Wulfric strahlte 
vor Freude. »Das ist ja wunderbar!« »Nimmst du das Angebot an?«, fragte Nate jovial, 
als wäre es nur eine Formsache.
 
 
 
Gwenda rief: 
»Wulfric! Schlag es aus!« Er sah sie verwirrt an. Wie üblich blickte er nicht 
weiter als bis zu seiner Nasenspitze.
 
 
 
»Du musst die 
Bedingungen aushandeln!«, drängte Gwenda ihn. »Sei kein Höriger wie dein Vater! 
Verlange eine Zinspacht ohne Lehnspflichten! Du wirst nie wieder aus einer 
solchen Stärke verhandeln können wie jetzt!«
 
 
 
»Ich soll 
verhandeln? Auf diesen Moment habe ich zwölf Jahre lang gewartet! Was soll ich 
da verhandeln?« Er wandte sich Nate zu. »Ich nehme an«, sagte er und hob den 
Becher.
 
 
 
In der Kate brach 
Jubel los.
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Das Hospital war 
wieder belegt. Die Pest, die während der ersten drei Monate des Jahres 1349 
scheinbar nachgelassen hatte, kehrte im April zurück, verheerender als je 
zuvor. Am Montag nach Ostern blickte Caris müde auf die Reihen von Strohsäcken, 
die schräg versetzt so dicht zusammengeschoben waren, dass die maskierten 
Nonnen Mühe hatten, ihre Schritte zu setzen, wenn sie von einem Kranken zum 
anderen wollten. Nur noch wenige Familienangehörige harrten an den Siechbetten 
aus, denn bei einem sterbenden Verwandten zu sitzen war gefährlich; man steckte 
sich dann wahrscheinlich selbst an. Außerdem waren die Menschen härter geworden, 
was Schmerz, Leid und Tod betraf. Nach dem ersten Ausbruch der Seuche waren sie 
trotz der Gefahren für sich selbst bei ihren Angehörigen geblieben: Mütter bei 
den Kindern, Ehemänner bei ihren Frauen, Menschen mittleren Alters bei ihren 
greisen Eltern. Die Liebe hatte die Furcht überwunden. Doch das hatte sich geändert. 
Auch die stärksten Familienbande wurden irgendwann von der Unentrinnbarkeit des 
Todes durchtrennt. Heute wurden die Kranken meist von Mutter oder Vater, 
Ehemann oder Eheweib ins Hospital gebracht, die dann einfach davongingen, ohne 
auf die Tränen, das Flehen oder die herzzerreißenden Klagerufe zu achten, die ihnen 
als letzter Abschied folgten. Nur die Nonnen mit den Masken vor dem Gesicht und 
den in Essig gewaschenen Händen kämpften unermüdlich gegen die Krankheit.
 
 
 
Erstaunlicherweise 
mangelte es Caris nicht an Hilfe: Das Nonnenkloster hatte Zuwachs an Novizinnen 
erhalten, die die verstorbenen Schwestern ersetzten. Zum Teil lag es an Caris‘ 
Ruf als Heiliger. Doch auch das Mönchskloster erfuhr eine ähnliche Wiederbelebung; 
Thomas hatte sogar eine Klasse von Novizen auszubilden. Sie alle suchten in 
einer verrückt gewordenen, chaotischen Welt nach ein wenig Ordnung.
 
 
 
Diesmal hatte die 
Pest einige bedeutende Bürger der Stadt getroffen, die bislang verschont 
geblieben waren. Einer von ihnen war John Constable, dessen Tod Caris besonders 
hart traf. Seine raue, grobschlächtige Art, das Recht durchzusetzen, hatte 
Caris zwar nie gemocht, doch ohne ihn würde es noch schwieriger sein, die Ordnung 
in Kingsbridge aufrecht zu erhalten. Auch die dicke Betty Baxter, die zu jedem 
festlichen Anlass in der Stadt ihre besonderen Brötchen gebacken und bei den 
Sitzungen des Gemeinderats scharfsinnige Fragen gestellt hatte, war tot; ihr 
Geschäft war nun mehr schlecht als recht auf vier zerstrittene Töchter 
aufgeteilt. Und auch Dick Brewer war gestorben, der letzte Vertreter der 
Generation von Caris‘ Vater — Männer, die gewusst hatten, wie man Geld 
verdiente und seinen Wohlstand genoss.
 
 
 
Caris und Merthin 
hatten die Ausbreitung der Seuche ein wenig verlangsamen können, indem sie 
größere öffentliche Zusammenkünfte absagten. In der Kathedrale hatte es keine 
große Osterprozession gegeben, und an Pfingsten gab es keinen Wollmarkt. Der 
Wochenmarkt fand zwar außerhalb der Stadtmauern auf Lovers‘ Field statt, doch 
die meisten Städter hielten sich fern.
 
 
 
Caris hatte solche 
Maßnahmen schon beim ersten Ausbruch der Seuche verlangt, doch Godwyn und 
Elfric hatten sich ihr damals in den Weg gestellt. Merthin zufolge hatten 
einige italienische Städte sogar für eine Zeit von dreißig oder vierzig Tagen 
die Tore geschlossen; man nannte es trentana beziehungsweise quarantana. Mittlerweile 
war es zu spät, um die Seuche noch von Kingsbridge fernzuhalten, doch Caris war 
nach wie vor der Überzeugung, man könne mit solchen Einschränkungen Leben 
retten.
 
 
 
Nur Geld gab es 
reichlich, denn immer mehr Menschen starben ohne überlebende Verwandte und 
vermachten ihr Vermögen dem Nonnenkloster, und viele Novizinnen brachten 
Ländereien, Vieh, Obsthaine oder Gold und Schmuck in das Vermögen des Konvents 
mit ein. Das Kloster war reicher denn je. Doch was nützte alles Geld, wenn die 
Welt unterzugehen drohte?
 
 
 
Zum ersten Mal im 
Leben fühlte Caris sich ausgelaugt — nicht nur erschöpft und müde von harter 
Arbeit, sondern am Ende ihrer Willenskraft, aufgezehrt von der unaufhörlichen 
Not. Der Schwarze Tod wütete schlimmer denn je, tötete zweihundert Menschen in 
der Woche, und Caris wusste bald nicht mehr, wie es weitergehen sollte. Ihre 
Glieder schmerzten, ihr Kopf schien zu platzen, und manchmal wurde ihr schwarz 
vor den Augen. Wo soll das enden, fragte sie sich verzweifelt. Müssen alle 
sterben, bis es keine Menschen mehr gibt auf der Welt?
 
 
 
Zwei Männer 
taumelten durch die Tür. Beide bluteten. Caris eilte zu ihnen. Doch ehe sie bei 
ihnen war, roch sie den süßlich-fauligen Geruch der Trunkenheit. Die Männer 
waren beinahe hilflos, obwohl es nicht einmal Mittag war. Caris seufzte. So 
etwas kam in Zeiten der Pest nur allzu häufig vor.
 
 
 
Sie kannte die 
Männer flüchtig: Barney und Lou, zwei kräftige junge Burschen, die in dem 
Schlachthaus arbeiteten, das Edward Slaughterhouse gehörte. Barney hing ein Arm 
schlaff herunter; vermutlich war er gebrochen. Lous Gesicht war schrecklich zugerichtet: 

 
 
 
Seine Nase war zu 
Brei zerschlagen, und ein Auge war nur noch eine glibberige Masse. Beide 
schienen viel zu betrunken zu sein, um Schmerzen zu spüren. »Wir ha‘m uns 
gehauen«, sagte Barney mit schwerer Zunge. Seine Worte waren kaum verständlich. 
»Ich wollt das nich‘, er is‘ mein bester Freund, ich hab ihn doch gern.«
 
 
 
Caris und Schwester 
Nellie brachten die beiden Betrunkenen dazu, sich auf benachbarte Strohsäcke zu 
legen, Schulter an Schulter. Nellie untersuchte Barney und erklärte, sein Arm 
sei nicht gebrochen, sondern ausgekugelt; sie schickte eine Novizin los, um Matthew 
Barber zu holen, den Bader, der versuchen sollte, den Arm wieder einzurenken. 
Caris wusch Lou das Gesicht. Für sein Auge kam jede Hilfe zu spät; es war 
geplatzt wie ein weich gekochtes Ei.
 
 
 
Unbändige Wut stieg 
in Caris auf. Diese beiden Männer litten an keiner Krankheit und waren bei 
keinem Unfall zu Schaden gekommen; stattdessen hatten sie sich sinnlos 
betrunken und gegenseitig verletzt. Nach der ersten Pestwelle war es Caris 
gelungen, die Städter so weit aufzurütteln, dass sie Recht und Ordnung 
wiederhergestellt hatten; doch die zweite Welle der Seuche hatte eine furchtbare 
Wirkung auf die Menschen ausgeübt und sie gleichsam gelähmt, als hätten sie 
alle Hoffnung und jeden Lebenswillen verloren. Caris wusste nicht, was sie als 
Nächstes tun sollte, und fühlte sich unbeschreiblich müde.
 
 
 
Während sie nun die 
beiden jungen Männer musterte, von denen zumindest einer zeitlebens verkrüppelt 
bleiben würde, hörte sie von draußen ein merkwürdiges Geräusch. Einen 
Augenblick lang fühlte sie sich drei Jahre in der Zeit zurückversetzt, zu der 
Schlacht von Crecy und dem Furcht erregenden Donnerlaut, den König Edwards neue 
Waffen erzeugt hatten, wenn sie Steinkugeln in die Reihen der Feinde 
schleuderten. Im nächsten Moment ertönte der Lärm erneut, und Caris begriff, 
dass er von mehreren Trommeln stammte, die ohne einheitlichen Rhythmus 
geschlagen wurden. 
 
 
 
Dann vernahm sie 
das Trillern von Pfeifen und den Klang von Glocken, deren Zusammenspiel jedoch 
keine Melodie ergab, sondern misstönend war. Dazu ertönten raue Schreie, Geheul 
und Rufe, die sowohl Triumph als auch Todesqualen bedeuten konnten, oder beides 
zugleich. Das Getöse war dem Schlachtenlärm nicht unähnlich, doch es fehlte das 
Zischen tödlicher Pfeile und das grelle Wiehern sterbender Pferde. 
Stirnrunzelnd ging Caris hinaus.
 
 
 
Eine Gruppe von 
ungefähr vierzig seltsamen Erscheinungen war auf den Kathedralenvorplatz 
gekommen und vollführte nun einen irrwitzigen, grotesken Tanz. Einige spielten 
Musikinstrumente oder brachten sie, genauer gesagt, zum Klingen, denn der Lärm 
kannte weder Melodie noch Harmonie. Die fadenscheinige helle Kleidung der Leute 
war fleckig und zerrissen; einige gingen halb nackt und entblößten ohne Scham 
die Geschlechtsteile. Wer kein Musikinstrument hatte, trug eine Geißel. Eine 
Schar Städter folgte ihnen und begaffte sie neugierig und fasziniert.
 
 
 
Angeführt wurden 
die Tänzer von Friar Murdo, der dicker war als je zuvor, aber schwungvoll 
tanzte, während der Schweiß ihm über das schmutzige Gesicht lief und vom 
struppigen Bart tropfte. Er führte seinen abgerissenen Haufen vor das 
Westportal der Kathedrale, wo er sich zu den Leuten umwandte. »Wir alle haben 
gesündigt!«, brüllte er.
 
 
 
Seine Anhänger 
stießen als Antwort unartikuliertes Geschrei und Gegrunze aus.
 
 
 
»Wir sind Fäulnis 
und Verwesung!«, rief Murdo. »Wir suhlen uns in Lüsternheit wie Schweine im 
Dreck! Wir ergeben uns, vor Geilheit sabbernd, unserer Wollust! Wir fressen, 
saufen und huren! Wir haben die Pest verdient!«
 
 
 
»Ja! Ja!«
 
 
 
»Was müssen wir 
tun?«
 
 
 
»Leiden!«, riefen 
seine Jünger. »Leiden!« Einer von ihnen stürzte vor. Wild schwenkte er eine 
Geißel mit drei Lederriemen, in die spitze Steine geknotet waren. Er warf sich 
vor Murdo auf die Knie und begann, sich über die Schulter hinweg zu geißeln. 
Die Peitsche zerriss den dünnen Stoff seines Gewandes und schlug ihm den Rücken 
blutig. Er schrie vor Schmerz, während die anderen Anhänger Murdos ein beinahe 
wollüstiges Stöhnen hören ließen.
 
 
 
Dann trat eine Frau 
vor. Sie zog sich das Gewand bis zu den Hüften herunter und wandte sich mit 
entblößten Brüsten der Menge zu; dann schlug sie sich mit einer ähnlichen 
Geißel wie ihr Vorgänger auf den nackten Rücken. Wieder stöhnten und ächzten 
Murdos Anhänger.
 
 
 
Während sie dann 
einzeln oder zu zweit vortraten und sich geißelten, sah Caris, dass viele von 
ihnen blaue Flecken und halb verheilte Schnittwunden auf der Haut hatten, die 
offenbar von früheren Selbstzüchtigungen stammten. Zog diese Truppe von Stadt 
zu Stadt und wiederholte jedes Mal ihren Auftritt? Angesichts der Beteiligung 
Friar Murdos war Caris sicher, dass früher oder später jemand durch die Reihen 
der Gaffer ging und Geld sammelte.
 
 
 
Eine Frau in der 
Zuschauermenge rannte plötzlich vor und schrie: »Auch ich muss leiden!« Zu 
ihrem Erstaunen sah Caris, dass es Mared war, die schüchterne junge Gemahlin 
von Marcel Chandler. Caris konnte sich nicht vorstellen, dass Mared in ihrem 
Leben schon viele Sünden begangen hatte, aber vielleicht sah sie die Gelegenheit, 
ihrem bisher farblosen Dasein durch dieses Spektakel ein wenig Farbe und 
Dramatik zu verleihen. Sie riss sich ihr Kleid herunter und stand splitternackt 
vor Friar Murdo. Mared war eine schöne Frau mit makelloser Haut.
 
 
 
Murdo musterte sie 
lange und sagte dann: »Küss mir die Füße.« Mared kniete sich vor ihn, reckte 
das Hinterteil obszön der Menge entgegen und senkte ihr Gesicht an Murdos 
schmutzige Füße.
 
 
 
Der Friar nahm 
einem anderen Büßer die Geißel ab und reichte sie Mared. Sie schlug sich damit 
und kreischte, sei es vor Schmerz oder Lust. Rote Striemen erschienen auf ihrer 
weißen Haut.
 
 
 
Nun stürmten 
weitere Anhänger Murdos begierig nach vorn, die meisten davon Männer, und Murdo 
vollzog mit jedem das gleiche Ritual. Schon bald herrschte unbeschreiblicher 
Tumult. Wenn die Geißler sich nicht selbst peitschten, schlugen sie ihre 
Trommeln, läuteten ihre Glocken und tanzten ihren Todesreigen in wahnsinniger, 
zuckender Ekstase, doch Caris‘ geübtes Auge bemerkte, dass die Hiebe mit der 
Geißel, auch wenn sie schrecklich aussahen und zweifellos schmerzten, keine 
allzu schlimmen Wunden hinterließen.
 
 
 
Merthin trat neben 
Caris und fragte: »Was hältst du davon?« Sie runzelte die Stirn und entgegnete: 
»Es mag ja welche geben, die sich geißeln und sich danach geläutert fühlen, 
aber wo Murdo beteiligt ist, da ist meist Betrug im Spiel.«
 
 
 
Diese Büßer 
jedenfalls waren keine reuigen Sünder, erkannte Caris immer deutlicher. Sie 
hielten nicht reumütig Rückschau auf ihr Leben; sie empfanden keine Seelenqual 
und keine Sehnsucht nach 
Erlösung. Menschen, die aufrichtig bereuten, waren eher still und in sich 
gekehrt. Hier ging es um etwas ganz anderes: um Ausschweifung, Erregung und 
Wollust.
 
 
 
»Denen geht es bloß 
darum, ihre Gelüste zu befriedigen«, sagte Caris.
 
 
 
Murdo hieß seine 
Prozession aufbrechen und führte sie vom Gelände der Priorei. Caris bemerkte, 
dass einige Flagellanten tatsächlich Schalen hervorzogen und die Menge um 
Münzen angingen. Die vermeintlichen Büßer würden durch die Straßen der Stadt 
ziehen und auch dort betteln, vermutete sie. Wahrscheinlich endete ihr Zug an 
einem größeren Wirtshaus, wo sie sich von den Gästen aushalten ließen.
 
 
 
Merthin berührte 
sie am Arm. »Du siehst blass aus«, sagte er. »Fühlst du dich nicht gut?«
 
 
 
»Ich bin nur müde«, 
erwiderte Caris. Sie musste weitermachen, ganz gleich, wie sie sich fühlte und 
wie erschöpft sie aussah. »Komm mit. Es ist gleich Zeit fürs Abendessen.«
 
 
 
Während die 
Prozession der Geißler davonzog, überquerten Caris und Merthin den Kathedralenvorplatz 
und gingen in den Priorspalast. Kaum waren sie allein, legte Caris die Arme um 
Merthin und küsste ihn. Ihre Sinnlichkeit erwachte, und sie schob ihm die Zunge 
in den Mund. Merthin nahm ihre Brüste in beide Hände, rieb und drückte sie sanft. 
Im Priorspalast hatten sie sich noch nie so geküsst, und Caris fragte sich 
flüchtig, ob Friar Murdos Orgie bewirkt hatte, dass auch sie nun beinahe alle 
Hemmungen fallen ließ.
 
 
 
»Deine Haut ist 
ganz heiß«, flüsterte Merthin ihr ins Ohr.
 
 
 
Caris drängte sich ihm 
entgegen; sie fieberte danach, dass er ihr die Kutte herunterzog und ihre 
Brustwarzen zwischen die Lippen nahm, dass er sie an den intimsten Stellen 
streichelte und liebkoste. 
 
 
 
Sie spürte, wie 
ihre Beherrschung schwand. Nicht mehr lange, und sie und Merthin würden sich 
gleich hier auf dem Fußboden lieben, wo man sie jederzeit entdecken konnte …
 
 
 
»Ich wollte nicht 
lauschen«, sagte plötzlich eine Mädchenstimme.
 
 
 
Caris fuhr zusammen und zuckte von Merthin 
zurück. Atemlos drehte sie sich um und suchte nach der Sprecherin. Am anderen 
Ende des Zimmers saß eine junge Frau mit einem Säugling in den Armen auf einer 
Bank. Es war die Gemahlin Ralph Fitzgeralds.
 
 
 
»Tilly!«, rief 
Caris.
 
 
 
Tilly erhob sich. 
Sie wirkte erschöpft und verängstigt. »Es tut mir leid, ich wollte Euch nicht 
erschrecken«, sagte sie.
 
 
 
Caris fiel ein 
Stein vom Herzen. Tilly hatte jahrelang im Kloster gelebt und auch die 
Klosterschule besucht, und sie mochte Caris. Bei Tilly konnte man darauf 
zählen, dass sie niemandem berichtete, was sie gesehen hatte. Doch was tat sie 
hier?
 
 
 
»Was ist, Tilly?«, 
fragte Caris.
 
 
 
»Ich bin schrecklich müde«, sagte Tilly, 
erhob sich und stand schwankend da. Caris eilte zu ihr und hielt sie am Arm 
fest.
 
 
 
Der Säugling schrie 
mit dünnem Stimmchen. Merthin nahm ihn und wiegte ihn sanft. »Na, na, mein 
kleiner Neffe«, murmelte er. Das Geschrei verebbte und wurde zu einem 
unzufriedenen Quengeln.
 
 
 
Caris fragte Tilly: 
»Wie seid Ihr hierhergekommen?« »Ich bin gelaufen.«
 
 
 
»Den ganzen weiten 
Weg von Tench Hall? Mit Gerry auf dem Arm?« Der Junge war nun sechs Monate alt 
und schon eine ziemliche Last.
 
 
 
»Ich habe drei Tage 
gebraucht.«
 
 
 
»Du meine Güte. Was 
ist denn geschehen?« »Ich bin weggelaufen.«
 
 
 
»Ist Ralph Euch 
nicht gefolgt?«
 
 
 
»Doch, Ralph und 
Alan«, sagte Tilly. »Aber ich habe mich im Wald versteckt, als sie 
vorbeiritten. Gerry war ganz still und brav, Gott sei Dank, und hat nicht 
geweint.«
 
 
 
Caris schauderte, 
als sie sich diese Szene vorstellte. »Aber … « Sie schluckte. »Aber wieso 
seid Ihr fortgelaufen?«
 
 
 
»Weil mein Gemahl 
mich umbringen will«, sagte Tilly und brach in Tränen aus.
 
 
 
Caris setzte Tilly 
auf die Bank, und Merthin reichte ihr einen Becher Wein, während die junge Frau 
schluchzend dasaß. Caris setzte sich neben sie und legte ihr einen Arm um die 
Schultern, während Merthin den kleinen Gerry wiegte. Als Tillys Tränen endlich 
versiegten, fragte Caris: »Was hat Ralph Euch angetan?«
 
 
 
Tilly schüttelte 
den Kopf. »Getan hat er mir nichts. Aber wie er mich anschaut … Ich weiß, er 
will mich ermorden!«
 
 
 
Merthin murmelte: 
»Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass mein Bruder zu so etwas nicht 
imstande wäre.«
 
 
 
»Aber warum sollte 
Ralph etwas so Schreckliches tun?«, fragte Caris.
 
 
 
»Ich weiß es 
nicht«, sagte Tilly kläglich. »Ralph war auf Onkel Williams Beerdigung. Da war 
auch ein Advokat aus London … Sir Gregory Longfellow.«
 
 
 
»Ich kenne ihn«, 
sagte Caris. »Ein kluger Mann, aber ich mag ihn nicht.« »Ich kann ihn auch 
nicht leiden, und irgendwie habe ich das Gefühl, als wäre er für das alles 
verantwortlich.« Tilly brach wieder in Tränen aus. »Ich weiß, es hört sich 
verrückt an, aber Ralph sitzt nur da und stiert mich voller Hass an. Wie kann 
ein Mann die eigene Frau so anstarren, als wollte er sie umbringen?« 
»Jedenfalls ist es gut, dass Ihr zu mir gekommen seid«, sagte Caris. »Hier seid 
Ihr sicher.« »Kann ich bleiben?«, flehte Tilly. »Ihr schickt mich doch nicht 
zurück?« »Natürlich nicht«, sagte Caris. »Ihr bleibt hier.« Sie schaute Merthin 
in die Augen. Sie wusste, was er dachte: Zwar konnten Flüchtlinge in einer 
Kirche Schutz finden, doch es war zweifelhaft, ob auch ein Nonnenkloster das 
Recht besaß, der Frau eines Herrn Zuflucht zu gewähren und ihn unbegrenzt von 
ihr fernzuhalten. Zudem besaß Ralph mit Sicherheit das Recht, die Herausgabe 
Gerrys zu verlangen, seines Sohnes und Erben. Dennoch legte Caris so viel 
Zuversicht in ihre Stimme, wie sie nur konnte, als sie erklärte: »Ihr könnt 
hier bleiben, solange Ihr wollt.« »Oh, ich danke Euch!«
 
 
 
Caris betete im 
Stillen, dass sie ihr Versprechen halten konnte. »Ihr könnt in einem der 
Gästezimmer über dem Hospital wohnen«, sagte sie.
 
 
 
Tilly wirkte 
beunruhigt. »Und wenn Ralph hierherkommt …?« »Das wird er nicht wagen. Aber 
wenn Ihr Euch besser fühlt, gebe ich Euch Mutter Cecilias alte Kammer am Ende 
des Dormitoriums.« »Ja, bitte.«
 
 
 
Eine Magd kam 
herein und deckte den Tisch zum Abendbrot. Caris sagte zu Tilly: »Ich bringe 
Euch ins Refektorium. Ihr könnt mit den Nonnen essen. Anschließend legt Ihr 
Euch in die Schlafkammer und ruht Euch aus.« Sie stand auf.
 
 
 
Plötzlich war ihr 
schwindlig, und sie musste sich am Tisch abstützen. Merthin, der noch immer den 
kleinen Gerry hielt, fragte besorgt: »Caris? Was ist denn?«
 
 
 
»Es geht gleich 
wieder. Ich bin nur schrecklich müde.« Dann fiel sie zu Boden.
 
 
 
Merthin war einen 
Augenblick lang wie gelähmt. Caris war noch nie krank gewesen, niemals hilflos 
— sie war Heilerin, die gegen die Krankheit kämpfte; als Opfer konnte er sich 
Caris gar nicht vorstellen.
 
 
 
Dann war der 
Augenblick der Panik vorüber. Merthin bezwang seine Furcht und reichte Tilly 
vorsichtig den Säugling.
 
 
 
Die Magd hatte mit 
dem Aufdecken des Tisches innegehalten und starrte erschrocken auf die 
bewusstlose Caris. Merthin sagte mit ruhiger, aber drängender Stimme zu ihr: 
»Lauf rasch ins Hospital und sag dort Bescheid, dass Mutter Caris krank ist. 
Bring Schwester Oonagh mit!« Die Magd eilte davon.
 
 
 
Merthin kniete sich 
neben Caris. »Hörst du mich, Liebling?«, fragte er. Er nahm ihre schlaffe Hand 
und tätschelte sie, berührte ihre Wange, hob ein Lid. Sie war bewusstlos.
 
 
 
Tilly stieß 
verängstigt hervor: »Sie hat doch nicht die Pest, oder?« Merthin nahm Caris in 
die Arme, hob sie mit Leichtigkeit hoch und legte sie vorsichtig auf den Tisch. 
»Stirb nicht«, wisperte er. »Bitte, stirb nicht.« Er küsste Caris auf die 
Stirn. Sie war heiß. Er hatte es bereits gespürt, als sie sich vor wenigen Minuten 
umarmt hatten, hatte es jedoch auf ihre Erregung geschoben.
 
 
 
Schwester Oonagh 
kam herein. Merthin war so dankbar, sie zu sehen, dass ihm Tränen in die Augen 
traten. Oonagh war eine junge Nonne, die das Noviziat erst seit ein oder zwei 
Jahren hinter sich hatte, doch Caris schätzte ihr Geschick als Krankenpflegerin 
und hoffte, dass sie eines Tages die Verantwortung für das Hospital übernehmen 
konnte.
 
 
 
Oonagh zog sich 
eine Leinenmaske über Nase und Mund und verknotete sie im Nacken. Dann berührte 
sie Caris‘ Stirn und Wangen. »Hat sie geniest?«, wollte sie wissen.
 
 
 
Merthin wischte 
sich über die Augen. »Nein«, antwortete er. Er war sicher, dass er es bemerkt 
hätte: Ein Niesen war ein unheilvolles Vorzeichen.
 
 
 
Oonagh zog Caris‘ 
Kutte vorn herunter. Als Merthin ihre kleinen Brüste entblößt sah, erschien 
Caris ihm schrecklich mager und verletzlich. Erleichtert sah er, dass ihre 
Brust frei von jedem Ausschlag war; die gefürchteten purpurn-schwarzen Flecken 
waren nicht zu sehen. Oonagh zog Caris‘ Kutte wieder hoch und schaute in ihre 
Nasenlöcher. »Kein Blut«, sagte sie und fühlte Caris‘ Puls.
 
 
 
Dann blickte sie 
Merthin an. »Möglicherweise ist sie von der Pest verschont geblieben, aber sie 
ist ernsthaft krank. Sie fiebert, ihr Herz schlägt rasend schnell, und sie 
atmet flach. Bringt sie nach oben, legt sie hin, und badet ihr Gesicht mit 
Rosenwasser. Alle, die sich um sie kümmern, müssen eine Maske tragen und sich 
die Hände waschen, auch wenn wir nicht wissen, ob sie die Pest hat. Das gilt 
auch für Euch.« Sie reichte ihm einen Leinenstreifen.
 
 
 
Während Merthin 
sich die Maske umband, liefen ihm Tränen über die Wangen. Er trug Caris ins 
Obergeschoss, legte sie behutsam auf den Strohsack in ihrem Zimmer und zog ihre 
Kutte glatt. Die Nonnen brachten Rosenwasser und Essig. Merthin teilte ihnen 
Caris‘ Anweisungen mit, was Tilly betraf, worauf die Nonnen die junge Mutter 
und ihr Kind ins Refektorium mitnahmen. Merthin blieb neben Caris sitzen und 
tupfte ihr Stirn und Wangen mit einem Lappen ab, den er mit dem duftenden 
Rosenwasser getränkt hatte. Er betete, dass sie wieder zu sich kam.
 
 
 
Es dauerte eine 
ganze Weile; dann schlug Caris zu Merthins unendlicher Erleichterung die Augen 
auf. Verwirrt runzelte sie die Stirn, schaute ihn besorgt an und fragte: »Was 
ist geschehen?«
 
 
 
»Du hast die 
Besinnung verloren«, sagte er und lächelte sie an.
 
 
 
Caris versuchte 
sich aufzusetzen.
 
 
 
»Bleib liegen«, 
sagte Merthin. »Du bist krank. Wahrscheinlich ist es nicht die Pest, aber es 
ist trotzdem ernst.«
 
 
 
Caris schien sich 
tatsächlich sehr schwach zu fühlen, denn sie sank ohne Widerspruch aufs Kissen 
zurück. »Lass mich nur ein Stündchen ausruhen«, sagte sie leise.
 
 
 
Aus dem Stündchen 
wurden zwei Wochen.
 
 
 
 
 
 
 
Nach drei Tagen 
hatten Caris‘ Augäpfel die Farbe von Senf angenommen. Schwester Oonagh 
erklärte, sie habe die Gelbsucht, und bereitete ihr einen Kräuteraufguss, den 
sie mit Honig süßte und den Caris dreimal am Tag heiß trinken musste. Das 
Fieber ging zurück, doch Caris blieb schwach. Jeden Tag erkundigte sie sich 
besorgt nach Tilly. Oonagh beantwortete ihre Fragen, weigerte sich jedoch, über 
andere Belange des klösterlichen Lebens zu sprechen, um die Priorin nicht noch 
mehr zu ermüden. Caris fühlte sich zu schwach, um mit Oonagh zu streiten.
 
 
 
Merthin verließ den 
Priorspalast nicht. Tagsüber saß er unten — so nahe bei Caris, dass er sie 
rufen hörte —, während seine Mitarbeiter kamen und gingen und sich bei ihm 
Anweisungen holten, was die verschiedenen Gebäude betraf, an denen sie 
arbeiteten. Nachts lag Merthin auf einem Strohsack neben Caris, in leichtem 
Schlaf, aus dem er jedes Mal erwachte, wenn ihr Atem anders ging oder wenn sie 
sich auf ihrem Lager herumdrehte. Lolla schlief im angrenzenden Zimmer.
 
 
 
Am Ende der ersten 
Woche erschien Ralph.
 
 
 
»Mein Weib ist 
verschwunden!«, sagte er, kaum dass er in den Priorspalast gestürmt war.
 
 
 
Merthin hob den 
Blick von der Zeichnung, die er auf einer großen Schieferplatte anfertigte. 
»Ralph!«, rief er verwundert.
 
 
 
Ralph wirkte 
unsicher. Unübersehbar hatte er wegen Tillys Verschwinden gemischte Gefühle. Er 
liebte sie nicht; andererseits schätzte es kein Mann, wenn ihm das Eheweib 
davon lief.
 
 
 
Merthin überkamen 
Schuldgefühle. Schließlich hatte er Ralphs Frau geholfen, ihn zu verlassen.
 
 
 
Ralph setzte sich 
schwer auf eine Bank. »Hast du Wein? Ich verdurste.« Merthin ging zur Anrichte 
und schenkte aus einem Krug einen Becher ein. Er fragte sich, ob er Ralph 
vorschwindeln sollte, nicht zu wissen, wo Tilly sein könnte, doch alles in ihm 
sträubte sich gegen die Vorstellung, den eigenen Bruder zu belügen, zumal in 
dieser persönlichen Angelegenheit. Es konnte ohnehin nicht lange geheim 
gehalten werden, dass Tilly sich in der Priorei aufhielt: Zu viele Nonnen, 
Novizinnen und Mägde hatten sie gesehen. Ehrlich währt am längsten, sagte sich 
Merthin. Als er Ralph den Wein reichte, vertraute er ihm an: »Tilly ist mit dem 
Jungen hier.« »Das dachte ich mir.« Ralph hob den Becher mit der linken Hand, 
sodass die drei Fingerstümpfe zu sehen waren, und nahm einen tiefen Zug. »Was 
ist mit ihr?« »Sie ist vor dir davongelaufen, Ralph.« »Du hättest mich benachrichtigen 
sollen.« »Ja. Aber ich habe es nicht über mich gebracht, Tilly zu verraten. Sie 
fürchtet sich vor dir.« »Warum stellst du dich gegen mich, Merthin? Ich bin 
dein Bruder!« »Weil ich dich kenne. Wenn Tilly verängstigt ist, wird es schon 
seinen Grund haben.« »Das ist verrückt!« Ralph tat beleidigt, doch er war ein 
schlechter Schauspieler.
 
 
 
Merthin fragte 
sich, was sein Bruder wirklich empfand.
 
 
 
»Wir können Tilly 
nicht hinauswerfen«, sagte Merthin. »Sie hat um Zuflucht gebeten.«
 
 
 
»Gerry ist mein 
Sohn und Erbe! Ihr dürft ihn mir nicht vorenthalten!« »Nicht für immer. Und 
würdest du einen Prozess anstrengen, würdest du ihn wohl gewinnen. Aber du 
willst Gerry doch nicht von seiner Mutter trennen?« »Wenn mein Junge nach Hause 
kommt, dann kommt das Weib auch!« Damit hatte er vermutlich recht. Merthin 
dachte fieberhaft über eine andere Möglichkeit nach, Ralph umzustimmen, als 
Bruder Thomas ins Zimmer kam. Er zerrte Alan Fernhill mit sich. Mit seiner 
verbliebenen Hand hielt Thomas ihn am Arm gepackt, als wollte er ihn am 
Weglaufen hindern. »Ich habe diesen Halunken beim Herumschnüffeln erwischt«, 
sagte er.
 
 
 
»Ich wollte mich 
nur umsehen!«, rief Alan. »Ich dachte, im Mönchskloster wäre niemand!«
 
 
 
Merthin erwiderte: 
»Wie Ihr seht, irrt Ihr Euch. Hier gibt es einen Mönch, sechs Novizen und zwei 
Dutzend Waisenjungen.«
 
 
 
»Der Mann war nicht 
im Mönchskloster, sondern im Kreuzgang, drüben bei den Nonnen«, sagte Thomas.
 
 
 
Merthin runzelte 
die Stirn. Was hatte der Mann bei den Nonnen verloren? Aus dem Konvent klangen 
die Stimmen der Schwestern herüber, die einen Psalm sangen, und Merthin 
erkannte, wie gut Alan seinen Vorstoß geplant hatte: Sämtliche Nonnen, Novizen 
und Novizinnen waren zur Sext in der Kathedrale. Zu dieser Stunde waren die 
meisten Gebäude der Priorei verlassen. Wahrscheinlich hatte Alan eine ganze 
Weile ungehindert umherstreifen können.
 
 
 
Was suchte der 
Bursche? Aus purer Neugier hatte er sicher nicht herumgeschnüffelt.
 
 
 
»Zum Glück hat eine 
Küchenhilfe ihn gesehen«, sagte Thomas, »und mich herbeigeholt.«
 
 
 
Merthin nickte bloß 
und musterte Alan. Wonach hatte der Mann gesucht? Nach Tilly? Er hätte es doch 
sicher nicht gewagt, sie am helllichten Tag aus einem Nonnenkloster zu zerren? 
Merthin wandte sich Ralph zu. »Was habt ihr vor?«
 
 
 
Ralph wälzte die 
Frage auf Alan ab. »Was hast du dir dabei gedacht?«, rief er zornig, doch 
Merthin wusste, dass Ralphs Zorn bloß gespielt war.
 
 
 
Alan zuckte mit den 
Schultern. »Ich habe mich nur umgesehen, um mir das Warten zu verkürzen.«
 
 
 
Merthin glaubte ihm 
nicht. Ein Soldat wartete in einer Schänke oder einer Küche auf seinen Herrn, 
aber nicht im Kreuzgang eines Nonnenklosters.
 
 
 
Ralph sagte: »Tu 
das nicht noch einmal!« Merthin erkannte, dass Ralph nicht von dieser 
Geschichte abweichen würde; also wandte er sich dem näher liegenden Problem zu. 
»Warum lässt du Tilly nicht ein paar Wochen hier?«, fragte er. »Hier geht es 
ihr sehr gut. Und vielleicht wird sie nach einer Weile begreifen, dass du ihr 
nichts Böses willst, und sie kommt zu dir zurück.« »Ich soll sie hier lassen?«, 
stieß Ralph hervor. »Ich mache mich doch nicht zum Gespött!« »Das tust du doch 
gar nicht. Viele adlige Frauen verbringen ein paar Wochen im Kloster, wenn sie 
das Gefühl haben, sich eine Zeit lang von der Welt zurückziehen zu müssen.« 
»Ja, wenn sie verwitwet oder ihre Männer in den Krieg gezogen sind!« »So ist es 
nicht immer.«
 
 
 
»Tilly bleibt nicht 
hier!«, rief Ralph. »Sie hat keinen Grund! Nachher glauben die Leute noch, 
dieses Weib will sich von mir fernhalten!«
 
 
 
»Wäre das so 
schlimm? Vielleicht möchtest du dich auch einmal von deiner Frau fernhalten.«
 
 
 
Ralph lachte auf. 
»Da könntest du sogar recht haben. Also gut, soll sie eine Weile hierbleiben.«
 
 
 
Die Antwort 
erstaunte Merthin. Er hatte nicht erwartet, dass Ralph sich so leicht 
überzeugen ließ. Er brauchte einen Augenblick, um seine Überraschung zu 
überwinden; dann sagte er: »Gib ihr drei Monate, dann komm wieder her und rede 
mit ihr.« Merthin hatte zwar das Gefühl, als wollte Tilly nie mehr von hier 
fort; aber wenigstens zögerte er mit diesem Vorschlag die Auseinandersetzung hinaus.
 
 
 
»Drei Monate«, 
sagte Ralph und erhob sich. »Also gut.« »Wie geht es Vater und Mutter? Ich habe 
sie seit Monaten nicht gesehen.«
 
 
 
»Sie werden alt. 
Vater verlässt das Haus nicht mehr.« »Ich komme sie bald besuchen«, versprach 
Merthin. Er begleitete Ralph und Alan zur Tür und beobachtete, wie sie 
davonritten. Merthin war zutiefst beunruhigt. Ralph führte irgendetwas im 
Schilde, und es ging ihm nicht nur darum, Tilly zurückzubekommen.
 
 
 
Merthin kehrte zu 
der Schieferplatte zurück und starrte lange auf die Zeichnung, ohne sie zu 
sehen.
 
 
 
 
 
 
 
Gegen Ende der 
zweiten Woche stand fest, dass Caris auf dem Weg der Besserung war. Merthin war 
erschöpft, aber glücklich. Er fühlte sich wie ein Mann, der begnadigt worden 
war.
 
 
 
An einem Abend, 
nachdem er Lolla früh zu Bett gebracht hatte, ging er zum ersten Mal seit Tagen 
hinaus ins Freie. Es war ein milder Frühlingsabend; die Sonne und die linde 
Luft machten Merthin ein wenig benommen. Sein Gasthaus, das Bell, war wegen 
Umbaus geschlossen, doch im Holly Bush ging es hoch her. Die Gäste saßen mit 
ihren Krügen auf Bänken vor der Schänke. Merthin sah so viele Leute, die das 
schöne Wetter genossen, dass er stehen blieb und sich unwillkürlich fragte, ob 
heute ein Feiertag sei; es war gut möglich, dass er es über seine Sorgen um 
Caris vergessen hatte. »Heutzutage ist jeder Tag ein Feiertag«, antwortete 
jemand auf seine Frage. »Wozu arbeiten, wenn wir alle an der Pest krepieren? 
Hier, trink einen Becher Bier.«
 
 
 
»Nein, danke.« 
Merthin ging weiter.
 
 
 
Ihm fiel auf, dass 
viele Leute erlesene Kleidung trugen, teure Kopfbedeckungen und bestickte 
Jacken, die sie sich normalerweise niemals hätten leisten können. Entweder 
hatten sie die Sachen geerbt oder die Leichen reicher Leute gefleddert. Der 
Anblick wirkte unwirklich und albtraumhaft: Samtkappen auf schmutzigem Haar, 
Essensflecken auf golddurchwirktem Stoff, zerlumpte Hosen zu juwelenbesetzten 
Schuhen.
 
 
 
Merthin sah zwei 
Männer, die von Kopf bis Fuß in Frauengewänder gekleidet waren — bodenlange 
Kleider und Schleier. Arm in Arm gingen sie die Hauptstraße entlang wie 
Kaufmannsgattinnen, die ihren Reichtum zur Schau stellten; aber sie waren 
unverkennbar Männer mit großen Händen und Füßen und Kinnbärten. Merthin fühlte 
sich verwirrt. In dieser verrückt gewordenen Welt schien es nichts Beständiges 
mehr zu geben; auf nichts mehr schien Verlass zu sein.
 
 
 
Als die Dunkelheit 
zunahm, überquerte er die Brücke nach Leper Island. Er hatte dort zwischen den 
beiden Brückenhälften eine Straßenzeile errichten lassen, an der sich Läden und 
Schänken reihten. 
 
 
 
Nun waren die 
Bauarbeiten beendet, doch die Gebäude standen leer.
 
 
 
Fenster und Türen 
waren mit Brettern vernagelt, damit keine Streuner und Vagabunden sich in den 
Häusern einnisteten. Hier lebten bloß die Hasen von Leper Island, in denen 
angeblich die Seelen der Verstorbenen wohnten. Die Gebäude würden wohl unbewohnt 
bleiben, bis die Pest vorüber war und in Kingsbridge wieder das normale Leben 
einkehrte. Sollte die Pest anhalten, würden die Gebäude kaum jemals bezogen 
werden; aber in diesem Fall wäre die Vermietung seiner Häuser Merthins 
geringste Sorge.
 
 
 
Er kehrte in die 
Altstadt zurück, als das Tor geschlossen wurde. 
 
 
 
Auch im White Horse 
wurde gefeiert, als würde morgen die Welt untergehen. Die Schänke war hell 
erleuchtet, und die Menge drängte sich vor dem Wirtshaus auf der Straße. »Was 
ist hier los?«, fragte Merthin einen Zecher.
 
 
 
»Der junge Davey 
hat die Pest, aber keine Erben, denen er die Schänke hinterlassen kann, deshalb 
schenkt er sein ganzes Bier aus«, sagte der Mann und grinste trunken. »Sauf, so 
viel du verträgst, mein Freund, es kostet nichts!«
 
 
 
Viele Zecher hatten 
diesen Ratschlag schon ausgiebig befolgt, Dutzende von ihnen taumelten im 
Rausch umher. Merthin schob sich durch die Menge. Jemand schlug eine Trommel, 
und andere Zecher tanzten ausgelassen. Er sah einen Kreis aus Männern, die nahe 
beieinanderstanden, und blickte ihnen über die Schultern, um zu sehen, was im 
Innern des Kreises vor sich ging. Eine sturzbetrunkene Frau von vielleicht 
zwanzig Jahren hatte sich nach vorn über einen Tisch gebeugt, während ein Mann 
von hinten in sie eindrang. 
 
 
 
Mehrere andere 
warteten offensichtlich, dass sie bei der Frau an die Reihe kamen. Merthin 
wandte sich angewidert ab.
 
 
 
An der Seite des 
Gebäudes, zur Hälfte von leeren Fässern verdeckt, sah er Ozzie Ostler, einen 
reichen Pferdehändler, der vor einem jüngeren Mann kniete und an dessen Glied 
lutschte. Derartige Handlungen waren schwere Gesetzesverstöße, die mit dem Tod 
bestraft werden konnten, doch offenbar kümmerte es niemanden mehr. Ozzie, ein 
verheirateter Mann, der dem Gemeinderat angehörte, sah Merthin aus dem 
Augenwinkel, hielt aber nicht inne, im Gegenteil, erlegte sich stärker ins 
Zeug, als erregte es ihn, beobachtet zu werden. Merthin schüttelte fassungslos 
den Kopf. Gleich vor der Wirtshaustür stand ein Tisch, der sich unter der Last 
halb verzehrter Speisen bog: gebratene Fleischstücke und Räucherfisch, Pudding 
und Käse. Ein Hund stand am Tisch, die Vorderbeine auf der Tischplatte, und 
leckte an einem Schinken. Ein Mann erbrach sich in eine Suppenschüssel. 
Neben der Wirtshaustür saß Davey Whitehorse in einem großen hölzernen Sessel, 
einen Kelch Wein in der Hand. 
 
 
 
Er nieste und 
schwitzte, und das gefürchtete blutige Rinnsal, das den Tod verhieß, lief ihm 
aus der Nase, doch er schaute kichernd hierhin und dorthin und feuerte die Zecher 
grölend an. Anscheinend wollte er sich zu Tode saufen, ehe die Pest ihn 
dahinraffte.
 
 
 
Merthin wurde übel. 
Er kehrte dem White Horse den Rücken zu und rannte zur Priorei.
 
 
 
Zu seiner 
Überraschung hatte Caris sich angekleidet und war auf den Beinen. »Es geht mir 
besser«, sagte sie. »Morgen kümmere ich mich wieder um meine Pflichten.« Als 
sie Merthins skeptischen Blick bemerkte, fügte sie hinzu: »Schwester Oonagh hat 
es mir erlaubt.«
 
 
 
»Wenn du dir von jemand 
anderem etwas erlauben oder verbieten lässt, heißt das noch lange nicht, dass 
du wieder gesund bist«, sagte er, worauf Caris fröhlich lachte. Bei dem Anblick 
stiegen Merthin Tränen der Freude in die Augen. Zwei Wochen lang hatte Caris 
nicht gelacht, und es hatte Augenblicke gegeben, da Merthin sich gefragt hatte, 
ob er ihr Lachen jemals wieder hören würde.
 
 
 
»Wo bist du 
gewesen?«, fragte sie.
 
 
 
Er berichtete ihr 
von seinem Streifzug durch die Stadt und den schrecklichen Beobachtungen, die 
er dabei gemacht hatte. »Ich frage mich, was die Leute als Nächstes tun«, sagte 
er. »Werden sie einander umbringen, wenn sie überhaupt keine Hemmungen mehr 
kennen?«
 
 
 
Eine Küchenhilfe 
brachte ihnen eine Terrine Suppe als Abendbrot. Caris aß mit Appetit. Lange 
Zeit war ihr vom Essen übel geworden; nun aber schien die Lauchsuppe ihr zu 
bekommen, und sie aß die Schale leer.
 
 
 
Als die Magd 
abgeräumt hatte, sagte Caris: »Während ich krank war, habe ich viel über das 
Sterben nachgedacht.«
 
 
 
»Du hast aber nicht 
nach einem Priester rufen lassen.« »Ob ich nun ein guter oder schlechter Mensch 
gewesen bin — ich glaube nicht, dass Gott sich von einem Sinneswandel in 
letzter Minute täuschen lässt.« »Was war es dann?«
 
 
 
»Ich habe mich 
gefragt, ob es irgendetwas gibt, was ich wirklich bereue.« »Und? Gibt es 
etwas?«
 
 
 
»Vieles. Ich bin 
mit meiner Schwester zerstritten. Ich habe keine Kinder. Ich habe den 
scharlachroten Mantel nicht mehr, den mein Vater meiner Mutter an dem Tag 
geschenkt hat, an dem sie starb.«
 
 
 
»Wieso hast du den Mantel weggegeben?« »Ich 
durfte ihn nicht behalten, als ich ins Kloster eintrat. Ich weiß nicht, was aus 
ihm geworden ist.« »Was bereust du am meisten?« »Dass ich mein Hospital nicht 
gebaut habe, und … « Sie stockte.
 
 
 
»Und?«
 
 
 
»Dass ich zu selten 
mit dir im Bett gewesen bin.« Er zog die Brauen hoch. »Nun, das lässt sich 
leicht beheben.« »Ich weiß.«
 
 
 
»Was werden die Schwestern dazu sagen?« »Es 
kümmert sie nicht. Es kümmert niemanden mehr. Du hast doch gesehen, wie es in 
der Stadt zugeht. Hier im Kloster haben wir zu viel mit den Sterbenden zu tun, 
als dass wir uns allzu viele Gedanken um die Ordensregeln machen könnten. Joan 
und Oonagh schlafen jede Nacht in einem Zimmer über dem Hospital zusammen. In 
Zeiten wie dieser spielt es keine Rolle mehr.« Merthin runzelte die Stirn. 
»Joan und Oonagh sind Geliebte? Seltsam, dass sie trotzdem mitten in der Nacht 
zum Stundengebet gehen. Wie bringen sie das unter einen Hut?« »Im 
Lukasevangelium steht: ›Wer zwei Unterkleider hat, teile mit dem, der keines 
hat.‹ Trotzdem besitzt der Bischof von Shiring eine Truhe voller Gewänder, 
ohne dass er sich fragt, wie es sich mit der Heiligen Schrift vereinbaren 
lässt. Jeder nimmt sich aus den Lehren der Kirche, was ihm gefällt, und lässt 
aus, was ihm nicht passt.« »Und du?«
 
 
 
»Ich tue das auch, 
aber ich bin wenigstens ehrlich dabei. Würde jemand mich fragen, ob ich wie 
deine Frau mit dir lebe, würde ich die Wahrheit sagen.« Sie stand auf, ging zur 
Tür und verriegelte sie. »Du hast jetzt zwei Wochen lang hier im Priorspalast 
geschlafen.
 
 
 
Bitte, bleib.«
 
 
 
»Einzusperren 
brauchst du mich nicht«, sagte er lachend. »Ich bleibe freiwillig.« Er legte 
die Arme um sie.
 
 
 
Caris sagte: »Ehe 
ich bewusstlos wurde — was war da?« »Du hast gefiebert.«
 
 
 
»Nun, jetzt fiebere 
ich schon wieder, wenn du weißt, was ich meine.« »Vielleicht sollten wir dann 
da weitermachen, wo wir unterbrochen wurden.« »Gute Idee.« Sie nahmen sich bei 
den Händen und stiegen die Treppe hinauf.
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Ralph und seine 
Männer verbargen sich im Wald nördlich von Kingsbridge und warteten. Es war 
Mai, und die Abende waren lang. 
 
 
 
Als die Nacht 
hereinbrach, sagte Ralph zu den anderen, sie sollten ein Nickerchen machen, 
während er sich setzte und wachte.
 
 
 
Ralph wurde von 
Alan Fernhill und vier gedungenen Männern begleitet, entlassenen Soldaten aus 
dem königlichen Heer, denen es im Frieden nicht gelungen war, einen festen 
Platz im Leben zu finden. Alan hatte sie im Red Lion, einer Schänke in 
Gloucester, angeworben. Sie wussten nicht, wer Ralph war, und hatten ihn nie 
bei Tageslicht gesehen. Sie würden tun, was man ihnen sagte, ihr Geld nehmen 
und keine Fragen stellen.
 
 
 
Ralph blieb wach, 
versunken in Gedanken und Erinnerung, während die Zeit verstrich, wobei er sich 
stets bewusst war, wie viele Stunden vergangen waren: Er hatte dieses 
Zeitempfinden damals in Frankreich entwickelt, als er im Heer des Königs 
gekämpft hatte. Er brauchte keine brennende Kerze mit eingeschnittenen 
Stundenringen, wie die Mönche sie benutzten, und keine Sand- oder Wasseruhr.
 
 
 
Er saß ganz still 
da, mit dem Rücken an einen Baum gelehnt, und starrte in die tiefe Feuergrube, 
die seine Männer ausgehoben hatten. Er hörte das Rascheln kleiner Tiere im 
Unterholz und gelegentlich den Schrei einer jagenden Eule. Niemals fühlte er 
eine so tiefe Ruhe wie in den Stunden des Wartens vor einem Kampf. Er liebte 
diese Stille, die Dunkelheit, die Zeit zum ungestörten Nachdenken. Das Wissen 
um die bevorstehende Gefahr für das eigene Leben, das die meisten Männer mit 
Furcht erfüllte, beruhigte Ralph.
 
 
 
Doch heute Nacht 
war nicht der Kampf die größte Gefahr. Gewiss würde es ein Handgemenge geben, 
vielleicht sogar Tote, aber der Feind waren diesmal fette Städter und 
verweichlichte Mönche. 
 
 
 
Die eigentliche 
Gefahr bestand darin, dass Ralph erkannt wurde. Denn was er vorhatte, war 
schändlich und abscheulich. In jeder Kirche im ganzen Land, vielleicht sogar in 
ganz Europa würde man mit Empörung davon sprechen. Und Gregory Longfellow, für 
den Ralph diese Tat verübte, würde am lautesten von allen schimpfen. Wenn je herauskam, 
dass Ralph dieses Verbrechen verübt hatte, würde man ihn hängen.
 
 
 
Doch wenn er Erfolg 
hatte, würde man ihn zum Grafen von Shiring machen.
 
 
 
Zwei Stunden nach 
Mitternacht weckte er die anderen.
 
 
 
Sie ließen ihre 
angebundenen Pferde zurück, verließen den Wald und folgten der Straße zur 
Stadt. Alan trug die Ausrüstung, wie er es schon damals getan hatte, als sie in 
Frankreich gekämpft hatten. Er hatte auch eine kurze Leiter dabei, eine Rolle 
Seil und einen Kletterhaken, mit dem sie in der Normandie so manche Stadtmauer 
erstiegen hatten. In seinem Gürtel steckten ein Meißel und ein Hammer. 
Vielleicht benötigten sie diese Werkzeuge gar nicht, doch sie hatten die 
Erfahrung gemacht, dass eine gute Vorbereitung den halben Erfolg ausmachte.
 
 
 
Alan hatte außerdem 
mehrere große Säcke dabei, die fest zusammengerollt und mit Kordeln zu einem 
Bündel verschnürt waren.
 
 
 
Als sie in 
Sichtweite der Stadt kamen, teilte Ralph die Kapuzen aus, in die Löcher für 
Augen und Mund geschnitten waren, und alle zogen sie über den Kopf. Ralph trug 
an der linken Hand zusätzlich einen Fäustling, der die verräterischen Stümpfe 
seiner drei fehlenden Finger verbarg. Er war unmöglich zu erkennen — es sei 
denn natürlich, dass man ihn fing.
 
 
 
Schließlich schoben 
sie sich Filztaschen über die Stiefel und banden sie an den Knien fest, um ihre 
Schritte zu dämpfen.
 
 
 
Es lag Hunderte von 
Jahren zurück, dass Kingsbridge von einem Heer angegriffen worden war, und so 
zeigten die Wachen wenig Aufmerksamkeit. Seit der zweiten Pestwelle waren sie 
sogar noch nachlässiger geworden. Dennoch war der Südeingang zur Stadt verriegelt. 
Am stadtwärtigen Ende von Merthins langer Brücke stand ein großes steinernes 
Torhaus mit einer schweren Holztür. Der Fluss führte nur im Osten und Süden an 
Kingsbridge vorbei; im Norden und Westen brauchte man deshalb keine Brücke, und 
dort war die Mauer an manchen Stellen baufällig. Aus diesem Grund näherten 
Ralph und seine Männer sich der Stadt von Norden.
 
 
 
Schäbige Hütten 
kauerten vor der Mauer wie magere Straßenhunde vor einer Metzgerei. Alan hatte 
den Weg vor ein paar Tagen ausgekundschaftet, als sie nach Kingsbridge gekommen 
waren und nach Tilly gefragt hatten. Nun folgten Ralph und die gedungenen 
Männer ihm und schlichen zwischen den Bruchbuden hindurch, so leise sie es 
vermochten. Auch die armen Bewohner der Vorstadt konnten Alarm schlagen, wenn 
man sie weckte. Ein Hund bellte, und Ralph erstarrte, doch jemand beschimpfte 
das Tier, worauf es verstummte. Kurz darauf gelangten Ralph und seine Männer an 
eine Stelle, an der die Mauer eingestürzt war. Mühelos konnten sie über den 
Berg aus Schutt und Steinen hinwegklettern.
 
 
 
Sie gelangten in 
eine schmale Gasse hinter mehreren Lagerhäusern, die zum nördlichen Stadttor 
führte. Am Tor, das wusste Ralph, stand unter einem Regendach ein Posten. Die 
sechs Männer näherten sich ihm leise. Obwohl sie nun innerhalb der Mauern 
waren, hätte der Wächter sie beim Anblick ihrer Kapuzen anhalten und sofort um 
Hilfe rufen müssen. Doch zu Ralphs Erleichterung schlief der Posten tief und 
fest. Er saß auf einem Stuhl, an die Seite des Unterstands gelehnt; auf einem 
Brett neben ihm blakte das Flämmchen auf einem Kerzenstumpf.
 
 
 
Ralph wollte nicht 
das Risiko eingehen, dass der Posten aufwachte. Er schlich auf Zehenspitzen 
näher, beugte sich in das Häuschen hinein und schlitzte dem Posten mit einem 
langen Messer die Kehle auf. Der Mann fuhr in die Höhe, riss die Augen auf, wollte 
seinen Schmerz und sein Entsetzen hinausbrüllen, doch nur ein Blutschwall 
schoss aus seinem Mund. Als er zusammensank, packte Ralph ihn und hielt ihn die 
wenigen Augenblicke fest, bis er das Bewusstsein verlor. Dann lehnte er den 
Sterbenden an die Wand des Unterstands. Am Wams des Mannes wischte er das Blut 
von der Klinge und schob das Messer in die Scheide zurück.
 
 
 
In die große 
Flügeltür im Torbogen war ein kleinerer, mannshoher Durchgang eingelassen. 
Ralph entriegelte die kleine Tür, damit sie später rasch fliehen konnten.
 
 
 
Die sechs Männer 
gingen leise zu der Straße, die zur Priorei führte.
 
 
 
Die Nacht war 
mondlos, doch die Sterne warfen ein schwaches Licht. Besorgt blickte Ralph auf 
die Fenster im Obergeschoss der Häuser zu beiden Seiten der Straße. Wenn jemand 
nicht schlafen konnte und just in diesem Moment hinausschaute, bot sich ihm der 
verdächtige Anblick von sechs maskierten Männern. Zum Glück war es noch nicht 
warm genug, um bei offenem Fenster zu schlafen, und alle Läden waren 
geschlossen. Dennoch zog Ralph die Kapuze so tief über den Kopf, wie es nur 
ging, und bedeutete den anderen, es ihm gleich zu tun.
 
 
 
In dieser Stadt 
hatte er seine Jugend verbracht; die Straßen waren ihm vertraut. Sein Bruder 
Merthin wohnte noch immer hier, auch wenn Ralph nicht wusste, wo sein Haus 
stand.
 
 
 
Sie gingen die 
Hauptstraße entlang, am Holly Bush vorbei, das zur Nacht geschlossen hatte und 
schon vor Stunden verriegelt worden war. Dann bogen sie zur Kathedrale ab. Am 
Eingang gab es hohe eisenbeschlagene Holztore, doch sie standen offen, nachdem 
man sie jahrelang nicht geschlossen hatte, und ihre Angeln waren festgerostet.
 
 
 
Die Priorei war 
dunkel bis auf ein schwaches Licht im Fenster des Hospitals. Ralph vermutete, 
dass die Mönche und Nonnen zu dieser Zeit im tiefsten Schlaf lagen. In ungefähr 
einer Stunde wurden sie zur Matutin geweckt, die vor dem Morgengrauen begann.
 
 
 
Alan, der auch die 
Priorei ausgekundschaftet hatte, führte die Gruppe nördlich um die Kathedrale 
herum. Beinahe lautlos huschten die Männer über den Vorplatz und am 
Priorspalast vorbei; dann bogen sie auf den schmalen Streifen Land ab, der sich 
zwischen der Ostwand der Kathedrale und dem Flussufer hinzog. Alan stellte die 
kurze Leiter an eine kahle Mauer und flüsterte: »Zum Kreuzgang im 
Nonnenkloster. Folgt mir.«
 
 
 
Er stieg die Mauer 
hinauf und über das Dach. Seine Füße machten auf den Schieferplatten kaum 
Geräusche. Zum Glück brauchte er den Kletterhaken nicht, der möglicherweise auf 
dem Stein gescharrt oder geklappert hätte.
 
 
 
Die anderen 
folgten, Ralph als Letzter.
 
 
 
Innen ließen sie sich vom Dach herunter und 
landeten leise auf dem Rasen im viereckigen Hof. Ralph blickte wachsam auf die 
regelmäßigen Steinsäulen der Bogengänge ringsum. Die Bogen schienen ihn 
anzustarren wie Wächter, doch nichts rührte sich. Ein Glück, dass es Mönchen 
und Nonnen nicht gestattet war, Hunde zu halten.
 
 
 
Alan führte die 
Männer über den tief beschatteten Gehweg zu einer schweren Tür. »Küche«, 
flüsterte er. Der Raum wurde schwach von den glühenden Resten eines großen 
Feuers erleuchtet. »Bewegt euch vorsichtig, dass ihr keine Töpfe umwerft!«
 
 
 
Ralph wartete, bis 
seine Augen sich an das schwache Licht gewöhnt hatten. Bald konnte er die 
Umrisse eines großen Tisches, mehrere Fässer sowie Töpfe und Pfannen ausmachen. 
»Sucht euch eine Stelle, wo ihr euch setzen oder hinlegen könnt, und macht es 
euch bequem«, sagte er. »Wir bleiben hier, bis sie aufstehen und in die Kirche 
gehen.«
 
 
 
 
 
 
 
Als Ralph eine 
Stunde später aus der Küche spähte, zählte er die Nonnen und Novizinnen, die 
mit müden Schritten aus dem Dormitorium kamen und durch den Kreuzgang zur 
Kathedrale gingen. Einige trugen Lampen, die tanzende Schatten an die gewölbte 
Decke warfen. »Fünfundzwanzig«, flüsterte er Alan zu. Wie er es erwartet hatte, 
war Tilly nicht unter ihnen. Von Edelfrauen auf Besuch erwartete man nicht, 
dass sie mitten in der Nacht am Stundengebet teilnahmen.
 
 
 
Als die letzte 
Nonne in der Kathedrale verschwunden war, setzte Ralph sich in Bewegung. Die 
anderen blieben zurück.
 
 
 
Nur an zwei Orten 
konnte Tilly schlafen: im Hospital oder im Dormitorium des Nonnenklosters. 
Ralph vermutete, dass sie sich im Dormitorium sicherer fühlte, und so ging er 
zuerst dorthin.
 
 
 
Als er die 
Steintreppe hinaufstieg, dämpften die Filzüberschuhe das Geräusch seiner 
Schritte. Er warf einen Blick ins Dormitorium. Eine einzige Kerze sorgte für 
schummriges Licht im Saal. Ralph hoffte, dass die Nonnen alle in der Kirche 
waren; anderenfalls würde es noch schwieriger für ihn werden, als es ohnehin 
schon war. Er fürchtete nur, eine oder zwei Schwestern könnten wegen Krankheit 
oder aus Unlust zurückgeblieben sein. Doch der Saal war leer — nicht einmal 
Tilly war hier. Ralph wollte sich schon zurückziehen, als er am anderen Ende 
des Saales eine Tür entdeckte.
 
 
 
Er durchschritt die 
Länge des Saales, nahm die Kerze und trat leise durch die Tür. Im unsteten 
Licht des Flämmchens sah er den Kopf seiner jungen Frau auf einem Kissen; ihr 
Haar lag wirr auf dem weißen Leinen. Sie wirkte so unschuldig und schön, dass 
Ralph einen Anflug von Reue empfand, sodass er sich zwingen musste, an seinen 
Hass auf dieses Weib zu denken und daran, dass sie seinen Plänen im Weg stand.
 
 
 
Der Säugling, sein 
Sohn Gerry, lag in einer Wiege neben ihr; die Augen geschlossen, den winzigen 
Mund geöffnet, schlummerte er friedlich.
 
 
 
Ralph schlich näher 
heran. Mit einer raschen Bewegung presste er Tilly die rechte Hand auf den 
Mund, weckte sie dadurch und verhinderte gleichzeitig, dass sie einen Mucks von 
sich gab.
 
 
 
Tilly riss die 
Augen auf und starrte ihn voll Entsetzen an.
 
 
 
Ralph stellte die 
Kerze ab und schob die freie Hand in die Tasche, in der unter anderem 
Stofflappen und Lederriemen steckten. Er stopfte Tilly einen Fetzen in den 
Mund, damit sie still blieb. Er hatte das Gefühl, dass sie ihn trotz seiner 
Kapuze, der Handschuhe und seines Schweigens erkannt hatte. Vielleicht kann sie 
mich wittern wie ein Hund, dachte Ralph. Aber das spielte keine Rolle. Sie 
würde niemandem etwas verraten.
 
 
 
Er fesselte ihr die 
Hände und Füße mit Lederriemen. Sie wehrte sich nicht, doch Ralph wusste, dass 
sich das später ändern würde. Er überzeugte sich davon, dass ihr Knebel fest 
saß. Dann setzte er sich, um zu warten.
 
 
 
Aus der Kirche 
hörte er Gesang: einen harmonischen Frauenchor und ein paar holprige 
Männerstimmen, die versuchten, es ihnen gleich zu tun. Tilly starrte ihn unentwegt 
mit großen, flehenden Augen an. Er wandte sich um, sodass er ihr Gesicht nicht 
sehen musste.
 
 
 
Sie hatte erraten, 
dass er sie töten wollte. Hatte sie seine Gedanken gelesen? Dann musste sie 
eine Hexe sein, so wie die meisten Weiber. Wie auch immer — sie hatte seine 
Absichten erkannt. Besonders an den Abenden waren ihre furchtsamen Blicke jeder 
seiner Bewegungen gefolgt, ganz gleich, was er tat. In der Nacht dann hatte sie 
starr neben ihm gelegen, voller Anspannung und Wachsamkeit, während er 
einschlief, und wenn er am Morgen aufwachte, war sie jedes Mal schon wach. 
Dann, nachdem es einige Tage lang so gegangen war, verschwand sie. Ralph und 
Alan suchten erfolglos nach ihr, bis er ein Gerücht hörte, sie habe in der 
Priorei von Kingsbridge Zuflucht gesucht.
 
 
 
Was hervorragend in 
seine Pläne passte.
 
 
 
Der Säugling 
brabbelte im Schlaf, und Ralph kam die Befürchtung, dass er zu weinen anfing. 
Was, wenn ausgerechnet dann die Nonnen zurückkamen? Er überlegte fieberhaft: 
Eine oder zwei würden wahrscheinlich hereinkommen und nachsehen, ob Tilly Hilfe 
brauchte. Ralph beschloss, sie in diesem Fall zu töten. Es wäre nicht das erste 
Mal. Schon in Frankreich hatte er Nonnen getötet.
 
 
 
Endlich hörte er, 
wie die Schwestern ins Dormitorium zurückkehrten.
 
 
 
Alan beobachtete 
sie von der Küche aus und zählte sie. Sobald sie alle im Raum waren, würden er 
und seine vier Männer die Schwerter ziehen und losschlagen.
 
 
 
Ralph zog Tilly auf 
die Beine. Ihr Gesicht war tränenüberströmt.
 
 
 
Er drehte sie so, 
dass sie ihm den Rücken zukehrte, legte ihr einen Arm um die Taille, hob sie 
hoch und drückte sie an sich. Sie war so leicht wie ein Kind.
 
 
 
Er zog den langen 
Dolch.
 
 
 
Von draußen hörte 
er eine Männerstimme: »Seid still, oder ihr sterbt!« Es war Alan, auch wenn die 
Kapuze die Stimme dämpfte und verzerrte.
 
 
 
Der entscheidende 
Augenblick war gekommen. Im Kloster waren noch andere Menschen — Nonnen und 
Kranke im Hospital, Mönche im Dormitorium —, und Ralph wollte auf keinen Fall, 
dass sie herkamen und den Ablauf seines Unternehmens störten.
 
 
 
Trotz Alans Warnung 
hörte er mehrere Schreckenslaute und Angstschreie, doch sie waren nicht sehr 
laut, wie Ralph zufrieden registrierte.
 
 
 
So weit, so gut.
 
 
 
Er trat gegen die 
Tür, dass sie aufflog, und betrat den Schlafsaal, Tilly noch immer an sich 
gedrückt.
 
 
 
Im Licht der Lampen, 
die die Nonnen getragen hatten, konnte er endlich besser sehen. Am anderen Ende 
des Raumes hielt Alan eine Frau gepackt und drückte ihr sein Messer an die 
Kehle. Zwei der gedungenen Männer standen hinter Alan. Die beiden anderen 
wachten am unteren Ende der Treppe.
 
 
 
»Hört mir zu«, 
sagte Ralph.
 
 
 
Als er sprach, fuhr 
Tilly heftig zusammen. Sie hatte seine Stimme erkannt. Doch das war nicht 
wichtig, solange sie die Einzige blieb. Im Saal herrschte nun Totenstille. 
Ralph fragte: »Welche von euch ist die Mesnerin?« Niemand sprach.
 
 
 
Ralph berührte mit 
der Schneide seiner Klinge die Haut an Tillys Kehle. Sie versuchte sich zu 
wehren, war aber zu schwach, und er hielt sie mühelos im Zaum. Jetzt, sagte er 
sich. Jetzt ist der richtige Moment, sie zu töten. Doch er zögerte. Er hatte 
viele Menschen umgebracht, Frauen und Männer, doch plötzlich zögerte er, die 
Klinge in den warmen Leib eines Weibes zu stoßen, das er umarmt und geküsst und 
mit dem er geschlafen hatte und das die Mutter seines Kindes war.
 
 
 
Und für die Nonnen 
ist es sicher schlimmer, sagte er sich, wenn eine von ihnen stirbt. Er nickte 
Alan zu.
 
 
 
Mit einem Ruck 
schlitzte Alan der Nonne, die er festhielt, die Kehle auf. Blut schoss aus der 
klaffenden Wunde und spritzte auf den Boden.
 
 
 
Eine Frau schrie 
auf.
 
 
 
Es war nicht bloß 
ein Kreischen oder Jammern, es war ein gellender Schrei reinsten Entsetzens, 
der sogar die Toten geweckt hätte, und dieser Schrei hielt an, bis einer von 
Ralphs gedungenen Spießgesellen der Frau seine Keule mit solcher Wucht an den 
Kopf schmetterte, dass sie bewusstlos zu Boden stürzte und das Blut ihr die 
Wange hinunterlief.
 
 
 
Ralph fragte noch 
einmal: »Welche von euch ist die Mesnerin?«
 
 
 
 
 
 
 
Merthin war kurz 
aufgewacht, als die Glocke zur Matutin rief und Caris aus dem Bett schlüpfte. 
Wie immer drehte er sich um und fiel in einen leichten Schlummer, sodass es ihm 
bei Caris‘ Rückkehr so vorkam, als wäre sie nur eine oder zwei Minuten fort 
gewesen. Ihre Haut war kalt, wenn sie wieder ins Bett kam, und dann zog er sie 
an sich und schloss die Arme um sie. Oft blieben sie dann eine Zeit lang wach 
und redeten, und zumeist liebten sie sich. Merthin schätzte diese Zeit des 
Tages über alles.
 
 
 
Caris drückte sich 
an ihn, und er genoss es, ihren weichen Busen an der Brust zu spüren. Erregung 
überkam ihn, und er schob eine Hand zwischen ihre Beine und streichelte sie 
sanft.
 
 
 
Doch ihr war eher 
nach Reden zumute. »Hast du das Gerücht von gestern gehört? Im Wald nördlich 
der Stadt wurden Gesetzlose gesichtet.«
 
 
 
»Hast du keine 
Lust?«, fragte Merthin enttäuscht.
 
 
 
»Die Stadtmauer ist 
auf der Nordseite arg baufällig und bietet kaum noch Schutz.«
 
 
 
»Aber was sollten 
die Gesetzlosen stehlen? Die können sich doch einfach nehmen, was sie brauchen. 
Wenn sie Fleisch wollen — auf den Weiden stehen Tausende von Schafen und Kühen, 
auf die niemand achtet und die niemand beansprucht.«
 
 
 
»Deshalb es ist ja 
so seltsam, dass sie sich hier herumtreiben.« »Heutzutage ist Diebstahl so, als 
würde man sich über den Zaun lehnen, um von der Luft des Nachbarn zu atmen.« 
Sie seufzte. »Vor drei Monaten habe ich geglaubt, diese schreckliche Seuche 
wäre vorüber.« »Was meinst du, wie viele Menschen gestorben sind?« »Seit Ostern 
haben wir tausend begraben.« »Ich habe gehört, in anderen Städten ist es 
ähnlich.« Als Caris nickte, strich ihr Haar wie ein Hauch über Merthins 
Schulter. »Ich glaube, mittlerweile ist ungefähr ein Viertel des englischen 
Volkes an der Seuche gestorben«, sagte sie.
 
 
 
»Und mehr als die 
Hälfte aller Priester.« »Ja. Weil sie mit so vielen Menschen in Berührung 
kommen, wenn sie eine Messe lesen. Sie können der Pest kaum entrinnen.« 
»Deshalb ist ja auch die Hälfte aller Kirchen geschlossen.« »Es ist besser so. 
In einer Menschenmenge kann die Seuche sich schneller ausbreiten als irgendwo 
sonst.« »Jedenfalls haben die meisten Leute den Glauben verloren«, sagte 
Merthin.
 
 
 
Caris schien das 
nicht allzu sehr zu bedauern. »Vielleicht hören sie nun endlich auf, an den 
Hokuspokus der Mönchsärzte zu glauben«, sagte sie, »und überlegen sich, was 
ihnen wirklich hilft.«
 
 
 
»Aber wie sollen einfache Leute zwischen 
einem wirksamen Heilmittel und dem Aberglauben unterscheiden?«
 
 
 
»Da gibt es vier 
Regeln, die ich dir gern auflisten kann.« Er lächelte, ohne dass sie es im 
Dunkeln sehen konnte: Caris hatte schon immer eine Schwäche für Listen gehabt. 
»Und welche Regeln sind das?« »Erstens: Wenn es ein Dutzend verschiedene Heilmittel 
für eine Beschwerde gibt, kannst du sicher sein, dass keins davon hilft.« 
 
 
 
»Wieso?«
 
 
 
»Würde eines 
helfen, hätten die Leute die anderen längst verworfen.« »Das leuchtet mir ein.«
 
 
 
»Zweitens: Nur weil 
ein Heilmittel widerlich ist, muss es noch lange nicht gut sein. Rohes 
Lerchenhirn hilft nicht gegen Halsschmerzen, auch wenn es dich erbrechen lässt; 
dagegen beruhigt dich ein Becher heißes Wasser mit Honig.«
 
 
 
»Gut zu wissen.«
 
 
 
»Drittens: Die 
Ausscheidungen von Mensch und Tier helfen nicht gegen Krankheiten, sondern 
machen alles nur noch schlimmer.« 
 
 
 
»Da bin ich 
erleichtert.«
 
 
 
»Viertens: Wenn ein 
Heilmittel den Merkmalen der Krankheit ähnlich sieht — etwa die gefleckten 
Federn einer Drossel, die angeblich gegen Pocken helfen, oder Schafsharn und 
die Gelbsucht —, ist die Wirksamkeit bloß Einbildung.«
 
 
 
»Du solltest ein 
Buch darüber schreiben.« Sie schnaubte verächtlich. .»An den Universitäten 
studiert man nur die griechischen Texte der großen Gelehrten.« »Ich rede nicht 
von einem Buch für Magister und ihre Studenten, sondern von einem Buch für 
Leute wie dich: Nonnen, Hebammen, Bader, Kräuterfrauen … « »Kräuterfrauen und 
Hebammen können nicht lesen.« »Einige können es. Und andere haben jemanden, der 
ihnen vorliest.« »Vielleicht hast du recht. Vielleicht würde den Leuten eine 
Art Ratgeber gefallen, was man gegen die Pest unternehmen kann …« Sie dachte 
nach. Ein Schrei zerriss die Stille. »Was war das?«, fragte Merthin.
 
 
 
»Hörte sich an, als 
würden sich Katzen balgen«, sagte Caris. »Das war es ganz bestimmt nicht«, 
entgegnete Merthin und stand auf.
 
 
 
 
 
 
 
Eine der Nonnen 
trat vor und sprach Ralph an. Sie war jung, wie fast alle anderen auch, mit 
schwarzem Haar und blauen Augen. »Bitte, tut Tilly nichts«, bat sie. »Ich bin 
Schwester Joan, die Mesnerin. Wir geben Euch, was Ihr wollt. Aber ich bitte 
Euch, tut keinem mehr etwas an, Herr.«
 
 
 
»Ich bin kein Herr, 
ich bin Tarn Hiding«, sagte Ralph. »Wo sind die Schlüssel zur Schatzkammer?« 
»Hier, an meinem Gürtel.« »Bring mich hin.«
 
 
 
Schwester Joan 
zögerte. Vielleicht spürte sie, dass Ralph nicht wusste, wo die Schatzkammer 
war. Bei seinem Erkundungsbesuch hatte Alan das Nonnenkloster zwar gründlich 
durchforschen können, ehe er ertappt worden war, hatte jedoch nichts bemerkt, 
was nach einer Schatzkammer aussah. Und Joan dachte offensichtlich nicht daran, 
die Lage dieser Kammer zu verraten.
 
 
 
Ralph hatte keine 
Zeit zu verlieren. Wer konnte schon sagen, wer den Schrei gehört hatte? Er 
drückte die Messerspitze in Tillys Kehle, bis ein Blutstropfen erschien. »Ich 
will in die Schatzkammer«, sagte er.
 
 
 
»Also gut, aber tut 
Tilly nichts! Ich zeige Euch den Weg!« »Dachte ich ‚s mir«, sagte Ralph.
 
 
 
Er ließ zwei seiner 
gedungenen Spießgesellen im Dormitorium zurück, damit die Nonnen sich still verhielten. 
Dann folgten er und Alan Schwester Joan die Stufen zum Kreuzgang hinunter. 
Tilly zerrte Ralph mit sich.
 
 
 
Am unteren Ende der 
Treppe hielten die beiden anderen Helfer Ralphs drei weitere Nonnen mit Messern 
in Schach. Ralph vermutete, dass die Schwestern im Hospital gearbeitet hatten 
und herbeigeeilt waren, um zu sehen, was es mit dem Schrei auf sich hatte. 
Ralph frohlockte: Damit war eine weitere Gefahr gebannt. Doch wo steckten die 
Mönche?
 
 
 
Ralph scheuchte die 
drei Nonnen hinauf ins Dormitorium. Einen seiner Helfer wies er an, weiterhin 
Wache an der Treppe zu halten; dem anderen befahl er, mitzukommen.
 
 
 
Joan führte die 
Gruppe ins Refektorium, das im Erdgeschoss unmittelbar unter dem Schlafsaal 
lag. Ihre flackernde Lampe offenbarte Tische auf Böcken, Bänke, ein Lesepult 
und ein Wandgemälde, das Christus bei einer Hochzeitsfeier zeigte.
 
 
 
Schwester Joan 
durchquerte den Speisesaal und verschob am hinteren Ende des Raums einen Tisch. 
Im Fußboden wurde eine Falltür sichtbar. Sie hatte ein Schlüsselloch wie eine 
normale Zimmertür. Joan schob einen Schlüssel ins Schloss, drehte ihn und hob 
die Falltür an. Eine schmale steinerne Wendeltreppe kam zum Vorschein. Joan 
stieg die Stufen hinunter. Ralph befahl seinem verbliebenen Helfer, Wache zu 
stehen, und folgte Joan, wobei er Tilly im Nacken gepackt hielt und mit sich 
zerrte. Alan schloss sich ihnen als Letzter an.
 
 
 
Als Ralph den Fuß 
der Treppe erreichte, blickte er sich zufrieden um. Er hatte das Allerheiligste 
gefunden, die geheime Schatzkammer des Nonnenklosters! Sie befanden sich in 
einem kleinen unterirdischen Raum ähnlich einem Verlies: Die Wände bestanden 
aus den gleichen behauenen Steinen wie die Kathedrale, und der Boden war mit nahezu 
fugenlos passenden Steinplatten ausgelegt. Die Luft war kühl und trocken. Ralph 
setzte Tilly, die verschnürt war wie ein Huhn, auf den Boden.
 
 
 
Den größten Teil 
des Raums nahm eine große Truhe mit Deckel ein, die an einen Sarg für einen 
Riesen denken ließ und mit einer Kette an einem Ring in der Wand befestigt war. 
Sonst gab es nicht viel: zwei Schemel, ein Schreibpult und ein Regal mit einem 
Stapel Pergamentrollen, vermutlich die Kontobücher des Klosters. An einem Haken 
in der Wand hingen zwei dicke Wollmäntel; Ralph vermutete, dass sie für die 
Mesnerin und ihre Helferin bestimmt waren, wenn sie in den kältesten 
Wintermonaten hier unten arbeiteten.
 
 
 
Die Truhe war viel zu groß, als dass sie 
durch das Treppenhaus gepasst hätte. Offenbar war sie in Teilen hier herunter getragen 
und an Ort und Stelle zusammengebaut worden. Ralph zeigte auf die Überfalle. 
»Aufmachen«, sagte er zu Joan.
 
 
 
Joan öffnete das 
Schloss mit einem anderen Schlüssel an ihrem Gürtel.
 
 
 
Gespannt blickte 
Ralph in die Truhe. Dutzende Pergamentrollen lagen darin — Freibriefe und 
Besitzurkunden, die das Eigentum des Nonnenklosters an Grund und Boden sowie 
die verliehenen Rechte bestätigten. Außerdem erblickte Ralph mehrere Leder- und 
Wollbeutel, die zweifellos den juwelenbesetzten Kirchenschatz enthielten, und 
schließlich eine Schatulle, in der sich vermutlich Geld befand.
 
 
 
Ralph zügelte seine 
Erregung. Er musste einen kühlen Kopf bewahren und überlegt vorgehen. Er hatte 
es auf die Freibriefe abgesehen, aber das durfte er sich nicht anmerken lassen. 
Er musste die Briefe stehlen und zugleich den Anschein erwecken, dies gar nicht 
beabsichtigt zu haben.
 
 
 
Ralph befahl 
Schwester Joan, die Schatulle zu öffnen. Zu seinem Erstaunen enthielt sie bloß 
eine Handvoll Goldmünzen. Ralph konnte kaum glauben, wie wenig es war. Möglich, 
dass die Nonnen den größten Teil des Geldes an anderen Stellen in der Kammer 
versteckt hatten, hinter losen Steinen in der Wand vielleicht. Doch Ralph nahm 
sich nicht die Zeit, darüber nachzudenken: Er gab vor, es nur auf das Geld 
abgesehen zu haben, und schüttete die Münzen in die Börse an seinem Gürtel. 
Währenddessen zog Alan einen großen Sack auf und machte sich daran, ihn mit dem 
Kirchenschatz zu füllen.
 
 
 
Nachdem Ralph 
sicher war, dass Joan sie bei ihrem Tun beobachtet hatte, befahl er ihr, wieder 
die Treppe hinaufzusteigen.
 
 
 
Tilly beobachtete 
alles mit großen, ängstlichen Augen, doch es spielte keine Rolle, was sie sah. 
Sie würde keine Gelegenheit bekommen, es jemandem zu erzählen.
 
 
 
Ralph zog einen 
weiteren Sack auf und stopfte eilends die Pergamentrollen hinein.
 
 
 
Als alles verstaut 
war, befahl er Alan, die Holztruhen mit Hammer und Meißel zu zerlegen. Er 
selbst nahm die Wollmäntel vom Haken, rollte sie zusammen und hielt die Spitze 
seiner Kerzenflamme daran. Die Wolle fing augenblicklich Feuer. Ralph häufte 
das Holz der zerlegten Truhen auf die brennenden Mäntel. Schon bald loderte ein 
fröhlicher Scheiterhaufen. Der Rauch kratzte ihm in der Kehle.
 
 
 
Er blickte auf 
Tilly, die hilflos am Boden lag, und zog sein Messer. Dann zögerte er.
 
 
 
 
 
 
 
Vom Priorspalast 
führte eine kleine Tür direkt in den Kapitelsaal, der wiederum mit dem 
nördlichen Querhaus der Kathedrale verbunden war. Diesen Weg nahmen Merthin und 
Caris bei ihrer Suche nach dem Ursprung des Schreies. Der Kapitelsaal war leer; 
deshalb eilten sie weiter in die Kathedrale. Das flackernde Licht der einzelnen 
Kerze reichte nur ein paar Schritt weit, und so blieben sie in der Vierung 
stehen und lauschten angestrengt. Sie hörten, wie ein Riegel schnappte.
 
 
 
Merthin rief: »Wer 
ist da?«, und schämte sich seiner Furcht, die seine Stimme beben ließ.
 
 
 
»Bruder Thomas«, 
klang es aus dem Dunkel zurück.
 
 
 
Die Stimme kam vom 
südlichen Querschiff. Im nächsten Moment trat Thomas in den Lichtschein der 
Kerze. »Ich habe einen Schrei gehört«, sagte er.
 
 
 
»Wir auch«, 
erwiderte Merthin erleichtert. »Aber hier ist niemand.« »Sehen wir uns um.«
 
 
 
»Was ist mit den 
Novizen und den Jungen?« »Ich habe ihnen gesagt, sie sollen weiterschlafen.« 
Sie durchschritten das südliche Querhaus und gelangten zum Kreuzgang des 
Mönchsklosters. Wieder war nichts zu hören und zu sehen. Sie gingen weiter, 
durchquerten das Vorratslager der Küche und kamen zum Hospital. Die Kranken 
lagen auf ihren Strohsäcken. Einige schliefen, andere wälzten sich herum und 
stöhnten vor Schmerz. Seltsamerweise waren keine Nonnen zu sehen.
 
 
 
»Das ist 
eigentümlich«, sagte Caris. »Wo sind sie alle hin?« Sie gingen in die Küche. 
Auch hier hielt niemand sich auf.
 
 
 
Thomas schnüffelte, 
als nähme er Witterung auf.
 
 
 
Merthin fragte: 
»Was ist?«
 
 
 
»Mönche sind 
reinlich«, gab Thomas zur Antwort. »Hier drin war jemand, der sich lange nicht 
gewaschen hat.«
 
 
 
Merthin schnüffelte 
ebenfalls, roch aber nichts Ungewöhnliches. Thomas ergriff ein Hackbeil von der 
Art, wie ein Koch es benutzte, um Fleisch und Knochen zu durchtrennen.
 
 
 
Sie gingen zur 
Küchentür. Thomas hob warnend den Stumpf seines linken Armes, und sie blieben stehen. 
Aus dem Kreuzgang des Nonnenklosters drang ein schwaches Licht, das von der 
Nische am Eingang zu kommen schien. Merthin vermutete, dass es sich um den 
Widerschein einer Kerze handelte.
 
 
 
Thomas zog die 
Sandalen aus und ging auf bloßen Füßen weiter, die auf den Steinplatten kein 
Geräusch machten. Bald verschmolz er mit der Dunkelheit im Kreuzgang. Merthin 
konnte ihn gerade noch erkennen, als er sich langsam in Richtung der Nische 
bewegte.
 
 
 
Ein schwacher, 
stechender Geruch stieg Merthin in die Nase. Doch es waren unverkennbar nicht 
die Ausdünstungen eines ungewaschenen Körpers, die Thomas in der Küche gerochen 
hatte, sondern etwas anderes. Im nächsten Moment erkannte Merthin, dass es 
Rauch war.
 
 
 
Auch Thomas musste 
den Geruch bemerkt haben, denn er erstarrte, an die Wand gelehnt.
 
 
 
Plötzlich erklang 
das Scharren von Schuhsohlen; dann huschte eine Gestalt aus der Nische in den 
Kreuzgang. Sie war nur schemenhaft erkennbar, doch selbst im schwachen Licht 
der Kerze war zu sehen, dass es sich um einen Mann handelte, der sich eine 
Kapuze über den Kopf gezogen hatte. Der Mann wandte sich zur Tür des Refektoriums.
 
 
 
Thomas schlug zu.
 
 
 
Das Hackbeil 
blitzte in der Dunkelheit auf; dann hörte Merthin den widerlichen dumpfen 
Schlag, als die Schneide in den Körper des Mannes drang. Der Getroffene schrie 
vor Angst und Schmerz. Als er zu Boden schlug, hieb Thomas erneut zu. Der 
Schrei des Mannes wurde zu einem scheußlichen Gurgeln, das rasch leiser wurde 
und dann verstummte.
 
 
 
Caris schnappte vor 
Entsetzen nach Luft.
 
 
 
Merthin eilte zu 
Thomas. »Wer ist das?«, stieß er hervor.
 
 
 
Thomas wandte sich 
um und bedeutete ihm mit einer Bewegung des Hackbeils, zurückzutreten. »Seid 
still!«, zischte er.
 
 
 
Binnen eines 
Herzschlags loderten Flammen auf. Augenblicke später war der Kreuzgang von 
hellem Feuerschein erleuchtet.
 
 
 
Jemand kam mit 
raschen Schritten aus dem Refektorium, ein großer Mann, der einen Sack in der 
einen und eine lodernde Fackel in der anderen Hand trug. Er wirkte wie ein 
Gespenst, bis Merthin begriff, dass er sich eine Kapuze über den Kopf gezogen 
hatte, in die Löcher für Augen und Mund geschnitten waren.
 
 
 
Thomas stellte sich 
dem heranstürmenden Mann in den Weg und hob das Hackbeil, doch einen Augenblick 
zu spät: Ehe er zuschlagen konnte, prallte der Mann gegen ihn und schleuderte 
ihn zur Seite.
 
 
 
Thomas wurde gegen 
einen Pfeiler geworfen; dem dumpfen Geräusch nach schlug er sich den Kopf an. 
Besinnungslos sank er zu Boden. Der Mann, der ihn zur Seite gerammt hatte, 
geriet ins Stolpern und stürzte.
 
 
 
Caris schob sich an 
Merthin vorbei und kniete sich neben den bewusstlosen Thomas.
 
 
 
Weitere Maskierte 
erschienen, Fackeln in den Händen. Einige kamen aus dem Refektorium, während 
andere die Treppe zum Schlafsaal hinunterstürmten. Gleichzeitig war das Jammern 
und Schreien von Frauen zu vernehmen. Einen Augenblick lang herrschte ein wildes 
Durcheinander.
 
 
 
Merthin eilte an 
Caris‘ Seite, um sie mit seinem Körper davor zu bewahren, dass die 
heranstürmenden Männer sie niedertrampelten.
 
 
 
Doch die Maskierten 
entdeckten ihren toten Kameraden und blieben unvermittelt stehen, starr vor 
Schreck. Im Licht der Fackeln war zu sehen, dass Thomas‘ Schlag mit dem 
Hackbeil dem Mann den Hals fast gänzlich durchtrennt hatte; das Blut des Toten 
war zu einer großen Pfütze verlaufen, die dunkel auf dem Steinboden schimmerte. 
Die Maskierten blickten sich um, bewegten die Köpfe von einer Seite zur anderen 
und spähten durch die Löcher in ihren Kapuzen. Sie sahen aus wie schwarze 
Fische in einem dunklen Bach.
 
 
 
Einer von ihnen 
entdeckte Thomas‘ Hackbeil, das blutverschmiert neben Thomas und Caris auf dem 
Boden lag, und zeigte darauf, sodass die anderen es bemerkten. Mit einem wilden 
Fluch zückte der Mann ein Schwert.
 
 
 
Merthin fürchtete 
um Caris. Er trat vor und zog dadurch die Aufmerksamkeit des Mannes auf sich. 
Er kam auf Merthin zu und hob das Schwert zum Schlag. Merthin wich zurück und 
lockte ihn so von Caris fort. Doch nun bekam er Angst um sein eigenes Leben. 
 
 
 
Rückwärtsgehend, 
mit vor Furcht weichen Knien, rutschte er im Blut des Toten aus, verlor den 
Boden unter den Füßen und krachte schwer auf den Rücken.
 
 
 
Der Mann mit dem 
Schwert blieb vor ihm stehen, die Waffe zum tödlichen Schlag erhoben.
 
 
 
Merthin schloss die 
Augen und erwartete das Ende. Dann geschah etwas Unerwartetes. Der Mann, der 
gestolpert war, trat vor.
 
 
 
Er war der größte der 
Maskierten und bewegte sich erstaunlich geschmeidig. Mit der linken Hand packte 
er den Arm von Merthins Angreifer. Der große, wuchtige Mann schien den Befehl 
zu führen, denn er schüttelte bloß den maskierten Kopf, und der Mann mit dem 
Schwert ließ gehorsam die Klinge sinken.
 
 
 
Merthin fiel auf, 
dass sein Retter an der linken Hand einen Fäustling trug, während die Rechte 
unbedeckt war.
 
 
 
Doch dieses 
Zwischenspiel dauerte nur so lange, wie man brauchte, um bis zehn zu zählen; 
dann wandte der Anführer der Maskierten sich in Richtung der Küche und rannte 
los. Die anderen folgten. Sie mussten ihre Flucht auf diesem Weg geplant haben, 
begriff Merthin: Die Küche hatte eine Tür zum Kathedralenvorplatz, dem 
schnellsten Weg aus der Priorei. Die Maskierten verschwanden, und ohne den 
Schein ihrer Fackeln versank der Kreuzgang im Dunkeln.
 
 
 
Merthin blieb 
regungslos stehen, unschlüssig, was er tun sollte. Die Maskierten verfolgen? 
Hinauf ins Dormitorium, um nachzusehen, weshalb die Nonnen so geschrien hatten? 
Nachschauen, wie weit das Feuer sich ausgebreitet hatte?
 
 
 
Er kniete sich 
neben Caris. »Was ist mit Thomas?« »Er hat sich den Kopf angeschlagen und ist 
bewusstlos, aber er atmet, und ich sehe kein Blut.« Hinter sich hörte Merthin 
die vertraute Stimme von Schwester Joan. »Bitte, helft mir!« Er wandte sich um. 
Joan stand in der Tür des Refektoriums, das Gesicht verzerrt vom flackernden 
Licht der Kerzenlampe in ihrer Hand, den Kopf von Rauch umhüllt, als würde sie 
einen Schleiertragen. »Bitte, beeilt Euch!« Merthin stand auf und folgte Joan 
ins Refektorium.
 
 
 
Ihre Lampe warf 
huschende Schatten, doch es gelang Merthin, den Möbeln und anderen Hindernissen 
auszuweichen, die unvermittelt vor ihm auftauchten, als er ihr zum hinteren 
Ende des Raumes folgte. Rauch quoll aus einer Öffnung im Boden. Merthin sah auf 
den ersten Blick, dass diese Öffnung das Werk eines tüchtigen Baumeisters war: 
ein exaktes Quadrat mit sauberen Kanten und einer soliden Falltür. Er 
vermutete, dass es sich um die geheime Schatzkammer des Nonnenklosters 
handelte, die Jeremiah einst heimlich erbaut hatte. Doch heute Nacht war sie 
von den Maskierten entdeckt worden.
 
 
 
Merthin atmete 
Rauch ein und hustete. Er fragte sich, was dort unten brannte und wieso, hatte 
aber nicht die Absicht, es herauszufinden; es wäre ein zu gefährliches 
Unterfangen gewesen.
 
 
 
Da rief Joan ihm 
zu: »Tilly ist da unten!« »Gütiger Himmel!«, stieß Merthin hervor und rannte 
die Stufen hinunter.
 
 
 
Er musste den Atem 
anhalten und blickte blinzelnd durch den Rauch. Trotz seiner Furcht sah sein 
geschultes Baumeisterauge, dass die steinerne Wendeltreppe von einem Meister 
seines Faches gebaut worden war: Jede Stufe hatte genau die gleiche Größe und 
Form, und alle standen in exakt dem gleichen Winkel; dadurch konnte Merthin die 
Stufen gefahrlos hinuntersteigen, ohne jedes Mal nachschauen zu müssen, wohin 
er seine Füße setzte.
 
 
 
Rasch hatte Merthin 
die unterirdische Kammer erreicht, in deren Mitte Flammen loderten. Die Hitze 
war wie der Gluthauch der Hölle; er würde sie nur wenige Augenblicke aushalten 
können. Dichter Rauch erfüllte die Kammer. Merthin hielt noch immer den Atem 
an, doch kamen ihm vom beißenden Rauch bald die Tränen, und seine Sicht 
verschwamm. Er wischte sich die Augen mit dem Hemdsärmel und blinzelte ins 
Halbdunkel. Wo war Tilly?
 
 
 
Er konnte den Boden 
der Kammer nicht sehen und ließ sich auf die Knie sinken. Die Sicht wurde ein 
wenig besser, denn am Boden war der Rauch nicht so dicht. Auf allen vieren 
bewegte Merthin sich voran, spähte in die Ecken der Kammer und tastete mit den 
Händen an den Stellen, die er nicht einsehen konnte. »Tilly!«, rief er. »Tilly, 
wo seid Ihr?« Er schluckte Rauch und bekam einen Hustenanfall, der jede Antwort 
übertönt hätte, die Tilly geben konnte.
 
 
 
Merthin wusste, 
dass er nicht mehr lange durchhalten würde. Er hustete krampfartig, wodurch er 
noch mehr Rauch schluckte. Seine Augen tränten so sehr, dass er fast blind war. 
Mit dem Mut der Verzweiflung näherte er sich dem Brandherd so weit, dass die 
Flammen ihm den Ärmel versengten. Wenn er zusammenbrach und die Besinnung 
verlor, würde er hier sterben.
 
 
 
Dann berührte seine 
Hand etwas Weiches.
 
 
 
Er packte zu. Es 
war ein Bein, ein kleines Bein, das Bein eines Mädchens. Er zog sie zu sich. 
Ihr Nachtgewand qualmte. Merthin konnte ihr Gesicht kaum erkennen und wusste 
auch nicht, ob sie bei Bewusstsein war, doch es war Tilly, an Händen und Füßen 
mit Lederriemen gefesselt, sodass sie sich nicht rühren konnte. Merthin unterdrückte 
das Husten, schob die Arme unter Tillys Körper und hob sie hoch.
 
 
 
Kaum stand er, 
wurde der Rauch so dicht, dass er die Orientierung verlor. Plötzlich konnte er 
sich nicht mehr erinnern, in welcher Richtung sich die Treppe befand. Er 
taumelte von den Flammen weg und prallte gegen eine Wand; fast hätte er Tilly 
fallen lassen. Nach links oder rechts? Merthin entschied sich für links und 
endete in einer Ecke. Fluchend ging er zurück.
 
 
 
Ihm war, als stünde 
er kurz vor dem Ertrinken. Seine Kräfte verließen ihn, und er sank auf die 
Knie. Das rettete ihm das Leben, denn erneut stellte er fest, dass er nahe am 
Boden besser sehen konnte, und unmittelbar vor ihm erschien eine steinerne 
Treppenstufe wie eine himmlische Vision.
 
 
 
Verzweifelt hielt 
er den schlaffen Körper Tillys fest, rutschte auf den Knien voran und erreichte 
die Treppe. Mit letzter Kraft richtete er sich auf, setzte einen Fuß auf die 
unterste Stufe und stieg hinauf; dann tat er den nächsten Schritt. Hustend und 
keuchend quälte er sich eine Stufe nach der anderen hinauf, bis er das Ende der 
Treppe erreichte. Er taumelte, fiel auf die Knie, ließ Tilly fallen und kippte nach 
vorn auf den Boden des Refektoriums.
 
 
 
Jemand beugte sich 
über ihn. Er stammelte: »Die Falltür zu … erstickt das Feuer … « Im 
nächsten Moment hörte er, wie die Holztür mit einem Knall zugeschlagen wurde.
 
 
 
Jemand packte ihn 
unter den Armen. Kurz schlug er die Augen auf und sah Caris‘ Gesicht: Es stand 
auf dem Kopf. Dann verschwamm sein Blick. Caris zerrte ihn über den Boden. Der 
Rauch wurde dünner, und Merthin bekam wieder Luft. Er wurde ins Freie gezogen. 
Herrliche, wohltuende Kühle umfing ihn, und gierig sog er die frische Nachtluft 
ein. Caris legte ihn behutsam zu Boden. Merthin hörte, wie ihre Schritte wieder 
im Refektorium verschwanden.
 
 
 
Er japste und 
keuchte, doch allmählich kam er wieder zu Atem. Seine Augen tränten nicht mehr, 
und er sah, dass der Morgen heraufdämmerte. Eine Gruppe Nonnen, die um ihn 
herum standen, schälte sich aus dem trüben Licht.
 
 
 
Merthin setzte sich 
auf und sah Caris und eine andere Nonne, die Tilly aus dem Refektorium 
herbeitrugen und neben ihn legten. Caris beugte sich über sie. Merthin 
versuchte zu sprechen, brachte aber nur ein heiseres Krächzen zustande und 
versuchte es noch einmal. 
 
 
 
»Wie geht es ihr?«
 
 
 
»Ihr wurde ins Herz 
gestochen«, sagte Caris, und ihre Stimme brach. »Sie war schon tot, als du sie 
gefunden hast.«
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Merthin schlug die 
Augen auf und sah helles Tageslicht. Er hatte lange geschlafen: Der Winkel, in 
dem die Sonnenstrahlen in die Schlafkammer fielen, verriet ihm, dass es später 
Vormittag war. An die Ereignisse der vergangenen Nacht erinnerte er sich wie an 
einen bösen Traum, und einen Augenblick lang erfreute er sich an dem Gedanken, 
dass dies alles vielleicht gar nicht geschehen war. Doch ihm stach es in der 
Brust, wenn er atmete, und sein Gesicht war versengt und brannte wie Feuer. Das 
Entsetzen über den Mord an Tilly und Schwester Nellie überfiel ihn wieder. Zwei 
unschuldige junge Frauen. Wie konnte Gott zulassen, dass so etwas geschah?
 
 
 
Merthin erkannte, 
was ihn geweckt hatte, als sein Blick auf Caris fiel, die ein Tablett auf das 
Tischchen neben dem Bett stellte. Sie wandte ihm den Rücken zu, doch er 
bemerkte an der Spannung ihrer Schultern und ihrer Kopfhaltung, dass sie wütend 
war. Es überraschte ihn nicht. Sie trauerte um Tilly und war voller Bitterkeit, 
dass der heilige Boden des Klosters mit dem Blut unschuldiger Opfer besudelt worden 
war.
 
 
 
Merthin stand vom 
Bett auf. Caris zog zwei Schemel an den Tisch, und beide nahmen Platz. 
Liebevoll betrachtete er Caris‘ Gesicht. Um ihre Augen zeigten sich Fältchen 
der Anspannung. Er fragte sich, ob sie geschlafen hatte. Auf ihrer linken Wange 
waren Ruß und Asche verschmiert, und Merthin leckte sich den Daumen an und 
wischte den Schmutz sanft fort.
 
 
 
Caris hatte 
frisches Brot, Butter und einen Krug Apfelmost gebracht. Merthin, hungrig und 
durstig, griff zu. Caris, die mit ihrem inneren Schmerz zu kämpfen hatte, aß 
keinen Bissen.
 
 
 
Mit vollem Mund 
fragte Merthin: »Wie geht es Thomas?« »Er liegt im Hospital. Er hätte sich 
beinahe den Schädel gebrochen, hat aber Glück gehabt. Er kann zusammenhängend 
sprechen und Fragen beantworten, also hat sein Verstand wohl keinen dauerhaften 
Schaden davongetragen.« »Wegen Tilly und Nellie wird es eine Untersuchung 
geben, nicht wahr?« »Natürlich. Ich habe dem Sheriff von Shiring schon eine 
Botschaft geschickt.« »Vermutlich geben sie Tarn Hiding die Schuld.« »Tarn 
Hiding ist tot.« Merthin nickte. Das Frühstück hatte seine Laune gehoben, doch 
nun sank seine Stimmung wieder, denn er wusste, was jetzt kam. Er schluckte und 
schob den Teller von sich fort.
 
 
 
»Wer immer heute 
Nacht hier eingebrochen ist«, sagte Caris, »er wollte verbergen, wer er war. 
Also hat er gelogen — ohne zu wissen, dass Tarn vor drei Monaten in unserem 
Hospital gestorben ist.«
 
 
 
»Was meinst du, wer 
es gewesen sein könnte?« »Jemand, den wir kennen. Deshalb die Maskierung.« »Vielleicht.«
 
 
 
»Gesetzlose maskieren sich nicht.«
 
 
 
Da hatte sie recht: 
Wer außerhalb des Gesetzes lebte, dem war es gleich, ob man ihn erkannte und 
wusste, welche Verbrechen er verübt hatte. Bei den Räubern der vergangenen 
Nacht war es anders gewesen. Dass sie Kapuzen getragen hatten, ließ darauf 
schließen, dass es sich um angesehene Bürger handelte, die fürchten mussten, 
erkannt zu werden.
 
 
 
Caris fuhr mit 
gnadenloser Logik fort: »Nellie haben sie ermordet, um Joan dazu zu bringen, 
die Schatzkammer zu öffnen — aber Tilly hätten sie nicht töten müssen: Als das 
geschah, waren sie bereits in der Schatzkammer. Tilly musste aus einem anderen 
Grund sterben. Und die Mörder waren es nicht zufrieden, Tilly liegen zu lassen, 
damit sie am Rauch erstickte und verbrannte: Sie haben sie erstochen. Aus 
irgendeinem Grund wollten sie ganz sichergehen, dass sie starb.«
 
 
 
»Und was schließt 
du daraus?«
 
 
 
Caris beantwortete 
die Frage nicht direkt. »Tilly glaubte, Ralph wollte sie töten.« »Ich weiß.«
 
 
 
»Einer dieser 
Maskierten wollte auch dich umbringen.« Caris versagte die Stimme, und sie 
musste innehalten. Sie nahm einen Schluck von Merthins Apfelmost, ehe sie 
fortfuhr: »Aber der Anführer hat ihn aufgehalten. Warum? Sie hatten bereits 
eine Nonne und eine Edelfrau ermordet. Warum sollten sie da Skrupel haben, dich 
zu erschlagen, einen einfachen Baumeister?«
 
 
 
»Du glaubst, es war 
Ralph.« »Du nicht?« »Doch.« Merthin seufzte schwer. »Hast du seinen Fäustling 
gesehen?« »Ja, er trug Handschuhe.«
 
 
 
Merthin schüttelte 
den Kopf. »Nur einen. An der linken Hand. Und keinen Fingerhandschuh, sondern 
einen Fäustling.«
 
 
 
»Um seine 
Verstümmelung zu verbergen, meinst du?« »Ich kann es nicht mit Sicherheit 
sagen, und wir können auch nichts beweisen, aber ich fürchte, so ist es.« Caris 
erhob sich. »Sehen wir uns den Schaden an.« Sie begaben sich zum Kreuzgang der 
Nonnen. Die Novizen und die Waisen reinigten die Schatzkammer. Säckeweise 
trugen sie verkohltes Holz und Asche die Wendeltreppe hinauf, lieferten alles, 
was nicht völlig zerstört war, bei Schwester Jo an ab und kippten den Rest auf 
den Misthaufen.
 
 
 
Auf dem Tisch im 
Refektorium sah Merthin den Kirchenschatz: goldene und silberne Leuchter, 
Kruzifixe und Kelche, alles fein gearbeitet und mit kostbaren Steinen besetzt. 
»Das haben sie nicht mitgenommen?«, fragte er verwundert.
 
 
 
»Doch. Aber dann 
haben sie es sich offenbar anders überlegt und den Kirchenschatz vor der Stadt 
in einen Graben geworfen. Ein Bauer, der in die Stadt wollte, um Eier zu 
verkaufen, hat ihn heute Morgen gefunden. Zum Glück war er ein ehrlicher Mann.«
 
 
 
Merthin nahm ein 
goldenes Aquamanile auf, ein Gefäß zur Handwaschung in Gestalt eines jungen 
Hahnes mit wundervoll ziselierten Halsfedern. »So etwas lässt sich nur schwer 
verkaufen. Das können sich nur wenige Menschen leisten — und von denen würden die 
meisten wissen, dass es gestohlen ist.«
 
 
 
»Die Räuber hätten 
es einschmelzen und das Gold verkaufen können.« »Das war ihnen offenbar zu 
umständlich.« »Schon möglich.« Doch Caris war nicht überzeugt — und Merthin 
auch nicht: Seine Erklärung passte irgendwie nicht. Der Raubüberfall war allem 
Anschein nach sorgfältig geplant gewesen. Warum hatten die Verbrecher sich dann 
nicht im Voraus überlegt, was sie mit dem Kirchenschatz anstellen wollten? Ihn 
mitnehmen oder zurücklassen? 
 
 
 
Caris und Merthin 
stiegen die Stufen in die Schatzkammer hinunter. Merthins Magen verkrampfte 
sich vor Furcht, als er an die Ereignisse der vergangenen Nacht erinnert wurde. 
Novizinnen säuberten die Wände und den Boden mit Bürsten und Zubern.
 
 
 
Caris schickte sie 
in eine Pause. Als sie mit Merthin allein war, nahm sie ein Holzbrett aus einem 
Regal und stemmte damit eine Bodenplatte hoch. Merthin war zuvor nicht 
aufgefallen, dass die Platte nicht so passgenau war wie die anderen, sondern 
von Ritzen und Spalten umrahmt wurde. Nun sah er, dass sich unter der Platte 
ein Hohlraum verbarg, in dem eine Holztruhe stand. Caris nahm sie heraus und 
öffnete sie mit einem Schlüssel an ihrem Gürtel. Die Truhe war voller 
Goldmünzen.
 
 
 
Merthin rief 
erstaunt: »Sie haben es übersehen!« »Hier gibt es noch drei andere versteckte 
Kammern«, erklärte Caris. »Eine weitere im Boden und zwei in den Wänden. Sie 
haben alle vier übersehen.« »Dann können sie nicht sehr gründlich nachgeschaut 
haben. 
 
 
 
Die meisten 
Schatzkammern haben Verstecke. Das weiß man doch.« »Besonders als Räuber.«
 
 
 
»Also ging es ihnen 
vielleicht nicht in erster Linie um das Geld.« »Genau.« Caris verschloss die 
Truhe und stellte sie zurück.
 
 
 
»Wenn die Räuber 
den Kirchenschatz nicht wollten, und wenn ihnen auch nicht so viel am Geld 
gelegen war, dass sie die Schatzkammer gründlich nach Geheimverstecken 
durchsucht haben, warum sind sie dann überhaupt hergekommen?«
 
 
 
»Um Tilly zu töten. 
Der Raub war nur Tarnung.« Merthin überlegte. »Aber wenn es ihnen nur darum 
ging, Tilly zu ermorden, hätten sie es im Dormitorium tun können und wären 
lange wieder fort gewesen, ehe die Nonnen von der Matutin zurück kamen. Und hätten 
sie den Mord geschickt verübt — etwa durch Ersticken mit einem Federkissen —, 
hätten wir vielleicht nie bemerkt, dass Tilly umgebracht wurde. Es hätte 
ausgesehen, als wäre sie im Schlaf gestorben.« »Dann gibt es keine Erklärung 
für den Überfall. Sie haben so gut wie nichts erbeutet, nur ein paar 
Goldmünzen.« Merthin ließ den Blick durch den Keller schweifen. »Wo sind die 
Urkunden?«, fragte er.
 
 
 
»Sie müssen 
verbrannt sein. Aber ich habe von jeder eine Abschrift.« »Pergament brennt 
nicht sehr gut.«
 
 
 
»Ich habe nie 
versucht, welches anzustecken.« »Es glimmt und schwelt, aber es fängt kein 
Feuer.« »Vielleicht wurden die Freibriefe aus den Trümmern geborgen.« »Schauen 
wir nach.« Sie stiegen die Treppe hinauf und verließen den Keller. Im Kreuzgang 
fragte Caris: »Schwester Joan, hast du Pergament in der Asche gefunden?« Sie 
schüttelte den Kopf. »Kein bisschen.« »Könntest du es übersehen haben?« 
»Eigentlich nicht — es sei denn, es war zu Asche verbrannt wie alles andere.« 
»Merthin sagt, Pergament brennt überhaupt nicht.« Caris wandte sich ihm zu. 
»Wer könnte denn Interesse an unseren Urkunden haben? Sie sind für niemanden 
von Nutzen.« 
 
 
 
Merthin folgte 
ihrem Gedankengang, nur um zu sehen, wohin er führte. »Angenommen, es gibt ein 
Dokument, hinter dem die Halunken her sind und das du hast… oder haben 
könntest … oder von dem sie glauben, dass du es hast…« »Was könnte das 
sein?«
 
 
 
Merthin runzelte 
die Stirn. »Solche Dokumente sind für die Öffentlichkeit bestimmt. Der Sinn, so 
etwas auf zu schreiben, liegt ja vor allem darin, dass Leute es sich in der 
Zukunft ansehen können. Ein geheimes Dokument wäre etwas Merkwürdiges … «
 
 
 
Er verstummte, denn 
ihm fiel etwas ein. Er zog Caris von Joan weg und ging mit ihr den Kreuzgang 
entlang, bis er sicher war, dass niemand hören konnte, was sie sprachen. Dann 
sagte er: »Caris, wir wissen von einem geheimen Dokument!«
 
 
 
»Der Brief, den 
Thomas damals im Wald vergraben hat!« »Stimmt.«
 
 
 
»Aber wie kann jemand 
auf den Gedanken kommen, dass dieser Brief in der Schatzkammer des 
Nonnenklosters liegt?«
 
 
 
»Denk nach! Ist in 
letzter Zeit irgendetwas geschehen, das einen solchen Verdacht hätte wecken 
können?«
 
 
 
Entsetzen spiegelte 
sich auf Caris‘ Gesicht. »O Gott!«, rief sie aus.
 
 
 
»Es gibt also 
etwas?«, fragte Merthin aufgeregt.
 
 
 
»Ich habe dir doch 
erzählt, dass Königin Isabella uns vor vielen Jahren Lynn Grange gestiftet hat, 
den Hof bei Norfolk, und dass als Gegenleistung Thomas hier im Kloster aufgenommen 
wurde?«
 
 
 
»Ja, sicher. Hast 
du mit jemandem darüber gesprochen?« »Ja, mit dem Aufseher von Lynn. Thomas war 
wütend darüber und sagte, es würde schlimme Folgen haben.« »Also hat jemand 
Angst, Thomas‘ geheimer Brief könnte in deine Hände gelangt sein.« 
 
 
 
»Ralph?«
 
 
 
»Ich glaube nicht, 
dass Ralph von dem Brief weiß. Damals habe ich als Einziger von uns Kindern 
zugeschaut, wie Thomas ihn vergraben hat, und er hat ihn bestimmt nie erwähnt. 
Ralph muss im Auftrag von jemand anderem gehandelt haben.«
 
 
 
Caris blickte ängstlich 
drein. »Königin Isabella?« »Oder dem König selbst.«
 
 
 
»Wäre es möglich, 
dass Ralph vom König den Befehl erhalten hat, ins Kloster einzubrechen?«
 
 
 
»Nicht vom König 
persönlich. Er hätte einen Mittelsmann benutzt, jemanden, der zuverlässig, 
ehrgeizig und völlig ohne Skrupel ist. Ich bin solchen Männern in Florenz 
begegnet; sie hielten sich stets im Dunstkreis der Mächtigen auf. Sie sind der 
Abschaum der Erde.«
 
 
 
»Ich frage mich, 
wer es war.«
 
 
 
»Ich hab da eine 
Ahnung …«, sagte Merthin.
 
 
 
 
 
 
 
Zwei Tage später traf 
Sir Gregory Longfellow sich im Lehnshaus in Wigleigh mit Ralph und Alan. 
Wigleigh war unauffälliger als Tench. Auf Tench Hall gab es zu viele Leute, die 
jeden Schritt Ralphs beobachteten: Diener, Gefolgsleute und seine Eltern. In 
Wigleigh hingegen waren die Bauern mit ihrer Knochenarbeit beschäftigt, und 
niemand hätte Ralph zu fragen gewagt, was in dem Sack sei, den Alan bei sich 
trug.
 
 
 
»Ich nehme an, 
alles verlief wie geplant«, sagte Gregory. Die Nachricht vom Überfall auf das 
Nonnenkloster hatte sich in Windeseile im ganzen Land verbreitet.
 
 
 
»Ohne große 
Schwierigkeiten«, sagte Ralph. Gregorys verhaltene Reaktion enttäuschte ihn ein 
wenig. Nach all den Problemen bei der Beschaffung der Urkunden hätte Gregory 
durchaus ein bisschen Begeisterung zeigen können.
 
 
 
»Der Sheriff hat 
natürlich eine Untersuchung angeordnet«, sagte Gregory mürrisch.
 
 
 
»Man wird 
irgendwelchen Gesetzlosen die Schuld geben.« »Hat man euch nicht erkannt?«
 
 
 
»Wir haben Kapuzen 
getragen.«
 
 
 
Gregory blickte 
Ralph seltsam an. »Ich wusste gar nicht, dass Eure Frau im Nonnenkloster war.«
 
 
 
»Eine glückliche 
Fügung«, erwiderte Ralph, »die es mir erlaubt hat, zwei Fliegen mit einer 
Klappe zu schlagen.«
 
 
 
Der eigentümliche 
Ausdruck auf Gregorys Gesicht verstärkte sich. Was dachte der Advokat? Wollte 
er so tun, als wäre er schockiert, dass Ralph seine Frau ermordet hatte? Wenn 
ja, würde Ralph ihn daraufhinweisen, dass er sein Komplize war, sowohl beim 
Mord als auch beim Raub; schließlich hatte Gregory ihn zu der Tat angestiftet. 
Ralph wartete, dass Gregory etwas sagte, doch nach einer langen Pause des 
Schweigens hörte er nur: »Lasst uns jetzt die Urkunden ansehen.«
 
 
 
Sie schickten Vira, 
die Haushälterin, auf einen langen Botengang. Ralph befahl Alan, vor der Tür 
Posten zu stehen und alle etwaigen Besucher abzuweisen. Dann schüttete Gregory 
die Urkunden aus dem Sack auf den Tisch, machte es sich bequem und begann die 
Papiere durchzusehen. Einige waren zusammengerollt und wurden von einer Schnur 
gehalten; andere waren gebündelt und ebenfalls verschnürt; wieder andere waren 
zu kleinen Büchern zusammengenäht. Gregory entfaltete das erste Dokument und 
las im hellen Sonnenlicht, das durch die offenen Fenster fiel, die ersten 
Zeilen; dann warf er die Urkunde in den Sack und nahm sich die nächste.
 
 
 
Ralph wusste nicht, 
wonach Gregory eigentlich suchte. Der Advokat hatte nur gesagt, das 
Schriftstück könne den König in Verlegenheit bringen. Ralph konnte sich nicht 
vorstellen, woher Caris ein Dokument besitzen sollte, das einem König 
Schwierigkeiten bereiten konnte.
 
 
 
Bald langweilte es 
Ralph, Gregory beim Durchstöbern der Urkunden zuzuschauen, doch er wollte den 
Advokaten keinesfalls allein lassen. Er hatte Gregory geliefert, was er 
wünschte, und würde sitzen bleiben, bis Gregory seinen Teil der Abmachung 
bestätigte.
 
 
 
Der hochgewachsene 
Advokat arbeitete sich geduldig durch die Dokumente. Eine Urkunde weckte seine 
Aufmerksamkeit, und er las sie vom Anfang bis zum Ende, doch dann warf er sie 
zu den anderen in den Sack.
 
 
 
Ralph und Alan 
hatten den größten Teil der vergangenen Woche in Bristol verbracht. Dass man 
sie nach ihrem Aufenthalt fragte, stand kaum zu befürchten; dennoch hatten sie 
Vorsichtsmaßnahmen getroffen: Sie hatten jede Nacht in Schänken gezecht, nur 
nicht an dem Abend, an dem sie nach Kingsbridge geritten waren. Ihre Zechkumpane 
würden sich erinnern, von Ralph und Alan freigehalten worden zu sein, sich aber 
nicht entsinnen, dass die beiden an einem bestimmten Abend nicht da gewesen 
waren — und wenn, wüssten sie bestimmt nicht, ob am vierten Mittwoch nach 
Ostern oder am drittletzten Donnerstag vor Pfingsten.
 
 
 
Schließlich hatte 
Gregory die Dokumente durchgesehen, und der Sack war wieder voll. Ralph fragte: 
»Habt Ihr nicht gefunden, was Ihr sucht?«
 
 
 
Gregory ließ die 
Frage unbeantwortet. »Habt Ihr alles mitgebracht?« »Alles.« »Gut.«
 
 
 
»Aber was Ihr 
sucht, ist nicht dabei?«, wiederholte Ralph seine Frage.
 
 
 
Wie stets, wählte 
Gregory seine Worte mit Bedacht. »Das gesuchte Dokument war nicht darunter. Ich 
bin jedoch auf eine Besitzurkunde gestoßen, die erklären könnte, weshalb die 
… Frage in den letzten Monaten aufgekommen ist.«
 
 
 
»Also seid Ihr 
zufrieden?«, beharrte Ralph.
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Und der König 
braucht sich keine Sorgen mehr zu machen?« Gregory wirkte ungeduldig. »Ihr 
solltet Euch nicht mit den Sorgen des Königs belasten. Das übernehme ich.« 
»Dann kann ich umgehend mit meiner Belohnung rechnen?« »Aber ja«, sagte 
Gregory. »Zur Erntezeit sollt Ihr der Graf von Shiring sein.« Ralph hätte jubeln 
können. Graf von Shiring! Endlich! Er hatte errungen, wonach er sich immer 
gesehnt hatte — und sein Vater lebte noch, sodass er davon erfahren und stolz 
auf seinen jüngeren Sohn sein würde! »Ich danke Euch«, sagte er.
 
 
 
»An Eurer Stelle«, 
gab Gregory zurück, »würde ich um Lady Philippa werben.« .
 
 
 
»Werben?« Ralph sah 
ihn erstaunt an.
 
 
 
Gregory zuckte mit den Schultern. »Sie hat 
in der Sache natürlich keine Wahl. Dennoch sollte man die Form wahren. Sagt 
ihr, der König habe Euch erlaubt, um ihre Hand anzuhalten. Sagt ihr: ›Ich 
hoffe, Ihr lernt mich so sehr zu lieben, wie ich Euch liebe.‹«
 
 
 
»Oh«, sagte Ralph. 
»Also gut.«
 
 
 
»Und bringt ihr ein 
Geschenk mit«, fügte Gregory hinzu.
 
 
 

 
 
KAPITEL 73
 
 
Am Morgen des 
Tages, an dem Tilly zu Grabe getragen wurde,, trafen sich Caris und Merthin bei 
Sonnenaufgang auf einer Arbeitsplattform hoch oben an der Westfassade der 
Kathedrale.
 
 
 
Allein der Blick 
auf das Dach des Gotteshauses war überwältigend. Die Fläche des Schiefers zu 
berechnen, mit dem es gedeckt war, hätte selbst die gelehrten Mathematiker an 
der Universität zu Oxford vor einige Probleme gestellt. Maurer, Steinmetze und 
andere Bauhandwerker brauchten wegen der Instandhaltungsarbeiten ständigen 
Zugang zum Dach; deshalb verband ein Flechtwerk aus Laufstegen und Leitern die 
Schrägen und Firste, Winkel und Regenrinnen, Türmchen und Fialen, Rohre und Wasserspeier. 
Der Bau des neues Turms war noch nicht in Angriff genommen worden, doch vom 
höchsten Punkt der Westfassade hatte man dessen ungeachtet einen 
beeindruckenden Ausblick.
 
 
 
In der Priorei 
herrschte bereits rege Geschäftigkeit: Es wurde eine große Beerdigung. Im Leben 
hatte Tilly keine Bedeutung besessen, doch nun war sie das Opfer eines 
berüchtigten Mörders, eine adlige Dame, in einem Nonnenkloster ermordet; sie 
wurde von Menschen betrauert, die nie auch nur drei Worte mit ihr gewechselt 
hatten. Weil nach wie vor die Gefahr bestand, sich mit der Pest anzustecken, 
hätte Caris die Trauernden gern abgewiesen, doch sie durfte es nicht.
 
 
 
Der Bischof war 
bereits eingetroffen und belegte das beste Zimmer im Priorspalast, sodass Caris 
und Merthin die Nacht getrennt verbracht hatten — sie im Dormitorium, Merthin 
und Lolla im Holly Bush. Ralph, der gramgebeugte Witwer, bewohnte ein Privatgemach 
im Obergeschoss des Hospitals. Um seinen kleinen Sohn Gerry kümmerten sich die 
Nonnen. Lady Philippa und ihre Tochter Odila, die einzigen noch lebenden 
Verwandten des ermordeten Mädchens, hatten ebenfalls ein Zimmer im Hospital 
belegt.
 
 
 
Weder Merthin noch 
Caris hatten mit Ralph gesprochen, nachdem er am Vortag eingetroffen war. Sie 
konnten nichts tun. Es gab keine Möglichkeit, Tilly Gerechtigkeit zu 
verschaffen, denn sie konnten nichts beweisen; dennoch glaubten sie die 
Wahrheit zu kennen. Doch bislang hatten sie niemandem gesagt, was sie vermuteten. 
Welchen Sinn hätte das gehabt? Während der Trauerfeierlichkeiten mussten sie so 
tun, als stünde zwischen ihnen und Ralph alles zum Besten. Das würde nicht 
leicht für sie sein.
 
 
 
Während die 
wichtigen Persönlichkeiten noch schliefen, arbeiteten die Nonnen und 
Bediensteten der Priorei an der Vorbereitung des Leichenschmauses. Von der Backstube 
stieg Rauch auf; dort lagen schon Dutzende langer, vierpfündiger Weißbrote im 
Ofen. Zwei Männer rollten ein Fass Wein zum Priorspalast. Mehrere Novizinnen 
stellten für die gemeinen Trauernden Bänke und einen langen Tisch auf dem Rasen 
des Kathedralenvorplatzes auf.
 
 
 
Als die Sonne über 
den Fluss stieg und gelbes Licht über die Hausdächer von Kingsbridge warf, 
betrachtete Caris aus luftiger Warte die Wunden, die der Stadt von neun Monaten 
Pest geschlagen worden waren. Aus dieser Höhe sahen die Lücken in den Häuserreihen 
wie ausgefallene Zähne aus. Zwar entstanden immer wieder Lücken, wenn 
Holzhäuser sich an einer Straße reihten — durch Feuer, Regenschäden, schlampige 
Bauweise oder einfach durch ihr Alter —, nur war es hier in Kingsbridge so, 
dass niemand sich die Mühe machte, die Häuser instand zu setzen. Wem das Haus 
einstürzte, der zog eben in ein von der Pest leer stehendes Gebäude auf der 
gleichen Straße. Der Einzige, der noch Häuser baute, war Merthin, und ihn 
betrachtete man als verrückten Träumer, der sein Geld zum Fenster hinauswarf.
 
 
 
Auf der anderen 
Seite des Flusses waren die Totengräber auf dem neuesten, frisch geweihten 
Friedhof bereits an der Arbeit, denn die Pest wollte nicht nachlassen. Wie 
würde das enden? Würden die Menschen weiterhin wie die Fliegen sterben? Würden 
die Häuser weiterhin zusammenstürzen, eines nach dem anderen, bis die Stadt nur 
noch menschenleeres Ödland aus zerborstenen Ziegeln und verkohlten Balken war, 
in dessen Mitte eine verlassene Kathedrale emporragte?
 
 
 
»Das werde ich 
nicht zulassen«, sagte Caris.
 
 
 
Merthin begriff 
zunächst nicht. »Das Begräbnis?«, fragte er stirnrunzelnd.
 
 
 
Caris machte eine 
ausholende Gebärde, mit der sie die Stadt und die ganze Welt einschloss. 
»Alles. Betrunkene, die sich gegenseitig zu Krüppeln schlagen. Eltern, die ihre 
kranken Kinder auf der Schwelle 
des Hospitals zurücklassen. Männer, die Schlange stehen, um auf einem Tisch vor 
dem White Horse eine Betrunkene zu ficken. Vieh, das auf den Weiden stirbt. 
Halb nackte Büßer, die sich erst geißeln und dann Pennys von den Umstehenden 
erbetteln, um das Geld zu versaufen. Und vor allem, dass eine junge Mutter in 
meinem Kloster brutal ermordet wird. Mir ist es gleich, ob wir alle an der Pest 
sterben. Aber solange wir noch leben, werde ich nicht zulassen, dass unsere 
Welt in Scherben fällt.« »Was wirst du tun?«
 
 
 
Sie lächelte 
Merthin dankbar an. Die meisten Leute hätten ihr gesagt, dass ja doch alles 
vergebens sei und dass man den Dingen machtlos gegenüberstehe, doch Merthin 
glaubte ihr. Caris blickte auf die gemeißelten Steinengel an einer Fiale; die 
Gesichter waren vom Wind und Regen Hunderter Jahre abgeschliffen und kaum noch 
zu erkennen. Dennoch gemahnten sie Caris an den unbeugsamen Geist, der die 
Erbauer dieser Kathedrale erfüllt und dazu angetrieben hatte, dieses gewaltige 
Gotteshaus allen Widrigkeiten zum Trotz zu errichten. Es durfte nicht so weit 
kommen, dass die Kathedrale sich bald als sinnloses Mahnmal inmitten einer 
toten Stadt erhob. »Wir müssen dafür sorgen, dass die Bürger von Kingsbridge 
neuen Mut fassen und ihr Leben wieder in die Hand nehmen. Wir müssen diese 
Stadt neu aufbauen, trotz der Pest. Und jetzt ist der richtige Zeitpunkt, damit 
anzufangen.«
 
 
 
»Weil alle wegen 
Tilly so wütend sind?« »Und weil alle sich fürchten, dass nachts Bewaffnete in 
die Stadt kommen und plündern und morden. Die Leute glauben, dass niemand mehr 
sicher ist.« »Und was willst du tun?«
 
 
 
»Ich werde ihnen 
sagen, dass so etwas nie wieder geschehen darf.«
 
 
 
 
 
 
 
»Das darf nie 
wieder geschehen!«, rief Caris, und ihre Stimme gellte über den Friedhof und 
hallte von den alten grauen Mauern der Kathedrale wider.
 
 
 
Während einer Messe 
durfte keine Frau je das Wort ergreifen, doch bei einer Beisetzung war es 
anders, denn sie wurde außerhalb der Kirche abgehalten und war die einzige 
Gelegenheit, dass Laien — Verwandte oder Freunde der Verstorbenen — eine Rede 
hielten oder laut beteten.
 
 
 
Doch Caris wagte 
sich weit vor. Bischof Henri leitete die Zeremonie, begleitet von Erzdiakon 
Lloyd und Kanonikus Claude. Lloyd war seit Jahrzehnten der Diözesanverwalter, 
und Claude war mit Henri aus Frankreich angereist. In Gesellschaft solch 
hochrangiger Geistlicher war es geradezu verwegen, wenn eine Nonne eine 
unangekündigte Ansprache hielt.
 
 
 
Caris hatten solche 
Überlegungen freilich nie viel bedeutet.
 
 
 
Sie sprach, während 
der kleine Sarg in die Grube gesenkt wurde. Viele Trauergäste — es waren 
wenigstens fünfhundert an der Zahl — brachen in Tränen aus. Doch alle 
verstummten, als Caris‘ Stimme erklang.
 
 
 
»Mörder sind in der 
Nacht in unsere Stadt gekommen. Sie haben im Kloster, auf heiligem Boden, diese 
junge Frau umgebracht. Gibt es ein verabscheuungswürdigeres Verbrechen? Nein!«, 
rief sie.
 
 
 
In der Menge erhob 
sich beipflichtendes Murmeln.
 
 
 
Caris hob die 
Stimme. »Ich lasse mir das nicht bieten! Die Priorei lässt es sich nicht 
bieten! Der Bischof lässt es sich nicht bieten! Und die Männer und Frauen von 
Kingsbridge lassen es sich nicht bieten!«
 
 
 
Die Zustimmung 
wurde lauter. »Nein!«, rief die Menge, und: »Amen!« »Man sagt, Gott habe die 
Pest geschickt. Ich sage: Wenn Gott den Regen schickt, stellen wir uns unter. 
Wenn Gott den Winter schickt, entfachen wir ein Feuer. Wenn Gott Unkraut sät, 
reißen wir es an der Wurzel aus. Wir müssen uns verteidigen!« Sie blickte 
Bischof Henri an. Er wirkte unschlüssig. Niemand hatte ihm diese Predigt 
angekündigt, und wäre er um Erlaubnis gebeten worden, hätte er sie verweigert; 
doch er merkte, dass die Städter auf Caris‘ Seite standen, und so wagte er es 
nicht, sich einzumischen.
 
 
 
»Was können wir 
tun?«
 
 
 
Caris blickte in 
die Runde. Alle Augen waren erwartungsvoll auf sie gerichtet. Die Leute wussten 
nicht mehr, was sie tun sollten, und hingen gebannt an Caris‘ Lippen. Was immer 
sie vorschlug, die Menge würde es bejubeln, wenn es ihnen nur Hoffnung 
schenkte.
 
 
 
»Wir müssen die 
Stadtmauer wieder errichten!«, rief Caris.
 
 
 
Tosender Beifall 
erklang.
 
 
 
»Eine neue Mauer, 
die höher, stärker und länger ist als die alte.« 
 
 
 
Sie begegnete 
Ralphs Blick. »Eine Mauer, die Mörder aus Kingsbridge fernhält!« .
 
 
 
Die Menge rief: 
»Ja!« Ralph schaute zur Seite.
 
 
 
»Und wir müssen einen neuen Büttel wählen 
und neue Stadtknechte und Hilfsbüttel einstellen, die das Gesetz 
aufrechterhalten und Ausschweifungen verhindern.«
 
 
 
»Ja!«
 
 
 
»Heute Abend trifft 
sich der Gemeinderat, um die Einzelheiten auszuarbeiten. Die Entscheidungen des 
Rates werden nächsten Sonntag in der Kathedrale bekannt gegeben. Ich danke 
euch. Gott segne euch alle.«
 
 
 
 
 
 
 
Beim Leichenschmaus 
im großen Speisesaal des Priorenhauses saß Bischof Henri am Kopf der Tafel, zu 
seiner Rechten Lady Philippa, die verwitwete Gräfin von Shiring. Neben ihr 
wiederum saß der Hauptleidtragende des Dramas, Tillys Witwer Sir Ralph 
Fitzgerald.
 
 
 
Ralph war entzückt, 
neben Philippa zu sitzen, denn so konnte er ihre Brüste anstarren, während sie 
sich auf das Essen konzentrierte, und jedes Mal, wenn sie sich vorbeugte, 
spähte er in den rechteckigen Ausschnitt ihres leichten Sommerkleides. Sie 
wusste es noch nicht, doch die Zeit war nicht fern, da Ralph ihr befehlen 
konnte, sich auszuziehen und nackt vor ihn hinzustellen, sodass er diese 
wunderbaren Brüste ausgiebig betrachten konnte.
 
 
 
Das Essen, für das 
Caris gesorgt hatte, war reichlich, aber nicht allzu ausgefallen. Weder gab es 
vergoldete Schwäne noch Zuckertürme, aber viel Braten, gekochten Fisch, 
frisches Brot, Bohnen und Frühlingsbeeren. Ralph reichte Philippa eine Schale 
mit einer Suppe aus Hühnerklein und Mandelmilch.
 
 
 
Sie sagte ernst: 
»Welch eine entsetzliche Tragödie für Euch! Ihr habt mein tiefstes Mitgefühl.«
 
 
 
Die Menschen nahmen 
so viel Anteil, dass Ralph sich manchmal selbst als das bemitleidenswerte Opfer 
eines grausamen Schicksals vorkam und ganz vergaß, dass er es gewesen war, der 
Tilly das Messer ins junge Herz gestoßen hatte. »Ich danke Euch«, sagte er feierlich. 
»Meine geliebte Tilly war noch so jung! Doch ein Soldat wie ich ist an den plötzlichen 
Tod gewöhnt. Am einen Tag rettet Euch ein wackerer Mann das Leben, und Ihr 
schwört ihm ewige Freundschaft und Treue; am nächsten Tag trifft ihn ein 
Armbrustbolzen ins Herz, und bald habt Ihr ihn vergessen.«
 
 
 
Philippa musterte 
ihn mit einem eigentümlichen Blick ähnlich dem, mit dem Sir Gregory ihn bedacht 
hatte: eine Mischung aus Neugier 
und Abscheu. Ralph fragte sich verwundert, was diese Reaktion hervorgerufen 
haben konnte.
 
 
 
Philippa sagte: 
»Ihr habt einen kleinen Jungen.« »Ja, Gerald heißt er, nach meinem Vater. Die 
Nonnen kümmern sich heute um ihn, aber morgen nehme ich ihn mit heim nach Tench 
Hall. Ich habe eine Amme gefunden.« Er erkannte eine Gelegenheit, einen 
diskreten Hinweis zu geben: »Natürlich braucht er wieder eine richtige Mutter.« 
»Ja.«
 
 
 
Ralph erinnerte 
sich an Philippas Verlust. »Ihr wisst ja selbst, wie es ist, den Gemahl zu 
verlieren.«
 
 
 
»Mir war das große 
Glück beschieden, einundzwanzig Jahre an der Seite meines geliebten William 
verbringen zu dürfen.«
 
 
 
»Umso einsamer 
müsst Ihr jetzt sein.« Es war vielleicht nicht der richtige Augenblick, sich 
ihr zu erklären, doch Ralph wollte das Gespräch unbedingt auf dieses Thema 
lenken.
 
 
 
»Allerdings. Ich 
habe meine drei Männer verloren — William und unsere beiden Söhne. Die Burg 
kommt mir schrecklich leer vor.«
 
 
 
»Vielleicht nicht 
mehr für lange. Hört Ihr denn nicht, dass schon ein liebendes Herz für Euch 
schlägt?«
 
 
 
Sie sah ihn 
abschätzig an, als traute sie ihren Ohren nicht, und ihm wurde klar, dass er 
ein bisschen zu weit gegangen war. Lady Philippa wandte sich zur anderen Seite 
und begann ein Gespräch mit Bischof Henri.
 
 
 
Rechts von Ralph 
saß Philippas Tochter Odila. »Mögt Ihr Pastete?«, fragte Ralph. »Sie ist aus 
Pfauen und Hasen.« Sie nickte, und er legte ihr eine Scheibe auf. »Wie alt seid 
Ihr?«, fragte er.
 
 
 
»Ich werde dieses 
Jahr fünfzehn.«
 
 
 
Sie war groß und 
hatte bereits die Figur ihrer Mutter: einen vollen Busen und breite, frauliche 
Hüften. »Ihr seht älter aus«, sagte Ralph und starrte auf ihre Brüste.
 
 
 
Ralph hatte ein 
Kompliment machen wollen — junge Menschen wünschten sich im Allgemeinen, älter 
zu erscheinen, als sie waren —, doch Odila errötete und schaute weg.
 
 
 
Ralph starrte auf 
sein Schneidebrett und spießte ein Stück mit Ingwer gewürztes Schweinefleisch 
auf. Mürrisch kaute er darauf herum. Was Gregory als »Werben« bezeichnet hatte, 
war wirklich nicht seine Stärke.
 
 
 
Caris saß links von 
Bischof Henri; Merthin als Ratsältester hatte neben ihr Platz genommen. Neben 
Merthin wiederum saß Sir Gregory Longfellow, der vor drei Monaten zum Begräbnis 
von Graf William gekommen war und die Grafschaft seither nicht wieder verlassen 
hatte. Caris musste ihren Abscheu unterdrücken, mit dem Mörder Ralph und dem 
Mann, der ihn mit ziemlicher Sicherheit zu der Tat angestiftet hatte, an einem 
Tisch zu sitzen. Doch sie durfte sich dadurch nicht von ihrem Plan abbringen 
lassen, den Bürgern Kingsbridges wieder Mut und Zuversicht zu geben. Der 
Wiederaufbau der Stadtmauer war nur der erste Schritt. Um den zweiten Schritt 
tun zu können, musste sie Bischof Henri auf ihre Seite bringen.
 
 
 
Sie schenkte ihm 
einen Kelch Rotwein aus der Gascogne ein, und er nahm einen tiefen Zug, wischte 
sich den Mund ab und sagte: »Ihr versteht Euch auf eine Ansprache.«
 
 
 
»Danke«, sagte 
Caris, doch ihr war der ironische Tadel in seinen Worten nicht entgangen. »In 
dieser Stadt verkommt das Lehen zu Unordnung und Ausschweifung. Da werdet Ihr 
mir sicher beipflichten.«
 
 
 
»Es ist ein wenig 
zu spät, mich nach meiner Meinung zu fragen. Aber ich gebe Euch recht.« Bischof 
Henri war ein Vernunftmensch, der verlorene Schlachten nicht noch einmal 
schlug. Genau darauf hatte Caris gezählt.
 
 
 
Sie nahm sich mit 
Pfeffer und Nelken gerösteten Reiher, aß aber noch nichts, denn es gab noch 
viel zu sagen. »Mein Plan erschöpft sich nicht mit dem Wiederaufbau der 
Stadtmauer und der Einstellung neuer Büttel.«
 
 
 
»Das dachte ich mir 
bereits.«
 
 
 
»Ich glaube, Ihr 
als Bischof von Kingsbridge solltet die höchste Kathedrale von ganz England 
haben!« Er zog die Brauen hoch. »Meint Ihr?«
 
 
 
»Vor zweihundert 
Jahren war Kingsbridge eine der wichtigsten Prioreien des Landes. So sollte es 
wieder werden. Ein neuer Kirchturm wäre das Symbol der Neubelebung — und Eures 
Ranges unter den Bischöfen.«
 
 
 
Henri lächelte 
schief, doch er war erfreut. Ihm war bewusst, dass Caris ihm schmeichelte, und 
das gefiel ihm.
 
 
 
Caris sagte: »Der 
Turm würde auch der Stadt nutzen, denn er wäre aus weiter Ferne zu sehen und 
würde Pilgern und Händlern den Weg hierher weisen.«
 
 
 
»Aber wie wollt Ihr 
den Bau bezahlen?« »Die Priorei ist reich.«
 
 
 
Wieder blickte 
Henri sie überrascht an. »Prior Godwyn hat stets über Geldmangel geklagt!«
 
 
 
»Er war ein 
schlechter Wirtschafter.« »Mir kam er ziemlich tüchtig vor.« »Vielen Leuten kam 
er tüchtig“ vor, aber er hat stets die falschen Entscheidungen getroffen. 
Gleich zu Anfang hatte er sich geweigert, die Walkmühle reparieren zu lassen, 
die ihm ein Einkommen verschafft hätte; doch für seinen Priorspalast hat er Unsummen 
ausgegeben.« »Und inwieweit hat sich etwas geändert?« »Ich habe die meisten 
Vögte entlassen und durch jüngere Männer ersetzt, die bereit sind, am Umschwung 
in Kingsbridge mitzuarbeiten. Die Hälfte des Landes habe ich in Weiden 
umwandeln lassen, die trotz des Mangels an Arbeitskräften bestellt werden 
können. Die übrigen Ländereien habe ich verpachtet, ohne den Pächtern die 
üblichen Pflichten aufzuerlegen. Außerdem haben wir von den Erbschaftssteuern 
und den Hinterlassenschaften derjenigen profitiert, die ohne Erben an der Pest 
gestorben sind. Das Mönchskloster ist nun genauso reich wie das Kloster der 
Nonnen.« »Und alle Pächter sind frei?«
 
 
 
»Die meisten. Statt 
einen Tag in der Woche für einen Grundherrn zu arbeiten, sein Heu zu karren, 
seine Schafe auf seinem Feld einzupferchen und was es sonst noch an 
Frondiensten gibt, zahlen sie nur Geld. Sie mögen es lieber so — und unser 
Leben macht es mit Sicherheit einfacher.«
 
 
 
»Viele Grundherren, 
besonders die Äbte, verschmähen diese Art von Pacht. Sie sagen, es verderbe die 
Kleinbauern.«
 
 
 
Caris zuckte mit 
den Schultern. »Was verlieren wir schon dabei? Bloß die Befugnis, bestimmte 
Hörige zu bevorzugen und andere zu drangsalieren, um sie alle unter der Knute 
zu halten. Doch es ist nicht die Aufgabe von Mönchen und Nonnen, den Bauern 
Vorschriften zu machen. Sie wissen selbst am besten, was sie aussäen müssen und 
auf dem Markt verkaufen können. Sie arbeiten tüchtiger, wenn man ihnen freie 
Hand lässt.«
 
 
 
Der Bischof blickte 
misstrauisch drein. »Also glaubt Ihr, die Priorei kann einen neuen Kirchturm 
bezahlen?«
 
 
 
Er hatte offenbar 
erwartet, dass sie ihn um mehr Geld anging, vermutete Caris. »Ja, mit Hilfe der 
Kaufleute dieser Stadt. Und da könntet auch Ihr uns helfen.«
 
 
 
Henri verzog das 
Gesicht. »Ich dachte mir gleich, dass so etwas kommt.« »Ich bitte Euch nicht um 
Geld. Was ich von Euch wünsche, ist mehr wert als Münzen.« »Da bin ich 
gespannt!« »Ich möchte beim König um die Erteilung der Stadtrechte ersuchen.« 
Als sie diese Frage anschnitt, zitterten Caris die Hände: Sie fühlte sich zehn 
Jahre in der Zeit zurückversetzt — zu der Auseinandersetzung, die sie mit 
Godwyn geführt hatte mit dem Ergebnis, dass sie der Hexerei angeklagt worden 
war. Auch damals war es um die Erteilung der Stadtrechte gegangen, und diesen 
Kampf hätte sie beinahe mit dem Leben bezahlt. Heute waren die Umstände völlig 
anders; dennoch waren die Stadtrechte für Kingsbridge nicht weniger wichtig. 
Caris legte das Essmesser weg und faltete die Hände im Schoß, damit sie ruhig 
blieben.
 
 
 
»Ich verstehe«, 
sagte Henri unverbindlich.
 
 
 
Caris schluckte 
mühsam und fuhr fort: »Die Stadtrechte sind wichtig, damit Kingsbridge wieder 
erblühen kann. Lange Zeit wurden Handel und Wandel in dieser Stadt durch die 
Priorei niedergehalten. Prioren sind vorsichtig und stehen jeder Veränderung 
und Neuerung mit Misstrauen gegenüber. Die Kaufleute jedoch leben von der Veränderung. 
Denn wenn es keine Veränderung gibt, wenn immerzu alles beim Alten bleibt, 
bieten sich keine neuen Möglichkeiten, einen Wandel zu bewirken, den Handel zu 
beleben und Geld zu verdienen, zum Wohle der Stadt und ihrer Bürger. Wenn die Bewohner 
von Kingsbridge unseren neuen Kirchturm mitbezahlen sollen, müssen wir ihnen 
neue Freiheiten gewähren!«
 
 
 
»Kingsbridge eine 
freie Stadt…«, murmelte Henri.
 
 
 
»Ja. Sie hätte ihr 
eigenes Gericht, könnte eigene Verordnungen erlassen und würde von einem 
richtigen Stadtrat regiert und nicht von dem Gemeinderat, den wir jetzt haben 
und der keine wirkliche Macht besitzt.«
 
 
 
»Aber würde der 
König die Stadtrechte denn erteilen?« »Es ist doch nur in seinem Sinne, denn 
freie Städte zahlen hohe Steuern an ihn. In der Vergangenheit hat der Prior von 
Kingsbridge sich allerdings stets gegen die Erteilung der Stadtrechte 
gestellt.« »Nun, die Prioren halten am Althergebrachten fest.« »Sie sind 
zaghaft und vorsichtig!«
 
 
 
Der Bischof lachte. 
»Euch hat bestimmt noch keiner als zaghaft bezeichnet, darauf wette ich.«
 
 
 
»Ich glaube sogar«, 
fuhr Caris unbeirrt fort, »die Stadtrechte sind unverzichtbar, wenn wir den 
neuen Turm bauen sollen.« »Da könntet Ihr recht haben.« »Also seid Ihr 
einverstanden?«
 
 
 
»Mit dem Turm oder 
mit der Erteilung der Stadtrechte?« »Beides gehört zusammen.«
 
 
 
Henri wirkte 
belustigt. »Feilscht Ihr mit mir, Mutter Caris?« »Wenn Ihr am Schluss 
einwilligt, gern.«
 
 
 
»Also gut. Baut mir 
einen Turm, und ich helfe Euch, dass Kingsbridge die Stadtrechte erhält.«
 
 
 
»Nein, es muss in 
umgekehrter Reihenfolge sein. Wir brauchen zuerst die Stadtrechte.«
 
 
 
»Dann müsste ich 
Euch blind vertrauen.« »Ist das so schwer?«
 
 
 
»Um ehrlich zu sein 
— nein.«
 
 
 
»Gut. Dann sind wir 
uns einig?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
Caris beugte sich 
vor und sprach an Merthin vorbei. »Sir Gregory?« »Ja, Mutter Caris?«
 
 
 
Sie zwang sich, 
höflich zu ihm zu sein. »Habt Ihr den Hasen in Zuckersoße schon probiert? Ich 
kann ihn sehr empfehlen.«
 
 
 
Gregory nahm die 
Schale entgegen und legte sich auf. »Ich danke Euch.« Caris sagte: »Ihr wisst, 
dass Kingsbridge keine freie Stadt ist?« »O ja.« Gregory hatte dies vor mehr 
als einem Jahrzehnt dazu benutzt, Caris beim Streit um die Walkmühle vor dem 
königlichen Gericht auszumanövrieren.
 
 
 
»Der Herr Bischof 
hält es für an der Zeit, beim König um die Erteilung der Stadtrechte 
nachzusuchen.«
 
 
 
Gregory nickte. 
»Ich glaube, der König würde solch einer Bitte geneigt sein — besonders, wenn 
sie ihm auf angemessene Art und Weise vorgelegt wird.«
 
 
 
In der Hoffnung, 
dass ihr der Abscheu nicht anzumerken war, sagte Caris: »Vielleicht wärt Ihr so 
freundlich, uns in der Sache zu beraten.«
 
 
 
»Können wir das später 
im Einzelnen besprechen?« Gregory würde natürlich ein Bestechungsgeld 
verlangen, auch wenn er es zweifellos als »Honorar« bezeichnete. »Unbedingt«, 
sagte Caris und unterdrückte einen Schauder des Ekels.
 
 
 
Die Diener räumten 
die Tafel ab. Caris blickte auf ihr Schneidbrett. Sie hatte nichts gegessen.
 
 
 
 
 
 
 
»Unsere Familien 
sind verwandt«, sagte Ralph zu Lady Philippa. »Nicht eng natürlich«, fügte er 
rasch hinzu. »Aber mein Vater stammt vom Grafen von Shiring ab, der wiederum 
der Sohn von Lady Aliena und Jack Builder war.« Über den Tisch hinweg blickte 
er Merthin an, den Ratsältesten. »Ich glaube, ich habe das Blut des Grafen 
geerbt, mein Bruder das des Baumeisters.«
 
 
 
Er schaute Philippa 
ins Gesicht, um zu sehen, wie sie seine Worte aufnahm. Sie wirkte nicht sehr 
beeindruckt.
 
 
 
»Ich bin im Hause 
Eures verstorbenen Schwiegervaters aufgewachsen, bei Graf Roland«, fuhr Ralph 
fort.
 
 
 
»Ich kann mich an 
Euch als Junker erinnern, ja.« »Unter Graf William habe ich in Frankreich im 
Heer des Königs gedient. In der Schlacht von Crecy habe ich dem Fürsten von 
Wales das Leben gerettet!« »Dann seid Ihr gewiss ein tapferer Mann«, erwiderte 
Philippa höflich, aber unverfänglich.
 
 
 
Ralph überlegte 
fieberhaft, wie er es erreichen konnte, dass sie ihn als Gleichgestellten 
betrachtete, sodass es natürlicher erschien, wenn er ihr einen Heiratsantrag 
machte. Doch nichts schien zu ihr durchzudringen oder ihr gar zu imponieren. 
Sie wirkte gelangweilt und ein wenig verwundert über die Richtung, die das 
Gespräch nahm.
 
 
 
Der Nachtisch wurde 
serviert: gezuckerte Erdbeeren, Honigwaffeln, Datteln, Rosinen und gewürzter 
Wein. Ralph leerte einen Becher Wein und schenkte sich nach in der Hoffnung, 
dass er dann etwas entspannter mit Philippa reden könnte. Er war sich nicht sicher, 
weshalb es ihm so schwerfiel, ein normales Gespräch mit ihr zu beginnen. Lag es 
daran, dass heute seine Frau unter die Erde gebracht worden war? Weil Philippa 
eine Gräfin war? Weil er seit Jahren hoffnungslos in sie verliebt war? Weil er 
es nicht fassen konnte, dass nun tatsächlich die Möglichkeit bestand, dass sie 
seine Frau wurde?
 
 
 
»Wenn Ihr 
aufbrecht, kehrt Ihr dann nach Earlscastle zurück?«, fragte Ralph.
 
 
 
»Ja. Wir reisen 
morgen ab.« »Werdet Ihr lange dort bleiben?« »Wohin sollte ich denn sonst 
gehen?« Sie runzelte die Stirn. »Was fragt Ihr?« »Ich würde Euch gern besuchen, 
wenn ich darf.« Ihre Reaktion fiel frostig aus. »Zu welchem Zweck?« »Ich möchte 
etwas mit Euch besprechen … eine Angelegenheit, die zu bereden sich hier und jetzt 
nicht schicken würde.« »Wovon sprecht Ihr?« »Ich werde Euch in den nächsten 
Tagen besuchen, dann sage ich’s Euch.« Philippa wirkte unwirsch und neugierig 
zugleich. »Aber was wollt Ihr denn so Wichtiges mit mir bereden?« »Wie ich 
bereits sagte, wäre es unschicklich, heute davon zu sprechen.« »Weil heute Eure 
Frau zu Grabe getragen wird?« Ralph nickte.
 
 
 
Lady Philippa 
erblasste. »O du lieber Gott«, sagte sie. »Ihr wollt doch nicht etwa andeuten 
… «
 
 
 
»Bitte, ich möchte 
heute nicht darüber reden.« »Aber ich muss es wissen!«, rief Philippa. »Habt 
Ihr etwa vor, um meine Hand anzuhalten?« Er zögerte, zuckte die Achseln und 
nickte.
 
 
 
»Aber mit welchem 
Recht?«, fragte sie. »Gewiss braucht Ihr dazu doch die Erlaubnis des Königs!«
 
 
 
Ralph sah sie nur 
an und zog die Brauen hoch.
 
 
 
Unvermittelt erhob 
sich Philippa. »Nein!«, rief sie. Alles am Tisch blickte zu ihr. Sie starrte 
Gregory an. »Ist das wahr?«, fragte sie. »Will der König mich mit dem da 
verheiraten?« Mit dem Daumen zeigte sie abfällig auf ihren Verehrer.
 
 
 
Ralph verspürte 
einen Stich des Zorns und der Enttäuschung. Er hatte nicht erwartet, dass sie 
einen solchen Abscheu zeigen würde. War er denn so abstoßend?
 
 
 
Gregory blickte 
Ralph tadelnd an. »Das war nun wirklich nicht der rechte Moment, die 
Angelegenheit anzusprechen.«
 
 
 
Philippa schrie: 
»Also ist es wahr! Gott schütze mich!« Ralph begegnete Odilas Blick. Sie 
starrte ihn entsetzt an. Ralph konnte es nicht fassen. Was hatte er getan, sich 
auch die Abneigung der Tochter zu verdienen? Philippa sagte: »Das ist 
unerträglich!«
 
 
 
»Warum?«, fragte 
Ralph. »Was ist so verkehrt daran? Welches Recht habt Ihr, auf mich und meine 
Familie herabzusehen?« Er blickte sich an der Tafel um: Er schaute seinen 
Bruder an, seinen Verbündeten Gregory, den Bischof, die Priorin, niedere 
Edelleute und führende Bürger. Sie alle waren still, schockiert und beeindruckt 
von Philippas Ausbruch.
 
 
 
Philippa überging 
Ralphs Frage. An Gregory gerichtet sagte sie: »Ich werde ihn nicht heiraten! 
Nie und nimmer, versteht Ihr?« Sie war weiß vor Zorn, und Tränen rannen ihr die 
Wangen hinunter. Ralph weidete sich an ihrer Schönheit, obwohl sie ihn gerade 
so schmerzhaft zurückgewiesen und gedemütigt hatte.
 
 
 
Gregory erwiderte 
kühl: »Die Entscheidung liegt nicht bei Euch, Lady Philippa, und ganz gewiss 
nicht bei mir. Der König tut, wie es ihm gefällt.«
 
 
 
»Ihr könnt mich vielleicht 
zwingen, ein Brautkleid anzuziehen, und Ihr könnt mich zum Altar führen!«, 
wetterte Philippa. Sie wies auf Bischof Henri. »Aber wenn Seine Gnaden mich 
dann fragt, ob ich Ralph Fitzgerald zu meinem angetrauten Ehemann nehmen will, 
werde ich niemals Ja sagen! Das werde ich nicht! Nie und nimmer!«
 
 
 
Sie stürmte aus dem Zimmer, und Odila 
folgte ihr.
 
 
 
 
 
 
 
Als das Bankett 
vorüber war, gingen die Städter nach Hause, und die wichtigen Gäste zogen sich 
in ihre Gemächer zurück, um ihren Rausch auszuschlafen. Caris beaufsichtigte 
das Aufräumen. Philippa tat ihr zutiefst leid, denn anders als sie wusste 
Caris, dass Ralph seine erste Frau ermordet hatte. Doch sie sorgte sich um das 
Schicksal einer ganzen Stadt, und so war sie mit ihren Gedanken bei ihren 
Plänen für Kingsbridge. Es war besser gelaufen, als sie gehofft hatte. Die 
ganze Stadt hatte ihr zugejubelt, und der Bischof hatte ihren Vorschlägen 
zugestimmt. Vielleicht würde trotz der Pest doch die Zivilisation nach 
Kingsbridge zurückkehren.
 
 
 
Vor der Hintertür, 
wo ein großer Abfallhaufen aus Knochen und Brotrinden lag, entdeckte sie 
Godwyns Katze, Erzbischof, wie sie genüsslich den Kadaver einer Ente 
verspeiste. Caris jagte das Tier davon. Es flitzte ein paar Schritte und 
verfiel dann in einen steifbeinigen Gang; arrogant hielt es den Schweif mit der 
weißen Spitze aufrecht.
 
 
 
Gedankenverloren 
stieg Caris die Treppe im Priorspalast hinauf. Sie überlegte, wie sie die 
gewaltigen Veränderungen vornehmen sollte, für die Bischof Henri ihr seinen 
Segen erteilt hatte. Ohne innezuhalten öffnete sie die Tür der Schlafkammer, 
die sie mit Merthin teilte, und ging hinein.
 
 
 
Sie blieb wie 
angewurzelt stehen. Zwei Männer waren im Zimmer: Bischof Henri und Kanonikus 
Claude. Beide waren nackt, hielten sich umarmt und küssten sich mit feuriger 
Leidenschaft.
 
 
 
Caris starrte auf die 
Liebhaber. »Oh!«, stieß sie hervor.
 
 
 
Bischof und 
Kanonikus hatten die Tür nicht gehört, und so war ihnen gar nicht bewusst 
gewesen, dass sie beobachtet wurden. Als sie nun Caris‘ erstaunten Ausruf 
hörten, fuhren beide zu ihr herum. Auf Henris Gesicht trat ein Ausdruck grellen 
Entsetzens, und er riss den Mund auf.
 
 
 
»Tut mir leid!«, 
rief Caris.
 
 
 
Die Männer sprangen 
voneinander fort, als hofften sie, dadurch abstreiten zu können, was zwischen 
ihnen vorging; dann fiel ihnen ein, dass sie beide nackt waren. Henri war 
füllig, mit rundem Bauch und dicken Armen und Beinen; auf seiner Brust sprießte 
graues Haar. Claude war jünger und schlanker und hatte nur sehr wenig 
Körperbehaarung, sah man von dem kastanienbraunen Fleck an seinen Lenden ab. 
Caris hatte noch nie zwei erigierte Glieder gleichzeitig gesehen.
 
 
 
»Ich bitte um 
Vergebung!«, rief sie und wurde rot vor Verlegenheit. »Mein Fehler! Ich hatte 
ganz vergessen … «
 
 
 
Sie verstummte, 
während Henri und Claude wie vom Donner gerührt vor ihr standen. Caris und die 
beiden Kirchenmänner starrten einander in dumpfem Schweigen an. Niemandem fiel 
etwas ein, was die Lage hätte retten können.
 
 
 
Schließlich löste 
Caris sich aus ihrer Starre, wich aus dem Zimmer zurück und schlug die Tür 
hinter sich zu.
 
 
 
 
 
 
 
Merthin verließ das 
Bankett in Begleitung von Madge Webber. Er mochte die kleine, stämmige Frau mit 
dem vorstehenden Kinn und dem prallen Hinterteil. Er bewunderte, wie Madge den 
Mut bewahrt hatte, nachdem ihr Mann und ihre Kinder an der Pest gestorben 
waren. Sie hatte das Geschäft weiter geführt, webte Tuch und färbte es nach 
Caris‘ Rezeptur rot. Nun sagte sie zu Merthin: »Caris hat wie immer recht. So 
kann es nicht weitergehen.«
 
 
 
»Wenigstens Ihr 
habt weitergemacht wie immer.« Madge seufzte. »Aber es ist schwer, Helfer zu 
finden.« »Das geht jedem so. Ich finde keine Maurer.« »Rohwolle ist billig 
geworden, aber die reichen Leute zahlen noch immer gute Preise für Kingsbridger 
Scharlach«, sagte Madge. »Ich könnte mehr verkaufen, wenn ich mehr herstellen 
könnte.« Merthin erwiderte nachdenklich: »Ich habe in Florenz einen Webstuhl 
gesehen, der mit einem Fußpedal bedient wird. Er arbeitet schneller als die 
englischen Webstühle.« »Ach?« 
 
 
 
Madge blickte ihn 
mit wacher Neugierde an. »Ich hab noch nie davon gehört.« Merthin fragte sich, 
wie er es erklären sollte. »In jedem Webstuhl streckt man doch eine Anzahl 
Fäden über den Rahmen, um die sogenannte Kette zu bilden, und webt einen anderen 
Faden rechtwinklig hindurch, unter dem einen Faden weg und über den nächsten 
drüber, dann wieder drunter her und so fort — von einer Seite zur anderen, um 
den Schussfaden zu bilden.« »So geht es bei einem einfachen Webstuhl, ja. 
Unsere sind besser.« »Ich weiß. Damit es schneller geht, befestigt Ihr jeden 
zweiten Kettfaden an einem beweglichen Metalldraht, der Helfe heißt, sodass die 
Hälfte der Fäden vom Rest weggehoben wird, sobald man die Helfe zieht. Anstatt 
mit dem Schussfaden immer wieder hoch- und runterzufahren, könnt Ihr ihn mit 
einer leichten Bewegung ganz durch die Lücken ziehen. Dann senkt man die Helfe 
für den zweiten Durchgang unter den Kettfaden.« »Ja. Außerdem ist der 
Schussfaden auf einer Spule aufgewickelt, der Bobine.« »Richtig, und jedes Mal, 
wenn Ihr diese Spule von links nach rechts durch den Kettfaden gezogen habt, 
müsst Ihr sie absetzen, mit beiden Händen die Helfe bewegen, die Spule wieder 
aufnehmen und sie von rechts nach links führen.« »Genau.«
 
 
 
»Beim Florentiner 
Webstuhl bewegt Ihr die Helfe mit den Füßen. Dadurch braucht Ihr die Bobine 
niemals abzusetzen.« »Wirklich? Meiner Seel!« »Das wäre schon ein Unterschied, 
oder?«
 
 
 
»Ein gewaltiger 
sogar. Man könnte doppelt so schnell weben — oder noch schneller!«
 
 
 
»Das dachte ich mir 
auch. Soll ich Euch einen solchen Webstuhl bauen, damit Ihr es mit ihm 
versuchen könnt?«
 
 
 
»O ja!«
 
 
 
»Ich erinnere mich 
nicht mehr genau, wie er aufgebaut ist. Ich glaube, das Fußpedal bewegte ein System 
von Rollen und Hebeln…« 
 
 
 
Merthin runzelte 
nachdenklich die Stirn. »Ich bin jedenfalls sicher, ich bekomme es heraus.«
 
 
 
 
 
 
 
Am späten Nachmittag 
begegnete Caris, als sie an der Bibliothek vorbeiging, dem Kanonikus Claude, 
der gerade mit einem kleinen Buch herauskam. Ihre Blicke trafen sich, und er 
blieb stehen. Beide dachten sofort an die Szene, die Caris erst vor einer 
Stunde erlebt hatte. Zuerst wirkte Claude verlegen; dann zog ein Grinsen seine 
Mundwinkel hoch. Er hielt die Hand vors Gesicht, um es zu verbergen; offenbar 
hatte er das Gefühl, es sei unpassend, Erheiterung zu zeigen.
 
 
 
Caris musste daran 
denken, wie schreckensstarr die beiden nackten Männer gewesen waren, und 
kicherte in sich hinein. Aus dem Gefühl heraus sagte sie, was ihr durch den 
Kopf ging: »Ihr beide habt ganz schön komisch ausgesehen.« Wider Willen musste 
Claude kichern, und auch Caris konnte sich nicht mehr zurückhalten, bis sie 
einander in die Arme fielen, hilflos vor Lachen und Tränen in den Augen.
 
 
 
 
 
 
 
Am Abend führte 
Caris Merthin in die südwestliche Ecke des Prioreigeländes, wo sich am 
Flussufer der Gemüsegarten befand. Die Luft war mild, und die feuchte Erde 
verströmte den Duft neuen Wachstums. Caris sah, dass die Frühlingszwiebeln und 
Radieschen sprossen. »Also wird dein Bruder Graf von Shiring«, sagte sie.
 
 
 
»Nicht, wenn Lady 
Philippa auch nur ein Wörtchen mitzureden hat.« »Eine Gräfin muss tun, was der 
König ihr befiehlt, oder nicht?« »Alle Frauen sind dem Manne Untertan, 
theoretisch zumindest«, erwiderte Merthin grinsend. »Einige widersetzen sich 
aber der Konvention.« »Ich weiß nicht, auf wen du anspielst.« Merthins Stimmung 
schlug abrupt um. »Was für eine Welt«, sagte er. »Ein Mann ermordet seine Frau, 
und der König erhebt ihn in den Adelsstand.« »Wir wussten, dass so etwas 
vorkommt«, erwiderte sie. »Schockierend ist nur, wenn es in der eigenen Familie 
geschieht. Die arme Tilly.« Merthin rieb sich die Augen, als wollte er 
fortwischen, was er sah. »Warum hast du mich hierhergebracht?« »Um über den 
letzten Teil meines Plans zu sprechen, das neue Hospital.« »Aha. Ich habe mich 
schon gefragt… « »Kannst du es hier bauen?« Merthin schaute sich um. »Ich 
sehe nichts, was dagegen spräche. Das Gelände ist zwar ein wenig geneigt, aber 
die gesamte Priorei ist am Hang gebaut, und es geht dir ja nicht darum, eine 
zweite Kathedrale zu errichten. Ein Stockwerk oder zwei?« »Eines. Aber das 
Hospital soll in mittelgroße Zimmer unterteilt sein, in denen jeweils nur vier 
oder sechs Betten stehen, damit Krankheiten sich nicht so leicht von einem 
Kranken auf alle anderen ausbreiten können. Und es muss eine eigene Apotheke 
geben — einen großen und gut beleuchteten Raum —, um dort Arzneien herzustellen. 
Und ich möchte einen Kräutergarten vor der Tür. Und eine geräumige, luftige 
Latrine mit Wasserversorgung, sodass sie sich leichter sauber halten lässt. Im 
ganzen Gebäude soll es viel Licht und Platz geben. Vor allem soll das neue 
Hospital wenigstens hundert Schritt von den anderen Gebäuden der Priorei 
entfernt stehen. Wir müssen die Siechen vom Brunnen fernhalten. Das ist das 
Allerwichtigste.« »Ich werde morgen ein paar Zeichnungen machen.« Caris blickte 
sich um, und als sie sah, dass niemand sie beobachtete, küsste sie ihn. »Das 
ist der Höhepunkt meines Lebenswerks, das weißt du wohl?« »Du bist 
zweiunddreißig. Ist es da nicht ein bisschen früh, vom Höhepunkt deines Lebenswerks 
zu reden?« »Noch steht das neue Hospital nicht.« »Aber der Bau dauert nicht 
lange. Ich werde damit anfangen, noch während ich die Fundamente für den neuen 
Kirchturm ausheben lasse. Wenn das Hospital dann fertig ist, können meine 
Steinmetze an der Kathedrale weiterarbeiten.« Sie machten sich auf den Rückweg. 
Caris merkte, dass Merthins wahre Begeisterung der Kathedrale galt. 
 
 
 
»Wie hoch wird der 
Turm?« »Vierhundertfünf Fuß.«
 
 
 
»Und wie hoch ist 
der Turm in Salisbury?« »Vierhundertvier Fuß.«
 
 
 
»Dann ist es das 
höchste Bauwerk Englands!« »Bis jemand ein noch höheres baut.«
 
 
 
Also wird auch 
Merthin sein höchstes Ziel erreichen, ging es Caris durch den Kopf. Während sie 
zum Priorspalast zurückgingen, hakte sie sich bei ihm ein. Sie fühlte sich 
glücklich. Es war seltsam: Tausende von Kingsbridgern waren dem Schwarzen Tod 
zum Opfer gefallen, und Tilly hatte man ermordet, doch Caris empfand Hoffnung. 
Wahrscheinlich lag es daran, dass sie und Merthin große Ziele hatten. Der 
Kirchturm, die neue Stadtmauer, die Büttel, die Erteilung der Stadtrechte und 
vor allem das neue Hospital. Hoffentlich war ihr Zeit genug vergönnt, dies 
alles verwirklicht zu sehen.
 
 
 
Arm in Arm mit 
Merthin ging Caris in den Priorspalast. Bischof Henri und Sir Gregory waren 
dort, im Gespräch mit einem dritten Mann, der Caris den Rücken zuwandte. Doch 
der Fremde hatte etwas unangenehm Vertrautes, selbst von hinten — etwas, das 
Caris schaudern ließ. Dann drehte er sich zu ihr um, und sie sah sein Gesicht: 
frohlockend, verächtlich und voller Boshaftigkeit. Es war Philemon.
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Bischof Henri und 
die anderen Gäste verließen Kingsbridge am nächsten Morgen. Caris, die im 
Dormitorium des Nonnenklosters übernachtet hatte, kehrte nach dem Frühstück in 
den Priorspalast zurück und ging in ihr Zimmer im Obergeschoss. Dort traf sie 
Philemon an.
 
 
 
Zum zweiten Mal 
innerhalb zweier Tage erschrak sie über einen Mann in ihrer Schlafkammer. 
Philemon allerdings war allein und vollständig angekleidet und stand am 
Fenster, ein Buch in der Hand. Als Caris sein Profil sah, bemerkte sie, dass 
die Entbehrungen der letzten sechs Monate ihn hatten abmagern lassen.
 
 
 
Sie fragte: »Was 
wollt Ihr hier?«
 
 
 
Philemon gab vor, 
erstaunt über diese Frage zu sein. »Hier ist der Priorspalast. Warum sollte ich 
nicht hier sein?« »Weil das hier nicht Euer Zimmer ist!«
 
 
 
»Ich bin immer noch 
der Subprior von Kingsbridge. Der Prior ist tot. Wer sonst sollte hier wohnen?« 
»Ich natürlich.«
 
 
 
»Ihr seid nicht mal 
ein Mönch.«
 
 
 
»Bischof Henri hat 
mich zum amtierenden Prior ernannt, und gestern Abend hat er mich trotz Eurer 
Rückkehr nicht von diesem Amt entbunden. Ich bin Euer Oberer, Subprior 
Philemon, und Ihr habt mir zu gehorchen.«
 
 
 
»Aber Ihr seid eine 
Nonne und müsst bei den Nonnen wohnen, nicht bei den Mönchen.«
 
 
 
»Ich wohne hier 
seit Monaten.«
 
 
 
»Allein?«
 
 
 
Plötzlich bemerkte 
Caris, auf welch dünnem Eis sie wandelte. Philemon wusste, dass sie mit Merthin 
wie Mann und Frau zusammengelebt hatte. Sie waren diskret gewesen, doch die 
Leute errieten so etwas, und gerade Philemon spürte mit dem Instinkt eines 
Tieres die Schwächen anderer.
 
 
 
Caris dachte nach. 
Sie konnte darauf bestehen, dass Philemon auf der Stelle das Gebäude verließ. 
Nötigenfalls konnte sie ihn sogar hinauswerfen lassen: Thomas und die Novizen 
würden ihr gehorchen und nicht Philemon. Aber was dann? Philemon würde alles 
tun, um ihr intimes Verhältnis mit Merthin öffentlich zu machen. Das würde in 
der Stadt einen Disput auslösen, und die Ratsmitglieder müssten Stellung 
beziehen. Die meisten würden Caris dank ihres guten Rufes unterstützen; doch es 
gab einige, die ihr Verhalten verurteilen würden. Eine Auseinandersetzung wäre 
unvermeidlich, und der Streit würde ihre Autorität schwächen und ihre Pläne in 
Gefahr bringen. Es wäre besser, wenn sie ihre Niederlage eingestand.
 
 
 
»Meinetwegen könnt 
Ihr die Schlafkammer haben«, sagte sie. »Aber nicht den Saal. Den benutze ich 
für Sitzungen mit Würdenträgern und den führenden Leuten der Stadt. Wenn Ihr 
keine Messen in der Kathedrale besucht, haltet Euch im Kreuzgang auf, aber 
nicht hier. Ein Subprior kann nicht in einem Palast residieren.« Caris ging, 
ohne ihm Gelegenheit für Einwände zu bieten. Sie hatte ihr Gesicht gewahrt, 
doch der Sieger war Philemon.
 
 
 
Am Abend zuvor war 
Caris die Hinterlist Philemons wieder einmal deutlich vor Augen geführt worden: 
Als Bischof Henri ihn befragte, schien er für jede seiner schändlichen, 
unehrenhaften Taten eine glaubhafte Erklärung vorbringen zu können. Der Bischof 
hatte wissen wollen, wie Philemon es rechtfertige, seinen Posten in der Priorei 
verlassen zu haben und nach St.-John-in-the-Forest geflohen zu sein. Das 
Kloster sei von der Auslöschung bedroht gewesen, hatte Philemon geantwortet, 
und seine einzige Rettung habe in der Flucht bestanden, getreu dem Motto: Brich 
früh auf, geh weit weg, und bleib lange fort — nach allgemeiner Übereinkunft 
noch immer die einzig sichere Methode, der Pest zu entkommen. Sein Fehler — und 
der Godwyns — habe darin gelegen, zu lange in Kingsbridge ausgeharrt zu haben. 
Warum dann niemand ihn, den Bischof, davon unterrichtet habe, hatte Henri 
wissen wollen. Philemon antwortete, es tue ihm leid, aber er und die anderen 
Mönche hätten lediglich Prior Godwyns Anweisungen befolgt. Warum er dann von 
St.-John-in-the-Forest davongelaufen sei, als die Pest die Brüder dort eingeholt 
hatte? Er sei, erwiderte Philemon, von Gott zum Seelsorger der Einwohner von 
Monmouth berufen worden, und Godwyn habe ihm die Erlaubnis zu gehen erteilt. 
Wie komme es dann, wollte Henri wissen, dass Bruder Thomas nichts von dieser 
Erlaubnis wisse, ja sogar bestreite, dass sie jemals erteilt worden sei? Die 
anderen Mönche, antwortete Philemon, seien aus Furcht vor Neid und Missgunst 
nicht über Godwyns Entscheidung unterrichtet worden. Warum habe Philemon dann 
Monmouth verlassen, wollte Henri wissen. 
 
 
 
Er sei Friar Murdo 
begegnet, erwiderte Philemon, der ihm gesagt habe, die Priorei von Kingsbridge 
brauche ihn, und das habe er als eine weitere Botschaft Gottes betrachtet.
 
 
 
Caris schloss 
daraus, dass Philemon vor der Pest davon gelaufen war, bis ihm klar wurde, dass 
er zu den Glücklichen gehörte, die sich nicht ansteckten. Dann hatte er von 
Friar Murdo erfahren, dass Caris im Priorspalast mit Merthin schlief, und 
augenblicklich erkannt, wie er dieses Wissen nutzen konnte, um seine Stellung 
wieder zu erlangen. Gott hatte mit alldem rein gar nichts zu tun.
 
 
 
Doch Bischof Henri 
hatte Philemon seine Geschichte geglaubt. Philemon verstand sich gut darauf, 
demütig bis an die Grenze zur Unterwürfigkeit aufzutreten. Henri kannte ihn 
nicht und blickte nicht hinter seine Fassade.
 
 
 
Caris ließ Philemon 
im Priorspalast zurück und ging zur Kathedrale. Sie stieg die lange, schmale Wendeltreppe 
in der Nordwestecke hinauf und fand Merthin in der Modellkammer vor, wo er im 
Licht, das durch die hohen Nordfenster einfiel, Entwürfe auf dem Skizzenboden 
anfertigte.
 
 
 
Interessiert 
schaute sie sich an, was er gezeichnet hatte. Sie fand es stets schwierig, 
Pläne zu lesen. Die dünnen Linien, die in den Mörtel geritzt waren, mussten in 
der Vorstellung des Baumeisters in dicke Steinmauern mit Fenstern und Türen 
verwandelt werden.
 
 
 
Merthin beobachtete 
sie erwartungsvoll, während sie seine Arbeit studierte. Offensichtlich rechnete 
er mit einer überschwänglichen Reaktion.
 
 
 
Zuerst war Caris 
verwundert über die Zeichnung. Das Gebäude sah überhaupt nicht aus wie ein 
Hospital. »Aber … aber du hast da einen Kreuzgang gezeichnet!«, rief sie.
 
 
 
»Genau«, sagte er. 
»Wer sagt denn, dass ein Hospital ein langer schmaler Raum ähnlich einem 
Kirchenschiff sein muss? Du möchtest ein helles, luftiges Gebäude. Statt also 
die Räume dicht an dicht aneinanderzureihen, habe ich sie um ein Quadrat herum 
gesetzt.«
 
 
 
Caris stellte es 
sich vor: die quadratische Rasenfläche; das Bauwerk ringsum, dessen Türen in 
Zimmer mit vier oder sechs Betten führten; die Nonnen, die sich im Schutz des 
Bogengangs von einem Raum zum anderen bewegten. »Das ist großartig!«, rief sie. 
»Es wird perfekt!«
 
 
 
»Du kannst im 
Innenhof Kräuter ziehen. Dort haben die Pflanzen Sonne und sind vor dem Wind 
geschützt. In der Mitte des Gartens baue ich dir einen Springbrunnen für 
Frischwasser, das dann durch die Latrine im Süden zum Fluss hin abläuft.«
 
 
 
Sie küsste ihn begeistert. 
»Du bist so klug!« Dann aber dachte sie an die Neuigkeit, die sie ihm zu 
überbringen hatte, und Kummer beschattete ihr Gesicht.
 
 
 
Merthin fragte: 
»Was hast du?«
 
 
 
»Wir müssen aus dem 
Priorspalast ausziehen«, antwortete sie und berichtete ihm von ihrer 
Auseinandersetzung mit Philemon und weshalb sie nachgegeben hatte. »Ich 
fürchte, mit Philemon wird es große Schwierigkeiten geben, und ich will mich 
nicht ihm gegenüber verantworten müssen, weil du und ich ein Verhältnis haben.«
 
 
 
»Ich verstehe«, 
sagte Merthin. Er klang einsichtig, doch Caris sah ihm an, dass er verstimmt 
war. Er starrte auf seine Zeichnung, ohne sie wirklich zu sehen.
 
 
 
»Und da ist noch 
etwas«, sagte Caris. »Immer wieder sagen wir den Leuten, dass sie zu einem 
normalen Leben zurückkehren sollen und dass in den Städten und Dörfern wieder 
Ordnung einkehren muss und dass es keine Trinkgelage und andere Ausschweifungen 
mehr geben darf. Wir selbst müssen ein Beispiel setzen.«
 
 
 
Merthin nickte. 
»Eine Priorin, die mit ihrem Geliebten zusammenlebt, passt schlecht als Vorbild 
an Tugend und Moral«, sagte er traurig.
 
 
 
»Es tut mir sehr 
leid.«
 
 
 
»Mir auch.«
 
 
 
»Aber wir dürfen 
nicht aufs Spiel setzen, was uns am meisten am Herzen liegt — für dich ist es 
dein Turm, für mich mein Hospital, und für uns gemeinsam die Zukunft der 
Stadt.«
 
 
 
»Aber wir opfern 
dafür unser gemeinsames Leben.« »Nicht ganz. 
 
 
 
Wir werden getrennt 
schlafen müssen, was schmerzlich ist, aber wir werden schon noch Gelegenheit 
haben, zusammen zu sein.« 
 
 
 
»Und wo?«
 
 
 
Caris zuckte mit 
den Schultern. »Hier zum Beispiel.« Sie lächelte schalkhaft, ging durchs 
Zimmer, hob langsam die Kutte und blieb am Torbogen am oberen Ende der Treppe 
stehen. »Ich sehe niemanden kommen«, sagte sie, wobei sie die Kutte bis zu den 
Hüften hob.
 
 
 
»Ich höre aber 
etwas«, erwiderte er schmunzelnd. »Die Tür am Fuß der Treppe quietscht.«
 
 
 
Sie drehte sich um, 
beugte sich nach vorn und tat so, als blicke sie ins Treppenhaus. »Kannst du 
von da, wo du stehst, etwas Ungewöhnliches sehen?«
 
 
 
Er lachte leise. 
»Ich sehe, dass mir etwas zuzwinkert. Könntest du dich noch ein bisschen tiefer 
bücken?«
 
 
 
Sie ging zu ihm 
zurück, die Kutte noch immer hochgezogen, und lächelte siegesgewiss. »Wie du 
siehst, musst du mich nicht aufgeben.«
 
 
 
Merthin ließ sich 
auf einen Schemel sinken und zog sie an sich. Sie spreizte die Beine und setzte 
sich auf seinen Schoß. »Am besten, du schaffst einen Strohsack hier rauf«, 
sagte sie, die Stimme belegt vor Verlangen.
 
 
 
Er schob die Nase 
zwischen ihre Brüste. »Wie soll ich denn erklären, warum ich ein Bett in der 
Modellkammer haben möchte?«
 
 
 
»Sag einfach, dass 
du etwas Weiches brauchst, wo du dein bestes Werkzeug lassen kannst.«
 
 
 
 
 
 
 
Eine Woche später 
besichtigten Caris und Bruder Thomas den Wiederaufbau der Stadtmauer. Es war 
ein großer Auftrag, der jedoch keine besonderen bautechnischen Anforderungen 
stellte, denn nachdem der Verlauf der Mauer festgelegt war, konnten die 
Bauarbeiten von unerfahrenen jungen Maurern und Lehrlingen ausgeführt werden. 
Caris war froh, dass man das Projekt so zügig in Angriff genommen hatte, denn 
die Mauer war notwendig, damit die Stadt sich im Fall eines Angriffs 
verteidigen konnte, doch Caris verfolgte noch ein wichtigeres Motiv: Wenn sie 
die Städter dazu brachte, sich gegen Bedrohungen von außen zu wappnen, entstand 
dabei vielleicht ganz von allein ein neues Bewusstsein gegenseitiger Verantwortung.
 
 
 
Außerdem ging sie 
gegen Ausschweifungen jeder Art vor, besonders gegen Trinkgelage. Dass das 
Schicksal gerade ihr die Rolle der Sitten- und Ordnungswächterin zugeteilt 
hatte, ließ Caris schmunzeln, hatte sie doch nie zu denen gehört, die sich an 
Vorschriften hielten. Sie hatte stets die Meinung vertreten, ihr stehe das 
Recht zu, ihre eigenen Regeln festzulegen. Es grenzte an ein Wunder, dass noch 
niemand sie eine Heuchlerin genannt hatte.
 
 
 
Auch Merthin 
gehörte zu denen, die ohne Einengungen besser zurecht kamen, zumal auch er nach 
Veränderungen und Neuerungen strebte. Caris erinnerte sich an die Tür mit dem 
Relief der weisen und 
törichten Jungfrauen, das Merthin vor vielen Jahren geschnitzt hatte, auf eine 
ganz neue und eigenwillige Weise — und gerade dieses Neue hatte Elfric dermaßen 
rasend gemacht, dass er die Tür in Stücke gehauen hatte. Regeln engten auch 
Merthin nur ein. Doch für Männer wie Barney und Lou, die Schlachthausarbeiter, 
musste es Gesetze geben, die verhinderten, dass sie sich im betrunkenen Zustand 
gegenseitig zum Krüppel schlugen.
 
 
 
Doch Caris‘ 
Position war wenig gefestigt. Wenn man versucht, Recht und Ordnung 
durchzusetzen, kann man nur schwer erklären, weshalb ausgerechnet diese Regeln 
auf einen selbst nicht zutreffen sollen.
 
 
 
Sie grübelte über 
diese Frage nach, als sie mit Thomas zur Priorei zurückkehrte. Vor der 
Kathedrale kam ihr eine aufgelöste und zornige Schwester Joan entgegen. »Dieser 
Philemon!«, sagte sie. »Er behauptet, Ihr hättet sein Geld gestohlen und 
müsstet es zurückgeben!«
 
 
 
»Beruhige dich«, 
sagte Caris. Sie führte Joan unter das Vordach der Kathedrale, und sie setzten 
sich auf eine Steinbank. »Erzähl in Ruhe, was geschehen ist.«
 
 
 
»Philemon kam nach 
der Terz zu mir und sagte, er brauche zehn Shilling, um Kerzen für den Schrein 
des heiligen Adolphus zu kaufen. Ich habe ihm geantwortet, da müsse er schon 
Euch fragen.«
 
 
 
»Sehr richtig.«
 
 
 
»Er wurde wütend 
und schrie herum, es sei das Geld des Mönchsklosters und ich hätte kein Recht, 
es ihm zu verweigern. Er verlangte meine Schlüssel. Ich glaube, er hätte 
versucht, sie mir aus der Hand zu reißen. Aber ich sagte ihm, die Schlüssel 
würden ihm nichts nützen, da er nicht wisse, wo die Schatzkammer sei.«
 
 
 
»Es war eine gute 
Idee, das geheim zu halten«, sagte Caris.
 
 
 
Thomas stand neben 
ihnen und hörte zu. Er warf ein: »Dieser Philemon! Zu dem Zeitpunkt war ich 
nicht in der Priorei. Wahrscheinlich hat dieser Feigling darauf gewartet.«
 
 
 
Caris sagte: »Joan, 
du hast dich vollkommen richtig verhalten, als du Philemon abgewiesen hast. Es 
tut mir leid, dass er versucht hat, dich einzuschüchtern. Thomas, geht ihn 
bitte suchen, und bringt ihn zu mir.«
 
 
 
Gedankenverloren 
überquerte Caris den Kirchhof. Philemon legte es offensichtlich darauf an, 
Unruhe zu stiften. Und er war kein angeberischer Dummkopf, den sie mit 
Leichtigkeit in die Schranken verweisen konnte, sondern ein verschlagener 
Gegner.
 
 
 
Sie musste auf der 
Hut sein.
 
 
 
Als sie die Tür des 
Priorspalasts öffnete, saß Philemon am Kopf der langen Tafel im Saal.
 
 
 
Caris blieb in der 
Tür stehen. »Ihr dürft hier nicht sein«, sagte sie. »Ich habe Euch ausdrücklich 
verboten … «
 
 
 
»Ich habe nach Euch 
gesucht«, unterbrach er sie.
 
 
 
Caris erkannte, 
dass sie das Gebäude in Zukunft abschließen musste. Andernfalls fand Philemon 
immer wieder einen Vorwand, sich über ihre Befehle hinwegzusetzen. Caris 
zügelte ihren Zorn. »Ihr habt an der falschen Stelle nach mir gesucht«, sagte 
sie.
 
 
 
»Aber ich habe Euch 
gefunden.«
 
 
 
Sie musterte ihn. 
Nach seiner Ankunft hatte er sich rasiert und das Haar geschoren, und er trug 
eine frische Kutte. Mit jedem Zoll war er ein Amtsträger der Priorei, würdevoll 
und Respekt einflößend. Caris sagte: »Ich habe mit Schwester Joan gesprochen. 
Sie ist sehr aufgebracht.«
 
 
 
»Das bin ich auch.«
 
 
 
Erst jetzt wurde 
Caris gewahr, dass Philemon im Sessel des Priors saß, während sie vor ihm stand 
wie eine Bittstellerin. Wie raffiniert er solche Situationen herbeiführte! 
»Wenn Ihr Geld braucht«, sagte sie, »müsst Ihr mich darum bitten.«
 
 
 
»Ich bin der 
Subprior!«
 
 
 
»Und ich bin 
amtierender Prior, was mich zu Eurem Oberen macht.« Sie hob die Stimme. »Und 
als Erstes werdet Ihr aufstehen, wenn Ihr mit mir redet, Bruder!«
 
 
 
Erschrocken über 
ihren Tonfall, fuhr Philemon zusammen, fasste sich aber rasch wieder, erhob 
sich mit beleidigender Langsamkeit vom Sessel und trat zur Seite.
 
 
 
Caris nahm an 
seiner Stelle Platz.
 
 
 
Er wirkte 
ungerührt. »Wie ich höre, zahlt Ihr mit dem Geld des Klosters für den neuen 
Kirchturm.« »Ja. Auf Anweisung des Bischofs.«
 
 
 
Zorn verdüsterte 
Philemons Miene. Er hatte gehofft, sich beim Bischof einschmeicheln zu können 
und ihn zu seinem Verbündeten gegen Caris zu machen. Schon als Kind hatte er 
ständig bei Leuten geliebtdienert, die etwas zu sagen hatten. Nur so war er 
überhaupt ins Kloster aufgenommen worden.
 
 
 
»Ich muss Zugang 
zum Geld des Mönchsklosters erhalten«, sagte er nun. »Das ist mein Recht. Das 
Vermögen des Mönchskonvents gehört in meine Obhut.«
 
 
 
»Beim letzten Mal, 
als dieses Vermögen in Eurer Obhut war, habt Ihr es gestohlen.«
 
 
 
Philemon wurde 
blass: Caris‘ Pfeil hatte ins Schwarze getroffen. »Lächerlich!«, begehrte er 
auf und versuchte, seine Verlegenheit zu kaschieren. »Prior Godwyn hatte das 
Geld in sichere Verwahrung genommen.«
 
 
 
»Solange ich 
amtierender Prior bin, wird niemand es in ›sichere Verwahrung‹ nehmen«, 
erwiderte Caris kühl.
 
 
 
»Aber den 
Kirchenschatz müsst Ihr mir auf jeden Fall übergeben. 
 
 
 
Er ist geweiht und 
gehört in die Hände von Priestern, nicht von Frauen.«
 
 
 
»Oh, der 
Kirchenschatz ist bei Bruder Thomas in besten Händen. Er nimmt ihn für die 
Gottesdienste heraus und legt ihn dann wieder in unsere Schatzkammer.«
 
 
 
»Mir genügt es 
nicht…«
 
 
 
Caris fiel etwas 
ein, und sie unterbrach ihn. »Außerdem habt Ihr nicht alles zurückgegeben, was 
Ihr genommen habt.« »Das Geld … «
 
 
 
»Der Kirchenschatz. Es fehlt ein goldener 
Leuchter, ein Geschenk der Kerzengießerzunft. Was ist daraus geworden?«
 
 
 
Philemons Reaktion 
überraschte Caris. Sie hatte erneutes zorniges Leugnen erwartet, doch Philemon 
blickte sie nur verlegen an und sagte: »Der Leuchter hat immer im Zimmer des 
Priors gestanden.«
 
 
 
Sie runzelte die 
Stirn. »Und …?«
 
 
 
»Ich habe ihn vom 
Kirchenschatz getrennt aufbewahrt.« Caris konnte es kaum glauben. »Wollt Ihr 
etwa sagen, Ihr hattet den Leuchter die ganze Zeit bei Euch?« »Godwyn hat mich 
gebeten, auf den Leuchter achtzugeben.« »Und darum habt Ihr ihn nach Monmouth 
und sonst wohin mitgenommen?« »Es war der Wunsch des Priors.«
 
 
 
Die Geschichte war 
völlig unglaubwürdig, und das wusste Philemon. Tatsache blieb, dass er den 
Kerzenleuchter gestohlen hatte. 
 
 
 
»Habt Ihr ihn 
noch?«
 
 
 
Er nickte unbehaglich.
 
 
 
In diesem 
Augenblick kam Thomas herein. »Hier seid Ihr also!«, sagte er zu Philemon.
 
 
 
Caris bat: »Thomas, 
geht nach oben und durchsucht Philemons Zimmer.« »Wonach?«
 
 
 
»Nach dem 
verschwundenen goldenen Leuchter.« Philemon sagte: »Ihr braucht ihn nicht zu suchen. 
Er steht auf dem Betpult.«
 
 
 
Thomas ging ins 
Obergeschoss, kehrte mit dem Leuchter zurück und reichte ihn Caris. Der 
Leuchter war schwer, und sie musterte ihn neugierig. Mit winzigen Buchstaben 
waren die Namen der zwölf Zunftmeister in den Sockel graviert. Warum hatte Philemon 
ihn besitzen wollen? Nicht um ihn zu verkaufen oder einzuschmelzen, das lag auf 
der Hand: Er hätte mehr als genügend Zeit gehabt, das kostbare Stück 
loszuwerden. Anscheinend hatte er schlicht seinen eigenen goldenen Kerzenleuchter 
besitzen wollen. Betrachtete Philemon den Leuchter liebevoll, wenn er allein in 
seinem Zimmer war? Berührte er ihn sanft?
 
 
 
Als Caris ihn 
anblickte, hatte er Tränen in den Augen.
 
 
 
»Werdet Ihr mir den 
Leuchter wegnehmen?«, fragte er.
 
 
 
Was für eine dumme 
Frage. »Natürlich«, erwiderte Caris. »Er gehört in die Kathedrale, nicht in 
eine Schlafkammer. Die Kerzengießer haben ihn zum Ruhme Gottes und zur 
prachtvolleren Gestaltung der heiligen Messe gespendet, nicht zur Ergötzung 
eines einzelnen Mönchs.«
 
 
 
Philemon erhob 
keine Einwände. Er wirkte niedergeschlagen, aber nicht bußfertig. Er begriff 
nicht, dass er Unrecht getan hatte. Er empfand keine Reue wegen einer Missetat, 
nur Trauer um das, was man ihm genommen hatte.
 
 
 
»Ich würde sagen, 
damit ist unser Gespräch über Euren Zugang zu den Schätzen der Priorei 
beendet«, sagte Caris. »Ihr dürft jetzt gehen.«
 
 
 
Nachdem Philemon 
sich davongeschlichen hatte, gab sie den Leuchter Thomas zurück. »Bringt ihn 
Schwester Joan, und sagt ihr, sie soll ihn wegschließen«, wies sie ihn an. »Wir 
unterrichten die Kerzengießerzunft, dass der Leuchter gefunden wurde, und benutzen 
ihn nächsten Sonntag bei der Messe.«
 
 
 
Thomas ging davon.
 
 
 
Caris blieb, wo sie 
war, und dachte nach. Philemon hasste sie, daran gab es keinen Zweifel. Caris 
verschwendete keine Zeit auf die Frage, wie das kam: Er machte sich rascher 
Feinde, als ein Kesselflicker Freunde gewann. Doch Philemon war ein 
unerbittlicher Gegner ohne jeden Skrupel. Er war sichtlich entschlossen, ihr bei 
jeder Gelegenheit Schwierigkeiten zu bereiten. Und es wurde immer schlimmer: 
Jedes Mal, wenn sie Philemon bei einem Scharmützel besiegte, fachte sie damit 
seine Boshaftigkeit an. Caris stand ein Machtkampf bevor, ohne dass sie sicher 
sein konnte, wie er enden würde.
 
 
 
 
 
 
 
An einem 
Samstagabend im Juni kehrten die Flagellanten zurück.
 
 
 
Caris war im 
Skriptorium und schrieb an ihrem medizinischen Ratgeber. Sie hatte beschlossen, 
mit der Behandlung der Pest zu beginnen und sich dann weniger schweren 
Krankheiten zuzuwenden. Sie beschrieb die leinenen Gesichtsmasken, die sie im 
Hospital zu Kingsbridge eingeführt hatte, und verschwieg nicht, dass die Masken 
zwar wirksam seien, aber keinen vollständigen Schutz bieten konnten. Die 
einzige sichere Vorsichtsmaßnahme bestehe darin, die Stadt zu verlassen, ehe 
der Schwarze Tod Einzug hielt, und sich fernzuhalten, bis die Seuche vorüber 
war; nur stünde diese Möglichkeit der Mehrheit nicht offen. Doch ein teilweiser 
Schutz, wie die Masken ihn boten, war für Menschen, die an Zauber und Wunderheilungen 
glaubten, schwer zu begreifen, zumal sich ja auch einige der maskierten Nonnen 
mit der Pest angesteckt hatten. Caris fragte sich, wie sie die Wirkungsweise 
der Masken veranschaulichen sollte. 
 
 
 
Schließlich 
beschloss sie, sie mit Schilden zu vergleichen: Ein Schild garantierte einem 
Soldaten nicht, dass er einen Angriff überlebte, doch er gewährte ihm 
wertvollen Schutz; kein Ritter wäre ohne Schild in den Kampf gezogen. Caris 
schrieb diesen Vergleich gerade auf einem frischen Bogen Pergament nieder, als 
sie die Geißler hörte. Sie seufzte tief.
 
 
 
Die Trommeln 
klangen wie die stampfenden, unregelmäßigen Schritte eines Betrunkenen, die 
Sackpfeifen wie die kläglichen Schreie einer gequälten Kreatur und die Glocken 
wie das Zerrbild eines Grabgeläuts. Caris ging hinaus, als die Prozession auf 
das Gelände der Priorei zog. Es waren mehr Büßer geworden, siebzig oder achtzig 
an der Zahl, und sie wirkten noch verrückter als zuvor: Ihr Haar war lang und 
verfilzt, ihre Kleidung hing in Fetzen, ihre Schreie klangen noch irrer. Sie 
waren bereits durch die Stadt gezogen, sodass sich ihnen nun eine teils 
neugierige, teils faszinierte Menge Einheimischer angeschlossen hatte; es waren 
vor allem Schaulustige, doch gab es auch Leute, die sich den Büßern anschließen 
wollten, denn sie zerrissen ihre Kleider, rauften sich das Haar und bejammerten 
laut ihre Sünden.
 
 
 
Caris hatte nicht 
erwartet, die Flagellanten wiederzusehen. Papst Clemens VI. Hatte das 
Flagellantentum verurteilt. Doch der Papst war weit fort, in Avignon, und so 
oblag es anderen, seine Entscheidungen durchzusetzen.
 
 
 
Noch immer führte 
Friar Murdo die Flagellanten an. Als er sich dem Westportal der Kathedrale 
näherte, sah Caris zu ihrer Verwunderung, dass das große Flügeltor weit offen 
stand, obwohl sie es nicht erlaubt hatte, und Thomas hätte es niemals geöffnet, 
ohne sie zu fragen. Es musste Philemon gewesen sein. Caris erinnerte sich, dass 
er auf seiner Reise Murdo begegnet war. Vermutlich war Philemon im Voraus von 
Murdo über dessen Erscheinen in Kingsbridge informiert worden, wobei die beiden 
sich abgesprochen hatten, den Flagellanten den Zugang zur Kathedrale zu 
ermöglichen. Würde Caris ihn zur Rede stellen, würde Philemon zweifellos als 
Argument anführen, dass er der einzige geweihte Priester der Priorei sei und 
daher das Recht habe zu entscheiden, welche Art von Gottesdienst in der 
Kathedrale gefeiert werden dürfe.
 
 
 
Doch was war 
Philemons Motiv? Weshalb lagen ihm Murdo und die Flagellanten am Herzen?
 
 
 
Murdo führte seine 
Prozession nun durch das Hauptportal ins Kircheninnere. Kaum waren die Flagellanten 
lärmend und tanzend in der Kathedrale verschwunden, strömten auch die Städter 
hinein. 
 
 
 
Caris zögerte, sich 
dem wilden Haufen anzuschließen, fürchtete jedoch um die Unversehrtheit des 
Kircheninnern; also folgte sie der Menge.
 
 
 
Philemon stand am 
Altar. Friar Murdo trat neben ihn. Sodann hob Philemon Schweigen gebietend die 
Arme und sagte: »Wir kommen hierher, um unsere Schlechtigkeit zu beichten, 
unsere Sünden zu bereuen und Buße zu tun, auf dass uns vergeben werde.«
 
 
 
Philemon war kein 
Prediger, und seine Worte riefen nur ein gedämpftes Echo hervor; doch 
augenblicklich riss der charismatische Murdo das Wort an sich. »Wir sind 
Gewürm, o Gott! Doch voller Furcht vor den Feuern der Hölle wollen wir Buße 
tun, weil wir lüsterne und böse Gedanken hegten und Dinge getan haben, die dem 
Satan gefallen, Gott jedoch widerwärtig sind!«, rief er, und seine Anhänger 
brüllten begeistert.
 
 
 
Die Zeremonie 
folgte dem gleichen Ablauf wie damals. Von Murdos Predigten in Raserei 
versetzt, kamen Menschen nach vorn, brüllten, dass sie Sünder seien, und 
geißelten sich. Die Städter sahen zu, von der Gewalt und der Nacktheit gebannt. 
Es war wie die Aufführung einer Theatertruppe, doch die Peitschenhiebe waren 
echt, und Caris schauderte, wenn sie auf den Rücken der Büßer die Striemen und 
die aufgerissene Haut sah. Einige von ihnen trugen die Narben früherer 
Selbstgeißelungen, andere hatten frisch verschorfte Wunden, die unter den 
neuerlichen Hieben wieder aufbrachen.
 
 
 
Bald schon 
beteiligten sich Städter an der Aufführung. Sobald sie vortraten, hielt 
Philemon ihnen eine Kollektenschale hin, und Caris erkannte, dass allein 
Geldgier sein Antrieb war. Niemand durfte Murdo die Füße küssen und bekennen, 
ehe er Philemon eine Münze in die Schale gelegt hatte. Murdo behielt die 
Einnahmen aufmerksam im Auge. Caris nahm an, dass die beiden Halunken sich das 
Geld hinterher teilten.
 
 
 
Das Trommeln und 
Pfeifen schwoll an, als immer mehr Städter vortraten. Philemons Schale füllte 
sich rasch. Die, denen »vergeben« worden war, tanzten ekstatisch zu der misstönenden 
Musik.
 
 
 
Am Ende tanzten 
alle Büßer, ohne dass noch weitere vortraten. Die Musik erreichte einen 
schrillen, dissonanten Höhepunkt und verstummte dann abrupt. In diesem 
Augenblick bemerkte Caris, dass Murdo und Philemon verschwunden waren. Sie 
vermutete, dass die beiden durch das südliche Querhaus aus der Kathedrale 
geschlüpft waren und nun im Kreuzgang des Mönchsklosters ihre Einnahmen 
zählten.
 
 
 
Das Spektakel war 
vorüber. Die Tänzer legten sich erschöpft auf den Steinboden. Unter den 
Zuschauern begann der allgemeine Aufbruch; sie schoben sich durch das offene 
Portal in die reine Luft des Sommerabends. Bald fanden auch Murdos Anhänger die 
Kraft, die Kirche zu verlassen, und Caris folgte ihnen. Sie sah, dass die 
meisten Flagellanten auf das Holly Bush zuhielten.
 
 
 
Erleichtert kehrte 
sie in die kühle Stille des Nonnenklosters zurück. Als die Dämmerung über dem 
Kreuzgang anbrach, gingen die Schwestern zur Abendandacht und aßen 
anschließend. Ehe Caris zu Bett ging, sah sie im Hospital nach dem Rechten. 
Noch immer war es bis auf den letzten Platz belegt. Die Pest wütete ohne 
Unterlass.
 
 
 
Es gab nur wenig zu 
bemängeln. Schwester Oonagh befolgte ihre Anordnungen: Gesichtsmasken, kein 
Aderlass, peinlichste Reinlichkeit. Caris wollte gerade zu Bett gehen, als ein 
bewusstloser Flagellant hereingetragen wurde.
 
 
 
Der Mann war im 
Holly Bush zusammengebrochen und hatte sich an einer Bank den Schädel 
angeschlagen. Sein Rücken blutete noch immer; Caris vermutete, dass eher der 
Blutverlust als der Schlag an den Kopf für die Bewusstlosigkeit des Mannes 
verantwortlich war.
 
 
 
Oonagh wusch ihm 
die Wunden mit Salzwasser, ohne dass er zur Besinnung kam. Um ihn wieder zu 
Bewusstsein zu bringen, entzündete sie ein Stück Hirschgeweih und fächelte ihm 
den stechenden Rauch unter die Nase. Dann ließ sie ihn zwei Schoppen Wasser mit 
Zimt und Zucker trinken, das die Körperflüssigkeit ersetzen sollte, die er 
verloren hatte.
 
 
 
Doch er war nur der 
erste neue Patient. Etliche weitere Männer und Frauen wurden hereingebracht, 
die an Blutverlust, Volltrunkenheit und Verletzungen jeder Art litten, die sie 
sich bei Unfällen oder Schlägereien zugezogen hatten. Durch die orgiastische 
Geißelung stieg die Zahl der Einlieferungen um das Zehnfache. Unter den Verletzten 
war ein Mann, der sich so oft gegeißelt hatte, dass das Fleisch auf seinem 
Rücken faulig war. Nach Mitternacht schließlich wurde eine Frau ins Hospital 
gebracht, die man gefesselt, ausgepeitscht und dann vergewaltigt hatte.
 
 
 
In Caris kochte der 
Zorn, während sie sich mit den anderen Nonnen um die Kranken kümmerte, deren 
Wunden von den verdrehten Glaubensvorstellungen herrührten, die von 
Geschäftemachern wie Murdo verbreitet wurden. Diese Männer predigten, die Pest 
sei die Strafe Gottes für die Sünder dieser Welt, doch könne man ihr entgehen, 
indem man sich selbst auf andere Weise züchtige. Friar Murdo und seinesgleichen 
zufolge war Gott ein rachsüchtiges Ungeheuer, das ein Spiel mit irrsinnigen 
Regeln spielte, und sie beschworen apokalyptische Visionen herauf, die vielen 
Menschen schon auf Erden eine blutrote Hölle bescherten.
 
 
 
Caris arbeitete bis 
zur Matutin am Sonntagmorgen; dann legte sie sich zwei Stunden schlafen. 
Anschließend suchte sie Merthin auf, der nun im größten der Häuser wohnte, die 
er auf Leper Island gebaut hatte. Es stand am Südufer des Flusses in einem 
großen Garten mit jungen Apfel- und Birnbäumen. Merthin hatte ein Ehepaar mittleren 
Alters angestellt, das sich um Lolla kümmern und das Haus in Ordnung halten 
sollte. Sie hießen Arnaud und Emily, nannten einander jedoch Arn und Em. Caris 
traf Em in der Küche an und wurde in den Garten verwiesen.
 
 
 
Merthin zeigte 
Lolla, wie sie ihren Namen schreiben sollte, indem er mit einem angespitzten 
Stock die Buchstaben in den kahlen Boden ritzte. In das O zeichnete er ein 
Gesicht, und Lolla kreischte vor Vergnügen. Sie war nun vier, ein hübsches 
Mädchen mit dunkler Haut und braunen Augen.
 
 
 
Als Caris die 
beiden beobachtete, überkam sie tiefes Bedauern. Fast ein halbes Jahr lang 
hatte sie mit Merthin geschlafen. Sie hatte sich kein Kind gewünscht, denn es hätte 
das Ende ihrer ehrgeizigen Pläne bedeutet; dennoch bedauerte sie, dass sie 
nicht schwanger geworden war. Caris fragte sich, ob sie überhaupt noch ein Kind 
empfangen konnte. War sie von dem Trank, den Mattie Wise ihr vor einem 
Jahrzehnt gegeben hatte, um ihre Schwangerschaft zu beenden, unfruchtbar 
geworden? Wie so oft wünschte Caris sich, mehr über den menschlichen Körper und 
seine Leiden zu wissen.
 
 
 
Merthin küsste sie 
zur Begrüßung, und sie spazierten durch den Garten, während Lolla vor ihnen 
herrannte und ein Spiel spielte, bei dem es offenbar darum ging, mit jedem Baum 
zu sprechen. Der Garten wirkte unfertig mit seinen neuen Pflanzen und dem 
weichen Erdboden, der hierhergekarrt und auf den steinigen Boden der Insel 
gekippt worden war. »Ich wollte mit dir über die Flagellanten sprechen«, begann 
Caris, erzählte Merthin von der zurückliegenden Nacht im Hospital und sagte 
abschließend: »Ich möchte diese Leute aus Kingsbridge verbannen.«
 
 
 
»Eine gute Idee«, 
erwiderte Merthin. »Ihr Auftritt dient bloß Murdo, der sich daran bereichert.«
 
 
 
»Vergiss Philemon 
nicht. Auch ihm kommt das Spektakel zugute. Er hat die Bettelschüssel gehalten. 
Sprichst du mit dem Gemeinderat?«
 
 
 
»Natürlich.«
 
 
 
Als amtierender 
Prior hatte Caris die Stellung des Grundherrn inne und hätte die Geißler aus 
Kingsbridge ausweisen können, ohne jemanden zu fragen. Doch nun lag ihr Antrag 
auf Erteilung der Stadtrechte dem König vor, und sie rechnete damit, bald die 
Macht über Kingsbridge an den Rat abtreten zu müssen, sodass sie die augenblickliche 
Lage als Übergang betrachtete. Außerdem war es immer klüger, sich erst um 
Unterstützung zu bemühen, ehe man versuchte, irgendeine Bestimmung 
durchzusetzen.
 
 
 
»Mir wäre es sehr 
recht«, sagte sie, »wenn der Büttel noch vor der Mittagsmesse Murdo und seine 
Anhänger aus der Stadt weisen könnte.«
 
 
 
»Philemon wird 
toben vor Wut.«
 
 
 
»Er hätte ihnen 
nicht eigenmächtig die Kirche öffnen dürfen.« 
 
 
 
Caris wusste, dass 
Schwierigkeiten bevorstanden, durfte sich aber nicht von der Furcht vor 
Philemons Reaktion daran hindern lassen, im Interesse der Stadt zu handeln. 
»Der Heilige Vater steht auf unserer Seite. Wenn wir schnell und unauffällig 
vorgehen, können wir das Problem beseitigt haben, noch ehe Philemon gefrühstückt 
hat.«
 
 
 
»Also gut«, sagte 
Merthin. »Ich versuche, die Räte im Holly Bush zu versammeln.«
 
 
 
»In einer Stunde 
bin ich dort.«
 
 
 
Wie jede 
Gemeinschaft in der Stadt war auch der Rat von Kingsbridge durch die Pest 
geschrumpft, doch eine Handvoll führender Kaufleute hatte überlebt, darunter 
Madge Webber, Jake Chepstow und Edward Slaughterhouse. Der neue Büttel, John 
Constables Sohn Mungo, nahm ebenfalls an der Sitzung teil. Seine Stadtknechte erwarteten 
ihre Befehle vor der Tür.
 
 
 
Die Debatte dauerte 
nicht lange. Kein führender Bürger hatte sich an der Orgie der Flagellanten 
beteiligt, und einhellig missbilligten sie die öffentliche Zurschaustellung 
derartiger Schamlosigkeiten. Die päpstliche Weisung bekräftigte diese 
Ablehnung. Als amtierender Prior erließ Caris eine Verordnung, die das Geißeln 
auf den Straßen und Nacktheit in der Öffentlichkeit untersagte. Wer dagegen verstieß, 
sollte auf Geheiß von wenigstens drei Räten durch den Büttel der Stadt 
verwiesen werden. Der Rat gab eine Erklärung ab, diese neue Verordnung zu 
unterstützen.
 
 
 
Daraufhin ging 
Mungo Constable nach oben und holte Friar Murdo aus dem Bett.
 
 
 
Murdo verließ 
Kingsbridge so lärmend, wie er gekommen war. Schon während er die Treppe 
hinunterstieg, schimpfte, schluchzte, betete und fluchte er. Zwei Stadtknechte 
packten ihn bei den Armen und schleiften ihn aus dem Gasthaus. Auf der Straße 
schrie und wetterte Murdo und beschwor Pech und Schwefel auf Kingsbridge herab. 
Etliche seiner Anhänger kamen, um zu protestieren, und wurden mitsamt ihrem 
Anführer weggeführt. Nur wenige Städter folgten dem Zug, als er sich über die 
Hauptstraße bewegte und auf Merthins Brücke zuhielt. Kein Bürger erhob 
Einwände, und Philemon ließ sich nicht blicken. Selbst diejenigen, die sich am 
Vortag noch gegeißelt hatten, kuschten heute; sie wirkten allenfalls verlegen.
 
 
 
Die Menge blieb 
zurück, als die Prozession die Brücke überquerte. Angesichts seiner 
geschrumpften Zuhörerschaft wurde Murdo sehr viel ruhiger. Seine gerechte 
Empörung wich schwelender Bosheit. Als man ihn am anderen Ende der Doppelbrücke 
gehen ließ, stapfte er ohne einen Blick zurück durch die Vorstadt davon, 
gefolgt von einer Handvoll Getreuer.
 
 
 
Caris hoffte, ihn 
niemals wiederzusehen.
 
 
 
Sie dankte Mungo 
und seinen Männern und kehrte ins Kloster zurück.
 
 
 
Im Hospital entließ 
Oonagh die Unfallopfer der vergangenen Nacht, um Platz für neue Pestkranke zu 
schaffen. Caris arbeitete bis zum Mittag im Hospital; dann führte sie die 
Prozession zur Sonntagsmesse in die Kirche. Sie freute sich auf die ein, zwei 
Stunden, die von Psalmen, Gebeten und einer sicherlich langweiligen Predigt 
Philemons erfüllt waren, boten diese Stunden ihr doch ein wenig Erholung.
 
 
 
Philemon führte 
Thomas und die Novizen mit düsterer Miene in die Kathedrale. Offenbar war ihm 
die Nachricht von der Verbannung Murdos bereits zu Ohren gekommen. Zweifellos 
hatte Philemon die Flagellanten als eine von Caris unabhängige Einkommensquelle 
betrachtet. Diese Hoffnung war nun zunichte gemacht, und Philemon wusste seine 
Wut kaum zu bezwingen. Einen Augenblick lang fragte sich Caris, wozu er in 
seinem Zorn fähig sei, doch diese Frage war müßig; es führte zu nichts, sich 
darüber den Kopfzu zerbrechen.
 
 
 
Während der Gebete 
nickte Caris ein und erwachte erst, als Philemon seine Predigt begann. Wieder 
einmal fiel ihr auf, dass die Kanzel Philemons wenig gewinnende Art noch 
unterstrich, und im Allgemeinen fanden seine Predigten wenig Anklang. Heute 
jedoch weckte er die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer, indem er verkündete, er 
wolle über Unzucht sprechen.
 
 
 
Als Text seiner 
Predigt nahm er einen Vers aus dem ersten Brief an die Korinther. Erst las er 
ihn auf Latein vor; dann übersetzte er ihn mit schallender Stimme: »Ich ermahne 
euch, Brüder, im Namen unseres Herrn, dass ihr nichts mit Unzüchtigen zu 
schaffen haben sollt. Esst nicht mit ihnen, trinkt nicht mit ihnen, wohnt nicht 
mit ihnen, sprecht nicht mit ihnen.« Caris fragte sich beklommen, worauf er 
abzielte. Er würde doch wohl nicht wagen, sie von der Kanzel aus anzugreifen? 
Sie schaute durch den Chor zu Thomas hinüber, der mit den Novizen des 
Mönchsklosters auf der anderen Seite stand, und fing seinen besorgten Blick 
auf.
 
 
 
Wieder schaute sie 
in Philemons Gesicht, das vor Wut rot anlief, und erkannte, dass ihm alles 
zuzutrauen war.
 
 
 
»Auf wen beziehen 
sich diese Worte?«, rief er von der Kanzel. »Nicht auf Fremde, schreibt der 
Heilige ausdrücklich. Über die wird Gott richten. Aber für jene, die zu euch 
gehören, seid ihr die Richter.« Er wies in die Gemeinde. »Ihr!« Er blickte 
wieder in die Bibel und las vor: »Schafft den Übeltäter aus eurer Mitte!«
 
 
 
Die Gemeinde 
schwieg. Die Leute begriffen, dass Philemons Worte keine allgemein gehaltene 
Ermahnung waren, sondern dass er auf irgendetwas anspielte.
 
 
 
»Wir müssen uns in 
unserer Umgebung umsehen«, fuhr er fort. »In unserer Stadt, unserer Kirche, 
unserer Priorei! Gibt es hier Unzüchtige? Wenn ja, müssen sie beseitigt werden!«
 
 
 
Für Caris bestand 
nun kein Zweifel mehr, dass sie gemeint war. 
 
 
 
Die 
Scharfsinnigeren unter den Städtern waren bestimmt schon zu dem gleichen 
Schluss gelangt. Aber was konnte sie unternehmen? Zu Philemon auf die Kanzel 
steigen und Widerspruch einlegen kam schwerlich infrage. Sie konnte nicht 
einmal schweigend die Kirche verlassen, denn damit hätte sie ihm recht gegeben 
und auch dem Dümmsten in der Gemeinde klargemacht, dass sie das Ziel seiner 
Hasspredigt war.
 
 
 
Deshalb blieb sie 
sitzen und hörte zu, wie Philemon zum allerersten Mal eine gute Predigt hielt. 
Er stockte nicht, versprach sich nicht und formulierte klar und deutlich; es 
gelang ihm sogar, sein gewohnt monotones Gemurmel abzulegen. Für Philemon war 
Hass der beste Antrieb.
 
 
 
Natürlich würde 
niemand Caris aus dem Kloster vertreiben. Selbst wenn sie eine unfähige Priorin 
gewesen wäre, hätte der Bischof wegen des Mangels an Klerikern an ihr 
festgehalten. Im ganzen Land wurden Kirchen und Klöster geschlossen, weil es 
niemanden gab, der Messen lesen oder Psalmen singen konnte. Bischöfe bemühten 
sich händeringend, neue Priester, Mönche und Nonnen zu weihen und nicht, sie zu 
entlassen. Und selbst wenn es anders gewesen wäre, hätten die Städter sich 
gegen jeden Bischof erhoben, der Caris verstoßen wollte.
 
 
 
Dennoch richtete 
Philemons Predigt Schaden an. Von nun an wäre es für die Stadtoberen noch 
schwieriger, Caris‘ Liebesverhältnis mit Merthin zu übersehen. Und dass diese 
Romanze den Respekt untergrub, wusste Caris nur zu gut. Einem Mann konnten die 
Leute einen Fehltritt leichter vergeben als einer Frau. Außerdem forderte ihr 
Amt es geradezu heraus, dass man sie der Heuchelei bezichtigte.
 
 
 
Zähneknirschend 
erduldete sie Philemons Schlussrede, in der die gleiche Botschaft noch einmal 
herausgebrüllt wurde, und ließ den Rest der Messe über sich ergehen. Kaum waren 
die Mönche und Nonnen aus der Kirche gezogen, eilte Caris in die Apotheke, 
setzte sich an den Tisch und schrieb einen Brief an Bischof Henri, in dem sie 
ihn bat, Philemon in ein anderes Kloster zu versetzen.
 
 
 
Doch statt versetzt 
zu werden, wurde Philemon von Bischof Henri befördert.
 
 
 
Seit der Verbannung 
Friar Murdos waren zwei Wochen vergangen. Philemon, Caris, Erzdiakon Lloyd, 
Bischof Henri und Kanonikus Claude saßen im nördlichen Querschiff der Kirche. 
Draußen herrschte warmes Sommerwetter, doch in der Kathedrale war es wie immer 
kühl. Der Bischof saß auf einem beschnitzten Holzstuhl, die anderen auf Bänken.
 
 
 
»Ich ernenne Euch 
zum Prior von Kingsbridge«, sagte Bischof Henri zu Philemon.
 
 
 
Philemon strahlte 
übers ganze Gesicht und warf Caris einen triumphierenden Blick zu.
 
 
 
Sie war entsetzt. 
Erst zwei Wochen lag es zurück, dass sie Henri eine lange Liste stichhaltiger 
Gründe zugesandt hatte, weshalb es Philemon nicht gestattet werden könne, auf 
verantwortlicher Position in Kingsbridge zu verbleiben — angefangen mit seinem 
Diebstahl eines goldenen Leuchters. Anscheinend hatte ihr Brief genau das Gegenteil 
von dem bewirkt, was sie hatte erreichen wollen.
 
 
 
Sie öffnete den 
Mund zum Widerspruch, doch Henri funkelte sie an und hob die Hand. Caris 
beschloss zu schweigen und sich anzuhören, was er sonst noch zu sagen hatte. 
Der Bischof sprach weiterhin Philemon an. »Ich tue dies nicht wegen, sondern 
trotz Eures Verhaltens seit Eurer Rückkehr, Bruder Philemon. Ihr habt Euch als 
boshafter Unruhestifter erwiesen, und wenn die Kirche nicht so dringend 
Kleriker brauchte, würde ich Euch in hundert Jahren nicht befördern.«
 
 
 
Warum tat er es jetzt, 
fragte sich Caris.
 
 
 
»Doch wir brauchen 
einen Prior, und trotz ihrer unbestreitbaren Befähigung genügt es nicht, wenn 
Mutter Caris diese Aufgabe übernimmt.«
 
 
 
Caris wäre es 
lieber gewesen, er hätte Thomas zum Prior ernannt. Doch ihr war klar, dass 
Thomas sich verweigert hätte: Der bittere Zwist um die Nachfolge Prior Anthonys 
hatte ihm zugesetzt, und er hatte geschworen, sich nie wieder in eine 
Priorenwahl einbinden zu lassen. Gut möglich, dass der Bischof mit Thomas gesprochen 
und eine abschlägige Antwort erhalten hatte, ohne dass Caris davon wusste.
 
 
 
»Eure Ernennung 
wird jedoch eingeschränkt«, fuhr Henri fort. »Erstens werdet Ihr nicht im Amt 
bestätigt, ehe Kingsbridge die Stadtrechte erteilt wurden. Ihr seid unfähig, 
die Stadt zu regieren, und 
ich werde Euch diese Macht nicht in die Hände geben. Bis zu Eurer Bestätigung 
wird daher Mutter Caris weiterhin als amtierender Prior fungieren, und Ihr 
werdet im Dormitorium der Mönche wohnen. Der Priorspalast wird verschlossen. 
Falls Ihr Euch während der Wartezeit etwas zuschulden kommen lasst, werde ich 
Eure Ernennung augenblicklich widerrufen.«
 
 
 
Philemon wirkte 
verletzt und verärgert, doch er hielt den Mund. Er wusste, dass er gewonnen 
hatte, und wollte auf keinen Fall einen Disput über die Bedingungen seiner 
Ernennung vom Zaun brechen.
 
 
 
»Zweitens wird das 
Mönchskloster zwar eine eigene Schatzkammer erhalten, doch Bruder Thomas wird 
Mesner, und ohne sein Wissen und seine Zustimmung werden weder Gelder 
ausgegeben noch Kostbarkeiten entnommen. Darüber hinaus habe ich den Bau eines 
neuen Kirchturms befohlen und Zahlungen nach einem Plan genehmigt, den Merthin Bridger 
vorgelegt hat. Die Priorei wird diese Zahlungen aus den Mitteln des 
Mönchsklosters leisten, und weder Philemon noch sonst jemand soll die Macht 
besitzen, diese Vereinbarung abzuändern. Ich möchte nicht mit einem halben Kirchturm 
dastehen.«
 
 
 
Wenigstens Merthin 
wird sein Wunsch erfüllt, dachte Caris dankbar.
 
 
 
Henri wandte sich 
an sie. »Ich habe noch einen Befehl zu erteilen. Er richtet sich an Euch, 
Mutter Priorin.« Was kam jetzt?
 
 
 
»Es wurde der 
Vorwurf der Unzucht erhoben.« Caris starrte den Bischof an und musste daran 
denken, wie sie ihn und Claude nackt beim Austausch von Zärtlichkeiten 
überrascht hatte. Wie konnte gerade Henri es wagen, dieses Thema anzuschneiden? 
Bischof Henri fuhr fort: »Über die Vergangenheit möchte ich schweigen. In Zukunft 
jedoch kann die Priorin von Kingsbridge unmöglich ein Verhältnis mit einem Mann 
unterhalten.« Am liebsten hätte Caris gerufen: Aber du lebst selbst mit deinem 
Geliebten zusammen! Dann aber bemerkte sie Henris Miene. Sein Gesicht zeigte 
einen beschwörenden Ausdruck. Er flehte sie an, nicht den Vorwurf zu erheben, 
der ihn als Heuchler entlarvt hätte. Er wusste, wie ungerecht er sich verhielt, 
doch ihm blieb keine Wahl. Philemon hatte ihn in die Enge getrieben.
 
 
 
Caris war versucht, 
den Bischof dennoch bloßzustellen, zügelte sich aber. Es hatte keinen Sinn. 
Henri stand mit dem Rücken zur Wand und versuchte, das Beste aus der Situation 
zu machen. Caris presste die Lippen zusammen und schwieg.
 
 
 
»Darf ich um Eure 
Versicherung bitten, Mutter Priorin«, sagte Henri, »dass es von nun an keinen 
Grund mehr für den Vorwurf der Unzucht geben wird?«
 
 
 
Caris blickte zu 
Boden. Sie hatte schon einmal an dieser Stelle gestanden. Erneut musste sie 
sich entscheiden zwischen Merthin und allem, wofür sie gearbeitet hatte: das 
Hospital, die Erteilung der Stadtrechte, den Turm der Kathedrale. Erneut 
entschied sie sich für ihre Arbeit.
 
 
 
Sie hob den Kopf 
und blickte Henri in die Augen. »Ja, Eminenz«, sagte sie. »Ihr habt mein Wort.«
 
 
 
 
 
 
 
Den Tränen nahe, 
ging Caris ins Hospital zurück. Sie wusste, dass ihre Entschlossenheit ins 
Wanken geriete, sobald sie mit Merthin allein wäre; sie würde ihm in die Arme 
fallen und ihm sagen, dass sie ihn liebte, würde ihm versprechen, aus dem 
Kloster auszutreten und ihn zu heiraten. Deshalb schickte sie einen Boten zu Merthin, 
empfing ihn gleich an der Tür des Hospitals und sprach in nüchternem Tonfall zu 
ihm, die Arme fest vor der Brust verschränkt, damit sie gar nicht erst in 
Versuchung geriet, in herzlicher Geste die Hand auszustrecken und jenen Körper 
zu berühren, nach dem sie sich verzehrte.
 
 
 
Als sie Merthin das 
Ultimatum des Bischofs und ihre Entscheidung mitgeteilt hatte, starrte er sie 
an und stieß hervor: »Das war das letzte Mal.«
 
 
 
»Was meinst du 
damit?«
 
 
 
»Wenn du dich 
diesmal wieder so entscheidest, dann ist es für immer. Ich werde nicht mehr 
warten und darauf hoffen, dass du eines Tages vielleicht meine Frau wirst.«
 
 
 
Caris war, als 
hätte er sie geschlagen. Und als er fortfuhr, versetzte er ihr mit jedem Satz 
einen weiteren Hieb: »Wenn es dir ernst ist mit dem, was du sagst, werde ich 
von jetzt an versuchen, dich zu vergessen. Ich bin dreiunddreißig. Ich habe 
nicht ewig Zeit — mein Vater ist mit achtundfünfzig ein Greis. Ich werde eine 
andere heiraten, Kinder mit ihr haben und glücklich sein.«
 
 
 
Caris biss sich auf 
die Lippe und versuchte, ihren Schmerz zu bezähmen, doch die Tränen rannen ihr 
die Wangen hinunter.
 
 
 
Merthin hatte sich 
in Rage geredet. »Ich werde mein Leben nicht damit verschwenden, dich zu 
lieben!«, sagte er, und Caris war, als hätte er ihr ein Messer ins Herz 
gebohrt. »Entweder du verlässt diesmal das Kloster, oder du bleibst für immer.«
 
 
 
Sie blickte ihn 
ruhig an, auch wenn es ihr unendlich schwerfiel. 
 
 
 
»Ich werde dich 
nicht vergessen. Ich werde dich immer lieben.«
 
 
 
»Aber nicht genug.«
 
 
 
Caris schwieg. Was 
Merthin sagte, stimmte nicht, doch es halte keinen Sinn, mit ihm zu streiten. 
»Wenn du das glaubst«, sagte sie, 
 
 
 
»tut es mir sehr 
leid.«
 
 
 
»Mir auch«, 
erwiderte er, kehrte ihr den Rücken zu und verließ das Hospital.
 
 
 

 
 
KAPITEL 75
 
 
Sir Gregory 
Longfellow war wieder nach London gereist, kehrte jedoch überraschend schnell 
zurück, als wäre er wie ein Ball von der Mauer der großen Stadt abgeprallt. Um 
die Abendbrotzeit traf er auf Tench Hall ein. Er wirkte abgehetzt und atmete 
schwer durch geblähte Nasenlöcher, und sein langes graues Haar war schweißfeucht. 
Ralph und Alan standen gerade an einem Fenster und schauten sich einen Dolch 
neuerer Art mit breiter Klinge an, der Basilard genannt wurde, als Gregory 
hereinkam und sich ohne ein Wort in Ralphs großen, beschnitzten Sessel fallen 
ließ.
 
 
 
Ralph und Alan 
starrten ihn verwundert an. Ralphs Mutter schniefte herablassend: Schlechte 
Manieren verabscheute sie.
 
 
 
Endlich sagte 
Gregory: »Der König schätzt es nicht, wenn man ihm den Gehorsam verweigert.«
 
 
 
Besorgt musterte 
Ralph den Advokaten und fragte sich, was er getan hatte, das man als Ungehorsam 
gegenüber dem König auslegen könnte. Ihm wollte nichts einfallen. Beinahe 
ängstlich sagte er: »Ich bedaure, dass Seine Majestät ungehalten ist. Ich 
hoffe, es liegt nicht an mir.«
 
 
 
»Zumindest seid Ihr 
daran beteiligt«, erwiderte Gregory verärgert. »Und ich leider auch. Der König 
ist der Meinung, dass es ein schlechtes Beispiel setzt, wenn seine Wünsche 
nicht befolgt werden.«
 
 
 
»Dem kann ich nur 
zustimmen.«
 
 
 
»Deshalb werden wir 
beide morgen aufbrechen, nach Earlscastle reiten, Lady Philippa aufsuchen und 
sie zwingen, Euch zu heiraten.«
 
 
 
Das also war es! 
Ralph fiel ein Stein vom Herzen, denn Philippas Widerspenstigkeit konnte man 
schwerlich ihm zum Vorwurf machen. Wie es aussah, gab der König die Schuld eher 
Sir Gregory — und der war offenbar entschlossen, die Absichten des Königs nun durchzusetzen.
 
 
 
Wut und Missgunst 
spiegelten sich auf Gregorys Gesicht. Er sagte: »Wenn ich mit Lady Philippa fertig 
bin, wird sie Euch anflehen, dass Ihr sie heiratet, das schwöre ich.«
 
 
 
Ralph wusste nicht, 
wie Gregory das bewerkstelligen wollte. Philippa hatte es deutlich genug 
gesagt: Man konnte eine Frau vor den Traualtar führen, aber man konnte sie 
nicht zum Jawort zwingen. 
 
 
 
»Irgendwo habe ich 
gehört«, sagte Ralph, »das Recht einer Witwe, sich einer Heirat zu widersetzen, 
sei sogar in der Magna Charta niedergelegt.«
 
 
 
Gregory bedachte 
ihn mit einem düsteren Blick. »Erinnert mich nicht daran. Ich habe den Fehler 
gemacht, dies Seiner Majestät gegenüber zu erwähnen.«
 
 
 
Ralph fragte sich, 
welche Drohungen oder Versprechen Gregory anwenden wollte, um Philippa seinem 
Willen zu unterwerfen. Ihm selbst wäre nichts anderes eingefallen, als sie zu 
entführen und in eine abgelegene Kirche zu bringen, wo ein großzügig 
bestochener Priester sich ihrem verzweifelt herausgeschrienen »Niemals!«  gegenüber 
taub stellte.
 
 
 
Früh am nächsten 
Morgen brachen sie mit kleinem Gefolge auf. 
 
 
 
Es war Erntezeit, 
und im Nordfeld mähten die Männer den reifen Roggen, während die Frauen die 
Garben banden.
 
 
 
In letzter Zeit 
hatte Ralph sich mehr Gedanken um die Ernte gemacht als um Philippa. Das lag 
nicht etwa an der Witterung — das Wetter war gut —, sondern an der Pest. Ralph 
hatte zu wenig Pächter und fast gar keine Landarbeiter. Viele waren ihm von 
skrupellosen Grundherren wie Priorin Caris gestohlen worden, die Knechte und 
Mägde mit hohen Löhnen und günstigen Pachtverträgen lockten. 
 
 
 
Aus schierer 
Verzweiflung hatte Ralph einigen seiner Hörigen sogar die freie Pacht 
zugestanden, sodass sie nicht mehr verpflichtet waren, auf dem Land ihres 
Grundherrn zu arbeiten — eine Vereinbarung, die Ralph während der Erntezeit der 
Arbeitskräfte beraubte. Deshalb war damit zu rechnen, dass ein Teil seiner 
Ernte auf dem Feld verfaulte.
 
 
 
Allerdings glaubte 
er, dass seine Schwierigkeiten vorüber wären, wenn er Philippa heiraten könnte. 
Dann hätte er zehnmal so viel Land wie jetzt, dazu ein Einkommen aus einem 
Dutzend anderer Quellen einschließlich Gerichte, Wälder, Märkte und Mühlen. Und 
seine Familie hätte den ihr gebührenden Platz im Adel wieder. Sir Gerald würde 
vor seinem Tod noch zum Vater eines Grafen!
 
 
 
Wieder fragte sich 
Ralph, was Gregory im Sinne hatte. Lady Philippa jedenfalls stand auf 
verlorenem Posten: Sie hatte sich eine kaum zu lösende Aufgabe gestellt, wollte 
sie sich dem streitbaren Willen und den weitreichenden Beziehungen Sir Gregorys 
widersetzen. Ralph hätte sich nicht gewünscht, in ihren perlenbestickten 
Seidenschuhen zu stecken.
 
 
 
Kurz vor Mittag 
erreichten sie Earlscastle. Das Krächzen der Krähen, die auf den Zinnen 
zankten, erinnerte Ralph jedes Mal an die Zeit, die er hier als Junker im 
Dienste Graf Rolands verbracht hatte — manchmal glaubte er, es sei die 
glücklichste Zeit seines Lebens gewesen. Doch heute lag die Burg ruhig und 
still da. Im unteren Zwinger trieben keine Knappen ihre derben Spiele, keine 
Schlachtrösser schnaubten und stampften mit den Hufen, während sie vor den 
Ställen gestriegelt wurden, keine Soldaten würfelten auf den Stufen zum 
Wehrturm.
 
 
 
Philippa war mit 
Odila und einer Handvoll Mägde in der altmodischen Halle. Mutter und Tochter 
saßen Seite an Seite auf einer Bank vor dem Webstuhl und arbeiteten gemeinsam 
an einem Gobelin. 
 
 
 
Das Bild sah aus, 
als sollte es eine Waldszene zeigen, wenn es fertig war. Philippa wob braunen 
Faden für die Baumstämme ein, Odila ein helles Grün für die Blätter.
 
 
 
»Sehr schön, aber 
es braucht mehr Leben«, sagte Ralph mit gezwungener Fröhlichkeit. »Ein paar 
Vögel und Hasen … und vielleicht ein paar Hunde, die einen Hirsch hetzen.«
 
 
 
Philippa war wie 
stets immun gegen seinen Charme. Sie erhob sich steif. Odila tat es ihr gleich. 
Ralph bemerkte, dass Mutter und Tochter gleich groß waren. Philippa fragte: 
»Wieso kommt Ihr hierher?«
 
 
 
Wie du willst, 
dachte Ralph zornig. Er wandte sich halb von ihr ab. »Sir Gregory hat Euch 
etwas zu sagen«, erklärte er, ging an ein Fenster und blickte hinaus, als würde 
er sich langweilen.
 
 
 
Gregory sprach die 
beiden Frauen förmlich an und erklärte, er hoffe, sich ihnen nicht 
aufzudrängen. Natürlich war das Unsinn — es war ihm völlig gleichgültig, ob er 
sie störte oder nicht —, doch seine höflichen Worte schienen Philippa zu 
besänftigen, und sie bat ihn, sich zu setzen. Als Gregory Platz genommen hatte, 
fuhr er fort: »Der König zürnt Euch, Mylady.«
 
 
 
Philippa neigte den 
Kopf. »Ich bedaure zutiefst, wenn ich Seine Majestät verärgert habe.«
 
 
 
»Er möchte seinen 
treuen Diener Sir Ralph belohnen, indem er ihn zum Grafen von Shiring erhebt. 
Gleichzeitig verschafft er Euch einen jungen, kraftvollen Ehemann und Eurer 
Tochter einen guten Stiefvater.« Philippa schauderte, doch 
Gregory achtete nicht darauf. »Seine Majestät begreift Eure hartnäckige 
Weigerung nicht.«
 
 
 
Philippa wirkte 
ängstlich, und sie hatte allen Grund dazu. Hätte sie einen Bruder oder Onkel 
gehabt, der für sie Partei ergriff, hätte es anders für sie ausgesehen, doch 
ihre ganze Familie war von der Pest dahingerafft worden. Als Frau ohne 
männliche Verwandte hatte sie niemanden mehr, der sie vor dem Zorn des Königs 
schützte. »Was wird Seine Majestät tun?«, fragte sie besorgt.
 
 
 
»Er hat das Wort 
Verrat« noch nicht in den Mund genommen. Noch nicht.« Ralph bezweifelte, ob 
Philippa zu Recht des Hochverrats angeklagt werden konnte; dennoch erbleichte 
sie angesichts der Drohung.
 
 
 
»Nun hat er mich 
gebeten«, fuhr Gregory fort, »Euch gut zuzureden.« Philippa entgegnete: »Wenn 
Seine Majestät die Heirat als politische Angelegenheit betrachtet… « 
»Politisch ist sie in jedem Fall«, unterbrach Gregory sie. »Wenn Eure hübsche 
Tochter sich in den gut aussehenden Sohn einer Küchenmagd verlieben würde, dann 
würdet Ihr dem Mädchen gewiss das Gleiche sagen, was ich nun Euch sage: Frauen 
von Adel können nicht heiraten, wen sie möchten. Ihr würdet Odila in ihr Zimmer 
sperren und den Jungen vor ihrem Fenster auspeitschen lassen, bis er ihrer auf 
immer entsagt.« Philippa blickte ihn zornig an. Sie schätzte es nicht, wenn ein 
schlichter Advokat sie über ihre Standespflichten belehrte. »Über die 
Obliegenheiten einer Adelswitwe bin ich mir im Klaren«, erwiderte sie 
hochmütig. »Ich bin eine Gräfin, meine Großmutter war eine Gräfin, und meine 
Schwester war eine Gräfin, bis sie an der Pest starb. Trotzdem ist eine Heirat 
nicht nur eine politische Angelegenheit. Wir Frauen ergeben uns der Gnade der 
Männer, die unsere Herren und Meister sind und die Pflicht haben, unser 
Schicksal weise zu bestimmen. Wir Frauen können nur bitten, dass dabei nicht 
völlig übergangen wird, was in unseren Herzen vor sich geht.« 
 
 
 
Sie war 
aufgebracht, wie Ralph erkannte; dennoch beherrschte sie sich, und noch immer 
war sie voller Verachtung. Das Wort »weise« hatte einen spöttischen Beiklang 
gehabt.
 
 
 
»Normalerweise 
hättet Ihr vielleicht recht, doch es sind außergewöhnliche Zeiten«, erwiderte 
Gregory. »Üblicherweise hat der König, wenn er nach jemandem Ausschau hält, der 
einer Grafschaft würdig wäre, die Wahl unter einem Dutzend kluger und 
tatkräftiger Männer, die ihm treu ergeben und bestrebt sind, ihm auf jede Weise 
zu dienen. Jedem dieser Männer könnte er vertrauensvoll den Titel zuerkennen. 
Aber heute, wo viele der besten von der Pest dahingerafft worden sind, ist der König 
wie eine Hausfrau, die erst am späten Nachmittag zum Fischhändler geht und 
nehmen muss, was noch auf der Theke liegt.«
 
 
 
Ralph erkannte 
Gregorys Argument als durchaus stichhaltig, fühlte sich aber gekränkt. Doch er 
gab vor, nichts bemerkt zu haben.
 
 
 
Philippa wechselte 
den Kurs. Sie winkte eine Magd heran und sagte: »Bringe uns einen Krug vom 
besten Wein aus der Gascogne. Da Sir Gregory hier speisen wird, nehmen wir das 
Lamm der Saison mit Knoblauch und Rosmarin.«
 
 
 
»Jawohl, Mylady.«
 
 
 
»Ihr seid eine 
Gastgeberin, wie man sie sich freundlicher nicht wünschen könnte«, sagte 
Gregory.
 
 
 
Philippa erwiderte 
nichts auf dieses Kompliment: Vorzutäuschen, sie sei nur gastfreundlich, ohne 
eigene Ziele zu verfolgen, lag nicht in ihrer Natur. Sie kehrte gleich zum 
Thema zurück. »Sir Gregory, ich muss Euch sagen, dass mein Herz, meine Seele 
und mein ganzer Körper sich dagegen aufbäumen, Sir Ralph Fitzgerald zu 
heiraten.«
 
 
 
»Aber warum?«, 
fragte Gregory. »Er ist ein Mann wie alle anderen.« »Das stimmt nicht«, 
erwiderte sie.
 
 
 
Sie sprachen über 
Ralph, als wäre er gar nicht zugegen — und auf eine Weise, die er als tief 
verletzend empfand. Doch Philippa war verzweifelt und erlegte sich keine 
Schranken auf; Ralph wiederum war neugierig, was genau sie an ihm so sehr 
verabscheute.
 
 
 
»Sir Ralph ist ein 
starker und tapferer Mann«, sagte Sir Gregory.
 
 
 
»Und ein 
Frauenschänder, Folterer und Mörder«, entgegnete Lady Philippa.
 
 
 
Ralph war 
verblüfft. So sah er sich nicht. Natürlich hatte er im Dienste des Königs 
gefoltert; er hatte Annet und anderen Frauen Gewalt angetan, und er hatte in 
seinen Tagen als Gesetzloser Männer, Frauen und Kinder getötet. Wenigstens, 
tröstete er sich, schien Philippa nicht erraten zu haben, dass er die maskierte 
Gestalt gewesen war, die Tilly ermordet hatte, seine eigene Frau.
 
 
 
Philippa fuhr fort: 
»Die allermeisten Menschen tragen etwas in sich, das sie von solchen Taten 
abhält. Es ist die Fähigkeit, wenn nicht gar das Verlangen, des anderen Leid 
mitzuempfinden. Ihr, Sir Gregory, könntet keiner Frau Gewalt antun, weil Ihr 
den Schmerz spüren und mit ihr leiden würdet, und das würde Euch dazu bewegen, 
von ihr abzulassen. Aus dem gleichen Grund könntet Ihr niemals foltern oder 
morden. Doch wem diese Fähigkeit fehlt, der ist kein Mensch, auch wenn er 
vielleicht auf zwei Beinen geht und Englisch spricht! Er ist kein Mensch, 
sondern ein wildes Tier!« Sie beugte sich vor und senkte die Stimme, doch Ralph 
verstand sie dennoch deutlich: »Und ich werde nicht mit einem Tier im Bett 
liegen.« Ralph stieß hervor: »Ich bin kein Tier!«
 
 
 
Er hatte erwartet, 
dass Gregory ihm beipflichtete. Stattdessen schien er nachzugeben. »Ist das 
Euer letztes Wort, Lady Philippa?«
 
 
 
Ralph war erstaunt. 
Würde Gregory es ihr durchgehen lassen, als könnte es auch nur die halbe 
Wahrheit sein?
 
 
 
»Ich möchte«, sagte 
Philippa zu Sir Gregory, »dass Ihr zum König zurückkehrt und ihm sagt, dass ich 
ihm eine treue und gehorsame Untertanin bin und seine Gunst gern wiedererringen 
möchte, dass ich Sir Ralph aber nicht einmal dann heiraten könnte, würde der 
Erzengel Gabriel es mir befehlen.«
 
 
 
»Ich verstehe.« 
Gregory erhob sich. »Wir bleiben nicht zum Essen.« War das alles? Ralph hatte 
damit gerechnet, dass Gregory mit einer Überraschung aufwartete, einer geheimen 
Waffe, einer unwiderstehlichen Bestechung oder Drohung. Hatte der gerissene 
Hofadvokat wirklich keinen Trumpf mehr in seinem teuren Brokatärmel? Philippa 
wirkte nicht minder erstaunt, dass die Diskussion so rasch vorüber war.
 
 
 
Gregory ging zur 
Tür, und Ralph blieb keine andere Wahl, als ihm zu folgen. Philippa und Odila 
blickten ihnen hinterher, unschlüssig, wie sie diesen plötzlichen und kühlen 
Aufbruch deuten sollten. Die Hofdamen verstummten.
 
 
 
Philippa sagte: 
»Ich bitte Euch, redet dem König gut zu, dass er gnädig ist!« »Er wird Gnade 
walten lassen, Mylady«, erwiderte Gregory. »Er hat mich ermächtigt, Euch 
mitzuteilen, dass er Euch keineswegs zwingen wird, einen Mann zu ehelichen, den 
Ihr verabscheut, wenn Ihr nicht von Eurem Starrsinn abweicht.« »Ich danke 
Euch!«, rief sie. »Ihr rettet mir das Leben.« Ralph öffnete den Mund zu einem 
Einwand. Lady Philippa war ihm versprochen worden! Für diese Belohnung hatte er 
fast alle Sünden dieser Welt auf sich geladen! Man konnte ihm diese Frau doch 
jetzt nicht verweigern! Doch Gregory kam ihm zuvor: »Deshalb soll Ralph Eure 
Tochter ehelichen, wenn Ihr ihn nicht wollt. So befiehlt es Seine Majestät.« Er 
hielt inne und wies auf das große, fünfzehnjährige Mädchen, das neben seiner 
Mutter stand. »Odila«, sagte er, als müsste er klarstellen, von wem er redete.
 
 
 
Philippa wurde weiß 
wie die Wand, und Odila kreischte auf.
 
 
 
Gregory verbeugte 
sich. »Einen guten Tag wünsche ich Euch.« Philippa rief: »Wartet!«
 
 
 
Gregory beachtete 
sie gar nicht und ging hinaus. Ralph folgte ihm völlig verwirrt.
 
 
 
 
 
 
 
Gwenda war schon 
beim Aufstehen müde. Es war Erntezeit, und sie verbrachte jede Stunde der 
langen Augusttage auf dem Feld. Wulfric schwang unermüdlich die Sense, von 
Sonnenaufgang bis zum Einbruch der Dunkelheit, und mähte das Getreide. Gwendas 
Aufgabe war das Binden der Garben. Den ganzen Tag bückte sie sich und raffte 
die geschnittenen Stängel auf, bückte und raffte, bückte und raffte, bis ihr 
Rücken vor Schmerzen brannte. Wenn es zu dunkel geworden war, um noch 
weiterzuarbeiten, schwankte sie nach Hause und fiel todmüde ins Bett. Die 
Familie musste sich von dem ernähren, was sie im Schrank fand.
 
 
 
Wulfric erwachte 
bei Sonnenaufgang, und seine Bewegungen drangen in Gwendas tiefen Schlaf. Sie 
erhob sich mühsam. Sie alle brauchten ein gutes Frühstück, und Gwenda konnte 
kalten Hammel, Brot, Butter und Starkbier auf den Tisch stellen. Sam, der 
Zehnjährige, stand von selbst auf, aber Davy, der erst acht war, musste wachgerüttelt 
werden.
 
 
 
»Dieser Besitz 
wurde noch nie von nur einem einzigen Mann und seiner Frau bestellt«, sagte 
Gwenda mürrisch, als sie aßen.
 
 
 
Wulfric war zuversichtlich. 
»Du und ich, wir haben schon einmal allein die Ernte eingebracht — in dem Jahr, 
als die Brücke einstürzte«, erwiderte er munter.
 
 
 
»Damals war ich 
zwölf Jahre jünger.«
 
 
 
»Aber heute bist du 
schöner.«
 
 
 
Sie war nicht in 
der Stimmung für Schmeicheleien. »Selbst als dein Vater und dein Bruder noch 
lebten, hast du zur Ernte einen Knecht gehabt.«
 
 
 
»Mach dir keine 
Gedanken. Es ist unser Land, und wir haben gepflanzt, also gehört die Ernte 
uns, statt dass wir wie damals nur einen Penny am Tag verdienen. Je mehr wir 
arbeiten, desto mehr bekommen wir. Das hast du doch immer gewollt, oder?«
 
 
 
»Ich wollte immer 
unabhängig und nicht auf fremde Hilfe angewiesen sein, wenn du das meinst.« Sie 
ging zur Tür. »Der Wind kommt aus Westen, und am Himmel sind ein paar Wolken.«
 
 
 
Wulfric wirkte 
besorgt. »Ich hoffe, der Regen wartet noch zwei oder drei Tage.«
 
 
 
»Ich glaube, das 
Wetter hält. Kommt, Jungs, es wird Zeit, aufs Feld zu gehen. Essen könnt ihr 
unterwegs.« Gwenda steckte Brot und Fleisch fürs Mittagsmahl in einen Sack, als 
Nate Reeve zur Tür hereinhinkte. »O nein!«, rief Gwenda. »Nicht heute — wir 
haben unsere Ernte fast eingebracht!«
 
 
 
»Die Ernte des 
Herrn muss auch eingebracht werden«, erwiderte der Vogt.
 
 
 
Nate folgte sein 
zehnjähriger Sohn Jonathan, den alle nur Jonno riefen. Kaum sah er Sam, schnitt 
er ihm Fratzen.
 
 
 
Gwenda sagte: »Gebt 
uns noch drei Tage für unser Land.« »Es ist sinnlos, mit mir darüber zu 
streiten«, entgegnete Nate. »Ihr schuldet dem Herrn einen Tag in der Woche, zur 
Erntezeit zwei. Ihr werdet heute und morgen seine Gerste auf dem Feld am Bach 
ernten.« 
 
 
 
»Der zweite Tag 
wird normalerweise erlassen. So ist es schon lange Brauch.« »So war es Brauch, 
als es noch genügend Knechte gab«, sagte Nate. »Doch jetzt ist der Herr in 
einer verzweifelten Lage. Er hat kaum noch jemanden, der ihm die Ernte 
einbringt. Zu viele Leute haben sich Zinspachten ausgehandelt.« »Das ist ja gerade 
so ungerecht!«, schimpfte Gwenda. »Wer mit Euch gefeilscht und verlangt hat, 
von den alten Pflichten befreit zu werden, der wird belohnt, während Leute wie 
wir, die die alten Bedingungen angenommen haben, mit doppelter Arbeit auf dem 
Land des Grundherrn bestraft werden.« Sie musste daran denken, dass Wulfric 
damals nicht auf ihren Rat gehört hatte, die Bedingungen mit Nate auszuhandeln; 
nun blickte sie ihn anklagend an.
 
 
 
»So ist es nun 
mal«, sagte Nate gleichgültig. »Höllenpest!«, rief Gwenda.
 
 
 
»Kein Grund zu 
fluchen«, sagte Nate. »Ihr bekommt ein kostenloses Mittagessen. Es gibt 
Weizenbrot und ein volles Fass Bier. Darauf kann man sich doch wohl freuen?«
 
 
 
»Sir Ralph füttert 
seine Pferde mit Hafer!« »Säumt nicht zu lange!« Nate verließ das Haus.
 
 
 
Sein Sohn Jonno 
streckte Sam die Zunge heraus. Sam versuchte ihn zu packen, doch Jonno entwand 
sich seinem Griff und rannte dem Vater hinterher.
 
 
 
Müde schleppten 
sich Gwenda und ihre Familie über die Felder zu dem Acker, auf dem Ralphs 
Gerste sich im Wind wiegte. Sie machten sich an die Arbeit. Wulfric mähte, 
Gwenda band die Garben. Sam folgte ihr, hob die einzelnen Halme auf, die Gwenda 
übersehen hatte, und sammelte sie, bis er genug für eine eigene Garbe zusammen hatte. 
Dann reichte er sie Gwenda, die sie band. David flocht mit seinen kleinen, 
geschickten Fingern Stroh zu dem festen Garbenband, das Gwenda zum Schnüren 
benutzte. Neben ihnen arbeiteten die anderen Familien, die ebenfalls der 
althergebrachten Fron unterlagen, während die klügeren Hörigen ihre eigenen 
Felder abernteten.
 
 
 
Als die Sonne ihren 
höchsten Stand erreicht hatte, fuhr Nate einen Karren mit einem Fass heran. 
Seinem Wort getreu, gab er jeder Familie einen großen Laib köstlichen frischen 
Weizenbrots. Jeder aß seinen Teil; dann legten die Erwachsenen sich in den 
Schatten, um zu ruhen, während ihre Sprösslinge spielten.
 
 
 
Gwenda war gerade 
eingedöst, als sie das wilde Geschrei von Kindern hörte. An der Stimme erkannte 
sie sofort, dass es keiner ihrer Jungen war, der da schrie; trotzdem sprang sie 
auf. Sie sah, dass ihr Sohn Sam sich mit Jonno Reeve prügelte. Obwohl sie gleichaltrig 
und ähnlich groß waren, hielt Sam Jonno am Boden fest und schlug und trat ihn 
gnadenlos. Gwenda eilte zu den Jungen, doch Wulfric war schneller. Er packte 
Sam mit einer Hand und zerrte ihn weg.
 
 
 
Gwenda betrachtete 
Jonno entsetzt. Der Junge blutete aus Nase und Lippen, und um ein Auge war die 
Haut rot und geschwollen. Er hielt sich den Bauch, wobei er abwechselnd stöhnte 
und schluchzte. 
 
 
 
Gwenda hatte schon 
mehr als einmal Prügeleien zwischen Jungen gesehen, doch diesmal war es etwas 
anderes: Jonno war der Sohn des Vogts.
 
 
 
Gwenda musterte 
Sam. Sein Gesicht zeigte keinerlei Blessuren. Offenbar hatte Jonno nicht einen 
Treffer gelandet. Sam ließ keine Reue erkennen, dass er Jonno verprügelt hatte; 
vielmehr lag ein Ausdruck selbstgefälligen Triumphs auf seinem Gesicht. Die 
Miene kam Gwenda irgendwie vertraut vor, und sie wühlte in ihrem Gedächtnis, wo 
sie diesen Ausdruck schon einmal gesehen hatte. Sie brauchte nicht lange, bis 
es ihr einfiel.
 
 
 
Den gleichen 
Gesichtsausdruck kannte sie von Ralph Fitzgerald, Sams leiblichem Vater.
 
 
 
 
 
 
 
Zwei Tage nach 
Ralphs und Gregorys Besuch auf Earlscastle kam Lady Philippa nach Tench Hall.
 
 
 
Ralph hatte die 
Aussicht überdacht, Odila zu heiraten. Sie war ein schönes junges Mädchen, aber 
in London bekam man schöne junge Mädchen für ein paar Pennys. Außerdem hatte 
Ralph mit Tilly bereits erfahren, wie es war, mit einem halben Kind verheiratet 
zu sein: Nachdem die anfängliche Erregung verblasst war, hatte sie ihn nur noch 
gelangweilt und verärgert.
 
 
 
Eine Zeit lang 
fragte er sich, ob er Odila heiraten und Philippa dennoch bekommen konnte. Ihn 
faszinierte der Gedanke, die Tochter zu heiraten und sich die Mutter als 
Mätresse zu halten. Ja, vielleicht konnte er sie beide haben! In Calais hatte 
er es einmal mit zwei Huren getrieben, Mutter und Tochter, und der Gedanke an 
Inzest hatte ein erregendes Gefühl der Verruchtheit in ihm erweckt.
 
 
 
Doch bei näherer 
Betrachtung wusste er, dass es diesmal nicht so kommen konnte: In solch ein 
Verhältnis hätte Philippa niemals eingewilligt. Er konnte zwar Druck auf sie 
ausüben, doch sie ließ sich gewiss nicht so schnell einschüchtern.
 
 
 
»Ich möchte Odila 
nicht heiraten«, hatte Ralph zu Gregory gesagt, als sie von Earlscastle nach 
Hause geritten waren.
 
 
 
»Das braucht Ihr 
auch nicht«, hatte Gregory erwidert, ohne seine Erklärung näher auszuführen.
 
 
 
Nun traf Philippa 
in Begleitung einer Hofdame und eines Leibwächters ein, doch ohne Odila. Als 
sie Tench Hall betrat, trug sie zum ersten Mal keine stolze Miene zur Schau. 
Sie sah nicht einmal schön aus, fand Ralph. Offensichtlich hatte sie zwei 
Nächte lang nicht geschlafen.
 
 
 
Sie hatten sich 
gerade zum Mittagsmahl gesetzt: Ralph, Alan, Sir Gregory, eine Handvoll Junker 
und ein Vogt. Philippa war die einzige Frau im Raum.
 
 
 
Sie trat vor 
Gregory hin.
 
 
 
Die Höflichkeit, 
die er ihr vorgestern erwiesen hatte, war vergessen. Er stand nicht auf, 
sondern musterte sie mit herablassendem Blick von oben bis unten, als wäre sie 
eine Dienstmagd mit einer Beschwerde. »Nun?«, fragte er endlich. »Ich werde 
Ralph heiraten.«
 
 
 
»Oh!«, rief er in gespielter Überraschung. 
»Werdet Ihr?« »Ja. Ehe ich ihm meine Tochter opfere, heirate ich ihn selbst.« 
»Mylady«, erwiderte Gregory mit höhnischer Stimme, »Ihr scheint zu glauben, der 
König habe Euch vor eine überhäufte Tafel geführt, wo Ihr Euch den besten 
Leckerbissen aussuchen dürft. Aber da irrt Ihr Euch. Der König fragt nicht danach, 
was Ihr wünscht — er befiehlt. Und Ihr habt seinen Befehl missachtet, also hat 
er einen anderen erteilt. Eine Wahl bietet er Euch nicht.« Sie senkte den Kopf. 
»Verzeiht. Es tut mir sehr leid. Aber ich flehe Euch an, verschont meine 
Tochter.« »Wenn es nach mir ginge, würde ich Eure Bitte als Strafe für Euren 
Starrsinn ablehnen. Aber vielleicht solltet Ihr Euch ja an Sir Ralph wenden.« 
Philippa blickte Ralph an. Er sah Wut und Verzweiflung in ihren Augen. Erregung 
erfasste ihn. Ihm war nie eine hochmütigere Frau begegnet als Philippa, und nun 
hatte er ihren Stolz gebrochen! Er wollte sie haben, jetzt gleich, hier, auf 
der Stelle.
 
 
 
Doch es war noch 
nicht vorbei.
 
 
 
Er fragte: »Habt 
Ihr mir etwas zu sagen?« »Ich entschuldige mich und bitte Euch … « »Seid 
still«, unterbrach Ralph sie. »Kommt her.« 
 
 
 
Er saß am Kopf der 
Tafel, und Philippa trat näher und stellte sich vor ihn. Ralph streichelte den 
Löwenkopf, der in die Armlehne seines Sessels geschnitzt war. »Was wolltet Ihr 
sagen?«, fragte er.
 
 
 
»Es tut mir leid, 
dass ich Euch vorgestern verschmäht habe. Ich nehme jedes Wort zurück. Ich 
nehme Euren Antrag an. Ich werde Euch heiraten.«
 
 
 
»Aber ich habe 
meinen Antrag nicht erneuert. Der König befiehlt mir, Odila zu ehelichen.«
 
 
 
»Wenn Ihr den König 
bittet, die ursprüngliche Verfügung wieder in Kraft zu setzen, gewährt er es 
Euch bestimmt!«, rief Philippa verzweifelt.
 
 
 
»Bittet Ihr mich 
darum?«
 
 
 
»Ja.« Sie sah ihm 
in die Augen und schluckte die Demütigung herunter. »Ich bitte Euch … Ich 
flehe Euch an. Bitte, Sir Ralph, nehmt mich zur Frau.«
 
 
 
Ralph schob den 
Sessel zurück und erhob sich. »Dann küss mich.« Sie schloss die Augen.
 
 
 
Er legte ihr den 
Arm um die Schultern, zog sie an sich und küsste sie grob auf den Mund. Sie 
unterwarf sich, ohne den Kuss zu erwidern. Mit der rechten Hand knetete Ralph 
ihre Brust. Sie war so fest und schwer, wie er es sich immer vorgestellt hatte. 
Er fuhr mit der Hand ihren Leib hinunter und schob sie zwischen ihre Beine. Sie 
zuckte, erduldete seine Berührung jedoch ohne Widerstand, und er drückte seine Hand 
gegen die Gabelung ihrer Schenkel, griff nach ihrem Schamhügel und umschloss 
das üppige Dreieck mit den Fingern.
 
 
 
Dann brach er den 
Kuss ab, ohne die Hand wegzunehmen, und blickte nacheinander seine Freunde im 
Saal an.
 
 
 

 
 
KAPITEL 76
 
 
Zur gleichen Zeit, 
als Ralph zum Grafen von Shiring erhoben wurde, machte man einen jungen Mann 
namens David Caerleon zum Grafen von Monmouth. Er war erst siebzehn und nur 
entfernt mit dem toten Grafen verwandt, doch alle anderen möglichen Erben des 
Titels waren der Pest zum Opfer gefallen.
 
 
 
Ein paar Tage vor 
Weihnachten las Bischof Henri in der Kathedrale zu Kingsbridge eine Messe, um 
die beiden neuen Grafen zu segnen. Anschließend waren David und Ralph 
Ehrengäste eines Banketts, das Merthin in der Ratshalle ausrichten ließ: Die 
Kaufleute feierten, dass Kingsbridge die Stadtrechte zuerkannt worden waren.
 
 
 
Ralph fand, dass 
David sehr viel Glück gehabt hatte. Der Junge war noch nie außerhalb des 
Königreichs gewesen, hatte nie in der Schlacht gekämpft, und dennoch wurde er 
mit siebzehn zum Grafen. Ralph hingegen war mit König Edward durch die 
Normandie marschiert und hatte sein Leben in einer Schlacht nach der anderen 
riskiert, aber dennoch auf den begehrten Titel warten müssen, bis er 
zweiunddreißig wurde.
 
 
 
Doch am Ende hatte 
er es geschafft: Nun saß er neben Bischof Henri am Tisch und trug einen 
kostbaren Brokatmantel, der mit goldenen und silbernen Fäden durchwirkt war. 
Wer ihn kannte, machte Fremde respektvoll auf ihn aufmerksam; reiche Händler 
wichen vor ihm zur Seite und neigten demütig das Haupt, wenn er vorbeiging, und 
die Hand der Magd zitterte, als sie ihm Wein einschenkte. Sein Vater, Sir 
Gerald, war mittlerweile ans Bett gefesselt, klammerte sich aber hartnäckig ans 
Leben und hatte verkündet: »Ich bin der Nachfahre eines Grafen, und ich bin der 
Vater eines Grafen. Ich bin glücklich.« Das alles war überaus erfreulich.
 
 
 
Ralph konnte es 
kaum erwarten, mit David über den Mangel an Knechten zu sprechen. Doch erst 
einmal würde dieser Missstand gemildert werden, nachdem nun die Ernte 
eingebracht und das herbstliche Pflügen erledigt war: In dieser Jahreszeit mit 
ihren kurzen Tagen und dem kalten Wetter konnte auf den Feldern nicht viel 
gearbeitet werden. Doch sobald im Frühling die Zeit des Pflügens begann und der 
Boden wieder weich genug war, dass die Bauern säen konnten, ging das Elend von 
vorn los: Die Knechte würden wieder höheren Lohn verlangen; weigerte man sich, 
ihren Forderungen nachzugeben, liefen sie zu großzügigeren Dienstherren davon.
 
 
 
Damit diese Umtriebe 
ein für alle Mal endeten, musste der Adel im Ganzen fest bleiben, Forderungen 
nach höherem Lohn widerstehen und sich weigern, Landflüchtige einzustellen. 
Genau darüber wollte Ralph mit David sprechen.
 
 
 
Allerdings zeigte 
der neue Graf von Monmouth keine Neigung, sich mit Ralph zu unterhalten. Sein 
ganzes Augenmerk galt Ralphs Stieftochter Odila, die fast in seinem Alter war. 
Sie waren einander schon begegnet, vermutete Ralph; Philippa und Graf William, 
ihr erster Mann, waren oft Gäste in der Burg gewesen, als David noch als Knappe 
im Dienst des alten Grafen Roland stand. Was immer voraus gegangen war, sie 
waren nun Freunde: David redete beschwingt, und Odila hing an seinen Lippen, 
pflichtete seinen Ansichten bei, lauschte andächtig, wenn er eine Geschichte 
erzählte, und lachte über seine Scherze.
 
 
 
Ralph hatte immer 
schon Männer beneidet, die Frauen zu faszinieren vermochten. Auch sein Bruder 
besaß diese Gabe und konnte die schönsten Frauen haben, obwohl er ein 
unscheinbarer kleiner Kerl mit rotem Haar war.
 
 
 
Dennoch empfand 
Ralph Mitleid für Merthin. Seit dem Tag, an dem Graf Roland ihn, Ralph, zum 
Junker erhoben und Merthin ein Dasein als Lehrling eines Baumeisters zugewiesen 
hatte, war Merthin das Scheitern vorherbestimmt gewesen. Er, Ralph — obwohl der 
Jüngere —, war Graf geworden. Merthin, der nun auf der anderen Seite Graf 
Davids saß, hatte sich damit begnügen müssen, ein schlichter Bürgermeister zu 
werden.
 
 
 
Doch er verstand 
es, Frauen zu bezaubern. Ralph konnte nicht einmal sein eigenes Weib für sich 
einnehmen. Sie redete kaum ein Wort mit ihm. Seinem Hund hatte sie mehr zu 
sagen.
 
 
 
Wie ist es nur 
möglich, fragte sich Ralph, dass ich so enttäuscht bin, wo Philippa endlich mir 
gehört? Nichts hatte er so sehnlich begehrt wie diese Frau. Er hatte sich nach 
ihr verzehrt, seit er ein neunzehnjähriger Junker gewesen war. Jetzt, nach drei 
Ehemonaten, wünschte er sich nichts mehr, als sie wieder loszuwerden.
 
 
 
Dabei konnte er 
sich kaum beschweren. Philippa tat alles, was von einem Weib verlangt werden 
konnte. Sie leitete mit kundiger Hand die Küche der Burg, wie sie es getan 
hatte, seit ihr Mann nach der Schlacht von Crecy zum Grafen erhoben worden war. 
Sie bestellte Vorräte, zahlte Rechnungen, sorgte dafür, dass Kleidung geflickt 
und Feuer entfacht wurde und jeden Tag Speis und Trank auf den Tisch kamen. Und 
sie ergab sich Ralphs sexuellen Wünschen. Er konnte mit ihr tun, was er wollte: 
ihr die Kleider vom Leib reißen, seine Finger unsanft in sie hineinstoßen, sie 
im Stehen oder von hinten nehmen — niemals klagte sie.
 
 
 
Aber sie erwiderte 
seine Liebkosungen auch nicht. Niemals begegneten ihre Lippen den seinen, 
niemals steckte sie ihm die Zunge in den Mund, niemals streichelte sie ihn. Sie 
hatte stets eine Phiole mit Mandelöl zur Hand, mit dem sie sich von innen 
befeuchtete, wann immer Ralph sie besteigen wollte. Reglos wie ein Leichnam lag 
sie dann da, während er sie grunzend rammelte. Kaum rollte er sich von ihr 
herunter, ging sie sich waschen.
 
 
 
Das einzig Gute an 
dieser Ehe war, dass Odila den kleinen Gerry gern mochte. Der Säugling hatte 
ihre schlummernden Muttergefühle geweckt. Sie liebte es, mit ihm zu sprechen, 
ihm vorzusingen und ihn in den Schlaf zu wiegen. Sie ließ ihm die liebevolle 
Bemutterung zukommen, die er von einer bezahlten Amme niemals erhalten hätte.
 
 
 
Dennoch war Ralph 
ein unzufriedener Mann: Philippas üppiger Leib, den er so viele Jahre lang 
verlangend angestarrt hatte, stieß ihn ab. Seit Wochen hatte er sie nicht mehr 
angerührt und würde es wohl auch nicht mehr tun. Wenn er ihre schweren Brüste 
und runden Hüften betrachtete, sehnte er sich nach den schlanken Gliedmaßen und 
dem mädchenhaften Körper Tillys zurück. Tilly, die er mit einem langen, spitzen 
Messer erstochen hatte, indem er es unter ihren Rippen hindurch in ihr 
pochendes kleines Herz stieß! Diese Sünde wagte er nicht einmal zu beichten. 
Wie lange, fragte er sich, würde er im Fegefeuer wohl dafür büßen müssen?
 
 
 
Der Bischof und 
seine Begleitung nächtigten im Priorspalast, während das Gefolge des Grafen von 
Monmouth in den Gästegemächern der Priorei untergebracht war; deshalb wohnten 
Ralph und Philippa mitsamt ihrer Dienerschaft in einem Gasthaus. Ralph hatte 
das Bell ausgewählt, jenes umgebaute Wirtshaus, das seinem Bruder gehörte. Es 
war das einzige dreistöckige Gebäude in Kingsbridge; im Erdgeschoss gab es 
einen großen, offenen Schankraum, im ersten Stock getrennte Schlafsäle für 
Männer und Frauen, und ganz oben gab es sechs schmucke Einzelzimmer. Als das Bankett 
vorüber war, kehrten Ralph und seine Leute ins Bell zurück, wo sie sich vor dem 
Feuer niederließen, nach mehr Wein riefen und sich dem Würfelspiel widmeten. 
Philippa war im Kloster geblieben, um mit Caris zu sprechen und Odila und Graf 
David im Auge zu behalten.
 
 
 
Ralph und seine 
Begleiter hatten eine Schar Bewunderer angelockt, junge Männer und Frauen, wie 
sie sich stets um spendable Adlige zusammen fanden. In der Euphorie des 
Trinkens und dem Kitzel des Würfelspiels vergaß Ralph allmählich seinen 
Missmut.
 
 
 
Er bemerkte eine 
hellhaarige junge Frau, die ihn mit sehnsüchtigem Ausdruck anschaute, als er 
beim Würfeln nun fröhlich Berge von Silberpennys setzte und verlor. Ralph 
winkte sie näher und hieß sie, sich neben ihn auf die Bank zu setzen. Er 
erfuhr, dass sie Ella hieß. Immer wenn es spannend wurde, packte Ella nun 
Ralphs Oberschenkel, als hätte die Spielleidenschaft auch sie erfasst, obwohl 
sie wahrscheinlich sehr genau wusste, was sie tat — bei Frauen war es meist so.
 
 
 
Nach und nach 
verlor Ralph das Interesse am Spiel und verlagerte seine Aufmerksamkeit auf 
Ella. Seine Männer würfelten weiter, während Ralph sich der Aufgabe widmete, 
Ella näher kennenzulernen. Sie war alles das, was Philippa nicht war: 
glücklich, liebreizend und von Ralph begeistert. Immer wieder berührte sie ihn 
und sich selbst: Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, tätschelte seinen 
Arm, führte die Hand an ihre Kehle, fuhr ihm wie zufällig über den 
Oberschenkel. Ralphs Erlebnisse in Frankreich schienen sie sehr zu fesseln.
 
 
 
Zu Ralphs Verdruss 
kam Merthin in den Schankraum und setzte sich zu ihm. Merthin betrieb das 
Gasthaus Bell nicht selbst — er hatte es an die jüngste Tochter von Betty 
Baxter verpachtet —, doch ihm war sehr daran gelegen, dass seine Pächterin 
einen Erfolg daraus machte, und so fragte er Ralph, ob alles zu seiner 
Zufriedenheit sei. Ralph stellte seine Gefährtin vor, und Merthin erwiderte: 
»Ja, ich kenne Ella«, in einem abschätzigen Tonfall, der untypisch unhöflich 
ausfiel.
 
 
 
Heute war es erst 
das dritte oder vierte Mal, dass die Brüder sich seit dem Tod Tillys 
begegneten. Bei den bisherigen Gelegenheiten, wie Ralphs Heirat mit Philippa, 
war kaum Zeit zum Reden geblieben. Dennoch sah Ralph an der Art, wie sein 
Bruder ihn anblickte, dass Merthin ihn des Mordes an Tilly verdächtigte. Der 
unausgesprochene Gedanke stand drohend zwischen ihnen und wurde zwar nie 
angesprochen, ließ sich aber genauso wenig ignorieren wie die Kuh in der 
beengten Kate eines armen Bauern. Wenn das Gespräch auf Tilly käme, wäre es 
das letzte Mal, dass sie miteinander redeten; so viel wusste Ralph.
 
 
 
Deshalb tauschten 
sie an diesem Abend — wie in gegenseitigem Einvernehmen — wieder nur 
Belanglosigkeiten aus; dann ging Merthin mit der Bemerkung, er müsse noch 
arbeiten. Ralph fragte sich kurz, welche Arbeit sein Bruder in der Dämmerung 
eines Dezemberabends wohl verrichtete. Eigentlich wusste er überhaupt nicht, 
wie Merthin seine Zeit verbrachte. Er jagte nicht, er hielt nicht Hof, er 
brauchte nicht dem König aufzuwarten. War es möglich, dass er den ganzen Tag — jeden 
Tag — nur zeichnete und Maurer beaufsichtigte? Ein solches Leben hätte Ralph in 
den Wahnsinn getrieben. Auf der anderen Seite musste er staunen, wie viel Geld 
Merthin mit seinen Geschäften zu verdienen schien. Ralph hatte es stets an Geld 
gefehlt, seit er Herr von Tench geworden war; Merthin jedoch schien es nie 
auszugehen.
 
 
 
Ralph wandte sich 
wieder Ella zu. »Mein Bruder ist ein bisschen schlecht gelaunt«, sagte er 
entschuldigend.
 
 
 
»Weil er schon ein 
halbes Jahr keine Frau mehr gehabt hat.« Sie kicherte. »Früher hat er die 
Priorin bestiegen, aber sie musste ihn rauswerfen, als Philemon zurückkam.«
 
 
 
Ralph tat, als wäre 
er geschockt. »Eine Nonne? Die darf das doch nicht!« »Mutter Caris ist eine 
wunderbare Frau, aber es juckt sie. Das sieht man schon daran, wie sie geht.« 
Solch offene Rede aus dem Mund einer Frau erregte Ralph. »Es ist sehr schlecht 
für einen Mann«, ließ er sich auf ihr Spiel ein, »so lange ohne Frau auskommen 
zu müssen.« »Das finde ich auch.«
 
 
 
»Man bekommt davon 
… Beulen.«
 
 
 
Sie hob fragend die 
Augenbrauen. »Beulen?« Ralph schaute in seinen Schoß, und Ella folgte seinem 
Blick. »Oje«, sagte sie. »Das sieht aber unbequem aus.« Sie legte ihm die Hand 
auf das erigierte Glied.
 
 
 
In diesem 
Augenblick kam Philippa herein.
 
 
 
Ralph erstarrte. Er 
fühlte sich schuldig und war ängstlich; gleichzeitig war er wütend auf sich 
selbst, dass es ihn überhaupt kümmerte, ob Philippa sah, was er trieb.
 
 
 
Sie sagte: »Ich 
werde hinaufgehen und … oh!« Ella gab Ralph nicht frei. Sie drückte sein 
Glied sogar, während sie mit triumphierendem Lächeln zu Philippa aufblickte.
 
 
 
Philippa lief rot 
an. Ihr Gesicht zeigte Scham und Abscheu.
 
 
 
Ralph öffnete den 
Mund; dann aber wusste er nicht, was er sagen sollte. Er war nicht bereit, sich 
bei dem leidenschaftslosen Weib zu entschuldigen, das er zur Frau hatte, denn 
er fand, dass sie diese Demütigung selbst herauf beschworen hatte. Gleichzeitig 
kam er sich ein bisschen töricht vor, dass er mit einer Kneipenhure dasaß, die 
seinen Schwanz hielt, während seine Gemahlin, die Gräfin, verlegen vor ihnen 
stand.
 
 
 
Die Szene währte 
nur einen Augenblick. Ralph gab einen erstickten Laut von sich, Ella kicherte, 
und Philippa rief in angewidertem Ton: »Oh!« Dann wandte sie sich ab und ging 
mit unnatürlich hoch erhobenem Kopf zur breiten Treppe. Anmutig wie ein Hirsch 
an einem Hang stieg sie die Stufen hinauf und verschwand, ohne sich noch einmal 
umzusehen.
 
 
 
Ralph war verärgert 
und beschämt zugleich, obwohl er sich sagte, dass er weder für das eine noch 
für das andere Veranlassung habe. Sein Interesse an Ella schwand jedoch 
sichtlich, und sie nahm die Hand fort.
 
 
 
»Trinken wir noch 
einen Schluck Wein«, sagte sie und schenkte aus dem Krug ein, der auf dem Tisch 
stand, doch Ralph spürte aufkommenden Kopfschmerz und schob den Holzbecher 
fort.
 
 
 
Ella legte ihm eine 
Hand auf den Arm und sagte mit leiser, kehliger Stimme: »Lasst mich jetzt nicht 
hier sitzen, nachdem Ihr mich so … aufgeheizt habt.«
 
 
 
Er schüttelte ihre 
Hand ab und stand auf.
 
 
 
Ihre Miene wurde 
kühl, und sie sagte: »Dann gebt mir wenigstens eine Entschädigung.«
 
 
 
Er nahm eine 
Handvoll Silberpennys aus der Börse und legte sie auf den Tisch, ohne Ella 
anzuschauen. Ob er ihr zu viel oder zu wenig gab, war ihm vollkommen gleich.
 
 
 
Ella raffte die 
Münzen an sich.
 
 
 
Ralph ließ sie 
sitzen und ging nach oben.
 
 
 
Philippa saß mit 
dem Rücken am Kopfende aufrecht auf dem Bett. Die Schuhe hatte sie ausgezogen, 
ansonsten aber war sie vollständig bekleidet. Als Ralph ins Zimmer kam, starrte 
sie ihn vorwurfsvoll an.
 
 
 
Er sagte: »Du hast 
kein Recht, zornig auf mich zu sein!« »Ich bin nicht zornig«, erwiderte sie. 
»Du bist es.« Sie verstand sich immer gut darauf, ihm die Worte im Mund 
umzudrehen, bis sie im Recht und er im Unrecht war.
 
 
 
Ehe ihm eine 
Antwort einfiel, fragte sie: »Wäre es dir genehm, wenn ich mich aus deinem 
Leben zurückziehe?«
 
 
 
Erstaunt sah er sie 
an. Damit hatte er am allerwenigsten gerechnet. »Wohin willst du gehen?«
 
 
 
»Ich würde 
hierbleiben«, antwortete sie. »Ich würde keine Nonne werden, aber dennoch im 
Konvent leben. Ich würde nur wenige Diener mitnehmen: eine Zofe, einen 
Schreiber und meinen Beichtvater. Ich habe bereits mit Mutter Caris gesprochen, 
und sie wäre einverstanden.«
 
 
 
»Schon meine letzte 
Frau ist ins Kloster gegangen. Was sollen die Leute denken?«
 
 
 
»Viele Frauen von 
Adel ziehen sich irgendwann in ihrem Leben in ein Kloster zurück, zeitweilig 
oder dauerhaft. Die Leute werden denken, du hättest mich zurückgewiesen, weil 
ich keine Kinder mehr bekommen kann, was vermutlich tatsächlich der Fall ist. Außerdem 
— seit wann kümmert es dich, was die Leute sagen?«
 
 
 
Kurz schoss ihm der 
Gedanke durch den Kopf, wie bedauerlich es wäre, wenn der kleine Gerry Odila 
verlor, doch die Aussicht, von Philippas stolzer, missbilligender Gegenwart 
befreit zu werden, war unwiderstehlich. »Also gut, was hält dich noch? Tilly 
hat nie um Erlaubnis gebeten.«
 
 
 
»Vorher möchte ich 
Odila verheiratet sehen.« »An wen?«
 
 
 
Sie blickte ihn an 
wie einen Dummkopf. »Ach so«, sagte er. »Jung-David, nehme ich an.« »Er liebt 
sie, und ich finde, sie passen gut zusammen.« »Er ist noch minderjährig — er 
muss den König um Erlaubnis bitten.«
 
 
 
»Deshalb habe ich 
das Thema angeschnitten. Wirst du ihn begleiten, wenn er beim König vorspricht, 
und dich für die Erlaubnis verwenden? Wenn du das für mich tust, schwöre ich, 
dich nie wieder um etwas zu bitten. Dann lass ich dich in Frieden.«
 
 
 
Sie bat ihn um 
keinerlei Opfer. Ein Bund mit Monmouth konnte Ralph nur nützlich sein. »Und du 
verlässt Earlscastle und ziehst ins Nonnenkloster?«
 
 
 
»Ja, sobald Odila 
verheiratet ist.«
 
 
 
Es war das Ende 
eines Traumes, begriff Ralph — nur war dieser Traum zu düsterer Wirklichkeit 
geworden. Er konnte den Fehlschlag genauso gut eingestehen und von Neuem 
beginnen.
 
 
 
»Also gut«, sagte 
er und empfand Bedauern, in das sich ein Gefühl der Befreiung mischte. 
»Abgemacht.« 
 
 
 

 
 
KAPITEL 77
 
 
Im Jahre 1350 war 
Ostern früh, und am Abend des Karfreitags loderte ein großes Feuer in Merthins 
Kamin. Auf dem Tisch stand ein kaltes Abendbrot: Räucherfisch, Weichkäse, 
frisches Brot, Birnen und ein Bocksbeutel Rheinwein. Merthin trug sauberes 
Unterzeug und ein neues, gelbes Gewand. Das Haus war geputzt worden, und auf 
der Anrichte stand ein Krug mit Osterglocken.
 
 
 
Merthin war allein. 
Lolla war bei seinen Dienern, Arn und Em. Ihr Häuschen stand am anderen Ende 
des Gartens, doch Lolla — inzwischen fünf Jahre alt —, liebte es, bei ihnen zu 
übernachten. Sie nannte es »pilgern« und nahm eine Reisetasche mit ihrer Haarbürste 
und ihrer Lieblingspuppe mit.
 
 
 
Merthin öffnete ein 
Fenster und blickte hinaus. Eine kalte Brise wehte von der Wiese am Südufer 
über den Fluss. Das letzte Abendlicht schwand, schien vom Himmel herabzusinken 
und im Wasser unterzugehen, bis es in der Schwärze verschwand.
 
 
 
Merthin stellte 
sich eine kapuzenverhüllte Gestalt vor, die aus dem Nonnenkloster kam. Er sah, 
wie die Gestalt einem ausgetretenen Pfad folgte, der quer über den 
Kathedralenvorplatz führte; er stellte sich vor, wie sie an den Lichtern des 
Gasthauses Bell vorbeieilte und in die Hauptstraße einbog, wobei sie ihr 
Gesicht beschattete und sorgsam darauf achtete, mit niemandem zu reden. Er 
stellte sich vor, wie sie das Uferland erreichte. Blickte sie zur Seite in den 
kalten schwarzen Fluss und gemahnte sich an einen Augenblick so großer 
Verzweiflung, dass selbstzerstörerische Gedanken aufkamen? Falls ja, wurde die 
Erinnerung rasch beiseitegeschoben, und die Gestalt trat auf das 
Kopfsteinpflaster seiner Brücke und kam herüber nach Leper Island, wo sie die 
Hauptstraße verließ, niedriges Strauchwerk durchquerte und über die von 
Gestrüpp durchsetzte Wiese ging, auf der das Gras von den Hasen kurz gehalten 
wurde. Schließlich umrundete sie die Ruine des alten Aussätzigenhauses, bis sie 
das südwestliche Ufer erreichte.
 
 
 
Dann klopfte die 
Gestalt an Merthins Tür.
 
 
 
Er schloss das 
Fenster und wartete, hörte jedoch kein Klopfen. Sein Wunschdenken war der Zeit 
vorausgeeilt.
 
 
 
Er war versucht, 
ein Glas Wein zu trinken, ließ es dann aber. Er wollte am Ablauf des Rituals 
nichts ändern.
 
 
 
Wenige Augenblicke 
später vernahm er das Klopfen und öffnete die Tür. Sie trat ein, warf die 
Kapuze zurück und streifte sich den schweren grauen Umhang von den Schultern.
 
 
 
Sie war eine 
Handbreit größer als er und ein paar Jahre älter. Auf ihrem stolzen Gesicht, 
das üblicherweise den Ausdruck von Hochmut zeigte, lag nun ein Lächeln, so warm 
wie die Sonne. Sie trug ein Kleid aus hellem Kingsbridger Scharlach. Merthin 
schloss sie in die Arme, genoss es, ihren üppigen Leib zu spüren, und küsste 
ihren breiten, vollen Mund.
 
 
 
»Philippa«, 
flüsterte er.
 
 
 
Sie liebten sich 
voller Gier auf dem Fußboden, ohne sich zu entkleiden. Der Hunger auf den 
jeweils anderen war schier unstillbar. 
 
 
 
Merthin breitete 
hastig ihren Umhang auf dem Stroh aus, und sie hob ihr Kleid und legte sich 
hin, schwer atmend vor Verlangen. Wie eine Ertrinkende klammerte sie sich an 
ihn, die Beine um seine Hüften geschlungen, während sie ihn an ihren weichen 
Leib zog und ihr Gesicht an seinen Hals presste. Merthin spürte ihren heißen Atem 
und hörte ihre erstickten Schreie, während ihr Körper unter seinen kräftigen 
Stößen bebte.
 
 
 
Sie hatte ihm 
gesagt, sie sei überzeugt gewesen, niemand würde sie jemals wieder berühren, 
nachdem sie Ralph verlassen und in die Priorei gezogen war. Sie hatte geglaubt, 
nie mehr bei einem Mann zu liegen, bis die Schwestern ihren kalten Leib zur 
Bestattung vorbereiteten. Allein der Gedanke rührte Merthin zu Tränen.
 
 
 
Bei ihm war es 
ähnlich. Seine Liebe zu Caris war so überwältigend gewesen, dass er nie 
geglaubt hätte, eine andere Frau könne je seine Zuneigung gewinnen. Nun kam 
Philippas Liebe wie ein unerwartetes Geschenk für ihn, ein kühler Quell, der in 
einer heißen Wüste sprudelte, und beide tranken so gierig davon wie Verdurstende.
 
 
 
Hinterher lagen sie 
erschöpft beim Feuer, und er erinnerte sich an das erste Mal. Kurz nachdem 
Philippa in die Priorei gezogen war, hatte sie Interesse am Bau des neuen 
Kirchturms entwickelt. Als praktisch veranlagter Frau fiel es ihr schwer, die 
langen Stunden auszufüllen, die mit Gebet und Meditation verbracht werden sollten.
 
 
 
Die Bibliothek 
erweckte zwar ihre Begeisterung, doch sie konnte nicht den ganzen Tag lesen. So 
kam sie Merthin in der Modellkammer besuchen, und er zeigte ihr seine Pläne. 
Rasch wurden die Besuche zur täglichen Gewohnheit, und sie sprach mit ihm, 
während er arbeitete. Merthin hatte Philippas Intelligenz stets bewundert, und 
in der Stille und Behaglichkeit des Skizzenbodens lernte er sie als einen 
freundlichen, warmherzigen Menschen kennen, der sich hinter einem kühlen, 
aristokratischen Gebaren verbarg. Er entdeckte, dass sie einen lebhaften Sinn 
für Humor besaß, und schaffte es, sie zum Lachen zu bringen. Es war ein dunkles 
Lachen tief in der Kehle, das in ihm den Wunsch erweckte, sie zu lieben. Eines 
Tages hatte sie ihm dann ein Kompliment gemacht. »Ihr seid ein feiner Mann«, 
hatte sie gesagt. »Davon gibt es viel zu wenige.« Ihre Aufrichtigkeit rührte 
ihn, und er küsste ihr die Hand. Es war eine Geste der Zuneigung, die sie ohne 
Weiteres zurückweisen konnte, wenn sie wollte: Sie brauchte nur die Hand 
wegzuziehen und einen Schritt zurückzutreten, und er hätte gewusst, dass er ein 
bisschen zu weit gegangen war. Doch sie wies ihn nicht zurück, im Gegenteil; 
sie hielt seine Hand fest und schaute ihn mit geradezu verliebten Augen an, und 
er legte die Arme um sie und küsste ihren Mund.
 
 
 
Sie liebten sich 
auf dem Strohsack auf dem Zeichenboden; erst hinterher war Merthin wieder 
eingefallen, dass Caris ihn dazu bewogen hatte, den Sack dort hin zu legen, 
wobei sie gescherzt hatte, dass er etwas brauchte, wo er sein bestes Werkzeug 
lassen könne.
 
 
 
Caris wusste nichts 
von ihm und Philippa. Kaum jemand wusste davon, nur Philippas Zofe sowie Arn 
und Em. Philippa ging in ihrem eigenen Zimmer im Obergeschoss des Hospitals 
kurz nach Sonnenuntergang zu Bett, um die gleiche Zeit, in der die Nonnen sich 
ins Dormitorium zurückzogen. Sie schlich sich hinaus, wenn die Schwestern 
schliefen, indem sie die Außentreppe benutzte, die es wichtigen Gästen 
erlaubte, zu kommen und zu gehen, ohne das Quartier der gewöhnlichen Leute 
durchqueren zu müssen. Vor dem Morgengrauen kehrte sie auf die gleiche Weise 
zurück, während die Schwestern die Matutin sangen, und erschien zum Frühstück, 
als hätte sie die ganze Nacht in ihrem Zimmer verbracht.
 
 
 
Merthin war erstaunt, 
dass er, weniger als ein Jahr nachdem Caris ihn endgültig verlassen hatte, eine 
andere Frau lieben konnte. Natürlich hatte er Caris nicht vergessen. Im 
Gegenteil — er dachte jeden Tag an sie und verspürte das Verlangen, mit ihr zu 
reden, ihr von all dem zu erzählen, was er erlebt hatte, oder sie in einer 
kniffligen Frage um Rat 
zu fragen; oder er ertappte sich dabei, wie er irgendetwas genau so tat, wie 
Caris es gewollt hätte — zum Beispiel, wenn er Lolla das aufgeschürfte Knie mit 
warmem Wein abwusch.
 
 
 
Und an den meisten 
Tagen sah er Caris: Das neue Hospital war beinahe fertig, die Fundamente für 
den Turm der Kathedrale wurden gelegt, und Caris behielt beide Bauvorhaben 
aufmerksam im Auge. Auch wenn die Priorei ihre Macht über die Kaufleute der 
Stadt eingebüßt hatte, interessierte Caris sich für alles, was Merthin und der 
Rat unternahmen: Sie richteten Gerichtshöfe ein, planten die Wiederbelebung des 
Wollmarkts und ermutigten die Zünfte, Maßeinheiten und andere Standards 
festzulegen, wie es einer freien Stadt zustand.
 
 
 
Doch wenn Merthin 
an Caris dachte, hinterließ es stets einen unangenehmen Nachgeschmack, der wie 
die Bitterkeit in der Kehle war, wenn man saures Bier getrunken hatte. Er war 
ihr mit Leib und Seele verfallen gewesen, doch am Ende hatte sie ihn 
abgewiesen. Es war, als erinnerte er sich an einen schönen Tag, der im Streit 
geendet hatte.
 
 
 
»Ob ich mich wohl 
besonders zu Frauen hingezogen fühle, die nicht frei sind?«, fragte er 
Philippa. »Nein, wieso?«
 
 
 
»Nun, es ist doch 
seltsam, dass ich ausgerechnet bei der Frau meines Bruders lande, nachdem ich 
zwölf Jahre lang eine Nonne geliebt und neun Monate im Zölibat gelebt habe.«
 
 
 
»Ich bin nie Ralphs 
Frau gewesen«, erwiderte Philippa. »Ich wurde gegen meinen Willen vermählt und 
habe sein Bett nur wenige Tage lang geteilt. Er ist froh, wenn er mich niemals 
wieder sieht.«
 
 
 
Merthin tätschelte 
ihr entschuldigend die Schulter. »Trotzdem müssen wir vorsichtig sein, genau 
wie Caris und ich es damals gewesen sind.« Er sprach nicht aus, dass einem Mann 
das Recht zustand, sein Weib zu töten, wenn er es beim Ehebruch ertappte. 
Merthin hatte nie gehört, dass so etwas tatsächlich geschehen wäre, schon gar 
nicht beim Adel, doch Ralphs Stolz machte ihn unberechenbar: 
 
 
 
Merthin wusste — 
und das hatte er Philippa auch gesagt —, dass Ralph seine erste Frau Tilly 
ermordet hatte.
 
 
 
Nun sagte sie: 
»Dein Vater hat lange Zeit vergeblich um deine Mutter gefreit, nicht wahr?«
 
 
 
»Ja.« Merthin hatte 
die alte Geschichte beinahe vergessen.
 
 
 
»Und du hast dich 
in eine Nonne verliebt.« »Und mein Bruder hat jahrelang nach dir geschmachtet, 
der glücklich verheirateten Frau eines Grafen. Wie die Priester sagen, die 
Sünden der Väter kommen über die Söhne. Aber genug davon. Möchtest du Abendbrot?« 
»Gleich.« »Kann ich vorher noch etwas für dich tun?« »Das weißt du doch.« Das 
wusste er allerdings. Er kniete sich zwischen ihre Beine und küsste ihren Bauch 
und ihre Schenkel. Es war Philippas Eigenart, dass sie stets noch auf eine 
andere Art befriedigt werden wollte. Merthin begann sie mit der Zunge zu liebkosen. 
Sie stöhnte und drückte seinen Hinterkopf. »Ja«, sagte sie. »Du weißt, wie ich 
das liebe, besonders, wenn ich deinen Samen in mir habe.« 
 
 
 
Er hob den Kopf. 
»Ja, ich weiß es«, sagte er. Dann beugte er sich wieder vor und ergab sich 
seiner Pflicht.
 
 
 
 
 
 
 
Der Frühling 
brachte Erholung von der Pest. Noch immer starben Menschen an der Seuche, doch 
es erkrankten weniger. Am Ostersonntag verkündete Bischof Henri, dass der 
Wollmarkt in diesem Jahr wie üblich stattfinden sollte.
 
 
 
Während des 
Hochamts legten sechs Novizen ihr Gelübde ab und wurden vollgültige Mönche. 
Ohne Ausnahme hatten sie ein ungewöhnlich kurzes Noviziat hinter sich, doch 
Henri war sehr darauf bedacht, das Mönchskloster in Kingsbridge zu verstärken, 
wie überhaupt jedes Kloster im ganzen Land. Zusätzlich wurden fünf Priester 
geweiht — auch ihnen kam die verkürzte Ausbildung zugute —, die an der Pest 
verstorbene Geistliche aus dem Umland ersetzen sollten. Und von der Universität 
schließlich trafen zwei Kingsbridger Mönche ein, die ihren Abschluss als Ärzte 
nach nur drei Jahren statt der üblichen fünf bis sieben Jahre erhalten hatten.
 
 
 
Die neuen Ärzte 
hießen Austin und Sime. Caris erinnerte sich nur vage an sie: Sie war noch 
Gastmeisterin gewesen, als die beiden vor drei Jahren das Kloster verlassen 
hatten, um die Universität in Oxford zu besuchen. Am Nachmittag des 
Ostermontags führte sie Austin und Sime durch das beinahe fertiggestellte neue 
Hospital. Wegen des Feiertags war niemand bei der Arbeit.
 
 
 
Beide Mönche waren 
sehr von sich eingenommen: Die Universität vermittelte ihren Abgängern zusammen 
mit medizinischem Wissen und einer Vorliebe für Wein aus der Gascogne vor allem 
ein Gefühl geistiger Überlegenheit. Doch der jahrelange Umgang mit Kranken 
hatte Caris Selbstvertrauen geschenkt, und sie beschrieb die Einrichtungen des 
Hospitals und die Art, wie sie es zu führen gedachte.
 
 
 
Austin war ein 
schlanker, lebhafter junger Mann mit schütterem Haar. Er war beeindruckt von 
der Anlage der Räume, die an einen Kreuzgang erinnerte. Sime, ein wenig älter 
und rundgesichtig, schien aus Caris‘ Erfahrungen jedoch nichts lernen zu 
wollen: Sie bemerkte, dass er jedes Mal grinste, wenn sie sprach.
 
 
 
»Ein Hospital 
sollte stets sauber sein«, sagte sie.
 
 
 
»Wieso?«, fragte 
Sime in herablassendem Tonfall. »Welche medizinische Autorität hat Euch das 
gelehrt?«
 
 
 
»Die Erfahrung. 
Reinlichkeit ist eine Tugend.« »Oh! Dann hat es nichts mit dem Gleichgewicht 
der Körpersäfte zu tun?« »Das weiß ich nicht. Wir hier schenken den Säften 
keine besondere Beachtung. 
 
 
 
Beim Kampf gegen 
die Pest ist die Lehre von den Säften kläglich gescheitert.« »Aber den Fußboden 
zu fegen hatte Erfolg?« »Zumindest hebt ein sauberer Raum die Stimmung der 
Kranken.« Austin warf ein: »Du musst zugeben, Sime, dass einige Magister in 
Oxford die neuen Ideen der Mutter Priorin teilen.« »Ja. Eine kleine Gruppe 
wissenschaftlicher Laien!« Caris sagte: »Vor allem geht es darum, sämtliche 
Patienten mit ansteckenden Krankheiten von den anderen zu trennen.« »Zu welchem 
Zweck?«, fragte Sime.
 
 
 
»Um die Ausbreitung 
von Seuchen zu verhindern.« »Auf welchem Weg werden sie denn übertragen?« »Das 
weiß niemand.«
 
 
 
Ein triumphierendes 
Lächeln umspielte Simes Lippen, denn er glaubte, Caris‘ Argument durch eine 
einfache Frage entkräften zu können: »Woher wollt Ihr dann wissen, wie Ihr die 
Ausbreitung eindämmen könnt?«
 
 
 
»Aus Erfahrung«, 
sagte Caris. »Ein Schafhirt begreift zwar nicht das Wunder, wie im Leib einer 
Zicke ein Lamm heranwächst, aber er weiß, dass es nie dazu kommt, wenn er den 
Widder von der Weide fernhält.«
 
 
 
»Hm.«
 
 
 
Caris missfiel, wie 
er »Hm« machte. Er ist klug, dachte sie, aber seine Klugheit wurzelt nicht in 
der Welt und kommt auch nicht von dort. Was war es doch für ein Unterschied 
zwischen Bruder Sime und Merthin! 
Merthins Wissen war breit gefächert, und die Kraft seines Verstandes, komplexe 
Zusammenhänge zu erfassen, war einzigartig; dennoch kannte er keinen 
intellektuellen Hochmut: Er wusste, dass seine Gebäude zusammenstürzten, wenn 
er einen Irrweg einschlug. Edmund Wooler, Caris‘ Vater, war genauso gewesen — 
überaus klug, aber pragmatisch und bescheiden.
 
 
 
Austin lächelte. 
»Da hat sie dich, Sime«, sagte er, offenkundig amüsiert, dass sein 
selbstgefälliger Freund an dieser ungebildeten Frau gescheitert war. »Wir 
wissen vielleicht nicht genau, wie Krankheiten sich ausbreiten, aber es kann 
sicher nicht schaden, die Kranken von den Gesunden zu trennen.«
 
 
 
Schwester Joan, die 
Mesnerin des Nonnenklosters, unterbrach das Gespräch. »Der Vogt von Outhenby 
fragt nach Euch, Mutter Caris.«
 
 
 
»Hat er die Kälber 
mitgebracht?« Outhenby war verpflichtet, dem Nonnenkloster zu Ostern zwölf 
einjährige Kälber zu bringen.
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Dann bring die 
Tiere in den Pferch, und bitte den Vogt hierher.« 
 
 
 
Sime und Austin 
verabschiedeten sich, und Caris inspizierte den gekachelten Boden des Aborts, 
als Harry Ploughman zu ihr kam, der klügste junge Mann im Dorf, der nun das Amt 
des Vogts innehatte. Den alten Vogt hatte Caris entlassen, da er sich zu 
langsam auf Veränderungen einließ.
 
 
 
Harry Ploughman, 
der nach reiner Luft und frischer Erde roch, schüttelte ihr die Hand, was ein wenig 
zu vertraulich war, doch Caris mochte ihn und störte sich nicht daran.
 
 
 
Sie sagte: »Es muss 
doch lästig sein, eine Herde den ganzen Weg hierher zu treiben, besonders, wenn 
das Frühjahrspflügen ansteht.«
 
 
 
»Das stimmt«, sagte er. Wie die meisten 
Pflüger war er breitschultrig und hatte starke Arme. Kraft und Geschicklichkeit 
waren vonnöten, um das Achtergespann Ochsen der Gemeinde zu führen, wenn es die 
schwere Pflugschar durch den feuchten Lehmboden zog.
 
 
 
»Würdest du nicht 
lieber mit Münzen zahlen?«, fragte Caris. »Fast jeder Zehnt wird heutzutage in 
Geld gezahlt.«
 
 
 
»Bequemer wäre es.« 
Bauernschlau kniff er die Augen zusammen. »Aber wie viel?«
 
 
 
»Ein Jährlingskalb 
erzielt auf dem Markt normalerweise zehn bis zwölf Shilling, obwohl die Preise 
diesmal niedriger liegen.«
 
 
 
»Ja, um die Hälfte. Zwölf Kälber könnt Ihr 
für drei Pfund kaufen.« »Oder für sechs Pfund in einem guten Jahr.« Harry 
grinste. Er genoss die Unterhandlung. »Da habt Ihr das Problem.« »Aber du würdest 
lieber mit Geld zahlen.« »Wenn wir uns über den Betrag einig werden.« »Sagen 
wir acht Shilling.« »Aber wenn der Preis für ein Kalb bei nur fünf Shilling 
liegt, woher soll das Dorf dann den Rest nehmen?« »Ich sag dir was: In Zukunft 
kann Outhenby dem Kloster entweder fünf Pfund zahlen oder zwölf Kälber geben — 
die Wahl liegt bei euch.« Harry überlegte und suchte nach einem Haken an der 
Sache, fand aber keinen. »Also gut«, sagte er. »Sollen wir den Handel 
besiegeln?« »Und wie?«
 
 
 
Zu ihrer 
Überraschung küsste er sie.
 
 
 
Mit seinen rauen 
Händen hielt er sie an den schlanken Schultern fest, beugte den Kopf vor und 
presste seine Lippen auf ihre. Hätte Bruder Sime das getan, wäre Caris 
zurückgezuckt. Bei Harry war es etwas vollkommen anderes; die kraftvolle 
Männlichkeit, die er ausstrahlte, erregte sie. Jedenfalls ergab sie sich dem 
Kuss, was immer der Grund dafür sein mochte. Er drückte sich so fest an sie, 
dass sie seine Erektion spürte. Sie begriff, dass er sie am liebsten gleich 
hier auf den frisch verlegten Fliesen des Abortbodens genommen hätte, und 
dieser Gedanke brachte sie wieder zur Besinnung. Sie brach den Kuss ab und 
schob ihn von sich. »Hör auf!«
 
 
 
Caris erkannte, 
dass sie ein Problem hatte. Ohne Zweifel hatten die Gerüchte über Merthin und 
sie die Runde gemacht: Wahrscheinlich waren sie beide die bekanntesten Personen 
in der ganzen Grafschaft. Auch wenn Harry die Wahrheit sicher nicht kannte, 
hatten die Gerüchte ihn ermutigt. So etwas konnte Caris‘ Autorität schaden. Sie 
musste es im Keim ersticken. »So etwas darfst du nie wieder tun«, sagte sie so 
streng sie konnte.
 
 
 
»Aber der Kuss 
schien Euch zu gefallen.« »Dann war deine Sünde umso größer, denn du hast eine 
schwache Frau in Versuchung geführt, ihre heiligen Gelübde zu brechen.« »Aber 
ich liebe Euch doch.« Er sprach die Wahrheit, begriff sie, und sie erriet auch 
den Grund dafür: Sie war wie ein Wirbelwind durch sein Dorf gefegt, hatte alles 
neu geordnet und die Bauern ihrem Willen unterworfen. Sie hatte Harrys 
Möglichkeiten erkannt und ihn über die anderen in seinem Dorf erhoben. Kein 
Wunder, dass er zu ihr aufsah und sich in sie verliebt hatte. Doch diese 
Zuneigung wollte Caris ihm so schnell wie möglich austreiben. »Wenn du das noch 
einmal tust, muss ich mir einen anderen Vogt für Outhenby suchen.« »Oh.« Diese 
Drohung zügelte ihn wirkungsvoller als der Vorwurf der Sünde.
 
 
 
»Jetzt geh nach 
Hause.«
 
 
 
»Sehr wohl, Mutter 
Caris.«
 
 
 
»Und such dir eine 
andere Frau — möglichst eine, die kein Keuschheitsgelübde abgelegt hat.«
 
 
 
»Ja, Mutter Caris«, 
sagte er, doch sie glaubte ihm nicht.
 
 
 
Harry ging, doch 
Caris blieb, wo sie war. Sie fühlte sich ruhelos und war noch immer erregt. 
Hätte sie sicher sein können, eine Zeit lang allein zu sein, hätte sie sich 
selbst berührt, um ihre Lust zu befriedigen. Seit neun Monaten war es das erste 
Mal, dass körperliches Verlangen sie überkam. Nachdem sie sich von Merthin getrennt 
hatte, war sie in eine Art geschlechtslosen Zustand verfallen, in dem sie nicht 
an Liebe dachte. Ihre Beziehungen zu den anderen Nonnen waren von Wärme und 
Zuneigung durchdrungen: Sie mochte Joan und Oonagh, obwohl beide sie nicht 
körperlich liebten, wie Mair es getan hatte. Nun ließen andere Leidenschaften 
Caris‘ Herz schneller schlagen: das neue Hospital, der neue Kirchturm und die 
Wiedergeburt von Kingsbridge.
 
 
 
Als Caris an den 
Turm dachte, verließ sie das Hospital und ging über den Kathedralenvorplatz zur 
Baustelle. Merthin hatte um die Fundamente des alten Turms herum vier Gruben 
ausheben lassen, die tiefsten, die je ein Mensch gesehen hatte. Außerdem hatte 
er große Kräne gebaut, um die Erde und den Schlamm aus den Gruben zu heben und 
auf Fuhrwerke zu kippen. Während der feuchten Herbstmonate waren den ganzen Tag 
lang Ochsenkarren zwischen hier und Leper Island hin- und hergerollt und hatten 
den Aushub auf den kargen Felsboden der Insel gekippt; an Merthins Anlegestelle 
auf der Insel waren derweil Steine für den Bau des neuen Kirchturms und der 
Fundamente angelandet worden; die Ochsenkarren hatten sie auf dem Rückweg von 
Leper Island zur Kathedrale gekarrt, und nun türmten die Steine sich um die 
Gruben herum zu Bergen auf. Kaum waren die Winterfröste vorüber gewesen, hatten 
Maurer mit dem Bau der Fundamente begonnen.
 
 
 
Caris ging zur 
Nordseite der Kathedrale und blickte in eine der schwindelerregend tiefen 
Gruben hinein. Der Boden war bereits mit rechteckig behauenen Steinen 
ausgelegt: In geraden Reihen lagen sie in einem Bett aus Mörtel und bildeten 
das Fundament des neuen Turms.
 
 
 
Im Hospital war am 
Ostermontag niemand bei der Arbeit, doch Caris sah Bewegung unten in der Grube: 
Jemand ging am Fundament entlang. Im nächsten Moment erkannte sie Merthin. Sie 
stieg auf eine der dünnen Strickleitern, die von Maurern benutzt wurden, und 
kletterte unsicher hinunter.
 
 
 
Sie atmete auf, als 
sie den Boden erreichte. Merthin half ihr von der letzten Sprosse. »Du siehst 
blass aus«, sagte er.
 
 
 
»Es ist ein langer 
Weg hier herunter. Wie kommst du voran?« »Oh, das wird noch sehr lange dauern!« 
»Wieso eigentlich? Es ist doch bloß ein Turm. Das Hospital ist ein viel 
komplizierteres Bauwerk.« »Ein Turm ist vor allem aus zwei Gründen ganz anders: 
Je höher wir kommen, desto weniger Maurer können daran arbeiten. Im Augenblick 
lasse ich von zwölf Männern das Fundament legen. Aber je höher der Turm wächst, 
desto beengter wird es, und die Männer haben nicht mehr alle Platz. Der zweite 
Grund ist, dass Mörtel lange braucht, um abzubinden. Wir müssen ihn einen 
Winter lang aushärten lassen, ehe wir ihn mit einem solch riesigen Gewicht 
belasten können.« Caris hörte ihm kaum zu. Wenn sie ihn anschaute, musste sie 
daran denken, wie sie sich zwischen Matutin und Laudes im Priorspalast geliebt 
hatten, während das erste Licht des neuen Tages durch das offene Fenster auf 
ihre nackten Körper gefallen war.
 
 
 
Sie tätschelte 
seinen Arm. »So lange braucht das Hospital nicht, oder?« »Gegen Pfingsten 
dürfte es fertig sein.« »Da bin ich froh«, sagte Caris. »Aber viel mehr noch 
darüber, dass die Pest nicht mehr so schrecklich wütet. Sie fordert weniger 
Opfer.« »Gott sei Dank«, sagte Merthin inbrünstig. »Vielleicht hat es bald ein 
Ende damit.« Caris schüttelte düster den Kopf. »Das haben wir schon einmal geglaubt, 
letztes Jahr um die gleiche Zeit. Dann kam die Seuche umso schlimmer zurück.« 
»Ja. Gott bewahre uns davor, dass das noch einmal geschieht.« Sie berührte ihn 
mit der Hand an der Wange und spürte seinen rauen Bart. »Wenigstens dir kann 
nichts passieren.« Er sah leicht verstimmt aus. »Sobald das Hospital fertig 
ist, können wir uns um den Wollmarkt kümmern.« »Ich hoffe, du hast recht und 
der Handel floriert bald wieder.« »Wenn nicht, sterben wir sowieso.«
 
 
 
»Sag nicht so was.« 
Sie küsste ihn auf die Wange.
 
 
 
»Wir müssen so 
handeln, als wären wir sicher, dass wir überleben.« Er klang gereizt. »Aber das 
sind wir natürlich nicht.«
 
 
 
»Denken wir nicht 
an das Schlimmste.« Sie legte ihm die Arme um die Hüften und schmiegte sich an 
ihn.
 
 
 
Er schob sie von 
sich. Sie taumelte zurück und wäre fast gestürzt. »Lass das!«
 
 
 
Caris blickte ihn 
an. »Was ist denn?«
 
 
 
»Rühr mich nicht 
an!«
 
 
 
»Ich habe doch nur 
… «
 
 
 
»Vor neun Monaten 
hast du unsere Liebe beendet. Ich sagte damals, es sei das letzte Mal, und dabei 
bleibt es.«
 
 
 
Sie begriff seinen 
Zorn nicht. »Aber ich habe dich doch nur umarmt … « »Ich bin nicht mehr dein 
Geliebter. Du hast kein Recht dazu.« »Ich habe kein Recht, dich zu berühren?« 
»Du hast es erfasst.« »Ich hätte nicht gedacht, dass ich dazu eine Erlaubnis 
brauche.« »Du lässt dich doch auch nicht von anderen Leuten berühren.« »Du bist 
nicht irgendwer. Du und ich, wir … « Doch noch während sie sprach, begriff 
Caris, dass sie unrecht hatte. Sie hatte Merthin zurück gewiesen, ohne sich mit 
den Folgen abzufinden. Die Begegnung mit Harry aus Outhenby hatte ihre Lust 
entfacht, und sie war zu Merthin gekommen, um diese Lust zu befriedigen. Sie 
hatte sich eingeredet, ihn bloß als Freundin zu besuchen, doch damit machte sie 
sich nur etwas vor. Sie hatte ihn behandelt wie einen Gegenstand, der einem 
nach Lust und Laune zur Verfügung stand, so wie eine reiche, verwöhnte Dame 
einen Liebesroman zur Seite legt und später wieder darin liest, wenn ihr danach 
ist. Nachdem sie es Merthin die ganze Zeit verwehrt hatte, sie zu berühren, 
konnte sie jetzt nicht erwarten, dieses Recht für sich selbst in Anspruch 
nehmen zu dürfen, nur weil ein junger Pflüger ihre Leidenschaft wachgeküsst 
hatte.
 
 
 
Doch sie hätte 
wenigstens erwartet, dass Merthin sie behutsam darauf hinwies. Stattdessen war 
er feindselig und grob gewesen. Hatte sie nicht nur seine Liebe, sondern auch 
seine Freundschaft weggeworfen? Tränen traten ihr in die Augen. Caris wandte 
sich von ihm ab und ging zur Leiter zurück.
 
 
 
Es kostete sie 
große Mühe, die Sprossen hinauf zu steigen. Es war anstrengend, und sie schien 
alle Kraft verloren zu haben. Schon bald hielt sie inne, um zu verschnaufen. 
Als sie in die Tiefe blickte, stand Merthin am Fuß der Leiter und stabilisierte 
sie mit seinem Körpergewicht, damit sie nicht ins Pendeln geriet.
 
 
 
Als Caris fast oben 
war, blickte sie noch einmal in die Grube. 
 
 
 
Merthin hielt noch 
immer die Leiter. Ihr kam der Gedanke, dass alles Leid ein Ende hätte, wenn sie 
stürzte. Es war ein tiefer Fall auf den granitharten Stein. Sie wäre auf der 
Stelle tot.
 
 
 
Merthin schien zu 
spüren, was sie dachte, denn er winkte ungeduldig zum Zeichen, dass sie sich 
beeilte und von der Leiter kam. Caris blickte ihn aus tränenden Augen an: Was 
würde er empfinden, wenn sie ihrem Leben ein Ende setzte? Einen schrecklichen 
Augenblick lang genoss sie es, sich seinen Kummer und seine Schuldgefühle 
vorzustellen. Gewiss würde Gott sie im Leben nach dem Tod, wenn es so etwas 
gab, nicht dafür strafen.
 
 
 
Sie stieg die 
letzten Sprossen hinauf und gelangte wieder auf festen Boden. Wie töricht sie 
diesen schrecklichen Moment lang gewesen war! Sie würde ihr Leben niemals 
wegwerfen. Sie hatte noch so viel zu tun.
 
 
 
Caris kehrte ins 
Nonnenkloster zurück. Es war Zeit für das Abendgebet, und bald darauf führte 
sie die Prozession in die Kathedrale. Als junge Novizin war ihr die Zeit für 
die Stundengebete als Verschwendung erschienen; deshalb hatte Mutter Cecilia 
ihr Arbeit zugewiesen, damit sie von den meisten Hören befreit wurde. Heutzutage 
freute Caris sich darauf, boten die Stundengebete ihr doch Gelegenheit, zu 
ruhen und nachzudenken. Dieser Nachmittag jedoch war schrecklich gewesen, und 
sie kämpfte gegen die Tränen an, als sie die Psalmen sang.
 
 
 
Zum Abendbrot aßen 
die Nonnen Räucheraal. Das zähe Fleisch mit seinem aufdringlichen Geschmack 
gehörte nicht zu Caris‘ Lieblingsspeisen. Doch sie hatte sowieso keinen Hunger 
und aß nur ein paar Bissen Brot.
 
 
 
Nach dem Essen 
kehrte sie in die Apotheke zurück. Zwei Novizinnen arbeiteten dort und 
kopierten Caris‘ Buch über die Heilkunde. Kurz nach Weihnachten hatte sie die 
Niederschrift beendet. Viele Leute hatten sie um Kopien gebeten: Apotheker, 
Priorinnen, Bader, sogar ein paar Ärzte. Das Buch zu kopieren war inzwischen zu 
einem Teil der Ausbildung jener Nonnen geworden, die später einmal im Hospital 
arbeiten wollten. Die Kopien anzufertigen war nicht allzu schwierig; es war ein 
dünnes Buch, und es gab weder komplizierte Zeichnungen, noch wurden teure 
Tinten verwendet. Doch die Nachfrage schien nie nachzulassen.
 
 
 
Mit drei Personen 
war es beengt im Zimmer. Caris freute sich auf den vielen Platz und das helle 
Licht in der Apotheke im neuen Hospital.
 
 
 
Sie wollte allein 
sein und schickte die Novizinnen fort. Doch ihre Hoffnung auf Ungestörtheit 
erfüllte sich nicht: Kurz darauf kam Lady Philippa herein.
 
 
 
Caris war mit der 
zurückhaltenden Gräfin nie so recht warm geworden, hatte jedoch Verständnis für 
ihre Notlage und hätte jeder Frau, die vor einem Gemahl wie Ralph die Flucht 
ergriff, Asyl gewährt. Philippa war ein angenehmer Gast, stellte kaum Anforderungen 
und verbrachte den größten Teil ihrer Zeit auf ihrer Stube. Am Leben der Nonnen 
teilzunehmen, das von Gebet und Selbstversagung geprägt war, zeigte sie nur 
wenig Neigung — doch wer hätte das besser verstanden als Caris.
 
 
 
Caris bot ihr an, 
sich auf einen Schemel am Arbeitstisch zu setzen.
 
 
 
Philippa war trotz 
ihrer höfischen Umgangsformen eine Frau, die keine Umschweife machte. »Lasst 
Merthin in Ruhe«, sagte sie gerade heraus.
 
 
 
»Wie bitte?«, 
fragte Caris verdutzt.
 
 
 
»Ihr sollt Merthin 
in Ruhe lassen. Natürlich müsst Ihr mit ihm reden, das ist mir schon klar, aber 
Ihr solltet ihn weder küssen noch berühren.«
 
 
 
»Wie könnt Ihr es 
wagen …?« Was wusste Philippa — und weshalb kümmerte es sie überhaupt?
 
 
 
»Er ist nicht mehr 
Euer Geliebter! Lasst ihn in Ruhe!« Merthin musste Philippa von dem Streit am 
Nachmittag erzählt haben. 
 
 
 
»Aber wieso sollte 
er Euch …?« Noch ehe Caris die Frage ausgesprochen hatte, wusste sie die 
Antwort.
 
 
 
Philippa bestätigte 
es mit dem nächsten Satz: »Er gehört jetzt nicht mehr Euch, sondern mir.«
 
 
 
»Was sagt Ihr da?«, 
stieß Caris hervor. »Wollt Ihr damit sagen, Merthin und Ihr seid ein Paar?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Ich hatte ja keine 
Ahnung!« Caris fühlte sich schändlich betrogen, obwohl ihr klar war, dass sie 
kein Recht dazu hatte. Wann war das bloß geschehen? »Aber wie? Und wo?«
 
 
 
»Die Einzelheiten 
braucht Ihr nicht zu wissen.« »Natürlich nicht.« In Merthins Haus auf Leper 
Island, nahm sie an. Wahrscheinlich nachts. »Wie lange …?« »Das ist 
unerheblich.«
 
 
 
Caris konnte es 
sich ausrechnen. Philippa war noch keinen Monat hier. »Da habt Ihr aber schnell 
zugegriffen.«
 
 
 
Die Spitze war 
Caris‘ nicht würdig, und Philippa überhörte sie wohlwollend. »Merthin hätte 
alles getan, um Euch zu behalten. Doch Ihr habt ihn von Euch gewiesen. Nun 
lasst ihn auch gehen. Es ist schwer genug für ihn, eine andere Frau zu lieben, 
nachdem er mit Euch zusammen war; aber es ist ihm gelungen. Wagt ja nicht, Euch 
einzumischen.«
 
 
 
Caris wollte sie 
beschimpfen, wollte ihr wütend entgegnen, dass sie kein Recht habe, ihr Befehle 
zu erteilen oder gar moralische Ansprüche zu stellen — doch sie konnte Philippa 
nicht widersprechen. Sie hatte Merthin von sich gewiesen, und das für immer.
 
 
 
Doch sie wollte 
Philippa ihren Schmerz nicht merken lassen. »Würdet Ihr jetzt bitte gehen«, 
sagte sie und versuchte dabei, Philippas herablassende Art nachzuahmen. »Ich 
möchte allein sein.«
 
 
 
Philippa blieb 
unbeirrt sitzen. »Werdet Ihr tun, was ich verlange?« Caris hatte allen 
Kampfgeist eingebüßt. »Ja«, sagte sie resigniert. »Ich danke Euch.« Philippa 
erhob sich vom Schemel und ging. 
 
 
 
Als Caris sicher 
war, dass Philippa sie nicht mehr hören konnte, ließ sie ihren Tränen freien 
Lauf.
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Als Prior war 
Philemon nicht so tüchtig wie Godwyn. Er war mit der Aufgabe, die Mittel der 
Priorei zu verwalten, schlichtweg überfordert, obwohl er auf Caris‘ 
Aufzeichnungen hätte zurückgreifen können. Während ihrer Zeit als amtierender 
Prior hatte sie eine Liste der wichtigsten Einkommensquellen des Mönchsklosters 
aufgestellt:
 
 
 
 
 
 
 
1. Pachten
 
 
 
Anteil des Gewinns 
aus Handel und Gewerbe (Zehnt) Ernteerträge von unverpachtetem Land Gewinn aus 
Getreide- und anderen Mühlen Flusswegmaut und Anteile an gefangenem Fisch 
Standgeld auf Märkten
 
 
 
Einkünfte aus der 
Rechtsprechung — Gebühren und Strafen
 
 
 
 
 
 
 
Fromme Geschenke 
von Pilgern und anderen Verkauf von Büchern, Weihwasser, Kerzen etc.
 
 
 
 
 
 
 
Sie hatte Philemon 
die Liste überreichen wollen, doch er hatte sie zurückgewiesen, als hätte sie 
ihn damit beleidigt. Caris wusste, dass Godwyn geschickter reagiert hätte: Er 
hätte ihr gedankt und ihre Liste dann in der Bibliothek verschwinden lassen.
 
 
 
Im Konvent hatte 
Caris eine neue Methode der Buchführung eingeführt, die sie von Buonaventura 
Caroli erlernt hatte, als sie noch für ihren Vater im Wollhandel arbeitete. Die 
alte Methode bestand darin, dass man sich zu jeder Transaktion eine kurze Notiz 
auf einem Pergament machte — einen Eintrag, den man später immer wieder 
nachlesen konnte. Das italienische System bestand darin, Einnahmen auf der 
linken und Ausgaben auf der rechten Seite niederzuschreiben und am unteren Rand 
der Seite zu addieren. Die Differenz zwischen beiden Summen zeigte, ob man Geld 
hinzu gewann oder einbüßte. Schwester Joan hatte die Idee begeistert 
aufgegriffen, doch als Caris sich erbot, sie Philemon zu zeigen, wies der sie 
barsch ab: Hilfsangebote betrachtete er als Zweifel an seiner Tüchtigkeit, wenn 
nicht gar als Herabsetzung seiner Fähigkeiten.
 
 
 
Philemon besaß nur 
eine einzige herausragende Begabung — ein Talent, das auch Godwyn besessen 
hatte: das Gespür, wie man Menschen so beeinflusste, dass sie einem dienlich 
waren. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf hatte Philemon sich inzwischen ein 
Bild von den neuen Mönchen gemacht und sich von denen befreit, die er als 
schwierig betrachtete: den einen der beiden Ärzte, Bruder Austin, der allem 
Neuen aufgeschlossen war, sowie zwei andere kluge junge Männer. Er hatte sie 
nach St.-John-in-the-Forest gesandt, wo sie zu weit weg waren, um seine 
Autorität infrage zu stellen.
 
 
 
Doch Philemon war 
nun Sache des Bischofs. Henri hat ihn ernannt, sagte sich Caris, also soll 
Henri sich auch mit ihm abplagen. Kingsbridge besaß nun die Stadtrechte und 
Caris ihr neues Hospital.
 
 
 
Das Hospital sollte 
am Pfingstsonntag, wie stets sieben Wochen nach Ostern, vom Bischof geweiht 
werden. Wenige Tage zuvor brachte Caris ihre Gerätschaften und Vorräte in die 
neue Apotheke. Diese bot genügend Platz, dass zwei Personen am Tisch arbeiten 
und Arzneien bereiten konnten, während eine dritte am Schreibpult saß.
 
 
 
Caris mischte ein 
Brechmittel; Oonagh zerrieb getrocknete Kräuter, und eine Novizin namens Greta 
kopierte Caris‘ medizinischen Ratgeber, als ein Novize mit einer kleinen 
Holztruhe hereinkam. Er hieß Josiah, doch man rief ihn gewöhnlich Joshie. In 
Gegenwart dreier Frauen war er verlegen. »Wo soll ich das hinstellen?«, fragte 
er.
 
 
 
Caris blickte ihn 
an. »Was ist das?« »Eine Truhe.« »Das sehe ich selbst«, sagte sie geduldig. 
dass jemand in der Lage war, Lesen und Schreiben zu lernen, machte noch keinen 
klugen Menschen aus ihm. 
 
 
 
»Was ist darin?« 
»Bücher.«
 
 
 
»Und warum bringst 
du mir eine Truhe Bücher?« »Es wurde mir befohlen.« Nach einem Augenblick 
begriff Joshie, dass die Antwort nicht ausreichend viel verriet, und fügte 
hinzu: »Von Bruder Sime.« 
 
 
 
Caris hob die 
Brauen. »Bruder Sime schenkt mir Bücher?« Sie öffnete die Truhe.
 
 
 
Joshie machte sich 
davon, ohne die Frage beantwortet zu haben.
 
 
 
In der Truhe lagen 
medizinische Lehrbücher, allesamt auf Latein. 
 
 
 
Caris sah sie 
durch. Es waren durchweg Klassiker: Der Canon medicinae des Avicenna, De victu 
salubri von Hippokrates, Departibus artis medicae von Galen und De Urinis von 
Isaak Judaeus. Jedes dieser Werke war vor wenigstens dreihundert Jahren 
verfasst worden.
 
 
 
Joshie kam mit 
einer weiteren Truhe. »Was denn nun?«, fragte Caris.
 
 
 
»Medizinische 
Instrumente. Bruder Sime sagt, Ihr sollt sie nicht anrühren. Er selbst wird 
kommen und sie einräumen.«
 
 
 
Caris fragte 
erstaunt: »Bruder Sime möchte seine Bücher und Instrumente hier aufbewahren? 
Will er hier arbeiten?«
 
 
 
Joshie zuckte 
verlegen die Schultern. Er wusste nichts von Simes Absichten.
 
 
 
Ehe Caris noch 
etwas sagen konnte, trat Sime ein. Philemon begleitete ihn. Sime sah sich um 
und machte sich dann ohne jede Erklärung daran, seine Truhen auszupacken. Er 
nahm einige von Caris‘ Gefäßen von einem Regal und stellte seine Bücher 
dorthin. Dann nahm er scharfe Flieten zum Öffnen von Adern sowie die birnenförmigen 
Flaschen zum Betrachten von Urinproben hervor.
 
 
 
Caris fragte 
vorsichtig: »Habt Ihr die Absicht, viel Zeit hier im Hospital zu verbringen, 
Bruder Sime …?«
 
 
 
Philemon antwortete 
an seiner Stelle; er schien nur auf diese Frage gewartet zu haben. »Wo denn 
sonst?«, sagte er gereizt, als hätte Caris ihn beleidigt. »Dies hier ist doch 
das Hospital, oder? Und Bruder Sime ist der einzige Arzt der Priorei. Wie und 
wo sollen Kranke behandelt werden, wenn nicht hier und von ihm?«
 
 
 
Plötzlich erschien 
die Apotheke gar nicht mehr so geräumig.
 
 
 
Ehe Caris etwas 
entgegnen konnte, trat ein Fremder ein. »Bruder Thomas hieß mich 
hierherzukommen«, sagte er. »Ich bin Jonas Powderer aus London.«
 
 
 
Der Besucher war 
ein Mann um die fünfzig, der einen bestickten Mantel und eine Pelzkappe trug. 
Seines beflissenen Lächelns und liebenswürdigen Gebarens wegen vermutete Caris, 
dass er seinen Lebensunterhalt verdiente, indem er den Leuten etwas verkaufte. 
 
 
 
Jonas reichte den 
Anwesenden die Hand und blickte sich im Raum um. Caris‘ ordentliche Reihen 
etikettierter Krüge und Phiolen bedachte er mit einem anerkennenden Nicken. 
»Bemerkenswert«, sagte er. »Außerhalb Londons habe ich noch keine so gut 
ausgestattete Apotheke gesehen.«
 
 
 
»Seid Ihr Arzt?«, 
fragte Philemon. Er klang vorsichtig: Er war sich Jonas‘ Stellung nicht sicher.
 
 
 
»Ich bin Apotheker 
aus Smithfield. Meine Apotheke ist neben dem Hospital des heiligen 
Bartholomäus. Ich will ja nicht prahlen, aber sie ist die größte in der ganzen 
Stadt!«
 
 
 
Philemon entspannte 
sich. Ein Apotheker war bloß ein Händler, der in der Hackordnung weit unter 
einem Prior stand. Mit einem Anflug von Spott fragte er: »Und was führt den 
größten Apotheker Londons zu uns?«
 
 
 
»Ich hoffe, hier 
ein Exemplar der Kingsbridge Panacea erwerben zu können.« »Der was?«
 
 
 
Jonas lächelte 
wissend. »Ihr übt Euch in Bescheidenheit, Vater Prior, aber ich sehe doch, dass 
diese Novizin hier in Eurer Apotheke eine Kopie dieses Werkes anfertigt, mit 
dessen Hilfe man jede Krankheit heilen kann!«
 
 
 
Caris fragte: »Die 
Panacea? Wer behauptet denn, dass darin steht, wie man jede Krankheit heilt?«
 
 
 
»Ich habe es schon 
oft gehört! Das Buch enthält Anweisungen, wie man Mittel gegen jedes Gebrechen 
bereiten kann!«
 
 
 
Da hatte er nicht 
ganz unrecht, musste Caris einräumen. »Aber wie habt Ihr davon erfahren?«
 
 
 
»Ich reise viel, 
suche nach seltenen Kräutern und anderen Zutaten, während meine Söhne sich um 
das Geschäft kümmern. Ich habe eine Nonne aus Southampton kennengelernt, die 
mir eine Kopie der Panacea gezeigt hat. Sie nannte das Werk ein Allheilmittel 
und sagte mir, es sei in Kingsbridge geschrieben worden.«
 
 
 
»Hieß diese Nonne 
Schwester Claudia?« »Claudia — ja, so hieß sie. Ich habe sie angefleht, mir das 
Buch nur so lange zu leihen, wie es dauert, eine Kopie anzufertigen, aber sie 
wollte sich nicht davon trennen.« »Ich erinnere mich an sie.« Claudia hatte 
eine Pilgerfahrt nach Kingsbridge unternommen, im Kloster gewohnt und sich ohne 
Gedanken an die eigene Sicherheit um Pestkranke gekümmert. Zum Dank hatte Caris 
ihr das Buch geschenkt.
 
 
 
»Ein 
bemerkenswertes Werk«, sagte Jonas begeistert. »Und noch dazu in englischer 
Sprache!«
 
 
 
»Nun«, sagte Caris, 
»es ist ja auch für Heiler bestimmt, die keine Priester sind und deshalb oft 
kein Latein beherrschen.«
 
 
 
»Was ist denn so 
ungewöhnlich an diesem Buch?«, fragte Philemon.
 
 
 
»Die Gliederung!«, 
begeisterte sich Jonas. »Statt nach den Körpersäften oder den Klassen der 
Krankheiten sind die Kapitel nach den Beschwerden eines Kranken geordnet. Ob 
Bauchweh oder Übelkeit, Fieber oder Durchfall, Kopfschmerz oder Gliederreißen — 
man kann gleich auf der richtigen Seite nachschlagen!«
 
 
 
Philemon sagte 
spöttisch: »Also eher ein Buch für Apotheker und ihre Kunden als für Ärzte und 
ihre Patienten.«
 
 
 
Jonas schien seinen 
herablassenden Tonfall nicht zu bemerken. »Ich nehme an, Vater Prior, dass Ihr 
der Verfasser dieses unbezahlbaren Werkes seid.«
 
 
 
»Mitnichten!«, rief 
Philemon.
 
 
 
»Wer hat es dann 
geschrieben?«
 
 
 
»Ich«, sagte Caris.
 
 
 
»Eine Frau!«, 
wunderte sich Jonas. »Aber woher habt Ihr all dieses Wissen? In den alten Texten 
steht kaum etwas davon, nicht einmal in denen der berühmtesten Gelehrten.«
 
 
 
»Die alten Texte 
waren mir nie sehr nützlich. Mich hat eine weise Frau aus Kingsbridge in das 
Wissen um die Zubereitung von Arzneien eingeführt. Sie hieß Mattie und musste 
leider diese Stadt verlassen, weil sie als Hexe angeklagt zu werden drohte. 
Auch von Mutter Cecilia, meiner Vorgängerin als Priorin, habe ich viel gelernt. 
Doch die Rezepte und Kuren zu sammeln ist nicht schwer. Die Schwierigkeit liegt 
darin, unter dem vielen Unsinn die wenigen wirksamen Mittel heraus zu finden. 
Ich habe dazu über Jahre hinweg ein Tagebuch über die Wirkungen eines jeden 
Mittels geführt, das ich je ausprobiert habe. In mein Buch habe ich dann nur 
die Arzneien aufgenommen, deren Wirksamkeit ich mit eigenen Augen mehrmals 
beobachten konnte.«
 
 
 
»Welche Ehre, mit 
Euch persönlich zu sprechen!« »Nun, Ihr sollt eine Kopie meines Buches 
bekommen. Ich fühle mich geschmeichelt, dass jemand dafür eine so lange Reise 
unternimmt.« Caris öffnete einen Schrank. »Dieses Exemplar war für unsere Zelle 
von St.-John-in-the-Forest bestimmt, aber dort können sie noch ein Weilchen auf 
die nächste Kopie warten.« Jonas nahm das Buch entgegen, als wäre es eine 
heilige Reliquie. »Ich bin Euch unendlich dankbar!« Er zog eine Tasche aus 
weichem Leder hervor und reichte sie Caris. »Und ich möchte die Nonnen von 
Kingsbridge bitten, ein bescheidenes Geschenk meiner Familie als Zeichen meiner 
Dankbarkeit anzunehmen.« Caris öffnete den Beutel und nahm einen kleinen, in 
ein Wolltuch geschlagenen Gegenstand heraus. Als sie ihn auswickelte, hielt sie 
ein goldenes, mit Edelsteinen verziertes Kruzifix in der Hand.
 
 
 
Philemons Augen 
funkelten vor Gier.
 
 
 
Caris erschrak. 
»Das ist ein viel zu kostbares Geschenk!«, rief sie aus. »Ihr solltet nicht … 
«
 
 
 
»Das ist 
außerordentlich großzügig von Eurer Familie, Jonas«, fiel Philemon ihr ins 
Wort.
 
 
 
Jonas machte eine 
wegwerfende Geste. »Wir sind wohlhabend, dem Herrn sei Dank.«
 
 
 
Philemon blickte 
Caris triumphierend an und sagte: »Eine solche Kostbarkeit für ein Buch voller 
Altweiberunsinn und Aberglauben! Gott wird es Euch lohnen.«
 
 
 
Jonas erwiderte: 
»Ach, Vater Prior, Ihr steht natürlich über solchen Dingen. Wir beabsichtigen 
ja auch nicht, in Eure geistigen Höhen aufzusteigen. Wir versuchen gar nicht 
erst, das Wirken der Körpersäfte zu verstehen. Wie ein Kind, das sich 
geschnitten hat, am Daumen lutscht, weil das den Schmerz lindert, verschreiben 
wir Mittel, nur weil sie helfen. Warum und wie so etwas geschieht — dies zu 
erklären überlassen wir Gelehrten wie Euch! Gottes Schöpfung ist zu 
geheimnisvoll, als dass unsereins sie begreifen könnte.«
 
 
 
Caris hatte den 
Eindruck, dass Jonas‘ Rede vor Ironie troff. Sie sah, wie Schwester Oonagh sich 
ein Grinsen verkniff. Doch auch Sime bemerkte den spöttischen Unterton, und 
seine Augen blitzten vor Wut.
 
 
 
Nur Philemon ahnte 
nichts und schien sich von der Schmeichelei besänftigen zu lassen. Ein 
verschlagener Ausdruck legte sich auf sein Gesicht. Caris vermutete, dass er 
sich fragte, wie er wohl an dem Verdienst teilhaben könnte, das Buch verfasst 
zu haben, damit auch er juwelenbesetzte Kruzifixe geschenkt bekam.
 
 
 
 
 
 
 
Der Wollmarkt wurde 
wie immer am Pfingstsonntag eröffnet. Seit jeher war es ein betriebsamer Tag 
für das Hospital gewesen, und dieses Jahr bildete keine Ausnahme. Ältere 
Menschen erkrankten, nachdem sie die lange Reise nach Kingsbridge hinter sich gebracht 
hatten; Säuglinge und Kleinkinder bekamen von ungewohntem Essen und fremdem 
Wasser Durchfall; in den Schänken tranken Männer und Frauen zu viel und 
verletzten sich und andere.
 
 
 
Zum ersten Mal 
konnte Caris die Kranken in zwei Kategorien unterteilen und sie entsprechend 
unterbringen. Die Pestopfer, die an Zahl stark nachließen, und andere, die sich 
Krankheiten wie Magenverstimmungen und Blattern zugezogen hatten, kamen in das 
neue Gebäude, das vom Bischof früh am Morgen offiziell eingesegnet worden war. 
Opfer von Unfällen und Schlägereien wurden im alten Hospital behandelt, wo sie 
sicher vor Ansteckung waren. Vergangen die Tage, an denen jemand mit einem 
ausgerenkten Daumen in die Priorei kam und dort an Lungenentzündung starb.
 
 
 
Zur Krise kam es am 
Pfingstmontag.
 
 
 
Am frühen 
Nachmittag war Caris auf dem Markt, machte einen Spaziergang nach dem 
Mittagessen und sah sich um. Im Vergleich zu früher, als sich Tausende von 
Besuchern auf dem Kathedralenvorplatz und in den größeren Straßen gedrängt 
hatten, war es eher ruhig. Dennoch wurde das diesjährige Fest besser besucht, 
als man hatte erwarten dürfen, nachdem es im Jahr zuvor abgesagt worden war. 
Vermutlich lag es daran, dass der tödliche Griff der Pest sich zu lockern 
schien. Wer bisher überlebt hatte, hielt sich wohl für sicher. Einige waren es 
auch, andere aber nicht, denn der Schwarze Tod raffte weiterhin Menschen dahin.
 
 
 
Madge Webbers Tuch 
war das Gesprächsthema des Marktes. Die neuen Webstühle, die Merthin gebaut 
hatte, waren nicht nur schneller, sie erleichterten es überdies, komplizierte 
Muster einzuweben. Madge hatte bereits ihren halben Lagerbestand verkauft.
 
 
 
Caris sprach gerade 
mit ihr, als der Kampf begann. Madge brachte Caris in Verlegenheit, indem sie 
sagte — wie schon so oft —, dass sie ohne Caris noch immer eine mittellose 
Weberin wäre. Caris wollte dies gerade abstreiten — wie jedes Mal —, als sie 
laute Stimmen hörte.
 
 
 
Sie erkannte auf 
Anhieb die herausfordernden Rufe rauflustiger junger Männer. Sie kamen von 
einem Bierausschank dreißig Schritt entfernt. Das Gebrüll wurde immer lauter; 
dann schrie eine junge Frau auf. Caris eilte los. Sie hoffte, den Kampf beenden 
zu können, ehe er sich zu einer wilden Keilerei auswuchs.
 
 
 
Sie kam zu spät.
 
 
 
Die Schlägerei war 
schon im Gange. Vier junge Rabauken aus der Stadt prügelten sich mit einer 
Gruppe von Bauern, die an ihrer ländlichen Kleidung zu erkennen waren und die 
wahrscheinlich alle aus dem gleichen Dorf stammten. Ein hübsches Mädchen — ohne 
Zweifel war sie es, die geschrien hatte — versuchte, zwei junge Männer zu 
trennen, die gnadenlos aufeinander einschlugen. Einer der Stadtjungen hatte ein 
Messer gezogen, und die Bauernjünglinge hielten schwere Holzschaufeln in 
Händen. Als Caris eintraf, schlossen sich auf beiden Seiten weitere junge 
Männer dem Kampf an.
 
 
 
Caris wandte sich 
Madge zu, die ihr gefolgt war. »Schickt jemanden zu Mungo Constable, rasch! Er 
ist wahrscheinlich im Keller der Ratshalle!« Madge eilte davon.
 
 
 
Der Kampf wurde 
erbitterter. Mehrere junge Burschen aus der Stadt hatten die Messer gezückt. 
Ein Bauernjunge lag am Boden und blutete heftig aus einer Wunde am Arm; ein 
anderer kämpfte trotz eines klaffenden Schnitts im Gesicht weiter. Noch während 
Caris zusah, rannten zwei Städter nach vorn und traten nach dem Bauernjungen.
 
 
 
Nach einem 
Augenblick des Zögerns trat Caris vor und packte den nächststehenden Streithahn 
am Hemd. »Willie Bakerson, hör sofort auf!«, herrschte sie ihn mit ihrer 
gebieterischsten Stimme an.
 
 
 
Beinahe hätte es 
geholfen.
 
 
 
Willie trat 
erschrocken von seinem Gegner zurück und blickte Caris schuldbewusst an. Sie 
öffnete den Mund, um ihre Standpauke fortzusetzen, als ein wuchtiger Hieb mit 
einer Schaufel, der für Willie bestimmt gewesen war, sie am Kopf traf.
 
 
 
Der Schmerz war 
grauenhaft. Caris wurde schwarz vor Augen, und sie verlor das Gleichgewicht. 
Sie stürzte, lag benommen auf dem Boden und kämpfte gegen die drohende Ohnmacht 
an, während die Welt sich um sie drehte. Dann griff ihr jemand unter die Arme und 
zog sie fort.
 
 
 
»Seid Ihr verletzt, 
Mutter Caris?« Die Stimme klang vertraut, doch Caris wusste nicht, wem sie 
gehörte.
 
 
 
Endlich wurde ihr 
Kopf wieder klar, und mit der Hilfe ihres Retters, in dem sie nun den kräftigen 
Getreidehändler Megg Robbins erkannte, kam sie auf die Beine. »Wir dürfen nicht 
zulassen«, sagte sie benommen und mit schwerer Zunge, »dass diese Jungen sich gegenseitig 
umbringen.«
 
 
 
»Da kommen schon 
die Stadtknechte. Überlassen wir es ihnen.« 
 
 
 
Tatsächlich eilten 
soeben Mungo und sechs oder sieben Hilfsbüttel herbei, Knüppel in den Händen. 
Sie mischten sich unter die Kämpfenden und schlugen zu, ohne einen Unterschied 
zu machen. Dabei richteten sie ebenso viel Schaden an wie die Streithähne, doch 
ihr Auftauchen zeigte Wirkung: Die jungen Männer rannten davon, und das 
Schlachtfeld leerte sich. Nach erstaunlich kurzer Zeit war der Kampf vorüber.
 
 
 
»Megg«, sagte 
Caris, »bitte lauft ins Hospital und holt Schwester Oonagh. Sie soll Verbände 
mitbringen.«
 
 
 
Megg eilte davon.
 
 
 
Die Verletzten, die 
noch gehen konnten, machten sich aus dem Staub. Caris untersuchte diejenigen, 
die zurückbleiben mussten. Ein Bauernjunge hatte einen Messerstich in den Magen 
abbekommen und hielt seine hervorquellenden Gedärme fest: Für ihn bestand nur 
wenig Hoffnung. Der mit der Armwunde würde überleben, falls Caris die Blutung 
stillen konnte. Sie band ihm seinen Gürtel ab, schlang ihn um den Oberarm und 
zog ihn zu, bis der Blutfluss zu einem Rinnsal versiegte. »Halt das so fest«, 
befahl sie dem Burschen und ging zu einem Stadtjungen, der sich offenbar 
mehrere Knochen einer Hand gebrochen hatte. Caris‘ Kopf schmerzte noch immer, 
doch sie beachtete es gar nicht.
 
 
 
Oonagh und mehrere 
andere Nonnen trafen ein. Augenblicke später war auch Matthew Barber mit seiner 
Tasche an Ort und Stelle. Gemeinsam verbanden sie die Verletzten. Nach Caris‘ 
Anweisungen hoben Freiwillige die Opfer mit den schlimmsten Blessuren auf und 
trugen sie zur Priorei. »Bringt sie in das alte Hospital, nicht in das neue«, 
sagte Caris.
 
 
 
Als sie sich aus 
der knienden Haltung erhob, wurde ihr schwindlig. Sie musste sich an Oonagh 
festhalten. »Was habt Ihr?«, fragte die Schwester.
 
 
 
»Nichts. Es geht 
schon wieder. Wir müssen ins Hospital.« Sie suchten sich einen Weg zwischen den 
Marktständen hindurch zum alten Hospital, wo sie feststellten, dass keiner der 
Verletzten dort war. Caris fluchte. »Die Narren haben sie ins falsche Hospital 
gebracht!«, schimpfte sie. Offenbar würde es noch eine Weile dauern, bis die 
Leute begriffen hatten, wie bedeutsam der Unterschied zwischen dem alten und 
dem neuen Hospital war.
 
 
 
Oonagh und Caris 
gingen zu dem neuen Gebäude. Durch einen breiten Torbogen gelangte man auf den 
Kreuzgang. Dort begegneten ihnen die Freiwilligen auf dem Heimweg. »Ihr habt 
sie in das falsche Haus gebracht!«, fuhr Caris sie an.
 
 
 
Einer entgegnete: 
»Aber Mutter Caris … « »Keine Widerrede, dafür fehlt die Zeit«, sagte sie 
ungeduldig. »Tragt sie ins alte Hospital.« 
 
 
 
Im Kreuzgang sah 
Caris, wie der junge Bauer mit dem tiefen Schnitt im Arm in einen Raum getragen 
wurde, in dem fünf Pestkranke lägen, wie sie wusste. Sie eilte durch das 
Geviert. »Halt!«, rief sie zornig. »Was tut ihr da?« Eine Männerstimme 
erwiderte: »Sie führen meine Anweisungen aus.« Caris blieb stehen und sah sich 
um. Es war Bruder Sime. »Seid kein Narr«, sagte sie. »Er hat einen Messerstich! 
Wollt Ihr, dass er an der Pest stirbt?« Simes rundes Gesicht lief rot an. »Ich 
habe nicht die Absicht, meine Entscheidungen Eurer Billigung zu unterwerfen, 
Mutter Caris.« Das war eine dumme Erwiderung, und Caris ging nicht darauf ein. 
»Die verletzten jungen Männer müssen von den Pestopfern ferngehalten werden, 
sonst stecken sie sich an!« »Ich glaube, Ihr seid überreizt. Am besten, Ihr 
legt Euch ein Weilchen hin.« »Hinlegen?«, stieß sie hervor. »Ich habe diese jungen 
Männer gerade erst verbunden! Jetzt werde ich dafür sorgen, dass sie angemessen 
behandelt werden. Aber nicht hier!« »Ich danke Euch für die Nothilfe, Mutter«, 
sagte Sime. »Aber Ihr könnt es nun mir überlassen, die Verletzten gründlich zu 
untersuchen.« »Ihr Narr! Ihr bringt sie um!«
 
 
 
»Bitte verlasst das 
Hospital, bis Ihr Euch beruhigt habt.« »Ihr könnt mich hier nicht rauswerfen, 
Ihr dummer Junge! Ich habe dieses Hospital mit dem Geld des Nonnenklosters 
errichtet. Ich habe hier das Sagen.« »Glaubt Ihr?«, erwiderte er kühl.
 
 
 
Caris erkannte, 
dass sie diesen Augenblick nicht vorhergesehen hatte, doch Sime sehr wohl. Er 
war zornig, doch er bezähmte seine Gefühle. Er war ein Mann, der einen Plan 
verfolgte. Caris hielt inne und dachte angestrengt nach. Als sie sich umblickte, 
bemerkte sie, dass die Nonnen und Helfer zuschauten und warteten, wie der 
Streit ausging.
 
 
 
»Wir müssen uns um 
die Verletzten kümmern«, sagte Caris. »Während wir hier streiten, verbluten sie 
uns unter den Händen. 
 
 
 
Wir werden vorerst 
einen Kompromiss schließen, Bruder Sime.« Sie hob die Stimme. »Legt jeden dort 
hin, wo er gerade ist.« Der Tag war warm; die Patienten brauchten kein Dach 
über dem Kopf. »Wir behandeln sie jetzt erst einmal und entscheiden später, wo 
sie liegen sollen.«
 
 
 
Die Freiwilligen und 
die Nonnen gehorchten eilfertig: Sie kannten und respektierten Caris, während 
Sime ein Unbekannter für sie war.
 
 
 
Sime sah, dass er 
besiegt war. Ein Ausdruck ungezügelter Wut erschien auf seinem Gesicht. »Unter 
solchen Umständen kann ich keine Kranken behandeln!«, stieß er hervor und 
stapfte zornig davon.
 
 
 
Caris blickte ihm 
verwundert nach. Sie hatte versucht, ihm mit ihrem Kompromissvorschlag den 
Stolz zu retten; nie hätte sie damit gerechnet, dass er in einem Anfall von 
Bockigkeit verletzten Menschen den Rücken kehren würde.
 
 
 
Kaum hatte sie sich 
wieder den Verwundeten zugewandt, dachte sie nicht mehr an ihn.
 
 
 
Die nächsten zwei 
Stunden wusch sie geschäftig Wunden aus, nähte Schnitte, trug lindernde Kräuter 
auf und verabreichte beruhigende Tränke. Matthew Barber arbeitete an ihrer 
Seite, richtete Knochenbrüche und renkte Glieder ein. Matthew war nun Mitte 
fünfzig, doch sein Sohn Luke stand ihm mit gleicher Fertigkeit bei.
 
 
 
Als sie fertig 
waren, kühlte der Nachmittag bereits zum Abend hin ab. Sie setzten sich an die 
Mauer des Kreuzgangs und ruhten aus. Schwester Joan brachte ihnen Krüge mit 
kaltem Apfelmost. 
 
 
 
Caris litt noch 
immer unter Kopfschmerzen. Solange sie beschäftigt gewesen war, hatte sie den 
Schmerz ignorieren können, doch nun machte er ihr zu schaffen. Sie beschloss, 
früh ins Bett zu gehen.
 
 
 
Während sie den 
Apfelmost tranken, kam der junge Joshie zu ihnen. »Mutter Priorin, Seine 
Eminenz der Bischof bittet Euch, zu ihm in den Priorspalast zu kommen, wenn es 
Euch genehm ist.«
 
 
 
Caris seufzte 
gereizt. Zweifellos hatte Sime sich beschwert, und das konnte sie jetzt am 
allerwenigsten brauchen. »Sag ihm, ich komme sofort.« Mit leiser Stimme fügte 
sie hinzu: »Dann habe ich es hinter mir.« Sie leerte ihren Krug und ging.
 
 
 
Müde überquerte sie 
den Kathedralenvorplatz. Die Händler packten bereits zusammen, deckten ihre 
Waren ab und verschlossen die Stände.
 
 
 
Caris betrat den 
Priorspalast. Bischof Henri saß am Kopf der Tafel. Kanonikus Claude und 
Erzdiakon Lloyd waren bei ihm. Philemon und Sime waren ebenfalls zugegen. Godwyns 
Katze, Erzbischof, saß auf Henris Schoß und blickte selbstgefällig drein. Der 
Bischof sagte: »Bitte setzt Euch.«
 
 
 
Caris nahm neben 
Claude Platz. Der Kanonikus sagte besorgt: »Ihr seht müde aus, Mutter Caris «
 
 
 
»Ich habe den 
Nachmittag damit verbracht, dumme Jungen zu verbinden, die sich auf eine nicht 
minder dumme Katzbalgerei eingelassen hatten. Außerdem habe ich selbst einen 
Schlag auf den Kopf abbekommen.«
 
 
 
»Wir haben von dem 
Kampf gehört.«
 
 
 
Henri fügte hinzu: 
»Und von dem Streit um das neue Hospital.« »Ich nehme an, deshalb hat man mich 
gerufen.« »So ist es.«
 
 
 
»Das neue Hospital 
wurde vor allem deshalb errichtet, Kranke mit ansteckenden Leiden …«, begann 
Caris.
 
 
 
»Ich weiß, um was 
es bei dem Streit geht«, unterbrach Henri sie; dann wandte er sich an sämtliche 
Anwesende. »Mutter Caris hatte befohlen, die bei dem Kampf Verletzten in das 
alte Hospital zu bringen. Bruder Sime widerrief ihre Anweisungen. Daraufhin 
trugen beide vor aller Augen einen Streit aus, der sich für eine Priorin und 
einen gelehrten Mönch nicht geziemt.«
 
 
 
Sime sagte: »Dafür 
entschuldige ich mich, Euer Eminenz.« Henri achtete nicht auf ihn. »Ehe wir 
weiterreden, möchte ich etwas klarstellen.« Er blickte zwischen Sime und Caris 
hin und her. »Ich bin euer Bischof und ex officio der Abt der Priorei zu 
Kingsbridge. Ich habe das Recht und die Macht, euch allen zu befehlen, und es 
ist eure Pflicht, mir zu gehorchen. Ist das klar, Bruder Sime?« Sime neigte das 
Haupt. »Jawohl.«
 
 
 
Henri wandte sich 
an Caris. »Mutter Priorin?« Es stand natürlich außer Frage. Henri hatte 
vollkommen recht. »Ja«, sagte Caris. Sie war zuversichtlich, dass der Bischof 
es nicht darauf ankommen ließ, dass verletzte Rabauken sich die Pest zuzogen.
 
 
 
Henri fuhr fort: 
»Gestattet mir, die Argumente darzulegen. Das neue Hospital ist vom Geld des 
Nonnenklosters nach Mutter Caris‘ Vorgaben errichtet worden. Sie beabsichtigte 
dort die Pestopfer und andere Kranke unterzubringen, deren Siechtum sich nach 
ihrer Meinung auf Gesunde übertragen kann. Sie hält es für entscheidend 
wichtig, die Pestkranken von allen anderen Kranken zu trennen. Vor allem glaubt 
sie, darauf bestehen zu können, dass nach ihren Weisungen verfahren wird. Ist 
das richtig, Mutter?«
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Bruder Sime war zu 
der Zeit noch nicht hier und konnte daher zu diesen Fragen nicht konsultiert 
werden«, fuhr Henri fort. »Doch anders als Mutter Caris hat Bruder Sime an der 
Universität drei Jahre 
lang Medizin studiert und besitzt einen akademischen Grad. Er weist darauf hin, 
dass Mutter Caris keine Ausbildung vorweisen kann und über die Natur der 
Krankheiten nur das wenige weiß, was sie durch praktische Erfahrung gelernt 
hat. Bruder Sime hingegen ist ein hochgelehrter Arzt und mehr noch — er ist der 
einzige Medicus in der Priorei und in ganz Kingsbridge.« »So ist es«, sagte 
Sime.
 
 
 
»Wie könnt Ihr 
behaupten, ich hätte keine Ausbildung?«, fuhr Caris auf. »Nach all den Jahren, 
die ich mich um Kranke gekümmert habe … «
 
 
 
»Seid bitte still«, 
sagte Henri, fast ohne die Stimme zu heben, und irgendetwas an seinem ruhigen 
Tonfall ließ Caris verstummen. »Ich wollte Eure Verdienste gerade erwähnen. 
Eure Arbeit ist von unschätzbarem Wert. Ihr seid weithin berühmt für die 
Entschlossenheit, mit der Ihr die Pest bekämpft, die uns noch immer plagt. Eure 
Erfahrung und Euer praktisches Wissen sind unbezahlbar.«
 
 
 
»Danke.«
 
 
 
»Doch Sime ist 
Priester, studierter Arzt — und ein Mann. Sein Wissen ist unverzichtbar für den 
Betrieb des Hospitals einer Priorei. Wir wollen ihn nicht verlieren.«
 
 
 
Caris warf ein: 
»Einige Magister an der Universität geben mir mit meinen Methoden recht. Fragt 
Bruder Austin.«
 
 
 
»Bruder Austin«, 
erwiderte Philemon, »wurde nach St.-John-in-the-Forest versetzt.«
 
 
 
»Und wir wissen 
alle, warum«, entgegnete Caris.
 
 
 
Der Bischof sagte 
streng: »Ich muss diese Entscheidung fällen, nicht Bruder Austin oder die Herren 
Magister.«
 
 
 
Caris begriff, dass 
sie unvorbereitet in einen Entscheidungskampf gegangen war. Sie war erschöpft, 
hatte Kopfschmerzen und konnte nicht mehr klar denken. Wäre sie klar im Kopf 
gewesen, als der Bischof sie rufen ließ, wäre sie seiner Aufforderung, bei ihm 
zu erscheinen, gar nicht erst gefolgt. Sie wäre ins Bett gegangen, hätte die 
Kopfschmerzen überwunden und wäre am Morgen erfrischt aufgewacht. Ohne einen 
Schlachtplan hätte sie sich gar nicht erst mit Henri getroffen.
 
 
 
War es nun zu spät?
 
 
 
»Eminenz«, sagte 
sie, »ich fühle mich der Diskussion heute Abend nicht gewachsen. Vielleicht 
sollten wir das Gespräch auf morgen verschieben, wenn ich mich wieder besser 
fühle.«
 
 
 
»Das ist nicht 
nötig«, erwiderte Henri. »Ich habe Bruder Simes Beschwerde gehört und kenne 
Eure Ansicht. Außerdem breche ich im Morgengrauen auf.« Also hatte er seine 
Entscheidung bereits getroffen. Caris fiel nichts ein, was sie noch zu ihren 
Gunsten hätte vorbringen können. Wie hatte Henri sich entschieden? In welche 
Richtung wendete er sich? Sie wusste es nicht. Sie war so erschöpft, dass sie 
nur noch dasitzen und sich anhören konnte, welches Schicksal ihr beschieden 
wurde.
 
 
 
»Der Mensch ist 
schwach«, sagte Henri. »Wir sehen alles wie in einem dunklen Spiegel, wie der 
Apostel Paulus es ausdrückt. Wir irren, wir weichen vom Weg ab, wir überlegen 
schlecht. Wir brauchen Hilfe. Zu diesem Behufe hat Gott uns seine Kirche 
gegeben, den Heiligen Vater und die Priesterschaft — um uns anzuleiten, weil 
unsere eigenen Mittel fehlbar und unzureichend sind. Wenn wir dem Weg unserer 
eigenen Gedanken folgen, werden wir scheitern. Wir müssen uns an die 
Autoritäten wenden.«
 
 
 
Es sah aus, als 
stärkte er Bruder Sime den Rücken, schloss Caris. Konnte er wirklich so dumm 
sein?
 
 
 
»Bruder Sime«, fuhr 
Henri fort, »hat unter Anleitung der Magister an der Universität die großen 
Lehrer der Medizin studiert. Seine Studien sind von der Kirche gebilligt. Wir 
müssen die Autorität der alten Gelehrten anerkennen — und damit auch die von 
Bruder Sime. Sein Urteil kann nicht dem eines ungelehrten Menschen unterstellt 
werden, ganz gleich, wie tapfer und bewunderungswürdig dieser Mensch auch sein 
mag. Bruder Simes Entscheidungen müssen beachtet werden.«
 
 
 
Caris war so müde, 
dass sie beinahe froh war, dass diese Diskussion zu Ende ging. Sime hatte 
gesiegt, und sie war die Verliererin.
 
 
 
Caris wollte nur 
noch schlafen. Sie erhob sich und wandte sich zum Gehen.
 
 
 
Henri sagte: »Ich 
enttäusche Euch nur ungern, Mutter Caris, aber… « Seine Stimme verebbte, als 
Caris schweigend davonging. Philemon rief: »Was für ein unverschämtes 
Benehmen!« Henri sagte ruhig: »Lasst sie gehen.« Caris verließ das Haus des 
Priors, ohne einen Blick zurückzuwerfen.
 
 
 
Die volle Bedeutung 
des Geschehens ging ihr erst auf, als sie mit müden Schritten über den 
Kathedralenvorplatz ging: Jetzt leitete Bruder Sime das Hospital. Sie musste 
seine Anweisungen befolgen.
 
 
 
Es würde keine 
Trennung der Kranken mehr geben, keine Gesichtsmasken, kein Händewaschen mit 
Essig. Schwache würden durch den Aderlass noch mehr geschwächt; Ausgezehrte 
durch Abführmittel noch verhärmter; Wunden würden mit Breiumschlägen aus 
Tierkot behandelt, damit der Körper Eiter produzierte. Niemand würde sich 
Gedanken um Reinlichkeit oder frische Luft machen.
 
 
 
Caris sprach mit 
niemandem, als sie durch den Kreuzgang schritt, die Treppe hinaufstieg und 
durch das Dormitorium in ihre Schlafkammer ging. Sie legte sich mit dem Gesicht 
nach unten aufs Bett. Ihr dröhnte der Schädel.
 
 
 
Sie hatte Merthin 
verloren, sie hatte ihr Hospital verloren, sie hatte alles verloren.
 
 
 
Kopfverletzungen 
konnten tödlich sein, das wusste sie. Vielleicht schlief sie ja ein und wachte 
nie mehr auf.
 
 
 
Vielleicht wäre es 
das Beste.
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Merthins Obsthain 
war im Frühjahr 1349 gepflanzt worden. Ein Jahr später hatten die meisten Bäume 
Wurzeln geschlagen und ließen wacker Blätter sprießen. Zwei oder drei kämpften 
ums Überleben, und nur einer hatte es eindeutig nicht geschafft. Merthin 
erwartete nicht, dass sie schon Früchte trugen, doch zu seiner Überraschung 
hatte ein Schößling ein halbes Dutzend kostbare, winzige dunkelgrüne Birnen 
hervorgebracht, noch klein und steinhart, die versprachen, im Herbst zu reifen.
 
 
 
Eines 
Sonntagnachmittags zeigte er sie Lolla. Sie wollte ihm nicht abnehmen, dass 
diese kleinen grünen Dinger zu dem saftigen, würzigen Obst heranwachsen 
könnten, das sie so gern aß. Sie glaubte — oder gab vor zu glauben —, er treibe 
mit ihr eines seiner Spiele, mit denen er sie zum Denken reizte. Als er sie 
fragte, was sie denn denke, woher reife Birnen kämen, sah sie ihn tadelnd an 
und erwiderte: »Vom Markt!«
 
 
 
Auch sie würde 
eines Tages heranreifen, dachte er, auch wenn er sich nur schwer vorstellen 
konnte, wie ihr kindlicher Körper weiche, frauliche Formen annahm. Er fragte sich, 
ob sie ihm Enkel schenken würde. Sie war fünf Jahre alt, also mochte dieser Tag 
nur ein Jahrzehnt entfernt liegen.
 
 
 
Noch immer 
befassten sich seine Gedanken mit Reife, als er sah, wie Philippa durch den 
Garten zu ihm kam, und er bemerkte, wie rund und voll ihre Brüste waren. Dass 
sie ihn bei Tageslicht aufsuchte, war ungewöhnlich, und er fragte sich, was sie 
zu ihm führte. Für den Fall, dass sie beobachtet wurden, begrüßte er sie nur 
mit einem züchtigen Kuss auf die Wange, wie ein Schwager ihn der Schwägerin 
geben konnte, ohne dass es zu Gerede kam.
 
 
 
Philippa wirkte 
nervös, und ihm wurde bewusst, dass sie nun schon einige Tage reservierter und 
nachdenklicher war als gewöhnlich. Nachdem sie sich neben ihn ins Gras gesetzt 
hatte, fragte er: 
 
 
 
»Was bedrückt dich?«
 
 
 
»Ich habe mich noch 
nie gut darauf verstanden, jemandem etwas sanft beizubringen«, sagte sie. »Ich 
bin schwanger.«
 
 
 
»Gütiger Himmel!« 
Merthin war zu erschrocken, um seine Reaktion zu verbergen. »Ich bin überrascht, 
denn du hattest mir gesagt…«
 
 
 
»Ich weiß. Ich war 
mir auch sicher gewesen, dass ich dafür zu alt wäre. Über zwei Jahre lang habe 
ich unregelmäßige Monatsblutungen gehabt, und dann hörten sie ganz auf — dachte 
ich. Aber mir ist morgens schlecht, und meine Brustwarzen tun weh.«
 
 
 
»Ich habe deine 
Brüste bemerkt, als du in den Garten kamst. Aber bist du dir wirklich sicher?«
 
 
 
»Ich bin schon 
sechsmal schwanger gewesen — drei Kinder und drei Fehlgeburten —, ich weiß, wie 
sich das anfühlt. Es kann kein Zweifel bestehen.«
 
 
 
Er lächelte. »Nun, 
dann bekommen wir ein Kind.« Sie erwiderte sein Lächeln nicht. »Schau nicht so 
selbstzufrieden drein. Mein Mann ist der Graf von Shiring. Ich habe seit 
Oktober nicht mehr mit ihm geschlafen, lebe seit Februar nicht mehr bei ihm, 
und doch bin ich im Juli im zweiten, höchstens dritten Monat. Er und die ganze 
Welt werden wissen, dass das Kind nicht von ihm ist und dass die Gräfin von 
Shiring Ehebruch begangen hat.« »Aber er kann dich doch nicht —«
 
 
 
»Töten? Er hat Tilly 
getötet, oder?«
 
 
 
»O du lieber Gott. 
Ja, das hat er. Aber —« »Und wenn er mich tötet, bringt er auch mein Kind um.« 
Merthin wollte entgegnen, Ralph würde so etwas nie tun — aber er wusste es 
besser.
 
 
 
»Ich muss 
entscheiden, was ich tue«, sagte Philippa.
 
 
 
»Ich glaube nicht, 
dass du versuchen solltest, die Schwangerschaft mit Trünken zu beenden — das 
ist zu gefährlich.«
 
 
 
»Das werde ich auch 
nicht.«
 
 
 
»Also bringst du 
das Kind zur Welt.«
 
 
 
»Ja. Aber was 
dann?«
 
 
 
»Angenommen, du 
bleibst im Kloster und hältst das Kind geheim? Im Kloster wimmelt es von 
Kindern, die die Pest zu Waisen gemacht hat.«
 
 
 
»Die Liebe einer 
Mutter könnte kein Geheimnis bleiben. Jeder würde wissen, dass sich dieses Kind 
meiner besonderen Fürsorge erfreute. Und davon würde Ralph erfahren.«
 
 
 
»Du hast recht.«
 
 
 
»Ich könnte 
fortgehen — verschwinden. Nach London, nach Paris, nach Avignon. Niemandem 
sagen, wohin ich gehe, sodass Ralph mich nie finden würde.«
 
 
 
»Und ich könnte mit 
dir gehen.«
 
 
 
»Aber dann würdest 
du deinen Turm nie vollenden.« »Und du würdest Odila vermissen.«
 
 
 
Philippas Tochter 
war seit sechs Monaten mit Graf David verheiratet. Merthin konnte sich 
vorstellen, wie schwer es für Philippa wäre, sie zu verlassen. Und für ihn wäre 
es wahrlich sehr schmerzhaft, den Turm im Stich zu lassen. Seit er erwachsen 
war, hatte er das höchste Gebäude Englands errichten wollen. Nun, da er endlich 
begonnen hatte, würde es ihm das Herz brechen, sein Vorhaben aufzugeben.
 
 
 
Bei dem Gedanken an 
den Kirchturm trat ihm Caris vor Augen. Seit Wochen hatte er sie nicht gesehen: 
Sie hatte krank im Bett gelegen, nachdem sie beim Wollmarkt einen Schlag auf 
den Kopf bekommen hatte, und nun verließ sie, obwohl sie vollkommen wiederhergestellt 
war, die Priorei kaum noch. Merthin vermutete, dass sie eine Art Machtkampf 
verloren hatte, denn Bruder Sime leitete nun das Hospital. Für Caris wäre 
Philippas Schwangerschaft ein weiterer vernichtender Schlag.
 
 
 
Philippa fügte 
hinzu: »Und Odila trägt ebenfalls ein Kind unter dem Herzen.«
 
 
 
»So bald schon! Das 
ist eine gute Neuigkeit. Aber zugleich ein Grund mehr, weshalb du nicht ins 
Exil gehen kannst: Du würdest nicht nur sie nie Wiedersehen, sondern auch dein 
Enkelkind niemals zu Gesicht bekommen.«
 
 
 
»Ich kann nicht 
fliehen, und ich kann mich nicht verstecken. Aber wenn ich nichts tue, wird 
Ralph mich töten.«
 
 
 
»Es muss einen 
Ausweg geben«, sagte Merthin.
 
 
 
»Mir will nur eine 
Möglichkeit einfallen.« Er sah sie an und begriff, dass sie sich alles bereits 
überlegt hatte. Sie schilderte ihm ihre Not erst jetzt, wo sie eine Lösung 
wusste. Zugleich hatte sie ihm behutsam gezeigt, dass alle offensichtlichen 
Wege falsch wären. Es konnte nur bedeuten, dass ihm der Plan, für den sie sich 
entschieden hatte, nicht gefallen würde.
 
 
 
»Sag es mir«, 
forderte er sie auf.
 
 
 
»Wir müssen Ralph 
glauben machen, das Kind wäre von ihm.« »Aber dazu müsstest du … «
 
 
 
»Ja.«
 
 
 
»Ich verstehe.«
 
 
 
Der Gedanke, dass 
Philippa mit Ralph schlief, war Merthin zuwider. Sein Gefühl rührte weniger von 
Eifersucht her; er wusste, dass sie Ralph nur etwas vorspielen würde. Aber sie 
würde sich schrecklich dabei vorkommen, und dieser Gedanke bewegte ihn. Sie verabscheute 
Ralph körperlich und seelisch. Merthin verstand ihren Ekel, auch wenn er ihn 
nicht teilte. Mit Ralphs Grausamkeit hatte er sein ganzes Leben verbracht, aber 
der Unhold war sein Bruder, und daran gab es nichts zu rütteln, ganz gleich, 
was Ralph tat. Gleichzeitig bereitete es ihm Übelkeit, dass Philippa sich 
zwingen musste, mit dem Mann zu liegen, den sie auf der ganzen Welt am meisten 
hasste.
 
 
 
»Ich wünschte, mir 
fiele eine bessere Lösung ein«, sagte er.
 
 
 
»Ich auch.«
 
 
 
Er sah sie genau 
an. »Du hast dich schon entschieden.« »Ja.«
 
 
 
»Es tut mir sehr 
leid.« »Mir auch.«
 
 
 
»Aber wird es 
überhaupt gehen? Kannst du ihn … verführen?« »Ich weiß es nicht«, sagte sie. 
»Ich muss es versuchen.«
 
 
 
 
 
 
 
Das Westwerk der 
Kathedrale war symmetrisch angelegt, mit zwei niedrigen Türmen, einem im Norden 
und einem im Süden. Die Modellkammer lag an der Vorderseite des Nordturms, und 
von ihr sah man auf die Vorhalle des Portals hinab. Im Südturm gab es einen 
Raum von ähnlicher Größe und Form, von dem man auf den Kreuzgang hinausblickte. 
In ihm wurden Dinge von geringem Wert gelagert, die nur selten gebraucht 
wurden. So bewahrte man dort zum Beispiel die Kostüme und symbolischen 
Gegenstände für die Mysterienspiele auf, dazu eine Reihe von mehr oder weniger 
nutzlosen Dingen: Kerzenleuchter aus Holz, rostige Ketten, gesprungene Töpfe 
und ein Buch mit derart verrotteten Pergamentseiten, dass die Worte, die jemand 
so sorgfältig darauf niedergeschrieben hatte, nicht mehr lesbar waren.
 
 
 
Merthin war hier 
hinaufgestiegen, um zu prüfen, wie senkrecht die Wand stand. Dazu hielt er ein 
Senkblei an langer Schnur aus dem Fenster. Und dabei machte er eine Entdeckung.
 
 
 
In der Wand waren 
Risse. Risse waren nicht unbedingt ein Zeichen für Schäden: Ihre Bedeutung 
musste von einem erfahrenen Auge ausgelegt werden. Alle Gebäude arbeiteten, und 
Risse zeigten womöglich nur, wie ein Bauwerk sich Veränderungen anpasste. 
 
 
 
Merthin hatte den 
Eindruck, dass die meisten Risse in der Wand dieses Lagerraums gutartig waren. 
Einen aber gab es, der ihn durch seine Form verwirrte. Er sah nicht normal aus. 
Ein zweiter Blick verriet ihm, dass jemand sich einen natürlichen Riss zunutze 
gemacht hatte, um einen kleinen Stein zu lockern. Er zog den Stein heraus.
 
 
 
Sofort begriff er, 
dass er ein Geheimversteck gefunden hatte. 
 
 
 
Der Hohlraum hinter 
dem Stein war das Beutelager eines Diebes. 
 
 
 
Einen nach dem 
anderen nahm er die Gegenstände heraus, die darin lagen: eine Frauenbrosche mit 
einem großen grünen Stein, eine silberne Gürtelschnalle, ein Seidenschal und 
eine Schriftrolle mit einem Psalm. Ganz hinten fand er den Gegenstand, der ihm 
einen Hinweis auf die Identität des Diebes lieferte. Er war das Einzige in dem 
Loch ohne Geldwert, ein einfaches Stück aus poliertem Holz, in dessen 
Oberfläche Buchstaben geschnitzt waren: M:Phmn:AMAT
 
 
 
M war nur ein 
Anfangsbuchstabe. Amat war das lateinische Wort für »liebt«. Und »Phmn« 
bedeutete gewiss Philemon.
 
 
 
Jemand, dessen Name 
mit M begann, Junge oder Mädchen, hatte einst Philemon geliebt und ihm das Holz 
geschenkt; und er hatte es bei seinen gestohlenen Kostbarkeiten versteckt.
 
 
 
Seit seiner 
Kindheit hieß es von Philemon, dass er die Finger nicht bei sich behalten 
könne. Wo er sich aufhielt, fehlten nachher Dinge. Anscheinend war dieses 
Mauerloch der Ort, wo er sie versteckte. Merthin stellte sich vor, wie er 
allein hier herauf kam, des Nachts vielleicht, um den Stein herauszuziehen und 
sich an seinen Beutestücken zu ergötzen. Ohne Zweifel war das eine Art von 
Krankheit.
 
 
 
Nie hatte es ein 
Gerücht gegeben, dass Philemon eine Liebesaffäre hätte. Wie sein Mentor Godwyn 
schien er zu der kleinen Minderheit von Männern zu gehören, bei denen das 
Bedürfnis nach körperlicher Liebe nur schwach ausgeprägt war. Jemand hatte ihn 
aber begehrt, irgendwann einmal, und Philemon war die Erinnerung daran teuer.
 
 
 
Merthin legte die 
Gegenstände wieder genauso zurück, wie er sie vorgefunden hatte — er besaß ein 
gutes Gedächtnis für solche Dinge. Nachdem er den losen Stein wieder ins Loch 
geschoben hatte, verließ er nachdenklich den Raum und stieg die Wendeltreppe 
hinunter.
 
 
 
 
 
 
 
Ralph war 
überrascht, als Philippa heimkam.
 
 
 
Es war an einem 
selten schönen Tag in jenem feuchten Sommer, und er wäre zu gern auf die 
Falkenjagd gegangen, aber zu seinem Verdruss ging das nicht. Die Ernte stand 
bevor, und die meisten der zwanzig oder dreißig Verwalter, Büttel und Vögte der 
Grafschaft mussten ihn dringend sprechen. Sie alle führten dieselbe Klage: Die 
Ernte reifte auf den Feldern, und sie hatten zu wenig Knechte und Mägde, um sie 
einzubringen.
 
 
 
Helfen konnte er 
ihnen nicht. Er hatte bei jeder Gelegenheit Knechte verfolgt, die sich der 
königlichen Verordnung widersetzten, indem sie auf der Suche nach höherem Lohn 
ihre Dörfer verließen. Aber die wenigen, die gefangen wurden, zahlten die 
Strafe von ihrem höheren Verdienst und liefen erneut weg. Daran konnten seine 
Vögte nichts ändern. Dennoch wollte ihm jeder Einzelne seine Schwierigkeiten 
darlegen, und Ralph blieb keine Wahl, als ihnen zu zuhören und ihren hastig 
entworfenen Plänen zu zustimmen.
 
 
 
Der Saal war voller 
Menschen: Vögte, Ritter, Soldaten, zwei Priester und mehr als ein Dutzend 
herumlungernder Diener. Als sie alle still wurden, hörte Ralph plötzlich von 
draußen die Krähen; ihr rauer Schrei klang wie ein Warnruf. Als er aufblickte, 
sah er Philippa in der Tür stehen.
 
 
 
Die Dienerschaft 
sprach sie zuerst an. »Martha! Der Tisch ist noch schmutzig vom Mittagessen. 
Hol sofort heißes Wasser, und schrubbe ihn ab. Dickie — ich habe gerade 
gesehen, dass das Lieblingspferd des Grafen von Schlamm starrt, und der ist 
nicht frisch, aber du sitzt hier herum und schnitzt an einem Stock. Zurück in 
den Stall, wo du hingehörst, und mach das Tier sauber. Du, Junge, bring deinen 
Welpen nach draußen, er hat gerade auf den Boden gepisst. Der einzige Hund, der 
in den Saal darf, ist der Mastiff des Grafen, das weißt du genau.« Die Diener 
stürzten sich in die Arbeit; sogar die, die Philippa nicht direkt angesprochen 
hatte, fanden plötzlich Beschäftigung.
 
 
 
Ralph hatte nichts 
dagegen, dass Philippa den Hausdienern Befehle gab. Ohne eine Herrin, die sie 
auf Trab hielt, faulenzten sie nur.
 
 
 
Sie trat vor ihn 
und verneigte sich tief, wie es nach langer Abwesenheit angemessen war. Einen 
Kuss bot sie ihm nicht. Er sagte unbeteiligt: »Das ist … unerwartet.«
 
 
 
Philippa entgegnete 
gereizt: »Ich hätte mir die Reise gern erspart.« Ralph stöhnte innerlich. »Was 
führt dich her?«, fragte er. Was immer es war, ihm drohten Widrigkeiten, das 
merkte er genau. »Mein Gut in Ingsby.« Philippa hatte eigenen Besitz, einige 
Dörfer in Gloucestershire, die nicht an den Grafen, sondern an sie Tribut 
entrichteten. Seit sie im Kloster lebte, hatten die Vögte dieser Dörfer sie in 
der Priorei zu Kingsbridge aufgesucht und ihr dort Bericht über die Abgaben 
erstattet. Ingsby war jedoch eine schwierige Ausnahme. Das Gut zahlte den 
Tribut an Ralph, und er leitete ihn an sie weiter — was er vergessen hatte, 
seit sie fortgegangen war. »Verdammt«, sagte er. »Das ist mir entfallen.« »Es 
ist schon gut«, erwiderte sie. »Du musst viel im Kopf behalten.« Es klang 
erstaunlich nachsichtig.
 
 
 
Philippa ging nach 
oben in die Schlafkammer, und Ralph setzte sich wieder an die Arbeit. Das halbe 
Jahr Trennung ist ihr gut bekommen, dachte er, während ein weiterer Vogt ihm 
die Felder voll reifendem Korn aufzählte und den Mangel an Erntearbeitern beklagte. 
Dennoch hoffte er, dass sie nicht plante, allzu lange zu bleiben. Nachts neben 
ihr zu liegen war, als schliefe er bei einer toten Kuh.
 
 
 
Zum Abendessen kam 
sie wieder aus dem Zimmer. Sie saß neben Ralph und sprach während des Mahles 
höflich mit mehreren der anwesenden Ritter. Sie war so kühl und reserviert wie 
immer, zeigte keine Zuneigung, nicht einmal Humor. Aber er sah auch keinerlei 
Anzeichen für den unversöhnlichen, eisigen Hass, den sie nach ihrer Vermählung 
an den Tag gelegt hatte. Der Hass war fort, oder sie verbarg ihn sehr tief. Als 
das Essen vorüber war, zog sie sich wieder zurück und überließ es Ralph, mit 
den Rittern zu zechen.
 
 
 
Er überlegte, ob es 
möglich sei, dass sie auf Dauer zurückkehrte, aber am Ende verwarf er die Idee. 
Sie könnte ihn nie lieben oder auch nur mögen. Die lange Abwesenheit hatte nur 
die Schneide ihrer Abneigung gestumpft. Das zugrunde liegende Gefühl würde sie 
wohl nie verlassen.
 
 
 
Er nahm an, dass 
sie schon schlief, als er nach oben ging, doch zu seiner Überraschung saß sie 
in einem elfenbeinfarbenen linnenen Nachthemd am Schreibtisch, und eine 
einzelne Kerze warf weiches Licht auf ihre stolzen Züge und das dichte braune 
Haar. Vor ihr lag ein langer Brief in mädchenhafter Schrift, von dem er annahm, 
dass er von Odila stammte, die nun Gräfin von Monmouth war. Philippa schrieb 
eine Antwort. Wie die meisten Adligen diktierte sie geschäftliche Briefe einem 
Schreiber, doch private Zeilen schrieb sie selbst.
 
 
 
Er trat in den 
Aborterker, und als er wieder herauskam, zog er seine Oberkleidung aus. Es war 
Sommer, und er schlief gewöhnlich in Unterhose.
 
 
 
Philippa beendete 
den Brief, stand auf — und stieß das Tintenfass um, das auf dem Schreibtisch 
stand. Sie sprang zurück, doch zu spät. Irgendwie fiel es in ihre Richtung und 
entstellte ihr weißes Nachtgewand mit einem großen schwarzen Fleck. Sie 
fluchte. Er verzog belustigt den Mund: Sie war immer so makellos ordentlich, 
dass es für ihn eine Freude war, wenn sie sich mit Tinte bespritzte.
 
 
 
Sie zögerte einen 
Augenblick, dann zog sie sich das Nachtgewand über den Kopf.
 
 
 
Ralph war erstaunt. 
Normalerweise legte sie so rasch die Kleider nicht ab. Er begriff, dass sie von 
der Tinte aus dem Gleichgewicht gebracht worden war. Er starrte ihren nackten 
Körper an. Sie hatte im Nonnenkloster ein wenig Gewicht zugelegt: Ihre Brüste 
wirkten größer und runder, ihr Bauch zeigte eine leichte, aber erkennbare 
Wölbung, und ihre Hüften hatten eine anziehende, ausladende Kurve. Zu seiner 
Überraschung empfand er Erregung.
 
 
 
Sie beugte sich 
nieder, um mit dem zusammengeknüllten Nachthemd die Tinte vom gefliesten Boden 
zu wischen. Ihre Brüste wiegten sich, während sie die Kacheln abrieb. Sie 
wandte sich um, und er genoss den vollen Anblick ihres üppigen Hinterteils. 
Hätte er es nicht besser gewusst, hätte er sie verdächtigt, ihn entflammen zu 
wollen. Doch Philippa hatte in ihrem ganzen Leben noch nicht versucht, jemanden 
zu entflammen, und ihn zuallerletzt. Sie war nur unbeholfen und verlegen. Und 
das machte es umso stimulierender, sie in ihrer freigelegten Nacktheit zu 
betrachten, während sie den Boden wischte.
 
 
 
Es lag mehrere 
Wochen zurück, dass er mit einer Frau zusammen gewesen war, und die letzte war 
eine sehr wenig zufriedenstellende Hure in Salisbury gewesen.
 
 
 
Als Philippa sich 
erhob, hatte er eine Erektion.
 
 
 
Sie sah, wie er sie anstierte. »Starr mich 
nicht so an«, sagte sie. »Geh zu Bett.« Sie warf das beschmutzte Kleidungsstück 
in den Wäschekorb.
 
 
 
Sie ging zur 
Wäschetruhe und hob den Deckel. Den Großteil ihrer Kleidung hatte sie 
zurückgelassen, als sie nach Kingsbridge ging; es galt als unpassend, wenn sich 
jemand prächtig kleidete, der im Kloster lebte, auch wenn er dort nur zu Gast 
war. Sie fand ein frisches Nachthemd. Ralph fuhr ihren Leib mit den Augen ab, 
während sie es heraushob. Er starrte ihre aufgerichteten Brüste an, den Hügel 
ihres Geschlechts mit seinem dunklen Haar, und er bekam eine trockene Kehle.
 
 
 
Sie begegnete 
seinem Blick. »Rühr mich nicht an«, sagte sie.
 
 
 
Ohne diese Worte 
hätte er sich wohl schlafen gelegt. Doch ihre schroffe Zurückweisung stachelte 
ihn auf. »Ich bin der Graf von Shiring, und du bist mein Weib«, erwiderte er. 
»Ich rühre dich an, wann immer ich will.«
 
 
 
»Das wagst du 
nicht«, entgegnete sie und kehrte ihm den Rücken zu, um das Nachthemd 
überzustreifen.
 
 
 
Damit verärgerte 
sie ihn. Als sie das Hemd über den Kopf hob, schlug er ihr klatschend auf die 
Hinterbacke. Mit einem Aufschrei fuhr sie hoch. Der Hieb war fest, und er 
merkte, dass er ihr wehgetan hatte. »Ich wage es nicht?«, sagte Ralph. Sie 
wandte sich ihm zu, um zu protestieren, und aus dem Impuls heraus schlug er ihr 
die Faust ins Gesicht. Sie wurde zurückgeschleudert und fiel zu Boden. 
 
 
 
Sie schlug die 
Hände vor die Lippen; Blut quoll zwischen ihren Fingern hindurch. Sie lag nackt 
auf dem Rücken, die Beine gespreizt, und Ralph sah das haarige Dreieck an der 
Gabelung ihrer Schenkel, den Schlitz leicht geöffnet, dass es wie eine 
Einladung aussah.
 
 
 
Er warf sich auf 
sie.
 
 
 
Sie wand sich 
wütend, aber er war größer als sie und kräftig. Mühelos überwand er ihren 
Widerstand. Im nächsten Moment war er in sie eingedrungen. Sie war trocken, 
doch irgendwie erregte ihn das.
 
 
 
Es war sehr rasch 
vorüber. Er rollte sich keuchend von ihr herunter. Nach einigen Augenblicken 
sah er sie an. Ihr Mund war blutig. 
 
 
 
Sie erwiderte 
seinen Blick nicht: Sie hatte die Augen geschlossen. Dennoch schien es ihm, als 
zeige Philippas Gesicht einen merkwürdigen Ausdruck. Ralph dachte eine Weile 
darüber nach, bis er begriff; danach war er noch verwirrter als zuvor.
 
 
 
Sie sah aus, als triumphiere sie.
 
 
 
 
 
 
 
Merthin wusste, 
dass seine Geliebte nach Kingsbridge zurückgekehrt war, weil er Philippas Magd 
im Bell gesehen hatte. Er erwartete, dass Philippa am Abend zu ihm nach Haus 
kommen würde, und war enttäuscht, als sie sich nicht sehen ließ. Ohne Zweifel 
fühlte sie sich unbehaglich. Keiner Frau konnte bei dem, was sie getan hatte, 
wohl zumute sein, auch wenn die Umstände ihr keine andere Wahl ließen und der 
Mann, den sie liebte, davon wusste und es verstand.
 
 
 
Eine weitere Nacht 
verging, ohne dass sie erschien, dann war es Sonntag, und er war sich sicher, 
dass er sie in der Kirche sehen würde. Aber sie kam nicht zur Messe. Es war 
fast unerhört, dass ein Mitglied des Adels die Sonntagsmesse ausließ. Was hielt 
sie fern?
 
 
 
Nach dem 
Gottesdienst schickte er Lolla mit Arn und Em nach Hause, dann ging er über das 
Gras des Kathedralenplatzes zum alten Hospital. Im Obergeschoss gab es drei 
Zimmer für wichtige Gäste. Merthin nahm die Außentreppe.
 
 
 
Im Korridor stand 
er Caris von Angesicht zu Angesicht gegenüber.
 
 
 
Sie fragte ihn gar 
nicht erst, was er wollte. »Die Gräfin möchte nicht, dass du sie siehst«, sagte 
sie. »Aber es wäre vielleicht trotzdem gut.«
 
 
 
Merthin fiel sofort 
ihre eigentümliche Formulierung auf. Nicht: ›Die Gräfin möchte dich nicht 
sehen‹, sondern: ›Die Gräfin möchte nicht, dass du sie siehst.‹ Sein 
Blick fiel in die Schüssel, die Caris trug. Ein blutiger Lappen lag darin. 
Furcht drang in sein Herz. »Was ist geschehen?«
 
 
 
»Nichts Ernstes«, 
antwortete Caris. »Dem Kind ist nichts geschehen.« »Gott sei Dank.«
 
 
 
»Der Vater bist 
natürlich du?«
 
 
 
»Bitte lass das nie 
irgend jemanden hören.« Sie sah traurig drein. 
 
 
 
»All die Jahre 
waren wir beide zusammen, und ich habe nur ein einziges Mal empfangen.« Er sah 
weg. »In welchem Gemach ist sie?« »Verzeih, dass ich von mir sprach. Ich sollte 
dich zuallerletzt kümmern. Lady Philippa ist im mittleren Gemach.« Er bemerkte 
die kaum unterdrückte Trauer in ihrer Stimme und hielt trotz seiner Sorge um 
Philippa inne. Er berührte Caris am Arm. »Bitte glaube nicht, dass du mir 
gleichgültig wärst«, sagte er. »Mir wird immer wichtig sein, was aus dir wird 
und ob du glücklich bist.« Sie nickte, und Tränen traten ihr in die Augen. »Das 
weiß ich«, sagte sie. »Ich bin selbstsüchtig. Geh zu Philippa.« Er ließ Caris 
stehen und betrat das mittlere Zimmer. Philippa kniete mit dem Rücken zu ihm 
auf dem Betpult. Er unterbrach sie. »Bist du wohlauf?« Sie stand auf und wandte 
sich ihm zu. Ihr Gesicht sah furchtbar aus. Ihre Lippen waren auf die dreifache 
Größe angeschwollen und übel verschorft.
 
 
 
Er vermutete, dass 
Caris die Wunde gewaschen hatte — daher der blutige Lappen. »Was ist 
geschehen?«, fragte er. »Kannst du sprechen?«
 
 
 
Sie nickte. »Es 
klingt merkwürdig, aber reden kann ich.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein 
Murmeln, aber verständlich. »Wie schlimm bist du verletzt?«
 
 
 
»Mein Gesicht sieht 
schrecklich aus, aber es ist nichts Ernstes. Davon abgesehen geht es mir gut.«
 
 
 
Er nahm sie in die 
Arme. Sie legte den Kopf an seine Schulter. Er wartete und hielt sie fest. Nach 
einer Weile begann sie zu weinen. Er strich ihr über das Haar und den Rücken, 
während sie unter den Schluchzern bebte. »Alles wird gut«, sagte er und küsste 
sie auf die Stirn, aber er versuchte nicht, sie zum Schweigen zu bringen.
 
 
 
Allmählich 
versiegten ihre Tränen.
 
 
 
Merthin fragte: 
»Kann ich deine Lippen küssen?« Sie nickte. »Aber sanft.«
 
 
 
Er strich mit 
seinem Mund darüber. Ihre Lippen schmeckten nach Mandeln: Caris hatte die 
aufgeplatzten Stellen mit Öl behandelt. 
 
 
 
»Sag mir, was 
geschehen ist«, bat er.
 
 
 
»Es ging wie 
geplant. Er hat sich täuschen lassen. Er wird sicher sein, dass es sein Kind 
ist.«
 
 
 
Er berührte sie mit 
der Fingerspitze am Mund. »Und das hat er getan?« »Sei nicht ärgerlich. Ich 
habe versucht, ihn zu reizen, und das ist mir gelungen. Sei froh, dass er mich 
geschlagen hat.« »Froh! Wieso?« »Weil er nun glaubt, dass er mich zwingen 
musste. Er glaubt, ohne Gewalt hätte ich mich ihm nie ergeben. Er ahnt nicht im 
Geringsten, dass es meine Absicht war, ihn zu verführen. Er wird die Wahrheit 
niemals vermuten. Das heißt, ich bin sicher — und unser Kind auch.« Er legte 
ihr die Hand auf den Leib. »Aber warum bist du nicht zu mir gekommen?« »Mit 
diesem Gesicht?«
 
 
 
»Ich möchte auch dann bei dir sein, wenn du 
leidest.« Er legte seine Hand auf ihre Brust. »Außerdem habe ich dich 
vermisst.«
 
 
 
Sie streifte seine 
Hand ab. »Ich kann nicht wie eine Hure vom einen zum anderen gehen.«
 
 
 
»Oh.« So hatte er 
es noch gar nicht betrachtet. »Verstehst du mich?« »Ich glaube schon.« Er sah ein, 
dass eine Frau sich billig vorkam … obwohl ein Mann vielleicht stolz wäre, 
wenn er genau das Gleiche tat. »Aber wie lange …?« Sie seufzte und rückte von 
ihm ab. 
 
 
 
»Wie lange ist 
nicht die Frage.« »Wie meinst du das?«
 
 
 
»Wir haben uns 
geeinigt, der Welt zu sagen, dass das Kind von Ralph ist, und ich habe dafür 
gesorgt, dass er es glaubt. Nun wird er es aufziehen wollen.«
 
 
 
Merthin war 
entsetzt. »So weit habe ich nicht gedacht. Aber ich hatte angenommen, du 
würdest weiterhin in der Priorei wohnen.«
 
 
 
»Ralph würde kaum 
erlauben, dass sein Kind in einem Nonnenkloster aufwächst — und wenn es ein 
Junge wird, schon gar nicht.«
 
 
 
»Was also willst du 
tun — nach Earlscastle zurückkehren?« »Ja.«
 
 
 
Das Kind war 
natürlich noch nichts; keine Persönlichkeit, nicht einmal ein Säugling, nur 
eine Schwellung in Philippas Bauch. Dennoch erfasste Merthin ein tiefer Kummer. 
Lolla war zu der großen Freude in seinem Leben geworden, und er hatte der 
Geburt eines zweiten Kindes geradezu entgegengefiebert.
 
 
 
Doch wenigstens 
hätte er Philippa noch eine Weile für sich. »Wann willst du aufbrechen?«, 
fragte er.
 
 
 
»So bald wie 
möglich«, sagte sie. Als sie sein Gesicht sah, kamen ihr die Tränen. »Ich kann 
gar nicht sagen, wie leid es mir tut — aber es käme mir so falsch vor, wenn ich 
mich von dir lieben lasse und gleichzeitig plane, zu Ralph zurückzukehren. Mit 
allen anderen zwei Männern wäre es das Gleiche. Dass ihr Brüder seid, macht es 
nur noch schlimmer.«
 
 
 
Seine Sicht 
verschwamm. »Also ist es vorbei mit uns? Jetzt schon?« Sie nickte. »Und ich 
muss dir noch etwas sagen, einen weiteren Grund, weshalb wir nie wieder 
Geliebte sein können. Ich habe meinen Ehebruch gebeichtet.« Merthin wusste, 
dass Philippa ihren eigenen Beichtvater hatte, wie es einer hochrangigen 
Adligen zustand. Seit sie nach Kingsbridge gekommen war, hatte er im 
Mönchskloster gelebt und eine willkommene Bereicherung des ausgedünnten 
Konvents dargestellt. Also hatte sie ihm von der Liebesgeschichte erzählt. 
Merthin hoffte, dass er das Beichtgeheimnis zu wahren wusste.
 
 
 
Philippa sagte: 
»Ich habe Absolution erhalten, aber ich darf die Sünde nicht fortsetzen.«
 
 
 
Merthin nickte. Sie 
hatte recht. Sie hatten beide gesündigt. Sie hatte ihren Gemahl betrogen, er 
seinen Bruder. Sie besaß eine Entschuldigung: Zu der Heirat war sie gezwungen 
worden. Er hatte nichts vorzubringen. Eine schöne Frau hatte sich in ihn 
verliebt, und er hatte ihre Liebe erwidert, obwohl er dazu kein Recht besaß. 
Der Schmerz von Trauer und Verlust, den er nun empfand, war die natürliche 
Folge solchen Verhaltens.
 
 
 
Er blickte sie an — 
die kühlen graugrünen Augen, den verunstalteten Mund, den üppigen Leib — und 
begriff, dass er sie verloren hatte. Vielleicht hatte er sie nie wirklich 
besessen. In jedem Fall war ihre Beziehung immer falsch gewesen, und nun war sie 
vorüber. Er versuchte zu sprechen, ihr Lebewohl zu wünschen, doch seine Kehle 
war wie zugeschnürt, und er brachte nichts heraus. Kaum sah er sie weinen. Er 
wandte sich ab, tastete nach der Tür und verließ irgendwie das Gemach.
 
 
 
Eine Nonne kam mit einem Krug in der Hand 
den Korridor entlang. Er konnte nicht erkennen, wer sie war, aber er erkannte 
Caris‘ Stimme, als sie fragte: »Merthin? Bist du wohlauf?«
 
 
 
Er gab keine 
Antwort. Er ging an ihr vorbei, durchquerte die Tür und stieg die Außentreppe 
hinunter. Blind vor Tränen schritt er über den grasbewachsenen Platz vor der 
Kathedrale, folgte der Hauptstraße und erreichte über die Brücke seine Insel.
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Der September des 
Jahres 1350 war kalt und nass, und doch lag eine Hochstimmung in der Luft. So 
feucht die Weizengarben auch waren, die auf dem Land gebunden wurden, in 
Kingsbridge starb während dieses Monats nur noch ein einziger Mensch: Marge Taylor, 
eine sechzigjährige Schneiderin. Im Oktober gab es keinen weiteren Ansteckungsfall, 
desgleichen im November und Dezember. 
 
 
 
Der Schwarze Tod 
schien verschwunden zu sein, wenigstens vorerst.
 
 
 
Die alte 
Wanderschaft zupackender, ruheloser Menschen vom Land in die Stadt hatte sich 
während der Pest umgekehrt, doch nun setzte sie wieder ein. Die Leute kamen 
nach Kingsbridge, zogen in leer stehende Häuser, brachten sie wieder in Schuss 
und zahlten der Priorei Miete. Einige eröffneten neue Geschäfte — Bäckereien, 
Brauhäuser, Kerzenziehereien —, die an die Stelle der alten traten, welche 
verschwunden waren, als die Inhaber und alle ihre Erben starben. 
 
 
 
Als Ratsältester 
machte Merthin es den Menschen einfacher, einen Laden oder Marktstand zu 
eröffnen, indem er den langwierigen Genehmigungsprozess abschaffte, an dem die 
Priorei stets festgehalten hatte. Auf dem Wochenmarkt ging es immer geschäftiger 
zu.
 
 
 
Nacheinander 
vermietete Merthin alle Läden, Häuser und Schänken, die er auf Leper Island 
errichtet hatte. Seine Mieter waren entweder wagemutige Neuankömmlinge oder 
alteingesessene Händler, die einen besseren Standort suchten. Die Straße, die 
sich zwischen den beiden Brücken quer über die Insel zog, war zu einer 
Verlängerung der Hauptstraße geworden und damit beste Lage — wie Merthin es vor 
zwölf Jahren vorhergesehen hatte, als man ihn für verrückt hielt, weil er den 
nackten Fels als Bezahlung für seine Arbeit an der Brücke annahm.
 
 
 
Der Winter brach 
herein, und erneut hing der Rauch von Tausenden Feuern als niedrige braune 
Wolke über der Stadt, aber die Menschen arbeiteten und kauften noch immer, aßen 
und tranken, würfelten in den Schänken und gingen des Sonntags in die Kirche.
 
 
 
Die Ratshalle sah 
ihr erstes Weihnachtsbankett, seit der Gemeinderat zu einem Stadtrat geworden 
war.
 
 
 
Merthin lud Prior 
und Priorin zum Mahl. Sie besaßen nicht mehr die Macht, die Kaufleute zu 
überstimmen, aber dennoch gehörten sie nach wie vor zu den wichtigsten Leuten 
in der Stadt. Philemon kam, doch Caris lehnte die Einladung ab: Sie führte ein 
beunruhigend zurückgezogenes Leben.
 
 
 
Merthin saß neben 
Madge Webber. Sie war nun unter allen Kaufleuten am reichsten und der größte 
Arbeitgeber in Kingsbridge, vielleicht sogar in der ganzen Grafschaft. Sie war 
stellvertretende Ratsälteste und hätte eigentlich sogar dem Rat vorstehen 
sollen, wäre es nicht unüblich gewesen, dass eine Frau dieses Amt bekleidete.
 
 
 
Zu Merthins vielen 
Unternehmungen gehörte eine Werkstatt, in der die Pedalwebstühle gefertigt 
wurden, mit denen sich die Qualität des Kingsbridger Scharlachtuchs hatte 
steigern lassen. Madge erwarb mehr als die Hälfte der Maschinen aus Merthins 
Produktion. Den Rest sicherten sich unternehmungslustige Kaufleute, die dafür 
selbst aus London herkamen. Die Webstühle waren komplizierte Maschinen, die auf 
Maß gefertigt und präzise zusammengebaut werden mussten, sodass Merthin darauf 
angewiesen war, die besten Zimmerleute zu beschäftigen, die er bekommen konnte. 
Für einen fertigen Webstuhl verlangte er mehr als das Doppelte dessen, was ihn 
die Herstellung kostete, welche nicht gerade billig war, und dennoch konnten 
die Leute kaum abwarten, ihm das Geld dafür auf den Tisch zu legen.
 
 
 
Von mehreren Seiten 
wurde ihm angedeutet, dass er Madge heiraten solle, doch die Idee reizte weder 
ihn noch sie. Sie hatte nie einen Mann finden können, der an ihren Mark 
heranreichte, welcher den Körperbau eines Riesen und das Gemüt eines Heiligen 
besessen hatte. Sie war immer stämmig gewesen, doch mittlerweile schlichtweg 
dick geworden. Sie hatte die vierzig überschritten und entwickelte sich zu 
einer jener Frauen, die wie Fässer aussahen und von Schultern bis Hinterteil 
überall den gleichen Umfang maßen. Gut zu essen und zu trinken ist nun ihr 
Hauptvergnügen, dachte Merthin, während er zusah, wie sie sich an 
Ingwerschinken mit einer Soße aus Äpfeln und Nelken gütlich tat. Das und das 
Geldverdienen.
 
 
 
Am Ende des 
Festmahls gab es einen Würzwein, der Hippocras genannt und erhitzt getrunken 
wurde. Madge nahm einen langen Zug, rülpste und rückte auf der Bank näher zu 
Merthin. »Wir müssen etwas wegen des Hospitals unternehmen«, sagte sie.
 
 
 
»Aha?« Er war 
keiner Schwierigkeiten gewahr. »Ich hätte angenommen, dass die Leute jetzt, wo 
die Pest vorüber ist, ein Hospital nicht mehr so dringend brauchten.«
 
 
 
»Aber natürlich 
brauchen sie es«, erwiderte sie schnippisch. »Sie bekommen immer noch Fieber, 
Bauchschmerzen und Ausschlag. Frauen wollen schwanger werden und können es 
nicht, oder sie haben eine komplizierte Geburt. Kinder verbrennen sich und 
fallen vom Baum. Männer werden vom Pferd abgeworfen und von ihren Feinden 
niedergestochen, oder ihnen wird von ihrem zornigen Weib der Schädel 
eingeschlagen … «
 
 
 
»Ja, ich verstehe 
schon«, sagte Merthin, amüsiert von ihrer Weitschweifigkeit. »Was liegt denn 
nun im Argen?«
 
 
 
»Niemand will mehr 
ins Hospital gehen. Die Leute mögen Bruder Sime nicht, und vor allem vertrauen 
sie nicht auf seine Methoden. Während wir gegen die Pest kämpften, hat er in 
Oxford gesessen und uralte Bücher studiert, und er wendet noch immer Heilmittel 
wie Aderlass und Schröpfen an, an die niemand mehr glaubt. Die Leute wollen zu 
Caris — aber sie kommt nie ins Hospital.«
 
 
 
»Was tun die Leute, 
wenn sie krank werden, aber nicht ins Hospital wollen?«
 
 
 
»Sie gehen zu 
Matthew Barber, zu Silas Pothecary oder einer Neuen in der Stadt namens Maria 
Wisdom, die sich auf Frauenleiden spezialisiert hat.«
 
 
 
»Und das bereitet 
Euch Sorge?«
 
 
 
»Die Leute murren 
schon gegen die Priorei. Wenn sie von den Mönchen und Nonnen keine Hilfe mehr 
bekommen, fragen sie, warum sollen sie dann für den Bau des Kirchturms zahlen?«
 
 
 
»Oh.« Der Turm war 
ein gewaltiges Projekt. Nur wenn Mönchskloster, Nonnenkloster und Stadt sich 
gemeinsam daran beteiligten, ließ er sich bezahlen. Wenn die Stadt ihren 
Beitrag nicht mehr leistete, war das Vorhaben in Gefahr. »Ja, ich verstehe«, 
sagte Merthin besorgt. »Das ist allerdings eine missliche Lage.«
 
 
 
 
 
 
 
Für die meisten 
Leute ist es ein gutes Jahr gewesen, dachte Caris, als sie an Weihnachten im 
Hochamt saß. Die Menschen gewöhnten sich erstaunlich rasch an die Verwüstungen, 
die die Pest hinterließ. Der Schwarze Tod hatte nicht nur entsetzliches Leid 
und beinahe den Zusammenbruch der Zivilisation gebracht, sondern auch die Gelegenheit 
zu einer Neuordnung. Nach Caris‘ Schätzungen war fast die Hälfte der 
Bevölkerung dahingerafft worden. Als Folge davon bestellten die verbliebenen 
Bauern nur das fruchtbarste Land, sodass jeder einzelne mehr erzeugte als 
früher. Trotz der Arbeitsverordnung und der Bemühungen von Adligen wie Graf 
Ralph, sie durchzusetzen, beobachtete Caris, dass es die Menschen dennoch 
dorthin zog, wo sie den höchsten Lohn bekamen, und das waren gewöhnlich die 
Güter mit dem besten Land. Korn stand überreichlich zur Verfügung, und die Kuh- und Schafherden nahmen an Kopfzahl wieder zu. Das Nonnenkloster gedieh, und 
weil Caris nach Godwyns Flucht die Angelegenheiten des Mönchsklosters neu 
geordnet hatte, war Letzteres nun so wohlhabend wie seit hundert Jahren nicht 
mehr. Reichtum erzeugte Reichtum, und gute Zeiten auf dem Land führten zu 
besseren Geschäften in den Städten, sodass die Kingsbridger Handwerker und 
Ladenbesitzer allmählich zu ihrem früheren Wohlstand zurückfanden.
 
 
 
Als die Nonnen nach 
der Messe die Kirche verließen, wurde Caris von Prior Philemon angesprochen. 
»Ich muss mit Euch sprechen, Mutter Priorin. In meinem Haus.«
 
 
 
Früher einmal hätte 
sie solch einer Bitte ohne Zögern höflich zugestimmt, doch diese Tage waren 
vorüber. »Ich lasse mir von Euch nichts vorschreiben«, erwiderte sie.
 
 
 
Er lief sofort rot 
an. »Ihr könnt mir ein Gespräch nicht verweigern!« »Das habe ich nicht getan. 
Ich weigere mich nur, Euren Palast zu betreten. Ich lehne es ab, mich wie eine 
Untergebene herbeizitieren zu lassen. Weshalb wollt Ihr mich sprechen?« »Wegen 
des Hospitals. Es gab Beschwerden.« »Redet mit Bruder Sime — er leitet es, wie 
Ihr wohl wisst.« »Kann man mit Euch denn nicht vernünftig diskutieren?«, fragte 
er aufgebracht. »Wenn Sime die Probleme bereinigen könnte, würde ich mit ihm 
reden und nicht mit Euch.« Mittlerweile waren sie im Kreuzgang des Mönchsklosters. 

 
 
 
Caris setzte sich 
auf die niedrige Mauer, die das Geviert umgab. Der Stein war kalt. »Wir können 
hier reden. Was habt Ihr mir zu sagen?« Philemon ärgerte sich, aber er gab 
nach. Wie er vor ihr stand, war er es nun, der wie ein Untergebener aussah. 
»Die Städter sind mit dem Hospital nicht zufrieden«, sagte er.
 
 
 
»Das überrascht 
mich keineswegs.«
 
 
 
»Merthin hat sich 
beim Weihnachtsmahl des Rates bei mir beschwert. Die Leute kommen nicht mehr 
hierher, sondern gehen zu Quacksalbern wie Silas Pothecary.«
 
 
 
»Wenn hier einer 
ein Quacksalber ist, dann Sime.« Philemon bemerkte, dass mehrere Novizen in der 
Nähe standen und den Disput mithörten. »Weg mit euch allen«, sagte er. »Habt 
ihr nichts zu tun?« Sie huschten davon.
 
 
 
Philemon wandte 
sich wieder Caris zu. »Die Städter sind der Meinung, Ihr solltet im Hospital 
arbeiten.«
 
 
 
»Der Meinung bin 
ich auch. Ich werde mich aber nicht an Simes Methoden halten. Seine 
Behandlungen richten bestenfalls keinen Schaden an. Viel öfter geht es den 
Kranken danach schlechter. Deshalb kommen die Leute nicht mehr hierher, wenn 
ihnen etwas fehlt.«
 
 
 
»In Eurem neuen 
Hospital sind so wenige Kranke, dass wir darin Gäste beherbergen. Stört Euch 
das nicht?«
 
 
 
Der Stich traf sie. 
Caris schluckte und sah weg. »Es bricht mir das Herz«, sagte sie leise.
 
 
 
»Dann kommt zurück. 
Früher, als Ihr im Hospital gearbeitet habt, hat es auch Mönchsärzte gegeben. 
Bruder Joseph war der angesehenste unter ihnen. Er hatte die gleiche Ausbildung 
wie Sime.«
 
 
 
»Da habt Ihr recht. 
Schon damals fanden wir, dass die Mönche mehr Schaden anrichteten, als sie 
Gutes taten, aber wir kamen mit ihnen zurecht. Meist riefen wir sie gar nicht 
erst, sondern taten, was wir für das Beste hielten. Wenn sie doch zugegen 
waren, hielten wir uns nicht immer genau an ihre Anweisungen.«
 
 
 
»Ihr könnt doch 
nicht ernsthaft glauben, dass sie sich immer irrten.« »Nein. Manchmal haben sie 
Menschen geheilt. Ich erinnere mich, wie Joseph den Schädel eines Mannes öffnete 
und angesammelte Flüssigkeit entfernte, die dem Kranken unerträgliche Kopfschmerzen 
bereitet hatte — das war sehr beeindruckend.« »Da seht Ihr‘s. Warum könnt Ihr 
nicht mit den Ärzten zusammenarbeiten, so wie damals.« »Das ist nicht mehr 
möglich. Dafür hat Bruder Sime gesorgt. Er hat seine Bücher und seine 
Instrumente in die Apotheke geschafft und allein die Leitung des Hospitals 
übernommen. Ich bin sicher, dass Ihr ihn dazu ermutigt habt. Vermutlich war es 
sogar von Anfang an Eure Idee.« Sie sah Philemon am Gesicht an, dass sie 
richtig lag. »Ihr und er habt konspiriert, um mich hinauszudrängen. 
 
 
 
Damit hattet Ihr 
Erfolg — nun müsst Ihr mit den Konsequenzen leben.« »Ich könnte Sime 
befehlen, wieder auszuziehen. Dann hätten wir wieder die alten Bedingungen.« 
Caris schüttelte den Kopf. »Es hat sich noch mehr verändert. Durch die Pest 
habe ich vieles gelernt. Ich bin mir sicherer denn je, dass die Methoden der 
Ärzte tödlich sein können. Um eines Kompromisses willen werde ich keine 
Menschen töten.« »Ihr begreift nicht, wie viel auf dem Spiel steht.« 
 
 
 
Er wirkte leicht 
selbstgefällig.
 
 
 
Da war also noch 
etwas. Caris hatte sich gewundert, weshalb er das Thema angesprochen hatte. Es 
sah ihm nicht ähnlich, sich über das Hospital Gedanken zu machen: Die 
Krankenfürsorge hatte ihm nie sehr gelegen. Ihn interessierte nur, was seine 
Stellung erhöhte und seinen zerbrechlichen Stolz schützte. »Also gut«, fragte 
sie, »was wäre dann noch?«
 
 
 
»Die Städter reden 
davon, die Mittel für den neuen Turm zu streichen. Warum sollten sie zusätzlich 
für die Kathedrale zahlen, fragen sie, wenn sie von uns nicht bekommen, was sie 
wollen? Und da Kingsbridge nun freie Stadt ist, kann ich als Prior die 
Zahlungen nicht mehr erzwingen.«
 
 
 
»Und wenn sie nicht 
zahlen …?«
 
 
 
»… wird Euer 
geliebter Merthin seine Herzenssache aufgeben müssen«, sagte Philemon 
genüsslich.
 
 
 
Caris verstand, 
weshalb er glaubte, sie damit umstimmen zu können. Und tatsächlich hatte es 
einmal eine Zeit gegeben, in der sie von dieser Offenbarung erschüttert worden 
wäre. Doch auch das lag zurück. »Merthin ist nicht mehr mein Geliebter«, 
erwiderte sie. »Auch das habt Ihr unterbunden.«
 
 
 
Ein panischer 
Ausdruck zuckte über sein Gesicht. »Aber der Turm ist auch Herzenssache des 
Bischofs — das könnt Ihr nicht aufs Spiel setzen!«
 
 
 
Caris stand von dem 
Mäuerchen auf. »Nein?«, fragte sie. »Wieso nicht?« Sie wandte sich ab und 
schlug den Weg zum Nonnenkloster ein.
 
 
 
Philemon war 
entgeistert. Er rief ihr nach: »Wie könnt Ihr nur so herzlos sein?«
 
 
 
Sie wollte ihn 
ignorieren, doch dann besann sie sich und entschied, es ihm zu erklären. Sie 
wandte sich zu Philemon um. »Seht Ihr, alles, was mir je teuer war, ist mir 
genommen worden«, sagte sie in nüchternem Tonfall. »Und wenn man alles verloren 
hat … « 
 
 
 
Caris‘ Fassade 
bröckelte, ihre Stimme brach, doch sie zwang sich weiter zu reden. 
»Wenn man alles verloren hat, dann hat man nichts mehr zu verlieren.«
 
 
 
 
 
 
 
Im Januar fiel der 
erste Schnee. Er bildete eine dicke Haube auf dem Dach der Kathedrale, glättete 
die zierlichen eingeritzten Bilder an den Türmchen und bedeckte die Gesichter 
der Engel und Heiligen über dem Westportal. Das neue Mauerwerk der Turmfundamente 
war mit Stroh abgedeckt worden, um den frischen Mörtel vor dem Winterfrost zu 
schützen, und nun lag der Schnee auf dem Stroh.
 
 
 
In einer Priorei 
gab es nur wenige Feuerstellen. Die Küche hatte natürlich Feuer, weshalb die 
Küchenarbeit bei Novizinnen und Novizen immer beliebt war. Die Kathedrale 
hingegen, in der Mönche und Nonnen jeden Tag sieben bis acht Stunden 
verbrachten, war unbeheizt. Wenn Kirchen niederbrannten, dann gewöhnlich, weil 
ein verzweifelter Mönch ein Kohlebecken mit ins Gebäude gebracht hatte und ein 
Funke aus der Glut an die Holzdecke geflogen war. 
 
 
 
Weilten Mönche und 
Nonnen nicht in der Kirche oder arbeiteten, erwartete man von ihnen, dass sie 
im Kreuzgang wandelten und lasen, im Freien also. Das einzige Zugeständnis an 
ihr Behagen war die Wärmstube, eine kleine Kammer abseits des Kreuzgangs, wo 
bei schlimmstem Wetter ein Feuer entzündet wurde. Man durfte sich für eine 
kleine Weile aus dem Kreuzgang in die Wärmstube zurück ziehen.
 
 
 
Wie üblich 
ignorierte Caris Regeln und Traditionen und gestattete den Nonnen, im Winter 
Wollhosen zu tragen. Sie glaubte nicht daran, dass Gott von seinen Bräuten 
erwartete, sich in seinem Dienst Frostbeulen zu zu ziehen.
 
 
 
Bischof Henri 
machte sich solche Sorgen um das Hospital — oder eher um seinen Turm —, dass er 
trotz Schnees von Shiring nach Kingsbridge reiste. Er kam in einer Charette, 
einer schweren Holzkutsche mit einem Dach aus gewachstem Leintuch und mit gepolsterten 
Sitzen. Kanonikus Claude und Erzdiakon Lloyd begleiteten ihn. Sie gönnten sich 
im Priorspalast nur gerade so viel Rast, dass sie ihre Kleider trocknen und zum 
Aufwärmen einen Becher Wein trinken konnten, dann beriefen sie eine 
Krisensitzung mit Philemon, Sime, Caris, Oonagh, Merthin und Madge Webber ein.
 
 
 
Caris wusste, dass 
es Zeitverschwendung wäre, doch sie nahm trotzdem teil: Es war leichter, als 
sich zu weigern, denn dann hätte sie im Nonnenkloster sitzen und sich mit 
endlosen Botschaften herumschlagen müssen, in denen sie angefleht, befehligt 
und bedroht wurde.
 
 
 
Sie blickte auf die 
Schneeflocken, die an den bereiften Fensterscheiben vorbeitrieben, während der 
Bischof langatmig einen Streit zusammenfasste, an dem sie wirklich kein 
Interesse hatte. »Diese Krise ist durch die illoyale und ungehorsame Haltung 
von Mutter Caris herauf beschworen worden«, sagte Henri abschließend.
 
 
 
Damit entlockte er 
ihr eine Erwiderung. »Zehn Jahre lang habe ich im hiesigen Hospital 
gearbeitet«, sagte sie. »Durch meine Arbeit und die Arbeit meiner Vorgängerin 
Mutter Cecilia war es bei den Städtern so beliebt.« Unhöflich wies sie mit dem 
Finger auf den Bischof. »Das habt Ihr geändert. Wälzt die Schuld nicht auf 
andere ab. In diesem Sessel habt Ihr gesessen und verkündet, dass Bruder Sime 
fortan das Hospital leiten soll. Nun solltet Ihr auch die Verantwortung für die 
Folgen Eurer törichten Entscheidung auf Euch nehmen.«
 
 
 
»Ihr habt mir zu 
gehorchen!«, rief er, und seine Stimme überschlug sich fast vor Erbitterung. 
»Ihr seid eine Nonne — Ihr habt ein Gelübde geleistet.« Die schrillen Laute 
störten die Katze, Erzbischof, und sie erhob sich und verließ den Saal.
 
 
 
»Das ist mir klar«, 
sagte Caris. »Es bringt mich in eine unhaltbare Lage.« Sie sprach, ohne sich 
die Worte vorher zurechtgelegt zu haben, doch als sie hervorkamen, begriff sie, 
dass sie keineswegs unüberlegt zu nennen waren. Vielmehr handelte es sich bei 
ihnen um die Frucht monatelangen Brütens. »Ich kann Gott auf diese Weise nicht 
mehr dienen«, fuhr sie fort. Ihre Stimme klang ruhig, doch das Herz pochte ihr 
bis zum Hals. »Deshalb habe ich entschieden, meinem Gelübde zu entsagen und das 
Kloster zu verlassen.«
 
 
 
Henri erhob sich 
tatsächlich von seinem Sitz. »Auf keinen Fall!«, brüllte er. »Aus Eurem 
heiligen Gelübde entlasse ich Euch nicht!«
 
 
 
»Ich nehme an, Gott wird es dennoch tun«, 
erwiderte sie mit kaum verhohlener Verachtung.
 
 
 
Damit machte sie 
ihn noch wütender. »Dieser Gedanke, dass ein Mensch allein mit Gott rechten 
kann, ist Häresie. Seit der Pest hat es schon zu viel solch lockere Rede 
gegeben.«
 
 
 
»Könnte es daran 
liegen, dass die Leute, wenn sie sich während der Pest an die Kirche wandten, 
oft feststellen mussten, dass ihre Priester und Mönche« — sie blickte Philemon 
an — »geflohen waren wie erbärmliche Feiglinge?«
 
 
 
Henri hob die Hand, 
um Philemons entrüstete Entgegnung zu unterbinden. »Wir mögen fehlbar sein, 
doch zugleich können sich Männer und Frauen nur über die Vermittlung der Kirche 
und ihrer Priester an Gott wenden.«
 
 
 
»Das müsst Ihr 
natürlich sagen«, erwiderte Caris. »Dadurch wird es trotzdem nicht wahr.«
 
 
 
»Ihr seid eine 
Ketzerin!«
 
 
 
Kanonikus Claude 
ergriff das Wort. »Alles in allem, Eminenz, wäre ein öffentlicher Bruch 
zwischen Euch und Mutter Caris nicht hilfreich.« Er lächelte sie freundlich an. 
Seit dem Tag, an dem sie ihn und den Bischof beim Liebesspiel ertappt und 
nichts davon verraten hatte, war er ihr gewogen. »Ihre jetzige Weigerung zur 
Zusammenarbeit muss gegen viele Jahre aufopfernder, manchmal heldenhafter 
Dienste aufgewogen werden. Und die Menschen lieben sie.«
 
 
 
Henri erwiderte: 
»Aber was, wenn wir sie von ihrem Gelübde entbinden? Wie würde sich dadurch das 
Problem lösen?«
 
 
 
An dieser Stelle 
meldete sich Merthin zum ersten Mal zu Wort. »Ich hätte einen Vorschlag zu 
machen«, sagte er.
 
 
 
Aller Augen wandten 
sich ihm zu.
 
 
 
Er sagte: »Die 
Stadt soll ein neues Hospital bauen. Ich werde einen großen Bauplatz auf Leper 
Island stiften. Es soll von einem Konvent aus Nonnen geleitet werden, der von 
der Priorei ganz getrennt ist, einer neuen Gemeinschaft. Der Konvent würde natürlich 
der geistlichen Autorität des Bischofs von Shiring unterliegen, aber er hätte 
keine Verbindung zum Prior von Kingsbridge oder einem Arzt des Mönchsklosters. 
Das neue Hospital müsste einen Laien als Patron haben, der ein führender Bürger 
der Stadt sein sollte, vom Rat ausgewählt. Er würde die Priorin einsetzen.«
 
 
 
Einen Augenblick 
lang waren sie alle still und ließen seinen umwälzenden Vorschlag auf sich 
wirken. Caris war wie vom Donner gerührt. Ein neues Hospital … auf Leper 
Island … das die Städter bezahlten … mit einem neuen Nonnenorden … der 
keine Verbindung zur Priorei besaß …
 
 
 
Sie blickte in die 
Runde. Philemon und Sime machten aus ihrer ablehnenden Haltung keinen Hehl. 
Henri, Claude und Lloyd sahen nur verblüfft drein.
 
 
 
Schließlich sagte der 
Bischof: »Dieser Patron wäre sehr mächtig — er verträte die Städter, würde die 
Rechnungen begleichen und die Priorin ernennen. Wer immer diese Stellung 
einnimmt, herrscht über das Hospital.«
 
 
 
»Richtig«, sagte 
Merthin.
 
 
 
»Wenn ich ein neues 
Hospital genehmige, wären die Städter dann wieder bereit, für den Turm 
aufzukommen?«
 
 
 
Madge Webber sprach 
zum ersten Mal. »Wenn der richtige Patron ernannt wird, ja.«
 
 
 
»Und wer sollte das 
sein?«, fragte Henri.
 
 
 
Caris bemerkte, 
dass alle sie anblickten.
 
 
 
 
 
 
 
Einige Stunden später 
wickelten sich Merthin und Caris in schwere Mäntel, zogen Stiefel an und gingen 
durch den Schnee zur Insel, wo er ihr den Bauplatz zeigte, an den er gedacht 
hatte. Er lag auf der westlichen Hälfte der Insel, nicht weit von seinem Haus 
entfernt, und bot einen schönen Ausblick auf den Fluss.
 
 
 
Caris schwindelte 
noch von der plötzlichen Veränderung in ihrem Leben. Sie würde ihrer Gelübde 
als Nonne entpflichtet werden. Nach fast zwölf Jahren wäre sie wieder eine 
gewöhnliche Bürgerin. Sie stellte fest, dass der Gedanke, die Priorei zu 
verlassen, ihr keinen Schmerz bereitete. Die Menschen, die ihr teuer gewesen 
waren, lebten nicht mehr: Mutter Cecilia, die alte Julie, Mair und Tilly. Sie 
konnte Schwester Joan und Schwester Oonagh gut leiden, aber mit ihnen war es 
nicht mehr das Gleiche.
 
 
 
Und sie würde noch 
immer das Hospital leiten. Mit dem Recht, die Priorin der neuen Einrichtung zu 
bestimmen, wäre sie in der Lage, das Krankenhaus nach den neuen Gedanken zu 
führen, die aus der Zeit der Pest entstanden waren. Der Bischof hatte in alles 
eingewilligt.
 
 
 
»Ich finde, wir 
sollten wieder den Grundriss eines Kreuzgangs benutzen«, sagte Merthin. 
»Während der kurzen Zeit, die du das Hospital geleitet hast, scheint er sich 
wirklich bewährt zu haben.«
 
 
 
Sie starrte auf die 
unberührte Schneefläche und bewunderte wieder seine Fähigkeit, sich Wände und 
Räume vorzustellen, wo sie nur Weiß sah. »Der Eingang wurde fast wie eine 
Vorhalle genutzt«, sagte sie. »Dort warteten die Leute, und dort untersuchten 
wir die Kranken zunächst, ehe wir entschieden, was mit ihnen zu tun war.«
 
 
 
»Du möchtest sie 
größer haben?«
 
 
 
»Ich finde, es 
sollte ein richtiger Empfangssaal werden.« »Gut.« 
 
 
 
Sie war 
fassungslos. »Ich kann es noch kaum glauben. Alles hat sich so ergeben, wie ich 
es mir immer gewünscht habe.« Er nickte. 
 
 
 
»So war es 
geplant.« »Wie meinst du das?«
 
 
 
»Ich habe mich 
gefragt, was du dir gewünscht hättest, und dann habe ich mir überlegt, wie man 
es erreichen kann.«
 
 
 
Sie starrte ihn an. 
Er hatte es leichthin gesagt, als wollte er nur den Gedankengang erklären, der 
ihn zu seinen Schlussfolgerungen geführt hatte. Er schien nicht zu ahnen, von 
welcher Tragweite es für sie war, wenn er über ihre Wünsche nachdachte und sich 
überlegte, wie sie verwirklicht werden konnten.
 
 
 
»Hat Philippa schon 
entbunden?«, fragte sie.
 
 
 
»Ja, vor einer 
Woche.«
 
 
 
»Was ist es?«
 
 
 
»Ein Junge.«
 
 
 
»Ich gratuliere. 
Hast du ihn schon gesehen?« »Nein. Soweit es die Welt betrifft, bin ich nur der 
Onkel. Ralph hat mir geschrieben.« »Haben sie ihm schon einen Namen gegeben?« 
»Roland, nach dem alten Grafen.« Caris wechselte das Thema. »Das Flusswasser 
ist stromabwärts der Stadt nicht sehr rein. Ein Hospital braucht aber sauberes 
Wasser.« »Ich werde eine Leitung legen, die dir sauberes Wasser von weiter 
flussaufwärts heranführt.« Der Schneefall ließ nach und hörte ganz auf, und sie 
hatten einen klaren Blick über die Insel.
 
 
 
Caris lächelte ihn 
an. »Du weißt auf alles eine Antwort.« Merthin schüttelte den Kopf. »Nur auf 
die einfachen Fragen: sauberes Wasser, luftige Räume, eine Empfangshalle.« »Und 
was sind die schwierigen?«
 
 
 
Er wandte sich ihr 
zu. In seinem roten Bart waren Schneeflocken. Er sagte: »Zum Beispiel: Liebt 
sie mich noch?«
 
 
 
Einen langen 
Augenblick starrten sie einander an. Caris war glücklich.
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KAPITEL 81
 
 
Auch mit vierzig 
Jahren war Wulfric der stattlichste Mann, den Gwenda je gesehen hatte. Die 
silbernen Fäden, die sein lohfarbenes Haar nun durchzogen, ließen ihn nicht 
mehr nur stark, sondern auch weise wirken. Als er jung gewesen war, hatten sich 
seine breiten Schultern keilförmig zu schmalen Hüften verjüngt; heute waren die 
Hüften nicht mehr so schmal und die Keilform nicht mehr so ausgeprägt, doch 
noch immer schaffte Wulfric die Arbeit zweier Männer. Und er würde immer zwei 
Jahre jünger als Gwenda bleiben.
 
 
 
Sie glaubte sich 
weniger verändert zu haben. Gwenda hatte jene Art von dunklem Haar, die erst 
spät im Leben grau wird. Sie wog nicht mehr als vor zwanzig Jahren, doch nach 
der Geburt der Kinder waren ihre Brüste und ihr Bauch nicht mehr ganz so straff 
wie zuvor.
 
 
 
Erst wenn sie ihren 
Sohn Davey mit seiner glatten Haut anblickte und seinen ruhelosen, federnden 
Schritt sah, spürte sie die Jahre. Er war nun zwanzig und sah aus wie eine 
männliche Ausgabe ihrer selbst in diesem Alter. Auch sie hatte ein faltenloses 
Gesicht gehabt und war beschwingten Fußes gegangen. Ein von Feldarbeit bei Wind 
und Wetter erfülltes Leben hatte ihr runzlige Hände gegeben und sie gelehrt, 
langsam zu gehen und ihre Kräfte zu schonen.
 
 
 
Davey war wie 
Gwenda klein, scharfsinnig und verschwiegen. Schon als er klein war, hatte sie 
nie mit Sicherheit sagen können, was er dachte. Sam war das genaue Gegenteil: 
groß und stark, nicht klug genug, um verschlagen zu sein, aber mit einem Hang 
zur Grausamkeit, die Gwenda seinem wirklichen Vater, Ralph Fitzgerald, zuschrieb.
 
 
 
Mehrere Jahre lang 
hatten die Jungen an Wulfrics Seite auf den Feldern gearbeitet — bis Sam vor 
zwei Wochen verschwunden war.
 
 
 
Weshalb er 
fortgegangen war, wussten sie genau. Den ganzen Winter lang hatte er davon 
gesprochen, Wigleigh zu verlassen und in ein Dorf zu gehen, wo er höheren Lohn 
erhielt. Verschwunden war er genau bei Beginn der Frühlingspflugzeit.
 
 
 
Gwenda fand, dass 
er recht hatte, wenn er mehr verdienen wollte. Zwar war es verboten, sein Dorf 
zu verlassen oder einen höheren Lohn anzunehmen als den, der 1347 üblich 
gewesen war, doch im ganzen Land übertraten rastlose junge Männer das Gesetz, 
und Bauern, denen keine andere Wahl blieb, stellten sie ein. Grundherren wie 
Graf Ralph konnten dagegen kaum mehr unternehmen, als mit den Zähnen zu 
knirschen.
 
 
 
Sam hatte nicht 
gesagt, wohin er wollte, und seinen Aufbruch mit keinem Wort angekündigt. Wäre 
Davey an seiner Stelle gewesen, hätte Gwenda gewusst, dass er alles sorgsam 
durchdacht und sich für den besten Weg entschieden hätte. Bei Sam ahnte sie, 
dass er aus dem Augenblick heraus gehandelt hatte. Jemand hatte den Namen eines 
Dorfes fallen lassen, und Sam war früh am nächsten Morgen aufgewacht und hatte 
beschlossen, auf der Stelle dorthin aufzubrechen.
 
 
 
Gwenda sagte sich 
immer wieder, ihre Sorgen seien überflüssig. Sam sei zweiundzwanzig Jahre alt, 
groß und stark. Niemand werde ihn ausbeuten oder schlecht behandeln. Doch sie 
war seine Mutter, und sie vermisste ihn.
 
 
 
Wenn sie Sam nicht 
finden konnte, so vermochte es keiner, glaubte sie, und das war gut so. Dennoch 
sehnte sie sich danach zu erfahren, wo er lebte, ob er für einen anständigen 
Herrn arbeitete und ob die Menschen gut zu ihm waren.
 
 
 
In diesem Winter 
hatte Wulfric einen neuen leichten Pflug für die sandigeren Bereiche seines Landes 
gebaut, und an einem Tag im Frühjahr gingen Gwenda und er nach Northwood, um 
eine eiserne Pflugschar zu kaufen, das einzige Teil, das sie nicht selbst 
anfertigen konnten. Wie gewöhnlich reiste eine kleine Gruppe von Leuten aus 
Wigleigh zusammen zum Markt. Jack und Eli, die für Madge Webber die Walkmühle 
betrieben, stockten ihre Vorräte auf; sie besaßen kein eigenes Land und mussten 
alles kaufen, was sie zum Leben brauchten. Annet und ihre achtzehnjährige 
Tochter Amabel hatten ein Dutzend Hühner in einem Käfig dabei, die sie auf dem 
Markt feilbieten wollten. Auch der Vogt, Nathan Reeve, kam mit seinem 
erwachsenen Sohn Jonno mit, der in Kindheitstagen Sams Erzfeind gewesen war.
 
 
 
Annet tändelte noch 
immer mit jedem gut aussehenden Mann, der ihr über den Weg lief, und die 
meisten von ihnen grinsten dümmlich und ließen sich auf ihr Spiel ein. Auf dem 
Weg nach Northwood schwatzte sie mit Davey. Dabei lächelte sie anhimmelnd, 
verdrehte den 
Kopf und schlug Davey in gespieltem Tadel auf den Arm, als wäre sie zweiundzwanzig 
und nicht zweiundvierzig. Sie ist kein Mädchen mehr, aber sie hat es immer noch 
nicht erkannt, dachte Gwenda missgelaunt. Annets Tochter Amabel, die so schön 
war wie einst Annet, ging ein kleines Stück abseits und schien sich für ihre 
Mutter zu schämen.
 
 
 
Am späten Vormittag 
erreichten sie Northwood. Nachdem Wulfric  und Gwenda ihre Pflugschar gekauft 
hatten, gingen sie zum Mittagessen ins Old Oak.
 
 
 
Soweit Gwenda 
zurückdenken konnte, hatte immer eine ehrwürdige alte Eiche vor dem Wirtshaus 
gestanden, ein dicker, gedrungener Baum mit knorrigen Ästen, der im Winter 
aussah wie ein gebeugter Greis und im Sommer willkommenen tiefen Schatten 
spendete. Gwendas Söhne hatten sich, als sie noch klein waren, gegenseitig um 
den Stamm gejagt. Der Baum musste jedoch abgestorben sein oder umzustürzen 
gedroht haben, denn man hatte ihn gefällt, und nun gab es nur noch einen Stumpf 
von einer Mannslänge im Durchmesser, der von den Gästen als Stuhl, als Tisch 
oder — von manchem erschöpften Kärrner — als Bett benutzt wurde.
 
 
 
Auf der Kante saß 
Harry Ploughman, der Vogt von Outhenby, und trank Bier aus einem gewaltigen 
Krug.
 
 
 
Gwenda fühlte sich 
augenblicklich um zwölf Jahre zurückversetzt. Noch einmal durchlebte sie die 
Hoffnung, die ihr Herz erfüllt hatte, als sie an jenem Morgen von Northwood 
aufgebrochen waren, um durch den Wald nach Outhenby einem neuen Leben entgegen zu 
gehen, und sie war so überwältigt, dass ihr die Tränen in die Augen traten. 
Keine zwei Wochen später war ihre Hoffnung zermalmt und Wulfric — die Erinnerung 
weckte noch immer heiße Wut in Gwenda — mit einem Seil um den Hals nach 
Wigleigh zurückgeschafft worden.
 
 
 
Doch seither war 
nicht alles nach Ralphs Wünschen verlaufen. 
 
 
 
Die Umstände hatten 
ihn gezwungen, Wulfric das Land zurückzugeben, das schon sein Vater bestellt 
hatte, eine Entwicklung, die Gwenda mit grimmiger Genugtuung erfüllte. Gwenda 
war froh, dass sie heute Grundholde waren und keine landlosen Knechte mehr, und 
für Wulfric hatte sich ein Lebenstraum erfüllt. Gwenda aber sehnte sich noch 
immer nach mehr Unabhängigkeit — einer Zinspacht ohne Fron, die mit Geld 
abgegolten werden konnte, und einer schriftlichen Vereinbarung, aus der sich 
kein Grundherr herausreden konnte. Die meisten Hörigen strebten danach, und 
seit der Pest wurde sie immer mehr von ihnen zuteil.
 
 
 
Harry begrüßte 
Gwenda und Wulfric überschwänglich und bestand darauf, sie zum Bier einzuladen. 
Kurz nach ihrem damaligen Aufenthalt in Outhenby war Harry von Mutter Caris zum 
Vogt ernannt worden und hatte die Stellung weiterhin inne, obwohl Caris längst 
ihr Amt niedergelegt hatte und die heutige Priorin Mutter Joan hieß. Nach 
Harrys Doppelkinn und Bierbauch zu urteilen, gedieh Outhenby weiterhin 
prächtig.
 
 
 
Während sie sich 
daranmachten, mit den übrigen Dörflern aus Wigleigh wieder aufzubrechen, sprach 
Harry mit leiser Stimme zu Gwenda: »Ein junger Mann namens Sam arbeitet für 
mich.«
 
 
 
Gwendas Herz machte 
einen Sprung. »Mein Sam?« »Nein, das kann unmöglich sein.«
 
 
 
Sie war verblüfft. 
Warum erwähnte Harry ihn dann? Doch der Vogt tippte sich an die weinrote Nase, 
und Gwenda begriff, dass er sich absichtlich verstellte. »Dieser Sam versichert 
mir, dass sein Herr ein Ritter aus Hampshire sei, von dem ich noch nie gehört 
habe, und der ihm erlaubt habe, sein Dorf zu verlassen und anderswo zu arbeiten, 
während der Herr Eures Sam ja Graf Ralph ist, der nie einen Mann gehen lässt. 
Euren Sam kann ich also überhaupt nicht in Dienst genommen haben.« Gwenda 
verstand. So würde Harry es sagen, wenn offiziell Fragen gestellt wurden. »Und 
er ist also in Outhenby.« »In Oldchurch, einem der kleineren Dörfer im Tal.« 
»Geht es ihm gut?«, fragte sie wissbegierig.
 
 
 
»Er macht sich.«
 
 
 
»Gott sei Dank.«
 
 
 
»Ein starker Junge 
und guter Arbeiter, aber streitlustig ist er auch.« Das wusste sie. »Lebt er in 
einem warmen Haus?« »Er wohnt bei einem gutherzigen älteren Ehepaar, dessen 
eigener Sohn in Kingsbridge bei einem Gerber in die Lehre geht.« Gwenda hatte 
noch ein Dutzend Fragen, doch plötzlich bemerkte sie die verkrümmte Gestalt 
Nathan Reeves. Der Vogt lehnte am Türpfosten der Wirtshaustür und starrte 
Gwenda an. Sie verbiss sich einen Fluch. So vieles wollte sie erfahren, doch 
sie fürchtete, Nate auch nur den leisesten Hinweis auf Sams Aufenthalt zu 
liefern. Sie musste sich mit dem zufriedengeben, was sie erfahren hatte. Und 
sie war froh, wenigstens zu wissen, wo sie ihren Sohn finden konnte.
 
 
 
Sie wandte sich von 
Harry ab und versuchte, den Eindruck zu erwecken, sie beende beiläufig ein 
belangloses Gespräch. Aus dem Mundwinkel sagte sie: »Haltet ihn aus Kämpfen 
raus.«
 
 
 
»Ich will tun, was 
ich kann.«
 
 
 
Sie winkte flüchtig 
und ging Wulfric hinterher.
 
 
 
Auf dem Heimweg 
trug Wulfric die schwere Pflugschar ohne sichtliche Anstrengung auf der 
Schulter. Gwenda platzte fast vor Drang, ihm die Neuigkeit mitzuteilen, aber 
sie musste warten, bis die Gruppe sich auf der Straße ein wenig 
auseinandergezogen hatte und sie und ihr Mann ein paar Schritt weit von den 
anderen getrennt waren. Dann erst berichtete sie ihm mit leiser Stimme von 
ihrem Gespräch mit Harry.
 
 
 
Wulfric war 
erleichtert. »Dann wissen wir wenigstens, wo der Junge ist«, sagte er, ohne zu 
schnaufen, trotz seiner schweren Last.
 
 
 
»Ich will nach 
Outhenby«, sagte Gwenda.
 
 
 
Wulfric nickte. 
»Das dachte ich mir schon.« Er widersprach ihr nur selten, doch nun bekundete 
er einen Einwand. »Es ist aber gefährlich. Du musst dafür sorgen, dass niemand 
erfährt, wohin du gehst.«
 
 
 
»Genau. Vor allem 
Nate nicht.« »Wie willst du das bewerkstelligen?« »Er wird es sicher merken, 
wenn ich ein paar Tage lang nicht im Dorf bin. Wir müssen uns etwas ausdenken.« 
»Wir können sagen, du wärst krank.« »Zu gefährlich. Dann kommt er wahrscheinlich 
im Haus nachsehen.« »Wir könnten sagen, du bist bei deinem Vater.« »Das würde 
Nate nie glauben. Er weiß, dass ich bei ihm nicht länger bleibe, als ich muss.« 
Sie kaute an einem Niednagel und zermarterte sich das Hirn. In den 
Gespenstergeschichten und Märchen, die Leute einander während der langen 
Winterabende am Feuer erzählten, glaubten die Figuren stets die Lügen der 
anderen, ohne zu zweifeln; wirkliche Menschen ließen sich nicht so leicht täuschen. 
»Wir könnten sagen, ich wäre nach Kingsbridge gegangen«, sagte sie schließlich.
 
 
 
»Wozu?«
 
 
 
»Vielleicht, um auf 
dem Markt Leghennen zu kaufen?« »Hennen könntest du auch von Annet bekommen.« 
»Dem Miststück würde ich nie etwas abkaufen, das weiß jeder.« »Stimmt.«
 
 
 
»Und Nate weiß, 
dass Caris und ich alte Freundinnen sind, also würde er auch glauben, dass ich 
bei ihr übernachte.«
 
 
 
»Gut.«
 
 
 
Die Geschichte war 
nicht besonders originell, doch ihr fiel nichts Besseres ein. Und sie sehnte 
sich verzweifelt danach, ihren Sohn wiederzusehen.
 
 
 
Am nächsten Morgen 
ging sie los.
 
 
 
Schon vor 
Sonnenaufgang schlich sie sich aus dem Haus, in einen schweren Mantel gehüllt, 
um sich vor dem kalten Märzwind zu schützen. In pechschwarzer Finsternis 
durchquerte sie leise das Dorf. Ihren Weg fand sie durch Tasten und aus dem 
Gedächtnis. Sie wollte nicht gesehen und befragt werden, ehe sie die Umgebung 
verlassen hatte. Doch niemand war schon auf den Beinen. Nathan Reeves Hund 
knurrte leise, dann erkannte er sie am Schritt, und sie hörte das leise 
Klopfen, mit dem sein Schweif beim Wedeln gegen das Holz der Hundehütte schlug.
 
 
 
Gwenda ließ das 
Dorf zurück und folgte dem Weg durch die Felder. Als der Morgen anbrach, war 
sie schon eine Meile weit gekommen. Sie blickte hinter sich auf den Weg. Er war 
leer. Niemand folgte ihr.
 
 
 
Als Frühstück kaute 
sie eine harte Brotkruste und machte erst gegen Mittag an einer Schänke Rast, 
wo der Weg von Wigleigh nach Kingsbridge den von Northwood nach Outhenby 
kreuzte. An der Schänke erkannte sie niemanden. Nervös beobachtete sie die Tür, 
während sie eine Schale salziger Fischsuppe aß und einen Schoppen Apfelmost 
trank. Jedes Mal, wenn jemand hereinkam, setzte sie an, ihr Gesicht zu 
verbergen, doch es war immer ein Fremder, und niemand achtete auf sie. Rasch 
ging sie wieder und schlug den Weg nach Outhenby ein.
 
 
 
Am späten 
Nachmittag erreichte sie das Tal. Zwölf Jahre lag es zurück, dass sie zum 
letzten Mal hier gewesen war, aber verändert hatte sich nicht viel. Das Tal 
schien sich bemerkenswert rasch von der Pest erholt zu haben. Von einigen 
kleinen Kindern abgesehen, die bei den Häusern spielten, waren die meisten 
Dörfler auf den Feldern und pflügten und säten oder kümmerten sich um die neugeborenen 
Lämmer. Von den Äckern aus starrten sie zu Gwenda herüber; denn sie wussten, 
dass sie fremd war, und fragten sich, wer sie sei. Aus der Nähe würden sie 
einige erkennen. Gwenda hatte nur zehn Tage in Outhenby gelebt, doch das war 
eine dramatische Zeit gewesen, und man hatte sie nicht vergessen. Oft erlebten 
Dörfler solche Aufregung nicht.
 
 
 
Sie folgte der 
Outhen, die sich durch die Ebene zwischen den beiden Hügelketten schlängelte. 
Von dem großen Dorf Outhenby gelangte Gwenda durch die kleineren Gemeinden, die 
sie aus der Zeit, die sie im Tal verbracht hatte, als Harn, Shortacre und 
Longwater kannte, in die kleinste und abgelegenste Ortschaft Oldchurch.
 
 
 
Ihre Aufregung 
wuchs, je näher sie kam, und sie vergaß sogar ihre wunden Füße. Oldchurch war 
ein Weiler von dreißig Katen, von denen keine groß genug war, um als Lehnshaus 
oder auch nur als Sitz eines Vogts zu dienen. In Übereinstimmung mit dem Namen 
gab es dort allerdings eine alte Kirche. Sie stand schon mehrere Hundert Jahre 
dort, schätzte Gwenda. Sie hatte einen gedrungenen Turm und ein kurzes 
Hauptschiff aus grobem Mauerwerk mit winzigen quadratischen Fenstern, die 
anscheinend planlos in die dicken Wände eingelassen worden waren.
 
 
 
Sie ging zu den 
Feldern auf der anderen Seite des Dorfes. Der Gruppe von Schäfern auf einer 
fernen Weide schenkte Gwenda erst gar keine Beachtung: Der kluge Harry 
Ploughman hätte Sams Arbeitskraft niemals an eine solch leichte Aufgabe 
vergeudet. Sam würde eggen, einen Abwassergraben frei räumen oder bei dem aus 
acht Ochsen bestehenden Pfluggespann helfen. Während Gwenda die drei Felder 
absuchte, hielt sie nach einer Gruppe Ausschau, die hauptsächlich aus Männern 
mit warmen Kappen, schlammigen Stiefeln und lauten Stimmen bestand, mit denen 
sie sich über das weite Land zurufen konnten, und einem jungen Mann, der die anderen 
um Haupteslänge überragte. Als sie ihren Sohn zunächst nicht sah, überfiel sie 
wieder Unruhe. War er bereits festgenommen worden? Oder in ein anderes Dorf 
gezogen?
 
 
 
Sie fand ihn in 
einer Reihe von Männern, die Dung auf ein frisch gepflügtes Feld schaufelten. 
Trotz der Kälte hatte Sam den Mantel abgelegt. In den Händen hielt er eine 
Eichenholzschaufel. Unter dem alten Leinenhemd wölbten und regten sich die 
Muskeln seiner Arme und auf seinem Rücken. Ihr Herz füllte sich mit Stolz, als 
sie ihn sah, und sie wunderte sich einmal mehr, dass solch ein Kerl ihrem 
zierlichen Leib entsprungen sein sollte.
 
 
 
Als sie näher kam, 
sah alles auf. Die Männer starrten sie neugierig an: Wer war sie, und was 
wollte sie hier? Sie ging direkt zu Sam und umarmte ihn, obwohl er nach 
Pferdemist stank. »Sei gegrüßt, Mutter«, sagte er, und die anderen Männer 
lachten.
 
 
 
Ihre Fröhlichkeit 
verblüffte Gwenda.
 
 
 
Ein drahtiger Mann 
mit einer leeren Augenhöhle rief: »Wein nicht, Sam, alles wird gut!«, und sie 
lachten wieder.
 
 
 
Gwenda begriff, 
dass sie es komisch fanden, wenn ausgerechnet die kleine Mutter des großen Sam 
herbeikam und nach ihm sah, als sei er ein ungeratener Junge.
 
 
 
»Wie hast du mich 
gefunden?«, fragte Sam.
 
 
 
»Ich habe Harry 
Ploughman auf dem Markt von Northwood getroffen.« »Ich hoffe, niemand ist dir 
hierher gefolgt.« »Ich bin aufgebrochen, ehe es hell wurde. Dein Vater sagt den 
Leuten, ich wäre nach Kingsbridge gegangen. Niemand ist mir gefolgt.« Sie 
sprachen einige Minuten lang, dann sagte Sam, er müsse wieder an die Arbeit, 
sonst wären die anderen Männer ärgerlich, dass er alles ihnen überließ. »Geh 
ins Dorf zurück und such die alte Liza«, sagte er. »Sie wohnt gegenüber der 
Kirche. Sag ihr, wer du bist, und sie wird dir zu essen geben. Ich bin bei 
Sonnenuntergang dort.« Gwenda blickte in den Himmel. Es war früher Abend, und 
die Männer dürften in etwa einer Stunde gezwungen sein, mit der Arbeit 
aufzuhören, weil sie nichts mehr sehen konnten. Sie küsste Sam auf die Wange 
und ließ ihn zurück.
 
 
 
Sie fand Liza in 
einer Kate, die etwas größer war als die meisten — sie hatte zwei Zimmer statt 
des üblichen einen. Die Frau stellte Gwenda ihrem Mann Rob vor, der blind war. 
Wie Sam gesagt hatte, war Liza gastfreundlich: Sie stellte Brot und Suppe auf 
den Tisch und schenkte Gwenda einen Becher Bier ein.
 
 
 
Gwenda fragte Liza 
nach deren Sohn, und es war, als hätte sie einen Zapfhahn geöffnet. Liza hörte 
nicht auf, von ihm zu erzählen, begann mit dem Säugling und schilderte sein 
Leben minutiös bis zur Lehrzeit, als der alte Mann sie schroff mit einem Wort unterbrach: 
»Pferd.«
 
 
 
Sie verstummten, 
und Gwenda hörte den rhythmischen Hufschlag eines trottenden Pferdes.
 
 
 
»Kleines Pferd«, 
sagte der blinde Rob. »Ein Zelter oder ein Pony. Zu klein für einen Edelmann 
oder Ritter, aber es könnte eine Dame tragen.«
 
 
 
Gwenda überkam ein 
Angstschauder.
 
 
 
»Zwei Besucher 
innerhalb einer Stunde«, stellte Rob fest. »Es muss zusammenhängen.«
 
 
 
Davor hatte sich 
Gwenda gefürchtet.
 
 
 
Sie stand auf und 
sah aus der Tür. Ein stämmiges schwarzes Pony folgte dem Weg zwischen den 
Häusern. Augenblicklich erkannte sie den Reiter, und ihr sank das Herz: Es war 
Jonno Reeve, der Sohn des Vogts von Wigleigh.
 
 
 
Wie hatte er sie 
gefunden?
 
 
 
Sie versuchte sich 
rasch in die Kate zurückzuziehen, doch er hatte sie gesehen. »Gwenda!«, rief er 
und zügelte sein Pferd. »Du Teufel«, sagte sie.
 
 
 
»Ich wüsste gern, 
was Ihr hier sucht?«, erwiderte er spöttisch.
 
 
 
»Wie kommst du 
hierher? Niemand ist mir gefolgt!« »Mein Vater hat mich nach Kingsbridge 
geschickt, um zu sehen, was Ihr dort treibt, aber unterwegs hielt ich bei der 
Schänke am Kreuzweg, und die Leute erinnerten sich, dass Ihr die Straße nach 
Outhenby eingeschlagen hattet.« Sie fragte sich, ob sie diesen klugen jungen 
Mann überlisten konnte. »Und warum sollte ich meine alten Freunde hier nicht 
besuchen?« »Dazu hättet Ihr keinen Grund«, entgegnete er. »Wo ist Euer 
flüchtiger Sohn?« »Hier nicht, aber ich hatte es gehofft.« Einen Augenblick 
lang wirkte er unsicher, als hielte er es für möglich, dass sie die Wahrheit 
sprach. Dann sagte er: »Vielleicht versteckt er sich. Ich schaue mich um.« Er 
trieb das Pony an.
 
 
 
Gwenda sah ihm 
nach. Sie hatte ihn nicht getäuscht, aber zumindest Zweifel in ihm gesät. Wenn 
sie Sam vor ihm erreichte, konnte sie ihren Sohn vielleicht verstecken.
 
 
 
Rasch trat sie in 
die Kate, sprach hastig zu Liza und Rob und verließ das Haus durch die 
Hintertür. Zielstrebig ging sie zum Feld, wobei sie sich immer dicht an der 
Hecke hielt. Als sie zum Dorf zurückblickte, sah sie einen Berittenen, der sich 
schräg zu ihrer Richtung bewegte. Das Licht schwand, und Gwenda bezweifelte, 
dass ihre kleine Gestalt sich von dem dunklen Hintergrund der Hecke abhob.
 
 
 
Sie begegnete Sam 
und den anderen, als sie ins Dorf zurückkamen, die Spaten über den Schultern, 
die Stiefel dick mit Schlamm verkrustet. Aus der Entfernung hätte man Sam auf 
den ersten Blick für Ralph halten können: Er hatte die gleiche Figur und den 
gleichen selbstsicheren Schritt, die gleiche Haltung des stattlichen Kopfes auf 
dem kräftigen Hals. Doch wenn er redete, erkannte sie auch Wulfric  in ihm: Die 
Art, wie er den Kopf wandte, das leise Lächeln und die wegwerfende Handbewegung 
entsprachen genau dem Gebaren seines Pflegevaters.
 
 
 
Die Männer sahen 
sie. Durch ihr Kommen am frühen Abend waren sie aufgestachelt, und nun rief der 
Einäugige: »Sei gegrüßt, Mutter!«, und alle lachten.
 
 
 
Sie nahm Sam zur Seite 
und sagte: »Jonno Reeve ist hier.« »Verdammt!«
 
 
 
»Es tut mir leid.«
 
 
 
»Du hast gesagt, 
niemand ist dir gefolgt!« »Ich habe ihn nicht gesehen, aber er ist mir auf die 
Spur gekommen.« »Verdammt. Was soll ich jetzt tun? Ich gehe nicht wieder nach 
Wigleigh zurück!« »Er sucht nach dir, aber er hat das Dorf Richtung Osten 
verlassen.« Sie musterte die dunkelnde Landschaft, aber sie konnte kaum etwas 
erkennen. »Wenn wir uns sputen, nach Oldchurch zu kommen, könnten wir dich 
verstecken — zum Beispiel in der Kirche.« »Also gut.«
 
 
 
Sie beschleunigten 
ihren Schritt. Gwenda sagte über die Schulter: »Wenn Ihr einem Vogt namens 
Jonno begegnen solltet … Sam aus Wigleigh kennt Ihr nicht.«
 
 
 
»Nie von ihm 
gehört, Mutter«, sagte einer, und die anderen gehorchten. Wenn es galt, den 
Vogt zu überlisten, halfen Hörige einander in der Regel gern.
 
 
 
Gwenda und Sam 
erreichten den Weiler, ohne Jonno zu sehen. Sie eilten zur Kirche. Gwenda 
vermutete, dass sie wahrscheinlich hinein gehen konnten: Auf dem Land waren die 
Gotteshäuser meist leer und kahl, und man verschloss sie nicht. Wenn dies sich 
als Ausnahme erweisen sollte, wusste sie nicht, was sie tun sollten.
 
 
 
Sie fädelten sich 
zwischen den Häusern hindurch und kamen in Sichtweite der Kirche. Als sie Lizas 
Vordertür passierten, entdeckte Gwenda ein schwarzes Pony und sog scharf die 
Luft ein. Jonno musste im Schutz der Dunkelheit umgekehrt sein. Er hatte darauf 
gesetzt, dass Gwenda ihren Sohn finden und ins Dorf bringen würde, und 
gewonnen. Er besaß die niederträchtige Schläue seines Vaters Nate.
 
 
 
Sie nahm Sam beim 
Arm, um mit ihm über die Straße in die Kirche zu eilen — als Jonno aus Lizas 
Haus trat.
 
 
 
»Sam«, sagte er. 
»Ich dachte mir, dass du hier bist.« Gwenda und Sam hielten an und wandten sich 
um. Sam stützte sich auf seinen Holzspaten. »Und was willst du jetzt tun?«
 
 
 
Jonno grinste 
triumphierend. »Dich nach Wigleigh zurückbringen.« »Das möchte ich sehen.«
 
 
 
Eine Gruppe von 
Bauern, die meisten Frauen, tauchte am Westrand des Dorfes auf und blieb 
stehen, um sich die Konfrontation anzusehen.
 
 
 
Jonno griff in die 
Satteltasche seines Ponys und zog eine Schelle aus Metall hervor, an der eine 
Kette baumelte. »Ich lege dir ein Fußeisen an«, sagte er. »Wenn du auch nur 
einen Funken Verstand im Kopf hast, wehrst du dich nicht.«
 
 
 
Gwenda war von 
Jonnos Mut überrascht. Glaubte er wirklich, er könnte Sam ganz allein 
festnehmen? Er war ein kräftiger Junge, aber nicht so groß wie Sam. Hoffte er 
auf die Hilfe der Dörfler? Zwar hatte er das Gesetz auf seiner Seite, aber nur 
wenige Bauern fanden seine Sache gerecht. Typisch junger Mann, dachte sie. Er 
besitzt kein Gefühl für seine Grenzen.
 
 
 
Sam sagte: »Schon 
 
als wir noch klein waren, habe ich Hackfleisch aus dir gemacht, und heute tue 
ich das wieder.«
 
 
 
Gwenda wollte 
nicht, dass sie kämpften. Egal wer gewann, in den Augen des Gesetzes hätte Sam 
unrecht. Sie sagte: »Es ist sowieso zu spät, um heute noch irgendwohin zu 
kommen. Warum reden wir nicht morgen früh weiter?«
 
 
 
Jonno lachte 
verächtlich. »Damit Sam vor Morgengrauen entschlüpfen kann, wie Ihr Euch aus 
Wigleigh hinausgeschlichen habt? Wohl kaum. Er schläft heute Nacht in Ketten.«
 
 
 
Die Männer, an 
deren Seite Sam gearbeitet hatte, kamen herbei und blieben stehen, um 
zuzusehen, was vor sich ging. Jonno sagte: »Alle gesetzestreuen Männer sind 
verpflichtet, mir zu helfen, diesen Landflüchtigen zu verhaften, und wer mich 
daran hindern will, wird vom Gesetz bestraft.«
 
 
 
»Verlass dich auf mich«, 
rief der Einäugige. »Ich halte dein Pferd.« Die anderen lachten leise. Jonno 
traf auf wenig Sympathie. Andererseits erhob kein Dörfler das Wort zu Sams 
Verteidigung.
 
 
 
Jonno handelte 
unvermittelt. Das Fußeisen in beiden Händen, trat er auf Sam zu und bückte 
sich, um es mit einer überraschenden Bewegung zuschnappen zu lassen.
 
 
 
Bei einem älteren 
Mann, der sich langsamer bewegte, hätte er vielleicht Erfolg gehabt, aber Sam 
reagierte blitzschnell. Er machte einen Schritt zurück und trat aus. Ein 
schlammiger Stiefel landete auf Jonnos ausgestrecktem Arm.
 
 
 
Jonno grunzte vor 
Schmerz und Wut. Er richtete sich auf, zog den rechten Arm zurück und schwang 
die Fußschelle, um sie Sam über den Schädel zu ziehen. Gwenda hörte einen 
Angstschrei und bemerkte erst dann, dass er von ihr kam. Sam wich noch einen 
Schritt zurück außer Reichweite.
 
 
 
Als Jonno sah, dass 
sein Hieb Sam verfehlen würde, ließ er das Fußeisen im letzten Augenblick los.
 
 
 
Es sauste durch die 
Luft. Sam zuckte zurück, wandte sich ab, duckte sich, aber er konnte dem Eisen 
nicht ausweichen. Die Schelle traf ihn am Ohr, die Kette peitschte ihm durchs 
Gesicht. Gwenda schrie auf, als wäre sie verletzt worden. Die Zuschauer 
keuchten. 
 
 
 
Sam taumelte, und 
das Fußeisen klirrte zu Boden. Einen Augenblick lang erstarrte alles. Sam rann 
das Blut aus Ohr und Nase. Gwenda machte einen Schritt auf ihn zu und breitete 
die Arme aus.
 
 
 
Dann erholte sich 
Sam von dem Schock.
 
 
 
Er wandte sich 
Jonno wieder zu und schwang mit einer geradezu anmutigen Bewegung den schweren 
Holzspaten. Jonno hatte nach dem Wurf noch nicht das Gleichgewicht 
wiedererlangt und konnte nicht ausweichen. Mit der Kante traf ihn der Spaten 
seitlich gegen den Kopf. Sam war kräftig, und das Knirschen von Holz auf 
Knochen schallte über die Dorfstraße.
 
 
 
Jonno taumelte 
noch, als Sam erneut zuschlug. Diesmal kam das Spatenblatt direkt von oben. Von 
Sam mit beiden Armen geschwungen, prallte es mit unglaublicher Gewalt auf 
Jonnos Schädel. Diesmal schallte der Treffer nicht, sondern klang eher wie ein 
dumpfer Schlag, und Gwenda bekam es mit der Angst, dass ihr Sohn Jonno den 
Schädel gebrochen haben könnte.
 
 
 
Als Jonno in die 
Knie sank, schlug ihn Sam zum dritten Mal, und ein mit aller Kraft geführter 
Hieb mit dem Eichenholzblatt traf das Opfer auf die Stirn. Ein eisernes Schwert 
hätte kaum größeren Schaden anrichten können, dachte Gwenda verzweifelt. Sie 
trat vor, um Sam Einhalt zu gebieten, doch die Dörfler waren einen Augenblick 
früher auf die gleiche Idee gekommen und erreichten ihn vor ihr. Sie zerrten 
Sam weg. Jeden seiner Arme mussten zwei von ihnen festhalten.
 
 
 
Jonno lag am Boden. 
Eine Lache von Blut breitete sich um seinen Kopf aus. Gwenda wurde bei dem 
Anblick übel, und sie konnte nicht anders, sie musste an den Vater des Jungen 
denken, an Nate, und wie bestürzt er über die Verletzungen seines Sohnes sein 
musste. Jonnos Mutter war an der Pest gestorben, deshalb war wenigstens sie an 
einem Ort, wo der Kummer ihr nichts mehr anhaben konnte.
 
 
 
Gwenda sah, dass 
Sam nicht schlimm verletzt war. Er blutete, aber er wehrte sich noch gegen die 
Männer, die ihn festhielten, und versuchte sich zu befreien, um wieder 
zuschlagen zu können. 
 
 
 
Gwenda beugte sich 
über Jonno. Er hatte die Augen geschlossen und rührte sich nicht. Als sie die 
Hand auf sein Herz legte, spürte sie nichts. Sie suchte nach dem Puls, wie 
Caris es ihr gezeigt hatte, aber sie fand keinen. Jonno atmete nicht mehr.
 
 
 
Ihr dämmerte, was 
es zu bedeuten hatte, was geschehen war, und sie begann zu weinen.
 
 
 
Jonno war tot, und 
Sam war ein Mörder.
 
 
 

 
 
KAPITEL 82
 
 
Am Ostersonntag 
dieses Jahres 1361 war Caris zehn Jahre lang mit Merthin verheiratet.
 
 
 
Während sie in der 
Kathedrale stand und der Osterprozession zusah, erinnerte sie sich an ihre 
Hochzeit. Weil Merthin und sie so lange, wenn auch immer wieder unterbrochen, 
Geliebte gewesen waren, hatten sie ihre Trauung als nichts weiter als die 
Bestätigung einer lange feststehenden Tatsache betrachtet und törichterweise an 
eine kleine, stille Feier gedacht: einen bescheidenen Gottesdienst in der 
Kirche von St. Mark, und danach für den engsten Kreis ein Festmahl im Bell. 
Doch Vater Joffroi unterrichtete das Brautpaar am Tag vor der Hochzeit, dass 
seines Wissens mindestens zweitausend Menschen beabsichtigten, zu der 
Vermählung zu kommen, und sie sahen sich gezwungen, in der Kathedrale zu 
heiraten. Dann stellte sich heraus, dass Madge Webber insgeheim für die führenden 
Bürger ein Bankett im Rathaus veranstaltete und für alle anderen Kingsbridger 
ein Fest im Freien auf Lovers‘ Field organisiert hatte. Am Ende war es daher 
die Hochzeit des Jahres geworden.
 
 
 
Caris lächelte bei 
der Erinnerung. Sie hatte ein neues Kleid aus Kingsbridger Scharlach getragen, 
in einer Farbe also, die der Bischof für eine Frau wie sie vermutlich als 
angemessen erachtete. Merthin trug ein reich gemustertes italienisches Gewand, 
kastanienbraun und mit goldenen Fäden durchwirkt, und strahlte vor Glück. Beide 
bemerkten verspätet, dass ihre ausgedehnte Liebesaffäre, die sie stets für ein 
privates Drama gehalten hatten, die Bürger von Kingsbridge jahrelang 
unterhalten hatte und dass jeder ihr glückliches Ende feiern wollte.
 
 
 
Caris‘ angenehme 
Erinnerungen verflogen, als nun ihr alter Feind Philemon in die Kanzel stieg. 
In dem Jahrzehnt, seit sie ihre Gelübde widerrufen hatte, hatte er an Gewicht 
zugelegt. Seine Mönchstonsur und das glatt rasierte Gesicht offenbarten einen 
Speckring um den Hals, und der Priestertalar wölbte sich wie ein Zelt.
 
 
 
Er hielt eine Predigt 
gegen das Sezieren.
 
 
 
Die Körper der 
Toten gehörten Gott, sagte Philemon. Jeder Christ sei angewiesen, sie nach 
einem genau festgelegten Ritus zu bestatten; die Erlösten in geweihter Erde, 
die Verdammten andernorts. Mit Leichen anders, gleich wie, zu verfahren 
verstoße gegen Gottes Willen. Sie aufzuschneiden sei ein Sakrileg, betonte 
Philemon mit einer Inbrunst, die gar nicht zu ihm passen wollte. Seine Stimme 
bebte sogar, als er die Gemeinde bat, sich den schrecklichen Anblick eines 
Menschenleibes vorzustellen, der von sogenannten medizinischen Forschern 
geöffnet, in seine Teile zerlegt und zerschnitten und durchbohrt werde. Wahre 
Christen wüssten, dass es für die Taten solcher leichenschänderischer Männer 
und Frauen keine Entschuldigung gebe.
 
 
 
Die Wendung »Männer 
und Frauen« war aus Philemons Mund nicht oft zu hören, sagte sich Caris, und 
wenn er sie heute benutzte, musste ein tieferer Sinn dahinterstecken. Sie 
blickte Merthin an, der neben ihr im Hauptschiff stand, und er hob die Brauen 
zu einer besorgten Miene.
 
 
 
Das Verbot der 
Leichenöffnung war eine gängige Lehrmeinung und wurde von der Kirche vertreten, 
so weit Caris zurückdenken konnte, doch seit der Pest hatte man es gelockert. 
Vielen jüngeren Geistlichen stand lebhaft vor Augen, wie sehr die Kirche während 
des Schwarzen Todes die Menschen im Stich gelassen hatte, und sie wollten 
unbedingt ändern, wie die Medizin von den Priestern gelehrt und praktiziert 
wurde. Der konservative ältere Klerus jedoch hing fest den alten Wegen an und 
verhinderte jeden Wandel. Letzten Endes war das Sezieren im Prinzip verboten, 
wurde aber in der Praxis geduldet.
 
 
 
Caris hatte von 
Anfang an in ihrem neuen Hospital Leichenöffnungen durchgeführt. Außerhalb des 
Gebäudes sprach sie niemals darüber: Es hatte keinen Zweck, die Abergläubischen 
zu beunruhigen. Doch bei jeder Gelegenheit, die sich bot, sah sie in die Körper 
der Toten.
 
 
 
In den letzten 
Jahren gesellte sich gewöhnlich einer, manchmal auch zwei der jüngeren 
Mönchsärzte hinzu. Viele ausgebildete Ärzte erhielten niemals Einblick in den 
menschlichen Körper, es sei denn, sie behandelten sehr tiefe Wunden. Öffnen 
durften sie traditionell nur die Kadaver von Schweinen, von denen man sagte, es 
seien die Tiere, deren Anatomie der des Menschen am meisten gleiche.
 
 
 
Caris war sowohl 
verdutzt als auch besorgt über Philemons Attacke. Er hatte sie stets gehasst, 
das wusste sie, auch wenn sie nie sicher hätte sagen können, was der Grund 
dafür war. Seit dem großen Unentschieden im Winter 1351 hatte Philemon sie 
nicht mehr beachtet. Als wollte er seinen Verlust an Macht über die Stadt ausgleichen, 
schmückte er seinen Palast mit kostbaren Dingen: Gobelins, Teppichen, 
Silbergeschirr, Buntglasfenstern, illuminierten Handschriften. Der Prior zu 
Kingsbridge gebärdete sich immer erhabener. Er trug prächtige Talare zu den 
Messen und reiste, wenn er in andere Städte musste, in einem Wagen, der 
eingerichtet war wie das Gemach einer Herzogin.
 
 
 
Während der Messe 
waren mehrere bedeutende Geistliche im Chor, die zu Besuch in Kingsbridge 
weilten — Bischof Henri von Shiring, Erzbischof Piers von Monmouth und 
Erzdiakon Reginald von York —, und wahrscheinlich hoffte Philemon sie mit 
seinem Ausbruch konservativer Doktrin zu beeindrucken. Zu welchem Zweck aber? 
Wollte er befördert werden? Der Erzbischof war krank — man hatte ihn in die 
Kirche tragen müssen —, doch Philemon konnte es doch nicht auf seine Stellung 
abgesehen haben? Allein dass der Sohn von Joby aus Wigleigh zum Prior von 
Kingsbridge aufgestiegen war, bedeutete schon ein Wunder. Zudem hätte die 
Erhebung vom Prior zum Erzbischof einen ungewöhnlich großen Sprung bedeutet, 
fast als würde ein Ritter zum Herzog erhoben, ohne zuvor Baron oder Graf zu 
werden. Nur ein besonderer Günstling konnte auf solch rasanten Aufstieg hoffen.
 
 
 
Doch Philemons 
Ehrgeiz, wie Caris wohl wusste, kannte keine Grenzen. Nicht weil er sich für 
unglaublich hoch qualifiziert hielt. Godwyn war solch ein Mensch gewesen, von 
arroganter Selbstsicherheit bestimmt. Godwyn hatte angenommen, dass Gott ihn 
zum Prior gemacht habe, weil er der klügste Mann der Stadt sei. Philemon war 
das genaue Gegenteil: Im Grunde seines Herzens hielt er sich für einen Niemand. 
Sein Leben war ein Feldzug, mit dem er sich überzeugen wollte, nicht vollkommen 
wertlos zu sein. Auf Zurückweisung reagierte er so empfindlich, dass er den 
Gedanken, für irgendein Amt, und sei es noch so erhaben, ungeeignet zu sein, 
schlichtweg nicht ertragen konnte.
 
 
 
Caris überlegte, ob 
sie nach der Messe mit Bischof Henri sprechen sollte. Sie konnte ihn an das 
zehn Jahre alte Abkommen erinnern, nach dem der Prior von Kingsbridge keinerlei 
Hoheit über das Hospital der heiligen Elisabeth auf Leper Island besaß, welches 
der direkten Gewalt des Bischofs unterstand, und dass daher jede Anfeindung des 
Hospitals einen Angriff auf die Rechte und Privilegien Henris bedeutete. Doch 
solch ein Protest, das wurde ihr bei näherer Überlegung klar, hätte dem Bischof 
nur bestätigt, dass sie Sektionen durchführte, und was bislang lediglich ein 
vager Verdacht war, den er leicht übergehen konnte, wäre damit zu einer 
bekannten Tatsache geworden, auf die er reagieren musste. Daher beschloss 
Caris, Schweigen zu wahren.
 
 
 
Neben ihr standen 
die beiden Neffen Merthins, die Söhne von Graf Ralph: Gerry, der dreizehn, und 
Roley, der zehn Jahre alt war. Beide Jungen besuchten die Schule des 
Mönchsklosters. Sie wohnten in der Priorei, aber ihre Freizeit verbrachten sie 
oft bei Merthin und Caris im Haus auf der Insel. Merthin ließ seine Hand 
beiläufig auf Roleys Schulter ruhen. Nur drei Menschen auf der ganzen Welt 
wussten, dass Roley nicht sein Neffe war, sondern sein Sohn: Merthin, Caris und 
die Mutter des Jungen, Lady Philippa. Merthin versuchte Roley niemals in 
irgendeiner Weise vorzuziehen, doch er fand es schwer, seine Empfindungen zu verbergen, 
und war immer besonders erfreut, wenn Roley etwas Neues lernte oder sich in der 
Schule gut machte.
 
 
 
Caris musste oft an 
das Kind denken, das sie von Merthin empfangen und dann abgetrieben hatte. 
Stets stellte sie sich vor, es wäre ein Mädchen geworden. Sie wäre jetzt eine 
Frau, sann Caris, von dreiundzwanzig Jahren, wäre wohl verheiratet und hätte 
eigene Kinder. Der Gedanke war wie der Schmerz einer alten Wunde, qualvoll, 
aber zu vertraut, als dass man sich darüber erregte.
 
 
 
Als die Messe 
vorüber war, verließen sie gemeinsam das Gotteshaus. Die Jungen waren, wie 
stets, zum Sonntagsessen eingeladen. 
 
 
 
Vor der Kathedrale 
wandte Merthin sich um und blickte auf den neuen Turm über der Vierung, der 
mittlerweile hoch gen Himmel strebte.
 
 
 
Während er seine 
beinahe beendete Arbeit betrachtete und über einige Einzelheiten die Stirn 
runzelte, die nur er sah, musterte Caris ihn liebevoll. Sie kannte ihn, seit er 
elf Jahre alt gewesen war, und hatte ihn fast genauso lange geliebt. Er war nun 
fünfundvierzig. Sein rotes Haar wich aus der Stirn zurück und umgab seinen Kopf 
wie ein krauser Heiligenschein. Seitdem ein kleiner behauener Kragstein, der 
einem achtlosen Mauerer vom Gerüst gefallen war, ihn an der linken Schulter 
getroffen hatte, hielt er den Arm steif. Trotzdem zeigte sein Gesicht noch 
immer den Ausdruck jungenhaften Eifers, der an einem Samhainabend vor einem 
Dritteljahrhundert die zehnjährige Caris zu ihm hingezogen hatte.
 
 
 
Sie wandte sich um 
und sah in die gleiche Richtung wie er. Der Turm schien genau auf den vier 
Seiten der Vierung zu stehen und exakt zwei Joche im Geviert groß zu sein, 
obwohl sein Gewicht tatsächlich von massiven Strebepfeilern getragen wurde, die 
in die Außenecken der Querschiffe eingebaut waren und wiederum auf neuen 
Fundamenten ruhten, welche Merthin vor dem ursprünglichen alten Unterbau 
errichtet hatte. Mit seinen schlanken Säulen und zahlreichen Fensteröffnungen, 
durch die man bei schönem Wetter den blauen Himmel sehen konnte, wirkte der 
Turm leicht und luftig. Über dem quadratischen Dach des Turmes wurde ein Gerüst 
errichtet, um den letzten Teil, die Turmspitze, bauen zu können.
 
 
 
Als Caris den Blick 
wieder senkte, sah sie, dass ihre Schwester näher kam. Mit fünfundvierzig war 
Alice nur ein Jahr älter als sie, doch Caris erschien es oft, als entstammte 
ihre Schwester einer anderen Generation. Elfric, ihr Mann, war an der Pest 
gestorben, und sie hatte nicht wieder geheiratet, sondern war eine verbitterte 
alte Frau geworden, als dächte sie, eine Witwe müsse ihren Verlust jederzeit 
vor sich hertragen. Vor langer Zeit hatte sich Caris über die Behandlung, die 
Elfric seinem Lehrjungen Merthin angedeihen ließ, mit Alice entzweit. Im Laufe 
der Zeit hatten die gegenseitigen Feindseligkeiten an Schärfe verloren, doch 
als Alice ihre Schwester begrüßte, kündete die Haltung ihres Kopfes dennoch von 
einem nachtragenden Groll.
 
 
 
Neben ihr ging ihre 
Stieftochter Griselda, die nur ein Jahr jünger war als Alice. Griseldas Sohn, 
als Merthin Bastard bekannt, stand neben ihr und überragte sie, ein großer Mann 
mit oberflächlichem Charme — ganz wie sein Vater, der lange verschwundene 
Thurstan, und von Merthin Bridger so verschieden, wie es nur möglich war. 
Griselda wurde ferner von ihrer sechzehnjährigen Tochter Petronilla begleitet.
 
 
 
Griseldas Ehemann, 
Harold Mason, hatte das Geschäft übernommen, nachdem Elfric gestorben war. 
Merthin zufolge war er kein großer Baumeister, aber es ging ihm ganz gut, auch 
wenn er nicht das Monopol auf Reparaturen und Erweiterungen an der Priorei 
besaß, durch das Elfric ein reicher Mann geworden war. Er stand nun neben Merthin 
und sagte: »Die Leute glauben, Ihr wollt die Turmspitze ganz ohne Schalung 
bauen.«
 
 
 
Caris verstand. Die 
Schalung war der hölzerne Aufbau, der das Mauerwerk an Ort und Stelle hielt, 
während der Mörtel trocknete.
 
 
 
»Das enge Türmchen bietet nicht genug Platz 
für eine Schalung«, erwiderte Merthin. »Und wo sollten wir das Lehrgerüst 
unterbringen?« Sein Tonfall blieb höflich, doch seiner Forschheit merkte Caris 
an, dass er Harold nicht leiden konnte.
 
 
 
»Ich würde es für 
machbar halten, wenn die Turmspitze rund wäre.« Auch das verstand Caris. Ein 
runder Turm ließ sich errichten, indem man einen Ring aus Steinen auf den 
anderen legte und jeden um eine Winzigkeit schmaler machte als den 
vorhergehenden. Dabei brauchte man keine Schalung, weil die Ringe sich 
gegenseitig stützten: Die Steine konnten nicht einwärts fallen, weil sie 
gegeneinanderdrückten. Für eine Form mit Ecken galt das jedoch nicht.
 
 
 
»Ihr habt die 
Zeichnungen gesehen«, sagte Merthin. »Es ist ein Achteck.« Die Eckfialen am 
oberen Rand des quadratischen Turmes zeigten diagonal nach außen und führten 
das Auge, während es sich zu dem anderen Umriss hinauf bewegte. Merthin hatte 
dieses Merkmal von der Kathedrale in Chartres kopiert. Sinn ergab es jedoch nur 
bei einer achteckigen Turmspitze.
 
 
 
Harold sagte: »Aber wie wollt Ihr einen 
achteckigen Turm ohne Schalung bauen?«
 
 
 
»Wartet nur ab, 
dann seht Ihr‘s«, erwiderte Merthin und ging davon.
 
 
 
Als sie der 
Hauptstraße folgten, fragte Caris: »Warum verrätst du den Leuten nicht, wie du 
es machen willst?«
 
 
 
»Damit sie mich 
nicht entlassen können«, antwortete er. »Als ich die Brücke bauen sollte, haben 
sie mich ausgebootet, nachdem ich den schwierigen Teil getan hatte, und 
jemanden in Dienst genommen, der billiger war als ich.«
 
 
 
»Ich erinnere mich 
gut.«
 
 
 
»Das können sie 
diesmal nicht, weil außer mir niemand die Turmspitze zu bauen versteht.«
 
 
 
»Damals warst du 
ein junger Mann. Heute bist du Ratsältester. Niemand würde es wagen, dir den 
Auftrag abzunehmen.«
 
 
 
»Vielleicht nicht. 
Trotzdem ist es schön zu wissen, dass sie es einfach nicht könnten.«
 
 
 
Am Ende der 
Hauptstraße, wo die alte Brücke gestanden hatte, gab es eine Schänke von üblem 
Ruf, die das White Horse hieß. Caris sah, dass Merthins sechzehnjährige Tochter 
Lolla in einer Gruppe von älteren Freunden an der Außenmauer lehnte. Lolla war 
ein hübsches Mädchen mit olivfarbener Haut und glänzend schwarzem Haar, einem 
üppigen Mund und schwülen braunen Augen. Die Gruppe scharte sich um ein 
Würfelspiel, und alle tranken sie Bier aus großen Krügen. Caris war traurig, 
aber nicht überrascht, als sie ihre Stieftochter am helllichten Tag auf der 
Straße zechen sah.
 
 
 
Merthin wurde 
ärgerlich. Er ging zu Lolla und nahm sie beim Arm. »Du kommst lieber zum Essen 
mit nach Hause«, sagte er mit gepresster Stimme.
 
 
 
Sie warf den Kopf 
zur Seite und schwenkte das dichte Haar in einer Geste, die zweifellos für die 
Augen eines anderen als ihres Vaters bestimmt waren. »Ich will nicht nach 
Hause, ich fühle mich hier wohl«, erwiderte sie.
 
 
 
»Ich habe dich 
nicht nach deinen Wünschen gefragt«, entgegnete Merthin und zerrte sie von den 
anderen fort.
 
 
 
Ein gut aussehender 
junger Mann von etwa zwanzig löste sich aus der Menge. Er hatte lockiges Haar 
und zeigte ein spöttisches Grinsen, und er stocherte sich mit einem Zweig in 
den Zähnen. Caris erkannte Jake Riley, einen Burschen ohne besonderen Beruf, 
der dennoch stets die Taschen voller Geld zu haben schien. »Was ist denn hier 
los?«, fragte er. Beim Sprechen ließ er den Zweig aus dem Mund ragen wie eine 
Beleidigung.
 
 
 
»Das geht dich 
nichts an«, erwiderte Merthin.
 
 
 
Jake stellte sich ihm 
in den Weg. »Das Mädchen will nicht gehen.« »Du gibst mir jetzt den Weg frei, 
Freundchen, es sei denn, du möchtest den Rest des Tages am städtischen Pranger 
stehen.« Caris erstarrte besorgt. Merthin war im Recht: Ihm stand es zu, Lolla 
zu maßregeln, denn sie wurde erst in fünf Jahren mündig. Jake war aber die 
Sorte junger Mann, der vielleicht trotzdem zuschlug und die Folgen auf sich 
nahm. Dennoch mischte sich Caris nicht ein, denn sie wusste, dass Merthin dann 
statt auf Jake auf sie wütend werden konnte.
 
 
 
Jake sagte: »Du 
bist wohl ihr Vater.«
 
 
 
»Du weißt sehr 
genau, wer ich bin, und du wirst mich mit Ratsältester anreden, dich eines 
anderen Tones befleißigen und mich nicht duzen, sonst hast du dir die Folgen 
selbst zuzuschreiben.«
 
 
 
Jake starrte 
Merthin unverschämt an, dann wandte er sich zur Seite und sagte beiläufig: 
»Ja,ja, sicher.«
 
 
 
Caris war 
erleichtert, dass es zu keinen Handgreiflichkeiten gekommen war. Merthin brach 
sonst nie einen Streit vom Zaun, aber Lolla konnte ihn zur Raserei bringen.
 
 
 
Sie gingen zur 
Brücke. Lolla riss sich aus dem Griff ihres Vaters los und ging mit finster 
gesenktem Kopf voraus, die Arme unter den Brüsten verschränkt, und murmelte 
schmollend vor sich hin.
 
 
 
Merthin hatte Lolla 
nicht zum ersten Mal in schlechter Gesellschaft ertappt. Er war entsetzt und 
erzürnt, dass sein kleines Mädchen derartigem Volk so entschlossen nachlaufen 
sollte. »Warum tut sie das?«, fragte er Caris, während sie Lolla über die 
Brücke nach Leper Island folgten.
 
 
 
»Das weiß Gott 
allein.« Caris war aufgefallen, dass ähnliches Verhalten bei Heranwachsenden, 
die ein Elternteil verloren hatten, häufiger vorkam. Nach Silvias Tod war Lolla 
von Bessie Bell, Lady Philippa, Merthins Haushälterin Em und natürlich Caris 
selbst bemuttert worden. Vielleicht wusste sie nicht recht, welcher Stiefmutter 
sie nacheifern sollte. Caris sprach den Gedanken jedoch nicht aus, um Merthin 
nicht das Gefühl zu geben, er habe als Vater in irgendeiner Hinsicht versagt. 
»Als ich in ihrem Alter war, hatte ich ständig furchtbaren Streit mit Tante 
Petronilla.«
 
 
 
»Worüber?«
 
 
 
»Ähnliche Dinge. 
Ihr passte es nicht, dass ich Zeit mit Mattie Wise verbrachte.«
 
 
 
»Das ist etwas ganz 
anderes. Du bist nicht mit irgendwelchen Strolchen in übel beleumdete Schänken 
gegangen.« »Petronilla hielt Mattie für schlechte Gesellschaft.« »Es ist nicht 
das Gleiche.« »Wohl nicht.«
 
 
 
»Von Mattie hast du 
viel gelernt.«
 
 
 
Lolla lernte 
zweifellos viel von dem gut aussehenden Jake Riley, doch diesen aufwühlenden 
Gedanken behielt Caris für sich — Merthin war schon zornig genug.
 
 
 
Die Insel war 
endlich fertig bebaut und gehörte fest zur Stadt. Sie hatte sogar ihre eigene 
Gemeindekirche. Wo man einst über Ödland schritt, folgte der Fuß nun einem Weg, 
der gerade zwischen Häusern hindurchführte und scharfe Ecken beschrieb. Die 
Kaninchen waren lange verschwunden. Das Hospital nahm den Großteil des 
westlichen Inselzipfels ein. Obwohl Caris jeden Tag dorthinging, empfand sie 
noch immer einen warmen Stolz, wenn ihr Blick auf das saubere graue Mauerwerk, 
die regelmäßigen Reihen aus großen Fenstern und die Kamine fiel, die sich 
nebeneinander in die Höhe reckten wie Soldaten in der Schlachtreihe.
 
 
 
Durch ein Tor kamen 
sie auf Merthins Land. Der Obsthain stand in vollem Wuchs, und schneeweiße 
Blüten schmückten die Apfelbäume.
 
 
 
Wie immer gingen 
sie durch die Küchentür ins Haus. Das Gebäude hatte ein zum Fluss weisendes 
großes Portal, das nie jemand nutzte. Selbst ein brillanter Architekt kann 
einen Fehler begehen, dachte Caris amüsiert; doch auch diesmal beschloss sie, 
den Gedanken heute nicht in Worte zu kleiden.
 
 
 
Lolla stapfte nach 
oben in ihr Zimmer.
 
 
 
Aus dem vorderen 
Zimmer rief eine Frau: »Seid gegrüßt, ihr alle!« Mit fröhlichen Rufen schossen 
die beiden Jungen in den Raum davon. Die Stimme gehörte ihrer Mutter, Lady 
Philippa. Merthin und Caris begrüßten sie herzlich.
 
 
 
Als Caris und 
Merthin geheiratet hatten, waren Caris und Philippa Schwägerinnen geworden, 
aber durch ihre zurückliegende Rivalität hatte sich Caris einige Jahre lang in 
Philippas Gesellschaft stets unwohl gefühlt. Am Ende hatten die Kinder sie 
zusammengebracht. Als erst Gerry und dann Roley auf die Klosterschule kamen, 
lag es auf der Hand, dass Merthin sich um seine Neffen kümmerte, und danach 
wurde es zur Selbstverständlichkeit, dass Philippa in Merthins Haus kam, wann 
immer sie in Kingsbridge weilte.
 
 
 
Zuerst war Caris 
eifersüchtig gewesen, weil Philippa eine sexuelle Anziehung auf Merthin 
ausgeübt hatte. Merthin hatte nie vorzugeben versucht, seine Liebe zu Philippa 
sei nur oberflächlich gewesen. Lady Philippa war ihm nach wie vor nicht gleichgültig. 
Das Leben hatte ihr arg mitgespielt. Sie war jetzt neunundvierzig, sah aber 
älter aus. Ihr Haar war grau geworden, und die Enttäuschung hatte tiefe Linien 
in ihr Gesicht gegraben. Sie lebte nur noch für ihre Kinder. Bei ihrer Tochter 
Odila, der Gräfin von Monmouth, war sie regelmäßig zu Gast, und hielt sie sich 
nicht dort auf, verbrachte sie viel Zeit bei ihren Söhnen in der Priorei zu 
Kingsbridge. Philippa gelang es, nur sehr wenig Zeit mit ihrem Ehemann Ralph 
auf Earlscastle zu verbringen.
 
 
 
»Ich muss die 
Jungen nach Shiring bringen«, erklärte sie ihre Ankunft. »Ralph möchte, dass 
sie mit ihm zum Grafschaftsgericht kommen. Er sagt, es sei ein wichtiger Teil 
ihrer Erziehung.«
 
 
 
»Da hat er recht«, 
sagte Caris. Gerry würde Graf werden, wenn er lange genug lebte, und wenn 
nicht, erbte Roley den Titel. Beide mussten sie daher mit Gerichtshöfen 
vertraut sein.
 
 
 
Philippa fügte 
hinzu: »Ich wollte zur Ostermesse in die Kathedrale kommen, aber an meinem 
Wagen brach ein Rad, und ich konnte erst heute Morgen weiterfahren.«
 
 
 
»Nun, wo du nun 
hier bist, bleibst du hoffentlich zum Essen«, sagte Caris.
 
 
 
Sie gingen in den 
Speisesaal. Caris öffnete das Fenster, durch das man auf den Fluss blickte. 
Kühle frische Luft drang herein. Sie fragte sich, was Merthin wegen Lolla 
unternehmen wollte. Zu Caris‘ Erleichterung sagte er nichts und ließ sie auf 
ihrem Zimmer schmoren: Mürrische Heranwachsende am Esstisch konnten jedem die 
Laune verderben.
 
 
 
Sie aßen 
Hammelbraten mit Lauch. Merthin schenkte Rotwein ein, und Philippa trank 
durstig. Sie war dem Wein nun sehr zugeneigt. Vielleicht spendete der Rebensaft 
ihr Trost.
 
 
 
Während sie aßen, 
kam Em mit angespanntem Gesicht herein. 
 
 
 
»An der Küchentür 
ist jemand, der die Herrin sprechen möchte«, sagte sie.
 
 
 
Merthin fragte 
ungeduldig: »Nun, und wer ist es?« »Er will seinen Namen nicht nennen, aber er 
sagt, die Herrin würde ihn kennen.«
 
 
 
»Was ist das für 
ein Mensch?«
 
 
 
»Ein junger Mann. 
Nach seiner Kleidung ein Bauer, kein Städter.« 
 
 
 
Gegenüber Dörflern 
empfand Em eine herablassende Abneigung.
 
 
 
»Nun, er klingt 
harmlos. Lass ihn hereinkommen.« Im nächsten Moment trat eine hochgewachsene 
Gestalt ein, deren Gesicht unter einer Kapuze im Schatten lag. Als sie 
zurückgezogen wurde, erkannte Caris Gwendas Ältesten, Sam.
 
 
 
Caris kannte ihn, 
solange er lebte. Sie war bei seiner Geburt dabei gewesen und hatte beobachtet, 
wie sein schleimiges Köpfchen aus dem kleinen Leib seiner Mutter hervorkam. Sie 
hatte zugesehen, wie er heranwuchs, sich veränderte und zum Mann wurde. 
 
 
 
Heute merkte sie 
ihm an der Art, wie er ging und stand und leicht die Hand hob, wenn er etwas 
sagen wollte, Wulfric an. Sie hatte immer vermutet, dass Wulfric gar nicht sein 
Vater sei — aber obwohl sie Gwenda so nahestand, hatte sie ihre Zweifel nie erwähnt. 
Gewisse Fragen ließ man lieber ungestellt. Dennoch, ihr Verdacht war unweigerlich 
zurückgekehrt, als sie hörte, dass Sam wegen Mordes an Jonno Reeve gesucht 
wurde. Denn bei seiner Geburt hatte Sam ausgesehen wie Ralph.
 
 
 
Er trat auf Caris 
zu, hob die Hand in jener bekannten Gebärde Wulfrics, zögerte und ließ sich vor 
ihr auf ein Knie nieder. »Bitte, helft mir«, sagte er.
 
 
 
Caris war entsetzt. 
»Wie soll ich dir helfen?« »Versteckt mich. Ich bin seit Tagen auf der Flucht. 
Noch im Dunkeln hab ich Oldchurch verlassen und bin durch die Nacht gegangen 
und habe seither kaum je geruht. Eben wollte ich in einer Schänke was zu essen 
kaufen, aber jemand hat mich erkannt, und ich musste fliehen.« Er sah so 
verzweifelt aus, dass Caris eine Woge des Mitleids befiel. Dennoch rief sie: 
»Aber ich kann dich hier nicht verstecken. Du wirst wegen Mordes gesucht!« »Es 
war kein Mord, es war ein Kampf. Jonno hat zuerst zugeschlagen. Er hat mich mit 
einem Fußeisen angegriffen — seht, hier.« Sam berührte an zwei Stellen sein 
Gesicht. An Ohr und Nase waren verschorfte Wunden.
 
 
 
Die Ärztin in Caris 
kam nicht umhin festzustellen, dass die Verletzungen vielleicht fünf Tage alt 
waren und die Nase gut heilte, während das Ohr dringend genäht werden musste. 
Ihr eigentlicher Gedanke aber lautete, dass Sam nicht bei ihnen sein durfte. 
»Du musst dich der Gerechtigkeit stellen«, sagte sie.
 
 
 
»Die stehen doch 
alle auf Jonnos Seite, was sonst. Ich bin aus Wigleigh weggelaufen, weil ich in 
Outhenby höheren Lohn bekomme. Jonno hat versucht, mich zurückzuholen. Sie 
werden sagen, er hätte das Recht gehabt, einen Landflüchtigen in Ketten zu 
legen.«
 
 
 
»Das hättest du dir 
überlegen sollen, ehe du zugeschlagen hast.« 
 
 
 
Anklagend rief er: 
»Ihr habt doch selbst Landflüchtige in Outhenby beschäftigt, als Ihr noch 
Priorin wart!« Caris war betroffen, aber sie entgegnete: »Landflüchtige — ja; 
Mörder — nein.« »Sie werden mich aufhängen.«
 
 
 
Caris fühlte sich 
hin- und hergerissen. Wie konnte sie ihn nur abweisen? Merthin ergriff das 
Wort. »Es gibt zwei Gründe, weshalb du dich hier nicht verstecken kannst, Sam. 
Erstens ist es ein Verbrechen, einen flüchtigen Täter zu verbergen, und ich bin 
nicht bereit, um deinetwillen das Gesetz zu brechen, so teuer mir deine Mutter 
auch ist. Zweitens weiß aber jeder, dass deine Mutter eine alte Freundin von 
Caris ist, und wenn die Kingsbridger Büttel nach dir suchen, dann schauen sie 
hier zuerst nach.« »Wirklich?«, fragte Sam.
 
 
 
Caris wusste, dass 
er nicht sehr helle war — den meisten Verstand hatte sein Bruder Davey 
abbekommen.
 
 
 
»Es gäbe kaum ein 
schlechteres Versteck für dich als unser Haus«, sagte Merthin. »Trink einen 
Becher Wein, nimm einen Laib Brot mit, und dann verlass die Stadt«, fügte er 
freundlicher hinzu. »Ich muss Mungo Constable aufsuchen und melden, dass du 
hier warst, aber ich kann mir Zeit dafür nehmen.« Er goss Wein in einen hölzernen 
Becher.
 
 
 
»Danke.«
 
 
 
»Deine einzige 
Hoffnung ist, weit fortzugehen, an einen Ort, wo man dich nicht kennt, und ein 
neues Leben anzufangen. Du bist kräftig, du findest immer Arbeit. Geh nach 
London, melde dich auf ein Schiff. Und lass dich nicht auf Streit ein.«
 
 
 
Philippa sagte 
plötzlich: »Ich erinnere mich an deine Mutter … Gwenda heißt sie?«
 
 
 
Sam nickte.
 
 
 
Philippa wandte 
sich Caris zu. »Ich habe sie in Casterham kennengelernt, als William noch 
lebte. Sie kam wegen des Mädchens in Wigleigh zu mir, das von Ralph geschändet 
worden war.«
 
 
 
»Annet.«
 
 
 
»Richtig.« Philippa 
wandte sich Sam wieder zu. »Du musst der Junge sein, den sie damals in den 
Armen hielt. Deine Mutter ist eine gute Frau. Um ihretwillen bedaure ich sehr, 
dass du in Schwierigkeiten steckst.«
 
 
 
Einen Augenblick 
lang herrschte Stille. Sam leerte den Becher Wein. Caris sann, wie ohne Zweifel 
auch Philippa und Merthin, darüber nach, wie das Verstreichen der Zeit einen 
unschuldigen, geliebten Säugling in einen Mann verwandeln konnte, der einen 
Mord beging.
 
 
 
In der Stille 
hörten sie Stimmen.
 
 
 
Es klang, als 
näherten sich mehrere Männer der Küchentür.
 
 
 
Sam warf den Kopf nach 
links und rechts wie ein Bär in der Falle. 
 
 
 
Eine Tür führte in 
die Küche, die andere vors Haus. Er schoss zur Vordertür, riss sie auf und rannte 
hinaus. Ohne innezuhalten, floh er hinunter zum Fluss.
 
 
 
Im nächsten Moment 
öffnete Em die Küchentür, und Mungo Constable kam in den Speisesaal. Vier 
Hilfsbüttel drängten sich hinter ihm. Alle trugen Holzknüppel.
 
 
 
Merthin wies auf 
die Vordertür. »Er ist gerade hindurch.« »Ihm nach, Jungs«, sagte Mungo. Sie 
hasteten durch den Saal und hetzten zur Tür hinaus.
 
 
 
Caris erhob sich 
und eilte nach draußen. Die anderen folgten ihr.
 
 
 
Das Haus stand auf 
einem niedrigen, felsigen Steilufer, das nur etwa drei oder vier Fuß aus dem 
Wasser ragte. Am Fuße der kleinen Felswand wirbelte der Fluss vorbei. Zur 
Linken überspannte Merthins Brücke anmutig das Wasser, zur Rechten lag ein 
schlammiger Strand. Am anderen Ufer spross an den Bäumen auf dem alten Pestfriedhof 
das erste Laub. Zu beiden Seiten des Friedhofs hatten sich ärmliche kleine 
Vorstadtkaten wie Unkraut ausgebreitet.
 
 
 
Sam hätte sich nach 
links oder rechts wenden können, und Caris sah mit einem Gefühl der 
Verzweiflung, dass er die falsche Wahl getroffen hatte: Er war nach rechts 
gerannt, und dieser Weg führte nirgendwohin. Er lief über das Uferland, seine 
Stiefel hinterließen tiefe Abdrücke im Schlamm. Wie Hunde einen Hasen hetzten 
ihn die Büttel. Caris tat es um Sam leid, wie sie auch immer Mitleid für den 
Hasen empfand. Mit Gerechtigkeit hatte es nichts zu tun, nur mit der Frage, wer 
das Opfer war.
 
 
 
Als Sam sah, dass 
er nicht weiterkam, watete er ins Wasser.
 
 
 
Mungo war auf dem 
gepflasterten Fußweg vor dem Haus geblieben, und nun wandte er sich in die 
andere Richtung, zur Linken, und rannte zur Brücke.
 
 
 
Zwei Hilfsbüttel 
ließen die Knüppel fallen, zogen die Stiefel aus, legten die Mäntel ab und 
sprangen in Unterkleidung ins Wasser. Die beiden anderen blieben am Ufer 
stehen, entweder weil sie nicht schwimmen konnten, oder weil sie an einem 
kalten Tag nicht in den Fluss springen wollten. Die beiden Schwimmer setzten 
Sam nach.
 
 
 
Sam war kräftig, 
aber sein schwerer Wintermantel war bald durchtränkt und zog ihn in die Tiefe. 
Caris beobachtete mit gebanntem Entsetzen, wie die Hilfsbüttel aufholten.
 
 
 
Aus der anderen 
Richtung kam ein Ruf. Mungo hatte die Brücke erreicht und rannte hinüber, aber 
er war stehen geblieben und winkte die beiden Nichtschwimmer zu sich. Sie sahen 
sein Signal und rannten ihm nach, während Mungo weiter die Brücke überquerte.
 
 
 
Sam erreichte das 
andere Ufer, unmittelbar bevor die Schwimmer ihn einholten. Er kam auf die Füße 
und stapfte durchs seichte Wasser. Aus der Kleidung rann ihm das Wasser, und er 
schüttelte ruckartig den Kopf. Als er sich umwandte, sah er, dass ein 
Hilfsbüttel ihn fast erreicht hatte. Der Mann taumelte und bekam das Übergewicht 
nach vorn, worauf Sam ihm mit einem schweren, triefnassen Stiefel ins Gesicht 
trat. Der Mann schrie auf und platschte rücklings ins Wasser.
 
 
 
Der zweite 
Hilfsbüttel war vorsichtiger. Er trat auf Sam zu und blieb außer Reichweite 
stehen. Sam wandte sich um und eilte davon. Er erreichte das Ufer vor dem 
Pestfriedhof, doch der Hilfsbüttel kam ihm nachgelaufen. Als Sam wieder stehen 
blieb, hielt auch sein Verfolger an. Sam begriff, dass er hingehalten werden 
sollte. Er brüllte vor Wut und stürzte sich auf seinen Häscher. Der Hilfsbüttel 
wich zurück, doch hinter ihm war der Fluss. Er kam ins seichte Wasser, das sein 
Vorankommen hemmte, und Sam konnte ihn erreichen.
 
 
 
Sam packte den Mann 
bei den Schultern, riss ihn herum und versetzte ihm einen Kopfstoß. Noch am 
anderen Ufer hörte Caris das Knacken, mit dem die Nase des armen Mannes brach. 
Sam stieß ihn zur Seite, und der Büttel stürzte, während sein Blut ins Wasser 
des Flusses rann.
 
 
 
Wieder wandte sich 
Sam dem Ufer zu — doch dort erwartete ihn schon Mungo. Sam stand tiefer auf der 
abschüssigen Uferböschung und wurde vom Wasser behindert. Mungo lief auf ihn 
zu, hielt dann inne und ließ Sam näher kommen, dann hob er den schweren Holzknüppel. 
Er fintete, Sam duckte sich, Mungo schlug zu und traf Sam auf den Schädel.
 
 
 
Es sah nach einem 
fürchterlichen Hieb aus, und Caris sog schockiert die Luft ein, als wäre sie 
selbst getroffen worden. Sam brüllte vor Schmerz auf und schützte unwillkürlich 
den Kopf mit den Händen. Mungo, der Erfahrung im Kampf gegen kräftige junge 
Männer hatte, traf ihn erneut mit dem Knüppel — diesmal zielte er auf die ungeschützten 
Rippen. Sam fiel ins Wasser. Die beiden Hilfsbüttel, die über die Brücke 
gerannt waren, erreichten den Kampfplatz. Beide warfen sich auf Sam und hielten 
ihn im seichten Wasser fest. Die beiden anderen, die er verletzt hatte, traten 
und prügelten ihn wild, während ihre Kameraden ihn niederdrückten. Als sich Sam 
nicht mehr wehrte, rissen sie ihn hoch und zerrten ihn aus dem Wasser.
 
 
 
Eilig fesselte 
Mungo Sam die Hände auf den Rücken. Dann geleiteten die Büttel den Flüchtling 
zurück in die Stadt. »Wie schrecklich«, sagte Caris. »Die arme Gwenda 
 
 
 

 
 
KAPITEL 83
 
 
Wenn in Shiring das 
Grafschaftsgericht tagte, herrschte in der Stadt eine Stimmung wie bei einem 
Volksfest. Alle Wirtshäuser am Gerichtsplatz hatten Hochbetrieb; Männer und 
Frauen in ihren besten Kleidern bevölkerten die Säle und riefen nach Essen und 
Trinken. Die Stadt ergriff natürlich die Gelegenheit und hielt einen Markt ab, 
und dadurch war der Platz mit Ständen so vollgestellt, dass man eine halbe 
Stunde brauchte, um zweihundert Schritt vorwärts zu kommen. Außer den Händlern 
an den Ständen gab es Dutzende anderer, die mit allem Möglichen ihr Glück 
versuchten: Bäcker mit Tabletts voller Brötchen, ein Fiedelspieler, 
verstümmelte und blinde Bettler, Huren, die ihre Brüste sehen ließen, ein 
Tanzbär und ein predigender Bettelmönch.
 
 
 
Graf Ralph gehörte, 
eine Handvoll Diener im Gefolge, zu den wenigen Männern, die den Platz rasch 
überqueren konnten, denn vor ihm ritten drei Ritter und durchschnitten das 
Getümmel wie eine Pflugschar. Mit der Kraft ihrer Bewegung drängten sie die 
Menge einfach beiseite, ohne auch nur einen Gedanken an die Sicherheit von 
Menschen zu verschwenden, die ihnen im Weg standen.
 
 
 
Bald hatten sie den 
Hügel zur Burg des Sheriffs erreicht und ritten hinauf. Im Hof ließen sie die 
Pferde tänzeln und stiegen ab. Die Diener riefen sofort nach Stallknechten und 
Trägern. Ralph liebte es, alle wissen zu lassen, dass er eingetroffen war.
 
 
 
Er war angespannt. 
Der Sohn seines alten Feindes sollte wegen Mordes angeklagt werden. Er stand an 
der Schwelle der denkbar süßesten Rache, die er üben konnte, aber insgeheim 
fürchtete er, dass es doch nicht dazu kommen würde. Er war so aufgewühlt, dass 
er sich ein wenig schämte: Seine Ritter durften nicht erfahren, wie viel es ihm 
bedeutete, Sam hängen zu sehen. Sogar vor Alan Fernhill ließ er sich nichts 
anmerken. Niemand wusste besser als er, wie leicht das Räderwerk der Justiz 
versagen konnte; schließlich war er selbst zweimal dem Galgen entkommen.
 
 
 
Während des 
Prozesses würde er am Richtertisch sitzen, wie es sein Recht war, und sein 
Bestes geben, um sicherzustellen, dass diesmal alles den rechten Lauf nahm.
 
 
 
Er reichte seine 
Zügel einem Stallknecht und sah sich um. Die Burg war keine militärische 
Befestigung, sondern eher ein großes Wirtshaus mit Hof, wenngleich fest gebaut 
und gut bewacht. Hier lebte der Sheriff von Shiring geschützt vor den rachsüchtigen 
Verwandten derjenigen, die er verhaftete. Im Keller befanden sich Verliese, in 
denen Gefangene untergebracht waren, und Gästewohnungen, in denen reisende 
Richter unbelästigt blieben.
 
 
 
Sheriff Bernard 
führte Ralph in sein Gemach. Der Sheriff war der Vertreter des Königs in der 
Grafschaft und ebenso für das Eintreiben der Steuern verantwortlich wie für das 
Gerichtswesen. Das Amt war lukrativ, und die Bezahlung wurde durch Geschenke, 
Bestechungsgelder und Anteile an den verhängten Geldstrafen und verfallenen 
Kautionen kräftig aufgestockt. Zwischen Graf und Sheriff konnte es leicht 
Reibungen geben: Der Graf bekleidete den höheren Rang, aber in der Ausübung 
seiner Befugnisse war der Sheriff unabhängig. Bernard, ein reicher Wollhändler 
etwa im gleichen Alter wie Ralph, behandelte den Grafen mit einer Mischung aus 
Anbiederung und Respekt, der sein Unbehagen anzumerken war.
 
 
 
In der Wohnung, die 
man für sie vorbereitet hatte, erwartete Philippa ihren Gemahl. Das lange graue 
Haar war zu einer komplizierten Frisur hochgesteckt, und sie trug einen teuren 
Mantel in stumpfen Grau- und Brauntönen. Ihr hochmütiges Gehabe hatte sie einst 
zu einer stolzen Schönheit gemacht, doch heute wirkte sie nur noch wie eine 
verdrießliche alte Frau. Ralph erinnerte sie an seine Mutter.
 
 
 
Er begrüßte seine 
Söhne Gerry und Roley. Er wusste mit Kindern nicht gut umzugehen und hatte von 
seinen Söhnen nie viel gesehen: Als sie noch klein gewesen waren, hatten sich 
natürlich Frauen um sie gekümmert, und jetzt besuchten sie die Klosterschule. 
Er redete sie stets nur kurz angebunden an, als wären sie Pagen in seinen 
Diensten, gab ihnen im einen Moment Befehle und neckte sie freundlich im 
nächsten. Wenn sie älter waren, würde er unbefangener mit ihnen reden können. 
Aber es schien keine Rolle zu spielen: Was er auch tat, sie betrachteten ihn 
als Helden.
 
 
 
»Morgen werdet ihr 
im Gerichtssaal neben dem Richtertisch sitzen«, sagte er. »Ich möchte euch 
zeigen, wie Recht gesprochen wird.«
 
 
 
Gerry, der Ältere, 
fragte: »Dürfen wir uns heute Nachmittag auf dem Markt umsehen?«
 
 
 
»Ja — Dickie soll 
euch begleiten.« Dickie war einer der Diener aus Earlscastle. »Hier, da habt 
ihr ein bisschen Geld.« Er gab beiden eine Handvoll Silberpennys.
 
 
 
Die Jungen 
verließen den Raum. Ralph setzte sich abseits von Philippa. Er berührte sie 
niemals und war stets auf Abstand bedacht, damit es nicht durch Zufall geschah. 
Er war sich sicher, dass sie sich wie eine alte Frau kleidete und verhielt, 
damit er sich nicht zu ihr hingezogen fühlte. Außerdem ging sie jeden Tag in 
die Kirche.
 
 
 
Für zwei Menschen, 
die einmal zusammen ein Kind gezeugt hatten, herrschte zwischen ihnen ein 
merkwürdiges Verhältnis, doch das ging seit Jahren so und würde sich niemals 
ändern. Wenigstens besaß Ralph dadurch die Freiheit, Dienstmädchen zu befingern 
und sich mit Schankmägden zu vergnügen.
 
 
 
Sie mussten jedoch 
über die Kinder sprechen. Philippa vertrat klare Ansichten, und im Laufe der 
Jahre hatte Ralph gelernt, dass es einfacher war, die Dinge mit ihr zu bereden, 
als einseitige Entscheidungen zu treffen und sich mit ihr streiten zu müssen, 
falls sie ihr missfielen.
 
 
 
Ralph sagte: 
»Gerald ist alt genug, um Knappe zu werden.« »Das meine ich auch«, antwortete 
Philippa.
 
 
 
»Gut!«, rief Ralph 
überrascht — er hatte mit einer Auseinandersetzung gerechnet.
 
 
 
»Ich habe schon mit 
David Monmouth über ihn gesprochen«, fügte sie hinzu.
 
 
 
Daher ihre 
Bereitwilligkeit: Sie war ihm einen Schritt voraus. »Aha«, sagte er, um Zeit zu 
gewinnen.
 
 
 
»David ist 
einverstanden und schlägt vor, dass wir ihn zu ihm schicken, sobald er vierzehn 
ist.«
 
 
 
Nur war Gerry 
gerade erst dreizehn geworden. Philippa zögerte seinen Aufbruch also um fast 
ein Jahr hinaus. Doch das war nicht Ralphs Hauptsorge. David, Graf von 
Monmouth, war mit Philippas Tochter Odila verheiratet. »Die Zeit als Knappe 
soll einen Jungen zum Mann machen«, erwiderte Ralph. »Aber Gerry wird es bei David 
zu leicht haben. Seine Stiefschwester liebt ihn — sie wird ihn wahrscheinlich 
bemuttern.« Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu: »Ich nehme an, deshalb 
möchtest du ihn dorthin schicken.«
 
 
 
Sie stritt es nicht 
ab, sondern entgegnete: »Ich dachte, du würdest gern dein Bündnis mit dem 
Grafen von Monmouth stärken.«
 
 
 
Da hatte sie nicht 
unrecht. David war Ralphs wichtigster Bundesgenosse innerhalb des Adels. Wenn 
Gerry im Haushalt von Monmouth Knappe wurde, knüpfte es ein weiteres Band 
zwischen den beiden Grafschaften. David fraß vielleicht sogar einen Narren an 
dem Jungen. Später kamen dann womöglich Davids Söhne als Knappen nach 
Earlscastle. Solche Familienbande waren unbezahlbar. »Wirst du dafür sorgen, 
dass der Junge dort nicht verzärtelt wird?«, fragte Ralph.
 
 
 
»Selbstverständlich.«
 
 
 
»Also gut, dann bin 
ich einverstanden.« »Gut. Ich bin froh, dass das geklärt ist.« Philippa erhob 
sich.
 
 
 
Aber Ralph war noch 
nicht fertig. »Was wird dann aus Roley? Er könnte ebenfalls gehen, dann würden 
sie zusammenbleiben.«
 
 
 
Philippa gefiel die 
Idee kein bisschen, das merkte Ralph ihr an, doch sie war zu klug, um ihm 
rundheraus zu widersprechen. »Roley ist noch etwas jung«, sagte sie, als denke 
sie darüber nach. »Und er beherrscht das Alphabet noch immer nicht richtig.«
 
 
 
»Schreiben ist für 
einen Edelmann nicht so wichtig, wie zu lernen, wie man kämpft. Schließlich ist 
er Zweiter in der Erbfolge eines Grafen. Wenn Gerry etwas zustoßen sollte … «
 
 
 
»Das verhüte Gott.«
 
 
 
»Amen.«
 
 
 
»Dennoch meine ich, 
er sollte warten, bis er vierzehn ist.« »Ich weiß nicht recht. Roley war immer 
ein bisschen weichlich. Manchmal erinnert er mich an meinen Bruder.« Ralph sah, 
wie in ihren Augen die Furcht aufblitzte. Sie fürchtete wohl, ihren kleinen 
Jungen loslassen zu müssen. Ralph fühlte sich versucht, darauf zu bestehen, nur 
um sie zu quälen. Aber mit zehn Jahren war er wirklich noch jung für einen 
Knappen. »Wir werden sehen«, erwiderte er unverbindlich. »Früher oder später 
muss er aber hart werden.« »Alles zu seinerzeit«, erwiderte Philippa.
 
 
 
 
 
 
 
Der Richter, Sir 
Lewis Abingdon, stammte nicht aus der Grafschaft, sondern war ein Londoner 
Advokat vom königlichen Gericht, der durch das Land reiste und ernste Fälle in 
den Grafschaften behandelte. Er war ein massiger Mann mit rosafarbenem Gesicht 
und einem hellen Bart. Er war außerdem zehn Jahre jünger als Ralph. Das war 
aber, sagte sich Ralph, nicht unbedingt verwunderlich.
 
 
 
Er selbst war nun 
vierundvierzig. Die Pest hatte seine Generation zur Hälfte ausgelöscht. Dennoch 
war er jedes Mal erstaunt, wenn ein herausragender, mächtiger Mann sich als 
jünger erwies als er.
 
 
 
Mit Gerry und Roley 
warteten sie in einem Nebenzimmer des Gasthauses, in dem das Gericht tagte, 
während sich die Geschworenen sammelten und die Gefangenen von der Burg 
hergeführt wurden. Wie sich herausstellte, hatte Sir Lewis als Junker bei Crecy 
gekämpft, doch Ralph erinnerte sich nicht an ihn. Der Richter behandelte Ralph 
mit wachsamer Höflichkeit.
 
 
 
Ralph suchte ihn 
vorsichtig auszuhorchen, um heraus zu finden, ob er ein strenger Richter war. 
»Wir finden hier, dass die Arbeitsverfügung sich nur schwer durchsetzen lässt«, 
sagte er. »Sobald Bauern eine Gelegenheit sehen, Geld zu verdienen, verlieren 
sie jeden Respekt vor Recht und Ordnung.«
 
 
 
»Für jeden 
Landflüchtigen, der um ein rechtswidriges Entgelt arbeitet, gibt es einen 
Dienstherrn, der es zahlt«, erwiderte der Richter.
 
 
 
»Ganz genau! Die 
Nonnen der Priorei zu Kingsbridge haben sich nie an das Gesetz gehalten.«
 
 
 
»Nonnen anzuklagen 
ist schwierig.« »Das sollte es aber nicht sein.« Sir Lewis wechselte das Thema. 
»Habt Ihr ein besonderes Interesse an dem heutigen Verfahren?«, fragte er. Ihm 
war wohl zu Ohren gekommen, dass es ungewöhnlich sei, wenn Ralph von seinem 
Recht, neben dem Richter zu sitzen, Gebrauch machte.
 
 
 
»Der Mörder ist 
einer meiner Hörigen«, gab Ralph zu. »Aber hauptsächlich bin ich hier, um 
meinen Söhnen einen Einblick in das Wirken der Justiz zu verschaffen. Wenn ich 
einmal den Geist aufgebe, wird einer von ihnen wohl Graf werden. Sie sollen 
sich morgen auch die Hinrichtung ansehen. Je früher sie sich daran gewöhnen, Männer 
sterben zu sehen, desto besser.«
 
 
 
Lewis nickte 
zustimmend. »Die Söhne des Adels können sich ein weiches Herz nicht leisten.«
 
 
 
Sie hörten, wie der 
Gerichtsdiener mit dem Hammer klopfte und das Gemurmel aus dem Nachbarraum 
erstarb. Das Gespräch mit Sir Lewis hatte Ralphs Befürchtungen nicht zerstreuen 
können; tatsächlich hatte der Richter ihm recht wenig Aufschluss darüber 
gegeben, wie er zu urteilen gedachte. Vielleicht war das für sich genommen 
schon aufschlussreich — es konnte bedeuten, dass der Mann sich nicht leicht 
beeinflussen ließ.
 
 
 
Der Richter öffnete 
die Tür und trat zur Seite, damit der Graf als Erster eintreten konnte.
 
 
 
Gleich neben der 
Tür standen zwei große Holzstühle auf einem Podest. Neben ihnen befand sich 
eine niedrige Bank. Ein interessiertes Gemurmel brach los, als Gerry und Roley 
auf dieser Bank Platz nahmen. Die Menschen waren immer gebannt, wenn sie die 
Kinder sahen, die zu ihren künftigen Herren heranwuchsen. Vor allem aber, 
vermutete Ralph, hatten die beiden kindlichen Jungen eine Unschuld an sich, die 
in einem Gericht, das sich mit Gewalt, Diebstahl und Unehrlichkeit zu befassen 
hatte, fehl am Platze wirkte. Sie wirkten wie Lämmer in einem Schweinekoben.
 
 
 
Ralph nahm auf 
einem der beiden Sessel Platz und dachte an den Tag vor zweiundzwanzig Jahren, 
als er, der Frauenschändung angeklagt, in diesem Gerichtssaal gestanden hatte 
— ein lächerlicher Vorwurf gegen einen Grundherrn, wenn das sogenannte Opfer 
eine seiner Hörigen war. Hinter dieser boshaften Verfolgung hatte niemand 
anderer als Philippa gesteckt. Nun, dafür hatte er sie leiden lassen.
 
 
 
Bei jenem Prozess 
hatte sich Ralph den Weg aus dem Saal freigekämpft, kaum dass die Geschworenen 
ihn schuldig gesprochen hatten, und war begnadigt worden, als er ins königliche 
Heer eintrat und nach Frankreich ging. Sam würde nicht entkommen: Er hatte 
keine Waffe, und seine Füße waren aneinandergekettet. Und die französischen 
Kriege schienen auch vorüber zu sein, sodass es keinen Pardon für Freiwillige 
mehr gab.
 
 
 
Ralph musterte Sam, 
als die Anklage verlesen wurde. Er war gebaut wie Wulfric und nicht wie Gwenda: 
ein großer Junge mit breiten Schultern. Wäre er etwas höher geboren worden, 
hätte er einen brauchbaren Gefolgsmann abgeben können. Wulfric sah er eigentlich 
kaum ähnlich, aber trotzdem kamen seine Züge Ralph bekannt vor. Wie so viele 
Angeklagte trug er einen Ausdruck oberflächlichen Trotzes, unter dem sich die 
Furcht verbarg. Genauso habe ich mich gefühlt, dachte Ralph.
 
 
 
Nathan Reeve trat 
als erster Zeuge auf. Er war der Vater des Toten, und, noch wichtiger, er 
bezeugte, dass Sam ein Höriger von Graf Ralph war und keine Erlaubnis erhalten 
hatte, nach Oldchurch zu gehen. Er sagte aus, er habe seinen Sohn Jonno ausgeschickt, 
damit dieser Gwenda folge, in der Hoffnung, den Landflüchtigen zu finden. Nate 
weckte wenig Sympathien, doch an der Aufrichtigkeit seiner Trauer konnte 
niemand zweifeln. Ralph war zufrieden: Die Aussage hatte vernichtendes Gewicht.
 
 
 
Neben Sam stand seine 
Mutter; sie reichte ihrem Sohn nur bis zur Schulter. Gwenda war keine schöne 
Frau: Ihre dunklen Augen saßen dicht an der Hakennase, und ihre Stirn und ihr 
Kinn wichen scharf zurück, sodass sie das Aussehen eines entschlossenen Nagetiers 
hatte. Dennoch ging, obschon sie bereits im mittleren Alter war, eine starke 
sexuelle Anziehung von ihr aus. Dass Ralph mit ihr gelegen hatte, war über 
zwanzig Jahre her, doch er erinnerte sich daran, als wäre es erst gestern 
geschehen. Sie hatten es in einem Zimmer des Bell in Kingsbridge getan, und er 
hatte sie auf dem Bett knien lassen. Er sah es selbst jetzt noch vor sich, und 
die Erinnerung an ihren kompakten Leib erregte ihn. Sie hatte viel dunkles 
Haar, erinnerte er sich.
 
 
 
Plötzlich trafen 
sich ihre Blicke. Sie wich ihm nicht aus und schien zu spüren, was er dachte. 
Auf jenem Bett war sie gleichgültig und reglos gewesen, anfangs jedenfalls, und 
hatte seine Stöße passiv hingenommen, weil er sie zwang; doch am Ende hatte 
etwas Eigenartiges sie überkommen, und fast gegen ihren Willen hatte sie sich 
rhythmisch mit ihm bewegt. Sie musste an das Gleiche denken, denn ein 
schamhafter Ausdruck zog über ihr reizloses Gesicht, und sie sah rasch weg.
 
 
 
Neben ihr stand ein 
anderer junger Mann, der jüngere Sohn vermutlich. Er sah Gwenda ähnlicher als 
Sam, war klein und drahtig und erweckte einen listigen Eindruck. Er erwiderte 
Ralphs Blick mit einem durchdringenden Starren, einem Ausdruck intensiver Konzentration, 
als sei er neugierig, was im Kopf eines Grafen vor sich ging, und glaubte, in 
Ralphs Gesicht vielleicht die Antwort finden zu können.
 
 
 
Doch am meisten 
interessierte sich Ralph für den Vater. Seit ihrem Kampf auf dem Wollmarkt von 
1337 hasste er Wulfric. Unwillkürlich ging seine Hand zu seiner gebrochenen 
Nase. In späteren Jahren war er von anderen Männern mehrfach verwundet worden, 
aber niemand hatte ihn so schwer in seinem Stolz verletzt. Dafür jedoch war 
Ralphs Rache an Wulfric furchtbar gewesen. Ein ganzes Jahrzehnt lang habe ich 
ihm sein Geburtsrecht verweigert, dachte Ralph. Ich habe mit seiner Frau 
gelegen. Ich habe ihm die Narbe auf der Wange beigebracht, als er versuchte, 
mich an der Flucht aus diesem Gerichtssaal zu hindern. Ich habe ihn nach Hause 
geschleift, als er wegzulaufen versuchte. Und jetzt werde ich seinen Sohn aufknüpfen 
lassen.
 
 
 
Wulfric war 
schwerer als früher, aber es schadete ihm nicht. In seinem ergrauten Bart war 
immer noch die lange Narbe der Schwertwunde zu erkennen, die er Ralph 
verdankte. Sein Gesicht war faltig und wettergegerbt. Anders als Gwenda, die 
wütend wirkte, war Wulfric von Trauer erfüllt. Während die Bauern von Oldchurch 
aussagten, wie Sam Jonno mit einem Spaten aus Eichenholz getötet hatte, 
blitzten Gwendas Augen vor Trotz, aber Wulfrics breite Stirn zerfurchte sich 
vor Qual.
 
 
 
Der Sprecher der 
Geschworenen fragte, ob Sam um sein Leben habe fürchten müssen.
 
 
 
Ralph war 
verstimmt. Die Frage deutete an, es könnte eine Ausflucht für den Mörder geben.
 
 
 
Ein dürrer Bauer 
mit nur einem Auge antwortete. »Nein, vor dem Vogt hatte er keine Angst. Aber 
vor seiner Mutter hat er gezittert.« Die Menge lachte leise.
 
 
 
Der Sprecher 
fragte, ob Jonno den Angriff herausgefordert habe, eine weitere Frage, die 
Ralph störte, weil sie auf Sympathien für Sam hindeutete.
 
 
 
»Herausgefordert?«, 
fragte der Einäugige. »Er hat ihm nur mit dem Fußeisen ins Gesicht geschlagen — 
wenn Ihr das eine Herausforderung nennen wollt… « Die Zuhörer lachten laut.
 
 
 
Wulfric wirkte 
verstört. Wie können sich diese Leute amüsieren, schien seine Miene zu fragen, 
wenn das Leben meines Sohnes auf dem Spiel steht?
 
 
 
Ralphs Besorgnis 
wuchs. Der Sprecher schien ihm eher Sams Partei zu ergreifen.
 
 
 
Sam wurde in den 
Zeugenstand gerufen, und Ralph bemerkte, dass der junge Mann Wulfric stärker 
ähnelte, sobald er sprach. Seine Art, den Kopf zu neigen, und eine Gebärde 
ließen augenblicklich an Wulfric denken. Sam erklärte, wie er angeboten habe, 
sich am nächsten Morgen mit Jonno auseinander zu setzen, woraufhin Jonno versucht 
habe, ihm das Fußeisen anzulegen.
 
 
 
Ralph sprach den 
Richter mit leiser Stimme an. »Das macht überhaupt keinen Unterschied«, sagte 
er mit mühsam unterdrückter Entrüstung. »Ob er nun Angst hatte, ob er 
herausgefordert wurde, ob er ein Treffen am nächsten Tag anbot.«
 
 
 
Sir Lewis erwiderte 
nichts.
 
 
 
Ralph fuhr fort: 
»Es ist eine Tatsache, dass er ein Landflüchtiger ist und den Mann getötet hat, 
der ihn zurück holen sollte.« »Das hat er gewiss getan«, sagte Sir Lewis 
zurückhaltend. Ralph blickte die Zuschauer an, während die Geschworenen Sam 
vernahmen. Merthin saß mit seiner Frau in der Menge. Ehe Caris Nonne geworden 
war, hatte sie sich gern modisch gekleidet, und diese Gewohnheit war wieder zum 
Vorschein gekommen, nachdem ihre Gelübde aufgehoben worden waren. Heute trug 
sie ein Kleid aus zwei kontrastierenden Stoffen, einer blau, der andere grün, 
einen pelzbesetzten Mantel aus Kingsbridger Scharlach und einen kleinen runden 
Hut. Ralph erinnerte sich, dass Caris und Gwenda als Kinder Freundinnen gewesen 
waren. Beide waren an dem Tag zugegen gewesen, als Sir Thomas Langley im Wald 
zwei Soldaten der Königin getötet hatte. Merthin und Caris würden Gwenda 
zuliebe hoffen, dass Sam Gnade widerfuhr. Aber nicht, wenn ich ein Wörtchen 
mitzureden habe, dachte Ralph.
 
 
 
Caris‘ Nachfolgerin 
als Priorin, Mutter Joan, war ebenfalls im Saal, vermutlich, weil das Tal der 
Outhen dem Nonnenkloster gehörte und dieses daher der rechtswidrige Dienstherr 
Sams war. Joan sollte gleich neben Sam stehen und mit ihm verurteilt werden, 
dachte Ralph; doch als er dem Blick der Priorin begegnete, sah sie ihn so 
anklägerisch an, als denke sie, er sei mehr schuld an dem Mord als sie.
 
 
 
Der Prior von 
Kingsbridge war nicht gekommen. Sam war der Neffe Prior Philemons, doch 
Philemon wollte wohl nicht darauf aufmerksam machen, dass er der Onkel eines 
Mörders war. Früher einmal hatte Philemon eine schützende Hand über seine 
kleine Schwester gehalten, erinnerte sich Ralph; doch vielleicht war dieser 
Drang den Jahren zum Opfer gefallen.
 
 
 
Dafür war Sams 
Großvater zugegen, der übel beleumdete Joby, ein weißhaariger Greis, gebeugt 
und zahnlos. Weshalb war er gekommen? Seit Jahren lag er mit Gwenda im Streit, 
und es hätte ihm nicht ähnlich gesehen, wenn er große Zuneigung gezeigt hätte. 
Wahrscheinlich wollte er den Leuten ein paar Münzen aus den Börsen stehlen, 
während sie vom Prozess gefesselt waren.
 
 
 
Sam verließ den 
Zeugenstand, und Sir Lewis sprach kurz. Seine Zusammenfassung weckte Ralphs 
Zufriedenheit. »War Sam Wigleigh ein Landflüchtiger?«, fragte er. »Hatte Jonno 
Reeve das Recht, ihn dingfest zu machen? Und hat Sam mit seinem Spaten Jonno 
getötet? Wenn die Antwort auf alle drei Fragen ja lautet, dann ist Sam des 
Mordes schuldig.«
 
 
 
Ralph war 
überrascht und erleichtert zugleich. Kein Unsinn von wegen, ob Sam etwa 
herausgefordert wurde. Der Richter war doch ein verlässlicher Mann.
 
 
 
»Wie lautet Euer 
Urteil?«, fragte Sir Lewis.
 
 
 
Ralph sah Wulfric 
an. Das Entsetzen hielt den Mann gepackt. So soll es allen widerfahren, die mir 
trotzen, dachte Ralph, und er wünschte, er könnte es laut aussprechen.
 
 
 
Wulfric bemerkte 
seinen Blick. Ralph hielt seinem Starren stand und versuchte, Wulfrics Gedanken 
zu lesen. Was empfand der Kerl? Ralph sah ihm an, dass es Furcht war. Noch nie 
im Leben hatte Wulfric vor Ralph Angst gezeigt, doch jetzt brach sein 
Widerstand zusammen. Sein Sohn würde sterben, und das traf ihn ins Herz. Eine 
tiefe Genugtuung erfüllte Ralph, während er Wulfric in die Augen blickte. 
Endlich habe ich dich zermalmt, dachte er, vierundzwanzig Jahre hat es 
gedauert. Endlich hast du Angst vor mir.
 
 
 
Die Geschworenen 
berieten. Der Sprecher schien mit den anderen zu streiten. Ralph sah ihnen 
ungeduldig zu. Nach dem, was der Richter gesagt hatte, konnte doch kein Zweifel 
mehr bestehen? Doch bei Geschworenen wusste man nie. Es kann doch jetzt nicht 
mehr schiefgehen, dachte Ralph. Oder doch?
 
 
 
Die Leute schienen 
sich geeinigt zu haben, doch er vermochte nicht zu erraten, wer die Oberhand 
gewonnen hatte. Der Sprecher erhob sich.
 
 
 
»Wir befinden Sam 
Wigleigh des Mordes für schuldig«, sagte er.
 
 
 
Ralph hielt den 
Blick auf seinen alten Feind fixiert. Wulfric sah drein, als hätte ihn ein Messerstich 
getroffen. Sein Gesicht wurde blass, und wie in tiefem Schmerz schloss er die 
Augen. Ralph versuchte, nicht triumphierend zu lächeln.
 
 
 
Sir Lewis wandte 
sich Ralph zu, und der Graf löste seinen Blick von Wulfric. »Welche Strafe 
haltet Ihr für angemessen?«, fragte der Richter.
 
 
 
»Soweit es mich 
betrifft, gibt es nur eine Möglichkeit.« Sir Lewis nickte. »Die Geschworenen 
haben keine Milde empfohlen.«
 
 
 
»Sie wollen nicht, 
dass ein Landflüchtiger ungestraft seinen Vogt erschlagen kann.«
 
 
 
»Dann steht die 
Strafe fest?« »Freilich.« Der Richter wandte sich wieder an den Saal. Ralph 
fixierte seinen Blick wieder auf Wulfric. Alles andere sah Sir Lewis an. Der 
Richter sagte: »Sam Wigleigh, du hast den Sohn deines Vogtes ermordet und wirst 
zum Tode verurteilt. Morgen früh in der Dämmerung sollst du auf dem Marktplatz 
von Shiring gehängt werden, und möge Gott deiner Seele gnädig sein.« Wulfric 
taumelte. Der jüngere Sohn packte den Vater beim Arm und stützte ihn, sonst 
wäre er zusammengebrochen. Soll er fallen, wollte Ralph sagen; er ist am Ende.
 
 
 
Ralph sah Gwenda 
an. Sie hielt Sams Hand, aber ihr Blick gehörte Ralph. Ihn erstaunte ihre 
Miene. Er hatte Kummer erwartet, Tränen, Schreie, Hysterie. Doch sie sah ihn 
nur ruhig an. Hass stand in ihren Augen, und noch etwas anderes: Trotz. Im 
Gegensatz zu ihrem Gemahl wirkte sie nicht niedergeschmettert. Sie glaubte 
nicht, dass die Angelegenheit schon vorbei war.
 
 
 
Sie sieht aus, 
dachte Ralph bestürzt, als hätte sie ihre Mittel noch nicht ausgeschöpft.
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Caris brach in Tränen 
aus, als Sam abgeführt wurde, doch Merthin brachte es nicht über sich, Kummer 
und Niedergeschlagenheit zu heucheln. Für Gwenda war es eine Tragödie, und 
Wulfric tat ihm aufrichtig leid. Dennoch war es für den Rest der Welt nichts 
Schlechtes, wenn Sam gehenkt wurde. Jonno Reeve hatte das Gesetz ausgeführt. Es 
mochte ein schlechtes Gesetz sein, ungerecht und unterdrückerisch — doch das 
verlieh Sam kein Recht, Jonno zu töten. Auch Nathan Reeve war eines Sohnes 
beraubt worden. Dass niemand Nate leiden konnte, machte keinen Unterschied.
 
 
 
Ein Dieb wurde vor 
den Richter geführt, und Merthin und Caris verließen den Saal und gingen in den 
Schankraum des Wirtshauses. Merthin holte ihnen Wein und schenkte Caris einen 
Becher ein. Gleich darauf kam Gwenda an ihren Tisch. »Es ist Mittag«, sagte 
sie. »Uns bleiben achtzehn Stunden, um Sam zu retten.«
 
 
 
Merthin blickte sie 
überrascht an. »Wie stellst du dir das vor?«, fragte er.
 
 
 
»Wir müssen Ralph 
dazu bewegen, dass er den König um eine Begnadigung ersucht.«
 
 
 
Das erschien Merthin 
aussichtslos. »Wie willst du Ralph dazu bewegen?« »Ich kann das nicht, so viel 
steht fest«, sagte Gwenda. »Aber du könntest es.« Merthin kam sich vor, als 
sitze er in der Falle. Er fand nicht, dass Sam einen Gnadenerlass verdiente. 
Andererseits war es schwierig, eine bittende Mutter zurück zu weisen. Er 
fragte: »Ich habe schon einmal zu deinen Gunsten bei meinem Bruder vorgesprochen 
— erinnerst du dich?« »Gewiss«, sagte Gwenda. »Weil Wulfric nicht seines Vaters 
Land erben sollte.« »Er hat mich rundheraus abgewiesen.« »Das weiß ich«, sagte 
sie. »Aber du musst es versuchen.« »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dazu der 
beste Mann bin.« »Wen sonst würde er anhören?« Da hatte sie recht. Merthin 
besaß nur geringe Erfolgsaussichten, aber jeder andere brauchte es gar nicht 
erst zu versuchen.
 
 
 
Caris bemerkte sein 
Zögern und unterstützte Gwenda. »Bitte, Merthin«, sagte sie. »Stell dir vor, 
wie du dich fühlen würdest, wenn es um Lolla ginge.«
 
 
 
Er wollte 
entgegnen, dass Mädchen nicht kämpften, doch dann begriff er, dass es in Lollas 
Fall durchaus so weit kommen konnte, und er seufzte. »Ich halte den Versuch für 
aussichtslos«, sagte er und sah Caris an. »Aber um deinetwillen werde ich zu 
ihm gehen.«
 
 
 
»Warum gehst du 
nicht gleich?«, fragte Gwenda. »Weil Ralph noch im Gericht sitzt.«
 
 
 
»Gleich ist 
Mittagszeit. Sie sind bald fertig. Du könntest in seinem Zimmer auf ihn 
warten.«
 
 
 
Ihre 
Entschlossenheit musste er bewundern. »Also gut«, sagte er.
 
 
 
Er verließ die 
Schankstube und ging auf die Rückseite des Gasthauses. Vor dem Privatgemach des 
Richters stand ein Wachposten. »Ich bin der Bruder des Grafen«, sagte Merthin. 
»Ratsältester Merthin von Kingsbridge.«
 
 
 
»Jawohl, Herr, ich 
kenne Euch«, sagte der Wächter. »Es wird wohl recht sein, wenn Ihr drinnen 
wartet.«
 
 
 
Merthin ging in den 
kleinen Raum und setzte sich. Ihm war unbehaglich bei dem Gedanken, seinen 
Bruder um einen Gefallen zu bitten. Sie standen einander seit vielen Jahren 
nicht mehr nahe. Ralph war schon vor langer Zeit zu einem Menschen geworden, 
den Merthin nicht mehr wieder erkannte. Der Mann, der Annet schänden und Tilly 
ermorden konnte, war Merthin fremd. Seit dem Tod ihrer Eltern hatten sie sich 
nur noch zu offiziellen Anlässen gesehen, und selbst dann sprachen sie wenig 
miteinander. Es war aufdringlich, wenn er nun ihre Verwandtschaft zum Vorwand 
nahm, ein Privileg zu erbitten. Für Gwenda hätte er es nicht getan. Doch da 
Caris ihn gebeten hatte, musste er sich überwinden.
 
 
 
Lange brauchte er 
nicht zu warten. Schon nach einigen Minuten kamen der Richter und der Graf 
herein. Merthin bemerkte, dass das Hinken seines Bruders — die 
Hinterlassenschaft einer Wunde, die er in den französischen Kriegen erlitten 
hatte — mit dem Alter schlimmer wurde.
 
 
 
Sir Lewis erkannte 
Merthin und reichte ihm die Hand. Während Ralph es dem Richter gleichtat, sagte 
er ironisch: »Ein Besuch meines Bruders ist ein seltenes Vergnügen.« Der Stich 
ging nicht tief, und Merthin quittierte ihn mit einem Nicken. »Andererseits«, 
sagte er, »bin ich wohl der Einzige, der ein Recht hätte, dich um Gnade 
anzugehen.« »Welcher Gnade bedarfst du denn? Hast du jemanden getötet?« »Noch 
nicht.«
 
 
 
Sir Lewis lachte 
stillvergnügt in sich hinein. »Was dann?«, fragte Ralph.
 
 
 
»Du und ich kennen 
Gwenda, seit wir alle Kinder waren.« Ralph nickte. »Ich habe mit dem Bogen, den 
du gemacht hattest, ihren Hund erschossen.« Merthin hatte diesen Zwischenfall 
vergessen. Im Nachhinein begriff er, dass es sich dabei um ein frühes Zeichen gehandelt 
hatte, wie Ralph geraten würde. »Vielleicht schuldest du ihr deshalb ein wenig 
Gnade.« »Ich finde, Nate Reeves Sohn ist mehr wert als ein dreibeiniger Köter. 
Siehst du das etwa nicht so?« »Gewiss. Nur dass du die Grausamkeit von damals 
vielleicht heute mit Freundlichkeit aufwiegen könntest.« »Aufwiegen?«, 
erwiderte Ralph, und Zorn stieg in seiner Stimme auf. Merthin wusste, dass er 
verloren hatte. »Aufwiegen?« Er klopfte sich gegen die gebrochene Nase. »Was 
sollte ich dagegen aufwiegen?« Hitzig wies er mit dem Finger auf Merthin. »Ich 
will dir sagen, weshalb Sam keine Gnade bekommt. Weil ich heute im Gerichtssaal 
Wulfrics Gesicht gesehen habe, als sein Sohn des Mordes für schuldig erklärt 
wurde, und weißt du, was ich dort sah? Angst. Der freche Bauer hat endlich 
Angst vor mir. Ich habe ihn gezähmt.« »Bedeutet dir das so viel?«
 
 
 
»Dafür würde ich 
sechs Männer hängen.« Merthin wollte schon aufgeben, doch dann dachte er an Gwenda 
in ihrem Kummer und versuchte es noch einmal. »Wenn du ihn besiegt hast, dann 
ist dein Werk doch getan, oder?«, wandte er ein. »Also lass den Jungen gehen. 
Bitte den König um Gnade.« »Nein. Ich möchte, dass Wulfric genau so bleibt, wie 
er ist.« Merthin wünschte, er hätte seinen Bruder nicht aufgesucht. Wenn Ralph 
unter Druck stand, brach stets das Schlimmste in ihm hervor. Merthin fühlte 
sich von Ralphs Rachsucht und Niedertracht abgestoßen. Er verspürte den 
plötzlichen Wunsch, nie wieder mit seinem Bruder zu sprechen. Das Gefühl war 
ihm vertraut; er empfand es nicht zum ersten Mal. Dennoch traf es ihn immer 
wieder wie ein Schock, wenn er daran erinnert wurde, wie Ralph wirklich war.
 
 
 
Merthin wandte sich 
ab. »Nun, ich musste es versuchen«, sagte er. »Lebe wohl.«
 
 
 
Ralph wurde 
leutselig. »Komm zum Abendessen in die Burg«, sagte er. »Der Sheriff hält guten 
Tisch. Bring Caris mit. Wir sollten uns einmal richtig unterhalten. Philippa 
ist bei mir — du magst sie doch, oder?«
 
 
 
Merthin hatte nicht 
die Absicht, der Einladung zu folgen. »Lass mich mit Caris sprechen«, sagte er. 
Merthin wusste genau, dass Caris eher mit Luzifer zu Abend gegessen hätte als 
mit Ralph.
 
 
 
»Vielleicht sehen 
wir uns dann später.« Merthin entkam.
 
 
 
Er kehrte in den 
Schankraum zurück. Caris und Gwenda blickten ihn erwartungsvoll an, als er die 
Stube durchquerte. Er schüttelte den Kopf. »Ich habe mein Bestes versucht«, 
sagte er. »Es tut mir leid.«
 
 
 
 
 
 
 
Gwenda hatte nichts 
anderes erwartet. Sie war enttäuscht, aber keineswegs überrascht. Sie hatte das 
Gefühl gehabt, es zunächst mit Merthins Hilfe versuchen zu müssen, weil das 
andere Mittel, das ihr verblieb, erheblich drastischer war.
 
 
 
Pflichtschuldig 
dankte sie Merthin und verließ das Gasthaus. Sie richtete ihre Schritte zu der 
Burg auf dem Hügel hin. Wulfric und Davey waren in eine billige Schänke in der 
Vorstadt gegangen, wo sie sich für einen Farthing satt essen konnten. Wulfric 
verstand sich auf solche Dinge ohnehin nicht. In Verhandlungen mit Ralph und 
seinesgleichen waren seine Kraft und seine Ehrbarkeit nutzlos.
 
 
 
Außerdem durfte 
Wulfric nicht einmal ahnen, wie sie Ralph umzustimmen hoffte.
 
 
 
Auf dem Weg 
hügelaufwärts hörte Gwenda Pferde hinter sich. 
 
 
 
Sie blieb stehen 
und wandte sich um. Es waren Ralph und sein Gefolge mit dem Richter. Reglos 
stand Gwenda da und sah Ralph scharf an, bis er ihren Blick erwidern musste, 
als er an ihr vorbeiritt. 
 
 
 
Er wusste nun, dass 
sie kam, um ihn zu sprechen.
 
 
 
Einige Minuten 
später kam sie auf den Hof der Burg, aber der Zugang zum Haus des Sheriffs war 
versperrt. Sie gelangte in den Vorraum des Hauptgebäudes und sprach mit dem 
Hausmeier. »Ich bin Gwenda aus Wigleigh«, sagte sie. »Bitte teilt Graf Ralph 
mit, dass ich ihn unter vier Augen sprechen muss.«
 
 
 
»Ach was«, sagte 
der Hausmeier. »Sieh dich um: Jeder hier möchte den Grafen, den Richter oder 
den Sheriff sprechen.«
 
 
 
Zwanzig bis dreißig 
Menschen standen auf dem Hof. Einige hielten Pergamentrollen in der Hand.
 
 
 
Gwenda war bereit, 
ein schreckliches Risiko einzugehen, um ihren Sohn vor dem Galgen zu bewahren — 
aber sie würde keine Gelegenheit erhalten, wenn es ihr nicht gelang, Ralph vor 
dem Morgengrauen zu sprechen.
 
 
 
»Wie viel?«, fragte 
sie den Meier.
 
 
 
Er blickte sie 
etwas weniger respektlos an. »Ich kann nicht versprechen, dass er dich 
empfängt.«
 
 
 
»Ihr könnt ihm 
meinen Namen nennen.« »Zwei Shilling. Vierundzwanzig Silberpennys.« Das war 
viel Geld, doch Gwenda trug ihre gesamten Ersparnisse in der Börse bei sich. 
Dennoch war sie noch nicht bereit, ihm das Geld zu geben. »Wie heiße ich?«, 
fragte sie.
 
 
 
»Das weiß ich 
nicht.«
 
 
 
»Ich habe es gerade 
gesagt. Wie wollt Ihr Graf Ralph meinen Namen nennen, wenn Ihr ihn schon 
vergessen habt?«
 
 
 
Er zuckte mit den 
Schultern. »Sag ihn mir halt noch mal.« »Gwenda aus Wigleigh.« »Also gut, ich 
nenne ihn ihm.«
 
 
 
Gwenda tauchte die 
Hand in die Börse, zog eine Handvoll kleine Silbermünzen hervor und zählte 
vierundzwanzig davon ab. Vier Wochen müsste ein Knecht dafür schuften. Sie 
dachte an die Knochenarbeit, die sie geleistet hatte, um das Geld zu verdienen. 
Und nun bekam es dieser träge, hochnäsige Türsteher praktisch fürs Nichtstun.
 
 
 
Der Hausmeier 
streckte die Hand aus.
 
 
 
Sie fragte: »Wie 
heiße ich?«
 
 
 
»Gwenda.«
 
 
 
»Gwenda von wo?«
 
 
 
»Wigleigh.« Er 
fügte hinzu: »Der Mörder von heute Morgen kommt doch auch daher, oder?«
 
 
 
Sie gab ihm das 
Geld. »Der Graf wird mich empfangen wollen«, sagte sie so nachdrücklich, wie 
sie konnte.
 
 
 
Der Hausmeier 
steckte die Münzen ein.
 
 
 
Gwenda kehrte auf 
den Hof zurück, ohne zu wissen, ob sie ihr Geld verschwendet hatte.
 
 
 
Im nächsten Moment 
sah sie eine vertraute Gestalt mit kleinem Kopf auf breiten Schultern: Alan 
Fernhill. Welch ein Glück. Er ging vom Stall zur Halle. Die anderen Bittsteller 
erkannten ihn nicht. 
 
 
 
Gwenda stellte sich 
ihm in den Weg. »Hallo, Alan«, sagte sie. »Ich heiße jetzt Sir Alan.«
 
 
 
»Meinen 
Glückwunsch. Werdet Ihr Ralph sagen, dass ich ihn sprechen möchte?«
 
 
 
»Weshalb, das 
brauche ich wohl nicht zu fragen.« »Sagt ihm, ich möchte ihn allein sprechen.«
 
 
 
Alan zog eine 
Augenbraue hoch. »Nimm es mir nicht übel, aber beim letzten Mal warst du noch 
ein junges Mädchen. Heute bist du zwanzig Jahre älter.«
 
 
 
»Meint Ihr nicht, 
dass solltet Ihr lieber ihn entscheiden lassen?« »Natürlich.« Er grinste 
beleidigend. »Ich weiß, dass er sich an diesen Nachmittag im Bell heute noch 
erinnert.« Alan war natürlich dabei gewesen. Er hatte zugesehen, wie Gwenda ihr 
Kleid auszog, und ihren nackten Körper angestarrt. Er hatte beobachtet, wie sie 
zum Bett ging und sich, von ihm abgewandt, auf den Strohsack kniete. Er hatte 
rau gelacht, als Ralph sagte, von hinten sehe sie besser aus als von vorn.
 
 
 
Sie verbarg ihren 
Abscheu und die Beschämung, die sie noch heute empfand. »Ich hatte gehofft, 
dass er noch daran denkt«, sagte sie so gleichgültig, wie sie konnte.
 
 
 
Die anderen 
Bittsteller erkannten, dass Alan jemand Wichtiges sein musste. Sie scharten 
sich um ihn, sprachen ihn an, flehten und bettelten. Er stieß die Leute grob 
beiseite und ging in die Halle.
 
 
 
Gwenda richtete 
sich aufs Warten ein.
 
 
 
Nach einer Stunde 
stand fest, dass Ralph sie nicht vor dem Essen empfangen würde. Sie fand einen 
Flecken, der nicht allzu schlammig war, und setzte sich an eine Steinmauer, 
aber sie nahm niemals die Augen vom Eingang zur Halle.
 
 
 
Eine zweite Stunde 
verstrich und eine dritte. Das Mittagessen von Edelleuten dehnte sich oft bis 
in den Nachmittag aus. Gwenda fragte sich, wie Adlige so lange immerfort essen 
und trinken konnten. Mussten sie nicht irgendwann platzen?
 
 
 
Sie hatte den 
ganzen Tag lang nichts gegessen, aber sie war zu angespannt, um Hunger zu 
verspüren.
 
 
 
Es war graues Aprilwetter, 
und der Himmel wurde schon früh dunkel. Gwenda bibberte auf dem kalten Boden, 
aber sie blieb, wo sie war. Eine zweite Gelegenheit würde sie nicht erhalten.
 
 
 
Diener kamen heraus 
und entzündeten Fackeln im Hof. Hinter den Läden einiger Fenster war Licht zu 
sehen. Die Nacht brach an, und Gwenda begriff, dass bis zum Sonnenaufgang nur 
noch zwölf Stunden übrig waren. Sie dachte an Sam, der in einer Zelle unter der 
Burg auf dem Boden saß, und fragte sich, ob er fror. Gwenda kämpfte mit den 
Tränen.
 
 
 
Es ist noch nicht 
vorbei, sagte sie sich, aber ihr Mut schwand.
 
 
 
Eine hohe Gestalt 
verdeckte das Licht der nächsten Fackel. Als Gwenda aufblickte, sah sie Alan. 
Ihr Herz machte einen Satz.
 
 
 
»Komm mit«, sagte 
er.
 
 
 
Sie sprang auf und 
wollte zur Tür der Halle gehen. »Nicht diesen Weg.« Gwenda sah ihn fragend an.
 
 
 
»Unter vier Augen, 
hast du doch gesagt, richtig?«, fragte Alan. »In dem Gemach, das er mit der 
Gräfin teilt, wird er dich kaum empfangen. Komm hier entlang.«
 
 
 
Sie folgte ihm 
durch eine kleine Tür bei den Ställen. Er führte sie durch mehrere Räume, dann 
eine Treppe hinauf. Schließlich öffnete Alan Fernhill die Tür zu einer engen 
Schlafkammer. Gwenda ging hinein. Alan folgte ihr nicht, sondern schloss die 
Tür von außen.
 
 
 
Das Zimmer war 
niedrig, und eine Bettstatt nahm fast den ganzen Platz ein. Ralph stand im 
Unterhemd am Fenster. Seine Stiefel und Oberkleidung lagen auf dem Fußboden. 
Sein Gesicht war vom Trinken gerötet, doch er sprach mit klarer, ebenmäßiger 
Stimme. 
 
 
 
»Zieh dich aus«, 
sagte er mit erwartungsvollem Lächeln.
 
 
 
»Nein«, erwiderte 
Gwenda.
 
 
 
Er sah sie erstaunt 
an.
 
 
 
»Ich ziehe mich 
nicht aus«, sagte sie.
 
 
 
»Warum hast du Alan 
dann gesagt, du willst mich allein sehen?« »Damit Ihr denkt, ich wollte mit 
Euch schlafen.« »Aber wenn du nicht… Warum bist du dann hier?« »Um Euch 
anzuflehen, den König um Gnade zu ersuchen.« »Aber du bietest dich mir nicht 
an?«
 
 
 
»Warum sollte ich? Das habe ich schon 
einmal getan, und es hat nichts geholfen. Ihr habt Euch nicht an Euer 
Versprechen gehalten. Ich gab Euch meinen Körper, aber Ihr gabt meinem Mann 
nicht sein Land.« Sie gestattete der Verachtung, die sie empfand, ihre Stimme 
zu färben. »Ihr würdet das Gleiche wieder tun. Euer Ehrenwort ist wertlos. Ihr 
erinnert mich an meinen Vater.«
 
 
 
Ralph errötete. 
Einem Grafen zu sagen, dass man ihm nicht vertrauen könne, war eine 
Beleidigung, aber eine noch größere Schmähung bedeutete es, mit einem landlosen 
Knecht verglichen zu werden, der in den Wäldern Eichhörnchen fing. Ärgerlich fragte 
er: »Hältst du das für den richtigen Weg, mich zu überzeugen?«
 
 
 
»Nein. Aber Ihr 
werdet um diese Gnade bitten.« »Warum sollte ich?«
 
 
 
»Weil Sam Euer Sohn 
ist.«
 
 
 
Ralph starrte sie 
an. »Pah!«, rief er. »Als ob ich das glauben würde.« »Er ist Euer Sohn«, 
wiederholte sie. »Das kannst du nicht beweisen.«
 
 
 
»Nein, das kann ich 
nicht«, gab Gwenda zu, »aber Ihr wisst, dass ich mit Euch im Bell zu 
Kingsbridge lag, neun Monate, ehe Sam geboren wurde. Gewiss, ich habe auch mit 
Wulfric gelegen. Wer von euch ist also der Vater? Seht Euch den Jungen an! Er 
hat einige Gewohnheiten Wulfrics angenommen, das stimmt — im Lauf von 
zweiundzwanzig Jahren war das nicht zu vermeiden. Aber betrachtet sein Gesicht.«
 
 
 
Sie bemerkte, wie 
ein nachdenklicher Ausdruck auf Ralphs Gesicht trat, und wusste, dass einige 
ihrer Worte ins Schwarze getroffen hatten.
 
 
 
»Vor allem aber 
führt Euch seinen Charakter vor Augen«, setzte sie nach. »Ihr habt die Aussagen 
beim Prozess gehört. Sam hat Jonno nicht nur abgewehrt, wie Wulfric es getan 
hätte. Er hat ihn nicht niedergeschlagen und ihm dann wieder aufgeholfen, wie 
Wulfric sich verhalten hätte. Wulfric ist stark und leicht zu reizen, aber er 
hat ein weiches Herz. Sam nicht. Sam hat Jonno mit dem Spaten getroffen, dass 
jeder Mann besinnungslos geworden wäre; dann, noch ehe Jonno hinfiel, hat Sam 
wieder zugeschlagen, noch härter, obwohl Jonno schon hilflos war; und dann, ehe 
Jonno schlaff am Boden zusammenbrach, ein drittes Mal. Wenn die Bauern von Oldchurch 
sich nicht auf Sam gestürzt und ihn festgehalten hätten, hätte er Jonno mit dem 
verdammten Spaten den Kopf zu blutigem Brei gehauen. Er wollte Jonno 
umbringen!« Sie bemerkte, dass sie weinte, und wischte sich die Tränen mit dem 
Ärmel ab.
 
 
 
Ralph starrte sie 
mit einem Blick an, den man nur entsetzt nennen konnte.
 
 
 
»Woher soll dieser 
Drang zum Töten kommen, Ralph?«, fragte Gwenda. »Seht in Euer schwarzes Herz. 
Sam ist Euer Sohn. Und, Gott vergib mir, der meine.«
 
 
 
 
 
 
 
Nachdem Gwenda 
gegangen war, setzte sich Ralph auf das Bett in der kleinen Kammer und starrte 
in eine Kerzenflamme. War es möglich? Gwenda würde natürlich lügen, wenn es ihr 
zupass käme; auf ihr Wort zu vertrauen stand außer Frage. Trotzdem konnte Sam 
genauso sehr wie Wulfrics Sohn der Spross seiner Lenden sein. Es war richtig, 
zur fraglichen Zeit hatten sie beide bei Gwenda gelegen. Die Wahrheit kam vielleicht 
niemals sicher ans Licht.
 
 
 
Allein die 
Möglichkeit, dass Sam sein Kind sein konnte, erfüllte Ralphs Herz mit 
Entsetzen. Ließ er seinen eigenen Sohn henken? Die schreckliche Strafe, die er 
Wulfric zugedacht hatte, konnte nun ihn selbst treffen.
 
 
 
Es war schon Nacht. 
Die Hinrichtung würde am Morgen stattfinden. Ralph blieb nicht viel Zeit für 
eine Entscheidung.
 
 
 
Er nahm die Kerze 
und verließ die Kammer. Er hatte beabsichtigt, hier seine fleischliche Lust zu 
stillen. Stattdessen war ihm der Schreck seines Lebens bereitet worden.
 
 
 
Er ging hinaus und 
überquerte den Hof zum Verlies. Im Erdgeschoss des Gebäudes waren Stuben für 
die Leute des Sheriffs. Ralph ging hinein und sprach mit dem Wachhabenden. »Ich 
will den Mörder sehen, Sam Wigleigh.«
 
 
 
» Sehr wohl, 
Mylord«, sagte der Wärter. »Ich zeige Euch den Weg.« Er nahm eine Lampe und 
führte Ralph in den Nebenraum.
 
 
 
In den Boden war 
ein Gitter eingelassen, und in der Luft hing ein übler Geruch. Ralph blickte 
durch die Gitterstäbe. Die Zelle war neun oder zehn Fuß tief, hatte Steinwände 
und einen Boden aus gestampfter Erde. Sie war völlig kahl: Sam saß mit dem 
Rücken an der Wand auf dem Boden. Neben ihm stand ein Holzkrug, der wohl Wasser 
enthielt. Ein kleines Loch im Boden schien der Abort zu sein. Sam sah hoch, 
dann wandte er gleichgültig den Blick ab.
 
 
 
»Öffnen«, sagte 
Ralph.
 
 
 
Der Wärter schloss 
das Gitter mit einem Schlüssel auf und schwang es an einer Angel hoch. »Ich 
will hinunter.«
 
 
 
Der Wärter war 
erstaunt, wagte es aber nicht, einem Grafen zu widersprechen. Er nahm eine 
Leiter, die an der Wand lehnte, und schob sie in die Zelle. »Gebt bitte Obacht, 
Mylord«, sagte er nervös. 
 
 
 
»Vergesst nicht, 
der Schurke hat nichts zu verlieren.«
 
 
 
Ralph kletterte 
hinunter, seine Kerze in der Hand. Der Gestank war widerlich, doch das störte 
ihn kaum. Als er das untere Ende der Leiter erreicht hatte, drehte er sich um.
 
 
 
Sam blickte ihn 
voller Groll an und fragte: »Was wollt Ihr denn?« Ralph starrte ihn an. Er 
kauerte nieder und hielt die Kerze dicht an Sams Gesicht, studierte seine Züge, 
versuchte es mit dem Gesicht zu vergleichen, das er sah, wenn er in den Spiegel 
blickte.
 
 
 
»Was ist?«, fragte 
Sam, unruhig unter Ralphs durchdringender Musterung.
 
 
 
Ralph gab keine 
Antwort. Konnte das wirklich sein Sohn sein? Es wäre möglich, dachte er. Sehr 
gut möglich. Sam war ein gut aussehender junger Mann, und Ralph hatte man in 
seiner Jugend, ehe ihm die Nase gebrochen wurde, stattlich genannt. Im 
Gerichtssaal hatte Ralph bereits gedacht, dass Sams Gesicht ihn an etwas erinnere, 
und nun konzentrierte er sich, versuchte zu ergründen, an wen Sam ihn denken 
ließ. Diese gerade Nase, der Blick der dunklen Augen, der dichte Haarschopf, um 
den Mädchen ihn beneidet hätten …
 
 
 
Dann verstand er.
 
 
 
Sam sah aus wie 
Ralphs Mutter, die verstorbene Lady Maud. »Gütiger Gott«, krächzte er.
 
 
 
»Was denn?«, fragte 
Sam, und seine Stimme verriet Furcht. »Was soll das alles?«
 
 
 
Ralph musste etwas 
sagen. »Deine Mutter …«, begann er, und seine Stimme verebbte. Seine Kehle 
schnürte sich vor Bewegung zusammen und erschwerte es ihm, die Worte auszusprechen. 
Er setzte neu an. »Deine Mutter hat sich für dich verwendet … auf sehr beredsame 
Weise.«
 
 
 
Sam sah ihn 
misstrauisch an und sagte kein Wort. Er glaubte, Ralph wäre zu ihm gekommen, um 
ihn zu verhöhnen.
 
 
 
»Sag mir«, sagte 
Ralph. »Als du Jonno mit dem Spaten geschlagen hast — wolltest du ihn da töten? 
Du kannst ehrlich sein, du hast nichts weiter zu befürchten.«
 
 
 
»Natürlich wollte 
ich ihn umbringen«, erwiderte Sam. »Er wollte mich anketten.«
 
 
 
Ralph nickte. »Ich 
hätte es genauso gesehen«, sagte er. Er verstummte, starrte Sam lange an und 
wiederholte seine Worte: »Ich hätte es genauso gesehen.«
 
 
 
Er richtete sich 
auf, drehte sich zur Leiter um, hielt inne, wandte sich zurück und stellte die 
Kerze neben Sam auf den Boden. Dann stieg er die Leiter hoch.
 
 
 
Der Wärter klappte 
das Gitter zu und verschloss es.
 
 
 
Ralph sagte zu ihm: 
»Die Hinrichtung wird abgesagt. Der Gefangene wird begnadigt. Ich werde 
augenblicklich mit dem Sheriff sprechen.«
 
 
 
Als er den Raum 
verließ, nieste der Wärter.
 
 
 

 
 
KAPITEL 85
 
 
Als Merthin und 
Caris von Shiring nach Kingsbridge zurück kehrten, mussten sie feststellen, 
dass Lolla verschwunden war.
 
 
 
Ihre langjährigen 
Hausdiener, Arn und Em, warteten am Gartentor, und es sah aus, als hätten sie 
den ganzen Tag dort gestanden. Em setzte zum Sprechen an, brachte jedoch nur 
zusammenhanglose Schluchzer hervor, und Arn musste die Neuigkeit offenlegen. 
»Wir können Lolla nicht finden«, sagte er niedergeschlagen. »Wir wissen nicht, 
wo sie ist.«
 
 
 
Zuerst missverstand 
Merthin ihn. »Zum Abendessen ist sie wieder da«, sagte er. »Reg dich nicht auf, 
Em.«
 
 
 
»Aber gestern Abend 
ist sie nicht nach Hause gekommen, und vorgestern auch nicht«, erwiderte Arn.
 
 
 
Da erst begriff 
Merthin, was sie meinten: Lolla war davongelaufen. Ein Anflug von Angst ließ 
ihn frösteln wie ein winterlicher Wind und umschloss sein Herz. Sie war erst 
sechzehn. Einen Augenblick lang konnte er nicht klar denken. Er stellte sich 
nur seine Tochter vor, auf halbem Weg vom Kind zur Erwachsenen, mit den tiefen 
dunkelbraunen Augen und dem sinnlichen Mund ihrer Mutter, erfüllt von 
unbekümmerter falscher Selbstsicherheit.
 
 
 
Als er seine 
Fassung wiedererlangt hatte, fragte er sich, was fehlgegangen war. Seit Lolla 
fünf war, hatte er sie immer wieder einige Tage lang in der Obhut von Arn und 
Em zurückgelassen, und nie war etwas geschehen. Hatte sich etwas verändert?
 
 
 
Er wurde gewahr, 
dass sie seit dem vergangenen Ostersonntag, der zwei Wochen zurücklag und an 
dem er sie am Arm gepackt und von ihren zwielichtigen Freunden vor dem White 
Horse weggezerrt hatte, kaum ein Wort miteinander gesprochen hatten. Lolla 
hatte sich oben in ihrem Zimmer verschanzt, während die Familie zu Mittag aß, 
und selbst als Sam verhaftet wurde, war sie nicht heruntergekommen. Noch einige 
Tage später, als Merthin und Caris sie zum Abschied küssten und nach Shiring 
aufbrachen, hatte sie geschmollt.
 
 
 
Merthin fühlte sich 
schuldig. Er hatte sie schroff behandelt und fortgetrieben. Sah Silvias Geist 
zu und zürnte ihm für sein Versagen an ihrer Tochter?
 
 
 
Wieder dachte er an 
Lollas übel beleumdete Freunde. »Da steckt dieser Jake Riley hinter«, sagte er. 
»Hast du mit ihm gesprochen, Arn?«
 
 
 
»Nein, Herr.«
 
 
 
»Dann tue ich es am 
besten sofort. Weißt du, wo er wohnt?« »Er wohnt neben dem Fischhändler hinter 
der Kirche von St. Paul.«
 
 
 
»Ich komme mit«, 
sagte Caris zu Merthin.
 
 
 
Über die Brücke 
gelangten sie in die Stadt und gingen nach Westen. Die Gemeinde von St. Paul 
umfasste das Gewerbe am Flussufer: Schlachthäuser, Gerbereien, Sägemühlen, 
Manufakturen und die Färberbetriebe, welche seit der Erfindung des Kingsbridger 
Scharlachs wie die Septemberpilze aus dem Boden geschossen waren. Merthin hielt 
auf den gedrungenen Turm der Kirche von St. Paul zu, der über die niedrigen 
Hausdächer hinweg zu sehen war. Den Fischhändler fand er mithilfe des Geruchs 
und klopfte an die Tür des großen, heruntergekommenen Hauses nebenan.
 
 
 
Sal Sawyers öffnete 
ihm, die arme Witwe eines Aushilfszimmermanns, der an der Pest gestorben war. 
»Jake kommt und geht, Ratsältester«, sagte sie. »Ich habe ihn eine ganze Woche 
nicht gesehen. Er kann tun, was er will, solange er die Miete zahlt.«
 
 
 
Caris fragte: »Als 
er ging, war Lolla da bei ihm?« Sal warf einen besorgten Seitenblick auf 
Merthin. »Ich urteile nicht gern über andere«, sagte sie.
 
 
 
»Sagt mir nur, was 
Ihr wisst«, erwiderte Merthin. »Ich nehme keinen Anstoß.«
 
 
 
»Gewöhnlich ist sie 
bei ihm. Sie tut alles, was Jake will, mehr sage ich nicht. Wenn Ihr ihn sucht, 
findet Ihr sie.« »Wisst Ihr, wohin er gegangen sein könnte?« »Er sagt mir nie 
etwas.«
 
 
 
»Fällt Euch jemand 
ein, der etwas wissen könnte?« »Außer ihr bringt er niemanden mit hierher. Aber 
ich glaube, seine Freunde sind gewöhnlich im White Horse zu finden.« Merthin 
nickte. »Dann versuchen wir es dort. Ich danke Euch, Sal.« »Sie fängt sich 
wieder«, sagte Sal. »Sie ist nur in einem wilden Alter.« »Ich hoffe, Ihr habt 
recht.«
 
 
 
Merthin und Caris 
kehrten den Weg zurück, den sie gekommen waren, bis sie das White Horse 
erreichten, das unweit der Brücke am Flussufer stand. Merthin trat die Orgie 
vor Augen, deren Zeuge er hier zur Hochzeit des Schwarzen Todes geworden war, 
als der sterbende Davey Whitehorse seine Bierbestände verschenkte. Das 
Wirtshaus hatte danach mehrere Jahre lang leer gestanden, war heute aber wieder 
eine belebte Schänke. Merthin fragte sich, weshalb sie so beliebt war. Die 
Räumlichkeiten waren eng und schmuddelig, und es kam regelmäßig zu 
Streitigkeiten. Ungefähr einmal im Jahr wurde dabei jemand getötet.
 
 
 
Sie kamen in eine 
funzelige Gaststube. Es war erst früher Nachmittag, doch etwa ein Dutzend 
vereinzelte Zecher saßen bereits auf den Bänken. Eine kleine Gruppe scharte 
sich um ein Puffbrett, und mehrere Stapel von Silberpennys auf dem Tisch 
deuteten daraufhin, dass auf das Ergebnis des Spiels Geld geboten wurde. Eine 
rotwangige Hure namens Joy blickte hoffnungsvoll auf, als die neuen Gäste eintraten, 
sah, wer es war, und versank wieder in gelangweilte Gleichgültigkeit. In einer 
Ecke zeigte ein Mann einer Frau einen teuer aussehenden Mantel, den er offenbar 
zum Verkauf anbot; doch als er Merthin sah, faltete er das Kleidungsstück rasch 
zusammen und verbarg es unter dem Tisch. Merthin nahm an, dass es sich um 
Diebesgut handelte.
 
 
 
Der Wirt, der Evan 
hieß, saß an einem späten Frühstück aus gebratenem Speck. Er stand auf, wischte 
sich die Hände am Kittel ab und sagte nervös: »Einen guten Tag wünsche ich 
Euch, Ratsältester — eine Ehre, Euch in meinem Haus zu sehen. Darf ich Euch 
einen Krug Bier zapfen?«
 
 
 
Merthin ging gar 
nicht darauf ein. »Ich suche meine Tochter Lolla.« »Ich habe sie seit einer 
Woche nicht mehr gesehen«, sagte Evan.
 
 
 
Sal hatte genau das 
Gleiche von Jake behauptet, erinnerte sich Merthin. »Sie könnte bei Jake Riley 
sein«, sagte er.
 
 
 
»Ja, mir ist 
aufgefallen, dass sie befreundet sind«, antwortete Evan taktvoll. »Er ist 
ungefähr die gleiche Zeit weg.«
 
 
 
»Wisst Ihr, wohin 
sie wollten?«
 
 
 
»Er macht nicht 
gern den Mund auf, dieser Jake«, erklärte Evan. 
 
 
 
»Wenn Ihr ihn 
fragt, wie weit es bis Shiring ist, dann schüttelt er bloß den Kopf und sagt, 
das geht ihn nichts an.«
 
 
 
Joy, die Dirne, 
hatte dem Gespräch zugehört und warf ein: »Aber großzügig ist er. Das muss man 
ihm lassen.«
 
 
 
Merthin sah sie 
streng an. »Und woher kommt sein Geld?« »Pferde«, sagte sie. »Er zieht über die 
Dörfer, kauft den Bauern Fohlen ab und verkauft sie in der Stadt.« 
Wahrscheinlich stiehlt er auch unvorsichtigen Reisenden die Reittiere, dachte 
Merthin mürrisch. »Macht er das gerade — Pferde einkaufen?« Evan meinte: »Das 
könnte gut hinkommen. Bald ist die Zeit der großen Märkte. Er könnte seinen 
Bestand aufstocken.« »Und vielleicht ist Lolla mit ihm gegangen.« »Ich möchte 
nicht Euren Anstoß erregen, Ratsältester, aber das ist gut denkbar.« »Ich 
verstehe«, erwiderte Merthin. Er nickte knapp zum Abschied und verließ das 
Wirtshaus. Caris folgte ihm.
 
 
 
»So ist das also«, 
sagte er ärgerlich. »Sie ist mit Jake auf und davon. Sie hält es wahrscheinlich 
für ein großes Abenteuer.«
 
 
 
»Ich fürchte, du 
hast recht«, sagte Caris. »Ich hoffe, sie wird nicht schwanger.«
 
 
 
»Ich wünschte, das 
wäre meine größte Angst.« Ohne nachzudenken schlugen sie den Heimweg ein. Auf 
der Brücke blieb Merthin am höchsten Punkt stehen und blickte über die 
Hausdächer der Vorstadt auf den Wald, der dahinter lag. Irgendwo dort zog sein 
kleines Mädchen mit einem zwielichtigen Rosstäuscher umher. Sie schwebte in 
Gefahr, und er konnte nichts tun, um sie zu schützen.
 
 
 
 
 
 
 
Als Merthin am nächsten 
Morgen zur Kathedrale ging, um nach dem neuen Turm zu sehen, sah er, dass alle 
Arbeit ruhte. »Befehl des Priors«, sagte Bruder Thomas, als Merthin ihn 
befragte. Thomas war nun beinahe sechzig, und sein Alter zeigte sich. Sein 
Soldatenleib war gebeugt, und er schlurfte unsicher über das Gelände. »Im südlichen 
Seitenschiff gab es einen Einsturz«, fügte er hinzu.
 
 
 
Merthin sah 
Bartelmy French an, einen knorrigen alten Steinmetz aus der Normandie, der vor 
der Modellkammer saß und einen Meißel schärfte. Bartelmy schüttelte still 
verneinend den Kopf.
 
 
 
»Der Einsturz ist 
vierundzwanzig Jahre her, Bruder Thomas«, sagte Merthin.
 
 
 
»Achja, Ihr habt 
ganz recht«, sagte Thomas. »Mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher, 
wisst Ihr.«
 
 
 
Merthin klopfte ihm 
auf die Schulter. »Wir werden alle älter.« Bartelmy sagte: »Der Prior ist auf 
dem Turm, falls Ihr ihn sprechen wollt.« Das wollte Merthin allerdings. Er ging 
zum nördlichen Querschiff, trat durch einen kleinen Torbogen und stieg die 
schmale Wendeltreppe innerhalb der Mauer hoch. Als er von der alten Vierung in 
den neuen Turm kam, änderte sich die Farbe der Steine vom Dunkelgrau der 
Gewitterwolken zum hellen Perlgrau des Morgenhimmels. Es war ein langer 
Aufstieg: Der Turm war schon über dreihundert Fuß hoch. Merthin war daran 
gewöhnt. Elf Jahre lang hatte er beinahe jeden Tag eine Treppe erstiegen, die 
mit jedem Mal höher wurde. Ihm kam der Gedanke, dass Philemon, der heutzutage 
ziemlich dick war, einen sehr dringenden Grund gehabt haben müsse, seine Masse 
die vielen Stufen hinauf zu schleppen.
 
 
 
Fast oben 
angelangt, durchquerte Merthin eine Kammer, die das große Rad beherbergte, 
einen doppelt mannshohen, hölzernen Windenmechanismus, der benutzt wurde, um 
Steine, Mörtel und Bauholz dorthin zu befördern, wo sie gebraucht wurden. Wenn 
der Turm fertiggestellt war, würde das Rad hier bleiben, um von zukünftigen 
Baumeistergenerationen zu Reparaturarbeiten benutzt zu werden, bis die Posaunen 
zum Jüngsten Gericht bliesen.
 
 
 
Merthin trat an der 
Oberseite des Turmes heraus. Ein heftiger, kalter Wind blies, von dem am Boden 
nichts zu merken war. Ein Weg aus bleiernen Dachplatten führte an der 
Innenseite des Turmdaches herum. Ein Gerüst umgab ein achteckiges Loch und 
erwartete die Maurer, die die Turmspitze bauen würden. Behauene Natursteine 
waren in der Nähe aufgestapelt, und auf einem Holzbrett trocknete sinnlos ein 
Haufen Mörtel.
 
 
 
Arbeiter waren 
nicht zu sehen. Auf der anderen Seite des Daches stand Prior Philemon mit 
Harold Mason. Sie waren ins Gespräch vertieft, hielten aber schuldbewusst inne, 
als Merthin in Sicht kam. 
 
 
 
Er musste gegen den 
Wind brüllen, damit man ihn hörte. »Warum habt Ihr die Arbeit angehalten?«
 
 
 
Philemon hatte sich 
eine Antwort zurechtgelegt. »Es gibt ein Problem mit Eurer Konstruktion.«
 
 
 
Merthin sah Harold 
an. »Ihr meint, es gibt Leute, die sie nicht begreifen.« »Erfahrene Kräfte 
sagen, er kann so nicht gebaut werden«, erwiderte Philemon trotzig.
 
 
 
»Erfahrene 
Kräfte?«, wiederholte Merthin spöttisch. »Wer in Kingsbridge hat denn 
Erfahrung? Wer hat hier denn schon eine Brücke gebaut? Wer hat mit den großen 
Architekten von Florenz gearbeitet? Wer hat Rom gesehen, Avignon, Paris, Rouen? 
Unser Harold hier ganz gewiss nicht. Ich will Euch nicht zu nahe treten, 
Harold, aber Ihr seid nicht einmal bis London gekommen.«
 
 
 
Harold entgegnete: 
»Ich bin nicht der Einzige, der es für unmöglich hält, ohne Schalung einen 
achteckigen Turm zu bauen.«
 
 
 
Merthin hätte 
beinahe etwas Sarkastisches erwidert, aber er zügelte sich, denn er begriff, 
dass Philemon mehr in der Hand haben musste. Der Prior ging diesen Kampf mit 
Vorbedacht ein. Folglich musste er stärkere Waffen besitzen als die bloße Meinung 
eines Harold Mason. Vermutlich hatte er sich Rückhalt bei einigen Ratsmitgliedern 
verschafft — nur wie? Wenn andere Baumeister bereit waren auszusagen, dass 
Merthins Turmbau unmöglich wäre, musste ihnen ein Anreiz geboten worden sein. 
Wahrscheinlich erhielten sie Bauaufträge. »Um was geht es?«, wandte er sich an 
Philemon. 
 
 
 
»Was wollt Ihr 
bauen?«
 
 
 
»Ich weiß nicht, 
was Ihr meint«, brauste Philemon auf.
 
 
 
»Ihr verfolgt ein 
anderes Vorhaben und habt Harold und seinen Freunden einen Teil davon 
angeboten. Was für ein Gebäude soll das sein?«
 
 
 
»Ihr wisst ja gar 
nicht, wovon Ihr redet.« »Einen größeren Palast für Euch? Ein neues 
Kapitelhaus? Ein Hospital kann es nicht sein, wir haben bereits drei. Kommt 
schon, Ihr könnt es mir ruhig sagen. Es sei denn, Ihr schämt Euch dafür.« 
Philemon fühlte sich zu einer Antwort bemüßigt. »Das Mönchskloster möchte eine 
Marienkapelle errichten.« »Aha.« Die Verehrung der Heiligen Jungfrau erfreute 
sich zunehmender Beliebtheit. Die Kirchenhierarchie begrüßte die Entwicklung, 
weil die Welle der Frömmigkeit, die mit der Marienverehrung einherging, ein 
Gleichgewicht zu der Skepsis und der Ketzerei bildete, die seit dem Schwarzen 
Tod die Gemeinden befallen hatte. Zahllose Kathedralen und Kirchen wurden durch 
eine eigene kleine Kapelle am Ostende — dem heiligsten Teil des Gotteshauses — 
ergänzt, die der Muttergottes geweiht war. Merthin gefiel diese 
architektonische Lösung nicht, denn an den meisten Kirchen wirkte eine 
Marienkapelle wie angestückelt, was sie im Grunde auch war.
 
 
 
Was veranlasste 
Philemon zu dem Bau? Er versuchte stets, sich bei jemandem verdient zu machen. 
Mit einer Marienkapelle für Kingsbridge wollte er sich ohne Zweifel beim 
konservativen älteren Klerus einschmeicheln.
 
 
 
Zum zweiten Mal 
bewegte sich Philemon in diese Richtung. Am Ostersonntag hatte er von der 
Kanzel der Kathedrale die Leichensektion verdammt. Merthin begriff, dass 
Philemon eine Kampagne führte. Die Frage war nur, mit welchem Ziel?
 
 
 
Merthin beschloss, 
nichts weiter zu unternehmen, bis er herausgefunden hatte, was der Prior 
plante. Ohne ein weiteres Wort verließ er das Dach und begab sich auf der 
Abfolge von Treppenhäusern und Leitern zum Boden.
 
 
 
Zur Mittagsstunde war 
Merthin zu Hause, und wenige Minuten später trat Caris vom Hospital kommend 
ein. »Bruder Thomas geht es schlechter«, sagte er zu ihr. »Können wir denn 
nicht irgendetwas für ihn tun?«
 
 
 
Sie schüttelte den 
Kopf. »Gegen Senilität gibt es kein Heilmittel.« »Er hat mir heute erzählt, das 
südliche Seitenschiff sei eingestürzt, als wäre es gestern geschehen.« »Das ist 
typisch. Er erinnert sich an die ferne Vergangenheit, aber er weiß nicht mehr, 
was heute vorgeht. Armer Thomas. Er wird vermutlich recht schnell verfallen. 
Aber wenigstens lebt er an einem vertrauten Ort. Klöster verändern sich im 
Laufe der Jahrzehnte nicht sehr. Sein Tagesablauf ist wohl der gleiche wie 
immer. Das tut ihm gut.«
 
 
 
Als sie sich zu 
Hammelbraten mit Lauch und Minze setzten, erklärte Merthin die Entwicklungen 
des Morgens. Beide kämpften sie seit Jahrzehnten gegen die Prioren von 
Kingsbridge: erst Anthony, dann Godwyn und nun Philemon. Sie hatten gedacht, 
die Verleihung der Stadtrechte würde dem ständigen Gerangel ein Ende machen. 
Zwar war die Lage dadurch besser geworden, doch anscheinend hatte Philemon noch 
immer nicht aufgegeben.
 
 
 
»Ich mache mir 
eigentlich keine Gedanken über den Turm«, sagte Merthin. »Bischof Henri wird 
Philemon überstimmen und befehlen, dass der Bau wieder aufgenommen wird, sobald 
er davon hört. 
 
 
 
Henri möchte der 
Bischof mit dem höchsten Kirchturm in ganz England sein.«
 
 
 
»Philemon muss das 
wissen«, erwiderte Caris nachdenklich.
 
 
 
»Vielleicht tut er 
nur so, als wollte er eine Marienkapelle errichten, um den Verdienst für den Versuch 
einzustreichen, während er das Scheitern auf jemand anderen schiebt.«
 
 
 
»Möglich wäre es«, 
sagte Caris zweifelnd.
 
 
 
Merthin ging eine 
viel wichtigere Frage durch den Kopf. »Aber worauf hat er es wirklich 
abgesehen?«
 
 
 
»Alles, was 
Philemon tut, ist von dem Bedürfnis bestimmt, sich wichtig zu machen«, sagte 
Caris voll Überzeugung. »Ich vermute, er ist auf eine Beförderung aus.«
 
 
 
»Welches Amt könnte 
er im Sinne haben? Der Erzbischof von Monmouth scheint im Sterben zu liegen, 
aber Philemon kann doch nicht hoffen, sein Nachfolger zu werden?«
 
 
 
»Er muss etwas 
wissen, was uns unbekannt ist.« Ehe sie noch mehr sagen konnten, kam Lolla 
herein.
 
 
 
Merthins erste 
Reaktion war eine so starke Erleichterung, dass ihm die Tränen in die Augen 
stiegen. Sie war wieder da, und sie war gesund.
 
 
 
Er besah sie von 
oben bis unten. Sie zeigte keine offensichtlichen Blessuren, sie ging 
beschwingten Schrittes, und ihr Gesicht zeigte nur die übliche mürrische 
Unzufriedenheit.
 
 
 
Caris ergriff als 
Erste das Wort. »Du bist wieder da!«, rief sie. »Was bin ich froh!«
 
 
 
»Wirklich?«, 
entgegnete Lolla. Sie gab oft vor zu glauben, dass Caris sie nicht leiden 
konnte. Merthin ließ sich davon nicht täuschen, aber Caris fiel manchmal in 
Zweifel, denn es führte ihr schmerzlich vor Augen, dass sie nicht Lollas leibliche 
Mutter war.
 
 
 
»Wir sind beide 
froh«, sagte Merthin. »Du hast uns einen Schreck eingejagt.«
 
 
 
»Wieso?«, fragte 
Lolla. Sie hängte ihren Mantel an einen Haken und setzte sich an den Tisch. 
»Mir ging es wunderbar.«
 
 
 
»Aber das wussten 
wir nicht, und deshalb haben wir uns große Sorgen gemacht.«
 
 
 
»Braucht ihr 
nicht«, erwiderte Lolla. »Ich kann auf mich allein aufpassen.« Merthin 
unterdrückte eine ärgerliche Entgegnung. »Da bin ich mir nicht so sicher«, 
sagte er, so milde er konnte.
 
 
 
Caris schritt ein, 
um die Gemüter abzukühlen. »Wo warst du?«, fragte sie. »Du bist zwei Wochen 
fort gewesen.«
 
 
 
»Ich bin 
herumgekommen.«
 
 
 
Merthin fragte 
gepresst: »Könntest du uns ein, zwei Beispiele nennen?« »Mudeford Crossing. 
Casterham. Outhenby.« »Und was hast du dort gemacht?« »Willst du mich 
aushorchen?«, fragte sie bockig. »Muss ich denn alle Fragen beantworten?« Caris 
legte Merthin die Hand auf den Unterarm, damit er sich zügelte, und sagte zu 
Lolla: »Wir wollen nur sicher wissen, dass du nicht in Gefahr gewesen bist.« 
Merthin fügte hinzu: »Außerdem möchte ich wissen, mit wem du unterwegs warst.« 
»Mit niemand Besonderem.«
 
 
 
»Heißt das, mit 
Jake Riley?«
 
 
 
Sie zuckte mit den 
Schultern und wirkte verlegen. »Ja«, sagte sie, als handle es sich um eine 
banale Einzelheit.
 
 
 
Merthin war bereit gewesen, 
ihr zu vergeben und sie in die Arme zu nehmen, aber sie machte es ihm nicht 
leicht. Um einen ruhigen Ton bemüht sagte er: »Wie viele Decken hatten Jack und 
du denn dabei?«
 
 
 
»Das ist meine 
Sache!«, schrie Lolla.
 
 
 
»Nein, das ist es 
nicht!«, brüllte Merthin zurück. »Es ist meine Sache und die deiner 
Stiefmutter. Wenn du schwanger bist, wer sorgt dann für dein Kind? Bist du dir 
sicher, dass Jake schon eine Familie gründen und Ehemann und Vater spielen 
möchte? Hast du mit ihm darüber gesprochen?«
 
 
 
»Lass mich in 
Ruhe!«, schrie sie ihn an. Dann brach sie in Tränen aus und stürmte die Treppe 
hoch.
 
 
 
»Manchmal«, sagte 
Merthin, »wünschte ich mir, wir lebten in nur einem Zimmer — dann könnte sie 
das nicht machen.«
 
 
 
»Du warst nicht 
sehr sanft mit ihr«, sagte Caris mit gelinder Missbilligung.
 
 
 
»Was sollte ich 
denn tun?«, erwiderte Merthin. »Sie redet, als hätte sie nichts falsch 
gemacht!«
 
 
 
»Sie weiß es aber 
besser. Deshalb weint sie ja.« »Ach, zum Teufel«, sagte er.
 
 
 
Es klopfte, und ein 
Novize steckte den Kopf durch die Tür. »Verzeiht, wenn ich Euch störe, 
Ratsältester«, sagte er. »Sir Gregory Longfellow ist in der Priorei und wäre 
Euch verbunden, wenn er Euch möglichst bald sprechen könnte.«
 
 
 
»Verdammt«, sagte 
Merthin. »Sagt ihm, ich bin in ein paar Minuten dort.« »Danke«, erwiderte der 
Novize und ging.
 
 
 
Merthin sagte zu 
Caris: »Vielleicht ist es ganz gut, wenn wir ihr ein wenig Zeit lassen, um sich 
zu beruhigen.« »Und du brauchst das auch«, erwiderte sie.
 
 
 
»Du stellst dich 
doch nicht etwa auf ihre Seite?«, fragte er mit einem Anklang von Gereiztheit.
 
 
 
Sie lächelte und 
berührte ihn am Arm. »Ich bin immer auf deiner Seite«, antwortete sie. »Ich 
erinnere mich aber noch, wie ich mich als Sechzehnjährige gefühlt habe. Lolla 
macht sich über ihre Beziehung zu Jake genauso viele Sorgen wie du. Aber sie 
gibt es nicht zu, nicht einmal vor sich selbst, weil das ihren Stolz verletzen 
würde. Deshalb verübelt sie dir, dass du die Wahrheit aussprichst. Sie hat 
einen zerbrechlichen Schutzwall um ihre Selbstachtung errichtet, und du reißt 
ihn einfach ein.«
 
 
 
»Was sollte ich 
tun?«
 
 
 
»Hilf ihr, einen 
besseren Wall zu bauen.« »Ich weiß nicht, was du damit meinst.« »Du wirst es 
schon herausfinden.«
 
 
 
»Ich gehe lieber 
und spreche mit Sir Gregory.« Merthin erhob sich.
 
 
 
Caris legte die 
Arme um ihn und küsste ihn auf die Lippen. »Du bist ein guter Mann und tust 
dein Bestes, und ich liebe dich von ganzem Herzen«, sagte sie.
 
 
 
Damit nahm sie 
seinem Verdruss die Schärfe, und er fühlte sich ruhiger, während er über die 
Brücke marschierte und der Hauptstraße zur Priorei folgte. Er mochte Sir 
Gregory nicht. Der Advokat war verschlagen und prinzipienlos, bereit, für 
seinen Herrn, den König, alles zu tun, ganz wie Philemon, während er Godwyn als 
Subprior diente. Merthin fragte sich voll Unbehagen, was Gregory mit ihm zu besprechen 
hatte. Vermutlich ging es um Steuern — sie waren stets des Königs größte Sorge.
 
 
 
Merthin ging als 
Erstes zum Priorspalast, wo Philemon ihm mit selbstzufriedenem Gesicht 
ausrichtete, Sir Gregory sei im Kreuzgang zu finden. Merthin fragte sich, was der 
Advokat für das Vorrecht geleistet hatte, seine Audienz dort abhalten zu 
dürfen.
 
 
 
Sir Gregory wurde 
alt. Sein Haar war weiß, seine hohe Gestalt gebeugt. Tiefe Linien hatten sich 
zu beiden Seiten der hochmütigen Nase eingeschnitten wie Halteklammern, und 
eines seiner blauen Augen war wolkig. Doch das andere Auge blickte scharf 
genug, und er erkannte Merthin sofort, obwohl sie einander zehn Jahre lang 
nicht gesehen hatten. »Ratsältester«, sagte er. »Der Erzbischof von Monmouth 
ist tot.«
 
 
 
»Er ruhe in Frieden«, 
sagte Merthin automatisch.
 
 
 
»Amen. Der König 
bat mich, da ich die Stadt von Kingsbridge durchquere, Euch seinen Gruß zu 
entrichten und diese wichtige Botschaft zu überbringen.«
 
 
 
»Ich danke dafür. 
Der Tod des Erzbischofs kommt nicht unerwartet. Er war ein kranker Mann.« Der 
König, überlegte Merthin misstrauisch, hatte Gregory mit Sicherheit nicht 
persönlich gebeten, ihn aufzusuchen, um ihn auf dem Laufenden zu halten.
 
 
 
»Ihr seid ein 
beeindruckender Mann, wenn ich das sagen darf«, fuhr Gregory weit ausholend fort. 
»Eure Frau habe ich vor mehr als zwanzig Jahren kennengelernt. Seither konnte 
ich beobachten, wie sie und Ihr langsam, aber sicher die Herrschaft über die 
Stadt an Euch brachtet. Und Ihr habt alles bekommen, woran Ihr Euer Herzblut 
setztet: die Brücke, das Hospital, das Stadtrecht, einander. Ihr seid 
entschlossen, und Ihr seid geduldig.«
 
 
 
So herablassend 
seine Schmeicheleien waren, zu seinem Erstaunen entdeckte Merthin darin einen 
Hauch von Respekt. Er ermahnte sich, misstrauisch zu bleiben: Männer wie 
Gregory lobten nur, wenn sie sich etwas davon versprachen.
 
 
 
»Ich bin unterwegs 
zum Mönchskloster von Abergavenny, das über den neuen Erzbischof abstimmen 
muss.« Gregory lehnte sich zurück. »Als das Christentum vor Hunderten von 
Jahren nach England kam, wählten die Mönche alle ihre Oberen selbst.« Weitschweifige 
Erklärungen waren die Gewohnheit eines alten Mannes, überlegte Merthin; der 
junge Gregory hätte sich diese Mühe nicht gemacht. »Heutzutage sind Bischöfe 
und Erzbischöfe natürlich zu wichtig und zu mächtig, um von kleinen Zirkeln 
weitabgewandter frommer Idealisten ausgesucht zu werden. Der König trifft die 
Wahl, und Seine Heiligkeit der Papst ratifiziert die königliche Entscheidung.«
 
 
 
Selbst ich weiß, 
dass es ganz so einfach nicht ist, dachte Merthin. Gewöhnlich kommt es zu einem 
Machtkampf. Aber er entgegnete nichts.
 
 
 
Gregory fuhr fort: 
»Wie auch immer, das Ritual, mit dem die Mönche wählen, wird weiterhin 
ausgeführt, und es ist leichter, die Abstimmung in die richtigen Bahnen zu 
lenken, als es abzuschaffen. Daher meine Reise.«
 
 
 
»Ihr werdet also 
den Mönchen sagen, wen sie wählen sollen«, erwiderte Merthin.
 
 
 
»Unverblümt 
ausgedrückt, ja.«
 
 
 
»Und welchen Namen 
werdet Ihr ihnen nennen?« »Sagte ich das nicht? Euren Bischof, Henri de Mons. 
Ein ausgezeichneter Mann: loyal, vertrauenswürdig, macht nie Schwierigkeiten.« 
»Ach duje.«
 
 
 
»Es freut Euch 
nicht?« Gregorys aufgeräumte Art verflog, und er zeigte eine scharfe 
Wachsamkeit.
 
 
 
Merthin begriff, 
weshalb Gregory eigentlich gekommen war: um herauszufinden, wie die Einwohner 
von Kingsbridge — die Merthin vertrat — seine Pläne sahen und ob sie sich ihnen 
widersetzen würden. Merthin sammelte seine Gedanken. Die Aussicht auf einen 
neuen Bischof bedrohte den Turm und das Hospital. »Henri ist der Schlüssel zum 
Machtgleichgewicht in dieser Stadt«, sagte er. »Vor zehn Jahren wurde zwischen 
den Kaufleuten, dem Mönchskloster und dem Hospital eine Art Waffenstillstand 
geschlossen. Als Folge davon gediehen alle drei sehr gut.« Er fügte hinzu, um 
an Gregorys — und des Königs — Belange zu appellieren: »Dieser Wohlstand erlaubt 
es uns erst, solch hohe Steuern zu zahlen.«
 
 
 
Gregory quittierte 
den Hinweis mit einem Neigen des Kopfes.
 
 
 
»Ein Weggang Henris 
würde die Stabilität unserer Beziehungen womöglich infrage stellen.«
 
 
 
»Es kommt darauf 
an, wer ihm nachfolgt, möchte ich meinen.« »Ganz genau«, sagte Merthin. Kommen 
wir zu der Crux, dachte er. »Habt Ihr jemanden im Sinn?«, fragte er.
 
 
 
»Als Kandidat läge 
Prior Philemon auf der Hand.« »Nein!« Merthin war entsetzt. »Philemon? Wieso 
das?« »Er ist ein standhafter Konservativer, was dem Klerus in diesen Zeiten 
von Skepsis und Ketzerei sehr wichtig ist.« »Freilich. Jetzt begreife ich auch, 
weshalb er gegen die Leichenöffnung gepredigt hat. Und weshalb er eine Marienkapelle 
errichten will.« Ich hätte es vorhersehen müssen, dachte Merthin.
 
 
 
»Und er hat 
verlauten lassen, dass er gegen die Besteuerung des Klerus keine Einwände hat — 
ein steter Quell der Reibung zwischen dem König und einigen Bischöfen.«
 
 
 
»Philemon plant 
schon seit einiger Zeit für diesen Fall.« Merthin war ärgerlich, dass er es 
nicht hatte kommen sehen.
 
 
 
»Seit der 
Erzbischof erkrankte, nehme ich an.« »Es ist eine Katastrophe.«
 
 
 
»Warum sagt Ihr 
das?«
 
 
 
»Philemon ist 
streitsüchtig und nachtragend. Sobald er Bischof ist, wird er Kingsbridge mit 
ständigen Querelen überziehen. Wir müssen verhindern, dass er das Amt erringt.« 
Er sah Gregory in die Augen. »Wieso kommt Ihr, um mich zu warnen?« Kaum hatte 
er die Frage gestellt, als er die Antwort wusste. »Ihr wollt Philemon ebenfalls 
nicht zum Bischof. Von mir brauchtet Ihr gar nicht zu hören, was für ein 
Unruhestifter er ist — Ihr wusstet es bereits. Aber Ihr könnt kein Veto gegen 
ihn einlegen, weil er sich beim hohen Klerus bereits Rückhalt zu verschaffen 
gewusst hat.« Gregory lächelte nur rätselhaft — was Merthin als Bestätigung 
nahm, dass er recht habe. 
 
 
 
»Was also soll ich 
für Euch tun?«
 
 
 
»Wenn ich an Eurer 
Stelle wäre«, sagte Gregory, »würde ich einen anderen Kandidaten suchen, den 
Ihr gegen Philemon aufstellen könntet.«
 
 
 
Das also war es. 
Merthin nickte nachdenklich. »Darüber muss ich nachdenken«, sagte er.
 
 
 
»Bitte tut das.« 
Gregory erhob sich, und Merthin wurde klar, dass das Gespräch beendet war. »Und 
lasst mich wissen, was Ihr entscheidet«, fügte Gregory hinzu.
 
 
 
Merthin verließ die 
Priorei und kehrte nachdenklich auf Leper Island zurück. Wen konnte er als 
Bischof von Kingsbridge vorschlagen? Die Städter waren immer gut mit Erzdiakon 
Lloyd zurechtgekommen, doch er war zu alt — wenn man wirklich bewirken konnte, 
dass er gewählt wurde, musste man sich vielleicht binnen Jahresfrist die 
gleiche Mühe noch einmal machen.
 
 
 
Als er zu Hause 
ankam, war ihm noch niemand eingefallen. Er fand Caris in der guten Stube und 
wollte ihr gerade berichten, doch sie ergriff als Erste das Wort. Mit bleichem 
Gesicht und besorgter Miene stand sie auf und sagte: »Lolla ist wieder weg.«
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Die Priester 
nannten den Sonntag einen Tag der Ruhe, doch für Gwenda war er das nie gewesen. 
Nach dem Kirchgang am Morgen und dem anschließenden Mittagessen arbeitete sie 
mit Wulfric im Garten hinter dem Haus. Es war ein schöner Garten, knapp einen 
Morgen groß, mit einem Hühnerstall, einem Birnbaum und einer Scheune. In dem 
Gemüsefeld am Rand zog Wulfric Furchen, und Gwenda säte Erbsen aus.
 
 
 
Die Jungen waren in 
ein anderes Dorf gegangen, um dort Fußball zu spielen, ihr übliches 
Sonntagsvergnügen. Fußball war das Gegenstück der Bauern zu den Turnieren des 
Adels: eine gespielte Schlacht, in der man manchmal wirklich verletzt wurde. 
Gwenda betete nur, dass ihre Jungen heil wieder nach Hause kamen.
 
 
 
An diesem Tag kehrte Sam früh zurück. »Der 
Ball ist geplatzt«, sagte er mürrisch.
 
 
 
»Wo ist Davey?«, 
fragte Gwenda.
 
 
 
»Er war nicht da.«
 
 
 
»Ich dachte, er 
wäre mit dir gegangen.« »Nein, er geht oft alleine weg.« »Das wusste ich gar 
nicht.« Gwenda runzelte die Stirn. »Wohin geht er denn?« Sam zuckte mit den 
Schultern. »Das verrät er mir nicht.« Vielleicht trifft er sich mit einem 
Mädchen, überlegte Gwenda. Davey war in allem sehr verschlossen. Wenn es ein Mädchen 
war, wer konnte sie sein? In Wigleigh gab es nicht viele Jungfern, die in Frage 
kamen. Die Überlebenden der Pest hatten rasch neu geheiratet, als wären sie 
entschlossen, das Land wieder zu bevölkern; die Mädchen, die seither zur Welt 
gekommen waren, waren noch zujung für Davey. Vielleicht traf er sich im Wald 
mit jemandem aus dem nächsten Dorf. Solche Stelldicheins waren so verbreitet 
wie Herzeleid.
 
 
 
Als Davey zwei 
Stunden später nach Hause kam, sprach Gwenda ihn auf seine Heimlichkeiten an. 
Er bestritt gar nicht, dass er sich häufig davonschlich. »Wenn du willst, zeige 
ich dir, was ich gemacht habe«, sagte er. »Ich kann es sowieso nicht ewig 
geheim halten. Komm mit.«
 
 
 
Alle begleiteten 
sie ihn: Gwenda, Wulfric und Sam. Der Sonntag wurde insoweit eingehalten, als 
niemand auf den Feldern arbeitete, und Hundredacre lag verlassen da, während 
die vier es in einem frischen Frühlingswind überquerten. Einige Äcker sahen 
vernachlässigt aus; noch immer gab es Dörfler, die mehr Land besaßen, als sie 
bestellen konnten. Annet zählte zu ihnen — wenn sie keine Feldarbeiter anwerben 
konnte, was noch immer schwierig war, half ihr nur ihre achtzehnjährige Tochter 
Amabel. Auf ihrem Haferfeld breitete sich das Unkraut aus.
 
 
 
Davey führte sie 
eine halbe Meile weit in den Wald und blieb an einer Lichtung weitab des 
ausgetretenen Pfades stehen. »Hier ist es«, sagte er.
 
 
 
Einen Augenblick 
lang wusste Gwenda gar nicht, wovon er sprach. Sie stand am Rande eines 
unscheinbaren Fleckens Erde, auf dem zwischen den Bäumen niedrige Pflanzen 
wuchsen. Erst als Gwenda die Gewächse genauer betrachtete, bemerkte sie, dass 
sie zu einer Art gehörten, die sie noch nie gesehen hatte. Sie hatten einen eckigen 
Stiel mit langen, spitzen Blättern, die sich immer zu viert von den Zweigen 
abspreizten. Die Art, wie die Gewächse den Boden bedeckt hatten, ließ an eine Kriechpflanze 
denken. Ein Haufen entwurzelten Unkrauts am Rand des Feldes zeigte, dass Davey 
gejätet hatte. »Was ist das?«, fragte sie.
 
 
 
»Man nennt es 
Krapp. Ich habe die Samen einem Seemann abgekauft, als wir in Melcombe waren.«
 
 
 
»In Melcombe?«, 
fragte Gwenda. »Aber das ist drei Jahre her.« »So lange haben sie gebraucht, um 
zu wachsen.« Davey lächelte. »Zuerst hatte ich Angst, sie würden gar nicht 
aufgehen. Der Matrose hatte mir gesagt, dass die Pflanzen sandigen Boden 
brauchen und leichten Schatten ertragen. Ich habe die Lichtung umgegraben und 
die Körner ausgesät, aber im ersten Jahr hatte ich nur drei oder vier zarte 
Pflänzchen. Ich dachte schon, ich hätte mein Geld verschwendet. Dann, im 
zweiten Jahr, hatten sich die Wurzeln unterirdisch ausgebreitet und trieben 
Sprösslinge hoch, und dieses Jahr ist die ganze Lichtung davon bedeckt.« Gwenda 
war erstaunt, dass ihr Sohn es so lange vor ihr hatte verborgen halten können. 
»Aber was nutzt Krapp?«, fragte sie. »Schmeckt er gut?« Davey lachte. »Nein, er 
ist überhaupt nicht essbar. Du gräbst die Wurzeln aus, trocknest sie und mahlst 
sie zu einem Pulver, aus dem man ein rotes Färbemittel macht. Es ist sehr 
teuer. Madge Webber in Kingsbridge zahlt sieben Shilling für eine Gallone.« Das 
war ein erstaunlicher Preis, überlegte Gwenda. Weizen, das teuerste Korn, 
brachte gut sieben Shilling pro Scheffel ein, und ein Scheffel entsprach 
vierundsechzig Gallonen. »Dann ist Krapp vierundsechzig Mal so wertvoll wie Weizen!«, 
rief sie.
 
 
 
Davey lächelte. 
»Deshalb habe ich ihn gepflanzt.« »Deshalb hast du was gepflanzt?«, fragte eine 
neue Stimme. Sie alle wandten sich um und erblickten Nathan Reeve, der neben 
einem Weißdorn stand, welcher genauso gebeugt und verdreht war wie er. Der Vogt 
zeigte ein triumphierendes Grinsen: Er hatte sie auf frischer Tat erwischt.
 
 
 
Davey war rasch mit 
einer Antwort zur Hand. »Das ist ein Heilkraut namens … Vettelwurz«, sagte 
er. Gwenda vermutete, dass er improvisierte, aber sicher sein konnte sie sich 
nicht. »Es hilft gegen die Kurzatmigkeit meiner Mutter.«
 
 
 
Nate sah Gwenda an. 
»Ich wusste nicht, dass sie kurzatmig ist.« »Im Winter«, sagte Gwenda.
 
 
 
»Ein Kraut?«, 
fragte Nate skeptisch. »Was hier wächst, das heilt ganz Kingsbridge. Und du 
hast es gejätet, um mehr zu bekommen.« »Ich bin gern gründlich«, erwiderte 
Davey.
 
 
 
Es war eine 
dürftige Antwort, und Nate ging nicht darauf ein. »Unerlaubter Anbau«, sagte 
er. »Erstens brauchen Hörige eine Erlaubnis für das, was sie pflanzen — sie 
können nicht einfach aussäen, was sie wollen. Dann gäbe es ein furchtbares Durcheinander. 
Zweitens dürfen sie nicht den Wald ihres Grundherrn bestellen, auch nicht mit 
Kräutern.«
 
 
 
Darauf wusste 
keiner von ihnen etwas zu entgegnen. So lauteten die Regeln. Es war zum 
Verrückt werden! Oft wussten Bauern, dass sie viel Geld verdienen könnten, 
indem sie unübliche Pflanzen anbauten, die nachgefragt wurden und hohe Preise 
erzielten: Hanf, um daraus Seile zu machen, Flachs für teures Unterzeug oder Kirschen 
als Leckerei für reiche Damen. Doch viele Grundherren und ihre Vögte 
verweigerten die Erlaubnis dazu allein schon aus dem Grund, weil sie kein 
Wagnis eingehen wollten.
 
 
 
Nate sah sie giftig 
an. »Der eine Sohn ein Landflüchter und Mörder«, sagte er. »Der andere trotzt 
seinem Herrn. Was für eine Familie!«
 
 
 
Er hatte ein Recht 
auf seine Wut, fand Gwenda. Sam hatte Jonno getötet und war ungeschoren 
davongekommen. Ohne Zweifel würde Nate ihre Familie bis zum Tag seines Todes 
hassen.
 
 
 
Der Vogt beugte 
sich nieder und zerrte grob eine Pflanze aus dem Boden. »Damit gehe ich vor den 
Lehnshof«, sagte er zufrieden; dann wandte er sich um und hinkte zwischen den 
Bäumen davon.
 
 
 
Gwenda und ihre 
Familie folgten ihm. Davey war unerschüttert. »Nate wird eine Strafe verhängen, 
und ich werde sie zahlen«, sagte er. »Ich verdiene trotzdem dabei.«
 
 
 
»Und was, wenn er 
befiehlt, die Ernte zu zerstören?«, fragte Gwenda.
 
 
 
»Wie denn?«
 
 
 
»Er könnte sie 
niederbrennen oder zertrampeln lassen.« Wulfric warf ein: »Das würde Nate 
niemals tun. Das Dorf würde es niemals mitmachen. Für so etwas wurde schon 
immer eine Geldstrafe verhängt.« Gwenda sagte: »Ich frage mich nur, was Graf 
Ralph dazu sagen wird.« Davey machte eine wegwerfende Handbewegung. »Warum 
sollte der Graf von dieser Kleinigkeit erfahren?« »Ralph hat unsere Familie 
besonders im Auge.« »Ja, das stimmt«, sagte Davey nachdenklich. »Ich begreife 
einfach nicht, wieso er Sam begnadigt hat.« Der Junge war nicht dumm. Gwenda 
sagte: »Vielleicht hat Lady Philippa ihn überredet.« »Sie erinnert sich an 
dich, Mutter«, warf Sam ein. »Das hat sie mir gesagt, als ich in Merthins Haus 
war.« »Aus irgendeinem Grund muss ich bei ihr einen Stein im Brett haben«, 
sagte Gwenda aus dem Stegreif. »Oder vielleicht hat sie nur Mitleid mit mir 
gehabt. Sie ist auch eine Mutter.« Eine sonderlich gute Erklärung war es nicht, 
doch Gwenda fiel nichts weniger Dürftiges ein.
 
 
 
Seit Sams 
Freilassung hatten sie mehrmals darüber gesprochen, was Ralph bewegt haben 
konnte, ihn zu begnadigen. Gwenda gab jedes Mal vor, genauso verwundert zu sein 
wie alle anderen auch. Zum Glück war Wulfric noch nie ein misstrauischer Mensch 
gewesen.
 
 
 
Sie erreichten das 
Haus. Wulfric blickte in den Himmel und sagte, es sei noch eine gute Stunde 
Licht. Er kehrte in den Garten zurück, um weiter Erbsen zu säen. Sam ging ihm 
zur Hand. Gwenda setzte sich und nähte einen Riss in Wulfrics Beinlingen. Davey 
nahm vor ihr Platz und begann: »Ich muss dir noch ein anderes Geheimnis erzählen.«
 
 
 
Gwenda lächelte. Es störte sie nicht, wenn 
er Heimlichkeiten hatte, solange er sie seiner Mutter mitteilte. »Nur zu.« »Ich 
habe mich verliebt.«
 
 
 
»Das ist ja 
wunderbar!« Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange. »Ich freue mich 
sehr für dich. Wie ist sie denn?« »Sie ist schön.«
 
 
 
Ehe Gwenda von dem 
Krapp erfuhr, hatte sie überlegt, ob Davey sich mit einem Mädchen aus einem 
anderen Dorf traf. Ihre Ahnung hatte sie nicht getrogen. »Ich habe es mir schon 
gedacht«, sagte sie.
 
 
 
»Wirklich?« Er 
wirkte unbehaglich.
 
 
 
»Keine Sorge, es ist 
ja nichts Falsches daran. Mir ist nur so durch den Kopf gegangen, du könntest 
dich mit jemandem treffen.«
 
 
 
»Wir gehen immer zu 
der Lichtung, wo ich den Krapp anbaue. So ist es letzten Endes losgegangen.«
 
 
 
»Und wie lange geht 
es schon?«
 
 
 
»Über ein Jahr.«
 
 
 
»Dann ist es 
ernst.«
 
 
 
»Ich möchte sie 
heiraten.«
 
 
 
»Das freut mich so 
sehr.« Sie sah ihn liebevoll an. »Du bist zwar erst zwanzig, aber wenn du die Richtige 
gefunden hast, ist das alt genug.«
 
 
 
»Ich bin froh, dass 
du es so siehst.« »Aus welchem Dorf ist sie?« »Von hier, aus Wigleigh.«
 
 
 
»Ach?« Gwenda war 
erstaunt. Sie hätte nicht sagen können, welches Mädchen aus Wigleigh infrage 
käme. »Wer denn?« »Mutter, es ist Amabel.« »Nein!«
 
 
 
»Schrei doch 
nicht.«
 
 
 
»Nicht Annets 
Tochter!«
 
 
 
»Du darfst dich 
jetzt nicht ärgern.«
 
 
 
»Nicht ärgern!« 
Gwenda kämpfte um Ruhe. Ihr war, als hätte sie einen Schlag ins Gesicht 
bekommen. Sie atmete mehrmals tief durch. »Hör mir zu«, sagte sie. »Seit über 
zwanzig Jahren liegen wir mit dieser Familie im Streit. Diese dumme Kuh von 
Annet hat deinem Vater das Herz gebrochen und ihn hinterher nie in Ruhe gelassen.«
 
 
 
»Es tut mir leid, 
aber das ist alles Vergangenheit.« »Das stimmt nicht — Annet tändelt mit deinem 
Vater bei jeder Gelegenheit, die sie bekommt.« »Das ist dein Problem, nicht 
unseres.« Gwenda erhob sich. Das Nähzeug rutschte ihr vom Schoß. »Wie kannst du 
mir das antun? Diese Dirne würde zu unserer Familie gehören! Meine Enkel wären 
auch ihre Enkel. Sie könnte in diesem Haus ein und aus gehen und auf ihre 
kokette Art deinen Vater zum Narren machen und mich dann auslachen.« »Ich 
heirate ja nicht Annet.«
 
 
 
»Amabel wird ebenso 
schlimm sein. Sieh sie dir an — sie ist genau wie ihre Mutter!«
 
 
 
»Das stimmt nicht —«
 
 
 
»Das kannst du mir 
nicht antun! Ich verbiete es dir!« »Du kannst es mir nicht verbieten, Mutter.« 
»O doch, das kann ich — du bist noch zu jung.« »Das bleibt nicht immer so.«
 
 
 
Von der Tür hörten 
sie Wulfrics Stimme. »Was ist das für ein Geschrei?« »Davey sagt, er will 
Annets Tochter heiraten — aber das erlaube ich nicht.« Gwendas Stimme 
überschlug sich. »Nie und nimmer!«
 
 
 
 
 
 
 
Graf Ralph 
überraschte Nathan Reeve, als er sagte, er wolle sich Daveys eigenartige 
Pflanze selbst ansehen. Nate hatte die Sache beiläufig erwähnt, als er ohnehin 
Earlscastle besuchte. Unerlaubter Anbau im Wald war ein belangloser Verstoß 
gegen das Gesetz und wurde normalerweise mit einem Bußgeld geahndet. Nate war 
ein oberflächlicher Mensch, dem es nur um Bestechungen und Gewinnanteile ging; 
er sah überhaupt nicht, wie tief besessen Ralph von Gwendas Familie war: seinen 
Hass auf Wulfric, seine Lust auf Gwenda und nun die Wahrscheinlichkeit, dass er 
Sams echter Vater war. Deshalb war Nate überrascht, als Ralph sagte, er wolle 
sich die Aussaat ansehen, wenn er das nächste Mal in die Gegend käme.
 
 
 
An einem schönen 
Tag zwischen Ostern und Pfingsten ritt Ralph mit Alan Fernhill von Earlscastle 
nach Wigleigh. Als sie das kleine hölzerne Lehnshaus erreichten, sahen sie 
gleich die alte Haushälterin Vira, nun grau und gebeugt, aber noch immer 
unermüdlich. Sie trugen ihr auf, ein Abendessen zu bereiten, dann suchten sie 
Nate auf und folgten ihm in den Wald.
 
 
 
Ralph erkannte die 
Pflanze. Er war kein Bauer, aber er kannte den Unterschied zwischen den 
einzelnen Gewächsen, und während seiner Heerzüge hatte er viele Kulturpflanzen 
gesehen, die in England von Natur aus nicht vorkamen. Er beugte sich aus dem 
Sattel nieder und riss eine Handvoll aus. »Das ist Färberkrapp«, sagte er. 
 
 
 
»Ich habe ihn in 
Flandern gesehen. Er wird angebaut, um das Färbemittel zu gewinnen, das nach 
ihr Krapprot heißt.«
 
 
 
Nate sagte: »Davey 
behauptete, es wäre ein Kraut namens Vettelwurz, mit dem man Kurzatmigkeit 
heilen kann.«
 
 
 
»Ich glaube, Krapp 
hat auch eine heilende Wirkung, aber dafür baut man ihn nicht an. Wie hoch ist 
das Bußgeld?«
 
 
 
»Ein Shilling wäre 
das Übliche.«
 
 
 
»Das reicht nicht.«
 
 
 
Nate sah nervös 
drein. »Wenn man vom Hergebrachten abweicht, weckt man immer Unmut, Mylord. Ich 
würde abraten —«
 
 
 
»Schon gut«, sagte 
Ralph. Er trieb sein Pferd an und lenkte es mitten durch die Lichtung, sodass 
es die Pflanzen niedertrampelte. 
 
 
 
»Komm schon, Alan, 
mach mit«, sagte er. Alan tat es ihm nach, und in engen Kreisen preschten sie 
über die Erde, bis kein einziger Stängel mehr stand. Es dauerte nur wenige 
Minuten, und alle Pflanzen waren zerstört.
 
 
 
Ralph sah Nate an, 
wie entsetzt der Vogt über die Vergeudung war, auch wenn es sich um eine 
rechtswidrige Pflanzung handelte. Bauern konnten es nicht mit ansehen, wenn 
Ertrag vernichtet wurde. In Frankreich hatte Ralph gelernt, dass es kein 
besseres Mittel gab, um die Landbevölkerung zu demoralisieren, als ihr die 
Ernte auf den Feldern zu verbrennen.
 
 
 
»Das genügt«, sagte 
er. Ihm war rasch langweilig geworden. Ihn ärgerte zwar Daveys Unverschämtheit, 
die Pflanze anzubauen, aber das war nicht der eigentliche Grund, weshalb er 
nach Wigleigh geritten war. In Wirklichkeit wollte er Sam Wiedersehen.
 
 
 
Während sie zurück 
zum Dorf ritten, suchte Ralph mit Blicken die Felder nach einem hochgewachsenen 
jungen Mann mit dichtem schwarzem Haar ab. Sam musste schon allein durch seine 
Größe aus diesen verkümmerten Bauern hervorstechen, die sich über ihren Spaten 
kauerten. Er entdeckte ihn aus der Entfernung auf Brook Field. Er zügelte sein 
Pferd und musterte über die windige Landschaft seinen zweiundzwanzigjährigen 
Sohn, den er nie gekannt hatte.
 
 
 
Sam und Wulfric — der Mann, den er für seinen Vater hielt — pflügten mit einem leichten, von einem 
Pferd gezogenen Pflug. Etwas stimmte nicht, denn sie hielten inne und rückten 
das Geschirr zurecht. Wenn sie nebeneinander standen, fielen die Unterschiede 
zwischen ihnen sofort ins Auge. Wulfric hatte lohfarbenes Haar, Sams Haar war 
dunkel; Wulfric hatte eine gewölbte Brust wie ein Ochse, während Sam 
breitschultrig und schlank war wie ein Pferd; Wulfric bewegte sich bedächtig 
und gezielt, Sam rasch und anmutig.
 
 
 
Es war höchst seltsam, einen Fremden 
anzublicken und zu denken: Das ist mein Sohn. Ralph hatte immer geglaubt, er 
sei gegen weibische Anwandlungen gefeit. Wäre er je Gefühlen wie Mitleid oder 
Bedauern unterworfen gewesen, hätte er ein anderes Leben führen müssen. Die 
Entdeckung Sams jedoch drohte ihn zu entmannen.
 
 
 
Er riss sich von 
dem Anblick los und ritt im Handgalopp zum Dorf zurück; dort aber gab er erneut 
der Wissbegierde und dem Gefühl nach und schickte Nate aus, um Sam zu suchen 
und ins Lehnshaus zu bringen.
 
 
 
Er war sich nicht 
sicher, was er mit dem Jungen anfangen wollte: mit ihm reden, ihn 
zurechtstutzen, ihn zum Abendessen einladen oder was sonst. Er hätte vorhersehen 
können, dass Gwenda ihm keine freie Wahl lassen würde. Sie kam mit Nate und Sam 
herein, und Wulfric und Davey folgten ihnen. »Was wollt Ihr von meinem Sohn?«, 
fuhr sie Ralph in einem Ton an, als sei er ihresgleichen und nicht ihr 
Lehnsherr.
 
 
 
Ralph antwortete, 
ohne nachzudenken. »Sam wurde nicht geboren, um als Höriger das Feld zu 
bestellen«, sagte er und bemerkte, dass Alan Fernhill ihn überrascht anblickte.
 
 
 
Auch Gwenda sah ihn 
verblüfft an. »Gott allein weiß, wofür wir geboren sind«, erwiderte sie, um 
Zeit zu gewinnen.
 
 
 
»Wenn ich mir von 
Gott erzählen lassen will, frage ich einen Priester, aber nicht dich«, 
entgegnete Ralph ihr. »Dein Sohn hat das Zeug zu einem Kämpfer. Um das zu 
sehen, brauche ich nicht zu beten — für mich ist es so offensichtlich wie für 
jeden Kriegsveteran.«
 
 
 
»Aber er ist kein 
Kämpfer, er ist ein Bauer und der Sohn eines Bauern, und es ist ihm bestimmt, 
wie sein Vater das Feld zu bestellen und Vieh aufzuziehen.«
 
 
 
»Sein Vater ist 
unwichtig.« Ralph erinnerte sich, was Gwenda zu ihm in der Burg des Sheriffs zu 
Shiring gesagt hatte, als sie ihn überredete, Sam zu begnadigen. »Sam hat den 
Drang zum Töten«, sagte er. »Bei einem Bauern ist das gefährlich, bei einem 
Soldaten unbezahlbar.«
 
 
 
Gwenda sah ihn 
verängstigt an; ihr wurde allmählich klar, was Ralph im Sinn hatte. »Worauf wollt 
Ihr hinaus?«, fragte sie.
 
 
 
Ralph wurde der 
Gedankenkette gewahr, die ihn lenkte. »Sam soll lieber nützlich sein als 
gefährlich. Er soll das Kriegerhandwerk erlernen.«
 
 
 
»Lächerlich. Er ist 
zu alt.«
 
 
 
»Er ist zweiundzwanzig. Das ist spät, aber 
er ist gesund und stark. Er kann es schaffen.«
 
 
 
»Ich wüsste nicht, wie.«
 
 
 
Gwenda gab vor, 
praktische Hindernisse zu finden, doch Ralph durchschaute ihre Anstrengungen 
und wusste, dass sie die Vorstellung von ganzem Herzen verabscheute. Es machte 
ihn nur umso entschlossener. Mit einem triumphalen Lächeln sagte er: »Das ist 
das Einfachste. Er kann ein Knappe werden. Er wird nach Earlscastle kommen und 
dort leben.«
 
 
 
Gwenda sah ihn an, 
als hätte er ihr ein Messer ins Herz gestoßen. 
 
 
 
Einen Moment lang 
schloss sie die Augen, und ihr olivfarbenes Gesicht erblasste. Ihre Lippen 
bildeten das Wort nein, aber kein Laut drang hervor.
 
 
 
»Er ist seit 
zweiundzwanzig Jahren bei dir«, sagte Ralph. »Das genügt.« Jetzt bin ich an der 
Reihe, dachte er, doch stattdessen sagte er: »Er ist nun ein Mann.«
 
 
 
Weil Gwenda 
vorübergehend schwieg, ergriff Wulfric das Wort. »Wir erlauben es nicht«, sagte 
er. »Wir sind seine Eltern und sind damit nicht einverstanden.«
 
 
 
»Ich habe dich 
nicht um deine Erlaubnis gebeten«, erwiderte Ralph verächtlich. »Ich bin euer 
Graf, und ihr seid meine Hörigen. Ich bitte nicht, ich befehle.«
 
 
 
Nate Reeve warf 
ein: »Außerdem ist Sam über einundzwanzig, also entscheidet er selbst und nicht 
sein Vater.«
 
 
 
Plötzlich wandte 
sich alles Sam zu und sah ihn an.
 
 
 
Ralph war sich 
nicht sicher, was er erwarten sollte. Ein Knappe zu werden war etwas, wovon 
viele junge Männer aus allen Ständen träumten, aber er wusste nicht, ob Sam zu 
ihnen gehörte. Das Leben in einer Burg war luxuriös und aufregend, verglichen 
mit der täglichen Schinderei auf den Feldern; doch andererseits starben 
Soldaten jung oder kehrten — noch schlimmer — als Krüppel nach Hause zurück und 
mussten für den Rest ihrer Tage ein elendes Dasein fristen und vor Schänken um 
Farthings betteln.
 
 
 
Doch kaum sah Ralph 
Sams Gesicht, da wusste er, dass er gewonnen hatte. Sam lächelte breit, und 
seine Augen funkelten begeistert. Er konnte es kaum abwarten.
 
 
 
Gwenda erlangte 
ihre Stimme wieder. »Tu es nicht, Sam!«, beschwor sie ihren Sohn. »Lass dich 
nicht in Versuchung führen. Komm nicht blind von einem Pfeil zu deiner Mutter 
wieder, von den Schwertern der französischen Ritter verstümmelt oder zertrampelt 
von den Hufen ihrer Streitrösser!«
 
 
 
Wulfric sagte: »Geh 
nicht, Sohn. Bleib in Wigleigh und lebe lang.« Sam packten die Zweifel.
 
 
 
Ralph sagte: »Also 
gut, Junge. Du hast deine Mutter angehört und den bäurischen Vater, der dich 
aufgezogen hat. Aber die Entscheidung liegt bei dir. Was willst du? Dein Leben 
hier in Wigleigh verbringen und neben deinem Bruder den Acker pflügen? Oder entkommen?«
 
 
 
Sam hielt nur einen 
Augenblick lang inne. Schuldbewusst sah er Wulfric und Gwenda an, dann wandte 
er sich Ralph zu. »Ich habe mich entschieden«, sagte er. »Ich möchte ein Knappe 
werden, und ich danke Euch, Mylord!«
 
 
 
»Guter Junge«, lobte 
Ralph ihn.
 
 
 
Gwenda begann zu 
weinen. Wulfric legte ihr den Arm um die Schultern. Indem er zu Ralph hochsah, 
fragte er: »Wann soll er zu Euch kommen?«
 
 
 
»Heute«, sagte 
Ralph. »Er kann mit mir und Alan nach dem Abendessen nach Earlscastle reiten.« 
»Nicht so bald!«, schrie Gwenda auf. Niemand achtete auf sie.
 
 
 
Ralph sagte zu Sam: 
»Geh nach Hause, und hol alles, was du mitnehmen willst. Iss mit deiner Mutter. 
Komm danach hierher, und warte im Stall auf mich. Währenddessen beschafft Nate 
ein Pferd, das dich nach Earlscastle trägt.« Er wandte sich ab; mit Sam und 
seiner Familie war alles beredet. »Also, wo ist mein Abendessen?«
 
 
 
Wulfric und Gwenda 
gingen mit Sam hinaus, doch Davey blieb zurück. Hatte er bereits 
herausgefunden, dass seine Ernte niedergetrampelt worden war? Oder wollte er 
etwas anderes? »Was ist?«, fragte Ralph.
 
 
 
»Herr, ich muss 
Euch um etwas bitten.« Es war fast zu gut, um wahr zu sein. Der freche Bauer, 
der ohne Erlaubnis im Wald Färberkrapp angebaut hatte, kam nun als Bittsteller. 
Was für ein befriedigender Tag es war. »Du kannst kein Knappe werden, du bist 
gebaut wie deine Mutter«, beschied ihn Ralph, und Alan lachte.
 
 
 
»Ich möchte Amabel 
heiraten, die Tochter Annets«, sagte der junge Mann.
 
 
 
»Das würde deiner 
Mutter nicht gefallen.« »Es dauert kein Jahr mehr, und ich bin mündig.« Ralph 
wusste natürlich alles über Annet. Ihretwegen wäre er beinahe gehenkt worden. 
Sein Leben war mit dem ihren fast so eng verflochten wie mit Gwendas. Er 
erinnerte sich, dass ihre ganze Familie an der Pest zugrunde gegangen war. 
 
 
 
»Annet hat immer 
noch Ländereien, die ihrem Vater gehörten.« »Jawohl, Herr, und sie ist bereit, 
sie an mich abzutreten, wenn ich ihre Tochter heirate.« Solch ein Ersuchen wäre 
normalerweise nicht abgewiesen worden, auch wenn alle Grundherren eine Steuer 
auf die Abtretung erhoben, den sogenannten Handlohn. Der Grundherr war jedoch 
nicht verpflichtet, einer Abtretung zuzustimmen. Das Recht des Herrn, solche Bitten 
aus einer Laune heraus abzulehnen und damit das Schicksal eines Hörigen zu 
besiegeln, gehörte zu den größten Nöten der Bauern. Es verlieh dem Herrn jedoch 
ein Mittel zur Disziplinierung, das außergewöhnlich wirksam sein konnte.
 
 
 
»Nein«, sagte 
Ralph. »Dir übertrage ich das Land nicht.« Er grinste. »Du und deine Braut, ihr 
sollt Krapp fressen.«
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Caris musste 
vereiteln, dass Philemon Bischof wurde. Er hatte noch nie so einen kühnen 
Schachzug versucht, doch dieser war sorgsam vorbereitet, und Philemon besaß 
durchaus Aussicht, dass sein Plan aufging. Wäre ihm Erfolg beschieden, hätte er 
wieder Gewalt über das Hospital, und es läge in seiner Macht, Caris‘ Lebenswerk 
zu zerstören. Doch das wäre noch nicht alles: Philemon würde die engstirnige 
Rechtgläubigkeit von einst wieder aufleben lassen und Priester in die Dörfer 
schicken, die so hartherzig waren wie er selbst, die Schulen für Mädchen 
schließen und gegen den Tanz predigen.
 
 
 
Bei der Auswahl 
eines Bischofs besaß Caris keine Mitsprache, doch es gab Möglichkeiten, Druck 
aus zu üben.
 
 
 
Sie begann bei 
Bischof Henri.
 
 
 
Merthin und sie 
reisten nach Shiring, um den Bischof in seinem Palast aufzusuchen. Unterwegs 
starrte Merthin jedes dunkelhaarige Mädchen an, das in Sicht kam, und wenn er 
keines sah, suchte er mit Blicken den Wald an den Straßenrändern ab. Doch sie 
erreichten Shiring, ohne eine Spur von Lolla zu entdecken.
 
 
 
Der Bischofspalast 
stand am Stadtplatz gegenüber der Kirche. Es war kein Markttag, daher war der 
Platz leer bis auf das Schafott, das ständig aufgebaut blieb, als Drohung für 
alle Gesetzesbrecher in dieser Grafschaft.
 
 
 
Der Palast war ein 
unaufdringlicher Steinbau mit einer Halle und einer Kapelle im Erdgeschoss und 
einer Reihe von Büros und Privatgemächern im ersten Stock. Bischof Henri hatte 
dem Palast einen Stil aufgeprägt, den Caris für französisch hielt. Jeder Raum 
sah wie ein Gemälde aus. Anders als Philemons Palast zu Kingsbridge, wo der 
Überfluss an Teppichen und Juwelen an eine Räuberhöhle denken ließ, wirkte das 
Haus nicht überladen. Dennoch war etwas angenehm Kunstvolles an allem in Henris 
Heim: dem silbernen Leuchter, der so gestellt war, dass er das Licht fing, 
welches durch ein Fenster fiel, dem Schimmern eines polierten alten 
Eichentisches, den Frühlingsblumen in einem kalten Kamin und dem kleinen Gobelin 
an der Wand, der David und Jonathan darstellte.
 
 
 
Bischof Henri war 
kein Feind, aber auch kein echter Verbündeter, sann Caris nervös, während sie 
im Saal auf ihn warteten. Er würde vermutlich behaupten, er wolle sich aus den 
Streitigkeiten von Kingsbridge heraushalten. Caris dachte jedoch zynisch, dass 
er bei jeder Entscheidung, die er treffen musste, unerschütterlich seine 
eigenen Belange an die erste Stelle setzte. Er mochte Philemon nicht, aber 
womöglich ließ er sich in seiner Entscheidung davon nicht beeinflussen.
 
 
 
Als Henri herein kam, 
folgte ihm wie immer Kanonikus Claude. Beide schienen nicht älter zu werden. 
Henri war ein wenig älter als Caris und Claude vielleicht zehn Jahre jünger, 
doch beide hatten sie sich etwas Jungenhaftes bewahrt. Caris war bereits 
aufgefallen, dass Geistliche oft weniger alterten als Adlige. Vermutlich hing 
es damit zusammen, dass die meisten Priester — von einigen berüchtigten 
Ausnahmen abgesehen — ihr Leben in Mäßigung verbrachten. Das Fastengebot 
erlegte ihnen auf, an Freitagen, allen Feiertagen und während der Fastenzeit 
nur Fisch und Gemüse zu essen, und theoretisch durften sie niemals betrunken 
werden. Im Vergleich dazu ergingen sich Edelleute in orgiastischem 
Fleischverzehr und heldenhaftem Weinkonsum. Vielleicht wurden ihre Gesichter 
deshalb faltig, ihre Haut schuppig und ihre Körper gebeugt, während Geistliche 
einen längeren Teil ihres stillen, asketischen Lebens rege und in Form blieben.
 
 
 
Merthin gratulierte 
Henri zu seiner Nominierung zum Erzbischof von Monmouth, dann kam er gleich 
auf das Thema zu sprechen. »Prior Philemon hat die Arbeiten am Turm stilllegen 
lassen.«
 
 
 
Henri fragte mit 
eingeübter Reglosigkeit: »Nennt er einen Grund?« »Es gibt einen Vorwand und 
einen Grund«, sagte Merthin. »Der Vorwand lautet fehlerhafte Konstruktion.« 
»Und worin besteht der angebliche Fehler?« »Er behauptet, eine achteckige Turmspitze 
könne nicht ohne Schalung gebaut werden. Im Prinzip stimmt das zwar, aber ich 
habe eine Möglichkeit entdeckt, es zu umgehen.« »Und die wäre …?«
 
 
 
»Recht einfach. Ich 
baue eine runde Turmspitze, die keine Schalung braucht, und verkleide ihr 
Äußeres mit einer Schicht aus Mörtel und schmalen Steinen in Form eines 
Achtecks. Nach außen hin wird es eine achteckige Turmspitze sein, 
aber aufgebaut ist sie wie ein Konus.«
 
 
 
»Habt Ihr Philemon 
das gesagt?«
 
 
 
»Nein. Wenn ich das 
tue, sucht er einen anderen Vorwand.« »Was ist sein eigentlicher Grund?«
 
 
 
»Er möchte eine 
Marienkapelle errichten, statt die Kathedrale fertigzustellen.« »Aha.«
 
 
 
»Es ist Teil einer 
Kampagne, mit der er sich beim älteren Klerus beliebt machen will. Als Erzdiakon 
Reginald zugegen war, hielt er eine Predigt gegen die Sektion. Und den Beratern 
des Königs hat er versichert, nicht gegen die Besteuerung der Geistlichkeit 
einzutreten.«
 
 
 
»Was hat er vor?«
 
 
 
»Er möchte Bischof 
von Shiring werden.« Henri zog die Brauen hoch. »Philemon hatte schon immer 
hochfliegende Pläne, das muss man ihm lassen.« Claude ergriff zum ersten Mal 
das Wort. »Woher wisst Ihr davon?« »Sir Gregory Longfellow hat es mir gesagt.« 
Claude blickte Henri an und sagte: »Wenn jemand so etwas weiß, dann Gregory.« 
Caris merkte deutlich, dass Henri und Claude bei Philemon nicht mit solchem 
Ehrgeiz gerechnet hatten. Um sicherzustellen, dass sie die Bedeutung dieser 
Offenbarung nicht übersahen, sagte sie: »Wenn Philemons Wunsch in Erfüllung geht, 
wird der Erzbischof von Monmouth ständig Dispute zwischen Bischof Philemon und 
der Stadt Kingsbridge schlichten müssen. Ihr wisst selbst, wie viel Reibung es 
schon in der Vergangenheit gegeben hat.« Claude erwiderte: »Das ist wohl wahr.« 
»Ich bin froh, dass wir uns einig sind«, sagte Merthin.
 
 
 
Claude dachte laut: 
»Wir müssen einen anderen Kandidaten ins Spiel bringen.«
 
 
 
Caris hatte 
gehofft, dass er das sagen würde. »Wir haben schon jemanden im Sinn.«
 
 
 
»Wen?«, fragte 
Claude. »Euch.«
 
 
 
Schweigen folgte 
darauf. Caris merkte Claude an, dass ihm die Vorstellung gefiel. Sie vermutete, 
dass er Henri im Stillen um seine Beförderung beneidete und sich fragte, ob es 
seine Bestimmung sei, auf ewig der Zweite hinter Henri zu bleiben. Das Amt des 
Bischofs konnte er mit Leichtigkeit bewältigen. Er kannte die Diözese gut und 
verwaltete sie bereits zum größten Teil selbst.
 
 
 
Allerdings dachten 
beide Männer nun an ihr persönliches Leben. Sie lebten ohne Zweifel wie Mann 
und Frau zusammen: Caris würde nie vergessen, wie sie die beiden im innigen 
Beisammensein miteinander ertappt hatte. Doch seit dem ersten Aufflammen der 
Romanze waren Jahrzehnte verstrichen, und ihre Eingebung sagte ihr, dass sie 
eine vorübergehende Trennung ertragen konnten.
 
 
 
»Ihr würdet dennoch 
eng zusammenarbeiten«, fuhr sie fort.
 
 
 
»Der Erzbischof 
hätte oft Grund, Kingsbridge und Shiring zu besuchen«, sagte Claude.
 
 
 
»Und der Bischof von 
Kingsbridge müsste häufig nach Monmouth kommen«, fügte Henri hinzu.
 
 
 
Claude sagte: »Es 
wäre eine große Ehre, Bischof zu sein.« Mit einem Augenzwinkern fügte er hinzu: 
»Besonders unter Euch, Herr Erzbischof.«
 
 
 
Henri wandte den 
Blick ab und gab vor, die Doppeldeutigkeit nicht bemerkt zu haben. »Ich halte 
es für eine ausgezeichnete Idee«, sagte er.
 
 
 
»Der Rat von 
Kingsbridge würde Claude unterstützen — das kann ich garantieren. Aber Ihr, 
Eminenz, müsstet dem König den Vorschlag unterbreiten«, sagte Merthin.
 
 
 
»Freilich«, sagte 
Henri.
 
 
 
Caris fragte: »Wenn 
ich noch etwas anregen dürfte?« »Bitte.« »Findet für Philemon einen anderen 
Posten. Schlagt ihn vor als … was weiß ich … als Erzdiakon von Lincoln. So 
etwas würde ihm gefallen, aber es würde ihn viele Meilen von uns entfernen.« 
»Das ist ein sehr guter Vorschlag«, sagte Henri. »Wenn er für zwei Ämter gehandelt 
wird, wäre sein Stand in beiden Fällen schwächer. Ich will sehen, was ich tun 
kann.« Claude erhob sich. »Wie aufregend all das ist«, sagte er. »Wollt Ihr mit 
uns zu Abend essen?« Ein Diener kam herein und sprach Caris an. »Da fragt 
jemand nach Euch, Herrin«, sagte der Mann. »Es ist nur ein Junge, aber er wirkt 
sehr bedrückt.« Henri sagte: »Bring ihn herein.«
 
 
 
Ein Junge von etwa 
dreizehn Jahren kam in den Saal. Er war schmutzig, doch seine Kleidung war 
nicht billig gewesen, und Caris vermutete, dass er einer wohlhabenden Familie 
angehörte, die in einer Krise steckte. »Kommt Ihr bitte zu mir nach Haus, 
Mutter Caris?«
 
 
 
»Ich bin keine 
Nonne mehr, mein Kind, aber was gibt es denn?« 
 
 
 
Der Junge sprudelte 
hervor: »Mein Vater und meine Mutter sind krank, und mein Bruder auch, und 
meine Mutter hat gehört, dass Ihr beim Bischof seid, und sie sagte mir, ich 
soll Euch holen, und sie weiß, dass Ihr den Armen helft, aber sie kann Euch 
bezahlen, und kommt Ihr bitte mit?« Das Ansinnen war Caris nicht fremd, und sie 
führte, wohin sie auch ging, eine Ledertasche mit medizinischem Rüstzeug mit 
sich. »Aber natürlich komme ich mit, mein Junge«, sagte sie. »Wie heißt du 
denn?« »Giles Spicers, Mutter, und ich soll warten und Euch mitbringen.« »Also 
gut.« Caris wandte sich an den Bischof. »Bitte macht ohne mich weiter. Ich 
komme zurück, sobald ich kann.« Sie nahm ihre Tasche und folgte dem Jungen 
hinaus.
 
 
 
Shiring verdankte 
seine Existenz der Burg des Sheriffs auf dem Hügel so wie Kingsbridge die ihre 
der Priorei. Unweit des Marktplatzes standen die großen Häuser der führenden 
Bürger, der Wollhändler, der Hilfssheriffs und königlichen Beamten wie dem Leichenbeschauer. 
Ein wenig weiter entfernt waren die Häuser wohlhabender Händler und Handwerker, 
der Goldschmiede, Schneider und Apotheker. Giles‘ Vater handelte, wie sein Name 
sagte, mit Gewürzen, und der Junge führte Caris in eine Straße, die zu diesem 
Viertel gehörte. Wie die meisten Häuser dieses Standes hatte es ein Erdgeschoss 
aus Stein, das als Lager und Geschäft diente, und darüber weniger solide 
Wohnräume mit Wänden aus Holz. Das Geschäft war geschlossen und verriegelt. 
Giles führte Caris die Außentreppe hinauf.
 
 
 
Sie roch den 
vertrauten Geruch nach Krankheit, kaum dass sie das Haus betrat. Dann zögerte 
sie. An dem Geruch war etwas Besonders, das in ihrem Gedächtnis eine ganz 
bestimmte Saite anschlug und sie aus irgendeinem Grunde mit Furcht erfüllte.
 
 
 
Statt darüber 
nachzusinnen, durchquerte sie das Wohnzimmer zum Schlafgemach, und dort fand 
sie die schreckliche Antwort.
 
 
 
Auf Matratzen lagen 
drei Menschen im Raum: eine Frau in Caris‘ Alter, ein etwas älterer Mann und 
ein halbwüchsiger Junge. Bei dem Mann war die Krankheit am weitesten 
vorangeschritten. Er stöhnte und lag im Fieber. Sein am Hals offenes Hemd 
entblößte einen Ausschlag 
von purpur-schwarzen Flecken auf Brust und Kehle. An seinen Lippen und 
Nasenlöchern klebte Blut. Er hatte die Pest.
 
 
 
»Sie ist 
zurückgekehrt«, sagte Caris. »Gott helfe mir.« Im ersten Augenblick lahmte sie 
die Furcht. Reglos stand sie in dem Gemach, starrte die Szene an und fühlte 
sich machtlos. Theoretisch war ihr stets klar gewesen, dass die Pest 
zurückkehren konnte — ihr Buch hatte sie zur Hälfte nur deswegen geschrieben —, 
doch selbst so war sie nicht auf den Schock vorbereitet gewesen, nun wieder 
diesen Ausschlag zu sehen, das Fieber, das Nasenbluten.
 
 
 
Die Frau erhob sich 
auf einen Ellbogen. Bei ihr war die Krankheit noch nicht so weit 
fortgeschritten: Sie litt an dem Ausschlag und dem Fieber, doch zu bluten 
schien sie nicht. »Gebt mir etwas zu trinken, um der Gnade Jesu willen«, sagte 
sie.
 
 
 
Giles nahm einen Krug 
mit Wein zur Hand, und endlich begann Caris‘ Verstand wieder zu arbeiten, und 
ihre Erstarrung löste sich. »Gib ihr keinen Wein — davon wird sie nur 
durstiger«, sagte sie. »Im Nebenzimmer habe ich ein Fass Bier gesehen — zapf 
ihr einen Becher davon.«
 
 
 
Die Frau 
konzentrierte sich auf Caris. »Ihr seid die Priorin, nicht wahr?«, fragte sie. 
Caris berichtigte sie nicht. »Die Leute sagen, Ihr seid eine Heilige. Könnt Ihr 
meine Familie wieder gesund machen?«
 
 
 
»Ich will es versuchen, aber eine Heilige 
bin ich nicht, nur eine Frau, die die Menschen in Gesundheit und Siechtum 
beobachtet hat.« 
 
 
 
Caris nahm einen 
Leinenstreifen aus ihrer Tasche und band ihn sich über Mund und Nase. Zehn 
Jahre lang hatte sie kein Pestopfer mehr gesehen, aber ihr war es zur 
Gewohnheit geworden, aus Vorsicht die Leinenmaske zu tragen, wann immer sie mit 
Kranken zu tun hatte, bei denen sie sich vielleicht anstecken konnte. Sie befeuchtete 
ein sauberes Tuch mit Rosenwasser und wusch der Frau das Gesicht ab. Wie immer 
beruhigte die Waschung die Kranke.
 
 
 
Giles kam mit einem 
Becher Bier zurück, und die Frau trank. Caris sagte zu ihm: »Lass sie so viel 
trinken, wie sie möchten, aber gib ihnen Bier oder verdünnten Wein.«
 
 
 
Sie ging zu dem 
Vater, der nicht mehr lange zu leben hatte. Er konnte nicht mehr 
zusammenhängend sprechen, und sein Blick irrte stets an Caris vorbei. Sie wusch 
auch ihm das Gesicht und entfernte das getrocknete Blut an Nase und Mund. 
Schließlich kümmerte sie sich um Giles‘ älteren Bruder. Er hatte sich erst 
kürzlich angesteckt und nieste noch, aber er war alt genug, um zu wissen, wie 
ernst es um ihn stand, und sah sie verängstigt an.
 
 
 
Als sie fertig war, 
sagte sie zu Giles: »Versuche, es ihnen bequem zu machen, und gib ihnen zu 
trinken. Sonst kannst du nichts tun. Habt ihr Verwandte? Onkel oder Vettern?«
 
 
 
»Sie sind alle in 
Wales.«
 
 
 
Sie nahm sich vor, 
Bischof Henri darauf vorzubereiten, dass er sich vielleicht um einen 
Waisenjungen kümmern musste.
 
 
 
»Mutter hat mir aufgetragen, ich soll Euch 
bezahlen«, sagte der Junge.
 
 
 
»Ich habe nicht 
viel für euch getan«, sagte Caris. »Du kannst mir sechs Pence geben.«
 
 
 
Neben dem Bett der 
Mutter lag eine lederne Geldbörse. Er nahm sechs Silberpennys heraus.
 
 
 
Die Frau richtete 
sich wieder auf. Mit ruhigerer Stimme fragte sie: »Was fehlt uns?«
 
 
 
»Es tut mir leid«, 
antwortete Caris, »aber es ist die Pest.« Die Frau nickte schicksalsergeben. 
»Das hatte ich befürchtet.« »Erkennt Ihr die Anzeichen nicht vom letzten Mal?« 
»Wir lebten damals in einem kleinen Ort in Wales — wir sind dem Schwarzen Tod 
entgangen. Müssen wir nun sterben?« Caris hielt nichts davon, Menschen in solch 
wichtigen Fragen zu täuschen. »Einige überleben es«, sagte sie. »Aber nicht 
viele.« »Möge Gott mit uns Erbarmen haben«, sagte die Frau.
 
 
 
»Amen«, erwiderte 
Caris.
 
 
 
 
 
 
 
Auf dem ganzen 
Rückweg nach Kingsbridge brütete Caris über der Pest. Sie würde sich natürlich 
ausbreiten, genauso schnell wie beim letzten Mal, und Tausende töten. Die 
Aussicht erfüllte Caris mit Zorn. Fast glich sie dem sinnlosen Blutvergießen 
des Krieges, nur dass der Krieg ein Werk von Menschenhand war, die Pest 
hingegen nicht. Was sollte sie tun? Sie konnte nicht ruhig dasitzen und zusehen, 
wie das Geschehen von vor dreizehn Jahren sich auf grausame Weise wiederholte.
 
 
 
Es gab kein 
Heilmittel gegen die Pest, doch Caris hatte Methoden entdeckt, um den 
mörderischen Vormarsch der Seuche einzudämmen.
 
 
 
Während ihr Pferd 
der alten Straße durch den Wald folgte, überlegte sie, was sie über die Pest 
und deren Bekämpfung wusste. Merthin schwieg. Er hatte ihre Stimmung bemerkt 
und vermutlich erraten, was sie beschäftigte.
 
 
 
Als sie zu Hause 
ankamen, erklärte sie ihm, was sie beabsichtigte. »Es wird Widerstand geben«, 
warnte er sie. »Dein Plan ist drastisch. Wer beim letzten Mal keine Familie und 
Freunde verloren hat, hält sich vielleicht für unverletzlich und sagt, dass du 
es übertreibst.«
 
 
 
»Und da kannst du 
mir helfen«, erwiderte sie.
 
 
 
»In dem Fall 
empfehle ich, dass wir die möglichen Gegner deines Planes aufteilen und uns 
getrennt mit ihnen befassen.«
 
 
 
»Einverstanden.«
 
 
 
»Du musst dir drei 
Gruppen gewogen machen: den Rat, die Mönche und die Nonnen. Beginnen wir mit 
dem Rat. Ich berufe eine Sitzung ein — und Philemon wird nicht hinzugebeten.«
 
 
 
Mittlerweile tagte 
der Rat in der Tuchbörse, einem großen neuen Steingebäude an der Main Street. 
Das Haus erlaubte den Händlern, auch bei schlechtem Wetter Geschäfte zu 
betreiben. Bezahlt worden war es mit dem Gewinn aus dem Verkauf von 
Kingsbridger Scharlach.
 
 
 
Doch ehe der Rat 
zusammentrat, sprachen Caris und Merthin einzeln mit den führenden Mitgliedern, 
um sich im Voraus ihrer Unterstützung zu versichern, eine Technik, die Merthin 
schon seit Langem anwendete. Seine Devise lautete: »Berufe niemals eine Ratsversammlung 
ein, ehe das Ergebnis bereits feststeht.« Der Rat hätte von Petronilla stammen 
können.
 
 
 
Caris ging zu Madge 
Webber.
 
 
 
Madge war wieder 
verheiratet. Zur allgemeinen Belustigung hatte sie sich einen Dörfler 
ausgesucht, der genauso gut aussah wie ihr erster Mann und fünfzehn Jahre 
jünger war als sie. Er hieß Anselm und schien sie auf Händen zu tragen, obwohl 
sie so füllig war wie immer und ihr graues Haar unter einer reichen Auswahl 
exotischer Kappen verschwinden ließ. Noch überraschender war, dass sie in ihrem 
Alter von weit über vierzig noch einmal empfangen hatte und ein gesundes 
kleines Mädchen zur Welt gebracht hatte, das Selma hieß, mittlerweile acht 
Jahre alt war und die Nonnenschule besuchte. Die Mutterschaft hatte Madge noch 
nie an der Arbeit gehindert, und so dominierte sie nach wie vor den Markt an 
Kingsbridger Scharlach, während Anselm ihre rechte Hand war.
 
 
 
Sie wohnte noch 
immer in dem großen Haus auf der Hauptstraße, in das sie mit Mark gezogen war, 
nachdem das Weben und Färben den ersten Profit erbrachte. Caris traf auf sie 
und Anselm, als sie gerade eine Lieferung roten Tuchs entgegen nahmen und in 
dem überfüllten Lagerraum im Erdgeschoss Platz dafür zu finden versuchten. »Ich 
lege Vorräte für den Wollmarkt an«, erklärte Madge.
 
 
 
Caris wartete, 
während Madge die Lieferung prüfte, dann ging sie mit ihr nach oben; den Laden 
ließen sie in Anselms Obhut zurück. Als Caris in das Wohnzimmer trat, erinnerte 
sie sich lebhaft an den Tag vor dreizehn Jahren, als sie hierher an das Krankenbett 
von Mark gerufen worden war — dem ersten Kingsbridger Pestopfer. 
 
 
 
Plötzlich überkam 
sie eine tiefe Niedergeschlagenheit.
 
 
 
Madge bemerkte ihr 
Gesicht. »Was hast du denn?«, fragte sie.
 
 
 
Vor Frauen konnte 
man sich nicht so leicht verstellen wie vor Männern. »Vor dreizehn Jahren bin 
ich hier hereingekommen, weil Mark krank war«, sagte Caris.
 
 
 
Madge nickte. »Das 
war der Anfang der schlimmsten Zeit meines Lebens«, sagte sie mit nüchterner 
Stimme. »An dem Tag hatte ich noch einen wunderbaren Mann und vier gesunde 
Kinder. Drei Monate später war ich eine kinderlose Witwe mit nichts, wofür ich 
leben konnte.«
 
 
 
»Traurige Tage«, 
sagte Caris.
 
 
 
Madge ging zu der 
Anrichte, wo Becher und ein Krug standen, doch anstatt Caris etwas zu trinken 
anzubieten, starrte sie an die Wand. »Soll ich dir etwas Merkwürdiges sagen?«, 
fragte sie. »Nachdem sie gestorben waren, konnte ich beim Paternoster nicht 
mehr »Amen sagen.« Sie schluckte, und ihre Stimme wurde leiser. »Siehst du, ich 
weiß, was der lateinische Text bedeutet. Mein Vater hat es mir erklärt. 
›Fiat voluntas tua: Dein Wille geschehen‹ Ich konnte es nicht mehr 
aussprechen. Gott hatte mir meine Familie genommen, und das war mir solch eine 
Folter — ich wollte mich ihr nicht fügen.« Die Erinnerung trieb ihr die Tränen 
in die Augen. »Ich wollte nicht, dass Gottes Wille geschieht, ich wollte meine 
Kinder zurück. ›Dein Wille geschehen‹ Ich wusste, dass ich dafür in die 
Hölle komme, aber trotzdem konnte ich nicht Amen sagen.«
 
 
 
»Die Pest ist 
zurückgekehrt«, sagte Caris.
 
 
 
Madge taumelte und 
hielt sich an der Anrichte fest. Ihre stämmige Gestalt wirkte plötzlich 
gebrechlich, und als die Selbstsicherheit aus ihrem Gesicht wich, wirkte sie 
alt. »Nein«, hauchte sie.
 
 
 
Caris zog eine Bank 
vor und hielt Madge beim Arm, während sie sich darauf setzte. »Es tut mir leid, 
wenn ich dir einen Schrecken einjage«, sagte sie.
 
 
 
»Nein«, sagte Madge 
wieder. »Sie darf nicht wiederkommen. Ich will nicht Anselm und Selma 
verlieren. Das kann ich nicht ertragen. Nicht noch einmal.« Sie wirkte so 
bleich und bedrückt, dass Caris schon fürchtete, sie könnte einen Anfall 
irgendeiner Art erleiden.
 
 
 
Caris goss Wein aus 
dem Krug in einen Becher. Sie reichte ihn Madge, die ihn leerte, ohne es zu 
bemerken. In ihr Gesicht kehrte ein wenig Farbe zurück.
 
 
 
»Wir wissen heute 
mehr über die Pest«, sagte Caris. »Vielleicht können wir sie bekämpfen.«
 
 
 
»Sie bekämpfen? Wie 
soll das gehen?« »Um dir das zu sagen, bin ich hier. Fühlst du dich ein wenig 
besser?« Madge sah Caris endlich in die Augen. »Sie bekämpfen …«, sagte sie. 
»Natürlich müssen wir das tun. Sag mir nur, wie.« »Wir müssen die Stadt 
sperren. Alle Tore schließen, die Wälle bemannen und verhindern, dass irgend 
jemand hereinkommt.« »Aber die Stadt muss essen.«
 
 
 
»Auf Leper Island 
werden Vorräte geliefert. Merthin wird als Mittelsmann fungieren und sie 
bezahlen — er hat die Pest beim letzten Mal bekommen und überlebt, und niemand 
hat sich je zweimal angesteckt. Die Händler werden ihre Waren auf der Brücke 
lassen. Wenn sie wieder fort sind, kommen Leute von der Stadt und holen die 
Lebensmittel.«
 
 
 
»Könnte jemand die 
Stadt verlassen?« »Ja, aber er dürfte nicht zurückkehren.« »Was ist mit dem 
Wollmarkt?«
 
 
 
»Das ist das Schwierige«, 
sagte Caris. »Er muss abgesagt werden.« »Aber dann verlieren die Kingsbridger 
Kaufleute Hunderte von Pfund an Umsatz!« »Besser als ihr Leben.«
 
 
 
»Wenn wir deine 
Vorschläge annehmen, werden wir der Pest dann entrinnen? Wird meine Familie 
überleben?«
 
 
 
Caris zögerte und 
widerstand der Versuchung, eine beruhigende Lüge auszusprechen. »Ich kann 
nichts versprechen«, sagte sie. »Die Pest kann uns schon erreicht haben. In 
einer Kate am Flussufer könnte schon jemand im Sterben liegen, ohne dass es 
irgendwer weiß. Deshalb fürchte ich, dass wir vielleicht nicht vollkommen verschont 
bleiben. Ich glaube aber, mein Plan bietet die größte Aussicht, dass du Anselm 
und Selma zu Weihnachten noch bei dir hast.«
 
 
 
»Dann tun wir es«, 
sagte Madge entschlossen.
 
 
 
»Deine Unterstützung 
ist entscheidend«, sagte Caris. »Offen gesagt verlierst du durch die Absage des 
Wollmarkts mehr Gewinn als irgendjemand sonst. Aus diesem Grund werden dir die 
Leute am ehesten glauben. Du musst betonen, wie ernst die Lage ist.«
 
 
 
»Keine Sorge«, 
sagte Madge. »Ich mache es ihnen schon klar.«
 
 
 
 
 
 
 
»Ein überaus 
solider Vorschlag«, sagte Prior Philemon.
 
 
 
Merthin war 
überrascht. Er konnte sich nicht erinnern, dass Philemon auch nur einmal 
bereitwillig einem Vorschlag des Rates zugestimmt hatte. »Dann werdet Ihr ihn 
unterstützen?«, fragte er, um sich zu vergewissern, dass er richtig gehört 
hatte.
 
 
 
»Aber gewiss«, 
erwiderte der Prior. Er aß eine Schüssel Rosinen, indem er sie sich händeweise 
in den Mund stopfte, so rasch er kauen konnte. »Freilich«, fuhr er fort, »kann 
die Regel nicht für Mönche gelten.«
 
 
 
Merthin seufzte. Er 
hätte es ahnen sollen. »Im Gegenteil, sie gilt für jeden«, sagte er.
 
 
 
»Nein, nein«, sagte 
Philemon im Ton eines Mannes, der ein Kind zurechtweist. »Der Rat besitzt nicht 
die Macht, die Freizügigkeit von Mönchen einzuschränken.«
 
 
 
Merthin bemerkte 
eine Katze zu Philemons Füßen. Wie er war das Tier fett und hatte ein gemeines 
Gesicht. Sie sah genauso aus wie Godwyns Katze, Erzbischof, obwohl diese 
Kreatur lange tot sein musste. Vielleicht war sie ein Nachkomme. Merthin sagte: 
»Der Rat besitzt die Macht, die Tore zu schließen.«
 
 
 
»Aber wir haben das 
Recht, zu kommen und zu gehen, wie wir wünschen. Wir unterliegen nicht dem 
Geheiß des Rates — das wäre lächerlich.«
 
 
 
»Dennoch gebietet der Rat über die Stadt, und 
wir haben beschlossen, dass niemand hereinkommt, solange die Pest grassiert.« 
»Ihr könnt der Priorei keine Vorschriften auferlegen.« »Aber der Stadt, und die 
Priorei befindet sich nun einmal in der Stadt.«
 
 
 
»Wollt Ihr mir 
sagen, dass Ihr mir, wenn ich heute Kingsbridge verlasse, morgen den Einlass 
verwehrt?«
 
 
 
Merthin war sich 
nicht sicher. Es wäre zumindest höchst peinlich gewesen, wenn der Prior von 
Kingsbridge vor dem Stadttor stand und Einlass begehrte. Er hatte gehofft, 
Philemon vom Sinn der Beschränkung überzeugen zu können. In dieser dramatischen 
Weise wollte 
er die Entschlossenheit des Rates lieber nicht auf die Probe stellen. Dennoch 
bemühte er sich um eine zuversichtliche Antwort. 
 
 
 
»Durchaus.«
 
 
 
»Ich werde mich 
beim Bischof beschweren.« »Sagt ihm aber gleich, dass er Kingsbridge nicht 
betreten kann.«
 
 
 
 
 
 
 
Die Belegschaft des 
Nonnenklosters hatte sich in den letzten zehn Jahren kaum verändert. So war es 
mit Nonnenklöstern: Es wurde erwartet, dass man blieb, bis Gott einen zu sich 
rief. Mutter Joan war noch immer Priorin, und Schwester Oonagh führte das 
Hospital unter der Aufsicht von Bruder Sime. Nur wenige Kranke kamen noch in 
die Priorei, um sich versorgen zu lassen: Die meisten bevorzugten Caris‘ 
Hospital auf der Insel. Die wenigen Kranken, die sich an Sime wandten, waren 
zum größten Teil sehr fromm und wurden im alten Hospital versorgt, gleich neben 
der Küche, während das neue Gebäude Gästen vorbehalten blieb.
 
 
 
Caris setzte sich 
mit Joan, Oonagh und Sime in der alten Apotheke zusammen, die nun der Priorin 
als Büro diente, und erläuterte ihren Plan. »Wer außerhalb der Mauern der 
Altstadt an der Pest erkrankt, kommt in mein Hospital auf der Insel«, sagte 
sie. »Während die Seuche anhält, bleiben die Nonnen und ich Tag und Nacht im Gebäude. 
Niemand verlässt es bis auf die wenigen Glücklichen, die wieder gesund werden.«
 
 
 
»Was geschieht hier 
in der Altstadt?«, fragte Joan.
 
 
 
»Wenn die Pest 
trotz unserer Vorkehrungen in die Stadt gelangt, gibt es vielleicht mehr Opfer, 
als Ihr unterbringen könnt. Der Rat hat entschieden, dass Pestkranke und ihre 
Familien in ihren Häusern bleiben müssen. Die Regel gilt für jeden, der in 
einem Haus lebt, das von der Pest betroffen ist: Eltern, Kinder, Großeltern, 
Gesinde, Lehrbuben. Wer dabei ertappt wird, wie er solch ein Haus verlässt, 
kommt an den Galgen.«
 
 
 
»Das ist sehr 
streng«, sagte Joan. »Aber wenn es das furchtbare Sterben wie bei der letzten 
Seuche verhindert, dann wird es wohl so sein müssen.«
 
 
 
»Ich wusste, dass 
Ihr es so sehen würdet.« Sime sagte kein Wort. Die Nachricht von der Pest hatte 
ihn in seiner Arroganz offenbar ernüchtert.
 
 
 
Oonagh fragte: »Wie 
sollen die Kranken zu essen bekommen, wenn sie in ihren Häusern gefangen 
sitzen?«
 
 
 
»Die Nachbarn 
können Essen auf der Türschwelle zurücklassen. Niemand soll hineingehen — außer 
Mönchsärzten und Nonnen. Sie werden die Kranken besuchen, aber sie dürfen nicht 
mit den Gesunden in Berührung kommen. Sie gehen von der Priorei zu dem Haus und 
von dem Haus zurück zur Priorei, ohne ein anderes Gebäude zu betreten und auch 
nur mit jemandem auf der Straße zu sprechen. Die ganze Zeit sollten sie Masken 
tragen und sich jedes Mal, wenn sie einen Kranken berührt haben, die Hände mit 
Essig waschen.«
 
 
 
Sime wirkte 
verängstigt. »Wird uns das schützen?«, fragte er. »In einem gewissen Maß«, 
antwortete Caris. »Nicht vollkommen.«
 
 
 
»Aber dann ist es 
für uns höchst gefährlich, die Kranken zu behandeln!« Oonagh antwortete ihm. 
»Wir haben keine Furcht«, sagte sie. »Wir sehen dem Tod freudig entgegen. Für 
uns ist er die lang ersehnte Wiedervereinigung mit Jesus Christus.« »Ja, 
natürlich«, erwiderte Sime.
 
 
 
Am nächsten Tag 
verließen sämtliche Mönche Kingsbridge.
 
 
 

 
 
KAPITEL 88
 
 
Gwenda hätte vor 
Wut jemanden erschlagen können, als sie sah, wie Ralph Daveys Krapppflanzen 
zugerichtet hatte. Mutwillige Zerstörung von Feldfrüchten war eine Sünde. 
Edelleuten, die vernichteten, was Bauern im Schweiße ihres Angesichts zum 
Wachsen gebracht hatten, sollte in der Hölle ein eigener Flügel vorbehalten 
sein.
 
 
 
Doch Davey ließ 
sich nicht entmutigen. »Ich glaube nicht, dass das wichtig ist«, sagte er. »Der 
Wert liegt in den Wurzeln, und die hat er nicht angerührt.«
 
 
 
»Das wäre ihm zu 
viel Arbeit gewesen«, erwiderte Gwenda mürrisch, aber ihre Stimmung hob sich.
 
 
 
Tatsächlich 
erholten sich die Pflanzen bemerkenswert schnell. Ralph wusste wohl nicht, dass 
Krapp sich unterirdisch ausbreitete. Im Mai und Juni, während die Nachrichten 
von einem neuen Ausbruch der Pest Wigleigh erreichten, trieben die Wurzeln neue 
Sprosse aus der Erde, und Anfang Juli beschloss Davey, dass man sie ernten 
könne. Einen ganzen Sonntagnachmittag lang gruben Gwenda, Wulfric und Davey die 
Wurzeln aus. Zuerst lockerten sie rings um die Pflanze die Erde, dann zogen sie 
den Krapp aus dem Boden, streiften die Blätter ab und ließen nur einen kurzen 
Stängel an der Wurzel. Es war die gleiche rückenzermürbende Schinderei, wie 
Gwenda sie schon ihr ganzes Leben ausführte.
 
 
 
Die Hälfte der 
Pflanzung ließen sie unberührt, in der Hoffnung, dass sie sich bis zum nächsten 
Jahr regeneriert hätte.
 
 
 
Durch den Wald 
zogen sie einen ganzen Handkarren voller Krappwurzeln nach Wigleigh, luden sie 
dort in die Scheune und breiteten sie zum Trocknen auf dem Heuboden aus.
 
 
 
Davey wusste nicht, 
ob er seine Ernte würde verkaufen können. Kingsbridge war eine gesperrte Stadt. 
Die Städter kauften noch immer zu essen, aber nur über Vermittler. Davey bot 
etwas Neues feil und müsste es seinen Käufern erst erklären. Über einen Mittelsmann 
ging das nur sehr umständlich. Trotzdem wollte er es versuchen. Zuerst aber 
musste er die Wurzeln trocknen und zu Pulver zermahlen, und das dauerte 
sowieso.
 
 
 
Davey sagte kein 
Wort mehr von Amabel, doch Gwenda war sich sicher, dass die beiden sich immer 
noch trafen. Davey gab vor, sich in sein Schicksal ergeben zu haben. Wenn er 
Amabel wirklich aufgegeben hätte, hätte er heimlich geschmollt.
 
 
 
Gwenda konnte 
nichts weiter tun, als zu hoffen, dass er über diese Liebelei hinwegkam, ehe er 
alt genug wurde, um ohne Erlaubnis heiraten zu können. Den Gedanken, dass ihre 
Familie mit der Annets verbunden sein sollte, konnte sie noch immer kaum ertragen. 
Annet hatte nie aufgehört, sie zu demütigen, indem sie mit Wulfric  tändelte, 
der weiterhin bei jeder dummen, koketten Bemerkung töricht grinste. Annet war 
mittlerweile über vierzig und hatte geplatzte Äderchen in ihren rosigen Wangen 
und weiße Strähnen in den hellen Löckchen, und ihr Gebaren wirkte nicht nur 
peinlich, sondern geradezu grotesk; dennoch benahm sich Wulfric, als wäre sie 
noch immer ein junges Mädchen.
 
 
 
Und jetzt, dachte 
Gwenda, ist mein Sohn in die gleiche Falle getappt. Amabel sah aus wie Annet 
vor fünfundzwanzig Jahren, sie hatte ein hübsches Gesicht mit fliegenden 
Locken, einen langen Hals auf schmalen weißen Schultern und kleine Brüste wie 
die Eier, die Mutter und Tochter auf Märkten verkauften. Sie warf das Haar auf 
die gleiche Art und hatte die gleiche Art, einen Mann mit gespieltem Tadel 
anzublicken und ihm mit dem Handrücken auf die Brust zu schlagen, was wie ein 
Hieb aussah, aber in Wirklichkeit eine Liebkosung darstellte.
 
 
 
Wie auch immer, 
wenigstens war Davey körperlich gesund und in Sicherheit. Um Sam machte sich 
Gwenda größere Sorgen, denn er wohnte jetzt bei Graf Ralph in der Burg und 
lernte das Kämpfen. In der Kirche betete sie, dass er keinen Unfall bei der 
Jagd erlitt, beim Üben mit dem Schwert oder dem Kampf in einem Turnier. 
Zweiundzwanzig Jahre lang hatte sie ihn jeden Tag gesehen, und jetzt war er 
plötzlich nicht mehr da. Das ist für jede Frau schwer, dachte sie. Da liebt man 
seinen Kleinen von ganzem Herzen und mit ganzer Seele, und eines Tages geht er 
einfach fort.
 
 
 
Mehrere Wochen lang 
hielt sie nach einem Vorwand Ausschau, nach Earlscastle zu reisen und nach Sam 
zu sehen. Dann hörte sie, dass die Pest dort zugeschlagen hatte, und das 
brachte sie zu einem Entschluss. Sie würde gehen, ehe die Ernte begann. Wulfric 
sollte sie nicht begleiten: Er hatte auf dem Land zu viel zu tun. Sie fürchtete 
sich nicht, allein zu reisen. »Zu arm, um ausgeraubt, und zu alt, um geschändet 
zu werden«, scherzte sie. In Wahrheit war sie für beides zu wehrhaft. Und sie 
führte ein langes Messer bei sich.
 
 
 
An einem heißen 
Julitag überquerte sie die Zugbrücke nach Earlscastle. Auf den Zinnen des 
Torhauses stand ein Rabe wie ein Wächter, und seine glänzenden schwarzen Federn 
schimmerten in der Sonne. Er krächzte sie warnend an. Es klang wie: »Geh! Geh!« 
Sie war der Pest natürlich schon einmal entgangen, doch das konnte Glück 
gewesen sein; indem sie hierher kam, riskierte sie ihr Leben.
 
 
 
Im unteren Zwinger 
sah es aus wie immer, auch wenn es ein wenig still war. Neben dem Backhaus 
entlud ein Holzfäller einen Wagen voll Brennholz, und ein Stallknecht sattelte 
vor dem Stall ein staubiges Pferd ab, aber davon abgesehen ging es nicht sehr betriebsam 
zu. Gwenda bemerkte eine kleine Gruppe von Männern und Frauen vor dem 
Westportal der kleinen Kirche und näherte sich über die gestampfte Erde, um zu 
sehen, was dort vorging. »Drinnen sind Pestopfer«, beantwortete eine Magd ihre 
Frage.
 
 
 
Gwenda ging durch 
die Tür und spürte Furcht wie einen kalten Klumpen in ihrem Herzen. Zehn oder 
zwölf Strohsäcke waren auf dem Boden angeordnet, sodass die darauf Liegenden 
den Altar sehen konnten, ganz wie in einem Hospital. Ungefähr die Hälfte der 
Kranken waren Kinder, drei der Erwachsenen waren Männer. Angstvoll musterte 
Gwenda ihre Gesichter.
 
 
 
Sam war nicht unter 
ihnen.
 
 
 
Sie kniete nieder 
und sprach ein Dankgebet.
 
 
 
Vor der Kirche 
sprach sie die Magd an, mit der sie schon geredet hatte. »Ich suche Sam aus 
Wigleigh«, sagte sie. »Er ist ein neuer Knappe.«
 
 
 
Die Frau wies auf 
die Brücke zum inneren Zwinger. »Versucht es im Wohnturm.«
 
 
 
Gwenda nahm den 
Weg, der ihr gezeigt worden war. Der Posten an der Brücke beachtete sie nicht. 
Sie stieg die Stufen zum Wohnturm hoch.
 
 
 
In der großen Halle 
war es kühl und dunkel. Ein Hund schlief auf den kalten Steinen vor dem Kamin. 
An den Wänden standen Bänke, am anderen Ende des Saales zwei große Sessel mit 
Armlehnen. Gwenda bemerkte, dass es keine Kissen gab, keine gepolsterten Sitze 
und keine Wandbehänge. Sie vermutete, dass Lady Philippa hier nur wenig Zeit 
verbrachte und sich um die Einrichtung nicht kümmerte.
 
 
 
Sam saß mit drei jüngeren 
Burschen an einem Fenster. Die Teile einer Rüstung lagen vor ihnen auf dem 
Boden ausgelegt, vom Visier bis zu den Beinschienen geordnet. Jeder der jungen 
Männer reinigte ein Teil. Sam rieb den Brustpanzer mit einem glatten Kiesel ab, 
um ihn von Rost zu befreien.
 
 
 
Gwenda blieb einen 
Moment lang stehen und betrachtete ihn. Er trug neue Kleidung im Rot und 
Schwarz des Grafen von Shiring. Die Farben bekamen seinem gut aussehenden 
dunklen Gesicht. Er schien sich wohlzufühlen und sprach zwanglos mit den 
anderen, während sie arbeiteten. Er wirkte gesund und gut genährt. Darauf hatte 
Gwenda gehofft, doch zugleich durchfuhr sie ein Stich der Enttäuschung, dass er 
ohne sie so gut zurechtkam.
 
 
 
Als er aufblickte, 
sah er sie. Auf sein Gesicht trat erst Überraschung, dann Freude und 
schließlich Heiterkeit. »Jungs«, sagte er, »ich bin der Älteste von euch, und 
ihr glaubt vielleicht, ich könnte allein auf mich aufpassen, aber es ist nicht 
so. Meine Mutter folgt mir auf Schritt und Tritt und vergewissert sich, dass es 
mir gut geht.«
 
 
 
Sie sahen sie an 
und lachten. Sam legte seine Arbeit nieder und kam näher. Mutter und Sohn 
setzten sich in der Ecke neben der Treppe, die nach oben führte, auf eine Bank. 
»Ich verlebe eine wunderbare Zeit«, sagte Sam. »Hier spielt jeder fast immer 
ein Spiel. Wir jagen, wir betreiben fauconnerie, wir halten Wettstreite im Ringen 
und in equitation ab, und wir spielen Fußball. Ich habe so viel gelernt! Es ist 
ein wenig peinlich, die ganze Zeit mit Halbwüchsigen üben zu müssen, aber das 
kann ich ertragen. Ich muss noch lernen, ein Schwert und einen Schild zu 
führen, während ich gleichzeitig ein Pferd lenke.«
 
 
 
Er sprach schon 
anders, bemerkte sie. Er verlor den gemächlichen Rhythmus der Sprache, wie sie 
auf dem Dorf üblich war, und er benutzte französische Wörter für Falknerei und 
Reitkunst. Er gewöhnte sich schon an das Leben als Edelmann.
 
 
 
»Und Arbeit?«, 
fragte sie. »Es kann doch nicht alles nur Vergnügen sein.« »Ja, Arbeit gibt es 
viel.« Er wies auf die anderen Rüstungsreiniger. »Aber im Vergleich mit Pflügen 
und Eggen ist es leicht.« Sam fragte nach seinem Bruder, und sie berichtete ihm 
die Neuigkeiten von zu Hause: dass Daveys Färberkrapp nachgewachsen war; dass 
sie die Wurzeln ausgegraben hatten; dass Davey noch immer nicht von Amabel 
ließ; dass in Wigleigh noch niemand an der Pest erkrankt war. Während sie 
redeten, beschlich Gwenda das Gefühl, beobachtet zu werden, und sie wusste, 
dass sie es sich nicht nur einbildete. Nach einem Augenblick sah sie sich über 
die Schulter.
 
 
 
Graf Ralph stand am 
oberen Ende der Treppe vor einer offenen Tür; offenbar war er aus seinem Gemach 
getreten. Sie fragte sich, wie lange er sie betrachtet hatte. Gwenda sah ihm in 
die Augen. Durchdringend starrte er zurück, doch sie konnte seinen Blick nicht 
deuten, begriff nicht, was er ausdrückte. Sie gewann den Eindruck, dass er 
unangenehm zudringlich war, und sah weg. Als sie wieder hinschaute, war Ralph 
fort.
 
 
 
 
 
 
 
Am nächsten Tag, 
als Gwenda den Heimweg halb hinter sich hatte, kam von hinten ein Reiter in 
schnellem Galopp die Straße entlang. Er zügelte sein Tier und blieb neben ihr 
stehen.
 
 
 
Ihre Hand fiel an den langen Dolch in ihrem 
Gürtel.
 
 
 
Der Reiter war Sir 
Alan Fernhill. »Der Graf will dich sprechen«, sagte er.
 
 
 
»Dann wäre er 
besser selbst gekommen, als Euch zu schicken«, entgegnete Gwenda.
 
 
 
»Du hast immer eine 
freche Antwort parat, was? Glaubst du, damit machst du dir Höhergestellte 
zugeneigt?«
 
 
 
Er hatte recht. Sie 
war verblüfft, und das lag vielleicht daran, dass Alan in all den Jahren, in 
denen er schon Ralphs Schatten war, in ihrem Beisein kein einziges Mal etwas 
Kluges gesagt hatte. Wenn sie wirklich schlau wäre, würde sie Leuten wie Alan 
schmeicheln, statt sie zu verspotten. »Also gut«, sagte sie müde. »Der Graf 
ruft mich zu sich. Muss ich den ganzen Weg zur Burg zurücklaufen?«
 
 
 
»Nein. Er hat nicht 
weit von hier eine Hütte im Wald, wo er sich auf der Jagd manchmal erfrischt. 
Dort ist er jetzt.« Er wies auf den Forst neben der Straße.
 
 
 
Gwenda gefiel es 
wenig, aber als Hörige besaß sie kein Recht, sich dem Ruf ihres Grafen zu 
verweigern. Und wenn sie sich widersetzte, würde Alan sie gewiss 
niederschlagen, fesseln und zu besagter Hütte tragen. »Na schön«, sagte sie.
 
 
 
»Du kannst vor mir 
im Sattel reiten, wenn du möchtest.« »Nein, danke, ich gehe lieber zu Fuß.« In 
dieser Jahreszeit war das Unterholz dicht. Gwenda folgte dem Reiter zwischen 
die Bäume und machte sich den Pfad zunutze, den das Pferd in Nesseln und Farne 
trampelte. Die Straße hinter ihr verschwand rasch im Blattwerk. Gwenda fragte 
sich nervös, aus welcher Laune heraus Ralph dieses Treffen im Walde befohlen 
hatte. Sie spürte deutlich, dass es für sie und ihre Familie nichts Gutes 
bedeuten konnte.
 
 
 
Eine Viertelmeile 
gingen sie so und kamen schließlich zu einer niedrigen, strohgedeckten Hütte. 
Gwenda hätte sie für den Sitz eines Jagdhüters gehalten. Alan stieg ab, schlang 
die Zügel um einen jungen Baum und ging Gwenda voran.
 
 
 
Innen sah die Hütte 
ebenso kahl und zweckdienlich aus wie der Rittersaal von Earlscastle. Der Boden 
bestand aus gestampfter Erde, die Wände aus unverputztem Lehmflechtwerk, die 
Unterseite des Strohdaches bildete die Decke. Möbel gab es nur wenige: einen 
Tisch, einige Bänke und ein einfaches hölzernes Bettgestell mit einem 
Strohsack. Eine Tür auf der anderen Seite des Raumes stand halb offen und 
führte in eine kleine Küche, wo wahrscheinlich Ralphs Diener Essen und Getränke 
für ihn und seine Jagdgefährten bereiteten.
 
 
 
Ralph saß mit einem 
Becher Wein am Tisch. Gwenda stellte sich vor ihn und wartete. Alan lehnte 
hinter ihr an der Wand. »Also hat Alan dich gefunden«, sagte Ralph.
 
 
 
»Ist hier sonst 
niemand?«, fragte Gwenda nervös.
 
 
 
»Nur du, ich und 
Alan.«
 
 
 
Gwendas Besorgnis 
stieg. »Warum wolltet Ihr mich sehen?« »Natürlich, um über Sam zu reden.«
 
 
 
»Ihr habt ihn mir 
weggenommen. Was gibt es da noch zu sagen?« »Er ist ein guter Junge, weißt du 
… unser Sohn.« »Nennt ihn nicht so.« Sie warf einen Blick auf Alan. Er zeigte 
keine Überraschung; offenbar war er in das Geheimnis eingeweiht. Gwenda war 
entsetzt. Wulfric durfte es nie herausfinden. »Nennt ihn nicht unseren Sohn«, 
sagte sie. »Ihr seid ihm nie ein Vater gewesen. Wulfric hat ihn großgezogen.« 
»Wie hätte ich ihn großziehen sollen? Ich wusste ja nicht einmal, dass er von 
mir war! Aber ich mache die verlorene Zeit wieder gut. Es geht ihm prächtig, 
hat er dir das gesagt?« »Gerät er auch nicht in Schlägereien?« »Wieso denn 
nicht? Knappen sollen miteinander kämpfen. Das ist eine gute Übung, wenn es in 
den Krieg geht. Du hättest fragen sollen, ob er gewinnt.« »Das ist nicht das 
Leben, das ich für ihn gewünscht habe.« »Es ist das Leben, für das er 
geschaffen wurde.« »Habt Ihr mich herbringen lassen, um zu prahlen?« »Warum 
setzt du dich nicht?«
 
 
 
Widerstrebend nahm 
sie ihm gegenüber am Tisch Platz. Er schenkte Wein in einen Becher und schob 
ihn Gwenda hinüber. Sie sah nicht einmal hin.
 
 
 
Ralph sagte: 
»Jetzt, wo ich weiß, dass wir einen Sohn zusammen haben, finde ich, dass wir 
vertrauter miteinander Umgang pflegen sollten.«
 
 
 
»Nein, danke.«
 
 
 
»Sei keine 
Spaßverderberin.«
 
 
 
»Was redet Ihr da 
von Spaß? Ihr seid die Geißel meines Lebens. Von ganzem Herzen wünschte ich, 
ich wäre Euch nie begegnet. Ich will mit Euch nicht Umgang pflegen, ich will 
von Euch fort. Wenn Ihr bis nach Jerusalem ziehen würdet, wäre es immer noch 
nicht weit genug.«
 
 
 
Vor Wut lief er rot 
an im Gesicht, und sie bedauerte die Zügellosigkeit ihrer Worte. Alans Mahnung 
fiel ihr ein. Sie wünschte, sie könnte einfach und gelassen Nein sagen, ohne 
Sticheleien hinzuzufügen, die tief ins Mark drangen. Doch Ralph stachelte ihren 
Zorn an wie sonst niemand.
 
 
 
»Begreift Ihr 
nicht?«, versuchte sie ihm zuzureden. »Ihr hasst meinen Mann seit… seit einem 
Vierteljahrhundert! Er hat Euch die Nase gebrochen, und Ihr habt ihm die Wange 
aufgeschlitzt. Ihr habt ihm sein Erbrecht verweigert und wart dann gezwungen, 
ihm doch das Land seiner Familie zurückzugeben. Ihr habt die Frau geschändet, 
die er liebte. Er ist weggelaufen, und Ihr habt ihn mit einem Strick um den 
Hals zurückgeholt. Nach all dem kann uns nicht einmal die Tatsache, dass wir 
einen gemeinsamen Sohn haben, zu Freunden machen.«
 
 
 
»Das sehe ich 
anders«, erwiderte Ralph. »Ich finde, wir könnten nicht nur Freunde sein, 
sondern sogar Geliebte.«
 
 
 
»Nein!« Davor hatte 
sie sich insgeheim gefürchtet, seit Alan vor ihr sein Pferd zügelte.
 
 
 
Ralph grinste. 
»Zieh dein Kleid aus.«
 
 
 
Sie erstarrte.
 
 
 
Alan beugte sich 
von hinten vor und riss ihr mit einer geschmeidigen Bewegung den langen Dolch 
aus dem Gürtel. Er hatte sich offenbar genau überlegt, wie er es anstellen 
würde, und es ging zu schnell, um etwas dagegen zu tun.
 
 
 
Doch Ralph sagte: 
»Nein, Alan — das ist nicht nötig. Sie wird es freiwillig tun.«
 
 
 
»Ganz gewiss 
nicht!«, rief Gwenda.
 
 
 
»Alan, gib ihr den 
Dolch wieder.«
 
 
 
Widerstrebend 
drehte Alan das Messer herum, ergriff es an der Klinge und reichte es ihr mit 
dem Griff voran.
 
 
 
Sie riss es an sich 
und sprang auf. »Ihr könnt mich umbringen, aber bei Gott, einen von Euch nehme 
ich mit«, sagte sie.
 
 
 
Sie wich zurück, 
das Messer auf Armeslänge vor sich, kampfbereit.
 
 
 
Alan ging zur Tür, 
um ihr den Weg zu verstellen.
 
 
 
»Lass sie«, sagte 
Ralph. »Sie geht nirgendwohin.« Gwenda wusste nicht, weshalb Ralph so 
zuversichtlich war, aber er irrte sich. Sie würde die Hütte verlassen und dann 
so rasch davonlaufen, wie sie nur konnte, und innehalten würde sie erst, wenn 
sie zusammenbrach.
 
 
 
Alan blieb, wo er 
war.
 
 
 
Gwenda wich an die 
Tür zurück, griff hinter sich und hob den einfachen hölzernen Riegel.
 
 
 
Ralph fragte: 
»Wulfric weiß es natürlich nicht, oder?« Gwenda erstarrte. »Weiß was nicht?« 
»Dass ich Sams Vater bin.«
 
 
 
Gwenda konnte nur 
noch flüstern. »Nein, das weiß er nicht.« »Ich frage mich, wie ihm zumute ist, 
wenn er es herausfindet.« »Es würde ihn umbringen«, hauchte sie.
 
 
 
»Das sehe ich auch 
so.«
 
 
 
»Bitte sagt ihm 
nichts«, flehte sie.
 
 
 
»Gewiss nicht… 
solange du mir gehorchst.« Was konnte sie tun? 
 
 
 
Gwenda wusste, dass 
Ralph sie anziehend fand. Dieses Wissen hatte sie aus Verzweiflung eingesetzt, 
damit sie ihn in der Burg des Sheriffs sprechen konnte. Ihr Zusammentreffen im Bell 
vor so vielen Jahren, eine Erinnerung, die Gwenda verfolgte, hatte in seinem Gedächtnis 
als wunderbarer Augenblick überlebt und war von der verstrichenen Zeit 
wahrscheinlich noch vergoldet worden. Und die Idee, diesen Augenblick 
Wiederaufleben zu lassen, hatte sie ihm in den Kopf gesetzt.
 
 
 
Es war ihre eigene 
Schuld.
 
 
 
Konnte sie ihn 
irgendwie von seiner Absicht abbringen? »Wir sind nicht mehr die gleichen wie 
vor all den Jahren«, sagte sie. »Ich werde nie wieder ein unschuldiges junges 
Mädchen. Ihr solltet zu Euren Schankmägden zurückkehren.«
 
 
 
»Ich will keine 
Schankmagd, ich will dich.« »Nein«, sagte sie. »Bitte.« Sie kämpfte mit den 
Tränen.
 
 
 
Er war 
unerbittlich. »Zieh dein Kleid aus.« Gwenda schob das Messer in die Scheide und 
löste den Gürtel.
 
 
 

 
 
KAPITEL 89
 
 
Sobald Merthin 
aufwachte, dachte er an Lolla.
 
 
 
Drei Monate war sie 
nun verschwunden. Er hatte Botschaften an die Räte von Gloucester, Monmouth, 
Shaftesbury, Exeter, Winchester und Salisbury geschickt. Briefe von ihm, dem 
Ratsältesten einer der großen Städte des Landes, nahm man ernst, und von allen 
erhielt er umfassende Antworten. Nur der Bürgermeister von London zeigte sich 
wenig hilfsbereit; kurz gefasst schrieb er, dass die Hälfte aller Mädchen in 
seiner Stadt ihren Vätern davongelaufen sein dürften und es nicht Sache des 
Bürgermeisters sei, sie wieder auf den Heimweg zu schicken.
 
 
 
Merthin erkundigte 
sich persönlich in Shiring, Bristol und Melcombe. Er hatte mit den Wirten 
aller Gasthäuser gesprochen und ihnen Lolla beschrieben. Alle hatten sie viele 
dunkelhaarige junge Mädchen gesehen, oft in Begleitung gut aussehender Schurken 
namens Jake, Jack oder Jock; aber keiner konnte mit Sicherheit sagen, er habe 
Merthins Tochter gesehen oder den Namen Lolla gehört.
 
 
 
Auch einige von 
Jakes Freunden waren verschwunden, dazu die eine oder andere Freundin; alle 
verschwundenen jungen Mädchen waren einige Jahre älter als Lolla.
 
 
 
Lolla konnte tot 
sein — dessen war sich Merthin bewusst —, aber er wollte die Hoffnung nicht 
aufgeben. Dass Lolla die Pest bekommen hatte, glaubte er nicht. Die neue Welle 
plagte die Städte und Dörfer und raffte die meisten Kinder unter zehn dahin. 
Aber Überlebende der ersten Welle wie Lolla und er mussten Menschen sein, die 
aus einem unerfindlichen Grund die Kraft besaßen, der Krankheit zu widerstehen 
oder sich — in sehr wenigen Fällen wie seinem eigenen — von ihr wieder zu 
erholen; und diesmal erkrankte keiner von ihnen. Die Pest war indessen nur eine 
der Gefahren, die einer Sechzehnjährigen drohten, die von zu Hause ausgerissen 
war, und Merthins fruchtbare Fantasie quälte ihn nächtens mit Bildern dessen, was 
ihr zugestoßen sein konnte.
 
 
 
Eine Stadt, die von 
der Pest bisher kaum behelligt wurde, war Kingsbridge. In der Altstadt hatte 
die Seuche vielleicht eines von hundert Häusern getroffen, wie Merthin aus den 
Gesprächen erfuhr, die er mit Madge Webber über das Stadttor hinweg führte. 
Madge fungierte innerhalb der Stadtmauern als Ratsälteste, während Merthin sich 
um alles kümmerte, was außerhalb vorging. In den Vorstädten Kingsbridges war 
wie in anderen Städten etwa jedes fünfte Haus betroffen. Doch hatten Caris‘ 
Vorkehrungen die Pest besiegt oder nur verzögert? Würde die Krankheit über kurz 
oder lang die Barrieren überwinden, die Merthins Frau errichtet hatte? Würde 
die Seuche am Ende genauso verheerend wüten wie beim letzten Mal? Das wüssten 
sie erst, wenn der Schwarze Tod wieder verschwunden war — und das konnte Monate 
oder Jahre dauern.
 
 
 
Seufzend erhob er 
sich aus seinem einsamen Bett. Caris hatte er nicht gesehen, seit die Stadt 
abgeriegelt worden war. Sie wohnte im Hospital, nur wenige Schritt von Merthins 
Haus entfernt, aber sie konnte das Gebäude nicht verlassen. Leute durften 
hinein, aber nicht mehr heraus. Caris hatte sich gesagt, dass sie unglaubwürdig 
erscheinen würde, wenn sie nicht an der Seite ihrer Nonnen arbeitete, und saß 
daher fest.
 
 
 
Merthin war zwar 
sein halbes Leben lang von ihr getrennt gewesen — so kam es ihm zumindest vor —, doch das machte ihm das Warten nicht leichter. In seinen mittleren Jahren 
sehnte er sich sogar mehr nach Caris denn als Jüngling.
 
 
 
Seine Haushälterin 
Em war vor ihm aufgestanden, und er fand sie in der Küche, wo sie Kaninchen das 
Fell abzog. Er aß ein Stück Brot und trank ein wenig Dünnbier, dann ging er 
hinaus.
 
 
 
Auf der 
Hauptstraße, die die Insel überquerte, wimmelte es bereits von Bauern und ihren 
Karren, mit denen sie Vorräte brachten. Merthin und eine Reihe von Helfern 
redeten mit den Leuten. Die jenigen, welche übliche Dinge feilboten, für die 
ein fester Preis gezahlt wurde, waren am schnellsten abgefertigt: Merthin 
schickte sie über die innere Brücke, wo sie ihre Waren vor der verschlossenen 
Tür des Torhauses abstellten, und bezahlte sie, wenn sie mit leerem Karren 
zurückkehrten. Mit denen, die Saisonware wie Obst und Gemüse lieferten, 
handelte er einen Preis aus, ehe er sie passieren ließ. Bei einigen besonderen 
Lieferungen war schon Tage vorher, bei der Bestellung, ein Preis ausgemacht 
worden: Es handelte sich um Häute für die Lederherstellung, Steine für die 
Maurer, die auf Befehl Bischof Henris den Bau der Turmspitze wieder aufgenommen 
hatten, Silber für die 
Juweliere, Eisen, Stahl, Hanf und Bauholz für die Manufakturen der Stadt, die 
weiterarbeiteten, obwohl sie zeitweilig von ihren meisten Kunden abgeschnitten 
waren. Und schließlich gab es noch einmalige Lieferungen, für die Merthin mit 
jemandem in der Stadt Rücksprache halten musste. Heute traf ein Händler mit 
italienischem Brokat ein, den er an einen der Schneider in der Stadt verkaufen 
wollte, außerdem ein einjähriger Ochse für das Schlachthaus und Davey aus 
Wigleigh.
 
 
 
Merthin hörte sich 
Daveys Geschichte voll Verwunderung und Freude an. Er respektierte die 
Unternehmungslust des jungen Mannes, Krappsamen zu kaufen und die Pflanze 
anzubauen, um das kostbare Färbemittel zu gewinnen. Als er hörte, dass Ralph 
versucht hatte, das Vorhaben zu vereiteln, war er nicht überrascht: Ralph glich 
in seiner Verachtung für alles, was mit Handarbeit oder Geschäft einherging, 
den meisten Adligen. Doch Davey besaß sowohl Mut als auch Verstand und hatte 
beharrlich weitergemacht. Er hatte sogar einen Müller bezahlt, damit er ihm die 
getrockneten Wurzeln zu Pulver zermahlte.
 
 
 
»Als der Müller 
hinterher den Mühlstein wusch, hat sein Hund von dem Wasser getrunken, das 
herunterlief«, erzählte er Merthin. »Der Hund hat eine ganze Woche lang rot 
gepinkelt, deshalb wissen wir, dass die Farbe wirkt.«
 
 
 
Nun stand er vor 
Merthin mit einem Handkarren, der mit alten Vier-Gallonen-Mehlsäcken beladen 
war, von denen er glaubte, dass sie den kostbaren Farbstoff der Krappwurzel 
enthielten.
 
 
 
Merthin hieß ihn 
einen Sack nehmen und zum Tor bringen. Als sie dort eintrafen, rief er den 
Wächter auf der anderen Seite. Der Mann stieg auf die Zinnen und blickte 
hinunter. »Dieser Sack ist für Madge Webber«, rief Merthin hinauf. »Sorgt bitte 
dafür, dass sie ihn persönlich bekommt.«
 
 
 
»Zu Befehl, 
Ratsältester«, sagte der Wächter.
 
 
 
Wie immer wurden 
einige Pestkranke aus den Dörfern von ihren Verwandten auf die Insel gebracht. 
Die meisten Menschen wussten nun, dass es kein Heilmittel gegen den Schwarzen 
Tod gab, und ließen ihre Angehörigen sterben, aber einige waren so unwissend oder 
so hoffnungsvoll, dass sie glaubten, Caris könne Wunder wirken. Die Kranken 
wurden vor den Türen des Hospitals zurückgelassen wie die Vorräte am Stadttor. 
Die Nonnen kamen sie bei Nacht holen, wenn die Verwandten fort waren. Hin und 
wieder kam ein glücklicher Überlebender gesund wieder hervor, doch die meisten 
verließen das Hospital durch die Hintertür und wurden auf einem neuen Friedhof 
an der Rückseite des Hospitalgebäudes bestattet.
 
 
 
Merthin lud Davey 
zum Mittagessen ein. Über Kaninchenpastete und jungen Erbsen gestand Davey, 
dass er sich in die Tochter der Erzfeindin seiner Mutter verliebt hatte. »Ich 
weiß nicht, weshalb Ma Annet so sehr hasst, aber es liegt alles so lange 
zurück, dass es nichts mit mir oder Amabel zu tun hat«, sagte er mit der Empörung 
der Jugend über die Unvernunft der Eltern. Als Merthin mitfühlend nickte, 
fragte Davey: »Haben Euch Eure Eltern auch so im Weg gestanden?«
 
 
 
Merthin dachte kurz 
nach. »Ja«, sagte er. »Ich wollte Junker werden und mein Leben im Kampf für den 
König verbringen. Mir brach das Herz, als sie mich bei einem Zimmermann in die 
Lehre gaben. In meinem Fall also erwies sich am Ende als gut, was meine Eltern 
für mich entschieden.«
 
 
 
Davey zeigte sich 
über diese Anekdote wenig erfreut.
 
 
 
Am Nachmittag wurde 
der Zugang zur inneren Brücke am Ende der Insel geschlossen, und man öffnete 
die Stadttore. Lastenträger kamen hervor, schafften alles fort und brachten die 
Vorräte an ihre Bestimmungsorte in der Stadt.
 
 
 
Von Madge kam keine 
Nachricht bezüglich des Färbemittels.
 
 
 
Merthin erhielt an 
diesem Tag noch einen zweiten Besucher. Als der Nachmittag sich dem Abend 
zuneigte und der Abtransport zu Ende ging, traf Kanonikus Claude ein.
 
 
 
Claudes Freund und 
Gönner, Bischof Henri, war mittlerweile zum Erzbischof von Monmouth geweiht 
worden. Seinen Nachfolger als Bischof von Kingsbridge hatte man jedoch noch 
nicht ernannt. Claude wünschte sich die Stellung sehr und war in London 
gewesen, um mit Sir Gregory Longfellow zu sprechen. Nun befand er sich auf dem 
Rückweg nach Monmouth, wo er im Moment noch als Henris Stellvertreter 
fungierte.
 
 
 
»Der König hat 
Philemons Stellungnahme zur Besteuerung des Klerus mit Wohlwollen zur Kenntnis 
genommen«, sagte er über kalter Kaninchenpastete und einem Kelch mit Merthins 
bestem Gascogner. »Und der hohen Geistlichkeit gefiel seine Predigt gegen die 
Leichenöffnung und sein Plan, eine Marienkapelle zu errichten. Andererseits mag 
Sir Gregory den guten Prior gar nicht — er sagt, man könne ihm nicht trauen. Im 
Augenblick hat der König eine Entscheidung mit der Begründung vertagt, dass die 
Mönche von Kingsbridge nicht abstimmen könnten, solange sie in 
St.-John-in-the-Forest im Exil seien.«
 
 
 
Merthin erwiderte: 
»Der König sieht wohl wenig Sinn darin, einen Bischof zu ernennen, während die 
Seuche wütet und die Stadt abgeriegelt ist.«
 
 
 
Claude nickte 
zustimmend. »Ich habe immerhin etwas erreicht, wenn auch wenig«, fuhr er fort. 
»Das Amt des englischen Botschafters am päpstlichen Hof ist unbesetzt. Der 
Ernannte muss in Avignon leben. Ich habe Philemon vorgeschlagen. Sir Gregory 
schien begeistert von der Idee. Zumindest hat er sie nicht sofort verworfen.«
 
 
 
»Gut!« Der Gedanke, 
Philemon könnte außer Landes geschickt werden, hob Merthins Stimmung. Er 
wünschte, er könnte etwas tun, um Claudes Vorschlag größeres Gewicht zu 
verleihen, aber er hatte bereits an Gregory geschrieben und um Unterstützung 
für den Ratsentscheid gebeten; damit war die Grenze seines Einflusses ausgeschöpft.
 
 
 
»Noch eine 
Neuigkeit — eine traurige aber«, sagte Claude. »Auf dem Weg nach London 
besuchte ich St.-John-in-the-Forest. Henri ist rechtlich gesehen immer noch Abt 
und sandte mich aus, um Philemon zu tadeln, weil er ohne Erlaubnis 
aufgebrochen war. Es war eine Zeitverschwendung. Philemon hat Caris‘ 
Vorsichtsmaßnahmen angewandt und wollte mich nicht einlassen. Bislang sind die 
Mönche der Pest entgangen. Aber Euer alter Freund Bruder Thomas ist an 
Altersschwäche gestorben. Ich bedaure seinen Tod sehr.«
 
 
 
»Gott sei seiner 
Seele gnädig«, sagte Merthin. »Er war am Ende sehr gebrechlich. Sein Verstand 
ließ zusehends nach.«
 
 
 
»Der Marsch nach 
St. John ist ihm vermutlich nicht gut bekommen.« »Thomas hat mich als jungen 
Baumeister ermutigt.« »Seltsam, wie Gott uns manchmal die guten Männer nimmt 
und die schlechten lässt.« Claude brach früh am nächsten Morgen auf.
 
 
 
Während Merthin 
seine alltäglichen Verrichtungen erledigte, kam einer der Kärrner mit einer 
Nachricht vom Stadttor: Madge Webber stehe auf der Bastion und wolle Merthin 
und Davey sprechen.
 
 
 
»Glaubt Ihr, sie 
kauft meinen Krapp?«, fragte Davey, während sie die innere Brücke überquerten.
 
 
 
Merthin wusste es 
nicht. »Ich hoffe darauf«, sagte er.
 
 
 
Nebeneinander 
stellten sie sich vor das geschlossene Tor und blickten hoch. Madge lehnte sich 
über die Brustwehr und rief hinunter: »Woher hast du das?«
 
 
 
»Ich habe es 
angebaut«, antwortete Davey.
 
 
 
»Und wer bist du?«
 
 
 
»Davey aus 
Wigleigh, Sohn des Wulfric.« »Ach — Gwendas Sohn?« »Ja, der jüngere.«
 
 
 
»Nun, ich habe dein 
Färbemittel probiert.« »Es wirkt, oder nicht?«, rief Davey eifrig. »Es ist sehr 
schwach. Hast du die Wurzeln ganz gemahlen?« »Ja — was hätte ich sonst tun 
sollen?« »Du hättest die Wurzeln vorher schälen müssen.« »Das wusste ich 
nicht.« Davey war niedergeschmettert. »Ist das Pulver nutzlos?«
 
 
 
»Wie gesagt, ist es schwach. Ich kann dir 
dafür nicht den Preis für reines Färbemittel zahlen.«
 
 
 
Davey wirkte so 
entmutigt, dass er Merthin im Herzen leid tat. Madge fragte: »Wie viel hast du 
davon?«
 
 
 
»Noch neun weitere Vier-Gallonen-Säcke wie 
den, den ich Euch bringen ließ«, antwortete Davey bedrückt.
 
 
 
»Ich gebe dir dafür 
den halben üblichen Preis — drei Shilling und sechs Pence pro Gallone. Das sind 
pro Sack vierzehn Shilling, also bekommst du für zehn Sack genau sieben Pfund.«
 
 
 
Daveys Gesicht 
zeigte das pure Entzücken. Merthin wünschte, Caris wäre bei ihm, damit sie es 
sehen konnte. »Sieben Pfund!«, wiederholte Davey.
 
 
 
Madge glaubte, er 
wäre enttäuscht, denn sie sagte: »Mehr kann ich dafür nicht geben — das 
Färbemittel ist nicht stark genug.«
 
 
 
Doch für Davey 
waren sieben Pfund ein Vermögen; selbst bei den Löhnen, die man im Moment erzielen 
konnte, musste ein Knecht mehrere Jahre lang arbeiten, um so viel Geld zu verdienen. 

 
 
 
Er sah Merthin an. 
»Ich bin reich!«, rief er.
 
 
 
Merthin lachte und 
erwiderte: »Gib nicht alles auf einmal aus.« 
 
 
 
Der nächste Tag war 
ein Sonntag. Merthin ging zur Morgenmesse in die kleine Kirche der Insel, die 
der heiligen Elisabeth von Ungarn geweiht war, der Schutzpatronin der Heiler. 
Danach ging er nach Hause und nahm einen kräftigen Eichenspaten aus dem Werkzeugschuppen. 
Den Spaten über der Schulter, verließ er die Insel über die äußere Brücke, 
durchquerte die Vorstadt und marschierte seiner Vergangenheit entgegen.
 
 
 
Angestrengt 
versuchte er sich des Weges durch den Wald zu entsinnen, den er mit Caris, 
Ralph und Gwenda vor vierunddreißig Jahren gegangen war. Ihn wiederzufinden 
erschien ihm unmöglich.
 
 
 
Außer Wildpfaden 
gab es keine Wege. Sprösslinge waren zu erwachsenen Bäumen geworden, mächtige 
Eichen von den Holzfällern des Königs geschnitten worden. Zu seiner 
Überraschung entdeckte er trotzdem Wegweiser: einen Quell, der aus dem Boden 
gurgelte und an dem die zehnjährige Caris zum Trinken niedergekniet war; einen 
großen Felsen, von dem sie gesagt hatte, er sehe aus, als sei er vom Himmel 
gefallen; ein enges Tal mit steilen Hängen und einem sumpfigen Boden, wo ihr 
Schlamm in die Schuhe gelaufen war.
 
 
 
Während Merthin 
ging, wurde seine Erinnerung an jenen Kindheitstag immer lebhafter. Er 
erinnerte sich an den kleinen dreibeinigen Hund Hop, der sich ihnen 
angeschlossen hatte und dem wiederum Gwenda gefolgt war. Erneut empfand er die 
Freude, als Caris seinen Scherz verstand. Sein Gesicht rötete sich, wenn er 
daran dachte, wie ungeschickt er sich vor Caris mit dem Bogen anstellte, den er 
selbst gemacht hatte — und wie gewandt sein jüngerer Bruder die Waffe 
meisterte.
 
 
 
Vor allem aber 
erinnerte er sich an Caris als Mädchen. Sie waren damals noch Kinder, aber 
dennoch war er verzaubert gewesen von ihrer raschen Auffassungsgabe, ihrem 
Wagemut und der Mühelosigkeit, mit dem sie den Befehl über die kleine Gruppe 
übernahm. Liebe war es noch nicht gewesen, aber eine Art von Faszination, der 
Liebe nicht unähnlich.
 
 
 
Die Erinnerungen 
hatten ihn von der Wegsuche abgelenkt, und er verlor die Orientierung. 
Allmählich fühlte er sich, als befände er sich in völlig unvertrautem Gelände — 
dann plötzlich trat er auf eine Lichtung und wusste, er hatte die richtige 
Stelle gefunden. Die Büsche standen nun dichter; der Stamm der Eiche war noch 
dicker geworden, und anders als an jenem Novembertag im Jahre 1327 schmückten 
farbenfrohe Sommerblumen die Lichtung. Dennoch hatte Merthin keine Zweifel: Es 
war wie ein vertrautes Gesicht, das er jahrelang nicht gesehen hatte, 
verändert, aber unverwechselbar.
 
 
 
Ein kleinerer, 
dünnerer Merthin war unter jenen Busch gekrochen, um sich vor dem großen Mann 
zu verstecken, der durch das Unterholz krachte. Er erinnerte sich, wie der 
erschöpfte, keuchende Sir Thomas sich mit dem Rücken an die Eiche gestellt und 
Schwert und Dolch gezückt hatte.
 
 
 
Vor seinem inneren 
Auge sah er die Geschehnisse dieses Tages noch einmal. Zwei Männer in 
gelb-grünen Waffenröcken hatten Thomas eingeholt und einen Brief von ihm 
gefordert. Thomas lenkte die Männer zunächst ab, indem er ihnen sagte, dass jemand 
sie beobachte, der sich im Busch verstecke. Merthin war sich sicher gewesen, 
dass man ihn und die anderen Kinder ermorden würde — dann erschoss Ralph, erst 
zehn Jahre alt, einen der beiden Soldaten und bewies schon damals die raschen, 
tödlichen Reflexe, die ihm Jahre später in den französischen Kriegen so gute 
Dienste leisteten. 
 
 
 
Thomas bezwang den 
zweiten Soldaten, aber zuvor empfing er noch die Wunde, die ihn den linken Arm 
kosten sollte — trotz oder vielleicht auch wegen der Behandlung, die ihm im 
Hospital der Priorei zu Kingsbridge zuteil wurde. Dann half Merthin dem Ritter, 
den Brief zu vergraben.
 
 
 
»Einfach hier«, 
hatte Thomas gesagt. »Genau vor der Eiche.« Heute wusste Merthin, dass in dem 
Brief ein Geheimnis niedergelegt war; ein so gefährliches Geheimnis, dass 
hochrangige Personen es fürchten mussten. Das Geheimnis hatte Thomas Schutz 
verliehen, aber er hatte trotzdem Zuflucht im Mönchskloster gesucht und sein 
ganzes Leben dort verbracht.
 
 
 
»Solltest du hören, 
dass ich tot bin«, hatte Thomas zu Merthin dem Jungen gesagt, »hätte ich gerne, 
dass du den Brief wieder ausgräbst und einem Priester gibst.«
 
 
 
Merthin der Mann 
stach das Spatenblatt in die Erde und begann zu graben.
 
 
 
Er war sich nicht 
sicher, ob Thomas beabsichtigt hatte, dass es so kam. Der vergrabene Brief war 
eine Sicherheitsvorkehrung gewesen, sollte Thomas durch Gewalt getötet werden, 
nicht aber für den Fall, dass er im Alter von achtundfünfzig Jahren eines 
natürlichen Todes starb. Hätte er noch immer gewollt, dass der Brief ausgegraben 
wurde? Merthin wusste es nicht. Er würde entscheiden, was er tun wollte, wenn 
er den Brief gelesen hatte. Er konnte der Neugier nicht widerstehen, er musste 
lesen, was darin geschrieben stand.
 
 
 
Seine Erinnerung an 
die Stelle, wo er die Tasche vergraben hatte, war nicht sehr genau, und mit dem 
ersten Versuch verfehlte er sie. Nachdem er zwei Fuß tief gegraben hatte, 
begriff er seinen Fehler: Das Loch war nur etwa anderthalb Fuß tief gewesen, da 
war er sicher. Er versuchte es einige Handbreit weiter links.
 
 
 
Diesmal lag er 
richtig.
 
 
 
In anderthalb Fuß 
Tiefe traf das Spatenblatt auf etwas, was keine Erde war. Es war weich, gab 
aber nicht nach. Merthin legte den Spaten weg und grub mit dem Fingern weiter. 
Er ertastete ein Stück altes, morsches Leder. Vorsichtig schob er die Erde 
beiseite und zog es heraus. Es war die lederne Brieftasche, die Thomas vor all 
den Jahren an seinem Gürtel getragen hatte.
 
 
 
Er wischte seine 
erdigen Hände an der Jacke ab und öffnete sie.
 
 
 
Darin war eine 
Tasche aus geölter Wolle, noch völlig intakt. Merthin löste das Zugband der 
Tasche und griff hinein. Er zog ein zusammengerolltes Pergament hervor, das mit 
Wachs versiegelt war.
 
 
 
Er handhabte es 
vorsichtig, aber dennoch zerfiel das Wachs, kaum dass er es berührte. Mit 
spitzen Fingern entrollte er das Pergament. Es hatte die vierunddreißig Jahre 
in der Erde bemerkenswert gut überstanden.
 
 
 
Augenblicklich sah 
Merthin, dass es kein offizielles Dokument, sondern ein persönlicher Brief war. 
Er sah es an der Handschrift, bei der es sich um die gewissenhaften Striche 
eines gebildeten Edelmanns handelte und nicht um die geübte Schrift eines 
Schreibers.
 
 
 
Er begann zu lesen. 
Die Grußformel lautete:
 
 
 
 
 
 
 
Von Edward, als 
Zweiter seines Namens König von England, in der Burg von Berkeley, durch die 
Hand seines treuen Dieners, Sir Thomas Langley, an seinen geliebten ältesten 
Sohn Edward königliche Grüße und väterliche Liebe.
 
 
 
 
 
 
 
Merthin bekam es mit der Angst. Er las eine 
Nachricht des alten Königs an den neuen. Die Hand, mit der er das Dokument 
hielt, zitterte, und er blickte davon auf und musterte seine Umgebung, als 
könnte ihn jemand aus den Büschen beobachten.
 
 
 
 
 
 
 
Mein geliebter Sohn, schon bald wirst Du 
hören, ich sei tot. Wisse, dass dem nicht so ist.
 
 
 
 
 
 
 
Merthin runzelte die Stirn. Damit hatte er 
nicht gerechnet.
 
 
 
 
 
 
 
Deine Mutter, die Königin, die Frau meines 
Herzens, hat Graf Roland von Shiring und seine Söhne behext und ihre Herzen 
verdorben, und sie haben Mörder hierhergesandt; doch Sir Thomas hat mich gewarnt, 
und die Meuchler wurden erschlagen.
 
 
 
 
 
 
 
Also war Thomas doch nicht der Mörder, 
sondern der Retter des Königs gewesen.
 
 
 
 
 
 
 
Deine Mutter wird, nachdem ihr einmal 
misslungen ist, mich zu töten, es gewiss wieder versuchen, denn solange ich 
lebe, können sie und ihr ehebrecherischer Beischläfer sich nicht sicher fühlen. Deshalb 
habe ich mit einem der gefallenen Meuchler, einem Mann meiner Größe und meines 
ungefähren Aussehens, die Kleider getauscht und mehrere Leute bestochen zu 
beschwören, der Tote wäre ich. Deine Mutter wird die Wahrheit erkennen, wenn 
sie den Leichnam sieht, aber sie wird auf die Täuschung eingehen; denn hält man 
mich für tot, bedeute ich keine Gefahr mehr für sie, und kein Rebell oder 
Rivale im Kampfe um den Thron kann in Anspruch nehmen, ich unterstützte ihn.
 
 
 
 
 
 
 
Merthin konnte es nicht fassen. Das ganze 
Land hielt Edward II. für tot. Ganz Europa war getäuscht worden. Doch was war 
dann aus ihm geworden?
 
 
 
 
 
 
 
Ich werde Dir nicht sagen, wohin ich gehe, 
aber wisse, dass ich beabsichtige, mein englisches Königreich auf immer zu verlassen 
und nie zurückzukehren. Dennoch bete ich, dass ich Dich, meinen Sohn, 
wiedersehe, ehe ich sterbe.
 
 
 
 
 
 
 
Warum hatte Thomas diesen Brief vergraben, 
statt ihn abzuliefern? Weil er um sein eigenes Leben gefürchtet und den Brief 
als mächtige Schutzwaffe betrachtet hatte. Nachdem Königin Isabella einmal auf 
die Täuschung, ihr Mann wäre tot, eingegangen war, musste sie die wenigen ihrer 
Gegner, die die Wahrheit kannten, beseitigen. Merthin fiel nun ein, dass der 
Graf von Kent des Hochverrats überführt und enthauptet worden war, weil er 
verkündet hatte, Edward II. sei noch am Leben; Merthin war damals noch ein 
halber Junge gewesen.
 
 
 
Königin Isabella 
hatte Männer ausgesandt, die Thomas töten sollten, und kurz vor Kingsbridge 
hatten sie ihn eingeholt. Thomas jedoch hatte sich — mit der Hilfe des 
zehnjährigen Ralph — ihrer entledigen können. Danach musste Thomas gedroht 
haben, die gesamte Täuschung zu offenbaren — und er besaß in Form des Briefes 
von der Hand des alten Königs den untrüglichen Beweis. An diesem Abend hatte 
Thomas, während er verwundet im Hospital der Priorei zu Kingsbridge lag, mit 
der Königin verhandelt, oder genauer mit Graf Roland und seinen Söhnen als 
ihren Vertretern. Er hatte gelobt, das Geheimnis zu wahren, wenn er dafür als 
Mönch in das Kloster eintreten dürfte. Hinter den Mauern der Klausur konnte er 
sich sicher fühlen — und für den Fall, dass die Königin ihrem Versprechen 
untreu zu werden gedachte, hatte er klargestellt, dass der Brief sich an einem 
sicheren Ort befinde und bei seinem Tod an die Öffentlichkeit kommen werde. Die 
Königin musste sich daher bemühen, ihn am Leben zu erhalten.
 
 
 
Der alte Prior 
Anthony hatte einiges davon gewusst und es, als er mit dem Tode rang, Mutter 
Cecilia mitgeteilt, die auf ihrem eigenen Sterbebett einen Teil der Geschichte 
vor Caris wiederholt hatte. Die Menschen konnten Geheimnisse jahrzehntelang 
bewahren, überlegte Merthin, aber wenn der Tod nahte, fühlten sie sich 
getrieben, die Wahrheit mitzuteilen. Caris hatte ferner ein belastendes Dokument 
gesehen, mit dem Lynn Grange der Priorei unter der Bedingung gestiftet wurde, 
dass sie Thomas als Mönch aufnahm. Nun begriff Merthin, wieso die Nachfragen, 
die Caris wegen dieses Dokuments angestellt hatte, so viele Schwierigkeiten 
hervorgerufen hatten. Sir Gregory Longfellow hatte Ralph verleitet, in die 
Priorei einzubrechen und sämtliche Urkunden zu entwenden, weil er hoffte, 
darunter den belastenden Brief zu finden.
 
 
 
Hatte die 
Vernichtungskraft dieses Pergamentblattes durch das Verstreichen der Zeit 
nachgelassen? Isabella war vor drei Jahren in hohem Alter verstorben. Edward 
II. War fast mit Sicherheit tot — lebte er noch, musste er nun siebenundsiebzig 
sein. Würde Edward III. die Offenbarung fürchten, dass sein Vater gelebt hatte, 
während die Welt ihn für tot hielt? Er war nun ein zu starker König, um ernsthaft 
bedroht zu werden, doch er müsste sich großer Peinlichkeit und Demütigung 
stellen.
 
 
 
Was also sollte 
Merthin tun?
 
 
 
Er blieb, wo er 
war, auf dem grasigen Waldboden zwischen den Wildblumen, lange stehen. Am Ende 
rollte er das Pergament zusammen, steckte es wieder in die Wolltasche und schob 
sie in den alten Lederbeutel zurück.
 
 
 
Ihn legte er wieder 
in das Loch im Boden und füllte es auf. Ebenso schaufelte er seine erste, an 
falscher Stelle ausgehobene Grube wieder zu. Bei beiden strich er die 
Oberfläche glatt, dann zupfte er Blätter von den Büschen und verstreute sie vor 
der Eiche. Er trat zurück und betrachtete sein Werk. Er war zufrieden: Einem 
beiläufigen Blick konnten die Grabungsstellen nicht mehr auffallen.
 
 
 
Schließlich wandte 
er der Lichtung den Rücken zu und ging nach Hause.
 
 
 

 
 
KAPITEL 90
 
 
Gegen Ende August 
machte Graf Ralph eine Rundreise durch seine Ländereien rings um Shiring, 
begleitet von seinem langjährigen Gefährten Sir Alan Fernhill und seinem jüngst 
gefundenen Sohn Sam. Er genoss es, Sam an seiner Seite zu haben, der sein Kind 
und dennoch ein erwachsener Mann war. Seine beiden anderen Söhne, Gerry und 
Roley, waren für so etwas noch zu klein. Sam wusste nichts von Ralphs 
Vaterschaft, doch dieser hegte das Geheimnis voller Freude.
 
 
 
Von dem, was sie 
auf ihrem Rundritt sahen, waren sie entsetzt. Hunderte von Ralphs Hörigen waren 
tot oder lagen im Sterben, und das Korn stand auf den Feldern und konnte nicht 
geerntet werden. Während sie von einem Dorf zum nächsten ritten, wuchsen Ralphs 
Ärger und Verzweiflung. Mit seinen sarkastischen Bemerkungen schüchterte er 
seine Begleiter ein, mit seiner schlechten Laune machte er sein Pferd scheu.
 
 
 
In jedem Dorf und 
auch auf dem Land der Hörigen wurden einige Morgen ausschließlich für den 
Grafen bestellt. Die Arbeit darauf sollte von seinen Knechten und von 
Grundholden verrichtet werden, die einen Tag in der Woche Frondienst zu leisten 
hatten. Dieses Land sah am schlimmsten aus. Viele von Ralphs Knechten waren 
tot, und das Gleiche galt für zahlreiche Hörige, die ihm Schardienst geschuldet 
hatten; andere Hörige hatten nach dem letzten Ausbruch der Seuche günstigere 
Bedingungen ausgehandelt und mussten keine Fron mehr leisten; und zu guter 
Letzt war es unmöglich, unbeschäftigte Arbeitskräfte zu finden.
 
 
 
Als Ralph nach 
Wigleigh kam, ging er hinter das Lehnshaus und blickte in den großen 
Holzschuppen, der sich zu dieser Jahreszeit mit gedroschenem Korn füllen 
sollte, das zur Mühle gebracht werden konnte — doch er war leer, und auf dem 
Heuboden hatte eine Katze ihre Jungen bekommen.
 
 
 
»Womit sollen wir 
Brot backen?«, brüllte er Nathan roh an.
 
 
 
 
 
 
 
»Was sollen wir 
trinken, wenn wir keine Gerste haben, um Bier zu brauen? Bei Gott, ich hoffe 
für dich, dass du einen Plan hast!«
 
 
 
Nate sah ihn 
missmutig an. »Uns bleibt nichts anderes übrig, als die Ackerstreifen neu zu 
verteilen«, sagte er.
 
 
 
Ralph war 
überrascht von der mürrischen Art seines Vogtes. Nate war normalerweise ein 
Kriecher. Dann aber ging Nates Blick zu dem jungen Sam, und Ralph begriff, 
wieso der Wurm sich krümmte. Nate hasste Sam, weil dieser Jonno, seinen Sohn, 
getötet hatte. Statt Sam zu bestrafen, hatte Ralph ihn erst begnadigt und dann 
zum Knappen gemacht. Kein Wunder, dass Nate sich getreten fühlte.
 
 
 
Ralph sagte: »Im 
Dorf muss es doch den einen oder anderen jungen Mann geben, der ein paar Morgen 
Land zusätzlich bestellen kann.«
 
 
 
»Das schon, aber 
sie sind nicht bereit, den Handlohn zu zahlen«, erwiderte Nate.
 
 
 
»Sie wollen Land 
umsonst?«
 
 
 
»Ja. Sie sehen 
genau, dass Ihr zu viel Land und zu wenig Arbeitskräfte habt, und sie wissen, 
dass sie in einer starken Verhandlungsposition sind.« In der Vergangenheit 
hatte Nate aufmüpfigen Bauern bereitwillig Wasser in den Wein gegossen, aber 
nun schien er Ralphs Zwangslage zu genießen.
 
 
 
»Sie benehmen sich, 
als gehörte England ihnen und nicht dem Adel«, sagte Ralph zornig.
 
 
 
»Es ist eine 
Schande, Mylord«, stimmte Nate ihm wieder höflicher zu, und ein verschlagener 
Blick trat auf sein Gesicht. »Zum Beispiel möchte Wulfrics Sohn Davey gern 
Amabel heiraten und das Land ihrer Mutter übernehmen. Das wäre sehr sinnvoll, 
denn Annet war nie in der Lage, ihren Besitz ganz auszunutzen.«
 
 
 
Sam ergriff das 
Wort. »Meine Eltern würden den Handlohn niemals bezahlen — sie sind gegen die 
Heirat.«
 
 
 
Nate sagte: »Aber 
Davey könnte ihn selbst entrichten.«
 
 
 
Ralph war 
überrascht. »Wovon?«
 
 
 
»Er hat diese neue 
Pflanze verkauft, die er im Wald gezogen hat.«
 
 
 
»Den Färberkrapp. 
Offenbar haben wir ihn nicht gründlich genug zertrampelt. Wie viel hat er 
eingenommen?«
 
 
 
»Das weiß niemand. 
Aber Gwenda hat eine junge Milchkuh gekauft, und Wulfric besitzt ein neues 
Messer … und am Sonntag trug Amabel ein gelbes Halstuch zur Kirche.«
 
 
 
Und Nate ist eine 
dicke Bestechung angeboten worden, vermutete Ralph. »Ich belohne Daveys 
Ungehorsam gar nicht gerne«, sagte er, »aber ich bin in einer verzweifelten 
Lage. Er soll das Land bekommen.«
 
 
 
»Ihr müsstet ihm 
eine Sondererlaubnis erteilen, gegen den Willen seiner Eltern zu heiraten.«
 
 
 
Davey hatte Ralph 
darum gebeten, und Ralph hatte ihn abgewiesen, aber das war geschehen, ehe die 
Pest die Bauernschaft dezimierte. Ralph schätzte es gar nicht, solche 
Entscheidungen nachträglich umwerfen zu müssen. Dennoch bedeutete es einen nur 
geringen Preis. »Ich gebe ihm die Erlaubnis.«
 
 
 
»Sehr wohl.«
 
 
 
»Aber suchen wir 
ihn auf. Ich möchte ihm das Angebot persönlich machen.«
 
 
 
Nate erschrak, aber 
natürlich erhob er keinen Einwand.
 
 
 
In Wahrheit wollte 
Ralph Gwenda Wiedersehen. Sie hatte etwas an sich, bei dem er eine trockene 
Kehle bekam. Durch seine letzte Begegnung mit ihr in der Jagdhütte war sein 
Verlangen nur kurz gestillt worden. In den Wochen, die seither vergangen waren, 
hatte er oft an sie gedacht. Neuerdings zog er nur geringe Befriedigung aus der 
Art Frauen, mit denen er gewöhnlich lag: jungen Huren, Schankmägden und 
Küchenmädchen. Sie alle gaben vor, von ihm betört zu sein, doch er wusste, dass 
sie es nur auf das Geld abgesehen hatten, das er ihnen hinterher schenkte. 
Gwenda hingegen verabscheute ihn unverhohlen und schauderte, wenn er sie berührte; 
paradoxerweise befriedigte ihn das, weil es aufrichtig war und daher wirklich. 
Nach ihrem Zusammensein in der Jagdhütte hatte er Gwenda einen Beutel mit 
Silberpennys gegeben, den sie so fest auf ihn zurück schleuderte, dass er einen 
blauen Fleck an der Brust davontrug.
 
 
 
»Sie sind heute auf 
dem Brookfield und wenden die gemähte Gerste«, sagte Nate. »Ich führe Euch 
hin.«
 
 
 
Ralph folgte Nate 
mit Alan und Sam aus dem Dorf. Am Ufer des Baches gelangten sie zum Rand des 
weiten Feldes. In Wigleigh war es immer windig, doch die sommerliche Luft 
fühlte sich weich und warm an wie Gwendas Brüste.
 
 
 
Einige Streifen 
waren schon gemäht, doch auf anderen sah Ralph überreifen Hafer stehen oder von 
Unkraut überwucherte Gerste, und ein Roggenfeld war zwar gemäht, aber die Halme 
waren nicht gebunden worden, sodass die Ernte auf dem Boden verstreut lag.
 
 
 
Vor einem Jahr 
hatte er geglaubt, seine Geldsorgen wären endgültig vorüber. Aus dem jüngsten 
französischen Krieg war er mit einer Geisel heimgekehrt, dem Marquis de 
Neuchätel, und hatte ein Lösegeld von fünfzigtausend Pfund verlangt. Die 
Familie des Marquis hatte diese Summe jedoch nicht aufbringen können. Ähnliches 
war mit dem französischen König Jean II. geschehen, den der Fürst von Wales bei 
der Schlacht von Poitiers gefangen genommen hatte. Vier Jahre lang hatte König 
Jean in London geweilt, dem Namen nach ein Gefangener, obwohl er behaglich im 
Savoy Palace lebte, dem neuen Palast des Herzogs von Lancaster. Das Lösegeld 
für den König war gesenkt und dennoch nicht voll entrichtet worden. Ralph hatte 
Alan Fernhill nach Neuchätel entsandt, um das Lösegeld neu auszuhandeln, und 
Alan war mit dem Preis auf zwanzigtausend Pfund heruntergegangen, doch erneut 
hatte die Familie nicht gezahlt. Dann starb der Marquis an der Pest, und Ralph 
stand wieder mittellos da und musste sich um die Ernte sorgen.
 
 
 
Es war Mittag. Die 
Bauern setzten sich zum Mittagessen an den Rand des Feldes. Gwenda, Wulfric und 
Davey rasteten unter einem Baum und aßen kaltes Schweinefleisch mit rohen 
Zwiebeln. Als die Pferde näher kamen, sprangen sie alle auf. Ralph ging zu 
Gwendas Familie und winkte die anderen Bauern fort.
 
 
 
Gwenda trug ein 
weites grünes Kleid, das ihre Gestalt verbarg. Ihr Haar war in den Nacken 
zurück gebunden, sodass ihr Gesicht mehr denn je an eine Ratte denken ließ. 
Ihre Hände waren schmutzig, sie hatte Erde unter den Nägeln. Doch als Ralph sie 
anblickte, stellte er sie sich nackt vor, wie sie bereit auf ihn wartete, auf 
dem Gesicht einen Ausdruck resignierten Abscheus gegen das, was er tun würde; 
und es erregte ihn.
 
 
 
Er sah von ihr auf 
ihren Ehemann. Wulfric erwiderte ruhig den Blick, weder trotzig noch 
eingeschüchtert. Sein lohfarbener Bart zeigte nun graue Strähnen, doch noch 
immer überwuchs er nicht die Schwertnarbe, die Ralph ihm geschlagen hatte. 
»Wulfric, dein Sohn möchte Amabel heiraten und Annets Land übernehmen.«
 
 
 
Gwenda antwortete 
ihm. Sie hatte nie gelernt, nur dann zu sprechen, wenn man das Wort an sie 
richtete. »Ihr habt mir den einen Sohn gestohlen — nehmt Ihr mir jetzt auch 
noch den anderen?«, fragte sie bitter.
 
 
 
Ralph überging 
ihren Einwurf. »Wer wird den Handlohn entrichten?«
 
 
 
Nate sagte: »Es 
sind dreißig Shilling.«
 
 
 
Wulfric erwiderte: 
»Ich habe keine dreißig Shilling.«
 
 
 
»Ich kann es 
zahlen«, sagte Davey gelassen.
 
 
 
Er muss sehr gut an 
seinem Färberkrapp verdient haben, dachte Ralph, wenn er bei solch einer Summe so 
gleichmütig bleibt. »Gut«, sagte er. »In diesem Fall —«
 
 
 
Davey unterbrach 
ihn. »Aber zu welchen Bedingungen bietet Ihr mir das Land?«
 
 
 
Ralph merkte, wie 
er rot anlief. »Wie meinst du das?«
 
 
 
Nate mischte sich 
wieder ein. »Natürlich zu den gleichen Bedingungen, zu denen auch Annet das 
Land hält.«
 
 
 
Davey sagte: »Dann 
danke ich Mylord, aber ich lehne sein großzügiges Angebot ab.«
 
 
 
Ralph fragte: »Wovon, 
zum Teufel, redest du?«
 
 
 
»Ich würde das Land 
gern übernehmen, Mylord, aber nur als freier Pächter, der seinen Zins in bar 
bezahlt, ohne Fron.«
 
 
 
Sir Alan fragte 
drohend: »Wagst du frecher Hund es, mit dem Grafen von Shiring zu feilschen?«
 
 
 
Davey fürchtete 
sich, aber er hielt stand. »Ich will Euch nicht kränken, Mylord, aber ich 
möchte die Freiheit haben, anzubauen, was immer ich verkaufen kann. Ich möchte 
nicht pflanzen, was Nate Reeve bestimmt, ohne die Preise zu bedenken, die es 
auf dem Markt erbringt.«
 
 
 
Diese starrsinnige 
Ader hat Davey von Gwenda geerbt, dachte Ralph. Ärgerlich fragte er: »Nate gibt 
nur meine Wünsche weiter! 
 
 
 
Glaubst du etwa, du 
wüsstest es besser als dein Graf?«
 
 
 
»Verzeiht mir, 
Mylord, aber weder pflügt Ihr den Acker, noch geht Ihr zum Markt.«
 
 
 
Alans Hand zuckte 
an den Schwertgriff. Ralph bemerkte, wie Wulfric einen Blick auf die Sense 
warf, die am Boden lag. Ihre scharfe Klinge funkelte im Sonnenlicht. Auf Ralphs 
anderer Seite scheute Sams Pferd, als es die Anspannung seines Reiters spürte. 
Wenn es zum Kampf kommt, fragte sich Ralph, würde Sam dann für seinen Herrn 
oder seine Familie kämpfen?
 
 
 
Ralph wollte keinen 
Kampf. Er wollte die Ernte einbringen, und wenn er seine Bauern tötete, wurde 
das nicht leichter. Mit einer Handbewegung gebot er Alan Einhalt. »So 
untergräbt die Pest die Moral«, sagte er angewidert. »Ich gebe dir, was du 
willst, Davey, weil ich muss.«
 
 
 
Davey schluckte 
trocken und fragte: »Schriftlich, Mylord?« »Du verlangst auch noch einen 
Eintrag in die Register?« Davey nickte; zum Sprechen fürchtete er sich zu sehr. 
»Du zweifelst das Wort deines Grafen an?« »Nein, Mylord.«
 
 
 
»Warum willst du 
dann eine schriftliche Vereinbarung?«
 
 
 
»Um späteren 
Meinungsverschiedenheiten vorzubeugen.«
 
 
 
Das sagten alle, 
die eine schriftliche Vereinbarung verlangten. Eigentlich meinten sie, dass der 
Grundherr, wenn die Pacht schriftlich niedergelegt war, die Bedingungen nicht 
mehr so leicht ändern könnte — wieder eine Beeinträchtigung des 
Althergebrachten. Ralph wollte keine weiteren Zugeständnisse machen — doch 
erneut blieb ihm keine andere Wahl.
 
 
 
Und dann fiel ihm 
eine Möglichkeit ein, wie er die Lage nutzen konnte, um etwas anderes zu 
bekommen, nach dem es ihn verlangte, und seine Laune besserte sich.
 
 
 
»Also gut«, sagte 
er. »Ich gebe dir ein schriftliches Zinslehen. Ich will aber nicht, dass Männer 
während der Ernte die Felder liegen lassen. Nächste Woche soll deine Mutter 
nach Earlscastle kommen und die Urkunde abholen.«
 
 
 
 
 
 
 
An einem glühend 
heißen Tag ging Gwenda nach Earlscastle. Sie wusste, weshalb Ralph sie 
herbestellt hatte, und bei der Aussicht war ihr elend zumute. Als sie die 
Zugbrücke zur Burg überquerte, schienen die Krähen sie in ihrer Not höhnisch zu 
verlachen.
 
 
 
Die Sonne brannte 
gnadenlos auf den Zwinger, dessen Wälle den Wind abhielten. Knappen und Junker 
regten sich vor dem Stall. Sam war bei ihnen und zu vertieft, um Gwenda zu 
bemerken.
 
 
 
Sie hatten eine 
Katze in Augenhöhe so an einem Pfosten verschnürt, dass sie nur noch Kopf und 
Beine bewegen konnte. Ein Knappe musste sie töten, während ihm die Hände auf 
den Rücken gebunden waren. Gwenda hatte das Spiel schon gesehen. Der Knappe 
konnte sein Ziel nur erreichen, indem er dem armen Tier Kopfstöße versetzte, 
doch die Katze verteidigte sich natürlich, indem sie dem Angreifer das Gesicht 
zerkratzte und zerbiss. Der Herausforderer, ein Junge von vielleicht sechzehn 
Jahren, stand vor dem Pfosten, von der verängstigten Katze beobachtet. 
Plötzlich zuckte der Kopf des Jünglings hervor. Seine Stirn prallte gegen die 
Brust der Katze, doch das Tier schlug mit ausgefahrenen Krallen zu. 
 
 
 
Der Knappe jaulte 
vor Schmerz auf und sprang zurück. Aus seinen Wangen strömte das Blut, und die 
anderen Knappen brüllten vor Lachen. Zornig versetzte der Herausforderer der 
Katze gleich noch einen Kopfstoß. Er wurde noch schlimmer gekratzt und stieß 
sich den Schädel, was seine Gesellen noch lustiger fanden. Beim dritten Mal war 
er vorsichtiger. Er näherte sich dicht an und fintete, sodass die Krallen der 
Katze durch die Luft fuhren; dann traf er das Tier mit einem sorgsam gezielten 
Stoß am Kopf. Blut quoll der Katze aus dem Mund und den Nasenlöchern, und sie 
sackte bewusstlos zusammen, atmete aber noch. Er traf sie ein letztes Mal und 
tötete sie. Die anderen jubelten und klatschten in die Hände.
 
 
 
Gwenda war 
angewidert. Sie mochte Katzen nicht besonders — sie zog Hunde vor —, aber es 
war nicht schön anzusehen, wie ein hilfloses Tier zu Tode gequält wurde. Sie 
nahm an, die jungen Männer wurden zu so etwas angehalten, um sie darauf 
vorzubereiten, Menschen im Krieg zu verstümmeln und zu erschlagen. Aber musste 
es denn so sein?
 
 
 
Sie ging weiter, 
ohne ihren Sohn angesprochen zu haben. Schwitzend überquerte sie die zweite 
Brücke und stieg die Stufen zum Wohnturm hoch. Im Rittersaal war es gnädig 
kühl.
 
 
 
Sie war froh, dass 
Sam sie nicht gesehen hatte. Gwenda hoffte, ihm heute so lange wie möglich aus 
dem Weg gehen zu können. Sie wollte nicht, dass er vermutete, etwas sei nicht 
in Ordnung. Zwar war er nicht sonderlich feinfühlig, aber vielleicht merkte er 
seiner Mutter ihr Elend doch an.
 
 
 
Sie erklärte dem 
Hausmeier, weshalb sie gekommen war, und er versprach, es den Grafen wissen zu 
lassen. »Ist Lady Philippa auf der Burg?«, fragte Gwenda hoffnungsvoll. 
Vielleicht hielt sich Ralph in Gegenwart seiner Gemahlin etwas zurück.
 
 
 
Doch der Meier 
schüttelte den Kopf. »Sie weilt bei ihrer Tochter in Monmouth.«
 
 
 
Gwenda nickte 
grimmig und nahm zum Warten Platz. Sie musste wieder an ihre Begegnung mit 
Ralph in der Jagdhütte denken. Wenn sie auf die schmucklosen grauen Wände des 
Rittersaals blickte, sah sie ihn, wie er sie angestarrt hatte, den Mund 
erwartungsvoll leicht geöffnet, während sie sich auskleidete. So sehr die 
Vereinigung mit dem Mann, den sie liebte, eine Wonne war, so widerlich war sie 
ihr mit einem, den sie hasste.
 
 
 
Beim ersten Mal, 
vor über zwanzig Jahren, hatte Ralph sie zwar auch gezwungen, doch ihr Körper 
hatte sie verraten: Sie hatte körperliche Lust empfunden, während sie seelisch 
nur Abscheu empfand. Das Gleiche war ihr mit Alwyn, dem Gesetzlosen, im Wald 
widerfahren. In der Jagdhütte war es nicht dazu gekommen. Gwenda schrieb die 
Veränderung dem Alter zu. Als sie noch ein junges Mädchen war, voller 
Verlangen, hatte der körperliche Akt eine unwillkürliche Reaktion ausgelöst — etwas, wogegen sie nichts tun konnte, so sehr sie sich auch dafür schämte. In 
reiferen Jahren war ihr Leib nicht mehr so verletzlich, der Reflex nicht 
ohnehin kurz vor dem Ausbruch. Wenigstens dafür konnte sie dankbar sein.
 
 
 
Die Treppe am 
anderen Ende des Saales führte zum Gemach des Grafen. Ständig gingen Männer 
hoch und kamen wieder herunter: Ritter, Gesinde, Pächter, Vögte. Nach einer 
Stunde sagte ihr der Meier, sie solle nach oben gehen.
 
 
 
Gwenda hatte Angst, 
dass Ralph sofort und an dieser Stelle mit ihr liegen wollte, und war 
erleichtert, als sie feststellte, dass er einen Audienztag abhielt. Sir Alan 
und zwei Priesterschreiber saßen mit ihm an einem Tisch voller Schreibzeug. 
Einer der Schreiber reichte ihr eine kleine Pergamentrolle.
 
 
 
Gwenda warf keinen 
Blick hinein. Sie konnte nicht lesen.
 
 
 
»So«, sagte Ralph. »Jetzt ist dein Sohn ein 
Zinspächter. Hast du das nicht von jeher gewollt?«
 
 
 
Freiheit für sich 
hatte sie gewollt, das wusste Ralph genau. Gwenda hatte sie nicht erreicht, 
doch Davey — da hatte Ralph recht — war es nun gelungen. Das aber hieß, dass 
ihr Leben nicht völlig ohne Sinn gewesen war. Ihre Enkel wären frei und 
unabhängig, könnten anbauen, was sie wollten, bezahlten ihre Pacht und 
behielten alles, was sie darüber hinaus verdienten, für sich. Die erbärmliche 
Existenz voll Armut und Hunger, in die Gwenda geboren worden war, würden sie 
nie kennenlernen.
 
 
 
War das alles wert, 
was sie durchgemacht hatte? Gwenda hätte es gern gewusst, aber sie konnte es 
nicht sagen.
 
 
 
Sie nahm die 
Pergamentrolle entgegen und ging zur Tür.
 
 
 
Alan folgte ihr und 
sprach sie leise an, als sie den Raum verließ. »Bleib heute Nacht hier, im 
Rittersaal«, sagte er. Der große Saal war der Schlafplatz für die meisten 
Bewohner der Burg. »Sei morgen zwei Stunden nach Mittag an der Jagdhütte.«
 
 
 
Sie versuchte zu 
gehen, ohne eine Antwort zu geben.
 
 
 
Alan versperrte ihr 
mit dem Arm den Weg.
 
 
 
»Verstanden?«, 
fragte er.
 
 
 
»Ja«, sagte sie 
leise. »Ich bin am Nachmittag da.« Er ließ sie gehen.
 
 
 
 
 
 
 
Erst spät am Abend 
sprach sie mit Sam. Die Knappen verbrachten den ganzen Nachmittag mit 
unterschiedlichen brutalen Spielen.
 
 
 
Gwenda war froh, 
sich selbst überlassen zu sein. Allein mit ihren Gedanken saß sie in der kühlen 
Halle. Sie versuchte sich einzureden, dass geschlechtlicher Umgang mit Ralph 
ihr nichts bedeutete. Sie sei schließlich keine Jungfrau mehr, sondern seit 
zwanzig Jahren verheiratet. Tausende Male sei sie mit einem Mann gewesen. Nach 
ein paar Minuten wäre alles vorüber, und es blieben keine Narben zurück. Sie 
würde es tun und wieder vergessen. Bis zum nächsten Mal.
 
 
 
Das war das 
Schlimmste daran. Er würde sie immer wieder zwingen können. Seine Drohung, das 
Geheimnis zu lüften, dass er Sams Vater war, würde sie so lange verfolgen, wie 
Wulfric lebte.
 
 
 
Gewiss würde Ralph 
ihrer bald müde werden und zu den festen jungen Leibern seiner Schänkenhuren 
zurückkehren.
 
 
 
»Was hast du?«, fragte 
Sam sie, als bei Sonnenuntergang die Knappen zum Abendbrot hereinkamen.
 
 
 
»Nichts«, sagte sie 
rasch. »Davey hat mir eine Milchkuh gekauft.« Sam schaute ein wenig neidisch 
drein. Er genoss das Leben, aber Knappen wurden nicht bezahlt. Sie brauchten 
nur wenig Geld — sie erhielten Essen, Trinken, Unterkunft und Kleidung —, aber 
dennoch hatte ein junger Mann gern ein paar Pennys im Beutel.
 
 
 
Sie sprachen über 
Daveys bevorstehende Hochzeit. »Du und Annet, ihr werdet bald Großmütter sein«, 
sagte Sam. »Du solltest deinen Frieden mit ihr machen.«
 
 
 
»Sei nicht dumm«, 
fuhr Gwenda ihn an. »Du weißt ja gar nicht, wovon du redest!«
 
 
 
Ralph und Alan 
kamen aus dem Gemach, als das Abendbrot aufgetragen wurde. Alle Bewohner der 
Burg und alle Besucher versammelten sich im Rittersaal. Die Köche brachten drei 
große, in Kräutern gebackene Hechte herein. Gwenda setzte sich an das untere 
Ende des Tisches, weit von Ralph entfernt, und er würdigte sie keines Blickes.
 
 
 
Nach dem Abendessen 
legte sie sich neben Sam im Stroh auf dem Boden schlafen. Es tröstete sie, 
dicht bei ihm zu liegen, ganz wie früher, als er noch klein war. Sie erinnerte 
sich, wie sie in der Stille der Nacht auf seinen leisen und zufriedenen 
kindlichen Atem gelauscht hatte. Während sie in den Schlaf sank, überlegte sie, 
wie Kinder aufwuchsen und den Erwartungen ihrer Eltern trotzten. Ihr eigener 
Vater hatte sie wie einen Gegenstand verschachern wollen, doch sie hatte wütend 
dagegen aufbegehrt, sich so benutzen zu lassen. Nun schlugen ihre Söhne beide 
einen eigenen Lebensweg ein, und beide Male war es nicht der, den sie geplant 
hatte. Sam wurde ein Ritter, und Davey heiratete Annets Tochter. Wenn wir 
wüssten, was aus ihnen wird, dachte sie, würden wir sie dann immer noch so 
freudig in die Welt setzen?
 
 
 
Sie träumte, sie 
käme in Ralphs Jagdhütte und stellte fest, dass er nicht dort war, doch auf 
seinem Bett saß eine Katze. Sie wusste, dass sie die Katze töten musste, aber 
ihr waren die Hände auf den Rücken gebunden, also stieß sie mit dem Kopf nach 
ihr, bis das Tier starb.
 
 
 
Als Gwenda 
aufwachte, fragte sie sich, ob sie Ralph in der Jagdhütte töten könnte.
 
 
 
Vor vielen Jahren 
hatte sie Alwyn umgebracht. Sie hatte ihm das eigene Messer in die Kehle 
gestoßen und es durch den Kopf getrieben, bis die Spitze an einem Auge wieder 
herauskam. Auch Sim Chapman hatte sie umgebracht, hatte seinen Kopf unter 
Wasser gedrückt, während er strampelte und sich wand, bis er das Flusswasser 
einatmete und ertrank. Wenn Ralph allein in die Jagdhütte kam, konnte sie ihn 
vielleicht töten; sie musste den richtigen Moment abwarten.
 
 
 
Aber er käme nicht 
allein. Grafen gingen nirgendwohin allein. Er hätte Alan bei sich, wie immer. 
Wenn er mit nur einem Begleiter reiste, war es schon ungewöhnlich. Es war sehr 
unwahrscheinlich, dass er gar niemanden dabei hätte.
 
 
 
Konnte sie beide 
töten? Niemand wusste, dass sie sich dort mit ihnen treffen sollte. Wenn sie 
Ralph und Alan umbrachte und einfach nach Hause ging, würde niemand sie je 
verdächtigen. Niemand kannte ihren Grund; er war ein Geheimnis, und das war gut 
so. Selbst wenn es jemandem auffiel, dass sie zur fraglichen Zeit in der Nähe 
der Jagdhütte gewesen war, würde man sie höchstens fragen, ob sie dort 
irgendwelche verdächtig erscheinenden Männer gesehen hätte. Keiner käme auf den 
Gedanken, dass eine kleine Frau mittleren Alters den großen starken Ralph 
überwinden könnte.
 
 
 
Was sollte sie tun? 
Sie dachte darüber nach, doch im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass keine 
Hoffnung bestand. Ralph und Alan kannten sich aus mit der Gewalt. Immer wieder 
waren sie in den Krieg gezogen, über zwanzig Jahre hinweg, zuletzt im Feldzug 
des vorletzten Winters. Beide besaßen rasche Reflexe, und ihre Reaktionen waren 
tödlich. Viele französische Ritter hatten versucht, sie zu töten, und bei dem 
Versuch das Leben gelassen.
 
 
 
Sie hätte vielleicht 
einen von ihnen töten können, indem sie List und Überraschung anwandte, aber 
nicht beide.
 
 
 
Sie würde sich 
Ralph ergeben müssen.
 
 
 
Grimmig ging sie 
hinaus und wusch sich Gesicht und Hände. Als sie wieder in den Rittersaal trat, 
trug das Küchengesinde ein Frühstück aus Roggenbrot und Dünnbier auf. Sam 
tunkte das altbackene Brot in das Bier, um es aufzuweichen. »Du ziehst schon 
wieder diese Miene«, sagte er. »Was ist denn los?«
 
 
 
»Nichts«, sagte 
sie. Sie zog ihr Messer und schnitt sich eine Scheibe Brot ab. »Ich habe einen 
weiten Marsch vor mir.«
 
 
 
»Deswegen machst du 
dir Gedanken? Aber es stimmt, du solltest wirklich nicht allein gehen. Die 
meisten Frauen reisen nicht gern ohne Begleitung.«
 
 
 
»Ich bin zäher als 
die meisten Frauen.« Sie freute sich, weil er sich um sie besorgt zeigte. Dazu 
hätte sich sein wirklicher Vater, Ralph, niemals hinreißen lassen. Wulfric 
hatte also doch einigen guten Einfluss auf den Jungen ausgeübt. Dennoch war es 
ihr peinlich, dass er ihre Miene gedeutet und ihren Gemütszustand erraten hatte. 
»Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen.«
 
 
 
»Ich könnte mit dir 
kommen«, bot er an. »Der Graf gibt mir dazu bestimmt frei. Er braucht heute 
keine Knappen — er will mit Alan Fernhill irgendwohin reiten.«
 
 
 
Nichts käme ihr 
weniger gelegen. Wenn sie ihr Stelldichein nicht einhielt, deckte Ralph das 
Geheimnis auf. Sie konnte sich gut vorstellen, welches Vergnügen er dabei 
empfinden würde. Viel brauchte es nicht, um ihn dazu zu reizen. »Nein«, lehnte 
sie fest ab. »Du bleibst hier. Du weißt nie, wann dein Graf dich rufen lässt.«
 
 
 
»Er ruft schon 
nicht nach mir. Ich möchte dich begleiten.«
 
 
 
»Und was sollen die 
anderen Knappen von dir halten, wenn du deiner alten Mutter nachläufst?« Gwenda 
schluckte einen Mundvoll Brot und stopfte sich den Rest in den Beutel. »Du bist 
ein guter Junge, dass du dich um mich sorgst, aber es ist nicht nötig.« Sie küsste 
ihn auf die Wange. »Pass auf dich auf. Geh keine unnötigen Risiken ein. Wenn du 
etwas für mich tun willst, dann bleib am Leben.«
 
 
 
Sie ging davon. An 
der Tür wandte sie sich um. Er sah ihr nachdenklich hinterher. Gwenda zwang 
sich zu einem Lächeln, von dem sie hoffte, es wirke unbeschwert. Dann ging sie 
hinaus.
 
 
 
 
 
 
 
Unterwegs sorgte 
Gwenda sich immer mehr, jemand könnte von ihrem Verhältnis zu Ralph erfahren. 
Solche Dinge hatten eine Neigung, ans Licht zu kommen. Sie hatte sich einmal 
mit ihm getroffen, nun tat sie es zum zweiten Mal, und sie fürchtete, dass es 
noch öfter geschehen würde. Wie lange würde es dauern, bis jemand sah, wie sie 
die Straße verließ und in den Wald ging, und sich darüber wunderte? Was, wenn 
jemand durch ein ungünstiges Geschick im falschen Moment in die Hütte kam? Wie 
vielen fiel auf, dass Ralph jedes Mal allein mit Alan ausritt, wenn Gwenda von 
Earlscastle nach Wigleigh zurückkehrte?
 
 
 
Kurz vor Mittag 
machte sie an einer Schänke Rast und nahm etwas Bier und Käse zu sich. Reisende 
verließen solche Stätten im Allgemeinen in der Gruppe, weil es am sichersten 
war, doch sie blieb absichtlich zurück, damit sie allein auf der Straße wäre. 
Als sie die Stelle erreichte, wo sie in den Wald abbiegen musste, blickte sie 
in alle Richtungen und vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war. Sie 
glaubte, eine Viertelmeile hinter sich eine Bewegung zwischen den Bäumen 
auszumachen, doch als sie angestrengt in die neblige Ferne spähte, war nichts 
zu erkennen. Sie wurde schreckhaft, das war alles.
 
 
 
Während Gwenda 
durch das sommerliche Unterholz stapfte, malte sie sich wieder aus, Ralph zu 
töten. Wenn Alan durch glückliche Umstände nicht bei ihm war, fand sie dann 
vielleicht eine Gelegenheit? Alan war jedoch der einzige Mensch auf der Welt, 
der wusste, dass Ralph sich mit ihr traf. Wenn Ralph getötet wurde, wüsste 
Alan, dass Gwenda es getan hatte. Sie müsste also auch ihn töten. Und das 
erschien ihr unmöglich.
 
 
 
Vor der Hütte 
standen zwei Pferde. Ralph und Alan waren schon da. Sie saßen an dem kleinen 
Tisch, vor sich die Überreste ihres Mittagessens: einen halben Laib Brot, einen 
Schinkenknochen, die Rinde eines Käses und einen Weinschlauch. Gwenda schloss 
die Tür hinter sich.
 
 
 
»Hier ist sie, wie 
versprochen«, sagte Alan aufgeräumt. Eindeutig hatte er die Aufgabe erhalten, 
sie zu bewegen, zu diesem Stelldichein zu erscheinen, und nun war er 
erleichtert, dass sie dem Befehl gefolgt war. »Ideal zum Nachtisch«, sprach er 
weiter. »Wie eine Rosine: verschrumpelt, aber süß.«
 
 
 
Gwenda sagte zu 
Ralph: »Warum werft Ihr ihn nicht hinaus?«
 
 
 
Alan erhob sich. 
»Immer das gleiche freche Mundwerk«, sagte er. »Lernst du es denn nie?« Dennoch 
verließ er den Raum; er ging in die Küche und warf die Tür hinter sich zu.
 
 
 
Ralph lächelte 
Gwenda an. »Komm her«, sagte er. Gehorsam trat sie näher zu ihm. »Ich will Alan 
sagen, dass er nicht so ungehobelt zu dir sein soll, wenn du willst.«
 
 
 
»Bitte nicht!«, 
erwiderte sie entsetzt. »Wenn er mich plötzlich freundlich behandelt, wird sich 
jeder fragen, wie das kommt.«
 
 
 
»Wie du möchtest.« 
Er nahm ihre Hand und versuchte, sie zu sich zu ziehen. »Setz dich auf meinen 
Schoß.«
 
 
 
»Können wir nicht 
einfach ficken, damit es vorbei ist?«
 
 
 
Er lachte. »Das mag 
ich so an dir — du bist ehrlich.« Er stand auf, nahm sie bei den Schultern und 
blickte ihr in die Augen; dann beugte er den Kopf vor und küsste sie.
 
 
 
Er küsste sie zum 
ersten Mal. Sie hatten zweimal miteinander gelegen, ohne sich zu küssen. Gwenda 
stieß es ab. Als er seine Lippen auf ihren Mund drückte, fühlte sie sich mehr 
verletzt, als wenn er seinen Schwanz in sie hinein stieß. Er öffnete den Mund, 
und sie schmeckte seinen Käse atem. Angewidert zog sie sich zurück. 
 
 
 
»Nein«, sagte sie.
 
 
 
»Vergiss nicht, was 
du zu verlieren hast.«
 
 
 
»Bitte tut es 
nicht.«
 
 
 
Er wurde ärgerlich. 
»Ich will dich haben!«, rief er laut. »Herunter mit dem Kleid.«
 
 
 
»Bitte lasst mich 
gehen«, sagte sie. Er wollte etwas entgegnen, doch sie hob die Stimme, um ihn 
zu übertönen. Die Wände waren dünn, und sie wusste, dass Alan in der Küche ihr 
Flehen hörte, doch es war ihr gleich. »Zwingt mich nicht, ich bitte Euch!«
 
 
 
»Mir ist egal, was 
du sagst!«, brüllte er. »Auf das Bett mit dir.«
 
 
 
»Bitte zwingt mich 
nicht!«
 
 
 
Die Vordertür flog 
auf.
 
 
 
Gwenda und Ralph 
wandten sich um und starrten auf den Eingang.
 
 
 
Sam stand in der 
Tür.
 
 
 
»O Gott, nein!«, 
rief Gwenda.
 
 
 
Einen flüchtigen 
Moment lang waren sie alle drei wie erstarrt, und während dieses Augenblicks 
erriet Gwenda ganz plötzlich, was geschehen war. Sam hatte sich um sie gesorgt 
und war ihr — ihren Befehl missachtend — von Earlscastle gefolgt, immer außer 
Sicht, aber nicht allzu weit hinter ihr. Er hatte beobachtet, wie sie die 
Straße verließ und in den Wald ging — sie hatte eine kurze Bewegung gesehen, 
als sie hinter sich blickte, sie aber für eine Täuschung gehalten. Er hatte die 
Jagdhütte gefunden und war eine oder zwei Minuten nach ihr eingetroffen. Danach 
musste er draußen gewartet haben und hatte das Brüllen gehört, das sich nicht 
anders deuten lassen konnte, als dass Ralph Gwenda zwingen wollte, sich ihm hinzugeben — blitzartig schoss ihr durch den Kopf, was sie geredet hatten, und sie 
begriff, dass der wahre Grund, aus dem sie sich Ralph unterwerfen musste, nicht 
ausgesprochen worden war. Das Geheimnis war sicher — zumindest bis jetzt. Sam 
zog sein Schwert blank.
 
 
 
Ralph sprang auf. 
Während Sam sich auf ihn stürzte, vermochte er ebenfalls sein Schwert zu 
zücken. Sam schlug nach Ralphs Kopf, doch Ralph riss gerade noch rechtzeitig 
seine Klinge hoch und parierte den Hieb.
 
 
 
Gwendas Sohn 
versuchte, seinen Vater zu töten.
 
 
 
Sam schwebte in 
furchtbarer Gefahr. Er war kaum mehr als ein Junge und stand gegen einen 
schlachterprobten Soldaten.
 
 
 
Ralph rief: »Alan!«
 
 
 
Da begriff Gwenda, 
dass Sam nicht ein, sondern zwei Veteranen gegenüber standen.
 
 
 
Sie schoss durch 
den Raum. Als die Tür zur Küche sich öffnete, stellte sie sich neben den 
Durchgang und drückte sich gegen die Wand. Dann zückte sie den langen Dolch an 
ihrem Gürtel.
 
 
 
Die Tür flog auf, 
und Alan trat in den Raum.
 
 
 
Er sah die beiden 
Kämpfenden, doch Gwenda sah er nicht. Einen Augenblick lang blieb er stehen und 
musterte die Szene vor seinen Augen. Sams Schwert durchschnitt wieder die Luft, 
es zielte auf Ralphs Hals; und erneut wehrte Ralph den Hieb mit seiner eigenen 
Waffe ab.
 
 
 
Alan erkannte sofort, 
dass sein Herr schwer bedrängt wurde. Seine Hand fuhr an seinen Schwertgriff, 
und er machte einen Schritt nach vorn. In diesem Augenblick stieß Gwenda ihm 
das Messer in den Rücken.
 
 
 
Sie trieb den 
langen Dolch, so fest sie konnte nach oben, drückte mit der Kraft einer 
Feldarbeiterin, presste ihn durch die Muskeln von Alans Rücken, durch Nieren, 
Magen und Lunge und hoffte, das Herz zu treffen. Zehn Zoll lang war die Klinge, 
spitz und scharf, und sie zertrennte seine Organe; dennoch tötete sie ihn nicht 
auf der Stelle.
 
 
 
Er brüllte vor 
Schmerz auf und verstummte plötzlich. Torkelnd wandte er sich um und packte 
sie, zog sie an sich wie ein Ringer. Sie stach ihn erneut, in den Bauch 
diesmal, und wieder stemmte sie die Klinge nach oben, in die lebenswichtigen Organe. 
Blut schoss Alan aus dem Mund. Er wurde schlaff, und seine Arme sackten herab. 
Einen Augenblick lang starrte er mit einem Ausdruck grenzenloser Ungläubigkeit die 
nichtswürdige kleine Frau an, die sein Leben beendet hatte. Dann schloss er die 
Augen und brach auf dem Boden zusammen.
 
 
 
Gwenda sah zu den 
anderen beiden.
 
 
 
Sam schlug zu, und 
Ralph parierte; Ralph wich zurück, Sam drängte nach; Sam holte wieder aus, und 
Ralph wehrte erneut ab. 
 
 
 
Ralph verteidigte 
sich gekonnt, aber er griff nicht an.
 
 
 
Ralph hatte Angst, 
seinen Sohn zu töten.
 
 
 
Sam, der nicht 
wusste, dass sein Gegner sein Vater war, empfand keine solchen Skrupel und 
drängte nach, setzte Ralph mit einem Schwertstreich nach dem anderen zu.
 
 
 
Gwenda wusste, dass 
es nicht lange so weitergehen konnte. Einer würde den anderen verletzen, und 
dann wurde es zu einem Kampf auf Leben und Tod. Gwenda hielt das blutige Messer 
stoßbereit und wartete verzweifelt auf eine Gelegenheit, sich einzumischen und 
Ralph genauso niederzustechen wie Alan.
 
 
 
»Warte«, sagte 
Ralph und hob die linke Hand; doch Sam war außer sich vor Zorn und stach 
dennoch nach ihm. Ralph parierte und sagte wieder: »Warte!« Er keuchte vor 
Erschöpfung, doch er konnte einige Worte hervorstoßen. »Da gibt es etwas, was 
du nicht weißt.«
 
 
 
»Ich weiß genug!«, brüllte Sam, und Gwenda 
hörte den Unterton jungenhafter Hysterie in seiner Männerstimme. Wieder holte 
er aus. »Nein, das stimmt nicht!«, schrie Ralph.
 
 
 
Gwenda wusste, was 
Ralph ihrem Sohn sagen wollte. Ich hin dein Vater, würde er sagen.
 
 
 
Das durfte nicht 
geschehen.
 
 
 
»Hör mir doch zu!«, 
rief Ralph, und endlich reagierte Sam. Er trat zurück, aber er senkte das 
Schwert nicht.
 
 
 
Ralph rang keuchend 
um den Atem, den er zum Sprechen brauchte; und dann, als er innehielt, stürmte 
Gwenda auf ihn zu.
 
 
 
Er wirbelte zu ihr 
herum und schwang dabei sein Schwert in flachem Bogen nach rechts. Seine Klinge 
klirrte gegen Gwendas Messer und schlug es ihr aus der Hand. Sie war völlig 
wehrlos und wusste, dass sie sterben musste, wenn er sie mit dem Rückschwung seines 
Schwertes traf.
 
 
 
Doch zum ersten 
Mal, seit Sam blankgezogen hatte, stand Ralph ohne Deckung da; seine 
Vorderseite war ungeschützt. Sam trat vor und stieß Ralph das Schwert in die 
Brust. Die Spitze durchdrang Ralphs leichte Sommerkleidung und verschwand links 
vom Brustbein in seinem Körper. Die Klinge musste zwischen zwei Rippen 
hindurchgleiten, denn sie drang tiefer ein. Sam stieß einen blutdurstigen 
Triumphschrei aus und drückte fester zu. Unter der Kraft des Stoßes taumelte 
Ralph zurück. Mit den Schultern prallte er gegen die Wand hinter sich, doch Sam 
setzte weiter nach. Die Schwertspitze trat aus dem Rücken hervor und bohrte 
sich mit einem eigentümlichen Laut in das Holz der Wand.
 
 
 
Ralph starrte Sam 
ins Gesicht, und Gwenda erriet, was er dachte. Ralph hatte begriffen, dass er 
tödlich verwundet war, und die letzten Augenblicke seines Lebens verbrachte er 
in dem Wissen, dass er von der Hand seines eigenen Sohnes starb.
 
 
 
Sam ließ das 
Schwert los, aber es fiel nicht. Es steckte in der Wand und spießte Ralph auf 
grauenerregende Weise auf. Sam trat entsetzt zurück.
 
 
 
Ralph war noch 
nicht tot. Er hob die Arme in dem matten Versuch, das Schwert zu packen und aus 
seiner Brust zu ziehen, aber er vermochte seine Bewegungen nicht mehr zu 
koordinieren. Gwenda erinnerte er in diesem schrecklichen Augenblick an die 
Katze, die seine Knappen an den Pfosten gebunden hatten.
 
 
 
Sie bückte sich und 
hob ihren Dolch vom Boden auf.
 
 
 
Dann, es war 
unglaublich, setzte Ralph zum Sprechen an.
 
 
 
»Sam«, sagte er. 
»Ich bin … « Das Blut schoss ihm aus dem Mund und schnitt ihm das Wort ab.
 
 
 
Gwenda wurden vor 
Erleichterung die Knie weich.
 
 
 
Der Blutstrom 
versiegte so rasch, wie er begonnen hatte, und wieder erhob Ralph die Stimme. 
»Ich bin … «
 
 
 
Diesmal machte 
Gwenda seinen Worten ein Ende. Sie sprang vor und stieß ihm den Dolch in den 
Mund. Er gab einen entsetzlichen, erstickten Laut von sich. Die Klinge hatte 
seinen Nacken durchbohrt.
 
 
 
Gwenda ließ das 
Messer los und trat zurück.
 
 
 
Fassungslos starrte 
sie ihr Werk an. Der Mann, der sie so lange gequält hatte, war an die Wand 
genagelt, als wäre er gekreuzigt, ein Schwert in der Brust, ein Messer im Mund. 
Er machte keinen Laut mehr, doch seine Augen zeigten, dass er noch lebte; sie 
zuckten von Gwenda zu Sam und wieder zurück, erfüllt von Todesschmerz, Angst 
und Verzweiflung.
 
 
 
Sie standen starr 
vor ihm, beobachteten ihn schweigend und wartend.
 
 
 
Endlich schloss 
Ralph die Augen.
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Im September ließ 
die Seuche nach. Caris' Hospital leerte sich allmählich, als die Kranken 
starben, ohne dass ihnen neue Opfer nachrückten. Die leeren Zimmer wurden 
gefegt und sauber geschrubbt, und in den Kaminen brannte Wacholderholz und 
erfüllte das ganze Hospital mit einem scharfen Herbstduft. Anfang Oktober wurde 
das letzte Opfer auf dem Friedhof des Hospitals bestattet. 
 
 
 
Eine dunstigrote 
Sonne stieg über der Kathedrale von Kingsbridge auf, während vier kräftige 
junge Nonnen den verhüllten Leichnam in die Grube senkten. Der Tote war ein 
buckliger Weber aus Outhenby, doch als Caris in das Grab blickte, sah sie ihren 
alten Feind, die Pest, in der kalten Erde liegen. Unhörbar hauchte sie: »Bist 
du wirklich tot, oder kommst du noch einmal wieder?«
 
 
 
Als die Nonnen nach 
der Beerdigung ins Hospital zurückkehrten, gab es nichts mehr zu tun.
 
 
 
Caris wusch sich 
das Gesicht, bürstete ihr Haar und zog das neue Kleid an, das sie sich für 
diesen Tag aufgespart hatte. Es strahlte im hellen Rot des Kingsbridger 
Scharlachs. Dann verließ sie zum ersten Mal seit einem halben Jahr das 
Hospital. Sie ging sofort zu Merthins Garten.
 
 
 
In der Morgensonne 
warfen die Birnbäume lange Schatten. Die Blätter wurden allmählich rot und 
trocken, aber an den Zweigen hingen noch einige späte Früchte, rundbauchig und 
braun. Arn, der Gärtner, hackte Feuerholz mit einer Axt. Als er Caris 
erblickte, erschrak er und sah sie ängstlich an; dann begriff er, was ihr 
Erscheinen bedeutete, und ein strahlendes Lächeln breitete sich über sein 
Gesicht aus. Er ließ das Beil fallen und lief ins Haus.
 
 
 
In der Küche kochte 
Em Haferbrei. Sie sah Caris an wie eine himmlische Erscheinung. So gerührt war 
sie, dass sie Caris die Hände küsste.
 
 
 
Caris stieg die 
Treppe hinauf und ging in Merthins Zimmer.
 
 
 
Er stand im 
Untergewand am Fenster und sah auf den Fluss hinaus, der vor seinem Haus 
entlangfloss. Er wandte sich ihr zu, und ihr stockte das Herz, als sie sein 
vertrautes, unebenmäßiges Gesicht sah, den Ausdruck wachsamer Intelligenz in 
seinen Zügen und den schlagfertigen Humor im Schwung seiner Lippen. Seine 
goldbraunen Augen blickten sie liebend an, und sein Mund verbreiterte sich zu 
einem Begrüßungslächeln. Er zeigte keine Überraschung: Er musste mitbekommen 
haben, dass immer weniger Kranke ins Hospital kamen, und jeden Tag damit 
gerechnet haben, dass sie zu ihm zurückkehrte. Er sah aus wie ein Mann, dessen 
größte Hoffnung sich erfüllt hatte.
 
 
 
Sie trat neben ihn 
ans Fenster. Er legte den Arm um ihre Schultern, sie ihren um seine Taille. In 
seinem Bart war ein wenig mehr Grau als noch vor sechs Monaten, und der 
Heiligenschein aus rotem Haar schien noch etwas weiter zurückgewichen zu sein, 
es sei denn, sie bildete es sich nur ein.
 
 
 
Einen Augenblick 
lang sahen sie beide aus dem Fenster. Im grauen Morgenlicht zeigte das Wasser 
das Grau von Eisen. Die Oberfläche wandelte sich ständig, spiegelhell oder 
tiefschwarz in ungleichmäßigen Mustern, die immerfort wechselten und doch stets 
gleich blieben.
 
 
 
»Es ist vorüber«, 
sagte Caris.
 
 
 
Sie küssten 
einander.
 
 
 
 
 
 
 
Merthin rief einen 
außerordentlichen Herbstmarkt aus, um die Öffnung der Stadttore zu feiern. 
Abgehalten wurde er in der letzten Oktoberwoche. Die Saison des Wollhandels war 
zwar vorbei, doch Vlies war ohnedies nicht mehr die wichtigste Ware, die in 
Kingsbridge umgeschlagen wurde, und Tausende kamen, um das scharlachrote Tuch 
zu kaufen, für das die Stadt inzwischen berühmt war.
 
 
 
Auf dem Bankett am 
Samstagabend, mit dem der Markt eröffnet wurde, ehrte der Rat Caris. Obschon 
Kingsbridge nicht völlig von der Pest verschont geblieben war, hatte es weniger 
gelitten als andere Städte, und die meisten Einwohner waren der Ansicht, sie 
verdankten Caris' Vorkehrungen ihr Leben. Sie war jedermanns Heldin. Die Räte 
bestanden darauf, ihre Verdienste öffentlich herauszustellen, und Madge Webber 
ersann eine neue Zeremonie, in der Caris ein goldener Schlüssel überreicht 
wurde, der den Schlüssel zum Stadttor symbolisierte. Merthin war sehr stolz auf 
seine Frau.
 
 
 
Am nächsten Tag, 
dem Sonntag, suchten Merthin und Caris die Kathedrale auf. Die Mönche waren 
noch in St.-John-in-the-Forest, und deshalb las Vater Michael aus der 
Gemeindekirche St. Peter die Messe. Auch Lady Philippa, Gräfin von Shiring, war 
zugegen.
 
 
 
Seit Ralphs 
Beerdigung hatte Merthin sie nicht mehr gesehen. Philippa hatte für seinen 
Bruder, ihren Gemahl, nicht sonderlich viele Tränen vergossen. Normalerweise 
wäre die Totenmesse für den Grafen in der Kathedrale zu Kingsbridge abgehalten 
worden, doch weil die Stadt gesperrt gewesen war, hatte man Ralph in Shiring 
bestattet.
 
 
 
Sein Tod blieb 
rätselhaft. Ralph war in einer Jagdhütte aufgefunden worden. Ein Stich durch 
die Brust hatte ihn getötet. In seiner Nähe lag Alan Fernhill am Boden, 
ebenfalls an Stichwunden gestorben. Die beiden Männer schienen gemeinsam zu 
Mittag gegessen zu haben, denn die Reste der Mahlzeit standen noch auf dem 
Tisch. Offensichtlich war es danach zu einem Kampf gekommen, doch es war nicht 
klar, ob Ralph und Alan sich die tödlichen Wunden gegenseitig zugefügt hatten 
oder ob noch jemand anders darin verwickelt gewesen war. Gestohlen worden war 
nichts: Bei beiden Toten wurde Geld gefunden, ihre kostbaren Waffen lagen neben 
ihnen, und auf der Lichtung grasten zwei wertvolle Pferde. Deshalb hatte der 
Leichenbeschauer aus Shiring der Ansicht zugeneigt, die beiden Männer hätten 
sich gegenseitig getötet.
 
 
 
In anderer Hinsicht 
war es kein Rätsel. Ralph hatte ein Leben der Gewalt geführt, und daher 
überraschte es niemanden, dass er einem gewaltsamen Tod zum Opfer gefallen war. 
Wer zum Schwert greift, wird durch das Schwert umkommen, spricht der Herr; 
unter der Herrschaft König Edwards III. zitierten die Priester diesen Vers 
allerdings nur selten. Wenn überhaupt etwas bemerkenswert war, so der Umstand, 
dass Ralph so viele Feldzüge überlebt hatte, so viele blutige Schlachten und so 
viele Sturmangriffe der französischen Ritter, nur um dann bei einer 
Handgreiflichkeit wenige Meilen von seinem Zuhause entfernt zu sterben.
 
 
 
Merthin war 
überrascht gewesen, als ihm während der Beisetzung die Tränen kamen. Er fragte 
sich, worum er trauerte. Sein Bruder war ein schlechter Mensch gewesen, der 
viel Leid verursacht hatte, und sein Tod war ein Segen. Seit dem Mord an Tilly 
hatte sich Merthin ihm nicht mehr verbunden gefühlt. Was gab es da zu betrauern? 
Schließlich sagte sich Merthin, er trauere um das, was Ralph hätte sein können — ein Mann, der sich der Gewalt nicht ergab, sondern sie beherrschte; dessen 
Hitzigkeit nicht von dem Streben nach persönlichem Ruhm, sondern seinem 
Gerechtigkeitssinn gelenkt wurde. Vielleicht war es einmal möglich gewesen, 
dass Ralph zu solch einem Mann heran wachsen würde. Als sie beide fünf und 
sechs Jahre alt waren und zusammen spielten, hölzerne Boote in einer 
Schlammpfütze fahren ließen, da war Ralph weder grausam noch rachsüchtig 
gewesen. Und um diesen kleinen Ralph hatte Merthin geweint.
 
 
 
Philippas beide 
Jungen waren auf der Beerdigung gewesen, und sie begleiteten sie auch heute. 
Der ältere, Gerald, war Ralphs Sohn mit der armen Tilly. Von dem jüngeren, 
Roland, glaubte jeder, er wäre Ralphs Sohn mit Philippa, doch Merthin und 
Philippa wussten es besser. Zum Glück war Roley kein kleiner, lebhafter 
Rotschopf wie Merthin. Er würde so groß und würdevoll werden wie seine Mutter.
 
 
 
Roley hielt eine 
Holzschnitzerei in der Hand und reichte sie Merthin mit ernstem Gesicht. Sie 
stellte ein Pferd dar und war für einen Zehnjährigen bemerkenswert gut 
ausgeführt. Die meisten Kinder hätten das Tier fest auf allen vier Beinen 
stehend geschnitzt, doch Roley hatte ihm Bewegung verliehen; die Beine waren in 
unterschiedlichen Haltungen, und die Mähne flog im Wind. Der Junge hatte die 
Fähigkeit seines leiblichen Vaters geerbt, sich komplizierte Gegenstände 
räumlich vorzustellen. Merthin stieg unerwartet ein Kloß in die Kehle. Er 
beugte sich vor und küsste Roley auf die Stirn.
 
 
 
Philippa warf er 
ein dankbares Lächeln zu. Er vermutete, dass sie Roley ermutigt hatte, ihm das 
Pferd zu schenken, weil sie wusste, was es ihm bedeuten würde. Als er Caris 
anblickte, sah er, dass auch sie die Bedeutung des Geschenkes begriff; trotzdem 
wurde kein Wort gesprochen.
 
 
 
In der großen 
Kirche herrschte eine freudige Stimmung. Vater Michael war kein mitreißender 
Prediger und kaum zu verstehen, als er die Messgebete sprach. Die Nonnen jedoch 
sangen so schön wie immer, und eine frohe Sonne schien durch die tiefen, 
dunklen Farben der Buntglasfenster.
 
 
 
Danach gingen sie 
in der frischen Herbstluft auf dem Markt umher. Caris hielt Merthins Arm, 
Philippa ging auf seiner anderen Seite. Die beiden Jungen liefen voraus, 
während Philippas Leibwächter und Hofdame folgten. Das Geschäft ging gut, das 
sah Merthin. Die Kingsbridger Handwerker und Händler waren schon dabei, ihr Vermögen 
zurück zu gewinnen. Von diesem Ausbruch des großen Sterbens würde sich die 
Stadt schneller erholen als vom letzten.
 
 
 
Die älteren 
Ratsmitglieder gingen umher und prüften Maße und Gewichte. Das Gewicht eines 
Wollsacks, die Breite einer Stoffbahn, die Größe eines Scheffels und so weiter 
waren vorgeschrieben, damit die Leute wussten, was sie kauften. Merthin 
ermunterte die Räte, diese Prüfungen demonstrativ durchzuführen, damit die Käufer 
sahen, wie sorgfältig die Stadt ihre Händler beaufsichtigte. Wurde jemand 
ernsthaft des Betruges verdächtigt, prüfte man ihn freilich unauffällig, und 
war er schuldig, entfernte man ihn in aller Stille.
 
 
 
Philippas Söhne 
liefen aufgeregt von einem Stand zum nächsten. Merthin beobachtete Roley und 
fragte Philippa leise: »Jetzt, da Ralph tot ist — besteht noch ein Grund, 
weshalb Roley die Wahrheit nicht erfahren sollte?«
 
 
 
Sie sah 
nachdenklich drein. »Ich wünschte, ich könnte sie ihm sagen — aber wäre das zu 
seinem Besten oder zu unserem? Zehn Jahre lang hat er geglaubt, Ralph wäre sein 
Vater. Vor zwei Monaten hat er an Ralphs Grab geweint. Es wäre ein 
entsetzlicher Schock für ihn, wenn er nun erfährt, dass er der Sohn eines 
anderen ist.«
 
 
 
Sie sprachen mit 
gedämpfter Stimme, aber Caris hörte sie und sagte: »Ich stimme Philippa zu. Du 
musst an das Kind denken, nicht an dich selbst.«
 
 
 
Merthin erkannte 
die Weisheit in ihren Worten. Für ihn trübte es den glücklichen Tag, aber nur 
ein wenig.
 
 
 
»Es gibt noch einen 
anderen Grund«, fuhr Philippa fort. »Gregory Longfellow kam letzte Woche zu 
mir. Der König möchte Gerry zum Grafen von Shiring ernennen.«
 
 
 
»Im Alter von 
dreizehn Jahren?«, fragte Merthin.
 
 
 
»Anders als bei den 
Baronen wird der Titel eines Grafen immer vererbt, nachdem er einmal verliehen 
wurde. Für die nächsten drei Jahre müsste ich so oder so die Grafschaft 
verwalten.«
 
 
 
»Wie du es ständig 
getan hast, während Ralph gegen die Franzosen kämpfte. Du bist sicher 
erleichtert, dass der König nicht von dir verlangt, noch einmal zu heiraten.«
 
 
 
Sie verzog das 
Gesicht. »Dazu bin ich zu alt.«
 
 
 
»Also ist Roley der 
Zweite in der Erbfolge der Grafschaft — vorausgesetzt, wir wahren unser 
Geheimnis.« Sollte Gerry etwas zustoßen, dachte Merthin, wird mein Sohn der 
Graf von Shiring. Man stelle es sich vor.
 
 
 
»Roley wäre ein 
guter Lehnsherr«, sagte Philippa. »Er ist klug und hat einen recht starken Willen, 
aber er ist nicht grausam wie Ralph.«
 
 
 
Ralphs niedere 
Gesinnung war schon in einem zarten Alter zutage getreten: Er war zehn gewesen, 
genauso alt wie Roley, als er Gwendas Hündchen erschoss. »Aber vielleicht möchte 
Roley lieber etwas anderes werden.« Er blickte wieder auf das geschnitzte Holzpferd.
 
 
 
Philippa lächelte. 
Sie lächelte nicht oft, aber wenn, dann blendete ihr Lächeln. Sie ist noch 
immer eine schöne Frau, dachte Merthin. Sie sagte: »Füg dich, und sei stolz auf 
ihn.«
 
 
 
Merthin erinnerte 
sich, wie stolz sein Vater gewesen war, als Ralph zum Grafen erhoben wurde. Er 
sah jedoch deutlich, dass er selbst nie so denken würde. Auf Roley würde er 
stolz sein, ganz gleich, was er tat, solange er es gut machte. Vielleicht wurde 
der Junge ein Steinmetz und fertigte Bildnisse von Heiligen und Engeln an. Vielleicht 
wurde er ein kluger, gnädiger Edelmann. Oder er tat etwas ganz anderes, etwas, 
womit seine Eltern nie gerechnet hätten.
 
 
 
Merthin lud 
Philippa und die Jungen zum Mittagessen ein, und sie verließen das Gelände der 
Kathedrale. Gegen den Strom beladener Karren, die zum Markt kamen, überquerten 
sie die Brücke. Gemeinsam durchschritten sie Leper Island und kamen durch den 
Obsthain ins Haus.
 
 
 
In der Küche saß 
Lolla.
 
 
 
Als sie ihren Vater 
sah, brach sie in Tränen aus. Er legte die Arme um sie, und sie schluchzte an 
seiner Schulter. Wo immer sie gewesen war, sie musste sich das Waschen 
abgewöhnt haben, denn sie roch wie ein Schweinekoben, doch er war zu froh, um 
sich daran zu stören.
 
 
 
Es dauerte eine 
Weile, bis sie Lolla entlocken konnten, was geschehen war. Als Erstes rief sie: 
»Sie sind alle tot!« Dann fing sie wieder an zu weinen. Nach einer Weile 
beruhigte sie sich und sprach zusammenhängender. »Sie sind alle tot«, 
wiederholte sie und unterdrückte ihr Schluchzen. »Jake, Boyo, Netty und Hai, 
Joanie und Chalkie und Ferret, einer nach dem anderen sind sie gestorben, und 
ich konnte nichts machen!«
 
 
 
Sie hatten im Wald 
gelebt, erfuhr Merthin, eine Gruppe junger Leute, die Nymphen und Schafhirten 
spielten. Die Einzelheiten kamen allmählich zutage. Die Jungen erlegten hin und 
wieder einen Hirsch oder anderes Wild, und manchmal gingen sie für einen Tag 
fort und kamen mit Brot und einem Fass Wein wieder zurück. Lolla behauptete, 
sie hätten diese Lebensmittel gekauft, doch Merthin vermutete eher, dass sie 
Reisende ausgeraubt hatten. Lolla hatte sich aus einem unerfindlichen Grund 
eingebildet, sie könnten ewig so weiterleben; dass es im Winter anders wurde, 
hatte sie nie überlegt.
 
 
 
Am Ende leitete 
jedoch nicht das Wetter, sondern die Pest das Ende der Idylle ein. »Ich hatte 
solche Angst«, sagte Lolla. »Ich wollte nur zu Caris.«
 
 
 
Gerry und Roley 
hörten ihr mit offenem Mund zu. Sie beteten ihre ältere Base an. Obwohl sie in 
Tränen nach Hause zurückgekehrt war, erhöhte der Bericht ihrer Abenteuer Lollas 
Ansehen in ihren Augen nur.
 
 
 
»Ich möchte mich 
nie wieder so allein fühlen«, sagte Lolla. »So machtlos, während ringsum alle 
meine Freunde krank sind und sterben.«
 
 
 
»Das verstehe ich 
gut«, sagte Caris. »So fühlte ich mich, als meine Mutter starb.«
 
 
 
»Lehrst du mich, 
Menschen zu heilen?«, bat Lolla sie. »Ich möchte ihnen wirklich helfen, so wie 
du, nicht bloß fromme Lieder singen und ihnen ein Bild von einem Engel zeigen. 
Ich will wissen, wie Blut und Knochen zusammenhängen, Kräuter kennen und 
Mittel, von denen es den Menschen besser geht. Ich möchte etwas unternehmen 
können, wenn jemand krank ist.«
 
 
 
»Natürlich bringe 
ich es dir bei, wenn du das möchtest«, sagte Caris. »Es wäre mir eine Freude.«
 
 
 
Merthin war 
erstaunt. Lolla war seit mehreren Jahren aufmüpfig und übellaunig gewesen, und 
ihre Ablehnung jeder Autorität hatte sich zum Teil in der Behauptung geäußert, 
dass Caris nur ihre Stiefmutter und nicht ihre richtige Mutter sei und daher 
nicht respektiert werden müsste. Über den Sinneswandel seiner Tochter war er 
sehr froh. Fast schien er Merthin sogar die quälende Sorge wert, die er 
durchlitten hatte.
 
 
 
Im nächsten Moment 
kam eine Nonne in die Küche. »Die kleine Annie Jones hat einen Anfall, und wir 
wissen nicht, was es ist«, sagte sie zu Caris. »Könnt Ihr kommen?«
 
 
 
»Aber freilich«, 
antwortete Caris.
 
 
 
Lolla fragte: »Kann 
ich mit?«
 
 
 
»Nein«, sagte 
Caris. »Hier ist deine erste Lektion: Sauberkeit ist das höchste Gebot. Geh und 
wasch dich. Morgen kannst du mich begleiten.«
 
 
 
Als sie gerade 
gehen wollte, kam Madge Webber herein. »Habt ihr das Neuste gehört?«, fragte 
sie mit unwilligem Gesichtsausdruck. »Philemon ist wieder da.«
 
 
 
 
 
 
 
Am gleichen Sonntag 
wurden Davey und Amabel in der kleinen Kirche von Wigleigh vermählt.
 
 
 
Lady Philippa hatte ihnen erlaubt, das Lehnshaus 
für die Feier zu benutzen. Wulfric schlachtete ein Schwein und briet es über 
einem Feuer im Hof. Davey hatte süße Korinthen gekauft, und Annet hatte 
Weckchen damit gebacken. Bier gab es keines — aus Mangel an Schnittern war die 
Gerste zum großen Teil auf den Feldern verrottet —, aber Philippa hatte Sam mit 
einem Fass Apfelwein nach Hause geschickt.
 
 
 
Gwenda dachte noch 
immer jeden Tag an die Szene in der Jagdhütte. Mitten in der Nacht starrte sie 
in die Finsternis und sah Ralph mit ihrem Messer im Mund, wie der Griff 
zwischen seinen braunen Zähnen hervorragte, während Sams Schwert ihn an die 
Wand nagelte.
 
 
 
Nachdem sie und Sam 
ihre Waffen wieder an sich genommen hatten, indem sie die Klingen grob aus 
Ralph herauszerrten, und der Leichnam zu Boden gefallen war, sah es aus, als 
hätten die beiden toten Männer sich gegenseitig getötet. Gwenda hatte Blut auf 
ihre blanken Waffen geschmiert und sie liegen lassen. Draußen hatte sie die 
Zügel der Pferde gelöst, damit die Tiere notfalls einige Tage lang überleben konnten, 
bis jemand sie fand. Dann war sie mit Sam davongegangen.
 
 
 
Der 
Leichenbeschauer von Shiring hatte zunächst vermutet, dass Gesetzlose beteiligt 
gewesen wären, doch am Ende war er zu dem Schluss gelangt, den Gwenda 
erwartete. Auf sie oder Sam war kein Verdacht gefallen. Ihre Tat blieb 
ungesühnt.
 
 
 
Gwenda erzählte Sam 
eine gekürzte Fassung dessen, was zwischen ihr und Ralph vorgefallen war. Sie 
gab vor, es wäre das erste Mal, dass er versuchte, sie zu zwingen, und 
behauptete, er hätte schlichtweg gedroht, sie zu töten, wenn sie sich weigerte. 
Sam war wie vom Donner gerührt, dass er einen Grafen getötet hatte, doch für 
ihn bestand kein Zweifel, dass seine Tat gerechtfertigt gewesen war. Er besaß 
das Temperament eines Soldaten, begriff Gwenda: Hatte er jemanden getötet, litt 
er weder an Reue noch an Gewissensbissen.
 
 
 
Und ihr, ging es 
genauso, ganz gleich, wie oft sie sich voll Abscheu die Szene vor Augen führte. 
Sie hatte Alan Fernhill getötet und Ralph den Gnadenstoß versetzt, doch sie 
empfand keinen Hauch von Bedauern. Ohne die beiden war die Welt ein besserer 
Ort. Ralph war in dem Bewusstsein gestorben, dass sein eigener Sohn ihm das 
Schwert in die Brust gestoßen hatte, und nichts anderes hatte er verdient. Mit 
der Zeit, da war sie sicher, würden die Bilder dessen, was sie getan hatte, sie 
nächtens nicht mehr heimsuchen.
 
 
 
Sie schob die 
Erinnerung fort und blickte im Saal des Lehnshauses auf die feiernden Dörfler.
 
 
 
Das Schwein war 
verspeist, und die Männer tranken den letzten Apfelwein. Aaron Appletree holte 
die Sackpfeifen hervor. Seit dem Tod von Annets Vater Perkin gab es im Dorf 
keinen Trommler mehr. Gwenda fragte sich, ob nun Davey das Trommeln anfangen 
würde.
 
 
 
Wie immer, wenn 
Wulfric den Bauch voll hatte und in bester Stimmung war, wollte er tanzen. 
Gwenda war seine erste Partnerin und lachte, während sie versuchte, mit seinen 
langen Hüpfern Schritt zu halten. Er hob sie hoch, schwang sie durch die Luft, 
drückte sie an sich und stellte sie wieder ab, nur um sie mit großen Sprüngen 
zu umkreisen. Er besaß keinen Sinn für Rhythmus, aber seine Begeisterung 
steckte an. Danach erklärte Gwenda, sie sei erschöpft, und Wulfric tanzte mit 
seiner neuen Schwiegertochter Amabel.
 
 
 
Darauf natürlich 
tanzte er mit Annet.
 
 
 
Sein Blick fiel auf 
sie, kaum dass die Melodie verklang und er Amabel losließ. Annet saß auf einer 
Bank an der Seite der Halle. Sie trug ein grünes Kleid, das mädchenhaft kurz 
war und ihre zierlichen Fußgelenke entblößte. Das Kleid war nicht neu, aber sie 
hatte die Büste mit gelben und rosaroten Blumen bestickt. Wie immer waren ihrer 
Frisur einige Löckchen entkommen, und sie hingen ihr ins Gesicht. Sie war 
zwanzig Jahre zu alt, um sich so zu kleiden, aber das begriff sie nicht und 
Wulfric genauso wenig.
 
 
 
Gwenda lächelte, 
als sie zu tanzen begannen. Sie wollte fröhlich und sorglos aussehen, aber 
schnell erkannte sie, dass ihr Ausdruck zur Grimasse gerann, und gab sich keine 
weitere Mühe. Sie riss ihren Blick von ihnen los und sah Davey und Amabel zu. 
Vielleicht entwickelte sich Amabel anders als ihre Mutter. Annets kokette Art 
hatte ein wenig auf sie abgefärbt, aber noch nie hatte Gwenda sie tändeln 
sehen, und gerade jetzt schien sie an niemandem interessiert als an ihrem 
Gemahl.
 
 
 
Gwenda suchte den 
Raum ab und fand ihren anderen Sohn. Sam saß bei den jungen Männern. Mit Händen 
und Füßen erzählte er eine Geschichte, zeigte, wie er die Zügel eines Pferdes 
hielt und beinahe aus dem Sattel stürzte. Sie hingen an seinen Lippen. Vermutlich 
beneideten sie ihn um sein großes Glück, ein Knappe zu sein.
 
 
 
Sam lebte noch 
immer auf Earlscastle. Lady Philippa hatte die meisten Knappen, Junker und 
Soldaten behalten, denn ihr Stiefsohn Gerald brauchte sie, damit sie mit ihm 
ritten und jagten, den Umgang mit Schwert und Lanze übten. Gwenda hoffte, dass 
Sam während Philippas Regentschaft einen klügeren, gnädigeren Verhaltenskodex 
lernte, als Ralph ihn ihrem Sohn beigebracht hätte.
 
 
 
Sonst gab es nicht 
viel, was sie sich ansehen konnte, und Gwendas Blick kehrte zu ihrem Mann und 
der Frau zurück, die er einmal hatte heiraten wollen. Wie Gwenda befürchtet 
hatte, machte sich Annet Wulfrics Übermut und Trunkenheit hemmungslos zunutze. 
Sie bedachte ihn mit einem aufreizenden Lächeln, solange sie getrennt tanzten, 
und wenn sie wieder zusammen kamen, schmiegte sie sich an ihn wie ein nasses 
Hemd.
 
 
 
Der Tanz schien 
sich ewig hinzuziehen. Aaron Appletree wiederholte die schmissige Melodie 
unablässig auf seinen Sackpfeifen. Gwenda kannte die Stimmungen ihres Mannes, 
und nun sah sie das Funkeln in seinen Augen, das immer erschien, kurz bevor er 
sie bat, mit ihm zu liegen. Annet weiß genau, was sie tut, dachte Gwenda 
wütend. Sie rutschte ruhelos auf der Bank umher, wollte nur noch, dass die 
Musik aufhörte, und versuchte, sich ihren Zorn nicht anmerken zu lassen.
 
 
 
Dennoch kochte sie 
vor Empörung, als die Melodie mit einem Tusch endete. Sie hatte sich 
entschieden, dass sie Wulfric bezähmen und neben ihr sitzen lassen würde. Für 
den Rest des Nachmittags hielte sie ihn dicht bei sich, und es gäbe keine 
Schwierigkeiten.
 
 
 
Doch dann küsste 
Annet ihn.
 
 
 
Während er noch die 
Hände auf ihrer Taille hatte, stellte sie sich auf die Zehenspitzen, legte den 
Kopf in den Nacken und küsste ihn auf die Lippen, kurz, aber bestimmt; und in 
Gwenda kochte es über.
 
 
 
Sie sprang von der 
Bank und stapfte durch die Halle. Als sie am Brautpaar vorbeikam, sah Davey den 
Ausdruck im Gesicht seiner Mutter und versuchte sie aufzuhalten, aber Gwenda 
achtete nicht auf ihn. Sie trat auf Wulfric und Annet zu, die sich noch immer 
ansahen und töricht zulächelten. Mit ihrem Finger stach sie in Annets Schulter und 
sagte laut: »Lass meinen Mann in Ruhe!«
 
 
 
Wulfric sagte: 
»Gwenda, bitte —«
 
 
 
»Sag kein Wort«, 
erwiderte Gwenda. »Halt dich nur von dieser Hure fern.«
 
 
 
Annets Augen 
blitzten trotzig auf. »Huren tanzen nicht — oder werden zumindest nicht dafür 
bezahlt.«
 
 
 
»Ich bin sicher, du 
kennst dich mit allem aus, was Huren tun.« »Was erlaubst du dir!«
 
 
 
Davey und Amabel 
kamen herbei. Amabel sagte zu Annet: »Bitte brich keinen Streit vom Zaun, Ma.«
 
 
 
»Das tue nicht ich, 
sondern Gwenda!«
 
 
 
»Ich versuche hier 
nicht, den Mann einer anderen Frau zu verführen«, entgegnete Gwenda.
 
 
 
Davey sagte: 
»Mutter, du verdirbst die ganze Hochzeit.«
 
 
 
Gwenda war zu 
wütend, um zuzuhören. »Ständig tut sie es. Vor dreiundzwanzig Jahren hat sie 
ihm den Laufpass gegeben, aber loslassen wollte sie ihn nie!«
 
 
 
Annet begann zu 
weinen. Gwenda war nicht erstaunt. Tränen waren für Annet nur eine weitere 
Methode, das zu bekommen, was sie wollte.
 
 
 
Wulfric streckte 
die Hand vor, um Annet auf die Schulter zu klopfen, und Gwenda fuhr auf: »Fass 
sie nicht an!« Er riss die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt.
 
 
 
»Du verstehst das 
nicht«, schluchzte Annet.
 
 
 
»Ich verstehe dich 
nur zu gut«, erwiderte Gwenda.
 
 
 
»Nein, das tust du 
nicht«, sagte Annet. Sie wischte sich die Augen und sah Gwenda erstaunlich 
direkt und offen an. »Du verstehst nicht, dass du gewonnen hast. Er gehört dir. 
Du weißt nicht, wie er dich verehrt, respektiert und bewundert. Du siehst 
nicht, wie er dich anhimmelt, wenn du mit jemand anderem sprichst.«
 
 
 
Gwenda war 
verblüfft. »Also …«, murmelte sie, aber sie wusste nicht, was sie sonst sagen 
sollte.
 
 
 
Annet fuhr fort: 
»Beäugt er jüngere Frauen? Schleicht er sich je von dir fort? Wie viele Nächte 
habt ihr in den letzten zwanzig Jahren getrennt geschlafen? Begreifst du denn 
nicht, dass er in seinem ganzen Leben niemals eine andere Frau lieben wird als 
dich?«
 
 
 
Gwenda sah Wulfric 
an und erkannte, dass Annet die Wahrheit sprach. Im Grunde war es 
offensichtlich. Gwenda wusste es, und jeder andere im Dorf auch. Sie versuchte 
sich zu erinnern, weshalb sie so zornig auf Annet war, doch irgendwie entglitt 
ihr die Überlegung immer wieder.
 
 
 
Der Tanz hatte 
aufgehört, Aaron die Sackpfeifen hingelegt. Sämtliche Dörfler scharten sich um 
die beiden Frauen, die Mütter des Brautpaares.
 
 
 
Annet sagte: »Ich 
war töricht und selbstsüchtig, und ich habe eine dumme Entscheidung getroffen 
und den besten Mann verloren, dem ich je begegnet bin. Und du hast ihn 
bekommen. Manchmal kann ich der Versuchung nicht widerstehen, so zu tun, als 
wäre es anders gekommen, und er gehörte mir. Deshalb lächle ich ihn an, deshalb 
tätschle ich seinen Arm; und er ist so lieb zu mir, weil er weiß, dass er mir 
das Herz gebrochen hat.«
 
 
 
»Du hast dir dein 
Herz selbst gebrochen«, erwiderte Gwenda.
 
 
 
»Richtig. Und du 
bist die Glückliche, der meine Dummheit zugute gekommen ist.«
 
 
 
Gwenda war 
sprachlos. Sie hatte Annet nie als traurigen Menschen gesehen. Für sie war 
Annet immer eine mächtige, bedrohliche Figur gewesen, die stets darauf 
hinarbeitete, Wulfric zurückzubekommen. Genau das aber würde niemals geschehen.
 
 
 
Annet sagte: »Ich weiß, 
es ärgert dich, wenn Wulfric nett zu mir ist. Ich würde gern sagen, dass es 
nicht wieder vorkommt, aber ich kenne meine Schwächen. Musst du mich dafür 
hassen? Lass es uns nicht die Freude an der Hochzeit und den Enkeln verderben, 
auf die wir uns beide freuen. Statt mich als deine lebenslange Feindin zu 
sehen, könntest du mich doch als missratene Schwester betrachten, die sich 
manchmal daneben benimmt und dich rasend macht, aber trotzdem zur Familie 
gehört und entsprechend behandelt werden muss?«
 
 
 
Sie hatte recht. 
Gwenda hatte Annet immer als hübsches Gesicht auf hohlem Kopf betrachtet, doch 
bei dieser Gelegenheit war sie die weisere von ihnen, und Gwenda kam sich klein 
vor. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Vielleicht sollte ich es versuchen.«
 
 
 
Annet trat vor und 
küsste Gwenda auf die Wange. Gwenda spürte Annets Tränen auf ihrer Haut. 
»Danke«, sagte Annet.
 
 
 
Gwenda zögerte, 
dann legte sie die Arme um Annets knochige Schultern und drückte sie.
 
 
 
Überall ringsum 
applaudierten und jubelten die Dörfler.
 
 
 
Dann begann wieder 
Musik zu spielen.
 
 
 
 
 
 
 
Anfang November las 
Philemon eine Dankesmesse zum Ende der Pest. Erzbischof Henri kam mit Kanonikus 
Claude. Auch Sir Gregory Longfellow reiste an.
 
 
 
Sir Gregory kommt 
nach Kingsbridge, um die Entscheidung des Königs zu verkünden, wer neuer 
Bischof wird, dachte Merthin. Offiziell überbrachte er den Mönchen die 
Botschaft, dass der König eine bestimmte Person bevorzuge, und es läge an den 
Mönchen, ob sie diese Person wählten oder jemand anderen; doch am Ende stimmten 
die Mönche gewöhnlich für den, den der König ausgesucht hatte.
 
 
 
Merthin konnte 
Philemons Gesicht nichts entnehmen, und er vermutete, dass Gregory des Königs 
Empfehlung noch nicht verkündet hatte. Diese Entscheidung bedeutete für Merthin 
und Caris alles. Erhielt Claude das Amt, gehörten ihre Sorgen der Vergangenheit 
an. Er war gemäßigt und der Vernunft zugänglich. Wurde aber Philemon neuer 
Bischof, standen ihnen Jahre der Streitigkeiten und Gerichtsprozesse bevor.
 
 
 
Henri las die 
Messe, aber Philemon hielt die Predigt. Er dankte Gott, dass der Herr die 
Gebete der Mönche von Kingsbridge erhört und die Stadt vor den schlimmsten 
Folgen der Pest bewahrt hatte. 
 
 
 
Davon, dass die 
Mönche geschlossen nach St.-John-in-the-Forest geflohen waren und die Städter 
sich selbst überlassen hatten, sprach er nicht, und er ließ auch unerwähnt, 
dass Caris und Merthin Gott geholfen hatten, die Gebete der Mönche zu erhören, 
indem sie die Stadttore sechs Monate lang geschlossen hielten. Er ließ es klingen, 
als hätte er Kingsbridge gerettet.
 
 
 
»Ich könnte aus der 
Haut fahren«, sagte Merthin zu Caris, ohne auch nur daran zu denken, die Stimme 
zu senken. »Er verdreht alle Tatsachen!«
 
 
 
»Nur ruhig«, 
erwiderte sie. »Gott kennt die Wahrheit, und die Menschen hier auch. Philemon 
kann niemanden täuschen.«
 
 
 
Sie hatte natürlich 
recht. Nach einer Schlacht dankten die Soldaten der siegreichen Seite stets 
Gott, und dennoch kannten sie den Unterschied zwischen guten Feldherren und 
schlechten.
 
 
 
Nach dem 
Gottesdienst war Merthin als Ratsältester geladen, mit dem Erzbischof im 
Priorspalast zu Mittag zu essen. Man setzte ihn neben Kanonikus Claude. Kaum 
war das Tischgebet gesprochen, brach ein allgemeines Stimmengewirr aus, und 
Merthin wandte sich leise und drängend an Claude. »Weiß der Erzbischof schon, 
wen der König zum Bischof nominiert hat?«
 
 
 
Claude antwortete 
mit einem beinahe nicht wahrnehmbaren Nicken.
 
 
 
»Seid Ihr es?«
 
 
 
Claudes 
Kopfschütteln fiel genauso minimal aus.
 
 
 
»Philemon also?«
 
 
 
Erneut das winzige 
Nicken.
 
 
 
Merthin sank der 
Mut. Wie konnte der König den Toren und Feigling Philemon einem tüchtigen, 
vernünftigen Mann wie Claude vorziehen? Doch er kannte die Antwort. Philemon 
hatte sich immer ins rechte Licht zu setzen gewusst. »Hat Gregory die Mönche 
schon instruiert?«
 
 
 
»Nein.« Claude 
beugte sich näher. »Vermutlich wird er Philemon heute Abend nach dem Essen 
inoffiziell unterrichten und morgen früh im Kapitelhaus zum Konvent sprechen.«
 
 
 
»Also haben wir bis 
heute Abend Zeit.«
 
 
 
»Wozu?«
 
 
 
»Seinen Sinn zu 
ändern.«
 
 
 
»Das könnt Ihr 
nicht.«
 
 
 
»Ich werde es 
versuchen.«
 
 
 
»Das wird Euch 
nicht gelingen.«
 
 
 
»Vergesst nicht, 
ich bin verzweifelt.«
 
 
 
Merthin stocherte 
in seinem Essen herum. Er aß wenig und rang um seine Geduld, bis der Erzbischof 
sich vom Tisch erhob; dann sprach er Gregory an. »Wenn Ihr mit mir einen Gang 
in die Kathedrale machen wollt, würde ich gern mit Euch über etwas sprechen, 
von dem ich glaube, dass es Euch sehr interessieren wird«, sagte er, und Gregory 
nickte zustimmend.
 
 
 
Nebeneinander 
schritten sie durch das Hauptschiff, wo Merthin sicher sein konnte, dass 
niemand nahe genug stand, um sie zu belauschen. Er holte tief Luft. Was er 
vorhatte, war gefährlich. Er versuchte, dem König seinen Willen aufzuzwingen. 
Wenn er scheiterte, würde man ihn vielleicht wegen Hochverrats anklagen — und 
hinrichten.
 
 
 
Er sagte: »Seit 
Langem gibt es Gerüchte, dass irgendwo in Kingsbridge ein Dokument existiere, 
das der König nur zu gern vernichtet wüsste.«
 
 
 
Gregorys Gesicht 
erstarrte zu Stein, doch er sagte: »Fahrt fort.« Seine Reaktion kam einer 
Bestätigung gleich.
 
 
 
»Dieser Brief 
befand sich im Besitz eines Ritters, der kürzlich verstarb.«
 
 
 
»Wirklich?«, rief 
Gregory aufgeregt.
 
 
 
»Ihr wisst offenbar 
genau, wovon ich spreche.«
 
 
 
Gregorys Antwort 
verriet den Advokaten. »Unterstellen wir einmal rein theoretisch, dass dem so 
sei.«
 
 
 
»Ich würde dem 
König gern den Dienst erweisen, ihm dieses Dokument zukommen zu lassen — was 
immer darin steht.« Er wusste zwar genau, was es enthielt, doch er konnte 
genauso vorsichtig Unkenntnis vorschützen wie Gregory.
 
 
 
»Der König wäre 
dankbar«, erwiderte Gregory.
 
 
 
»Wie dankbar?«
 
 
 
»Woran denkt Ihr?«
 
 
 
»An einen Bischof, 
der mehr Verständnis für die Einwohner von Kingsbridge hätte als Philemon.«
 
 
 
Gregory sah ihn 
scharf an. »Versucht Ihr, den König von England zu erpressen?«
 
 
 
Merthin wusste 
genau, dass er am kritischen Punkt angelangt war. »Wir Bürger von Kingsbridge 
sind Kaufleute und Handwerker«, sagte er und bemühte sich, besonnen zu klingen. 
»Wir kaufen, wir verkaufen, wir treffen Abmachungen. Ich versuche lediglich, 
mit Euch einen Handel zu schließen. Ich möchte Euch etwas verkaufen und habe 
Euch meinen Preis genannt. Da sind keine Erpressung und kein Zwang dabei. Ich 
spreche keine Drohung aus. Wenn Ihr nicht haben wollt, was ich verkaufe, hat 
sich die Angelegenheit damit erledigt.«
 
 
 
Sie erreichten den 
Altar. Gregory starrte das Kruzifix an, das ihn krönte. Merthin wusste genau, 
was der Advokat dachte. Sollte er Merthin festnehmen, nach London schaffen und 
foltern lassen, bis er das Versteck des Dokuments preisgab? Oder wäre es für 
den König einfacher und bequemer, einfach einen anderen Mann als Bischof von 
Kingsbridge zu nominieren?
 
 
 
Eine lange Weile 
herrschte Stille. In der Kathedrale war es kalt, und Merthin zog seinen Umhang 
enger um sich. Endlich sagte Gregory: »Wo ist das Dokument?«
 
 
 
»In der Nähe. Ich 
führe Euch hin.«
 
 
 
»Sehr wohl.«
 
 
 
»Und unsere Abmachung?«
 
 
 
»Wenn es sich bei 
dem Dokument um das Schriftstück handelt, für das ich es halte, so stehe ich 
für meinen Teil des Handels gerade.«
 
 
 
»Und Ihr macht 
Kanonikus Claude zum Bischof?« »Ja.«
 
 
 
»Ich danke Euch«, 
sagte Merthin. »Wir müssen ein kleines Stück in den Wald gehen.«
 
 
 
Seite an Seite 
gingen sie die Hauptstraße hinunter und überquerten die Brücke. Ihr Atem 
bildete Wölkchen in der Luft. Die winterliche Sonne spendete nur wenig Wärme, 
als sie in den Wald gelangten. Diesmal fand Merthin den Weg, nachdem er ihn 
erst vor wenigen Wochen wiederentdeckt hatte, mit Leichtigkeit. Er erkannte den 
kleinen Quell, den großen Felsen und das sumpfige Tal. Rasch erreichten sie die 
Lichtung mit der dicken Eiche, und Merthin ging direkt zu der Stelle, an der er 
die Schriftrolle ausgegraben hatte.
 
 
 
Zu seinem Entsetzen 
musste er sehen, dass ihm jemand zuvorgekommen war.
 
 
 
Obwohl er die 
lockere Erde sorgsam geglättet und mit Blättern bedeckt hatte, war das Versteck 
von jemandem gefunden worden. 
 
 
 
Im Boden klaffte 
ein anderthalb Fuß tiefes Loch, und daneben häufte sich die ausgehobene Erde. 
Und das Loch war leer.
 
 
 
Merthin starrte 
entsetzt in die Grube. »Verdammt«, sagte er.
 
 
 
Gregory sagte: »Ich 
hoffe sehr, dass Ihr kein Spiel mit mir treibt…«
 
 
 
»Lasst mich 
nachdenken«, versetzte Merthin. Gregory verstummte.
 
 
 
»Nur zwei Personen 
wussten davon«, dachte Merthin laut nach. »Ich habe niemandem etwas gesagt, 
also bleibt nur Thomas. Er wurde senil, ehe er starb. Ich glaube, er hat das 
Versteck ausgeplaudert.«
 
 
 
»Aber wem 
gegenüber?«
 
 
 
»Thomas verbrachte 
die letzten Monate seines Lebens in St.-John-in-the-Forest, und die Mönche 
ließen niemanden hinein, also muss es ein Bruder gewesen sein.«
 
 
 
»Wie viele sind 
es?«
 
 
 
»Ungefähr zwanzig. 
Aber nicht viele hätten genug vom Hintergrund gewusst, um zu begreifen, wie 
bedeutend das Gemurmel eines alten Mannes über einen vergrabenen Brief war.«
 
 
 
»Das ist alles 
schön und gut, aber wo ist das Schriftstück jetzt?«
 
 
 
»Ich glaube, ich 
weiß es«, sagte Merthin. »Habt noch ein wenig Geduld.«
 
 
 
»Na schön.«
 
 
 
Sie kehrten zur 
Stadt zurück. Als sie die Brücke überquerten, senkte sich die Sonne auf Leper 
Island hinab. Sie gingen in die Kathedrale, in der es schon düster wurde, 
begaben sich zum Südwestturm und stiegen die schmale Wendeltreppe zu dem 
kleinen Raum hinauf, in dem die Kostüme für die Mysterienspiele aufbewahrt 
wurden.
 
 
 
Merthin war elf 
Jahre lang nicht hier gewesen, doch staubige Lagerräume ändern sich kaum und in 
Kathedralen schon gar nicht; auch hier war es so. Er suchte den losen Stein in 
der Mauer und zog ihn heraus.
 
 
 
Hinter dem Stein 
lagen sämtliche Schätze Philemons einschließlich der geschnitzten 
Liebesnachricht. Und unter ihnen fand sich nun auch eine Tasche aus geölter 
Wolle. Merthin öffnete sie und zog eine Pergamentrolle heraus.
 
 
 
»Dachte ich es mir 
doch«, sagte er. »Philemon hat das Geheimnis erfahren, als Thomas den Verstand 
verlor.« Ohne Zweifel hatte Philemon den Brief als Faustpfand behalten, sollte 
man sich bei der Besetzung des Bischofsamtes gegen ihn entscheiden — doch nun 
konnte Merthin das Schreiben für seine Zwecke verwenden. Er reichte Gregory das 
Pergament.
 
 
 
Gregory entrollte 
es. Während er es las, trat ein andächtiger Ausdruck in sein Gesicht. »Gütiger 
Gott«, sagte er. »Die Gerüchte sind also wahr.« Er rollte das Pergament wieder 
zusammen. In seinem Gesicht stand die Miene eines Mannes, der nach vielen 
Jahren endlich am Ziel seiner Suche angelangt war.
 
 
 
»Ist es, was Ihr 
erwartet habt?«, fragte Merthin.
 
 
 
»Aber ja.«
 
 
 
»Und der König wird 
dankbar sein?« »Zutiefst.«
 
 
 
»Euer Teil der 
Abmachung …?«
 
 
 
»Wird eingehalten«, 
sagte Gregory. »Claude soll Euer Bischof werden.«
 
 
 
»Amen«, sagte 
Merthin.
 
 
 
 
 
 
 
Acht Tage später 
war Caris frühmorgens im Hospital und lehrte Lolla, einen Verband anzulegen, 
als Merthin hereinkam. »Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte er. »Komm in die Kathedrale.«
 
 
 
Es war ein heller, 
klarer Wintertag. Caris hüllte sich in einen schweren roten Umhang. Als sie 
über die Brücke in Richtung Stadt gingen, blieb Merthin stehen und deutete nach 
vorn. »Die Turmspitze ist fertig«, sagte er.
 
 
 
Caris blickte hoch. 
Sie konnte die Form durch das Spinnennetz der zerbrechlichen Gerüste erkennen, 
die den Turm noch umgaben. Die Spitze war außerordentlich hoch und anmutig. Als 
ihr Blick der aufwärts strebenden Verjüngung folgte, hatte Caris das Gefühl, 
sie würde niemals aufhören.
 
 
 
»Und es ist das 
höchste Gebäude Englands?«, fragte sie.
 
 
 
Er lächelte. »Ja.«
 
 
 
Sie folgten der 
Hauptstraße und gingen in die Kathedrale. Merthin führte sie die Treppe hoch, 
die sich innerhalb der Wände des Kirchturms hinaufzog. Er war daran gewöhnt, 
sie hochzusteigen, aber Caris keuchte, als sie am Ende der Treppe an die Luft 
kamen und auf dem Laufgang standen, der die Basis der aufgesetzten Spitze umgab. 
Hier oben war der Wind kalt und schneidend.
 
 
 
Während Caris Atem 
schöpfte, genossen sie die Aussicht. Nach Norden und Westen lag ganz 
Kingsbridge unter ihnen: die Hauptstraße, das Gewerbeviertel, der Fluss und die 
Insel mit dem Hospital. Aus tausend Schornsteinen stieg Rauch auf. Winzige 
Menschen eilten durch die Straßen, gingen zu Fuß, ritten oder fuhren auf Karren, 
trugen Werkzeugtaschen, Körbe mit Esswaren oder schwere Säcke; Männer, Frauen 
und Kinder, dick oder dünn, die Kleidung armselig und abgetragen oder teuer und 
schwer, meist braun und grün, aber zwischendrin Tupfer in Pfauenblau und 
Scharlachrot. Ihr Anblick erfüllte Caris mit Staunen: Jeder dieser Menschen 
hatte sein eigenes Leben, und jedes einzelne davon war voller Verwicklungen und 
unerwarteter Wendungen, mit dramatischen Situationen in der Vergangenheit und 
Herausforderungen, die noch in der Zukunft lagen, mit glücklichen Erinnerungen 
und geheimem Kummer und einer Schar von Freunden und Feinden und teuren 
Menschen.
 
 
 
»Bist du bereit?«, 
fragte Merthin. Caris nickte.
 
 
 
Er führte sie auf 
das Gerüst. Es war ein dürftiges Gebilde aus Seilen und Ästen, dessen Anblick 
Caris stets nervös machte, auch wenn sie es nicht laut sagte. Aber wenn Merthin 
es erklettern konnte, so konnte sie es auch. Der Wind ließ das gesamte Werk ein 
wenig schwanken, und der Saum von Caris' Robe schlug ihr um die Beine wie die 
Segel eines Schiffes. Die Spitze war noch einmal so hoch wie der Turm, und der 
Aufstieg über die Strickleitern war anstrengend für beide.
 
 
 
Auf halbem Weg 
hielten sie an, um sich auszuruhen. »Die Kirchturmspitze ist sehr einfach«, 
sagte Merthin, der nicht um Atem zu ringen brauchte. »Nur ein Rundstabprofil an 
den Ecken.« Caris wusste, dass andere Turmspitzen, die sie gesehen hatte, schmückende 
Rosetten trugen, Bänder aus farbigem Stein oder Kacheln und fensterartige 
Vertiefungen. Die Schlichtheit von Merthins Konstruktion war es, was den 
Anschein erweckte, die Turmspitze reckte sich in den Himmel, ohne je zu enden.
 
 
 
Merthin wies nach 
unten. »Ach, schau, was da geschieht!«
 
 
 
»Ich würde lieber 
nicht hinunterblicken … «
 
 
 
»Ich glaube, da 
bricht Philemon nach Avignon auf.«
 
 
 
Das musste Caris 
sehen. Sie stand auf einer breiten Plattform aus Planken, aber dennoch musste 
sie sich mit beiden Händen an der senkrechten Stange festklammern, um sich zu 
überzeugen, dass sie nicht stürzte. Mühsam schluckte sie und richtete ihren 
Blick die Flanke des Turmes entlang auf den Boden tief unter ihnen.
 
 
 
Der Anblick 
freilich war der Mühe wert. Eine Charette, von zwei Ochsen gezogen, stand vor 
dem Priorspalast. Eine Eskorte aus einem Mönch und einem Soldaten, beide zu 
Pferd, wartete geduldig. Neben dem Wagen stand Philemon, und die Mönche von 
Kingsbridge traten einer nach dem anderen vor und küssten ihm die Hand.
 
 
 
Als sie alle damit 
fertig waren, reichte Bruder Sime dem scheidenden Prior eine schwarz-weiße 
Katze, und Caris erkannte die Nachkommin von Godwyns Schoßtier Erzbischof.
 
 
 
Philemon stieg in 
den Wagen, und der Kutscher peitschte die Ochsen. Langsam rollte das Gespann 
durch das Tor und die Hauptstraße entlang. Caris und Merthin sahen ihm nach, 
wie es die Doppelbrücke überquerte und in der Vorstadt verschwand.
 
 
 
»Gott sei Dank, 
dass er fort ist«, sagte Caris.
 
 
 
Merthin sah hoch. 
»Bis nach oben ist es nicht mehr weit«, sagte er. »Bald stehst du höher über 
dem Boden als je eine Frau in England vor dir.« Er begann weiter zu klettern.
 
 
 
Der Wind nahm zu, aber 
trotz ihrer Angst fühlte sich Caris großartig. Dieser Turm war Merthins Traum, 
und er hatte ihn wahr gemacht. Für Hunderte von Jahren würden Menschen in 
meilenweitem Umkreis diese Turmspitze ansehen und denken, wie schön sie doch 
sei.
 
 
 
Sie erreichten den 
obersten Rand des Gerüsts und kamen auf die Plattform rings um den Turmknaul, 
das äußerste Ende der Spitze. Caris versuchte nicht daran zu denken, dass die 
Plattform von keinem Geländer umgeben war, welches verhindert hätte, dass sie 
abstürzte. Am Knauf der Turmspitze war ein Kreuz. Vom Boden aus betrachtet 
wirkte es winzig, doch jetzt wurde Caris klar, dass es größer war als sie.
 
 
 
»Am Knauf eines 
Turmes ist immer ein Kreuz«, sagte Merthin. »Das gehört sich so. Davon 
abgesehen hat man Spielraum. In Chartres wird es von einem Abbild der Sonne 
getragen.«
 
 
 
Caris sah nun, dass 
Merthin einen lebensgroßen Engel an den Fuß des Kreuzes gesetzt hatte. Die 
kniende Gestalt blickte nicht zum Kreuz hoch, sondern nach Westen über die 
Stadt. Als Caris genauer hinschaute, bemerkte sie, dass das Antlitz des Engels 
vom Üblichen abwich. Es war klein und rund, eindeutig weiblich und kam ihr mit 
seinen zierlichen Zügen und dem kurzen Haar irgendwie bekannt vor.
 
 
 
Im nächsten 
Augenblick begriff sie, dass sie in ihr eigenes Gesicht schaute.
 
 
 
Sie war 
fassungslos. »Das erlauben sie dir?«, fragte sie. Merthin nickte. »Die halbe 
Stadt hält dich ohnedies schon für einen Engel.«
 
 
 
»Das bin ich aber 
nicht«, sagte sie.
 
 
 
»Nein«, erwiderte 
er mit dem vertrauten Grinsen, das sie so liebte. »Aber von allem, was sie 
kennen, kommst du einem Engel am nächsten.«
 
 
 
Der Wind frischte 
plötzlich auf. Caris packte Merthin. Er hielt sie fest, stand selbstsicher auf 
auseinandergestellten Füßen. Der Windstoß erstarb so plötzlich, wie er gekommen 
war, doch Caris und Merthin hielten sich weiter in den Armen und standen noch 
lange auf dem Gipfel der Welt.
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