
        
            
                
            
        

    Buch
Vor einem Jahr schien das Leben Lindsay Boxers noch perfekt. Doch nun steht der Bombenleger, den sie damals mithilfe ihres Mannes Joe dingfest machen konnte, vor Gericht und wirft verheerende Fragen über dessen Beteiligung an den Ermittlungen auf. Lindsay weiß nicht mehr, wem sie vertrauen soll – dem Mann, den sie liebt, von dem sie aber verraten wurde, oder doch dem vermeintlichen Verbrecher. Und als wäre das nicht genug, wird San Francisco auch noch von einer Reihe mysteriöser Todesfälle erschüttert. Haben diese womöglich ebenfalls mit der Gerichtsverhandlung zu tun?
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Für Harry Cronin



Prolog
Der Mann, der J. genannt wurde



1 Es war ein schwüler Vormittag im Juli. Mein Partner Rich Conklin und ich hatten uns in einem der verrufensten Stadtviertel von San Francisco mit einer der höchsten Kriminalitätsraten der ganzen Stadt, dem Tenderloin District, auf die Lauer gelegt. Unsere 1998er Chevy-Limousine parkte an einer Stelle, von der wir freie Sicht auf das sechsgeschossige Wohnhaus an der Ecke Leavenworth Street und Turk Street hatten.
Es heißt ja immer, ein Beschattungsauftrag sei noch langweiliger, als frischer Wandfarbe beim Trocknen zuzuschauen, aber das hier, das war die Ausnahme von der Regel.
Wir waren aufgekratzt und zu allem entschlossen.
Erst vor Kurzem waren wir in eine Sonderkommission zur Terrorismusbekämpfung berufen worden, die dem Polizeichef des San Francisco Police Department, Warren Jacobi, sowie Dean Reardon, stellvertretender Direktor des Heimatschutzministeriums in Washington, D. C., unterstellt war. 
Diese Sonderkommission war eine gezielte Maßnahme gegen die Bedrohung durch eine international operierende Terrorgruppe namens GAR, die für insgesamt sechs katastrophale Bombenanschläge innerhalb der vergangenen fünf Tage verantwortlich war.
Zumindest eines schien klar zu sein: Die ethnische Zugehörigkeit der Opfer spielte für die Attentäter keine Rolle. Die Bomben waren in drei Gotteshäusern – einer Moschee, einer Kirche und einer Synagoge – sowie an zwei Universitäten und einem Flughafen explodiert und hatten in sechs verschiedenen Ländern insgesamt über neunhundert Menschen jeder Hautfarbe und jeden Alters getötet.
Soweit wir wussten, war der GAR (Great Antiestablishment Reset) aus den Überresten verschiedener Terrororganisationen des Nahen Ostens entstanden. Ein paar überlebende Anführer hatten junge Aufrührer von überall auf dem Erdball zusammengetrommelt, darunter auch eine stattliche Anzahl Fanatiker aus den westlichen Industrienationen, die mit der digitalen Revolution aufgewachsen waren.
Die Identität dieser Attentäter ließ sich unmöglich feststellen, da der GAR seine Aktivitäten im Darknet versteckte – jenem Bereich des weltumfassenden Internets, der sich perfekt als Versammlungsort für all diejenigen eignete, die sich treffen wollten, ohne einander jemals zu begegnen.
Nichtsdestotrotz brachten diese Leute im echten Leben echte Menschen um.
Und anschließend brüsteten sie sich damit.
Nachdem der GAR ein ganzes Jahr lang unschuldige Opfer verbrannt, gequält und in die Luft gesprengt hatte, war er endlich mit seinen Zielen an die Öffentlichkeit gegangen. Sie ließen sich auf einen einfachen Nenner bringen: jedes Land auf der Welt zu unterwandern und religiöse Institutionen, Staaten und Behörden aller Art zu Fall zu bringen. Ohne einen wirklichen Anführer oder eine Art Hauptquartier konnte man die Gruppe jedoch nur sehr schwer angreifen, und bis jetzt war jedes Bestreben, diesem Open-Source-Terrorismus Einhalt zu gebieten, genauso wirkungsvoll gewesen wie der Versuch, mit bloßen Händen die Ausbreitung von Giftgas zu verhindern.
Aufgrund der erbarmungslosen Anschlagsserie des GAR herrschte an diesem Wochenende rund um den 4. Juli, dem US-amerikanischen Nationalfeiertag, in San Francisco wie in den meisten Großstädten erhöhte Alarmbereitschaft.
Conklin und ich hatten nur sehr spärliche Informationen über die Hintergründe unseres Auftrags erhalten. Wir wussten lediglich, dass ein mutmaßlicher GAR-Terrorist, der J. genannt wurde, seit Neuestem ganz oben auf unserer Liste der zu beobachtenden Personen stand.
Während der vergangenen Tage war J. mehrfach gesehen worden, wie er das graubraune Mietshaus an der Ecke Turk und Leavenworth mit den beiden Feuerleitern und dem einsamen Baum, der neben der Haustür aus dem Bürgersteig wuchs, verlassen und wieder betreten hatte.
Wir hatten den Auftrag, die Augen offen zu halten und jeden seiner Schritte per Funk weiterzumelden, und das, obwohl auf irgendeinem Luftwaffenstützpunkt in Nevada oder Arizona oder vielleicht auch in Washington, D. C., ebenfalls Leute saßen, die die Kreuzung via Satellit genau im Auge hatten.
Wir sollten nichts anderes tun, als zu beobachten. Als dann eine männliche Gestalt, die eine gewisse Ähnlichkeit mit dem grobkörnigen Foto aufwies, das wir bekommen hatten – Vollbart, 1,75 Meter groß, Mütze –, das graubraune Mietshaus verließ, sahen wir aufmerksam hin.
Als die Gestalt die Straße überquerte und sich in den weißen Kühllaster setzte, der vor dem T. L. Market and Deli parkte, meldeten wir es weiter.
Conklin und ich sind schon so lange Zeit Partner, dass wir beinahe unsere Gedanken lesen können. Wir wechselten einen Blick und wussten, dass wir nicht einfach nur zuschauen konnten, wie ein mutmaßlicher Terrorist durch die Straßen unserer Stadt fuhr.
Ich sagte: »Wenn wir ihn beobachten wollen, müssen wir ihn verfolgen.«
Rich erwiderte: »Ganz kurz, Lindsay, okay?«
Sein Telefonat mit Deputy Reardon dauerte nur wenige Sekunden, dann reckte er den Daumen nach oben, und ich ließ den Motor an. Zwei Wagenlängen hinter dem weißen Lastwagen mit einem vermutlich brandgefährlichen Terroristen namens J. am Steuer reihten wir uns in den Verkehr ein.



2 Ich lenkte unseren haifischförmigen Chevy die Turk Street entlang und bog dann nach links ab auf die Hyde Street, hielt immer so viel Abstand zu J.s Kühllaster, dass ich nicht in seinem Rückspiegel auftauchte, ihn aber trotzdem noch sehen konnte. Nach mehreren schnellen Abbiegemanövern verlor ich ihn jedoch bei einer roten Ampel an der Tenth Street aus dem Blick. Ich musste mich in Sekundenbruchteilen entscheiden.
Und ich entschied mich dafür, Gas zu geben.
Mit schweißnassen Händen jagte ich über die Kreuzung. Das schrille Hupkonzert, das ich damit auslöste, bescherte uns eine Menge Aufmerksamkeit, und das war alles andere als erfreulich.
Conklin sagte: »Da vorne ist er.«
Der weiße Lastwagen bewegte sich in einem Pulk aus mehreren anderen Fahrzeugen ungefähr mit der erlaubten Höchstgeschwindigkeit fort. Ich hielt mich in sicherem Abstand dahinter, dann bog der Kühllaster auf die US Route 101 nach Süden in Richtung San José ab.
Der Highway war schön breit und gut befahren, sodass J. unseren Chevy nicht entdecken würde.
Conklin war ununterbrochen am Funk und wechselte immer wieder den Kanal, um entweder mit dem Polizeichef Warren Jacobi oder mit Dean Reardon, dem drei Zeitzonen entfernten stellvertretenden Direktor der Heimatschutzbehörde, zu sprechen. Derweil hielt uns die Funkzentrale über die Standorte und Fahrtrouten der anderen Einheiten unserer Sonderkommission auf dem Laufenden. Zusammen bildeten wir eine Art gestaffelter Karawane, sodass wir uns immer wieder abwechseln, Fahrspuren kreuzen und abwechselnd schneller oder langsamer werden konnten.
Wir verfolgten also J.s Lastwagen. Nach rund zwanzig sonnenbeschienenen Kilometern auf der 101 in Richtung Süden fuhr er nicht etwa weiter an der Bucht entlang nach San José, sondern nahm die Abbiegespur zum Internationalen Flughafen.
Conklin sprach mit Jacobi.
»Chef, er will zum Flughafen.«
Aus dem Funkgerät drang ein Gewirr aus mehreren, knisternden Stimmen, aber ich hielt den Blick starr auf den Kühllaster gerichtet, der sich in gleichmäßigem Tempo dem Internationalen Flughafen von San Francisco näherte.
Dieser Kühllaster war im Augenblick das am meisten besorgniserregende Fahrzeug, das ich mir vorstellen konnte. Der GAR hatte uns alle für die schlimmsten nur denkbaren Katastrophen sensibilisiert, und in ein Fahrzeug dieser Größe passte eine Menge Sprengstoff. Ein Terrorist musste kein Flugzeug besteigen, ja, er musste nicht einmal einen Flughafenterminal betreten. Ich konnte mir gut vorstellen, wie J. mit seinem Kühllaster in die Schalterhalle raste und durch die Plexiglasscheiben brach, bevor er schließlich die Bombe zündete.
Conklin hatte sein Gespräch mit Jacobi mittlerweile beendet und sagte zu mir: »Lindsay, die Flughafensicherheit setzt Feuerwehren und Baufahrzeuge ein, um sämtliche Zufahrtsstraßen zum Flughafen zu blockieren.«
Gut.
Ich gab Vollgas und schaltete die Sirenen ein. Die anderen, die noch weiter hinter uns waren, taten es mir nach, und ich sah, wie aus Norden Blinklichter auf die Anliegerstraße neben dem Highway abbogen.
Pkw wichen auf den Randstreifen aus, um uns durchzulassen, und schon nach wenigen Sekunden, bei der Einfahrt in den Bereich für die internationalen Abflüge, überholten wir J.s Lastwagen.
Über uns tauchten Schilder mit den Namen verschiedener Fluggesellschaften auf, und auf der rechten Seite erhob sich das Parkhaus des Flughafens. Unter unserer Fahrspur, die jetzt zur Überführung geworden war, kreuzten sich Ausfahrtrampen und Zubringerstraßen. Die Konturen des Terminalgebäudes kamen stetig näher.
Rich und ich fuhren an der Spitze einer ganzen Gruppe von Fahrzeugen auf den Flughafen zu. Dann sah ich, wie sich vom Terminal aus mehrere Streifenwagen in unsere Richtung in Bewegung setzten.
Ein Zangenangriff in Hochgeschwindigkeit.
J. sah, was los war. Jetzt hatte er nur zwei Möglichkeiten: weiterfahren oder anhalten. Er riss das Lenkrad nach rechts, und sein Lastwagen schlitterte auf die äußerste rechte Fahrspur, wo noch eine letzte Ausfahrt zu einer Tankstelle führte. Hundert Meter weiter besaß die Tankstelle einen Anschluss an die South Link Road. Der Anschluss war offen und unbewacht.
Ich brüllte: »Festhalten!«
Dann zog ich links an dem weißen Lastwagen vorbei, trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch, riss das Steuer herum und blockierte die Ausfahrt. Im allerletzten Augenblick, als ich mich innerlich schon auf einen Zusammenprall gefasst gemacht hatte, riss J. das Steuer nach links und schlitterte an uns vorbei.
Inzwischen war die Zufahrt zum Flughafen voller Streifenwagen mit blinkenden Lichtleisten und jaulenden Sirenen.
Mit kreischenden Reifen kam der Kühllaster zum Stehen.
Das Adrenalin hatte meine Herzfrequenz in ziemlich ungesunde Höhen getrieben, und ich war schweißgebadet.
Rich und ich erkundigten uns gegenseitig, ob wir unverletzt waren, während die Streifenwagen uns von allen Seiten einkesselten und eine undurchdringliche Mauer bildeten.
Ein Beamter der Flughafensicherheit wandte sich mit einem Megafon an J.
»Steigen Sie aus dem Fahrzeug. Hände über den Kopf. Na los, nun kommen Sie schon raus. Niemand will Ihnen etwas antun.«
Würde J. jetzt durchdrehen?
Ich stellte mir vor, wie der ganze Kühllaster von einer Explosion zerfetzt wurde, während ich gut zehn Meter entfernt in einer altersschwachen Limousine hockte. Für einen Moment blitzte vor meinem inneren Auge ein Bild meiner kleinen Tochter auf, wie sie heute Morgen in ihrem entenkükengelben Strampler am Tisch gesessen und mit dem Löffel auf die Tischplatte geklopft hatte. Würde ich sie je wiedersehen?
Jetzt schwang die Beifahrertür des weißen Lasters auf, und J. sprang heraus. Eine vielfach verstärkte Stimme dröhnte: »Keine Bewegung! Hände über den Kopf!«
J. ignorierte die Warnung.
Er rannte quer über alle vier Fahrspuren bis zu der Betonmauer, warf einen Blick über die Brüstung und hielt inne.
Zwischen ihm und der darunter liegenden Straße lagen zwölf Meter Luft, sonst nichts.
Die ersten Schüsse fielen.
Ich sah J. springen.
Rich brüllte mich an: »Runter!«
Wir duckten uns unter das Armaturenbrett und verschränkten die Hände im Nacken, als eine dröhnende Explosion unser Fahrzeug durchschüttelte, die Alarmanlage auslöste und uns mit ihrem grellen Licht blendete.
Dieses miese Arschloch hatte seine Bombe gezündet.



3 Rich und ich saßen in unserem Auto in der Parkverbotszone vor dem Flughafengebäude und konnten immer noch nicht fassen, was sich da gerade eben in etwa zweihundert Metern Entfernung abgespielt hatte. 
Wir hatten gesehen, wie J. von der Zufahrt zum Abflugterminal auf eine Zubringerstraße gesprungen war, und wussten, dass er noch vor dem Aufprall seine Sprengweste gezündet hatte.
Wir hatten uns überlegt, was er sich dabei gedacht hatte. Im Moment erschien es uns am wahrscheinlichsten, dass er auf keinen Fall festgenommen werden, auf keinen Fall mit uns reden wollte.
Conklin sagte: »Vielleicht hat er ja geglaubt, er könnte gesund und munter auf einem unterhalb vorbeifahrenden Fahrzeug landen, so wie in einem Jackie-Chan-Film.«
Als sich eine Gestalt zum Seitenfenster hereinbeugte, zuckte ich vor Schreck zusammen. Die Gestalt war Tom Generosa, Leiter der Abteilung Terrorismusbekämpfung. Er wollte uns auf dem Laufenden halten.
»Also, bisher wissen wir Folgendes«, sagte er. »Der Kerl, den ihr J. nennt, wollte einen Massenmord begehen, das steht außer Frage. Seine Sprengweste war eindeutig darauf ausgelegt, vollgestopft mit Nägeln und Kugellagern und Rattengift. Das verhindert die Blutgerinnung. Die Sprengladung sollte die Splitterteile in alle Richtungen jagen, und das hat sie auch getan. Allerdings hat der Laster den Großteil der Ladung abbekommen. Das einzige Todesopfer war der Terrorist selbst.«
Ich nickte, und Generosa fuhr fort:
»Die Nägel und das andere Zeug haben seinen gesamten Körper und alles, was er möglicherweise bei sich gehabt hat, in winzige Fetzen gerissen. Er hat einen Krater im Straßenbelag hinterlassen und dazu jede Menge menschliches Gewebe und Bombensplitter.«
»Und der Lastwagen?«, erkundigte ich mich.
»Die Sprengstoffexperten haben ihn bereits freigegeben. Das FBI will ihn auf einen Tieflader hieven und ins Labor schaffen. Fest steht, dass J. das Fahrzeug vom Markt in der Turk Street gestohlen hat. Vielleicht finden wir am Lenkrad sogar seine Fingerabdrücke, aber es würde mich nicht überraschen, wenn wir ihn trotzdem nicht identifizieren könnten.«
Des Weiteren berichtete Generosa, dass Bundesbeamte und die Kriminaltechniker des San Francisco Police Department gerade dabei waren, den Ort der Explosion zu untersuchen. Sobald alles gründlich vermessen und fotografiert war, würden die Überreste des Mannes, der J. genannt wurde, sowie des Sprengkörpers per Kühltransport in die Labors des FBI und des SFPD gebracht werden.
Natürlich hatte J.s Bombe den Betrieb auf dem Internationalen Flughafen von San Francisco zum Erliegen gebracht.
Sämtliche Passagiere waren mit Bussen zu anderen Flughäfen transportiert worden. Keine einzige Maschine durfte starten oder landen. Wir konnten mit eigenen Augen sehen, dass es in den Flughafengebäuden von Beamten der CIA, des FBI, des Heimatschutzes und der Flughafensicherheit sowie den dazugehörigen Sprengstoffhunden nur so wimmelte.
Generosa konnte nicht mit Sicherheit sagen, wie lange der Flughafen außer Betrieb sein würde, doch so nachteilig sich das auch auf die Fluggesellschaften, ihre Passagiere und den Luftverkehr im Allgemeinen auswirken mochte, zumindest war am heutigen Tag in San Francisco ein Anschlag des GAR vereitelt worden.
Wir bedankten uns bei Generosa.
Er verabschiedete sich mit einem »Machen Sie’s gut« und ging zum nächsten Wagen weiter. Als wir gerade zum Funkgerät greifen und um weitere Anweisungen bitten wollten, knisterte es im Lautsprecher und Jacobis Stimme ertönte. Sowohl Conklin als auch ich waren schon lange vor seiner Ernennung zum Polizeichef mit Jacobi Streife gefahren, und es tat gut, seine Stimme zu hören.
»Ihr zwei seid der Hammer, das ist euch doch klar, oder? Ihr habt verhindert, dass J. sein eigentliches Ziel erreicht hat. Gott sei Dank.«
Ich erwiderte: »Mannomann. Ich will mir gar nicht vorstellen, was alles hätte passieren können.«
Aber ich stellte es mir trotzdem vor, hatte einen Flughafen in Paris vor Augen und einen zweiten in der Türkei. Es war nicht schwer zu erkennen, was geschehen wäre, wenn J. in einen Terminal oder zumindest in die Nähe gelangt wäre. Am Anfang meiner Karriere bei der Mordkommission war ein Bombenattentat auf einen Flughafen noch ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Aber jetzt? Jetzt kam es mir fast so vor, als wären solche Grausamkeiten an der Tagesordnung.
Jacobis Stimme war immer noch zu hören. 
Er sagte: »Sobald ich euren Bericht auf dem Schreibtisch habe, habt ihr dienstfrei. Boxer. Conklin. Ich bin stolz auf euch. Deputy Reardon und ich und jede Menge Leute, die noch nie von euch gehört haben und nie von euch hören werden, sind euch unendlich dankbar. Ihr habt vielen Menschen das Leben gerettet. Und jetzt kommt ins Präsidium. Das FBI übernimmt die Ermittlungen.«
Ich zitterte vor Erleichterung und drückte Conklin die Autoschlüssel in die Hand. Dann setzte ich mich auf den Beifahrersitz, ließ mich gegen die Lehne sinken und machte die Augen zu, während er uns in die Hall of Justice kutschierte.



ERSTER TEIL
Einen Monat später



1 Es war unser Hochzeitstag und gleichzeitig unsere erste Abendverabredung seit unserer Trennung vor sechs Monaten. Joe hatte mich überraschend angerufen, als ich gerade Feierabend machen wollte, und gesagt: »Ich habe einen Fenstertisch reserviert. Sag ja, Lindsay. Ich stehe direkt vor der Tür.«
Ich hatte nachgegeben, und jetzt saßen wir im Crested Cormorant, einem neuen, sehr angesagten Fischrestaurant am Pier 9 mit freier Sicht auf die Bucht von San Francisco. Überall auf den Tischen flackerten Kerzen, während der Sonnenuntergang den Himmel bis zum Horizont in ein pinkfarbenes Licht tauchte, das auch die sanften Meereswellen erfasste. Gleichzeitig zogen die ersten Nebelschwaden auf.
Joe erzählte mir gerade von seinem kleinen Bruder.
»Und jetzt hat Petey im zarten Alter von vierzig Jahren endlich die Liebe seines Lebens gefunden, in einer Waschanlage für Feuerwehrautos.« Er lachte. »Amanda hat seine Weißwandreifen abgespritzt, und er hat plötzlich Herzrasen bekommen, warum auch immer.«
»Vielleicht hat ihr T-Shirt ein paar Wasserspritzer abbekommen?«
Joe lachte erneut. Ich liebte sein Lachen.
»Höchstwahrscheinlich, ja«, erwiderte er. »Sie haben uns zu ihrer Hochzeit nach Cozumel eingeladen, nächsten Monat. Denk darüber nach, okay?«
Ich sah meinem Ehemann in die Augen und merkte, wie sehr er unsere eigene Hochzeit in einem kleinen Pavillon mit Blick über die Half Moon Bay wieder mit Leben erfüllen wollte. Wir hatten einander vor unseren engsten Freunden und unserer Familie versprochen, uns von nun an bis in alle Ewigkeit zu lieben.
Damals war ich mir absolut sicher gewesen, dass ich dieses Versprechen würde halten können.
Aber weiter als bis zur nächsten Ecke hatte mein Blick damals nicht gereicht. Noch nicht. Und Joe hoffte hier und jetzt, dass er den Zauber von damals erneut zum Leben erwecken konnte. Aber was mich anging – ich hatte meine Unschuld verloren.
Zu meinem großen Bedauern.
Ich war hin- und hergerissen. Sollte ich sanft Joes Hand drücken und ihn bitten, nach Hause zu kommen? Oder mussten wir uns endlich eingestehen, dass unsere zerbrochene Ehe sich nicht wieder kitten ließ?
Joe hob das Weinglas und sagte: »Auf glückliche Zeiten.«
In diesem Augenblick ertönte ein dröhnendes Knacken – als hätte sich ein Spalt in der Erde aufgetan –, gefolgt von einem grollenden Donner und einem grellen Blitz auf dem benachbarten Pier.
Ich brüllte: »Neeeeiiiin!«
Dann packte ich Joe am Arm und starrte mit offenem Mund über das Wasser zum Pier 15 mit dem Scientific-Tron, einem naturwissenschaftlichen Museum, das meist nur »Sci-Tron« genannt wurde. Die gewaltige, geometrische Konstruktion aus Stahl und Glas lud mit ihren vielen interaktiven Ausstellungsstücken zur aktiven Begegnung des Menschen mit der Vergangenheit, besonders aber mit der Zukunft ein. Jetzt entfaltete sich das Bauwerk direkt vor meinen Augen wie eine aufplatzende Blüte. Metallpaneele flogen auf uns zu, und über dem Pier 15 bildete sich eine pilzförmige Wolke. Ein Hagelschauer aus glitzernden Glasscherben fiel prasselnd in das Wasser der Bucht.
Joe sagte: »Mein Gott. Was ist denn das?« Auf seinem Gesicht spiegelte sich genau dasselbe Entsetzen, das ich empfand. Noch eine Bombe.
Das Sci-Tron hatte sieben Tage die Woche geöffnet, donnerstags auch abends, allerdings nur für Erwachsene. Und heute war Donnerstag, oder? Ja, da waren Menschen im Museum.
War das ein Anschlag des GAR? Was sonst?
Joe warf seine Kreditkarte auf den Tisch, griff nach seinem Handy und rief in seinem Büro an. Gleichzeitig meldete ich mich bei der SFPD-Funkzentrale und berichtete, was ich sah.
»Explosion mit Feuerentwicklung im Sci-Tron am Pier 15. Alle Wagen hierher. Feuerwehr. Bombenkommando. Notarztwagen. Und richten Sie Lieutenant Brady aus, dass ich vor Ort bin.«
Joe sagte: »Lindsay, du wartest hier. Ich bin gleich wieder …«
»Das soll doch ein Witz sein, oder?«
»Willst du etwa sterben?«
»Und du?«
Hastig folgte ich Joe nach draußen. Einen langen Augenblick lang standen wir nur an der Reling des Piers und sahen zu, wie die zweigeschossige Stahlrahmenkonstruktion des Sci-Tron in sich zusammenfiel.
Es war ein grauenhafter Anblick, und ich konnte es beinahe nicht glauben, aber es war wahr. Das Sci-Tron war in die Luft gesprengt worden.
Joe und ich liefen los.



2 Joe rannte vor mir her den Pier entlang, um vom Restaurant auf den Embarcadero zu gelangen, die breite Hauptverkehrsstraße an der westlichen Seite der Bucht von San Francisco.
Auf dem Bürgersteig angekommen wandten wir uns nach rechts und liefen noch ein paar hundert Meter weiter, passierten das historische Hafengebäude und blieben kurz vor der Mündung des Piers 15 stehen. Flammen schlugen aus dem qualmenden Kadaver des Sci-Tron hervor.
Auf den Fahrbahnen des Embarcadero herrschte völliges Chaos. Viele Autofahrer hatten bei dem grauenhaften Anblick und den ohrenbetäubenden Geräuschen der Katastrophe ruckartig gebremst, sodass andere auf benachbarte Spuren hatten ausweichen müssen, während gleichzeitig kreischende, zu Tode erschreckte Fußgänger auf die Straße gelaufen waren. Dazu noch die zahlreichen quietschenden Reifen und das dröhnende Hupkonzert … ich kam mir vor wie am Tag des Jüngsten Gerichts.
Eine Explosion in nächster Nähe hat immer gravierende Auswirkungen auf die Sinneswahrnehmung … der krachende Donner, der Gestank des Sprengstoffs, das Entsetzen auf den Gesichtern der Mitmenschen. Das alles hatte ich erst vor Kurzem am eigenen Leib erfahren, aber es fiel mir immer noch schwer zu begreifen, wie ein ruhiger, schöner Abend sich von einem Augenblick auf den anderen so ins Gegenteil verkehren konnte, wie es zu einem solchen Chaos, einer solch unfassbaren Zerstörungsorgie kommen konnte.
Joe zerrte mich vom Bürgersteig an die Reling auf der Wasserseite und hielt mich fest im Arm, während die Menschenmassen an uns vorbeistürmten, um den Schauplatz der Explosion möglichst schnell hinter sich zu lassen.
Während ich das Tohuwabohu betrachtete, blieb ich an einem ungewöhnlichen Anblick hängen. Da stand ein Mann regungslos auf dem Bürgersteig, wie ein Fels in einem tosenden Fluss aus erschreckten Fußgängern.
Während meiner Ausbildung habe ich gelernt, genau solche Anomalien wahrzunehmen, und ich registrierte jede Einzelheit. Weiße Hautfarbe, braune Haare, Mitte vierzig, durchschnittlich groß und schwer. Er trug eine Jeans, ein blaues Flanellhemd und eine Drahtgestellbrille. Quer durch seine Oberlippe zog sich eine Narbe und lenkte meinen Blick auf sein schmales Lächeln.
Er lächelte.
Stand er unter Schock? War er der Explosion entronnen und versuchte zu verstehen, was da gerade geschehen war? Oder war er einfach nur fasziniert von den Flammen und dem Qualm?
Was immer er auch denken oder fühlen mochte, ich reagierte, wie eine Polizistin eben reagiert. Während um ihn herum alles in die Brüche ging, stach er aus dem Chaos und der Verwüstung heraus. Ich arbeitete mich gegen den Strom der fliehenden Menschen bis in sein Blickfeld vor und schlug meine Jacke zurück, damit er meine Dienstmarke sehen konnte. Joe beendete sein Telefonat und kam zu mir.
Wir stellten uns dicht vor den blau gekleideten Mann, und ich sagte mit lauter Stimme: »Sir. Ich bin Polizeibeamtin. Haben Sie gesehen, was sich hier abgespielt hat?«
In seinem Gesicht, in seinen weit aufgerissenen Augen spiegelte sich nichts als das reinste Entzücken. »Ob ich es gesehen habe? Ich habe dieses … dieses überwältigende Spektakel geschaffen. Es ist mein Werk.«
Es war sein Werk? Er behauptete, dass er dafür verantwortlich war? Ich starrte Joe an, und mein Blick besagte: Hast du das gehört?
»Wie heißen Sie, Sir?«
»Connor Grant. Bürger, Genie und Künstler par excellence.«
Ich erwiderte: »Ich glaube, ich habe Sie nicht richtig verstanden, Mr. Grant. Wollen Sie etwa behaupten, dass Sie das Sci-Tron in die Luft gesprengt haben?«
»Sehr richtig.«
Ich hatte sowieso schon zu viel Adrenalin im Blut und brauchte meine gesamte Willenskraft, um nicht laut zu brüllen: Sind Sie denn vollkommen wahnsinnig geworden? Da drin waren doch Menschen!
Grant war entweder verrückt oder voll mit Drogen oder etwas in der Richtung, jedenfalls redete er im Höchsttempo weiter.
»Gute Arbeit, finden Sie nicht auch? Haben Sie denn das ganze Schauspiel mitbekommen? Die pilzförmige Rauchwolke? Oh mein Gott. Das war noch besser, als ich gehofft hatte. Und für den Sonnenuntergang gebe ich mir eine glatte Eins mit Sternchen. Wenn Sie mich fragen, warum, dann antworte ich: ›Wieso denn warum?‹ Schönheit braucht keine Erklärungen.«
Ja, das war ein Geständnis. Die Frage war nur, ob es auch wirklich stimmte.
Ich fragte Grant noch einmal, ob er tatsächlich die Bombe in dem Museum gelegt hatte, und erneut bestätigte er nachdrücklich, dass er es getan hatte. Dabei lächelte er die ganze Zeit wie ein Kind an Heiligabend.
»Alleine?«
»Wie gesagt«, erwiderte der gewöhnlich aussehende Mann in Blau. »Das ist mein Werk. Ich habe es getan, und zwar in Vollendung.«
»Geht es Ihnen gut, Mr. Grant?«
»Absolut! Warum fragen Sie?«
War Connor Grant, der Bürger-Genie-Künstler, geisteskrank? Ich wusste nicht, was ich glauben sollte.
Joe hatte seine Waffe gezückt und richtete sie auf Grant, während ich ihm befahl, die Hände auf den Kopf zu legen. Er gehorchte, ohne den Blick von der verwüsteten Stätte der Explosion zu wenden, und behielt seinen verzückten Gesichtsausdruck bei. Ich tastete ihn ab, fand jedoch nur einen Schlüsselbund, ein bisschen Kleingeld und eine Brieftasche. Sein Ausweis bestätigte seine Identität, und jetzt hatte ich auch seine Adresse und seine Kreditkarten.
Ich legte dem lächelnden Irren Handschellen an, nahm ihn wegen Zerstörung öffentlichen Eigentums fest, sodass wir ihn vorerst in Gewahrsam nehmen konnten, und las ihm seine Rechte vor.
Mit quietschenden Reifen hielten die ersten Streifenwagen am Straßenrand, und ich führte Grant hinüber. Den uniformierten Beamten, der sich gerade aus dem Beifahrersitz schälte, kannte ich.
Ich sagte zu dem jungen Officer Einhorn und seinem Partner: »Mr. Grant behauptet, dass er das Sci-Tron in die Luft gejagt hat. Ich rufe gleich Lieutenant Brady an und bitte ihn, Sie in Empfang zu nehmen. Sie lassen diesen Mann nicht aus den Augen, bis Sie ihn an Brady übergeben haben. Ich meine es ernst: Sie lassen ihn nicht einmal für eine Sekunde aus dem Blick. Noch Fragen, Marty?«
Nachdem der Streifenwagen losgefahren war, rief ich Brady an und berichtete ihm von Connor Grant, der behauptete, die Bombe im Sci-Tron gelegt zu haben.
»Ich weiß ehrlich nicht, was ich davon halten soll, Lieutenant. Er hat zugegeben, dass er es getan hat. Ich komme so schnell wie möglich ins Präsidium.«
Joe hatte Fotos von den eintreffenden Beamten und den Aktivitäten auf dem Pier gemacht. Dann steckte er sein Handy ein und sagte: »Warte hier, Linds. Ich will mich nur schnell vor Ort umsehen, bevor die Feuerwehr überall durchtrampelt. Nur fünf Minuten.«
Mit diesen Worten rannte Joe auf das zerstörte Sci-Tron zu. Ich hatte kein gutes Gefühl. Das Gebäude qualmte und wirkte ziemlich instabil. Und Joe war ganz auf sich allein gestellt.
Ich rief ihm hinterher, aber auf der Straße herrschte ein solcher Lärm, dass er mich wahrscheinlich wirklich nicht gehört hatte.



3 Joe schritt über die Schwelle des Trümmerhaufens, der bis vor wenigen Minuten noch ein futuristisches, naturwissenschaftliches Museum gewesen war.
Es kam ihm vor, als würde er einen Regenwald betreten.
Die Sprinkleranlage ließ Wasser auf ihn herabrieseln, und es roch nach verfaulten Eiern. Das war ein Hinweis auf Erdgas, vielleicht Propan, und dann stellte er noch andere Gerüche fest: verbranntes Plastik, Haare, Fleisch.
Rauchwolken und Nebelschwaden verdeckten das verbliebene Tageslicht.
Joe hob den Blick und sah nur verdrehte Stützen und röhrenartiges Strebenwerk. Auf dem Fußboden lagen überall umgestürzte Ausstellungsstücke und von den Wänden gerissene Schautafeln, während sich gleichzeitig immer mehr Pfützen bildeten. Und dann waren da noch die unförmigen Silhouetten der Opfer.
Ohne hinzusehen, machte Joe ein Foto nach dem anderen.
Die Explosion hatte zwar die Fenster zerstört, die Innenräume waren jedoch stehen geblieben. Das bedeutete, dass es sich wahrscheinlich nicht um eine industriell gefertigte Bombe gehandelt hatte, sondern um eine selbst gebastelte Sprengvorrichtung, zum Beispiel eine Aerosolbombe, also einen mit einer brennbaren Substanz gefüllten Behälter, der mit einer Sprengladung gezündet worden war.
Das Sci-Tron war zu einem tückischen Hindernisparcours voller Glasscherben und abgerissenen Metallrohren, umgestürzten Ausstellungsstücken und offen gelegten Stromkabeln geworden. Behutsam, nur beleuchtet von seiner Handylampe und den überall verstreuten kleinen Feuern, bahnte Joe sich einen Weg durch die Geröllhalde.
Er rief: »Haaaalloooo! Kann mich jemand hören?«
Zu seiner Rechten ertönte als Antwort ein leises Stöhnen. Joe rief: »Ich komme!« und ging dem Stöhnen entgegen. Da wickelte sich etwas um seinen Knöchel. Reflexartig trat er aus und riss sich los, erst dann nahm er die blasse Hand wahr, den Arm, den Oberkörper, die Frau, die mit dem Gesicht nach unten auf dem Fußboden lag. Eine Vitrine war auf sie gestürzt und hatte sie halb unter sich begraben.
Sie sagte: »Ich kann mich … nicht … bewegen.«
Joe beugte sich zu ihr hinunter.
»Ich helfe Ihnen. Wie heißen Sie?«
»Sophie Fields.«
»Ich bin Joe. Haben Sie Schmerzen, Sophie?«
»Ich komme mir vor wie betäubt.«
»Ich glaube, Sie liegen unter einem umgekippten Schaukasten. Ich versuche mal, ob ich den herunterheben kann. Einen Moment.«
»Sagen Sie meinem Mann … Robbie … dass ich ihn liebe. Der Schlüssel liegt … in der … Angelkiste.«
»Das können Sie ihm auch selbst sagen, Sophie. Hören Sie gut zu. Wir sind jetzt ein Team. Ich versuche, Sie von diesem Ding da zu befreien. Leider kann ich kaum etwas sehen. Falls Sie Schmerzen haben, sagen Sie Bescheid.«
Sophie stöhnte, dann wurde sie wieder still.
Joe nahm den zwei mal zwei mal vier Meter großen Kasten in den Blick. Er bestand aus Metall und Glas, besaß schartige Kanten und, so wie es aussah, einen schweren Stahlsockel. Wenn er einen vernünftigen Winkel bekam und einen festen Griff ansetzen konnte … wenn er das Ding gleichzeitig anheben und wegschieben konnte … wenn Sophie nicht unter irgendetwas eingeklemmt war, was er gar nicht sehen konnte … das waren eine Menge Wenn.
Aber er musste es zumindest versuchen.
Er sagte Sophie, was er vorhatte, und setzte alle Hoffnung auf Gott, schlang die Arme um die Rückwand, schob die Knie unter den Sockel und spannte alle Muskeln an.
Das Ding knirschte und schaukelte bedenklich, aber dann rutschte die Vitrine ein Stück zur Seite und stabilisierte sich wieder. Joe war sich ziemlich sicher, dass Sophie darunter hervorrutschen konnte, vorausgesetzt, sie hatte sich nicht das Rückgrat gebrochen.
Er sagte: »Sophie, können Sie sich auf die Seite drehen? Können Sie mich anschauen?«
Aber er bekam nie eine Antwort.
Über ihm zuckte ein kleiner blauer Lichtbogen auf, unmittelbar gefolgt von einem krachenden Donner. Etwas Schweres prallte gegen Joes Hinterkopf. Sterne tanzten über seine Netzhaut, und dann schwebte er leicht wie eine Feder in die Dunkelheit davon.



4 Extrem angespannt und aufgewühlt stand ich ein kleines Stück außerhalb des Menschenstroms, der sich vom Pier 15 auf den Bürgersteig ergoss, und betrachtete die von Halogenscheinwerfern beleuchtete Szenerie.
Streifenpolizisten in Uniform schleppten Absperrgitter auf den Embarcadero und blockierten den gesamten Abschnitt von der Bay Street bis zur Market Street.
Der Einsatzleiter mit seiner neongelben Weste dirigierte die Notarztwagen zu dem Parkplatz auf Pier 9, wo eine improvisierte Notaufnahme eingerichtet worden war.
Die Löschzüge der Feuerwehr fuhren mit blinkenden Lichtern und jaulenden Sirenen über den Bürgersteig bis vor das Eingangstor. Männer und Frauen in Sanitäterkluft machten sich bereit, während die Feuerwehrleute vorrückten.
»Nur fünf Minuten«, hatte Joe gesagt.
Die Zeit war um. Als er das gesagt hatte, hatte er da wirklich geglaubt, dass fünf Minuten reichen würden, um sich umzusehen? Er hatte sich verschätzt, aber ich widerstand der drängenden Versuchung, ihn anzurufen. Ich sagte mir, dass er fieberhaft arbeitete und wirklich keine Zeit hatte, mit mir zu telefonieren. Trotzdem war ich innerlich zerrissen. Steckte Joe in Schwierigkeiten? War ihm im Inneren dieses zerbombten Gebäudes etwas zugestoßen? Sollte ich wirklich einfach nur hier stehen bleiben? Oder sollte ich Hilfe holen?
Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Er war jetzt seit zwölf Minuten weg. Dreizehn.
Ich rief Mrs. Rose an, meine Nachbarin, Freundin und Babysitterin. Ich brüllte ihr über den Lärm hinweg zu, dass ich beim Sci-Tron war und dass es später werden würde. Danach rief ich Brady an. In dem Moment, als ich das Display antippte, explodierte noch eine Bombe … als hätte ich sie mit meiner Fingerspitze ausgelöst.
Die Wucht der Explosion löschte jedes andere Geräusch aus, auch das meiner eigenen Stimme, als ich aus voller Kehle kreischte: »Joe!«
Ich rannte auf die Mündung des Piers zu, doch noch bevor ich dort war, bauten sich drei Feuerwehrmänner vor mir auf und zerrten mich beiseite.
Ich wehrte mich.
»Mein Gott! Ich bin Polizistin! Mein Mann ist da drin. Helfen Sie mir, bitte! Ich muss ihn finden.«
Einer der Feuerwehrmänner erwiderte: »Officer, Sie können da nicht reingehen. Nicht jetzt. Bitte halten Sie sich zurück und bleiben Sie stehen. Wir holen ihn raus, sobald es möglich ist.«
Die Feuerwehrleute taten ihr Möglichstes, um eine äußerst labile Situation unter Kontrolle zu bringen, und ich konnte es ihnen nicht verübeln. Also blieb ich stehen, wo sie gesagt hatten, um den Rettungskräften nicht in die Quere zu kommen, und hatte freie Sicht auf die Stelle, wo bis vor Kurzem noch der Eingang des Sci-Tron gewesen war. Ich betete, dass Joe dort herauskam und den Bürgersteig betrat.
Bitte, Gott. Mach, dass Joe nichts passiert ist.
Diese Worte gingen mir durch den Kopf, während der Kühlanhänger der Gerichtsmedizin durch eine Lücke in der Absperrung rumpelte und auf den Straßenbahnschienen in der Mitte des Embarcadero zum Stehen kam.
Ich wandte mich vom Anblick der mobilen Leichenhalle ab und schaute hinaus auf die Bucht. Dabei wählte ich immer wieder Joes Handynummer, aber es war vergeblich. Er nahm nicht ab.
Da er nicht reagierte, rief ich alle meine Freundinnen und meinen Partner an. Mir war klar, dass sie das Entsetzen in meiner Stimme laut und deutlich hören konnten. Aber mehr, als mich zu fragen: »Wie kann ich dir helfen?«, konnten sie auch nicht machen.
Ich sagte zu allen: »Ich melde mich später noch mal.«
Und dann stand ich vollkommen ohne Rettungsanker da.
In der folgenden Stunde dieses grässlichen, widerwärtigen Abends sah ich zu, wie Sanitäter mit leeren Tragen durch den zerstörten Museumseingang hasteten und gefüllte Leichensäcke nach draußen auf den Bürgersteig brachten. Von dort wurden die Toten in das Fahrzeug der Gerichtsmedizin verladen. 
Und die Überlebenden? Gelegentlich kam ein Bombenopfer, auf einen Feuerwehrmann gestützt, zu Fuß nach draußen. Andere wurden auf Tragen ins Freie gebracht.
Ich wählte Joes Nummer.
Joe, jetzt nimm doch endlich ab.
Dieses Mal war mir, als hörte ich tatsächlich die fünf vertrauten Klänge seines Klingeltons, und sie wurden stetig lauter, je näher zwei Sanitäter mit einer weiteren Rolltrage dem Bürgersteig kamen. Ich rannte zu der Trage, voller Hoffnung und voller grausamer Furcht angesichts dessen, was ich dort womöglich entdecken würde. Da erklang erneut der Klingelton.
»Joe?«
Das Gesicht des Mannes auf der Trage war fürchterlich geschwollen, mit Prellungen übersät und voller Blut. Sein linker Arm rutschte unter der Decke hervor, die die Sanitäter über ihn gebreitet hatten, und ich erkannte den Ehering, den ich ihm damals, in einem Pavillon mit Blick auf die Half Moon Bay, an den Finger gesteckt hatte. Damals, als wir versprochen hatten, einander zu lieben, an guten wie an bösen Tagen.
Ich packte ihn an der Schulter und sagte: »Joe. Ich bin’s, Lindsay. Ich bin bei dir.«
Er gab keine Antwort. War er überhaupt noch am Leben?
Ich lief neben seiner Trage her, blieb in der improvisierten Notaufnahme bei ihm, wo er hastig untersucht und dann in einen Krankenwagen geschoben wurde.
Ungeschickt fummelte ich meine Dienstmarke hervor und sagte heiser: »Das ist mein Mann. Ich bin seine Frau.«
Eine Sanitäterin nickte und streckte mir die Hand entgegen. Ich ergriff sie, und sie zog mich ins Innere.



5 Ich hielt Joes Hand, während die Sanitäter ihm eine Sauerstoffmaske überstreiften, und beantwortete ihre Fragen bezüglich Joes Alter, seiner Blutgruppe und seines Berufs. »Freiberuflicher Sicherheitsberater.«
Trotz der Polizeisperren und Verkehrsstaus war es ein kurzer, wilder Ritt bis ins Krankenhaus. Joe wurde von der Notaufnahme direkt in den Operationssaal gebracht, und ich setzte mich in den Warteraum. Dort saßen viele Menschen, deren Verletzungen nichts mit der Bombe zu tun hatten, aber auch Freunde und Angehörige von Explosionsopfern.
Der Fernseher in der Ecke war zwar stumm gestellt, aber es gab ja noch das Nachrichtenband mit den aktuellen Meldungen am unteren Bildschirmrand.
Bombenexplosion zerstört Sci-Tron.
Inzwischen schon 20 Tote, 30 Verletzte.
Noch keine Verlautbarungen der Polizei oder des Heimatschutzes, aber der GAR steht im Verdacht, Urheber des Terroranschlags zu sein.
Bis jetzt hat sich niemand zu der Tat bekannt.
Dann folgten Videoschnipsel von der Explosion, der Menschenmenge, dem Verkehrschaos, den umherhastenden Sanitätern und Notärzten. Die Videos waren schrecklich anzusehen und heizten meine eigenen, noch viel zu lebendigen Erinnerungen an die Explosion, an das, was ich gesehen und gespürt hatte, zusätzlich an. Wie eine Endlosschleife rauschten die Bilder wieder und wieder an meinem inneren Auge vorbei.
Dann wurde der Einsatzleiter eingeblendet. Jemand hielt ihm ein Mikrofon vor die Nase, und ein Journalist rief ihm eine Frage zu. Der Einsatzleiter signalisierte, dass er bereit war zu antworten.
Er nannte seinen Namen, buchstabierte ihn und sagte dann, dass er für die Koordination der verschiedenen Hilfs- und Einsatzkräfte vor Ort zuständig war.
»Feuerwehr, Sanitäter, Ärzte und Polizei sind allesamt vor Ort. Es ist im Moment noch viel zu früh, um zu gesicherten Erkenntnissen über das, was hier passiert ist, zu gelangen oder die Opfer zu identifizieren. Die Einsatzkräfte sind hervorragend ausgebildet, unsere besten Leute. Ich muss jetzt wieder zurück. Sobald es etwas zu berichten gibt, werden wir das tun.«
Als Nächstes war der Bürgermeister zu sehen. Er stand hemdsärmelig und mit einem Schutzhelm auf dem Kopf vor dem Pier 15 und hielt eine Ansprache.
»Dies ist ein schrecklicher Tag für unsere Stadt, für die gesamten Vereinigten Staaten. Wir trauern mit den Hinterbliebenen der Opfer und beten für die Verletzten. Wir bitten Sie alle zunächst um ein wenig Geduld, während wir diesem blindwütigen Terrorakt auf den Grund gehen. Inzwischen sind auch Vertreter der Bundesbehörden zu unseren tapferen Ersthelfern und den Beamten des SFPD gestoßen. Wir werden diejenigen, die für diese Tragödie verantwortlich sind, zur Strecke bringen, darauf können Sie sich verlassen.«
Um mich herum im Warteraum brachen Menschen zusammen, sanken schluchzend in die Arme ihrer Freunde oder Verwandten.
Was hatte Connor Grant vorhin zu mir gesagt? »Ich habe dieses … dieses überwältigende Spektakel geschaffen.«
Da hörte ich meinen Namen.
Ich sprang auf und sah eine dunkelhaarige Chirurgin in blauer Operationskleidung in der Tür stehen. Um ihren Hals baumelte eine Atemschutzmaske. Ich suchte in ihrer Miene nach einem Hinweis auf gute Nachrichten, aber außer Traurigkeit konnte ich nichts entdecken.
Sie stellte sich als Dr. Janet Dalrymple vor. Ich begleitete sie hinaus auf den Flur, und sie sagte, dass Joe ein akutes subdurales Hämatom – also einen Bluterguss im Schädelinneren – erlitten hatte, das sich schnell ausbreitete und den Schädelinnendruck ansteigen ließ.
»Ich habe eine Drainage gelegt, damit die Flüssigkeit abfließen kann«, fuhr sie fort. »Außerdem bekommt er Medikamente, die die Schwellung eindämmen sollten. Zunächst einmal müssen wir ihn ununterbrochen beobachten und besonders den Schädelinnendruck genau im Blick behalten.«
Die nächste Frage musste ich stellen. »Wie stehen seine Chancen?«
»Ich beschäftige mich nicht mit Chancen, Lindsay. Jeder Patient mit Kopfverletzung reagiert anders. Ich möchte Ihnen keine falsche Hoffnung machen. Er ist sehr schwer verletzt, trotzdem kann es sein, dass er schon in ein paar Stunden das Schlimmste überstanden hat. Wir verlegen ihn jetzt auf die Intensivstation.«
Ich kehrte zurück in den Warteraum und dachte an die andere Bombe, die unsere Ehe zerstört hatte.
Vor sechs Monaten hatte ich erfahren, dass mein Mann mich belogen hatte, und zwar seit … wie lange eigentlich? Ich hatte keine Ahnung. Als ich ihn zur Rede gestellt hatte, hatte er zugegeben, dass er mir gewisse Dinge vorenthalten hatte, aber auch, dass er mir den Grund dafür nicht nennen konnte. Weil das alles nämlich streng geheim sei. Er hatte gesagt, dass er sein Land an die erste Stelle setzen musste.
»Ich konnte es dir nicht sagen, Lindsay. Es war alles streng geheim. Und für mich steht mein Land nun einmal an erster Stelle.«
Obwohl ich ihn vielleicht immer noch liebte, hatten die Worte »mein Land an erster Stelle« so vieles verändert, woran ich fraglos geglaubt hatte. Während ich davon ausgegangen war, mein Mann würde von zu Hause aus seiner Beratertätigkeit nachgehen und nebenbei unsere Tochter betreuen, hatte er in Wirklichkeit für die CIA gearbeitet. Eine Frau war auch beteiligt gewesen. Ich wusste nicht genau, was sie einander bedeutet hatten, aber es war jedenfalls mehr als nur eine flüchtige Bekanntschaft gewesen. Ich hatte einen Spion geheiratet. Und das bedeutete, dass ich Joseph Molinari nie wirklich gekannt hatte. Dass ich ihm nie wieder wirklich vertrauen konnte.
Obwohl ich so wahnsinnig wütend auf Joe gewesen war, wäre ich jetzt, in diesem Augenblick, zu allem bereit gewesen, wenn er nur wieder ganz gesund werden würde. Ich traf eine Absprache mit Gott und wartete auf weitere Neuigkeiten.



6 Das, was ich dann zu hören bekam, war allerdings nicht das, worauf ich gehofft hatte.
Auf dem Fernseher im stillen Warteraum der Intensivstation lief eine alte Folge von Big Bang Theory, die jedoch plötzlich unterbrochen wurde. Stattdessen wirbelte eine leuchtend rote Schrifttafel ins Bild, bis der Schriftzug EILMELDUNG! den ganzen Bildschirm ausfüllte. Als Nächstes war Susan Margulies Steinhardt im Studio von Channel 5 zu sehen. Sie sah aus, als sei sie frisch aus dem Bett geschlüpft, hätte während der Fahrt ins Studio ihren Lippenstift aufgetragen und wäre dann sofort auf Sendung gegangen.
»Wir haben Neuigkeiten für Sie«, sagte sie.
Den folgenden Text las sie von einem Blatt Papier ab.
»Das Terrornetzwerk GAR hat die Verantwortung für den Bombenanschlag auf das Sci-Tron übernommen. Bis jetzt wurden dort nach offiziellen Angaben fünfundzwanzig Tote und fünfundvierzig Verletzte registriert.«
Ich hatte ein bisschen vor mich hin gedöst, aber jetzt war ich schlagartig hellwach und krampfte mich an die Armlehnen meines Stuhls.
Die Nachrichtensprecherin fuhr fort: »Vor wenigen Augenblicken wurde im Internet das folgende Video veröffentlicht. Zur Authentizität des Materials kann KPIX 5 keinerlei Angaben machen.«
Eine männliche Silhouette erschien auf dem Bildschirm. Das Gesicht lag tief im Schatten, und hinter seinem Kopf hing eine Art Kreis. Es sah fast aus wie ein Heiligenschein. Seine Stimme klang akzentfrei und digital bearbeitet, vielleicht war sie sogar vollkommen am Computer entstanden.
Der Mann mit der künstlichen Stimme sagte: »Der GAR ist stolz auf seinen treu ergebenen Soldaten SF65, Teil des Great Antiestablishment Reset. Er hat große Tapferkeit bewiesen und das Sci-Tron zum Einsturz gebracht, ein schamloses Unternehmen, finanziert von korrupten Konzernen und Universitätssponsoren. – Der GAR arbeitet im Verborgenen und explodiert in aller Öffentlichkeit. Und wir werden unser Werk fortsetzen, so lange, bis alle Menschen auf dieser Welt ein freies, selbstbestimmtes Leben führen können.«
Der Bildschirm wurde für einen Moment schwarz, dann war wieder Miss Steinhardt zu sehen.
Sie sagte: »Das ist alles, was wir Ihnen im Moment zeigen können, aber sobald wir neue Informationen bekommen, halten wir Sie natürlich auf dem Laufenden. Und jetzt unterbrechen wir das ursprünglich vorgesehene Programm und schalten in unser Studio in New York, um das Geschehen weiter zu verfolgen und zu analysieren.«
Außer mir hatten noch sechs weitere Personen diese spektakulären Neuigkeiten hier im Warteraum verfolgt.
»Hab ich’s doch gewusst«, sagte einer. »Das kann gar niemand anders als der GAR gewesen sein.«
»Widerliche Arschlöcher«, sagte ein Zweiter.
Die Räume des kleinen Lokalsenders wurden ausgeblendet, und dann tauchte das elegante, repräsentative New Yorker Studio auf dem Bildschirm auf. Hinter dem rechteckigen Tisch, an dem sich Korrespondenten und Terrorexperten versammelt hatten, die jeder, der einen Fernseher besaß, schon einmal gesehen hatte, liefen auf riesigen Monitoren verschiedene Bilder der Explosion.
Der Chefsprecher, Dallas Greer, fragte die Experten nach ihrer Meinung zu dem Bekennervideo, und die Mehrheit hielt das Video für echt.
Nur Roger Watkins, der bärbeißige internationale CBS-Korrespondent, sträubte sich. Er sagte: »Das Sci-Tron ist zwar mit Unterstützung internationaler Konzerne gebaut worden, aber die Leitung lag in den Händen einer ganzen Gruppe von Museumspädagogen mit zum Teil sehr unterschiedlichen Ansätzen. Das passt aus meiner Sicht nicht zum Stil des GAR. Das Sci-Tron war schließlich keineswegs autoritär geführt. Es ist ein Museum, das in erster Linie für Kinder gedacht war. Die Botschaft, die von diesem Attentat ausgeht, ist eine sehr verwirrende und völlig untypisch für den GAR.«
Alexander Carter widersprach. Seit Timothy McVeigh 1995 das Alfred P. Murrah Federal Building in Oklahoma City in die Luft gesprengt und damit hundertachtundsechzig Menschen getötet hatte, beschäftigte er sich in zahlreichen Reportagen und Kommentaren mit dem Inlands-Terrorismus. 
Carter sagte: »Mit allem gebotenen Respekt, Roger, aber wollen Sie allen Ernstes behaupten, dass der GAR für ein Attentat die Verantwortung übernimmt, das er gar nicht begangen hat? Was sagen Sie zu folgender These: Der GAR ist dafür bekannt, die ausgetretenen Pfade des Terrorismus immer wieder zu verlassen. Er hat keine Zentrale, keinen Sprecher, keinen Anführer. Jeder kann mitmachen, jeder kann sich einbringen. Genau das ist das Geheimnis seines Erfolgs. Gleiche Bomben für alle. – Also wie kann man, ohne irgendetwas Genaues zu wissen, behaupten, dass das Attentat auf das Sci-Tron einfach irgendein barbarischer Akt ohne jede Verbindung zum GAR gewesen sein soll?«
Beide Argumente waren durchaus nachvollziehbar, und ich stellte sie all dem gegenüber, was ich über Connor Grant wusste.
War er ein Verbündeter des GAR? War er ein von den Taten des GAR inspirierter Einzeltäter? Oder, wenn er tatsächlich die Bombe gelegt hatte, wovon ich fest überzeugt war, hatte er aus eigenem Antrieb gehandelt, nur aufgrund einer krankhaften Wahnvorstellung?
Oder war er vollkommen unschuldig und nichts weiter als ein mieser Lügner?
Ich malte mir aus, wie er in einem kleinen Verhörzimmer aus Betonsteinen hockte und über die drohende Todesstrafe nachdachte. Ich war mir sicher, dass ich ihn dazu bringen konnte, mir noch einmal die Wahrheit zu sagen.



7 Es war fast schon Mitternacht, als Rich Conklin mich im Wartezimmer vor der Intensivstation aufspürte.
Er setzte sich neben mich, und ich erzählte ihm, wie es Joe ging.
»Sie haben ihn ins Koma versetzt, um ihn ruhigzustellen. Er hat ja nicht nur diese Gehirnblutung, sondern auch jede Menge Knochenbrüche. Das rechte Bein ist zweifach gebrochen, der rechte Arm verbrannt und oberhalb des Handgelenks ebenfalls gebrochen. Dazu kommen noch drei oder vier gebrochene Rippen.«
Richie ist für mich mehr als nur mein Partner. Er ist wie ein Bruder, nur ohne jede Rivalität. Vor ein paar Jahren hat er sich in Cindy Thomas verliebt, eine meiner besten Freundinnen. Die beiden leben zusammen. Er ist ein Teil meiner Familie.
Jetzt begleitete er mich zu den Glaswänden der Intensivstation am Ende des Gangs, wo Joe, verkabelt und an zahlreiche Schläuche angeschlossen, in seinem Bett lag. Mehrere Überwachungsgeräte piepsten und blinkten, sein Bein steckte in einem Streckverband, und sein Kopf war dick bandagiert.
Ich sagte: »Warum ist er denn bloß da reingegangen? Warum?«
»Ich weiß. Ich weiß«, erwiderte Richie.
Wir wussten es beide. Auch wir hatten uns schon sehenden Auges in aussichtslose Feuergefechte gestürzt, hatten uns eine Kugel eingefangen und trotzdem weitergemacht.
Richie legte mir einen Arm um die Schultern, und ich sank weinend an seine Brust. Dann sagte er all die Dinge, die er sagen musste: dass Joe stark war, dass er in den besten Händen war, dass er es überstehen und wieder fröhlich durchs Leben hüpfen würde. »Auf seinem gebrochenen Bein.«
Und dann sagte er: »Hast du schon mitbekommen, dass der GAR sich dazu bekannt hat?«
»Ja.«
»Wir müssen jetzt gehen, Linds. Brady wartet auf deinen Bericht.«
Ich hinterließ meine Telefonnummer an der Schwesternstation und begleitete Richie in die Hall of Justice, ein graues Granitgebäude, wo der Strafgerichtshof, die Bezirksstaatsanwaltschaft, das Gefängnis und die Wache des südlichen Bezirks des San Francisco Police Department untergebracht sind.
Wir stellten unseren Wagen in der Gilbert Street ab und betraten das Gebäude durch den Haupteingang. Hinter der Doppeltür aus Glas und Stahl gelangten wir in ein Foyer mit roten Marmorwänden, brachten die Sicherheitskontrolle hinter uns und nahmen die Hintertreppe hinauf in den dritten Stock. Dort lagen die Räume der Mordkommission.
Der Bereitschaftsraum war selbst an den besten Tagen ein ziemlich gruseliger Ort, aber nachts erinnerte er eher an eine Krypta. Im grellen Schein der Neonröhren wirkten die grünen Wände grau, genau wie die Kollegen – alte und junge, vertraute und weniger vertraute –, die ihre zweite Schicht damit verbrachten, die ununterbrochen klingelnden Telefone zu bedienen und irgendwelche Hinweise entgegenzunehmen. Einige blickten auf und sagten: »Hallo, Boxer. Alles okay?«
Der Bereitschaftsraum war wirklich düster und heruntergekommen, aber es gab keinen Ort, an dem ich lieber gearbeitet hätte als hier.
Am hinteren Ende des Raums befand sich ein Glaskasten mit einer fantastischen Aussicht auf den Interstate Highway. Das war das Büro des Lieutenants, und dort erwartete er uns.
Jackson Brady war von einigen Jahren aus Miami in unsere Mordkommission gewechselt. Es hatte nicht lange gedauert, bis er zum Lieutenant befördert worden und mein Chef geworden war. Zu Anfang hatte ich meine Schwierigkeiten mit ihm und seiner kompromisslosen Art gehabt, aber inzwischen mochte ich ihn sehr gerne.
Er hatte keine Angst. Er war belastbar. Er war absolut loyal und scheute sich nicht, Entscheidungen zu treffen. Mehr kann man von einem Vorgesetzten nicht verlangen. Seit dem letzten Jahr war er mit Yuki Castellano verheiratet, auch eine meiner besten Freundinnen. Willkommen im Kreis der Familie, Brady.
Als ich sein winziges Büro betrat, erhob er sich, kam um seinen Schreibtisch herum und nahm mich in die Arme. Dann klopfte er mir auf die Schulter und erkundigte sich nach Joe. Ich wiederholte, was die Ärztin zu mir gesagt hatte: »Wir müssen abwarten.«
Nachdem wir uns gesetzt hatten, fragte ich ihn nach Connor Grant.
»Er sitzt in einer Einzelzelle und wird rund um die Uhr bewacht«, berichtete Brady. Dann strich er sich die halblangen, weißblonden Haare zurück und nahm einen kalten Schluck aus seiner Kaffeetasse. Die Brühe war sicher kalt.
Obwohl er jetzt schon lange in Kalifornien lebte, war in seiner Stimme immer noch ein leichter Südstaatenakzent zu erkennen. »Schieß los, Boxer. Und lass nichts aus.«



8 Es war fast zwei Uhr morgens, als ich das Apartment betrat, das ich früher zusammen mit Joe bewohnt hatte, eine geräumige Wohnung in einem ehemaligen Bürogebäude – hohe Decken und eine offene Küche, ein großer Wohnbereich mit viel Leder in neutralen Farbtönen und dazu hohe Fenster nach Westen und Süden, auf die Lake Street hinaus.
Noch nie hatte sich mein Zuhause so gut angefühlt wie jetzt, an diesem Abend.
Martha, beste Bordercollie-Hündin der Welt und meine langjährige Begleiterin, sauste mir entgegen und bellte, sodass Mrs. Rose, die in Joes großem Sessel eingeschlafen war, aufschreckte. Sie ist ein echtes Gottesgeschenk.
Aber auch Julie Anne, zweiundzwanzig Monate alt, wurde von Marthas Gebell wach und rief nach mir.
»Mommmmmmmiiiieeee.«
»Bin gleich da, Süße«, krächzte ich.
»Sie brauchen eine Tasse Tee mit Honig«, sagte Mrs. Rose. Ich ging mit ihr in die Küche und berichtete ihr, während ich mir das Gesicht und die Hände wusch, dass Joes Zustand unverändert war.
Sie sagte, dass sie für ihn beten würde, versicherte mir, dass der Hund und das Baby gut versorgt seien, und dann begleitete ich sie zur Wohnungstür hinaus und über den Hausflur bis in ihr eigenes Reich.
Wir umarmten uns, und ich sagte: »Bis morgen dann … also … bis in sechs Stunden.«
Zurück in meiner Wohnung betrat ich Julies butterblumengelbes Kinderzimmer. Dort stand mein dunkelhaariges, blauäugiges Mädchen in seinem Bettchen und reckte mir die Ärmchen entgegen. Ich hob sie hoch und drückte sie lange und ausgiebig an mich.
Im Kinderzimmer steht auch ein großer, altmodischer Schaukelstuhl mit einem Kissen, und zwar direkt vor dem Fenster wegen der Aussicht. Ich nahm meine Süße also auf den Schoß, fing an zu schaukeln und kuschelte mit ihr. Ich atmete den Duft ihrer Haare ein, küsste ihre Fingerspitzen, hörte, wie ihre Atemzüge allmählich länger wurden, und schließlich legte ich sie zurück in ihr Bettchen. Dann flüsterte ich: »Ich hab dich soooo schrecklich lieb. Träum was Schönes, Zuckerschnecke.«
Anschließend warf ich einen Blick auf mein Handy, um nachzusehen, ob ich einen Anruf aus dem San Francisco General Hospital verpasst hatte. Hatte ich nicht.
Im Badezimmer leistete Martha mir Gesellschaft und hielt auf der Badematte Wache, während ich mich unter die Dusche stellte und all den Schmutz und den Dieselgestank abschrubbte, der sich im Lauf des Abends auf mich gelegt hatte. Während mir das Wasser über die Schultern und den Rücken rann, musste ich an meinen armen Joe denken, seinen aufgeplatzten, rasierten und angebohrten Schädel, seine zugeschwollenen Augen, seine gebrochenen Knochen.
Bitte, Gott, lass ihn nicht sterben. 
Ich kann mich nicht erinnern, dass ich mit meiner besten Hundefreundin ins Bett gegangen war, aber sie wuffte mich wach, und dann summte mein Handy.
Joe!
Ich griff danach und sah die Anruferkennung San Francisco Hospital, drückte auf die grüne Taste und hatte Dr. Dalrymple am Apparat. 
Sie sagte: »Joes Zustand hat sich nicht so verbessert, wie ich mir das gewünscht hätte. Wir sind gerade auf dem Weg in den OP. Ich lege noch eine zweite Drainage.«
»Oh nein, nein.«
»Alles in Ordnung, Lindsay. Ich sage Ihnen Bescheid, wenn Sie sich wirklich Sorgen machen müssen, versprochen. Okay?«
Die Ärztin tat, was sie konnte, um mir zu versichern, dass diese zweite Drainage keineswegs ein schlechtes Zeichen war und dass ich sie später noch einmal anrufen sollte. Kaum hatte ich das Gespräch beendet, summte das Handy erneut.
Brady.
»Kommst du heute eigentlich zur Arbeit?«, wollte er wissen.
Es war doch Freitag, oder nicht?
»Wie viel Uhr ist es?«
»Zeit, den Gefangenen zu verhören.«



9 Brady und ich steckten in seinem Büro die Köpfe zusammen.
Er teilte mir die aktuellen Opferzahlen mit.
»Fünfundzwanzig Tote und fünfundvierzig Verletzte, zum Teil sehr schwer verletzt, mit geringen oder äußerst geringen Überlebenschancen.«
Er reichte mir eine Liste mit den Namen der Getöteten. Ich überflog sie, ohne Joes Namen zu entdecken, faltete den Zettel zweimal zusammen und steckte ihn in die Innentasche meines blauen Blazers.
»Bist du sicher, dass du das schaffst?«, wollte er wissen.
Ich war gereizt. Ich hatte Schmerzen. Ich machte mir Sorgen um Joe, war übermüdet und immer noch im Schock nach der Horror-Show des gestrigen Abends, die mich vermutlich für den Rest meines Lebens nicht mehr loslassen würde. Jede Faser meines Körpers war im Stress, und mir war klar, dass man mir das deutlich ansehen konnte.
Trotzdem wurde ich jetzt stinksauer, weil Brady angedeutet hatte, ich sei womöglich nicht in der Lage, das Verhör durchzuführen.
»Wer könnte das besser als ich? Ich war schließlich da! Er hat mit mir gesprochen!«
Brady erwiderte: »Ist ja gut. Ich war lediglich rücksichtsvoll … beziehungsweise wollte ich rücksichtsvoll sein. Also pass auf, Boxer. Folgendes wissen wir über Connor Grant.«
Brady legt Listen an. Wenn irgend möglich schreibt er sie mit rotem Filzstift auf einen gelben Block. Ich warf einen Blick auf seinen Block. Es war eine sehr kurze Liste.
»Er ist fünfundvierzig Jahre alt und fährt einen relativ neuen Hyundai. Unverheiratet, keine Kinder, keine Angehörigen, soweit wir wissen, obwohl es in diesem Land eine Menge Grants gibt. Egal. Er unterrichtet Naturwissenschaften für die neunten Klassen an der Saint Brendan High School, und zwar seit ungefähr vier Jahren. Ein Lehrer für Naturwissenschaften jagt ein naturwissenschaftliches Museum in die Luft. Interessant, stimmt’s? Seine Bewertungen auf den einschlägigen Portalen sind gut. Die Schüler mögen ihn.«
»Und er hat keine Vorstrafen?«
»Nein. So sauber wie ein Ordenskleid. Ein braver Bürger. Bezahlt seine Steuern, befolgt die Verkehrsregeln, interessiert sich nicht für das, was auf der anderen Seite des Zauns sein könnte.«
»Hmmm. Das kann ich kaum glauben, ehrlich gesagt.«
Brady fuhr fort: »Parisi schaut zu und Jacobi auch.«
Es überraschte mich nicht, dass der Bezirksstaatsanwalt und der Polizeichef das Verhör hinter der Glasscheibe verfolgen wollten. Immerhin hatten wir einen geständigen Massenmörder vor uns sitzen.
»Was muss ich sonst noch wissen?«, erkundigte ich mich.
»Du fängst an. Sei nett zu ihm. Gut möglich, dass wir die Aufnahmen vor Gericht brauchen werden. Falls es mit Nettigkeit nicht funktioniert, schalte ich mich ein und mache Druck.«
Brady reichte mir einen Aktenordner voller zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter großer Fotos. Ich blätterte sie durch und schaute anschließend wieder in Bradys eisblaue Augen. Wir hatten nichts in der Hand bis auf Grants mündliches Geständnis am Tatort. Aber nichts Schriftliches.
Brady sagte: »Boxer, mach dir um die Zusammenhänge erst mal keine Gedanken. Es interessiert mich nicht, wen er kennt, was er verabscheut, das ganze Blabla. Wenn er redet, gut. Dann wollen wir alles hören. Aber für den Augenblick, für diesen Vormittag, sei nett zu ihm. Wir brauchen bloß einmal ein ›Ja, ich war’s‹. Alles andere ist Zugabe.«



10 Brady und ich verließen sein Büro und betraten den Flur. Es war nicht weit bis zum Verhörzimmer 2. Er hielt mir die Tür auf und betrat nach mir den Raum.
Connor Grant trug einen leuchtend orangefarbenen Overall und saß mit einem schmierigen Grinsen im Gesicht am Tisch. Die Kollegen hatten ihm Handschellen und Fußfesseln angelegt. Er schien sich zu freuen, mich zu sehen, und seltsamerweise ging es mir genauso.
Ich nickte den beiden Wachen in den Zimmerecken zu und warf einen schnellen Blick zu der Kamera mit dem blinkenden roten Licht, die oben an der Decke hing. Anschließend betrachtete ich mich im Einwegspiegel. Ich war froh, dass Parisi und Jacobi in dem Raum dahinter saßen. Die Führungsetage war mit an Bord. 
Brady hatte mir einen eindeutigen Auftrag mitgegeben: ein aktenkundiges Geständnis. Solide und belastbar. Anschließend konnte Len Parisi mit diesem Monster verhandeln, konnte ihm Einzelheiten und die Namen irgendwelcher Mitverschwörer entlocken, konnte ihm Strafminderung anbieten oder ihn mit aller Härte anklagen, weil er über zwei Dutzend Menschen auf dem Gewissen hatte.
Ich nahm auf einem der Aluminiumstühle gegenüber von Grant Platz, und Brady machte es mir nach.
Dann wandte ich mich an den Gefangenen: »Guten Tag, Mr. Grant. So sieht man sich wieder. Wie geht es Ihnen? Haben Sie gut geschlafen?«
»Ganz gut, aber helfen Sie mir mal auf die Sprünge. Woher kennen wir uns?«
»Von gestern Abend, am Pier. Ich habe Sie festgenommen, wissen Sie noch?«
»Oh. Richtig. Wegen Zerstörung öffentlichen Eigentums? Das habe ich bis jetzt immer noch nicht kapiert.«
Ich klappte den Aktenordner mit den Fotos auf und legte sie eines nach dem anderen auf den Tisch. Die Bilder waren alle nach der Explosion aufgenommen worden und zeigten Flammen, die an den Fundamenten des Museums leckten, Feuerwehren und Krankenwagen, zeigten die Tragen, die aus dem Sci-Tron gebracht wurden, und die Doppelreihen mit Leichensäcken. Und dann waren da noch Aufnahmen von dem eingestürzten Gebäude. Die umgeknickten Metallstreben sahen aus wie das Skelett eines gewaltigen, prähistorischen, auf dem Pier knienden Ungeheuers. 
»Oh wow«, sagte Mr. Grant. »Das sind ja tolle Fotos.«
»Nicht wahr? Ich kann Ihnen Abzüge davon machen lassen, wenn Sie wollen.«
»Na klar. Vielen Dank.«
Ich lächelte dieses widerliche Exemplar der Gattung Mensch an.
»Wenn Sie mir vielleicht behilflich sein könnten? Erinnern Sie sich an den gestrigen Abend?«, sagte ich zu Grant und beugte mich nach vorne, verschränkte die Arme auf dem Tisch, versuchte, möglichst wenig bedrohlich, möglichst wenig wie eine Polizistin zu wirken.
»Können Sie sich daran erinnern, wie ich Sie gestern Abend gefragt habe, ob Sie wissen, was im Sci-Tron passiert ist?«
Ich schob ihm eines der Fotos hin. Die Zeitangabe darauf lautete 19.23 Uhr. Rauchwolken stiegen aus dem Schutthaufen auf dem Pier auf.
Grant erwiderte: »Nein. Was habe ich denn gesagt?«
»Sie haben gesagt: ›Ob ich es gesehen habe? Ich habe es geschaffen. Es ist mein Werk.‹«
Während ich diese Worte zitierte, schüttelte Grant ununterbrochen den Kopf.
Ich ließ nicht locker, auch wenn meine Stimme immer noch sanft und verständnisvoll klang.
»Wissen Sie, was mich wirklich berührt hat, Mr. Grant?«
Ich tippte mir in der Herzgegend auf die Brust. »Als Sie gesagt haben, dass Sie nach Schönheit streben. Sie waren so glücklich über den Sonnenuntergang. Sie haben sich für die Färbung des Himmels sogar eine Eins mit Sternchen gegeben. Wie schade, dass wir davon kein einziges Foto haben, nicht wahr?«
»Also, das ist doch einfach nur irre«, entgegnete Grant und lachte. »Wie käme ich darauf, mich für einen Sonnenuntergang selbst zu loben?«
Ich war darauf eingestellt, dass er alles abstreiten würde, obwohl er sich unmittelbar nach der Explosion, inmitten eines unablässigen Glassplitterregens, aus freien Stücken zu der Tat bekannt hatte. Eine Sekunde lang hatte ich Joe vor Augen, sah ihn neben mir stehen, wie er Grant mit seiner Waffe in Schach hielt. Joe wirkte robust, intelligent, mutig. Und dieser Irre da mit seinem schmierigen Grinsen, er hatte Joe niedergestreckt.
Grant sagte: »Ach so, jetzt verstehe ich. Sie behaupten also, ich hätte tatsächlich zu Ihnen gesagt, dass ich das Sci-Tron in die Luft gesprengt habe? Das ist doch lächerlich. Sie müssen mich missverstanden haben, Sergeant. Oder die Explosion hat Ihre Ohren beschädigt. Das ist doch denkbar, oder nicht?«
Er redete weiter.
»Ich habe vermutlich gesagt, dass ich die Explosion gesehen habe, aber ganz ehrlich … mit der Bombe hatte ich nicht das Geringste zu tun.«
Bei dem Wort Bombe zeichnete er linkische Anführungszeichen in die Luft.
Ich nickte höflich.
»Ich gehe auch nicht davon aus, dass das Ihre Tat war, Mr. Grant. Zumindest nicht alleine. Sie hatten Unterstützung von einem Terrornetzwerk. Vielleicht haben diese Leute nur das Ziel des Anschlags ausgewählt. Vielleicht haben sie auch alles geplant. Also warum sollten Sie die Konsequenzen alleine tragen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe keine Ahnung, wer das Bombenattentat auf das Museum durchgeführt hat. Ich habe damit nichts zu tun.«
Hatte Grant mich gestern verarscht? Oder verarschte er uns jetzt? War er der »treu ergebene Soldat« des GAR? Oder steckte etwas ganz anderes dahinter? War das alles schon eine Vorbereitung auf die Gerichtsverhandlung, damit seine Verteidigung auf unzurechnungsfähig plädieren konnte?
Brady, der neben mir saß, verspannte sich.
Vor einer Viertelstunde hatte er noch zu mir gesagt: »Sei nett zu ihm. Wir brauchen bloß einmal ein ›Ja, ich war’s‹.«
Aber was musste ich tun, um ihn so weit zu bringen?
Ich hatte das Gefühl, als hätte Grant, schon bevor wir diesen Raum betreten hatten, Position bezogen und sich dann verschanzt. Jetzt hockte er im Schützengraben, rundum zufrieden und geschützt vor den Angriffen seiner Feinde.



11 Grants Schützengraben würde ihn letztendlich nicht schützen und mich nicht aufhalten.
Er hatte sein Geständnis verleugnet, hatte so getan, als sei ich hier die Durchgeknallte, und das war absolut empörend! Aber ich durfte ihm meine Wut nicht zeigen. Ich durfte nicht daran denken, dass dieser Vollidiot mich zum Narren halten wollte und dass Brady neben mir saß. Die Kamera lief. Ich brauchte lediglich dafür zu sorgen, dass Grant zwei der etwa hundert Wörter wiederholte, die er unmittelbar vor seiner Festnahme zu mir gesagt hatte. Er musste einfach nur sagen: »Ich war’s.«
Als er sich zu der Tat bekannt hatte, war er stolz auf sich gewesen, daran hatte ich nicht den geringsten Zweifel. Ich würde an seine Eitelkeit appellieren. Also schob ich meinen Stuhl an die Tischecke, damit ich näher bei ihm saß und sich die Tischplatte nicht mehr zwischen uns befand. Ich entspannte bewusst meine Gesichtsmuskulatur und schenkte meinem lieben Freund Connor Grant ein erneutes Lächeln.
»Missverständnisse sind nichts Ungewöhnliches. Sie sind nervös. Wer wäre das nicht? Und Sie machen sich natürlich auch Sorgen.«
»Nein.«
»Mr. Grant, ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie dieses Museum in die Luft geflogen ist. Ich war dabei, als es passiert ist, und es war wirklich … also, es war einfach atemberaubend. Und genau deshalb interessiere ich mich so brennend dafür. Als Sie mir dann gesagt haben, dass Sie für die Explosion verantwortlich sind …«
»Nein.«
»Ich möchte wirklich zu gerne wissen, wie Sie das geschafft haben. Sie unterrichten doch Naturwissenschaften an einer Highschool, nicht wahr? Wenn Sie mir vielleicht in einfachen, allgemein verständlichen Worten beschreiben könnten, was …«
»Also, ich finde Ihre Worte vollkommen unverständlich.«
Brady erhob sich. Er ist sehr kräftig gebaut, und nur dadurch, dass er aufgestanden war, veränderte sich die Atmosphäre im Raum, etwa so, wie wenn ein Rodeobulle aus der Box gelassen wird.
Er beförderte seinen Stuhl mit einem Fußtritt beiseite, sodass er umkippte und laut klappernd über den Fußboden schlitterte. Ich biss mir auf die Unterlippe, als Brady die flachen Hände auf die Tischplatte knallte. Der Tisch bebte. Lieutenant Knallhart hatte seinen Auftritt, wie versprochen.
Er sagte: »Keine Spielchen mehr, Sir. Wir haben Sie am Ort der Explosion festgenommen. Sie haben die Tat nicht nur gegenüber Sergeant Boxer gestanden, sondern auch gegenüber Joseph Molinari, der zufälligerweise nicht nur eine Vergangenheit bei den Strafverfolgungsbehörden unseres Landes hat, sondern auch stellvertretender Direktor des Heimatschutzministeriums war. Zwei mustergültige Zeugen, deren Aussagen sich gegenseitig bestätigen, und beide werden gegen Sie aussagen.«
Grant legte den Kopf in den Nacken und musterte Brady schweigend und irgendwie fasziniert.
»Wir haben die Ergebnisse Ihrer Blutuntersuchung bekommen, Mr. Grant. Keine Drogen, kein Alkohol, das heißt, Sie waren stocknüchtern, als Sie einer Beamtin des San Francisco Police Department die Tat gestanden haben. Das war gestern. – Heute haben wir uns eine Durchsuchungsgenehmigung für Ihr Grundstück besorgt, und darum nehmen wir jetzt Ihr Haus auseinander, Stück für Stück, so lange, bis wir dort einen Beweis gefunden haben. Und dann sind Sie im Arsch, und ich glaube, das wissen Sie auch.«
Brady griff sich seinen Stuhl und setzte sich wieder hin.
»Jetzt passen Sie gut auf«, fuhr er fort. »Fünfundzwanzig Menschen haben durch diese Explosion ihr Leben verloren, Mann. Sobald Sie des fünfundzwanzigfachen vorsätzlichen Mordes angeklagt werden, wird auch Ihr Name an die Öffentlichkeit gelangen, und dann will das ganze Land Sie hängen sehen. – Wollen Sie weiterleben, Connor? Wenn Sie uns helfen, dann helfen wir Ihnen. Legen Sie ein Geständnis ab, dann setzen Sergeant Boxer und ich uns bei der Staatsanwaltschaft für Sie ein. Vielleicht entgehen Sie dann der Todesstrafe. Ich verspreche nichts, aber ich mache Ihnen ein Angebot. Das ist Ihre letzte Chance.«
Grant zuckte mit den Schultern und ließ dabei die Handschellen klirren. Ich wusste, was jetzt kommen würde, und ich irrte mich nicht.
»Ich will einen Rechtsanwalt«, sagte Connor Grant, der Irre, der nicht länger wie ein Irrer wirkte. Er sah mir lächelnd in die Augen und lächelte immer noch, als die Wachen ihn zurück in seine Zelle schafften.



12 Brady und ich gingen zurück in den Bereitschaftsraum. Wir sahen aus, als hätten wir uns einen K.o. in der ersten Runde eingefangen.
Ich war gekränkt und niedergeschlagen, und ich glaube, Brady ging es noch schlechter.
»Ich hätte mich besser zusammenreißen müssen«, sagte er.
»Das hätte auch nichts genützt.«
»Aber irgendwie müssen wir doch weiterkommen.«
Er stapfte in sein Büro. Ich blieb im Bereitschaftsraum stehen und warf einen Blick auf den Fernseher unter der Zimmerdecke. Er war so geneigt, dass man ihn von überall im Raum gut sehen konnte. Der Ton war abgestellt, aber die Bilder waren auch so gut zu verstehen.
Tausende Menschen hatten sich vor den Absperrgittern auf dem Embarcadero versammelt. Manche hielten Schilder mit einem hastig hingekritzelten gebrochenen Herzen in die Höhe. Die Kamera schwenkte von den Gesichtern der Trauernden zu den verkohlten Überresten des Sci-Tron. Der Schriftzug am oberen Bildschirmrand fragte: ERNEUTER
ANSCHLAG
DES
GAR?
Steckte wirklich der GAR dahinter? Oder hatte der sich zu einem Anschlag bekannt, den jemand anderes begangen hatte? War Connor Grant durch den GAR inspiriert worden? Oder hatten wir in unserem Zellentrakt im fünften Stock den falschen Wahnsinnigen eingebuchtet?
Ich ging in die Ecke, die Rich und ich uns gesichert hatten, genau in der Mitte zwischen dem Eingang des Bereitschaftsraums und dem Fenster mit Blick auf die Bryant Street. Unsere Schreibtische standen genau gegenüber, und als ich meine Jacke über meine Stuhllehne warf, hob Rich den Blick.
Er telefonierte gerade, sagte aber »Einen Moment bitte« und legte die Hand über die Sprechmuschel.
»Alles okay?«, wollte er wissen.
Ich zuckte mit den Schultern, sagte »Bin gleich wieder da« und steuerte den Pausenraum an. Als ich aufblickte, stand Rich neben mir an der Kaffeemaschine und sah zu, wie ich mit zitternden Fingern einen Becher mit brauner Brühe füllte.
»Was war denn da los?«, erkundigte er sich.
»Ein typisches Arschgesicht«, erwiderte ich. »Er hat sein Geständnis oder was immer das war, was er zu Joe und mir gesagt hat, widerrufen. Hat gesagt, ich müsste mir mal die Ohren waschen. Er hat sich jedenfalls nichts zuschulden kommen lassen und natürlich auch keine Bombe gelegt. Dafür hat er sich einen Anwalt genommen. Drecksack.«
Conklin meinte: »Bist du sicher, dass Kaffee jetzt das Richtige ist?«
»Ich brauche jedenfalls irgendwas! Jetzt gehe ich erst mal für ein paar Stunden ins Krankenhaus. Zwei von Joes Brüdern aus New York sind auf dem Weg hierher. Wir wollen uns dort treffen.«
»Bleib dort, solange du willst«, erwiderte Rich. »Wir müssen sowieso warten, bis die Bombenexperten bei Grant fertig sind, bevor wir reinkönnen.«
Ich trank drei Schlucke Kaffee, kippte den Rest in die Spüle und wusch die Tasse aus. Dann sagte ich: »Rich, was wäre passiert, wenn ich nicht gesehen hätte, wie Grant sein Meisterwerk bewundert? Dann hätten wir jetzt rein gar nichts in der Hand, und das FBI hätte die Ermittlungen an sich gerissen.«
»Stimmt.«
»Ob Grant sich über uns lustig machen will? Oder meint er das alles tatsächlich ernst? Das würde mich wirklich interessieren.«
»Wenn er es war, dann nageln wir ihn auch fest«, sagte Conklin und fügte hinzu: »Linds, hast du die Nachricht von Claire gesehen? Sie will dich sprechen, und zwar so schnell wie möglich.«
»Hat sie gesagt, wieso?«
»Nein.«
»Okay.«
Ich schnappte mir meine Jacke und ging los.



13 Dr. Claire Washburn leitet die Gerichtsmedizin der Stadt San Francisco und ist gleichzeitig meine beste Freundin. Ich musste sie genauso unbedingt sprechen wie sie mich.
Es gibt eine direkte Verbindung von der Hall of Justice zur Gerichtsmedizin, und zwar durch die Hintertür des Foyers und einen knapp hundert Meter langen, überdachten Durchgang in Richtung Harriet Street. Wie auf Autopilot legte ich den Weg zurück und stieß die Doppeltür der Gerichtsmedizin auf.
Den Kerl an der Rezeption hatte ich noch nie gesehen, aber das war nicht weiter ungewöhnlich. Viel zu viele Tote und viel zu wenig Aufstiegschancen sorgten dafür, dass Claires Empfangsdamen und -herren nach ein paar Monaten freiwillig wieder das Weite suchten.
Der Neue war im mittleren Alter und trug Jackett und Krawatte. Er hatte sich aus einem gefalteten Blatt Papier ein Namensschild gebastelt und GREGORY
MARK
PETERS darauf geschrieben.
Ich hielt Gregory meine Dienstmarke unter die Nase und sagte: »Frau Dr. Washburn wollte mich sprechen.«
Im Warteraum saßen ungefähr acht Polizisten und genauso viele Zivilisten, und alle warteten sie auf Claire.
Gregory sagte: »Sie hat im Moment wirklich sehr viel zu tun, Sergeant. Nehmen Sie doch bitte einen Moment Platz.«
Ich durchbohrte ihn mit einem Blick, der auch einen Stein zum Schmelzen gebracht hätte.
»Tür auf«, sagte ich.
Er gehorchte. Ich stieß die Glastür auf und marschierte an Claires Arbeitszimmer vorbei direkt in den Obduktionssaal.
Dort fand ich sie, mit Handschuhen, Maske und blutverschmiert über einen Leichnam auf dem Obduktionstisch gebeugt. Sie ließ ihr Skalpell in eine Schale fallen, streifte die Handschuhe ab und sagte zu ihrer Assistentin: »Bunny, fünf Minuten Pause.«
Sie legte mir einen Arm um die Hüfte und bugsierte mich in ihr Arbeitszimmer. Dort setzte sie sich auf ihren Schreibtischsessel, während ich mich auf den Stuhl ihr gegenüber plumpsen ließ. Claire ist Afroamerikanerin, üppig gebaut und ausgesprochen warmherzig, auch wenn es mir angesichts der Tatsache, dass sie und ihre Mitarbeiter Jahr für Jahr eintausendzweihundert Obduktionen vornehmen, ein absolutes Rätsel ist, woher sie diese Warmherzigkeit eigentlich nimmt.
Sie sagte: »Ich muss ununterbrochen an Joe denken. Wie geht es ihm?«
Ich hatte sie einmal angerufen, als ich vor dem Sci-Tron auf Joe gewartet hatte, und ein zweites Mal aus dem Krankenhaus. Jetzt brachte ich sie auf den neuesten Stand.
»Die Ärztin sagt, dass es noch zu früh für irgendwelche Prognosen ist.«
»Es tut mir wirklich furchtbar leid, Linds, aber er wird es schaffen. Wir reden schließlich über Joe.«
Ich holte tief Luft und sagte: »In einem Moment stoßen wir noch ›auf glückliche Zeiten‹ an. Und schon im nächsten …«
Ich legte die Hand über die Augen, atmete schwer, hielt mit aller Macht die Tränen zurück. Als ich wieder aufblickte, sah meine Freundin mich mit tief besorgter Miene an.
Sie griff nach meinen Händen. »Sag mir Bescheid, wenn ich dir irgendwie helfen kann. Ich könnte die Ärztin anrufen. Einen Blick auf die Röntgenbilder werfen. Mit dir ins Krankenhaus gehen. Alles, was du brauchst. Egal was.«
»Danke, Claire. Vielen Dank.«
Ich gab ihr Dr. Dalrymples Visitenkarte, und sie legte sie neben ihr Telefon.
Dann sagte ich: »Du wolltest mich sprechen?«
»Ja, genau, also, es ist ja klar, dass wir hier total überfüllt sind. Aber gestern Abend haben wir etwas Besonderes reinbekommen, und das muss ich dir erzählen.«
»Schieß los.«
»Es geht um eine vierzig Jahre alte Weiße, gut gekleidet. Man hat sie in einer Seitenstraße des Embarcadero gefunden und zusammen mit den Explosionsopfern eingeliefert. Sie hatte mehrere Prellungen, die vermuten lassen, dass sie von einem Auto angefahren worden ist. Die Opfer, die im Sci-Tron oder zumindest in der Nähe waren, weisen ganz andere Verletzungen auf.
Sie hatte keine Handtasche dabei, also auch keine Papiere. Zuerst dachte ich, sie wäre an einem Herzstillstand gestorben. So eine Explosion wie gestern Abend kann bei Augenzeugen durchaus einen Herzinfarkt auslösen, hast du das gewusst?«
»Na logisch.«
»Ich habe sie obduziert. Das Herz war völlig intakt, Lindsay.«
»Vielleicht hatte sie einen Schlaganfall? Oder ein Aneurysma?«
»Habe ich mir auch überlegt, aber dann habe ich sie zuerst äußerlich noch einmal gründlich untersucht, weil … ich hatte so ein Gefühl. Und dabei habe ich etwas entdeckt, was mich an einen Fall erinnert hat, den ich vor ein paar Monaten auf dem Tisch hatte.«
»Ich höre.«
»An der linken Hüfte hatte sie einen ziemlich großen Bluterguss und dazu Hautabschürfungen am Arm, was einen Zusammenprall mit einem Auto nahelegt. Aber das war nicht die Todesursache. Dann habe ich an ihrer linken Pobacke eine Stichwunde entdeckt, und zwar mitten in einem kreisrunden Bluterguss, der ungefähr die Größe einer Vierteldollarmünze hatte. Genau so eine Kombination aus Bluterguss und Stichwunde war mir schon einmal aufgefallen.«
Ich hörte ihr aufmerksam zu, aber gleichzeitig drängte es mich danach, mich in mein Auto zu setzen und die Sirene einzuschalten. Ich musste ins Krankenhaus. Ich musste mit Joes Brüdern sprechen. Ich musste Joe sehen.
»Was willst du damit sagen, Claire?«, fragte ich.
»Ich lasse das Blut der Frau untersuchen. Bald weiß ich mehr. Im Moment jedenfalls ist die Todesursache ungeklärt. Aber ich vermute stark, dass diese hübsch anzusehende Frau einem Mord zum Opfer gefallen ist.«



14 Nach einer außerordentlich aufwühlenden Begegnung mit Joes Brüdern am Krankenbett meines Ehemanns fuhr ich zurück zur Hall of Justice. Ich weinte während der ganzen Fahrt. Dort angekommen wusch ich mir das Gesicht und rückte meinen Pferdeschwanz zurecht. Anschließend ging ich zusammen mit Conklin zu einer Besprechung in Bradys Büro.
Es war ein harter Bruch.
In Gedanken war ich immer noch bei Joe. Ob ich ihn je lebend wiedersehen würde? Und gleichzeitig wurde ich hier und jetzt dringend gebraucht.
Brady war angespannt und hoch konzentriert. An der Wand gegenüber seinem Schreibtisch hing eine vergrößerte Aufnahme von den letzten Augenblicken des Sci-Tron, sodass er sie die ganze Zeit im Blick hatte. Er bat uns, Platz zu nehmen, fuhr seinen Computer hoch und startete das Video von Connor Grants Verhör am heutigen Vormittag.
Wir sahen es uns gemeinsam an und suchten nach irgendwelchen Dingen, die uns womöglich entgangen waren. Nach Fragen, die wir hätten stellen sollen. Nach nützlichen Hinweisen oder Erkenntnissen. Wir durchkämmten das Nichts, das Grant uns geliefert hatte, nach irgendwelchen Spuren.
Brady sagte: »Noch mal.«
Er sprang wieder zum Anfang und spielte das Video erneut ab.
Anschließend überlegten wir gemeinsam hin und her und kamen aufgrund unserer jahrzehntelangen Erfahrung im Polizeidienst zu dem Schluss, dass dieser Highschool-Lehrer alles andere als ein Team-Player war. Er war vielmehr der typische größenwahnsinnige Irre, der einsam und allein sein eigenes Ding durchzog.
Andererseits … wir hatten uns alle schon mehr als einmal geirrt.
War er der Täter?
Keine Ahnung.
Nach der Besprechung rasten Conklin und ich durch Bayview, ein gemischtes Viertel mit Wohnhäusern und kleinen Handwerksbetrieben, das gerade stark im Umbruch war. Einst hatte hier der Candlestick Park gestanden, das Stadion der San Francisco 49ers. Jetzt wohnte hier Connor Grant, der Mann, den wir in Verdacht hatten, ein Massenmörder zu sein.
Während wir uns Grants Haus in der Jamestown Avenue näherten, sprach ich praktisch kein Wort. Ich dachte an meinen Besuch bei Joe, an die Begegnung mit seinen am Boden zerstörten Brüdern. Wir hatten versucht, einander aufzumuntern, aber ohne Erfolg. Joes Leben hing immer noch an einem seidenen Faden. Es war gut möglich, dass er seinen schweren Verletzungen erliegen würde. Dass unsere Tochter ihren Vater verlor. Und dann würde ich mir für den Rest meines Lebens Vorwürfe machen, weil ich mich nicht mit meinem Ehemann ausgesöhnt hatte, solange ich die Gelegenheit dazu gehabt hatte.
Da unterbrach Conklins Stimme meine Gedanken. »Linds, da vorne rechts.«
Weit zurückgesetzt auf einem Grundstück zwischen zwei alten Betonsteinhäusern, verdeckt von einem ganzen Dickicht aus Polizeifahrzeugen, stand ein hübsches, blau gestrichenes Holzhäuschen mit weißen Zierleisten.
Conklin stellte unseren Wagen zwischen den anderen Fahrzeugen ab. Kaum hatte er den Motor ausgeschaltet, klopfte es an das Seitenfenster. Der Leiter der Kriminaltechnischen Abteilung, Charlie Clapper, stand zwischen seinem und unserem Auto und beugte sich herab, um uns zu begrüßen.
Clapper war früher einmal Detective bei der Mordkommission und ein ungemein wertvoller Kollege. Wie immer war er gut gekleidet – Jackett, keine Krawatte, die grau melierten Haare zurückgekämmt –, und seine Miene signalisierte, dass er es kaum erwarten konnte, endlich ins Haus zu kommen.
Zu dritt standen wir in der Sonne, während die Sprengstoffexperten ihre Arbeit machten, und sprachen über die unfassbare Katastrophe, die sich am Pier 15 ereignet hatte, über die Zahl der Toten und der Schwerverletzten … und über Joe. Ich berichtete Clapper, dass er immer noch auf der Intensivstation im künstlichen Koma lag, aber mittlerweile einigermaßen stabil zu sein schien.
Da knallte eine Tür. Ich hob den Kopf und sah drei Kollegen des Bombenräumkommandos in voller Schutzmontur nach draußen treten. Einer von ihnen schob seinen Gesichtsschutz nach oben und reckte den Daumen in die Höhe.
»Alles klar«, sagte Clapper. »Los geht’s.«



15 Grants Haus war kein Tatort, aber Clappers Mitarbeiter behandelten es, als wäre es einer. Gut möglich, dass sie eine Menge Indizien von unschätzbarem Wert finden würden, und sie würden alles versuchen, um irgendeine Verbindung zwischen den kleinsten Spuren vom Pier 15 und diesem Haus herzustellen. Sie machten Fotos, nahmen Fingerabdrücke und strichen mit Wattebäuschen über jede Oberfläche. Sobald sie mit einem Zimmer fertig waren und sich das nächste vornahmen, waren Conklin und ich an der Reihe.
Wir suchten nach etwas Konkretem, etwas, das Grants Katz-und-Maus-Spielchen mit einem Schlag beenden würde – einem Manifest, einer ausländischen Flagge, Literatur mit Bezug zum GAR oder anderen radikalen Ideen, einem Grundriss des Sci-Tron –, suchten nach einer Spur, nach irgendeinem Beweis, mit dem wir Grant entweder zu einem Geständnis bewegen oder aber seine ganze Fantasiegeschichte zum Einsturz bringen konnten.
Conklin ging nach oben, und ich arbeitete mich durch das vollgestopfte Wohnzimmer, suchte die Fernsehkonsole und die Bücherregale ab. Grant besaß sämtliche DVDs der TV-Serien Law & Order und The Sopranos. Seine Bücher waren allesamt Sachbücher und beschäftigten sich mit einem breiten Themenspektrum, angefangen bei den Zivilisationen der Antike bis hin zu Rechtswissenschaften, Architektur, Kunstgeschichte, militärischen Waffen und natürlich auch mit allem, was irgendwie mit Sprengkörpern zusammenhing. Dazu kamen noch rund fünfzig Biografien über diverse Künstler, Schriftsteller und Politiker, von denen aber kein einziger irgendwelche aufrührerischen Tendenzen an den Tag gelegt hatte. 
Die Interessen dieses Kerls waren breit gestreut und alles andere als oberflächlich.
Sein Laptop würde ins kriminaltechnische Labor gebracht werden. Ich sah mir stattdessen mit behandschuhten Händen den Stapel mit der ungeöffneten Post auf seiner Kommode an – Rechnungen, Werbung und diverse Kataloge mit Schulbedarf für den Chemieunterricht. Ich blätterte sie durch, fand aber nichts weiter als Messbecher und Mikroskope für Großabnehmer.
Conklin kam die Treppe herunter. »Im ersten Stock gibt es zwei Zimmer und ein Bad. Das eine Zimmer benutzt er als Schlafzimmer, das andere gar nicht. Ich habe alles auf den Kopf gestellt. Er ist ein ordentlicher Mensch. Keine Waffen, keine Bomben, kein Gerümpel. Nichts unter der Matratze. Und das Stärkste, was ich im Medizinschränkchen gefunden habe, ist eine Packung Ibuprofen.«
Er zuckte mit den Schultern und wandte sich der Küche zu, die im Fünfzigerjahrestil eingerichtet war. Ich stand im Durchgang und sah zu, wie er Töpfe und Pfannen aus den Schränken holte, hinter die Dunstabzugshaube spähte und im Backofen, im Kühlschrank, im Gefrierschrank und sämtlichen Schubladen nachsah. Alles wirkte langweilig und alt und normal.
Ich betrat das kleine Bad neben der Küche. Im Medizinschränkchen lagen eine halb leere Packung Omeprazol gegen Sodbrennen, ein Päckchen Rasierklingen und ein Fläschchen mit abgelaufenen Antibiotika. Ich notierte mir die Namen des Arztes und der Apotheke und sah nach, ob sich hinter dem Schränkchen womöglich ein Versteck verbarg. Das war nicht der Fall. Im Mülleimer fand ich eine leere Flasche Mundspülung, gebrauchte Zahnseide und gebrauchte Q-Tipps.
Noch mehr Arbeit für das Labor, und vielleicht eine Spur zu einer DNA-Probe in einer Datenbank.
Conklin und ich schnappten uns einen Kriminaltechniker und nahmen ihn mit in den Keller. Dort leuchtete der Techniker mit einer Schwarzlichtlampe sorgfältig jeden einzelnen Quadratzentimeter der Wände und des Fußbodens ab, ohne Blutspuren oder andere organische Rückstände zu finden. Danach untersuchten wir das Werkzeug, die Farbkanister und Konservendosen auf einem sauber aufgeräumten Drahtregal, konnten aber weder verborgene Räume noch geheime Türen noch 3-D-Modelle des Sci-Tron-Museums entdecken.
Nach allem, was ich in Connor Grants kleinem dunklen Häuschen gesehen hatte, gewann ich den Eindruck eines belesenen, gut organisierten, isolierten Mannes ohne jede Marotte. Es gab hier keine Waffen, keine Anzeichen auf die Anwesenheit einer Frau, nichts, was darauf hindeutete, dass Grant ein Anarchist oder ein Mörder sein könnte. Und wieder fragte ich mich, ob wir vielleicht doch den Falschen festgenommen hatten, ob Connor Grant womöglich verwirrt gewesen war, als er behauptet hatte, dass er das naturwissenschaftliche Museum aus künstlerisch-ästhetischen Gründen in die Luft gejagt hatte. Oder war er lediglich ein mieser Dummschwätzer?
Ich fragte Richie, was er davon hielt.
»Ehrlich gesagt, verwirrter Dummschwätzer ist eine Option, die ich auf jeden Fall im Hinterkopf behalten würde.«
Wir sahen uns noch ein letztes Mal im Haus um. Conklin machte Fotos, um sie später Brady und Jacobi zu zeigen, und dann gingen wir zur Hintertür hinaus. Clapper erwartete uns bereits.
Er zeigte auf die Holzgarage am Ende der Einfahrt, gleich neben dem Häuschen. Vor dem Rolltor stand das dreiköpfige Bombenräumkommando.
Clapper sagte: »Tja, meine Lieben, dann macht euch mal auf was gefasst.«



16 Es war kurz vor fünf, als Rich Conklin Lindsay auf dem Parkplatz gegenüber des Polizeipräsidiums absetzte. »Ich rufe dich nach der Sitzung an«, sagte er zum Abschied. Nachdem er seinen Dienstwagen vor dem Gebäude abgestellt hatte, ging er hinein und fuhr mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock.
Brady saß bereits in Jacobis Eckbüro und wartete auf ihn.
»Könnte sein, dass wir was gefunden haben, Lieutenant«, sagte Conklin.
Kaum hatte er auf dem ledernen Chesterfieldsofa Platz genommen, trat Chief Jacobi ein. Er strich sich mit beiden Händen die grauen Haare glatt und ließ sich auf den Sessel hinter seinem großen Kirschholzschreibtisch fallen. Dabei zog er eine schmerzverzerrte Grimasse, was an einer alten Schussverletzung an der Hüfte lag.
Seine neue Sekretärin, Toni Reynolds, betrat mit zugeknöpftem Mantel das Büro und eröffnete Jacobi, dass Sergeant Boxer angerufen und mitgeteilt hatte, dass sie es nicht zur Sitzung schaffen werde.
»Sie haben ungefähr zweihundert E-Mails und mehr Anrufe, als ich zählen kann, Chief. Hauptsächlich Journalisten und Fernsehleute. Sie werden noch berühmt. Das hier sind die dringenden Anrufe und E-Mails.«
Sie reichte Jacobi ein Blatt Papier und fragte ihn, ob er noch etwas brauchte. »Raus mit der Sprache. Wenn nicht, dann gehe ich jetzt nach Hause zu meinem Mann.«
Nachdem Toni sich verabschiedet hatte, berichtete Jacobi Conklin und Brady von seinem Tag.
»Als Erstes habe ich Besuch von Gerson Oliver bekommen, dem zuständigen Abteilungsleiter des FBI. Dabei ging es nur um eine Frage. Falls Grant gedroht hat, Menschen zu töten, dann handelt es sich um einen Terrorakt und der Fall geht an das FBI. Falls er aber das Gebäude ohne fremde Hilfe in die Luft gejagt hat – so wie er es Boxer gegenüber behauptet hat –, dann ist es unser Fall.«
Brady und Conklin nickten. Jacobi fuhr fort:
»Oliver hat mir alles gesagt, was das FBI über Grant weiß, aber das ist so gut wie gar nichts. Alles, was sie über den Kerl rausgekriegt haben, ist seine berufliche Laufbahn sowie ein paar Artikel aus irgendwelchen Lokalzeitungen und dem Internet. Darin geht es hauptsächlich um naturwissenschaftliche Projekte an verschiedenen Highschools in drei Bundesstaaten, seitdem er an der University of Miami seinen Abschluss gemacht hat. Das war 1993.«
»Mehr nicht?«, hakte Conklin nach.
»Moment, da kommt noch was. Als Oliver hier rausgegangen ist, hat er zusammen mit einem anderen Agenten Grant um ein Gespräch gebeten, und der hat sich sehr bereitwillig darauf eingelassen. Sie haben ihn ungefähr vier Stunden lang verhört, aber Grant hat während der ganzen Zeit nichts anderes gesagt als ›Ich habe keine Ahnung, wovon Sie da sprechen‹ oder ›Ich habe Ihnen nichts zu sagen‹. – Dann wollten sie ihn zum Schauplatz der Explosion bringen, und ich dachte: Okay, wir haben ja nichts weiter zu verlieren. Das Einzige, was passieren kann, ist, dass das FBI uns diesen Mühlstein abnimmt. Ich bin mitgefahren, in der Hoffnung, dass dieser Lehrer uns vielleicht irgendetwas zeigen oder sagen würde, was uns weiterhilft.«
»Ich wette, er hat keinen Ton gesagt«, meinte Brady.
Jacobi schaukelte leicht hin und her. »Fast. Er hat sich hingestellt, hat sich umgesehen und gesagt: ›Oh wow. Das ist ja der Waaaaaahnsinn.‹ Das hat er mehrfach wiederholt, in unterschiedlichen Versionen. Als würden wir einen Ausflug mit ihm machen, und er würde es einfach genießen, mal ein bisschen an der frischen Luft zu sein.«
Jacobi schüttelte angewidert den Kopf. »Morgen schicken wir die Taucher ins Wasser. Die Bombe wurde nämlich bis jetzt noch nicht gefunden.«
Conklin sagte: »Chief, Grant hat in seiner Garage ein Chemielabor eingerichtet.«
Jacobi hörte auf zu schaukeln. »Gibt’s doch nicht. Im Ernst?«
Conklin fasste in wenigen Worten zusammen, was wir in stundenlanger Arbeit auf Grants Grundstück alles entdeckt und analysiert hatten, bevor er sich auf das Labor in der Garage konzentrierte.
Er sagte: »Es sieht ungefähr so aus wie im Chemiesaal einer Highschool. Auf der einen Seite der Garage gibt es ein Waschbecken und Regale mit allem, was man eben so braucht: Bunsenbrenner, Mikroskope, ein paar Geräte aus Edelstahl, aber wie die heißen? Keine Ahnung. – Die Kriminaltechnik hat alles genau registriert und Proben genommen.«
Brady sagte zu Conklin: »Kurz bevor der Chief reingekommen ist, da wolltest du mir doch was sagen. Was denn?«
»Genau. Das hier habe ich auch in Grants Labor gefunden.«
Conklin holte sein Handy aus der Tasche und zeigte Brady ein Foto von einem Notizbuch auf einem Edelstahltisch. Er sagte: »Es könnte sich um ein Buchmanuskript handeln.«
Dann las er den Titel laut vor: »Bomben basteln leicht gemacht. Der Untertitel lautet: Für fünfundzwanzig Dollar in fünfundzwanzig Minuten, und hier unten rechts in der Ecke steht: von Connor A. Grant.«


Conklin stand auf und zeigte Jacobi das Foto. Der Chief schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und sagte: »Vielen Dank, Rich, und danke, Gott.«
Er griff nach seinem Schreibtischtelefon und wählte eine Nummer.
»Len«, sagte er zu Bezirksstaatsanwalt Leonard Parisi. »Wir haben etwas Verwertbares gegen diesen Lehrer entdeckt. Conklin schickt Ihnen ein Foto zu, jetzt sofort.«



17 Conklin und ich wünschten uns auf dem Parkplatz eine gute Nacht, und dann fuhr ich von der Bryant Street über die Harrison Street auf die Tenth Street und lenkte meinen Wagen in Richtung Krankenhaus.
Die Straßen waren verstopft, und ich wurde fast verrückt bei dem ewigen Stop-and-go, aber ich widerstand der Versuchung, die Sirene einzuschalten. Ich brauchte zwanzig Minuten für die Strecke, doppelt so lang wie normal. In dieser Zeit überfluteten Bilder von Connor Grant mein Gehirn, so, wie er am Donnerstagabend vor dem Pier 15 ausgesehen hatte. Da war er voller Ehrfurcht gewesen, aber heute Vormittag, als Brady und ich ihn verhört hatten, hatte er eher spöttisch gewirkt.
Jetzt hatten wir allerdings ein paar Indizien mehr gegen ihn in der Hand: sein Chemielabor und dazu das alles andere als witzige Manuskript zum Thema, wie man in den eigenen vier Wänden in der Freizeit und für wenig Geld eine Bombe basteln konnte. Das war zwar noch lange kein Beweis, aber es reichte, um ihn vor Gericht zu stellen. Dachte ich zumindest.
Ich wollte es Joe erzählen, so wie früher, auch wenn er mich nicht hören oder mir antworten konnte.
Ich fuhr auf den Krankenhausparkplatz und fand eine Parklücke direkt vor der Notaufnahme. Das interpretierte ich als gutes Zeichen. Ich schlängelte mich durch das Foyer bis zu den Fahrstühlen, und dann stand ich auch schon in der Intensivstation.
Ich nannte der Krankenschwester am Tresen meinen Namen und erkundigte mich nach Joe.
»Wir reduzieren jetzt ganz langsam die Medikamente, um ihn aus dem Koma zu holen«, sagte sie. »Das geht nicht von einem Moment auf den anderen, sondern ganz allmählich, bis der Patient wieder bei Bewusstsein ist. Aber ich glaube, er spürt, dass Sie da sind, auch wenn es so aussieht, als würde er nichts mitbekommen.«
Sie brachte mich zu dem verglasten Abteil, in dem Joe umhüllt von dicken Verbandsschichten lag.
»Ich bin in ein paar Minuten wieder da«, sagte die Schwester.
Es gab keinen Stuhl, darum stellte ich mich neben das Bett und betrachtete meinen zerschundenen Ehemann. Sein Kopf war dick eingepackt, und in seinem Schädel steckten Schläuche, führten unter der Haut an seinem Hals entlang und transportierten die überschüssige Gehirnflüssigkeit in seinen Bauchraum. Sein Gesicht hatte wegen der vielen Blutergüsse eine violette Färbung angenommen. Sein rechter Unterarm steckte in einem Gips und das rechte Bein in einem Streckverband. Er atmete regelmäßig. Er lebte.
Ich spielte in Gedanken die Explosion und die Geschehnisse danach noch einmal durch, die grauenerregende Museumsruine, die Leichensäcke auf dem Bürgersteig, die Angehörigen der Toten und Verletzten vor der Absperrung und danach im Warteraum der Notaufnahme. Ich war so dankbar, dass Joe am Leben war. 
Dann legte ich meine Hand auf seine. 
»Joe, ich bin’s, Lindsay. Du machst das sehr gut. Dr. Dalrymple lässt dich morgen in ein Einzelzimmer verlegen. Mit Fenster. Und einem Stuhl.«
Joes Augenlider flatterten.
Oh mein Gott. Er wachte auf. »Joe!«
Ich drückte seine Hand, und er bewegte die Finger. Tränen rannen mir über die Wangen und tropften auf seine Decke.
»Was ist denn passiert?«, fragte er mich.
»Es geht dir gut. Alles ist gut«, stieß ich hastig hervor.
Dann räusperte ich mich und versuchte, so ruhig wie nur irgend möglich zu sprechen. Ich erzählte ihm von der Explosion, dass ihm etwas auf den Kopf gefallen war und dass er operiert worden war.
»Deine Ärztin ist toll, Joe. Und kannst du dich an den Kerl erinnern, der gesagt hat, dass er die Bombe gelegt hat? Kann sein, dass wir das sogar beweisen können.«
Joe machte die Augen zu, schlug sie einen Moment später wieder auf und sagte: »Sophie? Sophie Fields?«
»Joe, ich bin’s. Lindsay.«
Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht schoss. Wer war Sophie Fields? Eine Jugendliebe, deren Name gerade in seine Gehirnwindungen gespült worden war? Vielleicht war es auch eine Kollegin bei einem der Geheimdienste, für die Joe gearbeitet hatte. Oder womöglich seine derzeitige Freundin? Wir lebten getrennt, also ging es mich eigentlich gar nichts an, ob er eine Freundin hatte, oder?
Joe hatte nie etwas zu dieser mysteriösen Spionin gesagt, dieser Femme fatale, die ein Teil seines Lebens und vermutlich auch der wahre Grund für unsere Trennung gewesen war. Ungefiltert stürmte das Gefühl, betrogen worden zu sein, auf mich ein, während ich am Bett meines Mannes saß und seine Hand hielt. Das war alles andere als angenehm. Joe war mir keine Erklärung schuldig, aber warum war »Sophie Fields« der erste Name gewesen, der ihm über die Lippen gekommen war?
»Was ist passiert?«, wiederholte er seine Frage.
Oh Joe.
Natürlich erzählte ich es ihm … noch einmal.



18 Als ich am Freitagabend schlafen ging, war mein Samstag sorgfältig durchgeplant. Ich würde ausschlafen, Zeit mit Julie verbringen und auf das Mittagessen ein langes Mittagsschläfchen folgen lassen. Anschließend wollte ich Joe im Krankenhaus besuchen. Doch dann klingelte um 5.00 Uhr morgens mein Handy, und Jacobi sagte: »Boxer. Ich bin’s. Wir haben ein paar Tipps bekommen. Es geht um das GAR-Video. Du bist für die Sonderkommission eingeteilt.«
»Video?« Meine Stimme war heiser, und meine Augen waren schlafverklebt.
»Das GAR-Video, Boxer. Das, in dem sie die Verantwortung für den Anschlag auf das Sci-Tron übernehmen. In der Nacht sind im Internet ein paar Meldungen aufgetaucht, nach dem Motto: ›Wenn ihr wissen wollt, was wir gemacht haben, dann schaut mal bei Facebook nach.‹ Das FBI hat das Video zu einer IP-Adresse zurückverfolgt und die wiederum zu einem bestimmten Haus in Ingleside.«
»Gibt’s doch nicht? Im Ernst?«
»Hoffen wir’s. Ich habe dir gerade die Adresse zugeschickt, per SMS. In dem Haus wohnen vier Männer. Es sieht zunächst einmal nach einer nicht vernetzten Terrorzelle aus, die sich selbst radikalisiert hat. Keiner der Männer ist vorbestraft oder bisher sonst irgendwie aufgefallen, also gehören sie erst mal uns.«
Martha kam auf die Beine, drehte sich ein paarmal im Kreis, ließ sich wieder aufs Bett fallen und legte den Schwanz über die Schnauze. Oh sorgloses Hundeleben.
Jacobi fuhr fort: »Das Sondereinsatzkommando hat Durchsuchungsgenehmigungen besorgt und außerdem Befehl erhalten, das Grundstück zu sichern. Niles leitet den Einsatz. Du und Conklin, ihr fahrt nach Ingleside und trefft euch dort mit Niles und seiner Einheit. Wir haben drei Teams aus unserer Sonderkommission im Einsatz. Du bist die Vorhut, Boxer. Aufstehen. Anziehen.«
Ich sagte: »Zu Befehl, Boss.«
Dann blinzelte ich meinen Wecker an, dessen Sekundenzeiger hörbar seine Runden drehte. Und mir kam der Gedanke, dass für mich als Mitglied dieser Sonderkommission eine ziemlich große Wahrscheinlichkeit bestand, einer Bombe zu begegnen.
Kaum hatte ich die Autobombe des Mannes, der J. genannt wurde, einigermaßen verarbeitet, war das Sci-Tron in die Luft gesprengt worden, und das war gerade einmal sechsunddreißig Stunden her. Ich reagierte sehr empfindlich auf unerwartete Geräusche. Knallende Türen zum Beispiel oder ein klirrendes Glas in der Spüle ließen meinen Puls sofort nach oben schnellen. Am liebsten hätte ich zu Jacobi gesagt: Hör zu. Mein Mann liegt auf der Intensivstation. Ich habe ein kleines Kind. Ich hab erst mal genug von allem. Doch dann fiel mir Joes berühmte Pointe wieder ein: Mein Land steht an erster Stelle.
Jacobi sagte: »Boxer? Bist du noch da?«
Ich knurrte leise und schwang die Beine über die Bettkante.
Er redete immer noch.
»Ich schicke dir ein paar Hintergrundinformationen über diese Männer. Sei vorsichtig.«
Trotz meiner Zweifel und Ängste rief ich Mrs. Rose an und bat sie, mir zu helfen, den Vereinigten Staaten zu dienen. Aber ein Stimmchen in mir wünschte sich, dass sie Nein sagte.
Um 5.20 Uhr hielt Conklins Bronco vor meiner Haustür. Ich hatte zwei Wasserflaschen und mein aufgeladenes Handy eingesteckt und trug meine Kevlarweste. Wenn ich eine Hasenpfote gehabt hätte, hätte ich auch die mitgenommen, aber so musste ich mich mit Julies Hello-Kitty-Fingerpuppe begnügen. Ich hatte die Puppe in die Brusttasche meiner Bluse unter der Kevlarweste gesteckt und ihr dabei still und stumm versprochen, dass ich sie zum Abendessen wieder zurückbringen würde.
Im Getränkehalter steckte ein Kaffeebecher mit meinem Namen darauf. Ich probierte – heiß, drei Stücke Zucker, genau wie ich ihn mochte.
»Du bist ein guter Freund«, sagte ich zu Conklin.
»Der beste«, erwiderte er und zeigte mir sein berühmtes, wundervolles Lächeln.
Ich versetzte ihm einen sanften Schubs, schnallte mich an, und dann fuhr Rich los ins zehn Kilometer entfernte Ingleside.
Unsere Sonderkommission benutzte einen eigenen Funkkanal. Die drei Fahrzeuge unseres Teams meldeten sich nacheinander und gaben ihren Standort durch. Die Besatzungen stammten aus unterschiedlichen Abteilungen – der Drogenfahndung, dem Raubdezernat und der Sitte. Conklin und ich kannten jeden einzelnen Kollegen und hatten mit allen schon zusammengearbeitet.
Während mein Partner uns auf der Route 1 Richtung Süden chauffierte, sprachen wir in kurzen Sätzen über den vor uns liegenden Einsatz. Wir mussten mit allem rechnen. Gut möglich, dass es sich als Kinderspiel erweisen würde, aber es konnte sich genauso gut zu einem höllischen Feuergefecht auswachsen. Der Heimatschutz hatte jedenfalls angeordnet, diese Zelle aus dem Verkehr zu ziehen.
Als wir schließlich in Ingleside ankamen, waren wir fest entschlossen, alles zu tun, was nötig war, um einer eindeutigen und konkreten Bedrohung ein Ende zu setzen.



19 Fast mein ganzes Leben lang war Ingleside nichts weiter gewesen als ein Arbeiter- und Mittelschichtviertel, das ich auf dem Weg zum Strand durchqueren musste. Aber jetzt hatte die Gentrifizierung die Preise auch hier so weit in die Höhe getrieben, dass selbst die Mittelschicht keine Chance mehr hatte.
Es war 5.30 Uhr. Straßenlaternen beschienen die Ocean Avenue, die Hauptstraße durch das Geschäftsviertel. In ihrer Mitte verliefen Straßenbahnschienen. Nur ein paar wenige Autos waren unterwegs, und der Parkplatz hinter der Bank of America war vollkommen leer.
Ihn steuerten wir an, dicht gefolgt von den anderen Fahrzeugen des SFPD. Autotüren wurden geöffnet und wieder zugeschlagen, wir begrüßten einander und versammelten uns zur Einsatzbesprechung um die Motorhaube von Conklins Bronco. Das angebliche GAR-Video war zu einer Gruppe oder Zelle zurückverfolgt worden, bestehend aus vier jungen Männern, die hier in Ingleside, in der Nähe der San Francisco State University, wohnten.
Diese jungen Männer, alle zwischen zwanzig und zweiundzwanzig Jahre alt, hatten ein Haus gemietet, das ursprünglich ihrer Studentenverbindung gehört hatte. Die Verbindung war jedoch nach einem tragischen Todesfall infolge übermäßigen Alkoholkonsums aufgelöst worden, aber damit hatten die vier jungen Männer nicht das Geringste zu tun gehabt.
Jacobi hatte uns, in alphabetischer Ordnung, Fotos von den vieren auf unsere Smartphones geschickt. Wir sahen sie uns der Reihe nach an: Neil Elverson hatte drei Viertel seines Chemiestudiums absolviert, nur um es im letzten Jahr abzubrechen. Bruce McConnell studierte Theaterwissenschaften. MacCord Travers besaß einen Bachelor in Politikwissenschaften, und Andrew Yang war ein Computerexperte.
Sie sahen aus wie vier ganz normale, nette Jungs, und doch waren sie mit ihren unterschiedlichen, einander ergänzenden Fähigkeiten ohne Weiteres in der Lage zu zerstören, zu terrorisieren und zu töten. Jeder Einzelne hatte bereits mehrfach wütende Schimpftiraden oder radikale Kommentare in entsprechenden staats- oder gesellschaftskritischen Foren geäußert.
Noch vor wenigen Stunden war nichts, was diese vier gesagt oder getan hatten, illegal gewesen. Sie hatten nicht mit Anschlägen gedroht. Sie standen nicht auf irgendwelchen Überwachungslisten. Aber dann hatte einer oder mehrere von ihnen im Namen des GAR ein Video veröffentlicht und sich zu einer Bombenexplosion bekannt, bei der fünfundzwanzig Menschen ums Leben gekommen waren. Damit hatten sie eine Grenze überschritten.
Das GAR-Video war über Nacht durch die Decke geschossen, hatte auf allen Social-Media-Kanälen Millionen von Klicks gesammelt. Es war eindeutig, dass die »Jungs«, denen wir an diesem Morgen auf den Pelz rücken wollten, bis aufs i-Tüpfelchen dem Profil einer autonomen, radikalisierten Terrorzelle entsprachen.
Waren diese wutschnaubenden ehemaligen Verbindungsstudenten tatsächlich an der Explosion des Sci-Tron beteiligt gewesen? Bestand eine Verbindung zwischen ihnen und Connor Grant? Und wenn ja, hatten sie das Ganze geplant und Grant hatte die Tat dann durchgeführt? Oder handelte es sich bei diesen vier Jungs genau um den Typ Mann, den der GAR bevorzugt rekrutierte – zornig, unzufrieden, deprimiert oder enttäuscht oder beides, bewaffnet und auf der Suche nach Ruhm und Ehre in diesem und im nächsten Leben?
Jetzt rollten zwei Panzerwagen mit Tarnfarbenlackierung auf den Parkplatz und hielten an. Ein Mann sprang aus einem der Fahrzeuge. Er war groß gewachsen, steckte von Kopf bis Fuß in Kampfmontur und wirkte wie ein Mann, der den größten Teil seines Lebens beim Militär zugebracht hat.
Er kam auf mich zu und begrüßte mich mit Namen. Wir gaben einander die Hand, dann stellte ich meinen sieben Kollegen den Kommandanten des Sondereinsatzkommandos vor, William Niles alias Billy Bob Niles. Der eine oder andere hatte schon zuvor mit ihm zusammengearbeitet.
Wir luden einen Stadtplan auf das Display unserer Smartphones, und Niles postierte die Einheiten an bestimmten Punkten rings um das Zielobjekt.
Ich meldete mich kurz bei Jacobi, dann setzte unsere kleine Karawane sich in Bewegung.
Die Sonne war noch nicht einmal aufgegangen.
»Was denkst du?«, erkundigte sich Conklin.
Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte ihm nicht sagen, dass ich mich selbst und Gott gerade gefragt hatte, ob ich Julie und Joe je wiedersehen würde.



20 Angeführt von Niles’ Panzerwagen fuhr unser Konvoi die Ocean Avenue entlang.
Die Panzerwagen mit Tarnlackierung, der Konvoi aus Polizeifahrzeugen, sie passten so gar nicht in dieses unschuldig und verträumt wirkende Viertel.
An der Kreuzung Ocean Avenue und Plymouth Avenue hielt Niles an. Unser Ziel, ein kleines, weißes, stuckverziertes Haus mit grünem Dach, stand nur zwei Grundstücke entfernt inmitten einer ungemähten Rasenfläche. Ein teurer, schon etwas in die Jahre gekommener SUV parkte in der Einfahrt. Angemeldet war er auf einen gewissen MacCord Travers, einen der mutmaßlichen Terroristen.
Es war dunkel im Haus. Kein Licht und kein Anzeichen für irgendwelche Aktivitäten.
Ich rief Jacobi an.
»Danke, dass du dich bereit erklärt hast. Kommt gesund wieder«, sagte er.
Zu Befehl.
Ganz nach Plan blockierten drei Fahrzeuge aus unserem Team die Straßen rund um das Haus der Verdächtigen. Die Sondereinsatzkräfte sprangen aus ihren Fahrzeugen und formierten sich. Vier Mann deckten die Rückseite und die Seitentüren ab, die vier anderen postierten sich links und rechts der Haustür. Alles wirkte routiniert und eingespielt. Man konnte sehen, dass sie so etwas nicht zum ersten Mal machten.
Niles zeigte zuerst auf mich und dann auf den Honda-SUV in der Einfahrt. Conklin und ich verließen unseren Platz vor dem Bronco und duckten uns hinter den Honda, der knapp zwanzig Meter von der Haustür entfernt stand.
Auf Niles’ Zeichen rammte der Sturmtrupp die Eingangstür auf und warf ein paar Blendgranaten ins Innere. Sie explodierten gleißend hell und mit ohrenbetäubendem Krachen, sodass Conklin und ich uns noch ein bisschen tiefer hinter den SUV duckten.
Ich hob den Blick und sah den Sturmtrupp das Haus betreten. Rich und ich mussten warten, solange die Männer mit der Sicherung beschäftigt waren. Ich wusste sehr wohl, dass die Granaten keine Splitter enthielten, dass sie die Hausbewohner lediglich blenden und benommen machen sollten, aber das hatten meine Angstreflexe leider nicht mitbekommen.
Ich hielt mich an der Seitentür des Honda fest und zitterte wie ein Mäusebaby in den Fängen einer Katze. Ich konnte das nicht. Ich konnte das ganz und gar nicht.
Ich warf einen Blick über die Motorhaube, und Rich, der neben mir kauerte, tat es mir gleich. Mehrfach hörte ich das Wort »Gesichert« aus dem Inneren, während der Sturmtrupp Zimmer für Zimmer untersuchte, zuerst im Erdgeschoss und anschließend im ersten Stock. Nur fünf Minuten vergingen, dann trat Niles auf die Eingangsterrasse und rief: »Boxer, alles klar. Sie sind dran.«
Ich sagte zu Rich: »Los geht’s, ob wir wollen oder nicht.«



21 Rich und ich sowie der Rest der Anti-Terror-Sonderkommission des San Francisco Police Department stürmten in das Haus.
Dort sah es so aus, als hätte tatsächlich eine Bombe eingeschlagen … Kleidung, Müll und Bettzeug lagen überall verstreut. Doch beim zweiten Hinsehen wurde mir klar, dass das nicht die Folge einer Explosion war. Das war studentisches Wohnen.
Niles rief mich in ein Zimmer im Erdgeschoss, wo zwei Verdächtige und eine nackte Frau sich weinend und stöhnend auf dem Bett und dem Fußboden wälzten. Sergeant Mal Reigner von der Sitte fesselte die beiden Männer mit Handschellen an das Bett, hüllte die junge Frau in eine Decke und führte sie nach draußen zu seinem Streifenwagen.
Die beiden anderen jungen Männer hockten schluchzend und fluchend auf dem Boden im Wohnzimmer. Die Blendgranate hatte ihr Gleichgewichtsgefühl durcheinandergebracht und ihnen einen tödlichen Schrecken versetzt. Es war kein schlechter Zeitpunkt, um sie zu trennen und zu verhören.
Conklin schnappte sich den Kerl, der allem Anschein nach Elverson, der abgebrochene Chemiestudent war, und ich setzte Yang, den Computerfreak, auf einen wackeligen Stuhl. Seine Nase triefte. Seine Augen waren gerötet. Er sah erbärmlich aus.
»Mr. Yang, Sie sind hiermit festgenommen …«, sagte ich.
»Was habe ich denn gemacht?«
»Sie sind festgenommen wegen der Verbreitung von Drohungen und Anstiftung zur Gewalt.«
»Was? Wieso das denn?«
»Sie haben eine Terrorbotschaft verbreitet. Das ist ein Verstoß gegen Bundesgesetze.«
»Hab ich nicht! Sie sind doch irre.«
»Mr. Yang, hören Sie mir gut zu, bevor Sie hier Ihre Unschuld beteuern. Ich bin Sergeant Boxer vom San Francisco Police Department. Ich arbeite eng mit dem Ministerium für Heimatschutz zusammen. Und ich nehme Sie wegen des Bombenanschlags auf das Sci-Tron fest …«
»Was?«
»Oder weil Sie behauptet haben, dass Sie das getan haben. Genau das ist mit der Verbreitung von Drohungen gemeint, insbesondere die Veröffentlichung eines Videos, in dem Sie die Verantwortung für den GAR-Anschlag auf das Sci-Tron übernehmen.«
»Das habe ich nicht …«
»Das Video wurde zu einem Computer in diesem Haus zurückverfolgt. Aus diesem Grund lese ich Ihnen jetzt Ihre Rechte vor.«
Der Zweiundzwanzigjährige sah mich an und hörte mir zu, aber nach seinen Blicken zu urteilen, konnte er mir nicht folgen.
Ich rief Inspektor Ronnie Burke zu mir, einen guten Kollegen aus dem Raubdezernat, den ich schon etliche Jahre kannte, und bat ihn, mein Gespräch mit Andrew Yang mitzuhören, während ich es gleichzeitig mit meinem Handy filmte. Der Fehler, den ich bei Connor Grants Geständnis/Nicht-Geständnis gemacht hatte, würde mir kein zweites Mal unterlaufen.
Burke lehnte sich an die Wand, und ich zeigte Yang mein Handy. Dann drückte ich auf die Aufnahmetaste.
Ich nannte meinen Namen sowie Datum, Zeit und Adresse, bevor ich Yang direkt ansprach. »Andrew Yang, Sie haben das Recht zu schweigen. Haben Sie das verstanden?«
Er erwiderte: »Sagen Sie das noch einmal.«
Ich tat, worum er mich gebeten hatte, und fuhr fort: »Alles, was Sie sagen, kann und wird vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Haben Sie das verstanden?«
Nachdem ich ihm sämtliche Rechte erläutert und er alles bestätigt hatte, bat ich ihn, mir zu sagen, welche Rolle er bei dem Anschlag auf das Sci-Tron gespielt hatte.
Er schüttelte den Kopf, während er gleichzeitig zusah, wie Neil Elverson in Handschellen nach draußen geführt wurde.
»Bitte, nehmen Sie mich ernst, Andrew. Einer Ihrer Freunde oder vielleicht auch die junge Dame geht garantiert auf das Angebot der Polizei ein und gesteht die Tat, um mildernde Umstände zu bekommen. – Wenn ich Ihre Mutter wäre, dann würde ich Ihnen raten, dass derjenige, der zuerst redet, gewinnt. Sie sollten auf mich hören. Ich sage die Wahrheit.«



22 Dylan Mitchell war ein sportlicher Typ, zweiundfünfzig Jahre alt, und außerdem eine Internet-Kultfigur. Wenn er sich im Namen des GAR äußerte, benutzte er den Decknamen »Haight«. Er lebte in einer ehemaligen Fahrradfabrik in Dogpatch, einem Viertel am östlichen Ufer von San Francisco. Von dort verbreitete er auch seine Podcasts.
Das hallenartige Gebäude besaß ein Blechdach und sechs Meter hohe Wände. Auf halber Höhe führte an drei der vier Seitenwänden ein Gittersteg entlang, und am hinteren Ende befand sich das Computerstudio. Dort saß Haight gerade.
Kräftige Industrieventilatoren ließen eine angenehme Brise über das etwas erhöhte, auf Rollen montierte Bett und den Dielenfußboden wehen.
Haight war anspruchslos. Er trug einfache, weite Kleidung und besaß nur das absolut Nötigste. Aber was die Elektronik anging, da kam nur das Beste infrage. Er lebte von Spenden, und das verschaffte ihm die Freiheit, all seine Kraft in die Produktion von Podcasts zu stecken. In seinem Archiv lagerten zahlreiche Videos und Protestreden aus den Sechziger- und Siebzigerjahren, die er regelmäßig verbreitete, angefangen bei denen, die seine Mutter noch vor seiner Geburt gehalten hatte.
Haight war das rothaarige Stiefkind der Revolution der Sechziger. Seine Mutter war Erin Mitchell gewesen, eine bekannte und ausgesprochen mutige Aktivistin. Sie hatte die Youth for a Democratic Society gegründet, eine radikale Gruppe, die das Bewusstsein eines selbstgefälligen Amerika für immer verändert hatte.
Die Identität des Mannes, der für ihn nur »Vater: unbekannt« war, hatte er nie erfahren.
Seine Mutter hatte ihm bei verschiedenen Gelegenheiten erzählt, dass es Jerry Rubin oder Jerry Garcia oder sogar Bob Dylan gewesen sein könnte, aber sie legte sich nie wirklich fest. Wahrscheinlich, weil sie es selbst nicht wusste. Als der Eierstockkrebs ihr schließlich das Leben genommen hatte, war es Haight schon lange egal gewesen, wer sein Vater war. Er hatte seine eigene Ideologie entworfen, und sein Manifest war auf der ganzen Welt online.
Haight schwamm im Strom der GAR-Bewegung mit. Er hatte dieselben Überzeugungen wie sie, aber er machte sich nicht die Finger schmutzig. Er rekrutierte keine Kämpfer. Er gab keine technischen Ratschläge. Er sprach sich für den Sturz korrupter Regierungen aus und redete von der Revolution. Er war der Überzeugung, dass Politik ausschließlich lokal und unter Einschluss aller Betroffenen stattfinden sollte. Damit stellte er sich sowohl gegen Staaten als auch gegen Großkonzerne. Die größten Dämonen waren aus seiner Sicht die US-Regierung, der Westen allgemein, der Internationale Währungsfonds, die großen Ölkonzerne, die Wall Street, die Großbanken und die diversen US-amerikanischen Blutsaugerkartelle: Militär, Pharmaindustrie, Agrarindustrie und die Universitäten.
Zusammen mit dem GAR begeisterte er die einsamen Wölfe und inspirierte die streunenden Rebellen, die wütende Unterschicht überall auf der Welt, die sich danach sehnte, endlich ihre Ketten abzustreifen. Seine Podcasts waren Reportagen von der neu entstandenen Front eines Terrors ohne Grenzen, der sich über die ganze Welt verbreitete.
Gewalt war eine Möglichkeit, die Menschheit von ihren Sünden in Gestalt von Staaten und Konzernen zu befreien und eine neue Weltordnung zum Leben zu erwecken, ganz ähnlich wie es die Bolschewiken in Russland einst gemacht hatten. Das alles ließ sich auf einen alten, einfachen und zu Herzen gehenden Slogan reduzieren: ALLE
MACHT
DEM
VOLKE.
Außerdem, so viel war ihm auch klar, war er Machiavellist.
Der richtige Zweck heiligt jedes Mittel.
Haight war auf vielen verschlungenen Pfaden im Darknet unterwegs. Er sammelte und verbreitete Neuigkeiten aus dem Untergrund und versah sie mit eigenen Kommentaren. Viele Menschen schrieben an Haight. Er schrieb nie zurück, konnte sich aber mithilfe einer verschlüsselten App jederzeit Zugang zu wohlgesonnenen Computern verschaffen, sodass seine Freunde jederzeit mit ihm in Kontakt treten konnten. Und das taten sie auch. Auch J. hatte sich an ihn gewandt, kurz bevor er zu seiner leider fehlgeschlagenen Mission am Internationalen Flughafen von San Francisco aufgebrochen war.
Trotzdem, J. hatte ein Zeichen gesetzt und damit auch die Revolution vorangetrieben.
An diesem Morgen nippte Haight an seinem Tee aus selbst gezogenen Pfefferminzblättern und sah sich mehrere offene Videostreams aus den Häusern und Wohnungen seiner Freunde, Spender und Gefolgsleute an, als sein Bildschirm schlagartig grellweiß wurde, gefolgt von zwei kurz aufeinanderfolgenden Donnerschlägen, die ihm jedes Wohlgefühl vergällten.
Das konnte nichts anderes gewesen sein als eine Explosion, und zwar im Haus der vier in Ingleside. Als wieder ein Bild zu sehen war, starrte er in Andrew Yangs Gesicht, während ihn eine Polizistin mit Pferdeschwanz anbrüllte: »Mr. Yang, aufwachen. Hier spricht die Polizei!«
Leute in Kampfmontur kamen in den Blick, die das Haus in Ingleside offensichtlich durchsuchten. Und dann kappte er die Verbindung ins Internet.
Ein paar Minuten lang dachte er an die vier Jungs. Sie wussten nichts über ihn, was nicht ohnehin jeder wusste. Er hatte ein Jurastudium an der Columbia absolviert. Er übte sein Recht auf freie Rede aktiv aus und wusste, wie er sich aus allem heraushalten konnte, was als Landesverrat ausgelegt werden konnte.
Haight wählte eines seiner Lieblingsalben aus seiner Playlist aus – L. A. Woman von den Doors, 1971 – und schaltete die Anlage ein. Er schlüpfte in seine Sandalen und stieg die Wendeltreppe zur Dachterrasse hinauf. Dort drehte er den Wasserhahn auf und wässerte seine Tomaten, während er gemeinsam mit Jim Morrison »Riders on the Storm« sang. Und er dachte an die tapferen Jungs in Ingleside. Er freute sich schon jetzt auf den Tag, an dem alle Menschen frei sein würden.



23 An diesem Vormittag begab Yuki sich in den zweiten Stock der Hall of Justice und meldete sich bei Darlene Fanucci, der persönlichen Torwächterin des Bezirksstaatsanwalts Len Parisi.
Sie setzte sich auf einen der Stühle, die aufgereiht an der Wand standen, und wartete, bis sie aufgerufen wurde. Dabei konnte sie zusehen, wie ein Assistent der Staatsanwaltschaft nach dem nächsten Lens Büro betrat. Manche gingen unruhig auf und ab wie werdende Väter, deren Frauen im Kreißsaal lagen. Andere standen unsicher herum, vermieden jeden direkten Blickkontakt, bis der Vorgänger das Büro verließ und Darlene den nächsten Kandidaten hineinschickte. Fünf Minuten später kam der Betreffende dann wieder heraus, festen Schrittes, den Blick geradeaus gerichtet und voll auf den vor ihm liegenden Fall konzentriert.
Yuki fand es irritierend, einerseits vertraut und andererseits sehr seltsam zugleich, in eine Vergangenheit einzutauchen, von der sie geglaubt hatte, dass sie längst hinter ihr lag.
Gestern, als sie auf der Fahrt von der Arbeit nach Hause gewesen war, hatte Len sie angerufen. Sie hatte gewartet, bis die Mailbox angesprungen war, und sich anschließend seine Nachricht angehört.
»Yuki, hier spricht Len. Parisi. Äh … Yuki, ich muss mit Ihnen sprechen. Rufen Sie mich an.«
Dann hatte er ihr seine Handynummer und seine private Telefonnummer hinterlassen.
Yuki hatte vier Jahre lang unter Len Parisi gearbeitet, und es fiel ihr sehr schwer, den Drang zu unterdrücken, auf der Stelle zurückzurufen.
Sie musste daran denken, wie sehr sie ihre Arbeit geliebt, mit wie viel Leidenschaft sie miesen Typen den Prozess gemacht hatte und in der spannungsgeladenen Atmosphäre der Bezirksstaatsanwaltschaft zu einer hervorragenden Prozessanwältin geworden war.
Aber vor ungefähr einem Jahr, im Anschluss an eine Nahtoderfahrung, hatte sie ihre berufliche Laufbahn noch einmal neu überdacht. Sie wollte etwas zurückgeben, wollte ihre Fähigkeiten für Menschen einsetzen, die weniger Glück gehabt hatten als sie, die sich keinen Rechtsanwalt leisten konnten.
Eigentlich war sie davon ausgegangen, dass Len ihre Entscheidung verstehen konnte, doch da hatte sie sich verschätzt. Er hatte sie immer sehr gefördert, sie war sein Protegé gewesen, und entsprechend verstimmt hatte er auf ihre Kündigung reagiert. Im Verlauf einer kurzen Besprechung hatte sie ihn als Chef, als Mentor und als Freund verloren. Das hatte wehgetan. Sehr weh.
Trotzdem hatte sie sich damals entschieden, die Stelle beim Prozesshilfeverein anzutreten. Seither hatte sie mit Len Parisi kein Wort mehr gewechselt. Was um alles in der Welt konnte er jetzt von ihr wollen?
Sie hatte also den nächsten Parkplatz angesteuert und die Rückruftaste gedrückt, das Handy fest ans Ohr gepresst und dem Klingeln gelauscht. Und dann hatte sie Parisi in der Leitung.
»Yuki?«
»Len.«
Sie tauschten einige wenige, unbeholfene Höflichkeitsfloskeln aus, dann kam Parisi zum Punkt.
»Wir haben einen Verdächtigen für den Anschlag auf das Sci-Tron.«
»Ich habe davon gehört. Der Lehrer.«
»Ich brauche für diesen Prozess eine Nummer zwei, die genauso denkt wie ich. Hören Sie, Yuki. Wollen Sie nicht zurückkommen? Ich brauche Sie. Die Stadt braucht Sie. Sagen Sie mir, was Sie wollen, und ich sorge dafür, dass Sie es bekommen. Haben Sie jemals ein so reibungsloses Bewerbungsgespräch erlebt?«
Pro: Len wollte sie bei diesem aufsehenerregenden und überaus bedeutenden Prozess zu seiner Nummer zwei machen.
Contra: Es würde unglaublich viel und unglaublich anstrengende Arbeit werden. So viele Opfer, so viel öffentliche Aufmerksamkeit und dazu noch alles gleichzeitig – die Guten, die Bösen und die Hässlichen. Unter dem Strich würde es die Rückkehr zu einem Leben bedeuten, über das sie nicht mehr selbst bestimmen konnte.
An diesem Vormittag, während sie wartend im hektischen Treiben vor Len Parisis Büro saß, überlegte Yuki immer wieder, wie das bevorstehende Treffen wohl enden würde. Würde sie sich, nachdem sie Len angehört hatte, noch sicherer sein, dass sie ihre Tätigkeit für den gemeinnützigen Prozesshilfeverein fortsetzen wollte? Oder war die Aussicht, Len Parisi bei der Anklage eines Massenmörders zur Seite zu stehen, letztendlich doch zu verlockend, um das Angebot abzulehnen?
Die Milchglastür ging auf, und der massige, derb wirkende Mann kam auf sie zu.
Sie streckte ihm die Hand entgegen, aber er beugte sich zu ihr herab und nahm sie so fest in den Arm, dass sie beinahe den Boden unter den Füßen verloren hätte.
»Wie schön, Sie zu sehen, Yuki«, sagte er. »Bitte, kommen Sie nach Hause.«



24 Drei Tage nachdem wir die vier von Ingleside festgenommen hatten, wurden sie angeklagt und in ein Bundesgefängnis überstellt, wo sie auf die Anhörung vor einem Schwurgericht warten mussten. Das Video, in dem sie im Namen des GAR die Verantwortung für das Bombenattentat übernahmen, war mittlerweile im ganzen Land bekannt. Die Anklage wegen Verbreitung von Drohungen und Anstiftung zur Gewalt war nur der Anfang, aber ausreichend, um sie so lange festzuhalten, bis die Ermittlungen abgeschlossen waren. Die Zuständigkeit für die vier jungen Männer lag daher voll und ganz bei den Bundesbehörden. Wir hatten nichts mehr mit ihnen zu tun.
In einem Ordner auf Yangs Computer hatten wir mehrere Rohfassungen des GAR-Videos entdeckt, aber bis jetzt war es den Technikern nicht gelungen, auf den Computern der vier irgendwelches Material über Bomben oder Sprengstoffe zu finden.
Red Dog Parisi sah keinen Anhaltspunkt für eine aktive Verwicklung der jungen Leute in den Anschlag auf das Sci-Tron.
Doch bei Connor Grant sah das anders aus.
Yuki erwartete mich im McBain’s, der Stammkneipe für die ganze Hall of Justice. Sie lag eingezwängt zwischen zwei Kautionsagenturen ein kleines Stück versetzt auf der gegenüberliegenden Seite der Bryant Street. Wie üblich war es in dem gemütlichen Grill-Restaurant laut und voll.
Wir umarmten uns und rückten unsere Stühle dicht an den kleinen Tisch im vorderen Teil des Lokals. Sie sah wunderschön aus. Glatte, schulterlange dunkle Haare mit einer blau gefärbten Stirnsträhne umrahmten ihr Gesicht. Sie trug einen perfekt sitzenden mitternachtsblauen Designeranzug und dazu genau die passenden Accessoires.
Aber das Beste war: Sie strahlte über das ganze Gesicht.
»Wie ist es mit Red Dog gelaufen?«, wollte ich wissen. Ich meinte ihr drei Tage zurückliegendes Treffen mit San Franciscos übergroßem, rothaarigem, kompromisslosem Bezirksstaatsanwalt.
»Ich werde ab sofort wieder von der Stadt bezahlt«, lautete ihre Antwort. »Zwei Prozent mehr Gehalt und dazu eine einmalige Steuerermäßigung. Außerdem bekomme ich die vollen Pensionsansprüche, volle Erstattung meiner Parkgebühren und zwei volle Wochen Urlaub, sofern es die Umstände zulassen.« 
Ich fiel in ihr Lachen ein.
»Also keinen Urlaub, stimmt’s?«
»Im Prinzip bin ich wieder genau da, wo ich vorher war: Arbeiten bis zum Umfallen.«
Wir bestellten Schinken-Tomaten-Sandwiches mit frittierten Kartoffelspalten und alkoholfreies Bier, dann legte Yuki los.
»Morgen Nachmittag um drei findet die Anklageverlesung statt bei Richter Rabinowitz«, berichtete sie. »Parisi hat mir einen Stapel Akten in die Hand gedrückt, aber du hast den Kerl ja festgenommen. Ich möchte alles wissen.«
Unser Essen wurde serviert. Yuki aß, und ich redete und redete. Sie war nicht nur meine Freundin und ein respektiertes Mitglied unseres Clubs der Ermittlerinnen, sie war jetzt auch dafür zuständig, dass Connor Grant offiziell unter Anklage gestellt und in Untersuchungshaft gesteckt wurde – und zwar ohne die Möglichkeit einer Freilassung auf Kaution.
Ich sagte, dass ich mir nicht einmal vorstellen wollte, dass er womöglich auf Kaution freikam und einfach so davonspazieren konnte. Und dann berichtete ich ihr alles andere, angefangen bei meinem Date mit Joe im Crested Cormorant über die Explosion bei Sonnenuntergang und die Festnahme des bizarren Connor Grant. Ich wiederholte jedes der Worte, die er vor Pier 15 zu mir gesagt hatte. Und ich beantwortete all ihre Fragen bezüglich der Indizien, die wir in seinem Haus entdeckt hatten.
»Die Kriminaltechnik ist immer noch dabei, seinen Computer zu knacken. Anscheinend hat er alle möglichen Sicherungen installiert. Conklin und ich wühlen uns durch Stapel von Schulunterlagen, die er sehr sorgfältig in Kartons abgelegt und in seinem Labor aufbewahrt hat. Das FBI hat sich seine Vergangenheit vorgenommen. Wie er selbst schon gesagt hat, er ist seit über zwanzig Jahren als Lehrer tätig und unterrichtet Naturwissenschaften. Mehrfach sind Artikel über ihn in irgendwelchen Lokalblättern erschienen. Darin geht es um alle möglichen naturwissenschaftlichen Projekte und so weiter. Aber das Einzige, womit sich ein direkter Bezug zu Bomben herstellen lässt, ist sein unveröffentlichtes Buchmanuskript. 
Was meinst du? Reicht das für eine Anklageerhebung aus?«
»Dazu möchte ich mich erst äußern, wenn ich es selbst gesehen habe.«
Wir beendeten unser Mittagessen und kehrten zurück in die Hall of Justice. Dort gingen wir direkt in die Asservatenkammer, wo Yuki sich Connor Grants Manuskript zum Thema »Wie baue ich schnell und billig eine funktionierende Bombe?« ansah.
»Das beweist natürlich gar nichts, könnte aber auf eine gewisse Absicht hindeuten«, sagte sie vorsichtig.
Ich hatte auf etwas mehr Enthusiasmus gehofft, aber Yuki hatte natürlich recht. Es war besser, keine allzu großen Erwartungen zu haben. Dieses Manuskript war im besten Fall ein Indiz, mehr nicht.
Sie sagte: »Das Buch kann ihn belasten, aber wenn wir Grants mündliches Geständnis untermauern wollen, brauchen wir Joes Aussage. Das ist das Entscheidende. Und nicht einmal das garantiert uns eine Verurteilung.«
Joe lag zwar nicht mehr im Koma, aber sein Bewusstsein war immer noch stark getrübt. Niemand konnte sagen, woran er sich wann erinnern konnte oder ob er sich jemals vollständig von seiner traumatischen Kopfverletzung erholen würde.
Yuki und ich sprachen über Grants Computer und unsere Hoffnung, dass die verschiedenen Sprengstoffkomponenten, die wir auf Grants Grundstück sichergestellt hatten, auch am Ort der Explosion gefunden wurden. Dann trennten sich unsere Wege. Sie ging ein Stockwerk nach unten zu Len Parisi, und ich setzte mich in den Bereitschaftsraum und verbrachte den Rest des Tages zusammen mit Richie am Schreibtisch.
Wir machten unsere Arbeit gründlich, aber es war sehr mühsam, über hundert Kartons voller Tests und Unterrichtsmaterialien zu durchforsten. Und es war fruchtlos.
Als der Arbeitstag schließlich zu Ende war, rief ich zu Hause an und sprach mit meiner kleinen Julie und meiner Lebensretterin Mrs. Rose. Anschließend fuhr ich ins Krankenhaus.
Joe hatte ein neues Zimmer bekommen, mit einem Stuhl, einem Fenster und jeder Menge Blumen. Ich klebte eine abstrakte Wachsmalzeichnung ans Fenster. Die Signatur stammte von einer schon fast zwei Jahre alten Künstlerin, die in der Lake Street residierte. Ich berichtete ihm von Yuki und von der Anklageerhebung gegen Grant, und dann blieb ich noch ungefähr eine Stunde lang bei ihm und sah fern.
Er schlug kein einziges Mal die Augen auf und sagte kein Wort, weder über Sophie Fields noch über mich oder Julie oder sonst jemanden.
Er schlief.



25 Conklin und ich hatten in der hinteren Reihe des Gerichtssaals im ersten Stock der Hall of Justice Platz genommen. Der Saal gehörte zum Strafgerichtshof der Stadt San Francisco, und den Vorsitz führte Richter Steven Rabinowitz. Wir waren gekommen, um Yuki zu unterstützen und mit eigenen Augen darüber zu wachen, dass Connor Grants Rechtsbeistand ihn nicht mit einer niedrigen Kaution aus dem Gefängnis holen konnte.
Die Angehörigen der Anschlagsopfer füllten die Sitzreihen des mit hellem Holz getäfelten Saals. Sie alle wollten den Killer von Angesicht zu Angesicht sehen, und sie wollten dem Richter begreiflich machen, welch entsetzlichen Verlust sie erlitten hatten.
Als Connor Grants Name aufgerufen wurde und seine Anwältin ihn zur Anklagebank begleitete, war Yuki bereit.
Grant drehte sich um und ließ den Blick über den gefüllten Zuschauerraum schweifen. Ich glaube nicht, dass er mich sehen konnte, aber ich sah ihn – einen Mann, der fünf ganze Tage im Gefängnis verbracht hatte, der mit offenen Augen geschlafen und immer mit dem Rücken zur Wand gestanden hatte. Er trug den klassischen orangefarbenen Overall, dazu klimpernde Arm- und Fußfesseln und um die Hüfte eine Kette, an der all seine Metallfesseln festgemacht waren. 
Seine Anwältin, Elise Antonelli, kannte ich bereits. Ihr Stundensatz betrug normalerweise vierhundert Dollar, und sie hatte, so nahm ich an, diesen Fall nur deshalb übernommen, weil ein solch aufsehenerregender Strafprozess ihrer Karriere einen enormen Schub verpassen konnte.
Sie war ungefähr eins achtundfünfzig groß, besaß helle Haut, braune Augen und ein entspanntes Lächeln. Außerdem war sie ziemlich gerissen und, nach meiner Einschätzung, bereit, sich mit allem, was sie hatte, in die Schlacht zu stürzen.
Die Anklage wurde verlesen – fünfundzwanzigfacher vorsätzlicher Mord –, dann folgten die Namen der Verstorbenen in alphabetischer Reihenfolge. Bei jedem einzelnen stöhnte oder schrie jemand im Gerichtssaal auf. Richter Rabinowitz drohte, den Saal räumen zu lassen. Ich hatte das Gefühl, dass er diese Drohung zwar nicht wahr machen wollte, es aber trotzdem tun würde, falls ihm die Kontrolle über die Zuschauer entgleiten sollte.
Rabinowitz wandte sich an Grant: »Verstehen Sie, welche Vorwürfe gegen Sie erhoben werden?«
Connor Grant erwiderte: »Ob ich das verstehe?«
Ich hielt den Atem an. Was würde der Psychokiller als Nächstes sagen?
»Nein, ich verstehe das nicht. Als das Sci-Tron in die Luft gesprengt wurde, war ich ein ganz normaler Passant, Euer Ehren, und zwar ein sehr unglücklicher Passant. Ich habe nicht das Geringste mit dieser Explosion zu tun.«
Rabinowitz sagte: »Dann formuliere ich meine Frage um, Mr. Grant. Verstehen Sie, dass Sie des vorsätzlichen Mordes in fünfundzwanzig Fällen angeklagt werden sollen?«
»Nun ja. Ich habe die Anklageschrift vernommen.«
»Gut. Und worauf plädieren Sie?«
»Nicht schuldig, und zwar fünfundzwanzig Mal.«
Jetzt meldete sich Antonelli zu Wort. »Euer Ehren, wir beantragen, dass die Vorwürfe gegen meinen Mandanten allesamt fallen gelassen werden. Er hatte absolut nichts mit der Bombe zu tun, die im Sci-Tron explodiert ist, und daher auch nicht das Geringste mit dem tragischen Tod dieser Menschen.«
Yuki sagte: »Euer Ehren, Mr. Grant hat seine Tat vor Ort sowohl gegenüber Sergeant Lindsay Boxer von der Mordkommission des San Francisco Police Department als auch gegenüber ihrem Ehemann Joseph Molinari, der bei der zweiten Explosion lebensgefährlich verletzt wurde, gestanden. Die Kriminaltechnik hat auf Mr. Grants Grundstück Materialien sichergestellt, die zur Herstellung einer Bombe benutzt werden können. Diese Materialien, zusammen mit handschriftlichen Aufzeichnungen des Angeklagten, zeigen, dass Mr. Grant, von Beruf Lehrer für Naturwissenschaften, durchaus einiges über die Herstellung von Sprengkörpern weiß. Außerdem hatte er sowohl die Mittel als auch die Gelegenheit, diese Explosion herbeizuführen.«
Rabinowitz erwiderte: »Sprechen wir über die Möglichkeit einer Kaution, Miss Castellano.«
»Wir lehnen jede Freilassung gegen Kaution ab, egal in welcher Höhe. Stattdessen beantragen wir, dass Mr. Grant im Hochsicherheitstrakt der Hall of Justice untergebracht wird.«
Der Richter sagte: »Miss Antonelli?«
»Mr. Grant ist ein gesetzestreuer Bürger und sehr gut integriert, Euer Ehren. Er ist Angestellter der Saint Brendan High School. Er hat keine einzige Vorstrafe, ja, er hat noch nicht einmal einen Strafzettel wegen Falschparkens bekommen. Die Indizien, die gegen ihn sprechen, beruhen samt und sonders auf Ermittlungsfehlern der Polizei und einer allgemeinen Hysterie. Darüber hinaus besitzt Mr. Grant keinen Reisepass, daher besteht auch keine Fluchtgefahr.«
Richter Rabinowitz musterte erst Yuki und dann Antonelli. Zum Schluss ruhte sein Blick lange auf Connor Grant.
»Kaution abgelehnt«, sagte er dann. »Der Angeklagte verbleibt in der Obhut des Gerichts.« 
Zack.
Für mich war klar, was der Richter sich dabei gedacht hatte. Hier hatte er einen mutmaßlichen Terroristen vor sich stehen, einen Mann, der möglicherweise fünfundzwanzig Menschenleben auf dem Gewissen hatte. Falls dieser Mann freigelassen wurde und anschließend untertauchte, dann würde das die einzige Entscheidung bleiben, für die Richter Rabinowitz den Menschen im Gedächtnis blieb. Sie würde den zweiten Absatz in seinem Nachruf füllen. Vermutlich würde sie sogar in seinen Grabstein eingemeißelt werden.
Als der Hammer gefallen war, nahmen zwei Justizbeamte Connor Grant in ihre Mitte und brachten ihn zu einer Seitentür, die zu der nur dem Gerichtspersonal vorbehaltenen Hintertreppe führte.
An der Tür kam es zu einem Gerangel. Conklin und ich sprangen auf und legten die Hände an unsere Dienstwaffen.
Doch Grant wollte keineswegs flüchten. Er drehte sich zum Richter um und rief: »Das ist Verleumdung. Ich habe ein Leben, und das will ich wiederhaben. Ich verlange einen schnellen Prozess, das ist mein Recht. Demnächst, Euer Ehren.«
Der Richter wandte sich an die Justizbeamten: »Bitte entfernen Sie den Angeklagten aus dem Gerichtssaal.«
Wir warteten draußen auf dem Flur auf Yuki, während die Freunde und Angehörigen der Bombenopfer durch die Doppeltür strömten. Erst als der Saal praktisch leer war, kam sie heraus.
»Gut gemacht«, sagte ich zu ihr.
»Ausgezeichnet«, meinte Richie. »Du warst großartig.«
»Ich habe mich … wie ich selbst gefühlt«, sagte Yuki und fügte mit verwunderter Miene hinzu: »Es tut gut, wieder hier zu sein.«



26 Am nächsten Morgen – Conklin und ich gingen gerade einen Stapel Klassenarbeiten zum Thema »Erde und Leben« durch – rief Claire an.
»Lindsay«, sagte sie, »ich habe Neuigkeiten, was die tote Frau angeht, die zusammen mit den Bombenopfern bei mir eingeliefert worden ist. Weißt du, wen ich meine? Der mutmaßliche Herzinfarkt mit der Einstichwunde im Hintern?«
»Ich kann mich erinnern. Ein kleiner blauer Fleck und in der Mitte der winzige Stich.«
»Genau«, erwiderte Claire. »Komm mal runter.«
»Bin gleich da.« Ich schlüpfte in meine Jacke und sagte zu meinem Partner: »Dauert nicht lange.«
»Ich weiß genau, was du vorhast, bloß dass du’s weißt.«
»Ich geb’s ja zu, ich lasse dich mit den ausgestorbenen Dinos allein, Herr Inspektor. Aber in zehn Minuten bin ich wieder da. Willst du vielleicht mitkommen?«
Er starrte mich durchdringend an. »Geh nur. Ich wünsche euch viel Spaß.«
Ich grinste und ließ ihn sitzen.
Claire erwartete mich im Empfangsbereich. Wir gingen zurück in ihr Büro, wo sie einen Ordner aufklappte und mehrere zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter große Fotos auf ihrem Schreibtisch ausbreitete.
»Darf ich vorstellen: Miss Lois Sprague«, sagte sie. »Endlich habe ich mal ein bisschen Zeit gefunden, etwas gründlicher nach ihr zu suchen, und soll ich dir mal was verraten? In einer Datenbank für vermisste Personen im Bundesstaat Washington habe ich sie entdeckt. Sie ist zwei Tage nach der Sci-Tron-Explosion als vermisst gemeldet worden. Ich habe mir erlaubt, die Polizei in Spokane anzurufen, und habe ein paar Informationen bekommen.«
»Schieß los.« Ich setzte mich hin. Dann betrachtete ich die Fotos von der Toten und stellte fest, dass Claire sie sehr gut beschrieben hatte. Weiß. Vierzig. Karamellfarbene Haare, wohlgenährt. Platz- und Schürfwunden von dem Zusammenprall mit einem Auto. Und auf ihrer linken Pobacke war ein runder blauer Fleck zu sehen, ungefähr so groß wie ein Vierteldollar.
Claire sagte: »Von der Polizei in Spokane habe ich erfahren, dass Miss Sprague Single und Familienanwältin mit einer eigenen kleinen Kanzlei war. Laut den Aussagen ihrer Schwester muss Lois ein Workaholic gewesen sein. Außerdem litt sie unter einer Sozialphobie und hatte mehrere Katzen. Und das ist schon das Schlimmste, was sich über sie sagen lässt.«
»Keine Feinde?«
»Ganz im Gegenteil. Ihre Schwester sagt, dass Lois eine Friedensstifterin war. Niemand hat sie bedroht oder gestalkt. Sie hat in San Francisco Urlaub gemacht und hatte keine Freunde oder Bekannten in der Stadt. Die Reise war ein Solo-Trip, einfach nur, um mal eine Woche lang etwas anderes zu sehen.«
»Und woran ist sie genau gestorben?«
»Wie gesagt, ich habe dem Labor wegen der Giftanalyse Feuer gemacht«, sagte sie, »aber die haben nichts gefunden. Allerdings gibt es ja auch Giftstoffe, die sehr schnell abgebaut werden. Wenn man da nicht sofort nach einem bestimmten Wirkstoff sucht, kann es gut sein, dass nichts mehr davon übrig ist. Ich bin mir nicht zu hundert Prozent sicher, dass Lois Sprague ermordet wurde, aber ich bin fest überzeugt, dass das die einzige sinnvolle Erklärung für ihren Tod ist. – Weißt du noch, wie ich dir gesagt habe, dass ich vor zwei Monaten schon etwas ganz Ähnliches gesehen habe? Ein mutmaßlicher Herzinfarkt? Ich habe mir den Totenschein und die Fotos von Anthony George, Taxifahrer, weiß, fünfundfünfzig Jahre alt, vermutliche Todesursache: Herzstillstand, besorgt. Dr. G. hat die Obduktion vorgenommen und festgestellt, dass sein Herz tadellos in Ordnung war. Trotzdem hat keiner der Beteiligten auf einer weitergehenden Untersuchung bestanden, und bei der Stichwunde ist auch niemand stutzig geworden. Sieh dir mal den Totenschein an, hier. Todesursache: unbekannt.«
Claire klappte einen zweiten Ordner auf, holte ein Foto mit dem Allerwertesten des toten Taxifahrers heraus und legte es neben die Aufnahme von Miss Spragues Hinterteil.
»Da hätten wir also schon zwei Tote, die möglicherweise auf genau dieselbe Art und Weise ermordet wurden und die, soweit wir wissen, nicht in irgendeiner Beziehung zueinander standen«, fuhr Claire fort. »Ich spekuliere jetzt einfach mal und behaupte, dass da jemand angefangen hat, wildfremde, zufällig ausgewählte Menschen zu ermorden. Und dass wir schon bald Opfer Nummer drei in einer unserer Leichenhallen begrüßen können.«
Mein Handy summte und vibrierte.
Das war Conklin.
Er sagte: »Clapper hat gerade angerufen. Die Taucher haben in der Nähe der Piers etwas aus der Bucht geholt, nämlich einen großen Feuerlöscher. Beide Enden sind abgesprengt worden. Clapper meint, dass das die Überreste der Bombe sein könnten.«



27 Claire begleitete mich zum Hauptausgang und fragte: »Kann ich heute Abend vielleicht mitkommen, wenn du Joe besuchst?«
»Na klar. Sicher. Auf jeden Fall.«
»Yuki und Cindy würden ihn auch gerne sehen.«
»Claire, er ist überhaupt nicht ansprechbar.«
»Wir kommen. Einverstanden?«
Also trafen wir uns nach Feierabend im Foyer, und nachdem ich meine Freundinnen und jede Menge Blumen in meinem Auto verstaut hatte, fuhren wir ins Krankenhaus.
Joe schlief im Schein einer gedimmten Lampe. Er sah aus, als hätte er mit einer Lokomotive das Feiglingsspiel gespielt und verloren. Während meine Freundinnen meinem Ehemann aufmunternde Worte zuraunten, betrachtete ich sein Gesicht. Nichts deutete darauf hin, dass er sie hören konnte. Er atmete einfach nur ein und aus, während die Herzüberwachung seinen regelmäßigen Puls anzeigte.
Die Mädels tätschelten ihm der Reihe nach den unverletzten Arm, und ich legte meine Hand auf seine. Nach einer Weile verabschiedeten wir uns und steuerten die Cafeteria im Erdgeschoss an. Hastig suchten wir uns aus den verschiedenen warmen Gerichten und an der Salat-Bar etwas aus, und dann machte Cindy eine freie Sitznische ausfindig.
Normalerweise geht es immer ziemlich fröhlich zu, wenn wir vier uns zum Essen treffen. Aber heute nicht. Der Bombenanschlag hatte ganz San Francisco bis ins Mark erschüttert, und uns hatte er ganz persönlich getroffen.
Ich bat Claire um eine professionelle Einschätzung von Joes Zustand.
Sie nahm meine Hände in ihre.
»Die Drainageschläuche sind gezogen worden. Er liegt nicht mehr im Koma, ist aber noch sehr benommen. Sein Zustand bessert sich allmählich. Er hat seit dem Unfall schon gesprochen. Auch wenn sein Gedächtnis noch nicht richtig zu funktionieren scheint, aber die Tatsache, dass er schon etwas gesagt hat, lässt mich hoffen, dass er sich besser entwickelt, als man hätte erwarten können.«
Um diese Zeit ging es recht laut in der Cafeteria zu. Lautes Knistern und Quietschen drang aus den Lautsprechern. Tabletts landeten klappernd in großen Behältern, und überall saßen Menschen an kleinen Tischen und unterhielten sich.
Dann stellte Cindy die Frage, die garantiert auch alle anderen beschäftigte: »Linds, kannst du uns was über diesen Lehrer erzählen? Inoffiziell natürlich … oder auch nicht.«
Wir machen ständig Witze darüber, dass Cindy regelmäßig gewarnt und zum Stillschweigen verdonnert werden muss, wenn wir über unsere Arbeit sprechen. Sie ist Polizeireporterin und hat mit einer großen Portion Mut und Beharrlichkeit sowie einem umfangreichen Wissen schon etliche Mordfälle aufgeklärt. Und natürlich wissen wir alle diese Qualitäten an ihr sehr zu schätzen, aber trotzdem … Reporterinnen schreiben Reportagen, stimmt’s? Wenn wir nicht das Wörtchen »inoffiziell« benutzen, ist es unsere eigene Schuld, wenn ein Satz vom Abendessen plötzlich die Titelseite des San Francisco Chronicle ziert.
»Ganz inoffiziell, Cindy«, sagte ich über die Umgebungsgeräusche hinweg. »Falls Conklin es dir noch nicht erzählt hat, Grant hat ein Buchmanuskript über das ABC des Bombenbastelns verfasst. Darin beschreibt er auch das Prinzip der Aerosolbombe, und genau so eine hat vermutlich das Sci-Tron zum Einsturz gebracht.«
»Was ist eine Aerosolbombe?«, wollten die drei wie aus einem Mund wissen.
»Soweit ich es verstanden habe, wird dazu ein Metallbehälter mit einer brennbaren Chemikalie befüllt und zur Explosion gebracht. Die Chemikalie verteilt sich in winzige Tröpfchen überall und wird dann gezündet, zum Beispiel mit einem Zeitzünder. Es kommt zur Explosion, die dann einen Unterdruck im, sagen wir, Sci-Tron zur Folge hat, und dadurch fällt die gesamte Konstruktion in sich zusammen. Die zweite Explosion könnte dann C4-Plastiksprengstoff gewesen sein, auch per Zeitzünder ausgelöst. Gut möglich, dass wir von dieser zweiten Bombe keine Spur mehr finden werden, aber die Taucher haben einen Feuerlöscher mit abgesprengten Enden aus der Bucht gezogen. Natürlich ohne Fingerabdrücke.«
»Das ist immerhin besser als nichts«, meinte Yuki. »In seinem Manuskript beschreibt Grant eine ähnlich aufgebaute Bombe, und er hat sogar ein paar Zeichnungen angefertigt. Dazu kommt, dass wir die Überreste geborgen haben. Zu schade, dass er kein Selfie gemacht hat, wie er das Ding im Sci-Tron deponiert hat.«
»Er hat die Bombe einfach reingebracht und dort gelassen? Wie hat er das denn geschafft?«, wollte Cindy wissen.
»Weiß ich auch nicht«, erwiderte ich. »Vielleicht hat er sich als Handwerker verkleidet und so getan, als müsste er einen alten Feuerlöscher austauschen. Vielleicht ist er auch einfach als Lehrer reingegangen. Es könnte doch sein, dass er ganz legal ins Museum gekommen ist und dann die Bombe in irgendeinem Ausstellungsstück versteckt hat. Und gleichzeitig hat er irgendwo einen Klumpen C4 hingeklatscht. Ist zumindest eine plausible Theorie.«
Dann berichtete ich meinen Freundinnen noch, dass die Kriminaltechniker endlich Grants Laptop geknackt hatten, ohne jedoch etwas Illegales oder gar Belastendes darauf zu entdecken.
»Ja, stimmt, er hat viel zum Thema Bombenbau recherchiert, aber er hat sich auch ausführlich mit Nanotechnologie, Astronomie, den Schriftrollen von Qumran und den Unterhaltungsseiten des Chronicle beschäftigt. – Die Techniker haben sich auch sein Handy angesehen, seine sämtlichen SMS gelesen und alle Nummern gecheckt, die er regelmäßig angerufen hat. Aber sie haben keinerlei Kontakte nach Syrien oder Pakistan oder Brüssel feststellen können. Auch nicht zu irgendwelchen aktenkundigen Kriminellen«, berichtete ich. »Und ich brauche wohl nicht extra zu erwähnen, dass wir weder seine Fingerabdrücke noch seine DNA in irgendeiner Datenbank gefunden haben.«
»Der Typ ist ein Buch mit sieben Siegeln«, sagte Cindy.
»Ein Geist«, meinte Claire. »Oder ein Phantom.«
»Sehr gefährlich«, sagte Yuki.
»Und warum hat er das Manuskript in seinem Labor herumliegen lassen?«, fragte ich die anderen. »War das ein Versehen?«
»Vielleicht will er sich damit über die Polizei lustig machen«, sinnierte Claire. »Eine falsche Spur, damit ihm das Ganze noch ein bisschen mehr Spaß macht.«
Ich nickte.
»So kommt es mir auch vor. Der Typ will uns jedenfalls ganz eindeutig an der Nase rumführen.«
Ich muss ziemlich niedergeschlagen gewirkt haben, und so fühlte ich mich auch. Dann sagte ich: »Cindy, du darfst nichts von dem, was ich gesagt habe, verwenden, aber ich sorge dafür, dass du mit Jacobi telefonieren kannst.«
»Sehr gut. Danke, Linds.«
»Ich bin dir was schuldig«, erwiderte ich.
Dann wandte Cindy sich an Yuki: »Hast du genügend Material, um Grant vor Gericht zu stellen?«
»Im Moment haben wir lediglich ein paar Indizien, aber das kann sich ganz schnell ändern, sobald Joe sich an Grants Worte erinnert. Trotzdem, ich werde zwölf Männer und Frauen davon überzeugen müssen, dass dieser höfliche Highschool-Lehrer eine Bombe gebaut hat, die ein siebentausend Quadratmeter großes Gebäude zum Einsturz gebracht hat, und dass er diese Bombe platziert, gezündet und sich das Ganze angesehen hat, ohne auch nur eine einzige Spur zu hinterlassen.«



ZWEITER TEIL



28 Die Verhandlung würde jeden Moment eröffnet werden, und Yuki spürte die Anspannung, die über dem Gerichtssaal 2 A lag.
Die Geschworenen hatten sich gesetzt, und auch Richter Philip R. Hoffman hatte seinen Platz hinter dem Richterpult eingenommen, umrahmt von der Fahne der Vereinigten Staaten auf der einen und der kalifornischen Flagge auf der anderen Seite. Die acht Männer und vier Frauen sowie ihre Stellvertreter auf der Geschworenenbank hatten ernste, erwartungsvolle Mienen aufgesetzt.
An einem solchen Prozess war man nur einmal im Leben beteiligt, das war ihnen allen klar.
Hoffman war Mitte fünfzig, hatte kräftiges Haar und trug eine Brille. Es war nicht der erste aufsehenerregende Prozess in San Francisco, der unter seinem Vorsitz stattfand. Besonders war der Fall eines Teenager-Mädchens in Erinnerung geblieben, die aus den Collegeferien nach Hause gekommen war und ihre sechsköpfige Familie erschossen hatte. 
Yuki und Phil Hoffman verband eine gemeinsame Geschichte. In seiner Zeit als Prozessanwalt waren sie sich zweimal begegnet. Beim ersten Mal hatte sie verloren, beim zweiten Mal er, aber beide Male hatte sie den Eindruck gewonnen, dass Hoffman ein Gentleman war. Und sie bewunderte seine knappe, kompromisslose Art. Als Richter war er fair und nicht bereit, irgendwelchen, wie er es nannte, »Firlefanz« zu dulden.
In den vergangenen Wochen hatte Yuki durchaus das eine oder andere Mal bereut, dem Prozesshilfeverein den Rücken gekehrt zu haben, aber jetzt, wo sie neben Len Parisi am Tisch der Anklage saß, war sie mit ihrer Entscheidung mehr als zufrieden. Sie hatte die Möglichkeit, Connor Grant hinter Schloss und Riegel zu bringen, und das war eine gigantische Perspektive. Falls es je einen Fall gegeben hatte, der nach der Todesstrafe schrie, dann dieser hier.
Sie und Len hatten jeden Aspekt des Falls sowie die Stärken und die Schwächen ihrer Argumentation ausführlich diskutiert. Jetzt war Len sehr schweigsam. Er ging garantiert noch einmal sein Eröffnungsplädoyer durch. Yuki nutzte die Augenblicke vor Beginn der Verhandlung, um ihre Nervosität in den Griff zu bekommen und sich noch einmal zu vergewissern: Du bist gut vorbereitet. Len ist der Beste. Die Anklage ist schlüssig und belastbar. Vertraue den Geschworenen. Und jetzt noch mal von vorn.
Yuki warf einen schnellen Blick zum Tisch der Verteidigung auf der anderen Seite des Gangs. Dort saßen Elise Antonelli und ihr undurchschaubarer Mandant Connor Grant. Die beiden unterhielten sich hinter vorgehaltener Hand. Yuki sah, dass sie unterschiedlicher Meinung sein mussten, konnte ihre geflüsterten Worte aber nicht verstehen.
Die Besucherplätze waren vollzählig besetzt. Angehörige der Opfer, Überlebende der Explosion und Journalisten, sie alle warteten gespannt auf den Beginn der Verhandlung.
Richter Hoffman rückte die Gläser auf seinem Pult zurecht, sprach erst mit der Protokollführerin und anschließend mit dem Gerichtsdiener, der die Anklage gegen Connor Grant verlas. Anschließend eröffnete der Richter die Verhandlung.
Er blickte zum Tisch der Staatsanwaltschaft und sagte: »Mr. Parisi. Ist die Vertretung der Anklage bereit?«
»Jawohl, Euer Ehren.«
»Dann beginnen wir mit den Eröffnungsplädoyers.«
Red Dog Parisi erhob sich mit bedächtigen Bewegungen. Er war einen Meter dreiundneunzig groß und wog um die hundertfünfunddreißig Kilogramm. Seine Haut war mit Aknenarben verunziert und seine rostroten Haare struppig. Er trug einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und eine rote Krawatte. Irgendjemand hatte ihn einmal als Kreuzung zwischen einem Yeti und einem Superhelden beschrieben. Es war ein gutes Gefühl zu wissen, dass dieser groß gewachsene, breitschultrige und tiefenentspannte Mann auf der Seite des Volkes stand.
Parisi stapfte in die Mitte des Gerichtssaals und richtete den Blick auf die Geschworenen, so wie sie ihre Augen auf ihn gerichtet hatten.



29 Parisi ging zu dem Rednerpult, das in dem freien Raum zwischen dem Richterstuhl sowie den Tischen der Verteidigung und der Staatsanwaltschaft errichtet worden war, und wandte sich an das Gericht.
»Euer Ehren, meine Damen und Herren Geschworenen, es ist schon eine Weile her, seit ich das letzte Mal persönlich die Anklagevertretung übernommen habe. Ich bin in meinem Amt als Bezirksstaatsanwalt für das gesamte County San Francisco zuständig und verantwortlich für über hundert Assistentinnen und Assistenten der Staatsanwaltschaft. In dieser Eigenschaft habe ich Dutzende von Fällen und Prozessen zu begleiten. – Warum also stehe ich hier und heute vor Ihnen? Weil Connor Grant, der lächelnde Mann in dem heiter-blauen Sportsakko dort am Tisch der Verteidigung, ein Massenmörder ist, der vorsätzlich, in böswilliger Absicht und mit einem erheblichen Expertenwissen das Sci-Tron ein naturwissenschaftliches Museum am Pier 15 hier in San Francisco zerstört hat. Dabei hat er fünfundzwanzig Museumsbesucher getötet.«
Yuki lief ein Schauer den Rücken hinunter, als sie Lens Stimme hörte. Er hatte seine Wut gezügelt, aber die Geschworenen konnten sie hören. Sie konnten seine Erregung spüren.
Parisi fuhr fort:
»Diese fünfundzwanzig Menschen – oder, um genauer zu sein: alle Menschen, die an diesem Tag das Museum besuchten – waren Mr. Grant vollkommen gleichgültig. Er hat keinen Gedanken an sie verschwendet. Mr. Grant hatte nichts anderes vor, als das Museum in Milliarden kleinster Teilchen zu verwandeln. Die betroffenen Menschen waren ihm, soweit wir das beurteilen können, keinen einzigen Gedanken wert.«
Yuki betrachtete die Geschworenen, die Lens Worten aufmerksam folgten. Er ließ den Blick über die Bänke gleiten, sah jedem und jeder einzelnen in die Augen, bevor er den Faden wieder aufnahm.
»Meine Damen und Herren, unter den fünfundzwanzig Toten sind unter anderem drei Feuerwehrleute, drei selbstlose Männer, die Opfer der zweiten Detonation wurden. Rund fünfzig Menschen wurden verletzt, verstümmelt, traumatisiert. Und dann sind da noch all die namenlosen Freunde und Angehörigen der Opfer, Hunderte von Menschen, die jetzt trauern, die emotionale Wunden davongetragen haben und nie wieder dieselben sein werden. – Im Verlauf dieser Verhandlung werden Sie hören, dass Connor Grant gegenüber der Polizei gestanden hat, für die Sprengung des Sci-Tron verantwortlich zu sein, und zwar noch während die Luft vom Dröhnen der Explosion vibrierte, noch während Sirenen und Schreie über den Embarcadero hallten. – Später, als Mr. Grant klar geworden war, dass er sich damit selbst eine Falle gestellt hatte und dass er für dieses scheußliche Verbrechen vor Gericht gestellt werden würde, entschloss er sich, sein Geständnis zu widerrufen. Zu spät. Wir werden hier Zeugen präsentieren, die aussagen werden, dass Mr. Grant sich voller Stolz zu diesem gewissenlosen Anschlag bekannt hat. Dass er sich damit gebrüstet und sich selbst zu seinem Erfolg gratuliert hat.«
Parisi schüttelte den Kopf, um seine Abscheu angesichts der Taten des Angeklagten unmissverständlich deutlich zu machen. Yuki, die seine Eingangsbemerkungen mit ihm durchgegangen war, wusste, dass er als Nächstes das Fundament für die Anklage legen würde.
Er sagte: »Aber selbst wenn Mr. Grant nicht gestanden hätte, sind die Beweise für seine Schuld erdrückend. Wie Sie im Verlauf der Verhandlung erfahren werden, hatte er nicht nur die notwendigen Mittel, sondern auch ein Motiv und die Gelegenheit, um das Sci-Tron in die Luft zu jagen.
Besitzt Connor Grant tatsächlich die Fähigkeit, eine Bombe dieser Größe und Sprengkraft herzustellen, um ein solch gewaltiges Gebäude aus Stahl und Glas zum Einsturz zu bringen? Ja, in der Tat. Wir werden zeigen, dass Mr. Grant, der als Lehrer für Naturwissenschaften an einer Highschool hier in San Francisco tätig ist, ein ungewöhnlich starkes Interesse an Sprengstoffen und allen anderen Dingen, die man benötigt, um … Dinge in die Luft zu sprengen, an den Tag gelegt hat. – Wir werden Ihnen Fotos von der Bombenwerkstatt in der Garage des Angeklagten zeigen. Und wir zeigen Ihnen sein noch nicht vollendetes Buch, in dem er in allen Einzelheiten beschreibt, wie man mit Zutaten, die sich problemlos in jeder Apotheke und jedem Baumarkt besorgen lassen, die verschiedensten Sprengkörper bauen kann. Er beschreibt darin sogar den Bau einer Bombe, wie sie bei der Explosion des Sci-Tron verwendet wurde. – Er verfügt also über die notwendigen Kenntnisse und die entsprechenden Werkzeuge.
Aber hatte Connor Grant auch die Gelegenheit, seine Bombe zu platzieren und zu zünden? Die hatte er in der Tat. Das Museum war sieben Tage die Woche geöffnet. Er besaß eine Mitgliedskarte, war häufig dort und ist vielen der Museumsmitarbeiterinnen und -mitarbeiter persönlich bekannt. Er hätte die Bombe, die als Feuerlöscher getarnt war, problemlos einschleusen können. Und kein Mensch wäre beim Anblick eines Feuerlöschers stutzig geworden.
Wenden wir uns nun dem Motiv zu«, fuhr Parisi fort. »Hier wird es kompliziert …«
Yuki sah, wie Len kurz innehielt, nachlud und dann das Feuer eröffnete.
»Sie müssen Mr. Grants Motivation nicht bis ins Detail nachvollziehen, um ihn zu verurteilen. Aber im Angesicht dieser vielen Toten, der Zerstörung, der traumatischen Verletzungen möchten wir zumindest verstehen, warum der Angeklagte diese Tat begangen hat. Und das hat er uns verraten. – Connor Grant hat das Sci-Tron in winzige Partikel gesprengt, weil er genau das tun wollte. Und wir werden Ihnen beweisen, dass er zu dieser Tat in der Lage war und dass er es getan hat.
Am Ende dieser Verhandlung werden wir Sie, die Geschworenen, bitten, den Angeklagten des vorsätzlichen Mordes in fünfundzwanzig Fällen schuldig zu sprechen, um sicherzustellen, dass dieser Mann …« Len zeigte auf Connor Grant. »… niemals wieder einem Menschen Schaden zufügen kann.«
Len dankte den Geschworenen, und wenn Yuki hätte applaudieren dürfen, dann hätte sie es getan.
Stattdessen kritzelte sie auf ihren Notizblock: »Toll gemacht, Len.«
»Ganz ausgezeichnet.«



30 Während Len Parisi zum Tisch der Anklagevertretung zurückkehrte, spähte Richter Hoffman über sein Pult hinweg in den Zuschauerraum und wechselte dabei ein paar Worte mit dem Gerichtsdiener. Dann sah er zu Elise Antonelli hinüber, die am Tisch der Verteidigung neben ihrem Mandanten, Connor Grant, saß.
»Miss Antonelli, würden Sie mit Ihrem Eröffnungsplädoyer beginnen?«
Elise Antonelli erhob sich und sagte: »Kurze Besprechung, Euer Ehren?«
Yuki wäre beinahe ein lautes Was? entschlüpft.
Was hatte die Verteidigung denn jetzt ausgeheckt?
Hoffman signalisierte den beiden Parteien, näher zu treten, und die drei trafen an der Seite des Richterpults zusammen.
»Was gibt’s denn, Miss Antonelli?«, wollte Hoffman wissen. »Ich bin gespannt.«
»Mr. Grant hat mich gerade eben gefeuert. Er will sich selbst vertreten.«
Hoffman erwiderte: »Er hat Sie gefeuert? Okay, zurücktreten.«
Dann wandte er sich an die Geschworenen. »Hiermit ordne ich eine zehnminütige Unterbrechung an. Behalten Sie bitte Platz.«
Die Justizbeamten legten die Hände an die Griffe ihrer Dienstwaffen und versammelten sich hinter dem Angeklagten. Der Richter machte die Tür hinter seinem Pult auf, und dann marschierte er, gefolgt von Staatsanwaltschaft und Verteidigung, den Flur entlang in sein mit zahlreichen Bücherregalen bestücktes Büro. Parisi und Yuki entschieden sich für das backsteinrote Zweiersofa, und Elise Antonelli nahm den Stuhl vor Hoffmans Schreibtisch.
Hoffman fragte Antonelli: »Warum hat er Sie entlassen? Welchen Grund hat er Ihnen genannt?«
Antonelli erwiderte: »Sinngemäß hat er es etwa so begründet: ›Sie sind bestimmt eine sehr gute Anwältin, Elise, aber es gibt niemanden, der meinen Fall den Geschworenen besser nahebringen könnte als ich selbst.‹«
»Tatsächlich?«, staunte der Richter. »Wenn die Anklage auf fünfundzwanzigfachen vorsätzlichen Mord lautet? Und warum hat Ihr Mandant so lange gebraucht, um zu dieser verstörend törichten Entscheidung zu gelangen?«
»Bis gestern hat er mit keinem Wort erwähnt, dass er einen solchen Schritt überhaupt in Erwägung zieht, Herr Richter. Erst heute Vormittag, als ich ihm seine Kleider gebracht habe. Ich vermute, er hat ein paar Tipps von anderen Gefängnisinsassen bekommen. Oder er spekuliert darauf, dass er, wenn er sich selbst verteidigt und verliert, das Urteil aufgrund schwerer Verfahrensfehler anfechten kann.«
»Leidet der Kerl unter Wahnvorstellungen?«, schaltete sich Parisi ein.
»Elise, sagen Sie nichts«, sagte Hoffman. »Len, folgende Frage: Wollen Sie persönlich versuchen, mit dem Angeklagten eine Einigung zu erzielen?«
»Herr Richter, ich habe nichts dagegen, ihm im Tausch gegen ein öffentliches Geständnis im Gerichtssaal eine Verurteilung zu fünfundzwanzigmal lebenslänglich parallel anzubieten anstatt fünfundzwanzig aufeinander folgende lebenslange Haftstrafen ohne Chance auf Bewährung. Das habe ich aber bereits getan, und der Angeklagte hat abgelehnt.«
Elise Antonelli beugte sich nach vorne und sagte: »Herr Richter, er wird sich nicht auf irgendwelche Absprachen einlassen. Er will den Prozess, und er glaubt, dass er ihn gewinnen kann. Er will als freier Mann den Gerichtssaal verlassen. Genau so hat er es gesagt. Und dass die Verfassung ihm das Recht auf eine Selbstverteidigung einräumt.«
Yuki konnte sich nur an drei mutmaßliche Massenmörder erinnern, die sich selbst verteidigt hatten. Ted Bundy war schuldig gesprochen und hingerichtet worden. Colin Ferguson war ebenfalls schuldig gesprochen und zu sechsmal lebenslänglich verurteilt worden. Nur Lee Anthony Evans hatte sich erfolgreich gegen den Vorwurf des vielfachen Mordes durchgesetzt. Connor Grants Chancen standen besser, wenn Antonelli die Verteidigung übernahm, aber auch für die Staatsanwaltschaft wäre das besser gewesen. Ein Angeklagter, der sich selbst verteidigte, war der Albtraum jedes Anklägers. In der Regel tat er den Geschworenen leid, weil seine mangelnde Erfahrung so offensichtlich zutage trat, und kam daher auch allzu oft mit Fehlern, Falschaussagen und sinnlosen Einsprüchen davon. Ganz egal, ob diese Fehler bewusst kalkuliert waren oder nicht, es bestand immer die realistische Chance, dass sie die Geschworenen zugunsten des Angeklagten beeinflussten.
Hoffman sagte zu Antonelli: »Oh Mann. Ich rede mal unter vier Augen mit ihm. Vielleicht kann ich ihn ja irgendwie dazu bringen, seine Haltung noch einmal zu überdenken.«



31 Yuki und Len gingen ein Stockwerk höher in Lens Büro und überlegten angestrengt, was Connor Grant wohl im Schilde führen mochte. Was immer es war, Richter Hoffman würde es auf keinen Fall zulassen, richtig?
Yuki schickte ihrem Mann, Jackson Brady, Lieutenant bei der Mordkommission, eine kurze Textnachricht: Grant will sich selbst verteidigen. Er glaubt, dass er das besser kann als jeder andere.
Bradys Antwort lautete: Riesiges Ego. Keine Prozesserfahrung. Gut für die Guten.
Yuki hoffte, dass Brady mit seiner Einschätzung richtiglag.
Als die Staatsanwaltschaft an ihren Tisch zurückkehrte, war der Gerichtssaal 2 A immer noch leer. Wenige Augenblicke später wurde die Seitentür geöffnet, und Elise Antonelli trat zusammen mit dem Angeklagten ein.
Grant hatte eine hocherfreute Miene aufgesetzt und trug außerdem ein anderes Jackett. Lens Bemerkung über das »heiter-blaue Sportsakko« hatte seine Rechtsanwältin offensichtlich veranlasst, ihm ein etwas unauffälligeres Outfit zu besorgen. Nun ließ der Gerichtsdiener die zwölf Geschworenen und vier Ersatzleute in den Saal, die ihre Plätze einnahmen, Handtaschen unter ihre Sitze stellten, zurückhaltend hüstelten, Beine übereinanderschlugen und einander fragende Blicke zuwarfen, als sie feststellten, dass die Zuschauerplätze unbesetzt waren.
Als der Richter eintrat, erhoben sich die Geschworenen. Nachdem er sich niedergelassen hatte, setzten sie sich wieder auf ihre Plätze, und der Richter sprach sie direkt an: »Meine Damen und Herren, es haben sich entscheidende Veränderungen im Verfahren ergeben, über die ich Sie sofort in Kenntnis setzen möchte. Anschließend können wir in Ruhe alle offenen Fragen klären, bevor die Öffentlichkeit wieder zugelassen wird.«
Yuki ließ ein leises »Oh-oooh« hören.
Hoffman sagte: »Also Folgendes: Der Angeklagte, Mr. Grant, möchte seinen Rechtsanspruch wahrnehmen und sich ab sofort selbst vertreten.«
Etliche Geschworene hielten den Atem an, und Yuki merkte, wie ihr Puls schneller wurde. Sie hatte bis jetzt noch geglaubt, dass der Richter Grant davon überzeugen konnte, dass ein solcher Schritt seine Chancen auf einen erfolgreichen Ausgang des Prozesses schmälern würde.
Jetzt erläuterte Hoffman, dass jeder Angeklagte das Recht auf eine Pro-Se-Verteidigung hatte – pro se war Lateinisch und bedeutete so viel wie »für sich selbst«. Er erklärte den Geschworenen, dass er Mr. Grant ausführlich befragt hatte und zu der Überzeugung gelangt sei, dass der Angeklagte in der Lage war, den Geschworenen seine Argumentation in angemessener Form darzulegen.
Dann fuhr er fort: »Miss Antonelli wird die Funktion einer Beraterin übernehmen. Sie kennt alle Einzelheiten dieses Falls und wird Mr. Grant in Bezug auf juristische und Verfahrensfragen zur Seite stehen. Mr. Grant hat mir versichert, dass er im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte ist, dass er versteht, was für ihn auf dem Spiel steht, und dass er keinerlei Nachsicht aufgrund seiner mangelnden juristischen Erfahrung zu erwarten hat. – Daher wird die Anklagevertretung Mr. Grant genauso behandeln wie einen gegnerischen Anwalt. Ich meinerseits werde dafür sorgen, dass die Verhandlung zügig vorankommt und dass Sie alle die Informationen erhalten, die Sie für Ihre Entscheidung über Mr. Grants Schuld oder Unschuld benötigen. – Gibt es noch weitere Fragen?«
Mrs. Schumacher, eine pensionierte Bibliothekarin, meldete sich.
»Kann ich vielleicht noch einmal kurz zur Toilette?«
»Ja. Sonst noch jemand? Nein? Gerichtsdiener, bitte begleiten Sie die Geschworene Nummer vier in den Geschworenenraum. Sonst noch Fragen?«
Doch niemand meldete sich. Als Mrs. Schumacher wieder auf ihrem Platz saß, bat der Richter die Justizbeamten, die Eingangstüren des Saals zu öffnen. Die Zuschauer strömten herein und rangelten lautstark um die besten Plätze. Sobald es wieder einigermaßen still geworden war, bildeten die Justizbeamten im hinteren Teil des Saals eine Kette und blockierten die Tür.
Richter Hoffman wiederholte seine Erläuterungen von eben und verkündete dann den Beginn der Sitzung.
Er wandte sich an den Angeklagten. »Mr. Grant, sind Sie so weit? Dann bitte ich Sie um Ihr Eröffnungsplädoyer.«



32 Grant legte einen Stapel mit Notizen auf das Rednerpult und richtete seinen Blick auf die Geschworenen. Er machte einen durch und durch entspannten Eindruck. Wie ein Lehrer vor seiner Klasse, dachte Yuki. Seine Stimme klang selbstbewusst, und seine Worte waren klar und deutlich zu verstehen.
»Also, meine Damen und Herren, ich bin wirklich entsetzt darüber, dass ich hier vor Ihnen stehen muss. Ich werde angeklagt, fünfundzwanzig Menschen ermordet zu haben, dabei habe ich mit dieser grässlichen Tragödie nichts, aber wirklich absolut gar nichts zu tun. – Ich möchte, dass Sie genau erfahren, was tatsächlich vorgefallen ist, und darum werde ich es Ihnen berichten. Am Abend des 3. August war ich zu Fuß auf dem Embarcadero unterwegs, und zwar in nordwestlicher Richtung. Als ich noch etwa einen Häuserblock vom Sci-Tron entfernt war, ist das ganze Ding in die Luft geflogen.«
Um seine Worte zu unterstreichen, warf er die Arme in die Luft.
»Ich war vor Verblüffung wie gelähmt und blieb stehen. Ich war nichts weiter als ein Zuschauer, ein zufälliger Augenzeuge dieser gewaltigen und gewaltsamen Explosion. Durch den Lärm und den furchtbaren Anblick war ich wie benommen. Sie haben die Bilder ja vermutlich im Fernsehen gesehen.
Aber ich war direkt vor Ort, als es passiert ist.
Vielleicht sollte ich mich zunächst einmal vorstellen. Mein Name ist Connor Grant, und ich bin Lehrer für Naturwissenschaften. Meinen Abschluss habe ich 1993 an der University of Miami gemacht und bin seither an verschiedenen Schulen tätig gewesen. Seit fünf Jahren arbeite ich jetzt an der Saint Brendan High School, wo ich für den Unterricht in den neunten Klassen zuständig bin.
Ich habe das Sci-Tron regelmäßig besucht, auch mit meinen Schülerinnen und Schülern. Es war ein wunderschönes Museum, und wir alle haben die Ausstellungen, die Vorträge und die Gespräche mit anderen Lehrkräften und Besuchern immer als außerordentlich bereichernd empfunden.
Nun, wie gesagt, am Abend des 3. August war ich auf dem Bürgersteig zum Sci-Tron unterwegs. Die Donnerstagabende sind dort ausschließlich Erwachsenen vorbehalten, und ich wollte mir den Sonnenuntergang auf der Terrasse der Sternwarte ansehen. Das war das Einzige, woran ich in dem Moment gedacht habe. – Und dann geschah diese erschütternde Explosion. Ich hatte das Gefühl, als würde sie den ganzen Himmel zerreißen. Überall flogen Glassplitter durch die Luft, und über der Bucht bildete sich eine pilzförmige Rauchwolke. Die Erschütterung war so heftig, dass ich für einen Augenblick dachte, die Zeit würde stillstehen. Es war, als hätten meine Schuhe im Bürgersteig Wurzeln geschlagen. Können Sie sich vorstellen, wie das ist, so dicht am Ort einer Bombenexplosion zu stehen, dass der Asphalt unter Ihren Füßen bebt und zittert?«
Das Leuchten auf Grants Gesicht war faszinierend. Er hatte die fürchterliche Zerstörung des Sci-Tron hier im Gerichtssaal gegenwärtig werden lassen. Es war, als hätte er sich an den Ort des Geschehens versetzt. Selbst Yuki konnte den Blick nicht von ihm abwenden.
Hoffman sagte: »Mr. Grant. Bitte, fahren Sie fort.«
»Entschuldigung, Euer Ehren.«
Grant nahm die Geschworenen fest in den Blick. »Es hat eine ganze Weile gedauert, bis ich die Schreie um mich herum überhaupt wahrgenommen habe. Die Leute kamen von dem Anleger gerannt, auf dem gerade eben noch das Museum gestanden hatte, aber ich konnte mich immer noch nicht von der Stelle rühren. Ich wurde Augenzeuge eines naturwissenschaftlichen Ereignisses und versuchte zu begreifen, was da gerade geschehen war. Mein erster Eindruck war, dass es sich um eine spontane Verpuffung gehandelt hatte. – Von Mr. Parisi haben Sie zu hören bekommen, dass ich gegenüber einer Polizeibeamtin gestanden haben soll, für die Explosion des Sci-Tron verantwortlich zu sein. Das stimmt nicht. Habe ich mich irgendwie zu der Explosion geäußert? Habe ich womöglich Worte wie großartig oder Ähnliches verwendet? Ich weiß es nicht. – Ich stand unter Schock. Und ich war Augenzeuge. Ich hoffe, Sie können verstehen, dass ich in diesen ersten Momenten nach der Explosion nicht an die anderen Menschen, an Panik oder den Tod gedacht habe. Als Naturwissenschaftler mit einer gewissen Forschermentalität war ich wie hypnotisiert von dem, was ich da gesehen hatte, und gleichzeitig begann mein analytischer Verstand zu arbeiten. Ich wollte möglichst schnell und möglichst präzise erfassen, was sich da gerade eben vor meinen Augen abgespielt hatte.«
Yuki musterte die Gesichter der Geschworenen. Auch sie schienen wie hypnotisiert zu sein. Parisi ließ sich gegen seine Stuhllehne sinken. Er beobachtete das Geschehen und versuchte garantiert, aus den Aussagen des Angeklagten so viel wie möglich herauszufiltern, um eine Gegenstrategie zu entwerfen.
Grant ging seine Notizkarten durch und sah sich zwei davon etwas genauer an. Er schien sich zu sammeln. Dann wandte er sich erneut an die Jury.
»Meine Damen und Herren, die Staatsanwaltschaft wird Ihnen erzählen, dass die Polizei in meiner Garage ein Chemielabor entdeckt hat. Das ist richtig, auch wenn weder die Garage noch das Labor in irgendeiner Weise getarnt waren. Die Garage steht deutlich sichtbar auf meinem Grundstück, und das Labor habe ich dort eingerichtet, weil ich im Inneren meines Hauses lieber keine Experimente durchführen wollte. Ich denke, das leuchtet unmittelbar ein. Die Polizei wird Ihnen des Weiteren erzählen, dass sie dort ein Buchmanuskript zum Thema Sprengkörper gefunden hat, an dem ich seit mehreren Jahren arbeite. Das ist richtig, aber das Manuskript ist außerordentlich langweilig, und ich glaube kaum, dass es je veröffentlicht werden wird. Es steht ja nichts wesentlich Neues darin. Es ist mehr eine Art Notizbuch, zumindest aus meiner Sicht.
Ich besitze also ein Labor, das die Hälfte meiner Doppelgarage einnimmt, und dazu ein paar gesammelte Notizen, aber das Entscheidende ist doch: Die Anklagevertretung hat nichts in der Hand, wodurch sie mich irgendwie mit dem Bombenattentat auf das Sci-Tron in Verbindung bringen kann. – Ich habe das Museum am Abend der Explosion nicht betreten, und das behauptet auch niemand. Was immer für den Einsturz des Sci-Tron gesorgt hat, es war eine perfekt geplante Sprengung. Ein außerordentlich professionell durchgeführter Anschlag. Ich wäre dazu niemals in der Lage gewesen, selbst wenn man mich gebeten hätte, das Gebäude in die Luft zu jagen. Die dazu notwendigen Fähigkeiten übersteigen meinen Horizont bei Weitem, und das ist eine Tatsache.
Die Staatsanwaltschaft baut ihre gesamte Anklage also auf folgendes Fundament: Möglicherweise habe ich etwas zu einer Polizeibeamtin gesagt, in einem Moment, als ich nicht klar denken konnte. Und ich möchte hinzufügen, dass auch die betreffende Polizeibeamtin möglicherweise zu diesem Zeitpunkt nicht ganz klar denken konnte. Ich bitte Sie daher, allen Beteiligten die Möglichkeit eines Irrtums oder eines Missverständnisses zuzugestehen – die Explosion hatte uns alle halb taub gemacht, sie hatte uns erschüttert und uns einen tödlichen Schrecken eingejagt.
Wir werden nie erfahren, wie es zu diesem Missverständnis zwischen mir und der Polizeibeamtin kommen konnte, weil es keinerlei Aufzeichnungen meines sogenannten Geständnisses gibt. Hätte man mich ins Krankenhaus gebracht, dann hätten die Ärzte festgestellt, dass mein Gehör in Mitleidenschaft gezogen worden war oder dass ich einen Schock erlitten hatte. Stattdessen hat man mich in einen Streifenwagen verfrachtet und auf eine Polizeiwache gebracht, wo ich eine ganze Nacht lang zusammen mit fremden Männern, die mir Angst gemacht haben, in eine Zelle gesperrt wurde. Am nächsten Morgen, nach einer schlaflosen Nacht, hat man mich dann ohne Rechtsbeistand verhört. – Tage später wurde Anklage erhoben, und ich musste weiter in Haft bleiben ohne die Möglichkeit, wenigstens gegen Kaution freizukommen. – Überlegen Sie doch mal«, fuhr der Highschool-Lehrer fort. »Die Polizei hatte mich eingesperrt, mich, einen unschuldigen Menschen, ein Opfer der Umstände. Und weil es zum damaligen Zeitpunkt keine Hinweise darauf gab, dass diese Tragödie von einer Terrorgruppe herbeigeführt worden war, hat sich niemand mit anderen Erklärungen für die Tat beschäftigt, obwohl der GAR inzwischen ja die Verantwortung für den Anschlag übernommen hat.
Die Staatsanwaltschaft hat niemanden außer mir. Und genau deshalb ist sie so versessen darauf, ihrem einzigen Sündenbock die Tat anzulasten. Mir diese Tat anzulasten. Weil das immer noch besser ist, als überhaupt keinen Sündenbock zu haben.
Ich habe nichts weiter zu sagen als die Wahrheit, und die besteht aus ganz einfachen Worten«, sagte Connor Grant zu den gebannt lauschenden Geschworenen. »Irgendetwas oder irgendjemand hat das Sci-Tron in die Luft gesprengt. Aber ich gebe Ihnen mein Wort und schwöre auf die Bibel, dass ich es nicht gewesen bin.«
Grant kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück. Yuki senkte den Blick und notierte sich ein paar Dinge auf ihrem Tablet, sodass niemand – weder der Angeklagte noch, Gott bewahre, die Geschworenen – sehen konnte, wie verblüfft sie von Connor Grants Eröffnungsplädoyer war. Er war unglaublich redegewandt. Er war nicht einmal ins Stocken geraten. Und er hatte so wahrhaftig und ernsthaft gewirkt und dazu genau die richtige Prise Empörung gezeigt, dass Yuki den Geschworenen ansehen konnte, wie sie sich mit ihm identifizierten.
Sie stellte sich sogar selbst die Frage, ob dieser Mann tatsächlich die Bombe im Sci-Tron gelegt hatte.
Doch dann verscheuchte sie diesen Gedanken wieder aus ihrem Bewusstsein, weil sie Parisi sagen hörte: »Die Anklage ruft Sergeant Lindsay Boxer in den Zeugenstand.«



33 Der Andrang der Medien machte die Bryant Street zur Gefahrenzone. Die Übertragungswagen zahlreicher großer und kleiner nationaler und internationaler Fernsehsender parkten in Doppelreihen am Straßenrand, blockierten Fahrspuren und machten die Fahrbahn vor der Hall of Justice zum Nadelöhr.
Zahlreiche Kameras standen auf dem Bürgersteig. Reporter saßen auf großen Regiestühlen unter seidenen Sonnenschirmen und sprachen zu ihrem Publikum. Andere hielten jedem Passanten, der bereit war, stehen zu bleiben, ein Mikrofon unter die Nase und führten auf der Eingangstreppe spontane Interviews durch.
Ich umging das Tohuwabohu auf meinem üblichen Weg: zu Fuß über die Harriet Street und durch den überdachten Verbindungsgang zur Hintertür.
Ich hatte mir Zeit genommen, um so professionell wie möglich auszusehen. Jetzt trug ich einen grauen Ralph-Lauren-Blazer und eine blaue Hose, ein weißes Männerhemd und robuste, frisch polierte Cole-Haan-Schuhe mit flachen Sohlen. Die blonden Haare hatte ich wie üblich zu einem Pferdeschwanz gebunden und mich dem Anlass entsprechend sogar geschminkt. Die Dienstmarke trug ich an einer langen Kette um den Hals. Deutlich zu früh kam ich im Flur vor Gerichtssaal 2 A an und wartete, bis ich aufgerufen wurde.
Meine Zeugenaussage gegen Connor Grant bildete im Grunde genommen das Fundament der ganzen Anklage. Ich war nicht unbedingt nervös, aber durchaus ein bisschen angespannt. Schließlich hing von meiner Aussage für viele Menschen eine Menge ab.
Die Tür des Gerichtssaals wurde geöffnet, und der Gerichtsdiener sagte zu mir: »Sergeant Boxer? Sie sind dran.«
Er hielt mir die Tür auf, und ich betrat den Saal. Auf meinem Weg durch den Mittelgang drehten sich die Leute zu mir um und sahen mich an, als wäre ich die Braut und im Hintergrund würde der Hochzeitsmarsch gespielt.
Als ich mich durch das Gatter schob, nickte ich Yuki zu und betrat den Zeugenstand, legte die Hand auf die Bibel und schwor, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen, so wahr mir Gott helfe.
Ich setzte mich, und meine Freundin Yuki trat auf mich zu.
Sie stellte mir eine ganze Reihe von Fragen zu meiner beruflichen Tätigkeit und meiner Qualifikation: Wie lange ich schon für das SFPD arbeitete, in welcher Abteilung, wie oft ich befördert worden war und ob ich Connor Grant am fraglichen Abend festgenommen hatte.
Yuki redet ziemlich schnell, aber das bin ich gewöhnt. Sie feuerte eine Frage nach der anderen ab, und ich antwortete jedes Mal, ohne zu zögern oder abzuschweifen.
Sie sagte: »Sergeant Boxer, waren Sie am 3. August, also am Tag des Vorfalls im Sci-Tron, um 19.23 Uhr im Dienst?«
Ich erwiderte: »Nein, ich saß mit meinem Ehemann in einem Restaurant auf dem Pier 9, genau gegenüber von Pier 15. Wir hatten freie Sicht auf das Sci-Tron.«
Sie bat mich, das, was sich dann ereignet hatte, zu schildern, und ich berichtete ihr von der Explosion, unserem überstürzten Aufbruch aus dem Restaurant und wie wir so schnell wie möglich zum Ort der Katastrophe gerannt waren.
Ich sagte: »Die Leute sind alle geflüchtet und an uns vorbeigelaufen. Mein Mann und ich standen am Rand des Bürgersteigs. Mein Mann – sein Name lautet Joe Molinari – hat die Notrufzentrale angerufen, und ich stand daneben. Dabei ist mir ein Mann aufgefallen, der regungslos inmitten der wogenden Menge verharrte.«
»Ist dieser Mann jetzt auch hier im Saal?«
»Ja. Es war der Angeklagte.«
»Okay«, meinte Yuki. »Bitte berichten Sie den Geschworenen, was sich anschließend zugetragen hat.«
Ich ließ meinen überaus lebhaften Erinnerungen an das Gespräch mit Grant freien Lauf und wiederholte jedes Wort, was ich zu ihm und was er zu mir gesagt hatte. »Ich hielt ihn zunächst für einen Augenzeugen und bat ihn, mir zu sagen, was er gesehen hatte. Mein Mann stand neben mir, und wir haben beide gehört, wie Mr. Grant behauptet hat, dass er das Museum in die Luft gesprengt hat. – Er sagte, dass er nicht einfach nur Zeuge der Explosion sei, sondern dass er sie geschaffen hatte«, teilte ich dem Gericht mit. »Dass sie wunderschön sei und dass er sich für den Sonnenuntergang eine Eins mit Sternchen verdient hätte.«
»Und fanden Sie diese Bemerkungen glaubwürdig?«
»Zuerst wusste ich nicht so recht, was ich davon halten sollte. Darum habe ich ihn gebeten, mir noch einmal zu schildern, was passiert war. Und wieder hat er darauf beharrt, dass er es gewesen sei, der die Bombe gezündet hatte. Außerdem hat er seine ersten Bemerkungen noch einmal vertieft und mehr oder weniger damit geprahlt, was für ein wunderschönes Kunstwerk er mit seiner Tat geschaffen hatte.«
»Und was ist dann passiert, Sergeant Boxer?«
»Ich habe Mr. Grant wegen Zerstörung öffentlichen Eigentums festgenommen. Nachdem ich ihm seine Rechte vorgelesen hatte, habe ich ihn zu einem Streifenwagen begleitet und einem der Beamten Anweisung gegeben, ihn ins Präsidium zu bringen und meinem Vorgesetzten Lieutenant Brady zu übergeben.«
»Und welchen Eindruck hatten Sie von Mr. Grant?«, wollte Yuki wissen.
»Er wirkte kein bisschen verwirrt, sondern schien sich voll und ganz über die Ereignisse und seine eigene Rolle bei alldem im Klaren zu sein.«
»Haben Sie ihm medizinische Hilfe angeboten?«
»Ich habe mich erkundigt, wie es ihm geht, und er hat geantwortet, es gehe ihm gut.«
»Und dann?«
»Der Streifenwagen fuhr los, und mein Mann ist in die Ruine des Sci-Tron gelaufen, um eventuellen Überlebenden zu helfen. Dann kam die zweite Explosion, und er ist von herabfallenden Trümmern getroffen worden.«
»Wurde Ihr Mann dabei verletzt, Sergeant Boxer?«
»Ja.«
»Und haben Sie Mr. Grant am nächsten Vormittag verhört?«
»Ja, zusammen mit Lieutenant Brady.«
»Könnten Sie den Geschworenen den Verlauf des Verhörs schildern?«
»Ja. Der Angeklagte hat sich unkooperativ verhalten. Er hat sein Geständnis vom Abend zuvor widerrufen und sich geweigert, weitere Fragen zu beantworten.«
»Vielen Dank, Sergeant Boxer«, sagte Yuki. »Mr. Grant, Ihre Zeugin.«



34 Yuki beobachtete Grant, während er sich erhob und auf Lindsay zuging. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und wirkte mit einem Mal so unbeschwert wie ein College-Student im Kreis seiner Freunde. Yuki fand dieses Auftreten ausgesprochen unheimlich.
Grant sagte: »Guten Tag, Sergeant Boxer. So sieht man sich wieder. Ich möchte Ihnen lediglich einige Fragen stellen, nichts Weltbewegendes. Ganz anders als die demütigende Abreibung, die Sie mir verpasst haben.«
Yuki sprang auf: »Einspruch, Euer Ehren.«
Hoffman sagte: »Stattgegeben. Mr. Grant, keine persönlichen Bemerkungen gegenüber der Zeugin. Stellen Sie nur Ihre Fragen.«
»Entschuldigung, Euer Ehren. Äh … Sergeant, haben Sie mich an jenem Abend aus dem Sci-Tron kommen sehen?«
»Nein.«
»Haben Sie, als Sie mich anschließend abgetastet und in Handschellen gelegt haben, irgendwelche Bombenbauteile, Fernsteuerungen oder vergleichbare Dinge bei mir gefunden?«
»Nein.«
»Haben Sie die Fragen, die Sie mir an diesem Abend zwischen Pier 9 und Pier 15 gestellt haben, und mein angebliches Geständnis möglicherweise aufgezeichnet?«
»Nein, ich hatte ja gar kein Aufnahmegerä…«
»Nein. Ihre Antwort lautet ›Nein‹. Sie haben kein angebliches Geständnis aufgezeichnet. Sie haben mich nicht im Museumsgebäude gesehen und Sie haben nichts bei mir gefunden, was irgendwie im Zusammenhang mit einer Bombe stehen könnte. Ist das richtig?«
»Ja.«
»Euer Ehren«, sagte Connor Grant. »Ich bin fertig mit der Zeugin.«
Yuki sah die Wut in Lindsays Gesicht aufblitzen und wusste genau, wie sie sich jetzt fühlte. Sie war empört, weil sie keine Möglichkeit hatte, auf diese Unverschämtheiten zu reagieren.
Der Richter erkundigte sich, ob die Staatsanwaltschaft der Zeugin noch weitere Fragen stellen wollte, und Len erwiderte: »Nein, Euer Ehren. Aber wir behalten uns vor, die Zeugin erneut vorzuladen.«
Der Richter bat Lindsay, den Zeugenstand zu verlassen, und wartete, bis die Saaltür hinter ihr ins Schloss gefallen war.
Dann sagte er: »Es tut mir leid, aber ich habe jetzt einige dringende Dinge zu erledigen. Darum unterbrechen wir die Sitzung, aber nur kurz. In einer halben Stunde wird die Verhandlung fortgesetzt.«
Die Türen wurden aufgestoßen. Die Geschworenen kehrten zurück in ihr Zimmer. Manche Zuschauer standen auf, und auch Parisi verabschiedete sich, um ein paar Telefonate zu führen.
Yuki blieb am Tisch der Anklage sitzen, machte sich Notizen und dachte an Joe. Er war dem Tod nur knapp von der Schippe gesprungen, und sein Zustand besserte sich nur sehr allmählich. Sie und Len hatten sich wochenlang gesorgt, ob er überhaupt in der Lage sein würde auszusagen. Er war immer noch sehr geschwächt und hatte nicht mehr viel mit dem kraftstrotzenden, scharfsinnigen Mann gemein, den Yuki gekannt hatte. 
Ob er Grants Geständnis überzeugend wiedergeben konnte?
Yuki konnte es nur hoffen.
Wenn es Joe nicht gelang, Lindsays Aussage zu untermauern, würde das eine Schneise des begründeten Zweifels in ihre Argumentation schlagen, so breit, dass die Staatsanwaltschaft fast keine Chance haben würde, sie zu überbrücken.



35 Nach meiner Aussage verließ ich den Gerichtssaal, ging zur Feuertreppe und setzte mich auf eine Stufe. Hier war der Empfang ziemlich gut, und bis jetzt hatte sich noch nie jemand daran gestört, dass ich hier hockte.
Ich wählte Joes Nummer, lauschte auf den Klingelton, zählte mit und hoffte inständig, dass er abnahm.
»Lindsay?«
»Hallo. Wie fühlst du dich, Joe?«
»Gut. Ziemlich gut.«
Es klang, als sei er sich nicht ganz sicher.
»Wo bist du?«
»Auf der Seventh Street. Noch ungefähr fünf Minuten entfernt, oder, Kevin? Wir stecken im Stau.«
Fünf Minuten? Das war ziemlich knapp kalkuliert. Wenn Hoffman keine Unterbrechung angeordnet hätte, wäre Joe zu spät gekommen, und Yuki und Len hätten irgendwie mehr Zeit herausschinden müssen. Ich verfolgte diesen beunruhigenden Gedanken nicht weiter.
»Wer ist denn Kevin?«, wollte ich wissen. »Dein Fahrer?«
»Genau. Ist alles in Ordnung, Linds? Ich kann dich kaum verstehen.«
»Ich sitze auf der Feuertreppe, damit niemand mithören kann. Ich wollte dir nur sagen, dass ich gerade mit meiner Aussage fertig geworden bin. Grant ist ein richtiges Ekel.«
»Was soll das heißen?«
»Er hat mich mit einem Skalpell auseinandergenommen. Oder mit einer Kettensäge. Weiß auch nicht genau, aber es war brutal.«
»Ja. Na ja.«
Seine Stimme klang, als schwebte er auf einer Wolke.
»Joe. Joe, kannst du mich hören?«
»Jetzt wieder.«
»Weißt du noch, wie wir direkt nach der Explosion mit ihm gesprochen haben?«
»Na klar. Er hat gesagt, dass er es getan hat. Hat uns eine verrückte Geschichte erzählt.«
Ich versuchte, nicht laut ins Mikrofon zu seufzen. Ein paar Leute rannten an mir vorbei die Treppe hinunter.
»Bist du noch dran, Joe?«
»Ja. Wir sind jetzt in der Bryant. Ich kann die Hall schon sehen.«
»Bringt Kevin dich rein?«, erkundigte ich mich.
Ich hörte Joe sagen: »Kevin, bringst du mich rein?«
Dann wandte er sich wieder an mich: »Erster Stock, stimmt’s?« 
»Ja, stimmt genau. Die Verhandlung wird in einer Viertelstunde fortgesetzt.«
Es klickte, dann war die Verbindung unterbrochen. Ich sah nach. Mein Akku lebte noch. Also hatte Joe aufgelegt.
Ich ging auf die Webseite des Chronicle, suchte nach Connor Grant und las Cindys aktuellen Prozessbericht. Dort stand, dass der Angeklagte für einen Lehrer einen ziemlich guten Rechtsanwalt abgab und dass heute die Zeugen der Anklage gehört werden würden.
Des Weiteren las ich: »Als erste Zeugin wurde heute Vormittag Sergeant Lindsay Boxer von der Mordkommission gehört. Sergeant Boxer sagte aus, dass Mr. Grant ihr unmittelbar nach der Explosion wörtlich gestanden habe, für die Bombe im Sci-Tron verantwortlich zu sein. In seinem Eröffnungsplädoyer hatte er diese Darstellung jedoch verneint.
Bezirksstaatsanwalt Len Parisi äußerte sich im Gespräch zuversichtlich, dass die Geschworenen den Angeklagten für schuldig befunden werden. Wie immer vor Gericht liegt die Beweislast bei der Anklagevertretung. Sie muss die Geschworenen von der Schuld des Angeklagten überzeugen, und zwar ohne den Schatten eines Zweifels …«
Während ich auf der Treppe saß, schwebten Zweifel in allen Farben und Größen durch meinen Geist. Und die meisten drehten sich um Joe.
Ob er sich an Grants Geständnis erinnern würde?
Ob er Grants Kreuzverhör standhalten würde?
Ich durfte ja nicht einmal im Saal sitzen und alles mitverfolgen.
Ich rief Yuki an.
»Das hast du gut gemacht, Lindsay«, sagte sie.
»Ha! Sag mir Bescheid, wie es mit Joe gelaufen ist«, bat ich sie.
»Wird gemacht«, versprach sie.



36 Der Justizbeamte öffnete die Tür, und Yuki sah, wie Joe Molinari ohne fremde Hilfe in den Saal gerollt kam. Vor dem Zeugenstand angekommen brachte ihm der Gerichtsdiener die Bibel und vereidigte ihn.
Joe bat um Hilfe.
Er stützte sich auf den Arm des Gerichtsdieners, zog sich auf die Füße und hinkte die wenigen Schritte bis zu dem ein wenig erhöht stehenden Stuhl.
Yuki fand, dass Joe ein sehr glaubwürdiges Explosionsopfer abgab. Er konnte kaum gehen, und seine Haare waren erst so weit nachgewachsen, dass die grässlichen Narben an seinem Hinterkopf noch deutlich zu erkennen waren.
Sie merkte, wie ihr bei diesem Anblick die Tränen in die Augen schossen.
Parisi trat auf Joe zu und bedankte sich bei ihm für sein persönliches Erscheinen im Gerichtssaal. Es hätte schließlich auch die Möglichkeit gegeben, die Befragung per Videoschaltung durchzuführen.
Joe sagte: »Kein Problem. Das mache ich gern.«
Len fragte: »Mr. Molinari, welchem Beruf gehen Sie nach?«
»Ich bin als freiberuflicher Sicherheitsberater tätig.«
»Und was haben Sie gemacht, bevor Sie sich selbstständig gemacht haben?«
Joe überlegte kurz, dann sagte er: »Ich war stellvertretender Direktor des Heimatschutzes und sowohl davor als auch danach in Diensten des FBI.«
»Wie würden Sie Ihre Fähigkeiten als Beobachter einschätzen, bevor Sie diese Verletzungen erlitten haben?«
»Ich würde sie als herausragend bezeichnen.« Joe zögerte einen Moment und fügte hinzu: »Und das hat sich durch meine Verletzungen nicht geändert.«
»Sie haben bei der zweiten Explosion im Sci-Tron ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten, ist das richtig?«
»Korrekt.«
Yuki wartete auf den nächsten Satz. Sein Gedächtnis funktionierte einwandfrei. Er konnte sich gut äußern, aber er war insgesamt ein wenig langsam.
Joe fuhr fort: »Ich habe seitdem mehrere MRTs und zahlreiche Tests absolviert. Meine kognitiven Fähigkeiten sind absolut intakt.«
»Vielen Dank, Mr. Molinari. Richter Hoffman, ich würde gerne die Beweisstücke 1 bis 9 einreichen. Es handelt sich um medizinische Dokumente und Gutachten verschiedener Neurologen und Psychologen, die bestätigen, dass Mr. Molinari nicht unter geistigen Einschränkungen oder Schäden infolge seiner Verletzungen leidet.«
»Fahren Sie fort«, sagte der Richter.
Die Indizien wurden verzeichnet.
Joe sah Yuki an. Ihre Blicke begegneten sich, und er lächelte.
Parisi wandte sich wieder an Joe: »Können Sie sich an den Abend der Explosion auf Pier 15 erinnern?«
»Als sei es gerade eben erst passiert.«
»Können Sie sich erinnern, wie der Angeklagte, Mr. Connor Grant, gegenüber Ihrer Frau, Sergeant Lindsay Boxer, seine Rolle bei der Bombenexplosion geschildert hat?«
»Ja.«
»Könnten Sie dem Gericht bitte mitteilen, wie sich Mr. Grant gegenüber Sergeant Boxer und Ihnen geäußert hat?«
»Ja. Sergeant Boxer hat ihn gefragt, ob er die Explosion gesehen hat. Und er hat geantwortet: ›Ob ich es gesehen habe? Ich habe dieses … dieses überwältigende Spektakel geschaffen. Es ist mein Werk.‹ Daraufhin hat sie ihn nach seinem Namen gefragt, und er hat ihn uns genannt und sich selbst anschließend als Genie bezeichnet, als einen Schöpfer der Schönheit. Er hat uns gefragt, ob wir alles mit angesehen hätten. Die pilzförmige Rauchwolke. Die Färbung des Sonnenuntergangs auf den Fensterscheiben. Er hat sich dafür eine glatte Eins mit Sternchen gegeben.«
Parisi hakte nach: »Können Sie sich sonst noch an etwas erinnern, was er gesagt hat?«
»Ja. Sergeant Boxer hat noch einmal nachgefragt: ›Wollen Sie etwa behaupten, dass Sie das Sci-Tron in die Luft gesprengt haben?‹ Und seine Antwort lautete: ›Sehr richtig.‹ Es klang sehr überzeugend, und dann hat er hinzugefügt: ›Wenn Sie mich fragen, warum, dann antworte ich: Wieso denn warum? Schönheit braucht keine Erklärungen.‹«
»Und haben Sie ihm geglaubt?«
Stille senkte sich über den Saal. Mit angehaltenem Atem sah Yuki, wie Joe in seiner Erinnerung wühlte. Dann blickte er wieder zu Len.
»Ja, ich habe ihm geglaubt. Mr. Grant hat die Tat nicht nur einmal, sondern sogar zweimal gestanden. Er hat uns den Grund genannt, weshalb er das Museum in die Luft gesprengt hat, und er hat damit geprahlt, wie gut er seine Sache gemacht hatte und wie stolz er darauf war. Seine Worte waren durch und durch überzeugend, und auch wenn seine Tat nach meiner Überzeugung absolut verrückt war, klang er kein bisschen verrückt.«
»Danke, Mr. Molinari. Euer Ehren, ich habe keine weiteren Fragen an den Zeugen.«



37 Yuki sah, wie Connor Grant sich hinter vorgehaltener Hand mit Elise Antonelli austauschte. Dann sagte Richter Hoffman: »Mr. Grant, wollen Sie den Zeugen ins Kreuzverhör nehmen?«
»Ja, Euer Ehren. Ja, das will ich.«
Grant stand auf, ging zum Zeugenstand und sagte: »Mr. Molinari, lassen Sie mich zunächst sagen, wie leid es mir tut, dass Sie so schwer verletzt worden sind. Sie haben bestimmt immer noch große Schmerzen.«
Joe erwiderte: »Ich komme damit klar.«
Grant fuhr fort:
»Lieben Sie Ihre Frau?«
Parisi sprang auf. »Einspruch, Euer Ehren. Irrelevant und nicht zielführend. Das hat nichts mit der Sache zu tun.«
Grant sagte: »Es geht um die Glaubwürdigkeit seiner Aussage, Euer Ehren.«
»Abgelehnt, Mr. Parisi. Mr. Molinari, bitte beantworten Sie die Frage.«
»Ja, ich liebe meine Frau.«
Grant sagte: »Wenn Ihre Frau also zu Ihnen sagen würde: ›Joe, Connor Grant hat Folgendes ausgesagt‹, dann würden Sie Ihrer Frau doch glauben und sie unterstützen, auch wenn Sie selbst sich nicht daran erinnern könnten, oder?«
»Wollen Sie damit etwa andeuten, dass ich gelogen habe?«
»Haben Sie?«
»Nein, habe ich nicht.«
»Dann möchte ich Sie Folgendes fragen«, fuhr Connor Grant fort. »Haben Sie eine Tonaufnahme meines angeblichen Geständnisses gemacht?«
»Nein.«
»Haben Sie mich aus dem Gebäude kommen sehen?«
»Nein.«
»Könnte es sich bei meinem angeblichen Geständnis nicht auch um das benommene Gemurmel eines perplexen Augenzeugen, also mir, gehandelt haben? Ist es denkbar, dass Ihre Frau sich dieses ganze Geständnis ausgedacht hat und Sie ihr einfach nur Rückendeckung geben wollen?«
Parisi brüllte seinen Einspruch hinaus. Der Richter gab ihm statt. Parisi beantragte, die letzte Frage des Angeklagten aus dem Protokoll zu streichen, und Hoffman bat die Protokollführerin, genau das zu tun. Connor Grant entschuldigte sich und hatte keine weiteren Fragen.
Auf dem Weg zurück zu seinem Tisch machte er ein ziemlich zufriedenes Gesicht, und Yuki wusste genau, warum. Er hatte sein Argument unmissverständlich deutlich gemacht. Er hatte nicht lockergelassen. Und er hatte seine Befragung mit der klaren Botschaft beendet, dass Joes unterstützende Aussage eine Frucht seiner Ehe und nicht seiner Erinnerung war.
Joe hatte eine großartige Zeugenaussage geliefert.
Würden die Geschworenen ihm glauben?
Yukis stummes Mantra ertönte, ohne dass ein Startschuss nötig gewesen wäre.
Du bist gut vorbereitet. Len ist der Beste. Die Anklage ist schlüssig und belastbar. Vertraue den Geschworenen.



38 Yuki, Len und ich saßen um den Schreibtisch des massigen Bezirksstaatsanwalts. Begleitet vom Rauschen des Verkehrs unten auf der Bryant Street aßen wir unsere Sandwiches.
Als Zeugin durfte ich den Gerichtssaal nur betreten, um auszusagen, aber Yuki berichtete mir haarklein alles, was ich verpasst hatte. »Linds, Joe war perfekt«, schwärmte sie. »Jedes Wort hat gesessen, und dass er selbst Opfer der Explosion war, hat seine Glaubwürdigkeit noch zusätzlich untermauert. Ich wünschte, du hättest ihn sehen können.«
Yuki war euphorisiert. Len war zuversichtlich. Ich war niedergeschlagen, weil Grant meine Aussage mit vier kurzen, scharfen Fragen in Stücke gehauen hatte.
»Ach, das ist toll. Was für eine Erleichterung. Und, übrigens, ich würde gerne noch einmal aussagen.«
»Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Lindsay«, erwiderte Red Dog. »An Ihrer Aussage gibt es nichts auszusetzen. Die Geschworenen haben Sie verstanden, und Grants Kreuzverhör hat Ihnen nicht geschadet.«
»Ja«, sagte ich. »Aber warum habe ich dann so ein ungutes Gefühl?«
»Du machst dir Sorgen, weil wir keine greifbaren Indizien haben«, schaltete Yuki sich ein. »Aber das können wir nun mal nicht ändern. Wir haben wirklich jeden Stein umgedreht – sein Haus, seine Bekannten, seine Geschichte, den Pier. Trotzdem, wenn der öffentliche Druck nicht so groß gewesen wäre, wenn wir vielleicht mehr Zeit gehabt hätten, dann hätten wir in diesem riesigen Trümmerhaufen auf dem Pier 15 vielleicht doch noch etwas gefunden.«
Ich nickte. Mir war klar, welcher Druck auf ihnen lastete. Überall auf der Welt hatten die Medien über die Bombenexplosion im Sci-Tron berichtet, und jetzt berichteten alle über den Prozess. Journalisten lauerten Mitarbeitern des Gerichts auf dem Parkplatz auf. Sie verstopften mit ihren Übertragungswagen die Straßen. Sie riefen uns zu jeder möglichen und unmöglichen Uhrzeit an, um uns einen zitierfähigen Satz zu entlocken. Die Medien würden die Sensationsbestie so lange füttern – und zwar auf unsere Kosten –, bis ein Skandal aus der Politik oder der Unterhaltungsindustrie oder womöglich eine noch größere Tragödie die Bombenexplosion im Sci-Tron von den Titelseiten verdrängte.
Aber auch innerhalb der Behörde spürte man den Druck, voranzukommen und eine Verurteilung zu erreichen. Parisis Wiederwahl stand noch in diesem Jahr an, genau wie die des Bürgermeisters.
»Was meint ihr? Ob wir etwas übersehen haben?«, wollte ich wissen.
Parisi rümpfte die Nase und ließ seinen gegrillten Käse sinken, um mir zu antworten.
»Nein, das glaube ich nicht. Sonst hätte ich ja gar keine Anklage erhoben. Lindsay, Sie wissen so gut wie ich, dass die Stadt keine andere Wahl hatte, als den Tatort in aller Eile nach Überlebenden und Todesopfern zu durchsuchen. Dass die Piers und die Straßen wieder freigegeben werden mussten. Hören Sie, niemals hat dieser Irre hier so was wie das perfekte Verbrechen begangen. Wir buchten ihn ein. Für immer.«
»Das kann man nur hoffen«, meinte Yuki.
Zwei Monate war es her, dass wir Connor Grant vor dem Pier 15 in einen Streifenwagen gesetzt hatten. Damals war ich überzeugt gewesen, dass wir den Täter gefasst hatten und er schnell verurteilt werden würde. Aber das war einmal, vor langer, langer Zeit.
Parisi warf ein paar Gewürzgurken und Papierreste in den Mülleimer. Er sah kurz zu der mit einer zähnefletschenden roten Bulldogge verzierten Wanduhr hinüber und ging noch einmal auf meine Bedenken ein.
»Lindsay, die Geschworenen fällen ihr Urteil. Unsere Anklage ist solide, und sie ist alles, was wir haben.«
»Ich weiß.«
Ich hatte Vertrauen in Parisis und Yukis Fähigkeiten. Aber ich wusste auch um Connor Grants Verschlagenheit. Sein haarsträubendes Verbrechen erinnerte mich an die Bombe auf dem Boston Marathon, allerdings mit einem Unterschied. Connor Grant war nicht weggelaufen. Er hatte sich nicht versteckt.
Daran hatte ich bis jetzt noch gar nicht gedacht.
Yuki sah mich an.
»Was ist denn, Lindsay?«
»Folgende Idee: Grant wollte festgenommen werden. Er ist stehen geblieben. Er hat die Tat gegenüber der Polizei gestanden. Vielleicht ist der Prozess ja Teil seines ›grandiosen Meisterwerks‹.«
Len entgegnete: »Dann hat er ja, wenn er bald hinter Gittern sitzt, eine Menge Zeit, über seine Fehler nachzudenken.«



39 Als die Verhandlungspause zu Ende war, forderte Richter Hoffman die Anklage auf, ihren nächsten Zeugen in den Saal zu holen.
Yuki rief Charles Clapper auf, den Direktor des Kriminaltechnischen Labors der Stadt San Francisco. Nach der Vereidigung stellte Yuki ihm zunächst ein paar einleitende Fragen: nach seinem Titel, dem Umfang seiner Tätigkeit, seiner kriminaltechnischen Ausbildung. Anschließend erkundigte sie sich nach dem Labor in der Garage des Angeklagten.
»Haben Sie in Mr. Grants Labor Materialien gefunden, die zur Herstellung einer Bombe verwendet werden können?«
»Ja. Wir haben dort verschiedene Geräte und Chemikalien entdeckt, mit deren Hilfe man Sprengkörper bauen kann – Dynamitstangen zum Beispiel, oder Schwarzpulver, Pappkartonrollen, Siegelwachs, mehrere Rollen grüne Zündschnüre und chemische Farbstoffe, wie sie für Feuerwerkskörper verwendet werden. Dazu Gläser voller Kugellagerkugeln sowie Nägel und Rohre in verschiedenen Längen.«
Clapper sagte aus, dass es sich bei der ersten Bombe, die im Museum explodiert war, seiner Meinung nach um eine Aerosolbombe gehandelt hatte, bestehend aus einem mit einer brennbaren Flüssigkeit gefüllten Behälter, die dann gezündet worden war, entweder per Funk oder mithilfe einer Zeitschaltuhr.
Er sagte: »Um den Luftdruck im Inneren so eines Gebäudes entscheidend abzusenken, muss die Flüssigkeitsmenge gar nicht besonders groß sein. Aber auf diese Weise hätte man ohne Weiteres eine sogenannte Explosion erster Ordnung herbeiführen können, bei der mühelos Glasscheiben und Wandverkleidungen zerfetzt werden. – Anschließend ist das Dach eingestürzt«, fuhr Clapper fort, »und die umstürzenden Träger haben die Fußgängerbrücken im ersten Stockwerk niedergerissen. Bei der zweiten Bombe dürfte es sich um ein Paket C4 mit Zeitzünder gehandelt haben. Es war vermutlich an einem Stützpfeiler der Mittelkuppel platziert und völlig ausreichend, um der bereits erschütterten Konstruktion den Rest zu geben wie einem Kartenhaus.«
»Könnte es sein, dass diese zweite Bombe gezielt dafür gedacht war, die Rettungsmannschaften zu treffen?«
»Genau das ist oftmals der Sinn eines sekundären Sprengkörpers.«
»Werden diese beiden Bombentypen auch in Mr. Grants Buchmanuskript beschrieben?«, wollte Yuki als Nächstes wissen.
»Ja. In Kapitel 9 werden C4 und andere Plastiksprengstoffe behandelt, und Kapitel 14 beschäftigt sich ausführlich mit Aerosolbomben.«
»War Mr. Grant Ihrer Meinung nach in der Lage, solche Bomben zu bauen und zu platzieren?«
»Meiner Meinung nach hätte er das sogar mit verbundenen Augen schaffen können.«
Nun erkundigte sich Yuki, ob am Ort des Geschehens auch Überreste der Sprengkörper gefunden worden waren, und Clapper erwiderte: »Wir haben vor Pier 15 einen Feuerlöscher mit abgesprengten Kappen aus dem Wasser gezogen. Dabei dürfte es sich um ein Überbleibsel der Aerosolbombe handeln. Das C4 verdampft normalerweise, ohne Spuren zu hinterlassen.«
Yuki bedankte sich bei Clapper und überließ ihn den Fragen des Angeklagten.
Grant erhob sich, knöpfte sein Jackett zu und näherte sich dem Zeugenstand. Yuki bewunderte seine gefasste Haltung. Ganz im Ernst, wäre er nicht so schlecht rasiert gewesen, man hätte ihn ohne Weiteres für einen hoch bezahlten Prozessanwalt halten können.
»Direktor Clapper«, fing Grant an, »haben Sie irgendwo in der Nähe meines Hauses, meines Autos oder meines Labors irgendwelche brennbaren Flüssigkeiten oder Gasbehälter gefunden?«
»Nein.«
»Haben Sie irgendein Indiz gefunden – ein Handy, mit dem ein Anruf zu einer nicht identifizierbaren Nummer getätigt wurde, Fingerabdrücke am Tatort, eine Quittung über den Kauf eines Feuerlöschers oder sonst irgendetwas –, das darauf schließen lässt, dass ich mit dieser Explosion etwas zu tun haben könnte?«
»Nein.«
»Danke. Ich habe keine weiteren Fragen an den Zeugen.«
»Noch eine Nachfrage, Euer Ehren«, sagte Yuki.
»Bitte.«
Yuki kam hinter ihrem Tisch hervor und stellte sich vor den Zeugenstand.
»Herr Direktor Clapper, wo könnte man einen Behälter erwerben, der für den Bau einer Aerosolbombe geeignet ist?« 
»In jedem Baumarkt oder Haushaltswarengeschäft. Dort kostet ein großer Feuerlöscher, so wie der, der in diesem Fall verwendet wurde, um die fünfzig Dollar. Sie können aber auch einen Dampfkochtopf verwenden, wie Sie ihn in jedem Kaufhaus bekommen.«
»Und was ist mit dem Brennstoff? Ist der schwierig zu besorgen?«
»Ach was. Das Zeug bekommen Sie problemlos in jeder Chemikalienhandlung, genau wie das benötigte Perchlorat.«
»Könnte man diese Dinge auch bar bezahlen?«
»Natürlich.«
»Also ohne Kreditkartenbelege. Und, ganz hypothetisch gefragt, könnte man so eine Bombe auch lange vor der geplanten Explosion am vorgesehenen Ort deponieren? Wäre das möglich?«
»Ja. Das Sci-Tron hatte ja keine Metalldetektoren am Eingang. Das war gar nicht möglich, weil ständig neue Ausstellungsstücke hinein- und herausgebracht wurden. Es ist durchaus denkbar, dass jemand die Bombe fertig gebaut und dann ins Gebäude geschmuggelt hat. Ein Feuerlöscher fällt ja eigentlich nirgendwo auf, schon gar nicht, wenn man damit einen echten ersetzt. Und ein Paket C4 an einem Stahlträger festzukleben ist überhaupt kein Problem.
Um ehrlich zu sein, ganz hypothetisch gesprochen, aber für jemanden mit einem naturwissenschaftlichen Studium und ein bisschen Erfahrung im Umgang mit Sprengstoffen wäre das alles geradezu lächerlich einfach.«
»Danke, Sir. Das ist alles.«
Mit strengen Blicken brachte der Richter das Geflüster, das jetzt durch den Zuschauerraum lief, zum Verstummen. Dann erhob sich Connor Grant und wandte sich an Clapper: »Nur noch zwei kurze Fragen, Sir. Sie sagen, es wäre geradezu lächerlich einfach gewesen, eine Bombe im Sci-Tron zu platzieren, hypothetisch gesprochen. Damit wollen Sie doch sagen, dass auch Sie selbst dazu in der Lage gewesen wären, richtig?«
»Hypothetisch gesprochen«, erwiderte Clapper trocken.
»Haben Sie die Bomben im Sci-Tron gelegt?«
»Nein, habe ich nicht.«
»Nun, ich auch nicht. Das war alles.«



40 Nachdem Clapper aus dem Zeugenstand entlassen worden war, rief Yuki Margaret Callahan auf, eine mütterlich wirkende Frau in den Dreißigern mit einem pfirsichfarbenen Anzug und einer Schildpattbrille. Sie sagte aus, dass sie Bankangestellte war, bei der Filiale der Chase Bank im Embarcadero Center arbeitete und gerade auf dem Nachhauseweg gewesen war, als ein lauter Donnerschlag ertönt war, den sie zunächst für einen Überschallknall gehalten hatte. Dann waren Glassplitter vom Himmel geregnet, und sie hatte das Ganze mit ihrem Handy gefilmt.
Yuki fragte sie: »Gibt es in diesem Gerichtssaal jemanden, den Sie auch am Abend des 3. August gesehen haben?«
»Ja.« Callahan deutete auf Grant. »Den Angeklagten.«
Yuki traf letzte Vorbereitungen für ihre Videopräsentation. Len klappte den Bildschirm auf, sodass die Geschworenen ihn sehen konnten, und bat den Gerichtsdiener, das Licht zu dimmen.
Yuki startete mit ihrer Fernbedienung das Video, doch schon nach den ersten Bildern legte Connor Grant Einspruch ein, und Yuki drückte die Pausentaste.
»Herr Richter, das ist unfair. Mit so einem Video heizt man nur die Vorurteile und die Empörung der Geschworenen an.«
Yuki schaltete sich ein. »Euer Ehren, auf diesem Video ist das Sci-Tron unmittelbar nach der Bombenexplosion zu sehen. Die Geschworenen müssen schließlich wissen, welche Auswirkungen dieses Verbrechen hatte, um zu einem Urteil zu kommen.«
»Abgelehnt, Mr. Grant. Machen Sie weiter, Frau Staatsanwältin«, sagte der Richter.
Yuki wandte sich wieder ihrer Zeugin und dem Standbild mit dem Anfang des Videos zu: »Würden Sie bitte dieses Bild beschreiben?«
Callahan sagte: »Das da vorne links, das ist der Angeklagte, wie er das eingestürzte Sci-Tron anstarrt. Wenige Sekunden später hat er sich für einen kurzen Augenblick umgedreht und in meine Richtung geschaut.«
Yuki ließ das Video weiterlaufen, bis das Gesicht des Angeklagten zu erkennen war.
»Welchen Eindruck hatten Sie von ihm, Miss Callahan?«, erkundigte sich Yuki.
»Er war begeistert«, sagte die Zeugin.
»Könnten Sie den Rest dieses zweiminütigen Videos vielleicht begleitend kommentieren?«
Yuki ließ das Video weiterlaufen. Jetzt war die flüchtende Menschenmenge zu sehen, die vom Pier direkt auf Callahan zugelaufen kam.
Das Bild wirkte durch die schlechte Auflösung ziemlich grobkörnig, aber selbst wenn die Kamera zusätzlich auch noch ruckte oder wackelte, ließen die skelettartigen Überreste des Museums, die jaulenden Sirenen der Krankenwagen und Feuerwehren, die zum Pier gerast kamen, das weit entfernte Bild eines Überlebenden, der aus den Trümmern gezogen wurde, den ganzen tödlichen Schrecken der Szenerie hier im Gerichtssaal zum Leben erwachen.
Der Ton wurde von Geräuschen aus dem Zuschauersaal überlagert. Mehrere Menschen weinten. Ein älterer Mann stöhnte laut, stand dann überhastet auf und stürzte zur Tür hinaus. Eine Frau folgte ihm.
Yuki bat um Licht, und als die Türen wieder geschlossen waren, bedankte sie sich bei der Zeugin. Ein eindeutig verärgerter Connor Grant erhob sich und kam auf sie zu.
Er begrüßte sie und fuhr fort: »Miss Callahan, können Sie irgendeine Verbindung zwischen mir und dieser Explosion herstellen?«
»Sie haben auf dem Bürgersteig gestanden.«
»Und Sie? Wo haben Sie gestanden?«
»Hinter Ihnen.«
»Und hatten Sie etwas mit dieser Explosion zu tun?«
Die Zeugin starrte Grant so lange an, bis er sagte: »Ich nehme an, das bedeutet Nein.«
Die Zeugin wurde entlassen. Noch während sie auf dem Weg nach draußen war, grübelte Yuki darüber nach, wie Grant es schaffte, eine Zeugenaussage nach der anderen zu entkräften, ohne sich selbst irgendwie in ein schlechtes Licht zu rücken. Es war absolut verblüffend.
Richter Hoffman sagte: »Möchte die Staatsanwaltschaft ihren nächsten Zeugen aufrufen?«
Parisi erhob sich. »Wir belassen es dabei.«
Darauf wandte sich der Richter dem Tisch der Verteidigung zu. »Mr. Grant, sind Sie bereit?«
»Euer Ehren«, erwiderte Grant, »ich würde gerne eine Zeugin zu meiner Liste hinzufügen. Miss Annalee Shaw.«
Len Parisi sprang auf und sagte: »Kurze Besprechung, Euer Ehren?«
Der Richter winkte die Prozessbeteiligten zu sich nach vorne, und als alle vier vor ihm standen, sagte Parisi: »Die Verteidigung ist sehr spät dran mit ihrer neuen Zeugin.«
Grant erwiderte: »Euer Ehren, ich habe den Namen dieser Person erst gestern erfahren, und unser Ermittler hat bis jetzt gebraucht, sie ausfindig zu machen. Sie kann über meinen Aufenthaltsort und meinen Gemütszustand vor der Explosion Auskunft geben.«
Parisi entgegnete gereizt: »Das ist gegen alle Regeln. Wir haben die Zeugin noch gar nicht befragt. Aber das müssen wir, bevor sie hier aussagen kann.«
Hoffman sagte: »Mr. Grant, Sie sorgen dafür, dass Ihre Zeugin sich unverzüglich bei der Staatsanwaltschaft meldet. Mr. Parisi, Sie haben den restlichen heutigen und den morgigen Tag, um sie auf Herz und Nieren zu prüfen. Die Verhandlung wird am Donnerstag fortgesetzt.«
Der Richter vertagte die Sitzung, und Yuki blieb allein mit der Frage, was diese neue Zeugin wohl zu bedeuten hatte. Was zum Teufel hatte Connor Grant jetzt schon wieder vor?



41 Julie und ich hatten es uns auf einem Liegestuhl neben dem Hallenbad des Pacific Rehab Center, wo Joe seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus in Behandlung war, bequem gemacht.
Das Schwimmbad war ein großer, hoher Raum mit zahlreichen Fenstern. Trennleinen unterteilten das tiefblaue Wasser des Schwimmbeckens in einzelne Bahnen, und auf einer Art Hochsitz in der Mitte thronte ein Rettungsschwimmer. Familien drängten sich rund um die vielen kleinen Tische neben dem Becken, und ein halbes Dutzend Schwimmer drehte zum Klang sanfter Musik seine Runden.
Julie trug einen Badeanzug mit Puderquasten und Bonbonstreifen, während ihre dunklen Haare über den Ohren zu zwei kleinen Pferdeschwänzen gebunden waren. Ich selbst hatte mich für eine Jeans und eine weiße Baumwollbluse über dem Bikini entschieden. Ich war mir noch nicht sicher, ob ich schwimmen gehen oder Julie und ihren Daddy lieber vom Rand aus beobachten wollte.
Julie stieß einen spitzen Schrei aus.
Ich hob den Blick und sah, wie Joe im Rollstuhl auf uns zukam. Die Narben an seinem Kopf und seinem Arm waren weithin sichtbar, und sein rechtes Bein steckte immer noch in einem Gehgips. Ich hatte mir viele Sorgen gemacht, wie Julie wohl auf diesen Anblick reagieren würde, aber all meine Ängste erwiesen sich als unbegründet.
Sie kreischte noch einmal: »Da ist Daddy!«, und dann rannte sie los. Ihre nackten Füßchen platschten über die Fliesen, und sie warf sich in seine ausgebreiteten Arme. Dann setzte sie sich auf seinen Schoß, er drückte sie fest an sich, und sie kamen zu meinem Liegestuhl gerollt.
Ich stand auf und nahm Joe sanft in den Arm.
»Ich bin so froh, dass ihr da seid«, sagte er mit brechender Stimme. Julie merkte gar nicht, wie gerührt er war, sondern jubilierte immer nur: »Reingeh’n. Wir soll’n reingeh’n.«
Joe sagte: »Beim nächsten Mal, Süße.«
»Neeeeiiiin.«
Ich sah und hörte zu, wie Joe unserer zweijährigen Tochter erklärte, dass er immer noch nicht ohne fremde Hilfe ins Wasser gehen und wieder heraus klettern konnte, dass er aber sehr große Fortschritte machte.
Dann fragte er mich: »Lindsay, hast du einen Badeanzug dabei?«
»Ja.«
Ich stand auf und streifte meine Jeans ab, und obwohl ich mich wirklich bemühte, keine große Show daraus zu machen, wusste ich, dass Joe zusah, wie ich mich auszog. Es war acht Monate her, dass wir zusammengelebt, uns geliebt, mit unserem Baby gefrühstückt, eine Familie gebildet hatten.
Als ich mir die Bluse aufknöpfte, wandte ich mich ab und dachte ganz kurz an unsere letzte, sehr genüssliche Balgerei, unmittelbar bevor Joe ohne Vorwarnung vom Radar verschwunden war. Er hatte mir nicht einmal eine SMS geschrieben. Seine Mailbox war voll gewesen, sein Auto ebenfalls nicht mehr aufzufinden. Niemand hatte ihn gesehen. Diese Tage waren unglaublich schmerzhaft gewesen. Ich hatte geglaubt, er sei tot.
Und als er dann zwei Wochen später plötzlich wiederaufgetaucht war, lag es daran, dass unsere Fälle sich überschnitten hatten. Natürlich war mir bis dahin noch gar nicht klar gewesen, dass ich überhaupt einen Fall hatte. Er hatte dafür eine Erklärung, aber eine echte Entschuldigung brachte er nicht über die Lippen. Er erwartete von mir volles Verständnis für seine geheime Tätigkeit als CIA-Agent, die er als seine Pflicht und sein persönliches Opfer begriff, und dafür, dass der Satz »Mein Land steht nun einmal an erster Stelle« nicht bedeutete, dass ich in seinem Herzen nur den zweiten Platz einnahm.
Aber seine Taten verrieten mir die Wahrheit.
Er hatte mich auf den zweiten Rang zurückgestuft, das wurde mir immer klarer, während ich Stück für Stück das Puzzle zusammensetzte, bei dem eine geheimnisvolle Blondine, ein Doppelleben in der Vergangenheit und die sehr reale Möglichkeit eines Doppellebens in der Zukunft zentrale Rollen spielten.
Also hatte ich Joe zu meinem eigenen Schutz aus unserer gemeinsamen Wohnung geworfen und mein Herz mit Stahlplatten ummantelt. Wer wollte mir das zum Vorwurf machen?
Jetzt ging ich hinüber zu der geschwungenen Fliesentreppe, die ins Becken führte, setzte mich in den flachen Teil und streckte die Arme nach meinem kleinen Mädchen aus. Julie, die ihrem Vater sehr, sehr ähnlich sieht, kam zu mir gewackelt und schlang mir die Arme um den Hals.
Ich hielt sie fest und tanzte mit ihr und half ihr mit der Schwimmnudel und dem Boogieboard, während Joe uns aus dem Rollstuhl heraus zujubelte.
Als ich schließlich angemessen verschrumpelt und ausgekühlt war, nahm ich Julie und meine Tasche mit in den Umkleideraum. Wir duschten und zogen uns an. Kaum waren wir wieder draußen, riss unser süßes, geliebtes Mädchen sich von meiner Hand los und rannte zu Joe.
»Hey, Jules«, sagte ich und setzte mich auf einen Liegestuhl. »Wollen wir noch zusammen mit Daddy zu Abend essen, bevor wir wieder nach Hause gehen?«
Joe erwiderte: »Tut mir leid, Lindsay, aber ich kann nicht. Muss gleich zur Physiotherapie. Verschieben wir’s auf ein anderes Mal?«
»Na klar.«
Ich stopfte meine Bluse in die Hose und band mir die Schuhe. Joe sagte meinen Namen und schaute mir in die Augen.
»Ich mache alles wieder gut, Lindsay«, sagte er. »Und das ist mein voller Ernst.«
Ich nickte. Konnte er das? War das überhaupt möglich?
»Mommy. Losgehen, okay?«
Ich gab Joe ein Küsschen auf die Wange und sagte: »Pass auf dich auf.«
Während ich Julie auf den Arm nahm und den Ausgang in den Blick nahm, registrierte ich seinen fragenden Gesichtsausdruck. Ich konnte seine Frage verstehen. Aber ich hatte keine Antwort darauf.
Ich schnallte Julie in ihrem Kindersitz auf der Rückbank fest. Dabei fiel mein Blick auf ein zusammengefaltetes Blatt Papier im Fußraum. Ich wusste, was das war. Das war die Liste mit den Toten und Verletzten, die Brady mir am Morgen nach der Explosion im Sci-Tron in die Hand gedrückt hatte.
Ich faltete das Blatt auseinander und las die Liste durch. Joes Name stand bei den Verletzten. Und dann fiel mein Blick auf einen anderen Namen, den ich vor zwei Monaten entweder nicht registriert oder an den ich mich nicht erinnert hatte.
Sophie Fields. Sie stand auf der Liste der Getöteten. Sophie Fields war im Sci-Tron ums Leben gekommen.



42 Es war der zweite Tag der Verhandlung gegen Connor Grant, und Yuki war mit jeder Faser ihres Körpers bereit loszulegen.
Die Geschworenen saßen wieder auf ihren Bänken. Der Richter war hinter seinem Pult im Gespräch mit dem Gerichtsdiener. Die Zuschauerränge waren voll besetzt und die Türen geschlossen. Die Justizbeamten hatten eine Kette gebildet und blockierten den Ausgang, während zwei ihrer Kollegen links und rechts des Richterpults Aufstellung genommen hatten. Jeder hatte ein Pistolenhalfter umgeschnallt und bedachte den Saal mit wachsamen Blicken.
In den Ecken direkt unter der Saaldecke hingen Kameras, die jede Bewegung aufzeichneten.
Gestern schon hatten Yuki und Len die spät benannte Zeugin, Miss Shaw, begutachtet. Allem Anschein nach war es Grants Idee gewesen, sie so kurzfristig zu benennen, und aus Yukis Sicht ging er damit ein unnötiges Risiko ein. Aber Antonelli wirkte kein bisschen nervös. Sie war höchstwahrscheinlich erleichtert, dass die Verantwortung für den Ausgang des Prozesses jetzt auf den Schultern ihres ehemaligen Mandanten lastete. Ganz egal, ob er gewinnen oder verlieren würde, sie selbst würde so oder so genügend Aufmerksamkeit in den Medien bekommen.
Richter Hoffman sagte: »Ist die Verteidigung so weit, Mr. Grant?«
Yuki warf einen Blick hinüber und sah Grant und Antonelli hinter vorgehaltener Hand miteinander tuscheln.
Grant erhob sich. »Die Verteidigung ruft Annalee Shaw in den Zeugenstand.«
Ein Justizbeamter öffnete die Tür, und eine junge Frau trat ein. Sie trug einen schmalen Lederrock, ein engmaschiges Wolltop und hochhackige Schuhe. Ihre glänzenden, kastanienbraunen Haare reichten bis etwa halb den Rücken hinab. Miss Shaw betrat den Zeugenstand und wurde vereidigt. Danach fing Grant mit seiner Befragung an.
»Miss Shaw, was machen Sie beruflich?«
»Ich studiere Literaturwissenschaften und bin gerade dabei, meine Doktorarbeit zu schreiben.«
»Sind Sie mir schon einmal begegnet?«
»Ja.«
»Waren wir am Nachmittag des 3. August zwischen 16.00 Uhr und 17.30 Uhr zusammen?«
Parisi sprang auf: »Einspruch, Euer Ehren. Suggestivfrage.«
»Abgelehnt. Ich lasse die Frage zu.«
Grant wiederholte seine Frage, und die Zeugin antwortete: »Das ist richtig.«
»Warum können Sie sich an die genaue Zeit erinnern?«
»Weil …«, erwiderte Miss Shaw leise, »… Sie mich ab 16.00 Uhr für eineinhalb Stunden engagiert haben.«
Der Richter forderte Miss Shaw auf, lauter zu sprechen, und nachdem sie ihre Antwort wiederholt hatte, stellte Grant ihr seine nächste Frage.
»Wir haben diese Zeit gemeinsam im Hotel Slocum in der Battery Street verbracht, nur wenige Gehminuten vom Sci-Tron entfernt. Ist das korrekt?«
»Ja.«
»Hatte ich vielleicht eine Tasche oder etwas Ähnliches dabei?«
»Nein, nichts.«
»Welchen Eindruck hatten Sie von mir?«, wollte Grant dann wissen.
»Als wir zusammen waren?«
»Ich möchte meine Frage ein wenig präzisieren. Hatten Sie in der Zeit, die wir miteinander verbracht haben, den Eindruck, dass ich vorhatte, das Sci-Tron in die Luft zu sprengen? War ich nervös? Oder aufgeregt?«
Schwerfällig kam Parisi auf die Beine.
»Einspruch, Euer Ehren. Mr. Grant stiftet die Zeugin zur Spekulation an.«
Der Richter gab dem Einspruch statt, und Grant sagte: »Ich habe Sie um eine Interpretation meines Verhaltens gebeten. Aber ich formuliere die Frage um. Miss Shaw, habe ich irgendetwas geäußert, was Sie vermuten ließ, dass ich etwas in die Luft sprengen wollte?«
»Nein.«
»Danke. Ich habe keine weiteren Fragen.«
Parisi stand auf, schob seinen Stuhl unter lautem Kreischen über den Fußboden und trat vor die Zeugin.
»Miss Shaw, woher kennen Sie Mr. Grant?«
»Eine Bekannte hat den Kontakt hergestellt.«
»Ich verstehe. Zu welchem Zweck?«
Shaw sagte: »Es war ein … Tauschgeschäft. Ich brauchte Bücher. Und Connor hat mir fünfhundert Dollar geschenkt.«
»Ich verstehe. Wissen Sie denn, wo der Angeklagte sich aufgehalten hat, bevor Sie sich um 16.00 Uhr im Hotel getroffen haben?«
»Nein. Wir sind uns nur dieses eine Mal begegnet.«
»Dann hätte er also in der Zeit vor Ihrem … Tauschgeschäft alle möglichen Bomben irgendwo verstecken können?«, fuhr Parisi fort.
Grant sprang auf und brüllte: »Einspruch!«
Yuki wusste, dass der Richter dem Einspruch stattgeben würde, und so war es auch. Connor Grant war … beeindruckend.
Parisi sagte: »Danke, Miss Shaw. Das war’s.«
Die Zeugin erhob sich, aber Parisi, der bereits wieder auf dem Weg zum Tisch der Anklage war, drehte sich noch einmal zu ihr um.
»Tut mir leid, aber ich habe noch eine letzte Frage. Sie stehen immer noch unter Eid, Miss Shaw.«
Die Zeugin setzte sich wieder.
»Miss Shaw, Sie haben ausgesagt, dass Mr. Grant Sie für die gemeinsame Zeit bezahlt hat. Hat er Ihnen auch für Ihre heutige Aussage Geld gegeben?«
Die Zeugin zuckte zusammen, dann erwiderte sie: »Er hat nur gesagt, dass ich die Wahrheit sagen soll.«
»Danke, Miss Shaw. Ich habe keine weiteren Fragen.«



43 Grant wirkte sehr zufrieden mit sich selbst, als er seinen nächsten Zeugen aufrief. »Die Verteidigung bittet Lieutenant Jackson Brady in den Zeugenstand.«
Yuki war sich sehr wohl im Klaren darüber, dass Brady auf der Zeugenliste der Verteidigung stand, was nicht nur ziemlich empörend, sondern auch ein weiterer riskanter Schachzug von Connor Grant war. Und trotzdem war sie einigermaßen entsetzt, als sie ihren Ehemann hereinkommen und zum Zeugenstand gehen sah.
Nachdem er geschworen hatte, die Wahrheit zu sagen, nahm er seinen Platz ein.
Grant sagte: »Nur einige wenige Fragen, Lieutenant. Sie leiten die Mordkommission im südlichen Bezirk des San Francisco Police Department, ist das richtig?«
»Ja, das stimmt.«
»Sie und Ihr Team waren also dafür zuständig, die Person beziehungsweise die Personen festzunehmen, die das Sci-Tron in die Luft gejagt haben, richtig?«
»Richtig.«
»Sergeant Boxer ist Ihre Mitarbeiterin?«
»Ja.«
»Und Sie beide haben mich am Morgen nach dem Attentat verhört?«
»Auch das ist richtig.«
Grant warf den Geschworenen einen Blick zu, als wollte er sagen: Jetzt passen Sie mal gut auf. Dann fragte er Brady: »Während des ganzen langen Verhörs, habe ich da irgendetwas geäußert oder irgendwie angedeutet, dass ich mit der Sci-Tron-Katastrophe etwas zu tun hatte?«
»Nein.«
»Trotzdem haben Sie weiter in diese Richtung ermittelt.«
»Selbstverständlich«, entgegnete Brady gleichmütig. »Sie waren schließlich unser Hauptverdächtiger. Sie hatten gegenüber Sergeant Boxer damit geprahlt, dass das Attentat Ihr Werk gewesen sei.«
»Behauptet sie. Jedenfalls haben Sie aufgrund dessen, was Sergeant Boxer gehört zu haben glaubt, mein Haus durchsucht, meinen Arbeitgeber aufgesucht, mit meinen Nachbarn, meinem Bankberater, meiner chemischen Reinigung gesprochen. Die Liste ist lang.«
Yuki sah, wie Bradys Wange zuckte. Sie dachte: Bitte, Liebling, lass dich nicht provozieren.
Brady antwortete: »Wir haben mit allen gesprochen, die uns möglicherweise Auskunft über Ihren Aufenthaltsort vor der Bombenexplosion geben oder uns etwas über Ihren Charakter sagen konnten.«
»Lieutenant, haben Sie Beweise gefunden, die auf eine Verbindung zwischen mir und der Bombe im Sci-Tron hindeuten?«
»Wir haben Indizien entdeckt, Mr. Grant. Ihre Anwesenheit am Ort der Explosion. Ihr reges Interesse an und Ihr Fachwissen über Sprengkörper aller Art. Das Manuskript in Ihrem Labor.«
»Nur um sicherzustellen, dass wir das alles richtig verstanden haben, Ihre Antwort auf meine Frage lautet: Nein. Sie haben keine objektiven Beweise am Ort der Explosion gefunden – keine DNA, keine Fingerabdrücke – und auch keine Zeugen, die mich irgendwie in die Nähe dieses Attentats rücken könnten. Habe ich recht?«
»Die meisten Mordprozesse basieren auf Indizien.«
»Bitte beantworten Sie meine Frage, Lieutenant. Haben Sie objektive Beweise gefunden, die mich mit diesem Bombenattentat in Beziehung setzen? Ja oder nein?«
»Nein«, erwiderte Brady, »aber wir haben genügend Gründe anzuneh…«
»Ihre Antwort lautet Nein. Sie haben keine schlüssigen Beweise gefunden, richtig, Lieutenant Brady?«
»Richtig.«
Yuki musste sich bewusst daran erinnern weiterzuatmen. Brady machte seine Sache auf dem schmalen Grat zwischen der Beantwortung von Grants Fragen und der Unterstreichung der Wahrheit gut. Doch Grant hielt den Druck aufrecht.
»Lieutenant, gab es eigentlich auch andere Verdächtige?«
»Nein.«
»Gar keine? Niemanden mit einem aufgestauten Groll? Eine Terrorgruppe vielleicht? Den GAR beispielsweise?«
»Das angebliche Bekennervideo des GAR war letztendlich nichts weiter als ein Studentenstreich.« 
»Und darum haben Sie den Schluss gezogen, dass ich trotz fehlender Beweise derjenige bin, der diese grauenhafte Tragödie zu verantworten hat?«
Brady starrte Grant wortlos an.
»Beantworten Sie meine Frage, Lieutenant. Es gab und gibt keinen einzigen schlüssigen Beweis für meine Beteiligung an dieser Tat, aber Sie konnten trotzdem keinen anderen Verdächtigen ausfindig machen. Richtig oder falsch?«
»Sie haben das Attentat gestanden, bevor Sie Ihre Unschuld behauptet haben«, sagte Brady.
»Euer Ehren«, empörte sich Grant.
Der Richter forderte den Zeugen auf, die Frage des Angeklagten zu beantworten.
Brady sagte: »Wir hatten keine anderen Verdächtigen.«
Grant steckte die Hände in seine Jacketttaschen, senkte den Blick und schien sich auf seine nächste Attacke vorzubereiten.
»Sie haben festgestellt, dass ich Ihr einziger Verdächtiger war, nicht wahr, Lieutenant Brady? Trotzdem haben Sie mich beschuldigt und sind Teil einer Verschwörung der Strafverfolgungsbehörden, die sich in den Kopf gesetzt haben, mich geteert und gefedert an den Galgen zu bringen.«
Yuki erhob sich. »Einspruch, Euer Ehren! Mr. Grant stellt keine Frage, sondern argumentiert. Ich beantrage die Streichung seiner letzten Bemerkungen aus dem Protokoll.«
Richter Hoffman sagte: »Stattgegeben.« Er ordnete die Streichung der letzten Sätze an und wies die Geschworenen an, Mr. Grants Beschreibung der Vorgänge keine Beachtung zu schenken. »Machen Sie das nicht noch mal, Mr. Grant.«
Grant erwiderte: »Es tut mir leid, Euer Ehren. Ich wusste nicht, dass das nicht erlaubt ist.«
»Fahren Sie fort, Mr. Grant«, sagte der Richter. »Haben Sie noch weitere Fragen an den Zeugen?«
»Ja, die habe ich. Lieutenant Brady, sind Sie mit einer der an diesem Prozess beteiligten Personen verwandt?«
Brady rutschte unruhig auf seinem Sitzplatz hin und her. Yuki merkte, wie ihr Herz kurz ins Stocken geriet, um dann in rasendem Tempo seinen Dienst fortzusetzen. Eine zähe Stille legte sich über den Gerichtssaal, und alle warteten gespannt auf Bradys Antwort.
»Ich bin mit der Assistentin der Staatsanwaltschaft, Yuki Castellano, verheiratet.«
»Ich verstehe.« Grant drehte sich zu den Geschworenen um. In diesem Augenblick drang ein Sonnenstrahl zum Fenster herein und ließ sein Gesicht leuchten. Er fuhr fort: »Mal sehen, ob ich das alles richtig zusammenbekomme: Sie sind also der leitende Ermittler in diesem Fall mit einem Verdächtigen, und Ihre Ehefrau vertritt die Anklage. Nennt man so etwas nicht unerlaubte Absprache oder so ähnlich? Ich bin mir nicht sicher, was den Begriff angeht.«
»Das ist gar nichts«, erwiderte Brady. »Meine Frau und ich sind Profis. Wir haben kein einziges Mal über diesen Fall gesprochen.«
»Das wollen Sie uns glauben machen, aber ich bin nicht davon überzeugt. Da ist zum einen der Mann von Sergeant Boxer, Mr. Molinari, der mein angebliches Geständnis ebenfalls gehört haben will, und jetzt …«
Parisi war bereits auf den Beinen und brüllte: »Einspruch!«, aber Grant übertönte ihn.
»… wollen Sie und Ihre Frau mich ans Kreuz nageln. Wie würden Sie das nennen, Lieutenant? Verschwörung? Vorverurteilung?«
»Ich nenne das Schwachsinn«, erwiderte Brady.
Der Richter knallte seinen Hammer auf das Pult, ermahnte den Angeklagten und wies die Geschworenen an, den Wortwechsel zu ignorieren. Dann herrschte er die Zuschauer an, sofort ruhig zu sein, anderenfalls würde er Einzelne aus dem Gerichtssaal entfernen lassen.
Yuki musterte Connor Grant eindringlich. Zum ersten Mal offenbarte er so etwas wie Wut, zum ersten Mal war er nicht mehr der sanftmütige Highschool-Lehrer, sondern ließ eine abstoßende, widerliche Seite erkennen.
»Ein Verdächtiger. Keinerlei Beweise!«, schleuderte Grant Brady entgegen.
Richter Hoffman rammte seinen Hammer noch einmal auf das Pult und brüllte Grant an.
»Setzen Sie sich, Mr. Grant. Falls Sie noch einmal den Mund aufmachen, wenn Sie nicht dran sind, oder nur die kleinste Störung verursachen, können Sie den restlichen Prozess auf einem kleinen Monitor im Zellentrakt verfolgen. Haben Sie mich verstanden?«
Grant entschuldigte sich beim Gericht und sagte dann: »Herr Richter, ich beantrage, dass das aus dem Protokoll gestrichen wird.«
»Nein. Es gibt keinen Anlass für eine Streichung, Mr. Grant. Ist die Verteidigung zum Kreuzverhör bereit?«
Parisi stand auf.
»Lieutenant Brady, haben Sie mit der Assistentin der Staatsanwaltschaft Castellano heimliche Absprachen getroffen?«
»Nein. Wir haben in unserem Zuhause eine Chinesische Mauer errichtet, und daran halten wir uns.«
»Bitte verraten Sie den Geschworenen, was Sie unter einer Chinesischen Mauer verstehen.«
»Wir sprechen nicht über diesen Fall. Unter keinen Umständen.«
»Danke, Lieutenant«, erwiderte Parisi. »Lassen Sie mich nun eine hypothetische Frage stellen. Wenn Sie die Absicht hätten, Beweismittel zu vernichten – DNA, Fingerabdrücke, Videokameras et cetera –, ließe sich das mit einer Explosion erster Ordnung sowie einer Verpuffung bewerkstelligen?«
»Auf jeden Fall. Vom Sci-Tron war am Ende nichts mehr übrig bis auf sechstausend Tonnen Schutt und Trümmer.«
Parisi bedankte sich bei Brady und entließ ihn.



44 Nach der Mittagspause nahmen alle ihre Plätze wieder ein. Yuki setzte sich an den Tisch der Verteidigung, und Len ließ sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Stuhl neben ihr plumpsen.
Er wirkte wieder ganz gelassen und ruhig, aber sie selbst ärgerte sich noch immer über die Unterstellung, sie und ihr Mann hätten unerlaubte Absprachen getroffen. Dabei hatten sie alles getan, was in ihrer Macht stand, um nicht über diesen Fall zu sprechen. Das Schlimmste an diesem Angriff auf Bradys Glaubwürdigkeit war jedoch gewesen, wie Grant seine Verteidigung in vier knappen Worten zusammengefasst hatte.
Ein Verdächtiger. Keinerlei Beweise!
Falls das Antonellis Idee gewesen war, zog Yuki innerlich den Hut vor ihr.
Antonelli saß schweigend an ihrem Platz, während Grant seine Leumundszeugen befragte: seinen Priester, seinen Bankberater und ganz zum Schluss Kenneth Evan Miller, einen achtzehn Jahre alten Schüler der Saint Brendan High School und Sprecher der Abschlussklasse.
Kenneth Miller hatte kurz geschorene blonde Haare und trug eine Hornbrille sowie einen dunkelgrünen Blazer mit dem Schulwappen auf der Brusttasche.
Miller antwortete auf Grants Fragen: »Sie sind ein sehr engagierter Lehrer. Ich würde sagen, dass Sie ein herzliches Verhältnis zu Ihren Schülern pflegen, und ich persönlich habe viel von Ihnen gelernt.«
Yuki betrachtete den jungen Mann aufmerksam. Schon bei der Begutachtung hatten sie das Gefühl gehabt, als hätte er etwas zu verbergen. Ganz egal, was es war, sie würde versuchen, es ihm im Verlauf des Kreuzverhörs zu entlocken.
Nachdem Grant von seinem ehemaligen Schüler ausreichend lobende Worte bekommen hatte, erhob sich Yuki, strich ihr Jackett glatt und schritt über den polierten Holzfußboden auf den Zeugen zu.
Sie sagte: »Mr. Miller, hat Mr. Grant sein unveröffentlichtes Werk über den Bau von Sprengkörpern im Unterricht verwendet?«
»Na klar. Alles über Bomben, das war in der neunten Klasse die zentrale Lektüre in Naturwissenschaften. Wir haben die verschiedensten Bombentypen behandelt, von Feuerwerkskörpern angefangen bis hin zu Atombomben.«
»Hat Mr. Grant auch andere Bereiche des naturwissenschaftlichen Spektrums abgedeckt?«
»Ja, die Grundzüge. Hören Sie, ich mag ihn wirklich. Ich finde, er ist ein sehr kluger Mann. Aber ich stehe unter Eid, stimmt’s? Also muss ich sagen, dass ich schon immer fand, dass er von Sprengkörpern richtig besessen war.«
Grant erhob Einspruch. »Herr Richter, kann er einfach so seine Meinung äußern?«
Richter Hoffman erwiderte: »Sie haben die Tür selbst aufgestoßen, als Sie ihn nach seiner Meinung über Sie gefragt haben, Mr. Grant. Darf ich Sie daran erinnern, dass das Ihr Zeuge ist? Fahren Sie fort, Miss Castellano.«
»Mr. Miller, könnten Sie etwas näher beschreiben, was Sie mit dem Wort ›besessen‹ meinen?«
Der Schüler warf seinem ehemaligen Lehrer einen Blick zu und sagte: »Tut mir leid, Mr. Grant, aber ich muss das sagen.« Dann wandte er sich wieder an Yuki. »Mr. Grant hat eigentlich immer nur das eine im Kopf, nämlich wie man irgendwas in die Luft jagen kann. Oder, wie er oft gesagt hat: ›Die Schönheit und die Urgewalt einer Explosion, den Knall und das Licht, den Anfang der Schöpfung und vielleicht auch ihr Ende.‹ Ich habe mehr als einmal gedacht, dass er ziemlich verrückt sein muss.«
Yuki bedankte sich bei dem Zeugen und kehrte an ihren Tisch zurück. Dabei kreuzte sie Grants Weg.
Dieser wartete nicht einmal, bis sie sich wieder gesetzt hatte, sondern wandte sich sofort wieder an Kenneth Miller.
»Ken, wenn du ›verrückt‹ sagst, dann ist das doch im übertragenen Sinn gemeint, nicht wahr?«
Miller erwiderte: »Nein, eigentlich nicht.«
»Dann will ich es einmal anders formulieren: Hast du etwas für Mädchen übrig, Kenny?«
Der Junge verkrampfte sich sichtbar. »Ja. Na und?«
»Bist du von ihnen besessen?«
»Okay. Kann sein. Manchmal, ja.«
»Und bist du deswegen verrückt oder würdest du sagen, es handelt sich nur um ein leidenschaftliches Interesse?«
»Das überlasse ich Ihnen, Mr. Grant.«
»Also, ich würde sagen, dass du zwar verrückt bist nach Mädchen, aber deswegen nicht gleich geisteskrank. Siehst du das nicht genauso?«
Yuki platzte mit ihrem Einspruch heraus: »Suggestivfrage, Euer Ehren.«
Der Richter sagte: »Stattgegeben.«
Miller blickte den Richter an, und der sagte: »Antworten Sie nicht.«
»Keine weiteren Fragen«, fauchte Grant und fügte fast unhörbar hinzu: »Der Unterricht ist beendet.«
Es war Yuki egal, was Grant vor sich hin murmelte. Ken Miller hatte ausgesagt, dass Grant besessen war von Sprengkörpern, und er hatte diese Besessenheit sogar noch näher ausgeführt, mit einem Zitat über Leben und Tod. Das konnte Grant unmöglich aus der Welt schaffen.
Yuki war klar, dass sie ein paar entscheidende Punkte erzielt hatte, und Len flüsterte ihr zu: »Gut gemacht, Yuki.«
Das stimmte. Aber war es gut genug?



45 Yukis Glücksgefühle hielten nicht lange an. Der Highschool-Lehrer, der genauso normal aussah und redete wie alle anderen hier im Gerichtssaal einschließlich des Richters und der Geschworenen, erhob sich, strich seine Krawatte glatt und knöpfte sein dunkelblaues Jackett zu.
Connor Grant sagte: »Euer Ehren, ich möchte selbst zu meiner Verteidigung aussagen.«
Hoffman meinte: »Dann schlage ich vor, dass Sie sich von Ihrer Beraterin befragen lassen.«
»Ja, Euer Ehren. Genau das haben wir vor.«
Grant hatte sich ohnehin auf seine Zeugenliste gesetzt, sodass Yuki und Len nicht weiter überrascht waren, dass er selbst aussagen wollte. Bei der Vorstellung, ihn im Zeugenstand in die Mangel nehmen zu können, war Len vor Vorfreude ganz aus dem Häuschen gewesen. Allerdings hatten sie vor Prozessbeginn noch nicht gewusst, wie scharfsinnig, wie schlagfertig Grant auftreten würde. Vielleicht ließ er sich mit dem Begriff »brillant« am ehesten beschreiben.
Jetzt meinte Len jedenfalls zu Yuki, dass er sich gar nicht mehr sicher war, ob er Grant überhaupt ins Kreuzverhör nehmen sollte. Der Angeklagte war nicht nur ausgesprochen raffiniert, sondern auch sehr überzeugend.
Grant begab sich in den Zeugenstand und legte den Eid ab. Er rückte seine Brille zurecht, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und nippte an seinem Wasserglas, während Antonelli auf ihn zutrat.
Wie Yuki es erwartet hatte, begann Antonelli mit der Frage, ob Grant einverstanden war, wenn sie ihn Connor nannte. Als Nächstes erkundigte sie sich, wie er sich fühlte. Grant erwiderte, dass sie ihn gerne Connor nennen durfte und dass er sich gut fühlte.
Danach wollte sie wissen, wo Grant sich am Abend des 3. August, nach dem Verlassen des Hotels Slocum, aufgehalten hatte. 
»Ich bin den Embarcadero entlangspaziert, in Richtung Norden«, antwortete Grant.
»Was haben Sie dort gesehen?«
Grant beschrieb das gemäßigte Verkehrsaufkommen, die perfekten Temperaturen und dann »die donnernde Explosion, das rosafarbene Schimmern des Glassplitterhagels«.
»Ich war völlig fasziniert von dem allem. Ergriffen vor Ehrfurcht. So eine Explosion erlebt man nur einmal im Leben.«
Noch bevor Elise Antonelli ihre nächste Frage stellen konnte, sprach er weiter. Er berichtete in aller Aufrichtigkeit von seiner flapsigen Bemerkung gegenüber der groß gewachsenen blonden Frau vor dem Sci-Tron, einer Polizeibeamtin, wie er erst in dem Moment festgestellt hatte, als sie ihm Handschellen angelegt hatte.
Yuki erhob Einspruch gegen den Redeschwall des Angeklagten, der eigentlich nur die Frage »Was haben Sie gesehen?« beantworten sollte.
Hoffman erwiderte: »Ich lasse ihn noch ein bisschen weitermachen, vielleicht eine Minute oder so. Fassen Sie sich kurz, Mr. Grant.«
Grant bedankte sich und fuhr fort: »Ich war voller Staunen. Ich war durcheinander. Ich konnte einfach nicht verstehen, wieso ich festgenommen wurde«, berichtete er dem Gericht. »Und dann habe ich mitbekommen, dass sie meine Worte falsch wiedergegeben hat, dass sie gelogen hat und dass ihr Mann sie dabei unterstützt. Ich schätze mal, so macht man das in einer Ehe. Oder, noch treffender: Ich finde, die Geschworenen sollten erkennen, wie leicht es ist, einen unschuldigen Menschen vor Gericht zu zerren, wenn sich mehrere Personen, die über einen gewissen Einfluss verfügen, gegen ihn verschwören.«
Antonelli stellte ihre nächste Frage: »Connor, Sie haben ein Buchmanuskript über den Bau von Sprengkörpern verfasst. Als Sie dann mit eigenen Augen diese gewaltige Explosion mit angesehen haben, war das ein Zufall?«
»Ja.«
»Haben Sie die Bombe im Sci-Tron gelegt?«
»Nein.«
»Haben Sie vielleicht im Vorfeld davon gewusst?«
»Auf gar keinen Fall.«
»Haben Sie irgendetwas über diese Explosion gewusst, was Sie den Geschworenen mitteilen könnten?«
»Der Direktor der Kriminaltechnik, Mr. Clapper, hat behauptet, dass ich diese Bombe mit verbundenen Augen hätte bauen und platzieren können. Da liegt er komplett daneben. Diese Detonation wurde von absoluten Experten durchgeführt. Ich hätte das niemals geschafft, nicht einmal, wenn mir jemand eine Pistole an den Schädel gedrückt hätte.« Connor Grant wandte sich der Jury zu. Er wirkte wie die Aufrichtigkeit in Person. »Ich empfinde ein tiefes Bedauern für all die Getöteten und die betroffenen Familien. Aber ich bin ebenfalls ein Opfer. Meine Reputation hat stark gelitten. Ich habe keine Ahnung, ob ich, wenn das alles hier vorbei ist, immer noch Arbeit habe oder ob ich wegen einer Tat, die ich nicht begangen habe, ins Gefängnis gesteckt werde.«
Noch während Yuki aufsprang, schnitt Antonelli ihr mit einer Handbewegung das Wort ab.
»Euer Ehren, wir sind fertig. Die Verteidigung hat keine weiteren Fragen.«
Richter Hoffman sagte: »Kreuzverhör, Mr. Parisi?«



46 Len Parisi erhob sich und marschierte los, ohne nach links und rechts zu blicken. Etwa vier Meter vor dem Zeugenstand blieb er stehen. Er wollte, dass seine Stimme bis in den letzten Winkel des Saals drang, und er wollte, dass Connor Grant gezwungen war, laut und deutlich zu sprechen.
Dann wandte er sich an den Angeklagten. »Mr. Grant, haben Sie einen Universitätsabschluss in Chemie? Ja oder nein?«
»Ja.«
»Wissen Sie, wie man Bomben baut?«
»Nun ja, es gibt solche Bomben und solche.«
»Ja oder nein, Mr. Grant, wissen Sie, wie man Bomben baut?«
Grant seufzte. »Ja.«
»Wissen Sie auch, wie man eine Aerosolbombe baut?«
»Das ist nicht besonders schwierig.«
»Ja oder nein, Mr. Grant.«
»Ja.«
»Haben Sie bei sich zu Hause ein Labor?«
»Na gut. Ein kleines, in meiner Garage.«
»Kann ich das als ein Ja verbuchen?«
»Ja.«
»Besitzen Sie eine Dauerkarte für das Sci-Tron?«
»Ja.«
»Ja, Sie haben also unbeschränkten Zugang zum Sci-Tron, ein Heimlabor, in dem Sie Sprengstoff aufbewahren, und Sie wissen, wie man eine Aerosolbombe herstellt, was ja ›nicht besonders schwierig‹ ist.«
Antonelli sprang auf. »Einspruch. Das ist keine Frage.«
»Stattgegeben«, erwiderte der Richter.
Parisi machte weiter.
»Mr. Grant, waren Sie keine hundert Meter vom Sci-Tron entfernt, als die Bombe dort explodiert ist?«
»Ja.«
»Ja. Sie waren vor Ort. Ich habe keine weiteren Fragen.«
Alle Augen waren auf Parisi gerichtet. Er drehte sich um und kehrte zu seinem Tisch zurück.
Richter Hoffman entließ den Zeugen.



47 Ich saß an meinem Schreibtisch im Bereitschaftsraum und arbeitete einen Stapel E-Mails ab, als ich einen Anruf von Claire bekam.
»Wollen wir ein bisschen Geld verprassen? Wie wär’s mit Nudeln? Und dazu ein bisschen Fisch?«
»Das Asian Fusion in der King Street?«
»Perfekt.«
Das war die beste Idee der Welt, und es gab niemanden, mit dem ich lieber zu Mittag gegessen hätte.
Wir trafen uns bei Claires Auto und fuhren in die King Street. Die Schlange vor dem Nudelrestaurant reichte bis auf den Bürgersteig, aber als wir schließlich im Inneren angelangt waren, wurden gerade zwei Plätze am Tresen frei.
Wir bestellten Tekka Maki mit scharfen Sesamnudeln, und nachdem uns der Sushikoch den mit Algen umwickelten, rohen Thunfisch gebracht hatte, fingen wir an zu reden.
Ich erzählte meiner besten Freundin von meinem und Julies Besuch bei Joe, und sie erzählte mir von ihren Problemen zu Hause.
Claires Mann Edmund ist Kontrabassist im San Francisco Symphony Orchestra.
»Aber die langen Arbeitszeiten strengen ihn immer mehr an, und seine Arthritis wird auch immer schlimmer«, sagte sie. »Ich glaube, er würde sehr gerne Schluss machen und zu Hause an seinen eigenen Kompositionen arbeiten. Rosie wäre überglücklich, wenn ihr Dad sie von der Schule abholen würde. In ein paar Jahren kommt er sowieso in Rente. Und er ist zumindest kein ganz schlechter Koch.«
»Das heißt, wenn du von der Arbeit nach Hause kommst, würde das Essen auf dem Tisch stehen.«
»Abendessen. Wein. Weniger Geld, aber dafür ein besser gelaunter Ehemann. Ich denke noch darüber nach.«
Die Sushiteller wurden abgeräumt und durch zwei heiße Schalen mit herzhafter Suppe ersetzt. Zwischen zwei Löffeln sagte Claire: »Ich wollte noch etwas anderes mit dir besprechen, Lindsay.«
»Hui. Höre ich da im Hintergrund etwa unheimliche, spannungsgeladene Musik?«
Claire lachte. »Ja, genau. Habe ich im Gerichtsmediziner-Netzwerk für unheimliche Musik entdeckt.«
»Schieß los.« Ich schenkte uns Tee nach, und Claire fuhr fort:
»Vor einem Monat wurde in der Pathologie des Metropolitan Hospitals ein Mann eingeliefert. Er hatte einen tödlichen Herzinfarkt erlitten, den sich die Pathologin allerdings nicht so recht erklären konnte. Deshalb ist sie misstrauisch geworden.«
»Das gleiche Vorgehen wie bei den anderen?«
»Ja. Einstichwunde in der Pobacke. Keinerlei Giftrückstände im Blut. Das Herz war zwar nicht mehr das jüngste, aber es gab auch keinen ersichtlichen Grund für einen Herzstillstand. Trotzdem unterscheidet sich dieser Fall grundlegend von den anderen.«
»Bitte nicht aufhören.«
»Das Opfer war ein obdachloser Drogensüchtiger. Es grenzt an ein Wunder, dass die Pathologin sich bei dieser Einstichwunde überhaupt etwas gedacht hat. Jedenfalls hat sie im Obduktionsbericht eine entsprechende Anmerkung gemacht. Aber ohne offizielle Anfrage hat auch niemand die Einstichstelle näher untersucht. Allerdings gibt es einen Augenzeugen für die Tat.«
»Tatsächlich?«
»Ein aufmerksamer Mitbürger und Landschaftsgärtner. Er hatte seine Ohrenschützer auf und war gerade dabei, irgendwelche Büsche zu stutzen oder so. Er hat gesehen, wie das Opfer zu Boden gestürzt ist und wie jemand anderes weggelaufen ist. Der Gärtner hatte dem Obdachlosen kurz zuvor ein bisschen Kleingeld in die Hand gedrückt, darum hat er ihn sofort erkannt.«
»Hast du vielleicht eine Telefonnummer oder Adresse für mich?«
»Ich weiß, dass du viel zu tun hast, Lindsay.«
»So viel nun auch wieder nicht.«
Um ehrlich zu sein, als Letztes hatte ich es mit einem Mann zu tun gehabt, der seine Frau erschossen hatte und anschließend von der Golden Gate Bridge gesprungen war, noch bevor ich ihn hatte festnehmen können. Danach hatte ich mich für den Prozess freigehalten.
»Gut, weil ich diesen Fall nämlich mit dir zusammen lösen möchte.«
»Na klar.«
Claire holte ihr Smartphone heraus und tippte etwas ein.
»Okay«, sagte sie dann. »Ich habe dir den Namen des Opfers sowie die Kontaktdaten der Pathologin und des Landschaftsgärtners zugeschickt.«
»Ist angekommen.«
»Und jetzt sag ich dir was«, fuhr Claire fort. »Da draußen ist irgendwo ein hinterlistiger Nadelstecher unterwegs, der seinen Opfern Giftspritzen verpasst. Das Mittel löst einen Herzstillstand aus und verschwindet sehr schnell wieder aus dem System. Jedenfalls hat das Labor nichts feststellen können.«
»Kann der Landschaftsgärtner den hinterlistigen Nadelstecher vielleicht identifizieren?«
»Rede du mit ihm«, meinte Claire. »Ich kann dir ein paar Fotos des Leichnams besorgen. Die Stadt hat ihn bereits bestatten lassen.«
»Bei den Vermisstenmeldungen habt ihr ihn nicht gefunden, nehme ich an?« Ich legte meinen Suppenlöffel beiseite.
»Nein. Ich brauche noch ein Grüntee-Eis. Was ist mit dir?«
»Für mich rote Bohnen«, sagte ich.
Aber mit den Gedanken war ich bereits bei dieser mutmaßlichen Mordserie. Alles, womit ich mich von dem Prozess gegen Connor Grant ablenken konnte, war eine Erleichterung, ja, mehr noch. Es war ein Segen.



48 Parisi erhob sich, um sein Schlussplädoyer zu halten. Yuki sah zu ihm auf und dachte, dass er mit seinem schwarzen Anzug und den roten Haaren sowie der roten Krawatte wie ein Vulkan kurz vor einem Ausbruch aussah.
Er baute sich dicht vor dem Geländer der Geschworenenbank auf. Dann sagte er: »Meine Damen und Herren, wir haben schwierige Verhandlungstage hinter uns. Die Entscheidung, die Sie jetzt zu treffen haben, gehört mit Sicherheit zu den wichtigsten, mit denen Sie im Laufe ihres gesamten Lebens konfrontiert sein werden.
Mr. Grant ist ein sehr intelligenter Mensch. Er ist kein Rechtsanwalt, und dennoch konnten Sie aus der ersten Reihe miterleben, wie geschickt er sich verteidigt hat. – Er behauptet, nicht genügend Fachwissen zu besitzen, um eine Bombe zu bauen, und das, obwohl er jahrelang über Sprengkörper geforscht und das Thema sogar unterrichtet hat. Sein eigener Zeuge, Mr. Miller, hat von einer Besessenheit für alle Arten von Bomben gesprochen. – Grant hatte alle Materialien zur Verfügung, die man dafür benötigt. Und falls ihm doch etwas gefehlt hat, um einen Sprengsatz zu konstruieren, der stark genug war, das Sci-Tron in Schutt und Asche zu legen, dann hätte er sich das für wenig Geld in jedem Baumarkt besorgen können.«
Yuki beobachtete die Geschworenen. Sie hörten fasziniert zu. Sogar Connor Grant hing wie gebannt an Leonard Parisis Lippen.
Parisi fuhr fort:
»Mr. Grant möchte Ihnen weismachen, dass es reiner Zufall war, dass er genau in dem Augenblick, als die Bombe explodierte, vor dem Pier 15 gestanden hat. Aber das war es nicht. Mr. Grant hat gegenüber Sergeant Boxer und ihrem Ehemann, einem außerordentlich kompetenten, ehemaligen Strafverfolgungsbeamten, FBI-Agenten und stellvertretenden Direktor des Heimatschutzministeriums, eingestanden, dass er das Museum in die Luft gesprengt hat. Er hat die Explosion als etwas Wunderschönes beschrieben und erklärt, dass er stolz auf sein Werk sei. – Das hört sich grässlich an, nicht wahr? Ich nenne es diabolisch.«
Len ließ seine Worte einen Augenblick lang nachklingen, dann ging er an der Abschrankung entlang, ließ die Hand über das Geländer streifen und sah jedem einzelnen Jurymitglied tief in die Augen.
»Mr. Grant hatte die Mittel, um diese Bomben zu bauen. Er hatte die Gelegenheit, sie jederzeit im Museum zu deponieren und aus der Ferne zu zünden. Warum ist er auf dem Bürgersteig stehen geblieben, ohne die geringste Angst zu zeigen, während alle anderen um ihr Leben liefen? Weil er diese Bombe konstruiert hatte. Er kannte ihre Sprengkraft. Und er wollte seinen selbst gebastelten Urknall persönlich bewundern, sein größtes naturwissenschaftliches Experiment, den Höhepunkt seiner Lehrerlaufbahn. – Doch das Ganze wird nun zu einem Lehrbeispiel für Mr. Grant selbst.
Die Tatsache, dass er am Ort des Geschehens war, um sein Werk zu betrachten, hat ihn so euphorisch gemacht, dass er sein eigenes Geständnis nicht bemerkt hat, ein Geständnis gegenüber einer Polizeibeamtin! Das wurde ihm erst klar, als er im Streifenwagen saß.
Fünfundzwanzig Menschen haben infolge dieses naturwissenschaftlichen Experiments ihr Leben verloren«, fuhr Bezirksstaatsanwalt Len Parisi fort. »Lassen Sie nicht zu, dass dieser Mann ungeschoren davonkommt.«
Der Richter rief Connor Grant auf, und dieser stellte sich an das Rednerpult.
Wieder einmal musste Yuki feststellen, dass er ein Naturtalent war. Ihr war klar, dass seine Tätigkeit als Highschool-Lehrer ihn vor keinerlei Herausforderungen gestellt hatte. Das Sci-Tron in die Luft zu sprengen, anschließend des fünfundzwanzigfachen vorsätzlichen Mordes angeklagt zu werden und sich selbst in einem Prozess zu verteidigen, der weltweit für Aufsehen sorgte? Er war geschaffen für so etwas.
»Liebe Geschworene, Mr. Parisi hat recht. Ich bin kein Rechtsanwalt«, sagte Connor Grant jetzt. »Ich wende mich daher von Mensch zu Mensch an Sie, als jemand, der rein zufällig auf die Anklagebank geraten ist. – Sie haben gehört, was mir vorgeworfen wird. Während ich noch benommen von der Wucht und den Auswirkungen der Explosion war, soll ich angeblich die Sprengung des Sci-Tron gestanden haben. Ich möchte Sergeant Boxer und Mr. Molinari zugutehalten, dass sie mein Erstaunen missverstanden und als Stolz interpretiert haben.
Aber sie haben sich geirrt.
Lieutenant Brady von der Mordkommission hat berichtet, dass die Polizei nur einen einzigen Verdächtigen hatte, und das war ich. Warum hat die Polizei nicht weiter gesucht, wo doch so viele Menschen ums Leben gekommen waren und sie nicht einen einzigen wirklich belastbaren Beweis in den Händen hielten? Ich kann Ihnen sagen, warum. Weil sie einen Sündenbock brauchten. Sie wollten unbedingt so schnell wie möglich Ordnung in das Chaos bringen. In einer Zeit, in der überall auf der Welt Sprengsätze gezündet werden, hatten sie nur eines im Sinn: die Menschen in der Stadt wieder zu beruhigen. Also haben sie mich in eine Zelle gesperrt und alles Mögliche zusammengetragen, bis es für eine Anklage reichte. – So etwas nennt man Vorverurteilung.«
Grant hielt kurz inne, als müsste er sich gegen einen Ansturm der Emotionen wehren. Er räusperte sich, bat um Verzeihung und machte weiter.
»Der kriminaltechnische Experte, von der Anklage als Zeuge berufen, hat ausgesagt, dass ich diese Bomben gebaut und gezündet haben könnte, allerdings ohne das geringste Indiz, ohne den geringsten Beweis, dass ich damit irgendetwas zu tun hatte. – Es gibt keine Beweise. Und es gibt kein Motiv. Es gibt nur Spekulationen. Ist das denn zu glauben? Jawohl. Glauben Sie es ruhig. Sie haben es ja mit eigenen Ohren gehört. – Die Anklage ist vollkommen unbegründet. In Wirklichkeit bin ich ein Opfer der Umstände geworden. Sämtliche gegen mich erhobenen Vorwürfe beruhen auf Vermutungen und Unterstellungen. Kein Zeuge, kein noch so winziges Indiz kann mich mit diesem grauenhaften Verbrechen in Verbindung bringen.
Ich fasse noch einmal alles zusammen, was die Vertreter der Anklage vorbringen konnten: ein Verdächtiger, keinerlei Beweise.
Ich bitte Sie inständig, sich nicht von der hetzerischen Rhetorik, dem Video mit schreienden Menschen oder der Zahl der Toten beeinflussen zu lassen. Ich habe diese Menschen nicht getötet.
Der Richter wird Ihnen sagen, dass Sie mich nur dann schuldig sprechen dürfen, wenn Sie keinerlei berechtigten Zweifel daran hegen, dass ich dieses furchtbare, abscheuliche Verbrechen begangen habe.
Ich bitte Sie, verlangen Sie nicht von mir, für die Taten eines anderen zu büßen.«
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49 Ein feingliedriger Mann mit dünner werdendem dunkelblondem Haar und kurzen Armen, der je nach Licht und Blickwinkel wie Ende dreißig oder wie Anfang fünfzig wirkte, beugte sich über den leblosen Körper auf dem Bürgersteig.
Bei dem Toten handelte es sich um einen Immobilienmakler, der vor seinem Büro in der Stockton Street gestanden und eine Zigarette geraucht hatte, als sich ein Fremder mit einer Spritze in der Hand von hinten genähert und ihm die Nadel in die rechte Pobacke gerammt hatte.
Der Makler hatte sich umgedreht, den Fremden fragend angeschaut und sich dann an die Brust gefasst. Er hatte ein ersticktes »Waaah« ausgestoßen, war anschließend auf die Knie gesunken und mit dem Gesicht voraus auf dem Bürgersteig aufgeschlagen.
Der Mann mit den rötlich blonden Haaren war Edward Lamborghini, so wie die italienische Sportwagenmarke, und wurde allgemein nur Neddie Lambo genannt. Neddie fing an zu lachen, als der Makler umkippte, doch dann ermahnte er sich, cool zu bleiben, bis der Kerl auch wirklich tot war. Das würde vielleicht noch eine Minute dauern.
Neddie sah sich in alle Richtungen um. Bis jetzt hatte kein einziges Auto angehalten, waren keine Fußgänger vorbeigekommen, aber da drin im Büro gab es Leute, die auf Mr. Hauskauf-leichtgemacht warteten.
Bedauerlicherweise konnte Neddie nicht länger bleiben. Dankeschön, Mr. Hauskauf. Ich bin frei, und du? Du bist so gut wie tot. Du brauchst dir keine Gedanken mehr zu machen. Gute Reise.
Neddie steckte seine Waffe zurück in eine Tasche seines kakifarbenen Anoraks und schlenderte davon bis zur Kreuzung von Stockton und Pine Street. Er blickte nach links und rechts, überquerte bei Grün die Straße und wandte sich nach Westen. Er wollte nach Hause.
Autos fuhren die Pine Street entlang, und es gab sogar ein paar Fußgänger, die die steile Powell Street hinaufgingen. Neddie fiel in einen leichten Trab, so als wollte er joggen. Sein Gehirn wurde von Endorphinen und Serotonin überschwemmt … oder von irgendeinem anderen natürlichen Aufputschmittel, das sein eigenes, sehr besonderes Gehirn produzierte. Beim Laufen feierte er innerlich sein neuestes, perfektes Verbrechen.
Er empfand ein Hochgefühl, als würde er inmitten eines Gewittersturms einen Drachen steigen lassen. Nein, es fühlte sich an, als sei er der Drachen. Das Risiko, die Gefahr, die Freiheit des Fliegens. Er hatte sich seine Flüge verdient. Darum war er nicht nur frei, er war unantastbar.
Und was Mr. Hauskauf anging, Neddie dankte ihm stumm noch einmal dafür, dass er ihm diesen wunderbaren Flug der Euphorie ermöglicht hatte. Während er die Mason Street hinunterrannte, spürte er einen unvergleichlichen Rausch.
Atemlos bog er auf die Bush Street ab, überholte noch schnell ein Pärchen, das sich beim Überqueren der Straße viel Zeit ließ, und schaffte es auf die andere Seite, bevor die Ampel umsprang.
Dann ging er wieder in normalem Fußgängertempo weiter. Eine Querstraße von zu Hause entfernt blieb er vor dem Schaufenster des kleinen Rahmenbauers an der Ecke stehen und blickte hinein. Auf einer Staffelei stand ein hoher Spiegel mit einem Goldrahmen. Darin konnte er sich selbst und den fließenden Verkehr hinter sich gut erkennen. Als Neddie sicher war, dass er nicht verfolgt wurde, machte er seinen nächsten Zug.



50 Weinranken bedeckten die beiden Backsteintürme des Hyde Street Psychiatric Center, das bei den »Klienten« nur die Hyde-Street-Klapsmühle hieß. Die Türme wurden durch den eingeschossigen Verwaltungstrakt miteinander verbunden und waren von einem gusseisernen Zaun mit Spitzen umgeben. Eine drei Meter breite Gasse führte an der dunklen Seite des Nordturms entlang. Gegenüber ragte die nackte Betonwand einer Walgreens-Apotheke empor – Gesundheit und Frohsinn, ganz dicht beieinander.
Neddie huschte in die Gasse und steuerte ohne Umschweife die grün gestrichene Feuertür an, die in den Müllraum der Klapsmühle führte.
Die Eisentür quietschte beim Öffnen, doch außer ihm war niemand in der Nähe. Der Müll wurde immer montags, mittwochs und freitags abgeholt, aber heute war ja Sonntag. Die Müllsäcke stapelten sich bereits bis zur Decke, und der Gang, der zur Tunneltür führte, war sehr schmal.
Neddie schloss die lackierte Holztür auf, die in den unterirdischen Verbindungsgang zwischen der Klapsmühle und dem Saint Vartan’s Medical Center, der riesigen Universitätsklinik auf der anderen Straßenseite, verlief. Er spähte in den Tunnel.
Sofort hörte er das charakteristische Rattern der Rollen und sah, wie ein Wärter einen Rollwagen mit Essen aus der Küche in den Gang schob. Neddie huschte in den Tunnel und zog die Tür hinter sich ins Schloss, das mit einem deutlichen Klacken einrastete.
Noch ein Rollwagen mit Essen kam auf ihn zu. Der Wärter rief: »Hallo, Neddie! Wie geht’s denn unserem Neddie? Gut siehst du aus, Neddie.«
Er erwiderte mit seiner oft geübten, hohen Fistelstimme: »Hallo, Mr. Larry. Neddie geht’s ganz priiima.«
Er schenkte dem Wärter seinen strahlenden Kinderblick, durchquerte den breiten, von Neonleuchten erhellten Gang und lief die Treppe hinauf, die zum Haupteingang des Nordturms führte. Neben der Tür befanden sich eine Tastatur und eine Klingel. Neddie kannte den Code, aber das war sein Geheimnis. Er drückte auf die Klingel.
Nach einer Minute schwang die Tür auf und Dr. Hoover stand vor ihm.
Bei ihrer ersten Begegnung, vor langer Zeit, hatte Dr. Hoover ihn forschend angeschaut und gesagt: »Du willst mich wohl an der Nase herumführen, Edward, nicht wahr?«
Neddie hatte »Na-na-na-na-Nase rum, Na-na-na-na-Nase rum« geantwortet und ein breites Grinsen aufgesetzt, so wie es der hirnrissige, geistig sonderbegabte Volltrottel, als der er sich ausgab, eben machte.
Hoover hatte gesagt: »Dann sehen wir uns morgen früh zur selben Zeit, einverstanden, Edward?«
»Selbe Zeit!«, hatte Neddie geantwortet.
Dr. Hoover war schlau und misstrauisch, aber für den Moment war das kein Problem. Er sorgte dafür, dass Neddie wachsam blieb. Aber falls der gute Doktor jemals dahinterkam, was Neddie für ein Spielchen spielte, würde er wahrscheinlich einen spontanen Herzinfarkt erleiden. Wie bedauerlich. Es wäre ein herber Verlust gewesen.
Jetzt sagte Hoover: »Ich habe gerade nach dir gesucht, Edward.«
»Ich war unten. Hab mir was zu essen besorgt.« Neddie klatschte in die Hände.
»Ich verstehe. Aber jetzt ist es Zeit fürs Abendessen.«
Neddie folgte Dr. Hoover durch den Linoleumflur. Sie kamen an der Medikamentenausgabe vorbei, und er holte heimlich die leere Ampulle und die Nadel aus der Tasche seines Anoraks und warf sie in den Behälter für gebrauchte Spritzen vor dem Schwesternzimmer.
Dann musste er losrennen, um mit Dr. Hoovers langen Schritten mithalten zu können, betrat den Gemeinschaftsraum und dann den lauten, fröhlichen Speisesaal an der Bush Street.
Neddie stieß kreischende »Haaaalloooos« aus und winkte etlichen anderen Patienten zu. Er legte Billy the Kid die Hände an die Wangen und sagte: »Hallo, Billy, Billy priiima?« Dann schob er Billys Rollstuhl zum Tisch 6 und setzte sich ans obere Ende.
Die Bedienungen brachten einen mit großen Schüsseln beladenen Rollwagen an den Tisch, schöpften grüne Bohnen und Kartoffelbrei auf die Teller und klatschten ein Fischfilet daneben. Dann tauchte der Nächste auf und schenkte Limonade aus einem großen Krug in die Plastikbecher, die ihm entgegengestreckt wurden. Die Wärter an den Seitenwänden passten auf und schlichteten die Streitereien.
Die Hyde-Street-Klapsmühle war nichts anderes als ein Zoo, der von etlichen der seltsamsten Gestalten dieser Stadt bevölkert wurde.
Neddie wusste genau, wie er sich anpassen musste. Niemand würde je Verdacht schöpfen. Niemand würde ihn hier jemals aufspüren. Sie hielten ihn für einen Autisten. Sie dachten, er hätte ein fetales Alkoholsyndrom oder sei irgendwann als Baby auf den Kopf gefallen. Sie sagten, er hätte einen niedrigen IQ und könnte kein produktives Leben in Freiheit führen. Aber Neddie wusste es besser.
Seit Jahren beging er perfekte Morde, ohne dass er jemals erwischt worden war. Das war … also, das war genial.
Er streckte seinen leeren Becher aus, und als er bis zum Rand gefüllt war, trank er ihn in einem einzigen Zug leer.
Aaaaahhhh. Es war gut, Neddie Lambo zu sein.
Und es war gut, zu Hause zu sein.



51 Yuki telefonierte gerade mit Brady, da machte sich Len Parisi in ihrer Bürotür breit.
»Die Geschworenen sind so weit«, sagte er.
»Ich ruf dich später wieder an«, sagte Yuki zu ihrem Mann.
Seit zwei Wochen war es unmöglich geworden, mit Brady im selben Bett zu schlafen. Er war der Typ, der gelegentlich schlagartig aufschreckte, nur weil im Badezimmer am anderen Ende des Flurs der Wasserhahn tropfte. Aber sie kam überhaupt nicht zur Ruhe, ohne um sich zu schlagen, die Kissen zu kneten, sich in ihre Decken einzukuscheln wie in einen Kokon … und außerdem redete sie im Schlaf.
Also hatte sie auf der Couch »geschlafen« und dabei jedes einzelne Wort, das im Zeugenstand gefallen war, hin- und hergewälzt. Immer wieder hatte sie sich überlegt, was sie alles gesagt und nicht gesagt hatte, welche Fragen sie gestellt und welche Antworten sie nicht bekommen hatte.
Brady hatte diesen Prozess als ihre »Comeback-Tournee« bezeichnet, und genauso fühlte es sich auch an. Die Sci-Tron-Katastrophe war ein gewaltiges Verbrechen, das niemand je würde vergessen können, genauso wenig wie den scheußlichen, durchgeknallten Angeklagten, der so gerissen war wie der Teufel persönlich. Und Yuki hatte das Gefühl, nach diesem einen Jahr, in dem sie sich mit Prozesshilfe-Kleinkram beschäftigt hatte, ein wenig eingerostet zu sein.
Len wartete auf sie. Im Lauf der folgenden halben Stunde würden sie erfahren, wie die Geschworenen entschieden hatten.
Yuki klappte ihre Handtasche zu und folgte Parisi auf den geschäftigen Flur hinaus. Sie schlängelten sich durch das Labyrinth der kleinen Büroabteile und fuhren mit dem Fahrstuhl in den ersten Stock hinunter.
Ein Sheriff öffnete ihnen die Saaltür und sagte: »Viel Glück.«
Yuki lächelte, bedankte sich und ging den Mittelgang entlang, zwischen den voll besetzten Zuschauerbänken hindurch, zum Tisch der Anklagevertretung.
Die Freunde und Angehörigen der Opfer wandten sich ihr zu, und Yuki konnte die Nervosität in ihren Gesichtern deutlich erkennen. Sie alle hatten plötzlich und unerwartet einen geliebten Menschen verloren und hofften nun auf eine zügige Verurteilung des Täters.
Yuki stand voll und ganz auf ihrer Seite.
Sie und Len nahmen ihre Plätze ein. Der Tisch der Verteidigung war nicht besetzt, und das war nachvollziehbar.
Grants juristische Beraterin, Elise Antonelli, hatte dem Angeklagten einen Satz frische Kleider gebracht, gewartet, bis er sich umgezogen hatte, um ihn anschließend zusammen mit zwei bewaffneten Wachen vom Gefängnistrakt im fünften Stock über die Treppe bis in den ersten Stock zu begleiten, wo sie den Gerichtssaal gleich durch den Seiteneingang betreten würden.
Wie erwartete Grant das Urteil? Schwitzend?
Yuki hoffte, dass er in seinem eigenen Schweiß ertrank. Sie und Len hatten tagelang darüber diskutiert, was während der Verhandlung gut und was möglicherweise schlecht gelaufen war. Len, der eigentlich nie zurückblickte, hatte sich darüber geärgert, dass er Grants Aussage: »Ein Verdächtiger. Keinerlei Beweise«, so hatte stehen lassen, anstatt noch einmal aufzuzählen, welche Indizien sie zusammengetragen hatten. Jetzt schien er das zu bereuen.
Yuki hingegen war sicher, dass sein Instinkt ihm das Richtige geraten hatte, und das hatte sie ihm auch gesagt.
Andererseits war und blieb es eine verdammte Tatsache, dass ein einziger Geschworener mit einem begründeten Zweifel das ganze Urteil zum Kippen bringen konnte.
Len blickte auf seine Armbanduhr. Im selben Augenblick betraten Antonelli und Grant den hell getäfelten Gerichtssaal durch die Seitentür. Yuki fiel auf, dass Grant in den gut zwei Monaten, die er im Gefängnis verbracht hatte, sichtlich gealtert war. Er war blass und benötigte dringend einen Friseurtermin. Seine Bartstoppeln waren ungepflegt, und die Narbe, die seine Oberlippe kreuzte, wurde durch seinen Schnurrbart verdeckt.
Aber trotz seines etwas zerzausten Erscheinungsbilds war seine Kleidung sauber und gebügelt, und er selbst machte einen aufrechten und selbstbewussten Eindruck.
Die Tür hinter dem Richterpult öffnete sich, und Richter Philip R. Hoffman trat ein. Leises Gemurmel erhob sich in den hinteren Bänken des Zuschauersaals und wanderte allmählich nach vorne, bis der Richter es durch ein paar feste Hammerschläge verstummen ließ.
Dann wandte er sich an den Gerichtsdiener: »Bitte führen Sie die Geschworenen herein.«



52 Nach dreitägiger Beratung betraten die Geschworenen wieder den Saal. Yuki suchte in ihren Mienen nach Hinweisen auf das zu erwartende Urteil. Etliche – der Autoverkäufer Mr. Louis, die Software-Ingenieurin Miss Shannon, der ältere Kurzwarenhändler im Ruhestand Mr. Werner – wichen ihren Blicken aus.
Len sagte: »Oh Gott«, so leise, dass es außer Yuki niemand hören konnte, aber dieses eine, kaum hörbare Wort ließ das Blut, das mit hundertzwanzig Schlägen pro Minute durch ihre Adern pumpte, mit einem Mal erstarren.
Als die große Tür geschlossen und bewacht war, verkündete der Gerichtsdiener die Vollzähligkeit des Gerichts. Der Richter sagte: »Man hat mir gesagt, dass die Geschworenen zu einem Urteil gelangt sind.«
Der Sprecher, Dennis Lockley, erhob sich von seinem Platz. Er war zweiundvierzig Jahre alt, verheiratet, Vater von zwei Söhnen und von Beruf Filialleiter bei einer großen Apothekenkette.
»Das ist richtig, Euer Ehren.«
Mr. Lockley reichte dem Gerichtsdiener ein zusammengefaltetes Blatt Papier, und dieser brachte es zur Geschworenenbank. Es war mucksmäuschenstill im Saal, als Richter Hoffman das Blatt auseinanderfaltete, es las und wieder dem Gerichtsdiener reichte, der es an den Sprecher der Jury zurückgab.
Der Richter sagte: »Der Angeklagte möge sich erheben.«
Grant und Antonelli standen auf und sahen die Geschworenen an. Dann bat Hoffman Lockley, das Urteil zu verlesen.
Lockley las die genaue Bezeichnung des Falls zusammen mit dem Aktenzeichen vor und sagte dann: »Im ersten Anklagepunkt des vorsätzlichen Mordes erklären wir den Angeklagten Connor Grant für nicht schuldig.«
Connor Grants Miene hellte sich vor Erleichterung schlagartig auf. Seine juristische Beraterin klopfte ihm auf die Schulter, während gleichzeitig Seufzen und entsetzte Schreie im Zuschauerraum ertönten, erst vereinzelt, dann immer lauter, bis schließlich der ganze Saal im Tumult unterzugehen drohte.
Mehrfach krachte der Hammer auf das Pult. Der Richter stieß etliche lautstarke Verwarnungen aus. Als der Lärm sich endlich wieder legte, bat er den Sprecher fortzufahren.
Lockley verlas nun vierundzwanzig weitere Nicht-schuldig-Sprüche.
Yuki saß wie festgenagelt auf ihrem Platz. Sie starrte den Sprecher der Geschworenen-Jury an. Nachdem er sich gesetzt hatte, nahm sie kaum wahr, wie der Richter den Geschworenen für ihre Dienste dankte und Connor Grant mit sofortiger Wirkung aus der Gefangenschaft entließ.
Aber es war noch nicht vorbei.
Ein Mann im Zuschauerraum rief lauthals den Namen des Angeklagten, und Yuki erwachte aus ihrer Lähmung. Sie drehte sich um und sah, wie der Rufer aufsprang. Er war wohl Anfang vierzig, gut einen Meter achtzig groß und kräftig gebaut. Die dunklen Haare hatte er mit Gel an die Kopfhaut geklatscht.
Er rief dem ehemaligen Angeklagten Connor Grant zu: »Du hast es getan, du Dreckschwein. Du hast meine Frau umgebracht. Ich bin Master Sergeant Cary Woodhouse, und Lisa Woodhouse war meine Frau. Ich habe sie geliebt. Merk dir das. Ich werde dafür sorgen, dass du deine gerechte Strafe bekommst.«
»Sie sind doch verrückt«, brüllte Grant zurück. »Ich bin unschuldig. Ich war schon immer unschuldig. Vielleicht haben Sie ja die Bombe gelegt!«
Jetzt ließ sich der Richter mit dröhnender Stimme vernehmen. »Ruhe! Die Sitzung ist geschlossen! Gerichtsdiener, sorgen Sie dafür, dass die Leute den Saal verlassen!«
Hoffman erhob sich und verschwand hinter seiner privaten Tür, während die Zuschauer sich aufgeregt zum Ausgang schoben.
Yuki merkte, wie Len sie am Oberarm packte, und erhob sich wie ein Roboter von ihrem Platz. Auf einmal schwirrten ihr all die Fälle, die sie schon verloren hatte, durch den Kopf.
»Yuki, das ist nicht Ihre Schuld. Sie haben gute Arbeit geleistet, aber wir konnten das, was wir wissen, nicht beweisen, das ist alles. Grant ist ein schlauer Fuchs. Und er hat großes Glück gehabt.«



53 Es war der Tag, an dem Connor Grant für nicht schuldig befunden worden war. Diejenigen von uns, die sich die Urteilsverkündung auf dem Fernseher, der im Bereitschaftsraum unter der Decke hing, angesehen hatten, konnten nun auch die wütenden Menschen sehen, die sich spontan unten auf der Bryant Street versammelten.
Reporter befragten Passanten nach ihrer Meinung zu Connor Grants Freispruch und bekamen zu hören, dass das einzig und allein die Schuld der Staatsanwaltschaft sei, weil Connor Grant ganz eindeutig das Sci-Tron in die Luft gesprengt habe. Niemand hatte daran auch nur den Hauch eines Zweifels.
Dann wurde ein alter Schlachtruf aus der Mottenkiste geholt und neu verwendet.
»Ruft es laut und mit Gebrüll: 
Len Parisi auf den Müll.«
Auch Cindy Thomas war unter den Journalisten auf der Straße. Sie interviewte gerade den Sprecher der Geschworenen, Dennis Lockley, und zwar nicht nur für den San Francisco Chronicle, sondern auch als Korrespondentin für NBC.
Conklin und ich sahen uns das Interview an, als Brady aus seinem Büro kam und sich auf den Extrastuhl neben meinem Schreibtisch setzte, sodass er den Fernseher genau im Blick hatte.
Dort stellte Cindy ihre Fragen, umgeben von einem lauten Hupkonzert und zahlreichen Schreien und Rufen. Lockley schien sich in etwa so wohlzufühlen wie ein Mann, der umgeben von einer Gruppe Kettenraucher in einer großen Benzinlache steht.
»Wie war die Stimmenverteilung innerhalb der Geschworenen?«
Lockley erwiderte: »Wir haben uns einstimmig für nicht schuldig ausgesprochen.«
»Dann war also niemand der Meinung, dass der Angeklagte die Tat begangen hatte?«, hakte Cindy ungläubig nach. 
»Das habe ich nicht gesagt«, entgegnete Lockley und wandte sich ab.
»Mr. Lockley«, rief Cindy ihm nach, während er bereits die Straße überquerte. »Was wollen Sie damit sagen? Dass es Geschworene gab, die ihn zwar für schuldig hielten, aber nicht für schuldig stimmen konnten, weil er in ihren Augen nicht zweifelsfrei schuldig war?«
»Genau«, erwiderte Lockley über die Schulter hinweg und beschleunigte seine Schritte. Jeder Geschworene hatte das Recht, Interviews nach dem Prozess zu verweigern, und von Journalisten wurde erwartet, dass sie niemanden deswegen bedrängten.
Trotzdem nahmen etliche von Cindys Kollegen, die sahen, dass Lockley sich zurückziehen wollte, die Verfolgung auf, während Cindy das Interview für die Kamera zusammenfasste.
»Soweit ich es verstanden habe, David, waren die Geschworenen der Meinung, dass Connor Grants Schuld nicht ohne jeden begründeten Zweifel bewiesen werden konnte.«
Dieser Satz war im Lauf des Tages noch öfter zu hören – nach jedem Interview mit einem oder einer der Geschworenen. Um Viertel vor vier gab Len Parisi eine Pressekonferenz auf den Stufen vor der Hall of Justice. Sie dauerte keine zwei Minuten.
»Eine Jury, bestehend aus Mitbürgerinnen und Mitbürgern von Connor Grant, hat das Urteil gefällt. Es lautet ›Nicht schuldig‹. Das habe ich zu akzeptieren, wir alle haben das zu akzeptieren. Danke. Zum jetzigen Zeitpunkt beantworte ich keine weiteren Fragen.«
Ich bekam Yuki zu fassen, und sie berichtete mir von dem Aufruhr, der sich in Gerichtssaal 2 A nach der Urteilsverkündung abgespielt hatte.
»Nicht schuldig in jedem einzelnen der fünfundzwanzig Fälle«, sagte sie. »Und dann ist dieser pensionierte Soldat aufgestanden, Cary Woodhouse. Er war außer sich vor Wut. Seine Frau, Lisa, war eines der Todesopfer, und er hat gedroht, dass Grant seine ›gerechte Strafe‹ bekommen würde, wortwörtlich. In dem Moment hatte ich das Gefühl, als würde ihm gleich der ganze Saal zujubeln.«
Ich schrieb mir den Namen des Mannes, der Grant bedroht hatte, auf und ging in Bradys Büro. Brady rief Antonelli an.
»Ihr Mandant braucht Polizeischutz«, sagte er.
Antonelli holte Grant ans Telefon, und Brady schaltete den Lautsprecher ein. Grant sagte: »Ich will in meinem ganzen Leben keinen einzigen Polizisten mehr sehen. Haben Sie das kapiert?«
»Sie wurden offen bedroht, Mr. Grant.«
»Ich mache mir keine Sorgen.«
Brady warf die Hände in die Luft. Wir hatten es versucht. Er machte um fünf Feierabend … wahrscheinlich das erste Mal, seit ich ihn kenne. Nur ein, zwei Minuten später trat ich ebenfalls den Heimweg an. Bis ich bei meinem Auto war, musste ich drei Journalisten abwehren, die »nur eine kurze Frage« hatten.
Zu Hause kochte ich für mich und Julie Spaghetti mit Tomatensoße und Hackbällchen. Anschließend gingen wir mit unserem braven Hund spazieren, dann badete ich Julie, las ihr aus einem Buch vor, in dem zahlreiche Kätzchen und Ponys vorkamen, und brachte sie ins Bett. 
Gegen acht fing ich an, mich ein wenig zu entspannen. Ich hatte den Fernseher ausgeschaltet und freute mich gerade darauf, endlich mal früh ins Bett zu kommen, da rief Brady an.
Es gab keinen akzeptablen Grund, seinen Anruf zu ignorieren.
Ich meldete mich mit meinem Namen.
Er sagte: »Boxer, hier kommt eine kleine Überraschung, die keine ist.«
Dann berichtete er mir, dass Connor Grant ihn angerufen hatte, und zwar auf seiner Handynummer. »Er behauptet, dass auf sein Haus geschossen wurde und mehrere Kugeln die Fenster durchschlagen haben. Dass ihn jemand umbringen will. Er verlangt Polizeischutz. Ja, du hast richtig gehört. Ich habe ihn daran erinnert, dass ich ihm heute Nachmittag genau das angeboten hatte.«
»Ich war dabei«, sagte ich.
Brady schnaubte. »Tja, er hat seine Meinung geändert, um hundertachtzig Grad. Conklin ist schon auf dem Weg nach Bayview. Und dich schicke ich auch dahin. Vielleicht lässt er ja jetzt, wo er Angst hat, irgendetwas raus, was uns doch noch weiterbringt.«
Ich trug bereits meine flauschigen Socken und meinen Lieblingspyjama. Nur zehn Minuten später, und ich hätte mich schon im Traumland getummelt. »Also gut«, sagte ich. »Also gut, also gut.«
Ich legte auf, rief die liebe Mrs. Gloria Rose an und fragte: »Könnten Sie vielleicht noch eine Schicht mit Julie einlegen, bitte? Sie hat schon gegessen und schläft.«
»Habe ich jemals Nein gesagt?«
Ich bedankte mich überschwänglich bei der besten Nanny der ganzen Welt, schlüpfte in eine saubere Jeans und einen Baumwollpullover und stopfte meine schmerzenden Füße in ein Paar Schuhe. Nachdem Mrs. Rose die paar Meter über den Flur gegangen war, warf ich einen Blick in Julies Zimmer und sagte, dass ich gleich wieder zu Hause sein würde. Sie drehte mir den Rücken zu.
Ich versprach Mrs. Rose, sie anzurufen. Dann raste ich los.



54 Ich ging hinüber in die 12th Street, wo ich meinen neuen gebrauchten Explorer abgestellt hatte. Er war ein jüngeres Modell als mein geliebter alter, der vor einiger Zeit in Stücke geschossen worden war, und zwar, während ich am Steuer gesessen hatte.
Der neue Wagen hatte zwar alle möglichen Pieps- und Klingeltöne im Angebot, die ich nicht brauchte, aber darüber hinaus auch dieselbe bequeme Sitzhöhe wie sein Vorgänger, fünf Sterne für passive Sicherheit und dazu eine automatische Geschwindigkeitskontrolle bei Kurvenfahrten. Zusammen mit seinem zügigen Beschleunigungsverhalten und dem leisen Fahrgeräusch war er das perfekte Fahrzeug für mich. Bevor ich losfuhr, rief ich Conklin an.
»Noch fünfundzwanzig Minuten, dann bin ich da«, sagte ich.
Am anderen Ende der Leitung waren Sirenen zu hören.
»Ich bin noch eine Querstraße entfernt«, sagte er. »Ich schlage vor, du beeilst dich.«
Ich gab Vollgas und raste der Jamestown Avenue in Bayview entgegen, wo Connor Grants Wohnhaus stand.
Genau wie beim ersten Mal, als ich sein ordentliches, etwas zurückgesetztes und von zwei Betongebäuden eingerahmtes Holzhäuschen besucht hatte, war es von mehreren Streifenwagen umzingelt. Aber jetzt, in der Dunkelheit, wurde die glatte, unauffällige Fassade von zahlreichen sich drehenden Blinklichtern in ein wirres, zuckendes Lichtinferno getaucht.
Conklin stand auf der Eingangstreppe und sprach gerade mit Grant. Ich zeigte den Streifenbeamten im Vorgarten meine Dienstmarke und stellte mich zu meinem Partner und dem Irren, der offiziell in allen Punkten freigesprochen worden war.
Falls der Schütze, der Grants Fenster zerschossen hatte, noch zusah, dann kauerte er vielleicht auf einem Dach oder saß in einem parkenden Auto. Um ehrlich zu sein, ich hätte nicht viel dagegen gehabt, wenn er Grant in diesem Augenblick, auf seiner Terrasse stehend, erwischt hätte. Andererseits war mir meine eigene Sicherheit und die meines Partners keineswegs gleichgültig.
»Wir sollten besser reingehen«, sagte ich daher.
Wir folgten Grant in sein Mehrzweckwohnzimmer. Ich fühlte mich mehr als unwohl so dicht in seiner Nähe, aber trotzdem … das hier war auch eine Chance. Alles an Grant wirkte irgendwie gespielt, angefangen bei unserer allerersten Begegnung, als er sich mit glänzenden Augen am Anblick von Tod und Vernichtung ergötzt hatte, bis hin zu den Szenen im Gerichtssaal, wo er mich wie ein professioneller Rechtsverdreher ins Kreuzverhör genommen hatte. Connor Grant war absolut unberechenbar.
Gut möglich, dass ich nie wieder einen Fuß über seine Türschwelle setzte, aber wer weiß, vielleicht stand oder lag hier zufällig irgendetwas herum, was mir einen kleinen Einblick in das rätselhafte Wesen des Connor Grant ermöglichen konnte.
Ich steuerte die offene Tür zu seinem Arbeitszimmer an. Der Poststapel auf der Anrichte war noch größer als beim ersten Mal, und neben seinem Sessel standen vier Plastikbehälter mit Briefen, die im Postamt für ihn aufgelaufen waren.
Grant unterbrach meine Gedanken.
Er sagte: »Nun, Sergeant, Sie haben ja ziemlich lange gebraucht, bis Sie hier waren.«
Ich hätte ihm gerne erwidert, dass er ja ausdrücklich auf Polizeischutz verzichtet hatte und dass ich nicht seine persönliche Leibwächterin war, schluckte die Bemerkung aber hinunter und sagte stattdessen: »Warum erzählen Sie uns nicht, was genau passiert ist?«
Grant zeigte zum ersten Stock hinauf.
»Ich war da oben und habe mir einen Film angesehen. Dann ist plötzlich ein Fenster zersplittert.«
Er zog seinen Hemdkragen zur Seite und zeigte uns die Schnittwunden an seiner Wange und seinem Hals. Ich nickte, ohne das geringste Mitleid zu empfinden. Die kleinen Kratzer erinnerten mich nur wieder an den gewaltigen Splitterregen im Licht des Sonnenuntergangs. Eine glatte Eins mit Sternchen.
Grant fuhr fort: »Ich habe mich sofort vom Bett auf den Boden geworfen. Als die Schüsse dann vorbei waren, habe ich aus dem Fenster geschaut und ein Auto gesehen, das ruckartig angefahren ist, in Richtung Norden. Ich habe mir drei Buchstaben des Kennzeichens gemerkt.«
Ich notierte mir die Buchstaben.
»Was war das für ein Auto?«
»Konnte ich nicht erkennen, aber es war dunkel und hatte ein kastenförmiges Heck.«
»Also so was wie ein Van?«
Er nickte. »Könnte sein.«
»Wie oft wurde geschossen?«
»Vier oder fünf Mal.«
»Haben Sie irgendwelche Drohanrufe bekommen?«
»Nur so drei bis vier pro Stunde, alle auf dem Festnetz. ›Du bist schlimmer als der letzte Abschaum. Verrecken sollst du.‹ Ich habe das Kabel ausgesteckt.«
Ich sagte, dass wir versuchen würden, von der Telefongesellschaft eine Liste mit den eingegangenen Anrufen zu bekommen, und notierte mir seine Handynummer.
Anschließend gingen Grant und Conklin durch das Häuschen, um jede Tür und jedes Fenster zu überprüfen. Ich schaltete die Lampe neben Grants Lehnstuhl ein und richtete den Lichtkegel auf seine Bücherregale, die zwei Seiten des kleinen Zimmers einnahmen.
Ich hatte nur wenig Zeit, aber ich wollte mir die Buchrücken noch einmal etwas genauer ansehen. Juristische Themen, Kunstgeschichte, Archäologie, Astronomie und eine ganze Reihe Biografien von Berühmtheiten von A bis Z. Außerdem gab es eine Abteilung für Waffen und ungefähr einen Regalmeter, der Sprengkörpern aller Art vorbehalten war, dazu Luftfahrt, Psychologie und Computertechnik.
Abgesehen von meiner persönlichen Erfahrung mit Grant als sein eigener Rechtsanwalt hatte Yuki mir berichtet, wie kenntnisreich er sich während des gesamten Prozesses gezeigt hatte. Also lautete die Frage: Wie hatte er es geschafft, sich mithilfe von Büchern so viel praktisches Wissen anzueignen, dass er gegen Len Parisi eine so gute Figur machen konnte?
Ich zog ein Buch mit einem besonders interessanten Titel heraus: Satans Ratschlag für junge Rechtsanwälte. Ich schlug es auf und entdeckte auf der ersten Seite einen Stempel: »Dieses Buch gehört …« Handschriftlich war auf den Pünktchen der Name »Sam Marx« zu lesen. Drei weitere juristische Bücher förderten denselben Stempel und denselben Namen zutage, Sam Marx.
Vielleicht hatte Grant die ganze Sammlung auf einem Flohmarkt oder in einem Secondhandladen erstanden. Aber wieso?
Da hörte ich Schritte auf der Treppe. Grant sagte zu Conklin: »Ich wurde fälschlich verhaftet und vor Gericht gestellt. Mein Ruf ist völlig ruiniert. Und jetzt lauern mir irgendwelche Heckenschützen auf. Es war dumm, dass ich das Angebot auf Polizeischutz abgelehnt habe, aber jetzt bestehe ich sogar darauf.«
Ich ging zu den beiden in den Flur. »Wir lassen Sie vorerst rund um die Uhr bewachen«, sagte ich. »Aber wenn ich Sie wäre, würde ich einen Umzug in Erwägung ziehen.«
»Sie können mich einfach nicht leiden, Sergeant, nicht wahr?«, sagte Grant. »Erinnere ich Sie an irgendjemanden? Haben Sie Probleme mit intelligenten Männern? Oder machen Sie sich einfach gerne wichtig? Sie sollten diesen Überlegenheitskomplex dringend überwinden, weil so überlegen sind Sie nämlich gar nicht.«
Ich gab ihm meine Visitenkarte und sagte: »Wir gehen diesem Autokennzeichen nach, genau wie den Telefonanrufen. Sollte noch einmal auf Sie geschossen werden, rufen Sie erst die 911 an und dann mich.«
»Vorausgesetzt, ich bin noch nicht tot, meinen Sie.«
Conklin bemerkte zum Abschluss: »Nehmen Sie sich Sergeant Boxers Rat, was den Umzug angeht, zu Herzen. Für gewöhnlich hat sie nämlich recht.«



55 Fünf Minuten später saßen Conklin und ich in seinem Wagen vor dem niedlichen, blau-weiß gestreiften Häuschen des Massenmörders.
»Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich diesen Typen hasse«, platzte ich heraus.
»Und du hast allen Grund dazu«, erwiderte er. »Linds, mach einfach weiter. Bleib cool. Wir machen unsere Arbeit, und vielleicht kommt irgendwann ein Superheld daher und schaltet ihn ein für alle Mal aus.«
»Schön wär’s.«
Er lachte. Mein Partner, der gute Bulle.
Conklin gab die drei Buchstaben, die Grant uns genannt hatte, in das mobile Daten-Terminal ein, und ich behielt die Straße im Blick. Fünf Streifenwagen machten sich auf den Weg in die Nacht, während zwei vor Ort blieben, um diesen nicht schuldigen Vater aller miesen Drecksäcke zu beschützen.
Die Software spuckte alle Kennzeichenkombinationen in San Francisco mit den Buchstaben WXL aus. Conklin pfiff leise durch die Zähne.
»Ich hab hier einen Land Rover mit WYL«, sagte er.
»Auf wen ist der zugelassen?«
»Auf Cary Woodhouse, ausgerechnet. Könnte also durchaus sein Wagen gewesen sein.«
Wir wussten, dass Woodhouse seine Frau bei der Sci-Tron-Explosion verloren und Grant noch im voll besetzten Gerichtssaal bedroht hatte.
»Falls die Schüsse tatsächlich auf Woodhouses Kappe gehen, dann hat er nicht viel Zeit verstreichen lassen«, sagte ich. »Was wissen wir über ihn?«
Conklin klapperte mit der Tastatur und erwiderte: »Der Mann ist ein Karrieresoldat. Oh Mann, sogar ein richtiger Held. War bei der Operation Wüstensturm dabei.«
Während ich zu Grants zerschossenem Schlafzimmerfenster hinaufstarrte, rief Conklin Brady an. »Grant hat drei Buchstaben vom Kennzeichen des mutmaßlichen Schützen identifiziert. Zwei davon passen zu Woodhouses Fahrzeug. Ich schätze aber, das sollte eher eine Drohung oder eine Warnung sein. Wenn der Schütze ernsthaft vorgehabt hätte, Grant zu töten, dann hätte er einfach die Haustür eingetreten. Billige Schlösser, keine Überwachungskameras.«
Bradys Stimme war über die Lautsprecher deutlich zu verstehen. Er teilte Conklin mit, dass er das Fahrzeug zur Fahndung ausgeschrieben hatte und dass wir zum Haus der Woodhouses fahren sollten.
»Und dann erstattet ihr Bericht«, fügte er hinzu.
Jetzt kam ein Transporter der Kriminaltechnik vor Grants Haus zum Stehen. Ich stieg aus, ging zu dem Transporter hinüber und sprach mit George Campbell. Er war früher auch Lehrer gewesen und hatte Naturwissenschaften unterrichtet. Jetzt war er bei der Kriminaltechnik für die Nachtschichten zuständig. Wir unterhielten uns über die Schüsse, und ich bat ihn, mich anzurufen, sobald der ballistische Untersuchungsbericht fertig war.
»Die sollen sich beeilen«, fügte ich noch hinzu. »Ach, und Campbell, wenn Sie sich schon auf die Suche nach den Kugeln machen … falls Ihnen irgendetwas auffällt, was Ihnen seltsam oder unlogisch erscheint, rufen Sie mich an.«
»Das mache ich.«
Ich ging zurück zu Conklins Wagen und dachte daran, dass Grant selbst dann, wenn Campbell jetzt ein Notizbuch mit handschriftlichen Anweisungen für eine Sprengung des Sci-Tron entdeckte, nicht mehr schuldig gesprochen werden konnte. Schließlich durfte niemand für das gleiche Verbrechen zweimal angeklagt werden.
Trotzdem … ich musste wissen, ob er es getan hatte.
Conklin ließ das Fenster herunter und sagte: »Bist du so weit?«
»Ich bin direkt hinter dir.«
Dann setzte ich mich in meinen Explorer, startete den Motor, gab ein, zwei Mal Gas und folgte Conklin mit zwei Wagenlängen Abstand.



56 Cary Woodhouse wohnte in Parkside, in der Twenty-Fourth Avenue. Sein Haus war in dem mediterranen Stil erbaut, der in den 1930er-Jahren populär gewesen war, und wirkte, wie die recht ähnlichen Häuser in der Straße, gepflegt und gut erhalten.
Conklin stellte sich in die Einfahrt hinter einen kastenförmigen, dunklen Land Rover. Ich parkte meinen Wagen auf der Straße direkt vor der Einfahrt, und dann schlüpften Conklin und ich in unsere schusssicheren Westen und unsere SFPD-Anoraks. Gemeinsam näherten wir uns der Haustür.
Ich klingelte. Eine Minute später ging die Tür auf.
Der Mann mit dem mächtigen Brustkorb, der uns gegenüberstand, trug ein blau kariertes Flanellhemd und eine weite Cordhose, dazu Pantoffeln. Er war etwas über einen Meter achtzig groß und hatte eine Flasche Bier in der Hand.
Ich nannte ihm meinen und Conklins Namen und erkundigte mich, ob er Mr. Cary Woodhouse war.
»Ja. Worum geht es denn?«
Conklin sagte: »Wir möchten Ihnen gerne ein paar Fragen stellen, Sir. Vielleicht sollten wir das lieber drin erledigen.«
Woodhouse ließ die Tür weit aufschwingen. »Kommen Sie ruhig rein. Hoffentlich dauert es nicht allzu lange, ich hab nämlich gerade einen Lauf. Ein paar von den Jungs müssen bald nach Hause zu ihren Frauen.«
Wir traten ein, und ich sah mich aufmerksam um: Gipswände, dick gepolsterte Sessel und Sofas sowie ein gerahmtes, mit einem Trauerflor versehenes Foto von Mrs. Woodhouse über dem offenen Kamin. Durch einen Torbogen gelangte man vom Wohn- ins Esszimmer, wo fünf Männer im Alter zwischen Mitte vierzig und Mitte sechzig um einen mit Chipstüten und Bierflaschen beladenen Tisch saßen. Sie hielten Spielkarten in der Hand.
Conklin sagte zu Woodhouse: »Wir können auch in der Küche reden.«
»Nein, kommen Sie einfach rein und fragen Sie, was Sie wollen. Vor meinen Freunden und der Familie habe ich keine Geheimnisse.«
Woodhouse setzte sich ans Kopfende und stellte die Männer am Tisch namentlich vor, darunter auch seinen Vater, Micah, und seinen Bruder Jeff. Conklin lehnte das Angebot, sich dazuzusetzen, ab und fragte Woodhouse: »Haben Sie heute Abend Ihr Auto benutzt?«
»Selbstverständlich. Wir haben Verpflegung und Bier besorgt. Worum geht es eigentlich?«
Conklin erwiderte: »Also, was diesen Einkauf angeht. Sind Sie dafür nach Bayview gefahren?«
»Nach Bayview? Nein, das habe ich bei dem Lucky im Sloat Boulevard erledigt. Sie haben meine Frage nicht beantwortet, darum stelle ich sie Ihnen jetzt zum dritten und letzten Mal, bevor ich Sie hochkant rausschmeiße. Worum geht es hier eigentlich?«
»Heute Abend gegen 20.00 Uhr hat jemand mehrere Schüsse auf Connor Grants Wohnhaus abgegeben. Anschließend ist ein Fahrzeug fluchtartig davongerast, und die Beschreibung passt zu Ihrem Land Rover.« 
»Ach so, ich verstehe. Weil ich dieses Arschloch angebrüllt habe. Ist er wenigstens tot?«
Einer der anderen Männer sagte: »20.00 Uhr? Da war Cary doch hier, oder nicht, Jungs?«
Die Männer stimmten reihum zu.
Woodhouse stellte lächelnd seine Bierflasche auf den Tisch.
»Ich habe also – Moment, ich zähle noch mal nach – fünf Alibis. Noch Fragen?«
»Mr. Woodhouse, wie viele Schusswaffen besitzen Sie?«
Er erwiderte: »Ach, jetzt hören Sie doch auf. Ich hab eine ganze Menge davon, und ein paar habe ich erst kürzlich benutzt. Heute Morgen erst war ich auf der Schießanlage. Aber wenn Sie die untersuchen wollen, brauchen Sie wahrscheinlich einen Durchsuchungsbefehl, oder?«
Ich sagte: »Mr. Woodhouse, falls Connor Grant irgendetwas zustößt, dann sind Sie unser Verdächtiger Nummer eins.«
»Habe ich hiermit zur Kenntnis genommen«, erwiderte er und bedachte mich mit einem Blick, der einen Panzer am Weiterfahren gehindert hätte. Dann fuhr er fort: »Ich kann nicht glauben, dass Sie, ausgerechnet Sie, diesen Wahnsinnigen beschützen wollen. Und jetzt bitte, gehen Sie. Sie finden alleine raus.«
Woodhouse schob dem Älteren zu seiner Rechten ein Kartenspiel hin.
»Dad, du gibst.«
Als Rich und ich wieder auf der Straße standen, verabschiedeten wir uns voneinander. Mit etwas Glück steckte ich schon in einer halben Stunde wieder in meinem Lieblings-Pyjama. Aber was das Traumland anging … ich war mir nicht sicher, ob ich immer noch den Schlüssel dazu hatte.



57 Gerade erst waren die Lichter auf der Station Sechs des Nordturms gelöscht worden. Neddie Lambo ging unruhig hin und her, von Fenster zu Fenster, ins Badezimmer, dann wieder zurück in den Schlafraum. Er war rastlos und nervös, sehr, sehr nervös.
Er dachte an Mr. Hauskauf, den Makler, den er abgemurkst hatte, und an den Bericht in der Nachrichtenstunde um sechs über den Makler des Monats Bobby Riccardo und seinen Herzinfarkt. Dass er so jung gewesen sei und so beliebt und wie sehr man ihn vermisste – und das alles kotzte Neddie an. Aber dermaßen!
Ja, sicher war es schön, dass Bobby Riccardo so viel Aufmerksamkeit erfuhr, aber dass er selbst nichts davon abbekam, also, das machte ihn fast wahnsinnig. Seit seiner Kindheit betrachteten die Leute ihn als kompletten Volltrottel, aber er hatte gelernt, sich diese Tatsache zunutze zu machen, und seine Methode zur absoluten Perfektion gebracht. Nur manchmal, so wie jetzt gerade, hatte er den Wunsch, dass eine Frau oder sogar irgendein Psychoklempner erkannte, dass in Neddie Lambos Dachstübchen sehr wohl Licht brannte. Dass er ein sehr besonderer und sehr kluger Mensch war.
Neddie ging weiter auf und ab. Er sah seine schlafenden Kumpels an, Fred Mouse und Quarter to Ten. Dann blies er so lange auf Oscars Gesicht, bis der Alte sich auf den Bauch drehte. Er versteckte Goose Thomsons Schuh in Randy Rockefellers Schrank, weil Goose einen Tobsuchtsanfall kriegen würde, wenn er seinen Schuh nicht finden konnte.
Aber egal, was er machte, es nützte nichts. Nur … gar nichts zu machen, würde erst recht nichts nützen.
In ihm hatte sich eine Menge Wut aufgestaut, weil seine Gedanken sich nur um diesen verdammten Immobilienmakler drehten, und diese Wut musste irgendwie raus. Er lebte jetzt seit sechsunddreißig Jahren in der Klapsmühle und hatte sich jede Menge Sonderrechte gesichert. Und das Beste war nicht etwa das Bett neben dem Fenster oder der Titel des Schlafraumkapitäns.
Das Beste war, dass er das Heim jederzeit verlassen konnte, ohne irgendjemanden zu fragen.
Normalerweise unternahm er diese Reisen in fremde Gefilde nur in großen Abständen. Es war zwar erst eine Woche her, dass er den Makler niedergestreckt hatte, doch jetzt, nach dem Fernsehbericht über die großartige Beerdigung von Bob-Bob-Bobby Riccardo, verspürte er das übermächtige Bedürfnis zu fliegen.
Aber wohin?
Unter den Straßen von San Francisco existierte ein ausgedehntes Gänge-Netzwerk, und Neddie kannte sich dort so gut aus, als hätte er es eigenhändig entworfen.
Da waren zum einen die ehemaligen illegalen Schankstuben aus der Zeit der Prohibition und dann natürlich auch jede Menge Bordelle, viele davon unterirdisch und durch geheime Gänge miteinander verbunden.
Viele, wenn nicht sogar die meisten der älteren Gebäude aus jener Zeit besaßen Lagerräume, die bis unter die Bürgersteige, manchmal sogar bis unter die Straßen reichten. Unter der Innenstadt waren sogar ganze Schiffe begraben. Neddie hatte sie gesehen und war darin herumspaziert. Es war einfach fantastisch. Einmal war er in einer Spelunke unter einem Saloon gelandet, in dem Matrosen verschleppt und an Handelsschiffe verkauft worden waren. Und dann gab es ja noch den Embarcadero, dessen Fußweg auf der gesamten Länge über einem Strand und einer aufgefüllten Meeresbucht verlief.
Das alles war wahr.
Neddie wusste, wie diese geheimen Räume miteinander verbunden waren und wo die Tunnel an die Oberfläche kamen. Er hatte unter Häusern und Bürgersteigen seine eigenen Startbahnen und Fluchtklappen. Und in seinem Kopf befand sich eine genaue und vollständige Landkarte, die er selbst angefertigt hatte.
Er war keineswegs so dämlich und verrückt und gehirnamputiert, wie es in seinen Akten und Krankenblättern zu lesen war, in den Büchern, die die Psychoklempner über ihre Patienten schrieben und wo sie die Namen durch Zahlen ersetzt hatten, in den glasigen Augen der Schwestern und Pfleger, die praktisch keinen Gedanken an ihn verschwendeten.
Er kitzelte den Mann in der Koje neben ihm an den Füßen.
»Mike-Mike-Mike.«
»Was ist, Neddie? Was willst du denn jetzt schon wieder?«
»Ich kann dich heute Nacht nicht vor den Fieslingen beschützen, Mikey. Ich muss fliegen gehen.«
»Geh ruhig, Neddie. Ich bin stark. Der Laute Mike kann auf sich selbst aufpassen.«
Jaaaaa.
Neddie Lambo, Raum-Zeit-Reisender, König der Unterwelt.
Wohin?



58 Es war schon nach 21.00 Uhr, als Neddie über die Treppe aus der Station Sechs in den Korridor im Untergeschoss gelangte. Von dem lang gestreckten Tunnel gingen viele Betriebsräume ab, unter anderem auch die Küche und die Wäscherei. Außerdem diente er als Verbindungsgang zwischen der Klapsmühle und dem Saint Vartan’s Medical Center.
Neddie trug einen schwarzen Kapuzenpullover und darüber eine hüftlange Jeansjacke. Seine bevorzugte Waffe steckte in der Jackentasche, und unter den Hosenbeinen seiner Jeans lugten die Spitzen seiner professionellen Laufschuhe hervor.
Neddie wich den wenigen Wärtern und Hausmeistern aus, die um diese Zeit in dem unterirdischen Tunnel unterwegs waren, und hielt sich im Schatten, bis er durch den Müllraum für medizinische Abfälle im Keller des Saint Vartan’s nach oben kam und oberirdisch anderthalb Häuserblöcke weit bis zur Jones Street ging.
Hier in der Jones war früher eines der Zentren der illegalen Schankstuben gewesen, und hier gab es etliche Luken, die in versteckte, unterirdische Fluchträume führten. Neddie kannte das unterirdische Netzwerk besser als jeder andere.
Da vorne, vor dem Haus mit der Holzverkleidung, war eines von Neddies Lieblingsportalen. Er setzte sich auf den Randstein und musste nur eine Minute lang warten, bis es eine Lücke im Verkehr gab. Dann entfernte er das Abdeckgitter vor seinen Füßen und kletterte hinein. Gefühlvoll setzte er das Gitter wieder an Ort und Stelle und stieg die senkrechte Eisenleiter hinab. Es dauerte nicht lang, bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten.
Am Fuß der Leiter angekommen lief er den alten Verbindungstunnel entlang und war kurz darauf beim Auslass an der Ecke Sixth Street und Stevenson Street. Neddie war nicht nur flink, sondern auch sehr wendig. Geschmeidig kletterte er die wenigen Sprossen nach oben, lauschte, bis er eine Lücke im Autostrom wahrnahm, und drückte den schweren Deckel über dem Tunnelausgang mit der Schulter beiseite.
Jetzt war er wieder oberirdisch unterwegs. Es war dunkel. Neddie ging belebte Straßen entlang und durchquerte schmale Gassen, begegnete im Sue Bierman Park Spaziergängern und Leuten, die ihre Hunde ausführten, manche allein, manche auch zu zweit. Er hatte die Kapuze aufgesetzt, die Hände in die Taschen gesteckt, den Kopf gesenkt und gelangte schließlich durch einen schmalen Pfad am Ende der Drumm Street auf den Embarcadero.
Diese unglaublich breite Prachtstraße am Ufer der Bucht von San Francisco verschaffte Neddie jedes Mal ein Hochgefühl. Hier war so viel los, so viele Autos, so viele Fußgänger, dass ihn niemand beachtete.
Vor ein paar Monaten hatte er hier einen perfekten Mord begangen, gleich neben dem Waterside-Restaurant. Die Frau in Beige. Aber noch bevor er in der Lage gewesen war, ihren Tod wirklich zu sehen und die Aufregung so richtig zu spüren, hatte etwas Unvorstellbares seinen süßen Erfolg überschattet.
Er war betrogen worden.
Aber heute Abend würde er sich zurückholen, was ihm damals auf so brutale Weise genommen worden war. Der heutige Abend gehörte ganz allein Neddie Lambo.



59 Beim Broadway überquerte Neddie den Embarcadero und gelangte zu einer kleinen, bestuhlten Terrasse mit eingetopften Bäumchen und Bänken gleich neben dem Waterside-Restaurant. Hier rauchten die Gäste ihre Zigaretten oder warteten auf ihr Taxi.
Kaum hatte er die Terrasse betreten, überfiel ihn die Erinnerung an die Frau in Beige in gestochen scharfen, lebendigen Bildern. Er sah sie ganz deutlich vor sich, mit ihrem beigefarbenen Strickrock und der Jacke und wie sie sich das Smartphone dicht vor die Nase gehalten und dabei die Richtungsangaben laut ausgesprochen hatte.
Da sie den hageren, kleinen Mann mit den rötlich blonden Haaren und den missgebildeten Armen gar nicht wahrgenommen hatte, hatte er sie angesprochen: »Hallo, ich bin Neddie.«
Sie hatte sich abgewandt, hatte ihm gleichzeitig ihre Verachtung demonstriert und freie Sicht auf sein Ziel gewährt.
Er hatte nicht gezögert, hatte seine bis zum Anschlag geladene Spritze aus der Tasche geholt, sie mit Wucht in ihre fleischige Keule gerammt und gleichzeitig den Kolben gedrückt. Sie war herumgewirbelt, hatte sich ans Hinterteil gefasst und ihn wütend angefunkelt.
Mit einem Mal war Neddie nicht mehr Luft für sie gewesen.
Für einen langen Moment hatte er in ihre grau-blauen Augen gestarrt. Dann hatte sie ein leises Fiepen von sich gegeben und war direkt zwischen die fahrenden Autos getreten. Ein Taxi hatte sie gestreift, nur leicht, aber sie hatte sofort das Gleichgewicht verloren und war gestürzt. Da war sie immer noch am Leben gewesen, hatte zuckend und um sich schlagend dagelegen, als plötzlich ein gewaltiger Knall die Luft zerfetzt hatte – fast so, als wäre ein riesiger Düsenjet direkt über ihnen durch die Schallmauer gerast.
Neddie hatte gesehen, wie der Himmel sich schlagartig gewandelt hatte, wie der Sonnenuntergang zu einem düsteren, schmutzigen Grau geworden war. Ihm war klar gewesen, dass er sofort verschwinden musste, und das hatte er auch getan. Im Schutz des Chaos war er unter der Erdoberfläche verschwunden, war durch lange Tunnel gelaufen und dann, wie aus dem Nichts, in einer menschenleeren Straße wieder zum Vorschein gekommen.
Doch den Verlust seines großen Augenblicks, den hatte er bis heute nicht verwunden.
Er hatte die Frau in Beige nicht sterben sehen.
Heute Abend würde er versuchen, sich diesen Augenblick zurückzuerobern. Es gab keine Eile, keinerlei Grund zur Panik.
Vor ihm lag das ganze Panorama aus Promenade und Restaurant, Terrasse und Himmel. Er erlebte noch einmal den Moment, als die Frau ihn angeschaut und zum ersten Mal wirklich wahrgenommen hatte, unmittelbar bevor sie von einem Taxi gestreift worden war.
Neddie ergänzte das eine oder andere Detail, zoomte sich noch näher heran, um ihren letzten Atemzug nicht zu verpassen – und wurde schon wieder unterbrochen.
Ein Streifenwagen, der auf einer Spur Richtung Norden unterwegs war, hielt nur wenige Meter von ihm entfernt am Straßenrand an. Zwei Polizisten, ein Mann und eine Frau, stiegen aus und kamen auf ihn zu.
Neddie erstarrte, als sie ihn mit ihren Taschenlampen blendeten. Was wollten die denn ausgerechnet von ihm?
»Haben Sie Probleme?«, wollte die groß gewachsene Polizistin wissen.
»Nein, nein, keine Probleme«, erwiderte Neddie, der Irre, mit hoher, gepresster Stimme. »Überhaupt keine Probleme, Officer. Ich hab bloß aufs Wasser geschaut. Bloß aufs Wasser geschaut.«
Der Strahl der Taschenlampe wanderte an seinem Körper hinab und wieder hinauf. Was suchten die bloß? Was konnten sie sehen? Hatte womöglich jemand seine Tat beobachtet? Hatte dieser Jemand ihn bei der Polizei angezeigt? Hatte die Polizei diese Stelle die ganze Zeit beobachtet, für den Fall, dass der Killer an den Ort seines Verbrechens zurückkehrte?
Neddie hielt seinen verkrüppelten Unterarm schützend vor die Augen.
»Bloß aufs Wasser geschaut«, wiederholte er noch einmal.
Der Mann sagte: »Also gut. Dann wünsche ich Ihnen einen schönen Abend.«
»Danke. Ich gehe jetzt nach Hause. Geh nach Hause. Bye, bye.«
Als er anschließend erneut den Embarcadero überquerte, hatte seine rosarote wunderschöne Stimmung sich in eine drohende graue Gewitterwolke verwandelt, genau wie der Himmel damals, als er den Mord begangen hatte.
Er war schon wieder betrogen worden.
»Das ist so ungerecht«, sagte er zu sich selbst. »Total ungerecht.«



60 Neddie ging auf dem Broadway Richtung Westen. Er murmelte aufgeregt vor sich hin, war wütend auf sich selbst, weil er an den Schauplatz seiner Tat zurückgekehrt war. Das war ein Anfängerfehler gewesen, der ihm absolut nichts eingebracht hatte.
Jetzt musste er einen völlig anderen Rückweg nach Hause wählen, um alle eventuellen Verfolger abzuschütteln. Die Transamerica Pyramid zu seiner Linken diente ihm als Fixstern. Er ging nicht schneller und nicht langsamer als die anderen Fußgänger und machte einen großen Bogen um North Beach mit seinen vielen Touristen.
Er kam am Green Tortoise Hostel vorbei, näherte sich der Kreuzung von Broadway und Columbus Avenue und hatte jetzt die grellen Neonschilder von North Beach zu seiner Rechten.
Autos fuhren an ihm vorbei. Massen von sogenannten normalen Menschen lachten und witzelten, fassten einander an und scherzten miteinander. Er war nicht Teil dieser Welt, aber – und das war das Schöne daran – er konnte sich unbemerkt in ihr bewegen.
Neddie, der Irre, alias Special Ed ging weiter den Broadway entlang und bog dann nach links auf die Powell Street ab, folgte ihrem Verlauf den Nob Hill hinauf, bis schließlich eine seiner Lieblings-Fluchtrouten in Sichtweite war.
Dort, wo die Schienen der Cable Cars von der Jackson Street auf die Powell führten, wartete Neddie so lange, bis eine Bahn unter lautem Rattern zum Stehen kam. Er packte den Haltegriff, schwang sich hinauf und zeigte dem Schaffner seinen Fahrschein.
Der Schaffner sah nur den Fahrschein, aber nicht Neddies Gesicht. Er war bei der Arbeit, und das hier war einer von sechshundert Fahrscheinen oder Abokarten, die er heute Abend zu sehen bekommen würde. Neddie war an Bord, bereit zum Start. Er arbeitete sich bis ganz nach vorne und trieb die Straßenbahn in Gedanken den Hügel hinauf bis zum Scheitelpunkt … und dann überquerte sie die Kuppe.
Er liebte dieses Gefühl des Fallens, wenn die Bahn bergab sauste. Von links schob sich der Union Square in den Blick, dahinter das Macy’s-Schild und in der Mitte des Platzes das Denkmal für Admiral Dewey.
Nur wenige Augenblicke später – viel zu früh – kam die Bahn quietschend zum Stehen. Neddie sprang ab und ging in Richtung Osten. Das Gefühl der Scham und des Verlusts nach der Begegnung mit den Polizisten bei der Restaurantterrasse verebbte allmählich.
Auf seine größten Fehler waren bisher immer seine größten Taten gefolgt.
Insbesondere dachte er dabei an das »Verbrechen«, das sein Leben zu dem gemacht hatte, was es war.
Grelles Licht drang aus der Eingangstür des Admiral Dewey Hotels heraus. Ein Taxi hielt an, und ein Portier öffnete einem Paar in Gala-Garderobe die hintere Tür. Der Portier begleitete die beiden zur Glastür und hielt sie ihnen auf. Während Neddie das Hotel passierte, fiel ihm eine Frau auf, die ungefähr fünfzehn Meter entfernt stand. Sie war allein.
Sie sah aus wie Ende dreißig und hatte ihr hellbraunes Haar zu einem langen Zopf geflochten. Ihr nichtssagendes Gesicht erinnerte ihn irgendwie an die Frau in Beige.
Er würde sie einem Test unterziehen.
Er trat auf sie zu und hörte sich sagen: »Hallo, ich heiße Neddie.«
Sie ließ den Blick über ihn hinweghuschen und wandte sich dann ab, ohne ein Wort zu sagen.
Ihre Respektlosigkeit, ihre Abscheu jagten Neddie einen Schauer über den Rücken, und er erkannte, dass sich hier die Möglichkeit bot, seinen Fehler von vorhin wiedergutzumachen. Er drehte sich zur Wand und machte seine Nadel bereit.
Die Frau mit dem Zopf starrte in die Ferne. Neddie stach ihr die Nadel in die Pobacke, setzte die Ladung ab, zog die Spritze heraus und war mit einem schnellen Schritt wieder auf dem Gehweg.
Er hörte ein leises Bellen, drehte sich um und sah die Tote bei ihren letzten Schritten, sah, wie sie die Arme ausstreckte, wie ihre Lippen ein stummes »HILFE« formten.
»Tut mir leid, nein«, sagte Neddie, während er an ihr vorbeiging. »Auf Wiedersehen. Wäre beinahe angenehm gewesen, Sie kennenzulernen.«
Jetzt kam eine ganze Gruppe aus dem Hotel, und schon im nächsten Moment hatte jemand die Tote auf der Straße entdeckt. Er hörte eine entsetzte männliche Stimme sagen: »Bleibt stehen. Ich hole Hilfe.« Und dann: »Oh Gott. Sie ist tot.«
Während die Menschenmenge sich verlief, sah Neddie die tote Frau verstohlen an und seufzte genüsslich. Er hatte seine Arbeit getan, und er hatte es gut gemacht. Aber jetzt musste er los.
In normalem Tempo ging er die Stockton Street hinauf und überquerte den Union Square. Mit seinem Kapuzenpullover und der Jeans fiel er in der Dunkelheit so gut wie gar nicht auf. Die Post Street an der Nordseite des Union Square war um diese Zeit kaum mehr beleuchtet, und dann ragte auch schon das Saint Vartan’s Medical Center vor ihm auf. Mit schnellen, aber nicht zu schnellen Schritten ging er weiter, bis nach zehn Minuten die Backsteinmauern der Hyde-Street-Klapsmühle in den Blick kamen.
Im Verwaltungstrakt war alles dunkel, aber zwischen den Wänden des Nordturms und des Walgreens gähnte ein noch viel dunkleres Nichts. Neddie ließ sich in den schwarzen Schacht gleiten. Jetzt war er so gut wie unsichtbar, aber in seinem Inneren, da leuchtete er wie ein ganzer Wald aus Neonlichtern.
Mission erfüllt.
Neddie war in Sicherheit. Und es ging Neddie prima. Sehr, sehr priiima.



61 Ich war bei Claire im Obduktionssaal und starrte auf das menschliche Herz, das in einer Edelstahlschale vor mir lag.
Das Opfer, Sarah Summers Nugent, lag auf dem Tisch daneben. Ihr Oberkörper war vom Schlüsselbein aus aufgetrennt worden, aber ihr Gesicht wirkte friedlich.
Claire sagte: »Dieses Herz hätte problemlos ganz allein einen Marathon laufen können.«
»Das will ich dir gerne glauben. Was weißt du über die näheren Todesumstände?«
»Sie hat gestern Abend so gegen 22.00 Uhr vor dem Admiral Dewey Hotel auf ihren Mann gewartet. Sie hatten gerade ausgecheckt und wollten zum Flughafen, um die Maschine nach Chicago zu nehmen. Der Mann ist mit den Koffern nach draußen gekommen, hat eine Menschenmenge auf der Straße gesehen und dazwischen seine Frau, auf dem Boden liegend. Fünf Minuten später waren die ersten Nothelfer vor Ort, aber da war sie schon nicht mehr ansprechbar. Mr. Nugent hat seine Frau dann im Notarztwagen begleitet.
Bei der Ankunft in der Notaufnahme des Metropolitan Hospital ist sie offiziell für tot erklärt worden. Es sah alles nach einem Herzstillstand aus. Der Ehemann hat den zuständigen Ärzten berichtet, dass seine Frau einundvierzig Jahre alt war und erst vor Kurzem einen ausgiebigen Gesundheitscheck mit Bestwerten bestanden hatte. Es gab seines Wissens keinerlei Hinweise auf eine Herzerkrankung.«
Ich hörte Claire zu und betrachtete das Herz der Toten, aber mit den Gedanken war ich bei den anderen angeblichen Herzinfarktopfern, deren Tod wir näher untersucht hatten.
Da waren zunächst die ersten beiden, die Claires Misstrauen geweckt hatten. Lois Sprague, die Touristin, die zusammen mit den Opfern der Sci-Tron-Explosion eingeliefert worden war. Claire hatte dann die Verbindung zwischen Spragues Tod und dem eines Taxifahrers gezogen, der tatsächlich ein schwaches Herz gehabt hatte … und außerdem eine Einstichstelle in der linken Pobacke.
Conklin und ich hatten uns etwas näher mit dem dritten uns bekannten Opfer beschäftigt, dem obdachlosen Drogensüchtigen, den der Landschaftsgärtner entdeckt hatte. Der Landschaftsgärtner hatte aber nichts über den Angreifer gewusst, und da wir auch keine Angehörigen des Opfers ausfindig gemacht hatten, lag das Motiv für diesen Mord vollkommen im Dunkeln.
In der letzten Woche schließlich hatte ein Immobilienmakler namens Robert Riccardo vor seinem Bürohaus ein wenig frische Luft geschnappt und war ohne Vorwarnung tot auf dem Bürgersteig zusammengebrochen. Sein Tod wäre vermutlich auch als plötzlicher Herzstillstand zu den Akten gelegt worden, hätte Claire nicht zuvor alle Pathologen in den Krankenhäusern der Stadt verständigt. Ich jedenfalls betrachtete ihn als Opfer Nummer vier.
Für die Ermittlungen im Fall Riccardo war die Mordkommission des Bezirks Mitte zuständig, aber der leitende Ermittler, Marty Freeman, hatte mich angerufen, um mir zu sagen, dass er keine Ahnung hatte, woran das Opfer gestorben war. Der Drogentest hatte keine Auffälligkeiten ergeben. Sein Herz wirkte völlig normal. Der Mann hatte keine Feinde gehabt, kein gar nichts.
»Boxer, der Kerl dürfte eigentlich gar nicht tot sein.« Das waren seine Worte.
Claire hatte in der Rubrik Todesursache zunächst »unbekannt« eingetragen. Sie wusste genau, dass sie ein Mordopfer vor sich hatte, aber sie wusste auch, dass sie es nicht beweisen konnte.
Ich suchte nach Erklärungen und drehte mich fortwährend im Kreis, genau wie Claire, genau wie Marty Freeman. Es gab ein Muster, das sich aber nicht zu einem schlüssigen Bild zusammenfügen ließ. Was konnte das Motiv für den Tod dieser Menschen sein, die nicht das Geringste miteinander zu tun hatten?
In Polizeikreisen hört man oft: »Wenn du weißt, warum, dann weißt du auch, wer.« Aber in diesem Fall war das Warum ein großes Rätsel. Nur eines war klar: Der Killer – wer immer, wie immer und warum auch immer – verkürzte die Abstände.
Die ersten vier Opfer waren im Lauf mehrerer Monate getötet worden. Aber jetzt, wenn wir Sarah Nugent mitrechneten, waren in der vergangenen Woche gleich zwei Menschen ermordet worden.
Ich ließ Claire an meinen Gedanken teilhaben und fragte sie: »Was wird denn in deinem Bericht stehen?«
»Todesart: Mord. Todesursache: unbekannte Substanz, verabreicht durch eine Injektion in die rechte Pobacke. Mrs. Nugents Blut ist gerade auf dem Weg ins Labor. Hoffen wir, dass wir irgendeinen Hinweis bekommen.«
Sie notierte die Kontaktdaten des Ehemanns in ihren Notizblock, riss den Zettel ab und reichte ihn mir.
Carl Nugent, Zimmer 982, Admiral Dewey Hotel.
»Vielleicht bringt es ja was«, fügte sie hinzu.
Mrs. Nugents Tod war unsere erste heiße Spur im Fall des Nadelstechers. Und das war mehr wert als alles andere.
»Ich ruf dich nachher mal an«, sagte ich und ging los.



62 Es war kurz vor zehn Uhr morgens, als Conklin und ich das Hotel Admiral Dewey betraten. Carl Nugent saß in der fast menschenleeren Bar. Er war weiß, Mitte fünfzig, durchschnittlich groß und schwer und sah aus, als hätte ihn jemand zusammengeknüllt und an die Wand seiner kreisförmigen Sitznische geschleudert.
Ich nannte Mr. Nugent unsere Namen und fragte, ob wir uns setzen dürften. Dann rutschten wir links und rechts neben ihn auf die Ledersitze.
Conklin drückte ihm unser tief empfundenes Beileid aus.
Nugent antwortete uns mit schwerer Zunge: »Ja, tja, das is’n furchtbares Leid, furchtbar … bin total aufgeschmiss’n ohne Sarry … was soll ich bloß mach’n ohne meine Sarry.«
Dann legte er die Arme auf den Tisch, warf dabei, ohne es zu merken, ein großes Glas mit irgendetwas Alkoholischem um, ließ den Kopf auf die Arme sinken und fing an zu schluchzen.
Conklin tätschelte ihm den Rücken. Ein Kellner kam mit einem Tuch, wischte den Tisch sauber und ließ einen Stapel Papierservietten da. Nugent tupfte sich das Gesicht ab und versuchte, sich zu sammeln, aber es war klar, dass die Trauer ihn fast besinnungslos machte. Schließlich fasste ich mir ein Herz: »Mr. Nugent, können Sie uns sagen, was gestern Abend eigentlich passiert ist?«
»Ich wünschte, das könnte ich.«
Der Kellner brachte Nugent ein volles Glas und erkundigte sich, ob wir auch etwas wollten. Wir lehnten ab und baten den Witwer, uns die Gründe für diesen Ausflug nach San Francisco zu nennen.
Nugent berichtete, dass er und seine Frau Erfinder waren und hier verschiedene Termine mit mehreren Einkäufern großer Kaufhäuser gehabt hatten. Er zog eine golfballgroße Kugel mit einem elektrischen Stecker aus seiner Tasche und erklärte, dass es sich um ein Nachtlicht handelte, das sie »SmartLight« getauft hatten. Dieses SmartLight, erläuterte er knapp, sei außerdem ein Bewegungsmelder mit einer interaktiven Schnittstelle, sodass es sich per WLAN mit den Nachbarn, der Feuerwehr und der Polizei verbinden konnte.
»Das war Sarrys Baby«, sagte er traurig. »Dieses ›Ding‹ kann Leben retten.«
»Können Sie sich vorstellen, dass irgendjemand absichtlich versucht hat, Ihrer Frau etwas anzutun?«, fragte ich ihn.
»Wegen dieses … Spielzeugs? O-haaaa. Was soll denn …? Sarry hatte … einen Herzinfarkt … oder nicht?«
»Die Gerichtsmedizin ist gerade dabei, das herauszufinden. Die Todesursache steht noch nicht eindeutig fest.« Das entsprach ziemlich genau der Wahrheit.
Ich erkundigte mich nach Nugents Reiseplänen, nach dem Zustand ihrer Ehe und ob er oder seine Frau in irgendeiner Weise – persönlich, per Telefon oder im Internet – belästigt oder schikaniert worden waren.
Doch der trauernde Hinterbliebene konnte uns keine Antworten geben, und nachdem er sein Glas geleert hatte, war sein letztes bisschen Konzentrationsfähigkeit auch dahin. Der Hotelmanager ließ ihn von einem Pagen auf sein Zimmer bringen, und Rich und ich sprachen über die vor uns liegende Arbeit. Wir mussten Nugents finanzielle Verhältnisse, seine Versicherungspolicen, sein Internetverhalten überprüfen. Aber aus meiner Sicht gab es bei diesem Mann absolut nichts, was darauf hindeutete, dass er seine Frau umgebracht haben könnte.
Wir befragten den Geschäftsführer und die Empfangsbediensteten, darunter auch den Portier, der vor Ort gewesen war, als Mrs. Nugent zu Boden gesunken war. Er machte einen seriösen, professionellen Eindruck und hatte die Notrufnummer angerufen, aber als die ersten Schreie ertönt waren, hatte er der Straße gerade den Rücken zugekehrt.
Wir fuhren zurück ins Präsidium und wollten drei Stunden später wiederkommen, um die Nachtschicht zu befragen.
Ich sagte zu Conklin: »Wir haben also männliche und weibliche Tote, Einheimische und Auswärtige. Manche waren wohlhabend, andere obdachlos. Sind die alle bloß zufällig zum Opfer geworden, weil sich dem Täter eine spontane Gelegenheit geboten hat? Sucht er seine Beute völlig willkürlich aus?«
Rich stellte das Radio leiser. Da erst merkte ich, dass ich ihn angebrüllt hatte.
Ich sprach weiter: »Lass uns mal nachsehen, was der Computer bei dem Namen Nugent alles ausspuckt.«
»Ausgezeichnete Idee. Da wäre ich von selbst nie drauf gekommen.«
Als Brady anrief, lachte Conklin immer noch.
»Boxer, sitzt Conklin neben dir?«
»Ja.«
»Gut. Unser Lieblingslehrer ist gestern Abend ziemlich übel zusammengeschlagen worden. Er ist bei Bewusstsein und will sprechen. Warum fahrt ihr beiden Hübschen nicht schnell beim San Francisco General vorbei?«



63 Connor Grant lag in seinem Krankenhausbett und schnarchte laut. Seine Augen waren von bläulichen Ringen umgeben, seine Nase mit Pflaster versehen, und alle sichtbaren Körperteile wiesen Prellungen, Quetschungen und Hautabschürfungen auf. Es sah so aus, als sei er erst nach allen Regeln der Kunst verprügelt und anschließend von einem Pick-up durch die Gegend geschleift worden, und zwar etliche Kilometer weit.
Conklin sagte: »Scheiße.«
Ich brummte zustimmend.
Obwohl Connor Grant mich anwiderte, empfand ich Mitleid für ihn.
Doch mein Kopf spielte da nicht mit. Ich musste daran denken, wie Joe auf einer Trage aus dem Sci-Tron gebracht worden war. Damals hätte ich ihn fast nicht erkannt. Ich dachte an seine Tage im Koma, als sein Leben nur an einem seidenen Faden gehangen hatte. Selbst jetzt noch hatte er Schmerzen wegen dieses Mannes, der da vor mir lag.
»Mr. Grant?«
Ich berührte ihn am Arm, und er wachte schlagartig auf und zuckte zurück, als hätte er Angst, dass ich ihn schlagen wollte.
»Mr. Grant, ich bin’s, Sergeant Boxer.«
»Richtig. Ich war’s nicht«, sagte er. »Geben Sie mir meine Brille?«
Das Gestell war verbogen und das eine Glas gesplittert, und als er den linken Arm nicht heben konnte, war ich ihm sogar behilflich. Großer Gott.
Grant bat mich um die Fernbedienung, mit der man das Bett verstellen konnte. Ich nahm sie in die Hand. »Sagen Sie Bescheid, wenn ich anhalten soll.«
Sobald Grant ein wenig aufrechter saß, nahm ich mir einen Stuhl, und Conklin machte es mir nach.
Ich stellte die übliche erste Frage: »Können Sie uns sagen, was genau passiert ist?«
»Ich hatte ein heißes Date mit einem Betonmischer«, erwiderte Grant.
Die Schmerzmittel in seinem Infusionsbeutel schienen wohl eher Scherzmittel zu sein. Ich spielte sein Spielchen mit.
»Können Sie mir den Betonmischer beschreiben?«
Grant ließ ein breites Oxy-Grinsen sehen. »Ich glaub, so langsam fange ich an, Sie zu mögen.«
Das beruhte nicht auf Gegenseitigkeit. Ich holte mein Notizbuch heraus und überließ Conklin das Fragenstellen. Mr. Grant erwies sich trotz der Medikamente als schnell sprechende Frohnatur.
»Gestern Abend. Ich bin zur Hintertür raus und wollte einen kleinen Spaziergang machen. Ich weiß nicht, wie sie mich gesehen haben, aber sie haben mir eine Tasche über den Kopf gestülpt. Aus Stoff. Eine Haube, würde man wohl sagen. Dann haben sie mich geschlagen, auf den Boden geworfen und überall getreten. Ich habe geschrien. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich verdammt laut geschrien habe«, sagte Grant. »Dann bin ich wohl bewusstlos geworden. Aufgewacht bin ich etliche Querstraßen weiter, hinter ein paar Mülltonnen in der Hollister Avenue. Mein Handy war noch da, also habe ich die Polizei angerufen. Und jetzt bin ich hier.«
Wir hatten Beamte zu seiner Bewachung abgestellt, aber dieser Idiot hatte sie einfach ausgetrickst.
Ich dachte an Grants Wohnviertel, die gesichtslosen Häuser, die trüben Laternen … die ganzen Areale am Rand der vibrierenden Großstadt San Francisco. Genau so wollte dieser Lehrer für Naturwissenschaften leben – isoliert, einsam und allein, mit Nachbarn, die nichts dagegen hatten, wenn es nachts gelegentlich buuumm machte.
Conklin unterhielt sich noch ein bisschen länger mit Grant. Stellte ein paar Fragen noch einmal, suchte nach Widersprüchen, versuchte, seine Geschichte wasserdicht zu machen. Er hakte und bohrte auf seine entwaffnende Art nach, aber es gab nichts zu erfahren. Der durchgeknallte Highschool-Lehrer hatte die Angreifer nicht gesehen. Sie hatten kein Wort mit ihm geredet, sie hatten nicht besonders gerochen und hatten ihn nicht mit einer Waffe bedroht.
Er sagte: »Aus irgendeinem Grund bin ich immer noch am Leben. Und morgen werde ich wahrscheinlich aus dem Krankenhaus entlassen.«
Conklin sagte: »Gute Besserung«, und ich fügte hinzu: »Bitte, Mr. Grant, nehmen Sie sich ein Hotelzimmer.«
Wir ließen zwei Streifenbeamte vor Grants Zimmertür zurück und machten uns auf den Weg ins Präsidium, um Brady in die Ergebnisse unseres Arbeitstags einzuweihen: »Nichts Neues, keine Spur, im Prinzip nichts zu berichten, Lieu.« Bei den Fahrstühlen angelangt, glitt die Tür auf, und Elise Antonelli trat heraus.
»Haben Sie meinen Mandanten besucht?«, wollte sie wissen.
»Aus beruflichen Gründen«, erwiderte ich.
Antonelli sagte: »Ich vermute, dass er bald wieder gesund sein wird. Wir haben über Sie gesprochen, Sergeant.«
»Nur Gutes, nehme ich an?«
Antonelli lachte. »Sie hören in Kürze von mir«, sagte sie, winkte uns zum Abschied zu und ging davon.
»Was zum Teufel war denn das?«, sagte Conklin. Er drückte mehrfach auf die Fahrstuhltaste, bis die Türen schließlich aufglitten. Wir betraten die Kabine.
»Hast du eine Ahnung, wie sie das gemeint hat?«, wollte mein Partner wissen.
»Nein, absolut keine. Aber die Art, wie sie es gesagt hat, gefällt mir überhaupt nicht.«



64 Die Lichter in der Klapsmühle waren gelöscht.
Neddie lag in seinem Bett und hatte bereits seine Lieblings-Schlafposition eingenommen, als Mikey aus dem Bett nebenan sagte: »Ich kann nicht schlafen.«
Neddie hatte in letzter Zeit so vieles erlebt, dass er mächtig unter Strom stand und auch nicht schlafen konnte.
»Erzähl mir die Geschichte«, sagte Mikey.
»Wo soll ich anfangen? Beim Schloss?«
»Okay … nein«, erwiderte Mike. »Fang am Anfang an.«
»Rutsch rüber«, sagte Neddie Lambo.
Mike rief laut: »Ruuutsch«, schob sein Bett neben Neddies und schlüpfte wieder unter die Decke. Die vorbeifahrenden Autos draußen auf der Hyde Street warfen sanfte Lichtstreifen an die Wand. Die anderen Patienten auf der Station schliefen alle, wenn auch unterschiedlich tief.
»Los geht’s«, sagte Mike. »Ich bin so weit, Neddie.«
Neddie hatte Mikey die Geschichte seines Lebens vielleicht schon hundert Mal erzählt. Sein Zimmernachbar hielt das Ganze für ein Schauermärchen, und zwar, weil Neddie es genau so erzählte.
»Es war einmal vor langer Zeit, da hatte ich eine Schwester«, fing Neddie an.
»Mm-hmm, mm-hmm. Victoria.« Mit einem tiefen Seufzer drehte Mike sich auf die Seite und sah Neddie an.
Neddie konnte sich gut an seine kleine Schwester erinnern. Er war sieben Jahre alt gewesen und Vicky vier, da hatten sie bei ihrer verwitweten Mom in einer ruhigen Straße in Glen Park gelebt. Vicky war sehr niedlich und witzig gewesen, und sie hatte ein wunderschönes Gesicht gehabt und süße Grübchen an den Händen.
Ihre Mutter hatte Vicky immer ihr »perfektes kleines Mädchen« genannt, und das hatte Neddie einen Stich versetzt, weil er wusste, wie erleichtert Mommy war, dass sie auch ein hübsches Kind mit einem normalen Gehirn hatte, ein Kind, das nicht zu einem eingeschränkten Leben verdammt war und das »man als normale Mutter unmöglich ertragen kann«.
Neddie sagte zu Mike: »Vicky hatte immer nur Gemeinheiten im Kopf.«
»Was denn für Gemeinheiten?«
Neddie zählte drei auf: »Sie war laut, neugierig und rechthaberisch.« Dann fügte er, weil er diesen Teil der Geschichte möglichst schnell hinter sich bringen wollte, hinzu: »Sie hat nicht gelitten. Aber als sie nicht mehr geatmet hat, da musste ich sie noch ein bisschen kaputt machen, damit alle sehen können, dass es ihre Schuld war, weil sie mich so wütend gemacht hat.«
»Mm-hmm«, sagte Mikey. »Du hast ihr die Haare abgeschnitten. Und die Finger. Und dann hast du die Finger in ihre Körperöffnungen gesteckt. In alle.«
Neddies Rechtsanwalt, Mr. Paul, hatte Neddie Fragen gestellt, und zwar so, dass Neddie ziemlich schnell kapiert hatte, wie er dem Richter verklickern musste, dass ihm gar nicht klar gewesen war, dass das, was er Vicky angetan hatte, falsch war. Und so war er wegen seines Geisteszustandes für prozessuntauglich erklärt worden.
»Euer Ehren. Er ist erst sieben Jahre alt«, hatte der Rechtsanwalt gesagt.
Neddie war nicht ins Gefängnis gekommen und hatte zum ersten Mal ganz konkret erfahren, dass es durchaus Vorteile hatte, ein Trottel zu sein.
Der Abschnitt über Neddies nächste Station, die Johnston-Korrekturanstalt für kriminelle psychisch Kranke, gehörte zu Mikeys Lieblingsstellen. Selbst als Siebenjähriger hatte Neddie gewusst, dass diese Einrichtung eine Vorstufe zur Hölle und ein einziger großer Fehler war.
Mikey sagte: »Und jetzt erzähl mir vom Schloss, Neddie.«
Das Gefängnis war ein altes Backsteingebäude gewesen, und je weiter man nach oben gekommen war, desto kleiner waren die Stockwerke geworden.
»Es war echt groß, Mikey. Wie eine riesige rote Schokoladentorte mit Kerzen und Fahnen und natürlich mit einem Kerker. Buuu-aaah-ha-ha-haaaa.«
Mikey wiederholte Neddies »Buuu-aaah-ha-ha-haaaa« und bettelte um mehr.
Neddie beschrieb ihm die weitläufige Einrichtung in krankhaft anschaulichen Details und erwähnte mehrfach die dunklen, winzigen Zellen, die gerade genug Platz für einen Collie geboten hatten. An den Insassen wurden willkürliche medizinische Experimente durchgeführt, und gelegentlich wurden sie mit einem Wasserstrahl aus einem Hochdruckreiniger abgespritzt. Zu essen gab es irgendwelche Gemüsepampe, zusammengebacken zu einem sogenannten »Nahrungslaib«. Die Fenster waren hoch oben unter der Decke angebracht, klein und vergittert. Die Toiletten waren abscheulich. Das ununterbrochene, Tag und Nacht anhaltende Geschrei war unerträglich, und wenn die zweihundert Gefangenen nicht eingesperrt, angekettet oder im Kerker isoliert waren, gab es blutige Kämpfe und Selbstmorde. Für Neddie war der Aufenthalt in der Johnston ein Crashkurs in Überleben gewesen.
Was nicht bedeutete, dass er nur passiv geblieben wäre.
Neddie erzählte Mikey noch einmal, dass die Johnston-Korrekturanstalt für kriminelle psychisch Kranke geschlossen worden war, nachdem »jemand« einer Krankenschwester das Genick gebrochen hatte, weil die »sich geweigert hat, ihm ein Glas Milch zu geben«.
Er bedauerte nichts. Die Schwester hatte ihn an seine Mutter erinnert, die ihrem Sohn gegenüber nur Angst und Abscheu empfunden hatte. Kaum war er hinter Schloss und Riegel gesperrt worden, war sie weit, weit weggezogen, ohne eine Adresse zu hinterlassen.
Neddie hatte nie wieder von ihr gehört.
Nach der Schließung der Johnston waren die »jugendlichen Straftäter« auf andere Einrichtungen im ganzen Bundesstaat verteilt worden. Neddie war mittlerweile zwölf gewesen und in der psychiatrischen Klinik in der Hyde Street gelandet. Im Vergleich zur Johnston kam ihm die Hyde-Street-Klapsmühle vor wie der Himmel.
Die Nahrungsmittel auf dem Teller waren deutlich zu unterscheiden und schmeckten oft sogar gut. Es gab hier echte Psychologen und Ärzte, und sie interessierten sich für ihn, auch wenn sie sich niemals einig werden konnten, was mit Neddie eigentlich los war.
Neddie selbst wusste es. Er war ein Genie. Eine sehr seltene Art des Genies.
Und vor dreißig Jahren, an seinem achtzehnten Geburtstag, hatte er ein paar Sonderrechte bekommen.
Neddie sagte zu Mikey: »Derjenige, der die Krankenschwester umgebracht hat, weißt du, was der war? Ein unbesungener Held. Weißt du, was das bedeutet, Mike? Er hat nie eine Anerkennung bekommen. Niemand hat je erfahren, dass er diese grässliche alte Hexe umgebracht hat.«
Kein Laut drang aus dem anderen Bett zu ihm herüber.
Neddie stopfte die Decke rund um den schlafenden Mikey fest und ließ sich auf das Kissen sinken. Aus dem Computer im Schwesternzimmer drang alte Filmmusik. So umhüllt von Sicherheit und Vertrautheit dachte Neddie fast zärtlich über sein Leben in der Klapse nach.
Hier wurde er geliebt, hier vertraute man ihm. Vielleicht würde Neddie Lambo ja eines Tages den Respekt bekommen, den er verdient hatte. Obwohl, nicht vielleicht. Er war sich sicher.
Weil er ihn definitiv verdient hatte.



65 Mein Handywecker klingelte, aber ich brachte nicht den Willen auf, mich aus dem Bett zu quälen.
Bis mir die Entscheidung aus der Hand genommen wurde. Martha fuhr mir mit ihrer Zunge über das ganze Gesicht, und Julie ließ die ersten Töne ihres steinerweichenden Gebrülls hören. Wenn ich mich nicht beeilte, würde ich zu spät zur Arbeit kommen.
Ich warf also meine warmen Decken beiseite und ging ins Kinderzimmer. Als ich Julie im Arm hatte, trat Mrs. Rose ein, und dann erledigten wir gemeinsam die morgendliche Routine aus Frühstück für das kleine Mädchen, Spaziergang für die Hundedame und Koffein mit viel Zucker für mich. Während Mrs. Rose die Spülmaschine einschaltete, schaute ich mir im Fernsehen die Nachrichten an.
Elise Antonelli, Connor Grants Rechtsanwältin, hielt vor dem San Francisco General Hospital eine Pressekonferenz ab. Ihr lädierter, über und über bandagierter Mandant stand mit ausdrucksloser Miene neben ihr.
Gerade sagte Antonelli: »Ich werde im Auftrag meines Mandanten bei der Abteilung für Interne Ermittlungen des San Francisco Police Department eine Dienstaufsichtsbeschwerde gegen Sergeant Lindsay Boxer einreichen. Es ist die Aufgabe der Internen Ermittlung, Straftaten von Polizeibeamten gegenüber Zivilisten oder anderen Polizeibediensteten aufzudecken. – Wir werfen Sergeant Boxer die unverhältnismäßige Einschränkung persönlicher Freiheitsrechte, also Freiheitsberaubung vor. Außerdem hat sie in Bezug auf meinen Mandanten Lügen verbreitet, die zu seiner Inhaftierung und Anklage wegen fünfundzwanzigfachen Mordes geführt haben. Die Geschworenen haben meinen Mandanten in allen fünfundzwanzig Fällen für nicht schuldig befunden, aber die durch diesen Strafprozess herbeigeführte öffentliche Aufmerksamkeit hat letztendlich zu mehreren Anschlägen auf das Leben von Mr. Grant geführt.«
Elise Antonelli hob die Hand, um alle Fragen abzuwehren.
»Bei einem Gespräch mit dem Bürgermeister am heutigen Vormittag hat man uns versichert, dass Sergeant Boxer einer gründlichen Untersuchung unterzogen werden wird. Sollte sich dabei herausstellen, dass sie gegen gesetzliche Vorschriften verstoßen hat, wird das SFPD sich von ihr trennen.«
Jetzt ließ die Presse sich nicht länger zurückhalten. Von allen Seiten prasselten Fragen auf Antonelli ein, aber ich hörte schon nicht mehr zu. Ihre Ankündigung, dass gegen mich ermittelt werden würde, hatte mich in eine Art Schockstarre versetzt. Mit offenem Mund starrte ich den Fernseher an. In meinen Fingern kribbelte es, und Flecken wanderten über meine Netzhaut.
Mrs. Rose rief mir von der Küche aus zu: »Was hat sie gesagt?«
Ich schaltete den Fernseher aus und erzählte Mrs. Rose, dass Connor Grant zusammengeschlagen worden war und dass es mich keineswegs überraschte, dass er sich dafür irgendwie rächen wollte.
»Der Kerl ist ein mieser kleiner Opportunist, und das ist mit Abstand das Netteste, was ich über ihn sagen kann«, sagte ich. »Aber keine Sorge. Das stecke ich weg. Kein Problem.«
Sie sah mich an, und ihr Blick war durchdringend und fragend zugleich. Sie kannte mich gut. Sie wusste, dass ich mir wahnsinnige Sorgen machte.
Eine halbe Stunde später tat ich so, als hätte ich mir einen Tarnmantel um die Schultern gehängt, betrat die Hall of Justice durch die Hintertür und lief die Treppe hinauf. Kaum hatte ich den Bereitschaftsraum betreten, sprach mich Brenda, unsere Abteilungssekretärin, an. »Sie sind ganz schön gefragt«, sagte sie und reichte mir eine Liste mit Terminen für diverse Vier-Augen-Gespräche mit Brady, Jacobi, unserem Pressesprecher Nash sowie Len Parisi. Außerdem drückte sie mir einen Zettel von Parisi in die Hand. Darauf stand: »Reden Sie mit niemandem außer dem zuständigen Personalrat und den Leuten auf der Liste.«
Dem Personalrat?
Ich hatte Angst. Ich hatte doch gar nichts falsch gemacht. Aber was, wenn mir aus irgendeinem Grund eine Verletzung von Grants Grundrechten in die Schuhe geschoben wurde? Was dann? Meine Rücklagen waren endlich. Joe konnte nicht arbeiten. Und wenn ich eine fristlose Kündigung bekam, war meine Karriere bei der Polizei vielleicht für alle Zeiten beendet.
Ich sank auf meinen Schreibtischstuhl und kümmerte mich nicht darum, dass Conklin nicht auf Parisis Liste stand, sondern erzählte ihm alles. Anschließend absolvierte ich meine diversen Termine mit der Chefetage und rief Joe an. Über eine Stunde lang hockte ich auf meinem Platz auf der Feuertreppe und telefonierte mit meinem Mann.
Als schließlich Claire anrief und sich erkundigte, ob ich Zeit für ein Abendessen mit Cindy und Yuki hätte, war ich stinkwütend.
»Oh Gott, gemeinsames Abendessen, auf jeden Fall! Connor Grant hat fünfundzwanzig Menschen auf dem Gewissen, und jetzt will er mir an den Kragen? Ich will mich unbedingt mit euch treffen, unbedingt!«



66 Nach Feierabend fuhr ich zu Susie’s Café, dem langjährigen Hauptquartier unseres Clubs der Ermittlerinnen. Ich war die Erste, besetzte »unsere« Sitznische im Hinterzimmer und bestellte einen Krug frisch gezapftes Bier.
Yuki und Cindy kamen als Nächstes. Sie schoben sich mir gegenüber auf die Sitzbank, und Cindy sagte: »Oh mein Gott, Lindsay, habe ich das richtig mitgekriegt? Grant hat eine Dienstaufsichtsbeschwerde gegen dich vom Zaun gebrochen?«
Yuki schenkte Cindy ein Glas Bier ein: »Du bist ein bisschen zu aufgedreht, Cin. Trink erst mal aus, bevor du weiterredest.«
»Oh nein. Du willst mich foltern? Mit Bier?«
Yuki lachte, und meine Laune wurde augenblicklich besser, genau wie die der sechs oder sieben anderen Menschen, die ihr melodisches Glucksen mitbekamen. Cindy schien sehr erfreut darüber, dass sie mit so einem billigen Scherz so viel Gelächter erzeugt hatte, und ich schenkte mir ein zweites Glas ein. Noch konnte ich nicht lachen. Und ich war mir nicht sicher, ob das Bier mir dabei behilflich sein konnte.
Dann kam Claire wie ein Sturmwind hereingebraust und zwängte sich zwischen den anderen Tischen hindurch zu unserer Nische. Dabei fielen ein paar Messer und Gabeln zu Boden. Sie entschuldigte sich, bückte sich, um einen Löffel aufzuheben, und stieß gegen einen anderen Tisch, sodass noch mehr Besteck auf dem Fußboden landete. Die Kellnerin, Lorraine, konnte gerade noch bremsen, ohne ihre voll beladenen Tabletts fallen zu lassen, und Yuki kroch ebenfalls in dem schmalen Gang herum, um Claire zu helfen. Oh Mann. Das ganze Lokal lachte, weil wir uns so ungeschickt anstellten.
»Wir machen es dir ganz einfach«, sagte Claire zu Lorraine.
Sie bestellte das Dienstagabend-Special – scharf gewürzte Krabben – für alle, zu sieben Dollar pro Teller. Und dann fragte sie mich, was ich zu dieser Dienstaufsichtsbeschwerde zu sagen hatte.
Aber ich sollte doch mit niemandem darüber reden, oder?
»Tut mir leid, aber Parisi hat angeordnet, dass ich die Klappe halten muss. Also bist du jetzt an der Reihe«, sagte ich zu Claire.
»Im Ernst?«
»Fang schon an, Claire, bevor es irgendjemand aus dir rausprügelt.«
»Also gut«, meinte sie. »Dann passt mal auf. Einem der Sanitäter, die sich vor dem Admiral Dewey Hotel um Sarah Nugent gekümmert haben, ist nachträglich noch etwas eingefallen, was er bei dem ganzen Durcheinander einfach vergessen hatte.«
Claire hatte unsere volle Aufmerksamkeit. Unsere Gabeln verharrten regungslos in der Luft. 
»Was denn?«, wollte ich wissen.
»Eine Glasampulle, die vor dem Hotel im Randstein gelegen hat. Also ist er zusammen mit seinem Kollegen noch einmal zum Hotel gefahren und hat sie tatsächlich wiederentdeckt. Auf dem Etikett steht »Succinylcholin«. 
»Was ist denn das?«, erkundigte sich Cindy.
»Succinylcholin, auch Sux genannt, ist ein farbloses, geruchloses Muskelrelaxans. Es wird bei bestimmten Operationen eingesetzt, um eine kurzfristige Muskellähmung beispielsweise der Atemmuskulatur herbeizuführen und so eine künstliche Beatmung zu ermöglichen«, erläuterte Claire. »Es kann intravenös oder auch durch eine intramuskuläre Injektion verabreicht werden.«
»Ich verstehe«, schaltete ich mich ein. »Und du glaubst, dass die Opfer so eine Injektion bekommen haben?«
»Das würde einiges erklären«, erwiderte Claire. »Wenn das Mittel intravenös verabreicht wird, wirkt es schon nach kürzester Zeit. Die Atmung setzt aus, und ohne Beatmungsgerät erstickt der Betreffende unweigerlich. Bei einer intramuskulären Spritze dauert es vielleicht ein paar Augenblicke länger, bis die Wirkung einsetzt, aber dann läuft es auf dasselbe hinaus. Ohne künstliche Beatmung ist es der sichere Tod.«
»Und wieso hast du das bei der Obduktion nicht festgestellt?«, wollte Yuki wissen.
»Weil das Sux vom Körper in Succinat umgewandelt wird, das wir ohnehin alle im Blut haben. Darum ist Sux sehr schnell nicht mehr nachweisbar. Ich schätze mal, wir haben unseren eindeutigen Beweis gefunden, Linds. Ich bin mir sicher. Die Ampulle ist schon auf dem Weg ins Labor. Jetzt können wir bloß noch hoffen und beten, dass die Kriminaltechnik darauf auch ein paar Fingerabdrücke entdeckt, okay?«
»Na klar«, sagte ich.
Claire erwiderte: »Ihr glaubt, ich mache Witze?«
Sie faltete die Hände und machte die Augen zu. Und dann geschah es, dass wir alle hier in Susie’s lautem, von Curry-Duft umwehten, karibischen Restaurant, begleitet vom Klang der Steel Drums und dröhnendem Gelächter, Claires Beispiel folgten.
Wir beteten, dass die Kriminaltechnik auf einer kleinen Ampulle Fingerabdrücke finden möge, die uns zu einem Serienkiller führten.
Wir beteten inbrünstig.



67 Als Cindy von der Toilette wieder an den Tisch kam, stellte sie fest, dass Lindsay nicht mehr da war.
Yuki sagte: »Sie musste nach Hause und lässt sich entschuldigen.«
»Mist, ich wollte doch noch mit ihr reden«, sagte Cindy.
»Wenn du sofort losrennst, erwischst du sie vielleicht noch.«
»Bin gleich wieder da«, sagte Cindy und lief zur Tür hinaus auf die Montgomery Street. Sie blickte sich in beide Richtungen nach Lindsays Explorer um und sah ihn auf der Gegenfahrbahn näher kommen.
Cindy winkte ihr zu.
Lindsay bremste und ließ das Seitenfenster herunter. »Ich hab’s eilig, Cin. Mrs. Rose ist mit ihrer Tochter verabredet und muss in zehn Minuten los. Kann ich dich morgen anrufen?«
»Okay«, meinte Cindy. »Bis bald.«
Sie hatte vor dem Schlafengehen noch zu arbeiten, und genau das bereitete ihr eine Menge Kopfzerbrechen. Eigentlich hätte sie Lindsay gerne Bescheid gesagt, dass sie an einem Artikel über diese plötzlichen Todesfälle saß, die zwar aussahen wie Herzinfarkte, aber keine waren. Dazu brauchte sie Lindsays Erlaubnis nicht. Nichts, was am Tisch gesprochen worden war, war mit dem Stempel »inoffiziell« versehen worden, und außerdem hatte sie eine ziemlich konkrete Idee, wie sie das Ganze angehen wollte.
Vor Wochen schon hatte Claire in ihrem Gerichtsmediziner-Netzwerk eine Anfrage veröffentlicht. Dabei ging es um winzige Stichverletzungen bei plötzlich und ohne erkennbaren Grund Verstorbenen. Zu diesem Netzwerk hatten aber nicht nur Gerichtsmediziner Zugang. Auch der Chronicle gehörte zu den Abonnenten, genau wie die Daily News. Cindy hatte auch Rich um Informationen gebeten, und er hatte sie ihr bereitwillig gegeben.
Er hatte ihr nichts Vertrauliches mitgeteilt, aber als vorgestern auch noch Sarah Nugent, einundvierzig Jahre alt, direkt vor ihrem Hotel tot zusammengebrochen war – »Todesursache: unbekannt« –, da war ihr klar gewesen, dass sie auf eine heiße Spur gestoßen war.
Und Lindsay leitete die Ermittlungen in diesem Fall.
Ein wörtliches Zitat der zuständigen Ermittlerin gehörte zu Cindys Standardprogramm, war aber nicht unbedingt erforderlich. Viel wichtiger war es, die Geschichte zu bringen, bevor eine andere Zeitung darüber berichtete. Und was die leere Ampulle mit dem Succinylcholin-Etikett anging, konnte sie einfach schreiben, dass sie einen anonymen Tipp aus dem unmittelbaren Umfeld der Ermittlungen bekommen hatte.
Aber sollte sie das wirklich machen? Sollte sie diese Geschichte wirklich schreiben, ohne dass Lindsay ihr Einverständnis gegeben hatte?
Cindy kehrte wieder ins Restaurant zurück und setzte sich zu den anderen. Es gab Limettentörtchen und Tee, und es spielte keine Rolle, ob das, was gesagt wurde, nun offiziell oder inoffiziell war, weil sie sowieso nicht zuhörte. Sie war mit ihren Gedanken bei Lindsay.
Sie musste diesen Artikel schreiben, ob mit Lindsays Erlaubnis oder ohne sie. Journalismus war schließlich kein Hobby. Es war eine Arbeit, die eine große Verantwortung gegenüber der Öffentlichkeit und gegenüber der Wahrheit beinhaltete. Und außerdem war es ihre Arbeit.
Sie bezahlten, dann rief Cindy Rich an und sagte Bescheid, dass sie auf dem Weg nach Hause war. Unterwegs legte sie sich in Gedanken ihren Artikel zurecht. Anschließend war sie sicher, dass der Text, noch bevor der Chefredakteur seinen Morgenkaffee getrunken hatte, in dessen Postfach liegen würde.
Als sie noch eine Querstraße von zu Hause entfernt war, versuchte sie es noch einmal bei Lindsay, und als diese nicht abnahm, hinterließ sie ihr eine Nachricht.
»Linds, bitte ruf mich an. Ich möchte die Sarah-Nugent-Geschichte und diese Sache mit den angeblichen Herzinfarkten bringen. Claire werde ich nicht namentlich erwähnen, aber wenn ich noch ein Zitat von dir bekommen könnte, wäre das schön.«
Sie hatte die Geschichte im Kopf, und sie schrieb sich quasi von allein. Cindy konnte es kaum erwarten, endlich anzufangen.



68 Ich war gerade dabei, für Julie Frühstück zu machen, da hörte ich Susan Steinhardt von Channel 5 sagen: »Soeben erreicht uns die Meldung, dass mehrere Todesfälle in San Francisco, die ursprünglich als Herzversagen diagnostiziert worden waren, in Wirklichkeit als Mordtaten einzustufen sind.«
Wie bitte?
Ich schaltete den Herd herunter und machte den Fernseher lauter. Miss Steinhardt saß mit perfekt frisierten dunklen Haaren vor der Kamera und verlas ungerührt ihre Meldung, die mich alles andere als ungerührt ließ.
»Erst vor wenigen Minuten hat der San Francisco Chronicle einen entsprechenden Artikel der Polizeireporterin Cindy Thomas veröffentlicht. Sie berichtet darin über mindestens fünf Opfer, die durch eine Injektion mit einem Lähmungsgift namens Succinylcholin ums Leben gekommen sein sollen.
Nach Angaben von Miss Thomas, die als Informationsquelle ›Personen aus dem Umfeld der Ermittlungen‹ angibt, wurden die Opfer von einem unbekannten Angreifer auf offener Straße mit einer Giftspritze attackiert«, fuhr Steinhardt fort. »Wir halten Sie mit den aktuellen Entwicklungen selbstverständlich weiterhin auf dem Laufenden.«
Das konnte doch nicht wahr sein! Cindy hatte unsere Ermittlungen öffentlich gemacht.
Ich schnappte mir mein Handy und wählte Cindys Nummer. Kaum hatte sie sich gemeldet, feuerte ich aus allen Rohren.
»Cindy, was zum Teufel soll denn das? Du hast diese Sux-Geschichte rausgelassen? Jetzt weiß der Killer doch, dass wir ihm auf den Fersen sind. Damit hast du uns die Arbeit kolossal schwerer, ja vielleicht sogar unmöglich gemacht! Herzlichen Glückwunsch zu diesem großartigen Erfolg und vielen Dank noch mal!«
Ich legte auf. Das Schlimmste an Handys ist, abgesehen davon, dass sie einem manchmal in die Toilette fallen, dass man sie nicht auf die Gabel knallen kann. Ich rammte das Ding trotzdem ziemlich heftig auf den Küchentresen, bevor ich mich wieder Julies Haferbrei widmete.
In diesem Augenblick ließ Mrs. Rose sich sehen, umgeben von einer Wolke Teerosenparfüm. »Hallo, Mädels, da bin ich!« Als sie mein Gesicht sah, fragte sie: »Ist alles in Ordnung?«
»Kann man nicht behaupten.«
»Und Julie?«
»Ihr geht es gut.«
»Bin gleich wieder da«, sagte Mrs. Rose, nahm die hüpfende, schwanzwedelnde, jaulende Martha an die Leine und ging mit ihr los.
Mein Handy summte.
Ich zögerte. Dann nahm ich ab.
»Was, Cindy? Was?«
»Hör zu, Lindsay«, sagte sie. »Die Zeiten, wo du mir befehlen kannst, was ich zu tun und zu lassen habe, sind offiziell vorbei.«
»Lass mich bloß in Ruhe damit.«
»Ich lasse dich überhaupt nicht in Ruhe, und wenn du das nicht aushalten kannst, dann können wir nicht länger befreundet sein.«
Ihre Verstimmung und ihre Wut trafen mich so heftig, dass mir keine Erwiderung einfiel.
Sie sagte: »Erstens: Ich wollte mit dir darüber sprechen, zweimal sogar. Das erste Mal auf der Straße, weißt du noch? Und dann habe ich dich angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Aber du hast nicht zurückgerufen. Außerdem bin ich keine Anfängerin mehr. Und schon gar nicht deine kleine Schwester. Ist dir eigentlich klar, wie viele Verbrechen ich schon mit dir und Rich zusammen aufgeklärt habe? Viele. Weißt du noch? Ich habe einen Killer erschossen, der dich mit seiner Waffe bedroht hat. Ich habe einen Menschen ermordet. Und ich bin selbst angeschossen worden.«
»Ich weiß es noch«, entgegnete ich, und meine Stimme klang ein wenig leiser als zuvor. Keine Ahnung, ob sie mich gehört hat.
»Ich halte mich an die Spielregeln«, fuhr Cindy fort. »Das mit dem Sux habe ich zwar erst von Claire erfahren, aber ich habe ihren Namen aus dem Spiel gelassen. Ach, und übrigens: Ich hatte die Geschichte schon länger im Kopf, nicht erst seit unserem Treffen gestern Abend. Claire hat sie schließlich selber an sämtliche Gerichtsmediziner und Pathologen im ganzen Bundesstaat verschickt. – Wenn ich sie nicht veröffentlicht hätte, dann hätte es jemand anders getan. Ich habe nur meine Arbeit gemacht. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen, Lindsay. Ich hab keine Lust mehr, dir gegenüber ständig meine Integrität und meine Arbeit rechtfertigen zu müssen.«
Ich brachte kein Wort heraus. Ich war immer noch wütend, aber die Schamröte kroch mir brennend heiß den Nacken empor, und ich starrte zu Boden. Dann wurde die Verbindung unterbrochen.
Ich wechselte meinem kleinen Mädchen die Windeln und machte mich für die Arbeit fertig. So sehr ich auch versuchte, mein schlechtes Gewissen zu ignorieren, ich schaffte es nicht. Also griff ich noch einmal zum Telefon.
Cindy nahm nicht ab.
Ich hinterließ ihr eine Nachricht.
»Cin, es tut mir leid. Du hast recht. Ich habe unrecht. Ich rufe dich später noch mal an, aber entschuldigen muss ich mich jetzt sofort. Bitte, sei nicht mehr wütend auf mich. Wir kriegen das hin. Ruf mich an.«



69 Neddie entdeckte die Zeitung im Müllraum im Keller, gleich neben einem Berg Mülltüten. Die Schlagzeile sprang ihn an wie ein Faustschlag.
Lautloser Killer bedroht unsere Stadt
War er das?
Er schnappte sich die Zeitung und überflog den Artikel hastig. Das Opfer, um das es ging, war Sarah Nugent, die Frau, die er vor dem Hotel gepikst hatte. Es gab auch ein Foto von ihr und ihrem Mann und ein paar Zitate vom Portier und dann … Nein-nein-nein-nein-nein. Die Polizei hatte die Sux-Ampulle gefunden. Sie musste ihm aus der Hand gerutscht sein, als er die Spritze in seiner Tasche verstaut hatte.
Die Zeitung knisterte und raschelte zwischen Neddies Fingern, während er die zweite Seite las. Gab es womöglich einen Zeugen? Hatte ihn jemand gesehen? Doch er konnte nichts darüber finden. Was bei ihm hängen blieb, waren die beiden Worte, die ihn und seine Tat beschrieben: Lautloser Killer.
Das gefiel ihm. Es klang gewaltig, wie ein Filmtitel. William H. Macy würde seine Rolle spielen, würde Edward Lamborghini verkörpern. Oh Mann. Doch so aufregend dieser Gedanke auch sein mochte, gleichzeitig empfand er eine Heidenangst. So lange schon, seit so vielen Morden, sehnte er sich danach, wahrgenommen zu werden. Und jetzt war es womöglich bald so weit.
War er bereit, diesen Preis zu bezahlen?
»Ruhig bleiben, Neddie«, sagte er zu sich selbst. »Gaaaanz ruhig bleiben.«
Er legte die Zeitung genau dahin zurück, wo er sie gefunden hatte. Dann dachte er an die beiden Polizisten, die ihn beim Embarcadero zur Rede gestellt hatten. Das war die erste Warnung gewesen, und das hier, dieser Zeitungsartikel, war die zweite.
Was sollte er jetzt tun? Weitermachen oder es bleiben lassen?
Wenn er kein unnötiges Risiko einging, wenn er nicht überreagierte, dann stand ihm ein wunderschöner Nachtflug bevor.
Er schloss die Eisentür auf, die in die dunkle Gasse führte, lehnte sich dagegen und wog seine Optionen ab.
Im Lauf der vergangenen dreißig Jahre hatte er eine dreidimensionale Karte von San Francisco in seinem Gehirn abgespeichert. Er kannte jeden Quadratzentimeter in einem Umkreis von zwölf Quadratkilometern rund um die Klapse, und zwar ober- und unterirdisch. Er kannte jedes verrostete Schloss und jede Kellertür, jede Gasse und jeden schlecht beleuchteten Pfad … und dann wusste er, wohin er gehen würde.
Washington Square.
Er hatte ihn genau vor Augen, den erhebenden Anblick der Saints Peter and Paul Church einerseits und die vielen Obdachlosen und Penner ringsherum andererseits. In diesem Park beachtete ihn niemand. Dort war er unsichtbar. Dort war er frei.
Die Temperatur lag bei angenehmen siebzehn Grad Celsius.
Neddie holte ein paar Mal tief Luft, dann ging er anderthalb Häuserblöcke weit nach Norden, bis er auf die Joice Street stieß, eine kleine Gasse mit einem Gitterrost dort, wo der Asphalt an den Randstein stieß. Er hatte das Gitter bei einer früheren Gelegenheit schon gelockert, sodass er es jetzt mühelos anheben konnte. Das Metall quietschte, und er ließ sich in die zugige Öffnung sinken, hielt sich so lange am Bordstein fest, bis seine Füße sicher auf den Sprossen der Eisenleiter standen.
Irgendwo hörte er das Geräusch von Wassertropfen, und ein kühler Luftzug wehte ihm entgegen, als er den noch im Bau befindlichen Tunnel für die neue Central Subway betrat.
Der Tunnel hatte gewaltige Ausmaße. Er holte seine kleine Stiftlampe hervor und ließ den Lichtstrahl über die schweren, in der Dunkelheit abgestellten Maschinen huschen – die Kräne, den riesigen Erdbohrer, die Schaufelbagger. Dann machte er sich zwischen den frisch verlegten Gleisen auf den Weg nach Norden.
Ratten huschten kreuz und quer. Seine Schuhe erzeugten im niedrigen Wasser ein platschendes Geräusch. Er hielt die Taschenlampe auf die frisch gegossenen Betonwände gerichtet und suchte nach dem Ausgang. Da … gerade hatte der Lichtstrahl eine Wandleiter geküsst.
Neddie nahm die Lampe zwischen die Zähne und kletterte zehn Meter weit nach oben, bis er mit der Schulter den Gullydeckel hochheben konnte. Schon einen Augenblick später genoss er die süße Luft und die grenzenlose Freiheit seines Nachtflugs. Er rannte los, stieß sich von den Wänden ab und sauste über Berge und Täler durch die aufregende Stadtlandschaft San Franciscos.
Immer noch im Flug gelangte er zur Cordelia Street. Er verlangsamte seine Schritte und reihte sich hinter drei Jungen im Teenageralter ein, wurde schneller, wenn sie schneller wurden, und langsamer, wenn sie langsamer wurden, während sie sich unter ständigem Schubsen und Necken und Lachen der Powell Street näherten.
Tief in Gedanken versunken malte Neddie sich aus, wie er den Park betreten würde, als er gegen etwas Weiches, Elastisches prallte. Es handelte sich um einen sehr großen, breitschultrigen Mann.
»He! Pass doch auf, wo du hinläufst«, sagte der Mann. Neddie fand, dass er aussah wie ein alt gewordener Highschool-Footballspieler.
Dann schob der Kerl noch eine Beleidigung nach: »Bist du irre oder was?«
»Alles priiima. Meine Schuld.« Neddie presste seiner Stimme wieder diese hohen Falsetttöne ab.
Der breitschultrige Kerl bückte sich, um seinen Aktenkoffer und seine Zeitung aufzuheben, und marschierte weiter. Doch dann, als sei ihm urplötzlich ein Gedanke gekommen, blieb er stehen und drehte sich zu Neddie um.
Neddie glaubte zu wissen, warum.
Diese Schlagzeile – LAUTLOSER
KILLER. Und irgendetwas an Neddie hatte den Breitschultrigen stutzig gemacht. Er hatte die raubtierhafte Intelligenz in seinem Blick wahrgenommen, diesem Blick, den Neddie eigentlich immer verstecken wollte. Der Breitschultrige war von diesem Blick wie gelähmt.
Neddie war überzeugt, dass er erkannt worden war. Und das sagte er auch laut: »Oh-ooh.«
Er steckte die Hand in seine Tasche und schloss die Finger um die geladene Nadel. Bis jetzt hatte er noch nie auch nur ansatzweise Schwierigkeiten bekommen, aber der Breitschultrige starrte ihm jetzt mitten ins Gesicht. Das war etwas anderes. Dieser Typ wollte kämpfen.
Er war bestimmt dreißig Kilogramm schwerer als Neddie. Na und? Neddie war bereit. Er blickte dem Breitschultrigen entgegen und sagte: »Komm schon.«
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70 Conklin und ich saßen an unseren Schreibtischen und arbeiteten, als Claire den Bereitschaftsraum betrat. Sie trug einen blutverschmierten Umhang und eine Plastikmütze, die Schutzmaske baumelte ihr um den Hals, und sie hatte offensichtlich etwas sehr Wichtiges auf dem Herzen.
»Hast du den Bericht über diese Sux-Ampulle reinbekommen?«, wollte ich wissen.
Sie antwortete: »Nein, noch nicht. Aber ihr müsst auf der Stelle zu mir in meine Gemächer kommen. Ich möchte euch jemanden vorstellen.«
»Ist dein Telefon kaputt?«, wandte sich Conklin an meine beste Freundin.
»Ich habe nur die Mailbox erreicht, Herr Inspektor. Und zwar egal, wen von euch beiden ich angerufen habe!«
Oh.
Zu dritt trampelten wir die Feuertreppe hinunter, verließen das Präsidium durch die Hintertür und gingen den überdachten Gang entlang bis in Claires »Gemächer« im Trakt der Gerichtsmedizin.
Wir marschierten durch das Wartezimmer, vorbei an ihrem Torwächter und den diversen Vertretern diverser Strafverfolgungsbehörden, die dort auf Claire warteten. Sie wurde kein bisschen langsamer und hob nur die Hand, was eindeutig als »Jetzt nicht!« zu verstehen war.
Wir ließen ihr Büro links liegen und stapften weiter. Sie stieß die Schwingtür aus Edelstahl auf, und wir betraten den eiskalten Obduktionssaal. Rich und ich hielten uns dicht hinter ihr, bis wir vor dem Tisch mit dem Leichnam stehen blieben.
Claire sagte: »Der Nadelstecher hat wieder zugeschlagen. Danach sieht es zumindest aus. Darf ich vorstellen: Ralph Beardsley, staatlich vereidigter Buch- und Rechnungsprüfer, Ruhe in Frieden.«
Mr. Beardsley war schwarz, groß und schwer. »Seht mal hier«, sagte Claire und drehte seinen Kopf zur Seite. An seinem Hals waren Bissspuren zu erkennen. Claire zog das Laken weg und zeigte mir einen blauen Fleck mit einer Einstichstelle genau in der Mitte des linken Brustmuskels.
Ich sagte: »Oha. Ist das das erste Mal, dass der Nadelstecher jemanden von vorne angegriffen hat?«
»Nach allem, was ich weiß.«
»Dann war es in diesem Fall also ein Streit«, sagte ich. »Das Opfer hat seinen Mörder gesehen.«
»Auf jeden Fall. Und es gab ein Handgemenge.«
Sie knüllte das Laken zusammen, sodass nur noch seine Lenden bedeckt waren, und zeigte auf weitere frische Prellungen, vier Stück, wenn ich richtig gezählt habe – eine unterhalb des Brustkorbs, eine große an der Flanke, eine auf seinem rechten Oberschenkel und eine an seinem linken Schienbein.
»Ich habe auch eine gute Nachricht.«
Ich sah Claire an. Was mochte das sein?
»Zwei lebendige Menschen haben den Killer gesehen.«
Wie bitte? »Es gibt Augenzeugen?«
Claire entgegnete: »Ein Ehepaar hat alles von seinem Auto aus beobachtet. Sie haben einen Streifenwagen angehalten. Da …« Sie reichte mir einen Zettel. »Kontaktangaben, noch ganz frisch. Kümmert euch drum, solange sie noch heiß sind.«



71 Die Augenzeugen, Lynn und Ray Schultz, waren Mitte dreißig und Besitzer eines Schnapsladens in North Beach. Ich kannte die einschlägigen Statistiken für Raubüberfälle auf Schnapsläden und war mir sicher, dass die Schultzens sehr gute Beobachter waren.
Conklin und ich brachten ihnen Kaffee, setzten uns mit ihnen ins Verhörzimmer 2 und machten uns an die Arbeit.
Ray Schultz sagte: »Gestern Abend, irgendwann nach neun, waren wir auf dem Weg nach Hause. Ich bin gefahren. Es war dunkel und ich habe auf die Straße geachtet. Lynn, Liebling, erzähl du weiter.«
Lynn Schultz fuhr fort: »Wir stehen also in der Union Street vor einer roten Ampel.« Sie zeichnete mit ihrem blau lackierten Fingernagel eine Linie auf die Tischplatte. »Ich schaue zum Fenster raus auf den Bürgersteig, weil da ein paar Möbel zum Mitnehmen stehen. Und dann fällt mir so ein schmächtiges Männchen mit dunklen Klamotten auf. Er hat den Kopf gesenkt und irgendwie sieht er schräg aus, finde ich. – Hier.« Sie klopfte an einer bestimmten Stelle ihres virtuellen Stadtplans mit der Fingerspitze auf die Tischplatte. »Hier prallt er mit Mr. Beardsley zusammen, einem ziemlich großen Mann, und der lässt seine Zeitung und seinen Aktenkoffer fallen.«
Lynn Schultz wurde immer aufgeregter. »Die Zeitung fliegt davon, und Mr. Big sieht wirklich angepisst aus. Die beiden stehen sich gegenüber, vielleicht anderthalb, zwei Meter voneinander entfernt. Oh mein Gott, denk ich und lasse das Seitenfenster runter, damit ich etwas hören kann. Mr. Big beschimpft den anderen, ›Du irre kleine Ratte‹ oder so was in der Art. – Dann sagt der Schmächtige ›Komm schon‹ und stürzt sich auf Mr. Big. Ich meine, wirklich total aggressiv und schon irgendwie, na ja, irre. Schließlich ist Mr. Big beinahe doppelt so groß wie er. – Der schiebt den Kleinen dann einfach mit dem Unterarm weg.«
Jetzt schaltete sich ihr Mann wieder ein. »Ich hab das selbst nicht gesehen, aber was Lynn da beschreibt, ist ein klassisches Manöver aus dem Football. So würde ein Verteidiger versuchen, einen Blocker wegzuschieben. Man nennt das einen Forearm Shiver …« 
»Da fällt der Kleine hin«, machte Lynn Schultz weiter. »Er kommt ganz langsam wieder auf die Beine, so als hätte er sich wehgetan, steht eine Sekunde lang da, die Hände auf die Knie gestützt, und dann, zack, springt er Mr. Big an wie eine Katze. Es sieht so aus, als würde er ihn in den Hals beißen, und das bringt den Riesenkerl so aus dem Gleichgewicht, dass er hinfällt.«
Lynn Schultz begleitete ihre Erzählung mit weit ausholenden Bewegungen.
»Der Kleine liegt auch auf dem Boden und stützt sich auf seinen Ellbogen, dann reißt er das Bein herum und tritt den Großen mit voller Wucht gegen das Schienbein, genau da.«
Sie klopfte sich unterhalb des Knies auf das Bein.
»Der Große landet auf dem Rücken, und schon im nächsten Augenblick sitzt der Kleine auf ihm drauf, reißt den Arm in die Höhe und rammt ihm die Faust auf die Brust.«
Großer Gott. Damit war auch klar, wie und wieso Mr. Beardsley eine Nadel in seinen Brustmuskel bekommen hatte.
Dann machte Ray Schultz weiter. »Von da an habe ich es auch gesehen. Der Große schreit laut, und es ist klar, dass er Schmerzen hat. Die Ampel wird grün, und die Leute fangen an zu hupen. Ich will weiterfahren, aber Lynn schreit mich an, dass ich rechts ranfahren und ›irgendwas unternehmen‹ soll. Also fahre ich rechts ran und steige aus. Der Kleine ist spurlos verschwunden. Ich laufe also rüber zu Mr. Beardsley. Der hat die Hände an den Hals gelegt und bekommt offensichtlich keine Luft mehr. Er sagt: ›911 anrufen.‹
Mein Handy liegt noch im Auto, aber dann sehe ich einen Streifenwagen auf der Straße, laufe los und halte ihn an.«
Ich vibrierte innerlich. Ich sah die Szene in aller Deutlichkeit vor mir. Diese Zeugen waren wirklich gut.
Ich fragte sie: »Sind Sie sicher, dass der kleine Mann der Aggressor war?«
Lynn Schultz antwortete: »Eindeutig. Hundertprozentig.«
»Okay. Wenn Sie so nett wären, ihn noch einmal zu beschreiben? So gut es Ihnen möglich ist.«
»Na klar. Ich schätze mal, er war zwischen eins fünfundfünfzig und eins sechzig groß. Helle Haare, so eine Art ausgebleichtes Blond vielleicht? Und unter der Jacke muss er einen Kragen oder ein Kapuzenshirt getragen haben. Zu schade, dass ich sein Gesicht nicht gesehen habe.«
Conklin erwiderte: »Sie haben uns sehr weitergeholfen, Lynn. Das ist unsere erste wirklich gute Spur.«
Ich machte mir ein paar Notizen, unter anderem, dass Beardsley eine Zeitung bei sich gehabt hatte. Falls es eine mit der Schlagzeile LAUTLOSER
KILLER gewesen war, hatte das vielleicht Beardsleys Neugier geweckt. Hatte er den Killer erkannt, und der hatte es gemerkt und Beardsley deswegen ermordet?
Conklin sagte gerade: »Falls Ihnen noch irgendetwas einfällt, ganz egal was, rufen Sie mich bitte persönlich an. Herzlichen Dank, dass Sie sich an uns gewandt haben.«
Wir hatten jetzt hervorragende, belastbare Augenzeugenberichte und eine brauchbare Beschreibung des Nadelstechers. Wie Conklin gesagt hatte: Das war unsere erste wirklich gute Spur. Besser, als ich es mir hätte wünschen können.
Aber wir brauchten noch mehr. Dieses »irgendwie schräg aussehende Männchen« war unberechenbar und allem Anschein nach auch furchtlos. Und er schlug in immer kürzeren Abständen zu … zumindest, soweit wir wussten.
Wie viele unserer Mitbürger hatte er schon auf dem Gewissen?
Über zwei Monate war es her, dass Claire auf Lois Spragues Pobacke einen blauen Fleck entdeckt hatte, und wir hatten immer noch keinen Schimmer, wer dieser Nadelstecher sein könnte. Inzwischen waren vier weitere Menschen gestorben.
Der Killer hatte einen Lauf.



72 Connor Grants Dienstaufsichtsbeschwerde beschäftigte mich ununterbrochen und raubte mir Nacht für Nacht den Schlaf. Gespannt wartete ich auf das Verhör durch die Abteilung für Interne Ermittlungen in Gestalt von Lieutenant William Hoyt.
An diesem Montagmorgen traf ich mich mit Carol Hannah, meiner kämpferischen und engagierten Vertrauensperson aus dem Personalrat, im Verhörzimmer 1, und wir gingen alles, was ich bei der Festnahme von Connor Grant gesagt und getan hatte, noch einmal minutiös durch, genauso wie alles, was ich getan oder angeblich getan hatte, seit ich Polizistin bin.
Carol meinte: »So, wie ich das sehe, hat diese Beschwerde überhaupt keine Grundlage, bis auf die Tatsache, dass Connor Grant sich an Ihnen rächen will. Oder ist mir noch irgendetwas entgangen? Falls ja, dann bitte, sagen Sie’s mir.«
»Das Ganze hat gerade mal zehn Minuten gedauert«, erwiderte ich. »Ich habe über jede einzelne Sekunde ausführlich nachgedacht und bin mir sicher, dass ich genau nach Vorschrift gehandelt habe, Carol.«
»Ich greife auf jeden Fall ein, falls Hoyt zu weit gehen sollte«, versicherte sie mir.
Bei einer Dienstaufsichtsbeschwerde war das Vorgehen der Internen Ermittlung sehr klar geregelt. Man würde mich befragen, und die Ergebnisse dieser Befragung würden mit Berichten aus anderen Quellen sowie meiner Personalakte abgeglichen werden. So wollte man eventuelle, verdächtige Verhaltensmuster feststellen. Falls ich gegen gesetzliche Vorschriften verstoßen hatte, würde die Interne Ermittlung sich an die Staatsanwaltschaft wenden, und falls Parisi der Meinung war, er müsste mich wegen dieser Straftaten oder zumindest wegen des Verstoßes gegen polizeiinterne Vorschriften anklagen, würde ich mich in einem ordentlichen Verfahren vor der Polizeikommission rechtfertigen müssen. Sollte es so weit kommen, würde ich bis zum Abschluss dieses Verfahrens vom Dienst suspendiert werden, und selbst wenn ich in allen Anklagepunkten freigesprochen wurde, wäre mein Ruf für immer beschädigt. Mit anderen Worten: Es wäre ein absoluter Albtraum. Allein bei dem Gedanken daran wurde mir speiübel.
Connor Grant hatte mich unter einem mächtigen, stinkenden Misthaufen begraben, und meine größte Chance, wieder darunter hervorzukriechen, bestand darin, mich gründlich vorzubereiten und meine Vertrauensperson an meiner Seite zu haben.
Am Nachmittag gingen Carol und ich nach unten ins Stockwerk der Bezirksstaatsanwaltschaft. Parisis Sekretärin führte uns den Gang entlang in sein privates Besprechungszimmer, brachte uns jeweils eine Flasche Wasser und machte die Tür zu.
Ich nahm mir einen Stuhl, und Carol setzte sich neben mich. Wir warteten. Ich sah dem Sekundenzeiger der Wanduhr zu, wie er seine Runden drehte. Die fünfzehn Minuten kamen mir vor wie fünfzehn Jahre. Dann klopfte es leise an die Tür, und Lieutenant Hoyt trat ein, zusammen mit einem Begleiter, den er uns als Sergeant Kreisler vorstellte. Hoyt hatte eine Glatze, ein scharf geschnittenes Gesicht und wirkte ungefähr so warm und flauschig wie ein Puck beim Eishockey.
Kreisler besaß volles Haar und einen rosigen Teint. Er wiederum wirkte ein bisschen zu warm und flauschig. Als würde er dieses Treffen rundum genießen.
Carol stellte ein Diktiergerät auf den Tisch und drückte die Aufnahmetaste. Kreisler machte es ihr nach.
Hoyt ergriff das Wort. »Sergeant Boxer, wir haben eine Menge vor uns. Eine Beschwerde gegen Sie ist, wie Sie wissen, eine Beschwerde gegen die gesamte Polizeiorganisation. Also nehmen Sie’s nicht persönlich … und wenn doch, ist es mir auch egal. Ich möchte nichts weiter als die Wahrheit herausfinden. – Sie kennen die Vorwürfe?«
»Willkürliche Verhaftung. Vorsätzliche Falschaussagen. Erfindung eines Geständnisses mit Strafprozessfolge.«
»Das reicht fürs Erste«, erwiderte Hoyt. »Fangen wir also an.«
Im Verlauf der nun folgenden zwei Stunden pflückte William Hoyt meine Karriere bei der Mordkommission Fall für Fall auseinander.
Die dritte Stunde war ausschließlich einem einzigen Fall gewidmet. Ich hatte eine Jugendliche erschossen, weil ich keine andere Wahl gehabt hatte. Damals war Warren Jacobi mein Partner gewesen, und das hübsche junge Ding hatte sich mit uns eine Auto-Verfolgungsjagd durch den Tenderloin-Distrikt geliefert. Wie gesagt, sie war hübsch, und wir ließen uns davon täuschen. Als wir sie schließlich gestellt hatten, stieg sie aus dem Sechzigtausend-Dollar-Wagen ihres Vaters und tat so, als wollte sie uns ihre Anfänger-Fahrerlaubnis zeigen. Stattdessen hatte sie plötzlich eine Waffe in der Hand.
Sie schoss auf mich und auf Jacobi. Ich war ziemlich schwer verletzt, aber Jacobi noch schwerer, jedenfalls lag er bewusstlos und stark blutend auf dem Asphalt.
Die junge Dame hörte nicht auf zu schießen, bis ich es irgendwann geschafft hatte, meine Waffe aus dem Halfter zu ziehen und das Feuer zu erwidern.
Ich hatte eine fünfzehn Jahre alte Beinahe-Polizistenmörderin erschossen. Obwohl ich meine Pistole ganz eindeutig in Notwehr eingesetzt hatte, wurde ich von ihren reichen Eltern wegen widerrechtlicher Tötung angezeigt und vor ein Zivilgericht gezerrt.
Es war eine schreckliche Erfahrung gewesen, und jetzt schwappten genau dieselben Empfindungen wie damals wieder an die Oberfläche: eine tiefe Enttäuschung und das Gefühl, ungerecht behandelt zu werden.
Ich beantwortete Hoyts Fragen bezüglich der Schießerei.
Ja, ich hatte in Notwehr gehandelt.
Ja, ich bedauerte sehr, dass ich gezwungen gewesen war, dieses junge Mädchen zu erschießen, aber in der Situation war es notwendig gewesen.
Ja, ja, ja, ich hatte im Verlauf der vergangenen Jahre mehrere andere Menschen erschossen, aber jedes Mal mit vollem Recht und ohne dass deswegen disziplinarische oder juristische Schritte gegen mich eingeleitet worden waren.
Ich blieb ruhig und beantwortete in den folgenden Minuten zahlreiche Fragen, die sich um die alles entscheidende erste Begegnung mit Connor Grant drehten. Ja, ich war mir absolut sicher, dass ich mich nicht verhört hatte, als er mir gestanden hatte, das Sci-Tron in die Luft gesprengt zu haben.
»Ich habe ihn gebeten, seine Aussage zu wiederholen, und daraufhin hat er noch detaillierter mit seiner Tat geprahlt. Ich habe ihm seine Rechte vorgetragen und ihn gefragt, ob er mich verstanden hat. Er hat bejaht. Dann habe ich ihn einem Streifenbeamten übergeben, der mir persönlich bekannt war, und dieser hat ihn zu meinem Vorgesetzten gebracht, der ihn schließlich in Gewahrsam genommen hat. – Alles, was ich getan oder gesagt habe, entspricht genau den Vorschriften.«
»Da steht Aussage gegen Aussage, aber wir haben ja auch die eidesstattliche Aussage Ihres Mannes, die wir mit in Betracht ziehen werden«, erwiderte Hoyt. »Ich denke, für heute reicht es erst mal.«
Die Diktiergeräte wurden ausgeschaltet. Carol und ich verließen das Besprechungszimmer als Erste. Während wir die Treppe hinaufgingen, sagte sie: »Ausgezeichnet gemacht, Lindsay. Sie haben jede Frage ehrlich und mit Überzeugung beantwortet. Ich kann mir nichts anderes als eine Ablehnung der Beschwerde vorstellen.«
Ich brachte nicht einmal ein Lächeln zustande. Schließlich waren Parisi, Yuki, Brady und ich auch felsenfest davon überzeugt gewesen, dass Grants Geständnis am Tatort für eine Verurteilung mehr als ausreichend war. Aber jetzt wusste ich, wozu dieser Chemie-, Physik- und Biologielehrer vor Gericht fähig war.
Falls Hoyt mich anklagen wollte, würde er das tun. Falls Parisi die Anklage aus politischen Gründen zulassen musste und der Fall vor die Polizeikommission kam, wurde ich womöglich zum Bauernopfer für das große Ganze, um den Ruf des gesamten Police Departments zu retten.
Sie würden mich feuern, würden ein Exempel an mir statuieren, mich demütigen, und aller Wahrscheinlichkeit nach würde ich nie wieder einen Job bei einer Strafverfolgungsbehörde bekommen.
Schluss, aus, Ende.



73 Am Wochenende entspannten Joe und ich uns in der wunderschön gestalteten Gartenlandschaft des Pacifica Rehab Center. Er saß im Rollstuhl, und ich lag neben ihm auf einem stabilen, ergonomisch geformten Liegestuhl. Wir unterhielten uns und passten dabei auf Julie auf.
Unsere kleine Bambina spielte mit drei anderen Kindern im Planschbecken. Darunter war auch Joey, ein vierjähriger Junge, der sich ein Spiel mit einem Seeungeheuer ausgedacht hatte. Er hatte sich selbst die Hauptrolle zugedacht, und die anderen mussten schreien und vor ihm davonlaufen. Aber unsere furchtlose Julie saß einfach auf den Treppenstufen, platschte mit den Händen im Wasser herum und kicherte. Joe und ich lachten auch. Es herrschte eitel Sonnenschein inklusive Schmetterlingsgeflatter, aber dann berichtete ich Joe von der Befragung durch die Abteilung für Interne Ermittlungen, und meine Stimmung verfinsterte sich.
»Sie haben mich aufgespießt und schön gleichmäßig gegrillt, und Hoyt hat ständig noch Öl ins Feuer gegossen. Tut mir leid, dass ich dich damit belästigen muss.«
»Du schaffst das, ganz bestimmt, und ich kann bloß hoffen, dass sie mich auch noch befragen wollen. Aber mir ist schon klar, wie stressig das für dich sein muss. Ich bin ganz Ohr. Erzähl mir alles.«
»Okay. Hoyt verzieht also den Mund und sagt: ›Ich verstehe Ihre Antwort nicht, Sergeant. Um Sie herum herrscht das reinste Chaos, und trotzdem können Sie sich an Mr. Grants Äußerungen wortwörtlich erinnern?‹ – Ich antworte: ›Das waren keine beiläufigen Äußerungen, Mr. Hoyt. Das war eine Ansprache. Es war eine wohlformulierte Angeberei, ein durch und durch bereitwilliges Bekenntnis.‹ – Zuerst gratuliert er mir zu der schönen Alliteration und sagt dann: ›Das klingt alles ein bisschen einstudiert, Sergeant. Ich möchte Ihnen eine andere Frage stellen: Haben Sie im Rahmen Ihrer beruflichen Tätigkeit jemals einen Fehler begangen? Den Falschen verhaftet? Jemanden erschossen? Wie viele Menschen haben Sie getötet, Sergeant Boxer? Drei? Oder mehr? Weniger als zehn?‹ – Er hat genau gewusst, wie viele, Joe. Das war reine Taktik.«
»Na klar war es das. Erzähl weiter.«
Ich holte Luft und berichtete Joe alles, woran ich mich zu erinnern wagte. »›Warum wurden Sie vom Lieutenant wieder zum Sergeant herabgestuft? Warum sind Sie nicht zur Polizeichefin befördert worden? Warum sollten wir irgendetwas von dem, was Sie sagen, glauben?‹«
Joe seufzte. »Das tut mir wirklich leid, Linds. Hör zu, die Menschen wollen doch, dass die Polizei die ganzen Wahnsinnigen aus dem Verkehr zieht, und genau das hast du getan. Für alles andere bist du nicht mehr verantwortlich.«
Während wir weiter über einen ganz speziellen Wahnsinnigen sprachen, wurde mir klar, dass ich immer noch an einer von Grants Behauptungen zweifelte. Er hatte zu den Geschworenen gesagt, dass er als Lehrer der Naturwissenschaften für die neunte Klasse niemals eine Bombe wie die, die das Sci-Tron in die Luft gejagt hatte, hätte bauen können.
Also, hatte er es nun getan oder nicht?
Und wenn ja, wie?
Und wie hatte er es geschafft, Red Dog Parisi im Lauf des Prozesses so dermaßen schachmatt zu setzen?
Wir wussten so gut wie nichts über Connor Grant. Das FBI hatte sich mit ihm befasst. Das Heimatschutzministerium auch. Aber trotzdem hätte unser gesammeltes Wissen über ihn bequem auf einen kleinen, quadratischen Post-it-Zettel gepasst.
Joe und ich hatten unsere Sandwiches und die Chips kaum angerührt. Er sagte: »Bist du fertig?«
»Ich mach das schon, Joe«, erwiderte ich und meinte damit die Reste unseres Mittagessens.
Aber er erwiderte trocken: »Wenn du gestattest.«
Und dann geschah etwas unglaublich Wundervolles. Joe erhob sich aus seinem Rollstuhl und kam auf die Beine, und zwar so, als hätte er nie auch nur die kleinste Verletzung gehabt. Er setzte einen Fuß vor den anderen. Er kippte die Überreste unseres Mittagessens in den Mülleimer, verstaute die Tabletts im Rollwagen, drehte sich um die eigene Achse und führte ein kleines Tänzchen auf.
Julie kam aus dem Pool geschnellt wie ein Junikäfer, flog ihm entgegen und brüllte: »Daddy!« Joe breitete die Arme aus, und sie rannte auf ihn zu und zwitscherte: »Tanzen, Daddy, tanzen.«
Sie tanzten. Er ließ sie unter seinem Arm hindurchwirbeln. Sie erfanden ganz eigene Schritte. Das Ganze dauerte nur eine Minute, aber es war, so viel steht fest, die herzerwärmendste Minute meines ganzen Lebens.



74 Neddie hatte immer noch wahnsinnige Schmerzen, weil dieser riesige Hurensohn ihn geblockt hatte, sodass er mit dem Kopf auf dem Bürgersteig aufgeschlagen war. Sein Schädel dröhnte, dass er es kaum ertragen konnte.
Aber er hatte nicht vor, das irgendjemandem auf die Nase zu binden.
Das ganze Wochenende über gab er Neddie, den Irren, spielte Karten und gab dämliche Neddie-Tricks zum Besten, aber gleichzeitig tat ihm alles weh, und zwar nicht nur körperlich.
Als er diesen voll ausgewachsenen Footballspieler auf der Union Street hatte liegen lassen, hatte er gesehen, wie ein Mann bei der Ampel aus seinem Auto gesprungen und zu dem Toten oder Sterbenden geeilt war.
Hatte der Autofahrer sein Gesicht gesehen? Ach was, scheiß drauf, spielte keine Rolle. Neddie war ungeschoren davongekommen.
Jetzt war das Abendessen auf der Station Sechs-Sechs-Sechs beendet und es würde nicht mehr lange dauern, bis das Licht gelöscht wurde. Neddie, Mikey, Quarter to Ten, Fred Mouse und Oscar würden einander Geschichten erzählen.
Oscar war gerade im Badezimmer, und Neddie machte es sich in seinem Bett bequem, da beugte sich Mikey zu ihm herüber und ließ die Bombe platzen.
Er sagte: »Ich hab Dr. Hoover was über dich erzählt, Neddie. Eine wahre Geschichte.«
Die Angst durchzuckte Neddie wie ein Blitzschlag, lief seine Wirbelsäule hinauf, gelangte in seinen Hinterkopf und breitete sich bis in die Fingerspitzen aus. Ihm wurde schwindelig. Er versuchte, sich auf Mikey zu konzentrieren.
»Was denn für eine Geschichte?«, stieß er mühsam hervor.
Neddie hoffte, dass Mikey ihm gestehen würde, er hätte Hoover eine Johnston-Korrekturanstalt-Geschichte erzählt. Johnston war eine Tatsache, öffentlich dokumentiert, zu den Akten gelegt. Eine Johnston-Geschichte konnte Neddie nichts anhaben. Allerdings … Mach dir doch nichts vor, Neddie. Mikey hatte Hoover nichts über Johnston erzählt. Über Johnston wusste Hoover Bescheid.
Mikey sagte: »Ich hab Dr. Hoover erzählt, dass du nachts manchmal fliegen gehst und dass du fast bis zum Morgen draußen bist.«
Mikey war schlau genug, um Neddies Miene zu deuten und zu erkennen, dass er Schwierigkeiten bekommen würde. Er wich immer weiter zurück, bis er zwischen zwei Schränken gegenüber den Betten eingeklemmt war. Einen Sekundenbruchteil später sprang Neddie von seiner Bettkante ab. Sein Schatten an der Wand wurde riesig und sah aus wie ein Leibwächter, der dreimal so groß war wie er selbst.
Neddie kam näher. Mikey machte sich in die Hose.
»Wieso hast du das gemacht, Mikey? Los, sag schon. Wieso?«
»Tu mir nichts«, jaulte Mike. »Tu mir nicht weh, Neddie.«
Neddie schlug gegen eine Schranktür. Trat dagegen. Als Mikey sich in die Hocke sinken ließ, packte er ihn mit der einen Hand an den Haaren, mit der anderen am Unterkiefer und zerrte ihn mit Gewalt aus seinem Versteck, um ihn anschließend mit dem Kopf voraus gegen die Wand zu schleudern. Mikey sackte zu Boden und stieß dabei ein lang gezogenes, jaulendes Geheul aus.
»Das nimmst du zurück«, brüllte Neddie seinem Freund ins Ohr.
Mikey kreischte: »Du hast mir wehgetan. Du hast mir am Arm wehgetan.«
Mikes Gejaule und das metallische Klappern der Schränke hatten auch die anderen Bewohner der Station Sechs aufgeschreckt. Fred Mouse quiekte ununterbrochen »Yip-yip-yip«. Quarter to Ten drehte sich ohne Pause im Kreis. Randy lag unter seinem Bett und jammerte, als hätte ihm jemand die Kehle aufgeschlitzt.
Und jetzt stand Schwester Mimi in der Tür.
Dr. Hoover schob sie beiseite und betrat den Raum.
Er brüllte: »Stoooooooppp!«
Neddie ließ Mike in Ruhe, diesen feuchten, nach Pipi stinkenden Vollpfosten, der einfach zusammengebrochen war. Schwester Mimi ging zu Mike, und der heulte: »Neddie hat mir den Arm gebrochen.«
Dr. Hoover baute sich vor Neddie auf und sagte: »Hiermit entziehe ich dir alle Sonderrechte, Edward. Mit sofortiger Wirkung.«
Neddie fiel in den durchdringenden Babychor ein und gab mit seiner seltsamen, gepressten Stimme Vollgas.
»Er hat angefangen. Ich wollte ihm nicht wehtun. Das war ein Unfall. Es tut mir leid, Mikey.«
Schwester Mimi sagte: »Dr. Hoover, ich glaube, er sagt die Wahrheit. Neddie spielt doch eigentlich nie verrückt. Der ist doch ein ganz Süßer, das bist du doch, oder etwa nicht, Schätzchen?«
Hoover sagte zu Mike: »Michael, du kommst erst einmal ins Saint Vartan’s, einverstanden? Schwester Mimi, holen Sie einen Rollstuhl und bringen Sie Mike in die Notaufnahme.«
Dann drehte er sich zu Neddie um und sagte: »Edward, du hast die Nächte bis auf Weiteres in der Krankenstation zuzubringen. Gib mir den Schlüssel für die Tür zur Gasse.«
»Schlüssel? Nein, Dr. Hoover. Bitte. Das ist mein Schlüssel.«
Hoover streckte die Hand aus. »Sofort, Edward.«
Neddie nahm seinen kostbaren Schlüssel, sein Flugticket, vom Haken in seinem Schrank und übergab ihn dem Doktor.
»Und jetzt nimm dir dein Kissen.«
Neddie pflückte das Kissen von seinem Bett, drückte es mit beiden Armen an sich und marschierte dann vor dem Doktor her durch den gesprenkelten Linoleumkorridor am Schwesternzimmer vorbei zur Krankenstation.
»Wann darf ich wieder raus, Dr. Hoover? Wann darf ich wieder Sonderrechte haben?«
»Benimm dich, Edward. Ich komme morgen früh zu dir, und dann unterhalten wir uns. Alles andere kannst du mir überlassen.«
»Ja, okay. Okay, Herr Doktor.«
Neddie saß auf der Bettkante, in einer Haltung, die ihn so demütig und harmlos wie eine kleine, mittelalte Zeichentrickfigur aussehen ließ. Die Tür der Krankenstation klappte ins Schloss und wurde verriegelt.
Er wartete ab, bis das Guckloch einmal aufgemacht und wieder zugeschoben wurde, aber als er dann endlich ganz allein war, legte Neddie den Kopf in beide Hände, und als er die Schmerzen nicht mehr länger unterdrücken konnte, tobte er durch den winzigen Raum, der immer noch viermal größer war als der Hundezwinger, in dem er in der Johnston geschlafen hatte. Ihm war klar, dass stürmische Zeiten auf ihn zukamen. Gewitterstürme. Tornados. Aber er würde sich durch nichts aufhalten lassen.
Hielt Hoover ihn wirklich für so bescheuert, dass er sich in all den Jahren, die er nun in der Klapse lebte, keinen Ersatzschlüssel besorgt hatte? Wenn Hoover wüsste, wo er sich das Sux besorgt hatte, er würde sich wahrscheinlich umbringen.
Neddie flatterte mit den Armen und wütete und schmiedete Pläne.



75 Ich steckte im morgendlichen Berufsverkehr und hatte die Hälfte meines Wegs zum Präsidium hinter mir, als Claire mich anrief.
»Ich habe eine gute und eine schlechte Neuigkeit.«
Ihr Tonfall war uneindeutig. Ich riss das Lenkrad blitzschnell nach links und wieder nach rechts, um einem Schlagloch auszuweichen, und fuhr weiter die Masonic Avenue entlang. 
»Zuerst die schlechte«, sagte ich. »Und zwar ohne Gnade. Ich kann alles verkraften – eine Tatsache, die ich an jedem einzelnen Tag aufs Neue wieder unter Beweis stelle.«
Claire lachte. »Du bist mein Superstar, Lindsay.«
»Ja, ja, jetzt schlag schon zu, Schmetterling.«
»Okay, bist du bereit? Das Labor hat auf der plattgefahrenen, praktisch nur noch aus Glasstaub bestehenden Sux-Ampulle weder brauchbare Fingerabdrücke noch DNA-Spuren entdeckt.«
»Na toll. Und wie soll jetzt die gute Nachricht aussehen?«
»Halt dich fest. Ich weiß, woher die Ampulle stammt, und zwar durch die Chargennummer.«
»Ji-ppiiieee.«
Das waren mehr als nur gute Neuigkeiten. Das waren fantastische, bahnbrechende, möglicherweise sogar falllösende Neuigkeiten.
»Und jetzt bist du mein Superstar«, sagte ich zu Claire.
»Ach was, hör doch auf«, entgegnete sie, und dann brachen wir beide in lautes Lachen aus.
Kaum war ich wieder im Bereitschaftsraum, informierte ich Rich und Brady, der aufstand, in die Hände klatschte und sagte: »Ihr fahrt da sofort hin. Und vergesst nicht anzurufen, sobald ihr etwas wisst.«
Rich und ich machten noch einen kurzen Abstecher zu Claire, um uns eine Kopie des Etiketts mit der Chargennummer zu besorgen. Dann fuhren wir los.
Das Saint Vartan’s ist eine große und sehr renommierte Universitätsklinik, die den gesamten Block zwischen Pine Street und Bush Street einnimmt. Und wenn ich sage groß, dann meine ich vierzehn Stockwerke, dreihundert Betten, hundertachtzig Ärzte und tausend Beschäftigte.
So groß.
Nachdem wir den zu erwartenden bürokratischen Hürdenlauf einigermaßen erfolgreich bewältigt hatten, konnten wir mit Dr. Merrilee Christianson sprechen. Sie war für die hauseigene Apotheke zuständig.
Dr. Christianson war eine distanzierte Frau in den Sechzigern. Sehr sachlich und ein klein wenig eingeschnappt erläuterte sie mir das Lager- und Verteilverfahren der Hausapotheke des Saint Vartan’s. Jedes Mal, wenn ein Medikament aus den abgeschlossenen Schubladen und Schränken genommen und auf einen Rollwagen gelegt wurde, mussten zahlreiche Vorschriften beachtet werden. Auch Passwörter, Schlüsselkarten und Aktenvermerke gehörten dazu.
Conklin sagte: »Dr. Christianson, wir wollen gerne wissen, woher eine ganz bestimmte Ampulle stammt. Wir haben sie auf der Straße gefunden, aber ursprünglich stammt sie aus einer Lieferung, die für das Saint Vartan’s bestimmt war. Es könnte sich um ein Beweismittel in einem Mordfall handeln. Wenn Sie so nett wären und einen Blick darauf werfen könnten?«
Ich reichte ihr die Kopie mit der Abbildung des Sux-Etiketts. Die zehnstellige Chargennummer war mit Leuchtstift hervorgehoben.
»Könnten Sie einen Augenblick warten?«, bat sie uns.
Sie ging nach draußen. Zehn Minuten später war sie wieder da.
»Das Produkt ist schon letztes Jahr abgelaufen. Die ganze Charge wurde vernichtet.«
»Alles bis auf diese Ampulle hier?«, hakte ich nach.
Sie schnaubte. »Natürlich habe ich nicht über jede einzelne Ampulle Buch geführt, aber alles, was aus diesem Karton übrig war, steht auf unserer Liste der intern vernichteten Medikamente.«
Ich kenne keinen Mann, der besser mit Frauen umgehen kann als Conklin. Jetzt strich er sich die braunen Haare aus der Stirn und stellte Frau Dr. Christianson mehrere Fragen. »Wo und wie werden abgelaufene Medikamente vernichtet?« »Ist es denkbar, dass Ampullen gestohlen wurden, nachdem die Apotheke sie abgegeben hat?« »Könnten sie beispielsweise aus dem Operationssaal entwendet worden sein?« »Wie lange bleibt Sux nach Ablauf des Haltbarkeitsdatums noch wirksam?«
Dr. Christianson beantwortete jede seiner Fragen ausführlich.
Ein Diebstahl aus der Apotheke wäre unmöglich gewesen, ohne dass der Dieb Spuren hinterlassen hätte, aber die Spürsoftware hatte nichts dergleichen festgestellt. Dasselbe galt für die Operationsbereiche. Das Saint Vartan’s besaß im Keller einen von der DEA zertifizierten Verbrennungsofen, in dem alle abgelaufenen Medikamente vernichtet wurden. Und selbstverständlich gab es Listen und Verzeichnisse, die mit äußerster Sorgfalt geführt wurden.
»Selbstverständlich«, erwiderte Conklin.
Christianson fuhr fort: »Das Sux behält seine Wirksamkeit noch etwa fünf bis acht Monate nach Ablauf. Danach lässt die Wirksamkeit deutlich nach.«
»Aber es wäre immer noch stark genug, um einen Menschen, der so eine Spritze bekommt, zu lähmen?«, wollte ich wissen.
»Natürlich. Trotzdem würden wir niemals ein Mittel verwenden, dessen Verfallsdatum abgelaufen ist, okay? Ich muss jetzt zurück an meine Arbeit«, sagte sie mit großer Bestimmtheit.
Conklin fragte, ob wir uns den Verbrennungsofen noch anschauen könnten für unseren abschließenden Bericht. Christianson rief irgendwo an, und dann brachte uns Kelly Caine, eine junge pharmazeutisch-technische Assistentin, hinab auf die Ebene B.
Die Fahrstuhltüren glitten auf.
Der Anblick traf mich ziemlich unvorbereitet. Das Kellergeschoss unter dem Saint Vartan’s war nicht einfach nur groß. Es war gewaltig, besaß eine hohe Decke und zahlreiche Alice-im-Wunderland-Türen.
Es sah aus wie eine unterirdische Stadt.



76 Ich versuchte, das riesige, brummende, fabrikgroße Untergeschoss des Saint Vartan’s zu erfassen.
Die beige gestrichenen Wände wurden in regelmäßigen Abständen von Kreuzungen und blauen Türen unterbrochen, die in den Heizungsraum, zu den Kühlaggregaten, in die Werkstatt, die Küche, die Wäscherei führten. Die über sechs Meter hohe Decke war von Rohren und Schläuchen und Neonleuchten überzogen, die dieser mechanischen Unterwelt einen bleichen Glanz verliehen.
Begleitet vom lauten Stampfen der kräftigen Pumpen und dem deutlich hörbaren Tschak-tschak-tschak der Ventilatoren herrschte eine Menge Verkehr: Hausmeister, Handwerker, Küchenpersonal, Wärter und Krankenpfleger, die Rollstühle und Rolltragen durch die Gegend schoben. Mehrere Elektrowagen summten vorbei.
Belassen wir es dabei, dass die nahezu futuristische, von Maschinen beherrschte Atmosphäre hier unten ein klein wenig unheimlich war.
Ich sah Conklin an, weil ich wissen wollte, wie es ihm damit ging, und stellte fest, dass Kelly Caine meinen Inspektor Superlecker mit ihren großen braunen Augen fixierte und sich dicht neben ihn gestellt hatte.
Ich schaltete mich ein.
»Der Verbrennungsofen?«, sagte ich zu ihr.
»Da entlang.«
Wir folgten der jungen Frau den zentralen Korridor entlang bis zu einer Kreuzung und wandten uns nach rechts, wo ein kurzer Flur bis zu einer Tür mit der Aufschrift KESSELRAUM führte. Wir spähten durch ein kleines Fenster in der Tür und konnten dahinter einen großen, kantigen Verbrennungsofen erkennen. Ein Hausmeister öffnete uns die Tür zum angrenzenden Lagerraum.
Auf einem langen Tisch stand ein Computer, und daneben lag deutlich sichtbar ein Protokollbuch. Drei Wände des Raums waren mit Regalen belegt, auf denen Medikamente lagerten, die zur Verbrennung vorgesehen waren. Beide Türen verfügten über Schlösser, und meistens, wie Kelly sagte, war auch ein Mitarbeiter zugegen.
»Was bedeutet ›meistens‹?«, wollte ich wissen.
»Achtzehn Stunden am Tag. Und die Türen sind immer abgeschlossen, hundertprozentig.«
Aber vielleicht machte der Mann mit dem Schlüssel ab und zu eine Pause. Meine Freude darüber, dass wir das Sux zu seinem letzten bekannten Aufenthaltsort verfolgt hatten, kühlte merklich ab. Was nun?
Wir gingen zurück zu den Fahrstühlen, und Kelly wandte sich an Conklin: »Sie sind wegen des Lautlosen Killers gekommen, stimmt’s?«
»Schon möglich«, lautete seine Antwort. »Haben Sie vielleicht eine Idee?«
»Na ja …« Kelly sah meinen Partner mit klimpernden Augenlidern an. »Wahrscheinlich müsste ich den Mund halten, aber vor ein paar Wochen habe ich eine Hilfspflegerin hier unten rumschleichen sehen. Und zwar nach Feierabend, als das Lager schon geschlossen war.«
»Tatsächlich?« Meine Begeisterung wurde wieder ein kleines bisschen größer. »Wissen Sie vielleicht, wie diese Hilfspflegerin heißt?«
»Doreen irgendwas.«
»Und wie sieht Doreen aus?«
Kelly sagte: »Ungefähr meine Größe, blond, hippiemäßig.«
Wir waren eigentlich auf der Suche nach einem Mann, aber wer weiß … vielleicht sah die Frau, die Kelly gerade beschrieben hatte, ja aus wie ein »schräges Männchen«.
Sie sagte: »Doreen arbeitet in der Klapsmühle. Der psychiatrischen Klinik. Die ist auf der anderen Seite der Hyde, gleich auf der Ecke Bush Street. Das Backsteingebäude mit dem gusseisernen Zaun. Aber es gibt auch eine Abkürzung dahin, direkt durch unseren Keller, wussten Sie das?«
»Nein«, erwiderte Conklin. »Das ist aber sehr interessant, Kelly.«
»Ja, genau, der Korridor da führt direkt in die Psychiatrie in der Hyde Street.« Sie zeigte über meine Schulter hinweg. »Damit man die Patienten hin und her transportieren kann. Also, Doreen hätte problemlos von der Klapse zum Verbrennungsofen gehen können, ohne dass irgendjemand was bemerkt hätte. – Wollen wir wieder hochgehen?«
Conklin sagte: »Ich glaube, wir nehmen den Umweg über die Hyde Street. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Wir wissen das sehr zu schätzen.«
Während mein Partner und ich dem unterirdischen Gang in die psychiatrische Klinik folgten, ertönte eine leise, flehende Stimme in meinem Kopf: Doreen Irgendwas, bist du die, die wir suchen? Bist du unsere Killerin? Bitte, Gott, gib uns ein Zeichen.



77 Ich hatte schon die ganze Zeit das Gefühl, als würden wir uns ein Wettrennen mit dem Lautlosen Killer liefern, als wäre dieser Wahnsinnige kurz davor, seinen nächsten willkürlichen Mord zu begehen. War es denkbar, dass er sich ganz in unserer Nähe befand, dass er womöglich sogar im Psychiatriezentrum in der Hyde Street beschäftigt war?
Conklin und ich hatten einen Termin mit Dr. Terry Hoover, und zwar im Gemeinschaftsraum im Nordflügel der Klinik. Er war groß und trug eine Brille, hatte die Krawatte gelockert und die Hemdsärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt. Er führte uns in sein gläsernes Büro mit einem freien Blick auf den geschäftigen Korridor, der an der Station Sechs und dem Schwesternzimmer vorbeiführte. 
Ich spielte den Anlass für den plötzlichen Besuch des San Francisco Police Department in der Klinik herunter und sagte Dr. Hoover lediglich, dass Conklin und ich einem illegalen Gebrauch von Succinylcholin auf der Spur seien und dass eine leere Sux-Ampulle, die in der Nähe eines Mordschauplatzes gefunden worden war, uns in das Saint Vartan’s geführt hatte.
Als Nächstes ließ ich ihn wissen, dass die Ampulle das Verfallsdatum bereits überschritten hatte und eigentlich zur Vernichtung im Brennofen der Universitätsklinik vorgesehen war.
»Wir haben uns im Saint Vartan’s ein wenig umgesehen und dabei erfahren, dass eine Ihrer Pflegehelferinnen dort beobachtet wurde, wie sie in der Nähe des Verbrennungsofens herumgeschnüffelt hat.«
»Eine unserer Pflegehelferinnen? Das verstehe ich nicht. Moment mal, geht es hier etwa um diese ungeklärten Mordfälle, von denen ich erst kürzlich gelesen habe?«
»Wir müssen jedem Hinweis nachgehen«, beschied ich dem Doktor. »Was können Sie uns über eine Pflegehelferin mit dem Vornamen Doreen sagen?«
»Doreen Collins. Sie arbeitet seit etwa vier Jahren hier. Sehr freundlich. Ich kann mir beim besten Willen nicht denken, was sie in der Nähe des Brennofens gewollt hat«, erwiderte Hoover. »Braucht sie womöglich einen Rechtsanwalt?«
»Nein, nein«, sagte Conklin. »Wir möchten ihr lediglich ein paar Fragen stellen.«
»Lassen Sie mich mit ihr reden«, bat Hoover.
Wir begleiteten den Doktor den langen Gang entlang bis zu einer geschäftigen Station, wo Doreen Collins gerade dabei war, einem Patienten die Hände zu massieren. Sie war etwa dreißig Jahre alt, besaß ein breites Becken, war mit Sicherheit etwas kleiner als einen Meter sechzig und hatte kurze blonde Stoppelhaare.
Hoover wandte sich an den Patienten: »Bitte entschuldigen Sie, Mr. Fritz, aber ich müsste kurz mit Doreen sprechen.« 
Die Pflegehelferin kam zu uns, und das helle Entsetzen stand ihr ins Gesicht geschrieben.
Hoover sprach sie an: »Doreen, das hier sind zwei Polizeibeamte. Sie suchen nach vermissten Succinylcholin-Ampullen. Wissen Sie vielleicht etwas darüber?«
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, gar nichts. Was soll ich denn mit Sux? Wieso fragen Sie mich das?«
»Anscheinend sind Sie in der Nähe des Brennofens im Keller gesehen worden«, erwiderte Hoover.
Die Frau schlug die Hände vors Gesicht und fing augenblicklich an zu weinen.
»Ich bin Diabetikerin«, sagte sie. »Es tut mir leid, Dr. Hoover. Ich hab nach Insulin gesucht. Die Tür war abgeschlossen. Ich hab meinen Code eingegeben, aber der hat nicht funktioniert und da bin ich wieder gegangen. Ich hab nichts mitgenommen.«
»Doreen, bitte, machen Sie das nie wieder. Medikamentendiebstahl ist ein Kündigungsgrund. Und abgelaufenes Insulin ist lebensgefährlich. Haben Sie mich verstanden?«
Hoover nahm den Blick von Miss Collins und ließ ihn über die vielen Patienten und das Personal huschen, die mit langsamen Schritten an der Tür vorbeigingen.
Dann sagte er: »Sergeant, Doreen ist tatsächlich Diabetikerin, und jede einzelne Beurteilung in ihrer Personalakte stellt ihr ein ganz hervorragendes Zeugnis aus. Steht sie irgendwie unter Verdacht?«
Doreen fügte hinzu: »Das war bloß ein einziges Mal. Und ich hab nichts mitgenommen, ich schwöre. Ich schwöre bei Gott.«



78 Conklin und ich befragten Miss Collins in einem abgeschlossenen Zimmer auf demselben Flur, auf dem sich auch Dr. Hoovers Büro befand. Sie konnte genau angeben, wo sie sich zum Zeitpunkt von Mr. Beardsleys Ermordung befunden hatte. Sie war hier in der Klinik in der Hyde Street gewesen, hatte um 16.00 Uhr im Schwesternzimmer ihren Dienst begonnen und war dann ihrer Arbeit nachgegangen, hatte sich zusammen mit ihren Kolleginnen und Kollegen um die Patienten gekümmert und die Klinik erst um Mitternacht verlassen. Das zeigte auch die Stechuhr. Sie brachte uns zu ihrem Spind, machte ihre Handtasche auf und zeigte uns ihre Stechkarte. Dann erlaubte sie uns, die Handtasche und den Spind gründlich zu durchsuchen.
Kurz und knapp: Sie hatte ein stichfestes Alibi für die Zeit, in der Beardsley ermordet worden war. Ich schrieb mir ihre Kontaktdaten auf, dazu auch die ihrer Mutter und ihrer Mitbewohnerin, gab ihr meine Visitenkarte und bat sie, uns anzurufen, falls ihr noch etwas einfiel, das uns helfen könnte.
Anschließend kehrten Conklin und ich zurück in Dr. Hoovers Büro. Er wirkte irgendwie zerstreut, und nachdem wir ihm unsere Visitenkarten in die Hand gedrückt hatten, beendete er das Gespräch.
»Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen sonst noch behilflich sein könnte«, sagte er abschließend.
Wir ließen ihn in seinem Büro zurück und schoben uns zwischen den vielen Patienten im Gemeinschaftsraum hindurch. Einer von ihnen sprach uns an. Er hatte blonde Haare mit silbernen Strähnen. Er war vielleicht eins zweiundsechzig groß, keine sechzig Kilogramm schwer und Anfang, Mitte fünfzig. Er stand irgendwie seltsam da, hatte verkümmerte Arme und war insgesamt eine ziemlich gnomenhafte Erscheinung.
»Ich bin Neddie«, sagte er mit einer hohen, gepressten Zeichentrickfigurenstimme und grinste mich dabei an. »Mir geht’s priiima. Und dir? Auch priiima?«
Ich lächelte ihn an. »Hallo, Neddie. Alles prima.«
Ich blickte mich um und musterte die anderen Patienten. Manche litten ganz offensichtlich unter psychischen Störungen, während andere draußen auf der Straße niemals aufgefallen wären. Einige gingen herum, andere spielten etwas, und einer lag mitten auf einer Kreuzung zweier Gänge und sang die Nationalhymne. Im Fernseher lief die Psychologieshow Dr. Phil.
Wir waren von sehr viel Lärm umgeben, aber mein innerer Alarm blieb stumm. Alles, was ich jetzt über das Saint Vartan’s und diese psychiatrische Klinik wusste, ließ nur den einen Schluss zu, dass wir nämlich viel zu viele und gleichzeitig keinen einzigen Verdächtigen hatten.
Schließlich fanden Conklin und ich den Ausgang des labyrinthartig angelegten Psychiatriezentrums. Draußen auf der Hyde Street sagte ich zu meinem Partner: »Jetzt können wir wieder ganz von vorne anfangen. Das kotzt mich so dermaßen an.« 
»Besorgen wir uns erst mal was zu essen«, erwiderte Conklin. »Ich kann viel besser denken, wenn ich nicht am Verhungern bin.«
»Ganz deiner Meinung.«



79 Neddie sah, wie die beiden Bullen mit Doreen Collins sprachen, und hörte sie heulen: »Ich bin Diabetikerin. Es tut mir leid, Dr. Hoover. Ich hab nach Insulin gesucht.«
Neddie war wie gelähmt vor Angst. Die Bullen waren hier. Hier bei ihm.
Er kapierte das nicht.
Wieso waren sie hierher in die Klapsmühle gekommen, und was wollten sie ausgerechnet von Doreen?
Die Sux-Ampulle, die er dämlicherweise hatte fallen lassen. Sie war codiert gewesen. Die Bullen hatten sie bis zur Klinik zurückverfolgt. Und dann wurde ihm auch alles andere klar, mit einem einzigen, hässlichen, stinkenden Knall.
Er war beobachtet worden, entweder als er die Frau vor dem Admiral-Dewey-Hotel gepikst hatte … oder vielleicht auch bei diesem Football-Typen. Er war zu sorglos geworden. Irgendjemand hatte ihn gesehen und den Bullen seine Beschreibung gegeben.
Das war schlecht.
Seit vier Jahren kannte er Doreen, wenn auch nur flüchtig, aber jetzt musste er zugeben, dass sie einander durchaus ähnlich sahen, zumindest auf den ersten Blick. Sie waren beide klein und irgendwie blond.
Aber Neddie war sich sicher, dass die Bullen nur mit Doreen zu reden brauchten, um zu merken, dass sie völlig bescheuert war und viel zu doof, um einen Mord durchzuziehen. Und einen eleganten Mord? Niemals.
Da kam ihm noch ein weiterer Gedanke.
Mikey hatte Hoover von seinen nächtlichen Flügen berichtet. Würde Hoover den Bullen erzählen, dass er manchmal die ganze Nacht lang weg war?
Hoover war sehr klug, aber auch arrogant. Und Neddie spielte jetzt schon so lange den perfekten Irren. Würde Hoover überhaupt in Betracht ziehen, dass Neddie ein Killer sein könnte? Nein. Nein, nein, nein. Niemals.
Oder war das nur seine eigene Arroganz?
Er musste sichergehen, und das bedeutete, dass er Hoover ins Gesicht sehen musste. Den Bullen wollte er auch gegenübertreten und ihnen ebenfalls in die Augen sehen. Dass dies eine Zwangshandlung war, war ihm auch klar, aber er hatte während seines Lebens in Unfreiheit viele Dinge gelernt. Und eines davon war, Gesichter zu lesen.
Sobald er diesen Bullen in die Augen geschaut hatte, würde er wissen, ob sie ihn in Verdacht hatten oder nicht.
Neddie schob sich durch die kleine Menge der Schaulustigen, die sich vor Hoovers Büro drängte, und näherte sich den beiden Bullen, einem Mann und einer Frau. Gut möglich, dass das die beiden Beamten waren, die ihn auch schon auf der kleinen Terrasse vor dem Waterside-Restaurant angehalten hatten.
»Ich bin Neddie«, sagte er mit seiner hohen Quäkstimme. »Mir geht’s priiima. Und dir? Auch priiima?«
Da ertönte Hoovers dröhnende Stimme. »Neddie, Carlos, Tommy, bitte macht den Gang frei. Danke.«
Die große blonde Bullenfrau blickte Neddie in die Augen, versuchte, ihn zu durchschauen. Vielleicht fragte sie sich ja: Ist das der Killer? Dann lächelte sie ihn an und verwarf den Gedanken wieder, so wie alle anderen auch.
»Hallo, Neddie. Alles prima«, sagte sie.
Konnte er sich darauf verlassen?
Er hatte immer noch seinen Ersatzschlüssel. Und das Sux, das er von dem Rollwagen in der Elektroschock-Therapie am hinteren Ende des Gangs geklaut hatte, hatten sie auch nicht entdeckt. Die Bullen hatten nichts gegen ihn in der Hand.
Er konnte jederzeit weglaufen.
Aber wo sollte er hin?



80 Pavarottis Stimme drang aus der Stereoanlage, und Connor Grant begleitete ihn summend und singend, während er all das zusammenpackte, was er für seinen endgültigen Abgang benötigte.
Seine Rippen schmerzten. Seine rechte Gesichtshälfte war immer noch grün-blau angelaufen, aber sein Siebentagebart verbarg die Spuren der Schlägerei, und er konnte sich wieder einigermaßen normal bewegen.
Er kam aus seinem Schlafzimmer nach unten. Die Tasche in seiner Hand enthielt alles, was er für ungefähr vier Tage brauchte. Es war nicht viel, und sobald er im Ausland war, würde er alles wegwerfen.
In seinem Arbeitszimmer angekommen klappte er das an Scharnieren befestigte Bücherregal beiseite und gab den digitalen Code in den dahinter befindlichen Wandtresor ein. Er holte ein Bündel Geldscheine, ein halbes Dutzend Kreditkarten mit verschiedenen Namen, mehrere Reisepässe und ein Erste-Klasse-Flugticket nach Zürich hervor. Das steckte er zusammen mit einem der Reisepässe in die Brusttasche seines »heiter-blauen Sportsakkos«.
Das Feuer in dem kleinen, offenen Kamin war gerade mit den Notizbüchern beschäftigt, die er pyramidenartig darin aufgestapelt hatte, und flackerte gleichmäßig. Er holte noch ein paar Akten aus seiner Schreibtischschublade und übergab sie ebenfalls den Flammen. Die Zeit war gekommen, all seine Souvenirs loszuwerden, auch die Zeitungsausschnitte vom allerersten Feuer damals in Maynard, Wisconsin. Seine Erinnerungen daran waren so lebendig, dass sie völlig ausreichten. Er hatte damals einen Grasbrand entfacht, der sich über den kleinen Innenhof ausgebreitet und einen Propantank erfasst hatte. Die anschließende Explosion hatte das Holzhäuschen mit all seinen Insassen in die Luft gesprengt: Mutter Kingsley, Vater Kingsley und kleiner Bruder Lane Kingsley.
Adam Kingsley, so hatte der Name des Brandstifters gelautet. Damals war er in der neunten Klasse gewesen und hatte das Splittern der Fensterscheiben und die Explosion und das Inferno, das so lange gewütet hatte, bis nichts mehr übrig geblieben war, genau beobachtet. Nicht einmal die menschlichen Überreste waren noch zu identifizieren gewesen. Er hatte sich nie etwas aus seiner Familie gemacht und sie sich genauso wenig aus ihm. Während der Wind sanft über die Schlacke und die Aschereste wehte, ahnte er eine Möglichkeit, ein anderer Mensch zu werden. Ein besserer Mensch.
Er war nach Michigan getrampt, hatte einen neuen Namen angenommen, eine Geburtsurkunde gefälscht und die Verantwortlichen der Ann Arbor Senior High School davon überzeugt, ihn in die elfte Klasse aufzunehmen. Im nächsten Jahr hatte er sich einen Führerschein besorgt und war aufs College gegangen. Vier Jahre später, nachdem drei Studenten im Abschlussjahr durch eine Autobombe getötet worden waren – offiziell waren es vier Todesopfer gewesen, da er selbst mutmaßlich auch in dem Fahrzeug gesessen hatte –, nahm er in einer neuen Stadt wieder eine neue Identität an.
Als er schließlich unter dem Namen Sam Marx an der juristischen Fakultät der University of Miami seinen Abschluss gemacht hatte, hatte er auch seine Methode des Identitätswechsels perfektioniert: Vermisste Personen, verstorbene Neugeborene, nicht identifizierbare Opfer diverser Brände und Explosionen, die er selbst gelegt hatte – das alles verschaffte ihm genügend Geld und ein Gerüst für immer neue Existenzen.
Und als schließlich sämtliche Rettungskräfte in San Francisco mit der Krönung seiner Laufbahn – der Explosion des Sci-Tron – in Anspruch genommen waren, hatte sich niemand für den Wohnungsbrand in Nob Hill interessiert, der einen dort lebenden Junggesellen sowie etliche weitere Hausbewohner das Leben gekostet hatte.
Der echte Jonathan Bishop war Investmentbanker gewesen, und obwohl sein Körper jetzt nur noch aus Asche bestand, würde die Geschichte seines Lebens weitergehen. »Connor Grant« griff nach dem Ordner mit Jonathan Bishops Papieren und steckte ihn in seine Tasche.
Das Leben dieses Mannes, seine Karriere und seine Familiengeschichte, das perfekt durchgeplante und glückliche Leben eines Angehörigen der obersten Eliteschicht Amerikas, durchdrang seine Gehirnwindungen.
Aber was sollte nun aus seinen eigenen Überresten werden?
Grant durchquerte den kleinen Raum und trat vor die Fotogalerie über der Kommode. Er nahm die wenigen gerahmten Aufnahmen von der Wand: Kinderbilder von ihm selbst, das verführerische Foto seiner dritten Exfrau, möge sie in Frieden ruhen, das einzige Bild, das ihm von den Kingsleys geblieben war, und dahinter, unter dem Karton versteckt, das Abschlussdiplom der University of Miami, ausgestellt auf einen gewissen Sam Marx.
Das alles musste jetzt verschwinden.
Er nahm die Fotos und das Diplom aus den Rahmen und warf sie ins Feuer. Jonathan Bishop würde in Zürich nichts davon benötigen.
Grant stocherte mit einem Schürhaken im Feuer herum. Anschließend zerbrach er seine sämtlichen Sicherungs-CDs. Die Festplatte hatte er bereits formatiert, sodass sie wie neu war und ihn bei seiner Reise über den Großen Teich begleiten würde.
Auf Nimmerwiedersehen, Connor Grant.
Er keuchte ein wenig. Die Hitze des Feuers trieb ihm den Schweiß auf die Stirn, und er machte sich einen Eistee. Dann trug er das Glas zu seinem Lehnstuhl im Wohnzimmer und nippte daran, bis die flackernden Flammen erloschen waren.
Erst jetzt kam ihm ein Gedanke, und er nahm ein Buch über internationale Bankgeschäfte aus dem Regal, warf es in seine Tasche und zog den Reißverschluss zu.
Der Mann, der immer noch unter dem Namen Connor Grant bekannt war, freute sich darauf, die Stadt zu verlassen, allerdings nicht, ohne San Francisco noch einen letzten, schmatzenden Abschiedskuss zu verpassen.



81 Grant verließ sein blau-weißes, schnuckeliges Großmutterhäuschen durch die Küchentür und betrat die Einfahrt. Die große Leinentasche lag immer noch auf dem Kofferkuli neben seinem Hyundai, wo er sie eigenhändig deponiert hatte.
Er warf seine Reisetasche auf den Beifahrersitz, stellte die Leinentasche behutsam in den Kofferraum und legte den zusammengeklappten Kofferkuli obendrauf.
Dann griff er sich an den unteren Rücken, zog seine geladene Halbautomatik aus dem Hosenbund und verstaute sie in dem Halfter unter dem Fahrersitz.
Erledigt, erledigt und erledigt.
Er ging die Schottereinfahrt entlang bis nach vorne.
Die uniformierten Polizeibeamten saßen in ihrem Streifenwagen am Bordsteinrand. Sie hielten Kaffeebecher in der Hand und hatten das Radio auf volle Lautstärke gestellt. Officer Brad Jamison war ein Anfänger, sein Partner, Rax Baxter, hingegen ein alter Hase. Beide zusammen besaßen weniger Grips als ein Moskito. So stellte sich das San Francisco Police Department also den Schutz gefährdeter Personen vor.
»Meine Herren«, sagte er. »Ich habe mich entschlossen, Sergeant Boxers Rat zu befolgen. Ich ziehe für eine Weile in ein Hotel, das meine Versicherung mir zur Verfügung stellt.«
»Also das ist ja prima, Mr. Grant. Sie sollten Sergeant Boxer Bescheid sagen, wo Sie genau sind.«
»Schon passiert«, erwiderte Grant.
»Brauchen Sie vielleicht Hilfe mit dem Gepäck oder so?«, bot Officer Baxter an.
»Nein, nein, danke.«
»Und? Wo fahren wir hin?«
»Wir fahren nirgendwo hin. Nur ich. Das habe ich Sergeant Boxer auch mitgeteilt: Ich brauche vorerst keine Bewachung mehr. Ich suche mir eine neue Wohnung, und bis dahin wohne ich im Marriott.«
»Okidoki«, meinte Jamison. »Am besten stellen Sie beim Postamt noch einen Antrag, dass die Ihre Post erst mal zurückhalten sollen.«
»Gute Idee. Also dann, danke für … äh, danke.«
Um die Mittagszeit lenkte Grant seinen Wagen also in Richtung Bayshore Boulevard. Er fuhr vorsichtig. Jetzt nur keinen Fehler machen. Unauffällig bleiben. Kontrollen vermeiden. Keine Missverständnisse. Er hatte sich einen ausgeklügelten Plan für eine gründliche und zugleich wunderschöne Metamorphose zurechtgelegt. Bis jetzt lief alles wie am Schnürchen.
Schon bald war er in einem anderen Land, auf einem anderen Kontinent – und spielte eine noch größere Rolle auf einer noch größeren Bühne. Und die Erinnerungen an seine vergangenen Rollen würden ihn auf immer und ewig begleiten.
Großer Gott, was hatte er doch für ein fantastisches Leben!



82 Conklin und ich saßen in unserem Dienstwagen vor dem Backsteingebäude des Hyde Street Psychiatric Center und ließen uns unsere Eiersalat-Sandwiches schmecken.
»Das war von Anfang an ziemlich unwahrscheinlich«, sagte mein Partner zu mir. »Wir hatten ja nichts weiter als ein einziges, winziges Etikett, aber sonst nicht die geringste Spur.«
»Weißt du, was mich am meisten ankotzt?«, fragte ich ihn.
»Ja, weiß ich. Wieder ganz von vorne anzufangen. Und Eiersalat mit Schalenstück…«
»Am meisten kotzt es mich an, dass wir jetzt auf den nächsten Mord warten müssen, um vielleicht eine Chance zu kriegen, diesen …«
»Schau mal.« Conklin zeigte an meiner Nase vorbei zum Seitenfenster hinaus.
»Was meinst du?«
»Der Typ da. Das ist doch ein Patient. Was hat der denn hier draußen zu suchen?«
Jetzt sah ich ihn auch. Er hieß Neddie und kam zwischen der Backsteinfassade der psychiatrischen Klinik und der glatten Betonfront eines Walgreens aus einer Seitengasse hervor. Er hatte die Hände in die Taschen gestopft und den Blick gesenkt. Seine ganze Haltung, sein Gang wirkten entschlossen und vollkommen anders als die ungelenken Bewegungen, die er noch vor einer halben Stunde an den Tag gelegt hatte.
Mein Partner und ich stiegen aus unserem Fahrzeug und folgten Neddie. Ich wollte ihn erst befragen, wenn ich wusste, was er vorhatte.
Wir waren dicht hinter ihm, als er nach rechts auf die Jones Street abbog. Der Abstand war so kurz, dass ich völlig erschüttert war, als wir um die Ecke bogen und ihn nirgendwo entdecken konnten, weder unter der Markise des Tabakladens noch am Tresen des Zeitungskiosks oder auf dem Weg auf die andere Straßenseite. Es war, als sei er durch ein verborgenes Portal in eine andere Dimension geschlüpft.
»Das kann doch nicht wahr sein! Rich, wo ist er hin?«
»Er hatte keinen Rucksack dabei, stimmt’s? Und auch keine Tasche, oder?«, erwiderte Conklin.
»Nein. Er hat die Hände in den Taschen und nichts auf dem Rücken gehabt, da bin ich mir ganz sicher.«
»Dann taucht er garantiert wieder auf.«
Meine Gedanken schlugen Purzelbäume. Selbst wenn wir Neddie nicht aus den Augen verloren hätten, was könnten wir ihm vorwerfen? Dass er die Klinik verlassen hatte? Vielleicht hatte er sogar die Erlaubnis, zum Postamt zu gehen oder so was. Waren wir so verzweifelt, dass wir uns jetzt schon irgendwelchen Mist ausdachten?
Wir blickten links und rechts die Straße entlang, spähten durch jede Schaufensterscheibe, konnten Neddie jedoch nirgendwo entdecken. Wir teilten uns auf. Ich ging die Geary hinauf, und Richie nahm die O’Farrell. Wir blieben über Handy in Kontakt und trafen uns fünfzehn Minuten, nachdem wir Neddie aus dem Blick verloren hatten, wieder bei unserem Fahrzeug. Wir setzten uns hinein und beobachteten die Mündung der Gasse. Verdammt noch mal! Wie um alles in der Welt war uns dieser Kerl bloß durch die Lappen gegangen? 
Und dann … spazierte Neddie direkt an uns vorbei. Er hatte den Kopf immer noch gesenkt und redete mit sich selbst.
Ich konnte nur einige wenige Worte verstehen: »… brauche Bargeld.« 
»Jetzt«, sagte ich zu Conklin.
Wir sprangen aus dem Zivilfahrzeug und gingen Neddie entgegen, als er gerade in die Gasse einbiegen wollte.
Wir waren noch drei Meter entfernt, da bemerkte er uns und fing an zu kreischen. Er schloss die grüne Eisentür auf, die in das Backsteingebäude führte, und verschwand im Inneren. Ich hörte, wie die Tür verriegelt wurde. Natürlich rüttelte ich trotzdem an der Klinke, aber sie gab nicht nach.
Ich stieß ein paar laute Verwünschungen aus.
Conklin zog seine Dienstwaffe und schoss das Schloss in Stücke.



83 Conklin zog die Eisentür auf, dann stürmten wir in einen Müllraum voller prall gefüllter, reißfester Gewebesäcke. Der Raum war ungefähr fünf mal fünf Meter groß und besaß zwei Türen.
Wir waren durch die erste hereingekommen, die Eisentür, die auf die Gasse hinausführte. Neddie kauerte vor der Holztür an der hinteren Wand, die in den unterirdischen Korridor führte, und kreischte aus voller Kehle: »Alles priiima. Alles priiima!«
Gleichzeitig versuchte er, einen Schlüssel ins Türschloss zu schieben, allerdings ohne Erfolg. Seine Größe, seine kurzen Arme und seine Angst hinderten ihn daran.
Hastig verschaffte ich mir einen Überblick über die Situation. Neddie jaulte und heulte wie ein kleines Kind, dabei hatte ich ihn gerade eben noch ganz normal die Straße entlanggehen sehen. Wenn das, was er da gerade abzog, nur vorgespielt war, dann gab er den zurückgebliebenen Trottel auf wirklich sehr überzeugende Art und Weise.
Ich zog meine Dienstwaffe und sagte: »Neddie, gib mir die Schlüssel.«
Er stieß grässliche Wimmerlaute aus wie ein kleines Tier in einer Falle. Ich fragte mich, wie ich eigentlich auf die Idee gekommen war, einen mit einem Schlüsselbund bewaffneten Psychiatriepatienten mit einer Waffe in Schach zu halten.
Ich würde doch wohl nicht ernsthaft auf ihn schießen, oder? Mit welcher Begründung?
War das das »schräge Männchen«, das womöglich ein halbes Dutzend Menschen oder noch mehr auf dem Gewissen hatte? Oder war er nur das, was er zu sein schien, nämlich ein psychisch Kranker, der einen Spaziergang gemacht hatte? Ich wusste es nicht. Aber ich durfte kein Risiko eingehen.
Conklin sagte: »Neddie. Ich bin Richie. Niemand will dir etwas tun. Siehst du?« Er zeigte Neddie seine Waffe, öffnete sein Jackett und steckte die Pistole in das Halfter.
»Meine Partnerin heißt Lindsay, und sie steckt jetzt ebenfalls ihre Waffe weg.«
Das machte ich auch.
Rich fuhr fort: »Tut mir leid, dass wir dich erschreckt haben, Neddie. Bitte entschuldige das Durcheinander. Lass uns nach oben gehen, wo wir uns in Ruhe unterhalten können.«
Hinter mir ertönte ein leises Rascheln. Ich wirbelte herum und bemerkte einen Hausmeister, der sich zwischen den Müllsäcken und der Wand versteckt und die Hände auf die Ohren gepresst hatte, der versuchte, sich unsichtbar zu machen.
Neddie sagte zu Conklin: »Wir unterhalten uns. Nur unterhalten, ja, Richie?«
Rich versicherte es ihm, und Neddie sagte: »Ich geb auf, ich geb auf.«
Neddie reckte einen kleinen Schlüsselbund über seinen Kopf, und Rich streckte die Hand danach aus. Neddie duckte sich unter Richs Arm hindurch und stürzte sich auf den Hausmeister.
Was soll denn das?
Neddie sagte zu dem Mann: »Lawrence, wir beide verschwinden hier gemeinsam.«
Lawrence erwiderte: »Neddie, lass mich aus dem Spiel. Geh oder lass es bleiben. Ich hab damit nichts zu tun.«
»Doch«, sagte Neddie.
Seine Stimme klang kein bisschen mehr schrill. Neddie besaß eine ganz normale Stimme, und er hielt etwas in der Hand. Conklin und ich sahen es gleichzeitig. Es war eine Spritze, und Neddie drückte die Nadel auf die Haut an Lawrences Hals.
Vor einer Minute noch hatten wir versucht, einen Verdächtigen mit einem Schlüsselbund zu entwaffnen. Und jetzt steckten wir mitten in einer Geiselnahme, wie sie unberechenbarer nicht sein konnte. Wenn wir verhindern wollten, dass jemand zu Tode kam, waren jetzt äußerste Konzentration und Besonnenheit gefragt.
Ich wählte meinen beruhigenden Geiselnehmer-Tonfall. »Neddie, sag uns, was du willst, damit hier niemand zu Schaden kommt.«
Neddie drehte sich ein wenig, um auf dem Bett aus Lawrences Körper und Müllsäcken etwas bequemer zu liegen. Ich sah die kleine Grube an Lawrences Hals, wo die Nadel sich in die Haut bohrte. Dort hatte sich bereits ein Blutstropfen gebildet.
Sobald Neddie den Kolben nach unten drückte, würden Lawrences Muskeln gelähmt werden. Dann konnte er nicht mehr atmen und würde sterben. Wir waren nur wenige Meter von der Universitätsklinik entfernt, aber wenn ich die Wirkung des Succinylcholins richtig verstanden hatte, hätten wir uns genauso gut auf dem Mars befinden können.
»Neddie«, flehte ich eindringlich. »Sag uns, was du willst.«
»Ich denk noch darüber nach«, erwiderte er. »Aber in der Zwischenzeit legt ihr schön brav eure Pistolen auf den Boden. Falls ihr um Hilfe ruft, falls ihr irgendjemandem die Tür aufmacht, dann ist mein Freund Larry tot. Das garantiere ich.«



84 Ich war immer noch völlig verblüfft angesichts von Neddies Verwandlung. Von seiner hohen, gepressten Fistelstimme war nichts mehr zu hören. Als er mich mit Blicken fixierte, sah ich in seinen Augen nichts als kalte Entschlossenheit. Er saß in der Falle und war bereit zu töten. Vielleicht war er sogar bereit zu sterben.
Drei Meter von mir entfernt lag Lawrence. Er atmete schwer und reckte den Hals, so gut es ging, versuchte irgendwie, der spitzen Nadel zu entkommen.
Neddie korrigierte seine eigene Position entsprechend, lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht auf Lawrence und stach die Nadel noch tiefer in dessen Fleisch.
Ich sagte: »Ich glaube, ich weiß, was du willst, Neddie. Keine Pistolen. Niemand kommt rein und niemand geht raus. Was beschäftigt dich gerade?«
»Ich habe acht Menschen umgebracht. Larry steht auf der Warteliste, als Nummer neun, aber die Sache ist … Ich mag keine ungeraden Zahlen. Wenn ich ihn umbringe, dann muss ich auch noch einen von euch umbringen. Und ich gebe zu, dass das ziemlich schwierig werden würde. Also schlage ich Folgendes vor: Ihr holt eure Pistolen raus, ganz vorsichtig, nur mit den Fingerspitzen, und schiebt sie zu mir rüber. Ich verschwinde und schließe die Tür hinter mir ab. Falls mir jemand folgt, schieße ich sofort. Aber wenn ich dieses Drecksloch hinter mir habe, seht ihr mich nie wieder.«
»Das können wir nicht zulassen«, erwiderte ich. »Wir bestimmen die Regeln. Nimm die Spritze weg, Neddie. Nur dann bleibst du am Leben.«
»Ach, Bullenfrau, glaubst du wirklich, ich würde einfach aufgeben und mich einsperren lassen? Ich habe mein ganzes Leben hinter Gittern verbracht. Das reicht doch, findest du nicht auch?«
Wir steckten in einer Sackgasse. Das Adrenalin ließ meinen Puls rasen. Mir war vollkommen klar, dass Neddie Larry ohne Weiteres mit Sux vollpumpen konnte, bevor ich meine Waffe aus dem Halfter bekam.
So ruhig wie nur irgend möglich sagte ich: »Ich kann das verstehen, Neddie, und ich mache dir folgendes Angebot: Lass Larry laufen. Mein Partner und ich sprechen mit dem Staatsanwalt und sorgen dafür, dass deine Geschichte gehört wird. Die Misshandlungen, die du erduldet hast. Die Umstände, die dich bis hierher gebracht haben. Er wird auf uns hören.«
Neddie kauerte vor mir, nur wenige Meter entfernt. Larry ging es nicht gut. Er wimmerte leise und sagte: »Neddie, Mann, ich hab dir doch nie was getan.«
Neddie erwiderte: »Halt’s Maul, Larry.«
Ich hatte den Eindruck, als würde er die verschiedenen Möglichkeiten gegeneinander abwägen. Ich überlegte auch. Konnte ich mich auf ihn stürzen? Ihm die Spritze aus der Hand schlagen?
Gerade als ich versuchte, die Entfernung abzuschätzen, ergriff Neddie das Wort.
»Wenn ich aufgebe«, sagte er, »dann müsst ihr den Medien alles erklären, mit euren eigenen Worten. Sie müssen kapieren, dass ich ein Genie bin und dass ich alle getäuscht habe. Ihr müsst unmissverständlich deutlich machen, dass Edward Lamborghini, eurer professionellen Einschätzung nach, einer der brillantesten Serienkiller dieses Jahrhunderts ist. Macht das. Gebt mir euer Wort.«
Ich traute ihm zwar nicht, aber ich wollte, dass er mir traute.
Ich sagte: »Okay, Neddie. Damit kann ich leben. Ich gebe dir mein Wort. Und jetzt nimmst du ganz langsam die Spritze weg.«
Ein verträumtes Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. Was ging diesem Irren durch den Kopf? Er sah mich an, und … NEIN! Er drückte den Kolben nach unten.
Gleichzeitig hörte ich einen Schuss.
Conklin!
Neddie schrie auf, und die Spritze fiel ihm aus der Hand. Er röchelte, kugelte von Lawrence und dem Müllberg herab und blieb regungslos liegen.
Conklin hastete zu Lawrence, der sich den Hals hielt und keuchte: »Er … hat mich … gepikst.«
Ich schnappte mir die Schlüssel vom Fußboden und rammte einen nach dem anderen in das Schloss der Kellertür. Der dritte ließ sich mühelos drehen, und dann öffnete sich quietschend die Tür. Ich rannte in den höhlenartigen, belebten Korridor hinaus.
Zwei Sanitäter schoben einen Patienten auf einer Rolltrage in Richtung Saint Vartan’s.
Ich zückte meine Dienstmarke und brüllte: »Wir brauchen Hilfe. Zwei Schwerverletzte. Einer muss beatmet werden, SOFORT. Wir brauchen einen Notarzt, SOFORT!«



85 Neddie hatte sich seit dem Schuss nicht gerührt, aber Lawrence Janes atmete, wenn auch kaum wahrnehmbar.
Ich hielt seine Hand. Ich dachte, dass das Sux vielleicht schon abgelaufen war. Es bestand auch die Möglichkeit, dass Neddie nicht die gesamte Dosis in Larrys Hals gepumpt hatte, bevor Conklins Kugel ihn getroffen hatte. Außerdem … wenn das Sux nicht in eine Blutbahn, sondern in einen Muskel injiziert wurde, dauerte es länger, bis die ersten Lähmungserscheinungen auftraten. Das war gut für Larry.
Ich hielt die kleine Flamme der Hoffnung am Leben und blieb bei ihm. »Alles wird gut«, sagte ich ihm. »Sie werden wieder gesund. Ich bin bei Ihnen. Wir holen Hilfe. Halten Sie durch, Larry. Halten Sie durch.«
Ein Notfallteam kam zur Tür herein. »Er hat eine Sux-Spritze bekommen«, sagte ich.
Der Notarzt stellte keine Fragen, sondern machte sich umgehend an die Arbeit und stülpte Larry einen Beatmungsbeutel über Mund und Nase. Als ich sah, wie sein Brustkorb sich hob und senkte, traten mir Tränen der Erleichterung in die Augen.
Ein zweiter Arzt kauerte neben Neddie. Er suchte nach Herztönen und sagte schließlich: »Er ist tot.« So wie er da mit schlaffen Gliedern auf dem Müllhaufen lag, sah er auf trügerische Weise jung und unschuldig und priiima aus.
Ich nahm Richie die Waffe ab und rief Brady an.
»Der Schuss war absolut gerechtfertigt, Brady«, sagte ich. »Conklin hatte keine andere Wahl.«
»Bin schon unterwegs«, erwiderte Brady.
Ich bat die Mediziner, Neddie nicht mehr anzurühren. Sagte ihnen, dass die Polizei bereits unterwegs war und dass alles, was sich in diesem Raum befand, bis auf Weiteres unserer Kontrolle unterlag.
Ich machte die Tür zur Gasse hin auf und stellte mich zusammen mit Richie in die Öffnung mit Blick auf die nackte Betonmauer.
Dann sagte ich zu meinem Partner: »Neddie hat keinen anderen Ausweg gesehen und hat sich für Selbstmord durch dich entschieden. Er hat gesagt, dass er keinen Tag länger in Gefangenschaft verbringen will. Er hat gewusst, dass wir bewaffnet sind. Er wollte diese Welt zusammen mit seinem Mordopfer Nummer neun verlassen. Du hast Larry das Leben gerettet, und er hat jetzt eine tolle Geschichte, die er seinen Enkelkindern erzählen kann. Du hast getan, was du tun musstest. Und das hast du perfekt gemacht.«
»Danke«, sagte er und nickte. Aber es ging ihm nicht gut. Und dann fügte er hinzu: »Weißt du, was ich absolut zum Kotzen finde?«
»Ich weiß.«
Er verabscheute es, auf jemanden zu schießen. Er verabscheute es, einem anderen Menschen das Leben zu nehmen. Ich sagte ihm, dass ich gleich wieder bei ihm sein würde, ging hinaus auf die Gasse, sodass Rich mich nicht mehr hören konnte, und rief Cindy an.
»Ich hab was für dich«, sagte ich. »Der Lautlose Killer ist tot, und ja, das kannst du verwenden. Gib mir ein paar Stunden, dann bekommst du eine offizielle, zitierfähige Meldung von Brady.«
»Das wäre fantastisch, Lindsay.«
»Aber könntest du jetzt vielleicht Richie anrufen? Ich glaube, er muss dringend deine Stimme hören.«



86 Cindy saß in ihrem Büro im Redaktionsgebäude des San Francisco Chronicle und verpasste ihrem Artikel den letzten Schliff. Die Überschrift lautete: »Das letzte Gefecht des lautlosen Killers.«
Lindsay hatte ihr vom Tod des Edward Lamborghini alias Neddie Lambo berichtet, erschossen von einem namenlosen Inspektor der Mordkommission, und davon, wie knapp der Klinikangestellte Lawrence Janes einem Mordanschlag des Getöteten entkommen war. Lindsay hatte ihr auch noch ein Telefonat mit Brady vermittelt, der ihre Geschichte bestätigt hatte. Anschließend hatte Cindy Kontakt mit Dr. Terry Hoover aufgenommen, dem Direktor des Hyde Street Psychiatric Center.
Nach Angaben von Dr. Hoover hatte Neddie gewisse »Sonderrechte« genossen. Das bedeutsamste Privileg war die Erlaubnis gewesen, die Klinik tagsüber verlassen zu dürfen, vorausgesetzt, er war zum Abendessen wieder im Haus.
Der zutiefst erschütterte Dr. Hoover berichtete, dass Neddie bei allen beliebt gewesen und mit allen gut ausgekommen sei und dass er im Rückblick zugeben musste, dass sie alle diesen Patienten aufs Gröblichste unterschätzt hatten.
»Es ist sicherlich denkbar«, fuhr Hoover fort, »dass Edward sich hier in der psychiatrischen Klinik, aber auch in der Apotheke des Saint Vartan’s oder sonst irgendwo in San Francisco Medikamente und Drogen besorgen konnte. Aber hat er auch ein Verbrechen begangen? Der Neddie Lambo, den ich kannte, wäre dazu niemals in der Lage gewesen.«
Und doch hatte er es getan.
Nach dem Gespräch mit Hoover hatte Cindy sich mit Edward Lamborghinis Vergangenheit beschäftigt. Dabei war sie auf eine Verschlussakte gestoßen, zu der sie keinen Zugang bekam. Trotzdem – oder gerade deswegen – war ihr klar, dass er ein furchtbares Verbrechen begangen haben musste, wenn er schon im Alter von sieben Jahren in die Johnston-Korrekturanstalt für kriminelle Minderjährige eingewiesen worden war. Nachdem Johnston geschlossen worden war, war Neddie in das Hyde Street Psychiatric Center verlegt worden, eine psychiatrische Klinik mit minimalen Sicherheitsstandards. Sie ging davon aus, dass die Klinikleitung ihren Umgang mit »Sonderrechten« gründlich überdenken würde. Und zwar verdammt schnell.
Cindy scrollte zurück an den Anfang ihres Artikels. Unter der Überschrift folgte die Einleitung.
Edward Lamborghini, Klinikpatient des Hyde Street Psychiatric Center an der Ecke Bush Street und Hyde Street, wurde am heutigen Tag von einem Beamten der Mordkommission des San Francisco Police Department erschossen.
Sergeant Lindsay Boxer, die während des Vorfalls ebenfalls am Ort des Geschehens war, sagte dazu: »Mr. Lamborghini hat gestanden, acht Menschen ermordet zu haben. Er war bewaffnet und hatte einen unbeteiligten Beobachter als Geisel genommen. Als er sich weigerte, seine Waffe fallen zu lassen, und stattdessen versuchte, seiner Geisel mit einer tödlichen Spritze das Leben zu nehmen, wurde er erschossen.«
Lindsays Aussagen waren perfekt. Richie hatte über das Geschehene nicht offiziell mit ihr sprechen dürfen, aber er hatte ihr die eine oder andere Hintergrundinformation gegeben, die ihren Artikel bunt und anschaulich machte: Beschreibungen der Schilder im Müllraum, der Gestank nach Unrat, der Anblick des höhlenartigen Tunnels.
Es war eine gute Geschichte. Lebendig. Präzise. Anrührend.
Cindy las die ganzen viertausend Wörter noch einmal in einem Rutsch durch, machte hier und da noch kleinere Korrekturen und überprüfte die Rechtschreibung.
Dann schickte sie den Artikel an ihren Chefredakteur, Henry Tyler.
Während sie auf seine Rückmeldung wartete, rief sie Richie an. Heute Morgen, als sie das Haus verlassen hatte, war er noch im wohlverdienten und mehr als nötigen Tiefschlaf gewesen.
»Alles in Ordnung, Babe«, sagte er. »Ich gönne mir gerade ein Schokoladeneis mit Schokostückchen und dazu eine Tasse Kaffee mit viel Sahne. Man lebt schließlich nur einmal, stimmt’s?«
»Stimmt absolut.«
»Und jetzt lege ich mich wieder ins Bett, glaube ich.« 
Allein die Vorstellung entlockte Cindy ein Lächeln. »Bis nachher«, sagte sie. »Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch, Cin.«
Da leuchtete Tylers Nummer auf ihrem Telefondisplay auf.
Sie drückte auf eine Taste. »Henry?«
»Sehr gute Arbeit, Cindy. Schicken Sie ihn ab. Und nach der Mittagspause setzen wir uns zusammen und besprechen, wie die Geschichte weitergehen soll.«
Cindy schickte ihren Artikel über den »Lautlosen Killer« an den Korrektor und lehnte sich zurück, um einfach nur den Augenblick zu genießen.
Tyler hatte sie gelobt. Und die Menschen, die in Angst vor dem »Lautlosen Killer« gelebt hatten, würden sich nun wieder sicherer fühlen.
Cindy räumte ihren Schreibtisch auf und ging in die Cafeteria, wo sie sich ein spätes Frühstück gönnte. Als sie wieder an ihrem Schreibtisch saß und ihr E-Mail-Postfach anklickte, platzte es bereits aus allen Nähten. Und alle Mails waren Variationen zum Thema Großartige Neuigkeiten! Gott sei Dank ist es vorbei.
Beinahe hätte sie in dieser ganzen Lawine eine E-Mail von Lindsay übersehen, in der sie die Mitglieder des Clubs der Ermittlerinnen an das vereinbarte Treffen heute Abend erinnerte, aber nicht etwa, um gemeinsam zu lachen und scharf gewürzte Speisen zu vertilgen, sondern um zu arbeiten, und zwar im Bereitschaftsraum der Mordkommission in der Hall of Justice.
Lindsay hatte ihre Freundinnen gebeten, gemeinsam mit ihr alle Akten, die das SFPD bei Connor Grant beschlagnahmt hatte, gründlich durchzugehen. Sie hoffte, dass sie dabei auf irgendetwas stießen, womit sich diese ungerechte, rachsüchtige und schlicht und einfach widerliche Dienstaufsichtsbeschwerde gegen Lindsay entkräften ließ.
Falls es überhaupt möglich war, dann konnten sie das zu viert schaffen, dessen war Cindy sich sicher.



87 Ich hatte den Pausenraum für unser Treffen reserviert. Hier gab es einen langen Tisch und vier Klappstühle, außerdem eine Kaffeemaschine und eine große Dose mit Haferkeksen, die wir Inspektor Samuels zu verdanken hatten.
Ich hatte die Asservatenkammer gebeten, die rund hundert Kartons, die wir vor dem Prozess aus Connor Grants Garagenlabor geholt hatten, nach oben zu schaffen. Er hatte nie um Rückgabe gebeten. Jetzt standen sie alle aufgereiht an einer Wand, zwölf der Länge nach und acht hoch.
Conklin und ich hatten vor der Verhandlung schon ungefähr die Hälfte durchgesehen und mit einem großen X markiert. Wir hatten darin nichts entdeckt, was als Beweis gegen den Physik- und Chemielehrer getaugt hätte. In den Kartons lagerten, fein säuberlich geordnet, jede Menge Unterrichtsmaterialien, aber nichts, was in irgendeiner Weise auf Bomben, Massenmorde, den GAR oder andere staatsfeindliche Aktivitäten schließen ließ, wie wir eigentlich gehofft hatten.
Nach dem fünfzigsten Karton hatten wir aufgrund des Arbeitsdrucks und des Mangels an Arbeitskräften aufgegeben, aber heute Abend würde der Club der Ermittlerinnen sich durch den Rest wühlen.
»Wieso das alles?«, stellte ich den Mädels eine rhetorische Frage. »Weil ich in dieser Dienstaufsichtsbeschwerde als Lügnerin dargestellt werde, und das könnte mich den Job und die Karriere kosten. Außerdem – und das ist vielleicht noch wichtiger – halte ich diesen Typen nach wie vor für schuldig. Er hat mir ins Gesicht gesagt, dass er die Bombe im Sci-Tron gelegt hat. Warum?«
»Wollt ihr meine Theorie hören?«, meldete Cindy sich zu Wort. »Ich glaube, der Kerl ist so eine Art Brandstifter. Er war euphorisiert, weil das die Bombe war, die er konstruiert, deren Explosion er selbst ausgelöst hat. Er war wie im Rausch. Deshalb hat er damit geprahlt, und erst als du ihn festgenommen hast, ist ihm klar geworden, was das für ihn bedeutet.«
Yuki meinte: »Oder er wollte den Einsatz erhöhen. Das Sci-Tron sprengen und auch noch den Rechtsstaat an der Nase herumführen.«
»Ich finde beide Theorien reizvoll«, sagte ich. »Connor Grant ist so was wie ein menschliches Springmesser. Er hat sich selbst verteidigt, und zwar brillant, und ist tatsächlich davongekommen. Aber das passt aus meiner Sicht einfach nicht zur Persönlichkeit eines Highschool-Lehrers für Naturwissenschaften. Yuki, stimmst du mir zu?«
»Auf jeden Fall. Er war aalglatt sowie gerissen und mitfühlend zugleich. Er hat dich ganz schön auflaufen lassen.«
Ich fuhr fort: »Ich frage mich ununterbrochen, wer dieser Kerl eigentlich ist. Okay, gut möglich, dass wir in diesen Kartons wieder nur jede Menge Physik und Chemie für Neuntklässler finden, aber falls es doch irgendwo einen Hinweis gibt …«
»… dann wissen wir Bescheid«, beendete Cindy meinen Satz.
»Ganz genau. Ich hoffe auf schmutzige Fotos, zweifelhafte Bankkonten, Haftbefehle für irgendwelche Straftaten und natürlich auf Pläne, ein großes öffentliches Gebäude in die Luft zu jagen. Und, Mr. Grant, wir nehmen auch eine große Überraschung. Wäre das nicht ein schöner Volltreffer, wenn wir Beweise für ein Verbrechen finden würden, für das er noch nicht vor Gericht gestanden hat? – Aber das Mindeste, was ich mir von unserem heutigen Abend erhoffe, ist irgendetwas Hässliches, das ihm Angst einjagt und dafür sorgt, dass er seine Beschwerde zurückzieht.«
Wir stießen die Fäuste aneinander und teilten die Kartons unter uns auf.
Claire hört gerne Musik während der Arbeit. Also nahm sie ihr Smartphone und suchte etwas Klassisches heraus, schnappte sich einen Karton, holte einen großen Stapel Papiere heraus und ließ ihn vor sich auf den Tisch plumpsen. Yuki und Cindy bildeten ein Team, indem sie jeweils einen Karton bearbeiteten und sich gegenseitig zeigten, was sie gefunden hatten.
Ich beobachtete die anderen und beschäftigte mich gleichzeitig mit meiner eigenen Schachtel.
Als ich den Boden des dritten Kartons erreicht hatte, fiel mir ein Name auf, den ich schon einmal gesehen hatte.
Ich rief: »Yuki, hier gibt es eine Seminararbeit über Prozessrecht, verfasst von einem gewissen Samuel Marx, University of Miami. Und in Grants Wohnung sind mir mehrere juristische Fachbücher untergekommen, die laut Stempel auch Samuel Marx gehört haben.«
»Ich sehe gleich mal nach«, erwiderte sie.
Sie gab etwas in ihren Laptop ein und sagte dann: »Er war Rechtsanwalt in Skokie und ist vor gut zehn Jahren bei einem Wohnungsbrand ums Leben gekommen.«
»Und wenn du Sam Marx und Connor Grant eingibst, was bekommst du dann?«, wollte ich wissen.
Sie schüttelte den Kopf. Nichts. Hatte Grant Marx gekannt? Hatte er Marx’ Bücher auf einem Flohmarkt erworben? Sie bildeten jedenfalls die Verbindung zwischen Grant und der Juristerei, aber ohne brauchbares Ergebnis. Bis jetzt.



88 Wir arbeiteten von sechs bis zehn, dann sagte Claire: »Ich finde, wir sollten mal unsere Köpfe durchlüften, einverstanden?«
Sie wählte eines der Stücke aus, bei denen ihr Mann Edmund mitspielte, das Kontrabasskonzert in D-Dur von Johann Baptist Vanhal. Die Musik verbesserte unsere Stimmung schlagartig. Wir schenkten unsere Kaffeebecher voll und aßen sämtliche Haferkekse inklusive der Krümel auf. Cindy, Claire und Yuki benachrichtigten ihre besseren Hälften, und ich rief Mrs. Rose an und sagte ihr, dass ich in wenigen Stunden nach Hause kommen würde. »Hoffe ich jedenfalls.«
Doch immer noch warteten zahlreiche Kartons darauf, geöffnet zu werden. Nach der Pause machten wir weiter.
Was wir bis jetzt gefunden hatten, waren hauptsächlich fotokopierte Zeitungsartikel, in denen es um irgendwelche Explosionen ging, willkürlich verstreut zwischen Klassenarbeiten über Astronomie, Paläontologie und chemisches Grundwissen. Wir legten sie beiseite, um uns später noch einmal ausführlicher damit zu beschäftigen.
Nachdem wir alle Kartons durchsucht hatten, sprachen wir über unsere Entdeckungen. Ich beispielsweise hatte etwas gefunden, was mich zutiefst erschütterte.
Es handelte sich um einen dreißig Jahre alten Artikel aus einer Zeitung in Wisconsin. Damals war ein Wohnhaus abgebrannt, und alle Bewohner – eine vierköpfige Familie – waren dabei ums Leben gekommen. Anscheinend war im Garten ein Grasbrand ausgebrochen und hatte einen Propangastank erfasst. Die Explosion hatte von dem Vorstadthaus nur Schutt und Asche zurückgelassen. Es war nicht möglich gewesen, die Menschen, die dort gelebt hatten, zu identifizieren.
Der Artikel kam mir wichtig vor, darum zeigte ich ihn den anderen.
»Ist das vielleicht der Anfang der Geschichte von Connor Grant? Hat diese Gasexplosion ihm die Augen für die Energie und die Faszination einer Bombe geöffnet? Warum sonst hätte er das aufbewahren sollen?«
Claire meinte: »Vielleicht hat er ja die Familie gekannt?«
Sie googelte den Namen der Stadt und Connor Grants Namen. »Nichts.«
Wir sausten noch ein paar Mal durchs Internet, suchten nach Connor Grant Physik Chemie Lehrer und fanden ein paar Berichte über irgendwelche naturwissenschaftlichen Ausstellungen, an denen Grant beteiligt gewesen war. Keiner war älter als ein Dutzend Jahre.
»Diese Artikel können durchaus echt sein, aber genauso gut auch gefälscht«, sagte Cindy. »Es ist nicht weiter schwierig, in einem Chatroom oder einem Blog etwas über sich selbst zu veröffentlichen, eine Webseite anzulegen, einen Artikel für eine Kleinstadtzeitung zu schreiben. Dann werden andere Publikationen darauf aufmerksam, ohne die Fakten zu überprüfen, und schon findet man das Ganze vielfach bei Google.«
»Hier, hört mal«, sagte Claire und las laut vor: »William Tilley hielt die Traueransprache bei einem Gedenkgottesdienst zu Ehren seines Freundes Connor Grant. Der Klimaforscher war bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen.«
Claire hob den Kopf. »Der Leichnam dieses Connor Grant ist im Flugzeugwrack verbrannt und konnte nicht geborgen werden.«
»Gibt es vielleicht auch ein Foto von ihm?«, wollte Cindy wissen.
Es gab eines. Aber der tödlich verunglückte Wissenschaftler Connor Grant hatte keinerlei Ähnlichkeit mit unserem Connor Grant. Ich betrachtete das Foto des Trauerredners, William Tilley. Er war vielleicht nicht gerade Connor Grants Zwillingsbruder, sah ihm jedoch wesentlich ähnlicher als der Tote.
Ich googelte Tilley und bekam viertausend William Willy Bill Billy Tilleys.
Wo standen wir jetzt? Wir hatten eine Reihe von Zeitungsartikeln gefunden, in denen über den gewaltsamen Feuertod mehrerer Menschen berichtet wurde, die aber nichts miteinander zu tun zu haben schienen. Welche Bedeutung hatten diese Menschen für Connor Grant gehabt?
Warum hatte er Berichte über solche Tragödien gesammelt?
Waren die Getöteten seine Opfer?
Heute Abend würden wir es nicht mehr schaffen, das alles zu überprüfen. Nach sechs Stunden harter, entsagungsreicher Arbeit hatten wir jeden einzelnen Karton durchgesehen und ein paar einigermaßen interessante Schnipsel gefunden, die in der Summe kein schlüssiges Bild ergaben und ganz bestimmt nicht ausreichten, um daraus eine schmutzige Bombe für meinen Gegner zusammenzubasteln.
»Vielen Dank für all eure Mühe«, sagte ich.
Die Mädels bedauerten, dass wir nicht mehr erreicht hatten, dann umarmten wir uns alle, räumten auf und fuhren nach Hause.
Während der Fahrt in die Lake Street dachte ich an Grant. Hatten wir nach etwas gesucht, was gar nicht existierte? War Connor Grant vielleicht doch genau der, der er zu sein behauptete – ein Highschool-Lehrer mit einem großen und weiten Geist? Und wenn ja, warum wurde ich dann dieses Gefühl nicht los, dass er uns alle an der Nase herumgeführt hatte und mit einem Massenmord davongekommen war? War Grant ein Geheimnis, das nie aufgedeckt werden würde?
Er hatte mich mit seiner Dienstaufsichtsbeschwerde immer noch im Schwitzkasten, aber ich? Was hatte ich gegen ihn in der Hand?
Ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung.



89 Der Mann, der nur noch vierundzwanzig Stunden lang Connor Grant sein würde, zählte sein Bargeld. Es waren genau fünfundvierzig Dollar in Fünferscheinen, acht Einer und dazu ein bisschen Kleingeld. Er wollte alles ausgeben, bevor er ins Flugzeug stieg.
Die letzten beiden Tage hatte er ausschließlich in seiner Suite in einem mittelmäßigen, überwiegend von Geschäftsleuten frequentierten Travelers’ Inn zugebracht. Niemand wusste, wo er war – nicht seine Rechtsanwältin, nicht die Bullen, nicht die Schule. Er hatte sich diese kleine Auszeit gewünscht als Polster, um sich ein wenig zu erholen, bevor er sich mit einem lauten Knall aus der Stadt an der Bucht verabschiedete.
Er hatte die Zeit gut genutzt, indem er in der Mitte des großen Betts gelegen und sich seine Favoriten-Playlist auf dem iPhone angehört hatte. Zimmerservice bei Bedarf. Erinnerungen auch bei Bedarf.
Er ließ sich Zeit und blickte auf seine fünf Jahre in San Francisco zurück. Er dachte an seine Schülerinnen und Schüler an der Saint Brendan High School und konnte sich tatsächlich an jeden und jede von ihnen erinnern.
Er dachte an Mahlzeiten mit Meeresblick, an Straßenbahn- und Fährfahrten, an Bücher, die er neben der Feuerstelle in seinem kleinen Haus gelesen hatte. Er dachte an Frauen, mit denen er geschlafen hatte, und ihre Geschichten, ohne die belanglosen Gespräche oder die Abschiede zu vergessen.
Er nippte an seinem Scotch und hörte seine Musik, ließ den Bildern in seinem Geist freien Lauf. Das Beste wollte er sich bis zum Schluss aufbewahren, und da war es auch schon. Er erinnerte sich, wie er mithilfe eines Feuerlöschers die Aerosolbombe gebaut hatte, wie er den Brennstoff eingefüllt und das Perchlorat beigemischt hatte, wie er die Bombe unter der Seitenverkleidung der Raumfähre versteckt hatte, nur wenige Meter von der Wendeltreppe entfernt, die hinauf in die Kuppel führte.
Er erinnerte sich daran, wie er das faustgroße Päckchen mit C4 mit einer Zeitschaltuhr in dem Cyborg im vorderen Teil der Eingangshalle deponiert hatte, damit die Türen fünfundzwanzig Minuten nach der Detonation der großen Aerosolbombe ebenfalls gesprengt wurden.
Und er dachte an das Mädchen, das er wenige Stunden zuvor an jenem Tag gemietet hatte. Irisch, dachte er. Zurückhaltend, ja, fast sittsam. Sie hatte das Geld gebraucht, und er hatte sie dringend gebraucht. Eine Win-win-Situation für beide Parteien.
Während die Sonne vor seinen Fenstern langsam unterging, ließ »Grant« den Rest jenes Tages unzensiert an seinem inneren Auge vorbeiziehen. Mit kristallener Klarheit erinnerte er sich daran, wie er unweit des Piers 15 auf dem Embarcadero gestanden hatte, als der Zeitzünder die Aerosolbombe zur Detonation gebracht hatte. Das Ausmaß der Explosion hatte selbst seine kühnsten Erwartungen übertroffen. Der Splitterregen hatte die Luft zu Eis werden, hatte sie erstarren lassen, sodass das Licht und die brüllende Pracht, als das Gebäude in die Knie gegangen war, sich tausendfach darin gespiegelt hatten.
Die Bilder überlappten sich: Während die Zerstörung ihre Wirkung immer weiter ausdehnte, ertönten bereits das Jaulen der Feuerwehrsirenen, das Geschrei der Menge, dieser vielen, vielen Menschen. Diese Explosion war einer der Höhepunkte seines gesamten Lebens gewesen.
Die zwei Monate im Gefängnis waren mit den Vorbereitungen auf die Gerichtsverhandlung wie im Flug vergangen. Er hatte die Planung in vollen Zügen genossen, und die Ausführung hatte seine Hoffnungen noch übertroffen. Es war so einfach gewesen, und dann die Gesichter der Staatsanwaltschaft, als die Geschworenen ganz allmählich zu seinen besten Freunden geworden waren … er hätte am liebsten laut losgelacht.
Zu schade, dass er nicht mehr hier sein konnte, um mitzuerleben, wie Sergeant Lindsay Boxer vor die Tür gesetzt wurde. Die Demütigung würde sie vernichten, aber für ihn war diese Dienstaufsichtsbeschwerde nichts weiter gewesen als ein kleiner Zeitvertreib, während er mit der Planung seines nächsten Zuges beschäftigt gewesen war.
Grant leerte seinen Scotch und ließ den Blick über die Karte des Zimmerservice schweifen. Er bestellte und wartete. Vor seiner Abreise morgen gab es nur noch eine einzige Sache, die er erledigen wollte, und er beschloss, das gleich zu tun. Er wollte sich bei seinem Freund Dylan Mitchell bedanken, dem großen Haight persönlich. Also griff er nach seinem Prepaidhandy und verfasste eine kurze E-Mail.
Haight, ich verschwinde mit Pauken und Trompeten. Danke für Deine Führung, Inspiration und Ermutigung. Ohne Dich hätte ich es niemals geschafft, im Angesicht der untergehenden Sonne Glas regnen zu lassen.
Grant
Er schickte die Nachricht ab und bekam augenblicklich eine Antwort.
Grant, Du hast tiefe Spuren in der Bewegung hinterlassen. Ich freue mich, dass ich Dir helfen konnte, Deine Vision zum Leben zu erwecken. Danke für Dein Buch. Wirf Dein Handy weg. AN
AN. »Apocalypse Now.«
Grant seufzte zufrieden. Keine Souvenirs mehr. Er nahm die SIM-Karte aus seinem Handy, warf sie ins Klo und spülte sie hinunter. Dann machte er die Tür weit auf, um den Zimmerkellner mitsamt seinem Doppel-Cheeseburger hereinzulassen.



90 Ich hatte Feierabend und war gerade dabei, den Computer herunterzufahren, da tauchte Jacobi vor meinem Schreibtisch auf.
»Gut, dass ich dich noch erwische.«
»Nur gute Neuigkeiten bitte, Jacobi.«
»Das Sonderkommando braucht dich.«
»Nein, nein, nicht. Ich bin total am Ende. Ich bin fertig.«
Jacobi sprach weiter, als hätte er meine Worte gar nicht gehört, obwohl ich mir sicher war, dass er keine Probleme mit den Ohren hatte.
»Kennst du einen gewissen Dylan Mitchell, genannt Haight?«
»Hate wie Hass?«, erwiderte ich. »Wer soll das denn sein? Ein Sprayer oder so?«
Jacobi sagte: »H-a-i-g-h-t. Wie die Straße. Die Haight Street?«
Ich fuhr meinen Computer herunter, trank den letzten Schluck Kaffee und warf den Pappbecher anschließend in den Mülleimer.
»Ich glaube nicht, dass ich den kenne. Wieso?«
»Der Kerl ist ein großer Fisch im terroristischen Untergrund. Ist in der Flower-Power-Zeit mit ihren Nieder-mit-dem-Staat-Parolen aufgewachsen und hat sich zu einer Art Cheerleader für die neueste Generation der Selbstmordattentäter entwickelt.«
»Mir ist nach wie vor nicht klar, was du von mir willst.«
Jacobi lachte: »Mein Fehler. Dann pass mal auf. Dieser Haight ist ein Anheizer. Er verbreitet Videos über den angeblich unausweichlichen Zusammenbruch des Systems. Sein Motto lautet: ›Alle Macht dem Volke, und zwar mit allen Mitteln‹. Damit sind vor allem gewalttätige Mittel gemeint. Er ist gerissen. Er ist schnell. Aber wir wissen, wo das alles hinführt, verdammte Scheiße. Das Problem ist, dass er lediglich Informationen und Schimpftiraden von sich gibt, aber niemals Anweisungen oder konkrete Ratschläge. Darum ist das, was er macht, prinzipiell nicht strafbar.«
»Ich warte immer noch auf die Pointe.«
»Geduld, Boxer. Ich bereite dich gerade auf deinen Dienstauftrag vor.«
»Immer vorausgesetzt, ich nehme ihn an.«
Er beachtete mich nicht. »Der Heimatschutz hat sich J.s Computer in dessen Wohnung im Tenderloin vorgenommen, nachdem er die Festplatte gelöscht hatte. Dann haben sie sich Yangs Computer in Ingleside angesehen. Und sie haben eine Verbindung zwischen diesen beiden und Haight entdeckt.«
Mit einem Mal war ich interessiert. Sehr interessiert.
Jacobi fuhr fort: »J.s und Yangs Computer haben etwas gemeinsam, was die Technikfuzzis als Hash Code bezeichnen. Das ist so was wie ein Fingerabdruck, der beweist, dass sie Kontakt mit Haights Computer gehabt haben, den das FBI seit Ewigkeiten überwacht.«
»Aber dass die drei Kontakt hatten, ist doch noch keine Straftat, oder?«
Alle meine Kollegen machten sich auf den Weg nach Hause. Ich wünschte Chi eine gute Nacht. Winkte Cappy zu. Samuels sagte: »Brauchst du vielleicht Hilfe, Boxer?«
»Alles okay.«
Jacobi setzte sich auf meine Schreibtischkante.
»Boxer.«
»Ich höre.«
»Gut. Weil ich jetzt nämlich zum entscheidenden Punkt komme, und den gibt es tatsächlich. Wir sind auf Haight aufmerksam geworden, weil er von zwei aktenkundigen Terroristen kontaktiert wurde. Aber jetzt hat der Heimatschutz noch eine interessante Nachricht abgefangen. Connor Grant hat Haight eine E-Mail geschickt, und der hat ihm geantwortet.«
»Im Ernst?«
»Im Ernst«, erwiderte Jacobi. »Das steht fest. Grant hat sich bei Haight für dessen Unterstützung bedankt. Ich nehme an, das bezieht sich auf Grants Attentat auf das Sci-Tron. Grant teilt Haight mit, dass er die Stadt verlassen will. Er nennt zwar keinen konkreten Termin, und wir wissen auch nicht, wo Grant sich momentan aufhält, aber der Heimatschutz will Mr. Flower Power einen Besuch abstatten und ihn befragen. Es ist schließlich denkbar, dass er als Mitverschwörer an einem Terrorakt beteiligt war, der fünfundzwanzig unserer Mitbürger das Leben gekostet hat.«
Ich war sprachlos. Ich hatte gerade erst mit Grant abgeschlossen, und jetzt hörte es sich so an, als hätte er bei der Sci-Tron-Katastrophe doch einen virtuellen Fingerabdruck hinterlassen, der uns womöglich zu einem noch größeren Fang verhalf.
Jacobi sagte: »Die Spezialeinheit steht draußen und wartet auf dich. Conklin ist auch schon unterwegs. Ich wünschte, ich könnte mitkommen. Und jetzt los, raus hier.«



91 Haight saß in seinem Studio und sah zu, wie der Himmel hinter den kugelsicheren Fensterscheiben sich kobaltblau färbte. Nach seinem kurzen Mailwechsel mit Connor Grant, dem Schöpfer der Sci-Tron-Bombe, änderte Haight seine IP-Adresse. Es war ein Fehler gewesen, Grant zu antworten – so etwas hatte er vorher noch nie gemacht –, aber das Bedürfnis, seinem Musterschüler Lebewohl zu sagen, war einfach übermächtig gewesen. Er hatte Grants unbestechliche Intelligenz, seinen wissenschaftlichen Geist, immer bewundert.
Nachdem er seine Festplatte gesäubert hatte, überlegte er sich, wie er die nächsten Stunden gestalten wollte. Er würde eine Schale mit Wurzelgemüse in den Backofen stellen und dann einen Podcast verfassen. In New York und einigen europäischen Städten war es am Wochenende zu mehreren Bombenattentaten gekommen, jeweils durch verwegene Einzeltäter.
Jetzt war es wichtig, die treuen Kämpfer überall auf der Welt zu ermutigen. Es war wichtig, eine Botschaft zu senden, die noch andere motivierte.
Er machte sich ein paar Notizen und sortierte gerade den einen oder anderen Gedanken für seinen Podcast, als er eine ganze Reihe von Fahrzeugen die Twentieth Street entlangfahren sah. Sie kamen genau auf sein Fabrikgebäude zu.
Ach du Scheiße.
Haight hörte die Hubschrauber dröhnen, während der Parkplatz sich mit Autos füllte. Er rannte nach oben aufs Dach, reckte die Hände in die Luft und brüllte hilflos: »Nicht schießen.«
Verfluchte Scheiße. Natürlich hatten sie ihn gehackt. Das war keine große Überraschung, aber er hatte nur einen einzigen, winzigen Fehler gemacht. Zweiunddreißig Wörter, die er unmittelbar danach gelöscht und mit Stumpf und Stiel ausgemerzt hatte.
Und trotzdem hatten sie ihn verdammt noch mal erwischt.
»Nicht schießen.«



92 Ich saß auf dem Beifahrersitz des Führungsfahrzeugs mit Commander William Niles, als wir über den rissigen Asphalt im industriell geprägten Teil des Dogpatch rumpelten. Mehrere Hubschrauber unterstützten uns aus der Luft, und Niles hing am Funkgerät und gab Anweisungen durch.
Die Suchscheinwerfer der Hubschrauber tauchten ein altes Fabrikgebäude in gleißendes Licht. Gleichzeitig bildeten unsere Panzerfahrzeuge eine dichte Reihe, um die Straße zu blockieren und uns Deckung zu geben.
Ein Mann stand mit hoch erhobenen Händen auf dem Dach des Fabrikgebäudes, doch als die grellen Suchscheinwerfer ihn erfassten, rannte er wieder zurück ins Innere.
Niles war ausgestiegen und brüllte in ein Megafon.
»Kommen Sie raus, Mr. Mitchell. Sie sind umstellt.«
Conklin und ich stiegen ebenfalls aus.
Wie würde Haight reagieren? Auf Niles’ Kommando setzte der Sturmtrupp sich in Bewegung und bezog Position vor sämtlichen Ausgängen, während zwei Männer mit einem Rammbock die Haustür aufbrachen.
Blendgranaten zuckten hinter den Fenstern auf.
Schon einen Augenblick später stürmte die Speerspitze unserer Antiterroreinheit das Gebäude. Ich fand einen benommenen Dylan Mitchell alias Haight auf seinem Bett liegend vor. Er schien kaum bei Bewusstsein zu sein.
Niles füllte Wasser in einen Topf und kippte es über dem Mann aus, der durchgeknallte Anarchisten überall in den USA und dem Rest der Welt aufstachelte, schüttelte ihn und zog ihn schließlich in eine sitzende Position.
»Was?«, stammelte der Mann.
»Sie sind hiermit wegen des Verdachts der Beteiligung an diversen Bombenattentaten und anderen Terrorakten vorläufig festgenommen. Ich habe hier eine Durchsuchungsanordnung für Ihren gesamten Besitz. All Ihre elektronischen Geräte einschließlich Ihrer Handys und Computer sind hiermit beschlagnahmt. Bis auf Weiteres unterliegen Sie den Weisungen des Ministeriums für Heimatschutz, ist das klar?«
»Ich hab doch gar nichts gemacht. Ich schreibe einen Blog.«
»Na gut, bitte, aber wir glauben, dass Sie sich mit einem gewissen Connor Grant zusammengetan haben, um das Sci-Tron in die Luft zu sprengen. Deshalb sind Sie mitschuldig am Tod von fünfundzwanzig Menschen, das mal als Anfang.«
»Ich kenne keinen Connor Grant, und das ist die Wahrheit.«
Da bemerkte Conklin etwas unter dem auf Rädern montierten Bett, fast so, als hätte jemand versucht, es zu verstecken. Er bückte sich und zog mit seinen behandschuhten Fingern ein dickes, handgeschriebenes Notizbuch mit zahlreichen Eselsohren hervor.
Ich wusste genau, was das war. Conklin hatte dieses oder ein identisches Buch schon einmal gesehen, und zwar in Grants Garagenlabor.
Er las den Titel laut vor. »Bomben basteln leicht gemacht: Für fünfundzwanzig Dollar in fünfundzwanzig Minuten, von Connor A. Grant. Bettlektüre, Mr. Mitchell?«
Haight verkniff sich das übliche und überaus dämliche Keine Ahnung, was das sein soll oder wie es hierhergekommen ist. Aber die Niederlage war ihm deutlich anzusehen.
Ein schwarz gekleideter Mann nahm Conklin das Buch ab und steckte es in einen Indizienbeutel. Niles wandte sich an mich.
»Sergeant Boxer? Wollen Sie die ehrenvolle Aufgabe übernehmen?«
Conklin stand neben mir, als ich mich an den Mann auf dem Bett wandte.
»Dylan Mitchell?«
Es sah mich an und fing an zu lächeln.
»Großer Gott«, sagte er. »Dass ich das noch erleben darf. Ein Schwein mit Lippenstift.«
»Das interpretiere ich mal als Ja«, erwiderte ich.
Conklin stellte sich hinter ihn und legte ihm Handschellen an.
»Mr. Mitchell, Sie haben das Recht zu schweigen, haben Sie mich verstanden?«
Ich las ihm jedes einzelne seiner Rechte laut und deutlich vor und trat anschließend beiseite, während er auf die Füße gezerrt und in einen Panzerwagen verfrachtet wurde.
Jetzt brüllte er aus voller Kehle:
»Damit kommt ihr niemals durch. Niemals! Das garantiere ich euch!«
»Erzählen Sie das Ihrem Rechtsanwalt«, rief ich zurück. »Ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir.«



93 In der Nacht schlief ich sehr gut, und der nächste Tag ließ sich großartig an.
Haight – ein Guru der Mörder-, Folter- und Bombenlegerbewegung, ein Mann, der dem Hass eine neue Stimme verliehen hatte und der sich hinter dem Great Antiestablishment Reset verbarg – hatte die vergangene Nacht in einem Bundesgefängnis zugebracht. Jetzt, wo er aus dem Verkehr gezogen worden und nicht mehr in der Lage war, aufrührerische Parolen in alle Welt zu verschicken, konnten wir nur hoffen und beten, dass der Vormarsch des internationalen Terrorismus ein wenig gebremst wurde.
Doch es gab noch andere Neuigkeiten. Als ich an diesem Morgen zur Arbeit kam, lag ein Brief auf meinem Schreibtisch.
Conklin grinste mich dümmlich an und sagte: »Ich hab ihn gelesen. Ich kann nichts dafür, schließlich bin ich Detective, stimmt’s?«
»Ist ja gut, ist ja gut. Ich hab dich trotzdem lieb, du Schnüffler.«
Der Absender des Briefs war Lieutenant William Hoyt aus der Abteilung für Interne Ermittlungen. Die Dienstaufsichtsbeschwerde gegen mich war offiziell abgewiesen worden. Begründung: »Kein Anlass für weitere Ermittlungen.« Hoyt schrieb: »Sie haben jederzeit vorschriftsgemäß gehandelt und sind Ihren Verpflichtungen noch sorgfältiger nachgekommen, als es erwartet worden wäre. Wir können uns glücklich schätzen, eine Beamtin wie Sie in unseren Reihen zu haben.«
Parisi brachte ein Tablett mit Cupcakes vorbei und nahm mich in den Arm. Er umarmte mich lange, bis jede Faser meines Körpers es mitbekommen hatte.
Dann rief ich Joe an. »Wie wär’s mit einem Abendessen bei uns zu Hause?«
Das war ein großer Schritt, aber ich hatte das Gefühl, bereit zu sein. Um 18.00 Uhr machte ich Feierabend, ohne dass mir jemand Hürden in den Weg stellte, und gelangte ohne Zwischenfall nach Hause.
Obwohl mir nicht mehr viel Zeit blieb, machte ich mich dem Anlass entsprechend schick, schlüpfte in eine enge Jeans und ein weites weißes Hemd und ließ die Haare offen, genauso, wie Joe es mochte. Und als Krönung des Ganzen lackierte ich mir die Zehennägel blau und blieb barfuß.
Um Punkt sieben klingelte Joe und wurde von uns allen freudig begrüßt – von Julie, dem besten aller Hunde, und von mir. Und obwohl er kaum Zeit gehabt hatte, brachte er – wirklich kaum zu glauben – eine leckere Soße aus einer Kleinstadt in Norditalien, ein Dessert aus der b. Patisserie und eine Flasche Brunello mit, den er in dem Schnapsladen in unserer Straße besorgt hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass allein diese Flasche ihn stolze hundert Dollar gekostet hatte.
Joe sah genauso aus wie der Joe, den ich auf so vielfältige Weise geliebt und gekannt hatte: Geliebter, Ehemann, Gefährte, Vater meines Kindes und Geheimniskrämer, der versprochen hatte, alles wieder in Ordnung zu bringen. Seine dunklen Locken waren ein ganzes Stück gewachsen, und ich bat ihn, mir seine Narben zu zeigen, nur damit ich in seinen Haaren wühlen konnte.
Und dann lag ich in seinen Armen.
Er küsste mich, und ich kam mir vor wie beim allerersten Mal vor vielen Jahren, als wir gemeinsam einen Fall bearbeitet hatten. Damals war er beim FBI gewesen und ich Lieutenant beim SFPD, und ich konnte mich noch gut an jenen einen Moment erinnern, als wir beide es gewusst hatten … als wir gewusst hatten, dass das mit uns beiden Wirklichkeit werden würde.
Joe sagte: »Ich wusste, dass Grant mit seiner Beschwerde nichts erreichen würde.«
»Ich nicht. Aber ich hatte auch keinen Plan B. Ich wollte keinen Plan B haben.«
»Ich bin sehr zufrieden mit Plan A.«
»Ich auch.«
Er küsste mich noch einmal, und ich hätte beinahe die Pasta auf dem Herd und das süße kleine Mädchen vergessen, das genauso aussah wie ihr Dad und zusammen mit Martha auf dem Fußboden saß. Wir tauschten noch einen verstohlenen, letzten Kuss, der ein Versprechen enthielt.
Später würde es mehr davon geben.
Joe rührte in seiner Spezial-Tomatensoße, und ich warf Radicchio und Romana, Endivien und reife Camparitomaten in eine Salatschüssel. Dann machte ich das Ganze mit einer Balsamicosoße nach Joes eigenem Rezept an.
Während des Kochens sprachen wir natürlich über Haights Festnahme. Und über Julie, darüber, wie klug sie war, wie redselig, und wir lachten gemeinsam über ihren Wunsch nach einem »Bett ohne Zaun«. Schon bald würde sie in den Kindergarten gehen, aber noch war es nicht so weit. Bis dahin blieb uns noch eine Menge Zeit. Familienzeit.
Ich deckte den Tisch, und Joe setzte Julie in ihren Kinderstuhl. Ich überlegte, ob ich Joe vielleicht einladen sollte, über Nacht zu bleiben. Das war allein meine Entscheidung. Vielleicht war es ja besser, das Abendessen mit Küssen und Umarmungen abzuschließen und für nächste Woche ein Date abzumachen. Aber ich wusste – und er wusste –, dass er mir fehlte. Julie vermisste ihn auch. Seit wir uns getrennt hatten, war so viel Zeit vergangen, war so viel geschehen, es war doch verrückt, sich über Vergangenes aufzuregen. Oder etwa nicht?
Als Joe gerade dabei war, Julie und mir die Teller zu füllen, summte und klapperte mein Handy auf dem Glastisch weit weg im Wohnzimmer.
Joe sagte: »Geh nicht dran, Linds.«
Dann klingelte das Festnetztelefon.
»Ich muss«, erwiderte ich. »Aber ich beeil mich.«
Ich nahm den Hörer in der Küche ab und sah zu, wie Joe die Spaghetti für Julie klein schnitt.
»Jetzt sofort?«, sagte ich zu Jacobi. »Okay.«
Ich schaltete den Fernseher im Wohnzimmer ein und rief nach meinem Mann.
»Joe. Schau mal!«
Er kam zu mir und starrte geradeaus, versuchte zu begreifen, was ich nicht glauben konnte. Eine gleißend helle Explosion füllte den ganzen Bildschirm aus. Der Sprecher sagte, dass die Explosion sich direkt vor dem Rathaus ereignet hatte.
Ich drückte das Telefon ans Ohr.
»Großer Gott, Warren, kannst du bitte noch einmal wiederholen, was er gesagt hat?«
Er redete und redete, und ich hörte mir alles an, obwohl ich dabei ununterbrochen stammelte: »Großer Gott, großer Gott …«



94 Connor Grant sah noch einmal nach, ob er irgendetwas vergessen hatte, legte fünfzehn Dollar für das Zimmermädchen auf die Kommode, zurrte seine Sporttasche auf dem Gepäckwagen fest, warf sich die Reisetasche über die Schulter und machte sich auf den Weg zur Rezeption.
Connor Grants Kreditkarte war gedeckt, und nachdem die Rechnung, die nie bezahlt werden würde, ausgedruckt war, schob er seine Sporttasche durch die Tür an den Straßenrand.
Dort wartete bereits ein Taxi auf ihn.
Die Fahrerin war zierlich wie ein Jockey. Sie wollte ihm mit der Tasche behilflich sein, aber er sagte: »Nein, nein. Bitte machen Sie bloß den Kofferraum auf. Das schaffe ich alleine.«
Er setzte sich auf die Rückbank und sagte: »Zwei Stopps, bitte. Zuerst zum Rathaus und anschließend zum Flughafen.«
Die Fahrerin sagte: »Alles klar, Chef« und schaltete das Taxameter ein.
Der Mann mit der blauen Mütze lehnte sich zurück und genoss die Fahrt. Er hatte sein Vorhaben klar und deutlich vor Augen.
Er wollte einen brennend heißen, unvergesslichen Abschiedskuss hinterlassen. Das Rathaus von San Francisco war ein Meisterwerk der Architektur, wenn auch nicht frei zugänglich. Aber er hatte trotzdem eine verwundbare Stelle ausgemacht. Von der McAllister Street führte eine kurze Rampe hinunter auf einen bewachten Parkplatz, der ein kleines Stück tiefer gelegen war als die Straße.
Bei Nacht allerdings war der Parkplatz nicht bewacht, und es sah alles danach aus, als könnte er dort die Sporttasche mit dem Zeitzünder abstellen, sodass er bereits über den Wolken schwebte, wenn die Bombe explodierte.
Seine Taxifahrerin hieß Minnie.
Sie war eine vorsichtige Fahrerin, und das gefiel ihm. Sie hielt sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung, war kein bisschen aggressiv und benutzte sogar den Blinker. Sie fuhren die gut beleuchtete und wenig befahrene McAllister entlang. Nachdem sie die Polk Street überquert hatten und sich dem Rathaus näherten, beugte Grant sich vor und sprach sie an.
»Bitte halten Sie da vorne kurz an.«
»Vor der Parkplatzeinfahrt, meinen Sie?«, wollte Minnie wissen. »Tut mir leid. Das ist nicht erlaubt.«
»Ist schon okay. Ganz bestimmt«, entgegnete Grant. »Es dauert nur eine halbe Minute.«
Sie sah kurz in den Rückspiegel und begegnete seinem Blick. Er lächelte ihr aufmunternd zu. Sie blinkte, überquerte die McAllister und blieb am oberen Rand der kurzen Rampe stehen.
»Okay, sehr gut«, sagte Grant. So konnte er die Sporttasche bis zum Eingang tragen. »Machen Sie jetzt noch den Kofferraum auf?«
»Wieso denn das?«, erwiderte sie. »Wir wollen doch noch zum Flughafen, oder nicht?«
»Ja. Ich will bloß schnell etwas aus dem Kofferraum holen.«
»Nein, Sir. Das kann ich nicht machen. Bitte haben Sie Verständnis, aber ich habe es schon mehrfach erlebt, dass meine Fahrgäste, ohne zu bezahlen, einfach weglaufen. Sie schulden mir dreizehn Dollar fünfzig.«
»Jetzt machen Sie schon die verdammte Klappe auf.« Er konnte seine Wut kaum noch im Zaum halten. »Ich laufe garantiert nicht weg.«
Er stieg aus und stellte sich vor den Kofferraum. Dann sah er, dass sie die Hand zum Seitenfenster herausstreckte.
»Verdammt noch mal.«
Das Portemonnaie steckte in seiner Reisetasche, und die lag im Wagen. Dreizehn Dollar. Dreizehn beschissene Dollar!
Fluchend riss er die hintere Tür wieder auf.



95 Master Sergeant Cary Woodhouse war Teil eines dreiköpfigen Rächer-Teams. Die beiden anderen waren sein Vater Micah und sein Bruder Jeff.
Als Connor Grant die Geschworenen verhext hatte und mit einem fünfundzwanzigfachen, vorsätzlichen Mord davongekommen war, darunter auch dem Mord an Carys geliebter Frau Lisa, war er noch im Gerichtssaal aufgestanden und hatte Grant geschworen, dass er für seine Taten büßen würde.
Und das waren keine leeren Worte gewesen. Keine beiläufig ausgesprochene Drohung.
Jeff hatte Grant im Blick gehabt, als dieser widerliche Irre sein Haus verlassen und über die Jamestown Avenue und die Route 101 die Lombard Street mit dem Travelers’ Inn angesteuert hatte.
Dort hatte er gewartet, bis Micah ihn abgelöst hatte, und Cary hatte in der Zwischenzeit im Hotel angerufen und nach Mr. Grant gefragt – wie war seine Zimmernummer gleich noch mal? Er hatte lange auf die Rezeptionistin eingeredet, hatte gesagt, dass er die Nummer nur brauchte, um Mr. Grant einen eiligen Brief zuzustellen, weil der Kurierservice den Empfangstresen als Adressangabe nicht akzeptieren wollte.
Irgendwann hatte sie dann eingelenkt.
»Aber sagen Sie es nicht weiter«, hatte sie gesagt.
»Versprochen«, hatte Woodhouse erwidert und aufgelegt.
Anschließend hatten die drei Männer sich alle acht Stunden abgelöst. Ihr Wagen stand in einer Parklücke in der Lombard Street, direkt vor dem Gala Restaurant and Lounge, von wo sie freie Sicht auf Grants Fenster hatten. Sie wussten, wenn er schlief. Sie wussten, wenn er wach war. Und dann, als Cary gerade Wache hielt, verließ Grant das Travelers’ Inn. Er hatte zwei Taschen dabei. Die eine hatte er sich mit einem Riemen über die Schulter gehängt, aber die andere war eine große Sporttasche, die er eigenhändig in den Kofferraum des Taxis verfrachtete. 
Cary Woodhouse reihte sich in den fließenden Verkehr ein und achtete darauf, immer vier Fahrzeuge zwischen sich und Grants Taxi zu haben. Während der Fahrt in Richtung Civic Center, das Stadtzentrum mit seinen zahlreichen alten, majestätischen Granitgebäuden rund um einen baumbestandenen Platz, verspürte Woodhouse eine gewisse Unruhe. Das Rathaus mit der mächtigen, vergoldeten Kuppel, die noch größer war als die Kuppel des Capitol Buildings in Washington, D. C., bildete den Mittelpunkt des Civic Center.
Der Platz, die Civic Center Plaza, war rund um die Uhr geöffnet, aber was konnte Grant um diese Uhrzeit hier wollen? Cary Woodhouse ließ das Taxi nicht aus den Augen, folgte ihm durch die McAllister und über die Polk Street. Das Taxi wurde langsamer und blinkte nach links. Es sah aus, als wollte es die kurze Rampe vor dem Rathaus auf den unterhalb gelegenen, bewachten Parkplatz nehmen.
Doch dann blieb es an der oberen Kante stehen.
Woodhouse zog seinen Wagen auf den Seitenstreifen, um den spärlichen Verkehr nicht zu behindern, und beobachtete Grants Taxi aus gut fünfzehn Metern Entfernung. Er rief Micah und Jeff an und berichtete ihnen, was er sah und dass er sich ziemlich sicher war, was Connor Grant in den nächsten Stunden vorhatte.
Das, was Grant mit dem Sci-Tron angerichtet hatte, war eine umfassende Beschreibung seines Charakters gewesen, und der Charakter eines Menschen änderte sich nicht. Woodhouse war fest überzeugt, dass Grant sich ein weiteres prominentes Ziel ausgesucht hatte. Der Parkplatz lag so dicht wie nur irgend möglich beim Nordeingang des Rathauses, einem wunderschönen, historischen Gebäude und so etwas wie das Juwel in San Franciscos Krone.
Das Taxi stand immer noch am oberen Rand der Rampe und rührte sich nicht vom Fleck. Was mochte Grant bloß vorhaben? Jetzt ging die linke hintere Tür auf, und Grant stieg aus. Er beugte sich zum Fahrerfenster hinunter. Anscheinend wollte er, dass der Fahrer den Kofferraum öffnete, aber aus irgendeinem Grund schien dieser sich zu weigern. Stattdessen streckte er die flache Hand zum Fenster heraus – das universale Zeichen für Gib mir mein Geld.
Vermutlich verweigerte der Fahrer die Weiterfahrt und wollte bezahlt werden. Vielleicht hatte er gerochen, dass sein Fahrgast ein durchgeknallter Irrer war.
Woodhouse war ehemaliger Soldat und wartete nicht ab, bis die beiden ihren Zwist beigelegt hatten. Er machte die Autotür auf und legte den Lauf seines Gewehrs, ein Ruger 10/22, auf den Rahmen. Dann zielte er auf Grants Schläfe und sagte leise: »Das ist für dich, Lisa.«
Er drückte ab.
Einen Sekundenbruchteil vor dem Schuss tauchte Grant in den Fahrgastraum des Taxis ab. Der Knall war so laut, dass Grant und der Taxifahrer bis ins Mark erschraken.
Der Fahrer sprang aus dem Wagen und rannte weg. Es war eine Fahrerin, schlank und wendig, und sie machte sich aus dem Staub, ohne sich einmal umzublicken. Gut, dachte Woodhouse. Eine Sache weniger, um die ich mich kümmern muss.
Dann sah er, dass Grant hinter der hinteren Tür des Taxis in Deckung gegangen war. Er hatte eine Pistole in der Hand und gab drei Schüsse auf Woodhouse ab. Die erste Kugel traf Woodhouse an der Schulter, die anderen beiden durchschlugen die Windschutzscheibe seines Wagens.
Woodhouse erwiderte das Feuer, doch die Schmerzen und seine stark blutende Schulter verhinderten einen wirklich präzisen Schuss. Anstatt sich in Grants Schädel zu bohren, traf die Kugel den Kofferraum des Taxis.
Das Letzte, womit Cary Woodhouse unter dem schwarzen, sternenklaren Nachthimmel gerechnet hatte, war dieser laute Knall und die gleißende Sonne, die alles andere auslöschte.



96 Ich legte auf und versuchte, Joe mitzuteilen, was ich kaum selbst begreifen oder glauben konnte.
Der Fernseher war stumm geschaltet und die Explosion lief in Dauerschleife über den Bildschirm, wieder und wieder, während ein Schriftband am unteren Bildschirmrand entlangkroch: »Bombenexplosion am Civic Center. Das Gebiet wurde abgesperrt. Bombenexperten, Feuerwehr und Polizei ermitteln.«
»Was hat Jacobi gesagt?«, wollte Joe wissen.
»Es ging um Connor Grant. Jacobi hat gesagt, dass Grant das Rathaus in die Luft jagen wollte.«
»Woher weiß er das?«
Joe bat mich, jedes einzelne Wort Jacobis zu wiederholen. Wir verließen die Küche, damit Julie uns nicht mehr hören konnte.
Ich sagte: »Unmittelbar nach der Explosion hat sich ein Anrufer bei der Polizei gemeldet und wollte den Chief sprechen. Der Anrufer heißt Micah Woodhouse. Er war Lisa Woodhouses Schwiegervater. Sie ist bei der Sci-Tron-Explosion ums Leben gekommen. Micah hat Jacobi gestanden, dass sein Sohn Grant beschattet hat, um dafür zu sorgen, dass er nicht noch mehr Bomben zünden kann.
Micah Woodhouse hat behauptet, dass sein Sohn Grant bis zum Civic Center gefolgt war und dann seinen Vater angerufen hatte, weil er Verdacht geschöpft hatte. Gleich darauf ist vor dem Rathaus ein Taxi explodiert. Micah glaubt, dass sein Sohn bei der Explosion ums Leben gekommen ist.«
Joe und ich gingen zum Sofa, schalteten den Fernseher ein und sahen uns die neuesten Bilder an. Anscheinend war ein Stück der Straße weggesprengt worden. Mehrere Fahrzeuge waren umgekippt, und das Rathaus war beschädigt. Das genaue Ausmaß der Schäden war noch nicht bekannt. Aber die vielen anderen Wahrzeichen standen noch. Es gab noch keine Angaben über die Zahl der Opfer, aber nachdem Joe mit seinem Smartphone in den Twitter-Sturm eingetaucht war, dauerte es nicht lange, bis die Bestätigung kam: Der Fahrgast im Taxi war tot.
Ich versuchte, meine Erschütterung vor Julie zu verbergen, und brachte sie ins Bett. Hatte Cary Woodhouse Connor Grants Pläne durchkreuzt? Oder hatte Grant ohnehin die Absicht gehabt, mit einer Autobombe sein Leben zu beenden?
Connor Grant.
Ein Mysterium bis zum allerletzten, gottverdammten Kabumm.



97 Während ich das wütende Protestgeschrei unserer Bambina allmählich zum Verstummen brachte, drehte Joe eine Runde mit Martha. Und als er wieder zur Tür hereintrat, wurde mir klar, dass ich kein Wort über irgendwelche zukünftigen Dates verlieren wollte.
Ich schaltete sämtliche Telefone auf stumm.
Joe nahm mich in die Arme.
Wir gingen ins Bett. Ich war überwältigt von den vielen Gefühlen, die in mir tobten. Dass Connor Grant keinen Einfluss mehr auf uns haben konnte. Dass wir in Sicherheit waren. Dass Joe zu Hause war.
Joe war zu Hause.
Wir hielten einander eine ganze Weile einfach nur fest, bevor wir anfingen, uns zu küssen. Es wurde heißer und heißer, bis wir uns schließlich die Kleider vom Leib rissen. Wir liebten uns, aber weder so vertraut wie beim lang, lang zurückliegenden letzten Mal noch so verzweifelt leidenschaftlich wie damals beim Beginn unserer gemeinsamen Geschichte.
Ich gab mich meinem Ehemann hin und ließ gleichzeitig all die Wut und die Vorbehalte los, die ich so lange in mir eingesperrt hatte. Ich sagte ihm, dass ich ihn liebte, und er sagte mir, dass er mich liebte. So sehr liebte.
»Ich werde dich nie wieder enttäuschen«, sagte er. »Und ich lass dich nie wieder los.«
Die restliche Nacht verbrachten wir mit Reden, genau wie früher.
Wir machten beide kein Auge zu, und als der Himmel sich allmählich heller färbte, hörten wir Julie nach mir rufen.
Ich ging ins Kinderzimmer, hob sie über den »Zaun« und brachte sie ins Schlafzimmer. Sie krabbelte zwischen Joe und mich und blickte dann abwechselnd von ihm zu mir und wieder zurück.
»Schön«, sagte sie.
»Nicht wahr?«, erwiderte ich und grinste unsere wunderhübsche, blauäugige, dunkel gelockte Tochter an. Das war besser als schön. Das war alles, was zählte.
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Für Lynn und Zack



Prolog
Es war meine Mutter, die mich aufs Revier fuhr.
Ursprünglich hatten die Polizisten mich hinten im Streifenwagen mitnehmen wollen, aber sie hatte sich quergestellt. Solange ich denken kann, hat sie nie die Beherrschung verloren. Da schon. Ich war fünfzehn, stand in der Küche zwischen diesen zwei riesigen Kerlen. Meine Mutter stand in der Tür. Ich weiß noch genau, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte, als die zwei ihr mitteilten, weshalb sie gekommen waren und worüber sie mit mir reden wollten. Erst war sie verwirrt, doch dann guckte sie mich an, und ich konnte ihr ansehen, dass sie es mit der Angst zu tun bekam, als sie erkannte, wie verstört ich in diesem Moment war.
Und obwohl meine Mutter eine zierliche Person war, sorgten die leise Verbissenheit in ihrer Stimme und ihre unbeugsame Haltung dafür, dass die beiden riesenhaften Polizisten ein Stück von mir abrückten. Auf dem Weg zur Wache saß ich auf dem Beifahrersitz neben ihr und war einfach nur wie betäubt, während wir dem Streifenwagen hinterherfuhren, der uns durch die Siedlung eskortierte.
Er wurde langsamer, als wir uns dem alten Spielplatz näherten.
»Schau nicht hin«, sagte meine Mutter.
Aber ich schaute hin. Ich sah die Absperrung, die sie dort errichtet hatten. Die Polizisten, die mit grimmigen Gesichtern an der Straße standen. All die Fahrzeuge, die am Straßenrand parkten, die Blaulichter, die lautlos in der Nachmittagssonne blinkten. Ich sah das alte Klettergerüst. Der Boden rundherum war immer sandgrau gewesen, doch jetzt waren dort rote Flecken. Alles wirkte ganz ruhig und friedlich, die Stimmung war fast ehrfürchtig.
Dann bremste der Wagen vor uns ab.
Die Polizisten wollten wohl sichergehen, dass ich mir den Tatort ganz genau ansah, für den ich aus ihrer Sicht verantwortlich war.

Du musst wegen Charlie etwas unternehmen.
Diesen Gedanken hatte ich in den Monaten zuvor immer wieder gehabt, und ich weiß noch genau, wie frustriert ich jedes Mal gewesen war. Ich war fünfzehn, das war doch nicht fair. Sie hätten es nicht mir allein überlassen dürfen, mich um Charlie zu kümmern.
Das weiß ich jetzt.
Trotzdem … Als ich an jenem Tag in unserem Auto saß, war ich überwältigt von dem, was geschehen war und woran sie mir die Schuld aufbürden wollten. Gerade erst wenige Stunden zuvor war ich durch die staubigen Straßen geschlendert, hatte die Augen gegen die Sonne zusammengekniffen und war in der Hitze schweißgebadet gewesen, als ich James genau dort auf dem Spielplatz entdeckt hatte. Meinen ältesten Freund. Eine kleine, einsame Gestalt, die merkwürdig schief auf dem Klettergerüst kauerte. Auch wenn es schon Wochen her war, seit wir zuletzt miteinander gesprochen hatten, hatte ich genau gewusst, warum er dort war. Dass er auf Charlie und Billy wartete.
Und ich war an ihm vorbeigelaufen.
Ein paar Polizisten da am Spielplatz drehten sich nach uns um, und für einen Augenblick hatte ich das Gefühl, als steckte ich in einer Blase, in der vollkommene Stille herrschte. Sie starrten mich an. Urteilten über mich.
Als es unvermittelt laut wurde, zuckte ich heftig zusammen.
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass meine Mutter auf die Hupe drückte. Das Geräusch klang an dieser Stelle einfach nur schrill und falsch – als kreischte jemand bei einer Beerdigung –, aber als ich zu ihr sah, hatte sie die Zähne zusammengebissen und starrte die Polizisten vor uns wutentbrannt an. Sie hielt die Hupe gedrückt, der Lärm dauerte an und hallte durch die ganze Siedlung.
Fünf Sekunden.
»Mama.«
Zehn Sekunden.

»Mama.«
Dann fuhr der Streifenwagen vor uns langsam an. Meine Mutter nahm die Hand von der Hupe, und die Welt verstummte. Als sie sich zu mir umdrehte, sah sie irgendwie gleichzeitig hilflos und fest entschlossen aus, als spürte sie meinen Schmerz und hätte beschlossen, die Last für mich zu tragen, soweit sie konnte. Weil ich ihr Sohn war und weil sie mir beistehen würde.
»Das wird wieder«, sagte sie.
Ich antwortete nicht. Ich starrte sie bloß an, hörte den Ernst in ihrer Stimme und sah die Entschlossenheit in ihrem Gesicht, und ich war froh, dass da jemand war, der sich um mich kümmern würde, auch wenn ich das nie zugegeben hätte. Ich war froh, dass da jemand war, dem ich wichtig war. Jemand, der so sehr an meine Unschuld glaubte, dass es nicht mal laut ausgesprochen werden musste.
Jemand, der alles täte, um mich zu beschützen.
Nach einer gefühlten Ewigkeit nickte sie bloß, sah wieder nach vorn und fuhr weiter. Wir folgten der Streife aus der Siedlung hinaus, ließen die Einsatzfahrzeuge hinter uns, die glotzenden Ermittler und den blutbesudelten Spielplatz. Was meine Mutter gesagt hatte, hallte noch immer in meinem Kopf nach, als wir auf die Schnellstraße fuhren.

Das wird wieder.
Seither sind fünfundzwanzig Jahre vergangen, trotzdem muss ich noch oft daran denken. Das wird wieder. Genau das sagen alle guten Eltern zu ihren Kindern. Es ist ein Versprechen, das gegeben werden und an das man mit ganzer Kraft glauben muss. Was bleibt einem sonst übrig?

Das wird wieder.
Ja, ich denke häufig daran. Wie alle guten Eltern das sagen … und wie oft sie damit falschliegen.



       Teil eins      



1
Heute
An dem Tag, als alles anfing, hatte Detective Amanda Beck eigentlich frei und schlief bis weit in den Vormittag. Mitten in der Nacht war sie von einem Albtraum geweckt worden, den sie schon häufiger gehabt hatte. Anschließend hatte sie sich an den leichten Schlaf geklammert, so lange es ging. Als sie zu guter Letzt aufgestanden war, sich geduscht und Kaffee gekocht hatte, war es fast Mittag gewesen. Unterdessen war andernorts ein Junge umgebracht worden, nur dass das noch keiner wusste.
Am Nachmittag machte sich Amanda im Auto auf den kurzen Weg zu ihrem Vater. Als sie vor den Rosewood Gardens ankam, parkten dort zwar ein paar andere Wagen, aber der Bürgersteig war leer. Während sie den gewundenen Weg zwischen den Blumenbeeten zum Zugangstor entlangging, herrschte um sie herum Totenstille. Wo sie auf welchen Weg abbiegen musste und dann an wohlbekannten Gräbern vorbeikam, hatte sich ihr in den vergangenen zweieinhalb Jahren tief eingeprägt.
War es komisch, sich die Toten als Bekannte vorzustellen?
Vielleicht. Trotzdem war es teils so. Sie fuhr mindestens einmal in der Woche zum Friedhof, und das bedeutete, dass sie sich mehr mit den Leuten abgab, die hier unter der Erde lagen, als mit den paar lebenden Freunden, die sie hatte. Sie hakte sie im Vorbeigehen ab: hier das Grab, das immer so schön gepflegt war, mit frischen Blumen. Dort das mit der alten, leeren Brandyflasche, die am Grabstein lehnte. Und dann das Grab mit den Kuscheltieren: ein Kindergrab, wie Amanda vermutete, auf dem die trauernden Eltern Geschenke ablegten, weil sie noch nicht zulassen wollten, dass ihr Kind sie vollends verließ.
Und schließlich ganz hinten das Grab ihres Vaters.
Sie blieb stehen und schob die Hände in die Manteltaschen. Auf dem Grab stand ein rechteckiger Stein – breit, wuchtig, genau wie ihr Vater in ihrer Jugend gewesen war. Die Schlichtheit hatte etwas Unerbittliches, das sie jedoch als angenehm empfand – lediglich der Name und die beiden Daten, die sein Leben definiert hatten. Kein Schnickschnack, genau wie er es gewollt hätte. Ihr Vater war zu Hause ein liebevoller, aufmerksamer Mann, aber hauptsächlich nun mal Polizist gewesen, hatte sich stets in den Dienst der Sache gestellt und, wenn Feierabend gewesen war, die Arbeit auf der Dienststelle zurückgelassen.
Dieser Wesenszug war bei der Auswahl des Grabsteins maßgeblich gewesen. Keine verdammten Blumen auf meinem Grab, Amanda. Wenn ich weg bin, bin ich weg. Eine der zahlreichen Anweisungen, denen sie nachgekommen war.
Trotzdem, es fühlte sich noch immer seltsam und ungut an, dass er nicht mehr da sein sollte. Als Kind hatte sie im Dunkeln Angst gehabt, und es war immer ihr Vater gewesen, der gekommen war, wenn sie gerufen hatte. Wenn er Nachtschicht gehabt hatte, war sie beunruhigt gewesen, das wusste sie noch, als wäre ihr das Sicherheitsnetz weggenommen worden und nichts mehr da, was sie im Notfall auffangen könnte. Und so fühlte sich derzeit auch ihr Leben an. Dieses unterschwellige Gefühl, dass etwas verkehrt war, dass irgendetwas fehlte. Dann fiel ihr jedes Mal wieder ein, dass ihr Vater gestorben war, und es machte sie von Neuem fertig. Wenn sie jetzt riefe, wäre da niemand mehr, der sie trösten käme.
Sie zog den Mantel ein bisschen enger.

Und auch kein Mit-mir-Reden, sobald ich weg bin.
Noch so eine Anweisung. Wenn sie das Grab besuchen kam, stand sie entsprechend immer nur da und dachte nach. Natürlich hatte ihr Vater damit recht gehabt. Sie war genauso wenig gläubig, wie er es gewesen war, insofern hätte es auch wenig Sinn, hier irgendwas vor sich hin zu faseln. Es hörte sowieso keiner mehr. Die Chance, ihm noch gewisse Fragen zu stellen, war verstrichen. Sie war mit wenig Lebenserfahrung und dem bisschen Wissen zurückgeblieben, das ihr Vater ihr vermittelt hatte, und jetzt war es an ihr, sich da durchzuwühlen.

Nüchtern.

Distanziert.

Pragmatisch.
So war er bei der Arbeit gewesen. Sie musste oft an den Ratschlag denken, den er ihr bei ihrem Dienstantritt mit auf den Weg gegeben hatte: Wann immer man etwas Schreckliches erlebte, musste man es im Kopf in eine Schachtel stecken; auf die Schachtel kam ein Deckel, der immer nur dann abgenommen wurde, wenn etwas Zusätzliches in die Schachtel kam. Die Arbeit – und was immer man dort mit ansah – musste um jeden Preis vom restlichen Leben ferngehalten werden. Damals hatte das so einfach geklungen, so vernünftig …
Er war unendlich stolz auf sie gewesen, als sie ebenfalls zur Polizei gegangen war, und obwohl sie ihn von ganzem Herzen vermisste, war ein kleiner Teil von ihr froh, dass er nicht mehr da gewesen war, um zu sehen, wie sie mit den vergangenen zwei Jahren klargekommen war. Mit der Schachtel in ihrem Kopf, unter deren Deckel die Grausamkeiten nur so herausquollen. Mit den Albträumen. Mit dem Umstand, dass sie, wie sich herausgestellt hatte, nicht derselbe Typ Ermittler war wie er und sich in einem fort fragte, ob sie es je werden könnte.
Und obwohl sie die Anweisungen ihres Vaters befolgte, dachte sie doch andauernd an ihn. Wie so oft fragte sie sich auch heute, ob er wohl enttäuscht von ihr wäre.
Sie war bereits auf dem Rückweg zu ihrem Auto, als ihr Handy klingelte.
Eine halbe Stunde später war Amanda zurück in Featherbank und lief quer über das Brachgelände.
Sie hasste diesen Ort. Sie hasste das spröde, von der Sonne ausgedörrte Gestrüpp. Die Stille und die Abgeschiedenheit. Dass sich die Luft hier jedes Mal krank anfühlte – als wäre dieses Stück Land verdorben, als könnte man die Fäulnis, das Gift im Boden instinktiv spüren.
»Dort haben sie ihn damals gefunden, oder?«
Detective John Dyson stapfte neben ihr her und zeigte auf einen vertrockneten Busch, der genauso hart, dürr und zäh war wie die übrige Vegetation.
»Ja«, antwortete sie. »Genau dort.«

Dort haben sie ihn damals gefunden.
Allerdings hatten sie ihn dort zunächst auch verloren. Zwei Jahre zuvor war genau hier auf dem Heimweg ein Junge verschwunden. Einige Wochen später war seine Leiche genau hier abgelegt worden. Amanda hatte damals die Ermittlungsleitung übernommen. Seitdem befand sich ihre Karriere mehr oder weniger im freien Fall. Vor dem Leichenfund hatte sie sich eingebildet, sie würde über die kommenden Jahre auf der Karriereleiter Sprosse für Sprosse nach oben klettern, während die Schachtel in ihrem Kopf sicher verschlossen bliebe. Wie sich herausgestellt hatte, hatte sie sich komplett falsch eingeschätzt.
Dyson nickte bedächtig. »Die sollten das hier absperren. Das ganze Gelände in die Luft jagen.«
»Wenn das nicht hier passiert«, sagte sie, »dann eben woanders.«
»Kann schon sein.«
Amanda hielt Dyson für ziemlich unterbelichtet. Allerdings musste man ihm zugutehalten, dass er das auch selbst zu wissen schien; zumindest hatte er in seiner kompletten bisherigen Laufbahn nicht den geringsten Ehrgeiz an den Tag gelegt. Inzwischen war er Anfang fünfzig, erledigte seine Arbeit, kassierte seinen Sold und ging abends nach Hause, ohne auch nur einen Blick zurückzuwerfen. Darum beneidete sie ihn.
Die Baumreihe, die den dahinter liegenden Steinbruch markierte, war jetzt direkt vor ihnen. Sie warf einen Blick über die Schulter. Die Absperrung rund um das Gelände, die sie angeordnet hatte, war hinter dem Gestrüpp nicht zu sehen, aber sie wusste, dass sie da war. Und dahinter ratterten – natürlich – schon die unsichtbaren Rädchen einer umfangreichen Ermittlung.
Dann hatten sie die Baumreihe erreicht.
»Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, sagte Dyson.
»Sie aber auch.«
Demonstrativ übernahm sie die Führung, duckte sich unter dem Zaun hindurch, der die Brache vom Steinbruch trennte. Ein Stück weiter hing ein verblasstes Warnschild, das die Kinder aus der Gegend nicht davon abhielt, sich auf dem Gelände herumzutreiben. Vielleicht war es sogar ein Ansporn. Für sie als Kind wäre es einer gewesen. Trotzdem hatte Dyson recht. Hier ging es steil bergab, der Boden war locker, und während sie vorneweg ging, setzte sie vorsichtig einen Schritt vor den anderen. Wenn sie jetzt vor ihm den Halt verlieren würde, müsste sie ihn leider umbringen, um ihr Gesicht zu wahren.
Behutsam arbeitete sie sich voran. Ausgebleichte Wurzeln und Zweige hingen über dem Fels wie Sehnen, und sie musste mehrmals in das Gestrüpp greifen, um das Gleichgewicht zu halten. Es ging gut fünfzig Meter nach unten. Sie war erleichtert, als sie endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte.
Einen Augenblick später schlurfte Dyson wieder neben ihr über den steinernen Grund.
Dann kehrte Stille ein.
In diesem Steinbruch herrschte eine unheimliche, fast außerweltliche Atmosphäre. Das Gelände fühlte sich völlig verwaist und abgeschieden an, und während oben die Sonne auf die Brache heruntergebrannt hatte, war es hier unten spürbar kühler. Sie ließ den Blick über die Steinbrocken und die Handvoll versengter Sträucher schweifen, die hier unten Wurzeln geschlagen hatten. Das hier war ein einziges Labyrinth.
Ein Labyrinth, das sie mithilfe der Schilderungen von Elliot Hick jetzt durchqueren würden.
»Da lang«, sagte sie.
Am Nachmittag waren vor einem Haus ganz in der Nähe zwei Jugendliche aufgegriffen worden. Einer von ihnen – Elliot Hick – hatte kurz vor einem hysterischen Anfall gestanden, während der andere – Robbie Foster – komplett apathisch und still gewesen war. Jeder von ihnen hatte ein Messer und ein Buch in Händen gehalten, und beide waren von Kopf bis Fuß mit Blut bespritzt gewesen. Zur Stunde wurden sie auf dem Revier befragt. Allerdings hatte Hick dem Aufsicht führenden Beamten bereits erzählt, was sie getan hatten und wo die Polizei auf das Ergebnis stoßen würde.
Es sei nicht weit, hatte er gesagt.
So was wie hundert Meter.
Langsam, bedächtig, vorsichtig setzte sich Amanda quer durch das Geröll in Bewegung. Drückende Stille lastete auf allem, es war, als würden sie sich unter Wasser bewegen, und ihr zog sich vor Anspannung die Brust zusammen, sobald sie sich ausmalte, worauf sie gleich stoßen sollten. Natürlich nur, sofern Hick die Wahrheit gesagt hatte. Es bestand immer noch die Möglichkeit, dass sie überhaupt nichts finden würden. Dass die ganze Sache ein geschmackloser Scherz gewesen war.
Amanda schob ein paar dornige Zweige beiseite. Zu glauben, dass dies hier ein blöder Scherz gewesen sein sollte, war schlichtweg absurd – aber es wäre immer noch besser als die Vorstellung, im nächsten Moment die freie Ebene zu erreichen und vor sich zu sehen, was …
Sie blieb wie angewurzelt stehen.
Und so etwas vor sich zu sehen.
Dyson wich zur Seite aus und schloss zu ihr auf. Er keuchte leicht, auch wenn nicht ganz klar war, ob es an ihrem anstrengenden Abstieg und dem kurzen Marsch hierher oder an diesem Anblick lag.
»Herr im Himmel«, stieß er hervor.
Das Gelände vor ihnen war annähernd sechseckig, zu allen Seiten von Buschwerk und Bäumen bestanden und der Boden mit Geröll übersät, aber im Grunde flach. Es hatte fast etwas Okkultes – und der Eindruck wurde von dem Bild, das sich ihnen darbot, nur mehr verstärkt.
Die Leiche befand sich vielleicht fünf Meter entfernt in der Mitte der kahlen Fläche, die wie eine Lichtung wirkte. Jemand hatte sie in eine kniende Position gebracht und vornübergebeugt, fast wie zum Gebet. Die dünnen Arme lagen nach hinten ausgestreckt neben dem Körper. Auf den ersten Blick ein Junge im Teenageralter. Er hatte Shorts an und ein T-Shirt, das ihm bis unter die Achseln hochgerutscht war, allerdings war bei all dem Blut schwer zu erkennen, welche Farbe die Kleidung gehabt hatte. Mit dem Blick suchte Amanda den Leichnam ab. Auf den nackten Stellen konnte sie mehrere Stichwunden erkennen; die Blutschmierer drumherum sahen auf der Haut blassbraun aus. Unter dem Kopf schien sich mehr Blut gesammelt zu haben. Der Kopf selbst war in einem merkwürdigen Winkel zur Seite gedreht – zum Glück in die entgegengesetzte Richtung – und schien kaum noch am Hals festzusitzen.

Nüchtern, rief Amanda sich ins Gedächtnis.

Distanziert.

Pragmatisch.
Einen Augenblick lang stand die Welt still. Dann entdeckte sie noch etwas und runzelte die Stirn.
»Was ist das da am Boden?«, wollte sie wissen.
»Eine verdammte Kinderleiche, Amanda.«
Sie ging über seine Antwort hinweg, machte ein paar vorsichtige Schritte hinaus auf die Lichtung, wollte den Tatort nicht verunreinigen, musste aber in Erfahrung bringen, was das dort war. Auf dem steinigen Boden war noch mehr Blut zu sehen, bildete annähernd einen Kreis um die Leiche. Das Muster schien zu präzise gesetzt, um zufällig entstanden zu sein. Doch erst als sie unmittelbar davorstand, erkannte sie, worum es sich handelte.
Sie starrte nach unten, folgte der Spur mit dem Blick.
»Was ist das?«, fragte Dyson.
Wieder ging sie darüber hinweg, diesmal allerdings, weil sie nicht wusste, was sie hätte antworten sollen. Dyson kam näher. Zum Glück hielt er den Mund. Sie konnte ihm ansehen, dass er genauso verstört war wie sie selbst.
Sie versuchte, so gut es ging, die Abdrücke zu zählen, aber es waren unzählige – ein Sturm, der am Boden gewütet hatte.
Hunderte blutroter Handabdrücke, die sorgsam auf den steinigen Grund gesetzt worden waren.
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Das Hospiz, in dem meine Mutter im Sterben lag, befand sich auf dem Gelände des Gritten Hospital.
Was für eine traurige Kombination. Während der Anreise quer durchs Land hatte ich mich gefragt, warum sie dort nicht gleich auch noch einen Friedhof angelegt hatten – und eine Art Transportsystem von einem Gebäude ins nächste, wenn man schon mal dabei war. Trotzdem entpuppte es sich als schönes Gelände. Wenn man am Krankenhaus erst mal vorbei war, verlief die Zufahrt zwischen gepflegten Rasenflächen mit bunten Blumenbeeten und Apfelbäumen hindurch und dann über eine kleine Brücke über einen rauschenden Bach. Es war ein heißer Tag, und ich hatte das Fenster runtergelassen. Draußen roch es nach frisch gemähtem Gras, und das Rauschen des Wassers vermischte sich mit Kinderlachen.
Eine friedliche Kulisse für ein Lebensende.
Etwa eine Minute später tauchte ein zweistöckiges Gebäude vor mir auf. Die verwitterten Mauern waren von üppigen Efeuranken überwuchert. Die Reifen knirschten durch das Meer aus ordentlichem Rundkies. Sobald ich den Motor abstellte, konnte ich nur noch Vogelgezwitscher hören und dahinter schwere, tiefe Stille.
Ich zündete mir eine Zigarette an und blieb noch kurz sitzen.
Es wäre immer noch nicht zu spät, um wieder umzudrehen.
Die Fahrt hatte vier Stunden gedauert, und mit jeder Meile war das Grauen größer geworden. Der Himmel mochte blau gewesen sein, trotzdem hatte es sich angefühlt, als würde ich durch einen Gewittersturm fahren, und ich hatte fast damit gerechnet, aus der Ferne ein Grollen zu hören und am Horizont die ersten Blitze zu sehen. Als ich schließlich die maroden Straßen und die Industrieflachbauten passiert hatte und an reihenweise heruntergekommenen Ladengeschäften und Fabriken mit Außenbereichen voller Müll und Glasscherben vorübergefahren war, war mir so schlecht gewesen, dass ich mich ernsthaft hatte zusammenreißen müssen, um nicht auf der Stelle kehrtzumachen.
Die Zigarette zwischen meinen Fingern zitterte.
Fünfundzwanzig Jahre, seit ich zuletzt in Gritten gewesen war.

Das wird wieder, redete ich mir ein.
Ich drückte die Zigarette aus, stieg aus dem Wagen und ging auf das Hospizgebäude zu. Die Glastüren am Eingang glitten zur Seite. Dahinter lag ein Empfangsbereich mit einem blitzblanken schwarz-weißen Boden. An der Rezeption nannte ich meinen Namen und wartete. Der Geruch von Putz- und Desinfektionsmitteln hing in der Luft. Außer dass irgendwo in einem Seitentrakt Besteck klapperte, war es still wie in einer Bibliothek, und ich hatte das unbändige Bedürfnis zu husten, einfach weil es sich anfühlte, als wäre das hier verboten.
»Mr. Adams? Daphnes Sohn?«
Als ich aufblickte, kam eine Frau auf mich zu. Sie war vielleicht Mitte zwanzig, klein, hatte blassblaues Haar, massenhaft Piercings in den Ohren und trug normale Straßenkleidung. Also keine Krankenschwester.
»Ja«, antwortete ich. »Sind Sie Sally?«
»Höchstpersönlich.«
Wir gaben einander die Hand. »Sagen Sie doch bitte Paul.«
»Gerne.«
Sally lotste mich in den ersten Stock und durch ein Gewirr aus stillen Fluren und machte Smalltalk.
»Wie war die Anreise?«
»Gut.«
»Wie lange waren Sie denn schon nicht mehr in Gritten?«
Meine Antwort schien sie zu erschüttern.
»Also … wow. Haben Sie noch Freunde hier?«
Bei der Frage musste ich sofort an Jenny denken, und mein Herz setzte für einen Schlag aus. Ich fragte mich, wie es wäre, sie nach all der Zeit wiederzusehen.
»Ich weiß nicht …«, antwortete ich.
»Die Entfernung macht es wahrscheinlich nicht gerade leichter?«
»Stimmt.«
Sie meinte die Kilometer, aber entfernt konnte man auch in anderer Hinsicht sein. Die Fahrt heute mochte vier Stunden gedauert haben, aber dieser kurze Weg durch das Hospiz fühlte sich jetzt schon viel länger an. Und während ein Vierteljahrhundert durchaus eine geschichtsträchtige, bedeutsame Zeit sein konnte, war mir insgeheim angst und bange; es fühlte sich an, als wären die Jahre schlagartig von mir abgefallen und als wäre das, was hier in Gritten vor all diesen Jahren passiert war, erst gestern passiert.

Das wird wieder.
»Tja, aber wie gut, dass Sie kommen konnten«, sagte Sally.
»Im Sommer hab ich nicht ganz so viel zu tun.«
»Sie sind Professor, oder?«
»Ach was, nein. Ich unterrichte Englisch an der Uni, aber bis zum Professor habe ich es nie geschafft.«
»Englisch – heißt das auch Creative Writing?«
»Das ist ein Schwerpunktfach, ja.«
»Daphne war stolz auf Sie, wissen Sie das? Sie hat immer erzählt, aus Ihnen würde mal ein berühmter Schriftsteller werden.«
»Ich schreibe nicht.« Dann hielt ich kurz inne. »Das hat sie wirklich erzählt?«
»Ja, klar.«
»Das wusste ich nicht.«
Dann wiederum hatte ich über meine Mutter so vieles nicht gewusst. Wir hatten vielleicht einmal im Monat telefoniert, aber die Telefonate waren stets kurz gewesen, beiläufige Gespräche, in denen sie sich nach mir erkundigt und ich Sie belogen und nie nach ihr gefragt hatte, sodass sie selbst nie hatte lügen müssen. Sie hatte nie auch nur angedeutet, dass mit ihr etwas nicht in Ordnung war.
Und dann hatte ich aus heiterem Himmel vor drei Tagen den Anruf von Sally bekommen, der Betreuerin meiner Mutter. Ich hatte von einer Sally noch nie gehört. Ich hatte auch noch nie davon gehört, dass meine Mutter seit Jahren an fortschreitender Demenz erkrankt gewesen sein sollte und sich in den vergangenen sechs Monaten der Krebs so weit ausgebreitet hatte, dass er nicht mehr behandelbar war. Ich hatte nicht gewusst, dass meine Mutter in den letzten Wochen so sehr abgebaut hatte, dass sie kaum mehr hatte Treppen steigen können und sich fast nur noch im Erdgeschoss aufgehalten hatte. Dass sie sich trotzdem geweigert hatte auszuziehen. Und dass Sally eines Abends Anfang der Woche das Haus betreten und sie bewusstlos am Fuß der Treppe gefunden hatte.
Weil meine Mutter wohl – entweder aus Frust oder weil sie verwirrt gewesen war – versucht hatte, in den ersten Stock hochzukommen, und ihr Körper sie im Stich gelassen hatte. Sie hatte sich eine ernste, wenn auch nicht lebensbedrohliche Kopfverletzung zugezogen, allerdings hatte der Sturz allem Anschein nach dazu geführt, dass ihre anderen Leiden sich verschlimmert hatten.
Ich hatte so vieles nicht gewusst.
Sally hatte mir mitgeteilt, dass es wohl bald zu Ende ginge. Ob ich vorbeikommen könnte.
»Daphne schläft die meiste Zeit«, sagte sie jetzt. »Sie wird palliativ behandelt und bekommt Schmerzmittel, und sie hält sich wacker. Aber was in den nächsten Tagen auf uns zukommt, ist … Sie wird immer öfter schlafen, immer länger, und irgendwann wird sie …«
»Nicht mehr aufwachen?«
»Genau. Sie wird ganz friedlich einschlafen.«
Ich nickte. Das klang für mich nach einem gnädigen Tod. Wenn man bedachte, dass es ein Ende geben musste, war dies womöglich die Art, auf die wir alle hofften – einfach wegzudämmern. Es gab Leute, die glaubten, dass danach Träume oder Albträume kämen, aber so recht habe ich nie verstanden, warum. Allerdings weiß ich auch besser als viele andere, dass man nicht in der Tiefschlafphase träumt, und ich habe wohl immer gehofft, dass der Tod noch sehr viel tiefer ginge als Schlaf.
Vor einer Tür blieben wir stehen.
»Ist sie ansprechbar?«
»Mal so, mal so. Manchmal erkennt sie Leute wieder und scheint vage zu begreifen, wo sie sich befindet. Dann wiederum gibt es Phasen, in denen sie an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit zu sein scheint.« Sie drückte die Tür auf und sagte deutlich sanfter: »Ah, da ist ja meine Liebe!«
Ich trat hinter ihr ein, wappnete mich innerlich für den Anblick – trotzdem war es ein Schock für mich. Ein Krankenbett auf Rollen. Daneben mehr Apparate, als ich befürchtet hatte: ein Rollwagen mit Monitoren, ein Halter mit transparenten Beuteln, aus denen Schläuche ragten und mit der Gestalt unter der Bettdecke verbunden waren.
Mit meiner Mutter.
Ich schwankte leicht. Ich hatte sie seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen, und von meinem Posten in der Tür sah sie aus wie ihre eigene Wachsfigur, nur noch kleiner und dünner, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte. Mein Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen. Ihr Kopf war an der Seite verpflastert, und was von ihrem Gesicht zu sehen war, war gelb verfärbt und reglos. Die Lippen waren leicht geöffnet. Die dünne Decke schien sich kaum hinreichend zu wölben, dass darunter ein Körper liegen sollte, und für einen kurzen Moment war ich mir nicht sicher, ob sie überhaupt noch am Leben war.
Sally mit ihren blassblauen Haaren hingegen wirkte komplett unbeeindruckt. Sie lief auf die Maschinen zu, beugte sich leicht vor und studierte die Monitore. Daneben stand eine Vase mit Blumen, und ein Dufthauch stieg mir in die Nase, allerdings war er mit etwas fast ekelerregend Süßlichem durchsetzt.
»Setzen Sie sich doch.« Sally schien mit den Monitoren fertig zu sein und richtete sich auf. »Aber vielleicht ist es besser, Sie wecken sie nicht.«
»Klar.«
»Da ist Wasser auf dem Tisch, wenn sie aufwacht und durstig ist.« Sie zeigte auf den Bettrahmen. »Und da ist der Alarmknopf, falls etwas sein sollte.«
»Danke«, sagte ich.
Als sie ging, schloss sie die Tür hinter sich.
Und dann Stille.
Also, nicht ganz. Das Fenster direkt neben dem Bett stand halb offen, und ich konnte das beruhigende, einschläfernde Rattern eines Rasenmähers aus der Ferne hören. Und darunter – ganz langsam und flach – die Atemzüge meiner Mutter. Dazwischen lagen lange Sekunden, in denen sie gar nicht zu hören war. Als ich sie ansah, fiel mir zum ersten Mal, seit ich eingetreten war, das Blumenmuster auf der Bettwäsche auf, und der Anblick weckte den Hauch einer Erinnerung. Es war nicht dieselbe Bettwäsche, die ich in meiner Kindheit gekannt hatte, aber sie sah doch verblüffend ähnlich aus. Sally musste sie von uns zu Hause geholt haben, damit meine Mutter sich hier ein wenig heimischer fühlte.
Ich sah mich um. Das Zimmer erinnerte mich an eins der Wohnheimzimmer aus meinem ersten Semester an der Uni: klein, aber nicht ungemütlich, mit einem eigenen Bad in der Ecke, Tisch und Kleiderschrank an der Wand gegenüber vom Bett. Auf diesem Tisch hier lagen mehrere Dinge. Einige davon waren eindeutig medizinischer Natur – leere Fläschchen, offene Tablettenschachteln, ein paar Streifen Verband. Andere sahen vertrauter aus, normaler: ein Stapel ordentlich zusammengelegter Wäsche. Eine Brille in einem offenen Brillenetui. Das Hochzeitsbild meiner Eltern. Das hatte früher in meiner Kindheit auf dem Kaminsims gestanden. Es war so arrangiert, dass meine Mutter es vom Bett aus sehen konnte, sobald sie aufwachte.
Ich ging ein Stück näher. Das Foto hätte eigentlich einen glücklichen Moment einfangen sollen, aber während meine Mutter tatsächlich lächelte und optimistisch aussah, blickte mein Vater wie immer ernst drein. An einen anderen Gesichtsausdruck konnte ich mich aus meiner Kindheit nicht erinnern, sei es im Widerschein der Feuer, die er ständig im Hinterhof angezündet hatte, oder in der Dunkelheit unseres Hausflurs, auf dem wir stets wortlos aneinander vorbeigegangen waren. Er war immer bitterernst und griesgrämig gewesen – ein Mann, den das Leben auf ganzer Länge enttäuscht hatte –, und wir waren beide froh, einander los zu sein, als ich zu guter Letzt von zu Hause auszog. In all den Jahren, in denen ich mit meiner Mutter telefoniert hatte, hatte sie ihn nie auch nur erwähnt. Als er vor sechs Jahren gestorben war, war ich nicht zur Beerdigung nach Gritten gefahren.
Ich ließ den Blick weiterschweifen und entdeckte etwas, was mir zuvor nicht aufgefallen war. Ein dickes Buch, das mit dem Titel nach unten auf dem Tisch lag. Es sah alt aus und zerlesen, der Buchrücken verzogen, als wäre das Buch mal nass geworden. Meine Mutter war nie eine begeisterte Leserin gewesen, mein Vater hatte alles Fiktive sogar rundheraus abgelehnt und auf mich, der Romane liebte, spöttisch herabgeschaut. Vielleicht hatte meine Mutter nach seinem Tod ja eine Leidenschaft fürs Lesen entwickelt, und möglicherweise hatte sie vor ihrem Unfall dieses Buch gelesen. Nett von Sally, auch wenn es mir ein bisschen zu optimistisch vorkam zu glauben, dass meine Mutter es in ihrem derzeitigen Zustand noch fertig lesen könnte.
Ich drehte das Buch um, vom Umschlag grinste mir eine rote Teufelsfratze entgegen – und ich ließ es sofort fallen, als hätte ich mir daran die Finger verbrannt.

Sie sind dein Albtraum.
»Paul?«
Ich zuckte heftig zusammen und drehte mich um. Meine Mutter war aufgewacht. Sie hatte sich auf die Seite gedreht, auf den Ellbogen aufgestützt und sah mich misstrauisch an – zumindest mit dem Auge, das ich erkennen konnte. Ihr dünnes graues Haar fiel hinab aufs Kissen.
Mein Herz schlug eindeutig zu schnell.
»Ja.« Ich sprach leise, versuchte, mich wieder zu beruhigen. »Ich bin’s, Mama.«
Sie runzelte die Stirn. »Du hättest … nicht herkommen sollen.«
Neben dem Bett stand ein Stuhl. Langsam ging ich darauf zu und setzte mich. Sie folgte mir mit dem Blick – argwöhnisch wie ein Tier, das im nächsten Moment die Flucht ergreifen würde.
»Du hättest nicht kommen sollen«, sagte sie wieder.
»Ich musste kommen. Du bist gestürzt. Erinnerst du dich daran?«
Sie starrte mich einen Moment lang an. Dann schien sich ihr Misstrauen zu legen. Sie beugte sich zu mir vor und flüsterte verschwörerisch: »Ich hoffe, Eileen ist nicht da.«
Ich sah mich verunsichert um. »Nein, Mama, sie ist nicht da.«
»Ich sollte so etwas nicht sagen. Aber wir wissen beide, was für eine Hexe diese Frau ist! Der arme Carl!« Sie machte ein trauriges Gesicht. »Und der arme James! Wir tun das für ihn, nicht wahr? Ich glaube, du weißt das. Wir müssen nicht darüber reden, aber du verstehst mich schon.«
Sie schien an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit zu sein.
Aber diesen Ort und diese Zeit kannte ich.
»Ja, Mama«, sagte ich. »Ich hab es verstanden.«
Sie ließ sich vorsichtig zurücksinken und schloss die Augen. »Du hättest nicht kommen sollen.«
»Willst du etwas trinken?«, fragte ich.
Für einen Moment schwieg sie, lag einfach nur da und atmete regelmäßig, so als würde es einen Augenblick dauern, bis sich die Frage durch den Irrgarten ihres Gehirns vorgearbeitet hätte. Ich hatte wenig Hoffnung, dass sie je am Ziel ankäme, aber mir war nichts eingefallen, was ich sonst hätte fragen können. Und dann urplötzlich schnellte meine Mutter hoch, setzte sich auf und packte mich am Handgelenk. Alles geschah so schnell, dass ich nicht hatte zurückweichen können.

»Du hättest nicht kommen sollen!«, kreischte sie.
»Mama …«
»Rote Hände, Paul! Da sind überall rote Hände!«
Sie hatte die Augen weit aufgerissen, und ohne auch nur ein einziges Mal zu blinzeln, starrte sie mich entsetzt an.
»Mama …«
»Rote Hände, Paul!«
Sie ließ mich los und sackte zurück auf die Matratze. Unwillkürlich sprang ich auf und taumelte ein Stück zurück. Der weiße Abdruck ihrer Finger auf meiner Haut war immer noch zu erkennen. Ich sah ein Klettergerüst vor mir, einen mit roten Flecken besudelten Boden, und ihre Worte hallten mit jedem Herzschlag in meinem Kopf wider.

Rote Hände, rote Hände, überall rote Hände …
»Gott, Paul, es ist im Haus!«
Im nächsten Moment verzerrte meine Mutter gequält das Gesicht und kreischte die Zimmerdecke an – oder vielleicht auch irgendetwas, was über ihr schwebte und was ich nicht erkennen konnte.

»Es ist im verdammten Haus!«
In heller Panik tastete ich nach dem Alarmknopf.
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In den Sommerferien, als ich vierzehn war, fuhr meine Mutter mit mir und meinem Freund James zur Gritten Park, unserer neuen Schule. Wir hatten James gleich früh am Morgen abholen wollen, und ich weiß noch, wie meine Mutter mir auf dem Weg zur Haustür zuflüsterte: »Ich hoffe, Eileen ist nicht da.«
Ich nickte. Das hoffte ich auch. Eileen war James’ Mutter. Nicht dass man das gemerkt hätte, so wie sie ihn behandelte. Nie konnte James es ihr recht machen – sofern sie ihn überhaupt mal zur Kenntnis nahm. Ich hatte immer ein bisschen Angst vor ihr. Sie roch nach Sherry, schien Kette zu rauchen – immer mit einer Hand am anderen Ellbogen – und sah einen misstrauisch an, als würde sie einen verdächtigen, sie soeben beklaut zu haben.
Doch an diesem Morgen machte Carl die Tür auf.
Carl war James’ Stiefvater, und den fand ich richtig klasse. James’ leiblicher Vater hatte Eileen noch während der Schwangerschaft sitzen lassen, und Carl hatte James wie einen eigenen Sohn großgezogen. Er war ein bescheidener Mann, ruhig und freundlich, und obwohl ich froh war, dass er so nett zu James war, fragte ich mich doch, wie er mit einer Frau wie Eileen hatte enden können. Carl und meine Mutter waren Sandkastenfreunde, und ich nahm an, dass sie es sich auch nicht erklären konnte. Jahre zuvor hatte ich mal gehört, wie die beiden sich unterhalten hatten. Du hättest es besser treffen können, weißt du, hatte meine Mutter zu ihm gesagt. Es hatte eine Weile gedauert, ehe Carl darauf erwidert hatte: Ehrlich gesagt glaube ich das nicht.
Carl sah an jenem Morgen müde aus, aber er lächelte uns beide freundlich an, bevor er sich umdrehte und nach James rief, der einen Augenblick später an der Tür erschien – in einer ausgebeulten Jogginghose, einem alten T-Shirt und mit einem schiefen Grinsen im Gesicht. Er war ein zurückhaltender Junge, schüchtern, höflich, komplett defensiv. Immer darauf bedacht, alle zufriedenzustellen, nur dass er nie so recht wusste, was die anderen wollten.
Außerdem war er mein bester Freund.
»Auf geht’s, ihr zwei Bengel«, sagte meine Mutter.
Zu dritt marschierten wir los, in Richtung der Schnellstraße, die unsere Siedlung mit dem Rest von Gritten verband. Der Morgen war warm und die Luft voll von Staub und Mücken. Der Stahl schepperte unter unseren Füßen, als wir die Überführung zur Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite überquerten. Unter uns floss ein steter Strom aus Lkws und Sattelzügen vorbei. In unserer Siedlung war von Verkehr nie viel zu spüren; auf einer Karte musste man sie regelrecht suchen, obwohl sie ganz offiziell ein Stadtteil von Gritten war. Aber sogar der Name – Gritten Wood – zollte eher dem nahe gelegenen Wald Tribut als der Vorstellung, dass so weit abseits noch irgendwer wohnen könnte.
Endlich tauchte der Bus in der Ferne auf.
»Euer Fahrgeld habt ihr?«, fragte meine Mutter.
Wir nickten beide, allerdings verdrehte ich heimlich die Augen, und James grinste zurück. Wir fuhren schließlich nicht zum ersten Mal Bus, und die Gritten Park hatten wir im vergangenen Schuljahr schon einmal besucht, als gerade bekannt geworden war, dass es unsere eigene kleine Schule bald nicht mehr geben würde. Aber auch wenn James es nie zugegeben hätte, hatte er Bammel davor, ab dem kommenden Schuljahr an eine neue Schule zu gehen, und meine Mutter hatte sich überlegt, wie wir ihm helfen könnten, ohne dass er sich bloßgestellt fühlte. Ich spielte das Spielchen bereitwillig mit.
Die Fahrt dauerte etwa dreißig Minuten. Gritten war ziemlich ärmlich und der Blick aus dem Busfenster trostlos. Stellenweise konnte man leer stehende von bewohnten Gebäuden nicht unterscheiden. Ich wäre am liebsten von hier abgehauen – irgendwo anders hingezogen und nie wieder zurückgekehrt –, aber dass es je dazu käme, war schwer vorstellbar. Dieser Ort hatte eine ganz spezielle Magie – er hielt fest, was immer man hier fallen ließ. Und das galt auch für Leute.
Vom Bus brauchten wir etwa fünf Minuten zu Fuß zur Gritten Park.
Die Schule war noch viel größer und furchterregender, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte. Die Turnhalle war rund hundert Meter von der Hauptstraße zurückversetzt, und die riesigen Scheiben reflektierten den ausdruckslosen Himmel und bannten ihn in Glas. Dahinter war ein Stück des Hauptgebäudes zu sehen: vier Stockwerke voller schmuddeliger, eintöniger Flure; massive, schwere Türen zu den Klassenräumen, so wie ich mir Türen im Gefängnis vorstellte. Hauptgebäude und Turnhalle standen nicht ganz rechtwinklig zueinander, sodass es von der Straße aussah, als würde sich die Schule vom Boden aufrappeln und eine Schulter irgendwie angeknackst und schief den ganzen Rest überragen. Ich sah zur Turnhalle. Das Gelände rundherum wurde gerade saniert, und ich konnte das Rattern eines Pressluftbohrers hinter der Absperrplane hören. Ein immer wieder unterbrochenes Stakkato wie von fernen Maschinengewehrsalven.
Wir blieben stehen.
Und ich weiß noch, wie unwohl ich mich fühlte. Diese Schule strahlte etwas Bösartiges aus – in ihrer Stille, in der Art und Weise, wie sie zu mir zurückstarrte. Dass James beunruhigt war, weil wir bald hierhergehen sollten, hatte ich schon irgendwie nachvollziehen können. Die Schule war riesig – Heimat, wenn man es so nennen wollte, für mehr als eintausend Schüler –, und James war immer schon das perfekte Mobbingopfer gewesen. Trotzdem war er mein bester Freund. Ich hatte in der Vergangenheit immer gut auf ihn aufgepasst, redete ich mir ein, und das würde auch weiter so bleiben. Trotzdem war etwas so Seltsames an dieser Schule, die ich in diesem Augenblick vor mir sah, dass mich bereits da ein leiser Zweifel beschlich.
Die Stille dehnte sich aus.
Ich weiß noch, dass ich mich zu meiner Mutter umdrehte und ihr die Verwirrung ansehen konnte – als hätte sie eine gute Tat tun wollen und ahnte, dass es schiefgegangen war.
Und ich weiß auch noch, wie James aussah. Er starrte vollkommen panisch zu den Gebäuden hinüber. Dieser Ausflug hatte ihm alles andere als gutgetan.
Es wirkte fast, als wäre er hergebracht worden, um zu sehen, wo er hingerichtet würde.
Der direkte Weg vom Hospiz in die Siedlung hätte ausgerechnet an der Schule vorbeigeführt. Also fuhr ich einen Umweg. Solange es nur ging, wollte ich jede Konfrontation mit den schrecklichen Ereignissen von damals vermeiden.
Nur war das nicht länger möglich, sobald ich Gritten Wood erreichte. Die Siedlung, in der ich aufgewachsen war, schien sich in der Zwischenzeit kein bisschen verändert zu haben. Dieses Spinnennetz aus stillen, verwaisten Straßen war mir sofort wieder zutiefst vertraut, der dunkle Waldrand dominierte noch immer die Kulisse und überragte die heruntergekommenen zweistöckigen Häuser auf ihren stoppeligen Grundstücken. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass sogar der feine Sand, der unter meinen Reifen aufstob, derselbe war wie in meiner Kindheit. Hier wirbelte er auf, dort setzte er sich wieder ab, aber weit kam er nie.
 ...
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Prolog
1 Es war ein schwüler Vormittag im Juli. Mein Partner Rich Conklin und ich hatten uns in einem der verrufensten Stadtviertel von San Francisco mit einer der höchsten Kriminalitätsraten der ganzen Stadt, dem Tenderloin District, auf die Lauer gelegt. Unsere 1998er Chevy-Limousine parkte an einer Stelle, von der wir freie Sicht auf das sechsgeschossige Wohnhaus an der Ecke Leavenworth Street und Turk Street hatten.
2 Ich lenkte unseren haifischförmigen Chevy die Turk Street entlang und bog dann nach links ab auf die Hyde Street, hielt immer so viel Abstand zu J.s Kühllaster, dass ich nicht in seinem Rückspiegel auftauchte, ihn aber trotzdem noch sehen konnte. Nach mehreren schnellen Abbiegemanövern verlor ich ihn jedoch bei einer roten Ampel an der Tenth Street aus dem Blick. Ich musste mich in Sekundenbruchteilen entscheiden.
3 Rich und ich saßen in unserem Auto in der Parkverbotszone vor dem Flughafengebäude und konnten immer noch nicht fassen, was sich da gerade eben in etwa zweihundert Metern Entfernung abgespielt hatte.
ERSTER TEIL
1 Es war unser Hochzeitstag und gleichzeitig unsere erste Abendverabredung seit unserer Trennung vor sechs Monaten. Joe hatte mich überraschend angerufen, als ich gerade Feierabend machen wollte, und gesagt: »Ich habe einen Fenstertisch reserviert. Sag ja, Lindsay. Ich stehe direkt vor der Tür.«
2 Joe rannte vor mir her den Pier entlang, um vom Restaurant auf den Embarcadero zu gelangen, die breite Hauptverkehrsstraße an der westlichen Seite der Bucht von San Francisco.
3 Joe schritt über die Schwelle des Trümmerhaufens, der bis vor wenigen Minuten noch ein futuristisches, naturwissenschaftliches Museum gewesen war.
4 Extrem angespannt und aufgewühlt stand ich ein kleines Stück außerhalb des Menschenstroms, der sich vom Pier 15 auf den Bürgersteig ergoss, und betrachtete die von Halogenscheinwerfern beleuchtete Szenerie.
5 Ich hielt Joes Hand, während die Sanitäter ihm eine Sauerstoffmaske überstreiften, und beantwortete ihre Fragen bezüglich Joes Alter, seiner Blutgruppe und seines Berufs. »Freiberuflicher Sicherheitsberater.«
6 Das, was ich dann zu hören bekam, war allerdings nicht das, worauf ich gehofft hatte.
7 Es war fast schon Mitternacht, als Rich Conklin mich im Wartezimmer vor der Intensivstation aufspürte.
8 Es war fast zwei Uhr morgens, als ich das Apartment betrat, das ich früher zusammen mit Joe bewohnt hatte, eine geräumige Wohnung in einem ehemaligen Bürogebäude – hohe Decken und eine offene Küche, ein großer Wohnbereich mit viel Leder in neutralen Farbtönen und dazu hohe Fenster nach Westen und Süden, auf die Lake Street hinaus.
9 Brady und ich steckten in seinem Büro die Köpfe zusammen.
10 Brady und ich verließen sein Büro und betraten den Flur. Es war nicht weit bis zum Verhörzimmer 2. Er hielt mir die Tür auf und betrat nach mir den Raum.
11 Grants Schützengraben würde ihn letztendlich nicht schützen und mich nicht aufhalten.
12 Brady und ich gingen zurück in den Bereitschaftsraum. Wir sahen aus, als hätten wir uns einen K.o. in der ersten Runde eingefangen.
13 Dr. Claire Washburn leitet die Gerichtsmedizin der Stadt San Francisco und ist gleichzeitig meine beste Freundin. Ich musste sie genauso unbedingt sprechen wie sie mich.
14 Nach einer außerordentlich aufwühlenden Begegnung mit Joes Brüdern am Krankenbett meines Ehemanns fuhr ich zurück zur Hall of Justice. Ich weinte während der ganzen Fahrt. Dort angekommen wusch ich mir das Gesicht und rückte meinen Pferdeschwanz zurecht. Anschließend ging ich zusammen mit Conklin zu einer Besprechung in Bradys Büro.
15 Grants Haus war kein Tatort, aber Clappers Mitarbeiter behandelten es, als wäre es einer. Gut möglich, dass sie eine Menge Indizien von unschätzbarem Wert finden würden, und sie würden alles versuchen, um irgendeine Verbindung zwischen den kleinsten Spuren vom Pier 15 und diesem Haus herzustellen. Sie machten Fotos, nahmen Fingerabdrücke und strichen mit Wattebäuschen über jede Oberfläche. Sobald sie mit einem Zimmer fertig waren und sich das nächste vornahmen, waren Conklin und ich an der Reihe.
16 Es war kurz vor fünf, als Rich Conklin Lindsay auf dem Parkplatz gegenüber des Polizeipräsidiums absetzte. »Ich rufe dich nach der Sitzung an«, sagte er zum Abschied. Nachdem er seinen Dienstwagen vor dem Gebäude abgestellt hatte, ging er hinein und fuhr mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock.
17 Conklin und ich wünschten uns auf dem Parkplatz eine gute Nacht, und dann fuhr ich von der Bryant Street über die Harrison Street auf die Tenth Street und lenkte meinen Wagen in Richtung Krankenhaus.
18 Als ich am Freitagabend schlafen ging, war mein Samstag sorgfältig durchgeplant. Ich würde ausschlafen, Zeit mit Julie verbringen und auf das Mittagessen ein langes Mittagsschläfchen folgen lassen. Anschließend wollte ich Joe im Krankenhaus besuchen. Doch dann klingelte um 5.00 Uhr morgens mein Handy, und Jacobi sagte: »Boxer. Ich bin’s. Wir haben ein paar Tipps bekommen. Es geht um das GAR-Video. Du bist für die Sonderkommission eingeteilt.«
19 Fast mein ganzes Leben lang war Ingleside nichts weiter gewesen als ein Arbeiter- und Mittelschichtviertel, das ich auf dem Weg zum Strand durchqueren musste. Aber jetzt hatte die Gentrifizierung die Preise auch hier so weit in die Höhe getrieben, dass selbst die Mittelschicht keine Chance mehr hatte.
20 Angeführt von Niles’ Panzerwagen fuhr unser Konvoi die Ocean Avenue entlang.
21 Rich und ich sowie der Rest der Anti-Terror-Sonderkommission des San Francisco Police Department stürmten in das Haus.
22 Dylan Mitchell war ein sportlicher Typ, zweiundfünfzig Jahre alt, und außerdem eine Internet-Kultfigur. Wenn er sich im Namen des GAR äußerte, benutzte er den Decknamen »Haight«. Er lebte in einer ehemaligen Fahrradfabrik in Dogpatch, einem Viertel am östlichen Ufer von San Francisco. Von dort verbreitete er auch seine Podcasts.
23 An diesem Vormittag begab Yuki sich in den zweiten Stock der Hall of Justice und meldete sich bei Darlene Fanucci, der persönlichen Torwächterin des Bezirksstaatsanwalts Len Parisi.
24 Drei Tage nachdem wir die vier von Ingleside festgenommen hatten, wurden sie angeklagt und in ein Bundesgefängnis überstellt, wo sie auf die Anhörung vor einem Schwurgericht warten mussten. Das Video, in dem sie im Namen des GAR die Verantwortung für das Bombenattentat übernahmen, war mittlerweile im ganzen Land bekannt. Die Anklage wegen Verbreitung von Drohungen und Anstiftung zur Gewalt war nur der Anfang, aber ausreichend, um sie so lange festzuhalten, bis die Ermittlungen abgeschlossen waren. Die Zuständigkeit für die vier jungen Männer lag daher voll und ganz bei den Bundesbehörden. Wir hatten nichts mehr mit ihnen zu tun.
25 Conklin und ich hatten in der hinteren Reihe des Gerichtssaals im ersten Stock der Hall of Justice Platz genommen. Der Saal gehörte zum Strafgerichtshof der Stadt San Francisco, und den Vorsitz führte Richter Steven Rabinowitz. Wir waren gekommen, um Yuki zu unterstützen und mit eigenen Augen darüber zu wachen, dass Connor Grants Rechtsbeistand ihn nicht mit einer niedrigen Kaution aus dem Gefängnis holen konnte.
26 Am nächsten Morgen – Conklin und ich gingen gerade einen Stapel Klassenarbeiten zum Thema »Erde und Leben« durch – rief Claire an.
27 Claire begleitete mich zum Hauptausgang und fragte: »Kann ich heute Abend vielleicht mitkommen, wenn du Joe besuchst?«
ZWEITER TEIL
28 Die Verhandlung würde jeden Moment eröffnet werden, und Yuki spürte die Anspannung, die über dem Gerichtssaal 2 A lag.
29 Parisi ging zu dem Rednerpult, das in dem freien Raum zwischen dem Richterstuhl sowie den Tischen der Verteidigung und der Staatsanwaltschaft errichtet worden war, und wandte sich an das Gericht.
30 Während Len Parisi zum Tisch der Anklagevertretung zurückkehrte, spähte Richter Hoffman über sein Pult hinweg in den Zuschauerraum und wechselte dabei ein paar Worte mit dem Gerichtsdiener. Dann sah er zu Elise Antonelli hinüber, die am Tisch der Verteidigung neben ihrem Mandanten, Connor Grant, saß.
31 Yuki und Len gingen ein Stockwerk höher in Lens Büro und überlegten angestrengt, was Connor Grant wohl im Schilde führen mochte. Was immer es war, Richter Hoffman würde es auf keinen Fall zulassen, richtig?
32 Grant legte einen Stapel mit Notizen auf das Rednerpult und richtete seinen Blick auf die Geschworenen. Er machte einen durch und durch entspannten Eindruck. Wie ein Lehrer vor seiner Klasse, dachte Yuki. Seine Stimme klang selbstbewusst, und seine Worte waren klar und deutlich zu verstehen.
33 Der Andrang der Medien machte die Bryant Street zur Gefahrenzone. Die Übertragungswagen zahlreicher großer und kleiner nationaler und internationaler Fernsehsender parkten in Doppelreihen am Straßenrand, blockierten Fahrspuren und machten die Fahrbahn vor der Hall of Justice zum Nadelöhr.
34 Yuki beobachtete Grant, während er sich erhob und auf Lindsay zuging. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und wirkte mit einem Mal so unbeschwert wie ein College-Student im Kreis seiner Freunde. Yuki fand dieses Auftreten ausgesprochen unheimlich.
35 Nach meiner Aussage verließ ich den Gerichtssaal, ging zur Feuertreppe und setzte mich auf eine Stufe. Hier war der Empfang ziemlich gut, und bis jetzt hatte sich noch nie jemand daran gestört, dass ich hier hockte.
36 Der Justizbeamte öffnete die Tür, und Yuki sah, wie Joe Molinari ohne fremde Hilfe in den Saal gerollt kam. Vor dem Zeugenstand angekommen brachte ihm der Gerichtsdiener die Bibel und vereidigte ihn.
37 Yuki sah, wie Connor Grant sich hinter vorgehaltener Hand mit Elise Antonelli austauschte. Dann sagte Richter Hoffman: »Mr. Grant, wollen Sie den Zeugen ins Kreuzverhör nehmen?«
38 Yuki, Len und ich saßen um den Schreibtisch des massigen Bezirksstaatsanwalts. Begleitet vom Rauschen des Verkehrs unten auf der Bryant Street aßen wir unsere Sandwiches.
39 Als die Verhandlungspause zu Ende war, forderte Richter Hoffman die Anklage auf, ihren nächsten Zeugen in den Saal zu holen.
40 Nachdem Clapper aus dem Zeugenstand entlassen worden war, rief Yuki Margaret Callahan auf, eine mütterlich wirkende Frau in den Dreißigern mit einem pfirsichfarbenen Anzug und einer Schildpattbrille. Sie sagte aus, dass sie Bankangestellte war, bei der Filiale der Chase Bank im Embarcadero Center arbeitete und gerade auf dem Nachhauseweg gewesen war, als ein lauter Donnerschlag ertönt war, den sie zunächst für einen Überschallknall gehalten hatte. Dann waren Glassplitter vom Himmel geregnet, und sie hatte das Ganze mit ihrem Handy gefilmt.
41 Julie und ich hatten es uns auf einem Liegestuhl neben dem Hallenbad des Pacific Rehab Center, wo Joe seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus in Behandlung war, bequem gemacht.
42 Es war der zweite Tag der Verhandlung gegen Connor Grant, und Yuki war mit jeder Faser ihres Körpers bereit loszulegen.
43 Grant wirkte sehr zufrieden mit sich selbst, als er seinen nächsten Zeugen aufrief. »Die Verteidigung bittet Lieutenant Jackson Brady in den Zeugenstand.«
44 Nach der Mittagspause nahmen alle ihre Plätze wieder ein. Yuki setzte sich an den Tisch der Verteidigung, und Len ließ sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Stuhl neben ihr plumpsen.
45 Yukis Glücksgefühle hielten nicht lange an. Der Highschool-Lehrer, der genauso normal aussah und redete wie alle anderen hier im Gerichtssaal einschließlich des Richters und der Geschworenen, erhob sich, strich seine Krawatte glatt und knöpfte sein dunkelblaues Jackett zu.
46 Len Parisi erhob sich und marschierte los, ohne nach links und rechts zu blicken. Etwa vier Meter vor dem Zeugenstand blieb er stehen. Er wollte, dass seine Stimme bis in den letzten Winkel des Saals drang, und er wollte, dass Connor Grant gezwungen war, laut und deutlich zu sprechen.
47 Ich saß an meinem Schreibtisch im Bereitschaftsraum und arbeitete einen Stapel E-Mails ab, als ich einen Anruf von Claire bekam.
48 Parisi erhob sich, um sein Schlussplädoyer zu halten. Yuki sah zu ihm auf und dachte, dass er mit seinem schwarzen Anzug und den roten Haaren sowie der roten Krawatte wie ein Vulkan kurz vor einem Ausbruch aussah.
DRITTER TEIL
49 Ein feingliedriger Mann mit dünner werdendem dunkelblondem Haar und kurzen Armen, der je nach Licht und Blickwinkel wie Ende dreißig oder wie Anfang fünfzig wirkte, beugte sich über den leblosen Körper auf dem Bürgersteig.
50 Weinranken bedeckten die beiden Backsteintürme des Hyde Street Psychiatric Center, das bei den »Klienten« nur die Hyde-Street-Klapsmühle hieß. Die Türme wurden durch den eingeschossigen Verwaltungstrakt miteinander verbunden und waren von einem gusseisernen Zaun mit Spitzen umgeben. Eine drei Meter breite Gasse führte an der dunklen Seite des Nordturms entlang. Gegenüber ragte die nackte Betonwand einer Walgreens-Apotheke empor – Gesundheit und Frohsinn, ganz dicht beieinander.
51 Yuki telefonierte gerade mit Brady, da machte sich Len Parisi in ihrer Bürotür breit.
52 Nach dreitägiger Beratung betraten die Geschworenen wieder den Saal. Yuki suchte in ihren Mienen nach Hinweisen auf das zu erwartende Urteil. Etliche – der Autoverkäufer Mr. Louis, die Software-Ingenieurin Miss Shannon, der ältere Kurzwarenhändler im Ruhestand Mr. Werner – wichen ihren Blicken aus.
53 Es war der Tag, an dem Connor Grant für nicht schuldig befunden worden war. Diejenigen von uns, die sich die Urteilsverkündung auf dem Fernseher, der im Bereitschaftsraum unter der Decke hing, angesehen hatten, konnten nun auch die wütenden Menschen sehen, die sich spontan unten auf der Bryant Street versammelten.
54 Ich ging hinüber in die 12th Street, wo ich meinen neuen gebrauchten Explorer abgestellt hatte. Er war ein jüngeres Modell als mein geliebter alter, der vor einiger Zeit in Stücke geschossen worden war, und zwar, während ich am Steuer gesessen hatte.
55 Fünf Minuten später saßen Conklin und ich in seinem Wagen vor dem niedlichen, blau-weiß gestreiften Häuschen des Massenmörders.
56 Cary Woodhouse wohnte in Parkside, in der Twenty-Fourth Avenue. Sein Haus war in dem mediterranen Stil erbaut, der in den 1930er-Jahren populär gewesen war, und wirkte, wie die recht ähnlichen Häuser in der Straße, gepflegt und gut erhalten.
57 Gerade erst waren die Lichter auf der Station Sechs des Nordturms gelöscht worden. Neddie Lambo ging unruhig hin und her, von Fenster zu Fenster, ins Badezimmer, dann wieder zurück in den Schlafraum. Er war rastlos und nervös, sehr, sehr nervös.
58 Es war schon nach 21.00 Uhr, als Neddie über die Treppe aus der Station Sechs in den Korridor im Untergeschoss gelangte. Von dem lang gestreckten Tunnel gingen viele Betriebsräume ab, unter anderem auch die Küche und die Wäscherei. Außerdem diente er als Verbindungsgang zwischen der Klapsmühle und dem Saint Vartan’s Medical Center.
59 Beim Broadway überquerte Neddie den Embarcadero und gelangte zu einer kleinen, bestuhlten Terrasse mit eingetopften Bäumchen und Bänken gleich neben dem Waterside-Restaurant. Hier rauchten die Gäste ihre Zigaretten oder warteten auf ihr Taxi.
60 Neddie ging auf dem Broadway Richtung Westen. Er murmelte aufgeregt vor sich hin, war wütend auf sich selbst, weil er an den Schauplatz seiner Tat zurückgekehrt war. Das war ein Anfängerfehler gewesen, der ihm absolut nichts eingebracht hatte.
61 Ich war bei Claire im Obduktionssaal und starrte auf das menschliche Herz, das in einer Edelstahlschale vor mir lag.
62 Es war kurz vor zehn Uhr morgens, als Conklin und ich das Hotel Admiral Dewey betraten. Carl Nugent saß in der fast menschenleeren Bar. Er war weiß, Mitte fünfzig, durchschnittlich groß und schwer und sah aus, als hätte ihn jemand zusammengeknüllt und an die Wand seiner kreisförmigen Sitznische geschleudert.
63 Connor Grant lag in seinem Krankenhausbett und schnarchte laut. Seine Augen waren von bläulichen Ringen umgeben, seine Nase mit Pflaster versehen, und alle sichtbaren Körperteile wiesen Prellungen, Quetschungen und Hautabschürfungen auf. Es sah so aus, als sei er erst nach allen Regeln der Kunst verprügelt und anschließend von einem Pick-up durch die Gegend geschleift worden, und zwar etliche Kilometer weit.
64 Die Lichter in der Klapsmühle waren gelöscht.
65 Mein Handywecker klingelte, aber ich brachte nicht den Willen auf, mich aus dem Bett zu quälen.
66 Nach Feierabend fuhr ich zu Susie’s Café, dem langjährigen Hauptquartier unseres Clubs der Ermittlerinnen. Ich war die Erste, besetzte »unsere« Sitznische im Hinterzimmer und bestellte einen Krug frisch gezapftes Bier.
67 Als Cindy von der Toilette wieder an den Tisch kam, stellte sie fest, dass Lindsay nicht mehr da war.
68 Ich war gerade dabei, für Julie Frühstück zu machen, da hörte ich Susan Steinhardt von Channel 5 sagen: »Soeben erreicht uns die Meldung, dass mehrere Todesfälle in San Francisco, die ursprünglich als Herzversagen diagnostiziert worden waren, in Wirklichkeit als Mordtaten einzustufen sind.«
69 Neddie entdeckte die Zeitung im Müllraum im Keller, gleich neben einem Berg Mülltüten. Die Schlagzeile sprang ihn an wie ein Faustschlag.
VIERTER TEIL
70 Conklin und ich saßen an unseren Schreibtischen und arbeiteten, als Claire den Bereitschaftsraum betrat. Sie trug einen blutverschmierten Umhang und eine Plastikmütze, die Schutzmaske baumelte ihr um den Hals, und sie hatte offensichtlich etwas sehr Wichtiges auf dem Herzen.
71 Die Augenzeugen, Lynn und Ray Schultz, waren Mitte dreißig und Besitzer eines Schnapsladens in North Beach. Ich kannte die einschlägigen Statistiken für Raubüberfälle auf Schnapsläden und war mir sicher, dass die Schultzens sehr gute Beobachter waren.
72 Connor Grants Dienstaufsichtsbeschwerde beschäftigte mich ununterbrochen und raubte mir Nacht für Nacht den Schlaf. Gespannt wartete ich auf das Verhör durch die Abteilung für Interne Ermittlungen in Gestalt von Lieutenant William Hoyt.
73 Am Wochenende entspannten Joe und ich uns in der wunderschön gestalteten Gartenlandschaft des Pacifica Rehab Center. Er saß im Rollstuhl, und ich lag neben ihm auf einem stabilen, ergonomisch geformten Liegestuhl. Wir unterhielten uns und passten dabei auf Julie auf.
74 Neddie hatte immer noch wahnsinnige Schmerzen, weil dieser riesige Hurensohn ihn geblockt hatte, sodass er mit dem Kopf auf dem Bürgersteig aufgeschlagen war. Sein Schädel dröhnte, dass er es kaum ertragen konnte.
75 Ich steckte im morgendlichen Berufsverkehr und hatte die Hälfte meines Wegs zum Präsidium hinter mir, als Claire mich anrief.
76 Ich versuchte, das riesige, brummende, fabrikgroße Untergeschoss des Saint Vartan’s zu erfassen.
77 Ich hatte schon die ganze Zeit das Gefühl, als würden wir uns ein Wettrennen mit dem Lautlosen Killer liefern, als wäre dieser Wahnsinnige kurz davor, seinen nächsten willkürlichen Mord zu begehen. War es denkbar, dass er sich ganz in unserer Nähe befand, dass er womöglich sogar im Psychiatriezentrum in der Hyde Street beschäftigt war?
78 Conklin und ich befragten Miss Collins in einem abgeschlossenen Zimmer auf demselben Flur, auf dem sich auch Dr. Hoovers Büro befand. Sie konnte genau angeben, wo sie sich zum Zeitpunkt von Mr. Beardsleys Ermordung befunden hatte. Sie war hier in der Klinik in der Hyde Street gewesen, hatte um 16.00 Uhr im Schwesternzimmer ihren Dienst begonnen und war dann ihrer Arbeit nachgegangen, hatte sich zusammen mit ihren Kolleginnen und Kollegen um die Patienten gekümmert und die Klinik erst um Mitternacht verlassen. Das zeigte auch die Stechuhr. Sie brachte uns zu ihrem Spind, machte ihre Handtasche auf und zeigte uns ihre Stechkarte. Dann erlaubte sie uns, die Handtasche und den Spind gründlich zu durchsuchen.
79 Neddie sah, wie die beiden Bullen mit Doreen Collins sprachen, und hörte sie heulen: »Ich bin Diabetikerin. Es tut mir leid, Dr. Hoover. Ich hab nach Insulin gesucht.«
80 Pavarottis Stimme drang aus der Stereoanlage, und Connor Grant begleitete ihn summend und singend, während er all das zusammenpackte, was er für seinen endgültigen Abgang benötigte.
81 Grant verließ sein blau-weißes, schnuckeliges Großmutterhäuschen durch die Küchentür und betrat die Einfahrt. Die große Leinentasche lag immer noch auf dem Kofferkuli neben seinem Hyundai, wo er sie eigenhändig deponiert hatte.
82 Conklin und ich saßen in unserem Dienstwagen vor dem Backsteingebäude des Hyde Street Psychiatric Center und ließen uns unsere Eiersalat-Sandwiches schmecken.
83 Conklin zog die Eisentür auf, dann stürmten wir in einen Müllraum voller prall gefüllter, reißfester Gewebesäcke. Der Raum war ungefähr fünf mal fünf Meter groß und besaß zwei Türen.
84 Ich war immer noch völlig verblüfft angesichts von Neddies Verwandlung. Von seiner hohen, gepressten Fistelstimme war nichts mehr zu hören. Als er mich mit Blicken fixierte, sah ich in seinen Augen nichts als kalte Entschlossenheit. Er saß in der Falle und war bereit zu töten. Vielleicht war er sogar bereit zu sterben.
85 Neddie hatte sich seit dem Schuss nicht gerührt, aber Lawrence Janes atmete, wenn auch kaum wahrnehmbar.
86 Cindy saß in ihrem Büro im Redaktionsgebäude des San Francisco Chronicle und verpasste ihrem Artikel den letzten Schliff. Die Überschrift lautete: »Das letzte Gefecht des lautlosen Killers.«
87 Ich hatte den Pausenraum für unser Treffen reserviert. Hier gab es einen langen Tisch und vier Klappstühle, außerdem eine Kaffeemaschine und eine große Dose mit Haferkeksen, die wir Inspektor Samuels zu verdanken hatten.
88 Wir arbeiteten von sechs bis zehn, dann sagte Claire: »Ich finde, wir sollten mal unsere Köpfe durchlüften, einverstanden?«
89 Der Mann, der nur noch vierundzwanzig Stunden lang Connor Grant sein würde, zählte sein Bargeld. Es waren genau fünfundvierzig Dollar in Fünferscheinen, acht Einer und dazu ein bisschen Kleingeld. Er wollte alles ausgeben, bevor er ins Flugzeug stieg.
90 Ich hatte Feierabend und war gerade dabei, den Computer herunterzufahren, da tauchte Jacobi vor meinem Schreibtisch auf.
91 Haight saß in seinem Studio und sah zu, wie der Himmel hinter den kugelsicheren Fensterscheiben sich kobaltblau färbte. Nach seinem kurzen Mailwechsel mit Connor Grant, dem Schöpfer der Sci-Tron-Bombe, änderte Haight seine IP-Adresse. Es war ein Fehler gewesen, Grant zu antworten – so etwas hatte er vorher noch nie gemacht –, aber das Bedürfnis, seinem Musterschüler Lebewohl zu sagen, war einfach übermächtig gewesen. Er hatte Grants unbestechliche Intelligenz, seinen wissenschaftlichen Geist, immer bewundert.
92 Ich saß auf dem Beifahrersitz des Führungsfahrzeugs mit Commander William Niles, als wir über den rissigen Asphalt im industriell geprägten Teil des Dogpatch rumpelten. Mehrere Hubschrauber unterstützten uns aus der Luft, und Niles hing am Funkgerät und gab Anweisungen durch.
93 In der Nacht schlief ich sehr gut, und der nächste Tag ließ sich großartig an.
94 Connor Grant sah noch einmal nach, ob er irgendetwas vergessen hatte, legte fünfzehn Dollar für das Zimmermädchen auf die Kommode, zurrte seine Sporttasche auf dem Gepäckwagen fest, warf sich die Reisetasche über die Schulter und machte sich auf den Weg zur Rezeption.
95 Master Sergeant Cary Woodhouse war Teil eines dreiköpfigen Rächer-Teams. Die beiden anderen waren sein Vater Micah und sein Bruder Jeff.
96 Ich legte auf und versuchte, Joe mitzuteilen, was ich kaum selbst begreifen oder glauben konnte.
97 Während ich das wütende Protestgeschrei unserer Bambina allmählich zum Verstummen brachte, drehte Joe eine Runde mit Martha. Und als er wieder zur Tür hereintrat, wurde mir klar, dass ich kein Wort über irgendwelche zukünftigen Dates verlieren wollte.
Danksagung
Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
Leseprobe: Alex North, Der Schattenmörder
Newsletter-Anmeldung
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