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Rechtsanwalt Stephan Knobel saß an jenem regenverhangenen
Montagmorgen Anfang Februar seit bereits über zwei Stunden tatenlos hinter
seinem Schreibtisch, als seine Sekretärin die Tür zu seinem Büro einen Spalt
weit öffnete, ihren Kopf hineinsteckte und über die Gläser ihrer Lesebrille
spähte. Sie sah die leere große Schreibtischplatte, dahinter die ausdruckslose
Miene ihres Chefs und seine ungewöhnlich blasse Gesichtsfarbe.

»Ein neuer Mandant«, meinte sie unsicher, »er hat zwar keinen
Termin, aber er sagt, es sei wichtig. – Übernehmen Sie ihn?«

Frau Klabunde trat nun ganz in sein Büro und schloss leise hinter
sich die Tür. 

»Herr Knobel?« 

Ihr Tonfall verriet gleichermaßen Fürsorge und Neugier. 

»Sie gefallen mir heute gar nicht. Ist Ihnen nicht gut?«

Sie hielt inne, hätte natürlich gerne insistiert und sich als
geduldige Zuhörerin empfohlen. Stattdessen schwieg sie erwartungsvoll, hielt
gebührliche Distanz und signalisierte zugleich, dass sie nicht eher gehen
werde, bis sie eine befriedigende Antwort erhalten hatte. Frau Klabundes
fülliger Körper stand wie eine Statue in seinem Büro.

»Es ist nichts«, log er. »Wie heißt der Mandant?« 

Seine Stimme klang leise und klang gereizt.

Frau Klabunde überging seine Frage.

»Sie können mir nichts vormachen, Herr Knobel. Ich kenne Sie zwar
noch nicht sehr lange, aber eine Frau hat dafür ein Gespür.«

Wie immer, wenn nach ihrem Eindruck etwas nicht stimmte, brachte
sie ihr frauliches Empfinden ein, diente sich als Freundin an, ohne Freundin
sein zu wollen.

Knobel nickte. 

Tatsächlich hatte Frau Klabunde ein Gespür für alles, was nicht
alltäglich war. Frau Klabunde hatte bereits Witterung aufgenommen, als er heute
Morgen durch ihr Sekretariat geeilt, sie nur knapp begrüßt, sich jeglicher
Nachfrage nach dem vergangenen Wochenende enthalten und sofort die Tür zu
seinem Büro hinter sich geschlossen hatte. Doch Knobel schwieg. Sicher, er
hätte so tun können wie nach jedem Wochenende. Er hätte launig in Frau
Klabundes Sekretariat treten und berichten können, was er mit seiner Frau Lisa
am Wochenende unternommen hatte, wie sich das sechs Monate alte Töchterchen
Malin entwickelte und er hätte seinem Kurzbericht die Frage anschließen können,
ob Frau Klabundes Wochenende angenehm gewesen sei. Sie hätte dies und das
geantwortet. Voll wäre ihr Wochenende gewesen, wie jedes andere auch.
Unverheiratete sind stets sehr aktiv, und Knobel hätte vielleicht noch ein oder
zwei Details nachgefragt, pflichtschuldig ihre Antwort abgewartet und wäre mit
den ritualhaften Worten Dann wollen wir mal wieder … in sein Büro
gegangen.

Knobel hatte diesen Brauch heute vermieden. 

Nicht, dass er diesen nicht mochte. Er hatte Frau Klabunde zu
schätzen gelernt, mochte sie samt ihrer Eigenheiten und bediente ihre
Erwartungen und Eitelkeiten, wie sie umgekehrt auch. Vor knapp eineinhalb
Jahren war sie seine Sekretärin geworden, nachdem der Kollege Dr. Reitinger,
dessen Mitarbeiterin sie gewesen war, infolge eines Herzinfarkts verstorben und
Knobel innerhalb kürzester Zeit der ›Karrieresprung‹ gelungen war, zum Vizechef
der Kanzlei aufzusteigen und das Büro des verstorbenen Kollegen zu beziehen.
Knobels Karriere spiegelte sich in Frau Klabundes sichtbarem Wohlbehagen. Als
Sekretärin des namensgebenden Partners der Kanzlei war sie selbst an herausgehobener
Position angelangt. Ihre meist jüngeren Kolleginnen, die den anderen Anwälten
zuarbeiteten, gerieten in ihren Schilderungen hin und wieder zu den jungen
Mäusen aus den anderen Etagen, wenn sie blumig ihren eigenen Einsatz pries
und mit dem Pfund ihrer langjährigen Erfahrung wucherte.

Als Knobel weiterhin schwieg, kapitulierte sie.

»Pakulla«, sagte sie, »der Mandant heißt Gregor Pakulla.« 

Knobel nickte teilnahmslos.

»Einen kleinen Moment noch. Ich hole ihn gleich rein.«

Frau Klabunde verließ sein Büro 

Warum hätte er ihr sagen sollen, dass Lisa ihm heute Morgen gesagt
hatte, dass sie sich von ihm trennen werde. Sie habe lange gespürt, dass das
Gefühl verloren gegangen sei. Und jetzt sei sie sich des Verlustes sicher. Sie
habe es ihm sagen müssen, jetzt, nicht irgendwann später, in einem geeignet
erscheinenden Moment. Und sie hatte hilflos gefragt:

»Wann ist für so was schon der geeignete Moment?« 

Lisa hatte nervös und dennoch erleichtert gewirkt, dass sie
ausgesprochen hatte, was sie belastete. 

»Wir reden heute Abend«, hatte sie schulterzuckend angefügt.

Danach hatte er sich angezogen, als sei nichts gewesen, hatte das
gemeinsame neue Haus in der Dahmsfeldstraße im Dortmunder Süden schweigend
verlassen und war in die Kanzlei in der Prinz-Friedrich-Karl-Straße gefahren.

War etwas Großes passiert? 

Knobel war nicht entgangen, dass ihr gemeinsames Leben nüchtern
geworden war. Lisa hatte schon bald nach Malins Geburt wieder stundenweise in
der Kanzlei ihres Vaters als Anwältin gearbeitet. Das Kind und ihre Berufe
füllten ihr gemeinsames Leben, ohne dass es ihrer Gemeinsamkeit Glück
bescherte. 

Lisa hatte nur ausgesprochen, was er selbst empfand, und dennoch
hatte ihre Nachricht in ihm ein Erdbeben ausgelöst. Die Kulisse war
eingerissen. Der Tag würde ein Wendepunkt sein! Aus einem normalen Montag war
ein ganz anderer – ein einzigartiger – Tag geworden! Ein Tag, an den er sich
immer würde erinnern können! Die meisten Tage seines knapp 34-jährigen Lebens
waren spurenlos in der Vergangenheit versunken und aus seinem Leben gefallen.
Einzelne Erlebnisse aus der Kindheit und Jugend waren in lebhafter Erinnerung
geblieben, aber gerade in den letzten Jahren hatte sich vieles verflüchtigt.
Das Leben selbst war flüchtig geworden. Im Gegensatz dazu gab es Tage, die er
wie jeder andere Mensch auch nicht nur in der Erinnerung behalten würde,
sondern die er bis ins Detail rekapitulieren konnte wie etwa den 11. September
2001. Knobel erinnerte sich eigentümlich klar an alltägliche und deshalb
unbedeutende Verrichtungen an diesem Tag, bevor am frühen Nachmittag die ersten
Meldungen über die Anschläge im Radio gemeldet wurden. Vage Einzelnachrichten
über einen möglichen Unfall bis zur diesen und die nächsten Tage beherrschenden
Nachrichtenflut. Alle Einzelheiten dieses Tages waren in ihm lebendig
geblieben, Einzelheiten eines einzigen Tages, denen Tausende vergessene und
deshalb verloren gegangene gegenüberstanden. 

Der heutige Tag, das wusste er, würde ihm im Gedächtnis bleiben.

Tage, die verändern, bleiben in Erinnerung. 

Er würde sich an Lisas Worte erinnern, die nüchtern und
feststellend klangen, nicht einmal zweifelnd formuliert waren und deshalb
keinen Ausweg in eine gemeinsame Normalität bargen. Lisa hatte den Verlust
ihrer Liebe diagnostiziert und offen ausgesprochen, was sie beide empfanden,
ohne es sich gegenseitig einzugestehen. Der Befund war also nicht neu, aber er
würde alles verändern. 

Grübelnd darüber, dass und warum sich alles ändern würde, saß er
nun seit halb neun an seinem Schreibtisch in Büro 102, rührte keine der Akten
an, die auf einem Beistelltisch von Frau Klabunde sorgfältig gestapelt waren
und beachtete ebenso wenig die Posteingänge, die wie immer direkt vor ihm auf
der Schreibtischunterlage mit den dazugehörigen Vorgängen übersichtlich
vorsortiert waren. Er hatte die Post, ohne sie eines weiteren Blickes zu
würdigen, auf die Akten gelegt und von seinem Schreibtisch verbannt. 

Knobel blickte auf das Foto neben dem Computerbildschirm, eine
Aufnahme von ihm und Lisa mit der kleinen Malin auf ihrem Arm, aufgenommen im
Spätherbst des letzten Jahres im Dortmunder Zoo. Dieses Bild, spürte er, war in
die Vergangenheit gefallen. Er nahm das Foto von der Schreibtischplatte und
legte es in eine der Schubladen. Knobel schämte sich für diesen schnellen
Schnitt. 
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Knobel bat seinen Mandanten, Platz zu nehmen, und
musterte ihn. Knobel sah dessen hagere Statur, ein schmales blasses Gesicht und
Pakullas Stoppelhaarschnitt.

»Was kann ich für Sie tun, Herr Pakulla?«

Der Mandant fuhr sich unsicher durch seine blonden kurzen Haare.
Sein unruhiger Blick ertastete flüchtig Knobels Büro.

»Ich bin nur zufällig auf Ihre Kanzlei gestoßen«, sagte er
schließlich. »Ich bin vorhin beim Amtsgericht gewesen und habe mich
entschlossen, einen Anwalt einzuschalten.«

Knobel lächelte.

»Dann haben Sie bis zu unserem Haus einige Kanzleien ausgelassen!
Die Kaiserstraße, die Gerichtsstraße und alle Nebenstraßen sind ja voller
Konkurrenz.«

Einladend fügte er hinzu:

»Es freut mich, dass Sie zu uns gefunden haben! Sie können sich
denken, dass wir wegen der Anwaltsdichte in diesem Viertel nur selten Mandanten
begrüßen dürfen, die zufällig herkommen.«

Seine schmeichelnden Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Herr
Pakulla entspannte sich. 

»Wenn man sich nicht auskennt, geht man allein nach Äußerlichkeiten«,
erklärte er, »und da fällt Ihre Kanzlei natürlich auf. Schickes
Jugendstilgebäude, herrschaftlich, seriös – vielleicht auch mächtig. Ganz
sicher erfolgreich. So vornehm residiert hier niemand in der näheren Umgebung!«

Knobel nahm die Komplimente entgegen und merkte zugleich, dass
Herr Pakulla sie kalkuliert eingestreut hatte. Mandantengespräche begannen oft
mit ungelenken Worten, die die Fremdheit zwischen Anwalt und Mandant
schlagartig überwinden, hastig eine Ebene der Vertrautheit planieren sollten,
auf der man sich mitteilen konnte. Manchmal waren diese Mandantenworte
vorauseilendes Lob, das des Anwalts vollen Einsatz gerade auch in diesem Fall
einfordern sollte, manchmal auch nur ein vom Mandanten kreiertes Wunschbild,
das seine Unsicherheit verdrängen und ihn in dem Glauben bestärken sollte, den
richtigen Schritt getan zu haben. Doch Knobel war sich sicher, dass Gregor
Pakulla mit seinen schmeichelnden Worten keine Unsicherheit vertreiben wollte.
Pakulla hatte die Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel gezielt aufgesucht.
Mächtig und erfolgreich – das waren Attribute, die ihn angezogen hatten.
Pakullas hastige Blicke zu Beginn des Gesprächs waren allzu schnell verflogen.
Nun saß er ruhig und ein wenig lauernd vor Knobel. Pakulla, der nach einem
Termin beim Amtsgericht die Straßen im Osten der Dortmunder Innenstadt nach
einer geeigneten Kanzlei abgesucht hatte, war nicht zaudernd vor dem Gebäude
stehen geblieben, das auf den einen eher protzig und auf den anderen eher
einschüchternd wirkte. Gregor Pakulla suchte genau diese Kulisse!

»Wir sind ein Team von Anwälten«, erklärte Knobel leidenschaftslos
und in einem Tonfall, der verriet, dass er diese Worte dutzendfach zu Beginn
eines Gesprächs benutzt hatte. Doch bevor er weiter ausführen konnte, warf
Pakulla ein: 

»Ich weiß: acht Anwälte, vier Anwältinnen. So stehts draußen auf
dem Kanzleischild. Fünf davon sind Sozien, und Sie sind die Nummer Zwei
der Kanzlei. – Ich habe im Wartezimmer Ihre Kanzleibroschüre gesehen.«

»Was kann ich für Sie tun, Herr Pakulla?«, wiederholte Knobel.

Sein Mandant lächelte verlegen. 

»Natürlich, es ist fast ungehörig von mir, unangemeldet zu
erscheinen und dann mit Gerede Ihre kostbare Zeit zu stehlen.« 

Er sammelte sich. 

»Es ist eigentlich kein Rechtsfall«, begann er zögerlich und
registrierte dankbar Knobels aufmunterndes Nicken. 

»Ich habe hier in Dortmund einen Bruder,
Sebastian Pakulla. Sebastian ist drei Jahre jünger als ich, also 38. Unsere
Eltern sind schon seit Jahren tot. Es gibt auch sonst keine Verwandten – außer
unserer Tante, Esther van Beek. Sie ist vor rund drei Wochen gestorben. Tante
Esther lebte zuletzt im Wohnstift Augustinum in Kirchhörde. Die letzten
Jahre war sie blind und völlig auf fremde Hilfe angewiesen, aber sie gab sich
nach wie vor so, wie jedes Kind sich seine Lieblingstante vorstellt. Ich will
damit sagen, dass sie für mich nicht so etwas wie eine Lieblingstante
war. Die Einzelheiten tun hier noch nichts zur Sache. Mitte Februar wäre die
alte Dame 85 Jahre alt geworden. Nun, da Esther tot ist, sind wir beiden Neffen
die einzigen Erben.«

Knobel hatte während Pakullas Schilderung auf einem Blatt flüchtig
die Namen notiert und mit Strichen ihre Beziehung zueinander skizziert.

»Esther van Beek war die Schwester Ihres Vaters oder Ihrer
Mutter?«, fragte er geschäftsmäßig. 

»Esther war die einzige Schwester meines Vaters Heinrich Pakulla.«

»Und Ihre Mutter hieß …?« 

Knobel blickte fragend von seiner Skizze auf.

»Edeltraud Pakulla, geborene Grabowski«, erklärte der Mandant und
ergänzte, als müsse er den Namen Grabowski entschuldigen: 

»Einzig unsere Tante Esther hat mit ihrer
Heirat einen wirklichen sozialen Aufstieg geschafft. Sie hat kurz nach dem
Krieg den holländischen Unternehmer Johann van Beek kennengelernt und sich nach
Utrecht verheiratet. Vielleicht haben Sie seinen Namen schon mal gehört?«

Knobel verneinte knapp und vervollständigte seine Skizze. 

»Nach Johanns Tod war Esther seine Alleinerbin und ist dann wieder
nach Dortmund zurückgekommen«, fuhr Pakulla fort. »Sie ist in Holland nie
richtig heimisch geworden.«

»Und Ihre Eltern sind bereits vorverstorben?«, wiederholte Knobel
fragend Pakullas eigene Aussage. 

»Vor Jahren schon, durch einen Unfall. – Kommorienten, wie
man dazu sagt.«

Knobel stutzte. Der Begriff Kommorienten bezeichnete den
zeitlich zusammenfallenden Tod mehrerer Menschen. Pakulla hatte den Begriff
ohne Zweifel richtig gebraucht. Aber niemals würde man dies so sagen.
Pakulla benutzte einen juristischen Fachbegriff wie beiläufig. Ihn zu benutzen
erschien ebenso wenig zufällig wie Pakullas Wahl der Kanzlei.

»Und die Vorfahren Ihrer Eltern?«, fragte Knobel. 

»Alle tot.« 

Pakulla lehnte sich zurück und beantwortete die nächste Frage im
Voraus: 

»Weder mein Bruder noch ich haben Kinder oder Ehefrauen.
Erbrechtlich ist es also ganz einfach: Es gibt lediglich eine Tante, deren
einzige Erben mein Bruder und ich sind. Punkt.«

Knobel bemühte sich um einen milden Tonfall.

»Sie scheinen sich im Erbrecht gut auszukennen.«

»Man lernt am konkreten Fall – und das heißt im vorliegenden Fall
durch das Nachlassgericht, von dem ich gerade komme.«

»Wie also kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Knobel
ungeduldiger. 

Ein eigentlicher Fall zeichnete sich nach Pakullas Erläuterungen
nach wie vor nicht ab.

»Ich habe nach Tante Esthers Tod einen
Erbschein beantragt und auch erhalten. Aber handlungsfähig bin ich mit diesem
Papier nicht. Ich komme nicht an Esthers Sparguthaben und ihr sonstiges
Vermögen. Ganz zu schweigen von den Immobilien, die es noch in Holland gibt! –
Um es kurz zu machen: Ich brauche für alle Geschäfte, also für die
Erbauseinandersetzung, meinen Bruder als Miterben! Aber Sebastian ist nicht
auffindbar.«

Gregor Pakulla hob ratlos die Schultern.

»Das ist Ihr Fall, Herr Rechtsanwalt: Suchen Sie meinen
verschwundenen Bruder Sebastian.«

Knobel verschränkte seine Arme.

»Wir sind keine Privatdetektei, Herr Pakulla.« 

Knobels Tonfall war kalt, seine Bemerkung nicht darauf bedacht, um
Verständnis zu werben. Er blickte entschlossen in Pakullas Gesicht. Knobel
mochte diesen Mandanten nicht. Er hatte gelernt, geschäftlich und
geschäftstüchtig auch mit jenen umzugehen, die ihm persönlich nicht behagten.
Doch bei Gregor Pakulla kam hinzu, dass dieser sich zu einem Zeitpunkt in
Knobels Leben drängte, als ihn die morgendliche streitlose und deshalb viel
ernsthaftere Trennung von Lisa bohrend beschäftigte, dazu das unangemeldete und
scheinbar zufällige Erscheinen Pakullas störend wirkte und schließlich die
langatmige Geschichte Pakullas nicht mehr abwarf als die Suche nach einem
verschwundenen Bruder.

»Ihr Fall ist nichts für einen Anwalt!«, fasste Knobel zusammen. 

»Sie sind arrogant«, gab der Mandant zurück.

Pakulla lächelte verschlagen. 

»Sie wissen doch längst, dass ich extra einen Anwalt, genauer
gesagt, bewusst Ihre Kanzlei aufgesucht habe und nicht einen Privatdetektiv!« 

Und er fügte hinzu: 

»Tante Esther hat ein Vermögen hinterlassen, es geht um richtige
Werte, glauben Sie mir!«

Knobel wartete schweigend. 

»Vielleicht kümmern sich in erster Linie Detektive um solche
Angelegenheiten«, fuhr der Mandant fort, »aber bei Ihnen weiß ich die
Angelegenheit in besseren Händen! Ich möchte nicht nur, dass Sie meinen Bruder
finden, sondern dass Sie alle Dinge im Zusammenhang mit Tante Esthers Nachlass
abwickeln. – Ich weiß, dass das alles mit größerem Zeit-und Arbeitsaufwand
verbunden ist. Deshalb werde ich Sie nach Stundenaufwand bezahlen.«

Pakulla lehnte sich vor, griff in seine Gesäßtasche und zog ein
Portemonnaie hervor. 

»Schlage vor, 200 Euro die Stunde, Herr Rechtsanwalt!«, wobei er
grinste und zwei 100-Euro-Scheine auf den Tisch legte. 

Knobel saß noch immer mit verschränkten Armen da. 

»Nun nehmen Sie sie schon!«, forderte Pakulla sanft, »wie Sie
sehen, bin ich über Ihre Honorargepflogenheiten informiert. – Ich bin zu Ihnen
gekommen, weil Ihre Kanzlei einen ausgezeichneten Ruf genießt.«

Knobel hob erstaunt die Augenbrauen. 

»Das weiß ich von meinen Nachfragen bei den Rechtspflegern beim
Dortmunder Amtsgericht. Und ich habe mir Ihre Website im Internet angesehen.
Der Auftritt Ihres Unternehmens hat mich überzeugt! Sie definieren klar Ihre
Konditionen und Ihre Leistungen. Was soll ich mehr sagen?«

Knobel löste sich. 

Nicht, dass er Gregor Pakulla nun mehr mochte, aber sein Mandant
hatte ihn überlistet. Wortlos schob er Pakulla ein Vollmachtsformular und die
Mandatsbedingungen zur Unterschrift über den Schreibtisch. 

»Sie werden es sich vielleicht schon gedacht
haben«, fuhr der Mandant fort, während er flüchtig über die Schriftstücke
blickte und sodann mit zackiger Unterschrift versah, »dass ich nicht aus
Dortmund komme. Dortmund ist meine Heimat, aber nicht mehr mein Wohnsitz. Ich
wohne seit 11 Jahren in Limburg. Und das ist ein Grund mehr, hier vor Ort
jemanden zu haben, der sich im besten Sinne für mich einsetzt. – Und das sind
Sie, Herr Knobel! Ich habe nicht die Zeit und nicht die Lust, hier weitere
Recherchen anzustellen!«

Pakulla griff in die Innentasche seiner Jacke und zog ein Foto
heraus. 

»Das ist Sebastian am letzten Schultag mit
seiner Abiturklasse. Sie sehen ihn in der hinteren Reihe ganz links. – Neuere
Fotos habe ich nicht. Zuletzt war er in der Oesterholzstraße 16 im Dortmunder
Norden gemeldet.« 

Knobel wollte einhaken, aber Pakulla wehrte mit einer Handbewegung
ab. 

»Ich weiß, was Sie fragen wollen! – Wir haben seit einigen Jahren
keinen Kontakt mehr zueinander. – Brüder entwickeln sich manchmal
unterschiedlich. Sebastian ist Maler, ich bin Unternehmensberater für die
Umstrukturierung von Weingütern geworden. Eine Marktlücke, die mich gut ernährt
und mir immer weitere Kundschaft aus Rheingau und Pfalz zutreibt. Mehr brauchen
Sie, denke ich, am Anfang nicht zu wissen!«

Pakullas Worte erklärten nichts und verlangten dennoch keine
vertiefende Nachfrage. Knobel schwieg. 

Er hatte den Auftrag angenommen. Gregor
Pakulla raffte Vollmacht und Mandatsbedingungen zusammen und reichte sie mit
den Geldscheinen über den Tisch. 

»Mein Bruder wohnt nicht mehr in der Oesterholzstraße. – Wann und
wohin er verzogen ist …?« 

Er zuckte mit den Schultern. 

»Keine Ahnung! – Zunächst ist es also ein Fall für Ihren Detektiv.
– Mit wem arbeiten Sie professionell zusammen?« 

»Sie werden aus dem Internet wissen, dass wir mit keinem
speziellen Detektiv zusammenarbeiten«, erwiderte Knobel lakonisch. 

»Gewiss, gewiss, deshalb ja meine Frage.« 

Der Mandant gab sich ungeduldig. 

»Aber natürlich fängt eine professionelle Kanzlei wie Ihre bei
einem Auftrag wie meinem nicht damit an, hilflos das Branchenbuch zu wälzen.«

Pakullas Augen blickten angriffslustig. 

»Natürlich nicht!«, beschwichtigte Knobel, ahnend, dass sein
Mandant in diesem Moment nichts anderes als einen Griff zum Branchenbuch
erwartet hatte. »Eine Studentin arbeitet in solchen Fällen für uns«,
überraschte er und blieb vage. 

»Eine Studentin?« 

Pakulla schwieg einen Augenblick. 

»Eine Jurastudentin?« 

»Nein. Sie studiert Germanistik.«

»Also kennen Sie sie privat«, folgerte Pakulla. 

»Nun ja – es soll mir egal sein.« 

Er erhob sich. 

»Das einzig Wichtige ist, dass die Sache bald geklärt ist. Ich
möchte nicht, dass Sie Zeit vergeuden – und natürlich auch nicht mein Geld!«

»Sie müssen uns nicht beauftragen«, wandte Knobel ein und gab sich
gelangweilt.

»Ich merke schon: Sie mögen mich nicht!« 

Gregor Pakulla lächelte. 

»Merkwürdigerweise ist es doch immer so, dass man sich für die,
die man nicht richtig mag, besonders anstrengt. Man will denen gefallen, die
anders sind als man selbst. Die muss man erst noch gewinnen. Es ist ein
eigenartiger Ehrgeiz, der einen dann antreibt. Man will diese Menschen nicht,
aber irgendwie reizt es, gerade von denen gelobt zu werden. Und natürlich
achtet man peinlich genau darauf, gerade ihnen gegenüber keinen Fehler zu
machen. Fehler sind immer besonders unangenehm, wenn sie einem Menschen
gegenüber passieren, den man nicht mag. So was macht nackt und angreifbar. Ich
glaube, Sie sind Perfektionist, Herr Knobel. Sie verzeihen sich Ihre Fehler
nicht. Erst recht nicht, wenn der Fehler Sie ausliefert!«

»Sie überschätzen sich, Herr Pakulla!«

Sein Mandant deutete eine Verneigung an. 

»Verzeihen Sie, Herr Knobel! Ich bin ein bisschen zu weit
gegangen. Aber ich möchte, dass wir uns verstehen, und dass Sie sich wirklich
für meinen Fall einsetzen. Sie sind einer der Besten. Ich habe mich erkundigt.
Und für den Fall Ihres Erfolges gibt es ein saftiges Extrahonorar. Wir werden
noch darüber sprechen. Ich werde mich nicht lumpen lassen, nehmen Sie mich beim
Wort! – Tante Esther, ich sagte es bereits, hat viel hinterlassen, und ich will
über meinen Anteil verfügen können. Nennen Sie mich raffgierig. Ich gebe zu,
ich bin es. Ich spreche nur aus, was die meisten an meiner Stelle denken, aber
nicht sagen würden. Ich will das Geld. Und ich möchte nicht immer wieder aus
Limburg nach Dortmund anreisen und Sebastian suchen. Ich will
schnellstmöglichen Erfolg.«

Gregor Pakulla sah seinem Anwalt ruhig ins Gesicht. 

»Ich komme aus ärmlichen Verhältnissen, Herr Knobel. Hier in
Dortmund haben wir damals in der Missundestraße am Nordmarkt gewohnt. Unsere
Eltern hatten nur wenig Geld. Aber sie haben uns beiden das Abitur ermöglicht.
Ich habe danach in Dortmund Wirtschaft studiert und sogar mein Diplom
geschafft. Später bin ich nach Hessen gegangen. Sebastian hat nach dem Abitur
ein Informatikstudium begonnen, aber nicht zu Ende geführt. Trotzdem war er in
den Augen unserer Eltern immer der Bessere, der Begabtere. Alles, was Sebastian
machte und plante, war stets über jeden Zweifel erhaben und fand den Gefallen
unserer Eltern, wenn Sie verstehen, was ich meine!«

Knobel nickte, ohne richtig zu verstehen. 

»Sebastians Leben ist leichter«, fuhr Pakulla fort, »weil er
verantwortungslos ist. Er muss nie für die Konsequenzen seines Tuns einstehen.
Wenn ihm etwas nicht gelingt, trennt er sich von seinen früheren Plänen und
schlägt eine neue Richtung ein. Und plötzlich ist es so, als habe er nie etwas
anderes vorgehabt. Er lebt seine neuen Pläne, und keiner hinterfragt seinen
Kurswechsel. – Stellen Sie sich das vor: Er studiert Informatik und heute ist
er Maler. Unsere Eltern haben sein Studium genauso finanziert wie meines. Doch
während mein Werdegang keiner Erwähnung wert war und ich sogar als Versager galt,
als ich in Dortmund beruflich nicht Fuß fassen konnte, hatten meine Eltern für
meinen Bruder Verständnis. Sebastian lebt ein Leben, das mit dem Wertesystem
unserer Eltern nichts gemein hat. Er lebt in den Tag hinein und verkauft sein
Dasein als große Leistung. Eine seiner liebsten Formulierungen ist: Ich bin
eben so. Sie müssen sich meinen Bruder Sebastian als jemanden vorstellen,
der jede seiner Pleiten damit entschuldigt, dass das Leben ihm genau diesen Weg
vorgezeichnet hat und er deshalb bar jeder Verantwortung ist. Das ist der
tiefere Sinn, wenn ein Mensch zu seiner Rechtfertigung nichts anderes sagen
kann als Ich bin eben so.«

Gregor Pakulla blickte auf seine Armbanduhr und kürzte ab. 

»Ich denke, Sie verstehen mich jetzt, Herr Rechtsanwalt!« 

Knobel bejahte.

»Also entsenden Sie Ihre Studentin, auf dass sie meinen kleinen
und doch so großen Bruder finde!« 

Pakulla zwinkerte ihm zu. »Wie war doch gleich ihr Name?«

»Wie
Sie wissen, habe ich ihn bisher nicht erwähnt«, antwortete Knobel. »Sie heißt
Marie Schwarz.«

»Marie!?«

Pakulla ließ den Namen nachklingen. 

»Zeitlos schöner Name! – Und studiert Germanistik. Das steht doch
für die schönen Dinge.«

Seine weichen Worte warben um Vertraulichkeit, doch Knobel
erwiderte nichts.

»Nun gut.« Pakulla erhob sich. 

»Ich muss jetzt gehen, Herr Knobel. Mein Zug fährt in einer halben
Stunde. Sie können mir glauben, ich kenne den Fahrplan nach Limburg schon
auswendig. – Sie melden sich, wenn Sie erste Ergebnisse haben?« 

Knobel bestätigte das geschäftsmäßig, und sie trennten sich nach
flüchtigem Handschlag. Er trat an das Fenster seines Büros und sah der kleinen
schmächtigen Gestalt hinterher, die hastend die Straße überquerte und dann
rechts in den Heiligen Weg entschwand. 
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Als
sich Knobel wieder vom Fenster abwandte, war Hubert Löffke in sein Büro
getreten, im rechten Mundwinkel die unvermeidliche Zigarette. Er hatte es
aufgegeben, seinen Kollegen aus Büro 104 darum zu bitten, in seinem Büro nicht
zu rauchen. Löffke ignorierte diese Bitten wie er keine Gelegenheit ausließ,
Knobel seine Abneigung spüren zu lassen. 

»Jeden Tag beginnt ein neues Match«, bemerkte Löffke seither
häufiger gegenüber Knobel, was nichts anderes bedeutete, dass Knobel sich
seiner Position in der Kanzlei nicht sicher sein sollte und auch nicht sicher
sein konnte. Löffke würde nicht nur weiterhin in Knobels Büro rauchen, sondern
gegen ihn intrigieren, bei Sekretärinnen und Anwälten Gerüchte streuen, die
manchmal zu kleinen Geschwüren wuchern und manchmal im Keim ersticken würden.
Knobel genoss in der Kanzlei hohes Ansehen. Deshalb mied Löffke den offenen
Angriff, der zum Scheitern verurteilt sein musste. Aber er stichelte bei allen
sich bietenden Gelegenheiten, stets bereit, sich wieder zurückzuziehen, wenn
seine Anfeindungen nicht auf fruchtbaren Boden fielen. Der dicke Löffke war ein
zäher Gegner, so alt wie Knobel, ausdauernd und nachtragend genug, um immer
wieder seine Angriffe aufs Neue zu beginnen, von einer eigenartigen Lust
getrieben, die ihn davor bewahrte, sich in der Rivalität mit Knobel zu
verzehren. Löffke genoss die Reibung. Das machte ihn gefährlich. Knobel wusste,
dass er Löffkes Provokationen nur ein Ende setzen konnte, wenn er seinem
Widersacher offen entgegentrat. Doch ihm war ebenso bewusst, dass Löffke bisher
keine Gelegenheit geboten hatte, ihn in der Kanzlei zu isolieren. Dr. Hübenthal
schätzte Löffkes Erfolge in den von ihm betreuten Arbeitsrechtsmandaten, in
denen sein grobschlächtiges Auftreten, seine Bauernschläue und sein manchmal
kumpelhaftes Gebaren von Vorteil waren und die Kanzleiumsätze nachhaltig
steigerten. Löffke erwarb die Gunst der anderen Anwälte und Sekretärinnen mit
demonstrierter Hilfsbereitschaft, wenn er kleine Gefälligkeiten wirksam
zelebrierte und sich mit gespielter Demut dem großen Ganzen, dem Unternehmen,
der Kanzlei unterordnete, deren Erfolg er dienend mehren wollte. Noch mehr als
dies bestachen die reichlich belegten Schlachtplatten, die er gelegentlich aus
der Fleischerei seiner Schwiegereltern mitbrachte und deren schmackhafte
Delikatessen er großzügig in der Kanzlei verteilte. Auch Knobel bedachte er mit
gebratenen Steaks, Schinken oder Mettwürsten, und wenn Löffke die drei Etagen
des Kanzleigebäudes an der Prinz-Friedrich-Karl-Straße mit dem üppig gefüllten
Silbertablett durchschritt, zuerst Dr. Hübenthal in Büro 101 aufsuchte, um dem
Senior den ersten Zugriff vorzubehalten, dann die anderen Sozien im
Erdgeschoss, schließlich die angestellten Anwälte in den 200er und 300er
Zimmern in den oberen Etagen und zwischendurch die Sekretärinnen bediente,
damit sie sich nicht gegenüber den Anwälten zurückgesetzt fühlten, führte ihn
sein letzter Gang zu Stephan Knobel, wobei er sich stets artig dafür
entschuldigte, dass die Auswahl nun so klein geworden sei. Löffkes wulstiges
Gesicht glänzte verschwitzt nach der körperlichen Anstrengung, die ihm der
Marsch durch die drei Etagen der Kanzlei abverlangt hatte und Knobel fand, dass
Löffke treffender einen Fleischerkittel als eine Anwaltsrobe tragen sollte,
weshalb er zu Hause, wenn er von Löffke erzählte, nur von der Fleischwurst
redete, aber er wusste auch, dass Löffke selbst diese Häme gezielt provoziert
hatte und nur darauf wartete, dass er eines Tages in der Kanzlei abfällig über
Löffkes Fleischgaben frotzelte. Knobel hütete sich vor solchen Schwächen. 

 

Der
Rauch von Löffkes Zigarette waberte ins Büro.

»Entschuldigung! Ich vergesse immer wieder, dass Sie schon lange
Nichtraucher sind.«

Löffkes Augen suchten Knobels Schreibtisch ab. 

»Schon Umsätze gemacht?«

Er deutete grinsend auf die 200 Euro, die dort noch lagen. 

»Aber nicht ›schwarz‹ einnehmen«, lachte er scherzhaft. 

»Ich dachte schon, Sie hätten kein Interesse mehr an unseren
Postbesprechungen!«, fuhr er fort.

Die Postbesprechungen. Löffke hatte kurz nach Knobels Aufstieg
dieses Ritual erfunden, wonach sich allmorgendlich um neun alle Anwälte im Büro
des Seniors einfanden und unter dessen Vorsitz am schweren eichenen
Besprechungstisch saßen, während vor dem Senior gestapelt alle Posteingänge des
Tages lagen, die nun den einzelnen Sachbearbeitern zugeordnet wurden. Am Ende
befand sich vor jedem Anwalt ein kleinerer oder größerer Stapel Posteingänge,
und einer Anregung Löffkes folgend wurde allmorgendlich der Postkönig
auserkoren, der stets derjenige war, der die meisten Eingänge auf sich
vereinigen konnte. Selbstverständlich gewann Löffke meistens diesen Wettbewerb,
und seine Nachfrage nach Knobels Verbleib bei der heutigen Postbesprechung ließ
nur den Schluss zu, dass sein Widersacher wiederum den Sieg davongetragen
hatte. Also bediente Knobel mit keinem Wort dessen Lieblingsthema.
Unverrichteter Dinge wandte sich Löffke wieder der Tür zu, drehte sich im
Türrahmen noch mal um und erfand einen ungelenken Reim: 

»104 kämpft wie ein Stier, 102 bleibt von Arbeit frei!«, worauf er
herzhaft lachte, nochmals den Rauch wolken ließ und dann die Tür von außen
zuwarf. 

 

Knobel
blieb fröstelnd zurück. Unkonzentriert diktierte er eine
Einwohnermeldeamtsanfrage nach dem Verbleib von Sebastian Pakulla, zuletzt
wohnhaft Oesterholzstraße 16. Frau Klabunde bat er, die neue Akte Pakulla,
Beratung anzulegen und die 200 Euro als Vorschuss in dieser Akte zu
verbuchen. 
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Es
war noch nicht 12 Uhr, als Knobel wieder nach Hause fuhr. Löffkes Attacke hatte
ihre Wirkung nicht verfehlt. Hätte sein Konkurrent nur eine Ahnung von Knobels
morgendlichem folgenschweren Gespräch mit Lisa gehabt, Löffke hätte ohne
Zweifel zu seiner Höchstform gefunden. Er malte sich aus, wie der Mann seine
Zigarette gelöscht, Fürsorglichkeit geheuchelt und vielleicht sogar angeboten
hätte, die eine oder andere Akte von Knobel zu übernehmen, um unter dem
schützenden Mantel gespielter Solidarität tieferen Einblick in Knobels
Arbeitsstil zu gewinnen. Löffke sammelte immer und überall Informationen, und
Knobel vermutete, dass sich Löffke hin und wieder abends in sein Büro stahl und
in seinen Akten blätterte. Nachdem Knobel erstmals diesen Verdacht gehegt
hatte, gewöhnte er sich an, sich die genaue Lage einzelner Akten auf seinem
Schreibtisch einzuprägen, wenn er sich sicher war, dass außer ihm und Löffke
niemand mehr im Hause war. Am nächsten Morgen lagen die Akten zwar immer noch
in der eingeprägten Reihenfolge, aber ihre Position hatte sich geringfügig
verändert. Eines Tages hatte Knobel Löffke mit der beiläufigen Bemerkung
gelockt, dass er eine umsatzträchtige Akte nicht richtig zu bearbeiten wisse
und bereits fürchte, einen folgenschweren Fehler gemacht zu haben. Löffke hatte
beiläufig und gönnerhaft geantwortet, dass in einer Sozietät auch jeder mal
Fehler mache und nach zeitraubendem Abschweifen in andere Themen die erwartete
Frage nicht unterdrücken können, wie denn die Akte heiße. Knobel hatte ihren
Namen genannt, dabei gekonnt einen Tonfall angeschlagen, als gebe er beichtend
ein Geheimnis preis und sich dann bedrückt mit den Worten verabschiedet, dass
er alles zu Hause noch mal überdenken wolle. 

Morgen ist auch noch ein Tag, hatte er belanglos geredet und
sich für Löffkes aufmunterndes Wird alles schon werden bedankt. Am
nächsten Morgen lag die Akte exakt an ihrem vorherigen Platz, doch das Haar,
das Knobel sorgsam zwischen Seite 20 und 21 gelegt hatte, war verschwunden.
Löffke hatte ohne Zweifel in der Akte geblättert. Aber was half ihm dieser
Beweis, der nur die Richtigkeit seiner Vermutung bestätigte? Er würde seinen
Beweis nicht gegen Löffke verwenden können. Dr. Hübenthal wäre entsetzt
darüber, dass Knobel eine Akte als Köder ausgelegt hatte. – Und Löffke? Er
würde sich zutiefst betroffen darüber zeigen, dass Knobel seine
Hilfsbereitschaft missdeute, sich in eine Akte, mit der Knobel nicht
zurechtkomme, einarbeiten zu wollen. Etwaige Zweifel hätte Löffke am nächsten
Tag mit einer Schlachtplatte erstickt. 

Am meisten beschäftigte Knobel, dass Hubert Löffke so sehr in sein
Leben eingedrungen war, dass sich seine Gedanken nicht von dieser Gestalt
befreien konnten, nicht einmal an einem Tag wie heute, auf dem Lisas Worte
lasteten. Jetzt, auf der Rückfahrt von der Kanzlei in ihr schönes Haus in der
Dahmsfeldstraße, dachte Knobel an Löffke und nicht an die anstehende Trennung
von seiner Frau.

 

Als
er nach Hause kam, spielte Lisa mit der kleinen Malin im Kinderzimmer. Sie nahm
das Kind auf den Arm und blickte ihn fragend an. 

»Ärger mit der Fleischwurst«, erklärte er und entledigte sich
seiner Krawatte. 

Warum knüpfte er nicht an das morgendliche Gespräch an, bekannte
sich nicht dazu, dass jetzt nichts so wichtig sei wie ein Gespräch über ihre in
Scherben zerbrochene Beziehung? Wie unpassend war in diesem Moment der Begriff Fleischwurst,
von beiden als lästerliche Bezeichnung für Löffke gewählt, als sie sich, noch
vor Lisas Schwangerschaft, einen schönen Abend gemacht, Wein getrunken, sich so
gut wie selten unterhalten und anschließend miteinander geschlafen hatten. 

Ein Abend, an dem der eine Gedanke den anderen gebar, ein Wort das
andere gab und sie sich schließlich still streichelten, einander fühlten. Der
bis dahin gewucherte Zweifel war mit einem Mal wie weggeblasen, eine verloren
geglaubte Realität schien wieder eine Chance in ihrem Leben zu bekommen. Aus
diesem Glück heraus waren Zukunftsideen geboren worden, bunte Mosaiken, die
sich an diesem Abend zu einem Ganzen fügten, das nach einem Morgen gierte, als
werde es immer so weitergehen. Ein Abend, an dem Glück und Zufriedenheit
überliefen und die vage Hoffnung keimte, dass dieses Glück in ihre Zukunft
führe. 

»Löffke ist ein gefährlicher Gegner«, antwortete sie. 

Ihre Antwort befreite ihn. Sie ließ sich darauf ein, diesen Montag
wieder zum Alltag werden zu lassen. Knobel spürte, dass er mit Lisa jetzt auch
über den neuen Mandanten Pakulla hätte reden können, und sie hätte sich nach
den Einzelheiten des Falles erkundigt, wie immer, wenn er ihr das Nachfragen
nahe legte. Wie oft schon waren sie an kritische Stellen geraten, in denen sich
ein Schweigen wie ein gähnender Abgrund auftat? Wie oft hatten sie in solchen Augenblicken
über ihre Arbeit eine Brücke gefunden, die sie manchmal holprig und manchmal
weich und bequem eine Ebene finden ließ, auf der sie sich aufhalten konnten,
ohne dass dort irgendein Zauber zu finden gewesen wäre, der ihre Seelen wärmte
oder ihre Herzen berührte. Wie sehr war das Kind auch die Verwirklichung des
Wunsches gewesen, hier eine Lücke zu schließen, die starr zwischen ihnen blieb.


»Das Kind rettet!«, hatte er einmal gesagt und fühlte sich
unversehens an die alte Frau erinnert, die in grauer Kutte über den Dortmunder
Westenhellweg lief und ein Schild mit der Aufschrift Jesus rettet trug.
Das Kind hatte nicht gerettet! Malin schaute ihn friedlich mit großen Augen an.
Er streichelte seiner Tochter über den Kopf und berührte Lisa sanft an der Schulter.


»Wir haben doch alles«, sagte er schließlich und wollte einiges
von dem aufzählen, was sie in kurzer Zeit erreicht hatten. Ein Kind, ein
schönes Haus im Dortmunder Süden, keine finanziellen Sorgen. Nicht, dass das
Materielle alles wäre. 

»Ja, alles«, antwortete sie und küsste Malin auf die Stirn. Der
Tag draußen war schön geworden. Der Regen hatte sich verflüchtigt. Ein kalter
Wintermorgen. Sonne, die das weite Wohnzimmer erfüllte. Möbel und Accessoires,
warm und wohnlich, Symbole, die für Leichtigkeit standen. Lisas schwere Worte
wollten jetzt nicht wiederkehren. Trennungen bespricht man nicht tags-über.
Gespräche, die beschließen, fügen sich nicht in den laufenden Tag. 

»Lass uns noch mal nachdenken!«, meinte er, und sie nickte. 

Knobel verließ das Haus zu einem langen Spaziergang durch die
Bittermark, trank schließlich in dem biederen Waldhotel Hülsenhain ein
Bier und sah den westlichen Teil Dortmunds weit hinten im Tal, Kraftwerke im
Hintergrund und einen misslungenen Tag hinter sich. Spitze Pfeile seines
Erzfeindes Löffke, ein neuer Mandant, den er nicht und der ihn
nicht mochte und das Erdbeben mit Lisa, das bald die endgültige Trennung als
Nachbeben nach sich ziehen würde. So friedlich, wie sie einander heute Mittag
gegenüberstanden, waren sie meistens. In den schlimmsten Momenten waren sie
friedlich. Sie stritten nicht, sie schlugen keine Türen, fluchten nicht,
verwünschten nicht, liebten nicht. Sie wünschten sich, sich zu lieben. Sie
verstanden sich gut. Doch das Verstehen klebte zwischen ihnen wie eine zähe
Paste, die keinen entließ und jeden an seinem Glück hinderte. 
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Marie.
Der unsympathische Gregor Pakulla hatte zielsicher richtig vermutet. Natürlich
arbeitete eine Germanistikstudentin nicht einfach so für eine Anwaltskanzlei.
Wo es keine fachlichen Berührungspunkte gab, konnte es nur private geben.
Knobel hatte Marie über einen Fall zufällig kennengelernt, hatte bald Vertrauen
zu ihr gefasst, dann in ihrem unkomplizierten, zugleich forschenden und
fordernden Wesen eine reale und in ihren Strukturen klare und helle, deswegen
so weite und doch so geborgene Welt jenseits der Kanzlei gefunden. Eine Welt,
jenseits seiner Ehe und allen Erwartungen, denen er ausgesetzt war oder denen
er sich nur ausgesetzt fühlte. Marie, die in ihren Zielen so unangepasste
Studentin im sechsten Semester, die in der Brunnenstraße im Dortmunder Norden
eine kleine Wohnung hatte, die in jeder Hinsicht zu seinem großzügigen Haus in
der Dahmsfeldstraße einen Gegensatz bildete. Die kleine Wohnung in der
sanierungsbedürftigen Mietskaserne, die einfache Einrichtung, die vielen
schlichten Regale, in denen sich Bücher und allerlei Kleinkram häufte. Die
einfache Küche mit der Korblampe an der Decke. Kerzen, die in mit Wachs
überströmten Flaschen steckten. Alte Töpfe, in denen schnell Nudeln gekocht und
eine Bolognesesoße zubereitet wurde und einfacher Rotwein aus dem nahen
Supermarkt. Was Knobel anfänglich als studentisches Idyll empfand, war ihm lieb
geworden, und je vertrauter ihm Maries kleine Wohnung in der Brunnenstraße
wurde, desto mehr verkam sein Haus in der Dahmsfeldstraße, obwohl mit schönen
Möbeln ausgestattet, zu einer Kulisse. Die Möbel dort standen für eine
Atmosphäre, die ihre Besitzer nicht mit Leben erfüllen konnten. Maries Wohnung
hingegen spiegelte ihr Wesen wider, ihre Anspruchslosigkeit in materiellen
Dingen, manchmal ihre Detailverliebtheit, ihre Unordnung, die ihr Wirken in den
letzten Tagen in der Wohnung nachzeichnete. Stephan Knobel war, bevor die Liebe
zu Marie erwachte, in ihren schützenden Armen eingeschlafen, war staunend durch
die Welt ihrer Gedanken und Träume geirrt, hatte sich ihren Ideenexkursionen
angeschlossen, sich führen lassen und schließlich den Mut gefunden, eigene
Ideen zu entwickeln. Marie hatte in ihn hineingehorcht, so wie er es bei ihr
tat, voller Neugier und dennoch ohne jede Anpassung. Sie gingen gelassen
miteinander um, niemals lässig. All dies war geschehen, bevor sie das erste Mal
miteinander schliefen. Knobel wusste, dass ihr Zusammensein gerade deswegen so
leicht war, weil sie einander in ihren Welten ließen und in ihrer Gemeinsamkeit
eine neue Welt gefunden hatten. Was in der Beziehung zu Lisa anfänglich als so
wichtig, für ihre Zukunft so fundamental erschien, nämlich in einem gemeinsamen
Beruf auch eine gemeinsame Lebensbasis zu haben, erschien ihm seit seinem
Zusammentreffen mit Marie kindlich naiv und falsch. Sein Verhältnis zu Marie
war unbelastet von Zukunftsplänen. Und da sie es verstanden, den Augenblick zu
leben, war die Zukunft unbedeutend. Knobel hatte, den Erziehungszielen seiner
Eltern Respekt zollend, darüber nachgedacht, ob solch ein zukunftsfreies Leben
und Lieben nicht verantwortungslos sei. Doch er konnte seine Antwort nur aus
seiner gegenläufigen Erfahrung geben, dass sein auf gemeinsame Zukunft und das
Erreichen gemeinsamer Ziele ausgerichtetes Leben mit Lisa vor allem der Zukunft
entbehrte. Das Zusammensein mit Marie bildete einen schützenden Mikrokosmos, in
dem sie ausschließlich mit sich beschäftigt und füreinander da waren; und
Maries kleine Wohnung war der geeignetste Ort überhaupt, diese Intimität zu
spiegeln, in der für ihn Lisa, die Kanzlei, und für Marie die Universität und
alles, was sie sonst im Leben beschäftigte, gleichermaßen fern und unbedeutend
waren. 

Knobel entdeckte, dass Liebschaften ihren eigenen Regeln folgten,
und wenn sich beide darüber einig waren, aus ihrer Heimlichkeit ihre
entscheidende Kraft zogen: Beide ließen ihr Alltagsleben außen vor, sie lebten
jenseits ihrer sonstigen sozialen Bindungen. Und was man vielleicht mit
gewissem Recht als Selbstbetrug bezeichnen konnte, war in Wahrheit ein
befreiender Fall in ein weiches Refugium, in dem Träume wachsen und so gewaltig
Wirklichkeit werden konnten. 

So jedenfalls empfand Stephan Knobel und
wusste sich darin mit Marie Schwarz einig. Einem Ritual folgend traf er sich
stets dienstags mit ihr in ihrer Wohnung in der Brunnenstraße. Lisa belog er an
diesen Tagen mit vermeintlichen abendlichen Mandantengesprächen oder einem
Arbeitskreis Gesellschaftsrecht, für den ein Studienfreund notfalls ein Alibi
liefern musste. Tatsache aber war, dass er sein Lügenkonstrukt nicht besonders
sorgfältig plante und sicherte. Auch das Lügen war in seiner Ehe mit Lisa
leicht. Und natürlich wusste er, dass die Wortwechsel mit Löffke sich gegenüber
Lisa in den Vordergrund drängen konnten, weil sie ihn weitaus mehr trafen. Mit
Löffke musste er sich auseinandersetzen; mit Lisa hatte er keine
Auseinandersetzung. Mit Lisa verband ihn eine Trennung. 

Marie also war seine Liebe geworden, bevor er sie das erste Mal
umarmte. Stephan Knobel war durch Marie im Leben angekommen. 

Er hatte Maries Namen eher aus Verlegenheit
gegenüber Gregor Pakulla ins Spiel gebracht, als sein Mandant den Namen des
kanzleieigenen Privatdetektivs wissen wollte. Einen solchen gab es in der
Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel nicht und würde es auch nie geben.
Wie einem Instinkt folgend, hatte sich Knobel angewöhnt, die Wünsche seiner
Mandanten zu befriedigen. Der harte Wettbewerb unter den Kanzleien verbat,
Mandantenwünsche vorschnell negativ zu bescheiden. Was eben möglich erschien,
sollte angeboten werden. Eine der wichtigsten Maximen von Dr. Hübenthal
& Knobel.

 

Als
Stephan Knobel mit seinem Auto in die Brunnenstraße fuhr, war die
Einwohnermeldeamtsanfrage von den Bürgerdiensten der Stadt Dortmund bereits
beantwortet worden. Sebastian Pakulla war vor knapp zwei Jahren aus der
Oesterholzstraße 16 in die Adlerstraße 71 in der Dortmunder Weststadt verzogen.

Diese Information nahm Knobel zunächst zur Akte.

Gregor Pakulla hatte unterdessen unaufgefordert weitere 1.000 Euro
Vorschuss überwiesen. Was die meisten Mandanten nicht verstehen wollten, schien
für Gregor Pakulla selbstverständlich: Mit der Zahlung stieg Knobels Motivation
wie die eines jeden Anwalts ganz erheblich.

 

Als
Knobel an jenem Dienstagabend kurz nach 19 Uhr in die Brunnenstraße fuhr, war
es längst dunkel. Er parkte schräg gegenüber der Wirtschaft La Dolce Vita
und ging die restlichen Meter zu Fuß. 

Knobels wöchentliche Treffen mit Marie begannen meist mit einem
gemeinsamen Tee in der Küche. Die halbe oder dreiviertel Stunde, die sie hier
verbrachten, erzählend oder still einander streichelnd, war Knobels Eintritt in
ihre Welt, ein Ritual vertrauten Zusammenseins, in der sich die Hektik seines
Alltags verflüchtigte und er sich Marie öffnete. Die gemeinsame Zeit mit ihr
war erst Ausflug, dann Fluchtpunkt und mittlerweile Pulsschlag seines Lebens
geworden, in dem er sich seiner Sinne bewusst wurde und der Begriff der
Sinnlichkeit eine für ihn neue und immer weitere Dimension erhielt. 

Knobel hatte heimlich begonnen, über seine Treffen mit Marie ein
Tagebuch zu führen, das er in einem verschließbaren Seitenfach seines
Aktenkoffers verstaute und zwischendurch, meistens am Mittwochmorgen nach der
Postbesprechung, fortschrieb. Ihm war, als sei das Heimliche und Seltene ihres
Zusammenseins, auch die Begrenzung auf kleine Lebensausschnitte, die Aussparung
des Alltags, wesentlicher Grund dafür, dieses leichte Leben zu leben und sich
ihm mit der Intensität und Lust hinzugeben, die auf Dauer zu erhalten fast
irreal erschien. Knobels Tagebuch war ein Album all dieser in ihrer bislang
unbekannt gewesenen Tiefe und leuchtenden Farbenpracht erlebten Augenblicke,
und ganz im Unterschied zu seiner dem beruflichen Alltag geschuldeten
Sachlichkeit fielen ihm für sein Tagebuch poetische Wendungen ein, mit denen er
sein Erleben reichlich ausmalte, um es für die Ewigkeit zu konservieren. 

Lisa kam in diesem Tagebuch naturgemäß nicht vor, doch sie war
ebenso unverzichtbarer Bestandteil seiner Welt, nur bildete sie deren anderes
Ende ab, den nüchternen alltäglichen Teil, den geschäftsmäßig funktionierenden,
der die sozialen Erwartungen erfüllte, denen sie beide ausgesetzt waren. 

Das war ihr gemeinsames Dilemma. 

Gerade, weil Knobel Marie genießen durfte, gab es überhaupt keinen
Grund, sich von Lisa zu trennen. Knobel verband zwei einander gegenüberstehende
Welten, deren äußere Attribute schon nicht zusammenpassen wollten und deren
gelegentliches Zusammentreffen nicht ohne Komik war. Da war sein poetisches
Tagebuch in dem Aktenlederkoffer, der ansonsten mehrbändige Akten, dicke rote
Gesetzestexte und nobles Schreibgerät, manchmal auch ein Diktiergerät barg. Da
war sein nobler Mercedes, der nicht in die langen Reihen verbrauchter
Kleinwagen passen wollte, die in der Gegend um die Brunnenstraße parkten. Oder
sein eleganter Missonianzug, die Omega-Uhr und die schicken italienischen
Schuhe, in denen er bedächtig zu Maries Wohnung durch das dunkle Treppenhaus
emporstieg und die ihm ein gleichermaßen nobles wie amtliches Aussehen verliehen.
Der gemeinsame Tee also ließ ihn heimlich von seinem Alltag Abstand nehmen,
bevor sie sich ihrer Kleider entledigten und sich ihre Welten zusammenfügten.

 

Maries
gelegentliche Detektivarbeiten für die Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel
waren in mehrfacher Hinsicht nützlich. Erstens hatte Knobel bereits in einem
früheren Fall Maries Forschergeist und ihre Kombinationsgabe zu schätzen
gelernt, die sie gemeinsam auf die Lösung des Falles gebracht hatten, dem
Knobel letztlich seinen Karrieresprung zu verdanken hatte. Zweitens gestattete
ihre offizielle Beauftragung durch Knobel, seinem Kontakt zu ihr eine äußere
Legitimation zu verschaffen, mit der gelegentliche Anrufe Maries in der Kanzlei
erklärt werden konnten, insbesondere aber eine vorbeugende Aufklärung geleistet
wurde, wenn sie zufällig von jemandem aus der Kanzlei in der Öffentlichkeit
gesehen wurden. Knobel hatte deshalb seine Zusammenarbeit mit Marie in einer
Sozietätsbesprechung erwähnt und kurz begründet, und die Sozien hatten hierzu
nichts zu sagen, erst recht nichts einzuwenden, bis auf Hubert Löffke, der mit
seinem vielsagendem breiten Grinsen signalisierte, dass er offensichtlich ein
sexuelles Verhältnis als wahren Hintergrund der Zusammenarbeit von Knobel und
Marie witterte, sich jedoch hütete, seiner bekannt schmutzigen Fantasie in
dieser Runde freien Lauf zu lassen und den Sozietätsbesprechungen jene Würde zu
nehmen, die Dr. Hübenthal mit Gesten und Worten stets aufs Neue einforderte.
Drittens schließlich konnte Marie mit den gelegentlichen Aufträgen für die
Kanzlei manchen Euro dazuverdienen. Knobel hatte ihr Computer, Drucker und
Bildschirm verschaffen können, als die Kanzlei ihre gesamte Computeranlage
abgeschrieben und durch eine neue ersetzt hatte. Zusätzlich hatte er Marie eine
Digitalkamera gekauft und es geschafft, die Kamera als Betriebkosten über die
Kanzlei abzusetzen. Ansonsten arbeitete Marie neben ihrem Studium noch als
Aushilfskraft im nahe gelegenen La Dolce Vita, doch die ungleich besser
bezahlten Forschungsaufträge für die Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel
gestatteten ihr, ihre mühselige Tätigkeit in der Kneipe zu reduzieren und die
frei werdende Zeit dem nahenden Examen zu widmen. Dies erzeugte bei Knobel die
wehmütige Ahnung, dass ihre schöne gemeinsame Zeit mit Maries Eintritt in eine
eigene Berufswelt, vielleicht sogar fernab von Dortmund, ihr Ende finden werde.
Er tröstete sich damit, dass er zwischenzeitlich private Entscheidungen treffen
würde und hoffte zugleich, dass bis dahin noch eine ganze Weile vergehen werde.

 

Knobel
schilderte Marie den Fall Pakulla, der bis jetzt noch gar kein Fall war. Es gab
nur wenige und knappe Fakten: Eine erblindete Esther van Beek, die die letzten
Jahre im Wohnstift Augustinum im Dortmunder Süden wohnte und einige
Wochen vor ihrem 85. Geburtstag verstorben war, zwei gesetzliche Alleinerben,
Gregor Pakulla und sein Bruder Sebastian, der vor knapp zwei Jahren innerhalb
Dortmunds umgezogen war, seine neue Adresse aber nicht seinem Bruder, dem
Mandanten, mitgeteilt hatte. Dies war erklärlich, weil die Brüder nach Angaben
seines Mandanten schon seit Jahren keinen Kontakt mehr zueinander hatten. Der
in Dortmund wohnende  Sebastian war offensichtlich verschwunden und wurde von
seinem Bruder zumindest für die Abwicklung des Nachlasses der verstorbenen
Esther van Beek dringend benötigt. Der Mandant Gregor Pakulla war geldgierig,
zahlte aber bereitwillig Vorschüsse und hatte signalisiert, dass er sich den
Erfolg in der Sache einiges kosten lassen werde.

»Also setzen wir uns für ihn ein – auch wenn
ich ihn nicht sonderlich mag«, beendete Knobel seinen Bericht.

»Und ich soll den Bruder ausfindig machen«, folgerte Marie. 

»Gibts ein aktuelles Foto oder sonstige Informationen von ihm?«

Knobel verneinte. 

»Da die Brüder seit Jahren keinen Kontakt mehr zueinander hatten,
sind auch keine Fotos mehr ausgetauscht worden. Das letzte Foto, das mein
Mandant von seinem Bruder hat, ist das Abschlussfoto seiner Abiturklasse.«

Er reichte Marie das Schwarz-Weiß-Bild. 

»Letzte Reihe, ganz links«, sagte er. 

Marie sah einen im Vergleich zu seinen meisten Mitschülern hoch
aufgeschossenen Schüler von hagerer Statur, dünnem Oberlippenbärtchen und schon
in jungen Jahren hoher Stirn. 

»Ein großer Kerl«, fand sie.

»Gregor Pakulla ist genauso hager, aber auffallend kleiner.« 

»Ist es möglich, dass zwei Brüder so unterschiedlich ausfallen?«,
fragte Marie und betrachtete weiter das Bild. 

Knobel zuckte unschlüssig mit den Schultern. 

»Ungewöhnlich ist es schon«, pflichtete er bei und ließ vor seinem
geistigen Auge ihm bekannte Geschwisterpaare Revue passieren und verglich sie.
In der Statur waren die meisten einander ähnlich. 

Marie legte das Foto in eines ihrer Wandregale. Als sie sich
umwandte, zog er sie auf seinen Schoß. Knobel sammelte die Zungenküsse mit ihr.
Er schmeckte Marie, schmeckte ihre gemeinsame Zeit und streichelte sanft über
ihre schmalen schwarzen Augenbrauen. 
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Wie

jeden Dienstagabend, nachdem er nach Hause gefahren war, setzte er sich zunächst in die Küche und trank noch ein Glas Rotwein, bevor er sich neben Lisa ins Bett legte, die zu dieser Uhrzeit gewöhnlich schon schlief und in der Nacht aufstehen würde, wenn Malin nach ihrer Mutter verlangte. Das Glas Rotwein in der Küche in der Dahmsfeldstraße war ebenso ein Ritual wie der Tee in Maries Küche in der Brunnenstraße. War jener das Einstimmen auf Maries Welt, so war der Rotwein die Rückkehr in seine andere Welt. Wenn er in der Dahmsfeldstraße in der Küche saß, den vergangenen Tag in Gedanken durchstreifte und schließlich bei Marie hängen blieb, bemerkte er, dass diese wenigen Stunden seine

Erinnerung beherrschten und alle anderen Ereignisse des Tages zur

Bedeutungslosigkeit degradierten. Ihm wurde bewusst, was Lisa an ihm hartnäckig kritisierte, ohne dass sie die wahre Dimension ihrer Worte erahnte: Seine Verantwortungslosigkeit. Während er mit Marie seine Zeit geteilt – nicht die Zeit verbracht – hatte, funktionierte Lisa für ihr gemeinsames Leben, hatte sich um Malin gekümmert, im Haushalt das Notwendige erledigt, also jenen Alltag bewältigt, dem er erklärtermaßen entfliehen wollte. Das Glas Rotwein und seine Rückkehr waren zunächst ein Schwelgen im erlebten Genuss, dann, Schluck für Schluck Cabernet Sauvignon, den er mit Lisa immer wieder bei Jacques’

Weindepot in Eichlinghofen nachorderte, die Rückkehr in sein wirkliches Leben und zuletzt die nüchterne Erkenntnis, dass der Umstand, dass er Lisa nicht liebte, nicht zu relativieren vermochte, dass er sie mit allem allein ließ. Das dritte Glas an diesem Abend benebelte, aber es täuschte nicht seine Sinne. Knobel war Egoist, und er empfand sich als solcher.
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Marie
fuhr am nächsten Mittwochmorgen nach Vorlesungsschluss mit der S-Bahn von der
Dortmunder Universität zum Bahnhof Dorstfeld, stieg dort noch in die S-Bahn
Richtung Unna um und verließ den Zug am nächsten Haltepunkt Dortmund West. In
unmittelbarer Nähe befand sich die Adlerstraße in Dortmunds Westend, ein
Viertel mit zumeist aus der Gründerzeit stammenden Häusern, dessen Kneipen-und
Kulturszene sich vor Jahren in Abkehr zum Ostwallviertel formiert und mit einem
Namen versehen hatte und seither an Beliebtheit gewann. Die hohen Häuser
ähnelten denen der Nordstadt, in der die Brunnenstraße und Maries Wohnung
lagen. Marie folgte von der S-Bahn-Haltestelle der Sternstraße, gelangte dann
nach links in die Adlerstraße und blieb vor der Hausnummer 71 stehen.

Marie wartete, bis zwei kleine Jungen lärmend das Haus verließen
und stahl sich dann in den Hausflur. In einer Nische hingen die schlichten
eisernen Briefkästen. Sebastian Pakulla hatte seinen mit einem handgeschriebenen
Namensschild beklebt, genauso wie sein Namensschild draußen an der Tür. Im
Kasten befanden sich einige Schriftstücke; das sah sie durch die Sehschlitze im
unteren Bereich der Kästen. Sie griff oben in den Briefkasten, und nach einigen
Versuchen gelang es ihr, Sebastian Pakullas Post herauszuziehen: ein Werbeblatt
vom nahen REWE-Supermarkt mit Sonderangeboten für das vorletzte
Wochenende, ein Hinweis auf die Altkleidersammlung am letzten Wochenende im
Januar und eine Telefonrechnung. Marie sah sich um, und als sie sicher war,
dass sie niemand beobachtete, öffnete sie den Umschlag der Deutschen Telekom:
Eine Rechnung für den vergangenen Januar. Monatliche Grundgebühr zuzüglich
einige wenige Euro für geführte Telefonate. Am Ende ein Minimalbetrag. Sebastian
Pakulla hatte bis vor gewisser Zeit seine Post aus dem Briefkasten abgeholt.
Wirklich aktuelle Briefsendungen gab es nicht. Gut möglich, dass Sebastian
Pakulla seit Wochen, vielleicht sogar seit Jahreswende, nicht mehr den
Briefkasten geleert hatte. Marie warf die Reklame wieder in den Kasten, die
Telekomrechnung steckte sie ein. Dann verließ sie das Haus.

 

Auf
dem Weg zurück informierte sie Stephan von dem Ergebnis ihrer Recherche, und
Knobel ahnte, dass der Fall Sebastian Pakulla sich nicht so bald auflösen
werde. Das Auffinden der Adresse des Bruders war zu einfach, als dass sein
Mandant Gregor Pakulla die aktuelle Adresse seines Bruders Sebastian in der
Adlerstraße nicht über das Einwohnermeldeamt oder auf einem anderen Wege selbst
hätte ausfindig machen können. Dies galt um so mehr, als Gregor für die
Erbauseinandersetzung seinen Bruder Sebastian dringend brauchte und deshalb
nicht erklärlich erschien, dass Gregor nicht in der Lage gewesen sein sollte,
mit simplen Methoden den Aufenthaltsort seines Bruders ausfindig zu machen. Es
lag auf der Hand, dass sich Gregor Pakullas Mandat nicht darin erschöpfen
konnte, den Bruder Sebastian, der im Telefonbuch nicht verzeichnet war, an
seiner Wohnadresse anzutreffen, obwohl der Briefkasten seine Anwesenheit oder
höchstens eine Abwesenheit von einigen Wochen suggerierte. Knobel konnte seine
Vermutung nicht begründen, aber er war sich der Richtigkeit seiner Vermutung
gewiss. Er erklärte Marie, dass er jetzt erst mit seinem Mandanten reden wolle.
Danach werde er sich wieder melden.

 

Knobel hatte sich angewöhnt, seine Mandanten anzurufen,
wenn er ein noch so kleines Ergebnis vermelden konnte. Gewöhnlich trieb ihn
sein von ihm nicht eingestandener Wunsch nach Lob dazu, seine Bemühungen und
ihre ersten Erfolge zu schildern, was häufig nicht nur die äußere Anerkennung
seiner Kunden einbrachte, sondern auch seinen nachhaltigen und durchaus
werbewirksamen Ruf begründete, dass Knobel seine Mandanten umgehend am Fortgang
ihrer Sachen teilhaben ließ und er sich auf diese Weise als äußerst
zuverlässiger Anwalt empfahl. Er hatte bereits Mandanten gewonnen, denen er
gerade wegen dieser Informationspraxis ans Herz gelegt worden war. Doch als er
Gregor Pakulla anrief, spielten diese Motive keine Rolle. Er wollte seinem
Mandanten nicht wirklich etwas mitteilen. Eher hoffte er, von Gregor Pakulla
etwas zu erfahren, ohne dass er wusste, in welche Richtung er forschen und
welche Erkenntnisse ihm das Gespräch bringen sollten. Er erreichte seinen
Mandanten über das Handy. Keine Geräuschkulisse im Hintergrund. Sein Mandant
schien in einem geschlossenen Raum zu sein. 

»Haben Sie Ergebnisse?« 

Gregor Pakullas Stimme klang ungeduldig.

»Wir haben die Adresse Ihres Bruders«, erwiderte Knobel, hielt
inne und ließ seinen Mandanten den nächsten Zug tun. 

»Und – haben Sie ihn gesprochen?«

»Nein. Er war nicht zu Hause.«

»Versuchen Sie es wieder!«, forderte Pakulla. 

»Ich will Ergebnisse!«

»Sicher«, beruhigte Knobel. »Ich melde mich wieder bei Ihnen.«

Dann brach er die Verbindung ab.

Das inhaltsleere Gespräch hatte Knobel nicht verwundert. Ganz im
Gegenteil fand er seine Ahnung bestätigt, dass er seinen Mandanten mit seiner
Nachricht nicht überraschen konnte. War Pakullas Mandatsauftrag der Sache nach
nichts anderes als die überschaubare Aufgabe, eine Adresse zu finden, hätte das
Beschaffen eben dieser Information bei seinem Mandanten eine andere Reaktion
auslösen müssen. Knobels Auftrag war es, den Bruder seines Mandanten ausfindig
zu machen, und die Ermittlung seiner Wohnadresse war der erste und eigentlich
wichtigste Schritt, diesen Auftrag zu erfüllen. Dies um so mehr, als Pakulla
seiner Schilderung nach hier die entscheidende Information fehlte. Warum also
führte die Nachricht, die Adresse herausgefunden zu haben, nicht zu der
naheliegenden Frage, wo der Bruder wohne? Warum keine Frage nach der
Telefonnummer, vielleicht nach Einzelheiten der Wohngegend, in der er
abgeblieben war? Warum die Forderung nach Ergebnissen, wenn das entscheidende
Resultat doch schon mitgeteilt worden war? Welche Ergebnisse sollten noch
erzielt werden, wenn nicht das auf der Hand liegende, dass man den Bruder unter
der Adresse Adlerstraße 71 antreffen werde, was nicht eine Frage weiteren
Nachforschens, sondern nur eine Frage der Zeit schien? Je mehr Knobel über
diese Fragen nachdachte, desto größer wurde sein Verdacht, dass mit dem
Ausfindigmachen der Adresse des Bruders die Lösung des Falles eben nicht nahe
lag. Das eigenartige Verhalten Pakullas in dem kurzen Telefonat ließ keinen
anderen Schluss zu und zwang damit zu der weiteren Folgerung, dass Pakulla mehr
über den Verbleib seines Bruders wusste, als er preiszugeben bereit war.
Eigenartig war, dass sich Pakullas Mandat und Knobels Schlussfolgerungen
gegenseitig ausschlossen. Welchen Sinn machte Pakullas Auftrag, wenn er möglicherweise
den Aufenthaltsort des Bruders kannte? Und warum gab sich Pakulla nicht
wenigstens interessiert, als Knobel ihm die Nachfrage nach der Adresse des
Bruders förmlich in den Mund legte? 
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Knobel
hing seinen Gedanken an Pakullas eigenartiges Verhalten nach, als er sich mit
den Kollegen auf den Weg ins nahe gelegene Restaurant Dubrovnik machte.
Das Mittagessen im Dubrovnik an der Kaiserstraße war ein jahrelang
geübtes Ritual, bereits praktiziert, als Knobel als Junganwalt in der Kanzlei
angestellt wurde, die damals noch Dr. Hübenthal & Partner hieß.
Knobel war zu dieser Zeit schon bald als angestellter Anwalt in den Genuss
gekommen, mit den Sozien mit zum Essen gehen zu dürfen, und nachdem seine
Karriere blitzartig nach oben geschnellt, erst in Soziierung und Dienstauto und
schließlich sogar in seinem Aufstieg zum namensgebenden Partner der Kanzlei
sichtbar geworden war, wurde aus dem mittäglichen Gang ins Dubrovnik
nicht nur ein Recht, sondern gleichermaßen eine Pflicht. Soweit nicht
auswärtige Termine oder Gerichtsverhandlungen entgegenstanden, hatte man einem
ungeschriebenen, aber gleichwohl unantastbaren Gesetz des Seniorpartners Dr.
Hübenthal folgend als Sozius an dem Mittagessen teilzunehmen. Keine Akte konnte
so wichtig, kein Fristablauf so dringend, kein Termindruck so belastend sein,
als dass er ein Fernbleiben beim gemeinsamen Mittagessen hinreichend
entschuldigt hätte. Stephan Knobel hatte sich dieser Pflicht eher widerstrebend
gefügt. Das Essen war und blieb insbesondere Löffkes liebgewordenes Forum zur
Darstellung seiner eigenen Erfolge, und die anderen Sozien waren auf diesen Zug
aufgesprungen und malten in den leuchtendsten Farben ihre eigenen Erfolge aus.
Das Essen im Dubrovnik war also eine geeignete Bühne der
Selbstpräsentation. Innerlich Distanz bewahrend, hatte Knobels Analyse ergeben,
dass einige äußere Umstände den widerwärtigen Wettbewerb der Selbstdarstellung
begünstigten: 

Erstens war man sich menschlich unter den Sozien zu fern, als dass
Gesprächsthemen außerhalb der Kanzlei über einen längeren Zeitraum als wenige
Minuten die Partner miteinander verbunden hätten. Das Geschäft war und blieb
das einzige verlässliche Bindeglied einer jeden Unterhaltung.

Zweitens bildete die Raumatmosphäre im Dubrovnik einen
Gegensatz zur räumlichen Atmosphäre der Kanzlei mit ihren hohen,
lichtdurchfluteten Büros in dem den Sozien vorbehaltenen Erdgeschoss. Was bei
geschäftlichen Besprechungen in der Kanzlei vielleicht peinlich oder
unangemessen wirken mochte, weil es dem Geist der Kanzlei widersprach, von dem
Dr. Hübenthal so gern redete, wirkte in der Atmosphäre des Dubrovnik
ganz anders. Die nüchterne Geschäftigkeit des Kanzleigebäudes in der
Prinz-Friedrich-Karl-Straße und die Professionalität der dortigen
Arbeitsabläufe fand im Dubrovnik ihren Ersatz in einer Intimität, die
zwar die menschliche Ferne untereinander nicht aufhob, gleichwohl aber den
Nährboden für eine über die Stränge schlagende Prahlerei bot, vor der man in
der Kanzlei zurückscheute. 

Drittens schließlich war der jeweilige Aufenthalt im Dubrovnik
zeitlich kalkulierbar. Der übliche Kanon, beginnend mit der Bestellung des
Essens bis zum abschließenden Slibowitz, beanspruchte etwa eine
Dreiviertelstunde, und Knobel schien es, als habe der damit vorgegebene
zeitliche Rahmen den turnusmäßig anwesenden Sozien in gewisser Weise eine
Struktur vorgezeichnet, die das Gespräch prägte. Den leuchtenden Monologen Dr.
Hübenthals folgten ebensolche Schilderungen Löffkes, dann solche von Frau
Meyer-Söhnkes und schließlich des soeben aus dem Kreis der angestellten Anwälte
in den Sozienstand erhobenen Dr. Cornelius Dippelstedt, der sichtlich darum
bemüht war, sich den Gesprächsgepflogenheiten tastend anzugleichen und nicht
durch Fehltritte unangenehm aufzufallen. Nachdem sein Aufstieg ihn in der Kanzlei
nach oben gespült hatte, war Knobel still geworden. Und er hatte Dr. Hübenthals
mit warmer, sonorer Stimme vor einigen Wochen im Dubrovnik formulierte
Anrede Mein lieber Schweiger für sich mit gewisser Dankbarkeit
entgegengenommen, hoffend, seine Anwesenheit im Dubrovnik auf eine
Statistenrolle beschränken zu können, die ihn der vertiefenden Teilnahme an den
faden Gesprächen enthob. 

 

Knobel
irrte. Er hatte nicht bedacht, dass das Gesprächsritual im Dubrovnik nur
so lange einer mit der Repeat-Taste eines CD-Spielers angewählten Wiederholung
eines Musiktitels glich, bis die stille Rivalität der Sozien einen Anlass bot,
unvermittelt aus dem anbiedernden Einerlei zum Angriff überzugehen und
gegeneinander Position zu beziehen. 

An jenem Mittwochmorgen im Februar, als Marie ihm per Handy über
die Funde in Sebastian Pakullas Briefkasten berichtet und er aus seiner Sicht
ein durchaus denkwürdiges Gespräch mit Gregor Pakulla geführt hatte, war er
danach mit Dr. Hübenthal, Hubert Löffke, Charlotte Meyer-Söhnkes und Dr.
Cornelius Dippelstedt zum Mittagessen gegangen und hatte wie üblich nach dem
Verlassen der Kanzlei die Ampel an der Prinz-Friedrich-Karl-Straße überquert.
Im Dubrovnik trafen ihn Dr. Hübenthals unerwartete Worte: 

»Wir müssen an unseren Umsätzen arbeiten!« 

Und während das Wir noch die Solidarität der Kanzlei
einforderte, einem jeden Gelegenheit bot, sich schützend hinter dem Wir
zu verstecken und der Kanzlei nicht mehr zu schulden als seinen
sozietätsvertraglich vereinbarten Beitrag zum Wir, setzte Dr. Hübenthal
nach:

»Das gilt insbesondere auch für Sie, mein lieber Knobel.«

Knobel schreckte auf, rückte das auf einer Papierserviette
bereitgelegte Besteck gerader als es ohnehin schon war, empfand den Kellner,
der sich gerade anschickte, zu servieren, in dieser Situation gleichermaßen
störend wie willkommen und fragte ungelenk, nachdem ein jeder seinen Krautsalat
erhalten hatte: 

»Wieso?«

Dr. Hübenthals Miene war ernst geworden. 

»Die Umsätze sind im letzten Jahr – wie wir alle wissen – im
Vergleich zum Vorjahr zurückgegangen. Und der Januar, der in den vergangenen
Jahren immer einen Geldregen brachte, weil wir viele Rechnungen aus dem alten
ins neue Jahr gezogen haben, fällt in diesem Jahr aus wie ein beliebiger Monat
im Jahresdurchschnitt.«

Dr. Hübenthal hob seine Apfelschorle, und die anderen nahmen ihr
Getränk ebenfalls in die Hand. Das an dieser Stelle übliche Zum Wohl
wollte nicht über die Lippen. 

Stattdessen Dr. Hübenthals klagende Fortsetzung: 

»Wir haben Kosten: Miete Kanzleigebäude 15.000,00 Euro pro Monat,
Gehalt für Sekretärinnen und angestellte Anwälte 100.000Euro, Dienstwagen der Partner 8.000Euro. Die anderen laufenden Kosten brauche ich erst
gar nicht zu erwähnen!«

Dr. Dippelstedt nickte und signalisierte, dass er als Neuling die
ihm gesetzten Erwartungen nicht enttäuschen werde und errötete zugleich bei dem
Gedanken, dass er nicht wusste, wie er die Erwartungen erfüllen sollte.
Charlotte Meyer-Söhnkes nickte ebenfalls und krächzte, dass sie einige dicke
Mandate an der Angel habe und ließ mit einem schüchternen Lächeln wissen, dass
schon alles klappen werde, woraufhin sie betreten zu Boden blickte, was nichts
anderes hieß, dass es möglicherweise auch nicht klappen könnte. Dr. Hübenthals
Blicke wechselten zu Löffke. Löffke zog an seiner Zigarette, blies eine
Rauchwolke über den Tisch, sammelte sich und ließ vernehmen: 

»Neues Mandat rangezogen. Firma Europe Logistics …«

Nochmals an der Zigarette gezogen, setzte er nach: 

»Gehen mit der Zeit! – Haben Zukunft! – Sind dick drin! – Und wir
dabei!«

Löffke hielt inne, jagte eine weitere Qualmwolke in die Runde und
verkündete: 

»Promoviere jetzt übrigens!«

Er bemerkte durch den wabernden Rauch Dr. Hübenthals erstaunt
hochgezogene Augenbrauen und vollendete: 

»Wirtschaftsrecht. Ein Thema aus dem Wirtschaftsrecht.«

Löffke hatte stets darunter gelitten, keinen Doktortitel vorweisen
zu können. Alle bisherigen Versuche, einen Doktorvater zu finden, waren
fehlgeschlagen, und Löffke hatte es aufgegeben, seine nutzlosen Bemühungen zu
schildern, deren Misserfolg in der Kanzlei mit gewissem Amüsement zur Kenntnis
genommen wurde und seiner Erfolgssucht einen als gerecht empfundenen Dämpfer
versetzte. Nun also schien er einen Professor gefunden zu haben, der bereit
war, ihn zu promovieren. Er kostete das allseitige Erstaunen aus und schwoll
vor Stolz weiter an.

Nachdem erwartungsgemäß hierzu niemand sachlich etwas beitragen
konnte, nutzte Löffke den gewonnenen Rückenwind und kehrte zu den praktischen
Dingen zurück:

»Möchte noch erwähnen, dass ich heute zum sechsten Mal in Folge
Postkönig war!«

Knobel sah zu Dr. Hübenthal herüber. Der Senior schwieg, doch das
Schweigen war unausgesprochenes Lob, und Löffke war voll des Genusses darüber.
Und er setzte nach: 

»Ich tue alles nur für die Kanzlei!«

Hübenthals Blicke wechselten zu Knobel.

»Ich hoffe, auch Sie haben neue Mandate?! – Der Januar war
wirtschaftlich überaus flau bei Ihnen!«

Knobel errötete. Er hatte den Angriff des Seniors nicht nur nicht
erwartet. Er hatte darauf vertraut, dass der Senior sein Versprechen hielt, das
er ihm vor über einem Jahr gegeben hatte und ebenso wie Knobels plötzlicher
Aufstieg gewissermaßen in einer Verschwörung begründet war: Knobel hatte einen
engen Freund Hübenthals und zugleich einen der wichtigsten Mandanten der
Kanzlei in einer Mordgeschichte beschützt, verteidigt, letztlich sogar gedeckt,
damit dem Mandanten und noch mehr dem Wohl der Kanzlei gedient und sich so das
Wohlwollen des Seniors verdient. 

Knobel nickte hilflos und stocherte im Krautsalat. Was war von
dieser Solidarität geblieben, deren Band in dem geheimen Wissen Hübenthals und
Knobels um den seinerzeitigen Mandanten Rosenboom wurzelte, beide auf
Lebenszeit aufeinander einzuschwören schien und in Knobels Ernennung zum
Vizechef der Kanzlei eine seiner Mitwisserschaft entsprechende Honorierung
erfuhr?

Knobel fühlte sich nackt und verraten, war fast im Begriff, in die
nächste von Löffke ausgestoßene Rauchwolke sein Geheimnis zu verraten, erkannte
unvermittelt, wie relativ Bündnisse sind, die auf die Ewigkeit geschlossen sind
und ihre Beständigkeit in der sicheren Erwartung suchen, dass das geheime
Wissen nie an die Öffentlichkeit gelangen dürfe und deshalb der eine Mitwisser
den anderen beschützen werde. 

In diesem Moment, als Knobel zauderte, in seinem Krautsalat
stocherte, einen Bissen zu sich nahm und plötzlich gewillt war, einer Explosion
ähnlich sein Wissen um den Fall Rosenboom herauszuschleudern, kamen Hübenthals
besänftigende Worte. Sie verrieten, dass der Senior just in diesem Moment
Knobels Gedanken erahnt hatte und alles daran setzte, jene Explosion zu
verhindern, zu der sich Knobel gerade selbstzerstörerisch und zum Schaden der
Kanzlei entschlossen hatte.

»Ich weiß doch, mein lieber Knobel«, sagte Dr. Hübenthal sanft,
»dass Sie immer an einem neuen Fall arbeiten. Schildern Sie uns doch, womit Sie
sich gerade beschäftigen.«

Hübenthals wache Augen blickten freundlich und aufmunternd. 

Knobel fühlte sich in die Enge getrieben. Dr. Dippelstedt und Frau
Meyer-Söhnkesschwiegen, weil sie in dieser heiklen Gesprächssituation
ohnehin kein Rederecht hatten und jede Stellungnahme entweder gegen den Senior
oder Knobel als dessen Stellvertreter ausfallen und deshalb der eigenen
Karriere abträglich sein mussten. Löffkes Augen blickten kampfeslustig und
nahmen den ihm gegenüber sitzenden Knobel auch weiterhin ins Visier, als
Cevapcici und Pommes Frites serviert wurden.

»Ich arbeite an dem Fall Pakulla«, erklärte Knobel, skizzierte
knapp, worum es ging und empfand seine eigenen Worte als ungelenk und in der
Sache schwach. Pakulla gegen Europe Logistics – was für ein Vergleich!

Löffke stieß ein kurzes grunzendes Lachen aus und streckte sein
fleischiges Gesicht in den Schein der über dem Tisch hängenden Lampe. Knobel
sah angewidert auf Löffkes von den fettigen Pommes Frites glänzende Mundwinkel.


»Europe Logistics ist für die Kanzlei eine Lokomotive, das
Mandat Pakulla dagegen ein bremsender Waggon«, zischte er. 

»Pakulla ist ja nicht einmal ein Fall! Brudersuche als Mandat der
noblen Kanzlei Dr. Hübenthal …« 

Er verdrehte verächtlich die Augen. Natürlich vermied Löffke den
korrekten Namen Dr. Hübenthal & Knobel.

Löffke hatte nie einen Zweifel daran gelassen, dass er angreifen
würde, was er in der Vergangenheit auch bei jeder sich bietenden Gelegenheit
getan hatte. Neu war einzig, die Attacke aggressiv und offen zu führen, und
Knobel erkannte, dass die Änderung der Strategie zum einen darin begründet war,
Dr. Hübenthal unter Druck zu setzen und zum anderen die Erweiterung des
Sozienkreises um den Neuling Dr. Dippelstedt eine geeignete Gelegenheit bot,
auf die innere Struktur der personell veränderten Sozietät einzuwirken und sie
atmosphärisch zu prägen. Natürlich waren nicht die Mandate Lokomotiven oder
Waggons. Löffke beanspruchte, in Person die Lokomotive der Kanzlei zu sein und
verwies Knobel auf die Rolle des Waggons, der von der Lokomotive gezogen wurde.
Knobel hätte seine Abneigung gegen Löffke in Worte fassen und sie
nachvollziehbar begründen können. Alle charakterlichen Widerwärtigkeiten des
Rivalen lagen auf der Hand, ebenso seine simple und durchschaubare Taktik.
Knobel hätte seinem Ekel Ausdruck verleihen können, der sich einstellte, wenn
Löffke, wie jetzt, mit einem Zahnstocher Pommesreste aus seinen
Zahnzwischenräumen herauspulte und dabei unappetitlich schmatzte. Knobel war
sich sicher, dass ein jeder am Tisch ebenso empfand. Aber all dies setzte die
nüchternen Fakten nicht außer Kraft, die Löffke für sich verbuchen konnte. Und
die lauteten: steigende Umsätze, Akquisition, gewinnträchtige Neumandate wie Europe
Logistics und, ob lächerlich oder nicht, meistens Postkönig. Zusätzlich
demnächst noch promoviert. Knobel ahnte, wie wichtig dieser Titel für Löffke
sein und er darauf bestehen würde, von jedem mit Herr Doktor angeredet
zu werden. Zwischen dem Senior und Löffke würde man in der gegenseitigen Anrede
auf den Doktor verzichten, weil man im Gespräch unter Doktoren den
akademischen Grad stillschweigend einsparte. Aber er, Knobel, würde den einen
weiterhin Dr. Hübenthal und den anderen fortan und ohne Ausnahme Dr. Löffke
nennen müssen.

 

Auf
den das Mittagessen gewöhnlich beschließenden Slibowitz verzichteten sie heute.
Schweigend ging man in die Kanzlei zurück. Die Prozession über den Heiligen Weg
erschien länger als sonst, die roten Fußgängerampeln an der Arndtstraße und an
der Prinz-Friedrich-Karl-Straße verzögerten ihren Weg weiter, und man war froh,
mit dem Eintritt in das herrschaftliche Kanzleigebäude in die eigenen Büros
streben und die Tür hinter sich schließen zu können. 
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Knobel
saß kaum hinter seinem Schreibtisch, als sich Dr. Hübenthal über das interne
Telefon bei ihm meldete. 

»Mein lieber Knobel«, begann der Senior, und sein Tonfall verriet
gleichermaßen Ungeduld und eine gewisse Verärgerung. 

»Ich kann Sie nicht grenzenlos schützen! Sie haben Löffkes
Aggressivität bemerkt. Nicht mehr lange und er explodiert! Und in der Tat: er
kann Erfolge verbuchen, die auf Dauer nicht zu ignorieren sind! Er greift an!
Sie wissen das!«

»Die Sache Pakulla hat ganz andere Dimensionen, als ich vorhin
andeutete«, trumpfte Knobel auf und schwieg geheimnisvoll. 

»Soweit ich verstanden habe, handelt es sich doch nur um eine
schlichte Nachforschungsangelegenheit«, erwiderte der Senior. 

»Nein, es dürfte sich nicht um eine schlichte
Nachforschungsangelegenheit handeln, die mit den Worten doch nur in der
Reihe der Mandate der Kanzlei einen der hinteren Plätze einnehmen müsste.«

»Können wir denn an dem Fall was verdienen?«, fragte Dr. Hübenthal
überrascht. 

Allein die von Knobel nebulös angedeuteten anderen Dimensionen
schienen aus der Angelegenheit nun einen Fall gemacht zu haben. 

»Millionen«, zischte Knobel, »es geht in der Konsequenz um
Millionen!« 

Er malte ein stattliches Vermögen der Erblasserin Esther van Beek
aus, von dem er nichts wusste außer dem eindeutigen Hinweis seines Mandanten
Gregor Pakulla, dass dessen Tante tatsächlich ein solches hinterlassen haben
musste. Aber bei diesem nüchternen Hinweis blieb es nicht, als Knobel am
Telefon dem Senior Dr. Hübenthal ein farbenprächtiges Bild dieses Vermögens
malte, das er gerade in seiner Fantasie mit leuchtenden Farben bedachte. Von
einem riesigen Grundvermögen war die Rede, Bankkonten in Deutschland und
Holland, und – damit es besser klang und wirklich nach Geld roch – auch in der
Schweiz und in Liechtenstein. Schließlich setzte Knobel, nachdem er Esther van
Beek auch noch alle möglichen Wertpapiere angedichtet hatte, noch ein Schloss
in Burgund obendrauf. 

»Das ist ja ganz außergewöhnlich«, begeisterte sich der Senior.
»Was meinen Sie, was Löffke aus diesen Fakten gemacht hätte?«, und er lachte heiser
am anderen Ende der Leitung. Knobel hörte ein Knacken, dann ein schweres Atmen.
Der Senior hatte sich eine Zigarre angezündet, die Welt war wieder in ihren
Fugen. 

»Ich bin stolz auf Sie!«, sagte Dr. Hübenthal und beendete das
Gespräch.

Knobel war in diesem Moment ebenfalls stolz auf sich, doch der
Triumph, mit Löffkes einfacher Strategie zu bluffen, würde sich als Pyrrhussieg
erweisen. Unbestreitbar arbeitete sich Löffke tatsächlich nach vorne. Berge von
Posteingängen, viele Neumandate und insbesondere die im Computer erfassten
Umsatzzahlen sprachen für sich. Knobel hatte soeben ein Luftschloss errichtet,
und es war absehbar, dass diese Kulisse alsbald in sich zusammenfallen würde.
Folglich musste die Angelegenheit Pakulla tatsächlich zu einem Fall
werden und der einzig wichtige Indikator hierfür war das Honorar. Es mochte in
den einzelnen Mandanten um Darlehen, Franchiseverträge oder Unternehmenskäufe
gehen: Im Ergebnis – und das war die Jahresbilanz der Kanzlei – interessierte
nur die Frage, welches Honorar der Fall gebracht hatte. Knobel erinnerte sich
an das erste Gespräch mit Pakulla, die Vereinbarung eines Honorars von 200 Euro
je Stunde, die Anzahlung Pakullas bei Mandatserteilung und die wenige Tage
später überwiesenen weiteren 1000 Euro. Zwischenzeitlich waren in der Summe,
insbesondere durch Maries Arbeit, weitere Stunden angefallen, aber eine
bemerkenswerte Honorarsumme hatte sich daraus noch nicht entwickelt. Knobel
taxierte überschlägig. Er kam nicht einmal auf 1000 Euro. Dieses Ergebnis hatte
er im Hinterkopf, als er seinen Mandanten auf dem Handy erreichte. 

»Ihr Fall wird kompliziert«, eröffnete er unumwunden und kam
gleich zum Wesentlichen: 

»Wir brauchen einen erheblichen Vorschuss!«

»Wie viel?«

Knobel langte reichlich zu. 

»20.000«, forderte er mit fester Stimme und setzte unsicherer
hinzu: 

»Wegen der umfangreichen Recherche. Es kommt viel Arbeit auf uns
zu!«

»Schon gut, ich beklage mich nicht«, antwortete Pakulla. »Ich
überweise Ihnen das Geld. Ich darf die Bankverbindung nutzen, die unten auf der
Honorarvereinbarung steht?«

Knobel war zu überrascht, um auf die rhetorische Frage zu
antworten. Gern hätte er gefragt, warum Pakulla anstandslos 20.000 Euro
Vorschuss leisten wollte. Pakullas Verhalten wich auffällig von dem der meisten
Mandanten ab, denen man mit Mühe verständlich machen musste, dass die bereits
geleistete anwaltliche Arbeit ihren Preis hatte. Pakulla fragte nicht einmal
nach dem voraussichtlichen Umfang und der Art der Recherche. Stattdessen fragte
er etwas anderes:

»Was tun Sie, wenn Sie meinen Bruder nicht
finden?«

 

Diese
Frage überraschte Knobel fast noch mehr als Pakullas Bereitschaft, diese Summe
zahlen zu wollen.

»Danach sieht es nun wahrlich nicht aus«, beruhigte er, und er
schilderte, welche Schriftstücke Marie im Briefkasten gefunden hatte und die
sich daraus ergebende Schlussfolgerung, dass der Bruder jedenfalls bis vor
wenigen Wochen den Postkasten noch geleert zu haben schien. Pakulla gab sich
daraufhin beruhigt und bemerkte lapidar, dass Knobel einfach seine Arbeit
fortsetzen solle. 

Doch nach dem Ende des Telefonats schien Knobel, dass Pakullas
Bereitschaft, ohne Nachfrage den horrenden Honorarvorschuss leisten zu wollen,
nur vor dem Hintergrund Sinn machte, dass Gregor Pakulla bereits von einer
langen Suche nach Sebastian ausging. Hierzu passte, dass sein Mandant sich nach
den bislang gewonnenen Ergebnissen der Suche nach seinem Bruder nicht
erkundigte und auch jetzt, als Knobel ihm die spärlichen Resultate der
bisherigen Recherche mitteilte, keine Fragen stellte, die doch angesichts des
von ihm erteilten Mandats nur natürlich und naheliegend gewesen wären. Knobel
hatte auch bei diesem Telefonat nicht die Adresse Sebastians genannt. Und
Gregor Pakulla hatte auch dieses Mal nicht nach der Adresse gefragt. Sich all dieser
Nachfragen zu enthalten, konnte mehreres bedeuten:

Erstens: Pakulla interessierten diese Details nicht. Für diese
Hypothese sprach wenig, denn Pakullas dringender Wunsch, wegen der
Vermögensauseinandersetzung den Bruder zu finden, musste ihn schon wegen der im
Raume stehenden erheblichen Erbschaft für alle Details interessieren, die mit
dem Verbleib des Bruders zusammenhingen, selbst wenn er persönlich nichts für
ihn empfand. Zweitens: Es konnte sein, dass Pakulla bereits viel mehr über den
Verbleib seines Bruders wusste, als er zugab. Hierfür sprach angesichts seines
Verhaltens einiges. Unerklärlich aber blieb, warum er dann überhaupt Knobel mit
der Suche nach seinem Bruder beauftragte und schließlich, warum Pakulla sich in
den Gesprächen mit Knobel so plump verhielt und gegenüber allen Details, die
mosaiksteinartig zur Lösung seines Falles zusammengetragen wurden, sich so
auffallend desinteressiert zeigte.

Pakullas Frage Was tun Sie, wenn Sie meinen Bruder nicht
finden? gewann mehr und mehr an Bedeutung und schien letztlich weniger eine
wirkliche Frage zu sein.
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Als
Pakullas versprochener Honorarvorschuss von weiteren 20.000 Euro wenige Tage
später dem Kanzleikonto gutgeschrieben war und ein jeder der Sozien,
insbesondere aber Dr. Hübenthal mit lobenden Worten und Löffke mit ignorantem
Schweigen, den Geldeingang zur Kenntnis genommen hatte, war es für Knobel ein
Leichtes, mit dem geheimnisvollen Hinweis auf notwendige umfangreiche
Recherchearbeiten für einen Tag der Kanzlei fernzubleiben. Löffkes zischendes Viel
Spaß mit Ihrer Studentin entbehrte der zu erwartenden Bissigkeit, weil die
gebuchte Summe ihm im Rivalitätskampf mit Knobel einen Schlag versetzt hatte,
der seiner Boshaftigkeit fürs Erste die Spitze genommen hatte. 

Bevor sich Knobel an jenem Montagabend in der Kanzlei mit den
Worten verabschiedete, dass er den morgigen Tag gänzlich mit Detektivarbeit in
der Sache Sebastian Pakulla verbringen werde, bat er seine Sekretärin noch, in
allen Akten, in denen seit mehr als einem Monat eine Reaktion des Gegners oder
gerichtliche Verfügungen ausblieben, schriftlich nach dem Sachstand zu fragen.
Frau Klabunde schnaufte angesichts des zeitfüllenden Auftrags, und ihr Blick
verriet eine Mischung aus Missmut und ängstlicher Ahnung, bei Knobel in Ungnade
gefallen zu sein. Aber Stephan Knobel zerstreute ihre Befürchtungen, zückte
einen 50-Euro-Schein aus seiner Brieftasche und steckte ihn ihr verstohlen zu,
obwohl niemand die beiden beobachtete. 

»Aber Herr Knobel!«, begann Frau Klabunde überrascht und enthielt
sich der weiteren Worte, die jetzt zu erwarten waren, ersetzte sie stattdessen
durch einen weichen Blick über ihre Lesebrille, mit der sie verwundert in
Knobels lächelndes Gesicht sah. Worte, die sagen sollten: Sachstandsanfragen
gehören ohnehin zu meinen Aufgaben. Sie rechtfertigen doch kein Trinkgeld.
Knobel ahnte die unausgesprochenen Worte, und er nickte sanft, bevor Frau
Klabunde umständlich danken konnte. 

»Ich könnte doch auch in allen Sachen telefonisch nachfragen, das
geht viel schneller und spart Porto«, half sie mit einer praktischen
Empfehlung. »Wir achten sonst doch immer so sehr auf die Kosten! Es wird
bereits jedem Auszubildenden eingebläut, Büromaterial nicht zu vergeuden und
darauf zu achten, dass man Schriftstücke, die für einen Mandanten bestimmt
sind, in einer Briefsendung zusammenfasst, um Porto zu sparen. Was Sie
vorschlagen, produziert Kosten«, meinte sie. 

»Soll ich nicht lieber doch telefonisch nachfragen?«

»Nein, nein, es muss schriftlich sein!«, antwortete Knobel
bestimmt. »Wir fragen schriftlich und bekommen dann schriftliche Antworten.«

Frau Klabundes fülliger Oberkörper hob und senkte sich mit ihrem
Achselzucken und Knobel erklärte: 

»Dann haben wir Schriftstücke in der Akte, die sind mehr wert als
ein Vermerk über ein geführtes Telefonat.«

Frau Klabundes Unverständnis war mit dieser Antwort nicht
gewichen, aber es reduzierte sich bereits auf ein flüchtiges Stirnrunzeln. Die
vereinnahmten 50 Euro machten jede weitere Nachfrage und jede weitere
praktische Empfehlung entbehrlich und sie bestätigte Knobels Wunsch mit einem
nachdrücklichen Kopfnicken. 

 

Am
Dienstagmorgen hatte er wie immer mit Lisa gefrühstückt. Sie hatten sich
gemeinsam um Malin gekümmert und fanden darin einen Bezugspunkt, in dem sie
einander nahe waren. Sie wetteiferten in der Fürsorge um ihre Tochter und
redeten nicht über das, was sie entzweite. Morgens vor der Arbeit war dazu
keine Zeit und abends nach der Arbeit auch nicht, weil der Alltag mit seinen
Lasten drückte und keinen Raum für ein Gespräch ließ, von dessen
Ergebnislosigkeit beide wussten und es deshalb auf einen ungewissen Zeitpunkt
verschoben. Es gibt vor der Trennung eine Phase der getrennten Gemeinsamkeit,
ein Verharren vor dem Auseinandergehen. Darin befanden sie sich jetzt und
redeten, wenn sie redeten, ausschließlich über ihr Kind. Und damit sie sich
nicht eingestehen mussten, dass sie nicht mehr von sich selbst reden wollten,
wiederholten sie sich ständig in dem, was sie über das Kind sagten. 

 

Nach
dem Frühstück war Knobel zu Marie gefahren, hatte für das Frühstück mit Marie
Brötchen in der Bäckerei Dahlmann auf der Mallinckrodtstraße gekauft und
war mit den ofenfrischen Brötchen in die Brunnenstraße gelaufen, hatte beim
Eintreten in Maries Wohnung den Duft frischen Kaffees eingesogen und empfand jedes
Detail in Maries Wohnung unverwechselbar und begehrenswert. 

»Du bist ein Mensch der Brüche«, hatte Marie ihm gesagt, als er
sie leidenschaftlich geküsst, sie fest an sich gezogen und ihren Herzschlag
gespürt hatte, die Brötchen erst dann auf den Küchentisch legte und dabei
anmerkte, dass er bereits gefrühstückt habe. 

 

Dann
fuhren sie mit seinem Auto in die Adlerstraße. Marie hatte aus dem La Dolce
Vita zwei Paletten mit 0,2-Liter-Gläsern mitgenommen. Die Paletten waren
oben mit Geschirrtüchern abgedeckt. Knobel parkte etwas abseits. Die letzten
Meter gingen sie zu Fuß. In ihrer Mitte schaukelten die übereinander
gestapelten Glaspaletten. Vor dem Haus Nummer 71 angekommen, drückte Knobel
zuerst auf den Klingelknopf von Sebastian Pakulla und schellte, als sich
erwartungsgemäß nichts tat, dann bei C. Theodoridis, der nach der Anordnung der
Klingelknöpfe Sebastians Nachbar sein musste. Sie hatten Glück. Die Tür öffnete
sich, und sie stiegen die Treppen bis zum zweiten Stockwerk hoch. Die Gläser
klirrten in den Paletten, und Knobel, wie Marie in Jeanshose und einfachem
Pullover gekleidet, stellte umständlich die Gläser auf dem Podest ab. Herr
Theodoridis war von sportlicher Statur. Unrasiert und mit Jogginganzug
bekleidet stand er in der Tür. Knobel betrachtete ihn flüchtig und entschied in
Sekundenschnelle über seine nächsten Worte. »Wir sind Freunde von Sebastian
Pakulla«, keuchte er. 

»Ich bin Jürgen – und das ist meine Freundin Sabine«, erklärte er,
hoffend, dass die persönliche Ansprache ohne Nennung von Nachnamen bei Herrn
Theodoridis ankam. »Sebastian wird nächste Woche eine Party feiern«, fuhr
Knobel fort. »Vermutlich wissen Sie ja bereits davon. Sebastian ist immer
rücksichtsvoll und informiert alle vorher, wenn es laut werden könnte.«

Der Grieche stand schweigend in der Tür und musterte wechselnd
Knobel und Marie.

»Jedenfalls«, redete Knobel unbeirrt weiter, »hat er uns gebeten,
für seine Party Gläser bereitzustellen und uns extra für heute Morgen
herbestellt. Und jetzt stehen wir hier, und Sebastian ist nicht da.«

 

Herr
Theodoridis zog die Augenbrauen hoch. 

»Bei mir ist das ungünstig«, sagte er in bestem Deutsch, und
Knobel fragte sich, warum er gebrochenes Deutsch erwartet hatte.

»Wir wollen Sie auch nicht in Anspruch nehmen«, bestätigte Knobel.


»Vielleicht ist es möglich, dass wir die Gläser direkt bei
Sebastian in die Wohnung stellen. Er hat uns gesagt, dass Sie einen Schlüssel
zur Wohnung haben. Er hat absolutes Vertrauen zu Ihnen, und ich hoffe, dass Sie
uns kurz hineinlassen. Und bei dieser Gelegenheit«, lächelte Knobel
verschwörerisch, »können wir auch eine kleine Überraschung für Sebastians Party
vorbereiten.«

Theodoridis Blicke verrieten noch immer Unschlüssigkeit und
Unsicherheit.

»Sebastian hat mir von Ihnen nichts erzählt«, sagte er abwartend.

»Natürlich nicht!«, beschwichtigte Knobel. 

»Wie sollte er das auch bei dem großen Bekanntenkreis, den er hat?
Da erwähnt man nicht jeden. Und dass wir heute die Gläser bringen, wird er
schlicht vergessen haben. Er wollte die Gläser ja selbst entgegennehmen. Warum
sollte er uns also bei Ihnen ankündigen.«

Das Misstrauen des Griechen schien zu schwinden.

»Sie wissen vielleicht, dass vor ein paar Wochen seine Tante
Esther gestorben ist«, setzte Knobel behutsam nach und bemerkte eine Regung bei
Theodoridis. 

»Sie war seine einzige noch lebende Verwandte hier in Dortmund, da
muss er sich um einiges kümmern. Vielleicht hat er uns deshalb schlicht
vergessen.«

»Tante Esther, ja«, bestätigte der Grieche.

Knobels Gesicht hellte sich auf. 

»Na, sehen Sie!« 

Mehr sagte er nicht und schob damit den Ball wieder Theodoridis
zu, der sich unversehens in der Defensive befand.

»Ich werde bei der Gelegenheit die Blumen gießen«, schlug der
Nachbar vor und griff in seiner Diele an ein Schlüsselbrett. 

»Sebastian sagte uns, dass Sie immer seine Blumen pflegen. Er ist
Ihnen sehr dankbar dafür«, warf Marie ein.

Herr Theodoridis lächelte und schlürfte mit dem Schlüssel über den
Treppenpodest, öffnete Sebastians Wohnungstür, und Marie und Knobel folgten ihm
mit den Glaspaletten, vermuteten die Küche an der richtigen Stelle und bewegten
sich scheinbar zielsicher in der fremden Wohnung. Sie hoben mit hörbarem
Stöhnen die Paletten auf den Küchentisch, während Herr Theodoridis im
Spülbecken eine Gießkanne mit Leitungswasser füllte. Marie begann, die Gläser
aus den Paletten zu nehmen und reihte sie auf dem Küchentisch auf. 

»Vielleicht können Sie mir ein Küchentuch geben«, sagte sie, »die
Gläser haben noch Schlieren aus der Spülmaschine.« 

Der Nachbar warf ihr ein Tuch zu, und während er sich den Blumen
widmete, ordnete Marie umständlich die Gläser auf dem Tisch. Knobel eilte
geschäftig in der Wohnung hin und her, scheinbar um Vorbereitung der
angekündigten Überraschung bemüht und in dem Dilemma, in der begrenzten Zeit
ihres Aufenthaltes unauffällig zugleich so viele Informationen wie eben möglich
zu sammeln. Marie bemerkte sein rastloses, zielloses und deshalb auffälliges
Hin und Her und erlöste ihn mit dem Vorschlag, dass er sich statt ihrer dem
Nachputzen und Arrangieren der Gläser widmen solle. Knobel nahm dankbar an. 

Marie sah mit flüchtigem Blick, dass in allen Zimmern Blumen
standen. Sie würde sich dem zu erwartenden Rundgang anschließen können.

»Haben Sie vielleicht einen Zollstock?«,
fragte sie ihn. 

»Einen Zollstock? Nein. Wofür?«

Marie erklärte, dass man für die Feier
aufwändige Girlanden herstellen wolle, die mit bestimmten elektronischen
Effekten versehen seien und man deshalb die Raumdiagonalen ausmessen müsse.
Herr Theodoridis verstand ersichtlich nicht, und Marie erklärte nüchtern: »Final
electronic event deco.« Ist heute auf allen Feiern – und nicht nur bei der
Jugend – der Hit. Es wird auch Sebastian gefallen.«

Der Grieche schüttelte ungläubig den Kopf und blickte sich suchend
um. 

Schließlich verließ er für einen Augenblick Sebastians Wohnung und
kehrte mit einem Zollstock zurück. 

Marie erwartete ihn in der Wohnungstür und zerstreute damit seine
Bedenken. Sie hatte seine kurze Abwesenheit nicht zum Spionieren genutzt, und
Herr Theodoridis ergab sich wie erwartet auskunftsfreudiger. 

»Alle Blumen zu gießen ist ein zeitfüllendes Programm«, lobte sie
anerkennend und folgte Theodoridis in das Wohnzimmer, das Sebastian Pakulla zum
Atelier umfunktioniert hatte. Der Boden war durchgehend mit billigem Linoleum
belegt, darauf standen fünf abgenutzte Staffeleien. Auf dreien standen fertig
wirkende Bilder, auf der vierten ein in seinem Motiv gänzlich anderes Bild, die
fünfte Staffelei war leer. Hinter einer Plastikfolie befanden sich
aneinandergelehnt weitere Bilder, und Marie begann unversehens, sie hinter der
Folie hervorzuziehen, während Herr Theodoridis die Blumen in den großen
Fensternischen wässerte. 

»Wie gefallen Ihnen Sebastians Bilder?«, fragte sie den Nachbarn. 

»Weiß nicht«, antwortete Theodoridis unschlüssig. »Ist nicht so
meine Sache.«

Marie musterte die hinter der Folie stehenden Bilder und
betrachtete die Motive. Zumeist mediterrane Landschaften, leicht abstrahiert,
aber auf den ersten Blick gut erkennbar und scharf in den Konturen. Gelbe und
rote Hügellandschaften, tiefblaue Himmel, fliehende Wolken, mal weiße, mal
grell-grüne, dann tief rote Felder, blau-grüne Zypressen, hin und wieder
angedeutete Dörfer in der Ferne, mal zerklüftete Berge im Hintergrund, mal eine
in der Weite sich verlierende Ebene. 

»Das könnte Griechenland sein«, vermutete sie und beeilte sich,
endlich den Zollstock für das Maß der Raumdiagonalen auszulegen. 

»Soweit ich weiß, war er noch nie in Griechenland«, gab der
Nachbar zurück. 

»In der letzten Zeit hat er Städte gemalt«, und er wies auf die
farbintensiven Bilder auf den Staffeleien. 

Marie betrachtete die Gemälde genauer. Sie
war beim ersten Anblick nicht auf die Idee gekommen, dass es sich um Städte
handeln könnte. Die Bilder waren deutlich abstrakter als Sebastians
Landschaftsbilder, und die Gebäude wirkten wie mosaikartig aneinander gereihte
Flächen. Einzig die Farben der Gebäude erinnerten an Sebastians
Landschaftsbilder: Es dominierten gelb, rot, braun und alle Zwischentöne. Marie
verschob den Zollstock und sagte laut das gemessene Maß vor sich hin, versprach
sich, tat, als habe sie sich verrechnet und legte den Zollstock erneut aus. Aus
den Augenwinkeln sah sie auf die kleinen Holzschemel, die neben den Staffeleien
standen. Sebastian benutzte zum Mischen der Farben keine Paletten, sondern Partyteller.
Das war sinnvoll. Die fettbeschichteten Teller schützten gegen ein Durchweichen
der Farbe. Auf den Schemeln standen viele Pappteller mit getrockneten Farben,
weitere auf dem mit Farbspritzern übersäten Fußboden, des weiteren
Blechkanister mit Lösungsmitteln, dazwischen Tuben mit Farben, manche bereits
ausgequetscht und nur ungelenk mit der schief aufgeschraubten Verschlusskappe
verschlossen.

»5,20 m«, sagte Marie laut und blickte um
sich, als suche sie nach Schreibgerät, um sich das Maß zu notieren. 

»Sie werden es sich merken können!«, lächelte der Grieche. 

»Was meinen Sie, will Sebastian hier malen?«, fragte sie und trat
vor das Bild, dessen Motiv von den anderen auffallend abwich. Auf dem gelb
gehaltenen Untergrund befand sich ein grobmaschiges Netz schwarzer Linien,
jeweils von oben nach unten und von rechts nach links führend, einander
annähernd im rechten Winkel kreuzend, jedoch nicht akkurat vermessen, sondern
wie flüchtig von Hand gemalt. Im unteren Teil des Bildes ein leuchtend rotes Herz,
auf das eine von links unten kommende schwarze Diagonale zustieß. »Ein
gefangenes Herz – oder ein Herz in Gefahr?«, riet Marie. »Meinen Sie, das Bild
ist schon fertig?«

»Es hat ja keine weißen Flecken mehr«, schmunzelte der Grieche.
»Und signiert hat er es auch schon.«

Marie musterte das Bild. 

»Unten rechts«, sagte Theodoridis. »Da steht doch S. P., also
Sebastian Pakulla.«

»S. P. Tatsächlich.« Sie blickte auf die Buchstaben. »Aber warum signiert er mit so großen Buchstaben?«

Sie schaute auf die anderen Bilder, die, soweit sie signiert
waren, unten rechts die deutlich kleineren Buchstaben ›S‹ und ›P‹ trugen.

»Sie stellen Fragen!«, meinte der Grieche. 

»Kommen Sie, ich gieße jetzt noch im Schlafzimmer.«

»Ja, sicher.« 

Marie klappte den Zollstock zusammen.

 

Das Inventar des Schlafzimmers bestand aus einer breiten
Matratze, die direkt auf dem Fußboden lag und einer Vielzahl von Regalen, in
denen geordnet frische Wäsche lag, des Weiteren aus Haken, an denen Hemden
hingen, die Sebastian Pakulla offensichtlich in einer Reinigung waschen ließ,
denn sie hingen auf schlichten Drahtbügeln und waren mit einer dünnen
Plastikfolie gegen Staub geschützt. Marie fand diesen Raum wesentlich
uninteressanter als das Atelier, aber sie setzte ihr Schauspiel unbeirrt fort
und maß die Raumdiagonale.

»5,20 m im Atelier, 3,10 m hier«, erklärte sie und tat, als würde
sie sich diese Zahlen einprägen. Sie hätte Theodoridis so gern gefragt, ob
Sebastian Pakulla eine Freundin hatte, seit wann er bei seinem Nachbarn die
Blumen pflegte und was er sonst über Sebastians Lebensgewohnheiten wusste, aber
jede dieser Fragen hätte offenbart, dass sie und Knobel nicht jenes Wissen vom
täglichen Leben Sebastians hatten, welches sie vorgaben. Also verbaten sich
diese Fragen. Marie folgte Theodoridis in die Küche, wo Knobel mit ihrem
Eintreten sich wieder geschäftig der Gläserpflege hingab. Marie beobachtete,
wie Theodoridis die Gießkanne ein zweites Mal füllte, aus einer Schublade ein
Tütchen nahm und dessen Inhalt in das Wasser in die Kanne entleerte, bevor er
weitere Pflanzen wässerte. Marie maß währenddessen auch in der Küche die
Raumdiagonale und wies Knobel an, sich die Maße zu merken, die sie laut
wiederholte. Es folgten noch einige belanglose Wortwechsel, dann
verabschiedeten sie sich vor der Wohnung von dem Griechen und verließen das
Haus.

Als sie wieder im Auto saßen, Knobel seinen Mercedes vorsichtig
ausgeparkt hatte und sie Richtung Rheinische Straße fuhren, sagte er stolz: 

»Ich hoffe, du hast mein strategisches Vorgehen bemerkt.«

»Welches?«

»Ich konnte schließlich nicht wissen, dass Theodoridis einen
Schlüssel von Sebastians Wohnung hat. Es war reine Intuition. Also habe ich so
getan, als sei es völlig unzweifelhaft, dass der Grieche unser Mann ist.«

Marie reagierte nicht. 

»Ich habe mir nämlich gedacht: Wenn Sebastian Pakulla in Dortmund
keine Verwandten mehr hat – und das ergibt sich ja aus der Schilderung meines
Mandanten – und es keine Vertrauensperson in der näheren Umgebung gibt – das
allerdings war von mir ins Blaue vermutet, dann spricht viel dafür, dass
Sebastian im Haus jemanden kennt, der zumindest den Schlüssel zu seiner Wohnung
hat. Und als ich Herrn Theodoridis sah, wusste ich, dass er es sein könnte.
Sympathischer Typ. Wir haben ins Schwarze getroffen«, stellte er fest, wofür er
gelobt werden wollte. Marie erfüllte ihm seinen Wunsch nicht.

»Hast du etwas herausgefunden?«, fragte er.

»Du hast herausgefunden, dass Herr Theodoridis die Schlüssel von
Sebastian Pakullas Wohnung hat und dort Blumen gießt«, antwortete sie. »Was
noch?«

»Weiß nicht«, blieb er unbestimmt. »Weißt du
mehr?«

»Erstens: Herr Theodoridis gießt in dieser Wohnung seit Langem
Blumen, und zwar planmäßig und nicht nur gelegentlich.«

»Wieso?«

»Er kennt die Wohnung genauestens. Er gießt nach einem bestimmten
Ablauf, weiß, dass sich der Dünger für das Gießwasser in der oberen Schublade
rechts im Küchenunterschrank befindet, dosiert das Wasser wie
selbstverständlich unterschiedlich für die einzelnen Pflanzenarten. 

Zweitens: Er nutzt unser Erscheinen, um die Blumen zu gießen. Das
heißt: Er tat etwas, was er ohnehin vorhatte. Also gibt es für Herrn
Theodoridis so etwas wie einen Gießplan. Natürlich konnte ich ihn nicht fragen,
wie lange er das bereits für Sebastian Pakulla tut. Man kann nicht so tun, als
sei man mit Sebastian bestens befreundet und gleichzeitig nicht über seinen
Alltag Bescheid wissen.«

Knobel nickte. »Und sonst?«

»Drittens: Die Wohnung war ohne besondere Gerüche. Die Luft war
lediglich etwas abgestanden.«

»Das heißt?«

»Sebastian Pakulla ist, wie wir wissen, Maler. Er malt regelmäßig,
weil er von diesem Beruf lebt. Sein Wohnzimmer, also sein Atelier, ist voll von
Farben und Lösungsmitteln. Wir wissen von seiner Post aus dem Briefkasten, dass
er seit wenigstens rund drei Wochen nicht mehr die Post geholt hat. Unterstellt,
er war bis vor etwa drei Wochen in seiner Wohnung, müsste es gleichwohl in der
Wohnung noch etwas nach Farben und Lösungsmitteln riechen. Diese Gerüche sind
hartnäckig. Sie halten sich über Wochen, umso mehr, wenn zwischendurch nicht
gelüftet wird. Theodoridis gießt die Blumen, aber er lüftet nicht. Das hätte er
sonst heute sicher getan. Denn er gießt, wie ich sagte, turnusmäßig. Dabei kurz
die Fenster zu öffnen, wäre fast selbstverständlich. Ganz im Gegenteil:
Theodoridis dachte nicht einmal daran, die Fenster zu öffnen. Das bedeutet: Der
Gestank von Farben und Lösungsmitteln war für ihn überhaupt kein Thema.
Möglicherweise kennt Theodoridis das Geruchsproblem überhaupt nicht. Und daraus
lässt sich folgern, dass er bereits seit viel längerer Zeit die Blumen gießt
als Sebastian Pakulla der Post nach abwesend ist. Daraus folgt: Sebastian ist
möglicherweise weitaus länger verschwunden, als uns die nicht aus dem Kasten
geholte Post glauben lässt. Aus alledem folgt ein weiteres: Theodoridis gießt
eben nur die Blumen, nichts weiter.«

Knobel runzelte die Stirn.

»Der Grieche hat offensichtlich nicht den
Auftrag, den Briefkasten zu leeren. Er hat nichts davon gesagt, wann er
Sebastian das letzte Mal gesehen hat. Das Blumengießen ist ganz unabhängig
davon. Vielleicht hat Sebastian ihm irgendwann mal den Auftrag erteilt, jede
Woche die Blumen zu gießen. Er hat ja nicht einmal ein Wort darüber verloren,
dass wir so unvermittelt aufgetaucht sind. Sicher hat er Sebastian seit Wochen
nicht mehr gesehen. Aber seine Abwesenheit hat ihn eben nicht verwundert. Mit
anderen Worten: Für Herrn Theodoridis ist die Abwesenheit Sebastians normal
oder normal geworden.«

Knobel nickte. »Und sonst?«

»Und fünftens: Soweit ich es nach dem ersten Eindruck beurteilen
kann, hat Sebastian seinen Malstil oder zumindest die Motive geändert.
Sebastian ist Landschaftsmaler. Er malt weite Täler, entfernte Berge, wenige
Zeichen verlorener Zivilisation inmitten der Landschaft. Wenige Bäume in der
Weite, selten ein Haus in der Weite der Landschaft. Von Menschen geschaffene
Dinge ordnen sich stets der Natur unter, bleiben unbedeutend. Und ganz im
Gegensatz dazu bestimmen seine neuen Bilder Stadtmotive, in denen die Natur
nicht einmal mehr eine Nebenrolle einnimmt.«

»Ein Stilwechsel eben«, meinte Knobel.

»Es gibt keinen ersichtlichen Grund dafür. Die Landschaftsbilder
sind von imponierender Tiefe. Sie sind in sich stimmig«, und Marie versuchte
mit einer Geste zu beschreiben, was ihr mit Worten nicht gelang, aber in der
Sache völlig unzweifelhaft war. 

»Eines der Bilder fällt ganz aus dem Rahmen«, fuhr sie fort und
beschrieb das rasterförmige Muster mit dem leuchtenden roten Herz und den
Buchstaben ›S. P.‹ in der rechten unteren Ecke. 

»Sechstens: Viel spricht dafür, dass Sebastian alleine lebt. Er bringt
seine Wäsche in eine Reinigung. Soweit ersichtlich, gibt es keine
Kleidungsstücke von anderen Personen in der Wohnung.«

Damit schloss Marie ihre Auswertung und sie formulierte die sich
daraus ergebenden Fragen, während Knobel vom Schwanenwall in die Bornstraße
einbog:

»Wir müssen mehr über Sebastians Bilder
erfahren! Bestimmt gibt es Ausstellungen und Kunsthändler, denen er bekannt
ist. Und wir sollten vielleicht die Reinigung und das Geschäft ausfindig
machen, in denen er seine Farben und Pinsel kauft. Vielleicht finden wir hier
Ansatzpunkte.«

Knobel nickte wiederum, und als er in der Nähe von Maries Wohnung
einen Parkplatz fand, stellte er den Motor in der sicheren Erwartung ab, mit
Marie in ihre kleine Wohnung zu gehen, das Refugium, in dem sie ihre Welt
lebten und die so wunderbar anders und pflichtenlos gegenüber seiner anderen,
der alltäglichen Welt, zu sein schien. 

»Nein, lass mal«, meinte Marie und löste den Anschnallgurt. 

»Du musst Entscheidungen treffen, Stephan. Möchtest du die
Brötchen von heute Morgen mitnehmen?«, fragte sie, als sie bereits ausgestiegen
war. 

Knobel verneinte und spürte, wie sehr er Lisa und Marie
gleichermaßen verletzt hatte. 

 

Er
hatte sich an jenem Dienstagmorgen bei Lisa mit den Worten verabschiedet, den
ganzen Tag beruflich unterwegs zu sein. In der Kanzlei hatte er sich am
gestrigen Abend mit derselben Erklärung für den heutigen Tag entschuldigt und
sich auf einen Tag mit Marie gefreut. 

Sie hatte seine Erwartung enttäuscht, das Ritual durchbrochen und
damit unmissverständlich klar gemacht, dass sie den bisherigen Weg nicht
fortsetzen werde, der ihm bequem und einfach war, weil er zu keinen
Entscheidungen zwang. 

Marie hatte dem Dienstag seinen vorbestimmten Inhalt genommen. Sie
würde keine Nische ausfüllen und hatte zugleich zum Ausdruck gebracht, dass er
etwas ändern musste. Die Verweigerung des Rituals stellte erstmals auch die
Frage nach der Perspektive ihrer Beziehung, beleuchtete die Zukunft, versperrte
eine Liebe in den Grenzen einer liebgewordenen Gewohnheit, zerstörte damit das
Refugium. Es würde keine Liebe mehr mit Marie in einer Enklave geben. Knobel
war klar, dass er gegenüber Marie nicht mit einem vertröstenden Wir reden
heute Abend agieren konnte, wie er es gegenüber Lisa getan und bis heute
nicht eingelöst hatte. 

Der unerwartet freie Dienstagnachmittag drängte ihm Zeit auf, mit
der er nichts anzufangen wusste. In der Kanzlei und zu Hause erwartete man ihn
nicht, und Marie wollte ihn nicht.

Knobel umrundete mit seinem Auto zwei Mal
auf dem Wallring die Dortmunder Innenstadt, wie er es damals getan hatte, als
er das Fahrzeug neu als Dienstwagen erhalten hatte, nur waren es diesmal nicht
Runden, die er voller Stolz drehte, sondern ein zielloses Fahren, bei dem seine
Gedanken zwischen Lisa und Marie hin und her irrten. Seine Gemütslage änderte
sich auch nicht, als er endlich am Hiltropwall parkte, dann zu Fuß vom
Westentor über den Westenhellweg bis zur Reinoldikirche lief, am Europabrunnen
vorbei auf die Kleppingstraße einbog und im Louisiana einen Pinot Grigio
bestellte, dann einen zweiten und noch einen dritten. Schließlich verließ er
das Lokal, durchstreifte die Fußgängerzonen der Innenstadt, erinnerte sich
daran, wie erstrebenswert es ihm an hektischen Tagen erschien, ohne Zeitdruck
durch die Innenstadt schlendern zu können. Jetzt, wo er die Zeit hatte, konnte
er nichts mit ihr anfangen. Die Zeit quälte ihn, weil sich mit der Zeit die
sich stellenden Fragen nicht von selbst lösen würden. Zuletzt kehrte er ins Louisiana
zurück und erstickte zwei weitere Stunden mit Zeitunglesen. 

Während es draußen zu regnen und zu dunkeln begann und weiterer
Wein seine innere Unruhe besiegte, ohne dass er die drängenden Fragen
befriedigend zu beantworten wusste, fasste er unvermittelt einen Entschluss und
rief von seinem Handy aus seine Kanzlei an. Er ließ sich mit Kollegin
Meyer-Söhnkes verbinden, ohne dass er der das Gespräch entgegennehmenden
Sekretärin seinen Namen nannte. Kurz darauf hatte er seine Kollegin am Telefon,
und Knobel stellte sich ihr blasses sommersprossiges Gesicht und die erstaunt
hochgezogenen dünnen Augenbrauen vor, während er sein Anliegen formulierte. 

»Sie wollen mit mir in einer privaten Angelegenheit sprechen?«,
wiederholte Frau Meyer-Söhnkes, und der Tonfall verriet eine gewisse
Verstörung. 

»In Ihrer Eigenschaft als Fachanwältin für Familienrecht«,
ergänzte er und schlug ihr vor, dass sie nach Büroschluss ins Louisiana
kommen solle. Er werde auf sie warten, sie brauche sich nicht zu beeilen. 

Natürlich eilte Charlotte Meyer-Söhnkes bereits kurze Zeit später
ins Louisiana. 

Knobel hatte auf die Neugier seiner Kollegin
gesetzt und gewonnen. Es war kaum eine halbe Stunde seit dem Telefonat
vergangen, als Frau Meyer-Söhnkes die Tür des Lokals aufstieß und hektisch um
sich blickte, bis Knobel mit einem Handzeichen auf sich aufmerksam machte. 

»Ein Glas Wein vielleicht?«, bot er an, als er ihr aus dem Mantel
geholfen hatte. 

»Es ist ja fast noch Nachmittag«, entgegnete sie, kicherte
unsicher und tat, als habe sie verschwörerisch ein Tabu gebrochen, als sie
seinem Vorschlag folgte.

»Es ist schon mein fünfter oder sechster«, sagte er, nachdem er
bestellt hatte. 

»Aber Herr Knobel!«, entfuhr es ihr, und Knobel dachte kurz
darüber nach, warum Frau Meyer-Söhnkes trotz ihres häufig gekünstelten
Verhaltens in den von ihr betreuten Familiensachen bei den Mandanten so gut
ankam und sich die Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel durch sie auch auf
diesem Fachgebiet einen Namen erworben hatte. 

»Gesetzt den Fall, dass ich mich von meiner Frau trenne: Was kommt
dann auf mich zu?«

Charlotte Meyer-Söhnkes lehnte sich überrascht zurück. 

»Das hätte ich jetzt wirklich nicht vermutet!«, und sie verdrehte
ungläubig die Augen. 

»Aber das kann jeden treffen«, half sie, und
es folgte ein kurzer Abriss über ihr eigenes Leben. Die erste Ehe, die zweite
Ehe, der unerfüllte Kinderwunsch, der nach der letzten Scheidung beibehaltene
Doppelname, der jetzige Lebensgefährte, der auch einen Doppelnamen trage. So
sei das Leben. Normal. In der Konsequenz habe sie alles richtig gemacht. Sie
lächelte schüchtern, was zu ihrer turbulenten privaten Geschichte nicht passen
wollte.

Knobel leerte das Glas Pinot Grigio mit einem Zug, sodass
Charlotte Meyer-Söhnkes unwillkürlich inne hielt. 

»Ja, ja«, sagte er, um verklausuliert zum Ausdruck zu bringen, wie
egal ihm Frau Meyer-Söhnkes Leben sei. Alles richtig gemacht. Er kicherte.
Welcher Mann konnte sich tatsächlich in eine Charlotte Meyer-Söhnkes verlieben?

»Es geht natürlich in erster Linie um Ansprüche Ihrer Frau, die
wir abwehren müssen«, leitete sie ihre Beratung ein, und es folgte eine
inquisitorische Befragung Knobels zu seinen wirtschaftlichen Verhältnissen, die
Frau Meyer-Söhnkes, mittlerweile immer schneller sprechend, in den Schubladen
Unterhalt, Zugewinn, Versorgungsausgleich und Hausrat unterbrachte. Sie bemühte
in ihren sich breiartig ausweitenden Strategien alle erdenklichen
Rechtsinstitute, mit denen man Lisa, wie sie formulierte, etwas abschneiden
könne. Knobel konnte ihre Gedankengänge nachvollziehen und war gleichermaßen
angewidert, wie mühelos Lisa in dem Redefeuerwerk zur Feindin geriet. Lisa, mit
der Charlotte Meyer-Söhnkes noch auf der letzten Weihnachtsfeier der Kanzlei
munter geplaudert hatte, sich mit ihrem nie enden wollenden Redeschwall
angedient und Lisa zum Opfer ihrer lärmenden Monologe auserkoren hatte. Knobel
bereute, sich Charlotte Meyer-Söhnkes anvertraut zu haben. Er wollte sich
anständig trennen, würde mit Lisa über die Tochter ohnehin verbunden bleiben,
warf die Worte Achtung und Respekt in den Redeschwall, wo sie
unbeachtet untergingen. Knobel bestellte den nächsten Pinot Grigio und
merkte, dass ihn der Alkohol zunehmend daran hinderte, den hektischen
Ausführungen seiner Kollegin zu folgen, die ihm inhaltlich ohnehin zuwider
waren. Immer wieder kreisten die Strategien um das gemeinsame Haus in der
Dahmsfeldstraße. Würde er verständlich machen können, dass es ihm nie um ein
prunkvolles Haus gegangen war? Dass Lisa das Haus behalten sollte, wenn sie es
wollte? 

Das Sommersprossengesicht vor ihm
produzierte neue Ideen, wob irgendwelche Entscheidungen des Bundesgerichtshofs
ein, tiefgründige Erkenntnisse aus jüngst besuchten Seminaren. Knobel nippte an
seinem Wein und blickte dumpf in das plappernde Mundwerk seiner Kollegin.

»Ich werde mir erstmal eine Wohnung nehmen«, entschied er. 

»Wohnwertvorteil«, hämmerte es aus dem Sommersprossengesicht.
»Ihre Frau hat einen Wohnwertvorteil in der Dahmsfeldstraße. Denken Sie daran!
Es muss alles strategisch bedacht werden!«

»Ja, ja«, grunzte er und rief nach dem Kellner.

»Aber Herr Knobel!«, hielt das Sommersprossengesicht dagegen. »Sie
sind doch jetzt mein Mandant! Da gehts immer um Strategie! In meinen Fällen
kenne ich keine Freunde!«

»Strategie, ja, keine Freunde, ja«, antwortete er und lallte schon
etwas. Das war es also, was Frau Meyer-Söhnkes als Anwältin empfahl! Diese
hässliche, hoch aufgeschossene Frau mit ihrem blassen Sommersprossengesicht,
die dünnen, am Hinterkopf zu einem dürren Pferdeschwanz zusammengebundenen
Haare, die immer etwas fettig glänzten, die plappernde Gestalt, die keine Wärme
ausstrahlte, keine Güte, keine Freude, nicht einmal dazu einlud, zuzuhören.
Diese Frau also plante Strategien und kannte dabei keine Freunde. 

Knobel bezahlte und genoss die Gelegenheit, vernehmlich
aufzustoßen. 

»Aber Herr Knobel!«, entfuhr es Frau Meyer-Söhnkeserneut.

»Ja, ja«, sagte er wieder und dankte für ihren weisen Rat. 

»Bleibt selbstverständlich alles unter uns!«, schloss sie und
zwinkerte vertraulich mit den Augen, bevor sie in ihren Mantel huschte und mit
hektischen Schritten entschwand. 

 

Knobel bestellte ein letztes Glas Wein, trank es in einem
Zug aus und wankte dann aus dem Louisiana. Auf der Kleppingstraße waren
noch einige Passanten. Er lief Richtung Reinoldikirche, schlug dabei wie ein
Pendel nach rechts und links aus, umkreiste den Pylon an der U-Bahn-Haltestelle
und orientierte sich westwärts zum Taxistand, fand zu dem ersten in der Reihe
stehenden Taxi und glitt seufzend auf den Beifahrersitz. 

»Im Taxi nicht kotzen!«, raunte der Taxifahrer. 

»Nach Hause!«, befahl Knobel, »schnell, subito, pronto,
suddenly!«, während er sich bemühte, den Anschnallgurt anzulegen und
erleichtert merkte, dass ihm der Taxifahrer diese Arbeit abnahm. 

»Heißt auf türkisch ҫabuk,
çabuk«,
erwiderte der Fahrer. »Wo ist Zuhause?«

»Haben Sie ein Zuhause?«, lallte Knobel.

»Suchen ein Zuhause?«, echote der Fahrer und startete den Wagen.

»Eine Wohnung für vorübergehend«, antwortete Knobel und bemühte
sich, verständlich zu bleiben. Betrunkenheit sucht ihre eigene Ordnung.

»Hätte gute Wohnung für eine Person«, kam es nach einer Weile
zurück. 

Knobel blickte den Fahrer an. Kurze schwarze Haare, schwarzer
Schnäuzer. Verschwommen sah er einen Gebetskranz, der über den Innenspiegel
gehängt war. 

»Ernsthaft?«, fragte er. 

»Wohnung von Bruder. Ist zurück in Türkei. Bleibt da. Gute
Wohnung, niedrig Preis.«

»Wo?«

»Huckarde. Gutes Haus, gute Wohnung.«

»Genau richtig!«, schnaufte Knobel und bereute schon jetzt seine
launige Antwort, korrigierte aber nicht. Er bemerkte, dass der Fahrer den
Taxometer ausgeschaltet hatte. Sie befuhren die Kampstraße, überquerten die
Kreuzung Westentor, folgten der Rheinischen Straße, bogen nach der Dorstfelder
Brücke rechts in die Ofenstraße ab und fuhren durch düstere Industrieviertel.

Huckarde. Knobel war erst durch das Studium
in das Ruhrgebiet und durch seine Freundschaft zu Lisa nach Dortmund gekommen.
Lisas Wohnung im Dortmunder Süden hatte vorbestimmt, wo sie ihren gemeinsamen
Wohnsitz nahmen. Knobel kannte sich in der Innenstadt und in den südlichen
Vororten gut aus. Der ärmere Norden war ihm weitgehend unbekannt. Nur selten
fand Klientel aus den Bereichen nördlich der Innenstadt in die Kanzlei.
Huckarde war ihm dennoch ein Begriff. Lisas Vater hatte hier einst seine erste
Kanzlei gegründet. Lisa war, nachdem sich ihre Eltern getrennt hatten, bei
ihrem Vater geblieben und hatte in der Kanzlei zwangsläufig große Teile ihrer
Kindheit verbracht. Knobel fand etwas Versöhnliches daran, dass er nun
ausgerechnet hier vielleicht eine Bleibe finden würde. Frau Meyer-Söhnkes hatte
nicht begriffen, dass er Lisa niemals feindlich gegenüberstehen könnte. Sie
würden sich trennen, weil sie nicht füreinander bestimmt waren. Eine Trennung,
die nicht entzweit hatte! Sie hatten nicht einmal gestritten. Aber vielleicht
waren diese Trennungen die schwersten. Sie hatten sich bemüht und erkannt, dass
Liebe durch Mühe nicht zu gewinnen war. Das Taxi fuhr auffallend langsam um
alle Kurven und Knobel dankte heimlich für die Fürsorge seines hilfsbereiten
Fahrers, die ihm weitere Übelkeit ersparte. 

»Hier ist Huckarde«, erklärte sein Fahrer, und Knobel sah rechts
eine große Tankstelle, links in der Mitte die Gleise der Stadtbahn. Das Taxi
bog bei der nächsten Gelegenheit links ab, Knobel sah beidseits einige wenige
Fachwerkhäuser, dann vor ihnen eine sternförmige Straßenkreuzung, die sie
halbrechts überquerten und ein kleines Spielstudio passierten. Danach ein
leuchtendes REWE-Schild. 

»Alles da hier«, erklärte der Fahrer, bog nach rechts ab,
unterquerte zügig eine Brücke, gelangte bald zu einem Kreisverkehr, überquerte ihn
und hielt kurz darauf den Wagen an. 

»Wo sind wir hier?«, fragte Knobel. 

»Varziner Straße«, erklärte der Fahrer, stieg aus, eilte um sein
Taxi und öffnete die Beifahrertür. 

»Alles da hier«, erklärte er wieder und wies nach rechts auf den Anadolugrill
und links auf die Pizzeria Tre-Palme. 

»Gutes Essen, kleines Geld«, fügte er hinzu und bat Knobel
freundlich, ihm zu folgen. Knobel ging mit ihm in ein blassgraues Haus und ließ
sich von seinem Fahrer in eine Wohnung im zweiten Stock führen. 

»Bruder räumt noch aus«, erklärte er die in Auflösung befindliche
Wohnungseinrichtung und betätigte einen Schalter, worauf ein an der Wand
hängendes Bild in grellem Blau und Grün aufleuchtete, auf dem sich ein
Wasserfall ins Tal zu ergießen schien. 

»Schön!«, fand Knobel.

»Ist schön!«, bekräftigte der Fahrer und lächelte. 

»Hast alles vor der Tür. Auch Eisenbahn in die Stadt.«

Knobel ging zum Wohnzimmerfenster und blickte hinaus. Weit hinten
sah er schemenhaft dunkle wuchtige Gebäude und vereinzelte blaue Neonlichter.

»Was ist das?«

»Kokerei Hansa«, erklärte sein Begleiter. 

»Alles still. Gasometer schon gesprengt. Kein Dreck. Kein Gestank.
Willst du Wohnung haben?«

Knobel
zuckte mit den Schultern. Was auch immer die Zukunft bringen würde, diese
Wohnung wäre nur ein Übergang. Aber sie wäre ein erster und notwendiger
Schritt.

»Ist Frau dahinter?«, fragte der Fahrer und lächelte wieder. 

»Mehrere«, antwortete Knobel und nickte. »Ich überlege noch.«

Der Türke nahm seine Hand und drückte sie warm.

»Machen morgen Vertrag«, meinte er, »heute noch bisschen besoffen.
Guckst morgen, ob Wohnung wirklich gut. Kannst Bett und alles nehmen.«

Mit diesen Worten ging er, und Knobel fand sich in einer fremden
Wohnung, erkundete sie wie ein Hotelzimmer, betrachtete sie als Fremder und
ahnte, dass sie für eine bestimmte Zeit sein Zuhause sein würde. Heute hatte er
einen Schritt getan, der noch unwirklich war und mit ihm nichts zu tun zu haben
schien. Er stellte sich die lärmende Charlotte Meyer-Söhnkes vor, dachte an
ihre strategisch motivierten Vorhalte, erlitt im Geiste ihre labernden
Berechnungen. Aber gerade darin lag ein nachvollziehbarer Grund für die Wahl
dieser Wohnung, deren Preis er noch gar nicht kannte, aber mit Sicherheit
erschwinglich war. Wenn Frau Meyer-Söhnkes recht hatte, blieb nach Abzug der zu
bedienenden Verbindlichkeiten monatlich nicht viel übrig. Er betätigte den
Schalter und brachte den leuchtenden rauschenden Wasserfall zum Stillstand.
Dann griff er zu seinem Handy und tippte eine SMS: Habe gerade eine eigene
Wohnung in Huckarde genommen. Melde mich morgen. Und er schickte sie
wortgleich an Lisa und an Marie. Seine einzige SMS, die für beide galt. Dann
schaltete er sein Handy ab. Er wollte keine Antwort erhalten, weder von der
einen noch von der anderen und legte sich mit Unterhose und T-Shirt bekleidet
auf eine Couch, fand eine mit orientalischen Motiven bedruckte Decke und
wickelte sich darin ein, fiel bald in den Schlaf und träumte nichts. 
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nächsten Morgen wachte er von dem klackernden Geräusch der Heizung auf. Knobel
brauchte einige Sekunden, bis er sich orientiert hatte und der gestrige Abend
wieder präsent war. Er schaltete das Handy wieder ein und sah, dass es bereits
Viertel vor neun war, eine Zeit also, in der man in der Kanzlei bereits bei der
Postbesprechung war. Knobel rief eilig Frau Klabunde an und ließ sich für den
heutigen Tag entschuldigen. Die teilnahmsvollen Nachfragen machten ihm ein
schlechtes Gewissen. Nein, es werde ihm morgen schon wieder besser gehen,
versicherte er und bat sie, die anstehenden Gerichts-und Besprechungstermine
abzusagen. Als das Gespräch beendet war, erschienen die SMS-Nachrichten auf
seinem Handy, die ihn gestern Abend nicht mehr erreichen konnten,
erwartungsgemäß eine von Marie und eine von Lisa.

Lisa schrieb: »Wir müssen reden.«

Marie schrieb: »Habe um 12 Uhr Uni aus. Komme dann zu meiner
Wohnung!«

Knobel war, nunmehr weitgehend nüchtern, mit seiner neuen Wohnung
nicht wirklich glücklich. Zwar gab es an den zweieinhalb Zimmern nichts
auszusetzen, aber es waren keine Räumlichkeiten, die er sich wohnlich
eingerichtet vorstellen konnte, ganz zu schweigen von der äußeren Umgebung.
Nach hinten blickte er auf einförmige Siedlungshäuser aus den 50er-oder
60er-Jahren, dahinter die schwarz-braune Gebäudekulisse der stillgelegten Kokerei
Hansa, seitlich davon auf den künstlichen Berg der früheren Mülldeponie. Nach
vorne ging der Blick auf die trostlose Varziner Straße, rechts gegenüber eine
Trinkhalle und links auf einen Bäckerladen an der Straßenecke. Knobel hatte
Lisa immer gesagt, dass er ein luxuriöses Heim ebenso wenig brauche wie das
Ambiente der reicheren Vororte Kirchhörde oder Lücklemberg. Aber musste es die
Varziner Straße sein?

Zweifellos waren die Häuser hier zum Teil noch besser als in der
Brunnenstraße, wo Marie wohnte. Aber er merkte, dass die heimelige Atmosphäre,
die er in Maries Wohnung genoss, im Wesentlichen in dem Umstand begründet war,
dass er alles, was Marie verkörperte, in seinem Anderssein lieb gewonnen hatte
und deshalb bedingungslos zu schätzen bereit war, weil es eine Insel in seinem
bürgerlichen Leben darstellte, die er zeitweise aufsuchte und deshalb nicht für
sich übernehmen musste. Ehrlich betrachtet wollte er auch nicht in einer
Wohnung wie der von Marie in der Brunnenstraße wohnen. Das war ihm nun klar. 

Er duschte und trocknete sich mit der Decke ab, die ihn in der
Nacht gewärmt hatte, nachdem er keine Handtücher in der Wohnung fand. Dann zog
er seine Kleidung von gestern an, roch den Zigarettenqualm aus dem Louisiana,
fühlte sich unwohl und war entschlossen, diese Wohnung sofort wieder
aufzugeben. Der Taxifahrer hatte den Wohnungsschlüssel innen in das Türschloss
gesteckt, bevor er gegangen war. Knobel öffnete die Tür und ging leise die
Treppe herunter. Vor dem Haus stand das Taxi, einige Häuser weiter, vor dem Anadolugrill,
zusammen mit ein paar Landsleuten der Taxifahrer. Als er Knobel sah, kam er
schnellen Schrittes auf ihn zu. 

»Hoffe, gut geschlafen«, sagte er, musterte Knobel und fragte: 

»Jetzt wollen Wohnung nicht mehr haben?«

Sein Gastgeber hätte ihm den Abschied leicht gemacht. Knobel hätte
seinen soeben gefassten Entschluss mitteilen und nicht begründen müssen, aber
er hätte durch seinen Abschied auch nichts gewonnen.

»Habe gerade eine Wohnung in Huckarde genommen«, hatte er Marie
und Lisa mitgeteilt. Einen solchen Schritt hatte er nur im angetrunkenen
Zustand machen können, aber er war nach wie vor stolz darauf, einen Schritt
getan zu haben. Er schüttelte den Kopf. 

»Nein, es bleibt fürs Erste dabei«, meinte er. 

»Evimize hoş geldiniz, das heißt
Willkommen in meinem Haus.« Dann fuhr er Knobel zum REWE-Laden
ins Ortszentrum, begleitete ihn geduldig durch das Geschäft, während sich
Knobel Shampoo, Zahnbürste, Zahncreme, Rasierer, Seife und andere Utensilien in
den Einkaufskorb legte und brachte ihn danach zur Wohnung zurück. Sein
Vermieter zeigte ihm noch den Weg zur Stadtbahnhaltestelle. Am späten Vormittag
machte er sich mit der Bahn auf den Weg in die Innenstadt, blickte, als der Zug
auf die lange Brücke über den stillgelegten Güterbahnhof fuhr, nach links
zurück auf den Ort mit der stillgelegten Kokerei, in den es ihn zufällig
verschlagen hatte, dann nach rechts vorn, sah die Skyline der Dortmunder
Innenstadt und weiter rechts im Hintergrund die Höhenzüge des Ardeygebirges mit
den südlichen Stadtteilen. Irgendwo dort musste sich die Dahmsfeldstraße mit
dem Haus befinden, das sein Zuhause gewesen war. Er dachte daran zurück, wie
Lisa dem Architekten ihre gemeinsamen Wünsche erklärt und dieser sie zunächst
mit einer Computersimulation sichtbar gemacht hatte. War das alles
bedeutungslos geworden?

 

Er
traf etwa zeitgleich mit Marie in der Brunnenstraße ein. Sie gingen in ihre
Wohnung, sie machte Kaffee und legte die Dahlmann-Brötchen von gestern
auf den Tisch, dazu Rhabarberkonfitüre, Cornflakes und eine Tüte Milch. Sie
backten die Brötchen auf dem Toaster auf, und als er eines der Brötchen
aufgeschnitten, die warmen Hälften mit Honig bestrichen hatte und darüber
nachdachte, welchen gigantischen Schritt er von gestern, als genau diese
Brötchen noch frisch waren, zu heute, als er diese Brötchen aß, gemacht hatte
und sich fragte, warum Marie kein lobendes Wort über diese ihm gänzlich
untypische Entschlussfreudigkeit verlor und deshalb beleidigt schwieg, stand
sie irgendwann auf, stellte sich hinter ihn, umarmte sanft seine Schulter und
sagte:

»Das war ein Anfang!«

»Ich habe alles aufgegeben!«, setzte Knobel nach.

Sie schüttelte den Kopf. 

Und damit wechselte sie das Thema. 

»Kirchhörder Straße«, sagte sie.

Knobel sah sie fragend an. 

»Wohnstift Augustinum«, erklärte sie. 

»Unsere Suche nach Sebastian Pakulla führt vielleicht über Esther
van Beek. Immerhin scheint sie das einzige greifbare verbindende Element
zwischen den ungleichen Brüdern zu sein, das uns bekannt ist.«

»Sie ist seit Wochen tot«, erinnerte Knobel. 

»Aber bestimmt nicht vergessen!«, erwiderte sie. 

Marie packte die restlichen Brötchen, Honig und einen kleinen
Goudakäse in ihren Rucksack. Dann fuhren sie mit der U-Bahn zum Stadtgarten,
liefen zurück zum Hiltropwall und stiegen in Knobels Auto ein. Der Mercedes
wirkte plötzlich ungewohnt, unpassend und unverdient. Knobel dachte an seine
Kanzlei, die er heute im Stich ließ, Frau Klabunde, die er mit der Lüge
vertröstet hatte, dass es ihm gesundheitlich nicht gut gehe, Frau
Meyer-Söhnkes, die natürlich sein Fernbleiben mit dem gestrigen Gespräch in
Verbindung bringen und versucht sein würde, den anderen Sozien zu berichten,
aber letztlich schweigen würde. Er dachte an Dr. Hübenthal und Hubert Löffke,
die etwa um diese Uhrzeit den allmittäglichen Gang der Sozien zum Dubrovnik
anführen und ihre geschäftlichen Erfolge wortgewaltig demonstrieren würden.
Knobel bog auf die Hohe Straße ab, die in die Hagener Straße überging, fuhr den
Weg, den er sonst von der Kanzlei nach Hause nahm, wechselte hinter der Weißen
Taube in die Olpketalstraße und fuhr gedankenvoll langsam weiter. Mit
mulmigem Gefühl passierte er die Einmündung Dahmsfeldstraße und setzte
gedanklich mehrfach an, Marie darauf aufmerksam zu machen, doch er unterließ
es. Marie kramte einen Internetausdruck über das Wohnstift Augustinum
aus ihrer Jacke, aus dem sie auszugsweise vorlas.

Knobel schwieg und kurze Zeit später gelangten sie auf den
Parkplatz des großen kastenförmigen Gebäudes am Rande der Bittermark. 

Marie stellte sich an der Rezeption vor. 

»Mein Name ist Weiß«, sagte sie, »und das ist Herr Hebel. Wir sind
Verwandte von Frau van Beek, die vor ein paar Wochen in Ihrem Hause verstorben
ist. Esther hat immer von Ihrem Haus geschwärmt und insbesondere von einer
Frau, mit der sie sich so gut verstand. Auf Esthers Beerdigung haben ihre
beiden Neffen immer von der Dame erzählt, aber leider fiel ihnen der Name nicht
mehr ein. Wir fanden aber alle, dass wir dieser Dame unseren Dank aussprechen
sollten für das viele Gute und ihre Zuneigung, mit der sie Esther immer so
umsorgt hat. Deshalb sind wir hier und möchten ihr das persönlich mitteilen.«

Marie gelang ein huldvoller Augenaufschlag, der Knobel schmunzeln
ließ. 

Die Dame am Empfang studierte den Belegungsplan des Hauses, nahm
zwischendurch ein Telefonat an und vermittelte weiter, tippte gleichzeitig
etwas auf der Tastatur des Computers, wechselte ihre Blicke mehrfach zwischen
Belegungsplan und Computerbildschirm.

»Nach meiner Meinung wird es vermutlich Frau
Klingbeil gewesen sein«, entschied sie. »Waldburga Klingbeil, Zimmer 516.
Vielleicht versuchen Sie es dort einmal. – Sie fahren mit dem Aufzug in die
fünfte Etage, dann links halten«, sagte sie und wies mit der Hand den Weg.

 

»Wie
kommst du auf eine Frau, mit der sich Esther van Beek gut verstand?«, wollte
Knobel wissen, als sie den Fahrstuhl betreten hatten.

»Frau van Beek war blind, also auf Hilfe angewiesen. Und sie war,
wie dein Mandant sagte, eine Frau, wie man sich die Lieblingstante vorstellt.
Also war sie wahrscheinlich warmherzig, aufgeschlossen und gesellig. Sie
verfügte über erhebliches Vermögen und kam nach ihrer Ehe mit dem Holländer aus
einer Industriefamilie. Also spricht vieles dafür, dass sie sich im Augustinum
ein Einzelappartement geleistet hat. Das würde ihrer Selbständigkeit
entsprechen, die ich bei ihr vermute. Wegen ihrer Blindheit war sie jedoch auch
auf Hilfe angewiesen, aber wird nicht wegen jeden Handgriffs das Pflegepersonal
in Anspruch genommen haben. Also ist es naheliegend, dass sie eine Freundin
hatte, mit der sie sich gut verstand und die ihr hin und wieder bei kleinen
Verrichtungen helfen konnte. Und diese Frau ist möglicherweise Waldburga
Klingbeil.«

Sie fanden Frau Klingbeil nicht in ihrem Zimmer, sondern in einer
Sitzecke am Ende des Flures, vor einer Glasfront, durch die man über die
Kirchhörder Straße hinweg in den Wald sehen konnte. Marie präsentierte den
Anlass ihres Besuchs, wie sie es unten am Empfang getan hatte, weitete die
Geschichte jedoch blumig aus, wob alle Details ein, die sie über Esther van Beek
wusste oder sich erschließen konnte und achtete insbesondere darauf, die Namen Sebastian
und Gregor immer wieder einzuflechten.

»Sebastian hatte gerade noch ein Bild für Esther begonnen«, sagte
sie. »Er hätte es ihr zu gerne zu ihrem 85. Geburtstag geschenkt. – Aber leider
war es ihr ja nicht mehr vergönnt, diesen Geburtstag zu erleben.« 

Knobel merkte, dass sich bei diesem Satz Frau Klingbeils
Gesichtszüge verfinsterten. Die weißhaarige Frau umgriff mit der rechten Hand
fest ihren Gehstock. Die Knöchel traten weiß hervor, ihre Mundwinkel spannten
sich. Auch Marie hatte diese Regung bemerkt. Sie hielt inne. 

»Sie kennen doch Esthers Neffen Sebastian?«, fragte sie sanft
nach.

»Schauspieler!«, zischte Frau Klingbeil erregt. »Jetzt, wo Esther
von der Bühne abgetreten ist, kann er endlich schalten und walten, wie er
will!«

Sie blickte Marie misstrauisch an. 

»Sie sind mit Sebastian befreundet?«

Die lauernde Frage legte deren Verneinung nahe und Marie betonte,
dass sie nur Verwandte seien und dem Bruder Gregor näher stünden als dem in
seiner Struktur zwielichtigen Sebastian. 

»So Künstlernaturen sind manchmal schwer zu durchschauen!«, setzte
sie beliebig hinzu, hob ratlos die Schultern und versicherte schnell, dass es
Gregors Idee gewesen sei, sie im Augustinum zu besuchen.

»Sebastian Pakulla, dieser Schauspieler, dieses Menschlein!«,
bekräftigte sie. 

»Das drängt und stößt, das rutscht und klappert!

Das zischt und quirlt, das zieht und plappert!

Das leuchtet, sprüht und stinkt und brennt!

Ein wahres Hexenelement!«

»Ein Zitat aus Faust I«, nickte Marie. 

Frau Klingbeil lächelte anerkennend. 

Ihre Gesichtszüge entspannten sich wieder. 

»Das ist aber außergewöhnlich, dass ein Mensch Ihrer Generation so
etwas weiß!«

»Es ist keine Frage der Generation, sondern eine Frage der Bildung
und des Interesses«, gab Marie geschickt zurück und verschwieg ihr
Germanistikstudium.

»Dann sagt Ihnen der Name Gründgens etwas«, forschte Frau
Klingbeil weiter und Marie parierte sofort.

»Es gibt wohl niemanden, der den Mephisto genialer gespielt
hat«, meinte sie und sicherte sich mit dieser Bemerkung die Sympathien der
alten Frau.

»Von 1955 bis 1963 war er Intendant des Deutschen Schauspielhauses
in Hamburg, und in diese Zeit fiel meine Beschäftigung am Schauspielhaus. Als
Souffleuse«, erklärte sie.

»Im April 1957 hatte der Faust I dort Premiere«, brillierte Marie
weiter, »Gründgens spielte den Mephisto und Will Quadflieg
den Faust.«

»Quadflieg im Wechsel mit Werner Hinz«, ergänzte
Frau Klingbeil. »Dass Sie so etwas wissen?!«

Ihr Gesicht hatte fast heitere jugendliche Züge angenommen.
»Kommen Sie, setzen Sie sich! Sie sind ja ein Geschenk!«

Knobel seufzte leise angesichts des zu erwartenden langen
Gesprächs über Goethes Faust und Gründgens’ Schauspielkunst,
nicht zuletzt deshalb, weil er zu diesem Gespräch nichts weiter beitragen
konnte. Er stand abseits wie ein Gegenstand, wagte nicht einmal, sich dazu zu
setzen. Marie und Frau Klingbeil gaben einander Stichworte, die Figuren Faust
und Gretchen wurden diskutiert, schließlich auch noch die Nebenfiguren Frosch
und Brander als lustige Gesellen in Auerbachs Keller. 

»Da waren doch noch mehr!«, rief Frau Klingbeil und fuchtelte
erregt mit dem Gehstock.

»Siebel«, fiel Marie ein, »und Altmayer«.

»Ja!« 

Die Alte juchzte und sagte ein weiteres Mal: 

»Dass Sie das alles wissen!«

Marie gelang der Übergang.

»Sebastian ist ein Mephisto?«, fragte sie.

Das Reden über den geliebten Faust hatte Frau Klingbeil
gegen das Menschlein Sebastian Pakulla, wie sie ihn nannte, immunisiert. Goethes
Meisterwerk war zu rein und zu gewaltig, zu sehr mit ihrer spannendsten und
schönsten Lebenszeit verbunden, als dass sie die aus ihrer Sicht armselige
Figur des Sebastian Pakulla wirklich noch verärgern konnte.

»Aber ja«, sagte sie, »so gewunden und unehrlich, wie er sich gibt,
so berechnend …«

»Wenn Sie es sagen, muss es einen ganz triftigen Grund geben«,
vermutete Marie. 

»Ich kenne Sie erst seit ein paar Minuten und muss bekennen,
selten einen so tiefgründigen Menschen getroffen zu haben.«

Knobel verdrehte die Augen, aber ein Blick auf Marie verriet ihm,
dass sie nicht inszenierte. Sie hatte ein Band zur alten Frau Klingbeil
geknüpft, und es war ihr ernst damit.

»Sie wissen ja, dass Esther ein Vermögen
hinterlassen hat«, klagte Frau Klingbeil, »und ihre Neffen wussten das natürlich
auch. Der eine wohnt irgendwo in Hessen …«

»Richtig, Gregor wohnt in Limburg«, unterbrach Marie.

»Ja. So ist es wohl. Dass der nicht einfach so vorbeikommen
konnte, ist mir klar. Der ist beruflich auch sehr eingespannt. Immerhin rief er
regelmäßig an. Aber der andere, Sebastian also, wohnt in Dortmund und kam nicht
ein einziges Mal vorbei. Dabei hätte er doch Zeit gehabt. Stattdessen hat er
nur mit Esther telefoniert. Und stellen Sie sich vor: Sie musste ihn
sogar anrufen, nicht umgekehrt. Geizig wie sonst was. Jeden Samstag um 15 Uhr
bat Esther jemanden vom Pflegepersonal, seine Nummer zu wählen. Sie wissen,
dass sie blind war. Also konnte sie nicht selbst wählen. Aber dass sie jemanden
von der Pflege bitten musste, ihr zu helfen, hatte auch einen anderen Grund: So
konnte sie immer zeigen, dass sie noch Kontakt nach draußen hatte. So sind
sie, meine beiden, sagte sie oft, der eine ruft immer an und der andere
wird immer angerufen.«

»Kam Esther van Beek das nicht merkwürdig
vor?«

»Sollte es eigentlich!«, bekräftigte Frau Klingbeil, »aber
Sebastian hat ihr erzählt, samstags arbeite er immer an seinen Aufträgen für
irgendwelche Galerien, da sei er zu Hause. Und Esther solle ihn anrufen, wenn
sie Zeit habe. Es solle nur immer um etwa 15 Uhr sein. Darauf wolle er sich
einrichten. Aber er wolle eben nicht von sich aus anrufen. Weil er doch nicht
wisse, ob er ungelegen anrufe. Er meinte, sie könne gerade auf der Toilette
sein oder anderweitigen Besuch haben.«

Frau Klingbeil schnaubte verächtlich. 

»Glaubte Esther, dass er die Wahrheit sagte?«

»Erstaunlicherweise ja. Sie liebte Sebastian über alles, mehr als
seinen Bruder Gregor.«

»Woraus schließen Sie das?«

»Wenn Esther von ihren beiden erzählte,
sprach sie meistens dennoch nur von Sebastian«, erinnerte sie sich. 

»Ihre Augen leuchteten, wenn sie von ihm sprach. Einmal sagte sie:
Wie er ist und redet: Da erkenne ich voll und ganz meinen Bruder.«

»Also den Vater von Sebastian und Gregor«, vergewisserte sich
Marie. Sie beobachtete Frau Klingbeil und insistierte behutsam:

»Warum hassen Sie Sebastian so, dass Sie ihn als Mephisto
bezeichnen?«

»Ach, ja. Das können Sie bis jetzt noch nicht verstehen. Ich rede
gern und viel, und das insbesondere, wenn man so einen netten Menschen wie Sie
trifft und nicht über das Fernsehprogramm, Krankheiten oder über den Tod reden
muss. Das sind nämlich die interessanten Dinge hier. Junge Menschen wie Sie
würden sagen: Die Top-Hits dieses Hauses.«

Frau Klingbeil kicherte. 

»Wir könnten uns bestimmt einmal für einen Goethe-Nachmittag
treffen«, versprach Marie und Knobel sah ihr an, dass es ihr damit ernst war.
Frau Klingbeil erzitterte vor Freude, und Marie streichelte sanft ihre faltige
Hand. 

»Ja, Kindchen, warum ist der Basti ein Mephisto? Es gibt
ein Ereignis, das ihn demaskiert hat. Esther hatte fünf oder sechs Wochen vor
ihrem Tod einen leichten Schlaganfall. An einem Samstagvormittag. Für die Ärzte
nichts Bedrohliches, vielleicht eher etwas Normales, aber Esther spürte ihr
nahendes Ende. Und wenn ein alter Mensch sagt, dass er bald stirbt, dann meint
er es so, und er weiß es auch. Und wenn die Ärzte und Schwestern und alle
anderen hier im Hause sagen, dass es nicht so sei, lügen sie. Sie wissen es
genauso. Vor dem Tod gibt es eine Ernsthaftigkeit, die man nicht missdeuten
kann. Esther wusste es, und sie erkannte an ihrem leichten Schlaganfall, dass
der Tod an ihre Tür geklopft und bereits einen Fuß in den Türspalt gesetzt
hatte. Sie ließ nach ihren Neffen telefonieren. Man rief Gregor in Hessen an,
aber dort meldete sich nur ein Anrufbeantworter. Dann rief man Sebastian an und
hatte ihn auch direkt am Telefon. Er solle nun kommen, sagte man ihm. Tante
Esther gehe es schlecht und vielleicht sterbe sie bald. Es begannen unwürdige
Diskussionen. Sebastian erwiderte, er grundiere gerade Bilder. Als sich
Schwester Agathe, sie telefonierte mit ihm, mit seinen Ausflüchten nicht
zufrieden gab, trumpfte er damit auf, dass er sich beim Sport eine
Meniskusverletzung zugezogen habe und beim besten Willen nicht kommen könne.
Letztlich half ihm auch diese Ausrede nicht. Die Schwester befahl ihn
regelrecht hierher.«

»Haben Sie das Gespräch selbst mitgehört?«

»Ja. Schwester Agathe telefonierte von meinem Zimmer aus, weil
Esther mir vor geraumer Zeit die Telefonnummern von Gregor und Sebastian
gegeben hatte, damit ich notfalls die beiden Brüder erreichen konnte. Die
Nummern waren natürlich auch beim Personal hier im Haus hinterlegt, aber
Schwester Agathe rief jedenfalls von meinem Zimmer aus Sebastian an.«

»Und? Kam Sebastian?«

»Ja, er kam – und zwar zu mir!«

»Zu Ihnen?«, fragte Marie ungläubig. 

»Ja, er kam am Abend, es war lange nach dem Abendessen. Es klopfte
an meine Tür und herein kam eine humpelnde Gestalt, die sich als Sebastian
Pakulla vorstellte. Und bevor er etwas sagen konnte, reichte er mir zwei
Blumensträuße. Einer für Tantchen, einer für Sie, sagte er dabei. Er
setzte sich auf einen Stuhl, ohne dass ich ihm einen Platz angeboten hatte.
Seine Finger, das sah ich, waren mit Farbe verschmiert. Es sei ein Unglückstag,
jammerte er. Er sei, als er heute Morgen zum Joggen gehen wollte, unglücklich
im Treppenhaus gestürzt und habe sich dabei eine Meniskusverletzung zugezogen,
die sogar notärztlich behandelt worden sei. Er könne vor Schmerzen kaum gehen
und wolle nun mit den Blumensträußen, die er noch schnell gekauft habe, ein
Zeichen setzen. Er könne jetzt nicht zu Esther gehen, wo er so sehr von seinen
körperlichen Schmerzen geplagt werde, dass er sich auf nichts anderes
konzentrieren könne. Er wisse aus den vielen Telefonaten mit Esther, dass ich ihre
Vertraute sei und deshalb sei er zu mir gekommen.«

»Sie glaubten ihm kein Wort?«

»Ach, Kindchen! Die 5 oder 10 Minuten, die er bei mir verbracht
hat, hätte er doch bei Esther zubringen und ihre Hand halten sollen. Finden Sie
nicht? Da braucht es keine Worte, es geht einfach nur darum, da zu sein. Das
ist doch das, was die meisten hier brauchen und was gerade Esther in dieser
Situation bestimmt gut getan hätte. Und im Übrigen: Wenn er wirklich nicht
laufen konnte, hätte er sich den Gang zum Blumenladen doch bestimmt erspart.
Der war doch überflüssig. Auf die Blumen kam es doch gar nicht an.«

»Ab diesem Zeitpunkt …«

»… war er bei mir unten durch«, vollendete Frau Klingbeil.
»Spätestens ab diesem Zeitpunkt.«

»Und Esther?«

»Esther berappelte sich wieder etwas, und als sie einigermaßen
hergestellt war, habe ich ihr von Sebastians Besuch erzählt, natürlich so
neutral wie möglich und ohne jede schlechte Anmerkung über ihren
Lieblingsneffen. Den Blumenstrauß, der für Esther bestimmt war, habe ich
behalten und stattdessen für Esther einen drei Mal so großen gekauft und ihn
ihr als Sebastians Geschenk gegeben. Ja, sie war gerührt und weinte vor Freude
aus ihren blinden Augen.«

»Kam er später noch mal?«

»Nein, er kam nie wieder. In späteren Telefonaten ließ er wissen, dass
sein Treppensturz ihm so zugesetzt habe, dass er auf Monate nicht mehr als ein
paar Meter laufen könne. Dann kam Esthers Tod dazwischen.«

Frau Klingbeil wartete Maries Reaktion nicht ab. 

»Sie finden das auch eigenartig, nicht wahr?«

Sie schaute Marie lange ins Gesicht.

»Sie sind wunderschön«, sagte sie unvermittelt. »Als alte Frau
darf ich Ihnen das sagen.«

Marie errötete. 

»Doch, doch«, sagte die Alte. 

»Sie haben ganz feine Gesichtszüge. Und die hübschen dunklen
Augenbrauen, wunderschöne schwarze Haare – und die Locke auf der Stirn.« Sie
wandte sich Knobel zu. »Und Sie, mein junger Mann, achten auf Ihr Gretchen!
Das ist ein Juwel!«

»Ich werde Sie hier wieder besuchen«, versprach Marie und umarmte
die alte Frau.

 

Marie
winkte ihr nach, als sie mit Stephan zum Aufzug ging. Sie fuhren schweigend
hinunter, ließen das Auto auf dem Parkplatz stehen. Marie nahm ihren Rucksack
vom Rücksitz und Hand in Hand gingen sie in den nahe gelegenen Wald, ließen den
Theodor-Freywald-Weg rechts liegen, den er früher mit Lisa häufiger mit dem
Fahrrad bis hinauf zur Hohensyburg erklommen hatte. Er lief mit Marie kreuz und
quer, zwischendurch aßen sie Brötchen mit Honig und Käse und Knobel fand zu
einer Ruhe, die einen ebenso eigentümlichen wie scharfen Gegensatz zu seinem gestrigen
aufgewühlten Zustand bildete.

»Ich möchte von dir lernen«, sagte er schließlich. 

»Du weißt doch, dass ich gerne lese«, antwortete sie verlegen. 

»Mit Goethe erwischte mich Frau Klingbeil auf dem richtigen
Fuß. Und was Herrn Gustaf Gründgens angeht, kannst du in der Biographie
von Alfred Mühr nachlesen. Und wenn du interessiert bist, bleibt von dem
Gelesenen ganz viel hängen.«

Sie verließen nach einem langen Spaziergang den Wald und kehrten
vor Anbruch der Dunkelheit auf den Parkplatz vor dem Wohnstift Augustinum
zurück. 

»Du solltest jetzt mit Lisa reden«, schlug Marie vor. 

»Die Dahmsfeldstraße ist ja nicht weit von hier. Wir sind vorhin
dran vorbeigefahren.«

Sie verabschiedete sich mit einem Kuss.

»Ich nehme den Bus.«
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Natürlich
lag nichts näher, als jetzt in die Dahmsfeldstraße zu fahren und Lisas allzu
berechtigter Aufforderung Wir müssen reden Folge zu leisten. Und
natürlich lag emotional in diesem Moment nichts entfernter. Er hatte durch den
Spaziergang zu einer Ruhe gefunden, die er sonst nur mit Marie in ihrer Wohnung
genießen durfte. Die Enklave war gewissermaßen in die Welt hinausgetreten. Das
Gespräch mit Frau Klingbeil war ein Gespräch wie mit der eigenen Großmutter
gewesen. Er war Zuschauer geblieben und dennoch ganz dabei, hatte sich in die
Vertrautheit zwischen Frau Klingbeil und Marie eingebunden gefühlt, die wie ein
sprühendes Feuerwerk aus dem Nichts entsprungen war, oder besser gesagt, aus
dem teuflischen Mephisto heraus, der seinem Wesen und seinen Absichten
zuwider zwischen beiden Frauen etwas entzündet hatte, das weit über dieses
Gespräch hinauswuchs. Sein Tag hatte in einer Wohnung im zweiten Stock eines
Hauses an der Varziner Straße seinen Anfang genommen, begleitet vom klackernden
Geräusch einer Etagenheizung und vom Restkater des übermäßigen Pinot-Grigio-Genusses
vom Vortag, der zuletzt ein sinnloses Betrinken war. Heute Morgen ein Einkauf
von alltäglichen Utensilien im Beisein seines türkischen Vermieters im REWE,
eine Fahrt mit der U-Bahn von Huckarde in die Stadt, ein Frühstück mit Marie,
ein geschwänzter Tag in der Kanzlei, keine Umsätze, keine Mandate, keine
Telefonate, kein Dubrovnik. Und nach dem Besuch im Wohnstift
Augustinum, dem Besuch bei einer alten Frau: Ein Gefühl wie neu geboren. Geburtshaus
Augustinum. Und Maries Schönheit. Natürlich hatte Frau Klingbeil recht. Ihm
fiel auf, dass er bislang das Wort Liebe gegenüber Marie noch nicht
benutzt hatte.

 

Er
parkte etwas unterhalb seines Hauses am Rand der Dahmsfeldstraße, nicht, wie
früher üblich, in der Garageneinfahrt. Er klingelte, weil er sich scheute, den
Haustürschlüssel zu benutzen, der, wie er juristisch formulieren würde,
›bereits seines ursprünglichen Zwecks entwidmet war‹. Lisa öffnete, Malin auf
dem Arm, und kaum hatte er ein schüchternes Hallo über die Lippen
gebracht, sah er in der Diele seinen Schwiegervater stehen. 

»Junge, wir müssen reden«, begann der Schwiegervater. 

Knobel nickte, folgte ihm ins Wohnzimmer und nahm, der Geste des
Schwiegervaters folgend, auf der weißen Couchgarnitur Platz. Im Kamin knisterte
Feuer, das erste Mal seit Fertigstellung des Hauses.

»Ich reiße dir nicht den Kopf ab, Junge«, sagte der
Schwiegervater.

Lisa hatte neben ihrem Vater Platz genommen, die kleine Tochter
auf dem Arm. 

»Wir sollten richtig reden«, sagte der Schwiegervater und richtete
seine Krawatte. 

»Wein?« Der Schwiegervater versuchte ein Lächeln. »Du hast immer
gerne Wein getrunken, Junge.«

»Wenn du welchen da hast«, antwortete Knobel unsicher, die Antwort
vermeidend, die die richtige gewesen wäre, aber völlig unpassend schien: Ich
muss noch fahren.

»Rot oder weiß?«

»Was du hast«, antwortete Knobel und ihm fiel auf, dass er wie ein
Gast redete. Lisa streichelte Malin über den Rücken und küsste zart das
Köpfchen der Tochter. 

»Einen Burgunder, denke ich«, sagte der Schwiegervater. 

»Einen Grand Cru. Es soll alles gut sein bei unserem
Gespräch.«

Knobel rutschte bei diesen Worten tiefer in
die Sitzmöbel. Es soll alles gut sein, aber nichts würde gut werden. 

Der Schwiegervater stand auf, der Wein wartete bereits auf dem
Sekretär in der Ecke. Was, wenn Knobel keinen Grand Cru gewünscht hätte?

»Mein Sohn«, sagte er und beschrieb mit dieser Anrede eine
Drohung, wie sie gewaltiger kaum ausfallen konnte, füllte den Grand Cru
in die bereitstehenden dickbauchigen Rotweingläser und stellte sie ab, damit
der Wein die Dahmsfeldstraße atme.

»Mein Sohn«, wiederholte er, »Lisa sagte mir, dass du eine Wohnung
angemietet hast. Wo ist das denn?«

»Huckarde«, antwortete Knobel dünn.

»Huckarde«, wiederholte der Schwiegervater langsam und schwenkte
den Grand Cru. 

»Du weißt, dass ich meine erste Kanzlei dort hatte.«

»Ein früheres Ladenlokal«, nickte Knobel und wollte noch mit
Worten ausmalen, was ihm sein Schwiegervater darüber selbst erzählt hatte. 

»Ja, es war ein Anfang damals«, erinnerte sich der Schwiegervater.
»Aber Huckarde ist kein Pflaster!«

»Ich betreibe dort keine Kanzlei«, erwiderte
Knobel. 

»Aber ja«, sagte der Schwiegervater milde. »Du wohnst dort nur.
Zur Miete.«

»Bei Herrn Yazicic«, ergänzte Knobel und war in diesem Augenblick
trotzig stolz.

»Stephan!« 

Und diese Anrede klang noch drohender als Mein Sohn zuvor. 

»Du kennst unsere gemeinsame Geschichte?«

Bei diesen Worten nahm ihn auch Lisa ins Visier. Wie gern hätte
Knobel seiner Frau jetzt erklärt, dass seine Entscheidung nicht die gemeinsame
Geschichte relativierte, seine Entscheidung nicht die gemeinsame
Geschichte treten wollte und nicht treten konnte.

»Ihr habt euch im Studium kennengelernt, du und Lisa, ihr ward
euch bald vertraut, habt erst zusammen gelernt, und bald wurde mehr daraus.« 

Nein!, schrie es
in Knobel, es schien so, aber es war nicht so. Es wurde nie mehr
daraus. Das habe ich mir bloß eingebildet. Lisa hatte es sich genauso
eingebildet. Ich habe sie nie geliebt, habe anfangs nur geglaubt, sie zu
lieben.

Knobel schwieg.

»Siehst du«, fuhr der Schwiegervater fort, »und bald bist du aus
dem Bochumer Studentenwohnheim aus-und bei Lisa eingezogen. Und du weißt, dass
Dr. Hübenthal ein langjähriger Freund von mir ist und nur über diese Verbindung
seinerzeit deine Einstellung bei Hübenthal & Partner erfolgte.«

Der Schwiegervater zog den Krawattenknoten nach und kostete den Grand
Cru. 

»Vorzüglich«, urteilte er. »Trink was, du magst doch solche Weine!
Das sind unsere Werte.«

»Ich habe gestern schon so viel getrunken«, erwiderte Knobel,
glücklich über diese Provokation, und nahm einen kräftigen Schluck, ohne jeden
Respekt vor dem edlen Tropfen und erkennbar ohne Willen, den Wein im Mund
behutsam zu kauen und ihn in der Kehle nachzuschmecken.

»Will sagen«, fasste der Schwiegervater zusammen, »du hast schon
eine große Karriere gemacht.«

»Ich weiß, nur mit deiner Hilfe.« 

Knobel gelang ein stechender Blick in das Gesicht des Mannes, mit
dem er nie warm geworden war. 

Lisa schossen Tränen in die Augen. 

»Warum nur?«, fragte der Schwiegervater und gab seiner
Fassungslosigkeit durch nachhaltiges Kopfschütteln Aus-und Nachdruck. 

»Du hast doch alles, Stephan, sogar ein Kind! Und an Lisa ist doch
alles dran«, fügte er an, nun bereit, seine eigene Tochter zu opfern.

»Ihr habt euch doch immer gemocht.« Sein
Kopf war zornesrot angelaufen. »Gott, was willst du denn noch?«

Knobel trank den Grand Cru mit einem Zug aus, genoss das
unverständige Schnaufen seines Schwiegervaters und stellte das Glas zur
erneuten Befüllung bereit. 

»Ja, wenn ich es so einfach beantworten könnte wie du fragst«,
sagte er. 

Und er formulierte im Geiste die Worte, die er jetzt gern
ausgesprochen hätte: Dass er Lisa immer gemocht hatte und heute keinen Deut
weniger mochte als früher. Dass er ihren Körper begehrt und dieses Begehren mit
Liebe verwechselt hatte, dass er auch heute noch ihren Körper begehrte, ohne
dass sein Gefühl gewachsen war. Dass er mit Lisa über juristische
Konstruktionen wie den ›aberratio ictus‹ und den ›error in obiecto‹ länger und
intensiver diskutieren konnte als über das, was für sie beide im Leben wirklich
wichtig war. 

»Mein Sohn!«, hob der Schwiegervater wieder an, »all das wäre ja
noch zu verstehen, wenn eine Frau im Spiel wäre.«

Knobel glotzte dumpf in den Grand Cru, schwenkte das Glas,
bis der Rotwein zentrifugierend das Glas zu verlassen drohte und antwortete: 

»Es ist ja eine Frau im Spiel.«

Lisa kreischte in diesem Moment laut auf, sodass Malin ebenfalls
zu schreien begann.

»Du bist ein Hurensohn!«, stellte der Schwiegervater mit eigentümlicher
Zufriedenheit fest und kündigte unheilvoll an: 

»Das wird Folgen für dich haben!«

Knobel konnte das Gespräch nicht vor diese Aussage zurückdrehen
und wollte es auch nicht. Hätte es etwas genutzt, mühsam zu erklären, dass
Marie mit seiner Trennung von Lisa nichts zu tun hatte, dass Marie Lisa nicht
verdrängt, sondern nur einen Platz eingenommen, den Lisa nie ausgefüllt hatte?

»Wie konntest du uns das antun?«, schrie Lisa, das Wohnzimmer mit
der weinenden Malin verlassend, und ahnte dabei nicht, dass Knobel sich nur
unter der Leitung ihres moderierenden Vaters zu einem Verhalten hatte hinreißen
lassen, das seiner menschlichen Achtung gegen-über Lisa nicht im Ansatz
entsprach. Aber wie sollte man miteinander und zueinander reden, wenn kein
Terrain mehr vorhanden war, auf dem man sich voller Anstand hätte begegnen
können? 

Lisa verschwand mit Malin in der oberen Etage, und Knobel hörte
für Momente noch Lisas und Malins Schluchzen, und ihm war klar, dass er auch
Malin für eine Zeit das letzte Mal gesehen hatte. 

Der Schwiegervater schien zu seiner Beherrschung zurückgefunden zu
haben. 

»Lass uns reden, Stephan! Wenn nicht heute, wann dann?«, fragte er
und schenkte Grand Cru nach. 

»Du hast also eine bitch. Seit wann?«

»Eine was?«

»Eine bitch. Eine Nutte, wenn man so will.«

»Sie ist keine Nutte, Vater«, erwiderte er, erschrocken über den
Begriff Nutte und noch erschrockener darüber, diesen ihm stets zuwider
gebliebenen Mann gerade mit Vater angeredet zu haben.

»Ist sie gut? Komm, sag schon!«

Der Schwiegervater zwinkerte mit den Augen, es war ein kaltes
Blitzen. »Manchmal braucht ein Mann so was!«, wusste er. 

»Alle brauchen so was zwischendurch! Einmal Stemmen ohne Hemmen!«,
grinste er. »Aber nur auf Zeit. Bitch verdauen und auf das Heim vertrauen,
oder? Stephan, so ist es doch?!«

Er lockerte seine Krawatte. »Wir sind unter uns, Stephan. Denk
nach: Es ist so, wie ich sage! Sag was! Es geht um unsere Familie! – Titten
schmieren keine Schnitten, sage ich immer.«

Nein, so etwas sagte er nicht immer. So etwas sagte er nie. Was er
immer sagte, war etwas anderes: Dass er seinen Weg immer konsequent verfolgt
und alles richtig gemacht habe. Redlich in seinen Geschäftspraktiken und in der
Sache hart. Dass er sich an Werten orientiere, die Bestand haben. Dass sich die
Moral durchsetze und man als Rechtsanwalt der Gerechtigkeit zum Sieg verhelfe.
Diese und ähnliche immer wiederkehrenden, beinahe gebetartig beschworenen Sätze
hatten Stephan sich frühzeitig für den Anwaltsberuf entscheiden lassen. Nun
wirkten die Krawatte seines Schwiegervaters, das weiße Hemd und die graue
Anzughose wie Requisiten. 

Das streng gescheitelte Haar des Schwiegervaters glänzte
verschwitzt, sein Gesicht war zornig rot und statt der wohlfeilen Moralsätze
stieß es Schmutzworte und alberne Reime aus, erinnerte an Löffke, der sich
gelegentlich zu ähnlichen Launen hinreißen ließ: ›104 kämpft wie ein Stier, 102
bleibt von Arbeit frei‹. 

Die Frage war, ob die bisher unbekannte Seite
des Schwiegervaters wirklich eine andere war oder nur jene Moral inhaltlich
konturierte, die sich hinter den Programmsätzen verbarg. Nachdem sich Lisas
Mutter kurz nach ihrer Geburt von ihrem Vater getrennt hatte, waren Frauen im
Leben des Schwiegervaters offiziell kein Thema gewesen. Stephan hatte sich
darüber nie gewundert. Ganz im Gegenteil: In die nüchterne Sachlichkeit des
stets geschäftig wirkenden Schwiegervaters passte kein Lebewesen, welches auch
nur einen kleinen Anteil der Zeit seines engen Lebensfahrplanes beanspruchen
könnte. Lisas Erziehung, so sagte er immer wieder, habe ihn Opfer bringen
lassen. Jetzt wäre Gelegenheit zu sagen, dass er Lisa zum Opfer gemacht hatte. 

Stephan Knobel war seinerzeit zu gern in des
Schwiegervaters Haus in die Dahmsfeldstraße und damit in ein reinlich
vorgezeichnetes Leben eingezogen; er hatte dem Wunsch des Schwiegervaters
entsprochen, das eigene Haus nahe dem seinen und somit ebenfalls in der
Dahmsfeldstraße zu errichten. Man lebte hier wie dort, am Sonntag stets das
Mittagessen im Hause des Schwiegervaters. Suppe, Braten, Nachspeise,
angerichtet von der Hausdame. Danach Kaffee. Danach Spaziergang. Malin, Lisa,
Schwiegervater. Und inmitten dieses Ensembles Knobel, im Leben unerfahren und
naiv, der zufällig über Marie und plötzlich in das Leben gestolpert war. 

»Ich habe recht, Stephan! Sag es! Du weißt es! Du mit deiner
bitch!«, höhnte der Schwiegervater. 

»Okay, mach es! Turn dich mit ihr aus! Aber dann«, der
Schwiegervater kippte den restlichen Grand Cru aus seinem Glas in sich
und den Rest der Flasche in das Glas hinein, »dann bist du wieder normal! Bist
Mensch! So wie wir sind! Ist sie überhaupt was? Beruflich, meine ich?«, fragte
der Schwiegervater.

»Studentin«, antwortete Knobel folgsam. 

»Studentin.« 

Er grinste, schwenkte das Glas und prostete Knobel zu.

»Eine Studentin ist doch nichts fürs Leben! Herrgott, Stephan, in
welchen Kategorien denkst du denn?«

»Du weißt, dass Lisa und ich Studenten waren, als wir damals
zusammenkamen«, meinte Knobel.

»Ja, ja, aber ihr hattet die Zukunft direkt vor euch.«

»Nein, wir hatten sie nie. Wir wussten es beide nur nicht.«

»Im Leben muss man Weichen stellen!«, wusste
der Schwiegervater. »Manchmal passen Schwanz und Leben nicht zusammen«, fuhr er
fort, »da muss man Entscheidungen treffen! Weichen stellen, wie ich sage! Es
gibt auch zweigleisige Strecken … Du verstehst mich?«

Knobel erhob sich. 

»Ich bestelle mir ein Taxi, Vater.« Und jetzt hatte er das
Wort bewusst benutzt, und sein Schwiegervater hatte es als Drohung verstanden. 

»Wir verstehen jeden Spaß, Stephan, ich sagte es gerade. – Aber
wer ausbricht, ist Verräter!«

»Lisa kommt in deinen Worten nicht vor«, entgegnete Knobel.

»Wir auf der einen Seite, der Verräter auf der anderen Seite.
Damit sind die Fronten klar, und es ist alles gesagt.«

Des Schwiegervaters Miene verzerrte sich und geriet zur Fratze. 

»Ich finde allein hinaus«, sagte Knobel und
sein Schwiegervater reimte nach: »… aus ehemals deinem Haus.«

Der Schwiegervater wollte die Tür hinter Knobel zuwerfen, aber
dann hielt er inne und rief ihm hinterher. 

»Stephan?«

Knobel drehte sich um, sein Schwiegervater stand kerzengerade in
der Tür, mit soldatischer Haltung wie bei einem Plädoyer vor Gericht, die Hände
vor der Brust verschränkt. 

»Ich habe dir alles gegeben, Stephan, aber ich werde dir alles
wieder nehmen!«

Dann flog die Tür ins Schloss. Draußen bestellte Knobel von seinem
Handy aus ein Taxi. Er fuhr zurück in die Varziner Straße. Die zweite Nacht in
einer fremden Wohnung. Die zweite Nacht ohne gewechselte Kleidung. Er schlief
ein, küsste in Gedanken Marie und betrauerte Lisa. Er hätte ihr gerne seine
Wahrheit erzählt.
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Uhr am nächsten Morgen: Postbesprechung in der Kanzlei Dr. Hübenthal &
Knobel, auf diesen Zeitpunkt verschoben, weil Knobel einen angeblichen
Arzttermin am frühen Morgen vorgeschwindelt, die Zeit jedoch in Wirklichkeit
dafür benötigt hatte, in der Innenstadt schnell einen Anzug, Hemd, Krawatte und
neue Schuhe zu kaufen, nachdem er aus der Dahmsfeldstraße nichts, nicht einmal
seine Kleidung mitgenommen hatte. 

Nun saß er im schwarzen Anzug, mit blauem Hemd und silberfarbener
Krawatte am Konferenztisch in Zimmer 101. Die neuen Schuhe drückten noch etwas.
Vor Dr. Hübenthal lagen die Kanzleiposteingänge des Tages, die er routiniert
den Sozien zuordnete mit dem Ergebnis, dass Löffke einmal mehr als Postkönig
feststand. Gewöhnlich strebte man nach diesem Ritual auseinander, um die
Posteingänge durch die Mitarbeiterinnen den Akten zuordnen und sie mit den
Akten zur Bearbeitung vorlegen zu lassen. Doch heute bat Dr. Hübenthal darum,
noch in seinem Büro zu bleiben. Das kunstvolle Beriechen einer Zigarre verhieß
eine längere Sitzung.

»Wir schließen direkt eine Sozietätsbesprechung an«, verkündete
der Senior, »es ist bei uns ja nicht wie in anderen Kanzleien, in denen
Sozietätsbesprechungen quasi eine form-und fristgerechte Einladung vorausgehen
muss. Wir sind familiär strukturiert.«

Heftiges Kopfnicken von Hubert Löffke, der zeitgleich zu seiner
Zigarettenschachtel griff, aber erst eine Zigarette anzündete, als der Senior
bereits die Zigarre schmauchte. Der Senior hatte bei allen Ritualen den
Vortritt. 

»Zwei Dinge gibt es zu bereden, die uns alle angehen und die ich
deshalb in diesem Kreis erörtern möchte. Mein lieber Knobel, das sind Ihre, wie
soll ich sagen?, privaten Kapriolen und schließlich der Fall Pakulla.«

Knobel zuckte unter dem unerwarteten Angriff zusammen und blickte
sofort zu Frau Meyer-Söhnkes, die ihn offensichtlich verraten hatte. 

Löffke lehnte sich genussvoll zurück. 

»Nein, nein«, beschwichtigte der Senior, der offensichtlich
Knobels Gedanken erahnt hatte. »Sie wissen doch, dass Ihr Schwiegervater und
ich uns schon seit vielen Jahren kennen. Unter Freunden redet man. Über ihn
sind Sie doch in meine Kanzlei gekommen.«

Dieser Satz sagte vor dem Hintergrund der gestrigen Worte des
Schwiegervaters mehr aus als die anderen an diesem Tisch ahnen konnten.

»Jeder Anwalt in unserer Kanzlei hat eine saubere Vita«,
diagnostizierte Dr. Hübenthal. 

»Nicht, dass nicht mal eine Ehe zerbrechen könnte! Das passiert
schon mal. Aber wenn es passiert, stehen wir einander bei und bringen die Dinge
geräuschlos über die Bühne. Da gibt es keine Schelte, und es ist ganz normal,
wenn man in dieser Situation vorübergehend nicht ganz auf seine Arbeit
konzentriert ist. Das sollen Sie wissen, mein lieber Knobel, gleich, welche
privaten Schritte Sie auch unternehmen!«

Dr. Hübenthal lächelte ihn aufmunternd an. Der einleitende Satz
mit der sauberen Vita hätte ganz andere Worte vermuten lassen. Plötzlich
erkannte Knobel, dass Hübenthal seine Trennung von Lisa als Abwehrstrategie
gegen den ehrgeizigen und aggressiven Löffke aufbaute und ihr beider Geheimnis,
Hübenthals und Knobels Wissen um die frühere Mordsache Weinstein und die
Täterschaft des Mandanten Rosenboom ihn noch immer unter dem Schutzmantel des
Seniors hielt. Löffke war bei den unerwartet milden, eher fürsorglichen Worten
Hübenthals unruhig geworden und zog hastig an seiner Zigarette. 

»Sie, Herr Kollege Löffke«, wobei sich Dr. Hübenthal Knobels
Widersacher zuwandte, »wollten noch etwas zu dem Fall Pakulla sagen!«

Löffke hatte sichtlich darauf gebaut, auf eine erwartete
Standpauke Hübenthals gegen Knobel aufsetzen und mit einem Vorhalt auftrumpfen
zu können, mit dem er Knobel einen Hieb hätte versetzen können. Die simple
Strategie funktionierte nicht. Löffke blies missmutig Rauch aus. Aber was hatte
Löffke mit dem Fall Pakulla zu tun?

»Ich wollte nur anmerken«, setzte Löffke an, »dass der Mandant
Pakulla an unsere Kanzlei insgesamt bereits 21.200 Euro Honorar gezahlt hat.
Nicht eben wenig. Und dass wir nicht zuletzt wegen dieser Zahlungsfreudigkeit
uns auch nachhaltig für den Mandanten einsetzen sollten, jedenfalls so, dass er
sich nicht mit seinem Anliegen an die Zeitungen wenden muss.«

Nach diesen Worten zog Löffke gefaltete Innenblätter der Westfälischen
Rundschau und den Ruhr-Nachrichten des heutigen Tages aus seiner
Anzuginnentasche und schob sie Knobel über den Tisch. 

Brudersuche, war der Artikel in einer der Zeitungen überschrieben. Knobel
überflog die ersten Zeilen und las den letzten Absatz genau:

Gregor Pakulla hat bereits die renommierte Kanzlei
Dr. Hübenthal & Knobel mit der Suche beauftragt, die ihm bislang jedoch
nicht behilflich sein konnte. Gregor Pakulla wendet sich deshalb an unsere
Leser: Wer kann etwas zum Aufenthaltsort Sebastian Pakullas sagen?

Es folgten der Hinweis auf Gregor Pakullas Adresse in Limburg und
seine Handynummer. Noch überraschter war Knobel über ein neueres Foto des
Bruders Sebastian, das ihn vor dem Hintergrund einer offensichtlich
südländischen Umgebung zeigte.

Knobel sah ungläubig auf. 

»Immerhin hat der Artikel etwas gebracht«, meinte Dr. Hübenthal.
»Es hat sich nämlich die Galerie Möller aus der Kampstraße bei uns und
nicht bei Herrn Pakulla gemeldet. Der Galerist ist in anderen Sachen bei uns
Mandant. Ein sehr netter Mensch. Sebastian Pakulla hat offensichtlich über die
Galerie Bilder verkauft. Hier ist seine Adresse.«

Der Senior gab Knobel einen Zettel und beendete die
Sozietätsbesprechung, indem er etwas von vorösterlichem Frieden murmelte. 

Man ging mit den Posteingängen auseinander, Löffke warf Knobel
einen verächtlichen Blick zu und schnaubte abfällig.

 

In
der Mittagspause suchte Knobel die Galerie Möller in der Kampstraße auf.
Er kannte den Galeristen vom Sehen. Er hatte ihn hin und wieder in der Kanzlei
getroffen, jedoch noch nie dessen Mandate betreut. Knobel stellte sich vor. 

»Als ich den Artikel las, habe ich Ihre Kanzlei angerufen. Ich bin
ja zufriedener Stammkunde bei Ihnen. Aber ich konnte nicht wissen, dass Sie
auch Sebastians Bruder vertreten.«

»Ist Sebastian wirklich verschwunden?«

»Sebastian ist in und mit seinem ganzen Leben Künstler«, meinte
der Galerist und auf Knobels Stirnrunzeln: 

»Es kommt vor, dass er mehrere Wochen Bild auf Bild malt und mir
für den Verkauf anbietet. Dann ist er wieder Monate abgetaucht. Einen festen
Vertrag habe ich nicht mit ihm. Kommen Sie, ich zeige Ihnen einige seiner
Bilder.«

Der Galerist ging voraus, sie erreichten über eine Wendeltreppe
einen hellen Ausstellungsraum im ersten Stock. Die Bilder waren auf Staffeleien
präsentiert, ganz so wie in Sebastians Wohnung. 

Knobel erkannte die Motive und die bevorzugten kräftigen warmen
Farben wieder. Die meisten Bilder waren großformatig, häufig mit Kantenlängen
von einem Meter oder mehr.

»Wie verkaufen sich die Bilder?«, wollte Knobel wissen.

Der Galerist lächelte. 

»Mit Bildern ist das immer so eine Sache. Die meisten Kunden
wählen nach Farben aus, nicht konkret nach Motiven. Sie kommen in mein Geschäft
und sagen: In mein Wohnzimmer würde etwas Rotes oder Gelbes passen. Und
dann findet eine Vorauswahl nach Farben statt. Sebastians Motive sind
lebensfroh. Man schmeckt die Landschaft förmlich, die er malt. Es sind satte
sprießende Felder, weite Horizonte, tiefblaue Himmel, leuchtende Sonnenblumen.
Schauen Sie her!«

Herr Möller zeigte auf ein rechts von ihm stehendes Bild. »Die
Natur explodiert förmlich! Man erkennt deutlich die Konturen der Baumstämme und
einzelner Blumen. Aber die Baumkronen und Blüten wirken wie kleine Feuerwerke.
Die Bilder leben durch ihre sprühenden Farben und sind deshalb nie langweilig. Man
sieht sich an den Bildern nicht satt. Und so sehen auch die Kunden seine
Bilder. Sebastians Bilder werden durchaus immer wieder nachgefragt, aber der
Verkauf ist, wie bei anderen Künstlern auch, unregelmäßig. Mal gehen in einer
Woche zwei Bilder über den Tisch, mal in zwei Monaten keines. So etwas ist
normal. Aber ich bin immer froh, wenn ich einige Pakullas auf Vorrat
habe. Ich habe noch nie eines an ihn als unverkäuflich zurückgeben müssen. Wie
gesagt: Er produziert nach Lust und Laune. Wenn ihm nicht danach ist, malt er
nicht, und ich höre Monate nichts von ihm. So war es bisher immer. Deshalb
wundere ich mich auch nicht, einige Zeit von ihm nichts gehört zu haben.«

»Wie lange ist es her, dass Sie etwas von ihm hörten?«

Der Galerist zuckte mit den Schultern. 

»Fünf Monate, vielleicht auch ein halbes Jahr oder mehr. Wie
gesagt: Solche Pausen kamen immer wieder vor. Und da ich ja noch sechs Bilder
von Sebastian hier stehen habe, war keine Eile geboten. Das Falscheste wäre,
ihn anzurufen und Nachschub zu ordern.«

»Wissen Sie denn, was er macht, wenn er nicht malt?«

»Er genießt das Leben, nämlich in der Gegend, die er malt.«

Knobel sah auf die farbgewaltigen Felder und Hügel, die verloren
wirkenden Häuser mittendrin, den azurblauen Himmel darüber, dessen Farbe bis
ins Purpurrote wechseln konnte.

»Italien«, vermutete Knobel. »Oder Griechenland.«

»Es könnte beides sein«, antwortete der Galerist. »Aber ich nehme
an, dass er seine Inspirationen dort sammelt, wo er seine große Liebe getroffen
hat: Mallorca.«

»Er hat eine Liebe auf Mallorca?«

»Ich vermute es. Sebastian redet über sein Privatleben nur wenig.
So ausdrucksstark und extrovertiert er manchmal in seinen Bildern ist, so
introvertiert gibt er sich im Gespräch. So wie er Auftragsarbeiten ablehnt,
wehrt er auch jede Nachfrage zu seinem Privatleben ab. Ich weiß nur das, was er
selbst erzählt hat. Und das ließ darauf schließen, dass er auf Mallorca eine
Freundin hat. Ob es aber wirklich eine Liebe oder nur eine Bekannte ist …«, der
Galerist hob fragend die Schultern, »weiß ich beim besten Willen nicht.
Tatsache ist, dass er, es ist vielleicht ein Dreivierteljahr her – von seinem Schatz
auf Mallorca redete. Aber Sie wissen ja selbst: Wenn man weiß, dass man nicht
nachfragen soll, lässt man es auch. Sebastian Pakulla ist ein von mir sehr
geschätzter Künstler, der über seine Arbeit hinaus jedoch nur so viel Einblick
in sein Leben gewährt, wie er es selber will. Und das respektiere ich.«

»Er hat seine Motive geändert«, fiel Knobel ein. »Können Sie mir
das erklären?«

»Sie meinen die Stadtmotive?«

Der Galerist schien wenig überrascht und drehte sich um.

»Sehen Sie, hier ist eines seiner Stadtbilder. Die haben ihren
eigenen Charme und stehen nicht so sehr im Gegensatz zu den Landschaftsbildern,
wie man zunächst vermuten könnte. So wie die Landschaften leben, leben auch die
Städte. Es sind durchweg Altstadtmotive, und ich würde vermuten, es handelt
sich um abstrahierende Ansichten von Gassen aus der Innenstadt von Palma. Sehen
Sie hier die Wandlaternen …«

Herr Möller zeichnete mit dem Zeigefinger Konturen auf dem Bild
nach. »Wandlaternen gibt es in dieser Form in Palma. Und auf einem anderen Bild
…«, er drehte sich wieder um, und Knobel folgte ihm zur anderen Wand, »… sehen
Sie abstrahiert ein Gebilde, das die Kathedrale von Palma, die Catedral La
Seu, darstellen könnte. Wobei die Kathedrale aus ungewohnter Perspektive,
nämlich wohl von hinten, also von der Stadtseite aus, gemalt worden ist. Wie
gesagt: Könnte, könnte, könnte. Der Kunde hinterfragt das nicht. Ihn
interessieren die warmen Farben, die in sein Wohnzimmer oder wohin auch immer
passen könnten. Das ist das Könnte, wo meine Beratungstätigkeit
einsetzt. Ganz sicher ist, dass Pakullas Städte dieselbe Lebensfreude
darstellen wie seine Landschaftsbilder. Er würde gewiss nie ein Bild von
Dortmund malen. Grau vermittelt wenig Freude, da werden Sie mir recht geben.«

Knobel gab ihm recht. 

»Er hat noch ein ganz anderes Bild gemalt«, fuhr Knobel fort,
berichtete von seinem Besuch in Sebastians Wohnung und schilderte das Bild,
welchem Marie den Titel Das gefangene Herz gegeben hatte.

»Das ist ja nun wirklich etwas ganz anderes«, überlegte der
Galerist. »Ich vermute, es handelt sich um ein Nonsensbild.«

»Ein Nonsensbild?«, wiederholte Knobel fragend.

»Das ist ein Begriff von mir«, erklärte der Galerist. »Sie können
sich vorstellen, dass ein Maler selbst bei sorgfältiger Dosierung und
reichlicher Übung schnell zu viel Farbe anrührt. Ölfarbe ist teuer, auch wenn
Pakulla sie in großen Mengen günstig über den Großhandel bezieht. Und da stets
Farbe übrig bleibt, wird diese auf einem gesonderten Bild verwertet, der Pinsel
oder die Farbe eben ausgestrichen. Meistens sind es aber keine wirklichen
Bilder, sondern Skizzen oder Nonsensmotive, und was Sie mir beschreiben,
scheint in diese Kategorie zu gehören. Sie sagten ja, dass auf dem Bild,
abgesehen von dem roten Herz, viel gelbe Farbe ist. Gelb ist, wie Sie sehen,
wie rot eine seiner häufigsten Farben. Es ist also denkbar, dass er auf diesem
Bild überschüssige gelbe und rote Farbe verstrichen hat. Aber wer weiß:
Vielleicht hat das Bild auch einen tieferen Sinn. Das schwarze Raster könnte
Gitterstäbe darstellen, die schwarze diagonale Linie einen Dolch, der auf das
Herz zustoßen will. Wer weiß? Künstler haben manchmal skurrile Gedanken. Und
mein Sebastian Pakulla ganz bestimmt. Stellen Sie sich das vor: Ich kenne ihn
seit Jahren und eigentlich kenne ich ihn gar nicht. Das ist aber typisch für
Sebastian Pakulla. An den kommen Sie nicht ran. Von seiner Liebe auf Mallorca
weiß ich nicht mehr als das Wenige, was ich Ihnen gesagt habe. Von einem Bruder
hat er übrigens auch nie etwas erwähnt. Aber das ist vielleicht auch nicht
ungewöhnlich bei einem Menschen, der kaum etwas Privates von sich preisgibt.«
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Am Abend besuchte ihn Marie in der Varziner Straße.
Knobel führte sie durch eine Wohnung mit fremden Möbeln, präsentierte den
nächtlichen Ausblick auf die blauen Neonröhren an den dunklen Kokereigebäuden
und zeigte ihr die Küche mit den alten Elektrogeräten. Herd, Kühlschrank und
den Oberschränken darüber, deren Oberfläche im Laufe der Jahre fettigen Glanz
über den Kochplatten gebildet hatte. Dazu eine kreisrunde Neonröhre über dem
einfachen Küchentisch, Zwiebeln in einem Netz unter einem Anbauregal hängend,
dann das Schlafzimmer mit einem schlichten Bett mit Kieferrahmen, zwei nicht
zueinander passende Kleiderschränke, ein Wohnzimmer mit einer abgenutzten
Ledercouch, darüber der beleuchtete Wasserfall, das Bad mit abgenutzter
stumpfer Wanne, hellgrünen Fliesen, einem schlichten Porzellanregal über dem
Waschbecken, darauf seine ersten Utensilien: Zahnpasta, Zahnbürste, Seife und
Rasierzeug. In der Diele auf einem Bügel der neue Anzug, darunter Tüten mit den
neuen Hemden und Krawatten. Unter der Heizung, auf Zeitungspapier stehend, die
neuen Schuhe, aufgespannt.

»So ists hier also«, nickte Marie und ihm fiel ein, dass sie
dieselben Worte benutzt hatte, als sie vor vielen Monaten erstmals sein Büro in
der Kanzlei in der Prinz-Friedrich-Karl-Straße gemustert hatte.

Die Freizeitkleidung bestand zunächst aus dem, was er bei seinem
Einzug vorgestern getragen und jetzt wieder am Leib hatte. 

»Abwechslung täte gut«, meinte Marie.

Dann lud er sie zum Essen ein und bot
türkisch oder italienisch an. Sie entschieden sich für italienisch, und kurz
darauf saßen sie, seiner Wohnung schräg gegenüber, in der Pizzeria Tre-Palme.
Ein kleiner Raum, holzverkleidet, zwei kleine schlichte Tische für die Gäste.
In den Raum hineingebaut, durch Theken abgeteilt und nach oben mit Holzbögen
verkleidet, der kleine Arbeitsraum des Pizzabäckers, ein Arbeitstisch mit Teig
und Mehl, gegenüber der Pizzaofen und übereinander gestapelte Pappschachteln
für die Außerhauslieferungen. Knobel setzte sich mit Marie an einen der beiden
Tische, über ihnen ein unter die ganze Decke gespanntes Fischernetz und darin
eine leuchtend bunte Lichterkette und Plastikhummer, Plastikkrebse und
Plastikseesterne. Oben in der Ecke über der Eingangstür, schräg gegenüber des
Pizzaofens und von dort gut zu sehen, ein laufender Fernseher. Sie bestellten
Pizza und Lambrusco, und der Wein schmeckte Knobel besser als jeder Grand
Cru jemals geschmeckt haben konnte. Er fühlte sich von wohltuender
Normalität umgeben. Knobel genoss die schlichte Schönheit des Augenblicks, mit
Marie hier zu sitzen und zu essen. Sie blieb bei ihm in dieser Nacht, und als
sie keine Kerzen in der Wohnung fanden, liebten sie sich im Wohnzimmer unter
dem leuchtenden Wasserfall.

Erst beim Frühstück erzählte er ihr von dem Gespräch mit dem
Galeristen und schloss mit dem Gedanken, dass sie Sebastian Pakullas Freundin
finden müssten. 

»In den nächsten Tagen machst du gar nichts in der Sache Sebastian
Pakulla, sondern das, was eure Kanzlei im Kern zusammenhält: Zum Gelde, ach
zum Gelde strebt doch alles.

Knobel blickte sie irritiert an. 

»Du musst nicht sein wie sie, aber du kannst auch keinen Weg gegen
sie gehen«, erklärte Marie. 

»Letztlich fühlst du dich wohl in der Kanzlei. Dann steh auch
dazu. Du wirst keine täglichen Kämpfe gegen deinen Erzfeind Löffke führen
können. Auf Dauer wirst du gegen ihn verlieren, wenn du so weiter machst. Er
ist eben nicht nur eine Fleischwurst, die du verspeisen kannst. Löffke wird dir
im Halse stecken bleiben. Für eine solche Form von Macht bis du zu sensibel.«

Als Knobel an diesem Tag im Büro erschien, war er so, wie er
früher immer war, tauschte Artigkeiten mit Frau Klabunde aus, pflegte mit ihr
gemeinsam den Bonsaibaum in seinem Büro, nahm dankbar ihre Ratschläge für eine
bessere Aktenverfristung entgegen, gab sich geschäftig und leutselig und fand
anerkennendes Lob seiner Sekretärin:

»Heute gefallen Sie mir ja richtig!« 

Er nickte, ohne ihre Einschätzung teilen zu können. 

Er merkte, dass er anders geworden war.
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Natürlich
ließ Knobel den Fall Sebastian Pakulla nicht ein paar Tage auf sich beruhen.
Allein seine Wut darüber, dass sein Mandant über die Artikel in den örtlichen
Zeitungen dem Leser nahe legte, dass sich die Kanzlei nicht ausreichend um den
Fall kümmere, trieb ihn dazu, Gregor Pakulla anzurufen.

»Sie sollten das nicht persönlich nehmen!«, beschwichtigte sein
Mandant. »Ich habe Ihnen gesagt, dass ich meinen Bruder unbedingt finden muss.
Deshalb habe ich Ihre Kanzlei beauftragt, weil sie einen ausgezeichneten Ruf
genießt. Und deshalb habe ich mich zusätzlich an die Zeitungen gewandt, weil
man potenzielle Informanten erreichen kann, über deren Existenz man gar nichts
weiß und die man deshalb nicht aufsucht. Ich weiß ja, dass Sie mich nicht recht
leiden können, Herr Knobel, aber Ihr Vorwurf ist nun wirklich aus der Luft
gegriffen! Eher könnte ich fragen, warum Sie selbst nicht auf die Idee gekommen
sind, die Zeitungen einzuschalten.«

»Weil die Zeitungen erst Sinn machen, wenn wir einen Vermissten
suchen«, erwiderte Knobel. »Und bislang haben wir Lebenszeichen und Spuren
Ihres Bruders gefunden, nur er selbst ist uns noch nicht begegnet.«

»So, so«, resümierte Gregor Pakulla, und Knobel hörte einen
ironischen Unterton heraus.

»Hat Ihre Vermisstensuche über die Zeitungen denn Erfolg
gebracht?«, erkundigte sich Knobel. »Nebenbei bemerkt: Natürlich schweigen sich
die Artikel über das wahre Motiv Ihrer Suche aus, weil Sie den Redakteuren
vorgegaukelt haben, dass Sie Sebastian aus fürsorglicher Bruderliebe suchen,
nicht aber, dass er Ihnen menschlich völlig egal ist und dass es Ihnen einzig
und allein um die Erbauseinandersetzung geht. Also – können Sie mir
Ergebnisse liefern?«

»Herr Knobel!« Gregor Pakulla seufzte widerwillig am anderen Ende
der Leitung. »Ich habe Ihnen bereits viel Geld gezahlt. Und ich zahle, wenn es
sein muss, auch noch mehr! Ja, es geht nur darum, Tante Esthers Erbschaft zu
teilen, und Sie sollten froh sein, dass ich Ihnen mein Motiv ganz offen
dargelegt habe! Sebastian ist mein Bruder, aber er ist ein Mensch, der mir zu
keinem Zeitpunkt nahe gestanden hat. So etwas kommt, wie Sie wissen werden, häufig
vor. Verwandtschaftliche Verhältnisse sucht man sich nicht aus. Wäre Sebastian
nicht mein Bruder, hätte ich ihn draußen im Leben sicherlich nicht
kennengelernt. Er wäre kein Bekannter von mir, erst recht kein Freund. Punkt.
Ich verstehe nicht, womit Sie ein Problem haben. Sie sollen meinen Bruder
finden, den ich für die Erbauseinandersetzung brauche. Mehr nicht.«

Knobel konnte seinem Mandanten mit keinem Argument entgegentreten.

»Nochmals«, setzte Knobel erneut an und seine Stimme hatte ihren
aggressiven Unterton verloren:

»Haben die Zeitungsartikel etwas gebracht?«

»Ein älteres Ehepaar hat sich gemeldet, das vor etwa einem Jahr
zwei Bilder von Sebastian gekauft hat. Unergiebig. Und ein Herr Theodoridis hat
sich gemeldet. Das ist ein unmittelbarer Nachbar von ihm. Von ihm weiß ich,
dass Sebastian in der Adlerstraße wohnt.«

»Das ist etwas, was ich Ihnen vor einigen Tagen bereits hätte
mitteilen können«, antwortete Knobel. 

»Bemerkenswerterweise haben Sie nicht mal nach der Adresse
Sebastians gefragt!«

»Ach, Herr Knobel! Die Frage erübrigt sich doch bei näherer
Betrachtung. Es ist mir klar, dass Sebastian eine Adresse hat,und dass Sie die
Adresse ausfindig gemacht haben. Aber ist dadurch mein Bruder gefunden worden?
Hätte ich fragen sollen: Wo wohnt er denn? Hätte ich auf Ihre Antwort sagen
sollen: Ganz ausgezeichnet, Herr Rechtsanwalt! Bitte unterrichten Sie mich
weiter! Ich gratuliere Ihnen, dass Sie auf die Idee gekommen sind, das
Einwohnermeldeamt zu fragen! Herr Knobel, Sie sind doch Profi. Sie verdienen
mit Ihrem Beruf gutes Geld. Ganz zu Recht. Aber brauchen Sie darüber hinaus
auch noch kleine Streicheleinheiten?«

Gregor Pakulla hielt kurz inne.

»Nein, antworten Sie nicht! Ich weiß, dass Sie
Streicheleinheiten brauchen. Ich glaube, Sie sind so strukturiert.
Psychologisch finde ich das interessant. Ich weiß, dass Sie mich nicht mögen.
Aber Sie hängen sich in diesen Fall rein. Sie wollen glänzen, wollen mich
vielleicht noch übertrumpfen. Manchmal meine ich, Sie sind mein Gegner. Aber
wissen Sie was: Ich finde das gut! Wenn ich mir das alles überlege, kann ich
mich nur beglückwünschen. Wenn einer meinen Fall löst, dann sind Sie
das, Herr Knobel. Und sei es nur, weil Sie mich nicht richtig leiden können und
deshalb besonders gut sein wollen.«

»Herr Pakulla …«

»Ist schon gut, war nicht so gemeint! Nein, ehrlich nicht! Ich
möchte Sie doch nicht beleidigen. Wir sind beide so, wie wir sind. Aber ich
erzähle Ihnen noch etwas: Sebastian plant eine Party. Das weiß ich von Herrn
Theodoridis. Vor ein paar Tagen war ein Pärchen da, das schon Gläser gebracht
hat. Was sagen Sie dazu?«

»Sie meinen, ich sollte mich mal mit Herrn Theodoridis
unterhalten?«

»Meinen Sie nicht?« 

»Was mich stutzig macht, Herr Pakulla: Wir unterhalten uns schon
wieder lang und breit über unser Mandatsverhältnis, über das Verhältnis zu
Ihrem Bruder, und die wesentliche Botschaft liefern Sie erst ganz zum Schluss!
Wie es sich anhört, ist es doch absehbar, dass Ihr Bruder in Kürze auftaucht.
Sie präsentieren doch fast die Falllösung, Herr Pakulla. Warum also dieser
Umweg?«

»Ganz einfach: Weil ich mir nicht vorstellen kann, dass Sebastian
eine Party gibt.«

»Weil er verschwunden ist?«

»Nein, weil eine Party nicht zu ihm passt. Sebastian hat noch nie
eine Feier ausgerichtet, zu keinem Geburtstag – und zu keinem sonstigen Anlass.
Sebastian lebt in seiner Welt mit seinen Bildern. Ich kann mir nicht einmal
vorstellen, dass er Freunde hat. Dieses Paar, das Gläser in seine Wohnung
gestellt hat … – Diese Geschichte ist doch krumm.«

»Hat er eine Freundin?«

Gregor Pakulla lachte auf. 

»Wie soll das gehen, wenn man sich ausschließlich in die Malerei
vergräbt und nur mit Farben und Pinseln lebt? Soweit ich weiß, ist er nicht
einmal bei der Präsentation seiner Bilder auf Ausstellungen länger anwesend
geblieben. Es war ihm langweilig, mit Menschen zu sprechen, die sich für seine
Bilder interessieren. Die fragten nämlich nicht nach seinen Gefühlen, als er
die Bilder malte, sondern lobten: was für ein leuchtendes Gelb, was für ein
kräftiges Rot, welch schöne Farben! Und so weiter.«

»Ihre Tante Esther mochte ihn sehr«, wandte Knobel ein.

»Ich habe nicht gesagt, dass er ein schlechter Mensch ist. –
Nochmals: Er ist nur nicht mein Fall.«

»Sie haben mich in einem Punkt belogen!«, hielt ihm Knobel
unvermittelt vor. 

»Wie immer von vornherein negativ eingestellt«, konterte Pakulla.
»Nun sagen Sie schon: Welches Ihrer Missverständnisse darf ich jetzt
aufklären?«

»Das Foto!«, sagte Knobel knapp.

»Welches Foto?«

»Das Foto Ihres Bruders Sebastian, das Sie an die Zeitungen
weitergegeben haben. Sie hatten mir zu Beginn des Mandats ein Foto vom
Schulabschluss Ihres Bruders gegeben und gesagt, Sie hätten kein neueres.
Offensichtlich stimmte das nicht. Das Foto in der Zeitung ist eindeutig ein
aktuelleres Bild.«

»Ach ja, das Foto. Sie überbewerten das. Als ich mich entschloss,
an die Presse zu gehen, habe ich noch einmal alles bei mir durchgesehen. Das
Abiturfoto hatte ich Ihnen ja gegeben. Ich konnte also der Zeitung nicht das
Foto geben, was mir aus meiner Erinnerung heraus als letztes Foto von Sebastian
präsent war. Also habe ich meine Sachen durchforstet und dabei dieses Bild
gefunden. Ich glaube, er hatte es mir von ein paar Jahren einmal mit einem
Galerieprospekt geschickt. Es ist keine neue Aufnahme.«

»Aber ich schätze, Sebastian sieht heute noch so aus«, vermutete
Knobel. »Er hat tatsächlich Ähnlichkeit mit Ihnen.«

»Kunststück, Herr Knobel! Er ist mein Bruder. Aber so wie ich
aussehe und wie Sebastian zumindest damals aussah, ist wenig individuell:
Extremer Kurzhaarschnitt, glatt rasiert, und wir haben beide eine ähnliche
Gesichtsform. So sehen viele aus. Ich könnte ketzerisch sagen: Das alleine
macht uns ähnlich, aber nicht zu Brüdern.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo das Bild aufgenommen worden sein
könnte?«

»Irgendwo im Süden, vermute ich«, sagte Pakulla. »Italien
vielleicht.«

»Oder Mallorca?«

»Wieso Mallorca?«

»Es gibt Hinweise, dass er sich dort aufgehalten hat«, erwiderte
Knobel.

»Ach, Herr Knobel!« Gregor Pakulla seufzte wieder. »Das sind die
Informationen, die ich von Ihnen erhalten möchte! Und Sie streuen sie in unser
Gespräch, lauern auf meine Reaktionen, als würden Sie mich verhören. Vielleicht
muss ich mich doch fragen, ob es richtig war, Sie zu beauftragen! Wenn Sie
Hinweise haben, dass das Foto auf Mallorca aufgenommen worden ist, dann
verwerten Sie doch bitte die Hinweise! Ich assoziiere die Zypressen im
Hintergrund spontan mit Italien. Vielleicht die Toskana. Aber es ist eben nur
ein Gefühl, spontan von mir zum Ausdruck gebracht. Nicht objektiv begründet und
auch nicht objektiv begründbar.«

Pakullas Stimme klang ungeduldiger. 

»Verdammt, Herr Knobel, wir reden von ein bisschen sichtbarem
Bildhintergrund auf einem kleinen Foto, auf dem ganz wesentlich nur das Gesicht
meines Bruders zu sehen ist! Nichts weiter! Vielleicht steht er auch nur vor
einer Fototapete. Das zu beantworten ist Ihre Aufgabe, für die ich Sie bezahle,
Herr Knobel! – 21.200 Euro bis jetzt! Eine Arbeit, die ich reichlich
bevorschusst habe! Darf ich jetzt nach Ihren Erfolgen fragen, außer dem von mir
parallel gewonnenen Ergebnis, dass Sebastian in der Adlerstraße wohnt? Sollten
Sie mir nicht dankbar sein, dass ich selbständig eine weitere
Informationsquelle nutze, deren Ergebnis ich Ihnen zur Verfügung stelle? Ich
darf ergänzen: Ohne Honorar zurückzufordern?«

»Ich werde Ihre Informationen verarbeiten«, versprach Knobel und
beendete das Gespräch, weil er merkte, seinem Mandanten nicht gewachsen zu
sein. 

 

Gregor
Pakulla hatte auf alle Fragen schlüssig geantwortet und Zweifel zerstreut. 

Scheinbare Ungereimtheiten wie das in der Zeitung veröffentlichte
Foto waren auf einmal bedeutungslos. Die menschliche Distanz zwischen den
Brüdern mochte ganz normal sein und entzog sich jeder Bewertung in dem zu
lösenden Fall. Die offen eingeräumte Gier seines Mandanten nach der Aufteilung
der von Esther van Beek hinterlassenen Erbschaft war vielleicht moralisch
anrüchig, erklärte aber glaubhaft den Ehrgeiz des Mandanten, seinen Bruder
Sebastian zu finden. 

Die Habgier seines Mandanten zu bewerten,
stand Knobel nicht zu. Und dies um so weniger, als er selbst gierig
Honorarvorschüsse angefordert und auch von Gregor Pakulla bereitwillig erhalten
hatte. Der eigentliche Knackpunkt des Falles, der Grund seines Misstrauens und
seiner lauernden Fragen lag letztlich genau hier: Ihn störte das Missverhältnis
zwischen dem Mandatsauftrag und dem Aufwand, den Gregor Pakulla betrieb. Nicht,
dass die Suche nach Sebastian vor dem Hintergrund des durch die
Erbschaftsauseinandersetzung zu erzielenden Vermögens für Gregor Pakulla nicht
nachvollziehbar wäre. Aber sein Mandant investierte mit auffällig hohem Aufwand
in kleine Schritte, deren absehbare Erfolge hierzu nicht im Verhältnis standen.
Warum zahlte er ohne Murren über 20.000 Euro Vorschuss für einen Auftrag, der
sich zunächst in banaler örtlicher Recherche erschöpfte? 

Warum beauftragte er eine Anwaltskanzlei und nicht einen
Privatdetektiv, der bei der Suche nach Sebastian effektiver arbeiten könnte? 

Warum schließlich schaltete Gregor Pakulla die örtliche Presse
ein, um bei der Suche nach Sebastian jene Resultate zu erzielen, die den
Ergebnissen entsprachen, die Knobel mit Marie selbst gewonnen hatte, die sein
Mandant aber nicht einmal nachfragte, als sie ihm präsentiert wurden? 

Konnte es einen vernünftigen Grund geben, anzunehmen, dass die
Zeitungsrecherche einen Aufenthaltsort Sebastians offenbaren würde, den man
nicht so hätte ermitteln können? 

Sollte sich über die Zeitungsrecherche ernsthaft eine andere
Adresse ermitteln lassen als jene in der Adlerstraße, die Sebastian der ihm
zugehenden Post nach zu urteilen immer noch innehatte? 

Knobel stellte sich diese Fragen und fand keine plausiblen
Antworten. Gregor Pakullas Vorgehen war aus seinem Motiv heraus simpel und
klar: Ihm war jedes Mittel recht, Sebastian zu finden. 

Und warum sollte sich nicht auf die Zeitungsartikel hin jemand
melden, der zu Sebastians Verbleib eine Aussage machen konnte? 

Bestand zwischen dem von Gregor Pakulla
betriebenen Aufwand und dem Gegenstand seines Mandatsauftrages wirklich ein
Missverhältnis, das zu Zweifeln Anlass gab? 

Knobel fand keine Antwort, und nebenbei erinnerte er sich daran,
dass er es dem von Gregor Pakulla geleisteten Honorarvorschuss von weiteren
20.000 Euro zu verdanken hatte, seinen Erzfeind Hubert Löffke mit der
Gutschrift dieses Betrages zunächst matt gesetzt zu haben. 
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Wie
immer, wenn er sich seiner Sache nicht sicher war, berichtete Knobel Marie
alles im Detail, bemühte sich um eine Schilderung, die der eines guten
Journalisten glich, brachte wertungsfrei alle Einzelheiten, achtete auf
konkrete Wiedergabe des chronologischen Ablaufs der Ereignisse, hob durch seine
Stimme nichts hervor oder drängte es in den Hintergrund. Er repetierte
gegenüber Marie protokollhaft den Inhalt seines Gesprächs mit Gregor Pakulla,
behielt seine zweifelnden Fragen für sich, gab am Ende nur preis, was ihn
nachhaltig beschäftigte:

»Kein Mandant hat uns jemals für einen solch
lapidaren Fall über 20.000 Euro Vorschuss geleistet«, und er konkretisierte,
dass sich das Adjektiv lapidar nicht auf die Bedeutung der Suche nach dem
Bruder an sich bezog. 

»Es ist nur so«, erklärte er, »dass dieser Fall, wie Gregor
Pakulla zu Beginn des Mandats richtig bemerkte, eigentlich gar kein Rechtsfall
ist und überdies keinen Streitwert bildet, den man nach den gesetzlichen
Vorschriften annähernd in eine Höhe puschen könnte, die ein solches Honorar
rechtfertigt.«

Marie ignorierte wie stets seine Hinweise auf juristische
Einzelheiten. Wenn nicht die Rechtswissenschaft an sich, so waren ihr
erklärtermaßen Bezeichnungen irgendwelcher Vorschriften zuwider, deren
Sinngehalt sich für Außenstehende ohnehin nicht erschließen und deshalb auch
nicht durch die Nennung von Paragrafenzahlen ersetzen lassen konnte. Als Knobel
aus seinen theoretisierenden Gedanken zurück in der Wirklichkeit angelangt war,
schlug sie vor, zunächst noch einmal Herrn Theodoridis aufzusuchen. 

»Denn«, so erklärte sie, »dein Mandant hat uns ja förmlich eine
Eintrittskarte in Sebastians Wohnung geliefert.«

Knobel verstand nicht recht, wollte angesichts seiner
Paragrafenförmelei nun nicht auch noch begriffsstutzig erscheinen, und sie
machten sich noch am Abend auf den Weg in die Adlerstraße.

 

»Sie
erinnern sich bestimmt an uns«, eröffnete Marie, als Herr Theodoridis die Tür
öffnete, und jeder Frage zuvorkommend, erklärte sie: 

»Sie haben sich auf den Artikel in der örtlichen Presse hin ja
bereits bei Sebastians Bruder gemeldet und von uns berichtet«, meinte sie. 

»Gregor konnte nicht wissen, dass es sich um uns handelt. Wir
haben heute mit ihm telefoniert, der, wie Sie wissen, in Hessen wohnt.
Sebastian hat nicht viel Kontakt zu seinem Bruder. Wir waren von den
Zeitungsartikeln natürlich überrascht. Sebastian hatte uns erst vor knapp zwei
Wochen angerufen und uns gebeten, ihm für die geplante Feier die Gläser zu
leihen und vorbeizubringen. Deshalb wundert es uns natürlich, dass Gregor
seinen Bruder vermisst, obwohl er hier doch lebt. Können Sie sich das
erklären?«

Herr Theodoridis versuchte sichtlich die Informationen zu ordnen,
die Marie in einem Redeschwall über ihn ergossen hatte, wusste weder mit den
Zeitungsartikeln etwas anzufangen noch mit den beiden Personen, die zum zweiten
Mal unvermittelt vor ihm standen und aufdringlich wirken mussten. Marie sah dem
Griechen forschend in die dunklen Augen. Knobel, mit Anzug und Krawatte bekleidet,
blieb abwartend im Hintergrund. 

»Hat uns denn ein Geist den Auftrag erteilt, hier Gläser
hinzubringen?«, fragte sie und schüttelte verständnislos den Kopf. »Wir machen
uns natürlich Sorgen! Gesehen haben wir Sebastian auch schon lange nicht mehr.
Aber das ist nichts Besonderes! Er ist sehr verschlossen. Deshalb sind wir
selbst ganz überrascht, dass er nun für seine Freunde eine Feier geben will.«

»Feier, ja, das ist komisch«, sagte der Grieche.

»Ich weiß, eine Feier hat es in dieser Wohnung noch nicht
gegeben«, tastete sich Marie vor und lag mit ihrer Vermutung richtig, denn der
Grieche schüttelte den Kopf. 

»Ihnen liegt doch auch etwas an Sebastian! Auch wenn Sie nur sein
Nachbar sind! Sonst hätten Sie gewiss nicht so schnell bei seinem Bruder angerufen!
Wir müssen noch mal in die Wohnung, bitte!«

In Maries Betteln schwang glaubhafte Verzweiflung mit. Der Grieche
konnte nicht ablehnen. 

»Sie kommen natürlich mit!«, zerstreute sie letzte Bedenken. »Es
ist für Sebastian, bitte!«

Herr Theodoridis holte aus seiner Wohnung den Schlüssel zur
Nachbarwohnung, schloss Sebastians Wohnung auf und machte in allen Zimmern
Licht an.

»Es ist hier so wie immer«, sagte er. 

»Wie lange gießen Sie denn schon die Blumen?«, wollte Marie
wissen.

»Seit vielen Monaten. Sebastian hat mich
selbst darum gebeten. Er hatte eines Abends bei mir geschellt und gesagt, er
würde jetzt für längere Zeit weg sein. Wie lange, wusste er nicht. Vielleicht
Wochen, vielleicht länger.«

»Hat er gesagt, warum er weggeht und wohin?«

»Nein. Ich habe auch nicht gefragt. Sebastian hat unentwegt
geredet. Er war richtig aufgekratzt. Ich hatte bis dahin ohnehin nur wenige
Worte mit ihm gewechselt. Wir waren Nachbarn und hatten kaum Kontakt
zueinander. Sebastian Pakulla kannte auch niemanden im Haus und wollte
niemanden kennenlernen! Er war lediglich vor zwei Jahren bei mir auf einer
Geburtstagsfeier, zu der ich auch alle Nachbarn eingeladen hatte. Seitdem duzen
wir uns.«

»Waren Sie überrascht, als er damals auf Sie
zuging?«

»Nicht wegen des Blumengießens. Das ist das, was man unter
Nachbarn so macht. Aber Sebastians vieles Reden. Er war«, Herr Theodoridis
suchte nach den passenden Worten, »er war voll Freude, das kann man sagen. Dann
ist er mit mir durch die Wohnung gegangen und hat mir gezeigt, wie jede Pflanze
zu gießen ist. Und natürlich sollte ich den Briefkasten leeren und mal lüften.
Was man so macht, wenn jemand weg ist.«

»Wann war das Gespräch – ungefähr?«, wollte Marie wissen. 

»Ich würde sagen, letztes Jahr, Ende September. Ich erinnere mich,
dass der Tag der Deutschen Einheit bevorstand und wir kurz darauf zu sprechen
kamen. Unser Vermieter wollte an dem Feiertag irgendwelche Reparaturen
durchführen lassen und keiner wollte an diesem Tag seine Schwarzarbeiter im
Haus haben. Sebastian sagte, dass es ihm egal sei, er feiere einen ganz
besonderen Tag der Einheit.«

»Und Sie haben nicht nachgefragt?«, fragte Marie ungläubig. 

»Sie müssen sich vorstellen: Der Nachbar, mit dem Sie sonst nie
Kontakt haben, kommt herüber, holt Sie in seine Wohnung und redet und redet und
redet. Hätten Sie Lust, immer nachzufragen? Dinge, die Sie nicht wirklich
interessieren. Bloß, weil einer ausdauernd redet, Sie mit Worten überschüttet,
interessiert Sie das Ganze nicht wirklich. Ich wollte nicht plötzlich
Sebastians Freund werden.«

»Das kann ich verstehen«, trug Knobel jetzt zur Unterhaltung bei
und nahm die Rolle desjenigen ein, der für Theodoridis’ Passivität Partei
ergriff. 

Marie blieb die Neugierige. »Und seither gießen Sie Blumen, nehmen
die Post aus dem Kasten und lüften gelegentlich die Wohnung. Seit rund fünf
Monaten?!«

»Er hat zwischendurch mal angerufen«, erwiderte Theodoridis. 

»Wann?«

»Ungefähr zwei oder drei Wochen später. Ich solle nur weiterhin
jeden Montag und jeden Freitag die Blumen gießen, sagte er. Post aus dem Kasten
holen usw. wäre nicht mehr nötig. Das würde ein Freund erledigen, der immer mal
vorbeikomme. Weil er Geschäftspost von Galerien und so erwarte. Die Post müsse
er beantworten. Und sein Freund würde die Post abholen und nachsenden. Ich
sollte nicht so viel Arbeit mit ihm haben. Und keine Kosten«, sagte
Theodoridis.

»Wer war der Freund?«

»Weiß nicht.«

»Haben Sie ihn jemals gesehen?«

Der Grieche schüttelte den Kopf. 

»Aber er muss da gewesen sein. Reklame und so hat er aus dem
Briefkasten gezogen. Gehen Sie in die Küche, da liegt der ganze Kram auf einem
Regal.«

»Hat Sebastian noch einmal angerufen?«

»Ein oder zwei Mal noch. Auch noch nach Neujahr. Er hat mir ein
gutes Neues Jahr gewünscht und gefragt, ob in der Wohnung alles okay sei.«

»Sonst nichts?«

»Sonst nichts«, bestätigte Theodoridis. »Ich sagte ja: Er ist mein
Nachbar, nicht mein Freund.«

»Das ist ja auch sehr verständlich«, pflichtete ihm Knobel bei.

»Dann wissen Sie bestimmt auch nicht, ob er eine Freundin hatte?« 

Maries Frage war ungeschickt. 

»Ich denke, Sie sind seine Freunde. Sie
stellen Fragen, auf die seine Freunde doch eine Antwort haben müssten.«

Theodoridis’ Misstrauen war entfacht. 

»Ich bin Rechtsanwalt«, erklärte Knobel und fingerte umständlich
den Anwaltsausweis der Anwaltskammer Hamm aus seinem Portemonnaie, zeigte ihn
flüchtig, wobei er mit dem Daumen seinen Namen verdeckte. 

»Wenn wir sagen, dass wir Sebastians Freunde sind, ist das so zu
verstehen, dass wir gute Bekannte sind. Ich bin ein Schulfreund Sebastians. Und
Sie wissen ja, wie das mit Schulfreunden ist. Man sieht sich nicht häufig.
Manchmal nur ein oder zwei Mal im Jahr. Da bekommt man nicht alles mit, was der
andere macht und plant.«

»Weshalb will er feiern?«, fragte der Grieche.

»Er hat allen nur gesagt, dass es etwas
Großes zu feiern gebe, wenn er wiederkomme«, spann Knobel die Geschichte fort,
die sich aus der Erzählung des Griechen ergab.

»Alles ist doch ganz normal«, meinte Theodoridis. »Sebastian ist
ein paar Monate weg, er hat hier alles organisiert, alles funktioniert, und
bald macht er eine große Wiedersehensfeier, und nur sein Bruder vermisst ihn
und macht großes Theater.«

Herr Theodoridis schnaufte überdrüssig. Ohne Zweifel wollte er
auch nicht weiter mit Knobel und Marie debattieren. 

»Bitte nur noch einen Blick auf seine Bilder!«, bat Marie. 

Der Grieche verdrehte die Augen, doch Marie wartete keine Antwort
ab und ging ins Atelier und zückte unversehens ihre Digitalkamera. 

»Was soll das jetzt?«

Die Stimme des Griechen verriet aufkeimende Wut.

»Wir machen für Sebastian einen Prospekt«, erklärte sie, während
sie darauf achtete, dass die Kamera das Motiv richtig erfasste, bevor sie
auslöste. 

»Einen Prospekt, in dem alle Bilder enthalten sind, die wir im
Moment auffinden können«, erklärte sie. 

»Und das sind natürlich nicht nur diese hier«, wobei sie das
nächste Motiv ins Visier nahm, »sondern auch die, die es in Galerien zu kaufen
gibt. Sebastian hat bald Geburtstag«, fabulierte sie, »und da werden wir eine
Collage aus seinen Bildern basteln. Motive aus seinen Bildern und darin Fotos
von all seinen Freunden.«

Marie fotografierte nun auch das Nonsensbild, wandte sich dem
Griechen zu und lächelte.

»Sie haben uns sehr geholfen, danke!«, sagte sie. 

»Wir haben Ihre Geduld überstrapaziert. Entschuldigen Sie bitte!«,
fügte Knobel hinzu.
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Am nächsten Morgen wurde Knobel erstmals Postkönig. 

Dr. Hübenthal bemerkte es mit anerkennenden Worten, Löffke
quittierte es mit einem abfälligen Zischen und dem dieser Gelegenheit
vorbehaltenen Hinweis, dass er in den nun zurückliegenden ersten drei Monaten
des Jahres im Vergleich zu allen anderen die größten Umsätze verbuchen konnte.
Was so formuliert auch einen Angriff auf den Senior bedeutete, der die Stirn
runzelte und Löffke mit einem Augenblitzen strafte.

»Es ist für uns alle«, bekräftigte Löffke, der wie stets sein
Streben in die Dienste der Sozietät stellte.

»Jeder für alle, alle für jeden«, fügte er hinzu und merkte, mit
diesem abgenutzten Vers seinen Fehltritt nicht ausbügeln zu können. 

Knobel wäre über diese Begebenheit erfreut gewesen, hätte ihm
nicht ein flüchtiger Blick durch die für ihn bestimmten Posteingänge verraten,
dass sein Schwiegervater an Herrn Rechtsanwalt Knobel,
persönlich/vertraulich geschrieben hatte. 

Knobel eilte in sein Büro und las den in der Kanzlei seines
Schwiegervaters geschriebenen Brief mit dem Betreff Knobel ./. Knobel,
Trennung und Scheidung, sorgfältig mit Diktatzeichen und Aktennummer
versehen. 

Stephan!, stand in der Anrede, nicht Lieber Stephan oder Sehr
geehrter Stephan, immerhin aber nicht Herr Knobel. 

Ich zeige dir hiermit an, dass ich Lisa und ihre
Tochter Malin vertrete. Auf die Vorlage einer Vollmacht, denke ich, kann ich
verzichten. Wir kennen ja die Gepflogenheiten. 

Du hast dich von Lisa und Malin getrennt. Wir nehmen
es zur Kenntnis. Menschlich diesen Schritt zu bewerten, steht mir an dieser
Stelle nicht zu. Ich konzentriere mich auf die rechtlichen Fragen, die da sind:

 

1. Unterhalt für Malin

a) Du wirst bitte ab sofort den Unterhalt nach der höchsten
Einkommensstufe der ersten Altersklasse der Düsseldorfer Tabelle zahlen und
darüber eine Unterhaltsverpflichtungsurkunde beim Jugendamt erstellen lassen.
Du wirst wissen, dass dies kostenfrei erfolgen kann. Lisa bezieht das
Kindergeld. Die Hälfte des Kindergeldes mag auf die Zahllast angerechnet
werden, wenn du darauf bestehst. Rechtlich steht dir dieser Abzug zu. Aber ich
denke, du wirst um die paar Euro nicht streiten.

 

b) Umgang mit Malin hast du bislang nicht eingefordert. Du hast
dich ja ohnehin nie um das Kind gekümmert. Einstweilen wird es deshalb keinen
Umgang geben. Malin ist ja auch noch zu klein. Was soll der kleine Wurm bei
dir? Oder willst du meiner Lisa zumuten, sogenannten begleiteten Umgang
auszuüben? Lisa, die du so sehr verletzt hast?

 

2. Unterhalt für Lisa

Lisa verdient, wie du weißt, in meiner Kanzlei sehr gut. Es ist
mir nicht Pflicht, aber Ehre, meine Tochter mit einem Lohn auszustatten, der
deine Einnahmen aus selbständiger Tätigkeit in der Kanzlei Dr. Hübenthal noch
übertrifft. Es gibt also keine 3/7-Differenz, die du an Lisa ausbezahlen
müsstest. Dafür wirst du mir dankbar sein.

 

3. Das im Miteigentum der Eheleute Lisa und Stephan Knobel
stehende Haus Dahmsfeldstraße

Du weißt, Stephan, dass die grundbuchliche Eintragung des
hälftigen Miteigentums nicht der wirtschaftlichen Realität entspricht. Es ist
mein Geld, das in dieser Immobilie steckt, jedenfalls zum ganz überwiegenden
Teil. Dein Eigenanteil ist unbedeutend. Du kannst ihn zurückhaben. Soweit ich
dir durch meine Zuwendungen (und die waren reichlich) Geld geschenkt habe,
widerrufe ich meine Schenkung gemäß § 530 BGB. Lass uns nicht darüber streiten,
ob nach der Rechtsprechung des Bundesgerichtshofs die Voraussetzungen des § 530
BGB, also der Widerruf einer Schenkung wegen groben Undanks, erfüllt sind oder
nicht. Du wirst nicht ernstlich über diese Frage mit mir vor dem Dortmunder
Landgericht einen Rechtsstreit führen wollen, jenem Gericht, bei dem du
tagtäglich ein-und ausgehst. Denk an deinen Ruf, Stephan!

 

4. Hausrat

Du hast einige wenige Einrichtungsgegenstände in euer Haus
eingebracht, insbesondere das dekorative IKEA-Regal. Waren es noch mehr
Gegenstände? Ich vermag es im Moment nicht zu sagen.

Hol deine Möbel baldmöglichst ab, damit die
freiwerdenden Plätze schnell gefüllt werden (soweit dein abgeholtes Inventar
überhaupt Lücken hinterlässt). Alles Übrige hat Lisa mit in die Ehe
eingebracht. Insoweit bestehen also keine Ansprüche. Das dürfte unstrittig
sein. Deine Kleidung holst du bitte mit den wenigen dir zustehenden
Möbelstücken nach vorheriger telefonischer Terminvereinbarung ab. 

Ich gehe davon aus, dass die mit der Trennung verbundenen
wirtschaftlichen Fragen unstrittig zu lösen sind, unbürokratisch und schnell
also, wie man so sagt. 

Nach Ablauf des Trennungsjahres werde ich für Lisa
die Scheidung einreichen. Denk bitte daran, dass du ab dem kommenden
Jahreswechsel dich steuerlich getrennt veranlagen musst. Dies wird bei dir
natürlich zu finanziellen Einbußen führen, aber der Gesetzgeber hat diese
bedauerliche Folge nun einmal so gewollt. 

Ich denke, dass mit diesem Schreiben die wichtigsten
Fragen für den Augenblick geklärt sind. Das Thema Zugewinn habe ich nicht
eigens behandelt. Das werde ich klären, wenn Scheidungsantrag gestellt ist.
Überschlägig dürftest du ausgleichspflichtig sein. Das interessiert im Moment
jedoch nicht.

Gern hätte ich meinen Brief an dein neues Heim
gesandt, doch leider ist mir – und auch Lisa – die genaue Adresse deiner
Huckarder Unterkunft nicht bekannt.

Helmut.

 

Knobels
Wut über diesen Brief hatte ihn puterrot anlaufen lassen und trieb ihn sofort
in das Büro von Kollegin Meyer-Söhnkes. Die Kühle, die nach seinem Empfinden
die blasse Frau mit dem Sommersprossengesicht ausstrahlte, wirkte in diesem
Augenblick als die einzig richtige Emotion, die seine Wut zu neutralisieren vermochte.

Frau Meyer-Söhnkes brütete über dicken Akten, die zum Teil bereits
zu mehreren Aktenordnern angewuchert waren, die mit Gürteln zusammengebunden
waren.

»So sind Familiensachen«, erklärte Frau Meyer-Söhnkes und benannte
die Akten, die im Laufe der Jahre zu mehrbändigen Vorgängen herangewuchert
waren und Frau Meyer-Söhnkes auf gewisse Weise stolz machten: Grundner
gegen Grundner, Dürfeld gegen Dürfeld, Patberg
gegen Patberg und Zaiczek ./. Zaiczek. 

»Jeder dieser Fälle umfasst bereits mehr als fünf Aktenordner!«

Dann überflog sie den Brief seines Schwiegervaters und schien
eigentümlich beglückt. »Ich sehe ja, da kommt Feindschaft auf«, und ihre Stimme
hob sich triumphierend. 

»So sind Familiensachen«, wiederholte sie. »Da werden wir alle
Register ziehen, lieber Kollege«, und es folgte ein Schwall von rechtlichen
Strategien. Die unerträgliche Stimme von Frau Meyer-Söhnkes mündete nun fast in
ein Kreischen. 

»Einstweilige Anordnung«, wiederholte sie immer wieder, und
Knobel, innerlich dem Gespräch fern, registrierte allmählich, dass er um Malin
kämpfen solle.

»Einstweilige Anordnung«, riet Frau Meyer-Söhnkes eindringlich.

»Ach nein«, schloss er, »ich möchte nur, dass Sie dieses Papier
nehmen und eine Akte Knobel, Beratung anlegen. Wenn möglich, verstauen Sie
die Akte in Ihrem Büro. Der Inhalt geht hier keinen etwas an. Aber ich möchte
einfach«, und jetzt stiegen ihm doch Tränen in die Augen, »ich möchte diesen
Kram nicht lesen müssen.«

»Aber Sie werden sich der Sache stellen müssen«, erwiderte Frau
Meyer-Söhnkes und versicherte hastig: 

»Sie sind bei mir in den besten Händen.«

Für Knobel klangen diese Worte nicht verheißungsvoll, sondern fast
wie eine Drohung. 

»Zumindest wegen Malin«, meinte Frau Meyer-Söhnkes, und ihre
Stimme wurde unerwartet sanft. Knobel erinnerte sich an ihren unerfüllten
Kinderwunsch. 

»Sie lieben doch Ihr Töchterchen«, fügte sie hinzu.







18
Abends
war Knobel bei Marie. 

»Mit Malin hat deine Kollegin schon recht«, meinte sie. »Du
erzählst nie von ihr. Ich weiß nicht einmal, ob du sie vermisst.«

Ja, sicher vermisste er Malin, und hatte doch zu keinem Zeitpunkt
so empfunden, wie es wohl bei anderen jungen Vätern war. Knobel erinnerte sich,
in der kurzen Zeit ihrer Ehe eilig all jene Schritte vollzogen zu haben, die zu
tun erstrebenswert erschienen, weil sie andere genauso machten. Ein Haus, ein
Kind. Wie lohnenswert erschienen diese Ziele! Ihre Hochzeit wurde schon von
diesen Zielen geprägt, ohne dass Lisa damals bereits schwanger oder ihr eigenes
Haus an der Dahmsfeldstraße konkret geworden war. Aber dass ihr Weg in Kürze zu
Nachwuchs und zu einer eigenen Immobilie führen würde, war unzweifelhaft und
fand in den Wünschen der Hochzeitsgäste, den Tischreden, in dem einen oder
anderen Hochzeitsgeschenk und in der unausgesprochenen Erwartung aller
Ausdruck, mit denen sie familiär oder freundschaftlich in Kontakt standen. 

Knobel hatte sich, das wurde ihm immer klarer, keine Gedanken
gemacht. Er tat, was man für gewöhnlich in seiner Situation tat, und dieses Tun
war allgemein anerkannt und deshalb normal. Unauffällig und in den Konturen
weit nach vorne gezeichnet. Ohne Fehl und Tadel, auf Fortgang ausgerichtet,
eingebettet in soziale Anerkennung, eingeschliffene Rituale, die in ein Leben
führten, das wie ein Kindermalbuch vom Autor vorgezeichnet und nun nur noch
farbig ausgemalt werden musste. Knobel erinnerte sich, dass er das Ende der
Schulzeit am meisten deshalb betrauert hatte, weil er sich für einen konkreten
Beruf entscheiden und viele andere Fachgebiete aufgeben musste, die in der
Schule sein Interesse geweckt hatten. Als er mit dem Jurastudium begonnen
hatte, dachte er lange über die Berufe nach, die er auch hätte erlernen können.
Und im Grunde war es dabei geblieben, dass er eine verbindliche und vielleicht
irreversible Struktur scheute und danach trachtete, an einer Schwelle verharren
zu können, die ihm ohne Opfer gestattete, einen anderen Weg einzuschlagen.
Plötzlich fiel ihm auf, dass seine Liebe zu Marie diese Vorbehalte ausleben
ließ, ohne dass er sich dessen bislang bewusst geworden war. Die Enklave in der
Brunnenstraße, die er bis vor kurzem beliebig aufsuchen und verlassen konnte,
wann er wollte, und insbesondere der Umstand, dass Marie als Studentin eben
noch nicht in eine Lebensphase eingetreten war, in der man dauerhafte soziale Entscheidungen
treffen musste. Marie konnte sich vorstellen, später als Deutschlehrerin an
einem Gymnasium zu arbeiten. Aber ob es dazu kam oder nicht, war derzeit keine
drängende Frage, und insbesondere war nicht zu entscheiden, in welcher sozialen
Struktur Marie leben würde. Ehe, Kinder, Haus, ja oder nein, das waren Fragen
ohne wesentliche Bedeutung. Und umgekehrt musste Marie an seinem in dieser
Hinsicht unruhigen Geist Gefallen finden. Der Anwalt, der sozial situiert
schien, aber auf Konvention keinen Wert legte, gerne zuhörte, wenn sie von Goethe,
Brentano und anderen Größen erzählte, mit ihr Pizza in dem alten Ofen in
ihrer Wohnung in der Brunnenstraße backte, Rotweinflaschen von der nahen
Trinkhalle holte, die sie austranken, während sie sich im Bett streichelten,
erzählten oder auch mal nur Fernsehen schauten. Nicht, dass der in der
Dahmsfeldstraße gereichte Grand Cru nicht schmeckte. Aber er musste es
nicht sein. Knobel wollte sich nicht festlegen, aber nicht, weil er
Beliebigkeit wollte, sondern weil in vielen Lebensfragen das sowohl-als auch
keine Verlegenheitslösung war, sondern größtmöglichen Genuss versprach. Das
konnte man negativ sehen und ihm vorwerfen, dass er sich nicht entscheiden
wollte oder positiv, weil Knobel offen blieb und deshalb allem Neuen
zugänglich. Hätte man ihm vorhergesagt, dass er einst zweiter Chef einer
angesehenen Anwaltskanzlei sein würde, hätte er das wie vermutlich jeder
andere, der sich für diesen Beruf interessierte, als erstrebenswertes Ziel
angesehen. Viele andere hätten dieses Ziel fokussiert und hätten es, einmal
erreicht, eisern verteidigt, ihr Leben rundherum entsprechend gestaltet,
eingerichtet und gesichert. Er hingegen konnte Alternativen zulassen. Sein
Leben konnte, aber es musste nicht unbedingt seinen vorgezeichneten Weg gehen.
Eine Wohnung in Huckarde in der Nähe von Anadolugrill und Pizzeria Tre-Palme
widersprach dem nicht, aber es passte durchaus zu seinem Wesen, dass er noch
keinen Mietvertrag für diese Wohnung unterschrieben hatte. Knobel wollte sich
nicht festlegen, aber er konnte keinem begreiflich machen, dass das, was nach
außen – und manchmal mit Recht – als Egoismus ausgelegt wurde, nichts anderes
war als Ausdruck seines Bestrebens, keiner Alternative den Weg zu versperren,
die sein Leben bereichern könnte. 

Den bisherigen Weg zu verlassen, konnte in der gefügten Welt
seines Schwiegervaters Marie nur zur bitch geraten lassen: Eine Irrfahrt in die
Unmoral, abgekommen von einem sicheren Damm, den rechts und links nur übler
Sumpf umgab. Knobel hätte gern erklärt, dass er bei Marie etwas gefunden hatte,
was er bei Lisa vermisste, ohne dass er ihr dies jemals zum Vorwurf machen
würde: Marie war wie er ein tastender Mensch, und ihre Liebe blieb ein
zitterndes und immer neues Erkunden, ein immer neues Aufeinandereinlassen. Man
liebt anders und intensiver, wenn man sich des nächsten Tages nicht gewiss ist.
Liebe stirbt, wenn man sich ihrer sicher ist, so glaubte er. 

Warum liebte Knobel seine Tochter nicht, wie man sein Kind liebt?
Knobel war das Kind zu gewaltig. Es kam aus einem gebundenen Leben. Vielleicht
hatte er Angst davor, sich auf das Kind einzulassen. Das kleine Wesen kann
nichts dafür, würde jeder sagen. Und Knobel wüsste darauf nichts zu
erwidern. 

Marie saß auf seinem Schoß, küsste seine Stirn und streichelte
durch seine Haare.

 

»Ich
weiß es nicht«, antwortete er auf ihre weit zurückliegende Frage. Und als ihn
Marie weiter streichelte, wusste er, dass ihre Frage zunächst in einem Fach
abgelegt war, und erst wieder hervorgezogen werden würde, wenn sie erneut die
Frage stellen und er sie beantworten wollte. Knobel massierte sanft Maries
Rücken, und er dachte dabei auch an Lisa, mit der er sich solche Momente
gewünscht hätte. Dann schlief er gemeinsam mit Marie ein.
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Bevor
Knobel am anderen Morgen Maries Wohnung verließ, rief sie ihn an ihren
Computer. Die Digitalfotos von den Ölbildern aus Sebastians Wohnung erschienen
in leuchtenden Farben auf dem Bildschirm. 

»Mallorca ist unser einziger Ansatzpunkt für Sebastians
Aufenthaltsort«, meinte sie. 

Marie wechselte zwischen seinen Landschafts-und Stadtbildern hin
und her. »Wenn er Szenen aus der Innenstadt von Palma gemalt hat, wie der
Galerist behauptet, spricht viel dafür, dass er sich in Palma oder der Umgebung
aufhält«, fuhr sie fort. 

Sie betrachteten eines seiner Stadtmotive. »Die Bilder sind,
obwohl abstrahierend, so konkret, dass man eine bestimmte Örtlichkeit
wahrscheinlich wiedererkennen würde«, vermutete sie, »und das bedeutet, dass er
sich konkret mit seinem Motiv beschäftigt, es genau studiert oder vielleicht
sogar vorher skizziert hat. Er hat nicht bloß eine Stimmung einfangen wollen.«

»Er könnte in Palma fotografiert und an einem anderen Ort das
Motiv gemalt haben«, hielt Knobel dagegen. 

»Wir müssen Sebastian Pakulla nicht unbedingt in Palma finden! Mal
davon abgesehen, dass es nur den unsicheren Hinweis des Galeristen gibt.«

»Solange wir nichts anderes haben, ist Palma unser Ansatzpunkt.
Erinnere dich daran, dass der Galerist sich ziemlich sicher war, die Kathedrale
von Palma erkannt zu haben. Wobei ihm was auffiel?«

Knobel rollte die Augen. Marie würde
tatsächlich eine gute Lehrerin abgeben. 

»Was fiel auf?«, fragte er gedehnt. 

»Sebastian hat die Catedral La Seu aus einer ungewohnten
Perspektive gemalt. Meistens dient sie nämlich auf Fotos oder Gemälden dem
Hafen als Hintergrundkulisse. Sie liegt quer zum Wasser. Viele Bilder zeigen
deshalb vorn Schiffe und Boote und die Kathedrale erhöht im Hintergrund.
Sebastian jedoch malt sie von der Stadtseite aus. Ungewöhnlich. Und weil es
sich nicht um ein typisches Touristenmotiv handelt, glaube ich, dass Sebastian
keine Postkarte oder ähnliches nachgemalt hat, sondern vor Ort war und selbst
skizziert hat. Und ich glaube auch nicht, dass es das Nachmalen eines Fotos
ist.«

»Warum?«

»Sebastian abstrahiert. Ich vermute einfach, dass man seinen
Gedanken keinen freien Lauf lassen und abstrahieren kann, wenn man eine
konkrete Bildvorlage hat. Zumindest kann ich mir das nur schwer vorstellen.
Andererseits finden sich auf dem Bild etliche Details, die in Wirklichkeit so
vorhanden sein könnten.«

Knobel erschienen Maries Gedanken zu spekulativ. 

»Also?«, fragte er ungläubig.

»Ich denke, er hat sich das Motiv in der Realität intensiv,
vielleicht auch mehrfach, angesehen und dann aus dem Gedächtnis heraus gemalt. Nur
so erklärt sich der Detailreichtum auf der einen und die Abstraktion auf der
anderen Seite.«

Sie schaute ihn belustigt an. »Du fragst ja nicht …«

»Du wirst es erklären, meine Lehrerin.«

»Ich glaube, dass Sebastian sich in Palma oder in nächster Umgebung
aufhält, weil er immer wieder zu seinen Motiven muss. Er lebt nicht von Fotos
oder vom flüchtigen Sehen. Er wird immer wieder die Orte aufsuchen müssen, die
er malt. Deshalb hat er sein Quartier in Palma oder Umgebung.«

»Und die Landschaftsbilder?«, fragte Knobel.

»Sie helfen uns nicht wirklich weiter«, befand Marie. »Hügel,
Felder, Pinien, Zypressen, das kann wirklich überall im Süden sein! Wenn du die
Landschaftsbilder miteinander vergleichst, die in Sebastians Wohnung stehen«,
und sie holte die Bilder der Reihe nach auf den Bildschirm, »dann fällt doch
auf, dass sie aus denselben Elementen bestehen, aber jeweils anders
zusammengesetzt sind.«

Knobel blickte verständnislos auf den Bildschirm. 

»Vergleiche diese beiden«, sagte Marie und
sie wechselte zwischen den letzten Bildern hin und her. Und indem schnell das
eine das andere Bild und umgekehrt ablöste, fiel es Knobel auf: Die beiden
Zypressen hüpften vom rechten auf den linken Hügel und zurück, die Ebene im
Vordergrund wechselte zwischen gelb und rot, das sich durch das Bild
schlängelnde Wasser wechselte zwischen stiller, den Himmel spiegelnder und
gekräuselter Oberfläche. 

»Das heißt: Dieses Motiv gibt es nicht wirklich«, folgerte er.
»Oder es gibt eines, und Sebastian variiert es. Aber es spricht viel dafür,
dass er nur mit Elementen spielt, die man mit dem Süden verbindet. Es ist nicht
von ungefähr, dass man seine Stadtbilder mit Palma de Mallorca, aber seine
Landschaftsbilder nur mit dem Süden im Allgemeinen assoziiert. Die
Landschaftsbilder sind beliebig, die Stadtbilder konkret.«

»Dann bleibt noch das sogenannte Nonsensbild«, erklärte sie
und rief es im Computer auf.

Knobel fand nun erstmals Gelegenheit, das Bild eingehender zu
betrachten. Marie sah ihn erwartungsvoll an, dann meinte er: 

»Nach einem Nonsensbild sieht es eigentlich nicht aus.«

»Genau«, rief Marie begeistert aus.

»Warum?!«

»Weil Sebastian auf dem Bild eine Menge teurer Ölfarbe verstrichen
hat und ich mir nicht vorstellen kann, dass er dies einfach so tut.«

»Das erscheint mir noch nachvollziehbar«, entgegnete sie. Sie
wechselte zu den Stadtbildern zurück. »Alle Bilder haben viele Gelbanteile,
sodass beim Malen viel gelbe Farbe übrig bleiben dürfte. Zumal der gelbe
Untergrund nicht die überschüssige Farbe nur eines einzigen anderen Bildes sein
muss. – Was aber sicher auffällt: Die schwarzen Linien sind nicht mit Restfarbe
gestrichen worden. Denn es handelt sich um reines, tiefes Schwarz, welches sich
in den uns bekannten anderen Bildern Sebastians nur ganz selten findet. Soweit
Sebastian dunkle Töne in seinen anderen Bildern verarbeitet hat, handelt es
sich um Mischtöne. Reines Schwarz findet sich nur ganz selten. Und er hat es
auch nie in größeren Mengen gebraucht. Das Schwarz ist so intensiv, dass es
schnell in jeder Mischung dominiert. Also hat Sebastian für seine Bilder die
schwarze Farbe in nur ganz geringen Mengen gebraucht. Niemals wäre so viel
schwarze Farbe übrig geblieben, dass sie für das Gitternetz auf diesem Bild
gereicht hätte. Er hat also die Farbe nur und von Anfang an für dieses Bild
gebraucht. Und schließlich: Das rote Herz ist so sorgfältig und geradezu
plastisch gemalt! Alles in allem: Ich glaube nicht, dass es sich um ein Nonsensbild
handelt! Sebastian hat sich dabei etwas gedacht und nicht nur überschüssige
Farbe verstrichen. Er wollte genau dieses Motiv malen.«

»Warum ist es eine Liebe hinter Gittern?«, fragte Knobel.

»Genau genommen ist das Herz nicht hinter, sondern vor
dem Gitter«, erwiderte Marie. »Jedenfalls aus Sicht des Betrachters.«

»Also doch nicht Das gefangene Herz?«

»Wir müssen nach Mallorca!«, meinte Marie, und Knobel spürte ihre
Lust, unter dem Vorwand der aufklärungsbedürftigen Fragen mit ihm die ersten
gemeinsamen Tage außerhalb Dortmunds zu verbringen. 
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Knobel
saß morgens kaum wieder in seinem Büro, als Gregor Pakulla unangemeldet in der
Kanzlei erschien. Frau Klabundes Lesebrille war bis auf die Nasenspitze
heruntergezogen, als sie in Knobels Büro zur Seite trat und mit knappen Worten
Herrn Pakulla hineinbat. 

»Der Herr Pakulla hat es ganz dringend gemacht«, bemerkte sie
spitz, sah Knobel über ihre Brillengläser an und ließ unausgesprochen wissen: Er
ließ sich nicht abwimmeln, nicht einmal vertrösten.

»Aber meine liebe Frau Klabunde«, gab Knobel freundlich zurück,
»es macht ja nichts! Seien Sie doch so lieb und bringen Kaffee und etwas
Gebäck!«

Diese Worte erzürnten sie sichtlich. Sie hatte auf ihren
verschwörerischen Einleitungssatz eine Antwort erwartet, die sie versteckt
bestätigte, etwa ein gedehntes Ja, wenn es denn sein muss.

»Wenn Sie da sind, sind Sie da!«, eröffnete Knobel stattdessen
lächelnd, bat höflich seinen Mandanten, Platz zu nehmen, und Gregor Pakulla
glitt auf einen der Besucherstühle vor seinem Schreibtisch. 

»Ich habe Sebastian jetzt bei der Polizei als vermisst gemeldet«,
eröffnete sein Mandant, »verzeihen Sie, aber ich konnte nicht mehr länger
warten.«

Knobel lehnte sich in seinen Sessel zurück. Frau Klabunde erschien
in diesem Augenblick in seinem Büro, servierte mit heimlicher Wut Kaffee und
Gebäck und demonstrierte ihren Unmut, indem sie die gefüllten Kaffeetassen so
hart abstellte, dass das Getränk geringfügig überschwappte.

»Das ist lieb!«, antwortete Knobel, und er
zwinkerte Frau Klabunde vertraulich zu, was diese nicht bemerkte und sich
deshalb noch mehr erzürnte. Die Zimmertür schlug deutlich hörbar zu, und Knobel
bat seinen Gast, doch erst einmal einen Schluck Kaffee zu trinken.

»Sie haben Sebastian also als vermisst gemeldet«, wiederholte er.
»Wo?«

»Beim Polizeipräsidium Dortmund«, antwortete sein Mandant. »Es tut
sich ja nichts in dem Fall. Irgendetwas musste passieren!«

»Sie sind also aus Limburg angereist, um Ihren Bruder als vermisst
zu melden?« 

»Gleichermaßen schlimm wie wichtig genug!«, antwortete Pakulla. 

»Ich war gestern bei Herrn Theodoridis«, erwiderte Knobel. »Und
der sagte etwas, was mir im Gedächtnis geblieben ist: Theodoridis meint
nämlich, dass alles normal läuft. Er sagte, dass sich Ihr Bruder für Monate
verabschiedet und seinen Haushalt geordnet hinterlassen hat und ihn während
seiner Abwesenheit bewirtschaften lässt. Es gibt nur einen, der diese geplante
und organisierte Ruhe gehörig aufmischt, und das sind Sie, Herr Pakulla! Und
nun melden Sie Ihren Bruder sogar als vermisst, nachdem Sie erst vor ein paar
Tagen die Presse für eine Suchaktion instrumentalisiert haben!«

Gregor Pakulla blickte ihn verwirrt an, und Knobel wiederholte die
wichtigsten Aussagen, die er aus dem neuerlichen Gespräch mit dem Nachbar
Theodoridis gewonnen hatte. 

»All das weiß ich ja gar nicht!«, erboste sich Pakulla, überlegte
kurz und fuhr laut fort: 

»Aber das macht die Geschichte um so rätselhafter! Ein Freund, der
Sebastians Post abholt. Wer soll das denn sein?«

»Ich weiß es nicht, Herr Pakulla.«

»Und was ist mit der vermeintlichen Party, die mein Bruder geben
soll?«

»Das war eine Sackgasse in unseren Ermittlungen«, beschwichtigte
Knobel. »Vergessen Sie das einfach!«

»Wir haben nur Spuren, die ins Nichts führen«, resümierte sein
Mandant. »Da ist meine Vermisstenanzeige nur folgerichtig. Was ist, wenn
Sebastian nie gefunden wird?«

»Daran müssen wir nach dem Stand der Dinge nicht denken.«

»Wenn er nie gefunden wird, muss er für tot erklärt werden, das
ist doch richtig? Man nennt das ›Todeserklärung‹, nicht?«

Knobel erinnerte sich an das erste Gespräch mit Gregor Pakulla,
als dieser den Rechtsbegriff der Kommorienten richtig benutzte. Jetzt
war es der Begriff der ›Todeserklärung‹, dessen richtige Anwendung durch einen
Laien verwunderte. 

»Es gäbe für diesen Fall ein Verfahren nach dem
Verschollenheitsgesetz«, erklärte Knobel.

»Ja, so etwas ist es doch!«, rief Pakulla erregt. »Ist er denn
nicht verschollen?«

Knobel stand auf und trat an die Bücherregalwand seines Büros, in
der er die für ihn wichtige Kommentarliteratur, Gesetzessammlungen, aber auch
viele Fachbücher, die er selten oder nie benutzt hatte, publikumswirksam nach
Farben geordnet zusammengestellt hatte.

»Sie werden sich denken können, dass solche Fälle nicht alltäglich
sind«, erklärte Knobel und zog eine der dicken roten Gesetzessammlungen hervor,
suchte nach der Ordnungsnummer des Verschollenheitsgesetzes und musste die
zusammenpappenden Blätter dieses noch nie von ihm eingesehenen Gesetzes durch
behutsames Pusten voneinander trennen. 

»Verschollenheitsgesetz vom 4. Juli 1939«, las er vor.

»Ja, ja, es geht natürlich auf ein Nazigesetz vor dem Krieg
zurück, aber es gilt noch heute«, erläuterte Gregor Pakulla ungeduldig, und
Knobel stutzte ein weiteres Mal ob der Kenntnisse seines Mandanten. 

»Das begreift doch jeder Laie!«, half Pakulla über das Staunen
Knobels hinweg. »An solchen Gesetzeswerken sieht man, dass die Nazis den Krieg
vorbereitet haben. Man wusste doch, dass es viele Opfer geben würde, die man
niemals findet. Deshalb dieses Gesetz, oder irre ich mich, Herr Knobel? Um die
Zusammenhänge zu begreifen, muss man weder Jurist noch Historiker sein!«

»Hier ist die Definition«, sagte Knobel. »Direkt am Anfang, § 1,
Absatz 1:

Verschollen ist, wessen Aufenthalt während längerer
Zeit unbekannt ist, ohne dass Nachrichten darüber vorliegen, ob er in dieser
Zeit noch gelebt hat oder gestorben ist, sofern nach den Umständen hierdurch
ernstliche Zweifel an seinem Fortleben begründet werden.« 

»Ja, so ist es doch«, rief Pakulla erregt. »Natürlich ist
Sebastian verschollen. Seit wann hören wir nichts mehr von ihm, Herr Knobel?
Spätestens seit seinem letzten Anruf bei diesem Herrn Theodoridis, von dem Sie
mir berichteten. Oder haben Sie andere Erkenntnisse?«

»Nein«, bekannte Knobel. 

»Alles
andere sind Zeichen, die nicht wirklich etwas über Sebastian aussagen: Dieser
Freund, der die Post abholen soll. Oder die Freunde, die Gläser für eine Party
anliefern. Alles Mumpitz! Von Sebastian keine Spur«, stellte er fest. 

»Die Vermisstenanzeige ist das einzig Richtige«, bekräftigte
Pakulla. »Sie werden sehen, es läuft auf ein ›Todeserklärungsverfahren‹
hinaus.«

»Da gibt es sehr lange Fristen«, erklärte Knobel, und er überflog
den Gesetzestext und zitierte § 3 Absatz 1:

Die ›Todeserklärung‹ ist zulässig, wenn seit dem
Ende des Jahres, in dem der Verschollene nach den vorhandenen Nachrichten noch
gelebt hat, 10 Jahre oder, wenn der Verschollene zur Zeit der ›Todeserklärung‹
das 80. Lebensjahr vollendet hätte, 5 Jahre verstrichen sind. – Also mindestens 10 Jahre, Herr
Pakulla!«

»Wir werden also noch lange miteinander zu tun haben.«

Gregor Pakulla stand auf und sah auf die Uhr. 

»Mein Zug fährt in 20 Minuten. Es gibt nur wenige ICE-Züge am Tag,
die von Dortmund aus fahren und in Limburg halten. Montabaur und Limburg werden
von den meisten Zügen ohne Halt bis Frankfurt-Flughafen durchfahren. Also,
nichts für ungut, danke für die Zeit, die Sie mir geschenkt haben, vielmehr die
Zeit, die ich bereits teuer bevorschusst habe.«

Der Mandant lächelte verschmitzt. »Ich denke, Herr Knobel, wir
sollten uns auf dieses ›Todeserklärungsverfahren‹ einstellen, wenn die Vermisstenanzeige
keine neuen Erkenntnisse bringt. Auf die Zeitungsanzeigen hat sich niemand mehr
gemeldet.«

Pakulla stand auf, reichte Knobel die Hand und eilte hinaus. 







21
»Er
gibt uns die Richtung vor«, stellte Marie fest, als Knobel ihr von seinem
Gespräch mit Gregor Pakulla berichtet hatte. Sie saßen in ihrem Wohnzimmer, auf
dem verschlissenen Teppichboden lagen Bücher und Ordner. Knobels Blicke irrten
durch die ungewohnte Unordnung. 

»Vorbereitungen für eine Seminararbeit«,
erklärte sie. »Thema:
Das Prinzip der Spiegelung in Goethes Faust.«

»Aha. Und Frau Klingbeil wird Mitautorin?«

Marie lächelte. »Ich weiß nicht, ob sie zu dem Thema etwas sagen
könnte. Aber es macht Spaß, mit ihr zu reden. Sie wirkt doch gleich Jahre
jünger, wenn man mit ihr über solche Dinge spricht.«

»Eine soziale Aufgabe also?«

»Ein Blick aus anderer Perspektive. Mich interessiert ihr
Lebensrückblick. Es geht nicht so sehr um Goethe. Der ist vielleicht ein
Gesprächsbindeglied. Aber in ihr spiegelt sich ein ganzes Leben. Und es gibt, glaube
ich, nur wenige alte Menschen, die diesen Einblick zulassen, ohne dass sich der
Altersunterschied dazwischenstellt. Verstehst du, was ich meine? Ich fühle mich
ihr ähnlich, ohne dass ich das im Einzelnen begründen könnte. Sie kann auf das
Leben aus einer anderen Perspektive schauen, ohne dass die gelegentlichen
Gespräche zu mehr verpflichten.«

Knobel konnte ihre Worte nicht recht nachvollziehen, und sie sah
es ihm an.

»Sagen wir es so: Wenn ich Frau Klingbeil besuche, besuche ich
keine alte Frau in einem Wohnstift, und wenn ich gehe, tue ich es nicht in dem
Gefühl, einen Besuch absolviert zu haben. Frau Klingbeil schaut auf ihr Leben
zurück und ich auf ein hoffentlich langes Leben nach vorne. Aber wir treffen
uns trotzdem auf einer Ebene. Und das finde ich spannend.«

Knobel staunte darüber, welchen Eindruck Frau Klingbeil bei Marie
hinterlassen hatte. Er hatte sich dem Gespräch mit der alten Frau im Wohnstift
entzogen, weil er bei dem Thema Goethe nicht mitreden konnte. Knobel
entzog sich stets, wenn er fürchtete, nicht mithalten zu können. Er blieb auf
Distanz, wenn er nichts beizutragen wusste. Marie lehrte ihn, Nähe aus Lust zu
suchen und dadurch wissender zu werden. 

»Dein Mandant hat uns eine neue Perspektive vorgegeben«, fuhr sie
fort und knüpfte an den Beginn ihres Gesprächs an.

»Wieso? Wir suchen noch immer Sebastian Pakulla.«

»Richtig. Aber bislang suchten wir den lebenden Sebastian
Pakulla. Unser Auftrag ist nunmehr die Suche nach dem toten Sebastian
Pakulla. Das ist zumindest der Auftrag deines Mandanten. Und wenn du an alle
Gespräche mit Gregor Pakulla zurückdenkst, ging es unausgesprochen stets um
diesen Punkt. Aber wir sind ganz selbstverständlich davon ausgegangen,
Sebastian lebend zu finden, weil er ja für die Erbauseinandersetzung gebraucht
wird. Dein Mandant hingegen hat sich für die Ergebnisse der Spuren des lebenden
Sebastian Pakulla nie wirklich interessiert! Erinnere dich nur: Du hattest ihm
mitgeteilt, Sebastians Adresse herausgefunden zu haben, und Gregor Pakulla hat
nicht einmal nachgefragt! Er ist doch gebürtiger Dortmunder! Er hätte mit der
Adresse Adlerstraße etwas anzufangen gewusst! Je mehr ich darüber nachdenke,
desto mehr meine ich, dass aus diesen unterschiedlichen Perspektiven auch das
von dir so beschriebene Missverhältnis in dem Mandat begründet ist, das du
selbst nicht genau greifen kannst: Aus unserer bisherigen Sicht (wir suchen den
lebenden Sebastian) wirken die Beauftragung eurer Kanzlei unnötig und der
enorme Honorarvorschuss unangemessen. Ebenso erscheinen uns die Zeitungsartikel
nicht nachvollziehbar, weil wir immer Hinweise darauf gefunden haben, dass
Sebastian noch lebt. Derzeit nicht hier in Dortmund, aber irgendwo und stets
mit der Perspektive, dass er zurückkehren wird. Wir haben Sebastians
Abwesenheit aus dem Blickwinkel eines Herrn Theodoridis beleuchtet. Dein
Mandant hat sich hingegen von Anfang an auf andere Fallkonstellationen
eingerichtet und dir praktisch erst jetzt den Auftrag inhaltlich benannt: Ein
›Todeserklärungsverfahren‹! Jetzt macht die Beauftragung eurer Kanzlei Sinn,
ebenso der Zeitungsartikel, der erhebliche Honorarvorschuss, um eure Kanzlei
bei Laune zu halten, nämlich bei der Arbeit an einem Fall, den Gregor Pakulla
zu Beginn selbst nicht als Fall für einen Anwalt bezeichnet hat.«

»Aber er bräuchte für ein ›Todeserklärungsverfahren‹ doch gar
keinen Anwalt«, entgegnete Knobel. »Er ist doch nach dem Tod von Esther van
Beek schon ein paar Mal beim Nachlassgericht gewesen. Jeder Rechtspfleger hätte
ihm das erklären können! Außerdem hat er offensichtlich Rechtskenntnisse! Denk
nur an die von ihm benutzten Begriffe der Kommorienten und Todeserklärungsverfahren!
Gregor Pakulla braucht diesen Aufwand nicht, wenn es ihm wirklich um ein
Verfahren nach dem Verschollenheitsgesetz geht.«

»Doch«, erwiderte Marie. »Er braucht diesen Aufwand, um das
Verschollensein seines Bruders, wenn man so will, mit Leben zu füllen.«

Knobel lächelte über ihr Wortspiel.

»Wenn ich dieses Verschollenheitsgesetz richtig verstehe, kann
jemand nur für tot erklärt werden, wenn er verschollen ist. Und das setzt
voraus, dass man alle Anstrengungen unternommen hat, ihn zu finden. Man kann
sozusagen nur dann jemanden rechtlich als tot betrachten, wenn man ihn unter
den Lebenden vergeblich gesucht hat. Und das ist unser Auftrag, Stephan! Nur,
dass wir Sebastian Pakulla bislang wirklich unter den Lebenden gesucht haben
und dein Mandant unsere Tätigkeit von Anfang an in den übergeordneten
Zusammenhang, ›Todeserklärungsverfahren‹, eingebettet hat. In diesem
Zusammenhang spielt die Beauftragung der Kanzlei ebenso eine Rolle wie die
Zeitungsartikel und jetzt die Vermisstenanzeige.«

»Aber das würde ja bedeuten …«, hob Knobel an. 

»… dass dein Mandant weiß, dass sein Bruder tot ist oder fest
davon ausgeht, dass es so ist«, vollendete sie. 

»Denn sonst hätte er die Sache ja anders
eingefädelt. Wenn er uns nicht glauben machen wollte, dass Sebastian noch lebt,
hätte er sich offen von vornherein um ein ›Todeserklärungsverfahren‹ bemühen
können und müssen.«

Knobel stand auf und ging an Maries Computer, klickte sich ins
Internet, rief eine Suchmaschine auf und gab den Begriff Verschollenheitsgesetz
ein. Kurze Zeit später lag ihnen der Gesetzestext vor.

»Ich dachte es mir doch!«, murmelte er. 

»Was?«

»Hier! § 1 Absatz 1. Das ist die Textstelle, die ich Gregor
Pakulla vorgelesen habe. Dann folgt § 1 Absatz 2: 

Verschollen ist nicht, wessen Tod nach den Umständen
nicht zweifelhaft ist. Das würde bedeuten: Wenn Gregor Pakulla wirklich weiß, dass sein
Bruder tot ist, wäre das ›Todeserklärungsverfahren‹ gar nicht zulässig!«

»Wenn das alles so ist, wie wir vermuten«, griff Marie seinen
Gedankengang auf, »dann will er auf ein ›Todeserklärungsverfahren‹ hinaus,
obwohl der Bruder nicht verschollen ist. Wenn er weiß, dass er tot ist, macht
das nur Sinn, wenn er ihn selbst umgebracht hat.«

»Wir gleiten in wilde Spekulationen ab,
Marie! Ich habe von Anfang an gesagt, dass ich Gregor Pakulla nicht sonderlich
mag. Er ist habgierig und will deshalb unbedingt an Esthers Erbe. Aber das ist
in der Konsequenz nicht verboten. Denk nur daran, wie lange es nach dem Gesetz
dauert, bis jemand für tot erklärt wird. Pakulla müsste mindestens 10 Jahre
warten, bis er die Erbauseinandersetzung weiter betreiben kann. Wenn Gregor
Pakulla weiß, dass sein Bruder tot ist, wäre ein ›Todeserklärungsverfahren‹ von
allem anderen abgesehen vor dem Hintergrund seiner Gier nach Esthers Erbe ja
geradezu kontraproduktiv!«

»Eben!«, erwiderte sie. »Das Ganze macht nur Sinn, wenn er über
das ›Todeserklärungsverfahren‹ aus einer Geschichte herauswill, in die er
selbst verstrickt ist.«

»Es macht keinen Sinn!«, widersprach Knobel. »Wenn Sebastian
tatsächlich tot sein sollte, wäre er länger tot als Esther van Beek. Sebastian
ist, wie es aussieht, länger verschwunden als der Tod seiner Tante im Wohnstift
Augustinum zurückliegt. Also hätte Gregor seinen Bruder Sebastian alleine
beerbt und wäre nach Esthers Tod sogar deren Alleinerbe. Etwas Besseres kann
Gregor doch gar nicht passieren! Nichts hätte unser raffgieriger Gregor Pakulla
lieber als den kompletten Nachlass seiner Tante!«

»Eben!«, sagte Marie wieder.

»Aber er konnte mit Esthers Tod doch nicht kalkulieren«, hielt
Knobel dagegen. »Esthers baldiger Tod war in den letzten Wochen oder Monaten
ihres Lebens, insbesondere nach dem Schlaganfall, absehbar, aber vorher war sie
doch in einem ordentlichen Zustand. Sie war blind, ja. Aber nichts deutete auf
einen baldigen Tod hin. Sie hätte auch 100 Jahre alt werden können. Und sie ist
ganz eindeutig eines natürlichen Todes gestorben.«

»Es könnte natürlich Sinn machen, wenn Gregor Pakulla ohnehin noch
mit einer längeren Lebenszeit von Esther gerechnet hat. Dann wäre ein rasches
Verschwinden von Sebastian aus Sicht seines Bruders geboten, um das lange
›Todeserklärungsverfahren‹ schon mal einzuleiten, um dann nach Esthers späterem
Tod zügiger voranschreiten zu können«, argumentierte Marie.

»Aber dazu passt überhaupt nicht, dass Sebastian zu einem
Zeitpunkt Esther im Wohnstift Augustinum aufgesucht hat, oder zumindest
bei Frau Klingbeil war, als es Esther gesundheitlich bereits sehr schlecht ging
und man zu diesem Zeitpunkt tatsächlich mit deren baldigem Tod rechnen konnte.
Jetzt noch Sebastian umzubringen und sich den langen Fristen des
›Todeserklärungsverfahrens‹ auszusetzen, hätte aus Gregor Pakullas Sicht
überhaupt keinen Sinn gemacht.«

Marie nickte. Das passte wirklich nicht zueinander! 

»Wir verrennen uns in eine Geschichte«, meinte Knobel, »und ich
sehe ja auch die Ungereimtheiten im Verhalten von Gregor Pakulla. Aber ich muss
nach wie vor sagen: Alle seine Verhaltensweisen können auch schlüssig mit der
Sichtweise begründet werden, mit der er selbst sein Verhalten erklärt.
Nichtsdestoweniger: Ich werde ihm natürlich gründlicher auf den Zahn fühlen!«

»Vielleicht stellst du deine Fragen noch zurück«, bat Marie.

»Zuerst schaust du mal hierher«, und sie setzte sich selbst an den
Computer, löschte das auf dem Bildschirm noch sichtbare Verschollenheitsgesetz,
tippte eine andere Internetadresse ein, und es erschien ein Bild mit breiten
nach hinten aufsteigenden Steinstufen, links und rechts Bruchsteinhäuser mit
teils verschlossenen grünen Fensterläden, auf den Treppenstufen Blumenkübel aus
Ton, darin Geranien oder an den Hauswänden hochrankende Grünpflanzen.

»Was ist das?«

 »Fornalutx«, antwortete Marie, »und das liegt oberhalb von
Sóller.« 

Das Bild wechselte, es erschien eine Bucht mit tiefblauem Wasser,
am Ufer im Hintergrund ein Städtchen, dahinter zunächst sanft aufsteigend grüne
Hänge, die dann in schroffe Felsmassive übergingen. 

»Port de Sóller«, erklärte sie. »Oder wir schauen uns mal
hier um …«

Erneuter Tastendruck, anderes Bild. Rechts türkis und kobaltblau
das Meer, links terrassenförmig den Berg erklimmend streifenförmige braune
Gärten oder Felder, deren Abtreppungen ellipsenhaft dem natürlichen
Geländeverlauf folgten.

»Banyalbufar. Ein arabischer Name, der für Der kleine
Weinberg am Meer steht. Und damit du weißt, worum es geht, letzte
Ratechance bei diesem Bild …«

Dann sah er die Kathedrale von Palma in abendlicher Stimmung, vor
ihr viele hohe Palmen, darin versprenkelt gelb-grüne Punkte unzähliger Lampen,
hinter der Kathedrale ein violett schimmernder Himmel.

»Mallorca«, stellte er fest. 

»Und jenseits der Gebrüder Pakulla, dachte ich, sollten wir uns
ein paar Tage auf dieser wunderschönen Insel gönnen. Gerade jetzt, zu Ostern …«

»Das ist in zwei Wochen.«

»Ja. Und wahrscheinlich werden viele über die Ostertage dorthin
fliegen und die Billigflüge ab Dortmund gar nicht mehr so billig sein. Aber es
wäre unser erster kleiner Urlaub, wenn auch nur für ein paar Tage, vielleicht
von Gründonnerstag bis zum Dienstag danach.«

Knobel hatte über die Gestaltung der Ostertage noch gar nicht
nachgedacht. Wie immer, flogen Feiertage, die für Kurztrips ideal waren, auf
ihn zu, ohne dass er für diese Tage etwas Besonderes plante. Die Aussicht, an
Weihnachten oder Ostern die Kanzlei für ein paar Tage in der Gewissheit
schließen zu können, dass in dieser Zeit kein Geschäftsbetrieb stattfinden
konnte, deshalb keine Post und keine Telefonate eingingen, die man nach
Rückkehr abarbeiten musste, reichten ihm bisher aus. Marie, sollte sie denn
eines Tages Lehrerin sein, wusste noch nicht zu würdigen, was mehrere Wochen
Ferien am Stück bedeuten, die in der Gewissheit genossen werden durften, dass
in dieser Zeit keine Fristen ablaufen, keine Mandate abwandern, keine
Posteingänge sich stapeln können und kein ungeduldiger Mandant vertröstet
werden musste. Ostern nach Mallorca? Alternative: Irgendetwas hier machen, im
Hinterkopf die Trennung von Lisa, die Wohnung in Huckarde, die, wenn er sie
behalten wollte, irgendeiner Einrichtung bedurfte. Oder ein Besuch bei seinen
Eltern in Telgte im Münsterland, die er nur selten sah, aber nicht unbedingt
dann sehen musste, wenn das katholische Münsterland im Osterfest schwelgte und
allerorts die fetten Osterbraten in den Mündern schmatzten, die zu dieser Zeit
mit Löffkes Essgewohnheiten im Wettstreit zu stehen schienen.

Ostern auf Mallorca? Ja! Sie suchten im
Internet nach passenden Flügen von Dortmund nach Palma und zurück.
Erwartungsgemäß waren die Platzkapazitäten um diese Zeit fast erschöpft und die
Flüge alles andere als günstig. Aber das war jetzt zweitrangig. Sie fanden auch
noch eine einfache Pension in der Innenstadt von Palma, die Marie von einem
Urlaub mit einer Freundin vor zwei Jahren kannte. Und als alles per Internet
gebucht und bestätigt, sogar für Karfreitagmorgen ein Auto gemietet war,
schenkte er ihr diese Reise, und sie nahm das Geschenk mit leuchtenden Augen
an. Knobel hatte für einen Augenblick befürchtet, sie würde das Geschenk
zurückweisen, so wie Lisa jedes seiner Geschenke mit einem gleichwertigen
Geschenk vergolten hatte, weil sie sich zwar einander beschenkten, aber
unausgesprochen galt, dass sie einander nichts schenkten. 

»Und in Bezug auf Herrn Pakulla«, meinte Marie, »wird er selbst
uns den Weg weisen. Drei Bitten habe ich: Erstens: Nimm dir Gregor Pakulla
nicht zur Brust! Stelle ihm keine Fragen, die sich mit den Punkten
beschäftigen, die wir gerade erörtert haben! Zweitens: Fordere von deinem
Mandanten weitere 10.000 Euro an! Und Drittens: Setz dich mit dem Galeristen in
Verbindung und bitte ihn, Gregor Pakulla anzurufen und ihm das mitzuteilen, was
er dir selbst erzählt hat, als du ihn neulich in seiner Galerie aufgesucht
hast!«

Knobel versprach es. »Aber unsere Mallorcareise wird nicht mit der
Suche nach Sebastian Pakulla gefüllt …!?«

Marie versprach es.

 

Knobel
fuhr abends noch in die Varziner Straße zurück. Er aß im Anadolugrill
einen Döner, besorgte sich an der Trinkhalle schräg gegenüber einen Weißwein,
antwortete auf die unerwartete Frage Lieblich oder trocken? mit einem
Schulterzucken, erstand sogar einen Block kariertes Papier und zog sich in
seine Wohnung zurück, schaltete den leuchtenden Wasserfall ein und griff nach
dem Kugelschreiber in seiner Anzuginnentasche.

 

Nachdem
Knobel die Zellophanschutzhülle von dem Papier entfernt, den Döner verspeist
und einen kräftigen Schluck aus der Weinflasche getan hatte, schrieb er: 

 

Lieber Schwiegervater!, und kaum, dass er diese Worte geschrieben hatte, ersetzte er sie
durch Lieber Helmut!, strich dann das Wort Lieber, sodass eine
dem Brief des Schwiegervaters ebenbürtige Anrede, das nüchterne Helmut
dastand, was ihm nach einem weiteren Schluck Weißwein als zu einsam erschien.
Er setzte ein Fragezeichen dahinter, doch Helmut? war ja keine Anrede,
und das Fragezeichen würde seinen Antwortbrief eher beschließen als einleiten.
Des Schwiegervaters Brief lag abgeheftet in der von Frau Meyer-Söhnkes neu
angelegten Akte, aber Knobel hatte sich nach nur einmaligem Lesen dieses
Briefes dessen Inhalt genauestens eingeprägt. Er hätte einzelne Passagen
wortgetreu wiederholen können. Mehr noch als der Inhalt verletzte die Wortwahl,
die Herabwürdigung, die durchgängige Beleidigung. Helmut, du Großmeister des
Grand Cru, fiel ihm als Anrede ein, dann Helmut, du ›Schnittenstreicher‹,
ersetzte das Wort dann durch ›Tittenstreicher‹. 

Der Alkohol machte die Beleidigung einfach und schneidend, aber
Knobel wurde, als er den Riesling ausgetrunken hatte, ernst und nüchtern. 

Lieber Helmut, schrieb er. 

Du magst schreiben, was du willst und dich rechtlich ausdrücken,
wie du es kannst und ich es immer an dir beneidet habe, aber du hast nicht
verstanden, worum es wirklich geht. Wenn ich mir etwas vorwerfe, dann ist es
Folgendes: dass ich nicht hinter die Dinge geschaut habe, wie ich es hätte tun
können, wenn ich reif genug dazu gewesen wäre. Und dass ich in meiner Naivität
in dir ein Vorbild gesehen habe, dem ich beruflich nachgeeifert habe. Ich
erinnere mich an deine steten Monologe über die Vorzüge des Anwaltsberufs, die
nimmermüden Vorträge über deine brillanten Strategien, denen kein Gegner
gewachsen ist. Ich habe dir gelauscht, lieber Helmut, so wie dir Lisa noch
immer lauscht und glaubt. Ich bin aufgewacht, Helmut! 

Trinke den Grand Cru, wenn er
dir schmeckt, aber nicht, weil es Grand Cru als Wein sein muss. Ich weiß jetzt,
dass deine Strategien auch nur mit Wasser gekocht werden. Heute ist mir klar,
dass man sich als großer Stratege fühlen darf, wenn man einen Fall raffiniert
zu Ende geführt hat. Aber ich weiß auch, dass es genau umgekehrt gehen kann,
wenn man einen Fall verliert, weil man die nahe liegende Lösung nicht gesehen
hat. Das sind die Schatten, lieber Helmut, und sie verfolgen dich genauso wie
jeden anderen Anwalt auch. Aber du bist nur im Licht, Helmut. Und leider nicht
nur als Anwalt. Du bist menschlich unfehlbar. Ein Papst aus der
Dahmsfeldstraße. Kein Papstgewand, aber immer korrekt und steif. Anzug und
Krawatte, die du auch in deiner Freizeit trägst. Aber ich will darüber nicht
urteilen. Du sollst an Kleidung tragen, was du magst. Aber diese Dinge stehen
für etwas, und du willst es auch so verstanden wissen. An unserem letzten Abend
trugst du Anzughose und Krawatte und dennoch warst du plötzlich nackt. Soll ich
die Begriffe wiederholen, die dir mühelos über die Lippen gingen?

Heute, lieber Helmut, weiß
ich: Es sind deine Begriffe. Sie prägen deine Welt. Sag Lisa diese Begriffe,
Helmut! Weihe sie in deine niedrigen Strategien ein! Öffne dabei den
kostbarsten Rotwein, lass ihn atmen, bis er sich entfaltet hat, schwenke ihn
und dann schenke ein, lieber Helmut! Aber nicht den Wein, sondern deine
Wahrheit! Sei versichert, lieber Helmut: Ich habe Lisa nie wirklich geliebt!
Das weiß ich heute. Aber ich achte sie. Und ich werde mich auf dieser Ebene mit
ihr treffen. Eines Tages. Glaube es mir!

Die rechtlichen Dinge in Beantwortung deines
Schreibens zum Schluss: Ich bin mit allem einverstanden! Bis auf den Umgang mit
Malin. Ich werde Vater sein. Ich werde es lernen. Ein Wort, das du vielleicht
nicht kennst, weil du immer schon alles wusstest. 

Es grüßt dich Stephan.

 

Knobel
nahm den Brief morgens mit ins Büro und bat Frau Klabunde, einen Briefumschlag
mit der Adresse seines Schwiegervaters zu fertigen, dem Brief ein kurzes
Anschreiben auf Kanzleibriefbogen beizufügen, das sie in Knobels Auftrag selbst
unterschreiben solle. Frau Klabunde stutzte über diese komplizierte
Vorgehensweise, insbesondere war ihr nicht klar, warum sie als Knobels
Sekretärin ein Anschreiben an seinen Schwiegervater mit im Auftrag
unterschreiben solle. Aber noch mehr erregte sie das Aussehen des gefalteten
Schriftstücks, das ihr Knobel in die Hand drückte. 

»Der Brief ist ja auf kariertem Papier geschrieben«, sagte sie mit
Unverständnis und Erstaunen, sah genauer hin und setzte vorwurfsvoll hinzu: 

»Und überall sind Fettflecken drauf!«

Knobel hielt seinen Brief gegen das Licht.

»Stimmt«, nickte er, »der Döner hat Spuren hinterlassen. Tüten Sie
ihn trotzdem so ein!«

Frau Klabunde fügte sich wie immer mit missmutigem Ausatmen, wenn
sie etwas tun sollte, was ihr widerstrebte. Knobel lächelte sie aufmunternd an
und verschwand in seinem Büro. 

Hoffentlich liest sie ihn, dachte er
und war sofort beruhigt: Natürlich würde Frau Klabunde diesen Brief lesen!

 

Lisas
Vater antwortete nicht auf Knobels Brief, aber drei Tage später, gerade zu der
Zeit, als Knobel einen Gerichtstermin vor dem Dortmunder Landgericht wahrnahm,
hielt ein Laster der Spedition Kumm vor dem Kanzleigebäude in der
Prinz-Friedrich-Karl-Straße. Der Fahrer des Lastwagens betrat unsicher das Kanzleigebäude,
und als er sich bei der Empfangsdame nach Herrn Stephan Knobel erkundigt hatte,
für den er Sachen anzuliefern habe, wollte es der Zufall, dass gerade Hubert
Löffke vorbeikam, der sich des Fahrers annahm. 

Natürlich war sein Vorbeikommen kein Zufall.
Denn Hubert Löffke hatte bereits Knobels Brief an seinen Schwiegervater
gelesen, nachdem er, seiner bereits seit einiger Zeit praktizierten Gewohnheit
folgend, auch an jenem Abend des Tages, als Knobel Frau Klabunde seinen Brief
an seinen Schwiegervater übergeben hatte, sich von seinem Büro aus in Frau
Klabundes Computer eingeklickt, um alle Schreiben zu lesen, die sie für ihren
Chef geschrieben hatte. Mehr als alle Klageschriften, Schriftsätze,
Antwortschreiben und sonstigen Schriftverkehr interessierte Knobel das
Anschreiben von Frau Klabunde an Knobels Schwiegervater, in welchem es nach der
Anrede hieß: Anliegend übersende ich Ihnen im Auftrag von Herrn Rechtsanwalt
Knobel einen persönlichen Brief mit der Bitte um Kenntnisnahme und zur weiteren
Veranlassung. Mit freundlichen Grüßen, im Auftrag, Klabunde.

Als Löffke das gelesen hatte, war er in das
im Erdgeschoss neben den Mandantentoiletten gelegene Zimmer gelaufen, in dem
zwei Auszubildende die aus allen Sekretariaten angelieferten Schriftstücke
sammelten, sie in die passenden Umschläge steckten und dann in die
Frankiermaschine schoben, die die Briefsendungen mit lauten Schlägen stempelte
und sie in einen bereitstehenden Plastikkorb auswarf, um von dort zum
nächstgelegenen Briefkasten gebracht zu werden. Löffke hatte sich nach Betreten
dieses Raumes aufgeregt gezeigt, gemurmelt, dass er eines seiner Schreiben an
einen Mandanten noch dringend ergänzen müsse und sodann die noch nicht
eingetüteten, danach die bereits in Umschläge gesteckten und schließlich auch
die bereits freigestempelten Briefsendungen durchwühlt, unter denen er endlich
den an Knobels Schwiegervater adressierten Brief gefunden hatte und damit in
sein Büro zurückeilte. 

Löffke hatte den Brief gelesen, die Fettflecken auf dem Brief ebenso
wie den Umstand, ein lediglich von der Sekretärin unterzeichnetes Anschreiben
beizufügen, zutreffend als Zeichen Knobels Geringschätzung gegenüber seinem
Schwiegervater interpretiert und dann Frau Klabundes knappes Anschreiben unter
der Unterschrift noch um eine Zeile ergänzt: 

 

Herr Knobel erwartet, dass seine persönlichen Sachen vollständig
und unbeschädigt am kommenden Donnerstag vor dem Kanzleigebäude in der
Prinz-Friedrich-Karl-Straße zwischen 11 und 13 Uhr angeliefert werden. Herr
Knobel wünscht keinen weiteren Kontakt.

 

Der
gewählte Zeitpunkt bot sich an, weil Knobel ausweislich der Terminplanung am
Donnerstagvormittag ab 11 Uhr einen umfangreichen Beweisaufnahmetermin vor dem
Dortmunder Landgericht wahrnehmen musste, dessen voraussichtliche Dauer
ausweislich der gerichtlichen Ladung mindestens zwei Stunden in Anspruch nehmen
würde. Dann druckte Löffke das Anschreiben an Knobels Schwiegervater aus,
löschte es sodann im Computer, und zwar nicht nur seine Ergänzung, sondern auch
die von Frau Klabunde stammende Ursprungsversion. Das Schreiben faltete er und
packte es dann in einen neuen Fensterumschlag, den er im Büro seiner Sekretärin
fand, ging zum Frankierraum zurück und legte es zu den Briefsendungen, die noch
gestempelt werden mussten. Die Unterschrift von Frau Klabunde zeichnete er
nicht nach. Ihm schien, als sei es noch verächtlicher, wenn der Brief überhaupt
keine Signatur enthielt. 

An jenem Donnerstagmorgen hatte Löffke nach der Postbesprechung
immer wieder nervös hinter seinem Bürofenster gestanden und auf die
Prinz-Friedrich-Karl-Straße geschaut, bis er mit dem Erscheinen des Möbelwagens
gleichermaßen befriedigend und herzklopfend feststellen konnte, dass sein Plan
aufgegangen war. 

»Herr Knobel ist gerade nicht da«, erklärte er dem Möbelwagenfahrer,
»vielleicht kann ich Ihnen helfen?«

»Ich soll die Sachen hier abliefern«, antwortete der grauhaarige
Mann im blauen Overall, der sich offenbar selbst über seinen Auftrag wunderte.
»Es sind Wohnsachen«, sagte er.

»Ja, ja«, erwiderte Löffke, »lassen Sie mal sehen!«

Sie verließen das Kanzleigebäude, passierten den kurzen Weg zur
Prinz-Friedrich-Karl-Straße und verließen das Grundstück durch das
schmiedeeiserne Tor. Der Möbelwagenfahrer öffnete die Hintertüren des
Lastwagens, und drinnen erschienen einige Möbelstücke und fahrbare
Kleiderständer mit Hemden, Anzügen, Hosen und so weiter. 

»Soll das wirklich in die Kanzlei?«, fragte der Fahrer.

Löffke eilte in das Gebäude zurück, rannte in Dr. Hübenthals Büro
und gab sich hilflos.

»Kollege Knobels Hausrat steht vor der Tür!«

Nun trat auch der Senior vor das Haus, und vor der Kanzlei trafen
sie noch auf Frau Meyer-Söhnkes, die gerade von einem Scheidungstermin
zurückkehrte.

»Es ist ja nicht viel«, befand Löffke, wobei er in das Innere des
Möbelwagens kletterte, sich keuchend aufrichtete, in seine Anzugtasche griff
und sich eine Zigarette anzündete. 

»Wir müssen irgendwas tun!«, meinte er. »Kollege Knobel ist ja bis
zum frühen Nachmittag bei Gericht.«

»So lange kann ich nicht warten! Ich muss noch weiter zu einem
Umzug nach Hörde«, erklärte der Fahrer.

»Und Knobels neue Adresse?«, fragte der Senior.

»Ändert nichts an unserem Problem.« Löffke tat einen tiefen Zug.
»Erstens kennen wir die Adresse nicht, zweitens haben wir keinen Schlüssel,
drittens können wir sowieso nicht ohne Knobel irgendetwas tun.«

»Was wird jetzt?« Der Möbelwagenfahrer blickte ungeduldig auf
seine Armbanduhr.

»Notfalls in das Konferenzzimmer«, schlug Löffke vor. »Wir müssen
helfen! Die Sachen können unmöglich zurück. Kollege Knobel braucht doch
insbesondere seine Kleidung!«

»Nur für heute. Spätestens morgen muss alles wieder raus!«,
entschied Dr. Hübenthal und kehrte energischen Schrittes wieder ins Haus
zurück.

Löffke kletterte aus dem LKW und winkte die Helfer des Spediteurs
herbei.

»Mir nach!«, rief er, bemerkte aus den
Augenwinkeln die neugierigen Blicke der anderen Anwälte und Sekretärinnen im
Haus. Und Löffke marschierte den kurzen Weg zur Eingangstür, setzte die schwere
Eichentür fest, schritt am Empfang vorbei durch den marmorgefliesten Flur zum
Konferenzzimmer, blickte in die rechts und links des Weges gelegenen
Sekretariate und erklärte immer wieder: 

»Es ist nichts! Kollege Knobels persönliche Sachen finden hier bis
morgen eine Bleibe. 

Nichts Außergewöhnliches! Arbeiten Sie ruhig weiter!«

Dann wandte er sich zu den Möbelpackern um.

»Die Möbelstücke in das Konferenzzimmer, Unterwäsche und andere
Kleidung in Herrn Knobels Büro, Zimmer 102!«, wies er an, positionierte sich im
Flur, beäugte, was an ihm vorbeigetragen wurde und bestimmte, was wohin gehöre.
Am Ende präsentierte der Möbelwagenfahrer die Rechnung.

»Wir treten natürlich in Vorlage«, erklärte Löffke, legte die
Rechnung dem Bürovorsteher vor und bat ihn, eine entsprechende Überweisung zu
tätigen. Dann durchmaß Löffke ein letztes Mal den Flur im Erdgeschoss und
klatschte dabei laut in die Hände. 

»Und jetzt ist wieder Ruhe hier!«, rief er aus. »Alles ist normal!
Nichts ist passiert!«

 

Als
Knobel um halb drei wieder in der Kanzlei erschien, fing ihn Frau Klabunde ab
und zog ihn in ihr Sekretariat. Auf ihrem Schreibtisch lag die Rechnung des
Spediteurs. Knobel registrierte sie nicht als solche, sondern las nur den auf
ihr gedruckten leuchtend roten Werbespruch Mit uns ziehen Sie einfach um –
Spedition Heinrich Kumm.

»Ich habe Ihre Wäsche hinter Ihrem Schreibtisch sorgfältig auf dem
Boden aufgeschichtet. Dann sieht man sie nicht sofort. Sie haben ja nachher
noch Mandanten.« 

Und sie lächelte zaghaft. 

»Sie haben was?«

»Die Unterwäsche ist auf dem Fußboden, hinter Ihrem Schreibtisch.
Die Hemden habe ich einstweilen in die Bibliothek gelegt, soweit sie gefaltet
sind. Sie liegen übereinander geschichtet in dem freien Regal. Rechts neben dem
Bundesgesetzblatt. Die Hemden, die auf Bügeln hängen, befinden sich wie die
Anzüge im Schrank, in dem sonst Ihre Robe hängt. Und weil da nicht viel
reinpasst, sind die Hemden und Anzüge teilweise im Fotokopierraum. Sie wissen
schon: Neben dem Kopierer steht noch der alte Kleiderständer, den wir früher im
Wartezimmer hatten. Die Schuhe stehen auch dort. Neben den 500-Blatt-Paketen
mit neuem Papier. Im Kopierraum ist es ja schön trocken. Und die Socken, ja,
die Socken liegen im dem Körbchen, in dem zu Weihnachten sonst das
Weihnachtsgebäck liegt, das auf Ihrem Besprechungstisch steht. Aber es sind ja
saubere Socken«, fügte sie hinzu. Frau Klabunde nahm ihre Brille ab, rieb sich
die Augen, und ihr fülliger Busen hob und senkte sich unter dem einsetzenden
Schluchzen. 

»Ach, Herr Knobel, es tut mir ja so leid!«, und Tränen kullerten
über ihre Wange. »Ich hab immer gesagt: Mein Herr Knobel und seine Lisa, das
passt. Und jetzt ist alles vorbei! So etwas ist immer ein bisschen wie
Sterben!«

Knobel blickte sie verwirrt an, las stumm Spedition Heinrich
Kumm, öffnete endlich die Tür zu seinem Büro und fragte: 

»Was ist das?«

Frau Klabunde trat hinter ihn, sah die mannshohe Birkenfeige und
schluchzte: 

»Ihr Bäumchen! – Sie hatten es bereits in Ihrem Studentenwohnheim
in Bochum, wissen Sie noch?«

Jetzt erst begriff Knobel, was vor sich
gegangen war und als er sich gesammelt, aus Frau Klabundes Schilderungen eine
vage Vorstellung davon bekommen hatte, was in den letzten Stunden hier vor sich
gegangen war, versuchte er telefonisch seinen Schwiegervater in dessen Kanzlei
am Alten Markt zu erreichen. Dessen Sekretärin gab mit weichen Worten
die ihr gegebene Weisung wieder:

»Er ist nicht für Sie zu sprechen, Herr Knobel!«

Und seiner zu erwartenden Frage zuvorkommend, fügte sie hinzu: 

»Und Ihre Frau auch nicht. Beide sind sehr beschäftigt. Es tut mir
sehr leid!«

Dann besichtigte Knobel die Orte, an denen
sein Hab und Gut verstreut im Kanzleigebäude untergekommen war und trat
verunsichert in die Büros der Sozien.

 

Zuerst
ging er zu Dr. Hübenthal.

»Ich darf doch erwarten, dass die Sachen morgen wieder weg sind«,
sagte der Senior. »Es macht keinen guten Eindruck! – Wissen Sie, es nimmt Ihnen
Autorität! Sie können sich doch denken, dass Sie in allen Büros zum Thema
geworden sind!«

»Ich habe die Sachen nicht herbestellt«, versicherte Knobel.

»Ich glaube Ihnen, lieber Knobel! Aber es ist nun mal passiert! Es
tut mir so leid, wirklich!«

 

Dann
besuchte er den Neusozius Dr. Cornelius Dippelstedt.

»Ich habe gar nichts bemerkt«, wisperte der Kollege und wechselte
mit seinen Blicken zwischen Knobel und einer Akte hin und her, die auf seinem Schreibtisch
lag und ihn in seinen Bann gezogen zu haben schien. »Wirklich, wenn Sie einmal
in die Tiefen des GmbH-Rechts absteigen, sind Sie voll und ganz versunken! Ich
weiß also gar nicht, was vor sich geht. Es tut mir leid!«

Und mit diesen Worten beugte sich Dr. Dippelstedt mit rotem Kopf
über einen dicken Kommentar zum GmbH-Recht, sah noch einmal kurz auf und
lächelte unbeholfen.

 

Knobel
ging zu Frau Meyer-Söhnkes. 

»Wir sollten rechtlich Akzente setzen!«, sagte sie. »Sie müssen
sich das nicht gefallen lassen! Das ist ja eine einzige Beleidigung!«

Sie nahm von einem auf ihrem Schreibtisch liegenden Aktenstapel
drei oder vier Akten weg und türmte sie auf einen anderen Stapel. 

»Ich hatte gleich gesagt, dass wir mit einstweiligen Anordnungen
agieren sollten. Agieren ist besser als reagieren«, wusste sie. 

»Wirklich, es tut mir so leid!«

 

Schließlich
ging Knobel zu Löffke. 

»Harte Nummer!«, befand Löffke und stieß Rauch aus. »Man weiß nie,
wie die Menschen strukturiert sind – und zu welchen Reaktionen sie neigen.
Harte Nummer!«, wiederholte er. 

»Aber solche Dinge geraten in Vergessenheit. Heute redet hier
jeder über Sie, vielleicht morgen noch, aber dann«, er saugte an seiner
Zigarette, »irgendwann denkt da keiner mehr dran! Für heute ist es natürlich
eine peinliche Situation. Einfach eine harte Nummer. Tut mir leid, ehrlich!«
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Als
Knobel um 6.30 Uhr morgens am Gründonnerstag Marie in der Brunnenstraße
abholte, hatte er das Tage zuvor in der Kanzlei hinterstellte Mobiliar beim
Spediteur Kumm einlagern lassen und seine Kleidung auf Maries Wohnung in der
Brunnenstraße und seine eigene in der Varziner Straße verteilt, wobei ihm
auffiel, dass er seine Anzüge, Hemden, Pullover, Hosen und auch die Schuhe in
Maries Wohnung sorgfältig einordnete und in der Varziner Straße ungeordnet in
einer Ecke stapelte. Sein halbherziger Einzug fiel auch seinem Vermieter auf
und auf dessen Frage Mit Frau wieder versöhnt? zuckte er mit den
Schultern und erklärte entschuldigend, dass er noch nicht wisse, ob er die
Wohnung behalte. 

 

Seine
Versuche, Lisa oder den Schwiegervater zu erreichen, waren weiterhin erfolglos
geblieben, und als er sich bereits damit abgefunden hatte, war es Frau
Klabundes Idee gewesen, während seiner Abwesenheit selbst den Versuch zu
unternehmen, beide zu erreichen.

»Es tut mir in der Seele weh, was Ihnen passiert, Herr Knobel!«,
seufzte sie dabei weinerlich und blendete jeden Gedankengang aus, der sie zu
der Überzeugung geführt hätte, dass es ihm nicht schlecht ging und dass der
Umstand, dass etwas passierte, ihm im Gegenteil gerade gut tat. 

»Und denken Sie an Ihre Tochter«, hatte Frau Klabunde ihm gestern
zum Abschied gesagt, und diese Worte klangen in der Tat prophezeiend und
beschwörend und würden ihn immer wieder beschäftigen. Darüber würde er auf
Mallorca nachdenken und danach Entscheidungen treffen.

Marie warf einen großen Rucksack auf den Rücksitz und schwang sich
dann in sein Auto. Ihre schwarzen Haare waren noch nass und dufteten nach
Shampoo. Knobel lächelte. Selbst seine Freizeitkleidung und ein kleiner
Rollkoffer, der hinten im Kofferraum lag, hatten etwas Förmliches. Maries
Outfit war, wie er fand, durch und durch studentisch: Jeanshose, T-Shirt,
Turnschuhe, keine Strümpfe. 

 

Knobel
fuhr von der Brunnenstraße zum Borsigplatz, folgte von dort der Hannöverschen
Straße Richtung Osten, bog in Wambel auf die B 236 Richtung Schwerte ab und
nach dem Tunnel auf die B 1 Richtung Unna bis zur Abfahrt Flughafen. Knobel
steuerte den Wagen in eines der Parkhäuser für Langzeitparker, zog ein Ticket
und setzte den Wagen vorsichtig in eine Parklücke, an die links eine Mauer
anschloss.

»Da kann schon mal keiner seine Tür reinhauen«, bemerkte er und
ignorierte Maries Augenrollen. Die spießige Wertschätzung seines
Kanzleidienstwagens war während ihres rund eineinhalbjährigen Zusammenseins
unverändert geblieben und von Marie, die sich für Autos nicht im Ansatz
interessierte, auch nie kommentiert worden bis auf die wenigen Gesten, mit der
sie ihr Unverständnis für sein Gehabe andeutete. 

Das Gefühl von Ferne stellte sich bei Knobel bereits auf dem Weg
vom Parkplatz zum Abfertigungsgebäude ein, wie es sich an dieser Stelle bei ihm
immer einstellte, selbst wenn er für die Kanzlei nur kurze Geschäftsflüge nach
München, Stuttgart oder Berlin von Dortmund aus antrat. Auf den wenigen 100
Metern vom Parkhaus zum Abfertigungsgebäude konnte man links über die
Balustrade auf das Rollfeld mit seinen vielen Lichtern und weiter über die
Startbahn hinaus über die Vororte Asseln und Wickede hinweg bis zum Greveler
Wasserturm sehen. Was die besondere Atmosphäre jedoch ausmachte, war der durch
die Luft wabernde Kerosingeruch und die lauten Geräusche der Düsentriebwerke
der sich in Bewegung setzenden Maschinen. Geräusche und Gerüche waren nicht
wirklich schön, aber für Knobel machten sie Ferne aus und ließen ihn bereits
Dortmund hinter sich lassen, als sie die Abfertigungshalle betraten.

 

Als
sie eingecheckt hatten und bei einem Kaffee zum Stückpreis von drei Euro auf
das sogenannte Boarding warteten, fragte Marie, ob Knobel den Galeristen Möller
gebeten habe, mit Gregor Pakulla Kontakt aufzunehmen und ob er seinen Mandanten
zur Zahlung eines weiteren Honorarvorschusses aufgefordert habe. Knobel bejahte
beide Fragen und Marie setzte nach: 

»Und? Hat sich Pakulla bei dir gemeldet und dir von dem Anruf des
Galeristen berichtet?«

Knobel verneinte. 

»War Gregor Pakulla über die weitere Vorschussanforderung
verärgert?«

Knobel verneinte abermals. 

Marie grinste vielsagend und kostete ihr Vergnügen erst aus, als
das Flugzeug abgehoben hatte, sie rechts unter sich noch die platanengesäumte B
1, den Westfalenpark mit Florianturm und den eiförmigen Wallring erkennen
konnten, bevor das Flugzeug eine Wolkendecke durchbrach, Städte und
Landschaften darunter versinken ließ und grenzenlose Weite über den Wolkentürmen
die Fluggäste in ihren Bann zog. 

»Ich war gestern noch bei Frau Klingbeil«, begann sie und Knobel
spürte ihr Verlangen, eine ungeheuerliche Entdeckung preiszugeben, deren
Enthüllung ihr auf den Nägeln brannte.

»Du erinnerst dich, was Frau Klingbeil über Sebastian Pakulla
gesagt hat«, fragte sie.

Knobel mochte diese Art der Befragung nicht. Er drängte auf
Ergebnisse. »Nein, sag schon!«

»Nein! Versuch dich daran zu erinnern. Ich bin auch erst durch
längeres Nachdenken darauf gekommen.«

Knobel seufzte und versuchte, sich der Details des Gesprächs mit
Frau Klingbeil im Wohnstift Augustinum zu erinnern.

»Sie mochte ihn nicht«, sagte er.

»Ja, ja, aber was sagte sie?«

Knobel grübelte, aber es fielen ihm nicht die Worte ein, die Frau
Klingbeil benutzt hatte.

»Sie nannte Sebastian Pakulla ein Menschlein«, klärte Marie
auf. »Was eigenartig ist«, fuhr sie fort, »denn alles, was wir von Sebastian
wissen, passt nicht zu dem miesen Typ, als den ihn Frau Klingbeil beschrieben
hat. Denk nur daran, wie der Galerist Sebastian beschrieben hat: Ein
warmherziger Mensch, in seinem Charakter und in seinem Verhalten so ganz anders
als das Schwein, das Frau Klingbeil erlebt hat.«

»Ein Menschlein«, wiederholte Knobel.

»Wie ich gerade sagte: Es passt nicht! Unser
Fehler war, dass wir das Menschlein nur in dem Sinne verstanden haben,
wie du es gerade wieder tust. Aber Menschlein kann auch ganz anders
verstanden werden: als Beschreibung für einen Menschen mit einer kleinen
Statur. Und das kann nicht Sebastian Pakulla sein. Nun, was sagst du?«

»Du wirst Frau Klingbeil darauf angesprochen haben«, vermutete
Knobel.

»Ja. Und tatsächlich: Der Sebastian Pakulla, den sie gesehen hat,
war klein! Ein kleiner Mensch wie unser Gregor Pakulla!«

»Du kommst von deiner Theorie nicht los, dass mein Mandant nicht
seinen Bruder sucht. Aber wenn es so ist, wie du sagst: Dann müsste ja auch
früher immer ein anderer als der wirkliche Sebastian Pakulla im Wohnstift
Augustinum erschienen sein. Der Besuch bei Frau Klingbeil war doch kein
einmaliges Ereignis?!«

»Doch!«, hielt Marie dagegen. »Das war es. Wir haben nur nicht die
Zusammenhänge durchschaut! Erinnere dich: Sebastian erschien erst zu einem
Zeitpunkt im Augustinum, als er seine Tante mit glaubhafter Erklärung
nicht mehr besuchen konnte. Der springende Punkt ist, dass er Tante Esther zu
diesem Zeitpunkt nicht, wie er behauptete, gar nicht besuchen konnte,
sondern dass er sie zu diesem Zeitpunkt nicht mehr besuchen wollte. Es
war eine ungünstige Situation, dass infolge des Schlaganfalls von Esther van
Beek Sebastian Pakulla vom Pflegepersonal nun selbst in das Augustinum
gebeten wurde. Und damit es nicht zu der unliebsamen Konfrontation kam, Esther
war zwar blind, aber das Pflegepersonal kannte den wirklichen Sebastian von
seinen früheren Besuchen her, wurde der Besuch so gelegt, dass kein Kontakt mit
dem Pflegepersonal zu befürchten war. Der große Unbekannte, von dem ich
behaupte, dass es dein Mandant Gregor Pakulla ist, suchte Esther van Beek gar
nicht erst auf, sondern ging gleich zielgerichtet zu Frau Klingbeil. Erinnere
dich, dass sich Frau Klingbeil selbst darüber wunderte, dass der vermeintliche
Sebastian noch Blumen geholt hatte, gleichwohl er nach seinen eigenen Angaben
gar nicht mehr laufen konnte. Natürlich konnte der Besucher noch laufen. Er hatte
seine Behinderung auch nur vorgetäuscht, um eine Erklärung dafür zu haben,
warum er zu keinem früheren Zeitpunkt im Augustinum erscheinen konnte.«

»Aber sie kennt doch Sebastian«, warf Knobel ein.

»Das war unsere Annahme, aber sie war falsch! Frau Klingbeil hat
das jetzige Zimmer erst kurz vor Esthers Schlaganfall bezogen. Sie wohnte bis
dahin eine Etage tiefer. Mit Esther hat sie sich schon vor rund einem Jahr
angefreundet, und wie Frau Klingbeil eben ist, wurde die Freundschaft schnell
intensiver. Deshalb redet sie von Esther auch so, als würden sie sich schon
viele Jahre lang kennen. Aber sie hatte Sebastians Besuche bei Esther van Beek
nie miterlebt. Da wohnte sie noch eine Etage tiefer. Sie kannte ihn nur aus
Esthers Schilderungen, und deshalb war sie umso enttäuschter, als sie den
vermeintlichen Sebastian, das Menschlein im doppelten Sinne, erstmals
kennenlernte.« 

Knobel blickte gedankenverloren nach vorn in die Flugzeugkabine.
Die Stewards begannen, Essen und Getränke zu verteilen. 

»Du wirst Frau Klingbeil natürlich die Zeitungsartikel mit
Sebastians Foto gezeigt haben«, meinte er.

»Ja, das habe ich! Und sie war sich nicht sicher. Der Besucher in
ihrem Zimmer hätte der Sebastian von dem Foto sein können – oder auch nicht.«

»Er war es«, vermutete Knobel. 

»Erinnere dich, dass dein Mandant selber sagte, dass beide Brüder
ein einfach zu gestaltendes Aussehen haben. Abgesehen von der unterschiedlichen
Statur haben sie beide kurzgeschorene Haare. Allein das macht sehr ähnlich.
Erinnere dich, dass Gregor Pakulla dich selbst auf diesen Umstand gebracht
hat.«

»Ja, das stimmt. Und dies macht umso wahrscheinlicher, dass Gregor
Pakulla die Wahrheit sagt. Er ist durchtrieben, geldgierig, widerwärtig in
mancher Hinsicht. Und gerade deswegen legt er keine Spuren, die auf ihn selbst
hindeuten.«

»Das tut er ständig!«, widersprach Marie. »Er
weiß immer ein bisschen mehr als du, er leitet dich rechtlich durch den Fall,
weil er immer schon über bestimmte Verfahrensweisen Bescheid weiß. Es gefällt
ihm, fachkundige Ratschläge zu geben. Er ist so eitel! Mich jedenfalls hat er
jetzt vollständig überzeugt: Er will an das Geld von Esther van Beek, aber er
sucht niemals seinen Bruder!«

Das Essen wurde serviert: Kühlschrankkalte Sandwichs mit Käse und
trockenem Schinken, eingeschweißt in dreieckförmige Klarsichtplastikschalen,
dazu 0,1 Liter Orangensaft. 

»Du hast natürlich Beweise?«

»Habe ich«, stellte Marie zufrieden fest. »Dein Mandant war so
freundlich, sie auf dein Bitten hin selbst zu liefern. Erstens: Er hat den
weiteren Vorschuss gezahlt.«

»Ich wäre froh, wenn jeder Mandant so zahlen würde! Und ich würde
mich hüten, ihn deshalb einen Verbrecher zu nennen. Ganz im Gegenteil!«

»Wir hatten das Thema schon einmal«, stimmte Marie zu, »vielleicht
ist es nicht der schlagende Beweis. Wenn du willst: nicht zwingend ein Punkt
für mich. Aber ich habe ja noch ein Zweitens«, trumpfte sie auf. »Er hat
dich nicht von dem Anruf des Galeristen informiert.«

»Das heißt?« 

»Er hat dir Informationen vorenthalten, die weiterführen könnten.
Du wirst zugeben, dass der Galerist viel über Sebastians Persönlichkeit zu
erzählen wusste.«

»Gregor Pakulla hat sich nie für seinen Bruder interessiert«,
hielt Knobel dagegen. »Du kannst ihm nicht vorwerfen, dass er mir nicht davon
berichtet hat, dass nach Aussage des Galeristen Sebastian ein äußerst sensibler
Mensch ist.«

»Und die Affinität zu Mallorca? Dein Mandant ist im Gegenteil
darauf aus, von Mallorca abzulenken. Er verweist dich immer wieder auf
die Toskana.«

»Gregor Pakulla hat Mallorca auch nicht ausgeschlossen. Erinnere
dich, Marie: Er hat mir einmal vorgeworfen, dass ich nur tröpfchenweise
Informationen preisgebe.«

»Aber du wirst mir zustimmen, dass Gregor Pakulla mit seinen
Zeitungsartikeln zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen hat: Er demonstriert
nach außen größtes Interesse daran, dass sein Bruder gefunden wird. Und in
Wirklichkeit selektiert er alle eingehenden Informationen. Nicht umsonst gibt
er seine Telefonnummer an und lenkt von eurer Kanzlei ab, die bislang erfolglos
war. Er gibt nur das weiter, was gerade nicht zu seinem Bruder führt. Und da er
die Information über Mallorca, die er von dem Galeristen erhalten hat, nicht
weitergegeben hat, heißt das, dass wir uns genau auf dem richtigen Weg
befinden. Auf Mallorca liegt die Lösung, mein Herz!«, schloss sie.
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Über die Worte mein Herz dachte er während des Flugs noch einige Male nach. Stephan und Marie waren im Umgang und damit auch im Reden miteinander vertrauter geworden. Manchmal verstanden sie sich ohne Worte, oft reichten nur angedeutete Gesten. Seit der Trennung von Lisa hatten sie ihre Nische verlassen. Sie traten in den Alltag. Dennoch beschlich Knobel die Furcht, dass der Alltag eines Tages den Zauber nehmen könnte, der sich gerade daraus speiste, dass sie ihre Beziehung aus dem Verborgenen ins Licht gezerrt und der Reiz ihrer zumeist dienstäglichen Begegnungen verfliegen könnte. Knobel fühlte sich in einem seltsamen Spannungsfeld, das einerseits davon bestimmt war, dass sie immer enger beieinander waren, aus ihrer Beziehung mehr wurde und andererseits die Alltäglichkeit das Besondere zwischen ihnen vertrieb. Knobel erinnerte sich an seine frühere Zeit mit Lisa, als er von ihr verzaubert war und sich zu ihr um so mehr hingezogen fühlte, als seine Verliebtheit wieder verflogen war und er in der Nüchternheit des einkehrenden Alltags eine Liebe suchte, die sich zwischen ihnen nie entfaltet hatte. Er erinnerte sich, dass die Zeit von Worten bestimmt war, die die fehlende Liebe hörbar machten, dem erkaltenden Herz eine süße Melodie entgegensetzen sollten.

Diese Zeit war geprägt von Worten wie Liebes, mein Herz, mein Gold und anderes mehr. Damals erschien ihm diese Entwicklung normal. Die große verbrennende Liebe wirkte wie ein Konstrukt von Schriftstellern und Filmregisseuren, die er weder bei sich noch bei den Menschen erkennen konnte, die ihn umgaben. Das Nüchterne schien normal, die Kühle verlässlicher und beständiger als eine verzehrende Liebe. Knobel registrierte Lisas damalige Worte mit Zufriedenheit. Die Zufriedenheit verhieß ein Ziel, an dem er sich angekommen fühlte. Jetzt wusste er, dass er und Lisa nicht zusammen angekommen waren. Sie hatten sich auf dem Weg verloren, und jeder war an einem anderen Ort angelangt. Jeder hatte längst andere Lebensadressen, bevor man sich räumlich trennte. Knobel konnte den Zeitpunkt, als er nicht mehr zu Lisa fand, recht gut fixieren. Aber diesem Befund war ein Voneinanderirren vorausgegangen, und er vermutete dieses Abhandenkommen in einem Brei betriebsamer Alltäglichkeit, in dem Worte wie Liebes, mein Herz und mein Gold intuitiv häufiger benutzt werden, um die Risse zuzukleistern, derer man sich noch nicht bewusst geworden ist. Deshalb streichelten ihn Maries Worte nicht, sondern sie ängstigten ihn.

 

Sie

landeten gegen halb elf auf Mallorca. Regen. Knobel folgte Marie im

Flughafengebäude über Laufbänder und endlos scheinende Flure bis zur Gepäckausgabe, wartete mit ihr geduldig, bis sie endlich ein Taxi ergattern und in die Innenstadt von Palma fahren konnten. Marie kannte die Stadt von früheren Besuchen her, und als sie Knobel von der großen Altstadt vorschwärmte, hatte sich Knobel innerlich ein Bild davon gemacht, dabei die warmen Farben von Sebastian Pakullas Stadtbildern eingewoben und in seiner Vorstellung Formen, Farben und Stimmungen so präzise ausgefeilt, dass die Wirklichkeit, zumal im Regen, seiner Fantasie nicht standhalten konnte. Als sie an der Placa del Rei Joan Carlos I. ausstiegen, trottete Knobel Marie hinterher, enttäuscht wie ein Kind, das die wenigen Tage Urlaub, ihren ersten Urlaub überhaupt, unter bleiernen Regenwolken erstickt sah, in einer Stadt, die ihm als Zentrum südlicher Lebensfreude angepriesen worden war, bei dieser Witterung jedoch leer und trist wirkte. Die Rollen seines Koffers klackerten über die Pflasterfugen.

Er hetzte Marie hinterher, folgte ihr über die Straße Can Brondo, ein kurzes Stück über die Sant Nicolau und dann in die Can Puigdorfila, bis Marie vor einem hohen schmalen Haus in der engen Straße stehen blieb. Das Schild der unscheinbaren Pension war so klein, dass man es gewöhnlich übersehen dürfte. Marie betätigte den Türknauf, der dumpf auf das Eisen an der schweren Holztür schlug, und kurze Zeit später wurden sie von einer alten Mallorquinerin empfangen, die Marie lang umarmte und sie mit einem Feuerwerk überschwänglicher Begrüßungsworte bedachte, auf die Marie mit zwei oder drei spanischen Worten antworten konnte, die Knobel ebenfalls unverständlich waren, aber mehrfach von Marie wiederholt wurden, ohne dass sie der Freude der alten Frau Einhalt gebieten konnten. Knobel sah in einen dunklen Flur, von dem eine steile Treppe nach oben führte und rechts in ein ebenfalls dunkles Wohnzimmer, das offensichtlich zur Wohnung der Frau gehörte. Drinnen leuchtete bläulich der Bildschirm eines Computers. Diese alte Frau und ein Computer: Knobel konnte es kaum glauben. Kurz darauf waren sie in einem karg eingerichteten und muffig riechenden Zimmer im ersten Obergeschoss. Knobel zog den Rollkoffer bis vor das hohe schmale Fenster, öffnete es und drückte die dunkelgrünen Holzläden nach außen, bis sie seitlich an die Hauswand schlugen. Das Zimmer war zweifellos ein Pendant zu Maries Wohnung in der Dortmunder Brunnenstraße und in seiner Ausstrahlung auf die wenigen Dinge konzentriert, die man wirklich brauchte, und die wiederum in schlichter Ausführung. 

Knobel sah zum Fenster hinaus auf die hohen alten Häuser gegenüber, die rotbraun, manchmal ocker-orange und dann wieder gelblichen Fassaden mit ihren meist geschlossenen Fensterläden, betrachtete die zahllosen Wäscheleinen an den kleinen Balkonen mit ihren kunstvoll verzierten

schmiedeeisernen Geländern, die Telegrafen-und Stromleitungen, die außen an den Häusern über eine Vielzahl kleiner Porzellanisolatoren geführt wurden. Mit Lisa hatte er insgesamt nur drei oder vier Urlaube gemacht. Nach ihrem Ausflug nach Brügge, bei dem sie sich verlobt hatten und in dem einfachen Hotel Montovani
am Rande der Altstadt untergekommen waren, führten sie die Reisen nach ihrer Hochzeit stets in die besten Hotels und ihre letzte Reise, als Lisa bereits schwanger war, gemeinsam mit dem Schwiegervater in ein überaus nobles Golfhotel auf Lanzarote. Knobel erinnerte sich an die marmornen Badezimmer des Hotels, in denen zwei großzügige Waschbecken nebeneinander angeordnet waren, eine große ovale Badewanne, zusätzlich eine Dusche mit eingelassenen Mosaiken, Toilette und Bidet, beides aus besten Materialien. 

So lässt sichs leben, stellte sein Schwiegervater damals fest, als er sein Zimmer bezogen und dann jenes von Lisa und Stephan in Augenschein genommen hatte. Ja, so ließ es sich leben, und es hatte ihm damals gefallen. Und jetzt, als er aus dem Fenster des einfachen Zimmers an der Can Puigdorfila nach draußen in den strömenden Regen schaute und eine Ruhe eingekehrt war, in der er nur noch den Regen hörte, der gleichmäßig auf das Pflaster fiel und in der engen Gasse eigentümlich laut und dennoch beruhigend widerhallte, gefiel ihm dies auch. Irgendwann spürte er Marie hinter sich stehen, er griff nach hinten und fasste ihre Hände, führte sie vor seinen Bauch und knetete sie sanft, zog Marie näher an sich heran und fühlte, dass sie nackt war. Er sog dieses Gefühl in sich ein und wünschte, dass er sich ein Leben lang an diesen Moment erinnern würde, wie es manchmal ist, wenn man etwas erlebt und intuitiv weiß, dass sich dieser Augenblick einbrennen und einen Platz in den Lebenserinnerungen haben wird. Knobel fühlte wie in jenem Moment, als er mit Marie das erste Mal geschlafen hatte und die Stimmung eine ganz ähnliche war, als sie in ihrer schlichten Wohnung in der Brunnenstraße waren und die übermächtig erscheinenden Ereignisse des zurückliegenden Tages in ihrer kleinen Wohnung keinen Platz mehr finden konnten, der Tag sich dadurch reinigte, das Erlebte herausdrängte und für sie beide Raum schuf, in dem sie sich und Zeit fanden, in der sie sich verlieren konnten. So war es jetzt wieder, und Knobel gab sich diesem Gefühl hin, ließ sich von dem gleichförmig niederprasselnden Regen hypnotisieren und von Maries weichem Körper stimulieren, bis er sich zu ihr umdrehte, im bleichen Licht dieses Regentages ihre ganze Schönheit sah und mit der Sehnsucht umschlang, sie nieder wieder verlieren zu müssen. 

 

Am

anderen Morgen entdeckte Knobel auf seinem Handy eine SMS-Nachricht von Frau Klabunde. 

Habe Unglaubliches aufgedeckt! Sie werden sprachlos sein! Alles weitere in Dortmund! Alles wird gut!, las er, und als er die Nachricht löschen wollte, erschien sie ein zweites Mal im Display. Frau Klabunde hatte ihre Nachricht zweimal abgeschickt, vermutlich, um

sicherzugehen, dass sie auch ankommt. Er stellte sich Frau Klabundes Erregung vor, als sie diese Nachricht schrieb, ihr errötetes Gesicht, die flinken Augen, die durch die Lesebrille auf das Handy spähten, ihr fülliger Busen, der sich unter ihrem schweren Atmen hob und senkte. Knobel schmiegte sich an Marie, streichelte sie und schlief behütet noch zwei Stunden weiter. 
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Karfreitagmorgen
in Palma. Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Himmel war noch immer
wolkenverhangen. Sie nahmen ein kleines Frühstück mit Milchkaffee im Wohnzimmer
der alten Frau, die währenddessen per E-Mail weitere Buchungen zu bestätigen
schien und zwischendurch pausenlos redete, wobei sie sich gelegentlich zu
Stephan und Marie umsah, als würde sie eine Antwort erwarten. Marie blätterte
in den letzten Seiten ihres ADAC-Reiseführers, in dem ein Sprachführer
enthalten war. Einige wenige Kernsätze waren dort nach Themenbereichen sortiert
und in Spanisch und Katalanisch übersetzt. Marie sah in die Rubrik Im Hotel,
doch die dort gefunden Sätze waren für eine Kommunikation mit der alten Frau
ungeeignet. 

Der bestellte Mietwagen sollte von der Agentur ab 11 Uhr an der Avinguda
Catalunya bereitgestellt werden, und ein Blick in den Stadtplan des
Reiseführers verriet, dass man dorthin nur zur Placa del Rei Joan Carlos I.
zurückgehen und der Avinguda Joaume III rund 300 Meter folgen musste.
Doch Marie schlug vor, mit Kamera und kleinem Rucksack versehen, einen
verschachtelten Weg durch die Altstadt zu nehmen, um Stephan einen ersten
Eindruck von Palma zu geben, und Knobel merkte, dass es ihr insbesondere darum
ging, die Gassen rund um die Kathedrale abzugehen, wobei sie sich immer wieder
umschaute und ihn aufforderte, zu prüfen, ob die sich bietenden Ausblicke auf
die Catedral La Seu dem von Sebastian Pakulla gemalten Stadtmotiv
ähnelten, das er bei dem Galeristen gesehen hatte.

»Und selbst wenn wir das Motiv finden würden«, gab Knobel zu
bedenken, »wüssten wir nur, dass Sebastian hier einmal war, aber nicht, wo er
heute ist.«

Und so streiften sie durch die Altstadt,
fanden schließlich die Placa Major, tranken in einem Straßencafe im
Schutze der italienisch anmutenden Arkaden einen Kaffee und schlenderten dann
auf direktem Weg zur Autovermietagentur, wo sie einen kleinen zweitürigen Wagen
in Empfang nahmen. Der Mitarbeiter der Verleihfirma übergab ihnen
Fahrzeugschlüssel und -papiere und eine farbige Straßenkarte von Mallorca,
deutete achselzuckend auf den grauen Himmel und meinte in gebrochenem Deutsch,
dass bald die Sonne durchbrechen werde. 

 

Während
Marie den Wagen aus der Stadt lenkte, schickte Knobel eine SMS an Frau Klabunde
und bat darum, dass sie ihr Geheimnis lüfte. Die Antwort kam umgehend, aber sie
klärte nicht auf:

Sie haben allen Grund zur Freude, glauben Sie mir!
Aber Sie müssen sich noch bis Dienstag gedulden! Liebe Grüße und frohe Ostern,
Ihre Frau Klabunde.

Knobel schüttelte den Kopf, wählte Frau Klabundes Handynummer und
stellte fest, dass sie ihr Handy offensichtlich nach Versenden ihrer SMS an
Knobel abgeschaltet hatte, um gerade jenes Telefonat zu verhindern, zu dem es
ihn neugierig drängte. 

 

Sie besichtigten Bunyola, dann Sóller,
atmeten dort den Duft der Orangenhaine, aßen auf der Placa Sa Constitucio
vor der Kirche Sant Bartomeu ein Eis, schauten den alten Straßenbahnen
nach, die quietschend in einer Kurve über den Platz schaukelten und Touristen
zum Hafen von Sóller brachten. Dann ging es weiter nach Fornalutx
und in flottem Tempo Kurve auf Kurve durch das Tramuntanagebirge nach Pollença,
weiter zur gleichnamigen Bucht und schließlich zum Cap de Formentor. Sie
standen hoch über dem Meer. Knobel fotografierte Marie vor dem nun blau
strahlenden Himmel und dann fotografierte sie ihn, schließlich machte ein
Tourist mit Maries Digitalkamera ein Foto von beiden. Ihr erstes gemeinsames
Foto. Wieder ein Eis, dazu einen Sekt, dann noch Kuchen und Sprudel.

Zurück ging es ebenso schnell wie hin, Marie trieb das kleine Auto
forsch die kurvigen Straßen zurück nach Pollença, fuhr zügig an der
Strandpromenade entlang, zeigte Knobel im Vorbeifahren Alcúdia und bog
rasant rechts auf die Autobahn nach Palma ab. 

Knobel indes merkte, dass das flaue Gefühl im Magen, das er
erstmals kurz nach dem Einstieg ins Auto am Cap de Formentor verspürt
hatte, stärker wurde. Er veränderte seine Sitzposition, krampfte und wusste
nichts gegen die Magenschmerzen zu tun. Er musste dringend zur Toilette, und
Marie verließ die Autobahn an der nächsten Abfahrt, folgte den Hinweisschildern
zum nächstgrößeren Ort und gelangte in rasantem Tempo nach Sa Pobla, hielt bei
dem nächsten Fußgänger an, der günstig zur Straße stand, und Marie griff nach
dem ADAC-Reiseführer, schlug den kleinen Sprachführer am Ende auf, blätterte
hastig in die Rubrik Unterwegs, tippte mit dem Zeigefinger auf die
spanische Übersetzung von Wo sind die Toiletten? und streckte dem
Fußgänger den Reiseführer entgegen. Der Passant nickte, erklärte mit langsamen
Worten, blieb trotzdem unverstanden, gestikulierte dabei mit beiden Armen und
wiederholte seine Worte, aus denen Marie jedoch einen Begriff filterte, der ihr
bekannt war: Estaticó de tren. 

»Si, si, gracias«, nickte sie, und bevor der Fußgänger noch etwas
sagen konnte, brauste sie mit dem Auto davon, erkannte auf dem nächsten
Hinweisschild das Symbol für den Bahnhof und kam bald vor der kleinen Station
zu stehen. Knobel stürzte in das moderne Toilettenhäuschen daneben und blieb
für eine Weile verschwunden.

Währenddessen blätterte Marie im Reiseführer, suchte im Register
das Stichwort Sa Pobla und fand eine knappe Beschreibung des touristisch
offenbar nicht attraktiven Ortes:

Nur 5 Kilometer von Muro liegt Sa Pobla (10.000
Einwohner) inmitten des eigentlichen Gemüsegartens der Insel. Seine Äcker
gehören zu den fruchtbarsten Mallorcas, denn das Land wurde aus den Sümpfen der
S’Albufera gewonnen. Die satten Wiesen und roterdigen Felder des Es Marjals
sind von Wassergräben gerahmt, die eher dem Abfluss als der Bewässerung dienen.
Archäologische Funde beweisen, dass in dieser Gegend schon seit der Bronzezeit
Ackerbau betrieben wird. Jaume der II. baute die einstige arabische Siedlung
Huyalfàs planmäßig aus, wie die gradlinige Anlage der Straßen verdeutlicht. Die
Landgüter ringsum dehnten sich bis nach Selva aus, aber als Landadeliger besaß
man auch ein Haus in der Vila, im Ort. Mit der Umstellung auf Weinbau im 19.
Jahrhundert ließen die Besitzer unter ihren Landhäuser jene berühmten Cellers,
Weinkeller, anlegen. Auch für die Freizeit war gesorgt: Zum Angeln und Jagen
begab man sich auf die eigene Parzelle in der S’Albufera.

Sie sah sich noch die wenigen Bilder des Ortes im Reiseführer an,
als Knobel zu ihr ins Auto stieg. Sein Gesicht hatte wieder Farbe gewonnen.
Marie gab ihm den aufgeschlagenen Reiseführer, startete den Wagen – und blieb
stehen. Knobel bemerkte es zunächst nicht, dann sah er von dem Buch auf.

»Ist was?«

Marie starrte nach vorne. 

»Das glaube ich nicht!«, rief sie. 

»Was?«

»Guck nach vorne, dann siehst du es!«

Knobel schaute durch die Frontscheibe auf die Straße, die gut 150
m weiter in einen Kreisverkehr mündete. Nichts Besonderes. Keine Autos, nur ein
paar Menschen.

»Rechts!«

Knobel blickte nach rechts, entdeckte das gläserne Häuschen der
Bushaltestelle, dahinter das kleine Bahnhofsgebäude und dahinter, einige Meter
höher, den Bahnsteig mit etlichen wartenden Fahrgästen. Er zuckte mit den
Schultern.

»Die Bushaltestelle!«, sagte Marie.

Nochmals nahm er das gläserne Häuschen ins Visier, das so aussah,
wie jedes andere moderne Wartehäuschen irgendwo in Europa. Schlicht und
funktional, darin ein paar Halbschalensitze aus geflochtenem Stahl. Ein
Papierkorb noch, das wars. Und dann entdeckte er den Reklamekasten an der
seitlichen Innenwand des Wartehäuschens, der direkt in ihrem Blickfeld lag. Ein
einfacher Kasten, hinter dessen Frontscheibe sich die auf Folie gedruckte
Reklame befindet und abends von hinten beleuchtet wird. Er stutzte beim Anblick
des Motivs. Es kam ihm bekannt vor.

»Die Reklame?«, fragte er.

»Es ist keine Reklame, Stephan! Es ist ein Stadtplan von Sa Pobla,
jedenfalls zeigt er alle Straßenzüge rund um den Bahnhof. Und wie man auf den
ersten Blick sieht, ist die Stadt im Wesentlichen von gradlinigen Straßen
durchzogen, die sich annähernd im rechten Winkel kreuzen und die rotbraun
gezeichneten Häuserblocks einschließen. Die gradlinigen Straßen sind ein
Merkmal dieser Stadt! Sieh nur in den Reiseführer …!«

»Die Straßen bilden ein gleichförmiges Raster«, bestätigte er und
sah genauer auf den Stadtplan.

»Und das Raster wird diagonal bis zur Mitte durch eine
Schwarz-Weiß-Linie durchschnitten. Das dürfte die Eisenbahnlinie sein.«

Knobel schwieg einen Moment.

»Du meinst, der Stadtplan ist das Gefangene Herz?«

»Stephan, es ist das Bild! Man erkennt es nur deshalb nicht auf
den ersten Blick, weil Sebastians Ölbild die Szene zu allen Seiten gleichförmig
fortsetzt und die Straßen nur als dünne schwarze Linien auf gelbem Untergrund
dargestellt werden. Mit der Farbe gelb assoziiert man keine Wohnbebauung, so
wie sie auf einem Stadtplan dargestellt ist. Deshalb konnten wir auch nicht
darauf kommen, dass es sich um einen Stadtplan handelt!«

Sie stellte den Motor ab und sprang aus dem Auto, lief zur
Bahnstation und über eine kleine neben dem Gebäude befindliche Treppe auf den
Bahnsteig. Knobel folgte ihr, und zusammen blickten sie nach links auf die
eingleisige Bahnstrecke, die schnurgerade aus der Stadt herausführte, soweit
sie sehen konnten. Sie wandten sich nach rechts und sahen am Ende des
Bahnsteigs den Prellbock, das Streckenende. Eine Bahnlinie, die schnurgerade in
die Stadt hineinführte. Ein einziges Gleis nur, das aus dem Nichts in die Stadt
führte und stumpf am Prellbock endete. 

»Das Eisenbahngleis führt sozusagen schräg in die Stadt. Es ist zu
keiner der umliegenden Straßen parallel. Das ist der Spieß in Sebastians Bild!«

Knobel betrachtete die Bahnstrecke und die eintönigen Häuser
ringsum. »Dann steht S. P. unten rechts auf dem Bild für Sa Pobla und
nicht für Sebastian Pakulla«, folgerte er.

»Genau!« 

»Das ist natürlich ein unglaublicher Zufall!«

Marie sprühte vor Eifer, zog ihn die Treppe herunter, rannte mit
ihm zum Auto zurück und holte ihre Digitalkamera hervor. 

»Ich habe das Bild noch gespeichert«, sagte sie und fingerte
ungeduldig an der Kamera herum, bis sie ihm das Foto von Sebastian Pakullas
rätselhaftem Bild vor die Augen halten konnte.

»Siehst du, man erkennt das Ende der Bahnlinie. Und rechts und
links, oben und unten die etwa gleich großen viereckigen Häuserblocks. Die
Straßen sind in etwa gerade und kreuzen sich annähernd rechtwinklig. Wie im
Original. Zu den Rändern hin hat Sebastian das Motiv erfunden fortgeführt. Aber
das Zentrum des Bildes, also um den Bahnhof herum, ist in seiner Struktur
richtig wiedergegeben. Die wenigen Straßen, die dem Raster widersprechen, hat
er abstrahierend weggelassen, so wie etwa die Straße, die in gerader
Fortsetzung der Eisenbahnlinie in den Ort weist. Vermutlich führte die
Bahnlinie früher weiter. Wenn also Sebastians Bild eine abstrakte Wiedergabe
eines Teils des Stadtplans von Sa Pobla ist und zumindest in etwa die Umgebung
rund um den Bahnhof darstellt, dann spricht alles dafür, dass das rote Herz auf
dem Bild keine eingesperrte Liebe ist, sondern den Wohnort des Herzens
markiert. Ich glaube nicht, dass er das Herz irgendwo in das Straßennetz von Sa
Pobla platziert hat. Es wohnt in der unmittelbaren Nähe des Bahnhofs. Ansonsten
macht die Bahnlinie auf seinem Bild keinen Sinn.«

Sie drehte die Digitalkamera, bis das Motiv auf dem kleinen
Bildschirm mit dem Blickwinkel in der Wirklichkeit übereinstimmte. »Die
Eisenbahn kommt von links unten, also aus unserer Sicht von hinten«, erklärte
sie und blickte abwechselnd nach vorne und auf das Bild in ihrer Kamera. 

»Das Bild ist in der Kamera zu klein, ich kann nicht genau
erkennen, wie viele Straßen oder Häuserblocks wir vom Bahnhof aus passieren
müssen. Mit aller Sicherheit hat Sebastian auch nicht maßstäblich gemalt. Wir
müssen es einfach versuchen!«, meinte Marie.

 

Sie
parkten das Auto in einer Nebenstraße, und dann begann ihre Suche nach dem
roten Herz, also einer Person, von der sie nichts wussten außer der allerdings
nahe liegenden Vermutung, dass es sich um Sebastian Pakullas Freundin handeln
musste, deren Haus oder Wohnung sie irgendwo hier in der Nähe des Bahnhofs
wähnten.

»Wir können davon ausgehen, dass Sebastian relativ genau gemalt
hat«, meinte Knobel. »Ich vermute sogar, dass er den Stadtplan, den es
wahrscheinlich hier auch irgendwo als Ausdruck gibt, abgemalt hat.«

»Das Rathaus ist heute geschlossen, das Tourismusbüro bestimmt
auch. Es ist Feiertag.«

»Ich meine, wir sollten uns einfach an den Stadtplan an der
Bushaltestelle halten«, schlug Knobel vor. 

»Und den Plan einfach mit unserem Foto abgleichen. Vermutlich
lässt sich der Standort des Hauses dann genauer eingrenzen.«

Sie gingen wieder zur Haltestelle zurück. Der Stadtplan im
Schaukasten war gegenüber Sebastians Bild seitenverkehrt. Die Eisenbahn stach
auf dem Plan von rechts oben in das Bild. Sie drehten die Kamera, bemühten sich
abwechselnd auf dem kleinen Bildschirm mehr Details von Sebastians Motiv zu
entdecken und entschieden schließlich, nachdem sie immer wieder das Foto mit
dem Stadtplan im Wartehäuschen verglichen hatten, sich auf die Häuserblocks zu
konzentrieren, die in einer Entfernung bis zu 300 Meter vom Bahnhof aus gesehen
Richtung Stadtkern lagen. 

Ihre Euphorie, den vermuteten Wohnsitz des roten Herzens
einigermaßen lokalisieren zu können, wich bald der Erkenntnis, dass sie durch
Kombinieren oder durch Auswertung des Bildes von Sebastian Pakulla keine
weiteren Informationen erschließen konnten. Sie konnten Passanten nach keinem
Personen-und keinem Straßennamen fragen, von der fremden Sprache ganz zu
schweigen. Wie sollten sie jemandem begreiflich machen können, wen sie suchten?
Sa Pobla war, das wussten sie aus dem Reiseführer, kein von den Touristen
bevorzugtes Ziel. Man würde kaum auf Bewohner stoßen, die der deutschen Sprache
mächtig waren. Sie hatten auch kein Foto von Sebastian Pakulla dabei. Die Fotos
von seinen Ölbildern würden voraussichtlich niemandem etwas sagen. Das Foto von
Sebastian, das in der heimischen Presse abgebildet war, hatten sie in der
Pension zurückgelassen. 

Unschlüssig begannen sie ihre Suche, durchstreiften die
Straßenzüge, die die Häuserblocks umschlossen, in denen das gesuchte Herz
wohnen könnte. Was sie von Sa Pobla sahen, waren schmucklose Wohnviertel,
einfache eng aneinander gereihte Häuser an langen geraden Straßen. Vereinzelte
Ladenlokale für den täglichen Bedarf, ein paar Einfahrten in schlichte
Hinterhöfe. Eine Autoreparaturwerkstatt, eine Bauschlosserei, verschiedene
Lebensmittelläden. Sie sahen an jedem Haus auf die Namensschilder an den
Haustüren. Ein fragwürdig erscheinendes Unterfangen. Alles sprach dafür, dass
es sich bei dem Herz um eine Einwohnerin des Ortes handeln würde, denn sie
mochten sich nicht vorstellen, dass man freiwillig in diese eher trist wirkende
Gegend zog. Und hinter welchem spanischen Nachnamen sollten sie die Frau
vermuten können, die vielleicht die Freundin Sebastian Pakullas gewesen ist
oder immer noch war? Ganz abgesehen davon, dass es wahrscheinlich auch in den
zahlreichen Hinterhöfen Wohnungen gab, zu deren Türen sie durch die geschlossenen
Hofeinfahrten nicht vordringen konnten. Der zwischenzeitliche Blick auf das
Foto von Sebastians Bild in der Digitalkamera verwirrte mittlerweile mehr als
dass er behilflich war. Das leuchtend rote Herz wohnte hier irgendwo. Mehr
Informationen waren dem Bild nicht zu entlocken. 

Marie blieb vor dem Ladenlokal eines Immobilienmaklers stehen. In
der Auslage Fotos von Häusern aus der Gegend von Inca und Alçudia bis hinein
ins Tramuntanagebirge. Welcher Einwohner aus Sa Pobla sollte in unmittelbarer
Nähe ein Haus kaufen? Das Angebot richtete sich offensichtlich an Fremde. Marie
suchte nach den in Maklergeschäften üblichen Hinweisen auf Telefonnummern und
fand rechts im Schaufenster eine Informationstafel mit zwei Namen und
Handynummer, davon einer in Deutsch: Kirsten Praetorius. 

»Die rufe ich jetzt an«, entschied sie, und noch bevor Knobel
etwas sagen konnte, wählte sie die angegebene Nummer. 

»Schwarz«, meldete sie sich. »Entschuldigen Sie die Störung am
Feiertag! Aber ich stehe gerade mit meinem Freund vor Ihrem Büro in Sa Pobla.
Wir suchen etwas – und vielleicht können Sie uns behilflich sein!«

Frau Praetorius erwiderte ein oder zwei Sätze,
und Maries Gesichtszüge hellten sich auf. »Das ist sehr nett von Ihnen, danke
sehr!«, sagte sie und beendete das Gespräch. 

»Sie wohnt gleich hier im Hinterhaus und holt uns am Tor ab. Wenn
sie hier lebt und arbeitet, wird sie unseren Sebastian Pakulla vielleicht
einmal gesehen haben oder zumindest etwas von ihm wissen. Ich denke, dass die
Menschen in diesem Viertel viel voneinander wissen. Es ist überschaubar, und es
wohnen offensichtlich fast ausschließlich Einheimische hier.«

Kaum, dass sie diese Worte ausgesprochen
hatte, öffnete sich rechts von ihnen ein Hoftor und eine etwa 35-bis
40-jährige Frau mit langen schwarzen Haaren erschien.

»Praetorius«, stellte sie sich vor. »Kommen Sie herein! Sie wissen
ja: Heute ist Feiertag. Da darf ich mich unter keinen Umständen im Büro sehen
lassen!«

Als sei auch der Empfang von Besuch etwas Verbotenes, schaute sie
kurz nach rechts und links die Straße hinunter, dann bat sie die beiden hinein
und schloss hinter ihnen das Tor. Sie folgten ihr über den Hof. Frau Praetorius
war eine überaus attraktive Frau. Sie hatte, wie Knobel für sich feststellte,
auf den ersten Blick das gewisse Etwas, ohne dass er genau hätte benennen
können, was den Reiz dieser Frau ausmachte. Jedenfalls verhalf nicht zuletzt
das weite rote Kleid zu einer erotischen Ausstrahlung, und der bräunliche
Teint, ihre makellosen Zähne und das lange schwarze Haar taten ein Übriges. So
stellte sich Knobel eine Mallorquinerin vor. Er folgte Frau Praetorius und
Marie eine steile Holztreppe hinauf in den ersten Stock des Hofgebäudes.
Nacheinander traten sie in eine helle, weite mit Intarsienschränken bestückte
Diele, an die sich ein elegantes großes Wohnzimmer mit gewölbter Decke
anschloss.

»So eine schöne Wohnung!«, rief Marie entzückt, und bevor sie
ihrer Bewunderung mit weiteren Worten Ausdruck verleihen konnte, stockte Knobel
der Atem und trat unsicher auf den Mann zu, der links neben der Wohnzimmertür
an einem runden Esstisch saß und deshalb nicht sofort ins Blickfeld gefallen
war.

»Guten Tag, Herr Pakulla«, sagte Knobel, und
der Mann war sichtlich noch mehr überrascht als Knobel, denn er stand mit
bleichem Gesicht auf, schwieg unsicher, blickte irritiert zu Frau Praetorius,
zu Marie und dann auf Knobel. 

»Das ist mein Mandant, Herr Gregor Pakulla«, stellte Knobel vor.
»Und das ist Marie Schwarz, die Studentin, die Sie vom Hörensagen ja kennen.«

»Sie sollten meinen Bruder Sebastian finden, nicht mich«,
erwiderte Pakulla und versuchte ein Lächeln.

»Vielleicht finde ich mit Ihnen den Richtigen«, antwortete Knobel,
daran Gefallen findend, dass er als einziger die Überraschung schnell
überwunden hatte. 

»Ob Sie es glauben oder nicht: Als Kirsten nach dem Anruf eben
sagte, dass eine Frau Schwarz mit ihrem Freund vor der Tür stehe, habe ich
einen Moment, aber wirklich nur einen kurzen Moment, daran gedacht, dass Sie
und Ihre Studentin es sein könnten. Aber dann dachte ich mir: Schwarzens gibts
wie Sand am Meer, und bestimmt ist es nicht die Schwarz meines Herrn
Knobel, die sich am späten Nachmittag des Karfreitags in das Städtchen Sa Pobla
auf Mallorca verirrt. Und wie ich sehe, habe ich mich geirrt. Da steht
leibhaftig mein Anwalt mit seiner Detektivin vor mir!«

Marie nickte.

»Und ich vermute mal, mein lieber Herr Knobel, es ist nicht nur
eine Studentin, sondern, wie ich von Anfang an vermutet habe, Ihre Freundin,
Ihre Vertraute, Ihre Geliebte, oder etwa nicht?«

Jetzt gelang Gregor Pakulla tatsächlich ein Lächeln, aber sein
Gesicht verriet keine weitere Regung. Die Überraschung schien verflogen. 

»Und ich darf Ihnen gratulieren, Herr Rechtsanwalt! Ihre Freundin
ist außergewöhnlich hübsch. Man stellt sich immer einen Menschen, den man noch
nie gesehen, sondern von dem man nur gehört hat, in irgendeiner Weise vor. Und
als ich von Ihrer Germanistikstudentin hörte, Herr Knobel, da stellte ich mir
eine junge Frau vor, die verbissen über ihren Büchern brütet und hin und wieder
spröde Aufträge für die Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel abarbeitet.
Ich weiß nicht, warum, aber so stellte ich mir das eben vor. Und jetzt steht
eine junge Frau vor mir, die förmlich Lebenslust versprüht, obwohl sie noch
kein Wort gesagt hat. So ist eben mein Eindruck.«

»Sie labern!«, meinte Knobel schroff. 

»Ich muss doch etwas Zeit füllen!«, erwiderte Pakulla sanft.
»Stellen Sie sich meine Situation vor: Ich sitze nichtsahnend mit meiner lieben
Kirsten in Sa Pobla, da erscheint mein Anwalt mit seiner Detektivin, und ich
muss Ihrem Tonfall entnehmen, dass Sie mir nicht wohlgesinnt sind. Wie
eigentlich von Beginn des Mandats an«, setzte er hinzu. 

»Ihren Überfall muss ich erst verarbeiten, Herr Knobel, das werden
Sie mir nicht übel nehmen. Und wenn ich es mit Komplimenten für Ihre Frau
Schwarz tue, dann ist das weder verwerflich noch in der Sache gelogen. Sie
machen einen entzückenden Eindruck«, sagte er an Marie gewandt, setzte sich und
bat mit einer Geste, am Tisch Platz zu nehmen. 

»Sie fragen nicht, wie wir Sie gefunden haben«, bemerkte Knobel. 

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte Gregor Pakulla trocken und
hob interessiert die Augenbrauen. 

Knobel erzählte von dem rätselhaften Bild von Sebastian, von ihrer
Spazierfahrt über den nordöstlichen Teil der Insel, seine plötzlichen
Magenschmerzen, die Suche nach einer Toilette und dem Zufallsfund an der
Bushaltestelle am Bahnhof von Sa Pobla. 

»Ja, so nehmen solche Geschichten ihren Lauf«, sinnierte Gregor
Pakulla, »und der Toilettenbesuch ist darin ein nicht hinwegzudenkender
Kausalfaktor, conditio sine qua non gewissermaßen. So ist das Leben.«

»Ein in der Rechtswissenschaft gebräuchlicher Begriff«, antwortete
Knobel auf Maries fragenden Blick. »Herr Pakulla meint, dass der
Toilettenbesuch in der Geschehniskette nicht hinweggedacht werden kann, ohne
dass zugleich auch der Erfolg, nämlich sein Auffinden in dieser Wohnung,
entfiele. Womit er zweifellos recht hat.«

Dann wandte er sich seinem Mandanten zu.»Sie verblüffen mich immer
wieder mit Ihren Rechtskenntnissen. Ob es der Begriff Kommorienten ist
oder Ihre Kenntnis vom ›Todeserklärungsverfahren‹. Oder jetzt der Begriff conditio
sine qua non.«

»Ich hatte Ihnen erzählt, dass ich Wirtschaft studiert habe«,
erwiderte Pakulla. »Das schließt einige Vorlesungen im Bereich Jura mit ein.
Und ich habe immer auch mal rechts und links des Weges geschaut. Vieles von
dem, was ich weiß, hat mir im Übrigen Kirsten beigebracht. Kirsten hat, als sie
noch in Deutschland lebte, einige Semester Jura studiert, bevor sie das Studium
abgebrochen und geheiratet hat. Eine Ehe, die schon seit Jahren nicht mehr
besteht, Kirsten aber hier nach Mallorca verschlagen hat. – Jura interessiert
mich. Das Abstraktionsprinzip im Bürgerlichen Recht zum Beispiel fasziniert
mich. Das ist eine Denkweise, für die ich mich begeistern kann. Hätte ich Jura
studiert, wäre ich aller Wahrscheinlichkeit nach Anwalt geworden. – So wie Sie,
Herr Knobel, aber ich würde im Gegensatz zu Ihnen unvoreingenommen an die
Mandanten herangehen.«

»Das tue ich«, beharrte Knobel. 

»Nein, nein! Sie haben ein Bild von mir, und Sie haben ein Bild
von meinem Bruder. Und Sie haben nach diesen Bildern kategorisiert. Mein Bruder
ist immer der Gute, ich bin der Schlechte. Wenn ich recht überlege, habe ich
dieses Bild selbst in Sie hineingepflanzt und darf mich heute nicht darüber
beschweren. – Erinnern Sie sich: Bei unserem ersten Gespräch habe ich Ihnen
gesagt, dass aus Sicht meiner Eltern Sebastian immer der Begabtere, der Bessere
war. Aber wie ist die Realität? Ich habe einen Beruf ergriffen, bin darin
erfolgreich, lebe gut davon. – Und Sebastian? – Ein Maler, der unregelmäßig
irgendwelche Bilder pinselt, die er mühselig an den Mann bringt. Eine schlichte
Wohnung in der Adlerstraße, die er nur so eben bezahlen kann …«

»Sie kennen also seine Wohnung?«, warf Knobel ein. 

»Gleich, Herr Knobel, gleich! Wir werden hier und jetzt alles
klären! Lassen Sie mich fortfahren! Diese Realität wollten Sie nicht sehen, als
ich Ihnen das Mandat übertrug. Sie haben das übernommen, was ich Ihnen als
Meinung meiner Eltern wiedergegeben habe. Aber wie gesagt: Ich darf Ihnen das
eigentlich nicht vorwerfen! Ich selbst habe die wesentliche Ursache gesetzt.
Erinnern Sie sich weiter: Tante Esther. Die arme blinde Frau, die sich jeder
als Lieblingstante wünscht. So konnte sie sein: warmherzig, lieb, gebefreudig.
So, wie man sich seine Lieblingstante vorstellt. Aber so war sie mir gegenüber
nicht. Jedenfalls lange Jahre nicht. Erst etwa ein Jahr vor ihrem Tod änderte
sich alles.«

Frau Praetorius unterbrach. »Ich sehe, das wird jetzt eine längere
Sache. – Wir sollten einen Wein anbieten.«

»Wein, ja«, antwortete Gregor Pakulla irritiert. 

»Wir haben einen wunderbaren Rotwein«, sagte Frau Praetorius und
stand auf, ohne eine Antwort abzuwarten, nahm eine Flasche aus einem Regal an
der gegenüberliegenden Wand. »Ein guter Rioja, der sollte es wert sein,
meinst du nicht?«

»Ja, nur nicht für dich«, erwiderte Pakulla und bemerkte Knobels
fragenden Blick.

»Kirsten ist schwanger«, verkündete er stolz. 

»Wir freuen uns sehr auf das Kind. – Verstehen Sie, Herr Knobel:
Kirsten, das Kind, all das bedeutet Zukunft, da will ich hin. Man muss
irgendwann im Leben an einem Ziel ankommen!«

»Ein Ziel ist das Geld von Esther van Beek« fügte Knobel trocken
hinzu. 

»Ja, ich will Esthers Geld! Kein Zweifel! Ich habe es von Anfang
an gesagt. Ich kann nur wiederholen: Der erste Fehler liegt bei mir und besteht
darin, dass ich Ihnen nicht alles erzählt habe. Das werde ich heute nachholen.
Der zweite Fehler liegt bei Ihnen, Herr Knobel, und besteht darin, dass Sie
unreflektiert Informationen von mir aufgesogen und sich ein Bild von mir und
meinem Bruder gemacht haben. Kontrastreicher könnte man sich den Unterschied
der Bilder gar nicht vorstellen! Für Sie, Herr Knobel, war ich von Anfang an
ein geldgieriger Sack, der an Tante Esthers Erbe will. Aber was, bitte, ist
schlimm daran? Warum soll ich Mitleid für Tante Esther oder eine Liebe zu
meinem Bruder Sebastian heucheln, die es nie gab? Das Erste, was Sie beide
heute erfahren werden: Sebastian und ich sind keine leiblichen Brüder.«

»Daher der Größenunterschied«, warf Marie ein.

»Ich habe irgendwann einmal erwähnt, dass Sebastian und ich vom
Aussehen her keine Brüder sein müssen«, erwiderte Pakulla, »aber ich habe
nichts weiter erzählt, weil es für den Fall eigentlich ohne Bedeutung ist, im
Rahmen der ganzen Geschichte, die ich Ihnen erzählen will, jedoch als
Information unerlässlich ist. Bei unseren Eltern sah es lange danach aus, dass
ihre Ehe kinderlos bleiben würde. Man vermutete eine Zeugungsunfähigkeit unseres
Vaters, und deshalb kam es zu meiner Adoption. Das gewünschte Kind war da –
aber eben kein eigenes. Was kein Problem war, bis unsere Mutter rund
zweieinhalb Jahre später doch schwanger wurde. Das gewünschte leibliche Kind
war endlich da. Ein Heiland in der Familie Pakulla! In unserer Kindheit und
Jugend konnte ich machen, was ich wollte: Ich war gegenüber meinem Bruder stets
Zweiter. Wenn er in einer Klassenarbeit ein ausreichend nach Hause
brachte, war das besser als ein befriedigend unter meiner Arbeit. Als
ich mein Studium an der Dortmunder Universität konsequent betrieb, war das
keine Erwähnung wert. Als mein Bruder das von unserem Vater sauer finanzierte
Studium der Informatik aufgab, wurde das ohne Räuspern hingenommen. Er war halt
so sensibel, der geliebte Sebastian. Dann wurde er Maler und konnte sich
überhaupt nicht über Wasser halten. Das war jedoch kein Problem für unsere
Eltern: Sebastian wurde unterstützt, schlief dafür bis mittags, arbeitete nach
dem Lustprinzip und ließ den Herrgott einen guten Mann sein, wenn ihm danach
war. Der blöde Gregor hingegen finanzierte während des Studiums seinen Sport
und andere Hobbys durch Nebenjobs. Das war ja selbstverständlich. 

Und Esther? – Esther regierte von Holland
aus, lebte durch ihre Heirat mit Johann wie eine Made im Speck. Einmal im Jahr
fuhren wir mit den Eltern nach Holland in eine kleine Pension nach
Scheveningen. Der Ablauf dieser Urlaube war immer der gleiche: Jeden Tag
Treffen mit Tante Esther und Onkel Johann. Jeden Mittag gemeinsames Essen mit
den van Beeks, die uns selbstverständlich in ihrem demonstrierten Reichtum
stets einluden. 

Irgendwann, ich war damals elf oder zwölf, sagte ich bei einem
dieser Mittagessen meiner Mutter: Heute lade ich ein! Ich meinte das
kindlich ernst. Natürlich hätte ich das Essen nicht bezahlen können, aber
Kinder haben ein ganz eigenes Gerechtigkeitsgefühl. Sie wollen etwas
zurückgeben, und ich denke, mein Satz beruhte darauf, dass Johann und Esther
immer wieder betonten, dass sie einladen und uns jeden Mittag zu opulentem
Essen nötigten. – Wie auch immer: Tante Esthers Antwort war Kindchen, das
kannst du nicht, und sie lächelte kalt und falsch dabei. Und später – wir
machten nach dem Mittagessen immer einen gemeinsamen Spaziergang über die
Strandpromenade – fragte ich Tante Esther, warum ich nicht einladen könne. Und
sie antwortete: Um so zu leben, dass man ständig vornehm Essen gehen kann,
muss man schon ganz ganz viel Geld haben, so wie Onkel Johann eben. Aber das
ist etwas Außergewöhnliches.

Und dann sagte ich, Sie werden es mir hoffentlich nicht als
Raffgier auslegen, denn als Kind denkt man so noch nicht: Dann werden Basti
und ich später auch mal so reich werden wie Onkel Johann. 

Und Esther antwortete: 

Dann darfst du den Basti aber nicht immer so ärgern.
Die Eltern sagen immer, dass du ihm ständig die Spielsachen wegnimmst und der
Basti ganz oft weint. Der Basti ist nämlich ein ganz lieber Junge. – Du bist
ihm überhaupt nicht ähnlich. Du bist nicht wie ein Bruder. 

Dieser Satz hat sich bei mir eingefressen. Und es dauerte nicht
mehr lange, bis ich die Wahrheit über die Adoption erfuhr. Verstehen Sie, Herr
Knobel? Als ich erfuhr, dass ich nicht Sebastians Bruder war, wollte ich
irgendwann auch nicht mehr sein Bruder sein. Erwarten Sie wirklich, dass ich
eine Tante Esther liebe oder nur schätze, die vor Gemeinheiten sprühte? Diese
Frau hat ihr Leben gelebt. Aber es hat mit dem meinigen keinerlei
Berührungspunkte, außer dem rechtlichen, dass ich kraft Adoption und dem
Umstand, dass sonst kein gesetzlicher Erbe vorhanden ist, mit Sebastian
Rechtsnachfolger bin. – Sie werden gemerkt haben, in diesem Satz waren wieder
zwei rechtliche Begriffe! – Sie sollten wissen, dass ich Dortmund nicht einfach
so den Rücken gekehrt habe. Ich wollte weg – aber dieser Wunsch bezog sich auf
eine Familie, die niemals die meine war und in mir eher den Wunsch auslöste,
mich ganz aus diesem sozialen Umfeld zu verabschieden.«

Frau Praetorius nutzte diesen Einschnitt, um ihr Glas mit
Mineralwasser zu erheben. 

»Ich wünsche mir, dass Sie heute klarer sehen!«, sagte sie und
lächelte Marie und Stephan an. 

»Ja, worauf trinken wir?«, fragte Gregor Pakulla. 

»Vielleicht darauf, dass Sie heute der Wahrheit auf die Spur
kommen. Wenn Sie so viele Zufälle hergeführt haben, soll es für Sie nicht
vergebens sein.«

Sie stießen an.

»Sie sagten gerade, dass sich ein Jahr vor Esthers Tod alles
geändert habe«, wiederholte Knobel, »und ich erinnere an meine Frage: Kannten
Sie Sebastians Wohnung?«

»Und ich wiederhole: Gleich! Alles der Reihe nach«, wehrte Gregor Pakulla
ab. »Das Zweite, was für Sie neu und zugleich wesentlich ist: Etwa ein Jahr vor
ihrem Tod trat bei Esther so etwas wie ein Gesinnungswandel ein. Sie hatte
offenbar erkannt, dass der über alles geliebte Sebastian sozial auf keinen
grünen Zweig kam, jedenfalls nicht auf einen Zweig von der Sorte, den sich die
steinreiche Esther vorstellte. Und es plagte sie wohl auch das schlechte
Gewissen, dass sie den Bastard Gregor, der in seinem beruflichen Werdegang und
seinem wirtschaftlichen Erfolg viel mehr ihren Erwartungen entsprach als
Sebastian, stets verstoßen hatte. Unsere Eltern waren zu diesem Zeitpunkt
bereits rund sechs Jahre tot. Esther wünschte, dass Sebastian und ich in
Ermangelung sonstiger Erben zu gleichen Teilen ihren Nachlass haben sollten, aber
sie hatte eine Bedingung, über die sie mit uns beiden offen sprach: Wir sollten
zueinander finden, wie Brüder einander achten. Wenn das funktioniere, sagte
sie, brauche sie testamentarisch ja nicht anderweitig verfügen, wobei sie ihr
kaltes Lächeln zeigte, was ohne Zweifel die Drohung war, den einen oder anderen
von uns mit einer letztwilligen Verfügung zu enterben, was ja, wie Sie wissen,
Herr Knobel, ohne weiteres möglich gewesen wäre, denn – Achtung, es folgen
Rechtskenntnisse – weder Sebastian noch ich sind gegenüber unserer Tante Esther
Pflichtteilsberechtigte. Esther hätte es ohne weiteres so einrichten können,
dass wir beide gar nichts bekamen. Womit sie drohte, war also letztlich die
Errichtung eines Testamentes überhaupt. Denn solange sie keine Verfügung traf,
blieb es bei der gesetzlichen Erbfolge. Obwohl wir lediglich ihre Neffen waren,
waren wir in Ermangelung anderer näherer Verwandter von Gesetzes wegen zu
gleichen Teilen Erben.«

Knobel nickte und nahm einen Schluck Rotwein. 

»Also nahm ich mit Sebastian Kontakt auf«, fuhr Gregor Pakulla
fort. »Natürlich besuchte ich ihn in seiner Wohnung in Dortmund in der
Adlerstraße, um Ihre Frage zu beantworten. Ich lernte seine Behausung kennen,
sein so genanntes Atelier im Wohnzimmer, voll mit einander sehr
ähnlichen Landschaftsbildern: Mallorca, wie Sebastian erklärte. – Was reden Sie
mit einem Bruder, besser einem Nichtbruder, mit dem Sie nichts verbindet? Kein
gemeinsames Empfinden, keine gemeinsamen Freunde, keine Familie, keine
gemeinsamen Hobbys? – Also, dachte ich mir, suche ich eine neutrale Plattform,
auf der ich Sebastian begegnen, aber auch ausweichen kann. Ich sah auf seine
Bilder und sagte: Lass uns nach Mallorca fahren, ein paar Tage miteinander
verbringen, und wir werden sehen, wie wir miteinander klarkommen. 

Sebastian war begeistert, eine Gefühlsregung, die ich diesem
Menschen nie zugetraut hätte.Er fahre ohnehin für einige Monate
dorthin, um sich inspirieren zu lassen. Und dann kam noch ein Satz, der von ihm
stammte, den Sie aber ohne weiteres mir zuschreiben würden: Wenn Tantchen
ins Gras beißt, wird Mallorca meine zweite Heimat. Was meinst du: Macht sie es
noch lange? 

Ja, so war er, der gute Basti. Parasit wie eh und je. Er
kalkulierte mit Esthers Ableben, Herr Knobel, nicht ich! Von alledem
erfuhr Esther natürlich nichts. Die blinde alte Dame residierte im Wohnstift
Augustinum und erfuhr, sowohl von Sebastian als auch von mir, dass wir
zueinander in Kontakt standen und uns bemühten, die ›Abmachung‹ in die Tat
umzusetzen und wie Brüder füreinander da zu sein. Als sie von unserem
Mallorcaaufenthalt hörte, war sie außer sich vor Freude. Stolz auf ihre Neffen.
Lächerlich! – Ob Sie es glauben oder nicht: Ich hatte tatsächlich vor, mich
Sebastian zu nähern. Ich hatte zwar durch meinen Wegzug von Dortmund praktisch
mit der Familie, die nicht meine war, gebrochen. Aber natürlich braucht jeder
Mensch Wurzeln und selbst wenn sie – sagen wir mal – nur implantierte Wurzeln
sind. Es ging tatsächlich nicht allein um das Geld, was uns Esther hinterlassen
würde. 

Also ging es ab nach Mallorca. Sebastian flog von Dortmund aus,
ohne Rückflugticket, weil er ja einige Monate bleiben wollte und seine
Inspirationsreise natürlich nicht kalendarischen Vorgaben folgen konnte. Er
wollte, ganz seiner Art entsprechend, zurückkehren, wann es ihm beliebt. Ich
flog von Frankfurt aus, hatte für zwei Wochen ein Hotel gebucht und auch den
Rückflug.«

»Waren Sie gemeinsam in einem Hotel?«, fragte Marie.

»Ja, Hotel Horizonte an der Calle Vista Allegre.
Während der zwei Wochen machten wir das, was viele Touristen machen:
Altstadtbesuche in Palma, eine Fahrt mit der Schmalspurbahn nach Sóller
und ausgiebige Strandbesuche. – Was uns aber einfach nicht gelang: Wir kamen
uns nicht näher. Kein Gespräch, das über müde Anläufe hinausging. Wir waren wie
zwei Einzelreisende, die wie zufällig beieinander waren. Natürlich stellten wir
das in unseren regelmäßigen Anrufen bei Esther anders dar. Da log jeder von
uns, was ging. Die Ausflüge, die wir tatsächlich zusammen gemacht hatten, waren
in unseren Erzählungen voller Vertrautheit, langer Gespräche und aufkeimender
inniger Bruderliebe, die fast kitschige Auswüchse annahm. Die Tante war
glücklich, und wir versuchten, die zwei Wochen halbwegs anständig über die
Bühne zu bringen.«

»Jetzt komme ich ins Spiel«, warf Frau Praetorius ein, die
zwischenzeitlich eine zweite Flasche Wein geöffnet hatte.

»Ja, jetzt kommt Kirsten ins Spiel«, nickte Gregor Pakulla. »Was
macht man abends mit einer Begleitung, mit der man nicht reden kann?« 

Pakulla sah fragend in die Runde und erhielt keine Antworten. 

»Man geht in Bars, in denen es so laut ist, dass man sich nicht
unterhalten muss. Und deshalb war ich mit Sebastian in einer solchen Bar in
Palmas Altstadt, in der wir zufällig Kirsten kennenlernten. – Sie sehen sie
selbst: Sie ist eine wunderschöne Frau, und ich denke, es gibt keinen Mann, der
sie nicht begehrenswert findet. – Endlich gab es etwas, was Basti und mich
gemeinsam interessierte: Das war Kirsten. Und es war natürlich ein Glück, als
sich herausstellte, dass sie Deutsche ist. Wir kamen ins Gespräch, so gut dies
bei der Lautstärke in der Bar möglich war, und Basti kehrte den Künstler
heraus. Er redete in einem Maße, wie ich es von ihm nicht kannte. Er zog
Kirsten förmlich mit Blicken aus, erzählte von Ausstellungen, die er im Leben
nicht besucht und noch weniger mit eigenen Bildern bestückt hatte. Basti wuchs
zu einer internationalen Größe heran. Er war scharf auf diese Frau, vom ersten
Augenblick an. Und als Kirsten sagte, dass sie Immobilienmaklerin sei, fiel er
sofort in dieses Thema ein und log, dass er vornehmlich mallorquinische
Stadtbilder male und somit natürlich insbesondere Motive aus der Innenstadt von
Palma liebe.«

»Deshalb die Bilder in seiner Wohnung«, nickte Marie. 

»Ich, verehrter Herr Knobel, stand wie blöd
dabei. Mein kleiner Bruder, der Künstler, führte das Wort, und nebenbei: Da er
tatsächlich größer ist als ich, passte er aus meinen Augen auch zu dieser
schönen Frau – und umgekehrt. So fing das an – und ich sah nach dem Verlierer
aus und Sebastian nach dem Gewinner. Wir hatten erfahren, dass Kirsten in Sa
Pobla in der Nähe des Bahnhofs wohnt und verabredeten uns zwei Tage später in
dieser Stadt. Man fährt mit dem Zug von Palma durch bis hierhin. Vielleicht
wissen Sie, dass die Strecke vor einigen Jahren noch in Inca endete und dann
Teile des in den 80er-Jahren abgebauten Eisenbahnnetzes wieder aufgebaut
wurden, so die Strecken nach Manacor und eben diese nach Sa Pobla. Also sind
wir mit dem Zug nach Sa Pobla gefahren und fanden eine Stadt, die mit der
Romantik der Innenstadt von Palma so gar nichts zu tun hat – und eine Kirsten,
die in ihrem Beruf auch nichts mit dem Makeln von schönen Altstadthäusern zu
tun hat, sondern schlicht und einfach mit dem Verkauf von teuren
Ferienwohnungen und Villen in dieser Gegend.«

»Nachdem die neue Inselregierung den weiteren Ausbau des
Eisenbahnnetzes zunächst gestoppt und entgegen der rot-grünen
Vorgängerregierung wieder den Autoverkehr favorisierte, kam es auch zum
Autobahnausbau zwischen Inca und Alçudia. Was für uns natürlich als
Standortfaktor interessant ist«, erklärte Frau Praetorius. 

»Kurz und gut: Das waren Geschäfte, die Hand und Fuß haben«, fuhr
Pakulla fort, »und sie passen in gewisser Weise ja auch zu dem, was ich
beruflich mache. Und plötzlich ergab sich eine Verbindung zwischen Kirsten und
mir, während der romantische Basti wie von selbst auf ein Abstellgleis fuhr. Er
machte Kirsten regelrecht Vorwürfe, sich am Ausverkauf der Insel zu beteiligen.
Aber diese Art von Moral ist mir fremd – und ich weiß, Herr Knobel, was Sie
jetzt heimlich wieder über mich denken – aber so bin ich nun einmal, und
Kirsten ist genauso. Es geht uns darum, viel Geld zu verdienen. Und glauben Sie
mir: Auch dies kann einer wunderschönen Liebe guttun.«

»Weiter!«, forderte Knobel, der eben noch versucht war, sein
Urteil über Gregor Pakulla zu revidieren. 

»Ich flog nach Frankfurt zurück, und Basti zwischendurch nach
Dortmund. Er fing an, wie ein Verrückter Stadtbilder nach mallorquinischen
Vorbildern zu malen. Er schrieb Kirsten Gedichte. Schnulzig, devot,
unerträglich. Aber da ist jeder anders. Ich bin auf jeden Fall das Gegenteil.«

»Sind Sie Sadist?«, fragte Marie.

Pakulla schenkte weiter Rotwein ein. 

»Ich bin Egoist, vielleicht bin ich Sadist. Ich bin extrem.
Kirsten weiß das. Sie ist genauso.«

»Weiter!«, wiederholte Knobel.

»Tatsache ist, dass nur ich und Kirsten wechselseitigen Kontakt
hatten. Wir besuchten uns gegenseitig, und auch ich war zwischendurch mehrfach
erneut auf Mallorca, ohne dass Sebastian davon wusste. Während Sebastian und
ich in unseren turnusmäßigen Anrufen bei Tante Esther von wachsender
Bruderliebe erzählten und uns sogar über Handy gelegentlich untereinander
absprachen, um die Geschichten abzustimmen, die wir Tante Esther servieren
wollten, hatte ein jeder von uns für sich allein nur Kirsten im Kopf. Die
Aussicht auf Esthers Erbe einte uns und die gemeinsame Zuneigung zu Kirsten
entzweite uns, wie uns nichts mehr hätte entzweien können. Der vage Versuch,
einander zu nähern, verkehrte sich in meiner Beziehung zu Kirsten genau ins
Gegenteil.

Eines Tages, es war Anfang Oktober letzten Jahres, stand Basti
überraschend vor Kirstens Tür, so wie Sie heute hier vor der Tür standen. Er
kam zu ihr in die Wohnung, so wie Sie es heute taten. Und er war ebenso überrascht
wie Sie, mich hier zu treffen. Da begriff er, dass seine Traumfrau meine war,
und er fiel vor Kirsten auf die Knie, betete sie an, widerlich, sage ich Ihnen,
aber so war er nun mal.«

»Es kam zum Eklat?«, vermutete Knobel.

»Eklat? Ach, Herr Knobel! Basti schwor, nur für Kirsten da zu
sein, sein ganzes Leben wollte er verändern. Er sei gekommen, um für sie da zu
sein. Heute, morgen, immer. Er habe kein Rückflugticket, viele Bilder warteten
auf sie, in Dortmund, in seiner Wohnung, in Galerien, überall. Er werde ihr die
Welt malen. All so ein Krampf.«

»Und?« 

»Frauen stehen nicht auf so was«, wusste Pakulla. »Kirsten
jedenfalls nicht. Es ist eine Strukturfrage. An Kirsten kam er nicht heran.
Überall geht es zwischen den Menschen nur um Strukturfragen. Auch zwischen uns,
Herr Knobel.«

»Sie haben Basti umgebracht«, folgerte Knobel.

»Sehen Sie! Das ist das, was Sie die ganze Zeit vermuten. Sie oder
Sie, verehrte Frau Schwarz. Solange ich Ihr Mandant bin, vermuten Sie
Schlechtes hinter mir. Eigentlich bin ich Ihr Gegner, stimmts? – Herr Knobel,
ich glaube, Sie wären vorhin überraschter gewesen, wenn Sie hier auf Basti
getroffen wären. Dass Sie mich getroffen haben, passte viel besser ins Bild.
Sie waren auch von allen am wenigsten überrascht. Aber Sie sollten meinen
Fall lösen, nicht ich selber!«

Pakulla lächelte maliziös. »Aber Kirsten und ich sind keine
Unmenschen, wir machen Ihre Arbeit! Trotz des Feiertags! Und trotz des saftigen
Honorars, das ich an Sie gezahlt habe! Und zusätzlich gibts guten Rotwein.«

Gregor Pakulla schenkte nach, Frau Praetorius schickte sich an,
die dritte Flasche zu öffnen. 

»Wie gefällt Ihnen der Rioja, ich mag diesen Abgang, die
schlichte Eleganz.«

»Ein bisschen wie Grand Cru«, gab Knobel zurück.

»Sie sind ein Weinkenner, Herr Knobel, kein Maler wie mein
Bruder«, stellte Pakulla fest. »Das ist lobenswert! Irgendwann fährt das Leben
auf die entscheidenden Weichen zu, man muss sie nur selber stellen! – Also
weiter: Was soll ich sagen, Herr Knobel? Mein Bruder hat diese Situation nicht
verkraftet. Er konnte die Qual nicht ertragen, dass Kirsten, seine Kirsten, die
Frau, der er sich als Künstler angedient hatte, der er alles Schöne dieser Welt
bereiten wollte, sich bereits dem Gregor zugewandt hatte, jenem viel kleineren
Nichtbruder, der sich ganz offen für Kirstens Geschäftsideen begeistern konnte,
sie verstand und mit ihr wichtige Lebensprinzipien teilte.

Sebastian muss sich lächerlich vorgekommen sein mit seinen
Gedichten. Bestimmt hat er sich vorgestellt, wie Kirsten sie mir amüsiert vorgelesen
hat (was sie aber nicht getan hat). Sie hätten ihn sehen sollen, wie er
dastand, der große Kerl, getroffen bis ins Mark um seine Liebe betrogen, eine
Liebe, die er in Wirklichkeit nie erobert hatte. Er hat von Anfang an nicht
begriffen, dass seine ganze Gefühlsduselei bei Kirsten verfehlt war. Kirsten
hätte er sich in gewisser Weise erarbeiten müssen. Das ist eine Struktur, die
ihm fremd ist. Daran ist er gescheitert!

Und als er das erkannt hatte – sein Auftritt hier dauerte etwa
zwei Stunden – hat er irgendwann einen Schnitt gezogen und gesagt: Ich werde
jetzt gehen. Ihr werdet mich nie wiedersehen. Und dann ging er. Wir haben
ihn nie wiedergesehen.«

»Warum haben Sie ihn nicht gesucht?«, fragte Knobel.

»Diese Frage sollten Sie selbst beantworten können, Herr
Rechtsanwalt. Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder hat er sich umgebracht oder
er ist irgendwo untergetaucht. Sein Verschwinden seit seinem Besuch hier bei
Kirsten spricht indes dafür, dass er sich umgebracht hat. Wo auch immer.
Vielleicht im Tramuntanagebirge, in dem er sich einigermaßen gut auskannte,
vielleicht auch woanders. Sollte er einmal gefunden werden, sehen wir weiter. –
Was sollten wir tun? Zur Polizei gehen? Theatralische Abschiedsworte Sebastians
wiedergeben, die eine Dreiecksgeschichte offenbart hätten? Sollten wir der
Polizei über eine im Raum stehende Erbschaft von einer vermögenden Tante
berichten? Sie wissen doch selbst: All das sieht eher nach einem Mordmotiv für
mich aus. Ich hätte meinen Bruder vor Esthers Ableben beerbt und hätte somit
Esther allein beerben können. Wunderbar. Wirtschaftlich, das brauche ich Ihnen
nicht zu sagen, in der Tat die beste Variante. – Aber was kann ich aus dem
vermutlichen Selbstmord Sebastians machen? Was wird die Polizei denken? – Soll
ich diese Geschichte der mallorquinischen Polizei erzählen – oder der deutschen
Polizei zu Hause? Die Antwort: Niemals!

Basti war in seinem letzten Akt klug! Er hat
sein Leben beendet, weil er als verkrachte Existenz nicht mehr weiterkam. Ich
glaube nicht, dass er die vermeintliche Romantik in der Adlerstraße wirklich
geliebt hat. Er hat in den Tag hineingelebt, wie immer ohne Perspektive. Dann
trifft er Kirsten, seine große Liebe – und scheitert! – Sebastian, der im Leben
noch nie geliebt hat, findet im Alter von 38 seine Liebe und scheitert. Er
hatte keine Perspektive, Herr Knobel, das steht fest. Also Selbstmord. Ein
Selbstmord allerdings, der mir ein klares Mordmotiv gibt. Ich kann ihn nicht
beerben, Herr Knobel! Jedenfalls jetzt nicht. Er ist verschollen, Herr Knobel.
Das ist die Wahrheit! – Und in Dortmund? Da saß Tante Esther im Altersheim und
freute sich über den Versöhnungsprozess zwischen den beiden Neffen. Sollte ich
ihr diese Todesnachricht überbringen? Was hätte sie gedacht, wenn sie vom Tod
des geliebten Sebastian erfahren hätte? Umgekommen auf Mallorca, wo er sich mit
dem zweitrangigen Neffen Gregor aufgehalten hat. – Stellen Sie sich vor, Esther
hätte zu Lebzeiten von Bastis Verschwinden, hätte von seinem vermutlichen Tod
erfahren!? Es ist doch klar, dass die Erbschaft für mich erledigt gewesen wäre.
Esther hätte ohne mit den Wimpern zu zucken ein Testament errichtet, das
irgendwen begünstigt hätte. Ich jedenfalls wäre leer ausgegangen.«

»Also musste für Esther Sebastian am Leben bleiben, solange sie
noch selber lebte«, folgerte Knobel. 

»Natürlich! Ich bin nach Dortmund zurückgeflogen und habe jeden
Samstag seine Wohnung aufgesucht. Samstag für Samstag mit dem Auto zum Bahnhof
Limburg-Süd, dann mit dem ICE nach Dortmund und am frühen Abend wieder zurück.
Ich dachte, Ihnen sei aufgefallen, dass ich den Zugfahrplan fast auswendig
kenne. Aber dem war wohl nicht so?«

Knobel schüttelte den Kopf.

»Egal. Jeden Samstag also nach Dortmund in die Adlerstraße. Immer
darauf bedacht, möglichst niemanden im Haus zu treffen, was mir
glücklicherweise auch stets gelungen ist. Den griechischen Nachbarn hatte ich
verdonnert, die Blumen jeweils montags und freitags zu gießen und mir dabei
sogar noch eine alberne Geschichte ausgedacht, warum er gerade an diesen Tagen
die Blumen gießen sollte. Ich wollte ihm möglichst bei meinen Besuchen in
Sebastians Wohnung nicht begegnen. Was aber letztlich auch kein Problem gewesen
wäre. Ich hatte Theodoridis angerufen, mich als Sebastian ausgegeben und ihm
erklärt, dass er sich um die Post nicht mehr kümmern müsse. Das werde ein
Freund erledigen, den ich in der Folgezeit selbst gespielt habe. Natürlich
hätte ich die Blumen auch selber gießen können. Aber mir war das lästig.
Taktisch wäre es sogar klüger gewesen, die Blumen selbst zu gießen. Man stelle
sich nur vor, aus irgendeinem Grunde hätte sich das Wohnstift Augustinum mit
dem Nachbarn von Sebastian in Verbindung gesetzt und über diesen erfahren, dass
Sebastian schon seit Monaten nicht mehr in der Adlerstraße war! Aber dieses
Risiko war gering und hat sich letztlich auch nicht realisiert. Ich habe also
die Post jeden Samstag selbst aus dem Kasten genommen und oben in die Wohnung
gelegt. Und das Wichtigste war: Ich war stets da, wenn Esther anrief. Jeden
Samstag. Sie sah mich ja nicht und Bastis und meine Stimme konnte sie
offensichtlich nicht  auseinander halten. Wir haben zufällig ziemlich ähnliche
Stimmen. Ich musste nur peinlich darauf achten, die wenigen hessischen
Einschläge zu vermeiden, die sich bei mir mittlerweile eingeschlichen haben.
Sebastian hatte ein paar Schlagworte, die er auch auf Mallorca benutzte. Ich
bin eben so war eine seiner üblichen Formulierungen, und diese Worte habe
ich auch in den Telefonaten mit Tante Esther benutzt. Wenn Esther etwa fragte,
wie lange ich – also Sebastian – denn heute geschlafen habe, habe ich
geantwortet: Bis 12 Uhr. Und sie hat wie immer nachgefragt: Warum
denn so lange schlafen, Basti? Und ich: Ich bin eben so. So war er
tatsächlich. Ein Mensch, der eben so war. Ich habe also mit solchen Schlagworten
den Basti gespielt, und es ist mir sogar leicht gefallen. Da Esther stets
selbst in Bastis Wohnung anrief, schöpfte sie keinen Verdacht.«

»Dumm war nur Esthers leichter Schlaganfall«, meinte Marie.

»In der Tat. Ich wollte auf keinen Fall zu einer Zeit ins Augustinum,
als Esther noch ansprechbar war. Also bin ich erst später hin, als ich sicher
sein konnte, dass man mich nicht mehr zu Esther lassen würde. Die
Zimmernachbarin hatte Sebastian noch nie gesehen. Das wusste ich aus meinen
eigenen Telefonaten mit Esther. Also konnte ich ihr gegenüber auch ohne
weiteres auftreten.«

»Frau Klingbeil ist eine sehr herzliche Dame«, sagte Marie. »Sie
mochte Sie nicht!«

Gregor Pakulla lächelte.

«Ja, wie offensichtlich niemand mich mag – außer Kirsten. – Darf
ich fragen, was Sie an der Goethe-Frau so fesselt? Was macht diese Liebe
aus? Die Goetheverse, in denen sie ständig redet? – Ich bitte Sie! Wo
ist die Struktur?« 

Pakulla schüttelte unverständig den Kopf. 

»Sie hätten mit Sicherheit das Sa Pobla-Bild entfernt, wenn
Sie es als solches erkannt hätten«, führte Knobel zum Gesprächsthema zurück. 

»Es war Ihnen ja immer daran gelegen, die Spur von Mallorca
wegzuführen. Die Bilder Sebastians stellten ja angeblich die Toskana oder sonst
was im Süden dar. Bloß nicht Mallorca. – Und ich nehme an, dass das Foto von
Sebastian, das Sie an die Zeitungen zur Veröffentlichung gegeben haben, von
Ihnen hier auf Mallorca gemacht worden ist, als Sie sich mit Sebastian hier
aufgehalten haben?«

»Sie haben mit allem recht!«, antwortete Gregor Pakulla. »Aber Sie
können mich doch verstehen! Jetzt kommen all die Fragen, denen ich entgehen
wollte! Mir ist doch völlig klar, wie unglaubwürdig ich erscheinen muss! Aber
Sie werden mir zugestehen, dass alles, was ich sage, sehr nachvollziehbar ist! –
Meinen Sie nicht, es wäre für mich viel einfacher, wenn Sebastian Esther
überlebt hätte. Meinen Sie, ich habe Lust, die langen Fristen des
›Todeserklärungsverfahrens‹ abwarten zu müssen? Das liegt doch gar nicht in
meinem wirtschaftlichen Interesse! Wie oft soll ich es wiederholen? Ich will
Esthers Erbe lieber heute als morgen. Aber das kann ich mir abschminken.
Stattdessen Vermisstenanzeige für einen Bruder! Es schmerzt mich nicht
persönlich, sondern wirtschaftlich, glauben Sie mir!«

»Warum haben Sie mir das nicht alles am Anfang gesagt?«, fragte
Knobel. »Ich unterliege der Schweigepflicht. Sie können mir als Anwalt
vertrauen.«

»Vertrauen?« 

Gregor Pakulla lachte höhnisch und bedeutete Frau Praetorius, Wein
nachzuschenken. »Wie hätten Sie reagiert, wenn ich Ihnen das geschildert hätte,
was ich jetzt gesagt habe? Hätten Sie mir geglaubt, Herr Knobel? Sie hätten
doch gedacht, es mit einem Mörder zu tun zu haben! So wie die Dinge liegen,
kann ich es Ihnen nicht verdenken. Ein raffgieriger Adoptivneffe. Da liegen
doch die Dinge klar. Sie mochten mich von Anfang an nicht! Sie haben es mir
mehr oder weniger deutlich gesagt und Ihr ganzes Handeln danach ausgerichtet.«

Pakulla wandte sich Marie zu. »Und Sie, verehrte Frau Schwarz, wie
haben Sie über mich gedacht?«

»Ebenso!«, gestand sie, »aber man konnte ja nicht von Anfang an
alles wissen. Jetzt klärt sich vieles auf! Und ich bin dankbar, dass alle
Fragen, die sich gestellt haben, eine Antwort gefunden haben!«

Pakulla lächelte.

»Ich weiß, dass ich kein Sympathieträger bin.
Viele mögen mich nicht. Ich bin ehrgeizig, manchmal gierig. Mich interessieren
wirtschaftliche Erfolge. Ich bin sogar geil danach. Wirklich! Vielleicht bin
ich primitiv. Aber jeder Mensch hat seine Geschichte. Und die meine ist nicht
glanzvoll. Ich will unseren Eltern, Basti und Esther nicht alle Schuld in die
Schuhe schieben. Um Gottes Willen nicht! Jeder fängt bei sich selbst an. Das
gilt auch für mich. Wer weiß, aus welchem Sumpf ich komme. Ich weiß es nicht!
Ich habe meine wirklichen Eltern nie kennengelernt. Ich hatte es insgesamt
nicht schlecht in Dortmund. Von den Dingen abgesehen, von denen ich berichtet
habe. Aber es gibt andere Schicksale. Und ich habe Kirsten. Eine wunderbare
Frau. Glauben Sie mir: Ich bin oft so ungehobelt. Auch vorhin. Ich habe es
Ihrem Gesicht angesehen, Herr Knobel, als ich sagte Frauen stehen nicht auf
so was. Da verzog sich Ihre Miene, da brach es aus Ihnen heraus. Sie
haben Basti umgebracht, haben Sie gesagt, und in Ihren Augen war Glut. Wir
leben alle in einer Struktur, Herr Knobel. Auch Sie! Ihre Struktur ist anders
als meine. Ich bin so direkt, so fordernd. Ich bin, wenn Sie so wollen,
bestimmt kein guter Mensch. Aber ich bin klar. Das ist ein Wert an sich. Wir
haben alle unsere Brüche. Und, ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, erkenne ich
solche Brüche auch bei Ihnen, Herr Knobel: Sie sind verheiratet und haben eine
kleine Tochter. Das weiß ich aus dem Internet. Sie wissen schon: die Homepage
Ihrer Kanzlei. Aber Sie sind offenbar getrennt und verreisen mit Ihrer Geliebten,
wofür ich, das darf ich mit allem Entzücken sagen, volles Verständnis habe.«

Knobel hob sein Glas, um einen Trinkspruch auszubringen. 

»Wir sollten gleich fahren, Stephan«, mahnte Marie. 

»Fahren?« 

Frau Praetorius lachte. 

»Wissen Sie, was Sie getrunken haben?« 

»Mit dem Taxi«, erwiderte Marie. 

»Es ist spät geworden, und morgen in aller Frühe geht unser
Flieger«, wobei sie Stephan unter dem Tisch derart heftig an die Knöchel trat,
dass er einen Aufschrei unterdrücken musste. 

»Karsamstag zurück, das ist aber ungewöhnlich«, fand Pakulla. 

»Sie können hier übernachten. Wir machen uns einen gemütlichen
Abend.«

»Ich weiß es von meinen Studentenfeiern«, erwiderte Marie. »Es
ist, wie bei Ihnen, sehr gemütlich, und die Nacht findet kein Ende, und morgen
früh ist der Kater da. – Nein, bestimmt, es ist besser so. Wir haben wegen des
Osterreiseverkehrs nur einen Flug von Palma nach Dortmund am Samstag bekommen
können. Und der geht schon um 9 Uhr. Und wir müssen ja noch packen. – Aber
dafür«, sie streichelte Stephan den Arm, »sind wir auch schon ein paar Tage
hier. Wir haben Ostern praktisch vorverlegt. – Aber vielleicht können wir, wenn
Sie nichts dagegen haben, einmal ein paar Tage zusammen verbringen und von hier
aus oder von Palma aus etwas unternehmen. Wie ich denke, wird Stephan mit dem
›Todeserklärungsverfahren‹ noch einige Jahre zu tun haben.«

Gregor Pakullas Gesicht entspannte sich und verzog sich zu einem
Lächeln. »Jetzt weiß ich von Ihnen fast gar nichts, liebe Frau Schwarz, und
weiß doch, dass Sie, wie zu Anfang vermutet, eine ganz wunderbare Frau sind. –
Natürlich sind Sie bei uns jederzeit willkommen. Wir freuen uns auf Sie! Ich
besuche Kirsten so häufig wie möglich. Wir haben jetzt schon fast eine Woche
gemeinsam hier verbracht. Zeit für das Leben, Zeit für die Liebe.«

 

Dann
irgendwann verabschiedete man sich. Gregor Pakulla hatte einen Taxiunternehmer
angerufen, und zum Schluss boten sie sich wechselseitig das Du an,
tranken darauf noch vor dem bereitstehenden Taxi einen letzten Schluck Rotwein.


Sie fuhren los, Knobel drehte sich im Taxi nochmals um und winkte
in die Dunkelheit zurück, bis das Auto um die nächste Ecke bog. 

»Wir hätten durchaus bei Pakulla übernachten können«, meinte
Knobel, als das Taxi auf die Autobahn Richtung Palma auffuhr. 

»Es war doch sehr nett! Auf alle Fragen haben wir eine Antwort
gefunden. Und der Rotwein schmeckte auch sehr gut.«

»Ähnlich dem Grand Cru, ich weiß«, antwortete Marie.

»Du bist ungerecht! Beide waren wirklich sehr nett. Und wir hätten
nur in unserer Pension anrufen und sagen müssen, dass wir heute Nacht nicht
zurückkommen. Und morgen früh hätten wir unser Auto sofort mitnehmen können. Du
bist eifersüchtig. Stimmts? Du hast gemerkt, dass ich Kirsten Praetorius sehr
attraktiv finde?«

»Ach, Stephan …!«

»Stimmts?«

»Ich bin spießig«, antwortete sie.

»Das habe ich noch nie bemerkt«, versicherte er irritiert. 

»Zu meinen spießigen Angewohnheiten gehört, nicht bei Mördern zu
übernachten.«

»Marie!« 

Er erschrak über seine Lautstärke und sah, dass der Taxifahrer sie
im Innenspiegel beobachtete. 

»Marie«, wiederholte er leiser, »wir haben auf alle Fragen eine
Antwort bekommen. Es ist klar, warum er Sebastians Rolle eingenommen hat. Es
ist klar, warum er die Spielchen getrieben hat. Es ist klar, warum er
Sebastians wahrscheinlichen Selbstmord nicht gemeldet und warum er auch mir zu
Beginn des Mandats keinen reinen Wein eingeschenkt hat. Du betrachtest die
Dinge noch so wie am Anfang. Gregor Pakulla ist eben von anderer Struktur«, und
bei diesen Worten fielen Knobel unweigerlich Löffke und sein Schwiegervater
ein. Menschen mit anderer Struktur. Hatte er, Knobel, zu wenig Struktur? 

»Es gibt eine zentrale Frage«, erwiderte Marie, »und du hast zu
ihrer befriedigenden Antwort etwa 45 Kilometer Zeit. Wenn du mir diese Frage schlüssig
beantworten kannst, dann werde ich über Gregor Pakulla kein schlechtes Wort
mehr verlieren und dich dein ›Todeserklärungsverfahren‹ betreiben lassen!«

»Und diese Frage lautet?«

»Wenn es so ist, wie dein Mandant behauptet, dann hat sich
Sebastian aus enttäuschter Liebe aus dem Leben verabschiedet. Er hinterlässt
einen Bruder im rechtlichen Sinne, der ihm auch noch die Liebe seines Lebens
weggeschnappt hat, als die er Kirsten jedenfalls gesehen hat. Und dieser Bruder
hat nicht nur die schöne Kirsten, dieser Bruder beerbt jetzt auch noch Esther
van Beek. Wie wirkt das auf Sebastian?«

»Die enttäuschte Liebe und das Verhältnis zwischen Kirsten und
Gregor treiben Sebastian in den Selbstmord, die Erbschaft ist in diesem
Zusammenhang ohne Bedeutung, denn Sebastian hätte ja auch selbst geerbt.«

»Richtig! Aber Sebastian wird nicht aus dem
Leben scheiden und den verhassten Bruder dergestalt belohnen, dass Gregor all
das bleibt, was er sich genommen hat.«

»Das heißt?«

»Die Frage lautet: Wenn Sebastian Pakulla Selbstmord begangen hat:
Warum tut er es an einem Ort, an dem er bis heute nicht gefunden worden ist?
Seine Enttäuschung und sein Hass auf Gregor machen nur dann einen Selbstmord
sinnvoll, wenn seine Leiche sofort entdeckt wird. Nur dann kann Sebastian Gregor
Scherereien bereiten, Ärger mit der Polizei, Verdacht des Mordes an seinem
Bruder und insbesondere seine Enterbung durch die bis zu diesem Zeitpunkt noch
lebende und gesundheitlich einigermaßen intakte Esther. Warum kein Selbstmord
mit einem Abschiedsbrief, den er am besten mehrfach kopiert und an alle
geschickt hätte, die daraus Konsequenzen hätten ziehen können, allen voran an
Esther! Wenn Sebastian schon aus dem Leben scheiden wollte, dann hätte er auf
diese Weise Gregor gleichzeitig die Erbschaft nehmen können! Und vielleicht
sogar Kirsten, die offensichtlich ein erhebliches wirtschaftliches Interesse
und wohl auch die Erbschaft im Auge hat. Sebastian geht doch nicht einfach so!
Ich glaube Gregor ohne weiteres, dass für ihn das lange ›Todeserklärungsverfahren‹
misslich ist. Er hat diese Konsequenz bestimmt nicht gewollt, aber sie ist die
einzig mögliche, um überhaupt irgendwann an das Geld zu kommen, und zwar an das
ganze Geld!

Betrachte Gregors Motivlage: Natürlich ging es ihm darum,
Sebastians Erbteil mitzukassieren. Alleinerbe nach Esther zu sein, das wäre
gewiss Gregors Hauptgewinn. Er bekäme ein gigantisches Vermögen, ohne es mit
dem ungeliebten Bruder teilen zu müssen. Also: Dass Sebastian vor Esther starb,
war wegen des komplizierten ›Todeserklärungsverfahrens‹, mit dem sich Gregor
jetzt herumplagen muss, sicher nicht von ihm gewollt. Und Sebastians Motivlage:
Hätte er einen Selbstmord gewollt und begangen, dann hätte er ihn aus den
genannten Gründen nicht an einem Ort durchgeführt, an dem er wirklich
verschwunden bleibt. Ganz im Gegenteil: Sebastian hätte gewissermaßen
öffentlich Selbstmord begangen. Er hätte die Welt von seinem Ableben wissen
lassen, insbesondere Tante Esther, die er über die Motive seines Selbstmordes
in Kenntnis gesetzt hätte. Was also folgt daraus?«

Knobel wusste es nicht.

»Der Tod Sebastians vor demjenigen Esthers war aus irgendeinem
Grunde aus Gregor Pakullas Sicht nicht zu umgehen. Er musste Sebastian töten,
obwohl er es zu diesem Zeitpunkt mit Sicherheit nicht wollte. Was kann dazu
geführt haben? Eine Auseinandersetzung, die eskaliert ist? Unwahrscheinlich.
Die Brüder mochten sich nicht, aber sie hielten im Hinblick auf das in Aussicht
stehende Erbe durch. Sie machten gemeinsam Urlaub, obwohl sie sich nichts zu
sagen hatten. Sie waren zusammengeschweißt, obwohl sie einander verachteten.
Die Aussicht auf das Geld verband sie. Kein einfacher Streit hätte sie
entzweit. Ganz im Gegenteil: Sie hätten jede Meinungsverschiedenheit, sogar
jede massive Auseinandersetzung, wenn sie sie überhaupt ausgetragen hätten, im
Interesse der winkenden Erbschaft überstanden. Keiner wollte dem anderen Gutes,
aber keiner hätte den anderen umgebracht.«

»Das heißt«, schloss Knobel an, »es war etwas geschehen, das so
außergewöhnlich war, dass selbst diese hohe Hemmschwelle durchbrochen wurde.«

»Genau! Und das kann nur bedeuten, dass Sebastian deinen Mandanten
Gregor in der Hand hatte, dass er ihn wirtschaftlich hätte vernichten können,
mit anderen Worten also etwas wusste, das Esther entsetzt und zur Errichtung
eines Testaments veranlasst hätte. Gerade das Gegenteil von Gregor Pakullas
Zielvorstellung stand im Raum: Nicht Gregor, sondern Sebastian hätte Alleinerbe
werden können. Das durfte natürlich nicht geschehen! Deshalb ein notwendiger
Mord, wenn auch zur ungünstigen Zeit!«

»Ach Marie«, seufzte Knobel und gab zu, ihrer Argumentation nichts
entgegensetzen zu können. »Ich glaube trotzdem, dass wir ihm Unrecht tun!«

»Wunderst du dich nicht über seine Rechtskenntnisse?«

»Doch«, gab Knobel zu und ergänzte: »Er hat für einen Laien
außergewöhnliche Rechtskenntnisse auf dem Gebiet des Erbrechts.«

»Also ein Rechtsgebiet, das er bestimmt nicht im Zusammenhang mit
seinem Wirtschaftsstudium kennengelernt hat. Er hat gewissermaßen Erbrecht
studiert, und zwar ganz gezielt für seine Erbschaft. Er kennt den Begriff der Kommorienten
und andere Begriffe mehr. Gregor Pakullas Problem ist, dass er stets prahlen
muss. Er, der so gern von Struktur redet, stolpert über seine eigene. Weil er
immer gern preisgibt, wie schlau er ist, was er weiß, und weil er auch immer
damit angeben muss, wie er uns für seine Zwecke eingespannt hat.«

Sie erreichten Palma, ohne dass Knobel Maries Frage beantwortet
hatte. Erschöpft fielen sie ins Bett und sinnierten noch eine ganze Weile über
ihre Erlebnisse in Sa Pobla.Knobel fand stundenlang keinen Schlaf. Wie
ihn ein aufregender Tag im Beruf manchmal bis tief in die Nacht verfolgte,
grübelte er über das Gespräch mit seinem Mandanten und Frau Praetorius und
nahm, als er am Morgen benommen aufwachte, Marie das Versprechen ab, den Fall
Pakulla während ihres kurzen Urlaubs auf sich beruhen zu lassen. Am nächsten
Morgen fuhren sie mit dem Zug nach Sa Pobla, holten das Auto ab, und sie
genossen ihre verbleibenden drei Tage auf Mallorca in trauter Zweisamkeit.
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Am
Dienstag nach Ostern erschien Knobel um 8.30 Uhr im Büro, wo er von Frau
Klabunde aufgeregt erwartet wurde. 

»Sie hätten nur Ihr Handy eingeschaltet lassen müssen«, begann er,
»dann müsste ich jetzt nicht so gespannt auf das sein, was Sie mir erzählen
werden und Sie nicht danach fiebern, endlich das loszuwerden, was Sie mir am
liebsten sofort erzählt hätten.«

»Herr Knobel!« 

Frau Klabunde errötete und lächelte verlegen. »Es ist diffizil und
gleichzeitig so banal«, flötete sie, und Knobel staunte über ihre Wortwahl. 

»Um 9 Uhr ist Sozietätsbesprechung. Und Sie werden als Sieger
hervorgehen, das weiß ich schon jetzt! Und nun setzen Sie sich hin und hören
nur zu!«

Knobel nahm folgsam im kleinen Zimmer seiner Sekretärin Platz,
dankte für den gereichten Kaffee, und als er knapp 10 Minuten später aufstand,
um in sein Büro zu gehen, blieb er einen Moment stehen, fast, als wollte er
eine Ansprache halten, wandte sich zu seiner Sekretärin um und sagte in einem
Ton, den Frau Klabunde als feierlichen Schwur empfand:

»Ich werde Ihnen das nie vergessen, Frau Klabunde, niemals!«

Und bei diesen Worten schossen ihr Tränen in die Augen.

 

8.45
Uhr. Knobel saß in seinem Büro, als Löffke die Klinke zu Zimmer 102 mit dem
Ellenbogen aufdrückte. Seine Hände umschlossen fest die Tragegriffe eines
großen Silbertabletts, das üppig mit Fleischwaren gefüllt war und dessen
appetitlich aufgeschichtete rot-rosige Leckereien in ihrer Farbe Löffkes dicken
Backen ähnelten. Löffke trat herein und die Tür mit dem rechten Fuß hinter sich
zu. 

»Kollege Knobel«, begann er und sein Gesicht verzog sich zu einem
breiten Grinsen. 

»Woher die Ehre, als erster mit Schnitzeln, Mettwürsten, Leberkäse
und Schinken beehrt zu werden?«, giftete Knobel. »Gewöhnlich dienen Sie sich
zuerst doch Dr. Hübenthal an.«

»Heute beginne ich bei Ihnen«, erwiderte Löffke und stellte das
Tablett vorsichtig auf Knobels Schreibtisch. »Fleischspezialitäten aus gutem
Hause. Eine kleine Stärkung vor unserer Sozietätsbesprechung! Was möchten Sie,
lieber Herr Knobel?«

»Mit Ihnen ernsthafte Worte reden, wenn ich überhaupt noch mit
Ihnen rede.«

Löffke hörte schäumende Wut heraus, zugleich eine ungewohnte Härte
in Knobels Stimme. Er verharrte einen Augenblick irritiert, dann nahm er eine
Mettwurst vom Tablett.

»Schon mal in die Umsatzauswertungen geschaut?«, fragte Löffke.

»Nein.«

»Sollten Sie aber!«

Löffke umrundete Knobels Schreibtisch und griff auf die
Computertastatur, wechselte in das Menü Finanzbuchhaltung, gab das nur
den Anwälten bekannte Codewort ein und klickte dann auf Umsätze,
Untermenü Einzelauswertungen.

»Wir haben gerade mal Ostern hinter uns und ich habe fast die
doppelten Umsätze als Sie. Da, schauen Sie auf die Zahlen! Ich bin jetzt schon
über 400.000.« Löffke ging wieder zu seinem Tablett zurück. »Wissen Sie, ich
werde in der Halbjahresbilanz über 500.000 haben! Nach unserer guten alten
deutschen Währung schon Millionär! Da kommt keiner von den anderen ran. Auch
nicht Hübenthal. Und Sie selbst hängen ja bei schlappen 180.000. Sie kriegen
mich nicht ein, lieber Knobel! Sie schaffen einfach nicht meine Umsätze. Heute
nicht, morgen nicht, nie! Haben Sie auch bisher nicht geschafft. Irgendwann,
Knobel, werde ich erfahren, warum Hübenthal Sie zum Kanzleivize gemacht hat und
nicht mich. Aber ich werde mich nicht mit der Nummer Drei zufrieden
geben, das wissen Sie. Ich will nach vorne, und ich komme nach vorne. Sie
wissen das, Kollege Knobel! Nicht doch ein Mettwürstchen? Sie sind einfach
köstlich.«

Löffkes Zunge leckte seine fettigen Lippen ab, die sich dann einer
weiteren Mettwurst widmeten.

»Ich bin Umsatzkönig, Knobel, und ich werde es bleiben. Das ist
doch das, was zählt! Und darum kommt Hübenthal auf Dauer nicht um mich herum.
Ich bin Umsatzkönig mit feinsten Mandaten. Und glauben Sie mir, ich sehe das
sportlich! Ich jage Mandate! Ganz sportlich! Fette Brocken! Und immer neue
dazu! Der Umsatzkönig ist das Wichtige, nicht der Postkönig, den Sie mir in
letzter Zeit streitig machen. Aber ich habe ja entdeckt, wie Sie das machen:
Sie bitten in allen Akten schriftlich um schriftliche Sachstandsmitteilungen,
um nochmalige Zusendung von Schriftstücken und so weiter. Sie produzieren
künstlich Posteingänge, Knobel. Sie sind ein Betrüger! Ich bin Ihnen auf der
Spur! Ich weiß, was Sie machen und wie Sie es machen. Sie sind für solche
krummen Touren nicht talentiert, glauben Sie mir!«

»Vielleicht nehme ich doch ein Mettwürsten«, überlegte Knobel.

»Mettwürstchen oder ein saftiges Stück Schinken? Vielleicht dazu
ein Spreewaldgürkchen?« Löffke blickte verzückt auf das Tablett. 

»Für unsere verdiente Nummer Zwei ein besonders schönes
Würstchen«, befand er schließlich.

»Was halten Sie von Betül Atalay?«, fragte Knobel.

»Wer ist Betül Atalay?«

»Eine von unseren vier Auszubildenden. Frau Atalay beendet in
Kürze ihre Ausbildung.«

»Ach, der schwarzhaarige Traum aus der Türkei, der sich in der
Umgebung des Empfangs beim Postausgang verdient macht. Meinen Sie die?«

»Genau die«, nickte Knobel.

»Was ist mit ihr?«

»Ich meine, wir sollten gleich in der Sozietätsbesprechung den
Vorschlag machen, Frau Atalay nach dem Ende der Ausbildung zu übernehmen. Sie
leistet hervorragende Arbeit.«

»Ich kenne das Mäuschen kaum«, erwiderte Löffke. »Sie doch auch
nicht, Herr Knobel, oder beschäftigen Sie sich nicht nur mit Studentinnen,
sondern auch mit unseren hübschen Auszubildenden?«

»Sie nimmt die Interessen unserer Kanzlei in vorbildlicher Weise
wahr«, sagte Knobel ruhig.

»Das heißt?«

»Sie bringt den Mandanten oder Gegnern Briefe persönlich nach
Hause, wenn sie in ihrer direkten Umgebung wohnen.«

»Das erwarten wir von jedem, der bei uns arbeitet«, antwortete
Löffke. »Jeder soll auf die Kosten achten, egal, in welcher Funktion.« Löffke
verdrehte gelangweilt die Augen. »Unser Credo. Schon immer.«

»Neulich erst hat sie meinem Schwiegervater einen Brief in die Dahmsfeldstraße
gebracht«, fuhr Knobel fort. 

»Und das, obwohl die Adresse gar nicht lesbar war! Derjenige, der
den Brief in unseren Postraum gebracht hat, hatte ihn versehentlich falsch in
den Briefumschlag gesteckt, nämlich so, dass das Adressfeld nicht im
Umschlagfenster war. Im Umschlagfenster war nur weißes Papier sichtbar. Also
hat Frau Atalay den Umschlag geöffnet und ihn richtig eingetütet. Und bei der
Gelegenheit, die Neugier sei ihr verziehen, den Brief gelesen, der einen
ziemlich eigenartigen PS-Zusatz hatte. Das war schon merkwürdig! Denn weder ist
es Frau Klabundes Eigenart, nach so vielen Jahren Berufserfahrung Briefe falsch
in den Umschlag zu stecken noch Briefe mit PS-Zusatz zu versehen. Aber, und Sie
sehen, wie treu Frau Atalay ist, sie dachte, es sei schon alles sicherlich in
Ordnung, denn schließlich war es ja ein Umschlag, den Sie, Herr Löffke, in den
offenen Postausgangskorb geworfen hatten und der noch als letzter Brief oben in
dem Korb auflag, als ihn Frau Atalay frankieren wollte.«

Löffkes Gesicht war fahl geworden, die Zähne kauten lustlos auf
der Mettwurst. 

»Ja, das war doof!«, sagte er tonlos. 

»Es war nicht böse gemeint! Ein Joke, Herr Kollege, ehrlich!
Vielleicht ein dummer Joke! Aber Sie müssen das sportlich sehen! Es war doch
lustig! Ihre ganzen Sachen hier im Büro! Sie taten allen leid, und doch war es
irgendwie lustig! Ehrlich! Mein Gott, Knobel, jeder braucht auch seinen Spaß!«

»Der Spaß ist Verletzung des
Briefgeheimnisses, Urkundenfälschung und anderes mehr, insbesondere aber eine
Beleidigung meiner Person, und auch die meiner Frau und meines
Schwiegervaters«, fasste Knobel zusammen.   

»Und Sie schnüffeln in meinen Akten, ich weiß es.«

»Es gibt nicht Ihre und nicht meine Akten. Wir arbeiten zusammen.
Wir sind Partner. Denken Sie an unseren Sozietätsvertrag. Da steht es in der
Präambel: Die Sozietät beruht auf der wechselseitigen Wertschätzung der
Sozien. Und was die Akten angeht: Sie dürfen gern auch in den Akten lesen,
die ich bearbeite. Vier Augen sehen immer mehr als zwei.«

»Hübenthal wird Sie rausschmeißen!«, prophezeite Knobel.

Löffke war blass und ernst geworden, seine Lippen pressten schmal
aufeinander, ohne eine Zigarette dazwischen. 

»Hübenthal gehts genauso um die Umsätze wie mir«, meinte er
schließlich. »Er ist scharf auf Geld. Wie ich. Da bin ich ehrlich. Er wird
nicht auf sein Paradepferd verzichten. Das mit dem Brief war doof, wie gesagt.
Aber dagegen stehen über 400.000 Euro Umsatz schon nach Ostern. Und ich bin
kein falscher Postkönig, ich bin der echte Postkönig! Das sind die Dinge, die
zählen! Die auch bei Hübenthal zählen! Und ich führe eine Ehe ohne Skandale,
Herr Knobel. Ich habe keine Schlammschlacht mit meinen Schwiegereltern.«

»Sie haben Mettwürstchen«, warf Knobel ein.

»Ich habe Familiensinn«, zischte Löffke. 

»Und Verantwortungs-und Pflichtgefühl. Ich wahre die Form. Ich
habe kein Verhältnis mit einer Studentin. Mein Gott, wovon reden wir eigentlich
hier?«

»Dreierlei«, antwortete Knobel ruhig.
»Erstens: Frau Atalay wird nach Ende der Ausbildung als Rechtsanwaltsgehilfin
in unsere Kanzlei übernommen. Zweitens: Sie werden in einem persönlichen
Gespräch mit meinem Schwiegervater und mit meiner Frau sich für den Zusatz in
dem Brief entschuldigen. Persönlich. Vor Ort in der Dahmsfeldstraße. Drittens:
Sie werden Ihre Promotion zurückziehen.«

Löffkes Augen flackerten. 

»Sie sind nicht bei Sinnen!«, rief er. 

»Sie werden nicht Dr. Postkönig und nicht Dr. Umsatzkönig!«,
beharrte Knobel, »sonst gibt es in der Sozietätsbesprechung gleich nur ein
Thema und zwei präsente Zeugen: Frau Klabunde und Frau Atalay.«

Löffke schnaubte und nahm sein Tablett.

»Gut, gut, Knobel, dieser Punkt geht an Sie! Weil ich so blöd war,
mich einen Moment zu etwas habe hinreißen lassen, was ich jetzt bereue! Aber
glauben Sie mir: Ich bin ein Langstreckenläufer! Sie wissen das, und Sie wissen
auch, warum: Im Gegensatz zu Ihnen habe ich Struktur. Ich bin immer auf
gleicher Linie. Ich dümple nicht zwischen oben und unten, rechts und links,
nicht zwischen Dahmsfeldstraße und Varziner Straße, wenn Sie verstehen, was ich
meine. 400.000 Euro! Das ist nicht nur eine Zahl! Das ist ein Leben! Sie
ignorieren diese Gesellschaft, Knobel, und das ist Ihr Problem! Nein, Ihr
Problem ist ein anderes: Sie ignorieren die Gesellschaft nicht richtig. Sie
leben teilweise in ihr und teilweise außerhalb. Sie sind nicht klar, Sie sind
nicht glatt.«
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Als
Knobel, wie jeden Dienstag, am frühen Abend zu Marie fuhr, waren ihm Löffkes
Worte noch präsent. Knobel hatte sich gegen seinen Widersacher durchgesetzt.
Die Sozietätsbesprechung war harmonisch verlaufen, garniert mit Mettwürstchen,
Kaffee und einem Glas Sekt. Weder Knobels künstliche Posteingangszahlen noch
Löffkes Brieffälschung waren ein Thema. Frau Atalay würde man nach Ende der
Ausbildung übernehmen und Löffke hatte laut darüber nachgedacht, ob das von ihm
gewählte Promotionsthema geeignet sei. Die Auswertung der Fachliteratur habe
ergeben, dass jüngst eine Dissertation dazu veröffentlicht worden sei und sich
deshalb seine Arbeit im Prinzip erledigt habe. Das war ein erster Schritt in
die von Knobel gewünschte Richtung. Er hätte zufrieden sein können. Aber Knobel
dachte darüber nach, ob Löffke nicht in einigen Punkten recht hatte.

 

Als
Marie eine neue Strategie für den Fall Pakulla entwickelte, hörte er nur
halbherzig zu. 

»Weiß dein Mandant eigentlich, dass wir den Galeristen in Dortmund
kennen, den Sebastian Pakulla immer beliefert hat? Haben wir den Galeristen in
dem Gespräch in Sa Pobla oder sonst gegenüber Gregor Pakulla erwähnt?«

Knobel schüttelte den Kopf. Nein, Gregor Pakulla wusste von der
Verbindung zwischen Knobel und dem Galeristen nichts, erst recht nichts davon,
dass der Galerist beauftragt war, Gregor Pakulla gezielt mit jenen
Informationen zu versorgen, die er zuvor Knobel in seiner Galerie erteilt hatte.


»Wir sollten den Galeristen ein weiteres Mal als Köder benutzen«,
meinte Marie, und er sah sie fragend an. »Wenn Gregor Pakulla seinen Bruder
umgebracht hat und er jetzt notgedrungen die langen Fristen des
›Todeserklärungsverfahrens‹ abwarten muss, wird ihn jedes Lebenszeichen seines
Bruders stören. Verschollen kann ja nur der sein, von dem man nichts mehr hört.
Oder?«

Knobel bejahte matt.

»Darum sollten wir den Galeristen bitten, Gregor Pakulla anzurufen
und ihm mitzuteilen, dass Sebastian ihm neue Bilder geliefert habe. Er hat ja
auch noch ein paar Bilder von Sebastian in seiner Galerie. Er soll einfach so
tun, als habe ihm Sebastian die Bilder gerade erst gegeben. Und dass der
Galerist sich an die Polizei gewandt habe, um mitzuteilen, dass Sebastian noch
am Leben sei. Er, der Galerist, habe ja aus dem Zeitungsartikel gewusst, dass
Sebastian gesucht werde. Und dass er diese Information an die Polizei gegeben
habe. Weil er von der Vermisstenanzeige wisse. Und wir werden den Galeristen
bitten, in das Gespräch einfließen zu lassen, dass Sebastian Verbindungen nach
Sa Pobla hat. Er soll beiläufig auch Kirsten Praetorius erwähnen und auch ihre
Adresse. Der Galerist muss es nur gut rüberbringen.«

»Was soll das bringen?«, fragte Knobel, und sein Tonfall klang gereizt.


»Wenn Gregor seinen Bruder umgebracht hat und das
›Todeserklärungsverfahren‹ scheitert, weil immer neue Lebenszeichen Sebastians
auftauchen, muss er Sebastians Leiche preisgeben. Er muss seine Strategie
ändern: Er darf Sebastians Tod rechtlich nicht mehr über das
Verschollenheitsgesetz herbeiführen. Er muss den rechtlichen Tod durch den
tatsächlichen Tod Sebastians auslösen. Er wird die Leiche offenbaren.«

Knobel war zu erschöpft, um Maries Idee zu
diskutieren. Er, dem alle bescheinigten, keine Struktur zu haben, war sich
plötzlich sicher, tatsächlich keine zu haben. Was machte er? Er arbeitete gegen
seinen Mandanten an, einen Menschen, den er nie mochte, der ihn jedoch
fürstlich entlohnte und alle Informationen lieferte, die er haben wollte. Knobel
hatte Frau und Kind verlassen, dem bulligen grobschlächtigen Löffke mit den
albernen künstlichen Posteingängen eine Vorlage geliefert, und er hatte ein
Verhältnis mit einer Studentin, die zu entkleiden ihm höchstes Vergnügen
bereitete und dieses Ritual er am liebsten dienstags vollzog, an dem er sich,
ebenfalls einem Ritual folgend, ganz bewusst von seiner alltäglichen Welt ab-und Marie zugewandt hatte.

»Was hast du?«, fragte Marie. 

»Ich sehe keinen Sinn!«, antwortete er müde. »Gregor Pakulla hat nicht wirklich Druck, seinen
Bruder Sebastian auszugraben, wenn er ihn tatsächlich umgebracht hat. Die
Behauptungen des Galeristen werden sich als Blödsinn erweisen, nicht aber die
Darstellung von Gregor Pakulla. Mein Mandant muss doch einfach an der Verschollenheitsversion
festhalten und die Leiche in ihrem Loch lassen. Wenn Sebastian von keinem
anderen gefunden wird, ist er verschollen. Und die vermeintlichen Lebenszeichen
werden sich als Lüge enttarnen und Gregor Pakulla eher helfen. Was ist, wenn du
dich irrst? Wenn Gregor Pakulla zur Polizei rennt und ihr mitteilt, was der
Galerist ihm erzählt hat? Und der Galerist müsste bescheuert sein, wenn er
diesen Unsinn mitmacht. Aber tue es, Marie, bitte in Gottes Namen den
Galeristen, das zu tun, was du von ihm wünschst.«

»Gregor Pakulla wird nicht zur Polizei gehen«, beruhigte Marie.
»Er hat gewissenhaft die Spur nach Mallorca zu verwischen versucht. Er wird
deshalb auch nicht der Polizei unseren Besuch bei ihm und Frau Praetorius in Sa
Pobla melden. Er wird Mallorca gegenüber der Polizei von sich aus überhaupt
nicht erwähnen.« 

Marie sah ihn traurig an. 

»Du hast keine Lust mehr! Was ist los?«

»Ich habe keine Struktur«, erklärte Knobel leise. 







27
Drei
Wochen später erschien Kirsten Praetorius unangemeldet in der Kanzlei. Knobel
hörte ihre erregte Stimme durch die geschlossene Tür, als sie Frau Klabunde in
nervöser Hektik von der Dringlichkeit ihres Besuchs zu überzeugen versuchte.
Knobel stand auf und öffnete die Tür zu seinem Sekretariat. Kirsten Praetorius
stand in hellem Frühlingsmantel vor ihm, der rundliche Bauch wölbte den Mantel
etwas nach außen, Kirstens schwarze Haare waren zu einem Zopf zusammengebunden.
Ihr Gesicht war makellos gepflegt und dezent geschminkt, wie bei Knobels Besuch
in ihrer Wohnung in Sa Pobla.

»Es ist schon gut, Frau Klabunde. Frau Praetorius kommt vermutlich
im Fall Sebastian Pakulla. Und, wie ich denke, direkt aus Spanien, oder?«

Kirsten Praetorius nickte. 

»Dann komm rein!«, und bat sie mit einer Handbewegung in sein
Büro. 

Frau Klabunde warf ihm einen gereizten Blick hinterher, wie stets,
wenn Knobel mit einem Federstrich ihre Bemühungen zunichte machte, einen
unerwarteten Mandanten abzuwimmeln, was sie nur seinetwegen tat und damit
seinem Wunsch entsprach.

Knobel hatte sich noch nicht nach dem Befinden von Kirsten
Praetorius erkundigt, und sie hatte noch nicht vor seinem Schreibtisch Platz
genommen, als sie bereits zur Sache kam. 

»Gregor braucht einen Strafverteidiger. In Spanien.«

Knobel zog erstaunt die Augenbrauen hoch.

»Unsere Kanzlei macht zwar auch Strafrecht, aber nicht spanisches
Strafrecht. Was ist passiert?«

»Man hat Gregor verhaftet. Weil er Sebastian vorsätzlich getötet
hat.« 

Kirsten Praetorius strich sich fahrig durchs Gesicht. »Du und
Marie haben es ohnehin vermutet. Ihr hattet recht!« 

Sie nahm vor seinem Schreibtisch Platz. Ihre Gesichtszüge waren
unruhig. Sie knetete nervös die Hände. 

Knobel schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Ich habe alles erwartet, aber nicht das. Hat man Sebastians
Leiche gefunden? Wo? Wie ist die Polizei ihm überhaupt auf die Spur gekommen?«

»Ich habe ihn angezeigt, Stephan!«

»Du hast was?« 

Knobel mochte nicht glauben, was ihm Kirsten Praetorius gesagt
hatte. 

»Angezeigt«, wiederholte sie nüchtern, bevor sich ein Ton
Verzweiflung in ihre Stimme mischte.

»Ich konnte einfach nicht mehr, Stephan! Das ständige
Versteckspiel. Die Angst, entdeckt zu werden. Du und deine Freundin waren ihm
auf der Fährte. Vorletzte Woche rief dann noch ein vermeintlicher Galerist aus
Dortmund an und behauptete, Sebastian kürzlich gesehen zu haben. Eine glatte
Lüge. Er konnte Sebastian nicht gesehen haben. Aber er erzählte mit
unüberhörbarer Süffisanz, dass Sebastian in Sa Pobla gewesen sei und er
beschrieb meine Wohnung und mich so genau, dass er ganz ohne Zweifel über die Zusammenhänge
bestens Bescheid wusste. Dann kündigte er auch noch an, alles der Polizei zu
melden, bevor er das Telefonat beendete. Mit anderen Worten: Es hat sich jemand
gemeldet, der in nächster Zeit Geld fordern wird. Ein schmieriger Erpresser,
was sonst? Und wenn es diesen einen gibt, dann vermutlich auch noch andere. Die
Geschichte findet kein Ende. Man kann nicht ein Leben lang flüchten. Und weißt
du …«, Kirsten Praetorius strich mit der rechten Hand über ihren Bauch, »wir
brauchen Zukunft. Das Kind braucht eine Zukunft. Ich stehe diesen Stress, das
fortdauernde Versteckspielen nicht durch. Ich konnte einfach nicht mehr,
Stephan!«

Sie schluchzte leise. 

»Was ist denn passiert?«, fragte Knobel, so weich er diese Worte
formulieren konnte.

»Den Anfang der Geschichte kennst du ja. Ich habe eines Abends in
Palma Sebastian und Gregor kennengelernt. Zwei Brüder, die einander nichts zu
sagen, aber gemeinsam nur eines zu erzählen wussten: Die Geschichte einer Jagd
nach dem Erbe der Tante Esther van Beek, die noch in irgendeinem Altersheim
lebte, aber deren Ende nach der Prognose der Gebrüder Pakulla greifbar nahe
war. Sie hatten Spaß daran, ihre Prognosen zu verfeinern. Höchstens ein Jahr
noch, hatte Sebastian einmal gesagt und korrigiert, dass es mit etwas
Glück auch noch schneller vorbei sein könne. Und natürlich merkte ich, dass
sich beide in mich verguckt hatten. Zwei ganz unterschiedliche, aber in ihrer
Habgier miteinander verbundene Brüder. Dem zufälligen Treffen in Palma folgten
weitere Verabredungen, schließlich Besuche bei mir in Sa Pobla. Sebastian
umschwärmte mich mit Dichterzitaten und gleichzeitig mit seinen Bildern. Er
wollte mich von den Grundstücksgeschäften abbringen, mit denen ich täglich zu
tun habe und die er als eher widerlich empfand. Sebastian ging mir mit seinen
Romantikmotiven aus Palmas Altstadt ziemlich schnell auf die Nerven. Er flehte
mich förmlich an, mit meiner Maklertätigkeit den Ausverkauf Mallorcas nicht noch
zu fördern. Er hatte für Geschäfte keinen Sinn. Sebastian hatte noch nie arbeiten
wollen. Mit Esthers halber Erbschaft hätte er sich für den Rest seines Lebens
ausgeruht.«

»Und Gregor?«, fragte Knobel.

»Gregor schaute zuerst nur unbeteiligt zu. Er registrierte
natürlich mit größter Zufriedenheit, dass ich für seinen malenden Bruder nicht
wirklich etwas übrig hatte. Gregor gefiel es, wie sich Sebastian verausgabte.
Noch ein Gedicht, noch ein Bild, noch ein Blick auf die wertvollen Kulturgüter
Mallorcas, aber nichts wirkte! Sebastian wollte das nicht wahrhaben. Gregor
hingegen erkannte die Erfolglosigkeit von Sebastians Mühen und wusste, dass er
nur abwarten musste. Es war noch während des ersten Aufenthaltes der Gebrüder
Pakulla auf Mallorca, als Gregor alleine zu mir nach Sa Pobla fuhr. Wir haben
noch am selben Tag miteinander geschlafen.«

»Einfach so? Man schläft nicht einfach so mit jemandem.«

»Es hatte sich so ergeben«, blieb Kirsten Praetorius unbestimmt.
»Jedenfalls löste mein beginnendes Verhältnis mit Gregor die Katastrophe aus.
Ein oder zwei Tage später waren beide Brüder wieder bei mir. Es wurde viel Wein
getrunken. Du weißt schon, der gute Rioja, den wir letztens bei uns
getrunken haben. Ich selbst war bald angetrunken und deshalb so leichtsinnig,
dass ich Gregor vertraulich am Knie fasste. Der hatte das natürlich gern und fasste
mir zwischen die Oberschenkel. Gregor ist ja nicht dezent. Er ist ein Nehmer!
Sebastian hat das natürlich mitbekommen, und dann entwickelte sich ein Streit
zwischen den Brüdern, der so furchtbar war, dass ich ihn nicht im Einzelnen
schildern möchte. Beide alkoholisiert, beide in jahrzehntelangem Hass
aufeinander, beide um mich buhlend. Sebastian, der verletzte Romantiker und
Gregor, der vermeintliche Sieger, der mit mir geschlafen hatte und natürlich
nicht verschweigen wollte, wie er es mit mir gemacht hatte. Sie wissen ja, dass
er immer mehr erzählen muss, als er eigentlich sollte …

Ja, und dann war natürlich ein Punkt erreicht, an dem die
Situation eskalierte. Ich erinnere mich noch, dass Gregor seinen Bruder
anschrie: Ja, so ist das Leben, Basti, jetzt ist die Entscheidung gefallen,
Basti! Basta, Basti! Sebastian starrte ihn mit glühenden Augen an. 

Basti bist du, Basti wie Bastard, ein Kuckucksei in
unserer Familie, ein kleiner Wurm, du Schmarotzer! So ging es weiter, Sebastian und
Gregor begannen sich zu behakeln, zu stoßen, plötzlich rauften sie in meinem
Wohnzimmer, schlugen sich und traten sich in die Genitalien. Oh Gott, Stephan,
es war furchtbar, glaube mir das! Und irgendwann, ich weiß nicht genau, wie es
dazu kam, ergriff Gregor den schweren Messingkerzenständer auf meinem Sekretär
im Wohnzimmer und schlug ihn Sebastian an die Schläfe. Er sackte zusammen, trat
sogar noch auf ihn ein und forderte ihn auf, wieder aufzustehen. Aber Sebastian
blieb liegen. Tot. Es war so schrecklich!«

»Und die Leiche?«, wollte Knobel wissen.

»Ich war so dumm, Gregor zu raten, die Leiche außerhalb vonSa
Pobla in einem Neubaugebiet in einer gerade angelegten Gartenanlage zu
verscharren. Ich sagte zu ihm: »Stell dir vor, wenn die Geschichte rauskommt!
Denk auch an Esthers Erbe und ihre Auflage, dass du nur in den Genuss des
Geldes kommst, wenn du mit deinem Bruder Frieden schließt!«

»An all diese Dinge dachtest du in diesem Moment?«, wollte Knobel
erstaunt wissen.

»Ja, auch! Weil Tante Esthers Erbe doch immer bei unseren
Gesprächen im Mittelpunkt stand und dem armen Sebastian jetzt ohnehin nicht
mehr zu helfen war. Ich weiß, ich habe alles falsch gemacht!«

Kirsten Praetorius seufzte. 

»Ich kenne zwar nicht das spanische Strafrecht«, erwiderte Knobel,
»aber es wird in der Begehungsform einer Tat und ihrer Rechtswidrigkeit nicht
anders sein als das deutsche.«

»Das heißt?«

»Man wird nicht nachweisen können, dass
Gregor Sebastian vorsätzlich erschlagen hat. Es war eine fahrlässige Tötung,
aus dem Streit heraus begangen, vielleicht auch eine Körperverletzung mit
Todesfolge. Vielleicht war der Schlag auch nur ein Notwehrakt. Wie auch immer:
Es gibt, jedenfalls aus Sicht des deutschen Strafrechts, eine Anzahl möglicher
Strategien, die im Strafverfahren erfolgreich sein könnten! Und ich denke, das
wird in Spanien nicht anders sein. Ich werde mich um einen versierten
spanischen Kollegen kümmern«, versprach er.

»Es war eine vorsätzliche Tötung, Stephan!«, hielt Kirsten
Praetorius entgegen. »Ich habe es gesehen! Keine Fahrlässigkeit! Keine
Notwehr!«

»Aber das muss ja niemand wissen«, widersprach Knobel. »Es geht um
deinen Freund, den Vater deines Kindes.«

»Ich habe schon alles so bei der Polizei ausgesagt«, sagte Kirsten
Praetorius leise. 

»Bist Du wahnsinnig?«, brauste Knobel auf. »Nicht nur, dass du,
aus meiner Sicht völlig unnötig, Gregor bei der Polizei angezeigt und ein
Tötungsdelikt zu Protokoll gegeben hast, das, wie ich schätze, mangels Leiche
wahrscheinlich nie hätte nachgewiesen werden können! Nein, du erzählst auch
noch seelenruhig bei der Polizei einen Tathergang, der meinen Mandanten der
vorsätzlichen Tötung seines Bruders überführt. Du musst wahnsinnig sein,
Kirsten!«

Knobel war erregt von seinem
Schreibtischsessel aufgesprungen und ging ruhelos in seinem Büro auf und ab. 

»Weißt du, was das heißt?«, bellte er. »Weißt du, was Gregor
erwartet, wenn er wegen vorsätzlicher Tötung verurteilt wird? Das ist in
Deutschland ein Verbrechen und in Spanien sicher nichts anderes! Und
gleichzeitig redest du von der Zukunft, die du sichern möchtest. Kirsten, ich
verstehe das absolut nicht!«

Knobel rannte weiter durch sein Büro, von rechts nach links und
wieder zurück, er blieb kurz vor dem hohen Bücherregal stehen, stützte, an das
Regal gelehnt, den Kopf in die Hände, dachte nach, und lief irgendwann aus dem
Büro hinaus, schräg gegenüber in das Büro des Seniors, Zimmer 101. 

Dr. Hübenthal hatte zu dieser Zeit die Kanzlei bereits verlassen.
Knobel trat an die Bücherwand des Seniorbüros, in dem die Bücher nach Größe
geordnet waren, suchte nach einem erbrechtlichen Lehrbuch und fand es
schließlich im zweiten Regal rechts unten. Knobel blätterte im
Stichwortverzeichnis, las die maßgeblichen Fundstellen und dann auszugsweise
einzelne zitierte Entscheidungen des Bundesgerichtshofs zu den ihn interessierenden
Fragen. Er saß in Dr. Hübenthals Chefsessel, was er noch nie getan hatte,
füllte die gesamte Schreibtischplatte mit den aufgeschlagenen Büchern, prüfte
und verglich, las einige Paragrafen aus dem Bürgerlichen Gesetzbuch und dazu
nochmals die einschlägige Kommentierung. 

Dann endlich hatte er ein Ergebnis gefunden, das ganz unglaublich
erschien, aber Sinn machte und eine teuflische Logik offenbarte. Er fand nicht
die Ruhe, die Bücher an ihren Platz zu stellen. Puterrot lief er in sein Büro
zurück, warf laut die Bürotür hinter sich zu und baute sich in drohender
Gebärde vor Kirsten Praetorius auf. 

»Mir ist alles klar geworden, Kirsten!«, schrie er. »Alles macht
Sinn. Bis ins Detail. Bis ins kleinste Detail!«, bekräftigte er und rang nach
Luft, um seine Stimme zu beruhigen. 

»Stephan, was ist los?« 

Kirsten Praetorius’ Augen hatten sich erschrocken geweitet. »Ich
suche einen Anwalt für Gregor, deshalb bin ich hier.«

»Ich sage dir jetzt, wie ich die Dinge sehe, Kirsten«, erwiderte
er merklich ruhiger, »und eines versichere ich dir vorab: Ich werde Gregor
weiterhin vertreten! Ich werde ihn aus ganzem Herzen vertreten, denn ich
erkenne jetzt, dass er wirklich mein Mandant ist und ich ihn wirklich vertreten
möchte! Ich werde ihn nicht strafrechtlich vertreten, das überlasse ich einem
spanischen Kollegen, aber ich werde dir versichern, Kirsten, dass ich den
besten Strafverteidiger Spaniens beauftragen werde! Ich selber werde Gregor
erbrechtlich beraten, und ich werde versuchen, was möglich ist, um Gregor die
Erbschaft zu erhalten. Sei versichert: Ich werde dir das Leben schwer machen,
Kirsten! Du bist noch nicht am Ziel!«

Kirsten sah ihn ungläubig an. 

»Du musst nicht unwissend tun!«, zischte
Knobel. »Jetzt liegen die Dinge auf der Hand, und ich schwöre dir, ich werde
jeden Haken suchen, der dich zu Fall bringt!« 

Er sammelte sich, um die Falllösung zu
präsentieren, die sie nach Knobels fester Überzeugung kennen musste.

»Die Tötung Sebastians hat in der Erbsache
Esther van Beek eine Bedeutung. Aber ich habe bisher nicht ihre wirkliche
Funktion verstanden. Es wird sich, da bin ich mir sicher, gar nicht um eine
vorsätzliche Tötung gehandelt haben. Marie und ich haben uns immer gefragt,
warum denn Sebastian vor Esthers Tod umgebracht werden soll. Das wäre aus
Gregors Sicht rechtlich unklug gewesen, und deshalb habe ich auch nie daran
geglaubt, dass er es getan hat. Eine Tötung Sebastians nach Esthers Tod,
das hätte für Gregor Sinn gemacht, aber nicht eine Tötung Sebastians vor
Esthers Tod. Jetzt, wo es offensichtlich doch so ist, dass Gregor Sebastian vor
Esthers Tod getötet hat, kann es sich nur um ein tragisches Versehen gehandelt
haben, denn Gregor hatte allen Grund, die Folgen zu vermeiden, die Sebastians
Tod mit sich brachte: Er musste Sebastian gegenüber Esther am Leben erhalten,
um das drohende Testament zu verhindern, mit dem Esther einen anderen
begünstigt hätte, wenn sie von Sebastians Tod und dessen Umständen erfahren
hätte. Und sie hätte die wahren Umstände erfahren. Sie hätte nachforschen
lassen und die Wahrheit über Sebastians Tod erfahren. Sie wusste ja, dass die
Brüder gemeinsam nach Mallorca wollten, um einen Versöhnungsurlaub zu machen.
Und ausgerechnet da kommt Sebastian um. Nein, das durfte aus Gregors Sicht
nicht passieren. Da wäre das Erbe dahingewesen. Der Tod Sebastians wird also
ein tragischer Unfall gewesen sein, aber ein Zufall, der dir, Kirsten, in die
Finger spielen sollte, und es wird noch zu prüfen sein, inwieweit du selbst
möglicherweise den Tod von Sebastian, oder vielleicht alternativ auch den von
Gregor, gewollt hast.«

»Du fantasierst!«, rief sie erschrocken.

»Dein Plan ist ebenso simpel wie teuflisch«, fuhr Knobel unbeirrt
fort, »und ich reime mir zusammen, was passiert ist:

Du lernst die Gebrüder Pakulla in einer Bar in Palma kennen.
Zufällig. Die Brüder mögen sich nicht. Vielleicht hassen sie sich sogar. Aber
beide verbindet ein Thema: Der hoffentlich baldige Tod von Tante Esther van
Beek. Beide erzählen unverhohlen von den Millionen, die ihnen zufallen werden.
Und du merkst, dass sich beide Brüder in dich verguckt haben. Du wiederum
findest Gefallen an dem Luxusleben, das in naher Zukunft für die Brüder
beginnen wird. Mehr als ein Gefallen wird es in diesem Moment bei dir noch
nicht gewesen sein. Schließlich ist alles noch sehr wenig konkret. Du kennst
Sebastian und Gregor kaum, und wann die sichere Erbschaft wirklich anfallen
wird, lässt sich natürlich nicht abschätzen. Aber man lernt sich näher kennen,
trifft sich häufiger in Palma und auch bei dir in Sa Pobla. Wirtschaftlich erscheinen
beide zunächst ziemlich attraktiv. Da ist Sebastian, der dir offen den Hof
macht. Er verliebt sich schließlich in dich, malt mallorquinische Motive, malt,
was du nicht weißt, zu Hause sogar eine Art Stadtplan vonSa Pobla, auf
dem die Position deiner Wohnung mit einem leuchtenden roten Herz in etwa
gekennzeichnet ist. Zwar ist Sebastian auf Esthers Erbe aus wie auch sein
Bruder, aber Sebastian ist nicht eigentlich geschäftstüchtig. Ganz im
Gegenteil: Er würde sich auf dem Erbe ausruhen, aber nicht noch nach mehr
streben. Sebastian ist gegen den Ausverkauf der schönen Insel Mallorca, zu dem
du mit deiner Maklertätigkeit beiträgst. Er malt stilisierte Motive aus der
Innenstadt Palmas, aber er kann dich auf diesem Wege nicht erreichen.
Altstadtromantik ist nicht deine Sache, Kirsten! Du willst an neu erschlossenen
Grundstücken verdienen. Deine Zukunft sind Neubaugebiete mit Villen für reiche
Mallorquiner oder Ausländer. Da ist das Geld, und da willst du hin! 

Längst hast du mittlerweile auch Gregor näher kennengelernt, der,
wie du weißt, ohnehin bereits einigermaßen vermögend ist. Er ist strebsam und
geschäftstüchtig. Er denkt strategisch. Er passt in dieser Hinsicht viel besser
zu dir, unterstützt deine Geschäfte, würde möglicherweise die Geschäfte auch
mit seinem Erbanteil unterstützen. Bei Gregor stand nicht zu erwarten, dass er
das Erbe verprasst oder sich auf dem Geld ausruht. Er würde das Vermögen
mehren, Geschäfte machen. Das reizte dich. Irgendwann in dieser Zeit hast du
dich für den agilen Gregor entschieden, der deinen wirtschaftlichen Zielen
entspricht. Liebe war es gewiss nicht. Und natürlich hast du Sebastian
verletzen und die Rivalität zwischen den Brüdern noch weiter aufheizen wollen,
als du vor Sebastians Augen mit Gregor Zärtlichkeiten ausgetauscht hast. Du
hast mit Gregor bereits deshalb geschlafen, weil du dir sicher sein konntest,
dass der prahlende Gregor so oder so seinem Bruder davon erzählen würde. Nichts
kam gelegener als die kalkulierte Verletzung Sebastians. Was beide Brüder auf Mallorca
nur halbherzig versuchten, nämlich eine Versöhnung, musste von dir verhindert
werden. Dein Plan, Kirsten, konnte nur aufgehen, wenn du die Brüder
gegeneinander aufbrachtest. Das demonstrierte Streicheln Gregors vor Sebastians
Augen wird nur eine von vielen Provokationen gewesen sein, die du offen oder
subtil inszeniert hast, um den Bruderzwist zu schüren.«

»Wie du sagtest, Stephan, du reimst dir etwas zusammen!«

»Ich gebe zu: Bis hierhin ist alles reine Vermutung, aber es ist
eine glaubhafte Vorgeschichte zum eigentlichen Hauptgeschehen, das mit dem
verhängnisvollen Streit zwischen den Brüdern beginnt. Ab diesem Zeitpunkt setzt
deine für Gregor Pakulla folgenschwere Rolle ein, die nur aus deiner eigenen
Gier heraus erklärbar ist. 

Ich kann nicht beurteilen, ob du diese Entwicklung gezielt
provoziert hast. Du hattest ja, trotz deines planvollen Vorgehens, keine
wirkliche Gewalt über den Geschehensablauf. Aber ein massiver Streit zwischen
den Brüdern, wohl auch eine Schlägerei, das konntest du mit Sicherheit
hinbekommen. Und ein solches Zerwürfnis, einen kräftigen Knall zwischen den
Brüdern, das wolltest und konntest du erreichen. Das nämlich hätte gereicht, um
die Brüder erpressbar zu machen. Du hättest nur damit drohen müssen, dein
Wissen an Tante Esther weiterzugeben, von der du bereits durch die
Schilderungen der beiden Brüder alles wusstest, insbesondere auch, dass sie in
ihren letzten Tagen durchaus über ihr Erbe anderweitig, nämlich
testamentarisch, noch hätte verfügen können, und sei es auch nur zugunsten
einer sozialen Einrichtung. Die Errichtung eines Testaments durch Esther drohte
beiden Brüdern wie ein Damoklesschwert. Verhindert werden konnte es nur durch
demonstrierte Bruderliebe. Hätte Esther von dem Zerwürfnis zwischen den Brüdern
erfahren, hätte sie testamentarisch ihr Vermögen anderen Personen vermacht.
Indem du Streit und Hass zwischen den Brüdern geschürt hast, hast du beide
erpressbar gemacht. Es wäre ein Leichtes für dich gewesen, dich Esther van Beek
anzudienen und sie über das heftige Zerwürfnis zwischen den Brüdern in Kenntnis
zu setzen. Esther, das weißt du, hätte sofort ein Testament errichtet. Und mit
der Drohung, Esther zu informieren, hättest du beide Brüder gleichermaßen in
der Hand gehabt. Es wäre ein Leichtes für dich gewesen, kräftig mitzuverdienen.
Aber der von dir provozierte Streit zwischen Sebastian und Gregor eskalierte
und endete unglücklicherweise mit dem Tod Sebastians. Ich vermute, dass nach
dem tödlichen Ausgang des Streits Entsetzen geherrscht hat. Bei Gregor ebenso
wie bei dir. Wegen Esthers zu befürchtender Reaktion, der Enterbung Gregors,
kam eine Offenbarung des Todesfalls nicht infrage, und natürlich auch nicht
wegen der zu erwartenden Scherereien mit der spanischen Justiz. Also weg mit
der Leiche! 

Du hast Gregor geholfen. Eigentlich warst du hier schon am
ursprünglichen Ziel. Gregor war erpressbar, ohne Zweifel. Du wusstest um die
Zusammenhänge und warst Zeugin aller Ereignisse. Gemeinsam, ich vermute einmal,
es ging eher auf deine Idee zurück, wurde der Plan ausgeheckt, dass Gregor
gegenüber Esther in die Rolle Sebastians schlüpfen sollte, bis Esther endlich
starb. Esther musste der lebende Sebastian vorgespielt werden, damit sie bloß
kein Testament macht. Es wurde geschauspielert. Aber nun ging es darum, auch
rechtlich eine Rahmengeschichte zu entwickeln, die den Erbplänen nicht im Wege
stand. Ihr habt euch im Erbrecht kundig gemacht und ich vermute, dass du auch
an dieser Stelle fleißiger warst als Gregor. Immerhin hat er Grundkenntnisse
erworben. Erinnere dich an Gregors Bemerkung bei unserem Besuch in deiner
Wohnung: Sie hat es mir beigebracht, sagte Gregor. Und das Studium des
Erbrechts vermittelte dir eine elegante Lösungsmöglichkeit, die wirklich
unglaublich ist: Ich weiß nicht genau, im wievielten Monat du schwanger bist,
Kirsten. Aber ich wette, das Kind wurde bald nach Sebastians und lange vor
Esthers Tod gezeugt, nämlich sobald wie möglich, als du erkannt hattest, dass
dir die Vorschriften des Erbrechts eine legale Möglichkeit boten, an die
Erbschaft zu kommen, ohne Gregor erpressen zu müssen. Die Idee war vor der
Zeugung des Kindes in deinem Gehirn geboren worden, aber zunächst lief nach
außen alles so ab, wie du es mit Gregor besprochen hattest. 

Sebastians Tod hätte, nachdem Esther gestorben war, für die
Erbschaft insoweit keine Rolle mehr gespielt, aber du und Gregor konnten
Sebastians Tod auch nicht nachträglich gegenüber den Behörden offenbaren. Wie
sollte man erklären, einen vor Monaten in einem Streit tödlich verletzten
Bruder heimlich vergraben zu haben? – Selbst wenn der Tod Sebastians nur ein
Unfall war: Diese Umstände deuteten, und immer vor dem Hintergrund des
schlagkräftigen Motivs, nämlich Esthers Erbschaft, die durch Sebastians Tod nun
Gregor alleine zufiel, unzweifelhaft auf einen Mord hin. Darum also der Ausweg
über die rechtliche Krücke ›Todeserklärungsverfahren‹, über das Gregor und auch
du natürlich ebenfalls Bescheid wussten. Geschickt wurde die aufwändige
Beauftragung unserer Kanzlei eingefädelt. Geschickt auch die Suchartikel in den
Zeitungen, dann die Vermisstenanzeige. Alle Welt sollte wissen: da sucht Gregor
Pakulla seinen verschwundenen Bruder. Und dann, als Sebastian natürlich nicht
gefunden wurde: das unweigerliche ›Todeserklärungsverfahren‹. Das war das
ursprüngliche Ziel: rechtlich sollte auf den Weg eingeschwenkt werden, der bei
der für Gregor Pakulla verzwickten Ausgangslage überhaupt noch zur Erbschaft
führen konnte.

Das ›Todeserklärungsverfahren‹ ist zeitaufwändig, wäre aber
rechtlich sicher gewesen. Sebastians Spur hätte sich verloren. Man wäre bei der
Fluggesellschaft auf seinen Hinflug nach Mallorca gestoßen, dem kein Rückflug
folgte. Aber man hätte auf Mallorca keinen Ansatzpunkt gefunden. Man wäre auf
den Hin-und Rückflug von Gregor Pakulla aufmerksam geworden. Das hätte Fragen
aufgeworfen, natürlich auch einen Verdacht erregt. Aber es hätte keine Spur
nach Sa Pobla geführt. Die Figur Kirsten Praetorius hätte es bei den
Ermittlungen nicht gegeben. Die Bilder Sebastians, jedenfalls die dir
bekannten, hätten auf Palmas Altstadt hingedeutet. Es war bekannt, dass
Sebastian meistens nur einen Flugweg buchte und dass er sich häufig länger auf
Mallorca aufhielt. Aber wo? Man hätte es wahrscheinlich nicht erfahren. Und der
Verdacht gegen Gregor? Er hätte sich mit der Zeit zerstreut. 

Es
wäre also rechtlich sicher, nur eben zeitlich unbequem gewesen, der Zeit ihren
Lauf zu lassen. Jahrelanges Warten auf die Verwertung von Esthers Erbschaft,
dafür mit der vollen Erbschaft und nicht nur mit der Hälfte belohnt, und
außerdem während dieser Zeit trotzdem gut ausstaffiert, denn Gregor ist ja, wie
du weißt, selbst einigermaßen vermögend. 

Warum also nicht diese auf der Hand liegende Lösung verfolgen und
mit der Zeit Wirklichkeit werden lassen?«

Knobel hielt inne und blickte Kirsten Praetorius lange in die
Augen. Würde sie sich jetzt geschlagen geben? Knobel sah keine Regung in
Kirstens Gesicht.

»Die Antwort ist einfach: Diese Lösung wäre für Gregor gut
und relativ sicher gewesen, aber nicht für dich! 

Dein Studium der erbrechtlichen Vorschriften des Bürgerlichen
Gesetzbuchs hat dich natürlich auf die Vorschrift des § 2339 BGB gestoßen, in
dem die Gründe für die Erbunwürdigkeit aufgeführt sind.

Knobel trat an die Bücherwand seines Büros, zog ein Bürgerliches
Gesetzbuch heraus, blätterte auf, und las vor:

»§ 2339 Absatz 1 BGB: 

Erbunwürdig ist, – ich lese Ziffer 2 vor -, wer
den Erblasser vorsätzlich und widerrechtlich verhindert hat, eine Verfügung von
Todes wegen zu errichten oder aufzuheben. 

Das ist es! Gregor ist unwürdig, Esther zu beerben, denn er hat
sie bis zu ihrem Tod darüber getäuscht, dass Sebastian nicht mehr lebte. Er hat
die Täuschung begangen, um Esther von der Errichtung eines Testaments
abzuhalten, mit dem andere in den Genuss der Erbschaft gekommen wären, zum
Beispiel ein Tierheim oder vielleicht auch das Wohnstift Augustinum in
Dortmund. 

Aber was hätte dir das gebracht? Eine Erbunwürdigkeit kann erst
auf Grundlage einer Anfechtungsklage durch ein Urteil festgestellt werden, und
§ 2341 BGB bestimmt: Anfechtungsberechtigt ist jeder, dem der Wegfall des
Erbunwürdigen, sei es auch nur mit dem Wegfall eines anderen, zustatten kommt. 

Das bist nicht du, Kirsten, denn du stehst in
keiner erbrechtlichen Beziehung zu Gregor Pakulla. Du bist nicht mit ihm
verwandt und auch nicht mit ihm verheiratet. Andere Erben gibt es nicht. Du
hättest ihn natürlich vor Esthers Tod heiraten können, aber du liebst ihn ja
gar nicht. Nein, Kirsten, du hast eine andere und wirtschaftlich viel
effektivere Lösung gewählt: Du hast vor Esthers Tod einen Erben zeugen lassen,
der bereits zum Zeitpunkt von Esthers Tod rechtlich existent war! Denn
selbstverständlich kennst du die Vorschrift des § 1923 Absatz 2 BGB.«

Knobel blätterte in dem Gesetzbuch zurück und las vor: »Absatz 1:
Erbe kann nur werden, wer zur Zeit des Erbfalls lebt. 

Und Absatz 2 bestimmt: 

Wer zur Zeit des Erbfalls noch nicht lebte, aber
bereits gezeugt war, gilt als vor dem Erbe geboren.

Das ist die Fiktion, die dir in die Finger spielt. Du hast Gregor
das Kind zeugen lassen, das ihm das Erbe nimmt.«

»Ich bin fast 40, Stephan, ich wollte ein Kind. Das ist der
einzige Grund. Du fantasierst!«

»Und natürlich wirst du so bald wie möglich als
alleinsorgeberechtigte Mutter deines nichtehelichen Kindes für das Kind die
Klage auf Feststellung der Erbunwürdigkeit Gregors erheben«, fuhr Knobel
unbeirrt fort. »Gregor wirst du los, indem du ihn der vorsätzlichen Tötung
bezichtigst. Ob das Erfolg haben wird, weiß man nicht. Aber das ist dir
letztlich egal. Du bist ihn so oder so los. Die Anzeige Gregors bei der Polizei
hat für dich schließlich eine ganz wesentliche andere Bedeutung: 

Mit der Aufdeckung von Sebastians Tod und dem Auffinden seiner
Leiche ist er nicht mehr verschollen. Das leidige lange
›Todeserklärungsverfahren‹ hat sich erledigt. Sebastians Tod wird festgestellt,
und es ergibt sich folgende erbrechtliche Lösung: 

Sebastian ist vor Esther verstorben. Sebastian wird von seinem
Bruder Gregor beerbt. Sollte Gregor, was ich nach wie vor nicht glaube,
Sebastian vorsätzlich und widerrechtlich getötet haben, wäre er aus diesem
Grunde bereits hinsichtlich Sebastians Erbe erbunwürdig. Aber das ist egal.
Sebastian hatte zu diesem Zeitpunkt ohnehin nichts zu vererben. Kurz darauf
wird jedenfalls dein Kind gezeugt. Wochen oder Monate später stirbt Esther. Alleinerbe
ist der einzige noch lebende Neffe Gregor, der aber erbunwürdig ist, weil er
seine Tante Esther durch Täuschung dazu veranlasst hat, kein Testament zu
errichten. Zum Zeitpunkt des Todes von Esther war aber bereits das Kind
gezeugt, also der nach gesetzlicher Fiktion bereits lebende Erbe, der
hinsichtlich der Erbschaft von Gregor anfechtungsberechtigt ist. Und Gregor
wird nun das Erbe genommen durch dessen eigenes Kind! Die ganze Erbschaft von
Esther van Beek geht auf dein Kind über! Fantastisch, Kirsten!«

»Ich wollte nur ein Kind, Stephan!«, wiederholte Kirsten
Praetorius. »Nichts weiter! Und ich erkenne nichts von dem, was du gesagt hast,
als richtig an. Und ich werde es auch nie tun. Ich bin enttäuscht von dir,
Stephan!«

Kirsten Praetorius stand auf. 

»Verzichte einfach!«, schrie Knobel. »Die Erbunwürdigkeit steht ja
nicht von Amts wegen fest. Keine Klage heißt keine Erbunwürdigkeit Gregors! –
Als ich mit Marie bei euch war, dachte ich, dass du ihn liebst!?«

»Warum sollte ich nicht? Bloß weil er einen
Kopf kleiner ist als ich? Liebe ist so eine Sache. Aber wäre es wirklich in
Esthers Sinne, dass ein Neffe erbt, der den anderen, den Lieblingsneffen,
umgebracht hat? Meinst du nicht auch, dass Esther in Kenntnis dieser Umstände
dann nicht eher ihren ungeborenen Großneffen bedacht hätte?«

»Du verrätst dich mit diesem Satz mehr, als du denkst, Kirsten!«,
erwiderte Knobel. »Ich verstehe dich ja, und du weißt: Ich verstehe dich jetzt
ganz und gar!«

Kirsten Praetorius warf ihren Mantel über und dann Knobel einen
zornigen Blick zu: 

»Du bist ein völlig verrückter Mensch! Gregor wird bedauern, dich
je kennengelernt zu haben. Ich bedaure es jetzt schon. Du bist uns keine Hilfe.
Du bist krank!«

»Und wie ist dein weiterer Plan?«, wollte Knobel wissen. »Wirst du
irgendwann dein Kind ermorden, damit das Geld dann auf dich übergeht? Bis jetzt
ist ja nur das Kind Erbe. Das Geld ist noch nicht bei dir angekommen, Kirsten!
Was meinst du? Plötzlicher Kindstod? Kann man das nicht arrangieren?«

»Du bist krank, Stephan!«

»Du hast noch ungelöste Probleme, Kirsten!«, rief Knobel erregt.
»Man wird eine Nachlasspflegschaft anordnen. Was machst du dann? Dieses Problem
musst du lösen, Kirsten! Bis jetzt hast du es nur wunderbar geschafft, aus
einem ›Todeserklärungsverfahren‹, das auf die Fiktion des Todes ausgerichtet
ist, herauszuführen und mit der Fiktion einer gesetzlichen Vorschrift, die das
ungeborene Leben als geboren fingiert, einen gewaltigen wirtschaftlichen
Vorteil zu ziehen. Von der Todesfiktion zur Lebendfiktion! Aber du musst doch
weitermachen! Deine Geschichte endet noch nicht!«

»Du bist so unendlich krank!«, schrie sie und rannte aus seinem
Büro. 

»Ich werde als Zeuge aussagen im Strafprozess gegen Gregor!«, rief
er ihr hinterher. 
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»Du
bist krank«, wiederholte Marie Kirsten Praetorius’ Worte. »Das ist ein
Kompliment, Stephan. Du hast die Lösung gefunden. Wer die Lösung findet, ist
krank!«

»Ich bin ein Mensch ohne Struktur«, sagte er, und als Marie nicht
reagierte, wiederholte er die Worte. 

»Es gibt natürlich einige Entscheidungen zu treffen«, hielt sie
dagegen, »und Entscheidungen sind nicht deine Stärke. Stehst du zu mir?« 

»Ohne Wenn und Aber ja!«, sagte er fest, und er merkte, dass die
Worte zu gewaltig und zu schnell ausgesprochen waren. Er lag auf Maries abgenutzter
Ledercouch im Wohnzimmer gegenüber den gefüllten Bücherregalen. Marie lag neben
ihm, er streichelte ihr Haar. Ein Montagabend in der Brunnenstraße.

»Liebst du mich?«, fragte sie. 

»Ja!« 

Die Antwort war schlicht und ehrlich, erschien plötzlich gar nicht
gewaltig, eher wirkte sie wie selbstverständlich. Die Liebe war leicht
geworden.

»Du wirst dich um deine Tochter kümmern«, sagte Marie. 

»Ohne Einschaltung von Frau Meyer-Söhnkes. Du wirst mit Lisa und
deinem Schwiegervater reden.«

Knobel bejahte wiederum, und auch diese Antwort fiel ihm leicht
und kam von ganzem Herzen. 

»Und dann ist noch zu klären, ob du weiterhin in der Varziner
Straße in Dortmund-Huckarde wohnen willst, und ob du dich ständig mit dem
bulligen Löffke reiben willst. Wie beantwortest du diese Fragen?«

Er beantwortete sie mit ›nein‹. Auch diese Antworten waren ehrlich
und fielen leicht. 

Er küsste Maries Haar, atmete die nächtliche Stille in ihrer
Wohnung, fühlte Maries Herzschlag an seiner Brust und fragte nach, als Marie
leise einige Worte vor sich hingesagt hatte. 

»Du hast Struktur!«, wiederholte sie.
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Drei
Wochen später saßen Marie und Stephan im Zimmer von Frau Klingbeil im Wohnstift
Augustinum. 

»Sie sind jetzt eine reiche Frau!«, stellte Knobel fest.

Frau Klingbeil lächelte. »Ja, das Testament hat mich überrascht.
Ich wusste wirklich nicht, dass es eines gab.«

Marie sah Stephan fragend an.

»Esther van Beek hat einige Wochen vor ihrem Tod ein notarielles
Testament errichtet«, erklärte Knobel. 

»Der Notar war hier im Wohnstift Augustinum, hat sich ihren
letzten Willen erklären lassen, das Testament dann so vorbereitet und in einem
zweiten Termin das Testament hier Esther vorgelesen, es sich von ihr genehmigen
und eigenhändig unterschreiben lassen.«

»Konnte denn Esther van Beek als Blinde wirksam unterschreiben?«,
fragte Marie.

»Der Sinn des Erfordernisses der Unterschrift des Erblassers ist
die Sicherstellung der Identität von Erklärendem und Erblasser«, erklärte
Knobel. »Deshalb kann nach der Rechtsprechung des Bundesgerichtshofs auch ein
schreibfähiger Blinder unterschreiben. So war es bei Esther van Beek.«

»Aber komisch ist doch, dass das Testament erst jetzt aufgetaucht
ist«, sagte Marie.

Knobel nickte. »Nach den Vorschriften des Beurkundungsgesetzes
soll der Notar die Niederschrift in einen Umschlag nehmen, diesen mit dem
Prägesiegel verschließen, auf dem Umschlag das Testament näher bezeichnen,
diese Aufschrift unterschreiben und dann veranlassen, dass das Testament
unverzüglich in besondere amtliche Verwahrung, also regelmäßig zum Amtsgericht,
gebracht wird. Letzteres ist hier versehentlich unterblieben.«

»Esther hat das Testament bestimmt nur gemacht, weil ich ihr nach
ihrem leichten Schlaganfall davon erzählt habe, wie widerlich sich Sebastian
benommen hat«, sinnierte Frau Klingbeil.

»In Wirklichkeit war es ja auch Gregor«, warf Knobel ein.

Frau Klingbeil sah irritiert auf.

»Nein, nein«, widersprach Marie. »Es war
Sebastian. Sebastian ist wie Gregor. Die Namen sind austauschbar.«

Frau Klingbeil verstand nicht recht, aber sie stellte auch keine
Nachfragen. 

»In der Konsequenz hat Esther geärgert, dass keiner der beiden
Neffen sie zuletzt im Altersheim besucht hat«, fuhr sie fort. »Und als beide
davon berichteten, wie sehr sie sich einander angenähert hatten, wurde das
selbst Esther zu viel. Es war zu aufgetragen, es war gelogen. Das spürte Esther
genau. Und deshalb hat sie offensichtlich dieses Testament gemacht, von dem wir
erst jetzt erfahren haben.«

»Sie müssen mit dem Geld etwas machen«, erklärte Knobel,
»zumindest müssen Sie es weitervererben …«

»Sonst erbt der Staat, ich weiß«, vollendete Frau Klingbeil. »Ich
habe keine gesetzlichen Erben.«

»§ 1936 BGB«, nickte Knobel. 

»Es gibt viele, die ich bedenken werde. Alle möglichen sozialen
Einrichtungen, und natürlich auch meine Freundin hier.«

Sie lächelte und sah zu Marie.

»Nein, nicht ich«, widersprach Marie.

»Doch!«, beharrte Frau Klingbeil. »Es ist meine einzige wirkliche
Aufgabe, die mir verbleibt: Ich muss Esther van Beeks reichliches Vermögen
verteilen. Und ein im Vergleich zum Gesamtvermögen kleines Stück geht an Sie,
meine verehrte kleine Freundin! Sie werden mich nicht davon abbringen! Sie
werden Ihr Studium beenden und einen schönen Beruf ergreifen, der Ihnen Spaß
macht. Sie sollen Ihr Studium nicht mit Gläserspülen im La Dolce Vita
finanzieren müssen. Sie sollen frei sein!«

Knobel merkte bei diesen Worten, dass Frau Klingbeil Marie nicht
nur von ihrer Tätigkeit in der Gastwirtschaft La Dolce Vita unabhängig
machen wollte, sondern auch von ihm. Einen Augenblick lang dachte er, dass
Marie ihn in diesem Moment überhole. Heimlich bereute er, sich bei dem ersten
Gespräch mit Frau Klingbeil nicht eingebracht zu haben und schämte sich
zugleich, solche Gedanken zu hegen. Natürlich stand es Frau Klingbeil frei, mit
dem unerwarteten Vermögen zu machen, was sie wollte.

»Es soll Ihnen gut gehen!«, sagte Frau Klingbeil weich zu Marie.
»Sie lieben doch Goethe und seine Verse, die Literatur im Ganzen, Sie
sind ein überaus bezaubernder Mensch, ein richtiger Schatz.«

»Das ist sie!«, bekräftigte Knobel. 
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Gregor
Pakulla wurde von einem Gericht auf Mallorca wegen Körperverletzung mit
Todesfolge seines Bruders Sebastian zu einem Jahr Freiheitsstrafe auf Bewährung
verurteilt. Das Gericht hatte den von der Hauptbelastungszeugin Kirsten Praetorius
behaupteten Tötungsvorsatz nicht nachweisen können. Eine kriminaltechnische
Untersuchung ergab, dass der gegen Sebastian ausgeführte tödliche Schlag gegen
den Kopf jedenfalls nicht mit dem Messingkerzenständer ausgeführt worden sein
konnte, wie es Kirsten behauptete. Stephan Knobel konnte in dem Prozess
schlüssig aussagen, dass Kirsten eigene erbrechtliche Interessen verfolgte und
ihre Glaubwürdigkeit vollends zerstören.

Die Verurteilung Gregors beruhte letztlich nur noch darauf, dass
er selbst einräumte, seinen Bruder Sebastian mit einem Schlag ins Gesicht so
verletzt zu haben, dass er unglücklich stürzte und an den Folgen dieser
Verletzung starb. Man kam zu der Erkenntnis, dass Gregor Pakullas Darstellung,
wonach sein Bruder Sebastian nach einem Faustschlag Gregors ins Gesicht nach
hinten überfiel und mit seinem Kopf auf eine Tischkante in Kirsten Praetorius
Wohnung stürzte, glaubhaft war. Art und Umfang der Schädelverletzungen passten
zu einem mit einer Marmorplatte belegten Tisch in Kirsten Praetorius’
Wohnzimmer. Das Gericht glaubte Gregor Pakulla, dass der Streit zwischen den
Brüdern letztlich von Kirsten Praetorius provoziert worden und die
anschließende körperliche Auseinandersetzung zwischen Sebastian und Gregor ein
abwechselndes Angreifen und Verteidigen war, ohne dass noch aufgeklärt werden
konnte, ob Gregor, als er zum Faustschlag gegen seinen Bruder ausholte, in
diesem Moment einen Angriff Sebastians abwehren wollte oder nicht. Die Zweifel
wirkten sich zugunsten Gregors aus.

 

Nachdem
Kirsten Praetorius erfuhr, dass wegen des mitt-lerweile aufgefundenen und
eröffneten Testaments von Esther van Beek eine Erbschaft ihres ungeborenen
Kindes nicht in Rede stand, wollte sie das Kind zur Adoption freigeben. Knobel
belehrte sie dahingehend, dass die Freigabe zur Adoption der Zustimmung seines
Mandanten Gregor Pakulla bedürfe. Kirsten Praetorius und Gregor Pakulla kamen
überein, dass Gregor mit Zustimmung Kirstens die alleinige Sorge für das Kind
erhalten solle. Von einer Freigabe zur Adoption war danach keine Rede mehr.

 

Kirsten
entband den kleinen Jungen im Krankenhaus von Inca. Das Kind lebt heute bei
Gregor Pakulla in Limburg. 

Zwischen Kirsten Praetorius und Gregor Pakulla sowie zwischen dem
Kind, welches Gregor nach seinem Anwalt auf den Namen Stephan taufte, fand nie
wieder ein Treffen statt. 

Marie erbte nach Frau Klingbeils überraschend schnellem Tod wegen
einer Krebserkrankung im August desselben Jahres 500.000 Euro.

Nachdem Frau Klingbeils Testament eröffnet und eine Abschrift
desselben in der Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel eingegangen war und
Marie ihren Freund Stephan der Form halber mit der Wahrung ihrer Interessen in
der Erbsache beauftragt hatte, erschien Hubert Löffke vor der nächsten
Sozietätsbesprechung mit der obligatorischen Fleischplatte in Knobels Büro. 

»Hab das Testament bei den Posteingängen gesehen«, eröffnete er.
»Ich wage die Vermutung: Bei einer solchen Erbschaft wird es für das Verhältnis
zwischen Ihnen und Ihrer Studentin Marie Schwarz schwer werden! Ich sage das
mal ganz profan: Zwischen meiner Frau und mir bindet das Geld, aber bei Ihnen
könnte es trennen! Ihre hübsche Frau Schwarz ist, soweit ich weiß, doch eher
eine intellektuelle Person. Und ich vermute einfach: Auch die Intellektuellen
ändern sich unter dem Einfluss des Geldes! Ich will Ihnen nichts Böses, mein
lieber Herr Knobel, Sie wissen das! Aber da wird sich in Zukunft was ändern,
glauben Sie mir! Jetzt, wo jeder den Eindruck hat, dass Sie sich zu Ihrer Frau
Schwarz offen bekennen: Sie ist doch kein Verhältnis mehr! Jetzt ist sie Ihre
Liebe. Wie gehen Sie damit um, Herr Knobel? Und ich sage Ihnen: Auf dieser
Ebene spielen die ererbten 500.000 Euro eine Rolle. Sie glauben doch nicht,
dass Ihre Marie in der Brunnenstraße bleibt? Sie wird nach Höherem greifen,
weil ihr das Höhere soeben eröffnet worden ist. Jetzt werden Sie sehen, Herr
Knobel, dass die Brunnenstraße schnell zur Dahmsfeldstraße werden kann. Das
bücherlesende Mariechen wird jetzt zur Geldmarie. Ich weiß, Sie wollen das
nicht hören. Aber Sie wollen es nur deshalb nicht hören, weil Sie Angst haben,
dass ich recht habe. Seien Sie ehrlich, Herr Knobel: Wie oft nach Bekanntwerden
der Erbschaft haben Sie sich schon gefragt, warum ausgerechnet Marie und nicht
auch Sie etwas von Frau Klingbeil bekommen haben? Gab es einen Moment, wo Sie
sich wirklich darüber gefreut haben, dass Ihre Freundin nun eine reiche Frau
geworden ist? Haben Sie nicht vielmehr Sorge, dass sie sich entfaltet und Sie
in den Schatten stellt? Ich kenne Sie doch, Herr Knobel: Sie sind für alles
Menschliche empfänglich. Natürlich grübeln Sie darüber nach! Ich weiß doch,
dass Sie genau wie ich in dieser Situation denken: Hätten Sie gewusst, dass
Frau Klingbeil ein Vermögen zu vererben hat, hätten Sie sich der alten Dame im Wohnstift
Augustinum angedient. Sie hätten alles von Goethe gelesen, nur um
brillieren zu können. Leichter wäre kein Geld zu verdienen gewesen!«

»Sie sind widerlich!«, zischte Knobel.

»Sie empfinden mich als widerlich, weil Sie
nicht mit dem umgehen können, was ich sage. Ich provoziere Sie, Herr Knobel!
Aber Sie wissen genau, dass hinter den Provokationen mehr steckt. Ich bin
durchaus ehrlich!«

Knobel lachte höhnisch auf. 

»Ich bin mir ganz sicher, dass Sie Ihr
Unbehagen im Zusammenhang mit der Erbschaft Ihrer Freundin damit verdrängen,
dass es der guten Frau Klingbeil natürlich frei stand, über ihr Vermögen zu
verfügen, wie sie wollte. Aber dieser Satz befriedigt Sie nicht, Herr Knobel,
Sie wissen das! Das ist die nach außen gekehrte Moral, aber innerlich sind Sie
unzufrieden. Ich bin gespannt, wie Sie mit der Situation klar kommen.«

»Es ist nicht Ihre Sache!«

»Es ist eines von mehreren Feldern, die Sie
beackern müssen! Vergessen Sie nicht, dass Sie auch vor mir keine Ruhe haben
werden! Wenn Sie sich für die Posteingänge mehr interessieren würden, wäre
Ihnen nicht entgangen, dass Europe Logistics mich mit einem fetten
Neumandat bedacht hat. Ein Streitwert über mehrere Millionen Euro! Was das für
mein Gebührenkonto bedeutet, brauche ich wohl nicht auszuführen. Sie werden
irgendwann erklären müssen, warum Sie in den Umsätzen so weit hinter mir sind.
Es wird keine Ruhe geben! Sie stehen vor ganz neuen Problemen, Herr Knobel!
Mettwürstchen?«
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