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Kapitel 1
Frankfurt, im Frühsommer 1533

Gustelies erwachte – und war auf der Stelle schlecht gelaunt. Missmutig erhob sie sich aus ihrem Bett, stieß die Holzläden vor ihrem Fenster auf und prallte zurück. Die Sonne ging gerade auf und färbte den Himmel rosa. Ein paar Lerchen lärmten in den Bäumen, zwei Katzen stritten sich mitten auf dem Liebfrauenberg um eine tote Ratte.
«Mistviecher», brummte Gustelies, kniff die Augen zusammen und machte Anstalten, sich zu strecken.
«Guten Morgen, Nachbarin!» Die Stimme sprühte geradezu vor Fröhlichkeit. Gustelies ließ die Arme wieder sinken und hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Stattdessen beugte sie sich ein wenig aus dem Fenster, verzog den Mund zu einer Art Lächeln und rief: «Ebenfalls einen guten Morgen, Nachbarin. So guter Stimmung heute?»
Die Posamentiererin Gundel lachte und lockerte ihr Haar. «Der Herrgott hat uns einen wunderschönen Tag geschenkt. Wie sollte ich da schlechter Stimmung sein?»
Gustelies winkte ein wenig, hob dann das dicke, schwere Federbett ins Fenster und schlüpfte in ihre Hausschuhe.
Sie stieg die Treppen hinunter in die Pfarrhausküche, entzündete das Herdfeuer, holte zwei Eimer Wasser vom Brunnen und wusch sich. Dann schlüpfte sie in ihr schlichtes blaues Tuchkleid, zog und zerrte eine Bürste durch ihr noch immer dickes, dunkles Haar, steckte es zu einem Knoten auf und zog sich die weiße Haube darüber. Schließlich band sie eine Schürze vor ihr Kleid, schüttete Buchweizen und Milch in einen Topf und rührte heftig in dem Brei.
«Der Herrgott hat uns einen wunderschönen Tag geschenkt», äffte sie die Nachbarin nach. «Wie kann man da schlechter Stimmung sein?» Wütend fuhr sie mit dem Holzlöffel im Topf herum, achtete nicht darauf, dass ein wenig von der Buchweizengrütze über den Topfrand und in die Feuerstelle schwappte. «Die hat gut reden, die Neue dort drüben», schimpfte Gustelies weiter. «Sie lebt da mit ihrem Schwager, einem feschen Mannsbild, das nur darauf aus ist, ihr eine gute Stimmung zu machen. Die Sonne ist kaum untergegangen, da schlägt sie schon die Läden vor ihrer Schlafkammer zu. Und ich? Ich hocke hier im Pfarrhaus mit dem Pater, der keinen Tag vergehen lässt, ohne mir das Leben schwerzumachen. Und die Jutta ist mir auch kein Trost mehr. Seit sie ihren Fuhrmann hat, geht sie bei ihm eingehakt sonntags am Mainufer spazieren und erzählt allen, die es nicht wissen wollen, von ihrem Glück. Wie er ihr den Türstock repariert hat, der Liebste. Und was für geschickte Hände er auch sonst so hätte. Und dabei kichert sie wie ein Backfisch. Ekelhaft ist das. Wahrlich ekelhaft. Sie näht sich bunte Bordüren an ihre Kleider, die sie bei der Nachbarin kauft. Und ich kann durchs Kammerfenster sehen, wie sie tuscheln und kichern.» Gustelies schüttelte empört den Kopf. «Kein Anstand, keinen Anflug von Moral und Sitte. Und in die Kirche gehen die beiden Glücksweiber auch nur noch selten. Wen wundert es, wenn da die Tugend brachliegt und das Land verkommt?»
Gustelies war so ins Schimpfen vertieft, dass sie nicht hörte, wie der Pater Nau in die Küche kam.
Er stand hinter ihr, die Hände brav vor dem Bauch gefaltet, und fragte: «Welche Laus ist dir über die Leber gelaufen? Seit Tagen schon zeterst du wie ein Rohrspatz.»
«Huch!» Gustelies fuhr herum, den Löffel in der Hand. Der blieb am Topf hängen, riss ihn um, sodass die Buchweizengrütze mit einem Zischen ins Herdfeuer klatschte.
«Jetzt sieh dir an, was du gemacht hast!», herrschte sie ihren Bruder an. Wütend warf sie den Löffel auf den Küchentisch. «Und was sollen wir jetzt zum Frühstück essen? Ich stehe jeden Tag vor Tau und Tag auf, um dir ein gutes Mahl zu bereiten, und du kommst einfach so daher und machst meine ganze Arbeit zunichte.»
Der Pater duckte sich und zog die Schultern ein. «Aber ich habe doch gar nichts gemacht», warf er eingeschüchtert ein.
Gustelies stemmte die Fäuste in die Hüften. «Ach? Nichts gemacht?» Ihre Stimme schraubte sich in die Höhe, der Busen bebte, das Kinn war nach vorn gereckt. «Nichts gemacht? Schleichst hier herum wie ein Dieb und erschreckst mich zu Tode! Das hast du gemacht. Das machst du IMMER!»
Der Pater verzog den Mund und betrachtete seine Schwester, als hätte er sie noch nie gesehen. «Was ist mit dir?», fragte er mit leiser Besorgnis in der Stimme. «Seit Tagen schon hast du eine grauenvolle Laune, die du an mir auslässt. Was habe ich dir getan?»
Gustelies, noch immer in Rage, reckte das Kinn noch weiter nach vorn, als wäre sie ein Huhn, das Körner picken will. «Sommer ist, wenn du es genau wissen willst. Und während sich die anderen den Genüssen der lauen Lüfte hingeben, versauere ich hier in deinem Pfarrhaushalt.»
Pater Nau riss die Augen auf. «Was heißt das?», fragte er alarmiert. «Gefällt es dir hier nicht? Möchtest du lieber irgendwo allein leben? Ohne mich?»
Er schüttelte den Kopf, als könne er sich das überhaupt nicht vorstellen, doch Gustelies hob die Hand und winkte ab. «Frage nicht und setz dich hin. Ich mache neue Grütze.»
Sie fühlte sich mit einem Schlag alt. Schlurfend holte sie Milch aus der Vorratskammer, füllte den Topf erneut damit, streute Buchweizen hinein. Der Löffel lag ihr so schwer in der Hand, dass sie kaum damit rühren konnte. Sie glaubte, jeden Knochen in ihrem Leib spüren zu können. Ängstlich sah sie an sich herab. Ihre Leibesmitte war in den letzten Jahren fülliger geworden, aber der Busen war noch prall, wenn auch nicht mehr so fest wie früher. Sie hatte noch fast alle Zähne und nur wenig Grau im Haar. Aber die Haut an den Oberarmen! Schlabberig wie ein Putzlumpen. Von den Dellen an den Schenkeln ganz zu schweigen. Und seit neuestem zogen sich auch noch Krampfadern ihre Waden hinauf. Außerdem tat ihr oft der Rücken weh, und ihre Füße schwollen an, sobald sie irgendwo längere Zeit stand. Seit einigen Wochen hatte sie überdies bemerkt, dass sie endgültig aus dem Alter heraus war, in dem Frauen Kinder bekommen können. Die Leinenbinden für die Mondblutung hatte sie ewig nicht mehr gebraucht, dafür trug sie nun ein mit Minzwasser getränktes Tuch bei sich, das ihr Linderung verschaffen sollte, wenn die Hitze sie übermannte.
Ich werde alt, dachte Gustelies. Auch wenn ich mich im Herzen noch jung fühle. Das ändert nichts daran, dass ich eine Großmutter bin. Die schönste Zeit meines Lebens liegt hinter mir. Alles, was jetzt noch kommt, verlangt Demut und die Fähigkeit, Schmerzen zu ertragen. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und einen Augenblick lang hatte sie den Eindruck, um etwas Wichtiges im Leben betrogen worden zu sein.
Viel zu früh riss sie den Topf vom Herd und füllte die Teller mit dem Brei.
Der Pater nahm einen Löffel voll und kaute darauf herum, als hätte ihm jemand ein zähes Stück Altfleisch auf den Teller gelegt. «Schmeckt gut!», log er und wischte sich den Mund ab.
Gustelies aber feuerte ihr Mundtuch auf den Tisch, schob den Brei von sich und stand auf. «Ich gehe auf den Markt», verkündete sie. «Hast du auf etwas Besonderes Appetit?»
Pater Nau überlegte. «Huhn. Ja. Huhn würde ich gern einmal wieder essen. Brathuhn. Aber wenn du etwas anderes willst – ich bin mit allem zufrieden.»
Er wusste genau, dass Huhn eine von Gustelies’ Lieblingsmahlzeiten war. Gustelies kniff die Augen ein wenig zusammen. Sie hob die Hand und strich ihrem Bruder einmal über das lichte Haar. «Ist schon gut», sagte sie. «Letztlich kannst du ja auch nichts dafür. Mach dir keine Sorgen.»
Pater Nau sah seine Schwester mit großen Augen an, und Gustelies wusste, dass er gern erfahren hätte, wofür genau er nichts konnte, doch ihr Blick verbot ihm den Mund. Also stand der Pater auf, machte eine ziellose Handbewegung und erklärte: «Ich muss die Predigt für den Sonntag vorbereiten. Es gibt noch viel zu tun bis dahin. Und am Nachmittag kommt Bruder Göck. Wir haben einen theologischen Diskurs über Judas Ischariot.»
«Ich kann mir schon denken, dass der Mönch einiges über den Verräter zu sagen hat!» Gustelies zog die Stirn in Falten, als sie den Namen des Antonitermönches hörte, der sich als bester Freund des Paters ausgab und ihm auch schon aus mancher Patsche geholfen hatte. Doch Gustelies und Bruder Göck standen in letzter Zeit ein wenig auf Kriegsfuß miteinander. Der Antoniter trank den guten Dellenhofener Wein und naschte von Gustelies’ Kuchen, ohne dafür, wie Gustelies im Stillen meinte, eine Gegenleistung zu erbringen. Eine einzelne Blume vielleicht, oder ein Kompliment über ihr schönes Haar. Irgendetwas. Aber der Mönch tat, als wäre Gustelies ein Ding, das in die Küche gehörte wie der Herd oder die Kupferpfanne.
«Hmm», brummte sie, doch ehe ihr eine ausführlichere Antwort einfiel, war Pater Nau schon die Treppe hinauf zu seinem Studierzimmer gehuscht.
Noch immer missmutig räumte Gustelies den Tisch ab, streute ein wenig Sand darauf und fuhr energisch mit der Bürste über die abgewetzte Platte, dann holte sie den Weidenkorb aus der Kammer, richtete ihre Haube und verließ das Haus. Vor der Tür blieb sie einen Augenblick stehen und hielt das Gesicht in die Sonne. Die wärmte bereits, kaum dass sie aufgegangen war, und Gustelies genoss diese Wärme, die durch ihren dünnen Tuchkittel hindurch bis in die Knochen drang. Ein paar Vögel lärmten in den Bäumen, die letzten prallen Kirschen waren an den Zweigen zu sehen, die Luft war lind und duftend.
Gustelies eilte ein paar Schritte über den Liebfrauenberg. Vor der Kirchentür stand ein altes Mütterchen mit einem Korb voller Sommerblumen und Kräuter. «Na, Gustelies, ein Blumengruß für die gute Stube?», fragte das Mütterchen.
«Jetzt nicht, Gevatterin. Ich muss erst zum Markt. Die Blumen könnten geknickt werden dabei. Ich kaufe Euch etwas ab, wenn ich zurückkomme.»
Das Mütterchen nickte, dann kicherte es und zeigte mit dem Finger auf ein junges Ding, eine Magd vielleicht, die mit Strohhalmen in den Haaren aus einer Seitengasse gerannt kam.
«Schaut an, schaut an», kicherte die Alte. «Da hat es aber eine eilig. Die Sommerhitze ist ihr unter den Rock gerutscht. Na ja, wir waren ja alle mal jung.»
Gustelies betrachtete das dralle Ding mit den rosigen Wangen, der feinporigen Haut und den glänzenden Augen, die über den Platz rannte und dann in Richtung Fahrgasse verschwand. Neid schoss heiß durch ihren Körper. «So schamlos wie die waren wir allerdings nicht», zischte sie, griff sich ihren Weidenkorb und ging weiter.
Der Markt war viel voller als gewöhnlich. Obwohl gerade keine Messe vor der Tür stand, waren zahlreiche Händler und Gäste aus allen Teilen Europas in der Stadt. Außerdem lag das Heer des Landgrafen Philipp I. vor den Toren Frankfurts. Mit dreitausend Mann, zweihundert Wagen und sechzig Büchsen war es bei Griesheim über den Main gekommen, um dem Herzog von Württemberg zu Hilfe zu eilen, dessen Besitzungen durch kaiserliches Edikt dem Hause Habsburg unterstellt waren.
Ein Werber des Landgrafen hatte seinen Karren direkt neben dem Markt aufgestellt. Er war gut gekleidet, das Wams spannte leicht über seinem Bauch, die Wangen waren rosig. Alles in allem erweckte der Werber den Anschein, dass das Söldnerleben ein Zuckerschlecken wäre.
«Kommt zu den Landsknechten, Männer. Beweist Kraft und Mut, zeigt eure Stärke. Der Landgraf braucht euch.» Er hielt einen Beutel mit Gulden hoch und klimperte damit herum. Schon eilten zwei Lehrjungen zu seinem Stand. Gustelies sah sie miteinander reden. Weitere Männer kamen. Einige davon trugen abgerissene Kleider, andere hatten hohle Wangen und hungrige Augen. Die letzten Jahre waren hart gewesen, es hatte schlechte Ernten gegeben, Krankheiten, den Türkenkrieg. Es hieß, einige hätten dabei ihr Glück gemacht. Sie wären nach der Belagerung von Wien wiedergekommen mit Säcken voller Gold. Von denen, die dort auf dem Schlachtfeld geblieben waren, sprach niemand.
Gustelies seufzte. Sie wusste genau, dass viele von denen, die sich dieser Tage um die Karren der Landgraf’schen Werber drängelten, sterben würden, aber wer könnte sie aufhalten? Wer könnte den Krieg aufhalten?
Die Posamentiererin Gundel, nun auch mit dem Marktkorb am Arm, stellte sich neben Gustelies. «So ein Krieg, das ist es, was die Männer brauchen. Der meine ist gegen die Türken gezogen, um Geld für eine größere Werkstatt zu kriegen. Nun sitzt er im Tollhaus und hat nichts mehr vor sich als den Tod.»
Gustelies reichte der Gundel ein Taschentuch. Die trocknete sich die Augen damit und sagte: «Was haben wir mit den Türken zu tun? Kannst du mir das sagen? Oder jetzt, mit dem Ulrich von Württemberg. Warum ziehen unsere Männer für den in die Schlacht? Sie kennen ihn doch gar nicht. Warum halten sie für wildfremde Leute die Köpfe hin, während ihre Familien allein zu Hause bleiben und sehen müssen, wie sie sich durchschlagen? Weißt du das, Gustelies?»
Gustelies schüttelte den Kopf. «Mein Mann, Gott hab ihn selig, der sagte, dass Krieg Männersache ist. Ein Ding, von dem die Weiber nichts verstehen. Doch mir scheint, dass Württemberg wieder lutherisch werden soll, nachdem die Habsburger alles zurück zum katholischen Glauben gedreht haben.»
«Das kann schon sein», erwiderte Gundel. «Der Krieg ist Männersache. Politik auch. Da hat er recht, dein Seliger, aber was nützt das denn, wenn wir es doch sind, die die Kriegsfolgen ausbaden müssen?»
Sie winkte ab, zog die Nase hoch und ging ihrer Wege. Gustelies sah ihr hinterher. Es ist, wie sie sagt, dachte sie. Die Männer führen Kriege aus Gründen, die ich nicht verstehe, aber am Ende sind es die Frauen, die als Witwen, und die Kinder, die als Waisen zurückbleiben. Was haben wir mit dem Landgrafen Philipp zu tun? Was mit dem Württemberger Ulrich? Nichts, rein gar nichts.
Gustelies drehte dem Karren den Rücken zu, wollte nicht länger die jungen Männer sehen, die drauf und dran waren, in ihr Unglück zu rennen.
Das strahlende Wetter hatte auch die Patrizierinnen aus ihren prächtigen Häusern mit den Butzenfenstern gelockt. Hochmütig stolzierten sie durch die Reihen der Marktbuden, befingerten da eine Bordüre, dort ein Stück edlen Stoff, und anderswo probierten sie einen neuen Kamm oder eine silberne Schnalle und waren ängstlich darauf bedacht, nur keinen Sonnenstrahl auf ihre feine weiße Gesichtshaut fallen zu lassen. Einige hatten sich mit Bleiweiß die Wangen bestrichen, um ihre Blässe noch zu betonen, andere versteckten sich unter Schleiern und seidenen Tüchern. Ihre Mägde folgten ihnen, nicht ohne den feschen Händlern und Reisenden verstohlene Blicke zuzuwerfen. Sie hatten keine Angst vor der Sonne, manche von ihnen hatten ihre Brusttücher so weit gelockert, dass die Männerblicke auf festes weißes Fleisch fielen.
Gustelies schüttelte sich, als sie das sah. «Schamlos», murmelte sie vor sich hin. «Einfach schamlos. Die Sitten verfallen, und niemand tut etwas dagegen. Das kommt nur durch diese Glaubensstreitereien. Als alles noch beim Alten war und der Papst für jedermann der Stellvertreter Gottes auf unserer Erde, da gab es noch Regeln. Jeder wusste, was gottgefällig war und was nicht. Heutzutage ist alles durcheinander. Würde mich nicht wundern, wenn eines Tages die ganze Stadt versinkt wie Sodom und Gomorrha.»
Sie machte an einem Stand mit Geflügel halt. In einem riesigen Korb lagen ein halbes Dutzend Hühner über- und nebeneinander, die Beine mit Stricken gefesselt und ihren Protest über diese Behandlung laut in die Welt gackernd. Auf dem Tisch befanden sich etliche Hahnenkämme, ein Eimer war bis zum Rand mit gelben Hühnerfüßen gefüllt.
«Na, Gevatterin, soll es ein Huhn sein? Schön fett, mit gutem Korn gefüttert?»
Der Händler, ein vierschrötiger Mann mit bis zu den Ellbogen aufgekrempeltem Hemd, hielt Gustelies ein gefesseltes Huhn vor die Nase. «Seht nur, die Schenkel. Ganz zart, ganz frisch. Oder braucht Ihr ein Huhn für die Suppe? Dann nehmt das. Ein bisschen älter, ein bisschen billiger, aber noch voll im Saft. Aus dem könnt Ihr eine gute Brühe machen.»
Gustelies wich dem hackenden Hühnerschnabel aus. «Ein jüngeres Huhn brauche ich. Ein Brathuhn. Zart und saftig. Dazu ein Pfund von den Hahnenkämmen für die Suppe.»
Gustelies trat näher an den Stand heran und beäugte die Hühner. Dann zeigte sie mit dem Finger auf eines, das ganz hinten lag. «Da. Den Hinkel gebt mir.»
Der Geflügelhändler beugte sich zu dem Korb, hielt aber kurz inne. «Ich habe auch noch zwei Kapaune. Schön fett. Wollt Ihr lieber einen Kapaun?»
Gustelies schüttelte den Kopf. «Ein gewöhnliches Huhn zum Braten brauche ich. Mehr nicht.»
Seufzend brachte der Mann das Huhn nach oben und warf es auf den Stand. Gustelies betrachtete das Gefieder und nickte zufrieden. «Das nehme ich.»
Der Händler packte das Tier und wollte es Gustelies über den Tisch reichen, doch die verschränkte die Arme vor der Brust. «Was denkt Ihr Euch? Soll ich mit dem gackernden Vieh meine weiteren Einkäufe machen? Dreht ihm den Hals um, aber rasch, ehe ich es mir anders überlege und zum nächsten Stand gehe.»
Wieder seufzte der Händler, packte dann das Vieh zwischen seine Knie, bog den Tierkopf nach hinten und trennte ihm mit einem raschen Schnitt seines Messers den Kopf ab. Das Huhn zappelte, entwischte dem Mann und rannte kopflos einige Schritte, ehe es taumelnd zusammenbrach.
«Mistviech!», brüllte der Händler, rannte seinem Huhn hinterher, schüttelte das Blut ab, sodass es auf das Kleid einer kreischenden Magd spritzte, dann packte er eine Handvoll Stroh in Gustelies’ Korb und das kopflose Huhn obendrauf. Er raffte ein Dutzend Hahnenkämme zusammen und warf sie dem Huhn hinterher. «Lasst es Euch gut schmecken», brummte er, nahm Gustelies’ Geld in Empfang und wischte sich die blutverschmierten Hände an seiner Schürze ab.
Gustelies rümpfte die Nase, packte ihren Korb und durchschritt weiter die Marktgänge. Sie kaufte ein paar Mohrrüben und eine Sellerieknolle, dazu zwei Handvoll Rapunzeln und dachte eben darüber nach, ob sie sich eine neue Schließe für ihren Umhang leisten sollte, als ihre beste Freundin, die Geldwechslerin Jutta Hinterer, an ihr vorüberstürmte.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 2

Gott zum Gruße. Siehst du mich denn nicht?», rief Gustelies ihr nach. Auf der Stelle hielt Jutta inne, eilte zurück und packte Gustelies beim Arm. «Komm schnell zum Römer. Dort ist ein junger Prediger, der wahrhaft neue Dinge zu berichten weiß.»
Gustelies zog die Stirn in Falten. «Ein neuer Prediger? Meinst du nicht, dass ich mit Pater Nau und Bruder Göck genügend geistliche Ansprache habe?»
Jutta verdrehte die Augen zum Himmel. «Das ist nicht einfach irgendein Prediger. Er sagt wahrlich neue Dinge. Und dazu sieht er auch noch himmlisch aus.»
Gustelies zögerte, doch Jutta zwinkerte ihr zu und meinte: «So ein bisschen geistliche Ansprache zusätzlich hat noch niemandem geschadet.»
Und schon packte die Geldwechslerin die Freundin bei der Hand und zog sie hinter sich her.
Auf dem Römer hatte sich rund um den Gerechtigkeitsbrunnen bereits eine ansehnliche Menschenmenge versammelt. Auf den ersten Blick sah Gustelies, dass es hauptsächlich Frauen waren. Ganz vorn standen ein paar Waschweiber, die Arme vor der Brust verschränkt, dahinter drückten sich die Mägde aneinander. Direkt neben dem fremden Prediger aber hatten sich zwei Patrizierinnen breitgemacht und versperrten mit ihren prächtig verzierten Hauben den Hinteren die Sicht. Gustelies stand zwischen Jutta und einer Haubenstickerin eingezwängt, den Weidenkorb mit den Hahnenkämmen und dem toten Huhn zu ihren Füßen. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um den Fremden besser sehen zu können, doch es gelang ihr nicht. Vor ihr standen zwei Männer mit großen Baretten auf dem Kopf. Nur seine Stimme hörte sie klar und deutlich:
«Am Anfang der Welt, am Anfang allen Seins, da füllte der Unendliche die Welt mit göttlichem Licht und Glanz. Der Unendliche aber ist in solchem Maße erhaben über uns, dass kein Wort, kein Begriff, kein Bild ihn jemals beschreiben könnten. Der Unendliche steht über allen Dingen, und es ist dem Menschen nicht angemessen, ihn bei einem Namen zu nennen. Und es ist dem Menschen nicht angemessen, ihn, den Unendlichen, mit kleinlichen Sorgen des Alltags zu behelligen …»
Gustelies schüttelte den Kopf. Die beiden Männer vor ihr taten dasselbe, dann drängelten sie sich aus der Menge.
Gustelies stieß Jutta Hinterer in die Seite: «Was redet der da? Man soll sich keinen Begriff machen? Kein Wort kann ihn beschreiben? Und an wen soll sich der geplagte Mensch denn sonst wenden mit seiner Last?»
Jutta maß sie mit strafendem Blick. «Jetzt höre doch erst einmal zu, ehe du zu schimpfen beginnst. Sieh dir lieber seine Augen an, das Gesicht. Himmlisch, einfach himmlisch.»
Gustelies betrachtete Jutta Hinterer von der Seite. Fehlt nur noch, dass sie sich die Lippen leckt, dachte sie, und im selben Augenblick tat Jutta das auch.
«Das ist ein Mannsbild, nicht wahr?», krähte eine Stimme aus dem Hintergrund, und schon schob sich Mutter Dollhaus zwischen Jutta und Gustelies. «Fesch, sehr fesch. Hach, wenn ich allein an die Muskeln denke da unter seinem Hemd.»
«Mutter Dollhaus!» Gustelies ließ ihren Zeigefinger vor dem Gesicht der alten Frau tanzen. «Hat Euch der Pater nicht die unzüchtigen Gedanken verboten? Müsst Ihr in Euerm Alter schon wieder nach den Männern schauen?»
Mutter Dollhaus grinste und winkte mit der Hand ab. «Erregt Euch nicht so, Pfarrhausköchin. Ich bete heute Abend zehn Rosenkränze, zehn Vaterunser und nehme eine kalte Waschung vor. Euer Bruder, der Pater, würde mir keine andere Strafe aufbrummen.»
Mit den Ellbogen drängelte die alte Frau so, dass sie in Windeseile zwei Reihen weiter vorn war. Jutta schob sich hinterher.
«Uns allen hat man erzählt, wir würden nach einem gottgefälligen Leben in den Himmel kommen, aber weit gefehlt, liebe Freunde …»
«Was? Was spricht dieser Mensch?» Gustelies packte ihren Weidenkorb und drängelte sich ebenfalls nach vorn.
«… das, was wir unser Leben auf dieser Erde nennen, das ist in Wahrheit die Hölle. Die Anzeichen dafür sind vorhanden. Und ich sage Euch: Die Erde ist in Frevlerhand.»
Gustelies schüttelte wieder den Kopf. «Dem Manne täte ein Studium der Heiligen Schrift ganz gut», behauptete sie, doch Jutta maß sie nur mit einem bösen Blick. «Sei doch einmal still, ich bitte dich. Dieser Mann spricht aus, was wir alle denken.»
«Und sieht dabei noch so gut aus», mischte sich Mutter Dollhaus dazwischen. «Seht Ihr seine Augen? Wie Glutkirschen! Und erst der Mund. Früher hieß es, wenn ein Mann einen solchen Amorbogen hat, dann ist er vom Gott der Liebe höchstselbst gesegnet. Wenn Ihr wisst, was ich meine.»
Gustelies verzog angewidert den Mund, aber Jutta stieß Mutter Dollhaus in die Seite, und beide kicherten.
Jetzt trat ein Weib, welches bisher hinter dem Brunnen verborgen gewesen war, hervor. Sie war so groß wie ein Schlachtross, hatte Schultern wie ein Auflader und ein Gesicht, so breit und großflächig, dass man darauf hätte malen können. Das Haar hing ihr in wirren Strähnen um den Kopf herum, die Bluse war zu eng und reichte nicht bis zu den Handgelenken. Ihre klobigen, säulenartigen Beine steckten in plumpen Holzpantinen, aber ihr Mund war rot geschminkt, und sie trug ein handtellergroßes Holzkreuz um den Hals.
«Wir können der Hölle nur durch eines entgehen», rief der fremde Prediger nun. «Durch die Liebe! Allein die Liebe vermag uns zu erretten.» Die Weiber drängten weiter nach vorn. Der Prediger hob die Hand. «Die Hölle hat sich die Erde untertan gemacht. In Nürnberg herrscht die Pest. Über fünftausend Menschen sind dahingerafft. Wie lange dauert es noch, bis die Seuche hier in der Stadt ankommt?»
Einige in der Menge stöhnten auf. Gemurmel setzte ein. «Es stimmt, was er sagt», flüsterte Mutter Dollhaus. «Mein letzter Messegast hat es mir erzählt. Er ist durch Nürnberg gefahren. Eine Geisterstadt, so hat er gesagt. Überall in den Gassen lagen Leichen. Mütter schlugen sich auf die nackten Brüste, weil ihre Kinder gestorben waren. Weiber schrien und klammerten sich an die Holzkarren, mit denen ihre toten Männer weggekarrt wurden. Und so manches junge Ding ging in den Fluss, weil es den Liebsten dahingerafft hatte.»
Ein Stellmacher mischte sich ein. «Ich habe auch davon gehört. Bis nach Frankfurt sind die Heiler und Apotheker gekommen, um hier ein wenig Guajakholz als Medizin zu kaufen. Auch in unserer Stadt gibt es nun nichts mehr davon. Beten sollten wir, dass uns die Pest verschont. Der da vorn spricht wahr.»
Gerade packte der Prediger das große Weib, legte ihm eine Hand auf dem Rücken und presste es an sich. Mutter Dollhaus stöhnte leidenschaftlich auf, während Jutta sich in lüsternem Schrecken die Hand vor den Mund hielt.
Gustelies beobachtete mit nach unten gezogenen Mundwinkeln, wie er seinen Mund auf die Lippen des Weibes presste, sich an ihnen festsog und sie so begehrlich küsste, dass ihr ein Schauer den Rücken hinabrann.
«Jetzt reicht es!», verkündete sie und packte ihren Weidenkorb.
Aber schon ließ der Prediger das Weib los, breitete beide Arme aus und rief: «Nur die Liebe kann uns retten. Küsse sind unsere Gebete, sind unser Segen. Kommt zu mir und lasst Euch von mir segnen.»
Eine Magd stürzte nach vorn, küsste den Fremden, dann kam die nächste mit einem Juchzer herbei. Gustelies schüttelte sich und machte, dass sie davonkam. Es wäre ihr unheimlich peinlich gewesen, hätte sie mit ansehen müssen, dass auch Jutta Hinterer und Mutter Dollhaus sich von dem Fremden küssen ließen.
Noch missmutiger als am Morgen eilte sie die Krämergasse hinauf auf den Liebfrauenberg. Unterwegs traf sie auf den alten Heumüller, der mit einer Kiepe voller Kienspäne aus der nahen Heide kam. «Was ist denn, Gevatterin?», rief er. «Die Weiber rennen alle wie von Sinnen auf den Römerberg. Verteilt da jemand Naschwerk? Ist ein neues Schiff aus Italien angekommen? Meine Alte konnte gar nicht schnell genug springen. Und dabei hat sie es doch im Kreuz.»
Gustelies schüttelte den Kopf. «Schlimmer, Heumüller, viel schlimmer. Auf dem Römer steht einer und verteilt Küsse.»
«Was?» Der Heumüller riss sich die Kappe vom Kopf. «Küsse? Aus Zuckerwerk?» Seine Augen blickten ungläubig drein.
«Pah! Zuckerwerk! Mit dem Mund küsst er. Seht zu, dass Ihr runter zum Berg kommt, Heumüller. Vielleicht könnt Ihr Euer Weib noch zurückhalten.»
Der Mann nickte und eilte die Gasse so schnell hinab, dass die Späne aus seiner Kiepe flogen.
Gustelies sah ihm nach. Sie hatte plötzlich einen bitteren Geschmack im Mund und das unbedingte Bedürfnis, die Bitternis mit einem Lebküchlein zu vertreiben. Sie blieb vor einer Lebkuchenbäckerei stehen, kaufte sich einen handtellergroßen Kuchen und verschlang ihn noch auf der Gasse. Zugleich hörte sie die Worte ihres Mannes, des verstorbenen Richters Kurzweg, in ihren Ohren klingen: «Ein anständiges Weib isst und trinkt nicht in der Öffentlichkeit. Tut sie es doch, so zeigt sie damit an, dass sie gierig ist. Und Gier ist eine Todsünde!»
Gustelies verschluckte sich beinahe am letzten Bissen, wischte sich dann ihren Mund ab und klopfte die Krümel von ihrem Kleid. «So weit ist es schon mit mir gekommen», schalt sie sich. «Und wer ist schuld? Jutta und der fremde Prediger.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 3

Im Pfarrhaus angekommen, hatte Gustelies noch immer ein schlechtes Gewissen. Sie stellte den Weidenkorb auf den Tisch, stopfte eine vorwitzige Haarsträhne zurück unter die Haube und spülte sich dann eilig den Mund mit Minzsud aus. Als das nicht half, griff sie zwei Nelken und kaute darauf herum.
Der Pater kam die Treppen herab. «Was gibt es Neues in der Welt?», fragte er, schaute seine Schwester prüfend an und duckte sich in Erwartung neuer Vorwürfe.
«Die Welt ist in Frevlerhand», erklärte Gustelies müde. «Und sie kann nur durch Küsse gerettet werden.»
Der Pfarrer ließ sich am Küchentisch nieder. «Meine Rede!», sagte er nickend. «Die Erde ist in Frevlerhand. Wie oft habe ich das schon von der Kanzel gepredigt. Zeit wird es, dass die Leute es begreifen.»
«Aber du willst sie nicht durch Küsse retten, oder?»
Der Pater verzog angewidert den Mund und fuhr sich mit dem Ärmel seiner Soutane über die Lippen. «Igitt, wer macht denn so was?», fragte er mit gelindem Entsetzen in der Stimme.
Gustelies klaubte die Hahnenkämme aus dem Korb und gab sie zum Einweichen in einen Topf mit Wasser. «Der neue Prediger. Auf dem Römer steht er und verteilt Küsse. Du solltest die Frauen sehen: Ganz wild sind sie nach ihm. Und allen voran Mutter Dollhaus und die Geldwechslerin.»
«Deine Freundin Jutta?»
Gustelies nickte. «Ich dachte, sie hätte einen Liebsten. Ich dachte, der Fuhrmann wäre ihr Herzensdieb, aber nein.»
«Sie hat den Fremden geküsst?» Pater Naus Augen wurden immer größer.
«Na ja», lenkte Gustelies ein. «Gesehen habe ich nur, wie er zwei Mägde geküsst hat. Dann bin ich gegangen, konnte das Übel nicht mit ansehen.»
«Hmm», machte der Pater und kratzte sich nachdenklich am Kinn. «Ich muss wohl mit Bruder Göck darüber sprechen, muss ihn fragen, ob Liebe und Küsse dasselbe sind.»
Gustelies lachte auf. «Da wollen wohl zwei Blinde über Farben reden! Oder meinst du, Bruder Göck hätte seine Erfahrungen mit Küssen? Und wie sieht es eigentlich mit dir aus, Paterchen? Hast du schon einmal geküsst?»
Jetzt wurde es Nau zu viel. Mit hochrotem Kopf erhob er sich. «Genug von dem Geschwätz. Ich muss arbeiten, meine Predigt schreiben.»
Gustelies wischte sich die Hände an der Schürze ab. «Wozu schreibst du eigentlich noch eine Predigt?», fragte sie. «Der Rat der Stadt hat seit dem 21. April alle katholischen Gottesdienste verboten. Frankfurt ist evangelisch. Sogar im Bartholomäusdom predigt man jetzt nach der lutherischen Art. Und der Almosenkasten, der vor St. Nikolai hängt, der gehört jetzt auch den Lutherischen. Sie haben den Armen der Stadt ein Stück Stoff mit dem Wappen Frankfurts gegeben, damit sie sich das an die Kleidung nähen. Nur damit bekommen sie etwas von der Armenspeisung. Der neuen lutherischen, versteht sich.»
Der Pater setzte sich wieder und zupfte am Ärmel seiner Soutane. «Aha, Frankfurt ist also evangelisch. Der Rat hat es beschlossen und die Armen auch gleich mit evangelisiert.» Er kicherte.
«Was gibt es da zu lachen?», verlangte Gustelies zu wissen. «Dein Amt steht auf dem Spiel. Wenn das so weitergeht, nehmen sie auch dir die Kirche weg und das Pfarrhaus, und dann kannst du sehen, wo du bleibst.»
Pater Nau winkte belustigt ab. «Kannst du mir den Unterschied zwischen einem guten alten katholischen und einem evangelischen Gottesdienst erklären? Kannst du das?»
«Wie denn? Woher soll ich wissen, was die Lutherischen treiben? Es heißt, sie gehen nicht zur Beichte, sondern sprechen direkt mit unserem Herrn. Aber sonst?»
«Siehst du! So wie dir geht es den meisten Leuten. Sie haben keine Ahnung von den Unterschieden. Selbst du, als Pfarrhaushälterin, weißt nichts. Und so groß werden die Unterschiede wohl auch nicht sein, schließlich haben wir dieselbe Bibel. Also habe ich dem Rat angezeigt, dass die Liebfrauenkirche evangelisch geworden ist.» Er breitete die Arme aus. «Alles ist gut, du musst dich nicht sorgen!»
Gustelies seufzte tief auf und verdrehte die Augen zum Himmel. «Herr, warum strafst du mich so?», wollte sie wissen, dann wandte sie sich an ihren Bruder. «Und du denkst, der Erzbischof von Mainz ist dumm genug, deine Schelmerei nicht zu bemerken? An wen führst du die Kollekte ab? Wem schuldest du Rechenschaft? Und vor allem: Wer zahlt dir deinen Lohn?»
«Kein Problem. Ich habe für alles eine Lösung», prahlte Pater Nau. «Ich teile die Kollekte in zwei Hälften und gebe jedem Rechenschaft. So einfach ist das. Vielleicht bekomme ich ja nun von zwei Seiten meinen Lohn.» Er rieb sich die Hände. «Ich bin ein Mann Gottes, und ich bin sicher, dass es dem Herrn vollkommen gleichgültig ist, ob ich ein evangelischer oder ein katholischer Geistlicher bin. Meine Aufgabe ist es, das Evangelium zu verkünden, Seelsorge zu betreiben, egal, ob im Beichtkasten oder andernorts.»
Gustelies nickte. «Dann lass uns beten, dass auch deine weltlichen Herren so denken, wie du es dem Herrgott unterstellst.» Sie schaute bekümmert. «Hoffentlich, Bernhard, bringst du uns damit nicht in Teufels Küche. Unser Leben hängt an dem, was du tust. Ich habe wirklich keine Lust, mich auf meine alten Tage noch einmal zu verändern. Als ob das Leben nicht schon schwer genug wäre! Jetzt fängst du auch noch an, Schlawinereien zu begehen! Ist denn die ganze Welt verrückt geworden?»
Von der Straße her war lautes, ausgelassenes Gelächter zu hören, und schon stand Gustelies am Fenster und blickte hinaus. «Komm schnell, Bernhard, das musst du dir mit eigenen Augen ansehen.»
Draußen hatten sich drei Mägde untergehakt und tanzten um den Brunnen herum. Ein Bürger im ordentlichen Wams blieb stehen: «Habt ihr nichts zu tun, Weibsvolk? Wartet niemand auf euch? Schert euch zu euren Dienstherren und dankt Gott, wenn die nichts von eurer Frivolität erfahren.»
Eine der Mägde streckte dem braven Bürger die Zunge heraus. «Wisst Ihr denn nicht, dass wir alle längst in der Hölle sind?», rief sie ihm zu und lachte, dass man all ihre Zähne sah. Ihre Gefährtin leckte sich über die Lippen. «Unsere Gebete sind die Küsse, denn nur die Liebe kann uns erlösen.» Dann warf sie dem Mann eine Kusshand zu. Der schüttelte sich und machte sich mit empörter Miene davon. Die Weiber aber lachten, bespritzten sich mit dem kalten Brunnenwasser, sodass ihre Mieder schon bald ganz nass waren.
«Pfui!» Der Pater bekreuzigte sich. «Was soll das denn? Ist die Wollust ausgebrochen? Was treiben die Weiber denn da? Der gute Mann hat recht. Haben die nichts zu tun?»
Gustelies wandte sich zu ihrem Bruder um. «Da kannst du sehen, was der neue Prediger anrichtet. Die Weiber geraten außer Rand und Band. Es wird Zeit, dass der Rat der Stadt eingreift.»
Der Pater beugte sich weit vor, um noch einen Blick auf die durchtränkten Mieder der drei Mädchen zu erhaschen, doch Gustelies schob ihn weg. «Bist du nicht besser als diese Kebsweiber? Hast du auch nichts zu tun?»
Sie wandte sich wieder ihrem Weidenkorb zu, und der Pater stapfte ohne ein weiteres Wort die Treppe hinauf.
Gustelies zerrte das Huhn, das mittlerweile gut ausgeblutet war, aus dem Korb, warf das triefende Stroh weg und tauchte es zuerst in kochendes Wasser und anschließend in einen Eimer kaltes Brunnenwasser. Dann hängte sie es an ein Pfannengestell und machte sich daran, es zu rupfen. Sie riss so heftig an den Federn, dass das Huhn zweimal vom Gestell krachte, aber Gustelies war so wütend auf Pater Nau, den Prediger, Mutter Dollhaus, Jutta, den Sommer und die Welt im Allgemeinen, dass sie sich einfach nicht beruhigen konnte. Als sie das Tier fertig gerupft hatte, riss sie einen Kienspan an und sengte die letzten Reste der Federkiele ab. Endlich lag das Huhn nackt vor ihr. Aber so, wie Gustelies sich heute fühlte, erinnerte sie die Nacktheit nur ein weiteres Mal daran, dass in ihrem Leben etwas Entscheidendes fehlte.
Sie hielt inne, betrachtete das Huhn und ließ sich auf einen Küchenstuhl plumpsen. «Bin ich wirklich schon so alt?», flüsterte sie vor sich hin. «Werde ich gar bald eine von denen sein, deren Mundwinkel nach unten hängen, die nichts Schönes mehr erblicken können und die Mitmenschen mit Hader und Neid verfolgen?»
Tränen stiegen in Gustelies auf, doch bevor sie ihr über die Wangen rollten, hatte sie sie schon mit der Schürze abgetupft.
«Ich bin alt», erkannte sie. «Die Blüte meines Lebens liegt hinter mir. Ich war verheiratet, habe ein Kind geboren, nun bin ich Witwe und Großmutter. Das heißt doch aber noch lange nicht, dass ich keine Frau mehr bin. Ich habe noch Bedürfnisse, sehne mich nach einem, der mich in den Arm nimmt und nachts mein Bett wärmt. Ist das Sünde? Ist das Schamlosigkeit? Darf sich eine Frau in meinem Alter nicht mehr nach der Liebe sehnen? Ich bin doch ein anständiges Weib, bin es immer gewesen. Nicht zu vergleichen mit den drei Dirnen da draußen.» Für einen Augenblick schloss sie die Augen und stellte sich vor, wie sie den Prediger auf dem Römerberg geküsst hätte. Sie konnte seine Hand auf ihrem Rücken spüren und richtete sich kerzengerade auf. Sie fühlte seine Lippen auf ihrem Mund, weich und warm und so sanft wie der Schlag eines Schmetterlingsflügels. Sie sah ihn vor sich: die dunklen Glutkirschenaugen, die gerade Nase, darunter der ausgeprägte Amorbogen. Das dunkle Haar, das er zum Zopf gebunden trug und das offen sicher bis auf seine Schultern reichen würde. Die breiten Schultern, gemacht dafür, ein Fass mit einem Mal zu stemmen, der breite Brustkorb mit viel Platz für einen Frauenkopf, die schmalen Hüften. Wie alt er wohl war, der Prediger? Um die vierzig Jahre herum? Nur ein wenig jünger als sie selbst? Oder doch viel jünger?
Das Klappen der Tür oben riss sie aus ihren Gedanken. «Du bist eine Gans», schalt sie sich und stand auf. «Bist nicht besser als die dümmste Magd.»
Sie nahm das nackte Huhn, schnitt quer in den Halsstumpf hinein, löste die Haut und nahm Kropf, Schlund und Gurgel heraus. Dann drehte sie das Huhn einmal von unten nach oben und schnitt auch den Afterring weg, den sie in den Eimer zu ihren Füßen warf. Vom After aus führte sie das Messer durch die Bauchhaut, bis sie auf den Knochen stieß. Anschließend löste sie vorsichtig von allen Seiten das Fett ab und konnte dabei einfach nicht verhindern, dass sie an die Fettschichten dachte, die sich im Laufe der Jahre um ihre Knochen herum gebildet hatten. Bin ich zu dick?, fragte sie sich und wühlte mit beiden Händen in dem Tier herum. Ich dachte immer, wahre Männer lieben es, wenn bei einer Frau ein bisschen Speck an den richtigen Stellen sitzt. Mein Mann – Gott hab ihn selig – sagte stets: Ich muss doch etwas zum Anpacken haben. Wenn sie sich aber jetzt die jungen Dinger, die jungen Mägde, besonders aber die jungen Patriziertöchter, anschaute, so sah sie nur Haut und Knochen. Kaum eine, die das Brusttuch so richtig ausfüllte. Und die Hinterteile, meine Güte, zu ihrer Zeit waren auch die prächtiger gewesen.
Gustelies fasste mit Mittelfinger und Zeigefinger der rechten Hand in das Huhn hinein und zog vorsichtig den Magen mit den Därmen und der Leber heraus. Ihre Zungenspitze wanderte vor Aufmerksamkeit auf ihren Lippen herum, denn die Sache brauchte Fingerspitzengefühl. Wurde die Galle verletzt, so ergoss sich deren Inhalt in das Huhn, und es war bitter und verdorben. Danach löste sie die Därme vom Magen und überlegte, ob sie sie reinigen und für eine spätere kräftige Suppe aufheben sollte, doch dann warf sie die Innereien alle in den Abfalleimer und wusch das Huhn gründlich mit warmem Wasser aus. Ordentlich schnitt sie die gelben Füße über dem ersten Gelenk ab, drehte die Flügel auf den Rücken, steckte sie mit einem Holzstäbchen fest, tat dasselbe bei den Schenkeln, rieb das Huhn mit etwas Salz und Pfeffer ein und holte ein Stück Bauchspeck aus der Speisekammer. Sie spickte das Huhn, bepinselte es mit ausgelassenem Speck und legte es in einen großen, gusseisernen Bräter. Als das Huhn darin brutzelte, wusch sie sich die Hände, setzte sich an den Küchentisch und seufzte. Egal, was sie heute tat, ihre Stimmung wurde immer schlechter. Schon wieder und so ganz ohne Grund traten Gustelies die Tränen in die Augen. Sie dachte an ihren verstorbenen Mann, Hellas Vater, und an ihr gemeinsames Leben. Leicht war es nicht immer gewesen, denn Richter Kurzweg war ein strenger Mann gewesen, der sehr auf Anstand und Sitte geachtet hatte. Ein nachlässig gebundenes Brusttuch hatte ihn erzürnen können, eine lose Bemerkung, ein zu lautes Lachen. Trotzdem. Gustelies hatte ihn liebgehabt. Vielleicht nicht von Anfang an, denn er war ihr ausgesucht worden. Doch im Laufe der Jahre hatte sie verstanden, dass Richter Kurzweg ein verlässlicher Mann von geradem Charakter war. Gustelies seufzte und schloss die Augen. Sie vermisste ihn gerade heute auf das schmerzlichste und dachte daran, wie vor fünfundzwanzig Jahren alles zwischen ihnen begonnen hatte.
[zur Inhaltsübersicht]
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Sie war gerade achtzehn Jahre alt geworden und hatte die Mädchenschule bei den Karmeliterinnen hinter sich. Sie hatte lesen und schreiben, rechnen und sticken, nähen und haushalten gelernt und war nun – wie ihr Vater und Mutter versicherten – bereit, zu heiraten. Wenn sie schlank und rank durch die Frankfurter Gassen lief und ihr dichtes braunes Haar wie ein Seidenschleier hinter ihr her wehte, dann zog sie die Blicke der Männer auf sich. Und sie selbst, sie brannte darauf, die Liebe kennenzulernen. Wie war es wohl, sich nach einem anderen Menschen zu verzehren? Wie anders war diese Liebe zu dem, was sie für ihre Eltern verspürte? Gustelies konnte den nächsten Maientanz kaum erwarten. Zwar hatte sie noch keinen Liebsten, aber einen, der ihr gut gefiel. Seit Kindertagen kannten sie sich schon, der Henn Goldschlag und sie, denn der junge Mann war der Sohn ihrer Tante, der Neffe der Mutter. Vetter und Base hätte man sie nennen können, doch die Tante war nicht die richtige, sondern die Stiefmutter des Henn. Zweimal hatten sie sich schon heimlich am Main getroffen und waren ein wenig am Ufer entlangspaziert. Und beim letzten Mal, da hatte der Henn zaghaft ihre Hand gegriffen und sie mit seinen rauen Fingern gestreichelt.
«Zum Maientanz, da sehen wir uns, nicht wahr?», hatte der Henn gefragt. Und Gustelies hatte genickt. Der Maientanz. Da wurde genau geschaut, wer mit wem tanzte. Und wenn ein Mann sich mit einem Mädchen dreimal hintereinander drehte, dann galten sie schon als so gut wie verlobt. War der letzte Satz von Henn also so etwas wie eine Bitte, ein Antrag gewesen?
«Wir tanzen zusammen unter dem Maienbaum?» Gustelies’ Stimme zitterte, als sie die Worte aussprach. Aber der Henn, der hatte nichts erwidert, sondern sie nur ganz leicht auf die Wange geküsst.
«Bis ganz bald, schönste aller Hauslehrertöchter», hatte er gerufen. Und Gustelies hatte vor Glück kaum atmen können. Das Herz galoppierte in ihrer Brust wie ein Pferd beim schnellen Lauf. Und sie fühlte sich so glücklich wie nie zuvor in ihrem Leben.
Sie war aufgeregt, schon Tage vorher. Die Magd hatte ihr Haar mit Essigwasser gespült, damit es schön glänzte. Von ihrer Mutter hatte sie sich ein wenig Wangenrot geliehen, und das neue Kleid aus taubenblauem Musselin schwang wie eine Wolke um ihre Beine. Ins Haar hatte sie sich Bänder gebunden und an das Kleid eine Blume gesteckt. Auf dem Festplatz gelang es ihr kaum, die Füße still zu halten. Sie wollte tanzen, sich drehen und sehen, wie der Rock ausschwang. Doch sie musste brav sitzen und warten, bis jemand kam, um sie zum Tanz zu holen. Der Erste, das war ein Fischer, bei dem sie schon öfter für die Mutter Flusskrebse gekauft hatte. Doch der Vater schüttelte den Kopf. Nein, mit einem Fischer konnte und sollte sie nicht tanzen. Der war nicht gut genug für sie.
«Vater, dein letztes Wort?»
«Ja, Gustelies. Ich weiß, was ich tue. Und ich tue es nur zu deinem Besten.»
Der Nächste war Lehrling in einem Handelskontor. Mit dem durfte sie sich unter dem Maienbaum drehen. Doch als der Vater sah, wie die Hand des Kontorlehrlings auf Gustelies’ Rücken langsam hinunterrutschte, da schritt er auf die Tanzfläche und zerrte seine Tochter zurück auf die Bank neben die Mutter.
Da saß sie nun, eingekeilt zwischen den Eltern, und sah den Mägden wehmütig zu, wie sie sich von den jungen Burschen in die Luft werfen ließen. Doch niemand kam mehr zu ihr. Ihr Blick huschte über die Burschen, die in Grüppchen beieinanderstanden. Schon eine Stunde lang wurde zum Tanz aufgespielt, aber der Henn, der war noch immer nicht da. Gustelies schäumte vor Wut und Verzweiflung. Der Vater, der hatte ihr alles verdorben! Den einen weggeschickt, den anderen auf der Tanzfläche stehen lassen. Kein Wunder, dass sich keiner mehr traute. Kein Wunder, dass selbst der Henn die Flucht ergriffen hatte.
Die Mutter beugte sich zu ihr und flüsterte: «Hab keine Sorge, gleich wird jemand dich holen.»
Dann zwinkerte sie Gustelies’ Tante zu. War Henn jetzt da? Würde er sie endlich von dieser Schmach hier erlösen? Sie wagte nicht aufzublicken. Gustelies wollte vor Scham im Boden versinken. War sie so hässlich, dass nur einer mit ihr tanzte, der den Eltern durch Verwandtschaft verpflichtet war? O Gott. War der Henn etwa nur mit ihr spazieren gegangen, weil seine Stiefmutter es ihm aufgetragen hatte? Hatte er sie deshalb ohne Antwort am Mainufer stehen lassen? Hatte sie sich nur eingebildet, er wäre ein wenig verliebt in sie? Sie schlug die Hände vor das Gesicht, doch die Mutter zog sie weg. Und schon stand er da, der Tantenstiefsohn, und lächelte sie an. Er war groß, beinahe einen Kopf größer als sie selbst, und seine Schultern waren vom Goldschlagen so breit wie die eines Aufladers.
Er sah aus wie immer mit seinem breiten Gesicht und den Haaren von der Farbe getrockneten Heus. Aber Gustelies schien es, als sähe sie ihn heute zum ersten Mal. Sie hatte nicht gewusst, wie gut Henn aussah. Erst jetzt, zwischen den anderen Tänzern, stach er aus ihnen hervor wie eine stolze Tanne im Birkenwald. Wenn er lachte, entblößte er große, kräftige Zähne. Und zupacken konnte er! Er schwang Gustelies herum, als wäre sie nicht schwerer als ein Federbett. Einmal warf er sie sogar ein Stück nach oben und lachte, als er ihr erschrockenes Gesicht sah. Und einmal, als niemand zu ihnen schaute, da strich er mit seinen rauen Fingern so sanft über ihre Wange, dass es sich anfühlte, als hätte ein Schmetterling sie gestreift. Gustelies fühlte sich wohl in seinen Armen. Sicher und geborgen. Und sie lachte mit ihm. Er war spaßig, machte Bemerkungen über die anderen Mädchen, die nicht weh taten, sondern den Punkt trafen.
«Schau», sagte er zum Beispiel. «Da drüben, da tanzt Haubenmachers Liesel. Sie hüpft wie ein Reh. Wenn ihr Tänzer nicht aufpasst, läuft sie ihm noch davon.» Oder: «Sieh nur, der Franz aus der Kannengießergasse. Er stampft um sein Mädchen herum, als wolle er den Boden neu besorgen.» Und Gustelies lachte und ließ es geschehen, dass der Goldschläger Henn eine Hand auf ihre Schulter legte und sie ein wenig drückte. Und in seinen Blicken konnte sie sich spiegeln, konnte sehen, wie jung und schön und begehrenswert sie war.
«Ich hatte schon Furcht, du kämst nicht mehr», flüsterte sie.
«Ach was. Ich musste noch eine Arbeit fertig machen. Niemals im Leben hätte ich dich allein zum Tanz gehen lassen. Ich mag dich nicht mit anderen Männern teilen. Weißt du, ich wollte dich heute etwas fragen …»
«Ja?» Gustelies hielt die Luft an. War das der Augenblick aller Augenblicke? Würde sie gleich den Satz hören, nach dem sich alle jungen Mädchen verzehrten? Ihr Herz klopfte so wild in ihrer Brust, als wollte es durch die Rippen brechen. «Ja?», hauchte sie noch einmal.
Aber da kam der Vater wieder auf die Tanzfläche gelaufen und packte sie beim Arm, zog sie einfach weg von Henn, weg von ihrem Glück. «Der Richterssohn, der Kurzweg, der hat mich um deinen nächsten Tanz gebeten.» Nur kurz wandte er sich an den Neffen. «Du gestattest doch, nicht wahr? Gustelies ist nicht nur wegen dir heute gekommen.»
Gustelies flehte den Vater mit Blicken an, sie doch beim Henn zu lassen, aber der zerrte an ihrem Arm. Und der Henn, der zerrte am anderen Arm.
«Ist sie nicht alt genug, um selbst zu sagen, mit wem sie tanzen mag?», fragte er.
Gustelies’ Vater kniff die Augen zusammen und blitzte den jungen Mann empört an. «Ich bin der Vater. Mein Wort gilt. Wenn nicht für dich, so schon noch für meine Tochter.»
Und Gustelies hatte es nicht gewagt, dem Vater zu widersprechen. Der zog sie zu sich und raunte ihr zu: «Ein Richterssohn, der selbst schon bald Richter wird. Zu so einem kann man nicht nein sagen. Nicht zu so einem. Was willst du mit einem Goldschläger? Immer nur Arbeit und Mühe und Dreck und Gestank im Haus. Ein Richter, das ist ein feiner Herr, der macht sich die Hände nicht dreckig. Der hat sogar mit dem Rat zu tun.»
Einmal noch drehte sich Gustelies um und warf dem Henn einen Blick zu. Der stand da, die Fäuste geballt, aber machtlos. Und dann tanzte sie mit dem Kurzweg, der sie so hölzern führte, dass sie meinte, selbst ganz steif zu werden. Und er lachte auch nicht, der Richterssohn. Ganz ernst hielt er sie beim Arm, als hielte er den Hammer über den Richtertisch. Und Gustelies lächelte ihn unter Tränen an, aber der künftige Richter lächelte nicht zurück, sondern sagte nur: «Ich möchte wetten, der Teufel hat sich den Tanz ausgedacht. Es liegt nicht im Blut eines Mannes, die Hüften zu schwenken und zierliche Schritte zu machen.» Und Gustelies nickte, blickte nun selbst ernst drein und warf nur hin und wieder sehnsüchtige Blicke zum Goldschläger Henn, mit dem es so leicht war zu tanzen und mit dem sie so gut hatte lachen können.
Die Eltern saßen am Rand. Die Mutter hatte die Hände zufrieden im Schoß gefaltet, und der Vater blickte stolz um sich herum, als wolle er sagen: «Seht alle her, meine Tochter, die tanzt mit dem jungen Richterssohn. Und das, obwohl ich selbst nur ein Hauslehrer bin.»
Einige Wochen später, Gustelies wusste im Nachhinein nicht mehr, was sie in dieser Zeit eigentlich getan hatte, da war sie dem Kurzweg anverlobt. Einmal nur hatte sie sich noch heimlich mit dem Henn Goldschlag getroffen. Ihr Herz war wie ein Vogel in ihrer Brust herumgehüpft, als sie ihn endlich zum Mainufer kommen sah. Und der Henn, der hatte ihr Gesicht in seine Hände genommen und ihr warme Küsse auf die Lippen gesetzt, die kribbelten wie tausend Ameisen. Und das Kribbeln, das war von den Lippen über den Rücken gerutscht, in den Bauch hinein und von dort …
Mit einem Ruck erwachte Gustelies aus ihren Tagträumen und schrak ein wenig zusammen. Schuldbewusst dachte sie an ihren Ehemann und daran, dass sie vor der Hochzeit einen anderen geküsst hatte. Der Vater, der hatte der Mutter verboten, noch weiter die Tante und den Neffen zu besuchen. Familie hin, Familie her, das Glück der einzigen Tochter stand auf dem Spiel. Und so, wie sich der Henn dem Vater gegenüber betragen hatte, so betrug man sich nicht. Nicht sonst und innerhalb der Verwandtschaft schon überhaupt nicht. Also ging die Mutter zu ihrer Verwandten, ein letztes Mal, und richtete aus, was ihr Mann ihr aufgetragen hatte. Der Henn stand daneben und ballte wieder die Fäuste, während die beiden Frauen sich weinend in den Armen lagen. Und seither hatten die Familien tatsächlich keinen Umgang mehr miteinander gehabt. Gustelies kam es sogar so vor, als hätte sie den Henn Goldschlag seit damals nicht wieder gesehen. Doch sicher war sie ihm irgendwo einmal begegnet. Gehört hatte sie zumindest von ihm. Immer mal wieder da und dort ein Hinweis. Er habe geheiratet, er habe einen Sohn bekommen, der früh wieder verstorben war, danach eine Tochter, die Adele. Die hatte Gustelies sogar gelegentlich einmal in der Stadt gesehen. Aber mit der Zeit hatte sie den Henn vergessen. Und nun wusste sie nicht einmal mehr, ob sie ihn erkennen würde, wenn sie ihn auf der Gasse träfe.
Mit den Jahren war sie dann zufrieden gewesen, die Ehefrau des Richters zu sein. Sie hatten sich liebgewonnen, der strenge Mann und die lebenslustige Frau. Und seit er gestorben war, fühlte sich Gustelies, als wäre sie nur noch halb.
Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, auf den Friedhof zu gehen. Wenn sie schon nicht mit ihrem Mann zusammen sein konnte, so würde er sich doch sicherlich über einen Besuch freuen. Sie sah nach dem Huhn, schrie dem Pater in seinem Studierstübchen ein paar Anweisungen zu, den Braten betreffend, griff nach ihrem Weidenkorb und verschwand.
Auf dem Liebfrauenberg stand noch immer das alte Mütterchen mit seinen Blumen und Kräutern. Dieses Mal blieb Gustelies stehen.
«Stimmt es, was man sich erzählt?», fragte die Alte.
«Was erzählt man sich?»
«Der Herr sei auferstanden und hätte auf dem Römerberg gepredigt. Liebe habe er gefordert.»
«Wer erzählt solchen Unfug?»
«Guckt nicht so streng, Pfarrhaushälterin. Ein Milchmädchen hat’s mir erzählt. Er habe sie geküsst, sagt sie, und dabei sei ihr ganz heiß geworden. Gefühlt habe sie sich, als würde sie geradewegs in den Himmel fliegen. Ist da was dran?»
Gustelies verzog das Gesicht, als hätte sie starke Zahnschmerzen. «Ihr glaubt auch jeden Unfug!», empörte sie sich. «Ich war selbst auf dem Römer. Ein Mann hat gepredigt, dann hat er die Frauen, die das wollten, geküsst. Mehr war nicht.»
Das Mütterchen hatte den Kopf eingezogen und nickte jetzt in einem fort. «Wie Ihr meint, Pfarrhaushälterin. Ich bin ganz Eurer Meinung.»
Sie suchte nach dem schönsten Bund Blumen, gab Gustelies noch einen verknickten Strauß Petersilie als Dreingabe, nahm das Geld, ohne es zu zählen, und suchte sich sogleich einen neuen Standplatz.
Gustelies schritt grimmig aus, doch je näher sie dem Friedhof kam, umso weinerlicher wurde ihr zumute. Sie stand lange vor dem Grab ihres verstorbenen Mannes und führte ein Gespräch mit ihm. «Was ist nur los mit mir?», fragte sie ihn. «An nichts habe ich eine Freude, alles ist mir zu viel, nachts kann ich schlecht schlafen. Mal tut mir dieses, mal jenes weh. Bin ich unter Menschen, so will ich am liebsten fliehen. Bin ich es nicht, so fühle ich mich einsam. Ich habe zu nichts Lust, aber Unlust im Überfluss. Was ist denn nur mit mir?»
Der Grabstein blieb stumm, keine Stimme erreichte Gustelies, und sie hatte das auch gar nicht erwartet. Seufzend klaubte sie ein paar Unkräuter und Blätter vom Grab, dann verabschiedete sie sich von ihrem Mann und schlurfte, noch müder und trostloser, über den Friedhof, nicht bereit, zurück nach Hause zu gehen. Sie las die Inschriften auf den Grabsteinen und stellte sich einen Augenblick lang vor, selbst dort zu liegen. Sie wäre wieder bei ihrem Mann, hätte keine Wünsche und keine Sorgen, keine Schmerzen und kein Alter.
Dann erschrak sie über ihre Gedanken. Wenn sie tot wäre, fiel ihr ein, dann würde sie ihre Enkel nicht mehr aufwachsen sehen, es wäre keiner da, der sich um den Pater kümmerte, und auch Hella, ihre Tochter, brauchte sie sicherlich noch, auch wenn im Augenblick davon nicht allzu viel zu spüren war. Ja, Gustelies war sich sicher, dass sie auch ihre Freundin Jutta und vielleicht sogar Mutter Dollhaus vermissen würde.
Sie schüttelte sich, schaute in die Sonne und versuchte, das Leben schön zu finden, aber es gelang ihr heute einfach nicht.
Am Rande, an der Mauer, da, wo normalerweise die Honoratioren der Stadt begraben wurden, war eine Grube ausgehoben. Neugierig trat Gustelies heran, als könnte das schwarze Loch Auskunft darüber geben, wessen Heimstatt es sein würde.
Sie beugte sich über den Rand – und schrie gellend auf. Vor Schreck ließ sie ihren Weidenkorb fallen. Dann presste sie sich eine Hand auf den Mund, die andere auf ihr wie rasend schlagendes Herz und sah sich nach allen Seiten um. Der Friedhof war leer, kein Mensch zu sehen, nicht einmal ein paar streunende Katzen. Verwirrt kniff Gustelies die Augen zusammen, riss sie wieder auf und trat noch einmal dicht an die Grube heran. Doch das, was sie gerade gesehen hatte, war noch da. In dem Grab lag eine junge Frau im weißen Kleid. Ohne Sarg, ohne Leichentuch, sondern einfach nur in einem Kleid. Auf ihrer Stirn war etwas … Gustelies schaute genauer hin. Jemand hatte der Toten, offenbar mit Asche, ein Kreuz auf die Stirn gemalt. Und das Gesicht dieser Frau, sie war fast noch ein Mädchen, kam Gustelies seltsam bekannt vor. Das heufarbene Haar, welches rechts und links neben ihr drapiert war, und die Gesichtszüge riefen in Gustelies Erinnerungen wach, die sie heute schon einmal heimgesucht hatten. Und dann wusste sie, wer die Tote war: Adele, Henn Goldschlags Tochter. Und sie lag im Grab der Familie von Zehlen, von denen es hieß, sie habe für den Türkenkrieg allein zwanzig Mann und einen Wagen aufgestellt.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 5

Gustelies hastete durch die Straßen, als sei der Teufel hinter ihr her. Sie rannte am Eckenheimer Turm vorbei, beachtete den Gruß des Turmwärters nicht, blieb in der Bleichstraße stehen und musste sich an einer Hauswand abstützen. Ihr Herz raste, ihr Atem ging keuchend, und das Kleid klebte ihr nass auf dem Rücken.
«Was rennt Ihr so, Gustelies?», fragte ein Verlieswärter, der gerade auf dem Weg zum Turm war. «Ihr habt doch nicht etwa was geklaut?»
Er lachte keckernd über seinen Witz und ging weiter. Gustelies, noch immer ohne Atem, schüttelte ihm die Faust hinterher. Dann rang sie noch dreimal tief nach Luft und rannte weiter. Kurze Zeit später klopfte sie an der Haustür ihrer Tochter Hella.
«Kind, so mach doch auf. Um Himmels willen, es eilt!»
Nach schier endlosen Minuten kam die Magd herbeigeschlurft.
«Ja, ja», hörte Gustelies sie brummen, während der Riegel quietschend beiseitegezogen wurde. «Ein jeder hat es eilig heutzutage. Ich kann doch nicht zaubern.» Gustelies hörte sie kichern und noch etwas murmeln, bei dem der Begriff «Hölle auf Erden» mit vorkam.
«Jetzt mach schon, verflixt», schnaubte Gustelies, da ging endlich die Tür auf. Gustelies drängte die Magd fast schon unsanft zur Seite und stürmte in die Küche. Die Tür knallte gegen die Wand, das Herdfeuer flackerte, irgendwo im Haus flog ein Fenster zu.
«Mutter, pass doch auf. Die Kinder bekommen Zug!»
Hella saß am Küchentisch und gab ihrer kleinen Tochter Flora die Brust. Neben ihr stand eine Wiege, darin lag der kleine Sohn Fedor und wackelte mit Ärmchen und Beinchen. Sein Gesicht war hochrot, er blies die Backen auf und stimmte sogleich ein infernalisches Gebrüll an.
«Siehst du, jetzt hast du ihn aufgeweckt.» Hella verdrehte die Augen, erhob sich, drückte Flora ihrer Mutter in die Arme und nahm Fedor aus der Wiege.
«Es ist etwas geschehen», keuchte Gustelies. «Ist dein Mann zu Hause?»
Hella, ansonsten so neugierig wie eine Katze, blieb erstaunlich ruhig. «Nein, er ist auf dem Malefizamt. Dort, wo er hingehört. Den ganzen Tag bin ich mit den Säuglingen alleine. Ich komme kaum hinterher mit all der Arbeit, den Einkäufen, dem Kochen und der Wäsche. Und jede Nacht muss ich drei- bis viermal aufstehen, weil die Kinder schreien. Wenn du ihn siehst, so sage ihm, er braucht sich heute gar nicht erst auf ein gutes Abendbrot zu freuen. Ich hatte keine Zeit, etwas zu kochen. Soll er doch in die Ratsschänke gehen.»
«Hella, es ist ein Unglück geschehen. Etwas schier Unglaubliches.» Gustelies’ Stimme klang noch immer gehetzt. Sie riss an ihrem Brusttuch, dann ließ sie sich auf die Küchenbank fallen, Flora an sich gepresst.
«Was denn?» Hella hatte sich den kleinen Fedor an die Brust gelegt, und der Junge saugte, als hätte er seit Tagen hungern müssen.
«Ich war auf dem Friedhof, am Grab deines Vaters.»
«Oh», erwiderte Hella nur, und das schlechte Gewissen machte sich auf ihrem Antlitz breit. «Ich sollte auch einmal wieder dorthin gehen. Ich habe ihm noch gar nicht unsere Kinder gezeigt.»
«Ja, aber darum geht es jetzt nicht. Es lag eine Leiche dort in einem Grab! Im Grab der von Zehlens. Und das Schlimmste daran: Es war keine aus der Familie von Zehlen, sondern die Tochter eines Goldschlägers.»
Gustelies’ Stimme war schrill, aber Hella ließ sich nicht beunruhigen. «Eine Leiche in einem Grab auf dem Friedhof. Was ist daran so ungewöhnlich? Gehören die da nicht hin?»
«Ja, aber doch nicht in ein fremdes Grab!»
Hella zuckte mit den Schultern. «Die ganze Stadt steht kopf, warum sollte es dem Totengräber besser gehen? Er wird die Gräber verwechselt haben. So etwas kommt vor. Im Übrigen ist das so schlimm auch wieder nicht, denn die Hauptsache ist ja wohl, dass eine Leiche in die Erde kommt. Dem Herrgott wird’s egal sein, wo genau sie liegt, wenn es nur innerhalb der Friedhofsmauer ist.»
«Nein, nein, nein!» Gustelies schüttelte vehement den Kopf. «Das war kein Irrtum, das Mädchen lag ohne Sarg in der Erde. Ohne Sarg und ganz eigentümlich hergerichtet. Auf der Stirn trug sie ein Aschenkreuz.»
Stockend und noch immer nicht wieder ganz bei Atem berichtete Gustelies, was sie erlebt hatte, doch Hella war noch immer nicht zu erschüttern. «Vielleicht hat der Totengräber vergessen, das Grab zuzuschütten. Vielleicht ist ihm etwas dazwischengekommen. Eine andere Leiche womöglich, die dringlicher bedacht werden musste.»
Gustelies schüttelte heftig den Kopf. «Verstehst du denn nicht? Sie lag an der Wand, an der die Reichen und Wichtigen liegen. Ohne Sarg und ohne Leichentuch. Keiner, der dort begraben werden soll, wird ohne Sarg in die Erde gelegt. Ich befürchte, da ist ein Verbrechen geschehen, ein Mord womöglich!» Sie stieß einen tiefen Seufzer aus.
Wieder zuckte Hella nur gleichgültig mit den Schultern. «Wer weiß, was da schiefgegangen ist. Deshalb ist nicht jede Leiche gleich ein Mordopfer. Heinz hat es auch schon gesagt: Seit du Großmutter geworden bist, hast du dich ziemlich verändert.»
Gustelies sprang auf. «Was soll das denn heißen?», fragte sie empört.
Hella legte den Säugling zurück in seine Wiege. «Nichts weiter. Nur, dass du in letzter Zeit immer so schlecht gelaunt bist. Vielleicht hat Bruder Göck recht, und dir fehlt wirklich eine richtige Aufgabe.»
«Bruder Göck? Du redest mit Bruder Göck über mich?» Gustelies war so empört, dass sie kaum nach Luft schnappen konnte.
Hella nickte. «Uns allen ist aufgefallen, dass etwas mit dir nicht stimmt. Warum sollen wir nicht darüber reden? Vielleicht können wir dir ja helfen.»
«Auf so eine Hilfe kann ich verzichten!», zischte Gustelies und legte die kleine Flora etwas ruppig zurück in die Wiege. «Wenn du mir nicht glaubst, dann muss ich wohl auch nicht länger bleiben.»
Sie strich ihr Kleid glatt, nahm ihren Korb und griff nach der Türklinke.
«Wohin willst du denn so eilig?», rief Hella ihr nach. «Ich dachte, du könntest vielleicht mal was Schönes für uns kochen. Damit wäre mir sehr geholfen.»
Gustelies fuhr herum. «Ist das alles, wozu ich tauge? Kochen? Traust du mir sonst nichts mehr zu? Bin ich für die anderen Dinge zu alt? Und wozu hast du eigentlich eine Magd?»
Hella gab keine Antwort. Sie saß mit vor Überraschung weit aufgerissenen Augen am Tisch und starrte ihre Mutter wortlos an.
«Aha. Du antwortest mir nicht. Dann stimmt es also: Ich bin zu alt und tauge nur noch zum Kochen. Weißt du was? Koch dir doch alleine etwas Schönes. Ich stehe jedenfalls nicht zur Verfügung. Da kannst du in fünfzehn Jahren vielleicht noch einmal nachfragen.»
Sie verschwand und die Tür knallte hinter ihr ins Schloss.
 
Gustelies eilte im Sturmschritt die Gassen der Stadt entlang zum Römer. Dort befand sich das Malefizamt, und darin ihr Schwiegersohn Heinz Blettner, der in Frankfurt das Richteramt versah.
Vor seinem Arbeitszimmer blieb sie stehen. Die Tür war nur angelehnt, und Gustelies erkannte die Stimme des Schultheißen und zweiten Bürgermeisters Krafft von Elckershausen im Gespräch mit ihrem Schwiegersohn.
«Seit drei Jahren wird alles teurer und teurer», hörte sie den Schultheißen sagen. «Unsere Magd will jede Woche mehr Geld von mir, um die Familie zu versorgen. Die Armen der Stadt nehmen überhand. Von daher ist es mir ganz recht, dass die Lutherischen nun den Almosenkasten verwalten. Unser Frankfurt ist pleite, ich sage es offen, wie es ist. Mir graut, wenn ich nur an das jährliche Hirschessen des Rats denke!»
«Ach ja, das Hirschessen!» Blettner stöhnte leise auf. Wie vielen anderen Bürgern der Stadt waren ihm die zahlreichen Gelage des Rates ein Dorn im Auge. Beinahe ununterbrochen stand der Stadtkoch nicht hinter den Töpfen, die den Gästen der Ratsschänke zugutekamen, sondern bekochte die hohen Herrn. Sogar einen eigenen Küchenmeister hielt sich der Rat. Einmal hatte Blettner die Rechnungen gesehen, und ihm war schwindlig geworden. Doch nicht nur das Hirschessen wurde einmal jährlich abgehalten, zu einem Preis, für den man die gesamte Vorstadt mit Brot und Bier versorgen könnte, sondern dazu kamen der Samstagstrunk der Ratsmitglieder, das Walpurgis- und das Pfingstgelage, das Unterzechen und die vielen Festlichkeiten zu den beiden Messen.
Das größte Gelage auf Stadtkosten aber war nun einmal das Hirschessen, berühmt über die Grenzen der Stadt hinaus. Dabei diente jedes Mal einer der prächtigen Hirsche, die im Hirschgraben unweit des Römers gehalten wurden, zum Festschmaus. Außer den Ratsherren und deren zahlreicher Sippschaft vergnügten sich dort zudem allerlei Ober- und Unterbeamte, alle Prälaten, Priester und Mönche, Edelleute und andere ehrbare Männer. Gewöhnlich bestellte der Rechenmeister der Stadt Frankfurt etliche Fuder kostspieligen Wein dazu. Doch nicht nur der ganze Hirsch wurde verspeist, sondern dazu noch andere deftige Gerichte, welche die Wirkung des Weines etwas eindämmen sollten, als da waren: gepfefferte Kuheuter, eingelegte Rinderzungen, sattgelbe Käselaibe und natürlich die fettesten Heringe, die sich auftreiben ließen. In diesem Jahr, so hatte Blettner gehört, war zusätzlich zu allem schon vorhandenen Überfluss noch ein Schwan bestellt worden, und es hieß, er solle vergoldet auf den Tisch kommen. Wie konnten da die Stadtkassen leer sein?
«Pleite können wir nicht sein, Schultheiß, die Messe in diesem Frühjahr war ergiebiger als je zuvor. Nie habe ich mehr Kaufleute in der Stadt gesehen. Waren es bisher nur die Händler aus Köln, Basel, Florenz, Rom, Mailand, Venedig, Pisa und Genua, dazu die aus dem weiteren Osten wie Prag und Warschau, so traf ich jetzt Großkaufleute aus Antwerpen, Lille und Mons.»
«Ja, ja, ich weiß. Und ich will überhaupt nicht darüber nachdenken! Wisst Ihr, was die mich gekostet haben? Mein Weib hat sich seidene und halbseidene Bänder bestellt, dazu Schnüre, Taffet, Atlas, Damast, Satin, Camelot und Grobgrün. Die Summe für fünf Jahre hat sie an einem Vormittag verbraucht. Tss!»
Blettner lachte. «So sind die Weiber.»
Vom Schultheißen war nur ein Knurren zu hören. «Das Hirschessen, mein Lieber, das liegt mir derzeit mehr im Magen als alles andere. Der Erzbischof von Mainz will jemanden schicken. Stellt Euch das vor! Oh, ich weiß genau, was der Erzbischof will. Gehört habe ich, dass er unserem Kaiser Karl V. wieder einmal vorgeschlagen hat, Frankfurt das Prädikat Reichsstadt zu entziehen und die Messe nach Mainz zu verlegen. Wisst Ihr, was das bedeutet?»
«Dann würde Frankfurt fast über Nacht in der Bedeutungslosigkeit versinken. Das kann der Erzbischof nicht ernst meinen», warf Blettner ein.
«Und ob er das kann, mein lieber Blettner, und ob. Der Rat hatte im April beschlossen, die katholischen Gottesdienste zu verbieten. Frankfurt sollte lutherisch werden. Ja, aber unser Kaiser ist katholisch. Und der Erzbischof ebenso. Warum sollen sie eine Stadt privilegieren, die vom rechten Glauben abfällt? Blettner, Blettner, ich befürchte das Schlimmste. Das Hirschessen muss uns retten. Wenn ich nur wüsste, wie wir den Kaiser auf unsere Seite ziehen können!»
Jetzt hielt es Gustelies nicht mehr aus. Sie stieß die Tür auf und sagte ohne Gruß: «Lasst den Landgrafen Philipp nicht durch Frankfurt ziehen. Erstens ist der lutherisch und rüstet letztendlich gegen den Kaiser, und zweitens wüten die Landsknechte dann nicht auf den Feldern und in den Schänken. Unsere Mägde werden nicht geschwängert, die Stadt spart Kosten für das Heer, und der Kaiser wird zufrieden sein.» Gustelies seufzte zufrieden, dann fragte sie irritiert: «Was ist?»
Die beiden Männer starrten sie mit offenen Mündern an. «Ist etwas falsch an dem, was ich gesagt habe?», fragte sie.
Der Schultheiß räusperte sich. «In Ratsdinge sollten sich Weiber nicht einmischen», bestimmte er. Dann wies er mit dem Finger auf Blettner. «Sorgt Ihr mir dafür, dass das Hirschessen ein großer Erfolg wird. Ich lege die Geschicke der Stadt in Eure Hände.» Mit diesen hochtrabenden Worten wandte er sich dem Fenster zu und starrte gedankenverloren auf den Römerberg hinab.
Heinz nickte, dann deutete er auf den Weidenkorb, den Gustelies noch immer über dem Arm trug. «Du kommst wie gerufen, Schwiegermutter. Ich sterbe vor Hunger. Was hast du Gutes in deinem Korb?»
Gustelies stellte den Weidenkorb ab. «Ich bin nicht gekommen, um dir etwas zum Essen zu bringen. Im Gegenteil: Deine Frau lässt ausrichten, dass du dich heute woanders verköstigen sollst, sie sei nicht zum Kochen gekommen.»
Die Enttäuschung zog das Gesicht des Richters in die Länge. «Was willst du dann hier?»
«Eine Meldung will ich machen. Ich habe auf dem Friedhof eine Leiche entdeckt.» Der Richter grinste und wollte gerade den Mund auftun, aber Gustelies schnitt ihm das Wort auf der Stelle ab. «Ich weiß, was du sagen willst. Eine Leiche auf einem Friedhof wäre wahrlich nichts Unnormales. Ist es aber normal, dass sie im weißen Kleid ohne Sarg und Leichentuch in einer offenen Grube an der Mauer liegt? Na, ist das normal? Sag schon!»
«Hmm», erwiderte der Richter und kratzte sich am Kinn. «Was soll ich dazu sagen? Mir ist nicht bekannt, dass jemand von den Größen der Stadt gestorben sein soll. Wäre es so, so wüsste ich es mit Sicherheit.»
In diesem Augenblick schrak Krafft von Elckershausen aus seinen Gedanken und wandte sich wieder den Geschehnissen in der Amtsstube zu. «Ah, meine liebe Gustelies», flötete er und schielte nach dem Korb. «Was ist da drin? Ein leckerer Kuchen? Ihr habt doch nicht tatsächlich schon wieder eine Leiche gefunden?» Er kicherte und drohte Gustelies scherzhaft mit dem Zeigefinger. Dabei versuchte er, einen Blick in ihren Weidenkorb zu erhaschen.
Gustelies verschränkte die Arme vor der Brust. «Es gibt weder Kuchen noch Braten. Und ich habe tatsächlich eine Leiche gefunden.» Sie sprach mit Nachdruck. Das Gesicht des Schultheißen wurde ernst. «Eine Leiche? Wo? Wann? Wieso?»
Der Richter sprang von seinem Stuhl. «Lasst Euch nicht beunruhigen, Schultheiß. Meine Schwiegermutter hat die Leiche auf dem Friedhof gefunden.»
«Ach so!» Mit einem erleichterten Seufzer ließ sich der Schultheiß in einen Polsterstuhl fallen. «Und ich dachte schon, es handelt sich wieder einmal um ein Verbrechen. Ihr wisst selbst, dass wir uns so etwas im Augenblick überhaupt nicht leisten können.»
«Du willst also nicht ermitteln?» Gustelies’ Ton klang ein wenig drohend. Der Richter deutete mit dem Finger hinter seinem Rücken auf den Schultheißen, aber Gustelies weigerte sich, das Zeichen zu verstehen. Sie ließ nicht locker, also seufzte der Richter und fragte: «Schultheiß, ist Euch etwas bekannt von Todesfällen aus Patrizierkreisen? Ihr kennt Euch da aus, seid selbst einer von ihnen. Gab es da etwas in den letzten Tagen?»
Krafft von Elckershausen zog nachdenklich die Stirn in Falten. «Die alte Frau von Adlersflycht ist letzte Woche ausgesegnet worden. Und kurz davor verstarb die Weißenstein im Kindbett und nahm den neugeborenen Sohn gleich mit. Dann war da noch der alte Prokurist der Geisenheimers, aber sonst fällt mir niemand ein.»
«Keine Frau allein?», fragte Blettner nach.
Der Schultheiß schüttelte den Kopf. «Nur die Wöchnerin mit ihrem Kind.»
«Sie ist ordnungsgemäß bestattet worden?»
Krafft von Elckershausen warf sich in die Brust. «Natürlich. Ich war doch dabei. Und meine Frau ebenso. Alles in schönster Ordnung.»
Blettner blickte Gustelies an. «Da hörst du es selbst. Wer weiß, was du da gesehen hast.»
«Heißt das, du willst nichts tun? Gar nichts? Nicht einmal einen Büttel hinschicken, der nach dem Rechten sieht?»
Blettner blickte unsicher zum Schultheißen, aber der winkte ab. «Lasst es gut sein, liebe Gustelies. Ihr Weibsleute seht doch hin und wieder Dinge, die es gar nicht gibt.»
Als er Gustelies’ empörtes Schnauben hörte, deutete er auf Blettner. «Sagt, wurde jemand vermisst gemeldet?»
Der Richter blätterte in einigen Papieren auf seinem Tisch: «Niemand vermisst, keiner gestorben. Alles in schönster Ordnung. Jedenfalls in dieser Hinsicht. Du musst dich also nicht sorgen, Gustelies.»
Er lächelte seiner Schwiegermutter beschwichtigend zu und fragte dann beinahe schüchtern: «Es ist wohl nicht möglich, dass ich heute zu euch zum Essen komme?»
Gustelies schnaubte. «Was denkst du denn? Dass ich eine Köchin für jedermann bin? Gut allein, um am Herd zu stehen, während man mich in allen anderen Angelegenheiten wie einen Trottel behandeln darf? Nein, mein Lieber. Bei mir bleibt heute die Küche kalt. Hör auf deine Frau und geh in die Ratsschänke.»
Sie ergriff energisch ihren Weidenkorb, warf dem Schultheißen und ihrem Schwiegersohn noch einen wütenden Blick zu, dann stürzte sie aus dem Malefizamt.
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Mittlerweile war es später Nachmittag geworden. Gustelies stand auf dem Römer, betrachtete die Abfallberge, die sich seit dem Morgen angesammelt hatten, sah nach rechts zur Nikolaikirche, vor der die Bettler und Säufer versammelt waren, blickte nach vorn zu den Buden der Geldwechsler. Einen Augenblick dachte sie daran, ihrer Freundin Jutta Hinterer einen Besuch abzustatten, doch dann verwarf sie den Gedanken. Jutta würde von dem fremden Prediger schwärmen oder von ihrem Liebsten, und beides wollte Gustelies nicht hören. Außerdem spürte sie mit einem Schlag eine Hitzewelle durch ihren Körper schießen. Sie blieb stehen, schnaufte durch und suchte nach dem gestickten Taschentuch, das sie im Kleiderärmel trug. Gerade eben, im Amt, hatte sie beinahe schon gefröstelt, aber jetzt überfiel sie die fliegende Hitze. Das Haar klebte ihr unter der Haube, zwischen den Brüsten rann ein Wasserstrom herab und selbst auf dem Rücken wurde ihr Kleid feucht. Schweißperlen standen auf ihrer Oberlippe, und zwei Tropfen rannen von der Stirn nahe am Ohr vorbei. Sie blieb ein paar Augenblicke stehen, dann ließ die Hitze nach. Mit dem Tuch trocknete sie sich Gesicht und Nacken und ging, mit einem Schlag geschwächt, langsam die Krämergasse hinauf zum Liebfrauenberg. Auch das noch, dachte sie.
Im Pfarrhaus war es kühl. Die Läden waren halb geschlossen, das Feuer im Herd loderte schwach vor sich hin. Gustelies ließ sich auf den Stuhl fallen und griff nach dem Wasserkrug. Sie war mittlerweile so verzweifelt, dass alles an ihr vorüberrauschte. Auch dass oben die Zimmertür aufging und vier Füße die Treppen hinabkamen.
«Ah, meine liebe Gustelies ist da. Wie geht es Euch? Und was gibt es zu essen?» Bruder Göck, rotbackig und glänzend wie ein Weihnachtsapfel, rieb sich vorfreudig die Hände. «Ich hörte, da schmort ein Brathuhn im Ofen?», fragte er.
Gustelies verzog das Gesicht. «Ihr habt mir heute gerade noch gefehlt in meiner Raupensammlung, Antonitermönch.»
Bruder Göcks Grinsen wurde noch leutseliger. «Das dachte ich mir schon, meine liebe Gustelies. Nun geschwind die Teller aufgedeckt und eine Kanne Wein aus dem Keller geholt.»
Gustelies schob die Unterlippe vor, verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte energisch den Kopf.
«Was? Wie?», wunderte sich der Antonitermönch. «Noch kein Abendessen? Ist es noch nicht an der Zeit? Ich könnte schwören, mein Magen knurrt schon seit Stunden.» Er trat zum Herd und schielte nach dem Bräter.
Der Pater schob sich vor den Mönch, tippte Gustelies zart auf die Schulter. «Auch ich habe Hunger», teilte er zaghaft mit. «Wir haben lange debattiert, der Antoniter und ich. Es ging, wie ich dir schon heute früh erzählte, um Judas Ischariot. Manche sagen, es war Gottes Wille, dass er unseren Herrn Christus verriet. Und somit wäre sein Selbstmord ebenfalls eine Art Martyrium gewesen. Ich bin beinahe geneigt, dem zuzustimmen, doch Bruder Göck ist anderer Meinung.» Er schüttelte den Kopf und hob den Zeigefinger. «Mein Freund behauptet, dass Judas aus freiem Willen gehandelt hat und somit voll verantwortlich ist für seine Tat. Er hätte seinen Freund geopfert für dreißig Silberlinge. Noch nicht einmal des Glaubens wegen wie dazumal der Abraham den Isaak, den er ja im letzten Augenblick doch noch verschont hat. Was sagst du dazu? Kannst du dir vorstellen, wie hungrig so ein Disput machen kann?»
«Und durstig!», fügte Bruder Göck hinzu und sah Gustelies auffordernd an.
Die aber warf den Kopf in den Nacken und erklärte mit Nachdruck: «Ich habe einen Entschluss gefasst. Ich werde nicht mehr kochen. Nicht für euch, nicht für Hella und Heinz, nicht für Jutta. Gar nicht mehr. Überhaupt nicht mehr. Und euer Disput ist mir ganz und gar gleichgültig. Macht doch alle, was ihr wollt.»
«Hmm.» Pater Nau kratzte sich am Kinn. «Und warum nicht?»
«Weil ich das Gefühl habe, dass ihr alle über meinen Kochkünsten den Menschen in mir vergesst. Für euch bin ich nur die Nährmutter, mehr nicht. Aber ich bin ein Weib mit klugen Gedanken, die gehört werden sollten. Eine Tote habe ich auf dem Friedhof gefunden, aber denken der Richter oder der Schultheiß daran, sich der Sache anzunehmen? Immerhin geht es um eine Tochter dieser Stadt! Nein! Sie stellen mich hin als ein Weib, welches unter Überreizung und Überspanntheit leidet. Hätte nur noch gefehlt, dass mir der Schultheiß Baldrian angeboten hätte! So was! Dass ich das erleben muss!»
Plötzlich erinnerte sie sich an die beiden Geistlichen, die mit offenem Mund ihrer Rede gelauscht hatten.
«Geht in die Ratsschänke, wenn ihr Hunger habt. Kann gut sein, dass ihr dort auf den Richter trefft.»
«Nie mehr?», wollte der Pater wissen. «Heißt das, du willst nie mehr für uns kochen? Und wer macht meine Wäsche, wer putzt das Haus, wer geht auf den Markt und feuert den Herd an?»
Gustelies schob die Unterlippe nach vorn und zuckte mit den Achseln.
Der Pater sah aus, als wolle er vor Entsetzen umfallen, doch Bruder Göck packte ihn bei der Schulter. «Lass sie erst einmal. Sie wird sich schon wieder beruhigen. In der Ratsschänke soll es heute Kalbsbries geben.»
Pater Nau sah zu Bruder Göck, dann nickten die beiden und verließen das Pfarrhaus in Richtung Ratsschänke.
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Was macht ihr denn hier?» Richter Blettner traute seinen Augen kaum, als Pater Nau und Bruder Göck in die Ratsschänke kamen.
«Gustelies kocht nicht», erklärte der Pater betrübt. «Vielleicht niemals mehr. Und sie will wohl auch nicht mehr waschen und putzen und einkaufen. Was soll ich denn ohne sie machen?» Er wirkte regelrecht verzweifelt. «Gut, wenn sie nicht mehr für mich sorgen will, so werde ich eine andere finden, aber sie spricht kaum noch mit mir. Und sie ist so traurig. Genau wie damals, als ihr der Mann gestorben ist. Dabei will ich gar nicht mehr ohne sie sein. Das Haus wäre wie tot, wenn Gustelies fortginge.»
«Nun mal langsam», beruhigte Bruder Göck. «Von fortgehen hat sie einstweilen noch nichts gesagt. Du weißt doch, wie die Weiber sind. Sie haben Flausen im Kopf. So steht das schon in der Bibel. Oder, wie schon mein guter Professor der theologischen Fakultät dazumal in Straßburg sagte: ‹Frauen haben nicht mehr Hirn als ein Strohputz auf dem Acker, der für die Vogelschau ist hinausgestellt worden.›»
Blettner kicherte. «Das lasst mal Hella oder Gustelies hören, Antoniter, und ich kann schon direkt vor mir sehen, wie sie Euch, bewaffnet mit einer Heugabel, über einen Acker jagt.»
Das Schankmädchen kam an den Tisch und stellte einen Krug Wein und zwei frische Becher hin.
«Was wünschen die Herren zu speisen?», fragte sie und wischte sich die Finger an der Schürze ab.
«Was steht denn zur Auswahl?», fragte der Mönch und leckte sich die Lippen.
«Wir haben gesalzene Heringe und Biersuppe mit Hirnklößchen oder gebratene Nierchen vom Rind, dazu gibt es Wurzelgemüse.»
«Was ist mit dem Kalbsbries?»
Das Schankmädchen zuckte mit den Schultern. «Schaut Euch um: Beinahe jeder Tisch ist besetzt. Selbst die bravsten Familienväter essen heute Abend in der Ratsschänke. Das Kalbsbries ist aus.»
«Ich nehme die Nierchen», verkündete Bruder Göck. «Und vorher die Biersuppe. Und zum Nachtisch eine Mandelspeise.»
Blettner hob den Finger. «Die Biersuppe nehme ich auch, danach aber die Salzheringe und ein Stück Butterkuchen.»
Pater Nau schwieg. So lange, bis das Schankmädchen ihn leise anstieß. «Und Ihr, Hochwürden?»
Der Pater sah sich um, als bemerke er jetzt erst, dass er sich in der Ratsschänke befand. «Ich nehme das, was mein Bruder da», er zeigte auf den Antonitermönch, «bestellt hat.»
«Du sorgst dich sehr, nicht wahr?» Mit ernstem Gesicht wandte sich Bruder Göck an den Pater.
«Natürlich sorge ich mich», erklärte der Pater mit ausgebreiteten Armen. «Gustelies ist meine Schwester. Der einzige Mensch, der immer für mich da war.»
Blettner nickte gedankenschwer. «Und nach deiner Mutter die einzige Frau in deinem Leben, nicht wahr?»
Es war nichts Anzügliches in Blettners Worten, nur Verständnis. «Wir werden uns etwas überlegen müssen», meinte er. «Es kann doch nicht angehen, dass jemand einen Kummer mit sich herumträgt und die Freunde und die Familie nicht helfen können.»
Das Schankmädchen kam und brachte drei Teller mit Biersuppe, dazu kräftiges Sauerteigbrot.
«Ach, lass mal», mischte sich Bruder Göck ein und kostete vorsichtig von der heißen Suppe. «Köstlich!», brummte er, dann sprach er weiter: «Sie hatte heute bestimmt nur einen schlechten Tag. Morgen wird sie sicher etwas besonders Leckeres kochen. Kann gut sein, dass ich dann auch einmal zufällig vorbeischaue.»
Pater Nau verzog den Mund und schüttelte den Kopf. «Nein, ich fürchte, du irrst dich, lieber Freund.» Er zog Luft durch die Zähne, weil er sich an der heißen Suppe die Zunge verbrannt hatte.
Jetzt nickte der Mönch. «Ich wollte dich nur trösten, aber du hast wohl recht, da ist etwas Ernstes im Busch», mutmaßte er. «So habe ich Gustelies noch nie erlebt. Und ich kenne sie jetzt seit beinahe dreißig Jahren. Irgendetwas bedrückt sie. Und das schon seit einigen Wochen.»
Pater Nau betrachtete seinen Freund, als hätte er ihn noch nie zuvor gesehen. «Seit einigen Wochen? Woher weißt du das? War sie nicht vorgestern noch wie immer?»
Der Antonitermönch schüttelte betrübt den Kopf. «Früher hat sie manchmal in der Küche gesungen. Oder sie hat mich gescholten, weil ich Dreck auf den Küchenboden von draußen hereingeschleppt oder weil ich schon zum dritten Mal nach der Kanne mit dem guten Dellenhofener gegriffen habe. Aber seit dem letzten Fall ungefähr, seit die Säuglinge da sind, ist das nicht mehr passiert. Erst neulich, nach dem Gewitter, habe ich Pfützen auf dem Küchenboden hinterlassen. Und Gustelies? Kein Wort. Nicht ein einziges. Sie hat den Putzlumpen geholt, geseufzt und den Schmutz weggewischt.» Er wandte sich an Pater Nau. «Wann hat sie denn zuletzt mit dir geschimpft?»
Der Pater zog die Stirn kraus. «Heute Morgen. Sie hat Buchweizengrütze verschüttet, und ich habe das Donnerwetter abgekriegt.»
Richter Blettner schob den leeren Teller von sich. «Mir hat sie heute vorgeworfen, dass sie für mich nichts weiter ist als eine Essenslieferantin.»
«Genau!» Bruder Göck fuchtelte mit dem Finger in der Luft herum. «Als Nährmutter hat sie sich heute betitelt.»
Der Pater trank einen Schluck Rotwein. Dann sagte er leise: «Ich glaube, sie fühlt sich alt. Ich glaube, sie hat den Eindruck, dass niemand sie mehr braucht.»
Richter Blettner schoss in die Höhe. «Aber das stimmt doch gar nicht. Wir brauchen sie. Hella, die Kinder und ich.»
«Ja, das stimmt. Aber braucht ihr Gustelies als Mensch oder als Dienstbotin?» Bruder Göck blickte den Richter fragend an.
«Ähm. Ja. Na ja …», stotterte Blettner.
Eine kleine Weile schwiegen die drei Männer. Das Schankmädchen kam und stellte die Teller mit den Heringen, den Nierchen und dem Wurzelgemüse auf den Tisch. Blettner griff nach dem Teller mit den Fischen und begann, den ersten mit dem Messer säuberlich vom Kopf bis zum Schwanz zu zerteilen. «Und was sollen wir jetzt tun?», fragte er dabei.
«Ja, was?» Pater Nau und Blettner schauten den Antonitermönch fragend an. Der schob sich den ersten Löffel Rindernierchen in den Mund und fragte kauend: «Woher soll ich das wissen? Ich lebe in einem Kloster, ich habe nichts mit Weibern zu schaffen. Seht mich nicht an, ich weiß von nichts.»
Blettner biss sich auf die Unterlippe. «Weiber lieben Blumen und Zierkram. Spangen und Kämme und Nadeln und Broschen und Borten für die Kleider und Stickzeug», erklärte er.
Der Pater riss die Augen auf. «Bestickte Broschen? Spangen und Kämmchen? Sie ist doch kein junges Ding mehr, das sich für den Maientanz herausputzt.» Empört fuhr er mit seinem Löffel in das Gemüse und verteilte es über den ganzen Teller.
Bruder Göck wandte sich an den Pater. «Ein junges Ding ist sie freilich nicht mehr, aber was ist sie dann?»
Der Pater verstand nicht. Er hob die Hände, die Handflächen nach oben, und sagte: «Sie ist eben Gustelies.»
Blettner wedelte mit dem Zeigefinger. «Genau das ist es, meine Herren. Genau da liegt der Hund begraben. Sie ist kein junges Ding mehr, aber eine Greisin ist sie auch noch nicht. Vielleicht fühlt sie sich einsam. Zumal jetzt, wo die Jutta einen Liebsten hat.»
Die drei Männer sahen sich ratlos an. Dann zuckten sie mit den Schultern und tranken ihre Becher leer.
«Die Nierchen sind gut», erklärte der Antoniter, dem das Schweigen zu lang wurde.
«Hmm», brummte Blettner. «Der Fisch ist zu salzig. Wahrscheinlich ist die Köchin verliebt.»
Noch ehe er den Satz ausgesprochen hatte, verharrten die Löffel von Bruder Göck und Pater Nau in der Luft. Entrüstete Blicke trafen ihn. «Tut mir leid, der Spruch passt wohl heute nicht so richtig.»
Die beiden Geistlichen nickten, aßen schweigend ihre Teller leer und wischten mit dem Sauerteigbrot die Soßenreste auf.
Drei Kannen Wein später hatten sie sich zumindest darauf geeinigt, dass Blettner gleich morgen früh seinen Schreiber zum Friedhof schicken würde, damit er dort nach dem Rechten sah.
Angetrunken und voller guter Vorsätze schwankten die drei Arm in Arm durch das nächtliche Frankfurt.
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Gustelies erwachte am nächsten Morgen und war nicht mehr missmutig, sondern traurig. Sie kochte für Pater Nau keine Morgengrütze, stattdessen machte sie sich sofort auf den Weg zum Friedhof. Sie hatte gestern noch lange wach gelegen und nachgedacht. Mochten ihr Schwiegersohn und ihre Tochter sie auch für ein wenig verrückt halten, Gustelies wusste genau, was sie gestern gesehen hatte. Also eilte sie im Morgengrauen die Bleichstraße entlang und hinüber zum Friedhof. Das große Tor war noch verschlossen, doch das störte Gustelies nicht weiter. Sie kannte die Lücke im Zaun, durch die sich im Winter die Bettler stahlen, um in den offenen Grüften einen Schlafplatz zu finden.
Sie wusste nicht mehr ganz genau, an welcher Stelle der Honoratiorenwand das offene Grab gewesen war, und schritt nun langsam die gesamte Mauer ab. Als sie am Ende angekommen war, hatte sie kein offenes Grab entdeckt. Merkwürdig, dachte sie und schüttelte den Kopf. Dann ging sie die gesamte Wand noch einmal ab und entdeckte schließlich ein schmales Grab, das mit frischer Erde bedeckt war. Und jetzt fiel ihr auch wieder ein, dass Adele ja in dem Familiengrab der von Zehlens gelegen hatte.
Sie merkte sich die Stelle und suchte anschließend den Totengräber. Sie fand ihn in der Gruft der Freiherren von Lengsfeld, wo er, mit dem Rücken an einen großen steinernen Sarg gelehnt, ein Schläfchen hielt.
«He da, Totengräber!», rief sie. «Aufwachen, du fauler Strick. Die Sonne lacht schon am Himmel und du stiehlst hier dem lieben Gott den Tag.»
Brummelnd riss der Mann ein Auge auf. «Ach, Ihr seid es, Pfarrhaushälterin. Was ist denn?» Er beschirmte seine Augen mit der Hand und blickte nach dem Stand der Sonne. «Es ist noch viel zu früh für Besucher», erklärte er dann, zog sich seine Mütze ins Gesicht und wollte die Augen wieder schließen, aber Gustelies zerrte an seinem Bein, kniff ihn in die Wade und ruckelte so energisch an dem Mann herum, dass der sich schließlich geschlagen gab.
«Also, was wollt Ihr?»
«Hat es in den letzten Tagen an der ruhmreichen Mauer ein Begräbnis gegeben?»
Der Mann zog die Stirn in Falten. «Nicht, dass ich wüsste. Alle Grablegungen der letzten Woche fanden weiter hinten, auf dem großen Feld, statt.»
«Dann komm mit und erklär mir, was ich entdeckt habe.»
Gustelies tippte ungeduldig mit der Schuhspitze auf den Boden, während der Mann sich aufrappelte und dabei mit unterdrückter Stimme die Weiber im Allgemeinen und Gustelies im Besonderen verfluchte. Schließlich tappte er aber doch hinter ihr her. Vor dem frisch aufgeschütteten Erdhügel blieb Gustelies stehen und zeigte mit dem Finger darauf. «Und? Was ist das? Wie sieht das aus?»
Der Totengräber kratzte sich am Kopf. «Das sieht aus wie ein Grab. Und das darf es auch, denn schließlich ist das hier ein Friedhof.»
«Und wer wurde da wann begraben?» Gustelies ließ nicht locker.
«Keine Ahnung.»
«Ich habe gestern die Leiche eines jungen Mädchens in diesem Grab gesehen. Kann es sein, dass es hier noch mehr frische Grabstellen gibt, von denen du nicht weißt, wer darin liegt?»
Wieder kratzte sich der Totengräber am Kopf.
«Na, was ist?»
Unglücklich sah der Mann sie an. «Wisst Ihr, Gustelies. Der Sommer ist heiß, und ich bin alt. Manchmal halte ich ein Schläfchen, wenn die Sonne gar zu sehr brennt.»
«Aha!» Gustelies fuchtelte ihm drohend mit dem Zeigefinger vor der Nase herum. «Du säufst den ganzen Tag, und wenn du einen kräftigen Rausch hast, dann schläfst du ihn aus, nicht wahr?» Sofort trat der Totengräber einen Schritt zurück.
«Was wisst Ihr denn von meinem Beruf! Jeden Tag die ganzen Leichen, jeden Tag nur Elend und Tod. Den möchte ich sehen, der das ohne Branntwein aushält.»
«Ich verstehe dich ja. Aber was geschieht jetzt? Du weißt, dass ich das frische Grab meinem Schwiegersohn, dem Richter, melden muss.»
Wieder kratzte sich der Totengräber am Kopf. «Gibt es keine andere Möglichkeit?»
Gustelies seufzte. «Eigentlich nicht. Es sei denn, dir fällt noch ein, wer da in dem Grab liegen könnte. Und ob es noch weitere ‹plötzliche Gräber› gibt, an die du nicht deine Hand gelegt hast.»
Der Totengräber war blass geworden. «Ich habe Frau und Kinder. Wir alle leben von dem bisschen, was ich hier verdiene.»
«Dann strenge dich umso mehr an.» Gustelies’ Miene blieb unerbittlich.
Nach einer Weile des Schweigens, die der Totengräber mit gefurchter Stirn verbrachte, sagte er schließlich: «Nur in der letzten Woche. Vorher noch nie.»
«Was sagst du da?»
«In der letzten Woche, da war schon einmal so ein aufgeschütteter Haufen. Ich hatte das Grab ausgehoben, um die alte Kannengießerwitwe unter die Erde zu bringen. Ihr Leichnam lag schon in der Kapelle und sollte am nächsten Tag beerdigt werden. Aber als ich am Morgen nach dem Grab schauen wollte, da war es zugeschüttet. Ich wusste mir nicht zu helfen und hob in aller Eile eine neue Grube aus. Dort haben wir dann die Kannengießerin beerdigt. Und nun dieses hier.»
«Hmm.» Gustelies legte einen Finger an ihren Mund. «Das heißt also, dass hier möglicherweise zwei Tote unrechtmäßig bestattet worden sind. Aber wer könnte das sein? Weißt du, ob jemand vermisst wird in der Stadt? Du hörst viel, kommst viel herum. Hast du sonst noch etwas auf dem Friedhof bemerkt? Etwas, das dir merkwürdig vorkam?»
Der Totengräber starrte auf seine dreckigen Schuhspitzen. «Nein», erwiderte er. «Es war alles wie sonst. Nichts habe ich bemerkt, gar nichts.»
«Schau mich an!», befahl Gustelies. «Und wiederhole, was du gesagt hast.»
Der Totengräber sah auf, und Gustelies konnte den Schweiß auf seiner Stirn erkennen. Mit flackerndem Blick wiederholte er: «Es war alles wie sonst.»
«Lüge mich nicht an.»
Die Unterlippe des Totengräbers begann zu zittern. Er packte mit beiden Händen Gustelies’ Arm. «Lasst es gut sein, lasst die Fragen. Ich versichere Euch, dass hier alles mit rechten Dingen zugeht.»
«Lüge mich nicht an!», wiederholte Gustelies, eine Spur schärfer. «Entweder, du sagst mir jetzt, was ich wissen will, oder ich gehe schnurstracks zum Richter Blettner.»
Dem Mann stiegen die Tränen in die Augen. «Also gut. Letzte Woche, die Grube. Ich weiß, wer darin liegt.»
«Ach ja? Und wer?»
Der Totengräber trat unruhig von einem Bein auf das andere. «Ein junger Mann. Einer von den fahrenden Leuten. Brave Katholiken. Er ist krank geworden, kurz nachdem die Fahrenden Nürnberg verlassen hatten. Ich konnte ihn nicht auf dem Schindanger begraben, wie es eigentlich den Leuten seines Standes zukommt.»
«Und warum nicht?»
Der Totengräber schluckte. «Habt Ihr nicht gehört, was der Prediger gesagt hat und was sich die anderen Leute erzählen? In Nürnberg, da soll die Pest umgehen!!»
«Und? Was hat das mit dem Zigeuner zu tun?»
«Na ja.» Der Totengräber kratzte sich am Kinn. «Auf dem Schindanger besteht die Gefahr, dass die wilden Hunde den Toten ausgraben. Und wenn er die Pest hatte, hätten die Hunde vielleicht die Seuche in die Stadt gebracht. Außerdem dauerte mich seine Mutter. Er war noch so jung, gerade sechzehn Jahre alt. Sie sagte, er wäre so fromm, wie man nur sein könnte.»
Auf der Stelle war Gustelies besänftigt. «Du hast recht gehandelt, Totengräber. Ich sollte dir danken für deine Umsicht. Aber vielleicht ist es besser, wenn du nicht weiter darüber sprichst. Verstehst du? Was keiner weiß, das macht keinen heiß.»
«Ihr meint, weil er ein Zigeuner war?»
Gustelies nickte. «Die braven Christen würden nicht wollen, dass die Gebeine ihrer Lieben neben einem Zigeuner ruhen. Und die Kunde von der Pest würde die Stadt noch mehr in Aufruhr versetzen.»
Der Totengräber versuchte ein leises Lächeln, doch die Angst saß ihm noch immer im Nacken. «Ihr werdet mich also nicht verraten?»
«Nein, das werde ich nicht. Aber wie verfahren wir mit der anderen Leiche?»
«Ihr meint das Mädchen, das Ihr gestern gesehen zu haben glaubt?»
«Was heißt hier ‹gesehen zu haben glaubt›? Ich habe sie gesehen. Mit meinen eigenen Augen. Adele, die Tochter vom Henn Goldschlag. So wahr ich hier vor dir stehe, so wahr habe ich sie in der Grube gesehen.»
Vor Verlegenheit kratzte sich der Totengräber wieder am Kopf. «Ihr müsst nicht denken, ich schlafe den ganzen lieben langen Tag», sagte er. «Jeden Abend gehe ich durch alle Grabreihen. Ich muss nachsehen, dass sich die Bettler nicht auf dem Gottesacker herumtreiben. Und ich muss dafür sorgen, dass die Grablichter brennen, die wilden Katzen nicht in den Grüften ihre Kinder kriegen und all solche Dinge. Und natürlich bin ich auch an der Mauer der Honoratioren entlanggegangen. Aber, gute Frau, ich schwöre bei Gott, eine offene Grube habe ich nicht gesehen.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 9

Der Weg vom Friedhof zurück in die Stadt kam Gustelies heute noch länger vor als sonst. Einmal sah sie ein Eichhörnchen, das an einem Baum hochkletterte und lauthals keckerte. Sie blieb stehen und kniff kurz die Augen zusammen. Als sie sie wieder öffnete, war das Eichhörnchen weg. Werde ich langsam verrückt?, fragte sie sich. Bin ich vielleicht kurz davor, blind zu werden? Sehe ich Dinge, die andere Leute nicht sehen? Hat der Schultheiß recht? Sie sah sich nach links und rechts um und bemerkte in der Ferne Mutter Dollhaus. Die winkte und rief ihr einen Gruß zu. Dann kam sie, so schnell die alten Füße sie trugen, herbeigelaufen.
«Ach, Gustelies. Ich habe gestern Abend getan, was ich tun musste: zehn Ave-Maria, zehn Vaterunser und eine kalte Waschung.» Sie kicherte. «Jetzt bin ich bereit, dem Prediger erneut zuzuhören. Ich kann es kaum erwarten, dass es zu Angelus läutet.» Mutter Dollhaus hob noch einmal die Hand und schlurfte weiter. Gustelies blickte ihr hinterher. Sie hatte die alte Frau schon von weitem erkannt. Also müsste doch mit ihren Augen alles in Ordnung sein. Gustelies seufzte. Ich werde mich beobachten, beschloss sie und ging weiter.
Sie kam gerade rechtzeitig auf dem Römer an, als ihre Freundin Jutta Hinterer die Geldwechslerbude aufsperrte.
«Na, Gustelies. Wie geht es dir? Haben wir nicht ein prächtiges Wetterchen?» Jutta sah zum Himmel hinauf, der blau wie ein Marientuch über der Stadt hing. Sie rieb sich die Hände. «Den Sommer liebe ich am meisten», erklärte sie. «Es ist wunderschön, die schweren Winterkleider nicht tragen zu müssen und trotzdem nicht zu frieren.»
«Ja, da hast du wohl recht.» Ungeduldig wedelte Gustelies mit der Hand. «Sag, findest du, dass ich mich in letzter Zeit verändert habe?»
Jutta spitzte ein wenig den Mund und stieß dann langsam die Luft aus. «Wir verändern uns doch alle immerzu irgendwie», sagte sie.
«Das ist keine Antwort.»
Jutta seufzte noch einmal und legte Gustelies einen Arm um die Schultern. «Hör zu. Du bist meine beste Freundin. Und ich mache mir Sorgen um dich. Du lachst so selten, bist oft mürrisch. Kann ich dir irgendwie helfen?»
Gustelies durchfuhr es kalt. Sie wusste, dass die Freundin recht hatte, aber das war es jetzt nicht, was sie wissen wollte. «Findest du mich sonst irgendwie anders? Neige ich zu unüberlegtem Handeln? Nehme ich alles zu schwer und sehe am Ende die Dinge nicht mehr, wie sie wirklich sind?»
Jutta schwieg, drückte die Freundin nur eng an sich und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Dann erst sagte sie langsam, dabei auf jedes Wort achtend: «Nein, du bist so normal, wie es jemand in deinem Zustand nur sein kann.»
«Was meinst du mit Zustand?» Gustelies beäugte die Geldwechslerin misstrauisch. So ernst hatte sie ihre Freundin selten sprechen hören.
«Na ja, ich bin ein bisschen verlegen.»
«Raus mit der Sprache!», verlangte Gustelies.
«Du bist in den Jahren, in denen die Frau keine Mondblutung mehr hat.»
«Das weiß ich selbst!» Unwirsch löste sich Gustelies aus Juttas Umarmung.
«Dann ist es ja gut», erwiderte die Freundin leicht angesäuert. «Dann weißt du ja sicher auch, dass die Stimmung in dieser Zeit häufig schwankt, nicht wahr? Dass man gereizt ist und ungerecht und nicht einmal merkt, dass die Freundin es nur gut mit einem meint.»
Sofort war Gustelies besänftigt. «Doch, Jutta, das weiß ich schon. Verzeih mir bitte. Hast du schon einmal gehört, dass auch Trugbilder zu diesen Jahren nach der Mondblutung gehören?»
Jutta schob die Unterlippe ein wenig vor, als würde sie scharf nachdenken. Dann schüttelte sie den Kopf. «Nein. Aber das heißt natürlich nicht, dass es so etwas nicht gibt. Oder kennst du eine Frau, die zugeben würde, Trugbilder zu haben? Da müsste man ja fürchten, dass sie einen sogleich ins Narrenkästchen stecken.»
Gustelies nickte. Sie wollte unbedingt über etwas anderes sprechen, denn sie fühlte sich unbehaglich unter dem besorgten Blick der Geldwechslerin. «Und was hast du gemacht am Sonntag?», wollte sie wissen, obwohl sie es sich schon denken konnte.
Jutta kicherte. «Der Meinrad, weißt du, es war so … so … ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Manchmal, da denkt er sich die verrücktesten Sachen aus.» Jutta errötete leicht.
«Das hört sich nach einem eindrucksvollen Erlebnis an.»
Jutta zuckte mit den Achseln und kicherte, dann flüsterte sie Gustelies ins Ohr: «Stell dir vor, der Meinrad und ich, wir waren am Sonntag bei Mondschein im Main baden. Gänzlich unbekleidet.»
Gustelies verdrehte die Augen. Nein, so etwas wollte sie heute nicht hören. Ganz und gar nicht. «Schön für euch», erklärte sie deswegen ein bisschen schroff. «Hoffentlich habt ihr euch nicht verkühlt. Deine Stimme klingt ganz rau. Aber deshalb bin ich nicht gekommen. Ich möchte gern wissen, ob du von jemandem gehört hast, der verschwunden ist oder vermisst wird.»
Jutta Hinterer schürzte die Lippen. «So auf Anhieb fällt mir niemand ein. Mägde und Knechte laufen manchmal fort, ohne dass jemand nach ihnen fragt, aber das weißt du ja selbst. Manche Dienstherren sind aber auch zu hart. Na gut. Wer fällt mir da ein?» Sie starrte angestrengt vor sich hin. «Hach, ich hab’s», erklärte sie dann. «Aus der Werkstatt eines Goldschlägers ist wohl die jüngste Tochter entlaufen. Es heißt, sie wäre verliebt gewesen. Aber ob das stimmt?» Jutta hob die Schultern.
Gustelies rieselte es kalt den Rücken hinab. Gerade eben hatte sie sich noch gefragt, ob sie sich am Ende das tote Mädchen auf dem Friedhof doch nur eingebildet hatte, ob sie mit ihren Gedanken zu lange in der Vergangenheit gewühlt und deshalb Gespenster gesehen hatte. Trugbilder einer alten Frau.
«Ist sie als vermisst gemeldet?», fragte sie und hatte Mühe, ihre Erregung zu verbergen.
Jutta schüttelte den Kopf. «Ich glaube es nicht. Der Vater, so heißt es, war sehr streng. Die Mutter starb schon vor langer Zeit, und es wird gemunkelt, dass das Mädchen alle Arbeiten der Mutter übernehmen musste. Verstehst du? Alle Arbeiten, alle Pflichten.»
Gustelies rümpfte die Nase. «Heißt es das, was ich denke?», wollte sie von Jutta wissen und schüttelte den Kopf. Sie wusste zwar nicht, was aus Henn geworden war, aber dass er die eigene Tochter schändete, nein, das glaubte sie nie und nimmer. Doch vielleicht sprach Jutta gar nicht über den Henn Goldschläger. Vielleicht handelte es sich hier um ein ganz anderes Mädchen.
Jutta nickte. «Aber berufe dich nicht auf mich, schließlich habe ich nicht die Lampe gehalten dabei.»
«Wie heißt er, der Goldschläger?»
«Wie soll er schon heißen?», fragte Jutta. «Er heißt wie die meisten in der Goldschlägergasse. Goldschläger eben. Der Vorname, warte mal, wie hieß der gleich?» Sie überlegte. «Henn. Ja, so hieß er. Henn Goldschläger. Und die Tochter, die Verschwundene, sie hieß wohl Adele. Du kennst sie auch, kannst dich wahrscheinlich nur nicht an sie erinnern. Ein unscheinbares Ding.»
«Danke dir.» Gustelies machte Anstalten, ihren Weidenkorb aufzunehmen, aber Jutta hielt sie beim Ärmel fest. «Man erzählt sich einiges heute Morgen in Frankfurt», raunte sie Gustelies verschwörerisch zu.
Die verzog den Mund. «Hat der fremde Prediger wieder jemanden geküsst?»
«Ja, das auch. Es heißt aber, du hättest deine Arbeit im Pfarrhaushalt niedergelegt, du würdest nicht mehr kochen für die deinen. Man hat gestern den Pater, den Antoniter und deinen Schwiegersohn in der Ratsschänke gesehen. Erst zur Sperrstunde haben sie die Schänke verlassen und sind Arm in Arm über den Römer gewankt. Ist das wahr?»
Gustelies zuckte nur mit den Schultern. «Ich eile den ganzen Tag wie ein Weberschiffchen hin und her. Und wer dankt es mir? Keiner. Es wird ihnen nicht schaden, mal ein paar Tage aushäusig zu essen.»
Jutta stand der Mund offen.
«Da staunst du, was?», fragte Gustelies. «So etwas gehört sich nicht, oder? Eine Frau hat ihre Familie zu versorgen, so gehört es sich. Und eine Frau hat ihrem Mann oder Dienstherrn untertan zu sein. Das war ich lange genug.» Sie hob einen Finger und fuchtelte damit Jutta vor der Nase herum. «Und ich habe meine Sache gut gemacht. Aber habe ich in all den Jahren dafür einen Dank erhalten? Nie. Nie. Niemals. Und jetzt ist Schluss damit. Ich koche gern. Aber ich bin nicht nur die Köchin und die Putz- und Waschfrau. Ich bin ein Mensch. Ein eigener mit eigenen Ansichten. Ich sehe und höre Dinge, und ich möchte, dass meine Meinung gehört wird, dass sie zählt. So ist das. Und das kannst du jetzt getrost in der ganzen Stadt weitertratschen.»
Gustelies hatte sich so in Rage geredet, dass ihr Gesicht ganz rot war. Sie schnappte nach Luft. «Hast du mich verstanden?»
Jutta nickte eifrig.
«Hast du eine Meinung dazu?» Gustelies’ Stimme klang beinahe drohend.
Jutta schüttelte den Kopf. «Ich kann da nicht mitreden, weißt du. Ich bin seit Jahren allein, muss nicht kochen und putzen und waschen für andere, nur für mich. Aber die meisten Frauen leben, wie du es gerade gesagt hast. So ist es nun einmal Brauch und Sitte. Wie willst du sonst dein Auskommen finden? Wie willst du sonst leben? Du bist allein, hast keinen Beruf, brauchst ein Dach über dem Kopf und Schutz. Und das findest du eben in der Ehe oder in einem Dienstverhältnis. Denke nicht, dass ich es leicht habe, so allein.»
Juttas Gesicht hatte sich verdüstert. Tiefe Falten zogen sich von der Nase bis zu den Mundwinkeln. «Wir werden älter», sprach Jutta weiter. «Bald schon sind wir Greisinnen. Bald schon kann ich die Geldwechslerbude nicht mehr führen. Was soll dann werden?»
Sie blickte Gustelies beinahe verzweifelt an. Gustelies aber hatte die Sache von dieser Seite noch nicht betrachtet. Und gerade jetzt wollte sie auch nichts davon hören. «Ich muss weiter», erklärte sie. «Habe noch einiges zu erledigen. Wir reden ein anderes Mal darüber.»
Sie packte ihren Weidenkorb, hob die Hand und verschwand in Richtung Mainufer.
Sie hörte noch, wie Jutta ihr nachrief: «Komm zum Angelusläuten wieder auf den Römer. Der junge Prediger will wieder sprechen.»
Juttas Worte wollten ihr nicht aus dem Kopf, und ausgerechnet jetzt konnte sie sie wirklich nicht gebrauchen. Sie hätte nicht geglaubt, dass Jutta unter ihrem Alleinsein litt. Aber jetzt wollte sie auch nicht darüber nachdenken. Später. Ja, später würde sie mit ihr reden und sie vielleicht sogar fragen, ob sie den Fuhrmann aus Liebe oder aus Einsamkeit traf. Im Augenblick aber plagten sie andere Sorgen.
Am Mainufer setzte sie sich auf einen Stein und sah dem Gedränge am Hafen zu. Ein paar Fischerboote lagen auf dem Ufer, die Fischer priesen ihre Ware an. «Flusskrebse, herrliche Flusskrebse. Gerade gefangen.» Ein anderer rief Brassen aus, ein dritter zeigte einen mächtigen Hecht her.
Gleich daneben spielten ein paar nackte Kinder. Sie bewarfen sich mit Schlamm, während die Größeren mitten im Fluss spielten und den anderen Schmähworte zuriefen.
Links lag der Hafen. Gleich vorn machte sich die Fähre auf den Weg ans andere Ufer, nach Sachsenhausen. Das Postschiff aus Mainz hatte angelegt, und die Auflader rollten Fässer eine Rampe herunter, andere hatten sich Säcke über die Schultern geworfen, manche schleppten riesige Körbe, Kisten und Truhen. Es herrschte ein unglaublicher Lärm, doch Gustelies störte sich nicht daran, ja, sie nahm ihn nicht einmal wahr. Vielmehr beschäftigte sie der Gedanke an Adele, von der es hieß, dass sie verschwunden wäre. Sollte sie hingehen zu Henn Goldschläger? Was sollte sie ihm als Grund für den Besuch sagen?
Ach was, ich probiere es einfach, beschloss sie. Was kann mir schon passieren? Im schlimmsten Falle werde ich wieder als das gelten, was die Frankfurter ohnehin gern in mir sehen: eine neugierige Pfarrhaushälterin, die zu wenig zu tun und Zeit hat, sich in anderer Leute Angelegenheiten zu mischen.
Sie stand auf und machte sich auf den Weg in die Gasse, in der die Goldschläger ihre Werkstätten hatten.
 
Obwohl Gustelies schon mehrfach hier gewesen war, staunte sie doch wieder über die fehlende Pracht. Die Gasse war über und über von grauem Staub bedeckt. Selbst auf den Fensterbrettern und in den Nischen lag die grauweiße Masse. Aus den offenen Werkstatttüren drang gewaltiger Lärm. Es wurde gehämmert, geflucht, geschlagen, geklopft und nur selten gelacht. Vor einer Werkstatt stand ein Fuhrwerk. Zwei Lehrjungen und der Kutscher bemühten sich, einen riesigen Marmorblock, der wahrscheinlich aus Italien herangeschafft worden war, mit Stricken zu umwinden, um ihn alsdann in die Werkstatt zu bringen. Ein Mädchen mit roten, rissigen Händen sah dabei zu, und Gustelies erkannte einen kleinen Buckel auf ihrem Rücken, der wahrscheinlich vom vielen gebückten Arbeiten herrührte.
Die Fenster über den Werkstätten waren zumeist mit teurem Blei verglast und gaben Gustelies den einzigen Hinweis darauf, dass die Goldschläger im Allgemeinen keine armen Leute waren.
Zwei Mönche eines Ordens, den Gustelies nicht kannte, kamen in die Gasse und betraten sogleich die größte Werkstatt. Plötzlich entdeckte Gustelies auch ihre Nachbarin, die Gundel, die nun in Klärchen Gaubes Haus wohnte.
«Gott zum Gruße, Gustelies. Was treibst du denn hier?», wollte die Nachbarin wissen.
«Och», Gustelies winkte ab. «Das Wetter ist heute so prächtig und da wollte ich einen Spaziergang machen. Ich weiß selbst nicht, wie ich hierher geraten bin. Und du? Was führt dich zu den Goldschlägern?»
«Mit den Goldschlägern habe ich nichts zu schaffen. Am Ende der Gasse, da hat ein Gold- und Perlensticker seine Werkstatt. Ich brauche Gold- und Silberfäden für meine Posamenten.»
Gustelies nickte. «Dann hast du wohl reiche Kundschaft?», fragte sie.
«Hin und wieder», antwortete Gundel unbestimmt. «Komm mich doch einmal besuchen, dann kann ich dir genau zeigen, was ich tue.»
Gustelies nickte und ließ die Posamentiererin vorbei. Sie wartete, bis die Frau in der angegebenen Werkstatt verschwunden war, dann fragte sie einen Fuhrmann: «Sagt, wo finde ich die Werkstatt von Henn Goldschläger?»
Der Fuhrmann kniff die Augen zusammen. «Was wollt Ihr denn von dem? Ich kann Euch das Haus zeigen, aber zu einem Besuch kann ich Euch nicht raten. Der Henn, der ist nicht mehr er selbst, seit seine Adele weg ist.»
Der Fuhrmann streckte die Hand aus und zeigte auf ein Haus, an dem die Läden geschlossen und die Tür verrammelt war. «Da wohnt der Henn», erklärte er und wiederholte: «Was wollt Ihr denn von ihm?»
Gustelies antwortete nicht, sondern fragte ihrerseits. «Warum sind die Läden zu? Arbeitet er nicht?»
Der Fuhrmann winkte Gustelies näher heran. «Wisst Ihr es nicht? Seine Tochter ist ihm abgehauen. Es heißt, sie hätte in der letzten Zeit die ganze Arbeit gemacht, weil der Henn zu besoffen war, um das Blattgold zu schneiden. Der zweite Sohn vom Nachbarn hatte wohl ein Auge auf Adele und die Werkstatt geworfen und um ihre Hand angehalten. Es gab eine Prügelei, weil der alte Henn sein Mädchen nicht rausrücken wollte. Am Ende aber ist sie doch gegangen.»
«Mit dem Nachbarssohn?»
Der Fuhrmann schüttelte den Kopf. «Der war nur zwei Tage verschwunden. Zugleich mit der Adele. Wir alle dachten, sie wären zusammen durchgebrannt. Aber der Junge tauchte wieder auf. Kein Wort hat er erzählt darüber, was geschehen ist. Nicht eins. Er hat sich die Schürze umgebunden und weitergemacht, als wäre er nur mal auf dem Abtritt gewesen. Die Adele aber blieb verschwunden.»
«Hat der Henn keine Anzeige erstattet?»
Der Fuhrmann schüttelte den Kopf. «Wie könnte er denn? Gehalten hat er sie wie eine Sklavin. Nein, nein.» Er schüttelte wieder den Kopf. «Jetzt hockt er da drinnen im Dustern und beweint sein Schicksal.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 10

Für einen Augenblick erwog Gustelies, den unglücklichen Goldschläger Henn zu besuchen, doch dann ließ sie es. Was sollte sie ihn auch fragen? Ob er seine Tochter schlecht behandelt hatte? Außerdem brannte die Erinnerung an den Maientanz vor so vielen Jahren, als sie den Henn hatte stehen lassen müssen, plötzlich wieder wie Feuer in ihrem Herzen.
Da tippte ihr der Fuhrmann auf die Schulter. «Dort drüben, das ist der Andres, der, der die Adele heiraten sollte.»
Gustelies bedankte sich und schaute in die angegebene Richtung. Ein junger Mann, ein wenig stämmig und mit einem runden Gesicht, lehnte an einer Hauswand und verzehrte ein zweites Frühstück. Er biss gerade krachend in einen Apfel, als Gustelies näher kam. «Gott zum Gruße, Andres», sagte sie. Der junge Mann starrte sie aus runden Kuhaugen an. Es ist wirklich unglaublich, wie blöde runde Augen wirken, dachte Gustelies und musste sich anstrengen, um mit dem Mann nicht wie mit einem Kleinkind zu reden. «Groß bist du geworden. Groß und stark. Ein richtiges Mannsbild.» Sie sah ihn bewundernd an, doch Andres versuchte sich offenbar daran zu erinnern, woher die Frau ihn wohl kennen mochte, und kniff misstrauisch die Augen zusammen. «So manches junge Ding wird sich wohl alle zehn Finger nach dir lecken, nicht wahr?» Der junge Mann strahlte nun, warf sich in die Brust, ließ die Muskeln an seinen Oberarmen spielen. «Ich kann mich nicht beklagen», erklärte er und biss wieder in den Apfel.
«Sag, ich suche die Adele», fuhr Gustelies fort. «Es heißt, sie wäre so geschickt beim Auftragen von Blattgold. Unsere Kirche könnte an einigen Stellen ein wenig Glanz vertragen. Weißt du, wo sie steckt?»
Auf der Stelle verdüsterte sich das Gesicht des Jungen. «Ich habe sie nicht gesehen!», erklärte er. «Und außerdem muss ich jetzt weitermachen. Der Vater wird schon auf mich warten.»
Er warf den Apfelbutzen in den Rinnstein und wandte sich zum Gehen, aber Gustelies hielt ihn am Ärmel zurück. «Wenn ich die Adele nicht finden kann, dann brauche ich jemand anderen, der geschickt mit Blattgold umgehen kann. Vielleicht weißt du ja jemanden?»
Sofort entspannte sich das Gesicht des Jungen. Wieder warf er sich in die Brust. «Ich!», sagte er. «Ihr werdet in der ganzen Gasse keinen finden, der so fein arbeitet wie ich.»
«Tja, das glaube ich dir gern. Aber du stehst keiner Werkstatt vor. Dann müsste ich wohl mit deinem Meister sprechen.»
Der Junge sah zur Werkstatt seines Vaters, dann flüsterte er: «Der Vater muss nicht alles wissen. Ich bin nur der zweite Sohn. Wenn Ihr mir den Auftrag gebt, dann kann ich zeigen, was in mir steckt.»
Gustelies tat erstaunt. «Ich dachte, du wirst die Werkstatt einmal übernehmen.»
Andres verzog das Gesicht. «Ich bin der zweite Sohn. Mein Bruder wird sie kriegen.»
Gustelies nickte. «Und deshalb wolltest du auch die Adele heiraten, nicht wahr? Wegen der Werkstatt. Weil ein Mann eine eigene Werkstatt braucht, um eine Familie zu gründen und sich zu beweisen.»
Andres verengte die Augen zu schmalen Schlitzen. «So war es gedacht, aber dann ist sie mir weggelaufen, die Adele. Sogar nachgerannt bin ich ihr. Bis nach Mühlheim, wo eine Tante von ihr hockt, aber die hatte sie auch nicht gesehen.» Er knirschte mit den Zähnen, und Gustelies sah, wie eine Ader auf seiner Stirn anschwoll.
«Sie hat dich betrogen mit einem anderen?», fragte sie verständnisvoll. «Es ist nicht zu fassen. Wie kann man ein Mannsbild wie dich, so kräftig und stattlich, einfach so stehenlassen?»
Andres schluckte. «Seit der Prediger gekommen ist, hat sie keine Ruhe mehr gegeben. Ihr Vater würde mir seine Werkstatt niemals geben, hat sie gesagt. Wir würden wie die Bergknappen schuften müssen bei ihm. Ein Leben wäre das nicht.»
«Und du hast ihr nicht geglaubt?»
Andres drückte die Schultern zurück. «Ich bin ein Mann. Ihr selbst habt es gesagt. Sehe ich aus wie einer, der sich sagen lässt, was er zu tun und zu lassen hat? Die Adele, die war ja eh viel zu dünn für ein richtiges Weib. Gewollt habe ich sie eigentlich nicht. Nur die Werkstatt hat mich interessiert.»
Gustelies sah, dass Andres log, aber sie hütete sich, in seiner Wunde zu bohren.
«Und jetzt ist sie also weg, die Adele?», fragte sie.
Andres nickte. «Seit drei Tagen. Und wenn sie noch wiederkommt, kann sie vor mir im Dreck rutschen, ich würde sie nicht mehr ansehen. Wer weiß, was sie getrieben hat, dort, wo sie war.»
Gustelies tätschelte seinen Arm. «Recht hast du daran getan. Ein Weib muss gehorchen und darf sich keine Freiheiten herausnehmen. So hat der Herr die Welt nun einmal eingerichtet.»
«Ihr sagt es», erwiderte Andres. «Was ist nun mit dem Blattgold für Eure Kirche?»
Gustelies winkte ab. «Das eilt nicht. Ich werde ein anderes Mal wiederkommen. Wenn’s besser passt. Das wäre doch auch in deinem Sinne, nicht wahr?»
Sie nickte dem jungen Mann zu, kicherte heimlich über seine aufgerissenen Kuhaugen, in denen zu lesen war, dass er sich fühlte, als hätte man ihn übers Ohr gehauen, dann verließ Gustelies die Goldschlägergasse.
Sie hatte viel erfahren, heute Morgen. Zunächst wusste sie, dass die Adele verschwunden war. Allerdings war noch offen, ob sie wirklich das Mädchen im Grab gewesen war. Gustelies konnte sich zwar genau an das Gesicht erinnern, und sie hatte auch die Ähnlichkeit mit Henn gesehen, aber sicher war sie sich keinesfalls. Wenn es doch nur ein Trugbild gewesen war? Wenn die Adele morgen putzmunter wieder hier erschien?
Trotzdem war sie zufrieden mit sich. Ich werde herausfinden, was mit der Adele passiert ist, beschloss sie. Ich werde allen zeigen, dass in mir mehr steckt als eine Pfarrhausköchin. Und dann, wenn ich euch allen bewiesen habe, wie gut ich zu ermitteln weiß, werdet ihr mir mit mehr Achtung entgegentreten. Ich bin kein Küchengegenstand, ich bin ein Mensch. Selbst wenn ich einem Trugbild aufgesessen bin.
Grimmig entschlossen setzte sie ihren Weg fort und gelangte wieder auf den Römer. Bis zum Mittagsläuten, dem Angelusläuten, war nicht mehr viel Zeit.
Der Römerberg war außergewöhnlich belebt. Eine ganze Reihe von Leuten hatte sich bereits eingefunden und wartete in der Nähe des Brunnens auf den Prediger.
Ein paar Mägde standen zusammen und kicherten, vier Waschfrauen hatten die Körbe zu ihren Füßen abgestellt und hielten die rauen, rissigen Hände in die Sonne. Zwei Patrizierinnen standen etwas abseits unter Sonnenschirmen und betrachteten hochnäsig die Mägde. Einige Fischweiber stritten laut und warfen sich deftige Schmähworte an den Kopf. Auf der anderen Seite des Brunnens erblickte Gustelies die Handwerkerinnen. Sie erkannte die Posamentiererin Gundel, die Seifensiederin Lilo mit ihrem Säugling, das Mädchen aus der Ratsschänke und sogar Ricka, die Frau vom Ochsenwirt.
Gerade schloss auch Jutta Hinterer ihre Geldwechselstube ab und gesellte sich zu den Wartenden, als der Prediger aus einer kleinen Gasse zwischen dem Rathaus und dem Haus der Alten Limpurg gemessenen Schrittes auf den Römerberg spazierte. Ein Raunen ging durch die Menge. Eine Magd kniff sich rasch in die Wangen und biss auf ihre Lippen, um die Blässe in ihrem Gesicht zu vertreiben. Eine andere fuhr sich mit den Fingern noch ordnend durch das Haar, und die Patrizierinnen klebten sich ein hoheitsvolles Lächeln ins Gesicht. Wieder fiel Gustelies auf, dass die Zuhörerschaft zumeist aus Frauen bestand. Frauen, die mit glänzenden Augen und bebendem Busen auf den Mann blickten, der lächelnd und mit ausgebreiteten Armen den Römer hinauf zum Brunnen schritt. Die beiden Stadtbüttel, die am Rathauseingang Wache hielten, verzogen keine Miene, aber ein paar Auflader vom Hafen hatten sich neben die Fischweiber gestellt, und zwei Lehrjungen mit großen Bäckermützen hielten sich in der Nähe ihrer Meisterin auf.
An den Fersen des Predigers klebte das große, schwere Weib mit den zottigen Haaren und schleppte einen Packen Flugzettel. Endlich hatte Gustelies einmal Zeit und Gelegenheit, den Prediger ganz genau anzuschauen. Er wirkte so frisch, als wäre er gerade einem Bad im Main entstiegen. Sein schulterlanges Haar war im Nacken mit einem Band zusammengefasst und glänzte in der Sonne. Er trug ein blütenweißes Hemd, das an der Brust nachlässig geschnürt war und kleine, verstohlene Einblicke auf die Brusthaare ermöglichte. Zu dem weißen Hemd trug er eine Hose aus gegerbtem Ziegenleder, die enger saß, als Gustelies es für schicklich hielt. Darunter war der Mann barfuß und zeigte seine schmalen, geraden Füße mit hellen Nägeln, die nicht durch Schmutzränder verunstaltet waren. Gustelies sah, wie die meisten Frauen den Kopf schief legten. Einige zwirbelten sich in den Haaren herum, die Patrizierin leckte sich die Lippen, und beinahe jede bemühte sich, das Kreuz durchzudrücken und die Brüste vorzustrecken.
Gustelies betrachtete die Patrizierinnen, die leise miteinander tuschelten. War die eine nicht die Frau des Schultheißen? Stand da nicht die Frau von Elckershausen und kicherte mit ihrer Freundin? Gustelies kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Tatsächlich! Und hinter ihr stand sogar die Amme mit dem Kind im Arm. Eine weitere Patrizierin war hinzugekommen, gesellte sich zu ihren Standesgenossinnen. Sofort fuhren die Köpfe zusammen, aufgeregtes Gelächter brach aus, das gleich hinter vorgehaltener Hand erstickt wurde. Eine Patrizierin lachte nämlich nicht ungeniert, und schon gar nicht in der Öffentlichkeit.
Weiter vorn erkannte Gustelies Mutter Dollhaus, die sich unter erneutem Einsatz ihrer Ellbogen einen Platz in der ersten Reihe verschaffte. Dicht neben ihr drängte Jutta nach vorn.
Dann hob der Prediger beide Arme und bat um Ruhe. Ein Raunen ging durch die Menge, und das große Weib schüttelte die wirren Haare und schaute die Leute so grimmig an, dass tatsächlich Ruhe einkehrte.
«Die Erde ist in Frevlerhand», begann der Prediger und machte nach diesen Worten eine Pause, damit seine Botschaft wirken konnte. «Ja, die Erde ist in Frevlerhand. Das, was Ihr alle Euern Alltag, Euer Leben nennt, das ist in Wahrheit die Hölle.» Wieder hielt er inne. Ein paar Mägde schauten sich an und begannen zu tuscheln, doch schon sprach er weiter: «Was sind die Kennzeichen der Hölle, frage ich Euch?» Er trat einen Schritt nach vorn, zeigte mit der Hand auf eines der Waschweiber. «Wie sieht die Hölle aus, was meinst du?»
Das Weib wurde rot und senkte den Blick. Dann wisperte sie: «Heiß. In der Hölle ist es heiß.» Sie erschauerte, als liefe ihr gerade in diesem Augenblick ein Schauer über den Rücken.
«Richtig», bekräftigte der Prediger. «In der Hölle ist es heiß. Und wie ist es derzeit hier auf Erden? In den letzten Wochen brannte die Sonne so unerträglich, dass die Ernte auf dem Halm vertrocknete. Niemand konnte des Nachts schlafen, Kinder weinten, die Tiere gingen ein, selbst der Schiffsverkehr, so hörte ich, kam mancherorts zum Erliegen. Eure Männer und Dienstherren begannen, Euch zu schlagen, verlangten, dass Ihr trotz der Hitze weiterarbeitet.»
«Recht hat er», brüllte ein Fischweib. «Der meine, er hatte kaum etwas gefangen, aber er verlangte, dass ich so viel Geld heimbrächte, als wäre der Korb voll gewesen. Geprügelt hat er mich, weil es nicht reichte!»
Eine Magd nickte. «Auch mein Herr hat eine Kanne nach mir geworfen.» Sie strich ihr Haar aus der Stirn. «Noch immer habe ich dort einen blauen Flecken. Der Herr hatte keinen Grund. Ihm war nur heiß, das Haar klebte ihm im Nacken, und sein Hemd war durchweicht. Aber an uns, die wir den ganzen Tag am heißen Herd stehen, denkt keiner. Nicht einmal von der Limonade, die wir selbst gemacht haben, dürfen wir kosten. Einen Schluck Brunnenwasser, versetzt mit ein paar Salzkrümeln und ein wenig Honig, das ist alles, was wir bekommen.»
Sogar die Schultheißin meldete sich zu Wort. Mit vor Aufregung roten Wangen lispelte sie vornehm: «Oh, auch ich habe unter der Hitze gelitten. Keine Nacht fand ich Schlaf. Nur eine Minzkompresse konnte das größte Übel lindern. Wahrlich, dieser Sommer ist ein Höllensommer.»
Der Prediger schritt die Reihen der Zuhörer ab, als wäre er ein General. Die Menge bildete von selbst Gassen, dort, wo er ging. «Seht Ihr», sprach er laut. «Ihr selbst sprecht von der Hölle. Doch wie sieht die Hölle noch aus? Was herrscht dort für ein Treiben?»
Mutter Dollhaus drängelte sich vor. «Krankheit und Siechtum herrschen in der Hölle, das weiß jedes Kind.»
Der Prediger nickte. «Krankheit und Siechtum. Da hat sie recht, die gute Frau. Wie war das im letzten Frühjahr hier in der Stadt? Lag da nicht jedermann mit laufender Nase und grässlichem Husten darnieder? Und wie sah es im Jahr davor aus und davor und davor? Seit ich denken kann, wird dieses Land von Krankheiten heimgesucht. Die Franzosenkrankheit geht um. Männer stecken Frauen an. Und Frauen ihre Kinder. Nie habe ich so viele Aussätzige gesehen wie in der letzten Zeit. In Italien herrschen derzeit die Pocken. Die Händler haben es erzählt. Aus Frankreich hört man, dass das Korn auf den Halmen ungenießbar wäre, denn das Mutterkorn habe sich darauf festgesetzt.» Er ließ seinen Blick ernst über die Menge schweifen, brachte mit einem Wimpernschlag eine kichernde Magd zum Schweigen. Dann fuhr er mit leiser, aber kräftiger Stimme fort: «In Nürnberg geht die Pest um. Schon über fünftausend Menschen sind gestorben. Zur Messe waren zahlreiche Nürnberger hier. Vielleicht haben sie die Pest mitgebracht? Vielleicht ist sie gerade jetzt mit einem Fuhrwerk auf dem Weg nach Frankfurt? Vielleicht liegen schon die Ersten fiebernd auf ihrem Lager und betasten ungläubig die schwarzen Beulen in den Achseln und den Leisten?»
Schweigen lag über dem Platz. Einige schauten ungläubig, aber dann ging ein Wispern durch die Menge. Eine Frau tastete ängstlich nach ihren Achselhöhlen, die Fischweiber standen mit vor Entsetzen offenen Mündern. Ein paar der jungen Frauen zogen ängstliche Gesichter, doch der Prediger war mit seiner Schreckensaufzählung noch nicht fertig.
«Die Pest wird kommen, da bin ich sicher. Doch selbst wenn Frankfurt verschont bleibt: Wie viele Kinder sterben, bevor sie ihren ersten Namenstag feiern? Und wie viele Frauen erleben es, ihre Enkel aufwachsen zu sehen?»
«Er hat recht», kreischte Mutter Dollhaus und wandte sich an die Zuhörer. «Er hat recht, er ist ein wahrer Prophet.»
Der Prophet durchschritt weiter die Zuhörerreihen. Vor Gustelies blieb er dieses Mal stehen. «Was meint Ihr über die Hölle? Was gibt es dort noch außer Krankheit, Siechtum, verfaulenden Ernten und sterbenden Kindern? Na? Fällt Euch etwas ein dazu?»
Gustelies’ Kehle war mit einem Mal ganz ausgetrocknet. «Krieg!», krächzte sie. «Kriege und Verbrechen.»
Für einen Augenblick lag eine undurchdringliche Stille über dem Römer. Alle Augen waren auf Gustelies gerichtet. Die Posamentiererin Gundel erhob das Wort. «Sie muss es wissen, sie ist die Schwiegermutter des Richters», rief sie. Und die Seifensieder Lilo presste ihren Säugling an sich und schrie: «Das Böse war in der Stadt, der Teufel ging um. Ich selbst habe ihn gesehen, wurde in letzter Sekunde aus seinen Klauen gerettet. Der Prediger hat recht: Die Erde ist in Frevlerhand. Frankfurt ist in Frevlerhand. Wir stecken alle mittendrin in der Hölle.»
Ein Raunen und Tuscheln, Wispern und Murmeln ging über den Römer. Beinahe jeder wandte sich an seinen Nachbarn und brachte weitere Beispiele für die Taten des Teufels aus seinen Erinnerungen hervor.
«Lepra!», hallte es über den Platz. «Unzucht», «Spielsucht», «Trunksucht», «Hurenhaus», «Feuersbrünste», «Hochwasser» und noch viele weitere. Und für jeden Begriff fanden sich welche, die auf der Stelle handfeste Beispiele lieferten. Die Menge wogte aufgeregt hin und her. Sie keuchte und stöhnte wie ein gewaltiges Tier, wälzte sich ein paar Schritte nach vorn, wand sich nach hinten, zu den Seiten, veränderte unablässig ihre Form, wurde breiter, dann wieder schmaler. Einzelne Gestalten lösten sich, taumelten an den Rand, sanken erschöpft auf das Pflaster des Römerplatzes. Die Sonne schien sich verdunkelt zu haben, und die Luft war mit einem Schlag so stickig geworden, dass die Frauen an ihren Brusttüchern rissen und nach Atem rangen. Die Haube der Schultheißin war verrutscht, die Löckchen klebten feucht an ihrer Stirn. Kinder schrien auf und heulten, die räudigen Katzen und Hunde suchten das Weite. Es war mit einem Male so heiß auf dem Platz, so eng, so drückend, dass ein jeder glaubte, auf der Stelle ersticken zu müssen.
Auch Gustelies riss an ihrem Mieder, konnte dabei aber ihren Blick nicht von dem Prediger lassen. Wahrlich, er war ein schöner Mann. Er hatte die Glut im Leib, und diese Glut übertrug er auf die Frauen und Weiber, die ihm lauschten. Selbst Gustelies spürte es heiß über ihren Rücken laufen. Sie hob einen Finger. Der Prediger nickte ihr zu. «Ja? Habt Ihr eine Frage? Fällt Euch noch etwas zur Hölle ein?»
Gustelies musste sich erst die Kehle frei räuspern, ehe sie antworten konnte. «Was ist mit dem Alter? Das Altern, gehört das auch zur Hölle?»
Einige Frauen drehten sich zu ihr um und betrachteten sie neugierig. Mutter Dollhaus stieß Jutta in die Seite und deutete mit dem Finger auf Gustelies. Das Keuchen und Stöhnen, das Ächzen und Seufzen verstummte.
«Was meint Ihr damit?», wollte der Prediger wissen.
«Altern heißt leiden», erklärte Gustelies. «Mir scheint manchmal, dass Gott uns damit zur Demut zwingen will, bevor wir die Erde verlassen. Ist das so? Oder hat hier der Teufel seine Hand im Spiel?»
Sie kannte die Antwort. Seit Monaten dachte sie über nichts anderes nach. Und sie war zu einem Schluss gekommen: Altern, das ist die Strafe Gottes für die Sünden der Jugend. Der Herr wollte, dass die Menschen ihren Rücken beugten und die Augen niederschlugen, bevor sie vor seinen Thron traten. Keiner würde das freiwillig tun, also hatte der Herr die Gicht, das Knochenreißen, die Blindheit, Taubheit, das weiße Haar, die morschen, schmerzenden Glieder und die schwindende Kraft auf die Erde geschickt, um die Menschen demütig zu machen. Insofern hatte der Prediger recht, dachte sie nun. Insofern, als das Alter die Hölle war. Aber sie war gespannt auf seine Antwort.
Der Prediger ließ sich Zeit. Er drängte sich wieder durch die Menge bis zu ihr, blieb vor ihr stehen, streckte seine Hand aus und strich ihr sanft über die Wange. Leise und so, dass es die anderen nicht hören konnten, fragte er: «Seid Ihr es nicht selbst, die sich diese Hölle erschaffen hat?»
Dann wandte er sich zurück an alle Zuhörer. «Das Alter nenne ich die ausgleichende Gerechtigkeit, die Nemesis. Stellt Euch vor, dass ein jeder Mensch von Gott eine bestimmte Lebenskraft bekommen hat. Zur freien Verfügung. In der Jugend verschwendet man sie, sodass man im Alter nicht mehr genug davon hat. Nur die Liebe kann Euch neue Kraft schenken.»
«Unfug», murmelte Gustelies und presste eine Hand gegen ihre glühende Wange, genau an die Stelle, an der der Prediger sie berührt hatte.
Mutter Dollhaus aber zeigte mit dem Finger auf Jutta Hinterer: «Und wieder hat er recht, der Prediger. Seht meine Nachbarin, die Geldwechsler Jutta. Noch vor drei Monaten glich sie einem alten Weib. Jetzt hat die Liebe sie gefunden, und sie wird jeden Tag jünger und schöner.»
Ein paar Frauen klatschten, andere tuschelten. Jutta schaute mit brennenden Wangen auf den Boden.
«Und so ist es auch», erklärte der Prediger. «Die Liebe ist die einzige Macht, die den Teufel besiegen kann. Und nicht nur den Teufel, sondern auch Alter, Krankheit, Einsamkeit und Siechtum, Verbrechen und Krieg. Und deshalb sage ich Euch: Liebt und lasst euch lieben, denn nur so entkommt ihr der Hölle.»
Gustelies konnte die Worte des Mannes plötzlich nicht mehr ertragen und auch seinen Blick nicht, der auf ihrem Gesicht lag. Alles, was er sagte, schien zu stimmen, und trotzdem hatte Gustelies das Gefühl, einem Schwindler und Aufschneider aufgesessen zu sein. Sie hatte geliebt, jawohl, sie wusste genau, wie die Liebe sich anfühlte. Und sie wusste noch etwas: Sie kannte das Gefühl, nicht geliebt zu werden. Und ja, das war die Hölle, aber Himmelherrgott, das war doch ihre ureigene Hölle. Niemand wusste davon. Keinem Menschen hatte sie sich damit je anvertraut.
Sie fühlte sich durchschaut. Und das Durchschautwerden demütigte sie. So, als hätte der Prediger sie beim Baden durch das Schlüsselloch beobachtet. So, als reichte ein Blick von ihm, und er kannte alle ihre Gedanken. Mit einer Mischung aus Entrüstung und Scham wandte sie sich ab, doch es gelang ihr nicht, den Römer zu verlassen. Sie hing an den Worten des Predigers wie eine Marionette.
«Liebt und lasst Euch lieben», rief er ihr nach. «Nur so entkommt Ihr der Hölle.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 11

Wir haben eine Aufgabe, lieber Freund. Und diese Aufgabe duldet keinerlei Aufschub.» Bruder Göck musste den kurzen Weg von der Töngesgasse bis zum Liebfrauenberg gerannt sein, denn sein Gesicht war rot, auf der Stirn glänzten Schweißtropfen, und sein Atem ging in heftigen Stößen.
Pater Nau hatte die Hände ordentlich vor dem Bauch gefaltet. «Was ist denn, Antoniter?»
Bruder Göck zeigte auf die Weinkanne und ließ sich stöhnend auf die Küchenbank fallen.
Gehorsam füllte der Pater seinem Freund den Becher. Der stürzte ihn in einem Zug hinunter, wischte sich die Lippen mit dem Kuttenärmel ab und grunzte wohlig.
Für einen Augenblick sah Bruder Göck so rund und zufrieden aus wie einer von Hellas Säuglingen, doch gleich verdüsterte sich sein Gesicht. «Stell dir vor, das Mutterhaus in Grünberg hat beschlossen, den Antoniterhof in der Töngesgasse zu schließen.»
«Was? Das kann doch nicht sein! Und … und was soll stattdessen dort passieren?»
Der Mönch breitete die Arme aus. «Nichts wird dort passieren. Aus und vorbei wird es sein. Das Gelände wird verkauft werden, und ich – ich kann es kaum fassen – ich soll in das Kloster nach Grünberg zurück.» Mit vor Entsetzen geweiteten Augen starrte der Mönch auf den Pater. «Zurück ins Kloster, verstehst du? Ein geregeltes Leben, kein Ausgang, keine Geschäfte mehr, die ich zum Wohle des Ordens auf der Messe tätigen kann.»
Der Pater verzog den Mund. «Das heißt, du würdest wieder ein stinknormaler Mönch werden, der täglich sechs Mal am Gottesdienst teilnimmt.»
«Du sagst es, Freund. Ora et labora. Keine Debattierstündchen mehr beim Wein, keine Ausflüge in die Ratsschänke, keine leckeren Mahlzeiten von Gustelies, nur Armut, Keuschheit und Gehorsam.»
«Das klingt schrecklich.» Der Pater nickte düster. «Aber hast du das nicht einmal gelobt, als du Mönch geworden bist?»
«Gelobt, gelobt», regte sich Bruder Göck auf. «Was blieb mir denn anderes übrig, frage ich dich? Ich war der dritte von vier Söhnen, hatte keine Tauglichkeiten und Begabungen. Solche wie ich werden immer ins Kloster gesteckt, und niemand fragt danach, was sie sich selbst für ein Leben vorgestellt haben.»
«Da hast du auch wieder recht.»
«Siehst du, und deshalb will ich auf keinen Fall ins Mutterhaus nach Grünberg. Ich bleibe hier. Aber damit das möglich ist, muss ich den Antoniterhof zu einem unverzichtbaren Teil der Ordensgemeinschaft machen. Kannst du mir vielleicht einmal sagen, wie ich das bewerkstelligen soll? Bisher lief alles gut. Ich war der Einkäufer des Klosters auf den Frankfurter Messen, habe Stoffe, Kerzen, Wein und alles andere eingekauft. Wenn aber die Messe tatsächlich – wie es unser gütiger Erzbischof von Mainz anstrebt – nach Mainz verlagert wird, dann bin ich hier überflüssig. Verstehst du, ÜBERFLÜSSIG.»
Pater Nau kratzte sich am Kopf und stöhnte. «Was geschieht nur mit der Welt? Jeden Tag neuer Kummer und neue Sorgen. Gustelies kocht nicht mehr, die Kirche soll lutherisch sein, und mein Freund muss weichen. Herrgott im Himmel, das kann doch nicht dein Wille sein.»
«Genau. Das kann nicht Gottes Wille sein, und deshalb müssen wir uns etwas ausdenken. Also, hast du einen Vorschlag?»
Der Pater schüttelte den Kopf, und plötzlich knurrte sein Magen laut und vernehmlich. «Mit leerem Bauch kann ich nicht denken. Stell dir vor, es gab heute kein Frühstück. Nun ist es Mittagszeit, das Herdfeuer brennt nicht, es gibt keine dampfenden Kessel und Töpfe, und Gustelies selbst ist wer weiß wo.»
Bruder Göck befühlte seinen Bauch und stellte ebenfalls fest, dass er hungrig war. «Wo bekommen wir etwas zu essen her?», fragte er.
Betrübt deutete der Pater auf einen gusseisernen Bräter. «Dort ist noch das Huhn drin, aber ich habe keine Ahnung, wie man es fertig brät.»
Bruder Göck stand auf und hob den Deckel. «Es duftet köstlich. Wahrscheinlich muss es nur noch einmal warm gemacht werden.»
«Kennst du dich denn mit einem Herdfeuer aus?» Im Gesicht des Paters blühte die Hoffnung, aber der Antoniter schüttelte den Kopf. «Im Antoniterhof gibt es einen Koch, der sich um so etwas kümmert. Aber der ist nicht der Hellste. Also kann das nicht so schwer sein. Hole mir mal einen Korb Holz von draußen, ich suche inzwischen den Zunderschwamm.»
Gehorsam trabte der Pater in den Pfarrhausgarten, in dem sich der Holzstapel befand. Als er zurück in die Küche kam, hatte es der Mönch tatsächlich geschafft, den Herd anzuheizen. Rasch warf er zwei dicke Buchenholzscheite hinterher, und schon knisterte ein prächtiges Feuer unter dem Bräter.
Die beiden Geistlichen standen davor und rieben sich die Hände. «Was nun?», fragte der Pater.
Bruder Göck zuckte mit den Achseln. «Wir brauchen noch Gemüse und Brot. Hat Gustelies gebacken?»
«Nein. Ich habe kein Brot gefunden. Und die Vorratskammer ist beinahe leer. Nur ein paar Möhren und eine Rübenknolle liegen noch da.»
«Dann werden wir eben die Möhren mit in den Bräter geben und die Rübe auch. Wir kochen alles ein bisschen, gießen Wein dazu, und dann, du wirst schon sehen, speisen wir, als hätte Gustelies gekocht.»
Der Mönch riss die Tür zur Kammer auf, nahm sich eine Handvoll Möhren und die Rübe, warf alles, wie es war, in den Bräter, goss eine halbe Kanne Wein hinterher und machte den Deckel wieder zu. «So», sagte er und rieb sich erneut die Hände. «Jetzt warten wir einfach ein Weilchen, und dann essen wir. Denke du doch schon einmal nach, wie wir es anstellen können, dass ich nicht nach Grünberg muss.»
Pater Nau blickte misstrauisch auf den Bräter, aus dem Dampfwölkchen aufstiegen. So viele, dass die Scheiben der Küche langsam beschlugen. «Bei Gustelies sieht Brathuhn anders aus», stellte er fest, doch Bruder Göck winkte ab.
«Wo gehobelt wird, da fallen Späne, wo gekocht wird, entsteht Dampf. Mach einfach das Fenster auf, dann verzieht er sich schon.»
Pater Nau tat, wie ihm geheißen. Dann setzte er sich dem Mönch gegenüber und überlegte. Er starrte aus dem Fenster, aber ihm fiel nichts ein. Er blickte auf den Tisch, aber auch dort fand er keine Lösung. Schließlich betrachtete er den Bräter und schüttelte den Kopf. «Ich habe Hunger, verflixt, und kann nicht denken. Lass uns erst essen, Bruder.»
Der Mönch wiegte den Kopf hin und her. «Meinst du, das Essen ist schon fertig, das Gemüse schön weich, das Brathuhn knusprig?»
Er stand auf, hievte den Bräter vom Gestell und ließ ihn auf den Tisch knallen. «Hole zwei Teller und Löffel und Messer», befahl er dem Pater mit Hausherrenstimme.
Nau tat, was Bruder Göck von ihm verlangte, dann setzte er sich, hob den Deckel vom Bräter und verzog das Gesicht. «Das ist kein Brathuhn mehr», stellte er fest.
«Du hast recht. Das ist eine Suppe mit komischen Zutaten und von einer komischen Farbe. Riech mal.»
Pater Nau hängte seine Nase über den Bräter und schüttelte sich. «Es riecht sauer. Richtig sauer. Ob das Huhn seit gestern schon schlecht geworden ist?»
Bruder Göck stocherte mit der Kelle in dem Sud herum. «So schnell werden Brathühner nicht schlecht», erklärte er. «Der saure Geruch, der kommt vom Wein. Wir essen jetzt. Gib mir mal deinen Teller rüber.»
Er schöpfte dem Pater ein paar Stücke zerfallenes Huhn auf den Teller, dazu ein paar Mohrrüben, dann füllte er seinen Teller, stellte ihn ab und faltete die Hände zum Gebet:
«Wir danken dir, du guter Gott
für unser täglich Brot.
Lass uns in dem, was du uns gibst,
erkennen, Herr, dass du uns liebst.
Amen.»
Pater Nau rümpfte die Nase und betrachtete die merkwürdige Masse auf seinem Teller. «Wenn ich tatsächlich an diesem Mahl erkennen soll, wie sehr der Herr mich liebt, dann kann ich meine Seele gleich dem Teufel verschreiben», jammerte er.
«Rede nicht, iss. Sonst wird alles kalt, und kalt schmeckt es womöglich nicht mehr.»
Bruder Göck tunkte tapfer seinen Löffel in den Teller, fischte ein Stück Fleisch heraus und kaute darauf herum. «Sauer», stellte er fest.
Auch der Pater probierte. Nach einer kleinen Weile stand er auf und spuckte das Zeug in den Abfalleimer. «Ungenießbar. Komm, lass uns zur nächsten Garküche aufbrechen und eine leckere Pastete essen.»
Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, da sprang Bruder Göck in die Höhe, goss einen halbvollen Eimer Wasser auf das Herdfeuer, scherte sich nicht um den Dreck, den er dabei machte, und rannte förmlich hinter Pater Nau aus dem Pfarrhaus.
Direkt auf dem Liebfrauenberg stand ein Pastetenbäcker mit seinem Wagen. Die beiden Geistlichen eilten auf ihn zu, als säße ihnen der Teufel im Nacken. Doch mit einem Mal packte der Pater den Mönch beim Ärmel und zog ihn in eine Mauernische.
«Was hast du?», wollte der Antoniter wissen.
«Gustelies ist im Anmarsch!», raunte der Pater. «Wenn sie uns hier erwischt, dann gnade uns Gott. Und wenn sie sieht, wie die Küche aussieht und was wir aus ihrem Huhn gemacht haben, dann kann uns auch kein Gott mehr helfen.»
Ängstlich aneinandergedrückt, verharrten die beiden Geistlichen in der schmalen Nische, bis Gustelies die Pfarrhaustür hinter sich geschlossen hatte.
«Puh!» Pater Nau wischte sich den Schweiß von der Stirn und machte ein besorgtes Gesicht.
«Komm, wir gehen. Ich sterbe gleich vor Hunger.» Bruder Göck schob den Pater vor sich her. «Was sträubst du dich eigentlich so?»
Nau blieb stehen, störrisch wie ein Maulesel. «Sie ist doch schon so schlecht gelaunt. Und wenn sie jetzt sieht, wie die Küche ausschaut …»
«Du hast Angst, dass sie dir davonläuft?»
Pater Nau nickte. «Es geht nicht um das Kochen und Putzen und Waschen. Ich habe sie einfach gern.» Er sah betrübt zu Boden. «Und ich habe ihr das noch nie gesagt, glaube ich. Ich will sie nicht verlieren. Ohne sie ist das Leben nur halb so schön.»
Bruder Göck seufzte und verdrehte die Augen zum Himmel. «Herrgott noch eins. Die Weiber verdrehen den Männern sogar noch die Köpfe, wenn sie ihre Röcke unten lassen. Also gut, geh zurück in dein Pfarrhaus. Ich werde unterdessen Pasteten auftreiben. Pasteten für drei Personen.»
Bei diesen Worten strahlte Pater Nau über das ganze Gesicht. Er packte seinen Freund und drückte ihm einen Kuss auf die Glatze. «Ich warte auf dich, aber beeile dich. Du weißt, Gustelies im Zorn kann fürchterlich sein.» Schon eilte er mit wehender Kutte über den Liebfrauenberg.
In der Pfarrhausküche saß Gustelies am Tisch, vor sich einen Becher Wein.
«Du trinkst am helllichten Tage?» Pater Nau war ehrlich bestürzt. «Und du sagst nichts über die Küche hier?»
Gustelies winkte müde ab. «Es gibt Wichtigeres, mein Lieber, als eine aufgeräumte Küche.»
«Meine Rede!» Pater Nau nickte nachdrücklich, aber Gustelies hob den Zeigefinger. «Das heißt noch lange nicht, dass ich euch das durchgehen lasse, dem Antoniter und dir. Sobald Bruder Göck hier wieder auftaucht, bekommt er einen Wischeimer in die Hand und du einen Putzlumpen. Er kommt doch wieder, oder? Ich wette, er ist nur schnell zu einer Garküche gelaufen.»
«Woher weißt du das schon wieder?»
Gustelies seufzte und machte eine Handbewegung, die die ganze Küche umschloss. «Ihr habt versucht, euch etwas zum Essen zu machen. Es ist euch nicht gelungen. Ihr habt noch immer Hunger. Als ich über den Liebfrauenberg kam, habt ihr euch in einer Nische verborgen. Jedes Kind könnte erraten, wo der Antoniter gerade steckt.»
Der Pater biss sich auf seine Unterlippe. Vorsichtig streckte er seine Hand aus und legte sie ängstlich auf die seiner Schwester. «Ich hatte Angst, dass du mich verlässt», gestand er. «Weißt du, ich brauche dich hier nämlich. Wenn du nicht da bist, dann scheint die Sonne nicht halb so hell.»
Die Worte kamen leise und ein wenig rau, und Gustelies verschlug es die Sprache. Sie blickte ihren Bruder an, als habe sie ihn noch nie zuvor gesehen. Tränen der Rührung stiegen in ihr auf, und sie musste heftig zwinkern, damit sie nicht über ihre Wangen rollten.
«Danke», flüsterte sie ebenso leise und rau zurück. «Das habe ich gebraucht. Das musste ich einmal hören.»
Sie sahen sich gerührt in die Augen, doch da sie es beide nicht gewohnt waren, mit ihren Gefühlen hausieren zu gehen, drohte der Augenblick peinlich zu werden.
Zum Glück kam gerade Bruder Göck durch die Tür gestürzt, in der Hand drei Pasteten. «Schnell, schnell, holt die Teller her, die Dinger sind heiß», rief er, und schon sprang Gustelies auf und brachte die Teller auf den Tisch.
Bruder Göck beugte sich während des Essens immer wieder einmal nach vorn und fragte: «Schmeckt es Euch auch, Gustelies?»
Gustelies nickte kauend. «Ja, noch genauso gut wie vor einer Minute», erwiderte sie mit vollem Mund. Als sie fertig war, strahlte sie den Antoniter an und strich ihm sogar kurz über die Glatze. «Vielleicht seid Ihr ja doch ein netter Mann, Antoniter», stellte sie fest.
«Ihr seid jedenfalls ein fabelhaftes Frauenzimmer», erklärte Bruder Göck mit hochrotem Kopf. «Und wenn ich nicht gerade ein Mönch geworden wäre, wer weiß, Gustelies, wer weiß …»
Gustelies kniff dem Antoniter in die feisten Wangen. «Gott sei Dank seid Ihr aber ein Mönch, mein Lieber. Und jetzt», sie sah zwischen dem Pater und Bruder Göck hin und her, «räumt Ihr mir die Küche hier auf. Und wehe, ich finde nachher doch einen Dreckfleck.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 12

Richter Blettner stand am Fenster und sah hinab auf den Römer. Dort unten hatte sich schon wieder eine ziemlich große Menschenmenge versammelt. Der neue Prediger würde pünktlich mit dem Angelusläuten zu den Menschen sprechen.
Heimlich fragte sich der Richter, wann der Schultheiß Krafft von Elckershausen diesem Treiben da unten ein Ende machen würde. Was in den letzten Tagen hier in der Stadt geschehen war, das ging, wenn man Blettner fragte, auf keine Kuhhaut.
Insbesondere die letzte Nacht war schlimm gewesen. Schon als er sich auf den Heimweg begeben hatte, waren die Straßen so voller Menschen wie sonst nur zu Zeiten der Messe. Aus allen Schänken drangen Lärm und Gesang. Weiber kreischten, Männer warfen ihre Mützen in die Luft, holten sich die Frauen auf den Schoß. Durch das Fenster des Roten Ochsen hatte er gesehen, wie zwei Fischer dem Schankmädchen mitten in der Wirtschaft die Röcke gehoben hatten, sodass der blanke Hintern wie ein kleiner Mond strahlte. Gejohle und Geklatsche folgten, und das Schankmädchen lachte dabei, während der Wirt des Roten Ochsen lächelnd am Zapfhahn stand. Die Huren aus dem Frauenhaus durchstreiften untergehakt die Stadt und sprachen die Männer offen und so direkt an, dass Blettner die Röte in seine Wangen schießen spürte. Lehrjungen saßen auf den Mauern und riefen den Milchmädchen anzügliche Scherze zu. Musikanten zogen spielend und singend durch die Straßen.
Ist denn alle Welt verrückt geworden?, überlegte Blettner, doch mit einem Schlag spürte auch er eine so unbändige Lebenslust, dass er ebenfalls am liebsten eines der Mädchen bei den Hüften gepackt und herumgewirbelt hätte. Hitze loderte durch seinen Leib, und Blettner riss an seinem Wams, um sich Luft zu verschaffen. Seine Kehle war so trocken, als hätte er seit Tagen nichts getrunken. Er stürzte zu einem Brunnen, auf dessen Rand ein paar Mädchen saßen und freche Lieder sangen. Mit letzter Kraft riss er den Eimer nach oben und trank, trank, trank.
«Na, guter Mann, ist Euch auch die Hitze in die Lenden gefahren?», wollte ein grobschlächtiger Mann mit rotem Halstuch von ihm wissen. «Der Sommer hat es in diesem Jahr ganz schön in sich.» Er lachte, packte eines der Mädchen, fuhr mit seiner Hand in deren Mieder und küsste sie laut schmatzend auf den Mund.
Blettner schüttelte sich und machte, dass er nach Hause kam, doch noch vor dem Einschlafen überlegte er, was, um des Herrn willen, denn plötzlich über die Stadt gekommen war. Sollte er mit dem Schultheißen über den plötzlichen Verfall der Sitten sprechen?
Immerhin stand das jährliche Hirschessen vor der Tür, bei dem auch Vertreter des Erzbischofs von Mainz anwesend sein würden. Und wenn die erfuhren, dass ein aufrührerischer Mann vor dem Römer Reden hielt und die Leute aufwiegelte, dann war Frankfurt als Messestadt nicht länger zu halten.
 
Eben läuteten die Glocken von St. Nikolai, und die Menge erstarrte. Der Prediger kam auf den Platz, und Richter Blettner riss das Fenster auf, um zu hören, was der Mann sagte, so wie er es bereits in den vergangenen Tagen getan hatte.
«Die Erde ist in Frevlerhand», verkündete der Mann. «Aber das wisst Ihr ja. In wessen Hand aber sind die Kirchen? Wer sind sie, die Männer der Geistlichkeit? Seht sie Euch an. Haben sie Euch je in Eurer Not geholfen? Waren sie da, wenn Eure Kinder Hunger litten, die Frauen mit Keuchhusten darniederlagen? Wo war sie, die Geistlichkeit? Ist auch sie eher Diener der Hölle als Diener der Menschen, die der Unfassbare nach seinem Abbild geschaffen hat? Haben Geistliche jemals Liebe geschenkt oder doch nur gepredigt? Die Zeit der langen Reden ist vorüber.» Diesen Satz schrie der Prediger geradezu, und sein wildes Weib schlug dazu die Mohrenpauke. «Redet nicht von der Liebe, lebt sie! Denn die Liebe ist das Leben. Nur durch die Liebe erfahrt Ihr das Leben, spürt es mit jeder Faser Eurer Herzen und Eurer Leiber.»
Blettner prallte zurück. Was der da unten von sich gab, das war wahrhaft ketzerisch. Das konnte so nicht länger gestattet werden. Das war womöglich noch schlimmer als das Gerede von der Hölle … das war ja … ein regelrechter Aufruf zur Unzucht und Sittenlosigkeit!
Er warf das Fenster zu, schritt energisch zur Tür, riss sie auf und brüllte nach den Bütteln.
«Schreibt auf, wer da unten steht und Maulaffen feilhält», wies er die Büttel an. «Und wenn der Kerl fertig ist mit seiner Rede, dann setzt ihn fest.»
«Sollen wir ihn mit Stricken binden?», fragte einer der Büttel. Blettner überlegte einen Augenblick. Am liebsten hätte er diesen frechen Kerl in das dunkelste Verlies gesperrt und den Schlüssel weggeworfen. Mit Schaudern dachte er an den gestrigen Heimweg zurück, an die Szene am Brunnen. Er schüttelte sich ein wenig. Aber wenn er den Mann in Stricke legen ließ, dann würden die Weiber da unten am Ende noch durchdrehen. Nein, er musste behutsam vorgehen, musste sich freundlich zeigen.
«Um Gottes willen, nein, nicht in Stricke», wies er die Büttel an. «Ich will ihn nur befragen. Ihn und das schreckliche Weib da draußen. Und seht zu, dass ihr behutsam vorgeht. Ich brauche keinen Aufruhr vor dem Rathaus. Packt ihn nicht bei den Armen, sagt ordentlich ‹bitte› und ‹danke› und regt die Menge nicht auf.»
Die Büttel nickten und stoben davon. Kaum waren sie um die Ecke gebogen, da tauchte der Schultheiß Krafft von Elckershausen auf. «Habt Ihr Euch schon um den Ratsschatz gekümmert?», fragte er. «Ihr wisst, wir brauchen das Silber für das Hirschessen.»
«Ich?» Richter Blettner deutete mit dem Finger auf seine Brust. «Wieso ich? Ist das nicht die Aufgabe des Stadtkämmerers?»
«Pscht, pscht.» Krafft von Elckershausen sah sich nach allen Seiten um und schob Blettner in seine Amtsstube. «Jetzt brüllt doch nicht so. Es muss nicht jeder hören, was ich mit Euch zu besprechen habe.» Er schloss nachdrücklich die Tür hinter sich.
«Wieso ich?», wiederholte Blettner.
Krafft von Elckershausen ließ sich schwer in einen Sessel fallen und wischte sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn. «Eine Hitze ist das», klagte er. «Man könnte meinen, man schmore schon jetzt in der Hölle.»
Blettner unterdrückte ein Kichern. «Der da draußen, der Prediger, behauptet dasselbe.»
«Was?» Der Schultheiß schrak auf, doch dann winkte er ab. «Dieser Prediger, das ist mein kleinstes Problem. Kommt mal näher, Richter.»
Blettner tat, wie ihm geheißen, und der Schultheiß raunte ihm ins Ohr. «Dem Kämmerer, mein lieber Blettner, dem traue ich nicht mehr. Er war einer der Ersten, der dafür war, dass Frankfurt evangelisch wird. Es heißt, er wolle sich damit beim Landgrafen Philipp lieb Kind machen. Er war es, der die Patrizier beeinflusst hat. Die Zunftmeister der Kürschner, Goldschmiede und Perlensticker, die sind auf seiner Seite, denn die haben ja nicht viel zu verlieren, wenn die Messe nach Mainz geht. Nur die großen Handelsleute, die Geisenheimers, die Hellers und die Stalburgs, die sind noch auf unserer Seite, auf der Seite des rechten Glaubens. Nun, bald wird sich herausstellen, wer mehr Macht hat.»
«Soll das heißen, Schultheiß, Ihr liefert Euch einen kleinen Machtkampf mit dem Kämmerer?», fragte Blettner verwirrt.
«Na ja, na ja, so kann man das nicht ausdrücken. Es geht schließlich um eine große Sache. Es geht um das Schicksal unserer Stadt, es geht um den wahren Glauben. Andererseits hat der Kämmerer es abgelehnt, unseren Jüngsten über die Taufe zu halten. Mein Weib hat deswegen drei Tage gegreint.»
«Ich verstehe.» Blettner nickte. «Und was soll ich jetzt tun?»
Krafft von Elckershausen pikte mit dem Zeigefinger gegen Blettners Brust. «Ihr werdet den Ratsschatz überprüfen. Zählt die Silberteller und -becher, die Bratenplatten, Kerzenleuchter, Suppenkellen und alles andere. Es darf nichts fehlen, das sage ich Euch gleich. Alles muss in bester Ordnung sein. Wir müssen dem Kämmerer nach und nach die Aufgaben beschneiden. Und am besten so, dass er nichts davon merkt. Habt Ihr mich verstanden, Richter?»
Blettner nickte nachdenklich. «Ihr wollt dem Kämmerer eins auswischen. Zum Wohle der Stadt natürlich. Ich habe verstanden.»
Der Schultheiß erhob sich aus seinem Sessel. «Dann ist ja alles bestens.» Er wandte sich zum Gehen. «Ach so, Blettner, dafür habt Ihr natürlich einen Gefallen bei mir gut. Eine Hand wäscht die andere, ist es nicht so?»
Blettner lächelte und legte den Kopf ein wenig schief. Er dachte an Gustelies und daran, wie schmerzlich er ihr Essen vermisste. «Ich wüsste da etwas, Schultheiß», begann er zögerlich. «Ihr erinnert Euch doch noch daran, dass meine Schwiegermutter auf dem Friedhof Unregelmäßigkeiten festgestellt haben will, nicht wahr?»
Der Schultheiß kniff die Augen zusammen. «Tatsächlich? Ach ja. Hatte sie nicht geglaubt, mal wieder eine Leiche gefunden zu haben?»
Blettner seufzte und nickte. «Vielleicht, wenn Ihr die Büttel für ein, zwei Stunden entbehren könntet?»
Der Schultheiß zog die Luft hörbar durch die Nase ein. «Morgen aber erst, Blettner, heute liegt anderes an.»
Mit diesen Worten verließ er Blettners Amtsstube.
Er war kaum hinaus, da klopfte es schon wieder an der Tür, und die Büttel brachten den Prediger herein.
Blettner stand auf, bot dem Mann und dem garstigen Weib einen Platz an, wies den Schreiber an, Wein und Apfelsaft zu bringen, und befasste sich dann mit seinen Gästen.
«Ich bin Richter Blettner», erklärte er. «Und in dieser Stadt für Ordnung und Gesetz zuständig.» Er betrachtete den Mann und die seltsame Frau von oben bis unten. Das Weib hatte sich Holzstäbchen in das wirre Haar gezwirbelt, doch eine Frisur konnte Blettner das, was sie da auf dem Kopf hatte, wahrlich nicht nennen. Ihr Kleid war sauber, auch die Fingernägel und die Schuhe blitzten vor Reinlichkeit. Erst als Blettner der Frau ins Gesicht blickte, stockte ihm der Atem. Über ihre rechte Stirnseite und die ganze rechte Wange bis hinab zum Mund zog sich eine fingerdicke Narbe mit wulstigen Rändern. Auch die Lippen waren zerstört, die obere durch eine Narbe in zwei Teile gespalten, die untere so schmal, dass sie beinahe nicht zu sehen war. Blettner wollte fragen, was mit dem Weib geschehen war, doch dann beschloss er, dass der Zeitpunkt dafür noch nicht gekommen war.
«Also, ich bin Richter Blettner, und ich freue mich, dass Ihr meiner Einladung gefolgt seid.»
Der Prediger erhob sich und reichte dem Richter die Hand. «Einar von Beeden», stellte er sich vor. «Und dies ist mein Weib Mona.»
«Ihr seid vor Gott und den Menschen miteinander vereint?», fragte Blettner.
Einar von Beeden zuckte mit den Achseln. «Nennt es, wie es für Euch richtig scheint.»
«Gut.» Blettner setzte sich hinter seinen Schreibtisch. «Woher kommt Ihr?»
Der Prediger lächelte. «Wir waren überall. Und wir haben gesehen, dass es überall schlecht ist. Was nützen Euch da Ortsnamen?»
«Nun, damit ich vielleicht höre, dass es um andere Orte noch schlechter bestellt ist als um Frankfurt.»
Einar von Beeden lächelte wieder, dieses Mal aber ohne eine Spur von Überheblichkeit, sondern vielmehr belustigt. «Glaubt mir, Richter, der Mensch ist überall gleich. Und überall herrscht die Hölle. Aber wenn Ihr unbedingt Ortsnamen braucht, so sollt Ihr sie haben. Ich bin aus dem Thüringischen, genauer aus der Stadt Mühlhausen. Ihr habt sicher schon von Mühlhausen gehört und kennt sicher auch die Geschichten um Thomas Müntzer.»
«Müntzer? Müntzer? Meint Ihr etwa DEN Thomas Müntzer?» Blettner verzog vor Widerwillen den Mund. «Den evangelischen Pfarrer, der die Bauern zu Aufständen aufgewiegelt hat und der eine Gesellschaft einrichten wollte, in der alle Menschen gleich sind? Meint Ihr den etwa? Den Lutherfreund?»
Einar von Beeden nickte. «Mein Vater gehörte zu den Aufständischen. Auch er wollte, dass die Privilegien der Geistlichkeit aufgehoben und die Klöster aufgelöst werden. Und er war für die Abschaffung der städtischen Ständeordnung.»
Blettner musste sich Mühe geben, seinen Mund vor Abscheu nicht noch weiter zu verziehen. Was der Prediger da von sich gab, das war beinahe schlimmer als die Behauptung, die Erde sei in Frevlerhand. Der schien ja geradezu aus einer Rebellenhochburg zu kommen. Am Ende wollte er das Müntzer’sche Gedankengut nach Frankfurt tragen. Das war nichts, was die Stadt derzeit brauchen konnte. Und Blettner schon gar nicht.
«Seid Ihr denn ein Anhänger Luthers?», fragte er freundlich. «Verbreitet Ihr seine Lehren und Worte? Hängt Ihr dem lutherischen Glauben an?»
Wenn das so war, dann musste der Mann schnellstens hier weg. Blettner wusste nur noch nicht, wie er das anstellen sollte, denn Einar von Beeden hatte gegen kein geltendes Recht verstoßen.
«Nein!» Der Prediger schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hände. «Ich bin kein Anhänger des Wittenbergers. Dazu habe ich viel zu viel erlebt. Es gibt die Erde nicht, es gibt nur Himmel und Hölle. Und wir sind in der Hölle. Luther selbst hat den Teufel gesehen. Er ist ihm auf der Wartburg erschienen, und Luther hat ein Tintenfass nach ihm geworfen.»
Richter Blettner winkte ab. «Die Geschichte kenne ich. Alle Welt erzählt sie sich. Außerdem ist es Jahre her, seit der Luther auf der Wartburg gehockt hat. Jetzt ist er verheiratet. Als Mönch!» Blettner reckte empört den Zeigefinger in die Höhe.
Der Prediger legte den Kopf leicht schief. «Ich habe nichts mit Luther zu tun.»
«Mit wem habt Ihr es dann zu tun?», wollte Blettner jetzt wissen.
Einar von Beeden zuckte mit den Schultern. «Mit dem Teufel, mit der Hölle. Seht Euch doch um! Ihr seid ein kluger Mann. Es kann Euch doch nicht verborgen geblieben sein, dass die Zeichen aus der Offenbarung allesamt am Himmel stehen.»
Blettner ging auf diese Bemerkung nicht ein. «Wo wart Ihr, nachdem Ihr aus Thüringen weggegangen seid? Wart Ihr auf Gesellenwanderschaft? Habt Ihr ein Handwerk gelernt?»
Einar von Beeden nickte. «Papiermacher bin ich. Wie der Vater.»
«Papiermacher. Soso. Wo habt Ihr Euer Handwerk ausgeübt?»
«Pah!» Einar von Beeden schnaubte. «Gar nicht. Ich habe es niemals ausgeübt. Die Papiermühle meines Vaters brannte nieder. Damals, als es die Aufstände gab. Wo sollte ich da Papier herstellen? Weg bin ich, den Werbern auf den Leim gegangen. Schneller, als ich denken konnte, lag ich vor Wien, um gegen die Türken zu kämpfen. Dort habe ich erfahren, dass die Erde in Wahrheit die Hölle ist. Wart Ihr vor Wien? Habt Ihr, Richter, jemals in einer Schlacht gekämpft?»
«Äh, nein.» Richter Blettner strich sich über das Kinn. «Aber es geht hier und jetzt auch nicht um mich, sondern um Euch, guter Mann.»
Der Prediger sprang auf, und das derbe Weib an seiner Seite knurrte wie ein tollwütiger Hund. «Begreift Ihr nicht, Richter? Die Erde ist in Frevlerhand. Ihr solltet aufstehen und die Liebe unter den Menschen predigen. Denn nur durch die Liebe ist die Erde noch zu retten. Getilgt werden muss das Leid, welches die Türken nach Wien brachten! Ihr wart nicht dort, habt keine Ahnung, dass Menschen zu Tieren werden können. Wartet einen Augenblick!»
Er kramte in dem Beutel aus Rindshaut, den er über der Schulter getragen hatte und der nun auf dem Boden lag. Nach einer kleinen Weile brachte er ein geheftetes Büchlein aus grauem, grobkörnigem Papier zutage.
«Wartet, ich will Euch vorlesen, was der Reichshofrat Peter Stern von Labach geschrieben hat:
‹Welche unmenschliche Grausamkeit die Türken gegen das Christliche Volk verübt haben, ist nicht zu beschreiben. Allenthalben auf den Straßen, im ganzen Lager und auch sonst erschlagene Leute. Die Kinder voneinander gehauen und auf Spieße gesteckt, den schwangeren Weibern die Früchte aus dem Leib geschnitten und sie neben die verblutenden Mütter gelegt.›»
«Hört auf, das kann ich ja gar nicht mit anhören!» Blettner hob abwehrend die Hände. «Meine Frau hat erst kürzlich ein Kind bekommen. Und war dabei in der Hand eines Verbrechers! Ich darf gar nicht daran denken.»
«Dann habt Ihr also selbst erfahren, dass die Erde in Frevlerhand ist?», wollte der Prediger wissen.
Blettner schüttelte den Kopf. «Das sind Ausnahmen. Keineswegs gilt das allgemein.»
Einar von Beeden nickte. Dann wies er auf seine Gefährtin und forderte sie auf: «Erzähle, was dir geschehen ist.»
Das Weib wand sich auf seinem Stuhl, schüttelte den Kopf, bedeckte das Gesicht mit den Händen, aber Einar von Beeden ließ nicht locker. Schließlich blickte das Weib zu Boden und begann leise zu erzählen: «Ich stamme aus einer kleinen Stadt im Bayerischen und war einem jungen Hufschmied, Andreas, anverlobt. Mein Vater aber verschob die Heirat ein um das andere Mal. Andreas war ihm nicht gut genug, und es schien, als warte er darauf, dass noch ein besserer Freier um meine Hand anhielt.»
Blettner nickte, aber er verstand den Vater des Weibes nicht. Warum war er nicht froh, dass er diesen Koloss von Tochter überhaupt unter die Haube bekam? Er wusste in Frankfurt mehr als eine Frau, die sich mit dem Weib des Predigers an Hässlichkeit messen konnte und die als alte Jungfer geendet war.
«Dann kamen die Werber. Andreas folgte ihnen und zog in den Krieg. Er war der jüngste von vier Söhnen und arbeitete bei seinem ältesten Bruder in der Werkstatt als Geselle. Der Verdienst war schmal, hätte vorn und hinten nicht gereicht, um eine Familie zu ernähren. Also zog Andreas mit den anderen Landsknechten Richtung Wien. Er wollte Geld verdienen, damit wir endlich heiraten und uns vielleicht sogar eine eigene Werkstatt leisten konnten. Kaum war er weg, da bemerkte ich, dass ich schwanger war. Ich flehte den Vater an, Andreas zurückzuholen, doch der Vater dachte nicht daran. ‹Wenn du deinen Liebsten wiederhaben willst, dann ziehe ihm doch nach!›, hat er geschrien. Und ich tat, was er sagte, zog allein Andreas und den Landsknechten hinterher. Kurz vor Wien traf ich auf die Türken. Sie trugen hohe Turbane, gezwirbelte Bärte und kämpften nicht wie unsere Landsknechte mit Piken und Arkebusen, sondern mit Krummdolchen. Sie nahmen mich gefangen und schändeten mich, Dutzende von ihnen.» Die Stimme des Weibes wurde leiser, und Blettner sah, dass sie mit den Tränen kämpfte. Er füllte einen Becher mit Wein und reichte ihn der Frau über den Tisch. Als sie getrunken hatte, sprach sie mit schleppender Stimme weiter. «Ich schrie, bis mir einer mit seinem Krummsäbel durch das Gesicht zog. Ich wurde ohnmächtig, und als ich wieder zu mir kam, da lag ich in einer ärmlichen Hütte auf dem Stroh, und eine alte Frau versuchte, mir einen Kräutersud einzuflößen. Mein Kind verlor ich noch in der gleichen Nacht unter Blut und Schmerzen.»
«Genug, genug.» Blettner hob abwehrend die Hände. «Ich habe genug gehört.» Er schüttelte sich. Dann wandte er sich an das Weib. «Es tut mir leid, dass Ihr durch eine solche Hölle gehen musstet.»
Das Weib nickte, hob die Hand und strich dem Prediger damit über die Wange, sodass sein Gesicht beinahe verschwand. «Eines Tages traf ich ihn», sagte das Weib mit einer Stimme, die plötzlich ganz weich und weiblich klang. «Er hat mit mir gesprochen. Gute, liebe Worte. Ganz so, als wäre ich noch ein Mensch und nicht irgendein Tier, welches man am besten auf dem Jahrmarkt ausstellt. Gefragt hat er mich, woran ich kranke. Und ich habe ihm geantwortet, dass es die Liebe war, die mich so zugerichtet hat. Und er hat mir erklärt, dass es der Krieg war, das Böse, der Teufel, das Tier im Menschen. Und dass meine große Liebe zu Andreas die anderen Menschen so sehr ängstigt, dass sie sie vernichten müssen. So, wie der Teufel die Liebe vernichten muss. So, wie er mir den Liebsten genommen hat.»
Blettner nickte. Ihn dauerte das arme Weib unendlich, aber, bei Gott, was sollte er tun?
«Ja, und dann kam Einar. Er nahm mich zum Weib. Weil mich die Liebe so leiden ließ. Und er sagte zu mir, ich weiß es noch bis heute: ‹Jeder, der an der Liebe leiden muss, hat sich einen Platz im Himmel verdient. Nun haben wir das Unglück, in der Hölle zu leben. Aber ich will dir versprechen, dass dir hier kein Leid mehr geschehen wird.›»
Sie strahlte jetzt, und Blettner sah mit Grausen, wie sich die gespaltene Oberlippe auseinanderzog und schwarze Zahnstummel sich zeigten.
Der Prediger lächelte das Weib an, strich ihr über die Hand und wandte sich an Blettner: «Findet Ihr nicht auch, dass man den armen Mädchen helfen muss, den Weg aus der Hölle in den Himmel zu finden?»
Blettner legte den Kopf schief. «Was hat das zu bedeuten? Was wollt Ihr damit sagen? Und überhaupt: Was hat das alles mit Frankfurt zu tun? Hier leben die Menschen in Frieden und Eintracht miteinander, hier wird niemandem der Bauch oder das Antlitz aufgeschnitten.» Blettner sprach den letzten Satz mit Überzeugung und hoffte, dass die beiden nichts von den Vorfällen des Winters gehört hatten, als ein Mann tatsächlich junge schwangere Frauen getötet und ihre Innereien an Apotheken verkauft hatte. «Wir sind keine Wilden. Alles bei uns geht nach Recht und Ordnung, nach Sitte und Gesetz.»
Der Prediger stand auf. «Meint Ihr wirklich, Richter? Ich habe überall erlebt, dass der Mensch des Menschen größter Feind ist, und ich kann mir nicht vorstellen, dass es ausgerechnet in Frankfurt anders sein sollte.»
Er beugte sich über Blettners Schreibtisch. «Ihr beruft Euch auf die christlichen Werte, nicht wahr?», fragte er.
Blettner nickte. «Jeder tut das. Der Onkel meiner Frau ist Pater.»
«Ich weiß, dass sich hier jeder auf die christliche Moral beruft.» Der Prediger lächelte. «Aber wie kann es dann sein, Richter, dass sich die christliche Kirche derzeit in zwei Teile spaltet? Kann dies Gottes Wille sein? Sagt selbst! Wie ist es nur möglich, die Heilige Kirche in sich zu entzweien? Ich denke, auch dies ist ein Zeichen des Teufels. Ob Ihr es glaubt, Richter, oder nicht, die Erde ist in Frevlerhand.»
«Hmm.» Der Richter faltete die Hände im Schoß. Was der Mann da sprach, das klang klug und richtig. Es konnte wahrlich nicht Gottes Wille sein, die Kirche zu spalten. Aber deswegen gleich zu glauben, die Erde wäre in Frevlerhand, das war Blettner dann doch zu viel.
Er erhob sich. «Ihr könnt gehen», sprach er und wedelte mit der Hand. «Aber seid gewiss, dass ich ein Auge auf Euch haben werde. Es ist nicht gut, die Menschen aufzuwiegeln.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 13

Liebste, pack die Kinder ein. Wir gehen zu deiner Mutter.» Richter Blettner war in die Küche seines Hauses gestürmt und riss die kleine Flora aus dem Bettchen, in dem sie brav und fest geschlafen hatte. Sofort begann das Kind zu schreien.
«Himmel noch eins, Heinz, musst du die Kinder so erschrecken?» Hella strich sich müde eine Haarsträhne aus der Stirn. Die Schürze, die sie über dem Kleid trug, zeigte Flecken, das Haar hing ihr strähnig über die Schultern. Sie sah blass aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen. «Was ist geschehen? Was soll das?», fragte sie.
«Du musst einmal hinaus aus dem Haus», erklärte ihr Mann. «Sonst wirst du mir noch ganz trübsinnig. Das Pfarrhaus ist ein guter Ort für dich zum Ausruhen.»
«Ich habe nichts gekocht, und meine Mutter kocht derzeit weder für den Pater noch für uns.» Hella ließ sich erschöpft auf einen Küchenstuhl sinken. «Und außerdem hat sich die Magd zwei Tage freigenommen.»
«Was? Warum denn das? Weiß sie nicht, wie dringend du sie hier brauchst?»
«Ich kann froh sein, wenn sie überhaupt wiederkommt», jammerte Hella. «Weißt du gar nicht, was um dich herum geschieht?»
Blettner schaute verständnislos.
«Unsere Lotte und die Erna von nebenan, dazu noch zwei Waschweiber, sie haben beschlossen, dass es Zeit ist, sich etwas Gutes angedeihen zu lassen.»
Blettner zog die Stirn in Falten. «Was soll das denn heißen?»
Hella zuckte mit den Schultern. «Sie sind nach Höchst aufgebrochen. Dort wird der Namenstag des heiligen Barnabas gefeiert. Es soll sogar Tanz geben. Und da der Prediger gesagt hat, ohne Liebe wäre das Leben die Hölle, so sind sie aufgebrochen, sich einen Bräutigam zu suchen.»
«Wie bitte?» Blettner riss die Augen auf. «Was will unsere Lotte denn mit einem Bräutigam?»
Hella setzte zu einer Erwiderung an, doch dann seufzte sie nur. «Sie will einen Mann zum Lieben. Wahrscheinlich will sie auch Kinder, und vor allem will sie wohl nicht länger eine Magd sein. So ist das. Und ich bin hier alleine, und der ganze Haushalt hängt an mir. Du bist mir auch nicht gerade eine große Hilfe.»
Heinz Blettner wedelte großzügig mit der Hand durch die Luft. «Das wird schon wieder, das wird alles wieder. Ich habe beim Eduard vom Roten Ochsen ein Essen für sechs Personen bestellt.»
Das Gesicht seiner Frau hellte sich auf. «Der Schultheiß hat den Kämmerer angewiesen, es zu zahlen», fuhr Blettner fort. «Das Mahl wird direkt ins Pfarrhaus geliefert.»
«Aha!» Hella blickte traurig in ihren Schoß.
«Was ist denn, Liebste?»
«Ich dachte, dich kümmert tatsächlich, wie es mir geht. Ich dachte, du hättest das Essen bestellt, um mir eine Sorge abzunehmen, mir etwas Gutes zu tun. Dabei hast du nur wieder deine Arbeit im Kopf.»
Richter Blettner sog die Luft durch seine Zähne. Himmel, sie hat recht, dachte er. Ich hätte mich geschickter ausdrücken müssen. Er presste den Kopf seiner Frau gegen seinen Bauch und streichelte ihre Wange. «Ich habe es für dich getan, Liebste. Der Schultheiß wollte, dass ich Pater Nau, Bruder Göck, Gustelies und Jutta Hinterer in die Ratsstube einlade. Der neue Prediger, du weißt schon, er muss aus der Stadt, bevor die Abgesandten des Erzbischofs zum Hirschessen kommen. Es hat mich Kraft und Zeit gekostet, Krafft von Elckershausen davon zu überzeugen, dass so ein Treffen besser nicht vor den Ohren der Stadt in der Ratsschänke, sondern hinter dicken Mauern stattfinden soll. Ich habe dabei an dich gedacht, Liebste. Und nun gehe dich umziehen. Ich kümmere mich um die Kinder. Und heute Abend, das wirst du erleben, werden sich deine Mutter und Jutta um Flora und Fedor reißen.»
Hella seufzte. Sie erhob sich so langsam wie eine alte Frau. Doch sie gehorchte und begab sich in die Schlafstube, um sich umzuziehen. An der Tür blieb sie allerdings stehen. «Du kannst die Kinder wickeln», schlug sie mit einem halben Lächeln vor. «Das ist ganz einfach. Tu es, während ich mich umziehe.»
Blettner nickte, nahm den Sohn aus seiner Wiege, pulte ihn aus den Tüchern, in denen er lag, und betrachtete dann die zahlreichen aufgereihten Mullbänder. «Wickeln? Wie soll ich das machen?» Hilflos hielt er die Bänder in der Hand. Einen Augenblick lang war ihm, als hörte er Hella kichern, doch dann rief sie zurück. «Fang einfach am Unterarm an. Umwickle ihn fest nach unten. Strecke die Fingerchen gerade und wickle darum. Dann wickle hinauf zum Ellenbogen, von dort zum Oberarm.»
Blettner legte den Säugling auf ein Fell auf den Küchentisch und fing Fedors rechtes Ärmchen ein. Er wickelte und wickelte, doch die Finger wollten sich einfach nicht strecken. Das Kindchen strampelte mit den Beinchen, quakte und kreischte, lachte und zappelte, und Richter Blettner war schon bald in Schweiß gebadet.
«Hella!», brüllte er. «Du musst mir helfen. Dieser kleiner Körper ist so glatt wie ein Fischbauch.»
Wieder hörte er seine Frau lachen, doch schon wenige Augenblicke später stand sie, angetan mit einem frischen Kleid und die Haare gut gebürstet, neben ihm. Mit raschen Handgriffen fing sie die kleine Hand des Säuglings, wickelte seine Arme in aller Kürze ein, umschlang sodann den zarten Körper mit einem besonders weichen Stoffstreifen, wickelte eine weitere Binde über Arme und Oberkörper bis hinab zu den Beinen, sodass der Kleine sich kaum noch bewegen konnte. Zwischen die winzigen Zehen, die für Blettner aussahen wie Zwergchampignons, stopfte Hella vorher Wollreste, damit keine Druckstellen entstanden. «Fertig», teilte sie ihrem Mann mit, drückte ihm den kleinen Sohn in den Arm und wandte sich Flora zu.
Eine halbe Stunde später verließen sie das Haus. Richter Blettner trug seine kleine Flora so behutsam in den Armen, als wäre sie aus Glas. Hella hatte Fedor an die Brust gepresst, und gemeinsam gingen sie durch die sommerwarme Stadt hinauf zum Liebfrauenberg. Immer wieder aber mussten sie stehen bleiben, um Bekannten die Kinder zu zeigen.
«Nein, wie herzig die beiden doch sind», fand Klärchen Gaube, die frühere Nachbarin des Pfarrhauses. «Und der Junge! Er ist seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten.»
Hella unterdrückte ein Kichern, doch als sie ein paar Schritte weitergegangen waren, stellte sie befriedigt fest: «Niemand hier ahnt, dass Fedor nicht unser eigener Sohn ist. Immer wieder sagen uns die Leute, wie ähnlich er dir oder mir sieht. Ist das nicht ein Zeichen des Himmels, dass wir recht daran taten, ihn als eigenen Sohn anzunehmen?»
«Was hätten wir sonst auch tun sollen?», fragte Heinz Blettner. «Seine Mutter ist von diesem schrecklichen Verbrecher hingemordet worden, und wir haben keine Ahnung, wer der Vater sein könnte. Ja, wir wissen ja noch nicht einmal, woher die Mutter stammt, sodass wir auch gar nicht nach Verwandten suchen können.»
Er blieb stehen und blickte seiner Frau in die Augen. «Ich bin froh, dass wir ihn haben. Ich bin so froh, dass ich euch alle drei habe. Das musst du mir glauben, Hella, auch wenn ich manchmal vor lauter Arbeit vergesse, wie viel ihr mir bedeutet.»
Mit einem Mal wurden Hellas Gesichtszüge ganz weich. «Das weiß ich doch», erwiderte sie leise. «Und auch ich bin so froh, dass ich euch alle habe. Aber manchmal, weißt du, da wächst mir die Arbeit einfach über den Kopf. Eine Kinderfrau, die mir ab und an die beiden abnimmt, das wäre eine große Hilfe.» Ihr Gesicht verdunkelte sich. «Und natürlich bleibt zu hoffen, dass die Lotte wiederkommt. Es könnte sehr schwer werden, Ersatz für sie zu beschaffen, so, wie es derzeit in Frankfurt aussieht.»
«Und deine Mutter? Warum fragst du nicht Gustelies, ob sie dir helfen kann?»
Hella schüttelte den Kopf. «Sie hat genug zu tun mit dem Pater und seinen vielen Kalamitäten. Und im Augenblick ist sie obendrein nicht recht auf dem Posten. Sie ist schließlich nicht mehr die Jüngste. Ich habe Angst, ihr zu viel zuzumuten.»
Blettner stülpte die Unterlippe vor. «Aber vielleicht ist es gerade das, was sie braucht? Eine Aufgabe. Etwas, das sie mehr beschäftigt als der Pater und sein Antoniterfreund. Das Gefühl, weißt du, gebraucht zu werden, wichtig zu sein.»
Hella lächelte ein bisschen schief und erklärte: «Noch sind die beiden ohnehin viel zu klein, um sie aus der Hand zu geben. Ich nähre sie ja selbst, habe keine Amme und will auch keine. Lass mir noch einen Monat oder zwei, dann sehen wir weiter.»
Der Richter drückte seine Tochter fest an sich, stützte dabei mit der Hand ihr Köpfchen. «Wir müssen vorher eine Lösung finden», erklärte er. «Du richtest dich noch zugrunde. Jede Frau, die ich kenne, hat eine Amme. Nur du willst deine Kinder alleine stillen und auch alles andere für sie tun. Ich bin besorgt um dich, Hella.»
«Ach was, das brauchst du nicht. Und eine Amme kommt mir nicht ins Haus. Ich bin eine gesunde Frau – ich kann alleine für meine Kinder sorgen.»
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihrem Mann einen Kuss. «Komm du nur nicht immer so spät nach Hause, damit ist mir auch schon viel geholfen.»
Sie hatten den Liebfrauenberg gerade erreicht, da winkte ihnen die Posamentiererin Gundel aus dem offenen Fenster zu. «Ah, da sind sie ja, die beiden kleinen Schätzchen. Kommt doch einmal her zur Tante!»
Sie winkte mit beiden Armen. Hella seufzte, doch dann zeigten sie der Gundel die Säuglinge.
«Süüüüß», flötete sie. «Ganz allerliebst. Aber welches Kind ist das Mädchen, welches der Junge?»
Hella erwiderte: «Der Vater hat die Tochter, die Mutter trägt den Sohn. So, wie es sich ziemt.» Sie musste lachen, als sie die säuerliche Miene der Gundel sah. «Was gefällt Euch daran nicht?»
«Dass man sie nicht voneinander unterscheiden kann», beklagte sich die Posamentiererin. «Wartet, ich werde Euch helfen.»
Sie verschwand, und Hella hörte sie im Inneren der Stube kramen. Dann erschien sie in der Tür und reichte Hella ein Leinensäckchen. «Ich habe ein paar Bänder und Borten und dazu Gold- und Silberfäden in den Beutel getan, damit Ihr die Wickel besticken und dann gut auseinanderhalten könnt.»
Hella strahlte über das ganze Gesicht und streckte schon die Hand nach dem Beutel aus, aber ihr Ehegatte winkte ab. «Danke auch schön, liebe Posamentiererin, aber woher soll meine Frau auch noch die Zeit nehmen, die Wickel zu besticken? Bald sind die Kleinen ein halbes Jahr alt, und dann müssen sie nicht mehr immerzu diese Dinger hier tragen.»
Hella seufzte und zog eine enttäuschte Miene. Er hat recht, dachte sie. Ich habe keine Zeit für solcherlei Dinge.
Die Posamentiererin Gundel dagegen schaute weiter fröhlich drein. «Aber das macht ja nichts. Ich kann ein paar Sachen besticken. Bringt mir nur die Jäckchen und Mützchen vorbei. Ihr werdet staunen. Wann ist eigentlich die Taufe?», fragte sie. «Und wen habt Ihr als Paten bestimmt?»
Heinz und Hella blickten sich an, und Hella seufzte. «Es war so viel Aufruhr in letzter Zeit, dass wir noch gar keine Zeit hatten, an eine richtige Taufe zu denken. Allerdings hat der Antoniter Bruder Göck sie gleich einen Tag nach der Geburt über das Weihwasserbecken gehalten.»
«Ich weiß, ich weiß. Damals, als Ihr mit Müh und Not dem Schlächter entkommen seid. Die ganze Stadt hat darüber gesprochen. Aber nun ist es wohl an der Zeit, die beiden offiziell im Leben willkommen zu heißen, meint Ihr nicht auch?»
Heinz scharrte ungeduldig mit dem Fuß auf dem Boden herum. Er wusste selbst, dass er schon viel eher hätte daran denken müssen. Noch ehe die beiden Kinder ein Vierteljahr alt waren, hatte er ein richtiges Tauffest ausrichten wollen. Mit allem, was dazugehörte. Krafft von Elckershausen sollte kommen, die Seifensieder Lilo mit ihrem Kind, Jutta, Mutter Dollhaus, der Leichenbeschauer Eddi Metzel, der Schreiber, die Wirtsleute vom Roten Ochsen und auch alle anderen, denen er sich freundschaftlich verbunden fühlte. Aber irgendwie war das Fest in Vergessenheit geraten. Und jetzt war der Zeitpunkt auch alles andere als günstig. Schließlich waren Hella und Heinz katholisch. Wie sollten sie ihre Kinder taufen lassen und öffentlich befeiern, wenn die katholischen Kirchen derzeit in der Stadt verboten waren? Und wer würde sich einem Katholiken als Pate zur Verfügung stellen? Der Schultheiß, den sich der Richter insgeheim wünschte, wäre sicherlich nicht dazu bereit.
«Wir werden sehen, wie es kommt, Posamentiererin», erklärte er ein wenig unsicher. «Und seid gewiss, dass wir auch Euch einen Platz an der Festtafel frei halten werden.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 14

Kommen wir zu spät?» Hella drückte dem verdutzten Antoniter ihren Sohn in den Arm. «Nehmt mal!» Und Bruder Göck hielt den Säugling mit ausgestreckten Armen nach vorn, als hätte er es mit einer heißen Pfanne zu tun.
«Gebt mal her, das kann ja keiner mit ansehen!» Jutta Hinterer nahm ihm das Bündel ab, wiegte den Kleinen übermütig hin und her, bis dieser zu krähen begann.
«Jetzt setzt euch doch erst einmal hin», bestimmte Gustelies und steckte ihre Nase in die Töpfe, die vom Roten Ochsen geliefert worden waren. «Da fehlt Salz, das kann ich euch jetzt schon sagen. Und die Soße, die hat zu viel Mehl abbekommen. Und dabei dachte ich immer, in den Schänken panschen sie alles mit Wasser.»
Heinz Blettner rieb sich die Hände. Er war frohgemut wie seit Tagen nicht mehr, doch die Sorgen um Frankfurt lauerten in seinem Hinterkopf. «Na, was gibt es Neues?», fragte er leutselig, während Gustelies den gelieferten Topf noch einmal auf das Herdfeuer stellte.
«Nichts Gutes, wie du weißt.» Pater Nau verzog weinerlich das Gesicht. «Sie wollen mir meine Liebfrauenkirche schließen und einen Heidentempel daraus machen. Erst heute habe ich verkünden lassen müssen, dass meine Predigt am Sonntag eine lutherische wird.» Er faltete die Hände, sah zur Küchendecke empor und seufzte theatralisch: «Herr, vergib mir.»
«Na ja.» Hella strich sich über das Haar. «Vielleicht ist das nicht die schlechteste Idee. Immerhin hat eine neue Zeit begonnen. Ob es wohl möglich ist, dass es in ein paar Jahren keine katholischen Kirchen mehr gibt?»
«Hört auf, so zu reden!» Bruder Göck bekreuzigte sich hastig. «Der katholische Glaube ist der einzig wahre, so viel steht einmal fest. Oder haben die Lutherischen vielleicht einen Papst? Einen Stellvertreter Gottes auf Erden? Haben sie nicht.»
«Dafür haben die katholischen manchmal deren zwei.» Jutta Hinterer kicherte, aber Pater Nau knuffte sie in die Seite. «Wenn du auf das abendländische Schisma anspielst, so kann ich dir nur sagen, dass es mittlerweile hundertfünfzig Jahre her ist, dass ganz kurzzeitig eine Spaltung der Heiligen Römischen Katholischen Kirche stattgefunden hat. Der Papst in Rom war und ist der Vertreter Gottes auf Erden. Mögen sich auch noch so viele Nachahmer wie einst in Avignon Papst nennen. Es kann nur einen geben.»
Jutta amüsierte sich über die Empörung des Paters, aber Hella ließ nicht locker. «Werden wir bald alle evangelisch sein?»
«Nie und nimmer.» Bruder Göck wölbte seine magere Brust vor. «Wir werden kämpfen, jawohl, das werden wir.»
«Und was genau werdet Ihr tun, Antoniter?», wollte Gustelies mit spöttischem Unterton wissen.
«Jeder an seinem Platze, nicht wahr.» Der Mönch ließ sich durch ketzerische Bemerkungen nicht aus der Ruhe bringen. «Ich werde dafür sorgen, dass unser Hof in der Töngesgasse erhalten bleibt.»
Hella stützte ihren Ellbogen auf den Tisch und verbarg ihre Wange in der Hand. «Ich verstehe die Leute schon, die sagen, die Geistlichkeit würde prassen und Geld verschleudern.»
Bruder Göck und Pater Nau rissen überrascht die Augen auf. Der Pater zeigte auf seine vielfach geflickte Kutte. «Nennst du das etwa prassen?»
«Ich meine doch nicht dich», erklärte Hella weiter. «Sondern die Geistlichkeit, die den Bauern immer mehr Abgaben abverlangt. Die, die sich die Pfründe unter den Nagel reißt, wo sie nur kann. Die, die Wasser predigt und Wein trinkt.»
Bruder Göck fuchtelte mit dem Zeigefinger in der Luft herum. «Na, na, na. Du wirst einem alten Mann, der den ganzen Tag im Dienste an der Menschheit verbringt, sein abendliches Schlückchen doch wohl noch gönnen!»
«Ich wette, diese Suppe schmeckt weder nach Vater noch nach Mutter!» Gustelies rührte so heftig in dem Kessel, dass die Suppe beinahe ins Feuer schwappte. «Statt euch über die Kirche zu unterhalten, füllt euch lieber die Teller. Aber ich sage es zur Vorsicht noch einmal: Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieses Gebräu auch nur einen Hauch von Geschmack hat.»
Heinz hatte Flora neben sich auf die Küchenbank gelegt und tätschelte seiner Schwiegermutter beiläufig den Arm. «Jetzt koste doch erst einmal. Vielleicht schmeckt es ja doch.»
«Du weißt doch, Heinz, für Wunder ist nur der Herr zuständig, bestimmt aber nicht der Koch vom Roten Ochsen.» Gustelies verzog den Mund, aber dann tunkte sie doch die Schöpfkelle in den großen Topf und schenkte reichlich Selleriesuppe aus, in der ein paar Flusskrebse schwammen.
Richter Blettner war als Erster mit der Vorspeise fertig, die nicht schlecht geschmeckt hatte – dennoch hielt er sich mit einem Urteil dazu zurück. Schließlich warf Jutta ihrer Freundin Gustelies einen besänftigenden Blick zu und sagte: «Na, so übel war die Suppe nun auch wieder nicht, oder? Natürlich ist sie nicht mit denen zu vergleichen, die du uns ansonsten kochst. Aber man kann sie essen.»
Blettner nickte energisch und schlug seiner Schwiegermutter leicht auf die Schulter.
Er schob seinen Teller in die Mitte und fragte, an Bruder Göck und Pater Nau gewandt: «Was wisst ihr beiden denn über den neuen Prediger?»
Pater Nau zuckte mit den Schultern. «Ich habe andere Sorgen», erwiderte er. «Kannst du mir vielleicht einmal sagen, was der Unterschied zwischen einem evangelischen und einem katholischen Gottesdienst ist? Das weiß hier nämlich keiner. Nur eines steht fest: Die Beichte ist abgeschafft. Der Prediger ist mir egal. Soll er machen, was er denkt. Hauptsache, der nimmt mir nicht auch noch die letzten Schäfchen meiner Gemeinde weg. Wenn ich nur an den kommenden Sonntag denke, dann wird mir ganz flau im Magen.»
Auch Bruder Göck schüttelte den Kopf. «Der Prediger schert auch mich im Augenblick nicht im mindesten. Ich muss überlegen, wie ich den Antoniterhof retten kann. Aber wir sollten schon einmal darüber nachdenken, lieber Pater, ob er am Ende nicht doch eine Gefahr für uns darstellt.»
Jetzt ergriff Jutta Hinterer das Wort: «Die Weiber liegen ihm zu Füßen.» Sie kicherte. «Und ich muss schon sagen, dass er es versteht, die Frauen verrückt zu machen. Er küsst sie zum Zeichen seiner Liebe. Und manch eine ist wohl dabei, die sich ihn heimlich in ihr Bett wünscht.» Sie schüttelte sich in wohligen Schauern.
«Jutta!» Gustelies hob ihren Löffel, als wollte sie ihn geradewegs nach der Freundin werfen.
«Was ist denn?», wollte Jutta wissen. «Du hast es doch selbst gesehen. Und warst zweimal dabei, als er gepredigt hat. Und sage jetzt bloß nicht, dass dieser Mann einem nicht die Knie weich machen kann.»
«Ich hatte ihn heute aufs Malefizamt bestellt», verkündete der Richter. «Er ist aus dem Thüringischen, und mir scheint, der Türkenkrieg hat ihm ein wenig den Kopf verdreht. Die Erde ist in Frevlerhand, verkündet er, und wir sind eigentlich alle in der Hölle.»
«Das hat er gesagt?» Bruder Göck hob den Kopf. «Interessant, wenn auch nicht neu. Und wie hat er das begründet?»
Auch Pater Nau hatte seinen Löffel zur Seite gelegt und lauschte Blettners Ausführungen.
«Er sagt, alle Anzeichen der Hölle wären vorhanden. Schon neulich in seiner Predigt sprach er von Hitze und verlorenen Ernten, von Siechtum und Krankheit, von der Pest in Nürnberg, von Kriegen, Hunger und Not.»
Der Pater nahm seinen Löffel wieder auf. «Wo er recht hat, da hat er recht. Trotzdem kann es nicht angehen, dass er uns die Leute wegstiehlt. Gerade jetzt, wo wir auf jeden einzelnen Gläubigen angewiesen sind.»
Er stieß seinen Antoniterfreund in die Seite. «Sag, wollen wir uns den Mann nicht auch einmal anhören? Womöglich können wir einen Disput über die Hölle mit ihm führen.»
Bruder Göck wiegte zweifelnd den Kopf.
«Was ist er eigentlich, dieser Prediger?», wollte Hella wissen. «Ich habe ihn noch nie gesehen oder gehört. Ich komme ja nicht dazu mit den Kindern.»
«Papiermacher ist er, das zumindest hat er mir heute erzählt. Aber jetzt lasst einmal sehen, was uns der Ochsenwirt in die anderen Töpfe gefüllt hat.»
Er langte nach dem Topfdeckel, doch Gustelies gab ihm einen Klaps auf die Finger. «Erst geht jemand in den Keller und holt Wein herauf. Vorher gibt es keinen einzigen Bissen.»
Blettner hatte sich gerade seufzend erhoben, als es ungeduldig klopfte. Gustelies eilte zur Tür, und sogleich stürmte Krafft von Elckershausen an ihr vorüber und hinein in die Pfarrhausküche. Keuchend ließ er sich auf die Bank fallen.
«Was ist los?», fragte Blettner.
«Eine Leiche», stammelte der Schultheiß. «Die Büttel haben gerade eine Leiche gemeldet. Sie liegt auf dem Friedhof in einem offenen Grab.»
Gustelies blieb der Mund offen stehen. «Trägt sie ein weißes Gewand, die Leiche?»
Krafft von Elckershausen fuhr herum. «Woher wisst Ihr das?»
«Nun, Ihr erinnert Euch sicher, dass ich Euch gestern auch eine Leiche auf dem Friedhof gemeldet habe, nicht wahr?»
Der Schultheiß nickte zerknirscht, und Blettner betrachtete eingehend die Maserung der Tischplatte vor sich.
«Und meine Leiche trug ein weißes Kleid. Die Adele Goldschläger war es, wie mir schien. Ich war schon in der Goldschlägergasse. Dort hat man mir bestätigt, dass sie seit ein paar Tagen verschwunden ist. Und wer wurde jetzt gefunden?»
Krafft von Elckershausen wischte sich mit einem Tuch über sein Gesicht. «Ich habe doch auch keine Ahnung. Gerade eben zeigten mir die Büttel nur ihren Fund an, und ich bin gekommen, um den Richter zu holen. Er soll sich mit eigenen Augen diese … diese Angelegenheit anschauen.»
«Trägt sie das Aschenkreuz auf der Stirn? Wie lange ist sie schon tot? Was sagt der Totengräber? Oder liegt der wieder betrunken in einer der großen Grüfte?»
Krafft von Elckershausen hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu und erklärte: «Nirgends Ruhe, nirgends Frieden. Hier ist es ja wie bei mir zu Hause. Woher soll ich das alles wissen? Ich muss ja erst noch zum Friedhof hinausgehen.»
«Gut», erklärte Gustelies. «Ich komme auch mit. Schließlich bin ich die wohl Einzige, die sagen kann, ob die Leiche von heute mit der von gestern identisch ist.»
Sie deutete mit dem Finger auf ihre Freundin Jutta. «Du könntest ruhig auch mitkommen. Schließlich kennst du Gott und die Welt in dieser Stadt. Vielleicht weißt du ja, wer da in der Grube liegt.»
Jutta war auf der Stelle einverstanden und erhob sich.
«Halt! Halt!» Krafft von Elckershausen schlug leicht mit der Hand auf den Tisch. «Was soll denn das? Wir müssen einen Leichenfundort besichtigen. Das ist doch kein Familienausflug!»
Aber Gustelies stand schon an der Tür. «Pater!», befahl sie. «Du achtest mir auf die Töpfe. Dass ja noch etwas da ist, wenn wir wiederkommen. Hella, du passt auf den Pater, auf Bruder Göck und die Kinder auf.»
Mit diesen Worten riss sie die Tür auf und stapfte entschlossenen Schrittes in Richtung Friedhof.
[zur Inhaltsübersicht]
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Atemlos langte die kleine Schar, angeführt vom Schultheißen, auf dem Friedhof an. Am Tor stand schon der Totengräber. «Ich kann nichts dafür, Ihr hohen Herren. Ich weiß nicht, wie die Leiche dorthin gelangt ist. Am anderen Ende des Gottesackers habe ich wohl eine Grube ausgehoben. Ich kann meine Augen doch nicht überall haben.»
«Schon gut, schon gut.» Blettner schlug dem Mann freundlich auf die Schulter. «Niemand macht dir einen Vorwurf. Wo befindet sich die Leiche?»
Der Totengräber wies mit der Hand auf die Wand, an der die hochgestellten Persönlichkeiten begraben lagen. «Dort, zwischen der Gruft der Hellerfamilie und der Familie von Leit, direkt bei den Gontards. Einer von Euch ist schon da. Er sagt, er wäre der Leichenbeschauer.»
«Stimmt, da ist er ja.» Der Schultheiß riss den Arm hoch und winkte Eddi Metzel zu. Schon von weitem fragte er: «Und, was habt Ihr herausgefunden?»
Der Leichenbeschauer hockte am Grubenrand. «Bisher nichts. Wie auch? Sie liegt ja noch dort unten. Äußerlich sind von hier aus keine Verletzungen zu sehen. Aber das will nichts heißen. Ich brauche sie auf dem Tisch in der Halle des Henkers.»
«Natürlich, natürlich.» Krafft von Elckershausen sah sich um, als wolle er gleich nach den Bütteln rufen, doch die hatten es sich beim Totengräber bequem gemacht. Endlich gelang es ihm, einen von beiden auf sich aufmerksam zu machen. «Geh und hole einen Karren. Wir laden die Leiche auf und bringen sie zum Henker. Der andere Büttel soll schon vorgehen, damit der Scharfrichter alles bereit hat, wenn wir kommen.» Die Büttel stoben davon, und der Schultheiß wandte sich wieder dem Grab zu.
Blettner stand am Rand und betrachtete die Tote. Sie war kaum zwanzig Jahre alt. Ihr feines Gesicht war ohne Falten, zart und glatt wie eine Kastanie, wenn auch sehr bleich. Das lange Haar hatte man zu beiden Seiten der Schultern drapiert. In ihrer Hand hielt sie eine rote Rose, und auf ihre Stirn war tatsächlich ein Aschenkreuz gezeichnet.
«Es ist ein Jammer, dass ein so junges schönes Ding so früh hat sterben müssen», klagte Blettner.
Der Schultheiß hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt und wippte auf den Ballen auf und ab. «Ich denke, das hier sieht eindeutig nach Selbstmord aus. Sie wird sich eine offene Grube gesucht und sich an deren Rand vergiftet haben, und nun liegt sie darin.» Er sah mit einem Schlag viel zufriedener aus. «Ja, ich wette, genauso war es.»
Der Richter betrachtete seinen obersten Dienstherrn von der Seite. «Wäre es so, wäre es sehr einfach für uns. Keine Ermittlungen, kein Aufruhr, und wenn der Erzbischof zum Hirschessen kommt, so könnte man ihm nahelegen, dass die religiösen Unruhen in der Stadt den Bürgersleuten solche Angst machen, dass sie sich selbst das Leben nehmen.»
Krafft von Elckershausen nickte begeistert. Er tippte dem Richter auf die Brust. «So ist es gewesen, und so wird es kommen. Der Fall ist gelöst. Trotzdem hat das arme Ding eine anständige Leichenschau verdient. Die Bücher müssen schließlich in Ordnung gehalten werden.»
«Und wer hat ihr die Rose in die Hand gedrückt?», fragte Gustelies.
«Und wer hat die Grube ausgehoben, wenn es doch der Totengräber nicht gewesen ist?», wollte Jutta Hinterer wissen.
Krafft von Elckershausen zog die Augenbrauen in die Höhe. Dann wandte er sich dem Richter zu. «Blettner, wie oft habe ich Euch schon gesagt, dass Ihr Eure Schwiegermutter und deren Freundinnen aus den Ermittlungen heraushalten sollt? Die Weiber haben von nichts eine Ahnung, wissen nicht, wovon sie reden, aber tratschen in der ganzen Stadt herum, was ihrer Meinung nach passiert sein könnte. Sogar einen Erlass habe ich geschrieben, der es diesen», er zeigte auf Gustelies und Jutta, «Frauenzimmern da verbietet, sich einem Leichenfundort auch nur zu nähern.»
Blettner breitete die Arme aus. «Mir sind die Hände gebunden», erklärte er. «Die Frauen machen, was sie wollen. Keine Achtung vor dem Rat und der Obrigkeit. Aber was ist nun mit der Rose und der ausgehobenen Grube? Das arme Ding da war viel zu schmal, um sie selbst auszuheben. Außerdem wäre ihr weißes Kleid dabei schmutzig geworden. Aber es ist blütenweiß. Sie sieht aus wie eine Braut. Eine Braut mit dem Zeichen der Buße auf der Stirn.»
Der Schultheiß knurrte. «Sie wird einen Helfer gehabt haben. Ja, so ist es. Sie wird einem jungen Burschen schöne Augen gemacht haben, bis er ihr die Grube ausgehoben hat. Dann hat sie sich entleibt, und der junge Bursche hat ihr in seiner Trauer die rote Rose in die Hand gedrückt.»
Jutta nickte, dann aber fragte sie: «Und warum hat der junge Bursche sie nicht von der Sünde der Selbsttötung abgehalten?»
Krafft von Elckershausen schnappte nach Luft. «Warum? Warum? Weil er … äh … dringend wegmusste. Versteht Ihr? Wichtige Dinge erledigen. Und als er wiederkam, da war das Mädchen tot.» Er sah hilfesuchend zu Blettner, aber der schwieg und starrte auf das tote Mädchen.
«Und die erste Leiche? Auch sie hat an dieser Wand gelegen, auch sie trug ein weißes Kleid und das Aschenkreuz», fragte Gustelies.
«Hatte sie auch eine Rose in den Händen?», wollte der Schultheiß wissen.
Gustelies schloss kurz die Augen, dann sagte sie: «Ich weiß es nicht. Ich kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern.»
«Also hatte sie keine Rose. Ein Weib erinnert sich immer an solche unwichtigen Dinge. Wenn Euch nichts aufgefallen ist, Gustelies, dann gab es da auch keine Rose. Und wenn es keine Rose gab, so haben die beiden Fälle nichts miteinander zu tun. Zwei junge Frauen haben sich selbst getötet. Das ist tragisch, das ist schrecklich, aber kein Grund, Ermittlungen aufzunehmen oder gar von Mord zu sprechen.» Der Schultheiß ruckte energisch an seiner Ratskette. «Lasst das Mädchen zum Henker bringen, Richter, dann fertigt ein ordentliches Protokoll an, und die Sache ist erledigt. Und keine Leichenöffnung, habt Ihr das gehört? So etwas ist ganz und gar unnötig. Außerdem würden die Kosten dafür in den Stadtbüchern auftauchen. Zwei tote Frauen vor dem Hirschessen. Das fehlte mir gerade noch. Habt Ihr mich verstanden, Blettner?»
«Ich habe Euch gehört, Schultheiß.»
«Gut. Dann werde ich ja wohl hier nicht mehr gebraucht. Es ist schon spät, mein Weib wartet. Einen gesegneten Abend wünsche ich.»
Ohne noch jemanden eines weiteren Blickes zu würdigen, stapfte der Schultheiß über den Friedhof davon.
Als er außer Hörweite war, fragte Blettner den Leichenbeschauer. «Was meinst du, Eddi? Sieht das hier nach Selbstmord aus?»
Eddi Metzel wiegte den Kopf. «Die Rose und die ausgehobene Grube. Das ist untypisch. Selbstmörderinnen gehen normalerweise ins Wasser. Ein paar hängen sich auch auf. Aber dass sie sich selbst eine Grube graben und mit einer roten Rose in der Hand hineinspringen, das habe ich noch nicht erlebt. Allerdings: Es gibt viele Dinge zwischen Himmel und Erde, die ich noch nicht erlebt habe, die es aber trotzdem gibt.»
Mittlerweile rumpelte der Leichenkarren heran. Der Büttel wischte sich den Schweiß von der Stirn. «Die Leiche soll also zum Henker?»
«Ganz recht», bestätigte Blettner. «Aber vorher muss sie raus aus der Grube. Der Totengräber soll euch dabei helfen.»
Gustelies stieß ihren Schwiegersohn sachte an. «Willst du wirklich tun, was der Schultheiß gesagt hat? Glaubst du etwa im Ernst, dass dies hier ein Selbstmord war? Und was ist mit dem anderen Grab? Mit der Adele, die in einer Grube bei den von Zehlens liegt? Willst du sie nicht auch gleich herausholen?»
Blettner zog die Mundwinkel nach unten und die Schultern nach oben. «Was soll ich denn machen? Der Schultheiß hat hier das Sagen. Er ist der Oberste Hüter der Gerechtigkeit in dieser Stadt. Er hat nur von dieser Toten hier geredet.»
«Das weiß ich selbst. Glaubst du auch, was er sagt? Denkst du etwa auch, die beiden Mädchen haben freiwillig den Tod gesucht?», ließ Gustelies nicht locker.
Blettner schüttelte den Kopf. «Ganz so einfach wird der Fall nicht sein», erklärte er zögerlich.
«Das heißt also, dass du die Ermittlungen aufnehmen wirst?»
Blettner wand sich wie ein Aal, als wüsste er nicht, vor wem er mehr Angst haben sollte: vor Gustelies oder dem Schultheißen.
«Du hast selbst eine Tochter. Würdest du nicht wollen, dass sie einen Platz innerhalb der Friedhofsmauern bekommt? Eine christliche Aussegnung? Wenn du nicht ermittelst, so wird dieses Mädchen als Selbstmörderin nicht in geweihter Erde begraben. Sie kommt in die Hölle!»
Gustelies’ Stimme war immer lauter geworden, und Blettner wusste nicht, wohin er schauen sollte. Der Büttel erlöste ihn, als er rief: «Der Karren ist beladen. Wir können aufbrechen. Bitte folgt uns, Herr Richter.»
Der Totengräber brachte noch eine Decke, die er sanft über das Mädchen legte.
Blettner hob die Schultern, sah Gustelies und Jutta Hinterer an. «Ihr seht ja selbst, was los ist. Ich muss jetzt gehen.»
«Und das Mädchen?» Gustelies hielt ihren Schwiegersohn am Arm fest. «Was wirst du mit dem Mädchen tun?»
Eddi Metzel löste behutsam Gustelies’ Arm vom Wams des Richters. «Ich verspreche Euch hiermit hoch und heilig, dass ich versuchen werde, herauszufinden, woran das Mädchen gestorben ist. Sobald es auch nur den kleinsten Hinweis darauf gibt, dass etwas nicht mit rechten Dingen zugegangen ist, wird der Richter ermitteln.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Nun, Eddi, was ist?»
Richter Blettner trat von einem Bein auf das andere. In der Leichenhalle, die sich direkt neben dem Henkershaus in der Vorstadt befand, roch es so muffig, dass es dem Richter auf den Magen schlug. Insbesondere, weil er gerade mal eine Suppe gegessen hatte. Die Wände der Halle waren feucht und an manchen Stellen mit Moos bewachsen. In eisernen Haltern steckten Pechfackeln, die zuckende Schatten an die Wand warfen. Mitten in der Halle stand ein riesiger Tisch, daneben, auf einem Bord, lagen die Instrumente. Neben dem Eingang befanden sich mehrere Eimer mit Wasser. Über alldem lag ein Geruch, der so süß und klebrig war, so faulig und schwer wie der Geruch von Fallobst, nur um einiges intensiver. Blettner holte ein Taschentuch aus seinem Wams und hielt es vor Mund und Nase. Der Gerichtsschreiber, ein Mann mit empfindlichem Magen, lehnte grüngesichtig an der Wand und blickte angestrengt in eine Ecke, in der Mäuse vor ihrem Loch hin- und herhuschten.
Der Leichenbeschauer zog der toten jungen Frau behutsam das weiße Kleid aus. Dann, als sie nackt vor ihm lag, entzündete er noch einige Fackeln, sodass der Leichnam gut beleuchtet war. Zoll für Zoll untersuchte Metzel den Körper. Er zog das Unterlid herab, schaute in Ohren und Nase, untersuchte den Haaransatz, den Hals, betrachtete die Achselhöhlen, Armbeugen, die Leisten, die Kniegelenke. Er bog jeden einzelnen Finger und jede Fußzehe auseinander und inspizierte die Zwischenräume, kontrollierte am Ende sogar die Scheidenöffnung und den After. Dann schüttelte er den Kopf. «Wir haben hier eine junge Frau in gutem körperlichem Zustand, bei der ich keinerlei Anzeichen eines gewaltsamen Todes feststellen kann. Sie hat keine Strangmerkmale, ist nicht erstickt worden, trägt keine Messerspuren oder blauen Flecke von Schlägen oder Quetschungen. Es gibt keine frischen Verletzungen, keine Blutspuren. Ja, sie hat noch nicht einmal einen abgebrochenen Fingernagel. Weiß der Himmel, wie sie zu Tode gekommen ist.» Der Leichenbeschauer blickte ratlos auf die tote Frau vor sich, strich ihr dann sanft eine Haarsträhne aus der Stirn. «Schade um das junge Ding. Sie stand in voller Blüte. Na ja, jedenfalls wird sie allen als strahlende Schönheit in Erinnerung bleiben. Falls das etwas zählt, meine ich.» Der Leichenbeschauer wollte seinen Worten ausführlichere Erklärungen folgen lassen, doch der Richter winkte ab.
Blettner verschränkte den rechten Arm vor der Brust, stützte den linken darauf und legte die Hand nachdenklich an sein Kinn. «Also doch Selbstmord?»
Der Leichenbeschauer schüttelte den Kopf. «Unter uns gesagt, Heinz, ich glaube nicht daran. Gustelies und Jutta haben recht. Was soll die Rose? Wie ist die Frau in die Grube gekommen? Nein, nein, ich vermute etwas ganz anderes.»
«Und was, wenn ich fragen darf? Ich muss ein Protokoll anfertigen, welches dem Schultheißen zusagt. Du weißt selbst, es geht um mehr als um ein totes Mädchen.»
«Oder zwei tote Mädchen.»
Der Richter winkte ab. «Daran darf ich überhaupt nicht denken. Gustelies MUSS sich getäuscht haben. Wenn nicht, dann hieße das, wir haben einen Serienmörder in unserer Stadt. Aber was vermutest du?»
«Gift.»
«Gift? Wieso?»
«Ich habe an ihrem Mund gerochen. Er riecht nicht nach Bittermandel, also scheidet ein Vergiftungstod durch Blausäure aus.»
«Blausäure?»
Eddi nickte, aber er erwiderte nichts auf Blettners Frage. «Hast du gesehen, dass die Lippen eine bläuliche Verfärbung aufweisen?», fragte er stattdessen.
Blettner trat näher an die Leiche heran. «Jetzt, wo du es aussprichst. Aber kann das nicht auch am Licht liegen?»
Eddi schüttelte den Kopf. «Schon auf dem Friedhof sind mir die blauen Lippen aufgefallen. Wie bei einem Kind, das zu lange im Fluss gespielt hat. Ich bin kein Medicus, weiß nicht sicher, was das bedeutet. Aber ich kann es herausfinden, wenn du willst. Mir scheint, ich hätte da mal was von einem Zusammenhang zwischen einem Gift und dieser Lippenfarbe gelesen. Wenn ich mich nur darauf besinnen könnte, wo das war? Es hatte, wenn mich nicht alles täuscht, etwas mit dem Herzen zu tun.»
«Und was soll ich jetzt dem Schreiber für das Protokoll diktieren?»
Der Leichenbeschauer zuckte mit den Schultern. «Schreibe einfach, dass es sich um einen Tod durch Vergiften handelt. Mag der Schultheiß dann selbst entscheiden, ob er weiterhin von einem Selbstmord sprechen will. Du jedenfalls hast deine Aufgabe erledigt.»
Blettner seufzte und kratzte sich am Kopf. «Du hast recht, mein Lieber. Genauso werde ich es machen. Ich werde die Tote also zur Bestattung freigeben. Doch vorher ist noch zu klären, wer sie denn eigentlich ist.»
 
«Das war Luise, die junge Bäckerin.» Jutta blieb mitten in der Krämergasse stehen. «Die ganze Zeit habe ich schon überlegt, woher ich die Frau kenne. Jetzt ist es mir eingefallen. Sie hat einen Laden drüben in der Neustadt. Vor etwa einem Jahr hat sie ihr erstes Kind bekommen.»
«Bist du sicher?» Auch Gustelies war stehen geblieben.
«Aber ja. Und wenn mich nicht alles täuscht, so war ihr Mann kürzlich angeklagt, Brot gepanscht zu haben.» Sie tippte mit dem Finger auf Gustelies’ Brust. «Heinz muss ihn verurteilt haben. Ich bin ganz sicher, dass der Bäckerfall von ihm verhandelt wurde. Weißt du nichts darüber?»
Gustelies verneinte. «Dann ist die Bäckerin jetzt tot und ihr Mann womöglich im Verlies?»
«Das kann ich mir nicht vorstellen», meinte Jutta Hinterer. «Die Strafen für die Esswarenfälscher sehen eigentlich kein Verlies vor. Du musst Hella fragen. Sie kann herausfinden, was geschehen ist.»
Gustelies nickte. «Worauf du dich verlassen kannst. Und morgen früh werde ich der Bäckerei gleich einen Besuch abstatten. Kommst du mit?»
Jutta errötete leicht, sah zu Boden, kratzte mit der Schuhspitze im Dreck herum, dann schüttelte sie den Kopf. «Nein, ich werde wohl keine Zeit dafür haben. Die Geldwechselstube, weißt du. Noch immer sind einige Messebesucher in der Stadt, die ihre Rheinischen Gulden und Taler umgetauscht haben wollen.»
Gustelies zog die Augenbrauen in die Höhe, aber plötzlich verstand sie. «Es geht um den Prediger. Du willst seine Ansprache nicht verpassen. Das ist es! Nichts da mit Messebesuchern und Geldgeschäften. Du hast es nur auf den Mann abgesehen.»
«Na und?», entrüstete sich Jutta. «Darf ich das nicht? Er ist eben ein richtig schöner Mann mit viel Leidenschaft und Feuer im Blut. Schlimm genug, dass wir uns in unserem Alter mit dem bloßen Anschauen begnügen müssen, aber wenigstens das lasse ich mir nicht entgehen.»
«Und dein Fuhrmann?»
Jutta seufzte, sah sich nach allen Seiten um und zog Gustelies ein Stück von der Mitte der Straße hin zur Hauswand. «Meinrad ist ein guter Mann. Verlässlich, anständig, ordentlich und fromm. Es ist sicher einfacher, jemanden wie ihn an seiner Seite zu haben.»
«Was soll das heißen?» Gustelies war kurz davor, die Fäuste in die Hüften zu stemmen.
«Wie schon gesagt, Meinrad ist ein wunderbarer Mann. Ein Gefährte fürs Leben sozusagen. Ein Freund, ein Beschützer.»
«Aber?»
Jutta verzog kurz den Mund. «Er hat es halt nicht so mit der Leidenschaft.»
Gustelies musste ein Kichern unterdrücken. «Soll das bedeuten, dass ein heißer Stein im Bett dir mehr einheizt als dein Liebster? Und was ist mit dem nächtlichen Bad im Main, von dem du neulich so stolz erzähltest?»
Jutta wurde rot. «Ach, weißt du … Es kann schon sein, dass das eher mein Einfall gewesen ist. Ihm war das alles ein wenig peinlich.» Jutta schob die Unterlippe vor. «Und auch, wenn das mit dem heißen Stein sehr hässlich klingt: Du hast recht. Ich merke kaum, dass ich eine Frau bin für ihn. Er nennt mich sogar manchmal ‹Kindchen›. Da ist der Prediger doch von ganz anderem Kaliber.»
«Ach!» Gustelies winkte ab. «Am Ende scheint das nur so. Vielleicht ist seine Leidenschaft auch so beschaffen wie die von deinem Fuhrmann.»
Jutta schüttelte den Kopf, und Gustelies sah, wie es in ihren Augen lüstern funkelte und blitzte. «Nie im Leben. Hast du den Amorbogen gesehen? Ist dir das Feuer seiner Augen aufgefallen?» Sie rückte ein Stück näher an Gustelies heran und flüsterte in deren Ohr: «Und hast du die mächtige Ausbeulung in seiner engen Ziegenlederhose nicht gesehen?»
Gustelies musste schlucken. Natürlich hatte sie. Aber das würde sie niemals zugeben. Immerhin stand sie einem Pfarrhaushalt vor. Und überhaupt: In ihrem Alter ziemte es sich einfach nicht, sich so lüstern zu geben. Im Grunde sollte sich Jutta etwas schämen.
Doch dann spürte sie einen leisen Schauer über ihren Rücken rollen. «Ja, ich habe es gesehen. Alles habe ich gesehen.» Sie seufzte aus tiefstem Herzen. «Aber ich fühle mich viel zu alt und zu hässlich, um auch nur davon zu träumen.»
Jetzt war es heraus. Jetzt hatte sie ihr Herz so offen zur Schau gestellt wie ein Händler seine Ware. Gleich würde Jutta anfangen zu lachen. Vorsichtig hob Gustelies den Blick. Doch sie sah nur eine Freundin, die sie liebevoll anlächelte und dann ungestüm in ihre Arme zog. «Wenn die Träume alles sind, was uns noch bleibt, so will ich wenigstens träumen. So heftig und lange es geht», flüsterte sie.
Doch dann war der Moment der Wehmut vorüber. Gustelies wischte sich mit den Fäusten die Augen trocken, sah die Gasse hinauf und hinab und sagte dann: «Gibt es die Liebe überhaupt? Oder ist sie ein Trugbild der Jugend, einzig gemacht dafür, die Frauen schnell unter die Haube zu bringen?»
Jutta kicherte. «Ich habe auch schon verliebte Männer gesehen. Früher einmal.»
Gustelies nickte. «Ja, ja. Aber hättest du jetzt noch Lust, dir einen ins Haus zu holen, dem du die Wäsche machen und dem du gehorchen musst? Für den du kochen, putzen und den du amüsieren sollst?»
Jutta schluckte. «Darum geht es nicht. Mir nicht. Ich will im Alter nicht allein sein. Ich will überhaupt nicht allein sein. Dafür ist der Mensch nicht gemacht. Aber du hast schon recht. Statt mit dem Fuhrmann zu tändeln, könnte ich auch in ein Damenstift eintreten. Leider fehlen mir dazu die finanziellen Mittel. Also bleibt nur ein Mann.»
Die Freundinnen kicherten im schönsten Einverständnis, da flog die Tür einer nahen Gastwirtschaft auf. Ein vierschrötiger Mann mit Händen wie Grabschaufeln erschien und warf einen anderen in hohem Bogen durch die Luft und auf die Straße.
«Verschwinde!», brüllte er mit Donnerstimme. «Und lass dich hier bloß nicht wieder blicken. Meiner Liebsten schöne Augen machen, so weit kommt es noch!»
Der andere Mann, eher dürr, rappelte sich auf und grinste schief. Dabei lief ihm das Blut aus der Nase, das er mit dem Ärmel rasch abwischte. «Pah! Du kannst mir gar nicht drohen, Kesselschmied. Morgen ziehst du in den Krieg, und dann ist deine Braut Freiwild. Ich hole mir schon, was ich haben will, darauf kannst du einen lassen!»
Der Vierschrot holte tief Luft, und sein Brustkorb wölbte sich dabei gefährlich nach vorn. Er ballte die Fäuste und wollte den Frechling stellen, doch der nahm die Beine in die Hand und rannte, als ginge es um sein Leben.
«Was glotzt ihr da, ihr Weiber? Geht nach Hause, dorthin, wo ihr hingehört!», rief der mächtige Mann Gustelies und Jutta zu und drohte ihnen mit der Faust, weil halt niemand anderes in der Nähe war.
Jutta zuckte nur mit den Schultern und zog Gustelies ein Stück weiter die Straße hinauf. Als sie an einer Mauernische vorüberkamen, blieb Gustelies plötzlich stehen. «Hörst du das?», raunte sie.
Jutta nickte. «Da stöhnt jemand zum Gotterbarmen. Wir müssen helfen.» Sie trat ein paar Schritte näher, dann schlug sie die Hand vor den Mund und kicherte. «Dort sind zwei zugange. Und ich glaube, die brauchen von uns wirklich keine Hilfe.»
Gustelies schüttelte den Kopf. «Haben die denn kein Zuhause? Zustände sind das hier.»
Jutta biss sich auf die Unterlippe. «Ein Zuhause haben die schon, aber ich wette, in unterschiedlichen Häusern.»
«Hast du etwa jemanden erkannt?», wollte Gustelies wissen.
Jutta zögerte einen Augenblick, dann seufzte sie und sagte: «Jeder sieht eben zu, dass er auch ein Stückchen Liebe abkriegt. Verdenken kann ich es niemandem.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Der Mann, der sich selbst «der Retter» nannte, saß auf einem Stein am Mainufer und starrte auf das schmutzig grüne Wasser. Ein paar Fischer zogen vorbei, doch der Retter bemerkte sie gar nicht. Er war vorhin auf dem Friedhof gewesen. Versteckt, in einer Ecke. Und doch so nah, dass er alles genau hören und sehen konnte.
«Was haben sie nur mit meiner Rose gemacht?», flüsterte er vor sich hin. «Sie haben sie weggebracht. Zum Henker. Meine reine, unschuldige Rose.»
Er stampfte mit dem Fuß auf, nahm einen Stein und schleuderte ihn wütend ins Wasser. «Warum bloß? Begreifen sie nicht, dass sie nur Ruhe haben möchte? Ruhe und Frieden? Warum holen sie sie weg vom einzigen Ort, der ihr Frieden bringt? Sind die Menschen so dumm?»
Der Retter hatte nicht bemerkt, dass er laut gesprochen hatte. Unten am Fluss spielten ein paar kleine Kinder mit einem Ball, aber auch sie nahm er nicht wahr.
Er starrte auf den Fluss, der behaglich in seinem Bett lag, unbekümmert von den Angelegenheiten der Menschen, doch er sah das Wasser nicht, sah nicht die angelnden Fischer, nicht den Nachen, der sich langsam dem gegenüberliegenden Ufer näherte.
Er schloss die Augen und wiegte sich hin und her. Dabei summte er leise eine Melodie. Plötzlich erstarrte er inmitten seiner Bewegung, riss die Augen auf und den Mund zum Schrei. Im letzten Moment presste er sich eine Faust auf die Lippen. Doch der Schrei klang in ihm weiter, durchwehte die dunklen Bilder, die in ihm hockten und sich durch nichts vertreiben ließen. Der Schrei kroch in seinen Magen, sodass er sich krümmte auf dem Stein, kroch weiter hinab in die Beine, die weich wurden, und in die Füße, die nicht mehr an sich halten konnten, die sich auf einen Schlag bewegten, als wollten sie loslaufen, weit weg von hier, weit weg von allem. Er zitterte am ganzen Körper, als wäre er im Fieber. Mit den Armen versuchte er, seinen Kopf zu schützen. Zu schützen vor den Bildern, die ihn immer wieder heimsuchten. So klar und deutlich, als wären sie die Wirklichkeit und die Wirklichkeit nur ein Traum. Er rang nach Atem, musste husten, Tränen traten ihm in die Augen. Er wedelte mit den Armen, um die Bilder zu verscheuchen, und endlich gelang es ihm. Schwer atmend sank er auf dem Stein zusammen und presste eine Hand auf sein wild schlagendes Herz.
Eines der Kinder kam zu ihm, stellte sich, den Lumpenball unter den Arm geklemmt, vor ihm auf, den Daumen noch im Mund.
Er starrte auch das Kind an wie ein Ungeheuer, das geradewegs aus der Hölle kam.
«Weinst du?», fragte das Kind. «Warum weinst du?»
«Weil ich aus dem Dunkel komme und nicht mehr zurück ins Licht kann», erwiderte der Mann.
«Kommst du aus der Hölle?» Das Kind ließ vor Schreck seinen Ball fallen.
«Ich komme aus der Hölle, ich gehe in die Hölle. Überall, wo ich bin, da ist die Hölle.»
«Dann bist du der Teufel?» Das Kind riss ängstlich die Augen auf, doch es lief nicht davon.
«Nein, der Teufel bin ich nicht. Nicht ich. Nein, ich nicht.»
«Aber du kennst den Teufel?»
Der Mann nickte. «Es gibt nicht nur einen Teufel. Es gibt deren viele. Und die meisten von ihnen sind unter uns.»
«Bist du auch einer von diesen Teufeln?», wollte das Kind wissen.
Der Mann beugte sich ein wenig nach vorn und strich dem Kind sanft über das Haar. «Meine Augen haben zu viel gesehen, meine Ohren zu viel gehört, mein Mund hat zu viel versprochen. Ich habe Teuflisches gesehen, aber ich bin kein Teufel. Ich bin der Retter. Verstehst du?»
Er hob den Ball auf, strich auch darüber und reichte ihn dem Kind. Dabei versuchte er zu lächeln. Etwas in ihm, das vorher ganz kalt und stumpf gewesen war, wurde warm. Aber das bisschen Wärme reichte nicht aus, um in sein Herz zu dringen. «Geh fort von Leuten wie mir», erklärte er dem Kind. «Geh und spiele mit deinen Freunden, solange noch Zeit dafür ist.»
Das Kind legte den Kopf schief und nickte ernsthaft. Dann zeigte es mit seinem kleinen Finger auf die Sonne. «Du musst da langgehen. Immer der Sonne nach. Dann kommst du nicht mehr ins Dunkel.»
Wieder lächelte der Mann. «Du hast recht. Immer der Sonne nach. Aber was tut einer, der nicht mehr sehen kann?»
Da zuckte das Kind mit den Schultern und lief davon, ohne sich noch einmal umzusehen. Der Retter schaute ihm nach. «Immer der Sonne nach», flüsterte er. «Weiß das Kind nicht, dass die Sonne heißer brennt als das Höllenfeuer?»
Dann erhob er sich langsam und schwerfällig, als wäre er ein alter Mann. Mit gebeugten Schultern verließ er das Ufer und war schon bald im Gewimmel der Stadt verschwunden.
 
Gustelies konnte lange nicht einschlafen. Sie dachte an Adele Goldschläger und an die Luise Bäckerin. Was haben diese beiden Frauen gemeinsam, überlegte sie, doch ihr fiel wenig ein. Beide Frauen kamen aus Handwerkerhaushalten. Doch die eine wohnte in der ärmlichen Neustadt, die andere in der reichen Goldschlägergasse. Eine war ledig, die andere verheiratet und Mutter. Sie waren beide nicht übermäßig schön, aber auch nicht hässlich. Soweit Jutta Hinterer sagen konnte, waren sie auch nicht miteinander verwandt. Was also verband die beiden Frauen? Gustelies kam einfach nicht darauf, doch am nächsten Morgen brach sie gleich nach dem Frühstück auf, um über die Brücke hinüber in die Sachsenhauser Neustadt zu gehen.
Der Brückenwärter, ein Mann, den sie schon jahrzehntelang kannte, grinste sie dreckig an. «Na, Gustelies, wie haben wir es denn heute?»
Gustelies zog die Augenbrauen zusammen. «Gut haben wir es», erwiderte sie. Der Mann kam auf sie zu, so nahe, dass sie seinen säuerlichen Atem riechen konnte.
«Habt mir schon immer gefallen, Gustelies. Ihr wart aber immer eine von den Besseren. Jetzt frage ich mich, ob wir nicht doch hin und wieder zusammenfinden könnten.»
Er leckte sich mit der Zunge über die Lippen. Gustelies schüttelte sich. «Was redest du da, Brückenwärter? Bist du besoffen am hellerlichten Morgen schon?»
Der Mann kicherte und machte Anstalten, Gustelies auf den Hintern zu hauen. Die aber fing seinen vorwitzigen Arm und drehte ihn im Gelenk, bis der Mann leise aufschrie.
«Ist dir die Wollust ins Hirn gekrochen? Ist dir der Johannistrieb ausgebrochen? Nimm deine Pfoten von mir, das rate ich dir.»
Der Mann zog einen Flunsch. «Ihr seid eine Spielverderberin, Gustelies. Alle Weiber der Stadt tummeln sich, ganz gleich, ob alt oder jung, hässlich oder hübsch, dick oder dünn.» Er deutete von der Brücke hinab zum Mainufer. «Den ganzen Abend und die ganze Nacht herrscht hier reges Treiben. Ich höre die Weiber quietschen und die Männer grunzen. Als hätte jemand Liebespulver ausgestreut. Nur Ihr stellt Euch an wie eine fromme Jungfrau.»
«Was weißt du denn schon?», herrschte Gustelies den Mann an. «Kümmere dich um deine Brücke, alles andere geht dich nichts an. So, und jetzt lass mich gehen, oder muss ich dir erst eine Maulschelle verpassen?»
Gustelies riss sich los, strafte den Brückenwärter noch mit einem vernichtenden Blick und eilte über den Fluss. Sind denn alle in der Stadt verrückt geworden?, fragte sie sich leise. Narrenzeit mitten im Juni. Als ob schon wieder Fastnacht wäre.
Sie brauchte nicht lange, um die Bäckerei zu finden. Ein halbes Dutzend Frauen hatte sich davor versammelt.
«Was tut sich denn hier?», fragte Gustelies. «Gibt es heute kein Brot?»
«Brot gibt es hier schon seit Wochen nicht mehr, aber wenigstens hat sie den Laden aufgesperrt.»
«Und die Backstube», erklärte eine andere Frau. «Damit wir unsere eigenen Sachen backen können. Sie hat nicht viel dafür genommen, die Luise. Gerade mal so viel, dass dabei die Anheizkosten rausgekommen sind. Manche von uns haben ihr ein Brot gelassen. Aber seit heute ist der Laden zu.»
«Ihr könnt also nicht mehr euer Brot backen?», fragte Gustelies. Erst jetzt bemerkte sie, dass die Frauen alle Körbe mit sich trugen, in denen etwas in Leinentücher Eingewickeltes lag. Zwei Mägde trugen sogar eine alte Tür auf der Schulter, die voll von Teiglaibern war.
«Wo ist sie denn, die Luise?»
Eine dicke Frau mit einem Kopftuch statt einer Haube stemmte die Arme in die Seite. «Das wüssten wir alle gern.»
«Hat sie nicht Kinder, die Bäcker Luise?», wollte Gustelies wissen.
«Und ob. Ein kleines Mädchen, noch kein Jahr alt. Sie hat es hiergelassen, allein mit der Schwiegermutter. Und die weiß nicht ein noch aus vor lauter Kummer.»
«Hat sie denn keinen Mann, die Bäckerin?» Gustelies schüttelte verwundert den Kopf.
«Wo lebt Ihr denn?» Die Frau, die die Arme in die Seite gestemmt hatte, kam näher und beäugte Gustelies misstrauisch. «Wer seid Ihr überhaupt? Ich habe Euch hier noch nie gesehen.»
Gustelies lächelte. «Die Pfarrhaushälterin von Liebfrauen bin ich. Mein Pater hat mich geschickt, um den Pfarrer von den Heiligen Drei Königen zum Essen zu laden. Weil ich auch noch Brot brauche, dachte ich, ich könnte es gleich hier kaufen.»
«Ach so!» Die dicke Frau war beruhigt. «Also, der Bäcker, der musste doch in den Krieg ziehen. Mit dem Landgrafen Philipp, dem Großmütigen, der gegen die Habsburger nach Württemberg will.»
«In den Krieg? Warum zieht ein Mann mit eigener Bäckerei und Familie in den Krieg?» Gustelies schüttelte den Kopf. «Das ist nicht zu verantworten. Hat denn Euer Pater nichts dazu gesagt?»
Die Frauen blickten einander an. Dann trat die dicke Frau so nahe an Gustelies heran, dass die ihren Schweiß riechen konnte. «Der wollte nicht, der Bäcker, das könnt Ihr mir ruhig glauben. Der Richter von drüben, vom anderen Ufer, der aus dem Malefizamt, der hat ihn geschickt.»
Gustelies zog die Stirn kraus. «Der Richter? Was hat der denn mit Eurem Bäcker zu tun? Ein Richter kann niemanden so einfach in den Krieg schicken. Das ist nicht seine Aufgabe.»
Die dicke Frau wandte sich an die anderen. «Sie ist so arglos wie ein Kind, die Pfarrhaushälterin von Liebfrauen. Es scheint bald so, als wisse sie nicht, was sich unter den Schäfchen so tut.»
Die Frauen lachten, aber Gustelies verzog den Mund um keinen Deut. Sie ahnte längst, was geschehen war, aber sie wollte es mit eigenen Ohren hören. «Dann erklärt mir, was geschehen ist.»
«Also gut. Der Bäcker hat Brot gepanscht. Hat zu viel Wasser hineingemischt, hat es mit Malz braun gefärbt, hat niedriges Mehl genommen, aber Geld dafür verlangt, als handle es sich um Köstlichkeiten von des Kaisers Tafel. Man hat ihn angezeigt. Uns geht es allen schlecht. In den letzten Jahren haben sich die Preise verdoppelt. Für alles, nicht nur für Brot. Die wenigsten von uns können sich am Sonntag noch einen Braten auf dem Tisch leisten. Jedenfalls hat jemand den Bäcker angezeigt. Er musste ins Malefizamt, und wir dachten, er bekäme das Brandeisen zu spüren. Aber nichts da. Der Richter ließ ihm die Wahl: entweder das Brandeisen und die Verbannung aus der Stadt, oder er zieht als Landsknecht des Landgrafen gegen die Habsburger. Nun, er ist in den Krieg gegangen. Dafür durfte seine Familie hierbleiben. Nicht einmal die Bäckerei wurde geschlossen. Jetzt aber ist die Luise weg. Und niemand weiß, wo sie sein könnte.»
Gustelies musste sich auf die Lippen beißen, um nicht zu verraten, dass die junge Bäckerin in der Halle des Henkers lag. Zu gern hätte sie noch gewusst, ob die Luise vor ihrem Tod Post bekommen hatte von ihrem Mann, doch dann fiel ihr ein, dass wahrscheinlich weder der Bäcker noch die Bäckerin schreiben und lesen konnten.
«Hatte sie Besuch, die Luise, bevor sie verschwand?», fragte sie.
Die dicke Frau kniff misstrauisch die Augen zusammen. «Warum wollt Ihr das wissen? Was geht das Euch an?»
Gustelies schüttelte sich ein wenig. «Gar nichts geht es mich an. Ich wollte nur behilflich sein.»
Eine junge Frau, die bisher geschwiegen hatte, meldete sich zu Wort: «Einer kam hierher. Wann das war, das weiß ich nicht mehr. Auch nicht, ob er zur Luise wollte. Er sagte nichts und fragte nichts. Abgerissen sah er aus. Zerlumpte Kleider, wirres Haar und eine zerschlissene Ledertasche auf dem Rücken. Kann sein, dass er an der Bäckerei geklopft hat, weil er Hunger hatte.»
«Ihr habt ihn danach nicht noch einmal hier gesehen, den Fremden?»
Die Frauen blickten sich an und schüttelten den Kopf.
Nur die junge Frau sah zu Boden. Sie weiß noch etwas, dachte Gustelies. Aber sie wagt nicht, es vor den anderen zu sagen. Soll ich sie direkt fragen? Aber nein, die Dicke beobachtet mich mit Argusaugen. Ich muss, wenn es nötig wird, später noch einmal herkommen und mit der Frau sprechen.
Gustelies betrachtete sie von oben bis unten. Sie hatte Brandblasen auf dem Handrücken, ein wenig Asche auf der Stirn und einen Fleck mitten auf der Schürze. Eine Magd, dachte Gustelies. Sie ist eine Magd. Deren wird es nicht viele geben hier. Ich werde sie leicht finden, wenn ich muss. Sie hob die Hand zum Gruß und wandte sich zum Gehen.
Hinter der nächsten Wegbiegung wartete sie, darauf hoffend, dass die Magd denselben Weg hätte. Sie musste gar nicht lange warten. «Auf ein Wort!», rief sie die junge Frau an. Die Magd blieb stehen, sah sich ängstlich nach allen Seiten um.
«Du weißt noch mehr, habe ich recht?», fragte Gustelies.
Die junge Frau nickte. «Sie ist meine Freundin, die Luise Bäckerin.»
«Was weißt du noch?»
Die Magd schluckte. «Angefleht hat sie den Mann, nicht in den Krieg zu ziehen. Lieber wäre sie als Landstreicherin mit ihm unterwegs gewesen, als fürchten zu müssen, er könne sein Leben lassen.» Die Magd schob trotzig die Unterlippe vor. «Sie haben sich geliebt, die Luise und der Josef. Sehr geliebt sogar. Würde mich gar nicht wundern, wenn sie ihm nachgegangen wäre.»
Gustelies stutzte. «Du meinst, sie ist ihm nachgezogen in den Krieg? Zum Heer des Landgrafen?»
Die Magd zuckte mit den Achseln. «Weiß ich’s? Aber vorstellen könnte ich es mir schon.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Was geschieht nun mit der jungen Frau?», fragte Gustelies am Abend ihren Schwiegersohn, als sich alle versammelt hatten, um endlich die Töpfe aus dem Roten Ochsen leer zu essen.
Heinz Blettner schob sich ein Stück Braten in den Mund. «Was soll schon passieren? Das, was mit allen unbekannten Selbstmörderinnen in Frankfurt geschieht. Der Henker steckt sie in ein Fass und wirft das Fass frühmorgens in den Main.»
«Sie ist aber nicht unbekannt. Es ist Luise Bäckerin. Sie wohnt drüben in Sachsenhausen.» Jutta Hinterer stützte die Ellbogen auf den Tisch. «Ihr könnt sie nicht einfach in ein Fass stecken.»
«Na?» Gustelies stieß ihren Schwiegersohn leicht in den Rücken. «Klingelt da etwas bei dir?»
Richter Blettner zog die Stirn in Falten. «Luise Bäckerin aus der Sachsenhauser Neustadt? Das sagt mir etwas, den Namen habe ich schon mal gehört. Wenn ich nur wüsste, wo und wann?»
«Da kann ich dir gern aushelfen.» Gustelies tat dem Pater einen weitere Scheibe Fleisch auf seinen Teller. «Vor zwei Monaten hast du ihren Mann verurteilt. Er hatte Brot gepanscht. Zu viel Wasser, und statt des guten Weizenmehls hat er Roggenmehl genommen. Außerdem hat er das Brot mit Malz schön braun gefärbt.»
Blettner hob den Löffel und nickte. «Ja, jetzt dämmert es. Ich erinnere mich. Das war der Bäcker aus der Sachsenhauser Neustadt. Wenn es nach Recht und Gesetz gegangen wäre, würde er jetzt mit Brandmalen auf den Wangen herumlaufen, und die Torwächter hätten ihn und die seinen längst aus der Stadt gejagt. Er dauerte mich, denn er hat nicht aus Habgier, sondern aus Not gehandelt. Ich habe ihm angeboten, statt in die Verbannung in den Krieg zu ziehen, damit die Frau und die Tochter wenigstens ein Dach über dem Kopf behalten.»
Er blickte ein wenig unbehaglich auf den Tisch und kratzte an einem Bratensoßenfleck herum.
«Nun, du hast christlich gedacht und gehandelt. Vor Gott hast du dich tadellos verhalten», bemerkte Bruder Göck, und Pater Nau hob seinen Weinbecher.
«Auf dich, Heinz.»
«Danke.» Das Wort kam sehr leise. «Ich hoffe nur, dass ich mit meiner Entscheidung nicht alles nur noch schlimmer gemacht habe.»
«Was meinst du damit?», wollte Hella wissen.
Heinz sah auf und breitete die Hände aus. «Das liegt doch auf der Hand. Die arme Frau hat sich vor Kummer über ihren Mann selbst entleibt. Hätte ich sie nur aus der Stadt gejagt, so würde sie wohl noch leben.»
«Das ist ja Unfug!» Jutta Hinterer fuchtelte energisch mit Hand vor Blettners Gesicht herum, als könnte sie damit seine trüben Gedanken verscheuchen. «Blödsinn ist das. Du hast Gutes tun wollen. Und dass die Luise Bäckerin sich selbst umgebracht hat, das steht überhaupt nicht fest. Ich jedenfalls glaube, dass sie ermordet worden ist.»
Blettner blickte ein wenig schuldbewusst auf seine Schwiegermutter. «Eddi Metzel hat keine Todesursache finden können. Ihr Leichnam ist unversehrt, nicht einmal einen abgebrochenen Fingernagel hatte sie. Sie könnte Gift geschluckt haben. Alles spricht für einen Selbstmord, jetzt mehr denn je.»
Gustelies biss sich auf die Unterlippe, aber sie sagte kein Wort.
«Wo wird die Ärmste denn nun begraben, wenn sie keine unbekannte Selbstmörderin mehr ist?», fragte Hella.
Der Pater tunkte mit einem Stück Brot die Soße auf. «Wo schon? Hinter der Friedhofsmauer. Nicht in geweihter Erde.»
«Hmm.» Gustelies schien in Gedanken ganz weit weg. Sie tippte sich mit dem Zeigefinger gegen das Kinn, den Blick starr geradeaus gerichtet. Bruder Göck nutzte die Gunst der Stunde und schenkte sich noch einmal kräftig Wein aus der Kanne nach. «Hmm. Friedhofsmauer. Ungeweihter Boden. Das heißt ja nichts anderes, als dass sie direkt in die Hölle kommt, oder nicht?»
Bruder Göck trank einen langen Zug, ehe er antwortete: «Das entscheidet letztendlich der Herr allein. Aber normalerweise ist es, wie Ihr sagt. Das Leben ist schließlich ein Geschenk unseres Herrn. Das weist man nicht so einfach und ungestraft zurück.»
Pater Nau legte den Kopf leicht schief. «Sie kommt in die Hölle, das ist einmal sicher. Jeder Mensch, der sich selbst entleibt, kommt zwangsläufig in die Hölle, da er nämlich die Errettung durch Jesus Christus ablehnt. So ist das.»
Bruder Göck hob den Zeigefinger in die Luft. «Außerdem sind alle Selbstmörder, welche die Bibel kennt, von Grund auf schlecht. Ich sage nur Saul, Ahitofel, Simri und …» Seine Stimme ging in die Höhe, und er machte eine effektvolle Pause. «Judas Ischariot.»
Jutta fuhr auf. «Ihr wollt ja wohl die arme Bäckerin nicht mit Judas vergleichen.»
Der Antoniter zuckte mit der Schulter. «Nun, ich kannte sie ja nicht. Aber was in der Heiligen Schrift steht, das steht nun einmal so geschrieben und ist Gesetz, welches noch über dem weltlichen Gesetz steht.»
«Hmm», machte Gustelies, und es schien, als hätte sie von den theologischen Einwürfen nicht das Geringste mitbekommen. «Wenn eine Selbstmörderin in die Hölle kommt, weil sie nicht in geweihter Erde begraben ist, dann hat jemand die Luise Bäckerin in geweihte Erde gelegt, damit sie eben nicht in die Hölle kommt. Das wiederum heißt, wir haben es hier mit einem Mörder zu tun, der Mitleid mit seinen Opfern hat.» Sie schüttelte sich, als wäre ihr gerade ein ekliger Wurm über den Leib gelaufen. Dann blickte sie mit großen Augen auf die anderen. «Begreift ihr das? Ein Mörder, der möchte, dass seine Opfer in den Himmel kommen?»
Blettner wischte sich mit dem Mundtuch über die Lippen. «Du redest Unfug, Schwiegermutter. Verzeih, wenn ich das so sage. Kein Mörder hat Mitleid mit seinen Opfern. Hätte er das, so müsste er sie ja nicht töten.»
Die beiden Geistlichen nickten.
«Kann es nicht auch sein, dass sie sich selbst in geweihte Erde gelegt hat, um von ihrem Selbstmord abzulenken?»
Jutta kicherte, hörte aber augenblicklich auf, als sie die empörten Blicke der anderen sah. «Du glaubst also, die Luise Bäckerin wollte Gott auf eine falsche Fährte führen und hat sich deshalb selbst in die Grube auf dem Friedhof gelegt?»
«Warum nicht? Mir erscheint das nicht so abwegig. Jeder hat Angst vor der Hölle». sagte Gustelies.
«Aber wie kann ein Mensch nur glauben, er könnte unseren Herrn hinters Licht führen?», wollte Bruder Göck jetzt wissen, doch eine Antwort wartete er gar nicht erst ab. Er trank seinen Becher aus und erhob sich. «Es tut mir leid, dass ich schon gehen muss. Ein Bruder, ein Novize ist mir geschickt worden. Er soll mir bei der Abwicklung des Antoniterhofes helfen, denn er kann gut schreiben und lesen und rechnen. Er ist schon seit ein paar Tagen bei uns, aber heute Abend wollten wir uns einmal über die Angelegenheiten des Hofes unterhalten. Aber wenn Ihr meine Meinung hören wollt, so lasst die Leiche einstweilen beim Henker. Vielleicht stellt sich in den nächsten Tagen ganz von selbst heraus, was mit ihr geschehen soll.»
 
Auf dem Heimweg fragte Hella ihren Mann: «Und nun? Wie willst du mit der Toten verfahren?»
Heinz stöhnte leise auf und presste seinen Sohn, den er im Arm trug, zärtlich an sich. «Wenn ich das nur wüsste. Es widerstrebt mir, die arme Frau, die sich womöglich durch meine Schuld getötet hat, hinter der Mauer zu verscharren. Andererseits weiß ich nicht, was ich sonst tun könnte. Da wäre es mir beinahe wirklich lieber, sie wäre ermordet worden.»
Hella wiegte den Kopf hin und her. «Langsam fange ich an, meiner Mutter zuzustimmen. Warum in aller Welt sollte sich eine Selbstmörderin die eigene Grube graben? Hast du etwa einen Spaten oder Ähnliches neben der Leiche gefunden? Du sagtest, nicht einmal das Kleid wäre schmutzig gewesen. Vielleicht solltest du wirklich einmal in Richtung Mord denken.»
Blettner blieb stehen. «Das geht nicht, das weißt du ganz genau. Der Schultheiß … das Hirschessen … es geht hier um mehr als um eine junge Frau. Das Schicksal der ganzen Stadt hängt womöglich von dieser Sache ab.»
Hella winkte ab. «Ja, ja. Krafft von Elckershausen. Ganz egal, wann in Frankfurt eine Leiche gefunden wird, der Schultheiß hat immer einen Grund, die Ermittlungen zu unterbinden. Er hasst Morde. Aber bist du nicht auch den Opfern verpflichtet, Heinz?»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 19

Blettner trat in seine Amtsstube. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Soeben hatte er in der Schatzkammer damit beginnen wollen, wie aufgetragen den Ratsschatz zu überprüfen, um sich von der elenden Sache mit den toten Frauen abzulenken. Doch er hatte kaum begonnen, die Bestände mit der Inventarsliste zu vergleichen, da fielen ihm schon die ersten Seltsamkeiten auf. Es fehlten mehrere Stücke, oder sie standen nicht an ihrem Platz. Der Richter, dem die Schatzkammer nicht sehr vertraut war, suchte ein wenig herum, doch ohne Erfolg, und brach sein zielloses Handeln schließlich ganz ab.
Jetzt hockte er sich missmutig hinter seinen Schreibtisch, vor sich das Protokoll des Leichenbeschauers in der Todessache Luise Bäckerin. Noch immer wusste er nicht, wie er mit diesem Fall umzugehen hatte. Wenn er ehrlich war, so würde er nur zu gern den Anweisungen seines Dienstherrn folgen und die Akte schließen. Die Frau war tot, und nichts auf der Welt würde sie wieder zum Leben erwecken. Andererseits nagte das schlechte Gewissen an ihm. Schlösse er die Akte, so würde er niemals herausfinden, ob er schuld am Tode der Bäckerin war. Diese mögliche Schuld wog schwer, drückte ihm die Schultern nach unten und webte einen grauen Schleier über seinen Tag. Er las noch einmal die Akte, jedes Wort einzeln, aber er fand keinen Ansatz. Da war die Rose. Die konnte sie selbst in die Hand genommen haben. Sie hatte die Grube ausgehoben, den Spaten versteckt, sich vergiftet, eine Rose in die Hand genommen und war rückwärts in die Grube gestürzt.
Er blätterte noch einmal im Bericht über den Leichenfundort. Hatte man da eine Kanne gefunden? Einen Becher? Sonst irgendein Trinkgefäß? Hätte nicht eines da sein müssen bei einem Gifttod? Irgendwie hatte sie ja das Gift schlucken müssen. Oder gab es auch Trockengifte? Ein Pulver vielleicht. Wären da nicht Spuren auf den Lippen zurückgeblieben? Und warum sollte sie einen Spaten verstecken? Und warum war ihr Kleid nicht schmutzig, warum waren ihre Hände so rein wie die einer Wäscherin? Nein, nein, das hier passte vorn und hinten nicht zusammen. Also doch Mord? Blettner seufzte. «Wie soll ich das nur dem Schultheißen beibringen?»
«Was bitte wollt Ihr mir beibringen?»
Blettner schrak hoch. Er hatte nicht gehört, dass Krafft von Elckershausen seine Amtsstube betreten hatte. Der Schultheiß blickte ihn streng an. Sein Haar hing ihm wirr um den Kopf herum, das Wams war falsch geknöpft, und unter seinen Augen lagen dunkle tiefe Ringe.
«Wagt es bloß nicht, mir heute noch mehr Ärger zu machen, Richter!», drohte er. «Ich weiß ohnehin vor Kummer und Sorgen weder aus noch ein. Mein Weib ist ganz in den Fängen dieses Predigers. Ich soll am Abend zu Hause sein, bei ihr. Und ein Kind soll ich ihr auch noch machen. Weil nur die Liebe … und so weiter … Ihr wisst ja selbst, Blettner, was der Kerl da verkündet. Als ob wir nicht schon drei Bälger hätten, die Tag und Nacht mein Heim mit Gebrüll verwüsten. Sogar gedroht hat sie mir, die Schultheißin. Tsss.» Er schüttelte verständnislos den Kopf. «Sagt, ist Euer Weib auch so außer Rand und Band?»
Blettner verneinte, und Krafft von Elckershausen stöhnte zum Gotterbarmen und wischte sich mit einem Tuch über die schweißnasse Stirn. «Wir müssen etwas unternehmen, Blettner. Schafft mir den Kerl vom Hals. Verweist ihn der Stadt, hängt ihm meinetwegen irgendetwas an. Und die toten Frauen, seht zu, dass Ihr die Sache ohne viel Aufhebens erledigt. Noch mehr Kummer und Sorgen kann ich einfach nicht gebrauchen.»
Aber Heinz Blettner hatte sich entschlossen. «Hier ist der Bericht über den Leichenfund auf dem Friedhof», sagte er und reichte die Akte über den Schreibtisch.
«Gut, gut. Wo soll ich unterschreiben?» Der Schultheiß griff nach dem Federkiel auf Blettners Schreibtisch.
«Noch gar nicht», erwiderte Blettner. «Die weiteren Untersuchungen haben ergeben, dass es sich hier nicht um einen Selbstmord handeln kann.»
In wenigen Sätzen erläuterte er Krafft von Elckershausen seine Bedenken. Der Schultheiß stöhnte auf wie ein verletzter Bulle. «Das hat mir gerade noch gefehlt.» Er seufzte, hielt die Akte in der Hand wie eine Schaufel voller Kot und verdrehte die Augen zur Decke. «Habe ich nicht genug am Hals? Herrgott, wie sehr willst du mich noch prüfen?» Dann räusperte er sich und sagte: «Gut. Kein Selbstmord. Aber was dann? Ein Unglücksfall?»
Der Richter wiegte den Kopf. «Ein Unglück? Mit einer Rose in der Hand?»
«Warum nicht?» Krafft von Elckershausen zerrte an seinem Kragen, als drücke der ihm die Luft ab. «Ganz sicher ein Unglück. Jemand, den sie kannte, ist gestorben. Die Grube war schon ausgehoben. Weil sie zur Zeit der Beerdigung in der Backstube stehen muss, ist sie schon vorher gekommen. Die Rose deutet darauf hin. Dann ist sie gestolpert und in die Grube gestürzt. So war es. Da bin ich ganz sicher, Blettner.»
«Eure Gedanken sind klug, Schultheiß», erwiderte der Richter behutsam. «Dann müsste allerdings jemand gestorben sein, der einen Platz in der Ruhestätte der Familie Gontard verdient hätte. Aber dem ist nicht so. Die Familie erfreut sich bester Gesundheit. Und die Backstube ist überdies geschlossen. Ich selbst habe es angeordnet, damit dort nicht länger gepanschtes Brot verkauft wird.»
Der Schultheiß trat wütend gegen ein Stuhlbein. «Blettner! Wie könnt Ihr es wagen, jeden meiner Ermittlungsansätze in Bausch und Bogen zu verdammen?», rief er und knallte die Akte auf den Schreibtisch zurück. «Hatte ich mich nicht klar und deutlich ausgedrückt? Keine Morde derzeit! Wir haben genug andere Probleme.»
Blettner wusste kaum, ob er dem Mann noch mehr zumuten konnte. Doch er konnte nicht an sich halten. «Und heute ist noch ein weiteres dazugekommen. Der Ratsschatz ist nicht vollständig. Es fehlen mehrere Silberbecher und die dazugehörigen Teller. Außerdem der Prunkleuchter. Soweit ich das sehen konnte. Ich wollte den Kämmerer nach dem Verbleib der Sachen befragen, aber der war nicht an seinem Platze. Überhaupt habe ich den Mann in der letzten Zeit nicht gerade häufig im Römer gesehen. Es wird gemunkelt, er befinde sich derzeit in Mainz. Beim Erzbischof. Seine Nichte hat den Schwippschwager des Bischofs geheiratet, erzählt man sich.»
Von Elckershausen sah aus, als würde er am liebsten selbst in eine Grube springen. «Wie bitte? Und das so kurz vor dem Hirschessen! Seht zu, Richter, dass die Büttel nach den verlorenen Teilen und dem Kämmerer suchen. Meinetwegen sollen sie die ganze Stadt umstülpen, Hauptsache, das Silber taucht wieder auf. Oder wenigstens der Mann, der dafür verantwortlich ist. Schickt sie nach Mainz, wenn es sein muss. Ob sie dabei noch einen Mord aufklären, ist mir egal, solange nichts davon ruchbar wird. Haben wir uns verstanden?»
Blettner spannte die Gesichtsmuskeln an und nickte beflissen. «Ich werde mein Bestes geben, Schultheiß. So wie immer.»
«Das will ich auch hoffen!» Krafft von Elckershausen knurrte noch einmal, und schon knallte die Tür der Amtsstube hinter ihm ins Schloss.
Blettner seufzte und zog die Akte vor sich auf den Schreibtisch, dann besann er sich, stand auf und rief nach den Bütteln. «Sucht den gesamten Römer ab. Schaut in jede Kammer, in jeden Verschlag. Wer das Silber findet, dem spendiere ich einen Krug Wein in der Ratsschänke. Aber beeilt euch, der Schultheiß ist ungeduldig.»
Die Büttel stießen sich gegenseitig grinsend in die Seite und machten sich auf dem schnellsten Wege an die Arbeit. Blettner aber kehrte zu seiner Akte zurück. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und starrte auf das Papier, ohne etwas zu sehen. «Kein Selbstmord, kein Unglück», murmelte er vor sich hin. «Also Mord.» Mit einem Mal fielen ihm die Worte seiner Schwiegermutter ein: «Ein Mörder, der Mitleid mit seinem Opfer hat.» Mitleid, so dachte Blettner, hat man am ehesten mit jemandem, den man kannte. Wenn das so ist, dann müsste es eine Beziehung zwischen Luise Bäckerin und ihrem Mörder gegeben haben. Aber welche? Und was in aller Welt sollte er mit der anderen Toten anstellen? Eigentlich konnte sie dort bleiben, wo sie war. Zumindest, wenn es nach ihm ginge, doch er ahnte schon jetzt, dass ihm Gustelies auch dabei einen Strich durch die Rechnung machen würde.
Er stand auf und schaute aus dem Fenster hinunter auf den Römer. Dort versammelten sich schon wieder die Weiber, um einer neuen Rede des Predigers zu lauschen. Die meisten von ihnen hatten sich herausgeputzt, als ginge es zum Tanz. Samtbänder flatterten in den Haaren der Unverheirateten, die Verheirateten hatten die Brusttücher gelockert und sich mit der Farbe aus roten Blattläusen die Wangen und die Lippen gefärbt. Aufgeregtes Geschnatter drang bis nach oben in seine stille Amtsstube.
Blettner schüttelte sich ein wenig. Dann fasste er einen Entschluss. Er holte eine Tasche aus Rindsleder, packte Papier und einen Kohlestift hinein und verließ mit seinem Schreiber zusammen den Römer.
«Wohin gehen wir eigentlich?», wollte der Schreiber wissen.
«Hinüber, nach Sachsenhausen. Wir sehen uns an, wie die Bäckerin gewohnt hat. Und vielleicht hatte sie in den letzten Tagen Besuch.»
Der Schreiber nickte den beiden Brückenwärtern zu, die kaum von ihrem Würfelspiel aufblickten.
Nach kaum zehn Minuten waren sie vor der Bäckerei angelangt. Das Haus lag da wie ausgestorben. Im ersten Stock verkümmerte ein Fensterbeet, die Läden waren geschlossen. Unten war die Ladentafel eingeklappt, kein Rauch stieg aus dem Schornstein der Backstube auf, kein Laut war zu hören.
Blettner machte dem Schreiber ein Zeichen, und der hämmerte an die Tür, dass man Angst um das Holz haben musste. Zunächst blieb alles ruhig, doch dann hörte Blettner schlurfende Schritte und eine Stimme, die sagte: «Ja, ja. Nun schlagt mir nicht gleich das Haus ein. Ich komme ja schon.»
Eine Frau, ungefähr in Gustelies’ Alter, öffnete die Tür und spähte misstrauisch hinaus. «Wer seid Ihr und was wollt Ihr?»
«Der Richter bin ich. Es geht um das Verschwinden Eurer Schwiegertochter Luise Bäckerin. Dürfen wir hereinkommen?»
Das Gesicht der Frau spannte sich. «Gibt es etwas Neues von ihr? Die Kleine hat sich gestern Abend wieder in den Schlaf weinen müssen, so sehr sehnt sie sich nach ihrer Mutter.»
Blettner nickte, schob die Frau sanft zurück ins Haus und trat selbst ein. «Geht es hier in die Küche?», fragte er und deutete mit der Hand nach rechts. Die Frau nickte.
Kurz darauf saßen sie am Küchentisch. Blettner sah die Frau mitleidig an. «Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten für Euch», sagte er. Die Frau starrte ihn mit offenem Mund an.
«Eure Schwiegertochter ist tot aufgefunden worden.»
Die alte Bäckerin schüttelte den Kopf. «Nein. Das kann nicht sein. Wieso tot? Sie ist nicht tot. Sie war jung und gesund.»
«Wie es aussieht, ist sie ermordet worden», fuhr Richter Blettner leise fort. «Wir fanden sie auf dem Friedhof in einer offenen Grube. Sie trug ein weißes Kleid, eine Mischung aus Hochzeitskleid und Totenhemd, und in der Hand hielt sie eine rote Rose. Könnt Ihr Euch darauf einen Reim machen?»
Die Frau starrte den Richter an, als wäre er der Teufel. Es dauerte eine Weile, bis sie die Sprache wiederfand. Noch immer schüttelte sie den Kopf und murmelte dabei «Nein, nein, nein» vor sich hin.
«Hole ihr einen Becher Wasser», befahl Blettner dem Schreiber, und der gehorchte.
Es dauerte noch eine ganze Weile, bis die Bäckerin fragen konnte: «Wie … wie ist das passiert?»
«Wir sind dabei, es herauszufinden», erklärte Blettner. «Gab es in der letzten Zeit besondere Vorkommnisse? Ist etwas Ungewöhnliches passiert? War Besuch im Haus?»
Die alte Bäckerin schluckte. «Seit mein Josef zu den Landsknechten gehen musste, ist nichts mehr, wie es vorher war.»
Blettner brannte die Zeit unter den Nägeln. Eigentlich hatte er rechtzeitig zum Angelusläuten zurück auf dem Römer sein wollen, um zu hören, was der Prediger von sich gab. Doch er sah ein, dass er für die Befragung der Frau etwas länger brauchen würde. Und er drängte auch nicht, denn noch immer drückte ihn die Schuld. Schließlich war er es, der den Josef zu den Landsknechten geschickt hatte. Einen Augenblick kam ihm die Frage in den Sinn, ob die Bäckerin noch leben würde, hätte er anders entschieden. Doch der Gedanke war zu schmerzhaft, als dass er ihn weiter verfolgen konnte.
Deshalb erwiderte er: «Das verstehe ich gut. Es ist hart, den Sohn in den Krieg schicken zu müssen. Trotzdem: Gab es in den letzten Tagen etwas Ungewöhnliches?»
Die Frau schüttelte den Kopf. «Hier läuft jeder Tag gleich ab. Und kein Tag bringt Gutes.»
«Bitte, denkt noch einmal genau nach. Jede Kleinigkeit ist wichtig.»
Die Frau schloss die Augen und presste die Lippen aufeinander. Blettner konnte richtig sehen, wie sie sich anstrengte, doch dann schüttelte sie erneut den Kopf. «Da war nichts. Rein gar nichts. Und die Luise war auch wie immer. Sie war sehr traurig, wisst Ihr? Dass der Josef nicht mehr da war, das hat ihr sehr zu schaffen gemacht. Manchmal hat sie mich am Abend gefragt, wie es nur weitergehen soll. Aber darauf hatte ich auch keine Antwort.»
«Hat sie jemals angedeutet, dass sie das Leben satthat, dass sie am liebsten tot wäre?» Blettner formulierte so behutsam wie möglich, während der Schreiber stumm wie eine Säule in der Ecke stand und sich Notizen machte.
«Nein. Nie. Nicht ein einziges Mal. So war Luise nicht. Nicht, solange sie den Josef noch am Leben wusste.»
«Hmm.» Blettner erhob sich. «Darf ich mich in den Räumen des jungen Paares ein bisschen umschauen?», fragte er.
Die Frau verstand nicht. «Wozu soll das gut sein?»
«Nun, vielleicht finde ich Hinweise darauf, was mit Luise geschehen ist. Etwas, dem man normalerweise keine Bedeutung beimisst, das aber im Nachhinein einen Hinweis geben könnte.»
Die Frau blickte ihn starr und ungläubig an, dann winkte sie ab. «Es ist sowieso alles gleichgültig, jetzt, wo Luise nicht mehr da ist. Und ob der Josef wiederkommt, das weiß Gott allein. Also nehmt mit, was Ihr tragen könnt.»
Der Richter tätschelte ihr unbeholfen die Schulter. «Gute Frau, wir wollen Euch bestimmt nichts wegnehmen. Wir wollen nur schauen, ob es etwas gibt, das uns sagen könnte, wer Luises Mörder war.»
Die Frau ließ den Kopf hängen und nickte. Einen Augenblick lang blieb Blettner noch neben ihr stehen, doch sie rührte sich nicht mehr. Erst als in einem entfernten Zimmer ein Kind weinte, stand sie auf.
«Macht nur, Ihr Herren. Schaut Euch um.»
Blettner hatte sich schon zum Gehen gewandt, da fiel ihm etwas ein. Er blieb stehen, legte einen Finger an sein Kinn und fragte: «Hat die Luise für irgendetwas Buße tun wollen?»
«Wieso fragt Ihr das?» Die Stimme der Schwiegermutter klang unendlich müde. «Hat nicht jeder von uns zu jeder Zeit Buße zu tun?»
«Da habt Ihr natürlich auch wieder recht.»
Blettner stieg die Treppe hoch, die sich zwischen der Küche und der Backstube befand, sein Schreiber folgte ihm. Oben rechts, mit dem Fenster zur Straße, befand sich die Wohnstube. Sie war eingerichtet wie die meisten Handwerkerwohnstuben. Ein in Blei gefasstes Fenster ließ gelbliches Licht in den Raum. Ein reichgeschnitzter Schrank stand an der Wand, davor ein robuster Tisch und mehrere gepolsterte Stühle. Unter dem Fenster befanden sich zwei Truhen, die mit Decken und Kissen belegt waren. Auf einem Wandbord standen ein paar Teller, von denen Blettner nicht sagen konnte, ob sie aus Zinn oder Messing waren.
Er öffnete den Schrank, und ein Hauch von Blumenduft schlug ihm entgegen. Flüchtig fuhr er durch die Tafel- und Bettwäsche, öffnete da eine mit Samt bezogene Schachtel und begutachtete den schmalen goldenen Reif darin, schaute dort in einen verschlossenen Kasten, in dem sich die Geburtsscheine der Bäckersleute befanden.
Dann trat er an den Schreibtisch, der aus hellem Holz gefertigt war und auf dem das Geschäftsbuch der Bäckerei lag. Einmal in der Woche, so hatte die Frau noch berichtet, war ein Schreiber gekommen, der die Bücher geführt hatte, weil Josef und Luise nur mangelhaft oder gar nicht schreiben konnten. Ein letztes Mal sah er sich in dem Zimmer um und seufzte.
«Gehen wir weiter», wies er den Schreiber an. «Hast du alles notiert, was du siehst?»
Der Schreiber nickte und folgte Blettner in das gegenüberliegende Schlafzimmer. Dort befand sich nur ein großes hölzernes Bett mit einem Himmel aus Stoff. In mehreren Truhen lagen Kleider, und in einer fand Blettner eine offene Geldkassette, in der aber nur ein paar Münzen lagen. Sonst nichts. Alles war so, wie es sich für einen solchen Haushalt ziemte. In den Leuchtern standen billige Talglichter, und vor einer polierten Silberplatte, die als Spiegel diente, waren Bürsten und Kämme, Döschen und Bänder aufgereiht. Ein Flugblatt lag auf dem Fensterbrett, in dem dazu aufgerufen wurde, die katholischen Kirchen zu meiden und sich der neuen Kirchenbewegung anzuschließen.
Blettner betrachtete es stirnrunzelnd, dann sprach er: «Schreiber, ich kann hier nichts Ungewöhnliches entdecken. Wir gehen in die Küche.»
«Was wollen wir denn in der Küche?», wunderte sich der Schreiber.
Blettner lachte. «Du bist noch nicht lange verheiratet, was? Die Frauen verbringen die meiste Zeit in der Küche. Also verstecken sie ihre Geheimnisse auch dort. Die meine macht das jedenfalls so. Sie hat einen Schlüssel zu meinem Arbeitszimmer in der Mehldose und denkt, ich merke nichts davon.»
Der Schreiber machte große Augen. «In der Mehldose?»
«Aber ja. Der Schultheiß Krafft von Elckershausen hat meinem Weib und ihrer Mutter bei Strafandrohung verboten, sich in laufende Ermittlungen einzumischen. Nicht dass das geholfen hätte. Hella hat sich lediglich einen Nachschlüssel gemacht und schnüffelt nun in meinen Unterlagen, wenn ich nicht zu Hause bin. Und dieser Schlüssel, mein Lieber, ich sagte es schon, der befindet sich in der Küche.»
Der Schreiber seufzte. «Die Weiber, Herr Richter, werden mir immer ein Rätsel bleiben.»
Blettner schlug ihm auf die Schulter. «Und genau das macht ja ihren Reiz aus, nicht wahr?»
Dann verließ er das Schlafzimmer und stieg die Treppe hinab zur Küche. Dort öffnete er jede Schublade, schüttelte das Säckchen mit Grieß, fuhr mit der Hand durch einen Topf mit Linsen und knetete schließlich einen Mehlsack so lange, bis er etwas gefunden hatte. «Ha!», brüllte er so laut, dass der Schreiber zusammenschrak. «Hier ist etwas, etwas Hartes. Schreiber, los, krempel die Ärmel hoch, und dann schau, was es ist.»
Blettner klopfte sich den Mehlstaub von den Händen und sah zu, wie sein Schreiber die Arme bis zu den Ellbogen in den Sack steckte und darin herumwühlte. «Tiefer, Schreiber, tiefer.»
Der Mann seufzte, versuchte, die Ärmel seines Wamses höher zu schieben, doch das gelang ihm nicht. Also ergab er sich in sein Schicksal und fuhr jetzt bis zu den Schultern in den Mehlsack. «Ich habe etwas!», triumphierte er und brachte einen Löffel zutage.
Blettner nahm den Löffel entgegen, pustete ihn sauber und betrachtete ihn von vorn und hinten. «Wahrscheinlich misst die Hausfrau damit die Mehlmenge für die Familie ab», mutmaßte der Schreiber.
«Mit einem Silberlöffel?», fragte Blettner erstaunt und drehte den Löffel in der Hand hin und her. «Schreiber, sieh dir das an!» Blettner zog den Schreiber am bemehlten Ärmel. «Siehst du das?»
Der Schreiber kniff die Augen zusammen und starrte auf den Löffel, bis er leicht schielte.
«Ein R und ein F sind da eingraviert. Dazu ein Wappen. Es ist sehr klein und ein wenig undeutlich. Aber ich erkenne einen Adler! Das Wappen der Stadt!» Die Stimme des Schreibers kletterte in die Höhe.
«Und das R steht für Reichsstadt und das F für Frankfurt», fuhr Blettner fort. «Dieser Löffel muss aus dem Ratsschatz stammen. Aber wie ist er in den Haushalt der Bäckerin gelangt?»
Die Schwiegermutter stand mit einem Schlag hinter ihr. Blettner hielt ihr den Löffel unter die Nase. «Was ist das?», fragte er. «Wo kommt das her?»
Die Frau nahm den Löffel in die Hand und betrachtete ihn ungläubig. «Den habe ich hier noch nie gesehen, Herr. Ich schwöre bei Gott und allem, was mir heilig ist.»
Blettner zog die Stirn in Falten. «Ich frage Euch noch einmal, ob in den letzten Tagen etwas geschehen ist, das ungewöhnlich war.» Er trat noch einen Schritt nach vorn, sodass er ganz dicht vor der Frau stand. «Kennt Ihr am Ende vielleicht sogar unseren Stadtkämmerer?»
Die Frau zog die Unterlippe zwischen die Zähne und schüttelte ängstlich den Kopf. «Woher denn? Meine Güte, der Kämmerer. So hochgestellte Herren kennt unsereins nicht.» Dann überlegte sie einen Augenblick und sagte: «Ein Bettler hat an die Tür geklopft. Ich dachte zumindest, dass es ein Bettler war. Aber im Nachhinein bin ich mir nicht mehr sicher. Es könnte ebenso gut ein abgerissener Landsknecht gewesen sein.»
«Und was hat der Landsknecht gewollt?»
Die Frau schüttelte den Kopf. «Luise hat mit ihm gesprochen.»
«Hat sie ihn hereingebeten?», wollte Blettner wissen.
«Nein, nein. Sie hat kurz an der Tür mit ihm geredet. Worüber, das weiß ich nicht.»
«Hat sie ihm etwas gegeben?»
Die Frau riss die Augen auf. «Was soll Luise denn dem Landsknecht gegeben haben?»
«Was weiß ich? Ein Stück Brot, einen Becher Wein, einen Apfel?»
«Wir haben doch selbst kaum etwas.»
«Hmm.» Blettner kratzte sich am Kinn. «Hat sie etwas von dem Mann bekommen?»
Die Frau schluckte. «Kann sein», flüsterte sie. «Ich erinnere mich nicht mehr so genau.»
«Dann werden wir Eurer Erinnerung auf dem Malefizamt ein wenig nachhelfen müssen», stellte Blettner in Aussicht.
Die Frau deutete auf den Löffel. «Vielleicht den da. Jedenfalls ist Luise nach dem Besuch in der Speisekammer verschwunden, obwohl das Mittagsmahl längst fertig war.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Pater Nau schrak zusammen, als er das heftige Klopfen an der Pfarrhaustür hörte. Er war gerade dabei, in der Speisekammer den Löffel in den Honigkrug zu tauchen. Vor Schreck stieß er den Krug um, der Honig rann über das Regal und hinterließ sofort klebrige Flecken auf dem Fußboden. «Ich kümmere mich gleich darum», erklärte der Pater dem Honig und ging zur Tür.
Bruder Göck stand davor, hinter ihm ein schmaler junger Mann in Novizentracht.
«Das ist Alter», sagte er. «Das Mutterkloster in Grünberg hat ihn geschickt, damit er mir bei der Abwicklung hilft. Seit einer Woche ist er nun schon da und hat sich ganz gut bei uns eingelebt, was?» Göck haute dem Novizen auf die Schulter. «Er war lange Zeit in Italien und versteht etwas von der doppelten Buchführung.» Göck hob die Arme. «Was soll ich machen? Ich habe Gehorsam gelobt. Nun ist er also hier, und ich habe vor, ihn zu meinem Sekretär zu machen.»
Pater Nau legte eine Hand hinter sein Ohr. «Wie heißt er?»
Der Novize trat vor. «Alter. Mein Name ist Alter.»
«Ein eigentümlicher Name», fand der Pater.
«Nun, ich habe ihn mir nicht ausgesucht», rechtfertigte sich der Novize.
«Natürlich nicht, natürlich nicht. Kommt rein in die gute Stube.» Der Pater rieb sich die Hände. In der Küche fragte er: «Was führt euch zu mir?»
Bruder Göck deutete auf seine Lippen. «Sieh her, ganz ausgetrocknet und rissig. Ich kann kaum reden, so einen Durst habe ich.»
Schmunzelnd griff der Pater nach der Weinkanne und schenkte dem Antoniter, dem Novizen und sich einen kräftigen Schluck ein.
Als sie getrunken hatten, fragte Pater Nau noch einmal: «Also, was treibt euch zwei Mönche hinein in die sündige Stadt?»
«Eben die Sünde!», erklärte Bruder Göck. «Ich habe nämlich einen wunderbaren Einfall gehabt.»
Der Novize räusperte sich.
«Na gut, der Einfall kommt von ihm, von Alter. Er war, wie schon gesagt, in Italien. Dort hat er in einem Kloster gelernt, wie man Tinte herstellt. Und genau das habe ich vor. Aber im Antoniterhof geht das natürlich nicht. Einige der alten Mönche dort warten nur darauf, zurück ins Mutterkloster gehen zu können. Sie würden mir in die Tinte pissen, wenn sie könnten. Also brauche ich einen geheimen Ort, um mein Tintenexperiment durchführen zu können. Deshalb sind wir hier.»
«Und wie bist du ausgerechnet auf Tinte gekommen?», wollte Pater Nau wissen.
«Ganz einfach. Die meisten Klöster üben sich im Kopieren von Büchern. Gutenberg und seine Druckkunst hin und her. Buchmalereien kann man nicht drucken. Deshalb benötigen die Klöster Tinte. Sehr viel Tinte. Unheimlich viel Tinte. Und Tinte ist teuer und schwierig herzustellen. Was glaubst du wohl, was ein einfacher Farbenreiber für einen Eimer Tinte haben will?»
«Ich weiß es nicht.»
«Vier Gulden. Vier Gulden!!! So viel wie für zwei Spanferkel! Kannst du dir das vorstellen? Wucher ist das. Na gut. Aber womöglich für uns von immensem Vorteil. Wenn wir nämlich die teure Tinte selbst herstellen. Das müssen wir natürlich in der Stadt machen, versteht sich, denn die Kundschaft für die Tinte ist neben den Klöstern nun einmal die Stadt.»
Bruder Göck lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. «Na, wie findest du das? Alles, was wir noch brauchen, ist ein geheimer Ort.»
Pater Nau kratzte sich am Kinn. «Wo wollt ihr ihn finden, den geheimen Ort?»
Bruder Göck strahlte. «Hier natürlich!»
Der Pater schaute zweifelnd. «Ein Ort, an dem meine Schwester Gustelies wirkt, ist die längste Zeit ein geheimer Ort gewesen. Das weißt du, Göck, genauso gut wie ich.»
«Gustelies muss ja nichts davon merken. Der Alter wird den Sud im Pfarrhausgarten ansetzen. In einer dunklen Ecke. Nicht wahr, Alter?»
Der Junge nickte.
«Aber zuerst musst du ihm erklären, wo hier in der Gegend Dornengestrüpp wächst.»
«Was?»
«Dornensträucher. Für die Herstellung von Tinte benötigt man Dornensträucher. Wo gibt es die?»
Der Pater seufzte. «Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht darüber nachgedacht, wo es Dornensträucher geben könnte. In der Heide, meine ich. Gleich hinter der großen Bleiche beginnt die Frankfurter Heide. Dort wachsen Himbeeren und Brombeeren. Halb Frankfurt sammelt sie und kocht Latwerg daraus.»
Bruder Göck deutete auf den Novizen Alter. «Hör gut zu, mein Junge. Jetzt erklärt dir der Pater den Weg.»
Nau zeigte auf die Tür. «Du gehst nach rechts und immer geradeaus. Dann kommst du wie von selbst zur Bleiche und von dort zur Heide.»
Der Novize nickte. «Ein Messer brauche ich noch und einen Korb. Eine Kiepe wäre sogar noch besser.»
Pater Nau schüttelte den Kopf. «Gibt es keinen anderen Weg? Was meint ihr wohl, was geschieht, wenn Gustelies spitzkriegt, was hier vorgeht.»
Bruder Göck stand auf, ging ganz selbstverständlich zur Vorratskammer, holte Kiepe und Messer und reichte es dem Novizen. «Jetzt wünsche ich dir viel Glück, mein Junge, bei der Dornenjagd. Zerkratz dich nicht allzu sehr.»
Der Novize hob die Hand zum Gruß, setzte sich die Kiepe auf den Rücken und verschwand.
Pater Nau setzte zum Lamentieren an, doch Bruder Göck winkte ab. «Deine Bedenken merke dir vorerst. Wir zwei gehen nämlich jetzt hinunter zum Römer und hören, was der Prediger zu sagen hat. Vielleicht können wir etwas davon für unsere Zwecke nutzen. Und wenn nicht, auch nicht schlimm, dann wissen wir wenigstens, wer dem Fremden lauscht. Ein Hausbesuch bei den Abtrünnigen wirkt manchmal Wunder.»
Pater Nau runzelte die Stirn, aber er musste zugeben, dass an dem, was Bruder Göck sagte, etwas dran war.
 
Pünktlich zum Angelusläuten fand sich Gustelies neben der Geldwechslerbude ihrer Freundin Jutta Hinterer ein. Die zeigte auf eine Seitengasse. «Schau nur, wer da kommt.»
Gustelies kniff die Augen zusammen. «Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, meine Tochter kommt da. Aber das kann nicht sein, denn Hella hat zwei Säuglinge zu Hause.»
«Grüß Gott, Mama.» Hella gab Gustelies einen Kuss.
«Wo sind die Kinder?» Gustelies betrachtete ihre Tochter so argwöhnisch, als vermutete sie die Säuglinge unter Hellas Kleid.
«Die Seifensieder Lilo passt auf sie auf. Außerdem schlafen sie. Es ist ja nur für eine Stunde. Die Kinder müssen lernen, dass ich nicht rund um die Uhr für sie da sein kann.»
«Pfffft!», machte Gustelies und verzog säuerlich den Mund. «Zu meiner Zeit hätte es so etwas nicht gegeben. Mein Mann hätte mir die Leviten gelesen, wenn ich dich allein gelassen hätte.»
«Ja, wenn dein Mann es gemerkt hätte. Der meine aber hockt ganz bestimmt in seiner Amtsstube und streitet mit dem Schultheißen. Was soll schon passieren?»
Jutta legte Hella einen Arm um die Schulter. «Recht hast du, Kind. Du bist noch jung, kannst dich ruhig ab und an auch einmal amüsieren. Die Zeit der Jugend ist ohnehin viel zu schnell vorüber.»
Gustelies wollte etwas erwidern, doch Jutta warf ihr einen warnenden Blick zu, sodass sie schwieg. Außerdem nahte Mutter Dollhaus. Sie trug einen Kuchen in ihrem Korb.
«Für wen ist der denn?», wollte Gustelies wissen.
«Für den Prediger, den armen Jungen. Man muss doch sehen, dass er was auf die Rippen kriegt. Obwohl? Wie sagt man doch?» Mutter Dollhaus kicherte. «Ein guter Hahn wird selten fett.»
«Mutter Dollhaus. Meine Tochter ist dabei. Zügelt Euch.» Gustelies drohte der alten Frau mit dem Finger.
«Ach was, Eure Tochter ist kein kleines Mädchen mehr. Sie weiß genau, was ich meine. Immerhin hat ihre zwei Kinder ja auch nicht der Storch gebracht, oder?»
Mutter Dollhaus stieß Hella leicht in die Seite.
«Achtung, der Prediger kommt, es fängt an!» Jutta stellte sich auf die Zehenspitzen, aber Hella und Mutter Dollhaus gebrauchten schamlos ihre Ellenbogen, um einen Platz weiter vorn zu ergattern.
Der Prediger, von dem Gustelies nun wusste, dass er Einar von Beeden hieß, trug heute einen Packen Flugzettel bei sich. Das wilde Weib an seiner Seite beäugte die Menschentraube mit zusammengekniffenen Augen.
«Vor der könnte ich glatt Angst kriegen, wenn ich sie nachts auf der Straße träfe», flüsterte Jutta Hinterer in Gustelies’ Ohr.
«Das braucht Ihr nicht, Geldwechslerin, das Weib ist unbescholten.»
Die beiden Frauen fuhren herum. Hinter ihnen stand der Richter Heinz Blettner und neben ihm sein Schreiber.
«Woher willst du wissen, dass sie unbescholten ist?», erkundigte sich Gustelies.
«Ich habe sie vernommen. Sie ist eine arme Kreatur, der viel Böses auf der Welt widerfahren ist.»
«Aha. Und was zum Beispiel?»
Blettner legte einen Zeigefinger quer über den Mund. «Das kann ich euch nicht sagen, das fällt unter die richterliche Schweigepflicht.»
«Seid ruhig jetzt, ich kann gar nichts verstehen!», zischte Jutta und trat ein paar Schritte nach vorn.
Hella wollte ungesehen in der Menge abtauchen, doch ihr Gemahl hatte sie schon am Arm gepackt. «Wo sind die Kinder?», wollte er wissen. Hella zog ihr Sonntagsmessengesicht. «Die Lilo ist bei ihnen. Ich bin nur hier, um mit eigenen Augen zu sehen, ob ich dir bei deiner Arbeit helfen kann. Du weißt ja, vier Augen sehen mehr als zwei.» Sie küsste ihren Mann auf die Wange und hängte sich lächelnd bei ihm ein.
Blettner machte sich los. «Ich bin in dienstlichen Angelegenheiten unterwegs, meine Liebe. Da ziemt es sich nicht, dem anderen Geschlecht verliebte Blicke zuzuwerfen. Nicht einmal, wenn es sich dabei um das eigene Eheweib handelt.» Er machte sich los, richtete sein Wams und setzte seine Amtsmiene auf. Hella kicherte unterdrückt, dann stellte sie sich sittsam neben ihren Mann.
Gustelies hob sich auf die Zehenspitzen, um Einar von Beeden besser sehen zu können. Sie hatte den Eindruck, dass der Prediger heute nicht besonders bei der Sache war. Immer wieder blickte er in Richtung der Nikolaikirche. Gustelies ging ein paar Schritte nach links, um zu sehen, wohin der Prediger schaute. Sie traute ihren Augen kaum, als sie dort brav nebeneinander und mit ordentlich verschränkten Händen vor dem Bauch Bruder Göck und Pater Nau stehen sah. «Du lieber Himmel», murmelte sie vor sich hin. «Nun ist ja wirklich ganz Frankfurt hier versammelt.»
Doch jetzt zogen die Worte des Predigers sie endlich in ihren Bann. «Die Hölle», rief er aus, «ist bevölkert von widerlichen Kreaturen. Manche kennen sie von Bildern. Es sind Menschen mit Geschwüren, wie sie auch die Pestkranken oder Leprösen aufweisen. Das also bedeutet, dass ein Teil der Höllenqualen schon auf der Erde ausgestanden werden muss. Man erblickt auch Weiber ohne Haare und ohne Zähne, mit welkem Fleisch und runzliger Haut.»
An dieser Stelle machte er eine kleine Pause, und Gustelies fuhr sich geistesabwesend mit der Hand über die Stirn und glättete das, was sie schon nicht mehr für Stirnfalten, sondern für regelrechte Gräben hielt.
«Ist es also nicht erwiesen, dass die Erde in Frevlerhand ist? Glaubt Ihr mir nun, Ihr guten Leute, dass wir uns bereits jetzt schon in der Hölle befinden? Schaut Euch um, seht dem Nachbarn ins Gesicht. Erst gestern hat er noch unterm Maienbaum getanzt, und schon heute geht er krumm, mit Buckel und schlurfenden Schritten, mit laufender Nase und zahnlos mümmelndem Mund.»
Gustelies spürte eine Hand auf ihrer Schulter. «Ich glaube nicht, dass du dir das anhören solltest.» Richter Blettners Gesicht war von Besorgnis gezeichnet. «Er redet Unfug. Auch das Alter hat seine Würde.»
Gustelies fuhr herum. «Mumpitz!», fauchte sie. «Was weißt du schon vom Alter? Recht hat der Mann. Endlich mal einer, der es ausspricht.»
«Und nicht nur die Alten und Kranken erinnern an die Gestalten aus der Hölle», fuhr der Prediger fort. «Denkt an unsere Landsknechte, die aus dem Kriege heimkehren. Sie schrecken schreiend aus dem Schlaf, träumen auch bei Tag von Schlachtenlärm und Todesschreien. Wenn sie trinken, dann schmecken sie Blut auch noch im köstlichsten Wein.»
Gustelies wandte sich zu ihrem Schwiegersohn um. «Hörst du, was er sagt? Er hat recht, er hat recht, der Prediger. Denke einmal an den Mann von der Posamentiererin Gundel. Der kam aus dem Türkenkrieg und war verlaust von oben bis unten. Immer hat er sich gekratzt und geschrien, er werde von bösen Tieren aufgefressen. Mit dem Messer hat er sich in Arme und Beine geritzt. Und eines Nachts ist er auf die Gundel losgegangen, hat mit brennenden Fackeln nach ihr geworfen. Um ein Haar wäre das ganze Haus in Flammen aufgegangen. Jetzt hockt er im Irrenhäusel, im Heilig-Geist-Spital, mit gebundenen Händen, und muss gefüttert werden. Oder der Nachbar von der Seifensieder Lilo. Auch der war im Krieg und hat mit ansehen müssen, wie der junge Seifensieder mit einem Krummschwert in Stücke gehauen wurde. Die Sprache hat’s ihm verschlagen seither. Das ist doch tatsächlich die Hölle, oder nicht?»
Richter Blettner erwiderte nichts darauf. Was sollte er schon sagen? Die Worte des Predigers klangen aufrecht, aber irgendetwas störte ihn an diesem Mann. Wenn er nur wüsste, was das war?
Ein Weib reckte sich, streckte ihre Brüste nach vorn, winkte mit der Hand. «Küsst Ihr heute wieder?», rief sie mitten in die Worte des Predigers. «Eure Lippen gestern auf meinem Mund. Die haben so gutgetan. Die ganze Kälte der letzten Jahre habt Ihr mir aus dem Leib geküsst.»
«Ja!», schrie eine andere. «Redet nicht so viel. Mit Worten lässt sich schlecht Liebe machen. Küsst uns, damit wir erlöst werden.»
Blettner runzelte die Stirn ob dieser losen Worte. Plötzlich fiel ihm etwas ein. Siedend heiß sogar. Etwas, das sofort erledigt werden musste.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 21

Der Richter packte Gustelies hart am Arm und zerrte sie aus der Menschentraube heraus.
«Was soll denn das nun wieder?» Gustelies versuchte, sich am Schreiber festzukrallen, doch der schüttelte sie einfach so ab, als wäre sie Taubendreck.
«Wir müssen zum Friedhof. Jetzt. Sofort und auf der Stelle. Schreiber, du kommst natürlich auch mit. Gustelies, mach bitte kein Aufsehen. Komm einfach nur mit.»
Widerstrebend ließ sich Gustelies vom Richter in Richtung Friedhof zerren. Ab und an drehte sie sich um und versuchte, noch ein paar weitere Worte des Predigers zu erhaschen. Erst als sie den Römer verlassen hatten und Blettner sie losließ, wagte sie noch einmal zu fragen: «Was ist denn in dich gefahren? Was wollen wir auf dem Friedhof?»
«Das wirst du sehen, wenn wir dort sind. Gerade eben komme ich übrigens aus dem Hause der Luise Bäckerin. Denke dir nur, was wir dort gefunden haben.»
Er deutete auf den Schreiber, der seinerseits in die Tasche seines Wamses griff und den Löffel herausholte.
Gustelies starrte darauf. «Na und? Das ist ein Löffel, mehr nicht. Was ist daran so bedeutend?»
«Siehst du denn das Wappen nicht? Nicht die Initialen?», drängte Blettner.
«R und F», las Gustelies mit zusammengekniffenen Augen. «Was soll das bedeuten? Ruhe und Frieden vielleicht? Oder Ruhe in Frieden?»
«Meine Güte!» Der Richter verdrehte die Augen zum Himmel. «Wir sind noch nicht einmal in der Nähe des Friedhofes, und schon denkst du ans Sterben. R und F heißt Reichsstadt Frankfurt. Und der Löffel ist aus Silber und gehört zum Ratsschatz.»
«Ach?» Gustelies blieb stehen und riss vor Überraschung die Augen auf. «Und wie kommt ein Löffel aus dem Ratsschatz ins Haus der Bäckerin?»
«Ich dachte, dir käme da vielleicht etwas in den Sinn», gab Blettner zu.
Gustelies schüttelte den Kopf. «Ich muss darüber nachdenken. Vielleicht fällt mir etwas ein.»
«Das hoffe ich», erwiderte Blettner. «Aus der Schatzkammer fehlen nämlich auch einige Teller und Becher und überdies der Prunkkandelaber. Bis zum Hirschessen, hat der Schultheiß verlangt, soll ich die Sachen wiederbeschaffen.»
«Wir werden sehen», verhieß Gustelies vage. «Aber jetzt, da wir am Friedhof angelangt sind, sage mir, was wir hier wollen.»
Blettner schritt die Reihe der Grüfte ab, blieb schließlich vor der Grube stehen, in der man die tote Bäckerin gefunden hatte. «Sieh dich genau um. Sieh dir jede Einzelheit an. Dann sage mir, ob dir etwas auffällt.»
Gustelies zog die Stirne kraus. «Was soll mir auffallen?», fragte sie. «Wir waren doch gerade erst hier.»
Blettner nickte. «Aber du warst es, die die ganze Zeit darauf gedrungen hat, dass es ein Mord war. Und was braucht man für einen Mord?»
«Ein Opfer natürlich.» Gustelies warf einen Seitenblick zum Schreiber, aber der notierte säuberlich jedes Wort, das fiel. «Sag mal, was stellst du mir denn für seltsame Fragen? Was soll das Ganze?»
Blettner ließ sich nicht beirren. «Was braucht man noch zu einem Mord außer einem Opfer?»
Gustelies verschränkte die Arme vor der Brust. Ihr Gesicht zeigte deutlich, was sie von den Fragemethoden des Richters hielt. «Einen Mörder. Was denn sonst. Du fragst wie ein kleines Kind.»
«Ja. Manchmal muss man das wohl tun. Und wie ist der Mörder hierhergekommen?»
«Er wird nicht geflogen sein.» Gustelies wurde es langsam zu dumm, aber ihr Schwiegersohn ließ einfach nicht locker.
«Richtig. Und wenn er nicht geflogen ist, was muss es dann am Grab geben?»
Mit einem Schlag fiel bei Gustelies der Groschen. Sie hob den Zeigefinger, strahlte über das ganze Gesicht und sagte: «Fußspuren. Jawohl. Das ist es. Es muss Fußspuren geben. Zu dumm nur, dass hernach noch alle möglichen Leute hier herumgetrampelt sind.»
«Tja, da hast du recht.»
«Da waren Jutta und ich. Wir haben kleine Füße. Außer uns waren noch die Büttel, der Totengräber, der Schreiber, der Leichenbeschauer, du selbst und Krafft von Elckershausen anwesend. Das sind acht Leute. Es müssten also neun, nein, zehn – falls die Tote hierher gelaufen ist – Fußabdrücke zu finden sein.»
Sie bückte sich und suchte mit ihren Blicken den Boden ab. «Da!» Sie deutete auf zwei flache Furchen, die sich parallel über den Boden zogen. «Siehst du das?», fragte sie.
Blettner kniete sich in den Dreck und winkte den Schreiber heran. «Wie sieht das aus?», wollte er von ihm wissen.
«Als hätte jemand jemand anderen gezogen.»
«Genau.» Der Richter erhob sich und klopfte sich die Erdkrumen von den Knien. «Das heißt also, dass die Luise Bäckerin nicht selbst hierhergelaufen sein kann. Sie ist geschleift worden.»
«Und das wiederum könnte bedeuten, dass der Fundort nicht der Ort ist, an dem die Bäckerin gestorben ist», fügte Gustelies hinzu. «Ich glaube allerdings nicht», sie wandte sich an den Richter, «dass sie geschleift wurde. Das hätte der Leichenbeschauer an ihren Fersen erkannt – Abschürfungen, Schmutz und dergleichen. Eher vermute ich, dass jemand sie mit einem kleinen Karren oder so etwas gebracht hat.»
Blettner nickte. «Ja. Es wäre auch zu auffällig, eine Leiche einfach so durch die halbe Stadt zu schleifen.»
«Wir werden den Totengräber noch einmal befragen. Vielleicht hat der etwas gesehen.» Energischen Schrittes suchte Gustelies die Gruft auf, in der der Totengräber gemeinhin sein Mittagsschläfchen zu halten pflegte.
Sie klatschte so laut in die Hände, dass der Mann zusammenfuhr wie bei einem Gewitterblitz.
«Jesus. Pfarrhaushälterin. Der Schlagfluss hätte mich treffen können bei dem Schreck. Tot hätte ich sein können.»
«Du lebst aber noch», stellte Gustelies ungerührt fest. «Sag, hast du an dem Tag, an dem die Tote mit der Rose gefunden wurde, einen Karren hier auf dem Friedhof bemerkt?»
Der Totengräber presste seine Zeigefinger rechts und links gegen die Stirn. «Ich weiß nicht, ich weiß es nicht», lamentierte er. «Das ist schon so lange her. Ich bin nicht mehr der Jüngste, versteht Ihr? Dazu diese Hitze. Mir ist ganz schwummerig im Kopf.»
Blettner trat hinzu. «Wenn ich dir in der Ratsschänke eine Kanne Wein spendiere, würde dir dann etwas einfallen?»
Der Mann wiegte den Kopf. «Hier kommen immer mal Karren vorüber», erklärte er dann. «Einige Bauern aus Bonames, die auf den Markt wollen, fahren direkt über den Gottesacker. Es ist eine Abkürzung.»
«Und aus der anderen Richtung?», wollte Blettner wissen.
«Da fahren sie am Abend zurück in ihr Dorf.»
«War jemand darunter, den du noch nie gesehen hast?»
Der Torwächter schnalzte mit der Zunge. «In letzter Zeit waren ein paar Landsknechte dabei, die in der Stadt Proviant kaufen wollten. Ach, und die Werber mit ihren Karren, die sind nicht zu vergessen.»
«Aber keiner, der dir aufgefallen ist?»
«Woher denn? Die Landsknechte, die jungen Burschen, die tun keinem etwas. Und überhaupt. Was soll es auf einem Friedhof schon zu holen geben?»
Blettner nickte überzeugt, doch Gustelies blieb hartnäckig. «Wir sollten noch einmal die Gruftwand abschreiten», meinte sie. «Vielleicht entdecken wir noch etwas, das wir bisher übersehen haben.»
Widerwillig gab Blettner nach. Ihm taten die Füße weh, immerhin war er heute schon drüben in Sachsenhausen gewesen, hatte danach auf dem Römer herumgestanden und lief nun schon wieder auf dem Friedhof herum.
Mit mürrischem Gesicht stapfte er den Weg entlang, doch er fand weder einen Spaten noch eine Grube.
Als sie beinahe an der hinteren Friedhofsmauer angelangt waren, blieb Gustelies plötzlich stehen. «Schau mal dorthin», sagte sie und zeigte mit dem Finger nach links. «Siehst du das?»
Blettner kam ein paar Schritte näher. «Ist das … ist das … ich meine, ist das eine Grube?»
«Sieht so aus.» Gustelies schüttelte sich ein wenig, als ob ihr kalt geworden wäre. Beide traten an den Rand der Aushebung. Sie war leer. «Der Totengräber hat gesagt, heute und morgen gäbe es keine Beerdigungen. Also weiß er auch nichts von der Grube, oder?»
Blettner seufzte auf. «Nicht auch noch das! Was sollen wir jetzt tun?»
«Hole einen Büttel. Er soll die Stelle im Auge behalten. Wenn es sein muss, die ganze Nacht.»
«Gut, das tue ich. Wartest du hier, bis der Büttel kommt?»
Gustelies schluckte. Sie deutete mit dem Finger auf ihre Brust. «Ich? Du meinst mich? Du willst mich hier womöglich gemeinsam mit einem Mörder auf dem Friedhof lassen?»
Blettner zuckte mit den Achseln. «Was sonst? Es ist doch helllichter Tag. Wenn du willst, so kann ich dir den Totengräber zur Unterstützung schicken.»
Gustelies stieß die Luft aus den Lungen. «Nein, geh nur. Auf den versoffenen Totengräber kann ich gut verzichten. Das ist einer, der versteckt sich im Ernstfall noch hinter mir. Geh. Aber beeile dich bitte.»
Sie setzte sich auf einen Grabstein, der schon ein ganzes Stück in den Boden gesunken war und sah ihrem Schwiegersohn nach. Als Blettner nicht mehr zu sehen war, griff sie nach einem faustgroßen Stein, der am Boden lag, und behielt ihn vorsichtshalber in der Hand. Dann sah sie sich langsam nach allen Seiten um. Die Sonne strahlte vom Himmel und blendete sie. Nicht weit von Gustelies entfernt stand ein Lindenbaum. Der Wind raschelte leise in den Blättern, und die Sonne malte helle Lichtflecke auf die Grabsteine ringsum.
Vorsichtig trat Gustelies wieder an den Rand der Grube und blickte hinein. Die Grube sah aus wie jede andere Grube auch. Dann suchte sie den Boden nach Fußabdrücken ab. Und tatsächlich. Ein Abdruck war klar und deutlich in den Boden gedrückt. Sie konnte sogar erkennen, dass der linke Absatz nach innen etwas abgelaufen war, so als ob der Mann, dem die Schuhe gehörten, ein bisschen x-beinig wäre. Gustelies zog einen Faden vom Saum ihres Kleides ab und vermaß die Länge des Abdruckes. Sie rollte den Faden ordentlich zusammen und steckte ihn in ihre Tasche.
Dann seufzte sie und setzte sich zurück auf den Grabstein. Doch plötzlich schnellte sie hoch wie eine Springmaus. Wenn ich recht habe mit Adele und sie die erste Tote war, dachte sie, und wenn Luise Bäckerin das zweite Opfer desselben Täters ist und er jetzt noch eine weitere Grube ausgehoben hat, so haben wir es hier mit einem Serienmörder zu tun.
Sie erschrak. Konnte das wirklich wahr sein? Aber wer sollte so etwas tun? Und warum jetzt? Warum ausgerechnet jetzt? Gustelies überlegte, was derzeit anders war in der Stadt. Aber ihr fiel nichts ein. Die Truppen des Landgrafen lagerten vor dem Stadttor. Innen war alles wie immer. Oder?
Plötzlich fiel Gustelies der Prediger ein. Seit er hier war und seine Reden von der Hölle auf Erden verbreitete, gab es diese Morde.
[zur Inhaltsübersicht]
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Der Retter hatte zuerst nahe dem Römer gestanden, in einer kleinen Seitengasse und dicht an eine Hauswand gepresst. Niemand hatte ihm Beachtung geschenkt. Die da auf dem Römerberg standen, die warteten auf den Prediger, warteten darauf, dass er ihnen von der Hölle erzählte. Sie waren ganz begierig darauf, von der Hölle zu erfahren, von den schrecklichen Gestalten dort, von den Qualen. Sie weideten sich daran. Der Retter hatte es selbst gesehen, hatte gesehen, wie die Augen der Mägde zu glänzen begannen, als der Prediger ihnen berichtete, dass der Teufel drei Schwänze hatte. Liederliche Weiber, hatte er da gedacht. Wie dumm sie doch waren, diese armen Frauen. Wussten sie nicht, dass das Begehren die schlimmste aller Sünden war? Wussten sie nicht, dass das Begehren kein Geschenk, sondern eine Strafe Gottes war? Wie viele waren schon zugrunde gegangen wegen des Begehrens. Es tat ihm weh, die Weiber so zu sehen.
Besonders die eine da, die mit den traurigen Augen. Seit Tagen schon beobachtete er sie. Noch am Sonntag war sie mit ihrem Liebsten Arm in Arm am Mainufer entlanggeschlendert. Nun war sie allein und verlassen, aber ihr Schoß, der wollte und wollte das nicht begreifen. Er würde brennen, der lüsterne Schoß, würde die Gedanken des Mädchens bündeln, würde ihre Lippen rot und feucht, ihren Gang wiegend und ihre Augen glänzend sein lassen. Eine leichte Beute für jeden, der sich darauf verstand. Sie tat ihm leid, tat ihm so unendlich leid in ihrer Bedürftigkeit. Sie würde die Hölle schon so bald am eigenen Leibe spüren, und sie wusste es nicht. Noch waren ihre Wangen rosig, das Haar seidenweich und glatt. Bald würde sie vom Fleisch fallen, würde mager werden mit nach unten gezogenen Mundwinkeln. Die Kleider würden ihr am Leib schlottern, und das Feuer in den Lenden würde ihr alle Kraft rauben. Sie würde lieben und begehren, allein vor sich hin, und es gäbe keinen, der ihren Durst stillen konnte. Ja, sie würde verdursten. Eingehen und welken. Die schönste aller Blumen würde verwelken, bevor der Herbst kam.
Nur er, der Retter, wusste, dass der Liebste niemals zurückkommen würde. Sie war allein. Und sie würde allein bleiben mit dem Brennen in ihrem Schoß und mit ihrer Welkheit. Das hatte sie nicht verdient, fand der Retter. Sie war jung, war hübsch, hatte bisher ihre Tugend geschützt. Sie sollte ewig jung und schön bleiben. Für immer. Aber nun war ihr Schoß entbrannt, nun gab es kein Zurück mehr. Nur ihn gab es noch. Den Retter. Ihren Retter. Den, der sie vor der Hölle auf Erden bewahren würde. Ja. Er würde es tun. Es musste sein. Er tat es zu ihrem Besten.
Die Menge rief den Namen des Predigers. Der Retter schüttelte sich noch einmal, klopfte den Staub von seiner Kleidung und trat aus seinem Versteck hervor.
 
Nachdem der Büttel Gustelies bei der Bewachung der Grube abgelöst hatte, wollte Gustelies unbedingt allein sein. Sie hatte den Mann auf die Fußabdrücke hingewiesen, und sie würde später dem Richter Meldung davon machen, aber jetzt hatte sie anderes zu tun. Schnellen Schrittes ging sie in die Goldschlägergasse, doch je näher sie dem Haus von Henn Goldschlag kam, umso verhaltener wurden ihre Schritte. Würde er sie erkennen? Würde er sich an sie erinnern? An den Tanz unter dem Maienbaum? Oder hatte er sie komplett aus seinem Gedächtnis gestrichen? Ob er wohl freundlich war? Oder brannte die Kränkung aus der Jugend noch immer in seiner Seele?
Und ich?, fragte sich Gustelies. Was ist mit mir? Ob er mir noch immer gefällt? Oder ist es besser, ihn als schöne Erinnerung im Gedächtnis zu behalten?
Sie blieb stehen, steckte das Haar ordentlich unter die Haube, strich sich über ihr Kleid, kniff sich sogar in die Wangen und biss sich auf die Lippen. Dann atmete sie einmal ganz tief durch. Das Haus sah heute ebenso verlassen aus wie einige Tage zuvor. Die Holzläden waren geschlossen, keine Stimme, kein Fluch, kein Scherz drang durch die dicken Wände.
Behutsam betätigte sie den Klopfer und lauschte. Innen blieb alles still. Jetzt hämmerte sie mit den Fäusten gegen die Tür, aber noch immer rührte sich nichts. Eine Magd blieb stehen und sah ihr zu, dann sagte sie: «Gebt Euch keine Mühe, der Henn macht nicht auf.»
Gustelies fuhr herum. «Warum nicht? Ist er krank?»
Die Magd zuckte mit den Schultern. «Krank? Ist man krank, wenn man um jemanden trauert?»
«Ja. Vielleicht. Das Herz tut weh. Ein richtiger Schmerz ist das. Und man fühlt sich schlecht.»
«Dann ist der Henn krank. Sehr krank sogar, wenn Ihr mich fragt.»
«Um wen trauert er denn?»
«Um Adele, seine Tochter. Sie ist verschwunden, und der Henn gibt sich wohl die Schuld daran. Er hat sie aus dem Hause gejagt.»
Gustelies drehte den Kopf ein wenig. «Warum denn das? War sie schwanger?»
Die Magd schüttelte den Kopf. «Nein, sie wollte nur nicht den heiraten, den ihr Vater für sie ausgewählt hatte. Es heißt, sie hätte einen heimlichen Liebsten gehabt.»
«Einen heimlichen Liebsten?»
«Ja.»
«Und weißt du auch, wer das ist?»
«Niemand weiß das. Keiner hat ihn je gesehen.»
«Und woher weißt du dann, dass es ihn tatsächlich gegeben hat?»
Die Magd lächelte. «Was soll man denken, wenn eine plötzlich bei der Arbeit singt und sich Samtbänder ins Haar flicht? Was ist los mit einer, die plötzlich auf die Scherze der Handwerker eingeht? Mit einer, die hübscher wird von Tag zu Tag?»
«Du hast recht. Alles spricht dafür, dass sie verliebt war. Kann es nicht der Mann sein, den ihr Vater für sie ausgesucht hat?»
«Der Andres?» Die Magd lachte auf. «Nie im Leben. Der Andres ist dumm und grob. Den würde keine jemals freiwillig nehmen. Er soll der Magd schon einmal ein blaues Auge geschlagen haben. Und überall hat er herumerzählt, dass er die Adele nur nimmt, weil er mit der Hochzeit zu einer eigenen Werkstatt kommt. Ansonsten, hat er getönt, wäre sie ihm viel zu dürr. Nicht einmal eine kräftige Suppe kann man aus der kochen, hat er gesagt und auch ansonsten kein gutes Haar an ihr gelassen.»
«Und trotzdem wollte der Henn sie mit ihm verheiraten?»
«Der Henn ist kein schlechter Kerl. Er hat die Adele schon recht lieb gehabt. Aber seit seine Frau vor acht Jahren verstorben ist, da wusste er nicht mehr so recht, wie er mit einer Tochter umgehen soll. Er dachte wohl, der Andres wäre das Beste für die Adele. Aber jetzt muss ich weiter. Wenn mich die Meisterin hier sieht, gibt es was mit dem Kochlöffel.»
«Ich danke dir schön!», rief Gustelies ihr nach und ging dann langsam um das Goldschlägerhaus herum. Sie drängelte sich am Rande des Abfallgrabens, der sich zwischen zwei Häusern entlangzog, nach hinten und gab acht, dass sie mit den Schuhen nicht im Dreck hängen blieb. Ein paar Hühner scharrten vor ihren Füßen herum, eine dürre Ziege meckerte und rannte davon. Endlich war Gustelies hinter dem Haus angelangt.
Auch hier waren die hölzernen Läden vorgeschlagen. Das Gärtchen hinter dem Haus war ungepflegt, die Blumen hingen welk auf die Wege herab, die Sommeräpfel fielen vom Baum, und niemand hatte sie in den letzten Tagen aufgelesen. Die Wege waren nicht gefegt, die Kräuter nicht gegossen, und die Holzstangen, zwischen denen sonst die Wäsche trocknete, lagen auf dem Boden.
Langsam und mit pochendem Herzen näherte sich Gustelies der Küchentür und klopfte, obwohl sie einen Spaltbreit offen stand. Wieder rührte sich nichts im Hause. Sie drückte die Tür auf. Stickige Luft schlug ihr entgegen, sodass Gustelies zurückprallte. Auf dem Tisch standen mehrere Schalen mit verkrusteten Grützeresten. Ein Käsestück mit trockenen Rändern lag dazwischen, an einem Kanten Brot nagte eine Maus. Es roch, als wäre seit Wochen nicht mehr gelüftet worden. Vorsichtig betrat Gustelies die Küche. Sie betrachtete die schmutzigen Fliesen, den kalten Herd und die leeren Wassereimer. Hier fehlt eine Frau im Haus, dachte sie. Dann lauschte sie in die Stille des Hauses.
«Henn?», rief sie. «Henn? Bist du da? Wo steckst du?»
Ihr war, als kämen aus dem Nachbarraum ein paar Laute. Gustelies durchquerte die Küche, öffnete die Tür zur Werkstatt, und auch hier schlug ihr Gestank entgegen. Dieses Mal roch es nach kaltem Rauch, nach Staub und Schweiß. Die Läden waren zugeschlagen, nur durch zwei Ritzen drang ein wenig Tageslicht. In den Lichtstreifen tanzte der Staub.
«Henn? Bist du hier, Henn?»
Ein Brummen ertönte. Es kam aus dem hinteren Teil der Werkstatt. Vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, damit sie sich nicht an den herumliegenden Granitblöcken stieß, ging Gustelies näher. An der hinteren Wand der Werkstatt, direkt auf dem Boden, saß Henn Goldschlag und hatte sein Gesicht von den spärlichen Lichtstrahlen abgewandt. Gustelies hockte sich neben ihn, berührte vorsichtig seine Hand. «Henn, was tust du hier auf dem Boden?», fragte sie.
«Was?» Der Goldschläger klang verstört. «Ist es Morgen oder Mittag oder Abend?», fragte er.
«Es ist Nachmittag», erklärte Gustelies.
Henn erwiderte nichts. Also stand Gustelies auf und öffnete die Läden und die Fenster. Sonnenlicht flutete herein, der Lärm der Gasse war hörbar.
«Was tut Ihr da?», fragte der Goldschläger und bedeckte mit den Händen sein Gesicht.
«Ich lasse das Leben ins Haus. Oder willst du etwa in der Ecke hocken bleiben, bis der Sensenmann dich holt?»
«Ach!» Der Goldschläger winkte traurig ab. «Für mich ist die Erde nur noch ein Jammertal …»
«… und das Leben ein Graus», unterbrach ihn Gustelies. «Den Spruch kenne ich. Mein Bruder sagt ihn jeden Tag. Und nun ist noch einer hier in der Stadt, der behauptet, die Erde wäre in Frevlerhand. Alles Sprüche. Das Leben ist nun einmal hart. Zumindest dann und wann.»
«Wer seid Ihr eigentlich? Und wie seid Ihr in mein Haus gekommen?»
Gustelies trat vom Fenster weg und wandte sich Henn zu. «Erkennst du mich denn gar nicht?»
Einen Augenblick war es so still, dass Gustelies meinte, den Staub knistern zu hören. Dann fragte der Goldschläger leise: «Gustelies? Bist du das?»
Sie nickte.
«Aber was machst du hier?»
«Ich bin wegen Adele gekommen.»
Der Goldschläger richtete sich ein wenig auf. «Wegen Adele? Was ist mit ihr? Nun sage schon, weißt du etwas?»
«Am besten, wir gehen in die Küche, und ich sehe mal, ob ich dir etwas zu essen und zu trinken bereiten kann. Das wird dich wieder auf die Beine bringen. Komm, steh auf. Mach schon. Die Welt wird nicht besser, wenn man sie aussperrt.»
Sie reichte dem Goldschläger die Hand, und der ergriff sie und rappelte sich mühsam hoch.
«Puhhh!», machte Gustelies. «Du riechst ja, als hättest du sämtliche Abtritte der Stadt gereinigt. Wann hast du dich zum letzten Mal gewaschen?»
Henn Goldschlag schwieg schuldbewusst.
«Und wann hast du zum letzten Mal gegessen?»
Der Mann zuckte mit den Schultern.
Gustelies seufzte, dann krempelte sie sich die Ärmel hoch.
«Zuerst gehst du einmal Wasser holen. Vier Eimer mindestens. Ich zünde unterdessen das Herdfeuer an.»
Ohne zu widersprechen, fügte sich Henn Goldschlag Gustelies’ Anweisungen. Er brachte Wasser vom Brunnen und noch ein paar Holzscheite in die Küche. Gustelies ließ das Herdfeuer hoch auflodern, kochte eine Grütze, räumte das schmutzige Geschirr in den Abwasch, scheuerte den Tisch, warf den Käse und den Brotkanten in den Abfall, dann stellte sie dem Goldschläger eine frische Buchweizengrütze, zwar mit Wasser statt Milch gekocht, aber mit einem großen Löffel Honig gesüßt, auf den Tisch.
«Iss!», befahl sie.
«Was ist mit Adele?»
«Das sage ich dir, wenn du aufgegessen hast.»
Als die Schale leer war, ließ sich der Goldschläger nicht länger beschwichtigen. «Jetzt rede, Gustelies.»
Sie seufzte. Dann sagte sie leise und fasste dabei über den Tisch nach Henns Hand: «Ich glaube, Adele ist tot. Mit eigenen Augen habe ich sie in einem Grab liegen sehen. Auf dem Gruftgelände der Familie von Zehlen. Direkt auf unserem Friedhof. Sie trug ein weißes Kleid, ganz so, als wollte sie Hochzeit machen.»
«Sie ist tot? Adele ist tot?»
Gustelies nickte traurig. «Ja, das ist sie. Ich selbst habe sie gefunden. Friedlich sah sie aus. Friedlich und sehr jung und sehr schön.»
«Sie ist wirklich tot?», wiederholte der Goldschläger ungläubig.
Gustelies nickte stumm, und dann sah sie, wie das Begreifen Henns Gesicht schmerzvoll verzog. Er ließ den Kopf auf die frischgescheuerte Tischplatte sinken. Seine Schultern hoben und senkten sich im Rhythmus wilder Schluchzer. Zu gern hätte Gustelies seinen Kopf an ihre Brust gezogen und ihn getröstet und gewiegt, bis die erste heftige Pein abgeklungen war. Aber der Mann strahlte eine solche Einsamkeit aus, dass sie es nicht wagte, ihm zu nahe zu kommen. Also seufzte sie nur und machte sich daran, auch in der Küche die Fenster zu öffnen. Dann wusch sie das Geschirr, schrubbte den Boden, wischte Staub, und immer wieder blickte sie zu Henn hinüber, dessen Oberkörper wie ein gefällter Baum auf dem Tisch lag. Als nichts mehr zu tun war und das Wasser im Kessel kochte, trat sie zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. «Komm!», sagte sie leise. «Ich richte dir ein Bad. Und dann überlegen wir gemeinsam, was jetzt zu tun ist.»
Willenlos wie ein Kind ließ es der Mann geschehen, dass Gustelies eine Zinkwanne mit Wasser füllte, ihm das Hemd über den Kopf zog und die Hosenbänder löste. Henn war noch immer so in seinem Schmerz gefangen, dass er keine Scham kannte und sich auch nicht darüber wunderte, dass Gustelies da war, sein Heim putzte und seine Sachen sogleich in einem Eimer mit Seifenwasser einweichte.
[zur Inhaltsübersicht]
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Was tut er da?» Pater Nau saß neben Bruder Göck auf der Bank im Pfarrgarten und sah zu, wie der Novize Alter mit einem Holzhammer auf die Dornenzweige einschlug. Alter hatte die Kutte bis zu den Ellbogen aufgekrempelt. Seine Unterarme zeigten Kratzer über Kratzer.
«Guck!», sagte Pater Nau zu seinem Freund, dem Antoniter. «Er hat mit den Dornensträuchern gekämpft. Jetzt sieht er aus, als käme er direkt aus dem Kriege. Da sage mir noch mal einer, die Türken wären gefährlicher als alles, was wir kennen. Der so was sagt, hat noch nie Dornen gepflückt.» Der Pater kicherte und hielt dann sein Gesicht in die Sonne.
«Er verdrischt die Sträucher nicht, weil sie ihn gekratzt haben», erklärte Bruder Göck mit schläfriger Stimme. «Er versucht auf diese Art nur, die Rinde zu lösen.»
«Und dann?» Pater Nau interessierte sich nicht im mindesten für die Tintenherstellung. Im Pfarrgärtchen war es so ruhig, und die Luft war so mild. Der Wind strich sanft über seine Glatze, und die Sonne wärmte ihm das Gesicht. Beinahe hätte der Pater meinen können, er wäre im Paradies. Doch sobald er die Augen aufschlug, fiel sein Blick auf seine Kirche, und er dachte daran, dass er übermorgen seinen ersten evangelischen Gottesdienst abhalten musste und noch immer nicht wusste, wie genau er da vorzugehen hatte. Also schloss er schnell die Augen wieder und fragte: «Und wie geht es dann weiter?»
Bruder Göck blinzelte. «Mit der Tinte?»
«Womit sonst?»
«Er legt die Rinde in ein Fass mit Wasser.»
«Und dann?»
«Dann warten wir, bis das Wasser der Rinde alle Farbe entzogen hat.»
«Und danach?»
«Das sehen wir dann.» Bruder Göck rekelte und streckte sich auf der Bank wie ein Kater nach dem Mittagsschlaf. «Sag mir lieber, Paterchen, was du von dem Prediger hältst. Du hast ihn doch auch gehört heute.»
«Tja», murmelte der Pater träge und betrachtete die roten Ringe, die sich hinter seinen geschlossenen Lidern bildeten. «Was soll ich dazu sagen? So richtig gesehen habe ich ihn nicht. Mir schien fast, als habe er sich bewusst immer so gedreht, dass ich sein Gesicht nicht erkennen konnte. Was soll’s? Prediger gibt es viele. Alle naselang kommen sie in die Stadt und tun, als hätten sie selbst und eigenhändig an den Evangelien mitgeschrieben. Die meisten von ihnen reden Unflat. Aber der, der ist anders.» Widerwillig öffnete der Pater jetzt doch die Augen. «Ich meine sogar, dass er gefährlich ist.»
«Gefährlich?» Bruder Göck hatte die Hände vor dem Bauch verschränkt, sein Kinn war auf die Brust gesunken, und seine Worte klangen schon ein bisschen verwaschen, als wäre er im Halbschlaf.
«Ja. Gefährlich!» Pater Nau schloss seine Augen und gähnte herzhaft. «Gefährlich, weil er die Gefahren der Hölle so beschreibt, dass die Weiber ganz lüstern werden und anfangen, sich nach der Hölle zu sehnen. Das Gute daran ist aber, dass die Weiber in unsere Kirchen strömen werden, wenn der Kerl weg ist. Dann wollen sie ihre sündigen Gedanken vergeben haben. Und wir werden sie ihnen auch vergeben. Die Evangelischen aber bleiben weiter mit ihren Sünden behaftet, denn es heißt ja, sie dürfen nicht beichten, sondern müssen selbst bei unserem Herrn um Vergebung …» Die letzten Worte gingen in einem Schnarchen unter.
 
Der Retter wartete vor dem Haus, in dem das Mädchen wohnte, das er auf dem Römer gesehen hatte.
Über eine Stunde schon stand er dort, hoffte, dass sie noch einmal zum Brunnen müsste oder zu einem Laden, um Brot oder Milch zu kaufen. Doch im Haus blieb alles ruhig. Einmal nur sah er sie am Fenster, wie sie einen Läufer ausschüttelte. Ein anderes Mal hörte er sie im Garten singen. Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Die Zeit war schon weit fortgeschritten, man wartete auf ihn. Er verließ seine Nische und klopfte an die Tür.
Das Mädchen öffnete ihm. «Was kann ich für den Herrn tun?», fragte sie.
Er war wie geblendet von ihrer Jugend und ihrer Schönheit, von der Frische ihrer Haut, vom Glanz ihrer Augen.
«Ich habe eine Nachricht für dich.»
«Eine Nachricht? Für mich? Von wem?»
«Der Liebste, er schickt mich.»
Das Mädchen musterte ihn misstrauisch von oben bis unten. «Euch? Wo habt Ihr ihn denn getroffen? Und wann?», fragte sie.
«Vor ein paar Tagen. Du weißt ja selbst, dass das Heer noch nicht weit von Frankfurt entfernt ist», antwortete der Retter. «Aber hier, ich gebe dir etwas, damit du nicht an meinen guten Absichten zweifelst.»
Er hielt dem Mädchen einen Becher aus purem Silber hin.
«Schickt mir das etwa auch der Liebste?», fragte sie und umfasste den Silberbecher zärtlich.
«Aber ja. Kannst du lesen?»
Das Mädchen schüttelte den Kopf.
«Das macht nichts. Hier sind jedenfalls zwei Buchstaben eingepunzt. Siehst du sie?»
Das Mädchen nickte.
«Es ist ein R und ein F. Das R steht für Ruhe und das F für Frieden. Ruhe in Frieden.»
Das Mädchen erschrak. Mit einem Schlag verlor die Haut ihre Frische und wurde aschfahl, der Glanz in den Augen verblasste. «Ist er tot?», fragte sie und presste eine Hand auf ihre Brust, die sich in schweren Atemstößen hob und senkte.
«Komm morgen Abend zum Friedhof. Dann erzähle ich dir alles, was du wissen musst.»
«Zum Friedhof? Am Abend? Da fürchte ich mich.»
Der Retter schüttelte den Kopf. «Das musst du nicht. Die Toten können dir nichts mehr tun. Außerdem bist du nicht allein dort. Ich werde da sein. Du kommst doch, oder …»
«Was oder?»
«Oder liebst den Deinen etwa nicht?»
Das Mädchen schluckte. «Doch, das tue ich. Und Angst habe ich auch nicht, denn ich kenne Euch ja vom Römerplatz her. Fast jeden Tag war ich da, wenn es zu Angelus geläutet hat.»
Der Retter trat einen Schritt zurück. «Dann wirst du morgen Abend kommen? Denk daran, der Liebste schickt mich.»
Mit diesen Worten drehte er sich um und verschwand im hellen Licht des Nachmittags.
Das Mädchen sah ihm nach, doch dann rief eine Stimme aus dem Haus nach ihr, und sie gehorchte und schloss die Tür.
 
Richter Blettner stand dem Schultheißen gegenüber, in der Hand eine hölzerne Messlatte.
«Seid Ihr von Sinnen, Blettner? Warum sollte ich Euch meine Schuhe messen lassen? Bin ich etwa verdächtig? Seid Ihr verrückt geworden?»
«Nein, Schultheiß, ich bin nicht verrückt. Aber Ihr müsst zugeben, dass Ihr neben mir am Grab gestanden habt. Und demzufolge habt Ihr dort Abdrücke hinterlassen. Ich muss nun Eure Abdrücke kennen, damit ich sie als Täterabdrücke ausschließen kann.»
Der Schultheiß kniff die Augen zusammen. «Was sind denn das für neue Methoden? Machen das die Evangelischen so? Oder die Welschen hinter den Alpen?»
Blettner antwortete nicht. Sollte er Krafft von Elckershausen vielleicht erzählen, dass Gustelies auf diese Idee gekommen war? Im Übrigen war sie bestimmt auch nicht neu. Blettner hatte schon einmal gehört, dass auf diese Art im Odenwald ein Täter gefasst worden war.
«Darf ich jetzt oder nicht?», fragte er.
«Meinetwegen», knurrte der Schultheiß und hob seinen Fuß. Blettner legte die Messlatte an, nahm Maß und notierte sodann ein paar Zahlen auf einem Blatt.
«So. Schon fertig. Und jetzt habe ich noch eine Überraschung für Euch.»
«Was ist es?» Krafft von Elckershausen beugte sich neugierig nach vorn.
«Ich habe einen Silberlöffel aus dem Ratsschatz gefunden.»
«Wo denn das?»
«Ihr werdet es nicht glauben: im Hause der Luise Bäckerin. In einem Mehlsack. Ganz untendrin versteckt.»
«Bei der Bäckerin? Was macht denn der Löffel bei der Bäckerin? Wie kommt eine Handwerkersgattin zu einem Silberlöffel aus dem Ratsschatz? Könnt Ihr mir das erklären, Richter?»
Blettner schüttelte den Kopf. «Nein, Schultheiß, das kann ich leider nicht.»
«Dann geht noch einmal dorthin, verhaftet alle, die in dem Haus wohnen und stellt die Bude auf den Kopf. Wo ein Löffel ist, da werden auch noch die Becher und die Teller zu finden sein.»
«Verzeiht, Schultheiß, aber wir haben das ganze Haus durchsucht. Da war sonst nichts mehr. Keine Teller, keine Becher, nicht einmal ein Fingerschälchen. Und die Schwiegermutter der Bäckerin war so erstaunt wie wir, als wir den Löffel fanden.»
«Und nun?», fragte der Schultheiß. «Was gedenkt Ihr zu tun? Ihr wisst, dass die Auffindung des Ratsschatzes Vorrang hat vor allen anderen Ermittlungen?»
Blettner nickte. «Das weiß ich, und ich arbeite Tag und Nacht an dem Fall. Was aber ist, wenn die Morde mit dem Diebstahl des Schatzes zusammenhängen?»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 24

Der Retter war wütend. Das Blut floss ihm glühend heiß durch die Adern, die Welt vor seinen Augen wurde rot. Er knirschte mit den Zähnen, mahlte mit den Kiefern aufeinander, bis es weh tat. In seinen Ohren klang dämonisches Gelächter.
«Was hast du da gesagt?» Seine Stimme klang rau und kratzig.
Das Mädchen im verdreckten Kleid vor ihm lachte und zeigte dabei ungeniert eine Zahnlücke vorn oben. «Liebe, Liebe!», wiederholte sie und kicherte. «Du redest von der Liebe? Bist wohl jünger als ich. Hast du noch nicht begriffen, dass es die Liebe gar nicht gibt? Es stimmt wohl: Wir sind in der Hölle. Aber Küsse, die nützen einen feuchten Wind. Vor allem von einem lüsternen Kerl, der Unflat verbreitet, um sich an die jungen Dinger ranzumachen.»
Der Retter ballte die Fäuste und stieß ein Knurren aus, gefährlich wie ein Wolf. «Sei ruhig!», stieß er hervor. «Kein Wort will ich mehr hören. Du ziehst alles in den Dreck!»
Das Mädchen dachte nicht daran, Ruhe zu halten. Sie warf den Kopf nach hinten, sodass ihr das struppige Haar um die Ohren flog. «Du kannst mir das Wort nicht verbieten. Ich sage, wer solche Höllenreden hält, ist ein Hohlkopf. Die meisten Männer sind Hohlköpfe. Liebe gibt es nicht. Jemand hat die Liebe erfunden, um die Frauen unter die Haube zu bringen. Wahrscheinlich war’s ein Mann. Einer, wie du es bist. Was wisst ihr schon über die Weiber, he? Nichts. Das sehe ich dir an. Gar nichts.»
«Halt den Mund!» Dieses Mal schrie der Retter, dass es über die Uferwiesen hallte.
«Gut», erwiderte das Mädchen, und die Gleichgültigkeit in ihrer Stimme brachte den Retter beinahe noch mehr auf als ihre Worte. «Dann halte ich eben den Mund. Zahlen musst du sowieso. Wer meine Dienste in Anspruch nehmen will, der muss einen gut gespickten Geldbeutel haben.»
Sie rückte an ihrem Mieder, sodass ihre Brüste im Mondschein schimmerten wie zwei silberne Kugeln. «Na, bekommst du jetzt Lust? Vergeht dir die Wut? Willst du mich anfassen? Tu es nur, es kostet deshalb nicht mehr.»
Der Retter drehte den Kopf weg. Seine rechte Hand aber hob sich, näherte sich der linken Silberkugel.
«Komm», lockte das Mädchen. «Fass mich an. Berühre mich. Liebe mich nur diese Nacht lang, dann vergisst du die Gedanken an die Hölle.»
Im letzten Augenblick zog der Retter die Hand weg. Wütend auf sich selbst brach er einen Zweig von einem Strauch und peitschte sich die Hand, bis sie blutete.
Das Mädchen lachte wieder. «Hast du Angst, mich zu berühren? Bist du etwa einer von denen, die glauben, im Weibe hocke der Teufel? Denkst du deshalb, dass dies hier die Hölle ist, nur weil ich neben dir stehe?» Sie lachte so laut, dass der Retter sich nur mit Mühe beherrschen konnte. Am liebsten hätte er das Weib geschlagen, mit Ruten geprügelt, ihr das Lachen aus dem Gesicht geklopft, die frechen Augen zugedroschen, die hüpfenden Silberkugeln unter ihrem eigenen Blut versteckt.
«Ich habe keine Angst vor dir», flüsterte der Retter mit tränenerstickter Stimme. «Vor dir habe ich keine Angst.» Und dann spürte er zu seinem eigenen Entsetzen, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen.
«Warum weinst du denn?», fragte das Mädchen mit dem dreckigen Kleid, und mit einem Mal klang ihre Stimme weich und warm.
Der Retter antwortete nicht. Er hatte noch immer die Fäuste geballt, die Kiefer aufeinandergepresst und die Augen fest zusammengekniffen.
Plötzlich spürte er, wie das Mädchen ihn umarmte und leise: «Pscht, pscht. Alles wird gut», raunte. Er fühlte seine Wange auf ihren Brüsten ruhen, er spürte das warme, weiche Fleisch, roch ihren Duft nach Weib und ein wenig nach Wein, wäre am liebsten ganz in ihr versunken, wollte nichts als ewig so bleiben, mit dem Kopf auf den Brüsten eines Weibes. Das Schluchzen schüttelte ihn, brach aus seinem Inneren heraus, die Tränen liefen, die Fäuste öffneten sich, die Finger krallten sich an den weichen Mädchenhüften fest.
«Warum tust du das?», weinte er wie ein Kind. «Warum tust du das?»
«Was denn?», flüsterte das Mädchen. «Was tue ich dir denn?»
«Du löst alles auf, machst alles in mir ganz weich. Das darfst du nicht, das darf niemand. Ich habe so lange gebraucht, damit meine Seele endlich erstarrt und Ruhe gibt, und jetzt kommst du daher und weichst alles auf. Und jeder Schmerz, den ich jemals gespürt habe, ist wieder da.» Mit einem Ruck stieß er sie von sich und starrte sie mit wilden Blicken an. «Warum machst du das? Warum quälst du mich so?»
Das Mädchen schaute verwundert. «Ich habe doch nichts getan, habe dich nur gehalten und deinen Rücken gestreichelt. Ich will dir nichts Böses. Keinem Menschen will ich etwas Böses. Nur leben will ich. Ein bisschen Geld verdienen, um mir etwas zum Essen und zum Trinken zu kaufen. Ich verlange nicht viel. Nur hin und wieder, wenn mich einer nimmt, vielleicht ein liebes Wort.»
«Du willst die anderen verderben, willst sie hinabziehen ins Dunkle, dorthin, wo du schon lange bist. Ist es so?»
Das Mädchen schüttelte den Kopf. Sie schluckte, sah mit ängstlichen Blicken nach links und rechts. Doch da war niemand. Kein Mensch, kein Tier. Nur der Main schimmerte im Mondlicht, und manchmal konnte man seine Wasser leise ans Ufer schlagen hören.
«Ich bin mit dir gegangen, weil ich dachte, dass du dich nach ein wenig Liebe sehnst. Aber das tust du ja gar nicht. Deshalb gehe ich jetzt.» Sie sprach es, aber sie rührte sich nicht vom Fleck.
Der Retter lachte dunkel auf. «Jetzt sprichst du selbst von der Liebe. Ich dachte, sie wäre eine Erfindung?»
Wieder schluckte das Mädchen. «Ich meine die körperliche Liebe. Sie gibt es. Sie macht die Menschen glücklich, lässt sie für Augenblicke ihr jämmerliches Dasein vergessen. Du aber meinst eine Liebe, die so ähnlich ist wie die Liebe zu Gott. Und die, es tut mir leid, die gibt es nicht.»
Der Retter packte das Mädchen bei den Schultern und schüttelte sie. «Woher weißt du das?», brüllte er sie an, sodass seine Stimme in der dunklen Nacht deutlich zu hören war. In der Nähe kreischte ein Vogel auf, zwei Fledermäuse huschten dicht über ihren Köpfen. Eine Katze schrie jämmerlich, dann war wieder alles so ruhig wie zuvor.
Das Mädchen leckte sich nun über die Lippen, in ihrem Blick flackerten Gier und Angst zugleich.
«Gib mir einen Viertelgulden, dann zeige ich dir die Liebe», flüsterte sie. «Nur einen Viertelgulden, und du kannst alles mit mir machen, was du willst.»
Der Retter stieß sie von sich, sodass sie in das feuchte Gras stürzte. Sie lag, bog den Rücken, sodass ihre halbnackten Brüste sich ihm entgegenhoben. «Komm schon», raunte sie. «Komm, es wird dir gefallen.»
Er warf ihr einen Viertelgulden zu, und sie fing das Geldstück, biss darauf herum, dann ließ sie es in ihrem Mieder versinken. «Na komm!», lockte sie und leckte sich dabei die Lippen. «Komm schon, ich weiß doch genau, dass du es auch willst.» Sie bog den Rücken noch stärker durch, bot ihm ihren Schoß dar, zerrte das schmutzige Kleid über ihre Schenkel und spreizte die Beine.
Mit einem Mal wurde es dem Retter schwarz vor Augen. Er roch den Urduft des Weibes, hatte noch nie den Schoß eines Mädchens gekostet, doch er spürte, wie das Blut heiß durch seine Lenden rieselte. In seiner Körpermitte regte sich das Fleisch.
Er biss sich in den Handballen, so heftig, dass er blutete. Und als er das Blut in seinem Mund schmeckte, wurde er wieder klar und ruhig.
«Ich komme», flüsterte er. «Aber vorher lass uns etwas Wein trinken.»
Er kramte in seinem Lederbeutel, zog eine Kanne heraus, löste den Korken und setzte dem Mädchen das Gesöff an die Lippen. Und das Mädchen schluckte, doch so schnell, wie der Retter goss, so schnell konnte sie nicht schlucken. Sie prustete und hustete, sie wurde blau, wand sich in Krämpfen, bis sie schließlich still und mit verdrehten Gliedern liegen blieb.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 25

Henn Goldschlag saß gewaschen und frisch rasiert am Küchentisch, doch sein Gesicht wirkte noch grauer und eingefallener als vor dem gestrigen Bad. Er sprach kein Wort, sondern starrte auf die Tischplatte. Hin und wieder bebte sein Körper vor unterdrücktem Schluchzen.
Gustelies, die ihn am Tag zuvor nur widerwillig alleingelassen hatte und nun sehr zeitig wiedergekommen war, stand am Herd und rührte in einem Topf. Jedes Mal, wenn Henn einen Laut von sich gab, zuckte sie zusammen. Den Schmerz darüber, das eigene Kind zu verlieren, wollte sie sich gar nicht vorstellen.
Sie hatte noch ein paar eingesalzene Rindsknochen gefunden, aus denen sie jetzt eine kräftigende Suppe kochte. Im Garten hatte sie ein halbes Dutzend Mohrrüben und etliche Pastinaken ausgegraben, die sie nun in die Suppe schnitt.
«Wo ist Adele jetzt?», fragte Henn, nachdem er lange geschwiegen hatte.
«Auf dem Friedhof immer noch.» Gustelies sprach zögernd und vermied es dabei, dem Trauernden in die Augen zu sehen.
«Ist sie schon richtig beerdigt? Mit allem Drum und Dran?»
Was soll ich jetzt sagen, überlegte Gustelies. «Na ja, beerdigt ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort. Sie liegt aber schon auf dem Friedhof.»
Henn hob den Kopf, und Gustelies erschrak über die Trostlosigkeit in seinen Augen. Was soll ich tun, überlegte sie hastig. Soll ich ihm sagen, dass sie einfach so, ohne Sarg und alles, in der Grabstätte der von Zehlens ruht? Und was dann? Dann wird man sie vermutlich wieder ausgraben, ihr einen Sarg zimmern und sie an einem anderen Ort bestatten. Aber wie viel Leid geht damit einher? Henn wird Adele sehen wollen. Und womöglich wird er ihren Anblick niemals wieder vergessen. Und wer trägt die Kosten? Das Haus hier sieht nicht aus, als hätte Henn es üppig. Aber wo soll er dann seine Blumen hinlegen? An welchem Ort eine Kerze anzünden? An welcher Stelle um Adele trauern? Sie schüttelte den Kopf, ohne es zu merken. Sie musste wieder ausgegraben werden. Ein Christenmensch verdiente eine eigene Grabstätte. Aber was, wenn Adele dort nicht mehr lag?
«Hat ein Pater an ihrem Grab gesprochen? Ist eine Messe gelesen worden? Ein Stein in Auftrag gegeben?» Henns Stimme klang drängender.
Gustelies seufzte. «Ich weiß es nicht», sagte sie schließlich. «Ich weiß es doch auch nicht. Die Ermittlungen, weißt du, sie laufen noch. Wir müssen abwarten.»
Für einen Augenblick sah Henn aus, als wollte er auffahren, doch dann sackte er wieder zusammen und ließ den Kopf hängen. Nach einer Weile fragte er: «Welche Ermittlungen? Wie ist sie gestorben? Wer hat sie auf den Friedhof gebracht? Und warum hat mich niemand benachrichtigt?»
Gustelies zog den Kessel ein Stück von der Feuerstelle weg und setzte sich zu Henn an den Küchentisch. Behutsam griff sie nach seiner Hand, die sich eiskalt anfühlte. «Sie ist wohl nicht einfach so gestorben», sagte Gustelies leise. «Es gibt Hinweise darauf, dass jemand sie ermordet hat.»
Henn hob den Kopf und starrte sie an. Seine Augen waren so dunkel wie Brunnenlöcher, doch nichts in ihnen regte sich. Das Gesicht wurde grau bis in die Lippen. Er öffnete den Mund, rang nach Atem, rang nach Worten, doch er brachte nur ein raues Krächzen zustande.
Geduldig wartete Gustelies, bis die Ungläubigkeit aus seinem Antlitz verschwunden war und tiefer Verzweiflung Platz gemacht hatte, dann fragte sie leise: «Weißt du jemanden, der Adele so etwas hätte antun können?»
Henn starrte sie an, als hätte er nichts von dem verstanden, was sie gesagt hatte. Dann schüttelte er den Kopf. «Sie war ein liebes Mädchen, ein gutes Kind. Hat mir die Frau in Haus und Werkstatt ersetzt.»
«Man hört, du wolltest sie verheiraten?»
«Pah!» Wild schaute Henn auf. «Von Wollen kann keine Rede sein. Aber die Leute, die fingen an zu reden.»
«Was sagten die Leute?»
«Sie standen am Brunnen und zerrissen sich das Maul darüber, ob meine Adele nicht nur in der Küche und in der Werkstatt die Meisterin ersetzte; sie fragten zum Schluss ganz offen, ob sie mit mir auch das Bett teilen müsste. Aber ich schwöre bei Gott und allem, was mir heilig ist, dass ich sie nicht angerührt habe. Sie war doch meine Tochter!»
Der letzte Satz klang wie ein Schrei, und Gustelies stand auf und presste Henns Kopf an ihren Busen, strich ihm dabei beruhigend über den Rücken. Lange brauchte der Goldschläger, um sich zu beruhigen, aber schließlich fragte er mit brüchiger Stimme: «Glaubst du mir, Gustelies?»
Und Gustelies nickte. «Ja, Henn. Ich glaube dir.» Sie ließ den Mann los und setzte sich wieder. Nach einer kleinen Weile des Schweigens fragte sie behutsam weiter: «Und deshalb wolltest du sie verheiraten? Damit die Leute aufhören zu reden?»
Er zuckte hilflos mit den Schultern. «Was hätte ich denn sonst tun können? Seit Jahren keine Frau im Haus. Ich habe Adele so gut erzogen, wie ich es nur konnte, aber die Frau im Haus, die hat gefehlt. Und dann die Gerüchte. Ich dachte, wenn sie die Frau von Andres wird und Andres die Werkstatt übernimmt, dann könnte Adele ruhig und unbesorgt leben.»
«Hat sie ihn denn geliebt, den Andres?»
Henn sah erstaunt auf. «Seit wann heiraten die Leute denn aus Liebe? Es verwundert mich, dass gerade du eine solche Frage stellst.»
Gustelies schoss die Röte in die Wangen. «Ich habe nicht entschieden, meine Eltern haben für mich die Wahl getroffen.»
Henn nickte. «So ist es Brauch.»
«Und wollte Adele den Andres heiraten?»
Henn schüttelte den Kopf und brach in Tränen aus. Das Stöhnen kam tief aus seinem Herzen, ließ den ganzen Oberkörper erzittern. «Nein, sie wollte nicht. Wollte überhaupt nicht. Hat sogar gesagt, sie bringt sich um, wenn ich sie zwinge. Und jetzt hat sie es getan!»
Mit einem lauten Schluchzen ließ er den Kopf auf die Tischplatte fallen. Gustelies strich ihm wieder sanft über den Rücken. «Sie hat sich nicht umgebracht, Henn. Das weiß ich genau. Die Frage ist nur, warum sie getötet worden ist.»
Das Schluchzen verebbte. «Meinst du, der Andres …?»
Gustelies wiegte den Kopf hin und her. «Er ist nicht besonders helle, nicht wahr. Seine Eitelkeit ist gekränkt, das habe ich gemerkt, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er die Adele zum Sterben auf den Friedhof gelockt hat.»
«Nicht? Das kannst du dir nicht vorstellen? Aber ich. Ich kann das. Sehr gut sogar. Der Andres, weißt du, der war nicht immer so, wie er sich heute gibt. Ein schlimmer Bub war das. Einer, der den Katzen die Schwänze angezündet hat. Einer, der zugeschaut hat, wenn ein Fisch sich auf dem Trockenen zu Tode zappelte. Dem Andres», Henn hielt den Zeigefinger nach oben, «dem traue ich so einiges zu. Und auf dem Friedhof, da habe ich ihn oft genug gesehen. An Sommerabenden, wenn die Tagelöhnerinnen über den Friedhof heim in ihre Dörfer gingen. Da sprang er hinter den Grabsteinen hervor und buhte sie aus. So manche Maid hat lange gebraucht, sich von dem Schrecken zu erholen. Jetzt heißt es sogar, er hielte sich an ein Mädchen, welches schon einen Liebsten hat. Einen, der im Heer des Landgrafen ist.» Henn schüttelte den Kopf und blickte Gustelies an. «Ein Mann sollte wissen, wann er verloren hat, oder nicht?»
Gustelies schluckte. Sie wusste genau, dass Henn auf ihre gemeinsame Vergangenheit anspielte.
«Und trotzdem wolltest du ihn als Schwiegersohn?», fragte sie. Irgendetwas an Henns Worten hatte eine Saite in ihr zum Klingen gebracht. Irgendetwas war wichtig gewesen. Aber was? So rasch wie der Gedanke durch Gustelies’ Kopf flog, so rasch verblasste er auch wieder.
«Wäre er hier im Hause gewesen, dann hätte ich ihn schon unter Kontrolle gebracht», erwiderte Henn.
«Kann es sein?» Gustelies sprach leise und so, als wäre ihr der Gedanke gerade erst gekommen. «Kann es vielleicht sein, dass die Adele einen anderen Liebsten hatte?»
Henn schien diese Frage härter zu treffen als der Tod seiner Tochter.
«Adele?», fragte er fassungslos. «Einen anderen Liebsten? Niemals! Das hätte ich doch gespürt.»
Gustelies verzog den Mund zu einem halben, freudlosen Lächeln. «Wir Frauen verstehen uns darauf, die Männer zu täuschen», erklärte sie.
Henn schaute auf und sah Gustelies tief in die Augen. So tief, dass sie beinahe meinte, er könne ihre Gedanken lesen. Sie schluckte. Am liebsten hätte sie sich ihm an die Brust geworfen und geweint über ihrer beider Schicksal. Geweint darüber, dass sie sich vor so vielen Jahren gegen ihn entscheiden musste. Hatte sie Henn geliebt? Sie wusste es nicht mehr genau zu sagen. Wäre sie mit ihm gegangen, wenn er sie zur Flucht aufgefordert hätte? Auch das wusste sie nicht. War Adele in derselben Lage gewesen wie sie einst? Und war Adele mutiger gewesen? Hatte sie sich für die Liebe entschieden und gegen den eigenen Vater?
«Ist dir an ihr etwas aufgefallen? Hatte sie in der letzten Zeit einen größeren Bedarf an Schmuck und Zierrat?»
Henn schüttelte den Kopf. Dann stand er auf und ballte die Fäuste. «Den Andres, den knöpfe ich mir vor. Ich will wissen, was er mit meinem Kind gemacht hat.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 26

Der Retter hasste Gewalt, weil er sie kannte, weil er sie am eigenen Leib erfahren hatte. Gewalt, so dachte der Retter, war ein Instrument des Teufels.
Er lag nachts oft lange wach, weil er nicht einschlafen konnte und auch nicht einschlafen wollte. Sobald er die Augen schloss, sah er die Bilder vor sich. Bilder, vor denen er nicht weglaufen konnte. Nicht weglaufen wie vom Krieg. Und er konnte sie hören, die Gewalt, hörte Schreie, Röcheln, vergebliches Bitten und Flehen.
Die Bilder waren sogar gekommen, wenn er gebetet hatte. Schlimmer noch: Je länger er betete, umso deutlicher wurden die Bilder. Er sah weit aufgerissene Münder, schwarz und zahnlos, aus denen dunkles Blut quoll. Er sah zerfetzte Bäuche mit heraushängenden Gedärmen. Und er sah die Frauen. Niemals, solange er lebte, würde er die Frauen vergessen. Noch immer hallten ihre Schreie in seinen Ohren. Vorher hatte er nicht gewusst, dass ein Mensch so schreien konnte. So in höchster Not, in unendlicher Qual. So schrill wie zerberstendes Glas. Er hatte in ihre Gesichter gesehen, jung und unschuldig, die von der Gewalt grau geworden waren, erloschene Augen, verschlossene Münder.
Eine hatte ihm gesagt, kurz bevor sie starb: «Man darf keine Kinder kriegen in einer solchen Welt. Froh bin ich beinahe, dass sie mir das Kind aus dem Leib geschnitten haben.» Und er hatte die Männer gesehen, die den Frauen das Herz aus der Brust rissen, die blutigen Batzen in die Höhe hielten, mit irre rollenden Augen und grunzenden Lauten. Einer hatte sich das Herzblut der Toten ins Gesicht geschmiert, ein anderer hatte dem ungeborenen Säugling die Halsschlagader aufgeschlitzt und dessen Blut getrunken, in der törichten Hoffnung, nun unverwundbar zu sein.
Aber auch die nicht geschändeten, nicht getöteten Frauen waren von Gewalt keineswegs verschont geblieben. Er hatte ihre erloschenen Gesichter gesehen, wenn sie neben dem gefallenen Liebsten auf dem blutgetränkten Boden kauerten, heulten, den Leichnam umschlungen hielten und es nicht wagten, das Krummschwert aus seinem Hals zu ziehen. Er hatte Blut gerochen. Dick, süß. Immer würde er Blut riechen, das wusste er. Jeden Tag seines Lebens. Und Eiter und Kot und Verwesung. Er hatte gesehen, wie man Frauen die Brüste abschnitt, wie man Männern die Hände abschlug. Er hatte Münder mit abgetrennten Zungen gesehen und Füße mit abgehackten Zehen. Und all das war in Gottes Namen geschehen.
Deshalb betete er nun nicht mehr. Nicht einmal mehr in Gedanken. Gott, so hatte es in seiner Kindheit geheißen, gab das Leben und nahm es wieder. Er zweifelte nicht daran, zweifelte nicht an Gottes Existenz. Aber er hielt Gott nicht für barmherzig, sondern für einen Massenmörder. Und die Erde war nicht die Erde, sondern der Vorhof der Hölle.
Er hasste Gewalt. Ihm wurde schlecht beim Geruch von Blut, bei Schmerzensschreien. Besonders, weil er die Menschen so liebte. Vor allem die Frauen, aber auch die Kinder und die Männer. Die meisten hatten es nicht verdient, in der Erdenhölle zu schmoren. An einem Ort, an dem es kein Vergessen, kein Vergeben gab, sondern nur Erinnerungen. Und Erinnerungen, das wusste der Retter, waren schlimmer als alles andere. Erinnerungen trübten jeden Tag, webten Schleier vor die Sonne, legten sich als dunkler Rauch über frischgefallenen Schnee. Die Erinnerungen klangen als Schreie in den Kirchenglocken, im Lachen der Mägde, im Juchzen der Kinder. Manchmal kam es ihm sogar so vor, als könne er durch die Kinderkörper hindurchsehen und all das Elend erkennen, welches auf sie wartete. Dann wollte er die Kinder beschützen, sie mit sich nehmen, auf dass niemand ihnen etwas antun könnte. Aber das Recht hatte er nicht. Dieses Recht hatten nur die Mütter.
Er aber war der Retter der jungen Frauen, denen das Unglück schon durch die blasse Haut schien. Er liebte sie, diese Frauen. Jede einzelne. Sie waren wunderschön und zart und sanft. Und er würde retten, so viele er konnte. Ihre letzten Erinnerungen sollten sogleich ihre schönsten sein, denn die würden sie mit in die Ewigkeit nehmen und unendlich lange davon zehren müssen.
 
Es war heiß, als Gustelies das Haus von Henn Goldschlag verließ und durch die Fahrgasse hinüber zum Liebfrauenberg ging. Selbst die Häuser schienen sich unter der Last der Sonne zu ducken. Katzen lagen träge im Rinnstein, eine Magd fächelte sich mit einer Hand Luft zu, während die andere einen schweren Einkaufskorb hielt.
«Ach, Pfarrhaushälterin. Wie gut, dass ich Euch treffe.» Der alte Heumüller trat Gustelies in den Weg. «Wisst Ihr, was da los ist?»
Er deutete mit der Hand hinter sich in Richtung Römer. Gustelies kniff die Augen ein wenig zusammen. In letzter Zeit konnte sie nur schwer die Dinge erkennen, die in einiger Entfernung geschahen. «Was ist denn da, Heumüller?», fragte sie und konnte doch das Geschrei bis hierher hören.
«Ich weiß es nicht. Ich dachte, Ihr könntet es mir sagen. Die Menschen laufen herum wie aufgescheuchte Hühner. Ein Herold reitet herum und verkündet an jeder Ecke die neuesten Neuigkeiten. Aber glaubt Ihr vielleicht, jemand käme zu uns hinauf auf die Bleiche, um uns zu unterrichten?»
Gustelies zuckte mit den Schultern. «Bald wird jemand kommen, der über die Bleiche nach Bornheim will. Fragt den, der wird wissen, was hier los ist.» Sie nickte dem Heumüller zu und wollte nach Hause gehen, doch dann siegte die Neugier. Auf dem Absatz drehte Gustelies sich um und begab sich zurück zum Römer. Auf dem Platz standen unzählige Menschen, an allen Ecken wurde getuschelt und geschwatzt, aber von dem Prediger war nichts zu sehen.
«Was ist denn geschehen?», fragte Gustelies eine Frau, die sie vom Sehen kannte.
«Es heißt, eine Tote soll es geben. Es heißt, man hätte sie mitten auf dem Römer ausgestellt. Im weißen Kleid hätte man sie an den Brunnen der Justitia gelehnt, mit einer roten Rose in der Hand und einem Aschenkreuz auf der Stirn.»
«Ein Aschenkreuz?» Gustelies wunderte sich. «Schon wieder ein Aschenkreuz! Was soll das denn eigentlich bedeuten? Aschermittwoch ist doch längst vorbei.»
«Ja, nicht wahr?» Die Frau beugte sich eifrig zu Gustelies. «Und ist es nicht überhaupt katholisch, das Aschenkreuz? Wo wir doch jetzt alle zu den Lutherischen gehören.»
Gustelies rümpfte die Nase: «So? Tut Ihr das? Habt Ihr über Nacht den Glauben gewechselt wie andere Leute das Wams?»
Die Frau zog einen Flunsch. «Ob evangelisch oder katholisch, das ist doch derselbe Gott. Hier unten streiten sich die Menschen um den rechten Glauben, aber ich denke, wir müssen nur auf den Herrn vertrauen. Ihm ist es gleichgültig, ob wir sitzen oder knien beim Gebet.»
Gustelies wischte die Rede der Frau mit einer Handbewegung zur Seite. «Wer ist die Tote?»
«Niemand weiß es sicher. Die einen erzählen, sie wäre eine Magd gewesen, die anderen berichten, sie wäre eine Marketenderin aus dem Heerlager des Landgrafen. Und wieder andere meinen, sie könnte auch von drüben, aus der Sachsenhauser Neustadt stammen.»
«Das muss ich mit eigenen Augen sehen», erklärte Gustelies und wollte sich unter Hilfe der Ellbogen nach vorn drängeln, doch die Frau hielt sie zurück.
«Da vorn gibt es nichts zu sehen. Die Leiche ist schon weg. Der Richter hat sie fortschaffen lassen, kaum dass jemand ihr Gesicht gesehen hatte.»
«Und warum stehen dann die Leute noch hier?»
«Ihr wisst doch selbst, wie das ist. Eine solche Begebenheit rüttelt und regt auf. Die Leute wollen miteinander teilen, was sie erlebt haben.»
Verwundert betrachtete Gustelies die Frau, aber ihr fiel durchaus nicht ein, woher sie diese kannte. Nur die Bedeutung des Aschenkreuzes kam ihr plötzlich in den Sinn: «Tut Buße und kehret um!», sagte sie.
«Was ist?» Die Frau verstand nicht.
«Das Aschenkreuz erinnert uns daran, Buße zu tun und zum rechten Glauben zurückzukehren», erklärte Gustelies, dann machte sie sich auf den Weg nach Hause. Sie hoffte, ihr Schwiegersohn würde später zum Essen kommen.
Als sie das Haus betrat, empfing sie vollkommene Stille. Sie rief nach Pater Nau, rannte sogar die Stufen hinauf in dessen Studierstube, doch der Pater war nicht da. Auch von Bruder Göck fehlte jede Spur.
Gustelies durchsuchte ihre Vorratskammer nach Dingen, die sie kochen konnte. Sie hatte vollkommen vergessen, dass sie ja eigentlich nicht mehr kochen wollte, aber heute war das ohnehin ganz und gar unwichtig. Gustelies war bedrückt wegen Henn Goldschlag, war verwirrt und ratlos. Und nun noch eine neue Leiche! So etwas konnte nur jemand verkraften, der zuvor gut gegessen hatte.
Sie hatte noch ein gutes Stück Schweineschwarte in der Kammer hängen, dazu noch zwei gepökelte Schweinenierchen, ein wenig Wurstbrühe, eine halbe Blutwurst, ein wenig Presskopf und einen Kanten altbackenes Brot. Sie zerkleinerte die Zutaten, vermischte sie mit Zwiebeln, würzte kräftig mit Pfeffer, Salz und Majoran. Dazu holte sie eingelegte Gurken vom letzten Winter, rote Bete und frisches Brot. Dann deckte sie den Tisch für vier Personen, ließ das Weckewerk, wie man das Fleischgericht aus Schlachtabfällen nannte, in einem Kessel mit heißem Wasser gut brühen und begab sich in den Garten, um ihre Blumen und ihr Gemüse zu gießen.
Ganz in Gedanken verloren bog sie um die Ecke und schrie plötzlich auf.
«HACH!!!» Ein weiterer Schrei stimmte ein, dann erklang die Stimme von Pater Nau. «Meine Güte, wie konntest du mich nur so erschrecken! Ich hätte um ein Haar einen Schlagfluss bekommen.»
«Und du? Warum hast du mich erschreckt? Hast du nichts anderes zu tun, als den ganzen Tag faul auf der Bank zu hocken?»
Pater Nau hob seinen rechten Zeigefinger in die Höhe. «Ich faulenze nicht, meine Liebe, ich überwache.»
«Die Gänseblümchen? Damit die nicht vom Glauben abfallen?»
«Unfug. Bruder Göck und ich werden den Katholizismus wiederbeleben. Und zwar mit Tinte.»
«Was?» Gustelies kniff die Augen zusammen. «Was hast du da gerade gesagt? Ihr wollt mit Tinte den Katholizismus beleben? Ich habe mich wohl verhört!»
«Nein!» Pater Nau klang überaus stolz. «Du hast dich selbstverständlich nicht verhört. Deine Ohren sind leider besser, als für dich gut ist. Bruder Göck und ich werden in Zukunft Tinte herstellen. Das ist gar nicht schwer, dahinten, siehst du, da in dem Fass haben wir bereits die erste Portion angesetzt.»
«Aha!» Gustelies hatte sich wieder gefangen, allerdings hatte sie nicht vergessen, was Pater Nau über ihre Ohren gesagt hatte. «Und wie genau wollt ihr beiden den Glauben retten?»
Pater Nau ließ vergnügt die Beine baumeln. «Ganz einfach: Wir stellen die Tinte her, damit Bruder Göck sie nicht mehr kaufen muss. Das spart seinem Orden Geld, und er wird dafür hier in Frankfurt bleiben können. Ich spare meiner Kirche ebenfalls Geld, weil ich die Tinte ja herstelle. Was übrig bleibt, können wir sogar verkaufen. Und jemand, der der Kirche Geld bringt anstatt Geld kostet, der ist immer gut angeschrieben. Verstehst du, Gustelies, das ist eine Anlage für unsere Zukunft. Wir sind nicht überflüssig, o nein, wir sind wichtig. Und auch die Evangelischen brauchen Tinte.»
«So so!» Gustelies stand auf und füllte die Gießkanne mit Wasser aus der Regentonne. «Und darauf seid ihr ganz alleine gekommen?»
Der Pater nickte. «Natürlich. Ich weiß gar nicht, warum du klingst, als trautest du uns so etwas nicht zu.»
«Oh, mein lieber Bernhard, dir und Bruder Göck traue ich so manches zu. Du willst gar nicht wissen, WAS genau ich euch alles zutraue. Ich wusste nur nicht, dass ihr beiden Kenntnisse auf dem Gebiet der Tintenherstellung habt.»
«Haben wir auch nicht. Aber wir haben jemanden, der sich damit auskennt. Der neue Novize vom Antoniterhof. Das Rezept kennt er wohl aus dem Italienischen. Er hat da hinten den Sud im Fass angesetzt. Bruder Göck und ich haben damit im Grunde gar nichts zu tun.»
Gustelies holte tief Luft, und der Pater duckte sich, als befürchte er ein riesiges Donnerwetter. Aber Gustelies stieß nur geräuschvoll die Luft wieder aus und begann, ihre Beete zu gießen. Erst nach einer ganzen Weile fragte sie: «Kommt Heinz heute Abend zum Essen?»
«Zum Essen? Gibt es denn etwas?» Der Pater war wie ein Schachtelkasper von der Bank gesprungen.
«Ich habe Weckewerk gemacht. Erinnerst du dich noch an unsere Amme, als wir Kinder waren? Sie kam aus dem Nordhessischen und hat dieses Gericht mitgebracht. Na, jedenfalls habe ich gerade das Werk gebrüht.»
«Gut!» Pater Nau streifte sich die Hände an seiner Kutte ab. «Dann gehe ich sogleich hinüber in die Töngesgasse und sage Bruder Göck Bescheid. Und unterwegs hole ich mir einen Laufburschen, der zu Hella und Heinz gehen soll.»
«Vergiss Jutta nicht!», rief ihm Gustelies nach.
[zur Inhaltsübersicht]
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Sie hatte die Blumen fertig gegossen, als es an der Küchentür, die zum Garten hinausführte, klopfte.
Die Posamentiererin Gundel kam herein. «Grüß dich Gott, Gevatterin», sagte sie. «Hast du es schon gehört? Man hat eine Tote gefunden. Direkt auf dem Römer. Weißt du mehr?»
Die Augen der Posamentiererin glitzerten vor Neugier. «Nix weiß ich», wehrte Gustelies ab. «Und – bei der heiligen Hildegard – ich weiß auch gar nicht, ob ich darüber überhaupt noch etwas wissen will.»
Gundel schaute verwirrt. «Du? Das mag ich kaum glauben. Es heißt doch, du seist geradezu närrisch nach Verbrechen.»
Gustelies hob die Scheuerbürste. «Wer sagt so etwas?», fragte sie in scharfem Ton.
«Na, alle!» Die Posamentiererin hob die Arme. «Heute habe ich gehört, dass du dich um den Tod der armen Adele Goldschlag bekümmerst. Ein Verhör mit dem Henn sollst du geführt haben, und hernach wäre er mit grauem Gesicht und trüben Augen in die nächste Schenke gekrochen.»
«Ins Wirtshaus?»
«Ja.»
«Und was hat er im Wirtshaus gewollt?»
Gundel kicherte. «Na, was wird ein Mann wohl im Wirtshaus wollen? Trinken natürlich. Aber der Henn, der hat nicht getrunken. Dagehockt soll er haben wie aus Stein gemeißelt. Und immer nur gestarrt. Dem Wirt war angst und bange dabei. Aber er hat es nicht gewagt, den Henn hinauszuwerfen, denn der hatte ja nichts getan.»
Gustelies kniff ein wenig die Augen zusammen. «War das die Schenke, in welche die anderen Goldschläger auch gehen?»
Gundel nickte. «Ja. Deren Zunfthaus liegt ja direkt nebenan. Sag, weißt du, was der Henn im Schilde führt?»
Gustelies schüttelte den Kopf.
«Und seine Adele. Weißt du was über das Mädchen?»
Wieder schüttelte Gustelies den Kopf.
Die Posamentiererin zog einen Schmollmund. «Du weißt ja überhaupt nichts. Und dabei erzählen sich die Leute, dass du das Gespür für ein Verbrechen förmlich im Blute fließen hast.»
«Die Leute reden, wie sie es verstehen. Und zu Neuigkeiten kommt man nur, wenn man selbst welche zu erzählen hat, verstehst du, Posamentiererin? Eine Hand wäscht die andere. Erzähl du mir etwas, erzähle ich dir etwas.»
Gundel zog die Stirne kraus. Dann wandte sie sich nach allen Seiten um, ob sie auch alleine im Haus wären. Dann setzte sie sich, klopfte auf den freien Platz neben sich auf der Bank und raunte: «Eigentlich weiß ich nichts. Aber mir ist heute Mittag etwas Merkwürdiges geschehen. Ich kam gerade vom Römer. Du weißt schon, der Prediger. Ich lief die Krämergasse hinauf, und plötzlich stand ein Mann vor mir. Einer, den ich vorher noch nie gesehen hatte. Er fragte mich, ob es richtig wäre, dass ich meinen Mann im Türkenkrieg verloren hätte. Ich bejahte – denn ist er auch nicht tot, verloren habe ich ihn doch. Dann fragte er, ob ich Sehnsucht nach ihm hätte. Ich schüttelte den Kopf. Weißt du, Gustelies, ohne ihn bin ich besser dran im Leben. Er hat mich geschlagen und getreten, ich musste schuften wie eine Magd. Nie hatte er ein gutes Wort für mich. Immer nur Schelte und Hohn. Sein Bruder, der jetzt die Posamentiererei übernommen hat, der ist da ganz anders. Freundlich ist er, niemals aufbrausend. Er trinkt nicht, er schlägt mich nicht. Es kann gut sein, dass ich ihn eines Tages heiraten werde. Aber dazu muss der meine erst im Narrenhäusel den Löffel abgeben.»
Gustelies hatte angespannt zugehört. «Was hat er gesagt, der Fremde?»
«Nichts weiter. Nur, dass ich ein verdorbenes Stück bin und schon noch kriegen werde, was ich verdiene.»
«Hast du ihn nicht gefragt, woher er das mit deinem Manne weiß?», wollte Gustelies nun wissen.
Gundel schüttelte den Kopf. «Nein, habe ich nicht. Es ist ja auch kein Geheimnis. Jeder, der sich länger als fünf Minuten in der Stadt aufhält, kann es erzählt bekommen haben.»
«Und dann?»
«Nichts weiter. Ich bin nach Hause gegangen und habe eine Kerze angezündet, aus lauter Dankbarkeit dafür, dass der Herr mir den Ehemann vom Halse geschafft hat.»
Gundel sah Gustelies neugierig an. «So, und jetzt erzähl, was du weißt.»
Gustelies scharrte mit dem Fuß über den Küchenboden. Dann sprach sie: «Das ist es ja. Ich weiß nichts. Gar nichts. Weniger als gar nichts. Die Adele ist tot, nur das weiß ich sicher. Und dann wurde eine weitere Leiche auf dem Friedhof gefunden. Und heute nun die auf dem Römer. Ich habe keine Ahnung, was das alles bedeuten soll.»
Die Posamentiererin Gundel rutschte noch ein Stück näher an Gustelies heran. «Ob wohl das wilde Weib des Predigers dahintersteckt?», fragte sie mit vor Aufregung zitternder Stimme.
«Wie kommst du denn darauf?»
«Hast du nicht gesehen, wie sie ausschaut? Wie die Augen ihr im Kopf herumrollen? Manchmal hat sie sogar Schaum in den Mundwinkeln. Und wie sie knurrt! Brrr!» Die Gundel schüttelte sich. «Das ist ein Weib, vor dem man Angst haben kann. Und denk nur, sicher waren alle toten Mädchen vor ihrem Ableben auf dem Römer gesichtet worden – da waren doch alle dabei, wie sie den Prediger geküsst haben.»
«Die Adele auch?» Gustelies verzog zweifelnd den Mund.
«Ja. Auch die Adele. Ich selbst habe es nicht gesehen, aber Mutter Dollhaus hat es mir berichtet. Sie war dabei, hat sozusagen direkt danebengestanden. Es war an dem Tag, als der Prediger zum ersten Mal auf dem Römerberg gesprochen hat.»
«Hmmpf», machte Gustelies und legte nachdenklich einen Finger an ihr Kinn. «Warum sollte das Weib so etwas tun? Und warum verdächtigt eigentlich niemand den Prediger?»
Gundel knetete aufgeregt ihre Hände im Schoß. «Tust du es denn? Verdächtigst du den Mann?»
Gustelies antwortete nicht, aber Gundel hatte ohnehin genug erfahren. «Du könntest recht haben», sann sie laut nach und schüttelte sich ein wenig. «Es gibt Anhaltspunkte. Aber nein, ein so schöner Mann kann einer Frau nichts Schlimmes antun.» Sie kicherte. «Jedenfalls nichts, was diese nicht selber will. Andererseits führt er ständig das Wort Hölle im Mund. Nun ja, wenn man es richtig bedenkt, dann kann einer, der sich ohnehin in der Hölle wähnt, ja auch morden, ohne Gottes Strafe fürchten zu müssen.»
Sie stieß Gustelies in die Seite. «Wie ist das, Pfarrhaushälterin? Wird man bestraft, wenn man in der Hölle schreckliche Dinge tut? Oder ist es so, dass in der Hölle erwartet wird, dass man schreckliche Dinge tut und am Ende noch dafür belohnt wird? Und wie sieht er aus, der Höllenlohn? Kommt man dann in den Himmel? Huch, meine Gedanken drehen sich gerade wie eine Schleifscheibe.»
«Was?» Gustelies fuhr auf. «Entschuldige, ich war in Gedanken. Was hast du gesagt?»
«Gefragt habe ich, ob man in der Hölle auch für Dinge bestraft werden kann, die man in der Hölle getan hat.»
Gustelies schlug auf die Tischplatte und sprang auf. «Das ist es», sagte sie. «Genau das ist es. Dem muss nachgegangen werden.»
«Wie bitte?» Die Posamentiererin Gundel sah mit großen Augen auf Gustelies, die nun vollkommen in Gedanken versunken die Küche abschritt. Vier Schritte nach vorn bis zum Herd, fünf Schritte von dort zum Fenster, drei nach links zum Küchentisch, von dort zur Vorratskammer und zurück zum Herd.
«Gustelies? Gustelies!» Gundel gelang es nicht, Gustelies’ Aufmerksamkeit zu wecken, also seufzte sie, erhob sich und verließ die Küche. Ohnehin hatte sie genug erfahren. Der Prediger, der könnte es gewesen sein. Gustelies hatte nicht mit dem Kopf geschüttelt, als sie diese Vermutung vorgetragen hatte. Ein leiser Schauer rann der Posamentiererin über den Rücken, und ein herrliches Gefühl zwischen Faszination und Angst versetzte ihr Blut in Wallung.
Währenddessen brannte in der Pfarrhausküche beinahe das Weckewerk an. Gustelies war so in Gedanken versunken, dass sie das Malheur erst bemerkte, als schon Rauch aus dem Topf aufstieg. Schnell riss sie den Kessel von der Feuerstelle. Doch gleich stand sie wieder da, starrte vor sich hin und murmelte dabei: «Ich muss nachdenken. Das Aschenkreuz der Buße und Umkehr, das weiße Kleid der Unschuld, die Toten auf dem Gottesacker, die Letzte vor dem Gerechtigkeitsbrunnen. Aschenkreuz, Unschuld, Gottesacker, Gerechtigkeit. Aschenkreuz, Unschuld, Gottesacker, Gere…»
«Was redest du denn da?» Gustelies hatte nicht bemerkt, dass der Pater zurückgekommen war, Bruder Göck im Schlepptau.
«Es riecht gut, meine liebe, hochverehrte Gustelies», schleimte der und schielte nach der Weinkanne. «Ihr seid eine begnadete Köchin vor dem Herrn.»
«Ja ja. Geht in den Keller und holt Euch selbst von dem guten Dellenhofener», erwiderte Gustelies gleichmütig.
Einen Augenblick lang schaute der Antoniter verdutzt drein, dann schnappte er sich die Kanne und wieselte die Kellertreppe hinab.
«Sag, Bernhard», fragte Gustelies ihren Bruder. «Kann man in der Hölle für die Dinge, die man dort tut, bestraft werden? Oder werden dort die Untaten belohnt?»
«Was?» Pater Nau blickte seine Schwester an, als wäre sie mit einem Schlag von allen guten Geistern verlassen.
«Die Hölle. Wie ist es dort?»
Pater Nau wischte sich mit einem Schnupftuch den Schweiß von der Stirn und ließ sich auf die Küchenbank fallen. «Wozu, in aller Herrgotts Namen, willst du das wissen?», fragte er. «Hat dir dieser merkwürdige Prediger etwa auch schon den Kopf verdreht?»
Gustelies lächelte unfroh. «Irgendetwas geht vor in dieser Stadt. Und irgendwie, so schwant mir, hat das alles mit der Hölle zu tun.»
«Die Hölle?» Bruder Göck tauchte wieder auf und goss seinem Freund und sich selbst die Weinbecher voll. «Was ist mit der Hölle?»
Der Pater schüttelte den Kopf. «Der Prediger berichtet, das Leben auf Erden sei bereits die Hölle, und nun will meine Schwester auch noch wissen, ob man in der Hölle für schlimme Dinge bestraft oder belohnt werden kann.»
Bruder Göck zog die Stirn kraus. «In der Hölle kann man nicht belohnt werden, das steht schon einmal fest. Denn wie sollte so eine Belohnung aussehen? Sollte das etwa der Aufstieg in den Himmel sein? Die Abkürzung des Fegefeuers? Nein, das glaube ich nicht. Und wie sollte man jemanden bestrafen, der ohnehin schon die schlimmste aller Strafen abbüßt? Weiß das hier irgendwer? Kommt der dann vielleicht in eine Oberhölle, in der es noch heißer ist? Nein, das klingt mir nicht nach einer theologischen Debatte, sondern nach der Frage eines Milchmädchens.»
Gustelies schnaufte empört und riss dem Mönch die Weinkanne aus der Hand.
«Hö! Was soll denn das?», wollte der wissen.
«Ich habe eine Frage gestellt und verlange eine ordentliche Antwort. Und wenn Ihr mich noch einmal mit einem Milchmädchen gleichsetzt, Mönch, dann gibt es hier ein Donnerwetter, neben dem sich die Glocken von Jericho als liebliches Frühlingsgeläut erweisen.»
Eingeschüchtert nickte der Antoniter. «Wie war noch einmal die Frage?», wollte er wissen.
Gustelies streckte die Schultern. «Ich möchte alles erfahren, was es über die Hölle zu berichten gibt. Und zwar jetzt.»
«Und warum, wenn man fragen darf?», wollte Bruder Göck wissen.
«Weil die Hölle derzeit in Frankfurt eine Außenstelle aufgemacht hat, deshalb.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Der Retter lehnte an einem Grabstein und sah zu, wie der Wind in den Blättern der alten Linde spielte. Die Luft war lau, es roch nach schwerer, guter Erde und nur wenig nach verwelkenden Blumen. Er hatte gesehen, wie der Totengräber das Friedhofstor ordentlich mit einer Eisenkette verschlossen hatte, doch er wusste, dass das Mädchen den offenen Seiteneingang kannte. Er hatte sie immerhin schon lange beobachtet. Manchmal war sie zum Grabe der Mutter gekommen und hatte mit der Toten gesprochen. Viel hatte der Retter nicht verstanden, die Angst des Mädchens mehr in seinen Gesten wahrgenommen. Jetzt würde sie bald kommen, und er würde ihr die Angst nehmen. Doch er musste sich beeilen. Er wurde schon wieder einmal erwartet. Er musste pünktlich sein, damit niemandem auffiel, dass er im Tageslauf hin und wieder fehlte und seinen eigenen Dingen nachging. Es gab einfach zu viele Leute, die er mittlerweile in der Stadt kannte. Oder besser, die ihn kannten. Er hatte es schon immer verstanden, die Weiber um seinen Finger zu wickeln. Schon damals, als Kind, waren sie gekommen, um seine schwarzen Augen zu sehen, sein langes Haar zu streicheln oder über die zarten Wangen zu fahren, die eher die eines Mädchens als die eines Knaben waren. Und später auch, als er weggehen musste von zu Hause und all diese schrecklichen Dinge gesehen und gehört hatte, da war seine Schönheit noch immer ein Anziehungspunkt gewesen.
Einmal hatte sie ihm sogar das Leben gerettet. Ein Weib war für ihn über die Klinge gesprungen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Nichts an ihr war danach noch wie früher gewesen, aber er war ihr dankbar gewesen, und er hatte für sie gesorgt. Sie hatte ihm sein Leben geschenkt, und ihm damit das ihre aufgehalst. Er hatte die Last gern getragen. Bis zum Ende. Aber noch einmal sollte ihm so etwas nicht passieren.
Und dann gestern. Dieses Weib, diese Kebse! Sie war die Ausgeburt der Hölle gewesen, und er wusste noch immer nicht, warum er sie trotzdem in ein weißes Kleid gesteckt und ihr eine Rose in die Hand gedrückt hatte. Dann hatte er sie im Schutze der Nacht zum Römer geschleppt und dort aufgestellt, damit alle sie sehen konnten. Es wäre ihm zwar lieber gewesen, er hätte auch sie auf dem Friedhof beerdigen können, doch hatte es am Tage schon geheißen, dass der Richter dort einen Büttel abgestellt hatte. Nur gut, dass es heute Abend still war auf dem Friedhof, denn der Büttel war mit dem Vesperläuten nach Hause gegangen.
Aber es konnte auch sein, dass sie ehrlich gewesen war. So, wie ein Weib eben wirklich war. Der Retter wusste es nicht mehr. Seit gestern wusste er gar nichts mehr. Alles schien verkehrt, auf den Kopf gestellt. Er war sich doch so sicher gewesen, dass die Erde die Hölle und es seine Aufgabe war, die jungen schönen Mädchen, die ihre Liebsten verloren hatten, so jung und schön sterben zu lassen, wie sie es waren. Im Tod dann für immer und ewig. Und die Männer, die Liebsten, sie würden ihm dankbar sein, dass er ihre Mädchen gerettet hatte vor den Qualen, die in der Erdenhölle noch auf sie warteten. Für immer jung, für immer schön, für immer tugendhaft. War es nicht das, wonach der Mensch streben sollte, um Gott, dem Allmächtigen, zu gefallen? Stand es nicht so in den Zehn Geboten? Hatten nicht die Mädchen, die er in den Himmel geführt hatte, bisher noch keine Todsünden begangen und würden deshalb ihre Liebsten im Himmel wiedertreffen? Auf ewig jung und schön und tugendsam.
Aber dieses Weib gestern. Sie war auch jung gewesen. Und vielleicht sogar vor nicht allzu langer Zeit noch schön. Als ihr Kleid noch nicht so schmutzig und zerrissen, die Haare nicht so verfilzt, die Zähne nicht ausgebrochen waren. Aber sie war böse gewesen, er hatte in ihr den Teufel gesehen, hatte ihn riechen können und fühlen. Wenn er sie angefasst hatte, dann war ihm ganz heiß geworden. Heißer, als er gewollt hatte. Und gleichzeitig hatte er sich nach diesem Feuer der Sünde verzehrt. Ach! Was war nur los mit ihm? Was war nur los mit der Welt? Was war richtig? Was war falsch? Er würde es herausfinden. Heute Abend noch, wenn das Mädchen kam. Wäre sie wie die anderen, dann hätte das Teufelsweib unrecht und seine Aufgabe wäre auch weiterhin ein Liebesdienst, ein Gottesdienst, ein Dienst am Menschen. Wenn sie aber anders war, dann, ja dann … Er wagte den Gedanken nicht bis zum Ende zu denken. Denn er wusste, er spürte es im Blut, in der Luft, die er atmete, dass dann alles vergebens gewesen wäre. Und was sollte er dann tun? Dann wäre bewiesen, dass die Erde die Hölle ist. Es war nicht so, dass er diesen Beweis noch gebraucht hätte; nun ging es vielmehr darum, wie er mit diesem Wissen noch weiterleben sollte. Heute, das wusste der Retter mit großer Sicherheit, würde sich mit diesem Mädchen sein weiteres Schicksal entscheiden.
Der Retter hörte hinter sich das kleine Pförtchen quietschen. Er drehte sich nicht um und wusste doch, dass das Mädchen zu ihm kam.
«Gott zum Gruße», sagte sie und stellte sich vor ihn. Der Retter legte eine Hand über die Augen und betrachtete hingerissen die roten Strahlen der untergehenden Sonne, die über ihrem Haar leuchteten wie ein Heiligenschein. Das ist ein Zeichen, dachte er. Ein Zeichen dafür, dass ich recht tue.
«Elfrun heißt du, nicht wahr?»
Das Mädchen nickte. «Der Liebste, der hat mich seine Elfe genannt.»
Der Retter lächelte. «Ich weiß.» Dann richtete er sich auf, stellte sich vor das Mädchen. «Was alles würdest du tun, um schnell bei deinem Liebsten sein zu können?», fragte er. Sein Herz klopfte bei dieser Frage zum Zerspringen. Auf diese Antwort hier kam es an. Diese Antwort würde über Leben und Tod entscheiden.
«Na, magst du mir nicht antworten?», fragte er sanft und drängend zugleich.
Das Mädchen schob die Unterlippe vor. «Ich weiß es nicht genau», sagte sie leise. «Er ist doch schon so lange weg. Ich weiß kaum noch, wie er aussieht, wie er riecht, wie er geht, wie sein Haar in der Sonne leuchtet.»
«Das klingt, als hättest du den Liebsten beinahe schon vergessen. Hältst du schon Ausschau nach einem anderen Bräutigam?»
Das Mädchen zuckte trotzig mit den Schultern. «Was soll ich denn sonst tun? Ich werde älter und älter. Bald schon bin ich eine alte Jungfer und darf nicht mehr hoffen, noch unter die Haube zu kommen. Ich weiß nicht, wo der Liebste ist, weiß nicht einmal, ob er überhaupt noch lebt. Soll ich meine Jugend etwa an einen Toten verschwenden?» Sie sah ihn herausfordernd an.
«Wer redet so mit dir?», fragte der Retter und konnte beinahe spüren, wie das Blut aus seinen Wangen floss.
«Alle reden so», erklärte das Mädchen. «Und meine Mutter sagt: Was nützt dir die Taube auf dem Dach, wenn du den Spatz in der Hand haben kannst.»
Mit einem Schlag wurde der Retter wütend: «Geh fort!», schrie er das Mädchen an. «Du bist eine Dirne, eine verdorbene. Geh fort und hole dir, was du verdienst. Den Becher aber gib mir wieder.»
Wieder loderte es rot vor seinen Augen. Wieder presste er die Kiefer aufeinander, dass die Zähne knirschten. Wieder hörte er dämonisches Gelächter in seinen Ohren. Er ballte die Fäuste, stöhnte auf, als litte er den allergrößten Schmerz.
«Nein!», sagte das Mädchen und presste beide Hände auf seine Schürzentasche. «Den Becher bekommt Ihr nicht zurück. Er ist vom Liebsten, habt Ihr gesagt. Und nur für mich bestimmt.»
Der Retter packte sie bei den Schultern und schüttelte sie. Das Mädchen schrie auf. Da zog er ein Messer aus seinem Stiefelschaft und hielt es dem Mädchen an die Kehle. Die Kleine fing an zu keuchen. Die Augen traten ihr aus den Höhlen. «Bitte nicht!», flehte sie. «Bitte, lasst mich leben! Ich bin doch noch so jung.»
Da stieß er sie von sich zu Boden, doch als sie sich aufrappelte und davonlaufen wollte, hielt er sie fest.
«Was soll ich deinem Liebsten sagen, wenn ich ihn wiedersehe?», fragte er. «Dass du ihn vergessen hast? Dass er umsonst in den Krieg gezogen ist? Dass sein Mädchen nicht besser als ein Kebsweib ist?»
Das Mädchen verzog die Mundwinkel ein wenig. «Sagt ihm, was Ihr wollt.»
Der Retter hielt das Mädchen am Handgelenk fest. «Lasst mich los!», greinte sie. «Ich will nach Hause. Die Mutter wird sich wundern, wo ich bleibe.»
«Willst du nicht wenigstens einen Abschiedstrunk auf den Liebsten trinken? Ihm damit Glück und Gesundheit wünschen?»
Das Mädchen dachte einen Augenblick lang nach, dann sprach sie: «Warum sollte ich das tun? Wenn ich ihm Glück und Gesundheit wünsche, kommt er am Ende zurück. Womöglich mit den Taschen voll Gold. Dann sitze ich schon bei einem anderen am Herd, und mir bleibt nichts mehr als die Reue. Nein, das kann ich ihm nicht wünschen, wenn ich mir nicht schaden will.»
Die Kleine zupfte an ihren Locken, spitzte das rote Mündchen und rümpfte die zierliche Nase. «Ich habe ein Anrecht auf das Glück, hat unsere alte Amme mir erst heute wieder gesagt.»
Dem Retter war, als hätte er einen Schlag erhalten. Er taumelte von dem Mädchen zurück, ließ um ein Haar ihr Handgelenk fahren. «Ist das wahr, was du da sagst?», fragte er.
Das Mädchen nickte. «Jeder muss sehen, wo er bleibt», erwiderte sie. «Das Leben ist zu kurz, um es mit Warten zu vergeuden.»
«Sagt das auch deine alte Amme?»
«Nein, die Mutter. Und sie hat recht. Und jetzt lasst mich gehen.»
«Warum bist du dann überhaupt gekommen?», fragte der Retter.
«Ich wollte sehen, ob Ihr womöglich noch mehr von dem Silber habt. Der Becher ist wunderhübsch. Es würde gut passen, wenn ich ein halbes Dutzend davon hätte.»
Plötzlich wurde dem Retter schwarz vor Augen. Seine Traumbilder stiegen in ihm auf. Er sah auf dem Boden liegende Männer, denen das Blut aus Mündern und Ohren quoll, die vor Schmerzen nicht mehr bei Sinnen waren und doch das zarte Haarband der Liebsten in ihrer Faust hielten, als bräuchten sie nur das, um alle Qualen zu überstehen. Er hörte ihre Schreie. Mädchennamen. Die Namen der Liebsten als letztes Wort, als letzten Schrei. Er wusste kaum, was er tat, als er das Mädchen zu Boden stieß, ihr den Becher entriss, dorthinein aus einer Kanne einen Sud füllte und ihm dem Mädchen an den Mund hielt.
Sie wollte den Kopf abwenden, aber schon hatte er ihr Kinn gepackt, den Kopf nach hinten gedrückt und ihr den Becher so heftig an die Lippen gelegt, dass sie blutete. Das Mädchen öffnete den Mund zum Schrei, da goss er hinein, was im Becher war, hielt ihr die Nase zu, kniete über ihr, bis sie endlich schluckte und schluckte. Der Retter hielt sie, als sich ihr Körper in Krämpfen wand, als weißliche Flocken aus ihrem Mund quollen, er kniete über ihr, hielt ihre Arme, als sie plötzlich erschlaffte unter ihm. Und er hielt sie auch so, als sie ihren letzten Atemzug tat.
Dann endlich stand er auf, wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er holte aus einem alten Futtersack ein weißes Kleid und zog es ihr an. Als Nächstes verbrannte er ein wenig Papier, um mit der Asche ein Kreuz auf ihre Stirn zu malen. Von einem Busch in der Nähe pflückte er eine gelbe Rose. Dann packte er sich das Mädchen über die Schulter und warf sie hinter der Friedhofsmauer auf ungeweihtem Boden in einen Abfallgraben, sodass das weiße Kleid der Unschuld über und über beschmutzt war. Zwischen die Hände drückte er ihr die gelbe Rose.
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Hella, Heinz und Jutta waren gerade eingetroffen, als es an der Pfarrhaustür erneut klopfte.
«Wer kommt denn jetzt noch?», wollte Gustelies wissen.
Heinz Blettner sprang auf und riss die Tür zur Vorratskammer auf. «Falls es der Schultheiß ist und er nach dem Ratssilber fragt, dann sage ihm gleich, dass ich nicht da bin und auch nicht kommen werde und du auch nicht weißt, wo ich derzeit bin.»
«Das kommt nicht in Frage», schimpfte Gustelies und drückte Blettner zurück auf seinen Stuhl. «Du wirst ja wohl nicht kneifen, oder?»
Dann öffnete sie die Tür.
«Ich bitte um Entschuldigung, gnädige Frau», sagte der junge Mann, der vor ihr stand und eine Novizenkutte der Antoniter trug. «Mein Name ist Alter. Ihr Herr Bruder war so freundlich, mich heute zum Abendessen einzuladen. Leider habe ich mich ein wenig verspätet.»
«War er so freundlich?», fragte Gustelies verblüfft.
«Ja. In der Tat.» Der junge Mann streckte Gustelies ein kleines Sträußchen aus Wiesenblumen entgegen, in dessen Mitte zwei rosa Buschrosen prangten. «Bitte schön, die sind für Euch.»
Und wie der Schnee in der Sonne, so schmolzen auch Gustelies’ Vorbehalte gegen einen weiteren Gast. «Dann kommt herein. Es gibt Weckewerk, ein Gericht …»
«… aus Schweinszutaten, mit viel Majoran daran und gebrüht, dann mit Zwiebeln in der Pfanne gebraten.» Die Augen des jungen Mannes leuchteten, dass Gustelies auflachte. «Dazu Bier oder Rotwein. Ich nehme ein Bier, wenn es gestattet ist.»
Gustelies nickte und führte den jungen Mann in die Küche. Mit gerunzelter Stirn stellte sie dabei fest, dass der Novize einen halben Acker an seinen Schuhen haben musste, denn dort, wo er gegangen war, blieben schwarze Erdklumpen zurück. Wo kommt er denn jetzt her?, überlegte Gustelies. Wo in aller Welt kann sich ein Novize so schmutzig machen? Doch sie kam nicht dazu, ihn danach zu fragen, denn Bruder Göck stellte den jungen Mann gerade der Tischrunde vor und forderte ihn auf, neben Jutta Hinterer Platz zu nehmen.
Die Geldwechslerin betrachtete den jungen Mann mit Wohlgefallen. Es fehlt noch, dass sie sich wieder einmal die Lippen leckt, dachte Gustelies, als sie das sah.
Der Novize bemerkte ihren Blick. «Bitte, nennt mich doch alle Alter. So ist mein Name, den ich auch im Ordensleben beibehalten werde.»
Jutta starrte den Jungen noch immer an. «Sagt, habe ich Euch nicht schon einmal gesehen?», fragte sie.
Erschrocken blickte der Novize zu Boden und senkte den Blick. «Nein, das kann nicht sein», stammelte er. «Ich bin im Klosterhof, jeden Tag, jede Nacht. Es gibt viel zu tun dort.»
«Trotzdem!», beharrte Jutta und beäugte den jungen Mann weiter sehr genau, ohne sich um dessen Verlegenheit zu kümmern. «Ich schwöre, ich kenne Euch. Seht mich einmal direkt an.»
Nur zögernd und über und über mit Schamesröte angestrichen, blickte Alter auf.
Jutta ließ ihre Blicke so intensiv über sein Gesicht wandern, als wollte sie ihn malen. «Da, der Amorbogen. Wie bei unserem Prediger. Und die Glutkirschenaugen. Sagt, seid Ihr mit dem Mann verwandt? Oder seid Ihr es gar selbst?»
Auch Gustelies unterzog den Novizen nun einer genaueren Betrachtung. Jutta hatte recht. Die Augen, die Nase, der Mund, ja, das ganze Gesicht ähnelte dem des Predigers. Ob er es gar selbst war? Sie schüttelte in Gedanken den Kopf. Das konnte nicht sein. Wo sollte denn der Novize das garstige Weib versteckt haben? Etwa im Antoniterhof? Unmöglich. Trotzdem! Irgendetwas an dem jungen Mann machte Gustelies nachdenklich. Und was genau das war, das würde sie herausfinden.
Der Novize schluckte, und seine Röte vertiefte sich noch. Er setzte zu einer Antwort an, aber Gustelies ließ ihn nicht zu Wort kommen. «Nun esst und trinkt erst einmal», sagte sie und schob ihm Teller und Becher hin. Und zu Jutta gewandt: «Der arme junge Mensch, du machst ihn ganz verlegen. Wie kann er der Prediger sein, wenn er doch ein Antoniter ist?»
«Ihr kommt wie gerufen», erklärte nun Hella, ebenfalls bemüht, den jungen Mann aus seiner peinlichen Lage zu retten. «Die beiden Herren der Geistlichkeit sind gerade im Begriff, uns die Hölle zu erklären. Vielleicht könnt Ihr Euren Teil dazu beitragen.»
«Halt!», beschwerte sich Bruder Göck, der schon jetzt dreinsah, als hätte ihn die Eifersucht auf den jüngeren Antoniter gepackt. «Ich war mit meinen Ausführungen noch nicht fertig.»
«Du sagtest gerade», fiel ihm der Pater ins Wort, «die Hölle wäre der Ort ewiger Pein, der Ort des Untergangs, der ewigen Züchtigung, des Hinausgestoßenseins in die Finsternis, wo Heulen und Zähneknirschen auf ewig sein werden.»
Bruder Göck hob den Finger. «Damit nicht genug! Mag es auf der Erde noch so manche Freude geben, im Pfuhl, in dem Schwefel und Feuer brennt, gibt es für einen Verdammten nichts mehr, das ihn erfreuen könnte. Die Höllenbewohner sind grausig und böse. Es gibt niemand, bei dem man sich beschweren kann. Der Leib ist von unsäglicher Qual geschüttelt. Die schlimmste Höllenpein aber ist die Erinnerung. Die Erinnerung an eine Zeit, zu der es noch Buße und Umkehr gegeben hätte und die nun unwiederbringlich verloren ist.»
Bruder Göck brauchte nach dieser Ansprache einen Schluck Wein. Pater Nau nickte und sagte dann: «Obwohl, wenn ich es recht bedenke, auch das Leben ein Graus und die Erde ein Jammertal sein kann.»
Gustelies winkte ab. Sie brachte die Pfanne mit dem Weckewerk und stellte sie mitten auf den Tisch. Daneben hatte sie schon mehrere Tonkrüge mit eingelegten Gurken und Roter Bete mit Zwiebeln aufgereiht. In einem Korb duftete ein frischgebackener Brotlaib. Und um den Tisch saßen ihre Lieben, während in einem Wäschekorb, der mit Schaffellen ausgekleidet war, die Säuglinge schliefen.
Alles war so, wie es sein sollte. Alles war so, wie Gustelies es sich immer gewünscht hatte. Und nichts war so, wie es sein sollte, wenn draußen jemand umherging und den Menschen die Hölle bereiten wollte. Ganz gleich, ob als Prediger oder als Mörder.
«Kann man also in der Hölle noch bestraft werden oder nicht?», wiederholte sie mit einem Seufzen ihre Frage.
Die beiden Geistlichen sahen sich ratlos an. «Was meinst du, Bruder?», fragte Pater Nau.
«Nun», erwiderte Göck. «Diese Frage lässt sich nicht so leicht beantworten. Zunächst müssten wir wahrhaftig erst einmal den Begriff der Hölle einer Definition unterziehen. Desgleichen den Begriff der Strafe.»
«Ihr wisst es also auch nicht», stellte Jutta Hinterer fest und nahm sich eine Scheibe vom Weckewerk. «Mmmm, lecker. Hast du neben dem Majoran auch Thymian mit an die Wurstmasse gemacht?»
Gustelies nickte. Dann aber ergriff der junge Novize das Wort. «Ihr Herrschaften, erlaubt Ihr, dass auch ich meinen Beitrag zur Debatte gebe?»
Bruder Göck und Pater Nau sahen sich an, dann nickten sie. «Nur immer zu, junger Mann. Jede Meinung ist uns hier willkommen.»
«Augenblick!» Richter Blettner hob die Hand. «Weil wir gerade von Himmel und Hölle reden. Der Leichenbeschauer hat mir heute einen ganz großartigen Witz erzählt. Also: Die Mauer zwischen Himmel und Hölle ist beschädigt, und der Teufel schickt einen seiner Höllengehilfen mit einer Botschaft hinaus zum lieben Gott. Die Botschaft lautet: Wir haben hier unten im Fegefeuer viele Richter. Die sagen, Ihr müsst den Schaden an der Mauer bezahlen. Nach einer Weile kommt die Antwort vom Himmel. Wir werden zahlen, lautet sie. Auch wenn wir bei uns hier oben keinen Richter finden konnten.»
Blettner lachte und haute sich auf die Schenkel. «Habt Ihr verstanden?», kicherte er und schaute sich verwundert um, als er bemerkte, dass er der Einzige war, der lachte. «Kein Richter im Himmel, alle in der Hölle, hihihi …»
Er verstummte abrupt, dann nickte er dem Novizen zu. «Entschuldigt, dass ich Euch unterbrochen habe. Sprecht weiter.»
«Zuerst stellt sich die Frage, wo genau sich die Hölle eigentlich befindet. Ich war in Jerusalem, der Heiligen Stadt. Vor ihren Toren, südlich, befindet sich ein Tal mit dem Namen Ge-Ben-Hinnom. In der alten Zeit diente dieses Tal als Müllgraben der Heiligen Stadt. Jeder warf seinen Abfall dort hinein. Doch nicht nur den Abfall, sondern auch jene, die an Seuchen gestorben waren oder die hingerichtet wurden. Anschließend steckte man das Tal in Flammen, um so Platz für neuen Abfall zu schaffen.»
«Ist das wahr?» Jutta Hinterer machte große Augen. «Dann gibt es tatsächlich einen Platz auf der Erde, der den Eingang zur Hölle markiert?»
Alter zuckte mit den Schultern. «Das weiß niemand so genau. Jedenfalls wurde dieses Tal nicht nur Hinnom genannt, sondern mit anderem Namen Gehenna. Daraus leitet sich unser Begriff ‹Hölle› ab. Judas Ischariot soll seine dreißig Silberlinge übrigens in diesem Tal angelegt haben. Denn schon zu Jesu Zeiten gab es in Gehenna keinen Müll mehr, sondern nur noch Beinhäuser.»
Der Novize war fertig. Alle am Tisch schwiegen und hingen ihren eigenen Gedanken nach. Schließlich fragte Hella: «Aber kann man nun in der Hölle noch weitere Sünden begehen, oder sind alle Sünden dort verwandelt in gute Dinge? Wird man bestraft oder belohnt?»
Der Novize umklammerte seinen Becher mit beiden Händen. «Die einen sagen dies, die anderen sagen das», antwortete er leise. «Aus der Hölle ist noch niemand zurückgekehrt, der uns berichten könnte. Ich weiß nur, dass manch einer auf Erden schon Höllenqualen erleiden muss.»
Er blickte auf. «Wie nennt man jemanden, der anderen Menschen das Leben raubt?», fragte er, und Gustelies kam es vor, als ob seine Stimme in diesem Augenblick leicht zitterte.
«Mörder», riefen Jutta und Hella in einem Atemzug.
«Wirklich?», fragte der Novize.
«Natürlich», bestätigte Richter Blettner. «Das steht schwarz auf weiß geschrieben in der Peinlichen Halsgerichtsordnung unseres Kaisers Karl V., welcher die große Gnade hatte, uns diese Gerichtsordnung im letzten Jahr zu schenken.»
«Und ein Erlöser? Was oder wer ist das?»
«Ein Erlöser, das weiß jedes Kind, ist unser Herr Jesus Christus. Es ist einer seiner Namen und bedeutet, dass er es ist, der uns von den Übeln erlöst. Steht schon in den Apostelgeschichten. Aber worauf wollt Ihr eigentlich hinaus?»
Der Novize fuhr sich über das glattgeschabte Kinn. «Ich bin mir nicht sicher, aber mir schien, als hätte ich heute jemanden sagen hören, der Prediger habe verkündet, Gott wäre nichts anderes als ein Massenmörder.»
Bruder Göck und Pater Nau schnappten nach Luft. «Das ist ja unerhört», schrie der eine. «Wie kannst du nur so etwas sagen?»
Der Novize hob beide Hände. «Nicht ich bin es, der so spricht. Gott hat uns das Leben gegeben, und nur Gott kann es uns auch wieder nehmen. Die Frage ist nur, ob das Leben dann wahrlich ein Geschenk ist, denn Geschenke kann man nicht zurückverlangen. So, heißt es, habe der Prediger gesprochen.»
«Blasphemie», schrie der andere, und Gustelies haute ihrem Schwiegersohn auf die Schulter: «Tu du doch etwas dagegen!»
Aufgebracht brüllten alle am Tisch durcheinander, sogar Jutta Hinterer, die bisher auf den Prediger nichts hatte kommen lassen. Auch Hella presste eine Hand auf ihr Herz und beteuerte, eine solche Unverschämtheit hätte sie noch nie gehört. Ketzerei wäre das, ganz eindeutig ein Fall für das Gericht der Stadt Frankfurt. Nur der Novize blieb stumm.
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Schafft mir den Ratsschatz her, Blettner. Alles andere ist unwichtig. In drei Wochen findet das große Hirschessen statt. Was habt Ihr bisher in diesem Fall unternommen?»
Krafft von Elckershausen hatte sich vor Blettners Schreibtisch aufgebaut und funkelte ihn wütend an.
Blettner stellte den Federkiel zurück ins Tintenfass. «Wir haben drei Morde in der Stadt. Alle begangen an jungen Frauen. Ich bin damit voll und ganz beschäftigt. Und außerdem ist ja ein Silberlöffel vom Schatz wieder aufgetaucht.»
«Ein Silberlöffel, dass ich nicht lache. Den ganzen Schatz will ich, brauche ich.» Der Schultheiß war so in Aufruhr, dass ihm die Haare zu Berge standen.
«Wie wäre es, Schultheiß, wenn Ihr zum Hirschessen Euer Familiensilber mitbringt? Ich bin sicher, das wird dem Erzbischof sehr schmeicheln. Was aber, denkt Ihr, wird geschehen, wenn er den Prediger vor den Fenstern des Römers rufen hört, Gott ist ein Massenmörder?»
«Was?» Krafft von Elckershausen ließ sich erschöpft auf einen gepolsterten Lehnstuhl sinken. Er legte eine Hand hinter sein Ohr und fragte: «Habe ich richtig gehört?»
Blettner seufzte. «Ja, leider. Gestern Abend erhielt ich diese Nachricht. Heute Morgen war ich schon in aller Herrgottsfrühe auf dem Markt. Dort haben die Frauen mir bestätigt, dass der Prediger das oder so etwas Ähnliches von sich gegeben hat. Und», Blettner hob den Finger und fuhr damit in der Luft herum, «das halte ich für viel gefährlicher als alles andere. Wenn das der Erzbischof erfährt, dann ist Frankfurt nicht nur seinen Status als Reichsstadt los, dann kann es uns sogar gehen wie weiland den Münsteranern, als die die Wiedertäufer in der Stadt hatten.»
Der Schultheiß griff sich an die Stirn, als hätte er urplötzlich rasende Kopfschmerzen bekommen. Der Schreck ließ ihn sogar kurz aufkeuchen. «Die Münsteraner Wiedertäufer. Herr im Himmel, verschone uns davor. Wollten die nicht das Reich Gottes auf Erden errichten?»
«Ja, das wollten die. Und wir haben hier jetzt einen, der die Hölle auf Erden verkündet und mit Küssen die Erlösung verspricht.» Verständnislos schüttelte der Richter den Kopf.
«Philipp.» Krafft von Elckershausen murmelte diesen Namen recht leise.
«Wie bitte?»
«Philipp von Hessen. Unser geliebter Landgraf. Der hat doch im letzten Jahr in dieser Sache vermittelt. Die Wiedertäufer durften in der Stadt bleiben, wenn die Kirchen und Klöster katholisch blieben.»
«Und jetzt hockt Philipp vor den Toren unserer Stadt. Ihr meint, das könnte miteinander zusammenhängen?»
«Ich habe keine Ahnung», gab Blettner zu. «Ich weiß nur, dass die in Münster jetzt die Vielweiberei haben.»
Wieder stöhnte der Schultheiß auf, als hätte ihn etwas direkt ins Herz getroffen. «Vielweiberei. Sind die denn ganz und gar wahnsinnig geworden? Mir reicht mein Weib schon. Wie kann ein Mann aus freien Stücken mit mehreren Frauen leben?» Er schüttelte sich, als brächte ihn allein die Vorstellung zum Schaudern. «O Gott, ich glaube, mir platzt gleich der Schädel.» Er massierte mit den Fingerspitzen seine Schläfen. «Blettner. Kümmert Euch darum. Schafft sie alle fort. Den Prediger, den Landgrafen, die Leichen, alles eben. Ich kann hier wirklich keine Störenfriedereien gebrauchen.»
«Aber, Schultheiß, wie soll ich denn das bewerkstelligen?» Der Richter war erschrocken aufgesprungen und sah seinen Vorgesetzten hilfesuchend an. «Mir fehlt es an Leuten, mir fehlt es schlicht an allem.»
«Ist mir egal, wie Ihr das macht. Hauptsache, Ihr macht es bald. Ich muss mich jetzt hinlegen.»
Mit diesen Worten verließ der Schultheiß die Amtsstube des Richters.
Blettner seufzte, als sich die Tür hinter von Elckershausen schloss. «Der Ratsschatz ist wahrhaftig mein kleinstes Problem. Die Frage, die sich mir am drängendsten stellt, lautet: Wer bringt in dieser Stadt Frauen um?»
Er nahm sich ein Blatt Papier und wollte gerade mit seinen diesbezüglichen Überlegungen anfangen, als ein Büttel mit einem Schlag die Tür aufriss. «Richter, wir haben wieder eine Tote.»
Blettner seufzte und blickte auf. «Friedhof, weißes Kleid, Aschenkreuz und rote Rose?»
«Ja. Nein. Alles, wie Ihr gesagt habt, aber die Rose ist dieses Mal gelb.»
Blettner zog die Stirn in Falten. «Eine gelbe Rose, was hat das denn nun wieder zu bedeuten?»
Der Büttel hob den Zeigefinger. «Ich weiß es. Die gelbe Rose ist das Zeichen der Untreue.»
«Woher hast du dieses Wissen?», fragte Blettner und fühlte sich mit einem Mal so erschöpft und müde, als wäre er tagelang nicht ins Bett gekommen.
Der Büttel druckste herum. Schließlich sagte er: «Ich hatte mal eine Liebste. Heiraten wollte ich sie, sie mit roten Rosen überschütten. Zum Schluss habe ich mir den Ring wieder holen müssen und ihr eine gelbe Rose vor die Tür gelegt. Meine alte Nachbarin hatte mir von der Bedeutung erzählt.»
Blettner nickte. «Sonst noch was?»
«Ja. Die Tote liegt im Abfallgraben hinter der Friedhofsmauer. Sollen wir den Leichenbeschauer rufen und die Frau zum Henker bringen lassen?»
Blettner nickte stumm. Jetzt war er es, der sich die Schläfen mit den Fingern massierte.
«Kommt Ihr auch? Soll ich auf Euch warten?», wollte der Büttel wissen.
Blettner schüttelte den Kopf. «Ich brauche Ruhe. Ich muss arbeiten. Ich muss nachdenken, das ist es.» Mit einer Handbewegung scheuchte er den Büttel fort und sackte dann regelrecht über seinem Schreibtisch zusammen. Doch er überließ sich nur ein paar Augenblicke seiner Erschöpfung und grenzenlosen Unlust, dann nahm er sich erneut das Papier vor und schrieb oben darauf: «Der Prediger.»
«Hat der Prediger etwas mit den Morden zu tun?», fragte er sich halblaut. «Was spricht dafür? Was spricht dagegen?»
Er zog mit dem Federkiel eine senkrechte Linie mitten über das Blatt. «Dafür spricht, dass er in seinen Predigten die Hölle beschwört und die Mädchen ein Aschenkreuz auf der Stirn tragen. Überhaupt ist deren Tod irgendwie religiös, wenn auch nicht auf die Art, die ich kenne. Dann geschehen diese Morde erst, seit der Mann hier ist. Die Frage ist nur, warum er das tun sollte?»
Blettner stützte den Kopf in die Hände. Er überlegte und überlegte, doch ihm fiel einfach nichts ein. Er nahm ein zweites Blatt und schrieb oben an den Rand: «Was haben die Mädchen gemeinsam?»
Er notierte das weiße Kleid und die Rose darunter, dann befasste er sich mit dem Familienstand der Frauen.
Er schrieb den Namen Adele unter die Überschrift. Mit einem Schlag überfiel es ihn siedend heiß. Er hatte die Leiche nie gesehen. Niemand hatte sie gesehen, nur Gustelies. Wenn er jetzt zum Schultheißen ging und ihre Ausgrabung beantragte, dann würde der ihm gehörig die Ohren rubbeln. Blettner seufzte wieder: «Muss ich denn alles allein machen?»
Dann stand er kurz entschlossen auf und verließ seine Amtsstube. Er steuerte direkt die Geldwechslerbude von Jutta Hinterer an, die sich auf dem Römer befand. Jutta stand mit verschränkten Armen davor und tratschte mit einer Nachbarin.
«Gott zum Gruße, Heinz. Du kommst mir wie gerufen», erklärte sie bei seinem Anblick und deutete auf die Nachbarin. «Der Büttel ist mit großem Tamtam vorhin zum Friedhof gezogen und hat etwas von ‹eine Leiche bergen› gefaselt. Was ist passiert?»
Blettner winkte ab. Er wollte sich mit mürrischem Gesicht vorbeischleichen, aber dann überlegte er es sich anders.
«Der Büttel hat recht, Jutta.»
Die Geldwechslerin nickte. «Dachte ich es mir doch. Kann sein, dass die Tote Elfrun heißt. Sie ist die Tochter eines Tagelöhners, sehr hübsch.»
«Ja, und sie trägt die Nase ziemlich hoch», ergänzte die Nachbarin. «Dabei wird sie noch erfahren, wie grausam das Leben ist. Schönheit vergeht nämlich, Tugend aber besteht. Nun, vielleicht wird sie es nun nicht mehr erfahren.»
«Elfrun?», fragte Blettner. «Was wisst Ihr noch über das Mädchen?»
Die Nachbarin holte so tief Luft, dass ihr Busen schwoll wie ein Blasebalg. «Toten soll man ja nichts Schlechtes nachsagen, aber die Elfrun, wirklich. Die arme Mutter. Eine Schande war das Kind. Dahinten, gleich neben dem Stadttor haben sie gewohnt. In einer Kate mit schiefen Wänden und Fenstern aus geöltem Papier. Aber sie, Elfrun, sie hat geglaubt, sie wäre was Besseres. Versprochen war sie dem Schildermalersohn. Eine Heirat mit einem Handwerker, das hätte sie sehr aufgewertet. Aber der Schildermaler zog in den Krieg, um Geld zu verdienen für die anspruchsvolle Liebste. Und sie? Was hat sie getan in dieser Zeit? Sie hat allen Männern schöne Augen gemacht. Es hieß sogar, sie wäre keine Jungfrau mehr. Mit einem Patrizier soll sie im Heu gewesen sein. Und dann, dann kam ein Farbenreiber und hat um sie gefreit. Ein alter Mann schon mit drei halbwüchsigen Söhnen. Und die Elfrun, die hat gesehen, dass der Farbenreiber ein schönes Haus hatte und Geld für Putz und schöne Stoffe. Zweimal schon war sie am Sonntag mit ihm am Mainufer spazieren. Mit eigenen Augen habe ich es gesehen. Und seit neuestem soll sie es mit einem Goldschläger haben. Einem jungen. Hat wohl gemerkt, dass das Leben mit drei fremden Kindern nicht unbedingt ein Zuckerschlecken ist. Na, jedenfalls, der Farbenreiber ist abgeschrieben. Und der Schildermaler, der für sie in den Krieg gezogen ist, der ist ganz und gar vergessen. So eine ist das, die Elfrun. Würde mich nicht wundern, wenn es der Schildermaler war, der sie umgebracht hat. Eifersüchtig soll er schon gewesen sein. Aber natürlich nicht ohne Grund.»
«Danke, danke.» Dem Richter schwirrte der Kopf von all diesen Neuigkeiten. Also verabschiedete er sich und begab sich auf den Friedhof zum Totengräber.
«Wir müssen bei den von Zehlens die Grube ausheben», erklärte er dem Mann. «Dies ist ein Befehl der Gesetzeshüter. Also los, spute dich, ich schicke sogleich nach dem Karren. Am Nachmittag will ich die Tote im Henkershaus haben.» Er haute dem Totengräber auf die Schulter und machte sich von dannen.
Als es zu Angelus läutete, stand er, die Hände auf dem Rücken verschränkt und den Schultheiß sowie die Büttel neben sich, auf den Stufen vor dem Römer und sah zu, wie die Weiber zur täglichen Ansprache des Predigers eilten.
«Wo haust der Kerl eigentlich, wenn er hier keine Reden schwingt?», wollte der Schultheiß wissen.
«In einem Zelt vor den Toren der Stadt. Auf der Zigeunerwiese. Zusammen mit ein paar Leuten vom fahrenden Volk», erklärte Blettner. «Das Weib, das grausige, das wohnt bei ihm. Sie schlafen aber in getrennten Zelten.»
«Und wovon lebt er, der Schmarotzer?»
«Er sammelt Geld von seinen Zuhörern ein. Eine Art Kollekte, nachdem man ihm verboten hat, sich am Almosenkasten zu bedienen.»
«Aha.» Der Schultheiß wippte auf den Zehen und betrachtete erstaunt die vielen Frauen, die auf den Platz stürmten. Auf einmal hielt er inne, beschirmte die Augen mit der Hand und starrte auf eine Frau. «Potz Donner! Das gibt es doch gar nicht!»
Blettner folgte seinem Blick und erkannte die Schultheißin, die sich mit drei Freundinnen am Rande der Menge hingestellt hatte. Die Frauen hatten die Köpfe zusammengesteckt und kicherten.
Der Schultheiß spannte die Muskeln, bereit loszurennen und seine Frau – wenn nötig – an den Haaren zurück nach Hause zu schleifen, doch Blettner hielt ihn zurück. «Stellt Euch das Gerede vor!», flüsterte er. «Bleibt lieber hier und hörte dem Manne zu. Es ist manchmal besser, die Geschehnisse im Blick zu haben, als selbst einzugreifen.»
Es dauerte eine Weile, bis sich der Schultheiß etwas beruhigt hatte, aber dann kam schon der Prediger auf den Platz, gefolgt von seinem schrecklichen Weib mit den wilden Augen und den wirren Haaren.
«Gestern sagte ich Euch, dass Gott ein Massenmörder ist. Ihr wart empört. Einige von Euch haben den Platz verlassen. Heute aber will ich Euch noch einmal die Begründung geben, dass Ihr auch versteht, worum es mir geht. Gott hat Euch, so glaubt Ihr doch, das Leben geschenkt. Nun. Geschenkt ist geschenkt, wiederholen ist gestohlen. Das singen die Kinder auf der Straße. Wenn Gott uns das Leben geschenkt hätte, so könnten wir damit machen, was wir wollten. Aber dürfen wir das wirklich? Nein. Unser Leben ist beschränkt von Verboten und Geboten. Darf ein Geschenk eingeschränkt werden, frage ich Euch? Darf der Herr dieses Geschenk wieder nehmen?
Ich sage Euch heute: Gott hat uns das Leben nicht geschenkt. Vielleicht hat er uns das Leben geliehen. Zumindest für die frohe Zeit der Jugend. Was danach kommt, ist Qual, ist Pein, ist die Hölle. Aus jungen, schönen Frauen werden hässliche, bösartige alte Weiber. Neulich sprach ich vom Wert der Erinnerung. Wie bleiben uns denn die Toten im Gedächtnis? Eben als hässliche alte Weiber. Keiner denkt an die Schönheit ihrer Jugend zurück, niemand erinnert sich an den Liebreiz. Ist es da nicht besser, das ‹Geschenk› Gottes zur rechten Zeit zurückzuweisen? Ist es nicht besser, das Leben dem Herrn zurückzugeben, ehe es sich in die Hölle verwandelt?»
«So!» Der Schultheiß klatschte in die Hände. «Ich habe genug gehört.» Er winkte die Büttel zu sich. «Der Mann ist ein Ketzer, ein Gotteslästerer. Verhaftet ihn und sperrt ihn einstweilen ins Verlies. Ihr braucht nicht zaghaft zu sein, denn so, wie der klingt, hat der die Mädchen auf dem Gewissen.»
«Und das Weib?» Einer der Büttel deutete auf die Riesenfrau.
«Die nehmt auch mit. Aber haltet sie getrennt.»
Die Büttel rannten los, und der Schultheiß wandte sich an Blettner. «Für mich ist der Fall klar wie Kloßbrühe. Der Prediger war es. Er hat es ja förmlich selbst hier vor allen Leuten zugegeben. Ihr werdet ihn vernehmen. Gründlich. Und danach können wir die Akte endlich schließen.»
«Ich soll ihn vernehmen? Allein?» Blettner war sich nicht sicher, ob er recht verstanden hatte.
«Natürlich Ihr allein. Nehmt den Schreiber mit. Und wenn der Kerl nicht redet, so holt den Henker. Ihr wisst schon: Manche von den Galgenvögeln müssen erst die Folterinstrumente sehen, ehe sie reden. Aber lasst ihn mir vorerst am Leben.»
«Wollt Ihr nicht so schnell wie möglich diesem Spuk ein Ende machen? Ich meine, jetzt, wo das Hirschessen vor der Tür steht.»
«Eben drum, Blettner. Der Erzbischof soll den Mörder selbst zu Gesicht bekommen. Es wird ihm eine Ehre sein, wenn wir ihn bitten, über dessen Schicksal zu bestimmen, versteht Ihr?»
Blettner nickte. «Ihr wollt ihm schmeicheln, wollt das Kirchengesetz über die Peinliche Halsgerichtsordnung stellen.»
Der Schultheiß hob die Schultern. «Was soll ich sonst tun? Der Mann hat Macht, und der Kaiser ist fern. Irgendwie müssen wir den Erzbischof beeindrucken und auf unsere Seiten ziehen. Also seht zu, dass Ihr dem grausligen Kerl ein Geständnis entlockt.»
«Und Ihr? Was macht Ihr?»
Krafft von Elckershausen zog sich das Wams stramm über seinen Bauch. «Ich gehe nach Hause und lese meinem Weib die Leviten.»
Er nickte grimmig, dann stürzte er über den Römer, packte sein Weib beim Arm und zerrte sie hinter sich her.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 31

Blettner war verzweifelt. Und er machte, was er immer tat, wenn er verzweifelt war. Er ging nach Hause.
Nichts wünschte er sich sehnlicher, als seinen Kopf an Hellas Busen zu lehnen und ihr alles zu erzählen, was ihn bedrückte. Es war schon mehr als einmal vorgekommen, dass Hella mit ihrer unverblümten Art plötzlich einen Weg sah, wo der Richter nur Wände gesehen hatte. Vielleicht würde es heute wieder so sein. Aber dann fielen ihm die Säuglinge ein, und er glaubte nicht, dass Hella Zeit für ihn finden würde. Seufzend sah er sich auf dem Römer um. Dann erstand er ein paar heiße Pasteten bei einer Garküche und für die Kinder bunte Bänder, mit denen sie spielen konnten, und eilte nach Hause.
«Du kommst wie gerufen!», rief ihm Hella schon aus dem Schlafzimmer entgegen. Sie lag auf dem Bett, den Busen entblößt und daran die kleine Flora, die hingebungsvoll saugte, während der kleine Fedor verzweifelt vor Hunger an seinen Fingerchen lutschte und dabei mit vor Empörung rotem Gesicht schrie.
«Mach doch bitte ein wenig Wasser warm, gib einen Löffel Honig hinein und füttere damit den Jungen, damit er endlich still ist.»
Blettner hastete in die Küche, schnappte sich der Einfachheit halber den Honigkrug, stippte einen Finger hinein und hielt ihm seinen Sohn hin. Der kleine Mund schnappte augenblicklich danach, und schon hörte das Gebrüll auf. Nun lag auch Blettner seitlich auf dem Bett, vor seiner Brust der Junge, den er mit Honig fütterte, und neben ihm, Rücken an Rücken aneinandergeschmiegt, seine Frau Hella mit der kleinen Flora.
«Was treibt dich um diese Zeit nach Hause?», wollte Hella von ihm wissen. «Ich hoffe, es ist nicht der Hunger, denn ich bin noch nicht zum Kochen gekommen. Und auf dem Markt war ich auch noch nicht. Wenn nur endlich unsere Lotte wieder heimkäme. Ich verspreche, ich kaufe ihr einen neuen bunten Rock für den Sommer, wenn sie nur wieder nach Hause kommt.»
«Ich habe Pasteten mitgebracht», erklärte der Richter, dem vor Müdigkeit beinahe die Augen zufielen, als er sich jetzt in den warmen, weichen Kissen fand. «Ich dachte, wir könnten vielleicht wie früher …»
Hella lachte, dann seufzte sie. «Wir können es ja versuchen, aber ich glaube nicht, dass die Kinder uns lassen. Und jetzt nimm Flora und gib mir Fedor rüber.»
Heinz und Hella tauschten die Babys, und kurz danach hörte man das zufriedene Saugen des kleinen Fedor an der Mutterbrust, während Flora Honig vom Finger des Vaters lutschte.
Heinz betrachtete seine kleine Tochter. Und plötzlich überkam ihn die Liebe zu diesem Kind wie ein Gewitterguss. Tränen stiegen ihm in die Augen, als er die winzigen Händchen, das winzige Näschen und die neugierig blickenden Augen betrachtete. Ich würde sterben, dachte er, wenn ich einen von euch, dich oder Fedor oder gar Hella verlieren würde. Und dann fielen ihm die Eltern der toten Mädchen ein, und zum ersten Mal verstand er deren unermessliches Leid.
Kurze Zeit später legte Hella die beiden Kleinen wieder in den mit Schaffellen ausgelegten Wäschekorb und begab sich zurück ins Bett. Heinz legte seinen Kopf auf ihre Brust und ließ sich von Hella das Haar kraulen. Eine Weile lagen sie still beieinander, dann begann Heinz zu sprechen. «Wir haben jetzt vier tote junge Frauen: die Adele, die Luise Bäckerin, das tote, noch namenlose Mädchen vom Gerechtigkeitsbrunnen und heute noch eine Tagelöhnertochter mit Namen Elfrun. Es muss etwas geben, was die Frauen miteinander verbindet, aber mir fällt beim besten Willen nicht ein, was das sein könnte. Außerdem musste ich den Prediger ins Verlies sperren lassen, weil der Schultheiß ihn für den Mörder hält. Ich gebe zu, dass einiges dafür spricht. Die große Frage aber lautet: Warum hat der Prediger oder sonst wer die Frauen getötet? Erst wenn wir darauf die Antwort haben, wissen wir mit Sicherheit, ob Einar von Beeden wahrhaftig der Schuldige ist.»
«Was sind das für Frauen?», fragte Hella. «Erzähle mir von ihnen.»
«Da ist zunächst einmal Adele. Ich habe veranlasst, nach ihrer Leiche zu suchen. Sie wird heute Nachmittag im Leichenschauhaus beim Henker sein. Sie ist siebzehn Jahre alt, war einem Mann versprochen, soll aber einen anderen Liebhaber gehabt haben. Sie war ein Vaterkind, und nun ist sie tot. Dann haben wir Luise Bäckerin. Sie ist fünfundzwanzig Jahre alt, verheiratet und hat eine kleine Tochter. Ihr Mann ist – auf meine Anweisung – mit dem Landgrafen Philipp mitgezogen und bisher nicht wiedergekommen. Über die Unbekannte weiß ich nichts. Und heute nun Elfrun, die einen Verlobten im Krieg hatte und einen Verehrer vor Ort. Sie soll, so sagte der Büttel, keine rote, sondern eine gelbe Rose in den Händen gehalten haben. Siehst du da Gemeinsamkeiten?»
«Hmm!» Hella stieß lautlos die Luft aus. «Zunächst einmal fällt mir auf, dass alle vier Frauen wohl Frankfurterinnen sind, wenn Elfrun auch keine Bürgerrechte haben dürfte. Die Bäckerin und das Tagelöhnermädchen haben zudem Männer, die im Krieg kämpfen. Das ist eine Gemeinsamkeit. Vielleicht wäre es wichtig, herauszufinden, ob Adeles heimlicher Liebster auch in den Türkenkrieg gezogen ist.»
«Nein, das glaube ich nicht», erklärte Blettner. «Das Mädelchen ist ja fast noch ein Kind, und der Türkenkrieg schon lange vorüber.»
«Da hast du zwar recht, mein Lieber, aber noch immer sind nicht alle, die vor Wien gekämpft haben, wieder zu Hause. Und die Ersten ziehen bereits wieder in die nächste Schlacht, mit dem Landgrafen Philipp.»
«Was willst du damit sagen?»
«Ich will damit sagen, dass die Frauen alle auf die eine oder andere Art bemannt waren, die Männer aber nicht da waren.»
Heinz konnte förmlich fühlen, dass dies ein wichtiger Hinweis war. In seinem Kopf begannen sich zahlreiche Rädchen zu drehen, aber keines brachte ihn auf einen weiteren Gedanken.
«Was heißt das? Was hat es zu bedeuten, dass es die Männer zwar gab, sie aber nicht anwesend waren?», fragte er.
«Noch weißt du nicht genau, ob das stimmt, denn du musst erst noch die Identität des Mädchens von gestern herausfinden. Wobei ich es ziemlich nachlässig von dir finde, dass du ihren Namen bis heute nicht kennst, obwohl halb Frankfurt sich gestern am Ort des Geschehens herumgedrückt hat.»
Heinz drehte leicht den Kopf. «Woher weißt du das denn?»
Hella schluckte und wurde über und über rot.
«Raus mit der Sprache! Aber hurtig!»
«Nun, ich war auch kurz da. Das Mädchen von nebenan hat auf die Säuglinge aufgepasst. Alle Welt redete von den Worten des Predigers. Das tote Mädchen kannte jedoch niemand.»
«Aha!» Richter Blettner war einen Augenblick lang beleidigt, weil seine Frau ihm gewisse Nachrichten vorenthalten hatte, aber ernsthaft böse hatte er Hella noch nie sein können.
«Und was denkst du, wer das Mädchen war?», fragte er.
Hella wiegte den Kopf hin und her. «Sie war unglaublich schmutzig, obwohl sie dieses weiße Kleid trug. Ihre Füße waren so schwarz und verhornt, als wäre sie den ganzen Sommer über barfuß gelaufen. Die Fingernägel waren ebenfalls schmutzig, und das Haar hing farb- und glanzlos auf ihren Rücken.»
«Aha!», sagte der Richter wieder. «Und was hat das nun wieder zu bedeuten?»
«Da niemand sie kannte, ist es möglich, dass sie keine aus der Stadt war, wohl aber eine, die in Frankfurt Erledigungen zu machen hatte. Sie war keine Bäuerin aus den umliegenden Dörfern, denn die tragen wenigstens Holzschuhe. Sie war auch keine vom fahrenden Volk, denn die gehen niemals allein. Vielleicht, aber nur vielleicht, mein lieber Heinz, gehört sie zu den Truppen des Landgrafen, die vor den Toren der Stadt lagern.»
«Eine Wanderhure?» Blettner hob seinen Kopf vom Kissen und blickte seine Frau an.
«Möglich. Eine Wanderhure oder eine Marketenderin.»
«Wie soll ich das nur überprüfen?» Blettner stöhnte auf. «Ich kann ja nicht das halbe Heer einladen, in der Hoffnung, jemand kennt die Fremde.»
«Dann lasse sie vom Leichenbeschauer Eddi gründlich untersuchen. Vielleicht findet er an der Toten ja etwas, das Hinweise auf ihren Lebenswandel gibt.»
Mit einem Schlag fiel alle Müdigkeit von Blettner ab. Er fühlte sich so frisch wie schon lange nicht mehr. Herzhaft küsste er seine Frau auf den Mund und flüsterte nahe an ihrem Hals: «Und wenn du mir nun noch sagst, wo der Ratsschatz ist, dann heirate ich dich gleich noch einmal.»
 
Es dauerte allerdings noch eine gute Stunde, bis Richter Blettner sein Haus verließ und vor die Tore der Stadt zum Henkershaus marschierte. In einem Nebengebäude des Henkershauses lagen die vier toten Mädchen nebeneinander auf einem sehr großen Tisch. Vor dem Tisch stand Eddi Metzel und schaute gerade der Adele in den Mund. Der Schreiber hatte sich ein Tuch vor die Nase gebunden und notierte, was Eddi ihm sagte.
«Gott zum Gruße, mein lieber Gesetzesfreund», dröhnte er, als der Richter die Treppe hinabgestiefelt kam. «Komm gleich einmal her und schau dir die Bescherung an. Die Erste, die hat es schon ziemlich zerfressen, aber nicht genug, als dass ich nicht doch noch etwas an ihr hätte feststellen können.»
Zögernd und mit sichtlichem Widerwillen trat Blettner an den Tisch. Das, was von der einstigen Adele noch übrig war, sah so grausig aus, dass dem Richter schier das Blut in den Adern gefror. Ihre Augenhöhlen waren leer, stattdessen wimmelte es darin von Maden. Auch ihre Lippen waren zum Teil schon weggefressen. Ein Faden wie von geronnenem Blut zog sich von ihrem Mund bis über den Hals hinab. Ihr Leib war aufgebläht wie bei einer Frau, die kurz vor der Entbindung stand. Die Hautfarbe war an manchen Stellen grünlich, an anderen blaugrau. Das Schlimmste aber war der Geruch, den die Leiche verströmte. Blettner schluckte. Gerade noch hatte er den süßen Duft seiner Frau in der Nase gehabt, diesen Geruch nach Milch und Honig, nach Heimat, Geborgenheit und Liebe, und jetzt musste sich seine Nase an die dumpfe, stickige, klebrige Luft gewöhnen, die über der Leiche lag.
«Was hast du herausgefunden?», wollte der Richter wissen.
«Sie war ein gutes Kind, die Adele», erklärte Metzel. «Unbefleckt und unberührt wie die Heilige Jungfrau selbst. Wie immer sie auch gestorben sein mag, sie ist so rein und makellos wie ein neugeborenes Kind.»
«Hast du Verletzungen an ihr festgestellt?»
«Nein. Da war nichts. Rein gar nichts. Es ist wahrhaftig so, als hätte sie der Tod mitten in der schönsten Blüte überrascht.»
«Todesursache?»
Der Leichenbeschauer zuckte mit den Schultern. «Ich habe nicht die leiseste Ahnung, aber ich denke, dass auch sie vergiftet wurde, genau wie die Luise Bäckerin.»
«Mit welchem Gift?»
Wieder zuckte Eddi Metzel mit den Schultern. «Woher soll ich das wissen? Vielleicht wüssten wir mehr, wenn wir eine von ihnen oder besser noch alle drei aufschneiden würden.»
«Um Himmels willen!» Der Richter stieß beinahe einen Schrei aus. «Das wird der Schultheiß niemals erlauben, schließlich sind wir hier keine Universität. Wenn du dir sicher bist, dass sich die Frauen nicht selbst getötet haben, dann schreibe das ins Protokoll. Es reicht so aus.»
Eddi Metzel zog die Stirn in Falten und betrachtete die vier toten jungen Frauen beinahe liebevoll. Er strich sogar Adele eine Haarsträhne aus der Stirn. «Bin ich mir denn sicher?», fragte er leise.
Blettner trat zu ihm. «Ich weiß nicht, wie du das siehst, aber wenn ich daran denke, dass die Frauen wie räudige Hunde auf dem Acker des Schinders verscharrt werden, dorthin, wo niemand etwas weiß, wo es keinen Sarg und keine Seelenmesse und keinen Grabstein gibt, dann dauern mich die armen Dinger hier noch mehr, als sie es ohnehin schon tun.»
«Das geht mir genauso», flüsterte der Leichenbeschauer zurück. Laut aber sprach er, zum Schreiber gewandt: «Die jungen Frauen wurden ermordet. Durch Gift. Ich denke, es handelt sich hierbei um ein Pflanzengift. Möglicherweise um blauen Eisenhut; es könnte aber auch Bilsenkraut, Bittersüßer Nachtschatten, Weißer Germer, der Schierling, die Tollkirsche, der Gemeine Goldregen, der Rote Fingerhut oder die Herbstzeitlose gewesen sein.»
«Soll ich das alles aufschreiben?» Der Schreiber lehnte sich an die Wand und atmete sehr flach durch sein Mundtuch.
«Natürlich!», erwiderte der Richter. «Krafft von Elckershausen muss schließlich wissen, worum es hier geht.»
«Ach, mir fällt außerdem noch der Efeu ein, des Weiteren der Riesenbärenklau, die Christrose und die gemeine Hundspetersilie. Soll sich der Schultheiß eine davon aussuchen.»
Der Schreiber schluckte und warf einen Seitenblick auf die toten Frauen. «Das geht so nicht», murmelte er. «Wie soll der Schultheiß wissen, welche Pflanze es war?»
«Und ich?», schnauzte der Leichenbeschauer, sodass der Schreiber ängstlich zusammenfuhr. «Habe ich vielleicht dabeigestanden, als die Frauen gestorben sind? Habe ich die Laterne gehalten, was? Weiß ich, ob sie mit einem Male Herzrasen hatten, ob sie sich erbrochen haben, ob sie Krämpfe oder Fieber bekamen? Weißt du das vielleicht, Schreiber? Na, sprich?»
Der Mann schluckte erneut, so deutlich, dass Blettner seinen Adamsapfel auf und nieder tanzen sah. «Ich notiere also, dass das Gift nur bestimmt werden kann, wenn man weiß, auf welche Art die Frauen gestorben sind.»
«Du bist ein kluges Kerlchen, Schreiber.» Der Leichenbeschauer haute dem Mann herzhaft auf die Schulter. «Da ist noch etwas, Richter. Wenig nur, sehr wenig, aber doch sichtbar. Die andere, die Unbekannte, nun, die war nicht von solcher Tugend wie die Adele.»
Blettner horchte auf. «Was meinst du damit?»
Eddi Metzel zog das Tuch, mit dem die Scham der Leiche bedeckt war, ein wenig zur Seite. «Sieh hier, das Mädchen war nicht gerade eine der Saubersten. Ich habe bei ihr einen übelriechenden Ausfluss festgestellt, dazu Bläschen an den Schamlippen.»
Blettner verzog das Gesicht vor Ekel. «Und das heißt?»
«Sie litt an einer Geschlechtskrankheit.»
Blettner kratzte sich am Kopf. «Dann hat Hella also recht gehabt», gab er erstaunt von sich.
«Womit hat sie recht gehabt?»
«Das Mädchen könnte eine Wanderhure aus dem Heer des Landgrafen sein.»
Eddi Metzel nickte. «Das denke ich auch. Aber wenn du ganz sicher gehen willst, so schicke jemanden in den Wartenkeller. Dort, im Hinterzimmer der Schänke, gibt es eine heimliche Würfelstube. Und der Wirt verdient sich ein wenig Beibrot, in dem er die oberen Kammern vermietet. Du verstehst, was ich damit meine?»
Blettner nickte. «Ganz genau verstehe ich es. Aber woher weißt du denn das?»
Metzel schluckte. «Das tut hier ja wohl nichts zur Sache, oder?» Er klang empört.
Der Richter klopfte dem Leichenbeschauer leicht auf den Rücken. «Ich danke dir, mein Freund. Von mir erfährt keiner ein Sterbenswörtchen. Nicht einmal deine liebe Gemahlin.» Er grinste, und Eddi verzog ebenfalls ein wenig den Mund.
«Und jetzt raus hier aus dem Keller.» Beinahe zärtlich bedeckte der Leichenbeschauer die nackten Frauen mit großen Tüchern und tat kund, dass sie seinerseits für die Beerdigung freigegeben waren. Dann löschte er die Fackeln, und die Männer stiegen die Treppe hinauf ans Tageslicht.
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Gehen wir noch auf einen Krug Wein in die Ratsschänke?», fragte Eddi, als sie das Stadttor passiert hatten.
Blettner schüttelte den Kopf. «Ich muss ins Verlies, noch eine Vernehmung abhalten, aber sage mir doch bitte eines: Hast du bei der Fremden etwas gefunden, welches auf ihre Tätigkeit hindeutet? Ich meine nicht die in den Zelten der Landsknechte, sondern noch etwas anderes, was dir womöglich aufgefallen ist.»
Metzel blieb stehen. «Wie meinst du das? Sie sah nicht aus, als hätte sie schwer gearbeitet in ihrem Leben. Die Muskulatur an den Armen war nicht so stark ausgeprägt. Dafür hatte sie stramme Waden, als wäre sie viel gelaufen. Ach, und an den Füßen hatte sie Frostbeulen. Das kommt, wenn man im Winter nicht das richtige Schuhwerk trägt.»
«Du denkst also, sie war arm?»
Eddi schüttelte den Kopf. «Über ihre Geldangelegenheiten weiß ich nichts. Ich weiß nur das, was ich dir gesagt habe. Dünn war sie übrigens auch. Viel zu dünn für eine Frau in ihrem Alter. Kinder hat sie noch keine geboren. Und ich weiß nicht einmal, ob sie ihre Mondblutung hatte, mager, wie sie war.»
«Wenn du ihren Beruf raten müsstest, Leichenbeschauer, was würdest du dann sagen?»
Eddi zog die Stirn in Falten. «Versuchst du gerade, mir etwas zu entlocken, das ich nicht sagen will? Ich kann mich nicht festlegen. Sie könnte alles Mögliche gewesen sein: die Tochter eines Adeligen, die von zu Hause durchgebrannt ist, eine Wundheilerin, eine entlaufene Nonne, eine Feuerspuckerin oder Tänzerin, was weiß denn ich?»
«Was glaubst du, wie sie in das Heerlager gekommen ist?»
«Du lässt wohl nie locker, was?» Eddi Metzel schüttelte den Kopf. «Warum verkauft eine Frau ihren Körper? Aus Geldmangel vielleicht? Aus Abenteuerlust? Vielleicht aber auch, weil sie dem Liebsten so nahe wie möglich sein will.»
 
Eigentlich hatte Richter Blettner gehofft, sich auf die Vernehmung des Predigers noch ein bisschen vorbereiten zu können, doch die Sache im Leichenhaus des Henkers hatte länger gedauert, als er gedacht hatte. Die Sonne färbte sich schon langsam rot, als er endlich im Verlies eintraf.
«Na, das sind ja komische Vögel, die beiden», erklärte der Wärter, als er Blettner sah. «Das Weib heult und rauft sich die Haare und schlägt sich an die Brust, und der Prediger feuert sie dabei durch die Wände noch an, statt sie zu beruhigen. Ob Ihr sie vielleicht zur Ruhe bringen könntet?»
«Ich weiß es nicht. Schicke auf alle Fälle mal nach dem Henker. Er soll kommen und sich dabei ein bisschen beeilen.» Blettner ärgerte sich, dass er nicht gleich daran gedacht hatte, den Scharfrichter mitzunehmen.
Er ließ sich zu den Kerkern führen und setzte sich dann auf den mitgebrachten Schemel dem Prediger gegenüber.
Lange sprach Blettner kein Wort. Er wusste aus Erfahrung, dass diese Methode manchmal das Gegenüber zum Sprechen brachte. Aber der Mann hier war aus anderem Holze geschnitzt. Nach einer ganzen Weile fragte der Richter schließlich: «Sagt, liebt Ihr die Frauen?»
«Die Frauen sind Geschöpfe, mit denen wir uns die Erde teilen. Ebenso wie mit den Pflanzen und mit den Tieren. Warum soll ich sie nicht lieben?»
«Nun, ich nehme doch an, dass Ihr die Frauen höher anseht als die Pflanzen und die Tiere.»
Der Prediger saß auf einem Bündel feuchten Strohs, das Hemd vorn zerrissen, die Haare zerzaust, und lächelte Blettner an. «Warum sollte ich die Frauen höher stellen als die Pflanzen und die Tiere? Habt Ihr jemals erlebt, dass eine Pflanze die andere betrügt? Haben die Tiere jemals zum Kriege aufgerufen?»
«Dann stellt Ihr also die Menschen insgesamt unter die anderen Lebewesen?»
«Ich weiß nicht, ob man das so sagen kann.»
«Ist auch gut.» Blettner rieb sich die Hände. «Ich bin schließlich nicht hier, um über die Ordnung der Natur zu sprechen. Wir haben vier tote Frauen in Frankfurt. Alle waren vor ihrem Ableben auf dem Römerberg und haben Euch zugehört. Ihr habt sie geküsst, alle vier. Die Frauen wussten nicht, dass das ein Judaskuss war. Auf wie vielen Lippen habt Ihr Eure Abdrücke noch hinterlassen?» Blettners Stimme wurde von Wort zu Wort schärfer.
Der Prediger sah zu Boden. Es dauerte eine kleine Weile, bis er erwiderte: «Ein Kuss ist immer ein Judaskuss, Richter. Denkt darüber nach.» Dann rollte er sich auf dem Stroh zusammen und schloss die Augen.
Blettner schnappte empört nach Luft, doch im selben Augenblick kam der Henker die Treppen herabgetrampelt. Blettner verschloss die Verliestür. «Ich glaube nicht, dass der heute noch einmal mit uns redet», erklärte er dem Scharfrichter.
«Dann nehmen wir uns das Weib vor», erklärte der Henker. «Wenn er ein Ehrenmann ist, dann wird er nicht dulden können, dass wir sie hochnotpeinlich befragen.»
«Hast du die Instrumente dabei?»
Der Scharfrichter nickte. «Alles, was Ihr wollt. Daumenschrauben, Zangen, Schädelquetsche, Gewichte, die gedornte Halskrause, Pflöcke, um sie unter die Nägel zu schlagen …»
«Hör auf, Henker!» Der Richter schüttelte sich. «Mir wird ganz schlecht dabei. Also los, gehen wir. Hol das Weib aus dem Verlies und bringt es in die Folterkammer. Ich gehe schon vor.»
Mit einem riesigen Schlüssel, der ansonsten gut verschlossen im Rathaus hing, schloss Blettner die Folterstube auf. Zuerst wischte er die Spinnweben von der Streckbank und den Flaschenzug zum Aufziehen der Malefikanten. Er drehte ein wenig an der Kurbel und wunderte sich, dass sie unbändig knarzte. «Hier muss mal einiges geölt werden», murmelte Blettner vor sich hin.
Schon kam der Henker und schleifte das Weib an den gebundenen Händen hinter sich her. Er stieß sie zwar nicht roh, aber auch nicht sanft auf einen hölzernen Stuhl, vor dem zwei Holzblöcke lagen, in die man die Füße einschrauben und zerquetschen konnte.
Blettner setzte sich auf einen Schemel gegenüber, während der Henker mit gespreizten Beinen und vor der Brust verschränkten Armen neben der Tür Platz genommen hatte.
Das Weib schwitzte stark. Ihr Schweißgeruch drang dem Richter in die Nase, sodass er mit der Hand wedelte. Ihre Augen rollten wild in den Höhlen herum. Sie wimmerte und japste, als bekäme sie kaum Luft.
«Was weißt du über die vier toten Frauen?», fragte der Richter.
Das Weib riss den Mund auf, doch kein Wort verließ ihre Kehle. Sie zitterte am ganzen Leib.
«Was weißt du über die toten Frauen?», fragte Blettner erneut.
Wieder wollte das Weib sprechen, und wieder versagte ihr die Stimme. Sie war halb verrückt vor Angst, ihre Blicke schwirrten wie Fledermäuse durch den Raum.
Blettner seufzte und wandte sich an den Henker. «Was nun?»
Der Henker machte dem Richter ein Zeichen, und beide verließen die Folterstube. Als sie draußen waren, heulte das Weib auf, und es klang so jämmerlich wie das Heulen eines sterbenden Tieres. Der Richter zog die Schultern zusammen. «Mir läuft es kalt den Rücken herunter, wenn ich das höre», erklärte er.
«Die ist so verängstigt, aus der bringt Ihr nichts heraus. Die stirbt eher am Schlagfluss, wenn wir so weitermachen.» Er kicherte ein wenig, und in dem dunklen Gang, der nur spärlich von Fackeln erhellt war, klang dieses Kichern wie das Heulen des Höllenhundes. «Sie weiß ja nicht, dass wir die Foltergeräte noch niemals angewendet haben. Jedenfalls nicht, solange ich der Henker bin und Ihr der Richter seid.»
Blettner nickte. «Ich habe auch nicht vor, daran etwas zu ändern. Du vielleicht?»
Der Henker verzog das Gesicht. «Ich hasse die Folter. Und ich glaube auch nicht, dass sie von großem Nutzen ist.»
«Und wie machen wir jetzt weiter?»
Blettner kratzte sich am Kinn. «Es ist schon spät. Wir werden morgen noch einmal wiederkommen.»
Er stieg die Treppe nach oben und befahl dem Wärter, die Frau zurück in ihre Zelle zu bringen. Dann begab er sich nach Hause.
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Der Retter hatte genug. Er war so unsagbar traurig, dass er es kaum vermochte, aufzustehen und den Tag zu beginnen. Er lag auf seiner ärmlichen Bettstatt, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und dachte an das letzte Mädchen, welches er heim zum Liebsten hatte bringen wollen. Ein Mädchen, das zu schön war, zu liebreizend, um alt zu werden. Ein Mädchen, dem er das Glück der nicht erlebten Enttäuschungen schenken wollte. Aber wie sehr hatte er sich getäuscht! Eine Dirne war sie gewesen, diese Elfrun, eine Kebse, eine, der die Schönheit nicht zustand. Es sei denn, zu ihrem Verderben. Und nun hatte er die Falsche errettet, hatte ihr zuteilwerden lassen, was sie nicht verdient hatte. Oh, wie er sich ärgerte! Er war doch der Retter, er durfte sich keine Fehler erlauben. Er hatte eine Aufgabe, eine Mission, und niemand sollte ihn davon abbringen können. Und nun war geschehen, was er niemals wiedergutmachen konnte. Er hatte eine gerettet, welche die Rettung nicht wert war, welche das weiße Kleid nicht wert war und nicht das Aschenkreuz auf ihrer Stirn. Er hatte einen unverzeihlichen Fehler begangen. Er hatte seine Aufgabe als Retter verraten. Er war verloren. Mehr als das. Er war nicht nur eine verlorene Seele, er war seiner Seele mit diesem Fehler verlustig gegangen. Jetzt war er kein Retter mehr, jetzt durfte man ihn getrost als das bezeichnen, was er war: ein Mörder.
Oh, wenn er doch aufgehört hätte nach den Ereignissen am Mainufer! Wenn er doch da schon begriffen hätte, dass die meisten Weiber Ausgeburten der Hölle waren und es nicht anders verdient hatten, als in dieser Hölle zu schmoren. Wenn er doch da schon erkannt hätte, dass ihnen der Teufel das Begehren in den Schoß gesenkt hatte. Er hatte doch nichts Schlechtes gewollt! Er hatte wirklich nicht gewusst, dass es unter den Mädchen so viele gab, die sich in der Hölle ganz wohl fühlten. Er hatte versagt. Er war kein Retter mehr, sondern ein Mörder. Er würde niemals zu Gottes Füßen knien dürfen.
Er hatte gehört, wie die Leute in der Stadt über ihn redeten. Über ihn und über die Elfrun. Verdient habe sie den Tod, hat eine gesagt, und eine andere hat von ihr als von einer Sünderin gesprochen. Verstanden die Leute denn nicht, dass der Tod eine Errettung war? Und eben darum konnte Elfrun den Tod nicht verdient haben. Hätte er die Macht, so würde er sie zu ewigem Leben verdammen. Aber nein, er hatte versagt. Einen Augenblick lang war er nicht seiner Aufgabe, sondern der Stimme seines Inneren gefolgt. Und nun hatte er alles verloren. Alles.
Es wäre gut, wenn ich auch tot wäre, dachte der Retter, aber zugleich wusste er, dass er den Tod nicht verdient hatte. Ich muss es wiedergutmachen, dachte er. Vielleicht kann ich damit auch mich retten.
Von ferne hörte er, wie jemand seinen Namen rief. Es klang ungeduldig. Seufzend erhob sich der Retter. Er musste sich dem neuen Tag stellen, komme, was da wolle. Er hatte nicht mehr viel Zeit, sein Fehler war zu groß gewesen. Aber er würde zusehen, dass er vergalt, was er getan hatte. Er würde noch viele Mädchen erlösen, erretten vom Verlust der Schönheit, erretten von Pein, Qual, Schmerz, Leid, vor allem aber erretten vor dem Alter und den Erinnerungen.
 
Gustelies war gemeinsam mit den ersten Sonnenstrahlen aufgewacht. Fröhlich riss sie die Fenster auf, warf ihre Bettdecke auf das Brett und beugte sich dann hinaus, um zu sehen, was auf der Straße los war. Drüben, bei der Posamentiererin Gundel, standen die Fenster ebenfalls weit offen, ein paar Mägde schleppten bereits die vollen Wassereimer zurück in ihre Häuser, und einige Karren rumpelten hinunter zum Markt. Plötzlich erklang ein lustvoller Schrei von drüben, und Gustelies beugte sich noch ein wenig weiter nach vorn, sodass sie in die Posamentiererstube schauen konnte. Die Tür flog auf, und die Gundel stürmte in das Zimmer. Aber, bei Gott, die Gundel war nackt! Splitterfasernackt! Sie kreischte laut und lustig, dann flog die Tür erneut auf, und der Gattenbruder stürmte hinein. Und auch er war so, wie der Herr ihn geschaffen hatte. Atemlos verfolgte Gustelies, was da drüben vor sich ging. Die Gundel rannte um den Tisch, und der Schwager verfolgte sie. Kreischend fing er das Weib ein, schlang seine Arme um deren nackte Mitte, packte sie auf den Tisch und spreizte ihr die Beine. «Himmel!», rief Gustelies aus. «Am hellerlichten Tag! Ich fasse es ja nicht.» Dann schlug sie rasch das Fenster zu und rannte nach unten in die Küche. Sie war nur halb so empört, wie sie tat. Ach, dachte sie, soll die Gundel doch machen, was sie mag. Das Leben ist viel zu kurz, um sich solcherlei Dinge um der guten Sitten willen zu versagen. Soll sie lieben, soll sie sich lieben lassen, am Ende landen wir doch alle in der Grube. Plötzlich hielt sie inne. Bin ich jetzt auch verrückt geworden?, fragte sie sich. Noch gestern hätte ich Zeter und Mordio geschrien bei solch einem Treiben. Und heute entlockt es mir nur ein Lächeln? Sie spürte eine angenehme Wärme durch ihren Körper strömen. Und als sie an Henn Goldschlag dachte, da kribbelte es in ihrem Bauch, als hätten die Ameisen dort einen Bau.
«Ach, wie ist das Leben schön», trällerte Gustelies in der Küche vor sich hin und schaufelte schwungvoll ein paar Löffel Hirse in den Kessel.
«Ist wieder alles in Ordnung mit dir?» Der Pater stand barfuß und im Schlafrock in der Küche und kratzte sich am Kopf. «Du singst ja wieder.»
Gustelies fuhr herum. «Ja, das tue ich. Aber glaube bloß nicht, dass du etwas damit zu tun hast.»
Pater Nau brummte etwas in seinen Bart, dann goss er einen Eimer Wasser in ein Becken und wusch sich das Gesicht.
«Beeile dich ein bisschen, ja? Ich habe heute nicht viel Zeit. Gleich muss ich auf den Markt, und danach wird hier gekocht. Am späten Vormittag muss ich dann weg. Warte nicht auf mich; bis zum Abendessen bin ich zurück.»
Pater Nau nickte. «Kommt mir gut gelegen. Auch ich bin heute sehr beschäftigt.»
Gustelies betrachtete ihren Bruder misstrauisch. «Hast du etwas Besonderes vor?», fragte sie. Der Pater guckte so fromm wie ein Osterlamm. «Nein, eigentlich nicht. Die Arbeit eben. Wie jeden Tag. Du weißt doch …»
«… die Erde ist ein Jammertal und das Leben ein Graus», beendete Gustelies den Satz, goss den fertigen Hirsebrei in eine Schale, gab ein Stückchen Butter hinzu und stellte ihn auf den Tisch. Dann holte sie ihren Weidenkorb aus der Vorratskammer und begab sich zum Markt.
Sie war heute so früh dran, dass nur wenige Käufer durch die Reihen mit den Ständen schlenderten. Auf dem Obst und dem Gemüse glitzerte noch der Morgentau, das Fleisch hing matt und fest an den Haken, der Käse und die Butter hielten fest in ihren Formen und zeigten eine satte gelbe Farbe.
Doch Gustelies lief blicklos an den Ständen vorbei, direkt hinunter zum Main. Dort kaufte sie einem Fischer einige prächtige Hechte ab, erstand auf dem Rückweg ein Dutzend frische Eier, ein helles und ein dunkles Brot sowie einen Klumpen Butterschmalz. Zu Hause plünderte sie ihr Kräuterbeet, pflückte Petersilie, Thymian, ein paar Sellerieblätter, grub eine Zwiebel aus, schnitt noch ein paar Stängel Salbei und holte zum Schluss aus ihrer Vorratskammer das sorgsam gehütete Näpfchen mit dem teuren Safran, ein bisschen Pfeffer und einen Löffel voll gemahlenem Kümmel.
Sie schuppte die Fische, dann tat sie einen beherzten Schnitt vom Schwanz des Hechtes bis hoch zu den Kiemen und entfernte die Innereien. Als alle Hechte ausgenommen waren, füllte sie die entstandenen Taschen mit einer Mischung, die sie vorher aus Weißbrot, Kräutern, Zwiebeln und Gewürzen hergestellt hatte, danach salzte sie die Tiere rundherum großzügig ein, steckte sie mit winzigen Holzstäbchen zusammen, ließ Butterschmalz in einer Pfanne zerfließen und buk die Fische gründlich aus, während sie immer wieder das gute Schmalz über die Tiere laufen ließ. Als sie fertig war, holte sie eine längliche Tonschale, füllte einen der Hechte hinein, deckte ihn mit einem Leinentuch zu und machte sich auf den Weg in die Goldschlägergasse.
Je näher sie ihrem Ziel kam, umso langsamer wurden ihre Schritte. Dafür schlug ihr Herz in einem rasenden Takt.
Wie lange war das her, dass sie zum letzten Mal so etwas wie Schmetterlinge in ihrem Bauch gespürt hatte? Jahre? Nein, Jahrzehnte war das her. Fast schämte sie sich dafür. Gustelies spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg, wie ihr heiß wurde, so heiß, dass sie das Brusttuch ein wenig lockerte und ihr Mieder weniger fest schnürte. Ihre Knie zitterten, und ihr Mund war trocken. Sie wäre am liebsten davongerannt, und zugleich zog sie etwas unaufhörlich weiter.
Ich führe mich auf wie eine dumme, junge Gans, dachte sie und musste über sich selbst lächeln. Henn Goldschlag. Als sie ihn gesehen hatte, da war alles wieder da gewesen. So, als wären zwischen dem Maientanz und heute nur ein paar Stunden gewesen, und nicht Jahrzehnte, nicht ein ganzes Leben. Sie hatte sich so vertraut gefühlt mit ihm, so, als könne sie alle seine Gedanken lesen. So, als wären sie nie getrennt gewesen.
Endlich hatte sie das Haus erreicht. Im oberen Stockwerk stand ein Fenster offen, und es erschien Gustelies als Hoffnungsschimmer, dass Henn das Leben wieder in sein Haus ließ. Sie lächelte so breit, dass ihr beinahe der Kiefer schmerzte.
«Gott zum Gruße, Pfarrhaushälterin!»
Gustelies fuhr herum. Andres, der junge Goldschläger, wuchtete gerade einen Granitblock von einem Fuhrwerk. «Ihr seid nun öfter hier, wie ich höre. Ist der Auftrag für Eure Kirche schon vergeben?»
Gustelies blieb stehen, stellte den Korb zu ihren Füßen und verschränkte die Arme vor der Brust. «Nein, noch nicht. Aber bald schon ist es so weit. Kannst du dich denn besonders empfehlen?»
Der Goldschläger rollte den Steinblock zur Seite, putzte sich die Hände an den Hosen ab und kam näher. «Na ja», sagte er und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. «Brauchen könnte ich den Auftrag gut. Mehr als je zuvor. Ich habe wieder eine Braut, müsst Ihr wissen. Sie ist schön, wunderschön sogar.» Er warf sich stolz in die Brust. «Und sie ist anspruchsvoll. Ich muss ihr schon etwas bieten, wenn ich sie halten will.»
«Ach ja?» Gustelies beugte interessiert den Kopf nach vorn. «Und der Adele, der hast du nichts bieten wollen?»
Andres lachte und schürzte verächtlich die Lippen. «Die Adele, nein. Die war so etwas nicht wert. Auch, wenn ihr Alter mich gestern in der Schänke am liebsten umgebracht hätte. Er war erst friedlich, als das Schankmädchen ihm erzählte, dass die Adele freilich einen anderen gehabt hat. Als hätte ich es nicht gewusst! Ein Mann wie ich spürt so etwas! Da muss schon jemand anderes kommen als ein Weib, um mir etwas vom Pferd zu erzählen. Aber, Gott sei Lob und Dank, ist das ja jetzt alles vorbei.»
Gustelies war ganz Ohr. Sie beugte sich noch ein Stück nach vorn. «Sprich, mit wem war die Adele denn zusammen? Wer war ihr Liebster?»
Andres schluckte, kratzte mit der Schuhspitze im Straßenstaub umher. «Was sollen die alten Geschichten?», fragte er. «Die Toten soll man ruhen lassen. Niemanden hilft es jetzt, wenn Sachen, die längst vergessen sind, ausgegraben werden.»
«Raus mit der Sprache.» Gustelies sprach so streng wie ein Schulmeister. «Was weißt du? Wer war Adeles Liebster? Und welchem Mädchen gehst du gerade auf den Leim? Ich will alles genau wissen.»
Andres prallte zurück und verschränkte seinerseits die Arme vor der Brust. «Gar nichts muss ich Euch erzählen. Überhaupt nichts. Wer seid Ihr denn, dass Ihr mir das gebietet?»
«Ich bin die Schwiegermutter des Richters, Freundchen, und ich rate dir, mir nach bestem Wissen und Gewissen Auskunft zu geben, wenn du nicht heute noch im Verhörzimmer des Richters landen willst.» Ihre Stimme war so klar und bestimmt, dass Andres die Schultern einzog.
«Der Liebste von der Adele, ich kenne ihn nicht persönlich. Es heißt, er sei mit den Fahrenden gekommen. Einer, der nichts hatte als das, was er am Leibe trug. Nie und nimmer hätte der Henn den beiden seinen Segen gegeben. Deshalb hat er sich wohl zum Heer gemeldet. Er wollte mit Philipp gegen den Kaiser kämpfen, sich dort verdient machen und als anständiger Landsknecht hierher zurückkehren, um die Adele zu heiraten. Ich hab’s vom Werber des Landgrafen selbst gehört.» Er deutete mit dem Finger auf das gegenüberliegende Haus. «Da, der Jüngste vom Perlensticker, der ist auch zum Heer. Zusammen mit dem Fahrenden. Ihr könnt gern seinen Vater befragen.»
Gustelies nickte, als hätte sie sich so etwas beinahe schon gedacht.
«Ich muss jetzt wieder», erklärte Andres und wollte sich aus dem Staub machen, doch Gustelies hielt ihn am Kragen zurück. «Und deine Liebste?», fragte sie barsch. «Wen hast du dir eingefangen?»
Andres lächelte und warf sich noch einmal stolz in die Brust. «Die Elfrun. Sie wohnt nahe dem Stadttor und gilt als Schönheit unter den Frankfurterinnen. Keine ist hübscher als sie. Und keine stellt höhere Ansprüche.»
Andres’ Augen glänzten voller Stolz. Gustelies gab ihm einen Stoß vor die Brust: «Du bist ein ausgemachter Trottel, Andres. Aber das wirst du schon noch selbst merken.»
Dann packte sie ihren Korb, ließ den verdutzten Mann stehen und klopfte am Haus von Henn Goldschlag.
[zur Inhaltsübersicht]
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Du kannst sie begraben, Henn.»
«Was?»
Henn Goldschlag sah aus, als hätte er die ganze Nacht nicht geschlafen. Seine Augen waren rot gerändert, dunkle Ringe lagen darunter. Bartstoppeln wucherten in seinem Gesicht, und das Haar stand ihm wirr vom Kopfe ab.
«Die Adele, Henn. Du kannst die Adele nun begraben. Einen schönen Platz kannst du für sie auf dem Friedhof suchen, nahe bei ihrer Mutter vielleicht.»
Henn sah auf. «Ist das wahr?»
Gustelies nickte. Sie hasste sich selbst dafür, Henn ein lächelndes Gesicht zu zeigen, wo sie doch wusste, wie elend Adele gerade jetzt im Henkershaus lag. «Du kannst einen Sarg bestellen. Und Blumen. Es wäre doch schön, wenn Adele Blumen auf ihrem Grab hätte, nicht wahr?»
Henn nickte, dann blickte er mit großen Augen auf Gustelies. «Warum?», fragte er. «Warum hat mein Mädchen sterben müssen?»
Gustelies setzte sich. Mit einem Schlag schien es ihr, als laste die Traurigkeit der ganzen Welt auf ihren Schultern. «Sie hat geliebt, Henn. Und sie war mutiger, als ich es damals war. Sie hat zu ihrer Liebe gestanden. Daran ist sie gestorben.» Gustelies war sicher, dass das die Wahrheit war. «Gott weiß, dass sie den Tod nicht verdient hat. Nicht sie. Nicht eine, die für ihre Liebe steht. Es ist nicht gerecht.»
Plötzlich fühlte sie eine Hand auf ihrer. Henn hatte sich über den Tisch gebeugt, und seine raue, schwielige Hand hielt nun die ihre.
«Wenn sie aus Liebe gestorben ist, dann wird sie einen besonderen Platz im Himmel bekommen», sagte er leise.
Gustelies nickte und musste mit den Tränen kämpfen. «Sie war so mutig.» Und dann brach Gustelies in Tränen aus. Sie legte den Kopf auf die Tischplatte und schluchzte, als wolle das ganze Leid ihres Lebens mit einem Schlag aus ihr heraus.
Sie hörte nicht, dass Henn aufstand und seinen Arm um sie legte, sie spürte nur seine Hand, die über ihren Rücken strich. Ganz sanft, so wie früher, als sie noch ein Kind gewesen war, die Mutter sie gestreichelt hatte.
«Weine nicht», sagte Henn leise. «Um Vergangenes zu weinen, das lohnt sich nicht.»
Gustelies zog die Nase hoch, hob den Kopf. «Was meinst du?»
«Du weinst nicht nur um Adele, deine Tränen vergießt du wohl auch um uns.»
Und in diesem Augenblick brach etwas in Gustelies auf. Etwas, das schon lange da war, das schon seit Monaten, seit Jahren in ihr schlummerte. Sie schmiegte sich in Henns Arm. «Es ist der Glaube, nicht wahr? Der Glaube, der Berge versetzt.»
Henn zog Gustelies an sich, strich behutsam über ihr Haar, über ihre Wangen. «Ja. Es ist der Glaube. Der Glaube an sich. Der Glaube an Gott, an die Liebe, an das Gute im Menschen, ganz egal. Wer den Glauben verliert, der ist so gut wie tot.» Er lachte bitter auf. «Und das sage ich, der gerade seine Tochter verloren hat, die für ihren Glauben an die Liebe den Tod fand. Es ist nicht gerecht, nein, das ist es nicht.»
Gustelies nickte. «Ich habe das nicht gewusst», sagte sie traurig. «Ich habe es einfach nicht gewusst. Ich wollte ein guter Mensch sein, eine gehorsame Tochter, eine ordentliche Ehefrau, eine fürsorgliche Mutter. Ich wollte gern so sein, wie die anderen mich haben wollten. Und was ist daraus geworden?»
Henn zog sie hoch vom Stuhl, schlang seine Arme um Gustelies, hielt sie ganz fest, wie es schon so lange kein Mann mehr getan hatte. Und Gustelies schmiegte sich an ihn, roch seinen Geruch nach Mann und Schweiß und Goldstaub, und sie fühlte sich so geborgen wie seit dem Tode ihres Mannes nicht mehr. Gefühle stiegen in ihr auf, die sie längst schon vergessen zu haben glaubte. Und Hoffnung keimte in ihr. Und sie begriff, dass es das war, was ihr so sehr gefehlt hatte. Hoffnung. Nicht das Alter hatte sie gedrückt, nicht die Falten, nicht der Verlust der Gebärfähigkeit. Sie hatte nur gedacht, dass es das wäre, weil es bei den anderen Frauen so war. Jetzt aber, an der Brust des Mannes, den sie einst geliebt hatte, wusste sie, dass es die fehlende Hoffnung und der fehlende Glaube gewesen waren.
Glaube, Liebe und Hoffnung. Sie hatte es doch gewusst, hatte tausendmal schon gehört, dass so die drei göttlichen Tugenden hießen. Glaube, Liebe, Hoffnung. Aber sie hatte es nicht verstanden. Bis heute nicht. Und sie hatte auch nicht begriffen, wie eng diese drei Tugenden miteinander verknüpft waren. Da, wo es keinen Glauben gab, da gab es auch keine Hoffnung. Und wo die Hoffnung fehlte, da war kein Platz für die Liebe.
Sie sah Henn Goldschlag ins Gesicht. Ein zartes Lächeln bog ihre Mundwinkel nach oben, doch noch immer rannen ihr die Tränen über die Wangen. «Glaube, Liebe, Hoffnung, am größten jedoch ist die Liebe», flüsterte sie. «So steht es in der Schrift, so endet das Hohelied der Liebe.» Sie seufzte. «Henn, ich glaube, ich habe alles falsch gemacht in meinem Leben.»
«Nein!» Henn schüttelte den Kopf, rüttelte ein wenig an Gustelies’ Schulter. «Du magst einiges falsch gemacht haben. So wie jeder Mensch auf Erden, aber du hast auch viele Dinge richtig gemacht. Deine Tochter ist gut gelungen. Du bist beliebt, du wirst gebraucht. Vielleicht hast du das nur nicht gemerkt.»
«Ja. So ist es wohl», bestätigte Gustelies. «Ich habe es nicht gemerkt. Meine Augen waren blind, meine Ohren taub. Der Glaube ist das Wichtigste, wie konnte ich das nur vergessen? Der Glaube gebiert die Hoffnung. In jeder Lebenslage.»
Henn lachte leise. «Und nun?», fragte er, und seine Stimme klang gar nicht mehr rau und kratzig, sondern warm und weich. «Woran wirst du jetzt glauben? Wohin soll dich deine Hoffnung denn führen?»
Gustelies machte sich von Henn los, sah ihm ins Gesicht, in die Augen, die sie anschauten, dass es sich wie ein Streicheln auf der Haut anfühlte. «Ist es denn noch nicht zu spät?», fragte sie leise.
«Das weiß ich nicht», erwiderte Henn. «Aber wenn du daran glaubst und die Hoffnung nicht aufgibst, dann kann es gar nicht zu spät sein.»
Ein Lächeln stahl sich auf Gustelies’ Lippen. Ein schmales, schüchternes Lächeln, aber eines, das schon von Glaube und Hoffnung getragen war. Sie hob die Hand und strich Henn zärtlich über die Wange. «Es ist nicht zu spät für die Liebe?», fragte sie und konnte das leichte Zittern in ihrer Stimme nicht unterdrücken.
«Nein», erwiderte Henn. «Für die Liebe ist es nicht zu spät.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Richter Blettner presste sich hinter der Tür an die Wand seines Amtszimmers und machte dem Schreiber ein Zeichen, um Gottes willen den Mund zu halten. Auf dem Flur waren eilige Schritte zu hören, die unverkennbar den Schultheißen Krafft von Elckershausen ankündigten.
Schon flog die Tür auf, und Blettner presste sich noch enger an die Wand.
«Wo steckt der Richter?», wollte der Schultheiß vom Schreiber wissen.
«Ich bin mir nicht sicher, Herr. Er sagte, er sei in dringenden Ermittlungen unterwegs.»
«Hmm. Hat er gesagt, was er da ermittelt?»
Die Blicke des Schreibers huschten in die Ecke, in der sich der Richter verbarg. Der deutete mit dem Finger auf einen silbernen Becher auf seinem Schreibtisch.
«Hast du meine Frage nicht verstanden?»
«Doch, doch, Herr. Ich denke, der Richter geht einer Spur nach, die zum Verschwinden des Ratsschatzes führt. Es handelt sich um einen Silberbecher, der ganz plötzlich aufgetaucht ist.»
Hinter der Tür nickte der Richter heftig mit dem Kopf und hielt den Daumen hoch.
«Was für einen Silberbecher?» Krafft von Elckershausen trat näher. Die Tür schwang ein wenig nach vorn, und Blettner streckte sich, um sie wieder dicht an sich zu ziehen.
«Na ja, der Becher hier. Die Tote trug ihn in ihrer Tasche, als wir sie heute Morgen aus dem Abfallgraben am Friedhof geholt haben.»
«Aha. Und Blettner hat eine Spur?»
Der Schreiber nickte.
«Wohin hat ihn diese Spur geführt?»
«Das weiß ich nicht, Herr. Ich bin ja nur der Schreiber und mache, was mir aufgetragen wird.»
«Hmm», brummte der Schultheiß und trat unschlüssig von einem Bein auf das andere. «Gib mir Bescheid, sobald der Richter wieder da ist. Ich muss ihn sprechen. Es ist äußerst dringend.»
«Äußerst dringend», wiederholte der Schreiber und nickte. «Ich werde es bestellen.»
«Ja. Sag ihm, die Sache duldet keinen Aufschub. Es geht um den Ratsschatz. Wir dürfen in dieser Angelegenheit keine Zeit mehr verlieren.»
Wieder nickte der Schreiber, und Krafft von Elckershausen verließ die Amtsstube des Richters.
Blettner kroch aus seinem Versteck hervor. «Gut gemacht, Schreiber. Jetzt wird er wohl ein Weilchen Ruhe geben. Ich muss trotzdem zusehen, dass ich hier wegkomme. Der Schultheiß kriegt es wahrhaftig fertig, mich weiter mit dem blöden Ratsschatz zu drangsalieren, während in der Stadt ein Mörder umgeht.»
Wieder nickte der Schreiber, hob dann aber zaghaft einen Zeigefinger. «Was machen wir mit dem Prediger und seinem Weib?», wollte er wissen. «Das Gesetz sagt, dass wir sie nicht unendlich lange ohne Verhandlung im Verlies belassen können.»
«Da hast du wohl recht», gab der Richter zu. «Aber freilassen können wir sie auch nicht. Immerhin steht der Prediger unter dringendem Tatverdacht. Hmm.» Er rieb sich das Kinn. Dann hob er einen Zeigefinger. «Ich habe es!», rief er aus. «Du beschaffst mir die ganzen Mädchen und Frauen, die er geküsst hat. Alle werden von uns befragt. Gleich nach dem Mittagessen fange ich damit an. Vorher aber werde ich von hier verschwinden.»
«Und wohin, wenn ich das fragen darf?»
Blettner runzelte die Stirn. «Es ist besser, du weißt nur das, was du unbedingt wissen musst. Deine Ausrede von vorhin kommt mir sehr gelegen. Wiederhole einfach, was du dem Schultheißen gesagt hast.»
 
«Ich komme mit!»
«Was?» Heinz Blettner hätte sich gern die Augen gerieben, doch er wusste, dass das nicht half. Gustelies stand leibhaftig vor ihm, so entschlossen wie immer.
«Ich komme mit ins Heerlager. Du hast ja gar keine Ahnung, wen du dort nach der fremden Toten fragen musst.»
«Aber du. Du hast die Ahnung, nicht wahr? Weil du schon so oft in einem Heerlager gewesen bist.» Blettner verzog den Mund, doch Gustelies schüttelte den Kopf. «Ich muss noch nicht einmal bis dorthin gehen, mein lieber Schwiegersohn. Ich befrage nämlich einfach die Torwächter. Das wäre das erste Mal, dass die sich nicht an ein junges, williges Ding erinnern. Oder was meinst du, wie die anderen Huren in die Stadt hineinkommen?»
Blettner schnappte nach Luft und hob sogleich dozierend den Zeigefinger. «Die Torwächter sind städtische Bedienstete. Es ist ihnen bei Strafe verboten, Geschenke anzunehmen. Ganz gleich, in welcher Form.»
Darauf hatte Gustelies nur einen abschätzigen Blick zur Antwort. Sie richtete ihre Haube und stapfte los. Nach ein paar Schritten drehte sie sich jedoch um und rief: «Na, worauf wartest du denn noch? Ich habe vor, bis zum Angelusläuten zurück zu sein. Nur sehr ungern würde ich verpassen, was sich heute auf dem Römer abspielt.»
Blettner holte einmal tief Luft und folgte seiner Schwiegermutter, die sich energisch zwischen den Marktbuden hindurchdrängelte. Am Stadttor hielt sie inne. «Von hier aus kann man das Heerlager sehen.» Mit der Hand wies sie gen Norden. «Schau, da steigen etliche Rauchsäulen von den Lagerfeuern auf.»
Am Stadttor selbst herrschte ein reges Drängen. Ein paar Werber wollten mit ihren Karren in die Stadt, Marktweiber boten Sommeräpfel feil, zwei Kaufherren auf edlen Pferden versperrten ein paar Landsknechten den Weg. Eine Gruppe junger Huren kicherte. Ein Stellmacher, der einen Wagen mit Holz lenkte, fluchte und drohte jedem die Peitsche an, der ihm in den Weg lief.
«Hier herrscht ein Gedränge wie zur Messe», stellte Blettner fest. Gustelies nickte. «Was erwartest du denn, wenn Hunderte von Männern hier draußen lagern? Die wollen verpflegt und versorgt und bei Laune gehalten werden.» Gustelies kämpfte sich durch die Menschenmassen hindurch und machte schließlich vor einem der Torwächter halt. «Gericht Frankfurt am Main», schrie sie den Mann an. «Ich muss eine Befragung durchführen.»
«Was?» Dem Torwächter klappte die Kinnlade hinunter. Er sah sich nach allen Seiten um, dann brach er in schallendes Gelächter aus. «Was wollt Ihr? Woher kommt Ihr? Vom Gericht?» Wieder wollte er sich ausschütten. Er rief den zweiten Torwächter hinzu und zeigte auf Gustelies. «Das Weib da ist verrückt. Sie sagt, sie käme vom Gericht.» Auch der zweite Torwächter haute sich vor Freude auf die Schenkel. «Nächstens kommt Ihr noch und behauptet, Ihr wäret der Papst höchstselbst. Und wir sollen vor Euch auf die Knie fallen.»
In diesem Augenblick kam Blettner hinzu. Als er die Torwächter lachen und Gustelies’ empörten Gesichtsausdruck sah, verdrehte er kurz die Augen zum Himmel. Dann packte er den einen Torwächter vorn am Wams und raunte ihm zu: «Euch wird das Lachen schon noch vergehen, mein Freund. Die Frau hier ermittelt im Auftrag. Und vor Euch steht der Richter der Stadt Frankfurt in persona. Also vorwärts, schließt das Tor für ein paar Augenblicke, damit wir unsere Fragen stellen können.»
Eingeschüchtert nickten die Torwächter, dann schoben sie das große Holztor ungeachtet der vielen Proteste zu, ließen die Riegel einrasten und wandten sich dann an Blettner. «Was können wir für Euch tun?»
Gustelies fackelte nicht lange. «Wie viele Mädchen aus dem Heerlager kommen täglich hier durch?», wollte sie wissen.
Der eine Torwächter, der ein Gesicht wie ein Schaf hatte, zuckte mit den Schultern. «Nicht so viele. Könnte sie an einer Hand abzählen. Was sollen die auch hier in der Stadt? Ihre Kundschaft liegt ja da draußen.»
«Könnt Ihr Euch an einige erinnern? War eine dabei, sehr jung, ziemlich schön, mit aschblondem Haar, mager, barfuß und mit großen grauen Augen?»
Die beiden Torwächter blickten sich an. Gustelies sah deutlich, wie der Blick des einen flackerte. Aha, dachte sie, und wusste genau, wie das Mädchen in die Stadt gekommen war.
Schließlich nickte der andere Torwächter. «Ja, so eine war dabei. Sie war noch jung und sah nicht aus, als hätte sie ihr Leben im Heerlager verbracht.»
«Recht hat er», nickte der andere. «Sie war ein bisschen was Besseres, hatte schöne Zähne und nur eine einzige Lücke ganz vorn. Weiß der Teufel, wie sie zu den Landsknechten gekommen ist.»
«Hat sie mit Euch gesprochen? Wie war ihr Name?» Gustelies ließ nicht locker, während Blettner hilflos danebenstand und versuchte, seine Autorität durch Nicken herzustellen.
«Ich glaube, sie nannte sich Kathrin. Ja, jetzt weiß ich es sicher: Kathrin.»
«Wo kam sie her? Wo wollte sie hin?»
Die Torwächter sahen sich an und zuckten hilflos mit den Schultern. «Sie war bei den Truppen. Wo sollte sie schon hinwollen?»
«Hat sie sonst noch etwas gesagt?»
Der eine Torwächter trat von einem Bein auf das andere.
«Was ist?», fuhr Gustelies ihn so barsch an, dass er zusammenzuckte. «Was wisst Ihr noch über das Mädchen?»
«Sie war eine ehrliche Haut», stammelte er schließlich. «Nicht so roh wie die anderen Weiber. Sie sagte, sie suche nach ihrem Liebsten. Deshalb wäre sie zum Heer gegangen. Er ist vermisst seit dem Türkenkrieg. Nun sucht sie ihn. Und das Essen und Trinken, nun ja, das verdient sie sich eben auf die Art der Wanderhuren, weil sie nicht stehlen und betrügen will.»
Gustelies nickte langsam. Dann reichte sie den Torwächtern die Hand. «Danke schön. Ihr habt uns sehr geholfen.»
Blettner stand daneben und hatte keine Ahnung, warum Gustelies mit einem Mal so zuversichtlich wirkte. Doch schon schlug sie ihm leicht auf den Rücken. «Auf, wir müssen zurück.»
Als sie das Tor ein Stück hinter sich gelassen hatten, blieb Blettner stehen. «Warum siehst du aus wie die Katze, die gerade den Sahnetopf leer genascht hat?»
Gustelies warf den Kopf in den Nacken und erklärte hoheitsvoll: «Weil ich jetzt endlich weiß, was die toten Mädchen miteinander verbindet.»
«So. Und das wäre?» Blettner gelang es nicht, seine Skepsis zu verbergen.
«Der Krieg.»
«Wie? Der Krieg?»
Gustelies lächelte ein bisschen gönnerhaft. «Adele hatte einen Liebsten, der sich freiwillig zum Heer gemeldet hat. Der Mann der Luise Bäckerin ist von dir in den Krieg geschickt worden. Der Liebste von Elfrun kämpft ebenfalls bei den Truppen, und die Wanderhure Kathrin war in Wirklichkeit gar keine Wanderhure, sondern ein Mädchen, das seinem Liebsten in den Krieg gefolgt war.»
«Hmm.» Blettner kratzte sich am Kinn. «Und was schließen wir daraus?»
Gustelies zog die Schultern ein Stück in die Höhe. «Das weiß ich noch nicht genau. Eben nur, dass alle diese Morde mit dem Krieg zu tun haben.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Ist die Tinte jetzt endlich fertig?» Pater Nau hob den hölzernen Deckel vom Fass und spähte hinein. «Alles finster da drinnen. Ich finde, es sieht gut aus.»
Der Novize Alter steckte seinen Finger in die trübe Brühe und roch daran. «Wir können es versuchen. Es scheint, als hätte das Wasser wahrhaftig der Rinde alle Farbe entzogen.»
«Sage ich doch.» Pater Nau rieb sich die Hände. «Und nun, was geschieht jetzt?»
Bruder Göck stieß Alter an. «Hast du nicht gehört?»
«Wie?» Der Novize schrak aus seinen Gedanken. Bruder Göck kicherte. «So ist er, unser Alter. Immer in seinen Träumen unterwegs.» Er drohte dem jungen Mann mit dem Finger. «Ich hoffe, deine Gedanken sind durchweg keusch, mein Junge.»
Alter hob den Kopf und blickte den Mönch an, als hätte er ihn noch nie gesehen. Dann schüttelte er sich ein wenig und sagte: «Wir müssen den Sud abgießen und über dem Herd auf ein Drittel einkochen.»
Pater Nau verzog den Mund. «Das dauert ja Stunden. Das geht heute gar nicht. Wir müssen auf den Römer. Der Prediger hockt im Verlies, und ich habe beschlossen, heute an seiner statt zu den Menschen zu sprechen.»
«Was?» Bruder Göck verschränkte die Arme vor der Brust. «Das ist ja interessant. Was willst du ihnen denn sagen?»
Der Pater wackelte ein wenig mit dem Kopf hin und her. «Es ist an der Zeit, den Leuten begreiflich zu machen, dass dies hier nicht die Hölle ist. Hast du mitbekommen, was in der Stadt vor sich geht? Jeden Tag Prügeleien in allen Schänken. Schändungen, Diebstahl, Lästereien. Alles Dinge, welche die Leute nun tun, weil sie glauben, sie wären schon in der Hölle.» Er breitete die Arme aus, sodass er aussah wie ein dunkler Rabe. «Warum noch nach dem Guten streben, wenn wir doch für alle Zeiten in der Hölle festhocken? Warum nicht tun, was wir schon immer wollten? Wer sollte uns in der Hölle denn noch für die schlimmen Dinge bestrafen, die wir tun?»
Bruder Göck nickte anerkennend. «Wo du recht hast, da hast du recht. Ich komme mit.»
Der Novize fischte die Dornenäste aus dem Fass. «Und ich?», fragte er. «Soll ich alleine mit der Tinte weitermachen?»
Pater Nau und Bruder Göck nickten in trautem Verständnis, dann hakten sie sich unter und verschwanden in Richtung Römer.
Dort warteten schon wieder Dutzende von Frauen. Aufgeregt standen sie in Grüppchen beieinander. Der Pater blieb stehen, tat, als müsste er etwas an seinem Schuh richten. Die Frauen bemerkten ihn nicht. «Und stell dir vor, das Käseweib vom Marktstand in der ersten Reihe. Die hat den Schlachter geküsst. Mitten am Tag. Hinter ihrer Bude. Rausgekommen ist es nur, weil ihre Schürze am Hintern mit Blut beschmiert war. Zwei deutliche Handabdrücke. Na, ihr Mann hat gleich den Knüppel geholt. Erst hat er sein Weib verdroschen, dann den Mann, der ihn zum Hahnrei gemacht hat.»
Der Pater schüttelte den Kopf und ließ seine Blicke über die Menge schweifen. Dann räusperte er sich und sagte zum Antonitermönch. «Ich weiß nicht, ich weiß nicht. Irgendetwas liegt in der Luft, das mir gar nicht gefällt. Eine Art Hitze. Ich meine, sie geht von den Weibern hier aus.»
«Brünftig», erwiderte Bruder Göck. «Das ist der Geruch der Brunft.» Er holte tief Luft und hob den Zeigefinger: «Schon der gute alte Quintus Tertullian, seines Zeichens Kirchenschriftsteller, befand vor Jahrhunderten: ‹Auch die Ehe basiert auf demselben Akt wie die Hurerei. Darum ist es das Beste für einen Menschen, kein Weib zu berühren.›»
«Da wurde ein wahres Wort gesprochen», befand der Pater und wischte sich über seine schwarze Kutte. «Man kann ja kaum atmen, bei dem, was die Weiber hier an Wollust ausdünsten. Ich kriege kaum Luft.» Er riss an seinem Kragen und drehte den Kopf in alle Richtungen.
Das Angelusläuten von St. Nikolai ertönte, und sofort verstummte das Getuschel und Geraune, das Gekicher und Gewisper.
«Los, Pater. Nach vorn mit dir. Stell dich vor den Brunnen und rede mit den Frauenzimmern. Auch wenn ich nicht glaube, dass deine Worte etwas bewirken werden, da das gemeine Weib nun einmal von Hause aus unverständig und wollüstig ist. Man darf nichts unversucht lassen.»
Der Mönch rieb sich die Hände, dann stieß er Pater Nau, den plötzlich die Angst befallen hatte, vor sich her.
«Meinst du nicht, wir sollten zurück ins Pfarrhaus? Wer weiß, was dein Novize mit der Tinte anstellt.»
«Jetzt kneife nicht, Pater. Halt deine Rede, und danach genehmigen wir uns eine schöne Kanne Wein in der Ratsschänke!» Bruder Göck klatschte laut in die Hände. «Der Prediger, liebe Leute», rief er so laut, dass es über den ganzen Platz hallte, «hat Euch einen Bären aufgebunden. Nun ist er unschädlich gemacht. Unser guter Pater Nau von der Liebfrauenkirche wird zu Euch sprechen und Euch die richtigen Worte nennen.»
Buhrufe erklangen. Die Weiber murrten. Eine trat heran, tippte dem Pater auf die Brust und rief: «Dann muss er uns aber auch küssen. So ist es mittlerweile Brauch auf dem Römer.» Gelächter brandete auf, Pater Nau duckte sich und wollte sich hinter dem Mönch verstecken, doch Bruder Göck erwies sich als wahrer Freund, packte den Pater beim Kragen und zerrte ihn vor die Menge.
«Los jetzt!», raunte er ihm ins Ohr. «Vergiss nicht, du bist jetzt offiziell evangelisch. Und soviel ich weiß, heiraten die evangelischen Geistlichen sogar.»
«Was?» Dem Pater stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. «Heiraten? Muss ich jetzt zu allem Unglück auch noch heiraten?»
Bruder Göck ruckte ungeduldig mit dem Kopf. «Darüber können wir später nachdenken. Jetzt musst du erst einmal sprechen.» Er gab seinem Freund einen Schubs, und plötzlich stand der Pater mutterseelenallein vor einer riesigen Menge Frauen. Die Angst kroch ihm als kalter Schauer über den Rücken. Am liebsten hätte er die Beine in die Hand genommen und wäre davongelaufen. Aber Göck hielt ihn noch immer am Kragen.
Pater Nau räusperte sich. «Ja, also, dann werde ich mal etwas sagen!»
«Küssen! Küssen! Küssen!», skandierten die Weiber und rückten näher auf den Pater zu, der sich in allerhöchster Not auf den Brunnenrand der Justitia rettete.
Von dort, das erkannte er auf der Stelle, gab es kein Entkommen. Er saß in der Falle. Also wedelte er mit den Armen, als könnte er so die Weiber verscheuchen, und schrie über den Platz: «Der Prediger lügt! Das hier ist nicht die Hölle. Wenn Ihr Sündiges tut, so werdet Ihr bestraft. Alle!»
Ein paar Weiber lachten. Mutter Dollhaus drängelte sich vor. «Und wie wollt Ihr das beweisen, Pater? Der Prediger sagt so, und Ihr sagt es anders. Wie sollen wir wissen, wer recht hat von Euch beiden?»
Der Pater blickte wild um sich, doch er war allein und verlassen. Von Bruder Göck war weit und breit nichts mehr zu sehen. «Ganz einfach!», rief er, so laut er konnte. «Bevor man in die Hölle kommt, geht es ins Fegefeuer. Seht Euch an! Ist Eure Haut von Brandblasen verunstaltet? Sind Euch die Haare verbrannt? Nein. Da ist nichts. Rein gar nichts. Also ist dies hier auch nicht die Hölle.»
Der Pater war vollkommen erschöpft. Sein spärliches Haar klebte ihm im Nacken, Schweißbäche rannen an ihm herab. Seine Kehle war so trocken wie ein Feld am Ende des Sommers. Aber die Menge war verstummt. Nur für einen kurzen Augenblick, doch der reichte dem Pater aus, um vom Brunnenrand zu springen und davonzulaufen. Hinter sich hörte er die Weiber grölen.
«Es ist uns gleich, wie das heißt, wo wir sind, wir wollen küssen, wir wollen lieben!», hörte er sie schreien. Und er floh vor der angedrohten Liebe der Weiber, die ihn tausendmal mehr ängstigte, als es das Purgatorium je vermocht hatte.
 
Als der Pater das Pfarrhaus erreichte, atmete er erleichtert auf. Er wischte sich den Staub von der Kutte, richtete seine wenigen Haare und wollte gerade die Klinke nach unten drücken, als Bruder Göck mit strahlendem Gesicht die Krämergasse heraufmarschiert kam. Er breitete die Arme aus und trat auf seinen Freund zu. «Das hast du eigentlich ganz gut gemacht!», rief er aus. «Ich hätte es kaum besser hinbekommen. Nur dein Abgang, der war ein bisschen plötzlich.» Bruder Göck kicherte. Doch plötzlich erstarb ihm das Lachen auf den Lippen.
Pater Nau war leichenblass bis in die Lippen geworden. Dafür sträubten sich die wenigen Haare auf seinem Kopf, und die Augen glühten wie Buchenscheite im Herdfeuer. «Du … du … du!» Nau spuckte die Worte förmlich seinem Freund vor die Füße. «Du willst mein Freund sein? Hättest mich den Weibern überlassen. Gefressen hätten die mich. Pfui, Schande über dich, dass du es so hast an christlicher Nächstenliebe fehlen lassen.»
Bruder Göck ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er breitete die Arme aus: «Was willst du denn? Ich habe deinen Rückzug gedeckt, habe dafür gesorgt, dass das Weibsvolk auf dem Römer bleibt. Sogar gelogen habe ich für dich!» Er grinste stolz. «Ich habe nämlich gesagt, dass der Prediger gleich auftauchen wird. Da haben sie von dir abgelassen. Na, wie war ich?»
Aber Pater Nau ließ sich beileibe nicht beruhigen. «Du warst mir keine Hilfe. Nicht ein bisschen. Ich bin stinkwütend auf dich.» Seine Stimme wurde leiser, und er trat dicht an Bruder Göck heran. «Am besten, du verziehst dich jetzt auf deinen Antoniterhof in der Töngesgasse. Ich glaube nicht, dass ich dich in den nächsten Tagen um mich haben will.» Seine Worte klangen so entschlossen, und sein Kinn war so kantig, dass Bruder Göck zurückwich und die Hände hob. «Ist gut. Ich habe dich verstanden. Das ist wahrscheinlich der Schock. Ich sehe demnächst mal wieder vorbei.» Dann wandte er sich um und machte, dass er fortkam.
Pater Nau dagegen holte noch einmal ganz tief Luft. Dann riss er die Tür auf und stürzte, durstig wie selten zuvor in seinem Leben, in die Küche.
Dort stand der Novize Alter am Herd und rührte seelenruhig in einem riesigen Kessel, während Gustelies auf der Küchenbank saß und abwesend aus dem Fenster starrte.
«Was ist?», wollte der Pater wissen, aber Gustelies gebot ihm mit einer Hand Schweigen, dann murmelte sie halblaut vor sich hin: «Alle Mädchen hatten ihre Männer oder Liebsten im Kriege. Das verbindet sie. Sind nun alle Frauen der Stadt gefährdet, denen es ebenso ergeht? Aber was haben die Rosen und das Aschenkreuz zu bedeuten?»
Sie sah den Pater auffordernd an.
«Ich weiß das nicht», erklärte der. «Ich war nie im Kriege, hatte nie eine Liebste.» Dann schöpfte er sich einen Becher voll Wasser aus dem Eimer und trank ihn in einem Zuge leer.
«Der Krieg ist die Ursache allen Übels», ließ sich da der Novize vernehmen.
«Wie meinst du das?» Gustelies stützte interessiert die Ellbogen auf den Küchentisch.
«Na ja, das ist nicht schwer. Im Grunde ist es gleichgültig, zu welchem Gott wir beten. Im Heiligen Land habe ich Muselmänner getroffen und auch Juden. Für uns alle gilt in etwa das Gleiche, nämlich die Zehn Gebote. Würden wir uns alle daran halten, so könnten wir in Frieden leben. Aber wir tun es nicht. Es gibt etliche, für die der Krieg von Vorteil ist.»
«Wen meinst du damit? Für wen sollte der Krieg von Vorteil sein?» Gustelies konnte sich das nicht vorstellen.
«Zum Beispiel die Händler. Sie verkaufen mehr. Auch die Schmiede, Schwertmacher, die Böttcher, kurz, beinahe alle Handwerke profitieren davon, wenn ein Heer in der Nähe ist. Lebensmittel werden gebraucht, Holz muss herbei, Waffen sollen geschmiedet werden. Alle verdienen daran. Und ich habe schon oft gehört, dass einer gejammert hat, ihm gehe es so schlecht, dass nur ein Krieg ihn retten könnte. Dazu kommen die Landsknechte, die hoffen, mit den Taschen voll Gold in die Heimat zurückzukehren.»
«Hmm», machte Gustelies. «Rühre nicht so heftig, du musst den Sud in Bewegung halten, aber nicht aufwühlen.»
Dann machte sie noch einmal «Hmm». Pater Nau blickte verständnislos von Alter zu Gustelies.
«Worüber sprecht ihr da?», wollte er wissen, doch er bekam keine Antwort.
Stattdessen sprach Gustelies weiter. «Die Einzigen, für die der Krieg eine Katastrophe ist, das sind die Frauen und die Kinder. Sie bleiben allein zurück, und wenn ihre Männer eines Tages wieder nach Hause kommen, dann sind sie alt und ihrer Träume verlustig gegangen. Ein großer Mann sagte einmal: ‹Der Krieg hat einen langen Arm. Noch lange, nachdem er vorbei ist, holt er sich seine Opfer.›»
Der Novize drehte sich um. «Nicht nur die Weiber leiden, auch die Männer. Sie zahlen mit ihrem Leben, mit ihrer Gesundheit. Und auch mit ihren Träumen. Denn wie viele kommen zurück und stellen fest, dass ihre Weiber in anderen Händen sind? Dass ihr Haus verkauft, ihre Werkstatt geschlossen ist? Ich denke, der Krieg hat zwei Gesichter. Ein Gesicht, bei dem Geld fließt. Und die Kehrseite davon, die Seite der Tränen. Und die gilt für Männer und Frauen.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 37

Der Retter war mitten unter Leuten. Leute, die mit ihm sprachen, denen er antworten musste und denen er nicht verraten durfte, wie es wirklich in ihm aussah. Er bewegte die Lippen, nickte, neigte den Kopf, und einmal lächelte er sogar. Er tat das alles wie eine Marionette. Denn in seinem Inneren sah es anders aus. In seinem Inneren, da war kein Lächeln, da gab es keine Antworten, da waren nur die Schwärze und ein unbändiger Schmerz, der ihm beinahe den Atem nahm.
Die Leute, sie sind so gutgläubig, sie meinen, sie hätten die Dinge in der Hand, dachte er. Es ist schlimm, einsam zu sein. So einsam wie einst Kassandra, die Seherin, die in die Zukunft schauen konnte und der niemand glaubte. So fühlte sich der Retter. Alles, was er bisher in seinem Leben an Worten verbraucht hatte, war unnütz gewesen. Niemand hörte ihn. Keiner verstand. Einmal hatte er im Feld einen alten Medicus getroffen. Der war wie er gewesen. Nur alt. Müde. Zu Tode erschöpft.
«Ich kann dir nicht helfen», hatte er gesagt. «Die Menschen lassen sich nicht aufrütteln. Sie lernen nicht. Niemals. Und so wird es immer Krieg geben. Ganz gleich, was du oder ich dagegen tun wollen. ‹Nur die Toten haben das Ende des Krieges gesehen›, sagte Plato.»
Und der Retter hatte dem alten Mann nicht glauben wollen. Es konnte nicht sein, es durfte nicht sein, dass der Krieg alles Schöne zerstörte. Dass er Leid brachte und endlosen Kummer und Sorgen.
Aber es war so. Vier Frauen hatte er retten können vor dem Elend. Vier Frauen waren durch seine Hilfe in den Himmel gekommen, waren schön geblieben, mit leuchtenden Wangen und nach oben geschwungenen Mündern. Und nur zwei von ihnen hatten den Himmel auch verdient. Aber es gab noch so viele mehr, die gerettet werden mussten. Und er war so müde. So müde wie der alte Medicus im Feld. Und er begriff, dass es unmöglich war, sie alle zu retten.
Er durfte seiner Müdigkeit nicht nachgeben. Eine musste er noch retten. Und vielleicht konnte er sich dann selbst zur Ruhe begeben, konnte eintauchen in die himmlische Schönheit, die Reinheit.
Er hatte das Mädchen gestern gesehen. Ihr Liebster war zu den Werbern gegangen, hatte sich ein Säckchen mit Geld geholt und es dem Mädchen gegeben. Aber sie hatte es nicht genommen, sondern ihm das Geld ins Gesicht geschlagen. «Was soll ich damit?», hatte sie geschrien, während ihr die Tränen über die Wangen rannen. «Ich brauche kein Geld. Ich brauche dich, verstehst du das nicht? Ich würde überall hingehen mit dir, nur, damit wir zusammen sind.» Und dann war sie mit dem Rücken an der Hauswand hinabgerutscht, hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen und geschluchzt, dass ihre Schultern bebten. Und der Liebste hatte dagestanden mit seinem Geldsäckchen und hatte auf das Mädchen geschaut. Er hatte die Hand gehoben, als wolle er ihr über das Haar streichen, eine hilflose Geste nur, aber wenigstens eine Geste. Doch dann hatte er seine Hand zurückgezogen, hatte nur ein Kreuz geschlagen über der Liebsten und war dem Werber nach draußen ins Heerlager gefolgt. Und der Retter hatte auf den Stufen einer Kirche gesessen und das Mädchen beobachtet. Sie konnte sich lange nicht beruhigen. Aber irgendwann war sie aufgestanden und davongegangen, davongetaumelt, weil der Schmerz ihr die Beine wegriss. Es war schon spät gewesen, nach dem Vesperläuten, und die Frankfurter waren auf dem Weg nach Hause oder in die nächste Schänke. Zwei Dirnen hatten den Weg des Mädchens gekreuzt, hatten sie untergehakt und ein paar Schritte kreischend vor Lachen mit sich gezogen.
«Komm, es ist Sommer, wisch dir die Tränen ab. Lass sie dir wegküssen. Wer weiß, wie lange wir noch fröhlich sein werden!», hatten die Huren gerufen. Doch das Mädchen hatte sich steif gemacht, und die Huren verloren die Lust an ihr, ließen sie los, einfach fallen, als wäre sie nicht mehr als ein Bündel Heu.
Und dann waren die Männer gekommen, mit diesem Glitzern in den Augen, das der Retter von den Schlachtfeldern kannte. Dieses Glitzern, er wusste es, war das Glitzern des Jägers, war der Hunger nach Beute. Ganz gleich, ob es Feinde waren oder Weiber, es war doch ohnehin alles egal. Hauptsache, noch ein wenig Lust und Laune, noch ein wenig Leben.
Vor dem offenen Fenster eines reichen Kaufmannes machte der Retter halt, ließ sich auf einen Mauervorsprung sinken. Der Geruch nach Gebratenem, nach Zuckerwerk, süßem Wein, nach Mandeln und Gesottenem drang in seine Nase, aber er verspürte weder Hunger noch Appetit. Seit Jahren aß er nur noch, um am Leben zu bleiben, und es war ihm ganz gleichgültig, was er sich in den Mund stopfte. Als hätte der Krieg nicht nur das Licht seiner Augen verdunkelt, sondern sich auch als Pfropfen in seine Ohren gebohrt, die Nase verschlossen, den Geschmack auf der Zunge geraubt, ja, der Krieg hatte ihn selbst für Berührungen unempfindlich gemacht. Alles in ihm war tot, abgestorben. Er hatte, das begriff er jetzt auf dem Mauervorsprung, sein Leben schon lange verloren. Er war tot. So tot, wie man nur sein konnte. Und es wurde allmählich Zeit für ihn, ins Grab zu steigen.
Der Retter hatte keine Angst vor dem Tod. Wie auch? Er lebte seit Jahren mit ihm, der Sensenmann saß ihm auf der Schulter, seit er denken konnte und nicht mehr fühlte. Bald würde er Ruhe haben. Frieden finden. Er würde vielleicht doch zu den Füßen Gottes sitzen, denn in der Hölle war er ja schon gewesen. Er würde wieder riechen und schmecken, klar sehen und hören können, er würde wieder leben.
Ich muss erst sterben, um zu leben, dachte er, und der Gedanke fühlte sich gut und richtig an. Es gibt viele Menschen, die erst sterben müssen, ehe sie leben können, dachte er.
Aus dem Fenster drang Gelächter zu ihm herab. Es schallte bis auf die Gasse, doch der Retter lachte nicht mit. Er hielt sich die Ohren zu, weil das Gelächter so spitz war und so kalt wie Eissplitter. Es bohrte sich ihm in den Kopf. Er wäre gern aufgestanden und geflohen vor diesem Gelächter, doch er blieb sitzen, als müsse er sich selbst bestrafen, als müsse er die Hölle noch auskosten bis zum Ende, ehe er sterben durfte.
Ein paar hohe Herren, die Füße in Stulpenstiefeln aus Kalbsleder, den Leib in weichen Samt gehüllt, kamen die Gasse herauf. Sie beachteten den Mann auf dem Mauervorsprung nicht und begehrten durch heftiges Klopfen Einlass in das prächtige Haus. Ein Riegel knirschte im Schloss, die Männer schlüpften durch die Tür, dann wurde der Riegel wieder vorgeschoben.
Und schon kamen weitere Gäste. Männer in Soutanen. Der Retter wusste, dass sie sich seit neuestem Prädikanten nannten und die Vertreter des neuen Glaubens waren. Frauen in Kleidern aus Brokat oder Atlas schritten an den Armen ihrer Männer heran, blickten stolz nach links und rechts, darauf bedacht, von so vielen wie möglich gesehen zu werden. Der Retter sah schwere silberne Ratsketten aufblitzen, er hörte von drinnen das Klingen der Gläser, roch den Duft der teuren Bienenwachskerzen.
Alles trieb ihn weg von dort, und doch blieb er sitzen, konnte sich kaum rühren.
Zwei Reiter kamen die Gasse hinauf, ließen sich von Bediensteten die prächtigen Pferde abnehmen. Sie trugen die Kleidung der Heerführer Philipps, und der Retter knirschte mit den Zähnen, krümmte sich vor Schmerz bei ihrem Anblick. Feist waren sie, mit dicken roten Backen, mit glänzenden, feuchten Lippen und dröhnendem Gelächter. Der eine griff in seine Hose und rückte zurecht, was dort falsch lag. «Ich denke, ich werde mir heute eines der Dienstmädchen vorknöpfen», sagte er, und der andere grinste und haute ihm auf die Schultern. Seine Ringe blitzten auf.
Dann erklang Musik. Der Retter konnte eine Laute heraushören, das Mohrenpäuklein, eine Geige. Und er hörte sie da drinnen stampfen und lachen, er sah vor sich, wie sich die Frauen in den Damastkleidern drehten, wie sie die Augen scheinbar scheu niederschlugen, um dann von unten in Männergesichter zu blitzen, als wäre das alles, was es bräuchte zum Glück.
Ein Mädchen kreischte lüstern, Männer lachten dröhnend. Die ersten Schwaden von Schweiß wehten durch das Fenster. Da endlich raffte der Retter sich auf. Er rannte die Gasse hinab, weg von den Prachthäusern und hinein in die schmalen Straßen, die neben dem Römer lagen. Er durcheilte den Weckmarkt, hielt an vor einem Haus, klopfte so heftig, dass das Türblatt zitterte. Eine Frau mit Nachthaube öffnete ihm. «Was wollt Ihr?», fragte sie barsch. «Wer seid Ihr?»
Der Retter ordnete seine Kleidung. «Woher ich komme, das seht Ihr selbst», erwiderte er und deutete auf das, was er am Leibe trug. «Gekommen bin ich, um Eure Tochter zu bitten, mit mir zu kommen. Es ist wichtig. Sie kann uns helfen. Wir brauchen frische Kerzen.»
Die Frau kniff misstrauisch die Augen zusammen. «Was kann die Ernestine Euch schon helfen? Wollt Ihr die Kerzen gleich mitnehmen? Kommt Ihr deshalb?»
«Ja, gute Frau. Wir brauchen sie jetzt.»
Die Frau rückte ihre Nachthaube zurecht. «Kann das nicht warten bis morgen?», fragte sie.
Der Retter schüttelte den Kopf. «Am Abend und in der Nacht braucht man Licht. Am Tage kommen wir selbst zurande. Also gebt uns drei Dutzend Kerzen und das Mädchen, damit sie die alten Stummel einsammelt und Ihr uns alles gut verrechnen könnt.»
Die Frau seufzte und rief nach ihrer Tochter. Sie bat hernach den Retter herein, auf dass er sich die Kerzen selbst aussuchen sollte. Dann packte die Frau die Ware in einen Korb, überreichte ihn der Tochter und sagte: «Sieh zu, Stine, dass du dich eilst. Dieser Tage ist es nicht sicher auf den Straßen der Stadt.»
Der Retter verzog das Gesicht zu einem Lächeln. «Ich werde bei ihr bleiben. Niemand kann ihr zu nahe kommen.»
«Bringt Ihr sie uns wieder nach Hause?», wollte die Frau noch wissen.
«Gewiss!» Der Retter nickte. «Ich werde Eure Ernestine nach Hause bringen. Dorthin, wo sie keine Angst mehr haben muss, sondern die Ruhe und den Frieden genießen kann.»
«Ihr sprecht merkwürdig», stellte die Mutter fest.
Der Retter hob kurz eine Hand. «Ich bin viel herumgekommen, habe viel gesehen und erlebt. Schon möglich, dass sich dadurch auch meine Sprache verändert hat. Aber nun lasst uns eilen, die anderen warten dringlich, dass ein Licht ihre Dunkelheit durchbricht.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 38

Wieder stand Gustelies am Herd und kochte. Sie hatte die Ärmel ihres Kleides aufgerollt und ließ ihr langes, schweres Haar, welches sie mit Kamille und Essigwasser gespült hatte, trocknen. Heute, hatte sie sich vorgenommen, würde sie Frankfurter Brenten herstellen. Den Teig dafür hatte sie gestern schon angerührt und über Nacht stehen lassen. Dafür hatte sie Mandeln fein gerieben, hatte Rosenwasser und Honig hinzugefügt und die Masse bei schwacher Hitze so lange gerührt, wie es ihr richtig schien. Heute schlug sie einige Eiweiße steif und hob sie vorsichtig unter die Masse, stäubte die hölzernen Brentenformen mit Mehl aus und schob dann alles ins Backrohr.
Mhhhmm. Ihr lief jetzt schon das Wasser im Munde zusammen, wenn sie an die Gebäckstücke dachte. Und so langsam erfüllte auch der leckere Duft den Raum. Sie summte Küchenlieder vor sich hin, bis sich am frühen Abend die Küche mit den Freunden und Verwandten füllte.
«Wann kommt denn Bruder Göck heute?», wollte Gustelies wissen, als die Brenten im Rohr buken. «Ich würde ihm zu gern die Ohren rubbeln. Wie kann er den Novizen allein im Pfarrhaus lassen, damit er die Tinte einkocht. Hast du gesehen, was für eine Schweinerei er angerichtet hat?»
Sie deutete auf den befleckten Boden, doch noch ehe der Pater antworten konnte, fuhr sie schon fort: «Und wie soll das hier weitergehen? Der ganze Sud ist eingekocht zu einer dicken, dunklen Brühe.» Sie hob die Hände über den Kopf. «Habe ich schon erzählt, dass der Novize zwei ganze Kannen vom guten Dellenhofener Spätburgunder in die Brühe geschüttet hat? Na, wenn der Antoniter heute Abend kommt, dann werde ich ihm Wasser vorsetzen. Seine Weinration schwimmt schließlich in der Tintenbrühe.»
«Er kommt heute nicht!» Pater Nau sagte das so beiläufig, dass Gustelies aufhorchte.
«Er kommt nicht? Warum das denn? Bruder Göck kommt immer. Hat er etwa keinen Hunger?»
Pater Nau verzog den Mund, rutschte ein wenig auf der Bank hin und her, schwieg aber.
Jutta Hinterer, die neben ihm saß, stieß ihn in die Seite. «Heute Mittag habe ich euch beide noch zusammen vor dem Römer gesehen, als ihr den Prediger vertreten habt.»
Pater Nau hob die Hände. «Bruder Göck ist schließlich ein Mönch. Und als solcher hat er Armut, Keuschheit und Gehorsam gelobt. Kann doch sein, dass er sich plötzlich auf seine Gelübde besonnen hat.»
«Der?» Gustelies prustete. «Nie im Leben. Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr. So steht das schon in der Bibel. Also, Pater, wo steckt der Mönch?»
«Wr hhbnnne sn stitten», erwiderte der Pater.
«Wie bitte? Was sagst du da?»
«Wir haben uns gestritten», wiederholte Nau. «So, nun wisst ihr es.»
Er wartete auf weitere Fragen, doch niemand reagierte.
«Ach so», war alles, was Gustelies dazu sagte.
Heinz Blettner griff nach der Weinkanne, schaute zufrieden hinein und erklärte: «So ein Streit hat manchmal auch sein Gutes.»
Gustelies ließ sich am Tisch nieder, packte die schwere Fleischgabel und verteilte das Essen. Die Brenten würde es zum Nachtisch geben. Dann erklärte sie mit vollem Mund: «Die vier toten Frauen hatten ihre Männer im Krieg. Das habe ich heute herausgefunden. Nun müssen wir nur noch jemanden greifen, der sich gegen den Krieg ausspricht.» Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, wurde ihr Blick starr, als wäre gerade eben eine Erkenntnis über sie gekommen. Sie hielt den Löffel in die Luft und blickte auf ihren Teller, als stünde dort eine Antwort, auf die sie schon lange gewartet hatte.
Dann, nach einer ganzen Weile, fragte sie mit beinahe geflüsterter Stimme: «Wie heißt noch einmal der Prediger?»
Blettner lehnte sich zurück und tupfte sich mit dem Mundtuch die Lippen sauber. «Einar von Beeden heißt er. Aber der Fall ist gelöst. Krafft von Elckershausen hat es so bestimmt. Seit der Prediger im Verlies ist, hat es keine Morde mehr gegeben. Morgen früh soll gleich der Henker kommen und mit der hochnotpeinlichen Befragung beginnen. Ich denke, gegen Mittag wird der Mann gestehen.»
«Du wirkst sehr zufrieden und scheinst dir deiner Sache sicher zu sein», stellte Jutta Hinterer fest.
Blettner biss sich auf die Unterlippe. «Ich glaube, der Schultheiß hatte recht mit seinem Verdacht. Und Gustelies’ Erkenntnisse scheinen das noch zu bestätigen. Der Prediger hat Unruhe in die Stadt gebracht. Seit er da ist, wird hier gemordet. Kaum sitzt er hinter Schloss und Riegel, hört das Morden auf. Gibt es dafür vielleicht eine andere, schlüssige Erklärung?»
«Warum hat er das getan?» Hella blickte ihren Mann fragend an. «Er muss doch einen Grund gehabt haben, die Frauen zu töten.» Hella stieß ihre Mutter leicht an. «Was sagst du denn dazu?»
Gustelies stocherte mit dem Löffel in ihrem Essen herum. Sie schien noch immer ganz in Gedanken versunken. Schließlich sprach sie, wie zu sich selbst: «Worum geht es hier eigentlich? Geht es um den Krieg? Um die Hölle? Das sind die Fragen, die wir klären müssen. Alles hängt mit allem zusammen. Wenn wir wissen, was und wie, dann wissen wir auch, durch wen und warum in Frankfurt vier Frauen zu Tode gekommen sind.»
«Heißt das, du glaubst nicht, dass es der Prediger Einar von Beeden war?» Heinz prustete. «Dann möchte ich zu gern hören, wie du das dem Schultheißen beibringst.»
«Es geht um das Ganze», widersprach Gustelies. «Es geht um alles oder nichts.» Mit einem Knall warf sie den Löffel auf den Tisch und sprang auf.
«Was ist denn jetzt schon wieder los?», fragte der Pater.
«Ich muss weg», erklärte Gustelies knapp. Sie sah sich um, als suche sie etwas. Dann deutete sie mit dem Finger auf Hella. «Es wäre gut, wenn du mit mir kämst.»
Hella nickte und erhob sich.
«Wo wollt ihr beide hin?», verlangte der Richter zu wissen.
«Später!», beschied ihm Gustelies. «Später erkläre ich alles. Aber jetzt muss ich etwas überprüfen.»
Sie packte Hella beim Arm und zog sie mit sich aus der Tür.
«Was steckt hinter den Morden? Die Hölle? Der Krieg? Und was eigentlich ist genau die Hölle? Der Ort, an dem es keinen Glauben gibt?», fragte nun auch Jutta, die ein wenig beleidigt ihre Freundin Gustelies hatte ziehen lassen müssen.
Der Pater wurde blass. «Frankfurt ist ganz gewiss nicht der Ort, wo es an Glaubensdingen mangelt. Du malst den Teufel an die Wand. Genau, wie der Prediger es getan hat. Seine Worte erst haben alles ins Rollen gebracht.»
«Du sprichst wie einer, der nie ohne Hoffnung ist», bemängelte Jutta. «Was ist denn, wenn einer den Glauben verliert? Was hat er dann noch? Ist es nicht so, dass der Verlust des Glaubens allein schon der Hölle gleicht? Und müssen wir demnach nicht nach einem suchen, der seinen Glauben verloren hat?»
Pater Nau breitete die Arme aus. «Wie willst du das anstellen? Wie findet man einen, der seinen Glauben verloren hat?»
Blettners Gesicht wirkte mit einem Schlag ungeheuer angespannt.
«Was ist?», wollte Jutta wissen.
«Mir kommt da gerade so ein Gedanke. Ich weiß aber nicht, ob er einfach unsagbar dumm und oder wirklich bemerkenswert ist.»
«Nun rede schon.»
Blettner holte Luft, dann sagte er: «Wenn ein Mörder seine Leichen auf einem Friedhof versteckt, wo versteckt dann ein vom Glauben Abgefallener sich selbst?»
«Hä?» Pater Nau legte eine Hand hinter das Ohr und schüttelte den Kopf. «Das verstehe ich nicht. Das ist mir wirklich zu hoch.»
Jutta aber riss die Augen auf und nickte. «Natürlich!», sagte sie und schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. «Natürlich. Einer, der vom Glauben abgefallen ist, der versteckt sich mitten unter den Gläubigen.»
 
«Wohin gehen wir eigentlich?», wollte Hella wissen, als sie mit ihrer Mutter durch die abendlich stillen Gassen der Stadt hetzte.
«Zum Verlies gehen wir.»
«Und was genau wollen wir da?» Hella blieb stehen.
«Komm doch, wir müssen uns beeilen», mahnte Gustelies, aber Hella blieb störrisch.
«Erst will ich wissen, was du vorhast.»
Gustelies seufzte. «Der Prediger spricht davon, dass die Erde eigentlich die Hölle ist, nicht wahr?»
Hella bejahte.
«Und unser kleiner Tintennovize hat sogar behauptet, Gott wäre ein Mörder.»
«Wirklich?» Hella riss die Augen auf. «Ich habe nichts davon gehört.»
«Na ja, so ganz direkt hat er das nicht gesagt, aber er hat es angedeutet.»
Sie reckte das Kinn. «Ist dir auch aufgefallen, dass unser kleiner Alter dem Prediger ähnlich sieht?»
Hella zuckte mit den Schultern. «Nun, sie sind beide recht ansehnlich. Und die schwarzen Augen. Ja, es könnte sein, dass sie sich ähnlich sehen.»
«Und da ist noch etwas», sagte Gustelies geheimnisvoll.
«Was denn?», wollte Hella wissen.
«Die Namen. Der Prediger nennt sich Einar von Beeden. Der Novize gibt vor, Alter zu heißen.»
«Ja, und?»
«Einar von Beeden. So reden die Leute im Thüringischen. Einer von Beiden. Verstehst du?»
Hella schüttelte den Kopf. «Nein. Ich verstehe dich nicht. Nicht im Geringsten.»
Gustelies seufzte. «Wenn es Einen von Beiden gibt, dann muss es noch den anderen geben.»
Hella runzelte die Stirn. «Du meinst, Zweite von Beeden oder Zweier von Beeden oder Andere von Beeden?» Sie blickte ihre Mutter zweifelnd an.
«Genau das meine ich. Und weißt du auch, was das lateinische ‹Alter› bedeutet?»
«Ich hatte nur ganz kurz Lateinunterricht bei den Karmeliterinnen.»
Gustelies seufzte. «Nun, ich lebe schon so lange mit einem Pater zusammen, dass ich einige Worte kenne. Und ‹Alter›, mein liebes Kind, heißt auf Deutsch ‹der Andere›.»
«Findest du nicht, dass deine Gedanken ein bisschen weit hergeholt sind?» Hella zog die Augenbrauen zusammen und betrachtete ihre Mutter, als wäre sie ein seltenes Insekt.
«Es liegt nicht gerade auf der Hand», gab Gustelies zu, «aber weder der Prediger noch der Novize sind dumm. Wir sollten es wenigstens überprüfen.»
Sie packte Hella erneut beim Arm und zog sie weiter zum Verlies.
Dort angekommen, verlangte sie mit Donnerstimme, den Prediger zu sprechen, sodass der schläfrige Wärter Gustelies’ Wünschen auf Anhieb und ohne Nachfrage folgte. Er drückte Gustelies eine rußige Pechfackel in die Hand und zeigte ihr den Weg in die Keller.
Der Prediger schien schon geschlafen zu haben. Aber Gustelies’ Redeschwall wirkte auf ihn wie ein Eimer kaltes Wasser.
«Habt Ihr einen Bruder?», fragte Gustelies auf der Stelle und wartete nicht einmal, bis sich der Prediger die Augen gerieben hatte. «Einar von Beeden. Das ist kein Name. So heißt niemand. Also: Habt Ihr einen Bruder, einen Vetter, einen guten Freund?»
Der Prediger lächelte ein wenig. «Ich habe zwei Brüder, Vetter, die ich gar nicht alle kenne, und jede Menge Freunde. Wonach fragt Ihr genau?»
«Ist Einar von Beeden Euer richtiger Name?», wollte Gustelies sofort weiter wissen, ohne auf die Frage des Predigers einzugehen.
Der schüttelte den Kopf. «Nein, natürlich nicht. Die wenigsten Prediger tragen die Namen, auf die sie getauft wurden.»
«Aha. Und warum habt Ihr Euch dann ausgerechnet diesen Namen gegeben?»
Der Prediger lächelte. «Weil jedes Ding zwei Seiten hat. Ich bin die eine von beiden.»
«Und wer ist die andere?» Gustelies ließ nicht locker. «Sagt schon, wer ist der andere?»
Mit einem Schlag verdüsterte sich das Antlitz des Predigers. Nachdenklich strich er sich über die Stirn.
«Sagt, was Ihr wisst, ehe noch mehr Schaden angerichtet wird.»
Der Prediger setzte sich auf einen dreibeinigen Schemel und schlug die Hände vor das Gesicht. «Ich hätte es wissen müssen», murmelte er. «Mein Gott, wie habe ich nur so blind sein können.»
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Wofür braucht Ihr sie denn, die Kerzen? Ich meine, heute Abend noch. Sie sind Euch doch nicht plötzlich und auf einen Schlag alle miteinander ausgegangen?» Das Mädchen Stine sah ohne Arg auf den Retter.
Der blieb stehen, mit einem Mal unschlüssig. Er sah in ihr offenes Gesicht mit den grauen Augen.
«Deine Augen sind geschwollen. Hast du geweint?», fragte der Retter, ohne auf Stine einzugehen.
Das Mädchen nickte.
«Warum hast du geweint? Hat dich der Vater geschlagen? Die Mutter gescholten?»
Stine schluckte. «Nein, die Eltern schlagen und schelten nicht. Aber mein Liebster, er ist gegangen, ist in den Krieg gezogen. Und seither fühle ich mich, als wäre ich nur halb.»
Der Retter zuckte mit den Schultern. «Du bist jung, du bist schön. Es gibt noch andere Männer.»
Empört blickte Stine ihn an. «Wie könnt Ihr so etwas sagen? Wir lieben uns. Schon seit Kindertagen. Wir gehören zusammen. Und wenn das nicht geht …» Sie schluchzte auf. «… dann will ich auch keinen anderen Mann.»
Der Retter verstummte und presste eine Hand auf sein Herz, das so wild schlug, als wolle es ihm durch die Rippen brechen. «Keinen anderen Mann?», fragte er. «Aber alle halten es so. Ist der eine nicht mehr da, so kommt der nächste. Das Leben ist zu kurz, um zu trauern.»
Stine blies sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Ihre Augen blitzten, die Wangen zeigten einen Pfirsichhauch. «Für andere mag anderes gelten. Aber ich werde nur einen Mann lieben. Er war schon einmal fort, war auf Wanderschaft als Geselle. Zwei Jahre ist er in der Welt umhergezogen. Und ich habe gewartet. Natürlich habe ich gewartet, denn Justus und ich, wir gehören zusammen. Ein Leben ohne ihn wäre nicht mehr mein Leben.»
Der Retter betrachtete das Mädchen, als hätte er noch nie eines gesehen. «Wo hast du das gelernt?», fragte er.
«Was denn?»
«Die Liebe. Wo hast du die Liebe gelernt?»
Das Mädchen blickte nach unten, holte tief Luft, blickte den Retter an. «Ich weiß nicht, was Ihr meint», gab Stine schließlich zu.
Der Retter nickte. «Ich dachte mir das schon. Trotzdem möchte ich zu gern wissen, wo du die Liebe gelernt hast? Von deiner Mutter?»
Stine schüttelte verständnislos den Kopf. Dann hob sie die Hand, lächelte zaghaft und berührte den Retter am Ärmel. «Ich glaube», sagte sie langsam und so, als müsste sie jedes Wort genau abwägen. «Ich glaube, die Liebe sitzt drinnen in der Seele. Sie ist einfach da, versteht Ihr? Da gibt es nichts zu lernen. Lieben ist wie atmen. Es geschieht, ohne dass wir Einfluss darauf haben. Die Mutter sagt, die Liebe wäre ein Geschenk Gottes, das wir hüten müssen. Und deshalb hat der Prediger vor dem Römer auch unrecht. Das hier ist nicht die Hölle, denn in der Hölle gibt es keine Liebe.»
Die Worte waren so einfach und schlicht und von einer solchen Überzeugungskraft, dass sich der Retter darunter krümmte. Er wusste, dass Stine recht hatte. Das, was sie sagte, war in Stein gemeißelt, und jeder, der wollte, konnte die Schrift lesen.
«Stimmt es, was man sagt?», fragte er leise und so eindringlich, dass das Mädchen einen Schritt zurückwich. «Stimmt es, dass die Liebe selbst den Tod besiegt?»
Das Mädchen schaute ihn an, als hätte er die dümmste aller Fragen gestellt.
«Natürlich!», erwiderte sie. «Die Liebe, die kommt doch aus der Seele. Und die Seele ist unsterblich.» Sie presste eine Hand auf ihr Herz. «Da drinnen, da steht der Name meines Liebsten geschrieben. Justus. Nichts und niemand kann den Namen auslöschen. Ob er lebt oder stirbt, er ist immer bei mir.» Ihre Augen verdunkelten sich. «Natürlich ist es mir lieber, wenn er lebt, denn dann kann ich mit ihm zusammen sein. Aber die Zeit auf der Erde ist ohnedies begrenzt. Stirbt er, so werde ich für uns beide leben, bis wir uns in der Ewigkeit wiederfinden.»
Der Retter krümmte sich erneut, als litte er unerträgliche Schmerzen. «Es ist also wahr», murmelte er. «Die Liebe besiegt selbst den Tod.» Dann richtete er sich wieder auf. «Und warum gibt es dann die Liebe so selten hier auf Erden?»
Stine legte erstaunt den Kopf schief. «Das stimmt doch gar nicht», erklärte sie überzeugt. «Jeder liebt irgendetwas und irgendwen. Die Mutter ihre Kinder, der Mann die Frau, die Magd den Knecht, und wir alle lieben Gott so, wie er uns liebt.»
Ihre grauen Augen strahlten, und über ihr Haar legte sich der letzte Schein der untergehenden Sonne, sodass sie wie eine Heilige wirkte.
Der Retter nickte. «Ich habe es geahnt», murmelte er. «Aber ich habe es nicht glauben können. Gehandelt habe ich wider Gott.»
Er kramte in der Tasche und holte eine verschlossene Kanne hervor.
«Was macht Ihr da?», fragte Stine.
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Langsam hob der Prediger den Kopf und blickte Hella und Gustelies so verzweifelt an, als stünde er vor dem Jüngsten Gericht. «Mein Bruder», sagte er leise. «Mein kleiner Bruder.»
«Was ist mit ihm?», wollte Hella wissen.
Einar von Beeden seufzte aus tiefstem Herzen. «Weiß Gott, wie sehr ich mir wünsche, ich hätte es verhindern können.»
Gustelies stemmte die Fäuste in die Seiten. «So redet doch endlich, ehe es noch mehr Tote gibt.»
«Ich habe einen jüngeren Bruder. Er war dabei, als der Vater erschlagen wurde, war dabei, als unsere Papiermühle brannte, als die Mutter geschändet wurde. Ich erinnere mich noch genau an den Morgen danach. Mein Bruder und ich saßen vor den rauchenden Trümmern unseres Elternhauses. Ich sagte zu ihm: ‹Was wir erlebt haben, das ist die Hölle auf Erden. Kein Gott würde so etwas zulassen. Schlimmer kann es nicht mehr kommen.› Und mein Bruder schaute mit leerem Blick auf die verkohlten Balken des Hauses und schüttelte den Kopf. ‹Du hast recht, das Leben ist kein Geschenk Gottes, es ist die schlimmste aller Strafen.›»
Der Prediger hielt inne.
«Und dann?», wollte Hella wissen. «Was geschah dann?»
Der Prediger zuckte mit den Schultern. «Kurze Zeit später meldeten wir uns als Landsknechte für den Krieg. Was hätten wir auch sonst tun sollen? Wir hatten ja nichts mehr, keine Arbeit, keine Bleibe, keine Zukunft. Und in der Hölle wähnten wir uns überdies. Gemeinsam gingen wir zu den Werbern. Auf dem Weg dorthin blieb mein Bruder stehen. Er nahm ein Messer aus seinem Stiefelschaft und ritzte sich damit in den Zeigefinger der rechten Hand. Dann verlangte er von mir, dasselbe zu tun. ‹Wir sind nicht mehr die Söhne des Papiermüllers aus Mühlhausen›, erklärte er. ‹Wir sind von heute ab die beiden Seiten ein- und derselben Sache. Einar von Beeden und Alter von Beeden. Unsere Aufgabe ist es, den Menschen zu erzählen, dass die Erde die Hölle ist. Und der Krieg das heißeste Höllenfeuer.› Ich erkannte, dass es ihm bitterer Ernst war. Und weil es ihm so wichtig war, da schnitt auch ich mir in den Finger, ließ sein Blut in meines fließen und gelobte, fortan den Namen ‹Einar von Beeden› zu tragen.»
Wieder schaute der Prediger auf Hella und Gustelies, und in seinem Blick lag die Erkenntnis einer tiefen Schuld.
«Wir haben uns verloren. Im Krieg, kurz vor Wien. Ich dachte, er wäre tot, und – bei Gott – ich glaubte sogar, dass es für ihn besser so wäre.»
Hella schüttelte verständnislos den Kopf. «Und Ihr wusstet nicht, dass Euer Bruder in der Stadt ist?»
Einar von Beeden blickte zu Boden. «Ist das wichtig? Hätte es irgendetwas geändert?», fragte er.
Gustelies stampfte wütend mit dem Fuß auf. «Ja. Das hätte es. Vielleicht wären die toten Frauen jetzt noch am Leben.»
Hella legte ihrer Mutter beschwichtigend eine Hand auf den Arm, dann wandte sie sich an Einar von Beeden. «Ihr wisst nicht zufällig, wo er jetzt ist, Euer Bruder?»
Der Prediger schüttelte den Kopf, und dann verbarg er sein Gesicht in den Händen und brach in Tränen aus.
Hella machte ihrer Mutter ein Zeichen, dass es nun an der Zeit wäre, aufzubrechen, doch eine Frage hatte Gustelies noch. «Was könnte es damit auf sich haben, dass die toten Frauen Aschenzeichen auf der Stirn trugen und eine Rose in der Hand hielten?», wollte sie wissen.
Einar von Beeden schniefte, dann wischte er sich mit dem Jackenärmel die feuchten Wangen trocken.
«Die Rose. Ja. Es war die Lieblingsblume unserer Mutter. Mein Vater brachte ihr Rosen mit, sooft er konnte. Für meine Mutter waren die Rosen wie Blutstropfen von Mariens Leib. Ein Zeichen für ewige Liebe.»
Er lächelte, als er sich daran erinnerte.
Doch dann wurde sein Gesicht hart, sein Kinn kantig, die Kiefer mahlten aufeinander.
Der Prediger sah auf, die Augen so dunkel wie Brunnenlöcher. «Mein kleiner Bruder. Er hat gesehen, wie sie die Mutter geschändet haben.» Er schüttelte den Kopf und trommelte sich mit beiden Fäusten auf die Brust. «Er ist darüber verrückt geworden, mein kleiner Bruder. Ich habe es gesehen, habe es gemerkt, doch ich glaubte fest daran, dass alles wieder gut würde. O mein Gott, wie sehr ich doch gefehlt habe.»
«Und wie kommt es, dass die toten Frauen ein Aschenkreuz auf der Stirn trugen?», fragte Hella.
Der Prediger zuckte mit den Schultern. «Es fällt schwer zu glauben, dass es keinen guten Gott gibt und wir in der Hölle leben. Vielleicht malte der Mörder den Frauen das Kreuz auf die Stirn, weil sie noch an die Liebe, an das Gute glaubten.»
Gustelies schüttelte den Kopf. «Wie? Das verstehe ich nicht.»
Der Prediger lächelte fein. «Das Aschenkreuz soll uns daran erinnern, Umkehr zu tun, zum rechten Glauben zurückzukehren, nicht wahr? Es scheint mir gut möglich, dass die Frauen das Kreuz erhielten, weil sie in der Hölle auf Erden an das Gute glaubten.»
Wieder hielt er kurz inne, schlang die Arme um seinen Leib und wiegte sich ein wenig hin und her.
Hella und Gustelies schauten sich einen Moment schweigend an.
«Nun, Prediger, Ihr werdet nicht mehr lange hier bleiben müssen», erklärte Gustelies dann und wandte sich zum Gehen. «Ich wünsche Euch alles Gute.»
«Halt!», rief der Prediger und trat dicht an das Gitter heran, streckte seine Hand nach Hella aus. «Eines muss ich Euch noch sagen!»
Gustelies blieb stehen, neigte den Kopf.
«Ich habe ihn verloren. Im Schlachtengetümmel vor Wien. Am Tage danach habe ich ihn gesucht, aber ich habe ihn nicht gefunden. Nur einen verletzten Kameraden, der mir sagte, dass mein Bruder tot wäre. Mit eigenen Augen wollte er gesehen haben, wie ein Türke mit einem Krummschwert sich auf ihn gestürzt hatte. Ein Weib, ein junges, ging dazwischen. Man hat sie mir beschrieben. Womöglich war es die Regula aus Mühlhausen. Mein Bruder und sie waren ein Paar. Sie haben sich wirklich geliebt. Wenn er neben den Eltern und der Mühle auch noch sie verloren haben sollte, so tut er recht daran, sich in der Hölle zu wähnen.» Der Prediger wischte eine Träne weg, die ihm aus den Augen gerollt war. «Sogar beschrieben hat mir der Kamerad, wo das Grab meines Bruders ist. Ich bin hingegangen. Ein kleiner Hügel war da, frisch aufgeschüttet. Und ein Holzkreuz stand darauf. Kein Name sonst, nichts, einfach nichts. Ich betete für ihn, weinte um ihn. Seit diesem Augenblick an war er für mich tot. Einmal aber, es war vor vier Tagen, sah ich in Frankfurt einen jungen Mann, der meinem Bruder zum Verwechseln glich. Er trug eine Mönchskutte. Ich folgte ihm bis zum Antoniterhof, klopfte dort an die Pforte und fragte nach ihm. Doch man sagte mir, dass hier kein Mönch abgestiegen sei, der einst im Türkenkrieg gekämpft hatte. Also ging ich wieder, überzeugt davon, dass die Trauer um meine ganze verlorene Familie auch meinem Geist einen bösen Streich gespielt hatte.»
Er sank auf die Knie, faltete die Hände. «Betet für mich. Für mich und für die Seele meines armen Bruders», flehte er, doch Gustelies und Hella eilten schon die dunkle Verliestreppe hinauf ans Licht.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 41

Schnell, schnell, so beeile dich doch!» Gustelies’ Stimme klang hoch und schrill.
«Aber wir wissen doch gar nicht, wo Alter jetzt ist», gab Hella zu bedenken und hetzte neben ihrer Mutter her.
«Er wird bei den Antonitern auf dem Hof sein», sprach Gustelies.
«Oder auf dem Friedhof oder sonst irgendwo», warf Hella dazwischen. Abrupt blieb Gustelies stehen. «Aber irgendetwas müssen wir doch tun. Wir können doch nicht einfach zurück in die Pfarrhausküche gehen, jetzt, nachdem wir beinahe schon sicher wissen, dass unser Novize etwas mit den Todesfällen zu tun hat.» Sie drehte sich einmal um sich selbst, dann hob sie hilflos die Schultern. Aber sogleich sammelte sie sich wieder und wies mit dem Finger in die Richtung der Töngesgasse. «Auf zum Antoniterhof!», rief sie. «Wenn wir dort schon nicht den Mörder treffen, so kann uns Bruder Göck wenigstens sagen, was er über ihn weiß.»
Hella seufzte laut und hielt ihre Mutter am Arm zurück. «Wie kannst du dir nur so sicher sein, dass es wirklich Alter war?», fragte sie.
Gustelies schnaubte ungeduldig. «Er war es. Da sind nicht nur die Namen und dass er von Gott als einem Mörder gesprochen hat. Alter hat mir den halben Friedhof an den Sohlen seiner Schuhe in die Küche mitgebracht.» Dann hob sie den Finger und erklärte energisch: «Und im Übrigen weiß ich, dass er kein wirklicher Mönch ist.»
«Woher weißt du das?» Hella wirkte bei weitem nicht so überzeugt wie ihre Mutter.
«Hah! Ganz einfach. Kein Mönch, der den Namen zu Recht trägt, würde jemals behaupten, dass Gott ein Mörder ist.»
Diesem Argument wusste auch Hella nichts entgegenzusetzen. «Also los. Auf zum Antoniterhof», rief sie und sprang davon.
 
«Ich muss trinken», erklärte der Retter. «Meine Kehle ist so trocken wie Staub.»
Er kniete sich auf den Boden, riss den Stoffpfropfen aus der Kanne, setzte sie an die Lippen und trank, bis alles leer war.
Stine stand daneben, hatte ein Lächeln auf dem Gesicht und schaute in die untergehende Sonne, als wollte sie ihr eine Botschaft für den Liebsten mitgeben.
Der Retter krümmte sich auf dem Boden. Er hielt die Hände vor seinen Bauch gepresst, drückte von außen auf sein Herz.
«Was ist Euch?», fragte das Mädchen. «Seid Ihr krank?»
Der Retter schüttelte den Kopf. «Ich bin nicht krank, ich bin verloren. Bitte, gib mir meinen Beutel.»
Das Mädchen tat, wie ihm befohlen. Der Retter holte eine rote Rose hervor, drückte sie dem Mädchen in die Hand. «Du hast sie verdient, du bist die Rose ohne Dornen. Die einzige.»
Dann schloss er die Augen. Stine kniete sich neben ihn, nahm seinen Kopf in ihren Schoß, strich ihm sanft über die Wangen. Sie wusste, dass der Mann starb. Niemand hatte es ihr sagen müssen. Sie hatte gesehen, dass ihm die Liebe fehlte. Und sie wusste, dass er deshalb zu sterben begehrte. Also hielt sie ihn fest, strich ihm über das Gesicht und sang leise ein altes Kirchenlied, bis sich die Brust des Retters zum letzten Atemzug hob.
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Lange saß das Mädchen Stine neben dem Retter, streichelte sein Gesicht, welches langsam kühler wurde. Sie saß, bis der Nachtwächter sie mit seinem Ruf aufschreckte: «Dreimal ertönt das Horn, der Ruf des Nachtwächters scheint über den Plan, launig jedermann gemahnend, dass jetzt die rechte Zeit wäre, den Strohsack aufzusuchen. Schließet die Pforten, hört, Ihr Leut. Nicht jeder höret meine Worte gern, heißt es doch, Lebewohl zu sagen und der heimisch Ofenstube zuzustreben.»
Das Mädchen erkannte, dass es August war, der an diesem Tage Wächtersdienst hatte. Erleichtert atmete es auf. August galt als der Dichter unter den Wächtern, er hatte ein Herz aus Gold.
«Na, Stine, was treibst du hier noch? Solltest du nicht längst zu Hause im Bette liegen?» August schwenkte seine Tranfunzel.
«Wer ist denn das? Wer liegt denn da? Ein Mönch?»
Stine zuckte mit den Schultern. «Er hat Kerzen bestellt, ich sollte ihm tragen helfen, und dann wurde er ganz verzweifelt, trank aus seinem Krug und brach zusammen. Ich bin bei ihm geblieben, wollte ihn nicht allein lassen in seiner Not.»
Der Nachtwächter August strich dem Mädchen über das Haar. «Du bist ein gutes Kind, Stine, aber mir scheint, der Mönch ist tot. Von welchem Orden stammt er denn?»
Die Stine strich dem Toten noch einmal sanft über das Gesicht. «In die Töngesgasse sollte ich kommen, zum Antoniterhof.»
Der Nachtwächter überlegte kurz, dann beschloss er: «Ich werde in die Töngesgasse eilen, ist ja nicht weit, nur ein paar Schritte, und denen dort Bescheid sagen. Sollen sie beraten, was mit ihrem Bruder hier wird.»
Das Mädchen nickte.
«Ob du wohl bei ihm bleiben kannst derweil?»
«Ja. Ich lasse ihn nicht allein.»
«Hast du auch keine Angst?»
Stine schüttelte den Kopf. «Vor wem sollte ich Angst haben?»
«Gut, dann eile ich.»
Das Mädchen sah dem Nachtwächter hinterher und summte ein Lied, das ihr die Mutter beigebracht hatte:
«Es geht ein dunkle Wolk herein,
Mich deucht, es wird ein Regen sein,
Ein Regen aus den Wolken
Wohl in das grüne Gras.
Und kommst du, liebe Sonn, nit bald,
So west es alls im grünen Wald,
Und all die müden Blumen,
Die haben frühen Tod.
Es geht ein dunkle Wolk herein,
Es soll und muss geschieden sein.
Ade, Feinslieb, dein Scheiden
Macht mir das Herz so schwer.»

 
Stine hatte das Lied gerade beendet, als Hella, gefolgt von Gustelies, in die Liebfrauengasse einbog.
«Sieh, dort ist jemand», rief Hella und rannte auf das kniende Mädchen zu.
«Aber das ist, das ist doch», keuchte Gustelies. «Das ist doch unser Novize Alter.» Sie bückte sich zu dem Mädchen und rüttelte an seiner Schulter. «Hat er dir etwas getan, mein Kind?»
Stine schüttelte den Kopf. «Mir? Aber nein. Wieso auch? Er war der traurigste Mensch, den ich je getroffen habe.»
«Gott sei Dank!» Gustelies bekreuzigte sich, während Hella das Mädchen fest in ihre Arme schloss. «Du hast ganz recht. Er war der traurigste Mensch, den es jemals gab.»
Die Glocke schlug gerade Mitternacht, als der Nachtwächter zurückkam, gefolgt von einem dicken Mönch im schwarzen Chorkleid, darüber ein schwarzer Mantel mit dem hellblauen T-Kreuz der Bruderschaft.
Als der Mönch keuchend und schwitzend bei dem Toten angelangt war, blieb er abrupt stehen. «Aber das ist doch … das ist doch», stammelte Bruder Göck und stöhnte auf. Dann stieß er den Nachtwächter an. «Schnell, lauft zur Liebfrauenkirche und holt den Pater Nau. Sagt ihm, er soll seinen Schwiegersohn, den Richter, gleich mitbringen, und auch alle anderen, die sonst noch anwesend sind.»
Dann kniete er sich neben den jungen Toten und betrachtete ihn lange und gründlich. Ohne auf das junge Mädchen an seiner Seite zu achten, begann er, mit ihm zu sprechen: «Ich hätte es wissen müssen», murmelte er. «Ich hätte es ahnen sollen, hätte am Ende sogar Tote verhindern können.» Und dann fing der Antoniter an zu weinen. So heftig, wie seit langem nicht mehr. Seit Jahren nicht mehr. Das Mädchen strich ihm sanft über den Rücken und machte «pscht, pscht», doch Bruder Göck bemerkte es gar nicht. Stattdessen erzählte er Stine: «Weißt du, ich habe ihm nicht geglaubt, dass er ein Novize der Antoniter ist. Ich habe es gespürt, vom ersten Tage an. Aber ich wollte es nicht wahrhaben, weil ich ihn doch gebraucht habe. Gebraucht nur für meine eigenen Zwecke. Und nun? Ich habe versagt, habe Menschenleben auf dem Gewissen. Gott allein kann mir verzeihen, aber ich werde mir wohl niemals verzeihen können. Weißt du, er hatte so krude Gedanken, aber ich habe mich nicht darum gekümmert. Gemerkt habe ich wohl auch, dass er oft nicht dort war, wo er sein sollte, aber ich habe und habe nichts dagegen unternommen. Und dann sein seltsamer Name. Ich hätte es wissen müssen. O mein Gott, ich habe schwer gefehlt.» Und dann weinte er wieder, nahm den Leichnam in den Arm und wiegte ihn wie ein Vater sein totes Kind.
Der Nachtwächter keuchte, rang nach Luft, ließ sich auf die Küchenbank in der Pfarrhausküche fallen. «Der Antoniter, der Bruder Göck, der schickt mich. Ihr sollt kommen. Der Pater und auch der Richter.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 43

Endlich!» Richter Blettner umarmte seine Schwiegermutter, als hätte er sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Und irgendwie kam es ihm auch tatsächlich so vor. Die letzten Tage waren die Hölle gewesen. Die Ereignisse waren schneller vorangeschritten, als der Geist des Richters hatte folgen können.
«Ich bin so froh, mal wieder einen schönen Abend in netter Gesellschaft und bei einem guten Essen verbringen zu können.»
Auch Hella wirkte blass und irgendwie mitgenommen, obwohl sie seit Lottes Rückkehr nicht mehr ganz so viel Arbeit hatte. Überdies war eine Kinderfrau eingestellt worden, die ihr mit den Säuglingen half. Allerdings nur vorübergehend, denn Gustelies hatte sich beschwert. «Warum holt ihr euch eine Fremde ins Haus, wenn ihr doch eine Großmutter habt?»
Und Hella hatte ihre Mutter umarmt und gesagt: «Du beginnst gerade ein neues Leben, Mutter. Du hast jetzt zwei Männer, um die du dich kümmern musst: unseren Pater und obendrein noch den Henn Goldschlag. Richte dich erst einmal ein in diesem neuen Leben, und dann schauen wir noch einmal, ob du dich um die Säuglinge kümmern magst. Wir wollen dich nämlich nicht als Köchin oder Kinderfrau, wir wollen dich einfach nur glücklich.»
Und Pater Nau und Bruder Göck hatten genickt. Gustelies aber waren die Tränen in die Augen getreten. «Heißt das etwa, ich muss gar nicht kochen und putzen, damit ihr mich mögt?», fragte sie und alle, wie sie da saßen, schüttelten den Kopf. Und dann gab es eine Reihe von Umarmungen und Küssen, die die Männer verlegen machte, aber was sein musste, das musste eben manchmal sein.
«Eines aber verstehe ich immer noch nicht», erklärte Hella nun und steckte sich ein Gebäckstück in den Mund. «Warum hat der Novize all diese Dinge getan? Warum ausgerechnet hier in Frankfurt?»
Richter Blettner erwiderte: «Wir hätten schon früher darauf kommen können, aber außer Gustelies waren wir alle zu vernagelt. Außerdem galt es ja, in erster Linie den Ratsschatz zu finden. Es stellte sich heraus, dass der Kämmerer dahintersteckte. Mein lieber Schreiber verriet ihm nämlich, dass der Schultheiß ihm nicht mehr traute, ihn in seinen Aufgaben beschneiden wollte und mich zum Prüfen des Ratsschatzes abgestellt hatte. Tja, und da hat der Kämmerer noch ganz schnell einen Teil des Schatzes zum Aufpolieren in eine Silberschmiede gegeben!»
«Und dir natürlich nichts davon gesagt, und dem Schultheißen auch nicht.» Hella nickte.
«Weil er genau wusste, dass von Elckershausen darüber schier wahnsinnig werden würde und ich eine Menge Scherereien hätte. So wollte er Vergeltung üben. Na, einen neuen Schreiber werde ich jetzt auch brauchen.» Blettner atmete tief durch.
«Und wer hätte ahnen können, dass der Löffel aus dem Mehlsack und der bei der toten Elfrun gefundene Silberbecher gar nicht aus dem Ratsschatz, sondern aus dem Elternhause von Alter stammten? Ich für meinen Teil habe das nicht gesehen, und der Schreiber hat ja nur den Löffel erblickt und wollte gleich Bescheid wissen!» Der Richter räusperte sich verlegen. «R und F hießen in dem Fall nicht Reichsstadt Frankfurt, sondern das waren die Initialen von Alters Mutter, Ragnhild Fürst, und das Wappen war nicht das der Stadt Frankfurt, sondern das Papiersignet der Papiermühle, welche Ragnhild in die Ehe gebracht hatte. Nun. Also. Dieser Schreiber, der sieht das Rathaus so schnell nicht wieder von innen.» Dann senkte er schnell den Blick, damit niemand in der Runde bemerkte, dass die Scham ihm die Wangen rot färbte.
Jutta Hinterer schüttelte den Kopf. «Es ist so schwer zu verstehen, dass gleich zwei Söhne einer Familie über dem Krieg verrückt geworden sind. Einar von Beeden und sein Bruder Alter von Beeden. Hießen die eigentlich wirklich so?»
Bruder Göck schüttelte den Kopf. «In Wirklichkeit hießen die beiden einfach nur Müller. Peter und Paul Müller.»
«Nun wollen wir nur hoffen, dass der Prediger bald über den Tod seines jüngeren Bruders hinwegkommt. Aus dem Verlies hast du ihn ja schon geholt, oder nicht?», wollte Gustelies wissen.
Blettner nickte. «Ja, das habe ich. Ihn und sein Weib Mona. Sogar eine kleine Entschädigung habe ich aus der Stadtkasse für die beiden bekommen können. Aber ob die etwas nützt? Es mangelt dem Prediger ja nicht an Geld, es sind Glaube und Hoffnung, die ihm fehlen.»
«Ja», bestätigte Gustelies. «Glaube, Liebe und Hoffnung. Ohne diese drei geht im Leben gar nichts.»
«Eines wüsste ich aber doch zu gern», warf Hella ein. «Woher wusste der Novize eigentlich von den Frauen, die ihre Männer oder Liebsten im Kriege hatten? Kann mir das jemand verraten?»
Blettner riss überrascht die Augen auf. «Diese Frage stellt sich wohl zu Recht.»
Pater Nau und Bruder Göck schüttelten die Köpfe im Takt, und Gustelies runzelte die Stirn. «Ja, woher hat er das gewusst?»
Nur Jutta Hinterer wurde ein wenig blass. «Mutter Dollhaus», flüsterte sie. «Einmal sah ich ihn mit Mutter Dollhaus sprechen. Sie deutete dabei auf die Elfrun. Ich dachte mir nichts dabei, aber im Nachhinein ergibt das einen Sinn.»
«Dieses klatschsüchtige Luder!», erregte sich der Pater. «Dieses Mal kommt sie mir nicht mit zehn Ave-Maria, zehn Vaterunser und einer kalten Waschung davon.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Über dieses Buch
Wenn die Gräber sich auftun, ist die Hölle nah.
 

					Ein mysteriöser Prediger schlägt die Bürger Frankfurts mit dunklen Reden in seinen Bann. Besorgt sieht die Richterswitwe Gustelies, wie sogar ihre Freundin Jutta zu einer Jüngerin des glutäugigen Fremden wird. Als plötzlich in der Stadt Tote auftauchen – in offenen Gräbern, gehüllt in weiße Gewänder –, gerät der Höllenprediger sofort in Verdacht. Verkündet er nicht stets, die Erde sei in Wahrheit die Hölle? Wieder einmal muss Gustelies ermitteln – und kommt dem Mörder näher, als ihr lieb ist.
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