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         [Menü]
         

      

      
         |5|TEIL 1 
         

      

      
         

         
            |7|1
            

         

         Ich schwang den Vorschlaghammer im langsamen Rhythmus. Es war Dienstag, der 25. Dezember, kurz nach Mittag. Die Mauer war
            dick und von einer ungeheueren, widerspenstigen Härte. Nach jedem dumpfen Schlag brachen Ziegel- und Zementsplitter heraus
            und schossen wie Schrapnells über den Dielenboden. Ich spürte den Schweiß durch den Staub auf meinem Gesicht auf meinen Oberkörper
            rinnen. Es war heiß wie in einem Ofen, obwohl die Fenster aufstanden.
         

         Zwischen zwei Hammerschlägen hörte ich das Telefon klingeln. Ich hatte eigentlich keine Lust, meinen Rhythmus zu unterbrechen.
            In dieser Hitze wäre es schwierig, den inneren Motor wieder anzuwerfen. Doch langsam legte ich den langen Griff nieder und
            ging hinüber ins Wohnzimmer. Ich spürte die Zementsplitter unter meinen nackten Füßen. Auf dem Display des Telefons stand
            JEANETTE. Ich wischte mir die schmierige Hand an den Shorts ab und nahm das Gespräch an.
         

         »Jis.« 

         »Schöne Weihnachten.« Jeanette Louws Grabesstimme war voll unerklärlicher Ironie – wie immer.

         »Danke. Dir auch.«

         »Muss ganz schön heiß draußen bei dir sein.«

         »Achtunddreißig Grad im Freien.«

         Im Winter sagte sie: »Muss ganz schön kalt draußen bei dir sein«, und man konnte hören, was sie von der Wahl meines Wohnortes
            hielt. »Loxton«, sagte sie jetzt, als wäre das ein Fauxpas. »Tja, dann musst du eben schwitzen. Was macht man bei dir draußen zu Weihnachten?«
         

         »Die Mauer zwischen Küche und Bad rausbrechen.«

         »Hast du gesagt, zwischen Küche und Bad?«

         |8|»So haben sie damals gebaut.«
         

         »Und so feierst du also Weihnachten. Alte Dorftradition, was?« Dann brüllte sie einmal: »Ha!«

         Ich wusste, sie hatte nicht angerufen, um mir schöne Weihnachten zu wünschen. »Du hast einen Job für mich.«

         »Mhhm – mhhm.«

         »Ein Tourist?«

         »Nein. Eine Frau vom Kap. Sie sagt, gestern sei ein Überfall auf sie verübt worden. Sie will dich für ungefähr eine Woche
            und hat schon die Anzahlung geleistet.«
         

         Ich dachte an das Geld, das ich gut brauchen konnte.

         »Oh?«

         »Sie ist in Hermanus. Ich schicke dir die Adresse und Handynummer per SMS. Ihr sage ich, du bist unterwegs. Ruf mich an, wenn
            du Probleme hast.«
         

          

         Ich traf Emma le Roux das erste Mal in einem Strandhaus, von dem aus man über den alten Hafen von Hermanus blickte. Das Haus
            war beeindruckend, drei nagelneue Stockwerke mit einer handgeschnitzten Eingangstür und einem Türklopfer in Form eines Löwenkopfes.
            Ein Spielplatz für reiche Leute.
         

         Um Viertel vor sieben am ersten Weihnachtsfeiertag öffnete mir ein junger Mann mit langem, lockigem Haar und einer Brille
            mit dünnem Stahlrand die Tür. Er sagte, er heiße Henk und ich werde erwartet. Ich konnte sehen, dass er neugierig war, obwohl
            er es gekonnt verbarg. Er bat mich herein und sagte, ich solle im Wohnzimmer warten, während er »Miss le Roux« rufe. Ein gut
            erzogener Bursche. Es waren Geräusche aus der Tiefe des Hauses zu vernehmen – klassische Musik, Gespräche. Es roch nach Essen.
         

         Er verschwand. Ich setzte mich nicht. Nach sechs Stunden Fahrt durch die Karoo in meinen Isuzu stand ich lieber. Es gab einen
            Weihnachtsbaum, ein großes künstliches Ding mit Plastiknadeln und künstlichem Schnee. Vielfarbige Lichter blinkten. Oben auf
            dem Baum stand ein Engel mit langem, blondem Haar, die Flügel gespreizt wie ein Greifvogel. Dahinter |9|waren die Vorhänge des großen Fensters offen. Die Bucht sah schön aus am späten Nachmittag, das Meer war ruhig und still.
            Ich starrte hinaus.
         

         »Mr. Lemmer?«

         Ich drehte mich um.

         Sie war klein und schlank. Ihr schwarzes Haar war sehr kurz geschnitten, fast wie bei einem Mann. Ihre Augen waren groß und
            dunkel. Das obere Ende ihrer Ohren war ein wenig spitz. Sie sah aus wie eine Nymphe in einer Kindergeschichte. Sie stand einen
            Augenblick da und sah mich an; sie musterte mich unwillkürlich von oben bis unten, um mich an ihren Erwartungen zu messen.
            Sie verbarg ihre Enttäuschung gut. Normalerweise rechnen sie mit jemandem, der durch seine Statur beeindruckt – nicht mit
            einer Person von durchschnittlicher Größe und Erscheinung.
         

         Sie kam auf mich zu und streckte die Hand aus. »Ich bin Emma le Roux.« Ihre Hand war warm.

         »Hallo.«

         »Bitte setzen Sie sich«, sagte sie und deutete auf das Sofa im Wohnzimmer. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« In
            ihrer Stimme lag ein überraschendes Timbre, als gehörte sie zu einer größeren Frau.
         

         »Nein, danke.«

         Ich setzte mich. Ihr zarter Körper bewegte sich fließend, als fühlte sie sich vollkommen wohl darin. Sie setzte sich mir gegenüber,
            schlug die Beine unter, fühlte sich zu Hause. Ich fragte mich, ob dies ihr Heim war und wo das Geld herkam.
         

         »Ich, äh…« Sie wedelte mit einer Hand. »Es ist das erste Mal, dass ich einen Bodyguard habe …«

         Ich war nicht sicher, wie ich darauf reagieren sollte. Die Lichter des Weihnachtsbaums blinkten farbig und mit monotoner Regelmäßigkeit.

         »Vielleicht können Sie erklären, wie es funktioniert?«, sagte Emma ohne Peinlichkeit. »In der Praxis, meine ich.«

         Ich wollte sagen: Wenn Sie den Dienst bestellen, sollten Sie |10|doch wissen, wie es funktioniert. Es gibt keine Bedienungsanleitung.
         

         »Es ist recht einfach. Um Sie zu beschützen, muss ich wissen, was Sie am Tag vorhaben …«

         »Natürlich.«

         »Und worin die Bedrohung besteht.«

         Sie nickte. »Nun … Ich bin nicht ganz sicher, worin sie besteht. Es sind ein paar eigenartige Dinge vorgefallen … Carel hat
            mich überzeugt … Sie werden ihn gleich treffen; er hat Ihre Dienste bereits in Anspruch genommen. Ich … da war ein Überfall,
            gestern Morgen …«
         

         »Auf Sie?«

         »Ja. Na ja, wohl schon … Sie haben die Tür meines Hauses aufgebrochen und sind eingedrungen.«

         »Sie?«

         »Drei Männer.«

         »Waren sie bewaffnet?«

         »Nein. Ja. Sie, äh … Es ging so schnell … Ich … ich habe sie kaum richtig gesehen.«

         Ich unterdrückte den Drang, die Augenbrauen hochzuziehen.

         »Ich weiß, das klingt … merkwürdig«, sagte sie.

         Ich sagte nichts.

         »Es war … merkwürdig, Mr. Lemmer. Irgendwie … surreal.«
         

         Ich nickte, ermutigte sie.

         Sie schaute mich einen Augenblick lang forschend an, dann beugte sie sich zur Seite und schaltete die Tischlampe neben sich
            ein.
         

         »Ich habe ein Haus in Oranjezicht«, sagte sie.

         »Sie wohnen also nicht hier?«

         »Nein … das ist Carels Haus. Ich bin nur zu Besuch. Zu Weihnachten.«

         »Ich verstehe.«

         »Gestern Morgen … Ich wollte meine Arbeit zu Ende bringen, bevor ich für das Wochenende packe … Mein Büro … Ich arbeite von
            zu Hause, verstehen Sie. Gegen halb zehn habe ich |11|geduscht …« Ihre Geschichte klang anfangs nicht flüssig. Sie schien es nicht noch einmal durchleben zu wollen. Ihre Sätze
            waren unvollständig, die Hände ruhig, die Stimme war von höflicher, indifferenter Monotonie. Sie berichtete mir mehr Details,
            als die Situation verlangte. Vielleicht hatte sie das Gefühl, das sei glaubwürdiger.
         

         Nach dem Duschen, sagte sie, habe sie sich in ihrem Schlafzimmer angezogen, ein Bein schon in der Jeans, gerade so eben im
            Gleichgewicht. Sie hörte, wie das Gartentor sich öffnete und sah durch den Spitzenvorhang drei Männer schnell und zielgerichtet
            durch ihren Vorgarten laufen. Bevor sie auf dem Weg zur Haustür aus ihrem Blickfeld verschwanden, fiel ihr auf, dass sie Balaclavas
            trugen – Sturmhauben. Sie hatten stumpfe Gegenstände in den Händen.
         

         Sie war eine moderne, vorsichtige Single-Frau. Sie hatte oft darüber nachgedacht, dass sie Opfer eines Verbrechens werden
            konnte und wie sie im Notfall reagieren sollte, wenn es zum Äußersten kam. Also steckte sie ihren Fuß in das andere Bein der
            Jeans und zog sie hastig hoch. Sie war halb angezogen und trug nur Unterwäsche und Jeans, aber jetzt ging es darum, zum Notruf
            zu gelangen und bereit zu sein, den Alarm auszulösen. Aber noch nicht zu drücken, schließlich waren da noch das Sicherheitsgitter
            vor der Haustür und die Fenstergitter. Sie wollte sich die Peinlichkeit ersparen, ohne Grund die Polizei zu rufen.
         

         Ihre nackten Füße huschten eilig über den Teppich zum Notruf an ihrer Schlafzimmerwand. Sie hob einen Finger und wartete.
            Ihr Herz klopfte in ihrem Hals, aber noch konnte sie sich zusammenreißen. Sie hörte das Quietschen von Metall, das sich widerwillig
            bog und schließlich brach.
         

         Die Sicherheitstür war nicht mehr länger sicher. Emma le Roux löste den Alarm aus. Er heulte von der Decke herunter, und mit
            diesem Ton ereilte sie eine Welle der Panik.
         

         Ihr Bericht schien sie jetzt selbst gefangen zu nehmen, und ihre Hände begannen zu erzählen. Ihre Stimme nahm einen musikalischen
            Ton an, klang etwas höher.
         

         |12|Emma le Roux rannte durch den Flur in die Küche. Sie war sich für einen Augenblick der Tatsache bewusst, dass Diebe und Einbrecher
            nicht so vorgingen wie diese Leute. Durch diese Erkenntnis verstärkte sich ihre Angst noch. In ihrer Hast stieß sie mit einem
            dumpfen Krachen gegen die hölzerne Hintertür. Ihre Hände zitterten, als sie die Riegel öffnete und den Schlüssel im Schloss
            drehte. Kaum hatte sie die Tür aufgerissen, hörte sie ein Splittern im Flur, Glas zerbarst. Die Eingangstür war offen. Die
            Männer waren in ihr Haus eingedrungen.
         

         Sie machte einen Schritt nach draußen und hielt inne. Dann kehrte sie zurück in die Küche, um sich ein Trockentuch von der
            Spüle zu greifen. Sie wollte sich damit bedecken. Später sollte sie sich über dieses irrationale Handeln ärgern, aber es war
            instinktiv. Und sie zögerte eine weitere Sekunde. Sollte sie sich eine Waffe nehmen, ein Küchenmesser? Sie unterdrückte den
            Impuls.
         

         Dann rannte sie ins helle Sonnenlicht, das Trockentuch vor die Brust gedrückt. Ihre sorgfältig gepflasterte Terrasse war sehr
            schmal.
         

         Emma le Roux schaute die hohe Betonmauer an, die sie schützen sollte und die Welt draußen hielt. Jetzt schloss die Mauer sie
            ein. Zum ersten Mal schrie sie: »Hilfe!« Eine Bitte an die Nachbarn, die sie nicht kannte, denn in diesem Teil Kapstadts hielt
            man sich von den anderen fern und zog jeden Abend die Zugbrücke hoch, um für sich zu bleiben. Sie konnte die Männer hinter
            sich im Haus hören. Einer rief etwas. Sie bemerkte die schwarze Mülltonne vor der Betonmauer – eine Treppe in die Sicherheit.
            »Hilfe!«, rief sie über die jaulenden Alarmwellen hinweg.
         

         Emma konnte sich nicht erinnern, wie sie über die Mauer gelangt war, aber sie schaffte es in ein oder zwei adrenalingetriebenen
            Bewegungen. Das Trockentuch blieb dabei zurück, sodass sie mit leeren Händen im Garten ihres Nachbarn landete. Ihr linkes
            Knie schrammte an irgendetwas entlang. Sie spürte keinen Schmerz, erst später würde ihr der kleine Riss im Jeansstoff auffallen.
         

         |13|»Helfen Sie mir!« Ihre Stimme klang schrill und verzweifelt. Emma rannte auf die Hintertür ihres Nachbarn zu. »Helfen Sie
            mir!«
         

         Sie hörte, wie die Mülltonne umfiel, und wusste, dass die Männer mit den Sturmhauben dicht hinter ihr waren. Die Tür vor ihr
            öffnete sich, und ein grauhaariger Mann in einem roten Morgenmantel mit weißen Punkten trat heraus. Er hatte ein Gewehr in
            der Hand. Über seinen Augen wucherten silberne Brauen, die auf seiner Stirn wie Schwingen aussahen.
         

         »Helfen Sie mir«, sagte sie mit Erleichterung in der Stimme.

         Der Nachbar sah sie einen Augenblick lang an, eine erwachsene Frau mit jungenhafter Figur. Dann zog er die Augenbrauen hoch
            und wandte seinen Blick der Mauer hinter ihr zu. Er hob das Gewehr auf Schulterhöhe und zielte damit auf die Mauer. Emma hatte
            ihn nun beinahe erreicht und sah sich um. Eine Balaclava erschien für einen Moment über dem Beton.
         

         Der Nachbar drückte ab. Der Schuss hallte von den zahlreichen Mauern um sie herum wider, und die Kugel schlug mit einem eigenartigen
            Geräusch in die Wand ihres Hauses. Drei oder vier Minuten lang konnte sie nichts hören. Sie stand dicht neben ihrem Nachbarn
            und zitterte. Er sah sie nicht an. Er lud durch. Eine Patronenhülse klimperte auf den Zement, tonlos für ihre tauben Ohren.
            Der Nachbar behielt die Mauer im Visier.
         

         »Dreckschweine«, sagte er, während er über den Lauf schaute. Er schwang das Gewehr langsam horizontal, um die ganze Breite
            abzudecken.
         

         Emma wusste nicht, wie lange sie dort standen. Die Angreifer waren verschwunden. Mit einem Rauschen kehrte ihr Hörvermögen
            zurück, dann nahm sie erneut den Alarm wahr. Schließlich ließ der Nachbar langsam das Gewehr sinken und fragte sie mit einer
            osteuropäisch klingenden Stimme voller Sorge: »Ist alles in Ordnung, meine Liebe?«
         

         Sie begann zu weinen.

      

   
      

      
         |14|2
         

      

      Der Name ihres Nachbarn lautete Jerzy Pajak. Er führte sie in sein Haus. Er bat seine Frau Alexa, die Polizei zu verständigen,
         und dann sorgten sie sich gemeinsam, mit polnischem Akzent sprechend, um sie. Jerzy gab ihr eine leichte Decke, um sich darin
         einzuhüllen, und süßen Tee. Später gingen sie mit Emma und zwei Polizisten zurück zu ihrem Haus.
      

      Das Sicherheitsschloss aus Stahl hing schief, und die hölzerne Eingangstür war nicht mehr zu reparieren. Der farbige Polizist
         war der höherrangige der beiden, mit Streifen auf der Schulter seiner schicken Uniform. Emma dachte, er sei ein Sergeant,
         aber weil sie nicht sicher war, sprach sie beide als »Mister« an. Er bat sie, zu überprüfen, ob etwas gestohlen worden sei.
         Sie sagte, sie werde sich bei dieser Gelegenheit anziehen. Sie hatte immer noch die bunte Decke um ihre Schultern, und die
         Temperatur in der Stadt stieg. Sie ging in ihr Zimmer und saß einen Augenblick auf der weißen Decke ihres Doppelbettes. Es
         war über eine Stunde her, dass sie es gemacht hatte. Sie glaubte nicht, dass die Männer Diebe gewesen waren. Emma hatte Zeit
         genug gehabt, zu diesem Schluss zu kommen und eine Theorie zu entwickeln.
      

      Sie zog sich ein grünes T-Shirt und Turnschuhe an. Danach ging sie durch das Haus und konnte tatsächlich dem Sergeant bestätigen,
         dass nichts fehlte. Nachdem sie sich im Wohnzimmer niedergelassen hatten, die Pajaks auf der Couch, sie und die Polizisten
         in Sesseln, befragte er sie vorsichtig und mitfühlend in gutem, ordentlichem Afrikaans.
      

      Ob ihr aufgefallen sei, dass jemand in letzter Zeit sie oder ihr Haus beobachtet habe?

      »Nein.«

      |15|»Haben Sie einen Wagen oder irgendein anderes Fahrzeug bemerkt, das für diese Gegend ungewöhnlich ist?«
      

      »Nein.«

      »Hat sich irgendjemand auf der Straße herumgetrieben oder verdächtig benommen?«

      »Nein.«

      »Sie befanden sich in Ihrem Schlafzimmer, als die Personen einbrachen?«

      Emma nickte. »Ich war dabei, mich anzuziehen, als ich das Tor hörte. Es macht so ein Geräusch. Dann sah ich sie Richtung Haustür
         rennen. Nein, nicht rennen – zügig gehen. Als ich die Balaclavas bemerkte, habe ich …«
      

      »Ich nehme an, Sie konnten ihre Gesichter nicht sehen.«

      »Nein.«

      Die Pajaks verstanden kein Afrikaans, aber ihre Köpfe folgten dem Verhör von einer Seite zur anderen, wie Zuschauer bei einem
         Tennismatch.
      

      »Hautfarbe?«

      »Ich bin nicht sicher …«

      Emma glaubte, die Männer seien schwarz gewesen, aber sie wollte den anderen Polizisten nicht beleidigen. »Ich kann es nicht
         sicher sagen. Es ging alles so schnell.«
      

      »Ich verstehe, Miss le Roux. Sie hatten Angst. Aber jede Kleinigkeit könnte helfen.«

      »Vielleicht … Einer war schwarz.«

      »Und die anderen beiden?«

      »Ich weiß nicht …«

      »Haben Sie in letzter Zeit am Haus oder im Garten Arbeiten vornehmen lassen?«

      »Nein.«

      »Befinden sich irgendwelche wertvollen Gegenstände im Haus?«

      »Nur das Übliche. Ein paar Schmuckstücke. Ein Laptop. Der Fernseher …«

      »Ein Laptop?«

      »Ja.«

      |16|»Und den haben die Eindringlinge nicht mitgenommen?«
      

      »Nein.«

      »Sie müssen entschuldigen, Miss le Roux, aber das ist ungewöhnlich. Wenn ich höre, was hier vorgefallen ist, ist das nicht
         das typische Vorgehen von Einbrechern. Die Tür aufbrechen und Sie in den Garten verfolgen …«
      

      »Ja?«

      »Das klingt so, als hätte man Sie persönlich angreifen wollen.«

      Emma nickte.

      »Da sucht man nach einem Motiv, Sie verstehen.«

      »Ich verstehe.«

      »Und das ist normalerweise etwas Persönliches. In den meisten Fällen.«

      »Oh?«

      »Entschuldigen Sie, aber haben Sie sich vielleicht im Schlechten von jemand getrennt?«

      »Nein«, sagte Emma mit einem Lächeln, um ihm ihre Erleichterung zu verbergen. »Nein … nicht so schlecht, hoffe ich.«
      

      »Man kann nie wissen, Miss. Es gab also einen Mann in der jüngeren Vergangenheit?«

      »Ich kann Ihnen versichern, es ist über ein Jahr her, dass ich eine ernsthafte Beziehung hatte, und das war mit einem Briten,
         der zurück nach England gegangen ist.«
      

      »Die Trennung war freundschaftlich?«

      »Absolut.«

      »Und seitdem gab es vielleicht jemand anders, der unglücklich über eine Trennung sein könnte?«

      »Nein. Definitiv nicht.

      »Was arbeiten Sie, Miss le Roux?«

      »Ich bin Marken-Consultant.«

      Sie bemerkte seine Verwirrung und erklärte es. »Ich helfe Firmen, ihre Produktmarken zu positionieren. Oder neu zu erfinden.«

      »Für welche Firma arbeiten Sie?«

      |17|»Ich arbeite für mich. Meine Kunden sind Firmen.«
      

      »Sie haben also keine Angestellten?«

      »Nein.«

      »Und Sie arbeiten mit großen Firmen?«

      »Meistens. Manchmal sind es auch kleinere …«

      »Ist bei der Arbeit irgendetwas passiert, das Leute verärgert haben könnte?«

      »Nein. Es ist nicht … Ich arbeite mit Produkten oder der Wahrnehmung einer Marke. Das würde niemand verärgern.«

      »Ein Zwischenfall? Ein Autounfall? Oder Probleme mit jemandem, der für Sie tätig war? Gärtner, Haushälterin?«

      »Nein.«

      »Fällt Ihnen irgendetwas anderes ein? Irgendetwas, was dazu geführt haben könnte?«

      Genau das war die Frage, die zu beantworten Emma noch nicht bereit war.

       

      »Also habe ich ›nein‹ gesagt, aber ich glaube nicht, dass das ganz richtig ist«, erklärte Emma mir. Die Stehlampe neben ihr
         warf einen weichen Schein auf sie.
      

      Ich sagte nichts.

      »Ich … Ich dachte mir … Ich war nicht sicher, ob es miteinander zu tun hatte. Nein, ich … Ich wollte nicht, dass es miteinander
         zu tun hatte. Außerdem ist es tausend Kilometer vom Kap entfernt geschehen, und vielleicht war es Jacobus, vielleicht aber
         auch nicht, und ich wollte die Polizei nicht mit etwas belästigen, was ich mir genauso gut eingebildet haben könnte.« Plötzlich
         hörte sie auf zu sprechen, sah mich an und lächelte langsam, als hätte sie ihr eigenes Gerede satt.
      

      »Das ergibt keinen Sinn, oder?«

      »Lassen Sie sich Zeit.«

      »Es ist nur … es ergibt keinen Sinn. Sehen Sie, mein Bruder …« Emma unterbrach sich wieder, holte tief Luft. Sie sah auf ihre Hände, dann langsam
         zu mir auf. Gefühl zeigte sich in ihrem Blick, ihre Hände vollführten eine kleine Geste, aus der Hoffnungslosigkeit sprach.
         »Mr. Lemmer, er ist gestorben …«
      

      |18|Es waren ihre Körpersprache, ihre Wortwahl und der plötzliche Tempowechsel, die den Alarm in meinem Kopf auslösten. Als hätte
         sie diesen Satz geübt, den Glauben daran. Da war ein winziger Hauch Manipulation, als wollte sie meine Aufmerksamkeit von
         den vorliegenden Tatsachen ablenken. Ich fragte mich nur: Warum sollte das notwendig sein?
      

      Emma le Roux wäre nicht die erste Mandantin, die mit höchst ernsthaftem Gesichtsausdruck offen log, was eine Bedrohung anbetraf.
         Nicht die erste, die ein paar Tränen verdrückte oder ein wenig übertrieb, um die Anwesenheit eines Bodyguards zu rechtfertigen.
         Menschen lügen – aus Millionen von Gründen. Manchmal einfach nur, weil sie können. Das war eine der Bestätigungen für Lemmers
         erstes Gebot: Nicht einmischen. Es war zugleich der Hauptgrund für Lemmers zweites Gebot: Trau niemandem.
      

   
      

      
         |19|3
         

      

      Emma erholte sich schnell. Als sie keine Antwort erhielt, ließ sie die Gefühle mit einem Kopfschütteln hinter sich und sagte:
         »Mein Bruder hieß Jacobus Daniël le Roux …«
      

      Sie sagte, er sei 1986 verschwunden. Ihre Sätze kamen jetzt weniger flüssig, ihre Erzählweise war oberflächlich, als wären
         die Details eine Quelle, aus der sie nicht zu trinken wagte. Sie war damals vierzehn; Jacobus zwanzig. Er war eine Art Wildhüter,
         einer von ein paar Soldaten, die sich bereit erklärt hatten, der Verwaltung beim Kampf gegen die Elfenbeindiebe im Kruger-Park
         zu helfen. Und dann war er einfach verschwunden. Später fand man Spuren einer Auseinandersetzung mit Wilderern, Patronenhülsen
         und Blut und die Überreste eines Zeltplatzes, der eilig verlassen worden war. Sie suchten zwei Wochen lang, bis sie zum einzigen
         möglichen Schluss kamen. Jacobus und sein schwarzer Helfer waren bei dem Aufeinandertreffen ums Leben gekommen, und die Elfenbeindiebe
         hatten ihre Leichen mit sich genommen, weil sie fürchteten, was sonst passieren würde.
      

      »Das ist über zwanzig Jahre her, Mr. Lemmer … Eine lange Zeit … Das macht es alles so schwierig … Letzte Woche, am 22., ist
         etwas passiert, was ich der Polizei nicht gesagt habe …«
      

      An diesem Samstagabend hatte sie kurz nach sieben im zweiten Schlafzimmer ihres Hauses gesessen. Es war als Büro eingerichtet,
         mit Schreibtisch, Aktenschränken und hohen Regalen. Es gab einen Fernseher, ein Fitness-Rad und eine Pinwand mit ein paar
         fröhlichen Fotos von Freunden plus Zeitungsausschnitten aus Business-Magazinen, die ihren Erfolg als Marken-Consultant bestätigten.
         Emma arbeitete auf ihrem Laptop, sie untersuchte Tabellen von Statistiken, die große |20|Konzentration erforderten. Sie war sich nur vage der Fernseh-Nachrichten bewusst, die ihr das Gefühl eines Déjà-vu verschafften.
         Präsident Mbeki und die Mitglieder seiner Regierung lagen sich in den Haaren, ein Selbstmordattentat in Bagdad, afrikanische
         Politiker beklagten sich über die G8-Konditionen für den Schuldenerlass.
      

      Später konnte sie sich nicht erinnern, was sie überhaupt dazu gebracht hatte, aufzuschauen. Vielleicht hatte sie gerade eine
         Grafik fertig gehabt und musste einen Augenblick an etwas anderes denken, vielleicht war es reiner Zufall. Als sie jedoch
         auf den Fernsehschirm schaute, dauerte es nur Sekunden, bevor ein Foto erschien. Sie hörte den Nachrichtensprecher sagen:
         »… verwickelt in einen Schusswechsel in Khokovela in der Nähe des Kruger-Nationalparks, bei dem ein traditioneller Heiler
         und drei Männer aus der Gegend starben. Die Überreste von vierzehn seltenen und geschützten Geiern wurden am Tatort aufgefunden.«
      

      Ein Foto erschien in Schwarz-Weiß. Ein Weißer Anfang vierzig starrte geradewegs in die Kamera, wie für ein Ausweisfoto.

      Er sieht aus wie Jacobus ausgesehen hätte. Das war ihr plötzlicher, instinktiver Gedanke, eine reine Beobachtung, und ein Hauch von … beinahe Nostalgie.
      

      »Die Polizei von Limpopo sucht nach einem Mr. Jacobus de Villiers, auch bekannt als Cobus, ein Angestellter einer Tierklinik
         in Klaserie, der bei den Ermittlungen weiterhelfen könnte. Wer über seinen Verbleib Informationen hat, soll die Polizeiwache
         in Hoedspruit kontaktieren …«
      

      Emma schüttelte den Kopf. Zufall.

      Der Nachrichtensprecher wandte sich nun den aktuellen Preissteigerungen für Grundnahrungsmittel zu, und sie konzentrierte
         ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Computerbildschirm und die Arbeit, die vor ihr lag. Sie zog den Mauszeiger über einen Datenblock,
         wählte ein Grafik-Icon.
      

      Wie hätte Jacobus ausgesehen mit … vierzig – wäre er dieses Jahr vierzig geworden? Ihre Erinnerung an seine Züge basierte
         |21|vor allem auf den Fotos bei ihren Eltern zu Hause; ihre eigene Erinnerung war wenig zuverlässig. Aber sie erinnerte sich an
         die unglaubliche Intensität ihres Bruders, seinen Geist, seine überwältigende Persönlichkeit.
      

      Sie verwandelte die Grafik in bunte Datentürme, die gewisse Kauftrends aufzeigen sollten.

      Zufall. Eigenartig, dass der Mann auf dem Foto im Fernsehen auch Jacobus heißen sollte.

      Emma wählte noch mehr Datenblöcke.

      Jacobus war kein häufiger Name.

      Sie musste Tortendiagramme daraus machen, mit Marktanteilen, um zu demonstrieren, dass das Salatdressing ihres Mandanten der
         Nachzügler war, das letzte Pferd über der Linie. Und dann musste sie das Problem lösen.
      

      Die Überreste von vierzehn seltenen, geschützten Geiern wurden am Tatort aufgefunden. 

      Das hätte Jacobus verärgert.

      Sie machte einen Fehler bei der Erstellung der Grafik und schnalzte mit der Zunge. Zufall, reiner Zufall. Wenn man zwanzig
         Jahre lang jeden Tag Tausende von Informationen aufnahm, passierte das im Leben mindestens einmal, vielleicht zweimal. Die
         Wahrscheinlichkeit verschwor sich, um einen mit ihren Möglichkeiten zu necken.
      

      Emma unterdrückte diesen Gedankengang fast zwei Stunden lang, bis sie mit den Daten fertig war. Sie sah nach, ob sie neue
         E-Mails erhalten hatte, und schaltete anschließend ihren Computer aus. Sie holte sich ein sauberes Handtuch aus dem Handtuchschrank
         und stieg auf das Fitness-Rad, das Handy in der Hand. Sie las SMS und hörte ihre Nachrichten ab. Sie trat immer schneller,
         schaute abgelenkt Fernsehen, wechselte mit der Fernbedienung die Sender.
      

      Sie fragte sich, wie ähnlich das Foto Jacobus wirklich sah und ob sie überhaupt in der Lage wäre, ihn zu erkennen. Wenn er
         nicht gestorben wäre und jetzt hier hereinspazierte?
      

      Was hätte ihr Vater über diese Nachricht zu sagen gehabt? Welcher Arbeit würde Jacobus nachgehen, wenn er noch am |22|Leben wäre? Wie hätte er reagiert, wenn er vierzehn tote, vom Aussterben bedrohte Geier entdeckte?
      

      Mehr als einmal zwang Emma ihre Gedanken in andere Bahnen, ihre Pläne für morgen, die Vorbereitungen für ein paar Tage in
         Hermanus zu Weihnachten, aber Jacobus kehrte immer und immer wieder zurück. Wenige Minuten nach zehn öffnete Emma einen ihrer
         Schränke und zog zwei Alben heraus. Zügig blätterte sie hindurch, sie hielt sich nicht mit den Bildern ihrer Eltern oder fröhlichen
         Familienfotos auf. Sie suchte nach einem bestimmten Foto von Jacobus, auf dem er seinen Buschhut trug.
      

      Sie zog es heraus, legte es beiseite und betrachtete es.

      Erinnerungen. Es bedurfte beachtlicher Willenskraft, sie beiseitezuschieben. Sah er aus wie der Mann im Fernsehen?

      Plötzlich war sie sich sicher. Sie nahm das Foto mit in ihr Arbeitszimmer und rief die Auskunft an, um sich die Nummer der
         Polizeiwache in Hoedspruit geben zu lasen. Sie sah wieder das Foto an. Zweifel kehrten zurück. Sie wählte die Nummer in Lowveld.
         Sie wollte nur fragen, ob die ermittelnden Polizisten sicher waren, dass es sich um Jacobus de Villiers handelte und nicht
         um Jacobus le Roux. Das war alles. Nur damit sie diese Idee aus dem Kopf bekam und Weihnachten genießen konnte, ohne sich
         nach ihrer verstorbenen Familie zu sehnen – nach ihnen allen, ihrem Vater, ihrer Mutter und nach Jacobus.
      

      Schließlich sprach sie mit einem Inspector. Sie entschuldigte sich. Sie habe keine Informationen für ihn und wolle auch nicht
         seine Zeit verschwenden. Aber der Mann im Fernsehen sehe aus wie jemand, den sie kannte und der auch Jacobus hieß. Jacobus
         le Roux. Dann unterbrach sie sich, damit er etwas sagen konnte.
      

      »Nein«, sagte der Inspector mit der übermäßigen Geduld eines Mannes, der eine Menge absurder Anrufe bekommt. »Er heißt de
         Villiers.«
      

      »Ich weiß, dass er jetzt de Villiers heißt, aber vielleicht hieß er ja mal le Roux.«

      |23|Die Geduld des Polizisten schwand. »Wie kann das sein? Er war sein ganzes Leben hier. Alle kennen ihn.«
      

      Emma entschuldigte sich, dankte ihm und verabschiedete sich. Wenigstens wusste sie es jetzt. Sie ging zu Bett mit ungestilltem
         Verlangen, als hätte sie diesen Verlust nach all den Jahren noch einmal erlitten.
      

       

      »Und dann, gestern Abend, stand ich draußen mit den Männern, die meine Haustür ersetzten. Der Sergeant, der Polizist, hatte
         jemand in Hanover Park aufgetrieben, einen Holzarbeiter … Tischler. Ich hörte das Telefon im Arbeitszimmer klingeln. Als ich
         abnahm, war da ein Rauschen, die Verbindung war nicht besonders gut, aber ich dachte, jemand hätte gesagt: ›Miss Emma?‹ Es
         klang wie ein Schwarzer. Als ich ›Ja‹ sagte, sagte er etwas, das klang wie ›Jacobus‹. Ich sagte, ich könne ihn nicht verstehen.
         Dann sagte er: ›Jacobus sagt, Sie dürfen …‹, und ich sagte erneut, ich könne ihn nicht verstehen, aber er wiederholte es nicht
         noch einmal. Ich fragte: ›Wer ist da?‹, doch die Leitung war tot …«
      

      Einen Augenblick lang hing Emma ihren Gedanken nach, konzentrierte sich auf etwas in der Ferne, dann kehrte sie zu mir zurück,
         sie schaute mich an und sagte: »Ich bin nicht einmal sicher, dass er das gesagt hat. Es war … Der Anruf war so kurz.« Plötzlich
         sprach sie schneller, als wollte sie es hinter sich bringen. »Ich bin letzte Nacht hierhergefahren. Als Carel die Geschichte
         gehört hat …«
      

      Dabei beließ sie es. Sie wollte eine Reaktion von mir, ein Anzeichen, dass ich sie verstand, und die Versicherung, dass ich
         sie vor all dem beschützen würde. Das war der Augenblick ihrer Reue, wie bei jemandem, der sich ein neues Auto gekauft hat
         und noch einmal die Anzeige liest. Ich kenne das, den Augenblick, in dem man sich dem ungeschriebenen Teil des Vertrages beugt,
         der lautet: Ich akzeptiere vorbehaltlos.
      

      Ich nickte mit ernster Miene und sagte: »Ich verstehe. Es tut mir leid …« Ich beschrieb einen Halbkreis mit den Händen, |24|um zu zeigen, dass das alles einschloss, ihren Verlust, ihren Schmerz, ihr Dilemma.
      

      Es folgte ein kurzes Schweigen, das die Vereinbarung besiegelte. Nun würde sie Handeln erwarten, irgendeinen Vorschlag.

      »Als Erstes muss ich mich im Haus umsehen.«

      »Ah, natürlich«, sagte sie, und wir erhoben uns.

      »Aber wir bleiben nur eine Nacht hier, Mr. Lemmer.«

      »Oh.«

      »Ich muss wissen, was los ist, Mr. Lemmer. Es … Ich finde das alles verstörend. Ich kann nicht bloß herumsitzen und mich fragen,
         was passiert ist. Ist es in Ordnung, wenn wir reisen? Können Sie mit mir reisen? Denn ich fahre morgen nach Lowveld.«
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      Draußen war es dunkel, aber die Straßenlaternen schienen hell. Ich ging um das Haus herum. Es war keine Festung. Es gab nur
         im Erdgeschoss Einbruchsicherungen, geschickt genug angebracht, um die Ästhetik nicht zu stören. Der schwächste Punkt waren
         die Schiebetüren aus Glas, die sich zu einer großen Terrasse öffneten, von der aus man aufs Meer sehen konnte. Toskanische
         Säulen, Ecken und Erker boten vier oder fünf Möglichkeiten, die Fenster im ersten und zweiten Stock zu erreichen.
      

      Drinnen gab es die übliche Alarmanlage mit Bewegungsmeldern und einer Verbindung zu einer privaten Wachfirma in der Gegend.
         Ihr blau-weißes Schild prangte neben der Garage. Es waren Feiertags-Sicherheitsmaßnahmen, hoffnungsfrohe Abwehrmittel – so
         blieben die Versicherungsprämien niedriger.
      

      Das Haus war etwa drei Jahre alt. Ich fragte mich, was hier vorher gestanden hatte und was das Grundstück und der Bau gekostet
         hatten.
      

      Lemmers Gebot reicher Afrikaaner: Wenn ein reicher Afrikaaner angeben kann, tut er es.

      Das Erste, was ein reicher Afrikaaner kauft, sind größere Titten für seine Frau. Das Zweite ist eine teure, dunkle Sonnenbrille
         (der Markenname muss deutlich zu sehen sein), die er nur abnimmt, wenn es vollkommen dunkel ist. Ihre Aufgabe besteht darin,
         eine erste Barriere zwischen ihm und den Armen zu errichten. »Ich kann dich sehen, aber du kannst mich nicht mehr sehen.«
         Das Dritte, was ein reicher Afrikaaner kauft, ist ein zweistöckiges Haus im toskanischen Stil. (Und das Vierte ist eine Nummer
         für sein Auto mit seinem |26|Namen oder der Nummer seines Rugby-Trikots). Wie viel länger wird es noch dauern, bevor wir das uns innewohnende Gefühl der
         Unterlegenheit hinter uns lassen? Warum können wir nicht bescheidener auftreten, wenn der Gott des Geldes uns zulächelt? Wie
         unsere wohlsituierten, Englisch sprechenden Landsleute, deren Hochnäsigkeit mich schwer beleidigt, die aber wenigstens ihren
         Reichtum mit Stil ertragen.
      

      Ich stand im Dunkeln und spekulierte über den Hausbesitzer Carel. Offenbar war er bereits ein Kunde Jeanettes. Der reiche
         Afrikaaner braucht aber keine Bodyguards, sondern bloß eine Alarmanlage, einen Notruf und eine Wachmannschaft in der Nachbarschaft.
         Welchen Bedarf also hatte Carel für Personenschutz?
      

      Die Antwort erhielt ich später beim Abendessen.

      Als ich den Raum betrat, saßen die meisten bereits am großen Tisch. Emma stellte uns vor. Sie war offenbar die Einzige, die
         nicht zur Familie gehörte.
      

      »Carel van Zyl«, sagte der Patriarch am Kopf des Tisches. Sein Händedruck war unnötig fest, als müsse er etwas beweisen. Er
         war ein großgewachsener Mann in den Fünfzigern, mit fleischigen Lippen und breiten Schultern, aber das gute Leben hatte bereits
         Spuren auf seinen Wangen und unterhalb der Rippen hinterlassen. Außerdem gab es drei jüngere Paare – Carels Kinder und ihre
         Ehepartner. Einer von ihnen war Henk, der mich an der Tür in Empfang genommen hatte. Er saß neben seiner Frau, einer hübschen
         Blondine mit einem Säugling auf dem Schoß. Es gab vier weitere Enkel, der älteste war ein Junge von acht oder neun. Ich saß
         neben ihm.
      

      Carels Frau war groß und unglaublich attraktiv. »Sie können gern ihr Jackett ausziehen, Mr. Lemmer«, sagte sie mit übertriebener
         Wärme, als sie eine Platte mit dampfendem Truthahn auf den Tisch stellte.
      

      »Mamma …«, sagte Carel mahnend.

      »Was?«, fragte sie.

      Er formte eine Pistole mit der Hand und schob den Finger, der den Lauf darstellte, in sein Hemd hinein. Er wollte ihr andeuten,
         |27|dass ich eine Waffe trüge und sie nicht würde zeigen wollen.
      

      »Oh! Entschuldigung«, sagte sie, als wäre ihr ein gesellschaftliches Missgeschick unterlaufen.

      »Kommt, sagen wir Dank«, erklärte Carel voller Ernsthaftigkeit. Alle hielten Händchen und neigten die Köpfe. Die Hand des
         Jungen fühlte sich in meiner klein und schweißig an, die seines Vaters auf der anderen Seite war kühl und weich. Carel betete
         so voller Eloquenz, als wäre Gott auch nur einer seiner Kollegen in der Geschäftsführung.
      

      »Amen«, hallte es dann um den Tisch. Beilagen wurden angeboten, und die Kinder ermuntert, Gemüse zu nehmen. Es folgten kurze
         Pausen: das heimliche Bewusstsein des Fremden in ihrer Mitte und die unmerkliche Unsicherheit über die korrekte Form der Interaktion. Ich war ein Gast, aber auch ein Angestellter, ein
         Eindringling mit einem interessanten Job.
      

      Der Junge betrachtete mich mit offener Neugier. »Haben Sie echt eine Kanone?«, fragte er.

      Seine Mutter wollte ihn zum Schweigen bringen und sagte: »Kümmern Sie sich nicht um ihn.«

      Ich legte mir Truthahn auf den Teller. Die Gastgeberin sagte: »Es sind nur Reste.« Carel sagte: »Es schmeckt ausgezeichnet,
         Ma.«
      

      Irgendwer kam aufs Wetter zu sprechen, und die Konversation begann zu fließen – Pläne für den nächsten Tag, wie man die Kinder
         beschäftigen könne, wer damit dran sei, sich um das Braai zu kümmern. Emma nahm nicht an dem Gespräch teil. Sie konzentrierte sich auf ihren Teller, aß aber wenig.
      

      Mir fiel die unnatürliche Herzlichkeit zwischen ihnen auf, obwohl ich da war. Hier gab es keine Konflikte, keine brüderliche
         Rivalität und auch nicht das übliche Hin und Her unter Paaren. Sie waren eher wie eine dieser idealen Familien, die man aus
         dem amerikanischen Fernsehprogramm kennt. Es lag daran, wie Carel das letzte Wort hatte, die entscheidende Stimme. Ihre Unterwerfung
         war kaum zu bemerken, sie war verwoben mit einem fröhlichen, geübten Muster der Interaktion, aber sie war |28|da, sie neigten alle das Haupt vor dem gütigen Despoten – dem mit der Geldbörse und dem Vermögen.
      

      Wie passte Emma in all das hinein?

      Als die Teller leer waren und ein Gespräch über das Golfspiel am nächsten Tag ausgeklungen war, entschied Carel, dass es Zeit
         war, sich an mich zu wenden. Er wartete auf einen ruhigen Augenblick und bedachte mich dann mit einem vertraulichen Lächeln.
      

      »Jetzt wissen wir also, wie die Geister aussehen, Mr. Lemmer.«

      Für einen Moment hatte ich keine Ahnung, wovon er sprach. Dann begriff ich. Er hatte schon vorher mit Body Armour zu tun gehabt, aber etwas falsch verstanden.
      

       

      Jeanette Louw ist eine Lesbe in den Fünfzigern, mit wallendem, blondiertem Haar, eine Kettenraucherin – Gauloise war ihre
         Marke – mit einer Leidenschaft dafür, kürzlich geschiedene, zutiefst verletzte heterosexuelle Frauen zu verführen. Aber dahinter
         verbargen sich ein scharfer Intellekt und ein ausgezeichneter Geschäftssinn.
      

      Sie war die legendäre Regimental Sergeant-Major des Women’s Army College in George gewesen, bevor sie sich vor sieben Jahren
         hatte abfinden lassen. Nach mehreren Monaten Marktrecherche hatte sie ihre eigene Firma im sechzehnten Stock eines luxuriösen
         Bürogebäudes an der Cape Beachfront eröffnet. Auf der gläsernen Doppeltür, durch die man Jolene Freylinck sehen konnte, die
         manikürte Empfangsdame, stand in fetten Buchstaben BODY ARMOUR und darunter in schlanken Lettern Personenschutz.
      

      Anfangs waren ihre Mandanten ausländische Geschäftsleute, die höherrangigen Mitarbeiter internationaler Firmen, die herkamen,
         um herauszufinden, wie man in Afrika auf die Schnelle ein wenig Geld verdienen konnte. Ihre diplomatischen Vertretungen hatten
         ihnen in vertraulichen Berichten zugeflüstert, das Land sei stabil genug für Investitionen, aber die Sicherheit auf der Straße
         entspreche nicht ganz dem westlichen |29|Standard. Jeanette richtete ihr Marketing auf die Diplomaten aus, die Attachés und Konsuln, die Botschaftsangestellten und
         -mitarbeiter. Wollten deren wichtige Besucher lieber die lange Liste persönlicher Gefahren vermeiden – Raubüberfälle, Autoentführungen,
         Angriffe, Vergewaltigungen, Entführungen, Einbrüche? Body Armour war die Antwort. Ihre ersten paar Klienten kamen sicher zurück nach Hause, und der Kundenkreis wuchs. Mit der Zeit engagierte
         das gesamte Spektrum von Osten bis Westen ihre Leute: Japaner, Koreaner, Chinesen, Deutsche, Franzosen, Briten und Amerikaner.
      

      Dann begannen die Ausländer, am Kap Filme zu drehen, und die Popstars dieser Welt kamen her, um den Buren Konzerttickets zu
         verkaufen. Die Kundenliste bekam eine neue Dimension. Schnappschüsse von Jeanette mit Colin Farrell, Oprah, Robbie Williams,
         Nicole Kidman und Samuel L. Jackson hingen an ihren Wänden. Sie saß hinter ihrem Schreibtisch und erzählte von den großen
         Fischen, die sie nicht ins Netz gekriegt hatte. Will Smith mit seiner riesigen Entourage inklusive seiner eigenen US-Bodyguards,
         die ihn umschwirrten wie afrikanische Lobsänger. Sean Connery hatte sich ihre ewige Bewunderung verdient, indem er ihren Dienst
         ablehnte mit den Worten: »Sehe ich etwa aus wie ein verdammter Schlappschwanz?«
      

      Jeanettes Portfolio ausgewählter freiberuflicher Bodyguards gliederte sich wie bei allen derartigen Firmen in der ganzen Welt
         in zwei Kategorien. Zunächst waren da die abschreckenden Riesen – höchst sichtbar, muskelbepackt, Kolosse mit dicken Hälsen
         und randvoll mit Steroiden –, die Berühmtheiten begleiten und den Pöbel in Schach halten, indem sie bedrohlich aussehen. Ihre
         einzige Qualifikation waren Bizeps und Brustumfang sowie die Fähigkeit, finster vor sich hin zu starren.
      

      Der andere Teil von Jeanettes Diensten bestand aus Jobs, die schwieriger und unauffälliger zu erledigen waren und die vor
         allem aus eingebildeten Bedrohungen bestanden. Die Mitarbeiter, die das erledigten, mussten dem Ego des Kunden mit |30|einem Curriculum Vitae schmeicheln, das sowohl eine anerkannte Ausbildung als auch große Erfahrung verriet. Sie bewahrten die Illusion einer Gefahr,
         indem sie sich am Rande hielten, beobachteten und evaluierten. Manchmal arbeiteten sie in Teams von zwei, vier oder sechs,
         mit kleinen verborgenen Ohr-Mikrofonen. Manchmal arbeiteten sie allein, je nachdem, wie groß die zu beschützende Gruppe war,
         um wie viel Geld es ging und worin die Bedrohung bestand. Sie mussten sich in die Umgebung einfügen können, durch die der
         Klient sich bewegte, sie tauchten nur im richtigen Augenblick auf, um höfliche Vorschläge zu flüstern. Der Kunde erwartete
         das, weil es im Film und Fernsehen immer so aussah. (Ich hatte sogar einmal eine skandinavische Geschäftsfrau gehabt, die
         darauf bestand, dass ich ein Ohr-Mikrofon mitsamt Kabel trug, das in meinem Kragen verschwand, obwohl ich allein arbeitete
         und niemand hatte, mit dem ich kommunizieren konnte).
      

      Konsequenterweise fragte Jeanette Louw mögliche Klienten oder deren Agenten: »Brauchen Sie einen Gorilla oder einen Unsichtbaren?«
         In der Welt der Reichen und Berühmten war das die gängige Terminologie.
      

      Aber Carel Alleswisser hatte es nicht wirklich verstanden. Sein Fehler verriet mir etwas – sein Wissen war nur fragmentarisch.

      »Wenn man einen Bodyguard engagiert, fragt Jeanette einen, ob man einen Geist oder einen Gorilla will«, erklärte er den anderen
         am Tisch. »Wir haben bisher nur Gorillas für die Stars benutzt, die mit uns Werbespots drehen.«
      

      Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Die Situation war mir fremd. Der Angestellte sitzt normalerweise nicht am selben
         Tisch wie der Auftraggeber – das war gesellschaftlich inakzeptabel. Dazu kam mein mangelnder Enthusiasmus für Smalltalk. Aber
         Carel erwartete auch gar keine Antwort.
      

      »Die Gorillas sind die Riesenkerle«, sagte er. »Sie sehen aus wie Nachtclub-Türsteher. Aber die Geister sind die echten Profis.
         Sie bewachen Präsidenten und Minister.«
      

      Sie starrten mich an – der ganze Tisch.

      |31|»Ist das auch Ihr Hintergrund, Mr. Lemmer?«, fragte Carel. Es war eine Einladung, aber ich lehnte sie mit einem einfachen
         Nicken ab, schlicht und ohne Enthusiasmus.
      

      »Siehst du, Emma. Du bist in guten Händen«, sagte Carel.

      In guten Händen. Ich vermutete, dass Carel keine eigene Erfahrung mit dem Engagement von Body Armour hatte. So etwas überließ er Untergebenen. Wenn er sich selbst darum gekümmert hätte, wäre ihm klar gewesen, dass Jeanette eine Preisliste
         hatte, auf der ich nicht besonders weit oben stand. Mein Platz war im Schnäppchenkeller, denn ich mochte kein Teamwork, ich
         hatte eine schwierige Vergangenheit, daher konnte man mit mir nicht gut PR machen.
      

      Wusste Emma das? Sicher nicht. Jeanette war zu professionell. Sie hatte gefragt: »Was möchten Sie ausgeben?«, und Emma hatte
         gesagt, sie habe keine Ahnung, wie viel sie ausgeben müsse. »Alles zwischen zehntausend Rand pro Tag für vier Leute und siebenhundertfünfzig
         Rand für einen einzelnen Mitarbeiter.« Jeanette hatte ihr die Möglichkeiten erklärt, ohne zu erwähnen, dass sie zwanzig Prozent
         kassierte, plus eine Bearbeitungsgebühr, Arbeitslosenversicherung, Einkommensteuer und Bankgebühren.
      

      Was verdiente eine Marken-Beraterin? Wie viel davon waren siebenhundertfünfzig Rand am Tag, fünftausendzweihundertfünfzig
         Rand pro Woche, einundzwanzigtausend Rand im Monat? Kein Kleingeld, besonders nicht für bloß eingebildete Gefahren. Also waren
         sie vielleicht doch nicht ganz unwirklich.
      

      »Ich bin sicher, das bin ich«, sagte Emma mit einem abwesenden Lächeln, als seien ihre Gedanken anderswo.

      »Wir haben noch Eiscreme«, rief Carels Frau hoffnungsvoll.

       

      Er bat mich in sein Spielzimmer. Er nannte es sein Herrenzimmer.

      Er »bat mich« im weitesten Sinne. »Sollen wir mal reden?«, waren die Worte, die Carel wählte, ein grauer Bereich zwischen
         Einladung und Anweisung. Er ging vor. Ein ausgestopfter |32|Kudu-Kopf starrte durch das Zimmer. Es gab einen Billardtisch und eine Bar, Flaschen auf einem Regal und einen kleinen Zigarren-Humidor.
         Die Bilder an der Wand zeigten Carel-und-Gewehr mit toten Tieren.
      

      »Etwas zu trinken?«, fragte er und ging hinter die Bar.

      »Nein, danke«, sagte ich und lehnte mich gegen den Billardtisch.

      Er goss sich selbst etwas ein, zwei Finger hoch einer braunen, unverdünnten Flüssigkeit. Er trank aus dem Glas und öffnete
         den Humidor. »Havanna?«
      

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Sind Sie sicher? Die sind erstklassig«, sagte er selbstzufrieden. »Die lassen sie vierundzwanzig Monate reifen, wie Wein.«

      »Ich rauche nicht, danke.«

      Er suchte eine Zigarre für sich heraus und streichelte mit den Fingern über den dicken Zylinder. Er kniff das Ende mit einem
         großen Instrument ab und steckte sich die Zigarre in den Mund. »Die Amateure kappen sie mit diesen billigen Drecksdingern,
         die sie hier am Ende platt quetschen.« Er hielt sein Gerät hoch, damit ich es inspizieren konnte. »Das hier nennt man eine
         .44 Magnum. Macht ein absolut perfektes Loch.«
      

      Er griff nach einer Streichholzschachtel. »Und dann gibt es die Blödmänner, die Zigarren anlecken, bevor sie sie anzünden.
         Das kommt noch aus der Zeit, in der man Zigarren aus der Gegend im Eckcafé kaufte. Wenn die Feuchtigkeit ordnungsgemäß gesteuert
         wurde, muss man sie nicht anlecken.«
      

      Er riss ein Streichholz an und erlaubte es der Flamme aufzulodern. Dann hielt er sie an die Zigarre. Er inhalierte in kurzen,
         schnellen Zügen, während er die Zigarre zwischen den Fingern drehte. Weiße Rauchwölkchen stiegen um ihn herum auf, und ein
         reichhaltiges Aroma erfüllte den Raum. Er schüttelte das Streichholz aus. »Man sagt, die beste Möglichkeit, eine Zigarre anzuzünden,
         sei ein spanischer Zedernspan. Man nimmt ein langes dünnes Stückchen Zeder, setzt es in Brand, und damit entzündet man die
         Zigarre. Das sei eine reine, saubere Flamme, die den Geschmack der Zigarre nicht beeinflusst. |33|Aber woher sollen wir spanische Zeder bekommen, frage ich Sie?« Er lächelte mich an, als hätten wir beide dasselbe Problem.
      

      Er nahm einen langen Zug. »Eine Havanna, nichts ist besser. Die amerikanischen sind auch nicht schlecht, angenehm und leicht,
         die dominikanischen irgendwo dazwischen, Honduras ist zu wild, aber nichts kommt an die Ernten des alten Fidel heran.«
      

      Ich fragte mich einen Moment, wie lange er diesen Monolog vor gelangweiltem Publikum aufrechterhalten konnte, aber dann fiel
         mir wieder ein, dass er ein reicher Afrikaaner war. Die Antwort lautete: ewig.
      

      Er zog einen Aschenbecher heran. »Manche Blödmänner glauben, man sollte die Asche einer Zigarre nicht abklopfen. Ein reiner
         Mythos. Unfug«, keckerte er. »Diese Leute rauchen billige Zigarren und behaupten dann, der bittere Geschmack entstehe, weil
         sie die Asche abklopfen.«
      

      Carel setzte sich auf einen Barhocker, die Zigarre in einer Hand, den Drink in der anderen.

      »Es wird viel Blödsinn in der Welt geredet, mein Freund, unglaublich viel Blödsinn.«

      Was wollte er?

      Wieder ein Zug von der Zigarre. »Aber ich sage Ihnen etwas, die kleine Emma macht keinen Blödsinn – sie nicht. Wenn sie sagt,
         dass Leute ihr schaden wollen, dann glaube ich ihr. Haben Sie verstanden?«
      

      Ich war nicht in der Stimmung für dieses Gespräch. Ich antwortete nicht. Ich wusste, dass ihm das nicht gefiel.

      »Wollen Sie sich nicht setzen?«

      »Ich habe heute schon zu viel gesessen.«

      »Sie ist wie eine Tochter in diesem Haus, mein Freund, wie eines meiner Kinder. Deswegen ist sie in dieser Sache zu mir gekommen.
         Deswegen sind Sie jetzt hier. Sie müssen verstehen, Emma hat im Leben viel durchgemacht. Stille Wasser …«
      

      Ich versuchte meine Gereiztheit zu zügeln, indem ich darüber nachdachte, wie faszinierend ein Mann wie Carel van Zyl war.

      |34|Selfmademen haben alle dieselbe Persönlichkeit – getrieben, klug, arbeitsam und dominant. Wenn ihr Reichtum wächst und die
         Leute beginnen, sich ihrer Macht und ihrem Einfluss zu beugen, macht jeder Reiche denselben Fehler. Sie glauben, der Respekt
         gelte ihnen persönlich. Das freut ihr Selbstbewusstsein und lässt ihre Persönlichkeit angenehmer werden. Aber es bleibt ein
         dünnes Furnier; der ursprüngliche Dynamo ist hinter der Selbsttäuschung immer noch an der Arbeit.
      

      Er war daran gewöhnt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Es gefiel ihm gar nicht, einen Platz am Rande der Ereignisse
         einnehmen zu müssen. Er wollte mich wissen lassen, dass er verantwortlich war für mein Engagement; er war die Vaterfigur,
         die Emmas Interessen unterstützte und daher letztlich alles unter Kontrolle hatte. Er war derjenige, der mich ins Spiel gebracht
         hatte. Er hatte das Recht, sich einzumischen und teilzuhaben. Vor allem aber wusste er Bescheid. Und das würde er mir jetzt
         zeigen.
      

      »Sie hat bei mir angefangen, als sie mit der Uni fertig war. Die meisten Männer hätten nur ein hübsches, kleines Ding gesehen,
         aber ich wusste, sie hatte etwas, mein Freund.« Er betonte diesen Satz mit der Zigarre.
      

      »Viele von ihnen haben für mich gearbeitet – als Kundenbetreuerinnen, und sie sehen bloß den Glamour, die langen Mittagessen
         und die üppigen Gehaltsschecks. Aber Emma nicht. Sie wollte lernen, sie wollte etwas leisten. Man würde nie darauf kommen,
         dass sie Geld hat; sie hatte den Antrieb von jemand aus einem armen Haushalt. Glauben Sie mir, mein Freund, ich erkenne das.
         Auf alle Fälle war sie schon drei Jahre bei mir, als die Sache mit ihren Eltern geschah. Autounfall, sofort tot, beide. Sie
         saß in meinem Büro, mein Freund, das arme kleine Ding, am Boden zerstört – zerstört, weil ihr niemand mehr blieb. Da hat sie
         mir von ihrem Bruder erzählt. Können Sie sich das vorstellen? So ein Verlust. Schreckliche Zeiten. Was soll man machen?«
      

      Er griff nach der Flasche und schraubte sie auf.

      »Aber sie ist stark, sehr stark.«

      |35|Er zog das Glas näher.
      

      »Ich habe erst später erfahren, was sie geerbt hat. Und ich sage Ihnen jetzt eines …« Er schenkte sich zwei Finger breit ein.
         »Es geht nur um das Geld.«
      

      Ein dramatisches Schweigen, Verschluss wieder auf die Flasche, ein Schlückchen aus dem Glas, ein kurzer Zug von der Zigarre.
         »Dort draußen sind eine Menge Geier, mein Freund. Je größer das Vermögen, desto schneller können sie einen riechen. Ich sage
         Ihnen, ich weiß das.«
      

      Er vollführte eine Geste mit dem Glas: »Da draußen ist irgendwer, der etwas vorhat. Jemand, der seine Hausaufgaben gemacht
         hat, der ihre Geschichte kennt und sie benutzen will, um an ihr Geld heranzukommen. Ich weiß nicht wie, aber es geht um das
         Geld.«
      

      Er hob das Glas wieder an die Lippen und stellte es dann mit einer gewissen Endgültigkeit auf den Tresen. »Sie müssen nur
         den Plan entschlüsseln. Dann haben Sie Ihren Mann.«
      

      In diesem Augenblick hätte ich ihm Lemmers erstes Gebot entgegenhalten können. Ich tat es aber nicht.

      »Nein«, sagte ich.

      An dieses Wort war er nicht gewöhnt, wie seine Reaktion bewies.

      »Ich bin ein Bodyguard – kein Detektiv«, sagte ich, bevor ich ging.

       

      Mein Zimmer lag neben Emmas. Ihre Tür war geschlossen.

      Ich duschte und legte mir Sachen für den nächsten Tag heraus. Ich setzte mich auf den Rand des Bettes und schickte Jeanette Louw eine SMS: GIBT ES AKTE BEI SAPS GARDENS WG ANGRIFF/EINBRUCH BEI EINER E. LE ROUX GESTERN? 

      Dann öffnete ich die Schlafzimmertür, damit ich hören konnte, was draußen vor sich ging, und schaltete das Licht aus.

   
      

      
         |36|5
         

      

      Zum Flughafen folgte uns niemand.

      Wir fuhren in Emmas Renault Mégane, einem grünen Cabriolet. Mein Isuzu Pick-up blieb in Carels Garage. »Wir haben mehr als
         genug Platz dafür, Emma«, hatte er am Morgen gesagt und mich völlig ignoriert.
      

      »Fahren Sie, Mr. Lemmer?« fragte sie.

      »Wenn Sie das in Ordnung finden, Miss le Roux.« Es war unser letzter förmlicher Wortwechsel. Während ich mich zwischen Fisherhaven
         und der N2 an die Automatik und die überraschende Kraft des Zwei-Liter-Motors gewöhnte, sagte sie: »Bitte nennen Sie mich
         Emma.«
      

      Das ist immer ein unangenehmer Augenblick, denn die Leute erwarten, dass ich gleichziehe, aber ich sage nie freiwillig meinen
         Vornamen. »Ich bin Lemmer.«
      

      Anfangs schaute ich mit größter Sorgfalt in den Rückspiegel, denn dort würde man die Amateure finden – sichtbar und wild.
         Aber da war nichts. Ich variierte das Tempo zwischen neunzig und hundertzwanzig Stundenkilometern. Beim Anstieg zum Houhoek-Pass
         hatte ich einen weißen japanischen PKW vor uns im Verdacht. Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen, die ich gewählt hatte, behielt
         er dasselbe Tempo bei wie wir, und mein Misstrauen wuchs, als wir auf der anderen Seite hinabfuhren und ich den Renault bis
         hundertvierzig trieb.
      

      Ein paar Kilometer vor Grabouw entschied ich mich, ganz sicherzugehen. Kurz vor der T-Kreuzung schaltete ich den Blinker an
         und verlangsamte, als wollte ich abbiegen, wobei ich den weißen Wagen beobachtete. Keine Reaktion. Er fuhr einfach weiter.
         Ich schaltete den Blinker aus und beschleunigte.
      

      »Wissen Sie den Weg?«, erkundigte Emma sich höflich.

      |37|»Ja, ich weiß den Weg«, entgegnete ich.
      

      Sie nickte zufrieden, dann kramte sie in ihrer Handtasche herum, bis sie ihre Sonnenbrille gefunden hatte.

       

      Auf dem internationalen Flughafen Kapstadt herrschte Chaos – nicht genug Parkplätze wegen der Umbauten, zu viele Leute; ein
         Bienenstock aus besorgten Weihnachtsreisenden unterwegs irgendwohin, die ihre Reise so schnell wie möglich hinter sich bringen
         wollten. Es war unmöglich, Beschatter auszumachen.
      

      Wir gaben Emmas großen Koffer und meine schwarze Sporttasche auf.

      »Was ist mit Ihrer Waffe?«, fragte sie auf dem Weg zum Abflug.

      »Ich habe keine.«

      Sie runzelte die Stirn.

      »Carel ging bloß davon aus«, sagte ich.

      »Oh.« Unzufrieden. Sie wollte sicher sein, dass ihr Beschützer angemessen ausgestattet war. Ich schwieg, bis wir die Gepäckkontrolle
         hinter uns hatten, dann warteten wir am Nescafé-Coffeeshop darauf, dass ein Tisch frei wurde.
      

      »Ich dachte, Sie seien bewaffnet«, sagte sie mit leichter Besorgnis.

      »Waffen machen alles komplizierter. Vor allem Reisen.« Es würde nicht helfen, ihr zu erklären, dass ich wegen meiner Bewährungsauflagen
         keine Waffe tragen durfte.
      

      Ein Tisch wurde frei, und wir setzten uns. »Kaffee?«, fragte ich.

      »Bitte. Cappuccino, wenn möglich. Kein Zucker.«

      Ich stellte mich an, aber so, dass ich sie sehen konnte. Sie hielt ihre Bordkarte in der Hand und starrte sie an. Was dachte
         sie? Überlegte sie, welche Art von Schutz sie erwartete und ob Waffen dafür nötig waren? Oder was vor uns lag?
      

      Da sah ich ihn. Er konzentrierte sich sofort auf Emma. Schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch. Groß, weiß, sorgfältig
         gestutzter Bart, senffarbenes T-Shirt, gebügelte |38|Jeans, Sportsakko. Anfang vierzig. Ich setzte mich in Bewegung, aber er war schon zu nah, um ihn zu bremsen. Er streckte eine
         Hand nach ihrer Schulter aus, und ich trat dazwischen. Ich packte sein Handgelenk und drehte seinen Arm nach hinten, drückte
         mein Gewicht gegen seinen Rücken, presste seines gegen die Säule neben Emma, aber ohne Gewalt. Ich wollte niemanden auf uns
         aufmerksam machen.
      

      Der Mann gab ein überraschtes Geräusch von sich. Er sah mich an. »Hey«, sagte er.

      Emma schaute auf. Sie war verwirrt, ihr Körper angespannt vor Angst. Aber sie erkannte den Bartträger. »Stoffel?«, sagt sie.

      Stoffel sah sie an, dann mich. Er versuchte, seinen Arm zu befreien. Er war stark, aber unkoordiniert. Ein Amateur. Ich blieb
         geschmeidig, gab ihm ein wenig Raum.
      

      »Kennen Sie ihn?«, fragte ich Emma.

      »Ja, das ist Stoffel.«

      Ich löste meinen Griff, und er entriss mir seinen Arm.

      »Wer sind Sie?«, fragte er.

      Ich blieb dicht an ihm dran, drohte ihm mit meinem Blick. Das gefiel ihm nicht. Emma stand auf und hob entschuldigend die
         Hand in die Luft. »Das ist nur ein Missverständnis, Stoffel. Schön, dich wiederzusehen. Bitte setz dich.«
      

      Stoffel war empört. »Wer ist dieser Typ?«
      

      Emma nahm seine Hand. »Komm und sag mir hallo. Kein Problem.« Sie zog ihn weg von mir. Er ließ es zu. Sie bot ihm ihre Wange
         dar. Er küsste sie schnell, als erwartete er, dass ich etwas Unberechenbares täte.
      

      »Kaffee?«, fragte ich in einem freundlichen Ton.

      Er antwortete nicht gleich. Er setzte sich, langsam und ernsthaft, sodass er seine Würde wiederherstellen konnte. »Ja, bitte«,
         sagte er. »Milch und Zucker.«
      

      Auf Emmas Gesicht lag ein winziges Lächeln, die Angst war vergessen. Sie warf mir einen flüchtigen Blick zu, als teilten wir
         ein Geheimnis.
      

       

      |39|Wir flogen mit einem Jet der SA Express Canadair mit fünfzig Plätzen nach Nelspruit. Ich saß neben Emma am Gang, sie hatte
         am Fenster Platz genommen. Das Flugzeug war fast voll. Es gab mindestens zehn Passagiere, die sich aufgrund ihres Alters und
         ihres offensichtlichen Interesses zu Emmas eingebildeten Gegnern zählen ließen. Aber ich hatte meine Zweifel. Jemand zur Beschattung
         in ein Flugzeug zu stecken ist overkill, denn man weiß ja, wo es abfliegt und wo es landet.
      

      Bevor wir starteten, sagte sie: »Stoffel ist Anwalt.« Ich hatte mich nicht zum Kaffee zu ihnen gesetzt. Es gab nur zwei Stühle
         am Tisch, und ich stand auch lieber, um besser sehen zu können und noch ein letztes Mal meine Beine zu strecken. Ich ging
         davon aus, dass Stoffel wissen wollte, wer ich war, und sie der Frage ausgewichen war.
      

      »Er ist ein guter Kerl«, sagte sie und setzte hinzu: »Wir sind mal ausgegangen, vor ein paar Jahren …« Mit Wehmut, die auf
         eine gemeinsame Geschichte hinwies. Dann zog sie das Flugmagazin aus der Tasche und klappte es auf.
      

      Stoffel, der Ex.

      Ich hatte etwas anderes vermutet – ich dachte, er sei ein Geschäftsfreund oder der Ehemann einer Freundin. Er war mir nicht
         erschienen wie die Art Mann, mit der sie sich abgab. Und ihr Umgang miteinander war so … freundlich; aber ich konnte es vor
         mir sehen: Sie trafen sich an einem der gesellschaftlichen oder kulturellen Wasserlöcher, wo sich die Reichen nach Sonnenuntergang
         zusammenfinden. Er war wortgewandt und intelligent, mit erkennbarer Selbstironie und einem Bündel Gerichts-Insidergeschichten,
         die er humorvoll vortragen konnte. Die Aufmerksamkeit, die er Emma zuwandte, wäre unaufdringlich gewesen, er hatte eine Art
         mit Frauen umzugehen, ein Rezept, das er in zwanzig Junggesellenjahren perfektioniert hatte. Sie würde das angenehm finden.
         Wenn er vier oder fünf Tage später ihre Nummer von einem gemeinsamen Bekannten bekommen hatte, würde sie sich erinnern, wer
         er gewesen war. Sie würde seine Einladung in ein Top-Ten-Restaurant annehmen – oder zur Kunstausstellung, zum Symphoniekonzert.
         Sie |40|würde von Anfang an wissen, dass er nicht wirklich ihr Typ war, aber sie würde der Sache trotzdem eine Chance geben. Bis Mitte
         dreißig hätte sie genug gelernt über Menschen im Prinzip und Männer im Besonderen, um zu wissen, dass ihr Lieblingstyp Nachteile
         mit sich brachte. Eine Frau wie Emma würde angezogen werden von Männern, die auf Men’s Health-Covern zu sehen waren – die fein ziselierten griechischen Götter, einen halben Meter größer als sie. Damit sie ein schönes Paar abgaben.
      

      Ihr Typ waren die Heterosexuellen mit dunklem, lockigem Haar, hellen Augen und einem perfekten Lächeln, die sportlichen, fitten
         Outdoor-Typen, die mit ihrem Staffordshire Terrier am Strand joggten und ihren alten Land Rover Defender aus zweiter Hand
         vor den Hotspots in Camps Bay parkten, den Spaten deutlich sichtbar in der Halterung neben dem Reservekanister. Aber nach
         vier oder fünf Beziehungen mit Clowns dieser Art würde sie auch wissen, dass das seelenvolle Schweigen und die lakonischen
         Auf-Teufel-komm-raus-Plaudereien vor allem Tarnung waren für Selbstverliebtheit und durchschnittlichen Intellekt. Und daher
         gab sie den Stoffels dieser Welt eine Chance, und nach einem Monat durchaus amüsanter, aber wenig aufregender Dates würde
         sie ihm freundlich sagen, dass es besser wäre, wenn sie bloß Freunde blieben (»Du bist ein guter Kerl«), während sie sich
         insgeheim fragte, warum diese Art Mann ihr Herz nicht in Flammen setzen konnte.
      

      Wir hoben ab in den Südostwind. Emma steckte das Magazin weg und starrte zum Fenster hinaus auf False Bay, wo weiße Wellen
         gen Küste rauschten. Dann wandte sie sich mir zu.
      

      »Wo kommen Sie her, Lemmer?« Mit ehrlichem Interesse.

      Ein Bodyguard sitzt im Flugzeug nicht bei seinem Klienten. Der Bodyguard ist, selbst wenn er allein arbeitet, Teil einer größeren
         Entourage. Normalerweise reist er in einem anderen Fahrzeug, immer aber in einer anderen Reihe, um seinen Pflichten anonym
         und unpersönlich nachzugehen. Kein enger Kontakt, keine Gespräche, keine Fragen über die Vergangenheit. |41|Es ist ein notwendiger Abstand, ein professioneller Puffer, erzwungen durch Lemmers erstes Gebot.
      

      »Vom Kap.«

      Das reichte nicht, um sie zufriedenzustellen. »Welche Gegend?«

      »Ich bin in Seapoint aufgewachsen.«

      »Das muss wundervoll gewesen sein.« Was für eine interessante Annahme.

      »Sie haben gar keinen Akzent mehr.«

      »Das passiert nach zwanzig Jahren im Dienste der Öffentlichkeit.«

      »Brüder oder Schwestern?«

      »Nein.«

      Irgendein Teil von mir genoss die Aufmerksamkeit, das Interesse. Ich kam mir ebenbürtig vor.

      »Und Ihre Eltern?«

      Ich schüttelte bloß den Kopf und hoffte, das würde reichen. Es war Zeit, das Thema zu wechseln.

      »Was ist mit Ihnen? Wo sind Sie aufgewachsen?«

      »Johannesburg. Linden, genaugenommen. Dann ging ich zur Stellenbosch University. Das war so eine … romantische Angelegenheit,
         im Vergleich zu Pretoria und Johannesburg.« Sie hielt einen Moment inne, ihre Gedanken wanderten. »Danach blieb ich am Kap.
         Das ist so anders als im Highveld. So viel … netter. Ich weiß nicht, ich habe mich einfach zu Hause gefühlt – als gehörte
         ich hierher. Mein Dad hat mich immer verspottet … Er hat gesagt, ich lebe in Kanaan, während sie im Exil in Ägypten seien.«
      

      Ich wusste nicht, was ich danach noch fragen sollte. Also kam sie wieder dran. »Jeanette Louw hat gesagt, Sie leben auf dem
         Land?«
      

      Meine Arbeitgeberin hatte wohl erklären müssen, warum ich sechs Stunden brauchte, um aufzutauchen. Ich nickte. »Loxton.«

      Sie reagierte vorhersehbar. »Loxton …« Als sollte sie wissen, wo das war.

      |42|»In Nordkap. Obere Karoo, zwischen Beaufort West und Carnarvon.«
      

      Sie hatte so eine Art, einen anzuschauen, eine ernsthafte, offene Neugier. Ich wusste, welche Frage ihr auf der Zunge lag.
         »Warum will jemand dort leben?« Aber sie fragte nicht. Sie war zu politisch korrekt, sie war sich der Konventionen zu sehr
         bewusst.
      

      »Ich hätte nichts gegen ein Haus auf dem Land, irgendwann«, sagte sie, als beneidete sie mich. Sie wartete auf meine Reaktion,
         dass ich ihr meine Gründe erzählte, die Vor- und Nachteile. Es war ein dezenter Umweg zur Frage »Warum wohnen Sie dort?«
      

      Der Steward rettete mich, als er blaue Kartons mit Essen austeilte – ein Sandwich, ein Päckchen Salzgebäck, Fruchtsaft. Ich
         mied das Brot. Emma trank nur den Saft. Während sie den Strohhalm mit ihren schlanken Kinderfingern durch das kleine folienversiegelte
         Loch bohrte, sagte sie: »Sie haben einen sehr interessanten Job.«
      

      »Nur wenn ich die Stoffels dieser Welt gegen eine Säule drücken kann.«

      Sie lachte. Da war auch noch ein Hauch von etwas anderem, ein wenig Überraschung, als hätte sie etwas gesehen, was dem Bild,
         das sie von mir gehabt hatte, zuwiderlief. Dieser Durchschnittsmann, der bisher eine Enttäuschung im Gespräch gewesen war,
         hatte Sinn für Humor.
      

      »Haben Sie irgendwelche Berühmtheiten bewacht?«

      Das wollen alle wissen. Einigen meiner Kollegen hat die Zusammenarbeit mit Stars tatsächlich wertvolle Aufmerksamkeit verschafft.
         Sie antworteten: »Ja« – und legten dann die Namen von Filmstars und Musikern wie Trumpfkarten auf den Tisch. Dann stürzte
         sich der Fragesteller auf einen Namen und fragte: »Ist er/sie nett?« Nicht: »Ist sie ein guter Mensch?« oder »Ist er ein ehrlicher
         Kerl?«, sondern nett – dieses allumfassende, bedeutungslose, faule Wort, das Südafrikaner so sehr lieben. Was sie wirklich wissen wollen, ist jedoch, ob
         Ruhm und Geld das Thema des Gespräches in ein selbstzentriertes |43|Monster verwandelt haben, was sie dann als Teil der Informationen weitererzählen konnten, die letztlich auch ihren sozialen
         Status bestimmten.
      

      Oder irgendetwas in der Art. Die Standardantwort von B. J. Fitker, dem einzigen anderen Body-Armour-Angestellten, mit dem ich einigermaßen zusammenarbeiten kann, lautet: »Das könnte ich Ihnen sagen, aber danach müsste ich
         Sie erschießen.« Es war eine Bestätigung, die immer noch für einen gewissen Status sorgte, und der abgenutzte Scherz half,
         keine Details preisgeben zu müssen.
      

      »Wir unterschreiben eine Vertraulichkeitserklärung«, sagte ich zu Emma.

      »Oh.«

      Es dauerte eine Weile, bis sie zu dem Schluss kam, dass sie alle denkbaren Themen erfolglos durchprobiert hatte. Gnädige Stille
         breitete sich aus. Nach einer Weile griff sie wieder nach dem Flugmagazin.
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      Der Internationale Flughafen Kruger Mpumalanga war eine Überraschung, trotz des prätentiösen Namens. Das Flughafengebäude
         lag zwischen grünen Hügeln und zerklüfteten Felsformationen, war aber modern und neu. Es war in einem Afrika-Thema gehalten,
         mit einem riesigen Strohdach und ockerfarbenen Wänden, aber nicht kitschig. Die Hitze auf der Landebahn war drückend, die
         Luftfeuchtigkeit hoch. Ich schaltete mein Handy ein, als wir in die Ankunftshalle marschierten. Ich hatte eine SMS von Jeanette
         erhalten. AKTE VORHANDEN. 

      Im Inneren des Terminals war es kühler, erträglich. Wir warteten auf unser Gepäck. Ich stand halb hinter Emma. Da war die
         sinnliche Kurve ihrer Jeans, dazu die Neigung ihres schönen Halses und der Schultern, die ihr hellblaues Jäckchen ideal trugen.
         Doch wenn ich meinen Fokus erweiterte und sie mit den größeren, gröberen Leuten verglich, die sie umgaben, dann wirkte sie
         verwundbar. Sie verfügte über eine zarte Zerbrechlichkeit, die nach Schutz schrie oder zumindest Mitgefühl, trotz der kaum
         wahrnehmbaren Selbstsicherheit einer schönen und wohlhabenden Karrierefrau.
      

      Im Flugzeug war sie charmant gewesen, korrekt, bescheiden. Ich interessiere mich für Sie als Person, Lemmer, obwohl Sie nur ein bezahlter Helfer sind. 

      So viele Facetten. Wie war sie wirklich?

      Lemmers Gesetz bezüglich kleiner Frauen lautete: Traue ihnen niemals – weder beruflich noch persönlich. Von Kindesbeinen an
         lernen sie zwei Pawlowsche Tricks. Der erste resultiert aus der Reaktion der Leute: »Oh, du bist ja ein niedliches kleines
         Ding«, vor allem, wenn ihr Gesicht auch noch rund ist |45|und die Augen groß sind. Die Leute behandeln sie wie nette kleine Tiere, also lernen sie, das mit Manierismen und Gesten auszunutzen,
         die ihre Niedlichkeit betonen, und sie schärfen ihre manipulativen Fähigkeiten zu einer gesellschaftlichen Waffe.
      

      Das zweite ist das Gefühl körperlicher Hilflosigkeit. Die Welt ist groß und mächtig; sie sind zerbrechlich und relativ schwach.
         Die Kurven von Brust und Hüfte größerer, fülligerer Frauen sind Leuchttürme für männliches Interesse; die Silhouetten kleiner
         Frauen ziehen weniger Aufmerksamkeit an. Um zu überleben und sich zu bewähren, sind sie gezwungen, zu anderen Mitteln zu greifen.
         Sie lernen, die Kraft ihres Intellekts zu nutzen; sie lernen zu manipulieren, ein ständiges Spiel mit der Welt um sich herum
         zu treiben.
      

      Jeanette hatte das Vorhandensein einer Akte bestätigt. Also wohnte Emmas Geschichte eine gewisse Wahrheit inne. Aber wie viel
         Wahrheit? Beantwortete das genug Fragen? Wenn ihr Leben wirklich in Gefahr war, warum hatte sie sich für Body Armours billigste Option entschieden? Zumal sie laut Carel reich geerbt hatte.
      

      Sollte ich ihr im Zweifelsfall glauben und einfach annehmen, dass Carel übertrieben hatte? Oder fand Emma vielleicht gar nicht,
         dass sie wirklich in Gefahr war – obwohl sie als kleine Frau dazu neigte? Möglicherweise war sie finanziell konservativ. Oder
         einfach nur geizig. Oder zu bescheiden oder unsicher, zwei oder vier Männer mit Schusswaffen um sich herum ertragen zu können.
      

      Oder sie spielte ein Spiel.

      Unser Gepäck kam. Wir gingen hinüber zur Budget-Autovermietung. Während Emma die Formulare ausfüllte, klingelte mein Telefon.
         Ich erkannte die Nummer, entfernte mich ein wenig und meldete mich.
      

      »Hallo, Antjie«, sagte ich.

      »Wo steckst du?«, fragte Antjie Barnard in ihrer tiefen, unglaublich sinnlichen Stimme.

      »Ich arbeite. Ich werde ungefähr eine Woche weg sein.«

      |46|»Das habe ich mir gedacht. Was ist mit der Bewässerung deines Gartens? Es ist heiß hier.«
      

      »Ich muss dich bitten, das zu übernehmen.«

      »Dann mache ich das. Wenn wir uns nicht vorher noch sehen – schönes neues Jahr.«

      »Danke, Antjie, dir auch. Pass auf dich auf.«

      »Wozu?« Sie lachte und legte auf.

      Als ich mich umwandte, stand Emma direkt hinter mir, und die Erkenntnis neuer Informationen strahlte in ihren Augen. Ich sagte
         nichts, sondern nahm nur den Schlüssel eines weißen BMW 318i entgegen, den sie mir hinhielt. Er stand draußen in der Sonne.
         Ich stellte unser Gepäck in den Kofferraum und schaute mich um. Niemand interessierte sich für uns. Ich stieg ein und ließ
         den Motor an, damit die Klimaanlage loslegte. Emma entfaltete eine Karte in ihrem Schoß.
      

      »Ich dachte, wir fahren erst einmal nach Hoedspruit«, sagte sie. Ihr Zeigefinger glitt über die Straße. Sie trug keinen Nagellack.
         »Hier, vorbei an Hazyview und Klaserie, das sieht wie der kürzeste Weg aus. Kennen Sie diesen Teil des Landes, Lemmer?«
      

      »Nicht gut.«

      »Ich kann ansagen.«

      Wir fuhren los. Es war mehr Verkehr, als ich erwartet hatte, Pick-ups, Geländewagen, Trucks, Minibus-Taxis. Kein Anzeichen
         dafür, dass uns jemand folgte. Durch White River, der Unterschied zum Kap war deutlich – hier strahlten die Farben der Natur:
         das Blattwerk der endlosen Bäume, das Blutrot fast jeder Blume, das tiefe Mahagonibraun der Menschen, die Stände am Straßenrand
         betrieben. Hässliche, amateurhafte Schilder brüllten Namen, Preise und Richtungen zu Campingplätzen, Unterkünften und sogar
         privaten Wildtierfarmen.
      

      Emma gab Anweisungen; wir fanden die R538 und fuhren sie entlang, anfangs schweigend.

      Als die Frage schließlich kam, überraschte sie mich nicht. Keine Frau kann ihre Neugier zu bestimmten Themen unterdrücken.

      |47|»War das Ihre …« Ein zögernder Augenblick, um anzudeuten, dass das Wort im weitesten Sinne zu verstehen war: »… Freundin?«
      

      Ich wusste, was sie meinte, tat aber unschuldig.

      »Die Frau, die gerade angerufen hat?« Emmas Ton klang nach Plauderei, nach neutraler Freundlichkeit, die eher Neugier signalisierte,
         nur geringes Interesse. Das musste nicht einmal falsch sein. So funktionieren die Gehirne der Frauen. Sie nutzen derartige
         Informationen, um das Bild auszuschmücken. Wenn man eine Freundin hat, kann man kein totaler Psychopath sein. Die Kunst besteht
         darin, ihnen so zu antworten, dass man die nervtötenden Folgefragen vermeidet. Was macht sie? (Um den Status von einem selbst
         und der Freundin zu ermitteln.) Sind Sie schon lange zusammen? (Um den Grad der Beziehung ermessen zu können.) Wie haben Sie
         sich kennengelernt? (Um das Bedürfnis nach Romantik zu befriedigen.)
      

      Meine Antwort war bloß ein Lächeln und ein undefinierbarer Laut. Das funktionierte jedes Mal, denn es stellte klar, dass es
         nicht die Art Freundin war, die sie sich vorstellten, und dass es sie auch gar nichts anging. Emma nahm es tapfer hin.
      

      Wir fuhren durch Nsikazi, Legogoto, Manzini, kleine Dörfer, eine endlose Ansammlung armer Hütten und rastloser Menschen, die
         durch die unglaubliche Backofenhitze marschierten; Kinder, die auf den Fersen am Straßenrand kauerten oder unter einer Brücke
         im Fluss schwammen.
      

      Emma schaute nach links, zum Horizont. »Was ist das für ein Berg?« Sie wollte unbedingt ein Gespräch führen.

      »Mariepskop«, sagte ich.

      »Ich dachte, Sie kennen diese Gegend nicht?«

      »Ich kenne die Straßen nicht.«

      Sie schaute mich erwartungsvoll an.

      »Wenn die Minister das Wochenende im Kruger-Park verbringen, fliegen sie nach Hoedspruit. Da ist ein Militärflughafen.«

      Sie schaute wieder den Berg an. »Wie viele Minister haben Sie beschützt, Lemmer?« Vorsichtig setzte sie hinzu: »Falls Sie
         darüber reden können …«
      

      |48|»Zwei.«
      

      »Oh?«

      »Verkehr und Landwirtschaft. Landwirtschaft länger.«

      Sie warf mir einen Blick zu. Sie sagte kein Wort, aber ich wusste, was sie dachte. Nicht gerade höchste Gefahrenstufe. Ihr Bodyguard – der unbewaffnete ehemalige Aufpasser des Landwirtschaftsministers. Ich wusste, jetzt fühlte sie sich richtig
         sicher.
      

       

      »Ich suche Inspector Jack Phatudi«, erklärte Emma der Polizistin auf der Wache Hoedspruit.

      Die stämmige Frau im Rang eines Constable zeigte einen undurchschaubaren Gesichtsausdruck. »Ich kenne diesen Mann nicht.«

      »Ich glaube, er arbeitet hier.«

      »Nein.«

      »Er ermittelt im Fall der Khokhovela-Morde.« Emmas Stimme war leicht und freundlich, als spräche sie mit einer Freundin.

      Die Constable schaute Emma verständnislos an.

      »Ein traditioneller Heiler und drei andere Männer wurden ermordet.«

      »Oh, das.«

      »Ja.«

      Die Polizistin bewegte sich langsam, als hielte die sengende Hitze sie zurück. Sie zog ein Telefon heran. Das Gerät musste
         irgendwann mal weiß gewesen sein. Jetzt war es verschrammt und kaffeebraun. Sie tippte eine Nummer und wartete. Dann sprach
         sie in stakkatohaftem Sepedi Satzfetzen wie ein Maschinengewehrfeuer. Sie legte den Hörer auf.
      

      »Er ist nicht hier.«

      »Wissen Sie, wo er ist?«

      »Nein.«

      »Kommt er irgendwann wieder?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Kann ich das irgendwo herausbekommen?«

      »Sie müssen warten.«

      |49|»Hier?«
      

      »Ja.« Immer noch ohne Regung.

      »Ich … äh …« Emma schaute die harte Holzbank an der Wand an, dann wieder die Polizistin. »Ich bin nicht sicher …«

      »Sie werden anrufen«, sagte die Frau.

      »Oh?«

      »Und sagen, wo er ist.«

      »Okay«, sagte Emma erleichtert. »Danke.« Sie ging hinüber zu der Bank. Auf ihrer Haut glänzte eine dünne Schicht Schweiß.
         Sie setzte sich und bedachte die Polizistin mit einem Lächeln voll freundlicher Geduld. Ich stand neben der Bank und lehnte
         mich an die Wand, die nicht so kühl war, wie ich erwartet hatte. Ich beobachtete die Polizistin. Sie war damit beschäftigt,
         einen Bericht zu schreiben. Sie schwitzte nicht. Zwei schwarze Männer kamen herein und gingen zu ihrem Schreibtisch. Sie sprachen
         mit ihr. Sie runzelte die Stirn und schalt sie in kurzen Ausbrüchen. Sie schienen sich zu entschuldigen. Das Telefon klingelte.
         Sie hob eine Hand. Die Männer hielten inne und schauten auf ihre Schuhe. Die Polizistin ging ans Telefon und hörte zu. Dann
         legte sie den Hörer auf.
      

      »Er ist zurück nach Tzaneen«, sagte sie in Emmas Richtung. Aber Emma schaute zur Tür hinaus.

      »Lady!«

      Emma zuckte zusammen und erhob sich.

      »Er ist zurück nach Tzaneen.«

      »Inspector Phatudi?«

      »Ja. Dort ist sein Büro. Gewaltverbrechen.«

      »Oh …«

      »Aber er kommt morgen. Früh. Acht Uhr.«

      »Danke«, sagte Emma, doch die Polizistin war schon wieder mit den beiden Männern beschäftigt; sie sprach mit ihnen, als wären
         sie Kinder, die Mist gebaut hatten.
      

       

      Emma sagte den Weg zum Mohlolobe Private Game Reserve an, sie hielt den Ausdruck der Website in der Hand. »Es gibt hier so
         viele Übernachtungsmöglichkeiten«, sagte sie, als wir |50|an den mächtigen Einfahrtstoren des Kapama Game Reserve vorbeifuhren, die Mtuma Sands Wildlife Lodge und das Cheetah Inn,
         alles Variationen des postmodernen Lowveld-Themas: unbehauene Steine, strohgedeckte Dächer, Tiermotive und wilde Buchstaben.
         Ich vermutete, die Preise pro Nacht waren direkt proportional zur Raffinesse dieser Portale nach Eden.
      

      Mohlolobes Einzigartigkeit zeigte sich in einem Paar schlanker, geschmackvoller Elefanten-Stoßzähne, aus Beton geformt, die
         den Eingang überwachten. Es gab einen Wachmann, der eine Uniform in Khaki und Olivgrün trug. Er hatte einen breitkrempigen
         Hut auf, der ein wenig zu groß für ihn war, und hielt ein Klemmbrett mit ein paar Blatt Papier. Auf seiner Brust befand sich
         ein metallenes Namensschild. Darauf stand Edwin – Wachpersonal. »Willkommen in Mohlolobe«, sagte er auf meiner Seite des BMWs mit einem glitzernd weißen Lächeln. »Haben Sie eine Reservierung?«
      

      »Guten Abend«, entgegnete Emma. »Auf den Namen le Roux.«

      »Le Roux?« Er schaute auf seine Liste, die Augenbrauen hoffnungsvoll hochgezogen. Sein Gesicht begann zu leuchten. »Tatsächlich!
         Mr. und Mrs. le Roux, seien Sie herzlich willkommen. Es sind sieben Kilometer zum Hauptcamp, folgen Sie einfach den Schildern,
         und bitte verlassen Sie unter keinen Umständen Ihr Fahrzeug.« Er schwang das große Tor auf und winkte uns mit einer großzügigen
         Armbewegung hindurch.
      

      Der Feldweg wand sich durch einen dichten Mopani-Wald, nur hier und da ein Stückchen offenes Gras. Eine Herde Impalas – Schwarzfersenantilopen
         – trottete genervt ins Unterholz. »Sehen Sie nur«, sagte Emma. Dann hielt sie unerklärlicherweise eine Hand vor ihren Mund.
         Nashornvögel segelten von Baum zu Baum. Eine Herde Büffel beim Wiederkäuen starrte gelangweilt. Emma schwieg – selbst als
         ich auf die Haufen verdautes Gras deutete und sagte: »Elefantendung.«
      

      Die Strohdächer der Gästehäuser duckten sich ans Ufer des Mohlolobe River. Mohlolobe Main Camp stank nach Geld: |51|Asphaltwege, indirekte Beleuchtung, gezwungene Jovialität der Mitarbeiter in ihren khakifarbenen und olivgrünen Uniformen.
         Afrika für reiche amerikanische Touristen, ökofreundlicher Fünf-Sterne-Luxus, eine Oase der Zivilisation im wilden, grausamen
         Busch. Ich folgte den Schildern zur Rezeption, und wir stiegen aus. Wir liefen gegen eine Mauer aus Hitze, aber im Inneren des Gebäudes war es plötzlich kühl. Wir gingen
         durch einen Flur zum Empfang. Links gab es einen Internetraum. Sie nannten ihn den »Buschtelegraf«. Ein teurer Andenkenladen
         rechts war der »Handelsposten«.
      

      Eine hübsche Blondine wartete an der Rezeption. Auf dem Olivgrün ihres Hemds befand sich ein Namensschild. Susan – Gästebetreuung. »Hi, ich bin Susan. Willkommen in Mohlolobe«, sagte sie mit einem breiten Lächeln und gut verborgenem Akzent. Sue-zin, nicht Soe-sun, wie man es auf Afrikaans gesagt hätte.
      

      »Hi, ich bin Emma le Roux, und das ist Mr. Lemmer«, sagte Emma ebenso freundlich zu Sue-zin.

      »Sie wollten eine Zweizimmer-Suite?«, erkundigte sich die Blondine diskret.

      »Das stimmt.«

      »Wir geben Ihnen die Bateleur«, sagte sie, als würde sie uns einen riesigen Gefallen tun. »Das ist direkt am Wasserloch.«

      »Wie reizend«, sagte Emma, und ich fragte mich, warum sie mit der Frau nicht Afrikaans sprach.

      »Jetzt benötige ich nur noch eine Kreditkarte, bitte«, sagte sie und sah mich an. Als Emma ihre Geldbörse zückte, folgte ein
         kleiner Augenblick, in dem Sue-zin mich in einem neuen Licht sah.
      

       

      Die Bateleur-Suite war bewusst schlichter Luxus, aber Emma nickte bloß zufrieden, als entspreche das alles mehr oder weniger
         ihrem Standard. Der schwarze Kofferträger (Benjamin – Assistenz Gästebetreuung) brachte unser Gepäck herein. Emma steckte ihm eine grüne Banknote zu und sagte: »Das ist in Ordnung. Lassen Sie es einfach
         hier.«
      

      |52|Er wies uns in die Geheimnisse der Klimaanlage und der Minibar ein. Nachdem er gegangen war, fragte Emma: »Soll ich das nehmen?«
         Sie deutete auf das Schlafzimmer links des Wohnzimmers. Darin stand ein Doppelbett.
      

      »In Ordnung.«

      Ich trug meine Tasche in das andere Zimmer, rechts, wo zwei Einzelbetten mit denselben cremefarbenen Bezügen wie Emmas standen.
         Dann sah ich mich um. Man konnte die Fenster im Holzrahmen öffnen, aber sie waren geschlossen, damit die Klimaanlage flüsternd
         arbeiten konnte. Beide Schlafzimmer sowie das Wohnzimmer (samt Bar) in der Mitte hatten Schiebetüren zur Veranda vorne. Das
         Schloss war wenig beeindruckend. Keine gute Sicherheitsmaßnahme. Ich öffnete es und trat hinaus auf die Veranda. Die hatte
         einen polierten Steinboden, auf dem zwei Sofas und Sessel aus Straußenleder standen, sowie zwei fest verankerte Ferngläser
         mit Blick über ein Wasserloch, das jetzt verlassen war, abgesehen von einem Schwarm Tauben.
      

      Ich ging um das Gebäude herum. Drei Meter Rasen, dann Busch, entworfen um Abgeschiedenheit zu garantieren. Keine andere Einheit,
         die alle nach irgendwelchen Adlern benannt waren, war zu sehen. Schlechte Nachrichten aus der Sicht eines Bodyguards.
      

      In der Theorie aber mussten alle, die es auf Emma abgesehen hatten, erstmal das Haupttor vermeiden, über zwei Meter Maschendrahtzaun
         klettern und dann sieben Kilometer im Land der Löwen und Elefanten querfeldein marschieren. Also gab es nicht viel Grund zur
         Sorge.
      

      Ich ging wieder hinein, die Kühle war erfrischend. Emmas Tür war geschlossen; ich konnte die Dusche prasseln hören. Für einen
         kurzen Moment sah ich ihren Körper unter dem Wasserstrom vor mir. Ich betrat mein Zimmer, um mir in meinem Bad kaltes Wasser
         über den Körper laufen zu lassen.
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      Wir spazierten im Dämmerlicht zum Restaurant Mohlolobes Honey Buzzard. Emma wirkte ein wenig gedrückt. Sie war auch beim Abendessen
         gestern in Hermanus still gewesen. Vielleicht war sie kein Abendmensch. Vielleicht lag es an der Hitze.
      

      Während wir im Kerzenlicht am Tisch saßen, sagte sie: »Sie müssen sehr hungrig sein, Lemmer.«

      »Ich könnte schon etwas vertragen.«

      Ein Kellner brachte uns die Speise- und eine Weinkarte. »Manchmal vergesse ich zu essen«, sagte sie.

      Sie reichte mir die Weinkarte. »Sie können gern Wein bestellen.«

      »Nein, danke.«

      Sie las lange, aber ohne Begeisterung, die Speisekarte. »Nur einen griechischen Salat«, sagte sie dem Kellner. Ich bestellte
         eine Flasche Mineralwasser zum Preis eines Kleinwagens und das Rinderfilet mit Kartoffelbrei und Grüner-Pfeffer-Sauce. Wir
         betrachteten die anderen Leute im Saal, Fremde mittleren Alters in Zweier- und Vierergruppen. Emma zupfte die weiße Leinenserviette
         aus dem nachgemachten Elfenbeinring. Sie drehte den Ring mit ihren schlanken Fingern im Kreis und untersuchte das feine Blattmuster
         darauf.
      

      »Es tut mir leid wegen vorhin …«, sagte sie und schaute auf. »Als ich die Impalas sah …«

      Ich erinnerte mich an den Augenblick, als sie die Hand vor den Mund gehoben hatte.

      Sie konzentrierte sich wieder auf den Serviettenring in ihrer Hand. »Wir hatten eine Jagdfarm in Waterberg. Mein Vater …«

      Sie nahm einen tiefen Atemzug und stieß ihn langsam aus, |54|sie versuchte die Gefühle hinter den Worten unter Kontrolle zu bekommen.
      

      »Kein großes Gelände, nur dreitausend Hektar, bloß ein Stück Land mit ein bisschen Wild, sodass wir am Wochenende dort hinfahren
         konnten und … Mein Vater sagte, das wäre für uns, für seine Kinder, damit wir keine reinen Stadtkinder würden. Damit wir wüssten,
         was klits-Gras ist. Für Jacobus war es … Er war niemals im Haus, wenn wir dort waren. Er schlief draußen, lief herum und fühlte sich
         wohl … Er hatte immer zwei oder drei Freunde mit, aber spät am Nachmittag, wenn die Sonne unterging, kam er mich holen. Ich
         muss neun oder zehn gewesen sein; er war schon fast mit der Schule fertig. Er ging mit seiner kleinen Schwester spazieren
         … Er wusste, wo das Wild war, all die Herden. Er fragte mich, was ich sehen wollte. Kleine, welches Wild? Und dann erzählte
         er mir von ihnen, ihren Gewohnheiten, was sie taten. Und die Vögel – ich musste alle ihre Namen lernen … das war lustig …
         aber ich fühlte mich immer ein wenig schuldig, weil ich nicht war wie er … Es war, als würde er nur wirklich zum Leben erwachen,
         wenn wir auf der Farm waren, in den Ferien … Ich wollte nicht andauernd dort hinfahren, nicht jedes Wochenende und jede Ferien.«
      

      Sie schwieg wieder, bis unser Essen kam. Ich machte mich über das Steak her. Sie schob ihren Salat mit der Gabel hin und her,
         dann legte sie das Besteck hin.
      

      »Mein Vater … für ihn war das Schlimmste, dass sie Jacobus nie gefunden haben. Vielleicht wäre es für ihn leichter gewesen,
         wenn es eine … eine Leiche gegeben hätte. Irgendetwas …«
      

      Sie hob die Serviette von ihrem Schoß und drückte sie vor ihren Mund. »Er hat die Farm verkauft – als es keine Hoffnung mehr
         gab. Er hat nie mit uns darüber gesprochen; er kam einfach eines Tages nach Hause und sagte, die Farm sei … Es war das erste
         Mal … heute, als ich das Wild gesehen habe. Es war das erste Mal seit damals auf der Farm. Seit Jacobus starb.«
      

      Ich sagte nichts. Mitgefühl auszudrücken war nie meine Stärke gewesen. Ich saß da, und mir war klar, dass es nichts zu bedeuten
         hatte. Ich war bloß der Einzige, der hier war.
      

      |55|Emma griff wieder nach dem Serviettenring. »Ich … Letzte Nacht habe ich gedacht, vielleicht mache ich einen riesigen Fehler,
         vielleicht will ich so sehr, dass irgendetwas von Jacobus irgendwo … dass ich … Wie kann ich das objektiv beurteilen? Wie
         kann ich sicher sein, dass es nicht nur meine Gefühle und meine Sehnsucht sind … Ich vermisse sie, Lemmer. Ich vermisse sie
         als Menschen, und ich vermisse sie in meinen Gedanken, meinen Bruder, meine Mutter, meinen Vater. Jeder braucht eine Familie
         … Und ich frage mich, bin ich hergekommen, um nach ihr zu suchen? Hat der Mann im Fernsehen wirklich wie Jacobus ausgesehen?
         Ich … ich bin nicht sicher. Aber ich kann auch nicht … dieser Anruf … Wenn Sie mich jetzt fragen, was der Mann gesagt hat,
         was ich wirklich gehört habe? Dafür braucht man einen Vater, um ihn zu fragen: Dad, tue ich … ist es das Richtige?«
      

      Mein Teller war leer. Ich legte erleichtert Messer und Gabel hin. Jetzt musste ich kein schlechtes Gewissen mehr haben, weil
         das Essen gut war, und ich es genoss, während Emma sich mit ihren Gefühlen abplagte. Aber ich konnte ihre Frage nicht beantworten.
         Also sagte ich: »Ihr Vater …« Nur eine kleine Ermutigung.
      

      Sie antwortete nicht gleich. Sie umschloss den Ring mit der Hand, schaute dann zu mir auf und sagte: »Er war der Sohn eines
         Heizers.«
      

      Ein Kellner nahm meinen Teller mit, und sie schob ihm ihren Salat hin und sagte: »Es tut mir leid, der Salat ist ausgezeichnet
         … aber mein Appetit …«
      

      »Kein Problem, Madam. Möchten Sie die Dessertkarte sehen?«

      »Sie sollten etwas bestellen, Lemmer.«

      »Nein, danke, ich habe genug.«

      »Kaffee? Likör?«

      Wir lehnten ab. Ich hoffte, dass Emma bereit war zu gehen. Sie legte den Serviettenring hin, wo ihr Teller gestanden hatte,
         und stützte ihre Ellenbogen auf den Tisch. »Es scheint, als hätten alle vergessen, wie arm viele Afrikaaner waren. Meine |56|Großmutter … sie hatte einen Gemüsegarten hinter dem Haus, und mein Großvater hatte einen Hühnerstall zwischen den Gleisen
         … das war nicht erlaubt, aber es gab keinen anderen Platz dafür. Es waren diese kleinen Eisenbahnhäuschen in Bloemfontein
         …«
      

      Sie erzählte mir ihre Familiengeschichte, der Aufstieg des Johannes Petrus le Roux. Ich vermutete, dass es eine altbekannte
         Saga war, die sie als Kind oft gehört hatte. Es war eine Möglichkeit für sie, eine Verbindung zu ihrer verlorenen Familie
         aufzubauen und zugleich sich selbst und ihre Ermittlungen in der Gegenwart erneut zu definieren.
      

      Ihr Vater war das zweitälteste von fünf Kindern gewesen, eine große Familie, die einen Heizer teuer zu stehen kam. Mit fünfzehn
         hatte er keine andere Wahl, als arbeiten zu gehen. Im ersten Jahr war er einfach nur Handlanger in den riesigen Hallen der
         SA Railways in Bloemfonteins East End; man konnte vom bescheidenen Heim seiner Eltern zwischen den Abstellgleisen hindurch
         dorthin laufen. Am Ende jeder Woche händigte er den Umschlag mit seinem mageren Verdienst seiner Mutter aus. Jeden Abend wusch
         er sein einziges Arbeitshemd und hängte es vor den Kohleofen zum Trocknen. Mit sechzehn begann er seine Ausbildung zum Mechaniker
         und Dreher, etwas, das ihn interessierte.
      

      Ein kleines Wunder nahm seinen Lauf. Johan le Roux und seine Ausbilder bemerkten Stück für Stück, dass er einen Instinkt für
         Zahnradgetriebe hatte. Als er seine Lehre als Mechaniker abgeschlossen hatte, waren seine Fähigkeiten bereits allseits anerkannt,
         und seine Lösungen in einem Dutzend verschiedener Triebwerke sparten der Bahn Tausende.
      

      Eines Sommermorgens im Jahr 1956 kamen zwei Afrikaaner-Geschäftsleute aus Bothaville in die große Werkstatt. Über den Lärm
         des Hämmerns, Feilens und Schneidens hinweg riefen sie, dass sie nach einem gewissen le Roux boy’tjie suchten, der sich so gut mit Getrieben auskannte. Sie bauten Arbeitsgeräte für die Maisbauern im nördlichen Freistaat und
         benötigten seine Fähigkeiten, um mit den teuren Maschinen |57|konkurrieren zu können, die aus Amerika und Großbritannien importiert wurden.
      

      Sein Vater, der Heizer, war dagegen. Der Staat war ein zuverlässiger Arbeitgeber, eine Versicherung gegen Depression, Krieg
         und Armut. Die private Wirtschaft wurde von Engländern, Juden und Ausländern bestimmt, sie alle wollten seiner Meinung nach
         nur die Buren betrügen; es war ein großes Risiko. »Pa, ich kann meine eigenen Sachen entwerfen. Ich kann selbst die Pläne
         zeichnen, die Formen schneiden und die Maschinen Stück für Stück zusammensetzen. Das kann ich bei der Eisenbahn nicht«, war
         sein Argument. Ende des Monats verließ er die Züge für ein Städtchen am Vals River, wo die Götter bereit waren, ihn anzulächeln.
      

      Er war alles, was seine neuen Arbeitgeber sich von ihm erhofft hatten – arbeitsam, entschlossen und einfallsreich. Seine Ideen
         waren innovativ, seine Produkte erfolgreich, er wurde immer bekannter. Kaum ein Jahr später traf er Sara.
      

      Dies war ein entscheidender Augenblick in der le Roux-Geschichte, wie in vielen Familien-Sagas, die ich über die Jahre gehört
         hatte. Als Emma sie vortrug, war da die ewige Überraschung über die Vorsehung, das Schicksal der sich kreuzenden Wege ihrer
         zukünftigen Eltern.
      

      Der kleine Industriepark Bothavilles befand sich im Norden der Stadt, auf der anderen Seite der Gleise. Um seine Unterkunft
         in der Innenstadt zu erreichen, musste Johan le Roux über die Fußgängerbrücke des Bahnhofs gehen und den Bahnhofsteig entlang.
         Verschwitzt und schmutzig, mit seiner blechernen Lunchbox in der Hand, folgte er eines Nachmittags seinem normalen Weg. Im
         Vorbeigehen schaute er neugierig durch die Fenster des hell erleuchteten, übervollen Restaurants am Bahnhof – und entdeckte
         eine hübsche junge Frau, die dort saß. Er blieb augenblicklich stehen. Es war ein magischer Augenblick: Das hübsche Mädchen
         mit dem frechen Hütchen, einer schneeweißen Bluse und roten Lippen hielt eine Tasse Tee in seinen zarten Händen.
      

      Lange Zeit stand er auf dem dämmrigen Bahnsteig und sah |58|sie an, zerrissen von dem Wissen, dass sie für ihn bestimmt war, dass aber sein ölfleckiger Overall keinen guten Eindruck
         hinterlassen würde. Er konnte es jedoch auch nicht riskieren, nach Hause zu gehen, um sich umzuziehen, denn wenn er zurückkehrte,
         wäre sie vielleicht schon mit einem Zug davongefahren.
      

      Schließlich öffnete er die Tür und ging zu dem Tisch, an dem sie saß. »Ich bin Johan le Roux«, sagte er. »Ich sehe viel besser
         aus, wenn ich gebadet habe.«
      

      Sie sah auf und erkannte den Mann hinter dem Arbeiter, sein sanftes Lächeln, den intelligenten Blick und den Lebenshunger.
         »Ich bin Sara de Wet«, sagte sie und streckte ihm, ohne zu zögern, die Hand hin, »und mein Zug hat Verspätung.«
      

      Johan bot an, sie auf eine weitere Tasse Tee einzuladen. Sie hielt einen Augenblick inne, berichtete sie später ihren Kindern,
         wie jemand am Rande eines Abgrunds. Sie wusste mit absoluter Sicherheit, dass ihr »Ja« oder »Nein« eine Gabelung am Weg ihres
         Lebens darstellte. »Ja, bitte, das wäre nett«, entgegnete sie dann. In der Stunde, bevor ihr Zug Sara davontrug, hatten sie
         ihre Lebensgeschichten ausgetauscht und die ersten Schritte auf der Straße der Liebe getan. Sara war die ältere von zwei Töchtern
         des einzigen Anwaltes in Brandfort, unterwegs nach Johannesburg, um dort als Schreibkraft eines Bergbaubetriebes zu arbeiten.
         Sie verfügte über ein Sekretärinnen-Zertifikat vom Bloemfontein College – und eine nervöse Vorfreude auf die großen Abenteuer,
         die in der Stadt auf sie warteten. Johan schrieb seine Adresse auf die Rückseite des Restaurant-Bons (mittlerweile ein vergilbtes,
         kaum leserliches Fragment der Geschichte, das Emma in einer alten Familienbibel aufbewahrte), und sagte, sie könne ihm schreiben,
         wenn sie wolle.
      

      Und das hatte sie getan. Zuerst korrespondierten sie ein paar Monate, dann nahm die Fernromanze Formen an. Einmal im Monat
         fuhr er über das Wochenende zu ihr, jede Woche erhielt Johan einen langen Brief und schickte einen ab. Dann |59|und wann, nur um ihre Stimme zu hören, rief er sie über die knisternden Telefonleitungen Bothavilles an.
      

      Ein Jahr später erschienen die Männer von Sasol vor seiner Werkstatttür. Es war 1958. Ihre Fabrik arbeitete schon seit drei
         Jahren, aber der Antrieb einiger Kohlentransportzüge funktionierte einfach nicht gut genug. Sie suchten jemanden, der sie
         instand setzen und verbessern konnte, und hatten gehört, dass Johan le Roux der Meister aller Getriebe sei.
      

      Der Vertrag, den er aushandelte, war gut genug, um eine eigene Firma in Vanderbijl Park zu eröffnen, aber nicht so großzügig,
         dass er um Saras Hand anhalten konnte. Dafür musste er bis 1962 warten, als seine Schulden bezahlt waren. Aber in diesen vier
         Jahren sahen sie einander wenigstens jedes Wochenende und konnten täglich telefonieren.
      

      Im Jahr 1963 heirateten sie in Brandfort, und gemeinsam führten sie Le Roux Engineering Works – er in der Werkstatt, sie übernahm
         Verwaltung und Buchhaltung. Drei Jahre später wurde Jacobus Daniël le Roux geboren, und Sara wurde Mutter und Hausfrau. 1968
         waren sie für ein weiteres Kind bereit, aber Johan le Roux’ wachsende Bekanntheit veränderte ihr Leben erneut. Diesmal war
         es ein langer schwarzer Sedan vor der Werkstatttür – und drei weiße Männer in schwarzen Anzügen und mit schwarzen Hüten, die
         ihn sprechen wollten. Sie kamen von der neu gebildeten Arms Development and Production Corporation, dem Vorläufer dessen,
         was 1977 Armscor wurde. Er musste eine Vertraulichkeitsvereinbarung unterzeichnen, bevor sie ihm von der Artillerie und den
         gepanzerten Fahrzeugen erzählten, die entworfen und gebaut werden mussten. Da sie bereits in Erfahrung gebracht hatten, dass
         er ein treuer Afrikaaner war, waren sie gekommen, um ihn zum Bau der Antriebsmechanik unter Vertrag zu nehmen.
      

      Dieser Vertrag hatte zwei Konsequenzen. Erstens wurden Johan und Sara le Roux reich. Nicht über Nacht und nicht ohne Mühen,
         denn der Staat ist ein unangenehmer Kunde, und es bedurfte vieler Stunden Blut und Schweiß. Aber über fast dreißig Jahre wurde
         Le Roux Engineering zu einer Firma mit |60|drei riesigen Werkstätten und einem Gebäude in Johannesburg nur für Forschung, Verwaltung und Management.
      

      Die zweite Konsequenz bestand darin, dass sie bis 1972 warten mussten, bevor sie an ein weiteres Kind denken konnten. In diesem
         Jahr wurde Emma le Roux geboren. Am 6. April, einem Geburtstag, den sie damals mit der gesamten Republik teilte.
      

      »Dann zogen sie nach Johannesburg, damit mein Vater nicht mehr so viel reisen musste …«

      Mein Gefühl war, dass sich das große Geld nicht länger im Grau der Mittelklasse von Vanderbijl Park zu Hause fühlte. Linden
         war die Gegend der aufstrebenden, wohlhabenden Afrikaaner in jenen Tagen.
      

       

      »Dort bin ich aufgewachsen«, sagte Emma und vollführte eine entschuldigende Bewegung mit der Hand, die sagen sollte: »Es war
         mein Schicksal.« Ich konnte sehen, dass die Schwere von ihr gewichen war, als hätte es sie irgendwie befreit, ihre Geschichte
         zu erzählen. Sie lächelte ein wenig unsicher und sah auf die Uhr. »Morgen müssen wir früh aufstehen.«
      

      Wir gingen. Die Nacht war ein Brutkasten voll Hitze und Feuchtigkeit. Weit im Westen war ein Gewitter zu sehen. Während wir
         den hell erleuchteten Pfaden zurück zur Bateleur-Suite folgten, dachte ich über ihre Geschichte nach. Ich fragte mich, ob
         sie je an die Quelle ihres Wohlstandes dachte, erarbeitet auf dem Fundament der Apartheid und internationaler Sanktionen und
         mittlerweile politisch vollkommen inkorrekt. Geschah es aus Schuldbewusstsein, das sie solche Betonung auf die ursprüngliche
         Armut ihrer Eltern legen ließ?
      

      War die Herkunft ihres Wohlstandes der Grund, dass sie einen Beruf hatte und nicht nur von den Zinsen lebte?

      In unserer Suite bat ich sie, ihr Schlafzimmer von innen zu verriegeln. Ein schlechter Rat, wie wir bald herausfinden sollten.

      Mein Handy piepste in meiner Tasche. Ich wusste, dass es Jeanette Louws tägliche ALLES OKAY?-Nachricht war. Ich |61|zog es heraus und schickte wie üblich zurück: ALLES OKAY. Dann umrundete ich noch einmal das Gebäude, bevor ich zu Bett ging. Meine eigene Schlafzimmertür ließ ich offen. Ich lag
         in der Dunkelheit und wartete auf den Schlaf. Nicht zum ersten Mal dachte ich über die Vorteile einer harmonischen Familiengeschichte
         nach.
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      Emmas Schrei drang in meinen Schlaf: »Lemmer!«

      Ich war auf den Beinen und lief ins Wohnzimmer, bevor ich ganz wach war. Ich war nicht einmal sicher, dass der Schrei wirklich
         gewesen war.
      

      »Lemmer!« Reine Panik.

      Ich eilte zu ihrer Tür, prallte dagegen. Abgeschlossen. »Ich bin hier«, sagte ich, heiser vor Schlaf.

      »Da ist etwas im Zimmer«, kreischte sie.

      »Machen Sie die Tür auf.«

      »Nein!«

      Ich bearbeitete die Tür mit der Schulter, ein dumpfes Krachen, aber sie blieb verschlossen. Ich hörte ein merkwürdiges, unscharfes
         Geräusch aus dem Innern.
      

      »Ich glaube, es ist eine … Lemmer!« Mein Name war ein verängstigter Schrei.

      Ich ging einen Schritt zurück und trat nach der Tür. Sie splitterte auf. Im Zimmer war es stockdunkel. Emma kreischte wieder,
         ich schlug mit der Hand dorthin, wo der Lichtschalter sein musste. Plötzlich war es hell, und die Schlange griff mich an,
         ein großes, graues Zischen, ein Monster mit weit aufgerissenem Maul, das Innere schwarz wie der Tod. Ich zog mich ins Wohnzimmer
         zurück, Emma schrie wieder nach mir. Für einen flüchtigen Augenblick sah ich sie auf dem Doppelbett – Kissen und Decke, aus
         Angst alles vor sich zum Schutz aufgetürmt. Die Schlange stieß nach mir, wieder und wieder, ihr hohles Zischen reine Wut.
         Ich stolperte über einen Sessel, die Fänge des Biests schlugen Millimeter von meinem Bein entfernt in den Stoff. Als sie sich
         losriss, spritzte Gift in einem hellen Nebel, und ich rollte vom Sessel herunter über den Boden. Ich |63|brauchte eine Waffe, einen Schlagstock. Ich riss die Lampe vom Ecktisch, holte aus und schlug daneben.
      

      Die Schlange war unglaublich lang, drei Meter, vielleicht mehr, sie war gerade wie ein Pfeil und absolut tödlich. Ich sprang
         hinter den anderen Sessel und versuchte, ihn zwischen uns zu halten. Die Schlange glitt über die Lehne, den Kopf hoch erhoben.
         Die Lampe war zu schwer, zu unbeweglich, ich schlug sie gegen die Mauer, um den Schirm loszuwerden, traf ein Gemälde. Glas
         und Holz splitterten, Emma schrie. Die Schlange stieß zu, und ich schlug. Ich traf sie am Hals und sprang nach rechts, um
         ihr zu entgehen. Sie schwang mir elegant hinterher, unbeeindruckt und beängstigend entschlossen, als hätte mein Schlag eine
         noch größere Wut freigesetzt; die schwarzen Augen gnadenlos, das Maul aggressiv aufgesperrt.
      

      Ich zitterte vor Adrenalin. Die Schlange stieß zu, mein Fuß schmerzte, ich schlug mit der Lampe nach ihr. Das Metall, wo die
         Glühbirne gewesen war, traf das Reptil am Hals, ließ seinen Kopf gegen die Wand schlagen. Für einen Augenblick geriet das
         Tier aus dem Gleichgewicht, und ich hieb hinterher. Der Lampenfuß war lang und schwer. Ich traf den Körper, wo er über den
         gefliesten Boden glitt, mit aller Kraft, und etwas zerbarst unter den grauen Schuppen. Die Schlange zog sich zurück, wand
         sich um sich selbst. Ich schlug wieder und wieder nach ihr. Der Kopf wich mir aus, ich sah eine Blutspur am Boden. Mein Fuß.
         Das Gift würde meine Sinne schwächen.
      

      Ich musste es zu Ende bringen.

      Da kam die Schlange schon wieder.

      Ich hob die Lampe hoch über die Schultern und ließ sie brutal niedersausen. Daneben! Ich packte sie wie einen Baseballschläger,
         schwang, traf, schwang, streifte den Kopf, verfehlte ihn. Die Schlange zog sich zurück. Ich hielt den Lampenfuss wie ein Schwert
         und versuchte, den Kopf zu Boden zu zwingen. Einmal, zweimal, erfolglos! Der dritte Stoß traf das Reptil knapp hinter dem
         Kopf, und ich durchbohrte die Schuppen. Der lange Schlangenkörper ringelte sich um die Lampe und meinen Arm. Mit meinem blutenden
         Fuß trat ich den Hals zu |64|Boden, ich hob die Lampe erneut und stach mit all meiner Angst und meinem Ekel nach dem Kopf. Die Schlange hatte sich jetzt
         um mein Bein geschlungen, die langen geschmeidigen Muskeln zogen sich ein letztes Mal zusammen. Als sie locker ließ, riss
         ich meinen Fuß weg und stieß noch einmal zu.
      

       

      Emma saß auf dem Toilettendeckel in meinem Badezimmer. Ich hockte auf dem Boden, immer noch in meinen Schlaf-Shorts. Mein
         Fuß ruhte in ihrem Schoß. Vorsichtig zog sie den Glassplitter heraus.
      

      »Halten Sie still!«, sagte sie streng, dieselbe Lehrerin, die mir vor ein paar Minuten befohlen hatte: »Hinsetzen, Lemmer!«
         Ich sah, dass ihre Hände immer noch zitterten. Sie zog den Splitter mit den Fingern heraus und legte ihn vorsichtig auf die
         Fensterbank. Es waren doch nicht die giftigen Zähne der Schlange gewesen. Emma riss Papier von der Toilettenpapierrolle ab
         und drückte es gefaltet gegen die Schnittwunde. Blut sickerte hindurch.
      

      »Drücken Sie das fest darauf!«, sagte sie und schob meinen Fuß zurück. Sie erhob sich und ging hinaus. Ich konnte nicht anders:
         Mir fiel der Abdruck ihrer Nippel unter dem großen T-Shirt auf, das sie als Pyjama trug. Es hing bis über ihre Knie. Sie hatte
         wohlgeformte Waden. Ich drückte das Toilettenpapier auf den Schnitt. Meine Hände zitterten nicht.
      

      Emma blieb eine Weile fort, dann hörte ich ihre nackten Füße durch das verwüstete Wohnzimmer gehen. Die Schlange lag draußen
         auf der Veranda. Ihr langer schuppiger Körper war immer noch geschmeidig und glatt gewesen, als ich sie hinausgezerrt hatte.
         Trotz der Umstände hatte ich ein schlechtes Gewissen wegen ihres würdelosen, grausamen Todes.
      

      Emma brachte eine kleine Ledertasche mit. Sie setzte sich wieder, öffnete den Reißverschluss und holte eine Schere heraus.
         Sie griff nach einem der weißen Waschlappen und begann zu schneiden.
      

      »Jemand hat die Schlange in meinem Zimmer ausgesetzt, Lemmer«, sagte sie leise.

      |65|Ich schaute die Schere und den Waschlappen an.
      

      »Davon bin ich aufgewacht. Das Fenster … als es zuklappte. Ich habe mir das gerade angesehen. Das Fenster ist geschlossen,
         aber nicht verriegelt.«
      

      Rasch schnitt sie ein Stück aus dem Waschlappen. »Geben Sie mir Ihren Fuß!« Ich legte ihn wieder in ihren Schoß. Sie nahm
         das blutige Papier herunter und betrachtete den Schnitt. »Zumindest scheint es aufgehört zu haben zu bluten.« Sie nahm den
         Waschlappen und wickelte ihn um meine Ferse. »Irgendwer muss gestern Abend, während wir beim Essen waren, das Fenster von
         innen geöffnet haben. Anders kann es nicht gewesen sein. Man kann das Fenster von außen nicht öffnen.«
      

      Ich sagte nichts. Emma würde nicht hören wollen, wie unglaublich ihre Theorie war. Wie sollte man solch ein Reptil herumschleppen?
         Wie stopfte man es durch den Schlitz eines halboffenen Fenster? Woher wussten »sie«, dass wir hier schliefen? Wie waren sie
         mitten in der Nacht mit einer drei Meter langen Giftschlange von der Hauptstraße hierher gelangt, und woher hatten sie genau
         gewusst, welches Fenster Emma gehörte?
      

      Emma zog eine kleine silberne Sicherheitsnadel aus der Ledertasche und befestigte den Verband. Sie tippte mit ihrer Handfläche
         gegen meine Zehen. »So«, sagte sie, zufrieden mit ihrer Arbeit.
      

      Ich nahm meinen Fuß von ihrem Schoß. Wir standen beide auf. In der Badezimmertür blieb sie stehen und wandte sich mir mit
         ernsthaftem Gesichtsausdruck zu.
      

      »Danke, Lemmer. Ich weiß nicht, was ich ohne Sie getan hätte.«

      Ich hatte nichts zu sagen. Ich wartete, dass sie ging.

      »Wie schaffen Sie das Lemmer? Laufen Sie?«

      »Wie bitte?«

      »An Ihnen ist kein Gramm Fett.«

      »Oh.« Das hatte ich nicht erwartet. »Ja … Ich laufe. Und … solche Sachen.«

      |66|»Sie müssen mir irgendwann mal von ›solchen Sachen‹ erzählen«, sagte Emma und verschwand mit einem zarten Lächeln auf den
         Lippen.
      

       

      Als ich wieder im Dunkeln auf meinem Bett lag und vergebens auf den Schlaf wartete, dachte ich darüber nach, dass Emma diese
         angebliche Verschwörung mit derart ruhiger Zuversicht betrachtete. Für sie war das alles absolut wirklich, eine echte Tatsache,
         eine unglückliche Realität, mit der sie nun einmal leben musste. Es ließ sie nicht hysterisch werden, sie war bloß pragmatisch.
         Jemand will mich umbringen – ich engagiere einen Bodyguard. Problem gelöst.
      

      Irgendwie war das auch schmeichelhaft, ihr kindisches Vertrauen, ihr Glaube an meine Fähigkeiten. Aber mich stellte das nicht
         zufrieden, immerhin war es dieselbe Frau, die sich in imaginäre Geschichten verstrickte. Anfangs hatte ich vermutet, dass
         sie log. Jetzt ging ich davon aus, dass sie es sich einbildete, dass die Illusionen ihrer Sehnsucht entsprangen.
      

      Ich lag lange in der Dunkelheit und lauschte den Geräuschen des Buschs, den Nachtvögeln, einer Hyäne. Einmal glaubte ich,
         einen Löwen brüllen zu hören. Gerade als ich einzuschlafen begann, war da noch ein Geräusch: die leisen Schritte Emmas nackter
         Füße im Wohnzimmer, an mir vorbei zu dem Einzelbett neben mir. Es folgte ein Rascheln von Leinen, dann war alles still.
      

      Ich hörte Emma langsam ausatmen, als fühlte sie sich wohl – oder als wäre sie erleichtert.
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      Greg – Leitung Gästebetreuung – er hatte dünnes, blondes Haar, und seine gerötete Haut kam nicht gut mit der Sonne klar. Seine khakifarbene Uniform war
         in der Hüfte ein wenig eng. »Ich möchte mich wirklich ausdrücklich entschuldigen. Dieser Zwischenfall ist vollkommen inakzeptabel.
         Wir werden Sie natürlich umquartieren und Ihnen die Nacht nicht in Rechnung stellen.« Er schaute auf die tote Schlange herunter.
      

      Es war sehr früh am Morgen. Neben dem toten Reptil stand Dick – Leitender Wildhüter und Naturführer.
      

      »Das ist eine schwarze Mamba, ein tolles Tier«, sagte Dick zu Emma, als gehörte ihm die Schlange. Er war ihr Typ und wusste
         es – ein Orlando-Bloom-Klon von Mitte dreißig, gebräunt, große Klappe. Nachdem ihm klargeworden war, dass Emma allein im Doppelbett,
         hinter einer verschlossenen Tür, gelegen hatte, als die Sache mit der Schlange passiert war, konzentrierte er all seine Aufmerksamkeit
         auf sie.
      

      Der schwarze Ranger (Sello – Wildhüter und Naturführer) und ich betrachteten das tote Tier. Es war schon heiß am Morgen. Ich hatte nicht viel geschlafen. Ich konnte Dick nicht leiden.
      

      »Sie müssen uns nicht umquartieren«, sagte Emma zu Greg.

      »Die meistgefürchtete Schlange in Afrika. Nervengift – die Lungen versagen innerhalb von acht Stunden, wenn man kein Gegengift
         bekommt. Sehr aktiv, vor allem zu dieser Jahreszeit, vor dem Regen. Sehr aggressiv, wenn sie in die Enge getrieben wird. Das
         Beste ist, ein paar Schritte zurückzutreten …«, sagte der Schwätzer Dick zu Emma.
      

      Das Beste ist, ein paar Schritte zurückzutreten. Was glaubte er, dass ich getan hatte? Das Biest zum Tanzen auffordern?
      

      |68|»Dann werden wir alles wieder in Ordnung bringen. Zur Mittagszeit ist alles wie neu. Es tut mir sehr leid«, sagte Greg. Zum
         ersten Mal schaute Dick mich an. »Sie hätten uns anrufen sollen, Mann.«
      

      Ich starrte ihn bloß an.

      »Ich glaube nicht, dass diese Möglichkeit bestanden hat«, sagte Emma.

      Greg verpasste Dick einen strengen Blick. »Natürlich nicht.«

      Dick versuchte, wieder Boden gutzumachen. »Es ist bloß schade, dass die Schlange dran glauben musste, so ein tolles Tier.
         Sie sind sehr territorial und meiden normalerweise das Zusammentreffen mit Menschen, wenn sie nicht in die Enge getrieben
         werden. Jagen vor allem tagsüber. Echt abgefahren, so was ist noch nie passiert. Wie, zum Teufel, ist sie reingekommen? Sie
         sind so verdammt geschickt, sie können durch die kleinsten Löcher, Schlitze oder Rohre kriechen. Sello, erinnerst du dich
         an die Schlange, die wir letzten Monat in dem Ameisenhaufen gefunden haben? Ein riesiges Weibchen, vielleicht vier Meter,
         in einem Moment war sie noch da, im nächsten war sie weg, sie ist einfach irgendwohin verschwunden.«
      

      »Wir würden jetzt gern frühstücken«, sagte Emma.

      »Das geht natürlich auch aufs Haus«, sagte Greg. »Bitte, wenn es irgendetwas gibt …«

      »Eine Mamba im Schlafzimmer«, sagte Dick und schüttelte den Kopf. »Das ist das erste Mal für uns, aber – hey, wir sind im
         Busch, oder? Afrika ist nichts für Weicheier … Irgendwann musste so was ja mal passieren. Echt abgefahren. Was für eine Schande
         …«
      

       

      Inspector Jack Phatudi war ein Bodybuilder, der dem Drang widerstand, anzugeben. Sein schneeweißes Hemd saß locker, seine
         breite Stirn war konstant gerunzelt, missmutige Falten, die den schimmernden Schein seines rasierten Schädels durchbrachen.
         Seine Haut war vom dunkelsten Braun, gerade noch nicht tiefes Schwarz, wie poliertes afrikanisches Holz. Im |69|Dampfkochtopf des Büros war er der Einzige, der nicht schwitzte.
      

      Er hockte hinter seinem Schreibtisch und hielt das zwanzig Jahre alte Foto von Jacobus le Roux zwischen dicken, kräftigen
         Fingern. Er sagte: »Das ist er nicht.« Gereizt schob er das Foto zurück.
      

      »Sind Sie absolut sicher?«, fragte Emma. Wir saßen Phatudi gegenüber. Sie ließ das Foto auf dem Tisch liegen.

      »So etwas können Sie mich nicht fragen. Wer kann schon sagen, dass er absolut sicher ist? Ich weiß nicht, wie er vor zwanzig
         Jahren ausgesehen hat?«
      

      »Natürlich, Inspector, ich …«

      »Wie soll mir das helfen?

      »Entschuldigen Sie?«

      »Der Verdächtige hat letzte Woche vier Menschen getötet. Jetzt ist er verschwunden. Niemand weiß, wo er ist. Sie bringen mir
         dieses zwanzig Jahre alte Foto. Wie soll mir das helfen, diesen Mann zu finden? Das verstehe ich nicht.«
      

      »Oh …« Einen Augenblick lang brachte das Emma aus dem Konzept. »Nun, Inspector, ich weiß es nicht«, sagte sie höflich. »Vielleicht
         wird es Ihnen nicht helfen. Und ich will auch nicht Ihre Zeit verschwenden; ich habe zu viel Respekt für die Aufgaben der
         Polizei. Ich hatte bloß gehofft, Sie könnten mir helfen.«
      

      »Wie?«

      »Ich habe das Bild des Mannes nur ein paar Sekunden im Fernsehen gesehen. Wäre es vielleicht möglich, es noch einmal zu sehen,
         es neben dieses zu legen …«
      

      »Nein. Das geht nicht. Das Foto befindet sich in der Mordakte.«

      »Ich verstehe. Darf ich Ihnen ein oder zwei Fragen stellen?«

      »Fragen dürfen Sie.«

      »In den Fernsehnachrichten hieß es, der Mann, Jacobus de Villiers, arbeitete in einer Tierklinik …«

      »Die Fernsehleute hören nicht zu. Es ist keine Klinik, sondern ein Auswilderungszentrum.«

      |70|»Darf ich fragen, wie dieses Zentrum heißt?«
      

      Der Inspector zögerte, den Namen zu nennen. Er rückte seinen leuchtendgelben Schlips zurecht, lockerte seine breiten Schultern
         unter dem weißen Hemd. »Mogale. Und jetzt werden Sie hinfahren und Ihr Foto dort vorzeigen?«
      

      »Wenn Sie damit einverstanden sind.«

      »Sie werden Probleme verursachen.«

      »Inspector, ich versichere Ihnen …«

      »Sie verstehen das nicht. Sie glauben, ich will Ihnen nicht helfen. Sie glauben, dieser Polizist stellt sich an …«

      »Nein, Inspector …«

      Phatudi hob eine Hand. »Ich weiß, dass Sie das denken. Aber Sie kennen die Probleme nicht. Es gibt hier große Probleme. Zwischen
         Ihren Leuten und den Schwarzen.«
      

      »Meinen Leuten?«

      »Weißen.«

      »Aber ich kenne hier niemanden.«

      »Das ist gleichgültig. Es sind große Probleme. Die Leute streiten die ganze Zeit. Die Spannung ist groß. Die Schwarzen sagen,
         die Weißen verstecken diesen Cobie de Villiers. Sie sagen, die Weißen interessieren sich nur für die Tiere. Die Männer, die
         gestorben sind, hatten Familie. Diese Familien sind sehr wütend. Die Tiere waren wilde Tiere. Sie gehören allen Menschen.
         Es sind nicht die Tiere der Weißen.«
      

      »Ich verstehe …«

      »Wenn Sie also losgehen und Fragen stellen, werden Sie bloß Schwierigkeiten verursachen.«

      »Inspector, ich gebe Ihnen mein Wort, dass ich keine Schwierigkeiten machen werde. Ich bin nicht wegen der Morde hier. Ich
         habe wirklich Mitgefühl mit den Familien dieser Männer. Ich selbst habe auch meine gesamte Familie verloren. Ich muss bloß
         mit den Leuten reden, die mit diesem Mann gearbeitet haben. Ich werde ihnen das Foto zeigen, und wenn sie sagen, das ist nicht
         der Mann, nach dem ich suche, werde ich nach Hause fahren und Sie nie wieder belästigen.«
      

      Jack Phatudi starrte sie mit gerunzelter Stirn an. Es war ein |71|intensiver Blick, als könnte er sie durch schiere Willenskraft von ihrem Kurs abbringen. Emma schaute mit offener Ernsthaftigkeit
         zurück.
      

      Der Inspector gab zuerst auf. Er seufzte tief, zog die Akte zu sich, blätterte darin und zog ein Foto heraus, das er wütend
         auf Emmas Seite des Schreibtisches schob. Die beiden Bilder lagen jetzt nebeneinander.
      

      Emma beugte sich vor, um die Fotos zu betrachten. Der Inspector beobachtete sie. Ich schwitzte und sah mir das Plakat an der
         Wand an. Es riet Besuchern, keine Verbrechen zu begehen.
      

      Sie saßen ein oder zwei Minuten da, die kleine Emma und der riesige Detective, in tödlichem Schweigen.

      »Das ist Jacobus«, sagte Emma, aber nur zu sich selbst.

      Phatudi seufzte.

      Emma nahm beide Fotos hoch und hielt sie mir hin. »Was glauben Sie, Lemmer?«

      Ich?

      Das Foto von Jacobus le Roux war schwarz-weiß, ein junger Soldat mit einem Sonnenhut, der in die Kamera lächelte. Dieselben
         hohen Wangenknochen wie Emma, dieselben Eckzähne. In seinem Blick lag eine Intensität, ein Drängen, als wollte er das Foto
         endlich gemacht haben, denn dort draußen wartete die Welt. Eine lässige Selbstsicherheit – er mochte die Kamera und was sie
         festhielt. Mein Vater ist reich, und das Leben wartet auf mich wie ein reifer Granatapfel. 

      Phatudis Foto von Cobie de Villiers war in Farbe, aber farblos – die Vergrößerung eines Bildes, das aus einem Ausweis stammen
         konnte. De Villiers schien das Leben gleichgültig zu sein. Kein Lächeln, nur ein ausdrucksloses Gesicht und ein müder Blick,
         ein vierzig Jahre alter Mann ohne Zukunft. Die einzige mögliche Ähnlichkeit waren die Wangenknochen, aber das war auch nicht
         eindeutig. Man brauchte schon guten Willen oder viel Hoffnung, um die beiden Männer für identisch zu halten.
      

      »Ek kan nie sê nie.« 

      |72|»Dis reg«, sagte Inspector Jack Phatudi ebenfalls auf Afrikaans. »’n Mens kan nie sê. Man kann es nicht sagen.«
      

      Emma schaute ihn überrascht an. »Und die ganze Zeit sprechen wir Englisch«, sagte sie.

      Er zuckte mit den Achseln. »Ich spreche auch Sepedi, Tshivenda und IisiZulu. Sie sind hier hereingekommen und haben Englisch
         gesprochen.«
      

      Emma legte die Fotos auf den Tisch und drehte sie herum, sodass Phatudi sie ansehen konnte. »Betrachten Sie einmal die Augen,
         Inspector. Und die Gesichtsform. Nehmen Sie das hier und rechnen Sie zwanzig Jahre dazu. Das ist Jacobus … Es könnte möglicherweise
         Jacobus sein.«
      

      Er schüttelte den Kopf. »Was hilft mir ein ›Möglicherweise‹? Wissen Sie, worin meine Aufgabe besteht, Mrs. le Roux? Ich muss
         Anklage gegen diesen Mann erheben.« Er tippte auf das Bild des unglückseligen Cobie de Villiers. »Ich muss ihn finden und
         ihn vor Gericht zerren, und ich muss jenseits jeden Zweifels beweisen, dass er schuldig ist. Jenseits jeden Zweifels. Die Richter werden mich anbrüllen, wenn ich über möglicherweise rede. Begreifen Sie das?«
      

      »Das verstehe ich. Aber ich will niemanden vor Gericht bringen.«

      Er griff nach seinem Foto und legte es zurück in die Akte. »Kann ich noch etwas für Sie tun?«

      »Inspector, was ist mit den Leuten passiert, die umgebracht wurden?«

      Seine Stirnfalten vertieften sich. »Nein, Mrs. le Roux, das ist sub judice, ein laufendes Verfahren. Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
      

       

      Im BMW betrachtete Emma die Karte mit voller Konzentration. Ich richtete den kalten Strom der Klimaanlage auf meine Stirn.
         Eine große Erleichterung. Emma schaute auf. »Können wir an einer Tankstelle halten? Ich möchte herausbekommen, wo das Mogale-Auswilderungszentrum
         liegt.«
      

      Ich fuhr los. »Natürlich, Mrs. le Roux«, wiederholte ich |73|Phatudis Anrede, ohne nachzudenken, und sie lachte in überraschend klaren, musikalischen Tönen.
      

      »Der Inspector ist ein interessanter Mann«, sagte sie, als ihr Lachen verklungen war, und dann als Nachsatz: »Und Sie auch.«

      In einer Kategorie mit dem Polizisten: Ich war nicht sicher, ob das fair war, aber ich würde darauf nicht reagieren.

      »Sehen Sie, da ist eine Tankstelle, fragen wir dort …«

      Ich blinkte und bog ab.
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      Das Auswilderungszentrum befand sich an den flachen Hängen des Mariepskop. Der Gipfel mit seinen bedrohlichen roten Abbrüchen
         war ein machtvoller Bewacher der Umgegend.
      

      Mogale Rehabilitation Centre stand dort in lustigen grünen Buchstaben, dazu gab es ein Logo eines Raubvogelkopfes und die Einladung, sich näher zu informieren.
      

      ZEITPLAN UNSERER AUSWILDERUNGS-TOUREN 

      Montags bis Samstag:

       * Erste Tour beginnt um 09:30 Uhr * 

      Zweite Tour beginnt um 15:00 Uhr. 

      »Wir kommen zur rechten Zeit«, sagte Emma und stieg aus, um das Tor zu öffnen.

      Ich fuhr hindurch. Hinter dem Tor befand sich ein weiterer Hinweis. Wilde Tiere! Bitte bleiben Sie im Fahrzeug! Emma stieg wieder ein. Einen Kilometer weiter sagte sie: »Sehen Sie?«, und zeigte auf einen Schwarm Geier, die sich um einen
         Kadaver versammelt hatten. »Ich frage mich, ob sie die Vögel hier füttern?«
      

      Das Zentrum war über mehrere Gebäude verteilt – Käfige, Gärten, Rasenflächen und überdachte Parkplätze. Besucher: Bitte hier parken! Ein junger Mann in Khaki und Grün, offensichtlich der Standarduniform im Lowveld, wartete ungeduldig am Tor. Wir stiegen aus.
      

      »Wir fahren gleich los«, sagte er nicht unfreundlich. Er war einen Kopf größer als ich, hatte breite Schultern und strahlte
         sportliche Selbstsicherheit aus. Emmas Typ.
      

      Wir gingen hinein. Ein weiteres strohgedecktes Gebäude; ein Auditorium mit Holzbänken, die in Stufen zu einer Bühne herunterführten.
         Das Publikum saß bereits da, große und kleine Leute, Kameras um die Hälse geschlungen und kühle |75|Getränkedosen in Händen. An die Wand hinter der Bühne war eine Szene aus der Wildnis gemalt: Greifvögel und Geier am Himmel,
         ein Leopard, Hyänen und Wild im langen Gras zwischen den Dornenbäumen. Der junge Mann stellte sich in die Mitte der Bühne.
         »Guten Morgen, meine Damen und Herren, und herzlich willkommen im Mogale-Auswilderungszentrum. Ich heiße Donnie Branca und
         bin heute Morgen Ihr Guide.«
      

      Er sah uns an und sagte: »Geier«, und für einen unsicheren Augenblick glaubte ich, dass er sein Publikum meinte. »Die sind
         nicht kuschelig, nicht niedlich. Wir halten sie für ekelhafte Biester – sie streiten und kreischen an stinkenden Kadavern,
         sie kämpfen um verwesendes Fleisch. Leichenfresser mit wachsamen Knopfaugen, dürren Hälsen und Hakenschnäbeln, oft über und
         über beschmiert mit Blut. Ganz schön ekelhaft. Die meisten Leute mögen Geier also nicht. Aber ich sage Ihnen, wir hier in
         Mogale mögen sie nicht nur, wir lieben sie. Voller Leidenschaft.«
      

      Etwas am Ton und Auftreten von Donnie Branca kam mir irgendwie bekannt vor. Er sprach routiniert und eloquent, mit Überzeugung
         und Leidenschaft.
      

      Er sagte, Geier seien das Wild des Vogelreiches, eine unverzichtbare Verbindung zwischen Säugetieren und Vögeln im weiten
         Spektrum der Natur. Sie waren eine ökologische Notwendigkeit, die Müllmänner des veld, die verwesende Kadaver vom Kopf bis zum Schwanz verzehren konnten, bevor sich Krankheiten ausbreiteten, die sonst Chaos
         die Nahrungskette rauf und runter auslösen würden. Geier waren Teil des Gleichgewichts, sagte er; ein perfektes Gleichgewicht,
         das den Lebenskreislauf in Afrika über hunderttausend Jahre bestimmt hatte.
      

      »Bis wir, die Menschen, das Gleichgewicht gestört haben.«

      Branca ließ seine Worte sacken, bevor er fortfuhr. Das Problem mit den Geiern bestand darin, dass die öffentlichen und privaten
         Tierschutzgebiete sie nicht einsperren konnten. Viele der Vögel agierten in Gebieten, die vier- oder fünfmal größer waren
         als der Kruger-Nationalpark. Da begannen die Probleme. Sie nisteten in Bergen und Tälern, in Bäumen und Wäldern, wo ihre Vorfahren
         Tausende von Jahren schon gebrütet hatten, |76|aber jetzt hatten die Menschen diese Gebiete an sich gerissen. Es gab die Fehlwahrnehmung, sodass Geier sich an den Kleintieren
         und dem Geflügel der Bauern gütlich taten. Also wurden sie erschossen.
      

      »Darüber hinaus glauben die Eingeborenen, dass Geier magische Kräfte haben. Sie glauben, dass Geier ein übernatürlich gutes
         Augenlicht haben, mit dessen Hilfe sie nicht nur über große Entfernungen etwas zu fressen finden, sondern das so gut ist,
         dass sie sogar das Morgen sehen können. Mit anderen Worten: Sie können in die Zukunft sehen. Seit wir in Südafrika die staatliche
         Lotterie haben, verkaufen Medizinmänner – oder Sangomas, wie sie sich lieber nennen lassen – Köpfe von Geiern an gierige Spieler
         für ein kleines Vermögen, denn die Leute glauben, das wäre ihr Glücksbringer, um in die Zukunft zu sehen, ihr Talisman, der
         ihnen hilft, die richtigen Zahlen zu tippen.«
      

      Emma neben mir hörte mit höchster Konzentration zu.

      »Der Markt für Geier ist in den letzten Jahren explodiert. Raten Sie mal, was Sie mittlerweile für einen Geierkopf bezahlen
         müssen. Fünfhundert Rand? Eintausend? Ich sage es Ihnen, bis zu zehntausend Rand. Aber die Sangomas kaufen die toten Geier
         von Wilderern für vielleicht zweihundert oder dreihundert Rand das Stück. Und wie fangen die Wilderer die Geier? Sie vergiften
         sie. Sie legen einen Kadaver aus, der mit Gift gespickt ist, und sie töten einhundert oder zweihundert Vögel auf einmal, aber
         sie sind zu Fuß und können nur zehn oder zwanzig schleppen, also bleiben die anderen liegen und verwesen.«
      

      Das Publikum brachte murmelnd seine Unzufriedenheit zum Ausdruck, aber Donnie Branca war noch nicht fertig. Er begann die
         Statistiken der Verluste zu zitieren, jede Spezies ein angelernter Chorus aus Englisch, Afrikaans und Latein. Der wundervolle
         Lämmergeier (Lammergeier/Gypaetus Barbatus), der früher in den Bergen Lesothos nistete, war dort vollkommen ausgestorben. »Absolut ausgelöscht. Keiner mehr übrig, nicht
         ein einziger Vogel.« Auf der südafrikanischen Seite der Grenze gab es noch neun brütende Paare. »Neun, meine Damen und Herren.
         Ganze neun Paare.«
      

      |77|Plötzlich fiel mir ein, an wen Donnie Branca mich erinnerte. Es hatte einen Laienprediger namens Job Tieties im Gefängnis
         gegeben, einen Typen aus den Cape Flats, den sie wegen eines bewaffneten Raubüberfalles dran gekriegt hatten. Er predigte
         des Nachts, die Bibel in der Hand, für sich und eine Handvoll seiner Brüder. Seine Stimme hallte mit derselben Dringlichkeit
         durch die Zellen – mit evangelistischer Inbrunst.
      

      Der Kapgeier (Kransaasvoël/Gyps Coprotheres), einst so zahlreich in Afrika, war in Swasiland vollkommen ausgelöscht, stand in Namibia auf der höchsten Gefahrenliste, und
         weltweit gab es nur noch zweitausend brütende Paare. »Zweitausend. Stellen Sie sich vor, es gäbe nur noch zweitausend Menschen auf der ganzen Welt. Versuchen Sie einmal, sich das vorzustellen. Vor hundert Jahren gab es noch hunderttausend Kapgeier in
         Südafrika. Dieser unglaubliche Vogel mit einer Spannweite von zweieinhalb Metern kann den ganzen Tag auf thermischen Winden
         über das veld gleiten und mühelos siebenhundertfünfzig Kilometer zurücklegen – das ist die Entfernung zwischen Bloemfontein und Kapstadt.
         Nur noch zweitausend brütende Paare sind übrig. Eine Tragödie, ein Desaster. Warum? Warum sollten wir uns sorgen, dass sie
         verschwinden, diese ekelhaften, hässlichen Vögel?«
      

      Weil die Natur ausgesprochen fein abgestimmt war, sagte er. Sie war Gottes Uhr, und jedes kleine Zahnrad, jede kleine Feder
         war von entscheidender Wichtigkeit, um die ökologische Zeit einzuhalten. »Wenn ich das erklären dürfte: Jeder Geier hat seinen
         Platz, seine Funktion, seine Rolle. Verschiedene Geier fressen verschiedene Teile der Kadaver – Körper und Schnabel eines
         jeden ist angepasst an seine spezielle Aufgabe. Der Kappengeier (Monnikaasvoël/Necrosyrtes Monachus) ist der erste. Mit seinem scharfen, schmalen Schnabel kann er das Fell der toten Tiere aufreißen. Er hat es eilig, um ein
         paar Fleischfetzen abzubekommen, bevor die größeren, dominanten Aasfresser auftauchen. Aber er war unverzichtbar; ohne ihn
         kämen die anderen nicht an das Fleisch heran.«
      

      Die Kapgeier waren der Abschaum der Aasfresser. Sie |78|segelten ewig hoch über dem afrikanischen Land und suchten nach Anzeichen, die auf einen Kadaver hindeuteten, nach Löwen und
         Hyänen, Krähen, Raben und Schakalen. Dann stürzten sie herunter, große Geierschwärme kreisten in weiten Kreisen abwärts und
         sammelten sich in Grüppchen in der Nähe des Kadavers, um herauszufinden, ob es dort sicher war. Und dann begann der Streit,
         das große Drängeln. Der nackte Hals zeichnete den Kapgeier als Innereienfresser aus. Der riesige Schnabel und die starke Zunge,
         die wie eine Kelle geformt war, konnten große Fleischstücke abreißen – er konnte ein Kilo Aas in drei Minuten verschlingen.
      

      »Aber der König der Kadaver ist der Ohrengeier (Swartaasvoël/Aegypius Tracheliotos). Er ist einen Meter hoch«, Donnie Branca deutete es mit der Hand an, »und hat eine Spannweite von unglaublichen drei Metern,
         etwa zwei Mal so weit wie fast alle anderen Geier. Er lässt sich von keinem von ihnen etwas bieten. Ohrengeier können bis
         zu eintausendeinhundert Kilometer am Tag fliegen und kommen immer zu spät zum Festmahl, aber dann sind sie die Chefs. Das
         Interessante ist: Trotz ihrer Größe und ihres Auftretens streiten sie sich nicht mit anderen Tieren, denn sie sind darauf
         spezialisiert, Haut und Sehnen zu fressen – und sie sind die Einzigen, die das tun. Ist das nicht großartig?«
      

      Um uns herum wurde begeistert genickt. Ich musste zugeben, dass Branca gut war.

      Die Natur verschwendet nichts, fuhr Donnie Branca fort. Es gab sogar einen Geier, der die Knochen säuberte: den Lämmergeier.
         Oft war er der Erste vor Ort, aber er wartete nervös am Rand, bis die Knochen freigelegt waren. Er schluckte kleine Knochenstückchen
         im Ganzen – »und manchmal ist es lustig, zu sehen, wie ihm ein Knochen schräg durch den Hals rutscht.« Der Lämmergeier hob
         größere Knochen in die Luft und ließ sie aus der Höhe fallen, damit sie auf Steinen zerschellten, um sie dann stückweise herunterzuschlucken.
      

      »Wenn wir sie vergiften, wenn Escoms Stromleitungen sie umbringen, wenn die Bauern sie erschießen oder ihnen die |79|Nistplätze rauben, dann hört Gottes Uhr auf zu ticken. Und nicht nur für die Geier, meine Damen und Herren, sondern für die
         gesamte Natur. In verwesenden Kadavern brüten Schmeißfliegen und gedeihen Krankheiten, die sich auf die Säugetiere ausbreiten,
         auf Reptilien und andere Vögel. Und oft auch auf Menschen. Die Nahrungskette wird unterbrochen, das zarte Gleichgewicht wird
         gestört, und das gesamte System bricht zusammen. Deswegen sorgen wir uns hier in Mogale um die Geier, deswegen lieben wir
         sie. Deswegen sitzen wir in vielen Nächten bei vergifteten Vögeln, um sie gesund zu pflegen, deswegen entgiften wir sie. Wir
         pflegen ihre Schwingen, füttern sie mit größter Geduld und lassen sie dann wieder frei. Man kann sie in Gefangenschaft nicht
         züchten, aber man kann sie gesund pflegen, man kann die verletzten und kranken Tiere retten. Man kann hinausgehen und die
         Bauern und Sangomas aufklären, mit ihnen reden und sie um Hilfe bitten, ihnen erklären, dass die Natur endlich ist, ein zartes,
         zerbrechliches Instrument. Aber dafür braucht man Einrichtungen und Personal, Ausbildung, Essen, man braucht Entschlossenheit
         und Konzentration. Und all das kostet Geld. Wir erhalten keinerlei finanzielle Unterstützung von der Regierung. Mogale ist
         eine private Institution, erhalten von Freiwilligen, die zahllose Stunden arbeiten, sieben Tage die Woche – und durch Spenden
         von Menschen wie Ihnen. Menschen, die das kümmert, Menschen, die möchten, dass ihre Kinder auch noch sehen können, wie ein
         Kapgeier in zehn, zwanzig oder fünfzig Jahren seine unglaublichen Schwingen ausbreitet und auf den thermischen Winden Afrikas
         segelt.«
      

      Donnie Branca hielt für einen kurzen, bedeutungsvollen Augenblick inne. Ich war bereit, ihm Geld zu geben.

      »Außerdem züchten wir Servale, Windhunde, Leoparden und Schimpansen«, sagte Branca, und Emma neben mir schüttelte den Kopf
         und sagte leise: »Nein.«
      

      Ich schaute sie überrascht an. »Schlechte Markenführung«, flüsterte sie. »Ich erkläre es später.«

      Dann lud uns Donnie Branca ein, mit ihm zusammen die Tiere anzusehen.
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      Emma stand mit einem riesigen Handschuh auf der rechten Hand in dem großen Käfig und hielt einen Streifen Fleisch. Der Kapgeier
         flog mit dem Geräusch einer sich drehenden Windmühle vom Boden auf und landete mit ausgefahrenen Klauen auf dem Handschuh.
         Seine riesigen Schwingen, weit gespreizt, um das Gleichgewicht zu halten, ließen sie winzig wirken, und er war so schwer,
         dass sie ihren ausgestreckten Arm mit dem anderen stützen musste.
      

      »Halten Sie jetzt das Fleisch so fest, wie Sie können«, sagte Donnie Branca, aber es half nichts. Der Vogelschnabel packte
         das Fleisch und zupfte es mühelos zwischen ihren Fingern heraus.
      

      Ich stand hinter den anderen Zuschauern in der Tür des Käfigs. Ich sah das kindliche Erstaunen auf Emmas Gesicht.

      »Jislaaik«, sagte sie, und der Geier flog von ihrer Hand, streifte mit seinen langen Federn noch ihr kurzes Haar. Die Menge applaudierte.
      

       

      Donnie Branca stand am Tor, hinter der Sammelbüchse, um sich bei den Besuchern zu bedanken und von ihnen zu verabschieden.
         Emma achtete darauf, dass wir ganz am Ende standen. Branca lächelte sie an und streckte ihr die Hand hin. »Das haben Sie gut
         gemacht bei der Fütterung«, sagte er.
      

      »Mister Branca …« Emma schüttelte ihm die Hand.

      »Nennen Sie mich Donnie.« Er mochte sie.

      »Mein Name ist Emma le Roux. Ich möchte mit Ihnen über jemanden mit Namen Jacobus de Villiers sprechen.«

      Branca brauchte einen Moment für den Themenwechsel. Seine weißen Zähne verschwanden. »Cobie?«

      |81|»Ja«, sagte Emma.
      

      Branca schaute sie an, als sähe er sie zum ersten Mal, sein Interesse war nun deutlich geringer. »Sind Sie von der Presse?«

      »Ich bin Consultant in Kapstadt. Jacobus ist mein Bruder.« Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Handtasche.

      »Ihr Bruder?«

      Emma zog das Foto heraus und reichte es Branca. Er nahm es und betrachtete es aufmerksam.

      »Aber Cobie … Ich dachte …« Er reichte ihr das Bild zurück. »Ich glaube, Sie sollten mit Frank reden.«

      »Frank?«

      »Frank Wolhuter. Er ist der Manager. Aber ich weiß nicht, ob er Zeit hat.«

       

      In Frank Wolhuters Büro gab es keine Klimaanlage. Es roch intensiv nach Tieren, Schweiß und Pfeifentabak. Er stand auf und
         streckte Emma seine Hand hin. Mit blauen Augen musterte er sie. Er war sehnig wie biltong, mit einem Bärtchen und dichtem grauem Haar, das längst hätte geschnitten werden müssen. Er stellte sich mit dem fröhlichen
         Lächeln eines Mannes vor, der gute Nachrichten erwartete.
      

      »Emma le Roux, und das ist Mr. Lemmer.«

      »Bitte, setzten Sie sich. Was kann ich für Sie tun?« Er war eindeutig über fünfzig; sein Gesicht war voller Charakterfalten,
         die von einem Leben in Sonne und Wind zeugten.
      

      Wir setzten uns.

      »Ich vermute, Cobie de Villiers ist mein Bruder«, sagte Emma.

      Sein Lächeln gefror. Er starrte Emma an und fragte schließlich: »Sie vermuten?«

      »Ich habe ihn zuletzt vor zwanzig Jahren gesehen. Ich dachte, er sei tot.«

      »Miss de Villiers …«

      »Le Roux.«

      »Natürlich. Mrs. le Roux …«

      »Miss.«

      |82|»Le Roux ist Ihr Mädchenname?«
      

      »Le Roux war auch Jacobus’ Nachname, Mr. Wolhuter. Es ist eine lange Geschichte …«

      Frank Wolhuter sank langsam in seinem abgenutzten braunen Ledersessel zurück. »Jacobus le Roux.« Er schien den Namen schmecken
         zu wollen. »Sie müssen entschuldigen, aber unter den gegebenen Umständen bin ich ein wenig skeptisch.«
      

      Emma nickte und öffnete ihre Handtasche. Sie zog das Foto hervor, legte es auf den Schreibtisch und schob es Wolhuter hin.
         Er steckte eine Hand in seine Hemdtasche und zog eine Lesebrille heraus, die er aufsetzte. Er nahm das Foto und betrachtete
         es lange.
      

      Draußen brüllte ein Löwe in seinem Käfig, kurz und gereizt. Vögel krakeelten. Drinnen war es nicht so unerträglich heiß, wie
         ich erwartet hatte, vielleicht weil die Vorhänge halb zugezogen waren. Emma beobachtete Wolhuter geduldig.
      

      Er legte das Foto hin, nahm die Brille ab und legte sie daneben auf den Tisch. Zog eine Schublade auf und nahm eine Pfeife
         mit einem langen, geraden Stiel heraus. Dann eine Schachtel Streichhölzer. Er klemmte sich das Mundstück der Pfeife zwischen
         die Zähne, entzündete ein Streichholz und hielt es an den Tabak. Er saugte mit routinierter Lässigkeit den Tabak in Brand
         und blies den Rauch zur Decke.
      

      »Ah, nein«, sagte er und sah Emma an. »Das ist nicht Cobie.«

      »Mr. Wolhuter …«

      »Nennen Sie mich Frank.«

      »Kannten sie Jacobus, als er zwanzig war?« Ich war überrascht von ihrem Tonfall, so vernünftig und freundlich.

      »Nein.« Er sog an seiner Pfeife.

      »Können Sie mit absoluter Sicherheit sagen, dass dies nicht sein Foto ist?«

      Wolhuter schaute sie nur über die Pfeife hinweg an.

      »Das ist alles, worauf ich aus bin. Absolute Sicherheit.« Emma lächelte ihn an. Es war ein hübsches Lächeln. Ich war sicher,
         er würde ihm nicht widerstehen können.
      

      |83|Frank Wolhuter stieß eine große Rauchwolke aus und sagte dann: »Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Miss le Roux.« Aber er hatte
         die Augen zusammengekniffen, ein Ungläubiger.
      

       

      Emma erwähnte den Überfall auf sich nicht, ein kluger Schachzug, denn ich hatte das auch nicht besonders überzeugend gefunden.
         Diesmal erzählte sie ihre Geschichte in chronologischer Abfolge. Vielleicht lernte sie. Sie begann 1986, dem Jahr, in dem
         ihr Bruder verschwand. Und jetzt, zwanzig Jahre später, sah sie ein Gesicht im Fernsehen und hatte einen eigenartigen Anruf
         erhalten. Sie erzählte mit demselben Zögern, in denselben unvollständigen Sätzen, als glaubte sie selbst nicht ganz daran.
         Vielleicht fürchtete sie sich auch, es zu glauben. Als sie fertig war, reichte Wolhuter das Foto an Branca weiter.
      

      »Ich habe es schon gesehen«, sagte der jüngere Mann.

      »Und was denkst du?«

      »Es gibt da … eine Ähnlichkeit …«

      Wolhuter nahm das Foto zurück, sah es noch einmal an. Reichte es Emma. Er legte die Pfeife zurück in die Schublade, die immer
         noch offen stand.
      

      »Miss le Roux …«

      »Emma.«

      »Emma, haben Sie einen Ausweis dabei?«

      Sie schaute ein wenig irritiert. »Ja.«

      »Darf ich den sehen?«

      Sie warf mir einen Blick zu, dann steckte sie die Hand in die Tasche. Sie reichte Wolhuter ihren Pass. Er schlug ihn beim
         Foto auf.
      

      »Haben Sie eine Visitenkarte?«

      Sie zögerte wieder, holte aber ihre Geldbörse hervor, ließ sie aufschnappen und zog eine Visitenkarte heraus. Wolhuter nahm
         sie in seine schlanken Finger und betrachtete sie. Dann sah er mich an. »Sie sind Lemmer?«
      

      »Ja.« Sein Ton gefiel mir gar nicht.

      »Was ist Ihr Interesse in dieser Sache?«

      |84|Emma holte Luft, um zu antworten, aber ich war schneller. »Moralische Unterstützung.«
      

      »Was ist Ihr Beruf?«

      Mein Auftreten ließ mich einen Fehler machen. Ich versuchte gerissen zu sein. »Ich bin Bauarbeiter.«

      »Bauarbeiter, sagen Sie?«

      »Vor allem baue ich Häuser.«

      »Haben Sie eine Visitenkarte?«

      »Nein.«

      »Und was wollen Sie hier aufbauen?«

      »Freundschaften.«

      »Sind Sie ein Entwickler, Lemmer?«
      

      »Ein was?«

      »Frank …«, sagte Emma.

      Wolhuter versuchte sie mit einem gutmütigen »Nur einen Moment, Emmatjie …« Um sie zum Schweigen zu bringen, wählte er die
         Afrikaans-Verniedlichung ihres Namens. Eine unglückliche Entscheidung.
      

      »Ich bin nicht Emmatjie.« Zum ersten Mal, seit ich sie getroffen hatte, lag Eiseskälte in ihrem Ton. Ich sah sie an. Wolhuter
         und Branca sahen sie an. Emma saß aufrecht, die Wangen leicht gerötet. »Mein Name ist Emma. Wenn Ihnen das nicht gefällt,
         nennen Sie mich Miss le Roux. Das sind die beiden einzigen akzeptablen Möglichkeiten. Ist das klar?«
      

      Ich fragte mich, warum sie eigentlich einen Bodyguard brauchte.

      Niemand sagte ein Wort. Emma füllte das Vakuum. »Lemmer ist hier, weil ich ihn darum gebeten habe. Ich bin hier, um herauszufinden,
         ob Cobie de Villiers mein Bruder ist. Das ist alles. Wir werden das mit oder ohne Ihre Hilfe fertig bringen.«
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      Wolhuter hob eine knochige Hand und rieb sich langsam über seinen Kinnbart. Dann breitete sich ein erschöpftes Lächeln auf
         seinem Gesicht aus. »Emma«, sagte er voller Respekt.
      

      »Genau«, sagte Miss le Roux.

      »Sie werden diesen Zorn brauchen können. Sie haben keine Ahnung, in welches Wespennest Sie Ihre Nase hineinstecken.«

      »Das hat Inspector Jack Phatudi auch gesagt.«

      Wolhuter warf Branca einen vielsagenden Blick zu. Dann fragte er Emma: »Wann haben Sie mit ihm gesprochen?«

      »Heute Morgen.«

      »Was wissen Sie über ihn?«

      »Nichts.«

      Frank Wolhuter stemmte seinen schlanken Körper aus dem Sessel hoch und stützte die Unterarme auf den Schreibtisch. »Emma,
         ich mag Sie. Ihrer Karte entnehme ich, dass Sie aus Kapstadt sind. Und ich muss Ihnen sagen, hier ist nicht das Kap. Dies
         ist eine andere Welt. Es wird Ihnen nicht gefallen, wenn ich das sage, aber ihr Kapstädter lebt nicht in Afrika. Ich weiß
         das. Jedes Jahr fahre ich nach Kapstadt, und ich sage Ihnen, das ist wie ein Besuch in Europa.«
      

      »Was hat das alles mit Jacobus zu tun?«

      »Dazu komme ich gleich. Erst einmal möchte ich Ihnen eine Vorstellung vermitteln von Limpopo, vom Lowveld, damit Sie das alles
         verstehen können. Hier ist noch das alte Südafrika. Nein, das stimmt nicht ganz. Die Ansichten aller – Schwarzer wie Weißer
         – sind noch altes Regime, aber die Probleme gehören zum neuen Südafrika. Und das ist eine unangenehme Kombination. Rassismus
         und Fortschritt, Hass und Kooperationen, Verdächtigungen und Aussöhnung … Das |86|passt alles nicht gut zusammen. Und dann sind da das Geld und die Armut, die Gier …«
      

      Er griff wieder nach seiner Pfeife, tat aber nichts damit.

      »Sie haben keine Ahnung, was hier los ist. Ich erzähle Ihnen einmal von Inspector Jack Phatudi. Er gehört zum Stamm der Sibashwa,
         er ist ein wichtiger Mann, ein Neffe des Stammesführers. Und ganz zufällig stecken die Sibashwa mitten in einem großen Landstreit.
         Das Gelände, auf das sie Anspruch erheben, gehört zum Kruger-Park. Und ganz zufällig sind die Sibashwa auch keine großen Fans
         von Cobie de Villiers. Denn Cobie ist das, was man einen Aktivisten nennen könnte. Nicht der normale Grüne, der typische Tierfreund.
         Nein. Er geht nicht auf Demos oder ruft Parolen von einer Bühne. Er ist undercover, er ist still, er ist hier und da, man
         sieht ihn nie. Aber er ist gnadenlos. Er gibt niemals auf, streckt nie die Waffen. Er hört zu, er lauscht, er macht Bilder
         und Notizen – und bevor man sich versieht, weiß er alles. Er ist derjenige, der Beweise hat, dass die Sibashwa schon einen
         Vertrag mit einem Landentwickler unterzeichnet haben. Wir reden über Hunderte von Millionen. Also ist Cobie losgezogen und hat diese Information an die Leute vom Nationalpark
         und ihre Anwälte weitergegeben, denn er war überzeugt, wenn die Forderung der Sibashwa genehmigt würde, wäre das der Anfang
         vom Ende für Kruger. Man kann nicht einfach einen Haufen Häuser bauen und glauben, das würde keinen Unterschied machen. Man
         kann …«
      

      Wolhuter unterbrach sich. »Aber ich will nicht predigen. Tatsache ist jedenfalls, die Sibashwa mögen Cobie nicht. Selbst vor
         dieser Geiergeschichte hatte er Ärger mit ihnen. Fangeisen für Leoparden und Drahtschlingen für das Wild, und ihre Hunde rennen
         frei herum und treiben Unheil. Sie wissen, dass Cobie derjenige ist, der sie anzeigt, der ihre Hunde erschießt. Sie kennen
         ihn. Sie wissen, wie er ist. Deswegen haben sie diese Geier vergiftet, weil sie wussten, dass jemand Cobie anrufen würde.
         Es war eine Falle. Sie wollten Cobie dort hinlocken, damit es aussah, als hätte er diese Leute erschossen. Den Sangoma |87|und die Wilderer. Aber Cobie war es nicht. Er kann das nicht. Er kann niemanden töten.«
      

      »Ich weiß«, sagte Emma voller Mitgefühl. »Aber warum versteckt er sich dann?« Das war die richtige Frage.

      »Was glauben Sie? Ich will es Ihnen erklären. Der Sangoma, der erschossen wurde, ist Sibashwa. Aber sie wollten ihn aus dem
         Weg haben, denn er war auch ein Gegner der Landentwicklung. Er war nicht dumm. Er wusste, dass sich alles ändern würde, wenn
         das Geld zu fließen beginnt; das wäre das Ende für ihn und ihre Art zu leben, für ihre Kultur und Tradition. Wie also löst
         man das Problem? Man wird Cobie und den Sangoma auf einmal los, zwei Fliegen mit einer Klappe. Was glauben Sie, warum alle
         Zeugen der Schießerei Sibashwas sind?«
      

      »Das passt wirklich zu gut zusammen«, sagte Branca.

      »Genau«, sagte Wolhuter. »Wie objektiv wird Inspector Jack Phatudi bei seinen Ermittlungen sein? Mal angenommen, dass er nicht
         von Anfang an in die ganze Sache verwickelt ist. Und warum sind sie vorgestern Nacht in Cobies Zimmer eingebrochen? Warum
         ist Jack Phatudi hier nicht mit einem Durchsuchungsbefehl aufgekreuzt? Weil sie nach der Kopie des Bauvertrages suchen. Sie
         wollen Cobies Fotos und Tagebücher, all seine Beweise. Nicht für das Gericht, o nein – diese Dinge sollen verschwinden. So
         wie auch Cobie verschwinden soll. Sie wollen Cobie mit diesem lächerlichen Vorwurf ausschalten, und wenn sie das hinbekommen,
         sind Donnie und ich als Nächstes dran, denn wir sind gegen die Landforderung und wissen von dem Entwicklungsvertrag. Dieser
         Mist mit den Landforderungen …«
      

      Er griff wütend nach seinen Streichhölzern, während seine Stimme schriller wurde.

      »Frank …«, sagte Branca beruhigend, als wüsste er, was zu erwarten war.

      »Nein, Donnie, ich werde nicht still sein.« Wolhuter riss ein Zündholz an, saugte wütend an seiner Pfeife und schaute Emma
         durch den Rauch an.
      

      |88|»Wissen Sie, wer alles ein Stück von Kruger haben will? Fast vierzig. Vierzig besch-… elende Landforderungen gegen das Naturschutzgebiet.
         Und warum? Damit sie das auch noch zerstören können? Schauen Sie sich einmal an, was die Schwarzen mit ihren Höfen hier im
         Lowveld gemacht haben. Mit ihren Landforderungen. Ich bin kein Rassist, ich sage einfach, wie es ist. Sehen Sie sich einmal
         an, wie es jetzt dort aussieht. Das war erstklassiges Land, erfolgreiche weiße Bauern mussten es hergeben, und jetzt ist es
         Brachland, und die Menschen sterben an Hunger. Alles ist kaputt – die Wasserpumpen, die Bewässerungsleitungen, die Traktoren,
         die Pick-ups –, und all das Geld, das die Regierung gegeben hat, ist weg. Verschwendet. Und was tun die? Sie sagen ›Gebt uns
         mehr‹, und sie selbst unternehmen gar nichts. Die Hälfte von ihnen ist dorthin zurückgezogen, wo sie gelebt haben, bevor das
         alles begann.«
      

      Seine Pfeife war erloschen. Er riss ein weiteres Streichholz an, aber das schaffte es nicht bis zur Pfeife. »Aber das sind
         dieselben Leute, die ein Stück von Kruger wollen, weil ihr Ur-Ur-Großvater dort drei Kühe grasen hatte. Gebt es ihnen, und
         ihr werdet sehen, was passiert. Zerhackt den Park in vierzig Stücke Stammesland, und das ist das Ende. Dann können wir alle
         unsere Taschen packen und nach Australien ziehen. Hier wird nichts mehr übrig sein.«
      

      Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Und es sind nicht nur die Schwarzen. Die Gier kennt keine Farbe.«

      Wolhuter deutete mit einem Pfeifenstiel auf mich. »Deswegen werde ich unruhig, wenn ein Mann hier hereinkommt und sagt, er
         sei Bauarbeiter. Von denen schleichen hier eine Menge herum. Weiße Männer. Dünne, kleine Stadtmenschen mit Anzug und Krawatte,
         Dollarzeichen in den Augen und ›Entwicklung‹ auf den Visitenkarten. Diese Leute halten nichts von Naturschutz. Die sind nicht
         hergekommen, um den Armen zu helfen. Sie kommen her und verführen die Menschen; sie behaupten, am Ende des Regenbogens der
         Landforderung stünde ein Topf Gold. Und die Menschen hier sind so arm, die wollen das gern glauben, sie werden geblendet.«
      

      |89|»Golfplätze«, sagte Donnie Branca voller Abscheu.
      

      »Stellen Sie sich das vor«, sagte Frank Wolhuter, die Stimme wieder voller Leidenschaft. »Sehen Sie sich die Garden Route
         an. Achten Sie darauf, was die Golfplätze dort verursacht haben. Alles unter dem Mäntelchen des Naturschutzes. Zeigen Sie
         mir irgendetwas, was dort geschützt wurde. Zerstört, ja. Verschwendet. Sie brauchen mehr Wasser pro Hektar als jede andere
         Form der Landnutzung auf der Welt, und jetzt höre ich, dass sie auch Golfplätze in der Kleinen Karoo bauen wollen, weil an
         der Küste kein Platz mehr ist. Mit welchem Wasser, frage ich Sie? Das einzige Wasser dort befindet sich im Untergrund, und
         das ist begrenzt, aber bauen werden sie trotzdem, denn das Geld ruft. Und hier? Ein Golfplatz im Kruger-Park? Können Sie sich
         das vorstellen? Können Sie sich vorstellen, wie das die Fauna und Flora zerstört, das Wasser aufbraucht, hier, wo wir sowieso
         jedes zweite Jahr an einer schrecklichen Dürre leiden?«
      

      »Was bleibt noch für unsere Kinder?«, fragte Branca.

      »Nichts«, sagte Wolhuter. »Außer achtzehn Löchern und ein paar Impalas neben dem achtzehnten Grün.«

      Dann schwiegen sie, und die Geräusche der Tiere in den Käfigen drangen durch die Vorhänge wie ein beifälliges Publikum.

      Emma le Roux starrte lange Zeit an die gegenüberliegende Wand, bevor sie ihren Pass nahm und in ihre Tasche zurücksteckte.
         Sie ließ die Visitenkarte auf dem Tisch liegen. »Wo ist Jacobus jetzt?«, fragte sie.
      

      Wolhuters Wut war verraucht, seine Stimme ruhig. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

      »Können Sie ihm eine Nachricht übermitteln?«

      »Nein, ich meine, ich weiß nicht, wo er ist. Niemand weiß, wo er ist.«

      »Vielleicht ist er zurück nach Swasiland gegangen«, sagte Donnie Branca.

      »Oh?«

      »Da kommt er her«, sagte Wolhuter. »Sind Sie auch aus Swasiland?«

      |90|»Nein«, sagte Emma.
      

      Wolhuter hob die Hände in einer Geste, die besagen sollte: »Da haben Sie’s.«

      »Wie lange kennen Sie Jacobus?«

      »Mal sehen … Fünf … nein, sechs Jahre.«

      »Und Sie sind sicher, dass er definitiv aus Swasiland ist?«

      »Das hat er gesagt.«

      »Hat er noch Familie dort?«

      Wolhuter sank zurück in seinen Stuhl. »Nicht, dass ich wüsste. Ich hatte den Eindruck, als sei er eine Waise. Donnie? Hat
         er je von Verwandten erzählt?«
      

      »Mhm, ich weiß nicht … Du kennst doch Cobie. Eher maulfaul.«

      »Wo in Swasiland?«

      Wolhuter schüttelte den Kopf. »Emma … Sie müssen das verstehen. Wir fragen die Leute nicht nach ihrem Lebenslauf, wenn sie
         herkommen und arbeiten wollen; die meisten von ihnen bleiben nicht lange. Wir … es gibt immer reichlich Freiwillige. Sie machen
         die Tour mit und sind ganz begeistert, vor allem die jungen Leute und die Touristen. Es ist eigenartig, ich glaube, die Kirchen
         kennen das auch. Ich sage allen von Anfang an, Kost und Logis sind frei, aber wir zahlen nichts. Du arbeitest hier, und dann
         sehen wir, wie es läuft. Wir brauchen die Hilfe, aber sie bleiben nicht. Zwei Monate Vogelkacke aus den Käfigen schaufeln
         und stinkende Kadaver raus ins Geier-Restaurant zerren, dann strahlen ihre Augen nicht mehr, sie fangen an, sich Entschuldigungen
         abzuringen, und dann ziehen sie weiter. Aber Cobie nicht. Der war drei, vier Tage hier, und ich wusste, er würde bleiben.«
      

      »Haben Sie ihn … nach einem Lebenslauf gefragt?«

      »Für einen Job, der unbezahlt ist?«

      »Hat er sechs Jahre ohne Gehalt gearbeitet?«

      Wolhuter lachte. »Natürlich nicht, aber als wir anfingen, ihn zu bezahlen, kannte ich ihn. Der Charakter eines Mannes verrät
         einem mehr als sein Lebenslauf.«
      

      »Wo war er, bevor er anfing, hier zu arbeiten?«

      |91|»Er hat für einen Mann in der Nähe der Swasi-Grenze gearbeitet. Heuningrand … 

      Heuningklip«, sagte Branca. »Stefan Moller. Stef. Multimillionär, aber er macht phantastische Arbeit.«

      »Was für Arbeit?«

      Wolhuter sah Branca an. »Da weißt du mehr als ich, Donnie.«

      Branca zuckte mit den Achseln. »Es gab einen Artikel in Africa Geographic … Dass Moller drei oder vier Farmen in der Nähe des Songimvelo Game Reserve gekauft hat. Totes Land, zu viel Vieh, zu viele
         Ernten, erodiert, außerdem lag eine Menge Schrott herum. Moller hat reichlich Geld ausgegeben, um das in Ordnung zu bringen.
         Er nannte es ›Heilung des Bodens‹, irgendwas in der Art. Jetzt ist es ein privates Naturschutzgebiet.«
      

      »Und Jacobus hat dabei geholfen?«

      »Soweit ich weiß. Cobie …« Branca zuckte wieder mit den Achseln. »Er hat nicht viel erzählt. Er hat nur gesagt, dass er dort
         war.«
      

      »Was hat er noch gesagt?«

      Nach einem unangenehmen Schweigen versuchte Wolhuter zu erklären: »Emma, ich weiß ja nicht, wie das in Kapstadt ist, aber
         hier respektieren wir das Recht eines Mannes, seine Angelegenheiten für sich zu behalten. Oder auch nicht. Donnie und ich
         sind anders. Wir wollen reden. Manchmal habe ich es satt, meine eigenen Geschichten zu hören. Ich war mein ganzes Leben lang
         Wildhüter für das Natal Parks Board, und wenn Sie sich heute Abend mit mir ans Feuer setzen, erzähle ich Ihnen Geschichten,
         bis die Sonne aufgeht. Donnies Vorfahren stammen aus Portugiesisch-Mosambik, und das ist eine interessante Story für sich.
         Donnie kann sie toll erzählen. Aber Cobie … ist anders. Er sitzt da, und wenn ich was von den Tieren erzähle, saugt er jedes
         Wort auf, sodass es manchmal fast unangenehm ist. Dann stellt er Fragen, ohne Pause, bis es unhöflich wird. Als wollte er
         einen aussaugen, alles hören, alles lernen. Aber wenn wir über andere Dinge reden, |92|klinkt er sich aus, er steht einfach auf und geht. Es interessiert ihn schlicht nicht. Ich habe lange gebraucht, um mich daran
         zu gewöhnen. Wir erzählen alle etwas von uns – die meisten jedenfalls. So lassen wir die Welt wissen, wer wir sind oder wer
         wir gern wären. Cobie nicht. Ihm ist ziemlich egal, wie die Leute ihn wahrnehmen. Er lebt in einer kleinen Welt … eindimensional
         … und Menschen sind kein Teil dieser Dimension.«
      

      »Cobie mag die Menschen nicht …«, sagte Branca.

      Emma wartete darauf, dass er das erklärte.

      »Er bezeichnet die Menschen als die größte Plage, die dieser Planet je erlebt hat. Er sagt, es gebe zu viele Menschen, aber
         das sei nicht wirklich das Problem. Er sagt, wenn ein Mensch sich entscheiden muss zwischen Reichtum und Erhaltung der Natur,
         wird der Reichtum immer siegen. Wir werden immer Ausbeuter bleiben, das wird sich niemals ändern.«
      

      »Deswegen wissen wir so wenig über Cobie. Ich kann Ihnen sagen, dass er irgendwo in Swasiland aufgewachsen ist; ich glaube,
         sein Vater war Farmer, denn dann und wann erwähnte er eine Farm. Ich weiß, dass er nur Abitur hat. Und er hat für Stef Moller
         gearbeitet, bevor er hierherkam. Das ist alles, was ich weiß.«
      

      »Und es gab eine Freundin …«, sagte Branca.

      Emma richtet sich auf. »Eine Freundin? Wo?«

      »Als er bei Stef arbeitete. Er hat irgendwann mal so etwas gesagt …«

      »Wie komme ich zu Stef Moller?«
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      Der Lauf eines Gewehrs ändert alles.

      Es war still im Wagen, als wir Wolhuter und Branca verließen. Ich dachte darüber nach, was Emma le Roux gesagt hatte, bevor
         wir gefahren waren. Eloquent und fachkundig hatte sie den Fehler in der Markenpositionierung erklärt – kein Zögern, keine
         unvollständigen Sätze, kein Bruch im Rhythmus. Mit dieser wunderbar musikalischen Stimme und einem selbstsicheren Schimmer
         in den Augen hatte sie ihnen erklärt, dass Donnie Brancas Publikumsvortrag ausgezeichnet gewesen sei, aber einen großen Fehler
         aufgewiesen habe. Wenn sie diesen Fehler ausmerzten, würden die Spenden deutlich zunehmen.
      

      Das ließ die beiden Männer sofort aufhorchen.

      Emma erklärte, wie Markenbildung funktionierte, Markennamen-Positionierung. Jedes Produkt repräsentiert im Geist des Kunden
         eine Idee, ein einziges Konzept. Beispiel Autohersteller: einer besetzt die Position »Sicherheit« – Volvo, einer belegt »Fahrvergnügen«
         – BWM. Einer steht für »Zuverlässigkeit« – Toyota; aber kein Markenname kann mehr als eine Position vertreten. Der menschliche
         Geist lässt das einfach nicht zu. Wenn eine Marke es versucht, scheitert sie, ohne Ausnahme.
      

      In Mogale, erklärte Emma mit kenntnisreicher Begeisterung, galt dasselbe Prinzip. Die Wiederauswilderung von Geiern war perfekt.
         Es war originell, einzigartig, stark, neu, entschieden ungewöhnlich – alles, was man von einer kraftvollen Positionierung
         verlangen konnte. Brancas Vortrag war der absolute Pitch, unterhaltsam, informativ, emotional; er rührte die Menschen zutiefst.
         Bis er die anderen Tiere erwähnte, die |94|Schimpansen, Wildkatzen, Leoparden und Wildhunde. In diesem Moment wandelte sich Mogale bloß in eine weitere Marke, die versuchte,
         alles für alle zu sein.
      

      »Sie haben zwei Möglichkeiten. Geben Sie dem Säugetier-Programm einen anderen Markennamen, oder lassen Sie es ganz aus dem
         Vortrag weg. Sie klopfen die Spender bei den Geiern weich. Sie sitzen da und überlegen: ›Wie viel kann ich für diese ausgezeichnete
         Aufgabe geben?‹, aber dann multiplizieren sie plötzlich ihre Möglichkeiten, völlig grundlos, und niemand weiß mehr genau,
         wofür das Geld ausgegeben wird. Wenn es meine Entscheidung wäre, würde ich die anderen Tiere ausgliedern, weg von den Raubvögeln,
         und ein weiteres Zentrum unter einem anderen Namen einrichten, wo der Vortrag und die Tour sich auch wieder nur mit einer
         Spezies beschäftigen.«
      

      Auf dem Weg nach draußen betrachtete ich das als Bestätigung meiner Vermutung, dass Emma … nun ja, lügen wäre nicht genau
         das richtige Wort … etwas verbergen wollte … über die anderen Sachen, den Überfall, Jacobus.
      

      Zwanzig Jahre lang hatte meine Aufgabe darin bestanden, bedrohliches Verhalten von Menschen zu bemerken. Der beste Hinweis
         darauf war ein Bruch im Rhythmus. Jemand, der nicht im Gleichschritt mit der Masse ging, jemand dessen Atmung, Bewegungen
         oder Gesichtsausdruck zu einer eigenen Musik tanzten. Der Rhythmus der Sprache – jeder hat seinen eigenen, aber wenn es deutliche
         und plötzliche Veränderungen gibt, deutet das auf Anspannung und Stress hin, die Busenfreunde einer Lüge.
      

      Warum Emma lügen sollte und worüber, konnte ich nur vermuten. Menschen haben viele unerklärliche, komplexe und auch einfache
         Gründe, zu lügen. Manchmal reicht, dass sie es können. Aber immer brauchen sie ein Motiv. Darüber dachte ich nach, als wir
         gingen. Das Nächste, womit ich mich beschäftigen würde, wäre die Ausformulierung eines neuen Lemmer-Gebotes über Tierschutzfanatiker,
         aber so weit kam ich nie. Als wir aus dem Mogale-Tor fuhren, stand der silberne |95|Opel Astra auf der anderen Straßenseite, deutlich zu sehen, wartete er auf uns.
      

      Zwei Männer saßen darin, ein Schwarzer hinter dem Steuer, ein Weißer auf dem Beifahrersitz. Aber es war der Gewehrlauf, der
         mein Adrenalin in die Höhe jagte. Er ragte senkrecht vor dem Beifahrer auf, der Lauf war vor seinem Gesicht gut zu erkennen,
         die Form von Visier und Mündung wies sie als R4 aus, vermutlich.
      

      Emma war mit der Straßenkarte beschäftigt. Sie bemerkte es nicht. Und ich sagte nichts.

      Feuerwaffen sind das größte Problem und die größte Angst eines unbewaffneten Bodyguards. Aber das war nicht meine einzige
         Sorge. Es bestand immer noch die Möglichkeit, dass ich unrecht hatte mit meiner Einschätzung Emmas, der Bedrohung, ihrer Beziehung
         zur Wahrheit. Das musste jedoch warten.
      

      Ich bog auf die Asphaltstraße und fuhr davon. Im Rückspiegel konnte ich sehen, dass der Astra uns folgte. Keine Diskretion.
         Zweihundert Meter hinter uns. Ein schlechtes Zeichen.
      

      Ich beschleunigte langsam. Ich wollte es Emma noch nicht wissen lassen.

      Die Straße nach Klaserie war gerade und breit. Bei 130 Stundenkilometern fiel der Astra ein wenig zurück, aber dann schloss
         er die Lücke wieder. Auch bei über 150 war er noch da.
      

      »Wir müssen durch Nelspruit nach Barberton und dann auf die R38«, sagte Emma gedankenverloren. »Das scheint die kürzeste …«
         Sie sah auf und sagte: »So eilig haben wir es nun auch …«
      

      Ich hob den Fuß vom Gaspedal. Ich wusste, was ich wissen musste.

      Sie schaute zu mir hinüber. »Alles in Ordnung, Lemmer?«

      »Ich wollte nur mal sehen, was der BMW bringt.«

      Sie nickte, traute mir und begann die Karte zusammenzufalten.

      »Was halten Sie von Wolhuter und Branca?«

      |96|Selbst wenn wir nicht von bewaffneten Männern verfolgt worden wären, wäre das nicht mein Wunschthema gewesen. Ich mochte Wolhuter
         und seinen Kumpanen nicht. Es gibt ein Lemmer-Gebot: Jeder, der den Satz sagt »Ich bin kein Rassist, aber …« ist einer. Ich
         war sicher, dass Wolhuter und Branca ihr nicht alles gesagt hatten, was sie wussten, ich wollte allerdings nicht derjenige
         sein, der ihr das beibrachte. Meiner bescheidenen Meinung nach war das Mogale Rehabilitation Centre für die Ökologie genauso
         bedeutsam, als würde man auf dem Deck der Titanic die Sonnenliegen umstellen – so war das mit den meisten grünen Initiativen. Aber all das war im Moment nicht wirklich wichtig.
      

      Ich musste mich mit dem Astra beschäftigen, und das hieß, Emma nun doch darüber in Kenntnis zu setzen.

      »Emma, ich muss etwas machen, und ich werde Ihre Hilfe brauchen«, sagte ich und achtete darauf, dass meine Stimme gleichmäßig
         und locker klang.
      

      »Oh?«

      »Aber bitte, Sie müssen genau tun, was ich sage, ohne zu zögern und ohne Fragen. Haben Sie verstanden?«

      Sie war nicht dumm. »Was ist los?«, fragte sie mit einem besorgten Tonfall, und dann sah sie sich um. Sie bemerkte den Astra.
         »Ist das … Verfolgen die uns?«
      

      »Das andere, was Sie tun müssen, ist ruhig zu bleiben. Atmen hilft, atmen Sie langsam und tief …«

      »Lemmer, was ist los?« Besorgt, beängstigt.

      Ruhig und langsam sagte ich: »Hören Sie mir zu! Bleiben Sie ruhig!«

      »Ich bin ruhig.«
      

      Zu streiten würde jetzt nicht helfen. »Das weiß ich, aber ich möchte, dass Sie noch ruhiger sind. So ruhig wie … eine Gurke.«
         Nicht besonders originell. »Oder eine Tomate, ein Salatblatt, irgend so etwas«, sagte ich, und es funktionierte.
      

      Sie lachte, kurz und nervös. »Ich glaube, das ist der längste Satz, den Sie bisher zu mir gesagt haben«, sagte sie und atmete
         tief durch. »Alles in Ordnung. Was ist los?«
      

      |97|»Der Astra ist seit der Einfahrt zu Mogale hinter uns … Schauen Sie nicht noch einmal hin. Ich muss mich darum kümmern. Ihn
         abzuhängen geht nicht, diese Opel können mithalten, und ich kenne die Straße nicht so gut …«
      

      »Gehen wir zur Polizei.« So einfach. Warum war ich nicht darauf gekommen?

      »Das könnten wir, aber die nächste Polizeiwache ist sechzig Kilometer entfernt. Und was sollen wir denen sagen? Worüber sollen
         wir uns beschweren? Das Problem ist, der Beifahrer hinter uns hat ein Gewehr bei sich. Ein R4. Er hat sich die Mühe gemacht,
         es uns sehen zu lassen. Ich frage mich, warum – aber keine der möglichen Antworten gefällt mir. Das Beste, was ich jetzt tun
         kann, ist, ihm die Waffe wegzunehmen. Dann können wir ja mal hören, was für eine Geschichte die zu erzählen haben. Aber um
         das hinzubekommen, müssen Sie mir helfen, Sie müssen tun, worum ich Sie bitte. Okay?«
      

      Ihre Reaktion war nicht die, die ich erwartet hatte.

      »Wieso können Sie jetzt reden, Lemmer?«

      »Wie bitte?«

      »Zwei Tage lang tun Sie so, als wären Sie dieser … stille, öde Typ, der nichts zu sagen hat, der kein Gespräch führen kann,
         und jetzt sprudelt es nur so aus Ihnen heraus …«
      

      Still und öde. Ich musste es herunterschlucken. »Emma, ich …«

      »Ich habe gestern neben Ihnen geweint, und Sie haben dagesessen wie eine Ziegelmauer …«

      »Vielleicht ist jetzt nicht der beste Augenblick, um …«

      »Ein Bauarbeiter? Der Häuser baut? So was können Sie Wolhuter sagen, aber nicht mir.« Mit bitterer Stimme.

      »Können wir später darüber sprechen?«

      »Natürlich.«

      »Danke.«

      Sie reagierte nicht, starrte einfach nur geradeaus.

      »Da vorne kommt eine Tankstelle. Wir sind heute Morgen daran vorbeigefahren. Wenn ich mich richtig erinnere, gibt es da auch
         ein Café. Ich werde an einer Tanksäule halten, und wir |98|steigen aus und gehen direkt ins Café. Nicht zu schnell, nicht zu langsam, bloß zügig, wie Leute, die es eilig haben. Ja?«
      

      »Okay.«

      »Das Wichtigste ist, dass Sie keinen Blick in Richtung des Wagens werfen.«

      Sie antwortete nicht.

      »Emma?«

      »Ich werde nicht gucken.«

      »Sie müssen im Café auf mich warten. Bleiben Sie dort, bis ich zurückkomme. Das ist sehr wichtig.«

      »Warum da?«

      »Weil das ein Ziegelgebäude ist, das sie vor Kugeln schützt. Da sind andere Leute …«

      Sie nickte. Sie war angespannt.

      Ich zog mein Handy aus der Tasche. »Geben Sie Ihre Nummer ein! Rufen Sie Ihr Telefon an!«

      Sie nahm es und tippte die Nummer ein.

      »Drücken Sie ›anrufen‹!«

      Es dauerte eine Weile, bevor ihr Telefon klingelte.

      »Jetzt können Sie auflegen, danke.«

      Ich nahm mein Telefon zurück und steckte es in die Tasche. Sie schaute mich fragend an.

      »Ich hatte Ihre Nummer nicht.«

      »Oh.«

      »Atmen nicht vergessen. Bleiben Sie eine Gurke«, sagte ich. Dann entdeckte ich die Tankstelle und begann zu blinken.

       

      Emma schaute sich nicht nach dem Astra um, obwohl sie es sicher wollte. Gemeinsam gingen wir die Stufen zum Café hoch und
         hinein. Im Innern saßen drei Gäste, und hinter dem Tresen stand eine kleine, dicke Frau. Es roch nach Salz und Essig.
      

      »Halten Sie sich im hinteren Bereich«, sagte ich und deutete auf eine Ecke, wo sich der Kühlschrank mit den kalten Getränken
         befand. In meinem Kopf tickte eine Stoppuhr.
      

      Dreißig Sekunden.

      |99|Ich suchte nach der Hintertür. Eine weiße Holzabtrennung erlaubte den Zugang zu einer kleinen Küche, in der eine Schwarze
         Tomaten schnitt. Sie schaute überrascht auf. Ich hob einen Finger vor die Lippen und ging an ihr vorbei zu der Holztür, die
         nach draußen führte – hoffte ich jedenfalls. Ich drehte den Knauf, und die Tür schwang auf.
      

      Draußen standen vier oder fünf Wagen – Wracks oder Karren, die man eventuell noch reparieren konnte. Zwei Männer beugten sich
         unter eine offene Motorhaube. Sie hörten meine Schritte, als ich an ihnen vorbei zum Rand des Mopani-Wäldchens lief.
      

      »Die Toilette ist da entlang«, rief einer der Männer.

      Ich streckte einen Daumen in die Luft, lief aber weiter, ohne mich umzusehen, nicht zu schnell, aber konzentriert. Es war
         entsetzlich heiß in der Sonne.
      

      Eine Minute.

      Sie durften mich aus dem Astra nicht sehen, nur darum ging es. Die Werkstatt und das Restaurant lagen zwischen uns.

      Ich erreichte das Wäldchen, ging noch etwa zwanzig Meter geradeaus und sah mich dann zum ersten Mal um. Das Gehölz war dicht,
         ich war nicht zu sehen. Ich bog hart nach rechts und begann zu rennen. Mein Fuß brannte, wo gestern Nacht die Glasscherbe
         eingedrungen war. Ich hatte nicht viel Zeit. Hoffentlich hatten R4 und sein Kumpel angehalten. Sie würden die Situation überdenken
         und eine Entscheidung treffen. Logisch wäre, eine Weile zu warten. Vier, fünf, sechs Minuten, um zu sehen, ob wir wieder herauskamen.
         Mehr Zeit hatte ich nicht.
      

      Ich rannte weit genug, dass das Gebäude den Astra nicht mehr verbarg. Ich wandte mich wieder nach rechts, Richtung Straße.
         Lief zurück an den Rand des Unterholzes. Ich musste herausbekommen, wo sie waren.
      

      Der Opel war durch das lange Gras und die Bäume zu sehen. Er parkte auf der anderen Seite der Straße, 120 Meter vor der Tankstelle.
         Die Türen waren geschlossen, Rauch stieg aus dem Auspuff, der Motor lief.
      

      |100|Zwei Minuten.
      

      Ich würde hinter ihnen die Straße überqueren müssen. Ich eilte wieder tiefer zwischen die Bäume, drehte mich parallel zur
         Straße, lief im Zickzack zwischen den Baumstümpfen durch das dichte Unterholz. Ich zählte die Schritte im Takt der Sekunden.
         Ameisenhaufen, dichtes Gras, Bäume.
      

      Erinnerst du dich an die, die wir letzten Monat in dem Ameisenhaufen gefunden haben? Das war Dick heute Morgen, als er über die schwarze Mamba gesprochen hatte. Meine Schritte wurden energischer.
      

      Drei Minuten, siebzig Meter.

      Ich fand einen Pfad. Wildwechsel. Neunzig Meter, hundert, hundertzehn, hundertzwanzig. Warme Feuchtigkeit in meinem Schuh.
         Der Schnitt blutete wieder. Ich bog Richtung Straße ab. Lief langsamer, ging dann. Schweiß rann mir über das Gesicht, über
         die Brust, den Rücken.
      

      Plötzlich endete der Busch. Ich blieb stehen. Der Astra stand dreißig Meter rechts von mir, von mir weggerichtet, der Motor
         lief immer noch. Sie beobachteten die Tankstelle. Ich zögerte einen Augenblick, atmete bewusst langsam aus.
      

      Vier Minuten. Sie würden unruhig werden.

      Ich konnte hören, dass sich von links ein Wagen näherte. Das würde mir helfen. Ich wartete, und als er direkt vor mir war,
         rannte ich gebückt hinter dem Fahrzeug quer über die Straße. Es war ein Pick-up mit einer sich gelangweilt umschauenden Kuh
         auf der Ladefläche.
      

      Ich wandte mich nach rechts in Richtung Astra und rannte an einem Zaun entlang, hoffentlich im toten Winkel des Fahrers. Ich
         wischte mir den Schweiß aus den Augen. Zwanzig Meter, zehn, fünf, dann drehte der Fahrer den Kopf, ein Schwarzer, er sah mir
         in die Augen, sein Mund formte ein »Oh«, er sagte etwas. Die Beifahrertür öffnete sich, und dann war ich da und öffnete sie
         noch weiter. Die R4 schwang herum, ich packte den Lauf mit der linken Hand, das Visier bohrte sich tief in meine Handfläche,
         Blut und Schweiß machten den Lauf rutschig, aber ich bekam das Gewehr zu fassen |101|und riss es gewaltsam hoch und von mir weg. Ich schlug den Weißen mit der rechten Hand, so fest ich konnte, auf die Nase.
         Es war ein kräftiger Hieb, Schmerz durchfuhr meinen Arm, und ich spürte Knorpel brechen. Der Griff, mit dem der Weiße das
         Gewehr hielt, erschlaffte.
      

      Es war eine R5, die kürzere Version der R4. Ich packte sie mit beiden Händen und entriss sie ihm. Schlug ihn mit dem Klappgriff
         über dem Ohr gegen den Kopf, er stieß einen Laut aus.
      

      Ich drehte die Waffe um, spannte sie und drückte meinen Daumen gegen den Sicherungshebel. Löste ihn und zielte mit dem Gewehr
         auf den Fahrer.
      

      »Nachmittag, kêrels«, sagte ich.
      

      Der Weiße sagte »Huh …« und hob seine Hand unsicher zu seiner blutigen Nase.

   
      

      
         |102|14
         

      

      Ich rief Emma an. Sie meldete sich mit besorgter Stimme. »Lemmer?«

      »Sie können jetzt kommen. Ich stehe beim Astra, etwa hundert Meter links der Tankstelle.« Ich beendete den Anruf rasch.

      Ich sah sie das Café verlassen und in meine Richtung gehen. Die Männer lagen vor mir im Gras, Seite an Seite, mit dem Gesicht
         nach unten im Staub, die Hände auf dem Rücken. Ich zielte mit der R5 auf den Schwarzen, der Weiße würde mir keinen Ärger machen.
      

      Emma kam näher. Ihre Augen weiteten sich, als sie sah, was geschehen war. Ich streckte ihr den Ausweis des schwarzen Sergeants
         entgegen. »Es sind Polizisten«, sagte ich ihr. »Jack Phatudis Leute.«
      

      »Polizisten?« Sie schwitzte auch, wischte sich die Tropfen von der Stirn und nahm den Ausweis.

      »Ihr steckt tief in der Scheiße«, sagte der weiße Constable.

      »Pass auf, was du sagst, Kumpel. Wir befinden uns in Gegenwart einer Dame«, sagte ich und trat näher an ihn heran.

      »Warum sind Sie uns gefolgt?«, fragte Emma.

      »Um Sie zu schützen«, sagte der schwarze Sergeant.

      »Vor was?«, fragte Emma.

      Das hatte ich auch gefragt – und dasselbe Schweigen geerntet.

      »Aufstehen«, sagte ich und zog das Magazin der R5 heraus. Sie erhoben sich. Der Constable mit größeren Schwierigkeiten als
         der Sergeant. Ich drehte das Gewehr herum und reichte es Brechnase mit dem Griff voran. Ich steckte das Magazin in die Tasche.
         »Eure Pistolen liegen im Wagen.«
      

      »Sie sind verhaftet«, sagte der Sergeant.

      |103|»Rufen Sie Jack Phatudi mit Ihrem Handy an.«
      

      »Wollen Sie sich dem Arrest widersetzen?« Ohne Überzeugung.

      »Rufen Sie Phatudi an und lassen Sie die Dame mit ihm sprechen.«

      Er war nicht groß, zwanzig Zentimeter kleiner als ich, und dünn. Er war unzufrieden, und ich vermutete, dass er sich nicht
         darauf freute, den Inspector anzurufen und alles zu erklären.
      

      »Geben Sie mir einfach seine Nummer«, sagte Emma und hielt ihr Handy schon in der Hand.

      Das war ihm lieber. Er sagte die Nummer auf. Emma tippte sie ein. Ich ging hinüber zu dem Constable.

      »Ich kann Ihnen mit der Nase helfen«, sagte ich.

      Er trat einen Schritt zurück. »Ich sperre dich ein, du A-…« Er unterbrach sich und warf Emma einen Blick zu.

      »Wie du willst.«

      »Inspector?«, sagte Emma in ihr Handy. »Hier ist Emma le Roux. Ich stehe an der Straße nach Klaserie mit zwei Ihrer Männer,
         die sagen, Sie hätten ihnen befohlen, uns zu folgen.«
      

      Sie hörte zu. Ich konnte leise Phatudis Stimme hören, kraftvoll und wütend, die Worte waren aber nicht zu verstehen.

      »Wer?«, fragte sie schließlich besorgt. Es wurde ein einseitiges Gespräch. Dann und wann unterbrach Emma die langen Phasen
         mit Fragen und kurzen Sätzen.
      

      »Aber wie, Inspector? Ich habe nicht …«

      »Das stimmt einfach nicht.«

      »Warum haben Sie uns nicht informiert?«

      »Ja, aber jetzt hat einer von ihnen eine gebrochene Nase.«

      »Nein, Inspector. Sie waren derjenige, der heute Morgen nichts zu sagen hatte.«

      »Ich bin sicher, wir werden ohne Ihren Schutz überleben.«

      »Ich danke Ihnen, Inspector«, sagte sie in demselben eisigen Ton, den sie bei Wolhuter verwendet hatte, als der sie »Emmatjie«
         genannt hatte. Sie reichte das Handy an den schwarzen Sergeant weiter. »Er will mit Ihnen sprechen.«
      

       

      |104|»Es gibt Leute, die wütend auf mich sind«, sagte Emma, als wir weiter in Richtung White River fuhren.
      

      Ich hatte keine Ahnung, was Phatudi seinem Sergeant gesagt hatte. Das Gespräch hatte auf Sepedi stattgefunden. Als es endlich
         vorbei war, schaute der schwarze Sergeant in die Büsche und sagte extrem unzufrieden: »Sie müssen gehen.«
      

      Emma saß jetzt auf dem Beifahrersitz des BWM, die Beine angezogen, die Arme um die Knie geschlungen. »Phatudi hat gesagt,
         dass es Leute gibt, die wütend auf mich seien und gehört hätten, dass Jacobus mein Bruder sei und dass ich einen Anwalt mitgebracht
         hätte, um ihn zu befreien. Ist das zu glauben? Er hat gesagt, er habe alle möglichen Gerüchte gehört und sei um unsere Sicherheit
         besorgt. Eines der Gerüchte ist, dass ich wisse, wo Jacobus steckt. Und dass ich anderen die Morde in die Schuhe schieben
         möchte. Dass ich mit Mogale zusammenarbeite, um die Landforderung auszuhebeln. Also habe ich ihn gefragt, wer all das behauptet,
         und er konnte mir keine Antwort geben. Aber Phatudi ist der Einzige, der weiß, warum ich hier bin.«
      

      Und all die anderen Leute, die auf der Polizeiwache in Hoedspruit gewesen waren. Das schien Emma vergessen zu haben.

      Sie schüttelte ärgerlich den Kopf und sah mich an. »Warum muss es so sein, Lemmer? Warum ist noch so viel Hass in diesem Land?
         Wann können wir endlich weitermachen? Wann werden wir den Zeitpunkt erreichen, an dem es nicht mehr um Rassen oder Hautfarben
         oder die Vergangenheit geht, sondern nur noch um richtig oder falsch?«
      

      Wenn wir alle gleichermaßen reich oder gleichermaßen arm sind, dachte ich. Wenn alle gleich viel Land und Besitz hatten. Oder
         wenn niemand mehr irgendetwas hatte …
      

      Emma war noch nicht fertig. »Aber es bringt ja nichts, mit einer Ziegelmauer zu reden. Sie haben wahrscheinlich irgendwo im
         Vertrag eine Klausel stehen, die es Ihnen verbietet, über solche Sachen zu sprechen.« Sie ließ ihre Knie los und begann ärgerlich
         zu gestikulieren. »Was ist mit Ihnen, Lemmer? |105|Sind Sie immer so schweigsam, oder mögen Sie mich bloß nicht? Ich muss ganz schön langweilig sein nach all den wichtigen und
         berühmten Leuten, um die Sie sich gekümmert haben.«
      

      Ich vermutete, der wahre Grund für ihre Frustration bestand darin, dass ihre bemühte Niedlichkeit nicht so funktionierte,
         wie sie sollte. Nicht bei Phatudi, nicht wirklich bei Wolhuter und bei mir auch nicht. Willkommen in der Wirklichkeit, Emma.
      

      »Ich kann sehen, dass Sie wütend sind«, sagte ich.

      »Seien Sie nicht hochnäsig.« Sie ließ die Knie sinken, drehte die Schultern weg von mir und schaute zum Fenster hinaus.
      

      Ich versuchte weiterhin freundlich zu klingen. »Um meine Arbeit zu tun, muss ich eine professionelle Distanz wahren. Das ist
         eines der fundamentalen Prinzipien meines Berufes. Ich wünschte mir, dass Sie sehen könnten, dass dies eine ungewöhnliche
         Situation ist. Normalerweise reist der Bodyguard nicht einmal im selben Fahrzeug wie der Klient, isst niemals am selben Tisch,
         und wir werden nie in Gespräche eingebunden.«
      

      Und ich könnte ihr auch von Lemmers erstem Gebot erzählen …

      Emma brauchte eine Weile, das zu verarbeiten. Dann wandte sie sich mir wieder zu. »Ist das Ihre Entschuldigung, professionelle
         Distanz? Was glauben Sie denn, was ich bin? Unprofessionell? Ich habe auch Klienten, Lemmer. Ich habe eine professionelle
         Beziehung zu ihnen. Wenn wir arbeiten, arbeiten wir. Aber es sind auch Menschen. Und ich sollte sie besser auch als Menschen
         sehen und respektieren, sonst hat das, was ich tue, überhaupt keinen Sinn. Letzte Nacht haben wir nicht gearbeitet, Lemmer.
         Wir saßen am Tisch als zwei menschliche Wesen und …«
      

      »Ich wollte nicht sagen …«

      Aber Emma war nicht zu stoppen. Die Wut ließ ihre Stimme tief und drängend klingen. »Wissen Sie, was das Problem ist, Lemmer?
         Wir leben im Zeitalter der Handys und |106|iPods. Jeder hat Kopfhörer auf, und alle leben in ihren kleinen Welten, wo niemand jemand anders hören will, alle wollen ihre
         eigene Musik hören. Wir separieren uns voneinander. Wir interessieren uns nicht füreinander. Wir bauen Mauern und Sicherheitstore,
         unsere Welt wird kleiner und kleiner, wir leben in Kokons, in kleinen sicheren Zellen. Wir reden nicht mehr miteinander, wir
         hören einander nicht mehr. Wir fahren zur Arbeit, jeder in seinem Wagen, in seinem eigenen stählernen Käfig. Und wir hören
         einander nicht mehr. So will ich nicht leben. Ich will die Menschen hören. Ich will die Menschen kennenlernen. Ich will Sie hören, Lemmer. Nicht, wenn Sie als der starke, schweigsame Bodyguard auftreten. Sondern als Mensch. Mit einer Geschichte.
         Mit Meinungen und Sichtweisen, die ich mir anhören und dann mit meinen eigenen vergleichen möchte, um meine zu ändern, wenn
         ich sollte. Wie kann man sonst wachsen? So werden Menschen Rassisten, Sexisten und Terroristen. Weil wir nicht reden, nicht
         zuhören, weil wir nichts wissen. Wir leben nur noch in unseren eigenen Köpfen.« All das sagte sie in vollständigen, flüssigen
         Sätzen, und als sie fertig war, vollführte sie eine frustrierte Geste mit ihren kleinen, schlanken Händen.
      

      Ich musste zugeben, dass sie mich beinahe überzeugt hatte. Einen Augenblick wollte ich der Versuchung nachgeben und sagen:
         »Sie haben recht, Emma le Roux, aber das ist nur ein Teil der Geschichte.« Aber dann erinnerte ich mich, dass ich, wenn es
         um meine Mitmenschen ging, ein Anhänger der Schule Jean Paul Sartres war, und ich sagte nur: »Aber Sie müssen zugeben, dass
         Ihre Arbeit anders ist als meine.«
      

      Sie schüttelte langsam den Kopf und zuckte verzweifelt mit den Achseln.

      Über eine Stunde fuhren wir schweigend, durch White River und Nelspruit, dann durch die wundervolle Landschaft hinter der
         Stadt – die Berge, die Ausblicke, die gewundene Straße den Hang hoch nach Badplaas, zum Eingang des Heuningklip Wildlife Preserve.
         Keine aufwendig gestaltete Einfahrt, nur ein hohes Maschendrahttor in einem Maschendrahtzaun |107|und ein kleines Schild mit einem Namen und einer Telefonnummer. Das Tor war verschlossen.
      

      Emma wählte die Nummer. Es dauerte eine Weile, bis sich jemand meldete.

      »Mr. Moller?« Offenbar war er es. »Ich heiße Emma le Roux. Ich möchte sehr gerne mit Ihnen über Cobie de Villiers sprechen.«

      Sie hörte zu, dann sagte sie: »Ich danke Ihnen«, und legte auf.

      »Er schickt jemand, um das Tor zu öffnen.« Sie war genervt.

      Zehn Minuten Schweigen vergingen, bevor ein junger Mann in einem blauen Overall in einem Pick-up vorfuhr. Er sagte, er heiße
         Septimus. Er schielte auf einem Auge. »Onkel Stef ist in der Scheune. Kommt mit!«
      

       

      »Ah, meine Liebe, ich muss ehrlich sagen, dass er nicht wirklich wie Cobie aussieht«, sagte Stef Moller, Multimillionär, entschuldigend
         und reichte Emma mit schmierigen Fingern das Foto vorsichtig zurück.
      

      Er stand in einer großen rostigen Blechscheune neben einem Traktor, an dem er gearbeitet hatte, als wir kamen. Ein Durcheinander
         aus Werkzeugen, Reifen, Tonnen, Büchsen, Stahlregalen, Werkbänken, Farbdosen, Pinseln, Kaffeebechern, leeren Colaflaschen,
         alten Reifen, ein Teller mit Krümeln drauf, und es roch nach Diesel und Luzerne. Eine ganz normale Scheune eben. Irgendetwas
         beschäftigte mein Unterbewusstsein. Vielleicht war es der Kontrast zwischen Erwartung und Wirklichkeit. Auf Mollers verblasstem
         T-Shirt und seiner Jeans waren Ölflecken. Er war beinahe sechzig, groß und fast kahl. Die kräftigen Hände eines Arbeiters.
         Seine Augen waren groß und zwinkerten hinter goldgefassten Brillengläsern; er sprach entsetzlich langsam. Er sah nicht aus
         wie ein reicher Mann.
      

      Emma nahm das Foto wortlos entgegen. Sie konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. Der Tag begann seinen Tribut zu fordern.

      »Es tut mir leid«, sagte Moller ernst.

      |108|»Schon in Ordnung«, sagte Emma, aber sie meinte es nicht so.
      

      Wir standen schweigend im Dämmerlicht der Scheune. Das Zinkdach quietschte in der Hitze. Moller zwinkerte. Er schaute von
         mir zu Emma, zurück zu mir.
      

      Vorsichtig fragte sie: »Mr. Moller, wie lange hat er für Sie gearbeitet?«

      »Einfach Stef, meine Liebe.« Er zögerte, als müsse er eine schwierige Entscheidung treffen. »Vielleicht sollten wir etwas
         trinken«, sagte er und zeigte mit einem dreckigen Fingernagel in Richtung des Haupthauses.
      

      Er ging vor, und ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, etwas Entscheidendes übersehen zu haben.

       

      Es war ein Haus ohne Charakter, ein weißes Haus mit einem ausgeblichenen rostigen Eisendach, errichtet in den phantasielosen
         siebziger Jahren, vermutete ich, und später hatte man angebaut. Wir saßen auf einer mit Zementblöcken gepflasterten Veranda.
         Ich vertrieb meinen Hunger mit einer großen Schale Biltong und trank drei Gläser Coke. Moller entschuldigte sich, dass er
         die Erfrischungen selbst auf einem Tablett servierte. »Hier gibt es nur Septimus und mich, keine anderen Angestellten. Ich
         habe leider nur Coke – ist das in Ordnung?«
      

      »Natürlich«, entgegnete Emma.

      Moller erzählte Emma seine Geschichte. Ich konnte sehen, dass er sie auf eine zurückhaltende, unsichere Art mochte.

      Er sagte, er erinnere sich gut an Cobie de Villiers. »Er ist 1994 hier aufgetaucht, ich glaube im März, in einem uralten Nissan
         1400 Pick-up.« Er sprach in einer gemessenen, geruhsamen Art, wie ein Mann, der einer etwas dämlichen Sekretärin diktierte.
         »Damals verschloss ich das Tor noch nicht. Er klopfte an der Tür.«
      

      Als Moller öffnete, stand ein junger Mann mit einer Baseballkappe in der Hand da, der sagte: »Oom, ich habe gehört, Sie bauen ein Naturschutzgebiet auf.«
      

      Moller bestätigte das.

      |109|»Dann würde ich gern für Sie arbeiten.«
      

      »Es gibt eine Menge Naturschutzgebiete mit Jobs für Wildhüter …«

      »Die suchen Guides, die Touristen herumführen, oom. Das will ich nicht machen. Ich will mit den Tieren arbeiten. Das ist das Einzige, was ich kann. Ich habe gehört, Sie sind
         nicht auf Touristen aus.«
      

      Es gab etwas an Cobus – eine schlichte Entschlossenheit, eine starke Überzeugung –, das Moller gefiel. Er bat ihn herein und
         fragte nach Referenzen.
      

      »Tut mir leid, oom, ich habe keine. Aber ich habe zwei Hände, mit denen ich alles tun kann, und Sie können mich über Naturschutz fragen, was
         Sie wollen. Alles.«
      

      Also fragte Moller ihn, ob es gut sei, Ilala-Palmen auf seinem Land zu pflanzen.

      »Nein, oom.«
      

      »Warum nicht? Sie sind gutes Futter. Für die Flughunde. Und die Affen, Elefanten und Paviane mögen die Nüsse ebenfalls …«

      »Das stimmt, oom, aber es ist ein Lowveld-Baum. Hier sind wir zu hoch über dem Meeresspiegel.«
      

      »Und Tamboti?«

      »Tamboti ist gut, oom. Dies ist sein Gebiet. Pflanzen Sie sie in Flussnähe, sie mögen Wasser.«
      

      »Und sind sie gut für das Wild?«

      »Ja, oom. Perlhühner und Frankoline essen die Früchte, und Kudu und Nyala mögen die Blätter, die herunterfallen.«
      

      »Tamboti ist auch gutes Brennholz«, sagte Moller als abschließenden Test.

      »Aber grillen Sie nicht darauf, oom. Das Gift macht die Menschen krank.«
      

      Moller hatte genug gehört. In dieser Nacht noch bezog Cobie de Villiers eine renovierte Arbeiterhütte und schuftete in den
         nächsten drei Jahren härter, als Stef Moller jemals jemand hatte arbeiten sehen – von der Morgendämmerung bis spät in die
         Nacht, sieben Tage die Woche.
      

      |110|»Er wusste einfach alles über die Natur. Ich habe viel von ihm gelernt. Sehr viel.«
      

      »Hat er jemals über seine Vergangenheit gesprochen? Wo er all das Wissen her hat?«

      »Ah, meine Liebe …« Stef Moller nahm seine Brille ab und begann sie mit seinem dreckigen T-Shirt zu putzen. Seine blassblauen
         Augen wirkten verwundbar ohne den Schutz der dicken Linsen. »Die Menschen …« Er setzte die Brille wieder auf. »Sie kommen
         her, aber es interessiert sie nicht, wie wir den Boden geheilt haben. Sie stellen andere Fragen. Wo komme ich her? Wie habe
         ich mein Geld verdient? Das gefällt mir nicht. Die Vergangenheit eines Menschen … Man sollte einen Mann nicht danach beurteilen,
         wie viele Fehler er im Leben gemacht hat, man sollte ihn beurteilen danach, wie viel er aus diesen Fehlern gelernt hat …«
         Er schwieg, als hätte er ihre Frage beantwortet.
      

      Emma las daraus, dass Cobie nichts erzählt hatte. »Warum ist er gegangen?«

      Moller zwinkerte schnell. »Ich weiß es nicht …« Er zuckte mit den Achseln. »Er hat es nicht gesagt. Er bat um zwei Wochen
         Urlaub. Und dann ist er verschwunden. Er hat nicht einmal all seine Sachen mitgenommen. Vielleicht …« Dann schaute er in die
         Ferne, wo die Sonne tief über dem grünen Berg hing.
      

      »Vielleicht was?«, fragte Emma nach.

      »Das Mädchen«, sagte Moller leise. »Vielleicht hatte es etwas mit dem Mädchen zu tun. Die letzten paar Wochen, bevor er verschwand
         …« Seine Gedanken wanderten, dann riss er sich zusammen. »Da hat er nach Urlaub gefragt. Zum ersten Mal in drei Jahren. Ich
         dachte, er wollte mit ihr irgendwohin, aber dann hat sie ihn eine Weile später gesucht. Wir haben ihn nicht wiedergesehen
         …«
      

      »Wo ist er hin?«

      »Das hat er mir nicht gesagt. Niemandem hat er etwas gesagt.«

      »Wann war das?«

      |111|»Siebenundneunzig«, sagte er, ohne zu zögern. »August.«
      

      Emma saß still, als wäre diese Information erhellend. Dann öffnete sie ihre Handtasche und zog einen Stift und ein Blatt Papier
         heraus. Es war der Ausdruck der Website des Mohlolobe Private Game Reserve. Sie drehte ihn um, legte ihn auf den Tisch und
         schrieb etwas auf die Rückseite. Dann schaute sie zu Moller auf.
      

      »Ich würde gerne mit dem Mädchen sprechen.«

      »Sie hat im Resort gearbeitet.«

      »Wie heißt sie?«

      »Melanie«, sagte er und wählte die afrikaanische Aussprache, mit einem langen »A«. Mit einem Hauch Missbilligung in der Stimme.
         Vielleicht sagte er deswegen anschließend schneller und neutraler: »Melanie Lottering.«
      

      Emma schrieb auch das auf.

      Moller zwinkerte und sagte bewundernd: »Sie glauben wirklich, dass er Ihr Bruder ist?«

      Ihre Stimme war kaum zu hören, als sie antwortete: »Ja.«

       

      Emma griff nach ihrer Tasche und wollte aufstehen, aber dann hielt sie inne und fragte sehr vorsichtig: »Haben Sie etwas dagegen,
         wenn ich Ihnen eine Frage nach Ihrem Land stelle?«
      

      Er nickte. »Sie wollen wissen, warum. Sie wollen wissen, was es soll, wenn ich keine Touristen hereinlasse.«

      »O je, fragen das alle …?«

      »Nicht alle – einige. Aber ich verstehe das. Es muss schwierig sein, zu begreifen, warum jemand sich anders verhält als die
         anderen. Die Leute erwarten, dass man Geld ausgibt, um mehr zu verdienen. Man richtet ein Naturschutzgebiet ein, damit andere
         Leute dafür zahlen, es zu besuchen. Wenn man das nicht tut, fragen sich die Leute, was man zu verbergen hat. Das ist ganz
         natürlich.«
      

      »So habe ich es wirklich nicht gemeint.«

      »Das weiß ich. Doch die meisten Leute denken so. Das ist einer der Gründe, warum ich das Tor am Eingang absperre. Sie sind
         hergekommen und haben Fragen gestellt. Aber die |112|meisten verstanden meine Antworten nicht und sind kopfschüttelnd davongezogen. Oder vielleicht haben sie sie auch verstanden,
         mochten die Antworten aber nicht. Sie wollten das Recht haben, alles zu sehen, es zu genießen, im Reservat herumzufahren und
         ihren Kindern die Tiere zu zeigen.«
      

      Moller schaute in Richtung Tor und sagte voller Wehmut: »Cobie hat es verstanden. Vollkommen …« Dann sah er wieder Emma an.
         »Aber ich will es Ihnen erklären, dann können Sie sich ihre eigene Meinung bilden.«
      

      Er zwinkerte und dachte nach. »Noch bis vor zehntausend Jahren waren wir Jäger und Sammler. Wir alle – auf jedem Kontinent
         und jeder Insel. Wir zogen in kleinen Grüppchen herum und suchten nach Nahrung und Wasser. Wir waren Teil des Gleichgewichts
         der Natur. Wir lebten in Einklang mit der Ökologie, im selben Rhythmus. Hunderttausend Jahre lang. Das Prinzip ›Mach Heu,
         wenn die Sonne scheint‹ lag in unseren Genen. Wir genossen den Überfluss, denn wir wussten, dass hungrige Jahre kommen würden.
         Das ist nichts Besonderes, so sind alle Tiere. Als wir herausfanden, wie man Rinder und Ziegen domestizieren kann, und lernten,
         Gras zu säen, änderte sich alles. Wir zogen nicht mehr umher, wir bauten Dörfer. Wir vermehrten uns und säten, und unsere
         Rinder, Schafe und Schweine weideten an einem Ort. Wir lösten uns vom Rhythmus der Natur. Können Sie mir so weit folgen?«
      

      Emma nickte.

      »Ich sage nicht, dass falsch war, was geschehen ist. Es war unausweichlich, es war Evolution. Aber es hatte enorme Auswirkungen.
         Wissenschaftler sagen, die ersten Gegenden, in denen wir Anbau trieben, befanden sich im mittleren Osten, im fruchtbaren Halbmond
         des Irak im Osten, über Syrien und Israel bis hin zur Türkei. Wenn Sie es sich heute ansehen, ist es schwer zu glauben, dass
         die Gegend als fruchtbarer Halbmond bezeichnet wurde. Dort ist bloß noch Wüste. Aber vor zehntausend Jahren war dort keine
         Wüste. Es war Grasland mit Bäumen, ein moderates Klima, gute Erde. Die meisten Leute glauben, das Klima hätte sich verändert,
         deswegen würde dort |113|heute nichts mehr wachsen. Aber eigenartigerweise ist das Klima heute noch genauso. Es wurde zur Wüste, weil die Menschen
         und ihr Anbau den mittleren Osten erschöpft haben. Zu viel Vieh, zu viel Anbau, zu viel Nutzung. Weil wir immer noch den Drang
         verspüren, den Überfluss zu genießen, denn wer weiß, was morgen kommt.«
      

      Moller war kein geborener Prediger wie Donnie Branca. Seine Stimme war sanfter, sein Ton unendlich freundlich, aber sein Glaube
         an das, was er sagte, war genauso fest. Emma lauschte gespannt.
      

      »Wir können die Geschichte nicht ändern. Wir können nicht all die Technologie und den Landbau wegwünschen, und wir können
         ganz sicher nicht das Wesen des Menschen verändern. Der Pfau mit dem längsten, buntesten Schwanz hat die größte Chance, sich
         zu paaren; wir verlassen uns dabei auf die Zahl der Rinder in unserem Kraal oder auf das Fabrikat des Autos in unserer Garage.
         Deswegen regiert Geld die Welt. Menschen sind nicht wirklich fähig zum Schutz der Natur, ganz egal, was sie behaupten. Es
         liegt einfach nicht in unserem Wesen. Ob wir darüber nachdenken, Öl zu fördern oder Bäume als Feuerholz zu fällen, die Umwelt
         ist der Verlierer. Die einzige Möglichkeit, heutzutage eine vernünftige ökologische Balance zu erhalten, besteht darin, die
         Menschen zu verbannen – vollständig. Das gesamte Konzept öffentlicher Wildparks hat versagt, ganz egal, ob es nationale, lokale
         oder privat geführte Anlagen sind. Wissen Sie, wie viele Rhinozerosse dieses Jahr in Wildparks wegen ihrer Hörner erschossen
         worden sind?«
      

      Emma schüttelte den Kopf.

      »Sechsundzwanzig. Zwanzig davon im Kruger. Wir haben zwei Wildhüter verhaftet – die Leute, die eigentlich die Tiere schützen
         sollten. In KwaZulu sind zwei Weiße mitten am Tag in das Umfolozi Game Reserve gefahren, haben zwei Nashörner erschossen,
         die Hörner abgesägt und sind davongefahren. Jeder weiß, dass es dort Nashörner gibt. Deswegen verschließe ich mein Tor. Je
         weniger sie wissen, desto größer ist die Überlebenschance meiner Tiere.«
      

      |114|»Das verstehe ich.«
      

      »Deswegen will ich keine Touristen hier. Wenn man damit erst mal anfängt, ist es immer schwerer zu kontrollieren. Die Unterbringungen
         im Kruger sind ungenügend, die Ansprüche steigen immer weiter. Jetzt bauen sie mehr. Wo hört es auf? Wer entscheidet? Sicher
         nicht die Ökologie, so viel ist klar. Der Druck ist gleichermaßen politisch und finanziell. Tourismus ist die Lebensader unseres
         Landes geworden, ein größeres Geschäft als die Goldminen. Er sorgt für Arbeit, bringt uns Devisen, ist aber auch ein Monster,
         das wir nähren müssen. Und dieses Monster wird uns eines Tages auffressen. Nur Orte wie Heuningklip werden bleiben, aber nicht
         für immer. Nichts kann sich in den Weg der Menschheit stellen.«
      

   
      

      
         |115|15
         

      

      Wir warteten im Grillrestaurant des Aventura Badplaas Holiday Resort, während der Manager versuchte herauszufinden, wo Melanie
         Lottering mittlerweile arbeitete.
      

      Ich aß nach dem ganzen Biltong bei Moller nur einen Teller mit Gemüse und Salat. Emma bestellte Fisch und Salat. Als wir halb
         fertig waren, kehrte der Manager mit einem kleinen Zettel zurück.
      

      »Sie arbeitet immer noch für Aventura, im Bela-Bela Resort. Dort gibt es auch ein Spa«, sagte er und reichte Emma den Zettel.
         »Sie ist mittlerweile verheiratet. Ihr Nachname ist Posthumus. Hier sind die Nummern.«
      

      Emma bedankte sich bei ihm.

      »Sie ist sehr gut mit den Gästen ausgekommen. Ich habe sie ungern gehen lassen.«

      »Als was hat sie gearbeitet?«

      »Kosmetikerin. Sie wissen schon, Kräuterbäder, Massagen, Thalasso-Behandlungen, Ganzkörper-Schlammpackungen …«

      »Wann ist sie gegangen?«

      »Jislaaik, lassen Sie mich nachdenken … Vor etwa drei Jahren.«
      

      »Wie weit ist Bela-Bela?«

      »Eine ganze Ecke … Etwas über dreihundert Kilometer. Der kürzeste Weg führt über Groblersdal und Marble Hall.«

      »Vielen Dank.«

      Er entschuldigte sich, und Emma zog ihr Handy heraus und rief in Bela-Bela an.

       

      Als wir losfuhren, war es schon dunkel.

      »Es wird ein langer Tag, Lemmer, ich hoffe, das stört Sie nicht«, sagte Emma. Sie klang erschöpft.

      |116|»Es stört mich nicht.«
      

      »Ich kann fahren, wenn Sie wollen …«

      »Das ist nicht nötig.«

      »Morgen können wir ausschlafen. Mehr kann ich nicht tun.«

      Und was dann, wollte ich sie fragen. Würde sie dann zurück nach Kapstadt fahren und warten, bis Cobie de Villiers aus seinem
         Versteck kam? Würde sie darauf hoffen, dass jemand wie Wolhuter sie darüber informieren würde?
      

      Sie schaltete die Deckenbeleuchtung an, zog ihr Blatt Papier wieder heraus und machte sich Notizen. Dann schaltete sie die
         Deckenbeleuchtung aus und lehnte sich in ihrem Sitz zurück. Sie saß so lange schweigend da, dass ich dachte, sie sei eingeschlafen.
         Aber dann bemerkte ich, dass ihre Augen offen standen. Sie starrte in die pechschwarze Nacht hinaus, den hellen Strahlen der
         Halogenscheinwerfer hinterher.
      

       

      Melanie Posthumus saß auf der Couch im Angestelltenhaus im Bela-Bela Resort und hielt ein Kind auf dem Schoß.

      »Das ist Jolanie. Sie ist zwei«, sagte sie fröhlich, als Emma sich erkundigte.

      »Was für ein ungewöhnlicher Name«, sagte Emma.

      »Es ist ein Anagram aus dem Namen meines Mannes und meinem. Er heißt Johan, er hat heute Abend eine Veranstaltung; er ist
         Catering-Manager. Es liegt an der Jahreszeit, wissen Sie. Wir nennen sie Jollie, weil sie voll Sonnenschein ist, sehen Sie.«
      

      Melanie war hübsch – schwarzes Haar, blaue Augen und makellose Haut, die süßen Schwingen ihrer roten Lippen eine ständige
         Einladung. Sie sprach mit dem Akzent der Afrikaans-Vororte Johannesburgs, der ihr »a« in ein »ô« verwandelte. Ihre Verwendung
         des Wortes »Anagram« war auch kein gutes Zeichen.
      

      »Ich hole uns gleich etwas zu trinken, aber erst muss ich Jollie schlafen legen, sie ist lekker müde, und wenn sie zu lange auf ist, dreht sie noch mal richtig auf, und dann tanzen die Pyjamas auf den Gräbern, sagt Johan
         immer.«
      

      |117|»Ich weiß, dass dies kein guter Zeitpunkt ist«, erklärte Emma.
      

      »Nein, machen Sie sich keine Sorgen. Sie sind so weit gefahren, und ich bin sehr neugierig. Woher kennen Sie Cobie? Wissen
         Sie, ich war ewig lange richtig sauer auf ihn, aber man darf nicht für immer wütend bleiben, man muss mit den Dingen abschließen
         und weiterleben, man muss seiner Bestimmung folgen.« Sie nickte in Richtung des müden Kindes auf ihrem Schoß. »Es ist wie
         mit Brad Pitt and Angelina Jolie, verstehen Sie, die mussten auch lange warten, bevor sie einander fanden.«
      

      »Mmm, es ist eine lange Geschichte … Ich kenne Cobie von früher.«

      »Waren Sie Freund und Freundin?«

      »Nein, nein, Familie.«

      »Ich wollte gerade sagen, er kann das doch nicht auch bei Ihnen …«

      »Ich versuche ihn jetzt zu finden.«

      »Familie? Das ist ja lustig, wissen Sie, mir hat er gesagt, er sei ein Waisenkind, er habe keine Familie.«

      »Vielleicht ist es nicht der Cobie, den ich kannte. Das versuche ich herauszubekommen«, sagte Emma geduldig. Ich fragte mich,
         wie enttäuscht sie darüber war, dass ihr angeblicher Bruder in dieses kleine Vögelchen verliebt gewesen sein könnte.
      

      »Oh, okay, ich meinte bloß …«

      »Ich versuche mit allen zu sprechen, die ihn kannten. Ich will einfach sichergehen.«

      »Einen Abschluss finden«, sagte Melanie und nickte mitfühlend. »Das verstehe ich total.«

      Plötzlich klingelte Emmas Handy. Die Augen des Babys öffneten sich, und das Gesicht verzog sich verstört. »Tut mir leid«,
         sagte Emma und drückte einen Knopf, um es auszuschalten.
      

      Jollie-Jolanies Augen fielen langsam wieder zu.

      »Sie haben ihn kennengelernt, als er in Heuningklip arbeitete?«, fragte Emma mit leiser Stimme und steckte ihr Handy zurück
         in ihre Handtasche.
      

      |118|»Jô. Das war ein glücklicher Auffall, finde ich. Ich kam aus Carolina, ich hatte einen kleinen weißen Volkswagen Golf, den ich
         Dolfie nannte, ich hatte nie Ärger damit … Nie. Aber als ich merkte, dass etwas nicht lekker war, hielt ich an, und ich hatte einen Platten. Mensch, ich konnte mich nicht einmal erinnern, wo das Reserverad war. Aber
         dann kam Cobie vorbei. Er war beim Co-op gewesen, um etwas mit seinem Pickup zu holen, und er sah bloß dieses Mädchen mit
         den Händen in den Hüften, das den platten Reifen anstarrte, und hielt. Ist das nicht ein glücklicher Auffall?«
      

      Erst als sie das Wort zum zweiten Mal verwendete, wurde mir klar, dass sie einen »glücklichen Zufall« meinte.

      »Ja, ganz bestimmt«, sagte Emma ernsthaft.

      »Wir begannen zu reden. Also, wissen Sie, ich bin eine schreckliche Plaudertasche, und dieser gutaussehende ou war so schüchtern und still, und dann holte er den Reservereifen hervor, und der war auch platt! Also fuhren wir mit seinem
         Pick-up zur BP neben dem Resort, und ich fragte ihn, wo er arbeitete, was er machte und so weiter. Und als er sagte Heuningklip,
         konnte ich gar nicht mehr aufhören, Fragen zu stellen, denn alle wissen von Stef Moller. Er ist ein Milliardär, der lauter
         Farmen gekauft hat, aber keiner weiß, wo sein Geld herkommt, und er wohnt in diesem kleinen alten Haus und redet mit niemandem.
         Und Cobie sagte, Stef sei ein toller Typ, der bloß den Boden heilen will, sodass die Natur wieder ins Gleichgewicht kommt,
         und ich fragte: ›Wie soll das denn gehen?‹ Und dann begann Cobie es mir zu erklären. Und da habe ich mich in ihn verliebt, als er über das Land, die Tiere
         und die Wirtschaft sprach, und man konnte den wirklichen Cobus sehen, den Mann hinter der Schüchternheit. Ich fragte ihn,
         was sein Lieblingstier sei, und er sagte der Honigdachs. Ich fragte warum, und wir saßen in seinem Pick-up auf der Straße
         neben Dolfie, und er erzählte mir Geschichten von Honigdachsen und sprach mit dem ganzen Körper, mit den Augen und Händen
         und so.«
      

      Melanies blaue Augen strahlten, und sie schaute mit einem |119|Hauch Schuldbewusstsein auf das Kind in ihrem Schoß hinunter. Es hatte die Augen geschlossen, und der Mund, eine Kopie des
         Mundes ihrer Mutter, stand offen.
      

      Ihre Stimme sank eine Oktave, als sie sah, dass das Kind schlief. Sie wischte sich Feuchtigkeit aus den Augen. »Da habe ich
         mich in ihn verliebt, und dann ist er einfach abgehauen …«
      

      »Wie lange waren Sie ein Paar?«

      »Sieben Monate …«

      Emma ermutigte sie mit einem Nicken.

      »Anfangs war Cobie … so schüchtern. Ich wartete eine volle Woche nach dem platten Reifen, und als ich nichts von ihm hörte,
         kaufte ich ein Geschenk in der Drogerie in Badplaas, um mich zu bedanken. Er war wieder in seine Schale zurückgekrochen, also
         fragte ich, ob man auf seinem Hof keinen Kaffee bekommt. Ich bemerkte, dass er nicht einmal ordentliche Vorhänge in seinem
         kleinen Haus hatte, und ich sagte, ich würde ihm welche nähen, aber er sagte nein, die brauche er nicht. Eine Frau weiß einfach,
         wann ein ou sie mag, und ich konnte sehen, dass er mich trotz seiner Schüchternheit anschaute, ich wusste also, dass ich bloß Geduld haben
         musste. Also fuhr ich am nächsten Samstag wieder raus, vermaß die Fenster, fuhr dann nach Nelspruit und kaufte einen hübschen
         gelben Stoff. Am nächsten Wochenende half er mir, sie aufzuhängen, und dann sagte ich: ›Du kannst dich jetzt bei mir bedanken‹,
         und als er mich dann in seinen Armen hielt, zitterte er, sein ganzer Körper. Ich glaube, es war sein erstes Mal …«
      

       

      Es war nach elf, als wir zurück nach Mohlolobe fuhren, vierhundert Kilometer auf der N1 über Polokwane, dann auf die R71.
         Lange Zeit saß Emma da und starrte geradeaus, ohne etwas zu sehen. Kurz vor Tzaneen sank ihr Kopf langsam auf ihre Schulter,
         und sie schlief ein, sie war zu müde, um mit all den Geistern zu kämpfen.
      

      Ich schaute zu ihr hinüber und verspürte den Drang, sie zu bemitleiden. Ich wollte ihr mit der Hand über das kurze Haar |120|streichen und mit Sympathie und Mitgefühl sagen: »Emma le Roux, Sie sind der Don Quichotte des Kaps, Sie greifen die Windmühlen
         Lowvelds mit sinnloser Tapferkeit an, aber jetzt ist die Zeit, nach Hause zu fahren.«
      

      Melanie Posthumus hatte uns berichtet, dass Cobie de Villiers aus Swasiland kam. Er hatte ihr seine Geschichte bruchstückhaft
         erzählt. Er war in einem Waisenhaus in Mbabane aufgewachsen, seine Eltern waren bei einem Überfall in ihrem Hofladen getötet
         worden. Er hatte keine anderen Verwandten. Nach der Schule arbeitete er als Assistent eines Wildhüters, später bekam er Arbeit
         bei der Firma, die damit beauftragt worden war, Umweltschäden zu beheben, welche die alte Bomvu-Ridge-Eisenmine der Swasis
         verursacht hatte. Er erzählte ihr wundervolle Geschichten davon, wie die Archäologen neben ihnen gearbeitet und die Geschichte
         der Menschheit untersucht hatten. »Es ist die älteste Mine der Welt, verstehen Sie«, erklärte Melanie. »Afrikaner haben schon
         vierzigtausend Sachen aus dem Boden gegraben.«
      

      Sie erklärte: »Cobie war ein Outlander, verstehen Sie.« Die Mitarbeiter im Badplaas Resort waren ein isoliertes Grüppchen, das aufeinander angewiesen war, und sie
         grillten, tanzten und feierten häufig zusammen. Aber Cobie trieb sich nicht gern im Resort rum, obwohl er häufig eingeladen
         wurde. Stattdessen nahm er sie mit ins veld, wenn er einen Tag frei hatte, und der echte Cobie kam an die Oberfläche. Er erwachte zum Leben, die Sonne strahlte durch
         ihn hindurch, und seine Schüchternheit verschwand. Sie schliefen unter den Sternen neben einem Feuer, und er sagte ihr, dass
         er bei Stef Moller seine Nische gefunden hatte; er würde gern für immer dort bleiben, sie hatten noch so viel vor, so viele
         Pläne. Mollers Gebiet umfasste fünfzigtausend Hektar, das Ziel waren siebzigtausend, dann konnten sie Löwen und Windhunde
         auswildern, aber nicht alle anliegenden Farmer wollten verkaufen.
      

      Sie war diejenige, die von Heirat zu reden begann, »denn Cobie war zu schüchtern«. Anfangs schien er ihre Andeutungen nicht
         zu bemerken, später begann er zu sagen: »Vielleicht, |121|irgendwann.« Melanie hatte eine Erklärung dafür. »Er war es einfach gewöhnt, allein zu sein, verstehen Sie.« Sie hatte geholfen,
         ihm das abzugewöhnen. Sie hatte ihm gesagt, sie würde mit ihm im Reservat leben, für ihn den Haushalt führen, mit ihm ins
         veld gehen, sie würde überhaupt keinen gesellschaftlichen Druck auf ihn ausüben. Schließlich begann er sich für die Idee zu begeistern
         – auf seine eigene stille Weise.
      

      Ich hatte meine eigenen Theorien darüber, wie sie diese Begeisterung entfachte.

      »Eines Abends kam er ins Resort, und er war so ernsthaft, er sagte, bevor wir heiraten können, müsse er noch etwas erledigen,
         er werde ein oder zwei Wochen weg sein, danach bekäme ich einen Ring von ihm. Und ich fragte ihn, was er vorhatte, aber er
         sagte, er könne es mir nicht sagen, aber er müsse das Richtige tun, und er werde es mir eines Tages erzählen.«
      

      Sie sah ihn nie wieder.

      »Können Sie sich an das Datum erinnern?«

      »Das war der 22. August 1997.«

      Emma hatte ihren Zettel herausgezogen – und das Foto des jungen Jacobus le Roux. Wortlos schob sie das Bild über den Couchtisch.
         Während Melanie Posthumus es anschaute, hatte Emma noch etwas auf ihren Zettel geschrieben. Melanie starrte das Foto lange
         an, dann sagte sie: »Ich weiß nicht.«
      

      Ihr Mann, Johan Posthumus, kam, als wir gehen wollten. Er war nicht viel größer als seine Frau. Er hatte abstehende Ohren
         und ein kleines Bäuchlein. Er behandelte Melanie, als könnte er sein Glück noch immer nicht fassen.
      

      Als wir fuhren, standen sie dicht beieinander im Licht der Veranda. Er hatte eine Hand auf die Schulter seiner Frau gelegt,
         mit der anderen winkte er uns nach. Ich las Erleichterung in seiner Geste.
      

      Als wir um Viertel nach elf an diesem Abend auf die N1 bogen, machte Emma noch eine Notiz, dann steckte sie Stift und Papier
         weg und starrte lange zum Fenster hinaus. Ich fragte mich, worüber sie nachdachte. Würde sie wie ich über Melanie |122|Posthumus grübeln – intellektuell eher bemüht, aber gesegnet mit der instinktiven uralten Weisheit, genau zu wissen, wie sie
         ihren Körper und ihr hübsches Gesicht einsetzen musste, um den zurückhaltenden Cobie de Villiers zu schnappen? Ich saß da
         und dachte an Melanie, an ihr atemloses Geplapper voller kindlicher Naivität und fragte mich: Warum Cobus? Als Kosmetikerin
         musste sie doch Kontakt zu vielen wohlhabenden Männern haben. Was an ihrem Selbstbild und ihrer genetischen Disposition hatte
         ihre Wahl auf den »Outlander« fallen lassen. (Diese Mutation von »Outsider« war vielleicht ihr lustigster Fehler, er verriet
         eine Menge über das aufkeimende Syndrom der Quasi-Intellektuellen. Das Satellitenfernsehen brachte National Geographic, Discovery und den History Channel auch zu der breiten Masse, sodass alle den Jargon kannten, aber die Terminologie war oft fehlerbehaftet.) War es einfach nur,
         dass Melanie den einen haben wollte, der nicht sofort wie ein Pawlowscher Hund nach ihr schnappte? Schönen Frauen geht es
         so, denn das ansehnliche Äußere verbirgt oft eine nagende Unsicherheit.
      

      Und das brachte mich auf die Frage, ob Emma immer noch glaubte, dass Cobie de Villiers aus Heuningklip und Mogale ein und
         derselbe war wie Jacobus le Roux. Ich versuchte, den Drang, ihren verschwundenen Bruder zu finden, abzuwägen mit den Beweisen
         dieses Tages, und kam zu einem einzigen möglichen Schluss – ihre Hoffnungen waren bei Null angelangt. Die Beweise sprachen
         dagegen. Aber andererseits war ich ein objektiver Beobachter.
      

      Emma war keine Melanie Posthumus. Sie war klug, eine gestandene Frau. Ich respektierte ihr Durchhaltevermögen, ihren gnadenlosen
         Kreuzzug, um die Wahrheit zu enthüllen, um »absolut sicher« zu sein, wie sie mehrfach gesagt hatte. Aber konnte sie die Wahrheit
         erkennen, wenn sie direkt vor ihrer Nase stand? Konnte sie einen Schritt zurücktreten und die Tatsachen nüchtern beurteilen?
      

      Emma schlief, während ich Jeanette Louws tägliche ALLES OKAY?-SMS mit einer Hand beantwortete. Ich hätte gern |123|meinem ALLES OKAY hinzugefügt: Außer der Wirklichkeitswahrnehmung meiner Klientin, aber Body Armours Verhaltenskodex ließ dafür keinen Raum.
      

       

      Emma wachte nicht auf, als ich um drei Uhr morgens vor der Bateleur-Suite im Mohlolobe Game Reserve hielt. Sie war ein verletzliches
         Wesen auf dem Beifahrersitz: klein, still, schlafend.
      

      Ich stieg aus, schloss die Suite auf und schaltete das Licht ein. Die Tür war repariert worden, die Lampe ersetzt, und auf
         dem Tisch im Wohnzimmer standen ein riesiger Obstkorb, Schokolade und Champagner. Ich ging hindurch und überprüfte alle Zimmer
         von innen, dann von außen, ich sah mir alle Fenster an. Emma im Wagen schlief immer noch.
      

      Ich wollte sie nicht wecken. Ich wollte aber auch nicht die Nacht im Wagen verbringen.

      Ich schaute lange auf sie hinunter, dann öffnete ich leise ihre Tür und nahm sie vorsichtig hoch, ihren Kopf an meinem Hals,
         einen meiner Arme um ihren Rücken gelegt, den anderen in den Kniekehlen. Sie war leicht wie ein Kind. Ich spürte ihren flachen
         Atem an meiner Haut und roch den Duft ihres Körpers.
      

      Ich trug sie die Stufen hoch, und als ich sie in ihr Zimmer tragen wollte, flüsterte sie mir ins Ohr: »Das andere Zimmer.«
         Ich konnte sehen, dass ihre Augen immer noch geschlossen waren. Ich drehte mich um und ging in mein Zimmer. Ich legte sie
         vorsichtig auf mein Einzelbett und schlug die Decke des anderen zurück. Nahm sie wieder hoch, legte sie auf ihr eigenes Bett
         und zog ihre Schuhe aus. Deckte sie zu.
      

      Bevor ich mich abwandte, um den Wagen abschließen zu gehen, bemerkte ich den Hauch eines zufriedenen Lächelns auf Emmas Gesicht
         – wie bei einer Frau, die einen Streit gewonnen hat.
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      Um acht Uhr morgens saß ich draußen auf der Veranda und trank Kaffee, als Emma auftauchte, eingewickelt in den weißen Bademantel
         des Resorts, das Haar noch nass von der Dusche.
      

      »Guten Morgen, Lemmer.« Der musikalische Klang war in ihre Stimme zurückgekehrt. Sie setzte sich mir gegenüber.

      »Guten Morgen, Emma. Kaffee?«

      »Ich hole mir gleich welchen, danke.«

      Das untere Ende ihres Bademantels glitt zur Seite und ließ ihre gebräunten Knie sehen. Ich konzentrierte mich auf die Tiere,
         die ich beobachtet hatte. »Paviane«, sagte ich und zeigte auf einen Trupp auf der anderen Seite des Flusses, der zum Wasser
         unterwegs war. Die Männchen passten wie Bodyguards auf die Frauen und die Kinder auf.
      

      »Ich kann sie sehen.«

      Ich trank meinen Kaffee.

      »Lemmer …«

      Ich sah sie an. Die Vorstellung, dass sie möglicherweise unter dem Bademantel nichts anhatte, beeinträchtigte meine Konzentration.

      »… tut mir leid wegen gestern.«

      »Sie müssen sich nicht entschuldigen.«

      »Doch, ich hatte Unrecht, und es tut mir leid.«

      »Vergessen Sie’s. Es war ein harter Tag gestern, mit der Schlange … und allem.«

      »Dahinter kann ich mich nicht verstecken. Sie waren absolut professionell, und das weiß ich zu schätzen.«

      Ich konnte sie nicht ansehen. Der absolut professionelle Bodyguard kämpfte mit seinen Bildern, die ungefragt unter |125|den weichen weißen Stoff ihres Bademantels gekrochen waren.
      

      Über manche Dinge grübelt man sein ganzes Leben, denn man kann mit niemandem darüber sprechen – weil man fürchtet, als Perverser
         angesehen zu werden. Zum Beispiel die Tatsache, dass ich neben ihr auf der Veranda saß und mir ihren Schambereich vorstellte
         – dieses überraschende Dreieck feiner, dunkelbrauner Locken unter der zarten braunen Haut ihres Bauches. Ich musste nur den
         Arm ausstrecken und ihren Bademantel aufschlagen, dann könnte ich es sehen, feucht wie ihr Haar, eine Tropenmuschel, die nach
         Seife duftete und nach der Emma, deren Duft ich gestern Abend eingeatmet hatte. Ich konzentrierte mich auf die Paviane, ich
         fühlte mich schuldig und fragte mich, ob alle Männer so waren. Oder ob eine Frau unter ähnlichen Umständen zur gleichen Banalität
         fähig wäre.
      

      »Entschuldigung angenommen.«

      Es dauerte eine Weile, bevor sie wieder etwas sagte. »Ich habe gedacht … Wenn Sie nichts dagegen haben, bleiben wir doch noch
         einen Tag. Wir können heute Abend die Rundfahrt mitmachen und gut essen. Und morgen nach Hause fahren.«
      

      »In Ordnung.« Hatte sie es endlich begriffen?

      »Ich bezahle Sie trotzdem für die ganze Woche.«

      »Äh … Jeanette macht die Verträge.«

      »Ich rufe sie an.«

      Ich nickte.

      »Dann gehen wir jetzt mal anständig frühstücken.«

      »Gute Idee«, stimmte ich zu.

       

      Ich wartete auf der Veranda auf Emma, als ich sie ganz aufgeregt nach mir rufen hörte. Ich erhob mich und fand sie im Wohnzimmer,
         sie hielt ihr Handy in der Hand.
      

      »Hören Sie sich das an«, sagte sie. »Ich spiele es Ihnen vor.« Sie drückte Knöpfe auf dem Handy und hörte sich die Ansagen
         an, dann reichte sie es mir.
      

      »Sie haben eine gespeicherte Nachricht«, intonierte die Voicemail, und dann war eine bekannte Stimme zu hören: |126|»Emma, hier ist Frank Wolhuter. Ich glaube, Sie hatten recht, ich habe etwas gefunden. Bitte rufen Sie mich zurück, wenn Sie
         diese Nachricht hören.«
      

      »Interessant«, sagte ich und gab ihr das Handy zurück.

      »Er muss gestern Abend angerufen haben, als wir bei Melanie waren. Ich kann ihn nicht erreichen. Ich habe es versucht, aber
         sein Handy ist ausgeschaltet. Haben wir ein Telefonbuch hier?«
      

      »In der Nachttischschublade. Ich hole es.«

      Im Wohnzimmer schlugen wir die Nummer des Mogale Rehabilitation Centre nach. Es dauerte lange, bis sie sagte: »Kann ich bitte
         mit Frank Wolhuter sprechen?«
      

      Ein Mann antwortete. Ich konnte die Worte nicht verstehen, aber auf Emmas Gesicht zeichnete sich Entsetzen ab, und sie sagte:
         »Oh, mein Gott.« Augenblicke später: »Oh, nein.« Und: »Das tut mir so leid. Ich danke Ihnen, Oh, wie schrecklich, auf Wiederhören.«
         Dann ließ sie langsam das Telefon in den Schoß sinken.
      

      »Frank Wolhuter ist tot.«

      Bevor ich etwas dazu sagen konnte, setzte sie hinzu: »Sie haben ihn heute Morgen im Löwenkäfig gefunden.«

       

      Also frühstückten wir nicht. Stattdessen fuhren wir nach Mogale. Unterwegs sagte Emma: »Das ist kein Zufall, Lemmer.«

      Ich hatte erwartet, dass sie so etwas sagte, doch es war noch ein wenig früh, um Schlüsse zu ziehen.

      Zehn Kilometer vor dem Tor nach Mogale kam uns ein Krankenwagen entgegen, ohne Blaulicht oder Sirene. Im Auswilderungszentrum
         selbst standen vier Polizeiwagen, und am Eingang hing ein Stück Pappe, auf dem handschriftlich stand: Für die Öffentlichkeit bis auf Weiteres geschlossen. Ein uniformierter Constable bewachte die Tür zum Auditorium – den einzigen Eingang in das Zentrum.
      

      »Sie haben geschlossen«, informierte uns der Constable.

      »Wer leitet die Ermittlungen?«, fragte Emma.

      »Inspector Phatudi.«

      |127|»Oh.« Das brachte sie einen Augenblick aus dem Gleichgewicht. »Können Sie ihm bitte sagen, dass Emma le Roux hier ist, um
         ihn zu sprechen?«
      

      »Ich kann meinen Posten nicht verlassen.«

      »Kann ich hineingehen? Ich habe Informationen für ihn.«

      »Nein. Sie müssen warten.«

      Emma zögerte, wandte sich dann um und ging zurück zum BMW, der unter dem Dach neben dem Schild stand: Besucher – Bitte hier parken. Sie stand vor der Motorhaube und verschränkte die Arme vor ihrer Brust. Ich trat neben sie.
      

      »Kennen Sie die Polizei, Lemmer?«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Wissen Sie, wie die Hierarchie funktioniert?«

      »Ungefähr …«, log ich, der Knastvogel.

      »Wie hochrangig ist ein Inspector?«

      »Nicht besonders. Über einem Sergeant und unter einem Captain.«

      »Phatudi ist also nicht der Chef, oder?«

      »Der gesamten Polizei?«

      »Nein! Der Gewaltverbrechen.«

      »Nein. Das wäre ein Senior Superintendent oder ein Director.«

      »Oh.« Zufrieden.

      Emma nickte. Wir warteten in der Hitze, bis es unerträglich wurde. Dann stiegen wir in den BMW, ließen den Motor an und schalteten
         die Klimaanlage ein. Nach einer Viertelstunde begann der Motor heiß zu laufen. Ich schaltete ihn aus, und wir öffneten die
         Fenster. Diese Abfolge wiederholten wir eine Stunde lang, bis der uniformierte Polizist zu uns herüberkam und sagte: »Der
         Inspector ist gleich da.«
      

      Wir stiegen aus.

      Phatudi marschierte in Begleitung unserer beiden Beschatter von gestern heraus – der schwarze Sergeant und der weiße Constable
         mit der gebrochenen Nase. Er hatte einen weißen Plastikstreifen auf der Nase kleben, und beide Augen waren violett angelaufen.
         Keiner von ihnen freute sich, uns zu sehen.
      

      |128|Emma ging, um Phatudi zu begrüßen, aber der Inspector hob die Hand in die Luft und sagte barsch: »Ich will nicht mit Ihnen
         reden.«
      

      Emmas Reaktion überraschte uns alle: Sie rastete aus. Später habe ich über dieses Teilchen ihres Persönlichkeitspuzzles nachgedacht
         und bin zu dem Schluss gekommen, dass es ihre Art war, mit Stress umzugehen – ein spektakulärer Kurzschluss, wenn die Leitungen
         überladen waren. Ihr Kopf zuckte hoch, sie drückte ihre hübschen Schultern durch, hob eine kleine Hand mit ausgestrecktem
         Zeigefinger und ging direkt auf den großgewachsenen Polizisten zu. »Was für ein Detective sind Sie eigentlich?« Sie betonte
         das vorletzte Wort, während sie mit ihrem Finger auf seine breite Brust einstach. Ihre Hand sah aus wie ein Madenhacker, der
         auf einem Büffel herumpickte.
      

      Ich hoffte, dass sie mehr zu bieten hatte als diesen einen Satz.

      »Madam …«, sagte er überrascht, und seine Arme hingen an den Seiten herunter, während ihr Finger auf ihn einstach und ein
         tiefes Rot über ihren Hals bis zu ihrer Stirn kroch.
      

      »Kommen Sie mir nicht mit ›Madam‹! Was für ein Detective sind Sie eigentlich? Sagen Sie mir das! Ich habe Informationen. Über
         ein Verbrechen. Und Sie wollen nicht mit mir reden? Wie soll das gehen? Ihre Leute beschützen – das ist alles, was Sie interessiert.«
      

      »Meine Leute beschützen?«

      »Ich weiß alles über Sie, und ich sage Ihnen, ich werde es nicht darauf beruhen lassen. Dies ist auch mein Land. Mein Land. Sie sollen allen dienen. Nein, Sie sollen der Gerechtigkeit dienen, und ich sage Ihnen, ich werde es nicht darauf beruhen
         lassen. Haben Sie das verstanden?« Bei jedem »Sie« stach sie mit dem Finger zu.
      

      Der Sergeant und der Constable standen überrascht da.

      »Meine Leute beschützen?« Phatudi packte ihr Handgelenk mit seiner großen Pranke.

      »Lassen Sie mich los!«, sagte Emma.

      |129|Er hielt sie weiter fest.
      

      »Sie haben zehn Sekunden, um sie loszulassen, sonst breche ich Ihnen den Arm«, sagte ich.

      Langsam wandte sich Phatudi mir zu, hielt Emma aber weiter fest. »Bedrohen Sie einen Polizisten?«

      Ich trat näher. »Nein, ich drohe niemals. Aber normalerweise gebe ich eine Warnung.«

      Er ließ Emmas Arm los und trat auf mich zu. »Na los«, sagte er und rollte seine mächtigen Schultern.

      Bei den großen Kerlen muss man schnell und fest zuschlagen. Nicht auf den Körper, das bringt bloß Ärger. Ins Gesicht. Man
         muss so viel Schaden wie möglich anrichten. Das Blut muss fließen, Lippen müssen aufplatzen und Zähne abbrechen. Am besten
         zerschmettert man ihnen den Kiefer. Dann haben sie etwas zum Nachdenken, vor allem die Bodybuilder, die allesamt eine narzisstische
         Ader haben. Sollen sie sich über ihr Aussehen sorgen! Währenddessen tritt man ihnen so fest man kann in die Eier.
      

      Aber Emma war schneller. Ich war bereit, ich stand schon auf den Fußballen, das Adrenalin floss, ich freute mich sogar beinahe
         – als sie nutzlos auf Phatudi einschlug und sagte: »Nein, Inspector, ich rede mit Ihnen. Und ich sage Ihnen, Sie haben nur eine Chance, bevor ich mit Ihrem Boss spreche.«
      

      Dieses eine Wort war der entscheidende Unterschied. Er war bereit, sich auf mich zu stürzen, ließ es aber. »Boss«, sagte er
         langsam. »Das ist ein weißes Wort.«
      

      Emma hatte sich beruhigt, sie hatte sich wieder unter Kontrolle. »Vorgestern haben Sie mir gegenüber von ›meinen Leuten‹ gesprochen,
         Inspector. Den Weißen. Erinnern Sie sich? Also kommen Sie mir nicht mit Hautfarben. Ihr Commander oder Officer oder Chef oder
         was auch immer … Die Hierarchie der Polizei ist nicht meine starke Seite, aber meine Rechte als Bürgerin dieses Landes schon.
         Und das Recht jedes anderen Bürgers, ob schwarz oder weiß oder braun, ganz egal. Jeder von uns hat das Recht, mit der Polizei
         zu sprechen, angehört zu werden und zum Zuge zu kommen. Und wenn |130|Sie nicht meiner Meinung sind, dann sagen Sie es mir besser jetzt, damit ich weiß, wo wir stehen.«
      

      Phatudis Problem waren seine beiden Kollegen. Er konnte es sich nicht leisten, das Gesicht zu verlieren.

      »Mrs. le Roux«, sagte er langsam, »jeder hat ein Anrecht auf den Dienst der Polizei. Aber niemand hat das Recht, eine Mordermittlung
         zu stören. Niemand hat das Recht, Schwierigkeiten zu machen und Probleme zu verursachen. Die Behinderung der Justiz ist ein
         Vergehen für sich. Einen Polizisten anzugreifen ist ein Vergehen.« Er spreizte Daumen und Zeigefinger einen Zentimeter auseinander.
         »Ich bin so dicht dran, Sie zu verhaften. So dicht.«
      

      Das schreckte sie nicht. »Wolhuter hat mich gestern Abend angerufen. Er hat etwas gefunden, was beweist, dass Cobie de Villiers
         mein Bruder ist …«
      

      Ihre Interpretation der Fakten.

      »… Ich bin hergekommen, um Ihnen das zu sagen, denn es hat direkten Bezug zu Ihrer Ermittlung. Also bitte erklären Sie mir,
         inwiefern das Ihre Ermittlungen behindert. Und diese beiden Idioten hätten uns anhalten und sagen können, dass sie uns folgen
         würden, wenn sie uns wirklich hätten schützen wollen, was ich nicht einen Augenblick lang glaube. Ich werde nicht die Verantwortung
         für die Dummheit eines anderen übernehmen.«
      

      Die beiden Idioten schauten auf ihre Füße.

      »Was für Beweise?«, fragte Phatudi.

      »Wie bitte?«

      »Was für Beweise hatte Wolhuter?«

      »Das weiß ich nicht. Deswegen bin ich hier.«

      »Was hat er gesagt?«

      Sie zog ihr Handy heraus. »Hören Sie selbst«, sagte sie und bearbeitete die Tastatur, um die Nachricht erneut abzuspielen.
         Sie reichte es Phatudi. Er hörte zu.
      

      »Das ist nicht das, was er sagt.«

      »Entschuldigung?«

      »Er hat nie gesagt, dass er etwas gefunden hätte, was beweist, dass de Villiers Ihr Bruder ist.«

      |131|»Natürlich hat er das gesagt.«
      

      Phatudi gab ihr das Handy zurück. Mit seiner ständig gerunzelten Stirn wirkte er permanent genervt – es war schwer, ihn einzuschätzen.
         Er stand da und sah Emma an. Schließlich sagte er: »Reden wir irgendwo weiter, wo es kühler ist.« Er drehte sich auf dem Absatz
         um und ging zurück Richtung Auditorium.
      

       

      »Was hat Wolhuter gestern zu Ihnen gesagt?«, fragte er, als wir uns gesetzt hatten.

      »Wie ist Wolhuter umgekommen?«, entgegnete Emma.

      Das würde ja ein interessantes Gespräch werden.

      Stattdessen aber geschah ein Wunder auf Phatudis Gesicht. Falte für Falte glättete sich seine gerunzelte Stirn. Dann baute
         sich aus dem Nirgendwo ein Lächeln auf. Es war eine faszinierende Metamorphose, vielleicht weil es so undenkbar erschienen
         war, dass er dasselbe Gesicht für beide Mienen verwenden konnte. Als das Lächeln fertig war, begann sein massiver Körper zu
         zittern, und seine Augen schlossen sich. Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass Inspector Jack Phatudi lachte – lautlos,
         als hätte jemand vergessen, den Ton anzuschalten.
      

      »Sie sind schon eine«, sagte er, als das Beben abgeklungen war.

      »Ach?«, sagte Emma, aber nicht mehr so aggressiv.

      »Sie sind klein, aber giftig.«

      Und damit war er in den Fanclub der mutigen Emma eingetreten, zusammen mit dem verstorbenen Wolhuter, dem lebenden Lemmer
         und dem zwinkernden Stef Moller. Ich fragte mich, wie kalkuliert Emma war, wie viel Manipulation sich unter der furchtlosen
         Empörung verbarg. Es war ein neuer, dritter Pawlowscher Trick, den ich zu meinem Gebot kleiner Frauen hinzunehmen musste.
      

      Ich sah sie an. Falls sie zufrieden war, verbarg sie es gut. »Inspector, helfen wir einander. Bitte.«

      »Okay«, sagte er. »Das können wir versuchen.« Er lächelte immer noch. Bis Emma ihm erzählte, was Wolhuter am Tag zuvor gesagt
         hatte.
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      »Warum müssen sie lügen? Ich kann das nicht verstehen«, sagte Jack Phatudi, und seine Stirnfalten erwachten wieder zum Leben.

      »Worüber lügen sie?«, fragte Emma.

      »Über alles. Über mich. Über die Sibashwa. Die Landforderungen. Es gibt keine vierzig Forderungen gegen Kruger. Vor sechs
         Jahren hat die Kommission bemerkt, dass viele Forderungen von denselben Familien stammten, dass die einen aber nicht von den
         anderen wussten. Sie haben sie konsolidiert. Und jetzt sind es nur noch die Mahashi, Ntimane, Ndluli, die Sambo, die Nkuna
         und die Sibashwa. Es gab noch zwei andere Forderungen, von den Mhinga und den Mapindani, aber die wurden abgelehnt. Bleiben
         acht Forderungen, keinesfalls vierzig.«
      

      »Aber Sie haben eine Forderung.«

      »Ich? Ich bin Polizist. Ich fordere kein Land.«

      »Die Sibashwa fordern Land. Sie sind ein Sibashwa.«

      »Das stimmt, die Sibashwa haben eine Forderung. 1889 wurden sie vertrieben. Meine Leute haben tausend Jahre hier gelebt, und
         dann kamen die Weißen und sagten: ›Ihr müsst weg.‹ Sagen Sie, Madam, was würden Sie tun, wenn die Regierung käme und sagte:
         ›Wir konfiszieren Ihr Haus, suchen Sie sich ein anderes?‹«
      

      »Wenn es für die Umwelt ist, würde ich gehen.«

      »Ohne einen Cent Entschädigung?«

      »Nein, es muss bezahlt werden.«

      »Genau. Das ist alles, was die Sibashwa wollen. 1889 gab es nichts dergleichen, man hat bloß mit Gewehren auf unsere Vorfahren
         gezielt und gesagt, sie sollen verschwinden, sonst |133|würden sie erschossen. Unsere Vorfahren sind dort begraben, tausend Jahre Gräber, aber die Weißen haben den Boden in Besitz
         genommen und gesagt, wir müssen gehen. Und jetzt sagen die Leute, die Mahashi und die Sibashwa, alle, sie sagen nur: ›Lass
         uns das Unrecht in Ordnung bringen.‹«
      

      »Was ist mit dem Nationalpark?«

      »Was ist damit? All die Leute wollen kein Land in Kruger. Sie sagen: Gebt uns Land hier neben dem Park, dann können wir auch
         Lodges bauen. Kennen Sie die Geschichte von Makuleke?«
      

      »Nein.«

      »Die Makuleke hatten eine Landforderung im Norden des Parks, und sie haben gewonnen, vor zehn Jahren. Und was, glauben Sie,
         ist passiert? Sie haben eine Lodge gebaut und eine Allianz mit Kruger gebildet, und alle sind zufrieden. Die Makuleke-Leute
         verdienen Geld, und Kruger übernahm den Landschaftsschutz in dem Gebiet. Warum können andere das nicht auch tun? Das ist alles,
         was sie wollen.«
      

      »Und was ist mit der Landentwicklung, von der Cobus wusste?«

      »Diese Leute in Mogale greifen so etwas auf und verwandeln es in Lügen. Viele Geschäftsleute kamen aus Johannesburg und haben
         den Leuten gesagt: Lasst uns dies bauen, lasst uns das bauen. Die Makuleke haben das Management ihrer Lodge konzessioniert,
         eine weiße Firma führt sie. Es ist nur ein Geschäft. Alle wollen nur Geschäfte machen. Ein paar Weiße hatten Pläne für ein
         Golf Resort, aber das wird nicht passieren. Cobie de Villiers hat Geschichten gehört und ist sofort nach Kruger gerannt, bevor
         der Prozess überhaupt begonnen hatte, bevor die Leute entscheiden konnten, was gut oder schlecht war.«
      

      »Was ist mit den Geiern?«

      Ich hatte mich schon gefragt, wann sie dazu käme. Phatudi mochte die Frage nicht. Er stand von seinem Stuhl auf und wedelte
         mit den Händen. »Die Geier – sagen Sie, Madam, wer hat die Tiere in diesem Land getötet? Wer hat das Quagga |134|gejagt, bis keines mehr übrig war? Und den Knysna-Elefanten? Die Schwarzen?«
      

      »Nein, aber …«

      »Sehen Sie sich die Leute in Limpopo an, Madam. Sehen Sie, wie sie leben, wie sie leiden. Es gibt keine Arbeit, kein Geld,
         kein Land. Was sollen sie machen? Wenn die Kinder heute Abend Hunger haben und es kein Essen gibt, was sollen sie machen?
         Sie … die Buren haben es auch getan. Warum haben die Buren denn den Kruger-Park gegründet? Weil sie, die Weißen, fast alles
         ausgerottet hatten und die letzten paar Geier retten wollten. Dasselbe mit den Elefanten. Weil die Buren arm waren und Elfenbein
         viel Geld brachte, haben sie die Tiere erschossen. Tausende und Tausende. Aber das ist in Ordnung, weil sie weiß waren und
         es hundert Jahre her ist. Heute sind meine Leute arm. Wir brauchen Arbeit für die Leute, dann lassen sie auch die Geier in
         Ruhe.«
      

      »Wolhuter hat gesagt, die vergifteten Geier waren eine Falle, um Jacobus anzulocken. Aber jemand anders hätte diese Leute
         umgebracht. Weil man Jacobus aus dem Weg schaffen wollte.«
      

      Phatudi sagte etwas in seiner Muttersprache, ein ungläubiger Ausdruck. Der schwarze Sergeant schüttelte den Kopf.

      »Inspector, mein Bruder ist nicht in der Lage, Menschen zu töten.«

      »Dann ist er nicht Ihr Bruder, Madam. Dieser Cobus ist …« Phatudi tippte mit einem wuchtigen Finger gegen seine Schläfe. »Sie
         haben ihn gesehen. Fünf Kinder haben ihn gesehen, mit einer Schusswaffe. Er ging in das Haus des Sangoma, in das die Leute
         mit den Geierköpfen verschwunden waren, und sie hörten ihn drinnen schießen, und dann sahen sie ihn herauskommen. Er rannte.
         Die Kinder kennen ihn aus Mogale, sie waren mit der Schule dort. Sie wussten nicht, dass er die Schwarzen hasst. Sie wussten
         nicht um die politische Lage und dass de Villiers von den ›Kaffern‹ sprach. Sie haben einfach gesehen, was sie sahen.«
      

      Emma wollte das nicht hören. Sie schaute weg.

      Phatudi setzt sich wieder, Emma gegenüber. Seine Stimme |135|wurde sanfter. »Dieser de Villiers ist nicht wie Sie. Er kann nicht Ihr Bruder sein.«
      

      »Warum wurde Wolhuter dann ermordet?«

      »Wer sagt, dass er ermordet wurde?«

      Auf ihrem Gesicht stand die Frage zu lesen.

      Phatudi deutete mit einem Finger in Richtung der Tierkäfige. »Der Löwe hat ihn getötet. Wolhuter ist letzte Nacht in seinen
         Käfig gegangen. Sie sagen, das muss er manchmal, um den Honigdachs herauszuholen. Der Löwe und der Dachs waren als Jungtiere
         zusammen in einem Käfig, und jetzt kriecht er manchmal unter dem Zaun durch und ärgert den Löwen und wird verletzt. Heute
         Morgen haben sie den Honigdachs in Wolhuters Haus gefunden, er war also nicht in seinem Käfig. Wohlhuter hat einen Fehler
         gemacht, er hat den Löwen nicht zuerst betäubt. So etwas passiert hier.«
      

      Emma starrte Phatudi an, als würde sie jedes Wort auf die Wahrheit hin abwiegen. Sie starrte weiter, als er zu Ende gesprochen
         hatte, bis sie seufzte und ausatmete und ihre Schultern heruntersackten, eine Geste, die klarmachte, dass sie keine weiteren
         Fragen hatte.
      

      Phatudi zeigte plötzlich Mitgefühl. »Es tut mir leid«, sagte er, und ich fragte mich, was ihm eigentlich leid tat.

      Emma nickte wortlos.

      »Gestern hatte ich Ihre Nummer nicht. Ich hätte es Ihnen sonst gesagt, dass ich Ihnen meine Männer hinterherschicke. Die Leute
         hier sind sehr wütend. Sie sagen, wenn sie de Villiers finden, werden sie ihn töten. Als Sie mich auf der Polizeiwache aufgesucht
         haben … Jemand hat gehört, was Sie sagten. Danach begann ich Geschichten zu hören, wie Sie …« Der Inspector hob eine Hand
         zu seinem kahlen Kopf und kratzte sich hinter dem Ohr. Das war nicht das einzige Zeichen, dass er log. Es lag auch in seiner
         Stimme. Bisher hatten alle seine Aussagen auf festem Grund gestanden, aber bei dieser Erklärung hatte sich etwas verändert
         – da war ein Hauch von »Bitte glaubt mir« darin.
      

      »Egal.«

      |136|Phatudi erhob sich. »Mrs. le Roux, ich muss weiter …«
      

      Sein Sergeant und Constable erhoben sich ebenfalls.

      »Danke, Inspector.«

      Phatudi verabschiedete sich von ihr. Er ignorierte mich, bis er fast draußen war. Dann sah er mir in die Augen. Ich war nicht
         sicher, ob es eine Warnung oder eine Herausforderung war.
      

      Emma und ich blieben zurück. Sie stützte die Ellenbogen auf die Knie und ließ ihren Kopf sinken. So saß sie eine Weile da.
         Dann murmelte sie etwas.
      

      »Entschuldigung?«

      »Ich kann jetzt nicht da reingehen. Ich kann nicht fragen, ob Wolhuter mir etwas hinterlassen hat.«

       

      Auf der Fahrt zurück zum Mohlolobe Game Reserve bat mich Emma, an der Schlachterei in Klaserie zu halten. Sie ging hinein
         und kam fünf Minuten später mit einem in braunes Papier eingeschlagenen Päckchen heraus.
      

      Sie stieg ein und reichte es mir. »Das ist für Sie, Lemmer.«

      Ich nahm das Päckchen.

      »Sie können es öffnen.«

      Es war Biltong, wenigstens zwei Kilos.

      »Ich habe bemerkt, wie gut es Ihnen gestern bei Stef Moller geschmeckt hat.«

      »Vielen Dank.«

      »Keine Ursache.« Aber sie war nicht mehr die alte Emma. Ihr Strahlen war erloschen. Wir fuhren schweigend nach Mohlolobe.
         Als wir vor der Suite hielten, sagte sie mit einem Hauch Selbstironie: »Egal, ich bin wach.«
      

      Sie ließ mich die Bateleur-Suite von innen und außen inspizieren, bevor wir hineingingen. Die Mittagshitze hatte ihren Höhepunkt
         erreicht, eine hohe, unerträglich drückende Schwüle. Als ich ihr bedeutete, dass sie kommen konnte, verschwand sie in ihrem
         Zimmer, sie ließ die Tür angelehnt. Ich hörte die Sprungfedern des Bettes, als sie sich hinlegte. Ich wog meine Möglichkeiten
         ab. Auf der Veranda zu sitzen kam nicht in Frage. Ich griff nach einem Magazin – Africa Geographic – |137|und setzte mich in einen der Sessel im Wohnzimmer, wo die Klimaanlage am besten funktionierte. Ein kurzes Schläfchen würde
         nicht schaden. Ich blätterte durch die Zeitschrift und blieb an einer Doppelseite hängen: Voll auf Achse – Honigdachse. Das Tier, das angeblich für Frank Wolhuters Tod verantwortlich war. Cobie de Villiers hatte es als sein Lieblingstier bezeichnet.
      

      Ich las.

      Im Guinessbuch der Rekorde als »furchtlosestes Tier der Welt« geführt zu werden ist nicht leicht, vor allem, wenn man nur
            dreißig Zentimeter groß ist und höchstens vierzehn Kilogramm wiegt. 

      Ein Mann, der sich versteckte, wenn er des Mordes verdächtigt wurde, war nicht unbedingt furchtlos.

      Der Hunger des Dachses auf Schlangen scheint unersättlich; ich habe einmal gesehen, wie ein zwölf Kilogramm schweres Männchen
            eine zehn Meter lange Schlange in nur drei Tagen gefressen hat. Der Autor beschrieb im Folgenden einen Dachs, der eine Puffotter gefangen hatte, gebissen worden war, aber sich nach nur drei
         Stunden wieder aufrappelte und seine Beute verspeiste.
      

      Ich hörte Emma.

      Ich legte die Zeitschrift weg und lauschte, um sicher zu sein. Leises Schluchzen im Schlafzimmer.

      Verdammt.

      Was sollte der Bodyguard tun?

      Ich saß still.

      Ein leises Klagen wob sich in das Schluchzen; der Klang eines gebrochenen Herzens.

      Ich stand auf und ging zur Tür. Ich schaute vorsichtig hinein. Sie lag auf dem Bett, und ihr Körper zuckte beim Weinen.

      »Emma …«

      Sie hörte mich nicht.

      Ich wiederholte ihren Namen lauter, vorsichtiger. Sie reagierte nicht. Langsam ging ich hinein, beugte mich herunter, legte
         meine Hand auf ihre Schulter. »Emma …«
      

      |138|»Es tut mir leid«, sagte sie durch das Schluchzen hindurch.
      

      »Das muss es nicht.« Ich berührte ihre Schulter.

      »Nichts ergibt einen Sinn, Lemmer.«

      Vor zwei Stunden war sie eine Wildkatze gewesen. »Das macht nichts«, sagte ich, aber das half nichts.

      »Nichts«, sagte sie, wischte sich die Nase mit einem feuchten Tuch ab und weinte weiter.

      »Schon gut, schon gut«, war alles, was mir zu sagen einfiel. Es war nicht besonders hilfreich. Ich setzte mich neben sie aufs
         Bett, und sie rückte zu mir heran, sie setzte sich auf und schlang ihre Arme um mich. Dann weinte sie, als würde die Welt
         untergehen.
      

       

      Es dauerte eine Viertelstunde, bis sie sich beruhigte, bis sie sich an meiner Brust ausgeweint hatte. Anfangs hing sie an
         mir wie an einem Rettungsfloß, während ich ungeschickt ihren Rücken tätschelte, ohne die geringste Ahnung, was ich sagen könnte.
         Sie beruhigte sich jedoch, das Schluchzen nahm ab, sie entspannte sich.
      

      Dann schlief sie ein. Zuerst bemerkte ich es nicht. Ich spürte zu deutlich meine verkrampften Beine, meine Sprachlosigkeit,
         die Wärme ihres Körpers, ihren Duft und die Feuchtigkeit ihrer Tränen auf meinem Hemd, aber schließlich wurde mir klar, dass
         ihr Atem langsam und tief ging, und als ich ihr in die Augen schaute, waren sie geschlossen.
      

      Ich legte Emma sanft auf die Kissen. Die Klimaanlage war kühl. Ich zog die Decke über sie, schlich hinaus und setzte mich
         wieder in den Sessel.
      

      Ich musste meine Meinung über sie revidieren. Vielleicht war sie einfach nur eine nette junge Frau, die unglaublich gern ihren
         Bruder zurückgehabt hätte. Vielleicht war die Hoffnung mit jeder neuen Information ein wenig geschwunden, aber sie hatte daran
         festgehalten, sie hatte sich an die Möglichkeit einer geheimen Verschwörung geklammert – bis heute Morgen. Und jetzt war sie
         gefangen zwischen zwei gleichermaßen inakzeptablen Alternativen: Cobie de Villiers war ihr Bruder – |139|und ein Mörder. Oder keines von beidem. Es war, als verlöre sie ihn von neuem.
      

      Oder vielleicht sollte ich vorsichtig sein. Vielleicht sollte ich Lemmers Gebot kleiner Frauen neu formulieren, sodass es
         hieß: Trau nicht einmal dir selbst.
      

      Ich konnte mich nicht auf die Zeitschrift konzentrieren. Meine Hände erinnerten sich an die Konturen von Emmas Rücken. Mein
         Herz war erfüllt von ihrer Hilflosigkeit, ihrer Verzweiflung.
      

      Ich war bloß der Bodyguard. Ich war der Einzige, der hier war, sie hätte an jedermanns Schulter geweint.

      Sie war eine intelligente, wohlsituierte, hübsche junge Frau. Ich war Lemmer aus Seapoint und Loxton. Das durfte ich nicht
         vergessen.
      

      Dann fiel mir ein, dass ich schon zum zweiten Mal in vierundzwanzig Stunden Emma le Roux zu Bett gebracht hatte. Vielleicht
         sollte ich um einen Bonus bitten.
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      Spät am Nachmittag verbrachte Emma über eine Stunde im Bad. Als sie herauskam, fragte sie: »Gehen wir essen?« Man konnte nicht
         sehen, dass sie geweint hatte. Zum ersten Mal trug sie ein Kleid, weiß mit kleinen roten Blumen, die Schultern waren frei,
         die Füße steckten in weißen Sandalen. Sie sah jünger aus, doch ihre Augen waren alt.
      

      Wir gingen schweigend durch die Dämmerung. Die Sonne verschwand im Westen hinter dramatischen Gewitterwolken. Blitze flackerten
         in den schneeweißen Kumuluswolken. Die Feuchtigkeit war unerträglich, die Hitze unglaublich. Selbst die Vögel und Insekten
         waren still. Die Natur schien den Atem anzuhalten.
      

      Susan von der Rezeption, die Afrikaaner-Blondine, die nur Englisch sprach, fing uns auf dem Weg zum Essen ab. »Oh, Miss le
         Roux, wie geht es Ihnen? Ich habe von der Mamba gehört, es tut uns allen so leid. Ist Ihre Suite jetzt okay?«
      

      »Alles in Ordnung. Vielen Dank.« Gedämpft, immer noch deprimiert.

      »Wunderbar. Genießen Sie ihr Abendessen …«

      Als wir uns setzten, sagte Emma: »Ich sollte wirklich lieber Afrikaans mit Ihnen sprechen …«

      »Ja«, sagte ich, ohne nachzudenken.

      »Sind Sie ein Sprachfanatiker, Lemmer, ein taalbul?« Ohne großes Interesse, als wüsste sie, dass ich der Frage ausweichen würde.
      

      »Einigermaßen …«

      Sie nickte abwesend und griff nach der Weinkarte. Starrte sie an. Schaute zu mir auf. »Ich …«, sagte sie leise, »manchmal
         bin ich so lächerlich.«
      

      |141|Ich bemerkte Schatten unter ihren Augen, die das Make-up nicht verdecken konnte. Sie versuchte zu lächeln, hatte aber Mühe.
         »Wenn ich Afrikaans mit Ihnen spräche, gäbe es diesen Augenblick … Sie würde sagen: ›Oh, sind Sie Afrikaans?‹ und überrascht
         tun, dabei wüssten wir alle, dass sie es die ganze Zeit gewusst hatte, und dann wäre da dieser Augenblick von … Unbehagen
         …« Emma versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht. »Und das ist typisch für Afrikaaner, wir meiden immer die Unannehmlichkeiten.«
      

      Bevor ich mir eine Antwort überlegen konnte, wandte sie sich wieder der Weinkarte zu und fragte entschlossen: »Heute Abend
         trinken wir Wein … Was hätten Sie gern?«
      

      »Äh … Ich bin im Dienst, danke.«

      »Nein, nicht heute Abend. Weiß oder rot?«

      »Ich bin eigentlich kein Weintrinker.«

      »Ein Bier?«

      »Eine rote Traubenschorle wäre schön, danke.«

      »Trinken Sie überhaupt?«

      »Keinen Alkohol.« Ich war darauf angewiesen, dass sie nicht weiter fragte; wie bei der Afrikaans-Frage gab es auch hier reichlich
         Möglichkeiten einer Antwort, die Unbehagen verursachen konnte. Aber ich hatte unrecht, wie mit den meisten meiner Annahmen
         über Emma.
      

      »Ist es eine Prinzipienfrage?«, fragte sie vorsichtig.

      »Eigentlich nicht.«

      Emma schüttelte den Kopf.

      »Was?«, fragte ich.

      Sie brauchte einen Moment für die Antwort, als müsste sie Kraft sammeln.

      »Sie sind ein Rätsel, Lemmer. Ich habe mich immer gefragt, was das bedeuten soll, wenn ich irgendwo gelesen habe, dass jemand
         ein Rätsel sei, aber jetzt weiß ich es.«
      

      Vielleicht lag es daran, dass sie mich als »still und öde« bezeichnet hatte. Vielleicht wollte ich auch nur ihre Laune bessern,
         jedenfalls sagte ich: »Erklären Sie mir mal, was so toll am Alkohol ist, denn ich verstehe es nicht.«
      

      |142|»Jetzt sagen Sie nicht, das sei die Einladung zu einem echten Gespräch, Lemmer?«
      

      »Sie haben gesagt, ich sei heute Abend nicht im Dienst.«

      »Ah«, sagte sie und legte die Weinkarte hin. »Sehr schön.« Sie schaute den Kerzenhalter zwischen uns an, holte tief Luft und
         begann zu sprechen, erst langsam, sie suchte nach den richtigen Worten. »Ich mag Rotwein. Ich mag die Namen. Shiraz. Cabernet.
         Merlot. Pinotage. Sie rollen einem angenehm von der Zunge, sie klingen so … geheimnisvoll. Und ich liebe die komplexen Aromen.
         Die Noten haben etwas Geheimnisvolles an sich …« Dann hastiger: »Es ist, als segelte man auf einem Handelsweg vorbei an Inseln
         voller Früchte und Gewürze – man kann die Inseln nie sehen, aber wegen der Aromen, die über das Wasser wehen, kann man vermuten,
         wie sie aussehen – exotisch, voll leuchtender Farben, mit dichten Wäldern, und schöne Menschen tanzen im Licht des Feuers
         … Ich liebe die Farben und wie unterschiedlich sie im Licht der Sonne oder einer Kerze aussehen. Und ich liebe den Geschmack,
         denn er zwingt mich, wirklich zu schmecken, mich auf diesen Augenblick zu konzentrieren, ihn auf der Zunge zergehen zu lassen.
         Und ich mag alles, wofür er steht … die Bonhomie, die Anwesenheit von Freunden. Es ist ein gesellschaftliches Symbol, das
         besagt, dass wir uns gut genug miteinander verstehen, um gemeinsam ein Glas Wein zu trinken. Ich fühle mich dann zivilisiert
         … und bin dankbar, über das Privileg zu verfügen, etwas zu genießen, das mit so viel Sorgfalt, Wissen und Begabung hergestellt
         worden ist. So, und jetzt können Sie mir sagen, was daran nicht gut ist.«
      

      Ich schüttelte den Kopf. »Wein schmeckt nicht gut … Es ist nicht so schlimm wie Whisky, aber schlimmer als Bier. Bei weitem
         nicht so angenehm wie Traubensaft. Traubensaft ist nicht abgehoben, obwohl der auch im Sonnenlicht und Kerzenschein verschieden
         aussieht. Süßwein ist die Ausnahme, aber den trinkt niemand mit Kultur, nicht einmal eine gute Spätlese. Warum nicht? Ganz
         einfach, weil er nicht denselben Status genießt. Und das ist die ganze Antwort. Status – es ist |143|eine alte Geschichte. Unsere Zivilisation stammt aus Mesopotamien, aber dort wuchsen keine Trauben. Die Mesopotamier machten
         Bier aus Getreide, und das tranken alle. Aber die Reichen wollten nicht trinken, was alle tranken. Also importieren sie Wein
         aus den Hochländern des Iran. Weil der mehr kostete, weil die gemeinen Leute ihn sich nicht leisten konnten, gewann er an
         Status, ganz egal, wie er schmeckte. Und so begann der Mythos, dass Wein etwas für die kultivierte Zunge, für den wohlhabenden
         Geschmack ist. Achttausend Jahre später glauben wir das immer noch.«
      

      Es gefiel mir, wie Emma mich ansah, während ich redete, erfreut und überrascht. Als ich fertig war, lachte sie, ein kurzes,
         glückliches Lachen, als hätte jemand ein Geschenk ausgepackt. Sie wollte etwas sagen, aber der Weinkellner kam, und sie wandte
         ihm ihre Aufmerksamkeit zu und sagte: »Ich hätte gern diese Flasche Merlot, und ich möchte den besten roten Traubensaft, den
         Sie haben, und bitte bringen Sie uns zwei Extragläser.«
      

      Der Kellner notierte die Bestellung, und als er gegangen war, lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und fragte: »Wo haben
         Sie sich nur versteckt, Lemmer?« Dann hob sie ihre kleine Hand und sagte: »Egal, aber ich bin froh, dass Sie hier sind. Lesen
         Sie gern? Woher wissen Sie all das?«
      

      Vier Jahre im Knast, Emma le Roux, da hat man viel Zeit herumzubringen.

      »Ich habe ein bisschen gelesen.«

      »Ein bisschen? Was lesen Sie?«

      »Sachbücher.«

      »Zum Beispiel?«

      »Alles.«

      »Erzählen Sie mir von etwas, was Sie in letzter Zeit gelesen haben.«

      Ich dachte eine Weile nach. »Wussten Sie, dass die Geschichte Südafrikas durch Grassamen entschieden wurde?«

      Sie zog eine Augenbraue hoch, ihre Mundwinkel zuckten. »Nein …«

      |144|»Es stimmt aber. Vor zweitausend Jahren gab es hier nur die Khoi und die San. Sie waren Nomaden, keine Farmer. Dann kamen
         die Bantu aus Ostafrika mit Rindern und Sorghum, und sie verdrängten die Khoi und die San in die westlichen Bereiche Südafrikas.
         Warum dorthin? Weil der Sorghum-Samen ein Sommergetreide war und die westlichen Gebiete im Winter zu verregnet sind. Deswegen
         haben die Xhosa sich niemals hinter dem Fish River angesiedelt. Sie brauchten Sommerregen. Vor vierhundert Jahren kamen die
         Europäer mit ihren Wintersaaten ans Kap. Die Khoi konnten sie nicht aufhalten, der technologische Vorsprung war zu groß. Überlegen
         Sie nur mal: Wenn die Xhosa und Zulu Wintersaaten gehabt hätten – wie anders wäre die Geschichte verlaufen, wie viel schwieriger
         wäre es für die Holländer gewesen, eine Anlaufstation am Kap zu errichten!«
      

      »Erstaunlich.«

      »Allerdings.«

      »Wo haben Sie das gelesen?«

      »In einem Sachbuch.«

      »Und diese Sprachgeschichte?«

      »Was ist damit?«

      »Sie sagten, Sie seien ein taalbul?«
      

      »Ja. Manchmal.«

      »Und?«

      »Na ja … Nehmen Sie Susan zum Beispiel. Sie wusste, dass wir Afrikaaner sind. Sie kann es an Ihrem Vor- und Nachnamen ablesen,
         sie kann es an Ihrem Akzent hören. Aber sie spricht Englisch mit uns. Warum?«
      

      »Da bin ich gespannt.«

      »Weil sie vor allem mit Ausländern arbeitet und nicht will, dass die wissen, dass sie Afrikaanerin ist. Zu viel Altlasten.
         Sie will, dass die Touristen sie mögen, sie sollen sie niedlich finden. Sie will nicht durch ihre Sprache und deren Geschichte
         vorverurteilt und eingeschätzt werden.«
      

      »Ihr widerstrebt die Positionierung von Afrikaans als Marke.«

      »Genau so ist es. Was ich nicht verstehe, ist, warum sie … warum wir alle nichts dagegen unternehmen. Die Lösung besteht |145|doch nicht darin, sich zu verstecken. Die Lösung besteht darin, die Wahrnehmung der Marke zu verändern.«
      

      »Geht denn das?«

      »Ist das nicht Ihr Job?«

      »Ist es, aber eine Sprache ist ein wenig komplexer als Ketchup.«

      »Der Unterschied ist, dass alle, denen der Ketchup etwas bedeutet, an der Veränderung der Sichtweise mitarbeiten werden. Die
         Buren tun das einfach nicht.«
      

      Emma lachte. »Das stimmt.«

      Der Kellner brachte eine Flasche Merlot, eine Flasche Traubensaft und zwei Extragläser. Er wollte einschenken, doch Emma sagte
         danke, sie werde das selbst übernehmen.
      

      Sie schob ein Weinglas zu mir herüber. »Probieren Sie nur einen Mundvoll«, sagte sie. »Und dann sagen Sie mir ganz ehrlich,
         ob das nicht gut schmeckt.«
      

      Sie schenkte mir ein. Ich nahm das Glas.

      »Warten Sie«, sagte sie. »Erst einatmen.«

      Sie schenkte sich ein halbes Glas ein, drehte es in der Hand und hielt es unter die Nase. Ich tat es ihr nach. Es waren angenehme
         Aromen, aber da war auch noch etwas anderes.
      

      »Was riechen Sie?«, fragte sie.

      Wie konnte ich ihr das erklären? Dass meine Vergangenheit in dem Geruch von Wein steckte, die Erinnerung daran, wo ich herkam,
         wer ich war.
      

      Ich zuckte mit den Achseln.

      »Kommen Sie, Lemmer, seien Sie objektiv. Können Sie die Nelken riechen? Die Beeren? Es ist nicht leicht, ich weiß, aber sie
         sind da.«
      

      »Sie sind da«, log ich.

      »Gut, und jetzt probieren Sie«, sagte Emma und nahm einen Schluck. Sie ließ den Wein in ihrem Mund kreisen und schaute mich
         erwartungsvoll an.
      

      Ich nippte etwas Wein. Er schmeckte dunkel, wie der Rauch eines schwelenden Feuers. Sie schluckte. »Jetzt sagen Sie mir, das schmeckt schlecht.«
      

      |146|Ich schluckte. »Es schmeckt schlecht.«
      

      Sie lachte wieder. »Wirklich, Lemmer. Wirklich?«

      »Probieren Sie den Traubensaft. Ehrlich und objektiv.« Ich goss welchen in die leeren Gläser. »Sie müssen nicht einmal daran
         riechen – nur probieren.«
      

      »Okay«, sagte sie mit einem amüsierten Lächeln, und wir tranken.

      »Erfrischend«, sagte ich. »Schmecken Sie den leichten Fruchtgeschmack, unverkennbar Traube. Jung, knackig, reine joie de vivre.«
      

      Emma lachte. Das gefiel mir.

      »Spüren Sie, wie die Bläschen auf Ihrer Zunge tanzen, kleine Explosionen ekstatischer, unverstellter Ehrlichkeit, ohne jede
         Anmaßung. Diese noble Flüssigkeit muss nicht so tun als ob, sie braucht keine achttausend Jahre Markenpositionierung. Hier ist er, unverfälschter
         Saft, reinstes Trinkvergnügen …«
      

      Sie lachte lauthals auf, verschluckte sich beinahe, die Augen geschlossen und den hübschen Mund offen. Im Restaurant drehten
         sich Köpfe in Richtung des fröhlichen Klangs, die Leute mussten zumindest mitlächeln. Blitze zuckten vor den Fenstern, der
         Donner war dröhnend in der Nähe zu hören, es rumpelte und krachte von Norden bis Süden wie eine wild gewordene Lokomotive.
      

       

      Kurz bevor wir bestellten, sagte ich aus irgendeinem Grunde ganz spontan: »Die Freundin, die mich angerufen hat, am Flughafen
         …«
      

      »Antjie«, entgegnete Emma mit einem frechen Zwinkern. Ihre Erinnerung überraschte mich.

      »Sie ist fast siebzig.«

      »Wunderbar«, sagte Emma.

      Ich wünschte, ich wüsste, was sie damit sagen wollte.

       

      Sie war ein wenig unsicher auf den Beinen, als wir das Restaurant verließen, und hielt sich an meinem Arm fest. Es regnete
         draußen, ein dichter Vorhang fetter Tropfen. Ich zögerte auf |147|der Schwelle. Sie zog ihre Sandalen aus und nahm wieder meinen Arm. »Gehen wir.« Wir traten nach draußen und waren sofort
         klatschnass. Der Regen war warm, die Luft noch nicht abgekühlt. Ihre Hand hielt mich zurück, sodass wir nicht schnell vorankamen.
         Ich sah Emma an. Sie hatte das Gesicht nach oben gewandt, dem Regen entgegen und die Augen geschlossen; das Wasser verwandelte
         ihr Mascara in schwarze Tränen. Sie ließ sich von mir führen wie eine Blinde. Das weiße Kleid klebte. Ich bemerkte die Kurven
         ihres Körpers. Wasser strömte über mein Gesicht, meine Augen. Der Regen platschte auf den Weg, auf das Land, die Bäume und
         die Strohdächer. Es war der einzige Laut in der Nacht, selbst das Platschen meiner nassen Schuhe in den Pfützen konnte man
         nicht hören.
      

      So spazierten wir durch den Regen.

      Vor der Bateleur-Suite ließ sie meinen Arm los, warf ihre Sandalen schwungvoll auf die Veranda und blieb draußen im Regen
         stehen. Ich trat unters Dach, schloss die Tür auf, setzte mich in einen der Sessel und zog meine Socken und Schuhe aus. Emma
         stand mit nach oben gerichtetem Gesicht da und streckte die Arme zum Himmel. Der Regen schien die Einladung anzunehmen und
         legte noch zu. Die Wasserströme glitzerten im Licht der Veranda.
      

      Dann blitzte es hell, und der Donner dröhnte ohrenbetäubend nahe. Emma rief etwas und huschte mit einem hellen Lachen die
         Stufen an mir vorbei durch die Tür.
      

      Ich zog mein Hemd aus und legte es über die Armlehne eines Sessels, drehte meine Schuhe um, damit das Wasser herauslaufen
         konnte, und hängte meine Socken neben das Hemd.
      

      Ich ging durch die Schiebetür hinein, zog sie zu und schloss ab. Das Wohnzimmer war dunkel. Nur ein Lichtstrahl fiel aus ihrem
         Zimmer, und eine Wasserspur führte dorthin. Ich dachte an eine Dusche, tat einen Schritt vorwärts und sah dann die Reflektion
         im Glas des Bildes an der Wand.
      

      Emma.

      Sie hatte sich ausgezogen. Sie stand neben dem Doppelbett |148|und beugte sich mit dem weißen Handtuch im Haar nach vorn.
      

      Ich blieb stehen. Ich hielt den Atem an. Ich betrachtete den goldfarbenen Körper im spiegelnden Glas, den flachen Bauch, die
         femininen Hüften, die schlanken Beine, einen dichten Busch Schamhaar. Ihre Brüste hüpften mit jeder entschlossenen Bewegung
         des Handtuchs, die Brustwarzen aufrecht. Eine Ewigkeit und doch zu kurz – zu schnell war sie fertig und wandte sich ab, um
         das Handtuch über etwas zu werfen. Ich sah die Kurve ihrer cremefarbenen Pobacken, und dann spazierte sie so natürlich und
         elegant wie eine Löwin oder ein Steinbock aus dem Bild und in ihr Badezimmer.
      

       

      Ich lag im Dunkeln in meinem Bett, als Emma hereinkam. Es hatte aufgehört zu regnen, die Stille war ohrenbetäubend. Ich lag
         mit geschlossenen Augen da und zwang meinen Atem langsam und tief zu gehen. Sie sollte glauben, dass ich schlief, denn ich
         konnte jetzt meiner Stimme nicht trauen.
      

      Ich hörte ihre leisen Schritte direkt neben mir innehalten. Ich konnte ihre Nähe spüren, die Hitze, die ihr Körper ausstrahlte,
         und fragte mich, was sie jetzt anhatte. Ich wusste, wie sie aussah, ich konnte ihr Herz schlagen hören.
      

      Ich musste nur das Laken aufschlagen, sodass sie sich neben mich legen konnte. Ich musste sie nur berühren, ihr nur ein Zeichen
         geben.
      

      Sie stand direkt neben mir. Ich durfte nicht, ich sollte nicht, aber ich musste. Als ich meine Hand ausstreckte, hatte sie
         sich abgewandt und das andere Bett quietschte, Leinen raschelte, und ich hörte sie seufzen. Ich würde niemals erfahren, was
         das bedeutete.
      

   
      

      
         |149|19
         

      

      Der Tag, der so furchtbar enden sollte, begann so schön.

      Wir schliefen lange. Ich war zuerst wach und kochte Kaffee. Wir tranken ihn gemeinsam auf der Veranda. Der Morgen war frisch,
         neu und kühl. Sie sagte, sie habe ein wenig Kopfweh, und lachte über sich selbst. Es herrschte ein angenehmes Schweigen.
      

      Später rief sie in Mogale an, um zu erfahren, ob es möglich sei, sich mit Donnie Branca zu treffen. Sie konnten ihn nicht
         finden, er würde sie zurückrufen. Wir gingen frühstücken. Dick – Leitender Wildhüter und Naturführer sah uns. »Die Tier-Tour heute Abend wird irre super«, sagte er zu Emma.
      

      »Vielleicht sind wir heute Abend nicht mehr da«, sagte Emma. »Vielleicht fahren wir nach Hause.«

      »Sie müssen noch einen Tag bleiben. Es gibt nichts wie das Bushveld nach dem ersten richtigen Sommerregen. Die Tiere drehen durch. So was sieht man einmal im Leben. Echt voll irre.«
      

      Ich konnte hören, dass es eines seiner Lieblingsworte war. Er sprach nur mit Emma.

      »Wir werden sehen …«

      »Für Sie kann ich die Tour auch bis sechs verschieben. Oder sieben«, flirtete er.

      »Können Sie?« Das gefiel ihr.

      »Aber sicher.«

      »Dann werden wir unser Bestes geben, Lemmer und ich.«

      »Irre«, sagte Dick, aber ein bisschen matt, da sie mich erwähnt hatte. »Schönen Tag.«

      »Gleichfalls«, sagte sie und lächelte ihn an.

      Der Anruf kam, während wir am Frühstückstisch saßen. Sie |150|meldete sich am Handy, hörte zu und sagte: »Mr. Branca« und »Mein allergrößtes Mitgefühl …«
      

      Sie sagte, ihr sei klar, dass das keine gute Zeit in Mogale sei, aber Frank Wolhuter habe ihr eine Nachricht hinterlassen.
         Sie erzählte Branca davon und hörte dann lange aufmerksam zu. »Das wäre … Elf ist ausgezeichnet, danke.«
      

      Emma legte das Handy hin und sagte aufgeregt zu mir: »Er sagt, er weiß, dass Frank Wolhuter, nachdem wir gefahren waren, Cobies
         Sachen zum ersten Mal durchgesehen hat. Frank hat ihm nichts gesagt, aber er weiß, wo er etwas hinterlegt haben könnte. Wir
         können uns um elf mit ihm treffen.« Sie sah auf die Uhr. »Dann legen wir besser einen Zahn zu.«
      

      Susan trat an unseren Tisch und sagte: »Oh, Miss le Roux, jemand hat eine Nachricht für Sie am Tor abgegeben.«

      »Wer?«, fragte Emma.

      »Die Wachleute sagen, ein kleiner Junge.«

      »Ein Kind?«

      »Soll ich jemand die Nachricht für Sie holen lassen?«

      »Nein, nein, wir wollen sowieso los. Ons sal dit daar kry, dankie, Susan. Wir holen sie am Tor ab.«
      

      »Okay«, sagte Susan, und dann folgte ein kleiner unangenehmer Moment, bevor sie sich mit einem Rauschen ihres langen blonden
         Haars abwandte.
      

       

      Die Nachricht stand auf einem Zettel, der aus einem Schulschreibheft herausgerissen worden war – es waren hellblaue Linien
         darauf und eine senkrechte rote Marginalspalte. Sie steckte nicht in einem Umschlag, sondern war nur zweimal gefaltet. Mit
         blauem Kugelschreiber stand Miss Emma le Roux darauf.
      

      Wir standen neben dem Häuschen am Tor, in dem der Wachmann saß. Es war Edwin – Wachpersonal, der Mann mit dem breitkrempigen Hut und dem hellweißen Lächeln. Emma faltete den Brief auseinander und las. Dann reichte sie
         ihn mir.
      

      Miss Emma 

      Sie fahren jetzt besser nach Hause. Hier ist es nicht wirklich sicher. – Ein Freund. 

      |151|»Wer hat das abgegeben?«, fragte Emma.
      

      »Ein Junge.« Vorsichtig, als wüsste Edwin, dass es Ärger geben könnte.

      »Kannten Sie ihn?«

      »Vielleicht.«

      »Bitte, Edwin, ich brauche dringend Ihre Hilfe. Es ist sehr wichtig.«

      »Es gibt viele Jungen hier in den Dörfern. Ich glaube, es ist einer von denen.«

      »Welches Dorf?«

      »Ich werde versuchen, es herauszubekommen.«

      »Moment«, sagte Emma und ging zum BMW. Sie kam mit einem Hundert-Rand-Schein zurück. »Edwin, ich will nur wissen, wer dem
         Jungen die Nachricht gegeben hat. Der Junge kriegt keinen Ärger. Ich werde ihn bezahlen, wenn er es mir sagen kann. Und das
         hier ist für Sie. Wenn Sie ihn finden, gebe ich Ihnen mehr.«
      

      »Madam, danke, Madam«, sagte er, während der Schein in einer Tasche verschwand. »Vielleicht kann ich den Jungen finden.«

      »Vielen Dank.« Emma sah auf die Uhr. »Wir sind spät dran«, sagte sie.

       

      Sie hielt den Brief in den Händen, während wir fuhren. Sie starrte ihn lange an.

      »›Miss Emma‹«, sagte sie. »So hat mich auch der Mann genannt, der mich zu Hause angerufen hat.« Sie sah mich an, dann wieder den Zettel.
         »Am Telefon klang es wie ein Schwarzer, Lemmer, und das hier liest sich, als wäre Englisch nicht die Muttersprache des Verfassers.«
      

      Ich würde dazu nichts sagen. Glücklicherweise klingelte ihr Handy wieder, und sie meldete sich und sagte: »Carel!« Er musste
         sie gefragt haben, wie es lief, denn sie sagte: »Wenn du mich gestern gefragt hättest, hätte ich gesagt, schlecht, aber jetzt
         glaube ich, ich habe etwas, Carel. Wir sind gerade auf dem Weg dorthin. Und erinnerst du dich an den Anruf, den |152|ich bekommen hatte, bei dem ich nicht sicher war, was der Mann gesagt hatte? Den habe ich mir doch nicht eingebildet.«
      

      Mein Freund Carel, der Reiche aus Hermanus. Offenbar wollte er einen vollständigen Bericht, denn Emma erzählte ihm die komplette
         Geschichte, den ganzen Weg bis Mogale.
      

       

      Eine hübsche junge holländische Freiwillige mit Safarihut und langen Beinen in Shorts brachte uns zu Donnie Branca, der in
         Frank Wolhuters Büro saß. Emma versuchte, Afrikaans mit ihr zu sprechen, aber sie antwortete ausschließlich in Englisch. Sie
         sagte, sie sei immer noch ganz entsetzt, sie könne noch gar nicht fassen, dass Mr. Wolhuter tot sei.
      

      Branca schob Unterlagen auf dem Schreibtisch herum. Er schaute düster und sprach mit gedämpfter Stimme. Als die Holländerin
         gegangen war, sagte er: »Es war kein Unfall. Es kann keiner gewesen sein. Der Honigdachs war schon öfter in dem Käfig, aber
         wir haben Simba immer mit einem Tranquilizer betäubt. Das hätte auch Frank getan. Aber das Betäubungsgewehr ist im Lager.
         Er hätte das auch niemals alleine gemacht. Phatudi sagt, es gebe keine Beweise, aber ich habe gerade etwas gefunden. Kommen
         Sie mit!«
      

      Er ging vor uns her durch die innere Tür des Büros. Dahinter befand sich Wolhuters Wohnbereich. Im Schlafzimmer stand ein
         Bücherregal. Es war an die Wand geschraubt. Dahinter befand sich in der Mauer ein Waffentresor, die Stahltür war geöffnet.
         Branca blieb vor dem Safe stehen.
      

      »Sehen Sie!« Er deutete mit dem Finger darauf.

      Der Safe war zwei Meter hoch und einen halben Meter breit. Er hatte zwei Ebenen – in der unteren war Platz für sechs Waffen.
         Dort befanden sich aber nur zwei Jagdgewehre. Am Staub konnte man erkennen, dass jemand in der jüngsten Vergangenheit die
         übrigen vier herausgenommen hatte. In der oberen Hälfte befanden sich Unterlagen und ein paar Bündel Banknoten, vielleicht
         dreitausend Rand, ein Päckchen Dollar, ein Bündel Euro, vielleicht jeweils eintausend. Etwa auf der Höhe der Ablage prangte
         am Rand des Safes ein rostroter |153|Streifen. Er sah aus wie eingetrocknetes Blut, das jemand versehentlich verschmiert hatte.
      

      »Blut«, sagte Branca.

      Emma beugte sich näher heran. Sie sagte nichts.

      »Es gibt zwei Safes. Jeder weiß von dem im Lagerschuppen, wo wir die anderen Waffen aufbewahren. Aber nur Frank und ich wussten
         von diesem. Wenn er irgendetwas für Sie gehabt hätte, hätte er es hier hineingelegt. Deswegen habe ich heute Morgen nach Ihrem
         Anruf hier nachgesehen. Da habe ich es entdeckt.«
      

      »Glauben Sie …« Emma unterbrach sich, verwirrt von den zahlreichen Möglichkeiten.

      »Haben Sie Franks Nachricht noch?«

      Sie nickte und zog ihr Handy aus der Handtasche. Sie drückte Knöpfe und hielt es ihm hin. Aus dem Grab wiederholte Frank Wolhuter:
            Emma, hier ist Frank Wolhuter. Ich glaube, Sie hatten recht, ich habe etwas gefunden. Bitte rufen Sie mich zurück, wenn Sie
            diese Nachricht hören. 

      Brancas Gesicht war angespannt, als er ihr das Handy zurückreichte. »Nachdem Sie vorgestern gegangen waren, hat Frank Cobies
         Zimmer aufgeschlossen. Er war den ganzen Nachmittag dort. Ich habe mich von ihm verabschiedet, ich wollte zu meiner Freundin
         in Graskop. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen haben.«
      

      Emma starrte die Blutspur an. »Hat diese Nacht … Hat jemand …?«

      Branca schüttelte den Kopf. »Nur Frank, Cobie und ich wohnen hier. Die Unterkünfte der Arbeiter befinden sich am Fuße des
         Berges, die Volontäre leben in zwei Kilometern Entfernung in Schlafsälen. Als ich nach Mitternacht zurückkam, war alles ruhig.
         Ich dachte, Frank schläft, er ging früh zu Bett und stand früh auf. Am nächsten Morgen hat Mogoboya ihn bei Simba gefunden.«
      

      Branca zog ein Taschentuch hervor und drückte damit die Safetür zu. »Ich werde Phatudi kommen lassen …« Er deutete auf die
         Tür. »Ich war noch nicht in Cobies Zimmer. Wollen Sie mitkommen?«
      

      |154|»Gern.«
      

      Er holte einen Schlüsselbund aus Wolhuters Büro, und gemeinsam gingen wir zu einem kleinen Gebäude, das halb in den Mopani-Bäumen
         am Rande des Zentrums verborgen war. Branca deutete auf ein zerbrochenes Fenster. »Da haben sie letzte Woche versucht einzubrechen.«
      

      »Wer?«, fragte Emma.

      »Keine Ahnung. Wir glauben, es waren Phatudis Leute. Nachts kann man die Gitter nicht sehen. Frank hat Glas splittern hören
         und das Licht angeschaltet …«
      

      Branca öffnete die Tür, erst das Türschloss, dann das Yale-Schloss. Ich fragte mich, ob hier alle so sicherheitsbewusst waren.
         Drinnen war es dunkel. Die Vorhänge waren zugezogen. Er schaltete das Licht an.
      

      Es war spartanisch. Ein einzelnes Bett an der Wand, ein Nachttisch aus Pinienholz, zwei abgenutzte Sessel und ein hohes Regal
         aus verblasstem weißem Melamin in einer Nische. Die Wände waren kahl, auf dem Boden lag ein alter Teppich mit einem geometrischen
         afrikanischen Motiv. Zwei Türen, eine in die Küche, wo ein quadratischer Tisch aus dunklem Holz und drei Holzstühle standen,
         ein uralter Elektroherd und ein Bücherregal. Die andere führte ins Bad. Alles war verhältnismäßig sauber und ordentlich für
         eine Junggesellenbude. Eine Jeans hing über die Rückenlehne eines Sessels. Emma rieb den Stoff zwischen den Fingern, während
         sie sich umsah. Branca ging hinüber zum Bett, auf dem etwas lag, das wie ein Buch aussah.
      

      Er nahm es hoch und schlug es auf.

      »Fotos«, sagte er.

      Emma kam zu ihm. Es war wie ein kleines Fotoalbum, gerade groß genug, um normalgroße Fotos aufzunehmen.

      »Das ist Melanie Posthumus«, sagte Emma. »Das sind Cobies Fotos.«

      »Wer ist Melanie? Die Freundin?«

      »Ja.«

      »Zwei, drei, vier Fotos. Er muss sie sehr gern gehabt haben.«

      »Und das ist Stef Moller«, sagte Emma.

      |155|Branca blätterte um und zeigte mit dem Finger auf ein Bild. »Und da sind Frank und ich. Und das war eine schwedische Volontärin.
         Sie mochte Cobie gern. Wir dachten …«
      

      »Was?«

      »Na ja, vielleicht …«

      »Was?«

      »Also, wir haben sie eines Morgens früh aus Cobies Haus kommen sehen … Aber sie ist wieder abgehauen. Wie alle anderen.«

      Branca blätterte bis zum Ende. »Das war’s.«

      »Moment«, sagte Emma und nahm ihm das Album weg. Sie schlug es wieder auf. »Hier, sehen Sie.« Sie zeigte es mir. »Da fehlen
         zwei Bilder. Ganz vorne.«
      

      Ich sah es mir an. Auf beiden Seiten eines Blattes fand sich nur transparentes Plastik mit weißem Hintergrund und dem schwachen
         Umriss von zwei postkartengroßen Fotos.
      

      »Hmmm«, sagte Branca.

      »Dieses Zimmer … Ist es genauso, wie Frank es zurückgelassen hat?«, fragte Emma.

      »Auf jeden Fall. Niemand war hier drin.«

      »Vielleicht eine Putzfrau?« Sie ging in die Küche.

      »Frank und ich haben eine Putzfrau, aber wir sind unordentlich. Cobie hat alles selber gemacht.«

      Die Küche war nicht groß genug für alle. Branca und ich standen in der Tür. Emma untersuchte das Bücherregal.

      »Es könnte also Frank gewesen sein, der das Album auf dem Bett hat liegenlassen?«

      »Vielleicht.«

      Sie wandte sich um. »Vielleicht hat er die Fotos herausgenommen, um sie mir zu zeigen.«

      »Vielleicht.«

      »Haben Sie im Safe nachgesehen? Ist da etwas?«

      Natürlich hatte er im Safe nachgesehen, direkt nachdem er die vier Gewehre herausgenommen hatte.

      »Nein. Als ich das Blut gesehen habe … Ich wollte keine möglichen Spuren zerstören.«

      |156|Er log – und er war gut darin.
      

      »Können wir es uns einmal ansehen? Wir sind auch vorsichtig.«

      »Okay«, sagte er.

      Sie gingen zur Tür. Ich warf schnell einen Blick auf das Bücherregal in der Küche. Auf dem unteren Brett standen Magazine,
         die gelben Rücken von National Geographic, eine Reihe Africa Geographics. Der Rest waren Bücher über Tiere, Wild- und Landpflege. Dicht an dicht. Kein Zentimeter, wo das Album hingepasst hätte.
      

       

      Die Fotos lagen nicht im Safe. Es gab Eigentumsurkunden, Spendenunterlagen, die Buchhaltung und Bargeld.

      »Wofür ist das Geld?«, fragte Emma.

      »Das ist die Reserve. Für Probleme, Notfälle …«

      »Gibt es noch eine andere Stelle, an die er die Fotos hätte legen können?«

      »Ich werde einmal nachsehen. Vielleicht in seinem Zimmer. Aber das dauert. Im Moment ist so viel zu tun. Ich weiß nicht, wie
         es jetzt weitergeht. Wenn ich etwas finde, sage ich Ihnen Bescheid.«
      

      »Danke.«

      Wir verabschiedeten uns und gingen. Emma wollte nach dem schwarzen Jungen suchen, der ihr die Nachricht gebracht hatte.

      Sie zog den Zettel wieder heraus, las ihn, faltete ihn. Sie hielt ihn in der Hand. Als wir die Asphaltstraße erreichten, warteten
         dort keine Polizisten, um uns zu beschützen. Ich achtete aufmerksam darauf, ob wir verfolgt wurden. Ich fragte mich, warum
         ich mich so unsicher fühlte. Ich konzentrierte mich auf die Straße und versuchte mein schlechtes Gewissen zu ignorieren, das
         mir einflüstern wollte, dass ich Emma sagen müsste, dass Branca etwas verbarg. Aber das half nichts. Ich versuchte es beiseitezuschieben:
         Es ging mich nichts an, es würde keinen Unterschied machen. Wahrscheinlich hatte es auch gar nichts mit ihrer Suche nach Jacobus
         le Roux zu tun.
      

      |157|Der Zettel in ihrer Hand machte mir jedoch Sorgen. Was hatte das für einen Sinn? Das passte nicht zu meinen ursprünglichen
         Vermutungen.
      

      »Warum hat er mir den Brief erst jetzt geschickt?«, fragte sich Emma laut. »Wir sind schon seit drei Tagen hier.«

      Das war eine sehr gute Frage, aber ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. In Klaserie, knapp unterhalb der Bahngleise,
         blitzte etwas im Feld links von uns. Irgendetwas passte nicht, gehörte dort nicht hin, war unnormal. Ich verlangsamte vor
         der T-Kreuzung, wo die R531 zur R40 wurde. Aus dem Augenwinkel sah ich die Sonne auf Metall reflektieren. Ich wollte abbiegen
         und genauer hinschauen, aber dann bemerkte ich den alten blauen Nissan Pick-up am linken Straßenrand knapp vor dem Stoppschild.
         Zwei Leute saßen darin, die Türen öffneten sich im Gleichtakt.
      

      Sie hatten Balaclavas auf, Schusswaffen in den Händen.

      »Festhalten«, rief ich Emma zu und trat aufs Gas. Ich schaute rechts nach Verkehr, ich musste zügig links abbiegen, bloß weg
         hier.
      

      »Was?«, fragte sie und packte ihren Türgriff. Sie klang verängstigt.

      Bevor ich antworten konnte, platzte der linke Vorderreifen mit einem dumpfen Knall.
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      Adrenalin schaltet die Welt auf Zeitlupe.

      Die Motorhaube des BMWs sackte einen Augenblick herunter, als der Reifen platzte. Ich kämpfte mit dem Steuerrad, der Wagen
         reagierte nicht wie erwartet, ich wollte zurückschauen, wo waren die beiden aus dem Nissan? Ich trat wieder aufs Gas, der
         Hinterradantrieb griff, der Wagen blieb einen Moment in der Kurvenlinie, aber ich fuhr zu schnell, und die Traktion vorn reichte
         nicht mehr. Das Hinterteil brach aus und schleuderte über die R40 in Richtung des Kiesbettes am Rande. Ich kämpfte darum,
         es unter Kontrolle zu bekommen.
      

      »Lemmer!«

      Die Reifen quietschten, der BMW drehte sich um hundertachtzig Grad, die Schnauze zeigte jetzt zurück in Richtung der T-Kreuzung.
         Die zwei aus dem Nissan kamen auf uns zu, Balaclava-Köpfe, schwere Waffen. Handschuhe?
      

      Ich versuchte den Wagen zu wenden.

      Etwas knallte gegen den Wagen. Donk.
      

      Am Rande meines Blickfeldes blitzte etwas auf dem Feld. Sonnenlicht auf einem Gewehrlauf? Ich kurbelte am Steuerrad, die Hände
         nass vor Schweiß, drückte aufs Gas.
      

      Donk – noch ein Reifen, rechts hinten, war kaputt. Der BWM kurvte und schaukelte, setzte sich gerade noch in Bewegung.
      

      »Lemmer!«

      »Ruhe bewahren!« Ich wendete und beschleunigte, die Motorhaube drehte sich, weg von den Sturmhauben, sie zeigte nach Norden,
         dorthin mussten wir. Ein Wagen näherte sich uns, hupte verzweifelt, wich gerade noch rechtzeitig aus. Ein ängstliches Gesicht
         huschte vorbei. Ich trat wieder aufs Gas, |159|der Reifen hinten löste sich endgültig. Metall kreischte auf Teer, ein Jaulen. Wir zuckten nach vorn, weg von ihnen, dreißig,
         vierzig, fünfzig Meter. Es quietschte und ruckte, aber der Wagen behielt immerhin Kurs in der Mitte der Straße. Wir beschleunigten,
         in der Ferne kamen Autos näher.
      

      Dann schossen sie einen weiteren Reifen kaputt, links hinten. Jetzt war der BMW nicht mehr zu kontrollieren. Ich musste langsamer
         werden – oder wir mussten raus. Langsamer werden war keine gute Idee. Ich konnte sie im Rückspiegel hinter uns her rennen
         sehen. Ziel aufs Feld, fahr ins lange Gras, weiter weg, so weit wie möglich! Eine letzte Beschleunigung, achtzig, neunzig
         Meter, Rand, Kies, Gras …
      

      Der Wagen durchschlug den Zaun, Drähte schnappten mit einem Surren zur Seite. Ich bremste brutal, eine letzte Kurve, seitlich
         ins Gras, der Motor soff ab. Plötzlich war es still.
      

      »Raus!«

      Emma öffnete ihre Tür, kam aber nicht raus. Ich löste meinen Sicherheitsgurt und wandte mich in ihre Richtung.

      »Der Gurt ist noch geschlossen.« Ich achtete darauf, dass meine Stimme ruhig blieb, während ich ihren Sitzgurt löste.

      »Raus. Sofort!« Ich öffnete meine Tür und sprang heraus, sie war schon draußen, ich packte sie bei der Hand und zerrte sie
         hinter mir her.
      

      »Moment«, kreischte sie, Angst im Gesicht, aber sie wandte sich um und tauchte noch einmal in den Wagen. Sie packte ihre Handtasche
         und griff nach meiner Hand.
      

      Ein Zug pfiff. Nordwestlich von uns. Ich zog Emma mit, und wir rannten.

      »Kopf runter«, rief ich. Das Gras war hier nicht so hoch wie am Straßenrand. Mopani-Bäume und Dornenbüsche verdeckten uns.
         Ein Schuss knallte hinter uns. Eine Pistole. Die Kugel sauste rechts an uns vorbei.
      

      Der Scharfschütze mit dem Gewehr, der mit großem Geschick unsere Reifen zerschossen hatte, war irgendwo im Westen, im Südwesten,
         ich konnte ihn nicht sehen. Zwei Balaclavas hinter uns. Drei insgesamt?
      

      |160|Handschuhe? In dieser Hitze?
      

      Noch zwei Schüsse. Ziellos. Sie wussten nicht genau, wo wir waren.

      Das Rumpeln des Zuges, jetzt direkt nördlich. Die Gleise waren irgendwo vor uns. Aber wo? Ich konnte sie nicht sehen. Ich
         beschleunigte, zerrte Emma hinter mir her. Ameisenbärloch. Ich sprang. Emma stürzte, und ihre Hand glitt aus meiner. Ich wirbelte
         herum, sie lag ausgestreckt da. Mit den Händen hatte sie versucht, den Fall abzufedern, ihr Kopf war gegen irgendetwas geschlagen,
         einen Stein oder einen Baumstumpf. Emma blutete, eine zwei Zentimeter lange Wunde an der Wange, neben dem Auge. Ich zog sie
         hoch.
      

      »Weiter«, sagte ich. Ihr Blick war benommen. Ich schaute zurück. Unsere Verfolger liefen durch das Gras und die Büsche, rannten
         auf uns zu.
      

      »Lemmer …«

      Ich zog sie bei der Hand. »Wir müssen laufen.«

      »Ich habe …«, Emma hob die Hand an die Rippen, atemlos, … mich verletzt.«

      »Später! Wir müssen weiter.« Ihr Mund stand offen, sie atmete keuchend, ihre Wange blutete, wir waren zu langsam.

      Der Zug.

      Der Lärm erfüllte unsere Ohren, er war nah, ich konnte ihn sehen. Eine Diesellokomotive, ein Güterzug, ein donnernder brauner
         Tausendfüßler. Zu schnell, er fuhr zu schnell. Zwischen uns und der Betriebsstraße der Bahn ein Stacheldraht, dann ging es
         noch einen Meter das Kiesbett hoch bis zu den Gleisen.
      

      Ich zerrte Emma dorthin. Wir hatten keine Zeit, über den Zaun zu klettern. Ich packte sie, beide Hände um ihre Brust.

      »Nein«, schrie sie. Sie keuchte wegen ihrer schmerzenden Rippen. Ich hievte sie über den Stacheldraht, und sie stürzte auf
         die andere Seite. Ich rannte, sprang drei Meter weiter darüber. Emma versuchte aufzustehen. Ich schaute zurück. Die Männer
         kamen. Siebzig Meter. Oder sechzig. Zwei. Sie hielten an. Winkten jemand zu. Dann sah ich ihn, direkt im Süden. |161|Der Mann mit dem Gewehr. Ein großer Mann, weiß, in Tarnklamotten, mit Baseballkappe. Er ließ sich zu Boden fallen. Die Balaclava-Männer
         schauten wieder zu uns und begannen zu laufen.
      

      Ich erreichte Emma, sie krümmte sich. Ihre Lippen formten »Lemmer«, aber der Zug übertönte jeden Laut. Sie sah schlimm aus,
         Blut auf der Wange, am Hals, der Schnitt war tief, aber ihre Hand lag auf ihren Rippen.
      

      Keine Zeit.

      Ich rief: »Das wird jetzt weh tun.« Ich schob meine linke Hand in ihren Rücken, packte sie fest und lief das Kiesbett hoch.
         Ihre Handtasche blieb im Gras zurück. Egal, wir rannten neben dem Zug entlang. Er war zu schnell, aber unsere einzige Chance.
         Ich streckte meine rechte Hand aus, wartete auf den nächsten Waggon. Ich packte zu, und das Metall schlug gegen meine Hand.
         Schmerz. Ich rannte, wartete auf den nächsten. Packte wieder eine Metallstange. Der Waggon riss uns mit. Ich klammerte mich
         an Emma, schwang sie hoch. Zu viel Gewicht in meinen Armen. Sehnen und Muskeln kreischten, hoch zwischen die Waggons. Wir
         trafen auf Metall, mein Kopf schlug gegen die Seite, Schwindel, ich hielt Emma fest. Meine Füße tasteten nach Halt, nach Gleichgewicht.
         Ich zog sie zu mir, hielt sie dicht an mir, ihre Hände packten meine Schultern. Sie schrie etwas, das ich nicht hören konnte.
      

      Wir würden es schaffen.

      Ich schaute aufs Feld. Die Balaclavas standen still.

      Der Scharfschütze lag auf dem Bauch, die Waffe vor sich, Stativ, Teleskop eigenartig, ungewöhnlich, anders. Der Gewehrlauf
         folgte der Bewegung des Zugs, folgte uns.
      

      Ein Rauchwölkchen aus der Waffe. Dann war er verschwunden, aus meinem Blickfeld, aber Emma zuckte in meinen Armen und stürzte.
         Sie kippte weg von mir. Ich packte zu, erwischte den dünnen Stoff ihres T-Shirts mit den Fingern. Ich hielt daran fest, ein
         Strohhalm.
      

      Es begann zu reißen. Ich sah das Blut oben auf ihrer Brust, die Austrittswunde. Er hatte Emma getroffen. Wut explodierte |162|in mir. Der Stoff zerfetzte, sie fiel in Zeitlupe, mit geschlossenen Augen, eine Lumpenpuppe. Dann war sie weg, nur ein Stückchen
         T-Shirt blieb in meiner Hand.
      

      Ich sprang vom Zug. Zu lange in der Luft, Stein und Gras huschten vorüber. Ich traf auf den Boden, meine Schulter schlug auf,
         ein Hammerschlag des Schmerzes. Ich war atemlos. Ich rollte herum. Etwas stach mich. Scharf und plötzlich. Ich rollte, trat
         nach etwas, rollte, rollte. Hielt. Ich konnte nicht hoch. Keine Luft. Ich musste Emma finden. Meine Schulter musste ausgerenkt
         sein, mit dem rechten Arm war etwas nicht in Ordnung, vor und neben mir Schmerz. Ich konnte nicht atmen, versuchte aufzustehen,
         keuchte, zwang Luft in meine Lungen, Schulterschmerzen. Ich keuchte wie ein Bulle, musste atmen. Ich taumelte, lief und fiel.
         Richtete mich auf. Da lag sie. Totenstill.
      

      »Emma« – aber das Wort kam nicht heraus, nicht genug Luft.

      Sie lag auf dem Gesicht. Blut an ihrem Kopf. Hinten. Zu viel Blut. Blut auf ihrem Rücken. Da war die Einschusswunde. Ich drehte
         sie mit der linken Hand herum. Sie war nicht bei Bewusstsein, ihr Körper schlaff. O Gott, bitte, ich presste meine Brust an
         ihre, schob meine linke Hand hinter ihren Rücken, drückte sie an mich, stand auf. Sie hing über meiner Schulter, leblos. Atmete
         sie?
      

      Der Zug war weg.

      Die Sturmhauben kamen.

      Ich musste rennen. Trug Emma.

      Taumelte. Wie sollte ich über den Zaun gelangen? Ich rannte auf die andere Seite der Gleise, weg von ihnen. Ich musste über
         den Zaun. Konnte nicht.
      

      Da war ein Tor. Wie ein Hochtor. Die Einfahrt zur Betriebsstraße. Da mussten wir rüber. Ich musste das Tor herunterdrücken,
         mich darüber schwingen und springen. Ich rannte, stolperte, taumelte. Ich musste meinen rechten Arm benutzen, aber würde er
         halten? Ich drückte meinen rechten Arm auf das Tor, schwang meine Beine und Emma hinüber. Es war |163|ein unwirklicher Augenblick in der Luft, der Arm würde das nicht schaffen. Er gab nach, entsetzlicher Schmerz, meine rechte
         Hüfte traf die Oberseite des Tors. Wir rollten hinüber, auf meinen Rücken, Emma obenauf, Gott sei Dank. Ich musste aufstehen,
         Emma wurde immer schwerer. Ich schaffte es auf die Knie, meine linke Hand war glitschig vom Blut von Emmas Rücken.
      

      Ich war auf den Beinen. Sie zitterten.

      Lauf! Bäume. Da waren Bäume, die Baumlinie in zwanzig Meter Entfernung, das Rumpeln des Zuges verklang. Ich hörte sie hinter
         mir rufen. Wir mussten die Bäume erreichen. Meine Knie klagten, meine Schulter war zum Teufel, der Schmerz war eine Welle,
         die sich zu überschlagen drohte. Du musst leben, Emma le Roux, du musst leben.
      

      Zwischen die Bäume. Ein Fußweg, ein Wildwechsel. Ich lief, taumelte, durch die Mopanis vor mir. Folge nicht dem Weg – das
         werden sie tun. Ich bog ab, nach rechts. Ich konnte Rauch riechen, brennendes Holz. Waren Menschen in der Nähe?
      

      Schau, wo du hintrittst, mach keinen Laut, lauf tiefer in den Busch. Ich hatte keinen Atem mehr, meine Brust stand in Flammen,
         die Beine taub, die Schulter ausgerenkt. Die Bäume öffneten sich, und dort waren Hütten, ein einfaches Fleckchen, fünf Frauen
         um ein Feuer. Drei Kinder spielten im Staub, eines war auf den Rücken einer Frau gebunden. Kochtöpfe. Die Frauen beugten sich
         über die Töpfe. Sie hörten mich und schauten mit weit aufgerissenen Augen auf. Sie sahen einen verrückten Weißen mit einer
         blutenden Frau auf der Schulter. Ich hörte die Balaclavas hinter mir rufen. Zu nah. Wir würden es nicht schaffen.
      

      Ich rannte auf die mittlere Hütte zu. Die Tür war angelehnt, ich lief hinein, stieß die Tür mit der Hüfte zu. Zwei Matratzen
         am Boden. Ein kleiner Tisch mit einem Radio darauf. Ich legte Emma hin und schaute zur Tür. Wenn der Erste hereinkam, würde
         ich ihm die Waffe entreißen müssen. Mit einer Hand? Nicht zu schaffen. Meine einzige Chance.
      

      Ich versuchte zu lauschen. Es war totenstill. Es gab einen |164|Spalt neben der Tür, ich spähte hindurch. Sie kamen aus dem Busch, ebenso überrascht von den Hütten, blieben stehen, sahen
         die Frauen, schwangen die Pistolen. Sagten etwas in einer Stammessprache. Keine Antwort. Ich konnte die Frauen am Feuer nicht
         sehen. Eine Sturmhaube rief etwas, bedrohlich und streng. Eine Frauenstimme antwortete ihm mit Angst in der Stimme. Sie starrten
         sie einen Augenblick an, dann liefen sie davon. Weg, aus meinem Blickfeld.
      

      Ich lauschte. Ein Kind schrie. Dann ein zweites. Frauenstimmen beruhigten sie.

      Hatten die Frauen sie in die Irre geschickt?

      Ich ging hinüber zur Matratze. Emma lag zu still da. Ich legte mein Ohr an ihren Mund. Sie atmete unregelmäßig. Nicht gut.
         Zu viel Blut auf ihrer Brust. In ihrem Haar, auf ihrem Hals, ihrer Wange. Ich musste sie ins Krankenhaus bringen. Sofort.
      

      Die Tür öffnete sich. Eine Frau stand unsicher da.

      »Is hulle weg?«, fragte ich.
      

      Keine Reaktion.

      »Sind sie weg?«

      Sie sagte etwas, was ich nicht verstand. Sie sah Emma an.

      »Doktor«, sagte ich.

      »Doktor«, wiederholte sie und nickte.

      »Schnell.«

      Wieder ein Nicken. »Schnell.«

      Sie wandte sich um und rief drängend nach jemand.

      Die Welle brach.
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      Er hieß Goodwill und fuhr wie ein Wahnsinniger.

      Er sah zu jung aus, um einen Führerschein zu haben. Der Toyota Hi Ace war vier Jahre alt und hatte 250000 Kilometer auf dem
         Tacho. Erst stritt er sich mit mir. »Die Klinik in Hoedspruit ist scheiße, wir müssen nach Nelspruit. Ins Krankenhaus.«
      

      »Wir haben keine Zeit.«

      »Doch, wir schaffen es. Ich fahre schnell.«

      »Nein, bitte.«

      »In Hoedspruit gibt es keinen Arzt, nur Schwestern. Die wissen nichts.« Goodwill bog an der Kreuzung, wo sie uns angegriffen
         hatten, rechts ab. »Vertrau mir.«
      

      Ich zögerte.

      »Dann beeil dich besser.«

      »Klar.« Er gab Vollgas.

      Ich hielt Emma in meinen Armen auf dem Mittelsitz, und Goodwill fuhr mit angeschalteter Warnblinkleuchte und quietschenden
         Reifen und drückte mächtig auf die Hupe. Ich spürte sie zucken, ich spürte wie das Leben aus ihr heraussickerte. Ich sagte
         zu ihr: »Emma, du darfst nicht sterben, bitte, Emma, du darfst nicht sterben.«
      

       

      Der Doktor bog meine Schulter zurück in die Gelenkpfanne, und ich wollte ihn in diesem Moment bliksem, ihm ins Gesicht schlagen, es war so ein unerträglicher Schmerz, aber dann war er schnell vorüber. Er trat zurück und sagte:
         »Jissie, Mann, ich dachte schon, Sie wollten mich schlagen.« Er war Mitte fünfzig und rund wie ein Fass.
      

      »Verdammt, Doc, das hätte ich auch fast.«

      Er lachte.

      |166|»Rufen Sie an, Doc. Ich muss es wissen.«
      

      »Ich habe Ihnen doch schon …«

      »Sie haben gesagt, wir müssen erst mal den Arm einrenken, dann können wir anrufen.«

      »Nachher.«

      »Jetzt.«

      »Das bringt nichts. Sie ist im OP.«

      »Wo ist der OP?«

      »Ich gebe Ihnen erst mal was gegen Entzündungen«, sagte er und nahm eine Spritze aus einer Schublade. »Und gegen die Schmerzen.
         Außerdem muss ich die Schnittwunde behandeln.«
      

      »Welche Schnittwunde?«

      »Auf ihrem rechten Bizeps.«

      »Doc, wo ist der OP?«

      »Hinsetzen.«

      »Nein, Doc …«

      Plötzlich wurde er wütend. »Hören Sie zu, Mann! Wenn Sie sich mit mir schlagen wollen, dann jetzt. Denn ich werde gleich richtig
         sauer. Sehen Sie sich nur an! Sie zittern wie Schilf, Sie hyperventilieren, Sie haben einen Schock, Sie bluten und sind dreckig
         wie ein Schwein. Und so wollen Sie in den OP reinmarschieren? Die werfen Sie sowieso raus, das kann ich Ihnen sagen. Also
         setzen Sie sich da hin, damit ich Ihnen eine Spritze geben und die Wunde säubern kann. Dann werden Sie eine Tablette nehmen,
         um sich zu beruhigen. Und danach werden Sie sich waschen und warten, bis das OP-Team herauskommt und uns sagt, wie es steht.«
      

      Ich starrte ihn an.

      »Arsch auf den Stuhl.«

      Ich ging hinüber zum Stuhl, setzte mich.

      »Vorbeugen! Lockern Sie den Gürtel.«

      Ich tat, was er sagte.

      »Noch weiter, Kumpel, ich muss an Ihren Hintern.«

      Er stand hinter mir, zog meine Hose herunter und desinfizierte eine Stelle mit einem Baumwolltupfer und Alkohol.

      |167|»Ist sie Ihre Frau?« Die Nadel stach unnötig heftig zu.
      

      »Nein.«

      »Moment! Still sitzen! Noch eine gegen den Schmerz. Ist sie Ihre Freundin?«

      »Nein.«

      »Familie?« Er holte noch eine Spritze.

      »Nein. Sie ist meine Klientin.« Ich spürte die Nadel in mein Fleisch stechen.

      »Ihre Klientin, huh?« Er warf die Spritze in den Mülleimer und öffnete eine Schublade.

      »Ja.«

      Er nahm eine Plastikschachtel mit Pillen heraus. »So wie Sie sich aufführen, scheinen Sie sich ganz schön um Ihre Klientin
         zu sorgen, Mann. Hier ist eine Tablette. Waschen Sie sich! Dann nehmen sie die Tablette!«
      

       

      Ich hatte mein Handy verloren. Mein Portemonnaie lag im BMW. Ich fragte den dicken Arzt, ob ich mir von ihm Geld für die Telefonzelle
         leihen konnte.
      

      »Nehmen Sie das hier«, sagte er und führte mich in sein Büro. In einem silbernen Rahmen auf seinem Schreibtisch stand das
         Foto einer Frau. Sie war schön, elegant und schlank. Sie hatte langes rotes Haar mit grauen Strähnen.
      

      »Wie bekomme ich eine freie Leitung?«

      »Null drücken«, sagte er und schloss im Gehen die Tür hinter sich.

      Ich wählte. Jolene Freylinck, die manikürte Rezeptionistin, meldete sich nach dem zweiten Klingeln mit ihrer tiefen, sexy
         Stimme.
      

      »Body Armour, guten Morgen, wie können wir Ihnen behilflich sein?«
      

      »Jolene, hier ist Lemmer.«

      »Hi, Lemmer, wie geht’s?«

      »Ich muss mit Jeanette sprechen.«

      Kein Zögern. »Ich stelle dich durch.«

      Musik vom Band, Jeanettes Wahl. Sinatra sang »My Way«, |168|während ich wartete. Dann meldete sich Jeanette. »Du hast Ärger.« Eine Feststellung.
      

      Ich beschrieb den Ärger.

      »Und wie geht es ihr?«, fragte sie, als ich fertig war.

      »Kritisch.«

      »Das ist alles, was sie dir sagen?«

      »Ja.«

      »Lemmer, du klingst nicht gut. Wie fühlst du dich?«

      »Mit mir ist alles in Ordnung.«

      »Da bin ich nicht so sicher.«

      »Jeanette, ich bin okay.«

      »Und was hast du jetzt vor?«

      »Erst mal bleibe ich hier bei Emma.«

      Fünf Sekunden lang schwieg sie. Dann sagte sie: »Ich rufe dich an.«

      »Mein Handy ist weg.«

      »Wie lautet deine Nummer dort?«

       

      Ich weiß nicht, wie lange ich am Schreibtisch des dicken Arztes saß und den Kopf in meine Hände stützte, vielleicht zehn Minuten.
         Oder eine halbe Stunde. Ich versuchte nachzudenken, doch mein Kopf machte nicht mit. Die Tür ging auf. Ein Mann und eine Frau
         kamen herein. Er hatte silbernes Haar und trug einen teuren braunen Anzug. »Grundling«, sagte er und streckte die Hand aus.
         Er lächelte. Er hatte scharfe Zähne und sah aus wie ein weißer Hai. »Ich leite die Verwaltung des Krankenhauses, und das hier
         ist Maggie Padayachee, unsere Kundenbetreuerin. Wir möchten Ihnen unsere Unterstützung anbieten.«
      

      Maggies Kostüm war dunkelgrau. Ihr schwarzes Haar war zu einem Knoten hochgesteckt. Ihre Zähne waren weniger scharf.

      »Emma …«

      »Ich kann Ihnen versichern, dass Miss le Roux die bestmögliche medizinische Betreuung erhält. Unser Krankenhausdirektor hat
         gerade einen Anruf aus Johannesburg erhalten, |169|wir sind gebeten worden, auch Ihnen jede nur mögliche Unterstützung zu gewähren.«
      

      »In jeder nur möglichen Art«, sagte Maggie.

      Jeanette Louw – sie kannte wichtige Leute. Sie hatte sich nützlich gemacht.

      »Ich muss in den OP.«

      »Wir haben eine Gästesuite, die wir Ihnen gern zur Verfügung stellen. Und Sie brauchen offensichtlich auch neue Kleidung«,
         sagte Maggie lächelnd, ohne auf meine Forderung einzugehen.
      

      »Ich überlasse Sie Mrs. Padayachees ausgezeichneten Fähigkeiten, Mr. Lemmer. Nur damit Sie Bescheid wissen: Wir stehen Ihnen
         jederzeit zur Verfügung.«
      

      »Bitte, ich muss mit Emmas … mit dem Arzt reden.«

      »Natürlich.« Mit beruhigender Stimme. »Aber sie sind noch im OP. Erst einmal wollen wir es Ihnen gemütlich machen. Haben Sie
         Gepäck, das wir für Sie holen können?«
      

       

      Die Gästesuite hatte ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und ein Bad mit Dusche. Luxuriös. Klimaanlage. Echte Ölgemälde. Kelims.

      Auf dem Bett lagen ein Krankenhaus-Pyjama und ein Bademantel. Auf dem Boden standen Hausschuhe. Im Badezimmer gab es eine
         Zahnbürste, Zahnpasta, einen Rasierer, Rasierschaum und Deo. Ich fragte mich, was genau Jeanette Louw dem Direktor von SouthMed
         erzählt hatte.
      

      Ich zog mein Hemd aus. Es war voll von Emmas Blut, trocken und dunkelrot wie Wein.

      Mein Oberkörper sah aus wie ein abstraktes Gemälde in den düsteren Farbtönen Rot, Schwarz und Violett. In meinen Ohren klingelte
         es. Ich hatte Kopfschmerzen. Ich zog mich aus und ging unter die Dusche. Mir war kalt. Ich drehte die Hähne auf und wandte
         dem Strom meinen Rücken zu. Ich zitterte.
      

      Emma durfte nicht sterben.

      Ich hatte noch nie einen Klienten verloren.

      |170|Was hatte ich falsch gemacht? Der Zug! Ich hätte nie auf den Zug springen dürfen. Es hatte keine andere Möglichkeit gegeben.
      

      Ich hätte nie an ihr zweifeln dürfen. Ich hätte ihr glauben sollen. Drei Männer. Balaclavas. Genau wie bei dem Angriff in
         Kapstadt. Warum? Warum diese Tarnung? Warum hatte der Scharfschütze keine Sturmhaube getragen? Und die Handschuhe – warum
         die Handschuhe?
      

      Sie durfte nicht sterben. Ich musste das zu Ende bringen, ich musste sie beschützen. Sie würden zurückkommen. Emma war tot,
         ich wusste es, weil ich nicht gut genug war.
      

      Ich musste sie beschützen.

       

      Ich rief vom Telefon im Wohnzimmer aus im OP an. »Ich muss wissen, wie es Miss le Roux geht.«

      »Wie lautet Ihr Name?«

      »Lemmer. Wie komme ich zum OP?«

      »Sie rufen aus der VIP-Suite an?«

      »Ja.«

      »Ich rufe Sie zurück.«

      Kurz darauf klopften sie an meine Tür. Ich öffnete im Krankenhaus-Pyjama und Bademantel. Es waren Maggie und der dicke Arzt.
         »Doktor Taljaard macht sich Sorgen um Sie.«
      

      »Mir geht es gut.«

      »So ein Quatsch«, sagte Taljaard. »Haben Sie die Tablette genommen, die ich Ihnen gegeben habe?«

      »Doktor Taljaard …«, sagte Maggie streng.

      »Kommen Sie mir nicht so. Haben Sie die Tablette genommen?«

      »Nein, Doc.«

      »Das dachte ich mir. Ich heiße Koos. Ich mag ›Doc‹ nicht. Kommen Sie. Ich gebe Ihnen noch eine Spritze. Legen Sie sich aufs
         Bett. Maggie, Sie können draußen warten.«
      

      »Doktor Taljaard, er ist ein VIP.«

      »Das ist Ihr Problem. Sein Blick ist mein Problem, er guckt verrückter als ein streunender Hund. Kommen Sie, Mann, legen |171|Sie sich hin! Wenn Sie nicht auf mich hören, tut es nur mehr weh.«
      

      »Bitte, Doc, ich will nicht …«

      »Hey!«, sagte er barsch. »Sind Sie taub?« Drohend.

      Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich stand einfach nur da.

      Er schloss die Tür. »Seien wir vernünftig.« Er sprach leise in einem beruhigenden Tonfall. »Ich weiß nicht, was passiert ist,
         aber Sie haben ein Trauma, und zwar kein körperliches. Im Augenblick funktioniert Ihr Hirn nicht richtig, und Sie machen sich
         zum Narren. Das wird Ihnen später leid tun. Erst mal beruhigen wir Sie ein wenig. Ich bin gerade aus dem OP zurück. Es gibt
         noch keine Neuigkeiten, aber die Tatsache, dass sie immer noch beschäftigt sind, sollte eine gute Nachricht für Sie sein.«
      

      »Ich muss Emma beschützen.«

      Er schob mich mit fester Hand in Richtung Bett. Hörte nicht auf zu reden.

      »Im Moment können Sie nichts tun. Legen Sie sich hin. Gesicht nach unten. Genau so. Nur eine kleine Spritze. Diesmal nehmen
         wir die rechte Backe, die linke ist schon ein bisschen strapaziert. Ich schlage mal kurz den Bademantel hoch. Gleich geht’s
         los. Es wird ein bisschen pieksen. Sehen Sie, so einfach ist das. Nein, noch nicht aufstehen. Liegen Sie eine Minute still.
         Geben Sie dem Zeug die Möglichkeit zu wirken. Sie werden sich dadurch entspannen. Es wird sie auch ein wenig schläfrig machen.
         Es wäre keine schlechte Idee, ein Nickerchen zu halten. Finden Sie nicht? Nur eine kurze Pause, nur einmal Atem holen.«
      

      Eine große Schwere umfing mich.

      »Kommen Sie, ich ziehe Ihnen die Hausschuhe aus. Die sind sowieso scheußlich. Kriechen Sie mal unter die Laken! Warten Sie,
         so ist es besser, noch ein bisschen, genau so. Schlafen Sie gut, Mann.«
      

   
      

      
         |172|22
         

      

      Der Schmerz weckte mich. Schmerz in der Schulter, im Arm, an der rechten Hüfte, am linken Knie. Ich wusste zuerst nicht, wo
         ich war. Der Bademantel hatte sich unangenehm um mich verwickelt. Hinter den Vorhängen am Fenster war es dunkel. Das Wohnzimmerlicht
         schimmerte durch einen Spalt der Schlafzimmertür.
      

      Jemand war im Wohnzimmer. Ich hörte eine ruhige, tiefe Stimme.

      Ich stand auf. Meine Beine zitterten. Ich richtete den Bademantel. Sah auf die Uhr. 19:41. Ich hatte fast sechs Stunden geschlafen.
         Wo war Emma? Ich öffnete die Tür. Inspector Jack Phatudi saß dort. Er telefonierte mit dem Handy. Er runzelte die Stirn, als
         er mich sah, und sagte: »Ich muss jetzt aufhören.« Er klappte sein Handy zu.
      

      »Martin Fitzroy Lemmer«, sprach er mich an.

      Ich ging hinüber zum Zimmertelefon und nahm ab. Ich sah meine schwarze Sporttasche neben Phatudis Sessel. Hatte er sie mitgebracht?

      »Ihr Zustand ist kritisch, Martin. Emma liegt im Koma, und die Ärzte wissen nicht, ob sie durchkommt. Mehr werden sie Ihnen
         auch nicht sagen können.«
      

      Ich legte den Hörer auf. »Emma braucht Schutz.«

      »Ich habe zwei Leute vor der Tür der Intensivstation.«

      »Die beiden?«

      »Ja, die beiden. Kommen Sie, setzen Sie sich. Wir müssen reden.«

      »Wie haben Sie die Zugangskontrolle geregelt? Wissen Ihre Leute, was sie tun?«

      |173|»Glauben Sie, wir sind Idioten, weil wir Schwarze sind, Martin?«
      

      »Nein, Jack, ich glaube, die beiden sind Idioten, weil sie sich wie Idioten benehmen. Außerdem ist einer Ihrer Idioten ein
         Weißer. Also, wie ist es geregelt?«
      

      »Es gibt eine Liste mit zwei Ärzten und vier Krankenschwestern. Das sind die einzigen Leute, die Zutritt zu Emma haben.«

      »Setzen Sie mich auch auf die Liste.«

      »Warum? Seit wann sind Sie ein Arzt?«

      »Sie ist meine Klientin.«

      »Klientin? Sie sind Martin Fitzroy Lemmer, der vier Jahre einer sechsjährigen Strafe für Totschlag in Brandvlei abgesessen
         hat, und jetzt erklären Sie mir mal, was für eine Dienstleistung Sie für eine reiche junge Frau wie Emma le Roux erbringen?«
      

      Ich antwortete nicht. Der Inspector hatte seine Hausaufgaben gemacht.

      »Was ist heute passiert? Sind Sie wieder ausgetickt, Martin? Erzählen Sie es mir.«

      Mein Kopf fühlte sich schwer an. Mein Körper schmerzte.

      »Setzen Sie sich doch.«

      Ich blieb stehen.

      »Wir haben Ihre Fingerabdrücke von der R5.«

      »Gratuliere.«

      »Was haben Sie mit Emma le Roux zu schaffen?« Sein Tonfall war nüchtern.

      »Ich bin ein Angestellter von Body Armour, einer Firma, die Personenschutz anbietet. Emma hat uns engagiert.«
      

      »Kein besonders guter Schutz, Martin.«

      Er wollte mich provozieren. Er verwendete meinen Vornamen, um mich zu reizen. »Es war eine Falle, Jack. Sie haben mit einem
         Gewehr unsere Reifen zerschossen. Wie soll man das verhindern?«
      

      »Wer hat das getan?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Sie lügen.«

      »Sie sind derjenige, der uns Leute hinterhergeschickt hat, |174|weil er um unsere Sicherheit besorgt war. Sagen Sie mir doch, wer das war.«
      

      »Die Leute, um die ich mir Sorgen gemacht habe, stellen keine Fallen mit Gewehren, die Scharfschützen benutzen. Was ist passiert?«

      »Wir waren auf dem Rückweg von Mogale. Sie haben auf uns gewartet. Haben die Reifen zerschossen. Ich konnte den Wagen nicht
         mehr kontrollieren. Also sind wir weggerannt. Da war ein Zug. Wir sind aufgesprungen, und sie haben auf Emma geschossen.«
      

      »Wie viele waren es?«

      »Drei.«

      »Beschreiben Sie die Leute.«

      »Sie waren zu weit weg.«

      »Nicht gut.«

      »Sie trugen Balaclavas. Es waren Männer, da bin ich sicher. Sie waren nie näher als fünfzig oder sechzig Meter.«

      »Und Sie sind entkommen? Miss le Roux wurde angeschossen, und Ihre Schulter war ausgerenkt.«

      »Wir hatten Glück.«

      »Glück? Sagen Sie ihr das.«
      

      »Lecken Sie mich am Arsch, Jack.«

      »Wollen Sie sich jetzt mit mir anlegen, Martin? Werden Sie mich tot prügeln wie den jungen Rechtsanwaltsgehilfen?«

      »Der Rechtsanwaltsgehilfe hatte drei Kumpel, Jack, es war Notwehr.«

      »Das sah das Gericht anders. Sie haben ein Problem damit, Ihre Aggressionen zu bewältigen. Das war gestern schon zu erkennen.«

      »Sie haben Emma körperlich bedroht. Sie hat Sie gebeten loszulassen.«

      »Wo waren Sie?«

      »Was?«

      »Wo waren Sie und Miss le Roux, seit Sie in unsere Gegend gekommen sind?«

      »In Mogale, Badplaas and Warmbad.«

      |175|»Was wollten Sie in Badplaas und Warmbad?«
      

      »Emma wollte mit Cobie de Villiers ehemaligem Arbeitgeber und seiner Ex-Verlobten sprechen.«

      »Und?«

      »Und nichts. Sie wissen nichts.«

      »Was noch?«

      »Was soll das heißen. ›Was noch?‹«

      »Irgendetwas muss passiert sein. Jemand ist wütend auf Sie.«

      »Sie sind derjenige, der wütend auf uns war, Jack. Das macht mich nachdenklich.«

      »Was ist mit der Nachricht?«

      »Welcher Nachricht?«

      »Sie wissen, was ich meine.«

      »Ich habe keine Ahnung.«

      »Die Frau in Mohlolobe hat gesagt, jemand habe eine Nachricht für Sie am Tor hinterlassen. Und der Wachmann am Tor hat gesagt,
         er habe Emma le Roux einen Brief gegeben. Was stand in dem Brief?«
      

      »Ich weiß es nicht. Sie hat es mir nicht gesagt.«

      Der Inspector beugte sich vor und stützte das Kinn auf die Hand.

      »Ich möchte duschen, Jack.«

      Er ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Warum brauchte Emma Sie, Martin?«

      »Was?«

      »Warum hat sie einen Bodyguard engagiert, um ihren Bruder zu suchen? So gefährlich ist es auch nicht im Lowveld.«
      

      »Fragen Sie Emma.«

      »Ich frage Sie.«

      »Ich weiß es nicht.«

      Phatudi erhob sich langsam und blieb direkt vor mir stehen. »Ich glaube, Sie lügen.«

      »Dann beweisen Sie’s doch.«

      »Ich kenne Leute wie Sie, Martin. Störenfriede. Wir brauchen nicht noch mehr Ärger hier. Wir haben schon genug. Ich behalte
         Sie im Auge.«
      

      |176|»Jissie, Inspector, da fühle ich mich gleich viel sicherer.«
      

      Er runzelte die Stirn, wandte seine breiten Schultern ab und ging zur Tür. Er öffnete sie, und dann sagte er: »Nächstes Mal
         werden es nicht nur vier Jahre, Martin. Ich schaffe Sie für lange, lange Zeit von der Straße.«
      

       

      Erst nach der Dusche bemerkte ich den Umschlag auf dem Nachttisch. Offenbar war eine Menge los gewesen, während ich geschlafen
         hatte.
      

      Ich riss ihn auf. Ordentlich getippt mit dem Briefkopf der SouthMed Clinics.

       

      Sehr geehrter Mr. Lemmer, 

      wir haben Ihr Gepäck hergebracht, das Sie in der Lounge finden werden. Die Taschen von Miss le Roux befinden sich in der Aufbewahrung.
            Wenn Sie sie benötigen, lassen Sie es mich bitte wissen. 

      Sie können gern nach Belieben unser Restaurant im Erdgeschoss nutzen. Außerdem hat eine Ms. Jeanette Louw angerufen und darum
            gebeten, dass Sie bei Gelegenheit zurückrufen. 

      Dr. Koos Taljaard, der Sie behandelt hat, steht Ihnen zur Verfügung. Sie erreichen ihn unter der Nummer 092 449 9090. Die
            behandelnde Chirurgin, die Ms. le Roux betreut, ist Dr. Eleanor Taljaard. Sie erreichen sie unter der Durchwahl 4142. 

      In allen anderen Fällen zögern Sie bitte nicht, mich unter 092 701 3869 anzurufen. 

      Mit den allerbesten Wünschen 

      Maggie T. Padayachee 

      Leiterin Kundenbetreuung 

       

      Ich erkannte die Chirurgin sofort. Ihr Bild befand sich in dem Silberrahmen auf Dr. Koos Taljaards Schreibtisch.

      »Ich bin Eleanor«, sagte sie mit einer angenehm klangvollen Stimme. Sie war größer als ich.

      »Wie geht es Emma?«

      »Sind Sie Mr. Lemmer?«

      |177|»Oh, tut mir leid, ja. Ich …«
      

      »Das ist nur zu verständlich. Miss le Roux ist Ihre Klientin, habe ich gehört.«

      »Das stimmt.«

      »Können Sie uns helfen, ihre Verwandten zu erreichen?«

      »Nein. Ich meine … Es gibt keine.«

      »Niemanden?«

      »Ihre Eltern und ihr Bruder sind tot. Sonst gibt es niemanden.«

      »Meine Güte. Einen Arbeitgeber? Kollegen?«

      »Emma arbeitet allein, als Beraterin.«

      »Oh.«

      »Doktor, bitte, sagen Sie mir, wie es ihr geht.«

      »Setzen Sie sich, Mr. Lemmer.« Sie führte mich am Ellenbogen in ein Büro. Auf ihrem Schreibtisch stand ein Foto von Koos.
         In einem silbernen Rahmen. Er sah dick aus. Sie setzte sich. Ich nahm ihr gegenüber Platz.
      

      »Ich kann Ihnen im Moment nur sagen, dass ihr Zustand sehr ernst ist. Die Verletzung des Hirns macht die Sache erheblich komplizierter
         …«
      

      »Welche Hirnverletzung?«

      »Das Hirn hat ein direktes Trauma erlitten, Mr. Lemmer.«

      »Was für eine Verletzung?«

      »Hören Sie, die Feinheiten sind wirklich nicht …«

      »Doch, die Feinheiten sind wichtig.«

      Sie sah mich an und seufzte. »Emmas Zustand ist nicht stabil genug, um sie schon zu scannen. Ich vermute ein epidurales Hämatom.
         Möglicherweise einen Hirnschaden. Können Sie mir sagen, wie es zu der Verletzung gekommen ist?«
      

      »Doc …«

      »Eleanor.«

      »Sie ist gestürzt. Ihr Auge war blutig … hier …« Ich drückte meine Finger auf die Wange.

      »Nein. Die zygomatische Wunde ist oberflächlich. Ich meine das parietale Trauma.« Sie ließ den Kopf sinken und zeigte es mir
         mit der Hand, auf der linken Rückseite ihres Schädels. |178|»Hier ist das Scheitelbein des Schädels. Es schützt die Parietallappen des Hirns. Der Aufprall muss heftig gewesen sein.«
         Sie ging davon aus, dass ich die medizinischen Fachbegriffe nicht kannte, sie wusste nicht, dass ich bereits meine Erfahrung
         hatte.
      

      »Wir waren auf einem Zug. Als Emma von einem Schuss getroffen wurde, stürzte sie. Sie ist vom Zug gefallen.«

      »Meine Güte …«

      »Ich habe nicht gesehen, wie sie aufgekommen ist.«

      »Wer im Himmel …?«

      »Ich weiß es nicht.«

      Eleanor wollte nachfragen, aber dann überlegte sie es sich anders. »Mr. Lemmer …«

      »Die meisten nennen mich nur Lemmer.«

      »Bei diesen Verletzungen ist die Wucht so groß, dass das Gehirn buchstäblich vor und zurück gegen die Seiten des Schädels
         stößt. Das erste Auftreffen nennen wir den Coup, das zweite ist der Contrecoup, wenn die gegenüberliegende Seite des Hirns
         ebenfalls gegen die Innenseite des Schädels prallt. Verletzt wird dabei normalerweise die Großhirnrinde. Das ist die äußerste
         Schicht des Großhirns, zwischen eins Komma fünf und fünf Millimetern dick. Die Schwellung kann je nach Situation sehr unterschiedlich
         ausfallen. Gemeinhin nennt man so etwas eine Gehirnerschütterung. Auf Afrikaans heißt es harsingskudding, was es recht gut beschreibt: ein Hirnbeben. Können Sie mir folgen?«
      

      »Ich verstehe.«

      »Gehirnerschütterungen gibt es in verschiedenen Abstufungen und mit unterschiedlichen Symptomen. Leichte Gehirnerschütterungen
         können einen nur wenige Sekunden lang schwindeln lassen, nach schweren Gehirnerschütterungen ist man bewusstlos. Die Verletzung,
         die Miss le Roux erlitten hat, ist sehr ernster Natur. Sie hat das Bewusstsein verloren, was kein gutes Zeichen ist. Bei dieser
         Art von Verletzung, wo kein Gegenstand oder Schädelknochen in das Hirn eingedrungen ist, ist die Bewusstlosigkeit normalerweise
         ein Symptom der Hirnschädigung. Nicht immer, aber häufig.«
      

      |179|»Doc …«
      

      »Bitte nennen Sie mich nicht ›Doc‹. Ich heiße Eleanor. Sie müssen verstehen, Lemmer, es ist unmöglich zu sagen, ob es bleibende
         Hirnschäden geben wird oder worin diese bestehen könnten, wenn überhaupt. Das liegt daran, welcher Bereich des Gehirns betroffen
         ist. Miss le Roux liegt im Koma, und der beste Indikator des Grades möglicher Schädigungen ist die Länge der Zeit, die sie
         komatös bleibt. Aber es gibt zwei gute Zeichen. Sie hat keine bilaterale Dilatation der Pupillen. Das heißt, beide Pupillen
         reagieren auf Licht – sie ziehen sich zusammen, wenn wir hineinleuchten. Statistisch betrachtet sterben nur zwanzig Prozent
         der Hirntrauma-Patienten mit normaler Pupillen-Reaktion. Also besteht Hoffnung, aber ich muss noch einmal betonen: Wir wissen
         nicht, wo das epidurale Hämatom liegt. In anderen Worten: eine Blutung im Hirn. Wenn sie stabil genug ist, können wir einen
         CT-Scan durchführen.«
      

      »Was ist das andere gute Zeichen?«

      »In Fällen wie diesen benutzen wir die Glasgow-Coma-Scale. Die Skala reicht von drei, was sehr schlecht ist, bis fünfzehn,
         normal. Die Position des Patienten auf dieser Skala wird bestimmt durch die beste Reaktion in den ersten vierundzwanzig Stunden
         nach der Verletzung. Es ist keine exakte Wissenschaft, aber die gute Nachricht ist, dass sich Miss le Roux außerhalb der Zone
         drei bis vier befindet. Im Moment ist sie eine sechs auf der Skala, und wir hoffen, dass sich das in den nächsten zwölf Stunden
         noch bessert. Die Glasgow-Skala sagt uns, dass vierunddreißig Prozent der Patienten, die zwischen fünf und sieben liegen,
         überleben, entweder ohne oder nur mit leichten Schädigungen.«
      

      Vierunddreißig Prozent.

      »Sie können uns einige Informationen geben, die helfen, Lemmer. Wie schnell nach dem Sturz waren sie bei ihr?«

      »Darüber muss ich nachdenken.«

      »Eine Minute? Zwei, vier, fünf?«

      Ich schloss die Augen. Ich sah den Scharfschützen im Gras, das Visier der Waffe folgte uns, der Schuss unhörbar über den |180|Lärm des Zuges hinweg, nur der weiße Rauch aus dem Lauf, wie der Atem an einem eisigen Morgen. Emma zuckte in meinen Armen
         …
      

      »Die Schusswunde, Eleanor? Was ist mit der Wunde?«

      »Wissen Sie mehr über den Schusswinkel?«

      »Etwa dreißig Grad, aufwärts gerichtet.«

      »Das hat sie gerettet. Die Kugel hat Lunge und Arterien verfehlt. Aber die Schusswunde ist nicht unser Hauptproblem.«

      Wie lange brauchte ich, bis ich bei ihr war?

      Wie lange hatte ich gewartet, nachdem sie gestürzt, nachdem das T-Shirt zerrissen war?

      Ich sprang wieder. Der Zug links von mir war ein rostbrauner Wirbel. Das Gras, die Schwellen, der Kies neben den Gleisen huschten
         vorbei. Ich schwebte in der Luft. Traf auf den Boden. Schulter voran, ein harter Schlag, plötzlich der Schmerz, Gesicht im
         Gras, atemlos, etwas schnitt in meinen Arm. Ich rollte mich wieder und wieder ab, dann lag ich im Gras und schaute auf die
         braune Erde. Wie lange hatte ich so gelegen? Ich wusste es nicht. Wie lange hatte es gedauert, bis ich aufstehen konnte?
      

      Wie weit waren die Balaclavas zu diesem Zeitpunkt entfernt? Der Zug hatte uns von ihnen weggetragen – hundert, zweihundert
         Meter? Oder mehr? Der Scharfschütze war der Referenzpunkt. Es mussten über dreihundert Meter gewesen sein. Als ich sie das
         nächste Mal sah, kamen sie näher. Wie lange hatten sie gestanden?
      

      »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte ich. »Vielleicht war ich nach zwei Minuten bei ihr, vielleicht war es mehr.«

      »Als Sie zu ihr kamen, war Emma bewusstlos?«

      »Ich glaube schon. Warum?«

      »Es gibt eine Faustregel für Komapatienten – je kürzer der Zeitraum zwischen Trauma und Koma, desto ernsthafter der Zustand.«

      »Das sind also schlechte Neuigkeiten.«

      »Ja, Lemmer, schlechte Neuigkeiten.«

       

      |181|Eleanor erlaubte mir nicht, Emma zu besuchen. Ich müsse bis morgen warten. Ihr Mann wollte mich sehen, bevor er heimging.
         Sie rief ihn an. Doktor Koos kam und küsste seine Frau auf die Stirn.
      

      »Ich weiß, was Sie denken, Kumpel«, sagte er zu mir. »Sie fragen sich, wie ein ou wie ich so ein attraktives Wesen zur Frau kriegt.«
      

      »Nein, Doc …«

      »Nennt er dich auch ›Doc‹?«, fragte er seine Frau.

      »Die ganze Zeit.«

      »Ich gebe ihm Spritzen, bis er aufhört.«

      »Danke, Schatz.«

      »Wir haben Namen. Sie heißt Eleanor, und ich bin Koos. Also, fragen Sie mich …«

      »Wie hat ein hässlicher ou wie Sie eine solche Frau abbekommen, Koos?«
      

      »Schon besser. Und die Antwort ist: Ich habe keine Ahnung. Wie fühlen Sie sich? Ihr Blick ist wenigstens nicht mehr ganz so
         wahnsinnig.«
      

      »Er hört mir zu, wenn ich rede. Deswegen habe ich ihn geheiratet«, sagte Eleanor.

      »Na, weil ich so gut küsse und so weiter.«

      »Jetzt komm mir nicht mit ›und so weiter‹. Wir haben einen Patienten hier.«

      »Okay, Mann, Sie müssen sich ganz schön übel fühlen.«

      »Ich werd’s überleben.«

      »Oh, ein harter Kerl? Funktioniert nicht bei den Frauen.«

      »Manchmal«, sagte Eleanor.

      »Aber nicht so gut wie ein perfekter Zungenkuss …«

      »Koos!«

      Er lächelte und zog eine Plastikschachtel mit Tabletten aus der Tasche seines weißen Kittels. Er stellte sie vor mir auf den
         Tisch. »Nehmen Sie zwei vor dem Schlafen. Und von Morgen an eine nach jeder Mahlzeit. Gegen die Schmerzen, und Sie können
         dann besser schlafen. Aber nicht mehr als drei pro Tag. Wenn Ihnen nichts mehr wehtut, werfen Sie den Rest weg.«
      

      |182|»Okay, Doc.«
      

      »Jetzt geht das schon wieder los. Er ist ein harter Knochen, aber kein kluger Kopf. Vielleicht weil er verliebt ist. Das bringt
         einen ganz schön durcheinander.«
      

      »Du glaubst, er ist verliebt?«

      »Definitiv.«

       

      »Du klingst schon besser«, sagte Jeanette Louw am Telefon. Ich konnte hören, dass sie eine Gauloise zwischen den Lippen hatte.

      »Sie haben mir irgendwas gespritzt. Ich habe sechs Stunden geschlafen.«

      »Ich weiß. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen etwas unternehmen. Du hättest dich hören sollen. Wie geht es ihr, Lemmer?«

      Ich berichtete es ihr.

      »Das klingt nicht gut.«

      »Ich weiß.«

      »Es ist nicht deine Schuld, Lemmer.«

      »Da bin ich nicht sicher.«

      »Hör auf mit dem Unsinn. Was hättest du machen sollen?«

      »Ich hätte die Bedrohung ernst nehmen sollen. Ich hätte ihr glauben sollen.«

      »Und was hättest du dann anders gemacht?«

      Ich wusste es nicht. Ich wollte nicht darüber nachdenken. »Ich brauche ein paar Sachen.«

      »Was?«

      »Zwei Leute. Einen Wagen. Geld. Und eine Schusswaffe.«

      Jeanette brauchte nicht lange, um zwei und zwei zusammenzuzählen. »Du willst sie finden.«

      »Ja.«

      Wieder eine Pause. Ich hörte, wie sie an ihrer Zigarette zog und den Rauch ausstieß, zweitausend Kilometer entfernt.

      »Reichen zehntausend?«
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         Ich erkannte die Polizisten an der Tür zur Intensivstation nicht. Die Jungs sahen aus, als wären sie noch feucht hinter den
            Ohren. Phatudis Idioten mussten die Tagschicht haben, aber diese beiden sahen nicht viel besser aus. Sie saßen da und starrten
            mich an, die Pistolen sicherheitshalber im Holster verstaut, bis ich vor ihnen stand. Einer der beiden erhob sich.
         

         »Kein Eintritt.« Seine Augen waren blutunterlaufen vom Schlafmangel.

         »Ich stehe auf der Liste.«

         »Wer sind Sie?«

         »Lemmer.«

         Er zog ein gefaltetes Blatt Papier aus seiner Brusttasche und öffnete es.

         »Martin Fitzroy?«

         Dieser blöde Phatudi. »Ja.«

         »Warten Sie.«

         Die Balaclavas hätten sie in etwa vier Sekunden ausgeschaltet.

         Ich wartete. Um Viertel nach sieben kam Dr. Eleanor Taljaard von Emmas Station. Sie sah müde aus. Ich fragte mich, wann sie
            zuletzt geschlafen hatte. Sie sagte, es gebe positive Zeichen. »Emma ist immer noch im Koma, reagiert aber stärker auf externe
            Stimuli. Ihr Glasgow-Index liegt jetzt bei acht.«
         

         »Wie sehr steigert das ihre Chancen?«

         »Fragen Sie mich das noch mal, nachdem wir heute Abend den CT-Scan gemacht haben.«

         »Mehr oder weniger?«

         »Lemmer, es sind nur Vermutungen …«

         |186|»Das weiß ich.«
         

         »Na ja, ich würde sagen, über fünfzig Prozent.«

         »Das ist besser als die vierunddreißig Prozent von gestern.«

         »Das stimmt, aber wir sollten noch nicht aus dem Häuschen geraten. Es ist noch viel zu tun. Sie können uns helfen.«

         »Wirklich?«

         »Sie braucht Stimulation, Lemmer. Ihre Stimme ist die Einzige, die sie kennt. Ich möchte, dass Sie mit Emma reden.«

         »Ich? Mit Emma reden?«

         »Ja.« Mit großer Geduld. »Ich möchte, dass Sie sich auf den Stuhl neben ihrem Bett setzen und mit ihr reden.«

         »Wie lange?«

         »So lange wie möglich. Sie haben den ganzen Tag …«

         »Den ganzen Tag!«

         »Sie können natürlich gern etwas essen und trinken, wenn es sein muss, aber je länger Sie mit ihr reden, desto besser.«

         »Was soll ich sagen?«

         »Was Sie wollen. Sprechen Sie gleichmäßig und gerade eben laut genug, dass Emma Sie hören kann. Reden Sie mit ihr.«

         Das Leben ist ungerecht.

         Eleanor sah ganz genau, wie begeistert ich war.

         »Kommen Sie, Lemmer! Emma wird sich nicht erinnern, was Sie ihr erzählen. Holen Sie sich ein Buch und lesen Sie ihr vor. Oder
            erzählen Sie ihr die Geschichte eines Films, den Sie gesehen haben. Ganz egal. Emma braucht Sie.«
         

          

         Sie wirkte leblos und zerbrechlich, blass und verloren. Man hatte ihr das Haar abrasiert. Ihr Kopf und ihre Brust waren verbunden.
            Kabel klebten auf ihr, ein Tropf hing an ihrem Arm, Bildschirme und Maschinen gaben leise elektronische Geräusche von sich.
            Ihre linke Hand lag ganz still auf der Bettdecke. Ich wollte die Hand ausstrecken und sie berühren.
         

         Ich setzte mich neben sie aufs Bett. Ich wollte sie nicht ansehen. Schaute durch das Glas auf der anderen Seite. Dort stand
            Eleanor Taljaard und beobachtete mich. Sie nickte mir zu. Ich nickte zurück. Ich schaute Emma an.
         

         |187|»Es tut mir leid«, sagte ich, aber zu leise, sie würde mich nicht hören können. Ich räusperte mich. »Emma, es tut mir so leid.«
         

         Nur die Elektronik ihrer Lebenszeichen antwortete mir.

         Was sollte ich ihr sagen?

         »Ich, äh, die Ärztin hat gesagt, du kannst mich hören.«

         Den ganzen Tag? Unmöglich. Wo konnte ich ein Buch bekommen? Eine Zeitschrift? Eine Frauenzeitschrift könnte die Lösung sein.

         »Sie haben gesagt, heute Morgen geht es dir ein bisschen besser. Sie haben gesagt, es besteht eine gute Chance, dass du wieder
            gesund wirst. Du musst vasbyt …«
         

         Vasbyt. Was war das für ein beschissenes Wort? Wie konnte ich jemand in einem Koma bitten, durchzuhalten? Ich war ein Idiot.
         

         »Emma, sie sagen, ich soll mit dir reden, weil du meine Stimme kennst.«

         Sage ihr, was du zu sagen hast.

         »Es war meine Schuld, Emma. Ich hätte dir glauben sollen. Das war der Fehler, den ich begangen habe. Ich dachte, ich wäre
            ganz besonders klug. Ich dachte, ich kenne die Menschen. Ich dachte, ich kenne dich. Aber ich hatte unrecht.«
         

         Sie lag bloß da.

         »Ich bringe es in Ordnung. Ich verspreche es dir.«

         Wie? Wie würde ich es in Ordnung bringen?

         »Ich weiß noch nicht wie, Emma.«

         Dann lehnte ich mich zurück und war still.

         Ich schaute hoch zum Glasfenster. Ich wollte fragen, ob ich mal schnell verschwinden konnte. Doktor Taljaard war verschwunden.
            Emma und ich waren allein. Ich sah die langsame Bewegung ihrer Brust, einatmen, ausatmen. Ihre Hand lag entsetzlich still
            da.
         

         Ich sammelte meine Gedanken, langsam und vorsichtig, und sagte: »Ich muss weiterreden. Du weißt, dass ich das nicht gut kann.
            Die Sache ist die, ich weiß nicht, was ich dir sonst noch erzählen soll. Sie haben mir keine Zeit gelassen, darüber |188|nachzudenken. Ich hoffe, das verstehst du. Ich gehe gleich eine Zeitschrift kaufen. Was liest du? Es gibt ja jetzt so viele
            zur Auswahl … Heute Morgen hat es wieder geregnet. Kein Gewitter wie neulich nachts, nur leichter Regen. Ich war gerade draußen.
            Das erste Mal, seit wir … Es ist jetzt nicht mehr so heiß.«
         

         Konnte ich eine Zeitschrift kaufen gehen?

         »Doktor Eleanor Taljaard scheint zu wissen, was sie tut. Sie ist ungefähr fünfzig. Ihr Mann arbeitet auch hier. Er heißt Koos.
            Sie sind ein interessantes Paar. Er ist kleiner als sie. Sie scheinen sich … sehr gut zu verstehen.«
         

         Sag was.

         »Ich werde Jeanette Louw bitten, dir dein Geld zurückzuerstatten.«

         Rede nicht über die Verletzung.

         Was mögen Frauen?

         »Weißt du noch, als ich sagte, ich sei Bauarbeiter? Bei Wolhuter? Ich wollte clever sein, aber es war keine echte Lüge. Ich
            renoviere mein eigenes Haus in Loxton.«
         

         Das war das richtige Thema.

         »Es ist ein altes Haus. Niemand weiß genau, wann es erbaut wurde. Ich glaube, es muss zwischen neunzig und hundert Jahre alt
            sein. Es ist das letzte Haus auf der linken Seite, wenn man die Stadt Richtung Staudamm verlässt. Der Vorbesitzer war ein
            Moslem. Er war ein oder zwei Jahre der Elektriker in der Stadt. Die Leute nannten es das Al-Qaeda-Haus. Du weißt schon – ein
            Scherz. Weil es nicht mehr genug Arbeit gab, ist er weggezogen. Vielleicht fühlte er sich ohne seine eigenen Leute auch nicht
            zu Hause. Jetzt sprechen sie von Lemmers Haus. Das ist ein bisschen ironisch. Denn es ist mein erstes Haus. Ich hatte in Seapoint
            eine Wohnung, bevor ich … bevor ich dort wegzog. Davor habe ich immer gemietet, denn wir waren sechs Monate in Pretoria und
            sechs Monate in Kapstadt, als ich für den Minister arbeitete.
         

         Jedenfalls bin ich damit beschäftigt, mein Haus umzubauen. Es war in keinem schlechten Zustand. Nur ein paar Risse in |189|den Wänden, doch der Garten war vollkommen vernachlässigt, denn der Moslem war schon zwei Jahre weg, als ich einzog. Aber
            der Grundriss ist eigenartig. All die alten Häuser in Loxton haben die Küche und das Badezimmer nebeneinander auf der Rückseite.
            Wenn man ein Bad nehmen will, muss man aus dem Schlafzimmer durch den Flur und die Küche gehen. Man hat überhaupt keine Duschen
            eingebaut. Ich weiß nicht warum, Wasser ist in der Karoo doch so kostbar. Aber damals hat man nur Badewannen genommen.
         

         Im Augenblick reiße ich die Mauer zwischen Bad und Küche ein. Ich habe eines der kleineren Schlafzimmer in ein neues Bad umgebaut.
            Das war eine ganz schöne Arbeit – ich musste alle Rohre neu verlegen. Hat ungefähr ein Jahr gedauert, in dem ich allerdings
            auch für Jeanette gearbeitet habe. Ich finde, das neue Badezimmer sieht jetzt gut aus. Ich habe Keramikfliesen auf dem Boden,
            eine große Dusche, ein Waschbecken und eine Toilette hinter einer kleinen Mauer, die ich selbst errichtet habe.
         

         Ich habe mal mauern gelernt. Vielleicht sollte ich dir erzählen …

         Lieber später. Jedenfalls musste ich die Mauer dreimal neu machen, bevor alles stimmte.

         Als das Bad fertig war, begann ich mit der Wand zwischen Küche und dem alten Badezimmer. Ich will daraus einen großen Raum
            machen, zusammen mit dem kleinen Schlafzimmer hinter der Küche. Ein großes Wohnzimmer zum Essen, Kochen und für Gäste. Nicht,
            dass ich kochen könnte … oder besonders viele Gäste hätte. Aber in Loxton … Die Leute sind anders. Sie klopfen bei einem und
            sagen: ›Wir sind zum Kaffee gekommen.‹ Und dann plaudert man.
         

         In der Küche steht ein alter Herd. Im Winter ist er wunderbar und warm. Wenn ich damit fertig bin, Wände einzureißen, wird
            es ein großes Zimmer sein, mit dem Herd in der Mitte.
         

         Eine Farbige bringt mir Kochen bei. Sie heißt Agatha. Sie kommt zweimal die Woche, macht sauber, wäscht und bügelt, und dann
            zeigt sie mir, wie man eine Lammkeule oder Rippchen |190|im Ofen macht. Das Fleisch zergeht einem auf der Zunge, und wunderbare Düfte erfüllen das ganze Haus. Manchmal bringt sie
            ihren Enkel mit. Er ist drei und heißt Ryno. Sie sagt, er sei nach einem Jungen aus einer Soap benannt.
         

         Ich muss dich unheimlich langweilen.

         Als ich für die Regierung arbeitete, hatte ich nie Zeit zum Fernsehen. Jetzt habe ich eine Satellitenschüssel. Anfangs habe
            ich nur Rugby geguckt, aber du weißt ja, wie schlecht es beim Rugby zurzeit läuft …
         

         Das Leben in Loxton ist sehr langweilig, doch das ist genau das, was ich will. Deswegen bin ich dort hingezogen. Aber das
            ist eine andere Geschichte. Vielleicht …
         

         Das alte Wohnzimmer vorn ist jedenfalls jetzt mein Schlafzimmer, das neue Bad liegt daneben. Das Haus hat eine Veranda zur
            Straße hin. Auf der anderen Seite stehen keine Häuser. Da ist Gemeindeland. Karoo veld. Hügel. Das Gemeindeland hat zehntausend Hektar. Kannst du dir das vorstellen? Ein paar Leute halten Schafe darauf. Oom Joe van Wyk hat gesagt, ich solle mir auch ein paar Schafe anschaffen. Er sagte, ich müsse sie nicht einmal selbst schlachten,
            zum ersten Mal seit sieben Jahren gebe es einen Fleischer in der Stadt. Und ein Restaurant und ein Café … das Rooi Granaat.
            Du musst mal den Feigenlikör probieren, den Tannie Nita macht, Emma, besser als jeder Wein.
         

         Und dann ist da mein Garten … In Loxton ist das Wasser immer noch rationiert. Ich bin donnerstags um drei mit dem Bewässern
            dran. Wenn ich nicht da bin, kümmern sich Agatha oder Antjie Barnard darum. Im Garten steht ein alter Birnbaum. Ich habe ihn
            zurückgeschnitten, und jetzt trägt er gut. Ich habe am Rand des Grundstücks eine Hecke aus Salzmelde gepflanzt. Außerdem drei
            Pfirsichbäume und eine Aprikose. Agatha meinte, ich solle Feigen pflanzen, denn die passen am besten in die Karoo, und sie
            werde mir Marmelade kochen. Ich habe vier dicht vor der Küche gepflanzt. Ansonsten ist es nur Rasen mit ein paar Blumenbeeten.
         

         Ich mag die Gartenarbeit.«

         |191|Ich schaute auf die Uhr. Viertel vor acht morgens.
         

         Den ganzen Tag.

         Ich sah ihre Hand an. Das schlanke Gelenk, die Finger.

         »Emma, ich weiß nicht, was ich dir noch erzählen soll.«

         Draußen, hinter der Glasscheibe, ging eine Krankenschwester vorbei.

         »Ich möchte auch einen Kräutergarten anlegen. Und Gemüse pflanzen. Der Boden ist gut. Oom Wessel van der Walt hat Gemüsegärten auf seinen beiden Grundstücken, und die Grundstücke in Loxton sind groß, selten kleiner
            als tausend Quadratmeter. Oom Wessel hat die beiden Grundstücke vor langer Zeit gekauft. Als er sich zur Ruhe setzte, hat er auf einem gebaut. Eine Menge
            Leute in der Stadt sind in Rente, aber immer mehr und mehr von ihnen stammen aus Kapstadt oder Johannesburg. Um wegzukommen
            – von was auch immer. Sie kamen und eröffneten Hotels und ein Restaurant. Es gibt ein paar, die freiberuflich für Zeitschriften
            arbeiten, und einen Mann, der Websiten gestaltet. Ein paar Ferienhäuser.«
         

         Die Tür ging auf. Eine Krankenschwester kam herein, eine junge Schwarze. Sie lächelte mich an.

         »Guten Morgen«, sagte sie und trat an Emmas Bett.

         »Guten Morgen«, sagte ich.

         Sie las etwas ab und notierte es auf einem Blatt.

         »Machen Sie einfach weiter«, sagte sie. »Ich bin gleich fertig.«

         »Glauben Sie, Emma versteht, was ich sage?«

         »Nein.«

         »Glauben Sie, sie kann sich daran erinnern?«

         »Nein.« Dann setzte die Krankenschwester lächelnd hinzu: »Wenn Sie also etwas Wichtiges sagen wollen, müssen Sie warten, bis
            sie aufwacht.«
         

         Ich fragte mich, was Doktor Koos seinen Mitarbeitern erzählt hatte.

         »Kann ich eine Zeitschrift kaufen gehen? Um ihr vorzulesen.«

         »Das können Sie … aber wissen Sie, welche Sie wollen?«

         |192|»Nein, ich kaufe einfach eine Frauenzeitschrift.«
         

         »Aber welche?«

         »Eine auf Afrikaans.«

         »Aber welche auf Afrikaans?«

         »Ist das denn wichtig?«

         Die Schwarze schaute mich streng an. »Natürlich ist das wichtig.«

         »Warum?«

         »Was für eine Schande«, sagte sie. »Sie kennen sich nicht mit Frauen aus, was?«
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      »Wenn ich dir erzähle, warum ich nach Loxton gezogen bin, muss ich dir die ganze Geschichte schildern. Von Anfang an.«

      Wenn Emma aufwacht und Phatudi mit ihr redet, erfährt sie sowieso, wer ich wirklich bin.

      Sie versteht mich nicht und wird sich auch nicht daran erinnern.

      Sag’s ihr.

      »Emma, ich war im Gefängnis.«

      Sie lag bloß da.

      »Ich war vier Jahre im Gefängnis.«

      Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück und schloss die Augen.

      »Als ich herauskam, wollte ich nicht in der Großstadt bleiben. Die Großstadt hat sich in einen Ort verwandelt, der das Schlimmste
         in uns hervorbringt. Ich will mich nicht herausreden. Ich hatte die Wahl und habe mich falsch entschieden. Aber man muss seine
         Schwächen erkennen und sich vor ihnen schützen. Ich habe mich auf die Suche nach einem Ort gemacht, der mich schützt. Ich
         bin einfach gefahren. Ich nahm die kleinen Straßen, vom Kap nach Ceres. Dann nach Sutherland, Merweville, Fraserburg und Loxton.
      

      Wusstest du, dass es Bergpässe in der Karoo gibt? Wusstest du, dass es Stellen gibt, an denen man anhalten, aussteigen und
         hundert Kilometer weit sehen kann? Es gibt in der Karoo Kieswege, die durch Flüsse führen, die das ganze Jahr Wasser führen.
      

      Ich habe das nicht gewusst.

      In Loxton tankte ich am Co-op, und Oom Joe van Wyk kam und redete mit mir. Die Tanksäulen im Co-op stehen hinten, man muss durch das Tor fahren. Ich stieg aus, um
         mir die |194|Beine zu vertreten, und er kam zu mir. Streckte die Hand aus und sagte, er sei Joe van Wyk, und er fragte mich, wie viele
         Kilometer der Isuzu drauf habe, denn er fuhr immer nur Izuzus, und sein letzter hätte sieben Jahre gehalten, vierhunderttausend
         Kilometer. Jetzt hatten die Kinder den Hof, er und seine Frau lebten in der Stadt, und er fuhr immer noch einen Isuzu, aber
         einen Frontier, denn er brauchte Platz für die Enkel. Und wer ich sei und wo ich herkäme?
      

      Neulich hast du gesagt, dass die Leute einander nicht zuhören … Ich wollte sagen, dass ich anders bin, ich wollte sagen, dass
         ich nicht gehört werden will, ich will in Ruhe gelassen werden. Ich glaube, die Hölle, das sind die anderen. So wie Jean-Paul
         Sartre es gesagt hat. Aber das wäre gelogen. Ich glaube das nicht wirklich.
      

      Ich hätte sagen sollen, dass du unrecht hast. Ich will nicht gehört werden, Emma, ich will gesehen werden. Einerseits macht
         mir das Angst: gesehen werden. Andererseits ist es das, wonach ich mich am meisten sehne. Denn das ist nie passiert. Die Großstadt
         ist ein Grund. Die Leute sehen einander nicht in der Großstadt.
      

      In Loxton hat mich jemand gesehen, doch das ist nicht der Grund, warum ich dort hingezogen bin. Ich wollte an einem Ort leben,
         wo ich in Sicherheit war, und niemand mich …
      

      Ich habe ein Problem mit dem Jähzorn. Ich musste einen Ort finden, wo man mich nicht provozierte.

      Aber es gab auch andere Gründe …

      Ich glaube, jeder muss irgendwo hingehören. Ich bin überzeugt, das liegt uns im Blut. Die Anthropologen …

      Im Gefängnis habe ich auf einen Abschluss hin studiert – nicht zum ersten Mal. Ich musste der am längsten eingeschriebene
         Student in der Geschichte der Unisa sein. Ich habe elf Kurse abgeschlossen, aber nicht alle zum selben Thema. Es ist wie …
         Ich fing etwas an, und ein oder zwei Jahre später wollte ich etwas anderes machen. Als ich im Gefängnis war … Ich glaube,
         ich lese und studiere, um zu versuchen, zu verstehen, was mit meinem Leben los war. Es hat jedoch nicht geholfen. |195|Man ist, wie man ist. Die Antworten stehen nicht in Büchern. Sie sind in einem selbst.
      

      Es standen aber Dinge in den Büchern, die mich nachdenken ließen. Wie das Bedürfnis, zu etwas zu gehören. Selbst wenn man
         weiß, dass das nicht so sein kann. Sie sagen, wir hätten vor langer Zeit in Stammesverbänden gelebt. Später in Sippen. Alle
         waren miteinander verwandt. Irgendwo habe ich gelesen, wenn sich zwei Leute im Wald Neuguineas begegnen, diskutieren sie stundenlang
         über ihre Vorfahren, um zu klären, wie sie miteinander verwandt sind. Denn sonst müssten sie einander umbringen.
      

      So sind wir. Wenn wir verwandt sind, wenn wir zum selben Stamm gehören, wenn wir etwas gemeinsam haben, sehen wir einander.
         Es herrscht Frieden und Ordnung. Aber in der Großstadt bedeuten wir einander nichts. Jeder ist auf sich selbst gestellt.
      

      Als ich ein Kind war, gab es in Seapoint Sippen. Juden, Griechen und Italiener. Jeder gehört zu einer Sippe. Außer mir.

      Mein Vater war ein Afrikaaner in Seapoint. Gerhardus Lodewikus Lemmer – Gert, der Mechaniker bei Ford an der Hauptstraße.
         So hat er meine Mutter kennengelernt. Sie war englischer Herkunft. Beverly Anne Simmons aus der Ersatzteilbestellung.
      

      Sie war eine schlanke, kleine Frau.

      Ihr Vater war Martin Fitzroy Simmons. Mein englischer Großvater. Ich bin ihm nie begegnet, doch ich habe seinen Namen geerbt.

      Du hast mir die Geschichte deiner Eltern erzählt, wie dein Vater all das geschafft hat. Mein Vater war nicht so. Dreizehn
         Jahre lang hat meine Mutter ihm gesagt, er solle sein eigenes Geschäft aufmachen, aber er wollte nicht. ›Du bist ein guter
         Mechaniker. Du kannst ein Vermögen verdienen.‹ Er sagte, er gehe zur Arbeit, und dann gehe er nach Hause, und alle Sorgen
         habe der Engländer, dem die Werkstatt gehöre. Wenn man sein eigenes Geschäft führe, dann habe man auch jede Menge Ärger. Er
         wollte keinen Ärger haben. Dann sagte meine Mutter, er sei bloß armer weißer Afrikaaner-Dreck. Sie habe nicht |196|geheiratet, um den Rest ihres Lebens in einer Zweizimmerwohnung in Seapoint zu verbringen.
      

      Sie müssen einander geliebt haben – jedenfalls am Anfang. Ich weiß, dass er sie geliebt hat. Das konnte ich sehen.

      Ich habe bisher nur einmal von ihnen gesprochen, Emma. Es fällt mir schwer. Manchmal will ich nicht einmal an sie denken.
         Beide waren auf ihre Weise schrecklich. Meine Mutter konnte Leute hinters Licht führen und war ein Flittchen, und mein Vater
         ein gewalttätiger Feigling. Was macht man, wenn man solche Eltern hat? Was macht man, wenn andere Leute von ihren Eltern erzählen,
         und man sitzt da mit all diesem Hass? Auf das, was sie einander angetan haben. Und auf einen selbst. Sie waren wie zwei verschiedene
         Chemikalien, die einzeln harmlos waren, zusammen aber explosiv.
      

      Englisch war die Sprache ihrer Streitigkeiten, ihrer Diskussionen und Tiraden, des Schreiens und Fluchens. Sie sprachen immer
         Englisch miteinander. Meine Mutter weigerte sich, Afrikaans zu sprechen. ›Das ist so eine gewöhnliche Sprache‹, sagte sie
         immer, und daher sprach mein Vater nur Afrikaans mit mir, und auch darüber stritt sie sich mit ihm. Andererseits stritten
         sie über alles – über Geld, Arbeit, seine Trinkerei und ihre Untreue, seinen mangelnden Ehrgeiz und ihr Bedürfnis nach Status.
         Über das Essen, das sie kochte, und die Haushaltsarbeiten, die er nicht erledigte. Über ihre Verschwendungssucht und seinen
         Geiz, über alles, was man sich nur vorstellen kann.
      

      Ich dachte, das sei normal. Ich kannte es nicht anders. Fünf Tage die Woche stritten und zankten sie jede Nacht. Jeden Abend
         köderten sie einander, bis irgendetwas traf und zum Thema wurde, zum Start für einen Streit, auf den sie sich konzentrierten,
         bis sie nur noch fluchten und schrien.
      

      Ich weiß nicht, wie alt ich war, als ich alleine loszuziehen begann. Vielleicht sieben. Wenn es Zeit war, dass sie nach Hause
         kamen, streifte ich allein durch die Straßen oder ging ans Meer. Aber wenn ich nach Hause kam und sie fragte: ›Wo warst du?‹,
         und er sagte: ›Lass meinen Jungen in Ruhe‹, wurde ich zum neuen Mittelpunkt ihres Ärgers.
      

      |197|Wenn ich durch Seapoint spazierte, sah ich die anderen. Sippen und Gruppen, die auf dem Bürgersteig saßen, in den Gärten und
         auf den Balkonen, sie lachten und plauderten. Ich stand da wie ein Kind ohne einen Cent, das durch das Fenster des Süßigkeitenladens
         starrte.
      

      Mein Vater schlug mich das erste Mal, als ich neun war. Es war, als bräche ein Damm.

      Er hatte ihr nie getraut. Er hatte immer vermutet, dass etwas nicht in Ordnung war. Er machte ihr Vorwürfe und war misstrauisch,
         hatte aber nie Beweise. Dafür war sie zu geschickt. Aber in dieser Nacht war sie unbesonnen. Und er war betrunken. Er stand
         am Fenster und sah, wie einer der Bardini-Brüder, die eine Eisdiele in der Hauptstraße hatten, sie mit dem Motorrad nach Hause
         brachte. Er sah, wie sie den Mann zum Abschied küsste, wie er dabei ihren Hintern begrabschte. Wie sie zurück zu dem Italiener
         schaute, als sie davonging und lachte. Da wusste mein Vater, was sie getan hatte, und als sie hereinkam, sagte er: ›Und jetzt
         fickst du Spaghettifresser?‹
      

      Und sie sagte: ›Wenigstens wissen die, wie man fickt‹, und er nannte sie eine Hure, und sie warf einen Aschenbecher nach ihm,
         der die Wand traf. Er ging zu ihr und hob die Hand, und sie sagte: ›Wag es nicht.‹ Er drehte sich um und schlug mir ins Gesicht,
         und sie schrie: ›Was, zum Teufel, machst du?‹ Und er sagte: ›Tust du es wieder?‹, und sie sagte: ›Verdammt noch einmal, was
         machst du da?‹ Er schlug mich erneut und brüllte sie an: ›Nicht ich – du. Du tust das.‹«
      

      Ich hörte auf zu reden, denn ich wusste ums Verrecken nicht, wie ich auf dieses Thema gekommen war.

      »Tut mir leid, Emma.«

      Ich rutschte auf dem Stuhl hin und her. Ich beugte mich vor. Ich fragte mich, ob ich ihre Hand halten könnte.

      »Ich wollte nicht so …«

      Ihre Haut schien durchsichtig geworden zu sein. Ich konnte das Dunkelblau ihrer zarten Venen erkennen.

      »Aber so bin ich nun einmal.«

      Mit jedem Piepsen der Maschine pumpte ihr Herzblut |198|durch ihre Arterien zum Hirn, von dem man immer noch nicht wusste, wie viel Schaden es davongetragen hatte.
      

      »Ich glaube, dass ich heute verstehe, wie alles zusammenpasste. Von diesem Tage an schlug mein Vater mich oft und heftig.
         Das Problem mit Gewalt ist, dass sie nach mehr Gewalt verlangt. Bei Menschen, in der Gesellschaft, zwischen den Staaten. Es
         ist so, als könnte man das Böse, wenn es erst mal freigesetzt ist, nicht zurück in die Flasche zwängen. Aber es hilft auch
         nicht, vor Gericht zu stehen und zu erzählen, dass man vom eigenen Vater zu dem gemacht wurde, der man ist.«
      

      Ich betastete den Saum des Krankenhauslakens. Er war weicher, als ich erwartet hatte.

      »Ich konnte nie verstehen, warum er nicht Bardini schlug. Warum ging er nicht in den Eisladen und zerrte den Mann nach draußen
         und verprügelte ihn? Die Antwort ist: Mein Vater war ein Feigling – und das habe ich mir geschworen, nie zu sein.
      

      Die Strategie meines Vaters funktionierte eine Weile. Er sagte, wenn sie nicht wolle, dass er mich schlage, müsse sie aufhören
         herumzuhuren. Meine Mutter benahm sich zwei oder drei Monate, aber ich glaube, sie konnte nicht ohne die Aufmerksamkeit anderer
         Männer leben.
      

      Erst als Erwachsener habe ich versucht, die Teile zusammenzusetzen. Ich habe Fotos von meiner Mutter als Kind gesucht und
         später mit meinem Vater. Ich erinnerte mich, was sie über ihre Kindheit gesagt hatte, wenn sie mit meinem Vater stritt. ›Daddy
         hat mich geliebt, Daddy fand mich toll.‹ Sie sprach so über ihren Vater, diesen Mittelklasse-Engländer aus Lower Rosebank.
         Er war ein Angestellter der Provinzverwaltung. Sie war ein hübsches Kind gewesen, zart, mit blondem Haar und großen Augen.
         Auf jedem Schnappschuss lächelte sie strahlend in die Kamera, sie war sich ihrer Selbst stets bewusst und zufrieden damit.
      

      Sie lernten sich in der Werkstatt kennen. Mein Vater war zwanzig, mit dunklem Haar und düsterem Blick. Er hatte ein Mädchen
         in Parow, eine ernsthafte Beziehung, sie sprachen darüber, sich zu verloben. Ich glaube, das war der Anfang aller |199|Probleme. Meine Mutter wollte die Aufmerksamkeit aller Männer, und da war einer, den sie nicht haben konnte. Sie machte weiter,
         bis sie sich seiner sicher war.
      

      Als ich fünf war, war sie nicht mehr jung und niedlich. Ich weiß nicht, ob das an der Schwangerschaft lag oder bloß an der
         Zeit, die vergangen war. Vielleicht auch daran, dass die Ehe so schlecht lief. Mit dreißig war sie müde, erschöpft, und man
         sah es ihr an. Sie versuchte die Aufmerksamkeit der Männer mit Make-up auf sich zu ziehen, mit gefärbtem Haar und enger Kleidung.
         Die Kerle waren die Kerzen, sie war die Motte. Der Drang war unwiderstehlich, eine zwingende Reaktion, so wie das Bein zuckt,
         wenn man sich das Knie stößt.
      

      Es verlief in Wellen. Meine Mutter blieb treu, dann war es einigermaßen vernünftig und ruhig. Dann begannen sie zu streiten,
         und sie zog los und suchte nach Aufmerksamkeit, bis irgendein Mann mehr wollte und sie nachgab und irgendwo mit ihm schlief.
         Sogar in unserer Wohnung. Einmal kam ich morgens aus der Schule, vielleicht weil ich krank war. Ich hatte einen Schlüssel,
         kam herein und hörte sie – meine Mutter und Phil Robinson, den reichen Briten, dem das Hotel am Meer gehörte. Hundert Hotelzimmer,
         aber sie mussten in unsere Wohnung kommen.
      

      Als meine Mutter mich sah, schrie sie: ›Großer Gott, oh, großer Gott, Marty, verschwinde, verschwinde.‹ Aber ich stand nur
         da und starrte sie an, bis sie von ihm herunterstieg und auf mich zukam und die Tür schloss. Später, als Robinson weg war,
         bat sie mich, meinem Vater nichts zu sagen. ›Er schlägt dich sonst bloß wieder.‹
      

      Das ist meine Geschichte, Emma.

      Armer weißer Afrikaaner-Dreck. Genau wie meine Mutter gesagt hatte.

      Mein Vater war Weintrinker. An ihn lässt mich der Geruch von Wein denken – an den sauren Atem, wenn er betrunken war und mich
         schlug, weil meine Mutter verschwunden war.
      

      Als ich dreizehn war, verließ sie uns. Mein Vater prügelte mich, weil sie nicht mehr da war – und weil er mich hart machen
         wollte, damit ich im Leben klarkomme.
      

      |200|Das ist ihm gelungen.
      

      Ich habe viel darüber nachgedacht, was er mir angetan hat. Das Schlimmste ist, es nimmt einem die Angst. Die Angst vor den
         Schmerzen. Und davor, Schmerzen zuzufügen. Das war das Wichtigste. Schmerz zu empfinden ist etwas, was einem ganz normal erscheint.
         Man gewöhnt sich daran. Aber Schmerzen zuzufügen – daran gewöhnt man sich nie.
      

      In Seapoint gab es einen Karateverein in den Räumen der anglikanischen Kirche. Da schickte mein Vater mich hin. Ich hatte
         Probleme mit der Kontrolle. Ich konnte nie verstehen, warum wir innehalten mussten, warum wir den anderen nicht wirklich schlagen
         durften.
      

      Ich war auf Ärger aus – in der Schule, auf der Straße. Und fand ihn. Ich teilte gern aus. Zum ersten Mal war ich derjenige,
         der Schmerz verursachte. Andere bluten ließ. Knochen brach. Es ist, als träte man aus sich heraus. Oder in etwas anderes herein,
         in eine andere Welt, ein anderes Sein. Die Zeit steht still. Alles verschwindet, man hört nichts und sieht nichts außer einem
         rot-grauen Nebel. Und dieses Ding vor dir, das du zerstören willst mit allem, was du in dir hast.
      

      Im letzten Schuljahr schlug ich meinen Vater zum ersten Mal. Danach ging es eine Weile besser.

      Ich wollte weg, von ihm und aus Seapoint. Mein Karate-Sensei war Polizist. Er wollte mich für die Polizei-Karatemannschaft.
         Ich schrieb mich ein, weil man nach Pretoria musste. Das war weit genug weg. Dort entdeckten sie mich und engagierten mich
         als Bodyguard. Das war ich zehn Jahre lang. Ein Jahr beim Verkehrsminister. Dann setzte er sich zur Ruhe. Acht Jahre mit dem
         weißen Landwirtschaftsminister. Und das letzte Jahr mit dem schwarzen Bildungsminister.
      

      Mein erstes Jahr … Der Verkehrsminister war ein unglaublicher Mann. Er hat mich gesehen. Er sah jeden. Vielleicht sah er zu viel – spürte zu viel. Vielleicht hat er sich deswegen erschossen. Aber ich habe oft
         gedacht: Warum konnte nicht so jemand mein Vater sein?«
      

   
      

      
         |201|25
         

      

      Ich hatte vier Stunden mit Emma le Roux geredet, bevor Doktor Eleanor Taljaard kam und sagte, ich solle essen gehen.

      Ich hatte Emma nicht alles erzählt – nicht von Mona.

      Die Worte hatten mir auf der Zunge gelegen.

      Es war eigenartig, all diese Monster in meinem Kopf loszulassen. Es war eine Lawine, ein trockenes Flussbett nach dem Regen,
         ein Rinnsal, ein Strom, eine Flut, die alles mit sich riss.
      

      Aber als ich bei Mona war, hatte ich nicht genug Schwung, die Wolken trockneten plötzlich aus. Mona aus Pretoria. Mona aus
         Muckleneuk. Eine ausgesprochen weibliche Frau, vier Zentimeter größer als ich.
      

      Ich saß neben Emma und dachte an die Geschichte mit Mona. Ich traf sie im Sommer 1987, ein Jahr, nachdem ich als Bodyguard
         angefangen hatte. Sie arbeitete bei einem Friseur in Sunnyside, und ich musste mir die Haare schneiden lassen. Sie sagte:
         »Warum lässt du sie nicht ein bisschen wachsen?«
      

      »Das hilft nicht«, sagte ich.

      Ich nahm Platz, und sie setzte einen Aufsatz auf die Schere und führte sie vorwärts und rückwärts über meinen Kopf, ohne ein
         weiteres Wort zu sagen. Ich beobachtete sie bei der Arbeit. Sie hatte kräftiges braunes Haar und ein hübsches Gesicht mit
         rosigen Wangen. Ihre Haut war glatt und gesund. Sie trug ein weites Kleid, konnte aber nicht die großzügigen Kurven ihrer
         Brüste und Hüften verbergen. Ihr Ringfinger war nackt.
      

      Sie ging irgendetwas holen. Ein Kollege machte eine Bemerkung, die ich nicht hören konnte. Mona lachte – es war ein wunderbares
         Geräusch, musikalisch, klar und ehrlich. Ich folgte der Richtung dieses Klangs und sah, wie das Lachen ihren Körper ganz einnahm.
      

      |202|Als sie fertig war und mein Haar gewaschen hatte, fragte ich sie, wie sie heiße, und sie sagte: »Mona.«
      

      »Darf ich dich am Freitag auf eine Pizza einladen, Mona?«

      »Wie heißt du?«

      »Ich bin Lemmer.«

      Sie schaute mich zwei Herzschläge lang an, dann sagte sie: »Das darfst du.«

      Ich holte sie in ihrer Wohnung in der Berea Street ab, und wir aßen in der Esselen Street. Keiner von uns war besonders gut
         im Smalltalk, aber es war angenehm, beisammen zu sein, als würden wir uns schon lange kennen. Wir waren Einzelkinder, die
         niemals erwachsen geworden waren.
      

      Ich weiß noch, dass sie mich fragte: »Wieso bist du so dünn, wenn du so viel isst?«

      »Sport.«

      »Was für Sport?«

      »Fünfzig Klimmzüge, Sit-ups und Liegestützen am Morgen, dasselbe am Abend. Außerdem laufe ich fünfzig Kilometer die Woche.«

      »Warum das alles?«

      »Für die Arbeit.«

      Mona schüttelte langsam den Kopf. »Gott sei Dank bin ich Friseurin.«

      Ich wollte sie wieder lachen hören. Mehr als das: Ich wollte es aus ihr herauslocken, ich wollte der Grund sein, dass diese
         Melodie erklang, denn es war das Geräusch des Glücks, der Zufriedenheit, von allem, das gut und richtig auf der Welt war.
      

      Ich brachte Mona an jenem Abend zurück in ihre Wohnung, sie bat mich herein, und ich blieb neun Jahre. Es war Arbeit, sie
         zum Lachen zu bringen. Ich musste in mir nach einem Sinn für Humor suchen, ich musste Platz machen für jemanden, der albern
         und von amüsanter Leichtigkeit sein konnte, der offen war für einen Scherz, denn Monas Lachen ließ sich nicht vorhersehen.
         Es war flüchtig und unberechenbar wie die Zahlen der staatlichen Lotterie. Aber wenn ich den |203|Jackpot gewann, war die Belohnung großartig, sie von Freude überwältigt zu sehen.
      

      Mona veränderte mich, ohne es zu wissen. Man hat nur Platz für eine bestimmte Menge Ballast. Wenn man Humor und Leichtherzigkeit
         einlässt, muss man Groll und Melancholie über Bord werfen. Dann reist man leichter und unbeschwerter.
      

      Es gab noch andere Lektionen. Mona akzeptierte ihre eigenen Schwächen mit fröhlicher Resignation. Sie war diejenige, die versuchte
         mir beizubringen, dass Reue sich nicht auszahlt; wir sind, wer wir sind, und es hat keinen Sinn, das zu verstecken. Erst viel
         später habe ich es geschafft, diese Lektion umzusetzen.
      

      Es war eine angenehme Beziehung. Mona stellte keine Forderungen. Sie lebte einfach jeden Tag für sich. Wenn ich ihr sagte,
         ich sei drei oder vier Tage mit dem Minister unterwegs, dann sagte sie ganz ernsthaft: »Ich werde dich vermissen.«
      

      Wenn ich zurückkehrte, war ihr Lächeln ehrlich, und sie streckte die Arme aus und lachte glücklich, wenn ich sie mit etwas
         Mühe zu ihrem Doppelbett trug. Dann zog ich sie aus und liebkoste ihren wunderbaren Körper, bis das Verlangen in ihr aufflammte
         wie eine Löwin, die aus dem Winterschlaf erwachte. Ihr Körper begann zu summen, und sie öffnete sich mir wie die Türen zum
         Wunderland. Wenn ich in sie eindrang, zeigte ihr Gesicht ihr Vergnügen ohne Scham. Ich wurde süchtig danach, wie nach ihrem
         Lachen.
      

      Mit Mona war nichts wie sonst.

      Als ich im folgenden Februar den Minister sechs Monate nach Kapstadt begleiten musste, erklärte sie: »Ich muss dir etwas sagen.«

      »Was?«

      »Du kannst dort unten tun, was du willst.«

      »Was meinst du?«

      Sie schaute zum Fenster hinaus und sagte: »Lemmer, ich kann nicht …«

      »Kann nicht was?«

      |204|»Ich kann nicht sechs Monate ohne Sex leben.«
      

      »Ich komme dich besuchen.«

      Sie sagte, es sei gleichgültig. Wenn ich am Kap jemand träfe, sei das in Ordnung. Sie wollte bloß nichts davon wissen. Wenn
         ich nach sechs Monaten wiederkäme und immer noch bei ihr leben wolle, sei sie hier. Wenn nicht, sei das auch in Ordnung. Aber
         sie werde mir nicht versprechen, treu zu sein. Nicht, wenn ich so weit weg war.
      

      »Warum nicht?«

      »Es gibt einen Typ Mann, zu dem ich nicht ›Nein‹ sagen kann.«

      »Was für einen Typ?«

      »Deinen Typ.«

      »Was für Männer sollen das denn sein?«

      Mona wollte es nicht sagen.

      »Komm mit mir nach Kapstadt.«

      »Ich gehöre hierher.«

      Neun Jahre lang war sie meine Sommerfrau – mein Haus und Hafen in Pretoria. Wir stritten nie. Wir sprachen nie über die sechs
         Monate, die wir einander nicht sahen. Dann bekam ich einen goldenen Handschlag und wusste, ich musste nach Kapstadt gehen,
         nach Seapoint. Ich musste mich selbst finden.
      

      Wieder sagte ich: »Komm mit mir.«

      Wieder sagte sie, dass sie das nicht könne.

      Drei Jahre, nachdem ich sie verlassen hatte, rief sie mich an, am Abend bevor ich schuldig gesprochen wurde, die Zeitungen
         waren voll davon. Sie sagte: »Jetzt weißt du es.«
      

      »Jetzt weiß ich was?«

      »Was für einen Typ Mann ich meinte.«

       

      Ich erzählte Emma, warum ich aus dem Dienst in der Regierung ausgeschieden war.

      »1998 haben sie gesagt, sie müssten die Zahl der schwarzen Bodyguards erhöhen. Wir konnten wählen zwischen einer Abfindung
         oder einer Versetzung. Einer Versetzung wohin? Das wussten sie nicht. Also nahm ich die Abfindung.
      

      |205|Ich kaufte mir eine Wohnung in einem Haus zwischen der Fort Street und der Marine Street in Seapoint, nur einen Kilometer
         von dem Ort, wo ich aufgewachsen war.
      

      Ich suchte nach meinem Vater. Ich konnte ihn nicht finden. Niemand wusste, wohin er verschwunden war. Der Fordhändler war
         noch unter demselben Namen da. Neuer Besitzer. Ganz Seapoint war voll mit neuen Leuten. Die Italiener waren verschwunden,
         die Griechen auch. Von den Juden waren nur noch die Frauen da, alte Damen, die allein zum Meer spazierten oder gemeinsam darauf
         warteten, dass ihre Kinder kamen und sie besuchten. Es gab Nigerianer und Somalier, Russen und Rumänen, Bosnier, Chinesen,
         Irakis. Neue Sippen, zu denen ich nicht gehören konnte.
      

      Ich gründete eine Karategruppe im Virgin Active in Greenpoint. Vormittags unterrichtete ich Engländerinnen und Afrikaaner-Frauen
         in Selbstverteidigung, nachmittags brachte ich Kindern Karate bei – Südafrikanern und allen anderen Sippen Seapoints. Das
         machte ich fast zwei Jahre. Es war mein Job. Im Gym nannten die Frauen mich ›Lemmer‹, und die Kinder nannten mich ›Sensei‹.
         Ich war weder glücklich noch unglücklich.
      

      Aber ich begann etwas zu erkennen. Ich hatte eine neue Perspektive, denn zum ersten Mal seit über dreizehn Jahren war ich
         wieder Zivilist – der Mann auf der Straße.
      

      Ich sah den neuen Reichtum. Ich sah den neuen Konsum, das panische Kaufen von Marken, Status und ›Ich-will-das-haben‹. Ich
         sah es bei allen – Weißen, Schwarzen, Braunen. Wollten sie die Vergangenheit hinter einem Wall aus Besitztümern verstecken?
         Oder war es die Gegenwart, die sie verbergen wollten?
      

      Die größte Überraschung war die neue Aggression, diese Haltung von ›Ich nehme mir, was ich will‹, von ›Steh mir nicht im Weg
         herum‹. Ich bemerkte sie zuerst auf den Straßen. Die mangelnde Rücksicht. Das Fehlen der Freundlichkeit, der Großzügigkeit,
         des Gemeinsinns. Eine Gesetzlosigkeit, als gäbe es keine Regeln mehr. Oder eher, als würden die Regeln |206|nicht für alle gelten. Sie fuhren bei Rot. Sie fuhren langsam auf der rechten Spur – oder schnell auf der linken. Handy am
         Ohr auf dem Freeway, und wie sie einen anstarrten, als wollten sie sagen: ›Sag ja nichts.‹ Als wäre dieses Land ein Ort geworden,
         an dem man tat, was man wollte. Und an sich riss, was man konnte, bevor alles zur Hölle fuhr. Oder bevor jemand anders es
         bekam.
      

      Und all das Stöhnen und Jammern. Alle waren unglücklich. Quer durch alle Hautfarben. Unzufrieden mit der Regierung, miteinander,
         mit sich selbst. Alle zeigten mit dem Finger, machten Vorwürfe, beklagten sich.
      

      Ich konnte es nicht verstehen. Die Russen, die Rumänen und Bosnier holten ihre Kinder nach der abendlichen Karatestunde ab
         und sagten: ›Dies ist ein wundervolles Land. Es ist das Land von Milch und Honig.‹ Die Südafrikaner aber beklagten sich. Sie
         fuhren tolle Autos, wohnten in großen Häusern und Wohnungen mit Meerblick, sie aßen in Restaurants und kauften sich Flachbildfernseher
         und Designerklamotten, aber keiner war zufrieden, und es war immer die Schuld der anderen.
      

      Die Weißen beschwerten sich über die Förderung von Minderheiten und die Korruption, aber sie vergaßen dabei, dass sie fünfzig
         oder sechzig Jahre genau davon profitiert hatten. Die Schwarzen gaben der Apartheid die Schuld an allem. Dabei war es schon
         sechs Jahre her, dass sie abgeschafft worden war.
      

      Am Abend ging ich einsam durch den Flur in meinem Wohnblock. Ich folgte dem Pizzajungen, der seine Schachteln alleinstehenden,
         fetten Frauen brachte, die mit ängstlichem Blick die Tür öffneten und allein aßen, während sie im Fernsehen nach Freunden
         suchten. Oder im Internet. Am Morgen lud mich manchmal eine Frau auf einen Kaffee ein, und dann saßen wir da, und sie erzählte
         mir, wie traurig ihre Ehe gewesen war. Manchmal war ich selbst verloren genug, um ihr Bedürfnis zu stillen. Doch dann kamen
         sie nicht mehr. Da habe ich Lemmers Gebot der einsamen Mütter formuliert.
      

      Ich wusste, irgendetwas würde passieren. Es war mir nicht |207|wirklich klar, es war nur so ein Gefühl. Eine Stadt saugt einen Stück für Stück auf, verändert einen, drückt und poliert einen,
         bis man so ist wie die anderen: einsam, aggressiv und selbstsüchtig. Außerdem ist man sich auf einer bestimmten Ebene dessen
         bewusst, wer man ist, und der Dinge, die in einem schwelen. Der Dinge, die man tun könnte, der Triebe, die durch die Arbeit
         als Bodyguard für die Regierung kanalisiert und unterdrückt worden waren. Man denkt nicht daran oder redet darüber, man ist
         sich nur der Spannung bewusst, der zunehmenden Unsicherheit.
      

      Du musst denken, ich wollte mich herausreden, Emma. Du musst glauben, dass ich versuche, Entschuldigungen zu finden. Ich habe
         getan, was ich getan habe, dem kann ich nicht entgehen. Ich saß vor meinem Anwalt, einem kräftigen Mann namens Gustav Kemp,
         und habe versucht, ihm zu erklären, warum es nicht meine Schuld war. Er hat gesagt: ›Kak, Mann. Du spielst die Karten, die das Leben dir gibt, und erträgst deine Strafe wie ein Mann.‹ Er hat mir einen Tag gegeben,
         um darüber nachzudenken, und wenn ich immer noch glaubte, ich sei unschuldig, werde er mir einen anderen Anwalt besorgen.
      

      Er ist mein Anwalt geblieben.

      Was geschehen ist, musste früher oder später geschehen. Im Gefängnis habe ich viel über diesen Tag nachgedacht, dass ich es
         hätte kommen sehen müssen, alle Anzeichen waren da – in mir und im Blick der anderen Leute, wenn sie einen auf dem Bürgersteig
         anrempelten oder einem aus dem Auto den Finger zeigten.
      

      Im Rückblick erkennt man immer alles ganz genau. Wenn man mittendrin steckt, bekommt man es nicht mit – wie ein Frosch, der
         aus dem Topf hüpft, wenn das Wasser heiß ist, aber bis zuletzt drin bleibt, wenn es anfangs kalt ist und langsam erwärmt wird.
      

      An diesem Abend …

      Ich musste nach Bellville zu einer Karate-Prüfung. Ich hatte es eilig nach der Karatestunde. Ich duschte, zog mich um und
         lief die Treppe zu meinem Wagen herunter. Vier von ihnen |208|waren auf Demetru Niculescu losgegangen. Er war einer meiner Schüler, Rumäne, fünfzehn Jahre alt, mit schlimmer Akne und langen
         Haaren. Die Männer waren zwischen zweiundzwanzig und fünfundzwanzig, dieses Klugscheißer-Alter, in dem man nichts ist, aber
         alles weiß. Vier Weiße mit Fitnessstudio-Muskeln und einer Gangmentalität drangsalierten Demetru.
      

      ›Zeig uns mal was, Karate-Kid.‹

      ›Hey, tolle Pickel, Alter. Züchtest du die im Dunkeln wie Pilze?‹

      Als Demetru den Mund öffnete, verspotteten sie seinen Akzent.

      ›Wo verdammt bist du her?‹

      ›Seapoint.‹

      ›Quatsch, Alter. Was steht in deinem Pass?‹

      ›Südafrika.‹

      ›Ist dein Daddy in der Russenmafia?‹

      Mehr habe ich nicht gehört. Ich habe gesagt: ›Lasst den Jungen in Ruhe.‹

      ›Wow, der Karatemeister. Jetzt hab ich aber Schiss.‹

      ›Geh nach Hause, Demetru.‹

      Er verschwand erleichtert.

      Der Größte von ihnen hatte meinen Akzent bemerkt.

      ›Hey, fliegender Holländer, zeigst du uns ein paar tolle Kicks?‹

      Ich ging weg. Er folgte mir. ›Ich rede mit dir, Holländer.‹ Die anderen riefen: ›Willst du dich verpissen? Wir tun dir nix,
         Chop Suey.‹
      

      Ich hörte die Schritte des Größten hinter mir. Ich wusste, wenn er mich anfasste, würde es Ärger geben. Er folgte mir bis
         auf den Parkplatz. Ich spürte seine Hand auf meiner Schulter und drehte mich um; da stand er, größer und kräftiger, und ich
         war bereit, absolut bereit.
      

      Ich sagte zu ihm: ›Ich bring dich um.‹ Ich wusste, dass es die Wahrheit war – und er wusste es auch.

      Etwas veränderte sich in seinem Blick, ich sah den Hauch |209|Angst. Das hat mich in diesem Augenblick aufgehalten. Ich hatte es nicht erwartet, doch ich vermute, diese Angst war es auch,
         die ihn dazu brachte, mir hinterherzufahren, dieser Augenblick, in dem er sein Gesicht verlor.
      

      Ich wandte mich ab, stieg in meinen Wagen und fuhr weg, ohne mich umzuschauen.

      Ich wollte durch Waterfront fahren, um Zeit zu sparen. Es war viel los an dem Kreisverkehr vor dem BMW-Pavillon. Ich spürte,
         wie ein anderer Wagen mich von hinten antippte. Nicht schlimm. Nur leicht. Dann sah ich sie in einem Golf GTI in meinem Rückspiegel.
         Sie riefen und gestikulierten. Also stieg ich aus.
      

      Ich hätte nie aussteigen sollen, Emma. Ich hätte weiterfahren sollen.

      Sie stiegen auch aus.

      Wir reden mit dir, Arschloch.‹

      Was glaubst du, wer du bist?‹

      ›Du beschissene haarige Affenfotze.‹

      Der Große war der Fahrer des Golfs. Vincent Michael Kelly – Vince, vierundzwanzig Jahre alt, Rechtsanwaltsgehilfe bei KPMG,
         einsneunzig groß, fünfundneunzig Kilo. All das habe ich vor Gericht erfahren.
      

      Ich besah mir das Hinterteil meines Wagens. Kein Schaden.

      ›Hey, er redet mit dir.‹

      Alle vier kamen näher. Vince trat vor mich. ›Hast du ein Problem mit den Ohren, du Penner?‹ Er stieß mich gegen die Brust.

      Während der Verhandlung war von Steroiden die Rede, aber wir konnten nichts beweisen. Ich glaube, dass sie welche nahmen,
         weil sie zu viert waren, weil sie jung waren und kräftig. Ich war kleiner und schlanker als sie. Das sorgt für eine optische
         Täuschung. Aber ich glaube, letztendlich lag es daran, dass Vince vor dem Gym einen Augenblick lang nicht der Mann war, der
         er zu sein glaubte. Er war mir nachgekommen, damit er nicht mit diesem einen Augenblick der Schwäche leben musste.
      

      Er stieß mich, und ich schlug ihn – nicht hart, bloß kräftig |210|genug, um ihn zur Vernunft zu bringen, aber er kam nicht zur Vernunft. Dann legten die anderen los. Ich habe es versucht,
         Emma. Ein Teil von mir wusste, was passieren würde, wenn ich locker ließ. Ich habe es versucht. Aber wir sind, wer wir sind.
         Das habe ich gelernt in dieser Nacht. Ganz egal, was sie sagen, ganz egal, wie sehr die Gefängnispsychologen sich bemühen
         – wir sind, wer wir sind.
      

      Deswegen bin ich nach Loxton gezogen, Emma. Deswegen habe ich nach meiner eigenen Sippe gesucht. Ich musste solche Situationen
         vermeiden. Ich musste versuchen, Schwierigkeiten auszuweichen. Wenn ich jetzt an dieser Straße an diesem Kreisverkehr stünde,
         wenn sie wieder auf mich losgingen, würde ich genau dasselbe tun, ich würde an jenen Ort treten, in diese andere Welt.
      

      Wenn es nur einer gewesen wäre, hätte ich mich nicht verloren, doch an zwei, drei oder vier Typen ist etwas, was einem andere
         Rechte gibt, zumindest glaubt man das. Die Warnleuchten gehen aus, und da war auch diese Frustration darüber, wer ich war
         und wo ich herkam. Dreizehn Jahre hatte ich sie unterdrückt.
      

      Ich ließ es alles heraus.

      Der Große, Vincent, er …«

      Obwohl Emma mich nicht hören konnte, sich nicht erinnern würde, wählte ich meine Worte sorgfältig.

      »Er starb«, sagte ich. »Sie klagten mich wegen Totschlags an. Mit mildernden Umständen. Ich wurde zu sechs Jahren verurteilt.
         Habe vier abgesessen.«
      

      Danach saß ich lange neben ihrem Bett, ohne etwas zu sagen. Zehn, vielleicht zwanzig Minuten.

      Ich war mir dessen bewusst, was ungesagt blieb.

      Vince – er fiel und schlug sich den Kopf am Golf. Ich hatte ihn geschlagen, voller Wut und Hass, mit all meiner Kraft, drei-,
         vier-, fünfmal. Er kippte zurück und krachte mit der Rückseite des Schädels gegen den rechten vorderen Kotflügel seines Wagens.
         Ich kann immer noch das Geräusch hören, dieses hohle, harte Knacken.
      

      |211|Er lag vier Tage im Koma. Hirnschaden. Kemp hatte Worte wie parietal und epidurales Hämatom mit größtem Missfallen verwendet.
         Und dann starb Vince.
      

      Und noch etwas, etwas, was ich nicht Kemp gesagt hatte, dem Anwalt, und auch nicht dem Richter, überhaupt niemandem.

      Wie schön es gewesen war – diese Augenblicke, in denen ich frei war, in denen ich treten und schlagen, Schmerzen zufügen konnte,
         brechen und bliksem konnte. Als ich Vince tötete und die anderen drei zusammenschlug, bis sie um Gnade flehten, öffnete sich mir die Tür zur Glückseligkeit.
         Ich war eins mit der Welt, ganz und vollkommen. Das ist schrecklich. Es vergiftet einen – es macht süchtig.
      

      Und es ist so wunderschön.
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      Doktor Eleanor Taljaard kam und vertrieb mich kurz nach zwölf. Sie sah erholt aus. »Ich muss jetzt hier arbeiten, und es ist
         Mittagszeit. Koos wartet im Restaurant auf Sie. Maggie hat in Ihrem Zimmer eine Nachricht hinterlassen. Sie können um zwei
         zurückkommen.«
      

      »Okay, Eleanor.«

      »Das haben Sie gut gemacht.«

      Hatte ich?

      Im Restaurant war es voll. »Sonntag«, sagte Doktor Koos Taljaard. »Der Tag des schlechten Gewissens. Man besucht die Kranken.«

      Bei geschmacklosem Hühnchenschnitzel mit Käsesauce erzählte er mir, dass sie sechzehn Jahre in Nelspruit gewesen waren – erst
         in der Provinzklinik, dann an der SouthMed Clinic.
      

      »In all diesen Jahren hatten wir nie einen Patienten, der wegen einer Schusswunde aus einem Zug gefallen ist.«

      Ich sah ihn nur an und kaute weiter.

      »Was ist passiert?«, fragte er.

      »Jemand war wütend auf uns.«

      »Aber warum? Wie kann jemand so wütend sein?«
      

      »Ich weiß nicht.«

      Er schaute mich ungläubig an. »Es stimmt«, sagte ich.

      »Normalerweise reagieren Leute nicht so«, sagte er.

      »Ich weiß.« Die Frage war: Wer hatte es getan? Und warum?

      Auf meinem Zimmer lag ein weiterer getippter Brief von Maggie T. Padayachee. Mit den Schlüsseln eines Autos.

       

      |213|Sehr geehrter Mr. Lemmer, 

      Budget Car Rental hat einen silbernen Audi A4 für Sie abgegeben. Er steht in der Nähe des Tors. 

      Außerdem hat eine Ms. Jeanette Louw angerufen und bittet darum, dass Sie, wann immer es Ihnen möglich ist, zurückrufen – auf ihrem Handy. 

      Mit den allerbesten Wünschen 

      Maggie T. Padayachee 

      Leitung Kundenservice 

       

      Ich rief Jeanette an.

      »Danke für den Wagen.«

      »War mir ein Vergnügen. Sie haben gesagt, es gehe Emma besser.«

      »Ja, das sagen sie.«

      »Und du? Wie geht es dir heute?«

      »Mit mir ist alles in Ordnung.«

      »Die Flüge sind voll, Lemmer. Das ganze Land fliegt zu Neujahr irgendwohin. Wir können erst morgen kommen.«

      »Wir?«

      »Ich bringe Fikter und Minnaar mit.«

      »Oh.« Es war ungewöhnlich, dass sie selbst kam. Sie hörte meine Überraschung.

      »Du weißt doch, wie das Kap zur Weihnachtszeit ist, voll mit Gautengern und Ausländern. Ich war schon ewig nicht im Lowveld.«

      »Wann kommt ihr?«

      »Wir sind gegen Mittag da. Ich bringe dir ein Weihnachtsgeschenk mit. Ich hoffe, es ist, was du wolltest.«

      »Danke.«

      »Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

      Wie eigenartig, dachte ich mir.

       

      »Emmas Zustand ist stabil genug, um heute Nachmittag die Scans durchzuführen«, sagte Eleanor Taljaard, als ich um zwei zurück
         auf die Intensivstation kam. »Sie haben Dienst bis vier.«
      

      |214|Ich setzte mich. Emma war immer noch blass und fahl unter den Laken.
      

      »Hallo, Emma.«

      Man hatte den Beutel an ihrem Tropf ausgetauscht. Er hing dick und durchsichtig über ihrem Bett.

      »Ich war beim Mittagessen. Hühnchenschnitzel. Nicht gerade Mohlolobe-Standard. Dann habe ich Jeanette Louw angerufen. Sie
         kommt morgen mit zwei Bodyguards. Sie werden hier auf dich aufpassen, Emma. Bis ich fertig bin.«
      

      Fertig. Fertig mit was? Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wo ich anfangen sollte. Ich saß neben einer Frau, die ich kaum
         kannte, verspürte den Drang, jemandem den Schädel einzuschlagen, und hatte keine Ahnung, was ich nun machen sollte.
      

      Ich wollte mich in mein Bett legen, die Augen schließen und überlegen, wo Emma und ich gewesen waren, ich wollte mir alle
         Kleinigkeiten noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Ich hatte ihr nicht geglaubt, als ich es hätte tun sollen. Ich hatte
         nicht zugehört, nicht hingesehen, nicht aufgepasst. Jetzt geisterten Dinge durch meinen Kopf, die nicht zusammenpassten und
         die ich auch nicht richtig zu fassen bekam. Wie Seife in der Badewanne entglitten sie mir immer wieder, wenn ich die Hand
         um sie schließen wollte. Ich musste nachdenken. Das Ganze ergab keinen Sinn. Jedenfalls nicht genug, um Emma le Roux umzubringen.
         Was hatte sie getan? Welches Böse hatte sie aufgestört?
      

      Handschuhe? Im Sommer? Im Lowveld? Handschuhe und Balaclavas, aber der Scharfschütze hatte keine getragen.

      In Kapstadt waren es drei gewesen, doch alle drei waren getarnt. Hatten sie auch Handschuhe getragen? Wahrscheinlich, sie
         wollten keine Fingerabdrücke hinterlassen. Aber im veld?
      

      Und warum erst gestern? Warum hatten sie gewartet? Mussten sie erst vom Kap hochkommen?

      Ich versuchte, die Ereignisse in die richtige Abfolge zu bringen. Emma sagte, die Nachrichtensendung über Cobie sei zwei Tage
         vor dem Angriff auf sie am Kap gelaufen. Also drei Tage vor Weihnachten. Am Samstag, den 22. Dezember.
      

      |215|Zwei Tage. Warum die Verzögerung zwischen dem Anruf bei Phatudi und dem Angriff am Kap? Was hatte das zu bedeuten?
      

      Wir waren am 26. Dezember hier angekommen. Ein, zwei, drei, vier Tage vor der Falle.

      Hatte das etwas zu bedeuten?

      Ich musste mit Emma reden. Ich konnte nicht einfach nur hier sitzen. Sie musste meine Stimme hören.

      Wo war ich stehengeblieben? Jeanette. Unterwegs hierher.

      »Jeanette …«, sagte ich.

      »Ich war seit zwei Monaten in Loxton, als das Telefon klingelte. Es war Jeanette Louw, die fragte, ob ich nach Arbeit suchte.

      Ich hatte nicht viel auf der Bank. Ich hatte die Wohnung in Seapoint mit gutem Gewinn verkauft, aber meine Anwaltskosten und
         der Kauf des Al-Qaeda-Hauses … Also fragte ich: ›Was für Arbeit?‹ Sie erklärte es mir.
      

      Ich fragte, wie sie von mir erfahren hatte, und sie sagte: ›Ein oder zwei Ihrer alten Kollegen halten große Stücke auf Sie.‹

      ›Ich bin gerade aus dem Gefängnis gekommen.‹

      ›Ich will Sie nicht heiraten, ich will Ihnen einen Job anbieten.‹ Dann erklärte Jeanette mir, wie es funktionierte, wie viel
         sie bezahlte. ›Sie sollten es wissen, ich bin eine Lesbe und lasse mich von niemand verarschen. Wenn ich Sie anrufe, kommen
         Sie – sofort. Wenn Sie Scheiße bauen, feuere ich Sie – sofort. Aber ich lasse meine Leute nie im Stich. Interesse?‹
      

      Ich nahm an, denn ich sah mich in meinem Haus um und wusste, wie viel getan werden musste. Ich hatte nicht einmal damit angefangen
         umzubauen. Das Haus war leer. Ich hatte ein Bett und in der Küche einen Tisch mit zwei Stühlen. Ich hatte den Tisch in Victoria
         West auf einer Auktion gekauft, die beiden Stühle hatte ich von Antjie Barnard als Geschenk bekommen.
      

      Antjie – sie ist auch so jemand. Ich nannte sie ›Tannie‹, ich wollte nur höflich sein, und sie drohte, mich mit ihrem Gehstock
         zu schlagen.
      

      |216|Das ist eine eigene Geschichte. Antjie Barnard hat einfach an einem Sonntag um vier Uhr nachmittags an meiner Tür in Loxton
         geklopft. Sie trug dicke Wanderstiefel und einen breitkrempigen Hut. Sie sagte: ›Ich bin Antjie Barnard, und ich möchte gern
         wissen, wer Sie sind.‹ Sie war damals siebenundsechzig, und man konnte sehen, dass sie eine nette Frau war, wahrscheinlich
         hübsch, als sie jung gewesen war, grüne Augen in einem ungewöhnlichen Ton, wie das Meer am Südpol. Sie streckte die Hand aus,
         und ich schüttelte sie und sagte: ›Lemmer – nett, Sie kennenzulernen, Tannie.‹
      

      ›Tannie? Tannie? Bin ich mit Ihrem Onkel verheiratet?‹ Sie hob den Gehstock, als wollte sie mich schlagen. ›Mein Name ist Antjie.‹
      

      ›Antjie.‹

      ›Genau. Und wie nenne ich Sie?‹

      ›Lemmer.‹

      ›Also gut, Lemmer, dann gehen Sie zur Seite, damit ich hereinkommen kann. Ich nehme an, Sie haben Kaffee.‹

      Ich sagte ihr: ›Ja, aber ich habe keine Stühle.‹

      ›Dann setzen wir uns auf den Boden.‹

      Und das taten wir, mit den Kaffeebechern in Händen. Sie zog ein Päckchen mit langen Zigaretten hervor, bot mir eine an und
         fragte: ›Was macht ein Mann wie Sie in Loxton?‹
      

      ›Nicht für mich – ich rauche nicht.‹

      ›Ich hoffe bei Gott, Sie trinken‹, sagte Antjie und zündete sich eine Zigarette mit einem schlanken elektronischen Feuerzeug
         an.
      

      ›Eigentlich nicht.‹

      ›Eigentlich nicht?‹

      ›Genau genommen trinke ich gar nicht.‹

      ›Sex?‹

      ›Ich mag Sex.‹

      ›Gott sei Dank. Jeder muss eine Sünde haben. Keine schlimme Sünde, Lemmer. Eine gute Sünde, sonst lebt man nicht. Das Leben
         ist zu kurz.‹
      

      ›Was sind die guten Sünden?‹

      |217|›Ach, wissen Sie … tratschen, essen, rauchen, trinken, Sex. Was mache ich mit meiner Asche?‹
      

      Ich holte ihr eine Untertasse. Als ich zurückkehrte, fragte sie: ›War es eine gute Sünde, die Sie nach Loxton gebracht hat?‹

      ›Nein.‹

      ›Ging es um eine Frau? Kinder?‹

      ›Nein.‹

      ›Dann ist es egal. Wir haben alle unsere Geheimnisse, und das ist auch in Ordnung.‹

      Ich fragte mich, was ihr Geheimnis war.

      Zwei Wochen später klopfte Antjie wieder, diesmal später an einem Dienstag. ›Holen Sie Ihren Pick-up, ich habe Stühle für
         Ihren Tisch.‹ Wir fuhren zu ihr nach Hause, ein perfekt restauriertes viktorianisches Karoo-Haus mit weißen Wänden und einem
         grünen Dach. Die Möbel im Inneren waren geschmackvolle Antiquitäten. In einem Flur hingen eine Reihe Schwarz-Weiß-Fotos von
         Antjie Barnard und ihrem Leben. Ich betrachtete sie, und sie sagte: ›Ich war Cellistin.‹ Eine Untertreibung, denn die Bilder
         in den Rahmen erzählten die Geschichte einer internationalen Karriere.
      

      Am selben Nachmittag weihten wir die Stühle in meiner Küche mit einem Kaffee ein – und einer Zigarette für sie.

      ›Und der Aschenbecher, Lemmer? Haben Sie angefangen zu rauchen?‹

      ›Nein.‹

      ›Sie haben ihn für mich gekauft.‹

      ›Habe ich.‹

      ›Das ist mein Problem.‹

      ›Was?‹

      ›Männer – sie lassen mich einfach nicht in Ruhe.‹

      Ich lachte, doch dann bemerkte ich, dass sie es ernst meinte.

      Sie schaute mich mit ihrem klaren, stechenden Blick an und fragte: ›Können Sie ein Geheimnis für sich behalten, Lemmer?‹

      ›Das kann ich.‹

      Ihr Blick maß mich.

      |218|›Wissen Sie, warum ich hier bin? In Loxton?‹
      

      ›Nein.‹

      ›Sex.‹

      ›Hier?‹

      ›Nein, Sie Idiot. Nicht hier.‹ Dann erzählte sie mir, wie sie in Bethlehem im Freistaat in einem typischen konservativen Afrikaaner-Zuhause
         aufgewachsen war und dass ihr Talent für die Musik schnell über die Möglichkeiten dieser Stadt hinausgewachsen war. Man schickte
         sie an die Oranje Meisieskool in Bloemfontein, damit sie an der Uni Cellostunden nehmen konnte. Mit siebzehn gewann sie ein
         internationales Stipendium und studierte in Wien. Mit zwanzig heiratete sie einen Österreicher, mit achtundzwanzig einen Italiener,
         mit sechsunddreißig einen Deutschen, aber die Konzerttourneen waren nicht gut für die Ehen.
      

      ›Die Männer mochten mich zu sehr, und ich mochte die Männer zu sehr.‹

      Mit fünfundfünfzig hatte sie genug – genug Geld, genug Erinnerungen, genug fremde Städte und Hotelzimmer und Gut-Wetter-Freunde.
         Also kehrte sie zurück in den Freistaat und kaufte sich ein Haus in Rosendal bei Bethlehem.
      

      ›Dann traf ich Willem aus Wonderkop – einen Bauern, sechzig Jahre alt, verheiratet, aber ein echter Mann. Wir konnten die
         Hände nicht voneinander lassen. Mittwochabend sagte er seiner Frau, dass er zu einem Treffen des Kirchenbeirates musste, aber
         stattdessen kam er zu mir, und wir vögelten wie Zwanzigjährige, wild und hemmungslos. Wir fielen vom Bett, und ich brach mir
         den Arm und er sich die Hüfte, und da lagen wir, nackt, schuldbeladen und in größten Schwierigkeiten.
      

      Was sollte ich tun? Ich konnte ihn nicht tragen, und er konnte nicht aufstehen. Ich musste Hilfe holen. Ich musste mich entscheiden
         zwischen dem Prediger und den beiden Schwulen, die den Coffeeshop hatten. So oder so waren wir geliefert, denn niemand tratscht
         so wie Schwule oder Priester. Also entschied ich mich für die Schwulen, um ihm seinen Platz im Kirchenbeirat zu erhalten.‹
      

      |219|Als ihr Arm vom Gips befreit wurde, stieg Antjie in den Wagen und machte sich auf die Suche nach einem Ort, an dem die Leute
         die Geschichte nicht kannten. So kam sie nach Loxton.«
      

       

      »Sie hat mich nie nach meiner Vergangenheit gefragt. Ich habe ihr gesagt, dass ich Bodyguard im Dienste der Regierung gewesen
         war. Wenn ich zwei oder drei Wochen wegmusste, sagte ich ihr, wo ich sein würde. Natürlich wusste dann die ganze Stadt Bescheid.
         Sie sagen es nie, aber in Loxton sind sie schon stolz, dass jemand aus ihrer Stadt wichtige und berühmte Leute vor dem Bösen
         dieser Welt schützt.
      

      Ich bin noch nicht wirklich einer von ihnen, doch es besteht Hoffnung. Ostern dieses Jahr habe ich Tee mit Oom Joe und all seinen Kindern und Enkeln getrunken, als Antjie hereinkam. Oom Joe stellte sie seinen Kindern vor: ›Und das ist unsere Antjie Barnard.‹
      

      Vielleicht werden sie mich in vier oder fünf Jahren, wenn keiner herausbekommt, warum ich ins Gefängnis musste, als ›unseren
         Lemmer‹ vorstellen.«
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      Nach vier, als sie Emma zum Scannen gefahren hatten, holte ich mir die Schlüssel des Audi und machte mich auf die Suche nach
         dem Wagen.
      

      Der Parkplatz war voll. Ich bemerkte niemanden, der sich für mich interessierte, und fand den Wagen in der Nähe der Einfahrt,
         wie Maggie T. es versprochen hatte. Es war ein 2-Liter-Schaltgetriebe, silbern, mit Satellitennavigation. Jeanette war nicht
         kleinlich. Ich stieg ein und fuhr nach Klaserie.
      

      Ich nahm die Nebenstraßen, bog unerwartet ab, beschleunigte, achtete auf jedes Fahrzeug vor und hinter mir, aber es folgte
         mir keiner.
      

      Der BMW stand nicht länger neben der R40. Nur die tiefen Spurrillen waren noch im langen Gras zu sehen, schlammig nach dem
         Regen. Ich schloss den Audi ab und ging zu Fuß die vierhundert Meter zurück zur Kreuzung. Ich spürte den Schmerz in meinem
         Körper. Vom Stoppschild aus ging ich nach Westen zur Überführung, wo die R351 über die Bahngleise führte. Wenn ich eine Falle
         stellen müsste, wie würde ich es anfangen?
      

      Die beiden Teerstraßen bildeten ein Dreieck mit den Bahngleisen. In der Mitte des Dreiecks befand sich ein Felshügel mit einigen
         Bäumen. Dort würde ich meinen Scharfschützen positionieren, denn dann konnte er die Kreuzung am Stoppschild übersehen. Ich
         kletterte über den Drahtzaun und marschierte durch das Feld, den Hang hinauf.
      

      Wie hatten sie gewusst, dass wir hier entlangkommen würden?

      Wie hatten sie gewusst, dass wir nach Mohlolobe abbiegen würden – und nicht nach Hoedspruit? Weil wir jeden Tag diesen |221|Weg fuhren? Weil der westliche Weg nach Hoedspruit etwa genau so weit war?
      

      Oder hatten sie beide Möglichkeiten abgedeckt?

      Ich stand auf dem Hügel und sah hinunter. Das perfekte Panorama. Man konnte den Verkehr auf der R351 zwei Kilometer weit sehen
         – plus zumindest einen Kilometer auf der R41 nordwärts. Ich war zweihundertfünfzig Meter von der T-Kreuzung entfernt, gleich
         weit weg von beiden Straßen. Für einen Scharfschützen eine machbare Entfernung, der Wind war kein großer Faktor, das Gefälle
         betrug vielleicht zwanzig Grad.
      

      Trotzdem musste er wissen, was er tat. An einem fahrenden Auto ist ein Reifen kein großes Ziel.

      Das Problem ist: Solche Leute gibt es Hunderte, Männer, die gut schießen können, die einen Steinbock im Lauf mit einem Teleskop
         auf dreihundert Meter erlegen – die ihren Schuss platzieren, wo sie wollen.
      

      Aber woher wussten sie, dass wir am Stopp links abbiegen würden, nach Norden? Woher hatten sie gewusst, dass wir nach Mohlolobe
         fuhren – und nicht nach Nelspruit? Wenn ich rechts abgebogen wäre, hätte er den zweiten und dritten Schuss nicht anbringen
         können. Wir wären nicht …
      

      Zu viele Fragen. Zu viele Unbekannte. Nicht genug Informationen.

      Wo hätten sie uns aufgelauert? Ich suchte zwischen den Bäumen und Steinen nach der besten Stelle – nach dem Platz, um sich
         auf dem Bauch auszustrecken, um ungestörte Sicht und genug Raum zu haben, um das Gewehr neunzig Grad zu schwenken.
      

      Ich hatte in den Sekunden vor dem Schuss etwas aufblitzen sehen. Ich zog eine Gerade von etwa dort, wo wir auf der R351 gewesen
         waren, und suchte nach der logischen Stelle.
      

      Da. Ich sprang von einem Felsen in die Senke, die der Scharfschütze benutzt haben mochte. Keine Spuren, dafür hatte der Regen
         gesorgt. Grashalme waren umgeknickt, ein paar abgerissen. Ich legte mich hin, hielt ein imaginäres |222|Gewehr in den Händen. Diese Position würde funktionieren: Schieß dort auf ihn, behalt ihn im Auge, dann siehst du, dass er
         nicht stoppt, folg ihm mit dem Teleskop, um die Ecke, warte, bis der BMW wieder geradeaus fährt, schieß noch einmal, noch
         einmal, dann fliegt der BMW von der Straße.
      

      Als wir den Wagen verließen, hatte er nicht auf uns schießen können, denn die Bäume und das hohe Gras waren im Weg. Er hätte
         uns hier und da sehen können. Wenn er ein Funkgerät dabei hatte, hätten die anderen ihm die Richtung sagen können, aber er
         hätte nicht schießen können. Er hätte aufstehen müssen, denn der Felsen direkt links von ihm hätte sein Blickfeld begrenzt.
      

      Der Scharfschütze war aufgestanden und hatte uns mit bloßen Augen beobachtet. Sah uns rennen, sah Emma stürzen. Dort – er
         sah die beiden anderen hinter uns herlaufen. Er hätte sich auch in Bewegung setzen müssen. Funkgerät in der einen Hand, Gewehr
         in der anderen?
      

      Er hatte nur das Gewehr in den Händen, als ich ihn gesehen hatte.

      Hatte er die Hülsen aufgelesen? Hatte er Zeit dafür gehabt?

      Die Patronenhülsen wären nach rechts ausgeworfen worden. Steine und Gras. Er hätte schnell suchen müssen. Drei Reifen. Aber
         es waren mehr als drei Schüsse gewesen. Einer hatte die Karosserie getroffen. Wenigstens vier Schüsse. Waren es mehr gewesen?
         Vier Hülsen hatte er finden müssen, aber er hatte es eilig, er musste uns im Auge behalten, musste uns erschießen – das war
         sein Job.
      

      Ich teilte die potentiellen fünf Quadratmeter in Viertel und durchsuchte das Gras Zentimeter für Zentimeter zwischen den rostbraunen
         Steinen. Ich begann mit dem wahrscheinlichsten Quadranten. Nichts. Auch nichts im zweiten und dritten.
      

      Der letzte Quadrant befand sich rechts und ein wenig hinter dem Scharfschützen. Nichts.

      Aber dann sah ich es, knapp außerhalb der imaginären Linie, die ich gezogen hatte. Die Hülse steckte tief in einem Spalt zwischen
         zwei Steinen, halb vom Gras verborgen.
      

      |223|Ich brach einen Zweig vom Baum ab und steckte ihn in den Spalt. Ich hob die Hülse heraus, ließ den Zweig in das offene Ende
         gleiten.
      

      Glänzend und neu, 7,62, das längere NATO-Kaliber, eine Standardgröße, wurde vor Ort in großen Mengen hergestellt.

      Ich drehte den Zweig, sodass die Hülse in meine Hemdtasche glitt.

      Was war so merkwürdig an dem Gewehr gewesen?

      Ich hatte es nur einen Augenblick gesehen, diese entsetzlichen ein oder zwei Sekunden. Der Scharfschütze hatte auf dem Bauch
         im Gras gelegen, ein großer Mann mit einer Baseballkappe, dem Gewehr, dem Stativ und dem Teleskop.
      

      Es war nicht groß. War das das Merkwürdige? Ein kleines Scharfschützengewehr.

      Könnte sein – aber da war noch etwas. Es fiel mir nicht ein. Der Schütze war zu weit weg gewesen.

      Ein Stativ bedeutete, dass es kein Jagdgewehr war.

      Schusswaffen waren kürzlich dem Safe entnommen worden, den Donnie Branca geöffnet hatte. Gab es eine Verbindung?

      Das musste ich klären.

      Ich ging den Hang hinunter, dorthin, wo der BWM im Gras gelandet war. Der Zaun war immer noch kaputt. Der Verkehr fuhr auf
         beiden Teerstraßen vorbei. Die Sonne ging auf der Seite des Mariepskop unter. Mein Schatten fiel lang über das hohe Grün.
      

      Ich versuchte dem Weg zu folgen, den Emma und ich gelaufen waren. Ich fand das Ameisenbärloch, wo sie gestürzt war. Dann waren
         wir abgebogen, Richtung Bahngleise. Ich schaute im Gras nach meinem Handy. Die Chance, es zu finden, war gering.
      

      Hier hatte ich ihr über den Zaun geholfen, direkt vor den Gleisen. Ich stand dort, sah auf, die beiden Balaclavas winkten
         dem Scharfschützen zu. Er ließ sich fallen.
      

      Um auf uns zu zielen? Im hohen Gras. Nein.

      Warum hatte er sich fallen lassen? War er gestürzt, vielleicht |224|gestolpert? Nein, das nicht, es war Absicht gewesen. Warum?
      

      Diesmal kletterte ich ohne Probleme über den Zaun. Wir waren neben dem Zug Richtung Süden gerannt. Emmas Handtasche musste
         hier heruntergefallen sein. Genau hier.
      

      Die Tasche lag im Gras, nicht offensichtlich, aber leicht zu sehen. Wenn Phatudis Männer hier gewesen wären, hätte die Polizei
         sie gefunden. Also waren sie nicht an den Gleisen gewesen.
      

      Ich griff nach der Tasche und öffnete sie.

      Die Tasche roch nach Emma.

      Alle ihre Sachen schienen da zu sein. Auch das Handy.

      Ich schloss die Handtasche und ging zurück zum Audi.

       

      »Es scheint sich keine Blutung gebildet zu haben«, sagte Doktor Eleanor Taljaard in ihrem Büro. »Es gibt auch keine Anzeichen
         dafür, dass der Schädelbruch die Hirnmasse direkt geschädigt haben sollte. Ich bin optimistisch.«
      

      Ich konnte meine Erleichterung nicht verbergen.

      »Aber noch sind wir nicht am Ziel, Lemmer, das müssen Sie berücksichtigen.«

      »Ich weiß.«

      Sie wollte noch etwas sagen. Ich sah sie zögern, überlegen.

      »Was ist, Eleanor?«

      »Sie müssen realistisch sein, Lemmer. Komapatienten … Das Überleben ist immer unsere Priorität, und Emmas Prognose sieht gut
         aus …«
      

      »Aber?«, fragte ich, denn ich wusste, was kam.

      »Ja. Es gibt immer ein ›Aber‹. Emma könnte überleben, doch auf unbegrenzte Zeit im Koma bleiben. Monate. Jahre. Oder sie könnte
         morgen aufwachen und …«
      

      »Und was?«

      »Nicht mehr dieselbe sein.«

      »Oh.«

      »Ich möchte Ihnen keine falsche Hoffnung machen.«

      »Ich verstehe.«

      |225|»Sie können heute Abend wieder mit ihr reden – wenn Sie wollen.«
      

      »Das mache ich.«

      Dann ging ich in meine VIP-Suite hinauf und setzte mich mit Emmas Handtasche auf das Bett. Ich brauchte ihre Notizen, die
         sie immer wieder gemacht hatte, seit wir hier angekommen waren.
      

      Ich öffnete die Tasche. Der Duft von Emma le Roux umfing mich. Vielleicht würde sie nie wieder aufwachen oder nicht mehr dieselbe
         sein. Ich dachte an den Duft, als ich sie in die Suite getragen hatte, an ihren warmen Körper, ihr Gesicht an meinem Hals.
         »Das andere Zimmer«, hatte sie geflüstert. Das Lächeln, nach dem ich sie hingelegt hatte, das sagte: »Sieh an, was ich den
         stillen, öden Lemmer habe machen lassen.«
      

      Es war zehn Monate her, seit ich eine Frau im Arm gehalten hatte.

      Ich musste mich auf die Handtasche konzentrieren.

      Ich sah hinein, konnte das Notizpapier nicht gleich entdecken. Ich würde die Tasche auspacken müssen.

      Es war keine große Handtasche, aber der Inhalt war beeindruckend.

      1 Handy. Ich legte es aufs Bett.

      1 Foto von Jacobus le Roux.

      1 Buch auf Afrikaans – Equatoria von Tom Dreyer
      

      1 Brief unbekannter Herkunft – Emma hatte ihn von dem Wachmann am Tor des Mohlolobe erhalten.

      1 kleine schwarze Reißverschlusstasche. Ich öffnete sie. Kosmetika. Ich schloss sie wieder.

      1 Handyladegerät.

      1 Geldbörse. Ein paar Hundert in Bargeld, Kreditkarten. Emmas eigene Visitenkarten.

      1 Blatt Papier, der Ausdruck der Website einer Karte nach Mohlolobe. Auf der Rückseite befanden sich Emmas Notizen. Ich legte
         das Blatt zur Seite.
      

      Befand sich noch etwas in den dunklen Tiefen der Handtasche, das mir helfen konnte?

      |226|Man sollte die Handtasche einer Frau nicht durchsuchen, aber was, wenn …
      

      1 Brillenetui mit einer Sonnenbrille.

      1 Tampon-Behälter aus Plastik.

      1 kleines schwarzes Adressbuch, etwas eselsohrig, mit Namen und Telefonnummern, hier und da einer Adresse und einem Geburtsdatum,
         nicht besonders aktuell.
      

      1 Päckchen Kleenex Softique, weiße dreilagige Taschentücher. Für unterwegs. 

      2 Kontoauszüge. Ich legte sie unbesehen weg. Ging mich nichts an.

      2 alte Einkaufslisten, kurz und kryptisch, Lebensmittel.

      9 Visitenkarten. Jeanette Louws war dabei. Die anderen stammten von mir unbekannten Werbe- und Marketingleuten.

      7 Kassenbons. 3 aus der Lebensmittelabteilung von Woolworths, 1 von Diesel Jeans, 2 von Pick and Pay, 1 vom Calitzdorp Gästehaus.
         Auf der Rückseite stand das Rezept für den Calitzdorp Apfelkuchen.
      

      1 Notiz vom Manager des Badplaas Resort mit der Telefonnummer von Melanie Posthumus.

      1 Ohrhörer für das Handy.

      1 Streifen Antibabypillen.

      1 Päckchen Aspirin zum Kauen. Ungeöffnet.

      1 kleines rundes Plastikröhrchen. Mac Lip Balm.

      1 kleiner flacher Flusskiesel.

      1 schwarzer Mont-Blanc-Füller.

      1 Bic-Kugelschreiber.

      1 Streichholzbriefchen aus dem Sandton Holiday Inn.

      1 kleiner, abgenutzter Bleistift.

      3 herrenlose Büroklammern.

      Das war alles. Ich steckte alles außer den Notizen, dem Foto und dem Handy zurück. Ich erweckte das Handy zum Leben. Das Display
         leuchtete auf. VIER VERPASSTE ANRUFE. 

      Ich drückte auf die Tasten. VERPASSTE ANRUFE. CAREL (3). UNBEKANNT (1). 

      |227|SIE HABEN EINE NEUE VOICEMAIL -NACHRICHT. BITTE WÄHLEN SIE 121. 

      Ich wählte.

      Emma, hier ist Carel. Ich wollte nur wissen, wie es läuft. Ruf mich an, wenn du kannst. 

      Ich speicherte die Nachricht, schaltete das Handy aus und steckte es zurück in die Handtasche.

      Sollte ich Carel anrufen? Ihm sagen, was passiert war?

      Ich wusste, wie er reagieren würde. »Sollten Sie Emma nicht beschützen?«

      Nein. Diesen Anruf konnte Jeanette erledigen.

      Ich griff nach dem Zettel mit den Notizen. Es waren weniger, als ich erwartet hatte. Bloß einzelne Zeilen in Emmas kleiner,
         präziser Handschrift.
      

      August 1997: Jacobus verlässt Heuningklip. 

      22. August 1997: Jacobus verlässt Melanie. 

      27. August 1997: Pa und Ma Unfall. 

      Arbeit in Mogale begonnen – 2000? 

      Fünf Tage, nachdem Cobie de Villiers verschwunden war, starben die Eltern von Jacobus le Roux bei einem Autounfall.

      Fünf Tage.

      Zufall? Möglich. Aber Emma hatte das nicht geglaubt. Sie hatte diesen Eintrag unterstrichen. Und mein Glaube an Zufälle war
         in den letzten beiden Tagen schwer in Mitleidenschaft gezogen worden.
      

      Wenn es kein Zufall gewesen war – was hatte Cobies Verschwinden dann mit dem Unfall zu tun?

      Wo wollte er hin, als er Heuningklip verließ? Was hatte Melanie Posthumus gesagt? Bevor wir heiraten können, müsse er noch etwas erledigen, er werde ein oder zwei Wochen weg sein, danach bekäme ich einen
            Ring von ihm. Etwas in dieser Art. Als sie ihn fragte, was er vorhatte, sagte er es nicht. Nur, dass er das Richtige tun müsse und es ihr
         eines Tages erzählen werde.
      

      Das Richtige. 

      Was sollte das heißen? Was hatte Emma vermutet?

      |228|Nicht genug Informationen. Nicht genug, um wilde Vermutungen und unwahrscheinliche Theorien darauf zu bauen.
      

      Ich hatte eine Idee. Ich zog den Kugelschreiber aus Emmas Handtasche, griff nach dem Blatt Papier und erstellte eine Tabelle
         mit allen Daten und Ereignissen, an die ich mich erinnern konnte.
      

      1986: Jacobus verschwindet im Kruger-Park. Alter +/- 19? 

      1994: Cobie beginnt Arbeit in Heuningklip. 27? 

      22/8/1997: Cobie verschwindet. 29? 

      27/8/1997: Eltern sterben. 

      2000: Cobie kommt nach Mogale. 32? 

      21/12/2006: Cobie verschwindet nach Sangoma-Mord. 38? 

      22/12/2006: Emma telefoniert, erhält Anruf. 

      24/12/2006: Angriff auf Emma in Kapstadt. 

      26/12/2006: Nach Lowveld. 

      29/12/2006: Emmas Schussverletzung. 

      Acht Jahre zwischen dem Verschwinden von Jacobus le Roux und Cobie de Villiers Auftauchen in Heuningklip. Angenommen, es wäre
         derselbe Mann – obwohl Phatudi, Wolhuter, Moller und Melanie gesagt hatten, das Foto von Jacobus sehe nicht aus wie Cobie.
         Konnte man sich in acht Jahren derart verändern? Ich schaute mir noch einmal das Foto an. Jacobus war eher ein Junge als ein
         Mann. Geschah wirklich so viel zwischen neunzehn und siebenundzwanzig? Schwer zu glauben. Und doch hatte Emma Ähnlichkeiten
         gesehen.
      

      Acht Jahre, nachdem er im Anschluss an einen Schusswechsel mit Wilderern im Kruger-Park verschwunden war, tauchte er wieder
         auf. Und nur zweihundert Kilometer von dort entfernt, wo er verschwunden ist. Er erzählte Melanie, dass er in Swasiland aufgewachsen
         sei. Kruger war nicht weit von Swasiland, weniger als hundert Kilometer. Hatte das etwas zu bedeuten?
      

      Acht Jahre.

      Warum acht Jahre? Warum 1994? Das Jahr des neuen Südafrika. Er arbeitet drei Jahre für Moller, dann verschwindet er wieder,
         ist unsichtbar, für weitere drei Jahre, beinahe, und |229|taucht schließlich in Mogale auf. Warum? Warum nicht in Namibia, Durban oder Sansibar? Wenn Jacobus und Cobie dieselbe Person
         waren und er einen Grund hatte zu verschwinden – warum kehrte er dann immer wieder in diese Gegend zurück? Was hielt ihn hier?
      

      Sechs Jahre im Auswilderungszentrum, dann der Zwischenfall mit den Geiern. Lag in den zeitlichen Lücken eine Bedeutung? Drei
         Jahre in Heuningklip, drei Jahre untergetaucht, sechs Jahre in Mogale. Zufall?
      

      Wilderer – zweimal verschwindet er, weil auf Wilderer geschossen wird. 1986 schießt er auf Elfenbeindiebe, 2006 wird er verdächtigt,
         Geierdiebe erschossen zu haben. Zwanzig Jahre zwischen diesen Ereignissen, aber die Gemeinsamkeiten bleiben.
      

      Was, zum Henker, sollte das alles bedeuten?

      Ich hatte keine Ahnung.

      Ich nahm das Buch aus Emmas Tasche und ging, um ihr daraus vorzulesen.

       

      Die Verbände an ihrem Kopf und ihren Schultern waren frisch und nicht mehr so dick wie zuvor. Aber sie wirkte genau so verwundbar.

      »Hallo, Emma. Ich habe deine Handtasche gefunden. Alles ist noch drin. Auch dein Handy und deine Geldbörse. Ich habe mir deine
         Notizen angesehen. Ich glaube, ich verstehe es jetzt besser. Aber nichts ergibt einen Sinn. Am meisten stört mich, Emma, warum
         er so anders aussieht. Wie könnte sich sein Gesicht zwischen sechsundachtzig und vierundneunzig derart verändern? Das ist
         das, was mich am meisten daran zweifeln lässt, dass es derselbe Mann ist. Ich weiß, dass du es anders gesehen hast. Du hast
         es geglaubt. Vielleicht lag es an dem Anruf, den du bekommen hast. Und dann wurde dir klar, dass er Heuningklip direkt verlassen
         hat, bevor eure Eltern … Vielleicht war da noch etwas, was du mir nicht gesagt hast …«
      

      Sie lag bloß da, die Frau, deren nackten Körper ich vor zwei Tagen im Glas des Bildes gesehen hatte, so perfekt, so lebendig.

      |230|Ich schaute hinunter auf das Buch in meinen Händen. Es hatte einen grünen Umschlag, die Nahaufnahme eines Blattes. Ein Lesezeichen
         steckte darin. Ich schlug es dort auf.
      

      »Ich dachte, ich lese dir vor, Emma.«

      Und das tat ich. Es war die Beschreibung einer Einhornjagd – der Jäger wird zum Gejagten.

   
      

      
         |231|28
         

      

      Jeanette Louw hatte den größten Teil ihres Lebens in Uniform verbracht. Ich vermutete, dass sie gar nicht ohne auskam. Sie
         hatte daher auch eine Art Uniform für ihre neue Rolle als Besitzerin und Chefin von Body Armour entwickelt. Diese Uniform bestand aus Männeranzügen, teuren Designerdingern aus irgendwelchen Läden in Kapstadts Waterfront,
         schlichten Hemden und knallbunten Krawatten. Während der Bürozeiten band sie ihr langes blondes Haar mit irgendetwas zurück,
         das zu ihrer Krawatte passte.
      

      Ich sah sie durch die Glastür des Krankenhauseingangs näher kommen. Ihr Anzug war schwarz, das Hemd beigefarben, die Krawatte
         gelb mit blauen Punkten. Sie hielt die Überreste einer weißen Gauloise in den Fingern und schnipste sie in die Büsche, bevor
         sie das Gebäude betrat, sodass sich ein Funkenbogen bildete. Ein paar Schritte hinter ihr kamen B. J.– BeeJay – Fikter und
         Barry Minnaar, graue, schlanke Männer, unauffällig, wie sie sein sollten, jeder mit einer schwarzen Sporttasche in der Hand.
      

      Ich erhob mich, um sie zu begrüßen.

      »Mit dir ist alles in Ordnung«, sagte Jeanette und schwitzte.

      »Du solltest die Wunden sehen, wenn ich nackt bin.«

      »Lieber nicht. Wie geht es Emma?«

      »Ihr Zustand ist stabil.«

      Ich schüttelte Fikter und Minnaar die Hand.

      »Wo können wir reden?«

      »In meiner VIP-Suite.«

      »Das ist jetzt unsere VIP-Suite«, sagte B. J.
      

      »Aber ihr seid keine VIPs wie ich.«

      »Natürlich nicht. Es steht für Very Insane Person.«
      

      |232|»Very Important Peasant«, sagte Barry Minnaar. 

      »Eifersucht«, sagte ich. »Wie schrecklich.«

      B. J. trieb es zu weit. »Very Insecure Piss-…« 

      »Okay«, sagte Jeanette Louw und schüttelte den Kopf. »Bescheuerte Kerle.« Sie ging weiter.

       

      Ich erzählte ihnen alles. Als ich fertig war, fragte Jeanette: »Wie wollen wir Emmas Sicherheit garantieren?«

      »Ich übernehme die Nachtschicht«, sagte B. J. Fikter. »Barry kann die Tage haben.«

      »Habt ihr Waffen?«, fragte ich.

      Sie nickten.

      »Sitzen die Polizisten immer noch vor der Tür?«, fragte Jeanette.

      »Ja. Denen wird es gar nicht gefallen, wenn wir auflaufen.«

      »Scheiß drauf«, sagte Jeanette. »Ich habe eine zahlende Kundin.«

      »Gutes Argument.«

      Jeanette sah Fikter und Minaar an. »Ruft mich an, wenn es Probleme gibt.«

      Ein Nicken folgte.

      »Wo wirst du sein?«, fragte ich.

      »Ich fliege zurück nach Kapstadt. Hier ist es zu verdammt heiß und feucht.« Jeanette erhob sich. »Komm mit, Lemmer. Ich habe
         ein Geschenk für dich.«
      

      Sie verabschiedete sich von Fikter und Minnaar, und wir gingen durch die Krankenhausflure zu ihrem Mietwagen. Es war genauso
         unerträglich heiß wie an dem Tag, als ich gekommen war. Mein Blick huschte über den Parkplatz. Er war an diesem Montag kurz
         nach zwei Uhr nachmittags nur halb voll. Ein ruhiger Tag. Irgendwo zwitscherten Vögel.
      

      »Diese Hitze«, sagte Jeanette und wischte sich über die Stirn.

      »Nichts für Kap-Flachpfeifen.«

      »Loxton liegt auch am Kap.«

      »Aber am Nordkap«, sagte ich hochnäsig. Dann bemerkte ich den Jeep Grand Cherokee sechs Reihen links des Eingangs, |233|zweihundert Meter nordöstlich von uns. Zwei Männer saßen vorn.
      

      Zwei Männer, dachte ich. Warum saßen sie nur da und taten nichts?

      »Der Arsch der Welt«, sagte Jeanette, dann wurde sie abrupt ernst. »Lemmer, jetzt sag mir, wie geht es dir?«
      

      »Ein paar blaue Flecken, Jeanette. Ein oder zwei Tage, dann bin ich wieder der alte Brad-Pitt-Klon, den du so liebst.«

      Nicht einmal der Hauch eines Lächelns. »Bist du sicher?«

      »Ja.«

      »Was ist mit deinem Kopf? Am Samstag warst du außer dir.«

      Die beiden in dem Jeep saßen einfach da. Vielleicht war gar nichts mit ihnen. Nur zwei Leute, die auf jemand warteten – oder
         auch nicht. Sie schienen uns zu beobachten.
      

      »Samstag war ein harter Tag. Aber mit mir ist alles in Ordnung.«

      »Na dann …«

      »Nicht nach links gucken. Ich glaube, wir haben Besuch.«

      Sie war ein alter Hund. Ihr Blick blieb auf mir ruhen. »Was willst du machen?«

      »Vielleicht ist nichts, aber ich will sicher sein. Wo steht dein Wagen?«

      »Da lang.« Jeanette nickte nach rechts, Richtung Nordwesten.

      »Gut. Hast du eine Waffe mitgebracht?«

      »Habe ich.« Wir gingen weiter, wir wirkten entspannt und plauderten.

      »Was hast du gesehen?«

      Ich schaute bewusst in die andere Richtung. »Ein schwarzer Jeep Grand Cherokee, nicht das neueste Modell. Auf elf Uhr, in
         unsere Richtung gedreht, in ungefähr hundert Metern. Zwei sitzen vorne, mehr kann man auf die Entfernung nicht sagen.«
      

      »Die Polizei benutzt keine Jeeps.«

      »Nicht schlecht für eine Frau …«

      »Die Pistole steckt hinten in meinem Gepäck. Eine Glock 37. Gestern habe ich auf fünfundzwanzig Meter auf zwei |234|Zentimeter genau damit geschossen. Auf fünfzehn Meter war es weniger als ein Zentimeter. Sie ruckt sehr wenig und mag Schnellschüsse.
         Ich habe dir zwei Magazine mit hundert Schuss mitgebracht. Du musst das Magazin einsetzen, wenn du sie jetzt benutzen willst.«
      

      »Mache ich.«

      »Was kann ich tun?«

      »Setz das Magazin ein, ohne dass sie es sehen, und gib mir die Glock. Dann steig in den Wagen. Lass den Motor laufen und warte
         auf mich.«
      

      »Gut.« Eiskalt. Keine Diskussionen darüber, dass ich plötzlich reden konnte …

      Wir erreichten ihren Mietwagen, einen weißen Mercedes C180. Jeanette drückte auf die Fernbedienung, und der Wagen hupte und
         blinkte.
      

      »Zivilisten«, sagte Jeanette und nickte in Richtung eines alten Mannes und einer Frau, die in einen Corolla zwischen dem Jeep
         und uns stiegen.
      

      »Habe sie gesehen.«

      Sie öffnete den Kofferraum des Mercedes und begann in ihrem Koffer zu kramen. »Die Nummer der Glock ist abgefeilt, aber du
         hast Bewährung …«
      

      »Ich weiß.«

      »Ich lege sie neben den Koffer. Die Sicherung ist noch an.«

      Sie trat zurück. Ich beugte mich vor und griff nach der Glock. Ich hielt meinen Körper zwischen der Pistole und dem Jeep,
         zog mein Hemd aus der Hose und schob sie unter dem Hemd in meinen Gürtel.
      

      »Wir sehen uns.« Ich wandte mich um und begann auf den Jeep zuzugehen, nicht zu schnell, nicht zu langsam. Ich schaute anderswohin
         und hoffte, sie würden glauben, dass ich nach meinem Wagen suchte. Ich hätte die Glock lieber hinten am Rücken gehabt, wo
         man sie leichter ziehen konnte.
      

      Fünfundsiebzig Meter. Ich beobachtete den Jeep in meinem erweiterten Blickfeld. Zu weit weg für Details, aber sie waren noch
         da.
      

      |235|Hinter mir ließ der alte Mann seinen Corolla an.
      

      Sechzig Meter.

      Ich hörte den Motor des Jeeps anspringen. Benzinmotor, das V8-Knurren, unverkennbar. Ich hob mein Hemd, legte meine Hand auf
         den Griff der Pistole und begann zu laufen.
      

      Der Jeep schoss aus seinem Parkplatz und bog nach links. Sie wollten zur Ausfahrt. Ich versuchte ihnen den Weg abzuschneiden,
         konnte die Glock wegen der Zivilisten aber nicht ziehen, denn ich wollte nicht, dass jemand die Polizei verständigte. Ich
         sah zum Jeep. Sie müssten fünfzig Meter auf mich zufahren, bevor sie zur Ausfahrt abbiegen konnten. Das war zu schaffen. Ich
         rannte. Meine Knie beschwerten sich, und meine Rippen waren auch nicht begeistert von dieser Anstrengung.
      

      Der Jeep beschleunigte, der Fahrer war mir am nächsten, ich konnte nicht viel erkennen, es schien ein weißer Mann zu sein.
         Beifahrer. Wo war der Beifahrer? Er versteckte sich, hatte den Kopf vornüber gebeugt. Ich war noch zwanzig Meter entfernt,
         als sie mit quietschenden Reifen nach links zur Ausfahrt abbogen. Ich würde es nicht schaffen. Ich konzentrierte mich auf
         den Fahrer, sah ihn genau an, dann das Nummernschild. TWS 519 GP. Ich drehte mich um und rannte zu Jeanette zurück. Der Corolla
         kam näher. Der alte Mann hatte es überhaupt nicht eilig. Er und seine Frau starrten mich an, während ich über den Parkplatz
         rannte. Sie schauten besorgt. Was war los?
      

      Ich sah Jeanette mit dem Mercedes auf mich zufahren. Ich blickte mich um; der Jeep war schon fast an der Ausfahrt. Komm, Jeanette,
         komm schon. Der Corolla war ihr im Weg, sie versuchte daran vorbeizufahren, aber der alte Mann bog direkt vor ihr zur Ausfahrt
         ab. Jeanette bremste hart und verfehlte den anderen Wagen knapp. Ich erreichte den Mercedes, riss die Tür auf und sprang hinein.
      

      »Opa und seine verfluchte Oma«, sagte sie und trat aufs Gas, eine Gauloise zwischen den Finger. Sie kurvte um den Corolla
         herum und raste zur Ausfahrt. Die Augen der älteren Herrschaften waren weit aufgerissen. Der Jeep war verschwunden.
      

      |236|»Hast du gesehen, wohin sie gefahren sind?«
      

      »Nein. Ich habe zugeschaut, wie du für das rollende Altersheim bremst. Aber ich habe das Nummernschild.«

      »Das möchte ich verdammt noch mal hoffen.«

      Sie hielt am Tor. Wir konnten nur nach rechts oder links.

      Keine Spur vom Jeep.

      »Scheiße«, sagte sie.

      »Nicht vor den Kindern«, sagte ich.

      Der alte Mann hinter uns hupte. Jeanette verspannte sich für einen Augenblick. Dann lachte sie, ein lautes Bellen, und schüttelte
         den Kopf. »Jetzt hat der Alte es eilig. Was sollen wir tun?«
      

      »Wir können nichts tun. Außerdem habe ich, was ich wollte: ein Gesicht und eine Nummer. Kehren wir um.«

      Der Opa hupte erneut, scharf und gereizt. Jeanette fuhr los und zog eine scharfe Kurve zurück auf den Parkplatz.

      »Nichts ist besser als ein bisschen Adrenalin, um den Nachmittag zu beleben«, sagte Jeanette. »Hast du das Gesicht erkannt?«

      »Nein, aber jetzt kenne ich ihn. Ich frage mich nur, warum sie gestern nicht hier waren?«

      »Wahrscheinlich wussten sie nicht, wo ihr steckt.«

      »Oder sie haben gewartet, ob Emma durchkommt.«

      »Du musst es B. J. und Barry erzählen.«

      »Mache ich.«

      Jeanette parkte. Ich zog den Umschlag von einem von Maggie T.s Briefen hervor. »In diesem Umschlag ist eine Patronenhülse.
         Kennst du jemand, der sie sich ansehen kann? Auf alles. Fingerabdrücke, die Art des Gewehrs …«
      

      »Vielleicht. Gib mir auch die Nummer des Jeeps.« Sie zog einen Stift aus ihrer Jacketttasche. Ich wiederholte die Nummer,
         und Jeanette schrieb sie auf den Umschlag. Dann stiegen wir aus. Ich sah mich gründlich um. Nichts. Jeanette ging zum Kofferraum.
         Sie öffnete ihn, wühlte darin herum und drehte sich dann mit einer weiß-blauen Plastikeinkaufstüte zu mir um.
      

      |237|»Extramagazin, hundert Schuss, Schulterholster. Ich vermute, dein Handy hast du nicht gefunden?«
      

      »Nein.«

      »Es ist ein neues in der Tüte. Ich will wissen, was läuft. Prepaid mit vierhundert Rand Sprechzeit. Und Geld. Zehntausend
         in Hundert-Rand-Scheinen. Das ist ein Haufen Kohle, Lemmer. Ich will Quittungen.«
      

      »Ich werde tun, was ich kann.«

      Sie reichte mir die Tüte.

      »Danke, Jeanette.«

      »Nichts, wofür du dich bedanken müsstest. Jetzt hör zu! Schnapp dir diese Schweine, egal, was es kostet. Aber leg dich nicht
         mit der Polizei an. Wenn sie dich mit der Glock erwischen, bist du zurück im Knast.«
      

      »Ja, Mama.«

      »Lemmer, ich meine es ernst.«

      »Ich weiß.«

      »Okay«, sagte sie und wandte sich ab.

      »Jeanette …«

      Sie stoppte irritiert und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Was?«

      »Wenn sie so reich ist – warum hat sie sich dann für die billigste Option entschieden?«

      »Wer? Emma?«

      »Ja.«

      »Du glaubst, du wärst die billigste Option?«

      »Ich weiß, dass ich das bin.«

      Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt gar nichts. Sie ist zu mir gekommen und hat gesagt, sie wolle den Besten. Geld spiele keine
         Rolle.«
      

      Ich wartete auf ihr Lachen, um anzuzeigen, dass sie scherzte, aber es kam nicht.

      Sie bemerkte meine Verwirrung. »Ich meine es ernst, Lemmer.«

      »Und du hast mir den Auftrag gegeben?«
      

      »Ich habe dir den Auftrag gegeben.«

      |238|»Du verarschst mich.«
      

      »In dieser Hitze?«

      Jeanette blieb noch einen Augenblick stehen, dann öffnete sie die Tür. »Wiedersehen, Lemmer, schönes neues Jahr.«

      »Kein Küsschen und keine Umarmung?«

      »Schnauze, Lemmer«, sagte sie und stieg in den Mercedes, aber sie konnte ihr Lächeln nicht verbergen. Dann fuhr sie davon,
         ohne einmal zurückzuschauen.
      

       

      Ich ging zum Empfang des Krankenhauses und fragte dort, wie die Telefonnummer lautete. Ich tippte sie in mein neues Handy.
         Dann ging ich zur Intensivstation, wo Barry Minnaar bereits gegenüber von zwei Polizisten Position bezogen hatte. »Schon einsam?«,
         fragte er, als ich näher kam.
      

      Ich nickte in Richtung der Gesetzeshüter. »Hatte die SAPS irgendwas zu sagen?«

      »Eine Menge. Sie haben ihren Chef angerufen.«

      »Phatudi?«

      »Genau den.«

      »Der Inspector wird sich aufblasen, aber nichts unternehmen.«

      Barry zog ein gefaltetes Blatt Papier aus seiner Hemdtasche. »Eine Kopie von unserem Vertrag mit Emma le Roux. Phatudi kann
         sich aufblasen, wie er will.«
      

      »Wir haben ein paar Freunde auf dem Parkplatz getroffen. Schwarzer Jeep Grand Cherokee, TWS 519 GP. Fahrer weiß, kurzes dunkelbraunes
         Haar, Mitte dreißig. Der Beifahrer hat sein Gesicht verborgen.«
      

      »Hast du dich von ihnen verabschiedet?«

      »Sie hatten keine Zeit. Ich glaube, die Freundschaft hat sich erledigt.«

      »Gut, dass du es mir gesagt hast.«

      »Ich brauche eure Nummern, Barry«, sagte ich mit dem Handy im Anschlag.

      Er nannte sie mir. Dann holte ich mein Zeug aus der VIP-Suite.
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      Der Wachmann am Tor zum Mohlolobe war neu. Sidney – Wachpersonal. Ich fragte ihn, wann Edwin wieder im Dienst sei.
      

      »Edwin ist weg.«

      »Weg?«

      »Ja, Sir.«

      »Was soll das heißen?«

      »Niemand weiß, wo er ist.«

      Ich fuhr weiter und ging an die Rezeption. Es dauerte eine halbe Stunde, weil ich warten musste, während eine Herde Elefanten
         die Straße überquerte. Vier Bullen, acht Kühe und vier Kälbchen. Sie hatten es nicht eilig. Sie schauten herunter auf den
         Audi mit vollkommener Verachtung für Vorsprung durch Technik.
      

      Sue-zin stand auf ihrem Platz und half einem Amerikaner mittleren Alters, seine Rechnung zu bezahlen. Sie warf ihr blondes
         Haar mit geübter Lässigkeit über die Schulter, lächelte mit perfekten Zähnen und sagte: »Natürlich, Mr. Bradley, es war uns
         ein Vergnügen, Mr. Bradley.« Als er davonging, schaute sie auf und sah mich. Ihr Lächeln verwandelte sich in einen besorgten
         Ausdruck.
      

      »Meneer Lemmer!« Sie sprach mich erstaunlicherweise auf Afrikaans an und kam hinter dem Tresen hervor.
      

      »Hallo, Susan.«

      »Wir waren so entsetzt, von Miss le Roux zu hören …« Sie trat nahe an mich heran.

      »Wer hat Ihnen davon erzählt?«

      »Inspector Phatudi war hier.«

      »Natürlich«

      |240|»Wie geht es ihr?«
      

      »Ein bisschen besser.«

      »Kommt alles wieder in Ordnung?«

      »Äh … Das kann man jetzt noch nicht sagen.«

      Susan legte die Hand auf meinen Arm. »Und Sie, Mr. Lemmer, wie geht es Ihnen?« Mit ehrlicher Besorgnis. Sie war gut, das musste
         ich zugeben.
      

      »Mir geht es bestens.«

      »Wir wissen nicht einmal, was vorgefallen ist.«

      »Man wollte uns das Auto wegnehmen.«

      Die Hand schwebte von meinem Arm zu ihrem Mund. »Ein Carjacking. In dieser Gegend!«

      »Susan, ich suche nach Edwin, dem Mann vom Tor.«

      Sie zögerte und sagte dann etwas förmlicher: »Sie sollten mit Greg sprechen.«

      »Wo kann ich den finden?«

      Sie führte mich zum Büro von Greg – Leitung Gästebetreuung. Er war der Pummelige mit dem dünnen blonden Haar und der geröteten Haut.
      

      »Er ist hier«, sagte sie. »Bis später?«

      »Danke, Susan.«

      Sie ging davon. Sie wusste, dass ihr Hintern in den Khakihosen nett aussah.

      Greg schien nicht sonderlich erfreut zu sein, mich zu sehen. Er war nervös, und seine Hände tummelten sich andauernd auf dem
         Schreibtisch. Zuerst gab er sich mitfühlend wegen »des Unfalls«, aber sein Herz war nicht bei der Sache. Kein Wunder, dass
         sie ihn ins Büro gesteckt hatten. Ich fragte ihn, wo ich Edwin finden konnte. Seine Hände wurden noch geschäftiger.
      

      »Die Polizei sucht ebenfalls nach ihm. Er ist weg.«

      »Weg wohin?«

      »Das weiß keiner. Gestern ist er nicht zur Arbeit gekommen. Also habe ich jemand losgeschickt, um ihn zu holen, aber er ist
         auch nicht zu Hause. Vielleicht ist es nur wegen Neujahr. Manchmal, die Angestellten … wenn man sie am meisten braucht.«
      

      |241|»Wo wohnt Edwin?«
      

      »Tut mir leid, das kann ich Ihnen nicht sagen. Vorschrift.«

      »Ich könnte ihn für Sie auffinden.«

      »Nein, das geht nicht.«

      »Okay«, sagte ich und wandte mich ab.

      »Mr. Lemmer …«

      »Ja.«

      »Es tut mir wirklich leid, aber da ist noch die Rechnung von Miss le Roux …«

      »Ich bin sicher, sie wird sie bezahlen, wenn sie wieder bei Kräften ist.«

      »Ich verstehe. Doch bei allem Respekt – wir haben gehört, dass ihr Zustand äußerst kritisch ist.«

      »Das stimmt.«

      »Also was soll ich machen?«

      »Ich bin sicher, die Vorschriften decken das ebenfalls ab, Greg. Schönes neues Jahr«, sagte ich und ging.

      Der Flur war leer. Ich stand einen Augenblick vor seiner Tür. Ich hörte ihn »Scheiße« sagen, dann griff er zum Telefon und
         wählte eine Nummer.
      

      »Inspector Phatudi, bitte.«

      Ich wartete nicht ab, um seinen Bericht zu hören.

       

      Auf der Kiesstraße zurück zum Tor war der Staub hinter dem Audi so dicht, dass ich das Fahrzeug hinter mir erst bemerkte,
         als es drängend hupte. Ich schaute in den Rückspiegel. Durch den Staub hindurch sah ich Scheinwerfer blinken. Ich hielt an
         und stieg aus, die Glock einsatzbereit hinten am Rücken. Ein Land Rover hielt hinter mir. Dick – Leitender Wildhüter und Naturführer, der Orlando-Bloom-Klon, stieg aus und kam mit einem breiten Lächeln auf mich zu.
      

      Ich schob die Glock in meinen Hosenbund.

      »Hey, Mann.« Er streckte mir die Hand hin, als wären wir alte Freunde.

      »Hi, Dick.«

      Wir gaben einander die Hand. »Wie geht’s?«

      |242|»Alles in Ordnung. Und selbst?«
      

      »Können wir uns reinsetzen?« Er machte eine Handbewegung. »Hier laufen Löwen rum.«

      Ich hätte nicht gedacht, dass ein leitender Wildhüter Angst vor Löwen hatte, aber ich sagte: »Klar.« Wir stiegen in den Audi.
         Er sah nicht, dass ich die Glock herauszog und zwischen Sitz und Tür ablegte.
      

      Dick nahm seinen Hut ab und legte ihn in den Schoß. Seine Finger spielten an der Krempe herum. »Ich habe von der ganzen Sache
         gehört, Mann. Wie geht’s Emma?«
      

      »Ihr Zustand sei stabil, sagen die Ärzte.« War er mir hinterhergefahren, um mich nach Emma zu fragen?

      »Schrecklich, Mann. Schreckliche Sache. Und jetzt sagt Susan, es wäre ein Carjacking?«

      »Ja.«

      »Krass.«

      »Dick, Sie sind doch nicht hinter mir hergekommen, um nach Emma zu fragen.«

      »Na ja, schon auch …«

      »Was kann ich für Sie tun?«

      Er grinste. »Es ist nur so … Sie ist echt ein cooles Mädel, Emma …«

      »Ja, das ist sie.«

      »Und Sie – arbeiten Sie für sie, irgendwie?«

      »Ja.«

      »Als was?«

      »Ich bin Bodyguard.«

      Dick schaute mich mit neuem Respekt an. »Stark, Mann.« Und dann: »Ich wollte bloß sicher sein, dass ihr zwei, irgendwie …
         dass ihr kein Paar seid. Irgendwie …«
      

      »Nein, sind wir nicht.«

      »Ist sie mit jemand zusammen? Ich meine …«

      »Nicht, soweit ich weiß.«

      »Glauben Sie, ich könnte sie im Krankenhaus besuchen?«

      »Sie liegt im Koma, Dick.«

      »Habe ich gehört. Aber ich meine, wenn es ihr besser geht …«

      |243|Dick – Leitender Wildhüter und Naturführer war verknallt in Emma le Roux.
      

      »Ich bin sicher, dass Emma das sehr freuen würde.«

      »Wissen Sie, dass Susan Sie echt scharf findet?«

      Ich musste den Drang zu lachen unterdrücken – meine Rippen schmerzten noch zu sehr. Dick hatte sich das alles schön ausgedacht.
         Er und Emma, Susan und ich, zwei glückliche Pärchen. »Sie ist ein nettes Mädchen.«
      

      »Sie ist scharf, Kumpel.«

      Wusste er das aus erster Hand?

      »Bestimmt.«

      Er hörte mich nicht, er dachte wieder über Emma nach. Er schaute hinaus auf das Feld und die Mopani-Bäume. »Es ist komisch,
         wissen Sie, mit Emma … Ich dachte bloß, da wäre irgendwie diese …wie eine Verbindung, verstehen Sie …«
      

      »Oh?«

      »Mann, sie ist irgendwie radikal, richtig superschön. Verstehen Sie? Und präsent, Kumpel. Wissen Sie, was ich meine? Sie ist echt voll hier. Viele von den Frauen, die so gut aussehen, sind keine guten Typen,
         aber Emma … Sie ist hier …« Dann fiel ihm etwas anderes ein. »Warum braucht sie einen Bodyguard? Ist sie berühmt oder so?« Es schien ihm Sorgen zu
         machen, dass das seine Chancen verringerte.
      

      Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass ich Dicks großes Interesse nutzen konnte.

      »Nein, nur vorsichtig. Wissen Sie, warum sie hier war, Dick?«

      »Nein.«

      »Sie sucht nach ihrem Bruder.«

      »Krass, Mann. Hat sie ihn gefunden?«

      »Nein, aber ich werde es jetzt versuchen. Und Sie könnten mir helfen.«

      »Sagen Sie einfach Bescheid, Kumpel.«

      Ich war aufgestiegen. Vom »Mann« zum »Kumpel«. »Kennen Sie Edwin, den Wachmann?«

      »Den kenne ich.«

      »Wissen Sie, wo er wohnt?«

      |244|»Klar. Ungefähr einen halben Kilometer vom Bahnhof Acornhoek. Das ist vielleicht zwanzig Kilometer von hier. Sie fahren Richtung
         Nelspruit, bis Sie das Schild sehen. Ich könnte es Ihnen zeigen, doch ich habe Dienst. Aber Sie können es sowieso nicht übersehen.
         Biegen Sie einfach links ab hinter dem Bahnhof Acornhoek, und er ist auf der linken Seite. Vor dem Haus hat er eine kleine
         Betonmauer mit so halben Wagenrädern drauf, und er hat sie pink angemalt. Echt krass, Kumpel.«
      

      »Das werde ich finden. Wissen Sie, wie er mit Nachnamen heißt?«

      Dick dachte nach. »Nein. Ich weiß, ich sollte, aber …«

      »Ist egal. Noch etwas. Es könnte sein, dass Emmas Bruder in Mogale gearbeitet hat. Dem Auswilderungszentrum. Ich suche nach
         Informationen über den Laden …«
      

      Er schüttelte den Kopf. »Das ist ein komischer Haufen, Kumpel …«

      »Oh?«

      »Echt merkwürdige Typen, das kann ich Ihnen sagen.«

      »Erzähl.«

      »Radikal, Mann. Die sind radikal.«

      »In welchem Sinne, Dick?«

      »Sie sind durchgeknallt, Kumpel, sehr krass radikal. Verstehen Sie?«

      Ich verstand nicht. Dick sprach eine Sprache, die nicht leicht zu entschlüsseln war. »Können Sie mir das genauer erklären?«

      »Ich habe irgendwie keine Beweise, Kumpel. Aber man hört Sachen …«

      »Was zum Beispiel?«

      »Zum Beispiel … Also ich erzähl’s Ihnen.«
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      Dick sagte, vor zwei Jahren, nur ein paar Monate, nachdem er in Mohlolobe angefangen hatte, hätte ein Mann namens Domingo
         Branca eine Nachricht für ihn an der Rezeption hinterlassen. Der Inhalt war lässig und freundlich: Ob er Lust habe, ein paar
         andere junge Leute in der Gegend kennenzulernen? Lass uns mal was trinken gehen am Samstagabend im Warthog Bush Pub, einer
         Kneipe am Flughafen neben dem Kiesweg nach Guernsey.
      

      Es waren vier gewesen. Donnie Branca und Cobie de Villiers aus Mogale, David Baumberger vom Molomahlapi Private Game Reserve
         und Boetie Strydom von der Makutswi Wildlife Ranch. Anfangs war es ein netter, lockerer Abend gewesen. Sie hießen ihn im Lowveld
         willkommen, erkundigten sich nach seinem Hintergrund, plauderten über ihre verschiedenen Arbeitgeber, erzählten sich Geschichten
         über die sexuellen Gelegenheiten, die sich mit Touristinnen ergaben, von den merkwürdigsten Orten und Umständen, unter denen
         sie ihre entsprechenden Dienste geleistet hatten, und über das skandalöse Niveau im Rugby in Südafrika.
      

      Ein typisches Gespräch unter jungen, unverheirateten Männern.

      Branca war der Anführer der Gruppe; das war von Anfang an klar.

      Baumberger war der Clown, Strydom der Erfahrene, der in der Gegend aufgewachsen war, und de Villiers sagte praktisch nichts.

      Ein paar Stunden und etliche Biere später steuerte Branca das Gespräch in eine andere Richtung. Erst ein Jahr später, als
         er die anderen Geschichten hörte, hatte Dick begriffen, |246|wie geschickt das alles durchgezogen worden war. Von Tratsch, Sex und Rugby kamen sie auf Tiergeschichten, Naturschutz, die
         Sorge über die aktuelle Entwicklung, die stetige Zunahme an Wildfarmen, den Wettbewerb, das schlechte Management der Nationalparks,
         die Landforderungen, die wachsenden Bedrohungen für das Ökosystem. Sie machten es vorsichtig, ohne radikale Aussagen, keine
         direkten Vorwürfe oder politisch unkorrekte Bemerkungen. Nur ein erstes Antesten des Wassers: Wo stand Dick eigentlich, was
         alle diese Fragen betraf?
      

      Und Dick stand eigentlich nirgendwo. Er war bloß ein ehemaliger Surfer aus Port Elizabeth, der einen Job gefunden hatte, der
         perfekt zu seinem Lebensstil passte. Er war den ganzen Tag draußen, er fand die Natur »cool«, und es gefiel ihm, wie die Touristen
         an seinen Lippen hingen, wenn er ihnen Sachen erzählte, die er irgendwann mal irgendwo aufgeschnappt hatte.
      

      »Am nächsten Wochenende bin ich zurück in den Pub gegangen, aber sie waren nicht da. Und später begriff ich – ich war sozusagen
         durchgefallen, verstehen Sie? Die haben mich nie wieder eingeladen.«
      

      In den Monaten danach begann er Gerüchte zu hören. Nichts Handfestes, aus verschiedenen Quellen und an den unterschiedlichsten
         Orten. Zuerst waren da die anonymen Warnungen an Farmer und Geschäfte wegen des Schadens, den sie der Natur zufügten. Später
         wurden die Briefe drohender. Sie waren immer mit den Initialen H. B. unterzeichnet.
      

      Dann gab es mehr als Briefe.

      Fotos von schwarzen Wildhütern, die einen Bock über dem Feuer brieten, wurden dem Management des Kruger-Parks zugestellt.
         Nachts geschahen Dinge. In Ga-Sekororo zwischen dem Lagalameetse Nature Reserve und der Makutsi Conservancy wurden alle Hunde
         eines Dorfes vergiftet. Auf dem Stammesland jener Gruppe, die eine Landforderung gegen eine berühmte Wildfarm aufrechthielt,
         wurden nachts Schüsse abgegeben.
      

      Niemand wusste, wer dafür verantwortlich war. Wie immer |247|gab es Theorien und Vorwürfe, Schuldzuweisungen und Ignoranz. Die Buchstaben H. B. waren Grundlage der meisten Spekulationen.
         Hendrik Bester, der Bananenbauer, wurde so dermaßen angefeindet, dass er überlegte, zu verkaufen. Die Leute stritten sich,
         ob es eine Abkürzung auf Latein, Englisch, Afrikaans, Sepedi oder Venda war.
      

      Die Zwischenfälle begannen zu eskalieren. Zwei mutmaßliche Wilderer wurden durch Schlingenfallen für Leoparden auf dem Fußweg
         schwer verletzt, den die Leute aus Tlhavekisa in der Nähe des Manyeleti Game Reserve benutzten. Eine Sägemühle außerhalb von
         Graskop, die ein Feuchtgebiet verschmutzt hatte, brannte nieder. Zwei Männer aus Dumfries wurden zusammengeschlagen und an
         die Impala gefesselt, die sie im Sabi Sands Game Reserve getötet hatten. Hunde wurden auf dem Feld erschossen. Ein Mann und
         eine Frau, die sich auf die Schlachtung von Tieren für traditionelle medizinische Zwecke spezialisiert hatten, wurden angegriffen.
         Wie die Impala-Diebe berichtete sie von der erschreckenden Stille und Effizienz der nächtlichen Attacke. Man hatte kein Wort
         zu ihnen gesagt. Die Angreifer waren maskiert. Zwei Methoden, mit deren Hilfe man Leute in diesem Teil der Welt identifizierte,
         Hautfarbe und Sprache, wurden so einfach eliminiert. Es gab nicht genug Zwischenfälle, um Panik oder Hysterie auszulösen.
         Sie waren sporadisch und verteilt über Monate, zwei Provinzen und Tausende von Quadratkilometern. Es dauerte, bis die Geschichten
         die Zungen lösten und die Spekulationen anfachten. Der einzige Hinweis war die Abkürzung.
      

      H. B.

      Das Gerücht, das sich am längsten hielt, besagte, dass die Buchstaben für honey badger standen – für eine Gruppe namens »Die Honigdachse«. Wer diese Theorie zuerst aufgebracht hatte, war unklar.
      

      Viele Gerüchte waren darüber in Umlauf, wer hinter H. B. steckte, sodass Mogale und seine Leute in dem ganzen Durcheinander
         untergingen. Manchmal gerieten sie ins Scheinwerferlicht. Vielleicht weil sie kein Geheimnis daraus machten, |248|gegen die Landentwicklungen zu sein, gegen Umweltschäden und Wilderer. Vielleicht weil sie sich niemals ausdrücklich gegen
         die H. B.-Aktivitäten aussprachen. Vielleicht weil ihr zahmer Honigdachs der berühmteste in der Gegend war. Aber seit Cobie
         de Villiers von Augenzeugen bei hellem Tageslicht als Mörder der drei Geier-Killer und eines Sangoma identifiziert worden
         war, stand Mogale insgesamt unter Verdacht. Der Tod Frank Wolhuters hatte neue Gerüchte heraufbeschworen. Dass Frank das Gehirn
         hinter H. B. gewesen war, aber kalte Füße bekommen hatte und von seinen Kumpanen ermordet worden war. Dass eine Widerstandsgruppe
         von Schwarzen ihn umgelegt hatte. Dass der staatliche Geheimdienst hinter seiner Exekution steckte.
      

      »Es ist Wahnsinn, Kumpel, was für einen Scheiß die Leute reden.«

      »Warum steht dieser Scheiß noch nicht in der Zeitung?«

      »Ein paar der Lokalzeitungen haben etwas darüber gebracht, aber keiner weiß, was wirklich los ist.«

      »Warum ›Honigdachs‹?«

      »Keine Ahnung, Kumpel. Ich habe nicht die geringste Ahnung. Vielleicht … Der Honigdachs ist ein sehr sturer kleiner Kerl,
         der sich von nichts und niemandem etwas bieten lässt. Marschiert einfach hin, wo er will, unsichtbar, im Unterholz, und er
         erlegt richtig fiese Biester wie Schlangen. Er ist ein echter Überlebenskünstler, irgendwie … Cooles Symbol, finden Sie nicht?«
      

      »Cool«, stimmte ich zu. Ich fragte mich, was er sagen würde, wenn ich ihm erzählte, dass der Honigdachs Cobie de Villiers
         Lieblingstier war. »Aber Sie haben gesagt, in dem Busch-Pub wären noch andere Leute außer denen aus Mogale gewesen.«
      

      »Ich glaube, es ist ein Netzwerk, Kumpel. So eine Art Geheimgesellschaft, bei der Mogale das Sagen hat. Nicht, dass ich Beweise
         hätte … Aber dieser Cobie ist ein echter Irrer.«
      

      »Oh?«

      »Der Typ sagt nie ein Wort, aber wenn man ihm in die |249|Augen guckt, irgendwie, und dann … das ist echt radikal. Voll irre.«
      

      »Und Sie unterstützen deren Ziele nicht im mindesten?«

      »Scheiße, nein, Kumpel. Ich meine, sehen Sie sich doch um! Wir sind mitten in einem Naturreservat, direkt neben dem größten
         verdammten Wildpark der Welt, fünfunddreißigtausend Quadratkilometer; das ist größer als Holland, Mann, hundertsiebenundvierzig
         Säugetiere und fünfhundertsieben Vogelarten. Sieht das aus, als müssten hier Leute erschossen werden?«
      

      »Ich verstehe. Die Frage ist aber, warum sehen die es nicht so?«

      »Nimm’s mir nicht übel, Kumpel, aber so seid ihr nun mal.«

      »Ich?«

      »Nein, die Afrikaaner. Immer ein oder zwei Radikale, die ihre Geheimgesellschaft haben müssen. Wissen Sie, wie viele es davon
         gibt? Ihr Leute habt eine Neigung dazu … Haben Sie von diesen Spinnern gehört, die sich Verbondsvolk nennen. Und die Dogters van Sion?« Er sprach es falsch aus.
      

      »Nein.«

      »Sie sind überall, Kumpel. Sie haben diesen toten Propheten, der die Zukunft gesehen hat, sie haben alle Kapitel mit Paul
         aus der Bibel gerissen, und sie glauben, sie wären das auserwählte Volk. Das ist einfach eine Erbkrankheit – es ist nicht
         anders zu erklären. Wussten Sie, dass es in Nelspruit eine Buren-Mafia gibt?«
      

      »Nein.«

      »Die kontrollieren alles, Kumpel. Man kann keinen Hektar bebauen, wenn sie nichts abbekommen.«

      »Ich dachte, der ANC kontrolliert den Stadtrat in Nelspruit.«

      »Geld regiert die Welt. Man kann alles kaufen.«

      Aber eine Sache passte nicht. »Dick, wenn die Afrikaaner hinter all dem stecken – warum sollten sie dann einen englischen
         Namen wählen?«
      

      »Das verstehe ich nicht, Kumpel.«

      |250|»H. B. ist eine Abkürzung für ein englisches Wort … Honey Badger.«
      

      Er schüttelte erstaunt den Kopf. »Radikal, Mann, total radikal.«

      Dem hatte ich nichts hinzuzufügen.

       

      Ich fuhr und dachte darüber nach, wie die Leute einen überraschen konnten.

      Zuerst Jeanette Louw, ehemaliger Sergeant-Major, hart wie Stahl, lässt sich nichts bieten, lässt sich von niemand was sagen,
         bringt keinen Euphemismus oder ein mitfühlendes Wort über die Lippen. Aber als ich sie um einen Wagen bat, bekam ich einen
         teuren Audi A4 – sie hätte mir auch einen Nissan Almera oder einen Toyota Corolla geben können.
      

      Ich wollte eine Schusswaffe, und sie gab mir eine Glock vom Schwarzmarkt ohne Seriennummer. Sie testet sie vorher auf dem
         Schießplatz und bringt sie persönlich. Sie hätte sie B. J. und Barry mitgeben können. »Mit dir ist alles in Ordnung«, sagt
         sie, als sie mich sieht. Aber auf dem Parkplatz befiehlt sie mir auf ihre despotische Tour: »Lemmer, jetzt sag mir, wie geht es dir?« Und die Besorgnis in ihrem Blick grenzte an Mütterlichkeit.
      

      Jeanette, die sagte: »Sie ist zu mir gekommen und hat gesagt, sie wolle den Besten. Geld spiele keine Rolle. Deshalb habe
         ich dir den Auftrag gegeben.«
      

      Ich glaubte immer noch, dass sie mich verarscht hatte.

      Und jetzt Dick – Leitender Wildhüter. Auf den ersten Blick hatte ich ihn für einen arroganten, nervtötenden, Englisch sprechenden Blödmann gehalten. Doch dann
         fährt er mir hinterher, weil er auf Emma steht, und zeigt seine wahre Gesinnung: harmlos und … naiv, wollte man fast sagen.
      

      Dass er auf Emma stand, überraschte mich nicht. Er war ihr Typ und musste ein instinktives Gefühl dafür haben. Sein Interesse
         war offensichtlich gewesen, vom ersten Mal an, wo er sie zu Gesicht bekommen hatte. Ich hatte bloß nicht damit gerechnet,
         dass er sich so viel Mühe gab. Und dann hatte er |251|auch noch herauszufinden versucht, ob Susan zur Verfügung stünde, um mich zu beschäftigen, während er sich an Emma heranmachte.
         Hatte eine hübsche junge Blondine in dieser Ecke Lowvelds so wenig Möglichkeiten, dass sie sich für Lemmer aus Loxton interessierte?
      

      Während Dick mir von Susan vorschwärmte, konnte ich nur an die schwarze Mamba der Eifersucht denken, die ich an meinem Busen
         nährte. Das Bedürfnis, ihn am Kragen seines khakifarbenen Hemds zu packen und ihm zu sagen, er solle seine Wildhüterpfoten
         von Emma lassen.
      

      Die Leute – sie überraschten einen immer wieder.

      Wie Donnie Branca, der auf seinem kleinen Podium stand und mit so viel Kenntnis und Leidenschaft vom Überlebenskampf afrikanischer
         Geier erzählte. Jetzt war er vielleicht ein Ökoterrorist, der auf der Lauer lag, um mitten in der Nacht Wilderer zu verprügeln,
         Gesicht und Hände verdeckt, um seine Identität zu schützen. Konnte er einer der Angreifer am Bahngleis gewesen sein? Hatten
         sie deswegen Balaclavas und Handschuhe getragen? Um ihre Hautfarbe zu verbergen?
      

      Vielleicht.

      Aber Branca war keiner von ihnen gewesen. Ich hatte ihn mir genau angesehen. Ich wusste, wie er sich bewegte, wie er ging,
         wie er stand, wie er aussah. Er war athletisch, gelenkig und fit. Die Balaclava-Männer waren beide kleiner, und sie waren
         unsicherer auf den Beinen. Nicht wirklich ungeschickt, aber sie kannten sich nicht gut aus im veld; das war nicht ihre natürliche Umgebung.
      

      Branca hätte sie schicken können. Er konnte Teil des Netzes sein, von dem Dick erzählt hatte.

      Aber warum sollte Emma le Roux eine Bedrohung für ihn darstellen? Warum würde die H. B.-Gruppe drei maskierte Kerle ans Kap
         schicken, bloß weil eine kleine junge Frau bei Inspector Jack Phatudi angerufen hatte? Und woher wüssten sie überhaupt von
         dem Anruf? Was hätten sie von ihr gewollt? Und warum?
      

      Der Angriff in Kapstadt und der Zwischenfall an den |252|Gleisen konnten zwei verschiedene Gruppen gewesen sein. Oder dieselben Leute. Jede Möglichkeit barg ihre eigenen Fragen und
         Implikationen. Jack Phatudi gehörte zu irgendetwas – oder auch nicht. Cobie de Villiers war Jacobus le Roux – oder nicht.
         Der Jeep war in Gauteng registriert. Es konnte aber auch ein gefälschtes Nummernschild sein.
      

      Nichts ergab einen Sinn. Das Straßenschild nach Acornhoek hinderte mich daran, noch länger diesen Problemen nachzuhängen.

       

      Ich bog am Bahnhof links ab, wie Dick es mir gesagt hatte, und plötzlich standen überall Polizeiwagen. Die staubige Straße
         war zu schmal, um zu wenden.
      

      Es waren fünf SAPS Pick-ups und eine Horde blauer Uniformen. Der Audi fiel auf wie eine Nonne bei einem Sex-Therapie-Workshop.
         Alle schauten mich misstrauisch an. Die rosafarbene Betonmauer war ausgesprochen auffällig, und Jack Phatudi stand auf der
         Schwelle des einfachen Ziegelhauses. Er rief etwas und winkte, und ein Uniformierter rannte in meine Richtung und hob eine
         Hand. Stopp.
      

      Ich fuhr von der Straße und stieg aus. Die Hitze war lähmend, kein Baum in der Nähe, der Schatten spendete. Phatudi kam gemessenen
         Schrittes durch das kleine Tor in der Betonmauer näher.
      

      »Martin«, sagte er voller Abscheu.

      »Jack.«

      »Was wollen Sie hier?« Sehr aggressiv.

      »Ich habe nach Ihnen gesucht.«

      »Nach mir?«

      »Ich wollte Ihnen einige Fragen stellen.«

      »Wer hat Ihnen gesagt, dass ich hier bin?«

      »Die Wache«, log ich. »Was ist hier los?«

      »Edwin Dibakwane ist tot.«

      »Der Wachmann?

      »Ja, der Wachmann.«

      »Was ist passiert?«

      |253|»Das wissen Sie nicht?«
      

      »Woher sollte ich das wissen, Jack? Ich komme gerade aus Mohlolobe.«

      »Was wollten Sie da?«

      »Unsere Rechnung war nicht bezahlt. Was ist mit Edwin passiert?«

      »Das wissen Sie.«

      »Weiß ich nicht.«

      »Natürlich wissen Sie das. Er war derjenige, der Ihnen die Nachricht gegeben hat.« Phatudi kam näher. »Was ist vorgefallen?
         Wollte er Ihnen nicht sagen, wo der Brief herkam?« Der Inspector trat dicht vor mich. Er strahlte größte Wut aus. Oder war
         es Hass? »Also haben Sie ihm die Fingernägel ausgerissen, nicht wahr? Weil er es nicht verraten hat? Sie haben ihn gefoltert
         und erschossen – und dann in die Green Valley Plantation geworfen.«
      

      Die schwarzen Constables kamen näher, eine Mauer des Misstrauens.

      »Jemand hat ihm die Nägel ausgerissen?«

      »Hat Ihnen das Spaß gemacht, Martin?«

      Ich musste ruhig bleiben. »Sollten Sie nicht erst mal im SouthMed Hospital anrufen, Jack, und mein Alibi überprüfen?«

      Er hob die Arme, und ich dachte, er würde mich schlagen. Ich war darauf vorbereitet, doch die Bewegung war nur eine Geste,
         die Enttäuschung ausdrückte. »Sie … Warum? Sie machen bloß Ärger. Sie und diese Frau. Seit Sie gekommen sind. Wolhuter … Le
         Roux im Krankenhaus. Und jetzt das! Sie haben uns diesen Ärger eingebrockt.«
      

      »Wir, Jack?« Ich durfte nicht wütend werden. Ich holte tief Atem. »Sagen Sie, warum haben Sie Emma nicht von den maskierten
         Männern erzählt, die Hunde erschießen und Leute an tote Impalas fesseln? Warum haben Sie die Honey Badgers vorgestern nicht
         erwähnt, als ich Ihnen erzählt habe, dass die Männer, die auf Emma geschossen haben, Balaclavas trugen? Und jetzt erzählen
         Sie mir nicht, dass Sie die Verbindung nicht |254|hergestellt hätten, Jack. Sie hatten Ärger, lange bevor wir gekommen sind.«
      

      Falls ich gedacht hatte, meine Worte würden ihn beruhigen, hatte ich falsch gelegen. Er blies sich auf wie eine Kröte. »Das
         ist nichts – nichts. Edwin Dibakwane … er hat Kinder. Er … Sie … Wer tut so etwas? Wer tut einem Mann das an? Alles, was er
         … einen Brief, das ist alles, was er … Sie …«
      

      Ich hatte nicht viele Möglichkeiten. Ich war mir der Polizisten um uns herum genau bewusst. Und Phatudis Behauptung, dass
         Emma und ich Edwins Tod zu verantworten hatten, entbehrte nicht ganz jeder Grundlage. Ich hielt meinen Mund.
      

      Er starrte mich voller Ekel an. »Sie …«, sagte er noch einmal, verkniff sich dann alles Weitere und schüttelte den Kopf. Er
         ballte seine großen Pranken und streckte sie. Dann wandte er sich um und ging zurück zu dem kleinen Haus, blieb stehen und
         starrte mich an. »Sie …«, sagte er und kam zu mir zurück. Er zeigte mit einem Finger auf mich, stemmte die Hände in die Hüften
         und schaute den Weg zum Bahnhof entlang. Er sagte etwas in einem lokalen Dialekt, zwei oder drei bittere Sätze, dann wandte
         er sich wieder mir zu. »Ordnung«, sagte er. »Das ist meine Aufgabe. Die Ordnung zu erhalten. Das Chaos zu bekämpfen. Aber
         dieses Land …«
      

      Er konzentrierte sich wieder auf mich.

      »Ich habe es Ihnen schon gesagt. Sie wissen nicht, wie es hier ist. Wir haben Probleme. Große Probleme. Dieses Land ist wie
         das veld bei Trockenheit – leicht entflammbar. Wir schlagen die Flammen aus. Wir rennen von einem Feuer zum nächsten Feuer und schlagen
         die Flammen aus. Und dann kommen Sie hierher und wollen alles in Brand stecken. Ich sage Ihnen, Martin, wenn wir es nicht
         verhindern, wird das Feuer so hell und so schnell und so weit brennen, dass alles darin zu Asche zerfällt. Niemand wird es
         stoppen können.«
      

      Einige der Polizisten um ihn herum knurrten zustimmend und nickten. Ich war beinahe bereit, seine Seite der Dinge zu sehen.
         Dann wurde er persönlich.
      

      »Sie müssen verschwinden. Sie und die Frau.« Phatudi spie |255|die Worte voller Hass aus. Und ich durfte nicht darauf reagieren – auf keinen Fall. »Sie haben Ihre Probleme hergebracht.« Sein Zeigefinger zielte wie eine Pistole. »Wir wollen diese Probleme nicht. Nehmen Sie sie und verschwinden
         Sie!«
      

      Ich hörte die Wut in meiner Stimme. »Es sind Ihre Probleme, die zu Emma kamen. Emma wollte sie nicht. Aber sie kamen zu ihr
         und haben sie hergelockt.«
      

      »Gelockt? Sie hat ein Foto im Fernsehen gesehen.«

      »Emma hat Sie deswegen angerufen, und zwei Tage später brechen drei Männer mit Balaclavas ihre Eingangstür auf, um sie zu
         töten. Was sollte sie denn machen, Jack? Sagen Sie, was sie machen sollte.«
      

      Der Inspector kam einen Schritt näher. »Sie hat mich angerufen?«

      »Am selben Abend, an dem die Nachricht im Fernsehen kam, hat sie angerufen und gefragt, ob der Mann, nach dem Sie suchen,
         Jacobus le Roux sein könnte. Erinnern Sie sich?«
      

      »Eine Menge Leute haben angerufen.«

      »Aber sie ist die Einzige, die angegriffen wurde, weil sie angerufen hat, Jack.«

      »Ich glaube Ihnen nicht.« Arrogant. Herausfordernd. Er wollte, dass ich außer mir geriet, die Kontrolle verlor.

      Ich zog mein neues Handy aus der Tasche und hielt es ihm hin. »Rufen Sie Ihre Kollegen in Kapstadt an, Jack. Fragen Sie nach
         der Akte. Montag, 24. Dezember. Ein Angriff im Haus von Emma le Roux um zehn Uhr morgens. Rufen Sie an!«
      

      Er ignorierte das Handy.

      »Kommen Sie, Jack, nehmen Sie das verdammte Handy und rufen Sie an.«

      Phatudi legte seine Stirn in tiefe Falten. »Warum hat sie mir das nicht erzählt?«

      »Emma hielt es nicht für nötig. Sie dachte, freundlich um Hilfe zu bitten, würde reichen.«

      »Sie hat nur nach den Fotos gefragt.«

      »Sie hat auch nach den Geier-Mördern gefragt.«

      »Das war ein laufendes Verfahren. Sub judice.«
      

      |256|»Sub judice? Und warum? Um Ihren Arsch zu schützen?«
      

      »Was?« Er kam einen Schritt näher.

      »Vorsichtig, Jack. Hier sind eine Menge Zeugen. Emma sieht die Fernsehnachrichten. 22. Dezember. Sie ruft Sie an. Sie sagen,
         Cobie de Villiers könne nicht Jacobus le Roux sein, weil ihn hier alle kennen und er sein ganzes Leben hier war. Emma vergisst
         die ganze Sache, erzählt niemand davon. Am 24. Dezember bricht man bei ihr ein, und nur mit Glück entkommt sie. Am Nachmittag
         ruft jemand sie an und sagt etwas von ›Jacobus‹. Die Verbindung ist schlecht, sie kann den Anrufer nicht gut verstehen. Emma
         engagiert einen Bodyguard und kommt her. Sie wissen, was hier passiert ist.«
      

      »Und?«

      »Und die einzige Verbindung zu dem Angriff auf Emma sind Sie, Jack. Der Anruf bei Ihnen.«

      »Masepa.« 

      »Was?«

      »Blödsinn.«

      »Blödsinn?«

      »Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, dass sie angerufen hat, Martin.« Jetzt war er in der Defensive.

      »Wer war bei Ihnen?«

      »Niemand.«

      »Sind die Anrufe aufgezeichnet worden?«

      »Wir sind die Polizei, nicht der Geheimdienst.«

      »Haben Sie irgendjemand von ihrem Anruf erzählt?«

      »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, ich kann mich nicht einmal daran erinnern, dass Emma angerufen hat. Es waren … Ich weiß
         nicht, fünfzig oder sechzig … Die meisten der Anrufe waren Blödsinn.«
      

      »Warum haben sie Emma nicht von den Honey Badgers erzählt? Neulich in Mogale?«

      »Warum sollte ich?«

      »Warum nicht?«

      »Was wollen Sie sagen, Martin? Wollen Sie mich für etwas verantwortlich machen?«

      |257|»Ja, Jack. Ich weiß noch nicht wofür, aber Sie stecken mittendrin in diesem Mist, und ich werde es schon herauskriegen. Und
         dann komme ich und schnappe Sie mir.«
      

      »Sie? Sie sind bloß ein elender Knastvogel. Wagen Sie es nicht, so mit mir zu reden.« Phatudi stand nun direkt vor mir. Wir
         sahen aus wie zwei Kampfhähne, Brust an Brust. Ich wollte ihn schlagen, ich wollte all meine Wut überkochen lassen und an
         dem Mann vor mir abarbeiten. Ich wollte an diesen anderen Ort treten, wo die Zeit stillstand, in den Saal mit dem rot-grauen
         Nebel. Die Tür stand weit offen und lockte.
      

      Hinterher fragte ich mich, was mich daran gehindert hatte. Waren es die anderen Polizisten gewesen?

      Hoffentlich war ich kein Idiot. Hatte mich die Weisheit aller Knastvögel aufgehalten, die Erkenntnis: Du musst auf der anderen
         Seite wieder heraus, zurück in die Wirklichkeit, wo du teuer für dein Vergnügen löhnst? Und dass ich es mir nicht leisten
         konnte, diesen Preis noch einmal zu zahlen? Oder war es der Schatten einer Frau, die mit dem Gesicht im Regen und die Arme
         zum Himmel gestreckt da stand?
      

      Ich trat zurück vom Abgrund – weg von Phatudi. Kleine, zögernde Schritte.

      Dann wandte ich mich ab.
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      Phatudis Truppen lachten mich aus, als ich zum Audi ging.

      Als ich einstieg, sah ich ihn mit geschwellter Brust und einem zufriedenen Grinsen dastehen.

      Ich ließ den Motor an und fuhr davon.

      Hinter dem Bahnhof ließ ich meiner Wut freien Laut, schaltete den Wagen in einen niedrigen Gang und trat aufs Gas. Das Hinterteil
         brach auf dem Kies aus, und ich kämpfte mit dem Steuer, bekam den Wagen unter Kontrolle, beschleunigte wieder, ließ die Reifen
         durchdrehen, dann packten sie zu. Der Audi schoss vorwärts, jaulte laut auf dabei. Ich ging die Gänge durch, wollte das Gaspedal
         durch den Boden treten, verdammte 160, und da kam die R40-Kreuzung. Ich musste bremsen, und der Wagen zitterte. Einen Moment
         lang wusste ich nicht, ob ich es schaffen würde, aber dann hielt ich in einer Staubwolke. Ich bemerkte, dass meine Finger
         am Lenkrad klebten. Ich wollte etwas sagen, brüllen, fand aber keine Worte.
      

      Ich öffnete die Tür und stieg aus. Ein Laster samt Anhänger donnerte auf der R40 vorbei, hochbeladen mit dicken Stämmen. Ich
         schrie ihn an, ein sinnloser Laut.
      

      Ein Minibus-Taxi fuhr in die andere Richtung. Die schwarzen Gesichter darin starrten mich an – ein verrückter Weißer am Straßenrand.

      Ich wusste nicht, wohin. Das war mein Problem. Das war der Hauptgrund meiner Wut.

      Phatudi hatte mich geködert, verhöhnt und provoziert, aber das hatte ich überstanden. Ich konnte auf ihn warten, auf den richtigen
         Zeitpunkt und den richtigen Ort. Aber gegen die Tatsache, dass meine Möglichkeiten auf null geschrumpft waren, konnte ich
         nichts unternehmen.
      

      |259|Unterwegs zu dem Haus mit der rosafarbenen Betonmauer hatte ich drei Möglichkeiten gehabt. Edwin Dibakwane und der Brief.
         Jack Phatudi und der Anruf. Donnie Branca und Mogale. Und jetzt hatte ich keine mehr. Edwin Dibakwane war tot. Jemand hatte
         ihn gefoltert und erschossen und seine Leiche in einer Plantage zurückgelassen. Die Verbindung zwischen Brief und Verfasser
         war zerbrochen. Möglichkeit Nummer eins konnte ich streichen.
      

      Nein, nicht ganz. Dibakwane würde den Leuten, die ihm die Fingernägel ausgerissen haben, gesagt haben, von wem er den Brief
         erhalten hatte. Irgendwer wusste das. Aber ich nicht. Es half mir also nicht.
      

      Phatudi hatte die Wahrheit gesagt. Trotz allem war seine Überraschung über den Angriff auf Emma und die Verbindung zu dem
         Anruf mit ihm ehrlich gewesen. Also konnte ich Möglichkeit Nummer zwei auch streichen.
      

      Blieb das Mogale Rehabilitation Centre.

      Der Drang, sofort dorthin zu fahren und Donnie Branca zusammenzuschlagen, bis er mir sagte, was los war, überwältigte mich.
         Ich wollte jemand bestrafen – für Emma.
      

      Ich wollte den Schädel eines Schuldigen gegen eine Wand, einen Felsen oder den Fliesenboden schmettern, wieder und wieder,
         ich wollte sein Hirn vor und zurück gegen die Seiten des Schädels prallen lassen, bis seine Großhirnrinde Wackelpudding wäre.
         Ich wollte den beiden maskierten Kerlen von den Gleisen die Arme verdrehen, bis sie ihnen aus den Gelenkpfannen sprangen und
         ich die Sehnen reißen und die Knochen splittern hörte. Ich wollte mir den Scharfschützen packen, sein Gewehr nehmen und ihm
         damit die Zähne einschlagen, und dann wollte ich meinen Finger auf den Abzug legen, ihm in die Augen schauen, bevor ich abdrückte,
         und sagen: »Wiedersehen, Arschloch.«
      

      Aber wer steckte hinter alldem? Und wo würde ich diese Leute finden?

      Branca war meine letzte Hoffnung. Was sollte ich machen, wenn er sich weigerte, mit mir zu reden? Was blieb, wenn ich |260|ihn verprügelte und er trotzdem nichts sagte? Weil er es nicht riskieren konnte, weil die ganze Geschichte zu weit gediehen
         war – eine Frau im Koma, ein Wachmann gefoltert und ermordet, ein Toter im Löwenkäfig. Der verrückte Cobie de Villiers konnte
         nicht für all das verantwortlich sein. Es ist eine Sache, Bauern Drohbriefe zu schicken, Hunde zu erschießen und Gebäude niederzubrennen.
         Eine ganz andere Geschichte ist es, den Rest des Lebens im Knast zu verbringen.
      

      Also konnte ich Möglichkeit Nummer drei auch streichen.

      Ich ging vom Audi die Straße entlang. Dann wieder zurück. Ich hatte keine Ahnung, was ich machen sollte.

      Ich öffnete die Tür und stieg ein. Ließ den Wagen an. Bog rechts auf die Asphaltstraße ab, in Richtung Hoedspruits, Mogales
         und Mohlolobes.
      

      Ich fuhr. Ich hatte nichts anderes zu tun.

      An der Abzweigung zum Kruger-Park, der R351, bemerkte ich das handgeschriebene Werbeschild. Warthog Bush Pub. Kaltes Bier!!!!! Klimaanlage!!! Offen! Zum ersten Mal sagte mir das etwas. Ich dachte einen Kilometer darüber nach, verlangsamte den Wagen dann und hielt schließlich.
         Wartete den Gegenverkehr ab und wendete.
      

      Zeit zum Nachdenken. Mal sehen, wo sie versucht hatten, meinen Kumpel Dick zu rekrutieren.

       

      Es war kein Schuppen für ausländische Touristen. Ein großes Gebäude und sechs oder sieben kleinere zwischen Mopani-Bäumen.
         Weiß getünchte Wände, ein ergrautes und ungepflegtes Strohdach. Drei heruntergekommene Land Cruisers, ein alter Toyota mit
         Einzelkabine, zwei große altmodische Mercedes-Limousinen, ein neuer Nissan mit Doppelkabine und ein Land Rover Defender undefinierbaren
         Alters. Drei hatten Nummernschilder aus dem Mpumalanga, die anderen waren aus der Provinz Limpopo.
      

      Eine ganz normale Kneipe für diese Gegend.

      Am größten Gebäude hing ein schiefes Schild. Vor ewigen Zeiten hatte jemand ohne besonderes künstlerisches Talent |261|das Wort Warthog und eine Karikatur eines Warzenschweins in das dunkle Holz geschnitzt. Ein Schild in Form eines Nummernschildes war darunter
         angeschraubt: Bush Pub. Ein weiß gestrichenes Brett, das ordentlich an die Wand montiert war, versprach in roten Lettern: Mittagessen! Große Speisekarte! Echte Wildgerichte! Grillteller! Warzenschwein-Burger! 

      Im Fenster neben der großen Holztür war ein kleiner verblasster Zettel mit Klebeband angebracht worden, wie ein Nachgedanke.
         Vermietungen. Ich öffnete die Tür. Die Klimaanlage funktionierte. Die Bar nahm die gesamte Länge des Gebäudes ein. Holztische und Bänke
         standen im Rest des Raumes. Alle gedeckt. Ein Silvesterbanner hing an den Holzbalken. Happy New Year!!!!!!! Das Management mochte Ausrufezeichen.
      

      Die verblasste Wand war voller Graffiti. Jamie & Susan waren hier. Eddie the German. Morgan und die Gang. Oloff Johannsen. Rettet die Wale, harpuniert fette Mädels.
            Free Mandela – mit jeder Schachtel Rice Krispies. Semper Fi. Naas Botha war hier. Seker omdat Morné nie kom nie. Make Love,
            Not War = Steek, Maar Nie Met’n Mes Nie. Cartoons, unleserliche Unterschriften. 

      An fünf Tischen saßen Leute in Grüppchen von acht oder mehr. Der Lautstärke ihrer Gespräche entnahm ich, dass sie schon mit
         den Neujahrsfeierlichkeiten begonnen hatten. Hinter der Bar holte eine Frau Gläser aus einer Plastikkiste. Als ich mich an
         die lange Bar setzte, kam sie zu mir.
      

      »Was wollen Sie?«

      »Dry Lemon mit Eis, bitte.«

      »An Silvester?« Amüsierte Lachfältchen. Sie war auf der falschen Seite der vierzig, aber nicht unattraktiv, Nase und Mund
         passten gut zusammen. Ihre Augen waren hell, ein graues Grün, ihr Haar war lang und lockte sich in braunen Wellen auf ihren
         Schultern. Ohrringe in der Form des Mondes und der Sterne. Ein ärmelloses T-Shirt in verwaschenem Orange bedeckte ihre üppigen
         Brüste. Blue Jeans mit einer dramatischen Gürtelschnalle, afrikanische Perlen um den |262|Hals, eine Kaskade von Armreifen, hübsche Hände mit zu viel Ringen. Lange Fingernägel, grün lackiert.
      

      »Ja, danke.«

      Sie trat an einen Kühlschrank mit Schiebetür. Sie sah gut aus in den Jeans. Auf dem Schulterblatt hatte sie ein Tattoo, ein
         asiatisches Schriftzeichen. Sie nahm eine Dose Limonade heraus – eine kleine.
      

      »Davon zwei, bitte.«

      Sie nahm noch eine heraus, stellte beide nebeneinander, nahm ein Bierglas und füllte es mit Eis. Dann brachte sie mir alles.

      »Wollen Sie anschreiben?«

      »Bitte.«

      Sie öffnete die Dosen. Ich bemerkte Hunderte von Visitenkarten auf den Regalen mit Flaschen. Unter der Decke hing eine Reihe
         Baseballkappen. Traktoren und Auto-Logos. Ein ganz normaler Country-Pub auf der Suche nach Charakter.
      

      »Tertia«, sagte sie und streckte mir ihre ringschwere Hand hin. Der Name passte nicht zu ihr.

      »Lemmer«, sagte ich und schüttelte ihr die Hand, die kühl von den Dosen war. Ihr Blick verriet Neugier.

      »Sie sehen nicht wie ein Tourist aus.«

      »Wie sehen denn Touristen aus?«

      »Kommt drauf an. Die Ausländer tragen Safari-Klamotten. Die Gautenger aus Johannesburg und Pretoria bringen Frau und Kinder
         mit. Sie legen erst mal ihr Handy hin, dann eine dicke Geldbörse daneben. Wollen ein bisschen angeben und keine Anrufe verpassen.«
      

      Ich goss mein Dry Lemon über das Eis.

      Sie lehnte sich mit der Hüfte gegen das lange Regal neben sich und verschränkte ihre Arme. »Sie sind kein Verkäufer, kein
         Farmer und nicht aus dem Freistaat.«
      

      »Das ist klar«, sagte ich und trank einen langen Schluck.

      »Ihr Haar ist zu kurz für Durban, ihre Sachen sind … ich weiß nicht, zu entschlossen für jemand vom Kap.«

      »Entschlossen?«

      |263|»Kapstädter ziehen sich an, ohne nachzudenken. Sie haben sich etwas gedacht, ich weiß nur nicht, was.«
      

      »Gefällt Ihnen nicht, was ich anhabe?«

      »Was Sie anhaben, geht mich nichts an. Es ist eine Beobachtung, kein Werturteil.«

      »Sie sehen genau hin.«

      »Sie auch.«

      »Woher wissen Sie das?«

      Tertia beugte sich vor und griff nach einem Päckchen Cartier-Zigaretten und einem weißen Wegwerffeuerzeug. Sie war sich ihrer
         Brüste durchaus bewusst. »Ich habe Sie reinkommen sehen.« Sie zog eine Zigarette mit den grünen Nägeln heraus. »Die meisten
         Leute gucken unsicher, wenn sie hereinkommen. Sie waren bloß neugierig.«
      

      Sie hob die Zigarette. »Ich würde Ihnen eine anbieten, aber Sie rauchen nicht.« Sie zündete die Zigarette an und sog den Rauch
         tief ein.
      

      »Sie haben echt Talent. Damit könnten Sie Geld verdienen.«

      Mit wachsamem Blick stieß Tertia den Rauch aus. »Hundert Rand, dass ich raten kann, was für einen Beruf Sie haben.«

      »Und wenn nicht?«

      »Dann geht das Dry Lemon aufs Haus.«

      »Schießen Sie los.«

      »Wie ist Ihr Sternzeichen?«

      »Widder.«

      »Mmm … Drehen Sie die Hände um.«

      Ich nahm einen Schluck Limonade, stellte das Glas hin und zeigte ihr meine Handflächen.

      Sie beugte sich vorwärts mit den Ellenbogen auf dem Tresen, damit sie besser sehen und zugleich, damit ich besser in ihr T-Shirt
         schauen konnte.
      

      Sie zog an der Zigarette. Die Spitze glühte. »Okay. Nicht verheiratet. Sie arbeiten nicht mit den Händen. Drehen Sie sie wieder
         um.« Tertia begann meine Knöchel zu untersuchen und trat einen Schritt zurück. »Sie haben sich geschlagen, Lemmer. Böser Junge.«
      

      |264|Ich sagte nichts.
      

      »Die Schultern, der Hals … Sie sind fit, aber Sie arbeiten nicht in der Sonne. Zweiundvierzig, dreiundvierzig Jahre alt. Vielleicht
         Polizist. Die Haare, die … Nein, definitiv kein Polizist. Falsches Getränk … Mal sehen. Vor zehn Jahren hätte ich gesagt:
         Armee – Officer im Innendienst. Das waren Sie vielleicht mal, sind es aber nicht mehr. Irgendwas in der Art … Sicherheit,
         Security, Militär – Sie sind selbständig. Vielleicht Luftwaffe? Pilot. Nein. Dann hätten sie eine Rayban auf den Tresen gelegt.
         Was führt Sie her? Ins Lowveld. Mosambik. Zimbabwe. Kein Urlaub. Sie arbeiten und sind aus einem bestimmten Grund hergekommen.
         Warten Sie auf jemanden? Könnte sein. So wie Sie sich umgeschaut haben.«
      

      Dann sah sie mir in die Augen. »Söldner.«

      Ich wusste, was sie tat. Sie wartete darauf, dass ich zwinkerte, die kleine Verengung meiner Augen, der Blick nach unten.
         Ich ließ mir nichts anmerken. »Berater. Militärberater.« Nichts. »Schmuggler.«
      

      Da wusste sie, dass sie es nicht hinbekäme, und paffte an ihrer Zigarette. »Okay«, sagte sie zögerlich, »die Limo geht aufs
         Haus.«
      

      »Nicht schlecht«, sagte ich und trank mein Glas leer.

      »Wie dicht war ich?«

      »Lauwarm.«

      »Sie glauben, Sie können das besser, oder?«

      »Darf ich noch einen?« Ich schob ihr das Glas hin.

      »Kommen Sie, zeigen Sie mir, was Sie können.« Tertia drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus, löste sich von dem Regal
         und holte noch zwei Dosen.
      

      »Haben Sie Biltong? Oder Nüsse?«

      »Vielleicht.« Sie stellte die kühlen Drinks vor mir hin. »Wenn Sie es besser können als ich.«

      »Tersh«, rief jemand von einem Tisch. »Mehr Wein.« Ein Chor ähnlicher Bestellungen hallte durch den Raum.

      »Ich komme«, sagte sie zu ihnen und leise zu mir: »Das wird ein langer Abend.«

      |265|Tertia ging ihnen den Wein holen. Ich schenkte mir nach. Ich beobachtete, wie gekonnt sie sich bewegte. Sie hatte den Körper
         einer jüngeren Frau und wusste es.
      

      Eine weitere Gruppe kam zur Tür herein, zwölf Weiße, sechs Männer und sechs Frauen, Ende dreißig bis Mitte vierzig. Sie begrüßten
         diesen und jenen. Es herrschte eine fröhliche Atmosphäre voller Erwartungen.
      

      Tertia nahm einen Bestellblock und trat dann an den neuen Tisch. Sie lachte mit ihnen, berührte hier die Schulter eines Mannes,
         dort die Hand einer Frau. Sie kannten einander, aber Tertias Körpersprache war leicht defensiv, ein unbewusstes Statement
         von »Ich gehöre nicht wirklich hierher«. Einen »Outlander« hätte Melanie Posthumus sie genannt.
      

      Ich dachte an das Spiel, das Tertia spielen wollte und fragte mich, wie viel Hundert-Rand-Noten sie von Handlungsreisenden
         gewonnen hatte. Es war leicht, wenn man genug Erfahrung mit Leuten hatte und wusste, wie man seine Fragen stellen und die
         Aussagen vorbringen musste. Ich konnte es besser, denn ich kannte sie. Ich hatte Frauen wie sie am Kap getroffen, als das
         Parlament tagte und ich die Long Street, die St. George’s Mall und den Greenmarket Square entlangspazieren konnte. Diese Frauen
         hatten alle prinzipiell dieselbe Geschichte. Ich hatte ein Gebot formuliert. Lemmers One-Night-Gebot der quasi-künstlerischen
         Frauen. Mehr als eine Nacht, und man wurde zu einem Insekt in ihrem Spinnennetz.
      

      Aus diesem Grund konnte ich das Spiel auch nicht mit Tertia spielen. Ich hatte wegen meines Vorwissens einen unfairen Vorteil.
         Der andere Grund bestand darin, dass ihr nicht gefallen würde, was ich zu sagen gehabt hätte.
      

      Tertia war vom Land, höchstens zweihundert Kilometer von hier entfernt. Untere Afrikaans-Mittelklasse. Intelligent. Rebellisch
         in der Schule. Ihr Dad war eine schwache Vaterfigur. Sie war das älteste von drei oder mehr Kindern. Ihre Mutter hatte zu
         viel zu tun und war zu müde, um sich groß um sie zu kümmern. Durchschnittliche Schülerin. Ihre Figur sorgte seit der Pubertät
         für Interesse. Eine große Liebesenttäuschung in |266|der achten Klasse. Sie war ausgezeichnet in Kunst in der Schule, ihr eines großes Talent, aber sie war nicht gut genug, es
         wirklich weit zu bringen.
      

      Nach der Schule ging Tertia voller Euphorie in die Stadt – nach Pretoria, um ihrer Kindheit zu entfliehen, weil sie noch nicht
         wusste, dass man das gar nicht konnte. Sie lebte in einer kleinen Einzimmerwohnung irgendwo in der Innenstadt, nahm für eine
         Weile eine Bürotätigkeit in einer großen Firma an, während sie die Absicht nährte, Kunst zu studieren. Sie begann über orientalische
         Philosophie zu lesen, Astrologie zu studieren und die Sternzeichen der Männer zu erfragen, die mit ihr ausgehen wollten.
      

      Sie traf in einem Coffeeshop einen Mann mit dichtem Bart, der Gitarre spielte. Ihren Seelenverwandten. Innerhalb eines Monats
         zog er bei ihr ein. Sie schleppte ihn zwei Jahre unter Mühen finanziell durch, denn er glaubte, eines Tages würde er eine
         CD aufnehmen, und dann wäre er reich und würde sie beide finanzieren. Nächtelang konnten sie über Esoterisches und Metaphysisches
         reden. Er lehrte sie die Geheimnisse der perfekten Fellatio; ihr Sexualleben war ein Marathon der Experimente, er fragte,
         ob er aus der Gruppe der weiblichen Coffeeshop-Fans eine dritte Person mit ins Bett bringen konnte. Schließlich erklärte sie
         sich dazu bereit, konnte es aber doch nicht über sich bringen, als das andere Mädchen sowohl betrunken als auch hässlich war.
         Kurz danach begann die Beziehung zu erlahmen, als sein Interesse an ihr schwand. Er trank mehr und sang weniger. Tertia warf
         ihn schließlich raus.
      

      Sie überdachte ihr Leben, suchte jeden Sonntag nach neuen Stellen in der Zeitung, machte die Firma für ihre Frustration bei
         der Arbeit verantwortlich; dort ahnte man nichts von ihren besonderen Talenten. Sie bewarb sich erfolglos auf andere Stellen,
         aber ihre Qualifikation war nicht hoch genug. Sie meldete sich bei der Unisa für ein Studium in Kunst an – oder Literatur.
         Das aber war härtere Arbeit, als sie gedacht hatte, und nach vier Monaten hörte sie auf, ihre Aufgaben abzugeben. |267|Im Büro ließ sie sich mit einem verheirateten Mann ein, dessen Frau ihn nicht verstand. Auch das ging schief.
      

      Wieder überdachte Tertia ihr Leben. Kündigte ihren Job, packte ihren VW Käfer und fuhr allein nach Kapstadt. Zog in eine WG
         in Obs oder Hout Bay und stellte halbkünstlerische Schmuckstücke her, die sie auf dem Greenmarket Square verkaufte, trug wallende
         Kleider, Sandalen und farbige Bänder im Haar. Nannte sich Olga, Natascha oder Alexandra. Rauchte ein bisschen Hasch, schlief
         ein bisschen herum. Fühlte sich nicht erfüllt.
      

      Zog nach Greyton, arbeitete in einem kleinen Hotel, begann leidenschaftlich in den Bergen zu wandern, wurde eins mit der Natur
         und der Gaia-Theorie. Sie lehnte zwei Angebote ab, mit älteren Frauen zusammenzuziehen, und befand Liebe zur nicht-verhandelbaren
         Voraussetzung, um mit einem Mann zu schlafen. Das passierte selten. Innerhalb eines Monats bezeichnete sie die stetigen Bewohner
         als »wir« und die Wochenendgäste als »die«. Als die Stadt zu »kommerziell« wurde, zog sie zum nächsten neuen »In«-Ort, Darling
         an der Westküste oder Clarens im Freistaat oder irgendwo in den Natal Midlands. In diesen Jahren sprach sie nur Englisch in
         einem letzten Bemühen, sich zu verändern – bis sie mit vierzig, desillusioniert und leer, eine Pilgerreise zu ihren Wurzeln
         unternahm, zurück ins Lowveld. Sie kommen nach der letzten Bestandsaufnahme immer zurück; es ist ein verzweifelter Versuch,
         die verlorenen Jahre zurückzugewinnen, den alten Träumen neues Leben einzuhauchen. Vielleicht hatte der unauffindbare Seelenbruder
         die ganze Zeit nur hier gewartet, wo alles begonnen hatte.
      

      Irgendwann in den kommenden Jahren würde Tertia ihre Standards senken und ja zu dem kleinwüchsigen Geschäftsmann mittleren
         Alters sagen oder dem bierbäuchigen Farmer, der schon so lange heiß auf sie war. Damit sie nicht alleine alt werden musste.
      

   
      

      
         |268|32
         

      

      Tertia forderte mich nicht noch einmal auf, sie einzuschätzen, denn das Restaurant füllte sich. Jemand drehte die Musik auf
         – Pop aus den Siebzigern. Sie stellte auf dem Weg eine Schüssel Erdnüsse ab und rief mir zu: »Wir müssen es morgen Abend versuchen.«
         Sie zwinkerte. Zehn Minuten später nahm eine zweite Bardame den Dienst auf, zehn Jahre jünger als Tertia, obwohl ich vermutete,
         dass die Geschichte ihres Lebens nicht bemerkenswert anders verlaufen war. Rotes Haar und Sommersprossen, kleinere Brüste.
         Sie kompensierte diesen Makel, indem sie keinen BH trug. Größere Ohrringe. Die beiden arbeiteten gut zusammen, waren einander
         nie im Weg.
      

      Ich rutschte an die Ecke, um den Leuten Platz zu machen. Ich beobachtete. Die Entschlossenheit, mit der die Leute tranken,
         die wilde Jagd nach dem Vergnügen. Ich habe diese Begeisterung für Silvester noch nie verstanden, aber vielleicht auch nur,
         weil ich es so lange allein oder mit Mona verbracht habe. Oder einfach nur nicht die Festlichkeit des Anlasses begriff. Ein
         weiteres mittelmäßiges Jahr war vorüber – verschwunden, verloren. Ein neues stand bevor.
      

      Ich wollte gehen. Ich konnte hier nicht nachdenken.

      Ich hatte kein Bett für die Nacht.

      Ungefragt brachte Tertia mir einen Teller mit etwas zu essen. Ich bedankte mich und fragte sie, ob ich ein Chalet für die
         Nacht mieten könnte. Sie konnte mich nicht hören. Sie musste ihr Ohr an meinen Mund drücken. Ich fragte noch einmal. Ihre
         Haut glänzte, und ich roch ihren Schweiß und die Zigaretten. Sie lachte und runzelte gleichzeitig die Stirn. »An Silvester?«
         Dann lief sie davon, um vier Bier an einen Tisch zu bringen.
      

      |269|Ich aß den am Spieß gebratenen Hammel mit Kartoffeln, Bohnensalat, Käsebrötchen und Traubenmarmelade. Es wurde immer lauter.
         Tertia kam wieder vorbei und warf mir einen Schlüssel hin. Der Schlüsselring war ein silberner Delphin mit einem blauen Steinchen
         als Auge. Sie beugte sich über den Tresen, den Mund an mein Ohr. »Die Straße runter an den Garagen vorbei. Die letzte Hütte
         links, mit der blauen Tür. Nimm das Zimmer mit dem Einzelbett.«
      

      Dann verschwand sie wieder.

       

      Ich hielt meine schwarze Sporttasche in der Hand und schloss die blaue Tür auf.

      Eine Lavalampe glühte in einer Ecke, das orangefarbene Licht warf lange Schatten durchs Wohnzimmer. Es gab viel zu sehen.
         Dunkelblaue und grüne Stoffe mit zierlichen indianischen Mustern schwebten von der Decke bis zur Wand, Vorhänge waren mit
         Gemälden, Skizzen und Zeichnungen verziert. Mystische und phantastische Figuren, Einhörner und Zwerge. Prinzessinnen mit unglaublich
         langen Haaren. Jedes Bild war in großen runden Buchstaben signiert: Sasha.
      

      Ich hatte Unrecht gehabt mit Töpfern oder Schmuck. Tertia war eine Malerin, keine besonders gute, aber auch keine schlechte.
         Sie befand sich irgendwo in der tiefen Schlucht dazwischen.
      

      Die schweren Vorhänge waren zugezogen. Ein kuscheliger Wuschelteppich. An der anderen Wand stand ein Bücherregal. Ein Sofa,
         zwei Sessel, ein Couchtisch in der Mitte, darauf ein Aschenbecher; daneben drei Bücher und ein kleiner geflochtener Korb.
         In dem Korb lagen noch mehr Delphine mit blauen Augen, wie der an meinem Schlüsselring.
      

      Der gesamte Raum roch nach Räucherstäbchen.

      Auf der linken Seite gab es zwei Schlafzimmer, rechts eine kleine Küche und ein Bad.

      Der Raum mit dem Einzelbett war etwas einfacher. Das Bettzeug hatte große bunte Quadrate darauf, an der Wand hing ein einzelnes
         Bild. Es war eine Nachtszene: Im Mondlicht |270|stand eine langhaarige Prinzessin mit dem Rücken zum Betrachter und hatte die Hand nach einem Einhornfohlen ausgestreckt.
         Ich stellte meine Tasche aufs Bett, öffnete sie, nahm die Glock heraus und legte sie auf den Nachttisch. Ich zog meine Schuhe
         und Socken aus, fand meinen Kulturbeutel und stellte ihn aufs Bett. Ich zog mein Handy hervor und rief im SouthMed Hospital
         an. Es dauerte ein paar Minuten, bis ich eine Krankenschwester aus der Intensivstation am Apparat hatte. Sie sagte, Emma gehe
         es unverändert. »Aber wir leben für die Hoffnung, Mr. Lemmer.«
      

      Ich rief B. J. an; er hatte Nachtschicht.

      »Alles ruhig«, sagte er.

      Jeanette Louw meldete sich nach dem zweiten Klingeln. »Der Südostwind bläst uns weg«, sagte sie. Ich konnte den Wind heulen
         hören. Im Hintergrund Stimmen, außerdem das leise Rauschen des Meeres. Ich fragte mich, wo und mit wem sie Silvester feierte.
         »Dein Jeep hat falsche Nummernschilder. Wo bist du?«
      

      »Das willst du lieber nicht wissen.«

      »Machst du Fortschritte?«

      »Nein. Aber ich arbeite daran.«

      »Es wird sicher einige Zeit dauern«, sagte sie.

      Ich nahm meine Waschutensilien und ging ins Bad. Als ich das Licht anschaltete, war es blau. Die weißen Fliesen waren von
         Hand farbenfroh verziert worden mit Mustern, Fischen, Delphinen, Muscheln und Algen. Auf dem Wassertank der Toilette standen
         vierzehn Kerzen. Es gab nur eine Badewanne, keine Dusche. Am Rand der Wanne standen in einer Reihe Öle, Cremes, Shampoo und
         Kräuter-Badesalze.
      

      Ich öffnete die Hähne und zog mich aus. Ich überlegte kurz, ob ich mir ein richtiges Schaumbad einlassen sollte, und lachte
         über mich.
      

      Ich stieg hinein und lag im heißen Wasser.

      In der Ferne konnte ich den Bassrhythmus der Musik hören, und ab und an jubelten Menschen. Ich sah auf die Uhr. Noch zwei
         Stunden bis Mitternacht.
      

      |271|Ich schloss die Augen, begann am Anfang und dachte nach.
      

      Vergiss den Frust. Bändige den Drang, etwas zu tun. Denk noch einmal über alles nach, was du weißt. Objektiv. Kühl. Ich reihte alle Fakten langsam und vorsichtig auf, wie Dominosteine.
         Was hatte den ersten zu Fall gebracht, was hatte die Kettenreaktion in Gang gesetzt? Egal, wie ich es betrachtete und wo ich
         suchte, es gab nur einen Anlass: Emmas Anruf bei Phatudi.
      

      Mach Schritt für Schritt weiter. Vier Schlüsselereignisse. Der Angriff auf Emma. Der Mord an Wolhuter. Der Angriff auf uns.
         Die Ermordung Edwin Dibakwanes.
      

      Dieser Gedankengang brachte eine neue Perspektive mit sich. Anfangs waren es nur ökoterroristische Aktionen, die sich innerhalb
         des Gesetzes abspielten und relativ harmlos waren. Dann eskalierten sie systematisch zu Vergehen wie Brandstiftung und tätlichem
         Angriff. Plötzlich der große Sprung zum Mord, das Eis gebrochen durch Cobie de Villiers; es folgten der Versuch, Emma zu ermorden
         und kurz danach Wolhuter und Dibakwane.
      

      Warum? Was war der Katalysator? Warum so plötzlich?

      Ich wusste es nicht, grübelte nicht weiter.

      Was hatte die großen Dominosteine zum Kippen gebracht? Beim ersten war es ein Anruf, beim zweiten war es … ein Anruf. Ich
         setzte mich in der Wanne auf und presste meine Handfläche an die Schläfen. Denk nach! Beim dritten? Vierten? Nein, keine Anrufe.
         Oder doch? Wie war der Tag gelaufen, der Tag, an dem Emma im Regen gestanden hatte?
      

      Wir tranken Kaffee auf der Veranda. Sie hatte leichte Kopfschmerzen, aber ihr selbstironisches Lächeln war wunderschön. Sie
         hatte Mogale angerufen. Branca hatte zurückgerufen. Zwei Telefonate. Aber noch wussten wir nichts von dem Brief am Tor. Dick
         kam, um zu flirten. Susan erzählte uns von dem Brief. Wir trafen Edwin am Gate. Dann fuhren wir nach Mogale. Schauten uns
         mit Branca in Cobies Haus um, betrachteten die Blutspur am Safe. Und gingen. Dann der Angriff auf uns.
      

      |272|Was übersah ich?
      

      Woher hatten sie von Edwin und der Nachricht gewusst? Woher hatten sie gewusst, wo wir waren, um uns eine Falle zu stellen?

      Ich kehrte zurück zu jenem Morgen. Wir bekamen den Brief von Edwin. Emma stellte ihm Fragen. Gab ihm Geld.

      Hatte jemand uns gesehen, während wir am Tor von Mohlolobe mit Edwin sprachen? Hatten irgendwelche Augen die Übergabe des
         Briefes bemerkt?
      

      Der Wildzaun und dichter Busch auf beiden Seiten des Weges. Keine Fahrzeuge in der Ferne. Die hätte ich gesehen. Aber selbst
         wenn da ein verborgener Beobachter mit einem Fernglas gewesen wäre – er hätte nicht gewusst, was in dem Brief stand.
      

      Wir fahren weiter. Emma starrt den Brief an. Liest ihn wieder und wieder. Spekuliert über die Muttersprache des Verfassers.

      Dann klingelt ihr Handy.

      Doch ein Anruf. Carel der Reiche. Sie erzählt ihm alles. Auch vom Brief, und da wusste ich, wie sie es gemacht hatten. Ich
         schlug mit der Faust ins Badewasser, es spritzte gegen die Fische und Algen. Ein Delphin lächelte mich mit offenem Maul an,
         und ich lächelte zurück. Jetzt wusste ich Bescheid.
      

      Sie hörten mit – diese Scheißkerle hatten die Telefone und Handys angezapft. Wie, wusste ich noch nicht, ich wusste auch noch
         nicht, wer dahintersteckte, aber ich wusste, dass sie es anstellten.
      

      Emmas Handy – irgendwie fingen sie ihre Anrufe und ihre Nachrichten ab. Phatudis auch? Vielleicht. Aber definitiv Emmas.

      Woher hatten sie gewusst, dass sie ihre Anrufe mithören müssten? Wie lange taten sie das schon? War es bloß Glück? Wie schwierig
         war es, ein Handy anzuzapfen? Hatte ein Haufen khakitragender Tierfreunde im Lowveld Zugriff auf derartige Technik? Oder waren
         sie Teil von etwas Größerem?
      

      Denk nicht darüber nach, was du nicht weißt. Konzentriere |273|dich darauf, was du weißt. Sie haben mitgehört. Da war ich sicher. Das verschaffte mir einen Vorteil.
      

      Wie konnte ich diesen Vorteil nutzen?

      Ich suchte nach der Seife, um mich zu waschen. Es gab kein normales Seifenstück. Ich fuhr mit den Fingern die Reihe von Flaschen
         entlang. Die beiden ersten enthielten Flüssigseife in Pumpspendern. Ich quetschte etwas auf meine Handfläche und wusch mich.
      

      Wie konnte ich mein neues Wissen einsetzen?

      Wie konnte ich sie kriegen? Wie konnte ich sie finden?

      Es gab eine Möglichkeit. Ich musste meine Karten richtig spielen. Wenn ich es geschickt anstellte und alles sorgfältig durchdachte,
         konnte es funktionieren. Ich musste mir Emmas Handy holen. Es steckte in ihrer Handtasche in der VIP-Suite im Krankenhaus.
      

      Du musst nicht nach ihnen suchen.

      Lass sie zu dir kommen.

       

      Ich zog meine Shorts an, legte mich auf das Einzelbett, verschränkte meine Arme hinter dem Kopf und dachte vierzig Minuten
         nach, bis ich alles geplant hatte.
      

      Ich stand auf, denn ich wusste, ich würde jetzt nicht schlafen können. Mein Kopf war zu beschäftigt. Ich ging ins Wohnzimmer.
         Tertias Schlafzimmertür war angelehnt. Oder war sie Sasha, wenn sie daheim war? Ich lehnte mich an den Türrahmen und schaute
         hinein. Dort stand ein großes Himmelbett mit noch mehr indianischen Stoffen und einem ganzen Haufen Kissen. Vom Himmel hing
         ein Mobile mit silbernen Vögeln im Flug. Bilder an den Wänden, in einer Ecke eine Staffelei samt Pinseln, schwere Vorhänge,
         ein Ankleidetisch voll mit Flaschen und Dosen. Ein Nachttisch mit Büchern, ein Fitnessgerät, eines von denen, die im Frühstücksfernsehen
         beworben werden, um den Körper in Form zu halten und jung zu bleiben.
      

      Wie sah das Schlafzimmer von Emma le Roux aus? Wie sah ihr Haus von innen aus?

      |274|Ich saß im Dämmerlicht der orangefarbenen Lavalampe im Wohnzimmer.
      

      Emmas Zuhause wäre anders als Tertias bzw. Sashas. Zurückhaltender, offen, sauber und hell, ihre Kleidung wäre weiß und beige,
         ihre Möbel wären aus Oregon-Pinie mit ein wenig Glas und Chrom. Ihre Vorhänge wären weit geöffnet, um das Tageslicht hereinzulassen.
         Nachts würden die Lampen hell leuchten.
      

      Wie unterschiedlich die Menschen waren.

      Die Dinge, die uns zu dem machten, was wir waren.

      Ich stand auf und trat an Sashas Bücherregal. Nur Taschenbücher. Eselsohrig vom Lesen – oder gebraucht gekauft? Die vier Versprechen: Ein Weg zur Freiheit und Würde des Menschen. Wünschen und bekommen. Wie Sie Ihre Sehnsüchte erfüllen.
            JETZT – Die Kraft der Gegenwart: Ein Leitfaden zum spirituellen Erwachen. 

      Sasha auf der Suche.

      Unsterblich. Engel begleiten deinen Weg. Las sie dieses Zeug wirklich? Oder war das nur eine Art Spiel, eine Möglichkeit, dann und wann der Wirklichkeit zu entfliehen,
         eine Phantasie?
      

      Drachen und Einhörner: Eine Naturgeschichte. Illustrierte Weltgeschichte der Mythologie. Ein Überblick über die sechs großen
            Kulturkreise und ihre mythologischen Vorstellungen. 

      Und dann Linda Goodmans Sternstunden der Liebe. Und Sexuelle Astrologie. 

      Ich zog das letzte Buch heraus und schlug es auf. Was war Emmas Sternzeichen? Sie hatte gesagt, dass sie ihren Geburtstag
         mit dem alten Südafrika teilte. Der 6. April. Noch ein Widder, genau wie ich. Ich schaute im Inhaltsverzeichnis und fand die
         entsprechende Seite. Widder und Widder. Eine ausgezeichnete Paarung mit intensiver sexueller Anziehungskraft und beidseitiger erotischer Befriedigung, aber eine
            anspruchsvolle sinnliche Beziehung: Sowohl der Mann als auch die Frau verlangen nach viel sexueller Aufmerksamkeit. Das Potential
            für langfristige Beziehungen liegt deutlich über dem Durchschnitt. Was für ein Unfug!
      

      |275|Ich schlug nach, was das Buch über Widderfrauen zu sagen hatte: Schalten Sie das Licht aus, dann wird sie zum Tiger, überall und jederzeit. Aber Vorsicht, ihr eigenes Vergnügen interessiert
            sie mehr als Ihres. 

      Ich klappte das Buch zu und lehnte mich zurück. Ich ging ins Bad, pinkelte und zog mich in mein Einzelzimmer zurück. Ich schloss
         die Tür, öffnete das Fenster in der Hoffnung, dass die Nacht kühler würde, und schaltete das Licht aus. Ich musste schlafen.
         Morgen würde ein interessanter Tag werden.
      

       

      Um Mitternacht erwachte ich von dem Getöse. Schlief wieder ein, nicht tief, unruhig.

      Ich hörte betrunkene Stimmen und ein Kratzen an der Tür des Häuschens nebenan.

      Um halb zwei öffnete sich die blaue Tür. Nach einer Weile hörte ich im Bad das Wasser laufen. Zwischen Schlaf und Wachen konnte
         ich die Zeit nicht schätzen. Ich roch den süßen Duft Marihuanas, hörte Sasha im Wohnzimmer. Ein letzter Joint vor dem Schlafengehen?
         Auf das neue Jahr.
      

      Ich hörte leise die Tür zu meinem Zimmer aufgehen.

      Dann nichts. Ich öffnete mein Augenlid einen Spalt.

      Sasha stand in der Tür, die Schulter an den Türrahmen gelehnt, eine Hand auf einer vorgestreckten Hüfte. Hinter ihrer Nacktheit
         schimmerte ein sanftes Licht, nicht das Orangefarbene des Wohnzimmers. Etwas anderes – Kerzen. Sie stand da und sah mich an.
         Ihr Gesicht war im tiefen Schatten nicht zu lesen.
      

      »Lemmer«, sagte sie sehr leise, fast unhörbar.

      Ich mag meinen Nachnamen nicht. Er klingt ähnlich wie die Afrikaans-Worte für Klingen, erinnert an Messerkämpfe in Sackgassen.
         Dank Herman Charles Bosman wirkt er unangenehm rückwärtsgewandt, was in meinem Falle gar nicht so falsch ist. Aber immer noch
         besser als »Martin« oder »Fitz« oder »Fitzroy«.
      

      Mein Atem künstlich flach. Ein bekanntes Spiel. Aus neuen Gründen. Ich schloss die Augen wieder ganz.

      |276|Sasha stand lange da. Noch einmal sagte sie »Lemmer«, und als mein Atem sich nicht veränderte, schnalzte sie mit der Zunge,
         und ich hörte ihre Schritte sich entfernen.
      

      Ihr Bett knarrte.

      Auf der Suche nach Sasha.

      Vor einer Woche hätte ich ihre Einladung dankbar angenommen.

      Ich wollte lachen – über mich, über die Menschen, das Leben. Vor ein paar Nächten hatte ich noch zu große Angst, meinen Arm
         nach Emma auszustrecken. Fürchtete zu sehr die Ablehnung, sorgte mich, dass sie zurückzucken und empört sagen würde: »Was
         machen Sie da, Lemmer?« Ich war mir meiner Rolle zu bewusst gewesen, des Abstandes zwischen uns und der Konsequenzen einer
         falschen Annahme.
      

      Emma hatte neben mir gestanden. Warum hatte sie neben meinem Bett gestanden? Weil sie ein bisschen betrunken war? Hatte sie
         sich an die Umarmung erinnert, mit der ich sie beruhigt hatte? War sie einsam gewesen, wollte sie in die Arme genommen werden,
         war ich einfach da? Oder war sie in Gedanken versunken gewesen und nur versehentlich dort stehen geblieben? Ich war nicht
         ihr Typ – weder mein Hintergrund noch mein Aussehen.
      

      Ich wusste, dieser Augenblick würde in meinem Kopf bleiben. Ich würde ihn wieder und wieder durchleben, wenn ich nachts in
         der Stille einer Loxtoner Nacht in meinem Bett zu Hause lag.
      

      Aus Tertias Zimmer hörte ich ein leises Rascheln, wie gedämpfte Schritte.

      Als sie in meiner Tür gestanden hatte, hatte es keinen Zweifel gegeben, keine Fragen, keine unterschiedlichen Positionen.
         Ich hatte keine Angst, stand nur nicht zur Verfügung.
      

      Das rhythmische Rascheln aus ihrem Schlafzimmer konnte man zunächst ignorieren. Es war langsam und leise. Aber es ging weiter,
         immer weiter.
      

      Ich spitzte die Ohren. War es ihr Fitnessgerät? Nein. Leiser, sanfter, zarter.

      |277|Dann wuchs die Erkenntnis wie eine Blume in meinem Hirn. Die Matratze und das Bett schwankten sanft.
      

      Endlos.

      Friedlich; das Tempo nahm langsam und unbewusst zu.

      Ein Geräusch kam hinzu. Es war nicht ihre Stimme, sondern ihr Atem, der sich durch ihre Zähne und ihre Nase quetschte, im
         Gleichklang mit wachsender Begeisterung.
      

      Mein Körper reagierte.

      Schneller.

      Es war sehr heiß im Zimmer.

      Fester.

      Lieber Gott.

      Heftiger. Meine Vorstellung lieferte mir ein Bild.

      Ich lag da und lauschte, gebannt und fasziniert. Was sie tat, war zugleich gemein und genial.

      Ich wollte mir mit den Händen die Ohren zuhalten. Ich wollte ein eigenes Geräusch fabrizieren, um ihres zu übertönen. Ich
         tat nichts. Ich lag da und lauschte.
      

      Ich stellte es mir vor. Wie lange weiß ich nicht – vier Minuten? Acht? Zehn?

      Schließlich war sie eine Maschine, die in einem wilden, drängenden Rausch schnell dahinraste.

      Wenn ich zu ihr ging, wusste ich, wie es sein würde. Sie würde mich ermutigen, ihr Vergnügen ausrufen, sie würde sich geschickt
         bewegen, ihre Hüften gekonnt kreisen lassen, sie würde sich umdrehen und mir ein neues Vergnügen darbieten. Sie würde auf
         mich klettern, sie würde wissen, wann sie sich zurückziehen musste, damit es länger dauerte, sie würde die Stunden strecken,
         die sie nicht allein sein musste.
      

      Wie alle anderen. Verzweifelt, einsam und bedeutungslos.

      Mein Kopf sagte mir all das. Es lohnte sich nicht. Wenn alles vorüber war, würde mein Bewusstsein Emmas Namen rufen, aber
         Tertia würde gehalten werden wollen, sie würde sich eine Zigarette anzünden und über Morgen reden wollen.
      

      Ich stand mit einer flüssigen Bewegung auf. Es waren nur vier große Schritte bis zu ihrer Tür. Ich sah sie auf dem Bett |278|liegen. Eine Kerze brannte auf dem Nachttisch, und sie lag auf dem Rücken, die Knie gespreizt, ihre beringten Finger streichelten
         sie eifrig. Das Licht flackerte über ihrem zitternden, schwitzenden Körper.
      

      Sie sah mich. Sie hatte gewusst, ich würde kommen. Nur ihr Blick verriet es. Ihr Gesicht war angespannt vor Erregung und Vergnügen.

      Sie nahm ihre Finger weg, bevor ich entschlossen in sie eindrang.

      »Ja«, sagte sie. »Fick mich.«

   
      

      
         [Menü]
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         Um zwanzig vor fünf war ich wach.

         Ich fing nicht an nachzudenken. Ich fing nicht an, mich zu waschen. Ich sammelte meine Sachen ein und schlich mich wie ein
            Feigling davon, während Tertia tief unter dem sternklaren indianischen Himmel schlief. Ich ging zum Audi und öffnete leise
            die Tür, warf meine Tasche hinein und fuhr davon.
         

         Die Sonne ging hinter Hazyview auf, es war der erste Tag des neuen Jahres.

         Ich hielt an einer Tankstelle und ging auf die Toilette. Ich konnte sie an mir riechen, als ich den Reißverschluss aufzog,
            um zu pinkeln. Ich wusch mir den Schwanz mit einer stechend süßen rosa Seife im Waschbecken. Ich rasierte mich, putzte mir
            die Zähne und wusch mir das Gesicht. Fühlte mich trotzdem nicht sauber.
         

         Ich fuhr zu dem Krankenhaus, in dem Emma lag. Ich dachte darüber nach, was ich tun musste, aber mein Hirn folgte anderen Wegen.

         Ich lag auf ihr, war in ihr, und in der sengenden Hitze des Augenblicks sagte ich »Sasha«, und etwas veränderte sich auf ihrem
            Gesicht, es war ein flüchtiger Augenblick größter Freude, als hätte sie eine Insel im Ozean entdeckt.
         

         Sie war gesehen worden.

         »Ja?«, antwortete sie mit leuchtend grünen Augen.

         Ich erinnerte mich an das erste Mal, dass mich jemand sah.

         Es war in meinem ersten Jahr als Bodyguard für den Verkehrsminister. Es war ein Sommermorgen auf seiner Farm. Ich wollte gerade
            auf den Trampelpfaden zwischen den Maisfeldern joggen. Er kam mit einem breitkrempigen Hut und einem Gehstock aus dem Haupthaus.
         

         |282|»Gehen Sie mit mir, Lemmer«, sagte er, und wir gingen schweigend einen koppie hoch, von wo aus wir sein gesamtes Land überblicken konnten.
         

         Er war Raucher. Ganz oben setzte er sich auf einen Stein, entzündete langsam seine Pfeife und sagte: »Wo kommen Sie her?«
            Ich gab ihm grobe Umrisse, aber damit war er nicht zufrieden. Er hatte seine Art mit den Menschen. Er brachte mich dazu, mich
            zu öffnen, und schließlich, während die Sonne in unserem Rücken aufging, erzählte ich ihm alles – von meinem Vater, meiner
            Mutter und den Jahren in Seapoint. Als ich fertig war, dachte er lange nach. Dann sagte er: »Sie sind dieses Land.«
         

         Zwanzig Jahre alt, noch feucht hinter den Ohren, sagte ich: »Sir?«

         »Wissen Sie, was dieses Land zu dem gemacht hat, was es ist?«

         »Nein, Sir?«

         »Die Afrikaaner und die Engländer. Sie sind beides zugleich.«

         Ich antwortete nicht. Er schaute in die Ferne und sagte: »Aber Sie haben die Wahl, mein Sohn.«

         Sohn.

         »Ich weiß nicht, ob dieses Land noch die Wahl hat. Die Klaustrophobie und Aggression der Afrikaaner, die Gerissenheit der
            Engländer; das hat uns hierhergebracht. Es funktioniert nicht in Afrika.«
         

         Ich war entgeistert. Er war ein Mitglied der Regierung der Nationalpartei.

         Er klopfte seine Pfeife am Stein aus und sagte zu mir: »Umuntu ngumuntu ngabantu. Wissen Sie, was das heißt?«
         

         »Nein, Sir.«

         »Es ist Zulu. Daher kommt auch das Wort ›ubuntu‹. Es heißt viele Dinge. Wir können nur Mensch sein durch andere Menschen.
            Wir sind Teil eines Ganzen, einer größeren Gruppe. Untrennbar. Die Gruppe ist das Individuum. Es heißt, wir sind niemals allein,
            aber es heißt auch, Schaden an anderen ist Schaden an einem selbst. Es heißt Sympathie, Respekt, brüderliche Liebe, Leidenschaft
            und Mitgefühl.«
         

         |283|Er schaute mich durch seine dicken Brillengläser an und sagte: »Danach müssen die Weißen in Afrika suchen. Wenn sie es nicht
            finden, werden sie ewig Fremde in diesem Land bleiben.«
         

         Ich war zu jung und dumm, um zu verstehen, was er mir sagte. Ich bekam auch nie die Gelegenheit, ihn danach zu fragen, denn
            er erschoss sich auf ebendiesem koppie, um seiner Familie das Leid seines unheilbaren Siechtums zu ersparen. Aber ich habe immer wieder darüber nachgedacht. Ich
            habe mich und andere beobachtet, habe mich daran erinnert, Fragen gestellt. Ich entwickelte ein Talent, ihr Auftreten und
            Handeln nach bedrohlichen Anzeichen zu überwachen, aber auch, die Geschichte ihres Lebens zu erraten und mich zu fragen: »Wie
            bin ich Mensch durch sie?« Ich fragte mich nach meiner Unfähigkeit, Teil eines Ganzen zu sein. Die Gesellschaft ist ein primitiver
            Organismus mit einer selektiv durchlässigen Membran, und ich wurde einfach nicht selektiert, meine Form passte nicht.
         

         Später, als ich über mehr Weitblick verfügte, wünschte ich, ich könnte noch einmal mit dem Minister auf dem koppie reden. Ihm sagen, dass Afrika die Quelle des ubuntu war, dass es stimmte. In den Augen vieler Menschen sah ich die Sanftheit, die Sympathie, den guten Willen, das große Verlangen
            nach Frieden und Liebe.
         

         Aber der Kontinent hatte auch eine andere Seite, das Yang zum Yin des ubuntu. Er war eine Brutstätte der Gewalt. Ich wollte ihm sagen, dass ich das, was aus mir geworden war – dank meiner Gene und der
            stetigen Anleitung durch meinen Vater – auch in anderen erkennen konnte. Etwas fehlte in ihrem Blick, als wäre etwas abgestorben
            in ihnen; Menschen, die Schmerz nicht länger fürchteten und zugleich einen gewissen Druck verspürten, ihn zu verursachen,
            andere zu verletzen. Nirgends entdeckte ich sie häufiger als in Afrika.
         

         Bei meinen Reisen mit der Nationalpartei und den ANC-Ministern sah ich die Welt – Europa, den Mittleren und Fernen Osten,
            meinen Heimatkontinent. Und hier in der Wiege |284|der Menschheit erkannte ich die Mehrheit meiner Blutsbrüder im Blick von Politikern und Diktatoren, Polizisten, Soldaten und
            Bodyguards und schließlich auch in dem meiner Knastbrüder. Im Kongo und Nigeria, in Mosambik und Simbabwe, Angola und Uganda,
            Kenia und Tansania, im Brandvlei Prison – Menschen, geprägt durch Gewalt, die sie weitertrugen wie einen Gospel.
         

         Manchmal verspürte ich den tiefen Wunsch, anders zu sein – zu einer Bruderschaft des Respekts zu gehören, der Leidenschaft
            und Sympathie, der Unterstützung und erstaunlichen Selbstlosigkeit. Es war das genetische Echo meiner Vorfahren, die Afrika
            vor so vielen Äonen verlassen hatten, doch das Signal war zu schwach, die Entfernung zu groß.
         

         Ich dachte mir nichts weiter dabei. So war es nun einmal: ein Weißer auf dem Kontinent des ubuntu.
         

          

         In der VIP-Suite berichtete B. J. Fikter mir, dass die Nacht ohne Zwischenfall vergangen sei. Er wollte sich gerade hinlegen,
            und ich nahm mir Emmas Handy und Ladegerät und machte mich dann auf die Suche nach Doktor Eleanor Taljaard.
         

         Sie sagte, die Tatsache, dass Emma immer noch im Koma liege, sei ungünstig. »In den letzten zweiundsiebzig Stunden hat sich
            nichts verändert, Lemmer. Das ist das Problem. Je länger das Koma dauert, desto schlechter die Prognose.«
         

         Ich wollte fragen, ob sie etwas tun könnten, aber ich wusste, wie die Antwort lauten würde.

         »Eleanor, ich muss ein kleines Häuschen mieten, für ein paar Tage, vielleicht eine Woche. In der Nähe von Klaserie. Nichts
            für Touristen. Es muss abgelegen sein. Eine Farm oder einen kleinen Bauernhof …«
         

         »In Klaserie?«

         Ich nickte.

         »Warum dort?«

         »Fragen Sie nicht.«

         Eleanor schüttelte den Kopf. »Die Polizei bewacht Emma. Ihre Leute bewachen sie. Was ist los? Ist sie in Gefahr?«

         |285|»Hier ist sie in Sicherheit. Ich möchte nur dafür sorgen, dass sie auch sicher ist, wenn sie entlassen wird.«
         

         Der Ausdruck der Ärztin war nicht zu deuten, dann zuckte sie mit den Achseln, schüttelte ihre Fragen ab und sagte: »Ich werde
            Koos fragen.«
         

         Sie rief ihren Mann an und gab meine Frage weiter.

         »Koos sagt, es sei Neujahr. Nur Ärzte und Verliebte arbeiten.«

         »Sagen Sie ihm bitte, es drängt.«

         Sie gab meine Worte weiter, machte dann Notizen auf einem Schreibblock mit einem Pharma-Logo am oberen Ende. Sie fragte nach
            meiner Handynummer und gab sie an ihn weiter. Als sie auflegte, riss sie das Blatt Papier ab und sagte: »Koos sagt, er wird
            Nadine Bekker bitten, Sie anzurufen. Sie ist Maklerin. Aber lassen Sie ihm etwas Zeit, er möchte ein bisschen … Druck ausüben.
            Das kann er gut.«
         

         »Ich danke Ihnen sehr.« Ich erhob mich.

         »Lemmer …«, sagte sie. »Ich nehme an, Sie wissen, was Sie tun.«

         »Das werden wir ja sehen«, sagte ich.

          

         Das Einzige, was zum Frühstück offen hatte, war ein Wimpy. Ich bestellte mir ein doppeltes Frühstück und trank schon den zweiten
            großen Kaffee, als Nadine Bekker anrief. Ihre Stimme war schrill, und sie sprach schnell, wie jemand, der außer Atem war und
            spät dran. »Doktor Koos Taljaard sagt, Sie hätten einen Notfall, aber ich muss sagen, es wird nicht einfach, etwas zu finden,
            was Sie suchen. Die Leute wollen nicht kurzfristig vermieten.«
         

         »Ich zahle für einen Monat.«

         »Das wird helfen. Geben Sie mir ein wenig Zeit, es ist Neujahr. Ich weiß nicht, wen ich erreichen kann. Ich rufe Sie zurück.«

         Ein Kellner mit blutunterlaufenen Augen brachte mein Frühstück. Der Koch musste auf derselben Party gewesen sein, denn die
            Eier waren wie Gummi und die Bratwürstchen |286|hart und trocken. Ich musste aber etwas essen. Ich bestellte noch mehr Kaffee, um den Fraß herunterzuspülen. Ich sah mich
            um und betrachtete die anderen paar Leute in dem Laden. Sie saßen einzeln oder zu zweit an Tischen und sprachen leise miteinander,
            Kopf und Schultern vorgebeugt. Sah ich aus wie sie? Ein bisschen verloren, ein bisschen einsam, ein bisschen peinlich berührt
            davon, dass ein Frühstück bei Wimpy das Beste war, was ich an diesem Feiertagsmorgen zustande brachte.
         

         Ich hatte ein sinnloses Gefühl der Schuld, das ich nicht abschütteln konnte. Es hatte mit Emma zu tun, mit ihrem Zustand und
            meiner Arbeitsmoral – wie konnte ich, der eigentlich arbeiten sollte, mich fleischlichen Freuden hingeben, während sie im
            Koma lag? Aber das war leicht zu erklären. Ich zuckte mit den Achseln. Das andere war schwieriger, denn am Ende ging es darum,
            wie ich … wie sehr sie mich manipuliert hatte, sie zu mögen, Mitgefühl mit ihr zu haben, sie zu unterstützen? Wie viel davon
            war Absicht gewesen? Wie viel von meinem Unwohlsein lag an der Tatsache, dass ich sie nicht hatte beschützen können und sie
            die Erste war, bei der ich beruflich versagt hatte? Das war ein schönes Minenfeld für mein Bewusstsein.
         

         Außerdem war ich nicht darauf aus gewesen. Es war einfach passiert. Es war zehn Monate her, dass ich mit einer Frau geschlafen
            hatte. Deswegen war letzte Nacht so intensiv gewesen. Das passiert; manchmal trifft man eine Frau mit demselben Hunger, derselben
            Wut, demselben …
         

         Mein Handy klingelte. Nadine Bekker meldete sich. »Ich habe zwei Angebote für Sie, es gibt noch ein paar andere, aber die
            Besitzer gehen nicht ans Telefon. Wenn ich mehr Zeit hätte, könnte ich es hinbekommen. Wollen Sie sie sich ansehen?«
         

          

         Sie war eine kleine Frau in den Fünfzigern, eine geschäftige Biene mit kurzem, blond gefärbtem Haar und einem extravaganten
            Ehering. Sie war angezogen, als wollte sie in die Kirche. |287|Ihre hohen Absätze klickklackten eilig über die Teerstraße, als sie zu meinem Wagen lief.
         

         »Warten Sie, steigen Sie nicht aus. Hi, ich bin Nadine, nett, Sie kennenzulernen. Folgen Sie mir einfach. Ich zeige Ihnen
            das erste Haus, es ist nicht weit.«
         

         Die Geschäfte konnten auf dem Lowvelder Immobilienmarkt nicht allzu schlecht laufen; sie fuhr einen weißen Toyota Prado, wenn
            auch nicht so schnell, wie sie redete.
         

         Das erste Haus lag in der Nähe von Dingleydale, östlich der R40, etwa zehn Kilometer von Edwin Dibakwanes Haus mit der rosafarbenen
            Betonmauer entfernt. Es befand sich direkt an der Kiesstraße, ein paar andere Häuser waren zu sehen.
         

         Ich hielt hinter ihr und stieg aus. »Das ist leider nichts.«

         »Tut mir leid. Ich wusste nicht wirklich, was Sie wollen. Normalerweise besprechen wir erst einmal alle Vorgaben. Koos hat
            gesagt, ein Haus auf einer Farm oder einem kleinen Bauernhof.«
         

         »Ich möchte etwas, das abgelegen ist.«

         »Das andere Haus ist abgelegener, aber es ist auch ein bisschen heruntergekommen, vielleicht sogar vernachlässigt, und es
            gibt keinen Strom, nur Gas. Es gehört einem Anwalt in Pretoria, er hat ein paar Häuser, aber in diesem wohnt niemand, er hat
            es als Investition gekauft. Es hat einen wundervollen Blick auf den Berg und liegt an einem Fluss.«
         

         »Heruntergekommen stört mich nicht.«

         »Sehen wir es uns an. Vielleicht ist es, was Sie wollen. Es ist auch billiger, Sie müssen es jedoch für den ganzen Monat nehmen,
            aber Koos sagt, das ist in Ordnung für Sie?«
         

         »Ist es.«

         Wir fuhren weiter, die R40 nach Norden, dann links auf einen Kiesweg Richtung Green Valley. Mariepskop lag direkt vor uns,
            die Hänge waren dicht bewaldet.
         

         Nach fünfzehn Kilometern voller staubigen Kurven hielt Nadine vor einem Farm-Tor und sprang heraus. Sie bedeutete mir, zu
            warten. Sie arbeitete sich durch einige Schlüssel, schob |288|dann das Tor zum Gelände auf und rief: »Lassen Sie es auf, wir kommen hier wieder heraus.«
         

         Neben dem Tor stand ein rostiger Pfahl mit einem fast unlesbaren Schild mit sechs Einschusslöchern darin. Motlasedi. 

         Wir fuhren über einen unebenen Weg bergauf. Ich machte mir Sorgen über den Bodenabstand des Audis. In der Nähe des Tors wuchs
            Gras, aber nach zweihundert Metern folgte dichter Busch. Wir fuhren durch einen Tunnel aus Bäumen, das Dach des Prados kratzte
            an den Ästen und Blättern.
         

         Das Haus war über einen Kilometer von dem Kiesweg entfernt. Es war ein altes Gebäude, sechzig Jahre oder älter, rostiges Blechdach,
            vergilbte Außenwände, ein großer Schornstein. Die Veranda in Richtung eines Baches, nicht etwa der versprochene Fluss. Direkt
            im Westen dominierten die Abbrüche des Mariepskop den Horizont.
         

         Nicht ideal, aber es würde reichen. Der Platz vor dem Haus war groß und offen genug, um jeden aus hundert Meter Entfernung
            kommen zu sehen. Der Nachteil war, dass das dichte Unterholz darüber hinaus Deckung bot. Aber es würde schwierig sein, sich
            hindurchzuwinden. Soweit ich sehen konnte, gab es nur eine Zufahrtsroute, dank des aufragenden Berges und des Dschungels auf
            der anderen Seite des Baches.
         

         Nadine stieg aus und wartete auf mich.

         »Was bedeutet Motlasedi?«, fragte ich.

         »Ich weiß nicht, doch das kann ich herausbekommen. Schauen wir uns einmal drinnen um. Ich weiß nicht, wie es aussieht. Das
            Haus war lange abgeschlossen, aber es gibt wenigstens ein paar Möbel. Was wollen Sie hier eigentlich machen, so weit weg von
            allem?« Sie ging in ihren hochhackigen Schuhen entschlossen die drei Stufen zur Veranda hoch und klimperte mit ihrem Schlüsselbund,
            bis sie den richtigen fand, um die Tür aufzuschließen.
         

         »Ich will einfach nur meine Ruhe«, sagte ich.

         »Man braucht manchmal auch seine Ruhe. Dies ist das Wohnzimmer. Immerhin gibt es etwas, worauf man sitzen kann. Die Küche
            ist hier entlang. Gasofen und Gaskühlschrank |289|müssen Sie anschalten. Ein bisschen Staub ist schon zu sehen. Ich kann es für Sie sauber machen lassen, wenn Sie wollen, das
            dauert einen Tag. Kommen Sie! Die Schlafzimmer sind hier entlang. Wenigstens ist Gaze auf den Fenstern, um die Moskitos draußen
            zu halten, aber Sie sollten sich etwas holen, um es aufzusprayen oder sich einzureiben. Um diese Jahreszeit sind die Moskitos
            so nahm am Wasser furchtbar. Leider gibt es nur ein Bad, natürlich kein Bettzeug, aber in dieser Hitze brauchen Sie nicht
            viel …« Nadine redete durch das ganze Haus weiter, im selben schnellen Tempo wie ihre kurzen, schnellen Schritte auf die nackten
            Bodendielen klackten. Gezielt ignorierte sie die drei dicken Kakerlaken, die vor uns davonliefen, und schließlich fragte sie
            außer Atem: »Ist es das, wonach Sie gesucht haben?«
         

         »Ja, das ist es.«

         »Gut, dann lassen Sie uns einen Vertrag machen. Die Kaution beträgt tausendachthundert Rand, dazu kommt eine Monatsmiete im
            Voraus. Das macht dreitausendsechshundert. Ist das in Ordnung?«
         

         Ich zog mein und Emmas Handy heraus, um zu überprüfen, ob ich Empfang hatte. Ein Balken, ein zweiter flackerte.

         »Das ist in Ordnung, danke.«
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      Um zehn nach zwei war ich zurück in Motlasedi. Ich schleppte Vorrat für eine Woche in Einkaufstüten in die Küche, entzündete
         das Gasflämmchen des Kühlschranks und legte die Energade-Flaschen hinein. Ich holte Besen, Eimer, Lappen und Reinigungsmittel
         aus dem Wagen und begann in der Küche. Dann nahm ich mir das Wohnzimmer vor, Bad und Schlafzimmer. Ich schwitzte wie ein Wahnsinniger.
      

      Während ich vier Dosen Insektenvernichtungsmittel durchs Haus sprühte, klingelte eines der Telefone – meins. Es war Nadine
         Bekker.
      

      »Motlasedi heißt ›Ort des großen Kampfes‹«, sagte sie, nachdem ich mich gemeldet hatte. »Möchten Sie die Geschichte hören?«

      »Gerne.«

      Sie las auf Englisch von irgendetwas ab, zu schnell und ohne jeden Respekt für die Zeichensetzung, sodass ich die Augen schließen
         und mich konzentrieren musste, um ihr zu folgen.
      

      Sie sagte, ein örtlicher Stamm, die Mapulana, sei 1864 von König Mswati der Swasis angegriffen worden. Die Mapulana zogen
         sich auf den Mariepskop zurück, und dort, fast zweitausend Meter über den Ebenen des Lowveld, bereiteten sie sich auf den
         Kampf vor, der folgen würde. Die Mapulana rollten Steine dicht an die Kante und bewachten den einzigen Fußweg den Berg hinauf.
      

      Die Swasi-Krieger warteten auf dichten Nebel, der sich manchmal in Sommernächten auf den Hängen des Berges bildet, bevor sie
         den Pfad hinaufschlichen. In jener Nacht war der Nebel so dicht, dass jeder Krieger mit der Hand auf der Schulter seines Vordermannes
         aufschlagen musste.
      

      |291|Oben verharrten die Mapulana schweigend. Sie warteten bis zum letzten Moment, bevor sie begannen, ihre Felsen den Weg hinunterzurollen.
         Ihre Strategie war tödlich. Die Verluste der Swasis waren groß, und der Angriff endete im Chaos. Schließlich rannten die Mapulana
         den Berg hinunter, überwanden jeden verbliebenen Widerstand und löschten die Swasi-Krieger an einem kleinen Fluss südlich
         des Mariepskop aus.
      

      Nadine unterbrach hier ihre Lektion und sagte. »Das muss genau dort sein, wo Ihr Haus steht. Man sagt, man könnte immer noch
         die Knochen der Swasi finden, wenn man weiß, wo man suchen muss. Deshalb heißt der Fluss ebenfalls Motlasedi, Ort des großen
         Kampfes, und deswegen nennen die Mapulana den Berg Mogologolo, was ›Berg des Windes‹ heißt, denn die Swasis hörten nur das
         Pfeifen des Windes der fallenden Steine, bevor sie starben. Haben Sie sich schon eingelebt? Sind Sie zufrieden? Rufen Sie
         mich an, wenn noch etwas ist. Ich muss weiter.«
      

      Im Bad gab es keine Dusche. Ich ließ ein kaltes Bad ein, wusch mich und fühlte mich zum ersten Mal wieder sauber.

      Ich stellte den Wecker des Handys auf 16:30 Uhr und legte mich auf die nackte Matratze; ich schlief unruhig über eine Stunde.
         Dann stand ich auf und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht. Ich griff mir Emmas Handy und holte eine Flasche Energade aus
         dem Kühlschrank.
      

      Ich setzte mich auf die Veranda und schaute auf den Bach. Das Summen der Insekten war wie eine Decke aus Klängen. Vögel sangen
         in dem dichten Wald auf der anderen Seite des braunen Wassers. Ein paar Grünmeerkatzen wirbelten wie Geister durch die Baumkronen.
         Ein großer grauer Ibis landete am Ufer und begann mit seinem langen Schnabel gezielt im kurzen Gras zu picken.
      

      Ich ging meinen Plan noch ein letztes Mal durch. Überprüfte die Zeit auf meiner Uhr: 16:43.

      Ich rief die Auskunft an, um mir drei Nummern geben zu lassen. Ich schrieb sie mit einem Bleistift auf Emmas Notizzettel.

      |292|Ich wählte gleich danach die erste – das Mogale Rehabilitation Centre.
      

      Eine der Freiwilligen meldete sich mit skandinavischem Akzent. Ich bat darum, Donnie Branca sprechen zu können. Die Frau sagte,
         ich solle am Apparat bleiben. Ich hörte, wie sie ihn rief.
      

      »Einen Moment bitte, er kommt.«

      Dann sagte er: »Hier ist Donnie.«

      »Hier ist Lemmer, Donnie. Ich war mit Emma le Roux bei Ihnen.«

      »Oh. Tut mir leid … Wir haben von dem Unfall gehört.«

      »Es war kein Unfall, und das wissen Sie auch.«

      »Ich bin nicht sicher, was Sie …«

      »Donnie, ich glaube, es ist Zeit, dass wir den Blödsinn lassen. Ich möchte, dass Sie mir gut zuhören …«

      »Ich mag Ihren …«

      »Halt den Mund und hör zu, Donnie.«

      Er hielt den Mund. Ich hatte lange darüber nachgedacht, was ich ihm sagen wollte. Es basierte alles bloß auf Vermutungen,
         und wie ich es ihm sagte, war entscheidend. Ich musste es voll Aggression und Selbstsicherheit vortragen. Ich konnte mir nicht
         leisten, ihn ahnen zu lassen, dass ich Wissenslücken hatte.
      

      »Ich bin auf einer Farm namens Motlasedi, an der Kiesstraße zwischen Green Valley und Mariepskop. Ich gebe dir achtundvierzig
         Stunden, um mir zu sagen, wo Cobie de Villiers ist. Wenn ich bis dahin nicht von dir gehört habe, werde ich alles, was ich
         weiß, an die Zeitungen und den Polizeichef in Limpopo weitergeben.«
      

      Ich gab ihm einen Augenblick, das zu begreifen.

      »Ich weiß, was du denkst, Donnie. Du fragst dich, was ich weiß. Ich werde dich aufklären: Ich weiß alles. Ich weiß von deinen
         nächtlichen Eskapaden, ich weiß von den Schusswaffen, die du vor der Polizei versteckst, ich weiß, was Frank Wolhuter in Cobies
         Haus gefunden hat – und es war nicht im Bücherregal, Donnie …«
      

      Dann ging ich ein großes Risiko ein, über das ich am längsten |293|nachgedacht hatte. »Ich weiß auch, dass H. B. nicht für Honey Badger steht. Achtundvierzig Stunden, Donnie. Und ruf mich nicht
         wegen irgendetwas anderem an. Du weißt, was ich will.«
      

      Ich drückte den Knopf mit dem roten Hörer, um den Anruf zu beenden, und wischte mir den Schweiß von der Stirn.

      Ich atmete langsam aus.

      Der nächste Anruf galt dem reichen Carel. Er musste ihren Namen auf seinem Bildschirm gesehen haben, denn er sagte: »Ich habe
         mir Sorgen um dich gemacht, Emma.«
      

      »Hier ist Lemmer. Ich habe keine guten Nachrichten.«

      »Wo ist Emma?« Es war eher ein Befehl als eine besorgte Frage.

      »Sie ist im Krankenhaus, Carel. Es gab einen Zwischenfall. Wir sind …«

      »Einen Zwischenfall – was für einen Zwischenfall? Warum ist sie im Krankenhaus?«

      »Carel, wenn Sie mal den Mund halten, kann ich zu Ende sprechen.«

      Diesen Ton war er nicht gewohnt.

      »Wir wurden am Samstag von drei bewaffneten Männern angegriffen. Emma wurde verwundet und hat eine Kopfverletzung erlitten.
         Sie liegt auf der Intensivstation im SouthMed Hospital in Nelspruit. Ihre Ärztin heißt Eleanor Taljaard. Sie können Sie anrufen,
         wenn Sie sich nach Emmas Zustand erkundigen wollen. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass …«
      

      Er konnte nicht mehr länger an sich halten.

      »Samstag«, brüllte er mich an. »Samstag? Und Sie rufen mich erst jetzt an?«

      »Carel, seien Sie …«

      »Das ist drei Tage her! Wie können Sie es wagen, sich erst jetzt zu melden? Wie schlimm steht es um Emma?«

      »Carel, ich möchte, dass Sie die Klappe halten und zuhören. Ihnen schulde ich gar nichts. Ich rufe Sie aus reiner Freundlichkeit
         an. Ich weiß, wer uns angegriffen hat. Ich werde sie mir vornehmen, jeden Einzelnen. Ich bin auf einer Farm |294|namens Motlasedi, an der Kiesstraße zwischen Green Valley und Mariepskop. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich sie erwische.«
      

      Ich hoffte, er würde die richtige Frage stellen. Und er enttäuschte mich nicht. »Wer? Wer war das?«

      »Das ist eine lange Geschichte, und ich habe im Moment nicht die Zeit dafür. Ich erzähle Ihnen alles hinterher. Es wird nicht
         lange dauern. Ich werde die ganze Sache auffliegen lassen …«
      

      »Sie sollten Emma beschützen, es war Ihre …«

      »Wiederhören, Carel.« Ich unterbrach die Verbindung.

      Er würde mich gleich zurückrufen, da war ich sicher. Ich sah auf die Uhr. Nach neunzehn Sekunden klingelte Emmas Handy. Auf
         dem Bildschirm stand Carel. Ich drückte den Anruf weg, wartete wieder. Diesmal dauerte es zwanzig Sekunden. Ablehnen. Neunzehn, dann klingelte es erneut.
         Ich wettete auf dreimal, aber Carel war stur, ein reicher Afrikaaner eben. Er versuchte es sechsmal, bevor er aufgab. Ich
         konnte ihn in seinem Herrenzimmer vor mir sehen, wütend und empört, mit einer Zigarre zwischen den Fingern; er würde auf und
         ab laufen und versuchen, sich daran zu erinnern, von was für einem Krankenhaus ich gesprochen hatte und wie die Ärztin hieß,
         und dann würde er dort anrufen.
      

      Jetzt war es Zeit für meinen dritten Anruf. Ich gab die Nummer ein.

      »Polizei, Abteilung Gewaltverbrechen – wie kann ich Ihnen helfen?«

      »Kann ich bitte mit Inspector Jack Phatudi sprechen?«

      »Warten Sie.«

      Die Frau stellte mich durch, und es klingelte und klingelte. Schließlich kam der Anruf zur Zentrale zurück.

      »Auf wen warten Sie?«

      »Inspector Jack Phatudi.«

      »Der Inspector ist nicht da. Wollen Sie eine Nachricht hinterlassen?«

      »Ja, bitte. Sagen Sie ihm, Lemmer hat angerufen. Und sagen Sie ihm …«

      |295|»Wer?«
      

      »Lemmer.« Ich buchstabierte meinen Nachnamen.

      »Okay. Wie lautet die Nachricht?«

      Ich log dreist. »Bitte sagen Sie ihm, ich weiß, wer Edwin Dibakwane den Brief gegeben hat.«

      »Edwin Dibakwane?«

      »Ja.«

      »Das werde ich ihm sagen. Wie kann er Sie erreichen?«

      »Er hat meine Nummer.«

      »Okay.«

      Um ganz sicherzugehen, rief ich auch die SAPS in Hoedspruit an, um die gleiche Nachricht zu hinterlassen, aber zu meiner Überraschung
         sagten sie: »Bitte, bleiben Sie dran für Inspector Phatudi.« Dann meldete er sich mit einem unfreundlichen: »Ja?«
      

      »Jack, hier ist Lemmer.«

      Ein paar Sekunden Schweigen. »Was wollen Sie?«

      »Ich weiß, wer Edwin Dibakwane den Brief gegeben hat.«

      »Wer?«

      »Das kann ich Ihnen jetzt nicht sagen, Jack. Erst müssen Sie sich für gestern entschuldigen. Ihre Manieren lassen wirklich
         viel zu wünschen übrig. Ich hoffe, Ihre Mutter weiß nicht, wie Sie sich aufführen.«
      

      Er verlor sofort die Contenance. »Meine Mutter?«

      »Ja, Jack, Ihre Mutter. Ich bin sicher, Sie hat Ihnen bessere Manieren beigebracht. Möchten Sie sich entschuldigen?«

      Er antwortete mir auf Sepedi. Ich konnte die Worte nicht verstehen, aber ich entnahm seinem Ton, dass es keine Entschuldigung
         war.
      

      »Dann auf Wiederhören, Jack«, sagte ich, legte auf und schaltete Emmas Handy aus.

       

      Das dichte Unterholz zwischen Einfahrt und Haus war ein Problem. Das Gute war, dass ich darin unsichtbar sein würde – das
         Schlechte, dass ich nicht gleichzeitig alle Zufahrtswege und das Haus im Auge behalten konnte.
      

      |296|Ich suchte mir ein Versteck etwa zehn Meter vom Rande des Dickichts, von wo aus ich das Tor und etwas mehr als einen Kilometer
         Zufahrtsweg sowie einen Großteil des Grenzzauns sehen konnte – ohne selbst gesehen zu werden. In Nelspruit hatten keine Läden
         offen, die Ferngläser verkauften. Also würde ich ohne auskommen müssen.
      

      Ich entfernte Steine und Zweige, sodass ich mich bequem an einen Baum lehnen konnte. Ich legte die Glock in Reichweite, öffnete
         eine Schachtel mit zehn Twinkies, nahm den Inhalt aus der Plastikverpackung und legte die Riegel auf den umgedrehten khakifarbenen
         Buschhut, den ich im Supermarkt gekauft hatte. Es war Essen, das weder knisterte noch irgendein anderes Geräusch verursachte.
         Ich legte vier Flaschen Energade neben die Twinkies und öffnete eine. Nicht eiskalt, aber gut genug.
      

      Ich sah auf die Uhr. Vor knapp einer Stunde hatte ich Donnie angerufen.

      Theoretisch konnten sie jeden Augenblick kommen. Das glaubte ich jedoch nicht. Er würde zuerst die anderen Maskenmänner anrufen.
         Sie müssten über Waffen und Vorgehensweise diskutieren. Und bisher waren sie immer nachts gekommen. Ich tippte auf etwa Mitternacht.
         Vielleicht später. Aber ich würde ab sofort auf sie warten.
      

      Ich aß einen Twinkie. Trank Energade.

      Ich las auf der Schachtel, dass über fünfhundert Millionen dieser Dinger jährlich verkauft wurden. Seit 1930 hatten die Twinkies
         Kultstatus errungen. Präsident Clinton hatte einen in eine Zeitkapsel gelegt. Die American Association of Press Photographers
         hatte vor kurzem eine Ausstellung nur mit Fotos veranstaltet, die Twinkies zeigten. Die Leute machten sogar Hochzeitstorten
         aus den Dingern.
      

      Ich legte die Schachtel hin. Ich fragte mich, warum Clinton keine Zigarre in die Zeitkapsel gelegt hatte. Das hätte dem reichen
         Carel gefallen.
      

      Das offene Feld dort draußen lag plötzlich im Schatten.

      Die Sonne war hinter dem Mariepskop untergegangen. Es würde eine lange Nacht werden.
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      Wenn man sich versteckt, muss man still sitzen.

      Ich kann nicht gut still sitzen. Obwohl ich versuchte, es mir in der Höhlung des Baums gemütlich zu machen, war ich nach einer
         Stunde total genervt und unruhig. Wenn ich meine Haltung veränderte, tat ich das langsam und bewusst, damit meine Bewegungen
         nicht auffielen. Aber ich wusste, dass niemand mich beobachtete. Das war eine Lektion, die ich ganz früh in meiner Karriere
         als Bodyguard gelernt hatte – Menschen können es spüren, wenn jemand sie beobachtet. Normalerweise bin ich derjenige, der
         beobachtet, stetig auf der Suche nach möglichen Gefahren. Neun von zehn Mal bemerkte das Objekt meiner Neugier, dass es beobachte
         wurde. Es ist ein primitiver Instinkt, aber es gibt ihn. Manche Leute reagieren schnell, ihre Sinne sind gut entwickelt, ihre
         Reaktion ist entschlossen und aggressiv. Bei anderen dauert es länger, es ist ein systematisches Erwachen, zuerst sind sie
         unsicher und brauchen Bestätigung. Ich hatte gelernt, geschickter zu beobachten. Ich experimentierte mit Seitenblicken, dem
         Augenwinkel, dem erweiterten Blickfeld, und stellte fest, dass es keinen großen Unterschied machte. Die Beobachteten spüren
         das Interesse, nicht den Blick.
      

      Im Unterholz um mich herum begann das Tierreich sich zu rühren. Es war eine neue Abfolge von Insektenlauten, Vögeln und unidentifizierbaren
         Tieren, ein Rascheln der Blätter und Zweige. Mücken und Moskitos zeigten Interesse, aber das Abwehrmittel, das ich aufgetragen
         hatte, tat seine Pflicht.
      

      Zweimal stand ich langsam auf, um meine Glieder zu strecken und die Zirkulation in Schwung zu halten. Ich aß und trank, lauschte
         und schaute. Ich war mittlerweile ruhiger, wo |298|die Dinge in Bewegung gesetzt waren und eine neue Reihe Dominosteine stand. Ich fragte mich, wer den Ersten zum Fallen bringen
         würde?
      

      Ich dachte an Emma. Ich überlegte, wie schlecht ich sie eingeschätzt hatte, wie gefangen in meinen Vorurteilen ich gewesen
         war. Ich mag reiche Menschen nicht. Zum Teil ist es Neid, wie ich zugeben muss, aber es ist auch Erfahrung, denn ich habe
         sie die letzten achtzehn Jahre beobachtet. Erst waren es Wohlhabende, die Einfluss auf den Minister nehmen wollten, zuletzt
         waren es meine »Klienten«, wie Jeanette sie nennt. Der Großteil der Reichen waren Wichser, selbstgerecht und ichbezogen.
      

      Vor allem die reichen Afrikaaner.

      Mein Vater hatte ein paar vergilbte Fotos in einer flachen Teedose auf dem obersten Regal seines Schranks aufbewahrt. Zwei
         waren Bilder unserer Ahnen: mein Urgroßvater mit seinen drei Brüdern, vier bärtige Männer in weißen Hemden und Sakkos. Laut
         meinem Vater war das Foto zur Jahrhundertwende, nach dem Verlust der elterlichen Farm aufgenommen worden, als die Afrikaaner
         nichts hatten. Dem Schnitt und der Einfachheit ihrer Bekleidung konnte man die Armut der vier Lemmers ansehen. In ihrem Blick
         jedoch lagen Stolz, Entschlossenheit und Würde.
      

      Jahre später erinnerte ich mich an dieses Foto, als ich zum Vleisfees nach Calvinia fuhr, dem jährlichen Hammel-Festival. Es war eine spontane Entscheidung, ich war seit einem Jahr nicht mehr
         bei der Armee und wollte das Wochenende nicht in Seapoint verbringen. Ich hatte einen Artikel über das Festival gelesen und
         war einfach am Samstagmorgen losgefahren. Am Abend war ich wieder zu Hause, weil mir nicht gefallen hatte, was ich sah: Reiche
         Afrikaaner aus der Stadt, die brandneue blitzende Geländewagen fuhren, saßen da und tranken, sie waren um drei Uhr nachmittags
         besoffen, oder sie ließen ihre alkoholisierten Körper im Beat der ohrenbetäubenden Musik zucken, während ihre entsetzten Teenager-Kinder
         am Rand saßen. Ich stand da, dachte an die Fotos in der Teedose meines Vaters und wusste, dass Armut den Afrikaanern besser
         zu Gesicht stand.
      

      |299|Insofern muss ich Vorurteile gegen die Reichen eingestehen – auch gegen Emma.
      

      Vorurteile sind allerdings nur ein Abwehrmechanismus. Manche sind angeboren, die instinktive Suche nach den Enten aus unserem Teich, nach unsern nächsten genetischen Brüdern und Schwestern, wie die andauernde Wiederholung des Stammbaumes der Eingeborenen
         in Neuguinea. Es ist auch ungewollt die Ursache für alle Ismen, so absolut politisch inkorrekt und doch so sehr Teil unseres
         Wesens.
      

      Andere Vorurteile sind angelernt – diejenigen, die unserer Erfahrung entspringen, sind bloß ein Schutzschild. Wie ein Kind,
         das lernt, dass die hypnotische Flamme auch verbrennen kann, so lernen wir mit jeder menschlichen Interaktion, wir bilden
         Gedankenmuster aus Ursache und Wirkung, wir kategorisieren und ordnen ein, um dem Schmerz zu entgehen. Wir formulieren Gebote.
      

      Kleine Frauen bringen Ärger – das galt nicht nur für meine Mutter. Unsere Synapsen sind nicht so leicht zu programmieren.
         Es hatte andere gegeben, Mädchen in der Schule, Frauen, die ich aus persönlichen oder professionellen Gründen beobachtet hatte,
         bis ich einen Rahmen hatte: Wenn sie klein und hübsch ist, bringt sie Ärger.
      

      Ich lege mir die Dinge vernunftmäßig zurecht wie jeder andere auch, aber bei Emma gab es durchaus mildernde Umstände. Woher
         sollte ich wissen, dass sie anders war? Es waren anfangs keine Gegenbeweise zu bemerken. Reich, nett und klein – warum sollte
         sie die Ausnahme sein? Es war nur klug, sich nicht mit ihr einzulassen, sondern eine professionelle Distanz zu wahren.
      

      Und jetzt? Jetzt saß ich in der tiefen Dunkelheit des Dschungels, und die Grenzen zwischen persönlicher und professioneller
         Einmischung hatten sich aufgelöst. Ich musste sie wieder aufrichten, um die Aufgabe zu beenden, die ich begonnen hatte: Emma
         zu beschützen. Im Augenblick jedoch war das, was mich vor allem antrieb, Rache. Jemand musste für den Angriff auf meine Emma
         bezahlen. Ich wollte ihr die Antworten auf ihre |300|Fragen bringen und sie mit einer Bitte um Vergebung zu ihren Füßen niederlegen und als ein Zeichen der … Anziehung.
      

      Meine Emma.

      Erst gestern hatte ich mit einer Fremden gevögelt.

      Emma – ich hatte ihren schlafenden Körper in ihr Zimmer getragen, ich hatte sie in den Armen gehalten, und ich hatte ihr beim
         Essen einen Teil von mir gezeigt, den nur Mona zuvor gesehen hatte. Ich hatte ihren blutenden Körper in dem Minibus-Taxi an
         mich gedrückt in dem entsetzlichen Wissen, dass sie dabei war, ihr Leben auszuhauchen. Koos Taljaard hatte recht. Ich war
         verliebt in Emma, in sie selbst, trotz ihrer Schönheit und ihres Reichtums. Trotz ihrer Klasse und ihres Intellekts konnte
         sie mich mit echtem Interesse und Neugier fragen: »Wer sind Sie, Lemmer?« Nach dem Angriff am Kap hatte sie den Mut gehabt,
         hierherzukommen und mehr wissen zu wollen. Sie glaubte trotz allem, dass Cobie ihr Bruder Jacobus war, ihr Blut.
      

      Meine Emma, der ich letzte Nacht untreu gewesen war.

      Ich hätte es kommen sehen müssen. Ich war enttäuscht von mir. Ich hätte die Gefahr und die Gelegenheit wahrnehmen müssen,
         als Tertia sagte: »Sie haben sich geschlagen, Lemmer. Böser Junge.« Da war ein Flackern – diese Beobachtung hatte mit geisterhafter
         Hand einen primitiven Schalter in ihrem Unterbewusstsein umgelegt. Frauen fürchten Gewalt. Sie hassen sie, aber ein Großteil
         von ihnen hat auch eine Schwäche für die potentielle Gewalttätigkeit eines Mannes. Denn sie ist eine Möglichkeit, sein Recht
         auf Reproduktion gegenüber anderen Männern zu verteidigen, seine Frau und seinen Nachwuchs vor Gefahren zu schützen. Mona
         war es so gegangen. Während meiner Gerichtsverhandlung waren ein paar Frauen jeden Tag gekommen, um zuzuhören; sie saßen da
         und starrten mich an, sie folgten der Zeugenaussage über den Kampf Wort für Wort.
      

      Und Tertia – Sasha.

      Ich hätte den Schlüssel mit dem blauäugigen Delphin zurück über die Bar schieben sollen. Ich hätte meinen Kopf benutzen sollen;
         ich hätte ihre Vergangenheit besser einschätzen |301|sollen, ihre Schwächen, ihre bewussten Selbsttäuschungen mit Astrologie und Einhörnern. Diese Phantasien flogen mir ins Gesicht.
         Sie standen im direkten Widerspruch zu meiner Philosophie, dass man die Wirklichkeit weder negieren noch ihr entkommen kann.
      

      Ich hätte wissen sollen, dass ich nicht in der Lage sein würde, der Versuchung zu widerstehen.

      Für mich wie für alle Männer ist die Möglichkeit, alle Hemmungen über Bord zu werfen, die ultimative Phantasie, die tödliche
         Schlinge: die Frau, die ihre Ekstase laut herausschreit und zuckt wie ein wildes Pferd, deren Blick nichts verbirgt, die mehr
         will und nicht fragt, sondern es sich mit dämonischer Entschlossenheit nimmt.
      

      Tertia wollte mich, weil ich nicht offen interessiert war. Für sie war es die Bestätigung ihrer Macht, zu verführen, obwohl
         die Zeit vergangen war, obwohl es länger dauerte und schwieriger war, ihren hübschen Körper in Form zu halten. Genauso war
         es bei meiner Mutter gewesen. Vielleicht war es für Tertia eine Möglichkeit, ihrer langweiligen Existenz zu entrinnen. Vielleicht
         wollte sie auch nur an Silvester jemand in den Armen halten. Oder wollte sie noch einen Tanz mit dem Teufel möglicher Gewalt
         tanzen, mit einem Kämpfer, einem Söldner oder Schmuggler?
      

      Als sie in meiner Tür stand und ihre Hüften und Brüste zeigte, hatte ich mich gefragt, wie lange ich schon gewusst hatte,
         dass es so weit kommen würde. Und wann war mir klar gewesen, dass ich aufstehen und zu ihr hinübergehen würde? Ein wie großer
         Teil meines Zögerns war bloß ein Zugeständnis an mein Bewusstsein? Ich wusste, dass ich wollte; mich hungerte nach der Intensität
         und dem Vergnügen, und ich verspürte den Drang, die Wut wegzuvögeln, die Wut über die unerreichbare Emma, die Wut über meine
         Schwäche, meine Durchschaubarkeit und Hilflosigkeit. Lemmer und Sasha. Im Gegensatz zu Martin und Tertia. Auf eine Art waren
         wir einander ähnlich, wir hatten uns wie Tiere zwei Stunden lang gepaart. Vor allem würde ich mich an die Hitze erinnern,
         die |302|Hitze der Nacht, die Hitze ihres Körpers, in ihr zu sein, die Hitze meiner Leidenschaft und ihres Bedürfnisses. Wie sie in
         Dankbarkeit oder Angst gerufen hatte, immer und immer wieder – o Gott, o Gott …
      

      Lichter am Tor unterbrachen meinen Gedankenfluss. Erstaunt kehrte ich in die dunkle Nacht, den Wald zurück, und der erste
         Dominostein zitterte.
      

      Ich griff nach der Glock, legte mich auf meinen Bauch und wartete.

      Jemand stieg aus dem Wagen, der aussah wie ein Pick-up, und öffnete das Tor. Sie waren zu weit weg, um etwas erkennen zu können.

      Der Pick-up fuhr durch das offene Tor – die Lichter waren hell – und wartete darauf, dass der Toröffner es schloss und wieder
         einstieg. Dann fuhr der Wagen den Weg entlang.
      

      Ich mied das helle Licht, ich versuchte meinen Nachtblick zu erhalten, aber ich musste wissen, wer in dem Pick-up saß.

      Damit hatte ich nicht gerechnet. Nicht mit einem direkten, offenen Angriff.

      Es musste andere geben; das hier wäre das Manöver, um mich abzulenken. Die anderen würden in dunklen Klamotten, mit Balaclavas,
         Nachtsichtgeräten und Scharfschützengewehren durch die Nacht schleichen. Ich wandte den Kopf vom Pick-up ab. Mit Augen und
         Ohren suchte ich nach anderen. Sollte der Pick-up zum leeren Haus fahren, dort würden sie nichts finden.
      

      Das Fahrzeug kam näher. Es war dunkel in der Kabine. Ich schaute kurz hin. Konnte nicht erkennen, wer darin saß. Sie fuhren
         an mir vorbei in den Tunnel aus Bäumen, das Licht flackerte über die Baumstämme.
      

      Die anderen würden nicht durch das Tor kommen. Sie würden über den Zaun klettern, weiter im Osten, vielleicht auch im Westen.
         Fünf oder zehn oder fünfzehn Minuten später. Ich musste bloß still warten. Ich schaute auf den grünen Phosphorzeiger meiner
         Armbanduhr. 20:38. Warum kamen sie so früh? Warum warteten sie nicht bis zu den frühen Morgenstunden, wenn ich gegen den Schlaf
         ankämpfte?
      

      |303|Vermuteten sie, dass ich allein war? Waren sie so zuversichtlich, diese erfahrenen Nachtangreifer, glaubten sie, eine arglose
         Beute zu jagen?
      

      Der Motor des Pick-up wurde leiser, und dann wurde es ganz still. Sie mussten vor dem Haus gehalten haben. Geh nicht hin und
         sieh nach, mach dir keine Gedanken um sie, warte einfach hier. Warte auf sie.
      

      Leise hörte ich sie vor dem Haus rufen. »Lemmer!« Die letzte Silbe lang gezogen. Sie riefen dreimal. Dann war es wieder still.

      20:43. Nichts außer den Nachtgeräuschen.

      Meine Nachtsicht wurde wieder normal. Ich schaute langsam hin und her, ich hielt den Atem an, um mehr zu hören.

      Nichts.

      20:51.

      Ich kam ihrer Strategie nicht auf die Spur. Warum sollten sie den Pick-up aus irgendeinem anderen Grund schicken, als mich
         abzulenken? Lagen die anderen drei oder vier flach im hinteren Teil, ein Trojanisches Pferd. Das ergab keinen Sinn. Man lenkte
         ab, um aus einer anderen Richtung oder an einem anderen Ort zu überraschen, aber wenn das Timing nicht klappte, brach alles
         in sich zusammen. Man musste die Aufmerksamkeit an einem Ort A bündeln, während die Komplizen am Ort B eindrangen. Wenn die
         Aufmerksamkeit sich verschob, ging die Strategie nicht auf.
      

      21:02. Ich musste den Drang unterdrücken, aufzustehen und zu einem Hügel zu schleichen, um das Haus zu beobachten. Was hatten
         sie vor? Warum waren sie so leise?
      

      Untersuchten sie das Gelände? Hatten sie Funkgeräte und gaben den anderen Anweisungen? Wir können sehen, dass es nur einen Weg hierher gibt; ihr müsst es so und so machen. 

      Ich würde abwarten müssen. Es gab keine andere Lösung. Aber ich war mir nicht mehr so sicher. Nein, genau das wollten sie.
         Zweifel. Wer zweifelt, macht Fehler. Ich hatte die Oberhand. Ich musste sie behalten.
      

      Ich hörte sie gegen 21:08 wieder rufen, meinen Namen und |304|etwas, das ich nicht verstehen konnte. Ich ignorierte sie. Der Griff der Glock lag schweißig in meiner Hand, die Steine und
         Baumwurzeln drückten sich unangenehm an meine Beine und meine Brust.
      

      Stille.

      Um 21:12 waren sie eine halbe Stunde da, und nichts hatte sich gerührt, es war nichts zu hören vom Grenzzaun oder der Straße
         aus.
      

      Drei Minuten später hörte ich wieder den Motor des Pickup, erst leise, dann lauter. Sie kehrten zurück. Ich sah die Scheinwerfer
         durch das Unterholz.
      

      Die Scheinwerfer waren vollkommen idiotisch. Es nahm ihnen Sicht, sie wären blind in der Dunkelheit. Warum taten sie das?

      Sie hielten auf halber Strecke des Weges, schalteten die Scheinwerfer aus, dann den Motor.

      »Lemmer!«

      Die Stimme von Donnie Branca.

      »Sind Sie da?«

      Im Unterholz wurde es still, die Tierchen bekamen Angst.

      »Lemmer!«

      Er wartete auf eine Antwort.

      »Ich bin Donnie Branca. Wir wollen mit Ihnen reden. Wir sind nur zu zweit.«

      Ich sah nicht zu ihnen hin, sondern konzentrierte mich auf den sichtbaren Bereich des Niemandslandes.

      Nichts.

      »Lemmer, Sie haben einen Fehler gemacht. Wir waren es nicht. Wir würden Emma le Roux nie etwas antun.«

      Natürlich nicht. Ihr seid bloß unschuldige Tierschützer.

      »Wir können Ihnen helfen.«

      Sie sprachen miteinander, nicht leise, aber ich konnte trotzdem nicht hören, was sie sagten.

      Dann folgte das Geräusch der Autotüren, die sich öffneten und schlossen.

      »Lemmer, wir sind ausgestiegen. Wir stehen einfach hier |305|neben dem Wagen. Wenn Sie uns sehen können, werden Sie sehen, dass wir unbewaffnet sind. Sehen Sie genau hin! Wir stehen einfach
         nur hier.«
      

      Der Zeitpunkt war gekommen, an dem die anderen auftauchen müssten; jetzt, wo sie glaubten, meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen
         zu haben. Ich schwang den Lauf der Glock von links nach rechts, folgte ihm mit dem Blick. Keine Bewegung, keine Schritte,
         kein Zweig knackte, nur die Stille und die Insekten.
      

      »Wir können verstehen, warum Sie uns in Verdacht haben. Wir können sehen, wie es wirken muss. Ich schwöre bei Gott, wir waren
         es nicht.«
      

      Ach, einfach bei Gott schwören? Das wird mich überzeugen.

      Hielten sie mich für einen kompletten Idioten?

      Aber wo waren die anderen? Lag irgendjemand auf der Ladefläche des Pick-up? Krochen sie durch das Unterholz, um mich von hinten
         zu überraschen? Ich wandte mich langsam und vorsichtig um. Es wäre schwierig, sie zu hören und zu sehen.
      

      Ich hörte wieder, wie sie miteinander sprachen, widmete aber meine gesamte Aufmerksamkeit dem Dickicht um mich herum. Es wurde
         komplizierter, aber sie wussten nicht, wo ich war, nicht einmal, ob ich wirklich hier war.
      

      »H. B. steht für ›Hämoglobin‹«, sagte eine andere Stimme. Ich konnte sie nicht gleich einordnen, aber dann erkannte ich ihren
         langsamen, gemessenen Klang. Stef Moller aus Heuningklip.
      

      Stef? Hier?

      Ein langes Schweigen folgte. Ich drehte mich um mich selbst, die Glock vor mir. Nichts zu sehen, nur die Stille des Dickichts.

      Sie grummelten irgendetwas vor sich hin. Donnie Branca rief enttäuscht: »Wir fahren dann wieder.« Ich hörte, wie sich eine
         Tür öffnete, und rief: »Wartet!« Dann drückte ich meine Brust an einen Baumstamm, um die Angriffsmöglichkeiten auf hundertachtzig
         Grad einzuschränken.
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      »Legt euch vor den Pick-up. Auf den Boden«, sagte ich zu ihnen und ging erst nordwärts in Richtung des Hauses, dann gen Osten
         näher an sie heran. Ich fand Deckung hinter einem weiteren Baum.
      

      »Wir liegen.«

      Wieder lief ich schnell weiter. Ich wollte mich dem Pick-up von hinten nähern, um sicher zu sein, dass sich niemand auf der
         Ladefläche befand.
      

      »Ich komme«, rief ich und rannte geduckt zwischen den Bäumen her, um ein schwierigeres Ziel abzugeben. Ich entdeckte den Pick-up,
         einen Toyota mit Einzelkabine. Ich blieb eine Sekunde stehen und schwang die Glock Richtung Westen, dann nach Norden, schließlich
         rannte ich zum hinteren Ende des Wagens. Ich zielte mit der Pistole darauf. Wenn sie jetzt aufstanden, würde ich sie erschiessen,
         wenigstens zwei, bevor sie mich kriegten. Ich erreichte das Fahrzeug. Es war niemand auf der Ladefläche, hinten war alles
         leer. Ich rannte weiter dorthin, wo sie vor dem Pick-up lagen. Stef Moller links, Donnie Branca rechts. Ich drückte Moller
         die Pistole auf die Brust und sagte: »Man soll sich mit dem Gesicht nach unten legen, Stef. Gucken Sie kein Fernsehen?«
      

      Er sagte: »Oh? Äh, nein, ehrlich gesagt … Tut mir leid.« Dann drehte er sich um. Mir war zum Lachen zumute, ob dieser Mischung
         aus Adrenalin und Erleichterung, die durch meinen Körper rauschte.
      

      Ich drückte mein Knie in Mollers Rücken, zielte mit der Glock auf seinen Hinterkopf und fragte: »Wo sind die anderen?«

      »Da ist niemand anders, nur wir«, sagte Donnie Branca.

      |307|»Wir werden sehen«, sagte ich. »Legt eure Hände so, dass ich sie sehen kann.«
      

      Er schob die Hände weit nach vorn. »Sie liegen mit Ihrer Vermutung falsch, Lemmer. Wir waren es nicht, die Sie angegriffen
         haben.«
      

      Ich begann Moller nach Waffen zu durchsuchen, fand jedoch keine. »Gestern hast du von einem Unfall gesprochen, heute ist es
         plötzlich ein Angriff.«
      

      »Gestern wollte ich mein Mitgefühl zum Ausdruck bringen. Es war bloß ein Wort. Mein Afrikaans …«

      Ich ging hinüber zu Donnie Branca und klopfte ihn dort ab, wo ich glaubte, dass er Waffen hätte versteckt haben können. »Dein
         Afrikaans ist gut genug, wenn es dir passt. Hände hinter den Kopf und umdrehen. Ich will sehen, ob du bewaffnet bist.«
      

      Er tat, was ich wollte. »Wir sind nicht bewaffnet. Wir sind gekommen, um zu reden.«

      Ich vergewisserte mich, aber er sagte die Wahrheit. »Zurück auf den Bauch.« Ich setzte mich mit dem Rücken an die vordere
         Stoßstange des Pick-up, genau zwischen ihnen.
      

      »In Ordnung – redet.«

      »Was wollen Sie wissen?«, fragte Branca.

      »Alles.«

      »Sie haben gesagt, Sie wüssten alles.«

      »Erzähl’s mir trotzdem.«

      Stef Moller war derjenige, der begann. »Der Sangoma und die Geier-Diebe waren ein Fehler«, sagte er.

      »Das nennen Sie einen Fehler?«

      »Wir haben Regeln. Prinzipien. Mord gehört nicht dazu.«

      »Wir?«

      »Hb. Großes H, kleines b, kein Punkt dazwischen. Der Lowvelder hat das falsch gebracht.«
      

      »Was ist der Lowvelder?«
      

      »Die Lokalzeitung in Nelspruit. Sie haben es abgedruckt als H. B. Deswegen reden alle von den Honey Badgers.«

      »Aber Hb steht für Hämoglobin?«

      |308|»Ja.«
      

      »Warum?«

      »Aus vielen Gründen. Wir haben Hämoglobin im Blut, die Tiere auch. Es transportiert Sauerstoff. Wir brauchen es, die Erde
         braucht es. Es ist das Gegenteil von Kohlendioxyd. Es ist für das bloße Auge nicht zu sehen, und es hat vier Teile – wie wir.«
      

      »Und die wären?«

      »Naturschutz, Kampf, Kommunikation und Organisation.«

      »Sie klingen wie die Voortrekker-Bewegung. Oder der Broederbond.«
      

      »Das macht nichts.«

      »Warum erzählen Sie mir das, Stef?«

      »Sie haben gesagt, Sie wüssten alles«, sagte er extrem geduldig. »Jetzt wissen Sie, dass wir Sie nicht anlügen.«

      »Die Sangoma-Sache – das waren Sie.«

      »Es war Cobie.«

      »Cobie ist einer von euch.«

      »Cobie ist ausgerastet. Er ist … nicht stabil. Das haben wir zu spät begriffen.«

      »Sie haben Emma wegen Jacobus angelogen. Alle beide.«

      »Nicht bei allem.«

      »Erzählen Sie es von Anfang an, Stef, damit ich verstehe, wo Sie gelogen haben.«

      »Kann ich mich hinsetzen?«

      Ich dachte darüber nach, dann sagte ich: »Ihr könnt euch beide hinsetzen, aber da drüben. Ich will eure Hände sehen.«

      Sie rutschten zwei Meter zurück und richteten sich auf. Legten die Hände auf die Knie.

      »Redet«, sagte ich.

      Mollers Augen begannen hinter den dicken Brillengläsern zu zwinkern. »Er hat 1984 angefangen für mich zu arbeiten, wie ich
         es Emma erzählt habe.«
      

      »Ja?«

      »Ich … Wir, Cobie und ich, teilten dieselben … Sorgen. Über das Gleichgewicht der Natur, die Ökologie, die Bedrohung …«

      |309|»Moment, langsamer. Wo kam er her?«
      

      »Aus Swasiland.«

      »Aber dort ist er nicht geboren worden. Dort ist er nicht aufgewachsen.«

      »Das hat er mir aber gesagt.«

      »Sie lügen, Stef.«

      »Cobie de Villiers ist nicht Emmas Bruder.«

      »Sie lügen.«

      »Ich schwöre.«

      »Bei Gott«, sagte ich sarkastisch, aber Moller bemerkte es nicht.

      »Ja«, sagte er ernsthaft. »Bei Gott.«

      »Weiter.«

      »Als Cobie für mich arbeitete … Das waren über drei Jahre, in denen wir jeden Tag miteinander sprachen. Wir redeten über die
         Natur – manchmal die ganze Nacht. Irgendjemand musste etwas unternehmen, Lemmer. Die Natur … Ich möchte, dass Sie etwas verstehen,
         wir sind nicht politisch, wir sind nicht rassistisch, wir haben nur ein Ziel: die Natur zu retten, der wir alle entstammen.«
      

      »Ersparen Sie mir die Propaganda, Stef. Erzählen Sie mir von Cobie.«

      »Das tue ich. Hb ist Cobie. Dafür lebt er. Das ist alles, wofür er lebt. Das müssen Sie verstehen. Als sie diese Geier vergiftet haben … Das war so, als hätte jemand Cobies Familie
         ermordet.«
      

      Er sah, wie ich den Kopf schüttelte, und sagte: »Ich billige Cobies Verhalten nicht; ich versuche nur zu erklären, dass seine
         Absicht gut war. Er und ich haben Hb begonnen. Wir waren sehr vorsichtig. Erst waren wir nur sieben, fünf in Mpumalanga, zwei
         in Limpopo. Es begann ganz informell, Gespräche, der Austausch von Ideen. Es ist eine seltsame Sache, Lemmer, aber wenn man
         sich so ähnlich ist … Jeden Monat kam jemand Neues dazu. Jemand sagte, reden würde nichts bringen. Man müsste etwas unternehmen,
         denn wir leben in einer Welt, wo die Menschen alles sind und die Natur nichts. |310|Niemand spricht von den Rechten der Natur. Alles dreht sich rückwärts. So hat es angefangen. Dann ist Cobie einfach verschwunden.
         Wir fanden uns gerade erst zusammen. Ich konnte das nicht begreifen. Er war doch derjenige, der … Er war motivierter als ich,
         er empfand das alles viel intensiver, steckte mehr Energie hinein, und plötzlich war er einfach weg. Bis heute weiß ich nicht,
         wo er hin ist. Drei Jahre später tauchte er in Mogale wieder auf. Vielleicht sollte Donnie Ihnen den Rest erzählen.«
      

      »Als Cobie verschwand, hat Hb überlebt?«

      »Hb ist größer als eine Einzelperson. Als Cobie verschwand, waren wir schon über dreißig. Im ganzen Land. In der Kalahari,
         in KwaZulu, der Karoo. Aber wir konzentrierten uns auf den Naturschutz, die Kommunikation und die Organisation. Erst 2001
         nahmen wir den Kampf hinzu, als uns klar wurde, dass wir keine Wahl hatten.«
      

      »Aber all das passiert doch, Stef, ohne dass man Geheimgesellschaften gründen muss. Was ist mit dem WWF und Greenpeace? Warum
         sind Sie nicht einfach bei Greenpeace eingetreten?«
      

      Er seufzte tief. »Sie verstehen es nicht, oder?«

      Branca konnte nicht mehr länger still sein. »Wir haben es Ihnen gesagt, Frank und ich. Es ist das totale Chaos.«

      »Ein paar Landforderungen und ein Golfplatz klingen nicht wie Chaos für mich.«

      Branca machte eine Handbewegung, als sei alles vergebens. Stef Moller seufzte und sagte: »Das sind bloß die Ohren des Hippos.
         Eine Million Arten, Lemmer. Wissen Sie, wie viele das sind? Wie viele Tiere und Pflanzen das repräsentiert? Haben Sie eine
         Vorstellung? So viele werden in den nächsten vierzig Jahren aussterben, bloß wegen der Erderwärmung.«
      

      Ich hatte diese Geschichten schon oft gehört. Ich schüttelte ungläubig den Kopf.

      »Sie können den Kopf schütteln. Sie sind wie alle anderen. Sie wollen es nicht glauben. Aber irgendjemand muss etwas tun,
         denn es ist nun einmal so.«
      

      |311|»Und Sie wollen die Erderwärmung stoppen, indem Sie Briefe verschicken und Hunde erschießen?«
      

      »Nein. Wir tun, was wir können. Wir können uns bloß auf die Katastrophe vorbereiten, die bevorsteht. Und sie wird eintreten.«

      »Erzählen Sie mir von Cobie. Im Jahr 2000 tauchte er plötzlich wieder auf. Diesmal in Mogale. Bei Wolhuter.«

      »Ja.«

      »Wo hat er gesteckt?«

      »Ich weiß nicht. Er hat es uns nicht gesagt.«

      »Stef, das glaube ich Ihnen nicht.«

      »Manche Dinge sind so merkwürdig, dass man sie sich nicht ausdenken kann, Lemmer«, sagte Donnie Branca. »Wir lügen nicht.
         Cobie hat begonnen, für Frank zu arbeiten, und er und ich fingen an, miteinander zu reden. Er war sehr vorsichtig, es dauerte
         fast sechs Monate, bevor er anfing, mich für Hb anzuwerben. Erst danach bat er mich, Stef eine Nachricht zu überbringen. Er
         bat mich, Stef zu sagen, dass er nicht darüber reden könne, wo er gewesen sei, dass es ihm leid tue, aber er habe Hb beschützen
         müssen, deswegen sei er zurück nach Swasiland gegangen.«
      

      »Aber Frank Wolhuter wollte nichts mit Hb zu tun haben?«

      »Wir haben es versucht. Frank gehörte zur alten Schule. Er war Wildhüter in Natal. Er arbeitete innerhalb des Systems, er
         sah nicht die Notwendigkeit von, sagen wir, alternativen Aktionen. Wir haben es versucht, aber Frank glaubte, unsere Arbeit
         in Mogale sei gut genug. Wir haben ihm nie direkt von Hb erzählt, denn wir konnten spüren, dass er es nicht billigen würde.«
      

      »Das habe ich mir gedacht. Und ich sage Ihnen, was passiert ist, Donnie, als Emma Frank und Ihnen das Foto von Cobie gezeigt
         hat. Zwei Sachen. Sie haben Angst bekommen. Sie saßen da in Franks Büro und sorgten sich, ob das eine Gefahr für Hb sein würde,
         denn Sie wussten nicht, ob Emmas Geschichte stimmte oder nicht. Wer war sie wirklich? Was wollte sie? Also haben Sie sie zu
         Stef geschickt, damit er Ihnen helfen |312|konnte, sie einzuschätzen. Damit Sie eine Entscheidung treffen konnten. Sie haben ihn angerufen, nachdem wir weg waren. Sie
         haben Stef gewarnt, dass wir kommen. Habe ich recht?«
      

      »Im Prinzip ja.«

      »Und das zweite, was geschah, war, dass Emmas Fotos und ihre Geschichte Frank noch misstrauischer machten. Er musste sowieso
         schon misstrauisch Ihnen und Cobie gegenüber gewesen sein. Und obwohl er uns erzählte, dass Cobie die Geier-Morde nicht begangen
         hatte, war er nicht sicher. Als Emma auftauchte, musste er etwas unternehmen. Er schloss also Cobies Haus auf und durchsuchte
         es. Er fand die Sachen – die Fotos und andere Beweise gegen Hb. Ich weiß nicht, was es war, aber ich weiß, es stand nicht
         im Bücherregal in der Küche, oder?«
      

      »Nein.«

      »Wo hatte Cobie es versteckt?«

      »In der Decke.«

      »Also rief er Emma an und hinterließ die Nachricht, aber bevor sie zurückrufen konnte, stellte er Sie wegen Hb zur Rede. Er
         war gar nicht glücklich darüber. Er hat gedroht, zur Polizei zu gehen. Also haben Sie ihn in den Löwenkäfig geworfen.«
      

      »Nein! Frank war mein Freund.« Leidenschaftlich ruderte er mit den Armen. »Ich hätte niemals … Ich weiß nicht, was passiert
         ist, ich schwöre es. Ich habe erst am Tag, nachdem Frank gestorben war, in den Safe geschaut …«
      

      »Weil Sie die Waffen verstecken mussten, die Gewehre, mit denen Sie die Hunde erschossen haben.«

      »Ja. Ich hatte keine Wahl. Das war zum Schutz … Aber als ich den Safe öffnete, sah ich das Blut. Und ich fand Cobies Unterlagen.
         Und die Fotos, die ich Emma gezeigt habe. Ich habe das Album mit zu Cobies Haus genommen und auf das Bett gelegt, und dann
         habe ich die Zimmer durchsucht, um sicher zu sein, dass da nicht noch mehr war. Da war diese Schachtel in der Decke, aber
         sie war leer. Ich kann nur vermuten, |313|dass Frank sie da fand und den Inhalt mitnahm und in den Safe legte.«
      

      »Sie haben selbst gesagt, dass Franks Tod kein Unfall war. Sie hatten ein Motiv, Donnie.«

      »Gott, Lemmer, wie können Sie das glauben? Ich habe den Mann geliebt. Ich habe ihn mehr respektiert als jeden anderen. Ich
         war es nicht.«
      

      »Wer, Donnie? Wer dann?«

      »Jemand, der nicht wollte, dass Emma das Foto sieht.«

      »Welches Foto?«

      »Das aus dem Album fehlt.«

      Ich sah die beiden im Licht des Halbmondes an, Stef Moller und Donnie Branca, mit ihren besorgt gerunzelten Stirnen, die Ernsthaftigkeit
         tief in die Mienen eingegraben, und schüttelte langsam den Kopf.
      

      »Nein, ihr lügt mich an. Morgen gehe ich mit allem zur Beeld. Dann könnt ihr versuchen, den Journalisten dieses Märchen aufzutischen.«
      

      Branca begann etwas zu sagen, aber Stef Moller unterbrach ihn, indem er die Hand in die Luft hob. »Lemmer, bitte, was kann
         ich tun, um Sie zu überzeugen?«, fragte er langsam und gemessen.
      

      »Die Wahrheit, Stef.«

      »Aber das haben wir die ganze Zeit getan.«

      »Nein, habt ihr nicht. Cobie ist Emmas Bruder. Donnie hat gesagt, das Foto, das verschwunden ist – jemand wollte nicht, dass
         Emma es sieht? Warum sollte Emma es nicht zu Gesicht bekommen? Warum würde Frank Emma deswegen anrufen? Warum besteht ihr
         immer noch darauf, dass er nicht Emmas Bruder ist?«
      

      »Weil wir ihn gefragt haben«, sagte Stef.

      »Wann?«

      »Vor drei Tagen, am Samstag. Cobie de Villiers hat gesagt, er habe noch nie von ihr gehört.«

   
      

      
         |314|37
         

      

      Ich musste an mich halten. Ich wollte aufspringen und Stef am Kragen packen und schütteln. »Warum lügen Sie mir dann vor,
         Sie wüssten nicht, wo Cobie ist?«
      

      Er musste meine Reaktion vorausgeahnt haben. »Wir wissen nicht, wo er ist, Lemmer. Er hat völlig unerwartet angerufen. Er
         hat gesagt, er habe gehört, Frank Wolhuter sei tot, und wir müssten sehr vorsichtig sein, denn die Leute, die dafür verantwortlich
         seien, seien äußerst gefährlich. Wir sollten Vorsichtsmaßnahmen ergreifen; wir müssten uns bewaffnen und dafür sorgen, dass
         wir nie allein seien. Ich fragte ihn, wo er sei, und er sagte, das tue nichts zur Sache. Ich fragte ihn nach Emma, und er
         sagte, er habe keine Familie, er würde niemanden mit einem solchen Namen kennen.«
      

      »Haben Sie ihn gefragt, warum er die Leute erschossen hat?«

      »Das musste ich nicht; wir wussten, dass er es war.«

      »Aber Frank und Donnie haben geschworen, dass er es nicht war.«

      Donnie Branca wollte beinahe empört aufstehen. »Was erwarten Sie, Lemmer? Seien Sie doch einmal realistisch, um Gottes willen.
         Frank hat nicht geglaubt, dass es Cobus war. Was sollte ich denn machen? Sollte ich allen sagen: ›Doch, ja, Cobie hat sie
         kaltblütig abgeknallt, die Sau.‹ Mein Gott …«
      

      »Sitzen bleiben, Donnie«, sagte ich, aber das half nichts. Er war wütend. Er stand auf, drehte in der Dunkelheit eine Runde
         und blieb dann vor mir stehen.
      

      »Ficken Sie sich, Lemmer. Was wollen Sie denn machen? Mich erschießen? Ich habe die Schnauze voll von Ihnen. Wenn irgendetwas
         beweist, dass Cobie Emmas Bruder ist, dann geht |315|uns das nichts an. Dieser Vollidiot ist losgezogen und hat unschuldige Leute erschossen und zwölf Jahre Arbeit in Gefahr gebracht
         – zwölf gottverdammte Jahre. So lange hat Stef gebraucht, um Hb in die Gänge zu kriegen, damit es funktioniert. Sie schütteln
         Ihren verdammten Kopf, wenn wir über die Bedrohung der Natur reden. Sie sind wie alle – die Medien, die Regierung, die verdammte
         Öffentlichkeit, alle wollen es nicht wahrhaben. Sie haben ja keine Ahnung, was abläuft, Lemmer. Es ist eine verdammte Scheiße.
         Ich sage Ihnen: Machen Sie Ihre Hausaufgaben! Sehen Sie den Tatsachen ins Auge! Lesen Sie das wissenschaftliche Material!
         Alles. Nicht nur über den Klimawandel. Alles. Schrumpfende Lebensräume, Abholzungen, Bevölkerungswachstum, Umweltverschmutzung,
         mangelnde Bodenpflege, ausufernde Städte, Bauplanungen, Wilderer, Schmuggel, Armut, Globalisierung … Und dann kommen Sie wieder
         und erzählen Sie mir, es gebe keine Krise. Gehen Sie zu den Medien! Enthüllen Sie doch alles! Sie werden ja sehen, ob Sie
         es aufhalten können. Glauben Sie wirklich …«
      

      »Donnie …«, versuchte Stef Moller ihn zu beruhigen.

      »Verdammt, Stef, ich habe genug von diesem Idioten. Glauben Sie mir, Lemmer. Wir haben weder Frank noch Emma angerührt. Und
         wenn Sie das nicht glauben, können Sie mich am Arsch lecken.« Er stakste zur Fahrertür des Pick-up, öffnete sie und sagte:
         »Komm, Stef, wir fahren.« Er knallte die Tür zu und ließ den Motor an.
      

      Stef Moller stand langsam auf und ging an mir vorbei. »Er hat recht«, war alles, was er sagte. Er stieg ebenfalls in den Pick-up,
         und ich musste aus dem Weg gehen, denn es sah nicht so aus, als würde Donnie Branca für mich bremsen.
      

       

      Ich hatte geglaubt, Emma würde mich anlügen, und ich hatte unrecht gehabt. Der Glaube an meinen eingebauten Lügendetektor
         war erschüttert. Ich stand in der Dunkelheit und sah die roten Lichter des Toyota in der Ferne verschwinden, und ich glaubte,
         dass Donnie Branca die Wahrheit sagte und Stef Moller immer noch etwas verbarg.
      

      |316|Wenn man wissen will, ob jemand lügt, muss man ihm in die Augen sehen. Bei Moller war das schwierig, weil er dauernd zwinkerte
         und wegen der dicken Brille. In der Dunkelheit hatte ich noch nicht einmal sein Gesicht sehen können und hatte daher auf seine
         Stimme achten müssen, den Rhythmus und die Intonation. Er sagte nicht die ganze Wahrheit.
      

      Oder war das nur meine Einbildung?

      Ich ging zurück zu meinem Lager.

      Der großgewachsene Stef Moller mit seinem kahlen Schädel, der Brille und seiner langsamen, ernsthaften Art zu sprechen – ich
         hatte ihn an dem Tag, an dem wir bei ihm waren, für harmlos gehalten, obwohl mich in der Scheune etwas gestört hatte, ich
         etwas übersehen hatte.
      

      Große, ernsthafte Männer stehen nicht weit oben auf der Gefahrenliste eines Bodyguards. Die Killer der Welt waren kleine,
         geschäftige Männer gewesen. Lee Harvey Oswald, Dmitri Tsafendas, John Hinkley, Mark David Chapman …
      

      Ich hatte Moller heute nicht hier erwartet. Es war seine Stimme gewesen, die mich überzeugt hatte, aus der Deckung zu treten
         und zu rufen, dass sie warten sollten, weil ich ihn nicht mit kaltblütigen Angriffen und Gewalt in Zusammenhang bringen konnte.
         Das war nicht nur ein Instinkt. Stef Moller hatte die Aura des Unterdrückten und Verwundeten an sich.
      

      Aber ich wusste, dass er log. Über irgendetwas.

      Was hatte mich in der Scheune gestört?

      Branca hatte nichts mit dem Angriff auf Emma und mich zu tun gehabt. Das glaubte ich ihm.

      Aber wer dann?

      Warum log Moller? Hatte er jemand anders geschickt? Traute er Branca nicht genug, und der Rest der Hb-Truppe war willens gewesen,
         die Dreckarbeit zu machen?
      

      Die Leute, die dafür verantwortlich waren, seien äußerst gefährlich. Wir sollten Vorsichtsmaßnahmen ergreifen; wir müssten
            uns bewaffnen und dafür sorgen, dass wir nie allein seien. 

      Hatte er das voll Autorität gesagt oder mit ein wenig |317|Angst? Wie auch immer – sie hatten heute Abend keine Waffen mitgebracht. Oder waren die im Pick-up verborgen gewesen?
      

      Was nur hatte ich in Mollers Scheune gesehen?

      Ich setzte mich mit meinen Twinkies und meinem Energade hin. Ich konnte mich nicht entspannen. Ich musste aufmerksam bleiben,
         einsatzbereit.
      

      Am Tag, an dem Emma und ich dort gewesen waren, war es dämmrig gewesen in der Scheune, das einzige Licht drang durch die Doppeltür.
         Es standen Stahlregale an den Wänden, große Tonnen mit Diesel oder Öl, Werkbänke mit Ersatzteilen, öligen Lappen, Dosen und
         Büchsen, Muttern und Bolzen, Werkzeuge und …
      

      Ich griff nach einer Flasche Energade und nahm einen Schluck. Schloss die Augen und konzentrierte mich.

      Auf der Werkbank zwei Meter von Moller entfernt, hatten ein Vergaser und die Abdeckung eines Luftfilters mit dem kaputten
         Filter daneben gelegen, und … da stand ein Tablett.
      

      Ein altes rotbraunes Tablett mit einem Korkboden, einer Zuckerdose und Kaffeebechern, das war mir aufgefallen.

      Die Kaffeebecher.

      Warum?

      Weil es drei gewesen waren. Drei Kaffeebecher, zwei leer, einer halbvoll.

      Im dunklen Wald erhob ich mich, die Flasche in der einen Hand, die Glock in der anderen.

      Hier gibt es nur Septimus und mich, keine anderen Angestellten. Das hatte Stef Moller gesagt, aber da standen drei hässliche braune Kaffeebecher, aus denen die Teelöffel ragten, und jemand
         hatte seinen Kaffee nicht ausgetrunken. Zwei Leute, drei Becher – das passte nicht. Es war noch jemand anders in der Scheune
         gewesen, als Emma vom Tor aus angerufen hatte. Jemand, der nicht gesehen werden sollte.
      

      Ich sammelte meine Sachen ein und begann zum Haus zu laufen. Ich hatte eine gute Vorstellung davon, wer die dritte Person
         gewesen war.
      

      |318|Ich vermutete, er war immer noch in Heuningklip. Das war es, weswegen Stef Moller mich anlog.
      

       

      Es dauerte fast drei Stunden, die zweihundertfünfzig Kilometer nach Heuningklip zu fahren. Schwere Laster waren auf den Bergpässen
         unterwegs, und die scharfen Kurven am Hang waren in der Nacht kaum zu sehen.
      

      Ich fuhr durch Nelspruit und fragte mich, wie es Emma ging. Ich wollte am liebsten einen kurzen Umweg machen, um ihre Hand
         zu halten, mit ihr zu reden. Ich wollte sie fragen, was sie sich gedacht hatte, als sie des Nachts neben meinem Bett gestanden
         hatte, aber ich wollte auch, dass sie schwieg, damit die Möglichkeit verschiedener Antworten bestehen blieb.
      

      Ich bog knapp hinter dem Suidkaap River rechts auf die R38 und dachte an Stef Moller, den schüchternen Reichen. Melanie Posthumus
            hatte gesagt: Er ist ein Milliardär, der lauter Farmen gekauft hat, aber keiner weiß, wo sein Geld herkommt. 

      Woher hatte er das Geld? Und was konnte er damit kaufen?

      Ich hatte mich in eine Sackgasse gedacht. Ich hatte es satt, zu grübeln, ich wollte Action. Ich wollte Antworten, die die
         ganze Sache klärten, die den dunklen Vorhang von Verrat und Lügen hoben und helles Licht auf alles warfen, damit ich wusste,
         wen ich am Hemd packen und wem ich die Faust ins Gesicht schlagen musste, wem ich sagen würde: »Jetzt erzähl mir alles.«
      

      Auf der R541 hinter Badplaas musste ich langsamer werden, um das Tor zu Heuningklip im Dunkeln nicht zu übersehen, denn es
         war kein Angebertor, bloß ein geisterhaftes Naturschutzgebiet hinter dem hohen Wildzaun. Ich fuhr einen Kilometer an dem kleinen
         Schild vorbei, dann parkte ich den Audi, soweit es das lange Gras zuließ, von der Straße entfernt. Ich stieg aus, schob die
         Glock in meinen Gürtel und sah auf die Uhr. Viertel vor drei morgens. Gestapozeit.
      

      Ich kletterte über das Tor, das drei Meter hoch war. Ich würde dem Weg folgen müssen. Ich konnte es nicht riskieren, mich
         im Dickicht zu verlaufen. Außerdem könnte es Löwen |319|geben. Melanie Posthumus hatte gesagt, Cobie habe ihr erzählt, wenn Moller siebzigtausend Hektar Land besitze, werde er Löwen
         und wilde Hunde aussetzen. Das war ein paar Jahre her.
      

      Die Straße wand sich drei Kilometer bis zu dem kleinen Haupthaus und den Nebengebäuden. Ich fühlte mich verwundbar, aber auf
         beiden Seiten war das Gras zu hoch und undurchdringlich. Ich ging mit einer Hand auf der Pistole und lauschte auf die Geräusche
         der Nacht. Ich hörte eine Hyäne kichern, einen Schakal heulen. Hunde bellten in der Ferne. Ich wusste nicht, ob wilde Hunde
         bellten, ich wusste nur, dass sie in Rudeln jagten, dass sie ihre Beute meilenweit hetzten und Stücke aus ihr herausrissen,
         bis sie vor Blutverlust und Erschöpfung zusammenbrach. Dann begann das ganze Pack mit einer Fressorgie.
      

      Ich ging schneller, ich hielt mich auf der Erhebung in der Mitte, wo meine Schritte weniger Lärm verursachten.

      Ein Nachtvogel flog raschelnd direkt vor mir auf, dann noch einer, drei, vier, fünf. Sie erschreckten mich, und ich stand
         da und fluchte mit der Pistole in der Hand. Es dauerte Minuten lang, bis der Lärm verklungen war.
      

      Ich ging weiter.

      Schließlich, auf dem Hügel, lag das Haus in der Dunkelheit. Kein einziges Licht brannte.

      War Stef Moller schon zu Hause? Oder war er mit Branca nach Mogale gefahren?

      Ich würde erst das Haupthaus durchsuchen.

      Ich schlich durch die Schatten. Da waren das Haus, der Schuppen und noch ein langes Nebengebäude. Hinter dem Hügel befanden
         sich vier Arbeiterhäuschen, kleine Gebäude mit mattweißen Ziegelmauern und rostigen Wellblechdächern. Stef Moller hatte in
         diese Richtung genickt, als er den schielenden Seppie als seinen einzigen Arbeiter bezeichnet hatte.
      

      Ich ging leise über die Veranda zur Tür des Haupthauses. Ich drehte den Knauf vorsichtig mit der linken Hand, die Pistole
         in der rechten.
      

      Es war offen.

      |320|Wenn eine Tür quietscht, will man das Geräusch nicht verlängern. Ich stieß sie schnell auf, ging hinein und drückte sie hinter
         mir zu. Kein Laut.
      

      Es war sehr dunkel im Inneren. Ich konnte die Möbel nicht genau sehen und wollte nicht gegen etwas stoßen. Ich würde warten,
         bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Rechts war ein großes Zimmer. Das Wohnzimmer? Vor mir befand sich ein
         Flur. Ich ging ihn leise entlang.
      

      Die erste Tür links führte in die Küche. Es gab keine Vorhänge, und ich konnte das weiße Emaille eines alten Herdes sehen.
         Es gab zwei weitere Türen, links und rechts, beide waren offen. Bad links. Schlafzimmer rechts.
      

      Ich lauschte an der Schlafzimmertür. Nichts.

      Ich ging weiter. Noch zwei Türen auf beiden Seiten. Beides Schlafzimmer, das rechts war das größte. Hier würde Stef Moller
         schlafen. Es war unmöglich, etwas zu sehen. Ich tat einen Schritt ins Zimmer und bemühte mich, etwas wahrzunehmen, aber ich
         konnte nur mein eigenes Herz schlagen hören, wenn ich den Atem anhielt. Nichts.
      

      Ich ging hinaus, setzte meinen Fußballen zuerst auf, dann die Ferse, sanft, leise, bis ich im dritten Schlafzimmer war.

      Leer. Es war niemand im Haus. Moller war noch unterwegs, oder vielleicht schlief er auch woanders. Ich ging schneller zurück
         zur Haustür, denn es war niemand hier, der mich hören könnte. Ich trat hinaus und stand auf der Veranda. Der Hof war eigenartig
         still. Die Arbeiterhütten befanden sich östlich, links von mir. Ich hatte etwa hundertfünfzig Meter offenes Gelände mit knirschendem
         Kies zu überqueren. Das hohe Gras war zwei Meter breit vor den Häuschen gemäht. Ich würde dorthin gelangen und mich ducken
         müssen. Geh langsam, es eilt nicht.
      

      Die Häuschen standen in einer schiefen Reihe auf dem Abhang des Hügels, eindeutig zu sehen im sanften Licht des sinkenden
         Halbmondes und der Sterne, ein unglaubliches Firmament hier draußen, wo kein anderes Licht brannte. Ich würde mit dem Haus
         ganz links beginnen, das dem Haupthaus am |321|nächsten lag. Ich hatte ein Problem. Schielauge Septimus wohnte in einem, und ihn wollte ich auf keinen Fall wecken. Aber
         in welchem? Unmöglich zu sagen. Wahrscheinlich nicht im ersten – man will nicht zu nah am Boss schlafen. Ich vermutete, das
         zweite.
      

      Und der Mann, nach dem ich suchte? Im vierten oder fünften Häuschen?

      Beides war möglich. Ich begann den langen Weg über den offenen Platz, die Pistole schussbereit. Ich dankte den Göttern für
         das Fehlen von Wachhunden. Ich setzte jeden Schritt leise, ich würde einen Schläfer nicht stören. Ich wollte zum langen Gras
         links des ersten Häuschens, ich war vorsichtig und ließ mir Zeit. Ich fragte mich, ob er in Haus drei oder vier schlief, der
         Mann, nach dem ich suchte. Was würde er sagen, wenn ich ihm die Glock an die Schläfe drückte und ihn vorsichtig wachrüttelte?
      

      Fünfzehn Meter bis zum Gras, dann zehn. Ich musste mich konzentrieren, um die letzten fünf nicht zu hetzen. Ich durfte keinen
         Laut verursachen. Dann war ich endlich dort. Ich kniete mich hin und starrte die Fenster im ersten Haus an. Keine Vorhänge.
         Die obere und untere Tür aus Holz, die Farbe blätterte ab.
      

      Ich ging vornübergebeugt durch das Gras zum nächsten Haus. Dreckige weiße Spitzenvorhänge mit einem langen Riss darin. Da
         war Septimus – er schlief. Ich kroch sieben Meter weiter und kauerte mich wieder hin. Ich bemerkte die verblassten gelben
         Vorhänge im Fenster von Haus Nummer drei und erinnerte mich daran, dass Melanie Posthumus gesagt hatte, sie habe einen hübschen
         gelben Stoff gekauft, und da wusste ich, wo er schlief. Ich hatte ihn gefunden: Emma le Roux, ich habe den flüchtigen Gauner Jacobus le Roux gefunden,
         auch bekannt als Cobie de Villiers; Mörder, Vermisster, Aktivist und Enigma.
      

      Etwas warf im dichten Gras einen plötzlichen Schatten neben mich. Jemand drückte mir zart einen Pistolenlauf gegen die Wange
         und sagte mit sehr nervöser Stimme: »Leg die Pistole hin, bevor ich dir dein verdammtes Hirn wegschieße.«
      

   
      

      
         |322|38
         

      

      Plötzliche Wut oder Angst stimuliert das Rückenmark zum Ausstoß des Hormons Epinephrin. Das weiß ich, weil ich das im Gefängnis
         auf meiner ewigen Suche nach Antworten gelesen habe. Epinephrin beschleunigt den Herzschlag, erhöht den Blutzucker und den
         Blutdruck, verengt die Pupillen – und die Kapillaren in der Haut –, sodass der Blutverlust geringer ausfällt, sollte man sich
         verletzen. Es bereitet den Körper darauf vor, eine Krise durchzustehen, und wird üblicherweise als »Flucht oder Kampf«-Reaktion
         bezeichnet.
      

      In den Büchern steht allerdings nicht, was dadurch im Gehirn passiert, sie ignorieren den zeitweiligen Wahnsinn, den roten
         Nebel.
      

      Aber wenn einem ein leicht zitternder Pistolenlauf an die Schläfe gedrückt wird, sind Kampf, Flucht oder Wahnsinn keine brauchbaren
         Antworten. Man kann dann nur um Kontrolle ringen, man muss versuchen, den Effekt des Hormons durch vollkommene Konzentration
         zu neutralisieren, langsam und tief zu atmen und totenstill dazusitzen.
      

      Das war nicht, was der Schatten neben mir wollte.

      Er schlug mir den Lauf heftig gegen den Schädel und sagte: »Leg das verdammte Ding hin.«

      Er klang nicht wie ein Mann, der alles unter Kontrolle hatte. Es klang angsterfüllt, eine Schrille, die mir nicht gefiel.
         Langsam senkte ich die Glock und legte sie ins Gras.
      

      »Wer bist du?«

      Ich wollte ihn ansehen, aber er drückte mir die Schusswaffe noch fester an die Schläfe.

      »Ich bin Lemmer«, sagte ich beruhigend.

      »Was willst du?«

      |323|»Ich arbeite für deine Schwester, Jacobus. Für Emma le Roux.«
      

      »Ich habe keine Schwester.« Er war wie ein überspannter Draht, und das Zittern des Laufs nahm zu; ich konnte es nicht sehen,
         aber ich spürte es knapp vor meinem Ohr. Ich fragte mich, ob sein Finger am Lauf genauso verkrampft war wie seine Stimme.
      

      »Dann habe ich einen Fehler gemacht. Tut mir leid.«

      Das war nicht die Antwort, mit der er gerechnet hatte. Zwei Hammerschläge meines Herzens war er sprachlos, dann sagte er:
         »Lüg nicht.«
      

      Ich achtete darauf, dass meine Stimme ruhig und gleichmäßig blieb. »Ich lüge nicht, Jacobus. Es tut mir wirklich leid, vor
         allem für Emma. Sie sehnt sich so sehr danach, ihren Bruder wiederzusehen. Ich glaube, sie hat ihn wirklich geliebt.«
      

      »Ich habe keine Schwester.« Seine Stimme wurde noch schriller. Mein Versuch, ihn zu beruhigen, war nicht sonderlich erfolgreich
         gewesen.
      

      »Ich weiß, Jacobus. Ich glaube dir. Jetzt ist meine Arbeit hier getan. Ich gehe jetzt und sage ihr, dass sie keinen Bruder
         mehr hat.«
      

      »Genau.«

      »Kann ich aufstehen? Ich gehe. Ich werde Sie nicht wieder belästigen. Die Pistole können Sie behalten.«

      Er dachte darüber nach, aber der Lauf seiner Schusswaffe löste sich ein paar Millimeter von meiner Schläfe, das konnte ich
         aus dem Augenwinkel sehen.
      

      »Warum hast du mich hier gesucht?« Weniger verzweifelt und schrill.

      Ganz ruhig blieb ich bei der Wahrheit. »Emma und ich waren letzte Woche hier. Ich habe in der Scheune drei Kaffeebecher gesehen.
         Aber Stef sagte, hier seien nur Septimus und er selbst. Das hat mich glauben lassen, dass sich jemand hier versteckt.«
      

      Er antwortete nicht.

      »Du hast die Vögel gehört, die ich aufgeschreckt habe«, sagte ich. »Du bist sehr aufmerksam.«

      |324|»Frankoline«, sagte er.
      

      »Du bewegst dich gut im Busch. Ich habe dich nicht gehört.«

      Er stand bloß da, unentschieden, wie ein Hund, der dem Bus hinterhergerannt war und ihn erwischte und dann nicht wusste, was
         er nun machen sollte.
      

      »Jacobus, ich stehe jetzt ganz langsam auf. Dann gehe ich, und du wirst nie wieder von mir hören. Meine Arbeit ist getan.«

      »Nein.«

      Ich wusste, warum ihm die Vorstellung nicht passte. »Ich werde niemandem verraten, dass du hier bist. Ich schwöre es bei Gott.«
         Vielleicht funktionierte das in Hb-Kreisen. Ich drehte meinen Kopf ganz langsam in seine Richtung. Ich sah ihn in Richtung
         des Haupthauses schauen und dann zurück zu mir. Es war Cobie de Villiers, der Mann auf Jack Phatudis Foto. Er schwitzte, sein
         Gesicht schimmerte im Mondlicht, seine Augen waren unruhig, und er hielt die Schusswaffe mit ausgestreckten Armen. Sie sah
         aus wie eine MAC 10, die billigste Maschinenpistole auf dem Markt, aber genauso effektiv wie die teureren.
      

      Es gefiel ihm nicht, dass ich ihn anschaute. Das war ein Gefahrensignal. Es ist schwerer, jemand zu töten, wenn man ihm in
         die Augen gesehen hat. Ich versuchte, Blickkontakt mit ihm aufzunehmen. Sein Blick huschte hin und her, als könnte er sich
         nicht entscheiden. Sein Mund stand halb offen, sein Atem ging schnell, und ich wusste, ich musste etwas unternehmen. Ich konnte
         es nicht riskieren, seine Entscheidung abzuwarten. Er hatte Angst, er wurde zumindest von der Polizei gesucht, und er war
         ein Killer auf der Flucht, der ausgesprochen ernsthaft darüber nachdachte, mich zu erschießen. Ich wartete, bis er für den
         Bruchteil einer Sekunde wegschaute, dann riss ich meine Linke hoch, um die MAC zur Seite zu schlagen, und trat mit dem rechten
         Bein zu. Schüsse donnerten an meinem Ohr vorbei, ließen mich taub werden, und ich spürte ein Brennen am Hinterkopf. Ich trat
         ihm mit einem Bein die Füße |325|weg. Er stürzte, die Maschinenpistole beschrieb einen Bogen. Mit dem linken Arm versuchte er, seinen Sturz abzufedern, und
         ich hieb ihm kraftvoll mit der Faust gegen die Wange und packte die MAC mit beiden Händen.
      

      Er nahm den Schlag hin und ließ die Waffe nicht los. Ich spürte etwas Warmes meinen Hals herunterlaufen. Vermutlich Blut.

      Cobie riss die Maschinenpistole vor und zurück. Sein Gesicht war verzerrt, und er stieß ein tiefes Stöhnen aus. Er war nicht
         viel größer als ich, aber er war stark und glaubte, um sein Leben zu kämpfen.
      

      Ich ließ die MAC los und schlug ihn wieder. Ich zielte auf seinen Kiefer, traf seine Augenhöhle. Sein Kopf ruckte zurück,
         aber er schwang die Maschinenpistole in meine Richtung. Ich packte den Lauf mit der linken Hand und schlug ihn noch einmal
         mit der rechten, diesmal aufs Ohr. Auch das schien nichts zu bringen.
      

      Hinter uns ging in dem zweiten Arbeiterhäuschen ein Licht an, und ich konnte Cobies schmerzverzerrtes Gesicht erkennen. Seine
         Augenbraue blutete.
      

      Ich schlug ihn noch einmal, so fest ich konnte. Er drehte den Kopf weg, und ich traf sein Kinn, aber nicht kraftvoll genug.
         Ich versuchte, mich auf ihn zu werfen. Meine rechte Hand tastete nach seinem Hals. Er wand sich und packte meinen Unterarm
         mit der linken Hand.
      

      Eine Tür ging auf, und ein Lichtstrahl schien auf den Boden. Wenn es Septimus war und er eine Waffe hatte, saß ich in der
         Falle. Ich ließ Cobie los und warf mich ins Gras. Ich suchte nach der Glock. Ich sah sie glitzern, packte sie, rollte mich
         zurück zu Cobie. Er lag noch am Boden, drehte die MAC aber schon wieder in meine Richtung. Ich würde es nicht schaffen. Ich
         warf mich auf ihn. Er zielte und drückte ab. Nur das scharfe Klicken von Metall. Das Magazin war leer. Ich landete auf ihm,
         schlug ihm gewaltsam mit dem Lauf der Glock gegen die Wange und schaute zur Tür.
      

      Schielauge Seppie stand dort mit einem Jagdgewehr, das auf |326|die Sterne zielte, und einem entgeisterten Ausdruck im Gesicht. »Cobie?«, sagte er.
      

      »Lass das Gewehr fallen, sonst erschieße ich Cobie«, sagte ich.

      Cobie griff nach der Glock. Er war jenseits der Angst, verzweifelt und wahnsinnig. Ich schlug ihm die Pistole gegen den Kopf,
         rollte mich zur Seite und richtete mich halb auf, die Glock mit beiden Händen gepackt. Ich zielte auf Cobie und sagte in der
         vernünftigsten Stimme, die ich trotz meiner Atemlosigkeit zustande brachte: »Das ist ein Kaliber 45, Cobie. Ich werde dir
         zuerst ins Bein schießen, aber da verlaufen ein paar große Venen, und ich kann nicht garantieren, dass du nicht verblutest.
         Es ist deine Wahl.« Dann sah ich hinüber zu Septimus, der immer noch erstarrt mit seinem Gewehr in der Hand dastand.
      

      »Septimus«, rief ich.

      Er sah mich an. Er hatte Angst.

      »Leg das Gewehr hin. Sofort!«

      »Okay.«

      Er beugte sich langsam vor und legte das Gewehr mit großem Respekt auf die Zementschwelle vor seiner Tür. Cobie lag immer
         noch am Boden, seine Brust hob und senkte sich, aber zumindest war er ruhig, und er hatte die MAC immer noch in der rechten
         Hand.
      

      »Hinlegen«, befahl ich Septimus.

      »Wo?«

      »Irgendwo, du Idiot. Bloß nicht neben das Gewehr.«

      Er legte sich auf den Bauch.

      Ich stand auf und kam auf Jacobus zu.

      »Cobie, wirf die Waffe weg.«

      Er zögerte, obwohl die MAC leer war. Ich wusste nicht, ob er noch ein Magazin in der Tasche hatte.

      »Steh auf!«, sagte ich zu ihm.

      Er stand auf. Ich rammte ihm, so fest ich konnte, knapp oberhalb des Nabels das Knie in den Bauch. Er sackte nach vorn, atemlos,
         den Mund aufgerissen.
      

      |327|Ich riss ihm die MAC aus der Hand und warf sie weit hinaus ins Feld. »Weil du mich umbringen wolltest, Cobie. Und um dich
         zu beruhigen. Meine Fresse, du bist wild wie ein tollwütiger Hund.«
      

      Cobie krümmte sich zusammen wie ein Fötus, rang verzweifelt nach Luft.

      Mit der linken Hand berührte ich meinen Kopf, wo er schmerzte. Ich ertastete die Wunde, eine lange, tiefe Scharte, die knapp
         unterhalb meines Ohrs begann. Ich blutete, einen Zentimeter näher, und ich wäre tot gewesen. Am liebsten hätte ich ihn noch
         einmal getreten. Ich unterdrückte diesen Impuls und ging zum schielenden Septimus hinüber. Ich schob die Glock in meinen Gürtel
         und griff nach seinem Gewehr. Ich nahm das Magazin heraus und betätigte den Bolzen, um die Patrone aus dem Lauf fallen zu
         lassen, dann warf ich sie zusammen mit dem Magazin in die Nacht. Septimus beobachtete mich ängstlich mit einem Auge. Ich ließ
         das Gewehr neben ihn fallen und zog die Glock wieder heraus. Ging hinüber zu Cobie. Drückte ihm das Knie in den Rücken und
         die Pistole gegen den Schädel.
      

      »Septimus, sieh mich an.«

      Er hob den Kopf.

      »Ich möchte, dass du ins Haus gehst und mir ein Elektrokabel bringst. Das längste, das du hast, okay?«

      »Ja.« Er war unsicher.

      »Ich werde hier mit Cobie warten, und wenn du mit irgendetwas anderem als dem Kabel zur Tür herauskommst, erschieße ich ihn.«

      »Okay.«

      »Los geht’s, Seppie! Mach schnell.«

      Er zögerte nur einen Augenblick, dann huschte er ins Haus. Unter meinem Knie wollte Cobie de Villiers einfach nicht still
         liegen.
      

      »Jacobus, ich will keinen Ärger mehr mit dir. Ich schwöre bei Gott, ich werde dich erschießen, wenn du nicht kooperierst.
         Und von der Polizei kriege ich dafür noch eine Medaille.«
      

      |328|»Was hast du vor?« Immer noch dieser irre Ton.
      

      »Ich werde dich fesseln, Jacobus, weil du rumzappelst wie ein kleiner Affe. Und dann werden wir reden. Wenn das Gespräch gut
         läuft, lasse ich dich gehen. Ich werde dich in Ruhe lassen und bei niemandem ein Wort über dich verlieren. Aber wenn du nicht
         kooperierst, bringe ich dich zur Polizei. Du hast die Wahl.«
      

      Er antwortete nicht. Er lag bloß da und keuchte.

      Septimus kam sehr vorsichtig wieder heraus. Er hatte ein langes Stromkabel dabei, das er mit ausgestreckten Armen wie eine
         Friedensgabe vor sich her trug.
      

      »Bring es zu mir, Septimus, und dann leg dich wieder auf den Bauch, mit den Armen hinter dem Rücken.«

      Er tat all das mit großer Gehorsamkeit und Konzentration. Ich wartete, bis er lag, dann griff ich mir das Kabel mit der linken
         Hand und schob die Glock in meinen Gürtel.
      

      Darauf hatte Cobie gewartet. Er bewegte sich abrupt; er versuchte sich wegzurollen und mich in derselben Bewegung zu schlagen.
         Aber das überraschte mich nicht. Meine Geduld mit ihm war zu Ende. Ich packte seine Hand und drehte sie ihm mit aller Gewalt
         hinter den Rücken, dann bog ich sein Handgelenk hoch zum Nacken. Ich erwartete, mit einem Knacken seine Schulter aus dem Gelenk
         springen zu hören. Er war zäh, aber nicht zäh genug, um diese schrecklichen Schmerzen zu ertragen. Er erschlaffte.
      

      »Verrückt und blöd ist eine unglückliche Kombination, Jacobus«, sagte ich und ließ mich mit beiden Knien und meinem gesamten
         Gewicht auf seinen Rücken fallen. Ich hörte, wie er den Atem ausstieß, packte seine andere Hand und zwang sie hoch zur ersten.
         Ich griff nach dem Kabel und begann sein Handgelenk zu fesseln. Ich stieg erst von ihm herunter, als ich todsicher war, dass
         er seine Hände nicht würde befreien können.
      

      »Seppie, ich brauche mehr Kabel.«

      »Mehr habe ich nicht«, sagte Septimus kleinlaut.

      »Was hast du noch?«

      |329|»Ich weiß nicht.«
      

      »Geh in Cobies Haus nachsehen.«

      »Okay.«

      »Und beeil dich, Septimus, sonst schieße ich auf Cobie. Erst ins linke Bein, dann ins rechte.«

      »Okay.« Er sprang auf und lief in das Häuschen mit dem gelben Vorhang, er riss die Tür auf und schaltete das Licht ein. Er
         kam mit einem Elektrokabel zurück, an dem noch die Nachttischlampe hing.
      

      »Reiß die Lampe ab, Seppie!«

      Das tat er.

      »Hinlegen.«

      Mittlerweile kannte er die Position gut genug. Ich nahm meine Knie von Cobies Rücken, griff mir das neue Kabel, setzte mich
         auf Septimus und begann seine Handgelenke zu fesseln.
      

      Cobie de Villiers sprang auf.

      »Jacobus!«, rief ich vergebens. Er rannte mit den Armen hinter dem Rücken den Hügel hinunter.

      »Ich erschieße deinen Freund, Cobie.« Es schien jedoch keine besonders enge Freundschaft zu sein, denn Cobie verschwand einfach
         in der Dunkelheit.
      

      »Verdammt!«, schrie ich wütend. Was jetzt? Erst mal musste ich Septimus fesseln. Ich beeilte mich, wickelte das Ende um Schielauges
         Knöchel und machte einen eiligen Knoten. »Sei nicht blöd«, sagte ich, trat ihm locker in die Rippen, zog die Glock aus meinem
         Gürtel und lief hinter Cobie her.
      

      Was, um Himmels willen, trieb diesen Mann?
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      Die Dunkelheit war ein Vorteil für ihn. Außerdem kannte er das Gelände. Glücklicherweise jedoch hat ein Mann mit gefesselten
         Händen kein gutes Gleichgewicht.
      

      Ich konnte ihn nicht sehen, hörte ihn aber irgendwo rechts von mir stürzen, hundert Meter oder mehr entfernt. Zweige knackten,
         und ich vernahm einen dumpfen Laut. Ich lief in Richtung der Geräusche.
      

      Hätte er still gelegen, hätte er eine Chance gehabt, aber Cobie wollte unbedingt entkommen. Als er sich aufrichtete, hörte
         ich seine Schritte und sah seinen dunklen Umriss vor dem Grau des langen Grases, vornübergebeugt und taumelnd. Ich lief hinter
         ihm her und holte ihn ein. Mit jedem Atemzug stieß er verzweifelte Laute aus. Ich warf mich von hinten gegen ihn, sodass er
         zu Boden fiel. Ohne Hände konnte er sich nicht abstützen, und sein Gesicht prallte aufs Gras.
      

      Ich sprang auf ihn, setzte mich auf seinen Rücken, drückte ihm die Glock an den Hals und zischte atemlos. »Jissis, Jacobus, was, zum Teufel, ist denn los mit dir?«
      

      »Erschieß mich!« Das heisere Flüstern war fast nicht zu hören, während er sinnlos versuchte, sich frei zu winden.

      »Was?« Ich zwang Luft zurück in meine Lungen.

      »Erschieß mich!«

      »Du bist verrückt.«

      »Nein.«

      »Doch, bist du, Jacobus.«

      »Erschieß mich. Bitte!«

      »Warum?«

      »Das ist besser.«

      »Warum?«

      |331|»Für alle.«
      

      »Warum, Jacobus? Warum?«

      »Es ist so.«

      »Falsche Antwort. Ich werde nicht mit dir hier herumsitzen und plaudern, Jacobus. Wir müssen mal nach Septimus sehen.« Ich
         stand auf, hielt aber seine Handgelenke dort gepackt, wo sie aneinandergebunden waren. »Komm mit!« Ich zerrte ihn in den Stand
         und hielt seine Arme hoch genug, dass es wehtat, wenn er nicht mitmachte.
      

      »Erschieß mich!« Ein Schrei in der Nacht, dämonisch und voller Angst, und er wollte sich wieder losreißen. Er schien den Schmerz
         in seinen Schultern nicht zu spüren. Da wurde mir klar, dass mein Plan nicht funktionieren würde, und ich schlug ihm, so fest
         ich konnte, mit der Glock auf den Kopf.
      

      Zu guter Letzt sank der Honigdachs auf den Boden, und das Licht ging für ihn aus.

       

      Ich schleppte Cobie de Villiers auf der Schulter dorthin, wo Septimus brav lag, gerade rechtzeitig, um das Scheinwerferlicht
         eines Fahrzeuges zu sehen, das vom Tor den Weg entlangkam.
      

      »Wer ist das?«, fragte ich Seppie, als ich Cobie neben ihn legte.

      »Ich glaube, das ist Stef.«

      Meine Probleme hatten sich vervielfacht. Mit diesen beiden Trotteln kam ich klar. Aber noch einer?

      Es war der Toyota Pick-up. Die Reifen knirschten über den gekiesten Hof. Stef hielt vor dem Haupthaus und stieg aus. Er würde
         das Licht in den Arbeiterhütten sehen. Die Frage war: Was würde er unternehmen?
      

      Ich wartete mit angehaltenem Atem. Ich spürte die Erschöpfung meines Körpers. Ein langer Tag. Eine lange Nacht. Ich kniete
         neben Cobie und drückte ihm den Lauf an den Hals.
      

      »Cobie?« Mollers Stimme in der Dunkelheit. Ich hörte Schritte über den Kies näher kommen. Dann sah ich ihn am Rande des Scheinwerferlichts.
         Er hielt nichts in den Händen.
      

      |332|»Nein, Stef. Ich bin’s, Lemmer.«
      

      Er sah uns und hielt an.

      »Kommen Sie, Stef, und setzen Sie sich zu uns.«

      Er zögerte, schaute sehr besorgt. Seine Augen zwinkerten panisch.

      »Was haben Sie getan?« Er kam näher.

      »Er ist bewusstlos, aber nur für den Moment. Kommen Sie, setzen Sie sich, Stef, damit wir über Ihre Lügen reden können.«

      Er setzte sich neben Jacobus und streckte eine zitternde Hand nach dem still liegenden Körper aus.

      »Ich hatte keine Wahl«, sagte er und streichelte zärtlich Cobies Haar.

      »Sie haben gelogen.«

      »Ich habe es Cobie versprochen. Ich habe ihm mein Wort gegeben.«

      »Er ist ein Mörder, Stef.«

      »Er ist wie ein Sohn für mich. Und …«

      »Was?«

      »Ihm ist etwas zugestoßen.«

      »Was?«

      »Ich weiß nicht, aber es muss schrecklich gewesen sein.«

      »Woher wissen Sie das?«

      »Ich weiß es einfach.«

      Cobie rührte sich. Er versuchte sich umzudrehen, hatte aber Probleme, weil seine Hände gefesselt waren.

      »Ganz ruhig, Cobie«, besänftigte Moller ihn.

      »Er muss reden, Stef. Nur er kennt die Antworten.«

      »Er wird nicht reden.«

      Cobie de Villiers stöhnte und versuchte sich umzudrehen. Er schlug die Augen auf. Er sah Stef Moller.

      »Ich bin hier, Cobie.«

      Cobie sah mich. Er zuckte. Moller legte beruhigend eine Hand auf Jacobus’ Schulter. »Nein, Cobie, nicht. Er wird dir nichts
         mehr tun.«
      

      Cobie glaubte ihm nicht. Sein Blick huschte von einem zum |333|anderen, er war schon wieder halb dem Wahnsinn anheimgefallen.
      

      »Ganz ruhig, Cobie. Ich bin hier. Du bist in Sicherheit. Immer mit der Ruhe.«

      Ich konnte erkennen, dass Moller ihn schon öfter beruhigt hatte. Er sprach besänftigend auf Cobie ein und lotste ihn weg von
         dem Abgrund. Cobie starrte Stef an, dann schien er ihm zu glauben, denn er seufzte tief, und sein Körper entspannte sich.
         Ich erhaschte einen Blick auf ihre Geschichte, ihre Beziehung – und auch auf Moller als Person. Er besaß Autorität, was mir
         allerdings nicht half. Hinter einer verschlossenen Tür in Cobie de Villiers Schädel befanden sich Informationen, die ich brauchte.
         Moller hatte den Schlüssel, falls es überhaupt einen Schlüssel gab.
      

      Der schielende Seppie verhielt sich still und verfolgte die Ereignisse aufmerksam.

      »Stef, ich will Ihnen mein Problem erklären«, sagte ich im Plauderton, wie ein Elternteil, das ein Kind nicht verärgern will.
         Meine Worte waren für Cobies Ohren bestimmt. »Ich suche nach den Leuten, die Emma le Roux verletzt haben. Das ist alles. Ich
         werde sie jagen und bezahlen lassen. Es interessiert mich nicht, was Cobie oder sonst jemand getan hat. Ich will auch die
         Polizei nicht hinzuziehen. Ehrlich gesagt, kann ich es mir gar nicht leisten. Ich will nur einen Namen oder einen Ort, an
         dem ich Emmas Angreifer finden kann. Dann gehe ich. Sie werden nie mehr von mir hören. Ich werde niemand sagen, was vorgefallen
         ist. Das ist mein Versprechen.«
      

      Stef Moller hatte die Hand auf Cobies Schulter gelegt. Er zwinkerte, sagte aber kein Wort. Cobie musste selbst entscheiden.

      Es war vollkommen still in der Nacht. Ich sah auf die Uhr. Zwanzig vor fünf. Die Sonne würde bald aufgehen. Ich schaute Jacobus
         an. Er lag bloß da.
      

      Moller drückte Cobies Schulter. »Was sagst du, Cobie?«

      Er schüttelte den Kopf.

      |334|Ich seufzte. »Cobie, es gibt einen leichten Weg und einen schwierigen Weg. Lass es uns auf dem leichten erledigen.«
      

      Moller runzelte die Stirn. Er hielt das nicht für die richtige Herangehensweise.

      »Nein«, sagte Jacobus leise.

      »Warum nicht?«

      »Ihn töten …«

      »Er kann das Problem lösen, Cobie«, sagte Moller.

      »Kann er nicht. Sie werden ihn auch töten …«

      »Nein, Cobie«, sagte ich, aber dadurch konnte ich nicht hören, was er hinzufügte. »Was hast du gesagt?«

      »Sie werden alle töten.«

      »Alle?«

      »Emma, Stef und Septimus.«

      »Nicht, wenn ich sie aufhalte.«

      »Kannst du nicht.« Cobie drehte den Kopf mit einem sturen Ausdruck im Gesicht hin und her.

      Meine Geduld war zu Ende. Ich packte Cobies Haar und stand auf. Ich zerrte ihn an den Haaren in die Höhe.

      »Nicht«, sagte Stef Moller und versuchte mich daran zu hindern. Ich stieß seinen Arm weg. Cobie gab einen Schmerzenslaut von
         sich.
      

      »Wir haben es auf Ihre Art versucht, Stef. Jetzt muss dieses Arschloch mal begreifen, was er tut.« Ich schleppte Cobie hinter
         mir her in Richtung Zufahrtsweg.
      

      »Wo wollt ihr hin?«, fragte Moller.

      »Cobie und ich werden Emma besuchen. Dann kann er ihr erklären, warum jemand auf sie geschossen hat, warum sie vom Zug gestürzt
         ist. Dann kann er ihr seine beschissenen Entschuldigungen sagen.«
      

      »Nein!«, schrie Jacobus.

      »Halt’s Maul!« Ich schleifte ihn mit und ging immer schneller.

      »Lemmer, bitte nicht«, bat Stef Moller.

      »Keine Sorge, Stef, Sie sind in Sicherheit. Es geht nur um Cobie, Emma und mich. Bleiben Sie hier.«

      |335|»Ich dachte, Emma liege im Koma.«
      

      »Dann müssen wir eben warten, bis sie aufwacht.«

      »Nein, nein, nein!«, schrie Cobie de Villiers.

      »Schnauze, verdammt«, sagte ich zu ihm und zerrte den Wahnsinnigen mit den gefesselten Händen an den Haaren hinter mir her.

       

      Auf halbem Weg zum Tor, als der Tag am Horizont im Osten heraufdämmerte, sagte Jacobus le Roux mit seiner tollwütigen Stimme:
         »Ich rede.«
      

      Ich ignorierte ihn und zog fester an seinen Haaren.

      »Ich rede!« Noch schriller.

      »Du lügst, Jacobus.«

      »Nein. Ich schwöre.«

      »Herrgott, ihr Hb-Arschlöcher schwört wirklich gerne. Wieso willst du plötzlich reden?«

      »Weil nur du und ich hier sind.«

      »Du wirst es Emma erzählen.«

      »Nein, bitte nicht vor Emma.«

      »Warum nicht?«

      Er gab einen Laut von sich, ein herzzerreißendes Brüllen, das mich erstarren ließ.

      »Warum nicht vor Emma, Jacobus?«

      »Weil es meine Schuld war.«

      »Was?«

      »Ma und Pa. Meine Schuld.«

      Ich ließ seine Haare los. Er taumelte zurück und fiel auf den Hintern. Sein Kopf sank herunter. In der Morgendämmerung war
         sein Gesicht blutig und geschwollen von meinen Schlägen. Seine Schultern zuckten.
      

      Cobie de Villiers weinte. Sein Schluchzen war leise, wurde aber immer lauter, bis es aus dem Feld widerhallte. Ich stand bloß
         da, die Glock in der Hand, und sah ihn an, müde und plötzlich voller Mitleid für dieses einsame Menschenwrack.
      

      Vielleicht würde es ihm guttun zu weinen. Vielleicht würde |336|es seinen Wahnsinn zügeln. Seine Tränen tropften als dunkle Flecken in den Staub.
      

      Ich stand vor ihm und schob meine Glock in den Gürtel. Ich hielt seine Schulter, wie Stef es getan hatte, und sagte beruhigend:
         »Ganz ruhig, Jacobus, ganz ruhig.«
      

      Um uns erwachte der Busch. Cobie schaute langsam zu mir auf. Er sah nicht gut aus, aber sein Blick war weniger wild.

      »Kannst du sie wirklich aufhalten?«

      »Ich werde es tun, Cobie. Daran besteht kein Zweifel.«

      Ich konnte sehen, dass er mir nicht glaubte, aber das war ihm jetzt auch egal. Ich löste die Fesseln und rieb seine Handgelenke.
         Er schluckte und atmete dreimal tief durch.
      

      »Ich bin Jacobus le Roux«, sagte er in einem Gefühlsausbruch, als hätte er zwanzig Jahre auf diese Gelegenheit gewartet.
      

      »Ich weiß«, sagte ich.

      »Und ich vermisse Emma so sehr.«

       

      Die Geschichte von Jacobus le Roux war nicht leicht erzählt.

      Es dauerte fast drei Stunden. Er erzählte abrupt, bemüht, manchmal zusammenhanglos, sodass ich ihn unterbrechen musste. Dann
         und wann brachten die Gefühle ihn zum Schweigen, und ich wartete, bis seine Schultern aufhörten zu zucken. Jedes Mal, wenn
         er vom Weg abkam und sich in Nebensächlichkeiten verlor, musste ich ihn mit äußerster Geduld zu seiner Geschichte zurückbringen.
         Später, als die Sonne aufgegangen war, wurde die Hitze schnell unerträglich. Ich führte ihn in den Schatten eines Baumes.
         Wir brauchten Wasser und Schlaf. Aber jetzt verspürte er den Drang, es sich von der Seele zu reden, und mich verlangte danach,
         alles zu hören, damit die Sache einen Sinn ergab.
      

      Als Cobie fertig war, als ich meine letzte Frage gestellt und er sie mit heiserer und erschöpfter Stimme beantwortet hatte,
         saßen wir bloß da im Schatten des Dornenbusches wie zwei übernächtigte Boxer. Wir starrten auf das Feld und sagten nichts.
      

      |337|In diesen zähen Minuten, die nur langsam verstrichen, fragte ich mich, was Jacobus le Roux empfand. Erleichterung, dass er
         nicht länger der Einzige war, der alles wusste? Angst davor, was er in Bewegung gesetzt hatte? Hoffnung, dass es nun enden
         würde, dieser zwanzig Jahre alte Alptraum? Oder Verzweiflung, dass es niemals aufhören würde?
      

      Ich sah ihn an, die Wunden in seinem Gesicht, die Spuren der Tränen auf seinen Wangen, die hängenden Schultern, und ich dachte
         an das Bild des jungen Jacobus le Roux. Mitleid überkam mich. Wortlos legte ich meine Hand auf seine Schulter, damit er wusste,
         dass er nicht mehr allein war.
      

      Dann erlaubte ich es dem rotgrauen Nebel der Wut, langsam aufzuziehen, einer Wut auf die Leute, die ihm und Emma das alles
         angetan hatten. Ich musste die Wut kontrollieren, denn ich brauchte einen kühlen Kopf, aber ich musste sie durch mich hindurchfluten
         lassen, um die Erschöpfung zu vertreiben.
      

      Bevor ich mich erhob, um zu gehen, sagte ich zu Jacobus: »Ich werde es in Ordnung bringen.«

      Er sah mir in die Augen. Sein Blick war leer – kein Wahnsinn, aber auch keine Hoffnung.

       

      Ich setzte mit dem Audi rückwärts aus dem langen Gras, dann fuhr ich davon. Ich hatte Dinge zu erledigen. Letztendlich musste
         ich zurück nach Motlasedi – zu meinem gemieteten Bauernhaus am Fuße des Berges, neben dem Bach, an den »Ort des großen Kampfes«.
         Ich wusste, dass sie dort auf mich warten würden.
      

      Sie würden die Handygespräche mitgehört haben; dafür hatten sie die Technologie. Sie würden mein Heim auf Zeit in der dunkelsten
         Stunde mit ihren Scharfschützengewehren und Balaclavas heimgesucht haben. Sie hätten nichts gefunden. Aber sie würden dort
         warten, um mich zu töten.
      

      Danach würden sie auch Emma auf die eine oder andere Weise erledigen. Sie würden vor nichts zurückschrecken, denn sie konnten
         es sich nicht leisten, uns laufenzulassen.
      

      |338|Ich verstand nun fast alles. Ich konnte noch nicht genau sagen, aus welchem Grund sie nach zwanzig Jahren ihr großes Geheimnis
         noch immer derart entschlossen bewahrten, aber ich würde es herausfinden.
      

      Heute noch.

   
      

      
         |339|40
         

      

      Die entsetzliche Ironie in der Geschichte von Jacobus le Roux bestand darin, dass sie mit dem militärischen Einfluss seines
         Vaters begann.
      

      Nach der Grundausbildung 1985 wurden drei Soldaten zur neugebildeten Umweltschutztruppe Nature and Environmental Conservation
         Unit der Armee versetzt, die insgesamt aus knapp über zwanzig Soldaten bestand. Jacobus war einer der Auserwählten, denn Johannes
         Petrus Le Roux, der Geschäftsführer von Le Roux Engineering Works, einem Lieferanten der Armee, hatte mit dem richtigen General
         gesprochen.
      

      Er hatte sich deswegen nicht einmal schuldig gefühlt. So war das Leben nun einmal. Was zählte, war, wen der Vater kannte.
         Und es war besser, wenn jemand diese Aufgabe übernahm, dem die Natur viel bedeutete, als irgendein Blödmann, der bloß ziellos
         durch den Busch schlurfte. So bekam Jacobus le Roux die Gelegenheit, seine Leidenschaft im General De Wet Training Camp in
         De Brug außerhalb Bloemfonteins auszuleben. Dort grasten auf siebzehntausend Hektar Land über zehntausend Springböcke.
      

      Er war ein selbstsicherer junger Mann, intelligent, voller Leidenschaft, entschlossen und in seinem Element. Er beeindruckte
         die Vorgesetzten mit seinen Kenntnissen und seiner Arbeitsmoral. Das nächste Angebot im September 1985 erhielt er wegen seiner
         Leistungen.
      

      Der Colonel kam aus Pretoria, um De Brug zu inspizieren, und bei einer Tasse Tee im Aufenthaltsraum erzählte er von den beiden
         Armeeeinheiten im Kruger-Park. Das eine waren 7 SAI, ein Infanterie-Bataillon aus Phalaborwa, das an der Parkgrenze zu Mosambik
         patrouillierte. Das andere war die unbekanntere |340|ESU, die Environmental Services Unit, ursprünglich begründet unter dem Einfluss des legendären ehemaligen Special Forces Major
         Jack Greeff, aber jetzt unter dem Dach der Nature and Environmental Conservation Unit. Ziel der ESU war, den zahllosen Wilderern,
         Elfenbeindieben und Schmugglern im Kruger das Handwerk zu legen.
      

      Ob Jacobus daran interessiert sei, sich ihnen anzuschließen?

      Er hatte ja gesagt, lange bevor seine Teetasse leer war. Vierzehn Tage später meldete er sich zu sechs Wochen Intensivtraining
         in der 5 Recce Battalion Base in Lowveld. Dort traf er Vincent Mashego zum ersten Mal, seinen Guide, Partner und zukünftigen
         Kameraden.
      

      Mashego war das Gegenteil von Jacobus. Der reiche weiße Junge gehörte zur herrschenden Elite; der junge schwarze Mann war
         in Shatale, Mapulaneng, aufgewachsen, er gehörte zu einem bettelarmen, winzigen Stamm, dessen Sprache SePulane an keiner Schule
         und in keinem Buch gelehrt wurde. Sein Stammesname war Tao, was »Löwe« hieß, das Totem des Mapulana-Stammes, aber er war so
         ruhig und schüchtern, dass seine Verwandten ihn Pego nannten. Es war die zynische Abkürzung von Pegopego – Plaudertasche.
      

      Jacobus war schlank und muskulös und ein Fremder in der Gegend. Pego Mashego war klein, drahtig und zäh, und er kannte das
         Lowveld wie seine Westentasche. Der Afrikaaner war hier, weil er wollte, der Mapulana, weil er Geld brauchte. Aber am Ende
         hatten sie eines gemeinsam: eine große Liebe und höchstes Interesse an der Natur.
      

      Ihre Freundschaft war nicht spontan; die Unterschiede in Herkunft, Klasse und Persönlichkeit waren zu groß, doch in den sechs
         Wochen Quälerei entwickelte sich ein Band gegenseitigen Respekts. Was vor ihnen lag, würde dieses Band unauflöslich machen.
      

      Die Strategie der ESU bestand darin, Zweier-Teams eine Woche lang einen bestimmten Bereich zu Fuß patrouillieren zu lassen.
         Die Bereiche wurden durch Pläne und Gitternetze festgelegt. Der Weiße in jedem Team war der Anführer und |341|trug das Funkgerät. Der Schwarze trug das Essen und war der Fährtenleser. Beide waren mit Gewehren bewaffnet und versteckten
         sich tagsüber in Dickichten und Felsspalten, sodass sie des Nachts ihre Beute jagen konnten, denn Elfenbeindiebe waren nachtaktiv.
      

      Die Strategie war einfach: Finde die Wilddiebe und fordere über Funk Verstärkung an. Aber wenn es nicht anders geht, leg sie
         um, bevor sie sich in den Busch verdrücken. Schieß, um zu töten. Sie sollten wissen, dass Krieg war, denn Afrika konnte es
         sich nicht leisten, tausend Elefanten die Woche zu verlieren. In dem Tempo, in dem sie in den Achtzigern getötet wurden, wäre
         der Elefant 2010 ausgestorben gewesen.
      

      Team Juliet Papa, das Rufzeichen von Jacobus und Pego, wurde im November 1985 ausgeschickt, anfangs in die sichereren westlichen
         Teile des Kruger-Parks, damit sie sich übten. Erst im Februar 1986 wurden sie weiter nach Osten gesandt – und erfuhren die
         Gnadenlosigkeit der Elfenbeindiebe.
      

      Zwanzig Jahre später war Jacobus immer noch voll Hass, als er es mir beschrieb. Sie fanden zum ersten Mal drei tote Elefanten.
         Die Kuh war erschossen worden, weil sie gefährlich nah gekommen war. Das Kalb war nur zum Spaß getötet worden. Der Kopf des
         Bullen war eine blutige, schreckliche Masse, denn die Wilderer hatten die Stoßzähne mit Äxten und Pangas herausgehackt. Überall lag Müll herum, der Feuerplatz war nicht abgedeckt worden. Die Respektlosigkeit war offensichtlich
         und beabsichtigt. Die Täter waren aber lange verschwunden, zurück über die Grenze nach Mosambik.
      

      Drei Wochen später ereignete sich ihre erste Auseinandersetzung: Sie schossen nachts auf eine Bande Wilddiebe. Sie folgten
         der Blutspur zu einer der Grenzen. Kaum eine Woche später schoss Jacobus le Roux das erste Mal auf einen Menschen und tötete
         ihn.
      

      Sie hatten das Feuer der Diebe des Nachts in einem ausgetrockneten Flussbett des Nkulumbedi River brennen sehen, nur ein paar
         Kilometer vom Langtoon Dam, einem kleinen Stausee, im Nordosten des Parks. Jacobus flüsterte ins Funkgerät und |342|versuchte Verstärkung anzufordern, denn die Gruppe der Wilddiebe bestand aus zwölf oder vierzehn Männern, aber wie immer war
         das Signal zu schwach. Sie krochen näher heran und beobachteten das Schlachtfest im flackernden Licht der Flammen. Zwei riesige
         Elefantenbullen wurden zerlegt, während die Männer lachten und mit gedämpften Stimmen plauderten.
      

      Jacobus zielte auf einen Mann in einem zerrissenen roten Hemd, der an der Seite stand und Befehle gab. Bei diesem ersten Mal
         zitterte er leicht, obwohl seine Empörung über das Massaker groß war. Sein Hirn aber zögerte, dem Abzugsfinger den Befehl
         zu geben. Erst als Pego ihn sanft mit dem Ellenbogen in die Seite stieß, schloss er die Augen und schoss. Er öffnete die Augen
         und sah den Mann fallen. Kein dramatisches Krümmen wie im Film – er sank bloß danieder.
      

      Neben ihm feuerte Pego Schuss um Schuss auf die panisch fliehenden Männer, Jacobus hingegen lag bloß da und starrte das rote
         Hemd an, bis es sich nicht mehr rührte.
      

       

      Ich hielt bei Wimpy, um zu frühstücken und einige Anrufe zu erledigen. Die Kellnerin rümpfte die Nase, weil ich nach dieser
         Nacht schmutzig war und stank. Ich hatte mein eigenes Blut am Hals. Ich aß so hungrig wie ein Wolf.
      

      Bevor das Essen kam, rief ich B. J. Fikter an. Er sagte, Dr. Eleanor Taljaard sei noch nicht im Dienst, aber soweit er wisse,
         habe sich Emmas Zustand nicht verändert.
      

      Nach dem Essen wusch ich mir das Gesicht auf der makellos sauberen Toilette des Wimpys. Ich musste, bevor ich ging, den Dreck
         mit Toilettenpapier vom Waschbecken entfernen.
      

      Ich suchte nach einer Telefonzelle und rief Jeanette an. Das war der eine Anruf, den sie nicht mithören sollten.

      »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.« Auf meinem Telefon war eine unbeantwortete SMS von ihr.

      »Ich hatte ein wenig zu tun.«

      »Fortschritte?«

      »Jede Menge. Vielleicht werde ich heute fertig.«

      »Brauchst du Hilfe?«

      |343|Eine gute Frage; darüber hatte ich mir in den letzten paar Stunden viele Gedanken gemacht. »Ich möchte den Audi gegen einen
         anderen Wagen tauschen.«
      

      »Warum?«

      »Sie wussten genau, wo Emma und ich waren, ohne uns sehen zu können. Vielleicht war da etwas am Audi, von dem ich nichts weiß
         …«
      

      »Wann willst du den anderen Wagen?«

      »Sobald wie möglich. In einer Stunde?«

      »Du musst zum Flughafen in Nelspruit.«

      »Ich bin in der Nähe.«

      »Gut, dann ist es praktisch erledigt. Willst du etwas Bestimmtes?«

      »Einen Pick-up.«

      »Ich werde sehen, was ich tun kann. Geh zu Budget Rent-a-Car.«

      »Danke.«

      Sie schwieg. Dann sagte sie: »Die Patronenhülse – du hast interessante Freunde.«

      »Oh?«

      »Schon mal von einem Galil gehört?«

      »Vage.«

      »Das ist das israelische Kampfgewehr, 5,56 mm, basiert auf dem AK, ziemlich selten. Aber das, mit dem auf dich geschossen
         wurde, ist noch ungewöhnlicher. Es ist das Galil-Scharfschützengewehr. Gleiches Design, sehr zuverlässig, sehr präzise, aber
         es nimmt eine 7,62 NATO-Patrone.«
      

      »Wie sieht es aus?« Die Besonderheit des Gewehrs ärgerte mich.

      »Im Internet gibt es ein Bild. Ziemlich klein für ein Scharfschützengewehr. Ein Klappgriff. Seltsam, das Stativ befindet sich
         direkt vor dem Abzug, aber das Teleskop ist nicht darüber, sondern an der Seite.«
      

      Plötzlich ging mir ein Licht auf. »Das ist es. Das habe ich gesehen.«

      »Meine Quelle sagt, es sei das erste Mal in seinem Leben, dass |344|er davon gehört habe, dass diese Waffe in Südafrika zum Einsatz gekommen sei. Die Frage ist: Was macht diese Waffe hier?«
      

      »Ich habe eine Vermutung.«

      »Ach ja?«

      »Es ist eine lange Geschichte. Ich erzähle sie dir, wenn ich zurück bin.«

      »Du klingst müde, Lemmer.«

      »Ich bin einfach kein Morgenmensch.«

      »Du lügst mich an.«

      »Alles in Ordnung.«

      »Du lügst mich an. Komm mir nicht machomäßig. Ich trete dir in den Arsch.« Jeanette Louw – wie immer voller Mitgefühl.

      »Macho? Ich? Wo ich doch in so enger Beziehung zu meiner weiblichen Seite stehe?«

      Sie lachte nicht. Sie klang besorgt, als sie sagte: »Wenn du Hilfe brauchst, frag.«

      Ich wollte keine Hilfe. »Tu ich. Ich schwör’s.«

      »Das ist ja was ganz Neues«, sagte sie.

      »Jeanette, eines noch. Es gibt einen Typen namens Stef Moller, dem gehört das Heuningklip Private Nature Reserve. Über fünfzig,
         sehr reich, aber keiner weiß, wo sein Geld herkommt. Kannst du das herausfinden?«
      

      Sie seufzte. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«

       

      Bevor ich zum Flughafen fuhr, suchte ich einen Waffenladen. Es gab drei in der Stadt, aber nur einer hatte am 2. Januar geöffnet.
         Ich kaufte eine lustige Mischung aus Campingsachen, Männerklamotten und Waffen.
      

      Die Jagdmesser lagen in einem Glaskasten in der Nähe der Kasse. Der kleine Kerl hinter dem Tresen sah aus, als ginge er noch
         zur Schule. Vielleicht tat er das auch. Ich zeigte ihm, welches ich wollte.
      

      »Das kostet siebenhundert Rand«, sagte er ehrfürchtig, als wäre ich sowieso nicht in der Lage, mir das zu leisten.

      Ich nickte bloß.

      »Wie wollen Sie bezahlen?«

      |345|»Bar.«
      

      Er nahm das Messer heraus, wartete aber, bis ich ihm das Geld gegeben hatte, bevor er es mir aushändigte.

      Ich fuhr zum Flughafen.

      Die junge Schwarze bei Budget betrachtete meinen Führerschein zweimal, bevor sie mir die Schlüssel und den Vertrag reichte.
         Wir sind so visuelle Wesen. Sie, die Wimpy-Kellnerin und der Schuljunge hatten einen Mann gesehen, der im Unterholz gesessen
         und gewartet hatte, der eine lange Nacht damit verbracht hatte, sich zu schlagen und zu kämpfen, zu schwitzen und zu streiten,
         der noch nicht geduscht war oder sich die Zähne geputzt hatte.
      

      Ohne jede Fassade sah ich vielleicht aus wie der Mann, der ich in Wahrheit war.

      »Sie nehmen die Versicherung?«, fragte die Budget-Frau hoffnungsvoll.

      »Ja«, sagte ich.

      Sie gab mir einen weißen Nissan mit Doppelkabine, einen Drei-Liter-Diesel 4x4. Extravaganter, als mir lieb war, aber er würde
         reichen und war auf jeden Fall unauffälliger als der Audi.
      

      »Haben Sie eine Karte der Gegend?«

      Sie brachte mir eine. Ich schaute darauf und sah, dass sie mir nichts nützte – sie zeigte bloß die Teerstraßen im Lowveld.

      »Danke«, sagte ich und nahm sie trotzdem.

      In der Eingangshalle des Flughafens gab es einen kleinen Buchladen. Ich ging hinein und bat um Karten. Ich kaufte eine, die
         so geschickt gefaltet war, dass ich sie niemals wieder zusammenbekommen würde, aber zumindest zeigte sie das feine Netz der
         Kieswege, und dazu lockte sie: Erkunden Sie Lowveld.
      

      Ich setzte mich in den Nissan und überlegte, wie ich vorgehen sollte. Ich wollte auf den Mariepskop, ohne die Abzweigung zu
         meiner Farm zu passieren. Ich stellte fest, dass es unmöglich war. Es existierte nur ein Weg, und der führte an Motlasedis
         Tor vorbei.
      

   
      

      
         |346|41
         

      

      In den ersten zehn Monaten im Jahr 1986 wurde Jacobus le Roux ein Mann.

      Über die Wunderwelt der Natur zu staunen, inspiriert und begeistert zu sein von den Millionen Kleinteilen in Gottes Uhr, unschuldig
         und mit Entschlossenheit zu glauben, dass man all das beschützen konnte – das waren die Ansichten eines Kindes.
      

      In der Praxis war es jedoch eine Erwachsenenwelt voll unangenehmer Wirklichkeiten: Nachtrundgänge zu Fuß in einer Umgebung,
         wo die natürlichen Feinde genauso gefährlich waren die menschlichen Feinde; anstrengende Tage, die man in Deckung verbrachte,
         während das Quecksilber auf 45 Grad Celsius stieg, sodass man nicht schlafen konnte, und im Mund hatte man den Geschmack des
         eigenen halbgegarten Essens und des lauwarmen Brackwassers aus der Trinkflasche. Nach fünf Tagen im Veld stank man nach Rauch, Schweiß und Exkrementen. Man lebte in einer einsamen, begrenzten, gefährlichen Welt, weit weg von der
         Einfachheit und Sicherheit der wohlhabenden Vororte.
      

      Man tötete Leute. Man sagte sich, dass Krieg war und man auf der richtigen Seite kämpfte, aber in der sengenden Mittagshitze,
         während man sich auf der dünnen Matte hin und her wälzte und nach Schlaf sehnte, sah man sie stürzen, man erinnerte sich an
         die eigene schreckliche, entsetzte Taubheit, wenn man nach dem Feuergefecht neben der Leiche kniete. Einem wurde klar, dass
         man kein naturgegebener Soldat war. Mit jedem Feind starb etwas in einem selbst, obwohl es zugleich jedes Mal ein wenig einfacher
         wurde.
      

      Während Jacobus seine Geschichte erzählte, wurde mir der |347|Unterschied zwischen uns klar, aber ich hatte keine Zeit und auch nicht das Verlangen, weiter darüber nachzudenken. Doch jetzt,
         als ich mit eingeschalteter Klimaanlage über die Plantagenwege unterhalb der Felshänge fuhr, war der Ankläger in meinem Kopf
         eifrig dabei, vorwurfsvoll den Finger zu heben. Ich hatte einen Mann zu Tode geprügelt, und das größte Rätsel für mich war,
         wie ich dazu fähig sein konnte. Jacobus le Roux, der Bruder von Emma, ein Kind der Afrikaaner-Elite – wie bescheiden ihre
         Anfänge auch gewesen sein mochten – plagte sich damit, warum er genau das nicht hatte tun können.
      

      Er erzählte mir, dass er im Jahr 1986 sieben Leute im Reservat erschossen hatte – soweit er wusste.

      Im Juli jenes Jahres bekam er vierzehn Tage Urlaub und fuhr nach Hause. Die erste Woche konnte er nicht in seinem weichen
         Bett schlafen, und von den üppigen Mahlzeiten, die seine Mutter auftischte, wurde ihm übel. Sein Vater bemerkte, wie viel
         stiller er jetzt war, aber Jacobus konnte nicht darüber sprechen. Seine Schwester bemerkte nichts Besonderes; sie verehrte
         ihn wie immer.
      

      Körperlich befand er sich in der Stadt, aber sein Geist war anderswo. Seine Mutter stellte ihn einem Mädchen vor – Petro.
         Sie studierte Kommunikationswissenschaften. Sie war hübsch, trug ein Sommerkleid, und er konnte sich an ihren rosafarbenen
         Lippenstift erinnern. Sie redete von Dingen, von denen er nichts verstand. Der Campus, Musik und Politik. Er nickte, hörte
         aber nicht zu. »Was machst du im Naturschutzgebiet?«, fragte sie, als hätte seine Mutter ihr nicht schon alles erzählt.
      

      »Wir patrouillieren«, sagte er. »Was wirst du tun, wenn du mit dem Studium fertig bist?«

      Sie erzählte von ihren Träumen, aber er hörte nicht wirklich zu. Seine Gedanken lenkten ihn ab – der Mann in dem zerrissenen
         roten Hemd, der tot da lag und auf den irgendwo jemand wartete, dass er nach Hause kam.
      

      Sein Vater machte ein Foto von ihm und Emma im Wohnzimmer des Hauses in Linden. Sie saßen nebeneinander, seine |348|Schwester hatte ihre Arme um seinen Hals geschlungen. Und ihr Kopf lag halb auf seiner Brust. Die Linse hielt sie perfekt
         fest – sein Gesicht war ausdruckslos, sie lachte vor Freude. Der Vater hatte ihm das Foto geschickt, und er trug es mit der
         kleinen Armeebibel in seiner Brusttasche. All die Jahre, die vor ihm lagen, bis er es eines Tages in ein Fotoalbum steckte
         und in der Decke seines Hauses in Mogale verbarg, wo er es dann und wann herausnehmen und ansehen konnte.
      

      In diesen vierzehn Tagen jedoch erschien ihm die Welt, in der seine Familie lebte, unwirklich – buchstäblich, wie ein Traum.
         Er kam sich vor wie ein Fremder. Er wusste, warum, aber er konnte nichts dagegen tun. Monate und Jahre später warf er sich
         vor, es nicht intensiver versucht zu haben, die Blase zum Platzen zu bringen und sie zu umarmen.
      

      Denn er würde keinen von ihnen je wiedersehen.

       

      Auf den kleinen Wegen durch die Plantage war es schwieriger zu sehen, ob jemand mir folgte. Ich fuhr an unbekannten Namen
         auf der Karte vorbei, Dunottar, Versailles und Tswafeng, nicht mehr als ein paar Hütten oder ein Hofladen. Beim Stammesland
         der Boelang hielt ich mich links. Die Straße wurde zu einer Sandpiste, die Plantage war dicht bewaldet. Es gab keine Schilder
         mehr an den Weggabelungen. Ich bog einmal falsch ab und konnte nicht wenden, die Pinien standen zu dicht an der Straße. Ich
         musste einen Kilometer rückwärts fahren. Um elf war ich schließlich da. Die Hitze stieg von der Ebene auf und ließ den Horizont
         schimmern.
      

      Ich bog nach links ab, hoch zur Forststation Mariepskop. Ich fuhr an der Einfahrt meiner Mietfarm vorbei. Das Tor war geschlossen.
         Alles ruhig. Sie waren da. Irgendwo im Wald oder im Haus. Ich wusste es.
      

       

      Zwei Officer hatten Dienst an der Forststation. Sie ließen mich ohne Erlaubnisschein nicht durch. Oben gab es eine Radaranlage,
         ich brauchte einen Erlaubnisschein.
      

      Wo konnte ich die Erlaubnis erhalten?

      |349|In Polokwane oder Pretoria.
      

      Ich wollte bloß spazieren gehen. Den Berg hinunter.

      Dafür brauchte ich auch eine Erlaubnis.

      Ob ich hier eine kaufen könnte?

      Vielleicht.

      Was kostete das?

      Etwa dreihundert Rand, aber sie hatten keinen Quittungsblock.

      »Nein, es sind vierhundert«, sagte der andere. »Dreihundert war letztes Jahr. Heute ist der 2. Januar.«

      »Oh, ja. Das stimmt. Vierhundert.«

      Ich holte meine Geldbörse aus dem Nissan. Ich ging zur Beifahrerseite, sodass sie nicht sehen konnten, wie ich die Glock und
         das Jagdmesser hinten unter dem Hemd in meinen Gürtel schob.
      

      Bevor ich ihnen die Geldscheine gab, stellte ich Fragen. Gab es Fußwege, die den Berg hinunterführten? Die Wege, denen die
         Mapulana 1864 gefolgt waren, als sie König Mswatis impis angriffen.
      

      »Impi ist ein Zulu-Wort«, sagte einer von ihnen missbilligend.

      »Tut mir leid.«

      »Mohlabani. Ein Soldat. Bahlabani. Soldaten. Das sind Sepedi-Worte. Die Mapulana haben die bahlabani der Swasi geschlagen.«
      

      »Das werde ich mir merken.«

      Dann, freundlicher: »Kennen Sie die Geschichte von Motlasedi?«

      »Ein wenig.«

      »Nicht viele Weiße wissen darum. Kommen Sie! Ich zeige Ihnen den Weg.«

      »Kann ich den Wagen hier lassen, wenn ich spazieren gehe?«

      »Wir werden nach ihrem Wagen sehen.«

      »Vielleicht hole ich ihn erst morgen.«

      »Go lokilê. Kein Problem.«
      

      Er ging vor, um das Gebäude herum, an einem offenen |350|Feuer vorbei, über dem ein großer Topf brodelte, durch einen Garten, der gut gepflegt war, zum Rand des Urwaldes. Er zeigte
         mit einem Finger die Richtung. »Gehen Sie hier hinein und immer geradeaus. Dann erreichen Sie den Weg, der den Berg hinunterführt.
         Wenden Sie sich nach rechts, und folgen Sie dem Weg bis zum Fuße des Berges.«
      

      »Danke.«

      »Achten Sie auf die sepoko. Die Geister.« Er lachte.
      

      »Das mache ich.«

      »Sepela gabotse. Guten Weg.« 

      »Alles Gute.«

      »Sala gabotse, so sagt man das.«
      

      »Sala gabotse«, verabschiedete ich mich und verschwand in dem kühlen Tunnel aus Blättern.
      

       

      An einem klaren Strom, der über einen Fels floss, setzte ich mich, trank und ließ das eiskalte Wasser über meinen Kopf, meinen
         Hals und meinen Rücken rinnen, bis ich nach Atem rang.
      

      Ich ging allein den Berg hinunter.

      Zehn Jahre lang hatte ich mich als Bodyguard bezeichnet. Das war das Wort der Regierung für meinen Job, eine leere, bedeutungslose
         Hülle. War Koos Taljaard ein Arzt, bevor er jemand geheilt hatte? War Jack Phatudi ein Polizist, bevor er das erste Mal jemand
         verhaftet hatte?
      

      Zehn Jahre, und nie hatte eine echte Gefahr jemandem gedroht, auf den ich aufpasste. Politische Zusammentreffen, öffentliche
         Auftritte, gesellschaftliche Ereignisse, Autofahrten und Eröffnungen von Gebäuden und Schulen. Ich hatte nichts zu tun, nichts,
         als mich bereitzuhalten, meinen Körper fit zu halten, meine Fähigkeiten zu verfeinern, scharf wie ein Messer, mit dem man
         nie etwas schneiden würde. Ich hatte beobachtet und beobachtet, mit Adleraugen – Hunderte, vielleicht Tausende von Leuten.
      

      Nie war etwas geschehen.

      Das Konzept der Bodyguard-Arbeit rettete mich, denn |351|nach der Schule hatte ich nicht viele Möglichkeiten – und alle anderen führten zu einem schlimmen Ende. Ich war jung, gewaltbereit
         und auf Ärger aus. Ich war von Hass auf meine Eltern und meine Welt erfüllt und wurde nur durch die Disziplin der Ausbildung
         gerettet, durch die väterliche Ruhe und umfassende Weisheit des Verkehrsministers. Er hatte uns einmal im östlichen Transvaal
         anhalten lassen, damit wir einem Minibus-Taxi helfen konnten, einen platten Reifen zu wechseln. Er plauderte mit dem Fahrer
         und den Passagieren über ihr Leben, ihre Probleme und Sorgen. Als wir weiterfuhren, schüttelte er den Kopf und sagte, das
         Land könne so nicht weitermachen.
      

      Trotz der Tatsache, dass ich in diesen Jahren eine Richtung hatte, waren es zehn Jahre als Beobachter, zehn Jahre an der Peripherie,
         eine Dekade am Rande von … nichts.
      

      Ein unauffälliger Schaulustiger, trotz meiner Gene. Meine englische Rose von Mutter war eine farblose Blüte so wie ich. Mein
         Vater war düster, männlich und stark, aber ich erbte ihre blasse Haut, das rotblonde Haar und den dünnen Körper. Ihre Brüste
         ließen sie sensationell erscheinen. Sie konnte ihr Gesicht anmalen, und sie tat es mit Lippenstift, Mascara, Puder und Rouge,
         sie konnte sich jeden Morgen verwandeln. Mit geschickter Hand hatte sie ihre zarten Züge in eine sinnliche Sirene verwandelt,
         einen Honigtopf, um den die Männer Seapoints herumschwärmten.
      

      Einmal ließ ich mir vier Monate lang einen Bart wachsen, ohne dass Mona es sah. Ich musste sie fragen, ob sie irgendetwas
         Neues an mir bemerkte. Sie brauchte fünf Minuten, bis sie sagte: Oh, du hast einen Bart.
      

      Unsichtbar – ein weißer Schatten.

      Definiert nur durch einen Zwischenfall im Leben – den Totschlag. Die Medien hatten es Straßenmord genannt. In dem einzigen
         Foto, das in der Zeitung erschien, stand ich zwischen meinen Anwälten, und Gus Kemp verbarg gnädigerweise mein Gesicht mit
         seiner Akte. Unsichtbar.
      

      Zweiundvierzig Jahre alt – und was war ich?

      |352|Mein Kopf beschwerte sich: Du bist müde. Das ist nur der Schlafmangel, der da spricht.
      

      Es war nicht wichtig.

      Heute ging ich allein hier hinab, weil ich etwas sein wollte.

      Was denn?

      Irgendetwas. Egal. Ich wollte für einen Unterschied sorgen. Ich wollte das Unrecht stoppen. Einmal wenigstens wollte ich auf
         dem weißen Pferd der Gerechtigkeit galoppieren.
      

      Ich erhob mich, ich wollte nicht mehr weiter mit mir streiten. Ich zog die Glock heraus und überprüfte sie. Dann ging ich
         vorsichtig den Berg hinunter.
      

       

      Am Sonntag, dem 5. Oktober 1986, rief Jacobus le Roux’ befehlshabender Officer die Teams zusammen und sagte ihnen, dass sie
         alle am Montag, dem 13. Oktober, aus dem Busch und zurück auf der Basis sein mussten. Sie hätten dann eine Woche Urlaub, sie
         müssten dafür keine Urlaubstage nehmen, konnten aber auf der Basis entspannen.
      

      Das war alles. Keine Erklärung. Als wäre das etwas, worauf sie sich freuen sollten.

      Sie waren misstrauisch, denn die Aufklärer des Five Reconnaissance Battalion erzählten von einer bevorstehenden Operation.
         Die Gerüchteküche brodelte. Renamo, die pro-westliche Gruppierung im Bürgerkrieg, setzte sich offenbar in den zwei nördlichen
         Provinzen Mosambiks gegen die Frelimo durch. Vielleicht würden die Truppen sie unterstützen sollen. Außerdem war irgendwas
         los mit der 7 SAI, dem steten Fluss von Bedford-Lastern aus und in die Basis nach zu urteilen.
      

      Der Environmental Services Unit war ziemlich egal, was los war. Sie kümmerte das alles nicht.

      Aber am Montag, dem 13. Oktober, waren Jacobus und Pego nicht zurück im Basislager. Genau genommen sahen sie das Innere des
         Basislagers nie wieder.
      

      Die Probleme begannen am 12., einem Sonntag. Sie wollten rechtzeitig zurück sein. Sie hatten den letzten Abschnitt ihrer Patrouille
         absolviert, entlang des einspurigen Weges parallel |353|zur Grenze nach Mosambik in der südöstlichen Ecke des Reservats. Um ein Uhr nachmittags versuchten sie, tief im Schilf des
         Flusses Kangadjane zu schlafen, zwischen dem Lindanda-Wolhuter-Denkmal und dem Grenzposten Shishengedzim, vier Kilometer von
         der Grenze. Sie hörten ein kleines Flugzeug und erwachten. Sie krochen aus dem Schilf und schauten hoch. Das Flugzeug kreiste
         westlich von ihnen um einen Berg namens Ka-Nwamuri. Sehr eigenartig, denn seit über einem Jahr waren hier keine zivilen Flugzeuge
         mehr erlaubt. Diese Maschine flog tief, kaum fünfhundert Meter, und nur hundert Meter über dem koppie, der Anhöhe im Westen.
      

      Das Flugzeug beschrieb eine weite Kurve und kam dann auf sie zu, und sie krochen zurück ins Schilf. Jacobus zog sein Fernglas
         hervor, um es sich genauer anzusehen. Auf den Flügeln gab es keine Buchstaben oder Zeichen. Es war bloß ein schlichtes weißes
         Flugzeug. Es sank, als es näher kam, und schwang dann plötzlich nach Norden. Jacobus sah zwei, drei Gesichter hinunterschauen,
         und eines erschien ihm bekannt, aber er dachte, er habe sich geirrt.
      

      Er hatte gemeint, einen sehr bekannten Minister der Regierung erkannt zu haben. Das Flugzeug wendete wieder, und er konnte
         die Leute nicht mehr sehen, als es nach Nordwesten davonflog. Es verschwand in der Ferne, bis sie es nicht mehr länger erkennen
         konnten.
      

      Pego und er blickten einander an und schüttelten den Kopf. Was wollten die hier? Warum war das Flugzeug über Ka-Nwamuri geflogen?
         Sie sollten sich dort heute Nacht mal umsehen, um morgen Bericht erstatten zu können.
      

      Sie warteten bis zum Sonnenuntergang, räumten dann ihr Camp und bereiteten sich vor. Es waren knapp über fünf Kilometer zum
         koppie. Sie würden durch das Unterholz nicht schnell vorankommen, aber die Deckung war gut.
      

      Zwei Stunden später sahen sie die Helligkeit zum ersten Mal, auf halber Höhe des Ka-Nwamuri, bewegte Lichter, die blinkten
         wie Glühwürmchen in der Nacht.
      

      So führten Wilderer sich nicht auf. Was war los?

      |354|Jacobus versuchte das Basislager per Funk zu erreichen, empfing jedoch nur statisches Zischen aus dem Äther. Pego und er berieten
         sich flüsternd darüber, welches der beste Weg zu den Lichtern war.
      

      Der Bereich direkt östlich des Ka-Nwamuri war zu flach und offen. Dicht daneben verlief aber der Strom des Nwaswitsonstso,
         der im Westen eine weite Kurve um den Gipfel des Ka-Nwamuri beschrieb. Er formte den Eileen Orpen Dam, bevor er einen kleinen
         Canyon grub, der Richtung Grenze führte. Sie konnten dem Strom zur Rückseite des Berges folgen – und dann darüber hinwegklettern,
         um herauszufinden, was auf der Ostseite los war.
      

      Es dauerte über eine Stunde. Am Orpen Dam trafen sie ein Rudel wütender Löwen, die nach einer vergeblichen Zebrajagd ihren
         Hunger in die Nacht hinaus röhrten. Schließlich, nach neun, schauten sie über den Gipfel des Ka-Nwamuri und sahen die Leute
         dort unten.
      

      Die Lichter waren erloschen, aber ein großes Feuer brannte am Fuß des Berges. Ein Grüppchen Leute saß um das Feuer herum.
         Hinter ihnen verdeckten Tarnnetze unförmige Dinge.
      

      Pego zischte leise zwischen den Zähnen hindurch und sagte befa – das ist schlimm. Jacobus richtete sein Fernglas auf die Gruppe neben dem Feuer. Es waren Weiße in ziviler Kleidung. Er sah
         den Kadaver an einem Baum in der Nähe des Feuers hängen. Ein Impala-Bock.
      

      Pego und er flüsterten. Sie mussten näher heran. Nein, sagte Pego, er würde gehen, er war schwarz wie die Nacht, sie würden
         ihn nicht sehen. Es gab ein moshuta, ein Dickicht nah beim Camp. Dorthin würde er schleichen, sich alles ansehen und dann zurückkehren. Jacobus sollte hier bleiben
         und noch einmal zu funken versuchen. Vielleicht ging es auf dem Gipfel besser.
      

      »Aber du kommst zurück zu mir?«

      »Natürlich, denn ich lasse dir die bushwa hier.« Pego grinste im Dunkeln über den alten Witz. Er würde zurückkommen, denn Jacobus war jetzt derjenige, der das Essen
         trug.
      

      |355|»Tshetshisa«, sagte Jacobus, eines der wenigen Worte, die er auf Mapuleng kannte. Beeil dich.
      

      Pego verschwand in der Dunkelheit, und Jacobus rutschte auf der anderen Seite des Gipfels ein wenig herunter und versuchte
         es noch einmal mit dem Funkgerät. Er drückte den Knopf und flüsterte: »Bravo Eins, melden, hier ist Juliet Papa.« Er lauschte,
         und plötzlich war da eine Stimme, laut und deutlich, sodass er schnell die Lautstärke herunterdrehen musste.
      

      »Juliet Papa, identifizieren Sie sich.« Es war eine unbekannte Stimme, sie gehörte keinem der ESU-Funker.

      Er zögerte, denn das war neu. Dafür gab es keine Vorgehensweise. »Bravo Eins, hier ist Juliet Papa.«

      »Ich höre Sie, Juliet Papa, aber identifizieren Sie sich. Was machen Sie auf dieser Frequenz?«

      Hatte er einen Fehler gemacht? Jacobus überprüfte das Funkgerät noch einmal, stellte es zurück auf die Frequenz, die sie benutzen
         sollten, und wiederholte: »Bravo Eins, hier ist Juliet Papa, melden.«
      

      Dieselbe Stimme erwiderte glasklar: »Juliet Papa, dies ist eine reservierte Frequenz. Identifizieren Sie sich!«

      Am liebsten hätte er das Funkgerät den Berg hinuntergeworfen. Es funktionierte nur, wenn es wollte, und jetzt war es durcheinander.
         Er schaltete es aus und kroch wieder hoch zum Gipfel. Er stellte das Fernglas scharf auf das Dickicht, das Pego anvisiert
         hatte, und wartete.
      

      Er sah ein Licht am Fuße des Hanges aufscheinen. Sie waren kaum dreihundert Meter von ihm entfernt. Zwei Männer mit einer
         Taschenlampe. Sie betrachteten etwas auf dem Boden, hoben es hoch. Ein Seil? Nein, durch das Fernglas konnte er sehen, dass
         es ein Kabel war, glatt und schwarz.
      

      Dann hörte Jacobus weiter unten Rufe und schwang das Fernglas Richtung Feuer, er sah Menschen laufen, bewaffnete Männer, uniformierte
         Männer. Wo waren die gewesen? Wo waren sie hergekommen?
      

      Schüsse fielen. Jacobus riss das Fernglas vom Gesicht, er |356|hielt Ausschau nach den Blitzen der Schüsse in der Nacht, konnte es aber nicht sehen.
      

      Pego, wo bist du?

      Dort unten hasteten die Menschen umher, weg vom Feuer. Er schaute wieder durch das Fernglas. Plötzlich war alles ruhig, niemand
         zu sehen. Er schwang es zurück dorthin, wo die beiden Männer mit der Taschenlampe gestanden hatten. Die Taschenlampe war ausgeschaltet.
      

      Minuten vergingen.

      Er beobachtete weiter das Feuer und versuchte etwas in dem Dickicht auszumachen, in dem Pego sich hatte verstecken wollen.
         Er sah bloß dunkle Nacht dort draußen.
      

      Dann eine Bewegung am Feuer. Er stellte das Fernglas scharf. Zwei Soldaten hatten jemand zwischen sich, den sie halb trugen,
         halb schleppten. Andere drängten sich um sie herum. Er sah, dass der Mann, den sie da hatten, Pego war, und sein Herz begann
         schneller zu schlagen. Blut war am Bein seines Freundes.
      

      Sie ließen Pego auf den Boden fallen und standen um ihn herum. Jemand trat den Schwarzen, und das Herz klopfte Jacobus bis
         in den Hals. Das war schlimm, sehr schlimm, er wollte den Hang hinunterlaufen und rufen: »Was macht ihr da? Lasst ihn in Ruhe,
         er ist mein Freund.« Aber er lag bloß erstarrt da. Er wusste nicht, was er tun sollte.
      

   
      

      
         |357|42
         

      

      Mein Weg den Berg hinunter war steil und zugewuchert – Äste, Wurzeln, Spinnennetze. Hier und da gab es kleine Erosionslöcher,
         außerdem Felsen, über die ich Schritt für Schritt steigen musste, während der Schweiß an mir herunterlief.
      

      Vor allem aber musste ich leise sein, obwohl ich sie auf dieser Seite des Bachs eigentlich nicht erwartete. Jemand würde aber
         den Bereich zwischen Wald und Haus im Auge haben.
      

      Ich schätzte die Entfernung und war sicher, schon nahe herangekommen zu sein. Das Haus sollte sich auf den nächsten paar hundert
         Metern befinden. Ich musste jetzt äußerst vorsichtig nach Süden gehen.
      

       

      Jacobus sah, wie sie Pego aus dem Lichtkreis des Feuers zerrten, dann berieten sie. Er entschied sich. Er würde zuerst Pego
         befreien, dann würden sie Hilfe holen. Sein Freund war verwundet, und es sah nicht so aus, als würde jemand ihm helfen.
      

      Er kroch den Abhang im Westen herunter und schaltete das Funkgerät wieder ein, um mitzuhören. Er hatte zu große Angst, um
         selbst einen Funkspruch abzusetzen.
      

      Nichts.

      Er kroch sehr vorsichtig über den Gipfel. Wie hatten sie Pego bemerkt? Wie hatten sie ihn erwischt, den Mann aus Mapulana,
         den Löwen, der so leise wie eine Katze schleichen konnte?
      

      Jacobus hatte Glück. Er bemerkte das elektronische Gerät durch Zufall. Es hing an einem Stahlpfosten, der in den Boden geschlagen
         war. Der dünne Draht war in der Nacht praktisch nicht zu sehen. Ein Auge schaute nach Osten, und er konnte erraten, was das
         sein musste: irgendeine Art Sensor, der einen |358|unsichtbaren Strahl ausschickte, den man nicht durchbrechen durfte.
      

      Er kroch auf dem Bauch daran vorbei und stand nicht wieder auf. Er drückte sich zu Boden und bewegte sich langsam und geräuschlos
         mit größter Mühe. Er hielt sein Gewehr in den Händen, immer näher, bis er ihre Stimmen hören konnte, und dann entdeckte er
         einen der Wachposten mit einer R4 in den Armen unter einem Baum. Da wusste er, dass sie zur Armee gehörten und dass Pego in
         Sicherheit war. Er wollte aufstehen und dachte: Gott sei Dank, es ist nur ein Missverständnis.
      

      Da schrie Pego auf.

       

      Ich konnte sie sehen.

      Sie saßen auf meiner Veranda, zwei von ihnen. Einer hatte den Jeep vor dem Krankenhaus gefahren, der andere war der Mann hinter
         dem Galil, der große Blonde, der auf Emma geschossen hatte.
      

      Blondie saß auf einem Küchenstuhl, die Beine ausgestreckt und die Fersen am Mäuerchen der Veranda abgestützt. Er trug dieselbe
         Baseballkappe wie zuvor. Der Jeepfahrer saß bloß da. Sie redeten, aber ich war zu weit weg, um zu hören, was sie sagten.
      

      Sie warteten auf mich. Sie würden nicht allein gekommen sein. Ein oder zwei beobachteten auf alle Fälle den Weg.

      Waren das alle?

       

      Jacobus kroch weiter in die Richtung, aus der der Schrei gekommen war, bis er sie sehen konnte und den Gestank von Pegos brennendem
         Fleisch roch. Vier Männer hatten Pego an einen Baum gebunden. Einer drückte Pego einen glühenden Gegenstand auf die Brust
         und sagte: »Rede mit mir, kaffertjie.«
      

      Pego schrie wieder und sagte dann: »Es ist die Wahrheit, Baas.«
      

      Der Mann wandte sich um. Er trug Zivilkleidung, er war kräftig und stark, hatte einen buschigen Schnauzbart, und sein |359|Haar reichte über seine Ohren bis zum Kragen. Er sagte zu den anderen: »Ich glaube ihm, und das heißt, wir haben einen Haufen
         kak.«
      

      »Frag ihn, wie er heißt«, sagte der andere. Er war älter, schlanker, mit einem leichten Bierbauch und einer Goldrandbrille.

      »Du hast den Boss gehört. Wie heißt er?« Der Mann mit dem Schnauzer hielt das Brandeisen näher.

      »Jacobus.«

      »Jacobus?«

      »Jacobus le Roux.«

      Der kräftige Mann wandte sich an den Älteren und sagte: »Ich muss das klären. Ich glaube, die arbeiten von der Aufklärungs-Basis
         aus. Wir müssen vorsichtig sein, vielleicht ist er irgendwo dort draußen in der Dunkelheit.«
      

      »Ich wette, er war der Kerl gerade am Funkgerät«, sagte der andere Mann.

      Der Ältere hob eine Hand. »Hör mal, das kriegen wir hin. Lasst uns sichergehen, dann sehen wir weiter.«

      Sie marschierten davon, zurück zum Feuer, und ließen Pego am Baum hängen. Allein.

       

      Am späten Nachmittag lag ich vier Meter von dem Bach entfernt im grünen Farn und wusste: Ich musste warten, bis es dunkel
         würde. Zumindest blieb mir so Zeit, einen Plan zu schmieden, sie zu beobachten und herauszufinden, wie viele es waren.
      

      Ich hatte die Oberhand. Sie konnten mich jetzt nicht überraschen. Sie mussten dasitzen und abwarten, sich verstecken und sich
         fragen, ob ich kommen würde, und wenn ja, wann und aus welcher Richtung?
      

      Ich wandte mich vorsichtig um und zog mich ein paar Meter zurück. Ich wollte es mir gemütlich machen. Mich ein wenig entspannen
         und erholen.
      

      Da sah ich den Schädel. Er lag zwischen zwei großen runden Flusssteinen. Er war mit Moos überwachsen, braungefärbt und |360|wettergegerbt. Der Kiefer fehlte. Ich nahm ihn auf und drehte ihn um. Die Augenlöcher starrten mich an wie ein Omen.
      

       

      Jacobus kroch von hinten an Pego heran und flüsterte ihm ins Ohr, still zu sein, bevor er ihn los schnitt. Dann fing er seinen
         Freund auf, damit er nicht zu Boden stürzte. Anschließend zerrte er ihn in die Schatten, drückte seine Lippen an sein Ohr
         und sagte: »Kannst du kriechen? Sie haben Warnanlagen; so haben sie dich erwischt. Wir müssen kriechen. Schaffst du das?«
      

      »Ja.«

      Mit der Hand zeigte er Pego, wo sie entlang mussten, dann flüsterte er: »Du zuerst, ich sichere nach hinten.« So mühten sie
         sich davon. Pego musste oft pausieren, denn die Kugel hatte ihm das rechte Bein gebrochen, und er war müde und schwach. Schließlich
         erreichten sie den Fluss. Jacobus richtete Pego auf und stützte ihn mit seiner Schulter. So rannten sie halb, halb hinkten
         sie. Plötzlich hörten sie es knallen. Leuchtraketen erhellten den Himmel. Sie taumelten in den Fluss und warfen sich im Schutze
         des Ufers in das flache Wasser.
      

      Man vergisst die Zeit, wenn man Angst hat. Sie lagen still da, und nach einer Weile hörten sie Schritte und Stimmen. Die Leute
         kannten sich nicht aus im veld und machten zu viel Lärm. Dann wurde es wieder ruhig.
      

      Jacobus gab Pego Wasser aus seiner Trinkflasche und sagte, sie müssten weiter zum Nwaswitsontso Canyon in der Nähe der Grenze.
         Dort waren sie sicher; dort gab es ein Versteck, zu dem man auf nur einem Weg kam, unterhalb des oberen Dammes.
      

      Pego nickte. »Mein Bein. Go etsela. Es ist eingeschlafen.«
      

      »Ich trage dich.«

      Jacobus schleppte seinen Freund den letzten guten Kilometer. Sie folgten dem Nwaswitsontso, aber kurz vor den Dämmen wich
         er mit Pego auf den Schultern aus, um die Krokodile zu meiden.
      

       

      |361|In der tiefen Höhlung unterhalb der Steine, der dicken braunen Wurzeln und grünen Farne schlief ich ein. Ich erwachte erschrocken,
         als die Sonne hinter dem Berg untergegangen war und ein kleiner grüner Frosch ein winziges Stück vor meiner Nase saß und mich
         mit kalten, roten Augen anstarrte.
      

       

      Sie fanden ein Versteck in der Schlucht des Nwaswitsontso, wo Wasser in der Urzeit einen Überhang freigelegt hatte, der gerade
         groß genug für sie beide war.
      

      »Was machen wir jetzt?«, fragte Pego.

      »Ich weiß es nicht.«

      Er untersuchte Pegos Wunde. Sie sah schlimm aus, blutete aber nicht mehr. Er fragte Pego, was die Männer von ihm hatten wissen
         wollen, und Pego sagte: »Sie dachten, ich sei ein Terrorist. Sie wollten nicht glauben, dass ich von der ESU bin. Sie sagten,
         sie müssten uns beide töten. Jacobus, ich habe sie gehört.«
      

      Dann schwieg Pego lange. Schließlich fragte er: »Warum würden die Boere das tun?«
      

      Jacobus wusste nicht, was er darauf antworten sollte.

      Sie lagen da. Pego schlief wie ein Kranker, sein Atem ging schnell, er zuckte manchmal. Der Mapulane stöhnte im Fieber, murmelte
         eigenartige Worte. Jacobus lag wach und dachte nach, bis er nicht mehr denken konnte. Was taten diese Leute hier, was wollten
         sie hier?
      

      In den frühen Morgenstunden hörte er jemanden. Schritte, kaum sechs Meter über ihnen am Rande der Schlucht. Er bedeckte Pegos
         Mund mit der Hand und sah, wie die Augen seines Freundes sich öffneten und er langsam begriff. Er nickte langsam. Er verstand.
      

      Eine Stimme über ihnen sprach auf Afrikaans. »Scheiße! Ich habe den verdammten Abbruch hier fast nicht gesehen.«

      »Das ist kein verdammter Abbruch.«

      »Wie nennst du das dann? Sieh doch! Das sind locker zwanzig Meter.«

      »Wie, verdammt, willst du das wissen? Es ist stockdunkel, Mann.«

      |362|»Ja, dann sag du mir doch, wie tief es runtergeht.«
      

      »Egal. Wir müssen außen rum.«

      »Scheiß drauf. Die haben es nie da runter geschafft. Kannst du einen Weg sehen?«

      »Wir müssen eine Möglichkeit finden. Wir können nicht ewig weitermarschieren. Um vier wollen sie den Funkspruch absetzen.
         Bis dahin müssen wir die Sache zu Ende gebracht haben.«
      

      »Okay. Wenn sie hier vorbeigegangen sind, müssen sie da lang sein.«

      »Ich glaube nicht, dass sie so weit gekommen sind. Das Bein des Kaffers ist zerschossen.«

      »Warum mussten sie überhaupt heute Nacht hier herumschnüffeln? Ich habe noch nicht mal was gegessen.«

      »Ich auch nicht. Die Zivilisten schon. Verdammte Impala-Steaks.«

      Einer von ihnen trat einen Stein in den Canyon.

      »Hörst du das? Ist tief.«

      Schweigen.

      »Könntest du den Weißen erschießen?«

      Der andere antwortete nicht gleich. Stiefel knirschten, dann sagte er: »Im Dunkeln ist es egal. Du kannst gar nicht sehen,
         welcher welcher ist. Ach, verflucht, erst will ich mal sehen, wie sie jemand orten können, bloß weil er was funkt. Komm, lass
         uns den Mast aufstellen.«
      

      Sie gingen davon.

       

      Ich hockte da und beobachtete das Haus, während es dunkel wurde, aber es saß niemand mehr auf der Veranda. Der große Blonde
         kam heraus und ging in Richtung Bach, nicht direkt auf mich zu, aber in die Nähe. Er trug das Galil.
      

      Ich sah, wo er hin wollte. Ein paar Bäume standen in einer Ecke. Er konnte von da aus das gesamte Gelände auf dieser Seite
         des Hauses überblicken. Gute Stelle. So lange einen keiner sah.
      

      Mach es dir gemütlich, Großer. Mach es dir bequem. Lemmer |363|aus Loxton sieht dich. Und Lemmer aus dem Brandvlei Maximum Security hat im Gefängnis gelernt zu warten.
      

      Wir sehen uns später.

       

      Um vier Uhr morgens meldeten sie sich per Funk.

      Er hörte es leise an seiner Hüfte. Er griff nach dem Funkgerät und drückte es an sein Ohr. »Jacobus le Roux, Jacobus le Roux,
         melden Sie sich.«
      

      Es war dieselbe unbekannte Stimme.

      Er tat nichts. Er wusste, was sie vorhatten.

      »Jacobus le Roux, Jacobus le Roux, melden Sie sich.«

      Wieder und wieder, ausdauernd, alle paar Minuten dieselben geduldigen Worte.

      Dann: »Ich weiß, Sie können mich hören, Jacobus. Es tut mir sehr leid wegen Vincent. Wir wussten nicht, dass Sie für die ESU
         arbeiten.« Die Stimme war freundlich und mitfühlend. »Wir wissen, dass ihr ärztliche Betreuung braucht. Bringen Sie ihn zu
         uns, wir können helfen. Sind Sie da, Papa Juliet, melden Sie sich?«
      

      Die nächste halbe Stunde versuchten sie es mit solchen beschwichtigenden Versprechen, aber Jacobus hörte nicht mehr zu. Er
         überlegte, was er in ein oder zwei Stunden tun würde, wenn die Sonne aufgegangen war. Erst mal musste er Hilfe für Pego finden.
         Sie mussten verschwinden, sonst waren sie tot.
      

      Welche Möglichkeiten blieben ihnen? Sie waren etwa sieben Kilometer von der H10 entfernt, der Asphaltstraße, die die Touristen
         nutzten, aber er müsste einen großen Umweg machen, um diesen Leuten zu entgehen. Das würde nicht funktionieren.
      

      Sie konnten sich weiter verstecken, denn morgen mussten sie zurück im Basislager sein, und die ESU würde anfangen, nach ihnen
         zu suchen. Aber Pegos Bein konnte nicht so lange warten.
      

      Die Stimme im Funk schwieg fünf Minuten. Als sie wieder ertönte, klang sie anders, streng und wütend. »Hören Sie mir genau
         zu. 47 Dale Brooke Crescent, kommt Ihnen das |364|bekannt vor? 47 Dale Brooke Crescent in Linden, Johannesburg.«
      

      Die Adresse seiner Eltern.

      »Sie haben zehn Minuten, sich zu melden. Sonst schicke ich Leute. Leute, denen alles egal ist. Leute, die einer Frau bloß
         zum Spaß den Hals aufschlitzen. Zehn Minuten. Dann schicke ich sie los.«
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      Jacobus le Roux nutzte die folgenden zehn Minuten, eine Entscheidung zu treffen. Er ließ das Funkgerät unter dem Überhang
         liegen, weckte Pego und stieg unter größten Schwierigkeiten in der Dunkelheit in den Canyon hinab.
      

      Dann taumelten sie am Nwaswitsontso gen Osten, über vier Kilometer bis zur Grenze nach Mosambik.

      Er hatte keine andere Wahl. Wenn er antwortete, würden sie ihn und Pego erschießen. So viel war sicher. Die Bedrohung seiner
         Familie – er glaubte ihnen nicht. Sein Vater war jemand, sein Vater kannte Minister, sein Vater belieferte das Militär und
         gehörte daher auch zu der großen Maschinerie.
      

      Alles, was Pego und er tun konnten, war, zu verschwinden. Bis diese Leute weg waren und diese Geschichte erledigt war.

      Sie erreichten die Grenze erst, als die Sonne schon aufgegangen war.

      Sie hörten die Hubschrauber, kurz nachdem der Himmel begonnen hatte, die Farbe zu wechseln. Der weit entfernte Rhythmus ihrer
         Rotoren kam immer näher und wurde lauter. Jacobus fand einen Unterschlupf und beobachtete durch die Mopani-Blätter zwei Flugzeuge,
         die in einem Suchmuster auf dieser Seite des Ka-Nwamuri koppie hin und her flogen. Weiße Flugzeuge, wie die Cessna von gestern, ohne Buchstaben oder Zeichen.
      

      Der Helikopter suchte über eine Stunde, dann verschwand er gen Süden.

      Jetzt mussten Jacobus und Pego bei Tageslicht am Wachposten Shishengedzim vorbei. Aus der Grenzstation hatte man Überblick
         über den Canyon, aber es ging nicht anders. Pego hatte Fieber und war schwach. Und Jacobus war müde, so todmüde von der schweren
         Last auf seiner Schulter.
      

      |366|Er taumelte die vierhundert Meter an dem Wachturm vorbei und wartete auf die Schüsse. Er konnte sie schon spüren, er wusste,
         sie würden kommen. Zwei- oder dreimal sah er hoch zu dem Bau, aber es war kein Lebenszeichen zu bemerken, nirgends, auch keine
         Wildhüter, nur die Leute hinten auf dem Ka-Nwamuri mit ihren Kabeln auf dem Abhang und den elektronischen Augen im veld.
      

      Er durchschnitt den Grenzzaun: Sie waren in Mosambik. Den Fluss entlang fand er kein Lebenszeichen, keine Tiere, keine Menschen,
         nur sengende Hitze. Sechs Stunden später sahen sie eine Frau Wäsche im Flussbett waschen.
      

       

      Pego konnte ihre Sprache und konnte ihnen sagen: »Fürchte nicht den weißen Mann, er hat mir das Leben gerettet, sie jagen
         ihn auch. Er will nur eine Weile ausruhen.«
      

      Sie schliefen die Nacht über in einem namenlosen Dörfchen. Der grauhaarige Stammesführer nannte sich Rico und erklärte ihnen
         über Pego, dass sein Land brannte. Mosambik stand in Flammen, der Krieg zerstörte alles. Die Eingeborenen verließen ihr Dorf
         nie. Dann und wann zogen die Elefantendiebe durch und ließen ihnen etwas da, Geld, Essen oder Bekleidung, im Gegenzug für
         einen Ort, um auszuruhen.
      

      Am Sonntag, den 19. Oktober, hörten Jacobus und Pego einen schrecklichen Krach, der Nachthimmel zerriss von Norden nach Süden,
         in nächster Nähe ein ohrenbetäubendes Donnern. Jacobus rannte aus der Hütte und sah tief am Horizont ein flackerndes rotes
         Licht.
      

      Am folgenden Nachmittag um drei erfuhren sie die Nachricht.

      Mosambiks Präsident Samora Machel war tot. Sein Flugzeug war in der Nacht zuvor in der Nähe von Mbuzini abgestürzt.

      Jacobus hatte nicht gleich eins und eins zusammengezählt, denn die Frauen hatten zu klagen begonnen, und der faltige Rico
         schüttelte den Kopf und sagte immer wieder: »Uma coisa má, uma coisa má.« Dann erklärte er Pego, dass der weiße |367|Mann gehen musste; es würde großen Ärger geben. Der weiße Mann musste gehen.
      

      Die Mozambikaner gaben ihm Kleidung und etwas zu essen und Wasser, sie sagten, sie würden dafür sein Gewehr nehmen. Sie erklärten
         ihm, wie er nach Swasiland komme, wo er in Sicherheit sei.
      

      Pego schlang die Arme um seinen Freund und sagte: »Ich danke dir, mein Bruder, wir sehen uns wieder.«

      So ging Jacobus, erst am Fluss entlang gen Südosten. Er hielt Ausschau nach einem staubigen Weg. Im Gehen setzte er langsam
         aber sicher alles zusammen.
      

       

      Für die zweihundert Kilometer brauchte Jacobus fast eine Woche. Er ging nur nachts, er versteckte sich jedes Mal, wenn Leute
         oder Fahrzeuge oder Flugzeuge zu sehen waren.
      

      Er überquerte die Berge nach Swasiland acht Kilometer östlich der Grenzstation Lomahasha. In einer kleinen katholischen Kirche
         am Ngwenya Peak wusch er sich das erste Mal und aß. Der Priester gab ihm ein Bett und ließ ihn zwei Tage schlafen. Er schenkte
         ihm Kleidung, denn was Jacobus trug, hing in Fetzen. Sie sagten ihm, er sei nicht der erste weiße Südafrikaner, der hierherkomme.
         Sie hätten noch zwei andere, gezielte Verweigerer, die nicht der Wehrpflicht gehorchen wollten. Es gab Leute in Manzini, die
         helfen konnten. Jacobus musste auf den Laster warten, der donnerstags kam. Viel konnten sie ihm nicht geben. Aber immerhin
         zwanzig Lilangeni. Geh mit Gott. 

      In Manzini las er eine Woche nach dem Tod Samora Machels die Zeitung. Man verdächtige die südafrikanische Regierung. Afrika
         und die Russen waren empört.
      

      Er rief aus einer Telefonzelle im Büro seines Vaters an. Die Zentrale stellte ihn durch zur Chefsekretärin, die den Atem einsog,
         als er sagte: »Hallo, Alta«, und sie entgegnete: »Jacobus?«
      

      Dann war die Leitung tot.

      Er versuchte noch einmal anzurufen, aber es klingelte nicht. |368|Er nahm seine Münzen und ging weg, doch das Telefon hinter ihm läutete. Er blieb stehen. Sah sich um. Niemand in der Nähe.
      

      Er kehrte zurück und nahm den Hörer ab. »Hallo?«

      »Du bist in Swasiland. Wir kriegen dich. Hör genau zu …«

      Er war erstarrt. Es war eine neue Stimme, nicht die vom Funkgerät.

      »… wenn du jemals wieder versuchst, deinen Vater anzurufen, wenn du mit irgendjemand Kontakt aufnimmst, schneiden wir ihnen
         den Hals durch. Wir werden davon erfahren, so wie jetzt. Das musst du verstehen.«
      

      Er war wie betäubt.

      »Ich will hören, wie du sagst, dass du es verstehst.«

      »Ich verstehe.«

      »Dein Vater fährt einen weißen Mercedes Benz, TJ 100765. Jeden Nachmittag nimmt er denselben Weg aus dem Büro nach Hause.
         Unfälle geschehen so schnell. Deine Mutter besucht jeden Mittwoch den Nachmittagsgottesdienst in der niederländisch-reformierten
         Kirche. Sie verlässt das Haus um zwanzig vor sieben allein in ihrem Honda Ballade, Nummernschild TJ 128361. Sie ist ein leichtes
         Ziel. Deine Schwester geht jeden Nachmittag von der Schule nach Hause. Ich denke, du verstehst. Sag mir noch einmal, dass
         du es begriffen hast.«
      

      »Ich habe es begriffen.«

      »Sehr gut. Ich sehe, du bist in Manzini. Wenn du dort bleibst, schicke ich ein paar Leute, mit denen du reden kannst. Wir
         können diese Sache in Ordnung bringen …«
      

      Ihm wurde klar, dass der Mann ihn in der Leitung halten wollte. Vielleicht suchten schon welche nach ihm. Er hörte nicht mehr
         zu, sondern legte den Hörer auf und ging schnell davon.
      

      Er ließ sein Leben hinter sich zurück.

       

      Der Erste war einfach, denn ich wusste, wo er war, und ich wusste, dass er auf Emma geschossen hatte.

      Ich wartete bis einundzwanzig Uhr. Huschte im Schatten der Nacht über den Fluss. Ich kam von hinten. Er lag auf dem |369|Bauch, ganz gemütlich, das Galil auf dem Stativ vor sich. Dann und wann schaute er durch das Nachtsichtgerät.
      

      Neben ihm lag ein Rucksack. Darin würden Essen und Getränke sein. Das konnte ich gut gebrauchen.

      Man kann im Unterholz niemals absolut geräuschlos gehen, ganz egal, wie vorsichtig man ist. Ich war noch etwa drei Meter von
         ihm entfernt, als ein kleiner, unsichtbarer Zweig unter meinem Fuß knackte. Ich sah ihn instinktiv zuerst den Kopf drehen,
         dann zuckte sein Oberkörper herum, aber ich war auf den Beinen und hielt das Messer in der rechten Hand. Er rappelte sich
         eilig auf. Er tat, was die meisten Leute tun würden – er versuchte, seine Waffe einzusetzen, das Scharfschützengewehr. Er
         schwang es in meine Richtung.
      

      Zu spät. Zu langsam. Ich stieß ihm die lange Klinge ins Herz und sagte: »Für Emma.«

      Ich glaube nicht, dass er mich hörte.

      Ich trat zurück und ließ ihn fallen. Zerrte ihn zur Seite, griff nach dem Gewehr und legte mich dorthin, wo er gelegen hatte.
         Ich betrachtete das Gelände durch das Nachtsichtgerät.
      

      Der Jeep Grand Cherokee stand da, halb verborgen hinter dem Haus neben einem Toyota Prado. Große Wagen. Genug, um eine Menge
         Männer herzuschaffen. Wie viele waren es? Das Haus wirkte verlassen. Ich ließ das Nachtsichtgerät langsam über den gesamten
         Bereich streichen. Dann bemerkte ich ihn auf der Veranda hinter der Mauer.
      

      Nur die Oberseite seines Kopfes ragte hoch.

      Nummer zwei.

      Wenn ich an ihrer Stelle wäre, hätte ich die anderen in der Nähe des Tores stationiert.

      Wir würden sehen.

      Ich hörte eine leise Stimme flüstern.

      Hinter mir.

      Ich riss die Glock heraus und wirbelte herum.

      Nichts.

      Dennoch hörte ich die Stimme – sie gehörte einem Mann. Unmöglich, hinter mir war nur dichter Busch. Eigenartig.

      |370|Es klang wie ein Funkgerät.
      

      Ich kroch hinüber zur Leiche des Blonden und durchsuchte seine Taschen. Nichts. Ich drehte ihn um, tastete am Gürtel entlang,
         fand nichts.
      

      Die Stimme war jetzt lauter. Nah bei ihm. Irgendwo an ihm. Weiter oben.

      Ich tastete an seiner Leiche entlang, da ich im Dunkeln nichts sehen konnte.

      Ich hielt mein Ohr dicht an seinen Kopf. Ich konnte es nun deutlich hören. »Vannie, melden.« Ein leises Flüstern, etwas ungeduldig.

      Sein Ohr – das Ding steckte in seinem Ohr. Ein kleiner Draht schlängelte sich da herunter. Ich hätte wissen müssen, dass sie
         derart aufgerüstet waren. Ich nahm es vorsichtig ab. Seine Haut war noch warm. Ich steckte es mir ins Ohr. Es passte nicht
         besonders gut. Wahrscheinlich eine Maßanfertigung für ihn.
      

      »Vannie, sag nicht, dein vack funktioniert nicht.«
      

      Was war ein vack?
      

      »Frans, kannst du Vannie sehen?«

      »Negativ.«

      »Scheiße.«

      Nummer drei und vier.

      »Soll ich nachsehen gehen?«

      »Ja, es ist noch früh. Bring ihm eins von den restlichen vacks mit, es liegen noch ein paar hinten in dem Jeep, in der blauen Schachtel.«
      

      »Okay.«

      Ich legte mich hin. Vacks? Ich schaute durch das Zielfernrohr. Der Mann hinter der Mauer stand auf – Frans. Er lief die Stufen zu den Fahrzeugen hinunter
         und öffnete den Kofferraum des Jeeps.
      

      »Ich kann die Schachtel nicht sehen.«

      »Da drauf steht Voice Activated Comms.«

      Ich begriff. Vack. VAC. VACs.
      

      »Die ist nicht da.«

      »Sie muss da sein.«

      |371|»Ich sage dir, sie ist nicht hier.«
      

      »Sie steht hinten im Prado, Eric. Ich habe sie umgestellt.« Eine neue Stimme. Nummer fünf.

      »Danke.«

      Frans schloss die Klappe des Jeeps und ging hinüber zum Prado, öffnete den Wagen und wühlte darin herum.

      »Okay, ich hab sie. Verdammt, Vannie, erschieß mich jetzt nicht.«

      »Er kann dich nicht hören, Frans.«

      »Ich meine ja bloß.«

      Er kam über den Rasen auf mich zugelaufen. Ich griff nach dem Messer und stand auf.

       

      Jacobus le Roux fand als Arbeiter Unterschlupf im Mlawula Game Reserve in Swasiland. Dem schwarzen Wildhüter kam das merkwürdig
         vor, ein weißer Afrikaaner-Deserteur, der die Arbeit der Schwarzen verrichten wollte. Der stille Junge, der nie lachte.
      

      Mit größter Mühe und Geduld setzte Jacobus die Nachrichten und Gerüchte zu einem Bild zusammen. Samora Machels Flugzeug war
         vom Kurs abgekommen. Irgendwo hatte es einen falschen Sendemast gegeben, einen VOR, spekulierte die Times of Swasiland zusammen mit russischen Experten.
      

      Jacobus wusste, wo der VOR gestanden hatte. Er wusste, wer ihn dort aufgestellt hatte.

      Die Zeitungen schrieben, dass die Regierung Südafrikas Machel lieber tot sah. Es hieß, er sei seit 1964 ein Störenfried gewesen,
         als er die ersten Angriffe auf die Portugiesen als Guerillakämpfer der Front for the Liberation of Mozambique – kurz Frelimo
         – gestartet habe. Machel, ein ausgebildeter Krankenpfleger, hatte miterleben müssen, wie das Land seiner Familie okkupiert
         worden war, wie seine Eltern unter der protugiesischen Regierung Hunger gelitten hatte. Er hatte seinen Bruder in einer südafrikanischen
         Goldmine sterben sehen und kannte den unfassbaren Unterschied in der medizinischen Versorgung für Weiße und Schwarze aus erster
         Hand.
      

      |372|Und da seine Großeltern und Urgroßeltern bereits im 19. Jahrhundert gegen die Portugiesen angetreten waren, nahm es dieser
         kleine Krankenpfleger auf sich zu kämpfen. 1970 war er der Leiter der Frelimo, 1975 der erste Präsident des unabhängigen Mosambik.
      

      Und so, hieß es in den Zeitungen, habe er wenig später sein eigenes Todesurteil unterzeichnet – denn er bot Guerillatruppen,
         die gegen das Unrecht in Südafrika und Rhodesien kämpften, Unterschlupf in seinem Land. Die beiden Nachbarstaaten taten sich
         zusammen und bildeten eine Rebellengruppe namens Renamo, um die marxistische Machel-Regierung zu stürzen. Ein bitterer Bürgerkrieg
         begann.
      

      1986 stand Mosambik vor der Spaltung. Kenneth Kaunda aus Sambia hatte sich dem Druck der Buren gebeugt und die Renamo des
         Landes verwiesen. Daraufhin war Renamos Angriff auf Machel verstärkt worden. Alles stand auf Messers Schneide. Machels Tod
         würde, so hieß es, den Stillstand beenden.
      

      Pretoria stritt jedoch alles ab. Auch der Minister, dessen Gesicht Jacobus in dem kleinen Flieger gesehen hatte – besonders
         dieser Minister.
      

      Das war es, was Jacobus am meisten ängstigte. Er wusste, dass sie logen, und er wusste, was sie bereit waren zu tun, um diese
         Lüge aufrechtzuerhalten.
      

      Nach fünf Monaten im Mlawula-Reservat hatten sie ihn gefunden.

      Er kam vom veld, und der dicke, fette Job Lindani, der Swasi-Manager mit dem freundlichen Lächeln, sagte zu ihm: »Geh nicht nach Haus. Weiße
         Männer warten auf dich – Buren.«
      

      Jacobus floh erneut.

       

      Frans war derjenige gewesen, der den Jeep auf dem Krankenhausparkplatz gesteuert hatte. Ich legte seinen leblosen Körper neben
         den großen Vinnie und zertrat sein VAC auf dem Boden. Dann griff ich mir Vannies Rucksack und das Galil und lief durchs Dunkel
         auf das Haus zu.
      

      |373|Es waren noch mindestens drei dort draußen, aber ich rechnete mit mehr. Wenn es nur fünf gewesen wären, hätten sie nicht mit
         zwei Autos kommen müssen. Ich schätzte, sie waren sechs.
      

      Also blieben noch vier. Mindestens.

      »Vannie, kannst du mich jetzt hören?«

      Im Inneren des dunklen Hauses öffnete ich den Rucksack. Wasser in Flaschen. Sandwiches, die nach Hühnchen rochen.

      »Frans, was machst du?«

      Ich suchte nach meinen Twinkies. Fand nur die leere Schachtel. Auch dafür würden sie zahlen.

      »Frans, melde dich.«

      Ich aß und trank hastig. Gerade genug, um den Hunger zu stillen.

      »Das ist doch nicht zu glauben.«

      Ich griff mir das Galil und ging zur Hintertür hinaus, an den Autos vorbei, nach Süden in das dichte Unterholz, in dem ich
         in der Nacht zuvor auf der Lauer gelegen hatte.
      

      »Eric, ich glaube, wir haben ein Problem.«

      »Scheiße.«

      »Dann hat er auch das Gewehr.«

      Eric dachte nach.

      »Vielleicht auch das VAC«, sagte Eric. »Lieg ganz still und schieß auf alles, was sich bewegt.«

   
      

      
         |374|44
         

      

      Jacobus arbeitete in den Swasi-Minen, auf abgelegenen Farmen und einmal in einer Plantage. Manchmal versteckte er sich auch
         bloß in den Bergen und stahl, um am Leben zu bleiben. Zweimal kehrte er nach Mosambik zurück, aber dort gab es keine Arbeit,
         dort konnte er nicht bleiben. Acht Jahre lang lebte er jeden Tag in Angst. Er hörte nie auf, über seine Schulter zu schauen,
         und entwickelte einen Instinkt dafür, wer ihn verraten würde und wann. Er machte niemanden einen Vorwurf daraus. Wenn man
         arm und hungrig ist und irgendwo in einem Swasi-Dorf eine Frau und fünf Kinder hat, die mehr wollen, immer nur mehr, dann
         nimmt man jeden Cent, den man kriegen kann. Wenn man in eine Kaschemme in Mbabane spaziert und jemand trifft, der Fragen stellt,
         dann erzählt man ihm von dem merkwürdigen Weißen, der im Minenschacht neben einem arbeitet, der eine andere Sprache spricht
         und niemals lacht.
      

      1992 waren die Zeitungen in Swasi voll von den großen Veränderungen in Südafrika.

      Jacobus schöpfte Hoffnung.

      Er wartete noch zwei Jahre, bis März 1994, dann kaufte er sich mit dem Geld, das er gespart hatte, ein neues Gesicht bei einem
         Chirurgen in Mbabane. Er kaufte auch einen Nissan 1400 Pick-up und einen gefälschten Pass in Bulembu und fuhr über die Grenze
         und die Berge hinunter nach Barberton.
      

      In der Innenstadt fand er eine Telefonzelle und wählte die Privatnummer seiner Eltern, aber bevor es klingelte, bekam er Angst
         und legte wieder auf.
      

      Was, wenn …

      Warte, bis die Wahlen vorüber sind. Warte! Er hatte acht Jahre gewartet. Was machten da ein paar Monate?

      |375|Eine Woche später hörte er in einer Bar von Stef Moller und fuhr hinaus nach Heuningklip. Erst als er Melanie Lottering heiraten
         wollte, wusste er, dass die Zeit gekommen war. Jetzt war es sicher genug, seine Familie wiederzusehen.
      

       

      Ich wusste, wo sie sich verstecken mussten, um das Tor und die Zufahrtsstraße sehen zu können. Ich wusste, aus welcher Richtung
         sie mich erwarten würden.
      

      Sie wären zu zweit, denn das machte alles einfacher.

      Auch für mich.

      Ich kam aus Westen, denn sie würden nach Norden sehen, einer von ihnen nach Süden. Durch das Nachtsichtgerät entdeckte ich
         zwei von ihnen fünfzig Meter von meinem eigenen Lager entfernt, in dem ich auf Donnie Branca and Stef Moller gewartet hatte.
      

      Ich kannte mich mit dem Galil nicht aus. Ich wusste nicht, auf welche Entfernung das Zielfernrohr kalibriert war. Ich kroch
         bis auf zweihundert Meter an sie heran und ließ mich nieder. In sehr langsamen Bewegungen suchte ich mir Schutz und zielte.
      

      Kein Wind. Ich ließ das Fadenkreuz auf der Schulter desjenigen ruhen, der nach Süden schaute, holte tief Atem, ließ ihn langsam
         und still ausströmen und drückte den Abzug.
      

      Nichts geschah.

      Ich hatte den Sicherungshebel umgelegt. Dann fiel mir ein, dass es ein Scharfschützengewehr war. Der Abzug war zweistufig.

      Ich zielte noch einmal, atmete ein und aus, drückte den Abzug erneut, dann noch ein wenig weiter, und der Schuss knallte.
         Ich schwang den Lauf in Richtung des anderen, er war in Bewegung, er schaute zu seinem Partner. Ich erschoss ihn ebenfalls.
      

      Dann war es still.

      »Wer hat gerade geschossen?«, fragte Eric.

      Die letzten beiden. Ich war nicht sicher, wo sie waren. Ich vermutete, dass sie die Ostseite abdeckten, irgendwo hinter |376|dem Tunnel aus Blättern, in dem ich mit Donnie Branca gesprochen hatte. Ich stand auf und begann im Dunkeln zu laufen.
      

      »Dave, melde dich! Dave, wer hat da geschossen? Hast du etwas gesehen?«

      »Eric, kannst du mich hören?«, fragte ich.

      »Wer, verdammt, ist das?«

      »Mein Name ist Lemmer, und ich sehe dich durch das Nachtsichtgerät eines Galil.«

      Ich musste mit ihm reden, denn wer ein Gespräch führt, kann nicht lauschen.

      Er wollte nicht reden.

      »Ihr seid die Einzigen, die noch übrig sind, Eric. Jetzt sag mir bitte, warum ich nicht den Abzug drücken soll.«

      »Was willst du?«

      »Informationen.«

      Ich konnte sie nicht sehen. Ich stand auf dem einspurigen Weg zwischen Haus und Tor. Ich ließ das Zielfernrohr von links nach
         rechts gleiten, langsam, aber ich konnte sie nicht sehen. Weiter östlich? Möglich.
      

      »Was für Informationen?«

      »Ich habe nur zwei Fragen. Denk aber gut nach, bevor du antwortest, denn du bekommst nur eine Chance.«

      »Ich höre.«

      Ich wusste, was er vorhatte. Er würde seinem Partner bedeuten, schau dahin, schau dorthin. Mit den Augen würden sie nach mir
         suchen. Adrenalin würde durch ihre Körper strömen, sie wären bereit zu schießen.
      

      »Legt eure Waffen hin.«

      Ich konnte nicht weiter nach ihnen suchen. Wenn sie mich entdeckten, irgendeine Bewegung, wüssten sie, dass ich log.

      »Ich habe gesagt: Legt eure Waffen hin.«

      »Okay.«

      »Aufstehen.«

      Ich konnte nichts sehen. Sie waren näher am Tor, als ich gedacht hatte.

      |377|»Beide.«
      

      Ich wartete, dehnte das Schweigen aus.

      »Was jetzt?«, fragte Eric.

      »Geht den Weg entlang.«

      »Welchen Weg?«

      »Den Weg zum Haus.«

      »Okay.«

      Aber ich sah nichts.

      Wussten sie, dass ich bluffte?

      Ich konnte immer noch nichts sehen.

      Dann eine Bewegung, weit am Ende des Weges.

      »Wir sind am Weg.«

      »Geht in Richtung Haus.«

      Sie kamen näher, immer noch zu weit weg, um sie in der Dunkelheit zu erkennen.

      »Eric, leg deine Hände auf den Kopf.«

      Beide taten das.

      »Nein, nicht beide, nur Eric.«

      Einer von ihnen ließ die Hände herunter sinken. Ich wartete, bis sie auf hundert Meter herangekommen waren, dann zielte ich
         auf den Oberschenkel desjenigen, der nicht Eric war. Ich schoss, und er ging zu Boden.
      

      »Verflucht, was soll das?«

      »Leg dich neben ihn.«

      »Eric, mein Bein!«

      Ich rannte durch die Bäume neben dem Weg dichter an sie heran.

      Der andere stöhnte über sein Bein. Fünfzig Meter, dann warf ich mich am Rand der Bäume flach hin und zielte.

      »Eric, ich werde verbluten.«

      »Schnauze, Kappies.«

      Ich konnte sie deutlich sehen. Eric lag neben Kappies.

      »Hilf ihm«, sagte ich.

      Eric setzte sich auf. Er schaute seinen Partner bloß an.

      »Hilf mir, Eric.«

      Eric griff zu seiner Hüfte. Einen Augenblick dachte ich, er |378|suchte nach einer Waffe, aber dann sah ich, wie er den Gürtel abnahm.
      

      »Meine Güte, Kappies«, sagte er und spannte den Gürtel um das Bein.

      »Es hilft nicht.« Kappies Stimme war voller Panik.

      »Lieg still, verdammt. Ich tue, was ich kann.«

      Eric riss sich das Hemd herunter und zerfetzte es. »Ich bin schließlich kein verdammter Arzt.«

      Fieberhaft wickelte er die Hemdstreifen um die Wunde. Dann war er fertig.

      »Mehr kann ich nicht tun.«

      Kappies stöhnte nur.

      »Zeit für Antworten«, sagte ich.

      »Was willst du wissen?«

      »Ich habe bloß zwei Fragen. Antworte schnell! Wenn du dir zu lange Zeit lässt, schieße ich wieder auf ihn. Diesmal in das
         andere Bein. Wenn du mich anlügst, erschieße ich dich.«
      

      »Bitte«, bettelte Kappies.

      »Frag, was du fragen willst.«

      »Ich zähle bis drei. Wenn du nicht antwortest, schieße ich auf ihn. Es liegt in deiner Hand.«

      »Frag.«

      »Gut. Frage eins: Für wen arbeitet ihr?«

      Er antwortete nicht sofort. »Eins.«

      »Jissis, Eric.«
      

      »Zwei.«

      Kappies war derjenige, der rief: »Es Cee Ay.«

      »Was?«

      »Southern Cross Avionics«, rief Kappies.

      »Danke«, sagte ich. »Jetzt Frage zwei: Wer hat den Befehl gegeben, Emma le Roux zu töten?«

      »Was meinst du?«

      Eric versuchte Zeit zu schinden. Ich zielte absichtlich knapp neben Kappies Fuß und schoss. Er schrie schrill vor Angst.

      »Bitte, es war Eric!«

      »Jissis, Kappies.«
      

      |379|»Du warst es, Eric, und du weißt es genau.«
      

      »Moment«, sagte Eric plötzlich und schaute in meine Richtung. »Die Order kam von ganz oben.«

      »Von wem?«

      »Sag’s ihm, Eric.«

      »Eins«, zählte ich.

      Stille.

      »Zwei.«

      »Scheiße, Eric, sag’s ihm.«

      »Wernich.«

      »Wer ist Wernich?«

      »Quintus Wernich. Er ist der Vorsitzende.«

      »Von was?«

      »Vom Vorstand.«

      »Wo ist er?«

      »Du hast gesagt, zwei Fragen.«

      »Das war gelogen.«

      Kappies stöhnte wieder.

      »Wo ist er?«

      »Er wohnt in Stellenbosch«, rief Kappies. »Wir haben seine Adresse nicht.«

      »Wer waren die drei, die in Kapstadt auf Emma losgegangen sind?«

      »Kappies, sei still.«

      »Das waren Eric, Vannie und Frans.«

      »Verdammt, Kappies, ich hätte dich verbluten lassen sollen, du feiger Hund.«

      »Und wer hat uns auf der Landstraße angegriffen?«

      »Diese drei.«

      »Und wart ihr auch diejenigen, die Frank Wolhuter in den Löwenkäfig geworfen haben?«

      »Ja.«

      »Du warst auch da, Kappies.«

      »Ich habe im Jeep gesessen, ich schwöre es.«

      »Was habt ihr von Wolhuter gekriegt? Was wollte er Emma zeigen?«

      |380|»Ein Bild.«
      

      »Was für ein Bild?«

      »Ein altes Foto. Von Cobie und Emma, als er noch bei der Armee war.«

      »Habt ihr Edwin Dibakwane gefoltert?«

      »Wer ist das?«

      »Der Wachmann aus Mohlolobe.«

      »Das waren wir alle. Kappies auch.«

      »Aber Eric hat die Schlange durchs Fenster geworfen.«

      Busenfreunde, offensichtlich.

      »Was wolltet ihr neulich mit dem Jeep auf dem Krankenhausparkplatz?

      »Wir wollten einen GPS-Sensor an deinem Wagen anbringen, aber dann seid ihr herausgekommen.«

      »Woher wusstet ihr, welches mein Wagen ist?«

      »Wir haben uns in den Computer von Budget eingehackt.«

      »An Emmas Wagen war auch ein GPS-Sender.«

      »Ja.«

      »Warum habt ihr so lange gewartet, bevor ihr angegriffen habt?«

      »Wir dachten, sie würde nichts finden«, sagte Eric.

      »Und dann bekam sie den Brief.«

      »Ja.«

      Ich erhob mich langsam und ließ das Galil am Boden liegen.

      »Du kannst jetzt aufstehen, Eric«, sagte ich.

      »Du erschießt mich.«

      »Nein«, sagte ich. »Ich werde dich nicht erschießen.«

       

      Cobie erzählte mir den letzten Teil seiner Geschichte unter dem Dornenbaum in Heuningklip. Er sprach monoton, heiser und müde.
         Manchmal musste er innehalten, um seine Gefühle kontrollieren zu können. Dann saß er mit hängenden Schultern da, ließ den
         Kopf auf die Brust sinken und atmete langsam ein und aus, um Kraft zu sammeln.
      

      »Ich war so vorsichtig«, sagte er. »Nicht nur, damit sie in Sicherheit waren. Ich wusste auch, wie es für sie gewesen sein
         |381|musste. All diese Jahre glaubte meine Mutter, dass ich tot war, und dann bin ich es plötzlich nicht. Ich wäre jedenfalls …«
      

      Er atmete tief durch.

      »Ich wollte nicht anrufen. Ich wusste nicht, ob sie nach all den Jahren noch mithörten. Ich dachte mir, ich sollte zuerst
         mal zu meinem Vater ins Büro gehen. Ich kam dorthin und bat, ihn zu sehen, aber sie sagten, er sei nicht da, er sei im Urlaub,
         und es gebe sowieso keine freien Stellen.
      

      Ich sagte, ich suche nicht nach Arbeit, ich sei Familie. Sie schauten mich an und wiederholten ›Familie?‹, als würde ich lügen.
         Ich fragte, wann sie zurückkämen, und man sagte, in zwei Wochen. Also fragte ich, wo sie seien, und die Frau sagte, das gehe
         mich nichts an. Ich wollte wissen, wenn ich ihr eine Nachricht gäbe, würde sie ihn anrufen? Und sie sagte: ›Mister, er ist
         im Urlaub, wir stören ihn nicht.‹
      

      Also fragte ich: ›Ist Alta da‹, und sie sagte: ›Wer?‹ Und ich erwiderte: ›Alta Blomerus‹, und sie sagte, jemand mit diesem
         Namen arbeite nicht dort.
      

      Ich sagte, das sei die Sekretärin von Mr. le Roux, und sie meinte, die Sekretärin sei schon die letzten fünf Jahren Mrs. Davel.
         ›Entschuldigen Sie, ich muss ans Telefon, Mr. le Roux ist in zwei Wochen wieder zurück, tut mir leid.‹
      

      Ich fragte, ob er zu Hause sei. Sie hatte es eilig, sagte aber: ›Nein, sie sind nicht zu Hause, entschuldigen Sie mich, Mister.‹
         Ich wusste auch nicht, was ich machen sollte, also wandte ich mich um und ging. Und dann habe ich eine Dummheit begangen,
         eine wirklich große Dummheit.«
      

      Er hatte ein Zimmer in einem Gästehaus in Randburg gefunden, nur ein paar Kilometer vom Wohnhaus seiner Familie entfernt,
         und lag den ganzen Nachmittag auf dem Bett und dachte nach. Dann stand er auf und rief die Privatnummer an, nur um herauszufinden,
         ob sie vielleicht doch dort waren.
      

      Die Stimme seiner Mutter auf dem Anrufbeantworter. »Wir können Ihren Anruf nicht entgegennehmen. Bitte versuchen Sie es auf
         dem Handy. Die Nummer lautet …« Er hatte den Hörer hingelegt und saß zitternd auf dem Bett, denn er hörte |382|zum ersten Mal seit einem Jahrzehnt die Stimme seiner Mutter, und sie klang noch ganz genauso, als hätte er sie gestern das
         letzte Mal gesehen.
      

      Dann rief er noch einmal an und lauschte, wieder und wieder, bis er die Handynummer auswendig konnte. Der Drang wuchs, und
         er begann über Handys nachzudenken. Sie konnten ein Handy nicht anzapfen, denn es gab keine Drähte und auch keinen Platz für
         Wanzen. Wenn er vorsichtig war, wenn er bloß fragte, wo sie waren, dann wäre es ungefährlich. Er würde einfach so tun, als
         wäre er jemand anders.
      

      »Ich konnte nicht schlafen. Die ganze Nacht überlegte ich nur, was ich sagen würde. Ich war genau vorbereitet. Ich schlug
         in den Gelben Seiten den Namen einer Firma nach, eines Stahlhändlers, und entschied mich, ich würde sagen, ich sei van der
         Merwe von Benoni Steel, und ich würde gern mit ihm reden, weil ich Geschäfte mit ihm machen wollte, und wann sie zurückkämen.
      

      Um neun am nächsten Morgen rief ich an, und meine Mutter meldete sich. Sie sagte: ›Sara le Roux hier, guten Morgen.‹ Ich wollte
         in Tränen ausbrechen, ich wollte sagen: ›Hallo, Ma, ich bin’s, Ma.‹ Sie sagte: ›Hallo?‹ Und ich sagte: ›Guten Morgen, Madam,
         darf ich bitte mit Johan le Roux sprechen?‹ Sie sagte nichts. Und ich sagte: ›Hallo? Mrs. le Roux?‹
      

      Dann sagte meine Mutter: ›Lieber Gott, Jacobus.‹ Ich erschrak. Ich konnte nicht anders. Ich wollte weinen. Meine Mutter –
         sie erkannte meine Stimme nach elf Jahren, sie wusste, dass ich es war. Dann weinte ich tatsächlich, ich konnte nicht anders,
         und ich sagte: ›Ma‹, und sie sagte: ›Mein Sohn, o Gott, mein Junge.‹
      

      Aber ich hatte so schreckliche Angst und legte auf, nahm meine Sachen und ging.

      Am nächsten Nachmittag kaufte ich mir ein Handy und rief sie wieder an. Sie ging aber nicht ran, sondern die Polizei in Willowmore.
         Sie sagten: ›Es tut uns sehr leid, Sir, Mrs. le Roux ist tot. Sie und Mr. le Roux, hier in Perdepoort auf der N9.«
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      Ich kannte Typen wie Eric.

      Sie stammten aus der grauen Masse der Mittelklasse, immer etwas größer und kräftiger als die anderen. In der Schule waren
         sie gefangen im Niemandsland zwischen den Klugen und den Sportlichen. Die einzige Möglichkeit, die ihnen blieb, um respektiert
         zu werden, war durch körperliche Bedrohung. So machte man Schlägertypen.
      

      Instinktiv wussten sie, dass diese Strategie in der Erwachsenenwelt nicht aufgehen würde. Also schlossen sie sich der Polizei
         oder dem Militär an, wo eine Uniform diesen Mangel kompensierte. Dann entdeckten sie die Macht der Schusswaffen und wurden
         süchtig danach. Aber das Gehalt, die Arbeitsbedingungen, die mangelnden Aufstiegsmöglichkeiten und die stetige Erinnerung
         daran, dass sie immer noch zur Mittelklasse gehörten, frustrierten sie zutiefst. Nach vier oder fünf Jahren hielten sie Ausschau
         nach den Möglichkeiten der Privatwirtschaft, aber sie hörten nie damit auf, ihre Geschichte zu erzählen – wie hart und einsatzfreudig
         sie bei der Truppe gewesen waren. Jeder musste erfahren, wie mutig sie waren, wie knallhart und stark – wie viele Typen sie
         zusammengeschlagen hatten, wie viele sie erschossen hatten.
      

      Sie glaubten ihrem eigenen Ruf, denn in Gruppen von fünf oder sechs konnten sie auf Frauen losgehen, schwarze Wachmänner foltern
         und Naturschützer gehobenen Alters in Löwenkäfige werfen. Sie hatten vor nichts Angst, sie waren harte und gewalttätige Männer.
      

      Aber nimm ihnen die Waffe, und sie sind niemand mehr.

      Ich ging Eric auf dem Weg entgegen. Er war ein großer, |384|kräftiger Kerl. Ich schlug ihm ins Gesicht. Er fiel hin und stand wieder auf.
      

      »Ich bring dich um«, sagte er voller Zorn. Er hob die Fäuste, ließ den Kopf sinken und schaute mich unter den Augenbrauen
         heraus an. Er stieß mit seiner Rechten zu. Ich packte seine Faust, zerrte ihn nach vorn und schlug ihm mit dem Handrücken
         ins Gesicht.
      

      Er wollte nicht zeigen, dass ihn das gedemütigt hatte. Er wich tänzelnd zurück, tat, als wäre er leichtfüßig und hätte Mut.

      Dann ging er wieder auf mich los, vorsichtiger diesmal. Zwei, drei Linke auf den Körper. Ich ließ ihn treffen, die Schläge
         beeindruckten mich nicht. Trotzdem verlieh ihm das Zuversicht. Als Nächstes käme seine Rechte, der Versuch eines Niederschlags.
      

      Sein Gleichgewicht war nicht schlecht, er wusste auch, dass er es nicht mit dem Blick ankündigen durfte – irgendwann in der
         Jugend hatte er ein paar Jahre geboxt. Er schlug zu, doch ich ließ die Faust links von meinem Kopf ins Nichts gehen, und dann
         trat ich ein in diese andere Welt, an einen anderen Ort, wo die Zeit stillsteht. Wo alles verschwindet, wo man nichts hört,
         nur den rot-grauen Nebel sieht – und dieses Wesen vor sich, das zu zerstören man sich sehnt.
      

       

      Ich holte den Jeep, zerrte Kappies und Eric hinein und warf sie vor dem Haus wieder raus. Ich fesselte jeden mit Draht, den
         ich hinten im Prado fand, an ein Bett. Sie hatten Funkempfänger dabei und rätselhafte elektronische Kisten mit LED-Bildschirmen
         und Schaltern, Laptops, Ohrhörer, Mikrofone und Antennen, Verlängerungskabel und Werkzeuge. Ich fragte mich, ob sie mit diesem
         Zeug auch die Anrufe mithören konnten. Auf einer Schachtel stand GPS Tracking.
      

      Ich sah nach Kappies Wunden, als ich ihn ordentlich festgebunden hatte. Er würde überleben, aber er würde keinen Veteranenmarathon
         mehr gewinnen. Wortlos, mit ängstlichen Augen starrte er mich an.
      

      |385|Ob Eric es schaffen würde, wusste ich nicht. Doch es war mir egal.
      

      Dann zog ich meine blutdurchtränkten Klamotten aus und nahm ein Bad.

      Ich griff mir meine Sporttasche und fuhr den Jeep zur Forststation, ließ ihn dort stehen und nahm den Nissan. Nach Mitternacht
         erreichte ich Nelspruit.
      

      Vom Parkplatz des SouthMed Hospital aus rief ich zuerst Jeanette Louw an. Sie musste schon geschlafen haben, ließ es sich
         aber kaum anmerken.
      

      »Ich habe sie«, sagte ich.

      »Sie?«

      »Vier sind tot. Zwei kurz davor.«

      »Meine Güte, Lemmer.«

      »Noch ist es nicht vorbei, Jeanette. Ich muss morgen ans Kap.«

      »Was ist am Kap?«

      »Ich brauche die Adresse eines Quintus Wernich, Vorstandsvorsitzender von Southern Cross Avionics. Er wohnt in Stellenbosch.«

      Jeanette Louw sagte: »Scheiße.«

      »Du kennst ihn?«

      »Er hat damit zu tun?«

      »Jeanette, ich habe jetzt keine Zeit. Ich erzähle dir alles, aber nicht jetzt. Du kennst Wernich?«

      »Ich habe ihn getroffen, als wir Southern Cross unseren Dienst angeboten haben. Nach all der Mühe hat der Dreckskerl gesagt,
         nein danke, sie hätten ihre eigenen Leute.
      

      »Nicht mehr, schätze ich. Was noch?«

      »Ich wusste alles über sie, bevor ich mit ihnen geredet habe, aber das ist Monate her. Lass mich mal nachdenken … Wenn ich
         mich richtig erinnere, haben sie sich einen Namen mit einem neuen System für die Mirage gemacht, das Kampfflugzeug. Ich habe
         ihre Unterlagen noch irgendwo hier. Ich sehe mal nach.«
      

      »Kannst du mir Wernichs Adresse besorgen? Und einen Flug buchen?«

      |386|»Mache ich.« Dann fragte sie streng: »Wann hast du zuletzt geschlafen?«
      

      »Ich weiß nicht. Vorgestern vielleicht. Ich bin im Krankenhaus. Ich lege mich jetzt kurz hin.«

      »Gute Idee … Hör mal, du wolltest wissen, was mit Stef Moller ist.«

      »Ja.«

      »Lass mich mal meine Zettel holen … Also, was ich herausgefunden habe, sind vor allem Spekulationen, man wird das nicht beweisen
         können.«
      

      »Ich brauche keine Beweise. Er hat sowieso nichts damit zu tun.«

      »Hast du je von Frama Inter-Trading gehört?«

      »Nie.«

      »Ich erspare dir die Einzelheiten, aber in den Siebzigern und Achtzigern hat das Militär Elfenbein geschmuggelt, und Frama
         war die Strohfirma. Wir reden über Hunderte von Millionen Rand. 1969 hat die Kumleben-Kommission die ganze Geschichte untersucht.
         In ihrem Bericht steht, dass es sich möglicherweise um Korruption und Unterschlagung in größtem Maßstab handelt. Aber wie
         du dir denken kannst, wollte niemand jemanden beschuldigen. Einer der Namen, die auftauchten, war Stefanus Lodewikus Moller.
         Er war der Buchprüfer der Frama, derjenige, der das Geld herumgeschoben hat.«
      

      Ich war zu müde, um all das zu verarbeiten.

      »Bist du noch da?«, fragte Jeanette.

      »Ich bin entgeistert.«

      »Ja, Lemmer. Dieses verdammte Land … Aber jetzt geh und schlaf. Ich rufe dich morgen an.«

      »Danke. Jeanette.«

      »Ach, noch was«, sagte sie alarmiert.

      »Was?«

      »Du kannst die Glock nicht mit ins Flugzeug nehmen.«

      »Oh, ja. So weit hatte ich noch gar nicht gedacht.«

      »Gib sie B. J. Fikter. Ich besorge dir was an diesem Ende.«

      Ich griff nach meiner Tasche und ging ins Krankenhaus. B. J. |387|Fikter hatte Nachtdienst. Er wirkte frisch und aufmerksam und nahm seine Hand von der Waffe, als er mich erkannte. Der Constable
         ihm gegenüber war eingeschlafen.
      

      »Ah, wie gut du aussiehst, Schätzchen«, sagte er.

      »Und ich habe noch nicht mal Make-up aufgelegt. Irgendwelche Neuigkeiten?«

      Er schüttelte den Kopf.

      »Das Risiko ist deutlich gesunken. Nicht ganz eliminiert, aber ich glaube nicht, dass du heute Nacht Probleme bekommst.«

      »Du hast sie gekriegt.«

      »Habe ich.«

      »Nett, dass du deine Freunde auch zur Party eingeladen hast.«

      »Ich weiß doch, dass du kein Partylöwe bist. Du siehst so häuslich aus.«

      »Ach, die Masken, die wir tragen. Was machst du jetzt?«

      »Ich lege mich auf der VIP-Couch schlafen. Ich wollte nur …«

      Ich deutete auf Emmas Zimmer.

      Er sagte nichts, sondern grinste nur.

      Die schwarze Nachtschwester erkannte mich. Sie nickte. Ich konnte hineingehen.

      Ich öffnete die Tür und trat an ihr Bett. Emma lag genauso da wie immer. Ich sah sie an und spürte, wie mich größte Müdigkeit
         überkam. Ich setzte mich und streckte meine Hand aus, um sie auf ihre zu legen.
      

      »Emma, ich habe Jacobus gefunden.«

      Ihr Atem war tief und friedlich.

      »Er vermisst dich schrecklich. Er wird herkommen, vielleicht morgen, Emma. Wenn es dir besser geht, kannst du dich mit ihm
         treffen. Also muss es dir bald besser gehen.«
      

      Man darf sich selbst nicht trauen, wenn man vierzig Stunden nicht geschlafen hat. Der Kopf ist ein Mahlstrom, die Sinne betrügen
         einen, und man lebt in einer Welt, in der Träume und Wirklichkeit nicht mehr zu unterscheiden sind.
      

      |388|Als ich mir daher einbildete, dass Emmas Hand sich unter meiner ein wenig regte, wusste ich, dass ich mich täuschte.
      

       

      Vincent ›Pego‹ Mashego machte im Sommer 2003 einen Kurs im Mogale Rehabilitation Centre. An einem Nachmittag spazierte er
         zwischen den Gebäuden umher und sah dann im Käfig des Lämmergeiers eine Person, die sein Herz stillstehen ließ.
      

      Der Mann hatte sich hingekniet und kratzte Vogeldreck vom Boden. Pego starrte ihn wortlos an. Es war wie ein Traum, unwirklich,
         unbegreiflich.
      

      Der Mann sah auf, und er wusste, dass es Jacobus le Roux war.

      Jacobus lief so überstürzt hinaus, dass der Lämmergeier seine großen Schwingen ausbreitete. Sie umarmten einander fest und
         wortlos; siebzehn Jahre, nachdem sie in einem namenlosen Hüttendorf in Mosambik auseinandergegangen waren. Jacobus nahm ihn
         mit in sein kleines Haus, aus Angst, dass jemand sie sehen würde und dass das Böse zurückkehrte, um auch Pego zu vernichten.
      

      Sie erzählten einander ihre Geschichten. 1986 war Pego sechs Monate in Mosambik geblieben, dann war er nach Hause zu seinem
         Stamm gegangen. Ja, weiße Männer hatten zweimal nach ihm gefragt, aber das war schon ein paar Monate her.
      

      Er hatte Angst gehabt; er konnte seiner Familie nicht die ganze Geschichte erzählen, weil er fürchtete, dass irgendwer irgendwann
         irgendwo das Falsche sagen würde. Was sie anbetraf, hatte es einfach riesige Probleme zwischen ihm und den Buren gegeben,
         Probleme, die verlangten, dass niemand je erfuhr, dass er zurückgekehrt war, Probleme, die verlangten, dass er nicht mehr
         Pego war, sie durften ihn nur noch Vincent nennen, damit er ein neues Leben beginnen konnte.
      

      Die Buren hatten nicht weiter nach ihm gesucht. Vielleicht dachten sie, dass er keine Gefahr für sie darstellte. Wer würde
         einem einfachen Mapulaner Geschichten abnehmen von Lichtern und Kabeln im Wildpark, von Leuten, die auf ihn schossen?
      

      |389|Erst Ende 1987 fand er in einem privaten Wildpark als Kellner Arbeit. Der Besitzer bemerkte seine Kenntnis des Buschs und
         setzte ihn als Assistenten der Wildführer ein.
      

      Im Jahr 1990 heiratete er Venolia Lebyane, und 1995 entdeckte er eine Anzeige des Limpopo Parks Board. Sie suchten Schwarze
         mit Abitur, die Naturschützer in den Wildparks der Gegend werden wollten. Er hatte zwar keinen Abschluss, begab sich aber
         trotzdem nach Polokwane. Er erklärte, dass sein Wissen in der Natur lag, nicht in Büchern. Er hatte keine offizielle Qualifikation,
         aber ob sie ihm nicht eine Chance geben könnten?
      

      Sie hatten es mit ihm versucht, denn es gab wenig Bewerber. Die Leute aus Limpopo wollten in der Stadt arbeiten, nicht im
         veld. Also wurde Vincent Mashego Wildhüter, und mittlerweile war er Leiter des Talamati Bushveld Camp im Manyeleti Game Reserve
         neben Kruger.
      

      Dann erzählte Jacobus Pego seine Geschichte, und der Schwarze hielt ihn in den Armen, als er weinte. Er sagte, er schulde
         Jacobus sein Leben, er werde ihm helfen.
      

      Jacobus sagte, er könne nichts tun.

      Doch, irgendetwas bestimmt.

      Danach hatten sie einander gelegentlich wiedergesehen. Dann und wann fuhr Jacobus insgeheim nach Manveleti und saß mit Pego
         am Feuer. Es war fast wie in alten Zeiten, als sie über die Natur und die Tiere sprachen. Heutzutage redeten sie über den
         Druck auf die Umwelt, der stetig zunahm, die Gefahren, die Bauentwicklungen der Weißen, die Landforderungen der Schwarzen,
         die Wilderer, die es auf Nashornhörner und Geierköpfe abgesehen hatten, die grenzenlose Gier quer durch Hautfarben und Rassen.
      

      Ein Giftanschlag ließ Jacobus le Roux endgültig ausrasten. Er sagte mir, es fühlte sich an, als wären zwanzig Jahre Angst,
         Enttäuschung und Tod in diesem Augenblick zu viel für ihn geworden. Er stand mitten auf dem veld zwischen den Tierleichen und konnte die Last nicht mehr ertragen. Diese wundervollen Wesen, die er in Mogale so gut kennengelernt
         hatte, |390|diese herrlichen Vögel, die ihre großen Schwingen nur Stunden zuvor im Wind ausgestreckt hatten, wurden zum Symbol der Vergeblichkeit
         seines Lebens. In ihm zerbrach endgültig etwas. Er holte sein Gewehr und folgte der Spur zur Hütte des Sangomas. Dort fand
         er sie, die Geier und die stumpfen Messer, mit denen sie die Kadaver zerschnitten, die kleinen Geldstapel und diese vier Leute.
         Also erschoss er sie – in seinem Wahnsinn, seiner Wut und seinem Hass.
      

      Erst drei Stunden später, irgendwo in der Natur, hatte er wieder zu Sinnen gefunden. Ihm war klargeworden, was er getan hatte.
         Er floh zu Pego, der ihn versteckte und sagte, er werde ihm helfen, denn seine Frau Venolia arbeite für die Polizei in Hoedspruit.
         Sie werde ihm sagen, wenn sie nach Jacobus suchten.
      

      Venolia Mashego war bei Jack Phatudi im Büro gewesen, als eine Frau aus Kapstadt anrief und fragte, ob Jacobus le Roux vielleicht
         Cobie de Villiers sein könne. Pego wusste, dass es die Schwester war. Er hatte Emmas Nummer herausgesucht und sie angerufen,
         denn er wollte seine Schuld an Jacobus bezahlen, indem er seine Schwester rettete. Aber im Busch von Manyeleti war die Handy-Reichweite
         schwach, und er wusste nicht, wie viel Emma gehört hatte.
      

      Jacobus war wütend auf ihn gewesen, als er davon erfuhr – so wütend, dass er noch in dieser Nacht verschwand und zu Stef Moller
         ging. Aber nach dem Tod Frank Wolhuters rief Jacobus Pego an und sagte, er habe unrecht gehabt. Sie mussten Emma warnen und
         vertreiben.
      

      Pego war derjenige, der den Brief geschrieben hatte und ihn dem Wachmann Edwin Dibakwane übergeben ließ.

      Aber da war es schon zu spät gewesen.
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      Ich träumte von Schädeln auf dem Berg von Motlasedi, als Jeanette kurz nach acht anrief.

      »Ich habe dich auf den einzigen Direktflug gebucht. Abflug 14:35, landet um fünf am Kap.«

      »Schade.«

      »Warum?«

      »Wernich wird auf Neuigkeiten von seiner Mörderbande warten. Ich nehme an, dass er sich inzwischen große Sorgen macht. Ich
         hoffe, dass er nicht plötzlich verreisen will und von der Bildfläche verschwindet.«
      

      »Soll ich ihn im Auge behalten?«

      »Das wäre großartig.«

      »Ist erledigt.«

      »Danke, Jeanette.«

      »Bilde dir nichts darauf ein, Lemmer. Ich tue das für unsere Klientin.«

       

      Ich sagte Doktor Eleanor Taljaard, dass hoffentlich am Nachmittag ein Familienmitglied Emma besuchen werde, jemand, dessen
         Stimme zu hören sie lange gewartet habe.
      

      »Wir brauchen ein Wunder, Lemmer. Sie wissen, was ich Ihnen gesagt habe; je länger sie im Koma liegt …«

      »Wunder geschehen«, sagte ich, aber keiner von uns glaubte es wirklich.

      Ich fuhr zum Flughafen und wartete bis zwanzig Minuten vor meinem Abflug nach Kapstadt. Dann rief ich Jack Phatudi an. Man
         erklärte mir, er habe zu tun, aber ich sagte, es sei ein Notfall, und bat um seine Handynummer.
      

      Was für ein Notfall?

      |392|Ich hätte die Leute gefunden, die Edwin Dibakwane gefoltert und ermordet hatten.
      

      Sie gaben mir Phatudis Handynummer. Er war mürrisch und aggressiv, bis ich ihm sagte, wo er die Mörder von Wolhuter und Dibakwane
         finden könne, die Leute, die auf Emma le Roux geschossen hatten. Ich sagte ihm, die meisten seien tot, aber einer sei noch
         am Leben, vielleicht zwei. Sie seien verletzt, sollten aber vor Gericht treten können.
      

      »Sie werden nicht reden, Jack, aber es sind die Leute, nach denen Sie suchen. Lassen Sie die Spurensicherung kommen, die Beweise
         sind dort.«
      

      »Haben Sie die Leute getötet?«

      »Notwehr, Jack.«

      Er sagte etwas auf Sepedi, was eindeutig hieß, dass er mir nicht glaubte.

      »Wiederhören, Jack.«

      »Warten Sie! Wo ist Cobie le Roux?«

      »Ich suche noch. Aber Sie können Ihre Männer aus dem Krankenhaus abziehen. Emma ist nicht mehr in Gefahr.«

      »Wo sind Sie?«

      »In Johannesburg«, log ich. »Am Flughafen.«

      »Ich komme Sie holen, Lemmer, wenn Sie mich anlügen.«

      »Oh, ich habe solche Angst, dass ich abbrechen muss, Jack.«

      Er wurde wütend und legte zuerst auf. Wieder eine Gelegenheit verspielt, Brücken zwischen den Rassen zu bauen.

      Ich fand Stef Mollers Nummer in der Liste getätigter Anrufe in Emmas Handy. Als sie das erste Mal zum Einsteigen aufforderten,
         rief ich ihn an. Es klingelte lange, dann meldete sich Moller selbst.
      

      »Stef, hier ist Lemmer …«

      »Was wollen Sie?«

      »Wie geht es Jacobus?«

      »Cobie.«

      »Wie geht es ihm?«

      |393|»Was soll ich sagen? Dass es ihm gut geht? Nach allem, was Sie getan haben?«
      

      »Wie geht es ihm?«

      »Er sagt kein Wort. Sitzt bloß da.«

      »Stef, ich möchte, dass Sie ihm etwas ausrichten.«

      »Nein.«

      »Hören Sie bloß zu. Sagen Sie ihm, ich habe sie erwischt. Sechs Männer. Vier sind tot, zwei müssen ins Krankenhaus, aber unter
         Polizeiaufsicht. Sagen Sie ihm, ich sei unterwegs ans Kap, um den Kopf der Schlange abzuschlagen.«
      

      Ich hörte Stef Moller lange atmen, bevor er auf seine ruhige, gemessene Art fragte: »Sind Sie sicher?«

      »Sagen Sie Cobie, er soll Pegos Frau anrufen und es sich bestätigen lassen.«

      Er antwortete nicht.

      »Und dann, Stef, sagen Sie ihm, dass die Ärzte sagen, es gebe nur eines, was Emma retten könnte. Jacobus muss sie besuchen
         und mit ihr reden.«
      

      »Mit ihr reden?«

      »Genau. Er muss mit ihr reden. Fahren Sie ihn, Stef. Bringen Sie ihn zu Emma.«

      »Dies ist der letzte Aufruf für Flug acht acht null eins nach Kapstadt«, hörte ich im Hintergrund.

      »Fahren Sie ihn, Stef. Versprechen Sie es mir.«

      »Was ist mit Hb?«, fragte er.

      »Wer?«

      »Hb.«

      »Nie gehört, Stef. Ist HB nicht eine Art Bleistift?«

       

      Im Flugzeug dachte ich über Stef Moller nach, den Mann, der nicht sagen wollte, wo sein Geld herkam, den Mann, der Absolution
         hinter einem verschlossenen Tor suchte, indem er versuchte, jene Verbrechen an der Natur wiedergutzumachen, an denen er selbst
         teilgehabt hatte.
      

      Ich schlief auf dem Flug zwei Stunden und erwachte erst, als der Canadair Jet hart in Kapstadt International aufsetzte. |394|Jeanette wartete in der Ankunftshalle auf mich. Schwarzer Armani-Anzug, weißes Hemd und eine Krawatte mit der südafrikanischen
         Flagge darauf. Wir gingen eilig hinaus, Schulter an Schulter, der Südostwind blies kräftig.
      

      »Er befindet sich in ihrer Zentrale in Century City«, sagte sie über das Rauschen des Windes hinweg.

      »Wie viele Büros haben sie?«

      »Eines in Johannesburg, und das Werk draußen in Stellenbosch. Ich habe dir das Material von meiner früheren Recherche mitgebracht.
         Du kannst es im Wagen lesen.«
      

      Der Wagen war ein Porsche mit klassischen Linien und einem kleinen Spoiler am Heck. Sie stieg ein, beugte sich hinüber und
         öffnete die Beifahrertür für mich. Ich warf meine Tasche über die Sitzlehne auf den Notsitz und stieg ein.
      

      »Tolle Karre«, sagte ich.

      Sie lächelte bloß und ließ ihn an. Ein beeindruckendes Dröhnen kam von hinten.

      »Wie heißt dieses Ding?«

      »Mädchenmagnet«, sagte sie und fuhr los.

      »Ich meine, was für ein Modell ist das?«

      Sie sah mich an, als müsste ich das wissen. »Das ist ein 911 Turbo, Lemmer.«

      »Oh.«

      »Mein Gott, ihr ignoranten Landeier aus Loxton. Das ist die Serie 930, das Modell von 1984. Sie war damals das schnellste
         auf der Straße.«
      

      »Sie?«

      »Natürlich, eine ›Sie‹. Schön, sexy …«

      Jeanette fuhr langsam über einen künstlichen Huckel in der Straße.

      »… und ohne Stoßdämpfer?«

      »Schnauze, Lemmer. Deine Hausaufgaben liegen hinten.«

      Ich wandte mich um und griff nach einem kleinen Stapel Unterlagen. Obenauf lag ein Firmenprospekt: Southern Cross Avionics. Innovation. Engagement. Qualität. Ein Foto eines Mirage-Kampffliegers zierte die Umschlagseite. Der Prospekt |395|war in Farbe gedruckt, auf dickem, teurem Hochglanzpapier. Ich begann zu lesen.
      

      Southern Cross Avionics ist Afrikas wichtigster Entwickler von Flugsystemen, eine Firma auf internationalem Niveau, die angetrieben
            wird durch stetige Innovation, absolutes Engagement für die Zufriedenheit ihrer Kunden und die Leidenschaft für höchste Qualität
            ihrer Produkte. 

      »Bescheidene Leute«, sagte ich.

      »Propaganda«, sagte Jeanette.

      Ich blätterte um. Die Überschrift lautete Unsere Herkunft. 

      Im Jahr 1983 träumten zwei geniale südafrikanische Elektroingenieure einen Traum – den Traum, ihre eigene Firma zu gründen, denn sie waren überzeugt, dass innovative Forschung und herausragendes Design die
            Eckpfeiler der sich entwickelnden Luftfahrt waren. Sie kündigten ihre Positionen bei einem halbstaatlichen Waffenhersteller
            und gründeten in einem kleinen Lagerhaus in ihrer Heimatstadt Stellenbosch ihre eigene Firma. 

      Aus diesem bescheidenen Anfang und trotz des tragischen Verlustes eines der Gründungsmitglieder bei einem Bergsteigerunfall
            im Jahr 1986 hat sich Southern Cross zu einem Multimillionen-Rand-Konzern entwickelt, der heute über fünfhundert engagierte
            Mitarbeiter beschäftigt, darunter über fünfzig international ausgebildete Ingenieure. 

      Auf dem Weg zum Erfolg hat die Firma unter anderem zur Entwicklung eines laserbasierten Entfernungsmessers für das Daussalt
            Mirage F1AZ-Kampfflugzeug beigetragen, der die ausgesprochen präzise unbemannte Steuerung und Zielführung der Waffensysteme
            ermöglichte. 

      Während ein Großteil der Arbeit der ersten Jahre streng geheim war, führte die unschätzbare Erfahrung bei der Entwicklung
            herausragender Technologien zu Produkten, die man heutzutage wahrhaft als Weltklasse bezeichnen kann. 

      Zu ihnen gehören das XV-700 »Black Eagle« Boden-Luft-Raketen-Lenksystem, die XV-715 »Bateleur« Luft-Luft-Lenkwaffe und die revolutionäre schwere XZ-1 »Lammergeyer« Langstrecken-Panzerabwehrrakete. 

      |396|Auf der dritten Seite fand sich ein Foto von Quintus Wernich unter der Überschrift Gründungsvater und Geschäftsführer. Er lächelte nicht, aber seinem Gesicht mit dem kurzen, stahlgrauen Haar haftete hinter der rahmenlosen Brille eine freundliche
         Väterlichkeit an.
      

      »Ich dachte, er sei Vorstandsvorsitzender.«

      Jeanette schaute auf den Prospekt in meinem Schoß. »Ist er mittlerweile. Der Prospekt ist zwei Jahre alt. Sieh dir die Ausschnitte
         an.«
      

      Ich blätterte in dem Stapel. Ein Ausschnitt aus Business Day verkündete: Schwarzer GF erster BEE-Schritt für Southern Cross. 

      Die Ernennung von Mr. Philani Lungile zum Geschäftsführer ist nur der erste Schritt in einem anhaltenden Prozess des Black
            Economic Empowerment (BEE), erklärt Mr. Quintus Wernich, ehemaliger Geschäftsführer und jetziger Vorstandsvorsitzender des privaten Waffenentwicklers
            Southern Cross Avionics aus Stellenbosch. 

      »Verdammter Verkehr«, sagte Jeanette. Ich sah auf. Sie wollte von der N2 auf die N7 abbiegen, aber das würde noch eine Weile
         dauern.
      

      »Solche Probleme haben wir in Loxton nie«, sagte ich.

      »Lies den Beitrag über die Raketenentwicklung. Das habe ich im Internet gefunden«, befahl sie und zündete sich eine Gauloise
         an.
      

      Ich kurbelte das Fenster herunter und blätterte in den Unterlagen. Der Ausdruck stammte vom International Centre for Strategic
         Research.
      

      Südafrikas Raketenprogramm 

      Selbst heute weiß man wenig über Südafrikas kurzlebiges Raketenprogramm. 

      Das Land hat seit 1960 taktische Kurzstreckenraketen entwickeln lassen, worauf die internationale Öffentlichkeit aber erst
            Ende der achtziger Jahre aufmerksam wurde, nach einem Test mit einer von dem Apartheid-Regime sogenannten »booster rocket« im Juli 1989. 

      |397|Westliche Geheimdienste verwiesen schon bald auf Ähnlichkeiten zwischen der südafrikanischen Waffe und Israels Jericho II
            Rakete, was zu Spekulationen führte, dass Israel entscheidende technologische Hilfestellung bei Südafrikas Entwicklungsbemühungen
            geleistet haben könnte. 

      Diese Behauptung wurde noch untermauert durch die Tatsache, dass die beiden Länder in den Siebzigern und Achtzigern auch Informationen
            und Fachwissen bei der Entwicklung elektronischer Kampfsysteme für den Daussalt Mirage Kampfjet austauschten – mittels des regierungseigenen ARMSCOR sowie privater Firmen wie Southern Cross Avionics. 

      Ich sah auf, denn jetzt erklärte sich einiges.

      »Als ich das las, wusste ich, wo die Waffe herkam«, sagte Jeanette.

      Ich nickte.

      »Okay, Lemmer, erzähl es mir.«

      »Was?«

      »Alles. Was, zum Teufel, hat Southern Cross mit Emma le Roux zu tun?«

      »Wie lange dauert es, bis wir da sind?«

      »In diesem Tempo? Halbe Stunde.«

      »Was ist noch in diesem Stapel?« Ich blätterte in ihren Papieren.

      »Weißt du, wie die großen Waffengeschäfte funktionieren? Der Deal für den neuen Gripen-Kampfflieger?«

      »Erklär’s mir.«

      »Saab aus Schweden und BAE in Großbritannien haben den Auftrag gewonnen, Südafrika 28 Gripens zu liefern. Aber Teil des Deals
         ist, dass sie vor Ort investieren und entwickeln müssen. Southern Cross gehört dazu – sie bauen irgendwelche Systeme für BAE.
         Und man sagt, dass Wernich und Co. sich leidenschaftlich um Airbus bemühen.«
      

      »Deswegen wollen sie das alles noch vertuschen«, sagte ich. »Darum und wegen des Black Economic Empowerment, der Schwarzen
         Wirtschaftsförderung.«
      

      »Was, Lemmer? Was wollen sie vertuschen?«

      |398|»Hast du mir eine Waffe mitgebracht?«
      

      Jeanette schnippte die Gauloise zum Fenster hinaus und klappte ihre linke Jackettseite auf. Unter ihrem Arm steckte eine Pistole
         in einem Lederholster. »Nein«, sagte sie. »Heute bin ich dein Bodyguard, Lemmer. Und jetzt erzähl endlich.«
      

   
      

      
         |399|47
         

      

      Ich fand die neuen Bürogebäude in Century City nicht besonders schick. Ich wusste nicht recht, wie man den Stil bezeichnen
         würde. Übertriebene, übergroße Säulen, spitze dreieckige Dächer, Glas und Beton, alles so unafrikanisch wie nur möglich. Southern
         Cross belegte das oberste Stockwerk eines fünfstöckigen Gebäudes. Der Empfangsraum war groß und steril.
      

      In der Mitte des Raumes saß eine Schwarze an einem großen Glasschreibtisch. Sie hatte einen silbernen Laptop vor sich stehen
         und eine kleine Telefonanlage. Sie trug einen Ohrhörer samt Mikrofon. Das Gerät sah aus wie etwas, das ein Gripen-Kampfpilot
         brauchen könnte.
      

      Jeanette sagte zu ihr: »Wir möchten zu Mr. Wernich.«

      Sie schaute Jeanette von oben bis unten an. »Haben Sie einen Termin?«

      Ich trat einen Schritt vor. »Ja, haben wir. Sagen Sie ihm, Jacobus le Roux ist für ihn hier.«

      Finger mit langen Nägeln tanzten über die Hightech-Tastatur. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, ich konnte sie gerade
         eben hören. »Louise, hier ist ein Mr. Le Roux für Mr. Wernich.«
      

      »Jacobus le Roux«, sagte ich. »Bitte sagen Sie ihr das.«

      Die Frau schaute zu mir auf, als sähe sie mich zum ersten Mal – und war keine Spur beeindruckt. Sie hörte zu, dann sagte sie
         uns: »Tut mir leid. Es scheint, als hätten Sie keinen Termin.«
      

      »Komm mit, Lemmer«, sagte Jeanette und ging an der Glasprinzessin vorbei. »Ich war schon mal hier.«

      »Lady«, sagte die Empfangsdame empört. »Wo wollen Sie hin?«

      |400|Jeanette blieb stehen und wandte sich um. »Eines kann ich Ihnen sagen, meine Liebe. Ich bin keine Lady.« Dann ging sie weiter,
         keine Spur beeindruckt, als die Frau streng ankündigte: »Ich verständige die Security.«
      

       

      Glasschreibtische waren wohl das Einrichtungsmotto bei Southern Cross. Louise saß jedenfalls auch hinter einem. Sie war weiß,
         trug ihr dunkelbraunes Haar zu einem Zopf geflochten, leichtes Make-up und eine modische Brille. Sie war etwas über dreißig
         und makellos. Ihre Jobbeschreibung wäre persönliche Assistentin, auf keinen Fall Sekretärin. Sie war wegen ihrer Effizienz,
         ihrer Computerkenntnisse und ihres Aussehens hier. Vor sich hatte sie nur ein schwarzes Keyboard und einen flachen LCD-Bildschirm
         stehen. Der Rest des Computers war anderswo verborgen. Sie wirkte überrascht, als wir hereinmarschierten.
      

      »Wo versteckt sich Quintus, Süße?«, fragte Jeanette sie und schritt direkt auf eine Tür zu, die ins Büro des Chefs führte.

      Louise keuchte und sprang auf. Ihr grauer Rock umschlang beeindruckende Kurven. Ich zwinkerte ihr zu. Dann standen wir in
         Wernichs Büro.
      

      Der Raum war groß, mit einem riesigen Glasschreibtisch, auf dem ein kleiner Laptop stand. Ein schwarzer Ledersessel mit hoher
         Lehne stand hinter dem Schreibtisch, wie ein königlicher Thron, und sechs kleinere im selben Stil waren gegenüber angeordnet.
         An den Wänden hingen in teuren Rahmen absolut realistische Gemälde von Raketen und Kampffliegern. Ein Mann stand da und schaute
         durch ein großes Fenster hinaus, das sich vom Boden bis zur Decke erstreckte und auf den grünlich-braunen Kanal draußen wies.
         Er hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt.
      

      Er schaute sich erst um, als Louise hinter uns zischte: »Es tut mir leid, Mr. Wernich, sie sind einfach hereingekommen.«

      Wernich starrte Jeanette lange an, dann mich und nickte leicht, mehr zu sich selbst. Es war dasselbe freundliche Gesicht wie
         auf dem Foto im Prospekt, nur ein wenig älter. Er |401|sah aus wie ein Kirchenvorstand, er hatte die fromme und doch freundliche Ausstrahlung so vieler Afrikaaner-Männer Ende fünfzig.
         Er wirkte würdevoll in seinem dunklen maßgeschneiderten Anzug.
      

      »Keine Sorge, Louise, ich habe diese Leute erwartet«, sagte er väterlich. Seine Stimme war tief und moduliert, wie die eines
         Sprechers beim Klassik-Radio. »Bitte schließen Sie die Tür hinter sich.«
      

      Zögernd wandte sie sich um und ging hinaus. Die Tür klickte leise. »Bitte, setzen Sie sich«, sagte Wernich.

      Diese Reaktion hatten wir nicht erwartet. Wir blieben stehen.

      »Bitte«, sagte er. »Besprechen wir die Sache wie Erwachsene.« Galant deutete er in Richtung der Stühle. »Machen Sie es sich
         bequem.«
      

      Wir setzten uns. Er nickte zufrieden, wandte sich langsam ab und ging hinüber zu dem großen Fenster, drehte uns den Rücken
         zu.
      

      »Sagen Sie, Mr. Lemmer, meine Männer … Sind sie noch am Leben?« Es war ein gelassener Gesprächston, als wären wir seit Jahren
         Bekannte.
      

      »Kappies ist am Leben. Eric möglicherweise.«

      »Und wo sind sie?«

      »In Polizeigewahrsam, inzwischen.«

      »Hmm«, sagte er und faltete die Hände hinter dem Rücken. Ich sah, dass seine Daumen kleine Kreise beschrieben. Er schien tief
         in Gedanken versunken zu sein. »Sie überraschen mich.«
      

      Mir fiel keine Entgegnung ein.

      »Welchen Betrag hatten Sie im Sinn?«

      »Welchen Betrag?«

      »Wie viel Geld wollen Sie, Mr. Lemmer?«

      Endlich begriff ich. »Läuft das Waffengeschäft so, Quintus? Wenn man jemand nicht umbringen kann, kauft man ihn?«

      »Eine etwas krude Beschreibung. Warum sonst sollten Sie hergekommen sein?«

      »Es ist aus mit Ihnen, Quintus.«

      |402|»Aus?«
      

      »Genau.«

      Er drehte sich um und breitete die Arme aus. Eine Einladung. »Nun gut, Mr. Lemmer. Hier bin ich. Tun Sie, was Sie tun müssen.«
         So freundlich und vernünftig, als würden wir über eine gebrauchte Rakete verhandeln.
      

      Ich starrte ihn bloß an.

      »Was jetzt, Mr. Lemmer? Wollen Sie bloß dasitzen?«

      Ich wollte sagen, dass ich ihn zum Reden bringen würde, bevor ich ihn wegzerrte, aber er gab mir keine Gelegenheit dazu.

      »Wissen Sie, Mr. Lemmer, mich hat am meisten erstaunt, wie schlecht Sie die Lage eingeschätzt haben. Ich meine, die Schrift
         an der Wand war so eindeutig: Emma le Roux war in tödlicher Gefahr, aber der sogenannte Bodyguard sieht nichts, sagt nichts,
         hört nichts und tut nichts. Für wie viel am Tag? Welch unglaubliche Inkompetenz. Erst als es zu spät war, kamen Sie zu sich.
         Dann wollten Sie sich links und rechts rächen. Sind Sie nicht der große, starke Mann, der einen unschuldigen jungen Rechtsanwaltsgehilfen
         mit bloßen Händen getötet hat? Wir haben Erkundigungen über Sie eingezogen, Mr. Lemmer. Was für ein pathetisches, sinnloses
         Leben. Und es wird nicht besser. Jetzt sind Sie ein Knastvogel, der nichts anderes zustande bringt, als seine Klienten über
         seine angeblichen Fähigkeiten im Dunkeln zu lassen; ein Mann, der sich in einer Kleinstadt versteckt, damit er unerkannt bleibt.
         Der sich Befehle geben lässt von einer Lesbe, die sich nach Kräften bemüht, zu leben, auszusehen und zu reden wie ein Mann
         …«
      

      Plötzlich stand ich vor ihm. Ich hatte schon ausgeholt, um ihn zu schlagen, aber Jeanette rief: »Lemmer!«

      Wernich lächelte zufrieden. »In Wahrheit sind Sie ein Feigling, Mr. Lemmer«, sagte er. »Genau wie Ihr Vater.«

      Da schlug ich ihn.

      Er stürzte gegen das Glas und ging zu Boden.

      Jeanette trat zwischen uns. Sie stieß mich zurück. »Lass ihn«, sagte sie.

      »Ich bring ihn um.«

      |403|»Du lässt ihn in Ruhe.« Sie packte mich am Kragen.
      

      Wernich wischte sich Blut vom Mund und erhob sich langsam. »Bevor Sie weitermachen, sage ich Ihnen besser, dass alle unsere
         Büros videoüberwacht sind. Sie sollten vielleicht lieber die Kamera deaktivieren, bevor Sie weitermachen. Sonst könnte es
         wie kaltblütiger Mord aussehen.«
      

      Jeanette behielt meinen Kragen im Griff und sagte zu Wernich: »Seien Sie nicht albern. Wie viele haben Sie auf dem Gewissen?
         Vier, fünf, sechs? Moment mal … Ihr Partner? Das gilt als Bergsteigerunfall. Dem gefiel die Machel-Geschichte nicht, also
         sind Sie ihn losgeworden? Dazu die Eltern le Roux, der Naturschützer, der Wachmann …«
      

      »Sie landen im Knast«, sagte ich zu ihm.

      »Bevor oder nachdem Sie mich tot geprügelt haben?«

      »Sie sitzen Ihre Zeit ab.«

      Wernich schaute mich mit gerunzelter Stirn an. »Glauben Sie wirklich, Mr. Lemmer? Glauben Sie das wirklich?«

      »Ja, das glaube ich.«

      Er zog ein schneeweißes Taschentuch aus der Tasche und wischte sich über den Mund. Dann ging er langsam hinüber zu seinem
         Thron und setzte sich in aller Ruhe hin, wie ein todmüder Mann. »Da gibt es allerdings noch ein kleines Problem, Mr. Lemmer.
         Den Mangel an Beweisen.«
      

      Jeanette drückte mich auf einen Stuhl dem Mann gegenüber. »Die Beweise sitzen in einer Gefängniszelle in Hoedspruit«, sagte
         ich.
      

      Er seufzte. »Ich kann Ihre begrenzten intellektuellen Fähigkeiten nachvollziehen, Mr. Lemmer. Aber nicht Ihre Naivität.« Er
         sah Jeanette an. »Bitte setzen Sie sich, Miss Louw. Wir können nicht verhandeln, wenn wir nicht alle ruhig und entspannt sind.«
      

      »Verhandeln?«, fragte sie.

      »Genau. Aber bevor wir damit anfangen, darf ich aus reinem Interesse einmal fragen – was haben Sie sich vorgestellt, wie die
         Dinge jetzt weitergehen? Haben Sie wirklich geglaubt, Eric würde der Polizei freiwillig alles erzählen?«
      

      |404|»Letzte Nacht hat Kappies gesungen wie ein Kanarienvogel, Quintus.«
      

      »Nun gut, sagen wir einmal, Kappies verrät alles, was er weiß. Und dann?«

      »Dann kommen sie, um Sie zu holen.«

      »Es gibt nichts, was mich mit ihm verbindet, Mr. Lemmer. Nichts. Er ist kein Angestellter, hat keinen Vertrag, er war noch
         nie in diesem Gebäude. Sein Wissen ist sehr begrenzt, denn wir sind keine Dummköpfe. Natürlich gibt es auch andere Möglichkeiten,
         zum Beispiel die Weitergabe bestimmter Informationen aus Kappies farbiger Historie an die Gesetzeshüter. Das würde ein neues
         Licht auf seine Aussage werfen. Aber meiner Meinung nach gibt es einen einfacheren Weg. Wir leben in Afrika, Mr. Lemmer, wo
         die Gerechtigkeit einen Preis hat. In manchen Provinzen ganz besonders. Wo liegt Hoedspruit noch einmal? Limpopo, wenn ich
         mich richtig erinnere … Und was wissen wir über die Moral in Limpopo?«
      

      »Wollen Sie die Presse auch schmieren?«, fragte Jeanette.

      Wernich lächelte, als hätte ein Kind eine amüsante, aber dumme Frage gestellt. »Und was genau wollen Sie der Presse sagen,
         Miss Louw?«
      

      »Alles.«

      »Ich verstehe. Sie wollen der Presse also eine unglaubliche Geschichte erzählen, die auf der Aussage eines äußerst fragwürdigen
         Mitarbeiters in einem Auswilderungszentrum basiert, der von der Polizei wegen des Mordes an fünf unschuldigen Schwarzen gesucht
         wird. Darüber hinaus erwarten Sie von den Reportern, dass sie der Zeugenaussage eines Mannes Glauben schenken, der vier Jahre
         wegen Straßenmord gesessen hat?«
      

      »Totschlag«, korrigierte ihn Jeanette.

      »Ich bin sicher, die Presse wird dieser Unterschied ganz besonders interessieren, Miss Louw.«

      »Die Regierung wird sich den Fall Samora Machel erneut vornehmen.« Sie sagte es ohne große Begeisterung. Ihr war auch klargeworden,
         dass er nicht unrecht hatte.
      

      »Ah«, sagte er. »Wenn die Polizei und die Medien nicht mitmachen, |405|bleibt immer noch die Regierung. Und die wird den Herren Lemmer und le Roux glauben? Obwohl einundfünfzig Prozent unserer
         Firma in ein paar Wochen im Besitz der schwarzen Wirtschaftsgruppe Impukane sein werden? Und ein ehemaliger ANC-Minister und
         drei ehemalige Provinz-Premiers im Vorstand sitzen? Miss Louw, nach dem, was ich weiß, sind Sie trotz Ihrer besonderen Vorlieben
         eine tüchtige Geschäftsfrau. Ich habe keine derartige Naivität von Ihnen erwartet.«
      

      »Ich kriege dich, Quintus«, sagte ich.

      »Was für ein interessantes Gedankenmuster, Mr. Lemmer.«

      »Finden Sie?«

      »Nicht unlogisch. Das Konzept, einen Sündenbock auszumachen, der bestraft werden muss, ist ausgesprochen instinktiv. Aber
         da bleibt kein Raum für Nuancen.«
      

      »Was für Nuancen?«

      »Die Nuance eines großzügigen Angebots.«

      »Lassen Sie hören«, sagte ich. Jeanette starrte mich an, aber ich ignorierte sie.

      »Ich kann Ihr Verlangen nach Gerechtigkeit verstehen, Mr. Lemmer. Sie finden, Jacobus le Roux und seine Familie haben großes
         Unrecht erlitten, und das sollte in Ordnung gebracht werden. Habe ich recht?«
      

      Ich nickte.

      »Ausgezeichnet. Ich glaube, wir können helfen. Laut den Beweisen, die mir vorliegen, besteht wenig Zweifel, dass Jacobus für
         die Sangoma-Morde verantwortlich ist. Aber ich gehe davon aus, dass ich die … Angelegenheit zurechtrücken kann, sodass er
         nicht mehr verdächtigt wird. Wäre das in Ihren Augen eine angemessene Kompensation?«
      

      »Wäre es.«

      »Und wenn ich garantierte, dass le Roux sein Leben frei leben könnte, ohne Angst vor Komplikationen aus der Vergangenheit,
         und wenn ich darüber hinaus anböte, die Dienste von Body Armour zukünftig im Umfang von, sagen wir, fünfzigtausend pro Monat in Anspruch zu nehmen?«
      

      »Hunderttausend«, sagte ich.

      |406|»Nein«, sagte Jeanette.
      

      »Nicht jetzt, Jeanette.«

      »Fünfundsiebzigtausend«, sagte Wernich.

      »Nur über meine Leiche«, sagte Jeanette.

      Ich ignorierte sie. »Unter einer Bedingung. Sie beantworten alle meine Fragen.«

      Jeanette stand auf. »Leck mich am Arsch, Lemmer. Du arbeitest nicht mehr für mich.« In ihrer Stimme lag mehr Enttäuschung
         als Widerwillen. Sie ging zur Tür, öffnete sie und lief hinaus.
      

      »Ich werde Ihre Fragen beantworten«, sagte Wernich.

      »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte ich und eilte Jeanette nach.

      Louise folgte mir stumm mit den Augen, als ich durch ihr Büro lief. Ich zwinkerte ihr nicht zu, ich hatte es zu eilig. Draußen
         im Flur sah ich meine Chefin entschlossen zum Fahrstuhl gehen. »Jeanette«, rief ich, aber sie ignorierte mich. Ich rannte
         hinter ihr her. Sie drückte energisch auf den Rufknopf des Fahrstuhls. Die Türen öffneten sich, und sie trat in die Kabine.
         Ich kam gerade noch rechtzeitig, um zu verhindern, dass sich die Türen schlossen.
      

      »Jeanette, hör mal …«

      »Verpiss dich, Lemmer! Lass die Tür los, bevor ich dich bliksem.« Ich hatte sie noch nie so gesehen. Die Wut verzerrte ihr Gesicht.
      

      Ich konnte nur eines tun. Ich packte ihren Armani-Anzug und zerrte sie auf mich zu aus dem Fahrstuhl heraus. Sie stieß ein
         wütendes Schnarren aus. Ich legte meine Arme um sie und drückte sie eng an mich, den Mund dicht an ihrem Ohr.
      

      Ich hatte gerade noch Zeit zu flüstern, »Sie haben Mikros, Jeanette«, bevor sie versuchte, mir das Knie zwischen die Beine
         zu stoßen, aber ich hatte damit gerechnet, schließlich kannte ich sie. Ich drückte meine Beine fest zusammen. Sie knallte
         mir das Knie gegen den Oberschenkel. Ich hielt sie fester. Sie wand sich. Sie war eine kräftige Frau, und sie war wütend.
         Eine gefährliche Kombination.
      

      |407|»Ich werde sein verdammtes Angebot nicht annehmen. Ich kriege ihn. Hör mir bloß zu, bitte, wir können es uns nicht leisten,
         dass sie uns hören«, flüsterte ich ihr verzweifelt ins Ohr.
      

      Ich dachte, sie würde sich losreißen, aber dann entspannte sie sich ein wenig und zischte: »Um Gottes willen, Lemmer.«

      »Mikrofone und Videokameras, Jeanette. Das kann uns nützen.«

      »Wie?«

      »Du musst helfen.«

      »Musst du mich dafür so fest drücken?«

      »Es fängt an, mir zu gefallen.«

      Jeanette Louw lachte, ein lautes Bellen, von dem mein linkes Ohr die nächste halbe Stunde halb taub war.

       

      Ich ging zurück in Wernichs Büro. Louise führte Aufsicht, die Hände im Schoß gefaltet. Ihr Blick folgte mir missbilligend.

      Ich lächelte sie süß an. Das war genauso erfolgreich wie mein Zwinkern. Ich würde meine Taktik überdenken müssen.

      Quintus Wernich hing in seinem Büro am Telefon. Ich konnte ihn eben noch sagen hören: »Ich muss Schluss machen«, bevor er
         den Hörer auflegte. »Sie scheinen arbeitslos geworden zu sein, Mr. Lemmer.«
      

      »Glauben Sie, ich kann diese Leute verklagen, Quintus?«

      Wernich lächelte humorlos. »Ich würde Ihnen ja eine Position anbieten, aber ich glaube, unsere gegenseitige Abneigung wäre
         keine ideale Basis für eine enge Arbeitsbeziehung.«
      

      »Und ich habe ohnehin nicht die intellektuelle Kapazität für Ihre Firma.«

      »Touché«, sagte er.

      Wir setzten uns und sahen einander über den Glastisch hinweg an. Er seufzte tief und sagte: »Also, wo waren wir?«

      Ich versuchte abzuschätzen, ob Jeanette Zeit genug gehabt hatte, zu tun, was sie tun musste.

      »Sie schulden mir Antworten, Quintus.«

      »Meinetwegen«, sagte er.
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      »Waren Sie dabei? Im Kruger-Park 1986?«

      »Ich war dort.«

      »Wer war der Mann mit dem Schnauzbart bei Ihnen? Der Mann, der Pego Mashego gefoltert hat?«

      »Das war unser Sicherheitschef.«

      »Wie heißt er?«

      »Ist das wichtig?«

      »Wichtig ist, dass Sie Ihren Teil der Vereinbarung einhalten, Quintus.«

      Sein Blick huschte für einen Moment zu der Videokamera an der Decke. Dann sagte er resigniert: »Christo Loock.«

      »Was macht der jetzt?«

      »Er leitet die Personalabteilung.«

      »Begabter Mann. Für wen haben Sie gearbeitet, als Machel starb?«

      »Ich kann Ihnen nicht folgen.«

      »Wer hat Sie angeheuert? Wer wollte, dass Sie das machen?«

      »Das war unsere eigene Idee.«

      »Das glaube ich Ihnen nicht.«

      »Das werden Sie müssen. Denn es stimmt.«

      »Warum sollte eine Firma, die Elektrosysteme baut, einen Anschlag auf den Präsidenten des Nachbarlandes verüben wollen?«

      »Weil wir konnten, Lemmer.«

      Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Sie müssen die Umstände verstehen. Als Nico und ich Armscor 1983 verließen, waren
         wir nicht sonderlich beliebt. Man warf uns vor, dass wir nicht mehr im Dienste der Firma stehen wollten, weil wir geldgierig
         wären, weil wir uns beweisen wollten. Was uns rettete, |409|war unser Wissen. Entschuldigen Sie, wenn das arrogant klingt, aber wir waren die Besten. Sie mussten einfach mit uns arbeiten
         – aber nur wenn es gar keine andere Möglichkeit gab.«
      

      Wernich erhob sich und ging wieder ans Fenster. »Ich muss zugeben, die Vorwürfe waren nicht ganz ungerechtfertigt. Wir waren
         finanziell ambitioniert.«
      

      Er sah hinaus und faltete die Hände hinter dem Rücken. Ich fragte mich, ob er glaubte, würdevoll auszusehen, die Geste eines
         Vorstandsvorsitzenden. »Einer der Gründe, aus denen wir Armscor verlassen hatten, war, dass eine halbstaatliche Institution
         Talent selten belohnt, sondern nur Mittelmäßigkeit. Wir hatten genug davon und …«
      

      »Kommen Sie zum Punkt, Quintus.«

      »Verzeihen Sie … In meinem Alter … Jedenfalls kann man eine Technologie-Firma nicht ohne Kapital führen. Forschung verschlingt
         Geld, viel Geld. Wir brauchten etwas, um, sagen wir einmal so, unsere Beziehung zur Regierung auf eine neue Ebene zu bringen.
         Aber was? Das war die Frage. Der Herr gibt, Mr. Lemmer; ich weiß nicht, ob Sie religiös sind, aber die Not lehrt einen beten,
         und die Gebete werden erhört. Das habe ich gelernt.«
      

      Ihm wurde klar, dass er sich wieder verzettelte, und er drehte sich nun mit dem Rücken zum Fenster, sodass das Licht ihn wie
         ein Kranz umgab. Sein Blick ruhte sonstwo im Raum.
      

      »Es war kein Zufall, dass ich innerhalb von drei Tagen von den Problemen der Regierung mit Samora Machel hörte und von der
         Technologie der Israelis. Das war Vorsehung. Es war gottgewollt. Wir arbeiteten bereits in mehreren Bereichen eng mit den
         Israelis zusammen. Wir hörten von ihrem Fortschritt in der VOR-Technologie. Die Abkürzung steht für very high frequency omnidirectional radio. Flugzeuge benutzen diese Technik zur Navigation. Ein VOR-Sender strahlt ein Signal aus, das sowohl den Sendemast identifiziert
         als auch die Ausrichtung des Piloten im Verhältnis zum Mast in Relation zum magnetischen Nordpol definiert. Können Sie mir
         folgen?«
      

      |410|»Ich verstehe, was Sie sagen.«
      

      »Die Israelis hatten eine Technik entwickelt, falsche VOR-Masten zu bauen, die man von den richtigen nicht unterscheiden konnte.
         Ich werde das nie vergessen, Mr. Lemmer. Ich bin an diesem Abend spät nach Hause gefahren. Als ich vor meiner Garage hielt,
         schien plötzlich alles zusammenzupassen. Die Bemerkungen des Ministers über Machel, dass es im Interesse ganz Afrikas liege,
         wenn er einfach verschwinde. Die neue Technologie der Israelis. Mir war klar, es würde gehen und so viele Probleme auf einmal
         lösen.«
      

      »Also haben Sie Ihre Dienste angeboten.«

      »Genau.«

      »Um sie für sich einzunehmen.«

      »Sozusagen.«

      »Obwohl es Mord war?«

      »Mord? Mr. Lemmer, wir befanden uns im Kriegszustand. Samora Machel war ein Kommunist und Atheist, der mit Hilfe der Sowjets
         einen Bürgerkrieg gegen sein eigenes Volk angezettelt hatte. Er verschleppte, folterte und tötete seine Mitbürger ohne jedes
         Verfahren, er war ein Diktator, der Terroristen Zuflucht gewährte, um die gesamte Region zu destabilisieren. Russland saß
         nur da und wartete.«
      

      »Jetzt sind dieselben ›Terroristen‹ Mitglieder Ihres Vorstands.«

      »Der Fall des Kommunismus hat alles verändert.«

      »Ich verstehe. Aber was ist mit Jacobus le Roux? Er war weder Kommunist noch Atheist.«

      »Er war dort. Er tut mir leid; es war alles unnötig, ein tragischer Zufall. Manchmal, Mr. Lemmer, ist das Schicksal der Nation
         wichtiger als der Einzelne. Manchmal muss man im Interesse des großen Ganzen schwierige Entscheidungen treffen, sehr schwierige
         Entscheidungen.«
      

      »Oder im Interesse des großen Profits«, sagte ich.

      Wernich löste sich vom Fenster und ging an mir vorbei zum Schreibtisch. Er verschränkte die Arme und sagte: »Sie wollen über
         mich richten?«
      

      |411|»Da haben Sie wahrscheinlich recht, Quintus.«
      

      Er nickte zufrieden und setzte sich. »Was wollen Sie noch wissen?«

      »Wo waren Sie, als das Flugzeug abstürzte?«

      »Auf dem Mariepskop. In der Radarstation.«

      »Und als Johan und Sara le Roux ermordet wurden?«

      »Das war ein Autounfall.«

      »Wo waren Sie?«

      »Ich kann mich nicht erinnern.«

      »Wirklich?«

      »Es stimmt aber. Sonst noch etwas, Mr. Lemmer?«

      »Ich glaube, den Rest verstehe ich. Was ich nicht verstehe ist, warum Sie bereit sind, Jacobus jetzt in Ruhe zu lassen. Er
         könnte reden.«
      

      »Er wird nicht reden wollen.«

      »Ach?«

      »Mr. Lemmer, an dem Tag, an dem er die Hütte des Medizinmannes betrat und diese Leute erschossen hat, hörte er auf, eine Bedrohung
         darzustellen.«
      

      »Warum dann der Angriff auf Emma?«

      »Da hatten wir bloß Glück.«

      »Was soll das heißen?«

      »Zu diesem Zeitpunkt haben wir ihre Telefonate nicht überwacht. Wir hielten das nicht mehr für notwendig. Als wir hörten,
         dass Cobie einen Medizinmann ermordet hatte, begannen wir, die Telefone der Polizei zu überwachen, in erster Linie, um auf
         dem Laufenden zu sein. Wir hörten, dass Emma anrief. Wir wussten, dass sie ein Risiko darstellte, wenn es ihr gelänge, Jacobus
         aufzuspüren.«
      

      »Aber Sie sind bereit, jetzt ihre Sicherheit zu garantieren?«

      »Das hängt davon ab, was ihr Bruder ihr erzählt. Oder Sie. Sollte sie sich wieder erholen, natürlich.«

      »Natürlich.«

      »Ihre Sicherheit liegt in Ihren Händen.«

      »Es sei denn, ich breche Ihnen jetzt den Hals.«

      |412|Wernich schaute zu der Videokamera hoch. »Ich denke, das wäre sehr unklug.«
      

      Ich erhob mich. »Quintus, ich möchte, dass Sie mich ganz genau verstehen. Wenn die Anklage gegen Jacobus nicht eingestellt
         wird, komme ich wieder. Wenn ihm oder Emma irgendetwas zustößt, irgendwann, komme ich wieder. Dann werde ich Ihnen zeigen,
         was für ein Feigling ich bin.«
      

      Er nickte unbeeindruckt. Er beugte sich vor und drehte den Laptop, sodass ich den Bildschirm sehen konnte. »Mr. Lemmer, vergessen
         Sie eines nicht. Sollte mir irgendetwas zustoßen, werden die Behörden das folgende Material erhalten.« Er drückte auf einen
         Knopf, und ein Bild erschien in hoher Auflösung auf dem Schirm. Ich stand mit dem Rücken zur Kamera und schlug ihn. Er stürzte
         gegen das Fenster und sank zu Boden.
      

      Jeanette trat zwischen uns und zerrte mich weg. »Lass ihn!« Ihre Stimme war glasklar.

      »Ich bringe ihn um.«

      Wernich hielt das Bild an, als ich mich über ihn beugte und Jeanette mich zurückhielt.

      »Gute Tonqualität«, sagte ich.

      »Unsere Technik ist erstklassig.«

       

      Ich hatte zehn Minuten am Porsche gelehnt, bevor Jeanette kam und die Tür aufschloss. »Fahren wir.«

      Erst als wir beide saßen, zog sie eine DVD aus der Tasche und warf sie mir lässig in den Schoß. »Bitte schön«, sagte sie.

      »Hattest du Schwierigkeiten?«

      »Nichts ist besser als eine 9 mm am Kopf, damit ein Mann einem zuhört«, sagte sie.

      »Du bist verrückter als ein streunender Hund«, klaute ich Dr. Koos Taljaards Formulierung.

      Sie lachte darüber, ließ den Porsche an und fuhr los. Dann erzählte sie.

      Sie hatte gewartet, bis ich in Wernichs Büro verschwunden war, bevor sie Louise gefragt hatte, wo sich die Überwachungszentrale
         |413|befinde. Zuerst wollte Louise nicht helfen, aber Jeanette drohte, ihr die Fingernägel abzubrechen. »Sie hatte die Augen weit
         aufgerissen, als wäre ich eine schreckliche Barbarin.«
      

      Louise führte sie zögernd zu einem Raum weiter hinten im Gebäude, ohne Aufschrift an der Tür. Die Sekretärin zeigte bloß mit
         dem Finger darauf und stakste empört davon.
      

      Jeanette öffnete die Tür. Das Zimmer lag im Halbdunkel und war nicht sonderlich groß. Eine Reihe Fernsehschirme umgab einen
         Mann hinter einem Bedienpult. Er war kräftig und stark und hatte einen buschigen Schnauzbart, die Haare hingen über seine
         Ohren, und die Schläfen waren ergraut. Sie zielte mit dem Colt auf ihn und sagte: »Wer sind Sie?«
      

      »Loock.« Er betrachtete sie von oben bis unten und sagte: »Sie sind Louw.«

      »Nur wenn ich nicht high bin.«

      Er hatte keinen Humor. »Was wollen Sie?«

      »Drehen Sie die Lautstärke ein wenig höher, sodass wir hören können, was die Männer da sagen.« Sie deutete auf seine Bildschirme,
         die allesamt Wernich und mich in seinem Büro zeigten.
      

      Sie lauschten unserem Gespräch und sahen im Dämmerlicht stumm zu, bis ich ging. »Ich will eine Kopie davon«, sagte Jeanette.

      Loock hatte nur abschätzig gegrunzt. Sie schoss ein Loch in den ersten Monitor.

      »Ich habe nichts gehört«, sagte ich.

      »Der Raum ist schalldicht. Na ja, jetzt nicht mehr. Ich musste auch in die Decke ballern, bevor er mir die DVD brannte.«

      Jeanette hatte drei Bildschirme zerstört und ein Loch in die Decke geschossen, bis er ihr in aller Seelenruhe eine Kopie der
         Aufnahme auf eine DVD brannte. Dann schlug sie ihm mit dem Colt, so fest sie konnte, gegen den Wangenknochen. Sein Kopf zuckte
         zurück, und Blut lief über seinen Schnauzbart.
      

      »Er hob den Kopf und sah mich an wie eine Python einen kleinen Hasen. Da bin ich gegangen.«

      |414|»Danke, Jeanette.«
      

      »Nein, Lemmer, ich bin diejenige, die sich bedanken sollte«, sagte sie und lächelte zufrieden.

      Ich rief B. J. Fikter an. Er sagte, Jacobus le Roux werde in zwei Stunden mit Emma reden. Der Polizist sei bereits abgezogen
         worden.
      

      »Ich komme dich morgen ablösen«, sagte ich.

      »Gott sei Dank«, sagte er und beendete den Anruf.

      »Was jetzt?«, fragte Jeanette.

      »Jetzt bringen wir deine reizende Empfangsdame, Jolene Freylinck, dazu, uns eine Kopie dieser DVD zu machen.«

      »Nur eine?«

      »Mehr brauchen wir nicht.«

      »Lemmer, da bin ich anderer Meinung. Wir sollten jedem neuen Mitglied seines angeblich politisch so korrekten Vorstands eine
         Kopie geben.«
      

      »Warum? Damit sie ihn feuern können?«

      »Das wäre ein Anfang.«

      »Aber kein gutes Ende.«

      »Ich nehme an, du hast eine bessere Idee?«

      »Habe ich. Aber sie kostet dich ein Flugticket.«

      »Nach Nelspruit?«

      »Nein. Ein bisschen weiter«, sagte ich.

      »Was ist das für ein Plan?«

      »Ich glaube, es ist besser, wenn du das nicht weißt.«

      Jeanette dachte darüber nach, und ich nehme an, sie stimmte mir zu, aber sie war nicht glücklich darüber. Sie knallte einen
         Gang rein und gab Gas. Die Beschleunigung drückte uns mit unsichtbarer Hand in die Sitze.
      

       

      Das Büro war zum Meer ausgerichtet, aber die uralte Klimaanlage machte zu viel Lärm, als dass wir die Wellen hören konnten.

      Ich saß vor einem Mann, der genauso dunkel war wie die Dämmerung. Er war Ende sechzig, das Haar schneeweiß, aber die Narbe,
         die sich von seinem Mundwinkel bis zum Ohr erstreckte, |415|war so deutlich zu sehen wie bei unserer ersten Begegnung vor zehn Jahren. Sein Blick war immer noch leer, als wäre der Mensch
         in seinem Inneren längst gestorben. Er war ein Mann, dem es nichts mehr ausmachte, Schmerz zu ertragen, und der durchaus einen
         Druck verspürte, Schmerz zu verursachen, zu verletzen.
      

      Ich schob die DVD-Hülle über den Schreibtisch zu ihm hin.

      »Sie brauchen einen Übersetzer«, sagte ich.

      »Für welche Sprache?«, fragte er mit starkem Akzent.

      »Afrikaans.«

      »Sie können für mich übersetzen.«

      »Ich denke, wir würden beide eine objektive Übersetzung bevorzugen.«

      »Ich verstehe.« Er griff nach der Hülle und öffnete sie. Die Disc schimmerte silbern und neu. »Darf ich fragen, warum Sie
         das tun?«
      

      »Ich würde gern sagen, weil ich an Gerechtigkeit glaube, aber das wäre nicht wahr. Es ist, weil ich an Rache glaube.«

      Er nickte langsam und schloss die Hülle.

      »Ich weiß«, sagte er und streckte mir die Hand hin. »Wir sind verwandt.«

       

      Als ich mittags hinaus in die drückende Hitze von Mosambiks Hauptstadt Maputo trat, piepste mein Handy über das Rauschen des
         indischen Ozeans hinweg. Ich zog es aus der Tasche und winkte den Mietwagen heran. Ich las die Nachricht.
      

      Nur drei Worte: EMMA IST WACH. 
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      Ich muss gestehen, ich hatte Erwartungen an den Augenblick, in dem ich in Emmas Krankenzimmer kommen würde.

      Keine unrealistischen Erwartungen, wie beispielsweise, dass Emma ihre Arme um mich schlang und mir ihre Dankbarkeit und Liebe
         ins Ohr flüsterte. Eher, dass ich an ihrem Bett saß, sie meine Hand nahm und sagte: »Danke, Lemmer.« Das wäre gut genug für
         mich gewesen, ein Anfang, eine Art Präludium.
      

      Aber Jack Phatudi nahm mir das.

      Am Freitag, den 4. Januar, schickte er Schwarz und Weiß, das Pärchen, das Emma und mir vor einer Ewigkeit gefolgt war, um
         mich zu verhaften. Die Schwellung des Weißen um die Nase und die Augen herum war noch nicht ganz abgeklungen. Sie verhafteten
         mich mit großem Zeremoniell am Mpumalanga International Airport wegen »Mordes, beabsichtigten Mordes und Störung der öffentlichen
         Ordnung«. Sie erlaubten mir einen Anruf, bevor sie mich in der unerträglichen Hitze der Zellen Nelspruits zwischen einer Reihe
         bunter, zorniger Männer einsperrten.
      

      B. J. Fikter kam am Samstagnachmittag zur, wie er es nannte, »Zellenvisite«. Nachdem er ein paar Sprüche über mein Dilemma
         abgelassen hatte, berichtete er mir, dass Emma am Samstag in einem Flugzeug, das auf Krankentransporte spezialisiert war,
         nach Kapstadt fliegen werde. Außerdem lasse Jeanette ausrichten, ich solle mir keine Sorgen machen, sie arbeite an »meiner
         Unterbringung«.
      

      Am Montagmorgen drohten sie damit, Anklage zu erheben, weil ich einen Mitgefangenen angegriffen haben sollte, aber sie wussten,
         dass sie Schwierigkeiten hatten, glaubwürdige Zeugen zu finden. Dann kamen Schwarz und Weiß mich holen, |417|legten mir Hand- und Fußfesseln an und schleppten mich zur Kautionsanhörung vor den Friedensrichter. Sie waren unnötig grob,
         als sie mich hinten in ihren Astra stießen.
      

      Die Zellen befanden sich im Keller unterhalb des Gerichtssaals. Ein junger weißer Anwalt mit einem dicken Goldring stellte
         sich mir als Naas du Plessis vor. Er werde mich auf Wunsch Jeanette Louws vertreten. »Ich tue, was ich kann, aber Sie sind
         schon einmal verurteilt worden«, sagte er düster.
      

      Ich wurde als Letzter aufgerufen, doch die beiden Uniformen brachten mich nicht in einen Gerichtssaal. Sie schoben mich gefesselt
         an Händen und Füßen in ein Büro, wo Jack Phatudi wartete. Sie schlossen die Tür von draußen.
      

      Es gab zwei Stühle, einen Tisch und einen Aktenschrank aus Stahl. Ich setzte mich. Stumm und hasserfüllt starrte Jack Phatudi
         mich an. Dann schlug er mit der Faust eine tiefe Delle in den Aktenschrank. Die Fenster schepperten. Er trat vor mich und
         rieb sich die wunden Knöchel. Sein Gesicht war nur Zentimeter von meinem entfernt. Zum ersten Mal sah ich ihn schwitzen. Die
         Tropfen liefen über seine dunkle Haut, den Baumstamm seines Halses entlang und bis zum schneeweißen Kragen seines Hemdes.
         Ich konnte an seinem Blick ablesen, dass er nur zu gerne noch einmal zuschlagen würde, diesmal gegen meinen Kopf.
      

      »Sie …«, sagte er, kam aber nicht weiter. Er schien an Worten zu ersticken, die sich hinter seiner Zunge angesammelt hatten.
         Er drehte sich um und trat nach dem Aktenschrank. Noch eine Delle. Er kam zurück und packte mein Gesicht mit der rechten Hand.
         Er umschlang meinen Kiefer und meine Wangen mit seinen Fingern und drückte mit beängstigender Kraft zu, während er mir in
         die Augen starrte. Dann stieß er mich zurück, der Stuhl kippte, und mein Kopf schlug heftig auf den Boden.
      

      Phatudi gab ein wütendes Geräusch von sich und sagte: »Ich sage dir nur eines – nur eines.« Er zerrte wieder hoch, hielt mich
         aufrecht und zischte: »Sie konnten mich nicht kaufen.«
      

      |418|So standen wir da, Jack Phatudi und ich, und ich wusste, Wernich und seine Leute hatten dem Inspector ein Angebot gemacht,
         das er abgelehnt hatte. Und ich wusste: Nichts, was ich zu sagen hatte, würde einen Unterschied machen.
      

      Also fragte ich bloß: »Was meinen Sie damit, Jack?«

      Er ließ mich los, ich verlor mein Gleichgewicht und taumelte rücklings gegen die Wand.

      Er wandte mir den Rücken zu. »Sie kamen mit Geld. Sie sagten, ich solle alle Vorwürfe fallenlassen. Gegen den, den du erschossen
         hast. Gegen Cobie de Villiers. Ich habe mich geweigert. Sie sagten, meine Leute würden ihre Landforderung genehmigt bekommen,
         und sie würden ihnen Geld geben. Wie viel wollte ich? Ich habe nein gesagt. Also sind sie über mich hinweggegangen. Sie haben
         jemand weiter oben gekauft. Ich weiß nicht wen. Aber ich sage dir eines, ich werde es dabei nicht belassen. Ich werde dich kriegen. Und de Villiers und Kappies. Ich kriege euch alle.«
      

      Phatudi wandte sich auf dem Absatz um und stampfte an mir vorbei, ohne mich noch einmal anzusehen. Er öffnete die Tür und
         ging hinaus. Brüllte in Sepedi einen Befehl durch den Flur.
      

      Die beiden Uniformen kamen, lösten meine Fesseln und sagten, ich könne gehen, die Anklage gegen mich sei zurückgezogen worden.

       

      Emma hatte ein Zimmer mit Blick auf den Tafelberg. Als ich kam, stand die Tür offen. Das Zimmer war voll mit Leuten, die um
         sie herumstanden, Jacobus le Roux, der reiche Carel und ein paar seiner Kinder, Stoffel der Anwalt und andere, die ich nicht
         kannte. Friedfertige, gutaussehende, erfolgreiche Leute. Der Raum war voller Freundschaft und Freude. Ich erstarrte, bevor
         sie mich sahen, und erhaschte nur einen Blick auf Emma im Profil. Ihr Gesicht war schmaler, aber ihre Züge waren wunderschön,
         wenn sie lächelte. Ich wandte mich ab und kritzelte eine Notiz, die ich mit den Blumen bei der Krankenschwester hinterließ.
      

      |419|Ich musste meinen Isuzu aus Hermanus holen. Und dann wegen der Kräutersetzlinge zu Stodels fahren.
      

       

      Emma rief mich am nächsten Tag an.

      »Danke für die Blumen«, sagte sie.

      »Gern geschehen.«

      »Du hättest hereinkommen sollen, Lemmer.«

      »Da waren so viele Leute.«

      »Wie kann ich dir danken?«

      »Ich habe bloß meine Arbeit getan.«

      »Ai, Lemmer, du hast dich wieder in dein Schneckenhaus zurückgezogen. Wo bist du?«
      

      »In Loxton.«

      »Wie ist das Wetter?«

      »Heiß.«

      »Hier in Kapstadt weht ein frischer Wind.«

      »Ich bin froh, dass es dir besser geht, Emma.

      »Dafür habe ich dir zu danken.«

      »Nein, äh …«

      »Ich komme dich besuchen, wenn es mir besser geht.«

      »Das würde mich freuen.«

      »Danke, Lemmer. Für alles.«

      »War mir ein Vergnügen.«

      Dann verabschiedeten wir uns ungelenk voneinander, und ich wusste zehn zu eins, dass ich sie nie wiedersehen würde.

       

      Es regnete, als ich vom Tod Quintus Wernichs und Christo Loocks erfuhr.

      Es war der 14. Februar. Ich saß an meinem Esstisch und las die Zeitung. Draußen rumpelte der Donner über das Trommeln der
         dicken Regentropfen auf dem rostigen Blechdach. Auf der Titelseite des Die Burger stand ein Bericht über ein Carjacking in Stellenbosch, es war ein erneuter Aufschrei gegen die schreckliche Zunahme der Gewalt.
      

      Ich las es zweimal, dann saß ich da und starrte zum Küchenfenster hinaus auf die hellen Seen, die sich in meinem |420|Kräutergarten gebildet hatten, und dachte an den Mann mit der vernarbten Wange. Raul Armando de Sousa.
      

      Ich hatte ihn 1997 getroffen, nur einmal, während der Regierungsgespräche in Maputo. Er versammelte alle Bodyguards in einem
         Konferenzraum, um das Vorgehen beim Bankett am letzten Abend durchzugehen. Ich erkannte ihn an seinem Blick als Bruder-der-Gewalt,
         aber es verbarg sich noch mehr hinter seinem düsteren Gesicht; auf seinen Schultern trug er eine Last, ein unsichtbares Gewicht.
      

      Ich fragte nach ihm herum. Man sagte mir, er sei der Mann gewesen, der Samora Machel beschützt habe. Er war an Bord der Tupolew
         134A gewesen, als sie gegen eine Wand der Lebombo Mountains krachte. Er war einer der zehn, die lebend aus dem Wrack geborgen
         wurden. Da verstand ich. Ich fragte mich, wie es sein musste, das ganze Leben darauf zu warten, sich zu definieren, nur um
         festzustellen, wenn der entscheidende Augenblick kommt, gibt es nichts, was man tun kann. War es nicht besser, unsichtbar
         und unvollkommen zu bleiben?
      

      An ihn hatte ich gedacht, als Jacobus le Roux mir seine Geschichte unter dem Baum in Heuningklip erzählt hatte. Da wusste
         ich schon, wie Raul Armando de Sousa sich fühlen musste. Und dass es manchmal doch einen Ausweg gab.
      

      Deswegen war ich absolut sicher, dass er in der vorigen Nacht in Stellenbosch gewesen war. De Sousa hatte den Abzug gedrückt.

      Den Rest der Zeitung blätterte ich ohne rechte Lust durch, bis ich einen kleinen Bericht entdeckte.

      Umweltschützer haben ihre Sorge über die Art und den Umfang der Einigung mit dem Stamm der Sibashwa und deren Landforderung
            im Kruger-Park zum Ausdruck gebracht. 

      Als ich fertig war, ging ich im Garten spazieren, um den göttlichen Duft der nassen Karoo zu genießen. Ich dachte an Jack
         Phatudi, den Sohn eines Sibashwa-Stammeshäuptlings.
      

       

      Um fünf Uhr ging ich auf der Bokpoort Road in einem Tempo joggen, das so bemessen war, dass ich rechtzeitig nach |421|Hause zurückkehren würde, um 7de Laan im Fernsehen zu sehen.
      

      Es gibt eine Stelle auf diesem Weg, eine Anhöhe hinter dem letzten Weidetor im Jakhalsdans, wo Millionen von Jahren geologischer
         Kräfte riesige Felsen aufeinander gestapelt haben. Auf einer Seite breitet sich die Karoo aus, und ich bleibe dort jedes Mal
         stehen, um zu begreifen, wo unser Platz in der Welt ist. Wir sind alle klein, unwichtig, unsichtbar, wenn man weit genug weggeht,
         weg von der Erde, dem Sonnensystem, der Milchstraße.
      

      Als ich zurück in die Stadt lief, die nach dem Regen sauber glänzte, begrüßten mich die Leute: Conrad von der Werkstatt, De
         Wit, der den Co-op abschloss, Antjie Barnard winkte von ihrer Veranda, Oom Joe van Wyk jätete im Garten Unkraut.
      

      »Nachmittag, Lemmer. Ganz schöner Regen, was?«

      Ganz am Ende der Straße, direkt am Rande der Stadt, lag mein Haus. Ich sah einen grünen Renault Mégane davor stehen, ein Cabriolet,
         und begann schneller zu laufen.
      

   
      

      
         
         [Menü]
         

         
      

      Informationen zum Buch
      

      Er heißt Lemmer, sein Job ist es, Bodyguard zu sein. Als Emma, eine weiße Südafrikanerin, ihn anheuert, hofft Lemmer auf einen
         harmlosen Job. Sie meint, ihren Jahre verschwundenen Bruder in den Nachrichten gesehen zu haben. Angeblich hat er skrupellos
         vier Wilderer getötet. Kaum sind sie im Kruger-Park angekommen, muss Lemmer den ersten Anschlag auf Emma vereiteln. Er beginnt
         zu begreifen, dass er einer Sache auf der Spur ist, die etliche Nummern zu groß und zu gefährlich für ihn ist.
      

       

      "Eine abenteuerliche Geschichte durch Südafrikas Wildnis, Gesellschaft und Geschichte. Deon Meyer wird immer besser." Die
         Welt
      

   
      

      
         
         [Menü]
         

         
      

      Informationen zum Autor
      

      DEON MEYER, Jahrgang 1958, Rugby-Fan und Mozart-Liebhaber, ist der erfolgreichste Krimiautor in Südafrika. Er begann als Journalist
         zu schreiben, veröffentlichte 1994 seinen ersten Roman. Er lebt mit seiner Frau und vier Kindern in Melkbosstrand.
      

      »Das Herz des Jäger« wurde mit dem Deutsche Krimipreis ausgezeichnet.

      Als Aufbau Taschenbuch sind von ihm lieferbar: »Der traurige Polizist«, »Tod vor Morgengrauen«, »Das Herz des Jägers« und
         »Der Atem des Jägers« sowie der Band »Schwarz. Weiß. Tot.«. Im Verlag Rütten & Loening erschien zuletzt »Dreizehn Stunden«.
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