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         Bevor der Priester den Pappkarton öffnete, stand die Welt für einen Augenblick still, und sie sah alles mit größerer Klarheit.
            Der kräftig gebaute Mann mochte etwa vierzig Jahre alt sein und hatte einen karoförmigen Leberfleck auf der Wange, der aussah
            wie eine zerquetschte Träne von blassem Rosa. Sein Gesicht war kantig und kraftvoll, sein sich lichtendes Haar zurückgekämmt,
            seine Hände waren groß und rauh wie die eines Boxers. Das Buchregal hinter ihm verwandelte die ganze Wand in ein Mosaik bunter
            Buchrücken. Es war ein Spätnachmittag im Freistaat, und die Sonne warf einen scharfen Lichtstrahl auf den Schreibtisch, einen
            magischen Sonnenkegel auf den Pappkarton.
         

         Sie preßte die Hände leicht auf ihre nackten, kühlen Knie. Ihre Handflächen waren feucht, ihr Blick suchte nach der leichtesten
            Veränderung seines Ausdrucks, aber sie sah nur die Ruhe und vielleicht eine geringe, unterdrückte Neugier darüber, was in
            der Kiste steckte. Direkt bevor er die Deckel beiseite klappte, versuchte sie sich zu sehen, wie er sie sah – versuchte den
            Eindruck einzuschätzen, den sie sich zu erwecken bemühte. Die Läden in der Stadt waren keine Hilfe gewesen, sie mußte mit
            dem arbeiten, was sie hatte. Ihr Haar war lang, glatt und frisch gewaschen, die bunte, ärmellose Bluse vielleicht für den
            Anlaß ein klein wenig zu eng. Ein weißer Rock, der knapp über ihre Knie rutschte, wenn sie saß. Ihre Beine waren ebenmäßig
            und schön. Sie trug weiße Sandalen mit kleinen goldenen Schnallen. Ihre Zehennägel waren nicht lackiert, darauf hatte sie
            geachtet. Nur ein einziger Ring, ein kleiner |6|Goldstreifen an ihrer rechten Hand. Leichtes Make-up, das ein ganz klein wenig die Fülle ihrer Lippen herunterspielte.
         

         Nichts konnte sie verraten. Außer ihren Augen und ihrer Stimme.

         Er öffnete die Deckelklappen, eine nach der anderen, und ihr fiel auf, daß sie an der Kante des Sessels saß und sich vorbeugte.
            Sie wollte sich zurücklehnen, aber nicht jetzt, jetzt wollte sie seine Reaktion sehen.
         

         Die zweite Deckelklappe bog sich zur Seite, die Kiste stand offen.

         »Grundgütiger Himmel«, sagte er und erhob sich halb.

         Er schaute sie an, schien sie aber nicht zu sehen und wandte sich wieder der Kiste zu. Er langte mit einer seiner großen Pranken
            hinein, holte etwas heraus, hielt es ins Sonnenlicht. »Grundgütiger Himmel«, wiederholte er, und seine Finger tasteten nach
            Echtheit.
         

         Sie saß regungslos da. Sie wußte, daß von seiner Reaktion alles abhing. Ihr Herz klopfte, so daß sie es beinahe hören konnte.

         Er legte den Gegenstand zurück in die Kiste, zog seine Hände heraus, ließ den Deckel offen stehen. Er setzte sich wieder,
            nahm einen tiefen Atemzug, als wollte er sich beruhigen, dann schaute er sie an. Was dachte er? Was?
         

         Dann schob er die Kiste zur Seite, als wollte er nicht, daß sie zwischen ihnen stünde.

         »Ich habe Sie gestern gesehen. In der Kirche.«

         Sie nickte. Sie war da gewesen – um ihn einzuschätzen. Um zu sehen, ob er sie bemerken würde. Aber das war unmöglich gewesen,
            da sie ohnehin geradezu für Aufruhr gesorgt hatte – eine fremde junge Frau in einer Kleinstadtkirche. Er hatte gut gepredigt,
            leidenschaftlich, mit Liebe in der Stimme, nicht so dramatisch und förmlich wie die Priester ihrer Jugend. Als sie die Kirche
            verlassen hatte, war sie sicher, daß es gut gewesen war, hierherzukommen. Aber jetzt war sie nicht mehr so sicher … Er wirkte
            verärgert.
         

         »Ich …«, sagte sie, suchte in Gedanken nach den richtigen Worten.

         |7|Er beugte sich vor. Er wollte eine Erklärung; das konnte sie gut verstehen. Seine Arme und Finger bildeten eine Gerade am
            Rande seines Schreibtisches, vom Ellenbogen bis zu den verschränkten Fingern, die flach auf dem Tisch lagen. Er trug ein Anzughemd,
            das am Kragen aufgeknöpft war, hellblau mit schmalen roten Streifen. Seine Ärmel waren hochgekrempelt, das Sonnenlicht schien
            auf die Haare der Unterarme. Von draußen waren die nachmittäglichen Geräusche eines Wochentags in der Kleinstadt zu hören
            – die Menschen in Sotho begrüßten sich über die Straße hinweg, der städtische Traktor beschleunigte – duh-duh-duh – zum Lager
            hin, die Grillen zirpten, ein Hammer traf auf eine Radfelge, und zwei Hunde bellten sinnlos gegen das Gehämmere an.
         

         »Ich muß Ihnen viel erzählen«, sagte sie, und ihre Stimme klang klein und verloren.

         Schließlich rührte er sich, öffnete seine Hände.

         »Ich weiß kaum, wo ich anfangen soll.«

         »Beginnen Sie am Anfang«, sagte er sanft, und sie wollte in seinem Mitgefühl baden.

         »Am Anfang.« Sie nickte, und ihre Stimme gewann an Stärke. Ihre Finger griffen nach dem langen blonden Haar, das ihr über
            die Schulter hing, und schoben es mit einer geübten, rhythmischen Bewegung nach hinten.
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      Für Thobela Mpayipheli begann alles spät an einem Samstagnachmittag an einer Tankstelle in Cathcart.

      Pakamile saß hinter ihm, acht Jahre alt, gelangweilt und müde. Der lange Weg von Amersfoort lag hinter ihnen, sieben Stunden
         Fahrt. Als sie an der Tankstelle hielten, seufzte der Junge. »Noch ganze sechzig Kilometer?«
      

      »Nur noch sechzig Kilometer«, sagte Thobela beruhigend. »Möchtest du etwas Kaltes trinken?«

      |8|»Nein, danke«, sagte der Junge und hob die Halbliter-Colaflasche, die zu seinen Füßen gelegen hatte. Sie war noch nicht leer.
      

      Thobela hielt vor den Tanksäulen und stieg aus dem Bakkie. Kein Tankwart in Sicht. Er reckte und streckte sich, ein großer
         Schwarzer in Jeans, rotem Hemd und Laufschuhen. Er ging um den Wagen herum und überprüfte, daß die Motorräder auf der Ladefläche
         immer noch fest verzurrt waren – Pakamiles kleine KX 65 und seine große BMW. Sie hatten am Wochenende gelernt, im Gelände
         zu fahren, ein offizieller Kurs durch Sand und Kies, Wasser, Hügel, Unebenheiten, Bachbetten und Täler. Er hatte gesehen,
         wie die Selbstsicherheit des Jungen von Stunde zu Stunde zunahm, die Begeisterung glühte heller mit jedem Ruf: »Sieh nur,
         Thobela, was ich kann!«
      

      Sein Sohn …

      Wo war der Tankwart?

      An einer weiteren Tanksäule stand noch ein Wagen, ein weißer Polo – der Motor lief, aber es saß niemand im Wagen. Eigenartig.
         Thobela rief: »Hallo!« Er sah eine Bewegung im Gebäude. Jetzt kamen sie wohl.
      

      Er wandte sich um, wollte die Motorhaube des Bakkies öffnen, schaute zum Horizont im Westen, wo die Sonne unterging … Bald
         würde es dunkel. Da hörte er den ersten Schuß. Er donnerte durch die Stille des frühen Abends und Thobela zuckte erschrocken
         zusammen und ging instinktiv in die Knie. »Pakamile!« rief er. »Runter!« Aber seine Worte wurden übertönt durch einen weiteren
         Schuß und noch einen, und dann sah er sie zur Tür herauslaufen – zwei Männer, Pistolen in Händen, einer trug eine weiße Plastiktüte,
         sein Blick war wild. Sie entdeckten ihn, schossen. Kugeln klatschten in die Tanksäule, in den Bakkie.
      

      Er schrie, ein tiefes Röhren, dann sprang er hoch, riß die Autotür auf und hechtete hinein; er versuchte den Jungen vor den
         Kugeln zu schützen. Er spürte den kleinen Körper zittern. »Okay«, sagte er und hörte die Schüsse, das Blei flog über sie hinweg.
         Er hörte eine Wagentür zuknallen, dann eine weitere, |9|schließlich Reifenquietschen. Er schaute auf – der Polo fuhr zur Straße. Noch ein Schuß. Das Glas einer Werbetafel über ihm
         zerbarst und prasselte auf den Bakkie herunter. Dann waren sie auf der Straße, der Motor des Volkswagens jaulte, und er murmelte:
         »Es ist okay, okay«, und er spürte die Feuchtigkeit auf seiner Hand, und Pakamile hatte aufgehört zu zittern, und er sah das
         Blut auf dem Körper des Jungen und sagte: »Nein, Gott, nein.«
      

      So begann es alles für Thobela Mpayipheli.

       

      Er saß im Zimmer des Jungen auf dem Bett. Der Zettel in seiner Hand war der letzte Beweis.

      Im Haus war es grabesstill, zum ersten Mal, seit er zurückdenken konnte. Vor zwei Jahren hatten Pakamile und er die Tür aufgedrückt
         und das staubige Innere in Augenschein genommen, die leeren Zimmer. Die Glühbirnen hingen schief von der Decke, Küchenschränke
         waren zerbrochen oder standen offen, aber sie beide sahen bloß die Möglichkeiten, das Versprechen ihres neuen Hauses oberhalb
         des Cata River, inmitten der grünen Felder, im Hochsommer. Der Junge war durch das Haus gelaufen und hatte Fußabdrücke im
         Staub hinterlassen. »Das hier ist mein Zimmer, Thobela«, hatte er durch den Flur gerufen. Als er das Elternschlafzimmer erreichte,
         hatte er beeindruckt über die Größe des Raumes gepfiffen. Denn er kannte bloß ein winziges Vier-Zimmer-Haus in den Townships
         der Cape Flats.
      

      In jener ersten Nacht hatten sie auf der Veranda geschlafen. Zuerst hatten sie zugeschaut, wie die Sonne hinter Gewitterwolken
         versank und die Dämmerung über das Land hereinbrach, sie hatten zugesehen, wie die Schatten der großen Bäume neben dem Tor
         mit der Dunkelheit verschmolzen und die Sterne magisch ihre silbernen Augen am himmlischen Firmament öffneten. Er und der
         Junge, eng aneinandergedrückt, mit ihren Rücken an der Wand.
      

      »Hier ist es wunderschön, Thobela.«

      Tiefe Zufriedenheit lag in Pakamiles Seufzen, und Thobela war unendlich erleichtert, denn erst einen Monat zuvor war |10|die Mutter des Jungen gestorben, und er hatte nicht wissen können, wie er auf die Veränderung der Umstände und der Umgebung
         reagieren würde.
      

      Sie sprachen über Vieh, das sie kaufen wollten, ein oder zwei Milchkühe, ein paar Hühner (»… und einen Hund, Thobela, bitte,
         einen großen alten Hund«). Ein Gemüsegarten vor der Hintertür. Luzerne unten am Flußufer. Sie hatten in jener Nacht ihre Träume
         geträumt, bis Pakamiles Kopf gegen seine Schulter gesunken war und er den Jungen sanft auf die Decke auf den Boden gelegt
         hatte. Er hatte ihn auf die Stirn geküßt und gesagt: »Gute Nacht, mein Sohn.«
      

      Pakamile war nicht sein eigener Sohn. Er war der Sohn der Frau, die er geliebt hatte, und so war der Junge zu seinem Sohn
         geworden. Sehr schnell hatte er begonnen, ihn zu lieben wie sein eigen Fleisch und Blut, und in den Monaten nach dem Umzug
         hatte er mit dem langen Prozeß begonnen, das offiziell zu machen – er hatte Briefe geschrieben, Formulare ausgefüllt und sich
         befragen lassen. Langsame Bürokraten mit merkwürdigen Ansichten mußten entscheiden, ob er geeignet war, ein Elternteil darzustellen,
         wo doch die ganze Welt sehen konnte, daß die Verbindung zwischen ihnen unzerbrechlich geworden war. Aber schließlich, nach
         vierzehn Monaten, waren die offiziellen Unterlagen angekommen, die in langatmiger, umständlicher Behördensprache den Segen
         für die Adoption gaben.
      

      Und jetzt waren diese gelbweißen Blätter alles, was er noch hatte. Sie und ein Häufchen Erde unter den Pfefferbäumen am Fluß.
         Und die Worte des Priesters, die ihm helfen sollten: »Gott tut nichts ohne Grund.«
      

      Herr, wie er den Jungen vermißte.

      Er konnte nicht begreifen, daß er nie wieder sein Kichern hören würde. Oder seine Schritte im Flur. Niemals langsam, immer
         eilig, als wäre das Leben zu kurz zum Gehen. Oder wie der Junge seinen Namen von der Haustür aus rief, die Stimme voll Begeisterung
         über irgendeine Neuentdeckung. Er konnte sich nicht vorstellen, daß er niemals wieder spüren würde, wie |11|sich Pakamiles Arme um ihn schlangen. Das mehr als alles andere – der Kontakt, die vollkommene Akzeptanz, die vorbehaltlose
         Liebe.
      

      Es war seine Schuld.

      Es gab keinen Moment des Tages oder der Nacht, in dem er nicht an die Ereignisse an der Tankstelle dachte und sie voller Selbsthaß
         wieder und wieder durchging. Er hätte es sofort begreifen müssen, als er den Polo im Leerlauf an der Tanksäule stehen sah.
         Er hätte schneller reagieren müssen, als er den ersten Schuß hörte, da hätte er sich schon über den Jungen werfen müssen,
         er hätte ein Schild sein müssen, er hätte die Kugel abbekommen müssen. Er. Es war seine Schuld.
      

      Der Verlust war wie ein schwerer Stein in ihm, eine unerträgliche Last. Was sollte er jetzt tun? Wie konnte er leben? Er konnte
         sich nicht einmal Morgen vorstellen, weder das Gefühl noch die Möglichkeit an sich. Im Wohnzimmer klingelte das Telefon, aber
         er wollte nicht aufstehen – er wollte hier bei Pakamiles Sachen bleiben.
      

      Er bewegte sich langsam, war eingezwängt von Gefühlen. Warum konnte er nicht weinen? Das Telefon klingelte. Warum konnte er
         nicht trauern?
      

      Plötzlich hielt er den Hörer in der Hand und die Stimme fragte: »Mr. Mpayipheli? Wir haben sie, Mr. Mpayipheli. Wir haben
         sie gefangenengenommen. Wir möchten, daß Sie die Männer identifizieren.«
      

      Später öffnete er den Safe und legte die Unterlagen vorsichtig ganz oben hinein. Darunter seine Feuerwaffen, alle drei: Pakamiles
         Luftgewehr, die .22er und das Jagdgewehr. Er nahm das Gewehr und ging in die Küche.
      

      Als er die Waffe methodisch und konzentriert reinigte, wurde ihm langsam klar, daß Schuld und Verlust nicht alles waren, was
         er empfand.
      

       

      »Ich frage mich, ob er gläubig war«, sagte sie. Der Priester hörte ihr aufmerksam zu. Sein Blick wanderte nicht mehr länger
         zu der Kiste hinüber.
      

      |12|»Im Gegensatz zu mir.« Diese Referenz auf sich war ungeplant, und sie fragte sich für einen Moment, warum sie es gesagt hatte.
         »Vielleicht ging er nicht in die Kirche oder so, aber möglicherweise war er gläubig. Und vielleicht konnte er nicht verstehen,
         warum ihm der Herr erst gab und dann wieder nahm. Erst seine Frau, dann auf der Farm sein Kind. Er dachte, er würde bestraft.
         Ich frage mich, warum? Warum denken das alle, wenn etwas Schlimmes geschieht? Ich auch. Das ist doch merkwürdig. Ich habe
         auch nie herausgefunden, wofür ich bestraft wurde.«
      

      »Als Ungläubige?« fragte der Priester.

      Sie zuckte mit den Achseln. »Ja. Ist das nicht komisch? Als trügen wir die Schuld in uns. Manchmal frage ich mich, ob wir
         für die Dinge bestraft werden, die wir in der Zukunft tun werden. Denn meine Sünden kamen erst später, lange nachdem ich bestraft
         worden war.«
      

      Der Priester schüttelte den Kopf und holte Atem, als wollte er antworten, aber sie wollte jetzt nicht abgelenkt werden, sie
         wollte nicht den Rhythmus ihrer Geschichte verlieren.
      

       

      Sie waren unerreichbar. Acht Männer standen hinter einem Einwegspiegel, aber Thobela konnte sich nur auf die beiden konzentrieren,
         die er so haßte. Sie waren jung und schauten herausfordernd gleichgültig, ihre Münder formten ein rotziges Grinsen, ihr Blick
         starrte arrogant in Richtung des Spiegels. Einen Augenblick dachte er daran, zu behaupten, daß er keinen von ihnen erkannte,
         und dann mit dem Jagdgewehr vor der Polizeiwache auf sie zu warten … Aber er war nicht darauf vorbereitet, er hatte die Ausgänge
         und Straßen nicht beachtet. Er hob seinen Finger wie einen Gewehrlauf und sagte zu dem Superintendent: »Da sind sie, Nummer
         drei und Nummer fünf.« Er erkannte den Klang seiner eigenen Stimme nicht, es waren die Worte eines Fremden.
      

      »Sind Sie sicher?«

      »Todsicher«, sagte er.

      »Drei und fünf?«

      |13|»Drei und fünf.«
      

      »Das haben wir uns gedacht.«

      Sie baten ihn, eine Aussage zu unterschreiben. Mehr konnte er nicht tun. Er ging zu seinem Bakkie, schloß die Tür auf und
         stieg ein, er war sich des Gewehrs hinter dem Sitz bewußt, dachte an die beiden Männer irgendwo in dem Gebäude. Er saß da
         und fragte sich, was der Superintendent tun würde, wenn er fragte, ob er kurz mit ihnen allein sein könnte, denn er verspürte
         den Drang, ihnen eine lange Klinge in die Herzen zu stoßen. Sein Blick ruhte einen Moment auf der Eingangstür der Polizeiwache,
         dann drehte er den Schlüssel im Zündschloß und fuhr langsam davon.
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      Die Staatsanwältin war eine Xhosa, und ihr Büro war voller blaßgelber Akten, die sie zu bearbeiten hatte. Sie lagen überall
         herum. Der Schreibtisch war voll davon, die Stapel okkupierten zwei Tische und den Boden, sie mußten wie die Störche zu ihren
         Sesseln staksen. Sie wirkte deprimiert und ein wenig geistesabwesend, als wäre ihre Aufmerksamkeit verteilt auf die zahllosen
         Fälle, als wäre die Verantwortung ihrer Aufgabe manchmal zu schwer für sie.
      

      Sie erklärte. Sie war diejenige, die Anklage erheben würde. Sie mußte ihn auf seine Zeugenaussage vorbereiten. Gemeinsam mußten
         sie den Richter überzeugen, daß die Angeklagten schuldig waren.
      

      Das wäre leicht, sagte er.

      Es ist nie leicht, entgegnete sie und rückte ihre große Goldrandbrille mit den Spitzen von Daumen und Zeigefinger zurecht,
         als könnte sie niemals wirklich gut sitzen. Sie befragte ihn über den Tag, an dem Pakamile gestorben war, wieder und wieder,
         bis sie alles durch seine Augen sehen konnte. Als sie fertig waren, fragte er, welche Strafe der Richter verhängen würde.
      

      »Falls sie schuldig gesprochen werden?«

      |14|»Wenn sie schuldig gesprochen werden«, entgegnete er zuversichtlich.
      

      Sie rückte ihre Brille zurecht und sagte, das könnte man nie vorhersagen. Einer von ihnen, Khoza, war bereits vorbestraft.
         Aber es war Rampheles erstes Vergehen. Und man dürfte nicht vergessen, daß sie das Kind nicht absichtlich getötet hatten.
         »Nicht absichtlich?«
      

      »Sie werden aussagen, daß sie das Kind nicht einmal gesehen haben. Nur Sie.«

      »Was für eine Strafe werden sie bekommen?«

      »Zehn Jahre. Fünfzehn? Das kann ich nicht sagen.«

      Er starrte sie einen langen Augenblick lang an.

      »So ist das System«, sagte sie und zuckte mit den Achseln, als wollte sie sich entschuldigen.

       

      Am Tag vor der Gerichtsverhandlung fuhr er mit seinem Bakkie nach Umtata, weil er ein paar Krawatten, ein Jackett und schwarze
         Schuhe kaufen mußte.
      

      In seinen neuen Klamotten stand er vor dem langen Spiegel. Der Verkäufer sagte: »Das sieht phantastisch aus«, aber er erkannte sich nicht im Spiegelbild – das Gesicht war ihm unbekannt, und der Bart, der auf seinen Wangen sproß,
         seit der Junge gestorben war, bedeckte dicht und grau Kinn und Schläfen. Er sah harmlos aus, weise und unerschütterlich.
      

      Die Augen faszinierten ihn. Waren das seine? Sie reflektierten kein Licht, als wären sie im Inneren leer und tot.

      Am späten Nachmittag lag er auf seinem Hotelbett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, regungslos.

      Er erinnerte sich: Pakamile im Schuppen hinter dem Haus, er melkte zum ersten Mal eine Kuh, drückte zu fest, hatte es zu eilig.
         War frustriert, daß die Zitzen nicht auf das Gezappel seiner kleinen Finger reagierten. Und dann war doch noch ein dünner
         weißer Strahl hervorgeschossen, spritzte auf den Boden des Schuppens, und der Junge jubelte stolz: »Thobela! Sieh nur!«
      

      Das kleine Männchen in der Schuluniform, das jeden Nachmittag auf ihn wartete, Socken auf Halbmast, die Hemdzipfel |15|hingen aus der Hose, der Schulranzen war unnatürlich groß. Die Freude jeden Tag, wenn er vorfuhr. Wenn er auf dem Motorrad
         kam, schaute Pakamile sich zuerst um, denn er wollte sehen, ob seine Freunde das außerordentliche Ereignis beobachten konnten,
         diese einzigartige Maschine, mit der nur er das Recht hatte, nach Hause zu fahren.
      

      Manchmal übernachteten seine Freunde bei ihnen; vier, fünf, sechs Jungen, die mit Pakamile über die Farm streiften. »Mein
         Vater und ich haben das ganze Gemüse selbst gepflanzt.« »Das ist das Motorrad meines Vaters, und das hier ist meins.« »Mein
         Vater hat all diese Luzerne selbst gepflanzt, Wahnsinn.« Ein Freitagabend … alle im Weihnachtsbett im Wohnzimmer, zusammengequetscht
         wie Sardinen in der Dose. Das Haus bebte vor Leben. Das Haus war voll. Voll.
      

      Die Leere des Zimmers um ihn herum überwältigte ihn. Die Stille, der Kontrast. Irgendwo in ihm stellte er sich die Frage:
         Was nun? Er versuchte sie durch Erinnerungen zu ersticken, aber sie hallte trotzdem wider. Er dachte lange darüber nach, aber
         er wußte, ohne es genau formulieren zu können, daß Miriam und Pakamile sein Leben gewesen waren. Und jetzt war da nichts.
      

      Er erhob sich einmal, um sich zu erleichtern und Wasser zu trinken, dann legte er sich wieder hin. Die Klimaanlage zischte
         und gurgelte unterhalb des Fensters. Er starrte an die Decke und wartete, daß die Nacht verging und der Prozeß anfing.
      

       

      Die Angeklagten saßen Seite an Seite: Khoza und Ramphele. Sie schauten ihm in die Augen. Neben ihnen erhob sich der Verteidiger,
         ein Inder, groß gewachsen und athletisch schlank, elegant in einem modisch schwarzen Anzug und mit lilafarbener Krawatte.
      

      »Mr. Mpayipheli, als die Staatsanwältin Sie fragte, was Ihr Beruf sei, sagten Sie, Sie seien Farmer.«

      Er antwortete nicht, denn es war keine Frage.

      »Ist das richtig?« Der Inder hatte eine beruhigende Stimme, so intim, als wären sie alte Freunde.

      |16|»Allerdings.«
      

      »Aber es ist nicht die ganze Wahrheit, oder?«

      »Ich weiß nicht, was …«

      »Wie lange sind Sie schon ein sogenannter Farmer, Mr. Mpayipheli?«

      »Zwei Jahre.«

      »Und welchen Beruf haben sie ausgeübt, bevor Sie Farmer wurden?«

      Die Staatsanwältin, die ernste Frau mit der Goldrandbrille, erhob sich. »Einspruch, Euer Ehren. Mr. Mpayiphelis Lebenslauf
         ist irrelevant für diese Gerichtsverhandlung.«
      

      »Euer Ehren, diese Informationen über den Zeugen sind nicht nur relevant für seine Zuverlässigkeit als Zeuge, sondern auch
         für sein Verhalten an der Tankstelle. Die Verteidigung hat ernsthafte Zweifel an Mr. Mpayiphelis Bericht über die Ereignisse.«
      

      »Ich erlaube Ihnen, fortzufahren«, sagte der Richter, ein weißer Mann mittleren Alters mit einem Doppelkinn und roter Haut.
         »Beantworten Sie die Frage, Mr. Mpayipheli.«
      

      »Welchen Beruf haben Sie ausgeübt, bevor Sie Farmer wurden?« wiederholte der Anwalt.

      »Ich habe als Aushilfe bei einem Motorradhändler gearbeitet.«

      »Wie lange?«

      »Zwei Jahre.«

      »Und davor?«

      Sein Herz begann zu rasen. Er wußte, daß er nicht zögern, nicht unsicher wirken dürfte.

      »Ich war Bodyguard.«

      »Bodyguard.«

      »Ja.«

      »Lassen Sie uns noch einen Schritt weiter zurückgehen, Mr. Mpayipheli, bevor wir zu Ihrer Antwort zurückkehren. Was haben
         Sie getan, bevor Sie, wie Sie sagen, Bodyguard waren?«
      

      Wo hatte der Mann nur diese Informationen her? »Ich war Soldat.«

      |17|»Soldat.«
      

      Thobela antwortete nicht. Ihm war heiß in Anzug und Krawatte. Er spürte, wie der Schweiß ihm über den Rücken lief. Der Inder
         blätterte in den Unterlagen, die vor ihm auf dem Tisch lagen, und zog dann ein paar Papiere heraus. Er ging hinüber zur Staatsanwältin
         und gab ihr eine Kopie. Dann reichte er eine dem Richter und legte eine vor Thobela.
      

      »Mr. Mpayipheli, wäre es angemessen, zu behaupten, daß Sie zu Euphemismen neigen?«

      »Einspruch, Euer Ehren, die Verteidigung versucht, den Zeugen einzuschüchtern, und die Richtung dieser Fragen ist darüber
         hinaus irrelevant.« Sie hatte sich das Papier angesehen und begann unsicher zu wirken. Ihre Stimme klang schriller.
      

      »Einspruch abgelehnt. Fahren Sie fort.«

      »Mr. Mpayipheli, Sie und ich können dieses Spiel den ganzen Tag lang spielen, aber ich habe zu großen Respekt vor diesem Gericht,
         um das zu tun. Lassen Sie mich Ihnen helfen. Ich habe hier einen Zeitungsbericht« – er hob die Fotokopie in die Luft – »in
         dem steht, ich zitiere: ›Mpayipheli, ein ehemaliger Umkhonto-We-Sizwe-Soldat, der eine Sonderausbildung in Rußland und in
         der ehemaligen DDR genoß, stand bis vor kurzem mit Drogenbanden in den Cape Flats in Verbindung …‹ Zitatende. Der Artikel
         bezieht sich auf einen gewissen Thobela Mpayipheli, der vor zwei Jahren von der Polizei gesucht wurde im Zusammenhang mit,
         und ich zitiere noch einmal, ›streng vertraulichen geheimdienstlichen Unterlagen‹.«
      

      Bevor die Staatsanwältin aufsprang, warf sie Thobela einen bösen Blick zu, als hätte er sie betrogen. »Euer Ehren, ich muß
         protestieren. Der Zeuge steht nicht unter Anklage …«

      »Mr. Singh, bezwecken Sie etwas mit Ihren Fragen?«

      »Allerdings, Euer Ehren. Ich bitte nur noch um einen Augenblick Geduld.«

      »Fahren Sie fort.«

      »Geht es in diesem Zeitungsartikel um Sie, Mr. Mpayipheli?«

      »Ja.«

      »Entschuldigen Sie, ich kann Sie nicht hören.«

      |18|»Ja.« Lauter.
      

      »Mr. Mpayipheli, ich gehe davon aus, daß Ihr Bericht von den Ereignissen an der Tankstelle genauso ausweichend und euphemistisch
         ausgefallen ist wie die Beschreibung Ihres Lebenslaufes.«
      

      »Das ist …«

      »Sie sind ein ausgezeichnet ausgebildeter Soldat, Sie wurden geschult in Nahkampf, terroristischem Vorgehen und Guerillataktiken.«

      »Einspruch, Euer Ehren – das ist keine Frage.«

      »Einspruch abgewiesen. Lassen Sie ihn ausreden, Madam.«

      Sie setzte sich und schüttelte den Kopf, eine tiefe Stirnfalte bildete sich hinter ihrer Goldrandbrille. »Wie es dem Gericht
         beliebt«, sagte sie, aber ihr Ton verriet, daß sie das Gegenteil meinte.
      

      »Und dann waren Sie zwei Jahre lang ›Bodyguard‹ für ein Drogenkartell am Kap. Ein Bodyguard. So steht es nicht in der Zeitung …«
      

      Die Staatsanwältin erhob sich, aber der Richter kam ihr zuvor: »Mr. Singh, Sie beanspruchen die Geduld des Gerichts. Wenn
         Sie ein Plädoyer halten wollen, warten Sie bitte, bis der Zeitpunkt gekommen ist.«
      

      »Ich entschuldige mich ausdrücklich, Euer Ehren, aber es ist eine Beleidigung für die Prinzipien der Gerechtigkeit, daß ein
         Zeuge unter Eid eine Geschichte erfindet …«
      

      »Mr. Singh, ersparen Sie mir das! Wie lautet Ihre Frage?«

      »Wie es dem Gericht beliebt, Eurer Ehren. Mr. Mpayipheli, was war das genaue Ziel ihrer militärischen Ausbildung?«

      »Das ist zwanzig Jahre her.«

      »Bitte beantworten Sie die Frage.«

      »Ich wurde als Gegenspion ausgebildet.«

      »Auch in der Benutzung von Feuerwaffen und Explosivstoffen?«

      »Ja.«

      »Kampf Mann gegen Mann?«

      »Ja.«

      |19|»Handlungsfähigkeit in Streßsituationen erhalten?«
      

      »Ja.«

      »Beseitigung und Flucht.«

      »Ja.«

      »An der Tankstelle aber haben Sie sich, und ich zitiere, ›hinter die Tanksäule geduckt‹, als Sie die Schüsse hörten?«

      »Der Krieg ist zehn Jahre her! Ich war nicht dort, um zu kämpfen, ich wollte nur tanken …«

      »Der Krieg war für Sie vor zehn Jahren nicht zu Ende, Mr. Mpayipheli, Sie haben den Krieg in Form Ihrer Ausbildung im Töten
         in die Cape Flats getragen. Sprechen wir einmal über Ihre Aufgaben als Bodyguard …«
      

      Die Stimme der Staatsanwältin war schrill und flehend. »Euer Ehren, ich erhebe ausdrücklich Einspruch gegen …« In diesem Moment
         sah Thobela die Gesichter der Angeklagten; sie lachten ihn aus.
      

      »Einspruch stattgegeben. Mr. Singh, es reicht. Sie haben Ihre Sicht der Dinge klargestellt. Haben Sie irgendwelche Fragen
         über den Ablauf der Ereignisse an der Tankstelle?«
      

      Singhs Schultern sackten herunter, als wäre er verletzt. »Wie es dem Gericht beliebt, Euer Ehren, die habe ich.«

      »Dann stellen Sie sie.«

      »Mr. Mpayipheli, haben Sie vergessen, daß Sie derjenige waren, der die Angeklagten angegriffen hat, als sie die Tankstelle verließen?«
      

      »Absolut nicht.«

      »Sie haben das nicht vergessen?«

      »Euer Ehren, die Verteidigung …«

      »Mr. Singh!«

      »Euer Ehren, der Angeklagte … entschuldigen Sie, der Zeuge weicht der Frage aus.«

      »Nein, Mr. Singh, Sie sind derjenige, der den Zeugen bedrängt.«

      »Nun gut. Mr. Mpayipheli, Sie sagen, Sie haben die Angeklagten nicht bedroht?«

      »Das habe ich nicht.«

      |20|»Sie hatten keinen Wagenheber oder etwas Ähnliches …«
      

      »Einspruch, Euer Ehren, der Zeuge hat die Frage bereits beantwortet.«

      »Mr. Singh …«

      »Ich habe keine weiteren Fragen an diesen Lügner, Euer Ehren …«
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      »Ich denke, er glaubte, er könnte alles in Ordnung bringen. Alles«, sagte sie in dem dämmrigen Zimmer. Die Sonne war hinter
         den Hügeln der Stadt versunken, und das Licht, das in den Raum drang, war sanfter geworden. So fiel es ihr leichter zu erzählen,
         dachte sie, und fragte sich, warum.
      

      »Das ist das, was ich am meisten bewundert habe. daß jemand aufgestanden ist und etwas getan hat, wovor wir anderen uns fürchten,
         auch wenn wir es tun wollen. Ich hatte nie den Mut dazu. Ich war zu verängstigt, um mich zu wehren. Und dann habe ich in der
         Zeitung von ihm gelesen und begann mich zu fragen: Vielleicht kann ich auch …«
      

      Sie zögerte einen Moment, dann fragte sie mit angehaltenem Atem: »Wissen Sie von Artemis, Hochwürden?«

      Zuerst reagierte er nicht, er saß regungslos da, leicht nach vorn gebeugt, fasziniert von der Geschichte, die sie erzählte.
         Dann zwinkerte er, konzentrierte sich.
      

      »Artemis? Äh, ja …«, sagte er zögernd.

      »Über den die Zeitungen geschrieben haben.«

      »Die Zeitungen …« Es schien ihm peinlich zu sein. »Manche Dinge gehen an mir vorbei. Jede Woche etwas Neues. Ich bin nicht
         immer auf dem laufenden.«
      

      Darüber war sie erleichtert. Ihre Rollen hatten sich ein ganz klein wenig verschoben – er war ein Kleinstadt-Priester, sie
         war weltgewandt, sie wußte Bescheid. Sie streifte die Sandale von einem ihrer Füße und schlug ihn unter, suchte eine bequemere
         Position im Sessel. »Ich werde Ihnen davon erzählen«, erklärte sie selbstsicherer.
      

      |21|Er nickte.
      

      »Ich war in Schwierigkeiten, als ich das erste Mal von ihm las. Ich war in Kapstadt. Ich war …« Sie zögerte den Bruchteil
         einer Sekunde und fragte sich, ob es ihn empören würde. »Ich war eine Prostituierte.«
      

       

      Um halb elf in jener Nacht lag er noch wach auf seinem Hotelbett, als jemand leise an seiner Tür klopfte, entschuldigend.
         Es war die Staatsanwältin, ihre Augen groß hinter den Brillengläsern.
      

      »Tut mir leid«, sagte sie, aber sie sah bloß müde aus.

      »Kommen Sie herein.«

      Sie zögerte einen Moment, und er wußte, warum: Er trug nur seine Shorts, sein Körper glänzte vor Schweiß. Er drehte sich um
         und griff nach seinem T-Shirt, er bedeutete ihr, sich in den einzigen Sessel zu setzen. Er nahm am Fußende des Bettes Platz.
      

      Sie setzte sich auf die Sesselkante; ihre Hände faltete sie in den dunklen Stoff ihres Rocks über den stämmigen Beinen. Sie
         wirkte angespannt, als wäre sie gekommen, um wichtige Dinge zu besprechen.
      

      »Was ist da heute vor Gericht passiert?« fragte er.

      Sie zuckte mit den Achseln.

      »Er wollte mir die Schuld geben. Der Inder.«
      

      »Er hat bloß seine Arbeit getan. Das ist alles.«

      »Seine Arbeit?«

      »Er muß sie verteidigen.«

      »Mit Lügen?«

      »Vor Gericht gibt es keine Lügen, Mr. Mpayipheli. Bloß verschiedene Versionen der Wahrheit.«

      Er schüttelte den Kopf. »Es gibt nur eine Wahrheit.«

      »Glauben Sie wirklich? Und welches ist dann diese eine Wahrheit über Sie? Daß Sie Farmer sind? Vater? Soldat? Oder Drogendealer?
         Ein Flüchtling, der von der Polizei gesucht wird?«
      

      »Das hat alles nichts mit Pakamiles Tod zu tun«, sagte er, und die Wut schlich sich in seine Stimme.

      |22|»Als Singh es vor Gericht aufgebracht hat, wurde es Teil seines Todes, Mr. Mpayipheli.«
      

      Wut überflutete ihn, er war unvorstellbar frustriert. »Es heißt immer Mister hier, Mister da, alle sind so höflich und erheben
         Einspruch und spielen ihre kleinen juristischen Spiele … Und die zwei sitzen da und lachen.«
      

      »Deswegen bin ich hergekommen«, sagte sie. »Um Ihnen zu sagen: Sie sind entkommen.«

      Er wußte nicht, wie lange er dasaß und sie anstarrte.

      »Einer von ihnen hat einen Polizisten übermannt. In der Zelle, als er ihnen Essen brachte. Er hatte eine Waffe, ein Messer.«

      »Übermannt«, sagte er, als schmeckte er das Wort.

      »Die Polizei … Sie haben nicht genug Leute. Es sind nicht alle zur Schicht gekommen.«

      »Sie sind beide entkommen.«

      »Es gibt Straßensperren. Der Stationschef sagt, sie werden nicht weit kommen.«

      Die Wut in ihm nahm ein anderes Gesicht an, von dem er nicht wollte, daß sie es bemerkte. »Wo können sie hin?«

      Die Staatsanwältin zuckte noch einmal mit den Achseln, als wäre es ihr vollkommen egal. »Wer weiß?«

      Als er nicht antwortete, beugte sie sich vor. »Ich wollte es Ihnen sagen. Sie haben das Recht, es zu wissen.«

      Sie erhob sich. Er wartete, bis sie an ihm vorbei war, dann stand er auf und folgte ihr bis zur Tür.

       

      Zweifel zeichnete sich auf dem Gesicht des Priesters ab. Er hatte seinen mächtigen Körper zurückgelehnt und den Kopf schräg
         gelegt, als wartete er darauf, daß sie ihre Aussage bewies, oder vielleicht darauf, daß sie den Satz mit einer Pointe zu Ende
         brachte.
      

      »Sie glauben mir nicht.«

      »Ich finde das … unwahrscheinlich.«

      Irgendwo verspürte sie ein Gefühl. Dankbarkeit? Erleichterung? Sie hatte es nicht zeigen wollen, aber ihre Stimme verriet
         sie. »Mein Szenename war Bibi.«
      

      |23|Seine Stimme war geduldig, als er antwortete. »Ich glaube Ihnen. Aber ich sehe Sie hier vor mir, ich höre Ihnen zu, und ich
         kann nicht anders, als mich zu fragen: warum. Warum war das notwendig für Sie?«
      

      Es war das zweite Mal, daß sie das gefragt wurde. Normalerweise fragten sie: »Wie?« Für diese Leute hatte sie eine Geschichte,
         die ihre Erwartungen befriedigte. Die wollte sie auch jetzt erzählen – sie lag ihr auf der Zunge, erprobt, bereit.
      

      Sie atmete ein, um sich zu beruhigen. »Ich könnte Ihnen erzählen, daß ich immer schon sexsüchtig war, eine Nymphomanin«, sagte
         sie entschlossen.
      

      »Aber das ist nicht die Wahrheit«, sagte er.

      »Nein, Hochwürden, das ist es nicht.«

      Er nickte, als würde er ihre Antwort gutheißen. »Es wird dunkel«, sagte er, stand auf und schaltete die Stehlampe in der Ecke
         ein. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Kaffee? Tee?«
      

      »Tee wäre schön, vielen Dank.« Sie fragte sich, ob er Zeit brauchte, um sich zu beruhigen.

      »Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment«, sagte er und öffnete die Tür schräg hinter ihr.

      Sie blieb allein und fragte sich, was das Schlimmste war, was er in diesem Raum gehört hatte. Welche Kleinstadt-Skandale?
         Teenager-Schwangerschaften? Affären? Häusliche Gewalt: Schläge am Freitagabend?
      

      Warum blieb jemand wie er hier? Vielleicht genoß er den Status, denn Ärzte und Priester waren wichtige Menschen in den ländlichen
         Gebieten, daß wußte sie. Oder vielleicht lief er davon, wie sie? So wie er auch jetzt wieder davongelaufen war, als wäre eine
         bestimmte Ebene der Wirklichkeit zu viel für ihn geworden.
      

      Er kehrte zurück, schloß die Tür hinter sich. »Meine Frau bringt uns gleich Tee«, sagte er und setzte sich.

      Sie wußte nicht, wie sie anfangen sollte. »Habe ich Sie verärgert?«

      Er dachte eine Weile darüber nach, bevor er antwortete, als |24|müßte er die Worte erst sammeln. »Was mich ärgert, ist eine Welt – eine Gesellschaft –, die es jemand wie Ihnen erlaubt, die
         Orientierung zu verlieren.«
      

      »Jeder von uns verliert manchmal die Orientierung.«

      »Aber wir werden nicht alle Prostituierte«, sagte er und deutete mit einer großen Geste auf sie, die alles einschloß. »Warum
         war das notwendig?«
      

      »Sie sind der zweite Mensch, der mich das fragt.«

      »Ach?«

      »Der andere war ein Polizist in Kapstadt mit zerzaustem Haar.« Sie lächelte, als sie daran zurückdachte. »Griessel – er hatte
         einen sanften Blick, aber er konnte direkt durch einen hindurchschauen.«
      

      »Haben Sie ihm die Wahrheit gesagt?«

      »Beinahe.«

      »War er ein … wie nennen Sie sie?«

      »Ein Klient?« Sie lächelte.

      »Ja.«

      »Nein. Er war … bloß … ich weiß auch nicht … verloren?«

      »Ich verstehe«, sagte der Priester.

      Es klopfte leise an der Tür, und er mußte aufstehen, um das Tablett mit dem Tee entgegenzunehmen.
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      Detective Inspector Benny Griessel öffnete die Augen. Seine Frau stand vor ihm, sie rüttelte ihn mit einer Hand an seiner
         Schulter und flüsterte drängend: »Benny! Benny, bitte.« Er lag auf dem Wohnzimmersofa, das wußte er. Er mußte hier eingeschlafen
         sein. Er roch Kaffee; sein Kopf pulsierte schmerzhaft. Der Arm, der unter ihm eingeklemmt lag, war taub, der Blutkreislauf
         durch sein Körpergewicht abgeschnitten.
      

      »Benny, wir müssen reden.«

      Er stöhnte und versuchte, sich aufzusetzen.

      |25|»Ich habe dir Kaffee gemacht.«
      

      Er schaute sie an, die tiefen Falten auf ihrem Gesicht. Sie beugte sich immer noch über ihn.

      »Wie spät ist es?« Die Worte hatten Mühe, seine Stimmbänder in Schwingung zu versetzen.

      »Es ist fünf Uhr morgens, Benny.« Sie setzte sich neben ihn auf das Sofa. »Trink den Kaffee.« Er mußte ihn mit der linken
         Hand nehmen. Der Becher war heiß an seiner Handfläche.
      

      »Es ist früh«, sagte er.

      »Ich muß mit dir reden, bevor die Kinder aufwachen.«

      Diese Aussage, zusammen mit dem Ton, in dem sie sie machte, erreichte ihn. Er richtete sich auf und kleckerte Kaffee auf seine
         Klamotten – immer noch die von gestern. »Was habe ich getan?«
      

      Sie zeigte mit dem Zeigefinger quer durch den Wohnraum. Eine Flasche Jack Daniels stand auf dem Eßtisch, neben seinem unberührten
         Abendbrotteller. Der Aschenbecher quoll über, und die Scherben eines zerbrochenen Glases lagen neben einem umgestürzten Barhocker
         am Frühstückstresen.
      

      Er nahm einen Schluck Kaffee, verbrannte sich den Mund, wurde aber den kranken Nachgeschmack der Nacht nicht los. »Tut mir
         leid«, sagte er.
      

      »Das ist nicht mehr gut genug«, sagte sie.

      »Anna …«

      »Nein, Benny, es reicht. Ich kann nicht mehr.« Ihre Stimme war ausdruckslos.

      »Großer Gott, Anna.« Er streckte die Hand nach ihr aus, sah, wie seine Finger zitterten; er war immer noch betrunken. Als
         er versuchte, seine Hand auf ihre Schulter zu legen, duckte sie sich unter der Berührung fort, und da bemerkte er die kleine
         Schwellung ihrer Lippe, die sich bereits dunkel verfärbte.
      

      »Es ist vorbei. Siebzehn Jahre. Das reicht. Mehr kann niemand verlangen.«

      »Anna, ich … es ist der Alkohol, du weißt doch, daß ich es nicht so gemeint habe. Bitte, Anna, du weißt doch, das bin nicht
         ich.«
      

      |26|»Dein Sohn hat dir letzte Nacht vom Stuhl geholfen, Benny. Kannst du dich daran erinnern? Weißt du, was du zu ihm gesagt hast?
         Kannst du dich erinnern, wie du geflucht hast, bis sich deine Augen verdrehten? Nein, Benny, das kannst du nicht – du kannst
         dich nie daran erinnern. Weißt du, was er zu dir gesagt hat, dein Sohn? Als du hier lagst, mit offenem Mund und stinkigem
         Atem? Weißt du das?« Sie stand kurz davor zu weinen, riß sich aber zusammen.
      

      »Was hat er gesagt?«

      »Er hat gesagt, er haßt dich.«

      Er ließ das einsinken. »Und Carla?«

      »Carla hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen.«

      »Ich rede mit ihnen, Anna, ich bringe das in Ordnung. Sie wissen, es liegt an der Arbeit. Sie wissen, daß ich nicht so bin
         …«
      

      »Nein, Benny.«

      Er hörte die Endgültigkeit in ihrer Stimme, und sein Herz zog sich zusammen. »Anna, bitte.«

      Sie schaute ihn nicht an. Sie fuhr sich mit dem Finger über die Schwellung an der Lippe und sprach nicht in seine Richtung.
         »Das erzähle ich ihnen jedes Mal: Es liegt an der Arbeit. Er ist ein guter Vater, es ist nur die Arbeit, ihr müßt das verstehen.
         Aber ich glaube das selbst nicht mehr. Und sie glauben das auch nicht mehr … Denn du bist so, Benny. Du bist es. Es gibt andere Polizisten, die jeden Tag genau dasselbe erleben, aber die betrinken sich nicht. Sie
         fluchen nicht und schreien nicht und zerbrechen nichts und schlagen nicht ihre Frauen. Es ist vorbei. Endgültig vorbei.«
      

      »Anna, ich höre auf, du weißt, das habe ich schon geschafft. Ich kann das. Du weißt, daß ich das kann.«

      »Sechs Wochen lang? Das ist dein Rekord. Sechs Wochen. Meine Kinder brauchen mehr als das. Sie haben mehr als das verdient.
         Ich habe mehr als das verdient.«
      

      »Unsere Kinder …«
      

      »Ein Säufer kann kein Vater sein.«

      Selbstmitleid erfüllte ihn – und Angst. »Ich kann nicht anders, |27|Anna. Ich kann nichts dagegen tun, ich bin schwach, ich brauche dich. Bitte, ich brauche euch alle – ohne euch kann ich nicht
         weitermachen.«
      

      »Aber wir brauchen dich nicht mehr, Benny.« Sie stand auf, und er sah die beiden Koffer auf dem Boden hinter ihr.

      »Das kannst du nicht tun. Dies ist mein Haus.« Er flehte.

      »Willst du uns auf die Straße setzen? Entweder du oder wir. Du kannst es dir aussuchen, denn wir werden nicht mehr länger
         unter einem Dach leben. Du hast sechs Monate, Benny – die gebe ich dir. Sechs Monate, dich zwischen uns und dem Alkohol zu
         entscheiden. Wenn du trocken bleibst, kannst du zurückkehren, aber dies ist deine letzte Chance. Du kannst die Kinder sonntags
         sehen, wenn du willst. Du kannst an der Tür klopfen, und wenn du nach Alkohol riechst, schlage ich sie dir vor der Nase zu.
         Wenn du betrunken bist, brauchst du gar nicht erst herzukommen.«
      

      »Anna …« Er spürte Tränen in sich aufsteigen. Das konnte sie ihm nicht antun, sie wußte ja gar nicht, wie entsetzlich grausam
         das war.
      

      »Erspar’s mir, Benny, ich kenne all deine Tricks. Soll ich dir deine Koffer raustragen, oder machst du das selbst?«

      »Ich muß duschen, ich muß mich waschen, ich kann doch so nicht rausgehen.«

      »Dann trage ich sie eben selbst«, sagte sie und nahm in jede Hand einen Koffer.

       

      Auf der Polizeiwache herrschte eine leicht verzweifelte Atmosphäre. Akten lagen in unordentlichen Stapeln, die paar Möbel
         waren alt, und die überholten Plakate an den Wänden verkündeten hohle Versprechen von Verbrechensprävention. Ein Porträt von
         Mbeki in einem schmalen, billigen Rahmen hing schief. Die Fliesen auf dem Boden waren farblos grau. Ein kaputter Ventilator
         stand in einer Ecke, Staub sammelte sich auf dem Metallgitter vor den Flügeln.
      

      In der Luft lag der drückende Geruch des Versagens.

      Thobela saß auf einem stahlgrauen Stuhl mit graublauem |28|Bezug, an einer Ecke quoll Schaumstoff heraus. Der Detective stand mit dem Rücken zur Wand. Er schaute seitlich durch ein
         schmutziges Fenster auf den Parkplatz. Er hatte schmale, herunterhängende Schultern und graue Strähnen in seinem Bärtchen.
      

      »Ich gebe das weiter an die Polizeizentrale in der Provinzhauptstadt. Die speisen es in die nationale Datenbank ein. So läuft
         das.«
      

      »Eine Datenbank für Flüchtlinge?«

      »Kann man so sagen.«

      »Wie groß ist diese Datenbank?«

      »Groß.«

      »Und dann stehen ihre Namen einfach so im Computer?«

      Der Detective seufzte. »Nein, Mr. Mpayipheli – die Fotos, das Vorstrafenregister, die Namen und Adressen der Familien und
         Freunde gehören auch zur Akte. Das alles wird mitgeschickt und weitergegeben. Wir gehen der Sache nach, wenn wir können. Khoza
         hat Familie am Kap. Rampheles Mutter lebt hier in Umtata. Irgend jemand wird sie treffen und …«
      

      »Fahren Sie nach Kapstadt?«

      »Nein. Die Polizei am Kap wird die Untersuchungen weiterführen.«

      »Was heißt das, ›die Untersuchungen weiterführen‹?«

      »Jemand wird losgehen und fragen, ob Khozas Familie von ihm gehört hat, Mr. Mpayipheli.«

      »Und dann sagen die nein und nichts weiter passiert?«

      Wieder ein Seufzen, diesmal tiefer. »Es gibt Dinge, die Sie und ich nicht ändern können.«

      »Das haben die Schwarzen auch über die Apartheid gesagt.«

      »Ich glaube, da gibt es schon einen Unterschied.«

      »Sagen Sie mir einfach, wie stehen die Chancen, daß Sie die beiden erwischen?«

      Der Detective stieß sich langsam von der Wand ab. Er zog seinen Stuhl unter dem Schreibtisch hervor und setzte sich mit gefalteten
         Händen. Er sprach langsam, wie jemand, der sehr |29|erschöpft war. »Ich könnte Ihnen sagen, daß die Chancen gut stehen, aber Sie dürfen mich nicht falsch verstehen. Khoza ist
         vorbestraft – er war bereits im Gefängnis: achtzehn Monate wegen Einbruchs. Dann der bewaffnete Überfall an der Tankstelle,
         die Schüsse … und jetzt die Flucht. Das ist ein Muster. Eine Spirale. Leute wie er hören nicht auf; ihre Verbrechen werden
         bloß immer schlimmer. Deswegen stehen die Chancen gut. Ich kann nicht sagen, daß wir sie jetzt erwischen. Ich kann nicht sagen, wann wir sie erwischen. Aber wir werden sie kriegen, denn sie werden sich immer wieder Ärger einhandeln.«
      

      »Was glauben Sie, wie lange dauert das?«

      »Das kann ich nicht sagen.«

      »Schätzen Sie!«

      Der Detective schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Neun Monate? Ein Jahr?«

      »So lange kann ich nicht warten.«

      »Sie haben mein größtes Mitgefühl, Mr. Mpayipheli. Ich verstehe, wie es Ihnen geht. Aber Sie dürfen nicht vergessen, Sie sind
         nur ein Opfer von vielen. Sehen sie sich nur all diese Akten an! In jeder davon steckt ein Opfer. Und selbst wenn Sie losziehen
         und mit dem PC reden, macht das keinen Unterschied.«
      

      »Dem PC?«

      »Dem Provincial Commissioner, dem Polizeipräsidenten der Provinzhauptstadt.«

      »Ich will nicht mit dem Provincial Commissioner reden. Ich rede mit Ihnen.«
      

      »Ich habe Ihnen gesagt, wie es ist.«

      Er deutete auf die Unterlagen auf dem Tisch und sagte leise: »Ich möchte eine Kopie der Akte.«

      Der Detective reagierte nicht sofort. Eine Stirnfalte bildete sich auf seiner Stirn. Er dachte über die Möglichkeiten nach.

      »Das ist nicht erlaubt.«

      Thobela nickte, um zu zeigen, daß er verstand. »Wieviel?«

      Der Mann betrachtete ihn, schätzte eine Summe und drückte sein Rückgrat durch. »Fünftausend.«

      |30|»Das ist zuviel«, sagte Thobela, stand auf und ging in Richtung Tür.
      

      »Drei.«

      »Fünfhundert.«

      »Es geht um meinen Job. Den riskiere ich nicht für fünfhundert.«

      »Keiner wird es je erfahren. Ihr Job ist sicher. Sieben-fünfzig.«

      »Tausend«, sagte er hoffnungsvoll.

      Thobela wandte sich um. »Tausend. Wie lange brauchen Sie für die Kopie?«

      »Ich muß das heute nacht machen. Kommen Sie morgen wieder.«

      »Nein. Heute nacht.«

      Der Detective schaute ihn an, sein Blick wirkte nicht mehr ganz so erschöpft. »Warum haben Sie es so eilig?«

      »Wo können wir uns treffen?«

       

      Die Armut hier war schrecklich. Hütten aus Brettern und verrostetem Blech, der widerwärtige Gestank von Verwesung und Müll.
         Paralysierende Hitze stieg aus dem Staub auf.
      

      Mrs. Ramphele jagte vier Kinder – zwei Teenager, zwei Kleinkinder – aus der Hütte und bat ihn, sich zu setzen. Drinnen war
         es sauber, aber heiß, so daß der Schweiß große Kreise auf seinem Hemd bildete. Auf dem Tisch lagen Schulbücher, auf einem
         wackeligen Regal standen Fotos von Kindern.
      

      Sie glaubte, er wäre von der Polizei, und er tat nichts, um diese Vermutung zu entkräften. Sie entschuldigte sich für ihren
         Sohn, sie sagte, er wäre nicht immer so gewesen; er wäre ein guter Junge, angestiftet durch Khoza, und wie leicht das hier
         geschehen könne, wo niemand irgend etwas hatte und es keine Hoffnung gab. Andrew hatte Arbeit gesucht, er war ans Kap gefahren,
         er hatte die achte Klasse abgeschlossen und dann gesagt, er könnte seine Mutter nicht mehr so hart arbeiten lassen, er würde
         die Schule später zu Ende bringen. Aber es gab keine Arbeit. Nichts: East London, Uitenhage, |31|Port Elizabeth, Jeffreys Bay, Knysna, George, Mossel Bay, Kapstadt … Zu viel Menschen, zu wenig Arbeit. Manchmal schickte
         er Geld, sie wußte nicht, woher er es hatte, aber sie hoffte, daß es nicht gestohlen war.
      

      Wußte sie, wohin Andrew jetzt gehen würde? Kannte er Leute am Kap?

      Nicht, daß sie wüßte.

      War er hiergewesen?

      Sie sah ihm in die Augen und sagte nein, und er fragte sich, wieviel von dem, was sie ihm erzählt hatte, der Wahrheit entsprach.

       

      Sie hatten den Grabstein errichtet. Pakamile Nzululwazi. Sohn von Miriam Nzululwazi. Sohn von Thobela Mpayipheli. 1996–2004. Ruhe in Frieden. 

      Ein schlichter Stein, Granit und Marmor im grünen Gras am Fluß. Er lehnte am Pfefferbaum und dachte daran, daß dies der Lieblingsort
         des Jungen gewesen war. Er hatte ihn oft durch das Küchenfenster beobachtet, und der Kleine hockte hier auf den Fersen, manchmal
         schaute er einfach nur dem braunen Wasser zu, das langsam vorbeifloß. Manchmal hielt er einen Stock in Händen, kratzte Muster
         und Buchstaben in den Sand – und er fragte sich, woran Pakamile dachte. Die Möglichkeit, daß er an seine Mutter dachte, schmerzte
         ihn sehr, denn daran konnte er nichts ändern, diesen Schmerz konnte er nicht lindern.
      

      Manchmal versuchte er darüber zu sprechen, aber vorsichtig, denn er wollte die alte Wunde nicht wieder aufreißen. Also fragte
         er: »Wie geht es dir, Pakamile?«, »Macht dir etwas Sorgen?« oder »Bist du glücklich?« Und der Junge entgegnete mit seiner
         natürlichen Fröhlichkeit, daß alles in Ordnung sei, er sei sehr glücklich, denn er habe ja ihn, Thobela, und die Farm und
         das Vieh und überhaupt. Aber er hegte dennoch stets den Verdacht, daß dies nicht die ganze Wahrheit war, daß der Junge irgendwo
         in seinem Kopf einen geheimen Ort barg, an dem er sich ganz allein mit seinem Verlust auseinandersetzte.
      

      |32|Acht Jahre, in denen sein Vater ihn im Stich gelassen und er eine liebende Mutter verloren hatte.
      

      Das konnte doch wohl nicht die Summe eines Lebens sein? Das konnte doch einfach nicht richtig sein? Es mußte einen Himmel
         geben, irgendwo … Thobela schaute hinauf in das Blau und fragte sich, war Miriam dort, zwischen weiten grünen Hügeln, um Pakamile
         willkommen zu heißen? Gab es einen Ort, an dem Pakamile mit seinen Freunden spielen konnte? Alle Rassen gemeinsam, ein großes
         Durcheinander, alle mit demselben Gerechtigkeitssinn? Wasser, an dessen Ufer man ruhen konnte. Und Gott, ein großes schwarzes
         Wesen, ein König mit einem dichten grauen Bart und weisem Blick, der jedermann mit einer Umarmung und freundlichen Worten
         im großen Kraal willkommen hieß, aber der schmerzerfüllt über die süßen grünen Ländereien auf der zerbrochenen Erde schaute. Der den Kopf
         schüttelte, weil niemand etwas unternahm, denn sie waren alle blind seinen Absichten gegenüber. Er hatte sie doch nicht so erschaffen.
      

      Langsam ging er den Abhang hinauf zum Haus, blieb wieder stehen und schaute sich um.

      Sein Land, so weit er sehen konnte. Ihm wurde klar, daß er es nicht mehr länger wollte. Die Farm hatte keinen Nutzen mehr
         für ihn. Er hatte sie für Miriam und Pakamile gekauft. Damals war sie ein Symbol gewesen, ein Traum, ein neues Leben – jetzt
         war sie nichts als ein Mühlstein, eine Erinnerung an all das Potential, das nicht mehr länger existierte. Was sollte man mit
         eigenem Grund und Boden, wenn man nichts hatte?
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      Aus der Wohnung im zweiten Stock in Mouille Point konnte man das Meer sehen, wenn man im richtigen Winkel zum Fenster hinausschaute.
         Die Frau lag im Schlafzimmer und Detective Inspector Benny Griessel stand im Wohnzimmer und betrachtete die Fotos auf dem
         Piano, als der Mann von der Spurensicherung und der Polizeifotograf hereinkamen.
      

      |33|Der Spurensicherer sagte: »Großer Gott, Benny, siehst du furchtbar aus«, und er antwortete: »Schmeichelei bringt dir gar nichts.«
      

      »Was haben wir hier?«

      »Eine Frau in den Vierzigern. Mit dem Kabel des Wasserkochers erwürgt. Keine Einbruchsspuren.«

      »Klingt bekannt.«

      Griessel nickte. »Gleicher Tathergang.«

      »Die dritte.«

      »Die dritte«, bestätigte Griessel.

      »Scheiße.« Das hieß, es würde keine Fingerabdrücke geben. Alles wäre abgewischt.

      »Aber die hier ist noch nicht reif«, sagte der Fotograf.

      »Weil ihre Putzfrau am Samstag kommt. Die anderen haben wir erst montags gefunden.«

      »Also treibt er’s Freitagnacht.«

      »Sieht so aus.«

      Als sie sich an ihm vorbei ins Schlafzimmer quetschten, schnupperte der Spurensicherer theatralisch und sagte: »Aber irgendwas
         riecht übel.« Dann sagte er leise, freundlicher: »Du solltest mal duschen, Benny.«
      

      »Mach einfach deine verdammte Arbeit.«

      »Ich sag’s ja nur«, sagte er und ging ins Schlafzimmer. Griessel hörte das Klicken, mit dem die Koffer aufsprangen, und der
         Spurensicherer sagte zum Fotografen: »Das sind die einzigen Mädchen, die ich heutzutage nackig zu sehen kriege. Leichen.«
      

      »Wenigstens reden die nicht dazwischen«, war die Antwort.

      Griessel brauchte keine Dusche. Er brauchte einen Drink. Wo konnte er hin? Wo sollte er heute nacht schlafen? Wo seine Flasche
         verstecken? Wann würde er seine Kinder wiedersehen? Wie sollte er sich auf seine Arbeit konzentrieren? Es gab einen Schnapsladen
         in Sea Point, der in einer Stunde aufmachte.
      

      Sechs Monate, dich zwischen uns und dem Alkohol zu entscheiden. 

      Was glaubte sie, wie er das schaffen sollte? Indem sie ihn |34|hinauswarf? Indem sie noch mehr Druck auf ihn ausübte? Indem sie ihn zur Hölle schickte?
      

      Wenn du trocken bleibst, kannst du zurückkehren, aber dies ist deine letzte Chance. 

      Er durfte sie nicht verlieren, aber er konnte auch nicht trocken bleiben. Er war am Arsch, komplett am Arsch. Denn wenn er
         sie nicht hatte, würde er auch nicht aufhören können zu trinken – konnte sie das denn nicht verstehen?
      

      Sein Handy klingelte.

      »Griessel.«

      »Schon wieder eine, Benny?« Senior Superintendent Matt Joubert. Sein Boß.

      »Gleicher Tathergang«, sagte er.

      »Irgendwelche guten Nachrichten?«

      »Noch nicht. Er ist ganz schön clever, dieser Wichser.«

      »Halt mich auf dem laufenden.«

      »Mach ich.«

      »Benny?«

      »Ja, Matt?«

      »Alles in Ordnung?«

      Schweigen. Joubert konnte er nicht anlügen – zu viel gemeinsame Geschichte.

      »Komm und rede mit mir, Benny.«

      »Später. Erst mal muß ich hier fertig sein.«

      Ihm dämmerte, daß Joubert irgend etwas wußte. Hatte Anna …

      Sie meinte es ernst. Diesmal hatte sie sogar Matt Joubert angerufen.

       

      Er fuhr mit dem Motorrad nach Alice, um einen Mann zu besuchen, der Waffen noch von Hand fertigte. So wie es ihre Vorfahren
         getan hatten.
      

      Im Inneren des kleinen Gebäudes war es dämmrig, und als seine Augen sich an die Beleuchtung gewöhnt hatten, sah er die Assegais
         durch, die gebündelt in Dosen standen, Schaft nach unten, die glänzenden Klingen nach oben gerichtet.
      

      |35|»Was machen Sie mit so vielen?«
      

      »Sie sind für Menschen mit Tradition«, sagte der Graubart, die Hände beschäftigt damit, aus einem langen Ast einen Schaft
         zu formen. Das Sandpapier ratschte rhythmisch auf und ab.
      

      »Tradition«, wiederholte er.

      »Davon gibt es nicht viele heutzutage. Nicht viele.«

      »Warum machen Sie auch lange Speere?«

      »Auch sie gehören zu unserer Geschichte.«

      Er wandte sich einem Bündel mit kürzerem Schaft zu. Seine Finger strichen über die Klingen – er suchte nach einer bestimmten
         Form, einem speziellem Gleichgewicht. Er zog einen heraus, prüfte ihn, steckte ihn zurück und nahm einen anderen.
      

      »Was wollen Sie mit einem Assegai?« fragte der alte Mann.

      Er antwortete nicht sofort, denn seine Finger hatten den richtigen gefunden. Er lag gut in seiner Hand.

      »Ich gehe jagen«, sagte er. Als er aufschaute, sah er große Zufriedenheit im Blick des Graubartes.

       

      »Als ich neun wurde, schenkte meine Mutter mir ein paar Platten zum Geburtstag. Eine Schachtel mit zehn Singles und dazu ein
         Buch mit Bildern von Prinzessinnen und guten Feen. Darin standen Geschichten, und zu jeder Geschichte gab es mehr als ein
         Ende – drei oder vier. Ich weiß nicht genau, wie es funktionierte, aber jedes Mal, wenn man sich das anhörte, sprang die Nadel
         zu einem von mehreren Schlüssen. Eine Frau erzählte die Geschichten. Auf englisch. Wenn das Ende unglücklich war, spielte
         ich die Geschichte noch einmal, bis sie richtig zu Ende ging.«
      

      Sie war nicht sicher, warum sie das erzählt hatte, und der Priester fragte: »Aber das Leben funktioniert nicht so?«

      »Nein«, sagte sie, »Das Leben funktioniert nicht so.«

      Er rührte in seinem Tee. Sie saß da mit der Tasse im Schoß, beide Füße nun auf dem Boden, und die Szene schien aus einem Theaterstück
         zu stammen, das sie ansahen: Die Frau und der Priester tranken Tee in seinem Arbeitszimmer aus |36|feinem weißen Porzellan. Es war so normal. Sie könnte ein Mitglied seiner Gemeinde sein, unschuldig, auf der Suche nach Lebensratschlägen.
         Vielleicht über eine Beziehung? Mit einem jungen Farmer? Er schaute sie väterlich an, und sie wußte: Er mag mich, er findet
         mich okay.
      

      »Mein Vater war bei der Armee«, sagte sie.

      Er nippte an seinem Tee, um die Temperatur einzuschätzen.

      »Er war Offizier. Ich wurde in Upington geboren; damals war er Captain. Meine Mutter war zuerst Hausfrau. Später arbeitete
         sie in einer Anwaltskanzlei. Manchmal war er lange Zeit weg von zu Hause, aber daran erinnere ich mich nicht wirklich, denn
         ich war noch klein. Ich bin die Älteste; mein Bruder wurde zwei Jahre nach mir geboren. Gerhard. Christine und Gerhard van
         Rooyen, die Kinder von Captain Rooies und Mrs. Martie van Rooyen aus Upington. Rooies hieß er bloß wegen seines Nachnamens, so ist das bei der Armee, jeder hat einen Spitznamen. Mein Vater sah gut aus, er hatte
         schwarzes Haar und grüne Augen – ich habe meine Augen von ihm. Und mein Haar von meiner Mutter, also werde ich wahrscheinlich
         früh ergrauen, so ist das mit blonden Haaren. Es gibt Fotos von ihrer Hochzeit, da trug sie ihr Haar auch lang. Aber später
         schnitt sie es ab. Sie sagte, es wäre wegen der Hitze gewesen, aber ich glaube, es war wegen meines Vaters.«
      

      Er schaute sie an, ihren Mund. Hörte er ihr zu, hörte er ihr wirklich zu? Sah er sie so, wie sie war? Würde er sich später
         erinnern, wenn sie ihren großen Betrug enthüllte? Sie schwieg einen Moment, hob die Tasse an die Lippen, nippte, sagte unsicher:
         »Es wird lange dauern, Ihnen alles zu erzählen.«
      

      »Zeit gehört zu den Dingen, von denen wir hier viel haben«, sagte er ruhig. »Wir haben viel Zeit.«

      Sie deutete zur Tür. »Sie haben eine Familie, und ich …«

      »Sie wissen, daß ich hier bin und daß ich meine Arbeit tue.«

      »Vielleicht sollte ich morgen wiederkommen.«

      »Erzählen Sie Ihre Geschichte, Christine«, sagte er leise. »Legen Sie die Last ab.«

      »Sicher?«

      |37|»Absolut.«
      

      Sie schaute hinunter auf ihre Tasse. Sie war noch halb voll. Sie hob sie, trank sie aus, stellte sie auf die Untertasse und
         stellte beides auf das Tablett auf dem Schreibtisch. Sie zog ihr Bein wieder unter sich und legte die Arme über Kreuz. »Ich
         weiß nicht, wieso es schiefging«, sagte sie. »Wir waren wie alle anderen. Vielleicht nicht ganz, denn mein Vater war ein Soldat,
         und in der Schule waren wir immer die Armeekinder. Wenn die Flossies, die Soldaten der Transportflugzeuge, losflogen, wußte die ganze Stadt davon – unsere Väter gingen gegen die Kommunisten
         kämpfen. Dann waren wir etwas Besonderes. Das gefiel mir. Aber die meiste Zeit waren wir wie die anderen. Gerhard und ich
         gingen zur Schule, und am Nachmittag war unsere Mutter da; wir machten Hausaufgaben und spielten. Am Wochenende gingen wir
         einkaufen und grillten und machten Besuche und gingen in die Kirche, und im Dezember fuhren wir immer nach Hartenbos, es war
         wirklich nichts Besonderes an uns. Nichts, was mir aufgefallen wäre, als ich sechs oder acht oder zehn war. Mein Vater war
         mein Held. Ich erinnere mich noch an seinen Geruch, wenn er am Nachmittag nach Hause kam und mich umarmte. Er nannte mich
         sein großes Mädchen. Er hatte eine Uniform mit glänzenden Sternen auf der Schulter. Und meine Mutter …«
      

      »Sind Ihre Eltern noch am Leben?« fragte der Priester plötzlich.

      »Mein Vater ist tot«, sagte sie. Endgültig, als würde sie dazu nichts mehr sagen.

      »Und Ihre Mutter?«

      »Es ist lange her, daß ich sie gesehen habe.«

      »Ach?«

      »Sie lebt in Mossel Bay.«

      Er sagte nichts.

      »Sie weiß es jetzt. Was für eine Arbeit ich gemacht habe.«

      »Aber sie hat es nicht immer gewußt?«

      »Nein.«

      »Wie hat sie es herausgefunden?«

      |38|Sie seufzte. »Das ist Teil der Geschichte.«
      

      »Und Sie glauben, sie lehnt Sie ab? Weil sie es jetzt weiß?«

      »Ja. Nein … ich glaube, sie ist auf einem Schuld-Trip.«

      »Weil Sie Prostituierte wurden?«

      »Ja.«

      »Und, ist es ihre Schuld?«

      Sie konnte nicht mehr länger stillsitzen. Sie erhob sich, ging hinüber zu der Wand hinter sich, um eine größere Entfernung
         zwischen ihnen zu schaffen. Dann näherte sie sich der Rückenlehne ihres Sessels und packte sie.
      

      »Vielleicht.«

      »Aha?«

      Sie ließ den Kopf sinken, ihr Haar bedeckte ihr Gesicht. So blieb sie stehen, ganz still.

      »Sie war sehr schön«, sagte sie schließlich, schaute auf und löste ihre Hände von der Sessellehne. Sie ging nach rechts, auf
         die Bücherregale zu, den Blick auf die Bücher gerichtet, ohne sie zu sehen.
      

      »Sie verbrachten ihre Flitterwochen in Durban. Und die Fotos … sie hätte jeden Mann haben können. Sie hatte eine tolle Figur.
         Ihr Gesicht … sie war so hübsch, so zerbrechlich. Und sie lachte, auf allen Fotos. Manchmal glaube ich, das war das letzte
         Mal, daß sie gelacht hat.«
      

      Sie wandte sich dem Priester zu, lehnte sich mit der Schulter gegen das Bücherregal, strich mit einer Hand liebevoll über
         die Buchrücken. »Es muß schwer gewesen sein für meine Mutter, wenn mein Vater weg war. Sie hat sich nie beklagt. Wenn sie
         wußte, daß er nach Hause kam, brachte sie das Haus in Ordnung, von oben bis unten. Sie nannte es den Frühjahrsputz. Aber sich
         selbst nie. Sauber und ordentlich, ja. Aber sie benutzte immer weniger Make-up. Ihre Kleidung wurde unförmiger, langweiliger.
         Sie schnitt sich das Haar. Sie wissen ja, wie es ist, wenn man jeden Tag mit jemand verbringt – man bemerkt die kleinen Veränderungen
         nicht.«
      

      Sie legte die Arme wieder über Kreuz, umarmte sich, wappnete sich.

      |39|»Und dann begann das mit der Kirche … da muß es angefangen haben. Er kam von der Grenze zurück und sagte, wir würden in eine
         andere Kirche gehen. Nicht mehr in die niederländisch-reformierte Kirche auf der Militärbasis, wir würden jetzt die Kirche
         in der Stadt besuchen, die sich sonntags in der Grundschule versammelte. Viel Geklatsche und Gesegne und Gespräche … Gerhard
         und mir hätte das Spaß gemacht, wenn unser Vater es nicht so ernst genommen hätte. Plötzlich hielten wir jeden Tag zu Hause
         Versammlungen ab, und er betete lange Gebete gegen die Dämonen, von denen wir besessen waren. Er begann davon zu reden, die
         Armee zu verlassen, damit er als Missionar arbeiten könnte, und den ganzen Tag marschierte er mit der Bibel herum, und nicht
         mit der kleinen Soldatenbibel, sondern mit einer großen. Es war ein Teufelskreis, denn die Armee war anfangs vielleicht noch
         verständig, aber später begann er dafür zu beten, daß Gott die Dämonen aus dem Colonel und dem Brigadier austrieb und daß
         Gott ihm die Türen öffnete.«
      

      Sie schüttelte den Kopf. »Es muß schlimm gewesen sein für meine Mutter, aber sie tat nichts.«

      Sie kehrte zurück zu ihrem Sessel. »Nicht einmal, als er mit mir anfing.«
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      Thobela fuhr mit dem Bakkie nach Kapstadt, denn das Motorrad würde Verdacht erregen. Sein Koffer stand neben ihm auf dem Beifahrersitz.
         Von Port Elizabeth Richtung Knysna. Er sah die Berge und die Wälder und fragte sich, wie immer, wie es wohl vor tausend Jahren
         hier ausgesehen hatte, als es hier nur Khoi und San gab und die Elefanten im dichten Busch trompeteten. Hinter George klebten
         die Häuser der Reichen wie fette Zecken auf den Dünen, im schweigenden Wettbewerb um den besten Meerblick. Große Häuser, die
         das ganze Jahr über leerstanden, bis auf vielleicht einen Monat, Dezember. Er dachte an Mrs. Rampheles heruntergekommene |40|Wellblechhütte auf dem sonnenverbrannten Gelände außerhalb Umtatas, fünf Menschen in zwei Zimmern, und war sicher, daß die
         Unterschiede in diesem Land zu groß waren. Aber sie wären niemals groß genug, um den Tod eines Kindes zu rechtfertigen. Er
         fragte sich, ob Khoza oder Ramphele hier entlanggefahren waren, auf dieser Straße.
      

      Mossel Bay, vorbei an Swellendam und über den Breede River, dann Caledon, und am späten Nachmittag schließlich überquerte
         er den Sir Lowry’s Paß. Das Kap breitete sich vor ihm aus, die Sonne hing tief über dem Tafelberg und schien ihm in die Augen.
         Er verspürte keine Freude darüber, heimzukehren, denn die Erinnerungen, die dieser Ort barg, lasteten schwer auf ihm.
      

      Er fuhr bis Parow. Er erinnerte sich an ein kleines Hotel in der Voortrekker Road, das New President, in dem Menschen abstiegen, die anonym bleiben wollten, egal, welche Hautfarbe sie hatten.
      

      Dort würde er beginnen.

       

      Griessel stand vor dem Gebäude der Abteilung Gewaltverbrechen in Bishop Lavis und dachte über seine Alternativen nach.

      Er konnte die Koffer aus dem Kofferraum holen und an Mavis vorbei durch den Empfangsbereich schleppen, um die Ecke und den
         Flur entlang, bis in eine der großen Toiletten, die noch verblieben waren, nachdem die alte Polizeischule zur neuen SVC-Zentrale
         geworden war. Dort könnte er duschen und sich die Zähne putzen und sich vor dem verblaßten Spiegel die Stoppeln abkratzen
         und saubere Klamotten anziehen. Aber dann würde in einer halben Stunde jeder gottverfluchte Bulle auf der ganzen Halbinsel
         wissen, daß Benny Griessel von seiner Frau vor die Tür gesetzt worden war. So funktionierte es nun einmal bei der Polizei.
      

      Oder er konnte in sein Büro spazieren, so wie er war, stinkig und zerknittert, und behaupten, er hätte die Nacht durchgearbeitet,
         auch wenn diese Geschichte die Fassade nur kurz aufrechterhalten würde.
      

      |41|In seiner Schreibtischschublade stand eine Flasche Jack, daneben lagen drei Päckchen Clorets – zwei Schluck für die Nerven,
         zwei Clorets für den Atem, und er war so gut wie neu. Guter Gott, die warme braune Flüssigkeit durch seinen Hals rinnen zu
         fühlen, den ganzen Weg himmelwärts … Er knallte den Kofferraum zu. Scheiß auf die Dusche; er wußte, was er brauchte.
      

      Er ging schnell, plötzlich leichten Herzens. Scheiß drauf, Anna! Sie konnte ihm das nicht antun; er würde sich einen verfluchten
         Anwalt suchen, einen wie Kemp, der sich von niemandem etwas bieten ließ. Er verdiente das Geld, ob nun besoffen oder nicht,
         wie konnte sie ihn da rauswerfen – er bezahlte das Haus, mit Tisch und Stühlen! Er grüßte Mavis, bog um die Ecke, ging die
         Treppe hoch, tastete in seiner Tasche nach dem Schlüssel. Seine Hand zitterte. Er öffnete die Tür, schloß sie hinter sich,
         ging um den Schreibtisch herum, öffnete die unterste Schublade, nahm das Handbuch Vorgehen bei kriminellen Vergehen heraus und spürte das kalte Glas der Flasche darunter. Er nahm sie heraus und schraubte sie auf. Zeit zum Schmieren, seine
         Öllampe brannte bereits rot. Er grinste über seinen eigenen Witz, als die Tür aufging und Matt Joubert mit mißbilligendem
         Ausdruck dort stand.
      

      »Benny.«

      Er erstarrte, den Hals der Flasche nur fünfzehn Zentimeter vom Mund entfernt.

      »Scheiß drauf, Matt!«

      Matt schloß die Tür hinter sich. »Stell den Mist weg, Benny!«

      Er rührte sich nicht, konnte sein Pech nicht glauben. Er war so nah dran gewesen.

      »Benny!«

      Die Flasche zitterte wie sein ganzer Körper. »Ich kann nicht anders«, sagte er leise. Er konnte Joubert nicht in die Augen
         sehen. Der Senior Superintendent kam zu ihm herüber und stellte sich neben ihn, nahm ihm die Flasche aus der Hand. Er ließ
         es zögernd geschehen.
      

      |42|»Gib mir den Deckel!«
      

      Langsam reichte er ihn hinterher.

      »Setz dich, Benny.«

      Er setzte sich hin, Joubert knallte die Flasche auf den Schreibtisch, lehnte seinen massigen Körper an den Tisch, die Beine
         gerade, die Arme über Kreuz.
      

      »Was, zum Teufel, ist mit dir los?«

      Warum auch nur antworten?

      »Du schlägst Frauen und säufst zum Frühstück?«

      Sie hatte Joubert angerufen. Ihn rauszuwerfen reichte ihr nicht – Anna mußte ihn auch beruflich demütigen.

      »Großer Gott«, sagte er voll Zorn.

      »Großer Gott was, Benny?«

      »Ach, Scheiße, Matt, wozu darüber reden? Was soll das helfen? Ich bin am Arsch. Du weißt es und Anna weiß es und ich weiß
         es. Was ist da noch zu sagen? ›Es tut mir leid, daß ich am Leben bin?‹« Er wartete auf eine Reaktion, doch es kam keine. Die
         Stille hing im Raum, bis er wissen mußte, ob es überhaupt noch Mitleid für ihn gab. Er schaute vorsichtig auf, aber das Gesicht
         seines Vorgesetzten war ausdruckslos. Langsam verengten sich Jouberts Augen und ein roter Schimmer breitete sich auf seinem
         Gesicht aus. Griessel wußte, daß sein Boß sich richtig aufregte, und er wappnete sich. Joubert packte ihn ohne ein Wort, riß
         ihn hoch von seinem Stuhl und stieß ihn in Richtung der Tür.
      

      »Matt«, sagte er, »großer Gott, was ist denn jetzt?« Er spürte die Kraft des anderen Mannes.

      »Schnauze, Benny«, zischte Joubert und führte ihn die Treppe herunter, die Schritte laut auf dem nackten Stein. Vorbei an
         Mavis durch das Foyer, Jouberts Hand kraftvoll zwischen seinen Schultern. Dann standen sie draußen im hellen Sonnenlicht.
         Joubert war noch nie so mit ihm umgegangen. Ihre Schuhe knirschten über den Kies des Parkplatzes auf dem Weg zum Wagen des
         Senior Superintendent. Er sagte noch einmal »Matt«, weil er den Druck im Magen spürte. Diese Laune hatte er noch nie abbekommen.
         Joubert antwortete nicht. Er |43|riß die Wagentür auf, seine große Pranke drückte hinten auf Griessels Hals, er stieß ihn hinein und schlug die Tür zu.
      

      Joubert selbst nahm auf der Fahrerseite Platz und drehte den Zündschlüssel. Sie schossen mit quietschenden Reifen los, und
         dieses Geräusch schien die ganze Wut in Joubert freizusetzen. »Ein Märtyrer«, fluchte er voller Verachtung. »Ich erwische
         dich mit einer gottverfluchten Flasche in der Hand, und mehr bringst du nicht zustande? Du spielst dich auf als Märtyrer?
         Du trinkst und schlägst Frauen und bist bloß voller Selbstmitleid. Benny, um Gottes willen, das ist nicht gut genug. In vierzehn
         Jahren, in den vierzehn gottverfluchten Jahren, die ich mit dir zusammenarbeite, habe ich noch nie gesehen, daß jemand sein
         Leben ohne jede Hilfe von außen so absolut in die Scheiße reitet. Du hättest ein verdammter Abteilungsleiter sein können,
         mindestens, aber wo stehst du jetzt, Benny? Du bist dreiundvierzig und bloß Inspector, dein Durst ist so groß wie die Sahara,
         und du schlägst deine Frau und zuckst mit den Achseln und sagst: ›Ich kann nicht anders, Matt.‹ Du schlägst deine Frau? Was
         soll das denn jetzt? Seit wann?« Joubert gestikulierte wild, während der Motor laut jaulte. »Und: ›Es tut dir leid, daß du
         am Leben bist?‹«
      

      Sie fuhren Richtung Voortrekker Road. Griessel starrte geradeaus. Er meinte wieder den Jack in seinen Händen zu spüren, das
         Verlangen in seinem Inneren.
      

      Als es still wurde, sagte er: »Es war das erste Mal, letzte Nacht.«

      »Das erste Mal? Was ist das denn für eine beschissene Entschuldigung? Ist es deswegen in Ordnung? Du bist Polizist, Benny.
         Du weißt, mit so einem Spruch kann man sich noch nicht mal den Arsch abwischen. Und außerdem ist es gelogen. Sie sagt, daß
         du ihr schon seit Monaten drohst. Vor drei Wochen hast du sie herumgeschubst, aber du warst zu betrunken, um es zu Ende zu
         bringen. Und die Kinder, Benny? Was tust du ihnen an? Deine beiden Kinder müssen zusehen, wie ihr Säufervater nach Hause kommt
         und sich an ihrer Mutter vergeht? Ich sollte dich einsperren mit dem ganzen anderen |44|Gesocks, sie sollte Anklage gegen dich erheben, aber das würde nur noch mehr Schaden bei deinen Kindern anrichten. Und was
         tust du? Sie wirft dich raus, und du willst sofort weitersaufen. Bloß Alkohol, Benny, nur noch daran denkst du. Und an dich.
         Was, um Himmels willen, ist los in deinem Kopf? Was ist mit deinem Hirn passiert?«
      

      Einen Augenblick lang wollte er antworten, wollte schreien: »Ich weiß es nicht, ich will nicht so sein, ich weiß nicht, wie
         das passiert ist, laß mich in Ruhe!« Denn er kannte diese Fragen, und er kannte die Antworten – es war alles sinnlos, machte
         keinen Unterschied. Er sagte nichts.
      

      Auf der Voortrekker Road war viel Verkehr. Die Ampeln waren rot. Joubert schlug wütend auf das Steuerrad. Griessel fragte
         sich, wohin sie unterwegs waren. Ins Sanatorium? Es wäre nicht das erste Mal, daß Joubert ihn dort hinfuhr.
      

      Der Senior Superintendent stieß die Luft aus.

      »Weißt du, woran ich denken muß, Benny? Die ganze Zeit?« Seine Stimme jetzt sanfter. »An den Mann, der mein Freund war. Den
         kleinen Sergeant, der aus Parow hierherkam, noch grün hinter den Ohren und voller Elan. Der einem Haufen arroganter Detectives
         der Mordkommission zeigte, wie Polizeiarbeit funktioniert. Der kleine Kerl aus Parow – wo ist der, wohin ist er verschwunden?
         Er hat gelacht und hatte eine kluge Antwort auf alles. Er war eine Legende. Scheiße, Benny, du warst gut; du hattest alles.
         Du hattest Instinkt und Respekt. Du hattest eine Zukunft. Aber du hast sie kaputtgemacht. Du hast sie versoffen und in den
         Wind gepißt.«
      

      Schweigen.

      »Dreiundvierzig«, sagte Joubert und schien wieder wütender zu werden. Er schlängelte sich zwischen den Wagen hindurch.

      Eine weitere rote Ampel.

      »Und du bist immer noch ein verfluchtes Kind.«

      Dann herrschte Schweigen im Wagen. Griessel fragte sich nicht mehr länger, wohin sie fuhren, er dachte an die Flasche, die
         so nah an seinem Mund gewesen war. Keiner würde das |45|verstehen; man mußte es selbst erlebt haben. Man mußte das Verlangen kennen. Früher hatte Joubert auch getrunken, er hatte
         viel gefeiert, aber so etwas hatte er nie gefühlt. Er kannte das nicht, deswegen konnte er es nicht verstehen. Als Griessel wieder aufschaute, waren sie
         in Bellville, in der Carl Cronjé Street.
      

      Joubert bog ab. Sie fuhren jetzt langsamer. Da war ein Park; Bäume und Gras und ein paar Bänke. Er hielt. »Komm mit, Benny«,
         sagte er und stieg aus.
      

      Was wollten sie hier? Er öffnete langsam die Tür.

      Joubert ging vor. Wo wollten sie hin? Wollte er ihn hinter den Bäumen zusammenschlagen? Was würde das helfen? Der Verkehr
         von der N1 weiter oben dröhnte und zischte, niemand würde etwas mitbekommen. Er folgte zögerlich.
      

      Joubert blieb zwischen den Bäumen stehen und zeigte mit dem Finger auf etwas. Als Griessel ihn erreichte, sah er den Mann
         auf dem Boden.
      

      »Weißt du, wer das ist, Benny?«

      Unter einem Haufen Zeitungen und Kartons und einer unglaublich dreckigen Decke rührte sich jemand, als er die Stimme hörte.
         Das schmutzige Gesicht drehte sich nach oben, viel Bart und Haare und zwei kleine blaue Augen, eingesunken in ihre Höhlen.
      

      »Weißt du, wer das ist?«

      »Das ist Swart Piet«, sagte Griessel.

      »Hey«, sagte Swart Piet.

      »Nein«, sagte Joubert. »Das ist Benny Griessel.«

      »Wollt ihr mich schlagen?« fragte der Mann. Ein Einkaufswagen stand hinter seinem Nest. Darin lag ein kaputter Staubsauger.

      »Nein«, sagte Joubert.

      Swart Piet schaute zu dem großen Mann vor ihm hoch. »Kenne ich Sie?«

      »Das bist du, Benny. In sechs Monaten. In einem Jahr.«

      Der Mann hob eine gewölbte Hand. »Habt ihr zehn Rand?«

      »Wofür?«

      |46|»Brot.«
      

      »Die flüssige Version«, sagte Joubert.

      »Sie können Gedanken lesen«, sagte der Mann und stieß ein zahnloses Keckern aus.

      »Wo sind deine Frau und deine Kinder, Swart Piet?«

      »Lange her. Vielleicht einen Rand? Oder fünf?«

      »Sag’s ihm, Piet. Sag ihm, was du gearbeitet hast.«

      »Gehirnchirurg. Ist doch egal.«

      »Willst du das wirklich?« Joubert schaute Griessel an. »Willst du so sein?«

      Griessel hatte nichts zu sagen. Er sah nur Swart Piets Hand, eine dreckige Klaue.

      Joubert wandte sich ab und ging zum Wagen.

      »Hey«, fragte der Mann. »Was hat denn der?«

      Griessel schaute Joubert nach. Er wollte ihn nicht zusammenschlagen. Der ganze Weg hierher für eine kindische Moral-Lektion?
         Einen Augenblick lang liebte er den Riesenkerl. Dann kam ihm ein Gedanke, er wandte sich um und fragte: »Waren Sie Polizist?«
      

      »Sehe ich aus wie ein Idiot?«

      »Was waren Sie?«

      »Gesundheitsaufseher in Milnerton.«

      »Ein Gesundheitsaufseher?«

      »Hilf einem hungrigen Mitmenschen, Mann. Zwei Rand.«

      »Ein Gesundheitsaufseher«, sagte Griessel. Er spürte die Wut in sich aufsteigen.

      »Oh, Teufel«, sagte Swart Piet. »Bist du der Kerl aus Saddles Steakhouse?«
      

      Griessel wirbelte herum und lief hinter Joubert her. »Er war Gesundheitsaufseher!« rief er.

      »Okay, wie wär’s mit einem Rand, mein Freund. Was ist schon ein Rand unter Freunden?«

      Der Senior Superintendent saß bereits am Steuer.

      Griessel rannte jetzt. »Das kannst du nicht machen«, rief er und trat ans Fenster. »Du willst mich mit einem verfluchten Kakerlakensucher
         vergleichen?«
      

      |47|»Nein. Mit einem Versager, der nicht aufhören kann zu saufen.«
      

      »Hast du ihn gefragt, warum er trinkt, Matt? Hast du ihn gefragt?«

      »Das ist ihm inzwischen egal.«

      »Leck mich am Arsch«, sagte Griessel, Erschöpfung, Durst und Demütigung im Blick. »Ich laß mich doch nicht mit einem Kakerlakensucher
         vergleichen. Wie viele Leichen hat der umdrehen müssen? Wie viele? Sag’s mir. Wie viele tote Kinder? Wie viele Frauen, wie
         viele Rentnerinnen, die für ein Handy oder einen billigen Ring totgeschlagen wurden. Du willst den alten Benny? Du suchst
         nach dem Blödmann aus Parow, der vor nichts Angst hatte? Nach dem suche ich auch. Jeden Tag, jeden Morgen, wenn ich aufstehe,
         suche ich nach ihm. Denn der wußte zumindest, daß er auf der richtigen Seite stand. Er dachte, er könnte die Welt verändern.
         Er glaubte, wenn er lang genug und hart genug arbeitete, würde er gewinnen, wenigstens manchmal, und zur Hölle mit Rang und
         Beförderungen – die Gerechtigkeit würde siegen, und nichts anderes zählte, denn deswegen tragen wir diese weißen Hüte. Aber
         der Kerl aus Parow ist tot, Matt. Mausetot. Und warum? Was ist passiert? Was passiert jetzt? Wir sind in der Minderheit. Wir
         gewinnen nicht; wir verlieren. Es gibt immer mehr von ihnen und immer weniger von uns. Was soll’s also? Was helfen all die
         Überstunden und die harte Arbeit? Werden wir dafür belohnt? Bedankt sich jemand bei uns? Je härter wir arbeiten, desto mehr
         scheißen sie uns an. Sieh doch nur. Ich hab weiße Haut. Und was bedeutet das? Sechsundzwanzig Jahre bei der Polizei, und es
         ist einen Dreck wert. Es ist nicht der Alkohol – ich bin nicht bloß Inspector, nur weil ich saufe. Und das weißt du auch genau.
         ›Förderung von Minderheiten‹. Ich habe mein ganzes gottverdammtes Leben gegeben, ich habe mir all den Scheiß bieten lassen,
         und trotzdem müssen die Minderheiten immer noch gefördert werden. Seit zehn Jahren. Habe ich aufgehört wie De Kok und Rens
         und Jan Broekman? Sieh sie dir doch an! Sie haben Wachtdienste und machen Kohle und |48|fahren BMWs und gehen jeden Tag um fünf nach Hause. Und wo bin ich? Ich habe hundert offene Fälle, und meine Frau wirft mich
         raus, und ich bin Alkoholiker … Aber ich bin immer noch hier, gottverdammt, Matt. Ich habe nicht gekündigt.«
      

      Dann war all seine Energie verbrannt und er lehnte sich an den Wagen, sein Kopf sackte auf seine Brust.

      »Ich bin gottverdammt immer noch hier.«

      »Hey!« rief Swart Piet von den Bäumen aus.

      »Benny«, sagte Joubert sanft.

      Er schaute langsam auf. »Was?«

      »Laß uns fahren.«

      »Hey!«

      Als er rüber zur anderen Tür ging, konnte er die Stimme des Mannes klar und schrill hören: »Hey, du! Arschloch!«
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      »Ihr Vater hat Sie mißbraucht«, sagte der Priester. In seiner Stimme lag kein Zweifel.

      »Nein«, sagte sie. »Das sagen viele Prostituierte. Der Stiefvater hat mit mir geschlafen. Oder der Freund meiner Mutter. Oder
         der Vater. Das kann ich nicht behaupten. Das war nicht sein Problem.«
      

      Sie achtete darauf, ob Enttäuschung sich in seinen Zügen abzeichnete, aber es war keine zu sehen.

      »Wissen Sie, was ich mir wünschen würde, wenn ich nur einen einzigen Wunsch hätte? Zu wissen, was mit ihm passiert ist. Das
         frage ich mich oft. Was hat er erlebt, daß er sich so veränderte? Ich weiß, es muß an der Grenze passiert sein. Ich weiß auch
         ungefähr in welchem Jahr, das habe ich herausbekommen. Irgendwo in Südwestafrika oder Angola. Aber was war es?
      

      Wenn ich mich nur besser daran erinnern könnte, wie er vorher war. Aber das kann ich nicht. Ich erinnere mich nur an die |49|schlechten Zeiten. Ich glaube, er war immer ein ernster Mann. Still. Er muß der Typ dafür gewesen sein … Sie kommen nicht
         alle so von der Grenze zurück, also muß er eine bestimmte Art Mensch gewesen sein. Er muß die … wie sagt man?«
      

      »Tendenz?«

      »Ja. Er muß die Tendenz bereits gehabt haben.«

      Sie suchte nach etwas, um ihre Hände zu beschäftigen. Sie beugte sich vor und nahm den Zuckerlöffel aus der weißen Porzellanschale.
         Am Ende des gebogenen Griffes befand sich ein Stadtwappen. Sie rieb mit dem Daumen über das Metall, spürte die Unebenheiten.
      

      »Jedes Jahr veranstaltete die Schule eine Feier. An einem Freitag im Oktober. Am Nachmittag fanden Boeresport- Veranstaltungen statt, und am Abend gab es einen Jahrmarkt. Lose und Luftgewehrschießen. Und Braaivleis, ein Barbecue. Alle gingen hin, die ganze Stadt. Nach den Sportveranstaltungen kam man nach Hause und zog sich nett an –
         für den Abend. Ich war vierzehn. Ich lieh mir etwas Schminke von Lenie Heysteck und kaufte mir von meinem Gesparten meine
         erste Jeans. Ich hatte eine himmelblaue Bluse an, mein Haar war lang, und ich fand, daß ich hübsch aussah. Ich saß an jenem
         Abend vor dem Spiegel in meinem Zimmer und legte Mascara auf, das zu meiner Bluse paßte, und meine Lippen waren rot. Vielleicht
         habe ich zu viel Make-up benutzt, denn ich hatte ja noch keine Ahnung, aber ich fühlte mich so hübsch … Das können Männer
         nicht verstehen, sich hübsch zu fühlen.
      

      Was wäre geschehen, wenn ich meine schwarze Handtasche genommen hätte, ins Wohnzimmer gegangen wäre und er hätte gesagt: ›Wie
         hübsch du aussiehst, Christine‹? Was wäre geschehen, wenn er aufgestanden wäre, meine Hand genommen und gesagt hätte: ›Darf
         ich um diesen Tanz bitten, Prinzessin?‹«
      

      Sie preßte den Stiel des Zuckerlöffels an ihren Mund. Sie spürte das altbekannte Gefühl.

      »Aber das ist nicht geschehen«, sagte der Priester.

      »Nein«, sagte sie. »Das ist nicht geschehen.«

      |50|Thobela hatte sich die Adresse von Khozas Bruder in Khayelitsha gemerkt, fuhr aber nicht direkt dorthin. Spontan verließ er
         seine Fahrtroute zwei Ausfahrten westlich des Flughafens und fuhr nach Guguletu. Er suchte das kleine Haus, in dem er mit
         Miriam und Pakamile gelebt hatte. Er parkte gegenüber auf der Straße und schaltete den Motor aus.
      

      Der kleine Garten, den der Junge und er mit viel Liebe und Mühe dem sandigen Boden der Cape Flats abgerungen hatte, war verdorrt.
         Im Fenster des vorderen Zimmers hingen andere Vorhänge.
      

      Miriam und er hatten in diesem Raum geschlafen.

      Die Straße hinunter kreischten Kinder. Er schaute hinüber und sah Jungen Fußball spielen, die Hemden hingen ihnen aus den
         Hosen, die Socken waren bis zu den Knöcheln heruntergerutscht. Pakamile hatte jeden Nachmittag ab halb sechs an jener Straßenecke
         auf ihn gewartet. Thobela fuhr damals eine Honda Benly, eines dieser unzerstörbaren kleinen Motorräder, auf der er aussah
         wie eine riesige Zitterspinne, und der Junge begann zu strahlen, wenn er um die Ecke bog, und dann fing er an zu rennen, er
         lief die letzten hundert Meter bis zu ihrem Tor mit dem Motorrad um die Wette.
      

      Pakamile freute sich immer so, ihn zu sehen, war so begierig darauf zu reden und begeistert davon, im Vorgarten zu arbeiten,
         wo die Sonnenblumen blühten, oder im Gemüsegarten hinter dem Haus, der voll war mit dicken Bohnen, weißen Kürbissen und roten
         Tomaten.
      

      Er streckte langsam die Hand aus, um den Motor wieder anzulassen, mochte die Erinnerungen aber nicht gehen lassen.

      Warum war ihm alles genommen worden?

      Dann fuhr Thobela davon, zurück auf die N2, vorbei am Flughafen. Er nahm die Ausfahrt, bog rechts ab und erreichte Khayelitsha
         – Verkehr und Menschen, kleine Wohnblöcke, Häuser, Sand und Gerüche und Lärm, große Anzeigen für Castle, Coke und Toyota,
         handgemalte Werbeschilder für kleine Läden, Friseure und Autolackierer, Gemüsestände am |51|Straßenrand, Hunde und Kühe. Eine Stadt abseits der Stadt, ausgebreitet über die Dünen.
      

      Er fuhr langsam, hatte vorher auf der Karte nachgesehen, denn hier konnte man sich leicht verfahren: wenig Straßenschilder,
         die Straßen manchmal breit, manchmal unfaßbar schmal. Er hielt vor einem Haus, einem Ziegelgebäude in der Mitte eines Grundstücks.
         Baumaterial lag herum, ein Anbau war bereits auf Fensterhöhe vorangeschritten, ein alter Mazda 323 stand auf Ziegeln, halb
         bedeckt von einer Plane.
      

      Er stieg aus, ging zur Tür und klopfte. Drinnen lief Musik, amerikanischer Rap. Er klopfte noch einmal lauter, dann ging die
         Tür auf. Ein junges Mädchen, siebzehn oder achtzehn, in T-Shirt und Jeans. »Ja?«.
      

      »Ist hier das Haus von Lukas Khoza?«

      »Er ist nicht da.«

      »Ich habe eine Nachricht für John.«

      Sie kniff die Augen zusammen. »Was für eine Nachricht?«

      »Arbeit.«

      »John ist nicht da.«

      »Wie schade«, sagte Thobela. »Der Job hätte ihm gefallen.« Er wollte schon gehen, hielt dann inne. »Kannst du ihm Bescheid
         sagen?«
      

      »Wenn ich ihn sehe. Wer sind Sie?«

      »Sag ihm, der Mann, der die guten Jobs hat, war hier. Dann weiß er schon Bescheid.« Er wandte sich wieder ab, als hätte er
         bereits das Interesse verloren.
      

      »John war ewig nicht mehr hier. Ich habe keine Ahnung, wo er steckt.«

      Er ging in Richtung des Bakkies und sagte achselzuckend: »Dann suche ich mir jemand anders für den Job.«

      »Warten Sie. Vielleicht weiß mein Vater, wo er ist.«

      »Luke? Ist er da?«

      »Bei der Arbeit. In Maitland. Schlachthof.«

      »Vielleicht fahre ich da vorbei. Danke.«

      Sie verabschiedete sich nicht. Sie blieb in der Tür stehen, die Hüfte an den Rahmen gelehnt, und beobachtete ihn. Als er |52|sich ans Steuer setzte, fragte er sich, ob sie die Wahrheit gesagt hatte.
      

       

      Sie berichtete dem Priester von dem Abend, an dem ihr Vater sie eine Hure genannt hatte. Wie er im Badezimmer neben ihr stand
         und sie mit einem Waschlappen und Wasser und Seife das Make-up abschrubben ließ. Sie weinte, als er ihr die Leviten las und
         sagte, nicht in seinem Haus. Keine Herumhurerei in seinem Haus. In dieser Nacht begann alles. Da geschah etwas in ihr. Während sie von der Tirade berichtete, war sie sich bewußt, was
         zwischen ihr und dem Priester geschah, denn das war bekanntes Territorium. Sie erklärte den Grund, und er wollte ihn wissen.
         Sie wollten ihn immer wissen. Männer sahen sie an, wenn sie fertig war mit ihrem Job, nachdem sie ihnen ihren Körper und ihre
         zarten Hände und ihre liebevollen Worte gegeben hatte, und sie wollten eine tragische Geschichte hören. Es war ein primitiver
         Instinkt. Sie wollten, daß sie ein guter Mensch war. Die Hure mit dem goldenen Herzen. Die Hure, die beinahe ein normales
         Mädchen war. Auch dem Priester ging es so – er starrte sie an, bereitwillig brachte er Mitgefühl für sie auf. Aber bei ihm
         fehlte wenigstens alles andere. Ihre Kunden wollten, fast ohne Ausnahme, wissen, ob es ihr auch um den Sex ging – sie sollte
         ein gutes Herz haben, aber auch geil sein. Der Mythos der Nymphomanin. All dieser Dinge war sie sich bewußt, als sie ihre
         Geschichte erzählte.
      

      »Ich habe so viel darüber nachgedacht, denn da hat alles begonnen. In jener Nacht. Selbst jetzt empfinde ich, wenn ich zurückdenke,
         diese furchtbare Wut. Ich wollte nur hübsch aussehen. Für mich. Für meinen Vater. Für meine Freunde. Aber er wollte das nicht
         wahrnehmen, sah nur dieses andere Zeug, das Böse. Und dann wurde es noch schlimmer mit der Religion. Er verbot uns, zu tanzen,
         ins Kino zu gehen oder bei Freundinnen zu übernachten oder jemand zu besuchen. Er erstickte uns.«
      

      Der Priester schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: »Was Eltern so tun.«

      |53|»Ich kann es nicht verstehen. Gerhard, mein Bruder, unternahm nichts. Wir hatten dieselben Eltern und lebten im selben Haus,
         aber er unternahm nichts. Er wurde bloß stiller und las auf seinem Zimmer Bücher, er floh in die Geschichten in seinem Kopf.
         Und ich? Ich suchte Ärger. Ich wollte genau das werden, was mein Vater fürchtete. Warum? Warum war ich so gebaut? Warum wurde
         ich so erschaffen?«
      

      Der Priester beobachtete sie, während sie sprach, betrachtete ihre Hände und Augen, die verschiedenen Stimmungen, die in schneller
         Folge über ihr Gesicht huschten. Er beobachtete ihre Manierismen, das Haar, das sie so geschickt einsetzte, die Finger, die
         ihre Worte mit kleinen Bewegungen betonten, die Glieder, die in stetiger, manchmal gewollter Körpersprache agierten. Er nahm
         all das wahr zusammen mit den Worten und dem Inhalt, der Verletzung und der Ernsthaftigkeit und der eindeutigen Intelligenz,
         und er lernte etwas über sie: Sie genoß das. Auf irgendeiner Ebene, wahrscheinlich unbewußt, genoß sie das Rampenlicht. Als
         wäre ihre Psyche noch intakt, egal, was für schlimme Dinge ihr angetan worden waren.
      

       

      Um zwölf lenkte der Hunger Griessels Aufmerksamkeit ab von der Mordakte, in die er sich vertieft hatte. Da fiel ihm ein, daß
         er heute kein Sandwich hatte, kein Lunchpaket, das sorgfältig in Cellophanfolie eingewickelt war.
      

      Er schaute von den Papieren auf, und das Zimmer wirkte plötzlich riesengroß. Was sollte er tun? Wie würde er das alles hinbekommen?

       

      Thobela schätzte Lukas Khoza falsch ein. Er fand ihn im Schlachthof, in einer blutbespritzten Plastikschürze; er spritzte
         gerade mit einem dicken roten Wasserschlauch Blut von den beigefarbenen Fliesen. Sie gingen nach draußen, so daß Khoza eine
         rauchen konnte.
      

      Thobela sagte, er suchte nach seinem Bruder John, denn er hätte einen Job für ihn.

      |54|»Was für Arbeit?«
      

      »Sie wissen schon, Arbeit.«

      Khoza starrte ihn angeekelt an. »Nein, weiß ich nicht, und ich will es auch nicht wissen. Mein Bruder ist Abschaum, und wenn
         Sie so sind wie er, sind Sie das auch.« Er stand mit gespreizten Beinen herausfordernd da, die Zigarette in der Hand, mitten
         zwischen dem Schlachthof und den Käfigen. Große rosafarbene Schweine ruckten endlos hinter den Stahltoren hin und her, als
         spürten sie die Gefahr.
      

      »Sie wissen doch nicht einmal, von was für einem Job ich spreche«, sagte Thobela, dem klar wurde, daß er falsch vorgegangen
         war, daß er Vorurteilen aufgesessen war.
      

      »Wahrscheinlich das, was er immer tut. Überfälle. Diebstähle. Er wird unserer Mutter das Herz brechen.«

      »Diesmal nicht.«

      »Sie lügen.«

      »Ich lüge nicht. Ich schwöre. Ich will ihm nichts Verbotenes vorschlagen«, sagte er nachdrücklich.

      »Ich weiß nicht, wo er ist.« Khoza zertrat den Zigarettenstummel ärgerlich mit der dicken Sohle seines weißen Gummistiefels
         und ging auf die Tür hinter ihm zu.
      

      »Gibt es jemand, der das weiß?«

      Khoza blieb stehen, weniger feindselig. »Vielleicht.«

      Thobela wartete.

      Khoza zögerte lange. »The Yellow Rose«, sagte er schließlich und öffnete die Tür. Ein hohes Quietschen, beinahe menschlich, drang heraus. Hinter Thobela zuckten
         die Schweine verängstigt zusammen und drückten sich gegen die Gitterstäbe.
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      Thobela fuhr Richtung Einkaufszentrum Waterfront, er wählte die Straße, die am Hang entlangführte, so daß er Meer und Hafen
         sehen konnte. Das brauchte er – Raum und Schönheit. Die Rolle, die er gespielt hatte, verstörte ihn, aber er wußte nicht |55|recht, warum. Sich als jemand anders auszugeben war ihm nichts Neues. In Europa war das Teil seines Lebens gewesen. Die Ostdeutschen
         hatten ihn perfekt darin ausgebildet. Lügen zu leben prägte sein Dasein fast ein Jahrzehnt; all das war gerechtfertigt durch
         das Ziel des Freiheitskampfes.
      

      Hatte er sich so sehr verändert?

      Er nahm die letzte Biegung, und die Aussicht lag vor ihm: Schiffe und Kräne, reichlich blaues Wasser, Hochhäuser und Freeways
         und dazu die Küstenlinie, die sich geschmeidig nach Blouberg wandte. Er wollte sich zu Pakamile umdrehen und sagen: »Sieh
         dir das an, es ist die schönste Stadt der Welt«, und er wollte seinen Sohn über all das staunen sehen.
      

      Das ist der Unterschied, dachte er. Er hatte das Gefühl, als wäre der Junge immer noch bei ihm, in seiner Nähe.

      Vor Pakamile, vor Miriam, war er allein gewesen; er war der einzige, der über sein Handeln urteilte, und er war der einzige,
         für den es Konsequenzen hatte. Aber der Junge hatte seine Grenzen versetzt und seine Welt vergrößert, so daß alles, was er
         sagte und tat, jetzt Implikationen hatte. Lukas Khoza angelogen zu haben, war ihm jetzt so unangenehm, als müßte er Pakamile
         erklären, warum er es getan hatte.
      

      Wie an jenem Tag, an dem sie in die Berge hinter der Farm gegangen waren und er seinem Sohn beibringen wollte, das Gewehr
         verantwortungsbewußter zu benutzen; es war ein Gegenstand, den man sorgfältig behandeln mußte.
      

      Das Gewehr hatte den Jäger in dem Jungen geweckt. Im Gehen zielte Pakamile mit der ungeladenen Waffe auf Vögel, Steine und
         Bäume, er gab Schußgeräusche von sich, und seine Gedanken zogen einen großen Kreis, bis er fragte: »Du warst doch Soldat,
         Thobela?«
      

      »Ja.«

      »Hast du Menschen erschossen?« Er fragte das ohne jede makabre Faszination, wie Jungen nun einmal sind.

      Was soll man darauf sagen? Wie erklärt man einem Kind, daß man mit einem Scharfschützengewehr in München auf der Lauer lag
         und auf einen Feind des eigenen Verbündeten |56|wartete, daß man den Abzug drückte und Blut an die hellblaue Wand spritzen sah, daß man sich davonstahl wie ein Dieb in der
         Nacht, wie ein Feigling? Das war dein Krieg, das war deine Heldentat.
      

      Wie erklärt man einem Kind die merkwürdige, einsame Welt, in der man lebte – wie erklärt man Apartheid und Unterdrückung und
         Revolution und Unruhen? Wie Ost und West, die Mauer und die merkwürdigen politischen Allianzen? Thobela setzte sich, lehnte
         sich mit dem Rücken an einen Stein und versuchte es. Am Ende sagte er, man dürfe die Waffe nur gegen Ungerechtigkeit zum Einsatz
         bringen, und man dürfe sie nur als allerletzten Ausweg auf Menschen richten, wenn alle anderen Formen der Verteidigung und
         des Miteinanderredens erschöpft seien.
      

      So wie jetzt.

      Das hätte er Pakamile gern erzählt. Das Ziel rechtfertigt die Mittel. Er konnte die Ungerechtigkeit des Mordes nicht ungestraft
         lassen; er konnte sie nicht einfach akzeptieren. In einem Land, in dem das System ihm gegenüber versagt hatte, blieb ihm nur
         diese letzte Möglichkeit, selbst wenn diese Welt so schwer zu erklären war, so schwer zu verstehen. Jemand mußte Position
         beziehen. Jemand mußte sagen: »So weit und nicht weiter.«
      

      Das hatte er versucht dem Jungen zu erklären. Das hatte er seinem Sohn geschuldet.

       

      Er klopfte den ganzen Nachmittag lang an Türen, und um vier Uhr wußte Detective Inspector Benny Griessel, daß das Opfer die
         sechsundvierzigjährige Josephine Mary McAllister war, 1994 geschieden, eine zuverlässige, aber ansonsten nicht weiter bemerkenswerte
         Sekretärin bei Benson Exports in der Waterkant Street. Sie war Mitglied der New Gospel Church in Sea Point, eine einsame Frau,
         deren Ex-Mann in Pietermaritzburg lebte und deren Kinder beide in London arbeiteten. Er wußte, daß sie Mitglied der öffentlichen
         Bibliothek war, sie mochte am liebsten Bücher von Barbara Cartland und Wilbur Smith, besaß einen Toyota Corolla von 1999,
         hatte 18762,80 |57|Rand auf einem Girokonto bei der Nedbank und einen Saldo von 6456,70 Rand auf ihrer Kreditkarte. Am Tag ihres Todes hatte
         sie ein Flugzeugticket nach Heathrow gekauft, offenbar wollte sie ihre Kinder besuchen.
      

      Leider gab es, wie bei den beiden vorhergehenden Morden, keine Information, die ihnen wirklich weiterhalf.

      Als er seine Koffer über die Schwelle ihrer Wohnung schleppte, war ihm das Risiko klar, das er einging, aber er sagte sich,
         daß er keine Wahl hatte. Wo, zum Teufel, sollte er sonst hin? In ein Hotel, wo Alkohol nur ein paar Ziffern auf dem Telefon
         weit weg war? Die Spurensicherung war schon hiergewesen, und es gab keinen anderen Schlüssel als den in seiner Tasche.
      

      In Josephine Mary McAllisters Wohnung befand sich keine Dusche, nur eine Badewanne. Er ließ sie halb voll laufen und lag dann
         in dem dampfenden Wasser und beobachtete, wie sein Herz rhythmisch feine Schwingungen über die Oberfläche schießen ließ.
      

      Die grundsätzliche Verbindung zwischen McAllister, Jansen und Rosen war offensichtlich. Sie waren alle um die vierzig, lebten
         allein in Green Point, Mouille Point, Sea Point. Keine Anzeichen gewaltsamen Eindringens. Alle drei erwürgt mit einem Elektrokabel
         aus der Küche des Opfers. Wie wählte der Täter seine Opfer? Auf der Straße? Saß er einfach in einem Auto und schaute sich
         um, bis er ein mögliches Opfer fand? Und klopfte dann an deren Tür?
      

      Unmöglich. McAllisters und Rosens Wohnhäuser hatten Sicherheitsschlösser und Gegensprechanlagen. Frauen öffneten fremden Männern
         nicht – nicht mehr. Jansens Haus verfügte über ein Stahltor am Eingang.
      

      Nein, irgendwie hatte er sich mit ihnen angefreundet. Dann hatte er sich für Freitagabend verabredet und sie abgeholt oder
         nach Hause gebracht. Und ein Elektrokabel benutzt, das er in der Küche fand. Hatte er es ins Wohnzimmer oder Schlafzimmer
         mitgenommen? Wie schaffte er es, sie zu überraschen? Denn es gab kaum Anzeichen von Gegenwehr, kein Gewebe unter den Fingernägeln,
         keine blauen Flecken.
      

      |58|Er mußte stark sein. Schnell, methodisch.
      

      Der Psychologe der Spurensicherung in Pretoria hatte gesagt, das Arschloch würde Vorstrafen haben, wahrscheinlich geringfügige
         Vergehen: Körperverletzung, Diebstahl, Einbruch, vielleicht Brandstiftung. Höchstwahrscheinlich auch sexuelle Übergriffe,
         Vergewaltigung, Voyeurismus. »Sie fangen nicht mit Mord an, sie klettern die Leiter hinauf. Wenn Sie ihn erwischen, werden
         Sie feststellen, daß er pornographische Zeitschriften besitzt, sadomasochistische Sachen. Und eins kann ich Ihnen sagen: Er
         wird nicht aufhören. Er wird immer geschickter und immer selbstsicherer.«
      

      Griessel nahm die Seife und wusch sich, er fragte sich, ob sie hier auch gesessen hatte, bevor ihr Mörder sie abholte. Hatte
         sie sich auf ihr Rendezvous vorbereitet, unwissend, daß sie als Lamm zur Opferung ging?
      

      Er würde ihn schnappen.

      Freitagabend. Warum Freitag?

      Er wusch die Seife ab.

      War Freitag der einzige Abend, an dem er frei hatte? Welche Berufe hatten Freitagabend frei? Oder umgekehrt: Welche Berufe
         arbeiteten Freitagabend? Bloß blöde Polizisten, das war alles – der Rest der Welt feierte. Und mordete.
      

      Er stieg aus der Badewanne, ging tropfnaß hinüber zu seinem Koffer und nahm ein Handtuch heraus. Anna hatte eines ordentlich
         auf seine Sachen gelegt. Sie hatte sorgfältig für ihn gepackt, als bedeutete es ihr etwas.
      

      Aber jetzt wühlte er in dem Koffer herum. Er mußte die Sachen aufhängen, sonst bekämen sie Falten.

      Er mußte irgendwo bleiben. Sechs Monate lang.

      Er lauschte der Stille in der Wohnung, war sich plötzlich der Tatsache bewußt, daß er allein war. Nüchtern. Er suchte Klamotten
         aus und zog sich an.
      

      Trotz ihres Zorns hatte Anna sorgsam für ihn gepackt. Sie wäre jetzt in der Küche, trüge immer noch die Klamotten, in denen
         sie gearbeitet hatte, klapperte mit Töpfen und Pfannen, das Radio auf dem Tisch spielte. Carla würde mit ihren |59|Hausarbeiten am Eßtisch sitzen, sie würde sich mit der Spitze des Bleistifts durch die Haare fahren. Fritz würde vor dem Fernseher
         hocken, die Fernbedienung in der Hand, er würde ständig den Sender wechseln, auf der Suche, ungeduldig. Immer unterwegs. Er
         war auch so – es mußte immer etwas passieren.
      

      Herrgott, was war nur aus seinem Leben geworden?

      In den Wind gepißt. Mit Hilfe von Klipdrift, Coke und Jack Daniels.

      Anonyme Alkoholiker, Schritt zehn: Wir setzen die Inventur bei uns fort, und wenn wir Unrecht haben, geben wir es sofort zu.
      

      Er seufzte tief. Er wollte nicht hier sein. Er wollte nach Hause. Er wollte seine Familie zurück, seine Frau und seine Kinder.
         Er wollte sein Leben zurück. Er mußte neu anfangen. Er wollte wieder so sein wie früher – der Polizist aus Parow, der sich
         über das Leben freute. Konnte man von vorne anfangen? Jetzt, mit dreiundvierzig?
      

      Wo fing man damit an, neu anzufangen?

      Man muß kein Genie sein, um das herauszukriegen. Er war nicht sicher, ob er das laut gesagt hatte. 

      Er mußte eine Zeitung kaufen und nach Wohnungen suchen, denn diese verfluchte Bude hier jagte ihm eine Gänsehaut über den
         Rücken. Aber erst mußte er telefonieren. Er fand Mrs. McAllisters Telefonbuch in der Schublade des Schränkchens, auf dem das
         Telefon stand. Er schlug es vorne auf, ließ den Finger über die Liste gleiten, blätterte um, suchte weiter, bis er die Nummer
         fand.
      

      Er würde es noch einmal versuchen. Ein allerletztes Mal.

      Er wählte die Nummer. Es klingelte nicht lang.

      »Anonyme Alkoholiker, guten Abend«, sagte eine Frauenstimme.

       

      Nur durch Zufall kaufte Thobela den Argus. So hatte er etwas zu tun, während er Fish and Chips aus einem kleinen Karton aß; die Möwen warteten auf dem Geländer wie
         Geier auf Reste. Er breitete die Zeitung vor sich auf dem Tisch aus. Erst las er |60|ohne großes Interesse die Leitartikel – politische Strömungen in der Provinz Western Cape, Korruptionsvorwürfe, die üblichen
         Dementi. Er stippte seine Pommes in die Sauce. Da bemerkte er die kleine Spalte rechts unten.
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      Er las. Als er fertig war, schob er die Essensreste zur Seite. Er schaute über das ruhige Wasser im Hafen. Boote mit sonnenverbrannten
         Touristen fuhren reihenweise hinaus, um vor Llandudno und Clifton Cocktails zu servieren, wenn die Sonne unterging. Aber das
         alles sah er nicht. Er saß da und starrte lange regungslos vor sich hin, seine großen Pranken umrahmten den Artikel. Dann
         las er ihn noch einmal.
      

       

      Es klopfte an der Tür zum Arbeitszimmer, und der Priester sagte: »Herein.«

      Die Frau, die den Kopf zur Tür hereinsteckte, war Mitte Vierzig, ihr schwarzes Haar war kurz geschnitten, ihre Nase lang und
         elegant. »Tut mir leid zu stören. Ich habe einige Häppchen zubereitet.«
      

      Die beiden Frauen schätzten sich gegenseitig mit einem einzigen Blick ein. Christine sah falsche Selbstsicherheit, Unterwürfigkeit,
         einen schlanken Körper unter hochmoralischen Klamotten. Eine geschäftige Frau mit geschickten Händen, die nur in der Küche
         arbeitete. Die Sorte Frau, die Sex hatte, um Kinder zu bekommen, nicht zum Vergnügen. Eine Frau, die sich entschieden abwandte,
         wenn Mund und Zunge ihres Mannes tiefer glitten als zu den kleinen, abgenutzten Brüsten. Christine kannte den Typ, wollte
         es aber nicht zeigen und versuchte, harmlos zu wirken.
      

      Der Priester erhob sich und ging hinüber zu seiner Frau, um ihr das Tablett abzunehmen. »Danke, Mamma«, sagte er.
      

      »Ist mir ein Vergnügen«, sagte sie und lächelte Christine mit zusammengepreßten Lippen an, und ihr Blick verriet für einen
         |61|winzigen Augenblick: »Ich kenne solche wie dich.« Dann schloß sie leise die Tür.
      

      Abwesend stellte der Priester das Tablett auf den Tisch – Sandwiches, Hühnerkeulen, Gurken und Servietten.

      »Wie haben Sie einander kennengelernt?« fragte sie. Er hatte wieder auf seinem Stuhl Platz genommen.

      »Rita und ich? An der Universität. Ihr Wagen war stehengeblieben. Sie hatte einen alten Mini Minor. Ich fuhr auf meinem Fahrrad
         vorbei und hielt an.«
      

      »War es Liebe auf den ersten Blick?«

      Er kicherte. »Für mich schon. Sie hatte einen Freund, der Soldat war.«

      Warum, hätte sie gern gefragt. Was haben Sie in ihr gesehen? Warum haben Sie sie ausgewählt? Sah sie aus wie die ideale Pfarrersfrau?
         War sie noch Jungfrau? Rein und unbefleckt? Sie stellte sich die Romantik vor, diesen allumfassenden Anstand, und sie wußte,
         das hätte sie in dem Alter zu Tode gelangweilt.
      

      »Also haben Sie sie ihm gestohlen?« fragte sie, interessierte sich aber schon nicht mehr wirklich dafür. Sie spürte, wie die
         alte Eifersucht aufstieg.
      

      »Letztlich.« Er lächelte selbstzufrieden. »Bitte, nehmen Sie sich etwas zu essen.«

      Sie war nicht hungrig. Sie nahm ein Sandwich, betrachtete die Füllung aus Salat und Tomate und wie das Brot perfekt zu einem
         Dreieck geschnitten war. Sie legte es auf einen Teller und stellte ihn in ihren Schoß. Sie wollte fragen, wie er es geschafft
         hatte zu warten, wie er sein Verlangen bis nach der Hochzeit unter Kontrolle gehalten hatte. Masturbierten Auszubildende zum
         Priester, oder war das in ihrer Welt auch eine Sünde?
      

      Sie wartete, bis er begann, eine Hühnchenkeule zu essen, er hielt den Knochen mit den Fingern. Er beugte sich vor, damit er
         über dem Teller aß. Seine Lippen glänzten vor Fett.
      

      »Ich hatte zum ersten Mal Sex, als ich fünfzehn war«, sagte sie. »Richtigen Sex.«

      Sie wollte, daß er an seinem Essen erstickte, aber sein Kiefer hielt bloß einen Augenblick inne.

      |62|»Ich habe mir den Jungen ausgesucht. Ihn auserwählt. Den Klügsten in der Klasse. Ich hätte jeden haben können, das wußte ich.«
      

      Er war hilflos, das Hühnerbein halb gegessen in seiner Hand, der Mund voll Fleisch.

      »Je mehr mein Vater betete, daß die Dämonen mich verlassen sollten, desto mehr wollte ich sie sehen. Jede Nacht. Jede Nacht
         mußten wir im Wohnzimmer sitzen, und er las aus der Bibel vor und sprach lange Gebete und bat Gott, den Teufel aus Christine
         zu vertreiben. Die Sünden des Fleisches. Die Versuchung. Während wir uns an den Händen hielten und er schwitzte und redete,
         bis die Fenster schepperten und mir die Haare im Nacken zu Berge standen. Ich fragte mich: Welche Dämonen? Wie sahen sie aus?
         Was taten sie? Wie würde es sich anfühlen, wenn sie hervorkamen? Warum hatte er es auf mich abgesehen? Konnte ich einfach
         nicht anders? Zuerst hatte ich keine Ahnung. Aber dann begannen die Jungen in der Schule mir nachzuschauen. Meinem Körper.«
      

      Sie wollte den Teller nicht mehr im Schoß stehen haben. Sie stellte ihn auf den Tisch und legte die Arme unter ihren Brüsten
         über Kreuz. Sie mußte sich beruhigen; sie brauchte ihn, sein blödes Frauchen hin oder her.
      

      Ihr Vater inspizierte sie jeden Morgen, wie einen seiner Soldaten. Er ließ sie nicht zur Tür heraus, bis er die Länge ihres
         Rocks akzeptabel fand. Manchmal schickte er sie zurück, um ihr Haar neu zu binden oder ein wenig kaum sichtbares Mascara abzuwaschen,
         bis sie darauf kam, ein wenig früher zu gehen und sich auf der Schultoilette zu schminken. Sie wollte die Aufmerksamkeit der
         Jungen nicht missen. Es war eigenartig. Mit dreizehn war sie einfach eine von vielen gewesen, flache Brust, blasse Haut, kicherig.
         Dann begann alles zu wachsen – Brüste, Hüften, Beine, Lippen – eine Metamorphose, die ihren Vater durchdrehen ließ und einen
         eigenartigen Effekt auf alle Männer um sie herum hatte. Abiturienten begannen sie zu grüßen, Lehrer blieben an ihrem Tisch
         stehen, Sechstkläßler schauten verschämt zu ihr hin und flüsterten miteinander. Irgendwann |63|kapierte sie es. Ihre Mutter begann wieder zu arbeiten, und Christine schloß sich einer Clique an, die nach der Schule zu
         irgendwem nach Hause ging, dessen Eltern nicht da waren, um dort zu rauchen und manchmal auch zu trinken. Und Colin Engelbrecht
         hatte durch die blaue Wolke einer Chesterfield zu ihr gesagt, daß sie das sexyste Mädchen in der Schule sei, da seien sich
         alle einig. Und wenn sie bereit sei, ihm ihre Brüste zu zeigen, nur einmal, werde er alles für sie tun.
      

      Die anderen Mädchen im Zimmer hatten ihn mit Kissen beworfen und gekreischt, daß er ein Schwein sei. Sie aber war aufgestanden,
         hatte ihre Bluse aufgeknöpft, ihren BH aufgehakt und den drei Jungen im Zimmer ihre Brüste gezeigt. Sie hatte dort gestanden
         mit ihren großen Brüsten, und zum ersten Mal im Leben hatte sie die Macht gefühlt. Sie sah die Geilheit in ihren Blicken,
         die unendliche Schwäche der Lust. Wie anders als das schreckliche Entsetzen ihres Vaters.
      

      So hatte sie die Dämonen kennengelernt.

      Danach war nichts mehr wie zuvor. Man sprach darüber, daß sie ihre Brüste gezeigt hatte, wie ihr später klar wurde, da das
         Interesse zunahm und auch eindeutiger wurde. Ihr Auftritt hatte Möglichkeiten geschaffen, eine Chance darauf, tatsächlich
         einen Treffer zu landen. Und sie begann das zu nutzen. Es war eine Waffe, ein Schild, ein Spiel. Ihre Lieblinge wurden normalerweise
         belohnt mit Zugang zu ihrem Zimmer und einer langen, schweißnassen Petting-Session in der Mittagshitze Upingtons, mit dem
         Privileg, ihre Brüste zu lecken und zu streicheln, während sie konzentriert ihre Gesichter beobachtete und sich an der erkennbaren
         Gier berauschte – daß sie für diese Ekstase verantwortlich war, das Keuchen, den donnernden Herzschlag.
      

      Aber wenn die Hände nach unten zu wandern begannen, schob sie sie zart und doch entschlossen über die Hüfte hoch, denn sie
         wollte kontrollieren, wann es soweit wäre und mit wem.
      

      So wie sie es wollte, genau wie sie es vor sich sah, wenn sie spätnachts im Bett lag und masturbierte, wenn sie den Teufel |64|langsam mit ihren Fingern lockte, bis sie ihn mit einem donnernden Orgasmus ausstieß. Nur um in der nächsten Nacht zu bemerken,
         daß er zurück war, daß er nur darauf wartete, daß sie ihm ihre Hand entgegenstreckte.
      

      Es war Sportfest ihrer achten Klasse, als sie den gutaussehenden, anständigen und klugen, aber doch schüchternen Lukas Erasmus
         mit seiner Goldrandbrille und den schlanken Händen verführte. Es geschah im hochgewachsenen Gras hinter der Bushaltestelle.
         Er hatte viel zu viel Angst, sie auch nur anzuschauen, und lief blutrot an, wenn sie hallo sagte. Er war sanft, sein Blick,
         seine Stimme, sein Herz. Sie wollte ihm dies Geschenk machen, denn er hatte nie danach gefragt.
      

      Und das tat sie.
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      »Mein Name ist Benny Griessel, und ich bin Alkoholiker.«

      »Hallo, Benny«, sagten zweiunddreißig Stimmen im fröhlichen Chor.

      »Letzte Nacht habe ich eine ganze Flasche Jack Daniels getrunken und meine Frau geschlagen. Heute morgen hat sie mich aus
         dem Haus geworfen. Ich habe einen Tag lang nicht getrunken. Ich bin hier, weil ich meinen Alkoholkonsum nicht unter Kontrolle
         bekommen kann. Ich bin hier, weil ich meine Frau und meine Kinder und mein Leben zurück will.« Während er noch der Verzweiflung
         in seiner Stimme lauschte, begann jemand zu klatschen, und dann donnerte der Applaus durch die schäbige kleine Kirche.
      

       

      Er hielt sich im Dunkeln vor dem langen, einfallslosen Gebäude, instinktiv schaute er, wo die Ausgänge waren, die Fenster,
         wie weit sein Bakkie weg war. The Yellow Rose mußte einst eine Farm gewesen sein, eine kleine Farm in den fünfziger Jahren, bevor die Flut von Khayelitsha darüber hinweggefegt
         war.
      

      Unterhalb des Daches befand sich ein Neonschild mit dem |65|Namen und einer leuchtendgelben Rose. Rap-Musik donnerte innen drin wie ein schneller, unrhythmischer Herzschlag. Keine Vorhänge
         in den Fenstern. Das Licht schien heraus und zog Spuren über den Parkplatz, fröhliche Leuchttürme auf einem tückischen schwarzen
         Riff.
      

      Drinnen saßen sie dichtgedrängt an billigen Tischen. Thobela entdeckte ein paar europäische Touristen mit der gezwungenen
         Entspanntheit nervöser Menschen, wie Missionare in einem Kannibalendorf. Er schob sich durch die Menge und sah, daß zwei oder
         drei Plätze an der Bar frei waren. Zwei junge schwarze Barkeeper erfüllten dahinter die Bestellungen. Kellnerinnen zogen geschickt
         ihre Bahnen, jeder hing über den Brüsten eine gelbe Plastikrose am dünnen T-Shirt-Stoff.
      

      »Worauf stehst du, Big dog?« fragte ihn der Barkeeper mit einem gewollt amerikanischen Akzent. Biehg dawg.
      

      »Habt ihr Windhoek?« fragte er in seiner Muttersprache.

      »Lager oder Light, mein Freund?«

      »Bist du ein Xhosa?«

      »Ja.«

      Er hätte gern gesagt: »Dann sprich Xhosa mit mir«, aber er ließ es, denn er brauchte Informationen.

      »Lager, bitte.«

      Ein Bier und ein Glas tauchten vor ihm auf. »Elf Rand achtzig.«

      Elf Rand achtzig? Die machten Bier zu Gold. Er gab ihm fünfzehn. »Stimmt so.«

      Er hob das Glas und trank.

       

      »Ich hoffe, euch ist immer noch danach, zu applaudieren, wenn ich fertig bin«, sagte Griessel, als die Ovation vorüber war.
         »Denn heute werde ich sagen, was ich schon 1996 hätte sagen sollen. Und es wird euch nicht unbedingt gefallen, was ich zu
         sagen habe.« Er schaute hinüber zu Vera, der Farbigen mit dem mitfühlenden Lächeln, die das Treffen leitete. Ein Meer aus
         Gesichtern wandte sich ihm zu, jedes davon eine |66|Wiederholung von Veras bedingungsloser Unterstützung. Er fühlte sich ausgesprochen unwohl.
      

      »Ich habe zwei Probleme mit AA.« Seine Stimme füllte den Saal, als wäre er ganz allein. »Erstens, daß ich mich nicht zugehörig
         fühle. Ich bin Polizist. Spezialgebiet Mord. Jeden Tag.« Er packte die Rückenlehne des blauen Plastikstuhls vor sich. Er schaute
         auf zu Vera, denn er wußte nicht, wo er sich sonst hinwenden sollte. »Und ich trinke, damit die Stimmen aufhören.«
      

      Vera nickte, als wüßte sie genau, was er meinte. Er suchte sich einen anderen Fixpunkt. An den Wänden hingen Plakate.

      »Wir schreien, wenn wir sterben«, sagte er leise und sanft, denn er wollte es richtig formulieren. »Wir klammern uns alle
         an das Leben. Wir hängen sehr daran – und wenn jemand unsere Finger aufbiegt, dann fallen wir.« Er sah, wie seine Hände das
         vor ihm demonstrierten; zwei Klauen schnappten auf. »Und dann schreien wir. Wenn uns klar wird, daß es nicht mehr hilft, sich
         festzuhalten, denn wir fallen zu schnell.«
      

      Das Nebelhorn in Mouille Point dröhnte tief und fern. Es war totenstill in der Kirche. Er holte tief Atem und sah sie an.
         Sie schauten unangenehm berührt, die Fröhlichkeit war erstarrt.
      

      »Ich höre das. Ich kann nichts dafür. Ich höre das, wenn ich an einen Tatort komme, während sie noch daliegen. Die Schreie
         hängen in der Luft – sie warten darauf, daß jemand sie hört. Und wenn man sie hört, dann hat man sie im Kopf, und da bleiben
         sie.«
      

      Jemand auf der linken Seite hustete nervös.

      »Es ist ein schreckliches Geräusch«, sagte er und schaute sie an, denn jetzt wollte er ihre Unterstützung. Sie wichen seinem
         Blick aus.
      

      »Ich habe nie darüber gesprochen«, sagte er. Vera bewegte sich, als wollte sie etwas sagen. Aber sie durfte ihn jetzt nicht
         unterbrechen. »Die Leute könnten denken, daß ich nicht richtig im Kopf bin. Das ist das, was ihr denkt. Jetzt gerade. Aber ich bin nicht verrückt. Wenn ich das wäre, würde der Alkohol |67|nicht helfen. Er würde es schlimmer machen. Alkohol hilft. Er hilft mir, wenn ich an einen Tatort komme. Er hilft mir, den
         Tag durchzustehen. Er hilft mir, wenn ich nach Hause gehe und meine Frau und meine Kinder sehe und sie lachen höre, aber ich
         weiß, daß diese Schreie auch in ihnen lauern. Ich weiß, daß sie in ihnen stecken, und eines Tages kommen sie hervor, und ich
         fürchte mich davor, daß ich derjenige sein könnte, der sie hört.«
      

      Er schüttelte den Kopf. »Das wäre nicht auszuhalten.«

      Er schaute zu Boden und flüsterte. »Und was mir am meisten Angst macht, ist, daß ich weiß, daß dieser Schrei auch in mir steckt.«
      

      Er sah auf und schaute Vera in die Augen. »Ich trinke, weil davon die Angst weggeht.«

       

      »Wann war John Khoza das letzte Mal hier?« fragte Thobela den Barkeeper.

      »Wer?«

      »John Khoza.«

      »Mann, hier kommen so viele Leute her.«

      Er seufzte und zog eine fünfzig Rand-Note heraus, schob sie mit der Handfläche über den Tresen.

      »Versuch dich zu erinnern.«

      Der Geldschein verschwand. »Dünner Kerl mit schlechter Haut?«

      »Genau.«

      »Der redet meist nur mit dem Boß – da mußt du ihn fragen.«

      »Wann war er das letzte Mal hier, um mit dem Boß zu reden?«

      »Ich arbeite Schichten, Mann, ich bin nicht immer hier. Ich habe John eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

      Er ging davon, um jemand anders zu bedienen.

      Thobela trank sein Bier. Der bittere Geschmack war altbekannt, die Musik zu laut, die Bässe vibrierten in seiner Brust. Auf
         der anderen Seite des Raumes vor dem Fenster stand ein |68|Siebenertisch. Lautes Gelächter. Ein muskulöser Farbiger mit komplizierten Tätowierungen auf den Armen balancierte auf einem
         Stuhl. Er schüttete sich einen großen Krug Bier rein, grölte irgend etwas, was man nicht verstehen konnte, und hielt den leeren
         Krug hoch.
      

      Es war alles zu hohl, zu gewollt für Thobela, diese Jovialität. Das war schon immer so gewesen, seit Kasachstan, obwohl das
         lange her war. Hundertzwanzig schwarze Brüder in einem sowjetischen Trainingslager, wo sie nachts tranken und sangen und lachten.
         Und sich nach Hause sehnten, todmüde. Kameraden und Krieger.
      

      Der Barkeeper kam wieder vorbei.

      »Wo kann ich den Boß finden?«

      »Ich kann ihn holen.« Er stand erwartungsvoll da, ohne auch nur zu zwinkern.

      Er zog einen weiteren Fünfziger heraus. Der Barkeeper rührte sich nicht. Noch einen. Eine Hand saugte das Geld ein.

      »Gib mir eine Minute.«

       

      »Das zweite Problem habe ich mit den zwölf Schritten. Ich kann sie auswendig, und ich verstehe auch, warum sie bei anderen
         Leuten funktionieren. Schritt eins ist einfach, denn ich habe … ich weiß, daß mein Leben außer Kontrolle geraten ist, der
         Alkohol hat alles unter Kontrolle. Schritt zwei sagt, daß uns eine Macht, größer als wir selbst, unsere geistige Gesundheit
         wiedergeben kann. Schritt drei erklärt, daß wir nur unseren Willen und unser Leben der Sorge Gottes anvertrauen müssen.«
      

      »Amen«, sagten ein paar von ihnen.

      »Das Problem ist«, sagte er so entschuldigend, wie er konnte, »ich glaube nicht an Gott. Nicht in dieser Stadt.«

      Selbst Vera wich seinem Blick aus. Einen Moment lang stand er noch in der Stille. Dann seufzte er. »Mehr habe ich nicht zu
         sagen.«
      

      Griessel setzte sich.

       

      |69|Als Thobela mit seinem zweiten Bier fast fertig war, sah er den Boß durch den Saal auf sich zukommen, ein dicker Schwarzer
         mit kahlrasiertem Schädel und Goldringen an allen Fingern. Hier und da blieb er an einem Tisch stehen, er mußte fast brüllen,
         um sich mit den Gästen zu verständigen – von der Bar aus waren seine Worte nicht zu hören –, bis er Thobela erreichte. Kleine
         Schweißtropfen standen auf seinem Gesicht, als hätte er Sport gemacht. Der Schmuck glitzerte, als er ihm die Rechte reichte.
      

      »Kennen wir uns?«

      Seine Stimme war bemerkenswert hoch und feminin, die Augen wirkten klein und aufmerksam. »Madison Madikiza, sie nennen mich
         den Boß.«
      

      »Tiny.« Er benutzte einen Spitznamen aus der Vergangenheit.

      »Tiny? Dann bin ich Skinny«, sagte der Boß. Er besaß ein ansteckendes Lachen, bei dem er die Augen schloß und sein ganzer
         Körper zitterte, dann stemmte er sich auf einen Barhocker. Ein großes Glas tauchte vor ihm auf, der Inhalt klar wie Wasser.
      

      »Prost.« Er nahm einen großen Schluck und wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab, er deutete mit dem Zeigefinger in Thobelas
         Richtung. »Ich kenne dich.«
      

      »Ah …« Sein Herzschlag beschleunigte, als er sich den Mann genauer ansah. Er wollte nicht überrascht werden. Wenn jemand ihn
         erkannte, bedeutete das Schwierigkeiten. Es würde Zusammenhänge geben, eine Spur mit einem Anfang und einem Ende.
      

      »Nein, nichts sagen, ich komme gleich drauf. Nur einen Augenblick.« Die kleinen Äuglein tanzten über ihn hinweg, eine Falte
         bildete sich auf dem kahlen Schädel. »Tiny … Tiny … Warst du nicht …? Nein, das war jemand anders.«
      

      »Ich glaube nicht …«

      »Nein, warte, es fällt mir schon ein. Ich vergesse nie ein Gesicht … Aber sag mir, was machst du?«

      »Dies und das«, sagte er vorsichtig.

      |70|Der Mann schnipste mit den Fingern. »Orlando Arendse«, sagte der Boß. »Du warst der Geldeintreiber von Orlando.« Erleichterung.
         »Das ist lange her.«
      

      »Ich hab ein Gedächtnis wie ein Elefant, mein Freund. 98, 97, um den Dreh, ich habe noch für Shakes Senzeni gearbeitet, Gott
         sei seiner Seele gnädig. Der verschob Autos in Gugs, ich war sein erster Mann. Orlando wollte sich zusammensetzen und die
         Gebiete aufteilen, weißt du noch? Großes Treffen in Stikland, du hast neben Orlando gesessen. Hinterher hat Shakes gesagt,
         das war clever, wir konnten nicht Xhosa untereinander sprechen. Scheiße, mein Freund, kleine Welt, ich habe gehört, Orlando
         hat sich zur Ruhe gesetzt, die Nigerianer haben den Drogenhandel übernommen.«
      

      »Ich habe Orlando zuletzt vor zwei oder drei Jahren gesehen.« Thobela konnte sich an das Treffen erinnern, nicht aber an den
         Mann vor sich. Und da war noch etwas, die Erkenntnis der Alternativen – wenn er bei Orlando geblieben wäre, was wäre dann
         aus ihm geworden?
      

      »Und was tust du jetzt?«

      Jetzt konnte er seine Deckung überzeugender aufrechterhalten. »Ich arbeite frei. Ich stelle Jobs zusammen …« Was hätte er
         getan, als Orlando sich zurückzog? Einen Nachtclub eröffnet? Mit Sicherheit irgend etwas am Rande des Gesetzes. Wie nah an
         der Wahrheit war die Geschichte, die er jetzt erzählte?
      

      »Ein Vermittler?«

      »Ein Vermittler.« Es gab eine Zeit, in der das möglich gewesen wäre, in der das wahr gewesen wäre. Aber die war vergangen.
         Was lag vor ihm? Wohin war er unterwegs?
      

      »Und du hast etwas für Johnny Khoza?«

      »Vielleicht.«

      Rufe drangen über die Musik hinweg, sie sahen sich um. Der kräftige Schwarze tanzte jetzt ohne Hemd auf dem Tisch. Ein Drachen-Tatoo
         spie blaßrote Flammen über seine Brust, die anderen feuerten ihn an.
      

      Boß Madikiza schüttelte den Kopf. »Nichts als Ärger«, |71|sagte er und schaute wieder Thobela an. »Ich glaube nicht, daß Johnny Zeit hat, mein Freund. Ich habe gehört, daß er auf der
         Flucht ist. In Ciskei wurde er wegen bewaffneten Überfalls und fahrlässiger Tötung verhaftet. Eine Tankstelle – Johnny kann
         einfach nicht groß denken. Und als die Verhandlung schiefging, hat er viel Geld hingelegt, um einen Schlüssel zu kaufen, wenn
         du verstehst, was ich meine. Ich weiß nicht, wo er steckt, aber er ist definitiv nicht am Kap. Wenn doch, wäre er schon lange
         wieder hier angekrochen gekommen. Und außerdem habe ich bessere Männer zu bieten – sag mir einfach, was du brauchst.«
      

      Zum ersten Mal kam Thobela die Idee, daß er sie vielleicht nicht zu fassen bekäme. Die Möglichkeit, daß seine Suche ergebnislos
         bleiben würde, daß sie sich in ein Loch verkrochen hatten, das er nicht fand. Die Frustration lastete schwer auf ihm, er fühlte
         sich lahm und impotent. »Es ist so«, sagte er, obwohl er schon wußte, daß es nichts bringen würde, »Khoza hat Informationen
         über diesen möglichen Auftrag. Einen Kontakt drinnen. Gibt es niemand, der weiß, wo er ist?«
      

      »Er hat einen Bruder … keine Ahnung, wo.«

      »Sonst niemand?« Was jetzt? Wenn er Khoza und Ramphele nicht finden konnte? Was dann? Mühsam schüttelte er das Gefühl ab und
         konzentrierte sich darauf, was der Boß ihm sagte.
      

      »Ich weiß nicht viel über ihn. Johnny ist ein kleiner Gauner, einer von vielen, die hierherkommen. Sie sind alle gleich –
         sie kommen her mit ihrem großen Maul, schmeißen vor den Mädchen mit Geld rum, als wären sie echte Gangster, aber dann überfallen
         sie Tankstellen. Keine Klasse. Wenn Johnny dir gesagt hat, daß er einen Kontakt für eine vernünftige Sache hat, solltest du
         vorsichtig sein.«
      

      »Das werde ich beherzigen.« Die Farm war keine Option. Er konnte nicht zurückkehren. Die Frustration in seinem Inneren würde
         ihn wahnsinnig machen. Was sollte er tun?
      

      »Wie kann ich dich erreichen? Wenn ich etwas höre?«

      |72|»Ich komme wieder.«
      

      Der Boß kniff die Augen zusammen. »Du traust mir nicht?«

      »Ich traue niemandem.«

      Das kleine Lachen stieg wieder hoch, wie Champagner aus einem Faß, und die Marshmallow-Hand klopfte ihm auf die Schulter.
         »Schön gesagt, mein Freund …«
      

      Dann ein Krachen, lauter als die Musik. Der Tisch des tanzenden Drachens war zusammengebrochen, und er stürzte spektakulär,
         zur großen Freude der Zuschauer. Er lag am Boden und reckte triumphierend sein Bierglas hoch.
      

      »Scheiße«, sagte der Boß und stemmte sich von seinem Hocker. »Ich wußte, das würde Ärger geben.«

      Der Farbige erhob sich langsam und machte eine entschuldigende Geste in Madikizas Richtung. Der nickte mit einem gezwungenen
         Lächeln zurück.
      

      »Den Tisch wird er bezahlen, der Scheißkerl.« Er wandte sich an Thobela. »Weißt du, wer das ist?«

      »Keine Ahnung.«

      »Enver Davids. Ist gestern von Baby-Vergewaltigung freigesprochen worden. Verfahrensfehler. Die verdammte Polizei hat seine
         Akte verlegt, ist das zu glauben – ein echter bürokratischer Fehler, so was kann man gar nicht kaufen. Der ist noch übler
         als die Financial Mail. General der Twenty Seven, einer echt üblen Gang. Hat im Knast Aids von einem Wyfie bekommen. Und dann geben sie ihm Bewährung, und er marschiert los und vergewaltigt ein Baby, um sein Aids zu kurieren … Und
         jetzt kommt er her und trinkt hier, weil seine eigenen Leute ihn aufknüpfen würden, diese verdammte Drecksau.«
      

      »Enver Davids«, sagte Thobela langsam.

      »Verdammte Drecksau«, sagte der Boß wieder, aber Thobela hörte nicht mehr zu. Etwas ergab einen Sinn für ihn. Er konnte einen
         Weg sehen.
      

       

      Seine Hände zitterten am Steuerrad. Sie hatten ein Eigenleben. Ihm war kalt in der warmen Sommernacht, und er wußte, es |73|war der Entzug. Er wußte, das war der Anfang – es würde eine schreckliche Nacht in der Wohnung von Josephine Mary McAllister
         werden.
      

      Griessel streckte die Hand zum Radio aus, hatte Schwierigkeiten, den Knopf zu finden, drückte darauf. Musik. Er drehte die
         Lautstärke herunter. Um diese Nachtzeit waren die Straßen in Sea Point voller Wagen und Fußgänger, die Leute waren alle irgendwohin
         unterwegs. Außer ihm.
      

      Sie hatten einen Kreis um ihn gebildet, als alle fertig waren. Sie versammelten sich um ihn, berührten ihn, als könnten sie
         durch ihre Hände etwas auf ihn übertragen. Stärke. Oder Glauben? Gesichter, zu viele Gesichter. Manche von ihnen erzählten
         ihre Geschichte in den Ringen um die Augen und den Falten um die Münder, wie die Jahresringe von Bäumen. Herzerweichende Geschichten.
         Andere waren Masken, die Geheimnisse verbargen. Aber die Augen, die Augen waren alle gleich – stechend, voller Willenskraft,
         wie jemand im Flutwasser, der an einem dünnen grünen Zweig hängt. Er wird sehen, sagten sie. Er wird sehen. Was er sah, war,
         daß er zum Club der letzten Chance gehörte. Er spürte dieselbe Verzweiflung, dasselbe Zerren des Flutwassers.
      

      Ein Zittern lief wie ein Fieber durch seinen Körper. Er konnte ihre Stimmen hören und drehte die Musik lauter. Der Rhythmus
         erfüllte den Wagen. Lauter. Rock, Afrikaans, er versuchte, den Worten zu folgen.
      

      Ek will huis toe gaan na Mamma toe, 

      Ek will huis toe gaan na Mamma toe. 

      Zu viel Synthesizer, dachte er, nicht ganz richtig, aber gut. Die Rivier is vol, my trane rol.
      

      Er parkte vor dem Wohnblock, stieg aber nicht aus. Er erlaubte es seinen Fingern, über den eingebildeten Hals eines Basses
         zu laufen – das brauchte der Song, mehr Baß. Herr, es wäre so gut, wieder eine Baßgitarre in Händen zu halten. Seine zitternde
         Hand zuckte in ihrem eigenen Rhythmus, und er wollte darüber lachen.
      

      ’n Bokkie wat vanaand by my will lê … 

      |74|Nostalgie. Wo waren die Tage geblieben, wo war der zwanzig Jahre alte Wilde, der bei Polizei-Parties die Baßgitarre würgte,
         bis die Wände zitterten?
      

      Sy kann maar lê, ek is’n loslappie. 

      Gefühle. Seine Augen brannten. Scheiße, nein, er war doch keine Heulsuse. Griessel schlug auf den Schalter des Radios, öffnete
         die Tür und stieg schnell aus, wollte nur weg von hier.
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      Der Priester fragte sich, ob sie die ganze Wahrheit sprach – er suchte danach im Unterschied zwischen ihren Worten und ihrer
         Körpersprache. Er konnte den Zorn sehen, alt und neu, die unwillkürliche körperliche Unsicherheit. Das stetige, geübte Darbieten
         von Mund, Brust und Haar. Ihre Augen hatten eine eigenartige Form, beinahe orientalisch. Und sie waren klein. Ihre Züge waren
         nicht fein, aber von attraktiver Gleichmäßigkeit. Ihr Hals war nicht dünn, sondern kräftig. Ihr Blick huschte manchmal davon,
         als könnte er sonst etwas verraten: den Durst nach Akzeptanz? Oder stimmte etwas nicht an ihrer Geschichte? Oder war sie verwöhnt
         wie ein Kind, das immer noch seinen Willen durchsetzen wollte, das Aufmerksamkeit und Respekt verlangte? Ein Ego, das sich
         an den wechselnden Strömungen nährte – jetzt tapfer, jetzt unendlich zerbrechlich.
      

      Faszinierend.

       

      Griessel rief seine Frau kurz nach zehn an, er wußte, daß sie dann gebadet hätte und auf ihrem Bett säße, den Schlafrock über
         die Knie hochgezogen, daß sie ihre Beine eincremte und sich danach dem Spiegel zuwandte und dasselbe mit kleinen, kreisenden
         Bewegungen in ihrem Gesicht tat. Er wollte jetzt dort sein, um sie zu beobachten, denn seine Erinnerungen daran waren nicht
         frisch.
      

      »Ich bin nüchtern« war das erste, was er sagte.

      |75|»Das ist gut«, sagte sie, aber ohne Begeisterung, so daß er nicht wußte, wie er weitermachen sollte.
      

      »Anna …«

      Sie sagte nichts.

      »Es tut mir leid«, sagte er entschlossen.

      »Mir auch, Benny.« Tonlos.

      »Willst du nicht wissen, wo ich bin?«

      »Nein.«

      Er nickte, als hätte er es erwartet.

      »Dann sag ich nur gute Nacht.«

      »Gute Nacht, Benny.« Sie legte auf, er hielt sein Handy noch ein wenig länger an sein Ohr, und er wußte, daß sie nicht glaubte,
         daß er es schaffen würde.
      

      Vielleicht hatte sie recht.

       

      Sie sah, daß sie ihn am Haken hatte, und sagte: »In der neunten Klasse habe ich mit einem Lehrer geschlafen. Und mit einem
         Freund meines Vaters.« Aber er reagierte nicht.
      

      »Was denken Sie?« fragte sie. Plötzlich mußte sie es wissen.

      Er zögerte so lange, daß sie sich Sorgen zu machen begann. Hatte er sie gehört, hörte er zu? Oder stieß sie ihn ab?

      »Ich denke, daß Sie absichtlich versuchen, mich zu schockieren«, sagte er, aber er lächelte dabei, und seine Stimme war sanft
         wie Wasser.
      

      Einen Augenblick lang war es ihr peinlich. Unbewußt flog ihre Hand hoch zu ihrem Haar, ihre Finger zwirbelten die Enden.

      »Mich interessiert, warum Sie das wollen. Glauben Sie immer noch, daß ich über Sie urteilen werde?«

      Das war nur ein Teil der Wahrheit, aber sie nickte leicht.

      »Das kann ich Ihnen kaum übelnehmen, denn ich vermute, die Erfahrung hat Sie gelehrt, daß die Menschen so sind.«

      »Ja«, sagte sie.

      »Dann lassen Sie mich Ihnen erklären, daß die christliche Seelsorge unterscheidet zwischen der Person und der Handlung. Was
         wir tun, ist manchmal inakzeptabel für Gott, aber |76|wir sind niemals inakzeptabel für ihn. Und Er erwartet dasselbe von mir, wenn ich Seine Arbeit tun soll.«
      

      »Mein Vater dachte auch, daß er Gottes Arbeit tut.« Die Worte kamen als Reflex, voll alter Wut.

      Er zog eine Grimasse, als schmerzten sie ihn, als hätte sie kein Recht, diesen Vergleich zu ziehen.

      »Die Bibel ist zu vielen Zwecken benutzt worden. Die Angst auch.«

      »Warum erlaubt Gott das?« Sie wußte, daß die Frage auf der Lauer gelegen hatte, aber sie hatte sie nicht kommen sehen. »Sie
         dürfen nicht vergessen …«
      

      Ihre Hände schienen den Halt zu verlieren, sie schien aus dem Tritt gekommen zu sein. »Nein, sagen Sie es mir! Warum? Warum
         hat er die Bibel so geschrieben, daß jeder sie benutzen kann, wie er will?« Sie konnte ihre eigene Stimme hören, die Gefühle
         darin. »Wenn er uns so liebt? Was habe ich ihm getan? Warum hat er mir keinen einfachen Weg zugewiesen? Wie Ihnen und Ihrer
         Frau? Warum hat er mir Viljoen gegeben und ihm dann erlaubt, sich den Kopf wegzuschießen? Was war meine Sünde? Er gab mir
         meinen Vater – welche Chance hatte ich denn danach? Wenn er mich stärker haben wollte, warum hat er mich nicht stärker gemacht?
         Oder klüger? Ich war ein Kind. Woher sollte ich das denn wissen? Woher sollte ich denn wissen, daß auch Erwachsene im Arsch
         sein können?« Der Klang des Fluches war scharf und schneidend, und sie hörte ihn genau wie er und hielt inne. Wütend wischte
         sie sich mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen.
      

      Als er reagierte, überraschte er sie wieder. »Sie haben Probleme«, sagte er fast unhörbar.

      Christine nickte. Und schniefte.

      Er öffnete eine Schublade, nahm eine Schachtel Papiertücher heraus und schob sie über den Tisch zu ihr hin. Etwas an dieser
         Geste enttäuschte sie. Vorbereitung – sie war nicht die erste.
      

      »Große Probleme«, sagte er.

      |77|Sie ignorierte die Papiertücher. »Ja.«
      

      Er legte eine große, sommersprossige Hand auf die Umzugskiste. »Und die haben hiermit zu tun?«

      »Ja«, sagte sie. »Sie haben damit zu tun.«

      »Und Sie haben Angst«, sagte er.

      Sie nickte.

       

      Er drückte dem Mann eine Hand auf den Mund und die Klinge des Assegai an den Hals und wartete darauf, daß er erwachte. Der
         Körper zuckte, und die Augen öffneten sich weit und wild. Er näherte seinen Kopf dem kleinen Ohr und flüsterte: »Wenn du still
         bist, gebe ich dir eine Chance.« Er spürte, wie Davids sich gegen den Druck stemmte. Er ritzte ihn mit der Spitze der Klinge
         am Hals, nur ein wenig, so daß er es fühlen konnte. »Lieg still.«
      

      Davids gehorchte, aber sein Mund bewegte sich unter der Hand.

      »Still«, flüsterte Thobela wieder, den Gestank des Alkohols in der Nase. Er fragte sich, wie betrunken Davids noch war, aber
         er konnte nicht mehr länger warten – es war fast vier Uhr.
      

      »Wir gehen raus, du und ich. Verstanden?«

      Der Kahlkopf nickte.

      »Wenn du ein Geräusch machst, bevor wir draußen sind, bringe ich dich um.«

      Nicken.

      »Komm.« Er erlaubte ihm, sich zu erheben, trat mit dem Assegai unter Davids Kinn hinter ihn, den Arm um seinen Hals geschlungen.
         Sie schlurften durch das dunkle Haus zur Eingangstür. Er spürte die Anspannung der Muskeln des Mannes und wußte, daß auch
         in ihm Adrenalin zirkulierte. Sie waren draußen, auf der Straße, und er trat schnell einen Schritt zurück. Er wartete darauf,
         daß Davids sich zu ihm umwandte, sah die wutroten Augen des Drachen und zog das Messer aus seiner Tasche, ein langes Schlachtermesser,
         das er in einer Küchenschublade gefunden hatte.
      

      |78|Er reichte es dem Farbigen.
      

      »Da«, sagte er. »Da ist deine Chance.«

       

      Viertel vor sieben betrat Griessel den Konferenzraum im Sitz der Abteilung Gewaltverbrechen in Bishop Lavis, bemerkte aber
         die Unruhe nicht.
      

      Er setzte sich, ließ den Kopf sinken und blätterte ziellos in der Akte in seinem Schoß, er suchte nach einem Anfang für seinen
         Bericht. Er fühlte sich eigenartig – die Gedanken huschten wie silberne Fische durch seinen Kopf, sie tauchten ziellos in
         ein grünes Meer, hierhin, dahin, sie wichen aus, waren nicht zu fassen. Seine verfluchten Hände schweißnaß. Er konnte nicht
         einfach sagen, daß er nichts zu berichten hatte. Dann würden sie über ihn lachen. Joubert würde ihn zusammenscheißen. Er mußte
         sagen, daß er auf die Spurensicherung wartete. Großer Gott, wenn er wenigstens seine Hände stillhalten könnte. Ihm war übel,
         er wollte sich übergeben, die ganze Scheiße auskotzen.
      

      Senior Superintendent Matt Joubert klatschte zweimal in die Hände, und das scharfe Geräusch ließ ihn zusammenzucken. Die Stimmen
         der Detectives verebbten.
      

      »Ihr habt es wahrscheinlich alle schon gehört«, sagte Joubert, und die anderen merkten auf. »Erzähl es ihnen, Bushy.« In seiner
         Stimme lag Ärger, und jetzt bemerkte auch Griessel die Stimmung – irgend etwas war los.
      

      Bezuidenhout stand an der gegenüberliegenden Wand, und Griessel versuchte, sich auf ihn zu konzentrieren, er zwinkerte, blink,
         blink, blink, blink. Er hörte Bushys Grabesstimme: »Letzte Nacht wurde Enver Davids in Kraaifontein erstochen.«
      

      Jubel brach im Konferenzraum aus. Griessel war erstaunt. Wer war Enver Davids?

      Bezuidenhout fuhr fort: »… mit einem Messer.« Sie lachten, und der Lärm dröhnte durch Griessel hindurch, die Übelkeit nahm
         zu. Gott, er war krank, krank wie ein Hund.
      

      »Seine Freunde sagen, daß sie in einer Kneipe in Khayelitsha |79|trinken waren und gegen ein Uhr nachts zurück nach Hause in Kraaifontein kamen, dann gingen sie schlafen. Am Morgen, kurz
         nach fünf, hat jemand an der Tür geklopft, um zu sagen, daß ein toter Mann auf der Straße liegen würde.«
      

      Griessel wußte, daß er den Schrei hören würde.

      »Niemand hat irgend etwas gesehen oder gehört«, berichtete Inspector Bushy Bezuidenhout. »Es sieht aus wie ein Messerkampf.
         Davids hat Schnittwunden an den Händen, und eine am Hals, aber zur Zeit vermuten wir, daß die tödliche Wunde ein Stich ins
         Herz war.«
      

      Griessel sah Davids hintenüberfallen, den Mund weit aufgerissen, die Füllungen in seinen Zähnen rostbraun. Dann kam der Schrei,
         zuerst dick wie Karamel, langsam streckte sich die Zunge hervor, dann wurde der Schrei dünn, dünner als Blut. Und er hörte
         ihn.
      

      »Sie hätten ihm die Eier abschneiden sollen«, sagte Vaughn Cupido.

      Die Polizisten lachten, und dadurch beschleunigte sich der Schrei, das lange dünne Ende huschte durch den Äther. Griessel
         riß seinen Kopf zur Seite, aber der Klang fand ihn, ein entschlossener Dämon stieß durch seinen Ohrkanal, um seinen Kopf zum
         Bersten zu bringen.
      

      Dann übergab er sich, er würgte trocken, er hörte das Gelächter, und jemand sagte seinen Namen. Joubert? »Benny, alles in
         Ordnung? Benny?« Aber es war gottverdammt noch mal nicht alles in Ordnung, der Schrei war in seinem Kopf, und er würde niemals
         wieder dort rauskommen.
      

       

      Er fuhr zuerst in das Hotelzimmer in Parow. Davids’ Blut auf seinen Armen und seiner Kleidung. Die Worte des Bosses hallten
         in seinem Kopf: Hat im Knast Aids von einem Wyfie bekommen. 

      Er wusch seinen kräftigen Körper, schrubbte sich mit Seife und Wasser, wusch seine Kleider anschließend in der Badewanne,
         zog sich saubere Sachen an und ging hinaus zu seinem Bakkie.
      

      |80|Es war nach fünf, als er herauskam – im Osten konnte man bereits die Farbveränderung des Sonnenaufgangs ahnen. Er nahm die
         N1 und dann die N7, fuhr bei der Raffinerie ab, wo noch tausend Lichter schimmerten. Minibus-Taxis waren schon unterwegs.
         Er fuhr bis nach Blouberg, dachte an nichts. Bog ab zum Meer. Ein wolkenloser Morgen. Ein unruhiger Wind, der noch nach seiner
         Richtung suchte, traf sanft auf seine Haut. Er schaute hoch zum Tafelberg, die ersten Sonnenstrahlen ließen tiefe Schatten
         über die Klippen fallen, wie die Falten eines alten Mannes. Er atmete langsam ein, langsam aus.
      

      Erst als sein Herzschlag wieder Normalgeschwindigkeit hatte, holte Thobela aus dem Handschuhfach, in dem er ihn gestern verstaut
         hatte, den Artikel aus dem Argus, den er vorsichtig ausgerissen hatte.
      

       

      »Bedroht Sie jemand?« fragte der Priester.

      Sie putzte sich laut die Nase und schaute ihn entschuldigend an, sie zerknüllte das Taschentuch in der Hand, nahm ein weiteres
         und putzte sich noch einmal die Nase.
      

      »Ja.«

      »Wer?« Er griff unter seinen Tisch und holte einen weißen Papierkorb aus Plastik hervor. Sie warf die Taschentücher hinein,
         nahm sich ein weiteres und wischte ihre Augen und Wangen trocken.
      

      »Mehr als einer«, sagte Christine, und schon wieder drohten die Gefühle sie zu übermannen. Sie wartete einen Augenblick, bis
         sie abebbten. »Mehr als einer.«
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      »Bist du sicher, daß er schuldig ist?« hatte er Boß Madikiza gefragt, denn aus dem Nichts schossen ihm Ideen in den Kopf,
         und sein Blut kochte.
      

      Der Dicke grunzte und sagte, Davids sei vor dem Besäufnis bei ihm im Büro gewesen. Angeberisch, großkotzig. Die |81|Polizei hatte sein Sperma, sie hatten alles, die DNA-Beweise, sie hätten ihn mit Hilfe ihrer Reagenzgläser und Mikroskope
         lebenslänglich wegsperren können, aber dann haben sie das Fläschchen verlegt, diese Vollidioten, und so mußte der Staatsanwalt
         zum Richter gehen und sagen: Dyor Onner, wir haben da ein klein wenig geschlampt, wir haben keine Dee-En-Ah mehr, wir können ihn nicht der Vergewaltigung anklagen.
         Aber hat der Richter ihn kak an, mein Bruder, das kannst du mir glauben.
      

      »Was für ein Mensch«, fragte der Boß Thobela voller Ekel, »was für ein Mensch vergewaltigt einen Säugling, das frage ich dich?«

      Er hatte nichts zu sagen.

      »Und dafür haben sie die Todesstrafe abgeschafft«, sagte der Boß und stand auf.

      Thobela verabschiedete sich und ging, er ging hinaus und setzte sich in seinen Bakkie. Er schob die Hand hinter den Sitz und
         tastete nach dem polierten Griff des Assegai. Er streichelte das Holz mit dem Daumen, hin und her, hin und her.
      

      Jemand mußte sagen: »So weit und nicht weiter.« 

      Er strich mit dem Daumen hin und her.

      Und wartete.

       

      Als der Priester aufstand und sich auf die Schreibtischkante setzte, wußte sie, daß sich etwas zwischen ihnen verändert hatte,
         ein Graben war überbrückt. Vielleicht lag es nur daran, daß ihre Angst abgenommen hatte, die Furcht, aber sie konnte die Veränderung
         seiner Körpersprache sehen, er war entspannter.
      

      Sie sagte, wenn er Geduld hätte, würde sie gern die ganze Geschichte erzählen, alles. Damit er verstehen könnte. Und vielleicht
         auch, damit sie es verstehen könnte, denn das war schwierig. Sie hatte so lange geglaubt, daß sie tat, was sie tun mußte,
         daß sie keine andere Wahl hatte. Aber jetzt … war sie nicht mehr so sicher.
      

      |82|Lassen Sie sich Zeit, sagte er, und sein Lächeln war anders. Väterlich.
      

       

      Das letzte, woran Griessel sich erinnern konnte, bevor sie ihn in die Notaufnahme des Tygerberg Hospitals schafften und ihm
         irgendeinen Mist spritzten, war, daß Matt Joubert seine Hand hielt. Der Senior Superintendent, der den ganzen Weg über im
         Krankenwagen zu ihm sagte, immer und immer wieder: »Das ist bloß der Entzug, Benny, mach dir keine Sorgen. Das ist bloß das
         Delirium tremens.« Seine Stimme klang eher besorgt als beruhigend.
      

       

      Sie besuchte eine weiterführende Schule, um Physiotherapie zu lernen. Die ganze Familie begleitete sie an einem brüllend heißen
         Tag im Januar. Ihr Vater ließ sie alle im Hostelzimmer niederknien und betete für sie, ein langes, dramatisches Gebet, von
         dem ihm der Schweiß auf der gerunzelten Stirn ausbrach und das sich detailliert mit der Verderbtheit Bloemfonteins auseinandersetzte.
      

      Sie blieb auf dem Asphalt stehen, als der weiße Toyota Cressida schließlich davonfuhr. Sie fühlte sich großartig, unendlich
         frei, als könnte sie fliegen vor lauter Euphorie. »Ich hatte wirklich das Gefühl, ich könnte fliegen«, berichtete sie dem
         Priester. Bis sie sah, wie ihre Mutter zurückschaute. Zum ersten Mal konnte sie ihre Familie von außen sehen, und der Blick
         ihrer Mutter traf sie. In diesem kurzen Augenblick, einer Sekunde oder zwei, bevor die Maske wieder ihren Platz fand, konnte
         sie das Gesicht ihrer Mutter lesen – Sehnsucht, Neid und Verlangen –, als wäre auch sie gern hiergeblieben, als würde sie
         auch gern entkommen, wie es ihrer Tochter gelungen war. Das war Christines erste Erkenntnis. Zum ersten Mal begriff sie, daß
         sie nicht das einzige Opfer war.
      

      Sie hatte ihrer Mutter nach Semesterbeginn schreiben wollen, einen Brief voll Solidarität, Liebe und Dankbarkeit. Dann wollte
         sie es wenigstens sagen, als ihre Mutter zum ersten Mal im Studentenwohnheim anrief, um zu erfahren, wie es ihr ging. |83|Aber nie fielen ihr die richtigen Worte ein. Vielleicht fühlte sie sich schuldig – sie war entkommen, ihre Mutter nicht. Vielleicht
         lag es an der neuen Welt, die ihr nie Zeit oder Raum ließ für melancholische Gedanken. Sie wurde sofort in das studentische
         Leben aufgesaugt. Sie genoß es ungeheuer, die ganze Erfahrung. Flirts, Streiche, WG-Treffs, Kaffeepausen, die schönen alten
         Gebäude, die Tanzveranstaltungen, Verbindungen, Männer, die Weite der Rasenflächen auf dem Campus und die baumbewachsenen
         Alleen. Es war ein süßer Trunk, und sie trank gierig, als könnte sie nie genug davon bekommen.
      

      »Sie werden es mir nicht glauben, aber zehn Monate lang hatte ich keinen Geschlechtsverkehr. Ich lebte absolut enthaltsam.
         Petting, ja, es gab vier, fünf, sechs Jungs, mit denen ich herumspielte. Einmal habe ich eine ganze Nacht bei einem Medizinstudenten
         in seiner Wohnung in Park Lane verbracht, aber auch er mußte oberhalb des Gürtels bleiben. Manchmal habe ich etwas getrunken,
         aber ich habe versucht, das nur zu tun, wenn ich mit den Mädchen ausging, zur Sicherheit. In meinem ersten Jahr bin ich einmal
         bewußtlos geworden. Wir feierten eine Party im Loch Logan, und meine Mitbewohnerin mußte mich in ihrem Käfer nach Hause fahren
         und ins Bett bringen.«
      

      Die Briefe ihres Vaters hatten nichts mit ihrer Keuschheit zu tun – es waren lange, unzusammenhängende Predigten voller Bibel-Zitate,
         die sie später nicht einmal mehr öffnete, sondern sofort in die Mülltonne warf. Das war ihr Vertrag mit dem neuen Leben: »Ich
         wollte nichts tun, um es zu ruinieren.« Sie würde das Schicksal oder die Götter nicht herausfordern. Ihr war klar, daß dieses
         Verhalten rational nicht zu begründen war, zumal sie im Unterricht kaum mitkam, sie war immer knapp davor durchzufallen, aber
         sie hielt sich an ihren Part des Deals, und die Götter lächelten weiterhin auf sie herab.
      

      Und dann traf sie Viljoen.

       

      Richter Rosenstein kritisierte scharf, wie der Staat in diesem Fall versagt habe, und verwies auf zahlreiche aktuelle Zeitungsberichte,
            |84|in denen über die dramatische Zunahme der Verbrechen Kindern gegenüber berichtet wurde. 

      »Im letzten Jahr allein wurden in unserem Land 5 800 Vergewaltigungsfälle an Kindern unter 12 Jahren untersucht, und etwa
            10 000 Fälle, in denen die Kinder zwischen 11 und 17 Jahren alt waren. Auf der Halbinsel allein wurden im letzten Jahr über
            1 000 Fälle von Kindesmißbrauch angezeigt, und die Zahl steigt. Diese Statistik ist noch viel entsetzlicher, wenn man die
            Tatsache bedenkt, daß nur etwa 15 Prozent aller Verbrechen an Kindern tatsächlich angezeigt werden. Dazu kommen Morde an Kindern.
            Nicht nur geraten sie ins Kreuzfeuer der Schießereien von Gangs oder werden unschuldiges Opfer der Pädophilen, sondern sie
            sterben jetzt auch noch an dem unsinnigen Glauben, daß sie Aids heilen können«, sagte er. 

      »Die Zahlen beweisen eindeutig, daß es der Gesellschaft nicht gelingt, die Kinder zu schützen. Und jetzt erweist sich der
            Staat auch noch als unfähig, wenigstens die Täter solch grauenvoller Verbrechen der Gerechtigkeit zuzuführen. Wenn sich die
            Kinder nicht mehr auf das Justizsystem verlassen können, um sie zu beschützen, wer kann ihnen dann noch helfen?« 

      Thobela faltete den Artikel wieder und steckte ihn in seine Hemdtasche. Er ging hinunter zum Strand, er spürte den weichen
         Sand unter seinen Schuhen. Knapp oberhalb der weißen Brandung, die Bögen auf den Sand zeichnete, blieb er stehen, mit den
         Händen in den Taschen. Er konnte Pakamile und seine beiden Freunde im Gleichschritt über den Strand laufen sehen. Er konnte
         ihre Stimmen hören, er konnte ihre nackten Oberkörper sehen, und die Sandkörner, die wie Sternchen an einem Schokoladenhimmel
         auf ihrer Haut klebten, sie hatten die Arme ausgebreitet wie Schwingen, als ihr Schwarm in Formation knapp oberhalb der Wasserlinie
         flog. Er hatte sie am Osterwochenende nach Haga Haga an der Transkei-Küste mitgenommen. Sie hatten gezeltet und über dem offenen
         Feuer gekocht, die Jungen schwammen und fischten in kleinen Steinseen mit Leinen, die sie in den Händen hielten, und sie spielten
         Kriegsspiele in den Dünen. Er hörte ihre Stimmen bis |85|spät in der Nacht aus dem anderen Zelt, gedämpftes Kichern und Reden.
      

      Er zwinkerte, und der Strand war wieder leer, er war überwältigt. Zu wenig Schlaf und die Nachwehen von zu viel Adrenalin.

      Er begann, den Strand nach Norden entlangzugehen. Er suchte nach dieser vollkommenen Überzeugung, die er im Yellow Rose empfunden
         hatte, daß es ausgerechnet dies war, was er zu tun hatte, als würde ihm das Universum den Weg mit tausend Zeigefingern weisen.
         Wie vor zwanzig Jahren, als er die absolute Richtigkeit des Freiheitskampfes tief in sich spürte – daß seine Abstammung, seine
         Instinkte, sein gesamtes Wesen auf diesen Augenblick ausgerichtet waren, die eindeutige Erkenntnis seiner Berufung.
      

      Jemand mußte sagen: »Nicht weiter.« Wenn sich die Kinder nicht mehr auf das Justizsystem verlassen können, um sie zu beschützen, wer kann ihnen dann noch helfen?
            Er war ein Krieger, und immer noch herrschte Krieg in diesem Land. 

      Aber warum klang das jetzt alles so hölzern?

      Er mußte schlafen; danach würde er klarer sehen. Aber er wollte nicht, die vier Wände des Hotelzimmers zogen ihn nicht an
         – er brauchte Raum, Sonne, Wind und einen Horizont. Er wollte nicht allein in seinem Kopf sein.
      

      Er war immer ein Mann der Tat gewesen, er konnte nie danebenstehen und zuschauen. So war er, und so würde er bleiben – ein
         Soldat, der sich gegen die Kinderschänder wandte und der die Kraft des Krieges durch seinen Körper kreisen fühlte, und es
         war recht, ganz egal, wie er sich jetzt fühlte. Ganz egal, daß er an diesem Morgen nicht mehr so überzeugt war.
      

      Sie würden die Kinder dieses Landes in Frieden lassen, die Hunde, dafür würde er sorgen. Irgendwo versteckten sich Khoza und
         Ramphele, sie waren Flüchtlinge und im Moment unauffindbar. Aber irgendwann würden sie wieder auftauchen, sie würden Kontakt
         zu jemand aufnehmen oder etwas anstellen, und er würde ihre Spur aufnehmen und sie jagen, würde sie in die Ecke treiben und
         das Assegai sprechen lassen. |86|Irgendwann. Wenn man die Beute fangen wollte, mußte man Geduld haben.
      

      Und in der Zwischenzeit hatte er zu tun.

       

      »Ich hatte keine Ahnung von Geld. Es gab einfach nie genug. Mein Vater überwies mir jeden Monat hundert Rand. Einhundert Rand.
         Egal, was ich auch anstellte, das reichte nur zwei Wochen. Vielleicht drei, wenn ich mir keine Zeitschriften kaufte oder weniger
         rauchte oder wenn ich so tat, als hätte ich zu tun, wenn die anderen ins Kino gingen oder essen oder in eine Bar … aber es
         reichte einfach nicht, und ich wollte nicht nach mehr fragen, denn dann würde er wissen wollen, was ich damit tat, und ich
         müßte mir wieder sein Genörgele anhören. Ich erfuhr, daß eine Cateringfirma in Westdene Studentinnen suchte. Sie richteten
         Hochzeiten und Konferenzen aus und zahlten neunzig Rand für einen Samstagabend, wenn man kellnerte oder servierte, und sie
         gaben einem einen Vorschuß für die Klamotten. Man mußte eine schwarze Strumpfhose und einen schwarzen Bleistiftrock mit einer
         weißen Bluse tragen. Ich stellte mich vor, und sie gaben mir einen Job, zwei nette Schwule mittleren Alters, die sich alle
         vierzehn Tage unglaublich stritten und dann gerade rechtzeitig für den nächsten Auftrag wieder versöhnten.
      

      Die Arbeit war in Ordnung, wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hatte, so lange auf den Beinen zu sein, und ich sah großartig
         aus in dem Bleistiftrock, auch wenn es Eigenlob ist. Vor allem aber liebte ich das Geld. Die Freiheit. Die, die … ich weiß
         auch nicht, durch die Mimosa Mall gehen zu können und eine Diesel Jeans zu sehen und mich zu entscheiden, daß ich sie haben
         wollte, und sie mir dann zu kaufen. Dieses Gefühl, immer zu wissen, daß das Portemonnaie nicht leer war – das war cool.
      

      Anfangs arbeitete ich nur samstags, dann auch freitags und ab und zu mittwochs. Bloß des Geldes wegen. Bloß für die … Macht,
         könnte man sagen.
      

      Im Oktober richteten wir die Golfparty im Schoemans Park aus. Ich ging nach dem Hauptgang raus, um eine zu rauchen, und Viljoen
         stand mit einer Flasche in der Hand und einem |87|wissenden Ausdruck im Gesicht am achtzehnten Grün. Er fragte mich, ob ich einen Schluck wollte.«
      

       

      Sie mußten ihm irgend etwas gespritzt haben, denn es war Morgen, als er erwachte, langsam und mühsam, und er lag einfach da,
         das Gesicht der Krankenhausmauer zugewandt. Es dauerte eine Weile, bevor Griessel klar wurde, daß in seinem Arm eine Nadel
         steckte, die mit einem dünnen Schlauch verbunden war. Er zitterte nicht.
      

      Eine Krankenschwester kam herein und stellte ihm Fragen; seine Stimme war heiser, als er antwortete. Vielleicht hatte er zu
         laut gesprochen, denn sie klang so weit weg. Sie nahm sein Handgelenk und hielt in der anderen Hand eine Uhr, die über ihrer
         Brust befestigt war. Er dachte noch, daß es eigenartig war, sie dort zu tragen. Sie steckte ihm ein Thermometer in den trockenen
         Mund und sprach mit sanfter Stimme. Sie war eine Schwarze mit Narben auf den Wangen, alte Erinnerungen an die Akne. Ihr Blick
         ruhte sanft auf ihm, und sie schrieb etwas auf ein schneeweißes Kärtchen und war dann verschwunden.
      

      Zwei farbige Frauen brachten ihm Frühstück, schoben den Rollwagen über sein Bett. Sie waren wie aufgeregte Zwitschervögel.
         Sie stellten ein dampfendes Tablett auf den Rollwagen und sagten: »Sie müssen essen, Sarge, Sie brauchen die Nahrung.« Dann
         verschwanden sie, und als der Arzt kam, stand es immer noch da, kalt und ungegessen, und Griessel lag da wie ein Fötus, die
         Hände zwischen den Beinen, und kam sich dumm vor. Er wollte nichts denken, denn alles, was sein Kopf zu bieten hatte, war
         Ärger.
      

      Der Arzt war ein älterer Mann, klein und gebeugt, kahlköpfig und mit einer Brille. Das verbliebene Haar um seinen Kopf herum
         war lang und grau. Er las zuerst die Krankenakte, dann setzte er sich neben das Bett.
      

      »Ich habe Sie vollgepumpt mit Thiamin und Valium. Das wird Ihnen beim Entzug helfen. Aber Sie müssen etwas essen«, sagte er
         leise.
      

      Griessel lag bloß da.

      |88|»Es ist tapfer von Ihnen, den Alkohol aufzugeben.« Matt Joubert mußte mit ihm geredet haben.
      

      »Haben sie Ihnen erzählt, daß meine Frau mich verlassen hat?«

      »Haben sie nicht. Wegen des Trinkens?«

      Griessel richtete sich ein wenig auf. »Ich habe sie geschlagen, als ich betrunken war.«

      »Wie lange sind Sie schon alkoholabhängig?«

      »Gottverdammte vierzehn Jahre.«

      »Dann ist es gut, daß Sie aufgehört haben. Die Leber hat auch ihre Grenzen.«

      »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«

      »So habe ich mich auch gefühlt, und ich bin jetzt seit vierundzwanzig Jahren trocken.«

      Griessel setzte sich auf. »Sie waren Säufer?«

      Der Arzt zwinkerte hinter seinen dicken Brillengläsern. »Deswegen haben sie mich heute morgen gerufen. Man könnte sagen, ich
         bin ein Spezialist. Elf Jahre lang habe ich wie ein Fisch getrunken. Ich habe meine Praxis versoffen, meine Familie, meinen
         Mercedes. Dreimal habe ich mir geschworen, ich würde aufhören, aber ich konnte das Gleichgewicht nicht halten. Schließlich
         hatte ich nichts mehr außer einer Bauchspeicheldrüsenentzündung.«
      

      »Hat Ihre Frau Sie zurückgenommen?«

      »Hat sie«, sagte der Arzt und lächelte. »Und wir haben noch zwei Kinder gekriegt, bloß um zu feiern. Das Problem ist, sie
         sehen aus wie ihr Vater.«
      

      »Wie haben Sie das angestellt?«

      »Sex war dabei nicht unwichtig.«

      »Nein, ich meine …«

      Der Arzt nahm Griessels Hand und lachte, dabei schloß er die Augen. »Ich weiß, was Sie meinen.«

      »Oh.« Zum ersten Mal lächelte Griessel.

      »Einen Tag nach dem anderen. Und die AA. Und die Tatsache, daß ich am Ende war. Es gab keine Arznei mehr, die mir helfen konnte,
         außer Disulphiram, dem Zeug, bei dem man |89|kotzen muß, wenn man säuft. Aber ich wußte aus der Literatur, daß das Quatsch ist – wenn man wirklich saufen will, hört man
         einfach auf, die Pillen zu nehmen.«
      

      »Gibt es Arzneimittel, die einen aufhören lassen zu trinken?«

      »Kein Arzneimittel kann Sie aufhören lassen zu trinken. Das können Sie nur selber.«

      Griessel nickte enttäuscht.

      »Aber Medikamente können den Entzug leichter machen.«

      »Es gibt was gegen das DT?«

      »Sie haben noch kein Delirium tremens erlebt, mein Freund. Das kommt erst drei bis fünf Tage nach dem Beginn des Entzugs.
         Gestern waren das ziemlich normale Krämpfe, und, denke ich, die Halluzinationen eines schweren Trinkers, der aufhört. Haben
         Sie merkwürdige Gerüche wahrgenommen?«
      

      »Ja.«

      »Merkwürdige Geräusche gehört?«

      »Ja.« Entschlossener.

      »Akuter Entzug, aber noch nicht DT, und dafür sollten Sie dankbar sein. DT ist die Hölle, und wir haben noch keine Möglichkeit
         gefunden, etwas dagegen zu tun. Wenn es wirklich schlimm wird, können Sie epileptische Anfälle bekommen, einen Herzinfarkt
         oder einen Herzschlag, und jedes der drei kann Sie umbringen.«
      

      »Großer Gott.«

      »Wollen Sie wirklich aufhören, Griessel?«

      »Das will ich.«

      »Dann ist heute Ihr Glückstag.«
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      Sie war eine farbige Frau mit drei Kindern und einem Mann im Knast. Sie war Rezeptionistin bei Quay Delta auf Paarden Island, und es war nie ihre Absicht gewesen, die ganze Sache in die falsche Richtung zu steuern.
      

      |90|Der Argus kam jeden Tag um zwölf Uhr dreißig, vier Ausgaben für das Wartezimmer, damit die Kunden etwas zu lesen hatten, während sie
         darauf warteten, daß ihre Wagen fertig wurden. Sie hatte die Angewohnheit, schnell die Schlagzeilen des Tages zu überfliegen.
         Heute tat sie das aber gründlicher, denn sie erwartete eine bestimmte Meldung.
      

      Und sie fand sie gleich auf der ersten Seite. Schon die Überschrift machte klar, daß nicht alles stimmte.

      
         
         WAS HAT DIE POLIZEI MIT 

         
         MORD AN KINDERSCHÄNDER ZU TUN? 

         
      

      Schnell las sie den Artikel und schnalzte mit der Zunge.

       

      Die SAPS ist möglicherweise verantwortlich für die selbstjustizartige Ermordung des mutmaßlichen Kinderschänders Enver Davids
            letzte Nacht. 

      Ein Sprecher des Cape Human Rights Forum, Mr. David Rosenthal, sagte, seine Organisation habe »glaubwürdige Informationen
            aus einer sehr zuverlässigen Quelle innerhalb der Polizei« erhalten. Die Quelle deutet an, daß die Abteilung Gewaltverbrechen
            mit dem Mord etwas zu tun haben könnte. 

      Davids war HIV-positiv und wurde drei Tage, nachdem die Abteilung Gewaltverbrechen die in seinem Fall entscheidenden DNA-Beweise
            verlegt hatte, der Anklage des Mordes und der Vergewaltigung eines Kindes freigesprochen. Er wurde am frühen Morgen des heutigen
            Tages erstochen auf einer Straße in Kraaifontein aufgefunden. 

      Senior Superintendent Matt Joubert, Leiter der Abteilung, bestritt die Vorwürfe entschieden; er nannte die Behauptung, zwei
            seiner Detectives hätten Davids verfolgt und ermordet, »böswillig, lächerlich und absolut unwahr«. Er gab allerdings zu, daß
            seine Abteilung frustriert und unzufrieden sei, nachdem ein Richter die Bearbeitung des Falles scharf kritisiert und ihn dann
            abgewiesen hatte …« 

       

      |91|Die Frau schüttelte den Kopf.
      

      Sie würde etwas tun müssen. Heute morgen, als sie in ihre dunkle Küche gegangen war, um eine Flasche Wick zu holen, um es
         ihrem Kind auf die Brust zu reiben, hatte sie durch das Fenster Bewegungen gesehen. Sie war Zeugin des schrecklichen Tanzes
         auf dem Asphalt geworden. Sie hatte Davids’ Gesicht im Licht der Straßenlampen erkannt. Und noch eines wußte sie ganz sicher.
         Der Mann mit dem kurzen Assegai war kein Polizist. Sie kannte Polizisten; sie konnte Polizisten eine Meile gegen den Wind
         riechen. Es hatten schon genug davon auf ihrer Schwelle gestanden. Wie beispielsweise heute früh, als sie gekommen waren,
         um zu fragen, ob sie etwas gesehen hatte, und sie den Kopf geschüttelt hatte.
      

      Sie suchte die Telefonnummer des Argus auf der Titelseite und wählte. Sie fragte nach dem Journalisten, der den Artikel geschrieben hatte.
      

      »Es waren keine Polizisten, die Enver Davids getötet haben«, sagte sie, ohne sich vorzustellen.

      »Mit wem spreche ich?«

      »Das tut nichts zur Sache.«

      »Und woher wissen Sie das, Madam?«

      Sie hatte die Frage erwartet, aber sie konnte es nicht sagen, sonst würden sie ihr auf die Spur kommen. Sie würden sie finden,
         wenn sie zu viele Informationen gab.
      

      »Man könnte sagen, ich weiß es aus erster Hand.«

      »Wollen Sie damit sagen, daß Sie mit dem Mord zu tun hatten, Madam?«

      »Ich will nur sagen, daß es nicht die Polizei war. Eindeutig nicht.«

      »Sind Sie ein Mitglied von Pagad?«

      »Nein, bin ich nicht. Es war keine Gruppe. Es war eine Einzelperson.«

      »Sind Sie diese Person?«

      »Ich werde jetzt auflegen.«

      »Warten Sie, bitte. Wie kann ich Ihnen glauben, Madam? Woher soll ich wissen, daß Sie sich nicht bloß einen Spaß erlauben?«

      |92|Sie dachte einen Augenblick nach. Dann sagte sie: »Er wurde mit einem Speer getötet. Einem Assegai. Das können Sie sicher
         überprüfen.«
      

      Sie legte den Hörer auf.

      So begann die Geschichte von Artemis.

       

      Joubert und seine englischstämmige Frau kamen ihn am Abend besuchen. Er konnte nur sehen, wie sie einander andauernd berührten,
         der großgewachsene Senior Superintendent und seine rothaarige Frau mit den sanften Augen. Sie waren seit vier Jahren verheiratet
         und konnten noch immer nicht die Finger voneinander lassen, wie in den Flitterwochen.
      

      Joubert erzählte ihm von dem Vorwurf, daß die Einheit verantwortlich für Davids Tod sei. Margaret Joubert brachte ihm Zeitschriften.
         Sie redeten über alles, außer über sein Problem. Als sie gingen, packte Joubert ihn mit seiner großen Pranke an der Schulter
         und sagte: »Halt durch, Benny.« Als sie weg waren, fragte er sich, wie lange es her war, daß Anna und er einander berührt
         hatten. So.
      

      Er konnte sich nicht erinnern.

      Scheiße, wann hatten sie zum letzten Mal miteinander geschlafen? Wann hatte er es das letzte Mal auch nur gewollt? Manchmal
         brachte ihn irgend etwas in seinem halbtrunkenen Tag dazu, daran zu denken, aber wenn er zu Hause war, hatte der Alkohol schon
         lange das Blei in seinem Bleistift zum Schmelzen gebracht.
      

      Und was war mit Anna? Hatte sie das Bedürfnis danach? Sie trank nicht. Sie war scharf gewesen, bevor er angefangen hatte,
         zu saufen. Immer bereit, wenn er wollte, manchmal zweimal die Woche, sie packte mit ihren schlanken Fingern seine Erektion
         und spielte das Spiel, das sie spontan begonnen und nie aufgegeben hatten. »Wo hast du denn den her, Benny?«
      

      »Ausverkauf bei Checkers, ich habe gleich vier genommen.«
      

      Oder: »Hab ihn von einem Juden bekommen, für eine dicke Boerewors. Keine Sorge, er war kahl.« Er dachte sich jedes Mal etwas Neues aus, und selbst wenn es nicht besonders einfallsreich |93|war, lachte sie trotzdem. Jedes Mal. Der Sex war immer fröhlich gewesen, lustig, bis der Orgasmus sie ernst werden ließ. Hinterher
         hielten sie einander in den Armen, und sie sagte: »Ich liebe dich, Benny.«
      

      In den Wind gepißt, systematisch, wie alles andere.

      Er war voll Sehnsucht. Wo war die Zeit geblieben, Herr, wie konnte er sie zurückbekommen? Er fragte sich, was sie tat, wenn
         ihr danach war? Was hatte sie die letzten zwei oder drei Jahre getan? Machte sie es sich selbst? Oder gab es …
      

      Panik. Was, wenn es jemand anders gab? Guter Gott, er würde ihn erschießen, keiner rührte seine Anna an.

      Er schaute auf seine Hände, zu Fäusten geballt. Langsam, langsam, der Arzt hatte gesagt, er würde emotional instabil sein,
         Angst empfinden … Er mußte sich beruhigen.
      

      Er löste seine Fäuste und zog die Zeitschriften heran.

      Car. Margaret Joubert hatte ihm Männermagazine gebracht, aber Autos waren nicht seine Sache. Auch nicht Popular Mechanics. Auf dem Cover die Skizze eines futuristischen Flugzeugs. Die Titelgeschichte war Von New York nach London in 30 Minuten? 

      »Wen interessiert’s?« sagte er.

      Er interessierte sich fürs Saufen, aber dafür gab’s keine Zeitschriften.

      Er schaltete das Licht aus. Es würde eine lange Nacht werden.

       

      Die Frau in dem Internet-Café in der Long Street hatte eine Reihe Ohrringe am Rand ihrer Ohrmuschel, und etwas glitzerte in
         ihrem Nasenflügel. Thobela fand, ohne diesen Schmuck hätte sie hübscher ausgesehen.
      

      »Ich weiß nicht, wie man diese Dinger benutzt«, sagte er.

      »Es kostet zwanzig Rand die Stunde«, sagte sie, als würde ihn das sowieso gleich disqualifizieren.

      »Jemand muß es mir erklären«, sagte er geduldig, erholt nach seinem Nachmittagsschläfchen.

      »Was wollen Sie denn machen?«

      |94|»Ich habe gehört, man kann die Zeitungen lesen. Und auch sehen, was letztes Jahr geschrieben wurde.«
      

      »Archive. Man nennt sie Internet-Archive.«

      »Aaah …«, sagte er. »Können Sie mir das zeigen?«

      »Wir geben eigentlich keinen Unterricht.«

      »Ich bezahle dafür.«

      Er konnte die Synapsen hinter ihren blaßgrünen Augen Feuer fangen sehen: Die Chance, gutes Geld mit einem dummen Schwarzen
         zu verdienen, aber auch die Möglichkeit, daß es öde, frustrierende Arbeit sein könnte.
      

      »Zweihundert Rand die Stunde, aber Sie müssen warten, bis meine Schicht vorbei ist.«

      »Fünfzig«, sagte er. »Ich warte.«

      Er hatte sie kalt erwischt, aber sie erholte sich schnell. »Hundert, darunter wird’s nichts.«

      »Einhundert, aber Sie spendieren den Kaffee.«

      Sie streckte die Hand aus und lächelte. »In Ordnung. Ich heiße Simone.«

      Er sah, daß auch in ihrer Zunge etwas Glitzerndes steckte.

       

      Viljoen. Er war nicht groß, knapp einen halben Kopf größer als sie. Er sah auch nicht besonders gut aus und trug ein Kupferarmband
         am Handgelenk und eine dünne Goldkette um den Hals, die sie nie besonders mochte. Er war nicht arm – Geld interessierte ihn
         bloß nicht. Die Sonne des Freistaates hatte seinen acht Jahre alten Vierrad-Bakkie dermaßen ausgeblichen, daß es einem schwerfiel,
         die Originalfarbe zu erkennen. Tag um Tag stand er auf dem Parkplatz des Schoeman Park Golf Club, während er Golf unterrichtete
         oder Golfbälle im Laden verkaufte oder ein oder zwei Runden mit den wichtigeren Mitgliedern spielte.
      

      Er war Profigolfer. In der Theorie. Er hatte aber nur drei Monate Sunshine Tour hinter sich gebracht, bevor sein Geld alle
         war, weil er unter Druck nicht putten konnte. Er begann zu zittern – »das Gewackel«, nannte er das. Er ging in Position, dann
         ließ er locker, trat einen Schritt zur Seite, ging wieder |95|in Position, aber trotzdem war sein Schlag immer zu kurz. Seine Nerven hatten ihn zerstört.
      

      »So wurde er der Vorzeigeprofi von Schoemans Park. Ich traf ihn in jener Nacht mit einer Flasche in der Hand am achtzehnten
         Grün. Es war komisch. Es war, als erkannten wir einander. Wir waren uns ähnlich. Standen am Rand. In einem Studentenwohnheim
         merkt man das schnell – daß man nicht so richtig dazugehört. Niemand sagt etwas, alle sind nett zueinander, und man ißt und
         lacht und macht sich Sorgen um die Examen, aber man gehört nicht wirklich dazu.
      

      Viljoen sah es sofort. Er sah es, denn ihm ging es genauso.

      Wir begannen zu reden. Es war so … selbstverständlich, von Anfang an. Als ich wieder reinmußte, fragte er mich, was ich danach
         vorhätte, und ich sagte, ich müßte jemand finden, der mich mit zum Wohnheim nimmt, also könnte ich nichts unternehmen, und
         er sagte, er würde mich fahren.
      

      Als also alle weg waren, fragte er mich, ob ich den Caddy für ihn spielen würde, denn er wollte noch ein bißchen Golf spielen.
         Ich glaube, er war betrunken. Ich sagte, man kann doch nicht im Dunkeln Golf spielen, und er sagte, das glauben alle, aber
         er würde es mir zeigen.«
      

      Die Sommernacht in Bloemfontein … sie konnte das gemähte Gras riechen, konnte die Geräusche der Nacht hören, konnte den Halbmond
         sehen. Sie konnte sich noch erinnern, wie das Licht von der Veranda des Clubhauses sich auf Viljoens brauner Haut brach. Sie
         konnte seine breiten Schultern vor sich sehen, sein schiefes Grinsen, den Ausdruck seiner Augen, und die Aura, die ihn umgab,
         die schreckliche Einsamkeit, die er in sich trug. Das Geräusch, mit dem sein Golfschläger den Ball traf, und wie er in die
         Dunkelheit flog, und dann sagte er: »Komm mit, Caddy, laß dich vom Lärm der Menge nicht beirren.« Seine Stimme war sanft,
         selbstironisch. Vor jedem Schlag tranken sie aus seiner Flasche halbsüßen Wein, noch kalt, weil er aus dem Kühlschrank kam.
      

      »Nachts gibt’s kein Gezitter«, sagte er und versenkte seine Putts, lange wie kurze. Im Dunkeln ließ er den Ball perfekte |96|Linien ziehen, über die Buckel auf dem Grün, bis er klackernd ins Loch fiel. Auf dem Fairway des sechsten Loches küßte er
         sie, aber da mochte sie ihn schon so sehr, daß das okay war, absolut okay.
      

      »Er spielte neun Löcher im Dunkeln, und in dieser Zeit verliebte ich mich in ihn«, war alles, was sie dem Priester erzählte.
         Sie schien die Erinnerungen an jene Nacht bewahren zu wollen, als würden sie verblassen, wenn sie sie aus dem Dunkel holte
         und ins Licht hielt.
      

      Sie setzten sich in den Sandbunker neben dem neunten Loch, er füllte seine Scorecard aus und verkündete, daß er 33 hatte.

      So viel – sie neckte ihn.

      So wenig – er lachte. Ein gedämpfter Laut, ein wenig feminin. Er küßte sie wieder. Langsam und vorsichtig, als gäbe er sich
         Mühe, es gut zu machen. Mit derselben Sorgfalt streckte er sie aus und entkleidete sie, er faltete jedes Kleidungsstück und
         legte es auf das Gras neben ihnen. Er hatte über ihr gekniet und sie geküßt, vom Hals bis zu den Knöcheln, mit einem Ausdruck
         absoluten Erstaunens: daß ihm das vergönnt war, diese magische Gelegenheit. Schließlich drang er in sie ein, und in seinem
         Blick lag die Intensität großer Gefühle, und sein Rhythmus beschleunigte sich, sein Drang wuchs und wuchs, und er verlor sich
         in ihr.
      

      Sie mußte sich zwingen, die Erinnerung loszulassen, mußte zurückkehren in die Gegenwart, wo der Priester geduldig darauf wartete,
         daß sie ihr Schweigen brach.
      

      Sie fragte sich, warum die Erinnerungen so eng mit Gerüchen verbunden waren, denn sie konnte ihn jetzt riechen – Deodorant,
         Schweiß, Samen und Gras und Sand.
      

      »Am neunten Loch schwängerte er mich«, sagte Christine und griff nach den Papiertaschentüchern.
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      Barkhuizen, der Arzt mit der dicken Brille, hatte sein verbliebenes Haar diesmal zu einem kessen Pferdeschwänzchen gebunden.
         Er kam am nächsten Morgen, nachdem Griessel sein Frühstück ohne Begeisterung oder Appetit heruntergewürgt hatte.
      

      »Ich freue mich, daß Sie essen«, sagte er. »Wie fühlen Sie sich?«

      Griessel vollführte eine Geste, die sagte: egal.

      »Fällt es Ihnen schwer, zu essen?«

      Er nickte.

      »Ist Ihnen übel?«

      »Ein bißchen.«

      Der Arzt leuchtete ihm mit einer Lampe in die Augen.

      »Kopfschmerzen?«

      »Ja.«

      Er preßte ein Stethoskop auf seine Brust und lauschte, dann tastete er nach Griessels Puls.

      »Ich habe eine Wohnung für Sie gefunden.«

      Griessel sagte nichts.

      »Sie haben ein Herz wie ein Pferd, mein Freund.« Er nahm das Stethoskop weg, steckte es in die Tasche seines weißen Kittels
         und setzte sich. »Es ist nichts Tolles. Eine Junggesellenwohnung in Gardens, Küche und Wohnzimmer unten, dann eine Holztreppe
         hoch zum Schlafzimmer. Dusche, Waschbecken, Toilette. Eins-zwei pro Monat. Das Gebäude ist alt, aber sauber.«
      

      Griessel schaute weg, an die Wand.

      »Wollen Sie sie?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Wieso das, Benny?«

      »Eben war ich noch wütend, Doc. Aber jetzt ist mir alles egal.«

      »Wütend auf wen?«

      »Alle. Meine Frau. Mich. Sie.«

      |98|»Vergessen Sie nicht, daß Sie einen Trauerprozeß durchlaufen, weil Ihr Freund in der Flasche tot ist. Die erste Reaktion darauf
         ist Wut auf irgend jemanden. Es gibt Leute, die jahrelang in diesem Stadium steckenbleiben. Man kann ihnen bei den AA-Treffen
         begegnen, sie gehen los auf alle und jeden, sie fluchen und brüllen. Aber das hilft auch nichts. Danach kommt die Depression.
         Hand in Hand mit dem Entzug. Dann Antriebslosigkeit und Erschöpfung. Da muß man durch; man muß am anderen Ende wieder rauskommen.
         Nach der Wut kommt Resignation. Und dann schließlich die Akzeptanz. Sie müssen mit Ihrem Leben weitermachen.«
      

      »Was ist das für ein gottverdammtes Leben?«

      »Sie müssen es sich selbst erschaffen. Sie müssen etwas finden, was den Alkohol ersetzt. Sie brauchen eine Freizeitbeschäftigung,
         ein Hobby, etwas zu tun. Aber Sie müssen es Tag für Tag angehen, Benny. Und wir reden jetzt erst mal über Morgen.«
      

      »Mir ist nichts geblieben. Ich habe zwei Koffer voll Klamotten, das ist alles.«

      »Ihre Frau läßt ein Bett in die Wohnung transportieren, wenn Sie sie wollen.«

      »Haben Sie mit ihr gesprochen?«

      »Das habe ich. Sie möchte Ihnen helfen, Benny.«

      »Warum hat sie mich dann nicht besucht?«

      »Sie sagt, sie hätte Ihnen letztes Mal zu bereitwillig geglaubt. Sie sagt, diesmal muß sie sich an ihre Entscheidung halten.
         Sie wird Sie erst wiedersehen, wenn Sie ganz trocken sind. Ich denke, das ist ein vernünftiges Vorgehen.«
      

      »Da haben Sie beide sich ja einen schönen Plan zurechtgelegt, nicht wahr?«

      »Das Rooi-Komplot, die große Verschwörung. Alle sind gegen Sie. Gegen Sie und die Flasche. Es ist schwer, ich weiß, aber Sie können das ab,
         Benny. Sie können das aushalten.«
      

      Griessel starrte ihn bloß an.

      »Sprechen wir mal über die Medikamente«, sagte Barkhuizen. »Was ich Ihnen verschreiben möchte …«

      »Warum tun Sie das, Doc?«

      |99|»Weil die Medikamente Ihnen helfen werden.«
      

      »Nein, Doc, warum beschäftigen Sie sich mit mir? Wie alt sind Sie?«

      »Neunundsechzig.«

      »Teufel, Doc, das ist doch Rentenalter.«

      Barkhuizen lächelte, und seine Augen schlossen sich hinter den dicken Brillengläsern. »Ich habe ein Strandhaus in Witsand.
         Wir waren drei Monate dort, dann war der Garten in Ordnung, das Haus war gepflegt, wir hatten die Nachbarn getroffen. Danach
         wollte ich trinken. Und mir wurde klar, daß ich das nicht dürfte.«
      

      »Also sind Sie zurückgekommen.«

      »Um Leuten wie Ihnen das Leben schwerzumachen.«

      Griessel schaute ihn lange an. Dann sagte er: »Die Medikamente, Doc.«

      »Naltrexone. Wird verkauft unter dem Namen Re Via, fragen Sie mich nicht, warum. Es funktioniert. Es macht den Entzug leichter,
         und es gibt keine ernstzunehmenden Nebenwirkungen, solange man sich an die Dosierung hält. Aber es gibt eine Bedingung. Die
         ersten drei Monate müssen Sie sich einmal die Woche mit mir treffen, und Sie müssen regelmäßig zu AA-Treffen gehen. Nicht
         verhandelbar. Entweder ja oder nein.«
      

      »Ich mache mit.« Er zögerte nicht.

      »Sind Sie sicher?«

      »Ja, Doc, ich bin sicher. Aber ich möchte Ihnen etwas erzählen, damit Sie wissen, worauf Sie sich einlassen«, sagte er und
         tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe.
      

      »Erzählen Sie.«

      »Es ist wegen der Schreie, Doc. Ich möchte wissen, ob die Medikamente gegen die Schreie helfen.«

       

      Die Kinder des Priesters kamen, um gute Nacht zu sagen. Sie klopften leise an der Tür, und er zögerte zuerst. »Bitte entschuldigen
         Sie«, sagte er zu ihr und rief dann: »Herein.« Zwei Teenagerjungen gelang es nur gerade eben, ihre Neugier ihr gegenüber zu
         verbergen, der ältere war vielleicht siebzehn. Er |100|war groß, wie sein Vater, und sein junger Körper war kräftig. Sein blitzschneller Blick nahm im Nu ihre Brustmaße und ihre
         Beinlänge. Er entdeckte das Papiertaschentuch in ihrer Hand; sie bemerkte bei ihm bereits die Aufmerksamkeit, über die auch
         sein Vater verfügte.
      

      »Gute Nacht, Papa«, sagte einer nach dem anderen und küßte ihn.

      »Gute Nacht, Jungs. Schlaft gut.«

      »Gute Nacht, Ma’am«, sagte der Jüngere.

      »Gute Nacht«, sagte der andere, und als er seinem Vater den Rücken zuwandte, schaute er ihr mit unverhohlenem Interesse in
         die Augen. Sie wußte, daß er instinktiv ihren Schmerz wahrnahm und die Möglichkeiten, die das bot, so wie ein Hund eine Blutspur
         erschnupperte.
      

      Sie ärgerte sich. »Gute Nacht«, sagte sie und wandte den Blick ab, unerreichbar.

      Sie schlossen die Tür hinter sich.

      »Richard ist nächstes Jahr Schulsprecher«, sagte der Priester mit einem gewissen Stolz.

      »Sie haben nur diese beiden Jungen?« Eine mechanische Frage.

      »Man hat gut mit ihnen zu tun«, sagte er.

      »Das kann ich mir vorstellen.«

      »Möchten Sie noch etwas? Mehr Tee?«

      »Ich sollte mir einmal die Nase pudern gehen.«

      »Natürlich. Den Flur entlang, zweite Tür links.«

      Sie erhob sich, strich ihren Rock glatt, vorn und hinten. »Entschuldigen Sie mich«, sagte sie, öffnete die Tür und ging den
         Flur entlang. Sie fand die Toilette, schaltete das Licht an und setzte sich, um zu urinieren.
      

      Sie ärgerte sich immer noch über den Jungen. Sie war sich stets der Tatsache bewußt, daß sie offenbar einen Duft anhaften
         hatte, der Männer denken ließ: »Versuch’s doch mal bei mir.« Irgendeine Kombination aus ihrem Auftreten und ihrer Persönlichkeit,
         als könnten sie es riechen … Aber selbst hier? Dieses kleine Aas. Ein Priestersohn?
      

      |101|Plötzlich bemerkte sie, wie laut ihr Urinstrahl in der Stille des Hauses plätscherte.
      

      Hörten diese Leute keine Musik? Schauten sie kein Fernsehen?

      Sie hatte es satt. Sie wollte nicht mehr so duften. Sie wollte duften wie die Frau des Hauses, eine treue Ehegattin, eine
         Ich-will-dich-von-Herzen-lieben-Frau. Das hatte sie immer schon gewollt.
      

      Sie wischte sich ab, spülte, öffnete die Tür und schaltete das Licht aus. Ging zurück in das Arbeitszimmer. Der Priester war
         nicht da. Sie blieb vor dem Regal stehen, betrachtete die Buchrücken, die dick und dünn nebeneinanderstanden, manche alt und
         matt, andere neu und bunt, alle über Gott oder die Bibel.
      

      So viele Bücher. Warum mußte man so viel über Gott schreiben? Warum war das nötig? Warum konnte er nicht einfach mal vorbeikommen
         und sagen: »Hier bin ich, macht euch keine Sorgen.«
      

      Dann könnte er ja auch erklären, warum er ihr diesen Duft mit auf den Weg gegeben hatte. Nicht nur den Duft, sondern auch
         die Schwäche und die Probleme. Und warum er niemals diese vertrocknete Hausfrau hier in Versuchung führte, mit ihrem langweiligen
         Kleid und ihren geschickten Händen? Warum wurde die verschont? Warum bekam sie einen zuverlässigen Ochsen als Ehemann? Wie
         würde sie reagieren, wenn die älteren Männer in der Kirche mit diesem hungrigen Blick an ihr schnupperten, der sagte: »Mein
         Hirn steckt in meinem Schwanz?«
      

      Wahrscheinlich würde sie empört den Atem einziehen und allen Traktate reichen. Die Szene, die sie sich vorstellte, ließ sie
         laut auflachen, ein kurzes, wenig damenhaftes Geräusch. Sie hob die Hand vor den Mund, aber es war zu spät. Der Priester stand
         hinter ihr.
      

      »Alles in Ordnung?« fragte er.

      Christine nickte und wandte ihm weiterhin den Rücken zu, bis sie sich zusammengerissen hatte.

       

      |102|Das Ausmaß überwältigte Thobela beinahe.
      

      Die Frau mit den Ohrringen erklärte ihm erst grundsätzlich, wie das Internet funktionierte, dann ließ sie ihn mit der Maus
         auf den Bildschirm klicken. Das war nicht leicht, denn die Koordination zwischen Hand und Maus und dem kleinen Pfeil auf dem
         Bildschirm war schwierig. Aber er wurde immer besser. Sie zeigte ihm Zusammenhänge und Web-Adressen, Kästchen, in die er Worte
         tippen konnte, und den großen Zurück-Pfeil, wenn er sich verlief.
      

      Als sie schließlich zufrieden war, daß er alleine klarkommen würde, und er feierlich die vereinbarte Summe bezahlt hatte,
         begann er zu suchen.
      

      »Die Burger und IOL haben die besten Onlinearchive«, sagte sie und schrieb ihm die WWW-Adressen auf. Er tippte seine Suchworte ein und
         verfeinerte die Suche systematisch. Dann kam die Flut.
      

       

      Mindestens 40% aller Kindesvergewaltigungen gehen zurück auf den Mythos, daß sich so Aids heilen ließe. 

       

      Aktivisten erklärten am Donnerstag im Rahmen einer UN-Konferenz, daß es sich weltweit bei den Menschen, die Kinder sexuell
            mißbrauchen, eher um Nachbarn handelte, die einen »Glücksbringer« oder eine Heilmethode für Aids suchen, als um Pädophile
            oder Sextouristen. 

       

      Tausende Schulmädchen in Südafrika und dem Western Cape sind jeden Tag sexuellen Übergriffen und Belästigungen in der Schule
            ausgesetzt. 

       

      Von April 1997 bis März dieses Jahres wurden 1124 Kinder, die körperlich oder sexuell mißhandelt wurden, in der TygerBeer
            Social Welfare Unit für traumatisierte Kinder am Tygerberg Hospital behandelt. Diese Zahl gibt nur diejenigen Kinder wieder,
            die ins Krankenhaus gebracht wurden, die tatsächliche Zahl der Opfer ist wesentlich größer. 

       

      |103|Sexuelle Übergriffe und Vergewaltigungen junger Kinder erreichen epidemische Ausmaße in Valhalla Park, Bonteheuwel und Mitchells
            Plain. Eine Sprecherin berichtet, daß ihrem Büro 945 Fälle sexueller Übergriffe und Vergewaltigungen gemeldet wurden. 

       

      Dreijährige Kinder beobachten Sozialarbeiter der TygerBeer Unit im Tygerberg Hospital mißtrauisch. Sie tragen gerade eben
            keine Windeln mehr, haben aber als Opfer sexueller Schändungen bereits gelernt, daß man Erwachsenen nicht trauen kann. 

       

      Die beiden Ermittlungseinheiten Häusliche Gewalt auf der Halbinsel bearbeiten über 3 200 Fälle, die Mehrzahl davon Beschwerden
            über ernstzunehmende sexuelle und körperliche Mißhandlungen von Kindern. 

       

      Von hundert Kindesmißbrauchsfällen im Western Cape werden nur fünfzehn der Polizei gemeldet; bei diesen ist in 83 % der Täter
            dem Kind persönlich bekannt. 

       

      Ist ein Täter erst mal als »echter Pädophiler« diagnostiziert, besteht immer die Chance, daß er seine pädophilen Tendenzen
            erneut zeigt, erklärte Professor David Ackerman, klinischer Psychologe an der Universität Kapstadt. 

       

      Ein Bericht nach dem anderen, ein nicht enden wollender Strom von Verbrechen an Kindern. Mord, Vergewaltigung, Mißhandlung,
         Belästigung, Körperverletzung, Mißbrauch. Nach einer Stunde hatte Thobela genug, aber er zwang sich weiterzumachen.
      

       

      Ein drei Jahre altes Mädchen war in einen Käfig gesperrt worden, während ihre Großeltern sie angeblich sexuell mißbrauchten
            und es zugleich unterließen, auch nur ihre Grundbedürfnisse zu befriedigen, erklärte die Polizei Mpumalanga am Mittwoch. Sergeant
            Anelda Fischer sagte, die Polizei hätte vor kurzem von einem Wanderprediger einen Hinweis erhalten, daß ein Kind auf |104|einem eingezäunten Gelände außerhalb von White River gefangengehalten würde. 

      Fischer sagte, als die Polizei eine Hausdurchsuchung vornahm, sei das Mädchen bereits aus dem Käfig entfernt worden. Aber
            es gebe Beweise, daß das Kind mit Stöcken oder anderen Gegenständen geschlagen sowie sexuell mißbraucht worden sei. Außerdem
            schien das Kind keine eigene Kleidung zu besitzen und mußte nackt um Essen betteln. Es schlief auf ein wenig Plastikfolie
            in dem Käfig. 

       

      Colin Pretorius, Besitzer und Leiter eines Kinderhortes in Parow, wird angeklagt, innerhalb von vier Jahren elf Jungen zwischen
            sechs und neun Jahren sexuell mißbraucht zu haben. Er wurde gegen 10 000 Rand Kaution freigelassen. 

       

      Schließlich erhob Thobela sich und ging unsicher zum Tresen, um für seine Internetnutzung zu bezahlen.

       

      Viljoen und ihr blieben drei gemeinsame Monate, bevor er sich das Gehirn herauspustete.

      »Zuerst war ich bloß wütend auf ihn. Nicht schmerzerfüllt, das war später, denn ich habe ihn wirklich geliebt. Und ich hatte
         Angst. Er verließ mich mitten in der Schwangerschaft, und ich wußte nicht, was ich tun oder an wen ich mich wenden sollte.
         Aber vor allem war ich unfaßbar wütend, weil er so ein Feigling war. Es geschah eine Woche nachdem ich ihm gesagt hatte, daß
         ich schwanger wäre, an einem Montagabend. Ich ging mit ihm ins Spur und sagte ihm, da sei etwas, was ich ihm erzählen müsse, und dann erzählte ich es ihm, und er saß bloß da und sagte nichts.
         Also erklärte ich ihm, daß er mich nicht heiraten müsse, er müsse mir bloß helfen, denn ich wisse nicht, was ich tun sollte.
      

      Dann sagte er: ›Großer Gott, Christine, ich bin nicht so besonders gut als Vater – ich bin ein Versager, ein versoffener Golfer
         mit Gezitter …‹
      

      Ich sagte ihm, er müßte kein Vater sein, ich wollte auch |105|noch keine Mutter sein, ich wüßte einfach bloß nicht, was ich tun sollte. Ich war noch in der Ausbildung. Ich hatte einen
         verrückten Vater. Wenn der von dem Baby erführe, würde er vollends durchdrehen. Würde mich einsperren oder so.
      

      Dann hat er gesagt, ich solle ihn darüber nachdenken lassen, er werde sich etwas einfallen lassen, aber er hat die ganze Woche
         nicht angerufen, und am Freitagabend, bevor ich zur Arbeit gehen mußte, entschied ich mich, ihn noch einmal anzurufen, und
         wenn er mir immer noch ausweichen wollte, dann könnte er mich am Arsch lecken, entschuldigen Sie, aber es war nun einmal eine
         schwierige Zeit. Und dann sagten sie mir, es habe einen Unfall gegeben, er sei tot. Bloß war es kein Unfall. Er hatte sich
         im Golfladen eingeschlossen, an einen kleinen Tisch gesetzt und einen Revolver gegen seinen Schädel gedrückt.
      

      Ich habe zwei Jahre gebraucht, bis ich nicht mehr wütend war, bis ich mich erinnern konnte, daß diese drei Monate mit Viljoen
         schön waren. Ich habe mich gefragt, was ich meinem Kind über seinen Vater erzählen sollte. Irgendwann würde sie das wissen
         wollen, und …«
      

      »Sie haben ein Kind?« fragte der Priester; zum ersten Mal wirkte er bestürzt.

      »… und ich müßte mich entscheiden, was ich ihr sage. Er hat noch nicht mal einen Abschiedsbrief geschrieben. Er hat überhaupt
         nichts für sie geschrieben. Er hat nicht mal gesagt, es tue ihm leid, es sei eine Depression, er habe nicht den Mut, irgend
         etwas. Also entschied ich mich, ich würde ihr von diesen drei Monaten erzählen, denn das waren die besten meines Lebens.«
         Sie schwieg, seufzte tief. Nach einer Pause fragte der Priester: »Wie heißt Ihre Tochter?«
      

      »Sonia.«

      »Wo ist sie?«

      »Davon handelt meine Geschichte«, sagte sie.
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      Griessel bemerkte es kaum. Zwei Krankenschwestern kamen früh am Morgen mit dem Frühstücksrollwagen, er war schon angezogen
         und hatte gepackt und wollte entlassen werden. Seine Gedanken waren anderswo, er hörte ihrem Gezwitscher nicht zu, als sie
         sich seinem Zimmer näherten.
      

      »… und als sie herausfand, daß es ein alter Trick von ihm war, hat er gestanden. Sie sagt, er wäre darauf gekommen, daß alle
         Frauen ihres Alters sich Freitagabend was Nettes zu Essen im Pick and Pay kaufen, denn danach sitzen sie den ganzen Abend vor dem Fernseher, und da schiebt er seinen Wagen durch die Gänge und sucht
         sich die Hübscheste aus, um sie anzuquatschen. So hat er auch Emmarentia kennengelernt. Oh, hallo, Sarge, Sie sind schon auf?
         Heute morgen gibt es Käseomelette. Das mögen alle am liebsten.«
      

      »Nein, danke«, sagte er, griff nach seinem Koffer und ging zur Tür. Dann jedoch blieb er stehen und fragte: »Freitagabend?«

      »Sarge?«

      »Sagen Sie das noch mal, über Emmarentia und Pick and Pay?« 

      »Also, Sarge, Sie müssen nicht verzweifeln, so schlecht sehen Sie nicht aus«, sagte eine.

      »Sie haben etwas von einem russischen Zaren in sich«, sagte die andere. »Diese slawischen Züge sind richtig sexy.«

      »Nein, darum geht es …«

      »Vielleicht ist Ihre Frisur nicht ideal, aber das kann man ändern.«

      »Außerdem tragen Sie doch einen Ehering, oder nicht?«

      »Moment.« Er hob die Hände. »Ich interessiere mich nicht für Frauen …«

      »Sarge! Wir hätten schwören können, Sie sind hetero.«

      Er begann sich zu ärgern, aber dann sah er ihre Gesichtsausdrücke und daß sie ihn absichtlich mißverstanden hatten. Er lachte
         mit ihnen, tief aus dem Bauch heraus. Die Tür ging auf, und seine Tochter Carla stand da, in Schuluniform. Sie war |107|einen Augenblick verwirrt, dann erleichtert. Sie umarmte ihren Vater.
      

      »Ich hoffe, das ist seine Tochter«, sagte die eine Krankenschwester.

      »Kann nicht sein, er ist doch schwul.«

      »Dann vielleicht sein Freund, die Tunte?«

      Auch Carla lachte, während sie ihren Kopf an seine Brust drückte, und schließlich sagte sie: »Hallo, Pa.«

      »Du kommst zu spät zur Schule.«

      »Ich wollte wissen, ob es dir gutgeht.«

      »Alles in Ordnung, mein Kind.«

      Die Krankenschwestern wollten gehen, und er bat sie noch einmal, ihm das mit Emmarentia zu erklären.

      »Warum wollen Sie das wissen, Sarge?«

      »Ich habe da einen Fall. Wir kommen nicht darauf, wie er die Opfer auswählt.«

      »Und jetzt will der Sarge uns um Rat fragen?«

      »Genau.«

      Sie skizzierten das Bild als Duett. Jimmy Fortuin baggerte die Frauen Freitagabend im Pick and Pay an, denn dann war der Laden voll Single-Frauen.
      

      »Aber eher um die Vierzig. Die Jüngeren haben noch Mut genug, allein tanzen zu gehen, oder sie treffen sich mit Freundinnen,
         gehen als Gruppe aus.«
      

      »Sie kaufen was zu Essen für Freitagabend und das Wochenende, was Nettes, Sie wissen schon, um sich etwas zu gönnen. Eiscreme
         oder so.«
      

      »Zwischen fünf und sieben ist Jagdsaison für Jimmy, denn dann sind sie unterwegs von der Arbeit nach Hause. Es ist ein Kinderspiel
         für ihn, denn Jimmy quatscht wie ein Weltmeister, er ist ein echter Charmeur.«
      

      »Bloß bei Pick and Pay?«
      

      »Das ist bloß sein Supermarkt, Checkers würde auch gehen.«
      

      »Ein Supermarkt hat so etwas …«

      »… Hoffnungsloses …«

      »Verzweifeltes …«

      |108|»Der Shopping-Club der einsamen Herzen.«
      

      »Zwei rechnen ab.«

      »Schlaflos im Seven Eleven.«
      

      »Verstehen Sie?«

      Er lachte und sagte, das verstehe er, bedankte sich und ging.

      Er fuhr Carla mit dem Wagen, den Joubert für ihn gebracht hatte, zur Schule.

      »Wir vermissen dich, Daddy«, sagte sie, als sie vor dem Schultor hielten.

      »Nicht so sehr, wie ich euch alle vermisse.«

      »Mama hat uns von der Wohnung erzählt.«

      »Es ist bloß für einige Zeit, mein Kind.« Er nahm ihre Hand und drückte sie. »Ich bin den dritten Tag nüchtern heute«, sagte
         er.
      

      »Du weißt, daß wir dich lieben, Daddy.«

      »Und ich liebe euch auch.«

      »Fritz auch.«

      »Hat er das gesagt?«

      »Das muß er nicht sagen.« Eilig öffnete sie ihre Tasche. »Ich hab dir das hier mitgebracht, Daddy.«

      Sie zog einen Umschlag heraus, reichte ihn ihm. »Du könntest uns manchmal nach der Schule abholen. Wir erzählen Mama auch
         nichts davon.« Sie schlang die Arme um seinen Hals und drückte ihn an sich. Dann öffnete sie die Tür.
      

      »Wiedersehen, Daddy«, sagte sie mit ernstem Gesicht.

      »Wiedersehen, mein Kind.«

      Er sah sie eilig davonlaufen. Seine Tochter mit dem dunklen Haar und den slawischen Augen, die sie von ihm geerbt hatte.

      Er öffnete den Umschlag. Es steckte ein Foto darin, das Familienbild, das sie vor zwei Jahren auf dem Schulbasar hatte machen
         lassen. Annas Lächeln wirkte gezwungen. Seins war schief – an dem Abend war er nicht ganz nüchtern gewesen. Aber sie waren
         alle vier drauf, zusammen.
      

      Er drehte das Bild um. Ich liebe Dich, Daddy. In Carlas hübscher Handschrift, gefolgt von einem Herzchen.
      

       

      |109|»Im Dezember habe ich gearbeitet, obwohl ich schwanger war. Ich rief zu Hause an und sagte, daß ich da bliebe. Ich würde nicht
         nach Hause nach Upington kommen oder mit ihnen nach Hartenbos. Mein Vater war nicht glücklich darüber. Er fuhr nach Bloemfontein,
         um für mich zu beten. Ich fürchtete, daß er sehen könnte, daß ich schwanger war, aber das bemerkte er nicht; er war viel zu
         beschäftigt mit den anderen Dingen, die ihm im Kopf herumgingen. Ich erklärte ihm, daß ich in einem Zimmer bei Kallie und
         Colin bleiben würde, denn ich half ihnen mit den vielen Festen am Jahresende, Hochzeiten und Firmenveranstaltungen für die
         Angestellten, und es gab nicht so viele Studenten, die aushelfen konnten. Ich wollte Geld verdienen, damit ich finanziell
         unabhängiger wäre.
      

      Das war das letzte Mal, daß ich ihn gesehen habe. Er küßte mich auf die Wange, bevor er wieder fuhr, und näher kam er seiner
         Enkeltochter nie.
      

      Kallie erwischte mich eines Januarmorgens beim Kotzen. Er hatte mir Frühstück gebracht und stand da und sah mich ins Klo kotzen.
         Dann sagte er: ›Du bist schwanger, Süße‹, und als ich nichts sagte, fragte er: ›Was willst du machen?‹
      

      Ich sagte ihm, ich würde das Baby bekommen. Wobei es mir auch erst in diesem Augenblick wirklich klarwurde. Ich weiß, das
         klingt komisch, aber mit Viljoen und meinem Vater und allem … Bis zu diesem Augenblick wußte nur ich davon. Es erschien mir
         nicht wirklich, wie ein Traum. Vielleicht hoffte ich noch, ich würde aufwachen, oder das Baby würde einfach verschwinden oder
         so. Ich wollte nicht darüber nachdenken, ich wollte einfach weitermachen.
      

      Dann fragte er, ob ich das Baby zur Adoption freigeben werde, und ich sagte, ich wisse das noch nicht, aber ich würde Ende
         des Monats nach Kapstadt gehen, und ob sie mir bitte alle Schichten geben könnten, die möglich seien. Er fragte mich, ob ich
         wisse, was ich täte, und ich sagte, nein, ich hätte keine Ahnung, was ich täte, denn das sei auch für mich alles einigermaßen
         neu.
      

      |110|Sie brachten mich zum Hoffman Square, sie gaben mir ein Geschenk für das Baby, einen kleinen blauen Strampler, eine Decke,
         kleine Schühchen und ein Lätzchen und dazu noch einen Umschlag für mich, einen Weihnachtsbonus, sagten sie. Und sie gaben
         mir die Namen einiger schwuler Freunde, die sie in Kapstadt hatten, falls ich Hilfe brauchte.
      

      Ich weinte den ganzen Weg bis Colesberg. Dann spürte ich zum ersten Mal Sonias Füßchen, als wollte sie mir sagen, es reicht,
         wir müssen uns zusammenreißen, es kommt schon in Ordnung. Da wußte ich, daß ich sie nicht aufgeben würde.«
      

       

      Griessel fand, wonach er suchte, in den drei Berichten der Spurensicherung. Er ging hinüber zu Matt Jouberts Büro und wartete,
         bis der Senior Superintendent seinen Anruf erledigt hatte.
      

      »Der Bericht der Spurensicherung schließt ein Assegai nicht aus«, sagte Joubert in den Hörer, »aber sie müssen noch mehr Tests
         durchführen, das dauert einige Zeit. Sie müssen in ein oder zwei Tagen wieder anrufen … Genau … Keine Ursache … Danke. Wiederhören.«
      

      Er schaute auf und sah Griessel. »Gut, daß du wieder da bist, Benny. Wie geht es dir?«

      »Erschreckend nüchtern. Was war das mit dem Assegai?«

      »Die Enver-Davids-Sache. Plötzlich hat der Argus alle möglichen Fragen. Ich kann spüren, daß sich da etwas zusammenbraut.«
      

      Griessel legte die Berichte der Spurensicherung vor Joubert auf den Tisch und sagte: »Das Schwein spricht sie bei Woolworth
         an. Freitagnachmittag. Sieh mal, es ist mir nicht aufgefallen, weil ich nicht wußte, wonach ich suche, aber die Spurensicherung
         ist die Mülleimer aller drei Opfer durchgegangen, und in zweien davon steckten Woollie- Tüten und Bons, und im dritten bloß ein Bon, aber alle drei waren dort, an der Waterfront, am Freitag der Morde, zwischen
         … halb fünf und sieben Uhr abends.«
      

      Joubert betrachtete die Listen. »Das ist dünn, Benny.«

      |111|»Ich weiß, aber heute morgen habe ich mit Expertinnen gesprochen, Matt. Es sieht so aus, als würden nur noch alte verheiratete
         Säcke wie wir glauben, daß man im Supermarkt bloß Gemüse kauft.«
      

      »Das mußt du mir erklären«, sagte Joubert und fragte sich, wie lange dieses Licht in Griessels Blick leuchten würde.

       

      Thobela fand in der Church Street Mall eine Telefonzelle, die noch Münzen nahm, und suchte in dem zerfledderten Telefonbuch
         die Nummer der psychologischen Fakultät der Universität Kapstadt. Er rief an und bat darum, Professor David Ackerman zu sprechen.
      

      »Er ist gerade bei der Visite. Worum geht es?«

      »Ich recherchiere einen Artikel über Kindesmißbrauch. Ich habe nur ein paar Fragen.«

      »Für welche Publikation?«

      »Ich arbeite frei.«

      »Professor Ackerman hat viel zu tun …«

      »Ich brauche nur ein paar Minuten.«

      »Ich kann Sie zurückrufen, Sir.«

      »Ich bin viel unterwegs – darf ich morgen wieder anrufen?«

      »Mit wem spreche ich?«

      »Pakamile«, sagte er. »Pakamile Nzululwazi.«
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      Zuerst war das Kap nicht gut zu ihr.

      Erstens wehte der Wind Tag um Tag, ein stürmischer Südost. Dann klauten sie ihr im Backpackers in Kloof Nek ihren einzigen
         Koffer; sie teilte sich für hundert Rand die Nacht ein Zimmer mit fünf arroganten jungen deutschen Touristen. Es gab nur wenige
         Wohnungen, und sie waren teuer, der öffentliche Nahverkehr war kompliziert und unzuverlässig. Einmal ging sie zu Fuß bis nach
         Sea Point, um sich eine Wohnung |112|anzusehen, aber es war ein enttäuschendes Loch mit einer zerbrochenen Fensterscheibe und Graffiti an den Wänden.
      

      Sie blieb zwei Wochen im Backpackers, bevor sie ein Dachzimmer in einem alten Wohnblock in der Belle Ombre Street in Tamboers
         Kloof fand. Ein ehemaliger Abstellraum war umgebaut worden in eine kleine, nette Einzimmerwohnung – Bad und Toilette an einer
         Wand, Spüle und Küchenzeile an der anderen, dazu ein Bett, ein Tisch und eine alte, wackelige Garderobe. Eine weitere Tür
         öffnete sich zum Dach, von wo aus sie den Halbmond der Stadt sehen konnte, den Berg und das Meer. Wenigstens war es sauber
         und ordentlich, 680 Rand pro Monat.
      

      Ihr größtes Problem steckte in ihrem Inneren, denn sie fürchtete sich – sie fürchtete sich vor der Geburt, die jeden Tag näher
         rückte, sie fürchtete sich davor, hinterher für das Baby sorgen zu müssen, sie fürchtete sich vor der Verantwortung, sie fürchtete
         sich vor der Wut ihres Vaters, wenn sie anrief oder einen Brief schrieb … Sie hatte sich noch nicht entschieden, welches von
         beidem. Vor allem aber fürchtete sie sich, daß ihr das Geld ausging. Jeden Tag überprüfte sie ihren Kontostand am Geldautomaten
         und verglich die Summe mit der Liste der wichtigsten Dinge, die sie brauchte: Wiege, Babysachen, Windeln, Fläschchen, Milchpulver,
         Decken, einen Topf, eine Pfanne, einen Zweiplattenherd, einen Becher, Teller, Messer, Gabel, Löffel, einen Wasserkocher, ein
         kleines Radio. Die Liste wurde immer länger und ihr Kontostand immer niedriger, bis sie Arbeit als Kellnerin in einem großen
         Coffee Shop in der Long Street fand. Sie nahm so viele Schichten an, wie sie konnte, solange sie noch die Ausbeulung unter
         ihren Brüsten verbergen konnte.
      

      Die Zahlen auf den Kontoauszügen beherrschten ihr Leben. Sie war von ihnen besessen. Sechs-acht-null war das erste Ziel jeden
         Monat, die unverhandelbare Mietzahlung. Das war der Niedrigwasserstand ihrer Buchhaltung und der Grund für ihre unruhigen
         Träume des Nachts. Sie entdeckte den Flohmarkt um Green Point Stadium und verhandelte den Preis jedes einzelnen Teiles. In
         den Secondhand-Shops in Gardens und in der |113|Kloof Street kaufte sie eine Wiege, ein Fahrrad und einen rotblauen Teppich. Sie strich die Wiege auf dem Dach mit weißer
         ökologischer Farbe, und als sie feststellte, daß sie Lack übrig hatte, verpaßte sie auch dem alten, gelb-grünen Rennrad mit
         den schmalen Reifen und dem Rennradlenker ein paar Schichten.
      

      In einer Ausgabe der Cape Ads, die jemand im Coffee Shop hatte liegenlassen, fand sie eine Anzeige für eine Baby-Rückentrage. Sie rief an, handelte den
         Preis herunter und ließ die Trage liefern. Sie würde es ihr erlauben, mit dem Fahrrad, das Baby auf dem Rücken, am Berg oder
         am Meer entlang nach Mouille Point zu radeln, dort gab es Schaukeln und Klettergerüste und sogar einen Kinderzug.
      

      Jeden Samstag investierte sie zwanzig Rand, um Lotto zu spielen, und dann saß sie vor dem Radio und wartete auf die Gewinnzahlen,
         die sie mit Kugelschreiber auf den Kärtchen markiert hatte. Sie träumte davon, was sie mit dem Jackpot machen würde: Ein Haus
         stand ganz oben auf der Liste, eines dieser modernen Schlößchen am Hang des Berges, mit automatischen Garagentüren, persischen
         Teppichen auf dem Boden, Kelims und Gemälden an den Wänden. Ein großes Kinderzimmer mit Möwen und Wolkenbildern an der Decke
         und einem Berg leuchtendbunter Spielzeuge auf dem Boden. Ein Land Rover Discovery mit Kindersitz. Ein begehbarer Schrank voll
         Designer-Labels, die Schuhe in ordentlichen Reihen am Boden. Eine Espressomaschine. Ein doppeltüriger Kühlschrank aus Edelstahl.
      

      Eines Nachmittags gegen drei Uhr saß sie mit einem Becher Instantkaffee auf dem Dach, als sie den Klang von Sex aus einer
         der Wohnungen unter sich heraufdriften hörte. Eine Frauenstimme, ah-ah-ah-ah, erklomm langsam die Stufen der Ekstase, jedes
         Mal ein wenig höher, ein wenig lauter. In den ersten Minuten waren die Geräusche bedeutungslos, bloß Stadtlärm, aber dann
         erkannte sie sie und lächelte, zu dieser ungewöhnlichen Zeit, über ihren Ohren-Voyeurismus. Sie fragte sich, ob sie die einzige
         Zuhörerin war oder ob noch |114|andere die Rufe hörten. Sie verspürte eine leichte sexuelle Erregung in ihrem Körper. Gefolgt von Neid, als der Klang beschleunigte,
         schneller, lauter, höher. Der Neid dehnte sich aus auf alles, was sie nicht hatte, bis der schrille Orgasmus sie aufstehen
         und den Arm mit der fast leeren Kaffeetasse krümmen ließ, sie wollte sie gegen alles schmettern, was sich gegen sie verschworen
         hatte. Sie zielte nicht auf irgend etwas Bestimmtes, ihre Wut war viel zu allgemein. Wut über die Einsamkeit, die Umstände,
         die verpaßten Chancen.
      

      Sie warf sie nicht. Sie ließ langsam den Arm sinken, sie wollte keine neue Tasse bezahlen müssen.

      Anfang März konnte sie den Anruf nicht mehr länger vor sich her schieben. Sie fuhr bis zur Waterfront zu einer Telefonzelle,
         nur falls sie den Anruf zurückverfolgten. Sie rief ihre Mutter in der Anwaltskanzlei an, wo sie arbeitete. Es war ein kurzes
         Gespräch.
      

      »Mein Gott, Christine, wo bist du?«

      »Ich hab’s geschmissen, Mom. Es geht mir gut. Ich habe einen Job. Ich wollte bloß …«

      »Wo bist du?« Die Stimme voll Hysterie. »Die Polizei sucht bereits nach dir. Dein Vater bekommt einen Herzanfall, er ruft
         sie jeden Tag in Bloemfontein an.«
      

      »Mom, sag ihnen, daß sie aufhören sollen. Sag ihm, daß ich seine Beterei und seine Religion satt habe. Ich bin nicht in Bloemfontein,
         er wird mich nicht finden. Es geht mir gut. Ich bin glücklich. Laßt mich einfach allein. Ich bin kein Kind mehr.« Sie konnte
         nicht sagen, woher die Wut kam. Hatte die Angst sie freigesetzt?
      

      »Christine, das kannst du nicht machen. Du kennst deinen Vater. Er ist außer sich. Wir machen uns schreckliche Sorgen um dich.
         Du bist unser Kind. Wo bist du?«
      

      »Mom, ich lege jetzt auf. Mach dir keine Sorgen um mich, Mom. Es geht mir gut. Ich rufe dich wieder an.« Hinterher dachte
         sie, sie hätte etwas sagen sollen wie: »Ich liebe dich, Mom.« Aber sie hatte einfach nur den Hörer aufgeknallt, war auf ihr
         Fahrrad gestiegen und davongeradelt.
      

      |115|Sie rief erst wieder an, als Sonia eine Woche alt war, Anfang Juni, denn da verspürte sie das große Bedürfnis, die Stimme
         ihrer Mutter zu hören.
      

       

      Thobela trank eine Coke an einem der Außentische des Wimpys in St. Georges. Er las den Aufmacher im Argus, in dem über den Tod Enver Davids’ spekuliert wurde. Die Sensationen wurden genährt durch den anonymen Anruf einer Frau.
      

      Jemand hatte ihn mit dem Assegai gesehen. Aber nicht der Polizei gemeldet.

      Er war zu konzentriert gewesen. Nein, er war nicht gründlich genug gewesen, hatte es nicht durchdacht. Es hatte einen Zeugen
         gegeben. Er hätte wissen müssen, daß es Medieninteresse geben würde. Schlagzeilen, Spekulationen und Vorwürfe.
      

      Könnte der Mord an Kinderschänder Enver Davids das Werk einer weiblichen Scharfrichterin gewesen sein – und nicht der South
            African Police Services, wie vermutet wurde? 

      Eine eigenartige Konsequenz.

      Konnte die Polizei die Anruferin aufspüren? Konnte sie ihn beschreiben? Es war im Grunde egal.

      Er blätterte um.

      Auf Seite drei befand sich ein Artikel über die Meinungsumfrage eines Radiosenders. Sollte man die Todesstrafe wieder einführen?
         Siebenundachtzig Prozent der Zuhörer hatten mit ja gestimmt.
      

      Auf Seite zwei ein kurzer Bericht über die Greueltaten des Tages. Drei Morde in Khayelitsha. Eine Bandenschießerei kostete
         eine Frau in Blue Downs das Leben. Ein Mann war in Constantia bei einem Autoüberfall verwundet worden. Überfall auf einen
         Geldtransporter in Montague Gardens, zwei Wachmänner auf der Intensivstation. Eine Zweiundsiebzigjährige war in ihrem Haus
         in Rosebank vergewaltigt, zusammengeschlagen und beraubt worden. Ein Farmer in der Provinz Limpopo war in seinem Schuppen
         niedergeschossen worden.
      

      Heute keine Kinder.

      Eine Kellnerin brachte ihm die Rechnung. Er faltete die |116|Zeitung und lehnte sich zurück. Er beobachtete die Leute, die zum Einkaufszentrum gingen, manche entschlossen, manche gelassen.
         Es gab Stände, Kleidung, Bilder. Der Himmel war blau, eine Taube landete auf dem Bürgersteig, Schwanz und Schwingen weit gespreizt.
      

      Es war ein Déjà-vu, all das, dieses Leben. Ein Hotelzimmer irgendwo, der Koffer nur halb ausgepackt, lange Tage, die zu ertragen
         waren, Zeit, die man vergehen lassen mußte, bevor der nächste Auftrag kam. Er hatte in Paris gewartet, einer anderen Stadt
         mit anderer Architektur, einer anderen Sprache, aber das Gefühl war gleich gewesen. Der einzige Unterschied war, daß seine
         Opfer damals in einem grauen Büro in Ostberlin ausgewählt worden waren, und ein Kurier brachte ihm einen kleinen Stapel Unterlagen
         mit Fotos und einzeilig beschriebenen Seiten. Das war sein Krieg. Sein Freiheitskampf.
      

      Ein Leben lang her. Die Welt war anders damals, aber wie leicht es ihm doch fiel, die alten Gewohnheiten wieder anzunehmen
         – die Aufmerksamkeit, die Geduld, die Vorbereitung, die Planung, die Vorfreude auf den nächsten großen Schub Adrenalin.
      

      Da war er wieder. Zurück im Sattel. Der Kreis hatte sich geschlossen. Er hatte das Gefühl, als hätte es die Zeit dazwischen
         nie gegeben, als wären Miriam und Pakamile ein Traum, wie ein Werbespot mitten in einem Fernsehkrimi, ein verstörender Blick
         auf häuslichen Frieden.
      

      Er bezahlte für sein Getränk und ging Richtung Süden zu den Telefonzellen, dann wählte er die Nummer erneut. »Ist Professor
         Ackerman jetzt zu sprechen?«
      

      »Einen Moment.«

      Sie stellte ihn durch. Er nannte erneut den falschen Namen und behauptete, er sei freiberuflicher Journalist. Er sagte, er
         habe im Archiv von Die Burger einen Artikel gelesen, in dem der Professor erklärte, daß ein diagnostizierter Pädophiler stets erneut tätig werden würde.
         Er wollte verstehen, was das bedeutete.
      

      Der Professor seufzte und schwieg einen Moment, bevor er |117|antwortete. »Nun, das bedeutet genau das, was es sagt, Mr. Nulwazi.«
      

      »Nzululwazi.«

      »Tut mir leid, Namen kann ich mir nicht gut merken. Es bedeutet, korrekt formuliert, daß die Rehabilitation, statistisch betrachtet,
         im Grunde nicht funktioniert. Nachdem die Strafe abgesessen ist, gibt es keine Garantie, daß diese Leute dasselbe Verbrechen
         nicht wieder begehen.« Der Mann klang erschöpft.
      

      »Korrekt formuliert.«

      »Ja.«

      »Unterscheidet sich das von der Wirklichkeit?«

      »Nein.«

      »Ich habe das Gefühl, Sie sind nicht begeistert von der korrekten Formulierung.«

      »Es geht nicht um Begeisterung. Es geht um Grammatik.«

      »Aha?«

      »Können wir off the record sprechen, Mr. Nuluwazi?«
      

      Er ignorierte den falsch ausgesprochenen Namen. »Natürlich.«

      »Und Sie werden mich nicht zitieren?«

      »Sie haben mein Wort.«

      Der Professor schwieg wieder einen Moment, bevor er sprach; als müßte er etwas abwägen.

      »Es ist so, daß ich nicht glaube, daß sie überhaupt rehabilitiert werden können.«
      

      »Gar nicht?«

      »Es ist eine schreckliche Krankheit. Und noch haben wir kein Heilmittel. Und egal, wie gern wir glauben möchten, daß wir uns
         einer Lösung nähern, es scheint keine zu geben.« Immer noch klang er verzweifelt, entsetzlich erschöpft. »Sie werden aus dem
         Gefängnis entlassen und haben früher oder später einen Rückfall. Und die Schäden bei den Kindern sind groß. Unermeßlich. Mißbrauch
         zerstört Leben. Absolut und vollständig. Das ist ein Trauma, das Sie sich gar nicht vorstellen können. Und es scheinen von
         Jahr zu Jahr mehr zu werden. |118|Entweder liegt es an unserer Gesellschaft, daß es immer mehr von ihnen gibt, oder die Gesetzlosigkeit in diesem Land schafft
         ihnen den Freiraum, aus dem Unterholz zu kriechen. Ich weiß es nicht …«
      

      »Sie sind also dafür, sie nicht wieder freizulassen?«

      »Hören Sie, ich weiß, daß es unmenschlich ist, sie ewig einzusperren. Pädophile haben es im Gefängnis nicht leicht. Dort gelten
         sie als absoluter Abschaum. Sie werden vergewaltigt, geschlagen und gedemütigt. Aber sie sitzen ihre Strafe ab und absolvieren
         die Kurse, und dann kommen sie raus und machen weiter. Manche gleich, manche ein oder zwei oder drei Jahre später. Ich weiß
         auch nicht, wie die Antwort lautet, aber wir müssen eine finden.«
      

      »Ja«, sagte Thobela. »Wir müssen eine finden.«

       

      Wie öde der Alltag des Priesters sein mußte, denn er saß immer noch mit dem gleichen Interesse hier. Er hörte ihr immer noch
         aufmerksam zu, sein Ausdruck war von neutralem Mitgefühl, seine Arme lagen entspannt auf seinem Schreibtisch. Es war still
         im Haus, draußen auch, nur das Surren der Insekten war zu hören. Sie fand das eigenartig, sie war an das endlose Rauschen
         des Verkehrs gewöhnt, an die Leute, die zu jeder Zeit in der Stadt unterwegs waren. Immer irgendwohin unterwegs.
      

      Hier konnte man nirgendwo hin.

      »Ich hatte kein Geld mehr. Wenn man kein Geld hat, muß man Zeit haben, um mit seinem Kind in langen Schlangen zu stehen, damit
         es geimpft wird, Hustensaft bekommt oder ein Mittel gegen Durchfall. Wenn man ein Kind hat und arbeiten muß, muß man für Kinderbetreuung
         bezahlen. Und wenn man als Kellnerin arbeitet, dann muß man extra bezahlen, daß jemand in der Nacht nach ihr schaut. Und dann
         muß man um ein Uhr nachts mit seinem Baby zurück in die Wohnung, mitten im Winter, oder man muß ein Taxi bezahlen. Und wenn
         man nicht nachts arbeiten will, dann verpaßt man die Schichten mit den besten Trinkgeldern. Also kauft man sich selber |119|nichts, und man versucht es eine Woche, zwei Wochen, man versucht es immer weiter, bis man kapiert, daß man einfach nicht
         gewinnen kann.
      

      Ich konnte nicht mehr, es war einfach zu viel. Jeden Montag las ich die Stellenanzeigen in der Beilage der Times und reichte meinen Lebenslauf für jede nur mögliche Position ein, Sekretärin, Arzneimittelverkäuferin, Sachbearbeiterin. Wenn
         man Glück hat, laden sie einen zum Kennenlernen ein, und dann läuft es immer gleich. ›Keine Erfahrung? Oh, Sie haben ein Kind.
         Sind Sie geschieden? Oh. Tut mir leid, wir wollen jemanden mit Erfahrung. Wir wollen jemanden mit einem Auto. Wir brauchen
         jemanden, der Buchhaltung gelernt hat. Tut mir leid, wir wollen eine Minderheit fördern.‹ Ich habe im Coffee Shop gekündigt,
         weil es zuwenig Trinkgeld gab, aber es war immer noch Winter, das ist Nebensaison. Ich arbeitete im Trawlers, einem Fischrestaurant in der Kloof Street, und eines Nachts sagte ein Typ: ›Willst du echtes Geld verdienen?‹ Und ich sagte:
         ›Klar.‹ Daraufhin fragte er mich: ›Wieviel?‹, aber ich begriff gar nicht und sagte: ›So viel wie ich kriegen kann.‹ Da sagte
         er: ›Dreihundert Rand‹, und ich fragte: ›Dreihundert Rand – pro Tag?‹ Da grinste er und sagte: ›Genaugenommen pro Nacht.‹
         Er war ein ganz normaler Typ, vielleicht vierzig, er hatte eine Brille und einen kleinen Bauch, und ich fragte: ›Was muß ich
         dafür tun?‹, und er sagte: ›Du weißt schon‹, aber ich habe es immer noch nicht begriffen. Und dann sagte er: ›Bring mir einen
         Stift, dann schreibe ich dir mein Hotelzimmer auf.‹ Da verstand ich endlich und stand einfach da und starrte ihn an, ich wollte
         ihn anbrüllen, was glaubte er denn, wer ich sei. Ich war so wütend, aber was sollte ich tun, er war ein Kunde. Also ging ich
         seine Rechnung holen, und als ich wiederkam, war er verschwunden. Er hatte hundert Rand Trinkgeld dagelassen und einen Zettel
         mit seiner Hotelnummer. Dazu hatte er geschrieben: ›Fünfhundert Rand? Eine Stunde.‹ Ich steckte den Zettel in die Tasche,
         denn ich wollte nicht, daß jemand ihn sah.
      

      Fünfhundert Rand. Wenn man sechshundertachtzig Miete |120|zahlt, sind fünfhundert viel Geld. Wenn man fünfundvierzig für die Kinderbetreuung bezahlt, am Wochenende noch mehr, denn
         da gibt’s die Trinkgelder, dann bringen einen fünfhundert echt weiter. Wenn man dreitausend im Monat braucht und nie weiß,
         ob man die zusammenbringt, und zugleich für ein Auto sparen muß, denn was, wenn man sein Kind abholt und es regnet … dann
         holt man so einen Zettel aus der Tasche und schaut ihn sich noch einmal an. Aber wer kann das verstehen? Welcher Weiße kann
         so etwas schon verstehen?
      

      Aber man denkt: Was macht es schon für einen Unterschied? Man kann das jeden Tag sehen. Ein Pärchen kommt herein und er lädt
         sie zum Essen ein – warum? Um sie ins Bett zu kriegen. Was ist der Unterschied? Dreihundert Rand für ein Abendessen oder fünfhundert
         für Sex.
      

      Sie haben mich sowieso angegraben, die Männer. Selbst als ich schwanger war, im Coffee Shop. Und auch hinterher, im Trawlers, es wurde immer schlimmer. Die ganze Zeit, manche glotzen bloß und sagen Sachen wie: ›Hübsche Titten‹ oder ›Netter Hintern,
         Süße‹. Manche fragen einen geradeheraus, was man am Freitag vorhat, oder: ›Hast du einen Freund, Schätzchen?‹ Die Eitlen hinterlassen
         ihre Handynummern auf den Geldscheinen, als seien sie ein Geschenk Gottes. Manche wollen einen auch ausfragen: ›Wo kommst
         du her?‹, ›Wie lange bist du schon in Kapstadt?‹, ›Was studierst du?‹ Aber man weiß, was sie wirklich wollen, denn bald schon
         fragen sie: ›Hast du eine eigene Wohnung?‹, oder: ›Herrje, wir reden doch so lekker, wenn deine Schicht zu Ende ist, können wir doch ein bißchen weiterreden …‹ Zuerst hält man sich für etwas ganz Besonderes,
         denn manche von ihnen sind wirklich nett und witzig, aber dann kriegt man mit, daß sie es bei allen machen, sogar bei den
         häßlichen Kellnerinnen. Sie hören nie auf, ganz egal, ob sie sechzehn oder sechzig sind, verheiratet oder Single, sie sind
         auf der Jagd und halten nie inne.
      

      Und dann sitzt man in seinem Zimmer und denkt an all das, und man denkt an all das, was man nicht hat, und man denkt: Es macht
         doch wirklich keinen Unterschied – fünfhundert |121|Rand –, und man lügt sich etwas vor und fragt sich, wie könnte das wohl sein, wie schlimm kann es sein, mit dem Typen eine
         Stunde zu verbringen?«
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      Den ganzen Tag lang hatte Griessel nach einem Lockvogel gesucht, einer Polizistin mittleren Alters, die am Freitagabend einen
         Einkaufswagen durch den Woolworth an der Waterfront schieben sollte. Dann würde das Schwein sich hoffentlich ausgerechnet sie greifen. Jemand schlug schließlich
         eine Sergeantin Marais in Claremont vor, Ende Dreißig, die könnte passen. Er rief sie an und verabredete sich mit ihr.
      

      Er nahm die M5, denn das ging schneller, und bog in Lansdowne ab, um die Hauptstraße entlangzufahren. An der Ausfahrt, direkt
         links von der Straße, stand eine Werbetafel, sehr breit und hoch. Castle Lager. Bier. Scheiße, er hatte seit Jahren kein Bier
         mehr getrunken, aber auf dem Plakat war ein Glas mit feuchten Tröpfchen an den Seiten, ein weißer Schaumkopf, der Inhalt pissefarben.
         Er mußte an der Ampel halten und das verdammte Bierglas anstarren. Er konnte es schmecken. Diesen trockenen, bitteren Geschmack.
         Er konnte es durch seinen Hals rinnen spüren, vor allem aber konnte er spüren, wie sich die Wärme von dieser Medizin in seinem
         Bauch ausbreitete.
      

      Als er zu Sinnen kam, hupte jemand hinter ihm, ein kurzes, gereiztes Tröten. Er zuckte zusammen und fuhr davon. Ihm wurde
         erst jetzt klar, was geschehen war, und die Intensität seines Tagtraums erschreckte ihn.
      

      Er dachte: Was, zum Teufel, soll ich tun? Wie kann man gegen so etwas ankommen, ob nun mit Pillen oder ohne? Herrgott, er
         hatte seit Jahren kein Bier mehr getrunken.
      

      Er bemerkte, daß er das Steuer zu fest umklammerte, und versuchte tief durchzuatmen, wieder zu Atem zu kommen. Fuhr weiter.

      |122|Bevor sie sich auch nur von ihrem Schreibtisch erhob, wußte er, daß die Sergeantin perfekt war. Sie sah ein wenig verlebt
         aus, hatte mehr Meilen auf dem Tacho, als ihr Baujahr vermuten ließ, und ihr Haar war blond gefärbt. Sie sagte, sie heiße
         André. Ihr Lächeln zeigte einen leicht schiefen Schneidezahn. Sie sah aus, als erwartete sie, daß er einen Kommentar zu ihrem
         Namen abgab.
      

      Er setzte sich ihr gegenüber und erzählte ihr von dem Fall und seinem Verdacht. Er sagte, sie sei ideal, aber er könne sie
         nicht zwingen, seine Ermittlungen zu unterstützen.
      

      »Ich bin dabei«, sagte sie.

      »Es könnte gefährlich werden. Wir müßten warten, bis er versucht, Ihnen etwas anzutun.«

      »Ich bin dabei.«

      »Sprechen Sie heute abend mit Ihrem Mann. Schlafen Sie darüber. Sie können mich morgen anrufen.«

      »Das ist nicht nötig. Ich mache es.«

      Er sprach mit ihrem Stationsleiter und bat um dessen Genehmigung. Der große farbige Captain beklagte sich, daß er keine Leute
         übrig habe, sie seien sowieso unterbesetzt, und Marais sei eine Schlüsselperson, wer werde ihre Arbeit tun, wenn sie nicht
         da sei? Griessel sagte, es gehe um Freitagabend ab fünf, und ihre Überstunden würden nicht aus dem Budget der Wache abgerechnet
         werden. Der Captain nickte. »Dann ist es okay.«
      

      Er fuhr spät am Nachmittag nach Gardens. Die Adresse seiner Wohnung hatte er auf einem Papierschnipsel auf dem Beifahrersitz
         liegen.
      

      Friend Street … was war das eigentlich für ein Name? Mount Nelson’s Mansions. Nummer eins-zwei-acht.

      Er hatte nie in dieser Gegend gelebt. Sein ganzes Leben hatte er in den nördlichen Vororten verbracht, seit der Schulzeit
         in Parow Arrow, abgesehen von einem Jahr an der Polizeischule in Pretoria und drei Jahren als Constable in Durban. Teufel,
         da hin wollte er nie wieder zurück, in diese Hitze und Feuchtigkeit. Curry und Marihuana, das sie hier Dagga nannten, und alles auf englisch. Damals hatte er einen Akzent, mit |123|dem man einen hätte erschlagen können, und die Souties und Inder neckten oder verhöhnten ihn, je nachdem, ob es Kollegen waren oder Leute, die er gerade verhaftet hatte. Bist wohl grade unter’nem Stein vorgekrochen. Verdammtes Wollschwein. Verdammter holländischer Idiotenbulle.
      

      Mount Nelson’s Mansions – Nelsons Bergvilla. Das Haus war von einem Stahlzaun umgeben, es gab ein großes Sicherheitstor. Er
         mußte auf der Straße parken und einen Knopf auf einem Schild mit der Aufschrift Hausmeister drücken, um hineinzugelangen und seine Schlüssel und die Fernbedienung für das Tor zu holen. Ein rotes Ziegelgebäude, das
         niemals eine Villa gewesen war, vielleicht dreißig oder vierzig Jahre alt. Nicht schön, nicht häßlich, es stand einfach da
         zwischen zwei weiß verputzten Wohnblöcken.
      

      Der Hausmeister war ein alter Xhosa. »Sie sind Polizist?« fragte er.

      »Bin ich.«

      »Das ist gut. Wir brauchen einen Polizisten hier.«

      Er holte seine Koffer aus dem Wagen und schleppte sie eine Treppe hoch. Eins-zwei-acht. Die Tür mußte mal gestrichen werden.
         Es gab einen Spion in der Mitte und zwei Schlösser. Er fand die richtigen Schlüssel und drückte die Tür auf. Brauner Parkettboden,
         keine Möbel, abgesehen von einem Frühstückstresen ohne Stühle, ein paar blassen Küchenschränken und einem alten Herd mit drei
         Platten und einem Backofen. Eine Holztreppe. Er ließ die Koffer stehen und stieg die Treppe hinauf. Dort stand ein Bett, ein
         Einzelbett, es hatte in der Garage gestanden, in seiner Garage. Seiner ehemaligen Garage. Bloß ein hölzernes Bettgestell und
         eine Schaumstoffmatratze mit blauem Blumenmuster. Das Bettzeug lag in einem Haufen am Fuße des Bettes. Kissen und Decke, Bezug,
         Laken. Es gab einen begehbaren Kleiderschrank. Eine Tür führte in ein kleines Badezimmer.
      

      Er ging hinunter, um seine Koffer zu holen.

      Nicht einmal ein gottverdammter Stuhl. Wenn er sich setzen wollte, mußte er sich auf das Bett setzen.

      |124|Nichts, wovon er essen, woraus er trinken oder worin er Wasser kochen konnte. Er hatte gar nichts mehr. Er hatte weniger als
         damals, als er auf die Polizeischule gegangen war.
      

      Großer Gott.

       

      In seinem Hotelzimmer suchte Thobela unter »P« im Telefonbuch, und da stand der Name: Colin Pretorius, einfach so, und die Adresse, 122 Chantelle Street, Parow. Er fuhr zum Sanlam Centre in der Voortrekker Road und kaufte sich eine Straßenkarte für Kapstadt.
      

      Als die Sonne hinter dem Tafelberg verschwand, fuhr er den Hannes Louw Drive entlang und bog links nach Fairfield ab, direkt
         auf die Simone, und nach einer langen Kurve links in die Chantelle. Die geraden Nummern waren auf der rechten Seite. Nummer
         122 war ein unscheinbares Haus mit vergitterten Fenstern und einem Sicherheitstor. In dem gepflegten Garten standen zwei Zypressen,
         ein paar Büsche, außerdem gab es einen grünen, frisch gemähten Rasen. Das Ganze war hinten und an den Seiten von einer Betonmauer
         umgeben. Kein Lebenszeichen. Über dem Garagentor hing ein blau-silbernes Schild: Cobra Security. Vorsicht, Waffeneinsatz.
      

      Er hatte ein Problem. Er war ein Schwarzer in einem weißen Vorort. Ihm war klar, daß die Tatsache, daß er einen Bakkie fuhr,
         half, so blieb er in der Dämmerung farblos und anonym. Aber nicht ewig. Wenn er zu lange herumhing oder einmal zu oft vorbeifuhr,
         würde jemand seine Hautfarbe bemerken und sich wundern.
      

      Er fuhr einmal um den Block und dann erneut an der 122 vorbei, diesmal betrachtete er die Nachbarhäuser und den langen Streifen
         Parkland, der sich an der Simone Street entlangzog. Dann mußte er los, zurück ins Einkaufszentrum. Er brauchte ein paar Sachen.
      

       

      Griessel saß auf dem immer noch ungemachten Bett und starrte in den Schrank. Seine Kleidung belegte nicht einmal ein Drittel
         des Platzes. Der leere Raum faszinierte ihn.
      

      |125|Zu Hause war sein Schrank voll mit Klamotten, die er seit Jahren nicht mehr angehabt hatte, Sachen, die zu klein waren oder
         so sehr aus der Mode, daß Anna ihm untersagte, sie zu tragen.
      

      Aber hier konnte er an einer Hand jede Bekleidungsart abzählen, die sie für ihn eingepackt hatte, außer den Unterhosen – davon
         gab es vielleicht acht oder neun, er hatte sie auf dem mittleren Brett zu einem Häufchen geschichtet.
      

      Wäsche. Wie sollte er das hinkriegen? Er hatte schon zwei Tage Dreckwäsche auf dem Boden des Schrankes liegen, neben seinem
         einzigen Paar Schuhe. Und bügeln – herrje, es war Jahre her, daß er ein Bügeleisen in Händen gehalten hatte. Kochen, Abwaschen.
         Staubsaugen! Der Schlafraum verfügte über einen schmutzigbraunen Teppichboden.
      

      »Scheiße«, sagte er und erhob sich.

      Er dachte wieder an die Bierwerbung.

      Gott, nein, genau so etwas hatte ihn in diese Lage gebracht. Das dürfte er nicht tun. Er mußte sich beschäftigen. Akten steckten
         in seiner Aktentasche. Aber wo sollte er arbeiten? Auf dem Bett? Er brauchte einen Hocker für den Frühstückstresen. Jetzt
         war es zu spät, danach zu suchen. Er wollte einen Kaffee. Vielleicht hatte der Pick and Pay in Gardens noch offen. Er nahm sein Portemonnaie, sein Handy und die Schlüssel zu seiner neuen Wohnung und ging die Treppe
         in das leere Wohnzimmer hinunter.
      

       

      Thobela kaufte eine kleine Taschenlampe, Batterien, ein Fernglas, einen Satz Schraubenzieher und setzte sich dann in ein Restaurant,
         um die Karte genauer zu studieren.
      

      Sein erstes Problem bestand darin, in den Vorort zu gelangen. Er konnte den Wagen nicht in der Nähe des Hauses parken, denn
         der Bakkie war auf seinen Namen zugelassen. Jemand könnte die Nummer aufschreiben oder sich an den Wagen erinnern. Er mußte
         irgendwo anders parken und hinlaufen, aber es war trotzdem riskant. An jedem zweiten Haus klebte ein Schild einer Wachmannschaft.
         Es würden Patrouillen herumfahren, und die Leute waren mehr als bereit, den |126|Wachdienst zu verständigen: »Da läuft ein Schwarzer über unsere Straße.«
      

      Tagsüber standen seine Chancen besser – er könnte ein Gärtner auf dem Weg zur Arbeit sein –, aber nachts nahm das Risiko zu.

      Er betrachtete die Karte. Sein Finger fuhr über den Hannes Louw Drive und kreuzte die N1. Wenn er nördlich des Freeways parkte
         und über den schmalen Streifen Feld und Park ging … Es würde lange dauern, ging aber.
      

      In einem Gerichtsverfahren, in dem Colin Pretorius Mißbrauch und Vergewaltigung von Kindern vorgeworfen wird, hat gestern
            ein elfjähriger Junge ausgesagt, daß der Angeklagte ihn vor drei Jahren in sein Büro gerufen und ihm pornografisches Material
            gezeigt habe. Der Angeklagte habe die Tür abgeschlossen und begonnen, sich zu befriedigen. Er habe den Jungen ermutigt, ihm
            dabei zur Hand zu gehen. 

      Das nächste Problem bestünde darin, ins Haus zu gelangen. Die Vorderseite war zu gut einsehbar, er mußte auf die Rückseite,
         wo die Betonmauer ihn vor den Nachbarn verbarg. Es gab die Gitter gegen Einbrecher. Und die Wachmannschaft-Schilder hießen:
         Alarmanlage. Und ein Panik-Knopf.
      

      Eine Mutter, deren Namen nicht öffentlich gemacht wurde, sagte aus, daß ihr fünf Jahre alter Sohn Anzeichen von Streß zeigte,
            darunter starke Aggressionen, Bettnässen und Konzentrationsschwäche, so daß die Eltern einen Kinderpsychologen zu Rate zogen.
            In der Therapie ergab sich, daß das Kind über mindestens drei Monate von Pretorius, dem Inhaber des Kinderhortes, mißbraucht
            worden war. 

      Es gab zwei Alternativen. Warten, bis Pretorius nach Hause kam. Oder versuchen, ins Haus zu gelangen. Die erste Möglichkeit
         war nicht zu planen, zu schwer zu kontrollieren. Die zweite war schwierig, aber nicht unmöglich.
      

      Thobela zahlte für sein kaltes Getränk. Er hatte keinen Hunger. Er spürte die Aufregung, eine leichte Anspannung, seine Sinne
         schienen geschärft. Er holte seinen Bakkie vom Parkplatz und fuhr.
      

      |127|Die Polizei beschlagnahmte Pretorius’ Computer, CD-ROMs und Videos. Inspector Dres Luyt von der Ermittlungseinheit Häusliche
            Gewalt erklärte vor Gericht, sowohl Menge als auch Inhalt der kinderpornografischen Materialien wären »schlimmer gewesen als
            alles, was unsere Einheit je gesehen hat«. 

      Er fuhr einfach hinter den anderen her.

      Dachte daran, wie er mit Pakamile, eine Woche vor dem Tod des Jungen, in den Bergen Mpumalangas hinter Amersfoort gewesen
         war. Auf ihren Motorrädern, zusammen mit sechs anderen Teilnehmern in der hellen Morgensonne, zwischen den hübschen Holzhäuschen,
         der Blick seines Sohnes auf den Lehrer gerichtet, der so begeistert reden konnte.
      

      »Der größte Feind der Motorradfahrer ist das Fixieren auf ein Ziel. Das liegt jedem von uns im Blut. Hirn und Augen arbeiten
         unglücklicherweise so: Wenn man ein Schlagloch oder einen Stein anschaut, fährt man auch hinein oder dagegen. Also schaut
         niemals direkt auf das Hindernis. Kampfpiloten werden darin ausgebildet, neunzig Grad vom Ziel wegzuschauen, wenn sie die
         Raketen abfeuern. Hat man ein Hindernis auf der Straße erst einmal gesehen, weiß man, daß es da ist. Sucht nach dem Weg drum
         herum; behaltet den sicheren Weg im Auge. Das Motorrad wird euch automatisch folgen.«
      

      Er hatte damals schon gedacht, daß das eine Lektion nicht nur im Motorradfahren war – das Leben funktionierte auch so. Selbst
         wenn man es spät oder fast zu spät begriff. Manchmal sah man die Steine einfach nicht. Zum Beispiel, als er aus dem Krieg
         zurückgekehrt war. Kampfbereit, aufgeladen, bereit für das neue Südafrika. Er wollte seine Ausbildung, seine Fähigkeiten und
         seine Erfahrung einsetzen. Er war Absolvent der KGB-Universität, der Stasi-Scharfschützenschule, war ein Veteran mit siebzehn
         Morden in europäischen Großstädten.
      

      Aber niemand wollte ihn.

      Außer Orlando Arendse. Sechs Jahre lang schützte er Drogenkuriere und kassierte Drogenschulden, bis er die Steine und Schlaglöcher
         bemerkte, bis er sich in Sicherheit bringen mußte, um nicht selbst einen Unfall zu erleiden.
      

      |128|Und jetzt?
      

      Thobela parkte am Hendrik Verwoerd Drive oben, am Buckel des Tygerbergs, von dem aus man das Kap vor sich liegen sehen kann,
         so weit der Tafelberg reicht; es glitzerte in der Nacht.
      

      Er war jetzt hier, um ein Hindernis der Gesellschaft aus dem Weg zu schaffen.

       

      Als Griessel mit beiden Händen voller Tüten von Pick and Pay zurück zur Wohnung kam, stand Dr. Barkhuizen vor der Tür und hatte gerade die Hand gehoben, um zu klopfen.
      

      »Ich wollte mal sehen, ob es Ihnen gutgeht.«

      Später saßen sie im Schneidersitz auf dem Küchenfußboden und tranken Instantkaffee aus den brandneuen Blumentassen, und Griessel
         erzählte ihm von der Bierwerbung. Der Arzt sagte, das sei erst der Anfang. Er werde sehen, was bislang unsichtbar gewesen
         war. Die ganze Welt werde sich verschwören gegen ihn, das Universum werde versuchen, ihn zu einem kleinen Schlückchen zu bewegen,
         bloß einem Glas. »Das Gehirn ist ein phantastisches Organ, Benny. Es scheint ein Eigenleben zu haben, das wir gar nicht bemerken.
         Wenn man lange genug trinkt, gewöhnt es sich an diesen Zustand. Und wenn man dann aufhört, versucht es die Balance wieder
         herzustellen. Es ist so, als hätte man irgendwo eine kleine Planschmiede, die einem die cleversten Gedanken ins Bewußtsein
         pumpt. ›Ach, es ist ja bloß ein Bier.‹ ›Was kann ein kleiner Drink schon schaden?‹ Auch sehr effektiv ist: ›Ich hab es verdient,
         ich habe eine ganze Woche gelitten und mir wenigstens einen Kleinen verdient‹. Und schlimmer noch: ›Ich muß jetzt einfach
         etwas trinken, sonst drehe ich durch.‹«
      

      »Wie soll man dagegen ankommen?«

      »Sie rufen mich an.«

      »Das kann ich nicht jedes Mal …«

      »Doch, das können Sie. Jederzeit, Tag und Nacht.«

      »Aber so kann es nicht ewig weitergehen, oder?«

      »Das wird es auch nicht, Benny. Ich werde Ihnen beibringen, wie man das Biest im Zaum hält.«

      »Oh.«

      |129|»Aber ich wollte mit Ihnen noch mal über diese Stimmen sprechen.«
      

       

      Er saß in den tiefen Nachtschatten der ungepflegten Büsche in dem Park, der an die Simone Street grenzte. Mit dem Fernglas
         betrachtete er Pretorius’ Haus, dreihundert Meter die Chantelle Street hinunter.
      

      Ein weißer Vorort des Nachts. Fort Blanc. Keine Kinder draußen. Abgeschlossene Türen, Garagen und Sicherheitstore, die sich
         mit Hilfe elektronischer Fernbedienungen öffneten, das blaue Flackern der Fernsehschirme in den Wohnzimmern. Die Straßen waren
         still, abgesehen von dem weißen Toyota Tazz von Cobra Security, der Streife fuhr, und ab und zu noch einem Anwohner, der spät
         nach Hause kam.
      

      Trotz all dieser Vorsichtsmaßnahmen, der Mauern, der Türme und Wassergräben, waren die Kinder nicht einmal hier sicher – es
         brauchte nur einen Eindringling wie Pretorius, um alle Grenzen niederzureißen.
      

      Leben herrschte im Haus des Kinderschänders. Lichter gingen an und aus.

      Thobela überdachte seine Möglichkeiten, plante einen Weg, der ihn fern von den Straßenlampen durch die hinteren Gärten bis
         zur Mauer von Pretorius’ Haus führte. Schließlich entschied er jedoch, daß die schnellste Option auch die größten Erfolgschancen
         barg: die Straße hinunter.
      

      Er erhob sich, steckte das Fernglas in die Tasche und reckte sich. Er lauschte auf Autos, trat aus dem Schatten und begann
         entschlossen auszuschreiten.
      

       

      »Doc, es sind keine Stimmen. Ich höre niemanden reden. Es ist … als wenn jemand schreit. Aber nicht draußen, es ist hier drinnen,
         hier hinten in meinem Kopf. ›Hören‹ ist nicht einmal das richtige Wort, denn es gehören auch Farben dazu. Manchmal schwarz,
         manchmal rot, Scheiße, es klingt, als wäre ich verrückt, aber es ist wahr. Ich komme an einen Tatort. Nehmen wir mal den Fall,
         an dem ich gerade arbeite. Eine Frau liegt auf dem |130|Boden, erwürgt mit dem Elektrokabel des Wasserkessels. Man kann an den Druckstellen an ihrem Hals sehen, daß sie von hinten
         erwürgt wurde. Man fängt an, zu rekonstruieren, wie das passiert ist – das ist mein Job, man muß alles genau bedenken. Man
         weiß, sie hat ihn hereingelassen, denn es gibt keine Hinweise auf gewaltsames Eindringen. Man weiß, daß sie zusammen in dem
         Zimmer waren, denn dort stehen eine Flasche Wein und zwei Gläser oder vielleicht auch Kaffeetassen. Man weiß, sie müssen geredet
         haben, sie hat sich entspannt, hat nichts Schlimmes erwartet, sie stand da, und er trat hinter sie und sagte etwas. Plötzlich
         legte sich dieses Ding um ihren Hals, und sie bekam Angst, sie versuchte ihre Finger unter das Kabel zu zwängen. Vielleicht
         hat er sie umgedreht, denn er ist krank, er wollte ihr in die Augen sehen, er wollte ihr Gesicht sehen, denn er ist ein Kontrollfreak,
         und jetzt sieht sie ihn, und sie weiß …«
      

       

      Thobela mußte sich schnell entscheiden. Er ging um das Haus herum bis zur Hintertür, und er sah, daß er hier am leichtesten
         eindringen könnte. Es gab kein Sicherheitstor, bloß ein normales Schloß, er mußte schnell hinein, je länger er draußen blieb,
         desto größer die Chance, gesehen zu werden.
      

      Er trug das Assegai auf dem Rücken, unter seinem Hemd, den Schaft knapp unterhalb seines Nackens, die Klinge unter seinem
         Gürtel. Er hob die Hand und zog die Waffe heraus. Er hob einen Fuß, er trug Stiefel; er zielte auf das Schloß, er trat die
         Tür mit aller Kraft auf.
      

      Ein Urteil in der Gerichtsverhandlung gegen Kinderhort-Betreiber Colin Pretorius, der mehrfacher Vergewaltigung und Mißbrauchs
            von Kindern sowie des Besitzes von Kinderpornographie angeklagt ist, wird morgen erwartet. Pretorius selbst hat nicht ausgesagt. 

      Die Küche war dunkel. Er lief auf die Lichter im Inneren des Hauses zu. Durch den Flur, nach links, er vermutete dort das
         Wohnzimmer. Fernsehgeräusche. Er rannte hinein, das Assegai in der Hand. Wohnzimmer, Couch, Sessel, das Gelächter einer Komödie.
         Niemand da. Er wirbelte herum, bemerkte |131|eine Bewegung im Flur. Der Mann war dort, erstarrt im Licht einer Tür, sein Mund halb aufgerissen.
      

      Einen Moment lang sahen sie einander von gegenüberliegenden Seiten des Flures aus an, dann lief seine Beute davon, und er
         griff an. Der Alarmknopf würde sich im Schlafzimmer befinden. Er mußte ihn aufhalten. Die Tür begann sich zu schließen. Er
         senkte die Schulter, sechs, fünf, vier Schritte, die Tür knallte zu, drei, zwei, einer, das Klicken eines Schlüssels im Schloß,
         er traf die Tür mit einem Donnern wie eine Kanonenkugel, der Schmerz erschütterte seinen Körper.
      

      Die Tür hielt stand.

      Er würde es nicht schaffen. Er trat zurück, wollte die Tür eintreten, aber es wäre zu spät. Pretorius würde den Alarmknopf
         betätigen.
      

       

      »Das Bild in meinem Kopf, Doc … Es ist, als hinge sie von einer Klippe und klammerte sich an das Leben. Er erwürgt sie, die
         Kraft verläßt sie, und sie spürt, wie ihr Atem schwächer wird. Sie weiß, daß sie nicht fallen darf, sie will nicht, sie will
         leben, sie will nach oben klettern, aber er quetscht das Leben aus ihr heraus, und sie beginnt abzurutschen. Sie empfindet
         große Angst, denn unten ist es dunkel, es ist entweder schwarz oder rot oder braun dort unten, und dann kann sie sich nicht
         mehr halten, und sie fällt.«
      

       

      Er spürte den Schrecken: die verschlossene Tür, der Schmerz in seiner Schulter, das Wissen darum, daß die Alarmanlage gleich
         losgehen würde. Aber er atmete tief durch, traf seine Entscheidung und trat die Tür mit dem Absatz ein. Reichlich Adrenalin
         im Blut. Holz splitterte. Die Tür klaffte jetzt auf. Der Alarm begann irgendwo auf dem Dach zu heulen. Pretorius stand vor
         dem Kleiderschrank, reckte sich, tastete nach einer Waffe. Thobela stieß ihn gegen die Kommode, ein großgewachsener, schlanker
         Mann. Er trug eine Brille und hatte unsauber geschnittenes Haar. Er stürzte. Thobela über ihm, Knie auf der Brust, Assegai
         am Hals.
      

      |132|»Ich bin für die Kinder hier«, sagte er laut über den Lärm der Alarmanlage hinweg, jetzt ganz ruhig.
      

      Ein Blick auf das Assegai. Keine Angst. Etwas anderes. Erwartung. Ein gewisser Fatalismus.

      »Ja«, sagte Pretorius.

      Thobela rammte die lange Klinge durch das Brustbein des Mannes.

       

      »Und wenn sie fallen, schreien sie. Dort unten ist der Tod, und das Leben ist hier oben, und der Schrei steigt auf, er kommt
         immer nach oben, er bleibt dort. Er bewegt sich schnell, es sieht aus wie … als wenn man Wasser aus einem Eimer schüttet.
         Das ist alles, was bleibt. Er ist voll entsetzlicher Panik. Und Verlust …«
      

      Griessel schwieg eine Weile, und als er fortfuhr, klang er ruhiger. »Was mich am meisten ängstigt, ist, daß ich weiß, daß
         es nicht wirklich ist, Doc. Wenn ich darüber nachdenke, ist mir klar, daß es meine Vorstellung ist. Aber wo kommt das her?
         Warum tut mein Kopf das? Warum ist der Schrei so schrill, so klar und laut? So entsetzlich voll Verzweiflung? Ich bin nicht
         verrückt. Nicht wirklich – ich meine, sagt man nicht, wenn man weiß, daß man ein bißchen verrückt ist, ist man in Ordnung,
         denn die echt Verrückten haben keine Ahnung?«
      

      Barkhuizen kicherte. Das überraschte Griessel, aber es war ein freundliches Kichern, und er grinste zurück.

       

      Er rannte durch das Haus, während der Alarm monoton jaulte. Zur Hintertür hinaus, um die Häuserecke auf die hell erleuchtete
         Straße. Er bog nach rechts ab. Er konnte den Park bereits sehen, die Geborgenheit der Dunkelheit und Schatten. Er spürte tausend
         Augen auf sich. Seine Beine pumpten rhythmisch, sein Atem raste, instinktiv zog er den Kopf zwischen die Schultern und verspannte
         seine Rückenmuskeln gegen die Kugel, die auf ihn zupfeifen würde, er lauschte auf einen Ruf oder das Geräusch eines Polizeiwagens,
         während seine Füße über den Asphalt klatschten.
      

      |133|Als er das Unterholz erreichte, wurde er langsamer, denn seine Sicht war nach dem Lauf unter den Straßenlaternen eingeschränkt.
         Er mußte seinen Weg sorgfältig wählen und nicht stolpern. Er konnte es sich nicht leisten, sich den Knöchel zu verstauchen.
      

       

      »Sie wissen, wo sie wirklich herkommen«, sagte Barkhuizen.

      »Doc?«

      »Sie wissen es, Benny. Denken Sie darüber nach! Es gibt Faktoren, die dazu beitragen. Ihre Arbeit. Ich vermute, sie alle leiden
         an einem posttraumatischen Streßsyndrom – bei all den Morden und dem Tod. Aber das ist nicht die tatsächliche Quelle. Es ist
         etwas anderes. Und es hat Sie auch dazu gebracht, zu trinken. Es hat auch mich dazu gebracht, zu trinken.«
      

      Griessel starrte ihn lange an, dann neigte er den Kopf. »Ich weiß«, sagte er.

      »Sagen Sie es, Benny.«

      »Doc …«

      »Sagen Sie’s.«

      »Ich fürchte mich vor dem Tod, Doc. Ich fürchte mich so sehr zu sterben.«

       

      Thobela saß am Steuer. Er atmete immer noch schwer, Schweiß tropfte, sein Herz klopfte. Herr, er war vierzig, zu alt für so
         etwas.
      

      Er schob den Schlüssel ins Zündschloß.

      Es gab einen Unterschied. Seine siebzehn Zielpersonen für den KGB … da war es ihm egal gewesen, er hatte mechanisch seine
         Aufgabe getan und hatte sogar gezögert, wenn es einen blassen Sesselfurzer mit Hängeschultern und farblosem Blick getroffen
         hatte.
      

      Aber diesmal nicht. Das war anders. Als das Assegai durch das Herz des Mannes gedrungen war, hatte er Euphorie verspürt. Absolute
         Gerechtigkeit.
      

      Vielleicht hatte er, letztendlich, seine wahre Bestimmung gefunden.

   
      

      
         |134|18
         

      

      Am folgenden Morgen rief sie ihn in seinem Hotelzimmer an. Aus einer Telefonzelle, mit Sonia auf der Schulter.

      »Fünfhundert Rand«, meldete sie sich mit ruhiger Stimme, die ihre Angst nicht verriet.

      Er brauchte nur ein paar Sekunden, um sie wiederzuerkennen, dann sagte er: »Können Sie um sechs Uhr?«

      »Ja.«

      »Zimmer 1036 im Holiday Inn gegenüber dem Eingang zur Waterfront.«
      

      »Sechs Uhr«, wiederholte sie.

      »Wie heißt du?«

      Ihr Hirn erstarrte. Sie wollte ihm ihren Namen nicht nennen, aber ihr fiel auch kein anderer ein. Sie dürfte nicht zu lange
         zögern, sonst wüßte er, daß es erfunden war – also sagte sie das erste Wort, das ihr über die Lippen kam.
      

      »Bibi.«

      Später fragte sie sich: Warum das? Bedeutete das etwas, hatte das einen psychologischen Hintergrund, konnte ihr das helfen,
         sich besser zu verstehen? Von Christine zu Bibi. Ein Sprung, eine neue Identität, ein neues Wesen. Es war auf eine gewisse
         Art auch eine Geburt. Und eine Mauer. Zuerst dünn wie Papier, transparent und zerbrechlich. Zuerst.
      

       

      »Ich habe viel darüber nachgedacht«, sagte Christine, denn sie wollte die Geschichte diesmal richtig hinbekommen.

      »Das Geld war sicher wichtig. Es ist so, als wenn man Lotto spielt und sich überlegt, was man mit dem Jackpot machen würde.
         In der Vorstellung gibt man das Geld für sich und sein Kind aus. Für Sachen, die man braucht, man verschwendet das Vermögen
         nicht. Man wird keiner dieser Neureichen. Deswegen wird man auch gewinnen. Weil das Leben es einem schuldet. Man hat es verdient.
      

      Aber das Geld war nicht das Wichtigste. Es gab noch einen anderen Aspekt, den ich seit meiner Schulzeit mit mir trug. |135|Als ich mit dem Freund meines Vaters geschlafen habe. Und dem Lehrer. Wie ich mich damals fühlte. Ich kontrollierte sie, aber
         ich kontrollierte mich nicht selbst. Wie kann ich das erklären? Ich war nicht in mir. Und doch war ich.«
      

      Sie wußte, das waren nicht die richtigen Worte, um es zu beschreiben, und vollführte eine irritierte Bewegung mit den Händen.
         Der Priester reagierte nicht, er wartete bloß aufmerksam, oder vielleicht war er auch auf seinem Stuhl festgenagelt.
      

      Sie schloß frustriert die Augen und sagte: »Natürlich geht es auch um Macht. Onkel Sarel, der Freund meines Vaters, hat mich
         eines Nachmittags nach Hause gefahren. Als ich die Wagentür öffnete und sah, wie er mich anschaute, wußte ich, daß er mich
         wollte. Ich fragte mich, was er sagen würde, was er tun würde. Er klammerte sich mit beiden Händen an das Steuerrad, denn
         er zitterte und wollte nicht, daß ich es sah. Da spürte ich, wie stark ich war. Ich spielte mit ihm. Er sagte, er wollte bloß
         mit mir reden, nur ein Weilchen, ob wir noch etwas umherfahren könnten? Er fürchtete sich, mich anzuschauen, und ich bemerkte,
         wie kurz vor dem Durchdrehen er war, aber ich war so cool, also sagte ich: ›Klar, das klingt nett.‹ Ich tat so, als wäre ich
         ganz unschuldig, denn das war es, was er wollte. Er redete irgendwelchen Unfug, er redete und redete und hielt dann am Fluß,
         und ich spielte immer weiter mit, und er sagte, er habe mich schon so lange beobachtet, ich sei so sexy, aber er respektierte
         mich, und dann legte ich meine Hand auf seinen Schwanz und schaute ihm ins Gesicht, und sein Blick und sein Mund verzerrten
         sich, und das … das erregte mich.
      

      Es war ein gutes Gefühl, zu wissen, daß er mich wollte, es tat mir gut, zu sehen, wie sehr er mich wollte, das gab mir das
         Gefühl, gewollt zu werden. Wenn der eigene Vater einen für Dreck hält, die anderen aber nicht. Manche Erwachsenen finden einen großartig.
      

      Aber als er mit mir Sex hatte, war es, als wäre ich gar nicht in meinem Körper. Ich kam mir vor wie jemand anders, als |136|säße ich bloß daneben. Ich konnte alles spüren, ich konnte seinen Schwanz und seinen Körper und all das spüren, aber ich war
         draußen. Ich betrachtete den Mann und das Mädchen und dachte: Was macht sie da? Was für eine Schande! Aber auch das war okay.
      

      Das war das Merkwürdigste daran, daß auch die Scham und die Schande okay waren.

       

      Sie fand jemand, der sie im Trawlers vertreten konnte. Sie verbrachte den Tag mit Sonia, fuhr mit dem Fahrrad am Strand entlang bis zum Schwimmbad in Sea Point,
         dann langsam wieder zurück. Sie überlegte, was sie anziehen würde, sie spürte die Erwartung und das altbekannte Gefühl, nicht
         mehr in sich zu sein, das vage Bewußtsein der Schande, und auch die merkwürdige Befriedigung, die es mit sich trug.
      

      Um vier brachte sie ihre Tochter zu der Kinderfrau, dann badete sie in aller Ruhe, wusch und föhnte ihr langes Haar. Sie zog
         einen Tanga an, ein mit Blumen bedrucktes Top, Jeans und Sandalen. Um halb sechs stieg sie auf ihr Fahrrad, sie fuhr langsam,
         damit sie nicht verschwitzt und außer Atem am Hotel ankam. Es fühlt sich beinahe an wie eine Verabredung, dachte sie. Als
         sie sich durch den Rush-hour-Verkehr auf der Kloof Street schlängelte, sah sie, wie die Männer in den Autos ihre Köpfe verdrehten.
         Sie lächelte insgeheim, denn keiner von ihnen wußte, wer sie war, wohin sie unterwegs war. Hier kommt die Hure auf dem Fahrrad.
      

      Es war nicht so schlimm.

      Er war ein ganz normaler Kerl. Hatte keine merkwürdigen Vorlieben. Er empfing sie mit ausgesprochener Freundlichkeit und sprach
         leise mit ihr. Er wollte, daß sie ihn streichelte, berührte, neben ihm lag. Aber zuerst mußte sie sich entkleiden, und er
         zitterte und sagte: »Gott, was du für einen Körper hast«, und er fuhr mit seinen Fingern langsam über ihre Knöchel, ihre Schenkel,
         ihren Bauch. Er küßte ihre Brüste und saugte ihre Nippel. Dann der Geschlechtsverkehr. Er erreichte schnell einen Orgasmus,
         er stöhnte und kniff die Augen zusammen. |137|Er lag auf ihr und fragte: »Wie war es für dich?« Sie sagte, es wäre wundervoll gewesen, denn das war es, was er hören wollte.
      

      Als sie auf dem Fahrrad die lange Steigung nach Hause nahm, dachte sie beinahe mitleidig, daß er in Wirklichkeit hatte reden
         wollen. Über seine Arbeit, seine Ehe, seine Kinder. Was er wirklich gewollt hatte, war, der Einsamkeit der vier Hotelzimmerwände
         zu entgehen. Was er wirklich gewollt hatte, war ein mitfühlendes Ohr.
      

      Als es später ihr Beruf wurde, wurde ihr klar, daß es den meisten von ihnen so ging. Sie zahlten dafür, eine Stunde lang wieder
         jemand zu sein.
      

      In jener Nacht war sie einfach bloß glücklich, denn er hätte ja auch ein Tier sein können. In ihrer kleinen Wohnung nahm sie,
         als Sonia schlief, die fünf neuen Hundert-Rand-Scheine aus ihrer Geldbörse und breitete sie vor sich aus. Fast eine Woche
         Arbeit im Trawlers. Wenn sie auch nur einen Mann pro Tag schaffte, fünf Tage die Woche, waren das zehntausend Rand im Monat. Wenn alle Rechnungen
         bezahlt waren, blieben ihr siebentausend Rand zum Ausgeben. Siebentausend Rand.
      

      Drei Tage später kaufte sie sich das Handy und schaltete eine Anzeige im Die Burger’s Snuffelgids. Sie las sorgfältig die anderen Anzeigen in der Rubrik Kontakte, bevor sie ihre formulierte: Bibi. Frisch und neu. 22-jährige Blondine mit Traumkörper. Zufriedenheit garantiert, nur erfolgreiche Geschäftsmänner. Danach die Nummer.
      

      Die Anzeige erschien das erste Mal an einem Montag. Das Telefon klingelte kurz nach neun am Morgen. Mit Absicht ging sie nicht
         sofort ran. Dann mit kühler Stimme: »Hallo.«
      

      Er hatte kein Hotelzimmer. Er wollte zu ihr kommen. Sie sagte nein, sie arbeite nur außer Haus. Er wirkte enttäuscht. Bevor
         das Telefon wieder klingelte, dachte sie: Warum nicht? Aber es gab zu viele Gründe. Hier lebten Sonia und sie – hier war sie
         Christine. Das war sicher. Nur sie kannte die Adresse. So würde sie es belassen.
      

      Ein Muster bildete sich heraus. Wenn sie morgens anriefen, dann waren es Männer aus der Gegend, die zu ihr kommen |138|wollten. Am späten Nachmittag und Abend waren es Hoteltreffen. In der ersten Woche verdiente sie zweitausend Rand, denn sie
         nahm nur einen Anruf pro Abend und schaltete dann das Telefon aus. Donnerstag war es ihrer Tochter nicht gutgegangen, und
         sie hatte nicht gearbeitet. In der zweiten Woche entschied sie sich, zwei pro Tag anzunehmen, einen am späten Nachmittag,
         den anderen am frühen Abend. Das konnte ja nicht so schlimm sein, und zwischendurch konnte sie baden und frisches Parfum auflegen
         … Das würde ihr Einkommen verdoppeln und die Abende ausgleichen, an denen es keine Klienten gab.
      

      Klienten. Das war nicht ihr Wort. Eines Nachmittags klingelte ihr Handy, eine Frauenstimme. Vanessa. »Wir arbeiten im selben Beruf.
         Ich habe deine Anzeige gelesen. Wollen wir mal Kaffee trinken?«
      

      So wurde sie aufgenommen in das, was Vanessa – richtiger Name: Truida – die AECW nannte: die Association of Expensive Cape
         Whores, den Club teurer Kap-Huren. »Es ist wie eine Frauengruppe, bloß lesen wir nicht in der Bibel und beten.« Vanessa war:
         Junge rothaarige Studentin, Nord-Kapstadt. Komm und zeig’s mir. Gehoben und exklusiv.
      

      Sie erzählte ihre Lebensgeschichte in einem Coffee Shop in der Church Street Mall. Eine Frau mit scharfen Zügen und makelloser
         Haut, einer Narbe am Kinn und exzellent gefärbten roten Haaren. Sie stammte aus Ermelo. Sie hatte der Enge ihrer Heimatstadt
         und dem Mittelstandleben ihrer Eltern entkommen wollen. Sie hatte ein Jahr Sekretärin an der Technischen Universität Johannesburg
         gelernt und dann in Midrand für eine Firma gearbeitet, die Motoren wartete. Sie verliebte sich in einen jungen Schweden, den
         sie in einer Disco in Sandton kennenlernte. Karl. Seine Geilheit kannte keine Grenzen. Manchmal verbrachten sie das ganze
         Wochenende im Bett. Sie wurde süchtig nach ihm, nach den intensiven multiplen Orgasmen, nach der ständigen Stimulation und
         der unglaublichen Energie. Vor allem wollte sie ihn weiter befriedigen, auch wenn das jede Woche ein wenig schwieriger wurde,
         einen |139|Schritt in unbekanntes Gebiet erforderte. Wie ein Frosch im Wasser, das immer wärmer wurde. Er hypnotisierte sie mit seinem
         Körper, seinem Penis, seiner Weltgewandtheit. Alkohol, Spielzeug, Ecstasy, Rollenspiele. Eines Nachmittags bestellte er eine
         Prostituierte, damit sie einen Dreier haben konnten. Einen Monat später nahm er sie mit zu einem FKK-Club in einem hübschen
         großen Haus, einer ehemaligen Farm, in der Nähe von Bryanston. Er war dort nicht unbekannt, was sie jedoch kaum registrierte.
      

      In der ersten Woche mußte sie zuschauen, wie er mit zweien von ihnen schlief, in der zweiten Woche mußte sie mitmachen – vier
         Körper, die sich wanden wie Schlangen –, und schließlich wollte er zusehen, während sie mit zwei anderen Männern in einem
         großen Zimmer auf einem großen Himmelbett Sex hatte.
      

      Als sie zum ersten Mal erfuhr, was die Mädchen in dem Haus in Bryanston verdienten, lachte sie ungläubig. Sechs Wochen, nachdem
         Karl sie sitzengelassen hatte, fuhr sie zu dem Club und bat um einen Job. Sie hoffte, ihn dort zu treffen; sie wollte das
         Geld, weil sie die Orientierung verloren hatte. Aber sie war nicht so orientierungslos, daß sie nicht begriff, wie es funktionierte.
         Zu viele der Mädchen finanzierten Männer, die sie schlugen und die ihnen jeden Sonntag das Geld wegnahmen, um sich Alkohol
         oder Drogen zu kaufen. Zu viele waren abhängig von dem Stimulans des Kokains, manchmal Heroins, das leicht erhältlich war.
         Der Club kassierte die Hälfte ihrer Einnahmen. Als sie über Karl hinweg war, ging sie nach Kapstadt, allein, erfahren und
         entschlossen.
      

      »Das Wichtigste ist, viel zu sparen, damit du nicht in zehn Jahren wie die Fünfzig-Rand-Nutten an der Straße stehst und hoffst,
         daß jemand schnell mal einen geblasen haben will. Nimm keine Drogen und spar dein Geld. Setzt dich zur Ruhe, wenn du dreißig
         bist.« Und: »Weißt du, wie man nach Namen fragt?«
      

      »Nein.«

      »Wenn sie anrufen, frag nach ihrem Namen. Frag nach dem Namen.«

      |140|»Warum? Die meisten lügen doch ohnehin.«
      

      »Wenn sie lügen, ist das gut. Nur die verheirateten lügen. Ich habe nie ein Problem mit einem verheirateten Mann gehabt. Aber
         vor denen, die keine Frau kriegen können, mußt du dich vorsehen. Das Geheimnis besteht darin, den Namen, den er dir sagt,
         zu benutzen, wenn du mit ihm sprichst. Immer wieder. So verkaufst du dich am Telefon. Du darfst nicht vergessen, er hält immer
         noch Ausschau, es gibt viele Anzeigen und Möglichkeiten, und er kriegt seine fünfhundert Rand nicht von der Krankenkasse wieder.
         Sag seinen Namen, selbst wenn er erfunden ist. Das zeigt, daß du ihm glaubst und vertraust. Es zeigt, daß du ihn wichtig nimmst.
         Du massierst sein Ego, behandelst ihn als etwas ganz Besonderes. Deswegen ruft er an. Damit ihn jemand als etwas ganz Besonderes
         behandelt.«
      

      »Warum gibst du mir all diese Ratschläge?«

      »Warum nicht?«

      »Stehen wir nicht in Konkurrenz?«

      »Süße, es geht um Angebot und Nachfrage. Die Nachfrage von geilen Männern in dieser Stadt ist unbegrenzt, aber das Angebot
         an Huren, die wirklich fünfhundert Rand die Stunde wert sind, ist … Ach, du solltest manche von ihnen sehen. Und die Männer
         werden klüger.«
      

      Und: »Such dir eine Wohnung zum Arbeiten. Du willst nicht, daß die Klienten dich zu Hause nerven. Das tun sie, sie kommen
         ohne Termin am Samstagabend, betrunken, sie stehen auf deiner Schwelle und jaulen: ›Ich liebe dich, ich liebe dich.‹«
      

      Und: »Ich habe einmal fünfundfünfzigtausend Rand im Monat verdient, Scheiße, ich habe meine Beine gar nicht wieder zusammenbekommen,
         das war schon hart. Aber wenn du es auf drei Männer am Tag bringst, machst du locker dreißigtausend in einem guten Monat,
         steuerfrei. Man muß Heu machen, während die Sonne scheint, denn manche Monate sind lau. Dezember ist phantastisch. Annoncier
         auch im Argus, denn da finden dich die Touristen. Und im Sextrader im Internet. Wenn er einen Akzent hat, nimm sechshundert.«
      

      |141|Und: »Ihre Frauen haben selbst schuld. Sie sagen alle dasselbe. Mamma will nicht mehr bumsen. Mamma will nicht blasen. Mamma will nichts Neues ausprobieren. Wir sind Therapeuten, ich sag’s dir, ich sehe doch, wie sie kommen und wie sie gehen.«
      

      Vanessa erzählte ihr von den anderen Mitgliedern im AECW – Afrikaans und Englisch, weiß, braun, schwarz, und eine kleine schlanke
         Frau aus Thailand. Christine traf nur drei oder vier von ihnen und telefonierte mit ein paar anderen, aber sie zögerte, sich
         wirklich zu engagieren – sie wollte Abstand halten und anonym bleiben. Sie hielt sich aber an ihre Ratschläge. Sie suchte
         sich ein Zimmer im Gardens Centre und schraubte ihre Ziele höher. Und machte Geld.
      

      Langsam bildeten sich Regelmäßigkeiten heraus. Die Morgen gehörten Sonia und die Wochenenden auch, außer wenn sie für ein
         Jagdwochenende gebucht wurde, aber das Geld wog das auf. Sie arbeitete von 12.00 bis 21.00 Uhr und holte dann ihre Tochter
         bei der Kinderbetreuung ab, wo man glaubte, sie sei Krankenschwester.
      

      Jeden dritten Monat rief sie ihre Mutter an.

      Sie kaufte sich ein Auto, bar, einen blauen Volkswagen City Golf, Baujahr 1998. Sie zog in eine größere Wohnung, eine großzügige
         Zweizimmerwohnung im selben Gebäude. Sie richtete sich Stück für Stück ein, wie ein Puzzle. Satellitenfernseher, eine automatische
         Waschmaschine, Mikrowelle. Ein Mountainbike für sechstausend Rand, bloß weil der Verkäufer sie von oben bis unten gemustert
         und ihr dann die Modelle für siebenneunundneunzig gezeigt hatte.
      

      Ein Jahr, nachdem sie die erste Anzeige geschaltet hatte, fuhr sie mit Sonia zwei Wochen auf Urlaub nach Knysna. Auf dem Rückweg
         hielt sie an einer Ampel in der Stadt und schaute hoch zu den Verkehrsschildern, links ging es nach Kapstadt, rechts nach
         Port Elizabeth. Und in diesem Augenblick wollte sie nach rechts fahren, irgendwohin, in eine neue Stadt, ein neues Leben.
      

      Ein normales Leben.

      |142|Ihre Stammkunden hatten sie vermißt. Sie hatte zahlreiche Nachrichten auf dem Handy, als sie es wieder anschaltete.
      

      Sie war seit fast zwei Jahren in Kapstadt, als sie wieder einmal zu Hause anrief. Ihre Mutter weinte, als sie die Stimme ihrer
         Tochter hörte. »Dein Vater ist vor drei Wochen gestorben.« Sie konnte hören, daß ihre Mutter nicht nur aus Trauer weinte,
         sondern ihr auch einen Vorwurf machen wollte. Sie wollte sagen, daß Christine zu dem Herzinfarkt beigetragen hatte. Sie warf
         ihr vor, daß sie all das allein hatte ertragen müssen, daß ihr keiner geholfen hatte. Und trotzdem empfand Christine einen
         überraschend stechenden, tiefen Schmerz, so daß sie einen Schrei ausstieß.
      

      »Was war das denn für ein Geräusch?« fragte ihre Mutter.

      Sie wußte es auch nicht. Da waren der Verlust und die Schuld, das Selbstmitleid und die Trauer, aber vor allem war es der
         Verlust, der sie erschütterte. Denn sie hatte ihn so sehr gehaßt. Sie begann zu weinen und konnte erst später die Gründe dafür
         analysieren: was sie getan hatte, ihr Verschwinden, ihr Anteil an seinem Tod. Die Einsamkeit ihrer Mutter, ihre plötzliche
         Freiheit. Daß sie nun endgültig niemals mehr von ihrem Vater anerkannt werden würde. Und es dämmerte ihr, daß auch auf sie
         der Tod wartete.
      

      Aber sie konnte nicht erklären, warum das nächste, was sie sagte, Sonia betraf. »Ich habe ein Kind, Ma.«

      Es schoß einfach heraus, wie ein Tier, das schon lange die Käfigtür belauerte.

      Ihre Mutter brauchte lange, um zu antworten, lange genug, daß Christine sich wünschte, sie hätte nichts gesagt. Aber ihre
         Mutter reagierte nicht wie erwartet: »Wie heißt er?«
      

      »Sie, Ma. Sie heißt Sonia.«

      »Ist sie zwei Jahre alt?« Ihre Mutter war nicht dumm.

      »Ja.«

      »Mein armes, armes Kind.« Dann weinten sie gemeinsam, über alles. Aber als ihre Mutter später fragte: »Wann kann ich mein
         Enkelkind sehen? Zu Weihnachten?«, wich sie aus. »Ich arbeite über Weihnachten, Ma. Vielleicht nächstes Jahr.«
      

      |143|»Ich kann runterkommen. Ich kann nach ihr sehen, während du arbeitest.« Sie hörte die Verzweiflung in der Stimme ihrer Mutter,
         eine Frau, die etwas Gutes und Schönes in ihrem Leben brauchte, nach Jahren voller Probleme. In diesem Augenblick wollte Christine
         es ihr geben. Sie war so willens, ihre Schuld zurückzuzahlen, aber sie hatte immer noch ein Geheimnis, das sie nicht teilen
         konnte.
      

      »Wir kommen dich besuchen, Ma. Im Januar, ich verspreche es dir.«

      In jener Nacht arbeitete sie nicht.

      In jener Nacht, nachdem Sonia eingeschlafen war, ritzte sie sich zum ersten Mal. Sie hatte keine Ahnung, warum sie das tat.
         Vielleicht wegen ihres Vaters. Sie wühlte im Badezimmer herum und fand nichts. Also versuchte sie die Küche. In einer Schublade
         fand sie das Messer, mit dem sie Gemüse schälte. Sie trug es ins Wohnzimmer und setzte sich, sie sah sich an und wußte, daß
         sie sich nirgends schneiden dürfte, wo man es sah – nicht in ihrem Beruf. Deswegen wählte sie ihren Fuß, den weichen Teil
         zwischen Ferse und Ballen. Sie drückte das Messer hinein und zog. Das Blut begann zu fließen und ängstigte sie. Sie humpelte
         ins Badezimmer und hielt ihren Fuß über die Badewanne. Spürte den Schmerz. Sah die Tropfen den Rand der Badewanne herunterlaufen.
      

      Später wischte sie die Blutspur auf. Sie spürte den Schmerz, weigerte sich, daran zu denken, wußte, daß sie es wieder tun
         würde.
      

      Auch am nächsten Tag arbeitete sie nicht. Es war Anfang Dezember, der Supermonat. Sie wollte nicht mehr weitermachen. Sie
         wollte ein Leben, in dem sie Sonia sagen konnte: »Granny Martie kommt zu Besuch.« Sie hatte es satt, bei der Kinderfrau zu
         lügen, die anderen Mütter in der Krippe anzuschwindeln. Sie hatte ihre Klienten und ihre lächerlichen Wünsche satt, ihre Bedürftigkeit.
         Sie wollte ja sagen, wenn das nächste Mal ein höflicher, gutaussehender Mann bei McDonald’s an ihren Tisch trat und fragte,
         ob er sie auf ein Eis einladen dürfte. Nur einmal.
      

      |144|Aber es war Weihnachtszeit, es gab Geld zu verdienen.
      

      Sie vereinbarte einen Deal mit sich selbst. Im Dezember würde sie so viel arbeiten wie möglich. Damit sie es sich leisten
         konnten, den Januar bei ihrer Mutter in Upington zu verbringen. Und wenn sie zurückkamen, würde sie sich eine andere Arbeit
         suchen.
      

      Sie hielt sich daran. Martie van Rooyen genoß die zwei Wochen mit ihrer Enkeltochter in Upington. Und sie ahnte auch etwas
         vom Leben ihrer Tochter. »Du hast dich verändert, Christine. Du bist so hart geworden.«
      

      Sie log ihre Mutter an darüber, was sie tat, sie sagte, sie würde hier und dort arbeiten. Sie schnitt sich im Badezimmer ihrer
         Mutter in den anderen Fuß. Diesmal sagte ihr das Blut, daß sie aufhören mußte. Aufhören mit all dem.
      

      Am nächsten Tag erzählte sie ihrer Mutter, daß sie hoffte, eine Festanstellung zu bekommen. Und das gelang ihr auch.

      Sie wurde Verkaufsrepräsentantin einer kleinen Firma, die medizinische Gesichtscremes aus dem Extrakt von Meeresbambus herstellte.
         Sie mußte die Apotheker in der Innenstadt und den südlichen Vororten kontaktieren. Das ging zwei Monate lang gut. Das erste
         Problem trat auf, als sie in eine Apotheke in Noordhoek kam und den Apotheker als einen ihrer ehemaligen Klienten erkannte.
         Das zweite trat auf, als ihr neuer Chef im Auto seine Hand auf ihr Bein legte. Schließlich war da noch ihr Gehaltszettel am
         Ende des Monats. Brutto: neuntausend irgendwas. Netto: sechstausendvierhundert Rand, inklusive Verkaufsprovision, nach Steuer
         und Arbeitslosenversicherung und was nicht noch alles für Abzügen.
      

      Sie überdachte ihren Plan. Sie war einundzwanzig Jahre alt. Als Prostituierte hatte sie über dreißigtausend Rand im Monat
         verdient, sie hatte zwanzigtausend davon gespart. Selbst nachdem sie den Wagen und ein paar andere teure Dinge angeschafft
         hatte, blieben ihr immer noch fast zweihunderttausend auf der Bank. Wenn sie noch vier Jahre arbeiten könnte … bis Sonia in
         die Schule kam. Bloß vier Jahre noch. Sie konnte zwei, vielleicht zwei fünfzig im Jahr sparen, möglicherweise |145|sogar mehr. Dann konnte sie sich einen normalen Job leisten. Nur vier Jahre.
      

      Beinahe ging das gut. Bloß klingelte eines Tages ihr Telefon, und Carlos Sangrenegra sagte: »Conchita?«
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      Er checkte aus dem Hotel in Parow aus. Seine Bedürfnisse hatten sich geändert. Er wollte anonymer bleiben, weniger Zeugen
         für sein Kommen und Gehen haben. Er fuhr in die Innenstadt, wo er die Zeit vergehen lassen konnte, ohne aufzufallen. Aus einer
         Telefonzelle im Golden Acre rief er den Detective in Umtata an, um nach Neuigkeiten über Khoza und Ramphele zu fragen.
      

      »Ich dachte, Sie wollen sie sich selber schnappen.«

      »Ich komme nicht weiter.«

      »Ist doch nicht so leicht, was?«

      »Nein, ist es nicht.«

      »Tja«, sagte der Detective, dem das Eingeständnis imponierte. »Wir sind auch nicht wirklich weitergekommen.«

      »›Nicht wirklich‹?«

      »Gar nicht.«

      In der Adderley Street kaufte Thobela sich Die Burger und ging dann im Spur in der Strand Street frühstücken. Er bestellte und schlug die Zeitung auf. Die wichtigste Meldung war die Bewerbung um die
         Fußballweltmeisterschaft 2010. Unten auf der Seite stand ein Artikel mit der Überschrift Lesbisches Paar verhaftet wegen Kindesmord. Er las den Artikel. Eine Frau war unter dem Verdacht verhaftet worden, die fünfjährige Tochter ihrer Partnerin ermordet
         zu haben. Das Kind war offenbar bei einem Wutausbruch mit einem Billardqueue auf den Kopf geschlagen worden.
      

      Sein Kaffee kam. Er riß das Tütchen mit Zucker auf, schüttete ihn in seine Tasse, rührte um.

      Was hatte er vor?

      |146|Wenn sich die Kinder nicht mehr auf das Justizsystem verlassen können, um sie zu beschützen, wer kann ihnen dann noch helfen?
            

      Wie konnte er es schaffen? Wie sollte es ihm gelingen, durch seine Taten die Kinder zu schützen? Woher würden die Leute wissen:
         Du darfst Kindern kein Haar krümmen. Es dürfte keinen Zweifel geben – die Todesstrafe war wieder eingeführt worden.
      

      Er nippte vorsichtig an seinem Kaffee.

      Er hatte es zu eilig. Es würde gelingen. Es würde eine Weile dauern, bis die Nachricht sich herumsprach, aber sie würde es
         tun. Er dürfte seine Mission nur nicht aus den Augen verlieren.
      

       

      »Auf keinen Fall«, sagte die Konzernsprecherin von Woolworth, eine Weiße Anfang Vierzig. Sie saß neben André Marais, der Polizei-Sergeantin, in einem Konferenzraum in der Zentrale der
         Kaufhauskette in der Longmarket Street. Der Unterschied zwischen den beiden Frauen war bemerkenswert. Es ist nur Geld, dachte
         Griessel, und die Umgebung. Setzt diese manikürte Frau in ihrem engen grauen Kostüm drei Monate bei einem Polizistengehalt
         an einen Schreibtisch in Claremont, und dann sehen wir weiter.
      

      Es saßen insgesamt sechs an dem kreisrunden Tisch: January, der Storemanager in Waterfront, Kleyn, die Konzernsprecherin,
         Marais, Griessel und sein Partner in diesem Monat, Inspektor Cliffy Mketsu.
      

      »O doch«, sagte Griessel mit diebischer Freude. »Denn die Alternative wird Ihnen sicher nicht gefallen, Mrs. Kleyn.« Mketsu
         und er hatten beschlossen, daß er der böse Cop wäre, Cliffy würde den friedfertigen Xhosa-Detective geben.
      

      »Welche Alternative?« Der extrem rote Mund der Frau prangte klein und unzufrieden unter der geraden Nase und den zu stark
         geschminkten Augen. Bevor Griessel antworten konnte, setzte sie hinzu: »Und es ist Ms. Kleyn.«
      

      »McClean?« fragte Cliffy überrascht und zog ihre Visitenkarte näher heran. »Aber hier steht …«

      |147|»Ms.«, sagte sie. »Wie in: Weder Mrs. noch Miss. Eine moderne Form der Anrede, von der die Polizei offenbar noch keine Ahnung
         hat.«
      

      »Lassen Sie mich Ihnen sagen, wovon wir bei der Polizei Ahnung haben, Ms. Kleyn«, sagte Griessel und bekam das Gefühl, daß es ihm nicht schwerfallen würde, bei dieser Frau den bösen Cop zu geben.
         »Wir verstehen etwas davon, heute nachmittag eine Pressekonferenz abzuhalten, in der wir die Medien darüber informieren werden,
         daß ein Serienmörder in den Gängen von Woollies sein Unwesen treibt. Wir werden um die Hilfe der Presse bitten – sie sollen die Bevölkerung warnen, bevor eine weitere unschuldige
         Woollies-Kundin mittleren Alters mit einem Elektrokabel erwürgt wird. Von diesem Tathergang versteht die Polizei etwas, Ms. Kleyn. Also erzählen Sie mir nichts von ›Auf keinen Fall‹, als hätte ich gefragt, ob wir in ihren Supermärkten Einkaufswagenrennen
         abhalten könnten.«
      

      Trotz all ihres Make-ups konnte er sehen, daß sie tiefrot angelaufen war.

      »Benny, Benny«, sagte Cliff besänftigend. »Ich glaube nicht, daß wir drohen müssen. Wir müssen auch Ms. Kleyns Sicht der Dinge
         verstehen. Sie berücksichtigt nur die Interessen ihrer Kunden.«
      

      »Sie berücksichtigt nur die Interessen ihres Arbeitgebers. Ich sage, wir reden mit der Presse.«

      »Das ist Erpressung«, sagte Kleyn verunsichert.

      »Es ist unnötig«, sagte Cliffy. »Ich bin sicher, daß wir uns einigen können, Mrs. Kleyn.«

      »Wir müssen«, sagte January, der Manager des Waterfront-Supermarktes.

      »Habe ich Mrs. gesagt? Oh, das tut mir leid«, sagte Cliffy. »
      

      Wir können uns solche Meldungen nicht leisten«, sagte January.

      »Das ist nur die Gewohnheit«, sagte Cliffy.

      »Ich lasse mich nicht erpressen«, sagte Kleyn.

      »Natürlich nicht, Ms. Kleyn.«
      

      »Ich gehe«, sagte Griessel und stand auf.

      |148|»Darf ich etwas sagen?« fragte Sergeant Marais freundlich.
      

      »Natürlich, Ms. Marais«, sagte Cliffy lässig.
      

      »Sie machen sich Sorgen, daß Ihren Kunden im Laden etwas passieren könnte?« fragte sie Kleyn.

      »Aber natürlich. Können Sie sich vorstellen, was das für ein Bild in der Öffentlichkeit wäre?

      »Das kann ich«, sagte Marais. »Aber wir können dieses Risiko umgehen.«

      »Ach?« fragte Kleyn.

      Griessel setzte sich wieder.

      »Wir wollen ja nur, daß der Verdächtige zu mir Kontakt aufnimmt. Wir hoffen, er wird ein Gespräch anfangen und sich von mir
         nach Hause einladen lassen. Wir können ihn nicht im Laden festnehmen; dafür gibt es kein hinreichendes Verdachtsmoment. Es
         besteht also gar nicht die Gefahr eines Zwischenfalles.«
      

      »Ich weiß nicht …«, sagte Kleyn und schaute zweifelnd auf ihre langen roten Fingernägel.

      »Wäre es besser, wenn ich der einzige Polizist im Supermarkt wäre?«

      »Mit der Ruhe, Sergeant«, sagte Griessel.

      »Inspector, ich trage ein Funkgerät, und wir wissen, daß ich im Supermarkt sicher bin. Sie können draußen warten, überall.«

      »Ich halte das für eine gute Idee«, sagte Cliffy.

      »Ich wüßte nicht, warum wir das bewährte Vorgehen der Polizei verändern sollten, bloß weil es der Gestapo nicht paßt«, sagte
         Griessel und erhob sich wieder.
      

      Kleyn sog scharf den Atem ein, als wollte sie etwas sagen, aber er gab ihr keine Chance. »Ich gehe. Wenn ihr euch verkaufen
         wollt, dann ohne mich.«
      

      »Mir gefällt Ihr Vorschlag«, sagte Kleyn schnell zu André Marais, so daß Griessel sie hören konnte, bevor er zur Tür hinaus
         war.
      

       

      Thobela stand am Empfangstresen der Waterfront City Lodge, als der Argus kam. Der Zeitungsausträger klatschte mit einem |149|dumpfen Geräusch einen Stapel Zeitungen neben ihn auf den Holztresen. Die Überschrift klebte direkt unter seiner Nase, aber
         er füllte die Meldekarte aus und las nicht die großen Buchstaben:
      

      
         
         SELBSTJUSTIZ-KILLER TÖTET

         
         »KINDERSCHÄNDER«

         
      

      Er hörte auf zu schreiben, als er begriff, was da stand; sein Stift schwebte noch über dem Papier. Was wußten sie? Der Rezeptionist
         beschäftigte sich mit seiner Computertastatur. Er zwang sich, zu Ende zu schreiben und den Meldeschein abzugeben. Der Rezeptionist
         reichte ihm die Schlüsselkarte zu seinem Zimmer und erklärte ihm, wie er es fand.
      

      »Darf ich mir eine Zeitung nehmen?«

      »Natürlich, ich setze sie einfach auf Ihre Rechnung.«

      Er nahm eine Zeitung und seine Tasche und ging zur Treppe. Er las.

      Einen Tag bevor das Urteil gegen Kinderhort-Betreiber Colin Pretorius (34) gesprochen werden sollte, der in mehreren Fällen
            der Vergewaltigung und des Mißbrauchs angeklagt war, wurde er offensichtlich das zweite Opfer eines möglicherweise Assegaischwingenden
            Mörders, der es scheinbar darauf abgesehen hat, Verbrechen gegen Kinder zu sühnen. 

      Thobela bemerkte, daß er stehengeblieben war, sein Herz klopfte schnell in seiner Brust. Er schaute auf, ging die Treppe in
         den ersten Stock hoch und las erst dort weiter.
      

      Der ermittelnde Officer, Inspector Bushy Bezuidenhout der Abteilung Gewaltverbrechen, konnte die Möglichkeit nicht ausschließen,
            daß es sich um dieselbe Waffe handelte, mit der vor drei Tagen Enver Davids erstochen worden war. 

      Exklusiv berichtete Der Argus nach einem anonymen Anruf in unserer Redaktion gestern, daß es sich bei der »Stichwaffe« um ein Assegai handelte … 

      Wieviel wußten sie? Sein Blick huschte über die Spalten. Inspektor Bezuidenhout gab zu, daß die Polizei noch keine Verdächtigen hat. Befragt, ob der Mörder auch eine Frau sein |150|könnte, sagte er, er könnte keinen Kommentar zu dieser Möglichkeit abgeben. (Siehe Seite 16: Der Artemis-Faktor) 

      Thobela öffnete seine Zimmertür, stellte die Tasche auf den Boden, breitete die Zeitung auf dem Bett aus, blätterte zu Seite
         16.
      

      In der griechischen Mythologie ist Artemis die weibliche Schutzheilige der Kinder. Sie war eine gnadenlose Jagdgöttin, die
            Ungerechtigkeit mit wilder, tödlicher Präzision bestrafte – und mit silbernen Pfeilen. Aber wie wahrscheinlich ist eine Rächerin
            der Verbrechen an Kindern? 

      »Es ist durchaus möglich, daß die Täterin eine Frau ist«, sagt Kriminologin Dr. Rita Payne. »Wir Frauen können gnadenlos sein, wenn es darum geht, unsere Kinder zu beschützen, und
            es gibt mehrere dokumentierte Fälle, in denen Mütter ernsthafte Verbrechen begehen, sogar Mord, um Straftaten an ihren Kindern
            zu rächen.« 

      Aber es gibt einen guten Grund, aus dem die Neuzeit-Artemis vielleicht doch keine Frau ist: »Ein Assegai ist eine untypische
            Waffe für eine Frau. Wenn Frauen ihr Opfer schneiden oder erstechen, dann weil sich die Gelegenheit bietet, nicht geplant«, sagte Dr. Payne. 

      Dennoch läßt sich die Möglichkeit einer Täterin nicht vollständig ausschließen … 

      Ihm war die Publicity unangenehm. Er schob die Zeitung zur Seite und stand auf, um den Vorhang zu öffnen. Er schaute über
         den Kanal und die Zufahrtsstraße zur Waterfront. Er stand da und starrte den endlosen Strom der Autos und Fußgänger an, er
         fragte sich, was ihn so störte, warum er so angespannt war. Weil die Polizei gegen ihn ermittelte, als wäre er ein ganz normaler
         Krimineller? Er hatte gewußt, daß das geschehen würde, da hatte er sich nichts vorgemacht. Oder weil in der Zeitung alles
         so dünn klang? Was tat es zur Sache, ob es eine Frau oder ein Mann war? Warum konzentrierten sie sich nicht auf den Kern der
         Sache?
      

      Jemand unternahm etwas. Jemand setzte sich zur Wehr.

      »Artemis.«

      |151|Er spie das Wort aus, aber es hinterließ einen unangenehmen Nachgeschmack.
      

       

      Seit sie ihm von Sonia erzählt hatte, schien der Priester unsicher geworden zu sein. Sein dünnes Haar lag flacher auf seinem
         Kopf, plattgedrückt durch die große Pfote, mit der er dann und wann darüberstrich. Sein Bartschatten begann sich im Licht
         der Schreibtischlampe zu zeigen, das hellblaue Hemd war verknittert, die aufgekrempelten Ärmel hingen ungleichmäßig herunter.
         Er schaute sie immer noch mit derselben Aufmerksamkeit an, derselben ungeteilten Konzentration, aber etwas anderes hatte sich
         in seinen Blick gemischt. Sie glaubte, einen Verdacht zu sehen, die Anzeichen einer Tragödie.
      

       

      »Du warst sehr überzeugend heute, Benny«, sagte Cliffy Mketsu, als sie André Marais zum Wagen folgten.

      »Die regt mich auf, diese blöde Ms.«, sagte er und sah, daß Sergeant Marais sich vor ihm ein wenig versteifte.
      

      »Jetzt glauben Sie, daß ich etwas gegen Frauen habe, Sergeant«, sagte er. Er wußte, was mit ihm nicht stimmte. Er wußte, daß
         er knapp vor dem Durchdrehen war. Herrgott, die Pillen halfen gar nicht – er wollte etwas trinken, sein ganzer Körper war
         ein ausgetrockneter Hals.
      

      »Nein, Inspektor«, sagte Marais mit einer Milde, die ihn irritierte.

      »Denn das wäre auch falsch. Ich habe nur etwas gegen Frauen wie sie.« Er parodierte mit Falsettstimme: »Eine moderne Form der Anrede, von der die Polizei offenbar noch keine Ahnung hat. Warum müssen sie immer etwas gegen die verdammte Polizei haben? Warum?«
      

      Zwei farbige Männer kamen auf dem Bürgersteig auf sie zu. Sie schauten Griessel an.

      »Benny …«, sagte Cliffy und legte eine Hand auf seinen Arm.

      »Okay«, sagte Griessel und zog die Schlüssel aus seiner Jackentasche, als sie den Polizeiwagen erreichten. Er schloß |152|auf, setzte sich, streckte sich über den Beifahrersitz, um die anderen Türen zu öffnen. Mketsu und Marais stiegen ein. Er
         steckte den Schlüssel ins Zündschloß.
      

      »Warum will sie eine Ms. sein? Warum? Was ist nicht in Ordnung mit Mrs.? Oder Miss. Es war sechstausend Jahre lang gut genug, und jetzt will sei eine
         gottverfluchte Ms. sein?«
      

      »Benny.«

      »Warum, Cliffy?« Er konnte nicht mehr. Er mußte etwas trinken. Er tastete nach dem Zettel in seiner Tasche, er war nicht sicher,
         wo er ihn hingesteckt hatte.
      

      »Ich weiß nicht, Benny«, sagte Cliffy. »Laß uns fahren.«

      »Nur einen Moment«, sagte er.

      »Wenn ich sie wäre, würde ich auch eine Ms. sein wollen«, sagte André Marais leise vom Rücksitz.

      Er fand den Zettel, öffnete seinen Sicherheitsgurt und sagte: »Entschuldigt mich.« Dann stieg er aus dem Wagen. Er las die
         Nummer vom Zettel ab und wählte sie auf seinem Handy.
      

      »Barkhuizen«, sagte die Stimme am anderen Ende.

      Er ging weg vom Wagen. »Doc, Ihre Pillen helfen mir überhaupt nicht. Ich kann nicht mehr. Ich kann meine Arbeit nicht machen.
         Ich benehme mich unmöglich. Ich will alle zusammenschlagen. Ich schaff’s nicht mehr, Doc, ich kaufe mir jetzt einen gottverfluchten
         Liter Brandy und werde ihn trinken, Doc, verstanden?«
      

      »Verstanden, Benny.«

      »In Ordnung, Doc, ich wollte es Ihnen bloß sagen.«

      »Danke, Benny.«

      »›Danke, Benny‹?«

      »Es ist Ihre Entscheidung. Aber tun Sie mir einen Gefallen, bevor Sie den ersten Schluck nehmen.«

      »Welchen, Doc?«

      »Rufen Sie Ihre Frau an. Und Ihre Kinder. Erzählen Sie denen dieselbe Geschichte.«

   
      

      
         |153|20
         

      

      Sie saß da und sah Sonia an. Das Kind lag auf dem großen Bett, eine Hand untergefaltet, die andere eine kleine Faust neben
         ihrem geöffneten Mund. Ihr Haar war dünn und glänzte in der Spätnachmittagssonne, die durch das Fenster hereinfiel. Sie saß
         ganz still und starrte ihr Kind an. Sie suchte nicht nach Zügen, die sie an Viljoen erinnerten, sie studierte nicht verzückt
         die perfekten Glieder.
      

      Der kindliche Körper. Unbefleckt. Unberührt. Heilig, sauber, vollkommen.

      Sie würde Sonia lehren, daß ihr Körper wunderbar war. Daß sie schön war. Daß es ihr erlaubt war, schön zu sein. Sie konnte
         attraktiv und begehrenswert sein – das war keine Sünde, kein Fluch, sondern eine Gnade. Man konnte sich daran freuen und darauf
         stolz sein. Sie würde Sonia lehren, daß sie Make-up auflegen und hübsche Sachen anziehen und die Straße heruntergehen und
         die Aufmerksamkeit der Männer auf sich ziehen könnte, das wäre in Ordnung. Etwas ganz Natürliches. Sie würden versuchen, sie
         zu erstürmen wie Soldaten in endlosen Reihen. Aber sie hatte eine Waffe, um dafür zu sorgen, daß nur derjenige, den sie auserwählte,
         sie eroberte – Selbstbewußtsein.
      

      Das war ihr Geschenk für ihre Tochter.

      Sie stand auf und holte das neue Messer, das sie bei @Home gekauft hatte. Sie trug es ins Badezimmer und schloß die Tür hinter sich ab. Sie stand vor dem Spiegel und zog in der Luft
         ganz langsam die Klinge über ihr Gesicht, von den Brauen bis zum Kinn.
      

      Wie sehr es sie danach verlangte, die Klinge in ihr Fleisch zu drücken. Wie es sie danach verlangte, die Haut aufklaffen zu
         sehen, den Schmerz zu fühlen.
      

      Sie zog ihr T-Shirt aus, öffnete ihren BH auf dem Rücken und ließ ihn zu Boden fallen. Sie hielt die Messerspitze an ihre
         Brust. Zog einen Kreis um ihre Brustwarze. Im Geist sah sie die Klinge blitzen, während sie lange Schnitte über ihre Brust
         führte. Sie sah, wie die Schnitte sich kreuzten.
      

      |154|Nur noch zwei Jahre.
      

      Sie setzte sich auf den Badewannenrand und schwang ihre Füße hinein. Sie legte ihren linken Fuß auf ihr rechtes Knie. Sie
         drückte das Messer knapp hinter ihrem großen Zeh gegen den Ballen. Sie schnitt, schnell und tief, bis zur Ferse.
      

      Als sie den plötzlichen Schmerz spürte und sah, wie sich das Blut am Boden der Wanne sammelte, dachte sie: Du bist krank,
         Christine. Du bist krank, krank, krank.
      

       

      »Am Anfang war Carlos ganz erfrischend. Anders. Mit mir. Ich glaube, in Kolumbien ist es eher in Ordnung als hier, zu einer
         Prostituierten zu gehen. Er schien sich nie zu fragen, ›Was, wenn mich jemand sieht?‹, wie die meisten meiner Klienten. Er
         war ein kleiner, drahtiger Mann ohne ein Gramm Fett. Er lachte immer. Freute sich immer, mich zu sehen. Er sagte, ich sei
         die schönste Conchita der Welt. ›Du bist Carlos’ blondes Wunder.‹ So sprach er über sich. Er sagte niemals ›Ich‹. ›Carlos will dich klonen und nach
         Kolumbien exportieren. Carlos findet dich sehr schön.‹
      

      Er hatte hübsche Hände, daran kann ich mich erinnern. Schlank wie Frauenhände. Er machte viel Lärm, wenn wir miteinander schliefen,
         stieß Geräusche aus und spanische Worte. Er rief so laut, daß einmal jemand an die Tür klopfte und fragte, ob alles in Ordnung
         sei.
      

      Beim ersten Mal gab er mir Extrageld, zweihundert Rand, ›denn du bist die Beste‹. Ein paar Tage später rief er wieder an.
         ›Erinnerst du dich an Carlos? Tja, der kann jetzt nicht mehr ohne dich leben.‹
      

      Zuerst brachte er mich zum Lachen. Wenn er in meine Wohnung im Gardens Centre kam. Bevor ich anfing, zu ihm zu kommen, bevor
         ich wußte, womit er sein Geld verdiente. Bevor er eifersüchtig wurde.«
      

       

      Vor Carlos schrieb sie den Brief.

      Du warst eine gute Mutter. Pa war derjenige, der alles kaputtgemacht hat. Und ich. Deswegen lasse ich Sonia bei dir. Sie wollte noch etwas hinzufügen, wollte sagen, daß ihre Mutter |155|eine zweite Chance mit einer Tochter verdient hätte, aber jedes Mal strich sie die Worte aus, zerknüllte das Papier und fing
         von vorne an.
      

      Spätnachts saß sie auf dem Badewannenrand und strich sich mit dem Messer über die Handgelenke. Zwischen eins und drei, allein;
         Sonia schlief in ihrem fröhlichen Kinderzimmer mit den Möwen an der Decke und Mickey Mouse an den Wänden. Sie wußte, sie durfte
         das Messer nicht benutzen, sie konnte ihr Kind nicht so im Stich lassen. Sie mußte einen anderen Plan schmieden, bei dem der
         Schaden nicht so groß war.
      

      Sie fragte sich, wieviel Blut in die Wanne paßte.

      Wie erleichtert wäre sie, wenn all das Schlimme aus ihr herausgeflossen war?

       

      Carlos Sangrenegra, mit seinem spanischen Akzent und seinem eigenartigen Englisch, den engen Jeans und dem Schnauzbart, den
         er so liebevoll pflegte. Das kleine goldene Kreuz an der dünnen Kette um seinen Hals war das einzige, was er im Bett anbehielt,
         obwohl sie gar nicht so viel im Bett waren. »Doggie, Conchita, Carlos mag’s als Doggie.« Er stand mit weit gespreizten Beinen
         da, sie beugte sich vor ihm über das Bett. Vom ersten Moment an war er anders. Er war wie ein Kind. Alles erregte ihn. Ihre
         Brüste, ihre Haarfarbe, ihre Augen, ihr Körper, ihre rasierte Scham.
      

      Er kam zur Tür herein und zog sich aus. Er war sofort einsatzbereit, wollte nicht erst reden. Er fühlte sich nie unwohl.

      »Willst du nicht erst ein wenig reden?«

      »Carlos zahlt keine fünfhundert Rand fürs Reden. Reden kann er überall umsonst.«

      Sie mochte ihn, die ersten paar Male, vielleicht, weil er so große Freude an ihr hatte und es so deutlich sagte. Außerdem
         brachte er ihr Blumen mit, manchmal ein kleines Geschenk, und ließ ein bißchen Extrageld da, wenn er ging. Sie vermutete,
         das wäre die südamerikanische Art, diese Großzügigkeit, denn sie hatte noch nie zuvor einen lateinamerikanischen Kunden gehabt.
         Deutsche und Engländer, Iren (normalerweise |156|betrunken), Amerikaner, Holländer (die immer irgend etwas fanden, worüber sie sich beschweren konnten) und Skandinavier (wahrscheinlich
         die besten aller Liebhaber). Aber Carlos war ein erstes Mal für sie. Ein Kolumbianer.
      

      Seine Herkunft sagte ihr nichts. Sie erinnerte sich bloß unscharf an ein orangefarbenes Fleckchen im Schulatlas.

      »Was machst du?« Nach seinem theatralischen Orgasmus ruhte sein Kopf zwischen ihren Brüsten.

      »Was Carlos macht? Du weißt es nicht?«

      »Nein.«

      »Jeder weiß, was Carlos macht.«

      »Oh.«

      »Carlos ist ein professioneller Liebhaber. Schwergewichtsweltmeister im Lieben. Jeder Fick ein Volltreffer. Das solltest du
         doch wissen, Conchita.«
      

      Sie mußte lachen.

      Er duschte, zog sich an, nahm ein paar Extrascheine aus seiner Geldbörse und legte sie auf ihren Nachttisch und sagte: »Carlos
         gibt dir ein bißchen Extra.« Sein Tonfall wurde höher, als wäre es eine Frage, aber daran war sie gewöhnt. Dann steckte er
         seine Hand zurück in seine Jeanstasche und fragte: »Du weißt nicht, was Carlos tut?«
      

      »Nein.«

      »Du weißt nicht, was die Kolumbianer vor allem exportieren?«

      »Nein.«

      »Ah, Conchita, du bist so unschuldig«, sagte er und zog ein kleines durchsichtiges Plastiktütchen heraus, voll mit feinem
         weißem Pulver. »Weißt du, was das ist?«
      

      Sie vollführte eine Geste, um zu zeigen, daß sie bloß riet. »Kokain?«

      »Ja, das ist Kokain, natürlich ist es Kokain. Kolumbien ist der größte Kokainproduzent der Welt, Conchita.«

      »Oh!«

      »Willst du?« Er hielt ihr das Päckchen hin.

      »Nein, danke.«

      |157|Er lachte laut. »Du willst keinen erstklassigen super besonderen kolumbianischen Schnee?«
      

      »Ich nehme keine Drogen«, sagte sie, aber es war ihr ein bißchen peinlich, als würde sie seinen Nationalstolz verletzen.

      Plötzlich wurde er ernst. »Ja, Carlos’ Conchita ist clean.«

       

      Sie schrieb die ersten Anzeichen seinem Latinoblut zu, bloß eine weitere Eigenschaft, die erfrischend anders war.

      Er rief an und sagte: »Carlos kommt vorbei.«

      »Jetzt?«

      »Natürlich jetzt. Carlos vermißt seine Conchita.«
      

      »Ich vermisse dich auch, aber wir können uns erst um drei treffen.«

      »Drei Uhr?«
      

      »Ich habe auch noch andere Klienten.«

      Er sagte ein Wort auf spanisch, zwei barsche Silben.

      »Carlo-o-o-s«, sagte sie und streckte seinen Namen verführerisch.

      »Wie viel zahlen sie dir?«

      »Dasselbe.«

      »Bringen sie dir Blumen?«

      »Nein, Carlos …«

      »Geben sie dir Extrageld?«

      »Nein.«

      »Warum also die treffen?«

      »Ich muß von etwas leben.«

      Er schwieg, bis sie seinen Namen sagte.

      »Carlos kommt morgen. Carlos will der erste sein, hast du verstanden? Der erste Liebhaber des Tages.«

       

      »Eines Tages rief er an und sagte, er würde jemand schicken, der mich abholte. Dann kamen zwei Typen, die ich nicht kannte,
         in einem großen BMW, einer von denen mit einer Straßenkarte auf einem Fernsehbildschirm vorne, und sie fuhren mich nach Camps
         Bay. Wir stiegen aus, aber man konnte das Haus nicht sehen, es lag den Hügel hinauf. Man fuhr mit |158|einem Fahrstuhl. Alles war aus Glas, und die Aussicht war überirdisch, aber es gab keine Möbel. Carlos sagte, er hätte das
         Haus gerade erst gekauft, und ich müßte ihm helfen, er könnte nicht gut einrichten und dekorieren.
      

      Vielleicht war es diese Nacht, in der ich es zum ersten Mal begriff. Ich war eine halbe Stunde da, als ich auf meine Uhr schaute,
         aber Carlos wurde wütend und sagte: ›Sieh nicht auf deine Uhr.‹
      

      Als ich protestieren wollte, sagte er: ›Carlos kümmert sich um dich, hokay?‹
      

      Wir aßen auf dem Balkon, auf einer Decke, und Carlos plauderte mit mir, als wären wir Freund und Freundin. Die anderen beiden,
         die mich geholt hatten, waren auch irgendwo, aber er sagte mir, sie seien seine Bodyguards, ich müsse mich nicht vor ihnen
         fürchten.
      

      Dann fragte er mich: ›Wieviel verdienst du in einem Monat, Conchita?‹ Ich wollte das nicht sagen. Viele fragen mich das, aber
         ich sage es nie – es geht sie nichts an. Also sagte ich: ›Das ist meine Sache.‹
      

      Und dann machte er seinen Vorschlag. ›Carlos will nicht, daß seine Freundin andere Männer trifft. Aber er sieht ein, daß du
         von etwas leben mußt. Also zahlt er dir, was du verdienst. Mehr. Das Doppelte.‹
      

      Und ich sagte: ›Nein, Carlos, das geht nicht‹, und das machte ihn wütend, zum ersten Mal. Er fegte das ganze Essen von der
         Decke und brüllte mich auf spanisch an, und ich dachte, er würde mich schlagen. Also nahm ich meine Handtasche und sagte,
         ich sollte wohl besser gehen. Ich hatte Angst, er war ein anderer Mensch, sein Gesicht … Die Bodyguards kamen heraus und redeten
         mit ihm, und plötzlich beruhigte er sich und sagte bloß: ›Tut mir leid, Conchita, es tut Carlos so leid.‹ Aber ich bat ihn,
         bitte, könnten sie mich einfach heimfahren, und er sagte, er würde das selber machen, und den ganzen Weg über tat es ihm leid,
         und er machte Witze, und als ich ausstieg, gab er mir zweitausend. Ich nahm sie, denn ich dachte, wenn ich versuche, sie ihm
         zurückzugeben, wird er nur wieder wütend.
      

      |159|Am nächsten Morgen rief ich Vanessa an und fragte sie, was ich tun sollte, dieser Kerl glaubt, ich wäre seine Freundin, und
         er will mich dafür bezahlen, daß ich mit ihm zusammen bin. Sie sagte, das sei ganz schlecht, ich müsse ihn unbedingt loswerden,
         so etwas könnte mein ganzes Geschäft ruinieren. Ich bedankte mich und legte auf, denn ich wollte ihr nicht sagen, daß der
         Kerl mit Drogen handelte und jähzornig war und ich keine Ahnung hatte, wie ich ihn loswerden sollte.
      

      Also rief ich Carlos an, und er sagte, es tue ihm schrecklich leid, sein Job habe ihn so werden lassen, und er schickte mir
         Blumen, und ich glaubte, es würde alles wieder in Ordnung kommen. Aber dann griffen sie sich einen meiner Klienten, direkt
         vor der Tür zu meinem Zimmer im Gardens Centre.«
      

       

      Im Schlafzimmer in dem Haus in Camps Bay stand ein Himmelbett. Er hatte einen teuren, bekannten Inneneinrichter engagiert,
         der mit dem Schlafzimmer angefangen hatte, und alles war weiß: Vorhänge, Bettzeug, und die Vorhänge am Bett sahen aus wie
         die Segel eines Schiffes. Er gab an wie ein kleiner Junge, hielt seine Hände den ganzen Weg durch den Flur über ihre Augen
         und sagte dann »Ta-daaa!« und beobachtete ihre Reaktion. Er fragte sie vier oder fünf Mal: »Gefällt dir das Schlafzimmer?«
         Sie sagte: »Es ist wunderschön«, denn das war es auch.
      

      Er hechtete auf das Bett und rief: »Komm zu Carlos!« Er war nicht zu bändigen, noch ungestümer als sonst, und sie versuchte
         zu vergessen, daß die Bodyguards irgendwo im Haus waren.
      

      Später lag er neben ihr und fuhr zärtlich die kleinen Kreise um ihre Brustwarze mit der Spitze seines kleinen goldenen Kruzifixes
         entlang. »Wo wohnst du, Conchita?«
      

      »Das weißt du doch …«

      »Nein, wo wohnst du?«
      

      »Gardens Centre«, entgegnete sie in der Hoffnung, daß er das Thema fallenlassen würde.

      »Glaubst du, Carlos ist dumm, weil er dumm aussieht? Du |160|arbeitest da, aber wo ist dein Zuhause, wo hast du Bilder am Kühlschrank hängen?«
      

      »Ich kann mir keine andere Wohnung leisten, du zahlst mir zu wenig.«

      »Carlos zahlt dir zu wenig? Carlos zahlt dir zu viel. Die ganze Zeit sagen die Geldmänner: ›Carlos, wir sind hier, um Geld
         zu verdienen, vergiß das nicht.‹«
      

      »Du hast einen Buchhalter?«

      »Natürlich. Glaubst du, Carlos ist ein kleiner Fisch? Kokain ist ein großes Geschäft, Conchita, ein sehr großes Geschäft.«

      »Oh.«

      »Nimmst du Carlos mit in dein Zuhause?«

      Niemals, dachte sie, auf keinen Fall, aber sie sagte: »Irgendwann …«

      »Traust du Carlos nicht?«

      »Kann ich dir eine Frage stellen?«

      »Conchita, du kannst Carlos alles fragen.«

      »Hast du meinen Klienten zusammenschlagen lassen?«

      »Welchen Klienten?« Aber er konnte nicht wirklich lügen, er guckte verschlagen. Er ist ein Kind, dachte sie, und das machte
         ihr Angst.
      

      »Bloß einen Klienten. Dreiundfünfzig Jahre alt.«

      »Warum glaubst du, Carlos hätte ihn geschlagen?«

      »Nicht du. Aber vielleicht die Bodyguards?«

      »Hat er Drogen gekauft?«

      »Nein.«

      »Sie schlagen nur Leute, die nicht für Drogen bezahlen, hokay?«
      

      »Okay.« Sie wußte, was sie hatte wissen wollen. Aber es half gar nichts.
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      Griessel und Cliffy saßen in einem Fischrestaurant hundert Meter vom Eingang zu Woolworth entfernt, jeder mit einem kleinen Ohrhörer. Sie hörten André Marais zum hundertsten |161|Mal sagen: »Test, Test«, aber diesmal sagte eine blecherne Stimme im Hintergrund: »Nächster Kunde, bitte.«
      

      Cliffy Mketsu nickte, wie jedes Mal. Das irritierte Griessel unendlich. Marais konnte ihn verdammt noch mal nicht nicken sehen,
         sie stand in der Lebensmittelabteilung von Woolworth, und sie waren hier. Sie trug bloß ein Mikrofon, keine Ohrhörer. Die Kommunikation lief nur in eine Richtung, aber Cliffy
         mußte immer nicken.
      

      Am Tisch gegenüber tranken ein Mann und eine Frau Rotwein. Die Frau war sicher schon vierzig, aber hübsch, wie Farrah Fawcett,
         mit großen, runden, goldenen Ohrringen und reichlich Ringen an den Fingern. Der Mann war jung genug, ihr Sohn sein zu können,
         hielt aber dann und wann ihre Hand. Sie störten Griessel, weil sie Wein tranken. Weil er den dunklen Geschmack in seinem Mund
         fühlen konnte. Weil sie Geld hatten. Weil sie zusammen waren. Weil sie trinken und zusammensein konnten, und was war mit ihm?
         Er saß hier mit Nickmann Cliffy Mketsu, dem cleveren Cliffy, der damit beschäftigt war, seinen Master in Kriminalistik abzulegen,
         ein guter Polizist, aber verwirrt, unendlich geistesabwesend, als dächte er die ganze Zeit nur an seine Bücher.
      

      Könnten Anna und er jemals wieder so dasitzen und Freude aneinander empfinden? Händchen halten und Wein trinken und einander
         in die Augen schauen? Wie machten die Leute das? Wie entflammte man nach zwanzig Ehejahren wieder die Romantik? Aber das war
         sowieso verdammt egal, denn er würde nie wieder Wein trinken können. Nicht, wenn man Alkoholiker war. Dann konnte man gar
         nichts trinken. Nichts. Keinen gottverdammten Tropfen. Man dürfte nicht einmal an Rotwein riechen.
      

      Er hatte Doc Barkhuizen gesagt, daß er sich betrinken würde, aber der Doc hatte gesagt: »Rufen Sie Ihre Frau und Ihre Kinder
         an und erzählen Sie denen das«, denn er wußte, daß Griessel das nicht brachte. Er wollte sein Handy auf dem verfluchten Bürgersteig
         zerschmettern, er wollte irgend etwas |162|kaputtmachen, aber er schrie bloß, er hatte keine Ahnung, was, Worte waren es jedenfalls nicht. Als er sich umsah, saßen Cliffy
         und André Marais steif im Wagen und taten so, als wäre gar nichts passiert.
      

      »Vaughn, haben Sie guten Empfang?« fragte Cliffy über das Mikrofon das andere Team in der Bekleidungsabteilung von Woolworth, im zweiten Stock, ein Stockwerk über den Lebensmitteln.
      

      »Ten-four, mein Freund, alles okay«, sagte Inspektor Vaughn Cupido, als wäre es ein Spiel. Er und Jamie Keyter waren die Rückendeckung.
         Nicht Yaymie, wie man hier sagen würde, er nannte sich Jaa-mie. Heutzutage hatten alle ausländische Namen. Was war denn so falsch an den guten alten Namen auf afrikaans? Die Männer waren
         sowieso nicht Griessels erste Wahl gewesen, denn Cupido war ein Pfuscher und Keyter ein Angeber, er war gerade erst aus der
         Wache Table View zu ihnen versetzt worden, nachdem er mit einer dieser Geschichten, bei denen die Fakten nicht unbedingt durch
         die Tatsachen beeinflußt waren, in der Zeitung gestanden hatte. Detective knackt mühelos Autodiebe-Ring. Er hatte riesige Fitneßstudio-Bizepse und ein Gesicht, das Schulmädchen ohnmächtig werden ließ, und war einer der wenigen
         neuen Weißen in der Abteilung Gewaltverbrechen. Dieses Team also sollte André Marais beschützen und einen gottverfluchten
         Serienmörder erwischen: ein Alkoholiker, ein Angeber, ein Penner.
      

      Und da war noch etwas, zwei, drei Dinge, die plötzlich zusammenkamen: Waren die ältere Frau und der junge Mann ihnen gegenüber
         verheiratet? Miteinander? Und was war, wenn ein jüngerer Mann freitagabends Annas Hand hielt? Er konnte sich nicht vorstellen,
         daß sie keinen Sex mehr haben wollte, da war er sicher. Man schaltet diese Wärme nicht einfach aus wie eine Herdplatte, bloß
         weil der Mann ein verfluchter Säufer ist. Sie traf Männer bei der Arbeit – was täte sie, wenn es da einen jungen Mann gab,
         der interessiert und nüchtern war? Sie war immer noch attraktiv, trotz der Krähenfüße |163|an den Augenwinkeln – die verdankte sie sowieso der Sauferei ihres Mannes. Und mit ihrem Körper war auch alles in Ordnung.
         Er wußte, wie Männer waren; er wußte, daß sie es versuchen würden. Wie lange würde sie nein sagen? Wie lange?
      

      Er zog sein Handy heraus, er mußte wissen, wo sie an diesem Freitagabend war. Es klingelte, er hielt sich das Telefon an das
         Ohr, in dem kein Ohrhörer steckte.
      

      Es klingelte.

      Er schaute hinüber zu Farrah Fawcett und ihrem Toyboy.

      Sie starrten einander voll Verlangen in die Augen. Er hätte schwören können, daß sie einfach bloß geil waren.

      »I de … da … es … … t«, sagte André Marais über Kopfhörer.

      »Was?« fragte Griessel und schaute Cliffy an, der bloß mit den Achseln zuckte und mit dem Zeigefinger auf das Funkgerät tippte.

      »Hallo«, sagte sein Sohn.

      »Hallo, Fritz.«

      »Hi, Dad.« Keine Freude in der Stimme seines Sohns.

      »Wie geht’s dir?«

      Aber er konnte die Antwort nicht hören, denn sein Ohrhörer meldete sich, und er bekam auch nur einen Bruchteil dessen mit,
         was Sergeant André Marais sagte: »… nicht leisten …«
      

      »Was machst du, Fritz?«

      »Nichts. Es sind bloß Carla und ich hier.« Sein Sohn klang deprimiert und auch ein wenig gelangweilt.

      »Wie ist euer Empfang, Vaughn?« fragte Cupido. »Mit ihrem Mikro stimmt was nicht.«

      »Bloß Carla und du?«

      »Mom ist weg.«

      »Ich kaufe normalerweise Instant«, sagte André Marais klar und gut verständlich.

      »Sie redet mit jemand«, sagte Cliffy.

      Dann hörten sie eine Männerstimmer durch den Äther, leise: »Ich kann den Morgen nicht ohne eine gute Tasse Filterkaffee überstehen.«

      |164|»Dad? Bist noch da?«
      

      »Ich rufe dich später wieder an, Fritz, ich bin bei der Arbeit.«

      »Okay.« Als hätte er es nicht anders erwartet.

      »Wie ist … Name?«

      »…dré.«

      »Scheiße«, sagte Cupido, »ihr verfluchtes Mikrofon.«

      »Wiederhören, Fritz.«

      »Wiederhören, Dad.«

      »Vielleicht sind wir zu weit weg«, sagte Jamie Keyter.

      »Bleibt, wo ihr seid«, sagte Griessel.

      »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte die Polizistin unten in der Lebensmittelabteilung von Woolworth.
      

      »Ein Fisch am Haken«, sagte Cupido.

      Cliffy nickte.

      Mom ist weg. 

      »Ganz ruhig bleiben«, sagte Griessel, meinte aber sich selbst.

       

      Thobela gab mit seiner tiefen Stimme ein frustriertes Geräusch von sich, als er plötzlich von seinem Hotelbett hochzuckte.
         Er hatte sich gegen drei Uhr hingelegt, hatte die Vorhänge zugezogen, damit die Sonne draußen blieb, hatte die Augen geschlossen
         und seinem eigenen Herzschlag gelauscht. Sein Kopf summte von zu wenig Schlaf, seine Arme und Beine fühlten sich an wie Blei.
         Er war erschöpft. Er atmete gezielt und versuchte, die Anspannung in seinem Körper loszulassen. Er schickte seine Gedanken
         aus der Gegenwart an die friedlichen Wasser des Cata River, wo der Nebel wie ein Gespenst über die Hügel der Farm strich.
      

      Nur um Augenblicke später zu bemerken, daß seine Gedanken davongelaufen waren und ihm im Rhythmus des Pulsierens seiner Schläfen
         andere Informationen ins Bewußtsein pumpten.
      

      Pretorius, der in seinem Schrank nach einer Waffe tastete.

      Die Ewigkeit der Augenblicke, bevor er den Mann erreichte, das Jaulen des Alarms, der Rhythmus seines Herzschlags.

      Eine großgewachsene Frau, die über ein kleines Mädchen |165|aufragte, ein Billardqueue, der gehoben wurde und herniederging, sie traf und schlug mit dämonischer Wucht, und das Blut spritzte
         aus dem Kopf des Kindes, und er wußte, worin sein Problem bestand – die Frau, die Frau. Er hatte noch nie eine Frau getötet.
         Er führte einen Krieg gegen Männer, so war das immer gewesen. Im Namen des Freiheitskampfes, siebzehn Mal. Sechzehn in den
         Städten Europas, einen in Chicago; Männer, Verräter, Attentäter, Feinde, zum Tode verurteilt von Komitees im kalten Krieg,
         und er wurde losgeschickt, um die Strafe auszuführen. Jetzt zwei im Namen des neuen Krieges. Tiere. Aber Männer.
      

      Lag Ehre im Töten einer Frau?

      Je mehr er seine Gedanken anderswo hindrängte, desto eilfertiger huschten sie zurück, bis er sich mit einem tiefen Seufzen
         erhob und die Vorhänge wieder öffnete. Draußen keine Bewegung, helle Sonne, Farben. Er schaute über den Kanal zum Eingang
         der Waterfront. Arbeiter strömten zu Fuß Richtung Innenstadt, zu den Taxiständen in der Adderley Street. Schwarze und Farbige
         in den leuchtenden Overalls der Handwerker. Sie gingen entschlossen, freuten sich auf das Wochenende, wollten nach Hause oder
         in eine illegale Kneipe. Zu ihrer Familie. Ihren Freunden.
      

      Seine Familie war tot. Er wollte das Fenster aufreißen und schreien: Leckt mich alle, meine Familie ist tot!

      Er atmete tief durch, legte seine Hände auf die kühle Fensterbank und ließ den Kopf hängen. Er mußte schlafen, so konnte er
         nicht weitermachen.
      

      Er wandte sich um. Das Laken war zerknittert. Er zog es gerade, strich es mit seinen großen Händen glatt, zog und zupfte,
         bis es flach lag. Er schüttelte die Kissen auf und legte sie ordentlich nebeneinander.
      

      Dann setzte er sich auf das Bett und nahm das Telefonbuch aus dem Nachttisch, er fand die Nummer und rief Boß Madikiza im
         Yellow Rose an.
      

      »Hier ist Tiny. Ich habe nach John Khoza gesucht, erinnern Sie sich?«

      |166|»Ich erinnere mich, mein Bruder.« Kneipenlärm dröhnte bereits am späten Nachmittag im Hintergrund.
      

      »Haben Sie etwas gehört?«

      »Haiziko. Nichts.«

      »Behalten Sie Ihr Ohr am Boden.«

      »Da ist es sowieso immer.«

      Er stand auf und ging zum Schrank. Der Stapel saubere Sachen auf dem oberen Brett war sehr klein, der Berg gefalteter Dreckwäsche
         war groß, Socken, Unterwäsche, Hosen und Hemden, alle in eigenen Stapeln.
      

      Er holte zwei kleine Plastikbehälter mit Waschmittel und Weichspüler aus seinem Koffer und begann die Wäsche in kleine Häufchen
         zu sortieren. Das Ritual war zwanzig Jahre alt, aus der Zeit in Europa, in der er gelernt hatte, aus einem Koffer zu leben.
         Alles unter Kontrolle zu haben, ordentlich und organisiert. Denn der Anruf konnte jederzeit kommen. Damals hatte er ein Spiel
         daraus gemacht: Die Klamotten nach Farben zu sortieren hatte ihn zum Lächeln gebracht, denn das war Apartheid – die Weißen
         hier, die Schwarzen da, die Bunten auf ihrem eigenen Häufchen, jede Gruppe in Sorge, daß die Farben der anderen Gruppe sie
         beflecken könnten. Er hatte immer zuerst die schwarzen Sachen gewaschen, denn »hier kommen die Schwarzen zuerst«.
      

      So tat er es auch diesmal, aus reiner Gewohnheit. Er preßte und rieb das Material im Seifenwasser, spülte einmal, dann noch
         einmal, verdrehte die Kleidungsstücke zu langen Würmern, um das Wasser herauszudrücken, bis seine Muskeln hervortraten. Hängte
         sie auf. Als nächstes die bunten Sachen, die weißen konnten bis zuletzt warten.
      

      Am nächsten Morgen würde er die Rezeption anrufen und um ein Bügelbrett und ein Bügeleisen bitten, und tun, was ihm am meisten
         Spaß machte – er würde die Hemden und Hosen mit einem zischenden, heißen Bügeleisen bearbeiten, bis er sie auf Bügeln in die
         Garderobe hängen könnte, mit absolut flachen Vorderseiten und scharfen Falten.
      

      |167|Er hängte das letzte weiße Hemd über den Stuhl und stand dann unentschlossen in der Mitte des Raumes.
      

      Er konnte hier nicht bleiben.

      Er mußte sich die Zeit vertreiben, bis er wieder versuchen konnte zu schlafen. Und er mußte über diese Frauensache nachdenken.

      Er griff nach seiner Geldbörse, schob sie in seine Hosentasche, nahm die Schlüsselkarte für sein Zimmer und ging zur Tür hinaus,
         die Treppe hinunter und nach draußen. Um die Ecke zur Dock Road, wo die Leute immer noch in Richtung Wochenende marschierten.
         Er ging hinter fünf farbigen Männern her, den ganzen Weg bis Coen Steytler. Er lauschte ihrem Gespräch, folgte dem lockeren,
         ziellosen Gequatsche aufmerksam bis zur Adderley.
      

       

      Es war nicht André Marais’ Schuld, daß die Operation Woollies im vollkommenen Chaos endete. Sie spielte ihre Rolle als einsame
         Frau mittleren Alters gekonnt und zeigte ein vages, vorsichtiges Interesse, als der Mann zwischen den Weinregalen und Snacks
         mit ihr zu plaudern begann.
      

      Später dachte sie, daß sie einen älteren Mann erwartet hätte. Dieser war kaum dreißig, groß, ein wenig pummelig, mit einem
         dunklen Fünf-Uhr-Bartschatten. Seine Kleidung war eigenartig, sein kariertes Jackett war vollkommen aus der Mode, das grüne
         Hemd ein wenig zu hell, die braunen Schuhe ungeputzt. »Harmlos«, war das Wort, das ihr auf der Zunge lag, aber sie wußte,
         daß die Erscheinung gar nichts zu sagen hatte, wenn es um Verbrechen ging.
      

      Er fragte sie, auf englisch mit afrikaanischem Akzent, wo er den Filterkaffee finden könne, und sie entgegnete, sie glaubte,
         es sei in Richtung Kasse.
      

      Mit einem schüchternen Lächeln erklärte er ihr, daß er süchtig nach Filterkaffee sei, und sie entgegnete, daß sie normalerweise
         Instant kaufe, denn sie könne sich teuren Kaffee nicht leisten. Er sagte, er könne den Morgen nicht ohne eine gute Tasse Filterkaffee
         überstehen, er entschuldigte sich |168|charmant, als sei das eine Sünde. »Italienische Mischung«, sagte er.
      

      Eigenartig, erklärte sie Griessel später, aber in diesem Moment fand sie ihn ganz sympathisch. Ihm haftete etwas Verwundbares
         an, eine Menschlichkeit, die sie ansprach.
      

      Ihre Einkaufswagen standen Seite an Seite, in ihrem lagen zehn oder zwölf Teile, seiner war leer. »Ach?« sagte sie und war
         recht sicher, daß er nicht derjenige war, nach dem sie suchten. Sie wollte ihn loswerden.
      

      »Ja, der ist sehr stark«, sagte er. »Hält mich wach, wenn ich nachts auf Streife gehe.«

      Sie spürte, wie ihr Magen sich zusammenzog, denn sie wußte, daß er log. Sie kannte Polizisten, sie konnte sie aus einer Meile
         Entfernung ausmachen, und er war keiner, das war klar.
      

      »Sind sie Polizist?« fragte sie und versuchte beeindruckt zu klingen.

      »Captain Johan Reyneke«, sagte er, streckte ihr eine recht weibliche Hand entgegen und lächelte, wobei er auffällige Schneidezähne
         zeigte. »Wie heißen Sie?«
      

      »André«, sagte sie und spürte ihr Herz schneller schlagen. Captains gingen nicht auf Streife – er mußte einen Grund haben
         zu lügen.
      

      »André«, wiederholte er, als wollte er sich den Namen einprägen.

      »Meine Mutter wollte den Namen ihres Vaters verwenden, aber dann hatte sie nur Töchter.« Sie benutzte ihre Standard-Erklärung,
         obwohl er gar keine Frage gestellt hatte. Mit Mühe hielt sie ihre Stimme ruhig.
      

      »Oh, das gefällt mir. Ist mal was anderes. Was arbeiten Sie, André?«

      »Ach, im Büro, nichts Besonderes.«

      »Und Ihr Mann?«

      Sie sah ihm in die Augen und log. »Ich bin geschieden«, sagte sie und schaute dann zu Boden, als schämte sie sich.

      »Kein Problem«, sagte er. »Ich bin auch geschieden. Meine Kinder leben in Johannesburg.«

      |169|Sie wollte gerade sagen, daß ihre Kinder bereits aus dem Haus waren, das gehörte zu der Geschichte, die Griessel und sie ausgekocht
         hatten, aber da hörte sie eine Stimme von hinten, eine Frauenstimme, recht schrill. »André?«
      

      Sie schaute über die Schulter und erkannte die Frau, Molly, an den Nachnamen konnte sie sich nicht erinnern. Es war die Mutter
         eines der Schulfreunde ihrer Söhne, eine dieser übereifrigen, schrecklich engagierten Mütter. O Gott, dachte sie, nicht jetzt.
      

      »Hi«, sagte André Marais und warf dem Mann einen Blick zu; sie sah, wie er die Augen zusammenkniff, und sie schnitt eine Grimasse.
         Sie versuchte ihm deutlich zu machen, daß auch sie lieber nicht gestört würde.
      

      »Wie geht es dir, André? Was machst du hier? Was für ein Zufall.« Molly kam auf sie zu, Einkaufskorb in der Hand, bevor sie
         begriff, daß die beiden Einkaufswagen, die so eng beieinander standen, etwas bedeuteten. Sie las die Körpersprache des Mannes
         und der Frau und zählte zwei und zwei zusammen. »Oh, tut mir leid, ich hoffe, ich störe nicht.«
      

      André wußte, daß sie die Frau loswerden mußte, denn sie konnte in der Anspannung von Reynekes Händen sehen, daß er gestreßt
         war. Die ganze Sache stand auf Messers Schneide, und sie wollte sagen: »Ja, du störst«, oder: »Verschwinde einfach.«
      

      Bevor ihr jedoch die richtigen Worte einfielen, begann Molly zu lächeln und sagte: »Oh, ihr arbeitet bestimmt zusammen – sind
         Sie auch bei der Polizei?« Sie hielt Reyneke die Hand hin. »Ich bin Molly Green. Führt ihr eine Ermittlung durch?«
      

      Für André Marais stand die Zeit still. Sie konnte die ausgestreckte Hand sehen, die Reyneke ignorierte; sein Blick wanderte
         in Zeitlupe von einer Frau zur anderen, sie konnte tatsächlich sehen, wie sein Gehirn die Arbeit aufnahm. Dann stieß er seinen
         Einkaufswagen vorwärts in ihre Richtung und rief etwas, als sein Einkaufswagen mit ihrem kollidierte und sie das Gleichgewicht
         verlor.
      

      Molly schrie auf.

      André taumelte gegen das Weinregal, die Flaschen fielen |170|und zerbarsten auf dem Boden. Sie stürzte ebenfalls, ihre Arme kreisten auf der Suche nach Gleichgewicht, dann packte sie
         ihre Handtasche, schob ihre Finger hinein und tastete nach der Dienstpistole, während ihr klarwurde, daß sie Griessel warnen
         mußte. Mit der anderen Hand hob sie das kleine Mikrofon an ihren Mund und sagte: »Er ist es, er ist es!«
      

      Reyneke trat neben sie und riß ihr die Pistole aus der Hand. Sie wollte sich erheben, aber ihre Sandalen rutschten durch den
         Wein, und sie stürzte erneut, und ihr Ellenbogen landete auf einer Glasscherbe. Sie verspürte einen scharfen Schmerz. Sie
         drehte ihren Körper zur Seite und sah, in welche Richtung er lief. »Haupteingang!« rief sie, aber dann wurde ihr klar, daß
         sie den Kopf vom Mikrofon abgewandt hatte, sie zog es heran. »Haupteingang, stoppt ihn!« schrie sie. »Er hat meine Waffe!«
         Da sah sie das Blut in einem dicken Strom aus ihrem Arm laufen. Und als sie ihn hob, um die Sache genauer anzuschauen, sah
         sie, daß der Schnitt bis zum Knochen durchging.
      

       

      Griessel und Cliffy sprangen auf und rannten, als sie Molly Green über Funk schreien hörten. Cliffy schaffte die Kurve nicht,
         er stieß gegen einen Tisch, an dem zwei Männer Sushi aßen. »Entschuldigung, Entschuldigung«, sagte er und sah Griessel vor
         sich, die Z88 in der Hand, er sah die Gesichter der anderen und hörte hier und da Schreie. Sie rannten, ihre Schuhe klatschten
         auf den Boden. Er hörte Marais’ Stimme über Mikrofon: »Haupteingang, stoppt ihn!«
      

      Griessel erreichte die breiten Türen von Woolworth, er packte seine Dienstwaffe mit beiden Händen und zielte auf etwas drinnen im Laden, aber Cliffy wollte anhalten und rutschte
         auf dem glatten Boden aus. Gerade bevor er mit Griessel zusammenstieß, entdeckte er den Verdächtigen, seine Jacke flatterte,
         er hielt eine große Pistole in der Hand und stoppte zehn Schritte von ihnen entfernt, hatte aber auch Mühe, nicht wegzurutschen.
      

      Doch dann waren Cliffy und Griessel nur noch ein Haufen am Boden. Ein Schuß löste sich, eine Kugel zischte irgendwohin. |171|Cliffy hörte Griessel fluchen, hörte hohe, schrille Schreie um sich herum. »Entschuldigung, Benny, Entschuldigung«, sagte
         er und sah sich um. Der Verdächtige hatte sich umgewandt und lief nun zur Rolltreppe. Cupido und Keyter kamen mit Pistolen
         in den Händen die andere herunter, aber das war die Rolltreppe aufwärts. Einen Augenblick sah es sehr lustig aus, wie in einem
         alten Charlie-Chaplin-Film: Zwei Polizisten sprangen eifrig die Stufen herunter, kamen aber nicht weiter. Auf ihren Gesichtern
         zeigte sich eine eigenartige Mischung aus Frustration, Ernsthaftigkeit, Entschlossenheit und der Gewißheit, daß sie sich gerade
         zu kompletten Idioten machten.
      

      Griessel war aufgesprungen und rannte hinter dem Verdächtigen her. Cliffy rappelte sich ebenfalls auf und folgte ihm, er lief
         mit großen Schritten die Rolltreppe hoch. Griessel war nach rechts abgebogen und entdeckte den Flüchtigen auf dem Weg zum
         Ausgang im zweiten Stock. Der Flüchtige hörte Griessel rufen, sah sich um. Griessel konnte die Angst im Gesicht des Mannes
         sehen, und dann blieb er stehen und zielte auf Griessel. Der Schuß hallte und etwas traf Cliffy, riß ihn von den Beinen und
         ließ ihn gegen Anzüge: Abend taumeln. Er wußte, daß er irgendwo in der Brust getroffen worden war, er verwickelte sich in Hosen und Jacken, er schaute
         hinunter auf das Loch in der Nähe seines Herzens. Er würde sterben, dachte Cliffy Mketsu, er war ins Herz geschossen worden.
         Er durfte nicht sterben. Griessel mußte ihm helfen. Er rollte sich auf die Seite. Er fühlte sich schwer und gleichzeitig leicht.
         Er schob Anzüge mit der rechten Hand zur Seite, die linke war gefühllos. Er sah Griessel den Flüchtigen anspringen. Eine Männerpuppe
         in Strandklamotten fiel um. Ein grellbunter Sonnenhut flog in einem eleganten Bogen durch die Luft, ein Ständer mit T-Shirts
         brach zusammen. Er sah Griessels Hand auf und ab zucken. Griessel schlug mit seiner Pistole zu. Er konnte das Blut von hier
         spritzen sehen. Griessels Hand fuhr immer wieder auf und ab. Benny würde sich besser fühlen, er mußte die Wut rauslassen.
         Schlag ihn, Benny, schlag ihn zusammen – der Kerl hat auf mich geschossen. |172|Thobela wartete an der Ecke Adderly/Riebeeck Street auf die Ampel, als er auf Höhe seines Ellenbogens eine Stimme hörte.
      

      »Was gucksu so traurich?«

      Ein Straßenkind stand dort, die Hände in schlanke, jungenhafte Hüften gestemmt. Zehn, elf Jahre alt?

      »Sehe ich traurig aus?«

      »Du siehsaus als wie die Katse ohne Mäuser. Gip mal Geld für Brott.«

      »Wie heißt du?«

      »Wie heissu?«
      

      »Thobela.«

      »Gip mal Geld für Brott, Thobela.«

      »Erst sag mir deinen Namen.«

      »Moses.«

      »Was willst du mit dem Geld?«

      »Was hab ich gesagt?«

      Dann tauchte noch einer auf – kleiner, dünner, zu große Klamotten, seine Nase lief. Ohne nachzudenken, zog Thobela ein Taschentuch
         heraus.
      

      »Fünf Rand«, sagte der Kleine und streckte die Hand aus.

      »Verpissdich, Randall, ich hab ihn zuers sehen.«

      Er wollte Randall die Nase abwischen, aber der Junge zuckte zurück. »Fassmich nich an«, sagte der Junge.

      »Ich will dir nur die Nase abwischen.«

      »Warum?«

      Gute Frage.

      »Gipsu uns nu Geld?« fragte Moses.

      »Wann habt ihr zuletzt etwas gegessen?«

      »Ma übalegn, welcha Monat is denn?«

      Aus der Dämmerung des späten Nachmittags tauchte ein weiteres dürres Wesen auf, ein Mädchen mit buschigem, verfilztem Haar.
         Es sagte nichts, stand bloß mit ausgestreckter Hand da; mit der anderen hielt es die Aufschläge einer großen, schmutzigen
         Männerjacke zusammen.
      

      »Ach, Scheiß«, sagte Moses. »Ich hat alles im Griff.«

      |173|»Seid ihr verwandt?« fragte Thobela.
      

      »Wie soll’n wir das wissen?« fragte Moses, und die anderen beiden kicherten.
      

      »Wollt ihr was essen?«

      »Herrgott«, sagte Moses. »Was’n Pech. Ein verflucht saublöder Neger.«

      »Du fluchst ganz schön viel.«

      »Ich leb auf der Straße, gottverflucht.«

      Er schaute die drei an. Dreckig, barfuß. Leuchtende Augen. »Ich geh ins Spur. Wollt Ihr mit?«
      

      Sie starrten ihn an.

      »Und?«

      »Bissu pervers?« fragte Moses mit zusammengekniffenen Augen.

      »Nein, ich bin hungrig.«

      Das Mädchen stieß Moses mit einem Ellenbogen in die Rippen und machte große Augen.

      »Das Spur schmeißt uns raus«, sagte Randall.
      

      »Ich sag, ihr seid meine Kinder.«

      Einen Augenblick lang schwiegen sie alle drei, dann lachte Moses, ein Keckern quer durch die Tonleiter. »Unser Daddy.«

      Thobela ging weiter. »Kommt ihr mit?«

      Es dauerte zehn oder zwölf Schritte, bis die kleine Hand des Mädchens einen Finger seiner rechten Hand umschloß, und so blieb
         es bis zum Spur in der Strand Street.
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      »Ich dachte, ich ritzte mich wegen meines Vaters. Oder wegen Viljoen. Ich dachte, ich käme mit meinem Job klar, das wäre alles
         in Ordnung. Ich bin nie darauf gekommen, daß die Arbeit mich das hat machen lassen. Damals nicht. Ich mußte erst raus.«
      

       

      Carlos rief früh an, kurz nach neun, um ihr zu sagen, daß er sie die ganze Nacht buchen wollte. »Carlos will nicht über Geld
         |174|streiten. Dreitausend, hokay? Aber du mußt sexy aussehen, Conchita. Sehr sexy, wir haben eine große Party. Schwarzes Kleid, aber zeig deine Titten. Carlos
         will angeben. Meine Männer holen dich ab. Um sieben.« Er legte auf.
      

      Sie wartete, bis ihre Wut abgeflaut war. Sie saß auf der Bettkante, das Handy noch am Ohr. Sie spürte die Vergeblichkeit,
         sie wußte, daß ihre Wut nichts brachte.
      

      Sonia kam zu ihr, eine Puppe in der Hand. »Gehen wir Fahrradfahren, Mama?«

      »Nein, meine Süße, wir gehen shoppen.« Das Mädchen hopste in Richtung ihres Zimmers, als wäre Einkaufen ihre Lieblingsbeschäftigung.

      »Hey, du.«

      Sonia blieb in der Tür stehen und schaute verschmitzt über ihre Schulter.

      »Ich?« Sie kannte ihre Rolle in diesem Ritual.

      »Ja, du. Komm her.«

      Sie rannte über den Teppich, immer noch in ihrem grünen Pyjama, direkt in die Arme ihrer Mutter.

      »Du bist mein Liebchen«, begann Christine den Kinderreim und küßte ihren Hals.

      »Du bist mein Herz«, kicherte Sonia.

      »Du linderst einfach jeden Schmerz.«

      »Bei dir zu sein mich nie verdrießt.« Ihr Kopf lag auf Christines Busen.

      »Mit dir bin ich im Paradies«, sagte sie und umarmte ihre Tochter fest. »Geh dich anziehen. Jetzt heißt es: Shop till we drop!«

      »Shoptill hedrop?«

      »Ja, Shoptill hedrop. Genau.«

      Drei Jahre und vier Monate. Bloß noch zwei Jahre, dann die Schule. Noch zwei Jahre, dann würde ihre Mutter nicht mehr herumhuren.

       

      Sie vereinbarte telefonisch bei Carlton Hair and Mac für den späten Nachmittag einen Termin, dann nahm sie Sonia mit zu |175|Hip Hop am Cavendish Square. Die Verkäuferinnen interessierten sich mehr für das niedliche Kind mit den blonden Löckchen als für sie.
      

      Sie stand in einem schwarzen Kleid vor dem Spiegel. Der Ausschnitt war tief, der Saum hoch, der Rücken frei.

      »Das ist sehr sexy«, sagte die farbige Verkäuferin.

      »Nein«, sagte Sonia. »Mama sieht hübsch aus.«

      Sie lachten. »Ich nehme es.«

      Sie waren zu früh für Haare und Make-up. Sie ging mit ihrer Tochter zu Naartjie im Cavendish Centre. »Jetzt kannst du dir ein Kleid aussuchen.«
      

      »Ich will auch ein Schwarzes.«

      »Sie haben keine Schwarzen.«

      »Ich will auch ein Schwarzes.«

      »Schwarze sind nur für Erwachsene, mein Mädchen.«

      »Ich will auch erwachsen sein.«

      »Nein, das willst du nicht. Glaub mir.«

       

      Die Kinderfrau schaute mißbilligend ihr Kleid an, als sie Sonia abgab.

      »Ich weiß nicht, wie lange die Veranstaltung dauert. Am besten schläft sie hier.«

      »In dem Kleid wird sie sicher lange dauern.«

      Sie ignorierte den Kommentar, umarmte ihre Tochter fest. »Sei ein braves Mädchen. Mama holt dich morgen früh ab.«

      »Bis dann, Mama.«

      Bevor die Tür hinter ihr ins Schloß fiel, hörte sie Sonia stolz sagen: »Meine Mama sieht sehr hübsch aus.«

      »Findest du?« sagte die Kinderfrau bitter.

       

      Es war ein merkwürdiger Abend. In dem Haus in Camps Bay, drinnen und draußen neben dem Pool, waren etwa sechzig Leute, vor
         allem Männer im Abendanzug. Hier und da eine Blondine mit Brüsten im Schaufenster oder langen Beinen, die durch ein geschlitztes
         Kleid zu sehen waren und in hochhackigen Schuhen endeten. Wie Dekor, dachte Christine, wie |176|Geschenkartikel. Sie hingen an Männerarmen, lächelten, sagten nichts.
      

      Sie begriff schnell, daß Carlos das auch von ihr erwartete. Er freute sich sehr über ihr Erscheinen. »Ah, Conchita, du siehst
         perfekt aus«, sagte er, als sie kam.
      

      Es waren die Vereinten Nationen – spanischsprachige, chinesische oder zumindest orientalische, kleinwüchsige Männer schauten
         ihr gierig nach. Araber in Togas, oder wie auch immer man die nannte, ignorierten sie, die hatten ihre Schnauzbärte. Zwei
         Deutsche. Engländer. Ein Amerikaner.
      

      Carlos, der Gastgeber. Jovial, freundlich, lustig, aber sie spürte, daß er angespannt war, nervös. Sie folgte seinem Beispiel,
         hielt ein Glas in der Hand, trank aber nicht.
      

      »Weißt du, wer diese Leute sind?« fragte er sie später, er flüsterte ihr ins Ohr.

      »Nein.«

      »Carlos sagt es dir nachher.«

      Essen wurde serviert und wieder abgetragen. Sie bemerkte, daß die Männer nicht mehr nüchtern waren, aber nur weil die Gespräche
         und das Gelächter ein wenig lauter wurden. Zehn Uhr, elf, zwölf.
      

      Sie stand allein an einer Säule. Carlos war in der Küche und ließ mehr Essen auftragen. Eine Hand fuhr unter ihrem Kleid zwischen
         ihre Beine, Finger tasteten nach ihrer Scheide. Sie erstarrte. Die Hand verschwand. Sie schaute über ihre Schulter. Ein Chinese
         stand dort, klein und elegant gekleidet, und schnupperte an seinen Fingern. Er lächelte sie an und ging davon. Sie konnte
         nur daran denken, daß Carlos das auf keinen Fall erfahren durfte.
      

       

      Zwei Araber saßen an einem Glastisch und zogen mit Hilfe von Kreditkarten Koks-Lines; sie teilten sie mit einer Frau, deren
         eine Brust schon halb aus ihrem schwarzen Kleid heraushing. Einer der Männer inhalierte tief über den Tisch gebeugt, dann
         lehnte er sich zurück in seinen Sessel und öffnete langsam die Augen. Träge streckte er eine Hand in ihre Richtung |177|aus und nahm ihre Nippel zwischen seine Finger. Er drückte zu. Die Frau schnitt eine Grimasse. Er tut ihr weh, dachte Christine.
         Sie war wie gebannt.
      

      Später in der Nacht wollte sie in Ruhe Carlos’ Bad benutzen, das von seinem Schlafzimmer abging. Die Schlafzimmertür war geschlossen,
         sie öffnete sie. Eine Blondine in einem blutroten Kleid klammerte sich an einen der Bettpfosten, ihr Kleid war über ihren
         nackten Hintern hochgeschlagen. Hinter ihr stand ein Spanier, die Hosen schlackerten um seine Knöchel.
      

      »Du willst zugucken?«

      »Nein.«

      »Du willst ficken?«

      »Ich gehöre zu Carlos.«

      »Carlos ist nichts. Du küßt mein Mädchen, ja?«

      Leise schloß sie die Tür, sie hörte den Mann drinnen lachen.

      Noch später. Nur ein kleines Grüppchen Gäste blieb noch am Swimmingpool – zwei Frauen, sechs oder sieben Männer. Sehr betrunken.
         Sie hatte noch nie Gruppensex gesehen, es faszinierte sie. Vier Männer und eine Frau.
      

      Carlos trat hinter sie. »Was denkst du?«

      »Es ist eigenartig«, log sie.

      »Carlos mag nicht Gruppen. Carlos ist Ein-Conchita-Mann.«

      Er legte seinen Arm um sie, aber sie schauten weiter zu. Kleine, gleichmäßige Wellen schwappten an den Rand des Pools.

      »Sieht sexy aus«, sagte er.

      Sie legte ihre Hand in seinen Schritt und spürte, daß er steif war. Zeit, ihr Geld zu verdienen.

      »Erst trinkt Carlos«, sagte er und ging eine Flasche holen.

       

      Sie wußte nicht, ob es am Alkohol lag, aber Carlos war im Bett anders als sonst – verzweifelt, drängend, als wollte er sich
         beweisen.
      

      »Ich will, daß du mir weh tust«, sagte sie.

      |178|Vielleicht hörte er sie nicht. Vielleicht wollte er nicht. Er machte einfach weiter.
      

      Als er fertig war, lag er in seinem eigenen Schweiß neben ihr, den Kopf zwischen ihren Brüsten, und fragte: »Carlos war gut
         für dich?«
      

      »Du warst toll.«

      »Ja. Carlos ist ein Superlover«, sagte er ganz ernsthaft. Dann war er still, so lange, daß sie sich fragte, ob er eingeschlafen
         war.
      

      Plötzlich erhob er sich, er ging hinüber, dorthin, wo er seine Hose auf den Boden hatte fallen lassen, und zog ein Päckchen
         Zigaretten heraus. Er zündete zwei an und reichte ihr eine, bevor er sich neben sie setzte, einen Fuß untergeschlagen. Seine
         Augen waren blutunterlaufen.
      

      »Diese Leute …«, sagte er voll Haß, und eine tiefe Furche des Abscheus bildete sich auf seiner Stirn. Sie kannte ihn gut genug,
         um zu wissen, daß er nicht nüchtern war.
      

      Sie zog an der Zigarette.

      »Sie haben sich nicht einmal bei Carlos für die Party bedankt. Sie kommen, sie trinken, schnupfen, essen und ficken, und dann
         gehen sie, kein ›Auf Wiedersehen‹, kein ›Danke, Carlos, für deine Gastfreundschaft‹.«
      

      »Es war eine schöne Party, Carlos.«

      »Si, Conchita. Hat viel Geld gekostet, berühmter Koch, die besten Licores, die besten Putas. Aber sie haben keinen Respekt für Carlos.«
      

      »Carlos ist nichts«, hatte der Mann in seinem Schlafzimmer gesagt.

      »Weißt du, was sie sind, Conchita? Weißt du das? Es sind Bandidos. Sie sind Scheiß. Sie verdienen Geld mit Drogen. Mexikaner!« Er spie das Wort aus. »Sie sind nichts. Sie sind burros, mulas für die Yankees. Kubaner. Was sind die? Und die Afghanen. Bauern, ich sage dir.«
      

      »Afghanen?«

      »Si. Diese Arschlocher in den Kleidern. Conchas!«
      

      Die Araber waren also Afghanen. »Oh.«

      |179|»Und der China und der Thai und der Vietnam, was sind die? Sie sind mierda, Carlos sagt dir, sie haben nichts außer Hühnern, Bananen und Heroin. Sie ficken ihre Mütter. Aber sie kommen zu Carlos,
         in dieses schöne Haus, und sie haben kein Benehmen. Du weißt, wer sie sind, Conchita? Sie sind Drogen. Der Afghane und der
         Vietnam und der Thai, sie bringen Heroin. Sie bringen es her, denn hier ist sicher, hier ist keine Polizei. Sie nehmen Kokain
         zurück. Dann schaffen die Sangrenegra-Brüder das Heroin nach Amerika und Europa. Und die Südamerikaner, sie helfen liefern,
         aber wenig, denn Sangrenegra-Brüder kontrollieren Menge. Das sind Carlos und Javier. Mein großer Bruder ist Javier. Er ist
         der größte Drogenmann. Jeder kennt ihn. Wir nehmen Heroin, wir geben Kokain, wir geben Geld, wir, wie sagt man, wir distribuya. Wir nehmen ganze Welt. Carlos wird Javier erzählen von dem Unrespekt. Sie glauben, Carlos ist kleiner Bruder, Javier ist
         nicht hier, so sie können scheißen auf mich. Sie können nicht scheißen auf mich, Conchita. Ich werde scheißen auf sie.« Er drückte die Zigarette angeekelt im Aschenbecher aus.
      

      »Komm, Conchita, Carlos zeigt dir etwas.« Er nahm sie am Arm und zog sie hinter sich her. Er griff nach seiner Hose, zog einen
         Schlüsselbund heraus, nahm ihre Hand und führte sie durch den Flur, die Treppe hinunter, durch die Küche, noch eine Treppe
         hinunter bis in eine Vorratskammer. Das Haus war jetzt vollkommen verlassen. Er öffnete eine halb verborgene Tür hinten in
         der Vorratskammer. Drei Schlösser, jedes mit einem eigenen Schlüssel.
      

      »Carlos zeigt dir. Sangrenegra ist nicht kleine Sache.« Er drückte auf einen Lichtschalter. Noch eine Tür. Eine kleine elektronische
         Tastatur an der Wand. Er tippte eine Zahlenfolge ein. »Null, acht, zwei, vier, vier, neun, kennst du die Nummer, Conchita?«
      

      »Ja.« Es waren die ersten sechs Stellen ihrer Handynummer.

      »So sehr liebt Carlos dich.«

      Es war eine Stahltür, die sich automatisch öffnete. Ein Neonlicht erwachte drinnen zum Leben. Er zog sie hinein. |180|Der Raum war groß wie eine Doppelgarage. Regale bis zur Decke. Plastiktüten auf den Regalen, von einem Ende zum anderen, alle
         voll mit weißem Puder.
      

      Dann sah sie das Geld.

      »Siehst du, Conchita? Siehst du?«

      »Ich sehe«, sagte sie, aber ihre Stimme war wie vom Erdboden verschluckt, sie konnte nur noch flüstern.

       

      Sie waren im Pool, bloß Carlos und sie. Sie saß auf den Stufen, den Unterkörper im Wasser. Er stand im Wasser, hatte seine
         Arme um sie gelegt und drückte sein Gesicht an ihren Bauch.
      

      »Conchita, erzählst du Carlos, warum du eine … du weißt schon.«

      »Eine Hure.«

      »Du bist keine Hure«, sagte er entsetzt. »Eine Eskorte. Warum bist du ein Eskort-Mädchen?«

      »Du willst die Wahrheit nicht wissen, Carlos.«

      »Nein, Conchita. Das will ich. Die wirkliche Wahrheit.«

      »Manchmal denke ich, du willst, daß ich ein gutes Mädchen bin. Aber ich bin kein gutes Mädchen.«

      »Das bist du. Du hast ein gutes Herz.«

      »Du wirst sehen, wenn ich dir die Wahrheit sage, willst du sie nicht hören.«

      Er streckte die Arme, so daß er sie anschauen konnte. »Du weißt was? So denkt Carlos nicht. Sieh mich an, Conchita. Ich handele
         mit Drogen. Ich habe Menschen getötet. Aber ich bin nicht schlecht. Ich habe ein gutes Herz. Siehst du? Man kann gut sein
         und doch Dinge tun, die nicht so gut sind. Also erzähl es mir.«
      

      »Weil ich so gern ficke, Carlos.«

      »Si?«

      »Si«, sagte sie. »Das ist meine Droge.«

      »Wie alt warst du? Als du zum ersten Mal gefickt hast?«

      »Ich war fünfzehn.«

      »Erzähl Carlos.«

      |181|»Ich war in der Schule. Und der Junge, er war sechzehn. Er sah sehr schön aus. Er hat mich jeden Nachmittag nach Hause gebracht.
         Und eines Tages hat er gesagt, ich müßte mit ihm nach Hause kommen. Ich war sehr neugierig. Also ging ich mit. Und er sagte,
         ich hätte wunderschöne Brüste. Er fragte, ob er sie sehen könnte. Und ich zeigte sie ihm. Dann fragte er, ob er sie berühren
         könnte. Und ich sagte ja. Und dann begann er mich zu küssen. Auf meine Brustwarzen. Er saugte an meinen Nippeln. Und dann
         ist es passiert, Carlos. Die Droge. Es war … es war wie nichts, was ich jemals zuvor gefühlt habe. Es war so intensiv. Es hat mir so gut gefallen.«
      

      »Und dann hat er dich gefickt?«

      »Ja. Aber er hatte keine Erfahrung. Er kam zu schnell. Er war so aufgeregt. Ich hatte keinen Orgasmus. Also wollte ich hinterher
         mehr. Aber nicht von Jungs. Von Männern. Ich verführte meinen Lehrer …«
      

      »Du hast deinen Lehrer gefickt?«

      »Ja.«

      »Und wen noch?«

      »Einen Freund meines Vaters. Ich ging zu ihm nach Hause, als seine Frau weg war. Ich sagte, ich wollte mit ihm reden. Ich
         sagte, ich sei sehr neugierig, was Sex angeht, aber ich könnte nicht mit meinen Eltern darüber reden, denn die sind so konservativ.
         Und ich wüßte, er wäre anders. Er fragte, ob ich wollte, daß er es mir zeigte. Ich sagte ja. Aber weißt du was, Carlos? Er
         war genauso aufgeregt wie der Junge. Er konnte sich nicht kontrollieren.«
      

      »Wen noch?«

      »Ich habe eine Menge Jungs an der Universität gefickt. Umsonst. Und eines Tages dachte ich: Warum umsonst? So ist das gekommen.«

      »Sieh nur«, sagte Carlos und zeigte auf seine Erektion. »Carlos mag deine Geschichte.«

      »Dann fick mich, Carlos. Ich bin süchtig danach.«

       

      |182|Wasserman war ein berühmter Drehbuchautor, Professor für Afrikaans und Niederländisch. Dreiundfünfzig Jahre alt, weicher Körper,
         buschiger Bart und mit einer schönen, wunderschönen Stimme. Zu Beginn jeder Sitzung mußte sie sich in die Badewanne legen,
         damit er auf sie urinieren konnte, sonst bekam er keine Erektion. Aber danach war alles normal, abgesehen von der Lesebrille
         – damit er ihre Brüste besser sehen konnte. Er kam alle vierzehn Tage um drei Uhr nachmittags, denn er hatte eine jüngere
         Frau, die »auch mal was will«. Und er brauchte Zeit, um sich vor dem Abend wieder aufzuladen. Aber seine junge Frau ließ sich
         nicht anpissen, deswegen kam er zu Christine.
      

      Sie warteten um genau vier Uhr auf ihn. Als er die Tür ihres Zimmers im Gardens Centre öffnete, verpaßten sie ihm einen mit
         dem Griff einer Axt, zerschmetterten ihm Zähne und Kiefer.
      

      Sie hörte die Geräusche und griff nach ihrem Morgenmantel. »Nein!« rief sie. Sie trugen Balaclavas, aber sie wußte, daß es
         die Bodyguards waren. Einer schaute ihr in die Augen und trat Wasserman, der bereits am Boden lag. Dann traten sie ihn beide.
         Sieben gebrochene Rippen.
      

      »Ich rufe die Polizei!« Einer von ihnen lachte. Dann zerrten sie ihn an den Füßen zur Treppe und zwei Stockwerke herunter,
         und da ließen sie ihn liegen, blutend und stöhnend.
      

      Sie schnappte sich ihr Handy und rannte zu ihm. Sie beugte sich über ihn. Die Verletzungen bereiteten ihr Übelkeit. Sie berührte
         sein zerschmettertes Gesicht mit den Fingerspitzen. Er öffnete die Augen und sah sie an. Trotz der Schmerzen erkannte sie
         seine Frage.
      

      »Ich rufe einen Krankenwagen«, sagte sie und hielt seine Hand.

      Er gab ein Geräusch von sich.

      »Ich kann nicht hierbleiben«, sagte sie. »Ich kann nicht hierbleiben.« Die Polizei würde kommen. Verhöre. Verhaftungen. Sie
         und Sonia konnten sich das nicht leisten.
      

      Er stöhnte bloß, lag seitlich in dem See aus Blut, der sich um sein Gesicht gebildet hatte.

      |183|Sie hörte, wie Türen aufgingen.
      

      »Der Rettungswagen kommt gleich.« Sie drückte Wassermans Hand und rannte dann hoch zu ihrem Zimmer und schloß die Tür hinter
         sich. Fieberhaft zog sie sich an. Carlos. Was sollte sie tun?
      

      Sie schlich sich leise hinaus, schaute ins Treppenhaus. Sie sah, daß Sicherheitsleute mit Wasserman am Fuße der Treppe standen.
         Sie sahen sie nicht. Sie ging eine Treppe hoch, versuchte ruhig zu bleiben. Sie ging langsam, um nicht auf sich aufmerksam
         zu machen. Sie drückte den Fahrstuhlknopf, wartete. Unten Stimmen. Der Fahrstuhl brauchte eine Ewigkeit.
      

      Carlos.

      Sie rief ihn an, als sie auf der Straße war. Er ging nicht ans Telefon.

      Sie ging zu ihrer Wohnung, setzte sich in den Sessel im Wohnzimmer, das Telefon in der Hand. Was sollte sie tun?

      Später rief sie den Rettungsdienst an. Sie hatten Wasserman ins City Park gebracht. Sie rief im Krankenhaus an. »Wir können
         keine Informationen herausgeben.«
      

      »Ich bin seine Schwester.«

      »Warten Sie.«

      Sie mußte sich Synthesizer-Musik anhören, die blechern in ihr Ohr schepperte.

      Schließlich meldete sich die Notaufnahme. »Er ist auf der Intensivstation, aber es sollte alles in Ordnung kommen.« Carlos.
         Sie rief ihn erneut an. Es klingelte wieder bloß. Sie wollte in ihren Wagen steigen und zu ihm nach Hause fahren. Sie wollte
         ihn schlagen, wollte ihm den Schädel mit einer Axt spalten. Er hatte nicht das Recht. Er konnte das nicht machen. Sie wollte
         zur Polizei gehen, sie wollte ihn von dieser Erde auslöschen. Wut erfüllte sie. Sie holte ihr Telefonbuch und schlug die Nummer
         der Polizei nach.
      

      Nein. Zu viele Probleme.

      Sie weinte, aus Frust. Aus Haß.

       

      |184|Als sie sich beruhigt hatte, ging sie Sonia holen. Als sie die Straße überquerte und die Hand ihrer Tochter hielt, sah sie
         den BMW auf der anderen Seite, das hintere Fenster war heruntergelassen. Er saß dort und schaute, aber er sah nicht sie. Sein
         Blick haftete auf dem Mädchen, und in seinem Gesicht zeichnete sich ein eigenartiger Ausdruck ab. Es war, als hätte jemand
         seine Hand um ihr Herz gelegt und drückte zu.
      

      Der BMW rollte neben sie, als sie Sonia in den Wagen half.

      »Jetzt weiß ich alles, Conchita.« Er schaute Sonia an, betrachtete ihr Kind. Wenn sie in diesem Augenblick eine Waffe gehabt
         hätte, hätte sie ihm ins Gesicht geschossen.
      

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |185|II
         

         Benny
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         Griessel waren seine Chefs nie unangenehm gewesen, vor allem, weil er sie sowohl einzeln als auch gesammelt unter den Tisch
            trinken konnte. Oder an die Wand arbeiten. Er knackte mehr Fälle, als jeder von ihnen in seinen Detective-Tagen geschafft
            hatte, Alkoholiker oder nicht. Aber heute fühlte er sich unwohl. Sie standen in dem kleinen Wartezimmer vor der Intensivstation
            im City Park Hospital, obwohl es freie Stühle gab: die Senior Superintendents Esau Mtimkulu und Matt Joubert, Leiter und stellvertretender
            Leiter der Abteilung Gewaltverbrechen, Commissioner John Afrika – dem Polizeipräsidenten der Provinzhauptstadt – und Griessel.
            Cupido und Keyter saßen außer Hörweite. Sie reckten die Ohren, konnten aber nichts verstehen. Wenn ein Mitarbeiter auf der
            Intensivstation lag, sprachen die Chefs mit gedämpfter Stimme.
         

         »Gib mir die Nummer dieses Woolworth-Mannes, Matt«, sagte Commissioner Afrika, ein farbiger Veteran, der sich in Khayelitsha, den Flats und der alten Mordkommission
            hochgearbeitet hatte. »Ich habe gehört, Sie wollen sich an den Minister wenden, aber zur Hölle mit ihnen. Ich kümmere mich
            darum. Das ist das geringste unserer Probleme …« Jetzt kommt’s, dachte Griessel. Er hätte diese Sau nie schlagen sollen, das
            wußte er; noch nie in seinem Leben hatte er sich so gehen lassen. Wenn sie den Fall abgeben müßten, weil er die Kontrolle
            über sich verloren hatte, wenn ein gottverfluchter Serienmörder freikäme, bloß weil Benny Griessel wütend auf die gesamte
            Welt war …
         

         |186|»Benny«, sagte Commissioner Afrika, »Sie sagen, bei der Verhaftung habe er sich die Gesichtsverletzungen zugezogen?«
         

         »Ja, Commissioner.« Er sah dem Mann in die Augen, und sie wußten, alle vier, was jetzt geschah. »Da stand eine Schaufensterpuppe
            an der falschen Stelle. Reynekes Gesicht traf das Gesicht des Mannequins. Daher stammen die Wunden.«
         

         »Das muß ein ganz schöner Zusammenstoß gewesen sein«, sagte Superintendent Mtimkulu.

         »Als ich mich auf ihn warf, hielt ich seine Arme fest, denn er hatte eine Feuerwaffe. Deswegen konnte er sein Gesicht nicht
            mit den Händen schützen. Daher hat er diese Verletzungen davongetragen.«
         

         »Und er hat gestanden?«

         »Er lag da und blutete, und dann rief er: ›Ich kann nicht anders, ich kann nicht anders‹, aber Cliffy war verwundet, und meine
            Aufmerksamkeit war … äh … geteilt. Erst später beim Verhör habe ich ihn gefragt, was er meinte. Was er nicht anders könnte.«
         

         »Und was hat er gesagt?«

         »Zuerst wollte er nichts sagen. Also … bat ich Cupido und Keyter rauszugehen, damit ich allein mit ihm sprechen konnte.«

         »Und dann hat er gestanden.«

         »Er hat gestanden, Commissioner.«

         »Hält das vor Gericht stand?«

         »Das gesamte Verhör wurde auf Video aufgezeichnet, Commissioner. Ich habe bloß darum gebeten, allein mit dem Verdächtigen
            zu sein, und als sie draußen waren, habe ich ihn bloß angeschaut. Dann sagte ich: ›Ich weiß, daß Sie nicht anders können.
            Ich verstehe das.‹ Und da begann er zu reden.«
         

         »Ein volles Geständnis.«

         »Ja, Superintendent. Alle drei Frauen. Details, die nicht in den Zeitungen standen. Wir haben ihn, was auch immer er sich
            für einen Anwalt nimmt. Und es gibt eine Vorstrafe. Vergewaltigung. Vor vier Jahren in Montagu.«
         

         |187|»Und der einzige Zeuge für die Mannequin-Sache ist Cliffy Mketsu?«
         

         »Das stimmt, Matt.«

         Alle vier schauten auf die Doppeltür zur Intensivstation.

         »Okay«, sagte der Leiter der Ermittlungen. »Gute Arbeit, Benny. Wirklich gute Arbeit …«

         Die Doppeltür öffnete sich. Ein Arzt kam heraus, ein so junger Mann, daß er aussah, als sollte er noch ein paar Jahre an der
            Universität verbringen. Er hatte Blutspritzer auf seinem grünen Overall.
         

         »Er kommt wieder in Ordnung«, sagte der Arzt.

         »Sind Sie sicher?« fragte Griessel.

         Der Arzt nickte. »Er hatte großes, großes Glück. Die Kugel hat fast alles verfehlt, aber den S4-Bereich seiner linken Lunge
            schwer beschädigt. Das ist die Spitze des oberen Teils des Lungenflügels. Möglicherweise müssen wir einen Teil entfernen,
            nur einen kleinen Bereich, aber das werden wir entscheiden, wenn sein Zustand stabil ist.«
         

         Wir, dachte Griessel. Warum reden sie immer, als gehörten sie zu einer Geheimorganisation?
         

         »Das sind gute Nachrichten«, sagte der Commissioner, klang aber nicht überzeugt.

         »Oh, und wir haben eine Mitteilung für einen Benny.«

         »Das bin ich.«

         »Er sagt, der Mann sei schwer gegen eine Registrierkasse gestürzt.«

         Alle vier starrten den Arzt interessiert an. »Eine Registrierkasse?« fragte Griessel.

         »Ja.«

         »Tun Sie mir einen Gefallen, Doc. Sagen Sie ihm, es war die Schaufensterpuppe.«

         »Die Schaufensterpuppe.«

         »Ja. Sagen Sie ihm, der Mann ist gegen die Schaufensterpuppe gestürzt, und die Schaufensterpuppe ist auf die Registrierkasse
            gefallen.«
         

         »Das sage ich ihm.«

         |188|»Danke, Doc«, sagte Griessel und schaute den Commissioner an, der nickte und sich abwandte.
         

          

         Er kaufte sich einen Zinger-Burger und eine Dose Fanta Orange bei KFC und nahm sie mit nach Hause. Er saß auf dem Boden und aß teilnahmslos. Es war die Müdigkeit, die Nachwehen des Adrenalins.
            Außerdem wartete etwas in seinem Hinterkopf, worüber er nicht nachdenken wollte. Also konzentrierte er sich auf das Essen.
            Der Zinger befriedigte seinen Hunger nicht. Er hätte Pommes bestellen sollen, aber er mochte die KFC-Pommes nicht. Die Kinder aßen sie gern. Die Kinder aßen sogar die dünnen Papp-Fritten bei McDonald’s gern, aber er konnte das nicht. Steers-Pommes, ja. Dicke fette Steers-Pommes mit Barbecue-Gewürz. Steers-Burger schmeckten auch besser als alle anderen. Das war anständiges Essen. Aber er wußte nicht, wo der nächste Steers war, und er war nicht einmal sicher, ob sie um diese Zeit noch aufhatten. Der Zinger war alle, und es klebte Sauce an seinen
            Fingern. Er wollte die Plastiktüte und die leere Pappschachtel in den Müll werfen, aber da fiel ihm ein, daß er keinen Mülleimer
            hatte. Er seufzte. Er mußte duschen – er hatte immer noch Reynekes und Cliffys Blut an sich kleben.
         

         Du hast sechs Monate, Benny – die gebe ich dir. Sechs Monate, dich zwischen uns und dem Alkohol zu entscheiden. Sollte man für sechs Monate Möbel kaufen? Er konnte doch nicht sechs gottverdammte Monate auf dem Fußboden essen. Oder nach
            Hause in ein so ödes Loch kommen. Er hatte doch sicher auch ein Recht auf ein oder zwei Sessel. Einen kleinen Fernseher. Aber
            zuerst mußte er seine Sachen ausziehen und duschen, dann konnte er sich aufs Bett setzen und eine Liste für Morgen schreiben.
            Samstag. Dieses Wochenende hatte er frei.
         

         Es war erschreckend. Zwei ganze Tage. Leer. Vielleicht sollte er ins Büro gehen und den Papierkram einmal in Ordnung bringen.

         Er wusch sich die Hände in der Küche, stopfte die Schachtel und die Dose und die benutzte Papierserviette in das rotweiße
            |189|Plastikpäckchen und stellte es in eine Ecke der Küche. Er ging die Treppe hoch und knöpfte sein Hemd auf. Gott sei Dank mußten
            sie nicht mehr Sakkos und Krawatten tragen. Als er bei der Mordkommission angefangen hatte, waren es noch Anzüge.
         

         Wo war Anna heute abend?

         Der Duschvorhang aus Plastik war in einer Ecke gerissen, und das Wasser tropfte auf den Boden. Er hatte ein blasses Fischmuster.
            Er mußte sich auch eine Badematte besorgen. Einen neuen Duschvorhang. Er wusch sich die Haare und seifte sich ein. Stand in
            dem wunderbar heißen Wasserstrom.
         

         Als er das Wasser ausschaltete, hörte er sein Handy klingeln. Er griff das Handtuch, rieb sich schnell über den Kopf, machte
            drei Schritte zum Bett und schnappte es sich.
         

         »Griessel.«

         »Bist du nüchtern, Benny?«

         Anna.

         »Ja.« Er wollte sich gegen ihre Frage wehren, wollte wütend werden, aber er wußte, daß er kein Recht dazu hatte.

         »Willst du die Kinder sehen?«

         »Ja, das würde ich gern …«

         »Du kannst sie Sonntag abholen. Für den Tag.«

         »Okay, danke. Was ist mit dir? Kann ich dich auch …«

         »Bleiben wir erst mal bei den Kindern. Zehn Uhr? Von zehn bis sechs?«

         »Das ist in Ordnung.«

         »Wiederhören, Benny.«

         »Anna!«

         Sie sagte nichts, legte aber auch nicht auf.

         »Wo warst du heute abend?«

         »Wo warst du, Benny?«

         »Ich habe gearbeitet. Ich habe einen Serienmörder gefangengenommen. Cliffy Mketsu ist in die Lunge geschossen worden. Da war
            ich.« Er hatte moralisches Hochland unter sich, jedenfalls einen kleinen Hügel, einen Maulwurfshügel, aber besser als nichts.
            »Und wo warst du?«
         

         |190|»Weg.«
         

         »Weg?«

         »Benny, ich habe fünf Jahre zu Hause gesessen, während du besoffen oder weg warst. Entweder betrunken oder nicht zu Hause.
            Darf ich nicht am Freitag einmal ausgehen? Findest du nicht, daß ich verdient habe, zum ersten Mal in fünf Jahren ins Kino
            zu gehen?«
         

         »Ja«, sagte er. »Das hast du verdient.«

         »Wiederhören, Benny.«

         Warst du allein im Kino? Das wollte er fragen, aber der moralische Treibsand hatte sich so schnell verändert, und dann hörte
            er schon das Klicken im Ohr. Er warf das Handtuch zu Boden und holte eine schwarze Hose aus dem Schrank und zog sie an. Er
            nahm Papier und Stift aus seiner Aktentasche und setzte sich auf das Bett. Er starrte das Handtuch auf dem Boden an. Morgen
            früh würde es immer noch da liegen, es wäre feucht und stinkig. Er stand auf und hängte das Handtuch über die Stange im Badezimmer,
            ging zurück zum Bett und stellte das Kissen so hin, daß er sich dagegenlehnen konnte.
         

         Er begann seine Liste.

         Wäsche. 

         Es gab ein Waschcenter im Gardens Centre. Gleich morgen früh.

         Mülleimer. 

         Bügeleisen. 

         Bügelbrett. 

         Kühlschrank? 

         Konnte er ohne Kühlschrank leben? Was würde er darin aufbewahren? Milch jedenfalls nicht, er trank seinen Kaffee schwarz.
            Sonntags wären die Kinder hier. Und Carla liebte Kaffee, sie hatte immer einen Becher neben sich stehen, wenn sie ihre Hausarbeiten
            machte. Wäre sie zufrieden mit Milchpulver? Ein Kühlschrank könnte notwendig werden, er würde sehen.
         

         Duschvorhang.
         

         Badematte. 

         |191|Sessel/Sofa. Für das Wohnzimmer.
         

         Barhocker. Für den Frühstückstresen.
         

         Wie, um Himmels willen, sollte er zwei Haushalte von einem Polizistengehalt bezahlen? Hatte Anna daran gedacht? Aber er konnte
            schon ihre Antwort hören: »Du konntest dir von deinem Polizistengehalt auch das Saufen leisten, Benny. Zum Saufen war immer
            Geld da.«
         

         Er mußte sich noch einen Kaffeebecher für den Besuch der Kinder kaufen. Ein paar Teller und Messer, Gabeln und Löffel. Spülmittel,
            Staubtücher, Reinigungsmittel für Badezimmer und Toilette.
         

         Er zeichnete mehrere Spalten auf die Seite, notierte alles, aber er konnte die anderen Dinge in seinem Kopf nicht im Zaum
            halten.
         

         Heute hatte er eine Entdeckung gemacht. Er mußte Barkhuizen davon erzählen. Daß er sich vor dem Tod fürchtete, war nicht die
            ganze Wahrheit. Heute, als er sich im Obergeschoß von Woolworth auf Reyneke gestürzt hatte, der mit der Pistole auf ihn zielte, als der Schuß sich löste, der Schuß, der Cliffy Mketsu getroffen
            hatte, denn Reyneke konnte nicht die Bohne schießen … Da hatte er entdeckt, daß er sich nicht fürchtete zu sterben. Da hatte
            er gewußt, daß er sterben wollte.
         

          

         Er erwachte früh, kurz vor fünf, und dachte an Anna. Ging sie allein ins Kino? Aber er wollte diesen Gedanken nicht nachhängen.
            Nicht so früh, nicht heute. Er stand auf und zog sich Hose, Hemd und Turnschuhe an, er ging, ohne zu duschen, aus dem Haus.
         

         Er entschied sich für eine Richtung und entdeckte dreihundert Meter die Straße herunter den Morgen, er spürte die Sanftheit
            des Frühsommers, hörte die Vögel und die unglaubliche Stille über der Stadt. Farben und Formen und Licht wie aus Kristall.
         

         Der Tafelberg ragte über ihm auf, der Gipfel irgendwo zwischen orange und gold, Schrunde und Spalten waren pechschwarze Schatten
            im Licht der aufgehenden Sonne.
         

         |192|Er lief zur Upper Orange Street, bog in den Park ab und setzte sich auf die hohe Mauer des Stausees, um sich umzuschauen.
            Links wurde Lion’s Head zu den Kurven des Signal Hill, unten bildeten die tausend Fenster der Stadt ein Sonnenmosaik. Das
            Meer hinter Robben Island war tiefblau, bis weit nach Melkbos Strand. Links vom Devil’s Peak lagen die Vororte. Eine A747
            kam über den Tygerberg, und ihr Schatten strich blitzschnell über ihn hinweg.
         

         Scheiße, dachte er, wann hatte er all das zum letzten Mal gesehen?

         Wie hatte er das verpassen können?

         Andererseits, er schnitt eine Grimasse, wenn man am Morgen seinen Kater ausschläft, sieht man eben nicht die Sonne über dem
            Kap aufgehen. Das dürfte er nicht vergessen, diesen unerwarteten Vorteil der Nüchternheit.
         

         Eine Bachstelze stakste auf ihn zu, Schwanz rauf und runter, kleine Schrittchen wie ein arroganter Wachtmeister. »Was?« fragte
            er den Vogel. »Hat deine Frau dich auch verlassen?« Keine Antwort. Er saß da, bis der Vogel irgendeinem unsichtbaren Insekt
            hinterherflog, dann erhob er sich und schaute noch einmal hoch zum Berg, und das verschaffte ihm ein eigenartiges Vergnügen.
            Nur er sah diesen Morgen, niemand sonst.
         

         Er ging zurück zur Wohnung, duschte und zog sich um, fuhr ins Krankenhaus. Cliffy ruhe sich aus, sagten sie ihm. Sein Zustand
            sei stabil, keine Gefahr. Er bat sie, ihm zu sagen, daß Benny hiergewesen war.
         

         Es war kurz vor sieben. Er fuhr auf der N1 nach Norden, der Freeway so ruhig wie nie, denn das Kap erwachte am Samstag erst
            gegen zehn. Den Brackenfell Boulevard hinunter, dann die bekannten Abbiegungen zu seinem Haus. Er fuhr nur einmal vorbei,
            langsam. Kein Lebenszeichen. Der Rasen gemäht, der Briefkasten geleert, die Garagentür geschlossen. Der Blick eines Polizisten.
            Er beschleunigte und fuhr davon, er wollte nicht, daß seine Gedanken durch die Eingangstür drangen.
         

         |193|In einem Wimpy im Panorama trank er bloß einen Kaffee, er war noch nie ein Frühstückstyp gewesen, und wartete, bis die Läden öffneten.
         

         Er fand einen Zweisitzer und zwei Sessel in Mohammed »Love Lips« Faizals Pfandleihe in Maitland. Das Blumenmuster war ein
            wenig ausgeblichen. Auf einem der Sessel befanden sich verwaschene Kaffeeflecken. »Das ist zu viel, L.L.,« sagte er und deutete
            auf das Preisschild, sechshundert Rand.
         

         »Für Sie, Sarge, fünffünfzig.«

         Faizal hatte achtzehn Monate wegen Hehlerei in Pollsmoor gesessen, und Griessel war ziemlich sicher, daß drei Viertel der
            Autoradios von den Drogensüchtigen aus Observatory abgeliefert wurden.
         

         »Vierhundert, L.L. Sehen Sie sich nur diese Flecken an.«

         »Eine Dampfreinigung, dann ist es wie neu, Sarge. Fünfhundert, dann verdiene ich keinen Cent.«

         Faizal wußte, daß er kein Sergeant mehr war, aber manche Dinge ändern sich eben nie. »Vier-fünfzig.«

         »Herrgott, Sarge, ich habe Frau und Kinder.«

         Durch Zufall sah er die Baßgitarre, bloß der Kopf ragte hinter einem Regal mit neuen Sachen auf.

         »Und der Baß?«

         »Stehen Sie auf Musik, Sarge?«

         »Ich hab als Jugendlicher manchen Baß am Hals gekitzelt.«

         »Oho! Es ist ein Fender, Sarge, den ein Möchtegern-Rapper aus Blackheath hiergelassen hat, aber er hat noch Zeit bis nächsten
            Freitag. Dazu gehört ein neuer Dr Baß Rx210b Cabinet mit einem eingebauten 3u Rack, 2-250 Watt Eminence 10’s und ein LeSon
            Tweeter.«
         

         »Ich habe keine Ahnung, was Sie da reden.«

         »Es ist ein verdammt großer Verstärker, Sarge. Der bläst Sie um.«

         »Wieviel?«

         »Meinen sie das ernst, Sarge?«

         »Vielleicht.«

         »Es ist ein echtes Pfand, Sarge. Sauber.«

         |194|»Ich glaube Ihnen, L.L. Entspannen Sie sich.«
         

         »Wollen Sie jetzt eine Band aufmachen?« Immer noch mißtrauisch.

         Griessel grinste. »Ich kann sie ja ›Die Mordkommission‹ nennen.«

         »Also?«

         »Wieviel wollen Sie für den Baß und den Verstärker, L.L?«

         »Zweitausend bestimmt. Wenn der Rapper sie nicht auslöst.«

         »Oh.« Das war zuviel für ihn. Er hatte keine Ahnung, was Musikinstrumente kosteten. »Vierfünfzig für die Garnitur?«

         Faizal seufzte. »Vierfünfundsiebzig, dann gibt’s die Lieferung umsonst und gratis noch dazu sechs Untersetzer mit sehr geschmackvollen
            Nacktfotos drauf.«
         

          

         Er kaufte sich drei Barhocker in einem Laden in Parow, in dem es nur Pinienholzmöbel gab, und zahlte 175 Rand pro Stück, eine
            erschreckende Summe, aber er lud sie in seinen Wagen, zwei auf den Rücksitz und einen auf den Beifahrersitz, und nahm sie
            mit in seine Wohnung, denn morgen würden seine Kinder kommen, und dann konnte man wenigstens irgendwo sitzen. Um elf Uhr hockte
            er mit einer Zeitung im Waschsalon und wartete darauf, daß seine Sachen sauber und trocken waren, damit er sie in seinen nagelneuen
            Plastikwäschekorb tun und mit seinem nagelneuen Bügeleisen auf seinem nagelneuen Bügelbrett bügeln konnte.
         

         Da rief Matt Joubert an und sagte: »Ich weiß, daß du frei hast, Benny, aber ich brauche dich.«

         »Was ist?«

         »Es geht um den Typen mit dem Assegai, aber ich erklär’s dir, wenn du kommst. Wir sind in Fisantekraal. Auf einem kleinen
            Hof. Komm über Durbanville auf der Wellington Avenue, dann rechts auf die R312, und direkt gegenüber der Bahnbrücke fährt
            du links. Ruf mich an, wenn du da bist, dann erkläre ich dir den Rest.«
         

         |195|Er überprüfte die restliche Waschdauer. »Ich brauche vierzig Minuten«, sagte er.
         

          

         Es war ein Reiterhof. High Grove Riding School. Reitstunden für Erwachsene und Kinder. Ausritte. Er fuhr an den Ställen vorbei bis zum Haus. Alles wirkte ein wenig heruntergekommen, wie alle solchen Schuppen. Es gab nie
            genug Geld, sie wirklich in Ordnung zu bringen. Polizeiwagen, ein Van der SAPS, der kleine Bus der Spurensicherung. Der Rettungswagen
            mußte schon gefahren sein.
         

         Joubert stand mit vier anderen Detectives in einem Kreis, zwei aus ihrer Einheit, die anderen beiden wahrscheinlich von der
            Wache in Durbanville. Als er anhielt, kamen Hunde, die erst bellten und dann mit den Schwänzen wedelten, zwei kleine und zwei
            große Schäferhunde. Er stieg aus, es roch nach Dung und dem Heu der Luzernen.
         

         Joubert kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Wie geht’s, Benny?«

         »Nüchtern, besten Dank.«

         Joubert grinste. »Das sehe ich. Ist es schwer?«

         »Nur wenn ich nichts trinke.«

         Sein Chef lachte. »Schön, daß du durchhältst, Benny. Nicht, daß ich je bezweifelt habe …«

         »Dann bist du der einzige.«

         »Komm, wir müssen reden.«

         Er führte ihn in einen leeren Stall und setzte sich auf einen Heuballen. Die Sonne strahlte präzise Kreise durch die Löcher
            im rostigen Eisendach.
         

         »Setz dich, Benny, es dauert eine Weile.«

         Er setzte sich.

         »Das Opfer ist Bernadette Laurens. Sie wurde Donnerstag gegen fünfzigtausend Rand Kaution freigelassen. Sie ist des Mordes
            an der fünfjährigen Tochter ihrer Partnerin angeklagt. Sie haben zusammengelebt. Die Partnerin heißt Elise Bothma. Letztes
            Wochenende wurde das Kind mit einem Billardqueue auf den Kopf geschlagen. Ein einziger Schlag reichte, um …«
         

         |196|»Lesben?«
         

         Joubert nickte. »Letzte Nacht begannen die Hunde zu bellen. Laurens stand auf und wollte nachsehen. Als sie nicht zurückkehrte,
            ging Bothma nach ihr suchen. Fünfzehn Meter vor der Haustür fand sie die Leiche. Eine Stichwunde ins Herz. Ich warte noch
            auf den Bericht der Leichenbeschau, aber es könnte wieder der Assegai-Mann gewesen sein.«
         

         »Weil sie ein Kind getötet hat.«

         »Und die Stichwunde.«

         »In den Zeitungen steht, es sei eine Assegai-Frau.«

         »In den Zeitungen steht lauter Scheiße. Keine Frau könnte die beiden anderen Opfer umgebracht haben. Enver Davids war ein
            Gefängnisveteran, kräftig, stark. Und bei Colin Pretorius ist klar, daß er Zeit hatte, sich zur Wehr zu setzen, aber er hatte
            keine Chance. Laurens war eine kräftige Frau, etwa eins achtzig groß, achtzig Kilo. Und Frauen schießen, sie erstechen niemanden.
            Und schon gar nicht mehrere Opfer. Und du weißt ja, die Chance, daß eine Frau eine Serienmörderin wird, beträgt sowieso nur
            ein Prozent.«
         

         »Da gebe ich dir recht.«

         »Einer der Schäferhunde hinkte heute morgen. Bothma glaubt, er wurde vielleicht getreten oder geschlagen. Aber sonst gibt
            es nicht viel. Die Kollegen aus Durbanville kommen und helfen dabei, die Nachbarn zu befragen.«
         

         Griessel nickte.

         »Ich möchte, daß du die ganze Ermittlung leitest, Benny.«

         »Ich?«

         »Aus vielen Gründen. Erstens bist du der erfahrenste Detective in der Abteilung. Zweitens bist du meiner Meinung nach der
            Beste. Drittens hat der Commissioner deinen Namen fallengelassen. Er war sehr zufrieden mit deiner Arbeit gestern, und er
            riecht Probleme, wenn sie auftreten. Das wird ein Zirkus, Benny. Bei den Medien. Ein Rachemörder, der die Todesstrafe für
            Verbrechen gegen Kinder verhängt … Du kannst es dir vorstellen.«
         

         |197|»Und viertens habe ich Zeit genug, jetzt, wo ich keine Frau und keine Kinder mehr habe.«
         

         »Das gehörte nicht zu meinen Gründen. Aber eins gebe ich zu: Ich dachte, es könnte helfen – lenkt dich vom Verlangen nach
            einem Drink ab.«
         

         »So sehr kann mich gar nichts beschäftigen.«

         »Außerdem frage ich dich, weil ich weiß, daß du solche Sachen gerne magst.«

         »Das stimmt.«

         »Also?«

         »Natürlich mache ich das. Das war schon klar, als du ›Assegai‹ gesagt hast. Den Rest hättest du dir sparen können. Du weißt,
            dieser ganze ›positives Feedback‹-Mist hat bei mir noch nie funktioniert.«
         

         Joubert erhob sich. »Ich weiß, aber es mußte gesagt werden. Du mußt wissen, daß wir dich schätzen. Oh, und der Commissioner
            sagt, du kannst so viele Männer haben, wie du willst. Wir müssen ihn bloß wissen lassen, was wir für Unterstützung brauchen.
            Er wird dann alles veranlassen. Im Augenblick ist Keyter dein Partner. Er ist schon unterwegs …«
         

         »Auf keinen Fall.«

         »Cliffy liegt im Krankenhaus, Benny, und kein anderer …«

         »Keyter ist ein Idiot, Matt. Er ist ein kleiner, großkotziger Wachmann, arrogant und oberlehrerhaft. Er hat von nichts eine
            Ahnung. Was ist aus den ganzen Männern geworden, die du mir gerade versprochen hast?«
         

         »Für die Dreckarbeit, Benny. Ich kann niemanden aus meiner Abteilung abgeben. Du weißt, daß alle zuviel zu tun haben. Und
            Keyter ist neu. Er muß lernen. Du mußt ihm etwas beibringen.«
         

         »Etwas beibringen.«

         »Einen Ermittler aus ihm machen.«

         »Es sind genau solche Momente«, sagte Griessel. »Da weiß ich wieder, warum ich ein verdammter Säufer bin.«
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      Er, Keyter und die Hunde saßen in Elise Bothmas Wohnzimmer. Keyter trug ein weites weißes Hemd, eine enge Jeans und neue knallblaue
         Nike Crosstrainers; er stellte die Fragen, als wäre er der altgediente Ermittler. »Was ist denn das für ein Hund, Ma’am? Sieht
         aus, als wäre ein bißchen Spitz mit drin, aber bellen die nachts nicht viel? Ich höre sie viel bellen, die reinrassigen Spitze
         … aber in dem hier scheint auch ein bißchen Dackel drinzustecken. Sie haben gesagt, die Hunde bellten, und dann ist Miss Laurens
         rausgegangen, um nachzusehen?«
      

      Sie wirkte zerbrechlich. Ihre Augen waren rot unterlaufen, ihre Stimme wirkte freundlich, und sie hatte die Frage am Ende
         des Hundevortrags nicht erwartet. »Ja«, sagte sie. Sie saß vornübergebeugt und hob nicht einmal den Kopf. Ihre Finger umkrampften
         ein Taschentuch. Es roch intensiv nach Hunden und Rotbusch-Tee.
      

      »Wissen Sie, wann das war?« fragte Keyter.

      Sie antwortete, war jedoch nicht zu verstehen.

      »Sie müssen lauter sprechen. So können wir kein Wort verstehen.«

      »Das muß kurz vor zwei gewesen sein«, sagte Elise Bothma und sank zurück, als wäre das unfaßbar anstrengend gewesen.

      »Aber Sie sind nicht sicher?«

      Sie schüttelte den Kopf.

      »Weißt du, wann sie die Polizei gerufen hat?« fragte Keyter und schaute Griessel an.

      Ihm war danach, aufzustehen, dieses kleine Arschloch rauszuzerren und ihn zu fragen, was er eigentlich glaubte, wer er sei,
         aber es war nicht der richtige Moment dafür.
      

      »Zweifünfunddreißig«, sagte Griessel.

      »Okay«, sagte Keyter. »Nehmen wir mal an, die Hunde haben kurz vor zwei zu bellen begonnen, und dann ist sie aufgestanden,
         um nachzusehen. Hat sie irgend etwas mitgenommen? Eine Waffe? Einen Billardstock oder so?«
      

      |199|Bothma erschauerte und Griessel entschied, daß dies das letzte war, was er durchgehen lassen würde, bevor er Keyter mit rausnahm.
         »Einen Revolver.«
      

      »Einen Revolver?«

      »Ja.«

      »Was für einen Revolver?«

      »Ich weiß nicht, es war ihrer.«

      »Und wo ist der Revolver jetzt?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Hat irgendwer einen Revolver bei der Leiche gefunden?« Griessel schüttelte bloß den Kopf.

      »Der Revolver ist also verschwunden?«

      Bothma nickte leicht.

      »Und dann, als Sie aufstanden, um nachzusehen?«

      »Ich weiß nicht, wann das war.«

      »Aber warum sind Sie losgegangen? Was hat Sie dazu veranlaßt?«

      »Sie war zu lange weg. Sie war zu lange draußen.«

      »Und Sie haben sie dort liegen gesehen?«

      »Ja.«

      »So wie sie lag, als wir kamen?«

      »Ja.«

      »Und sonst nichts?«

      »Nein.«

      »Und dann haben Sie die Wache angerufen?«

      »Nein.«

      »Wie bitte?«

      »Eins null eins eins.«

      »Aha. Und dann haben Sie im Haus gewartet, bis sie kamen?«

      »Ja.«

      »Okay«, sagte Keyter. »Okay. So war das also.« Er erhob sich. »Vielen Dank und tut mir leid und so weiter.«

      Bothma nickte wieder ein wenig, schaute aber keinen von ihnen an. Griessel erhob sich, Keyter ging zur Tür. Er blieb stehen,
         als er sah, daß Griessel sich neben die Frau auf das Sofa setzte. Keyter stand in der Tür und schaute ungeduldig.
      

      |200|»Wie lange waren Sie zusammen?« fragte Griessel sie, ernsthaft und mitfühlend.
      

      »Sieben Jahre«, sagte Bothma und preßte das Taschentuch an ihre Wangen.

      »Was?« fragte Keyter von der Tür aus. Griessel warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu, hob einen Finger vor die Lippen.
         Keyter kam zurück und setzte sich.
      

      »Sie war jähzornig.« Eine Aussage. Bothma nickte.

      »Hat sie Ihnen jemals weh getan?«

      Nicken.

      »Und Ihrem Kind?«

      Der Kopf sagte »Ja«, die Tränen liefen.

      »Warum sind Sie geblieben?«

      »Weil ich nichts habe.«

      Griessel wartete.

      »Was hätte ich tun sollen? Wo sollte ich hin? Ich habe keinen Job. Ich habe für sie gearbeitet. Ihre Buchhaltung gemacht.
         Sie hat sich um uns gekümmert. Essen und Kleidung. Sie war gut zu uns. Sie hat Cheryl Reiten beigebracht. Die meiste Zeit
         war sie gut zu ihr. Was hätte ich tun sollen?«
      

      »Waren Sie wütend auf sie, wegen Cheryl?«

      Ihre schmalen Schultern zitterten.

      »Aber Sie sind bei ihr geblieben?«

      Sie legte ihre kleinen Hände über ihr Gesicht und weinte. Griessel steckte eine Hand in die Tasche und zog ein Taschentuch
         heraus. Er hielt es ihr hin. Es dauerte eine Weile, bevor sie es sah.
      

      »Danke.«

      »Ich weiß, es ist schwer«, sagte er.

      Sie nickte.

      »Sie waren sehr wütend auf sie?«

      »Ja.«

      »Sie haben daran gedacht, ihr etwas anzutun.«

      Bothma hielt inne, bevor sie etwas sagte. Ein Schäferhund auf dem Teppich kratzte sich. »Ja.«

      »Sie erstechen?«

      |201|Bothma schüttelte den Kopf.
      

      »Der Revolver?«

      Nicken.

      »Warum haben Sie das nicht getan?«

      »Sie hat ihn versteckt.«

      Er wartete.

      »Ich habe sie nicht umgebracht«, sagte Elise Bothma und schaute zu ihm auf. Er sah, daß sie grüne Augen hatte. »Das habe ich
         nicht.«
      

      »Ich weiß«, sagte Griessel. »Sie war zu stark für Sie.«

       

      Er wartete, bis Keyter in seinem Wagen saß, dann trat er ans Fenster und sprach leise, denn es standen immer noch andere Polizisten
         auf dem Gelände. »Ich möchte, daß du ein paar Sachen ganz genau kapierst«, sagte er, und Keyter schaute überrascht zu ihm
         auf.
      

      »Erstens. Du wirst deinen Mund bei einer Befragung nicht wieder aufmachen, es sei denn, ich erlaube es dir. Verstanden?«

      »Herrgott. Was hab ich denn gemacht?«

      »Hast du verstanden?«

      »Okay, okay.«

      »Zweitens. Ich habe nicht um dich gebeten. Du bist mir zugeteilt worden. Mit der Anweisung, daß ich dir beibringen soll, was
         ein Detective so macht. Drittens. Um das zu lernen, mußt du zuhören. Verstanden?«
      

      »Ich bin ein verfluchter Detective.«
      

      »Du bist ein verfluchter Detective? Dann sag mal, Mister verfluchter Detective, wo sucht man nach einem Mörder? Wo sucht man
         als allererstes?«
      

      »Okay«, sagte Keyter langsam.

      »Okay, was, Jaaa-mie?«

      »Okay, ich habe verstanden.«

      »Was verstanden?«

      »Was du gesagt hast.«

      »Sag’s mir, Jaaa-mie.«

      |202|»Warum nennst du mich immer so, Jaaa-mie? Ich hab’s verstanden, okay? Zuerst sucht man in der Nähe des Opfers.«
      

      »Und hast du dort gesucht?«

      Keyter sagte nichts, er klammerte sich bloß in der Zehn-Uhr-zwei-Uhr-Position an das Steuerrad.

      »Du bist nicht mal der Arsch eines Detectives. Zwei Jahre in der Wache Table View sind gar nichts. Einbrüche und Autodiebstähle
         zählen bei uns nichts, Jaaa-mie. Also halt die Klappe und hör zu und lern. Oder du kannst jetzt sofort zu Matt Joubert gehen
         und ihm sagen, daß du nicht mit mir zusammenarbeiten kannst.«
      

      »Okay«, sagte Keyter.

      »Okay was?«

      »Okay, ich sage nichts.«

      »Und lerne.«

      »Und lerne.«

      »Dann kannst du wieder aussteigen, denn wir sind hier noch nicht fertig.« Er trat einen Schritt zurück, damit die Tür sich
         öffnen ließ. Keyter stieg aus, schloß die Tür und legte die Arme über der Brust über Kreuz. Er lehnte sich an seinen Wagen.
      

      »Sind wir sicher, daß sie es nicht war?« fragte Griessel.

      Keyter zuckte mit den Achseln. Als er sah, daß das nicht reichte, sagte er vorsichtig: »Nein?«

      »Hast du gehört, was ich dort drinnen gesagt habe?«

      »Ja.«

      »Glaubst du, sie könnte es gewesen sein?«

      »Nein.«

      »Aber sie wollte?«

      »Ja.«

      »Jetzt denk mal nach, Jaaa-mie. Tu mal so, als wärst du sie.«

      »Häh?«

      »Denk so, wie sie denken würde«, sagte Griessel und unterdrückte den Drang, himmelwärts zu schauen.

      Keyter entfaltete die Arme und drückte zwei Finger gegen seine Schläfen.

      |203|Griessel wartete.
      

      »Okay«, sagte Keyter.

      Griessel wartete.

      »Okay, sie ist zu klein, um Laurens zu erstechen.« Er schaute Griessel an, der als Bestätigung nickte.

      »Und sie weiß nicht, wo der Revolver ist.«

      »Das stimmt.«

      Wieder die Finger an den Schläfen.

      »Nein, Dreck, ich weiß nicht«, sagte Keyter wütend und richtete sich auf.

      »Wie würdest du dich fühlen?« fragte Griessel; seine Geduld neigte sich dem Ende zu. »Dein Kind ist tot. Deine Partnerin ist dafür verantwortlich.
         Wie würdest du dich fühlen? Du bist voller Haß, Jamie. Du sitzt hier im Haus und haßt. Sie sitzt in einer Gefängniszelle,
         und du weißt, daß sie irgendwann gegen Kaution rauskommt. Und du wünschst dir, du könntest sie totschlagen für das, was sie
         getan hat. Du stellst es dir vor, wie du sie erschießt, erstichst. Und dann hörst du im Radio von diesem Mann, der Leute ersticht,
         die sich an Kindern vergreifen. Oder du liest es in der Zeitung. Was machst du dann, Jamie? Du weinst, und du hoffst. Du wünschst.
         Denn du bist klein und schwach und brauchst einen Superhelden. Du denkst: Was wäre, wenn er mit seinem großen Assegai kommt?
         Und die Vorstellung gefällt dir. Aber die Woche ist zu lang, Jamie. Später denkst du dir: Und was, wenn er nicht kommt? Bothma
         sagt, der Revolver wäre versteckt gewesen. Zehn zu eins hat sie danach gesucht. Warum, Jamie? Falls der Assegai-Mann nicht
         kommt. Und was ist dann der nächste logische Schritt? Du suchst dir deinen eigenen Assegai-Mann. Und wo fängst du an zu suchen?
         Wo suchst du dir jemand, der Laurens genauso haßt wie du? Sie war jähzornig, hartherzig. Wo fängst du an zu suchen?«
      

      »Okay«, sagte Keyter und trat mit seinem Nike Crosstrainer nach einem Grasbüschel. »Okay, klaro. Man sucht hier, auf dem Gelände.«

      »Es gibt noch Hoffnung für dich, Jamie.«

      |204|»Die Arbeiter?«
      

      »Genau. Wer mistet den Stall aus? Wer füttert die Pferde? Wen hat Laurens angebrüllt und verflucht, wenn sie zu spät zur Arbeit
         kamen? Wer tut dir für fünfhundert Rand einen kleinen Gefallen?«
      

      »Klaro.«

      »Ich möchte, daß du losgehst und mit den Leuten redest, Jamie. Beobachte ihre Körpersprache, sieh ihnen in die Augen. Mach
         keine Vorwürfe. Rede einfach. Frag, ob sie etwas gesehen haben. Ob Laurens eine schwierige Arbeitgeberin war. Sei mitfühlend.
         Frag sie, ob sie von dem Assegai-Mann gehört haben. Gib ihnen die Gelegenheit zu reden. Manchmal reden sie gern und zuviel.
         Hör gut zu, Jamie. Hör zu mit beiden Ohren und Augen und Hirn. Bei einer Mordermittlung ist das so. Erst einmal schaut man
         aus der Ferne, man sieht sich alles an. Dann tritt man einen Schritt näher und schaut genauer hin. Und noch einen Schritt.
         Man bricht nicht einfach ein – man schleicht sich an.«
      

      »Klaro.«

      »Ich fahre ins Büro. Wir brauchen die anderen Akten. Ich werde die ermittelnden Officer bitten, mir alles über Davids und
         Pretorius zu erzählen. Ruf mich an, wenn du fertig bist, dann kommst du auf die Wache.«
      

      »Okay, Benny.« Dankbar.

      »Okay«, sagte er, ging zu seinem Wagen und dachte: Scheiße, jetzt fange ich auch schon an, so zu reden wie er.
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      Er besprach sich noch mit den beiden anderen ermittelnden Officern, als Cloete, der Pressesprecher, anrief und sagte, die
         Medien hätten gehört, es habe einen weiteren Artemis-Mord gegeben.
      

      »Einen was?«

      »Du weißt schon, die Assegai-Sache.«

      |205|»Artemis?«
      

      »Der Argus hat mit dem Mist angefangen, Benny. Irgendein griechischer Gott, der mit einem Speer herumlief und Leute erstach. Stimmt das?«
      

      »Daß ein griechischer Gott herumlief und …«

      »Nein, Mann, daß diese Laurens-Frau, die das Kind totgeschlagen hat, das neueste Opfer ist.«
      

      Die Presse. Scheiße. »Im Moment kann ich nur sagen, daß Laurens heute morgen vor ihrem Wohnhaus tot aufgefunden wurde. Die
         Obduktion ist noch nicht beendet.«
      

      »Sie werden mehr als das wollen.«

      »Ich habe aber nicht mehr als das.«

      »Rufst du mich an, wenn es mehr gibt?«

      »Mach ich«, log er, aber er hatte ganz sicher nicht vor, der Presse Informationen zu geben.

       

      Faizal rief ihn an, kurz bevor er ins Leichenschauhaus wollte, um zu fragen, ob er jetzt die Wohnzimmergarnitur liefern könnte.
         Griessel fuhr hinüber, um seine Wohnung aufzuschließen, dann raste er nach Salt River, wo Pagel auf ihn wartete.
      

      Er hörte die Musik schon, als er die Tür zum Leichenschauhaus hinter sich zuzog, und mußte grinsen. So konnte man feststellen,
         ob Professor Phil Pagel, der Leiter des Leichenschauhauses, bei der Arbeit war: Pagel spielte auf seiner Zehntausend-Rand-HiFi-Anlage
         in seinem Büro immer Beethoven, so laut wie nötig.
      

      »Ah, Nikita«, sagte Pagel ehrlich erfreut, als Griessel zur Tür hereinschaute. Er saß am Computer und mußte sich erheben,
         um die Musik herunterzudrehen. »Wie geht es dir, mein Freund?«
      

      Pagel nannte ihn seit zwölf Jahren »Nikita«. Als er Griessel zum ersten Mal getroffen hatte, sagte er: »Ich bin sicher, so
         hat der junge Chruschtschow ausgesehen.« Griessel mußte überlegen, wer Chruschtschow überhaupt war. Er hatte immer großen
         Respekt vor gebildeten und kulturell interessierten |206|Menschen gehabt, denn er hatte bloß Abitur und seine Ausbildung zum Polizisten. Einmal hatte er zu Pagel gesagt: »Verdammt,
         Prof, ich wünschte, ich wäre so klug wie Sie.« Aber Pagel hatte ihn bloß angeschaut und gesagt: »Ich vermute, von uns beiden
         sind Sie der Klügere, Nikita, und außerdem kennen Sie sich auf den Straßen aus.«
      

      Das gefiel ihm. Ebenso wie die Tatsache, daß Pagel, der ständig auf den Society-Seiten vorkam – Freunde der Oper, Rettet das Symphonieorchester, Aktion gegen AIDS –, ihn behandelte wie seinesgleichen. Hatte er immer getan. Pagel schien nicht zu altern – groß und schlank und unglaublich
         gut aussehend, manche Leute sagten, er sehe aus wie der Star in irgendeiner Fernsehserie, die Griessel allerdings nie gesehen
         hatte.
      

      »Gut, danke, Prof. Und Ihnen?«

      »Bestens, mein lieber Freund. Ich bin gerade fertig mit der unglückseligen Miss Laurens.«

      »Prof, die haben mir die ganze Show übertragen – Davids, Pretorius, alles. Bushy und die anderen haben mir gesagt, Sie glauben,
         es wäre ein Assegai gewesen.«
      

      »Das glaube ich nicht. Ich bin ziemlich sicher. Was ist nur anders an Ihnen, Nikita? Die Haare? Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«
         Er ging voraus durch den Flur und öffnete die Schwingtüren zum Obduktionssaal mit einem kräftigen Stoß der Handflächen. »Es
         ist lange her, daß wir ein Assegai gesehen haben – es ist nicht mehr länger die Waffe der Wahl. Vor zwanzig Jahren war es
         häufiger.«
      

      In der Luft lag der Geruch von Tod, Formalin und billigem Lufterfrischer, die Klimaanlage summte leise. Pagel öffnete den
         Reißverschluß eines schwarzen Leichensacks. Laurens’ Überreste lagen dort nackt, wie in einem Kokon. Eine einzelne Stichwunde
         befand sich in der Mitte ihres Brustkorbs, zwischen den zwei kleinen Brüsten.
      

      »Was es bei Davids nicht gab«, sagte Pagel und zog ein paar Gummihandschuhe an, »war eine Austrittswunde. Die Einstichwunde
         war breit, etwa sechs Zentimeter, aber es gab sonst |207|nichts. Daraus schloß ich auf eine sehr breite Klinge oder zwei Stiche mit einer schmaleren Klinge, was allerdings ausgesprochen
         unwahrscheinlich ist. Aber ich habe nicht ›Assegai‹ gedacht. Bei Pretorius haben wir eine Austrittswunde, 2,7 Zentimeter breit,
         und eine Eintrittswunde von 6,2. Da hat es geklickt.«
      

      Er drehte Laurens’ Leiche auf die Seite. »Sehen Sie hier, Nikita. Die Austrittswunde ist direkt hier, knapp neben dem Rückgrat.
         Ich mußte die Einstichwunde für die chemische Analyse herausschneiden, deswegen können Sie die nicht mehr sehen, aber sie
         war noch breiter – 6,7, 6,75.«
      

      Er ließ die Leiche vorsichtig zurück auf den Rücken sinken und bedeckte sie. »Das verrät uns ein paar Dinge, die Sie interessant
         finden werden, Nikita. Die Klinge ist lang, ich schätze etwa sechzig Zentimeter. Wir sehen hier viele Stichwunden, die man
         mit Küchenmessern bekommt. Sie wissen schon, die Dinger, die man bei Pick and Pay kauft, die Klinge ist etwa 25 Zentimeter. Bei diesen Wunden gibt es eindeutig eine Schnittseite und manchmal sogar eine Austrittswunde,
         aber die ist nie breiter als ein Zentimeter. Die Einstichwunden sind normalerweise bei drei, selten vier Zentimetern. Hier
         haben wir zwei Schnittkanten, etwa wie bei einem Bajonett, bloß breiter und dünner. Deutlich breiter. Ein Bajonett richtet
         im Inneren auch mehr Schaden an, dafür ist es entworfen worden, wußten Sie das? Wir haben also eine sechzig Zentimeter lange
         Klinge mit einer schmalen Spitze, die in der Breite stetig zunimmt, bis sie schließlich fast sieben Zentimeter erreicht. Können
         Sie mir folgen, Nikita?«
      

      »Kein Problem, Prof.«

      »Es ist ein klassisches Assegai, nichts anderes paßt auf diese Beschreibung. Nicht einmal ein Schwert. Schwerter sind natürlich
         sowieso sehr selten, ich habe vielleicht in meinem ganzen Leben zwei Schwertwunden gesehen. Aber Schwerter verursachen viel
         größere Austrittswunden, und der Wundkanal ist viel gleichmäßiger. Aber das ist nicht der einzige Unterschied. Die chemische
         Analyse hat ein paar Überraschungen |208|ergeben. Winzige Mengen Asche, Tierfette und einige Komponenten, die wir zuerst nicht identifizieren konnten, wir mußten sie
         nachschlagen. Es war offensichtlich ›Cobra‹. Sie wissen doch, das Poliermittel, mit dem die Leute ihre Böden reinigen. Die
         Tierfette stammen vom Rind. Die findet man nicht auf Schwertern. Also habe ich nachgelesen, Nikita, denn es ist lange her,
         daß wir ein Assegai hatten, man vergißt das. Gehen wir in mein Büro, da sind die Notizen. Irgendwas an ihnen ist anders. Warten
         Sie, lassen Sie mich raten …« 

      Pagel ging zurück in sein Büro.

      Griessel schaute an sich herunter. Er war gekleidet wie sonst, er konnte nichts Ungewöhnliches sehen.

      »Setzen Sie sich, mein lieber Freund, und lassen Sie mich Ihnen die Geschichte erzählen.«

      Er zog einen in schwarzes Leder gebundenen Band vom Regal und blätterte darin.

      »Die Asche. Damit polieren sie die Klinge, die Schmiede. Ich vermute, es sind Assegai-Schmiede, denn sie machen nichts anders.
         Eine uralte Methode, früher haben sie damit auch das Kap-Silber poliert. Manchmal sieht man die Stücke noch in Antiquitätenläden,
         sie sind ganz typisch. Das verrät uns, daß das Assegai auf traditionelle Art gefertigt wurde. Darauf kommen wir noch zurück.
         Dasselbe gilt für den Rindertalg und die Cobra-Politur. Die braucht man nicht für die Klinge, sondern für den Schaft. Die Zulus behandeln damit das Holz, so daß es geschmeidig
         glänzt und sich nicht verzieht.
      

      Schön, schön, werden Sie sagen, aber das hilft uns alles nicht viel, um den Kerl zu erwischen – mit Cobra-Politur? Aber ich habe ein paar Anrufe gemacht, Nikita, ich habe einige Freunde unter den Kuratoren. Sie sagen mir, daß es
         heutzutage drei Arten Assegai auf dem Markt gibt. Die, die sie auf dem Flohmarkt, auf dem Greenmarket Square verkaufen, können
         wir vergessen. Die kommen aus dem Norden, manche sogar aus Malawi und Sambia, sind schlecht verarbeitet, haben kurze, dünne
         Klingen, Metallschäfte und |209|reichlich afrikanisch anmutende Ziselierungen. Sie sind für Touristen, es sind Nachbildungen irgendwelcher rituellen afrikanischen
         Assegais.
      

      Dann gibt es sogenannte antike oder historische Speere beziehungsweise Assegai – entweder die kurzen Assegai für den direkten
         Kampf Mann gegen Mann oder die langen Wurfspeere. Beide verfügen über Klingen, die zu unserem Wundprofil passen, aber es gibt
         einen großen Unterschied: Die alten Assegai-Klingen sind pechschwarz vom Ochsen-, Schaf- und Ziegenblut, denn die Zulus schlachten
         damit. Töten ihre Tiere. Und die Aschereste sind unter dem Mikroskop in viel größerer Menge zu sehen. Wußten Sie, Nikita,
         daß diese alten Assegais für fünf- bis sechstausend das Stück verkauft werden? Bis zu zehntausend, wenn sie gut gealtert sind.
      

      Aber bei keinem unserer Opfer gab es Spuren von Tierblut, was bedeutet, ihr Assegai ist entweder antik und wurde extrem gut
         gereinigt – oder es gehört zur dritten Art: genau dieselbe Form und Herstellungsweise wie bei den alten, aber jetzt erst gemacht.
         Der fehlende Rost deutet auf letzteres hin. Ich habe das Labor gebeten, unter dem Spektrometer nach Oxidationsspuren in den
         Wunden zu suchen, und es gab praktisch keine. Kein Rost – kein Alter. Ihr Assegai wurde in den letzten drei oder vier Jahren
         hergestellt, höchstwahrscheinlich sogar in den letzten achtzehn Monaten.
      

      Oh, und eins noch: Ich vermute, das Assegai wird nach den Morden nicht gründlich gereinigt. Wir haben in Laurens’ Wunde Spuren
         vom Blut und der DNA der ersten beiden Opfer gefunden. Was heißt, daß es dieselbe Waffe und höchstwahrscheinlich derselbe
         Mörder war.«
      

      Damit erledigte sich seine Theorie, daß Bothma mit dem Mord an Laurens zu tun hatte. Griessel nickte Pagel zu.

      »Die Sache ist, Nikita, es gibt nicht mehr viele Leute, die traditionelle Assegais fertigen können. Die Nachfrage ist gering.
         Die meisten von ihnen leben in den ländlichen Gegenden von KwaZulu, wo die Traditionen noch hochgehalten werden und sie die
         Ochsen auf alte Art schlachten. Dort |210|nehmen sie noch Rindertalg für die Schäfte und kaufen Cobra, um ihre stoeps zu polieren. Ich glaube auch nicht, daß wir es mit einem langen Wurfspeer zu tun haben. Der Winkel der Eintrittswunde ist
         nicht hoch genug. Ich glaube, es ist ein Assegai, das ein Schmied irgendwo in den Weiten der Makathini gefertigt hat, im letzten
         Jahr. Natürlich stellt sich die Frage, wie, um Himmels willen, kommt es von dort nach hier, in die Hände eines Mannes, der
         ein Hühnchen zu rupfen hat mit Leuten, die Kindern etwas antun? Eine eigenartige Wahl der Waffe.«
      

      »Ein Mann, Prof?«

      »Ich glaube schon. Ein Assegai durch das Brustbein zu rammen ist nicht so schwer, aber es durch den ganzen Körper zu stoßen,
         dabei vielleicht noch eine Rippe zu brechen und auf der anderen Seite vier oder fünf Zentimeter weit herauszukommen, verlangt
         viel Kraft, Nikita. Oder große Wut und reichlich Adrenalin, aber wenn es eine Frau ist, dann ist sie eine Amazone.«
      

      »Es ist eine gut gewählte Waffe, Prof. Leise. Effizient. Man kann sie nicht so leicht nachverfolgen wie eine Feuerwaffe.«

      »Aber selbst das Assegai ist nicht klein, Nikita. Eineinhalb Meter, vielleicht länger.«

      Griessel nickte. »Die Frage ist: Warum ein Assegai? Warum nicht ein großes Jagdmesser oder ein Bajonett? Wenn man jemand erstechen
         will, gibt es reichlich Auswahl.«
      

      »Es sei denn, man will etwas damit sagen.«

      »Das glaube ich nämlich auch, aber was, verflucht noch mal? Was sagt uns das? Ich bin ein Zulu, und ich liebe Kinder?«

      »Oder vielleicht will er auch, daß die Polizei nur denkt, daß er ein Zulu sei, obwohl es in Wirklichkeit ein Farmer aus Brackenfell
         ist.«
      

      »Oder er will Aufmerksamkeit auf seine Handlungen ziehen.«

      »Nikita, Sie müssen zugeben, daß es ein gutes Werk ist. Im Grunde möchte ich ihn am liebsten weitermachen lassen.«

      »Nein, Scheiße, Prof, der Meinung bin ich gar nicht.«

      |211|»Kommen Sie, Sie müssen doch zugeben, daß er gute Gründe hat.«
      

      »Gründe, Prof? Was für Gründe?«

      »So sehr ich an das Justizsystem glaube, es ist nicht perfekt, Nikita. Und er füllt eine interessante Lücke. Oder Lücken.
         Glauben Sie nicht, daß es jetzt dort draußen ein paar Leute gibt, die zweimal nachdenken, bevor sie ihren Kindern etwas antun?«
      

      »Prof, Kinderschänder sind schlimmer als Hummerscheiße. Und jeden einzelnen, den ich je verhaftet habe, hätte ich am liebsten
         persönlich totgeschlagen. Aber darum geht es nicht. Es geht darum: Wo zieht man die Grenze? Bringt man alle um, die nicht
         rehabilitiert werden können? Psychopathen? Drogenabhängige, die Handys klauen? Einen Kaufmann, der zu seiner vierundvierziger
         Magnum greift, weil ein manisch-depressiver Kleptomane eine Dose Sardinen stiehlt? Sind das auch gute Gründe? Scheiße, Prof,
         nicht einmal die Psychiater können sich darauf einigen, wer rehabilitiert werden kann und wer nicht, jeder hat vor Gericht
         eine andere Geschichte. Und jetzt soll jeder Penner mit einem Assegai diese Entscheidung treffen können? Und die ganze Geschichte
         mit der Todesstrafe … Plötzlich wollen alle sie wiederhaben. Unter uns gesagt, ich bin nicht per se gegen die Todesstrafe.
         Ich habe Arschlöcher verhaftet, die sie mehr als verdient haben. Aber eines ist klar, sie hatte niemals abschreckende Wirkung.
         Sie haben früher genausoviel gemordet, als sie noch erhängt wurden oder auf dem elektrischen Stuhl landeten. Also sehe ich
         keinen Vorteil darin.«
      

      »Gute Argumente.«

      »Chaos, Prof. Wenn wir Lynchjustiz erlauben, ist das der erste Schritt ins Chaos.«

      »Sie sind nüchtern, Benny.«

      »Prof?«

      »Das ist anders an Ihnen. Sie sind nüchtern. Wie lange?«

      »Ein paar Tage, Prof.«

      »Guter Gott, Nikita, das ist ja wie eine Stimme aus dem Jenseits.«

   
      

      
         |212|26
         

      

      Noch bevor er seinen Wagen erreichte, rief Jamie Keyter an, um Bericht zu erstatten, und ohne nachzudenken sagte Griessel:
         »Treffen wir uns im Fireman’s.« Als er die Albert Street entlang Richtung Innenstadt fuhr, dachte er an Assegais, an Mörder und die guten Gründe eines
         selbsternannten Scharfrichters.
      

      »Gute Argumente«, hatte der Prof gelobt, aber wo war das alles hergekommen? Er hatte nicht innegehalten, um nachzudenken.
         Hatte bloß geredet. Er hätte schwören können, daß ein Teil von ihm erstaunt zuhörte und dachte: »Was, zum Teufel …?«
      

      Plötzlich war er der große Kriminalphilosoph. Seit wann? Seit er nicht mehr soff. Seit dann.

      Es war, als hätte jemand die Schärfe wieder richtig eingestellt, so daß er die letzten fünf oder sechs Jahre klarer sehen
         konnte. Hatte er wirklich so lange aufhören können zu denken? Aufgehört, die Dinge zu analysieren? Hatte er seine Arbeit mechanisch
         erledigt, routiniert, gemäß der Regeln und Vorschriften, gesetzestreu? Tatort, Akte, Verhöre, Informationen, Anklage, Aussage,
         fertig. Der Alkohol hatte einen goldenen Schutzfilm über alles gezogen, war sein Puffer gegen jeden Gedanken.
      

      So wie er jetzt war, so wie er jetzt dachte, so war es nicht immer gewesen. Anfangs hatte er von »uns« und »denen« gesprochen,
         von Gegensätzen, von zwei klar unterscheidbaren Gruppen auf den verschiedenen Seiten des Gesetzes; er war sicher in seiner
         Überzeugung, daß es einen eindeutigen Unterschied gab, eine Trennlinie, aus welchem Grund auch immer. Vielleicht Genetik oder
         Psychologie, aber jedenfalls war es so; manche Leute waren Kriminelle, andere nicht, und seine Aufgabe bestand darin, die
         Gesellschaft von ersteren zu befreien. Das war keine unmögliche Aufgabe, nur eine große. Aber ziemlich gradlinig. Identifizieren,
         verhaften, erledigt.
      

      |213|Jetzt, am Ende seines Alkoholtunnels, in der wiederentdeckten Nüchternheit, wurde ihm klar, daß er daran nicht länger glaubte.
      

      Er wußte jetzt, daß es in jedem steckte. Das Verbrechen lauerte still in jedem, eine Schlange im Unterbewußtsein. In der Hitze
         der Habgier, der Eifersucht, des Hasses, der Rache, der Angst erwachte sie und schlug zu. Wenn einem das nie widerfuhr, hatte
         man Glück. Man hatte Glück, wenn der Lebensweg nicht auf derartige Schwierigkeiten traf, wenn man das Ende erreichte und das
         Schlimmste, was man getan hatte, darin bestand, bei der Arbeit Büroklammern geklaut zu haben.
      

      Deswegen hatte er Pagel gesagt, daß man sich auf eine Grenze einigen mußte. Es mußte ein System geben. Regeln, nicht Chaos.
         Man konnte Individuen nicht die Aufgabe übertragen, für Gerechtigkeit zu sorgen. Niemand war so rein, niemand war objektiv,
         niemand war immun.
      

      Aus der Albert Street wurde die New Market Street, dann Strand, und er fragte sich, wann er angefangen hatte, so zu denken.
         Wann hatte er den Wendepunkt durchlaufen? War es ein Prozeß der Desillusion? Hatte er zu viele Kollegen gesehen, die der Versuchung
         nachgegeben hatten, oder angesehene Persönlichkeiten, die in Handschellen abgeführt wurden? Oder war es sein eigener Abstieg?
         Die Entdeckung der eigenen Schwäche. Als er zum ersten Mal bemerkte, daß er betrunken zur Arbeit kam und damit durchkam? Oder
         als er seine Hand gegen Anna gehoben hatte?
      

      Egal.

      Wie fängt man einen selbsternannten Henker? Das war jetzt wichtig.

      Mord gleich Motiv. Welches Motiv hatte der Assegai-Mann? Was trieb ihn an?

      Gab es vielleicht ein ganz einfaches Motiv? Oder tickte er wie ein Serienmörder, dessen Motiv irgendwo in den Kurzschlüssen
         seiner fehlerhaften Neuronen verborgen war? Dann blieb einem nichts, keine Spur zur Quelle, kein Faden, an dem |214|man ziehen konnte, bis er sich löste, und an dem man sich dann festhalten und vorantasten konnte.
      

      Bei einem Serienmörder mußte man warten, man mußte jedes Opfer und jeden Tatort genau untersuchen. Man mußte ein Profil erstellen
         und ein Beweisstück zum nächsten legen und darauf warten, daß sich ein Bild formte; man mußte hoffen, daß es einen Sinn ergab,
         daß es die Wirklichkeit spiegelte. Man mußte darauf warten, daß er einen Fehler machte. Darauf warten, daß seine Selbstsicherheit
         zunahm, daß er sorglos wurde und eine Reifenspur oder ein paar Spermatropfen oder einen Fingerabdruck zurückließ. Oder man
         hatte einfach Glück und hörte zwei Krankenschwestern über Supermärkte reden. Man riskierte viel und gewann am allerersten
         Freitag, an dem man den Köder auslegte, schon den Jackpot.
      

      Früher hatten sie über Bennys Glück geredet, sie hatten die Köpfe geschüttelt: »Herrgott, Benny, du hast so ein gottverdammtes
         Glück, mein Freund«, und das ärgerte ihn. Er hatte kein »Glück« – er hatte Instinkt und den Mut, sich darauf zu verlassen.
         Und damals hatte man ihm den Freiraum gegeben, das auch zu tun. »Mach weiter, Benny«, hatte sein erster Chef bei der Mordkommission,
         Colonel Willie Theal, immer gesagt. »Die Ergebnisse zählen.« Der dürre Willie Theal, über den der mittlerweile verstorbene
         dicke Sergeant Nougat O’Grady gesagt hatte: »O Mann, da kriegt man ja schon Magersucht, wenn man ihn anguckt.« Damals war
         das Kriminalgesetzbuch eine vage Anordnung von Ratschlägen, die sie zum Einsatz brachten, wie es ihnen paßte. Jetzt lag O’Grady
         unter der Erde und Willie Theal mit Lungenkrebs und einer Polizeirente im Prince Albert, und wenn man einem Gangster nicht
         seine Rechte vorlas, bevor man ihn verhaftete, dann warf das Gericht den ganzen Fall gleich wieder raus.
      

      Aber das gehörte zum System, und das System sorgte für Ordnung, und das war gut so. Wenn er bloß sein eigenes Leben auch in
         Ordnung bringen könnte. Das sollte doch nicht so schwer sein, denn das Gesetzbuch der Alkoholiker waren die zwölf Schritte.
      

      |215|Scheiße. Warum konnte er ihnen nicht einfach blind folgen? Warum konnte er nicht ein Jünger werden, ohne darüber nachzudenken,
         ohne die Verzweiflung in seinem Magen zu spüren, wenn er den zweiten Schritt las, in dem stand, daß man an eine Macht, größer
         als man selbst, glauben mußte, um dem Wahnsinn des Alkoholismus Einhalt zu gebieten?
      

      Er bog nach rechts in die Buitengracht, fand einen Parkplatz, stieg aus und ging durch die Dämmerung auf das Neonschild zu:
         Fireman’s Arms. Der Wind aus Südost zerrte an seinen Klamotten, als wollte er ihn zurückhalten, aber er war schon durch die Tür und die
         Kneipe erstreckte sich vor ihm, das sichere warme Herz, der würzige Geruch von Zigarettenrauch und Bier, das Tröpfchen für
         Tröpfchen über die Jahre in den Teppichboden gesickert war. Kameraderie lag in den Schultern, die sich über die Gläser beugten;
         auf dem Fernseher in der Ecke liefen die Kricket-Höhepunkte auf Super Sport. Er stand einen Augenblick still und ließ sich
         von der Atmosphäre einlullen.
      

      Zu Hause. Er spürte das Verlangen, sich an die fleckige Holzbar zu setzen. Das Verlangen, einen Brandy mit Cola zu bestellen.
         Den ersten Schluck zu genießen und zu spüren, wie die Synapsen in seinem Hirn vergnügt zitterten und die Wärme durch ihn hindurchfuhr.
         Nur ein Drink, lockte ihn sein Kopf, und dann floh er. Er rannte zur Tür hinaus ins Freie. Sein Körper begann zu zittern,
         denn er kannte den Chor: Bloß einen Drink. Er lief eilig zu seinem Wagen. Er mußte einsteigen und die Tür schließen und wegfahren.
         Sofort.
      

      Sein Telefon klingelte. Er packte es mit einer zitternden Hand. »Griessel.«

      »Benny, hier ist Matt.«

      »Großer Gott.« Außer Atem.

      »Was?«

      »Gutes Timing.«

      »Aha?«

      »Ich … äh … wollte gerade nach Hause.«

      |216|»Ich bin im Büro des Provincial Commissioners. Kannst du herkommen?« Sein Tonfall sagte: Frag nicht, ich kann jetzt nichts
         erklären.
      

      »Caledon Square?«

      »Ja.«

      »Ich bin gleich da.«

      Er rief Keyter an und sagte, es sei etwas dazwischengekommen.

      »Okay.«

      »Wir reden morgen.«

      »Okay, Benny.«

       

      Im Büro des Commissioners befanden sich vier Personen. Griessel kannte nur drei von ihnen – den Provincial Commissioner selbst,
         den Polizeipräsidenten der Provinzhauptstadt, John Afrika, und Matt Joubert.
      

      »Inspektor, ich bin Lenny le Grange, ich bin Mitglied des Parlaments«, sagte der vierte Mann und streckte ihm die Hand hin.
         Griessel schüttelte sie. Le Grange trug einen dunkelblauen Anzug und eine rote Krawatte, die aussah wie ein Thermometer. Seine
         Hand war kühl und knochig.
      

      »Es tut mir sehr leid, Sie um diese Zeit noch zu belästigen – ich habe mir sagen lassen, Sie haben einen langen Tag hinter
         sich. Bitte setzen Sie sich; wir werden nicht lange brauchen. Wie läuft die Ermittlung?«
      

      »So gut man es erwarten kann«, sagte er und warf Joubert einen hilfesuchenden Blick zu.

      »Inspektor Griessel macht sich gerade mit den Akten vertraut«, sagte Joubert, während sie sich alle um den runden Konferenztisch
         des Commissioners setzten.
      

      »Natürlich. Inspektor, lassen Sie mich gleich zur Sache kommen. Ich habe das zweifelhafte Vergnügen, Vorsitzender der parlamentarischen
         Arbeitsgruppe für die Entwicklung von Gesetzesinitiativen zu sein. Wie Sie vielleicht den Medien entnommen haben, beschäftigen
         wir uns damit, ein neues Gesetz zur Verschärfung der Strafen bei Sexualdelikten zu verabschieden.«
      

      |217|Griessel hatte nichts dergleichen den Medien entnommen, aber er nickte.
      

      »Sehr gut. Teil dieses Gesetzes ist die Einrichtung eines Registers für Sexualstraftäter, einer Namensliste von allen, die
         jemals wegen sexueller Straftaten verurteilt wurden – Vergewaltigung, Mißbrauch von Minderjährigen, alles. Unsere Empfehlung
         lautet, daß dieses Verzeichnis öffentlich zugänglich sein sollte. Zum Beispiel wollen wir vermeiden, daß Eltern ihr Kind einem
         Pädophilen in die Hände geben, wenn sie es bei einer Krippe anmelden.
      

      Um ehrlich zu sein, ist dieser Aspekt der neuen Gesetze umstritten. Es gibt Leute, die das für eine Verletzung des Datenschutzes
         und der Privatsphäre halten. Es ist eines dieser Themen, bei denen die unterschiedlichen Positionen quer durch alle Parteien
         zu finden sind. Im Augenblick sieht es so aus, als würden wir die Sache durchbekommen, aber unsere Mehrheit ist nicht groß.
         Ich bin sicher, Sie fangen an zu verstehen, warum ich hier bin.«
      

      »Ich verstehe«, sagte Griessel.«

      Der Abgeordnete zog ein weißes Blatt Papier aus seiner Jackettasche.

      »Um das Ganze noch etwas interessanter zu machen, möchte ich Ihnen etwas aus Die Burger von vor zwei Wochen vorlesen. Ich habe eine Pressekonferenz gegeben, und man hat mich wie folgt zitiert: ›Wenn das Konsequenzen für die Sexualstraftäter hat, wie Lynchjustiz oder Schwierigkeiten bei der Jobsuche, dann sei es so.
            Ein Sexualstraftäter verspielt sein Recht auf Datenschutz. Das Recht auf Datenschutz ist nicht wichtiger als das Recht einer
            Frau oder eines Kindes auf körperliche Unversehrtheit, sagte der Vorsitzende der Arbeitsgemeinschaft für juristische Entwicklung,
            Rechtsanwalt Lenny le Grange, gestern.‹« 

      Le Grange schaute Griessel an. »Ich und mein großes Maul, Inspektor. Man sagt so etwas, weil man leidenschaftlich davon überzeugt
         ist, daß unsere Frauen und Kinder geschützt werden müssen. Man sagt es als Reaktion auf das, was man für |218|weithergeholte Schauermärchen der Opposition hält. Ich meine: Lynchjustiz … Vielleicht habe ich gedacht, so weit würde es
         nie kommen. Oder wenn doch, dann wäre es ein Einzelfall, den die Polizei schnell klären und mit einer Verhaftung sühnen würde.
         Man sieht so etwas nie vorher … nicht das, was im Moment los ist.«
      

      Le Grange beugte sich vor. »Sie werden mir meine eigenen Worte zum Fraß vorwerfen. Aber das gehört zum Job. Das ist mein Risiko.
         Das ist mir egal. Wichtig ist mir aber das Gesetz. Deswegen bitte ich Sie, diesen Killer zu stoppen. Damit wir unsere Frauen
         und Kinder beschützen können.«
      

      »Ich verstehe«, sagte er wieder.

      »Was brauchen Sie, Benny?« fragte der Commissioner, als wären sie alte Freunde.

      Er zögerte, bevor er antwortete. Er schaute von dem Politiker zum Polizeichef des Western Cape und sagte dann: »Das einzige,
         was wir nicht mehr länger haben, Commissioner. Zeit.«
      

      »Und außerdem?« Sein Ton verriet, daß das nicht die gewünschte Antwort war.

      »Benny meint, daß diese Art Fall kompliziert ist. Das Problem besteht im Fehlen eines offensichtlichen Motivs«, sagte Matt
         Joubert.
      

      »Das stimmt«, sagte Griessel. »Wir wissen nicht, warum er das tut.«

      »Warum tut jemand schon so etwas?« fragte le Grange. »Doch wohl, um die Kinder zu schützen. Das ist doch offensichtlich.«

      »Ein Motiv«, sagte John Afrika, »dient zur Identifikation, Mr. le Grange. Wenn das Motiv des Assegai-Mannes nur darin besteht,
         die Kinder zu schützen, dann identifiziert es ihn als einen von etwa zehn Millionen besorgten Männern in diesem Land. Jeder
         will die Kinder schützen. Aber nur einer mordet, um das zu erreichen. Was unterscheidet ihn von den anderen? Warum hat er
         sich für diesen Weg entschieden? Das müssen wir in Erfahrung bringen.«
      

      |219|»Es gibt ein paar Dinge, die helfen würden«, sagte Griessel. Alle schauten ihn an.
      

      »Wir müssen wissen, ob Enver Davids der erste war. Soweit wir wissen, ist er der erste im Western Cape. Aber Verbrechen an
         Kindern ereignen sich überall. Vielleicht hat er irgendwo anders angefangen.«
      

      »Was hilft das?« fragte le Grange.

      »Das erste Opfer könnte relevant sein. Es könnte persönlich sein. Eine persönliche Rache. Und dann stellt er fest, daß es
         ihm gefällt. Vielleicht. Wir müssen das in Erwägung ziehen. Das zweite, was uns helfen könnte, wären andere Assegai-Morde
         oder Angriffe. Es ist eine einzigartige Waffe. Der Leichenbeschauer sagt, sie wird kaum mehr benutzt. Man kauft sich kein
         nagelneues Assegai im Supermarkt. Warum hat er sich die Mühe gemacht, eins zu besorgen? Und die Frage ist auch, wo hat er
         es her? Professor Pagel sagt, Zululand. Könnten unsere Kollegen in Durban uns helfen? Wissen die, wer diese Dinger herstellt
         und verkauft? Könnten sie dort herumfragen? Und als letztes sollten wir eine Liste aller Verbrechen gegen Kinder erstellen,
         die in den letzten achtzehn Monaten angezeigt wurden. Vor allem von denen, wo die Verdächtigen nicht bestraft wurden.«
      

      »Glauben Sie, er ist auf einem Rachefeldzug?« fragte Rechtsanwalt le Grange.

      »Das ist auch eine Möglichkeit«, sagte Griessel. »Wir müssen alles in Erwägung ziehen.«

      »Das sind Hunderte von Fällen«, sagte der Commissioner. »Deswegen sagt Benny, er braucht vor allem Zeit«, sagte Matt Joubert.

      »Scheiße«, sagte le Grange.

      »Amen«, sagte John Afrika.

       

      Der Südost-Wind wehte so stark, daß sie sich vorbeugen mußten, um zu ihren Wagen zu gehen.

      »Gut gemacht, Benny«, rief Joubert über das Rauschen des Windes.

      |220|»Du auch.« Und dann: »Weißt du was, wenn du mehr trinken würdest, könntest du jetzt auch noch Inspector sein.«
      

      »Anstatt ein Senior Superintendent, der sich mit diesem ganzen politischen Scheiß rumplagen muß?«

      »Genau.«

      Joubert lachte. »So kann man es auch sehen.«

      Sie erreichten Griessels Wagen. »Ich geh mal schnell nach Cliffy schauen«, sagte er.

      »Ich auch. Wir sehen uns dort.«

       

      Vorsichtig drückte er die Tür des Krankenhauszimmers auf und sah sie dort sitzen – die Frau und die zwei Kinder um das Bett,
         alle badeten im gelben Lichtschein der Nachttischlampe. Mketsus Frau hielt seine Hand, die Kinder saßen auf der anderen Seite,
         ihr Blick ruhte auf ihrem verwundeten Vater. Cliffy lag da mit einem sanften Lächeln, er war damit beschäftigt, ihnen alles
         zu erzählen.
      

      Griessel blieb stehen, wollte nicht stören. Und da war noch etwas, er spürte den Verlust, den Neid, aber Cliffy sah ihn, sein
         Lächeln wurde breiter, und er sagte: »Komm rein, Benny.«
      

       

      Auf der Schwelle seiner Wohnung stand eine kleine Glasvase mit einer einzelnen, ihm unbekannten roten Blume. Unter der Vase
         ein kleiner Zettel, zweimal gefaltet.
      

      Er nahm ihn hoch, öffnete den Brief, spürte Hoffnung. Anna?

      Willkommen in unserem Haus. Kommen Sie auf einen Tee, wenn Sie Zeit haben. 

      Charmaine. 106. 

      Scheiße. Er schaute durch den Flur in Richtung 106. Alles ruhig. Irgendwo konnte er einen Fernseher hören. Er schloß schnell
         auf und ging hinein, machte leise hinter sich zu. Er stellte die Vase auf den Frühstückstresen. Er las den Zettel noch einmal,
         knüllte ihn zusammen, warf ihn in seinen neuen Mülleimer. So was wollte er die Kinder morgen nicht sehen lassen.
      

      |221|Seine Wohnzimmergarnitur. Er blieb stehen und betrachtete sie. Versuchte, sie mit den Augen seiner Kinder zu sehen. Die Bude
         sah weniger verlassen aus als gestern, ein wenig gemütlicher. Er setzte sich in den Sessel. Nicht schlecht. Er stand auf und
         legte sich auf die Couch. Nicht ungemütlich. Er war müde, wollte die Augen schließen.
      

      Ein langer Tag. Der siebte, seit er das letzte Mal getrunken hatte.

      Sieben Tage. Blieben noch hundertdreiundsiebzig.

      Er dachte an das Fireman’s Arms und wie sein Hirn gejammert hatte: Bloß einen Drink. Er dachte an Cliffys Familie. Das Furchtbare war, daß er nicht sicher
         sein konnte, ob seine Familie je wieder so sein würde. Anna, er, Carla und Fritz. Wie kriegte man das zurück? Wie baute man
         eine solche Verbindung wieder auf?
      

      Er erinnerte sich an das Bild und stand auf, um es zu suchen. Er fand es in seiner Brieftasche und legte sich wieder hin,
         ließ das Licht an. Er betrachtete das Foto. Benny, Anna, Carla und Fritz.
      

      Schließlich stand er auf, ging ins Schlafzimmer und stellte es auf die Fensterbank über dem Bett. Dann duschte er. Sein Handy
         klingelte, als er sich gerade eingeseift hatte. Er hinterließ eine nasse Spur zum Bett und ging ran. Es könnte ja Anna sein.
      

      »Griessel.«

      »Hier ist Cloete, Benny. Die Sonntagszeitungen machen mich wahnsinnig«, sagte der Pressesprecher.

      »Sag ihnen, sie sollen zur Hölle fahren.«

      »Kann ich nicht. Das ist mein Job.«

      »Was wollen diese Geier wissen?«

      »Sie wollen wissen, ob Laurens Artemis ist.«

      »Ob sie Artemis ist?«
      

      »Du weißt schon, ob Artemis sie ermordet hat.«

      »Wir wissen nicht, wie dieses Arschloch heißt.«

      Cloete war genervt. »Ist es dieselbe Mordwaffe, Benny?«

      »Ja, es ist dieselbe Mordwaffe.«

      »Und derselbe Tathergang?«

      |222|»Ja.«
      

      »Und kann ich ihnen das sagen?«

      »Das macht keinen Unterschied.«

      »Es macht einen riesen Unterschied für mich«, sagte Cloete. »Denn dann hören sie verdammt noch mal auf, mich anzurufen.« Er legte auf.
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      Drei Minuten vor zehn klopfte er an der Tür seines eigenen Hauses, wie ein Fremder. Anna öffnete. Dann fragte sie: »Bist du
         nüchtern, Benny?« Und er sagte: »Ja.«
      

      »Bist du sicher?«

      Er sah ihr in die Augen, um sie wissen zu lassen, daß sein erstes »Ja« genug war. Sie sah hübsch aus. Sie hatte etwas mit
         ihrem Haar gemacht. Es war kürzer. Sie trug Make-up, ihre Lippen glänzten rot.
      

      Sie ließ sich Zeit. Dann sagte sie: »Ich hole die Kinder.«

      Als er den Fuß hob, um hereinzukommen, knallte sie ihm die Tür ins Gesicht. Er stand entgeistert da, dann dämmerte ihm die
         Demütigung. Er senkte den Kopf, falls die Nachbarn draußen waren und ihn so sahen. Alle würden wissen, daß er herausgeworfen
         worden war. Seine Straße war wie ein Dorf.
      

      Die Tür öffnete sich wieder, und Carla sprang auf ihn zu, sie schlang ihm die Arme um den Hals, drückte ihn und sagte: »Daddy«,
         wie damals, als sie klein war. Ihr Haar roch nach Erdbeeren. Er hielt sie fest und sagte: »Mein Kind.«
      

      Er sah Fritz in der Tür stehen, einen Rucksack in der Hand. »Hi, Dad.« Unsicher.

      »Hallo, Fritz.«

      »Bring sie um sechs zurück«, sagte Anna, die hinter ihrem Sohn stand.

      »Mach ich«, sagte er.

      Sie schloß die Tür.

      Warum sah sie so hübsch aus? Was hatte sie heute vor?

      |223|Carla redete zu viel, zu fröhlich, und Fritz saß hinten und sagte kein Wort. Im Rückspiegel konnte Griessel sehen, wie der
         Junge ausdruckslos zum Wagenfenster hinausschaute. In Fritz’ Profil entdeckte er Ähnlichkeiten mit Annas Zügen. Er fragte
         sich, woran Fritz dachte. An die letzte Nacht, die sein Vater zu Hause gewesen war, in der er seine Mutter geschlagen hatte?
         Wie konnte er das je wieder in Ordnung bringen? Und Carla plapperte immer weiter über die bevorstehende Abschlussfeier in
         der Schule und die Feinheiten, wer wen gefragt hatte, mit wem zu gehen, als könnte sie allein den Tag zum Erfolg führen.
      

      »Ich dachte, wir essen im Spur«, sagte er, als Carla Atem holte.
      

      »Okay«, sagte sie.

      »Wir sind doch nicht mehr in der Grundschule«, sagte Fritz. »Das Spur ist ein Familien-Restaurant, Blödmann«, sagte Carla.
      

      »Das Spur ist für kleine Kinder«, sagte Fritz.
      

      »Dann such du was aus, Fritz«, sagte Griessel. »Irgendwas.«

      »Mir egal.«

      Als sie die Treppe zu seiner Wohnung hinaufstiegen, dachte er, es würde schrecklich für seine Kinder werden. Diese kleine
         nackte Bude: Daddys Zelle. Er öffnete und trat zur Seite, so daß sie hineingehen konnten. Carla lief sofort die Treppe hoch.
         Fritz stand in der Tür und sah sich um.
      

      »Cool«, sagte er.

      »Oh?«

      »Junggesellenbude«, antwortete sein Sohn und ging hinein.

      »Hast du keinen Fernseher, Dad?«

      »Nein, ich …«

      »Du hast eine süße Wohnung, Dad«, sagte Carla aus dem Schlafzimmer heraus. Dann klingelte sein Handy, er löste es von seinem Gürtel und sagte:
         »Griessel«, und Jamie Keyter sagte: »Ich dachte, ich sollte zu dir rüberkommen und Bericht erstatten. Wo wohnst du?«
      

      |224|Er würde mit Keyter reden müssen, obwohl er nicht wollte, daß er herkam. Er erklärte ihm den Weg und verabschiedete sich.
      

      »Ich muß ein bißchen arbeiten«, erklärte er den Kindern. »Was denn?«

      »Ein neuer Fall. Mein Partner kommt vorbei.«

      »Was für ein Fall, Dad?« fragte Carla.

      »Der Mann, der die Leute mit dem Assegai ersticht.«

      »Cool«, sagte Fritz.

      »Artemis? Du hast den Artemis-Fall?« fragte Carla aufgeregt.

      »Ja«, sagte er und fragte sich, ob er jemals mit seinen Kindern über seine Arbeit gesprochen hatte. Nüchtern.

      Carla warf sich auf die neue Couch mit den anonymen Flecken und sagte: »Aber das ist kein Mann. Im Fernsehen sagen sie, es
         sei eine Frau. Artemis. Sie rächt sich an allen, die sich an Kindern vergreifen.«
      

      »Es ist ein Mann«, sagt Griessel und setzte sich auf einen der neuen Sessel, seinem Sohn gegenüber. Fritz’ Beine hingen über
         die Armlehne. Er hatte eine Zeitschrift aus seinem Rucksack geholt. PC Gaming. Er blätterte darin.
      

      »Oh«, sagte Carla enttäuscht. »Weißt du, wer es ist, Dad?«

      »Nein.«

      »Woher weißt du dann, daß es ein Mann ist?«

      »Es ist ausgesprochen unwahrscheinlich, daß es eine Frau ist. Serienmörder sind normalerweise Männer. Frauen benutzen fast
         nie …«
      

      »Charlize Theron war eine Serienmörderin«, sagte Carla. »Wer?«

      »Sie hat einen Oscar dafür bekommen.«

      »Für die Morde?«

      »Dad weiß nicht, wer Charlize Theron ist«, sagte Fritz hinter seiner Zeitschrift hervor.

      »Das weiß Dad sehr wohl«, sagte Carla, und sie schauten ihn beide an, damit er ihren Streit schlichtete, und er wußte, die
         Zeit war gekommen, um zu sagen, was er zu sagen hatte, |225|die Worte, die er sich im Kopf zurechtgelegt hatte, als er am Morgen nach Brackenfell gefahren war.
      

      »Ich bin ein Alkoholiker«, sagte er.

      »Dad …«

      »Moment, Carla. Es gibt Sachen, über die wir reden müssen. Früher oder später. Darum kommen wir nicht herum.«

      »Wir wissen, daß du ein Säufer bist«, sagte Fritz. »Wir wissen es.«

      »Halt den Mund«, sagte Carla.

      »Warum? Das haben wir die ganze Zeit getan, und was hat es gebracht? Jetzt lassen sie sich scheiden, und Dad trinkt wie ein
         Fisch.«
      

      »Wer sagt, daß wir uns scheiden lassen?«

      »Dad, er redet Blödsinn …«

      »Hat deine Mutter gesagt, daß wir uns scheiden lassen?«

      »Sie hat gesagt, du kannst zurückkommen, wenn du aufhörst zu saufen. Und wir wissen, daß du nicht aufhören kannst zu saufen.«
         Fritz’ Gesicht war wieder hinter der Zeitschrift verschwunden, aber er konnte die Wut in der Stimme seines Sohnes hören. Und
         die Hilflosigkeit.
      

      »Ich habe aufgehört.«

      »Es sind schon acht Tage«, sagte Carla.

      Fritz saß regungslos hinter der PC Gaming.
      

      »Du glaubst nicht, daß ich aufhören kann?«

      Fritz klappte die Zeitschrift zu. »Wenn du aufhören wolltest, warum hast du dann nicht schon vor langer Zeit aufgehört? Warum?«
         Den Tränen nahe. »Warum hast du uns all das angetan, Dad? Warum hast du Mom geschlagen? Und uns verflucht? Glaubst du, es
         ist lustig, wenn man seinen Vater so sieht?«
      

      »Fritz!« Aber sie konnte ihn nicht aufhalten.

      »Dich jede Nacht bewußtlos ins Bett zu bringen? Oder dich morgens im Sessel zu finden, wenn du stinkst und dich nie erinnern
         kannst, was du getan hast? Wir hatten nie einen Vater. Bloß einen Trinker, der bei uns lebte. Du kennst uns nicht, Dad. Du
         hast keine Ahnung. Du weißt nicht, daß wir |226|den Schnaps versteckt haben. Du weißt nicht, daß wir dir Geld aus dem Portemonnaie genommen haben, damit du dir nichts zu
         trinken kaufen kannst. Du weißt nicht, daß wir unsere Freunde nicht mit nach Hause bringen, weil wir uns für unseren Vater
         schämen. Wir können auch nicht bei unseren Freunden übernachten, weil wir Angst haben, daß du Mom schlägst, wenn wir nicht
         da sind. Du glaubst, wir gehen immer noch gern ins Spur, Dad. Du glaubst, Charlize Theron ist eine Kriminelle. Du hast keine Ahnung, Dad. Und du säufst.«
      

      Fritz konnte die Tränen nicht mehr länger zurückhalten, sprang auf und lief die Treppe hoch. Griessel und Carla blieben zurück,
         und er konnte ihr nicht in die Augen schauen. Er saß in seinem Sessel und schämte sich. Er sah, was für einen Mist er aus
         seinem Leben gemacht hatte. Was für einen riesengroßen Mist!
      

      »Du hast aufgehört, Dad.«
      

      Er sagte nichts.

      »Ich weiß, daß du aufgehört hast.«
      

       

      Die Unruhe hatte Thobela früh am Sonntagmorgen auf den Tafelberg getrieben. Er fuhr nach Kirstenbosch und stieg von hinten
         auf den Berg, bei Skeleton Gorge, bis er auf dem Gipfel stand und hinunterschauen konnte. Aber das half auch nicht.
      

      Er zog und knetete an den Gefühlen, suchte nach Gründen, fand aber keine.

      Es war nicht nur, daß sie eine Frau war.

      »O Gott«, hatte sie gesagt. Er war aus dem Unterholz und den Schatten getreten und hatte im Dunkeln ihre Waffe gepackt und
         ihren Arm verdreht, so daß sie losließ. Die Hunde bellten wie verrückt, ein Schäferhund biß ihn mit seinen scharfen Zähnen
         in die Fersen. Er mußte nach dem Tier treten, und Laurens sprach ihr letztes Wort.
      

      »Nein.«

      Sie hatte sich mit den Händen geschützt, als er das Assegai hob. Als die lange Klinge eindrang, war Frieden über sie gekommen.
         |227|Wie bei Colin Pretorius. Erleichterung. Das war es, was sie wollten. Aber in ihm hallte ein Schrei, ein Schrei, der ihm sagte,
         daß er keinen Krieg gegen Frauen führen konnte.
      

      Er hörte ihn immer noch, doch da war noch etwas. Ein Druck. Wie Mauern. Wie ein schmaler Korridor. Er mußte raus. In die Freiheit.
         Er mußte sich bewegen. Weitergehen. Er ging über den Berg in Richtung Camps Bay. Er kletterte über die Felsen, bis der Atlantische
         Ozean sich tief unter seinen Füßen erstreckte.
      

      Warum verspürte er jetzt diesen Drang? Sein Motorrad zu holen und eine lange, nie enden wollende Straße vor sich zu sehen.
         Er tat doch das Richtige. Er bezweifelte das nicht mehr länger. Im Spur, mit den Straßenkindern, hatte er eine Antwort gefunden, nach der er nicht gesucht hatte. Sie war einfach zu ihm gekommen.
         Was die Menschen ihnen antaten. Denn sie waren die Schwächsten.
      

      Er ging weiter. Der Berg erstreckte sich nach Süden, ein paar Erhebungen, die man nicht erwartet. Wie weit konnte man so gehen,
         auf diesem Grat? Bis nach Cape Point?
      

      Er tat das Richtige, aber er wollte weg.

      Er fühlte sich klaustrophobisch.

      Warum? Er hatte keinen Fehler begangen. Das wußte er. Aber etwas stimmte nicht. Es war zu eng hier. Er stand still. Es war
         sein Instinkt, wurde ihm klar. Weiterziehen. Zuschlagen und dann verschwinden. So war es gewesen, damals. Zwei, drei Wochen
         Vorbereitung, bis man seine Aufgabe erledigt hatte, dann stieg man in ein Flugzeug und tauchte unter. Niemals zwei aufeinanderfolgende
         Anschläge am selben Ort, das wäre zu riskant. Dann hinterließ man Spuren, zog die Aufmerksamkeit auf sich. Das war eine schlechte
         Strategie. Aber es war schon zu spät, denn er hatte bereits Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Reichlich Aufmerksamkeit.
      

      Deswegen mußte er weg von hier, mußte in seinen Wagen steigen und davonfahren.
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      Er setzte den Kessel auf.

      »Ich mache Kaffee, Dad«, sagte Carla.

      »Ich möchte es gern machen«, sagte er. Dann: »Ich weiß nicht mal, wie du deinen Kaffee trinkst.«

      »Ich trinke ihn mit Milch, aber ohne Zucker, und Fritz nimmt Milch und drei Zucker.«

      »Drei?«

      »Jungs«, sagte sie achselzuckend.

      »Hast du einen Freund?«

      »Irgendwie schon.«

      »Ach?«

      »Da ist dieser Junge …«

      »Ist Milchpulver okay?«

      Sie nickte. »Er heißt Sarel, und ich weiß, er mag mich. Er ist niedlich, aber ich will mich nicht zu sehr binden, wo ich doch
         jetzt die Prüfungen habe.«
      

      Er konnte Annas Stimme in ihrer widerhallen hören, die Intonation und Klugheit. »Das ist gut so«, sagte er.

      »Denn ich möchte nächstes Jahr studieren, Dad.«

      »Das ist gut.«

      »Psychologie.«

      Um ihren Vater zu analysieren?

      »Vielleicht bekomme ich ein Stipendium, wenn ich gut bin, deswegen will ich mich jetzt nicht zu sehr festlegen. Aber Mama
         sagt, sie hat ein bißchen Geld für unsere Ausbildung beiseite gelegt.«
      

      Davon wußte er nichts. Er goß Wasser in die Becher, dann gab er Milchpulver dazu und Zucker für Fritz.

      »Ich bringe ihm seinen Kaffee.«

      »Mach dir keine Sorgen, Dad. Er ist einfach ein Teenager.«

      »Er hat Probleme damit, daß sein Vater Alkoholiker ist«, sagte Griessel und ging die Treppe hoch. Fritz lag auf dem Bett und
         hielt das Foto in den Händen, das Foto von ihnen zusammen, eine Familie.
      

      |229|»Drei Zucker«, sagte er.
      

      Fritz sagte nichts. Griessel setzte sich ans Fußende des Bettes. »Es tut mir leid«, sagte er.

      Fritz stellte das Foto zurück auf die Fensterbank.

      »Egal.« Er setzte sich auf und nahm den Kaffee.

      »Es tut mir leid, was ich euch angetan habe. Und deiner Mutter und Carla.«

      Fritz beobachtete den Dampf, der aus dem Kaffeebecher aufstieg. »Warum, Dad? Warum trinkst du?«

      »Daran arbeite ich, Fritz.«

      »Sie sagen, es sei genetisch«, sagte sein Sohn und überprüfte die Temperatur des Getränks mit einem vorsichtigen Schluck.

       

      Jamie Keyter trug ein Sporthemd und eine enge, khakifarbene Hose. Die kurzen Ärmel seines Hemdes waren zu eng, und er hatte
         sie über seine kräftigen Bizepsmuskeln hochgeschoben. Er saß auf einem der Barhocker am Frühstückstresen, trank Kaffee mit
         zwei Zucker und Milch und schaute beim Sprechen dann und wann zu Carla hinüber. Das störte Griessel.
      

      »Und dann ging ich hoch zu dem kleinen Haus, wie eine kleine kaia, und man konnte nichts sehen, nichts hören, außer einem Fernsehprogramm drinnen, die Sendung mit diesem Verrückten Neger, der
         diese Negerquizsendung hat, und ich klopfte, aber sie haben mich nicht gehört. Also öffnete ich die Tür, und da saßen sie
         und soffen. Alle vier, die Gläser in der Hand. Prost! Aber als sie mich sahen, sind sie zusammengezuckt, und dann hieß es
         Mister hier und Mister da. Das Haus war dreckig und leer. Typisch Neger: Haben nix, aber in der Ecke steht ein Riesenfernseher.
         Vier von denen leben in einer kaia, zwei alte und zwei junge. Ich weiß nicht, wie Leute so leben können. Und sie wollten nicht reden, sie saßen bloß da und
         starrten mich an. Und als sie redeten, logen sie. Das Mädchen arbeitet im Haus und meinte nur: ›Miss Laurens war eine gute
         Dame, sie war gut zu uns allen.‹ Sie lügen, Benny, ich sage es dir.« Er schaute hinüber zu Carla, die auf dem Sofa lag.
      

      »Hast du nach ihren Wutanfällen gefragt?«

      |230|»Ich habe gefragt, und sie sagte, das stimme nicht, sie sei eine gute Chefin, und sie schauten immer wieder zum Fernseher
         und ihren Weinflaschen. Blöde Säufer, wenn du mich fragst.« Er schaute immer noch Carla an.
      

      »Haben sie etwas gesehen?« Griessel wußte schon, wie die Antwort lauten würde.

      »Nichts gesehen, nichts gehört.«

      »Der Leichenbeschauer sagt, es sei dieselbe Waffe. Dasselbe Assegai wie bei den anderen Morden.«

      »Okay«, sagte Keyter.

      »Hast du nach Bothma gefragt? Wie sie ist?«

      »Oh, nein. Das wissen wir doch schon.«

      Er ließ es durchgehen. Er wollte vor den Kindern nichts sagen.

      »Und«, fragte Keyter Carla. »Was machst du so?«

      »Schule.«

      »Okay«, sagte er. »Ich verstehe.«

      »Was?« fragte sie.

      »Wenn ich dir einen Rand gebe, rufst du mich an, wenn du fertig bist?«

      »Im Traum«, sagte sie. »Und was ist überhaupt Ihr Problem?«

      »Mein Problem?«

      »Neger? Das sagen nur Rassisten.«

      »Ich bin doch kein Rassist, ich ganz bestimmt nicht.«

      »Ja, klar.«

      Griessel hatte seinen eigenen Gedanken nachgehangen und den Wortwechsel verpaßt. »Tu mir einen Gefallen, Jamie.«

      »Okay, Benny.«

      »Die Akte über Cheryl Bothma, die Tochter. Finde heraus, wer die bearbeitet.«

      »Ich dachte, du hättest gestern mit denen geredet?«

      »Ich habe nur mit den Männern geredet, die mit den Assegai-Morden zu tun haben. Ich rede jetzt über den Fall der Tochter.
         Als sie Laurens verhaftet haben.«
      

      »Ich habe verstanden.«

      |231|»Bitte.«
      

      »Nein, ich meine, ich weiß, was du meinst. Aber was soll das?«

      »Irgendwas stimmt hier nicht. Ich weiß nicht, was. Gestern hat Bothma …«

      »Aber der Leichenbeschauer sagt, es sei derselbe Mann?«

      »Ich rede nicht über den Mord an Laurens. Ich rede über den Mord an dem Kind.«

      »Aber das ist nicht unser Fall.«

      »Es ist unser Job.«

       

      »Er ist komisch«, sagte Carla, als sie Keyter endlich los waren.

      »Er ist ein drol«, rief Fritz die Treppe herunter.
      

      »Fritz!« sagte Griessel.

      »Ich könnte noch ein schlimmeres Wort benutzen, Dad.«

      »Aber wo hat er das Geld her?« fragte Carla.

      »Welches Geld?«

      »Ist dir das nicht aufgefallen, Dad? Die Klamotten. Poloshirt, Daniel-Hechter-Hose, Nikes.«

      »Wer ist Daniel Hechter?«

      »Der Mann von Charlize Theron, Dad!« rief Fritz von oben. »Aber er ist kein Mörder.«

      Zum ersten Mal lachte Carla, und Griessel lachte mit ihr.

       

      Während sie im Ocean Basket in der Kloof Street auf ihr Essen warteten, fragte Carla ihn über den Artemis-Fall aus. Er vermutete, daß sie so Schweigen
         verhindern wollte. Aus heiterem Himmel, mitten im Gespräch fragte sie: »Warum bist du eigentlich Polizist geworden, Dad?«
      

      Er wußte keine Antwort. Er zögerte und sah, wie Fritz von seiner Zeitschrift aufschaute, und er wußte, daß er es richtig hinbekommen
         mußte. Er sagte: »Weil ich einer bin.«
      

      Sein Sohn zog eine Augenbraue hoch.

      Griessel kreiste mit den Schultern. »Ich wußte einfach, daß ich Polizist bin. Frag mich nicht, warum. Jeder hat doch eine
         Vision von sich selbst. So habe ich mich gesehen.«
      

      |232|»Ich sehe mich nicht«, sagte Fritz.
      

      »Du bist noch jung.«

      »Ich bin sechzehn.«

      »Das kommt schon noch.«

      »Ich bin kein Polizist. Und außerdem werde ich nicht trinken. Polizisten saufen.«

      »Alle saufen.«

      »Polizisten saufen mehr.«

      Mit diesen Worten wandte Fritz sich wieder seiner Zeitschrift zu und nahm nicht weiter am Gespräch teil. Bis sie gegessen
         hatten und Griessel Carla fragte, ob sie einen Song auf afrikaans kannte mit den Worten: »’n Bokkie wat vanaand by my kom lê, sy kann maar lê, ek is’n loslappie.« Wenn ein Mädel heute nacht bei mir schlafen will, geht das in Ordnung, denn ich bin frei und locker drauf.
      

      Sie zeigte mit dem Daumen auf ihren Bruder, und Fritz fragte, ohne aufzuschauen: »Welche Aufnahme?«

      »Ich weiß nicht, ich habe es bloß neulich nachts im Radio gehört.«

      »War es ein Medley oder ein ganzer Song?«

      »Ein ganzer Song.«

      »Kurt Darren«, sagte Fritz.

      Griessel hatte keine Ahnung, wer Kurt Darren war, wollte das aber nicht zugeben. Er brauchte nicht noch eine Charlize Theron.

      »Kurt Darren muß sich mal einen anständigen Bassisten suchen«, sagte Griessel.

      Etwas veränderte sich am Ausdruck seines Sohnes. Es war, als ginge die Sonne auf. »Ja, das stimmt, der ganze Mix ist schief.
         Es ist ein alter Song, aber er muß rocken. Theuns Jordaan macht es besser. Er hat dieses Medley mit ›Loslappie‹, aber auch er hat Angst vor einem anständigen Baß. Es gibt nur einen Typen auf afrikaans, der einen vernünftigen Baß hat,
         aber der singt diesen Song nicht. Das ist eine Schande.«
      

      »Wer denn?«

      »Anton Goosen.«

      |233|»Ich kenne Anton Goosen«, sagte Griessel erleichtert. »Das ist der Typ, der von dem Eselwagen gesungen hat?«
      

      »Eselwagen?«

      »Ja, wie hieß das Lied noch? Kruidjie-roer-my-nie?«
      

      »Das ist ja hundert Jahre her«, sagte Fritz entgeistert. »The Goose singt solche Sachen nicht mehr. Er rockt jetzt. Er hat die Bushrockband.«
      

      »Unglaublich.«

      »Nein, weißt du, was wirklich unglaublich ist, Dad? Der Kerl, der Baß in der Bushrockband spielt, ist derselbe, der bei Theuns
         Jordaans Loslappie-Medley dabei war. Und er hatte Anton L’Amour an der Lead, aber Theuns ist zu middle-of-the-road dafür. Nicht schlecht. Aber
         er will nicht rocken. Will nicht schlecht dastehen. Diff-olie geht richtig ab. Und …«
      

      »Diff-olie.« 

      »Ja. Und …«

      »Die Band heißt Differential-Öl?« 

      »Bei allem Respekt, wie lange warst du eigentlich betrunken, Dad? Da sind Diff-olie und Kobus und Akkedis und Battery 9 und Beeskraal und Valiant Swart, und die sind alle richtig geil. Aber man muß Anton live erleben, wenn man einen richtigen Rockbaß will. Anton mag schwere
         Bässe, der dreht sie auf. Der einzige Nachteil bei den Konzerten ist das beschissene Publikum.«
      

      »Das beschissene Publikum.«

      »Ja. Das wird The Goose lehren, im State Theatre zu spielen. Die lassen es auf der Bühne richtig krachen, und statt daß die Leute ausflippen, klatschen sie. Also bitte. Es
         ist doch kein beschissenes Schulkonzert, es ist Rock, aber sie haben höflich geklatscht. Scheiß Pretoria.«
      

      »Mister Burenrock«, sagte Carla und schaute himmelwärts.

      »Besser als dieser Leonard-Cohen-Mist, den du hörst.«
      

      Griessel wollte schon einen Einwand erheben, als er zu lachen begann. Er konnte nicht anders, und er wußte, warum: Er gab
         seinem Sohn völlig recht.
      

      |234|Als er fertig gelacht hatte, sagte Fritz, mehr zu sich als zu Griessel: »Das ist das einzige, als was ich mich sehen kann.«
      

      »Als was?«

      »Baßgitarrist.«

      »Für Karen Zoid, wetten«, sagte seine Schwester.

      Er zeigte Carla einen Vogel. »Nur die Idioten glauben, daß sie Heavy Metal spielt. Oder auch nur richtigen Rock. Du liest
         zu viel You-Magazin. Zoid ist insgeheim eine Balladenqueen, kein Rockchic. Aber sie sieht geil aus, das stimmt schon.«
      

      »Und du bist voll in sie verknallt.«

      »Nein«, sagte Fritz reuig. »Karen hat einen Freund.« Dann wandte er sich an seinen Vater. »Du magst also auch Baß, Dad?«

      »Ein bißchen«, sagte Griessel.

       

      Cloete rief wieder an, als sie unterwegs nach Brackenfell waren.

      »Ich dachte, du hast was gegen die Medien, Benny.«

      »Was?«

      »Letzte Nacht. Da waren es ›Geier‹, die ›zur Hölle fahren‹ sollten … Und heute morgen sehe ich, daß du lieber selbst mit ihnen
         redest.«
      

      »Wovon redest du?«

      »Titelseite des Rapport, Benny. Die verdammte Titelseite: ›Eine Quelle in unmittelbarer Nähe des erfahrenen Detective Inspector Benny Griessel von
         Abteilung Gewaltverbrechen sagt, es sei auch möglich, daß der Lynchmörder nicht verantwortlich wäre für den Mord an Laurens.‹
         Ich weiß, daß ich Ihnen das nicht gesagt habe.«
      

      »Willst du mich vera…« Da fiel ihm wieder ein, daß seine Kinder mit im Wagen saßen. »Ich war es auch nicht.«

      »Dann war es wohl der Geist von Uniondale.«

      »Ich sage dir, ich war es nicht …«

      Dann schwieg er, weil ihm einfiel, wer es war. Bizeps Keyter. Der mußte es gewesen sein.

      |235|»Ist ja auch egal. Jetzt wollen auch die Tageszeitungen darüber schreiben, jeder hat jetzt eine Meinung. Sogar die Politiker.
         Die Demokraten sagen, der ANC sei schuld, die Death Penalty Party sagt, es wäre die Stimme des Volkes, und die Sunday Times hat eine Meinungsumfrage durchgeführt, und fünfundsiebzig Prozent der Bevölkerung sagen, der Assegai-Mann sei ein Held.«
      

      »Herr im Himmel.«

      »Und jetzt rufen mich die Tageszeitungen an wie die Verrückten. Sie wollen ebenfalls berichten. Also dachte ich mir, während
         ich meine Arbeit mache, kannst du dich um die Anfragen selbst kümmern.«
      

      »Ich hab’s dir schon gesagt, Cloete, ich war es nicht.«

      Cloete schwieg einen Augenblick. Dann fragte er: »Was gibt es Neues?«

      »Seit gestern?«

      »Ja.«

      »Nichts.«

      »Benny, du mußt mir irgend etwas geben. Die Tageszeitungen wollen Blut.«

      »Eine Sache, Cloete, aber du mußt das mit Matt Joubert klären.«

      Cloete sagte nichts.

      »Hörst du?«

      »Ich höre.«

      »Gestern abend waren wir beim Commissioner. Der Plan ist, morgen eine Einsatzgruppe zusammenzustellen. Wir holen uns Leute
         von den verschiedenen Wachen.«
      

      »Wozu?«

      »Das sage ich doch nicht der Presse.«

      »Das ist doch Dreck, Benny. Eine Einsatzgruppe. Na und?«

      »Rede mit Joubert.«

      »Ich rede lieber mit der Quelle in unmittelbarer Nähe des erfahrenen Detective Inspector Benny Griessel«, sagte Cloete und
         legte auf.
      

      »Was war denn da los?« fragte Fritz von hinten.

      |236|»Die Medien«, sagte Benny und seufzte.
      

      »Sie sind wie Hyänen«, sagte Fritz.

      »Geier«, sagte Griessel.

      »Allerdings«, sagte Fritz. »Sie kommen angeflogen, wenn’s eine Leiche gibt.«

      Er setzte sie drei Minuten vor sechs bei seiner Frau ab. Fritz sagte: »Wart mal einen Augenblick«, dann sprang er aus dem
         Wagen.
      

      »Es war ein schöner Tag, Dad«, sagte Carla und umarmte ihn.

      »Das stimmt«, sagte er.

      »Wiedersehen, Dad. Wir sehen uns nächste Woche.«

      »Wiedersehen, mein Kind.«

      Sie stieg aus und ging ins Haus. Fritz kam mit etwas in der Hand wieder zur Tür heraus. Er trat an Griessels Fenster und streckte
         es ihm hin.
      

      Griessel nahm es. Es war eine CD. anton & vrinne & die bushrockband. Anton & Freunde & die Bushrockband.
      

      »Viel Spaß«, sagte Fritz.

       

      In seiner Wohnung war es still. Sie war plötzlich leer. Er setzte sich auf das Sofa, wo Carla gesessen hatte. Er betrachtete
         das Cover der CD, drehte es zwischen den Fingern. Er hatte nichts, um die CD darauf zu hören.
      

      Er mußte etwas unternehmen. Er konnte nicht einfach hier sitzen und der Stille lauschen. In seinem Kopf war zu viel los.

      Wo war Anna heute gewesen? Warum hatte sie sich zurechtgemacht? Wofür?

      Warum glaubte Fritz, daß sie sich scheiden ließen? Hatte sie etwas gesagt? Eine Bemerkung gemacht? »Dein Vater hört sowieso
         nicht auf zu saufen.« Glaubte seine Frau das wirklich?
      

      Natürlich glaubte sie das. Was sonst, bei seiner Geschichte. Und wenn sie sowieso wußte, wie es ausging, was hielt sie dann
         davon ab, in der Zwischenzeit das Vakuum zu füllen? Warum sollte sie es nicht einem jungen, gutaussehenden und nüchternen
         Wichser erlauben, sie auszuführen. Und vielleicht |237|noch mehr erlauben? Noch mehr? Wie hungrig war sie? Anna, die immer sagte: »Es ist schön, wenn du mich anfaßt.« Wer grapschte
         sie jetzt an? Auf jeden Fall nicht der erfahrene Detective Inspector Benny »Vollidiot« Griessel.
      

      Er erhob sich vom Sofa, seine Hände auf der Suche nach etwas.

      Was für ein Tag! Seine Kinder, seine wunderbaren Kinder. Die er kaum kannte. Sein Sohn mit den Bassisten-Genen und den vielen
         Vorwürfen. Carla, die so verzweifelt versuchte, so zu tun, als wäre alles normal, als würde alles in Ordnung kommen. Als könnte
         sie ihn mit reiner Willenskraft nüchtern halten, wenn sie nur stark genug daran glaubte.
      

      Wir hatten nie einen Vater. Bloß einen Trinker, der bei uns lebte. 

      Scheiße. Der Schaden war bereits angerichtet. Das schmerzte ihn, das Ausmaß des Ganzen. Es nagte an ihm, und er schaute auf
         und begriff, daß er nach einer Flasche suchte, seine Hände wollten etwas einschenken, seine Seele brauchte ein Mittel gegen
         den Schmerz. Nur einen Drink, um es besser zu machen, um es erträglich zu machen, und da wurde ihm klar, daß er keine Chance
         hatte. Da war dieser ganze Scheiß in seinem Leben, der ihn erstickte, der Scheiß, der durch sein Saufen gekommen war – und
         er wollte etwas trinken. Er wußte mit absoluter Sicherheit, wenn eine Flasche in der Wohnung gewesen wäre, hätte er sie geöffnet.
         Er war schon die Möglichkeiten im Kopf durchgegangen – wo konnte er hingehen, um etwas zu trinken, was war am Sonntagabend
         noch auf.
      

      Er gab ein ärgerliches Grunzen von sich und trat nach einem seiner neuen Secondhand-Sessel. Was war nur mit ihm los, daß er
         so ein blöder Vollidiot war? Was?
      

      Er tastete mit zitternden Händen nach seinem Handy. Er wählte die Nummer, und als Barkhuizen sich meldete, sagte er bloß:
         »Herrgott, Doc. Herrgott.«
      

   
      

      
         |238|29
         

      

      Um halb sieben am nächsten Morgen ging Griessel zum Stausee, und er spürte, daß das Gefühl, das er empfand, ihm irgendwie
         bekannt vorkam, wußte aber noch nicht recht, was es war. Zuerst schaute er zum Berg, dann aufs Meer. Er lauschte den Vögeln
         und dachte, daß er noch einen Tag ohne Alkohol überlebt hatte. Selbst wenn es gestern knapp gewesen war.
      

      »Was ist mit mir los, Doc?« hatte er Barkhuizen verzweifelt gefragt. Denn er mußte die Ursache wissen. Die Wurzel allen Übels.

      Der alte Mann hatte von Chemie, Genen und Umständen geredet. Lange, gefällige Erklärungen, er konnte hören, wie Barkhuizen
         versuchte, ihn zu beruhigen. Die Enge und die verdammte Angst ebbten langsam ab. Am Ende des Gesprächs sagte ihm der Arzt,
         daß es egal wäre, wo es herkam. Was zählte, war, wohin er von hier aus ging, und das stimmte. Aber als Griessel im Bett lag,
         unendlich erschöpft, suchte er weiter, denn er konnte nicht gegen etwas kämpfen, was er nicht verstand.
      

      Er wollte zurück an die Quelle, wollte sich erinnern, wie es gewesen war, bevor er zu saufen begann. Der Schlaf übermannte
         ihn, bevor er es schaffte.
      

      Um fünf Uhr war er wach, erfrischt und ausgeruht, die Assegai-Sache beschäftigte ihn, und sein Hirn war voller Ideen und Pläne.
         Das ließ ihn aufstehen, ließ ihn in Shorts und T-Shirt in den Park marschieren, und er verspürte wieder das Vergnügen. Der
         Morgen und der Ausblick gehörten ihm allein.
      

      »Mein Name ist Benny Griessel, und ich bin Alkoholiker. Heute ist mein neunter Tag ohne Alkohol«, sagte er laut in den Morgen
         hinein. Aber das war nicht der Grund, aus dem er die leichte Erregung verspürte. Erst auf dem Weg zur Arbeit wurde ihm klar,
         was es war. Er schüttelte den Kopf, denn es war wie eine Stimme aus dem Jenseits, ein vergessener Freund. Heute ging das Rennen
         los. Die Suche würde beginnen. Es |239|waren die ersten Spuren des Adrenalins, der Erwartung, die letzte kurze Ruhe vor dem Sturm. Ihn überraschte, wie sehr er sich
         danach verzehrte.
      

       

      Matt Joubert verkündete den Detectives bei der Morgenkonferenz, daß Griessel den Assegai-Fall leiten würde, und durch den
         mageren Applaus hindurch hörte er die Scherzkekse rufen: »Das Rum-Cola-Kommando«, und: »Wir wollen ihn also gar nicht wirklich
         kriegen.«
      

      Joubert hob eine Hand. »Die Officer, die mit ihm zusammenarbeiten, sind Bushy Bezuidenhout, Vaughn Cupido und Jamie Keyter.«

      Phantastisch, dachte Griessel. Jetzt hatte er den Penner, den Angeber und einen nur mittelmäßig brauchbaren Detective. Wo,
         zum Teufel, waren die ganzen Könner? Unwillkürlich zog er Bilanz. Nur Matt Joubert und er waren noch von früher übriggeblieben.
         Joubert war immerhin Chef, Senior Superintendent. Die anderen waren neu. Und jung. Er war der einzige Inspector über vierzig.
      

      »Heute vormittag zieht der Commissioner vier Mann von der Ermittlungseinheit Häusliche Gewalt ab, außerdem schickt er zehn
         uniformierte Polizisten der Halbinsel, um uns bei der Arbeit zu helfen«, sagte Joubert. Hier und da pfiffen Leute. Der politische
         Druck mußte immens sein, denn das war ein großes Team. »Die Einsatzzentrale ist der ehemalige Lehrsaal im Block B. Einige
         von euch haben dort Sachen gelagert – bitte entfernt diese sofort nach der Morgenkonferenz. Und unterstützt Benny und seine
         Leute auf jede erdenkliche Weise. Benny?«
      

      Griessel erhob sich.

      »Immerhin kann er noch stehen«, sagte jemand ironisch. Gedämpftes Gelächter. Die Stimmung war erwartungsvoll, als wüßten sie,
         daß er sich zum Narren machen würde.
      

      Scheiß drauf, dachte er. Er hatte schon Morde aufgeklärt, als sie noch versuchten, ihre Physikhausaufgaben abzuschreiben,
         ohne dabei erwischt zu werden.
      

      |240|Zuerst stand er bloß da, bis es ganz still war. Dann sagte er: »Der wichtigste Grund, aus dem wir bei der Morgenkonferenz
         über die Fälle sprechen, ist: Dreißig Köpfe sind besser als einer. Ich möchte euch erzählen, wie wir den Fall angehen werden.
         Damit ihr mein Vorgehen kritisieren könnt. Und bessere Vorschläge macht. Jede Idee hilft.«
      

      Er sah, daß er ihre Aufmerksamkeit hatte. Er fragte sich einen Moment lang, ob es das Erstaunen darüber war, daß er fünf Sätze
         hintereinander brachte. »Die schlechte Nachricht ist die Ähnlichkeit zwischen den Assegai-Lynchmorden und Serienmorden. Die
         Opfer sind, glaube ich, dem Mörder nicht persönlich bekannt. Seine Wahl der Opfer ist relativ unvorhersagbar. Das Motiv ist
         unkonventionell und, obwohl wir spekulieren können, immer noch weitgehend unklar. Ich weiß nicht, wie viele von euch sich
         an die Rotband-Morde vor sechs Jahren erinnern: Elf Prostituierte wurden innerhalb von drei Jahren getötet. Die meisten waren
         aus Sea Point, die Mordwaffe war ein Messer, und alle Leichen wurden mit verstümmelten Brüsten und Genitalien gefunden – und
         einem roten Band um den Hals. Damals hatten wir dasselbe Problem. Die Wahl der Opfer war auf eine bestimmte Kategorie beschränkt,
         das Motiv war psychologisch, sexuell und vorhersagbar, die Mordwaffe konsistent. Wir konnten ein Profil erstellen, aber es
         war nicht genau genug, um auf einen einzigen Verdächtigen hinzudeuten. In diesem Fall wissen wir, daß er etwas gegen Leute
         hat, die Kinder mißhandeln oder ermorden. Das ist unsere Kategorie, unbeschadet von Rasse oder Geschlecht. Daraus können wir
         das Motiv mehr oder weniger zuverlässig schließen. Und seine Waffe der Wahl ist ein Assegai, mit dem er einen einzigen tödlichen
         Stoß vollführt. Die Psychologen werden uns erklären, daß das auf einen äußerst organisierten Mörder hinweist, einen Mann mit
         einer Mission. Aber konzentrieren wir uns erst einmal auf die Unterschiede zwischen einem typischen Serienmörder und unserem
         Assegai-Mann. Er verstümmelt seine Opfer nicht. Es gibt keine sexuellen Unterströmungen. Die Wunde ist tief. Ein kraftvoller,
         schrecklicher |241|Stoß … Da ist Wut, aber woher stammt sie? Der einzig vernünftige Schluß besteht darin, daß es sich um Rache handelt. Wurde
         er selbst als Kind mißbraucht? Ich denke, diese Möglichkeit ist sehr groß. Sie paßt. Wenn das sein Motiv ist, haben wir ein
         Problem. Wie soll man einem solchen Verdächtigen auf die Spur kommen? Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit. Vielleicht
         hat er ein Kind durch ein Verbrechen verloren. Vielleicht hat das System in seinem Fall versagt. Wir müssen uns den Säugling
         ansehen, den Enver Davids vergewaltigt hat. Gibt es einen Vater, der sich rächen will? Die Familien der Kinder, die Pretorius
         mißbraucht hat. Aber es ist auch möglich, daß er mit keinem dieser Verbrechen in direktem Zusammenhang steht. Und was die
         Hautfarbe angeht: Wir dürfen uns nicht durch das Assegai auf eine falsche Fährte locken lassen. Das könnte ein geschickter
         Schachzug sein, um uns in die Irre zu führen. Es handelt sich um einen Mann, der Davids in einer farbigen Gegend genauso leicht
         aufgespürt hat, wie er am frühen Abend in Pretorius’ Haus in einem weißen Stadtteil eingedrungen ist. Wir dürfen also keine
         voreiligen Schlüsse ziehen. Aber ich schwöre, das Assegai bedeutet etwas. Etwas Wichtiges. Irgendwelche Vorschläge?«
      

      Sie saßen da und hörten gebannt zu.

      »Wir können diese Sache von vier Seiten aus angehen. Erstens müssen wir herausfinden, ob wir Verdächtige ausmachen können,
         die den ursprünglichen Kinderopfern nahestehen. Zweitens müssen wir alle ungeklärten Verbrechen gegen Kinder überprüfen. Wir
         müssen im Western Cape beginnen, denn da operiert er. Wenn wir nichts finden, müssen wir die Suche ausweiten. Das ist ein
         langer Prozeß, ich weiß. Die Nadel im Heuhaufen. Aber es muß gemacht werden. Drittens ist da die Mordwaffe. Wir wissen, daß
         es sich um ein typisches Zulu-Assegai handelt. Wir wissen, daß es auf traditionelle Art von Hand gefertigt wurde, höchstwahrscheinlich
         im letzten Jahr. Das heißt, wir müssen herausfinden, wo es hergestellt wurde. Wie es vertrieben und verkauft wurde. Und warum sollte jemand ein Assegai wählen? Darüber müssen wir
         mit den |242|Psychologen der Spurensicherung sprechen. Können mir soweit alle folgen?«
      

      Er sah Bushy Bezuidenhout und Matt Joubert nicken. Die anderen saßen bloß da und starrten ihn an.

      »Das Problem bei allen drei Vorgehensweisen besteht darin, daß sie spekulativ sind. Wir müssen einfach losmarschieren und
         hoffen, daß etwas dabei rauskommt, aber es gibt keine Garantien. Und wir brauchen Zeit – die jedoch haben wir nicht. Die Medien
         drehen durch und es gibt politische Probleme … Deswegen möchte ich einen vierten Weg probieren. Und dafür brauche ich eure
         Hilfe. Ich habe mich gefragt, wie er seine Opfer auswählt. Und ich glaube, es gibt zwei Möglichkeiten: Er ist Teil des Justizsystems,
         oder er findet sie in den Medien. Über alle drei Opfer wurde in den Medien berichtet. Über Davids, als er freigelassen wurde,
         über Pretorius’ Gerichtsverfahren, über Laurens, als sie verhaftet wurde. Also ist er entweder Teil des Justizsystems, ein
         Polizist, Ankläger, Gerichtsdiener oder so …« Sie rutschten zum ersten Mal unruhiger umher, seit er zu reden begonnen hatte.
         »… oder er ist einfach ein Bürger, der Zeit hat, Zeitung zu lesen oder Nachrichten im Fernsehen zu gucken. Das ist wahrscheinlicher.
         Aber so oder so – auf diese Weise werden wir ihn kriegen. Ich möchte von jedem ernsten Verbrechen gegen Kinder in der nächsten
         Woche wissen. Wir suchen etwas, das wir groß den Medien zuspielen können. Wir wollen etwas, über das alle reden.«
      

      Jamie Keyters Stimme kam von irgendwo in der Nähe der Wand: »Du willst ihm eine Falle stellen, Benny?«

      »Das stimmt. Wir wollen ihn in flagranti erwischen.«

       

      »Sup«, sagte Bushy Bezuidenhout, »da ist etwas, das ihr alle von Anfang an wissen solltet.«

      Griessel, Keyter, Bezuidenhout und Cupido saßen in Jouberts Büro, bis der Lehrsaal geräumt war.

      »Spuck’s aus, Bushy«, sagte Joubert.

      »Ich habe kein Problem mit diesem Typen.«

      |243|»Du meinst den Assegai-Mann?«
      

      »Genau.«

      »Ich bin nicht sicher, daß ich dich richtig verstehe, Bushy?«

      »Benny sagt, er sei eine Art Serienmörder. So sehe ich das nicht. Dieser Kerl tut, was wir schon vor langer Zeit hätten tun
         sollen. Er schnappt sich diese Dreckschweine, die Kindern etwas antun, und legt sie um. Teufel, Sup, ich habe den ursprünglichen
         Fall Davids bearbeitet. Lester Mtetwa und ich standen da und haben geweint, als wir die Babyleiche sahen. Und als wir Davids
         verhaftet haben, mußte ich Lester zurückhalten, denn er wollte diesem Tier die Birne wegblasen, so wütend war er.«
      

      »Ich verstehe, Bushy. So geht es uns allen. Die große Frage ist: Wird es dich daran hindern, deine Arbeit zu tun? Ihn zu verhaften?«

      »Ich werde mein Bestes geben.«

      »Benny?«

      Er konnte es sich nicht leisten, Bezuidenhout zu verlieren. »Bushy, ich will nur eins: Wenn du das Gefühl hast, du kriegst
         irgendwas nicht hin, sag’s mir.«
      

      »Okay.«

      »Ich weiß nicht, was dein Problem ist«, sagte Keyter zu Bezuidenhout.

      »Jamie«, sagte Griessel.

      »Was? Ich hab doch nur gesagt …«

      »Ich sehe das auch so«, sagte Cupido. »Er ist ein Mörder, Ende der Geschichte.«

      »Jetzt hört mal zu«, sagte Bezuidenhout. »Ihr seid noch feucht hinter den Ohren und wollt mir …« 

      »Bushy! Schluß jetzt.« Griessel wandte sich an Cupido und Keyter. »Jeder kann finden, was er will. Solange das die Ermittlungen
         nicht beeinflußt, respektieren wir einander. Verstanden? Wir brauchen keine zusätzlichen Probleme.«
      

      Sie nickten, wirkten aber nicht überzeugt.

      »Wo wir schon von Problemen sprechen«, sagte Joubert. Sie schauten ihn an. »Diese Falle, Benny …«

      |244|»Ich weiß, es ist riskant.«
      

      »Ich möchte nicht noch so eine Woolworth-Geschichte, Benny. Ich will keine Männer im Krankenhaus. Ich will keine Zivilisten in Gefahr. Wenn auch nur die geringste
         Chance besteht, daß es ein Fiasko wird, laß es. Das mußt du mir versprechen.«
      

      »Versprochen.«

       

      Keyter sagte ihm, Inspector Tim Ngubane habe den Mord an Cheryl Bothma untersucht. Griessel fand Ngubane im Teeraum.

      »Tim, ich brauche deine Hilfe.«

      »Tolle Ansprache heute morgen, Benny.«

      »Oh, ich …«

      »Du hast die Sache voll im Griff.«

      »Ich hoffe.«

      »Was kann ich für dich tun?«

      »Die Bothma-Tochter …«

      »Ja.«

      »Du hast den Fall bearbeitet.«

      »Anwar und ich.«

      »War das schwierig?«

      »Klare Sache. Als wir kamen, wartete Laurens schon und hielt uns die Hände hin, für die Handschellen. Sie heulte wie verrückt,
         ›Ich wollte das nicht tun‹, so in der Art.«
      

      »Sie hat es zugegeben?«

      »Ein volles Geständnis. Sie hat gesagt, sie wäre betrunken gewesen, das Kind hätte keine Ruhe gegeben, es hätte sich ekelhaft
         benommen, eine wirkliche Nervensäge. Hätte seine Mutter ignoriert …«
      

      »Bothma.«

      »Ja, die Mutter. Und dann hat Laurens die Kontrolle über sich verloren. Hat nach dem Billardqueue gegriffen, wollte dem Kind
         eigentlich auf den Hintern hauen, aber weil sie so betrunken war …«
      

      »Fingerabdrücke auf dem Queue?«

      |245|»Ja.«
      

      »Nur ihre Abdrücke?«
      

      »Was willst du damit sagen, Benny?«

      »Ich sage gar nichts.«

      »Es war eine klare Sache, Benny. Sie hat gestanden, um Himmels willen, was willst du denn noch?«

      »Tim, ich will mich nicht einmischen. Ich bin bloß neugierig. Ich dachte, Bothma …«

      »Du bist nicht bloß neugierig. Was weißt du, was ich nicht weiß?«

      »Habt ihr eine Blutprobe genommen?«

      »Warum?«

      »Alkoholspiegel.«

      »Wozu denn das? Ich konnte ihre Fahne riechen. Sie hat verdammt noch mal gestanden. Und dann waren auch noch ihre Fingerabdrücke
         auf dem Billardqueue. Das reicht, um Gottes willen. Was willst du denn noch?«
      

      »Ich will gar nichts, Tim.«

      »Ihr verfluchten Weißen«, sagte Ngubane. »Ihr glaubt, ihr wärt die einzigen, die anständig ermitteln können.«

      »Tim, damit hat es nichts zu tun.«

      »Ach, fick dich, Benny. Mit nichts anderem hat es zu tun.«

      Ngubane wandte sich ab und stapfte davon. »Immerhin konnte ich ihre Fahne riechen«, sagte er. »Das hätte auch nicht jeder
         hier geschafft.«
      

      Er verschwand im Flur.

       

      Um elf wartete die Assegai-Einsatzgruppe immer noch auf Computer und Telefonanschlüsse, aber Griessel konnte es nicht mehr
         länger aushalten. Er rief seine Männer zusammen und begann Arbeit zu verteilen. Die dienstälteste Mitarbeiterin der Ermittlungseinheit
         Häusliche Gewalt war eine Farbige, Captain Helena Louw. Er ernannte sie zur Leiterin der Zusammenstellung aller bisherigen
         Fälle, in denen Kinder die Opfer waren. Er gab Bezuidenhout fünf uniformierte Männer, die mit ihm die beiden ersten Assegai-Opfer
         überprüfen |246|sollten. Er nahm Cupido zur Seite und erklärte ihm ernsthaft und ausführlich, daß er dafür verantwortlich sei, alles über
         das Assegai herauszubekommen. »Und wenn du nach Durban fliegen mußt, Vaughn, ich will wissen, wo es herkommt. Du mußt der
         größte Assegai-Experte aller Zeiten werden. Verstanden?«
      

      »Verstanden.«

      »Gut. Dann los.«

      Er hob seine Stimme, damit alle ihn hören konnten. »Ich stehe allen Teams zur Verfügung und werde eine Menge Sachen selbst
         überprüfen. Meine Handynummer steht an der Tafel. Jederzeit, Tag und Nacht. Ruft mich an.«
      

      Er ging hinaus, die Treppe hinunter. Hörte Schritte hinter sich, wußte, wer es war.

      Keyter holte ihn knapp außerhalb des Haupteingangs ein. »Benny.«

      Griessel blieb stehen.

      »Was ist mit mir, Benny?«

      »Was ist mit dir, Jamie?«

      »Ich habe keine Gruppe.«

      »Wie meinst du das?«

      »Du hast mir nichts zu tun gegeben.«

      »Das ist doch auch nicht nötig. Du bist schon der inoffizielle Pressesprecher, Jaaa-mie.«

      »Äh … Wie meinst du das?«

      »Du weißt genau, was ich meine, du kleines Arschloch. Du hast hinter meinem Rücken mit den Zeitungen geredet. Das heißt, ich
         kann dir nicht trauen, Jaaa-mie. Wenn du ein Problem mit mir hast, wende dich an den Sup. Erkläre ihm, warum ich dir nichts
         zu tun gegeben habe.«
      

      »Das ist dieses Mädel beim Burger, Benny. Ich kenne sie von dem Autoring-Fall, und sie ruft mich dauernd an, Benny. Den ganzen Tag. Du hat ja keine Ahnung,
         wie das ist …«
      

      »Erzähl mir ja nicht, daß ich nicht wüßte, wie das ist. Wie lange bist du schon Polizist?«

      »Nein, was ich meine …«

      |247|»Es ist mir scheißegal, was du meinst, Jaaa-mie. Du verarschst mich nur einmal.« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging
         zu seinem Wagen. Dachte an Selbstkontrolle. Er konnte es sich nicht leisten, einen Kollegen zu schlagen.
      

       

      Er fuhr durch Durbanville und dann die Fisantekraal entlang. Er hatte nie begriffen, warum dieser Teil des Kaps so häßlich
         war und ohne Weinreben. Rooikrans-Büsche und Port-Jackson-Bäume und Werbetafeln für neue Wohngebiete. Wie, zum Teufel, sollte
         das Kap mit all diesen Neuzugängen fertig werden? Die Straßen waren jetzt schon viel zu voll – mittlerweile herrschte vom
         Morgen bis zum Abend Stau.
      

      Er bog rechts auf die R312 ab, fuhr unter der Bahnbrücke durch und hielt an dem Kiesweg, der nach links abging. Dort stand
         ein kleines, handgemaltes Schild: High Grove Reitschule, 4 km. Der Assegai-Mann hätte das im Dunkeln gesehen und angefangen, nach einer Stelle zu suchen, an der er sein Auto parken konnte.
         Wie weit war er bereit zu laufen?
      

      Er fuhr langsam, versuchte sich vorzustellen, was man bei Nacht sah. Nicht viel. Es gab keine Straßenlampen. Guter Sichtschutz.
         Die Rooikrans-Büsche wuchsen in dichten, häßlichen Dickichten. Er blieb stehen, zog sein Handy heraus und rief Keyter an.
      

      »Detective Sergeant Jamie Keyter, Abteilung Gewaltverbrechen.«

      »Was soll das denn, Jamie?«

      »Äh … Hallo, Benny«, sagte er vorsichtig. »Bloß vorsichtshalber.«

      »Falls was?«

      »Äh … hm … Du weißt schon …«

      Er wußte nicht, beließ es aber dabei. »Willst du helfen, Jamie?«

      »Unbedingt, Benny.« Begierig.

      »Ruf den Wetterdienst am Flughafen an. Ich will wissen, was Freitagnacht für eine Mondphase war. Ob es bewölkt war oder nicht.
         In der Nacht, sagen wir zwischen zwölf und vier.«
      

      |248|»Die Mondphase?«
      

      »Ja, Jamie. Vollmond, Halbmond, verstanden?«

      »Okay, verstanden, Benny. Ich rufe dich gleich wieder an.«

      »Danke, Jamie.«

      Wege führten zu anderen Höfen mit lächerlichen Namen. Eagle’s Nest. Dabei würde sich ein Adler nicht mal tot hierher verirren. Sussex Heights, aber es war flach. Schoongesicht. Eher Dreckfresse. The Lucky Horseshoe Ranch. Und dann die High Grove Reitschule. Wenn er es gewesen wäre, würde er an dieser Abbiegung vorbeifahren. Ein ganzes Stück weiter, um die Gegend zu checken. Würde
         dann wenden.
      

      Er tat genau das. Knapp einen Kilometer hinter High Grove endete der Weg an einem Tor. Er hielt zwanzig Meter vor dem Tor
         und stieg aus. Der Südostwind fuhr durch sein Haar. Hinter dem Tor befand sich eine alte Kiesgrube, verlassen, offensichtlich
         lange schon außer Betrieb. Das Tor war verschlossen.
      

      Wenn er es gewesen wäre, hätte er hier gehalten. Man wollte nicht auf die Abbiegung zum High Grove fahren. Wenn man nie zuvor
         da gewesen war. Man wußte nicht, was man zu erwarten hatte, wer einen sehen würde.
      

      Sein Telefon klingelte. »Griessel.«

      »Hier ist Jamie, Benny. Der Mann vom Wetterdienst sagt, es wäre Halbmond gewesen, Benny, und null Prozent wolkig.«

      »Null Prozent.«

      »Das stimmt.«

      »Danke, Jamie.«

      »Kann ich noch etwas tun, Benny?« Arschkriecher.

      »Halt dich bereit, Jamie.«

      Eine klare Nacht, Halbmond. Man konnte ausreichend sehen; gut genug, um die Scheinwerfer auszulassen. Er hätte hier geparkt.
         Irgendwo hier, denn an diesem Ende der Straße fuhr keiner vorbei, es war eine Sackgasse. Der Weg zum Tor war zu hart, um Spuren
         aufzuweisen. Aber er hatte wenden müssen, wenn er so weit gefahren war. Griessel begann an dem Zaun auf der High-Grove-Seite
         der Straße entlangzugehen, er suchte nach Spuren auf dem sandigen Grund. Wo hätte er geparkt? |249|Vielleicht dort drüben, wo die Rooikrans-Büsche sich weit über den Zaun neigten. Weiß gebleichte Grasbüschel und sandiger
         Boden unterhalb des Zauns.
      

      Da sah er die Spuren, zwei Streifen Reifenspuren. Und an einer Stelle die erkennbare Delle, wo der Reifen eine Weile stillgestanden
         hatte.
      

      Hab ich dich, du Sau!

      Er ging langsam, sah die Szene vor sich. Der Assegai-Mann war bis zum Kiesgrubentor gefahren und hatte dann gewendet. So zeigte
         sein Wagen in Richtung der Abbiegung nach High Grove. Er würde das Rooikrans-Dickicht im Mondlicht sogar ohne Scheinwerfer
         gesehen haben. Er fuhr von der Straße und parkte dicht am Zaun. Öffnete die Tür und stellte einen Fuß auf den Boden. Griessel
         suchte nach dem Schuhabdruck.
      

      Nichts. Zuviel Gras.

      Er ging in die Knie. Nur einen Zigarettenstummel, mehr brauchte er nicht. Ein bißchen Spucke für einen DNA-Test. Aber da war
         nichts zu finden, nur fette, schwarze Insekten, die durch das blasse Gras hasteten.
      

      Immer noch im Knien rief er Keyter an.

      »Ich habe noch eine Aufgabe für dich.«
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      Er wußte, es würde ein oder zwei Stunden dauern, bevor die Spurensicherung kam. Er wollte herausfinden, wie der Assegai-Mann
         zum Haus gelangt war. War er über den Zaun geklettert, hier, ohne zu wissen, wo das Haus sich befand? Möglich, aber unwahrscheinlich.
         Die Straße entlang wäre besser. Er konnte Scheinwerfer aus weiter Entfernung sehen und hätte genug Zeit, sich in den Schatten
         zu ducken.
      

      Griessel ging langsam die Straße entlang. Der Wind wehte von schräg vorn. Die Sonne schien ihm auf den Rücken, seine Schuhe
         knirschten über den Kies. Er schaute auf den Boden, |250|suchte nach Fußabdrücken. Er wurde sich plötzlich seines Vergnügens bewußt. Bloß er hier. Auf der Spur eines Mörders. Allein.
         Er war nie ein Teamplayer gewesen. Er hatte seine besten Ermittlungen allein absolviert.
      

      Jetzt leitete er eine Einsatzgruppe.

      Joubert verschwieg dem Commissioner seine Alkoholsucht. Vielleicht log er, denn trotz der neu eingeführten Kommandostrukturen
         war die Polizei wie ein kleines Dorf. Jeder wußte alles über alle.
      

      Aber warum? Tat Joubert Anna leid? Oder war es die Loyalität zu seinem alten Kollegen, der mit ihm den Krieg durchgestanden
         hatte? Die letzten beiden altgedienten Soldaten, die sowohl die Nachwehen des alten Regimes als auch die Minderheitenförderung
         der Neuzeit überstanden hatten. Die überlebt hatten, ohne sich in politische oder irgendwelche anderen Geschichten zu verwickeln.
      

      Nein. Es lag daran, daß es keinen anderen gab. Heute morgen hatte er dagesessen und sie sich angeschaut. Es waren gute Männer,
         begeisterungsfähige junge Detectives, kluge Leute, die hart und ehrgeizig arbeiteten, aber sie verfügten nicht über die notwendige
         Erfahrung. Sie hatten keine zwanzig Jahre Polizeiknochenarbeit hinter sich. Er war Leiter der Einsatzgruppe, weil er zwar
         soff, aber immer noch auf beiden Beinen stand.
      

      Aber das war zwischen Baum und Borke. Besser, er schnappte sich dieses Schwein, denn dies war seine letzte Chance. Letzte Ausfahrt High Grove Reitschule.
      

      Er ging bis zur Abbiegung zum Hof. Keine Fußspuren. Er bog ab, der Wind traf ihn nun von hinten. Er wußte, daß sich das Haus
         vierhundert Meter nördlich befand. Die Frage war, wie lange dauerte es, bevor die Hunde den Assegai-Mann in der stillen Nacht
         gehört hatten? Dann hätte er gestoppt, hätte den Weg verlassen und sich versteckt, irgendwo, von wo er den Garten überblicken
         konnte.
      

      Die Ställe lagen vor ihm, linker Hand. Ein Farbiger hantierte mit einer Heugabel. Der Mann bemerkte ihn nicht. Er |251|ging weiter, konnte jetzt das Haus sehen, zweihundert Meter entfernt. Und die Stelle, an der Laurens gelegen hatte.
      

      Die Hunde begannen zu bellen.

      Er blieb stehen. Der Arbeiter schaute auf.

      »Guten Tag, Sir«, sagte der Mann unsicher.

      »Guten Tag.«

      »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«

      »Ich bin von der Polizei«, sagte er.

      »Oh.«

      »Ich will mich nur umsehen.«

      »In Ordnung, Sir.«

      Hier begann der Garten, Sträucher und Büsche in alten, zugewucherten Beeten. Er wäre hinter die Büsche gesprungen, wenn die
         Hunde mitten in der Nacht zu bellen angefangen hätten. Dann hätte er sich durch die Pflanzen geschlängelt, bis er näher am
         Haus war. Reichlich Tarnung. Griessel folgte der möglichen Route auf der Suche nach Spuren. Er schätzte die Entfernungen und
         machte sich ein Bild. Man konnte den ganzen Garten von hinter den Pflanzen im Auge behalten. Man konnte beobachten, wie eine
         Frau im Nachthemd, mit einem Revolver in der Hand, herauskam. Man konnte die Hunde sehen, die nervös in der Dunkelheit bellten.
         Jetzt war er nah am Haus, nah an ihr. Man ignorierte die Rufe. »Wer ist da?« Oder vielleicht drohender: »Komm raus, sonst
         schieße ich!« Man wartet, bis sie einem den Rücken zuwendet, dann springt man aus dem Schatten, packt den Revolver, hebt das
         Assegai. Die Hunde schnappen nach deinen Hosen. Man tritt zu.
      

      So in der Art.

      Er suchte im Blumenbeet nach Fußabdrücken.

      Nichts.

      Wie wahrscheinlich war das? Oder war das Arschloch cool und ruhig genug gewesen, sie zu verwischen?

      Der Arbeiter stand immer noch da und beobachtete ihn. »Wie ist Ihr Name?«

      »Willem, Sir.«

      |252|Er ging hinüber zu dem Mann und streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Benny Griessel.«
      

      »Nett Sie kennenzulernen, Sir.«

      »Üble Sache das, Willem.«

      »Sehr üble Sache, Sir.«

      »Zuerst das Kind, dann Miss Laurens.«

      »Ja, Sir, und was wird nun aus uns?«

      »Wie meinen Sie das, Willem?«

      »Es war Miss Laurens’ Haus. Jetzt wird es verkauft.«

      »Vielleicht sind die neuen Eigentümer gute Menschen.«

      »Vielleicht, Sir.«

      »Denn ich habe gehört, Laurens konnte recht schwierig sein.«

      »Sir, sie war nicht schwierig. Sie war gut zu uns.«

      »Oh.«

      »Die Leute in dieser Gegend zahlen Mindestlöhne, aber Miss Laurens zahlte uns glatte tausend, und wir mußten nichts für die
         Unterkunft abgeben.«
      

      »Ich habe gehört, sie trank, Willem.«

      »Aber, Sir! Das ist nicht wahr.«

      »Und sie war jähzornig …«

      »Nein, Sir …«

      »Nein?«

      »Sie war bloß streng.«

      »Niemals jähzornig?«

      Willem schüttelte den Kopf und warf einen Blick zum Haus. Elise Bothma stand dort in ihrem Morgenmantel knapp vor der Haustür.

       

      Es war spät am Nachmittag, als er zurück ins Polizeigebäude kam. Matt Joubert saß in seinem Büro, einen Stapel Akten vor sich.

      »Hast du zehn Minuten, Boß?«

      »Ich hab soviel Zeit, wie du brauchst.«

      »Wir haben möglicherweise einen Reifenabdruck vom Wagen des Assegai-Mörders.«

      »Von der Farm?«

      |253|»Knapp außerhalb, am Zaun. Die Spurensicherung hat einen Abguß gemacht. Sie melden sich bei uns. Wenn du das beschleunigen
         könntest, wäre ich dankbar.«
      

      »Ich werde Ferreira anrufen.«

      »Und Matt, diese Bothma-Tochter …«

      »Ich habe gehört, du hast ein Problem damit.«

      »Du hast gehört?«

      »Tim war hier, nach dem Mittagessen. Er kochte vor Wut. Er sagt, du seiest ein Rassist.«

      »Scheiße.«

      »Entspann dich, Benny. Ich habe mit ihm gesprochen. Was ist das Problem?«

      »Es war nicht Laurens, Sup.«

      »Wie kommst du darauf?«

      »Als wir Bothma am Samstag befragten … Da war etwas – Ich wußte, daß sie irgendwie lügt. Erst dachte ich, es hat mit Laurens’
         Tod zu tun. Aber dann begann ich nachzudenken. Keyter hat die Arbeiter befragt. Heute morgen bin ich selbst hingegangen. Und
         ich glaube, es war nicht Laurens.«
      

      »Du glaubst, es war Bothma?«

      »Ja.«

      »Und Laurens hat sich verhaften lassen, um sie zu schützen? Teufel, Benny …«

      »Ich weiß. Aber so was passiert.«

      »Hast du Beweise?«

      »Ich weiß, daß Bothma die Jähzornige ist.«

      »Das ist alles?«

      »Matt, ich weiß, daß es nicht für ein Gericht reicht …«

      »Benny, Laurens hat gestanden. Sie hat es zugegeben. Ihre Fingerabdrücke befinden sich auf dem Billardqueue. Und sie ist tot.
         Wir haben keine Chance.«
      

      »Gib mir eine Stunde mit Bothma …«

      Joubert lehnte sich zurück und tippte mit einem Kugelschreiber auf die Akte vor sich. »Nein, Benny. Das ist Tims Sache. Ich
         kann ihn allerhöchstens bitten, es sich noch einmal sorgfältig anzuschauen. Du hast den Assegai-Fall.«
      

      |254|»Es ist dieselbe Sache. Wenn Laurens unschuldig war, heißt das, dieser Lynchmörder hat die Falsche bestraft. Das ändert alles.«
      

      »Wieso?«

      Griessel hob die Arme. »Die ganze verdammte Welt dort draußen ist auf seiner Seite – der Mann, der die Todesstrafe wieder
         eingeführt hat. Der edle Ritter, der erledigt, was die Polizei nicht schafft. Selbst Bushy sagt, wir sollten ihn einfach machen
         lassen; es wäre doch gar nicht so schlecht. Nehmen wir mal an, es gibt irgendwo einen Zeugen. Jemand hat ihn gesehen. Oder
         weiß etwas. Er könnte eine Frau oder eine Freundin haben oder Leute, die ihn unterstützen, weil sie glauben, daß er das Richtige
         tut.«
      

      Joubert tippte wieder mit seinem Kugelschreiber. »Ich verstehe, worauf du hinauswillst.«

      »Ich hasse diesen Ausdruck.”

      »Benny, laß mich mit Tim reden. Das ist das Beste, was ich tun kann. Aber vor Gericht bringen sie uns um.«

      »Wir brauchen kein Gericht. Jedenfalls jetzt noch nicht. Ich will nur, daß die Medien wissen, daß wir Bothma verdächtigen.
         Und daß Laurens unschuldig gewesen sein könnte.«
      

      »Ich spreche mit Tim.«

      »Danke, Matt.« Griessel wandte sich ab und wollte gehen.

      »Margaret und ich wollten dich zum Essen einladen«, sagte Joubert, bevor er die Tür erreicht hatte.

      Er blieb stehen. »Heute?«

      »Ja. Oder morgen, wenn dir das besser paßt. Sie kocht sowieso.«

      Ihm wurde klar, daß er seit heute morgen nur ein Sandwich im Teeraum gegessen hatte. »Das wäre …« Aber er stellte sich vor,
         wie er an Jouberts Eßtisch saß, neben Matts Frau und den Kindern. Er, ganz allein. »Ich … ich kann nicht, Matt.«
      

      »Ich weiß, daß hier viel zu tun ist.«

      »Daran liegt es nicht.« Er setzte sich auf den Besucherstuhl. »Es ist bloß … Ich vermisse meine Familie.«

      »Ich verstehe.«

      |255|Plötzlich mußte er darüber reden. »Die Kinder … Ich hatte sie gestern.« Gefühle kochten in ihm hoch. Das wollte er jetzt nicht.
         Er hob die Hand vor die Augen und ließ den Kopf sinken. Er wollte nicht, daß Joubert ihn so sah.
      

      »Benny …« Er konnte die Unsicherheit hören.

      »Nein, Matt, es ist nur … Scheiße, ich habe so viel kaputtgemacht.«

      »Ich verstehe, Benny.« Joubert erhob sich und kam um den Schreibtisch herum.

      »Nein, Scheiße. Herrgott. Ich meine … ich kenne sie gar nicht, Matt.«

      Es gab nichts, was Joubert hätte sagen können, aber er legte eine Hand auf Griessels Schulter.

      »Es ist, als wäre ich verdammte zehn Jahre weg gewesen. Herrgott, Matt, und es sind gute Kinder. Wirklich.« Er zog einen Ärmel
         unter der Nase entlang und schniefte. Joubert klopfte ihm gleichmäßig auf die Schulter.
      

      »Tut mir leid. Ich wollte ganz bestimmt nicht heulen.«

      »Ist schon okay, Benny.«

      »Das ist der Entzug. Jetzt bin ich plötzlich voller Gefühle.«

      »Ich bin stolz auf dich. Es ist schon, was, eine Woche?«

      »Neun Tage. Das ist nichts. Was ist das im Vergleich zu zehn Jahren Dreck?«

      »Das wird schon, Benny.«

      »Nein, Matt. Ich habe keine Ahnung, ob das je wieder wird.«

       

      Er ging zu seiner Einsatzgruppe im alten Lehrsaal. Sie saßen alle da und warteten auf ihn. Er war müde. Als hätten ihn die
         Tränen, die er bei Joubert vergossen hatte, die letzte Kraft gekostet. Captain Helena Louw winkte ihn heran. Er ging zu ihr.
         »Wie läuft’s, Captain?«
      

      »Langsam, Inspector. Wir haben …«

      »Ich heiße Benny.«

      Sie nickte und zeigte auf den Computer vor ihr. »Wir haben eine Datenbank mit allen ungeklärten Fällen begonnen, in |256|denen die Opfer Kinder waren. Es gibt viele …« Sie strahlte etwas Friedliches aus, sprach langsam. »Wir haben mit den Schlimmsten
         begonnen. Mord. Vergewaltigung. Sexueller Mißbrauch. Bislang haben wir hundertsechzig.«
      

      Griessel pfiff leise durch die Zähne.

      »Ja, Inspector, das ist schlimm. Und das ist nur die Halbinsel. Gott allein weiß, wie viele es im ganzen Land sind. Wir haben
         die Namen der Kinder eingegeben, die Verwandten und die Verdächtigen. Außerdem die Art des Verbrechens und den Tatort. Wenn
         es mit Gangs zu tun hat, haben wir sie mit ›B‹ markiert, denn die sind ein bißchen anders. Wir haben die Waffe angegeben,
         wenn es eine gab. Und die Daten. Das ist alles. Jetzt können wir anfangen, Verbindungen herzustellen. Wenn neue Informationen
         hereinkommen, können wir sie abgleichen.«
      

      »Klingt gut.«

      »Aber bringt es was?«

      »Man weiß nie, was etwas bringt. Aber wir können es uns nicht leisten, etwas nicht zu tun.«

      Er war nicht sicher, ob er sie überzeugt hatte. »Captain, wir brauchen noch zwei Einträge.«

      »Nennen Sie mich Helena.«

      »Ich möchte noch ein Feld in der Datenbank. Für Autos. Wir haben einen Reifenabdruck. Vielleicht bringt uns das weiter.«

      »In Ordnung.«

      »Und ich bin nicht sicher, wie wir die andere Sache angehen. Ich frage mich, wie er seine Opfer wählt. Der Mörder. Wie entscheidet
         er sich, wen er sich als nächstes vornimmt?«
      

      Sie nickte.

      »Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder er gehört zum Justizsystem – ist Polizist oder Staatsanwalt oder so. Aber wenn Sie sagen,
         es gibt mehr als hundertfünfundsechzig … und die Opfer sind zu unterschiedlich, was Wohnort und Straftaten angeht. Ich habe
         das Gefühl, er verläßt sich auf die Medien. Radio, Zeitungen. Vielleicht Fernsehen. Das Problem ist, ich |257|lese keine Zeitung und höre auch nicht viel Radio, aber ich möchte wissen, wann die Opfer in den Nachrichten waren. Ich möchte
         die Daten der Berichte mit den Daten der Assegai-Morde vergleichen. Ist das klar ausgedrückt?«
      

      »Ja. Ist es in Ordnung, wenn wir eine Tabelle auf dieser Tafel anlegen?« Sie zeigte zur Stirnseite des ehemaligen Lehrsaals.

      »Das ist prima«, sagte er. »Danke.«

      Griessel erhob sich. Jamie Keyter in der Ecke hinten beobachtete ihn erwartungsvoll. Cupido und Bezuidenhout saßen nebeneinander,
         jeder an einem Tisch. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich ihnen gegenüber.
      

      »Das Assegai ist ein Problem«, sagte Cupido. Er lehnte sich zurück und holte hinter sich ein Paket hervor, lang und dünn.
         Er rollte das braune Papier auf und ließ das Assegai auf den Schreibtisch fallen. Die Klinge schimmerte im Neonlicht.
      

      »Wallah!« sagte er. Er sprach das »W« wie in »Willy«.

      »Voilà«, korrigierte ihn Bezuidenhout mit falschem Akzent. »Das ist verflucht noch mal französisch. Es heißt: ›Sieh mich an.‹«

      »Seit wann bist du denn der große Sprachexperte?«

      »Ich helfe dir nur, dich nicht zum Narren zu machen.«

      Griessel seufzte. »Das Assegai …«, sagte er.

      »Geliehen von einem Kunsthandel, Pearson’s African Art. In Long Street. Sechshundert Rand, inklusive Mehrwertsteuer. Importiert von Zulu Dawn, einem Händler in Pinetown. Ich habe
         mit Mr. Vijay Kumar gesprochen, dem Verkaufsleiter von Zulu Dawn. Er sagt, sie haben Mitarbeiter, die herumfahren und sie
         aufkaufen, aber es gibt mindestens dreißig Leute in KwaZulu, die welche machen.«
      

      »Das ist keine Kunst«, sagte Bezuidenhout.
      

      »Bushy …«, sagte Griessel.

      »Ich mein’ ja nur. Heute ist alles Kunst. Ich würde keine fünfzig Rand für das Ding bezahlen.«

      »Du bist ja auch kein deutscher Tourist mit Euro, Opa«, sagte Cupido. »Tatsache ist jedenfalls, daß unser Verdächtiger |258|es an jeder Straßenecke gekauft haben könnte. Pearsons sagt, es gibt fünf oder sechs Läden allein in der Innenstadt, die sie
         verkaufen. Und ein oder zwei an der Waterfront, zwei in Stellenbosch, einen im Süden der Stadt. Die Weißen aus Europa lieben
         sie, ebenso wie die afrikanischen Masken. Und Straußeneier. Die verkaufen Straußeneier für zweihundert Rand das Stück. Und
         sie sind leer …«
      

      »Ich möchte, daß die Spurensicherung sich das Ding anschaut, Vaughn …«

      »Die sind schon bei der Arbeit. Ich habe mir zwei geliehen; ich wollte, daß du auch eins zu sehen bekommst, Benny. Die Spurensicherung
         wird es mit den chemischen Ergebnissen der drei Stichwunden vergleichen.«
      

      »Danke, Vaughn. Gute Arbeit.«

      »Wolltest du ja auch. Aber es sieht nicht so aus, als könnte ich noch nach Durbs fliegen.«

      »Läßt du mich wissen, was die Spurensicherung sagt?«

      »Natürlich. Morgen besuche ich alle Läden, die Assegais verkaufen. Vielleicht haben sie Verkaufsunterlagen, mit denen wir
         arbeiten können. Kreditkartenzahlungen, Rechnungen, irgendwas. Mal sehen, was ich finde.«
      

      »Ich möchte alle Namen in der Datenbank, bitte. Wir müssen sie abgleichen mit den Namen von Captain Louw.«

      »Wird gemacht, Chef.«

      Griessel wandte sich an Bezuidenhout. »Hast du irgend etwas, Bushy?«

      Bezuidenhout zog einen Stapel Akten näher, und man konnte sehen, daß er sich das Wichtigste für zuletzt aufsparte. »Ich weiß
         nicht.« Er nahm eine nach der anderen von dem Stapel. »Die Enver-Davids-Vergewaltigung«, sagte er. »Bislang der beste Ansatzpunkt.
         Die Eltern des Babys leben in einer illegalen Siedlung an der Ecke Vanguard/Ridgeway. Die Leute dort nennen es Biko-City;
         die Stadt nennt es gar nichts. Der Vater ist arbeitslos, einer dieser Männer, die morgens in der Durban Road stehen und die
         Hand heben, wenn Bauleiter billige Arbeitskräfte brauchen. Die Mutter arbeitet in einer Papier-Recycling-Anlage |259|in Stikland. Sie kaufen alte Kartons und machen daraus Toilettenpapier. Dawn soft. Warum es einem dämmert, wenn es so soft
         ist, weiß der Geier, aber ich bin ja auch bloß ein Polizist. Sie sagen jedenfalls, sie wären gemeinsam in ihrer Hütte in Biko-City
         gewesen, als Davids ermordet wurde. Aber der Vater sagte, ich zitiere, ›Gott sei Dank‹ über Davids Tod. Er sagt, wenn er gewußt
         hätte, wo er das Schwein findet, hätte er ihn persönlich erstochen. Aber er sagt, er wäre es nicht gewesen, und er hätte kein
         Assegai. Die Nachbarn sagen, sie hätten keine Ahnung über diese Nacht. Nichts gesehen, nichts gehört.«
      

      »Hmm«, sagte Griessel.

      Bezuidenhout nahm eine weitere Akte vom Stapel. »Hier ist eine Liste aller Kinder, die Pretorius mißbraucht hat. Elf. Ist
         das zu glauben! Elf, von denen wir wissen. Ich habe angefangen anzurufen. Die meisten Eltern stammen aus Bellville. Ich kümmere
         mich morgen darum. Das wird ein langer Tag. Ich trage die Namen ebenfalls in die Datenbank ein.«
      

      »Hol dir die Uniformierten, Bushy.«

      »Benny, ich will nicht komisch sein, aber ich rede lieber selbst mit ihnen. Die Uniformierten sind noch sehr grün.«

      »Laß sie mit den Nachbarn reden oder so. Wir müssen sie einsetzen.«

      »Was ist mit Jamie?«

      »Was ist mit ihm?«

      »Er macht gar nichts.«

      »Willst du ihn haben?«

      »Ich könnte ihn brauchen.«

      »Bushy …« Dann überlegte er es sich anders. »Jamie«, rief er in Keyters Richtung.

      »Ja, Benny?« Keyter reagierte sofort. Er sprang auf und ließ seinen Stuhl beinahe hintenüber krachen.

      »Morgen gehst du mit Bushy mit.«

      Er kam zu ihnen. »Okay, Benny.«

      »Die ersten Gespräche führst du mit ihm. Verstanden?«

      »Okay.«

      |260|»Ich möchte, daß du aufpaßt, Jamie. Bushy wird dir sagen, wann du allein weitermachen kannst.«
      

      »Klaro.«

      »Jamie …«

      »Ja, Benny.«

      »Sag das nicht mehr.«

      »Was?«

      »Sag nicht mehr ›klaro‹. Das irritiert mich höllisch.«

      »Okay, Benny.«

      »Das ist sowieso Amerikaans«, sagte Bezuidenhout.

      »Amerikaans?« fragte Cupido.

      »Ja, du weißt schon. So wie es die Amerikaner sagen.«

      »Ein Amerikanismus«, sagte Griessel müde.

      »Hab ich doch gesagt.«

      Griessel sagte nichts.

      »Du hast ›Amerikaans‹ gesagt. Du Depp. Du hast wirklich keine Ahnung von Sprachen«, sagte Vaughn Cupido und stand auf, um
         zu gehen.
      

   
      

      
         31

      

      Er wollte nach Hause. Nicht in seine Wohnung, sondern nach Hause. Dorthin, wo seine Frau und seine Kinder waren. Er hatte dröhnende Kopfschmerzen und fühlte sich müde, als hätte er keinen
         Tropfen Benzin mehr im Tank. Aber er steuerte den Wagen in Richtung Innenstadt. Er fragte sich, was die Kinder machten. Und
         Anna.
      

      Dann erinnerte Griessel sich wieder. Er wollte sie anrufen. Denn etwas beschäftigte ihn seit gestern. Er zog im Fahren sein
         Handy heraus und suchte ihre Nummer in der Liste. Er drückte den Wählknopf und es klingelte.
      

      »Hallo, Benny.«

      »Hallo, Anna.«

      »Die Kinder sagen, du bist immer noch nüchtern.«

      »Anna … ich möchte etwas wissen. Unsere Vereinbarung …«

      »Welche Vereinbarung?«

      |261|»Du hast gesagt, wenn ich sechs Monate nichts trinke …«
      

      »Das stimmt.«

      »Dann kann ich zurückkommen?«

      Sie sagte nichts.

      »Anna …«

      »Benny, es ist kaum eine Woche.«

      »Es sind gottverfluchte neun Tage.«

      »Du weißt, daß ich es nicht mag, wenn du fluchst.«

      »Ich frage bloß, ob du die Vereinbarung ernst meinst?«

      Es war still in der Leitung. Gerade, als er etwas sagen wollte, sprach sie. »Bleib sechs Monate nüchtern, Benny. Dann reden
         wir.«
      

      »Anna …« Aber sie hatte aufgelegt.

      Er hatte nicht die Kraft, wütend zu werden. Warum tat er sich das an? Kämpfte gegen das Saufen? Für ein Versprechen, das plötzlich
         kein Versprechen mehr war?
      

      Sie hatte einen anderen. Er wußte es. Er war ein verdammter Detective; er konnte zwei und zwei zusammenzählen.

      Das war ihre Art, ihn loszuwerden. Aber er würde darauf nicht hereinfallen. Er würde nicht für gar nichts durch die Hölle
         gehen. Nein, verdammt, nicht so wie er sich jetzt fühlte. Ein Glas, dann wären die Kopfschmerzen weg. Nur eins. Speichel sammelte
         sich in seinem Mund, er konnte den Alkohol schon schmecken. Zwei Glas für die Kraft, für Benzin im Tank, um die Assegai-Einsatzgruppe
         zu leiten. Drei, dann konnte sie so viele Stecher haben, wie sie wollte.
      

      Er wußte, daß es helfen würde. Alles würde besser werden. Niemand müßte es je erfahren. Nur er und sein süßes Geheimnis in
         seiner Wohnung und dann einmal anständig schlafen. Um mit dieser Sache mit Anna klarzukommen. Und dem Fall. Und der Einsamkeit.
         Er schaute auf seine Uhr. Die Läden waren noch offen.
      

       

      Als er mit einer Flasche Klipdrift und Coke in einer Plastiktüte vor seiner Tür stand, wartete dort ein Päckchen, das in Aluminiumfolie gewickelt war. Er schloß
         die Tür auf und |262|stellte die Flaschen ab, bevor er das Päckchen hochnahm. Es klebte ein Zettel daran. Er löste das Klebeband.
      

      Für den hart arbeitenden Polizisten. Guten Appetit. Von Charmaine – 106. 

      Charmaine? Was wollte diese Frau? Er wickelte die Schachtel aus der Folie. Es war ein Pyrex- Teller mit Verschluß. Er hob den Deckel. Der Duft von Curry und Reis stieg ihm in die Nase. Mann, roch das gut. Der Hunger
         überwältigte ihn. Er griff nach einem Löffel und setzte sich an den Küchentresen. Er langte zu und füllte seinen Mund. Mutton
         Curry. Das Fleisch war zart, der Geschmack erfüllte seinen Körper. Charmaine, Charmaine, wer immer du bist, kochen kannst
         du, das ist sicher. Er nahm noch einen Löffel, zupfte ein Lorbeerblatt mit dem Finger heraus, leckte es ab und legte es zur
         Seite. Noch ein Mund voll. Wunderbar. Noch einer. Das Curry war scharf, ein leichter Schweißfilm bildete sich auf seinem Gesicht.
         Der Löffel bekam einen Rhythmus. Teufel, war er hungrig. Er mußte sich einen Essensplan machen. Er mußte ein Sandwich mit
         zur Arbeit nehmen.
      

      Er schaute auf die Flasche Klippies, die neben ihm auf dem Tresen stand. Bald. Er würde sich mit vollem Bauch in seinem Sessel entspannen und seinen Drink nehmen,
         wie es sein sollte: langsam und genüßlich.
      

      Er aß wie eine Maschine, bis er den letzten Löffel Curry intus hatte, sorgsam kratzte er das letzte bißchen Fleisch und Sauce
         aus dem Teller und schob es in seinen Mund.
      

      Verdammt. Das war gut. Er stellte den Teller zur Seite.

      Jetzt mußte er ihn zurück zu Charmaine in 106 bringen. Er sah im Geiste eine pummelige junge Frau vor sich, warum eigentlich?
         Weil ihr Essen so gut war? Ein wenig einsam? Er stand auf und spülte den Teller ab, dann den Deckel und seinen Löffel. Er
         trocknete sie ab, fand die Alufolie, faltete sie ordentlich und legte sie in den Teller. Er holte seine Schlüssel, zog die
         Tür hinter sich zu und ging durch den Flur.
      

      Sie wußte, daß er Polizist war. Der Hausmeister mußte es ihr gesagt haben. Er würde ihr erklären müssen, daß er verheiratet
         |263|war. Und dann würde er erklären müssen, warum er hier allein lebte … Er blieb stehen. Mußte er sich das wirklich alles antun?
         Er konnte den Teller einfach vor die Tür stellen.
      

      Nein. Er mußte sich bei ihr bedanken.

      Vielleicht wäre sie nicht da, hoffte er. Oder schlief. Er klopfte so leise wie möglich, er glaubte, einen Fernseher drinnen
         zu hören. Dann öffnete sich die Tür.
      

      Sie war klein und alt. Über siebzig, schätzte er.

      »Sie müssen der Polizist sein«, sagte sie und lächelte mit einem schneeweißen Gebiß. »Ich bin Charmaine Watson-Smith. Bitte
         kommen Sie herein.« Ihr Akzent war sehr britisch, ihre Augen wirkten groß hinter den dicken Brillengläsern.
      

      »Ich bin Benny Griessel«, sagte er, und sein Akzent klang zu sehr nach Afrikaans für seinen Geschmack.

      »Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Benny«, sagte sie und nahm ihm den Teller ab. »Hat es Ihnen geschmeckt?«

      »Ausgezeichnet.« Das Innere ihrer Wohnung sah genauso aus wie seine, bloß voll. Knallvoll mit Möbeln, großen Porträts an den
         Wänden, jeder Menge Krimskrams in Glasschränkchen, auf Buchregalen und kleinen Couchtischchen: Porzellanfigürchen und Puppen
         und gerahmte Fotos. Häkelunterlagen und Bücher. Ein riesiger Fernseher, auf dem irgendeine Serie lief.
      

      »Bitte, setzen Sie sich doch, Benny«, sagte sie und schaltete den Fernseher stumm.

      »Ich will Sie nicht stören. Ich wollte mich nur bedanken. Das war sehr nett von Ihnen.« Er setzte sich auf die Sesselkante.
         Er wollte nicht lange bleiben. Seine Flasche wartete auf ihn. »Und das Curry war phantastisch.«
      

      »Oh, das war mir ein Vergnügen. Wo Sie doch keine Frau haben …«

      »Ich, schon, aber … wir sind …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… getrennt.«

      »Das tut mir leid. Ich habe es vermutet, wo ich gestern Ihre Kinder gesehen habe …«

      Ihr entging nicht viel. »Ja«, sagte er.

      |264|Sie setzte sich ihm gegenüber. Sie schien es sich für ein längeres Gespräch gemütlich zu machen. Er wollte nicht …
      

      »Was für ein Polizist sind Sie?«

      »Ich arbeite bei der Abteilung Gewaltverbrechen. Detective Inspector.«

      »Oh, das freut mich zu hören. Genau der richtige Mann für die Aufgabe.«

      »Oh? Was für eine Aufgabe?«

      Sie beugte sich vor und flüsterte theatralisch: »In unserem Haus lebt ein Dieb.«

      »Ach?«

      »Sehen Sie, ich bekomme jeden Morgen die Cape Times«, sagte sie immer noch übertrieben flüsternd.
      

      »Ja?« Es begann ihm zu dämmern. Es gibt im Leben kein Curry umsonst.

      »Ich bekomme sie in meinen Briefkasten im Hausflur. Und jemand stiehlt sie. Nicht jeden Morgen, muß ich sagen. Aber oft. Ich
         habe alles versucht, ich habe sogar die Tür vom Garten aus beobachtet. Ich glaube, Sie Polizisten nennen das eine Beschattung,
         stimmt das?«
      

      »Das ist richtig.«

      »Aber der Dieb ist sehr gerissen. Ich bin nicht weitergekommen.«

      »Meine Güte«, sagte er. Er hatte keine Ahnung, was er noch sagen könnte.

      »Aber jetzt haben wir einen richtigen Polizisten im Haus«, sagte sie äußerst zufrieden und lehnte sich zurück.

      Griessels Handy klingelte in seiner Hemdtasche.

      »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Da muß ich rangehen.«

      »Aber sicher, mein Lieber.«

      Er zog das Handy heraus. »Griessel.«

      »Benny, hier ist Anwar«, sagte Inspector Anwar Mohammed. »Wir haben sie.«

      »Wen?«

      »Deine Assegai-Frau. Artemis.«

      »Assegai-Frau?«

      |265|»Allerdings. Sie hat gestanden.«
      

      »Wo bist du?«

      »23 Petunia Street in Bishop Lavis.«

      Er stand auf. »Du mußt mich hinlotsen. Ich rufe dich an, wenn ich in der Nähe bin.«

      »Okay, Benny.«

      Er legte auf. »Tut mir wirklich leid, aber ich muß los.«

      »Aber natürlich. Die Pflicht ruft, wie es aussieht.«

      »Ja, das ist der Fall, an dem ich arbeite.«

      »Nun, Benny, es war sehr nett, Sie kennenzulernen.«

      »Ganz meinerseits«, sagte er auf dem Weg zur Tür hinaus.

      »Mögen Sie Lammbraten?«

      »O ja, aber Sie dürfen sich meinetwegen keine Mühe machen.«

      »Das ist doch keine Mühe«, sagte sie mit einem großen weißen Lächeln. »Jetzt, wo Sie an meinem Fall arbeiten.«

       

      In der Petunia Street war die Hölle los. Im Licht der Straßenlampen standen ein paar hundert Gaffer, so daß er langsam fahren
         und darauf warten mußte, daß sie ihm Platz machten. Vor Nummer 23 rotierten die Blaulichter von drei Polizei-Vans und das
         Rotlicht eines Krankenwagens. Die zwei Toyota-Minibusse der Spurensicherung und der Videoleute standen halb auf dem Bürgersteig.
         Vor dem Haus nebenan zwei Minibusse von SABC und e.tv.
      

      Er stieg aus und drängte sich durch die Schaulustigen. Auf dem Rasen versuchte ein farbiger Constable in Uniform, ihn aufzuhalten.
         Er zeigte seinen Plastikausweis und wies ihn an, mehr Leute anzufordern, um die Meute unter Kontrolle zu halten.
      

      »Es gibt keine Leute mehr, die ganze Wache ist schon hier«, entgegnete er.

      Griessel ging durch die offene Haustür. Zwei uniformierte Männer saßen im Wohnzimmer und schauten Fernsehen.

      »Das ist nicht euer Ernst«, sagte Griessel zu ihnen. »Die Meute schwappt gleich zur Tür herein, und ihr sitzt hier und guckt
         Fernsehen?«
      

      |266|»Keine Sorge«, antwortete einer. »Wir sind hier in Bishop Lavis. Die Leute sind neugierig, aber anständig.«
      

      Anwar Mohammed hörte seine Stimme und kam aus einem angrenzenden Zimmer.

      »Schick diese Leute raus, Anwar, hier ist ein verdammter Tatort.«

      »Ihr habt den Inspector gehört, alles klar?«

      Die Männer erhoben sich zögernd. »Aber es ist Frasier«, sagte einer und zeigte auf den Bildschirm.
      

      »Es ist mir egal, was läuft. Geht an eure Arbeit«, sagte Mohammed. Dann zu Griessel: »Das Opfer ist hier, Benny.« Er ging
         vor in die Küche.
      

      Griessel sah zuerst das Blut – ein dicker fetter roter Bogen, der auf der Tür eines Küchenschranks begann und sich bis zur
         Decke zog. Rechts an Kühlschrank und Herd klebte noch mehr Blut im typischen Muster einer zerfetzten Arterie. Ein Mann lag
         fötal zusammengekrümmt in der Ecke des kleinen Zimmers. Die beiden Video-Männer stellten Lampen auf, um filmen zu können.
         Das Licht ließ das rotbraune Blut auf dem Hemd des Opfers glänzen. Der Stoff war an einigen Stellen zerrissen. Neben ihm lag
         ein Assegai. Der hölzerne Schaft war etwa einen Meter lang, die blutige Klinge etwa dreißig Zentimeter. Sie war drei oder
         vier Zentimeter breit.
      

      »Das ist nicht der Assegai-Mann«, sagte Griessel.

      »Woher willst du das wissen?«

      »Alles ist anders, Anwar. Und die Klinge ist zu schmal.«

      »Du redest besser mal mit dem Mädchen.«

      »Dem Mädchen?«

      »Neunzehn. Und hübsch.« Mohammed deutete mit dem Kopf zur Tür. Er ging vor.

      Sie saß im Eßzimmer, den Kopf in die Hände gestützt. Auf ihren Armen war Blut. Griessel ging um den Tisch herum und zog den
         Stuhl neben ihr heran, setzte sich. Mohammed stand hinter ihm.
      

      »Miss Fortuin«, sagte Mohammed leise.

      |267|Sie hob den Kopf aus den Händen und schaute Griessel an. Er konnte sehen, daß sie hübsch war, ein fein geschnittenes Gesicht
         mit tiefliegenden, fast schwarzen Augen.
      

      »Guten Abend«, sagte er.

      Sie nickte bloß.

      »Mein Name ist Benny Griessel.«

      Keine Reaktion.

      »Miss Fortuin, der Inspector hier arbeitet an dem Assegai-Fall. Erzählen Sie ihm von den anderen«, sagte Mohammed.

      »Das war ich«, sagte sie. Griessel sah, daß ihr Blick ins Nichts ging. Ihre Hände zitterten leicht.

      »Wer ist der Mann dort drüben?« fragte er.

      »Das ist mein Dada.«

      »Waren Sie das?«

      Sie nickte. »War ich.«

      »Warum?«

      Sie zwinkerte langsam mit ihren großen Augen.

      »Was hat er getan?«

      Sie schaute Griessel an, aber er war nicht sicher, ob sie ihn sah. Als sie sprach, tat sie das mit überraschender Kraft in
         der Stimme. »Er ist gekommen und hat mit mir geschlafen. Zwölf Jahre lang. Und ich dürfte es niemandem sagen.«
      

      Griessel konnte die Wut hören.

      »Und dann haben Sie von dem Mann mit dem Assegai gelesen?«

      »Das ist kein Mann. Es ist eine Frau. Das bin ich.«

      »Ich hab’s dir gesagt«, sagte Mohammed.

      »Wo haben Sie das Assegai her?«

      »Vom Bahnhof.«

      »Welchem Bahnhof?«

      »Dem Bahnhof in Kapstadt.«

      »Vom Flohmarkt am Bahnhof?«

      Sie nickte.

      »Wann haben Sie es gekauft?«

      »Gestern.«

      »Gestern?« hakte Mohammed nach.

      |268|»Und dann haben Sie gewartet, daß er heute abend nach Hause kommt?«
      

      »Er hat nicht aufgehört. Ich habe ihn gebeten, aufzuhören. Ich habe ihn nett gebeten.«

      »Leben Sie zwei hier allein?«

      »Meine Mutter ist gestorben. Vor zwölf Jahren.«

      »Miss Fortuin, wenn Sie das Assegai erst gestern gekauft haben, wie könnten Sie dann die anderen Menschen umgebracht haben?«

      Ihr schwarzer Blick huschte hinüber zu Griessel. Dann sah sie weg. »Ich habe es im Fernsehen gesehen. Da wußte ich es. Das
         bin ich.«
      

      Er streckte eine Hand aus und legte sie auf ihre Schulter. Sie zuckte weg und in ihren Augen sah er für einen Moment die Angst.
         Oder den Haß, das war nicht zu unterscheiden. Er ließ die Hand sinken.
      

      »Ich habe das Sozialamt verständigt«, sagte Mohammed leise hinter ihm.

      »Das ist gut, Anwar«, sagte er. Die Mitarbeiter des Sozialamtes könnten besser damit umgehen. Er erhob sich und führte Mohammed
         am Ellenbogen hinaus. In der Küche, neben der Leiche, sagte er: »Behalt sie im Auge! Laß sie nicht allein!«
      

      Bevor Mohammed etwas erwidern konnte, hörten sie Pagels Stimme in der Tür. »Guten Abend, Nikita, guten Abend, Anwar.«

      »Guten Abend, Prof.«

      Der Pathologe trug einen Anzug und hielt seinen Koffer in der Hand. Er ging an den Video-Leuten vorbei und kniete sich neben
         dem Mann auf den Boden.
      

      »Das ist nicht unser Assegai, Nikita«, sagte er, als er seinen Koffer öffnete.

      »Ich weiß, Prof.«

      »Benny«, rief eine Stimme aus dem Wohnzimmer.

      »Hier«, sagte er.

      Cloete, der Pressesprecher, kam herein. »Teufel, ist hier viel los.«

      |269|Er schaute hinunter auf das Opfer. »Der ist hin.«
      

      »Ach, jetzt sind Sie auch schon Leichenbeschauer?« fragte einer der Kameramänner.

      »Vorsichtig, Prof, Cloete will Ihren Job«, sagte der andere.

      »Das ist, weil Benny jetzt nüchtern ist. Ein Job weniger für Cloete.«

      »Aber Benny sieht nicht besser aus.«

      »Meine Güte, seid ihr heute abend aber lustig«, sagte Griessel. Und zu Cloete: »Komm her, wir reden da.« Er sah Mohammed hinter
         ihnen her gehen. »Anwar, hol jemand, der nach dem Mädchen sieht, bevor du zu uns kommst.«
      

      »Versucht sie sonst zu entwischen?« fragte Cloete.

      »Das ist es nicht, was mir Sorgen macht«, sagte Griessel und setzte sich in einen Sessel im Wohnzimmer. Auf dem Fernseher
         lief immer noch die Komödie. Gelächter. Griessel beugte sich vor und schaltete das Gerät aus.
      

      »Hast du die Fernsehleute draußen gesehen?«

      Griessel nickte. Bevor er noch etwas sagen konnte, klingelte das Handy in seiner Tasche. »Entschuldigung«, sagte er zu Cloete
         und nahm den Anruf an: »Griessel.«
      

      »Hier ist Tim Ngubane. Joubert sagt, du suchst nach einem Köder. Für die Assegai-Sache …«

      »Ja.«

      »Wie klingt ein kolumbianischer Drogendealer, der auf kleine Mädchen steht?«

      »Das klingt gut, Tim.«

      »Gut? Es ist perfekt. Und ich habe ihn für dich.«

      »Wo bist du?«

      »In Camps Bay, wo die Reichen und Schönen wohnen.«

      »Ich komme, sobald ich kann.«

      Bevor er das Telefon wegstecken konnte, beugte sich Cloete vor. Er zeigte nach draußen: »Jemand hat ihnen gesagt, das sei
         Artemis. Die Zeitungen sind auch hier. Ich mußte es von der Presse erfahren.« Anklagend.
      

      »Ich bin gerade selbst erst gekommen.«

      |270|»Ich habe nicht gesagt, daß du es warst, aber wer zur Hölle …«
      

      »Cloete, tut mir leid wegen gestern. Es war einer meiner Männer, der mit den Medien geredet hat. Kommt nicht wieder vor.«

      »Was willst du, Benny?«

      »Was soll das heißen?«

      »Wenn du dich entschuldigst, dann willst du etwas. Was ist los?«

      »Es ist nicht einfach. Ein neunzehnjähriges Mädchen hat seinen Vater mit einem Assegai erstochen, weil er sie mißbraucht hat.
         Aber sie hat die anderen Morde nicht begangen.«
      

      »Bist du sicher?«

      »Absolut.«

      »Und wie soll ich damit umgehen?«

      »Cloete, die Assegai-Sache ist inzwischen politisch geworden. Unter uns gesagt, das Mädchen da drinnen wurde durchaus durch
         unseren Mörder inspiriert, wenn du weißt, was ich meine. Aber wenn du den Medien das sagst, kriegt unser Commissioner einen
         Herzanfall, denn der steht unter Druck von oben.«
      

      »Der Minister?«

      »Eine parlamentarische Kommission.«

      »Scheiße.«

      »Du mußt auch mit Anwar reden, damit wir alle dieselbe Geschichte haben. Ich denke, wir sollten nur einen häuslichen Kampf
         und eine scharfe Stichwaffe nennen. Sag nichts weiter über die Waffe, im Moment.«
      

      »Aber das ist nicht das, was du von mir willst, Benny, oder?«

      »Nein, du hast recht. Du mußt mir noch einen Gefallen tun.«

      Cloete schüttelte ungläubig den Kopf. »Das ist doch nicht zu glauben, ich bin bloß eine Hure. Eine Polizeiprostituierte, das
         bin ich.«
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      Die Stadt war zu klein.

      Hier konnte er nicht herumschnüffeln. Am Nachmittag, als er die lange Kurve der Hauptstraße entlangfuhr, schauten sie ihm
         nach. Die Farbigen, die vor ein paar Cafés saßen, die schwarzen Tankwarte an der Tankstelle, die aus ein paar Pumpen und einem
         verrosteten Caravan bestand. Und die wenigen weißen Einwohner von Uniondale, die ihre trockenen Gärten wässerten.
      

      Thobela wußte, daß er nur einen Versuch hatte, das Haus zu finden. Er würde sich nicht umsehen können, er würde nicht auf
         und ab fahren können. Denn hier wußten alle von dem Scholtz-Skandal, und sie würden sich an einen Schwarzen, der einen Bakkie
         fuhr, erinnern – einen fremden Schwarzen in einem Ort, in dem jeder jeden kannte.
      

      Er mußte sich also mit einem Straßenschild an der Hauptstraße begnügen, das die Straße anzeigte. Das reichte. Er nahm die
         R339 aus der Stadt heraus, Richtung Osten, zu den Bergen hin. Als die Straße die Stadt umrundete, entdeckte er eine Stelle,
         an der er parken konnte; eine Senke, in der Pfefferbäume wuchsen, dort konnte er den Wagen in der Nacht abstellen. Er fuhr
         weiter, über den Paß, am Kamannasie River entlang, und zwölf Kilometer später tankte er neben der Kooperative in Avontuur.
      

      Wohin war er unterwegs? fragte der Xhosa-Tankwart.

      Port Elizabeth.

      Warum nahm er diese Straße?
      

      Weil sie ruhig war.

      Gute Fahrt, mein Bruder.

      Der Tankwart würde sich an ihn erinnern. Das zwang ihn, zurück auf die Hauptstraße zu fahren und rechts abzubiegen. Richtung
         Langkloof, denn der Mann konnte ihn sehen. Wenn er von der Route abwich, würde sich der Mann fragen, warum, und sich noch
         besser an ihn erinnern.
      

      So oder so mußte er die Zeit bis zum Dunkelwerden herumbekommen. Er fuhr einen langen Umweg. Kieswege, vorbei an |272|Jagdhütten und schließlich über den Paß zurück. Oberhalb von Uniondale trat er im Mondlicht neben seinen Bakkie und betrachtete
         die Lichter der Stadt unten. Er mußte durch das Feld und über einen Hügel marschieren. Sich anschleichen. Zwischen den Häusern
         hindurch. Mußte Hunden ausweichen. Das richtige Haus finden. Er mußte hineingelangen und tun, was er zu tun hatte. Und dann
         zurückkommen und wegfahren.
      

      Es war schwierig. Er hatte zu wenige Informationen über die Gegebenheiten, über die Lage des Hauses. Er wußte nicht einmal,
         ob sie zu Hause waren.
      

      Weg. Jetzt. Das Risiko war zu groß. Die Stadt war klein.

      Er zog das Assegai hinter dem Sitz hervor. Stand auf einem Fels und schaute über die Stadt. Seine Fingerspitzen strichen über
         den glatten Holzgriff.
      

      Er hatte die ganze Nacht.

       

      Zwischen Bishop Lavis und Camps Bay klingelte zweimal sein Handy.

      Erst war es Greyling von der Spurensicherung: »Benny, dein Mann fährt einen Bakkie.«

      »Aha?«

      »Und wenn wir uns nicht irren, dann einen mit Doppelkabine. Dein Abdruck stammt von einem RTSA Wrangler. Ein Goodyear zwei-fünfzehn
         Strich vierzehn, was heißt, zehn zu eins ist es ein Vierrad mit Differentialsperre.«
      

      »Welche Marke?”

      »Teufel, nein, das kann man nicht sagen, die kommen alle mit dem Wrangler vom Fließband – Ford und Mazda, Isuzu, Toyota, alle.”

      »Woher weißt du, daß es kein normaler Bakkie ist?«

      »Die kommen mit dem CV 2000 von Goodyear, das ist ein 195/14, der G22. Aber fast jedes Minibus-Taxi hat den Reifen auch, das
         ist furchtbar. Und der Allradantrieb hat 215/15. Aber dein Abdruck ist definitiv ein 215/14, den ziehen sie auf die Vierradwagen
         mit Differentialsperre hinten. Und achtzig Prozent davon haben Doppelkabinen, oder diese anderen |273|Dinger mit bloß zwei Türen, die Club Cabs. Was auch bedeutet, daß unser Verdächtiger kein armer Mann ist, denn ein Bakkie
         mit Doppelkabine kostet heutzutage soviel wie eine kleine Farm.«
      

      »Es sei denn, man klaut ihn.«

      »Es sei denn, man klaut ihn, ja.«

      »Danke, Arrie.«

      »War mir ein Vergnügen, Benny.«

      Bevor er Zeit hatte, diese neuen Informationen zu verdauen, klingelte das Telefon erneut.

      »Hi, Dad.«

      »Hi, Fritz.«

      »Was machst du, Dad?« Sein Sohn wollte plaudern?

      »Ich arbeite. Heute ist es Wahnsinn. Alles passiert auf einmal.«

      »Der Lynchmörder? Hat er wieder jemand umgelegt?«

      »Nein, eher nicht. Jemand anders glaubt, er sei der Assegai-Mann.«

      »Cool!«

      Griessel lachte. »Du findest das cool?«

      »Definitiv. Aber eigentlich wollte ich wissen, ob du dir die CD schon angehört hast, Dad.«

      Verdammt. Er hatte die Musik total vergessen. »Mir ist erst letzte Nacht klar geworden, daß ich keinen CD-Spieler habe. Und
         heute war keine Zeit, einen zu besorgen. Es war Wahnsinn …«
      

      »Schon okay.« Aber er hörte die Enttäuschung. »Wenn du willst, ich hab einen tragbaren CD-Spieler. Der Baß ist nicht besonders
         gut.«
      

      »Danke, Fritz, aber ich muß mir sowieso was für die Wohnung besorgen. Ich kümmere mich morgen darum, ich versprech’s.«

      »Toll. Und sag mir Bescheid.«

      »Sobald ich es mir angehört habe.«

      »Dad, arbeite nicht zu hart. Und Carla sagt, sie hat dich lieb, und gestern wäre cool gewesen.«

      |274|»Danke, Fritz. Sag ihr, daß ich sie auch liebhabe.«
      

      »Okay, Dad. Bye.«

      »Schlaf gut.«

      Er saß am Steuer und starrte in die Dunkelheit. Gefühle wallten in ihm auf. Vielleicht wollte Anna ihn nicht mehr, aber die
         Kinder schon. Trotz allem, was er getan hatte.
      

       

      Der dramatische Unterschied zwischen den Tatorten in Bishop Lavis und Camps Bay war offensichtlich. In der Reichengegend gab
         es praktisch keine Gaffer, aber mindestens doppelt so viele Polizeiwagen. Die uniformierten Officer hatten sich auf dem Bürgersteig
         versammelt, als erwarteten sie einen Aufstand.
      

      Er mußte die Straße hinunterfahren, um parken zu können, und dann den Hang wieder hochlaufen. Alle Häuser waren drei Stockwerke
         hoch, damit man den jetzt unsichtbaren Atlantischen Ozean sehen konnte. Sie waren alle aus Beton und Glas – moderne Bauten,
         die den Großteil des Jahres leer standen, während ihre Besitzer in London, Zürich oder München waren und ihre Euro verdienten.
      

      Auf der Treppe stoppte ihn ein Uniformierter. »Tut mir leid, Inspector Ngubane will nur wichtige Leute drinnen«, sagte der
         Constable.
      

      Er holte seinen Ausweis aus dem Portemonnaie und zeigte ihn. »Warum sind hier so viele Leute?«

      »Wegen der Drogen, Inspector. Wir müssen sie transportieren helfen, wenn alles fertig ist.«

      Er ging zur Haustür und schaute hinein. Es war groß wie ein Kino. Zwei oder drei Wohnzimmer auf verschiedenen Ebenen, ein
         Speisezimmer, und rechts, auf der Meerseite, ein leuchtendblauer Indoor-Pool. Zwei Teams der Spurensicherung suchten mit ultraviolettem
         Licht nach Blutspuren. Auf einer langen Ledercouch saßen vier Männer in einer Reihe, mit Handschellen, die Köpfe vornübergeneigt,
         als wären sie voller Reue. Neben ihnen standen uniformierte Polizisten, jeder mit einem Maschinengewehr im Arm. Griessel ging
         hoch.
      

      |275|»Wo ist Inspector Ngubane?« fragte er einen der Uniformierten.
      

      »Ganz oben«, sagte einer.

      »Welches von diesen Arschlöchern hat an dem Kind rumgemacht?«

      »Das sind bloß die Schläger«, sagte der Uniformierte. »Der Inspector ist bei ihrem Oberindianer. Und es geht nicht ums Rummachen.«
      

      »Oh?«

      »Das Kind ist verschwunden …«

      »Wie komme ich hinauf?«

      »Die Treppe dort«, sagte der Constable und zeigte es mit dem Griff seines Gewehrs.

       

      Im Flur des obersten Stockwerks stand Timothy Ngubane und stritt sich mit einem großen weißen Detective. Griessel erkannte
         ihn an dem ausgeblichenen blauweißen Stoffhut, auf dem eine rote Disa-Orchidee abgebildet war, daneben stand: WP Rugby. Senior Superintendent Wilhelm »Boef« Beukes, ehemals Mitglied der Mordkommission und jetzt Spezialist für Organisiertes
         Verbrechen.
      

      »Warum nicht? Das Mädchen ist nicht dort drin.«

      »Es könnten Beweise dort sein, Sup, ich kann nichts riskieren …« Er entdeckte Griessel. »Benny«, sagte er erleichtert.

      »Hi, Tim. Boef, wie geht’s?«

      »Scheiße, danke. Der Drogenfund des Jahrzehnts, und ich muß warten.«

      »Das Kind zu finden hat Priorität, Sup«, sagte Ngubane.

      »Sie ist nicht hier. Das wissen Sie schon.«

      »Aber es könnte Beweise dort unten geben. Ich möchte ja nur, daß Sie warten.«

      »Dann legen Sie endlich los«, sagte Beukes und marschierte davon.

      Ngubane seufzte tief und lang. »Eine abartige Nacht«, sagte er zu Griessel. »Absolut abartig. Ich habe alle dort unten …«

      »Wo unten?«

      |276|»Da ist dieses Lager im Keller, in dem mehr Drogen liegen, als alle von uns jemals gesehen haben, und die gesamte SAPS ist
         hier – die Gewerbeaufsicht und Organisiertes Verbrechen und die Drogenleute von der Spurensicherung. Sie alle haben ihre eigenen
         Kameramänner und Fotografen, und ich kann sie nicht reinlassen, denn dort könnten Spuren sein, wo das Mädchen ist.«
      

      »Und der Verdächtige?«

      »Ist hier drin.« Ngubane zeigte auf die Tür hinter sich. »Und redet nicht.«

      »Kann ich rein?«

      Ngubane öffnete die Tür. Griessel schaute hinein. Es war kein großes Zimmer. Unordentlich. Ein Mann saß auf einer Kiste. Dichtes
         schwarzes Haar, buschiger schwarzer Schnauzer, das weiße Hemd aufgeknöpft, die Brusttasche schien zerrissen zu sein. Eine
         rote Schramme auf der Wange.
      

      »Sy naam is Carlos«, begann Ngubane bewußt auf afrikaans, damit Sangrenegra sie nicht verstand, dann zog er ein kleines Notizbuch aus seiner
         Hosentasche. »Carlos San … gre … ne … gra«, sagte er sorgsam und betonte alle Silben.
      

      »Fick dich«, sagte Sangrenegra haßerfüllt.

      »Hat jemand ihn geschlagen?« Auch Griessel sprach Afrikaans.

      »Die Mutter des kleinen Mädchens. Er ist Kolumbianer. Sein Visum … ist leider abgelaufen.«

      »Was ist passiert, Tim?«

      »Komm rein. Ich will den Wichser nicht allein lassen.«

      »Du fluchst sehr hübsch auf afrikaans.«

      Ngubane ging vor Griessel ins Zimmer. »Ich habe von den Besten gelernt.« Er schloß die Tür hinter sich. Es sah aus, als sollte
         es ein Arbeitszimmer werden. Regale an der Wand, dunkelschimmerndes Holz, leer. Kisten auf dem Boden.
      

      »Was ist in den Kisten?« fragte Griessel.

      »Guck nach«, sagte Ngubane und setzte sich auf den einzigen Stuhl, ein teures Büromöbel aus braunem Leder mit hoher Lehne.

      |277|Griessel öffnete eine der Kisten. Darin lagen Bücher. Er nahm eines heraus. A Tale of Two Cities stand in Goldbuchstaben auf dem Buchrücken.
      

      »Schlag’s auf.«

      Er öffnete es. Es gab keine Seiten – nur eine Plastikschachtel, die an den Seiten wie Papier aussah.

      »Kein großer Leser, was, Carlos?« sagte Griessel.

      »Fick dich.«

      »Eine Frau hat gegen acht in Caledon Square angerufen«, fuhr Ngubane auf afrikaans fort. »Sie weinte. Sie sagte, ihr Kind
         sei entführt worden, und sie wüßte, von wem. Sie schickten eine Besatzung in die Wohnung in der Belle Ombre Street und fanden
         die Frau. Sie war verstört und blutete aus einer Kopfwunde und sagte, ein Mann habe sie angegriffen und ihr Kind entführt.
         Sie war unbe… unbe…« Er suchte nach dem Wort auf afrikaans.
      

      »Bewußtlos.«

      Ngubane nickte. »Sie nannte den Namen und die Adresse des Mannes und sagte, er hätte sie auch vergewaltigt. Sie sagte, sie
         kennt ihn, er würde Kinder mögen … verstehst du? Und dann hat sie uns gesagt, daß er Drogendealer sei.«
      

      Griessel nickte und schaute Sangrenegra an. Seine braunen Augen loderten. Er war drahtig, die Venen auf seinen Unterarmen
         standen hervor, er trug eine Bluejeans und Turnschuhe. Seine Hände waren hinter seinem Rücken mit Handschellen gefesselt.
      

      »Die uniformierten Polizisten riefen den Stationsleiter an, und der informierte uns. Ich hatte Dienst und sprach mit Joubert
         und holte mir ein paar Männer. Dann tauchten wir alle hier auf, viele kamen mit Hubschrauber, die ganze Geschichte. Wir haben
         hier fünf Männer gefunden. Carlos und die vier unten. Sie haben die Drogen im Keller sichergestellt und die Kleidung des Mädchens
         im Zimmer dieses Mannes. Sie fanden Blut in seinem BMW und einen Hund, eines dieser Plüschtiere, aber kein Kind, und dieser
         Wichser sagt kein Wort. Er sagt, er wüßte nichts.«
      

      |278|»Das Kind. Es ist ein kleines Mädchen?«
      

      »Drei Jahre alt.«

      Griessel spürte die rote Flut des Ekels. »Wo ist sie?« fragte er Carlos.

      »Fick dich.«

      Er sprang auf und packte den Mann an den Haaren, er bog seinen Kopf zurück und zog an den dunklen Locken. »Wo ist sie, du
         Arschloch?«
      

      »Ich weiß nicht!«

      Griessel zog an seinen Haaren. Sangrenegra zuckte. »Sie lügt. Die Hure, sie lügt. Ich weiß nichts.«

      »Wie sind die Sachen des Mädchens in dein Zimmer gekommen, du Arschloch?« Er zog wieder so heftig er konnte an den Haaren,
         weil er so wütend war.
      

      »Sie hat sie dort hingelegt. Sie ist eine Hure. Sie war meine Hure.«
      

      »Herrgott«, sagte Griessel frustriert und zog noch einmal an den Haaren, bevor er losließ. Seine Hand fühlte sich schmierig
         an. Er wischte sie an Sangrenegras Hemd ab. »Du lügst. Du Arschloch!«
      

      »Das hab ich schon versucht«, sagte Ngubane hinter ihm ganz ruhig, als wäre nichts passiert.

      »Frag meine Leute«, sagte Sangrenegra.

      Griessel lachte humorlos. »Wo hast du das her?« fragte er und drückte mit dem Finger kräftig auf die Schramme auf Carlos’
         Wange.
      

      Der Kolumbianer spuckte nach ihm. Griessel holte aus, um ihn zu schlagen.

      »Er sagt, er habe die Frau, die die Vorwürfe gegen ihn erhebt, heute besucht«, sagte Ngubane. »Er sagt, sie sei eine Prostituierte.
         Sie habe ihn in ihre Wohnung eingeladen. Das Kind war nicht da. Dann habe sie ihn ohne Grund geschlagen. Also habe er zurückgeschlagen.«
      

      »Das ist seine Geschichte?«

      »Das ist seine Geschichte.«

      »Und die Mutter?«

      |279|»Das Sozialamt ist bei ihr. Sie ist … traumatisiert.«
      

      »Was denkst du, Tim?« Griessel bemerkte, daß er außer Atem war. Er setzte sich auf eine Kiste.

      »Das Kind war in dem Wagen, Benny. Das Blut. Und der Hund. Sie war dort. Er ist irgendwo mit ihr hingefahren. Es hat zwei Stunden gedauert, vom Angriff auf die Frau bis wir hier waren. Er hat
         das Kind irgendwohin mitgenommen. Er dachte, weil die Mutter ein Callgirl ist, könnte er tun, was er will. Aber in dem Wagen
         ist etwas passiert. Das Kind hat Angst bekommen, vielleicht. Also ist er mit einem Messer auf das Mädchen losgegangen. So
         sieht das Blut aus. Es ist auf der Armlehne des Rücksitzes. Sieht aus wie eine …« Er suchte wieder nach dem Wort auf afrikaans.
         »… Arterie. Und dann wußte er, daß er ein Problem hat. Er mußte das Kind loswerden.«
      

      »Herrgott.«

      »Ja«, sagte Ngubane.

      Griessel starrte Sangrenegra an. Carlos starrte zurück, haßerfüllt.

      »Ich denke nicht, daß wir zu optimistisch sein sollten, was das Kind angeht. Wenn das Mädchen lebte, würde dieses Arschloch
         einen Deal machen wollen.«
      

      »Darf ich etwas versuchen?« fragte Griessel.

      »Bitte«, sagte Ngubane.

      »Carlos«, sagte Griessel. »Hast du schon von Artemis gehört?«

      »Fick dich.«

      »Ich erzähl dir mal eine Geschichte, Carlos. Da draußen läuft ein Kerl rum. Er hat ein großes Assegai. Weiß du, was ein Assegai
         ist, Carlos? Ein Speer. Eine Zulu-Waffe. Mit einer langen Klinge, sehr scharf. Dieser Kerl ist ein echtes Problem für uns,
         weil er Leute umbringt. Und weißt du, wen er umbringt, Carlos? Er bringt Leute um, die sich an Kindern vergreifen. Bist du
         sicher, daß du davon noch nicht gehört hast, Carlos?«
      

      »Fick dich.«

      |280|»Wir versuchen, diesen Kerl zu erwischen. Denn er verstößt gegen das Gesetz. Aber bei dir kann ich eine Ausnahme machen. Ich
         werde also folgendes tun. Ich werde allen Zeitungen und Fernsehsendern erzählen, daß du dieses hübsche kleine Mädchen entführt
         hast, Carlos. Ich werde ihnen deine Adresse nennen. Und wir werden ein Foto von dir veröffentlichen. Ich werde dafür sorgen,
         daß du auf Kaution rauskommst. Und ich werde alle deine Freunde im Knast behalten. Nur du kannst hierher, in dieses große
         Haus, ganz allein. Wir werden draußen warten, damit sicher ist, daß du nicht zurück nach Kolumbien fliegst. Wir werden darauf
         warten, daß der Mann mit dem Speer dich findet.«
      

      »Fick dich.«

      »Nein, Carlos. Du bist derjenige, der gefickt ist. Denk mal drüber nach! Denn wenn er kommt, schauen wir in die andere Richtung.«

      Sangrenegra sagte nichts, er starrte bloß Griessel an.

      »Dieser Assegai-Mann hat drei Leute umgebracht. Ein Stich, direkt ins Herz. Mit dieser langen Klinge.«

      Keine Reaktion.

      »Sag mir, wo das Mädchen ist! Dann kann es anders laufen.«

      Carlos starrte ihn bloß an.

      »Willst du sterben, Carlos? Sag mir, wo das Mädchen ist.«

      Sangrenegra zögerte einen Augenblick. Dann schrie er mit schriller Stimme: »Carlos weiß nicht! Carlos verdammt weiß nicht!«
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      Als sie Sangrenegra hinten in den Polizeiwagen stießen und die Türen zuschlugen, sagte Ngubane: »Ich schulde dir eine Entschuldigung,
         Benny.«
      

      »Oh?«

      »Wegen heute morgen.« Griessel wurde klar, daß er den Zwischenfall bereits vergessen hatte; es war ein langer Tag gewesen.

      |281|»Wir werden manchmal ein bißchen paranoid, schätze ich«, sagte Ngubane. »Manche der weißen Kollegen … sie glauben, wir sind
         Dreck.«
      

      Griessel sagte nichts.

      »Ich habe Cliffy Mketsu besucht. Im Krankenhaus. Er sagt, du bist nicht so.«

      Griessel wollte am liebsten sagen, daß er wirklich nicht so war. »Wie geht’s Cliffy?«

      »Gut. Er sagt, du hast mehr Erfahrung als wir anderen zusammen. Also wollte ich dich fragen, Benny, was kann ich noch tun?
         Wie kann ich dieses Kind finden?«
      

      Er betrachtete Ngubane, den ordentlichen Anzug, das weiße Hemd und die rote Krawatte, bemerkte das lässige Selbstbewußtsein
         des Mannes. Und irgendwo tief in seinem Hirn begann ein Lämpchen zu leuchten.
      

      »Gibt es noch andere Grundstücke, Tim? Diese Drogenjungs haben doch mehr als ein Haus. Die haben Fluchtpläne.«

      »Klar.«

      »Sprich mit Beukes. Sie müssen von Sangrenegra gewußt haben. Sie werden die anderen Häuser kennen.«

      »Klar.«

      »War die Spurensicherung bei der Mutter zu Hause?«

      Er nickte. »Sie haben dort seine Fingerabdrücke gefunden. Und sie haben der Mutter Blut abgenommen. Für den DNA-Vergleich
         mit dem Blut im Wagen. Sie sagen, so können sie feststellen, ob es das Blut des Kindes ist.«
      

      »Ich glaube nicht, daß sie noch am Leben ist, Tim.«

      »Ich weiß.«

      Sie standen einen Moment schweigend da. »Kann ich mit der Mutter sprechen?«

      »Sicher. Willst du diesen Kerl als Köder nehmen?«

      »Er ist perfekt, aber ich muß mit der Mutter reden. Und wir müssen auch mit dem Sup sprechen, denn unsere Leute vom Organisierten
         Verbrechen hängen auch mit drin, und ich kann dir jetzt schon sagen, denen wird das gar nicht gefallen.«
      

      »Scheiß drauf.«

      |282|Griessel kicherte. »Das hab ich auch schon gedacht.«
      

      Als er durch die Innenstadt Richtung Tamboerskloof fuhr, sprangen seine Gedanken hin und her zwischen Boef Beukes und Timothy
         Ngubane und den Kindern, die er in der Long Street sah. Um halb zwölf Uhr nachts waren hier überall Kinder. Teenager, an einem
         verfluchten Montagabend, am oberen Ende der Long Street, in den Clubs und Restaurants und Cafés. Sie standen mit Gläsern und
         Zigaretten in den Händen auf dem Bürgersteig, kleine Gruppen sammelten sich neben geparkten Autos. Er fragte sich, wo ihre
         Eltern waren. Ob sie wußten, wo ihre Kinder steckten. Dann fiel ihm ein, daß er auch nicht wußte, wo seine eigenen Kinder
         steckten. Aber Anna wußte das sicherlich. Wenn sie zu Hause war.
      

      Beukes. Er hatte früher mit ihm zusammengearbeitet. Er war sein Saufkumpan gewesen. Als die Kinder noch klein waren, die Welt
         noch in Ordnung war. Was, zum Teufel, war passiert? Wie war er von jemand, der mit den Kollegen einen Drink nahm, zu einem
         kompletten Alkoholiker geworden?
      

      Er hatte angefangen zu saufen, als die Mordkommission noch in Bellville South saß. Das The President in Parow war seine Stammkneipe gewesen, nicht weil es so präsidentenhaft war, sondern weil man immer einen Polizisten an der
         langen Mahagoni-Bar fand, ganz egal zu welcher Tageszeit man hereinstolperte. Oder dieser andere Laden hinter Sanlam in Stikland,
         in dem es diese klasse Pizza gab, das Glockenberg oder so, Herr, das war ewig her. Die Glockenburg. Dort befand sich jetzt eine Spur Steak Ranch, aber damals war es eine riesige Kneipe gewesen. Eines Nachts, total besoffen, war er auf die Bühne geklettert und hatte
         der Band verkündet, sie sollten aufhören mit dem Scheiß und anständigen Rock’n’ Roll spielen, gebt mir den Baß, und kennt
         ihr »Blue Suede Shoes«? Seine Kollegen an dem großen Tisch hatten gejohlt und applaudiert, und die vierköpfige Band hatte
         nervös gesagt: Ja, das könnten sie, junge Afrikaaner-Idioten mit weichen Bärtchen und langen Haaren, die Smokie spielten,
         und er hängte sich |283|den Baß um den Hals, trat ans Mikrofon und sang: »One for the money …« Dann rockten sie los, und das Leben in der Bude und
         die Erleichterung der Musiker zeigten ihm, daß es nicht hoffnungslos war. Sie hatten es echt drauf, sie knallten den verdammten
         Song raus, und die Leute kamen von der Bar und von draußen hereingeströmt. Und dieser Benny Griessel hatte die Finger den
         Hals der Baßgitarre auf und ab laufen lassen, er rollte einen verdammten Teppich aus Baß für den Rock’n’ Roll aus, und als
         sie fertig waren, brüllten alle: mehr, mehr, mehr. Also legten sie so richtig los. Elvis-Songs, und er schwitzte und spielte
         und sang, bis wer weiß wann; Anna kam ihn suchen, er sah sie hinten im Glock. Erst war sie wütend und hatte die Arme über Kreuz gelegt, wo war ihr Mann, es ist schon spät. Aber die Musik taute sie auf,
         ihre Hüften begannen zu schwingen, und dann klatschte auch sie und rief: »Los, Benny, los!« Denn das war ihr Benny da oben auf der verfluchten Bühne, ihr Benny.
      

      Herr, das war ewig her. Damals war er noch kein Säufer gewesen, bloß ein alkoholinteressierter Detective. Wie alle. Wie Matt
         Joubert, Boef Beukes und der dicke Sergeant Tony O’Grady, die ganze Bande. Sie tranken viel, denn, zum Teufel, sie arbeiteten
         auch viel, damals, Ende der achtziger Jahre. Sie arbeiteten wie Sklaven, während die ganze Welt auf sie schiß. Halsketten-Morde,
         alte Leute, Schwule, Gangs, bewaffnete Raubüberfälle, wohin man sah. Es hörte nie auf. Und wenn man sagte, daß man Polizist
         war, wurden alle still im Raum und guckten, als wäre man noch schlimmer als Hummerkacke, und, wie es so schön hieß, tiefer
         könnte man gar nicht sinken.
      

      Damals war er so gewesen wie Tim Ngubane jetzt. Zufrieden mit sich. Herr, und er konnte arbeiten. Hart, ja. Aber mit Köpfchen. Er erwischte sie, die Mörder, Bankräuber und Kidnapper. Er war gnadenlos und enthusiastisch.
         Er war flink. Das war es – er tanzte, wenn die anderen nur daherstiefelten. Er war anders. Und er dachte, so würde es immer
         bleiben. Aber der ganze Scheiß überwältigte einen letztlich doch.
      

      |284|Vielleicht lag da das Problem. Vielleicht erwischte der Alk nur die Tänzer; sieh dir doch Beukes und Joubert an, die trinken
         nicht wie Fische, die stapfen immer noch weiter. Und er? War am Arsch. Aber irgendwo tief in ihm blieb diese Vorstellung,
         daß er besser war als sie alle, daß er der beste gottverdammte Detective im Land war, Ende der Geschichte.
      

      Dann lachte er laut hinter dem Steuerrad, am oberen Ende der Long Street in der Nähe der Schwimmbäder, denn er war ein Wrack,
         ein Säufer, ein Mann, der nach neun Tagen Nüchternheit eine Flasche Klippies gekauft hatte und erst vor einer halben Stunde bei einem Kolumbianer die Kontrolle über sich verloren hatte, weil er so viel
         Scheiß mit sich herumschleppte, und jetzt glaubte er immer noch, der Beste von allen zu sein.
      

      Was war passiert? Zwischen Boef Beukes und dem Glockenburg und jetzt? Was, zum Teufel, war passiert? Er erreichte die Belle Ombre Street, es gab keine Parkplätze, also fuhr er halb
         auf den Bürgersteig.
      

      Bevor er die Tür öffnete, dachte er an die Leiche heute abend in Bishop Lavis. Er hatte keine Todesschreie im Kopf gehört.
         Keine furchtbaren Stimmen.
      

      Warum nicht? Waren sie weg? Waren sie Teil der Sauferei; war es der Alkohol?

      Er blieb einen Augenblick stehen, dann stieß er die Tür auf, denn er wußte keine Antwort. Im Haus gab es zehn oder zwölf Stockwerke,
         also nahm er den Fahrstuhl. Zwei schwarze Polizisten in Zivil standen an der Tür, jeder mit einem Gewehr. Griessel fragte,
         wer sie waren. Einer sagte, sie seien vom Organisierten Verbrechen, Boef Beukes habe sie geschickt, die Frau sei in Gefahr.
      

      »Wußten Sie von Sangrenegra, bevor das passiert ist?«

      »Sie sollten mit Beukes reden.«

      Griessel nickte und öffnete die Tür. Eine junge Frau im Wohnzimmer sprang auf und kam zu ihm gelaufen. »Haben Sie meine Tochter
         gefunden?« fragte sie, und er konnte die Hysterie knapp unterhalb der Oberfläche spüren. Hinter ihr auf der Couch saßen zwei
         Polizeibeamte der zarten Sorte, |285|kleiner und dünner, mit hilfsbereiten Händen, die sie mitleidig im Schoß gefaltet hatten. Sozialamt. Die Polizeibeamten, die
         in Erscheinung treten, wenn der ganze Scheiß schon weggeräumt war. Ein Mann und eine Frau.
      

      »Noch nicht«, sagte er.

      Sie stand mitten im Zimmer und stieß einen Laut aus. Er konnte sehen, daß ihr Auge geschwollen war, und sie hatte eine Platzwunde,
         die jemand behandelt hatte. Ihre Augen waren rot vom Weinen, sie ballte die Fäuste und ihre Schultern sanken herunter. Die
         farbige Frau vom Sozialamt stand auf, trat zu ihr und sagte: »Setzen Sie sich, es ist besser, wenn Sie sitzen.«
      

      »Ich bin Benny Griessel«, sagte er und streckte ihr die Hand hin.

      Sie schüttelte seine Hand und sagte: »Christine van Rooyen.« Er dachte, daß sie nicht aussah wie eine normale Hure. Aber dann
         roch er sie, die Mischung aus Parfüm und Schweiß; sie alle rochen so, es ließ sich nicht abwaschen.
      

      Aber sie sah anders aus als die, die er kannte. Er suchte nach dem Grund. Sie war groß, so groß wie er. Nicht dürr, kräftig
         gebaut. Ihre Haut war ebenmäßig, doch daran lag es nicht.
      

      Er sagte, er arbeitete mit Ngubane zusammen, und er wüßte, es sei eine schwierige Zeit für sie. Aber vielleicht gebe es etwas,
         was sie wisse, was ihnen helfen könne. Sie sagte, er müsse mit durchkommen, und sie ging zu einer Schiebetür und öffnete sie
         weiter. Sie führte auf einen Balkon, dort setzte sie sich auf einen weißen Plastikstuhl. Er hatte das Gefühl, daß sie sich
         von den Sozialleuten entfernen wollte, und das allein verriet ihm etwas. Er setzte sich zu ihr und fragte, wie gut sie Sangrenegra
         kannte.
      

      »Er war mein Kunde.« Ihm fiel die ungewöhnliche Form ihrer Augen auf. Sie erinnerten ihn an Mandeln.

      »Ein regelmäßiger Kunde?«

      Im Licht des Wohnzimmers konnte er nur ihre rechte Hand sehen. Sie lag auf der Lehne des Stuhls, die Finger in die Handfläche
         gerollt, die Nägel bissen ins Fleisch.
      

      |286|»Zuerst war er wie alle anderen«, sagte sie. »Nichts Ungewöhnliches. Dann erzählte er mir von den Drogen. Und als er herausfand,
         daß ich ein Kind habe …«
      

      »Wissen Sie, was wir in seinem Haus gefunden haben?«

      Sie nickte. »Ihr schwarzer Kollege hat angerufen.«

      »Hat Carlos Sie je irgendwo anders mit hingenommen? Andere Häuser?«

      »Nein.«

      »Haben Sie irgendeine Vorstellung, wohin er … Ihre Tochter gebracht haben könnte?«

      »Sonia«, sagte sie. »Meine Tochter heißt Sonia.«

      Ihre Finger wanderten über ihre Handfläche, die Nägel gruben tiefer. Er wollte seine Hand auf ihre legen. »Wo könnte er Sonia
         hingebracht haben?«
      

      Sie schüttelte den Kopf. Sie wußte es nicht. Dann sagte sie: »Ich werde sie nie wiedersehen.« Mit jener Ruhe, die nur völlige
         Verzweiflung mit sich bringt.
      

       

      Mitten in der Nacht fuhr er nur fünf Minuten aus Belle Ombre in seine Wohnung. Das erste, was er sah, als er das Licht anschaltete,
         war die Brandyflasche. Sie stand auf dem Frühstückstresen, als hätte sie Wache gehalten.
      

      Er schloß die Tür hinter sich und griff nach der Flasche, drehte sie in seinen Händen. Er betrachtete die Uhr auf dem Etikett
         und den goldbraunen Inhalt. Er stellte sich vor, wie der Alkohol seinen Körper durchdrang, die Leichtfüßigkeit, das Kribbeln
         direkt unter seiner Schädeldecke.
      

      Er stellte die Flasche hin, als wäre sie heilig.

      Er sollte die Flasche öffnen und den Brandy in den Ausguß schütten.

      Aber dann würde er ihn riechen und nicht widerstehen können.

      Erst mal alles unter Kontrolle bekommen. Er legte seine Hände auf den Tresen und atmete tief durch.

      Herr, heute abend war es knapp gewesen.

      Nur sein Hunger hatte ihn daran gehindert, sich zu betrinken.

      |287|Er atmete noch einmal tief durch.
      

      Fritz hätte ihn angerufen, um zu hören, ob er die CD mochte, und er wäre betrunken gewesen, und sein Sohn hätte es bemerkt.
         Das wäre schlimm gewesen. Er dachte an die Stimme seines Sohnes. Es war nicht nur das Interesse des Jungen daran, was er von
         der Musik hielt. Da war noch etwas anderes. Eine Sehnsucht. Ein Verlangen. Der Wunsch, Kontakt zu seinem Vater aufzunehmen.
         Eine Verbindung zu ihm einzugehen. Wir hatten niemals einen Vater. Sein Sohn wollte jetzt einen Vater. So sehr. Und er hatte es beinahe vermasselt. Das war knapp gewesen.
      

      Er tat noch einen tiefen Atemzug, dann öffnete er einen Küchenschrank. Er war leer. Er griff schnell nach der Flasche, stellte
         sie hinein und schloß die Tür. Er ging hoch. Er war nicht mehr so müde. Die zweite Luft, wenn das Gehirn so beschäftigt ist,
         daß man einfach weitermacht, wenn die Gedanken geradezu übereinander stolpern.
      

      Er duschte und legte sich ins Bett und schloß die Augen. Er konnte die Prostituierte vor sich sehen und er spürte, wie er
         anschwoll, und dachte: Hallo, hallo, hallo? Er fühlte sich schuldig, sie hatte gerade ihr Kind verloren, und so reagierte
         er darauf. Aber es war eigenartig, denn Huren hatten ihn nie angemacht. Er kannte genug von ihnen. Sie übten einen Beruf aus,
         der Probleme geradezu anzog; sie arbeiteten in einer Welt, die nur einen kleinen Schritt von ernstzunehmenden Verbrechen entfernt
         war. Und sie waren mehr oder weniger alle gleich – egal, wieviel sie kassierten.
      

      An Christine van Rooyen war etwas, das sie von den anderen, die er kannte, unterschied. Aber was? Als er sie mit den übrigen
         verglich, fiel es ihm auf. Prostituierte, von den Straßenhuren in Sea Point bis zu den paar, die für viel Geld die Touristen
         im Radisson bedienten, hatten zwei Dinge gemeinsam. Diesen besonderen bittersüßen Geruch. Und irgendeine Form von Schande. Sie strahlten
         etwas Depressives aus. Wie ein Haus, ein vernachlässigtes Haus, in dem immer noch jemand lebt, aber man kann an dem Zustand
         bereits sehen, daß ihnen alles egal ist.
      

      |288|Die hier war nicht so. Oder zumindest weniger. Bei ihr brannte immer noch ein Licht.
      

      Aber das war es nicht, was ihm die Erektion verschaffte. Es war etwas anderes. Ihr Körper? Ihr Blick?

      Teufel, er war Anna nie untreu gewesen. Außer mit dem Alkohol. Vielleicht dachte Anna so: Er war ihr untreu gewesen, weil
         er den Alkohol mit einer allumfassenden Leidenschaft liebte, also war es auch gerechtfertigt, daß sie sich anderweitig umschaute.
         Er fand sogar, daß sie damit irgendwie recht hätte, aber nun war er eifersüchtig und wälzte sich unruhig im Bett. Er würde
         den Kerl zusammenschlagen. Wenn er ihn erwischte. Wenn er nach Hause kam, in sein Schlafzimmer, und sie es dort trieben …
         Er sah die Szene klar vor sich. Er warf sich herum, zerrte am Laken, stopfte seinen Kopf unter das Kissen. Er wollte das nicht
         sehen. Irgendein gutaussehender junger Wichser bumste seine Frau, und er konnte Annas Gesicht vor sich sehen, ihre Ekstase,
         dieses kleine, ganz geheime Lächeln, das ihm verriet, daß sie es genoß, und ihre Stimme, er erinnerte sich an ihre Stimme,
         das Flüstern. Ja, Benny, ja, Benny, ja, Benny. Aber jetzt würde sie einen anderen Namen flüstern, und er sprang auf und stand
         neben dem Bett und wußte: Er würde diesen Arsch erschießen. Er mußte sie anrufen. Jetzt. Er mußte etwas trinken. Er mußte die Flasche aus dem Küchenschrank holen. Er trat einen Schritt Richtung Schrank. Er ballte
         die Faust und hielt inne.
      

      Reiß dich zusammen, sagte er laut.

      Er spürte das Nichts weiter unten. Seine Erektion war verschwunden.

      Kein Wunder.

       

      Es war ein altes Steinhaus mit rostigem Eisendach. Er kletterte über einen in sich zusammensinkenden Maschendrahtzaun und
         mußte um das Wrack eines einfachen Ford-Bakkie auf Ziegelsteinen herumgehen, bevor er die Nummer auf einer der Säulen der
         Veranda lesen konnte. Die Sieben hing schief.
      

      |289|Drinnen war es dunkel. Thobela schlich vorsichtig zur Hintertür. Er drehte den Knauf. Es war offen. Er trat hinein, schloß
         die Tür leise hinter sich, hielt das Assegai in der linken Hand. Er war in der Küche. Ein Duft hing im Haus. Dumpf, wie Fischpaste.
         Er erlaubte seinen Augen, sich an die Dunkelheit im Inneren zu gewöhnen. Dann hörte er ein Geräusch aus dem Nebenraum.
      

       

      Als die beiden Mitarbeiter des Sozialamtes gegangen waren, brachte sie den beiden bewaffneten Männern, die vor ihrer Tür wachten,
         eine große Thermoskanne Kaffee und zwei Becher. Dann schloß sie die Tür und ging hinaus auf den Balkon.
      

      Die Stadt lag vor ihr, ein Wesen mit tausend glitzernden Augen, das langsam und tief in der Dunkelheit der Nacht atmete. Sie
         umklammerte das weiße Geländer und spürte das kalte Metall unter ihren Händen. Sie dachte an ihr Kind. Sonias Augen flehten.
      

      Es war ihre Schuld. Sie war verantwortlich für die Angst ihres Kindes.

       

      Aus dem Wohnzimmer hörte er ein Schnarchen wie das Grunzen eines Bärs: kurz, barsch und mächtig.

      Thobela schaute um die Ecke und sah einen Mann unter einem Laken auf der Couch.

      Wo war die Frau?

      Familie Scholtz. Ihr zwei Jahre alter Sohn war vor zwei Wochen an einer Hirnblutung im Krankenhaus Oudtshoorn gestorben.

      Der Pathologe des Distriktkrankenhauses hatte Läsionen auf den kleinen Organen, den dünnen Rippen, an Elle, Wangenknochen
         und Schädel festgestellt. Daraus rekonstruierte er das Mißhandlungs-Puzzle. »Das Schlimmste, was ich in fünfzehn Jahren als
         Leichenbeschauer gesehen habe«, zitierte die Sonntagszeitung seinen Bericht.
      

      Thobela ging über den nackten Boden zu Scholtz hin. Im Dunkel schimmerten die silbernen Halbmonde der Ringe in |290|dem einen Ohr, das sichtbar war. Über den muskulösen Arm zog sich das schwarze Spinnengewebe eines Tattoos, das Muster war
         ohne Licht nicht recht auszumachen. Der Mund stand offen, und am Ende jedes Atemzugs stieß er das Tiergeräusch aus.
      

      Wo war die Frau? Thobela fuhr mit dem Daumen über den Holzgriff des Assegai, als er vorbeischlich, tiefer ins Haus. Es gab
         zwei Schlafzimmer. Das erste war leer, an der Wand hing ein Kinderbild.
      

      Ihm wurde übel. Was waren das für Menschen? Wie konnten sie ein Bild ihres Kindes an die Schlafzimmerwand hängen und Augenblicke
         später seinen Kopf dagegendonnern? Oder ihn schlagen, bis seine Rippen splitterten?
      

      Tiere.

      Er entdeckte die Frau in dem Doppelbett im anderen Zimmer, ihr Körper unter einem Laken. Sie drehte sich. Murmelte etwas Unverständliches.

      Er stand still. Das war ein Dilemma. Nein, zwei.

       

      Christine ließ das Geländer los und ging zurück hinein. Sie schloß die Schiebetür hinter sich. In der obersten Küchenschublade
         fand sie das Gemüsemesser. Es hatte eine lange, schmale Klinge, leicht gebogen, mit einer kleinen, scharfen Spitze. Das brauchte
         sie jetzt.
      

       

      Er wollte die Frau nicht töten. Das war sein erstes Problem.

      Ein Krieg gegen Frauen war kein Krieg. Nicht sein Krieg, nicht der Freiheitskampf, mit dem er zu tun haben wollte. Das wußte er jetzt, nach Laurens. Sollten die Gerichte, so
         fehlerhaft sie arbeiteten, die Verantwortung für die Frauen übernehmen.
      

      Aber wenn er sie verschonte, was machte er mit dem Mann? Das war sein zweites Problem. Er mußte ihn wecken. Er wollte ihm
         eine Waffe geben und sagen: »Kämpf um dein Recht, einem Zweijährigen den Schädel kaputtzuschlagen, |291|und wir werden sehen, ob du recht hast.« Aber die Frau würde aufwachen. Sie würde ihn sehen. Sie würde Licht machen. Sie würde
         sich einmischen.
      

       

      Im Badezimmer setzte sich Christine auf den Rand der Badewanne, nachdem sie die Tür geschlossen hatte. Sie schraubte die Kappe
         von einer Flasche Dettol und stippte die Klinge des kleinen Messers in die braune Flüssigkeit. Dann hob sie ihren linken Fuß
         auf ihr rechtes Knie und wählte eine Stelle aus, zwischen Ferse und Ballen. Sie drückte die scharfe Messerspitze vorsichtig
         gegen ihre weiche, weiße Haut.
      

      Sonias Blick.

       

      Er ging vorbei an der Tür zum Schlafzimmer, in dem die Frau lag, ganz nah. Da sah er den Schlüssel im Schloß und wußte, was
         er zu tun hatte.
      

      Er zog den Schlüssel aus dem Schloß. Das verursachte ein leises Ratschen und er hörte, wie ihr Atem flacher wurde. Schnell
         schloß er die Tür. Sie quietschte. Er stieß den Schlüssel von außen hinein. Hastig mühte er sich, ihn ins Schlüsselloch zu
         bekommen.
      

      Er hörte sie etwas im Zimmer sagen, ein unklares, unverständliches Wort.

      Schließlich brachte er den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn um.

      »Chappie?« rief die Frau.

      Der Mann auf der Couch hörte auf zu schnarchen. Thobela wandte sich ihm zu.

      »Chappie!« rief sie jetzt lauter. »Was machst du da?«

      Der Mann setzte sich auf der Couch auf und warf das Laken zur Seite.

      »Ich bin hier wegen des Kindes«, sagte Thobela.

      Er bemerkte Scholtz’ Schultern. Ein kräftiger Mann. Das war gut.

      »Da ist ein Kaffer im Haus!« rief der Mann seiner Frau zu. |292|Sie rammte sich die Klinge in den Fuß, so fest sie konnte. Sie konnte den Schrei nicht unterdrücken.
      

      Der Schmerz war allumfassend. Er verbrannte das Leid; er überdeckte alles, genau wie sie gehofft hatte.
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      Griessel träumte ein wildes Durcheinander, das ihn zweimal aufwachen ließ, bevor er gegen drei Uhr morgens schließlich endgültig
         einschlief. Er sprach im Traum mit Anna, ein Gespräch ohne Richtung oder Zweck, als das Handy ihn weckte. Er griff danach,
         fand es nicht, das Gerät fiel von der Fensterbank und landete irgendwo auf dem Bett. Er ertastete es, weil das Display leuchtete.
      

      »Ja?« Er konnte seine Irritation nicht verbergen.

      »Inspector Griessel?«

      »Ja.«

      »Tut mir leid, Sie zu wecken. Tshabalala hier, von der Außenstelle Oudtshoorn. Es geht um Ihren Assegai-Mörder.«

      »Ja?« Er tastete auf der Fensterbank nach seiner Uhr.

      »Sieht so aus, als wäre er letzte Nacht in Uniondale gewesen.«

      »Uniondale?« Er fand seine Uhr und schaute darauf. 04.21.

      »Wir haben hier einen Kinderschläger, Frederik Johannes Scholtz, er ist samt seiner Frau frei auf Kaution. Letzte Nacht wurde
         er bei sich zu Hause erstochen.«
      

      »Uniondale«, wiederholte er. »Wo ist Uniondale?«

      »Ungefähr hundertzwanzig Kilos östlich von hier.«

      Das ergab keinen Sinn. Zu weit weg vom Kap. »Woher wissen Sie, daß es mein Assegai-Mann ist?«

      »Die Frau des Verstorbenen. Der Verdächtige hat sie im Schlafzimmer eingeschlossen. Aber sie konnte hören, was geschah …«

      »Hat sie ihn gesehen?«

      |293|»Nein, er hatte die Tür abgeschlossen, während sie schlief. Aber sie hörte Scholtz durch das Haus rufen. Und er sagte, der
         Mann hätte ein Assegai.«
      

      »Moment, Moment«, sagte Griessel. »Er hat sie im Schlafzimmer eingeschlossen? Wie hat er den Mann aus dem Schlafzimmer gelockt?«

      »Die Frau sagt, daß sie nicht mehr im selben Bett schlafen, seit das Kind gestorben ist. Er hat im Wohnzimmer geschlafen.
         Sie ist aufgewacht, als Scholtz zu rufen begann. Sie hörte ihn sagen: ›Er hat ein Assegai.‹ Aber da ist noch etwas …«
      

      »Ja?«

      »Sie sagt, er habe gerufen, es sei ein schwarzer Mann.«

      »Ein schwarzer Mann?«

      »Sie sagt, er rief: ›Da ist ein Kaffer im Haus.‹«

      Das paßte nicht. Ein Schwarzer? So hatte er sich den Assegai-Mann nicht vorgestellt.

      »Wie zuverlässig das ist, bin ich nicht sicher. Es scheint, als hätten sie im Dunkeln gekämpft.«

      »Wie sieht die Wunde aus?«

      »Die tödliche Wunde befindet sich in seiner Brust, aber es sieht aus, als habe er versucht, sich mit den Händen zu wehren.
         Dort befinden sich einige Schnitte. Und Möbel sind umgefallen und kaputtgegangen. Sie haben offensichtlich gekämpft.«
      

      »Die Brustwunde – gibt es eine Austrittswunde auf dem Rücken?«

      »Sieht so aus. Der Leichenbeschauer ist noch bei der Arbeit.«

      »Hören Sie«, sagte Griessel. »Ich werde unseren Leichenbeschauer bitten, ihn anzurufen. Es gibt eine Menge Feinheiten bei
         der Spurensicherung, auf die Sie achten müssen. Das ist wichtig …«
      

      »Entspannen Sie sich«, sagte Tshabalala. »Wir haben das alles unter Kontrolle.«

       

      Er duschte und zog sich an, bevor er Pagel anrief, der die morgendliche Störung gelassen nahm. Er gab die Nummer seines |294|Anrufers weiter. Dann fuhr er zum Quickshop an der Tankstelle in der Annandale Road. Er kaufte zwei Sandwiches und einen großen
         Kaffee zum Mitnehmen und fuhr zur Arbeit. Die Straßen waren ruhig, das Büro noch ruhiger.
      

      Er setzte sich an seinen Schreibtisch und versuchte nachzudenken, den Stift in der Hand.

      Union-Arsch-der-Welt-dale. Er packte ein Sandwich aus. Bacon und Ei. Er nahm den Deckel vom Kaffeebecher. Der Dampf stieg langsam auf. Er schnupperte
         daran, nippte.
      

      Es würde ein oder zwei Tage dauern, bevor sie sicher waren, ob es dasselbe Assegai war, ganz egal, wieviel Druck der Commissioner
         ausübte. Griessel biß in das Sandwich. Es war einigermaßen frisch.
      

      Ein Schwarzer. Scholtz ringt im Dunkeln mit dem Angreifer, verängstigt, er sieht die lange Klinge des Assegai. Hatte er seinen
         Vorurteilen Raum gegeben? Konnte er wirklich etwas sehen? Ein Schwarzer mit einem Bakkie. In Uniondale. Große Überraschung.
         Zu groß. Die plötzliche Abweichung an einen Ort fünfhundert Kilometer vom Kap.
      

      Sie brauchten keinen Nachahmer, das war klar. Und eine solche Sache konnte leicht Nachahmer finden. Wegen der Kinder.

      Er begann Notizen auf dem Formular vor sich zu machen.

       

      »Nein, verdammt noch mal«, sagte Matt Joubert und schüttelte entschlossen den Kopf.

      Griessel und Ngubane standen um sieben Uhr morgens im Büro des Senior Superintendent. Alle drei waren zu aufgewühlt, sich
         zu setzen.
      

      »Ich habe …«, sagte Ngubane.

      »Matt, bloß ein paar Tage. Zwei oder drei«, sagte Griessel.

      »Mein Gott, Benny, kannst du nicht begreifen, was passiert, wenn er sich verdrückt? Das Land verläßt? Diese Arschgeigen haben
         falsche Pässe wie Konfetti. Auf keinen Fall …«
      

      »Ich …«, sagte Ngubane.

      »Wir haben ausreichend Männer, Matt. Wir können die Bude im Blick behalten. Er kann nicht weg.«

      |295|Joubert schüttelte den Kopf. »Was glaubst du, wird Boef Beukes unternehmen? Er landet den größten Drogenfang seiner Karriere,
         und du willst ihn auf Kaution rauslassen? Der schreit wie ein halbtotes Schwein.«
      

      »Matt, letzte Nacht habe ich …«, sagte Ngubane.

      »Scheiß auf Beukes. Soll er sich doch aufregen. So einen Köder kriegen wir nie wieder.«

      »Nein, verdammt noch mal.«

      »Jetzt hört mir endlich zu«, rief Ngubane frustriert, und sie schauten ihn an. »Gestern abend habe ich mit einer Psychotherapeutin
         aus der Zentrale gesprochen. Sie ist hier in Kapstadt. Sie hilft Anwar bei einem Serienvergewaltiger in Khayelitsha. Sie sagt,
         wenn er die Gelegenheit bekommt, wird Sangrenegra zu dem Kind gehen. Ob sie am Leben ist oder nicht. Sie sagt, die Chancen
         sind gut, daß er uns zu ihr führt.«
      

      Joubert ließ sich schwer in seinen Stuhl sinken.

      »Was uns einen guten Hebel gibt«, sagte Griessel.

      »Denk an das Kind«, sagte Ngubane.

      »Laß den Commissioner entscheiden, Matt. Bitte.«

      Joubert schaute auf, die beiden anderen lehnten sich Schulter an Schulter über seinen Schreibtisch. »Das gibt Ärger«, sagte
         er. »Das kann ich schon riechen.«
      

       

      Pagel rief ihn kurz vor acht an, um ihn darüber zu informieren, daß sich andeutete, daß das Assegai in Uniondale dieselbe
         Waffe wäre, aber er würde auf die Gewebeproben warten müssen, die mit dem Wagen aus Oudtshoorn kamen. Griessel bedankte sich
         bei dem Prof und versammelte seine Mannschaft im alten Lehrsaal.
      

      »Es gibt ein paar interessante Entwicklungen«, sagte er ihnen.

      »Uniondale?« fragte Vaughn Cupido mit arrogantem Grinsen.

      »War in den Nachrichten«, sagte Bushy Bezuidenhout, nur um Cupido zu ärgern.

      »Was haben sie gesagt?«

      |296|»Bloß Artemis, Artemis, Artemis«, sagte Cupido. »Warum müssen die Medien ihnen immer einen Namen geben?«
      

      »So verkauft man Zeitungen«, sagte Bezuidenhout.

      »Aber das war Radio …«

      »Was haben sie gesagt?« fragte Griessel lauter.

      »Sie haben gesagt, es bestehe der Verdacht, daß es Artemis gewesen sei, man könne es aber nicht bestätigen«, sagte Keyter
         brav.
      

      »Unser Assegai-Mann ist ein Schwarzer«, sagte Griessel. Jetzt hielten sie den Mund. Er beschrieb ihnen, was er über den Wohnzimmerkampf
         in der kleinen Stadt wußte. »Außerdem sind da noch die Wagenspuren von gestern. Die Spurensicherung sagt, er fährt einen Bakkie,
         wahrscheinlich einen mit Vierradantrieb und Differentialsperre hinten. Das ist noch kein Durchbruch, aber es hilft. Es könnte
         uns helfen, wenn wir uns konzentrieren auf …« Er sah, wie Helena Louw den Kopf schüttelte. »Captain, Sie sind anderer Meinung?«
      

      »Ich weiß nicht, Inspector.« Sie stand auf und ging hinüber zu der Wandtafel. Dort hingen in ordentlichen Reihen Zeitungsausschnitte,
         voneinander abgegrenzt durch verschiedenfarbige Wollfäden.
      

      »Wir haben die Veröffentlichungen über jedes Opfer untersucht«, sagte sie und deutete auf die Tafel. »Die ersten drei standen
         in den Zeitungen, und wahrscheinlich wurde auch im Radio über sie berichtet. Aber als wir heute morgen von Uniondale hörten,
         haben wir nachgesehen.«
      

      Sie tippte mit dem Finger auf den einzigen Bericht in dem mit roter Wolle abgetrennten Bereich. »Es war nur im Rapport.«
      

      »Na und, Schwester?« fragte Cupido.

      »Afrikaans, du Genie«, sagte Bushy Bezuidenhout. »Rapport ist auf afrikaans. Schwarze lesen die Zeitung nicht.«
      

      »Klaro«, sagte Jamie Keyter, gefolgt von: »Tut mir leid, Benny.«

      »Ein Farbiger«, sagte Griessel. »Vielleicht ist er ein farbiger Mischling.«

      |297|»Wir Mischlinge können ausgezeichnet mit Messern umgehen«, sagte Cupido stolz.
      

      »Oder vielleicht war es auch nur sehr dunkel im Haus«, sagte Griessel.

      Joubert erschien mit ernstem Gesicht in der Tür und winkte Griessel heraus. »Entschuldigt mich«, sagte er und ging. Er schloß
         die Tür hinter sich.
      

      »Du hast vier Tage, Benny«, sagte der Senior Superintendent.

      »Der Commissioner?«

      Joubert nickte. »Es ist bloß der politische Druck. Er sieht dieselben Gefahren wie ich. Aber du hast bis Freitag.«

      »Prima.«

      »Herrgott, Benny, das gefällt mir gar nicht. Das Risiko ist zu groß. Wenn das schiefgeht … Wenn du den Assegai-Mann schnappen
         willst, mußt du die Medien einsetzen. Das Organisierte Verbrechen ist total sauer. Das Kind ist immer noch verschwunden. Es
         steht zu viel …«
      

      »Matt, ich kriege das hin.«

      Sie sahen einander in die Augen.

      »Ich kriege das hin.«

       

      Er nahm zehn der uniformierten Mitglieder des Einsatzkommandos mit, dazu Bezuidenhout, Cupido und Keyter, und sie fuhren in
         vier Wagen zu dem Haus in der Shanklin Crescent, Camps Bay, um die Lage genauer zu untersuchen.
      

      Ihm war klar, daß das Problem auf der Rückseite des schloßartigen Gebäudes lauerte. Es war gegen den Berg gebaut. Mit einer
         Ziegelmauer, um Eindringlinge abzuhalten, aber die war keine zwei Meter hoch – und es war ein großes Grundstück.
      

      »Wenn er hierherkommt und uns sieht, verschwindet er – und in den Büschen finden wir ihn nie. Also darf man die Männer, die
         hier auf der Lauer liegen, nicht sehen, aber sie müssen alles im Auge behalten können. Wenn ihr ihn bemerkt, müßt ihr ihn
         über die Mauer klettern lassen. Haben das alle verstanden?«
      

      |298|Sie nickten ernst.
      

      »Wenn ich er wäre, würde ich über den Berg kommen. Da hat er Deckung. Die Straße ist problematisch, zu einsehbar. Nur zwei
         Eingänge, und es ist fast unmöglich, von der Seite aus ins Haus zu kommen. Also werden wir den Großteil unserer Männer auf
         der Bergseite einsetzen.«
      

      Er schaute auf die Straßenkarte. »Kloof Nek ist dort oben, Richtung Clifton. Wenn er dort nicht parkt, wird er zumindest ein
         paar Mal entlangfahren. Wer von euch kann mit einer Kamera umgehen?«
      

      Keyter hob die Hand wie ein kleiner Streber.

      »Nur Jamie?«

      »Ich kann’s versuchen«, sagte ein schwarzer Constable mit aufmerksamem Blick.

      »Wie heißt du?«

      »Johnson Madaka, Inspector.«

      »Johnson, Jamie und du, ihr müßt eine Stelle finden, von der aus ihr die Straße sehen könnt. Ich will Fotos von jedem Bakkie,
         der vorbeifährt. Jamie, sprich mit den Foto-Jungs über die richtige Kamera. Wenn es Probleme gibt, ruf mich an.«
      

      »Okay, Benny«, sagte Keyter, zufrieden mit seiner Aufgabe.

      Er teilte sie in zwei Teams – Tag und Nacht. Er wählte alle Stellen an der Straße und am Berg aus, die bemannt werden mußten.
         Er bat Bezuidenhout, herauszufinden, ob ein Haus in der Straße leer stünde, und ob sie es benutzen könnten. »Ich werde mit
         Cloete sprechen. Die Medien sollten heute abend damit anfangen. Ihr fahrt jetzt am besten nach Hause und ruht euch aus, aber
         um sechs möchte ich die Nachtschicht vor Ort haben.«
      

       

      Er marschierte in Jouberts Büro und sah, daß Cloete und der Senior Superintendent unzufrieden guckten. Cloete sagte: »Ich
         möchte, daß du weißt, daß ich damit nichts zu tun hatte, Benny.«
      

      »Womit?« fragte er, und Cloete reichte ihm den Argus.
      

      
         
         |299|POLIZEI-PROBLEME

         
          BEI ARTEMIS 

         
      

      Titelseite.

      »Sie haben keine Neuigkeiten, das ist das verdammte Problem«, sagte Cloete.

      Er las den Artikel.

       

      Verdiente Mitarbeiter der Polizei sind entsetzt über die Berufung eines Alkoholikers zum Leiter der Einsatzgruppe im Fall
            Artemis. Ein leitender Angestellter bezeichnete dies als »einen großen Fehler« und »eine sichere Katastrophe«. 

      Im Kreuzfeuer steht Mordkommissions-Veteran Detective Inspector Bennie Griessel, der angeblich erst vor vierzehn Tagen, möglicherweise
            nach einer Sauftour, ins Tygerberg Hospital eingewiesen wurde. Ein Sprecher des Krankenhauses bestätigte, daß Griessel dort
            gewesen war, äußerte sich aber nicht über seine Diagnose. 

       

      »Scheiße«, sagte Griessel, und alles, woran er denken konnte, waren seine Kinder.

      »Benny …«, sagte Joubert, und Griessel wußte, was kam. Er sagte: »Du nimmst mir diesen Fall nicht weg, Sup.«

      »Benny …«

      »O nein, Matt. Nein, den Fall nimmst du mir nicht weg.«

      »Gib mir die Möglichkeit …«

      »Wer sind diese Schweine?« fragte er Cloete. »Wer hat ihnen das gesteckt?«

      »Benny, ich schwöre, ich weiß es nicht.«

      »Benny«, sagte Joubert. »Das ist nicht meine Entscheidung. Du weißt, daß ich dir den Fall nicht wegnehmen würde, wenn es meine
         Entscheidung wäre.«
      

      »Dann komme ich mit zum Commissioner.«

      »Nein. Du hast genug zu tun. Du mußt die Medien auf die Reihe kriegen. Geh an die Arbeit! Laß mich mit dem Commissioner reden.«

      »Nimm mir den Fall nicht weg, Matt. Ich bitte dich.«

      |300|»Ich gebe mein Bestes.« Aber Griessel konnte seine Körpersprache lesen.
      

       

      Es fiel ihm nicht leicht, sich auf das Strategiegespräch mit Cloete zu konzentrieren. Er wollte wissen, wer diese Mistkerle
         waren, die ihn bei den Journalisten angeschwärzt hatten. Sein Blick wanderte immer wieder zurück zu der Ausgabe des Argus, die auf Cloetes Schreibtisch lag.
      

      Jamie Keyter, der wohlbekannte Zeitungsinformant? Er würde ihn umbringen, den kleinen Wichser. Aber er hatte seine Zweifel:
         Das war zu politisch für Keyter, zu überlegt. Es war abteilungsübergreifend. Das Organisierte Verbrechen mußte Wind von seinen
         Plänen bekommen haben. Das war seine Vermutung. Und er hatte vier Leute von der Abteilung Häusliche Gewalt in seiner Einsatzgruppe.
         In den neuen Strukturen gehörte Häusliche Gewalt zum Organisierten Verbrechen, niemand wußte, warum. War Captain Helena Louw
         das Plappermaul? Die vielleicht nicht. Einer der anderen drei?
      

      Als er mit Cloete fertig war, fuhr Griessel in die Stadt. Er kaufte sich an einer Ampel eine Zeitung und parkte in der Ladezone
         in der Caledon Street. Die SAPS-Zentrale des Organisierten Verbrechens befand sich in einem alten Bürogebäude in der Nähe
         des Caledon Square. Er mußte mit dem Fahrstuhl in den dritten Stock fahren und konnte den Druck und die Wut in sich spüren,
         und er wußte, er mußte cool bleiben, sonst würde er alles kaputtmachen. Aber was sollte es schon, sie würden ihm den Fall
         sowieso wegnehmen.
      

      Er marschierte hinein und fragte die Schwarze am Empfangstresen, wo er Boef Beukes finden könnte, und sie fragte: »Erwartet
         er Sie?«
      

      »Ganz sicher«, sagte er entschlossen, die Zeitung in Händen.

      »Ich werde fragen, ob er Sie empfangen kann.« Sie griff nach dem Telefon, und er dachte, was für ein Scheiß, Polizisten verstecken
         sich hinter Sekretärinnen wie Bankmanager, und er |301|klatschte seinen Dienstausweis vor sie hin und sagte: »Zeigen Sie mir einfach, wo sein Büro ist.«
      

      Mit weit aufgerissenen Augen, die eindeutig zeigten, daß sie sein Vorgehen mißbilligte, sagte sie: »Zweite Tür links!« Griessel
         marschierte wieder hinaus in den Flur. Die Tür stand offen. Beukes saß dort mit seinem gottverfluchten albernen Western-Province-Hütchen.
         Ein weiterer Detective war anwesend, er saß Beukes gegenüber und trug eine gottverfluchte Krawatte. Griessel warf die Zeitung
         vor ihm auf den Tisch und fragte: »Waren das deine Leute, Boef?«
      

      Beukes schaute hoch zu Griessel und dann runter auf die Zeitung. Griessel stand da, er hatte die Hände auf den Tisch gestemmt.
         Beukes las. Der Detective in dem Anzug saß da und schaute Griessel an.
      

      »Autsch«, sagte Beukes nach dem zweiten Absatz. Nicht besonders überrascht.

      »Zum Teufel, Boef. Ich will es wissen.«

      Beukes schob die Zeitung ganz ruhig zu ihm zurück und sagte: »Warum setzt du dich nicht einen Augenblick, Benny?«

      »Ich will nicht sitzen.«

      »Habe ich dich jemals hintergangen?«

      »Boef, sag’s mir einfach – habt ihr etwas damit zu tun?”

      »Benny, du beleidigst mich. Es sind nur noch zehn oder zwölf von uns aus den alten Tagen übrig, warum sollte ich dich ans
         Messer liefern? Du solltest den Verräter eher beim Gewaltverbrechen suchen, ich habe gehört, daß ihr euch da drüben nach der
         ganzen Minderheitenförderung ganz besonders liebhabt.«
      

      »Du bist sauer, Boef, wegen Sangrenegra. Du hast ein Motiv.« Er warf dem anderen Detective einen Blick zu, der einfach ungerührt
         sitzen blieb.
      

      »Motiv?« amüsierte sich Beukes. »Glaubst du wirklich, es kümmert uns, ob du Sangrenegra noch ein paar Tage frei rumlaufen
         läßt? Glaubst du, das macht einen Unterschied für uns …«
      

      »Sieh mir in die Augen, Boef, und sag mir, daß du es nicht warst.«

      |302|»Ich verstehe, daß du sauer bist. Das wäre ich auch. Aber jetzt beruhige dich einmal, damit du nachdenken kannst. Habe ich
         dich jemals hintergangen?«
      

      Griessel betrachtete ihn. Beukes’ Gesicht. Polizisten-Müdigkeit. Genau wie bei ihm. Sie hatten zusammen in den dunklen Tagen
         der achtziger Jahre gedient. Hatten dieselben Deals gemacht, denselben Scheiß geschluckt. Und Beukes war nie hinterhältig
         gewesen. Aber es war nicht mehr dieselbe Polizei.
      

       

      Griessel saß hinten im Gerichtssaal und wartete auf den Augenblick, in dem der Staatsanwalt sagte: »Der Staat ist nicht gegen
         eine Kaution per se, Euer Ehren.« Er beobachtete Sangrenegra und sah, wie überrascht der Kolumbianer war, wie er sich neben
         seinem Anwalt verkrampfte.
      

      »Aber wir bitten darum, daß die Kaution so hoch wie möglich angesetzt wird, zumindest zwei Millionen Rand. Und daß der Angeklagte
         seinen Paß abgeben muß. Außerdem bitten wir das Gericht, vorzuschreiben, daß der Angeklagte sich jeden Tag vor zwölf Uhr Mittag
         bei der Polizeiwache in Camps Bay zu melden hat. Das ist alles, Euer Ehren.«
      

      Der Vorsitzende raschelte mit einigen Zetteln, machte ein paar Notizen und setzte dann die Kaution auf zwei Millionen Rand
         fest. Anwalt und Mandant flüsterten miteinander. Griessel wünschte, er wüßte, was sie sagten. Kurz bevor Sangrenegra das Gericht
         verließ, wanderte sein Blick über die Zuschauerbänke. Griessel wartete, bis der Kolumbianer ihn entdeckt hatte. Dann grinste
         er.
      

      Sangrenegras Schultern sackten herunter, als hätte sich gerade eine schwere Last auf ihn gelegt.

       

      Er war unterwegs zu Faizals Pfandleihe in Maitland, als Tim Ngubane ihn anrief.

      »Das Blut in Sangrenegras BMW gehört zu dem Kind. Die DNA paßt«, sagte er.

      »Scheiße«, sagte Griessel.

      »Du mußt also sehr gut auf ihn aufpassen, Benny.«

      |303|»Machen wir«, sagte er und wollte hinzufügen: Wenn ich den Fall heute abend noch habe. Er überlegte es sich dann aber anders.
      

      »Tim, ich habe den Verdacht, das Organisierte Verbrechen ist länger hinter Sangrenegra her, als sie zugeben. Bloß ein Gefühl.
         Ich war gerade bei Beukes. Er verschweigt uns irgendwas.«
      

      »Was willst du damit sagen, Benny?«

      »Ich frage mich mehr und mehr, ob sie schon Sangrenegra beschatteten, bevor er das Kind entführte.«

      Ngubane schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Glaubst du, sie wissen etwas? Über das Kind?«

      »Ich glaube gar nichts. Ich frage mich das bloß. Vielleicht kannst du versuchen, es herauszufinden. Sprich mit Captain Louw.
         Sie ist von der Abteilung Häusliche Gewalt, aber sie gehört zu meiner Einsatzgruppe. Vielleicht tut ihr das Kind leid. Vielleicht
         kann sie es herausbekommen.«
      

      »Benny, wenn die wirklich etwa wissen … das kann ich nicht glauben.«

      »Ich weiß. Ich habe auch Probleme damit. Aber sieh es einmal aus ihrer Sicht. Sie ärgern sich mit Nigerianern herum, die in
         Sea Point Crack verkaufen, und plötzlich haben sie etwas hundertmal Größeres. Dann sehen sie aus wie richtige Polizisten.
         Kolumbien. Der Heilige Gral. Und in dem Lager waren Riesenmengen Drogen. Wenn ich das wäre, wäre ich sofort zum obersten Polizeichef
         gegangen und hätte gesagt, das wäre mein Fall. Aber sie sitzen bloß da – warum? Sie wissen irgend etwas. Sie sind mit irgend
         etwas beschäftigt. Und ich glaube, sie sind damit schon eine ganze Weile beschäftigt.«
      

      »O je«, sagte Ngubane.

      »Aber wir werden sehen.«

      »Ich spreche mit Captain Louw.«

      »Tim, die Nummer dieser Psychologin … hast du die noch?« fragte Griessel.

      »Die aus Pretoria?«

      »Ja.«

      »Ich schicke dir eine SMS.«

   
      

      
         |304|35
         

      

      Faizal sagte, der Baß sei nicht mehr da, der Rapper aus Blackheath habe bezahlt und ihn wieder abgeholt. Griessel erwiderte,
         er suche sowieso einen CD-Spieler, nichts Besonderes, nur um zu Hause Musik zu hören.
      

      »Auto, tragbar, oder Anlage?« fragte Faizal.

      Griessel dachte darüber nach und sagte: »Tragbar, aber mit vernünftigem Baß.«

      »Tragbar mit Lautsprechern oder tragbar mit Kopfhörer?«

      Kopfhörer seien in der Wohnung praktischer. Faizal holte einen Sony Walkman hervor und sagte: »Das ist der D-NE710, kann auch
         MP3s spielen, 64-Track-Programmierung, aber das Wichtigste ist, er hat einen Equalizer und Bass-Boost, der Sound ist wirklich
         phantastisch, Sarge. Tolle Kopfhörer. Und falls Sie in der Badewanne liegen und er aus der Seifenschale rutscht, er ist auch
         wasserdicht.«
      

      »Wieviel?«

      »Vierhundert, Sarge.«

      »Herrgott, L.L., das ist Raub. Vergessen Sie’s.«

      »Sarge, der ist brandneu, ein Ausstellungsstück, kein vorheriger Besitzer. Dreifünfzig.«

      Griessel zog seine Geldbörse hervor und hielt Faizal zwei Hundert-Rand-Scheine hin.

      »Denken Sie an meine Kinder, Sarge«, stöhnte der Ladenbesitzer. »Die müssen auch etwas essen.«

       

      Er stand auf der Straße neben seinem Wagen, den neuen CD-Spieler in der Hand, und wollte nach Hause, die Tür abschließen und
         die Musik hören, die sein Sohn ihm geliehen hatte.
      

      Denn sie würden ihm den Fall wegnehmen. Er wußte es. Es war politisch zu riskant, einem Alkoholiker die Ermittlungen zu überlassen. Zu viel
         Druck. Das Image des Polizeiapparates. Selbst wenn er und andere Dinosaurier wie Matt Joubert noch über die Bullen sprachen,
         war es offiziell der Polizeiapparat. Der politisch korrekte, regulierte, kastrierte und machtlose |305|Polizeiapparat, in dem ein Alkoholiker keine Einsatzgruppe leiten konnte. Dazu kamen auch noch die gottverfluchten Rechte
         der Verbrecher. Also sollten sie ihn doch abservieren, sollte sich jemand anders mit der ganzen Scheiße rumplagen, einer der
         jungen Blödmänner, und er würde aus der Ferne zuschauen, wie das Chaos ausbrach.
      

      Griessel schloß seinen Wagen auf und stieg ein. Öffnete die Schachtel des CD-Players, zog die Plastikklappe auf und legte
         die Batterien ein. Er beugte sich hinüber und nahm die CD aus dem Cover. Er überflog die Titel auf der Rückseite des Covers.
         Verschiedene Künstler spielten Songs von Anton Goosen. Er kannte fast keinen davon. »Waterblommetjies«. Herr, das war lange her. Zwanzig Jahre? Nein. Dreißig! Vor dreißig Jahren hatte Sonja Herholdt »Waterblommetjies« gesungen,
         und das ganze Land sang mit. Er war verknallt in sie gewesen, damals. Wie Teenager eben so denken. Ich werde dich ehren und
         beschützen und regelmäßig bedienen. Sie war so … rein. Und unschuldig. Der Liebling der Menschen, die Prinzessin Diana der
         Afrikaaner, bevor die Welt Prinzessin Diana kennenlernte. Mit diesen großen Augen und der süßen Stimme und den blonden Haaren,
         er hatte keine Ahnung, wie die Frisur hieß, aber sie war cool, sofern damals überhaupt irgend etwas cool sein konnte.
      

      Er war sechzehn gewesen. Pubertät in Parow. Alles, woran er damals denken konnte, war Sex. Nicht immer dachte er an den Geschlechtsverkehr
         selbst, aber wenigstens daran, wie er zum Schuß kommen könnte. Bei den Mädchen in Parow in den Siebzigern war das praktisch
         unmöglich. Mittelklasse-Afrikaaner im eisernen Griff der niederländisch-reformierten Kirche, außerdem waren es Mädchen, die
         nicht dieselben Fehler machen wollten wie ihre Mütter, also war das beste, was ein Junge kriegen konnte, ein bißchen Petting
         hinten im Kino. Wenn man Glück hatte. Wenn man eine auf sich aufmerksam machen konnte. Also begann er Baß zu spielen, um sie
         auf sich aufmerksam zu machen, denn er war kein Sportler oder akademischer Riese, er war bloß ein weiterer Blödmann |306|mit reichlich Pickeln und einem Dauerstreit mit der Schule, weil er sich die Haare lang wachsen lassen wollte.
      

      In der neunten Klasse trat auf einer Garagenparty eine Vier-Mann-Band auf, Jungs seines Alters aus Rondebosch. Sie sprachen
         Englisch und waren nicht besonders gut, der Drummer war so-so, und der Rhythmusgitarrist konnte bloß sechs Akkorde. Aber den
         Mädchen war das egal. Er sah, wie sie die Bandmitglieder anhimmelten. So sollten sie ihn auch anhimmeln. Also sprach er mit
         dem Bandleader, als sie Pause machten. Er sagte, er spielte ein bißchen Gitarre und ein wenig Klavier nach Gehör, aber der
         Typ sagte, besorg dir einen Baß, Alter, denn alle spielen sechs Saiten oder Drums, aber Baßgitarristen sind schwer zu finden.
      

      Er dachte darüber nach und kaufte sich einen Baß für einen Spottpreis von einem Soldaten im Goodwood, dessen Ford Cortina
         neue Kolbenringe brauchte. Er brachte es sich selbst auf seinem Zimmer bei, mit Hilfe eines Buches, das er bei Bothners in der Voortrekker Road gekauft hatte. Er träumte seine Träume und hörte sich um, bis er von einer Band in Bellville erfuhr,
         die nach einem Bassisten suchte. Fünf Leute: Lead, Rhythmus, Drums, Keyboard, Baß. Bevor er wußte, wie ihm geschah, stand
         er auf der Bühne einer englischsprachigen Mittelschule und legte die Basis für Uriah Heeps »Stealin«, und er sang das verdammte
         Lied auch noch. Er, der gottverdammte Benny Griessel, stand in einem zu kleinen T-Shirt und mit seinem Afrikaaner-Haarschnitt
         vor Teenagerinnen und sang: »Take me across the water,’cause I got no place to hide, I done the rancher’s daughter and it
         sure did hurt his pride«, und sie himmelten ihn alle an, die Mädchen himmelten ihn alle genau so an, wie er es erhofft hatte.
      

      Das Ganze brachte ihm nur einmal Sex ein, während er in der Schule war. Was er nicht bedacht hatte, war: Während die Band
         spielte, punkteten die Jungs, die tanzten. Und wenn die Party vorbei war, mußten alle Mädchen nach Hause. Aber ihm blieb die
         Musik. Die tiefen Noten, die er den Saiten entlockte und die aus dem Verstärker kamen und in seiner Brust widerhallten. |307|Das Wissen, daß sein Baß die Basis jeden Songs war, der Unterbau, die Grundlage, die der Leadgitarrist oder der Keyboarder
         variieren konnten und zu der sie doch stets zurückkehrten. Obwohl er wußte, daß er nie gut genug sein würde, um als Profi
         zu arbeiten.
      

      Mit der Polizeiarbeit war es anders. Er wußte von Anfang an, daß es seine Sache war. Hier kam alles zusammen, so war sein
         Hirn verdrahtet.
      

      Und jetzt würden sie ihm den Assegai-Fall wegnehmen, und er legte die CD beiseite und zog sein Handy heraus, denn er wollte
         mit der Psychologin sprechen, bevor sie ihn abservierten. Er wollte ein paar seiner Theorien prüfen, bevor sie es ihm verboten.
      

       

      Sie traf sich mit ihm im Newport Deli in Mouille Point, denn sie war »verrückt nach dem Laden«. Sie saßen draußen auf dem Bürgersteig an einem hohen runden Tisch.
      

      Captain Ilse Brody, Psychologische Beraterin, Abteilung Gewaltverbrechen, Zentrale, las er auf der Visitenkarte, die sie ihm über den kleinen Tisch schob. Sie rauchte, eine Frau in den Dreißigern mit Ehering
         und kurzen schwarzen Haaren. »Sie haben Glück«, sagte sie. »Ich fliege heute abend zurück.« Entspannt, selbstsicher. Gewöhnt
         an die Männerwelt, in der sie arbeitete.
      

      Er erinnerte sich an sie. Er hatte an einem Kurs teilgenommen, den sie vor zwei oder drei Jahren gegeben hatte. Er erwähnte
         das aber lieber nicht, denn wer weiß, wie nüchtern er damals gewesen war.
      

      Sie bestellten Kaffee. Sie orderte dazu ein Törtchen mit Schokolade und Nüssen und einem italienischen Namen, den er nicht
         ganz mitbekam.
      

      »Haben Sie von den Assegai-Morden gehört?« fragte er.

      »Alle hier reden darüber, aber ich weiß nichts Genaues. Ich habe gehört, die Medien glauben, es sei eine Frau.«

      »Es kann keine Frau sein. Die Waffe, der Tathergang, alles …«

      »Es gibt noch einen anderen Grund.«

      |308|»Ach?«
      

      »Ich komme noch dazu. Erzählen Sie mir erst mal alles.« Er erzählte. Er mochte, wie genau sie zuhörte. Er begann bei Davids
         und endete in Uniondale. Er wußte, sie wollte die Details der Tatorte wissen. Er erzählte ihr alles, was er wußte. Nur zwei
         Dinge behielt er für sich: den Bakkie und die Tatsache, daß der Verdächtige schwarz sein könnte.
      

      »Mumm«, sagte sie und drehte ihr Feuerzeug wieder und wieder in der rechten Hand. Ihre Hände waren winzig. Sie erinnerten
         ihn an die Hände alter Menschen. An ihren Schläfen zeigten sich erste graue Härchen zwischen den schwarzen.
      

      »Die Tatsache, daß er sie in ihrem eigenen Heim konfrontiert, ist interessant. Zuerst einmal kann man daraus schließen, daß
         er intelligent ist. Überdurchschnittlich. Und entschlossen. Ordentlich, organisiert. Er hat Mut.«
      

      Griessel nickte. Das mit dem Mut fand er auch, aber die Intelligenz überraschte ihn.

      »Es wird nicht leicht, seinen Beruf zu ermitteln. Er ist kein Arbeiter, dafür ist er zu klug. Seine Tätigkeit erlaubt ihm,
         allein zu sein, er muß nicht erklären, wie er seine Zeit verbringt. Er kann nach Uniondale fahren, ohne daß jemand Fragen
         stellt. Vertreter? Selbständig? Er muß ziemlich fit sein. Relativ kräftig.«
      

      Sie zog eine Zigarette aus einem weißen Päckchen mit einem roten Quadrat drauf und steckte sie sich zwischen die Lippen. Griessel
         gefiel ihr Mund. Er fragte sich, welche Auswirkungen ihre Arbeit auf sie hatte. Die Grausamkeit eines Mordes zu benutzen,
         um ein Bild des Verdächtigen zu zeichnen, bis sie ihn vor sich sehen konnte, inklusive Tätigkeitsbeschreibung.
      

      »Er ist weiß. Drei weiße Opfer in weißen Stadtteilen. Es wäre schwierig, wenn er nicht weiß wäre.« Sie zündete die Zigarette
         an.
      

      Genau, dachte er.

      »In den Dreißigern, würde ich sagen.« Sie zog an der Zigarette und stieß einen langen weißen Rauchstrahl in die Luft. |309|Es war windstill, der Berg blockte den Südostwind ab. »Aber was Sie wirklich wissen wollen, ist, warum er ein Assegai benutzt.
         Und warum er Leute umbringt.«
      

      Er fragte sich, warum ihm ihr Mund so auffiel. Er konzentrierte seinen Blick auf ihre Stirn, damit er ihr überhaupt zuhören
         konnte.
      

      »Ich glaube, das Assegai soll Sie entweder überzeugen, daß er nicht weiß ist, Sie von seiner Spur ablenken. Oder er ist auf
         Medien-Aufmerksamkeit aus. Deutet irgend etwas darauf hin, daß er Kontakt zu den Medien aufgenommen hat?«
      

      Griessel schüttelte den Kopf.

      »Dann würde ich sagen, die erste Möglichkeit. Aber das ist nur eine Vermutung.«

      »Warum erschießt er sie nicht einfach? Das frage ich mich.«

      »Ich denke, das wird mit dem Warum zusammenhängen«, sagte sie und zog wieder an der Zigarette. Sie rauchte auf eine männliche
         Art, wahrscheinlich, weil sie immer mit Männern rauchte. »Ganz bestimmt nicht, weil er selbst mißhandelt oder mißbraucht wurde.
         Dann wären die Opfer und der Tathergang ganz anders. Ein weiterer Grund, daß es ein Mann sein muß. Wenn Männer Traumata erleiden,
         wenn sie mißhandelt oder mißbraucht werden, wollen sie anderen dasselbe antun. Frauen sind anders. Wenn sie in jungen Jahren
         ein Trauma erleiden, tun sie das nicht anderen an. Sie tun es sich selbst an. Also keine Frau. Wenn der Mann ein Trauma erlitten
         hätte, wären seine Opfer Kinder. Aber dieser hier wirft sich auf die, die den Schaden anrichten. Also ist er psychologisch
         stark. Es erscheint mir wahrscheinlicher, daß eines seiner Kinder zum Opfer geworden ist. Oder zumindest ein nahes Familienmitglied.
         Vielleicht eine jüngere Schwester oder ein Bruder. Ein persönlicher Rachefeldzug. Ein echter Scharfrichter. Solche Leute sind
         selten. In unserem Land sind es normalerweise immer Gruppen, die derartige Rachefeldzüge durchführen.«
      

      »Und das Assegai?”

      »Ich muß zugeben, das Assegai irritiert mich. Sprechen wir einmal über Erstechen versus Erschießen. Erstechen ist viel |310|persönlicher. Intimer und direkter. Das paßt zu einem persönlichen Verlust. Gibt ihm das Gefühl, daß er Rache nimmt. Kein
         Abstand zwischen ihm und dem Opfer, er agiert nicht im Dienste einer Gruppe, er repräsentiert nur sich selbst. Aber das hätte
         er auch mit einem Messer haben können. Weil er klug ist, weiß er, daß ein Messer schwierig sein kann. Und viel weniger effektiv.
         Er will es schnell hinter sich bringen. Er hat nichts übrig für den Tatort, wie viele von ihnen. Er hinterläßt keine Botschaften.
         Aber vielleicht will er seine Opfer mit dem Assegai einschüchtern, vielleicht kann er so die Situation sofort kontrollieren,
         seine Arbeit tun. Das ist natürlich frei spekuliert, ich kann da nicht sicher sein.« Sie drückte ihre Zigarette in dem kleinen
         Glasaschenbecher aus.
      

      Er sagte ihr, daß er auch glaubte, der Verdächtige sei weiß. Und er glaubte es immer noch, obwohl es Hinweise auf das Gegenteil
         gebe. Er erzählte ihr von Uniondale und der Tatsache, daß der Bericht über die Kindesmißhandlung nur im Rapport erschienen war. Sie stippte die Spitze ihres Fingers auf die Kekskrümel auf ihrem Teller und leckte sie ab. Noch einmal. Er
         fragte sich, ob sie wußte, daß er jetzt an Sex dachte, und dann war er überrascht, daß er überhaupt an Sex dachte, und schließlich
         sagte er: »Wenn er schwarz ist, haben Sie es schwerer.«
      

      Ein drittes Mal stippte ihr Finger auf den Teller und verschwand dann in ihrem Mund, und er schaute wieder auf ihre Lippen.
         Ein Eckzahn, bloß einer, war leicht nach innen gekippt.
      

      »Dann hielte ich ihn erst recht für ausgesprochen intelligent und motiviert. Und es wirft ein anderes Licht auf das Assegai.
         Jetzt reden wir über Symbolismus, über traditionelle Werte und traditionelle Justiz. Er ist erfahren, kennt sich in der Stadt
         aus. Er ist kein Farmer – man muß zu viel können, um drei weiße Opfer in weißen Stadtteilen zu exekutieren, ohne bemerkt zu
         werden. Er liest Zeitungen auf afrikaans. Er rechnet mit polizeilichen Ermittlungen. Deswegen ist er vielleicht nach Uniondale
         gefahren. Um die Aufmerksamkeit abzulenken. Sie sollten ihn nicht unterschätzen.«
      

      »Falls er schwarz ist.«

      |311|Sie nickte. »Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich.« Sie schaute auf ihre Uhr. »Ich muß los«, sagte sie und öffnete ihre
         Handtasche.
      

      Schnell erzählte er ihr von Sangrenegra und fragte, ob sie glaubte, die Falle könne funktionieren.

      Sie hielt ihre Geldbörse in der Hand. »Es wäre besser gewesen, wenn Sie eine Falle außerhalb Kapstadts hätten stellen können.
         Hier spürt er den Druck.«
      

      »Ich zahle«, sagte er. »Aber wird er kommen?«

      Sie zog eine Zehn-Rand-Note hervor. »Ich zahle die Hälfte«, sagte sie und legte das Geld mit der Rechnung unter die Untertasse.
         »Er wird kommen. Wenn Sie richtig mit den Medien umgehen, wird er kommen.«
      

       

      Er fuhr die Küste entlang, denn er wollte wieder nach Camps Bay. Er sah die Neubauten am Meer in Green Point. Große Wohnblöcke
         im Bau, Werbetafeln fabulierten romantisch von den fertigen Wohneinheiten. Ab 1,4 Millionen Rand. Er fragte sich, ob das diesen
         Teil der Stadt wiederbeleben würde. Was würden sie mit den bergie-Pennern tun, die auf den Hängen dahinter herumstrichen? Mit den alten, verfallenen Gebäuden dazwischen, von denen die Farbe
         abblätterte und in denen Zimmer stundenweise vermietet wurden?
      

      Er dachte an Christine van Rooyen, daß er ihr sagen sollte, was sie vorhatten, aber er würde die Worte sorgfältig wählen müssen.

      Auf der Küstenstraße durch Sea Point. Sah viel besser aus hier am Meer. Aber er wußte, daß es bloß Fassade war – weiter im
         Inland fand man Erosion und Verwahrlosung, dunkle Ecken und schmutzige Gassen. Brutstätten. Er hielt an einer Ampel und betrachtete
         das Gerüst an einem der Wohnblöcke am Ufer. Er fragte sich, wer diesen Kampf gewinnen würde. Europa gegen Afrika – reiche
         Briten und Deutsche gegen nigerianische und somalische Drogennetzwerke; die Südafrikaner waren bloß noch Zuschauer. Es hing
         alles davon ab, wieviel Geld hereingepumpt wurde. Wenn es genug war, würde |312|das Geld gewinnen, das Verbrechen würde sich ein anderes Eckchen suchen, einen anderen Vorort, dachte er. Vielleicht die Cape
         Flats.
      

      Das Geld würde gewinnen, denn der Ausblick war wirklich phantastisch. So war das mit dem Geld. Es verschaffte den Reichen
         das Schönste. Und vertrieb Polizisten nach Brackenfell.
      

      Am Kreisverkehr bog er links nach Queens ab, dann rechts nach Victoria, immer am Meer entlang, durch Bantry Bay. Ein Maserati,
         ein Porsche und ein BMW X5 standen Seite an Seite vor einem Wohnblock. Er hatte sich hier nie zu Hause gefühlt. Es war ein
         anderes Land.
      

      Clifton. Eine Frau und zwei junge Kinder gingen über die Straße. Sie hielt eine große Strandtasche und einen zusammengefalteten
         Schirm. Sie trug einen Bikini und ein kleines Röckchen um die Hüften, aber das wehte hoch. Sie war groß und hübsch, langes
         braunes Haar hing ihr über den Rücken. Sie schaute die Straße hinunter, an ihm vorbei. In seinem Mittelklasse-Polizeiwagen
         war er für sie unsichtbar.
      

      Er fuhr weiter dorthin, wo die Lower Kloof Street nach links abbog, dann hinten herum nach Round House. Er fuhr zwei- oder
         dreimal die Straße entlang und versuchte die Gegend mit den Augen des Assegai-Mannes zu sehen. Er konnte hier nicht halten,
         kein Versteck. Er müßte weit laufen, vielleicht von oben, von der Signal-Hill-Road-Seite. Oder von unten. Damit er, wenn er
         mit Sangrenegra fertig war, bergab fliehen könnte.
      

      Oder würde er gar nicht durch die Büsche kommen. Würde er die Straße riskieren?

      Er hat Mut, hatte Ilse Brody gesagt. Er hat Mut und ist clever.
      

      Er rief Bushy Bezuidenhout an und fragte, wo er sei. Bezuidenhout sagte, er habe ein Haus schräg gegenüber von Sangrenegra
         gefunden. Gehörte einem Italiener, der im Ausland lebte. Sie hatten die Schlüssel von dem Verwalter bekommen. Sie dürften
         im Haus nicht rauchen. Griessel sagte, er sei unterwegs.
      

      Sein Handy klingelte fast sofort wieder. »Griessel.«

      |313|»Benny, hier ist John Afrika.«
      

      Der Commissioner.

      Scheiße, dachte er.
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      Er wollte duschen, essen, schlafen.

      Thobela fuhr die York Street in George entlang, als er die Protea Forester’s Lodge entdeckte. Die war gesichtslos genug für
         ihn. Er parkte vor dem Gebäude und hatte schon die Hand nach seiner Tasche ausgestreckt, als der Nachrichtensprecher von dem
         Kolumbianer und dem Kind zu erzählen begann.
      

      Er hörte zu, eine Hand auf dem Griff seiner Tasche, die andere auf dem Türgriff, den Blick auf die Eingangstür des Hotels
         gerichtet.
      

      So saß er drei oder vier Minuten da, nachdem er alles gehört hatte. Dann ließ er die Tasche los, startete den Bakkie und legte
         den Rückwärtsgang ein. Er wendete und fuhr die York Street weiter, bog nach rechts auf die C.J. Langenhoven Street. In Richtung
         Outeniqua-Paß.
      

       

      Die Polizisten, die Christine von Rooyens Tür hätten bewachen sollen, waren nicht da. Griessel klopfte und nahm an, daß sie
         drinnen sein würden.
      

      »Wer ist da?« klang ihre Stimme leise durch die Tür hindurch. Er nannte seinen Namen. Seine Kollegen waren auch nicht drinnen,
         sonst hätte sie nicht selbst geantwortet. Als die Tür sich öffnete, sah er zuerst ihr Gesicht. Es sah nicht gut aus. Sie war
         bleich, ihre Augen waren geschwollen.
      

      »Kommen Sie herein!« Sie trug einen Pullover, obwohl es nicht kalt war. Ihre Schultern waren nach vorne gesunken. Er vermutete,
         daß ihr klar war, daß sie ihr Kind nicht lebend wiedersehen würde. Sie setzte sich auf die Couch. Er bemerkte, daß im Fernsehen
         eine Serie lief, ohne Ton. Ließ sie so die Zeit vergehen?
      

      »Wissen Sie, daß er Kaution bekommen hat?«

      |314|Sie nickte.
      

      »Wissen Sie, daß wir dafür gesorgt haben?«

      »Das haben sie mir gesagt.« Ihre Stimme tonlos, als hätte nichts mehr eine Bedeutung für sie.

      »Wir denken, er wird uns zu Sonia führen.«

      Christine starrte bloß auf den Fernseher, wo ein Mann und eine Frau einander anschauten. Sie stritten.

      Er sagte: »Es ist eine Möglichkeit. Ich habe mit einer Polizeipsychologin gesprochen. Sie sagt, die Chance ist groß, daß er
         zu ihr gehen wird.«
      

      Sie schaute ihn wieder an. Sie weiß es, dachte er. Sie weiß es spätestens jetzt.

      »Möchten Sie einen Kaffee?« fragte sie.

      Er dachte einen Moment nach. Er war hungrig. Er hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. »Kann ich etwas zu essen holen
         gehen? Auch für Sie?«
      

      »Ich habe keinen Hunger.«

      »Wann haben Sie zuletzt gegessen?«

      Sie antwortete nicht.

      »Sie müssen etwas essen. Was kann ich Ihnen holen? Selbst wenn es etwas Kleines ist.«

      »Mir egal.«

      Er stand auf. »Pizza?«

      »Warten Sie«, sagte sie und ging in die Küche. Ein kleines Heftchen klebte mit einem Magneten an dem großen, zweitürigen Kühlschrank.
         »Die können liefern«, sagte sie und brachte ihm die Übersicht. Sie setzte sich wieder. »Ich möchte nicht, daß Sie jetzt gehen.«
      

      »Wo sind die beiden Polizisten, die vor der Tür standen?«

      »Ich weiß nicht.«

      Er blätterte in dem Heft. »Was möchten Sie?«

      »Mir egal. Bloß keinen Knoblauch oder Zwiebel.« Dann korrigierte sie sich. »Ist auch egal. Irgendwas.«

      Er zog sein Handy heraus, rief an, bestellte. Er zögerte, als man ihn nach der Adresse fragte; sie nannte sie. Dann sagte
         er, er müsste noch einen Anruf erledigen, und fragte, ob er hinaus |315|auf den Balkon gehen könne. Sie nickte. Er schob die Tür auf und ging hinaus. Der Wind wehte. Er schloß die Tür hinter sich
         und suchte Ngubanes Nummer im Speicher.
      

      »Tim, wußtest du, daß die Leute vom Organisierten Verbrechen die Mutter nicht mehr bewachen?«

      »Nein. Ich war heute noch nicht dort. Ich habe angerufen, aber sie hat nichts gesagt.«

      »Herrgott, was für Idioten!«

      »Vielleicht denken sie, daß sie nicht mehr in Gefahr ist.«

      »Vielleicht denken sie auch, daß es nicht mehr ihr Problem ist.«

      »Was können wir tun?«

      »Ich habe keine Leute übrig. Mein gesamtes Team ist in Camps Bay in Einsatz.«

      »Ich spreche mit dem Sup.«

      »Danke, Tim.«

      Er schaute über die Stadt. Die letzten Sonnenstrahlen spiegelten sich in den Fenstern der Hotels im Bereich The Strand. War
         sie in Gefahr? Sein Team behielt Sangrenegra im Auge. Dessen vier Knochenbrecher saßen noch im Knast.
      

      Boef Beukes würde es wissen. Er würde wissen, welche Mittel Sangrenegra zur Verfügung standen. Wie viele Männer er hatte,
         die nicht in Camps Bay wohnten. Es mußte mehr geben. Helfershelfer, Assistenten, Mittelsmänner, man konnte so viel Drogen
         nicht mit fünf Leuten verkaufen. Er rief bei seiner Abteilung an und fragte, ob Captain Helena Louw noch da sei. Sie stellten
         ihn durch und er fragte, ob sie Boef Beukes Handynummer habe.
      

      »Augenblick«, sagte sie. Er wartete, bis sie zurückkam und sie ihm nannte.

      »Danke, Captain.« Konnte er ihr trauen? Obwohl Häusliche Gewalt zum Organisierten Verbrechen gehörte? Wo lagen ihre Loyalitäten?

      Er rief Beukes an.

      »Hier ist Benny, Boef. Ich möchte wissen, warum du Christine van Rooyens Bewachung abgezogen hast.«

      |316|»Es ist jetzt deine Show.«
      

      »Herrgott, Boef, findest du nicht, du hättest uns das sagen können?«

      »Hast du uns irgendwas gesagt? Als du dich entschieden hast, Carlos als Köder einzusetzen. Hattest du den Anstand, dich mit
         uns abzusprechen?«
      

      »Interessierst du dich überhaupt für ihre Sicherheit?«

      »Es ist eine Frage von Mannstunden.« Aber es lag noch etwas in seiner Stimme. Er log.

      »Scheiße«, sagte Griessel. Er beendete den Anruf und stand mit dem Handy in der Hand da. Er dachte: Das ist das Problem mit
         der verdammten Polizei, die Eifersucht, der Wettbewerb, jede Kostenstelle sollte Gewinne erzielen, und jeder riskierte immer
         alles, weil niemanden irgend etwas wirklich etwas anging. Und jetzt versuchten sie auch noch, einander fertigzumachen.
      

      Commissioner John Afrika hatte ihn angerufen, als er unterwegs zu Christine van Rooyen war. Benny, sind Sie nüchtern? hatte
         er gefragt. Und er hatte gesagt: »Ja, Commissioner«, und John Afrika hatte ihn gefragt: »Bleiben Sie nüchtern?« Und er hatte
         gesagt: »Ja, Commissioner.« Afrika sagte: »Ich werde herausfinden, wer mit den Zeitungen gesprochen hat, Benny. Matt Joubert
         sagt, Sie sind der Beste, den er hat. Er sagt, mit Ihnen sei alles in Ordnung, und das ist gut genug für mich, Benny, haben
         Sie verstanden? Ich stehe zu Ihnen, und ich werde das auch den Zeitungen sagen. Aber, Scheiße, Benny, wenn Sie mich im Stich
         lassen …«
      

      Wenn er den Commissioner im Stich ließ, konnte der seine Kostenstelle dichtmachen.

      Aber er freute sich darüber, daß der Mann zu ihm stand. Ein Farbiger. Er war abhängig von der Gnade eines Farbigen, der früher
         soviel Scheiße von den Weißen hatte schlucken müssen. Wieviel Gnade hatte John Afrika damals erfahren?
      

      Er hatte gesagt: »Ich werde Sie nicht im Stich lassen, Commissioner.«

      |317|»Dann sind wir uns einig, Benny.« Einen Augenblick war es still, dann seufzte John Afrika und sagte: »Diese Hinterhältigkeit
         macht mich fertig. Ich kann das nicht begreifen.«
      

      Griessel dachte an sein Gespräch mit Beukes. Das Organisierte Verbrechen hatte irgend etwas vor. Das wußte er. Deswegen hatten
         sie sich an die Zeitungen gewandt. Deswegen hatten sie die Wachmänner abberufen.
      

      Aber was?

      Er öffnete die Schiebetür; er konnte nicht ewig hier draußen stehen.

      Bevor er hereinkam, als er sein Handy wegsteckte, versuchte er zu denken wie Boef Beukes. Da verstand er und erstarrte. Christine
         van Rooyen war der Köder des Organisierten Verbrechens. Die benutzten sie als Falle. Aber für wen? Sangrenegra?
      

      Sein Besuch in Beukes Büro. Der andere Detective dort, in dem Anzug mit der Krawatte. So zog sich niemand mehr an. Wer zum
         Teufel war das? Einer der Scorpions, der Sondereinheit der Staatsanwaltschaft?
      

      Niemals. Beukes und Co. würden sich eher auf der Toilette die Schlagadern aufschlitzen, als mit den Skorpionen zusammenzuarbeiten.

      Er bemerkte, daß Christine aufgestanden war und ihn anschaute.

      »Alles in Ordnung?«

      »Ja«, sagte er. Aber würde mit ihr alles in Ordnung gehen?
      

       

      An einem lauen Spätnachmittag hielt der gestohlene BMW 320d vor dem Quickshop einer Tankstelle in Highveld, zwischen der alten
         Straße nach Pretoria und der Sixteenth Avenue in Midrand. John Khoza und Andrew Ramphele stiegen aus und gingen durch die
         automatische Glastür. Gelassen schlenderten sie zum Fastfood-Tresen hinten im Laden.
      

      Während Ramphele zwei Chicken Burger bestellte, inspizierte Khoza die vier Ecken des großen Raumes. Es gab nur |318|eine Überwachungskamera. Sie befand sich an der Ostseite, gegenüber der Kasse.
      

      Er flüsterte Ramphele etwas zu, und der nickte.

       

      Griessels Telefon klingelte, während sie auf die Pizzen warteten.

      »Benny, der Boß sagt, wir können ihr Zeugenschutz geben, aber das dauert eine Weile«, sagte Ngubane.

      »Wie lange?«

      »Wahrscheinlich bis morgen. Das ist das Beste, was wir tun können.«

      »Okay, Tim. Danke.«

      »Was machst du jetzt? Für heute?«

      »Ich überlege mir was«, sagte er.

       

      Khoza wartete, bis der letzte der vier Kunden im Laden bezahlt hatte und gegangen war. Dann trat er auf die Frau hinter der
         Kasse zu, schob seine Hand unter seine Jeansjacke und zog eine Pistole. Er hielt sie ihr ins Gesicht und sagte: »Kasse aufmachen,
         Schwester, gib uns das Geld. Dann passiert niemandem etwas.«
      

       

      »Ich muß heute nacht auf Ihrem Sofa schlafen«, sagte Griessel.

      Christine schaute zu ihm hoch und nickte.

      »Morgen kommen Sie ins Zeugenschutzprogramm. Es wird gerade organisiert, aber das dauert ein wenig.«

      »Was heißt das?« fragte sie.

      »Das kommt darauf an.« Es klopfte an der Tür. Griessel stand auf und zog seine Z88-Dienstwaffe. »Das müssen unsere Pizzen
         sein«, sagte er.
      

       

      Der Toyota Microbus der South African Police hielt an der Tankstelle, um zu tanken. Die neun Polizisten waren steif vom stundenlangen
         Sitzen und durstig außerdem. Das letzte Mal hatten sie sich die Beine in Louis Trichardt vertreten. Alle stiegen aus. Der
         junge schwarze Constable, der Scharfschütze des |319|Teams, wußte, daß ihm als Jüngstem die Aufgabe oblag, kalte Getränke zu besorgen.
      

      »Was wollt ihr trinken?« fragte er.

      In diesem Augenblick kamen die beiden Männer aus dem Quickshop, jeder mit einer Pistole in der Hand und einer grün-lila-roten
         Plastiktüte in der anderen.
      

      »Hey«, sagte der Scharfschütze und griff mit der Hand nach der Feuerwaffe in seinem Hüftholster. Die anderen acht Mitglieder
         der Task Force schauten instinktiv, was der Constable entdeckt hatte. Einen Augenblick lang konnten sie ihren Augen kaum glauben.
         Einen sehr kurzen Augenblick.
      

       

      »Warum haben Sie vorhin gesagt, daß Sie nicht wollen, daß ich gehe?« fragte Griessel, aber ihr Mund war voll mit Pizza, und
         sie mußte aufkauen, bevor sie antworten konnte.
      

      »Sie sind der erste Mensch, den ich heute zu Gesicht bekommen habe«, sagte sie und beließ es dabei. Er konnte sehen, daß sie
         sich bemühte, nicht zu weinen.
      

      Er verstand. Er stellte sich ihren Tag vor. Ihr Kind war verschwunden, wahrscheinlich tot. Die schreckliche Sorge, die Zweifel.
         Vielleicht Angst, weil die Wachen verschwunden waren. Allein in diesen vier Wänden. »Das tut mir leid«, sagte er.
      

      »Ihnen braucht es nicht leid zu tun. Es ist meine Schuld. Nur meine.«

      »Wie können Sie das sagen?«

      Sie schloß die Augen. »Wenn ich keine Hure wäre, hätte ich ihn nie kennengelernt.«

      Als erstes kam ihm in den Sinn, sie zu fragen, warum sie eine Hure geworden war. »Ich glaube nicht, daß es so funktioniert«,
         sagte er. Sie schüttelte bloß den Kopf, hielt die Augen geschlossen. Er wollte aufstehen und zu ihr gehen und seinen Arm um
         ihre Schultern legen.
      

      Er blieb, wo er war. »Das ist psychologisch«, sagte er. »Wir erleben das oft. Die Opfer oder ihre Familienmitglieder machen
         sich Vorwürfe, aber man kann nicht für die Handlungen von jemand anders verantwortlich sein.«
      

      |320|Sie reagierte nicht. Er schaute hinunter auf die Pizza auf dem Teller vor sich, schob sie weg und wischte sich die Hände an
         einer Papierserviette ab. Er sah sie an. Sie trug Jeans. Sie saß auf dem Sessel und hatte die nackten Füße untergeschlagen.
         Ihr langes blondes Haar verdeckte ihr halbes Gesicht. Was konnte er zu ihr sagen? Was könnte jemand zu ihm sagen, wenn es
         sein Kind gewesen wäre?
      

      »Ich wollte Ihnen eigentlich etwas anderes erzählen.«

      Sie öffnete die Augen. »Ich will keine schlechten Nachrichten hören.«

      »Ich glaube nicht, daß es schlechte Nachrichten sind. Ich finde nur, daß Sie das Recht haben, es zu erfahren. Wissen Sie von
         dieser Artemis-Geschichte, die in den Zeitungen steht?«
      

      Mit einer plötzlichen Kopfbewegung warf sie ihr Haar zurück und sagte: »Ja. Und ich wünschte, er würde kommen und Carlos umbringen.«
         Sie sagte es mit einem Haß, den er verstehen konnte.
      

      »Das ist mein Fall. Der Assegai-Mann. Ich möchte Carlos benutzen, um ihn zu fangen.«

      »Wie?«

      »Wir wissen, daß er seine Opfer auswählt, wenn die Medien von ihnen berichten. Über ihre Verbrechen. Heute haben wir den Medien
         reichlich Informationen über Carlos gegeben. Wie er … Sonia entführt hat. Über seinen Hintergrund als Drogendealer. Wir glauben,
         wir können den Assegai-Mann anlocken.«
      

      »Und dann?«

      »Das ist ein weiterer Grund, warum wir Carlos so genau im Auge behalten.«

      Es dauerte eine Weile, bevor sie antwortete. Er sah auf ihrem Gesicht, wie sie nachdachte, die Augen zusammenkniff, die Lippen
         aufeinanderpreßte. »Also geht es gar nicht um Sonia«, sagte sie.
      

      »Es geht um sie. Alles deutet darauf hin, daß er uns zu ihr führen wird.« Er gab sich alle Mühe, überzeugend zu klingen, fühlte sich
         aber schuldig. Er hatte Sangrenegra gesagt, was sie vorhatten. Heute morgen vor Gericht hatte er Carlos in die |321|Augen geschaut und die Nachricht erneut gesendet: Du bist ein Köder. Er wußte, Carlos würde nirgendwo hingehen, denn Carlos
         wußte, daß die Polizei ihn beschattete. Die Chance, daß der Kolumbianer sie irgendwo hinführen würde, war null.
      

      »Ich glaube Ihnen nicht.«

      Konnte sie am Ton seiner Stimme hören, daß er log? »Mein schwarzer Kollege hat heute morgen mit der Psychologin gesprochen.
         Sie hat gesagt, Leute wie Carlos kehren zu ihren Opfern zurück. Ich gebe Ihnen mein Wort. Das stimmt. Es ist eine Möglichkeit.
         Es kann passieren. Ich kann Ihnen nicht versprechen, daß es so kommt, aber es ist möglich.«
      

      Ihr Ausdruck veränderte sich, der Haß löste sich auf, und er sah, daß sie kurz davor stand zu weinen. Er sagte noch einmal:
         »Es ist möglich«, aber es half nicht.
      

      Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und sagte: »Lassen Sie ihn! Lassen Sie ihn Carlos töten!« Dann hoben sich ihre Schultern.
         Er konnte es nicht mehr aushalten. Mitleid und Schuldgefühl zogen ihn zu ihr hin. Er legte eine Hand auf ihre Schulter. »Ich
         verstehe«, sagte er.
      

      Sie schüttelte den Kopf.

      »Ich habe auch Kinder«, sagte er und inhalierte ihren Duft, Parfüm und ein klein wenig Schweiß.

      Er saß auf der Sessellehne. Er schob seine Hand an ihrem Hals vorbei auf die andere Schulter. Seine Finger tätschelten beruhigend.
         Er kam sich vor wie ein Idiot, denn sie reagierte nicht auf seine Berührung. »Ich verstehe«, wiederholte er.
      

      Dann rührte sie sich, und er spürte, wie sich ihre Starre auflöste, und dann drückte sie ihren Kopf an ihn. Mit ihrem Arm
         um seine Hüfte weinte sie.
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      Er dachte vieles, während sie sich an ihn lehnte, unter seinen Arm drängte. Zum ersten Mal, seit Anna ihn herausgeworfen hatte,
         verspürte er eine gewisse Ruhe. Frieden.
      

      |322|Er schaute sich in der Wohnung um. Das Wohnzimmer und die Küche waren ein großer Raum, der durch einen weißen Tresen aufgeteilt
         wurde. Ein Flur führte rechts hinter ihm davon. Zu den Schlafzimmern? Er bemerkte den großen Kühlschrank und den großen Flachbildschirm.
         Neu. Ein Kinderbild vielfarbiger Tiere war mit Magneten an den Kühlschrank geklebt worden. Ein Krokodil, ein Rhinozeros, ein
         Löwe. Er sah die Kaffeemaschine in der Küche, schimmernder Chrom, mit Knöpfen und Hebeln. Aber die Hocker am Tresen waren
         verschrammt; ein Wohnzimmersessel war alt und abgenutzt. Zwei Welten in einer.
      

      An der Wand links von ihm lehnte ein Bild. Groß. Ein Original. Eine ländliche Gegend, ein blauer Berg in der Ferne, ein grünes
         Tal, das Gras auf dem Feld wuchs hoch und üppig. Ein junges Mädchen lief durch das Gras. Sie war eine kleine Figur linker
         Hand, winzig in der Landschaft, aber er konnte ihr blondes Haar wippen sehen. Vier oder fünf Schritte vor ihr schwebte ein
         roter Ballon, der Faden hing noch herunter, ein dünner, kaum sichtbarer schwarzer Strich vor dem Blau des Berges. Das Mädchen
         hatte die Hand ausgestreckt. Das Gras bog sich von ihm weg. Es muß der Wind sein, dachte er. Der ihren Ballon fortblies. Er
         fragte sich, ob sie schnell genug lief, um ihn zu erwischen.
      

      Er hatte beinahe eine Erektion.

      Sie würde das nicht fühlen können, sie berührte ihn dort nicht. Ihr Atem ging jetzt langsamer, aber er konnte ihr Gesicht
         nicht sehen.
      

      Er legte die Beine über Kreuz, um seine Erregung zu verbergen. Er konnte nichts dagegen tun; vieles hier erregte ihn. Zu wissen,
         daß Sex ihr Job war. Sie war attraktiv. Und verwundbar. Verletzt. Etwas in ihm reagierte darauf. Irgend etwas in seinem Hirn
         erfaßte die Situation und schickte primitive Befehle: Versuch dein Glück, die Zeit stimmt. Er wußte, daß sein Kopf so funktionierte.
         Seiner – und der aller anderen Männer. Auch der Geisteskranken, für die es mehr war als nur die Gelegenheit für einen sexuellen
         Erfolg. Zum Beispiel Serienmörder. |323|Sie suchten sich die schwachen, wehrlosen Opfer für ihre dunklen Bedürfnisse. Oft Prostituierte. Nicht immer absichtlich,
         bewußt und geplant. Es war Instinkt. Er erinnerte sich an etwas, das er in seiner Vor-Alkoholiker-Phase herausbekommen hatte.
         Er war ein guter Polizist, weil er die anderen aufgrund seiner Selbsterkenntnis verstand. Er konnte seine eigenen Schwächen
         nutzen, seine eigenen Ängste und Ahnungen, denn er kannte sie. Er konnte sie vergrößern, konnte sie mit einem gedanklichen
         Lautstärkeregler hochdrehen auf eine Dimension, wo sie andere Leute morden oder vergewaltigen ließen, lügen oder stehlen.
         Und als er nun hier saß, wurde ihm klar, daß das einer der Gründe dafür war, daß er angefangen hatte zu saufen. Die schleichende
         Erkenntnis, daß er genauso war wie sie und sie wie er, er war kein besserer Mensch. Und in der letzten Nacht, oder der davor,
         er wußte es nicht mehr, als er im Geiste Anna und ihren jungen, eingebildeten Liebhaber vor sich gesehen hatte, als seine
         Eifersucht hatte ihn fast durchdrehen lassen, als er hatte töten wollen. Wenn er sie so gefunden hätte, wenn er seine Dienstwaffe
         bei sich gehabt hätte, hätte er den Scheißkerl erschossen, genau zwischen die Augen, daran hatte er keinen Zweifel.
      

      Aber das war nicht der Hauptgrund, aus dem er trank. Nein, es war nicht der einzige Grund. Es gab andere. Große und kleine.
         Er begann sie jetzt alle zu sehen. Er hatte tausend Facetten, und es war einfach sein Pech, daß seine Form so gut in die spiegelbildliche
         Form des Alkoholismus paßte.
      

      Wie er war, hatte Konsequenzen. Wie die feinen Drähtchen in seinem Hirn Verbindungen herstellten, Implikationen ableiteten.
         So konnte er an einen Tatort gehen und etwas sehen; so erwachte in ihm der Drang zu jagen. Die Suche war ihm angenehm; in seinem Kopf nahm er das süchtige Vergnügen wahr. Aber
         dieselbe Verdrahtung ließ ihn saufen. Wenn man jagen und suchen wollte, mußte man dem Tod ins Auge schauen. Und wenn der Tod
         einen ängstigte? Dann trank man, denn das gehörte auch dazu. Und wenn man genug trank, dann sorgte der Alkohol für seine eigenen
         Verdrahtungen, |324|seine eigenen Gedanken, seine eigene Berechtigung. Seine eigene dicke Brille, durch die man sich und die ganze Welt sah.
      

      Was konnte man tun? Was konnte man tun gegen die Konsequenzen, die andere Seite der Medaille, wenn man sein Leben in die Scheiße
         geritten hatte? Bei der Polizei kündigen und mit einem weißen Toyota Tazz für Chubb Security nachts durch Brackenfells Straßen fahren und den Leuten Zettel unter der Tür durchschieben? Sie haben Ihr Fenster offen gelassen. Ihr Alarm ist angegangen. Oder setzte man sich vor die kleinen schwarzweißen Bildschirme der Überwachungskameras in einem Einkaufszentrum und schaute
         den aufgemotzten Muttis zu, wie sie Papis Geld raushauten?
      

      Und man jagt nie wieder und ist im Inneren schon tot.

      Er fühlte plötzlich die Verzweiflung, wie jemand, der sich in einem Labyrinth verlaufen hatte. Er mußte an etwas anderes denken
         – an die Frau, die sich an ihn lehnte, und die Tatsache, daß das ein Bedürfnis stillte. Er mußte in den Armen gehalten werden.
         Er mußte berührt werden. Und seit er zu Hause rausgeflogen war, mehr denn je.
      

      Er fragte sich, wie es ihr ging.

      Warum war es für sie notwendig gewesen, eine Hure zu werden? Ein Afrikaaner-Mädchen. Nicht hübsch wie ein Model. Aber attraktiv, sexy.
      

      Hatten alle Frauen dieses Potential? War es versteckt, bis die Umstände stimmten? Oder war es, wie seine eigenen Facetten,
         eine ganz besondere Kombination aus Winkeln und Oberflächen?
      

      Es war nicht notwendig gewesen, daß er heute hierherkam. Aber er hatte es den ganzen Tag im Hinterkopf gehabt: Er wollte bei
         ihr vorbeischauen.
      

      War es Zufall, daß er sich auf dem Weg hierher an seinen ersten Sex mit solcher Klarheit erinnert hatte? Gleichzeitig hatte
         er sich gefragt, wie Alkohol und Gedächtnis zusammenarbeiteten. Er stellte sich Synapsen vor, die im Brandy lagen, und je
         länger er nüchtern blieb, desto tiefer sank der Spiegel, und wie |325|bei einem Fluß, der austrocknete, tauchten nun alte rostige Fundstücke auf.
      

      Nicht alle Erinnerungen waren angenehm, aber er konzentrierte sich auf die an das Mädchen mit der Goldkette um den Hals, ihr
         Name in goldenen Buchstaben oberhalb ihrer Brust. YVETTE. Sie trug Jeans und ein T-Shirt mit blau-weißen Streifen und hatte
         zu viel Parfüm aufgelegt. Aber es roch himmlisch.
      

      Er hatte sich am Nachmittag an eigenartige Kleinigkeiten erinnert. Daß er zum sechzehnten Geburtstag des Sohns irgendwelcher
         reichen Leute ein Konzert in Welgemoed am Tygerberg gespielt hatte. Sie bauten neben dem Swimmingpool auf importierten Keramikfliesen
         auf. Der reiche Vater lief um sie herum und fragte: »Habt ihr auch Gummis für die Füße der Drums?« Als er weg war, sagte der
         Drummer: »Ich hab Gummis für deine Tochter«, und sie lachten alle. Der reiche Daddy, einer von diesen Männern, die sich anziehen,
         als wären sie selbst noch sechzehn, blieb stehen und fragte: »Was hast du gesagt?« Der Drummer sagte: »Ich habe gesagt, ich
         habe Gummis«, aber er grinste. Und der Daddy stand da und wußte, daß er sich zum Narren gemacht hatte, aber er konnte nicht
         viel dagegen tun.
      

      Als sie spielten, tauchte das Mädchen auf. Sie stand am Rand der Gruppe, halb im Schatten. Sie gehörte nicht wirklich dazu.
         Oder wollte es nicht. Manchmal tanzte sie allein. Sie sah ihn an, und ihm fielen zuerst ihre Augen auf. Große braune Augen,
         die traurig schauten. Langes, glattes braunes Haar. Dann bemerkte er ihre hübschen kleinen Brüste und ihren netten runden
         Hintern, sah eine Chance und begann für sie zu spielen.
      

      Die Aussicht war fast zu viel für ihn. Er fürchtete, daß seine Hoffnungen unrealistisch waren. Er wartete bis spät in der
         Nacht, bis zur allerletzten Pause. Er ging zu ihr hinüber und sagte: »Hi«, und sie sagte »Hi« und schaute ihn mit diesem verlorenen
         Lächeln an, als wollte sie sagen: »Ich weiß, was du denkst.« Dann passierte etwas Merkwürdiges. Sie nahm seine |326|Hand und führte ihn am Haus vorbei in den Schatten. Sie öffnete eine Tür an der Seite des Hauses. Es war irgendein Lagerraum.
         Sie schloß die Tür, es war pechschwarz. Er konnte nichts sehen. Dann drückte sie sich an ihn, legte die Hände um seinen Hals
         und küßte ihn. Er schmeckte den Alkohol auf ihrer Zunge und roch ihr Parfüm. Die Lust übermannte sie im Dunkeln, sie küßten
         sich und zogen einander aus und betasteten ihre Körper. Er fuhr mit den Händen über ihr Gesicht und ihren Hals, ihre Brüste
         und Hüften und ihren Po. Sie stießen gegen unsichtbare Gartengeräte, fanden aber irgendwo ein Plätzchen, um sich hinzulegen,
         eine Leinenplane über ein paar Säcken, nicht weich, aber wenigstens nicht so hart wie der Boden. Er erinnerte sich an den
         Geruch von Terpentin und alter Farbe, vor allem aber an ihr Parfüm. Die einzigen Geräusche waren ihr Atem und die Gier. Sie
         nahm seinen Schwanz und steckte ihn in ihren Mund. Großer Gott, das würde er nie vergessen. Einen Augenblick schien sie verschwunden
         zu sein, und dann war ihre Hand an seinem Ding, und plötzlich legte sich etwas Warmes, Weiches darum, und dann traf ihn die
         Erkenntnis wie ein Vorschlaghammer, sein Schwanz steckte in ihrem Mund. Der Traum jedes Wichsers wurde wahr. Er wollte es
         sehen. Er wollte es sich einprägen, damit er wußte, wie es aussah, und sich erinnern konnte, aber da war kein Licht, absolut
         gar keins. Er stöhnte zum Teil aus Frustration, zum Teil aus Ekstase, und streckte die Hand aus, bis er ihren Busch fand,
         er schob seine Finger dazwischen und fühlte die glühende Hitze in ihr, wie Kohlen.
      

      Hinterher öffnete sie die Tür, damit Licht hereinkam und sie sich anziehen konnten. Er ahnte ihren Umriß schwach vor dem bißchen
         Licht von draußen. Das war das letzte, was er von ihr sah. Er ging zurück, verunsichert und besorgt, daß er sich in dem Lagerraum
         nicht anständig angezogen hatte. Keiner hatte ihn vermißt. Er sah sich nach ihr um, aber sie war verschwunden.
      

      Yvette. Mehr wußte er nicht. In jener Nacht hatte er mit einem merkwürdig melancholischen Gefühl im Bett gelegen. |327|Ihr Duft klebte an seinen Fingern, an seinem Körper. Am nächsten Morgen aber war der Duft verschwunden, genau wie sie.
      

       

      Während sie im Bad war, ging er schnell zu seinem Wagen und holte die CD und den CD-Spieler.

      Als sie herauskam, war ihr Haar gewaschen und naß. Sie machte ihm ein Bett auf der Couch. Sie legte ihm ein großes blaues
         Handtuch hin und sagte, er könne das Bad benutzen. Er sagte, er würde gern duschen. Er spürte, daß zwischen ihnen etwas war.
         Oder bildete er es sich nur ein?
      

      Heute würde er sich eine Wohnung mit einer Hure teilen. Er konnte sie nicht ansehen, er zwang sich höflich zu lächeln.

      »Nun, dann gute Nacht.«

      »Schlafen Sie gut«, sagte er.

      »Sie auch.« Sie ging durch den Flur und schloß ihre Tür. Er ging ins Bad. Es war noch warm von der Dusche und erfüllt mit
         ihrem Duft, Seife und Shampoo und Hautcreme. Es roch anders als in Annas Bad. Voller. Reichhaltiger.
      

      Er zog sich aus, faltete seine Sachen ordentlich und legte sie auf den Toilettensitz, auf seine Dienstwaffe. Er schaute an
         sich herunter. Nackt im Bad einer Hure. Er betrachtete seine Brusthaare, die langsam grau wurden, und seinen ein wenig herunterhängenden
         Bauch. Sein Penis befand sich im Niemandsland zwischen Indifferenz und Verlangen, wie eine halb gerauchte Zigarre. Er war
         nicht gerade ein griechischer Gott. Nicht wirklich verführerisch, in Christine van Rooyens Augen. Er lächelte sich ironisch
         im beschlagenen Spiegel an.
      

      Er duschte, er benutzte ihre halb durchsichtige Seife, die die Farbe von Rotwein hatte, und Shampoo aus einer weißen Flasche.
         Er spülte die Seife von seiner Haut und trocknete sich ab. Zog nur seine Hose an und trug den Rest seiner Sachen und seine
         Dienstwaffe ins Wohnzimmer. Er legte alles auf einen ordentlichen Haufen neben dem Sofa und setzte sich. Betrachtete sein
         Bett. Es war eine große, breite Couch. Lang |328|genug. Er griff nach der CD von Anton Goosen und betrachtete sie. Er nahm die zweite CD aus der Hülle und legte sie in das
         Abspielgerät. Kopfhörer auf. Er schaltete die Lampe neben dem Sofa aus, schwang die Füße hoch, legte den CD-Player auf seinen
         Bauch und drückte play.
      

       

      Erst als die neun Mitglieder der Task Force aufgehört hatten, zu lachen und zu scherzen und sich wieder auf den Weg gemacht
         hatten, nahm der Detective in Midrand die Fingerabdrücke der beiden Verdächtigen. Dann sperrte er sie wieder in ihre Zellen.
      

      Er setzte sich an seinen Schreibtisch und begann die Beweisstücke systematisch durchzusehen. In einer der durchsichtigen Tüten
         fand er die Ausweisdokumente, die die Mitglieder der Task Force im BMW gefunden hatten. Er zog sie heraus und las die Namen.
      

      Mal sehen, dachte er, und griff zum Telefon. Er wählte die Nummer der SAPS-Zentrale in Pretoria.

       

      Nachdem der Applaus nach dem letzten Song verklungen war, lag er da mit geschlossenen Augen und leichtem Herzen. Er fragte
         sich, was er in den letzten Jahren verloren hatte. Er war das Trinker-Äquivalent zu Rip van Winkle, mit diesem großen Loch
         in seinem Leben, einem schwarzen Loch der Bewußtlosigkeit. Alle hatten sich weiterentwickelt. Seine Kinder, die Musik, die
         Kultur … sein gottverdammtes Land. Alle außer ihm. Sein Geist hatte die Alternative nicht mitbekommen, hatte nicht realisiert,
         wie anders die Dinge hätten sein können. Und jetzt wollte er das nicht wirklich sehen. Er nahm die Kopfhörer ab.
      

      Die Geräusche der Stadt klangen leise herein. Seine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt. Das Licht der Straßenlaternen
         schimmerte durch die leichten Vorhänge. Die Umrisse der Möbel, das dunkle Rechteck des Bildes an der Wand. Kleine rote und
         grüne Lichter an Kühlschrank und Fernseher.
      

      |329|Er wollte es Fritz wissen lassen, griff über den kleinen Tisch, fand sein Handy und suchte das Menü für SMS-Nachrichten. Er
         hatte seine Mühe mit den kleinen Tasten. CD IST BASS-HIMMEL. DANKE. DAD. 

      Er verschickte die SMS und legte den CD-Player und das Telefon auf den Stapel mit seinen Sachen. Er mußte jetzt schlafen.
         Er wollte nicht nachdenken, er hatte genug für einen Tag gedacht. Er rutschte auf dem Sofa herum, versuchte es sich bequem
         zu machen. Am besten war es mit dem Rücken gegen die Lehne. Zu heiß für ein Laken. Schlaf jetzt.
      

      Er dachte an Christine, die in ihrem Schlafzimmer lag, verdrängte die Vorstellung aber und versuchte, an Anna zu denken. Das
         brachte ihm auch keinen Frieden, also dachte er an die Musik und tat, was er getan hatte, als er siebzehn war: Er stellte
         sich vor, auf der Bühne zu stehen. Im State Theatre. Mit Anton und Freunden. Er spielte Baß. Er spielte mühelos, er überließ sich dem Fluß der Musik, ließ seine Finger machen,
         was sie wollten, und hörte die Schlafzimmertür aufgehen und leise Schritte auf dem Teppich. Sie mußte ins Bad wollen. Aber
         dann war sie neben ihm. Sie legte sich auf das Sofa. Ihren Rücken ihm zugewandt. Sie kuschelte sich an ihn, bis sie in Löffelchenstellung
         dalagen. Er wagte kaum zu atmen. Er mußte tun, als schliefe er. Ruhig und gleichmäßig atmen. Er konnte sie riechen, ihre Schulter
         direkt unter seiner Nase.
      

      Sie wollte Nähe. Sie brauchte einfach irgend jemanden. Sie wollte nicht allein sein, sie vermißte ihr Kind, sie war wund und
         verletzt. Er wußte das alles.
      

      Er gab ein Geräusch von sich, von dem er hoffte, daß es klang, als schliefe er, und legte eine Hand auf ihre Hüfte. Eine beruhigende
         Geste. Halb auf dem dünnen Stoff, halb auf die nackte Haut. Er spürte ihre Körperwärme. Jetzt bekam er eine verfluchte Erektion,
         sie wuchs unaufhörlich, er konnte sie nicht stoppen. Er mußte an etwas anderes denken. Er gab wieder ein Geräusch von sich
         und drehte seine Hüfte weg. Herr, sie dürfte es nicht merken. Er hätte seine Unterhosen anziehen sollen, dann hätte er das
         unter Kontrolle gehabt. Vielleicht |330|war sie nicht ganz wach. Er versuchte ihrem Atem zu lauschen, aber bemerkte nur ihre Wärme und ihren Duft.
      

      Sie rutschte wieder näher an ihn heran. Ganz nah. Oben. Unten.

      Er wollte sich entschuldigen. Wollte murmeln: »Tut mir leid«, oder so, aber er fürchtete sich. Sie schlief halbwegs, und das
         würde alles noch schlimmer machen. Er lag ganz still, dachte an die Musik, spielte Baßgitarre zu »gee die harlekyn nog wyn, skoebiedoewaa, skoebiedoewaa, rooiwyn vir sy lag en traan en pyn, skoebiedoewaa, skoebiedoewaa
            …« Gib dem Harlekin mehr Wein, scubidoowa, scubidoowa, Rotwein zum Lachen und Weinen und Leiden …
      

      Sie bewegte den Arm, die Hand, legte sie auf seine. Hielt sie einen Augenblick auf ihrer Hüfte, schob sie dann unter ihr Nachthemd,
         o Scheiße, hoch zu ihrer Brust, ihre Handfläche auf seinem Handrücken, und er spürte sie, er spürte, wie weich sie war, und
         sie seufzte tief und drückte seine Hand fest an sich. Sie rührte sich erneut, löste ihre Hüften von seinem Becken, und ihre
         Hand glitt herunter, hinter ihren Rücken und öffnete den Verschluß seiner Hose, er hatte keine Ahnung wie, öffnete den Reißverschluß.
         Sie schob ihre Hand hinein und packte ihn. Die Lust war eine perfekte, hohe Note in seinem Kopf. Eine Leadgitarre, im Freiflug
         zum Rhythmus des Baßschlags seines Herzens, und dann zog sie ihn von hinten in sich hinein.
      

      Lange nach seinem Orgasmus lagen sie still, Bauch an Rücken, er noch in ihr, wenn auch schlaff. Das erste, was sie sagte,
         kaum hörbar, war: »Sie tragen auch Verletzungen in sich.«
      

      Er dachte lange nach, bevor er antwortete. Er fragte sich, woher sie es wußte. Wie sie es sehen konnte. Oder fühlen. Warum
         war sie zu ihm gekommen? Ihr Wunsch? Oder ihr Geschenk für ihn? Mitleid?
      

      Also erzählte er es ihr. Von Anna. Von seinen Kindern. Vom Saufen. Ohne Plan oder Struktur, er erzählte einfach, wie es ihm
         in den Sinn kam. Sein Arm jetzt eng um sie geschlungen, |331|seine Hand zart auf der Fülle ihrer Brust. Sein Gesicht an ihrem; feines Haar an seinen Stoppeln.
      

      Er erzählte ihr, wie er gewesen war, damals vor dem Saufen. Er war Optimist gewesen, extrovertiert. Ein Witzbold. Er hatte
         alle zum Lachen bringen können, in den eigenartigsten Momenten. Bei der Morgenkonferenz, wenn die Anspannung groß war und
         die Nerven strapaziert wurden, konnte er den Witz an der Sache sehen und mit einem Satz zur Sache kommen und alle in Gelächter
         ausbrechen lassen. Er war derjenige, den alle zuerst anriefen, wenn es ein Braii gab. Zwei oder drei Mal im Monat traf sich die Mordkommission zu einem spontanen Braai. Drei Uhr nachmittags am Freitag, nur um den nie enden wollenden Druck zu mindern, in Blouberg oder Silvermine oder sogar
         im Büro in Bellville South. Bier, Fleisch und Brot, Gelächter, quatschen und trinken, er war der erste auf der Liste, denn
         er war Sergeant Benny Griessel, instinktsicherer Ermittler und inoffizieller zynischer Chefclown, der sich über den Job, die
         Bürokratie und die Minderheitenförderung trotz allem mit Gefühl lustig machen konnte. Danach konnte man all das wieder besser
         ertragen.
      

      Sie veranstalteten immer noch ihre Braais, doch keiner lud ihn mehr ein. Keiner wollte ihn dort, diesen taumelnden Deppen, der keine zwei Worte aneinanderreihen konnte.
         Diesen Pausenclown, der andere umstieß, der fluchte und sich stritt und den man schließlich zu einer Frau nach Hause schaffen
         mußte, die nur zögerlich die Tür öffnete. Denn sie wollte weder den Trunkenbold noch die Demütigung.
      

      Er erzählte Christine, daß er jetzt seit elf Tagen nüchtern war, und er kannte den Mann, der er jetzt war, gar nicht.

      Alles hatte sich um ihn herum verändert. Seine Kinder, seine Frau, seine Kollegen. Herrgott, er war ein alter Mann inmitten
         der ganzen Sturm-und-Drang-Jungspunde bei der Polizei.
      

      Vor allem aber glaubte er, er hätte sich verändert. Er wußte nur nicht, wie. Oder wie sehr. Ein eigenartiger Mann, Mitte Vierzig mit einem Riesenloch im
         Leben.
      

      |332|Er erzählte ihr all das, und irgendwann zwischendurch fragte sie: »Warum wollen Sie Ihre Frau zurück?« Er dachte darüber nach,
         bevor er antwortete. Er sagte, er wäre damals glücklich gewesen. Sie wären glücklich gewesen. Sie war die Frau, mit der er
         dieses Leben angefangen hatte. Sie hatten nichts, nur einander. Sie gründeten zusammen einen Haushalt, litten zusammen, lachten
         zusammen. Teilten das Wunder der Geburt von Carla und Fritz. Feierten zusammen, wenn er befördert wurde. Sie hatten Geschichte,
         eine Geschichte, die etwas wert war. Sie waren Freunde gewesen und ein Liebespaar, und das wollte er zurück. Er wollte die
         Bindung, die Kameradschaft und das Vertrauen. Denn das war ein großer Teil dessen, was er gewesen war, was ihn zu dem machte,
         was er gewesen war.
      

      All das wollte er zurück.

      Wenn er Anna nicht zurückbekam, blieb ihm gar nichts. So war das.

      Sie sagte: »Man kann nie wieder sein wie früher«, und bevor er etwas entgegnen konnte, fragte sie: »Lieben Sie Ihre Frau noch?«
         Egal, wie lange er darüber nachdachte, er hatte keine Antwort darauf. Er wollte irgendwas reden von »was ist schon Liebe«,
         aber er hielt den Mund und hatte sich plötzlich gründlich satt. Also fragte er: »Was ist mit Ihnen?«
      

      »Was ist mit mir?«

      »Warum war es für Sie notwendig … eine Prostituierte zu werden?«

      »Erotik-Dienstleisterin«, sagte sie selbstironisch.

      Sie bewegte sich langsam, und er glitt aus ihr heraus. Ein kleiner Moment des Verlustes. Sie wandte sich um, so daß sie ihn
         anschauen konnte, und seine Hand glitt von ihrer Brust.
      

      »Hätten Sie mich das auch gefragt, wenn ich Blumen verkaufen würde?« In ihrer Stimme lag kein Widerstand. Ihre Worte waren
         glatt und emotionslos. Sie wartete nicht auf eine Antwort. »Es ist bloß ein Job.«
      

      Er holte Atem, um zu antworten, aber sie fuhr fort: »Die Leute glauben, es wäre so furchtbar. Schlimm. Schädlich. Aber |333|Ihre Arbeit schadet Ihnen auch. Das haben Sie mir gerade erzählt. Und trotzdem ist es okay, Polizist zu sein. Bloß nicht Hure.«
      

      Er dachte, wenn sie keine Prostituierte gewesen wäre, wäre Sonia jetzt sicher daheim, aber er wußte, das könnte er niemals
         sagen.
      

      »Als ich anfing, habe ich mich auch gefragt, was so anders an mir ist. Alle meine Klienten fragen dasselbe: ›Warum sind Sie
         Eskort-Girl geworden?‹ Man bekommt das Gefühl, daß etwas mit einem nicht stimmt. Aber dann denkt man, warum sollte etwas nicht stimmen? Vielleicht stimmt ja auch etwas? Vielleicht denke ich einfach weiter als die meisten Leute? Was ist schon Sex? Ist der wirklich so schlimm?
         Was ist denn so schlimm daran?«
      

      Sie stand auf und entfernte sich von ihm, und er bedauerte, daß er sie gefragt hatte. Er hatte sie nicht ärgern wollen. Er
         hätte nachdenken sollen. Er wollte sagen, daß es ihm leid tue, aber sie verschwand im Flur. Er bemerkte, daß seine Hose noch
         offen stand, also schloß er den Reißverschluß.
      

      Sie kam zurück. Er sah zuerst ihren Schatten, da war sie, aber diesmal setzte sie sich zu seinen Füßen.

      »Wollen Sie eine Zigarette?«

      »Gern.«

      Sie steckte sich zwei Zigaretten in den Mund und betätigte das Feuerzeug. Im Licht der Flamme konnte er ihre Brüste, ihr Gesicht
         und die nackten Schultern sehen.
      

      Sie reichte ihm eine. Er nahm einen tiefen Zug.

      »Ich war immer anders«, sagte sie und stieß eine Rauchwolke aus, die einen geisterhaften Schatten auf die gegenüberliegende
         Wand warf. »Das ist schwer zu erklären. Wenn man klein ist, versteht man gar nichts. Man denkt, etwas stimmt mit einem nicht.
         Meine Mutter und so … Ich kam aus einem guten Haus. Mein Vater war bei der Armee, meine Mutter war meist zu Hause, und sie
         fand das in Ordnung. Ihre kleine Welt. So ein Leben war das. Je älter ich wurde, desto schwerer fiel es mir, das zu verstehen.
         Konnte das alles sein? Konnte das |334|reichen? Man geht zur Schule, man findet einen Mann oder eine Frau, man zieht die Kinder groß, man geht in Rente und zieht
         ans Meer, und dann stirbt man. Man ärgert niemanden, man tut das Richtige. Das waren die Worte meines Vaters. ›Mein Kind,
         du mußt das Richtige tun.‹ Wer bestimmt, was das Richtige ist? Die anderen? Wieso liegt es bei denen, zu entscheiden, was
         das Richtige ist? Man zahlt fürs Parken und fährt nie zu schnell und macht keinen Lärm nach zehn Uhr abends. Man tut seine
         Pflicht. Ein weiterer Klassiker meines Vaters. ›Die Leute müssen ihre Pflicht tun, mein Kind.‹ Ihrer Familie, ihrer Stadt,
         ihrem Land gegenüber? Warum? Was bekommen sie dafür, ihre Pflicht zu tun? Mein Vater tat seine Pflicht bei der Armee, und
         er war tot, bevor er seine Pension bezog. Meine Mutter tat ihre Pflicht uns gegenüber, und sie war niemals in Kapstadt oder
         Europa oder sonstwo. Nach all der Pflicht war niemals Geld übrig für irgend etwas. Nicht für Klamotten oder Autos oder Möbel
         oder Urlaub. Aber für sie war das in Ordnung, denn man soll nicht angeben, das ist nicht richtig.
      

      Alle wollen, daß man ganz normal ist. Alles, was sie einem beibringen, ist nur darauf ausgerichtet, daß man nicht auffällt.
         Aber ich war anders. Ich konnte nichts dafür. So bin ich eben. Wenn meine Mutter oder irgend jemand anders oder die Schule
         sagten, ich sollte etwas tun, dann fragte ich mich, wie es sich anfühlte, das Gegenteil zu tun. Ich wollte sehen, wie es von
         der anderen Seite aussah. Also tat ich das. Ich rauchte und trank. Aber mit fünfzehn oder sechzehn drehen sich fast alle Verbote
         um Sex. Du darfst dies nicht tun und das nicht tun, denn du bist ein anständiges Mädchen. Ich wollte wissen, warum ich ein
         anständiges Mädchen zu sein hatte. Wozu? Damit ich einen anständigen Mann bekäme? Ein anständiges Leben, mit anständigen Kindern?
         Und ein anständiges Begräbnis mit vielen Besuchern? Also tat ich dies und das. Und je mehr ich tat, desto klarer wurde mir,
         daß die andere Seite viel interessanter ist. Die meisten Leute wollen nicht anständig sein, sie wollen anders sein, aber sie
         haben nicht den Mut. Sie haben zu |335|viel Angst, daß jemand etwas sagt. Sie haben Angst, daß sie all das langweilige Zeug in ihrem Leben verlieren. Da war dieser
         Lehrer, er war so pflichtbewußt. Ich habe ihn bearbeitet. Und ich habe mit ihm im Students Christian Association Camp auf The Island geschlafen. Er sagte: Gott, Christine, ich habe mich schon so lange nach dir gesehnt. Also fragte ich ihn,
         warum er nichts unternommen hätte. Er konnte mir das nicht beantworten. Und dieser Freund meines Vaters. Wenn er zu uns nach
         Hause kam, warf er mir Blicke zu, aber dann setzte er sich neben seine Frau und hielt ihre Hand. Ich wußte, was er wollte.
         Ich bearbeitete ihn, und er sagte, er mag junge Mädchen, aber es sei sein erstes Mal.«
      

      Sie drückte ihre Zigarette aus und wandte sich ihm halb zu.

      »Er war so alt wie Sie«, sagte sie, und einen Augenblick lang glaubte er, Mißbilligung in ihrer Stimme zu hören.

      Sie lehnte ihren Rücken an seine Füße, legte ihre Arme unter ihren Brüsten über Kreuz.

      »Wissen Sie, warum meine Eltern mich auf die Universität schickten? Um einen Mann zu finden. Einen mit Bildung. Und einem
         guten Job. So daß ich ein gutes Leben hätte. Ein gutes Leben. Was hilft einem ein gutes Leben? Was hilft es einem, wenn man
         stirbt und sich selbst sagen kann: Ich hatte ein gutes Leben? Langweilig, aber gut.
      

      An der Uni war ich mit einem Medizinstudent im dritten Jahr befreundet. Seine Eltern lebten in Heuwelsig und hatten Geld.
         Ich habe gesehen, wie sie wohnten. Ich habe gesehen, wenn man Geld hat, muß man nicht pflichtbewußt und ordentlich und gut
         sein. Geld zu haben bedeutet mehr, als sich Sachen kaufen zu können. Man kann anders sein, und keiner sagt etwas. Da wußte
         ich, was ich wollte. Aber wie sollte ich es bekommen? Man kann einen reichen Mann heiraten, aber dann ist es nicht dein Geld.
         Also arbeitete ich am Wochenende für einen Cateringdienst. Eines Nachts stand ich auf einem Golfplatz und rauchte, und dieser
         Mann kam zu mir, er hatte einen Autoladen in der Zastron Street, und er fragte mich: ›Wieviel verdienst du?‹ Als ich es ihm
         sagte, fragte er: |336|›Möchtest du nicht lieber tausend Rand die Nacht verdienen?‹ Und ich fragte: ›Wie denn das?‹, und er sagte: ›Mit deinem Körper,
         meine Liebe.‹ Er gab mir seine Karte und sagte: ›Denk darüber nach.‹ Ich rief ihn gleich am Montag an. Und tat es. In einer
         Wohnung, da waren sieben Jungs, die eine Wohnung in Hilton hatten, und manchmal riefen sie mich mittags oder am Abend in meinem
         Wohnheim an, und ich ging hin.
      

      Aber dann, knapp vor meiner Abschlußprüfung, wurde ich schwanger«, sagte sie. »Ich nahm die Pille, aber die half nicht. Als
         ich ihnen davon erzählte, sagten sie, sie würden die Abtreibung bezahlen, aber ich sagte nein. Also gaben sie mir Geld, und
         ich zog nach Kapstadt.«
      

   
      

      
         38

      

      Orlando Arendse begann jeden Morgen gleich. In seinem großen, schönen Haus in West Beach, Milnerton, stand er ohne Wecker
         um sechs auf. Er zog Hausschuhe und einen burgunderroten Morgenmantel an, nahm seine Lesebrille vom Nachttisch, ließ seine
         Frau schlafen und ging in die Küche. Er legte die Brille auf den Küchentisch und mahlte eine Mischung aus italienischen und
         Mokka-Kaffeebohnen – genug für vier große Becher. Er füllte Wasser in die Kaffeemaschine und schüttete sorgfältig das Kaffeepulver
         hinein. Dann drückte er den Knopf.
      

      Er ging zur Haustür, öffnete sie und trat hinaus. Er schaute hoch, um zu sehen, wie das Wetter war, dann überquerte er die
         asphaltierte Auffahrt und ging zu dem großen, automatischen Sicherheitstor. Er hielt sich stramm aufrecht, trotz seiner sechsundsechzig
         Jahre, die er überwiegend in den Cape Flats verbracht hatte. Rechts von dem Tor befand sich der Briefkasten. Er öffnete ihn
         und zog Die Burger heraus.
      

      Ohne die Zeitung aufzufalten, überflog er die Schlagzeilen. Er mußte dazu den Arm ausstrecken, denn er trug seine Brille nicht.

      |337|Er ging zurück zum Haus, und bevor er durch die Tür trat, schaute er nach links und rechts. Es war ein Instinkt, nicht mehr
         länger von Nutzen.
      

      Er breitete die Zeitung ordentlich auf dem Tisch aus Pinienholz in der Küche aus. Er setzte seine Lesebrille auf. Seine rechte
         Hand fuhr in die Tasche seines Morgenmantels. Sie war leer, und er schnalzte frustriert mit der Zunge. Er rauchte nicht mehr.
         Seine Frau und sein Arzt hatten sich gegen ihn verschworen.
      

      Er las nur die Titelseite. Dann beendete die Kaffeemaschine mit einem seufzenden Gurgeln ihre Arbeit. Orlando Arendse seufzte
         wie jeden Morgen mit ihr. Er stand auf und holte zwei Becher aus dem Regal über der Kaffeemaschine, stellte sie auf den Tresen.
         Erst füllte er einen Becher und genoß den Duft. Keine Milch, kein Zucker. Einfach so. Er goß den Rest des Kaffees in eine
         Thermosflasche, so daß er sich hielt. Mit dem Becher in der Hand setzte er sich erneut vor die Zeitung. Er blätterte um und
         betrachtete das kleine Foto der Seite-drei-Redakteurin, einer hübschen Frau. Dann wanderte sein Blick auf Seite zwei, und
         er begann ernsthaft zu lesen.
      

      Gegen sieben goß er Kaffee aus der Thermosflasche in einen weiteren Becher und brachte ihn seiner Frau. Aber um zehn vor sieben,
         als er gerade einen Kricket-Bericht auf der Sportseite las, gab das elektronische Kästchen im Eingangsbereich dieses irritierende
         Schnarren von sich. Verärgert erhob sich Orlando und ging in den Flur. Er drückte einen Knopf und hielt den Mund dicht vor
         das Mikrofon. »Ja?«
      

      »Orlando?«

      Er kannte diese tiefe Stimme, konnte sie im Moment aber nicht einordnen.

      »Ja?«

      »Hier ist Thobela.«

      »Wer?«

      »Tiny. Tiny Mpayipheli.«

       

      |338|Er lief durch ein grünes Tal, durch kniehohes Gras, hinter einem roten Ballon her. Er streckte eine Hand nach dem Band aus,
         stolperte aber und fiel, und der Ballon schoß himmelwärts. Er erwachte in Christine van Rooyens Wohnzimmer und roch den Sex
         an seinem Körper. O verdammt, was habe ich getan?
      

      Er schwang die Beine vom Sofa und rieb sich die Augen. Er wußte, daß er nicht genug geschlafen hatte, er konnte die Müdigkeit
         von Körper und Geist spüren, aber das war es nicht, was so schwer auf ihm lastete. Er wollte nicht daran denken. Er erhob
         sich ein wenig unsicher. Er schob seine Z88-Pistole und das Handy unter das Sofa und nahm den kleinen Stapel Klamotten sowie
         seine Schuhe mit ins Badezimmer. Er hätte sich gern die Zähne geputzt, aber das mußte warten. Er trat unter die Dusche und
         drehte das Wasser auf.
      

      Herrgott. Ein Säufer und Fremdgänger. Ein Hurenficker. Ein verfluchter Schwächling, der sich nicht kontrollieren konnte; er
         hatte ihr seine ganze Lebensgeschichte erzählt. Was, zum Teufel, war mit ihm nicht in Ordnung? Er war doch kein verfluchter
         Teenager mehr.
      

      Er schrubbte sich mit der Seife, wusch sich die Genitalien, zweimal, dreimal, viermal. Was sollte er jetzt mit ihr machen?
         Wie weit war das Zeugenschutzprogramm? Er mußte dort anrufen. Wie war die Nacht für Bushy Bezuidenhout und seine Männer in
         Camps Bay gelaufen? Während er im Arm einer Prostituierten lag. Und er hatte es so geplant, das war das Verdammte – er war
         genau deswegen hergekommen. Er hatte gewollt, daß sie ihn anfaßte, denn er sehnte sich so verflucht danach, daß jemand ihn
         verflucht noch mal anfaßte. Und er hatte gedacht, eine Hure würde es einfacher finden, ihn zu berühren. Denn er konnte einfach
         nicht gottverfluchte sechs Monate auf seine Frau warten, nur damit sie ihn dann vielleicht wieder anrührte.
      

      Er stieg aus der Dusche und trocknete sich aggressiv ab. Herrgott, wenn er sich nur die Zähne putzen könnte, sein Mund fühlte
         sich an, als hätte ein Mungo hineingeschissen. Er |339|schnupperte an seiner Hose. Sie roch nach Sex, so konnte er nicht zur Arbeit gehen. Er sollte am besten Tim Ngubane anrufen
         und herausfinden, ob die Zeugenschutz-Leute sie gleich holen kommen konnten.
      

      Warum hatte sie kommen und sich zu ihm legen müssen? Um dann ihre Geschichte zu erzählen, als wäre das alles seine gottverdammte Schuld?
      

      Er stand immer noch da und hielt seine Hose unter die Nase, als sie die Badezimmertür öffnete und verängstigt sagte: »Ich
         glaube, da ist jemand an der Tür.«
      

       

      Arendse hatte Tiny Mpayipheli zuletzt vor fünf Jahren gesehen. Als sie jetzt zusammen an dem Tisch saßen, fiel ihm auf, daß
         der Xhosa sich verändert hatte. Er war immer noch ein sehr großer Mann mit einer Stimme wie ein Cello. Hatte immer noch tiefschwarze
         Augen, die einen zittern ließen, wenn man zum ersten Mal hineinschaute. Aber die Falten in dem Gesicht waren ein bißchen tiefer,
         das kurzgeschnittene Haar an den Schläfen leicht ergraut.
      

      »Erzähl mir von Carlos Sangrenegra«, sagte sein Besucher und trank einen Schluck Kaffee.

      Arendse schaute auf die Titelseite der Zeitung vor sich, dann hoch zu dem großen Mann. Er sah die Ernsthaftigkeit. Er wollte
         etwas sagen, wollte Fragen stellen, als er begriff. Er schaute wieder hinunter auf die Zeitung, dann zu Tiny, und alles war
         klar. Alles.
      

      »Guter Gott, Tiny.«

      Der Xhosa sagte nichts, schaute ihn nur mit seinen Adleraugen an.

      »Was ist passiert?« fragte Arendse.

      Thobela schaute ihn lange an, dann schüttelte er den Kopf, von links nach rechts, nur einmal.

      »Ich bin in Rente«, sagte Arendse.

      »Du kennst Leute.«

      »Es ist jetzt alles anders, Tiny. Nicht mehr wie früher. Wir Farbigen sind nur noch Randfiguren. Selbst im Drogenhandel.«

      |340|Keine Reaktion.
      

      »Ich schulde dir was. Das stimmt.« Arendse erhob sich und ging hinüber zur Kaffeemaschine. »Laß mich nur meiner Frau ihren
         Kaffee bringen, sonst habe ich nie wieder meine Ruhe. Danach mache ich ein paar Anrufe.«
      

       

      Griessel versuchte seine Hose anzuziehen, hatte es aber zu eilig. Er verlor das Gleichgewicht, als er auf einem Bein stand.
         Im Fallen stieß er sich den Kopf mit einem dumpfen Geräusch an der Ecke des Waschbeckens. Er fluchte, sprang auf, zog die
         Hose hoch, hakte den Clip ein und lief aus dem Badezimmer zum Sofa, unter dem seine Waffe lag.
      

      Als er sich herunterbeugte, um die Z88 zu holen, wurde ihm schwindelig. Er bekam die Pistole zu fassen und ging zur Tür.

      »Wer ist da?« Er drückte den Sicherungshebel der Pistole herunter.

      Erst hörte er nichts, dann nur den Klang von Schritten, mehr als eine Person. Schritte, die sich durch den Flur entfernten.
         Er drehte den Schlüssel mit der linken Hand, riß die Tür auf und schwang den Pistolenlauf in den Korridor. Rechts sah er jemanden
         in den Fahrstuhl steigen. Er rannte hinterher. Sein Kopf war immer noch nicht ganz klar.
      

      Die Tür zum Fahrstuhl hatte sich geschlossen. Er zögerte nur einen Augenblick, dann lief er zur Treppe, die Stufen hinunter,
         immer zwei auf einmal.
      

      Sechs gottverfluchte Stockwerke. Mit der linken Hand auf dem Geländer, die Pistole in der rechten, er hatte bloß seine Hose
         an, runter, runter. Im dritten Stock kamen seine Beine nicht mit, und er rutschte weg, nur seine Hand am Geländer verhinderte,
         daß er kopfüber stolperte. Er sah ein paar Beine vor sich und schaute auf. Eine sehr fette Frau in einem leuchtend violetten
         Trainingsanzug stand da und starrte ihn an, das Gesicht schweißnaß.
      

      »Entschuldigung«, sagte er und stemmte sich hoch, quetschte sich an ihr vorbei und lief die nächste Treppe hinunter.

      |341|»Sie bluten«, hörte er die fette Frau sagen. Instinktiv hob er eine Hand an die Stirn, sie war naß, warm und rot. Lauf! Was
         sollte er tun, wenn er unten ankam und es mehr als einer war? Sein Atem ging schneller, seine Lunge brannte, seine Beine schmerzten.
      

      Zweiter Stock, erster Stock, Erdgeschoß.

      Er rannte mit der Pistole voran, aber das Foyer war leer. Er riß die Glastür auf und lief hinaus in die Morgensonne, gerade
         als an der Ecke Belle Ombre/Kloof Nek Road ein weißer Opel mit quietschenden Reifen um die Ecke davonfuhr.
      

       

      Als der Anruf aus Midrand kam, mußte der Detective die Akte in dem vergessenen Stapel an der Wand suchen.

      Dann begann er sich an die beiden zu erinnern, die an der Tankstelle den Jungen erschossen hatten. Und an den Vater, der den
         Inhalt der Akte gekauft hatte.
      

      Er tippte mit dem Mittelfinger auf den Umschlag der Akte, fragte sich, ob der Mann immer noch interessiert sei, ob sich da
         nicht vielleicht eine Gelegenheit biete.
      

      Er suchte in den Unterlagen nach den Kontaktangaben des Vaters, fand eine Nummer mit einer Vorwahl in Cathcart, zog das Telefon
         näher und wählte sie. Es klingelte lange. Schließlich legte er auf.
      

      Er würde es später wieder versuchen.

       

      Sie hatte gehört, wie jemand versuchte, die Tür zu öffnen, sagte sie, als sie die Wunde auf seiner Stirn mit einem warmen,
         feuchten Waschlappen reinigte. Seine Nase war voll vom Geruch des Dettol. Sie stand vor ihm, er saß auf der Couch. Sie trug
         einen dünnen Morgenmantel. Er wollte sie nicht so nahe haben.
      

      Erst war sie nicht sicher gewesen. Sie hatte das Wasser in der Küche aufgesetzt, während er duschte, als sie es hörte. Dann
         sah sie, wie sich der Türgriff bewegte. Da war sie zur Tür gegangen und hatte gerufen: »Ist da jemand?« Es war eine Sekunde
         still gewesen, dann hatte jemand an der Tür gerüttelt. Sie war zu ihm ins Bad gelaufen.
      

      |342|»Sie haben eine Beule und eine Platzwunde.« Sie trat zurück, um ihre Arbeit zu betrachten. Sie war sanfter heute morgen, aber
         er wollte nicht darüber nachdenken.
      

      »Die Zeugenschutz-Leute werden bald hier sein«, sagte er. Er hatte dort angerufen, bevor sie begonnen hatte, seine Wunde zu
         säubern.
      

      »Ich mache mich fertig.«

      »Die bringen Sie an einen sicheren Ort. Sie müssen etwas zum Anziehen einpacken.«

      Er schaute auf, sah ihr ins Gesicht. Sie betrachtete ihn mit undurchschaubarem Ausdruck. Sie hob eine Hand an sein Gesicht,
         berührte mit den Fingerspitzen sein Kinn. Sanft. Strich über den Wangenknochen bis zu dem Pflaster, das sie auf seine Wunde
         geklebt hatte.
      

       

      Vor seiner Tür stand ein in Folie gewickeltes Päckchen. Griessel hob es hoch, schloß auf, ging hinein. Das Zimmer fühlte sich
         tot an, als lebte niemand hier. Er stellte das Essen auf den Tresen und ging die Treppe hoch. Seine Beine steif von der frühmorgendlichen
         Sportübung. Er putzte sich lange und gründlich die Zähne, wusch sich das Gesicht, suchte saubere Sachen heraus, zog sich eilig
         an, lief die Treppe hinunter. Er war schon zur Tür heraus, als er sich an das Essen erinnerte. Er ging zurück. Charmaine hatte
         ihm wieder einen Zettel geschrieben. Darauf stand:
      

      
         
         Sorge für euern Unterhalt und euer Leben; und glaubt mir,

         
          es ist kein Vortheil weder gegenwärtig,

         
          noch den ich hoffen könnte, den ich nicht

         
          um diesen einzigen Wunsch vertauschen wollte, 

         
         euch wieder in Glük und Wohlstand zu sehen. 

         
         Timon von Athen. 

         
      

      Er hatte keine Ahnung, wer dieser Grieche war.

       

      Bushy Bezuidenhout schaute ärgerlich auf die Uhr, als Griessel das Haus betrat, das Sangrenegras gegenüberlag.

      |343|»Tut mir leid, Bushy. Es war ein harter Morgen.«
      

      »So siehst du auch aus. Was ist mit deinem Kopf?«

      »Lange Geschichte«, sagte er und konnte die Frage nach einer Sauftour in den blutunterlaufenen Augen seines Kollegen sehen.

      »Wie läuft’s hier?«

      »Die anderen Leute von der Nachtschicht sind schon weg. Ich habe auf dich gewartet.«

      Er fühlte sich extrem schuldig und dachte für einen Augenblick daran, ihm zu beichten, wo er gewesen war, aber er hatte Matt
         Joubert schon am Telefon von seiner Nacht erzählt. Er wollte es nicht noch einmal herunterbeten. »Danke, Bushy.«
      

      »Hier ist nichts passiert. Keine verdächtigen Fahrzeuge, keine Fußgänger, außer einer alten Dame, die heute morgen ihre Hunde
         ausführte. Carlos hat das Licht Viertel nach zwölf ausgemacht.«
      

      »Heute morgen irgendein Anzeichen von ihm?«

      »Nichts. Aber er muß sich vor zwölf bei der Polizei melden, also wird er wohl bald in die Gänge kommen.« Dann, als Nachsatz:
         »Wir hätten sein Telefon verwanzen sollen.«
      

      Griessel dachte darüber nach. Die Chance, daß der Assegai-Mann ihn anrief, war gering. »Vielleicht.«

      »Ich bin weg.«

      »Ich bleibe heute abend bis acht, Bushy.«

      »Nein, schon okay. Ich kann sowieso nicht so lange schlafen.«

       

      Vaughn Cupido stand mit einem großen Fernglas im dritten Stock.

      »My moer, Benny, was ist mit deinem Kopf?«
      

      »Lange Geschichte.«

      »Ich hab nichts vor.«

      Griessel stellte das mitgebrachte Essen auf eine Kommode und ging hinüber zu Cupido. Er streckte die Hand nach dem Fernglas
         aus. Cupido reichte es ihm, und Griessel schaute hinüber zu Sangrenegras Haus.
      

      »Nicht viel zu sehen«, sagte Cupido.

      |344|Das stimmte. Die meisten Fenster waren verspiegelt. »Er muß auf die Polizeiwache.«
      

      »Fielies wird ihm im Wagen folgen.« Cupido klopfte auf das Funkgerät an seiner Hüfte. »Er wird uns auf dem laufenden halten.«

      Griessel reichte das Fernglas zurück. »Ich glaube nicht, daß er tagsüber kommt.«

      »Der Assegai-Mann?«

      Griessel nickte.

      Cupido setzte sich in einen Sessel, von dem aus man hinausschauen konnte. »Man kann nie wissen. Ich versuche, mich an seine
         Stelle zu versetzen, aber es gelingt mir nicht. Was ist in dem Päckchen?«
      

      Griessel lehnte sich an die Wand. Er hätte sich lieber auf das Doppelbett hinter ihm gelegt. »Mittagessen.«

      »Bist du zurück bei deiner Frau, Benny?«

      »Nein.«

      »Selber gekocht?«

      »Frag ich dich, was du zu Mittag ißt, Vaughn?«

      »Schon gut, ich plaudere ja bloß. Beschattungen fand ich noch nie besonders spannend. Also, erzähl mir von der Beule. Oder
         ist die auch tabu?«
      

      »Ich hab mir den Kopf an einem Waschbecken angeschlagen.«

      »Klar.«

      »Herrgott, Vaughn, was glaubst du denn? Daß ich besoffen war? Willst du meinen Atem riechen? Dann kannst du dich bei den Zeitungen
         melden und diesen beschissenen Tintenpissern erzählen, was für ein Penner ich bin? Hier, nimm mein Handy! Ruf sie an! Mach
         schon! Glaubst du, das kümmert mich? Glaubst du, das kümmert mich noch?«
      

      »Großer Gott, Benny, entspann dich. Ich bin auf deiner Seite.«
      

      Griessel verschränkte die Arme. Das Funkgerät an Cupidos Hüfte piepte. »Vaughn, hier ist Fielies, bitte melden.«

      »Ich höre.«

      |345|»Haben wir jemand in Nummer 48?«
      

      »Nicht, daß ich wüßte.«

      »Im zweiten Stock steht ein Mann mit einem großen Fernglas. Ich glaube nicht, daß er weiß, daß ich ihn sehen kann.«

      »Beobachtet er Carlos?«

      »Ja.«

      »Sag ihm, ich gehe mal nachsehen«, sagte Griessel.

      »Warte«, sagte Cupido. »Da kommt King Carlos.«

      Griessel schaute hinüber zu Sangrenegras Haus. Die Tür der Doppelgarage öffnete sich langsam. »Scheiße«, sagte er. »Gib mir
         das Funkgerät.« Er nahm es von Cupido. »Fielies, hier ist Benny. Hat der Mann nur ein Fernglas?«
      

      »Mehr kann ich nicht sehen.«

      »Carlos ist unterwegs. Schau genau zum Fenster hin …«

      »Nur ein Fernglas. Oh, jetzt ist es verschwunden …«

      Bitte kein Scharfschütze, dachte Griessel. »Sind alle auf dieser Frequenz?« fragte er Cupido, der nickte.

      »Alle bitte herhören.«

      »Das Fernglas ist wieder da«, sagte Fielies.

      »Du folgst Carlos, Fielies.« Zu Cupido: »Wer ist seine Verstärkung?«

      »Er ist allein. Du weißt doch, wir haben nicht genug Männer für Verstärkung.«

      »Fielies …«

      »Ich höre.«

      »Du darfst ihn nicht verlieren.«

       

      Als der BMW des Kolumbianers aus der Straße verschwunden war, trat Griessel aus dem Haus und überquerte die Straße. Es war
         heiß draußen, regungslos, im Windschatten des Berges. Die Hitze stieg vom Boden auf, Schweiß bildete sich auf seiner Haut.
         Er sorgte sich, daß der Geruch der letzten Nacht wieder hervortreten würde. Nummer 48 war auch das Haus irgendeines Reichen,
         weißgestrichener Beton bedeckte das Grundstück. Nirgends konnten Kinder spielen. Hier vergnügten sich nur die Erwachsenen.
         Er schaute hinauf zu den Fenstern im |346|zweiten Stock. Ein Zimmer zur Straße und Sangrenegras Haus hin, die Vorhänge waren geöffnet. Niemand zu sehen. Er trat vor
         die Haustür und klingelte. Er konnte es nicht klingeln hören. Er hatte nie verstehen können, warum die Leute nicht dafür sorgten,
         daß man ihre Klingeln hörte. Wie sollte man wissen, ob sie funktionierten oder nicht? Man drückte wie verrückt, und meist
         waren sie kaputt, und man wartete wie ein Idiot vor der Tür, aber keiner wußte, daß man da war.
      

      Genervt drückte er noch einmal. Einmal, zweimal, dreimal.

      Nichts geschah. Kein Geräusch.

      Fielies hatte eindeutig etwas gesehen. Das Fernglas. Es war aufgetaucht und verschwunden.

      Er schlug mit der Faust gegen die Tür. Bumm, bumm, bumm, bumm hallte das Geräusch durch das Innere. Mach auf, du Arschloch.

      Keine Reaktion, keine Schritte.

      Er zog sein Handy heraus und suchte Boef Beukes Nummer, die er letzte Nacht gewählt hatte, und drückte den grünen Knopf. Es
         klingelte, doch niemand ging ran. Boef wußte, wer anrief. Und er wußte wahrscheinlich auch, warum, denn sein Blödmann mit
         dem Fernglas da oben hatte wahrscheinlich schon seinen Chef angerufen und gesagt, die Leute von der Abteilung Gewaltverbrechen
         sind an der Tür.
      

      Er schlug noch einmal gegen die Tür, eher aus Frustration als hoffnungsvoll.

      Dann wandte er sich ab und ging.
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      Er hatte sich einen Stuhl aus dem edlen Wohnzimmer geholt, hatte ihn die Treppe hochgetragen und neben Cupidos gestellt. Sie
         sahen zu, wie Sangrenegra zurückkehrte und hörten, was Fielies berichtete. Der Kolumbianer war zur Polizei und direkt wieder
         zurück gefahren.
      

      Dann saßen sie da und warteten und redeten über gar |347|nichts. Sie versuchten, die Aufmerksamkeit der Mannschaft, der Detectives auf der Straße und der im Feld hinter dem Haus,
         aufrechtzuerhalten.
      

      Es war 15.34. Griessel empfand eine bleierne Müdigkeit. Er mußte mit offenen Augen eingeschlafen sein, denn als Cupido streng
         sagte: »Benny …«, zuckte er erschrocken zusammen. Er schaute hinunter auf die Straße und sah einen Van vor Carlos’ Tür parken.
         Ein großes blaues Kreuz auf der Seite. Erste Hilfe für Pools. Intensivstation.
      

      Ein Schwarzer stieg aus. Groß. Blauer Overall.

      Griessel griff nach dem Funkgerät. »Aufpassen. Alle.«

      Der Mann ging um den Van herum und holte Rohre, Netze und andere Arbeitsgeräte heraus.

      »Da ist ihr Schild an der Wand«, sagte Cupido mit dem Fernglas vor Augen.

      »Was?«

      »An der Wand von Carlos’ Haus. Neben dem Garagentor. ›Swimmingpool wird gepflegt durch Erste Hilfe für Pools.‹ Und eine Nummer.«
      

      Der Swimmingpool-Mann ging zur Haustür, drückte auf die Klingel und wartete.

      »Die Nummer ist vier acht sieben null null null null.«

      Griessel wählte und wartete.

      Die Tür auf der anderen Straßenseite öffnete sich. Sie konnten Carlos sehen. Er hielt die Tür auf. Der Schwarze nahm seine
         Sachen hoch und ging hinein.
      

      »Die Nummer, die Sie gewählt haben, ist nicht vergeben«, sagte eine Frauenstimme in sein Ohr. »Scheiße«, sagte er. »Bist du
         sicher mit der Nummer?«
      

      »Vier acht sieben null null null null.«

      »Das habe ich …« Dann wurde ihm klar, daß er die Vorwahl für Kapstadt nicht gewählt hatte, und er fluchte und drückte null
         zwei eins und dann noch einmal die Nummer. Beim vierten Klingeln ging eine Frau ran.
      

      »Erste Hilfe für Pools, schönen guten Tag. Ruby am Apparat. Wie kann ich Ihnen helfen?«

      |348|»Hier ist Detective Inspector Benny Griessel von der Abteilung Gewaltverbrechen. Können Sie mir sagen, ob Sie einen Sangrenegra
         in Ihren Büchern haben? Fünfundvierzig Shanklin Crescent in Camps Bay.« Er versuchte dringend zu klingen, damit sie sich nicht
         zierte.
      

      »Ich bedauere, Sir, wir können Ihnen derartige Informationen nicht telefonisch …«

      Er bemühte sich, ruhig zu bleiben, und sagte: »Ruby, es handelt sich um einen polizeilichen Notfall, und ich habe keine Zeit,
         für …« Er hatte sagen wollen, »so einen Scheiß«, und mußte sich nun etwas anderes überlegen. »… bitte, Ruby, ich frage wirklich
         nett.«
      

      Sie schwieg, und vielleicht lag es an der Verzweiflung in seiner Stimme, denn schließlich sagte sie: »Wie war der Name noch
         einmal?«
      

      »Sangrenegra.« Er buchstabierte für sie. Auf der anderen Straßenseite war die Tür immer noch geschlossen.

      Er hörte Ruby leise auf der Computertastatur tippen. »Wir haben keinen Sangrenegra in unseren Unterlagen, Sir.«

      »Sind Sie sicher?«

      »Ja, Sir, das bin ich. Unsere Computer irren sich nicht.« Streng.

      »Okay. Wir müssen ganz sicher sein. Haben Sie fünfundvierzig Shanklin Crescent in Camps Bay?«

      »Augenblick.«

      »Postbote«, sagte Cupido und zeigte die Straße hinunter. Ein Mann in Uniform fuhr mit einem Fahrrad von Briefkasten zu Briefkasten.
         In Carlos’ Haus war alles ruhig.
      

      »Sir?«

      »Ich bin hier«, sagte Griessel.

      »Wir haben fünfundvierzig Shanklin Crescent, Camps Bay, in unseren Büchern …«

      Er war extrem erleichtert.

      »Der Kunde scheint eine Firma zu sein.«

      »Ja.«

      »The Colombian Coffee Company.«

      |349|»Okay«, sagte Griessel. Die Anspannung ließ nach.
      

      »Da kommt er«, sagte Cupido. Der große Schwarze kam zum Tor hinaus. Er trug nur ein weißes Plastikrohr.

      »Sie scheinen gute Kunden zu sein. Alles bezahlt«, sagte Ruby.

      »Er muß wohl etwas aus dem Van holen«, sagte Cupido.

      Griessels Blick folgte dem Schwarzen in dem blauen Overall. Die Klamotten wirkten ein bißchen eng. Der Mann öffnete die Fahrertür.

      »Wir kommen immer …«

      Der Mann warf das Schwimmbad-Rohr vorne in den Van.

      »… am Freitag«, sagte Ruby.

      Der Mann stieg in den Wagen.

      »Wie bitte?« fragte Griessel.

      »Etwas stimmt nicht«, sagte Cupido. »Er fährt …«

      »Wir kommen immer am Freitag.«

      »… und seine Sachen sind noch drinnen.«

      Griessel griff nach seinem Funkgerät: »Stoppt ihn! Stoppt den Schwimmbad-Mann, alle!« Er rannte die Treppe hinunter, das Handy
         in einer Hand und das Funkgerät in der anderen. Ruby fragte leise übers Telefon: »Entschuldigung?«, während er ins Funkgerät
         brüllte: »Fielies, wende und stopp den Swimmingpool-Mann!«
      

      »Sind Sie noch da, Sir?«

      »Schon unterwegs, Benny.«

      Er fiel beinahe hin, als er am Ende der letzten Treppe die Kurve nahm, und der Gedanke zuckte durch seinen Geist, daß die
         Welt schon komisch war. Jahrelang ging man gar nicht Treppe, und plötzlich mußte man mehr Treppen laufen, als die verdammten
         Beine schafften.
      

      »Hallo?« sagte Ruby über das Handy.

      »Er ist um die Ecke«, rief Fielies über Funk.

      »Los, Fielies, fahr, Mann!«

      Griessel lief über die Straße zu Carlos’ Haus. Er hörte Schritte hinter sich und wandte sich halb um; Cupido und zwei Constables
         rannten hinter ihm über die Straße.
      

      |350|»Sir, sind Sie noch da?«
      

      Der Postbote auf seinem Fahrrad stand vor ihm, Augen und Mund weit aufgerissen. Griessel lief eine Kurve, und einen Augenblick
         sah es so aus, als würden sie zusammenstoßen.
      

      »Hallo?«

      Mit dem Knie traf er den Hinterreifen des Fahrrades, und er dachte, wenn er jetzt stürzte, würden das Handy und das Funkgerät
         zerschellen. Er blieb im Gleichgewicht. Er stieß die Tür auf, rannte hinein und sah ihn neben dem Swimmingpool liegen, überall
         Blut. Er erreichte den Kolumbianer, der auf seinem Gesicht lag, und drehte ihn um und sah, daß er tot war, ein Riesenloch
         in der Brust. Er sagte: »Scheiße, scheiße, scheiße«, und Ruby sagte: »Das reicht jetzt!« Das Handy piepte dreimal, und die
         drei Polizisten hinter ihm blieben stehen, und dann wurde alles ganz still.
      

       

      An der Ecke Shanklin/Eldon fragte sich Detective Constable Malcolm Fielies, ob der Schwimmbad-Reiniger links oder rechts abgebogen
         war. Er bog nach links ab, auf gut Glück, und sah vor sich das Hinterteil des Vans nach rechts abbiegen. Er trat aufs Gas,
         die Reifen quietschten.
      

      Er fuhr rechts die Cranberry runter, hinter dem Kerl her, und er sah auf einem Schild, daß es eine Bogenstraße war, und er
         dachte, hab ich dich, Arschloch, mal sehen, wie du hier rauskommst! Aber die Straße war schnurgerade, und er sah die Bremslichter
         vorne aufleuchten. Der Van bog nach links ab, und Fielies fluchte und brüllte ins Funkgerät: »Ich bin hinter ihm!« Er wußte
         jedoch, daß die Dinger nur über kurze Entfernungen funktionierten, und war nicht sicher, ob sie ihn noch hörten.
      

      Er warf das Funkgerät auf den Sitz neben sich und bog ebenfalls links ab. Geneva Drive. Er vermutete, daß diese Straße hoch
         zum Camps Bay Drive führte, auf dem es dann in die Stadt ging, und schaltete den Golf einen Gang herunter, der Motor jaulte.
      

      Er kam näher, langsam aber sicher holte er das Arschloch ein, obwohl der Kerl wirklich verdammt gut fahren konnte.

      |351|Er riß das Mikrofon des Polizeifunkgerätes aus der Halterung, meldete sich bei der Zentrale und sagte, er brauche Verstärkung,
         aber da machte die Geneva eine scharfe Kurve nach rechts, vollkommen unerwartet. Er spürte, wie das Hinterteil des Golfs wegrutschte,
         und packte das Steuer mit beiden Händen. Die Reifen quietschten, und er sah, daß er gegen den Bordstein krachen würde. Schau
         durch die Kurve, hatten sie ihm beigebracht. Er schaute durch die verdammte Kurve. Zu schnell. Das Heck brach aus, und er drehte sich, 360 Grad, der Motor soff ab. Er sagte sehr laut:
         »Scheiße!« Er drehte den Zündschlüssel, und es jaulte, dann sprang der Motor an, und der Golf und Detective Constable Malcolm
         Fielies rasten mit Reifenquietschen davon. An der T-Kreuzung Camps Bay Drive hielt er und schaute nach links und rechts, dann
         wieder nach links, aber der Van war nicht mehr zu sehen.
      

       

      Die Schwimmbad-Etage im Haus war voll mit Polizisten und Leuten der Spurensicherung. Griessel stand am Rande, sein Handy in
         der Hand. Er hatte das Gefühl, Christine van Rooyen die letzte Chance genommen zu haben, das Schicksal ihrer Tochter zu klären.
         Er dachte: Wenn das Kind noch am Leben ist, werden wir es jetzt nie finden.
      

      Er wußte, daß Senior Superintendent Esau Mtimkulu, Matt Joubert, sein Boß, und Commissioner John Afrika, der Polizeichef der
         Provinz, unten am Pool über seine Zukunft stritten. Wenn sie ihn fallenließen, dann ganz zu recht, denn er hatte immer weiter
         daran festgehalten, das der Assegai-Mann weiß sei, selbst nachdem es gute Beweise für das Gegenteil gegeben hatte. Deswegen
         hatte er so langsam auf den Van von der Schwimmbadreinigung reagiert. Deswegen hatte er erst in der Firma angerufen.
      

      Es war seine Schuld. Zu viel Gottvertrauen in seinen Instinkt. Zu hochnäsig, zu arrogant, und jetzt würde er dafür bezahlen.

      Das Handy klingelte.

      |352|»Griessel.«
      

      »Inspector, der Helikopter hat den Van der Reinigungsfirma auf der Signal Hill Road gefunden. Wir schicken einen Streifenwagen.«

      »Und der Verdächtige?«

      »Weg. Nur das Fahrzeug.«

      »Erklären Sie mir, wo das ist.«

      »Das ist die Straße, die von der Kloof Nek Road zu den Aussichtspunkten auf Signal Hill führt, Inspector. Etwa einen halben
         Kilometer nach der Abbiegung stehen auf der rechten Seite ein paar Bäume.«
      

      »Niemand nähert sich dem Fahrzeug, bitte. Sie müssen den Bereich großräumig absperren.« Er ging hinüber zu Cupido. »Vaughn,
         Sie haben den Van auf der Signal Hill gefunden. Denk genau nach – hat er Handschuhe getragen?«
      

      »Bestimmt nicht. Ich habe ihn mir genau angesehen.«

      »Bist du sicher?«

      »Ich bin sicher.«

      Griessel ging hinüber zu den drei Vorgesetzten. Sie hörten auf zu streiten, als er näher kam. »Superintendent«, sagte er zu
         Joubert, »der Helikopter hat den Van auf der Signal Hill gefunden. Wir glauben, wir haben eine gute Chance auf Fingerabdrücke.
         Er hat keine Handschuhe getragen. Ich möchte mit der Spurensicherung sofort …«
      

      Er konnte auf allen drei Gesichtern sehen, was jetzt kam.

      »Benny«, sagte John Afrika leise, so daß nur sie vier es hören konnten. »Sie verstehen doch, wenn Superintendent Joubert jetzt
         übernimmt?«
      

      Das hatte er verdammt noch mal verdient, aber es tat trotzdem weh, und er wollte es nicht zeigen. Er sagte: »Ich verstehe,
         Commissioner.«
      

      »Du gehörst immer noch zum Team, Benny«, sagte Matt.

      »Ich …«, sagte er, wußte denn aber nicht weiter.

      »Nimm die Spurensicherungsleute, Benny. Ruf mich an, wenn du etwas findest.«

       

      |353|Sie fanden nichts.
      

      Der Assegai-Mann hatte das Steuer, den Schaltknüppel und den Türriegel mit einem Lappen abgerieben. Dann erinnerte sich Griessel,
         daß er etwas hinten aus dem Wagen geholt hatte, und der Spurensicherer versprühte sein Spray und wedelte mit seinem Pinsel
         und sagte: »Hier haben wir etwas.«
      

      Griessel schaute es sich an. An der Außenseite der hinteren Tür war ein Fingerabdruck deutlich auf der weißen Farbe zu sehen.

      »Es muß nicht unbedingt seiner sein«, sagte der Spurensicherer.

      Griessel sagte nichts.

       

      Er saß am Frühstückstresen in seiner Wohnung und aß etwas von dem Lammbraten von Charmaine Watson-Smith’s. Aber er dachte
         an die Flasche Klipdrift im Oberschrank.
      

      Warum nicht? Ihm fiel keine einzige vernünftige Antwort auf diese Frage ein.

      Er hatte keinen Appetit, aber er aß, weil er wußte, daß er mußte.

      Letzte Nacht hatte er große Theorien entwickelt, warum er soff. Griessel der Philosoph. Es war dies, und es war das, alles – bloß nicht die Wahrheit. Die Wahrheit war: Er war eine Niete. Das war alles. Eine Huren fickende, Frauen schlagende,
         besoffene, beschissene Niete.
      

      Wo war der freundliche Kerl, der Baß gespielt hatte? Das hatte er sich gestern nacht gefragt, und jetzt wußte er es. Der Typ
         war auch schon eine Niete gewesen, er hatte es bloß noch nicht geahnt. Man kann manche Leute eine ganze Weile an der Nase
         herumführen … Aber man kann nicht das Leben an der Nase herumführen. Das Leben kriegt einen irgendwann am Arsch.
      

      Er stand auf. War unendlich müde. Er kratzte die Essensreste in den Mülleimer, spülte und trocknete den Teller ab. Er hatte
         keine Lust, ihn jetzt zu der alten Dame hinüberzubringen. Er würde ihn am nächsten Morgen mit einem Zettel vor ihrer Tür abstellen.
      

      |354|Man kann das Leben nicht an der Nase herumführen.
      

      Sein Handy klingelte in der Tasche.

      Sollte das Scheißding doch klingeln.

      Er nahm es heraus und schaute auf das Display.

      ANNA. 

      Was wollte sie? Kannst du die Kinder am Sonntag holen? Bist du nüchtern? Interessierte es sie wirklich, ob er nüchtern war
         oder nicht? Wirklich? Sie glaubte doch sowieso nicht, daß er es schaffen würde. Und sie hatte ja recht. Sie kannte ihn besser
         als jeder andere. Sie hatte alles gesehen, alles miterlebt. Sie war Kronzeugin. Das Leben hatte ihn am Arsch gepackt, und
         sie hatte einen der besten Plätze. Sie wußte, in sechs Monaten würde sie einen Anwalt anrufen und ihm sagen: Lassen Sie uns
         dieser Ehe zu meinem alkoholkranken Mann, der immer noch säuft, ein Ende setzen. Die sechs Monate waren bloß dazu da, um den
         Kindern zu zeigen, daß sie nicht herzlos war.
      

      Sollte sie doch anrufen. Sollte sie doch zur Hölle fahren.

      EIN VERPASSTER ANRUF. 

      EIN VERPASSTES LEBEN.

      Das Telefon klingelte erneut. Arbeit. Was wollten die?

      »Griessel.«

      »Wir haben ihn, Benny«, sagte Matt Joubert.
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      Sie hatten sich alle im alten Lehrsaal versammelt, als er hereinkam. Er konnte die Aufregung spüren, sah sie auf ihren Gesichtern,
         hörte sie in ihren Stimmen.
      

      Joubert saß neben Helena Louw, die am Computer arbeitete. Bezuidenhout und seine Nachtschicht waren ebenfalls anwesend. Keyter
         stand da und redete mit einem Constable; die verfluchte Kamera, die er sich geliehen hatte, hing immer noch um seinen Hals,
         das Zoomobjektiv ragte hervor.
      

      Griessel setzte sich an einen der kleinen Tische.

      |355|Joubert schaute auf und entdeckte ihn, winkte ihn heran. Er stand auf und ging zu ihm hinüber. »Setz dich zu mir, Benny.«
      

      Er setzte sich. Joubert stand auf. »Darf ich um eure Aufmerksamkeit bitten?«

      Es wurde still im Saal.

      »Wir haben einen Verdächtigen identifiziert, dank des Fingerabdrucks, den Inspector Griessel und seine Männer am Fahrzeug
         der Schwimmbad-Reinigungsfirma gefunden haben. Sein Name lautet Thobela Mpayipheli. Es ist ein Xhosa, Mitte Vierzig aus dem
         Eastern Cape. Seine Meldeadresse ist in Cata, eine Farm im Distrikt Cathcart. Das ist im Eastern Cape. Vor kurzem hat Mpayipheli
         seinen Sohn bei einem bewaffneten Raubüberfall an einer Tankstelle verloren. Die beiden Verdächtigen wurden verhaftet, sind
         aber während des Prozesses aus der Haft geflohen. Es sieht so aus, als hätte da alles begonnen. Er besitzt übrigens einen
         Isuzu KB Bakkie, was zu dem Reifenabdruck paßt, den Inspector Griessel gefunden hat, und wir müssen davon ausgehen, daß es
         sich dabei um den Wagen handelt, mit dem er nach Kapstadt und Uniondale gefahren ist. Das sind die Informationen, über die
         wir derzeit verfügen.«
      

      Griessels Handy klingelte wieder, er zog es aus der Tasche.

      ANNA. 

      Er schaltete es aus.

      »Also«, sagte Joubert. »Da ich Griessel bitten werde, ans Eastern Cape zu fliegen, werde ich an diesem Ende die Ermittlungen
         leiten.«
      

      Er wollte nirgendwohin fliegen.

      »Wir werden das Kap engmaschig nach Mpayipheli durchkämmen. Er muß irgendwo stecken. Benny wird herausfinden, ob er Familie
         oder Freunde hier hat, aber in der Zwischenzeit müssen wir alle Möglichkeiten in Betracht ziehen, wo er Unterschlupf gefunden
         haben könnte. Wir warten auf …«
      

      Joubert schaute zu Boden, und alle anderen taten es ihm gleich. Boef Beukes war hereingekommen. Hinter ihm stand |356|der Mann in dem Anzug, den Griessel in Beukes Büro gesehen hatte. Joubert nickte in ihre Richtung.
      

      »Wir warten auf gute Fotos vom Sicherheitsdienst, und jeder von euch wird eins bekommen, zusammen mit der besten Beschreibung,
         die wir haben. Es ist bereits eine Fahndung auf den Bakkie ausgeschrieben, und wir haben Straßensperren errichtet an der N1,
         N2, N7, R27, R44 und an vier Stellen an der R300 rund um Mitchells Plain und Khayelitsha. Wir werden außerdem die Medien informieren
         und die Leser und Zuschauer bitten, uns zu helfen. In etwa einer Stunde sollten wir über einen Zeitplan verfügen, so daß wir
         anfangen können, Hotels anzurufen. Bitte wartet, bis es soweit ist.«
      

      Joubert setzte sich direkt neben Griessel. »Tut mir leid, Benny. Ich hatte keine Zeit, dich zu warnen.«

      Griessel zuckte mit den Achseln. Es war egal.

      »Alles in Ordnung?«

      Er wollte fragen, wie es das sein könnte, nickte aber bloß.

      »Wir haben dich auf den Neun-Uhr-Flug nach Port Elizabeth gebucht. Das ist der letzte heute.«

      »Ich gehe packen.«

      »Ich brauche dich dort, Benny.«

      Er nickte wieder. Dann kamen Boef Beukes und der Mann mit der roten Krawatte auf ihn zu. Der fremde Mann hielt einen großen
         braunen Umschlag in den Händen.
      

      »Matt, können wir dich einmal sprechen«, fragte Beukes, und Griessel wunderte sich, warum er es auf englisch sagte.

      »Es ist gerade viel los hier«, sagte Joubert.

      »Wir haben da Informationen …«, sagte Beukes.

      »Wir hören.«

      »Können wir in deinem Büro reden?«

      »Warum sprichst du englisch, Boef? Übst du für den Anruf beim Argus?« fragte Griessel.
      

      »Ich darf euch Special Agent Chris Lombardi der DEA vorstellen«, sagte Beukes und deutete auf den Mann mit der roten Krawatte.

       

      |357|»Ich arbeite für die Drug Enforcement Agency Administration der Vereinigten Staaten, und ich bin seit drei Monaten bei Ihnen
         im Land«, sagte Chris Lombardi. Er hatte einen kahlen Schädel und lange, fleischige Ohrläppchen und sah aus wie ein Buchhalter,
         fand Griessel.
      

      »Superintendent Beukes und ich sind Teil einer Kooperation, um den Drogenfluß zwischen Asien und Südamerika zu untersuchen,
         bei dem Südafrika, insbesondere Kapstadt, eine wichtige Rolle zu spielen scheint.« Lombardi hatte einen starken amerikanischen
         Akzent, wie ein Filmstar.
      

      Drei Monate, dachte Griessel. Die Arschlöcher beobachten Carlos schon seit drei Monaten.

      Lombardi zog ein Blatt aus dem braunen Umschlag und legte es auf Jouberts Schreibtisch. Es war das Schwarzweiß-Porträt eines
         glattrasierten Mannes mit dunklen Locken. »Das ist César Sangrenegra. Auch bekannt als El Muerte. Er ist der stellvertretende Kommandeur des Guajira Cartels, einer der größten kolumbianischen Drogenschmuggler-Organisationen.
         Er ist einer der drei berühmten Sangrenegra-Brüder, und wir glauben, er ist heute morgen in Kapstadt gelandet.«
      

      »Carlos’ Bruder«, sagte Griessel.

      »Ja, er ist der Bruder des verstorbenen Carlos. Und das ist Teil des Problems. Aber lassen Sie mich von vorne beginnen.« Lombardi
         zog ein weiteres Foto aus dem Umschlag. »Das ist Miguel Sangrenegra, alias La Rubia oder La Rubia de la Santa Marta. ›Rubia‹ heißt ›blond‹, und wie Sie sehen können, ist der Mann keineswegs blond. Er ist der Patriarch der Familie, zweiundsiebzig
         Jahre alt, seit 1995 in Rente. Aber mit ihm hat alles begonnen. In den fünfziger Jahren war Miguel Kaffeeschmuggler in der
         Karibik. Das war die perfekte Ausgangslage, um in den Sechzigern und Siebzigern auf Marihuana umzusatteln. Er stammt aus dem
         Städtchen Santa Marta in der Provinz Guajira in Kolumbien. Nun ist Guajira nicht unbedingt die fruchtbarste Gegend Kolumbiens,
         hat aber einen eigenartigen Vorteil. Dort wächst eine besonders nachgefragte Sorte Marihuana, die Santa Marta Gold genannt wird. Sie ist in |358|den USA sehr beliebt, und der Preis auf der Straße ist deutlich höher als für jede andere Form von Gras. In Guajira bezeichnen
         sie Santa Marta Gold als La Rubia. Miguel hat angefangen, dieses Zeug zu schmuggeln, daher stammt sein Spitzname.«
      

      Lombardi zog eine Karte aus dem Umschlag und entfaltete sie auf dem Schreibtisch.

      »Das ist Kolumbien, und in diesem Bereich, an der Karibikküste, liegt Guajira. Wie Sie sehen können, macht die Gegend, was
         an fruchtbarem Boden fehlt, an Lage wieder wett. Beachten Sie nur die Länge der Küste. Wenn man Marihuana in die USA schmuggeln
         will, schickt man entweder ein Boot an die Küste Guajiras oder ein Lastflugzeug. Miguel war mit den Bauern vertraut, die in
         den Bergen arbeiteten, und die Küstenlinie kannte er blind. Also wurde er marimbero: Marihuana-Schmuggler. Die Kolumbianer nennen es marimba. Er verdiente sich in den Siebzigern dumm und dämlich. Aber dann, Ende der Siebziger, Anfang der Achtziger, lief Kokain dem
         Marihuana international den Rang ab. Die Drogenmacht, das Geld, aber auch die Kontrollen wanderten nach Zentral-Kolumbien.
         Zu Leuten wie Pablo Escobar und dem Medellín-Kartell. Carlos Lehder, die Ochoa-Brüder, José Rodriguez-Gacha … Miguel konnte
         Kokain nicht leiden, und er hatte auch keine guten Kontakte dafür, also blieb er bei Marimba, verdiente gutes Geld, wurde aber nie so atemberaubend reich und mächtig wie Escobar oder Lehder. Langfristig war das für
         ihn aber ein Vorteil. Denn als wir anfingen, die großen Drogenkartelle zu verfolgen, ging Miguel einfach im stillen weiter
         seinen Geschäften nach. Und in den Neunzigern füllte seine Familie das Vakuum aus, das nach der Verhaftung der großen Dealer
         entstand.«
      

      Ein weiteres Foto aus dem braunen Umschlag.

      »Das ist Miguel Sangrenegras ältester Sohn, Javier. Er ist klein und stämmig, wie seine Mutter. Und er hat auch den Ehrgeiz
         und Verstand der alten Dame. Er war derjenige, der seinen Vater dazu brachte, auch Kokain ins Angebot aufzunehmen. |359|Miguel wollte nicht, also entmachtete Javier den alten Mann. Nicht gleich, aber langsam und still schob er ihn auf eine Art
         und Weise ab, bei der alle ihr Gesicht wahren konnten. Jetzt kommen wir zu Carlos.« Ein weiteres Foto, diesmal des jüngsten
         Sohnes. Eine körnige Schwarzweißaufnahme. Auf einer sonnigen Straße in einer südamerikanischen Stadt stieg ein jüngerer Carlos
         aus einem Landrover Discovery.
      

      Griessel schaute auf die Uhr. Er mußte noch packen. Er fragte sich, wohin diese Geschichte führte.

      »Carlos war das Nesthäkchen. Der dümmste der Brüder, ein kleiner Playboy, der vor allem junge Mädchen mochte. Es gelang ihm,
         ein vierzehn Jahre altes Mädchen aus der Nachbarstadt Barranquilla zu schwängern, und Javier schickte ihn nach Kapstadt, um
         Problemen vorzubeugen. Er brauchte hier ohnehin jemand, dem er vertrauen konnte. Um den Drogentransfer zu überwachen. Denn
         2001 begann das Guajira-Kartell, wie es mittlerweile heißt, international zu agieren. Und sie hatten inzwischen auch alle
         Drogen im Angebot.
      

      Carlos ging es gut hier. Er machte keinen Ärger, kümmerte sich mit Hilfe eines Teams, das Javier loyal ergeben ist, einigermaßen
         um das Geschäft – die vier Männer, die Sie in Gewahrsam haben. Doch dann verwickelte er sich in diesen Mist mit der Tochter
         der Prostituierten. Und nun ist, wie Sie wissen, Carlos tot.
      

      Auftritt César Sangrenegra. El Muerte. Der Tod, so nennen sie ihn. Wenn Javier das Hirn des Kartells ist, ist César der starke Arm. Er ist ein Mörder. Es heißt,
         er hätte in den letzten zehn Jahren über dreihundert Menschen getötet. Und wir reden nicht darüber, daß er Killer auf Konkurrenten
         ansetzt. Wir reden darüber, daß er persönlich das Messer schwingt.«
      

      Die letzten Fotos aus dem Umschlag. Lombardi breitete sie auf dem Tisch aus. Männer, denen ihre abgeschnittenen Genitalien
         in den Mund gestopft worden waren. Leichen von Frauen, denen man die Brüste abgeschnitten hatte.
      

      »Und das hier ist ein ›Krawattenmord‹. Sie können sehen, |360|wie er die Zunge durch den Schnitt im Hals rauszieht. El Muerte ist ein krankes Schwein. Er ist groß und kräftig und ausgesprochen fit. Vollkommen gnadenlos. Es heißt, er sei vollkommen
         irre. Wenn man in Guajira seinen Namen flüstert, zittern die Menschen.«
      

      »Und was will er in Kapstadt?« fragte Matt Joubert.

      »Deswegen sind wir hier«, sagte Boef Beukes.

      »Sehen Sie, in Guajira gibt es eine einfache Regel«, sagte Lombardi. »Wenn jemand einem etwas nimmt – Geld, Besitz, was auch
         immer –, sagt man, er ginge mit culebras auf dem Rücken durchs Leben. Das heißt ›Schlangen‹. Er hat eine giftige Schlange auf dem Rücken, die ihm über die Schulter
         schaut und jederzeit zubeißen kann. Die Guajiro glauben unbeirrbar an Justicia. Gerechtigkeit. Rache.«
      

      »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Griessel.

      »Ich will damit sagen, daß Sie, Inspector Griessel, als verantwortlich für Carlos’ Tod betrachtet werden. Sie, der Mann mit
         dem Speer und die Prostituierte. Sie alle haben culebras auf dem Rücken.«
      

       

      Der Detective Inspector mit der Schlange auf dem Rücken würde zu spät kommen. Er hatte seinen Koffer zu schnell gepackt, und
         als er an der Küche vorbeiging, hatte er sich die Brandyflasche aus dem Regal gegriffen und noch hineingestopft. Er riß ein
         Blatt Papier aus seinem Notizbuch und kritzelte hastig ein Dankeschön an Charmaine Watson-Smith darauf. Einen Augenblick lang
         dachte er an das einzige Gedicht, das er kannte, es begann mit: »Es gab’nen jungen Mann aus Australien …« Aber er konnte sich
         an den Rest nicht erinnern, und es war auch egal.
      

      Er stellte den sauberen Teller vor ihre Tür und lief zum Ausgang des Wohnblocks. Als er ihn erreichte, wurde ihm klar, wie
         Charmaines Zeitung verschwand. Er blieb stehen, drehte sich um, lief zurück zu ihrer Tür, klopfte und nahm den Teller wieder
         hoch.
      

      Es dauerte eine Weile, bis sie öffnete.

      |361|»Aber, Inspector …«
      

      »Madam, tut mir leid, ich muß meinen Flug erwischen. Ich wollte mich nur bedanken. Und ich weiß, was mit Ihrer Zeitung geschieht.«

      »Ach?« sagte sie und nahm den Teller.

      »Jemand nimmt sie mit, wenn er das Haus verläßt. Nimmt sie einfach mit. Am Morgen.«

      »Meine Güte …«

      »Ich muß los. Ich werde mich darum kümmern, wenn ich zurück bin.«

      »Ich danke Ihnen, Inspector.«

      »Nein, Madam, ich danke Ihnen. Das …« Einen Augenblick lang fiel ihm nicht das richtige englische Wort ein. Er wollte »Schaffleisch«
         sagen, obwohl er wußte, daß es falsch war »… Lamm, das Lamm war wunderbar.« Er lief zurück zum Ausgang und dachte, er sollte
         sich jetzt besser beeilen, denn er war zu spät.
      

       

      Als der zweite Brandy mit Coke ihn durchflutete und seine himmlische Wärme verbreitete, lehnte er sich in seinem Flugzeugsitz
         zurück und seufzte tief vor Vergnügen. Er war eine Niete, ein Säufer, aber so war das eben – er war zum Saufen geboren. Das
         konnte er am besten, da fühlte er sich ganz und richtig und eins mit der Welt. Das Gedicht fiel ihm wieder ein.
      

      
         
         Es gab’nen jungen Mann aus Australien, 

         
         der malte sein’ Arsch voll mit Dahlien. 

         
         Die Farben war’n hell 

         
         und es leuchtete grell, 

         
         doch der Duft war nicht zu ertragien. 

         
      

      Er grinste und fragte sich, wieviel andere ihm noch einfielen, jetzt, wo sein Hirn wieder an die Arbeit ging. Früher hatte
         er die alle runterrattern können. Es gab’nen jungen Mann aus Brasilien, der liebte die lieblichen Lilien … Vielleicht konnte er über sich selbst etwas dichten. Ein Detective Inspector der trank … 

      |362|Er nahm einen weiteren Schluck aus dem viel zu kleinen Plastikbecher, zwei Eiswürfel drin, und dachte:
      

      Da war der Doof-Bulle vom Kap, 

      der machte beim Ermitteln schlapp. 

      Die Stewardeß kam ihm entgegen, und er hob sein Glas und tippte mit dem Zeigefinger dagegen. Sie nickte, wirkte aber nicht
         besonders begeistert. Wahrscheinlich fürchtete sie, daß er sich auf ihrem Flug vollaufen lassen würde. Die mit ihrem zurückgekämmten
         Haar und dem kleinen roten Mündchen, sie konnte sich entspannen, er schlug vielleicht seine Frau und fickte Huren und war
         eine Niete als Polizist, aber saufen konnte er, allerdings. Das war das, was er am besten konnte.
      

      Ließ den schwarzen Speermann laufen, 

      konnte danach bloß noch saufen … 

      Aber was zum Teufel reimte sich auf »Kap« und »schlapp«? Ihm fiel bloß »kack« ein. Vielleicht sollte er noch einmal anfangen,
         da kam die Stewardeß mit seinem nächsten Drink.
      

      Auf seinem Rücken keine Schlange, zack! 

       

      »Sir, ist mit Ihnen alles in Ordnung?« fragte die Frau bei der Autovermietung mit leicht gerunzelter Stirn, und er sagte:
         »Aber sicher.« Dann unterschrieb er mit leichter Hand neben jedem verfluchten Kreuz, das sie auf den Mietvertrag gemacht hatte.
         Sie gab ihm die Schlüssel, und er marschierte hinaus in den windigen Abend von Port Elizabeth. Er dachte daran, sein verfluchtes
         Handy wieder einzuschalten, aber erst einmal suchte er den Wagen. Sie hatten ihm einen Nissan Almera gegeben, das behauptete
         jedenfalls das Schildchen am Schlüssel. Er konnte den verdammten Wagen nicht finden. Mit seinem Koffer in der Hand ging er
         an den Autoreihen vorbei, die blöden Kisten waren alle weiß, jedenfalls fast. Er hatte keine Ahnung, wie ein Almera aussah.
         Er hatte einen Sentra gehabt, einen Vorführwagen, den er in Bellville günstig bekommen hatte; mit dem hatte er nie irgendwelche
         Probleme gehabt. Herrgott, das war ewig her. Da war der verdammte Almera, direkt vor seiner Nase. Er drückte den Knopf am
         Schlüssel, |363|der Wagen machte »Piep«, und die Lampen blinkten. Er öffnete den Kofferraum, stellte seinen Koffer hinein und zog sein Handy
         heraus.
      

      Er mußte sich an den Wagen lehnen. Na gut, er war ein wenig unsicher auf den Beinen.

      SIE HABEN DREI NEUE NACHRICHTEN. BITTE WÄHLEN SIE 121. 

      Er drückte die Ziffern. Eine Frauenstimme. »Sie haben drei neue Nachrichten. Erste Nachricht …«

      »Benny, hier ist Anna. Wo bist du? Carla ist noch nicht zu Hause. Wir wissen nicht, wo sie ist. Wenn du nüchtern bist, ruf
         mich an.«
      

      Wann hatte Anna angerufen? Irgendwann am Nachmittag hatte er das Telefon ausgeschaltet. Warum klang sie so panisch?

      »Hier ist Tim Ngubane. Es ist zwanzig Uhr neunundvierzig. Ich wollte dir nur sagen, daß Christine van Rooyen verschwunden
         ist, Benny. Die Zeugenschutzleute haben mich angerufen. Offensichtlich ist sie einfach abgehauen. Sie haben sie in ein Haus
         in Boston gebracht, und sie ist einfach weg. Ich halte dich auf dem laufenden. Bis bald.«
      

      Sie ist einfach abgehauen? Warum würde sie das tun? Er drückte die Sieben, um die Nachricht zu löschen. 

      »Benny, hier ist Anna. Ich habe mit Matt Joubert gesprochen. Er sagt, du bist in P.E. Ruf mich bitte an. Carla ist immer noch
         nicht da. Wir haben alle angerufen. Ich mache mir große Sorgen. Ruf mich an, wenn du das hörst. Bitte!«
      

      In Annas Stimme lag eine Verzweiflung, die seinen Alkoholnebel durchdrang und ihn begreifen ließ, daß er in der Scheiße steckte.
         Er drückte die Neun und unterbrach die Verbindung. Er lehnte sich gegen den Almera. Er konnte sie nicht anrufen, denn er war
         betrunken.
      

      Wo war Carla? Teufel, er mußte einen Kaffee oder so trinken, er mußte nüchtern werden. Er stieg in den Wagen. Der Fahrersitz
         war direkt bis ans Steuer vorgeschoben, er mußte nach dem Hebel darunter tasten, bevor er einsteigen konnte. Schließlich konnte
         er den Wagen anlassen.
      

      |364|Er war nicht zu betrunken, mußte sich bloß konzentrieren. Er fuhr los, wollte ins Hotel. Kaffee trinken. Gehen, zu Fuß gehen,
         bis der Nebel sich lichtete, dann erst konnte er Anna anrufen. Sie dürfte nicht hören, daß er getrunken hatte. Sie würde es
         sofort merken. Siebzehn gottverdammte Jahre Erfahrung – sie würde es sofort bemerken. Er hätte niemals diese Drinks nehmen
         dürfen. Er hatte sogar die Flasche eingepackt. Er war bereit, wieder volle Kante zu saufen, und jetzt war Carla verschwunden,
         und ein Verdacht begann in ihm aufzukeimen, aber er wollte nicht darüber nachdenken.
      

      Sein Handy klingelte.

      Er schaute darauf. Es war nicht Anna.

      Wer rief ihn um elf Uhr nachts an?

      Er mußte anhalten. Er war nicht nüchtern genug, um zu fahren und zu reden.

      »Griessel.«

      »Ist da Detective Inspector Benny Griessel?« Das »G« war weich gesprochen, in einem leichten Akzent.

      »Ja.«

      »Hokay. Detective Inspector Griessel, Sie werden jetzt genau zuhören, denn das ist sehr wichtig. Hören Sie genau zu?«

      »Wer ist da?«

      »Ich sage es noch einmal: Hören Sie genau zu?«

      »Ja.«

      »Ich verstehe, Sie jagen den Mörder von Carlos Sangrenegra. Stimmt das?«

      »Ja.« Sein Herz raste.

      »Hokay. Das ist gut. Denn Sie müssen bringen ihn zu mir. Sie verstehen?«

      »Wer sind Sie?«

      »Ich bin der Mann, der Ihre Tochter hat, Detective Inspector. Ich habe sie hier bei mir. Sie müssen mir jetzt sehr, sehr gut
         zuhören. Ich habe Leute, die mit Ihnen arbeiten. Ich weiß alles. Ich weiß, wenn Sie etwas Dummes tun, Sie verstehen? Wenn
         Sie etwas Dummes tun, schneide ich ab einen Finger |365|von Carla, Sie verstehen? Wenn Sie anderer Polizei sagen, ich habe Ihre Tochter, ich schneide, Sie verstehen?«
      

      »Ja.« Er zwang das Wort unter größter Mühe heraus, die Gedanken überschlugen sich in seinem Hirn.

      »Hokay. Ich Sie werde anrufen. Jeden Tag. Morgens und abends, ich Sie werde anrufen, drei Tage. Sie müssen finden diesen Mann,
         der ermordet Carlos, und Sie bringen ihn zu mir.«
      

      »Ich weiß nicht, wo Sie sind …« Panik in seiner Stimme, er konnte es nicht verhindern.

      »Sie haben Angst. Das ist gut. Aber Sie müssen ruhig bleiben. Wenn ich Sie anrufe und Sie mir sagen, Sie haben diesen Mann,
         dann ich Ihnen sage, wohin zu gehen, Sie verstanden?«
      

      »Ja.«

      »Drei Tage. Sie haben drei Tage, diesen Mann zu finden. Dann bringe ich Carla um. Hokay, jetzt habe ich zu tun, denn ich kenne
         Leute. Morgen werden Sie glauben, Sie sind klüger als dieser Telefonmann. Also muß ich etwas tun, damit Sie morgen erinnern,
         hokay?«
      

      »Okay.«

      »Carla ist hier bei mir. Wir haben ihre Kleidung. Ihre Tochter hat guten Körper. Ich mag ihre Titten. Ich werde jetzt dieses
         Messer in ihre Titte stechen. Das wird schmerzen, das wird bluten. Aber ich will Sie zuhören. Das ist das, was ich will, Sie
         erinnern. Dieser Schrei.«
      

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |367|III
         

         Thobela
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         »Sie kommen allein klar«, sagte Sangrenegra und entfernte sich von ihm.

         Thobela sagte seinen Namen: »Carlos.« Das einzelne Wort hallte durch den großen Raum. Der Kolumbianer wandte sich um.

         Thobela zog das Assegai entschlossen aus dem weißen Schwimmbad-Rohr. »Ich bin wegen des Mädchens hier«, sagte er.

         »Nein«, sagte Carlos.

         Er sagte nichts, trat bloß näher auf den Mann zu.

         »Sie lügt«, sagte Carlos und ging rückwärts.

         Er packte das Assegai fester.

         »Bitte«, sagte Carlos. »Ich habe das Mädchen nicht angefaßt.« Er hob leere Hände vor sich. Angst verzerrte sein Gesicht. »Bitte.
            Sie lügt. Die Hure, sie lügt.«
         

         Die Wut übermannte ihn. Über die Feigheit dieses Kerls, sein Leugnen, alles, wofür er stand. Er war schnell, hob das Assegai
            hoch.
         

         »Die Polizei …«, sagte Carlos, da fuhr die lange Klinge hernieder.

          

         Christine bemerkte, daß die Augen des Priesters müde und rot unterlaufen waren, aber sie wußte, daß er immer noch aufmerksam
            zuhörte.
         

         Sie erhob sich von ihrem Stuhl und beugte sich über den Tisch. Wenn sie so stand, leicht vornübergebeugt, die Arme nach der
            Kiste ausgestreckt, betonte das ihre Brüste. Sie war |368|sich dieser Tatsache bewußt, aber es war egal. Sie zog die Kiste auf ihre Seite des Tisches und öffnete sie.
         

         »Ich muß das jetzt erklären«, sagte sie und griff in die Kiste. Sie zog zwei Zeitungsausschnitte heraus. Sie faltete einen
            auseinander und warf einen kurzen Blick auf das Foto und den Artikel. Ein junges Mädchen, das mit einem Mann aus einem Hubschrauber
            stieg. Sie legte den Ausschnitt auf den Schreibtisch und strich ihn mit der Hand glatt.
         

         »Das ist meine Schuld«, sagte sie und drehte den Artikel so, daß der Priester ihn besser sehen konnte. Sie tippte mit einer
            Fingerspitze auf das Foto. »Ihr Name ist Carla Griessel«, sagte Christine.
         

         Während der Priester las, griff sie nach dem zweiten Ausschnitt.

          

         Er trat aus Sangrenegras Haustür, und aus dem Augenwinkel bemerkte er eine Bewegung. Drüben, in dem großen Haus, hinter einem
            Fenster. Carlos’ eigenartig abwehrende Reaktion und die letzten Worte des Kolumbianers, dieses Gefühl, beobachtet zu werden,
            beschäftigten ihn.
         

         Irgend etwas stimmte nicht.

          

         Fünf Gegenstände lagen in einer Reihe auf seinem Schreibtisch. Die beiden Zeitungsausschnitte ganz rechts. Dann kam ein braun-weißer
            Hund, ein Stofftier mit großen, bittenden Augen; eine kleine rote Zunge hing aus seinem grinsenden Mäulchen. Daneben eine
            kleine weiße Pillendose. Und ganz links eine große Spritze.
         

         Christine schob die Kiste wieder nach links. Sie war noch nicht leer.

         »Am nächsten Morgen, nachdem Carlos Sonia zum ersten Mal gesehen hatte, rief ich Vanessa an.«

          

         Er bremste mit quietschenden Reifen neben seinem Bakkie, packte das weiße Rohr, in dem sein Assegai steckte, und sprang hinaus.

         |369|Langsam, wies ihn sein Kopf an. Langsam. Mach es richtig.
         

         Er schloß den Bakkie auf, kippte die Rückenlehne nach vorn und legte das Rohr dahinter. Er öffnete den Reißverschluß seiner
            Sporttasche, suchte nach Klamotten, zog ein blau-weißes T-Shirt heraus. Er hatte es bei dem Motorradkurs in Amersfoort gekauft.
            Eines für sich und Pakamile. Schnell zurück zum Schwimmbadreinigungs-Van.
         

         Eine Sirene kam näher, er war nicht sicher, von wo, nicht sicher, wie nah. Adrenalin ließ sein Herz rasen.

         Langsam. Er wischte mit dem T-Shirt über das Steuer des Vans. Den Schalthebel.

         Die Sirene kam näher.

         Den Türgriff innen. Den Fensterhebel.

         Was noch?

         Eine weitere Sirene, irgendwo aus der Stadt.

         Was hatte er noch berührt? Den Rückspiegel? Er wischte ihn ab, aber er hatte es eilig, machte es nicht richtig.

         Langsam. Er wischte wieder auf dem Spiegel hin und her.

         Er sah den schwarzen Fleck eines Hubschraubers am blauen Himmel, er kam über den Devil’s Peak.

         Sie waren hinter ihm her.

         Als er von Sangrenegras Haus fortfuhr, bevor er unten an der Straße um die Ecke gebogen war, hatte er etwas im Rückspiegel
            gesehen. Oder nicht?
         

         Sie waren hinter ihm her.

         Er fluchte auf xhosa, eine einzelne Silbe. Ein Fußgänger kam oben vom Signal Hill herunter.

         Vier lange Schritte, dann saß er in seinem Bakkie.

          

         »Ich hatte keine Ahnung, wie alles enden würde«, sagte sie zu dem Priester. Sie versuchte zu rechtfertigen, was sie ihm erzählen
            würde. Sie bemerkte die Tonlosigkeit ihrer Stimme. Sie war sich ihrer Müdigkeit bewußt, als hätte sie keine Kraft mehr für
            das letzte Stück. Es lag daran, daß sie es im Kopf so viele Male durchgegangen war, sagte sie sich.
         

         |370|Als sie den Ausschnitt zum ersten Mal gesehen hatte, die Augen von Carla Griessel, und dazu das schreckliche Wissen, daß alles
            ihre Schuld war – aber auch die Erleichterung, daß sie noch Schuld und Reue empfinden konnte. Nach all dem. Nach all den Lügen.
            Nach all den Täuschungen. All den Jahren. Sie konnte immer noch den Schmerz von jemand anders fühlen. Konnte mitfühlen. Konnte
            mit jemand anders als mit sich selbst Mitleid haben. Und empfand Scham über diese Erleichterung.
         

         Sie atmete tief durch, um ihre Kräfte zu sammeln, denn diese Erklärung war es, die zählte.

         »Ich hatte Angst«, sagte sie. »Das müssen Sie verstehen. Ich hatte panische Angst. So wie Carlos Sonia anschaute … Ich dachte,
            ich kenne ihn. Das war eines der Probleme. Ich kenne Männer. Ich mußte sie kennen. Und Carlos war ein unartiges Kind. Eigentlich harmlos. Er nervte und war eifersüchtig und besitzergreifend, aber
            er wollte es einem auch recht machen. Er hat meine Klienten zusammenschlagen lassen, aber er hat es niemals selbst getan.
            Bis zu diesem Augenblick glaubte ich immer noch, ich könnte ihn kontrollieren. Das war es vor allem. Bei all den Männern.
            Sie zu kontrollieren, ohne daß sie es wußten. Aber dann sah ich sein Gesicht. Und ich wußte, alles, was ich gedacht hatte,
            war falsch. Ich kannte ihn nicht. Ich konnte ihn nicht kontrollieren. Und ich hatte Angst. Panische Angst.
         

         Ich … es war nicht so, daß ich einen Plan schmiedete. Ich hatte bloß all diese Sachen im Kopf. Den Artemis-Mann und das Zeug
            aus Carlos’ Haus, die Drogen und all das und die Angst, wie er Sonia angeschaut hatte. Ich glaube, wenn jemand wirklich Angst
            hat, panische Angst, dann beginnt ein Teil des Hirns zu arbeiten, von dem man noch gar nichts wußte, der übernimmt einfach.
            Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen, denn man muß es erlebt haben.
         

         Ich rief Carlos an und sagte, ich wolle mit ihm reden.«

          

         Thobela hatte beim Fahren das Radio an. Er entschied sich bewußt für Nebenstraßen und fuhr instinktiv nach Osten, Richtung
            |371|Wellington, durch Bains Kloof, über Mitchells Paß nach Ceres, über die Kieswege nach Sutherland.
         

         Zuerst verwarf er die Möglichkeit, daß Sangrenegra unschuldig sein könnte.

         Die übrigen Elemente fügten sich zuerst zusammen – die Bewegungen im Haus gegenüber, der Mann, den er glaubte im Rückspiegel
            über die Straße laufen gesehen zu haben.
         

         Die Zeitungsberichte, die ihn angelockt hatten. Carlos’ Worte: »Die Polizei …« Er wollte etwas sagen, er wußte etwas.

         Sie warteten auf ihn. Sie hatten ihm eine Falle gestellt, und er war wie ein Narr hineingetappt, wie ein Amateur, unbedacht,
            arrogant.
         

         Er fragte sich, wieviel sie wußten. Hatten sie in dem Haus auf der anderen Straßenseite eine Kamera? Schickten sie sein Foto
            schon jetzt an die Zeitungen und Fernsehstationen? Konnte er es riskieren, nach Hause zu fahren?
         

         Aber vor allem beschäftigte ihn die Möglichkeit, daß Carlos unschuldig war.

         Sein Protest. Sein Gesichtsausdruck.

         Der große Unterschied zwischen Carlos und den anderen, die die Klinge als Flucht willkommen hießen. Oder als Gerechtigkeit.

         Herr! Wenn der Kolumbianer unschuldig war, war Thobela Mpayipheli ein Mörder.

         Dreißig Kilometer westlich von Fraserburg hörte er auf einem Radiosender, der immer wieder stärker und schwächer wurde, zum
            ersten Mal die Meldung.
         

         »Einer Einsatzgruppe der Abteilung Gewaltverbrechen gelang es heute beinahe, den sogenannten Artemis-Mörder festzunehmen …
            richtete zahlreiche Straßensperren auf der Kap-Halbinsel und Boland ein, offensichtlich um … ein Isuzu KB 260 Baujahr 2001
            mit dem Nummernschild …«
         

         Das war der Augenblick, in dem er aufhörte, mit sich selbst ins Gericht zu gehen, in dem er wußte, daß sie wußten, wer er
            war, und in dem sein alter Kampfgeist wieder erwachte. Das |372|hatte er schon erlebt. Die Beute zu sein. Sie hatten ihn kreuz und quer durch bekannte und unbekannte Kontinente gejagt. Er
            kannte sich damit aus, war dafür von den Allerbesten ausgebildet worden, sie konnten nichts tun, was er nicht schon erfahren
            hatte, erlebt hatte.
         

         Das war der Augenblick, in dem er wußte, daß er wieder ein Kämpfer geworden war. Wie früher, vor langer Zeit, als es etwas
            gab, was es wert war, mit dem Leben verteidigt zu werden. Man kann von einem moralischen Gipfel am weitesten sehen. Er fühlte
            sich ganz ruhig und wußte genau, was zu tun war.
         

          

         Sie traf sich mit Carlos im Mugg & Bean an der Waterfront. Sie sah ihn selbstsicher auf sie zu schlendern, seine Arme schlenkerten, er hatte den Kopf ein wenig schief
            gelegt. Wie ein riesengroßer Junge, der seinen Willen durchgesetzt hat. Fick dich, Carlos, du hast ja keine Ahnung.
         

         »Wie geht’s deiner Tochter, Conchita?« fragte er grinsend, als er sich setzte.

         Sie mußte sich eine Zigarette anzünden, um ihre Angst zu verbergen.

         »Gut.« Kurz angebunden.

         »Ach, Conchita, sei nicht sauer. Es ist deine Schuld. Du verheimlichst Carlos Sachen. Carlos will dich nur kennen, sich um
            dich kümmern.«
         

         Sie sagte nichts, schaute ihn bloß an.

         »Sie ist sehr hübsch. Wie ihre Mutter. Sie hat deine Augen.« Glaubte er, sie würde sich nun besser fühlen?

         »Carlos, ich werde dir geben, was du willst.«

         »Was ich will?«

         »Du willst nicht, daß ich andere Klienten habe. Du willst nicht, daß ich dir Dinge verheimliche. Stimmt das?«

         »Si. Das stimmt.«

         »Das werde ich tun, aber es gibt bestimmte Regeln.«

         »Carlos wird sich gut kümmern um dich und die kleine Conchita. Das weißt du.«

         |373|»Es geht nicht ums Geld, Carlos.«
         

         »Was du willst, Conchita. Was willst du?”

          

         Er fuhr aus Merweville durch die Weite der großen Karoo Richtung Prince Albert, als die Sonne spektakulär unterging.

         Laut Radionachrichten glaubten sie, daß er sich immer noch am Kap aufhielt.

         Im Dunkel der Nacht überquerte er den Swartberg-Paß und fuhr vorsichtig hinunter nach Oudtshoorn. Auf dem einspurigen Asphaltband
            zwischen Willowmore und Steytlerville bemerkte er seine Müdigkeit und hielt Ausschau nach einer Stelle, an der er halten und
            schlafen konnte. Er machte es sich auf dem Fahrersitz etwas bequemer und schloß die Augen. Um halb drei in der Nacht schlief
            er ein, bei Sonnenaufgang erwachte er mit steifen Gliedern, seine Augen juckten, und er hätte sich gern das Gesicht gewaschen.
         

         In Kirkwood putzte er sich auf der schmierigen Toilette einer Tankstelle die Zähne, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.
            Hier war Xhosa-Land, keiner schaute ihn zweimal an. Er kaufte sich Hühnchen zum Mitnehmen bei Chicken Licken und fuhr. Nach Hause.
         

         Um halb elf überquerte er den Hogsback-Paß, fünfunddreißig Minuten später bog er zur Farm ab und sah die Spuren im rotbraunen
            Staub des Weges.
         

         Er stieg aus.

         Nur ein Fahrzeug. Schmale Reifen eines schmalen Kleinwagens. Rein. Noch nicht wieder raus. Jemand wartete auf ihn.

          

         »Meine Tochter heißt Sonia.«

         »Das ist ein sehr schöner Name.« Als würde er es wirklich meinen.

         »Aber ich werde sie nicht mit zu dir nach Hause bringen, Carlos. Wir können irgendwo zusammen hingehen. Picknicken, ins Kino,
            aber nicht zu dir nach Hause.«
         

         »Aber Conchita, ich habe ein Schwimmbad …«

         |374|»Und du hast diese Bodyguards mit Pistolen und Baseballmützen. Ich werde meiner Tochter nicht erlauben, das zu sehen.«
         

         »Das sind nicht meine Bodyguards. Das ist meine Crew.«

         »Mir egal.«

         »Hokay, hokay, Carlos schickt sie weg, wenn ihr kommt.«

         »Tust du nicht.«

         »Nein? Warum nicht?«

         »Weil sie die ganze Zeit bei dir sind.«

         »Nein, Conchita, ich schwöre«, sagte er und bekreuzigte sich.

         »Wenn meine Tochter bei mir ist, schlafe ich nicht mit dir, und wir übernachten auch nicht bei dir. Keine Diskussion.«

         »Carlos versteht«, sagte er, konnte seine Enttäuschung aber nicht verbergen.

         »Und wir werden es langsam angehen. Ich muß ihr erst von dir erzählen. Sie muß sich langsam an dich gewöhnen.«

         »Hokay.«

         »Morgen abend können wir mal sehen, ob du es ernst meinst. Ich komme zu dir, nur du und ich. Keine Bodyguards.«

         »Si. Natürlich.«

         »Ich werde bei dir bleiben. Ich werde für dich kochen, dann reden wir.«

         »Wo wird Sonia sein?«

         »In Sicherheit.«

         »Bei der Kinderfrau?« Zufrieden mit sich, weil er es wußte.

         »Ja.«

         »Und vielleicht am Wochenende, wir können irgendwo hingehen? Du und ich und Sonia?«

         »Wenn ich dir trauen kann, Carlos.« Aber sie wußte, daß sie ihn am Haken hatte. Sie wußte, jetzt war es losgegangen.

      

   
      

      
         |375|42
         

      

      Thobela ließ seinen Bakkie hinter den Hügeln der Waterval Plantation stehen und ging am Ufer des Cata River zu seinem Haus,
         das Assegai in der linken Hand.
      

      Einen Kilometer bevor der Hof in Sicht kam, bog er nach Nordosten ab, so daß er sich von oben nähern konnte. Sie würden ihn
         von der Straße aus erwarten.
      

      Er saß da und beobachtete zwanzig Minuten lang das Haus, sah aber nur den Wagen davor stehen. Keine Antenne, nichts, was ihn
         als Polizeiwagen kenntlich machte. Schweigen.
      

      Das ergab keinen Sinn.

      Er ging auf den Schuppen zwischen sich und dem Haus zu, überprüfte, ob die Türen immer noch verschlossen waren. Er kauerte
         sich hin, näherte sich dem Haus unterhalb der Fensterbretter, bis er den Wagen erreicht hatte.
      

      Nur ein Satz Fußspuren im Staub. Sie begannen an der Fahrertür und führten direkt zu den Stufen der vorderen Veranda.

      Ein einzelner Mann.

      Thobela ging im Kopf die Möglichkeiten durch, während er mit dem Rücken zur Veranda kauerte. Dann fiel ihm etwas ein. Der
         Detective aus Umtata mußte Nachrichten gehört haben. Kannte ihn, wußte alles, von Anfang an.
      

      Der Detective wollte mehr Geld.

      Thobela richtete sich auf, erleichtert und entschlossen, ging seine Verandatreppe hoch und zur Haustür hinein, das Assegai
         jetzt in der rechten Hand.
      

      Ein Mann saß auf einem Stuhl, die Pistole im Schoß.

      »Ich dachte mir, daß Sie kommen«, sagte der weiße Mann.

      »Wer sind Sie?«

      »Ich heiße Benny Griessel«, sagte er und hob die Z88, so daß sie direkt auf Thobelas Brust zielte.

       

      Christine nahm den Stoffhund vom Schreibtisch und hielt ihn in den Händen. »Es war schwierig, den richtigen Hund zu |376|kriegen«, sagte sie. »Jedes Jahr stehen neue Spielzeuge in den Läden.«
      

      Ihre Finger streichelten die langen braunen Ohren. »Ich habe ihr einen gekauft, als sie drei wurde. Das war ihr Liebling,
         sie ging nirgends ohne ihn hin. Also mußte ich einen zweiten kaufen und ihn austauschen, denn nur auf dem, mit dem sie spielte,
         war ihre DNA. Die Polizei kann mit ihren Computern heute alles testen. Also mußte ich den richtigen mitnehmen.«
      

       

      Er stand vor dem Weißen und wog seine Chancen ab, schätzte die Entfernung zwischen dem Assegai und der Pistole, dann erlaubte
         er es sich, zu entspannen, denn im Moment konnte er nichts ausrichten.
      

      »Dies ist mein Haus«, sagte er.

      »Ich weiß.«

      »Was wollen Sie?«

      »Ich will, daß Sie sich hinsetzen und den Mund halten.« Der Weiße deutete mit dem Lauf seiner Z88 auf den Zweisitzer ihm gegenüber.
         In seinem Blick und seiner Stimme lag etwas; Entschlossenheit, Intensität.
      

      Thobela zögerte, zuckte mit den Achseln, setzte sich. Er schaute Griessel an. Wer war das? Die blutunterlaufenen Augen, die
         geröteten Poren auf der Nase verrieten exzessiven Alkoholgenuß. Sein Haar war lang und unordentlich – entweder versuchte er
         immer noch auszusehen wie als Jugendlicher in den Siebzigern, oder es war ihm egal. Letzteres schien wahrscheinlicher, denn
         seine Klamotten waren zerknittert. Er stank irgendwie nach Gesetzeshüter, und die Z88 sprach auch dafür, aber Polizisten arbeiteten
         normalerweise zumindest zu zweit. Polizisten warteten mit Handschellen und gaben Befehle, sie ließen einen sich nicht in seinem
         eigenen Haus hinsetzen.
      

      »Ich sitze«, sagte er und legte das Assegai auf den Boden neben dem Sofa.

      »Jetzt müssen Sie nur noch still sein.«

      »Und dann? Sitzen wir da und starren einander an?«

      |377|Der Weiße antwortete nicht.
      

      »Erschießen Sie mich, wenn ich rede?«

      Keine Antwort.

       

      »Die Tabletten waren leicht«, sagte Christine. Sie deutete auf die kleine Pillendose auf dem Schreibtisch. »Und das Kleid.
         Ich habe es nicht, es ist bei der Polizei. Aber das Blut … Zuerst konnte ich es nicht. Ich wußte nicht, wie ich meinem Kind
         erklären sollte, daß ich ihr eine Nadel in den Arm stechen würde und dann täte es weh und Blut würde in die Spritze laufen,
         denn ich müßte es einem Mann auf den Autositz spritzen. Das war das Schwerste. Ich machte mir solche Sorgen. Ich hatte keine
         Ahnung, ob das Blut gerinnen würde. Ich wußte nicht, ob es genug wäre. Ich wußte nicht, ob die Polizei ermitteln könnte, daß
         es kein frisches Blut war. Ich wußte nicht, wie diese ganzen Gensachen funktionieren. Könnte der Computer herausfinden, daß
         das Blut einen Tag lang im Kühlschrank gelegen hatte?«
      

      Christine drückte den Hund an ihre Brust. Sie schaute den Priester nicht an. Sie betrachtete ihre Finger, die mit den Hundeohren
         spielten.
      

      »Als Sonia in der Badewanne saß, ging ich zu ihr und log sie an. Ich sagte, wir müßten es tun, denn ich sollte dem Arzt ein
         wenig Blut von ihr bringen. Als sie fragte: ›Warum?‹, wußte ich nicht, was ich sagen sollte. Ich fragte sie, ob sie sich daran
         erinnerte, wie sie im Kindergarten geimpft worden war, damit sie nicht krank würde. Sie sagte: ›Mama, das hat weh getan‹,
         und ich sagte: ›Aber nicht lange – und so wird es auch diesmal sein, es ist ganz genau so, damit es dir gutgeht.‹ Also sagte
         sie: ›Okay, Mama‹, und sie kniff die Augen zu und streckte mir ihren Arm hin. Ich habe noch nie jemandem Blut abgenommen,
         aber als Hure muß man sich jeden Monat auf Aids testen lassen, also weiß ich, wie es geht. Aber wenn das eigene Kind sagt:
         ›Au, Mama, au‹, dann fängt man an zu zittern, es ist nicht leicht, und man kriegt Angst, wenn kein Blut kommt …«
      

       

      |378|»Worauf warten wir? Was wollen Sie?« fragte Thobela, aber der Mann saß bloß da und starrte ihn an, die Hand mit der Pistole
         lag in seinem Schoß, er sagte nichts. Nur dann und wann zwinkerte er oder schaute zum Fenster hinaus.
      

      Er fragte sich, ob der Mann ganz richtig im Kopf war. Oder auf Drogen, wegen dieser eigenartigen Intensität. Irgend etwas
         nagte an ihm. Seine Augen standen nie ganz still. Manchmal zuckte eines der Knie, als wäre es eine Sprungfeder. Die Pistole
         vibrierte auch, es war eine kaum wahrnehmbare Bewegung.
      

      Instabil. Und daher gefährlich. Konnte er es schaffen, konnte er sich an der Armlehne hochziehen und die über zwei Meter zwischen
         ihnen überwinden? Wenn er einen Moment wählte, in dem der Blick zum Fenster hinausging? Wenn die Z88 ein wenig heruntersank?
      

      Thobela schätzte die Entfernung, schaute in die braunen Augen.

      Nein.

      Aber warum saßen sie hier und warteten? So angespannt?

      Später wußte er mehr, als das Handy zweimal klingelte. Jedes Mal zuckte der Weiße zusammen, sein Körper verspannte sich. Er
         hob das Telefon aus seinem Schoß und saß bloß still da, ließ es klingeln. Bis es aufhörte. Fünfzehn, zwanzig Sekunden später
         piepte es zweimal, um anzuzeigen, daß jemand eine Nachricht hinterlassen hatte. Griessel unternahm jedoch nichts. Er hörte
         sich die Nachrichten nicht an.
      

      Sie warteten auf Anweisungen; soviel war Thobela jetzt klar. Sie würden über Handy gegeben. Die Intensität lag am Streß. Der
         Angst. Aber warum? Was hatte es mit ihm zu tun?
      

      »Haben Sie ein Problem?«

      Griessel starrte ihn bloß an.

      »Kann ich irgendwie helfen?«

      Der Mann schaute zum Fenster, dann wieder zurück.

      »Stört es Sie, wenn ich ein bißchen schlafe?« fragte Thobela. Denn mehr konnte er nicht tun, und er hatte es nötig.

      Keine Reaktion.

      |379|Er machte es sich gemütlich, streckte seine langen Beine aus, legte seinen Kopf auf das Sofakissen und schloß die Augen.
      

      Aber das Handy klingelte wieder, und diesmal nahm der Weiße den Anruf an und sagte: »Griessel«, und: »Ja, ich hab ihn.« Er
         hörte zu, sagte dann: »Ja.«
      

      Und wieder: »Ja.« Hörte zu. »Und dann?«

      Thobela konnte leise eine Männerstimme am Telefon hören, aber die Worte nicht verstehen.

      Griessel löste das Handy von seinem Ohr und stand auf, wahrte sicheren Abstand.

      »Los«, sagte er. »Wir gehen.«

      »Ich hab’s grad sehr bequem, danke.«

      Ein Schuß donnerte durch die Stille im Zimmer, und eine Kugel riß neben ihm ein Loch in das Sofa. Füllung und Staub quollen
         heraus, sanken wie in Zeitlupe auf den Boden. Thobela schaute den Weißen an, der nichts sagte. Dann erhob er sich, die Hände
         stets sichtbar.
      

      »Immer mit der Ruhe«, sagte er zu Griessel.

      »Zum Wagen.«

      Er ging los.

      »Moment.«

      Er schaute zurück. Griessel stand neben dem Assegai. Er schaute darauf hinunter, sah zu ihm hinüber, als müßte er eine Entscheidung
         treffen. Dann beugte er sich hinunter und hob es auf.
      

      Thobela zog seine eigenen Schlüsse. Der Mann wollte keine Beweise zurücklassen. Das war keine gute Nachricht.

       

      Er sollte sie um halb fünf abholen, aber um Viertel nach vier klopfte es an der Tür, und als sie öffnete, stand dort Carlos,
         grinste breit und hielt ihr einen Blumenstrauß entgegen.
      

      Er kam herein und sagte: »Also, Conchita, hier wohnst du. Das ist deine Wohnung. Sehr hübsch. Wirklich hübsch.«

      Sie mußte gelassen und freundlich bleiben, aber der Streß war unglaublich. Denn der Spielzeughund lag noch herum, und die
         Spritze mit Blut war noch im Kühlschrank.
      

      |380|Sie wollte sie mit den Zutaten für das Essen, das sie kochen würde, in den Einkaufstüten verstecken. Sonias Kleid hatte sie
         gefaltet und in ihre Handtasche gesteckt. Carlos wollte sehen, wo sie schlief, wo das Zimmer ihrer Tochter war. Ihr großer
         Flachbildschirm beeindruckte ihn. (»Carlos wird dir auch so einen kaufen, Conchita. Für dich und Sonia.«) Er ging zu ihrem
         Kühlschrank. »Das ist aber ein schöner Kühlschrank«, sagte er beeindruckt und wollte ihn gerade öffnen, aber sie sagte: »Carlos!«
         So scharf, daß der Klang ihrer Stimme selbst sie erschreckte, und er schaute sich um wie ein Kind, das unartig gewesen war.
      

      »Hilfst du mir bitte, die Einkäufe zum Wagen zu tragen?« Sie konnte ihn mit ein paar Plastiktüten hinunter zum Auto schicken.

      »Si. Natürlich. Was kochst du für uns?«

      »Das ist eine Überraschung, also laß den Kühlschrank zu.«

      »Aber ich will sehen, wie groß er ist.«

      »Ein andermal.« Doch ein anderes Mal würde es nicht geben.

       

      Der Weiße saß links auf dem Rücksitz des Wagens und ließ Thobela fahren.

      »Los.«

      »Wohin?«

      »Fahren Sie einfach.«

      Thobela nahm die Ausfahrt. Er konnte im Rückspiegel nicht sehen, was auf dem Rücksitz passierte. Er drehte den Kopf, als hätte
         er etwas außerhalb des Wagens gesehen. Am Rande seines Blickfeldes sah er Griessel mit einer Landkarte im Schoß.
      

      Er überdachte, was er wußte. Er war ziemlich sicher, daß Griessel Polizist war. Die Z88, das Auftreten. Der Weiße hatte gewußt,
         wo die Farm lag und daß Thobela dorthin unterwegs wäre. Wichtiger noch: Es war kein anderer Polizist aufgetaucht. Die Bullen
         betrachteten die Farm als bewacht.
      

      Griessel hatte gewartet, bis er auf dem Handy den richtigen Anruf bekommen hatte. Ja. Ich habe ihn. Aber das war keine polizeigemäße Vorgehensweise. Auf keinen Fall.
      

      |381|Wer war noch hinter ihm her? Für wen war er noch etwas wert?
      

      »Fahren Sie nach George«, sagte Griessel. Thobela schaute sich um, die Karte war jetzt gefaltet.

      »George?«

      »Sie wissen, wo das ist.«

      »Das sind fast sechshundert Kilometer.«

      »Gestern sind Sie über tausend gefahren.«

      Der Polizist wußte, daß er gestern das Kap verlassen hatte. Er mußte Zugriff auf offizielle Informationen haben, agierte aber
         nicht offiziell. Was hatte das zu bedeuten? Er würde versuchen müssen zu entkommen. Er konnte mit dem Wagen auf den Kieswegen
         ein Manöver wagen, denn er trug einen Sicherheitsgurt und Griessel nicht. Er konnte abrupt bremsen und sich den Mann schnappen,
         wenn er vorwärts flog. Konnte versuchen, ihm die Pistole zu entreißen.
      

      Nicht ohne Risiko.

      War das Risiko nötig? George? Was war in George? Wenn der Polizist in offizieller Mission gehandelt hätte, wären sie unterwegs
         nach Cathcart, nach Seymour oder Alice oder Port Elizabeth. Oder nach Grahamstown, die nächste Stadt mit Verstärkung und Staatsanwälten.
      

      Er war ein gesuchter Verdächtiger; soviel war klar. Wenn man bei der SAPS war und den Artemis-Mörder schnappte, dann rief
         man Verstärkung mit Waffen und Helikoptern, man brach die Handyverbindung erst ab, wenn der Gefangene zehn Satz Handschellen
         trug.
      

      Es sei denn, man arbeitete für jemand anders. Es sei denn, man verdiente sich etwas dazu …

      Thobela überschlug die Alternativen, und es gab nur eine logische Erkenntnis.

      »Wie lange arbeiten Sie schon für Sangrenegra?« Er verstellte den Rückspiegel mit der linken Hand. Blutunterlaufene Augen
         starrten zurück. Keine Antwort.
      

      »Das ist das Problem mit diesem Land. Geld bedeutet mehr als Gerechtigkeit«, sagte er.

      |382|»Rechtfertigen Sie so Ihre Morde?« fragte der Polizist von hinten.
      

      »Morde? Da war nur ein Mord. Ich wußte nicht, daß Sangrenegra unschuldig war. Ihre Leute haben ihn als Köder eingesetzt.«

      »Sangrenegra? Woher wissen Sie, daß er unschuldig war?«

      »Ich hab’s in seinen Augen gesehen.«

      »Und Bernadette Laurens? Was haben ihre Augen gesagt?«

      »Laurens?«

      Der Polizist sagte nichts.

      »Aber sie hat gestanden.«

      »Das erzählen mir alle.«

      »Aber sie war es nicht?«

      »Ich glaube nicht. Ich glaube, sie schützt die Mutter des Kindes. Wie andere ihre Kinder beschützen würden.«

      Das kam so unerwartet, daß Thobela sich wie taub fühlte.

      »Deswegen haben wir ein Justizsystem. Prozesse. Deswegen können wir das Gesetz nicht in die eigenen Hände nehmen«, sagte Griessel.

      Thobela rang mit der Möglichkeit, mit Rechtfertigungen und der Akzeptanz der Schuld, aber er konnte die Waage weder hierhin
         noch dorthin zur Neige bringen.
      

      »Warum hat sie dann gestanden?« fragte er sich laut.

      Keine Antwort vom Rücksitz.
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      Während sie die Einkaufstüten in Carlos’ Küche trug, konnte sie an nichts anderes denken als an die Spritze mit Blut.

      Das Haus war unnatürlich still und leer ohne die Bodyguards; in den großen Räumen hallten Schritte und Worte. Er umarmte sie
         in der Küche, nachdem sie die Tüten abgestellt hatte. Er zog sie überraschend zärtlich an sich heran und sagte: »So ist es
         gut, Conchita.«
      

      |383|Sie versuchte, sich zu entspannen, schmiegte ihre Hüften an seine. »Ja«, sagte sie.
      

      »Wir werden glücklich sein.«

      Als Antwort küßte sie ihn auf den Mund, gekonnt, bis sie spüren konnte, wie seine Erektion wuchs. Sie legte ihre Hand darauf
         und betastete den Umriß. Carlos’ Hände lagen auf ihrem Rücken. Er zog ihr Kleid Stück für Stück hoch, bis ihr Po frei war,
         dann schob er seine Finger unter das Bündchen ihres Slips. Sein Atem ging schneller.
      

      Sie fuhr mit ihren Lippen über seine Wange, hinunter zu seinem Hals, über das Kreuz, das in seinem Brusthaar hing. Ihre Zunge
         hinterließ eine feuchte Spur. Sie löste sich von ihm und ging auf die Knie, ihre Finger an seinem Reißverschluß. Mit einer
         Hand zog sie seine Unterhose herunter, mit der anderen holte sie seinen Penis heraus. Lang, dünn und haarig stand er da, wie
         ein schlanker Soldat mit einem übergroßen, schimmernden Helm.
      

      »Conchita.« Seine Stimme flüsterte drängend, denn sie hatte das noch nie ohne Kondom getan.

      Sie streichelte ihn mit beiden Händen, vom Schamhaar bis zur Spitze.

      »Wir werden glücklich sein«, sagte sie und nahm ihn sanft in den Mund.

       

      Thobela Mpayipheli und sein weißer Passagier, der hinten saß wie ein Kolonialherr, fuhren vorbei an Mwangala und Dyamala,
         wo fettes Vieh auf grünem Gras weidete. Sie bogen rechts auf die R63 ab. Fort Hare war fast verlassen in den Sommerferien.
         Fünf Minuten Geschäftigkeit in Alice. Obstverkäufer auf den Bürgersteigen, Frauen mit Körben auf den Köpfen und Kindern auf
         den Rücken gingen gemessen über die Straße, an der Straße entlang. Vier Männer standen an einer Straßenecke um ein Brettspiel
         herum. Thobela fragte sich, ob der Polizist all das sah. Ob er die Rufe in Xhosa hörte, die über die breite Straße hallten.
         Diese Leute gehörten hierher. Ihnen gehörte dieser Ort.
      

      |384|Dreißig Kilometer weiter lag Fort Beaufort, und er bog nach Süden ab. Vier- oder fünfmal sah er links den Kat River, der sich
         zwischen den Hügeln entlangzog. Er hatte vorgehabt, mit Pakamile herzufahren: nur sie beide mit Rucksäcken, Wanderstiefeln
         und einem Zweimannzelt. Um dem Jungen zu zeigen, wo er aufgewachsen war.
      

      Thobela kannte jede Windung des Kat. Er kannte die tiefen Stellen im Nkqantosi, wo man von den Klippen springen und die Augen
         tief unten im grünbraunen Wasser öffnen und die Sonnenstrahlen gegen die Dunkelheit kämpfen sehen konnte. Die kleinen sandigen
         Strände unterhalb von Komkulu. Wo er vor dreißig Jahren den Krieger in sich entdeckt hatte. Mtetwa, der junge Büffel, der
         sich benahm wie ein Ochse; eine Ungerechtigkeit, die er in Ordnung bringen mußte. Die erste.
      

      Und weit dort drüben, außer Sicht, sein Lieblingsort. Vier Kilometer von dort, wo er in den Great Fish River mündete, zog
         der Kat eine elegante Kurve, als wollte er noch ein letztes Mal Spaß haben, bevor er seine Identität verlor – eine Kurve,
         die so weit ging, daß sie beinahe eine Insel bildete. Sie war zehn Kilometer von der Missionskirche entfernt, in der er lebte,
         aber er konnte über die geheimen Wege auf den Hügeln und durch die Täler in einer Stunde dorthin laufen. Nur um im Schilf
         zu sitzen, wo die piepsigen, leuchtendbunten Webervögel die Weibchen in ihre Hängenester lockten. Um dem Wind zuzuhören. Um
         zu beobachten, wie sich die fetten Iguanas auf den schwarzen Steinen in der Sonne wärmten. Spätnachmittags kamen die Buschböcke
         aus den Dickichten wie Geister, um ihre Köpfe ins Wasser zu stippen. Zuerst die eleganten Ricken mit ihrem rot schimmernden
         Fell. Später kamen die Böcke in Zweiergruppen, dunkelbraun in der Dämmerung, kräftig, stämmig; spitze Hörner, die auf und
         ab gingen, auf und ab.
      

      Thobela hatte sich gefragt, ob sie immer noch dort waren. Ob er und sein Sohn die Nachfahren jener Tiere sehen würden, auf
         die er als Kind mit angehaltenem Atem gewartet hatte. Folgten sie immer noch denselben Pfaden durch Unterholz und Buschwerk?
      

      |385|Würde er noch den Weg finden? Sollte er hier anhalten, die Schuhe ausziehen und zwischen den Dornenbüschen verschwinden? Im
         leichten Trott über die alten Pfade laufen, bis er den Rhythmus fand, bei dem man das Gefühl hatte, ewig laufen zu können,
         solange es nur am Horizont einen Hügel gab, der einen herausforderte?
      

       

      Während Carlos mit einem Glas und einer Flasche Rotwein vor dem Fernseher saß, holte sie die Spritze mit Blut aus ihrer Handtasche
         und versteckte sie hinten in einem Küchenschrank, bei den neuen, unbenutzten Töpfen und Pfannen.
      

      Sie suchte nach einem Versteck für den Spielzeughund, bevor sie ihn unter dem Gemüse in ihren Einkaufstüten hervorzog.

      Ihre Hände zitterten, denn sie würde Carlos nicht kommen hören, bevor er im Raum stand.

       

      Zwei Stunden fuhren sie schweigend. Hinter Grahamstown, im Dunkel des frühen Abends, fragte Thobela: »Haben Sie jemals von
         Nxele gehört?« Seine Zunge klickte scharf, als er den Namen aussprach.
      

      Er erwartete keine Antwort. Wenn er eine bekam, wußte er, wie sie lauten würde. Die Weißen kannten diese Geschichte nicht.

      »Nxele. Es heißt, er sei ein großer Mann gewesen. Zwei Meter groß. Und er konnte reden. Einmal schwatzte er sich von einem
         Xhosa-Scheiterhaufen. Und dann wurde er Häuptling, ohne das Blut eines Königs.«
      

      Es war ihm egal, ob der Weiße zuhörte oder nicht. Er schaute weiter auf die Straße. Er wollte die Niedergeschlagenheit abschütteln,
         wollte sagen, was diese Landschaft in ihm auslöste, wollte die Anspannung auflösen.
      

      »Damals war das unglaublich, vor fast zweihundert Jahren. Er lebte zu einer Zeit, in der die Schwarzen einander bekriegten
         – und die Engländer auch. Dann kam Nxele und sagte, sie müßten aufhören, den weißen Gott anzubeten. Sie müßten |386|der Stimme Mdalidiphus lauschen, des Gottes der Xhosa, der sagte, man dürfte nicht vor ihm im Staub knien. Sie müßten leben.
         Sie müßten tanzen. Sie müßten die Köpfe heben und das Leben lieben. Sie müßten mit ihren Frauen schlafen, damit wir uns vermehrten,
         damit wir die Erde füllten und die Weißen vertrieben. Damit wir unser Land zurückbekämen.
      

      Man könnte sagen, er war der Urvater des ersten Freiheitskampfes. Dann versammelte er zehntausend Krieger. Haben Sie gesehen,
         wo wir heute entlanggefahren sind, Griessel? Haben Sie das gesehen? Können Sie sich vorstellen, wie zehntausend Krieger wirken,
         die über diese Hügel kommen? Sie haben sich mit rotem Lehm angemalt. Jeder hielt sechs oder sieben lange Wurfspeere in der
         Hand, dazu einen Schild. So liefen sie her. Nxele wies sie an, still zu sein, nicht zu singen oder zu rufen. Sie wollten die
         Engländer hier in Grahamstown überraschen. Zehntausend Krieger im Gleichschritt, ihre Schritte der einzige Laut. Durch die
         Täler und über die Flüsse, und die Hügel sahen sie aus wie eine lange rote Schlange. Stellen Sie sich vor, Sie sind Engländer
         in Grahamstown und erwachen eines Morgens im April und schauen die Hügel hoch. Einen Augenblick lang sieht alles aus wie immer,
         und im nächsten steht eine Armee auf den Hügeln, und sie sehen wie zigtausend Speere glitzern, aber sie hören keinen Laut.
         So ist der Tod gekommen.
      

      Nxele ging zwischen ihnen hindurch. Er sagte ihnen, sie sollten ihre langen Speere auf dem Knie zerbrechen. Er sagte, Mdalidiphu
         würde die Kugeln der Briten in Wasser verwandeln. Sie müßten gemeinsam die Kanonen und Pistolen angreifen und die langen Speere
         werfen, wenn sie nah genug waren. Und sie konnten werfen, diese Männer! Auf sechzig Meter Entfernung konnten sie einen Speer
         durch die Luft schleudern und das Herz eines Engländers treffen. Wenn der letzte Wurfspeer verwendet war, sollten sie den
         Speer mit dem abgebrochenen Schaft heben. Nxele wußte, man kann keinen Wurfspeer benutzen, wenn man das Weiße im Auge des
         Feindes sieht. Dann brauchte man eine Waffe, mit der man sich den Weg freimachen kann.
      

      |387|Es heißt, es war ein wolkenloser Tag. Es heißt, die Engländer konnten nicht glauben, wie die Xhosa dort oben auftauchten.
         Todesstille. Aber jeder wußte genau, wo sein Platz in der Reihe war.
      

      Unten errichteten die Rotmäntel ihre Barrieren. Oben warteten die roten Männer auf das Signal. Und als die Weißen sich zum
         Mittagsmahl an die gedeckten Tische setzten, kamen sie heruntergestürzt.
      

      Seit ich diese Geschichte zum ersten Mal von meinem Onkel hörte, wollte ich einer von ihnen sein, Griessel. Es heißt, als
         die Krieger angriffen, stießen sie einen entsetzlichen Schrei aus. Man sagt, dieser Schrei stecke in jedem Soldaten. Wenn
         man im Krieg ist, wenn das Blut im Kampf fließt, steigt er herauf. Er explodiert aus dem Hals und gibt dir die Stärke eines
         Elefanten und die Ausdauer einer Antilope. Man sagt, jeder Mann habe Angst bis zu diesem Augenblick, aber dann gebe es keine
         Angst mehr. Dann sei man nur noch ein Kämpfer, und nichts könne einen aufhalten.
      

      Mein ganzes Leben lang wollte ich einer von ihnen sein. Ich wollte an der Front kämpfen. Ich wollte meine Speere werfen und
         das kurze Assegai bis zuletzt bewahren. Ich wollte das Schießpulver und das Blut riechen. Es heißt, der Fluß in der Stadt
         sei an jenem Tag rot vom Blut gewesen. Ich wollte einem Engländer in die Augen sehen, und er sollte sein Bajonett heben, und
         wir sollten wie Soldaten gegeneinander antreten, jeder für sein Gut. Ich wollte einen ehrenvollen Krieg kämpfen. Wenn seine
         Klinge schneller wäre als meine, wenn seine Stärke größer wäre, dann wäre es so. Dann würde ich sterben wie ein Mann. Wie
         ein Krieger.«
      

      Thobela schwieg lange. Eine Weile nach der Abbiegung zum Bushmans River Mouth sagte er: »Es gibt keine Ehre mehr. Es ist egal,
         welchen Kampf man wählt.«
      

      Wieder legte sich Stille über den Wagen, aber Thobela hatte das Gefühl, als hätte sich die Art der Stille verändert.

      »Was ist geschehen, an jenem Tag?« Griessels Stimme von hinten.

      |388|Thobela lächelte in der Dunkelheit. »Es war eine unfaßbare Schlacht. Die Engländer hatten Kanonen und Pistolen. Schrapnellgranaten.
         Tausend Xhosa fielen. Einige von ihnen fanden sie Tage später meilenweit weg, mit Grasbüscheln in ihren klaffenden Wunden,
         um die Blutung zu stillen. Aber es war knapp. Es gab Zeiten, zu denen es besser aussah für die Xhosa, die Männer Nxeles waren
         zu schnell und zu viele, die Engländer konnten nicht schnell genug nachladen. Die Zeit stand still. Die Schlacht stand auf
         Messers Schneide. Dann erlebten die Rotröcke ein Wunder. Sein Name war Boesak, ist das zu glauben? Er war ein Khoi-Jäger und
         Soldat. Er war mit hundertdreißig Mann auf Patrouille, und sie kamen zurück, an jenem Tag. Gerade rechtzeitig für die Engländer,
         als der britische Captain schon zum Rückzug blasen wollte. Boesak und hundertdreißig der besten Schützen des Landes. Sie zielten
         auf die größten Krieger, die Xhosa, die vorne kämpften, die zwischen den Männern hin und her rannten und sie anfeuerten. Das
         Herz des Angriffs. Einer nach dem anderen wurde abgeschossen, wie Bullen aus einer Herde. Und dann war es alles vorüber.«
      

       

      Sie versuchte die Pillen durch ein Mehlsieb zu pressen, doch sie waren zu hart.

      Sie nahm ein Brett und einen Teelöffel und zerdrückte die Pillen. Ein paar Bruchstücke landeten auf dem Boden, und sie bekam
         Panik. Sie nahm noch mehr Pillen, drückte. Der Teelöffel schlug knallend auf das Holzbrett.
      

      Würde Carlos es hören?

      Sie schüttete das gelbliche Pulver von dem Brett in eine kleine Schale, die sie zur Seite stellte. War das Pulver fein genug?

      Sie deckte den Tisch. Sie konnte weder Kerzen noch Kerzenleuchter finden, also legte sie bloß Tischsets und Besteck auf den
         Tisch. Sie rief Carlos und servierte: Rinderfilet gefüllt mit geräucherten Austern, dazu gebackene Kartoffel und Petit pois.
      

      |389|Carlos konnte gar nicht aufhören, sie zu loben, obwohl sie wußte, daß das Essen nichts Besonderes war. Er schleimte sich immer
         noch bei ihr ein. »Siehst du, Conchita, keine Männer. Nur du und ich. Kein Problem.«
      

      Sie sagte, er müsse noch Platz lassen für den Nachtisch, Birnen in Wein und Zimt. Und dann würde sie ihm einen richtigen Irish
         Coffee machen, und es wäre ihr sehr wichtig, daß er ihn tränke, denn sie hätte ihn so gemacht, wie man es ihr beigebracht
         hatte, vor langer Zeit, als sie in Bloemfontein für eine Cateringfirma arbeitete.
      

      Er sagte, er würde jeden Tropfen trinken, und dann würden sie sich lieben, direkt hier auf dem Tisch.

       

      Irgendwo auf der N2, fünfzig Kilometer vor Port Elizabeth, ließ Griessel ihn anhalten.

      »Mußt du pissen?«

      »Ja.«

      »Dann jetzt.«

      Als sie fertig waren, vier Meter voneinander entfernt, der weiße Mann mit dem Schwanz in einer Hand und der Pistole in der
         anderen, fuhren sie weiter.
      

      Am Rand der Stadt tankten sie, ohne aus dem Wagen zu steigen.

      Als sie an der Abzweigung nach Hankey vorbei waren und die Straße hinunter ins Gamtoos-Tal führte, sagte Griessel: »Als ich
         jung war, habe ich Baß gespielt. In einer Band.«
      

      Thobela wußte nicht, was er sagen sollte.

      »Ich dachte, das wollte ich mit meinem Leben anfangen.

      Gestern nacht habe ich mir eine CD angehört, die mein Sohn mir gegeben hat. Als sie zu Ende war, lag ich im Dunkeln und erinnerte
         mich an etwas. Ich erinnerte mich an den Tag, an dem mir klarwurde, daß ich als Baßgitarrist niemals besser als der Durchschnitt
         sein würde.
      

      Ich war mit der Schule fertig, es waren Weihnachtsferien, und in Green Point fand ein Bandwettbewerb statt. Wir gingen zuhören,
         die Jungs von meiner Band und ich. Da war |390|dieser Typ, er war klein und hatte schneeweißes Haar, er war in einer dieser Rockbands, die Coversongs spielen. Herrgott,
         es war magisch. Er stand stocksteif, rührte sich kein bißchen. Er schaute noch nicht mal auf den Hals des Basses, er stand
         da einfach mit geschlossenen Augen, seine Finger flogen, und die Töne waren wie ein reißender Fluß. Da wurde mir klar, wo
         mein Platz war. Ich sah jemanden, der zum Bassisten geboren worden war. Scheiße, mir war klar, daß wir dasselbe fühlten. Die
         Musik löste im Inneren dasselbe aus, sie öffnete einen, aber zu fühlen und zu spielen ist nicht dasselbe. Das ist die Tragödie.
         Man will so sein, so gottverflucht lässig genial, aber man hat es nicht in sich.
      

      Also wußte ich, daß ich nie ein richtiger Bassist sein würde, aber ich wollte in irgend etwas anderem so sein. So gut. So
         … fähig. In irgend etwas. Ich fragte mich, wie ich herausfinden konnte, in was. Wie sucht man nach dem, wofür man auserkoren
         ist? Und was, wenn es gar nichts gibt? Wenn man in allem bloß ein Durchschnitts-Arschloch ist? Man wird durchschnittlich geboren
         und lebt ein durchschnittliches Leben, und dann krepiert man, und keiner merkt’s?
      

      Während ich danach suchte, ging ich zur Polizei, denn eines war mir nicht klar: Man weiß es, ohne es zu wissen. Irgend etwas
         tief im eigenen Kopf steuert einen zu dem, was man kann. Es dauerte jedoch eine Weile, bis ich das begriff. Denn ich dachte nicht, daß Polizist sein etwas wäre, was man fühlen konnte
         wie Musik.
      

      Außerdem passiert es nicht von allein. Man muß es sich erarbeiten, man muß gut aufpassen, man muß seine eigenen Fehler machen.
         Eines Tages aber sitzt man da mit einer Akte, die für keinen anderen einen Sinn ergibt, und man liest die Aussagen, Notizen
         und Berichte, und plötzlich paßt alles zusammen. Man spürt es tief in sich drinnen. Man hört die Musik, man bemerkt diesen
         Rhythmus tief in sich, und man weiß: Dafür wurde ich erschaffen.«
      

      Thobela hörte den Weißen seufzen. Er wollte ihm sagen, daß er ihn verstand.

      |391|»Und dann kann einen nichts mehr stoppen«, sagte Griessel. »Niemand. Außer einem selbst. Alle finden, daß man gut ist. Sie
         sagen es einem auch. ›Scheiße, Benny, du bist der Beste. Herrje, Mann, du hast es wirklich drauf.‹ Man will es auch glauben,
         denn man sieht ja, daß sie recht haben, aber da ist diese kleine Stimme in deinem Inneren, die sagt: Du bist bloß ein Parow-Penner,
         der niemals irgendwas richtig gut kann. Ein durchschnittlicher kleiner Kerl. Und früher oder später kriegen sie das raus.
         Eines Tages werden sie dich zum Narren machen, und die Welt wird über dich lachen, denn du dachtest, du wärst jemand. Bevor
         es soweit kommt, muß man sich selbst zum Narren machen. Man muß sich zerstören. Denn wenn man es selbst macht, kann man es
         wenigstens einigermaßen kontrollieren.«
      

      Ein Geräusch von hinten, beinahe ein Lachen. »Es ist gottverflucht tragisch.«
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      Er schlief am Tisch ein. Sie sah es kommen. Seine Zunge wurde schwerer und schwerer. Carlos begann Spanisch zu sprechen, als
         verstünde sie jedes Wort.
      

      Er stütze sich auf sein Tischset, hatte Schwierigkeiten, sie anzuschauen.

      Alles lief ab, als hätte sie nichts damit zu tun, als passierte es irgend jemand anders, irgendwo anders. Er grinste blöd,
         murmelte etwas.
      

      Er senkte seinen Kopf langsam auf die Tischplatte, legte die Handflächen flach auf die Oberfläche, gab ein letztes, unverständliches
         Wort von sich, dann wurde sein Atem schwer und ruhig. Sie wußte, so konnte sie ihn nicht sitzen lassen; wenn sein Körper sich
         entspannte, würde er stürzen.
      

      Sie erhob sich und trat hinter ihn, schob ihre Hände unter seine Arme, verschränkte ihre Finger mit seinen und hob ihn hoch.
         Er war schwer wie Blei. Er gab ein Geräusch von sich und erschreckte sie, sie wußte nicht, ob er schon tief genug |392|schlief. Sie erstarrte, sie fürchtete, ihn nicht halten zu können. Dann zerrte sie ihn, Schritt für Schritt, hinüber zu dem
         großen Sofa. Sie ließ sich darauf fallen, Carlos auf sich.
      

      Er sagte etwas, deutlich verständlich. Sein Körper zuckte. Sie saß einen Augenblick still, dann wurde ihr klar, daß er nicht
         bei Bewußtsein war. Sie rollte ihn mühsam von sich herunter, so daß er seitlich auf der Couch lag. Sie quetschte sich unter
         ihm heraus und blieb neben der Couch stehen. Ihr Atem ging schnell, Schweiß trat auf ihre Haut, sie mußte sich unbedingt setzen,
         damit ihre Beine aufhörten zu zittern.
      

      Sie zwang sich weiterzumachen. Zuerst rief sie ein Taxi, damit sie schneller hier waren, sie wußte nicht, wieviel Zeit ihr
         blieb.
      

      Sie sah nach, ob der Plastikbehälter mit den Pillen in ihrer Handtasche steckte. Sie holte das Hündchen und die Spritze und
         ging die Treppe hinunter zur Garage.
      

      Der BMW war abgeschlossen. Sie fluchte. Ging wieder hoch. Sie konnte die Schlüssel nicht finden. Sie bekam Panik und bemerkte,
         wie ihre Hände zitterten, während sie suchte. Bis sie darauf kam, in Carlos’ Hosentasche zu schauen, und da waren sie.
      

      Zurück in die Garage. Sie drückte den Knopf am Schlüssel, und das elektronische Piepsen hallte plötzlich und schrill von den
         nackten Wänden wider. Sie öffnete die Tür. Sie stopfte den Kuschelhund unter den Beifahrersitz. Nahm die Spritze, legte ihren
         Daumen auf den Kolben und zielte auf die Rückenlehne des Rücksitzes. Ihre Hand zitterte stark. Sie gab ein frustriertes Geräusch
         von sich und packte ihr rechtes Handgelenk mit der linken Hand, um es zu stabilisieren. Das durfte jetzt nicht schiefgehen.
         Sie drückte schnell auf die Spritze und zog sie von rechts nach links. Ein dunkelroter Strahl traf auf das Material. Kleine
         Tröpfchen spritzten auf ihre Arme und ihr Gesicht.
      

      Sie betrachtete ihr Werk. Es sah nicht richtig aus. Es sah nicht echt aus.

      Ihr Herz klopfte. Sie konnte jetzt nichts mehr daran ändern. |393|Sie schaute sich noch einmal um. Sie hatte nichts vergessen. Sie schloß die Tür.
      

      Ein paar Tröpfchen waren noch in der Spritze. Sie mußte sie auf das Kleid tropfen. Und es irgendwo in seinem Schrank verstecken.

       

      Thobela dachte über die Worte des Polizisten nach. Er vermutete, der Mann versuchte zu erklären, warum er für die Gegenseite
         arbeitete. Warum er jetzt tat, was er tat.
      

      »Wie haben die Sie gefunden?« fragte er später, hinter der Abzweigung nach Humansdorp.

      »Wer?«

      »Sangrenegra. Seit wann arbeiten Sie für ihn?«

      »Ich arbeite nicht für Sangrenegra.«

      »Für wen arbeiten Sie dann?«

      »Ich arbeite für die SAPS.«

      »Im Augenblick nicht.«

      Griessel brauchte eine Weile, um das zu verstehen. Er stieß wieder das ironische Lachen aus. »Sie glauben, ich wäre korrupt.
         Sie denken, das hätte ich gemeint, als ich sagte …«
      

      »Was sonst?«

      »Ich saufe, das habe ich gemeint. Ich habe mein gottverdammtes Leben versoffen. Meine Frau und meine Kinder, meinen Job und
         mich selbst. Ich habe nie einen Cent von irgend jemand genommen. Das hatte ich nie nötig. Der Alkohol reicht völlig, wenn
         man sich in die Scheiße reiten will.«
      

      »Warum fahren wir dann hier lang? Warum sitze ich nicht in einer Zelle in Port Elizabeth?«

      Die Antwort kam schnell, und er hörte Wut und Angst in der Stimme des Mannes: »Weil sie meine Tochter haben. Der Bruder von
         Carlos Sangrenegra hat meine Tochter entführt. Und wenn ich Sie ihm nicht übergebe, werden sie …«
      

      Griessel sagte nichts mehr.

      Thobela hatte nun alle Puzzlestücke, und das Bild, das sie formten, gefiel ihm gar nicht.

      »Wie heißt sie?«

      |394|»Carla.«
      

      »Wie alt ist sie?«

      Griessel brauchte lange, um zu antworten, als müßte er über die Bedeutung ihres Gesprächs nachdenken. »Achtzehn.«

      Thobela wurde klar, daß der Weiße Hoffnung hegte, und er wußte, das hätte er auch getan, wenn er in derselben Lage wäre. Denn
         etwas anderes blieb einem nicht übrig.
      

      »Ich werde Ihnen helfen«, sagte er.

      »Ich brauche Ihre Hilfe nicht.«

      »Doch.«

      Griessel antwortete nicht.

      »Glauben Sie wirklich, die werden sagen: ›Vielen Dank, hier ist Ihre Tochter, Sie können jetzt gehen‹?«

      Schweigen.

      »Es ist Ihre Entscheidung, Polizist. Ich kann Ihnen helfen. Aber es ist Ihre Entscheidung.«

       

      Elf Minuten nach sieben Uhr morgens hämmerte er gegen ihre Tür. Sie hatte gewußt, daß er das tun würde. Sie öffnete, und er
         stürzte herein, packte sie am Arm und schüttelte sie.
      

      »Warum hast du das getan? Warum?« Sein Griff tat weh, und sie schlug ihm mit der linken Hand gegen den Kopf.

      »Du Nutte!« schrie Carlos und ließ ihren Arm los, dann schlug er ihr mit der Faust gegen die Augenbraue. Sie stürzte beinahe,
         hielt aber doch das Gleichgewicht.
      

      »Du Arschloch!« schrie sie, so laut sie konnte, und schlug wieder mit der Faust nach ihm. Er riß seinen Kopf zur Seite und
         klatschte ihr die flache Hand auf das Ohr. Es klang in ihrem Kopf wie ein Kanonenschuß. Sie schlug zurück, diesmal traf sie
         mit der Faust seinen Wangenknochen.
      

      »Du Nutte!« kreischte er wieder mit seiner schrillen Stimme. Er packte ihre Hände und riß sie zu Boden. Ihr Hinterkopf schlug
         gegen den Schrank, und einen Augenblick lang war ihr schwindelig. Sie zwinkerte, er stürzte sich auf sie. »Du verfluchte Nutte!«
         Er schlug sie immer wieder. Sie riß eine Hand aus der Umklammerung und kratzte ihn.
      

      |395|Er packte ihr Handgelenk und starrte sie an. »Du magst das, du Nutte! Carlos kann sehen, daß du magst das.«
      

      Er hielt ihre beiden Hände über ihrem Kopf fest. »Das wird dir noch viel besser gefallen«, sagte er und packte ihr Nachthemd
         auf Brusthöhe, riß daran.
      

      »Besorgst du es mir wenigstens richtig?« sagte sie. »Denn das wäre das erste Mal, du Arschloch.«

      Er schlug sie wieder, und sie schmeckte Blut.

      »Du kannst nicht ficken. Du bist der schlechteste Stecher auf der ganzen Welt!«

      »Halt die Schnauze, du Nutte!«

      Sie spuckte nach ihm, spuckte Blut und Speichel auf sein Hemd und sein Gesicht. Er packte ihre Brust und drückte zu, bis sie
         vor Schmerzen schrie. »Magst du das, du Hure? Magst du das?«
      

      »Ja. Jetzt kann ich dich wenigstens fühlen.«

      Er drückte weiter. Sie schrie.

      »Warum hast du mir Schlaftabletten gegeben? Warum? Du hast mein Geld gestohlen! Warum?«

      »Ich habe dir Schlaftabletten gegeben, weil du so ein beschissener Stecher bist. Darum.«

      »Zuerst werde ich dich ficken. Dann werde ich mein Geld finden.«

      »Hilfe!« rief sie.

      Er drückte eine Hand über ihren Mund.

      »Halt die Schnauze!«

      Sie biß in seinen Handballen. Er schrie und schlug wieder nach ihr. Ihr Kopf zuckte zur Seite, und sie schrie: »Hilfe, bitte,
         helft mir!«
      

      Sie konnte eine ihrer Hände befreien, wand sich, schlug, kratzte und schrie. Eine Männerstimme hallte von draußen herein oder
         den Flur entlang, sie war nicht sicher. »Was ist los?«
      

      Carlos hörte es. Er stieß sie mit beiden Händen gegen die Brust und stand auf. Er war außer Atem. Seine Wange war geschwollen.

      |396|»Ich komme wieder«, sagte er.
      

      »Versprich mir bloß, daß du mich dann anständig fickst, Carlos. Versprich mir das, du elendes Arschloch.« Sie lag am Boden,
         nackt, sie keuchte und blutete. »Bloß einmal.«
      

      »Ich bring dich um«, sagte er, taumelte zur Tür und öffnete sie. »Du hast mein Geld gestohlen. Ich bring dich um.« Dann war
         er verschwunden.
      

       

      Hinter Plettenberg Bay fragte er Griessel: »Wo sollen Sie mich hinbringen?«

      »Die werden es mir sagen, wenn wir in George sind. Die rufen wieder an.«

       

      Sie betrachtete sich im Spiegel, bevor sie die Polizei rief. Sie blutete. Die linke Seite ihres Gesichts war rot, geschwollen.
         Über ihrer Augenbraue hatte sie eine Platzwunde. Auf ihren Brüsten waren dunkelrote Fingerabdrücke zu sehen.
      

      Perfekt.

      Sie zog ihr Handy heraus und setzte sich auf das Sofa. Sie schaute die Nummer nach, die sie gestern eingespeichert hatte.
         Ihre Finger funktionierten gut. Sie schaute auf das Handy. Es zitterte nicht.
      

      Sie ließ den Kopf sinken, sie versuchte den Schmerz, die Demütigung, die Wut, den Haß und die Angst zu spüren. Sie holte tief
         Atem und ließ innerlich los. Zuerst kam nur eine einzelne Träne, dann noch eine und noch eine. Bis sie ordentlich weinte.
         Dann drückte sie den Wahlknopf.
      

      Es klingelte sieben Mal. »South African Police Services, Caledon Square. Wie können wir Ihnen helfen?”

       

      Das Handy des Polizisten klingelte, als sie an einer Ampel in Knysna standen.

      Griessel sprach leise, und Thobela konnte nicht hören, was er sagte. Das Gespräch dauerte keine Minute.

      »Wir sollen weiterfahren«, sagte er schließlich.

      »Wohin?«

      |397|»Swellendam.«
      

      »Warten sie dort?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Ich muß meine Beine strecken.«

      »Erst raus aus der Stadt.«

      »Glauben Sie, ich will abhauen, Griessel? Glauben Sie, ich werde aus dieser Situation weglaufen?«

      »Ich glaube gar nichts.«

      »Die haben Ihre Tochter, weil ich Sangrenegra umgebracht habe. Es ist meine Verantwortung, das in Ordnung zu bringen.«

      »Wie wollen Sie das anstellen?«

      »Wir werden sehen.«

      Griessel dachte darüber nach, dann sagte er: »Halten Sie, wann Sie wollen.«

      Siebzig Kilometer weiter, auf den langen gewundenen Kurven der N2 zwischen George und Mossel Bay fiel etwas neben Thobela
         auf den Vordersitz. Als er hinschaute, lag dort das Assegai. Die Klinge stumpf im Licht des Armaturenbretts.
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      Zuerst kamen uniformierte Polizisten, und sie weinte hysterisch und schrie: »Er hat mein Kind. Er hat meine Tochter!« Sie
         fragten nach Informationen und versuchten, sie zu beruhigen.
      

      Mehr Polizisten. Sie riefen einen Krankenwagen. Plötzlich war ihre Wohnung voller Leute. Sie weinte unkontrollierbar. Ein
         Sanitäter säuberte ihr Gesicht, während ein schwarzer Detective sie befragte. Er sagte, er heiße Timothy Ngubane. Er setzte
         sich neben sie, und sie erzählte schluchzend ihre Geschichte, während er sich Notizen machte und ernsthaft erklärte: »Wir
         werden Ihre Tochter finden, Ma’am.« Dann rief er Befehle, und es wurden wieder weniger Leute.
      

      Später kamen die beiden vom Sozialamt, und dann ein großgewachsener Mann mit einem Western-Province-Hütchen, der kein Mitleid
         zeigte. Er ließ sie ihre Geschichte wiederholen. |398|Er machte sich keine Notizen. Irgendwann kam der Augenblick, an dem ihr klarwurde, daß er ihr nicht glaubte. Er schaute sie
         mit einem verträumten Lächeln an, das nur einen Augenblick dauerte. Ihr Herz erstarrte. Warum glaubte er ihr nicht?
      

      Als sie fertig war, erhob er sich und sagte: »Ich lasse zwei Männer hier bei Ihnen. Vor Ihrer Tür.«

      Sie schaute ihn fragend an.

      »Wir wollen doch nicht, daß Ihnen etwas zustößt, oder?«

      »Aber haben Sie Carlos nicht verhaftet?«

      »Haben wir.« Wieder dieses kleine Lächeln, als teilte er ein Geheimnis mit ihr.

      Sie wollte Vanessa anrufen, um zu hören, wie es Sonia ging, und sie wollte hier weg. Weg von all diesen Leuten und der Aufregung,
         weg von der entsetzlichen Anspannung, denn noch war es nicht vorüber.
      

      Ein weiterer Detective. Sein Haar zu lang, wirr. »Ich bin Benny Griessel«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. Sie schüttelte
         sie und schaute ihm in die Augen, und dann sah sie weg, weil sie das Gefühl hatte, er könnte durch sie hindurchsehen. Als
         sähe er alles. Er nahm sie mit hinaus auf den Balkon und stellte ihr mit sanfter Stimme Fragen, voller Mitgefühl, so daß sie
         ihn am liebsten umarmt hätte, aber sie konnte ihm nicht in die Augen schauen.
      

       

      Sie bogen von der N2 ab und fuhren nach Swellendam hinein. Mitten in der Stadt befand sich eine Tankstelle, verlassen um diese
         Zeit.
      

      Als Griessel ausstieg, sah Thobela, daß er die Z88 nicht in der Hand hielt. Er stieg ebenfalls aus. Seine Beine waren steif,
         seine Schultermuskeln verkrampft. Er streckte die Glieder, spürte die Erschöpfung, seine rotbrennenden Augen.
      

      Griessel ließ den Nissan volltanken. Dann trat er neben Thobela, er sagte nichts, schaute ihn nur an. Der Weiße sah fertig
         aus. Schatten unter den Augen, tiefe Furchen im Gesicht.
      

      »Die Nacht ist zu lang«, sagte er zu Griessel.

      Der Detective nickte. »Es ist fast vorbei.«

      |399|Thobela nickte zurück.
      

      »Ich wollte Ihnen sagen, daß wir Khoza und Ramphele haben«, sagte Griessel.

      »Wo?«

      »Die beiden wurden gestern abend in Midrand verhaftet.«

      »Warum erzählen Sie mir das?«

      »Ganz egal, was heute nacht passiert, ich werde dafür sorgen, daß sie nicht wieder davonkommen.«

       

      Sie lag auf dem Bett und sagte sich, daß sie den Drang unterdrücken mußte, sich zu dem Detective zu legen, der auf ihrem Sofa
         schlief, denn sie täte es aus den falschen Gründen.
      

       

      Griessels Handy klingelte. Er ging ran und sagte: »Ja … ja … sechs Kilometer … Okay.« Dann hörte Thobela ihn sagen: »Ich will
         ihre Stimme hören.«
      

      Schweigen auf der Straße in Swellendam. »Carla«, sagte Griessel. Thobela hatte das Gefühl, eine Hand drückte sein Herz zusammen,
         weil so entsetzlich viel Gefühl in der Stimme des Weißen lag, als er sagte: »Daddy kommt dich holen, hörst du? Daddy kommt
         dich holen.«
      

       

      Sie wollte in den Arm. Sie wollte, daß er sie in die Arme nahm, denn sie fürchtete sich, fürchtete sich vor Carlos und vor
         dem Detective mit dem Rugby-Hütchen, fürchtete sich, daß der ganze Plan in sich zusammenbrach. Fürchtete sich, daß Griessel
         sie mit seinen durchdringenden Augen durchschauen würde, daß er sie mit seiner Intensität erkannte, als was sie war. Es war
         nicht richtig, denn sie wollte zu ihm gehen, um ihn blind zu machen.
      

      Sie dürfte das nicht tun.

      Sie stand auf.

       

      »Infanta«, sagte Griessel. »Sechs Kilometer nach der Stadt führt eine Abzweigung nach Infanta. Dort wird ein Wagen warten.
         Sie werden hinter uns her fahren.«
      

      |400|Sie stiegen zurück in den Nissan, Thobela vorn, Griessel hinten.
      

      »Infanta«, hörte er den Mann sagen, als würde ihn das Wort irritieren.

      Auf dem Armaturenbrett schimmerten die gelben LCD-Ziffern der Uhr. 03.41.

      Er fuhr aus der Stadt hinaus, zurück zur N2.

      »Nach rechts. Richtung Kapstadt.«

      Über eine Brücke. Auf dem Schild stand Breede River. Dann sah er das Straßenschild. Malgas. Infanta.
      

      »Hier«, sagte Griessel.

      Er blinkte links. Ein Kiesweg. Er sah einen geparkten Wagen, klobig im Scheinwerferlicht des Nissan. Ein Mitsubishi Pajero.
         Zwei Männer standen daneben. Jeder mit einer Pistole in einer Hand, mit der anderen schützten sie ihre Augen vor dem Licht.
         Er hielt.
      

      Nur einer der Männer kam näher. Thobela kurbelte sein Fenster herunter.

      Der Mann sah nicht ihn an, sondern Griessel. »Is das der Killa?«

      »Ja.«

      Der Mann war glatt rasiert, inklusive Kopf. Es gab nur ein paar Härchen unterhalb seiner Lippen. Er sah Thobela an. »Du stirbst
         heute nacht.«
      

      Thobela schaute zurück, sah ihm in die Augen.

      »Du bist der Vatta?« fragte der Kahlkopf Griessel, und er sagte: »Ja.«

      Der Mann grinste. »Deine Tochter hat eine hübsche kleine Fotze.«

      Griessel gab ein Geräusch von sich, und Thobela dachte: Nicht jetzt, mach jetzt nichts!
      

      Der Kahlkopf lachte. Dann sagte er: »Hokay. Ihr fahrt geradeaus. Wir bleiben hinter euch. Zuerst wollen wir sehen, ob ihr
         Freunde mitgebracht habt. Los jetzt!« Er schaute sie herausfordernd an.
      

      Sie hatten alles unter Kontrolle, wurde ihm klar. Sie suchten |401|nicht einmal nach Waffen, denn sie wußten, daß sie die Trumpfkarte hatten.
      

      Thobela fuhr los. Er fragte sich, was in Griessels Kopf vor sich ging.

       

      Die beiden Detectives vom Zeugenschutzprogramm hatten Gewehre bei sich, als sie Christine holen kamen.

      Sie packte einen Koffer. Die Männer begleiteten sie in den Fahrstuhl, dann stiegen sie alle in den Wagen und fuhren davon.

      Das Haus lag in Boston, es war alt und heruntergekommen, aber an den Fenstern waren Gitter gegen Einbrecher, und die Haustür
         war ebenfalls gesichert.
      

      Sie zeigten ihr das Haus. Sie sollte es sich im Schlafzimmer »gemütlich machen«, in der Küche waren Gemüse und Obst, im Badezimmer
         lagen Handtücher. Es gab einen Fernseher im Wohnzimmer und einen Stapel Zeitschriften auf dem Couchtisch, alte Ausgaben von
         Sports Illustrated, FHM und ein paar Huisgenote.
      

       

      »So bringen sie die Drogen ins Land«, sagte Griessel, als sie eine halbe Stunde auf dem Kiesweg gefahren waren.

      Thobela sagte nichts. Er dachte an ihr Ziel. Er hatte die Waffen der beiden im Pajero gesehen. Neu, Handfeuerwaffen, er vermutete,
         es waren Heckler & Koch, die G36-Serie. Teuer. Effizient.
      

      »Infanta und Witsand. Da fahren die Leute mit ihren Motorbooten fischen«, sagte Griessel. »Sie bringen das Zeug auf kleinen
         Booten herein. Wahrscheinlich von einem Schiff …«
      

      So also beschäftigte sich der Detective. Er wollte nicht an sein Kind denken. Er wollte sich nicht vorstellen, was sie seiner
         Tochter angetan hatten.
      

      »Wissen Sie, wie viele es sind?« fragte Thobela.

      »Nein.«

      »Sie sollten Ihre Z88 nachladen.«

      »Ich habe nur einen Schuß abgegeben. In Ihrem Haus.«

      »Jede Runde zählt, Griessel.«

       

      |402|Sie saß im Wohnzimmer, als es an der Tür klopfte. Die beiden Detectives schauten zuerst durch den Spion, dann öffneten sie
         eine Reihe Schlösser an der Haustür.
      

      Sie hörte schwere Schritte, dann stand der großgewachsene Mann mit dem Hütchen da und sagte: »Wir müssen reden.«

      Er setzte sich in den Sessel, der ihr am nächsten stand, und die beiden Zeugenschutz-Detectives blieben in der Tür stehen.

      »Macht sie nicht nervös, Jungs«, sagte Beukes.

      Unsicher zogen sie sich zurück. Sie hörte, wie die Hintertür sich öffnete und schloß.

      »Wo ist das Geld?« fragte er, als es still im Haus war.

      »Welches Geld?« Ihr Herz schlug in ihrem Hals.
      

      »Sie wissen, wovon ich rede.«

      »Nein.«

      »Wo ist Ihre Tochter?«

      »Fragen Sie Carlos!«

      »Carlos ist tot, du Schlampe. Und er hatte deine Tochter auch nie. Du weißt das, und ich weiß das.«
      

      »Wie können Sie so etwas sagen?« Sie begann zu weinen.
      

      »Sparen Sie sich Ihre verdammten Tränen! Die bringen bei mir nichts. Sie sollten bloß verdammt dankbar sein, daß ausgerechnet
         ich ihm gestern morgen gefolgt bin. Wenn es einer von den anderen gewesen wäre …«
      

      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden …«

      »Ich werde Ihnen erklären, wovon ich rede. Das Team von vorgestern sagte, Sie sind in seinem BMW mit ihm nach Hause gefahren.
         Und mitten in der gottverdammten Nacht fahren Sie mit dem Taxi bei ihm los, Sie haben einen Haufen Tüten von Pick and Pay dabei, und Sie haben es irre eilig. Was war in den Tüten?«
      

      »Ich habe Abendessen für ihn gekocht.«

      »Und Sie haben alles wieder mit nach Hause genommen?«

      »Was ich nicht verbraucht habe.«

      »Sie lügen.«

      »Ich schwöre.« Sie weinte, und die Tränen waren echt, denn die Angst war zurückgekehrt.

      |403|»Ich weiß nur nicht, wo Sie mit dem verfluchten Taxi hingefahren sind. Denn meine bescheuerten Kollegen sind nicht auf die
         Idee gekommen, jemanden hinter Ihnen her zu schicken. Deren Job war schließlich, ihn zu beschatten. So ist das mit den Polizisten heutzutage. Verfluchte schwarze Idioten. Aber gestern war es anders, denn ich
         saß im Sattel, meine Liebe. Und Carlos fuhr los, als wäre ihm der Teufel auf den Fersen, direkt zu Ihrer kleinen Wohnung.
         Zehn Minuten später kommt er mit einem roten Fleck im Gesicht raus, aber nirgends war ein Kind zu sehen. Und eine Minute später
         dreht sich im Funk alles um Sangrenegra, und bevor ich irgend etwas tun kann, ist ein Sondereinsatzkommando da, und die Abteilung
         Gewaltverbrechen, und was weiß ich wer noch alles. Aber eins weiß ich: Ihr Kind war nicht bei ihm. Nicht vorgestern nacht,
         nicht gestern morgen. Und von dem Geld in seinem Depot fehlt ein Haufen Rand. Nur Rand. Warum, frage ich mich, würde jemand
         bei all den Dollars, Euro und Pfund bloß südafrikanische Rand mitnehmen? Ich schätze, das war ein Amateur. Jemand, der sich
         nicht mit Geldwechseln auskennt. Jemand, der Zeit hatte, zu überlegen, was sie klauen wollte. Was sie brauchen konnte. Was
         sie in Einkaufstüten von Pick and Pay wegtragen kann.«
      

      Ihr fiel etwas ein, und, ohne weiter nachzudenken, fragte sie: »Woher wissen Sie denn, daß Rand fehlen?«

      »Fick dich, du Hure. Ich sage dir, es ist noch lange nicht vorbei. Jedenfalls nicht für dich!«
      

       

      Griessels Handy klingelte. Er ging ran und sagte zu Thobela: »Sie sagen, wir sollen langsamer fahren.«

      Er fuhr langsamer. Der Nissan rumpelte über den Kiesweg. Hinter ihnen leuchteten die Scheinwerfer des Pajeros durch den Staub.
         Die Lichter Witsands glitzerten am Breede River linker Hand.
      

      »Er sagt, wir sollen am Straßenschild links abbiegen.«

      Er wurde noch langsamer, entdeckte ein Schild mit der Aufschrift Kabeljoubank. Er blinkte und bog ab. Die Straße, |404|schmal zwischen zwei Grenzzäunen, führte hinunter zum Fluß. Im Rückspiegel sah er den Pajero hinter ihnen.
      

      »Ganz ruhig?« fragte Thobela den Detective.

      »Ja.«

      Er spürte das Kribbeln in sich, jetzt waren sie nah dran.

      Im Scheinwerferlicht sah er drei, vier Boote auf Hängern. Zwei Autos. Einen Minibus und einen Bakkie. Leute. Er blieb hundert
         Meter von den Fahrzeugen entfernt stehen, drehte den Schlüssel, und der Motor des Nissans ging aus. Absichtlich ließ er die
         Scheinwerfer an.
      

      »Steigen Sie aus und verstecken Sie Ihre Pistole«, sagte er und griff nach dem Assegai, schob es hinter seinen Hals, unter
         sein Hemd. Im Auto war kaum genug Platz, der Winkel war zu steil. Er hörte, wie die Klinge den Stoff seines Hemdes zerriß,
         spürte die Eiskälte des Metalls an seinem Rücken. Besser ging’s nicht. Er öffnete die Tür und stieg aus. Griessel stieg auf
         der anderen Seite des Nissans aus.
      

      Vier Männer näherten sich vom Minibus her – einer war groß und breit, deutlich größer als die anderen. Der Pajero hielt hinter
         ihnen. Thobela stand neben dem Wagen, vier vor, zwei hinter ihnen. Er hörte ihre Schritte auf dem Kies, roch den Staub, den
         Fluß und den Fisch auf den Booten, hörte die Wellen des Meeres. Er bemerkte, wie steif sein Körper war, aber die Müdigkeit
         war verflogen, seine Arterien waren voll Adrenalin. Die Welt schien in Zeitlupe abzulaufen, als gäbe es mehr Zeit zum Denken
         und Handeln.
      

      Das Quartett kam auf ihn zu. Der Große betrachtete ihn von oben bis unten.

      »Du bist der Speermann«, sagte er, als würde er ihn wiedererkennen. Er war so groß wie Thobela, mit schwarzem glattem Haar
         bis zu seinen breiten Schultern. Er trug keine Waffe. Die anderen hatten Maschinenpistolen.
      

      »Wo ist meine Tochter?« fragte Griessel.

      »Ich bin der Speermann«, sagte Thobela. Er wollte die Aufmerksamkeit auf sich konzentrieren; er wußte nicht, wie stabil Griessel
         war.
      

      |405|»Mein Name ist César Sangrenegra. Du hast meinen Bruder getötet.«
      

      »Ja. Ich habe deinen Bruder getötet. Du kannst mich haben. Laß das Mädchen und den Polizisten gehen.«

      »Nein. Es wird Justicia geben.«
      

      »Nein, du kannst …«

      »Halt die Schnauze, Schwarzer. Justicia. Weißt du, was das heißt? Er hat eine Falle für Carlos gestellt, der Polizist. Soll ich jetzt zurück zu meinem Vater gehen
         und sagen, ich hätte ihn nicht getötet? O nein! Ich will, daß du eines weißt, Polizist, bevor du stirbst. Ich will, daß du
         weißt, daß wir deine Tochter gefickt haben. Ordentlich. Sie ist jung. Es war ein guter Fick. Und wenn du tot bist, ficken
         wir sie noch einmal. Und noch einmal. Wir ficken sie so lange, wie sie am Leben bleibt. Hast du verstanden?«
      

      »Ich bringe dich um«, sagte Griessel, und Thobela konnte hören, daß er kurz davor stand auszurasten.

      Sangrenegra lachte über Griessel und schüttelte den Kopf. »Du kannst nichts tun. Wir haben dein Kind. Und wir finden auch
         die weiße Hure. Die Lügen über Carlos erzählt. Die unser Geld stiehlt.«
      

      »Du bist ein Feigling«, sagte Thobela zu César Sangrenegra. »Du bist kein Mann.«

      César lachte ihm ins Gesicht. »Willst du, daß ich dich angreife? Daß ich die Geduld verliere?«

      »Ich will, daß du dein Leben verlierst.«

      »Glaubst du, ich kann den Speer hinter deinem Rücken nicht sehen? Glaubst du, ich bin so blöd wie mein Bruder?« Er drehte
         sich um, zu einem seiner Schläger. »Déme el cuchillo.«
      

      Der Mann zog ein Messer aus einer langen Scheide an seiner Hüfte. César nahm es. »Ich werde dich langsam töten«, sagte er
         zu Thobela. »Jetzt zieh diesen Speer raus.«
      

   
      

      
         |406|46
         

      

      Als Superintendent Boef Beukes weg war, ging sie ins Schlafzimmer, wo ihre Sachen waren.

      Sie öffnete ihre Handtasche, zog ihren Ausweis heraus und legte ihn aufs Bett. Sie nahm ihre Geldbörse heraus, Zigaretten
         und ein Feuerzeug. Sie schloß die Tasche und hob ihr Kleid. Sie schob den Ausweis und die Geldbörse vorn in ihr Höschen, behielt
         die Zigaretten in der Hand.
      

      Sie ging zur Haustür und sagte: »Ich geh raus, eine rauchen.«

      »Hinten«, sagte der mit dem Schnauzbart. »Wir wollen nicht, daß Sie vorn rausgehen.«

      Christine nickte, ging durch die Küche und zur Hintertür hinaus. Sie schloß sie hinter sich.

      Im Garten standen Obstbäume. Das Gras war lang. Eine Betonmauer umgab das Grundstück. Sie ging direkt auf die Mauer zu. Sie
         legte ihre Zigaretten auf den Boden und schaute an der Mauer hoch. Sie atmete tief durch und sprang. Sie bekam die Oberseite
         der Mauer zu fassen. Sie zog sich hoch, schwang ein Bein hinüber. Die Kante der Mauer hart unter ihrem Knie.
      

      Sie stemmte ihren Körper auf die Mauer. Dahinter lag ein weiterer Garten. Gemüse in ordentlichen Reihen. Sie sprang, landete
         im Schlamm eines nassen Gemüsebeetes. Sie stand auf. Eine ihrer Sandalen blieb im Schlamm kleben. Sie zog sie heraus und schlüpfte
         wieder hinein. Sie ging um das Haus herum nach vorn.
      

      Sie hörte die Pfoten des Tiers auf dem Zement, bevor es um die Ecke kam. Ein großer brauner Hund. Er bellte tief und ging
         ein bißchen zurück, genauso ängstlich wie sie. Sie hob ihre Hände schützend vor sich. Der Hund blieb stehen, knurrte, zeigte
         seine großen scharfen Zähne.
      

      »Hallo, Hündchen, hallo«, sagte sie.

      Sie starrten einander an, der Hund versperrte ihren Weg um das Haus herum.

      |407|Nicht ängstlich gucken, dachte sie, erinnerte sie irgendwoher. Sie ließ die Hände sinken und richtete sich auf.
      

      »Okay, Hündchen.« Sie versuchte freundlich zu klingen, während ihr Herz raste.

      Der Hund knurrte wieder.

      »Schon in Ordnung, Junge, gutes Hündchen.«

      Der Hund schüttelte den Kopf und nieste.

      »Ich will bloß vorbeigehen, Hündchen, ich will bloß an dir vorbei.«

      Die Haare im Nacken des Hundes senkten sich. Seine Zähne verschwanden. Der Schwanz wedelte einmal unsicher.

      Sie trat einen Schritt vor. Der Hund kam näher, knurrte aber nicht. Sie streckte eine Hand nach seinem Kopf aus.

      Der Schwanz wedelte zügig. Er drückte seinen Kopf in ihre Hand, nieste noch einmal.

      Sie begann langsam weiterzugehen, der Hund folgte ihr. Sie konnte das vordere Gartentor sehen. Sie ging schneller.

      »Hey«, rief eine Stimme von der Veranda.

      Dort stand ein alter Mann. »Kann ich Ihnen helfen?« fragte er.

      »Ich gehe bloß durch«, sagte sie, eine Hand auf dem Tor. »Ich bin schon weg.«

       

      Er griff nach dem Assegai hinter seinem Rücken. César Sangrenegras Bewegung war geschickt und schnell, die lange Klinge schnitt
         durch Thobelas Hemd und fuhr über seine Rippen, ein scharfer, stechendheißer Schmerz. Er spürte, wie das Blut über seinen
         Bauch lief.
      

      Thobela trat einen Schritt zurück und sah den Kolumbianer grinsen. Er hielt das Assegai in der rechten Hand und ging leicht
         in die Knie, um das Gleichgewicht besser zu halten. Er bewegte sich nach rechts, beobachtete Césars Augen; nie die Klinge
         ansehen, da gibt es keine Warnsignale. César stach zu. Thobela sprang zurück, die Messerspitze fuhr vor ihm durch die Luft.
         Er stach mit dem Assegai zu. César war nicht mehr da. Dann wieder das Messer. Er riß seinen Arm zurück, die |408|Klinge schnitt über seinen Unterarm. Noch einen Schritt zurück. Der Mann war schnell, sehr beweglich, zehn Kilo leichter als
         er. Er trat diesmal nach links, César täuschte rechts an, zuckte nach links. Thobela duckte sich, er stand vor dem Nissan,
         er dürfte sich nicht in die Enge treiben lassen, drei, vier Schritte nach rechts, das Messer blitzte auf, verfehlte ihn um
         Millimeter.
      

      Thobela wußte, daß er in der Klemme steckte; der großgewachsene Mann mit dem langen Haar war geschickt und schneller als er,
         leichter, jünger. Und er hatte einen weiteren großen Vorteil – er konnte töten, Thobela nicht. Carla Griessels Leben hing
         davon ab, daß er César nicht umbrachte.
      

      Er mußte die Länge des Assegai nutzen. Er packte fester zu, hielt es am Ende des Griffes und schwang es mit einem Rauschen
         durch die Nacht, hin und her, hin und her. Er spürte die Wunde an seinem Arm, sah das Blut durch die Luft spritzen, während
         er seine Waffe schwang. César zog sich zurück, ruhig. Die Männer erweiterten den Kreis. Einer machte eine Bemerkung auf spanisch,
         die anderen vier lachten.
      

      Die Gegner sahen einander in die Augen. Der Kolumbianer sprang vor, das Messer blitzte, dann war er wieder weg.

      Der Mann spielte mit ihm. César war sich seiner Überlegenheit bewußt. Thobela mußte sie neutralisieren. Er mußte seine Kraft
         einsetzen, sein Gewicht, aber gegen ein Messer half das nichts.
      

      Die Augen des Kolumbianers verrieten seinen Plan. Thobela tat so, als wollte er zurücktreten, warf sich dann aber nach vorn,
         er mußte das Messer von sich weghalten, wieder vorwärts, hinein in die Bewegung der Messerhand, er stieß mit dem Assegai zu,
         César packte es, packte die Klinge mit der linken Hand und riß sie unerwartet auf sich zu. Thobela verlor das Gleichgewicht,
         sah das Blut auf Césars Hand, den tiefen Schnitt des Assegais, da kam das Messer, seine eigene Linke zuckte hoch, um es abzuwehren,
         packte Césars Arm, zwang ihn zurück. César umfaßte das Assegai fester, bekam seine Hand an den Griff.
      

      |409|So standen sie da und blockierten einander. Das Messer senkte sich herab, die Spitze drang ein in Thobelas Bizeps, tief. Der
         Schmerz war ungeheuer. Er mußte seinen Griff näher am Handgelenk ansetzen, mußte es schnell und entschieden tun. Er bewegte
         sich plötzlich. Daß das Messer durch seinen Bizeps schnitt, rettete ihn, denn so blieb die Hand, die es hielt, den Bruchteil
         einer Sekunde unbewegt. Er wußte, daß er ernsthaft verletzt war. Er packte Césars Handgelenk, legte all seine Kraft hinein.
         Sein Unterarm schrie. Er zwang ihn auf die Knie, trat César, so fest er konnte, in den Bauch und sah in dessen Augen, daß
         er gut getroffen hatte.
      

      Er mußte ihn jetzt fertigmachen, in diesem Moment eines winzigen Vorteils. Er stieß die Hand mit dem Messer zurück. Sein linker
         Arm würde nicht mitmachen; der Muskel war zerschnitten. Er veränderte sein Gleichgewicht, riß das Assegai aus dem Griff seines
         Gegners, ließ es in den Staub fallen, packte mit beiden Händen den Messerarm, bog ihn hinter Césars Rücken. Herrgott, war
         der Mann stark! Mit Mühe trat er ihn hinten in die Knie, und César begann zu kippen, er drehte den Arm noch ein paar Zentimeter,
         und César gab einen Laut von sich. Die Männer riefen einander etwas zu. Sie schwangen die Waffen von ihren Schultern, kamen
         aber zu spät. Thobela drehte den Arm, bis etwas knackte, und das Messer sich aus den Fingern löste.
      

      Mit der rechten Hand drückte er Césars Arm gegen dessen Rücken, mit der linken hielt er das Messer, schlang ihm den Arm um
         den Hals, drückte die Spitze in die kleine Senke oberhalb des Brustbeins. César schrie und wand sich und versuchte sich zu
         befreien. Er war stark. Thobela mußte ihn neutralisieren. Er drehte den Arm noch weiter, bis Bänder rissen. Césars Knie knickten
         ein. Thobela hielt den Mann aufrecht als Schild vor sich.
      

      Er drückte die Messerspitze tiefer in den Hals, spürte das Blut über seine Hand laufen. Der eigene Schmerz im Arm. Er wußte
         nicht, wieviel Blut er verlor. Seine gesamte linke Körperseite war feuchtwarm.
      

      |410|»Du bist dem Tod ganz nah«, sagte er leise in Césars Ohr. Die Schläger zielten mit Pistolen und Maschinengewehren auf ihn.
      

      Der Kolumbianer erstarrte vor ihm.

      »Wenn ich das Messer bewege, durchschneide ich eine Arterie«, sagte er. »Hast du verstanden?«

      Ein Geräusch.

      »Deine Männer sollen ihre Waffen hinlegen.«

      Keine Reaktion. Würde es funktionieren? Er glaubte, die Hierarchie der Drogenhändler zu verstehen. Das Herrschaftswesen.

      »Ich zähle bis drei. Dann bist du tot.« Thobela spannte seinen Arm an, als würde er sich vorbereiten, aber es klappte nicht
         besonders gut. Er wußte, es waren Sehnen durchtrennt.
      

      »Eins.«

      César wand sich wieder, aber sein Arm war zu weit zurückgebogen, der Schmerz mußte unglaublich sein.

      »Zwei.«

      »Coloque sus armas.« Praktisch unhörbar.
      

      »Lauter.«

      »Coloque sus armas.« 

      Die Männer taten nichts, standen nur da. Thobela begann die Messerspitze langsam zu bewegen, stach sie tiefer in den Hals.

      »¡Ahora!« 

      Der erste bewegte sich langsam, legte seine Waffe vorsichtig zu Boden. Dann der nächste.

      »Nein«, sagte einer der Männer aus dem Pajero, der mit dem kahlrasiertem Kopf.

      Er stand neben Griessel, setzte dem Detective die Heckler & Koch an die Schläfe. »Ich erschieße ihn«, sagte der Kahlkopf.

      »Schieß«, sagte Thobela.

      »Laß César los.«

      »Nein.«

      »Dann erschieße ich ihn.«

      |411|»Was kümmert es mich? Er ist Polizist. Ich bin ein Mörder.« Er bohrte das Messer in Césars Hals.
      

      »¡Ahora!« 

      Der Schrei war heiser und verzweifelt, und er wußte, daß die Klinge irgend etwas angekratzt hatte.

      Der Kahlkopf schaute César an, dann Griessel, dann spie er ein Wort aus. Er warf seine Pistole in den Staub.

      »Jetzt«, sagte Thobela auf afrikaans. »Jetzt müssen Sie Ihre Tochter holen.«
      

       

      An einem Stoppschild in der Eleventh Avenue klopfte sie an das Fenster einer Frau in einem Audi und sagte: »Bitte, Ma’am,
         ich brauche Ihre Hilfe.«
      

      Die Frau schaute an ihr herunter, sah den Schlamm an ihren Beinen und fuhr davon.

      »Fick dich!« schrie Christine ihr hinterher.

      Sie ging in Richtung Frans Conradie Avenue, schaute sich oft um. Mittlerweile mußten sie bemerkt haben, daß sie verschwunden
         war. Sie suchten sie bestimmt.
      

      An der Ampel sah sie nach links und rechts. Lauter Läden die Straße entlang. Wenn sie bloß dort ungesehen hinkäme. Sie rannte.
         Ein Wagen bremste und hupte. Sie rannte weiter. Gegenverkehr. Sie blieb auf der Insel in der Straßenmitte stehen und wartete.
         Dann war es frei. Sie lief los. Ihre Sandalen waren nicht dafür gemacht.
      

      Sie bog nach links ab, den Berg hoch. Es war nicht mehr weit. Sie würde es schaffen. Sie mußte Vanessa anrufen. Kein Taxi.
         Sie würden die Fahrer befragen; dann wüßten sie, wo sie ausgestiegen war. Vanessa mußte sie abholen. Sonia mitbringen. mußte
         sie zu einem Bahnhof fahren. Sie mußte eine Bahn nehmen, irgendwohin. Verschwinden. Sie könnte einen Wagen kaufen, in Beaufort
         West oder George oder wo auch immer. Sie mußte bloß weg hier. Verschwinden.
      

       

      Griessel ging an ihm vorbei, während er César umarmt hielt. Der Polizist ging langsam, mit leeren Händen. Thobela fragte |412|sich, wo die Pistole steckte, fragte sich, was der Ausdruck im Blick des weißen Mannes zu bedeuten hatte.
      

      Griessel ging zum Minibus und öffnete ihn. Thobela sah eine Bewegung im Inneren. Er hörte Griessel etwas sagen. Er lehnte
         sich hinein. Er sah zwei Arme um Griessels Hals.
      

      Er sah die Schläger an. Sie standen still, unruhig, einsatzbereit, César im Blick.

      Thobela behielt den Kolumbianer fest im Griff. Er wußte nicht, wessen Blut über ihn sickerte. Er schaute zurück zu dem Minibus.
         Griessel stand halb hineingebeugt, seine Tochter hatte ihre Arme um ihn geschlungen. Er glaubte, die Stimme des Detectives
         zu hören.
      

      »Griessel«, sagte er, denn er wußte nicht, wieviel länger er noch aushalten konnte.

      Einer der Schläger bewegte die Füße.

      »Still stehen. Ich schneide ihm den Hals durch.«

      Der Mann schaute ihn mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck an.

      »Erschießt sie!« sagte César, aber die Worte waren voller Blut, unklar.

      »Schnauze, sonst bringe ich dich um!«

      »Erschießt sie!« Lauter.

      Die Killer kamen näher. Der Kahlkopf machte einen Schritt auf seine Waffe zu.

      »Ich töte César – jetzt.« Der Schmerz in seinem Arm nahm zu. In seinem Kopf summte es. Wo war der Polizist? Er schaute schnell hinüber. Griessel
         stand da, mit der Z88 und seiner Tochter, Hand in Hand.
      

      Sie alle sahen Griessel an. Er ging auf den ersten der Männer zu.

      »Er?« fragte er seine Tochter.

      Sie nickte. Griessel hob die Pistole und schoß. Der Mann kippte nach hinten.

      Vater und Tochter näherten sich dem nächsten. »Er auch?«

      Sie nickte. Er zielte auf den Kopf des Mannes und drückte den Abzug. Ein zweiter Schuß donnerte durch die Nacht, der |413|Mann stürzte, und der Kahlkopf warf sich auf seine Waffe. Thobela wußte, daß jetzt alles zugleich passieren würde, er zog
         das Messer quer durch Césars Hals und ließ ihn fallen. Er wußte, wo die nächste Maschinenpistole lag, warf sich in diese Richtung,
         hörte einen weiteren Schuß. Behielt die Waffe im Blick. Traf auf Kies, streckte sich, hörte einen weiteren Schuß. Spürte Stahl
         unter den Fingern. Schwindel, Blutverlust. Sein linker Arm funktionierte nicht mehr. Er rollte sich auf die Seite. Konnte
         im Licht des Nissans nicht gut sehen. Versuchte sich zu erheben, fand sein Gleichgewicht nicht.
      

      Ging auf ein Knie.

      Der Kahlkopf lag am Boden. César ebenfalls. Drei andere. Griessel zielte mit seiner Z88 auf den letzten. Carla stand jetzt
         nah bei Thobela. Er sah ihr Gesicht. Und wußte in diesem Augenblick schon, daß er es nie mehr vergessen würde.
      

      Ihr Vater wandte sich dem letzten zu.

      »Und der hier?«

      Seine Tochter sah den Mann an und nickte.

   
      

      
         [Menü]
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         Hinter Calvinia sah er, wie die Wolken sich vor den Bergen türmten, schneeweiße Kumulusberge in der Morgensonne, die über
            der trockenen Erde eine Gerade formten. Er wollte es Carla zeigen. Er wollte ihr seine Theorie erläutern, wie die Formen der
            Landschaft das Wetter erschufen.
         

         Sie schlief auf dem Beifahrersitz.

         Er sah zu ihr hinüber. Er fragte sich, ob es ein traumloser Schlaf war.

         Eine weite Fläche öffnete sich vor ihnen. Die Straße schnurgerade nach Brandvlei – ein pechschwarzes Band bis in die Unendlichkeit.

         Er fragte sich, wann sie aufwachen würde, denn sie verpaßte alles.

          

         Der Priester betrachtete den Zeitungsausschnitt. Da war das Foto von zwei Menschen, die aus einem Hubschrauber stiegen. Ein
            Mann und eine junge Frau. Das Haar des Mannes war dunkel und unordentlich, ein wenig grau an den Schläfen. Ein leicht slawisches
            Gesicht, ernster Ausdruck. Besorgt schaute er die junge Frau an.
         

         Sie sahen einander ähnlich, eine vage Verbindung zwischen Brauen und Kinnlinie. Vielleicht Vater und Tochter.

         Sie war hübsch, mit gleichmäßigen Zügen und schwarzem Haar, aber es lag etwas darin, wie sie den Kopf hielt, wie sie zu Boden
            sah, als wäre sie alt und unattraktiv. Vielleicht hatte der Priester diesen Eindruck, weil das Jackett über ihren Schultern
            |416|zu groß für sie war. Vielleicht beeinflußte ihn auch die Überschrift des Berichtes.
         

         
            
            ENTFÜHRUNGSDRAMA ENDET IN BLUTBAD 

            
         

         John Afrika, Matt Joubert und Benny Griessel saßen in dem geräumigen Büro der Abteilung Gewaltverbrechen. Keyter kam herein
            und begrüßte sie. Sie antworteten nicht.
         

         »Ich werde dich nur einmal fragen, Jamie«, sagte Griessel. Seine Stimme klang ruhig, trug aber durch den Raum. »Warst du es?«

         Keyter schaute sie nervös an, einen nach dem anderen.

         »Wovon redest du, Benny?«

         »Hast du Sangrenegra die Informationen gegeben?«

         »Gott, Benny …«

         »Hast du?«

         »Nein. Niemals.«

         »Woher hast du dann das Geld, Jamie? Für die Klamotten. Und dein teures Handy? Woher kommt das Geld?« Griessel hatte sich
            halb erhoben.
         

         »Benny«, sagte John Afrika beruhigend.

         »Ich …«, sagte Jamie Keyter.

         »Jamie«, sagte Joubert. »Es ist besser, wenn du redest.«

         »Es ist nicht, wie ihr denkt«, sagte er mit zitternder Stimme.

         »Wie ist es dann?« fragte Griessel. Er zwang sich, sich wieder hinzusetzen.

         »Ich jobbe, Benny.«

         »Du jobbst?«

         »Als Model.«

         »Als Model?« wiederholte John Afrika.

         »Für Fernsehwerbung.«

         Niemand sagte ein Wort.

         »Für die Franzosen. Und die Deutschen. Aber ich schwöre, ich höre damit auf.«

         »Kannst du das beweisen, Jamie?«

         »Ja, Sup. Ich habe Videos. Spots für Kaffee und Streichkäse. |417|Und Klamotten. Ich habe für Schweden eine Werbung für Milch gemacht, ich mußte mein Hemd ausziehen, aber das ist alles, Sup,
            ich schwöre …«
         

         »Fernsehwerbung«, sagte John Afrika.

         »Herrgott«, sagte Griessel.

         »War es wegen meiner Klamotten, Benny? Hast du mich bloß wegen meiner Klamotten verdächtigt?«
         

         »Da war ein Fax, Jamie. Hier abgeschickt. Vom Faxgerät unserer Abteilung. Mit Mpayiphelis Foto.«

         »Das kann jeder gewesen sein.«

         »Aber du hast die Klamotten, Jamie.«

         »Ich war es aber nicht.«

         Stille breitete sich aus.

         »Du kannst gehen, Jamie«, sagte Joubert.

         Der Detective Constable blieb stehen. »Ich dachte, Benny …«

         Sie schauten ihn ungeduldig an.

         »Ich habe mir überlegt, woher sie die Adresse deiner Tochter hatten. Und deine Handynummer. Solche Sachen …«

         »Was möchtest du sagen?«

         »Sie müssen ihn angerufen haben. Carlos’ Bruder. Nicht bloß Faxe geschickt haben.«

         »Ja?«

         »Er muß ein Handy gehabt haben, Commissioner. Der Bruder. Und da sieht man die verpaßten und die angenommenen Anrufe, die
            gewählten Nummern.«
         

         Es dauerte einen Augenblick, bis sie begriffen, was das hieß.

         »Scheiße«, sagte Griessel und sprang auf.

         »Tut mir leid, Benny«, sagte Keyter und duckte sich, aber Griessel war schon an ihm vorbeigelaufen, zur Tür.

          

         Um 12.30 hatten sie Brandvlei erreicht, und er entschied sich, vor einem Café mit Betontischen unter einem Strohdach zu halten.
            Farbige Kinder spielten barfuß im Staub.
         

         Carla erwachte und fragte ihn, wo sie waren. Griessel sagte es ihr. Sie betrachtete das Café.

         |418|»Möchtest du etwas essen?«
         

         »Eigentlich nicht.«

         »Laß uns etwas trinken.«

         »Okay.«

         Er stieg aus und wartete auf sie. Es war kochend heiß außerhalb des Wagens. Sie zog Turnschuhe an, bevor sie ausstieg, reckte
            sich und kam um den Wagen herum. Sie trug eine kurzärmelige Bluse und eine gebleichte Jeans. Seine wunderbare Tochter. Sie
            setzten sich an einen der Betontische. Unter dem Dach war es ein wenig kühler.
         

         Er sah, wie sie die farbigen Kinder mit ihren Autos beobachtete, die sie aus Draht gebastelt hatten. Er fragte sich, was sie
            dachte.
         

         »Wie weit ist es noch bis Upington?«

         »Etwa hundertfünfzig bis Kenhardt, dann noch mal siebzig bis Keimoes, dann vielleicht fünfzig nach Upington. Knapp unter dreihundert«,
            rechnete er zusammen.
         

         Eine Farbige brachte ihnen einseitige Speisekarten. Oben auf der weißen, laminierten Seite stand Oasis Café. Neben den Worten eine selbstgemalte Palme. Carla bestellte einen weißen Grapetiser. Griessel sagte: »Wir nehmen zwei.«
         

         Als die Frau gegangen war, sagte er: »Ich hatte noch nie einen Grapetiser.«

         »Nie?«

         »Wenn man’s nicht mit Brandy trinken kann, hat’s mich nicht interessiert.«

         Sie lächelte, aber es reichte nicht weiter als bis zu ihren Mundwinkeln.

         »Das hier ist eine andere Welt«, sagte sie und schaute die Hauptstraße entlang.

         »Das stimmt.«

         »Glaubst du, du wirst in Upington etwas erfahren?«

         »Vielleicht.«

         »Aber warum, Dad? Was soll das?«

         Er vollführte eine Geste, die sagen sollte, daß er es selbst nicht genau wußte. »Ich habe keine Ahnung, Carla. Aber so |419|bin ich nun einmal. Deswegen bin ich Polizist. Ich will die Gründe kennen. Die Fakten. Ich will es verstehen. Selbst wenn
            das nicht unbedingt einen Unterschied macht. Lose Enden … mag ich nicht.«
         

         »Eigenartig«, sagte sie. Sie streckte ihm ihre Hand hin und schob ihre Finger unter seine. »Aber wunderbar.«

          

         Er wählte die Nummern aus der Liste der angenommenen Anrufe von César Sangrenegras Handy auf dem Lautsprecher-Telefon in Jouberts
            Büro. Bei den ersten drei meldeten sich Anrufbeantworter auf spanisch. Die vierte klingelte und klingelte und klingelte. Schließlich
            schaltete sie zu einer Handy-Mailbox.
         

         »Hallo, hier ist Bushy. Wenn ich die Diebe gefangen habe, rufe ich zurück.«

          

         »Für Carlos fahre ich nicht zur Hölle«, sagte Christine. »Denn ich habe gesehen, wie er guckte, als er Sonia sah. Und ich
            weiß, daß Gott mir vergeben wird, als Prostituierte gearbeitet zu haben. Und ich weiß, er wird verstehen, daß ich ihr Blut
            abnehmen mußte. Und das Geld stehlen.« Sie sah den Priester an. Er wollte ihr nicht zustimmen.
         

         »Aber er hat alle für Carla Griessel bestraft.« Sie faltete den zweiten Zeitungsartikel auseinander. Die Überschrift lautete:
            GROSSER KORRUPTIONS-SKANDAL BEI POLIZEI. 

         »Carlos’ Bruder und seine Bodyguards. Der Artemis-Mann. Alle tot. Und diese Polizisten wandern ins Gefängnis«, sagte sie und
            tippte auf die beiden Fotos neben dem Bericht.
         

         »Aber was ist mit mir?«

          

         »Ich kannte diese Leute nicht einmal«, sagte Bushy Bezuidenhout.

         »Aber du hast ihnen die Informationen gegeben«, sagte Joubert.

         »Für Geld, du Dreckstück«, sagte Griessel.

         Joubert legte dem Inspector beruhigend seine große Hand auf den Arm.

         |420|Bezuidenhout wischte sich den Schweiß von der Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich sitze das nicht allein aus.«
         

         »Gib uns die anderen, Bushy. Du weißt, wenn du kooperierst …«

         »Herrgott, Sup.«

         »Gib mir fünf Minuten allein mit diesem Wichser«, sagte Griessel.

         »Herrgott, Benny, ich wußte doch nicht, was sie vorhaben. Ich wußte es nicht. Glaubst du wirklich, ich hätte …?«

         Griessel brüllte ihn nieder. »Wer, Bushy? Sag mir, wer!«

         »Beukes, verdammt. Beukes mit seiner beknackten Mütze brachte mir einen Berg Asche in einem verdammten braunen Umschlag …«

         Matt Jouberts Stimme hallte scharf durch den Raum. »Benny, nein. Setz dich! Du bleibst hier!«

          

         Vierzehn Kilometer hinter Keimoes sah er das Straßenschild und bog rechts ab nach Kanoneiland. Sie überquerten den Fluß, der
            friedlich und braun unter der Brücke hindurchgluckerte, und fuhren dann zwischen grünen Weinbergen entlang, voll riesiger
            Trauben.
         

         »Unglaublich«, sagte Carla, und er wußte, was sie meinte. Diese Fruchtbarkeit, so überraschend. Aber er bemerkte auch, daß
            sie hinausschaute, daß sie sich weniger auf sich konzentrierte, und auch das gab ihm wieder Hoffnung.
         

         Sie fuhren die lange Pinienstraße zum Gästehaus entlang, und Carla sagte: »Sieh nur!« Sie zeigte auf seine Straßenseite. Zwischen
            den Bäumen hindurch konnte er die Pferde sehen: große Araber, drei braune und einen wundervollen grauen.
         

          

         Als Christine van Rooyen in Reddersburg die Straße entlangschritt, ging die Sonne am Horizont des Freistaates auf, ein riesiger
            Ballon, der sich von den Hügeln losriß und über das Gras schwebte.
         

         Sie bog von der Hauptstraße ab auf einen ungepflasterten Weg, ging vorbei an dunklen, stillen Häusern.

         |421|Eines davon betrachtete sie genau. Der Babysitter sagte, hier lebte ein Schriftsteller, ein Mann, der sich vor der Welt versteckte.
         

         Es war ein guter Ort dafür.

          

         Die Sekretärin an der High School schüttelte den Kopf und sagte, sie arbeite erst seit drei Jahren hier, doch er könne Mr.
            Losper fragen. Mr. Losper sei schon viele Jahre lang an der Schule tätig. Biologielehrer. Aber jetzt waren Ferien; Mr. Losper
            sei daheim. Sie gab ihm eine genaue Wegbeschreibung, er fuhr hin und klopfte an der Tür.
         

         Losper war in den Fünfzigern, ein Mann mit Raucherfalten und einer rauhen Stimme, er bat ihn herein, denn im Eßzimmer sei
            es kühler. Ob er ein Bier wolle? Er sagte nein danke, alles bestens.
         

         Als sie am Eßzimmertisch saßen und er seine Fragen stellte, schloß der Mann einen Augenblick die Augen, als schicke er ein
            schnelles Gebet himmelwärts, und dann sagte er: »Christine van Rooyen.« Traurig legte er seine Arme auf den Tisch und faltete
            die Hände.
         

         »Christine van Rooyen«, wiederholte er, als würde die Wiederholung seiner Erinnerung auf die Sprünge helfen.

         Dann erzählte er Griessel die Geschichte, immer wieder schob er Schuldgeständnisse und seine Überlegungen ein. Von Martie
            van Rooyen, die ihren Mann, einen Soldaten, in Angola verlor. Martie van Rooyen, die blonde Frau mit dem großen Busen und
            der kleinen blonden Tochter. Eine Frau, über die schon getratscht wurde, als ihr Mann noch am Leben war. Gerüchte von Besuchern,
            wenn Rooies fort war, zum Dienst oder an der Grenze.
         

         Und nach Rooies’ Tod gab es bald Ersatz. Dann noch einen. Und noch einen. Sie angelte sie sich in der Ladies Bar im River Hotel mit rotem Lippenstift und tiefen Ausschnitten. Während das Mädchen mit einem ausgestopften Hündchen im Arm durch den Garten
            strich, einem Stofftier, das später so ekelerregend schmutzig wurde, es war ein Skandal.
         

         |422|Die Tratschtanten sagten, der Rooies-Ersatz schlüge Martie und triebe es manchmal nicht nur mit der Mutter. Doch in Upington
            wissen viele alles, aber nur wenige tun etwas. Das Sozialamt versuchte sich einzumischen, aber die Mutter jagte sie weg, und
            so wurde Christine van Rooyen groß. Traurig und wild. Hatte bald selbst einen Ruf. Locker. Easy. Man redete über das Teenager-Mädchen.
            Da war ein alter Freund ihres Vaters, der … Sie wissen schon. Und ein Afrikaans-Lehrer. Es war nicht leicht in der Schule.
            Das Kind war schwierig, rauchte und trank mit den Außenseitern, die es an der Schule immer gab, es war eine merkwürdige Stadt,
            mit den Soldaten und so. Losper hatte gehört, daß Christine, als sie die Schule fertig hatte, mit einem Koffer das Haus verließ,
            während ihre Mutter mit einem Mann im Bett lag. Angeblich ging sie nach Bloemfontein, aber er wußte nicht, was aus ihr geworden
            war.
         

         »Und die Mutter?«

         Sei auch weggegangen, hatte er gehört. Mit einem Mann in einem Bakkie. Nach Kapstadt. Oder an die Westküste, es gab so viele
            Geschichten.
         

          

         Sie ging vorbei. Drei Häuser weiter trat sie durch ein Gartentor, das beim Öffnen quietschte. Es mußte geölt werden.

         Der Garten war voller Unkraut. Sie nahm die Kiste und stellte sie auf die Veranda. Es war jetzt hell.

         Im Arbeitszimmer des Priesters hatte sie die Kiste ein letztes Mal zu sich herangezogen und das Geld herausgenommen. Vierhunderttausend
            Rand in Hundert-Rand-Scheinen.
         

         »Das ist ein Zehntel«, sagte sie.

         »Sie können die Vergebung des Herrn nicht kaufen«, hatte er müde erwidert, konnte seinen Blick aber nicht vom Geld lösen.

         »Ich will mir gar nichts kaufen. Ich will bloß geben. Es ist für die Kirche.«

         Sie hatte auf seine Antwort gewartet, und dann war er zur Tür gegangen, und sie konnte den Geruch seines Körpers wahrnehmen,
            ein Mann roch so nach einem langen Tag.
         

         |423|Sie trat von der Veranda herunter und blieb stehen, um etwas Unkraut auszuzupfen. Die Wurzeln lösten sich aus der roten Erde,
            und sie dachte: Hier sieht es fruchtbar aus.
         

         Sie trat über die Stufen. Sie griff nach dem Schild rechts davon, auf dem stand Te Koop / Zu verkaufen. Sie zog daran. Es war tief in den Boden geschlagen und hatte lange dort gestanden. Sie mußte es hin und her rütteln, bevor
            es sich langsam zu bewegen begann und schließlich herausziehen ließ.
         

         Sie trug es hoch, legte es auf die Veranda. Dann zog sie ihre Schlüssel heraus und schloß leise die Tür auf. Auf der neuen
            Couch lag die schwarze Babysitterin und schlief.
         

         Christine ging durch den Flur ins Schlafzimmer. Sonia lag dort zusammengerollt wie ein Baby, den ganzen Körper um ihren Spielzeughund
            geschlungen. Sie legte sich zärtlich neben ihre Tochter. Später, wenn sie gefrühstückt hatten, würde sie Sonia fragen, ob
            sie gern das Stofftier gegen ein echtes tauschen würde.
         

          

         Griessel dachte an Senior Superintendent Beukes, als er zurück zum Gästehaus fuhr.

         Sie erlaubten es ihm nicht, an dem Verhör teilzuhaben – Joubert hatte darauf bestanden. Er mußte bei dem enttäuschten Amerikaner
            sitzen, Lombardi. Er versuchte ihm zu erklären, daß nicht alle Polizisten in Afrika korrupt waren. Hinterher berichtete Joubert ihm. Beukes gab nichts zu. Bis zum Ende, als sie durch Gerichtsbeschluß
            seine Kontoauszüge hatten und sie ihm vorlegten. Und Beukes hatte gesagt: »Warum versucht ihr nicht, diese Hure zu finden?
            Sie hat das Geld gestohlen. Und über ihre Tochter gelogen.«
         

         Griessel wußte nicht, ob das stimmte oder nicht. Aber jetzt, nach Lospers Geschichte, hoffte er es. Denn er erinnerte sich
               an die Worte der Psychologin. Frauen sind anders. Wenn sie in jungen Jahren ein Trauma erleiden, tun sie das nicht anderen an. Sie tun es sich selbst an.
               

         Er hoffte nur, daß sie das Geld brauchen konnte. Für sich und ihre Tochter.

         |424|Sein Handy klingelte, während er die Pinienstraße entlangfuhr. Er hielt am Straßenrand.
         

         »Griessel.«

         »Hier ist Inspector Johnson Mtetwa. Ich rufe aus Alice an. Ich wollte fragen, ob Sie mir helfen können?«

         »Ja, Inspector.«

         »Es geht um den Tod Thobela Mpayiphelis …«

         »Ja?«

         »Die Sache ist die, ich hatte gerade jemanden hier. Den Missionsprediger vom Knott Memorial zwischen hier und Peddie.«

         »Ja?«

         »Er hat mir etwas Eigenartiges erzählt, Inspector Griessel. Er hat gesagt, er hätte Mpayipheli gesehen, gestern morgen.«

         »Wie eigenartig.«

         »Er hat gesagt, er hätte einen Mann aus den Bergen des Kat River kommen sehen. Er ging vor die Tür, um zu sehen, wer es ist.
            Als er näher kam, wandte der Mann sich ab. Aber er hätte schwören können, daß es Mpayipheli war, denn er kannte ihn. Von früher.
            Wissen Sie, Mpayiphelis Vater war auch Missionar.«
         

         »Ich verstehe.«

         »Ich bin mit den Männern der Wache Cathcart zu Mpayiphelis Farm gefahren. Die müssen sich darum kümmern. Und jetzt haben sie
            mir gesagt, daß ein Motorrad fehlt. Eine … Warten Sie … eine BMW R 1150 GS.«
         

         »Ach?«

         »Aber die Leute am Kap sagen, Sie hätten ihn sterben sehen.«

         »Sie müssen die Akte anfordern, Inspector. Man hat den Fluß nach seiner Leiche abgesucht …«

         »Eigenartig«, sagte Mtetwa, »daß jemand nur das Motorrad stiehlt.«

         »So ist das Leben«, sagte Griessel. »Eigenartig.«

         »Das stimmt. Ich danke Ihnen, Inspector. Und viel Glück am Kap.«

         |425|»Danke.«
         

         »Danke.«

         Benny Griessel schob das Handy zurück in seine Brusttasche. Er streckte die Hand nach dem Zündschlüssel aus, aber bevor er
            den Wagen anließ, sah er etwas, das ihn innehalten ließ.
         

         Zwischen den Bäumen, auf der Pferdeweide stand Carla neben einem großen Grauen. Sie lehnte sich gegen das schöne Tier, verbarg
            ihr Gesicht in der Mähne des Pferdes, strich mit der Hand sanft über die langen Nüstern.
         

         Er stieg aus dem Wagen und ging zum Zaun. Er hatte nur Augen für sie und empfand eine Zärtlichkeit, die ihn überwältigte.

         Sein Kind.
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