
        
            
                
            
        

    
Dieser Roman schildert den beispiellosen Aufstieg des Kesselflickers Gaius Vitellius zum gefeierten Idol seiner Zeit, dem berühmtesten Gladiator Roms.

Am Rande der Weltgeschichte spielt sich ein Drama ab: Hier die kindlich zarte Liebe zweier junger Menschen, dort die geheimen Lüste raffinierter Kurtisanen, eine Geschichte ohne Tabus, die mutig, aber wahrheitsgemäß beschreibt, was in historischen Romanen über das sittenlose Rom bisher nur angedeutet wurde.

Der Leser wirft einen Blick hinter die Kulissen des grausamen Showgeschäftes der Antike, die Welt der hochgezüchteten, hochbezahlten Männer und der sündhaft teuren käuflichen Frauen, der steinreichen Bankiers und Senatoren und ihrer vereinsamten, liebeshungrigen Frauen.

Insgesamt: Das aufwühlende Sittengemälde des ersten nachchristlichen Jahrhunderts. Vor dem Hintergrund der turbulenten Kaiserzeit, der ersten Judenvertreibung, des Brandes von Rom, der Zerstörung Jerusalems, der Christenverfolgung, der ›letzten Zeugen von Pompeji‹ und der ersten Tage des Kolosseums.

Dieses Buch zeigt einen neuen Vandenberg. Es ist der erste Roman eines Sachbuch-Autors von Weltklasse, packend – aufwühlend – leidenschaftlich – sensationell!
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Fortuna treibt ihr launisch Spiel mit allen. Ob gnädig sie, ob sie sich grausam zeigt Erhebt den einen, läßt den andern fallen, Ist heute mir und morgen dir geneigt.


Horaz

I

An der Mulvischen Brücke, wo tagtäglich eine Flut von Geschäftsreisenden, zwielichtigem Gesindel und jungen Leuten, die ihr Glück machen wollten, in die Stadt Rom strömte, machte Vitellius halt. Er wischte sich mit dem nackten Arm über die Stirn, die letzten drei Tage des Monats April waren schwül; dann spuckte er in weitem Bogen in den Tiber, der braun und träge dahinzog, und stellte sein Bündel auf das warme Pflaster der Via Flaminia.

 »Du suchst ein Vergnügen, schöner Jüngling?«
Vitellius griff erschreckt nach dem Bündel, in das seine ganze Habe geschnürt war, und drehte sich um. Vor ihm stand ein Mann, vornehm gekleidet, er mochte im vierten Jahrzehnt seines Lebens sein.

»Vergnügen?« sagte Vitellius schüchtern, der mit Befremden wahrnahm, daß Augenbrauen und Wimpern des Fragestellers schwarz getuscht und die rotblonden Haare mit Goldpuder bestäubt waren. »Ich suche Arbeit und ein Dach über dem Kopf! Mögen die Götter mir gnädig sein!«

»Arbeit!« Der andere lachte. »Arbeit!« Sein Gelächter wurde immer lauter, schließlich prustete er heraus, daß es die Umstehenden hören konnten: »Da sucht einer Arbeit, Ar-beit, Arbeit!« Dabei tänzelte er mit zierlichen Schritten von einem Bein auf das andere.

Als er sich etwas beruhigt hatte, trat er einen Schritt näher und sagte, während er die linke Schulter vorschob: »Ich bin Cäsonius. Jeder in der Stadt kennt mich, nicht nur die Nomenklaturen«, und unvermittelt fragte er: »Du kommst vom Land?«

Vitellius nickte. »Aus Bononia, ich heiße Gaius Vitellius.« »Du bist doch ein entlaufener Sklave, ein Fugitivus!« bohrte Cäsonius weiter und trat noch näher an Vitellius heran. »Nimm dich in acht.« 
 Doch der protestierte entrüstet, während er auf die runde Bürgerrechtsmedaille an seinem Hals zeigte: »Bei allen Göttern und bei meiner rechten Hand, nein! Zwar bin ich keiner von den bürgerlichen Honestiores, aber wir aus der Plebs sind auch Freie, auch wenn es uns am Geld fehlt. Mein Vater war ein rechtschaffener Schuhmacher. Als er mich vor 17 Jahren, wie viele Kinder in dieser Zeit, auf dem öffentlichen Dunghaufen aussetzte, handelte er im Rahmen der Gesetze. Die Not zwang ihn dazu. Für mich als fünftes Kind war weder Raum noch Nahrung vorhanden. Daß ich nicht verhungert bin, verdanke ich der Gunst der Götter. Ein Kesselflicker hörte mein Wimmern und holte mich aus dem stinkenden Abfall. Nun bin auch ich ein Kesselflicker und …« 
 »… Und hoffst, mit römischen Kesseln dein Glück zu machen«, fiel Cäsonius dem Jungen ins Wort und lächelte mitleidsvoll. 
 »Ja«, sagte Vitellius überzeugt. 
 Cäsonius machte ein ernstes Gesicht. »Aus Bononia kommst du, wie du sagtest. Wie viele Menschen leben in den Mauern dieser Stadt?« 
 Vitellius hob die Schultern: »25 000 vielleicht. Warum fragst du?« 
 »Und wie viele Kesselflicker gibt es in Bononia?« 
 »Fünf oder sechs.« 
 »Gut«, meinte Cäsonius; dann zeigte er mit dem linken Arm nach Süden: »Rom birgt zwar mehr als eine Million Menschen in seinen Mauern, aber dafür gibt es ganze Straßenzüge, in denen ein Kesselflicker neidvoll auf die Arbeit des anderen blickt. Jede Insula, jeder Wohnblock, hat eigene Handwerker. Von den herumziehenden Handwerkern, die in den vornehmen Stadtbezirken am Esquilin und Aventin nach Löchern in den Töpfen der Reichen suchen, ganz zu schweigen. Kurz, in Rom gibt es Tausende Kesselflicker.« 
 Vitellius sah betroffen vor sich hin. Die Stadt, auf die er seine ganze Hoffnung gesetzt hatte, diese Stadt unbegrenzter Möglichkeiten, sie schien ihm auf einmal abweisend und unfreundlich. Am liebsten hätte er sein Bündel gepackt und kehrtgemacht; doch dann hörte er die schmeichelnde Stimme des Cäsonius: »Du mußt keine Furcht haben. Ein Jüngling, kraftstrotzend wie Herkules und schön wie Hyacinthus, ist in Rom allemal auf Fortunas Pfaden gewandelt. Der weise Cato sagte einmal, ein schöner Jüngling bringe mehr ein als die Ernte eines Feldes. Glaube mir, er hatte recht.« Dabei faßte Cäsonius dem Jungen an den Oberschenkel. Instinktiv wich Vitellius zurück. Cäsonius tat so, als merkte er es nicht, er stellte sich neben ihn, so daß beide in eine Richtung blickten. »Sieh nur das muntere Treiben!« Cäsonius machte eine einladende Handbewegung. »Noch bevor auf dem Palatin der Tempel der Luna Noctiluca beleuchtet wird, treffen sich hier im Ager Romanus an der Neige des Tages all jene, denen Jupiter und Venus das Glück der Liebe versagt haben. Und wie du siehst, sind es vor allem wohlhabende Leute, die sich die Liebe kaufen müssen. Equites mit schmalen Purpurstreifen an der Tunika, ja sogar Senatoren, kenntlich am breiten Purpur ihrer Toga. Wer zur Mulvischen Brücke kommt, will kaufen oder gekauft werden.« 
 Cäsonius bemerkte die Betroffenheit im Gesicht des jungen Vitellius. »Du«, fragte er vorsichtig, »du bist noch nicht eingeweiht in die Freuden von Venus und Cupido, noch nie von den schlanken Beinen einer Frau umschlossen worden? Hast noch nie die harten Schenkel eines Mannes auf den deinen gespürt?«
 Vitellius schüttelte den Kopf, während er mit den Augen neugierig das pittoreske Treiben um sich aufsog. Da standen Frauen herum, deren Schönheit den Tag blenden konnte. Eine hatte offene rote Haare, sie trug eine seidene Tunika, deren Faltenwurf ihre Weiblichkeit noch hervorhob. Kam ihr ein Mann entgegen, stützte sie beide Arme an den Hüften ab und drehte sich mit einem Lächeln nach allen Seiten. Ein rundlicher Römer, der gewiß mehr als zwei Pferde sein eigen nennen konnte, trat an die Schöne heran und öffnete ihr ausladendes Dekolleté, als wollte er kontrollieren, ob sie hielt, was ihr Seidengewand versprach. 
 »Das ist Cynthia«, raunte Cäsonius dem Jungen zu, »sie verlangt zwei Aurei, davon könntest du ein Jahr lang leben. Unglaublich, aber die dummen, dummen Männer zahlen das auch noch gerne. Nicht etwa wegen ihrer Schönheit, schöne Frauen gibt es genug in Rom, und du kannst sie schon für ein As haben, nein, sie zahlen, weil Cynthia die Frau eines einflußreichen Senators ist. Aber Frau ist doch Frau. Glaubst du, daß sie besser ist?« 
 Vitellius schwieg; dann meinte er: »Hat denn in Rom die Lex Julia keine Gültigkeit?« 
 Cäsonius lachte: »Teurer Freund, in Rom ist alles erlaubt, was gefällt. Und ist es mit einem ausdrücklichen Verbot belegt, so findet sich immer ein passendes Gesetz, das dieses außer Kraft setzt. So wie der göttliche Kaiser Caligula seine Schwester Drusilla ehelichen durfte, obwohl das Gesetz dem entgegenstand, so kann Cynthia öffentlich die Ehe brechen und sich dafür sogar entlohnen lassen. Um der Verfolgung durch die Behörden zu entgehen, ist sie beim Ädil als Prostituierte gemeldet, sie zahlt die offizielle Dirnensteuer, das tun viele vornehme Frauen. Man erzählt sich, sogar ihr Mann müsse bezahlen, wenn er mit ihr schlafen will.« 
 »Bei der Gottheit der Venus und Roma«, sagte Vitellius beeindruckt, »noch nie habe ich eine so begehrenswerte Frau gesehen.«
 »Zügle dein Herz und nimm es an die Leine!« lachte Cäsonius, »es ist nicht Sache eines Mannes, in den ersten besten Apfel zu beißen. Vor allem aber, Freund, sei dir bewußt, nicht grell bemalte Weiber verschaffen dir die höchste Sinneslust, nein, unser eigenes Geschlecht ist’s, das Cupido, der Venus Sohn, uns nahebringt. In jeder Frau steckt eine Danaide, bereit, den Mann noch in der Brautnacht zu ermorden. Die wohlfeilen Töchter der Venus freilich, die du hier siehst, zücken keine Dolche, obwohl manch eine solch ein Silberspielzeug unterm Gürtel trägt – sie morden dich nach erbrachter Leistung mit Verachtung. Bezahle eine Frau, sie wird dich mitleidig belächeln, ein Mann, den du entlohnst, wird dir ein Freund fürs Leben sein.« 
 Während Cäsonius redete, schaute Vitellius in die käufliche Runde. Es waren mindestens ebensoviele Jünglinge und Knaben wie Frauen, die sich hier feilboten. Männer des Staates oder einträglichen Handels kamen, flankiert von zwei, manchmal sogar vier Sklaven. Mit dem Ruf: »Platz da für den großen Pansa!« boxten sie ihren Herrn durch das Menschengewühl. Ein anderer machte auf der steinernen Brücke halt, musterte Cäsonius und Vitellius mit verächtlichen Blicken, drehte sich um und sagte, an einen seiner Sklaven gewandt: »Schaff mir Erleichterung!« Der Angesprochene verneigte sich kurz, raffte die Tunika seines Herrn, zog vorsichtig dessen Männlichkeit hervor und hielt sie in den warmen Frühlingsabend. Ein weiter Strahl ergoß sich in den Tiber. Außer Vitellius nahm kaum jemand Notiz von dieser Handlung. Sklaven lenkten hochgeräderte Wagen durch die Menge. Die meisten waren einachsig und maultierbespannt, ein Baldachin ersetzte das Dach, Vorhänge die Seitenwände. Wurden die Vorhänge beiseite gezogen, so konnte man mit schnellem Blick den nackten Körper einer Frau erkennen, die sich in lasziven Bewegungen den Gaffern preisgab.
 »Das sind die teuersten Huren Roms«, sagte Cäsonius, der Vitellius’ neugierige Blicke verfolgte. »Eine jede findet es unter ihrer Würde, auch nur den Fuß auf das staubige Pflaster der Via Flaminia zu setzen, du triffst sie auch nicht in einem der billigen Lupanare beim Circus maximus, jede von ihnen hat mehrere Apartmenthäuser in den vornehmen Stadtvierteln, wo Ein-und Ausgang an einer anderen Straße liegen.« Während er redete, verneigte Cäsonius sich ständig nach allen Richtungen, warf Kußhände auf die andere Straßenseite, und ab und zu sprach er ein ehrerbietiges »Ave!« Einen schwarzgelockten Jüngling, der aus einem Ziegenschlauch roten Falerner ausschenkte, küßte er auf die Wange. 
 Er scheint in der Tat ein sehr bekannter Mann zu sein, dachte Vitellius, als plötzlich ein Schatten die Strahlen der untergehenden Sonne verdeckte. Vitellius blickte auf. 
 Bei der Gottheit des Pan, der solch bukolische Abende werden läßt, über seinem Kopf thronte in einer Sänfte eine blondgelockte Frau – eine zauberhafte Erscheinung, als wäre sie einer Elegie des großen Ovid entstiegen. Acht rotgekleidete Sklaven trugen das luftige Transportgerät mit goldglänzenden Stangen auf ihren Schultern. Die Schöne saß auf einem großen blauen Kissen aus Samt, das mit goldenen Bordüren verziert war. Sie trug eine amethystfarbene ärmellose Tunika, aus deren Dekolleté die nackten prallen Brüste ragten, größer und erregender als Vitellius sie je bei einer griechischen AphroditeStatue gesehen hatte. Die Brustwarzen der Schönen blinkten vergoldet, und an ihren Spitzen funkelte je ein Diamant. Als wollte sie diese übernatürliche Pracht noch mehr zur Geltung bringen, lehnte sie sich auf den rechten Unterarm gestützt mit einem Lächeln aus der Sänfte, so daß die herrlichen Gaben der Venus wie reife glänzende Trauben dicht vor seinen Augen hingen. Vitellius fühlte, wie das Blut in seinen Schläfen hämmerte.
 »Heil dir, Cäsonius!« rief die Schöne über seinen Kopf hinweg.
 »Gruß und Kuß, schöne Lycisca!« erwiderte Cäsonius, »die Kraft und Schönheit deiner Brüste wird noch einmal die Pax Romana ins Wanken bringen!« 
 Lycisca lachte: »Vorausgesetzt, die Feldherren der Feinde sind nicht so wie du geartet.« Und mit dem Kopf auf Vitellius weisend meinte sie: »Die schönsten deiner Freunde hast du mir bisher wohl verheimlicht …« 
 »Merkurius soll mich Lügen strafen«, fiel ihr Cäsonius ins Wort, »kaum mehr als Augenblicke sind’s, seit ich diesen Jüngling sah. Er heißt Vitellius, zählt gerade 17 Lenze und kommt aus Bononia. Als Kesselflicker will er sich in Rom verdingen.«
 »Arbeit suchst du, schöner Jüngling? Mich dünkt wohl eher, die Lust am Vergnügen treibt dich nach Rom. Die Stadt ist voll von Reisenden aus allen Provinzen. Die Floralien, das Fest der Blütengöttin Flora, haben ihren Ruf bis in die letzten Winkel des Reiches getragen. Doch scheint mir, schöner Bononier, nicht der Hasen-und Ziegenhetzen wegen hast du den weiten Weg gemacht, die Tänzerinnen im Theater sind es wohl, die sich vor den Zuschauern so kunstvoll ihrer Kleider entledigen.« 
 Vitellius errötete. Nein, nein, ganz gewiß nicht, wollte er sagen; doch er brachte keinen Ton hervor. Die Erscheinung dieser Frau hatte ihn verhext. Wie in Trance hörte er Lycisca sagen: »Sieh da, Cäsonius, ein schüchterner Jüngling, der erste, welcher mir in meinem Leben begegnet. Sprich, ist er überhaupt ein Mann? Oder ist er auch aus deiner Zunft?«
 »Das wissen die Götter«, antwortete Cäsonius mit erhobenen Schultern, »am besten wird wohl sein, du fragst ihn selbst.« 
 Da streckte Lycisca die Hand nach Vitellius aus. Mit gespreizten Fingern fuhr sie ihm durch den borstigen Lockenkopf. Vitellius blickte auf. Diese Frau, kaum zehn Jahre älter als er, weckte in ihm nie gekannte Gefühle. »Du gefällst mir, schöner Bononier«, sagte sie, während sie in seinen Haaren kraulte, und als Vitellius ein schüchternes Lächeln hervorbrachte: »Komm mit mir!« 
 Wie auf ein Kommando trat einer der Sklaven neben Vitellius, formte die Hände zu einer Art Steigbügel und bedeutete ihm, hineinzusteigen. Vitellius sah Cäsonius an, der nickte aufmunternd, griff nach dem Bündel des Fremdlings und warf es in die Sänfte. Mit einem Satz sprang Vitellius hinterher, und schon saß er Lycisca gegenüber. Die machte eine Handbewegung in Richtung Stadt, und die Sänfte setzte sich lautlos in Bewegung.
 »Salve, schöne Lycisca«, rief Cäsonius hinterher, »möge Flora Blüten über deine Wege streuen.« 
 Die Frau in der Sänfte sah ihr Gegenüber eine Weile wortlos an. Endlich fragte sie: »Du bist ein römischer Bürger?« 
 »Gewiß«, beeilte Vitellius sich zu antworten, und ehrfürchtig fügte er hinzu: »Herrin. Ich wurde registriert bei der Volkszählung im vergangenen Jahr.« 
 »Nenn’ mich Lycisca«, erwiderte die Schöne. 
 »Gewiß, Herrin«, sagte Vitellius. 
 Lycisca lachte: »Du bist zum erstenmal in Rom?«
 »Ja«, erwiderte Vitellius, »Lycisca.« 
 Vitellius war nicht nur zum erstenmal in Rom, er hatte auch zum erstenmal in seinem Leben Bononia verlassen, war zum erstenmal allein in der Fremde, ganz auf sich gestellt. Zum erstenmal saß er in einer Sänfte, und das Sitzen in dem schwankenden Transportmittel machte ihm Schwierigkeiten. Zum erstenmal sah sich Vitellius einer Frau gegenüber, wie sie ihm noch nie begegnet war. Schön wie die schaumgeborene Aphrodite, bot sie ihm ihre Reize dar, ihm, dem Kesselflicker Vitellius, der noch nie mit einer Frau geschlafen hatte. Als hätte sie seine Gedanken erraten, sagte Lycisca, während sie ihre Hand auf seinen Unterarm legte: »Die Situation ist dir wohl fremd. Ich glaube fast, du hast noch nie eine Frau in ihr Cubiculum begleitet, noch nie gesehen, wie sie sich ihrer Tunika, des Capetiums und Strophiums entledigt.« 
 »Bei allen Göttern, nein«, fiel ihr Vitellius ins Wort. 
 »Du mußt dich nicht fürchten«, meinte Lycisca beschwichtigend, »es ist die natürlichste Sache der Welt.« 
 »Ja, Herrin«, sagte Vitellius und fügte hinzu: »Lycisca.« 
 »Wenn du willst, schöner Bononier, werde ich dich heute nacht zum Manne machen.« 
 Der Satz traf Vitellius wie der Trommelwirbel eines Herolds, der auf dem Marktplatz die Eroberung neuer Provinzen verkündet. Während er auf den milchigweißen Busen vor seinem Gesicht starrte, liefen Phantasiebilder vor ihm ab, die ihm oft in den letzten Jahren den Schlaf geraubt hatten. Lycisca schob den Vorhang der Sänfte beiseite und blickte verträumt in die Dämmerung. Prachtvolle Gärten und Parkanlagen zogen an ihnen vorüber, mit Efeu behangene künstliche Grotten luden zum nächtlichen Spiel, Rosenspaliere bekränzten verschwiegene Wege, eingesäumt von dunklen Pinien und Zypressen, silberhellen Ölbäumen und Oleander. Leise rezitierte Lycisca Verse des Horaz:

»Wie bald, o Freund, entflieht die Jugendzeit, Die Kraft, die Schönheit und des Alters Leid. Mit grauem Haar und Runzeln wartet schon Der Schlaf, der Liebe Freuden fliehn davon.« Ein gewaltiges Bauwerk zur Rechten erregte das Interesse von Vitellius, ein mächtiges Rund, vielleicht hundert Meter im Durchmesser, von spitzen Zypressen umstanden; auf der Spitze des Bauwerkes thronte eine goldblinkende Figur.

»Das Mausoleum des göttlichen Augustus«, erklärte Lycisca. Vitellius war beeindruckt, und Lycisca fuhr fort: »Hier gegenüber dem Eingang ist die Urne des Göttlichen bestattet. Aber auch Gaius und Lucius, die Neffen des Augustus, sind hier beigesetzt, Livia, seine Frau, Octavia, seine Schwester, die tapferen Drusus und Germanicus, die Kaiser Tiberius und Caligula«, und nach einer Pause des Nachsinnens fügte sie hinzu: »Und die Asche des Claudius wird hier ebenfalls einmal aufbewahrt werden.«

 »Die Götter mögen ihm gnädig sein«, sagte Vitellius. »Du bist ein Parteigänger des Imperators?« erkundigte sich
Lycisca.
 »Er ist der Kaiser«, sagte Vitellius. 
 »Er ist 58 Jahre alt und sabbert wie ein Greis.« 
 »In Bononia erzählt man sich«, begann Vitellius vorsichtig,

»der Prinzeps sei nicht mehr Herr seiner Sinne, und die Lenkung des Reiches liege in den Händen seiner Freigelassenen Narcissus, Callistus und Pallas, vor allem aber stehe er unter dem Pantoffel seiner Frau Messalina …«

»Was erzählt man über Messalina?« wollte Lycisca wissen. »Sie soll ebenso schön wie gefürchtet sein. Man sagt, sie sei gleichzeitig die meistgeliebte und meistgefürchtete Frau in

 Rom.«
Vitellius bemerkte, daß Lyciscas Augen aufleuchteten. Jung und naiv, wie eben ein Siebzehnjähriger aus der Provinz, begann er, da er Lyciscas Interesse spürte, weiter zu plaudern: »Sie soll mehr Männer aufreiben, als sie die Eroberung der Provinzen Britannien und Mauretanien gefordert hat.« Er lachte. »Und die 7000 Bediensteten der römischen Feuerwehr sollen geschlossen hinter ihr stehen wie ein Mann, samt ihrem Kommandanten Calpurnianus.«

»Fahre fort«, sagte Lycisca, »berichte, was man in Bononia noch alles erzählt über Messalina.« 
 »Nun, viel mehr kam mir bisher nicht zu Ohren. Ich hörte nur, was die Weiber sich erzählten, wenn sie mit Geschirr und Töpfen in die Werkstatt kamen. Halt – von Messalinas Todfeindschaft mit Agrippina wird auch noch geredet. Es heißt, sie habe es auf Kaiser Claudius abgesehen, wolle gar seine Frau werden und Messalina verstoßen. Zwar ist sie seine Nichte, aber beide sind der letzte Sproß des julisch-claudischen Geschlechts und Agrippina hat einen Sohn …« 
 »Schweig!« unterbrach Lycisca. »Das Volk redet viel, ohne etwas Rechtes zu wissen!« 
 Der Straßenverkehr wurde nun immer dichter, aber bald würde die Dunkelheit ihm ein Ende setzen. Die Portale vor den öffentlichen und privaten Parkanlagen waren aus Anlaß der Floralien mit Blüten und Zweigen geschmückt. Blumenteppiche mit mythologischen Szenen boten Menschentrauben Anlaß zu Bewunderung oder Kritik. Am Horologium des Augustus, einer in ihren Ausmaßen riesigen Wasseruhrenanlage, brannten bereits Fackeln. Auch des Nachts sollte jeder Römer wissen, wie spät es war. Zur Linken lagen die Thermen des Agrippa, des Schwiegersohnes des göttlichen Augustus, der für diese seine Badeanlage eine 22 Kilometer lange Wasserleitung legen ließ. Ihre mächtigen Aquädukte hatten Vitellius auf den letzten Meilen seines Weges nach Rom geleitet. »Platz da für die Sänfte der göttlichen Augusta!« hörte Vitellius einen der Sklaven rufen. Vitellius starrte Lycisca an. Die lächelte beschwichtigend: »Die Sklaven treiben manchmal ihre Scherze, so kommen sie jedenfalls schneller vorwärts!« Lycisca hatte die blauen Samtvorhänge herabgelassen, um sich und ihren Gast vor neugierigen Blicken zu schützen; doch ein schmaler Spalt in der Mitte gab den Blick frei auf das vorbeiziehende Getümmel der Großstadt. Am Forum Julium mischte sich der Klang von Zimbeln und Harfen in das lauter werdende Geschwätz der Massen. Gegenüber die Basilica Ämilia, Roms älteste Markt-und Gerichtshalle, quoll über von Menschen und Gepäckbündeln. Besucher der Floralien fanden hier ein kostenfreies Dach über dem Kopf. Der dunkelrote Marmor speicherte die Hitze des Tages vortrefflich. Vitellius fielen vor allem Hunderte weißer Marmorstatuen auf, mit denen verdienstvolle Männer des Staates geehrt wurden. 
 Nur mühsam konnten die Sänftenträger sich einen Weg an der Kurie vorbei zum Forum Romanum bahnen, wo zwischen qualmenden Ölpfannen und prasselnden Fackeln jenes Leben pulsierte, das der Stadt Rom in der ganzen Welt den Beinamen Babylon eingebracht hatte. Hier ließ vor mehr als hundert Jahren der göttliche Cäsar dreihundertzwanzig Gladiatorenpaare zum Kampf antreten. Und über neunzig Jahre waren es her, seit Cäsar nach seiner berühmten Eilbotschaft »Veni, vidi, vici« hier zwanzigtausend Kostgänger für mehrere Tage bewirtete. Seither kamen die »Forenses«, die Strolche und Müßiggänger, die Prahler und Zeitvergeuder, die Wucherer und Bettler, die Dirnen und Spieler tagtäglich hierher, mischten sich unter ehrwürdige Senatoren und hochbezahlte Redner, Bankiers und Rechtsanwälte, Makler und Vestalinnen. 
 Vorbei an der Basilica Julia, wo bisweilen hundertachtzig Richter die großen Prozesse Roms führten, drängten sich die Sklaven mit der Sänfte mühsam durch die Volksmassen, als plötzlich von außen ein Arm unter dem Vorhang hindurchlangte, nach dem Körper Lyciscas tastete und mit breiten Fingern ein Detail zu erhaschen suchte. Lycisca ließ es geschehen, ja es schien ihr sogar Genuß zu bereiten. Als die unbekannte Hand ihre großen Brüste betastete, erscholl von draußen eine heisere Stimme: »Lycisca!« und der Vorhang wurde beiseitegerissen. 
 »Sulpicius Rufus!« rief Lycisca sichtlich erfreut, »ich wußte es, das konnte nur der Griff eines Gladiators sein.« Sulpicius grinste breit über das ganze Gesicht, als er den jungen Vitellius erblickte. Mit seiner Fackel leuchtete er in die Sänfte. Ohne das geringste Anzeichen von Verlegenheit sagte Lycisca: »Das ist Vitellius. Er kommt aus Bononia. Ich habe ihn auf der Mulvischen Brücke aufgelesen.« 
 »Sei gegrüßt, schöner Jüngling«, sagte Sulpicius mit einer ausladenden Handbewegung, und an Lycisca gewandt, fuhr er fort: »Alle Welt strömt heute nach Rom, die Hallen und Foren platzen aus den Nähten. Glücklich, wer noch ein Dach über dem Kopf fand. Die meisten werden unter freiem Himmel nächtigen müssen.« 
 »Daran bist du nicht ohne Schuld«, antwortete Lycisca, »deine Gladiatorenkämpfe ziehen immer größere Volksmassen an«, und zu Vitellius gewandt, bemerkte sie: »Mein treuer Freund Sulpicius Rufus ist Leiter der größten Gladiatorenschule Roms, seine Retiarier sind im ganzen Reich berühmt. Niemand kämpft mit Netz und Dreizack so gekonnt wie sie.« Sulpicius Rufus trat einige Schritte zurück und hielt die Fackel an eine Mauer, auf die mit roter Farbe eine Anzeige gepinselt war. Lycisca las langsam: »50 Gladiatoren des Sulpicius Rufus, des Leiters der Gladiatorenschule des Tiberius Claudius Nero Germanicus, und deren Ersatzmänner werden am ersten Tag der Floralien im Circus maximus gegen ebensoviele des Cn. Alleius Nigidius Maius antreten. Hoch, Sulpicius Rufus!« Lycisca klatschte in die Hände: »Wir alle werden anwesend sein und die Todgeweihten mit lauten Rufen anfeuern.« 
 Rufus trat näher an die Sänfte heran: »Willst du nicht zur Cena libera kommen? Ich bin gerade auf dem Weg dorthin. Du kannst den Jüngling ja mitbringen. Es wäre eine Ehre für uns alle.«
 Lycisca zögerte. Die Cena libera fand am Abend vor großen Gladiatorenauftritten statt. Im Angesicht des nahen Todes, aber möglicherweise auch eines großen Sieges, der ihnen Reichtum oder die Freiheit bescherte, feierten die Gladiatoren nach Wochen und Monaten des Darbens und der Entbehrungen ein Freß-, Sauf-und Liebesgelage, zu dem die Öffentlichkeit Zutritt hatte. Diese Veranstaltung fand zunehmende Beliebtheit, schon allein deshalb, weil es nichts Besonderes war, einen Gladiator sterben zu sehen. Aber ihn saufen oder in seiner Verzweiflung eine Frau lieben zu sehen, das war ein ganz besonderer Nervenkitzel. Da wollte auch Lycisca nicht nein sagen. »Nun gut«, meinte sie und streckte Vitellius die Hand entgegen, »wir kommen.«

 Die kaiserliche Gladiatorenschule lag am Fuße des Aventin. Rufus ging mit seinen beiden Sklaven vor der Sänfte Lyciscas.
Die Sklaven bahnten sich mit ihren Fackeln den Weg durch die Menge. Viele erkannten Sulpicius Rufus und klopften ihm im Vorbeigehen auf die Schulter: »Mögen Mars und Fortuna dir gnädig sein!« – »Zeig’s ihnen, den weichlichen Pompejanern!« – Oder: »Wir wollen Blut sehen!« Der Chef der Gladiatoren bedankte sich, indem er die ineinander verschränkten Hände über den Kopf hob. Er war ein populärer Mann in Rom, wenngleich vom Ansehen nicht mehr als ein Schauspieler oder Bordellwirt, denen städtische Ämter versagt blieben.

Vor der Gladiatorenschule, einem langgestreckten zweistökkigen Bau, der zur Straße nur wenige kleine Fenster hatte, drängten sich Hunderte von Menschen. Vor allem Frauen und Mädchen, grellgeschminkt und in aufreizender Garderobe, versuchten lärmend und aufgeregt, die Namen von Gladiatoren schreiend, Zugang zu erhalten. Zwei kahlgeschorene dunkelhäutige Sklaven, jeder fast so groß wie ein Memnonkoloß, wehrten mit regungslosen Gesichtern die Zudringlichkeit der enttäuschten Römerinnen ab. 
 Von Weinkrämpfen geschüttelt, kreischte eine etwa Vierzigjährige, die ihren Ehemann gewiß schon zu Grabe getragen hatte, mit erhobenen Händen: »Nimm mich, Pugnax, solange du noch unter den Lebenden weilst!« Eine andere wimmerte, während ihr die Schminke über das Gesicht rann: »Cycnus, Cycnus, du Gebieter der Frauen, stoße mir deinen Dreizack in den Leib, bevor ein anderer dich niedersticht!« Und eine dritte 
 – sie mochte zwanzig Jahre alt sein und hatte ihre Löckchen turmartig hochdrapiert – seufzte hinter vorgehaltenen Händen: »O Murranus, du Medizin für die Nachtpüppchen. Nie wieder werde ich Schlaf finden.«

In der sensationsgierigen Menge sah man zahlreiche Streuner und Müßiggänger, die überall auftauchten, wo kostenlos gezecht und gefeiert werden durfte. Vor allem aber waren es Frauen, die ihre Idole ein letztes Mal sehen, sie aufrichten, sich ihnen hingeben wollten. Der Kampf um Leben und Tod, vor den Augen der Massen vieltausendmal veranstaltet, wirkte auf Frauen auf seltsame Weise sexuell stimulierend. Das Nachtlager mit einem erfolgreichen Retiarier oder Thraker geteilt zu haben, war der Lebenstraum nahezu jeder Römerin und vieler Römer. Ein Putzkommando der Gladiatorenschule mußte jede Woche einmal die obszönen Schmierereien beseitigen, die liebeshungrige Frauen nächtens an die Außenwände der Kaserne gemalt hatten.

»Platz da, ihr Säufer und Huren«, schrie Sulpicius Rufus, als sie vor dem säulenumrahmten Portal ankamen. Die Menge stob vor den Fackeln der Sklaven auseinander. Die Sänfte wurde abgesetzt. Lycisca schob die Vorhänge zurück. Ein Raunen ging durch die Reihen der Wartenden. Vitellius blickte neugierig um sich. »Komm«, sagte Lycisca und faßte den Jungen am Oberarm.

In der Eingangshalle, die festlich erleuchtet und mit roten Blumen geschmückt war, sprengten Haussklaven mit Safran vermischtes Wasser auf die Eintretenden. Alexandrinische Tafelsklaven gossen an der Schwelle zum Innenhof Schneewasser über die Hände der Gäste. Vitellius machte nach, was Lycisca vormachte, streckte seine Hände aus, schüttelte das Wasser ab und trocknete die Hände im Lockenkopf eines herbeigelaufenen kleinen Alexandriners von dunkler Hautfarbe. Der Säulenhof, der sonst als Exerzierplatz und Übungsarena diente, war in ein riesiges Triclinium unter freiem Himmel verwandelt. Lange, mit weißen Tüchern verhangene Tische standen hufeisenförmig angeordnet. Gebannt starrte Vitellius in die grölende Runde der meist bärtigen, muskelbepackten Gestalten – es mochten wohl weit über hundert sein –, und ein Schauer überkam ihn bei dem Gedanken, daß morgen um diese Stunde der größte Teil von ihnen nicht mehr am Leben sein würde, erdolcht, zerstückelt, erschlagen, zu Tode geschleift. Vitellius schluckte.

»Heda, ihr Gerstenfresser«, brüllte Rufus in das Rund, »seht her, ich bringe euch die schönste Frau Roms.« Allmählich wurde es still. Alle gafften auf Lycisca, die diese Art von Anbetung sichtlich genoß. Auf einmal begann einer mit seinem Trinkbecher auf den Tisch zu schlagen, ein zweiter folgte, dann mehrere, und plötzlich prasselten hundert Becher auf die Tischplatten. Wein spritzte über die Tische, Obstschalen und Krüge mit roten Blumen stürzten um, Teller gingen zu Bruch. Langsam ebbte die Ovation ab. Rufus geleitete Lycisca und Vitellius zu einer Liegebank an der Frontseite der Tische, mit der Rechten gab er ein Zeichen, eine Musikkapelle begann zu spielen. Rotgekleidete Sklaven bliesen die Tabiä, doppelzüngige Rohrblattinstrumente, die einen oboenhaften Klang hervorbrachten, rhythmisch untermalt von Sistren, die ähnlich wie ein Xylophon tönten. Im Takt der Musik tänzelten aus dem Dunkel des Säulenumganges anmutige Römerinnen, die sich geehrt fühlten, die letzten Stunden im Leben eines Gladiators versüßen zu dürfen.

Lycisca lag, eingerahmt von Sulpicius Rufus zur Rechten und Vitellius zur Linken, auf dem Sofa. »Das Übliche«, stellte Rufus gelangweilt fest, »die meisten von ihnen haben seit den letzten Iden keine Frau mehr gesehen. Sie werden das zu spüren bekommen.« Einige küßten den Todgeweihten ehrfürchtig die Hände, andere umarmten demütig die Beine. Die Todgeweihten reagierten unterschiedlich: Einer machte Anstalten, seiner Verehrerin die dünne Tunika vom Leib zu reißen, während er sich in ihren Hals verbiß, andere betasteten wollüstig die ihnen dargebotenen Körperformen, nur einige wenige reagierten geistesabwesend oder hielten sich ihre Verehrerinnen mit Stößen und Püffen vom Leib. Einer schlug einer bildschönen Römerin brutal ins Gesicht, ein roter Faden Blut rann aus ihrer Nase. Manche nahmen ihr Liebchen kurzentschlossen wie einen Getreidesack auf die Schulter und trugen es über eine schmale Holztreppe hinauf zu einer Veranda, von wo zahlreiche Türen zu den engen Zellen führten, die jeweils zwei Gladiatoren bewohnten. Dies war offiziell erlaubt und wurde von der grölenden Meute im Innenhof jeweils mit Beifall-und Anfeuerungsrufen begleitet. Das Lustgestöhn der Männer, das Kreischen und Seufzen der Frauen wirkte abstoßend auf Vitellius. Lycisca amüsierte sich. Rufus bemerkte lakonisch: »Wartet, bis Bacchus seine Wirkung getan hat und das Mahl aufgetragen wird. Die Kerle haben doch seit Wochen nur Gerstenbrei gefressen; aber seht sie euch an, diese Muskeln!«

Erst jetzt erkannte Vitellius, daß sich im schützenden Dunkel des Säulenumganges noch Hunderte von Menschen aufhielten, die dieses Gelage sensationsgierig verfolgten. Sie tuschelten und drängten und zeigten mit Fingern auf die Todgeweihten, unter denen auf diese Weise deutliche Favoriten zu erkennen waren. Andere wiederum erregten nur hämisches Mitleid. Für sie stand schon heute fest, wie bei einer Niederlage die Entscheidung des Publikums in der Arena aussehen würde: Daumen nach unten, Tod. Die Wettannahmestellen um den Circus maximus herum nahmen seit Tagen Wetten auf das Leben der einzelnen Kämpfer an. Favorit war Scylax mit einer Quote von 1:20 fürs Überleben, er hatte bereits 29 Siege errungen, 25 Gegner getötet, drei hatte der Kaiser, einen das Publikum begnadigt. Die Römer setzten auf ihn, die Römerinnen bewunderten ihn. Ein schrilles Trompetensignal. Aber nicht ein Kampf Mann gegen Mann wurde angekündigt, sondern der Beginn des Gelages. Dem jungen Bononier gingen die Augen über: Ägyptische Sklaven trugen ein Tablett herein, größer als ein Tisch, in der Mitte kniete eine Frau als radschlagender Pfau verkleidet. Die Platte wurde abgesetzt, der schöne Pfau hob die Flügel und unter dem blauschimmernden Federwerk kamen Schalen von Silber zum Vorschein, belegt mit den appetitlichsten Köstlichkeiten der römischen Provinzen: Lebern von Papageifischen, garniert mit Wachteleiern, Flamingozungen in Milch von Muränen, Hirn von Pfauen und Fasanen garniert mit schwarzen Oliven, gebratene Haselmäuse mit heißem Honig begossen und mit Mohn bestreut und roter Rogen von Fischen, die Neptun zwischen dem Partherreich und den Säulen des Herkules hatte heranwachsen lassen. Das waren aber nur die Vorspeisen des Gelages.

Vitellius kostete mehr mit Neugierde denn mit Appetit. Wann je im Leben hatte er Gelegenheit zu solchen Tafelrunden gehabt? Rufus verscheuchte einen Tischsklaven, der sorgsam darauf achtete, daß ein leerer Teller sofort gegen einen vollen ausgetauscht wurde, und zu Vitellius und Lycisca gewandt meinte er: »Haltet ein, denn das ist nur der erste von sieben Gängen.«

»Eine würdige Cena libera, fürwahr!« meinte Vitellius, bemerkte aber sofort, daß seine Rede deplaciert wirkte. Unterschiedlich wie ihr Charakter gaben sich die Gladiatoren der Völlerei hin. Einige stopften die Delikatessen hastig in die bärtigen Münder, schneller als sie ihre Kauwerkzeuge verarbeiten konnten, sie würgten und rülpsten ohne zu wissen, was sie überhaupt vertilgten. Andere kosteten die köstlichen Dinge nur mit spitzen Fingern, der Gedanke an das bevorstehende Ereignis nahm ihnen jeden Appetit, deshalb versuchten sie, ihre angstvolle Erwartung mit Unmengen von Wein hinunterzuspülen.

Die Musikkapelle versuchte mit immer schnelleren und schrilleren Melodien die Stimmung hochzuputschen. Inzwischen wurde der nächste Gang aufgetragen, ein auf dem Holzkohlefeuer goldbraun gegrillter riesiger Eber. Zur Dekoration steckte in seinem Rücken ein Dreizack, wie er von den Netzkämpfern benutzt wurde. Der Koch trat hinzu, zog ihn heraus, so daß heiße Luft aus dem Braten zischte, schließlich griff er nach einem Schwert, holte aus wie ein Henker und schlug den Eber in der Mitte entzwei. Es dampfte und brodelte, und aus der einen Hälfte quollen glänzende Blut-und Leberwürste, gebratene Granatäpfel und gekochte Damaszenerpflaumen. Die Männer an den Tischen johlten. Einige erinnerte der Anblick jedoch deutlich an das, was jedem einzelnen morgen bevorstand, sie erbrachen das Gegessene in weitem Bogen auf die Tische oder husteten das Erbrochene in den Schoß ihrer Begleiterin. Auf solche Fälle war man jedoch vorbereitet. Sklaven rannten mit Schüsseln herbei und reichten in Minze getränkte Tücher. Die anderen ließen es sich ungeniert schmecken.

Vitellius gegenüber saß ein Bär von einem Mann auf seiner Liege wie zur Salzsäule erstarrt. Er blickte ausdruckslos vor sich hin. Über seine Wangen rannen Tränen. Ein Tischsklave servierte den nächsten Gang, Geflügel; er stellte einen Teller mit ausgelöstem Hühnerbein und Feigendrosseln in gepfeffertem Eidotter vor ihn hin. Doch der Mann wischte das Essen, ohne einen Blick darauf zu werfen, mit einer Armbewegung vom Tisch, während ihm die Tränen über das Gesicht rannen. Die Umsitzenden grölten.

Während Lycisca und Rufus in ein Gespräch vertieft waren, erhob sich Vitellius und ging zu dem weinenden Gladiator hinüber. »Du fürchtest um dein Leben?« fragte Vitellius. Der Mann reagierte nicht. »Du bist kräftiger als alle anderen«, begann Vitellius von neuem. »Wovor fürchtest du dich?«

Langsam, unendlich langsam drehte der Mann den Kopf zur Seite und sah Vitellius mit feuchten Augen an, er atmete schwer. »Die Kraft ist’s nicht allein«, begann er zögernd, »es ist vor allem die Schnelligkeit und das Glück, das dem Retiarier zum Sieg verhilft.«

»Warum hegst du Zweifel an Fortunas führender Hand?« »Warum?« wiederholte der Gladiator und zeigte in das prassende, grölende Rund. »Deshalb. Jeder von denen da hofft zu überleben. Im besten Fall kommt die Hälfte mit dem Leben davon. Den anderen wird der Dreizack in den Hals gerammt oder das Kurzschwert in die Eingeweide, sie landen im Spolarium, wo man ihre zerfleischten Körper mit glühenden Eisen bearbeitet, um sicherzugehen, daß kein Leben mehr in ihnen ist.« 
 Vitellius zuckte bei diesen Worten unwillkürlich zusammen, als spürte er das glühende Eisen auf seinem Fleisch; doch er fing sich bald wieder und ermunterte den Gladiator: »Wenn du an dein Glück glaubst, wirst du siegen! – Wie viele Siege hast du schon errungen?« 
 Der Mann starrte schweigend vor sich hin. Dann wiederholte er bitter: »Siege! Siege! Ich bin neu in dem Geschäft. Ein Kampf.  Einmal gefallen. Einmal begnadigt. Eigentlich müßte ich tot sein, verstehst du?« 
 »Ich verstehe«, sagte Vitellius betroffen. 
 Der Mann gewann allmählich Zutrauen zu dem Jüngling: »Ich stamme aus Galiläa. Meine Vorfahren sind Juden. Unter Tiberius brachten sie mich nach Rom. Der Kaufmann Hortensius nahm mich als Sklave. Zwei Decennien schleppte ich Fässer, Ballen und Kisten – und stets zur Zufriedenheit meines Herrn. Er erlaubte mir, eine Sklavin aus meinem Geschlecht zu heiraten. Sie starb bei der Geburt meiner Tochter. Aber Hortensius war alt, er mußte seine Taberna aufgeben, und weil er Geld für seinen Lebensabend brauchte, hat er das ganze Inventar mitsamt uns Sklaven verkauft. Nur Rebecca hat er behalten, meine Tochter.« 
 »Und du wurdest dem Sulpicius Rufus verkauft?« fragte Vitellius.

»Sic«, antwortete der Mann, »so ist es! Rufus meinte, wer solche Bärenkräfte hätte wie ich, der müßte einen guten Gladiator abgeben. Ich hätte ja nichts zu verlieren, ich könnte höchstens die Freiheit gewinnen. Nun, der erste Kampf hätte mich beinahe mein Leben gekostet.« 
 Beide schwiegen betroffen. Nach einer Weile fragte der Gladiator: »Bist du ein Römer?«
 Vitellius antwortete: »Nein, ich stamme aus Bononia, aber ich besitze das römische Bürgerrecht.« 
 »Kannst du lesen und schreiben?« wollte der Mann wissen. 
 »Bei allen Göttern, nein«, lachte Vitellius, »ich bin ein Kesselflicker, der von Pflegeeltern großgezogen wurde, wer hätte es mir je beibringen sollen!« 
 »Auch gut«, sagte der Gladiator, »aber du hast Verstand und verstehst ihn zu gebrauchen. Ich bitte dich um einen Gefallen. Sollte mich morgen der Dreizack irgendeines dieser Spießgesellen treffen und ich dabei zugrunde gehen, dann gehe zu Hortensius in die Straße der Gewürzkrämer im vierten Stadtbezirk und frage nach Rebecca. Bringe meiner Tochter die Todesnachricht schonend bei. Sag ihr, daß ich sie über den Tod hinaus liebe und daß sie der Stolz meines Lebens war. Und sag ihr – auch wenn es nicht stimmt –, daß ich ohne Furcht gestorben bin.« Bei diesen Worten rannen wieder Tränen über sein Gesicht. 
 »Du wirst nicht sterben«, versuchte Vitellius den Gladiator zu trösten. »Du wirst einen glänzenden Sieg erringen, und Rufus wird dir die Freiheit schenken!« 
 Der Gladiator wischte sich mit dem Unterarm die Tränen von den Wangen. »Mögen die Götter dich schützen! – Wie heißt du eigentlich? – Mein Name ist Verritus.« 
 »Vitellius«, sagte der Junge, und beide faßten sich am Unterarm.
 »Komm herüber, schöner Bononier«, rief Lycisca, die inzwischen von Sulpicius Rufus alleingelassen worden war, »wir wollen uns die syrischen Tänzerinnen ansehen. Schenkt die Becher voll!« 
 Sieben in weiße Schleier gehüllte Mädchen wiegten ihre Hüften im Takt einer klagenden Melodie, eine Vorführung, die nicht einmal den Jüngling aus der Provinz aufzuregen vermochte. »Finis!« brüllte ein Betrunkener, »Ende!« – Mit einem Mal grölten alle »Fi-nis, Fi-nis, Fi-nis!« Und hämmerten mit ihren Bechern auf die Tischplatten. 
 Das wirkte wie ein Signal auf Lycisca. Sie sprang auf den Tisch, zerrte an ihrer blonden Lockenpracht, die sich als Perücke entpuppte, darunter kamen lange schwarze Haare zum Vorschein. Das Hämmern der Todgeweihten wurde lauter und schneller. Lycisca wiegte sich im Takt. Mit einer kurzen Handbewegung riß sie sich ihr Kleid vom Leib. Die Gladiatoren stießen Schreie der Begeisterung aus, hämmerten lauter und lauter mit ihren Bechern, brüllten im Rhythmus ein unverständliches Wort. Lycisca, nackt, prall und provozierend, wand sich mit lasziven Bewegungen vor den gierigen Augen der Todgeweihten. Jetzt glaubte Vitellius das rhythmische Brüllen der Gladiatoren zu verstehen: »Mes-sa-li-na. Mes-sa-lina. Mes-sa-li-na.« 
 »Bei allen Göttern«, durchfuhr es Vitellius, »Messalina, die Frau des Kaisers!« Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, starrte er diese tanzende Göttin an, sah, wie die langen Haare ihre wogenden Brüste umspielten, die langen weißen Finger, die auf ihren Schamhaaren lagen, und er hörte ihre lachende Stimme aus der Sänfte: »Wenn du willst, schöner Bononier, werde ich dich heute nacht zum Manne machen.« Messalina! Da sprang er auf, stieß die Umstehenden beiseite, stürzte durch das erleuchtete Portal der Gladiatorenschule ins Freie und verschwand irgendwo in der lärmenden Menge.


II
Auf der Suche nach der Straße der Gewürzkrämer gelangte Vitellius nach langem Forschen und Fragen in die Subura, ein sehr dicht besiedeltes und verrufenes Stadtviertel, das nur einen einzigen Glanzpunkt zu verzeichnen hatte: Hier war vor beinahe 150 Jahren der göttliche Cäsar geboren worden. Die Straße der Gewürzkrämer lag östlich der Hauptstraße Clivus Suburanus, sie war schmal, und nicht einmal Eselskarren kamen hindurch, weil die zahllosen kleinen Händler ihre Waren auf den Bürgersteigen und in der schmalen Fahrrinne feilboten. Neben Gewürzen und Kräutern konnte man hier aber auch Linsen und Haselnüsse, Trauben und Pflaumen, Brot und Backwaren, Werkzeuge und Haushaltsgeräte erwerben. Das alles ging unter unsagbarem Lärm vonstatten. Hier in Rom war die Konkurrenz weit größer als in Bononia, und Vitellius registrierte mit Argwohn, wie manche Händler ihre Kunden am Ärmel in die Gewölbe zogen. 
 »Schöner Jüngling«, trat eine zottelhaarige Frau an Vitellius

heran, »in meinem Thermopolium kannst du für ein As trinken, für zwei As essen, für drei bekommst du mich und für vier As einen funkelnden Falerner dazu.«

Vitellius wehrte das Angebot mit einer unwilligen Handbewegung ab, obwohl er Hunger verspürte. Seit dem feudalen Gelage am Abend zuvor hatte er nichts gegessen. Nach einer Nacht unter Tausenden von Pilgern und Touristen auf dem Forum Julium, wobei sein Reisebündel als Kopfkissen diente, hätte es ihn zweifellos gereizt, einmal in einem Thermopolium zu speisen. Diese Art von Schnellimbiß galt in Rom als neueste Errungenschaft, man nahm alles im Stehen entgegen, nicht wie nach römischer Sitte im Liegen, angeblich sogar die frivolen Gunstbezeugungen der Wirtin. Aber Vitellius mußte auf jedes As schauen, er hatte gerade 60 Silbersesterzen in seinem Beutel, was dem Wert von 150 bronzenen As entsprach. Fürs Thermopolium blieb da kein As übrig.

Vitellius erkundigte sich nach Hortensius, dem früheren Krämer, und erhielt die Auskunft: Gleich da vorne, gegenüber dem Hospitium, der Herberge. Der Caupo vor der Herberge kam Vitellius freundlich entgegen, weil er glaubte, der Jüngling mit dem Bündel wolle bei ihm Logis nehmen; als er jedoch hörte, der Fremde suche Hortensius, deutete er mit einer abfälligen Handbewegung auf das Haus gegenüber, ein schmalbrüstiges, zweistöckiges Gebäude, das im Erdgeschoß gerade einer Türe und einem Fenster Platz bot. Dazwischen war an der Hauswand in verwaschener Schrift die Preistafel des Krämers zu erkennen:

I Modius Roggen I Maß Falerner Wein I Brot I Stück Käse I As III Sesterzen I Sesterz II As 
 Datteln I As Zwiebeln I As

Die Tür stand offen, wie überall um diese Jahreszeit. In der Dunkelheit des niedrigen Raumes erkannte Vitellius einen alten Mann mit weißem Bart. »Seid gegrüßt«, sagte Vitellius, »Ihr seid gewiß Hortensius, der Krämer«, und als der keine Antwort gab, fuhr er fort: »Ich komme wegen Verritus, Eurem Sklaven.«

Der Alte winkte ab: »Ja, wir wissen, daß er tot ist. Die Ergebnislisten der Kämpfe sind überall angeschlagen. Mich trifft keine Schuld.«

»Ihr hättet ihn nicht verkaufen dürfen!« wandte Vitellius ein. »Du Grünschnabel«, polterte Hortensius los, »ich habe 3000 Sesterzen für ihn bekommen und seiner Tochter Rebecca nach meinem Ableben die Freiheit versprochen. Verritus war damit einverstanden. Mit dem Geld muß ich den Rest meiner Tage leben.« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Wer bist du eigentlich. Was willst du?« 
 »Ich heiße Vitellius und komme aus Bononia. Durch einen

Zufall geriet ich gestern abend in die Cena libera der Gladiatoren und lernte Verritus kennen. Er bat mich, für den Fall seines Todes seine Tochter aufzusuchen und ihr eine Mitteilung zu machen.«

Der Alte musterte den Fremdling mit Mißtrauen, dann ging er zur Tür, die in einen hinteren, noch dunkleren Raum führte und rief: »Rebecca!«

Im nächsten Augenblick stand ein zierliches, schwarzgelocktes Mädchen in der Tür. Sie mochte etwa so alt sein wie Vitellius. Ihre Augen waren niedergeschlagen. Sie zeigte keine Tränen, aber man sah, daß sie geweint hatte.

Vitellius schluckte. »Rebecca«, begann er vorsichtig, »du hast schon vom Tod deines Vaters in der Arena gehört. Fortuna fügte es, daß ich gestern, am Vorabend der Floralien, das Vertrauen deines Vaters gewann, obwohl wir uns nie zuvor begegnet waren. Wir waren gemeinsam bei der Cena libera, und er erzählte von dir.« Rebecca sah Vitellius an. Der Blick des Mädchens raubte ihm fast den Verstand. Es war schön wie die trauernde Muse Melpomene, und sein Redefluß geriet ins Stocken. »Dein Vater«, stammelte Vitellius, »läßt dir sagen, er werde dich über den Tod hinaus lieben, und du seiest der Stolz seines Lebens gewesen. Ich soll dir auch sagen, daß er ohne Furcht gestorben ist.«

Für ein paar Augenblicke standen sich die drei in dem düsteren Raum wortlos gegenüber. Vitellius bemühte sich, seine Tränen zurückzuhalten. Rebecca blickte starr und ausdruckslos vor sich hin. Schließlich sagte sie ruhig: »Sei bedankt, Fremder, ich wünschte, wir wären uns aus freudigerem Anlaß begegnet, aber da es die Götter nun einmal so gefügt haben, berichte mir über die letzten Stunden meines Vaters.«

Der Alte fuhr dazwischen: »Saturns Trauergestirn stand über ihm. Sein Tod war vorgezeichnet, was nützt jetzt langes Lamentieren. Geh an deine Arbeit, Rebecca.«

Rebecca sah Vitellius hilfesuchend an. Dieser blickte in das strenge Gesicht des Alten, dann sagte er zu dem Mädchen gewandt: »Wir können uns treffen, wenn du dein Tagwerk vollbracht hast«, und zu dem Alten, »da habt Ihr sicher nichts dagegen.«

Rebecca empfand das Schweigen ihres Herrn als Zustimmung. »Ich danke Euch«, sagte sie demütig, »dann wollen wir uns vor Einbruch der Dämmerung auf dem Forum Boarium treffen, vor dem Standbild der Pudicitia. Salve.« Sie sprach’s und verschwand.

 Vitellius verabschiedete sich von dem Alten.
Auf dem Weg zum Forum Boarium begegnete Vitellius einem der zahlreichen Bettelpropheten, die sich mit einem Taubenkäfig in der Hand anboten, den Passanten die Zukunft vorherzusagen. Dabei gingen sie mit gezielter, oft erprobter Raffinesse ans Werk, erkundigten sich nach dem Weg, fragten, ob er etwa ein Verwandter des Sowieso sei – »Nein, diese Ähnlichkeit« – oder traten an ihr Opfer heran mit den Worten: »Ihr werdet noch heute Fortuna begegnen, ich weiß nur noch nicht, wo.«

Vitellius war schnell überredet. Sein Schicksal, das ungewiß war wie nie zuvor in seinem Leben, machte ihn neugierig. Das Verhältnis der Römer zu ihren Haruspices war gespalten. Cicero hatte einmal gefragt, ob die Zukunftsdeuter und Eingeweideschauer nicht lachen müßten, wenn einer dem anderen begegne. Von Kaiser Tiberius wurde gar eine Verordnung erlassen, wonach Haruspices nur in Begleitung eines Zeugen befragt werden durften. Claudius hingegen war ein gläubiger Anhänger der Zukunftsdeutung, und inzwischen gab es in ganz Rom keinen höheren Beamten mehr, der nicht auf seinen eigenen Haruspex zurückgreifen konnte, wenn es darum ging, eine politische Entscheidung zu treffen. Und auch die römischen Feldherren ließen sich bei ihren Entscheidungen von Eingeweideschauern leiten.

Vitellius zahlte eine Sesterz. Der Haruspex griff in seinen Käfig, holte ein Täubchen hervor und schnitt ihm mit einem scharfen Messer den Kopf ab. Das Blut spritzte, der Haruspex hielt das kopflose, zuckende Tier in die Höhe, damit es ausblutete. Mit gekonntem Griff rupfte er der Taube an der Bauchseite die Federn aus, schlitzte sie auf und holte mit blutigen Fingern die Innereien hervor, die Exta. Dann setzte er sich auf eine Stufe am Straßenrand, Vitellius blickte mit Ekel, aber auch mit gespannter Erwartung auf die blutverschmierten Hände des Wahrsagers, der mit den Innereien spielte. »Was siehst du«, fragte er ungeduldig.

Der Haruspex blickte auf, zögerte eine Weile und sah den Jüngling mit zusammengekniffenen Augen an: »Blut erkenne ich, viel Blut.« Vitellius zuckte zusammen. »Aber es ist nicht dein Blut, es ist das Blut anderer – wenngleich du in naher Zukunft nahe am Tod vorbeigehst. Aber die Hand einer Frau wird dich retten, und du wirst beinahe ein halbes Hundert Lenze zählen.«

»Keine schlechten Nachrichten«, freute sich Vitellius, »was siehst du noch, mein Alter?« 
 Der Wahrsager hielt ein kleines rotbraunes Klümpchen zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das ist die Leber«, erklärte er dem angewidert dreinblickenden Jungen. »Sie ist prall und hat zwei Kerben an der Unterseite. Das bedeutet: Du hast ein prall gefülltes Leben zu erwarten, reich an Erlebnissen und wohl versehen mit irdischen Gütern. Die beiden Kerben weisen auf zwei Frauen hin, die deinen Lebensweg bestimmen.« 
 »Ein gutes Orakel, fürwahr«, strahlte Vitellius. 
 »Gewiß«, antwortete der Haruspex, »so gute Kunde konnte ich lange nicht mehr geben.« 
 Vitellius dankte dem Wahrsager, dann schlug er die Richtung zum Forum Boarium ein. Das Forum Boarium, am linken Tiberufer gelegen, Marktplatz für landwirtschaftliche Produkte und Vieh, war an Feiertagen Treffpunkt der unteren Schichten, der Plebs und der Sklaven. Selten, daß sich ein Bankier, ein Rechtsanwalt oder ein Senator hierher verirrte. Und anders als bei den ausgelassenen Saturnalien, bei denen an sieben Tagen und Nächten alle Standesunterschiede zwischen Patriziern, Plebejern und Sklaven aufgehoben waren, feierte man die Floralien, das Fest der Blumen und Quellen, zwar ausschweifend und ekstatisch, aber streng getrennt nach Stand und Vermögen. Solche »Feriae« gab es über hundert im Jahr. An den Floralien fanden überall Trinkgelage statt, die meist in orgiastischen Massenbeischlafszenen endeten, an denen niemand Anstoß nahm. 
 Vitellius schlenderte durch das Velabrum, ein Geschäftsviertel, das an gewöhnlichen Wochentagen dem Handel von Fleisch, Fisch, Backwaren, Wein und Öl diente und gelangte schließlich nahe der Stelle, an der die Cloaca maxima in den Tiber mündet, zum Forum Boarium. Der Rindermarkt mit seinen weiträumigen Anlagen quoll über von Menschen, die sich schon von ihrer grobschlächtigen Kleidung her als weniger begütert auswiesen. Auf der Suche nach dem Standbild der Pudicitia stieß Vitellius auf ein repräsentatives Gebäude, das sich nach Befragen der Umstehenden als das Amt für die Getreideversorgung der Stadt erwies, angebaut an einen Tempel der Ceres, der Schutzgöttin des Getreides. Das Standbild der Pudicitia stehe hundert Schritte weiter. Vitellius sah das Mädchen schon von weitem. Jetzt, im Licht der goldglühenden Nachmittagssonne, erschien sie ihm noch schöner, noch liebenswerter als in dem dunklen Zimmer des alten Krämers. »Sei gegrüßt, Rebecca«, sagte Vitellius. »Ave«, sagte das Mädchen schüchtern. Und der Bononier meinte: »Nenn mich Vitellius. Ich bin dein Freund.« 
 Erst jetzt, als er vor ihr stand, bemerkte Vitellius, wie klein und zerbrechlich dieses Kind war. Daß es Sklavenarbeit verrichten mußte, konnte man kaum glauben. 
 »Oh, wie traurig ist der Anlaß unseres Zusammentreffens«, sagte Vitellius.
 Rebecca starrte vor sich hin auf das Pflaster. Sie trug eine rauhe, braune Tunika, die kaum die Oberschenkel bedeckte, ihre zierlichen Füße steckten in leichten Ledersandalen, deren dünne Riemen um die Waden geschnürt waren. 
 »Du mußt es meinem Herrn nicht übelnehmen, daß er so abweisend war«, begann Rebecca schüchtern. »Er ist kein schlechter Herr. Er hat ein gutes Herz, auch wenn es bisweilen aus Stein zu sein scheint.« 
 »Mußte er deinen Vater den Gladiatoren verkaufen. Er ging gewiß nicht freiwillig.« 
 »Er tat es um meinetwillen. Mein Herr versprach mir dafür in seinem Testament die Freiheit. Stirbt er, so erhalte ich den Status einer Freigelassenen. Ich kann eine Ehe eingehen, und meine Kinder werden frei sein.« 
 »All das ist teuer genug erkauft«, meinte Vitellius. »Wer konnte ahnen, daß er als Gladiator scheitern würde. Er war stärker als jeder andere Sklave in unserer Regio.«
 »Aber er war über vierzig Jahre alt, nahe dem Alter, in dem man nicht einmal mehr als Soldat eingezogen wird.« Rebecca schwieg. Dann sagte sie: »Er hat es für mich getan. Er hat meine Freiheit mit seinem Leben bezahlt.«
 »Freiheit«, wiederholte Vitellius, »was bedeutet sie schon, wenn du arm bist. Sieh mich an. Ich bin ein freigeborener römischer Bürger. Ich darf die Toga tragen, was einem Sklaven verwehrt ist, nur habe ich keine Toga, weil ich mir keine leisten kann. Fünfzehn Sesterzen waren mein Verdienst für einen Monat Arbeit. Dafür mußte ich meinen Lebensunterhalt bestreiten. Ein Sklave braucht sich darum nicht zu kümmern; denn der Herr ist verpflichtet, für seinen Sklaven aufzukommen.« 
 »Aber du kannst über dich selbst verfügen, du konntest deine Heimatstadt verlassen und nach Rom gehen, dir eine neue Existenz suchen, wir Unfreien müssen tun, was unserem Herrn gefällt. Gefällt es ihm, uns zu züchtigen, müssen wir ihm das gewünschte Körperteil darbieten, gefällt es ihm, uns ad metalla, in die Bergwerke, zu verkaufen, können wir uns nicht wehren. Unser Leben besteht, von den wenigen Sklavenfeiertagen abgesehen, aus Arbeit und Demütigung, aus Demütigung und Arbeit. Wir leben nicht wie ihr für die Zukunft, unsere Hoffnungen sind in die Wolken gerichtet, und viele treffen sogar Vorkehrungen für ein Leben nach dem Tode.« 
 »Wer im Dreck liegt, kann gut in die Wolken schauen«, sagte Vitellius.
 »Du hast ihn sterben sehen?« fragte Rebecca unvermittelt. 
 Vitellius schüttelte den Kopf. 
 »Aber du weißt mehr, als du mir erzählst. Ich will die ganze Wahrheit wissen.« Rebecca sah ihn bittend an. Der Junge senkte den Blick. »Bitte«, sagte Rebecca, »ich kann die Wahrheit ertragen.« 
 »Ich habe dich belogen, als ich dir sagte, daß dein Vater keine Angst gehabt hätte. Er machte bei der Cena libera einen verstörten Eindruck und weinte«, sagte Vitellius. »Deshalb machte ich mich schon am Morgen auf den Weg zum Circus, fand aber keinen Einlaß mehr. Die Türsteher verwehrten mir den Zutritt, weil die Ränge bereits überfüllt waren. Ich glaube, die Römer streben schon um Mitternacht zum Circus. Aber ich wollte unbedingt Gewißheit haben, denn ich ahnte nichts Gutes. Ich begab mich dann zu einer der Menschentrauben, die sich um die Wettbüros unter den Arkaden des Circus bildeten. Um die Mittagsstunde rief der Buchmacher: ›Kampf 16 – Retiarier Pugnax gegen Retiarier Verritus – Sieger Pugnax – Verritus erstochen.‹ Zuerst war ich wie gelähmt. Dann wollte ich auf die johlenden Schreihälse einschlagen, sie anbrüllen, daß da zum Gaudium der Massen ein Mensch umgebracht wurde, der das Leben genauso geliebt hat wie sie, aber da wurde schon ein weiteres Ergebnis verkündet. An der Porta libitinensis, dem Tor im Circus, durch das die getöteten Gladiatoren herausgetragen werden, habe ich dann seine Leiche gesehen. Einstiche an beiden Oberschenkeln, ein Auge aufgequollen und blutverkrustet und im Bauch eine tiefe, klaffende Wunde.« 
 »Hör auf!« schrie Rebecca, drehte sich um, schlug den Unterarm vor die Augen und lehnte sich schluchzend an die Sockelmauer des Standbildes. Schauer von Schmerz schüttelten den kleinen Körper.
 Vitellius strich Rebecca über das Haar. »Verzeih!« sagte er, »aber ich dachte, du wolltest die ganze Wahrheit erfahren.« 
 »Die Wahrheit ist grausam«, stammelte Rebecca, »zu grausam.« 
 Vitellius legte seine Hand auf Rebeccas Schulter. »Ich möchte dir helfen, dein schweres Los zu ertragen«, sagte er. »Zwar kann ich dir den Vater nicht ersetzen, aber ich möchte dir ein Freund sein — wenn du willst …« 
 Das Gespräch wurde jäh unterbrochen. Ein Trupp von vier wie Gladiatoren gekleideten Männern bahnte sich lautstark einen Weg durch die Volksmenge und stieß Männer und Frauen rücksichtslos zur Seite, die ihnen im Wege standen. Dabei rief einer von ihnen in die Menge: »Hat jemand einen jungen Bononier gesehen, ein Bononier namens Vitellius wird gesucht!«
 Vitellius erschrak. Was hatte das zu bedeuten? Auch Rebecca ahnte nichts Gutes. Sie faßte den Jungen an der Hand. Beide sahen sich an. Einen Augenblick dachten wohl beide das gleiche: Weglaufen. Doch dann wurde ihnen sehr schnell bewußt, daß sie sich damit nur verdächtig machen würden. 
 »Ein Vitellius aus Bononia wird gesucht!« Die vier kamen immer näher, Menschen stoben auseinander, jetzt gingen sie geradewegs auf Vitellius zu. Der stand wie angewurzelt da, starrte dem ersten Gladiator ins Gesicht und sagte schließlich: 
 »Ich bin Vitellius aus Bononia.« 
 »Vitellius aus Bononia?« fragte der erste zurück und drehte sich um, ohne die Antwort abzuwarten. »Heda, Männer, wir haben ihn!« 
 Die anderen drei kamen angelaufen, einer trat an Vitellius heran, drehte ihm den rechten Arm auf den Rücken und rief: »Vorwärts!«
 »Was wollt ihr von mir?« Vitellius versuchte, sich zu wehren. »Ich bin mir keiner Schuld bewußt.« Er warf einen hilfesuchenden Blick zu Rebecca, dann wurde er weggestoßen, und das Mädchen entschwand seinen Blicken. Die Gladiatoren riefen:
 »Vorwärts, vorwärts!«

»Es besteht kein Zweifel«, sagte Messalina, »der Kaiser ist beim Volk beliebter als je zuvor. Der Bau der neuen Wasserleitung von den simbruinischen Hügeln, das Gesetz gegen die Zügellosigkeit der Geldverleiher, die Erfindung neuer Buchstaben für unsere Schrift, all das hat Claudius sehr viel Sympathie eingebracht. Unsere Lage wird immer schwieriger.« Die Männer um Messalina, allesamt ihre Liebhaber, nickten. Sie standen um das silberne Bett der Kaiserin, das sechs Leuten Platz bot und verschlangen die Frau mit den Augen. Dabei gab sich ein jeder sichtlich Mühe, Gelassenheit zur Schau zu tragen, als wäre es selbstverständlich, daß die Kaiserin, dieses Lust und Begierde versprühende Weib, sich halbnackt vor ihnen rekelte und mit gespielter Hilflosigkeit an den Spitzen eines kleinen Schleiers zupfte. Der sollte wohl dazu gedacht sein, ihre rosigen Blößen zu bedecken, in Wirklichkeit aber bereitete es Messalina sichtliches Vergnügen, das obere und das untere Ende des Tüchleins abwechselnd über ihre wogenden Brüste und die schwarzen Schamhaare zu ziehen, wobei sie jedesmal oben oder unten etwas von ihrem Körper preisgab.

Titius Proculus, Ehrenwächter und engster Vertrauter, hatte sich am besten in der Gewalt. »Seit dem göttlichen Augustus«, sagte er etwas theatralisch, »starb kein Cäsar eines natürlichen Todes. Jedem kam das Schwert zu Hilfe. Auch Claudius wird ein vorzeitiges Ende finden.«

 »Gewiß«, meinte Juncus Vergilianus, ein Mitglied des römischen Senates, »nur waren Tiberius und Caligula zum Zeitpunkt ihres Todes beim Volke verhaßt.«
»Aber Claudius?« sagte Sulpicius Rufus, der Leiter der Gladiatorenschule, »Claudius war nur zu Beginn seiner Regierung unbeliebt, nach seinen militärischen Erfolgen in Britannien und bei seinem Sinn für die Bedürfnisse der Massen stehen die Römer nun zum größten Teil auf seiner Seite und wer ihn gewaltsam beseitigen wollte, hätte die öffentliche Meinung gegen sich.«

»Wir können aber nicht warten, bis der Prinzeps nach dem Willen der Götter das Zeitliche segnet, es scheint mir seit geraumer Zeit ohnehin, als ob seine Jahre rückwärts laufen«, erwiderte Decrius Calpurnianus, der Chef der römischen Feuerwehr.

»Kein Wunder«, lachte Messalina, »er reist ja auch mehrmals im Jahr zur Kur nach Sinuessa in das ehemalige Landhaus Ciceros. Der Wein und die warmen Bäder scheinen ihm gutzutun.«

»Auf dem Weg nach Sinuessa könnte dem Prinzeps doch etwas zustoßen«, meinte Sanfeius Trogus, Mitglied der Leibgarde des Kaisers.

»Wenn das Attentat scheitert, bist du aber der erste, den das Schwert des Henkers trifft«, wandte Proculus ein, »mir scheint ein Attentat fernab der Hauptstadt mit hohen Risiken verbunden. Die Gefahr, vorher entdeckt zu werden, ist größer, die Möglichkeit, danach unterzutauchen, ist kleiner als hier in Rom, wo wir selbst jeden Winkel kennen.«

»Auf dem Lande gelang es nicht einmal, den kleinen Ahenobarbus zu beseitigen«, sagte Messalina und klopfte eines der roten Seidenkissen zurecht. »Agrippinas Sohn lebt immer noch. Immer noch kann er mir und meinem Sohn Britannicus die Thronfolge streitig machen.« Dabei funkelten ihre dunklen Augen.

»Erinnert Euch doch«, ereiferte sich Proculus, »wie schwer es für uns war, unerkannt von Antium nach Rom zu kommen. Hätte man uns gesehen, wären unsere teuer erkauften Alibis völlig nutzlos gewesen.«

»Wenn es auf dem Lande nicht möglich ist, dann muß es in Rom geschehen«, sagte Messalina. Als keiner ihrer Liebhaber antwortete, wurde sie wütend. »Feiglinge seid ihr!« Messalina kniff die Augen zusammen. »Schlappe, miese Feiglinge. Ihr wollt meine Freunde sein«, zischte sie verächtlich, »dabei seid ihr nur Sklaven eurer Lüste. Eure Augen triefen vor Begierde, mich zu betasten, meinen Mund zu spüren und der Venus erregendes Spiel zu vollziehen, aber ihr alle seid nicht bereit, das kleinste Risiko zu tragen, geschweige denn, euer Leben für mich aufs Spiel zu setzen.«

»Augusta!« Vergilianus versuchte, beruhigend auf die tobende Messalina einzuwirken. 
 »Ja, Augusta«, zischte sie, »ich bin ja nicht einmal Augusta, ich bin die Gemahlin des Kaisers Claudius, zufällig die dritte. Ich habe dem Prinzeps einen Thronfolger geboren und eine Tochter, aber Kaiserin bin ich nicht. Und jetzt muß ich, von meinen Freunden verlassen, auch noch befürchten, daß Agrippina, des Kaisers Nichte, mir den Rang streitig macht.« Messalina hatte sich von ihrem Silberbett erhoben, das mitten im Tablinum stand, und tobte, nur mit ihrem dünnen Schleier bekleidet, durch das Palais. Wahrend sie durch das Peristyl, einen ungedeckten Säulengang, der das Zentrum der Villa bildete, hastete, wiederholte sie immer wieder: »Claudius muß sterben – Agrippina muß sterben – der Ahenobarbus muß sterben!«
 Die Villa Messalinas im vornehmen zweiten Stadtbezirk Coelomontium war von riesigem Ausmaß. Sie hatte sie gemietet, um ihre nymphomanischen Bedürfnisse ungehindert befriedigen zu können, außerdem wollte sie dem inzwischen 58jährigen Claudius, der schon deutliche Ausfallerscheinungen zeigte, soweit wie irgend möglich aus dem Weg gehen. Vor allem aber mied sie die Freigelassenen Callistus und Pallas, die zusammen mit Narcissus die Regierungsgeschäfte führten. Nur Narcissus zählte zu Messalinas Liebhabern. Der ehemalige Sklave hatte es innerhalb weniger Jahre zu einem der reichsten Römer gebracht. Man schätzte sein Vermögen auf 400 Millionen Sesterzen. 
 Zurück im Tablinum warf Messalina sich auf das Bett, schlug mit den Fäusten auf die Kissen und schrie in die weichen Federn: »Ihr sollt mich alle nicht mehr haben, keiner von euch soll mich mehr berühren, bevor Claudius tot ist!« 
 »Messalina!« Sulpicius Rufus kniete vor dem Bett der Vielgeliebten, er versuchte ihre Füße zu küssen. Doch Messalina schrie: »Verschwindet, ihr läufigen Hunde. Geht nach Hause zu euren schlaftrunkenen, langweiligen Weibern, laßt euch zwei As geben fürs Lupanar, hier will ich euch nicht mehr sehen, solange Claudius am Leben ist.« 
 Die fünf zogen sich wortlos zurück. Messalina stand auf, klatschte zweimal in die Hände und ging durch den Säulenhof zu dem gegenüber dem Empfangsraum liegenden Vestibül und Schlafzimmer. Dieses Cubiculum, in blaugrün gehalten, war mit feinen Mosaiken an den Wänden verziert, die eine Nillandschaft zwischen langstieligen Lotus-und Papyruspflanzen darstellten. Der Raum mit einem einzigen hohen Fenster nach Osten war klein im Vergleich zu den anderen Gemächern und auch das Bett darin war nicht ausladend; aber Raum und Mobiliar dienten nur dem Schlaf. Den Umgang mit ihren Liebhabern pflegte Messalina in ihrem monumentalen Prunkbett, das im Empfangsraum aufgestellt war. 
 Auf das Klatschen der Herrin erschienen zwei Kammerfrauen und eine Friseuse. »Lycisca wünscht auszugehen«, sagte Messalina. Die Sklavinnen wußten Bescheid. Es bedeutete, Messalina, die Gemahlin des Claudius, wollte in die Hure Lycisca verkleidet werden. Manchmal geschah dies mehrmals in einer Woche, und manche Zuträger des Kaisers kassierten erhebliche Trinkgelder, wenn sie interessierten Freiern die Adresse des Bordells mitzuteilen wußten, in dem sie gerade ihrem Vergnügen nachging. Zum regulären Tarif von zwei As übrigens.
 Messalina saß nackt auf einem mit mattgrüner Seide bespannten Hocker, die Kammerfrau band ihr einen schmalen Schurz um die Hüften, Taille und Brüste zwängte sie in ein rotes Capetium, eine Art Mieder, die zweite Sklavin färbte mit einem Stoffbausch Gesicht, Hals und Arme mit Kreide und Bleiweiß. Wangen, Brüste und Lippen mit roter Weinhefe, Augen und Wimpern mit schwarzer Holzkohlenasche. Die Sklavinnen hatten ihr Werk noch nicht beendet, als Rufe und Flüche vom Atrium her zu hören waren. Der Atriensis, ein Sklave für den Dienst in der Vorhalle, kam hereingestürzt und meldete, vier Gladiatoren hätten einen jungen Mann gebracht, der kaum noch auf seinen Beinen stehen könne. »Bringt ihn her«, befahl Messalina. 
 Die Gladiatoren mit Vitellius in ihrer Mitte, machten Meldung: »Wir haben Euren Auftrag ausgeführt, wie befohlen. Hier ist der junge Bononier!« Wie ein Beutestück schoben sie den Jungen vor Messalina. Vitellius war übel zugerichtet. Die Haare hingen ihm wirr ins Gesicht. Auf seiner Stirn stand der Schweiß. Die Braue über dem rechten Auge war aufgeplatzt und blutverschmiert. Und sein schlichtes Gewand zeigte deutliche Kampfspuren. Anfangs hatte er sich willenlos von den vier Männern durch die Stadt führen lassen. Aber als sie in eine Menschenansammlung gerieten, die sich um zwei laut miteinander streitende Sklaven gebildet hatte, lockerte sich der Griff des neugierig hinzutretenden Gladiators. Vitellius, der immer noch nicht wußte, was man ihm vorwarf und was man mit ihm vorhatte, riß sich los, drängte die Menschen beiseite und hetzte eine schmale Gasse entlang. Weit war er jedoch nicht gekommen. Einer der Gladiatoren riß ihn an der Schulter zurück, ein anderer schlug ihm ins Gesicht, der dritte trat ihn fluchend in den Leib. Dann hatten sie den zu Boden Gefallenen hochgerissen und weitergeschleift.
 Messalina lächelte gekünstelt: »Nun, schöner Bononier, so ist das, wenn man ohne Erlaubnis vor mir davonläuft.« 
 »Ich wußte nicht, daß Ihr Messalina seid«, stammelte Vitellius verstört. 
 »Und als du es erfuhrst, ranntest du vor mir davon. Ist dir meine Gegenwart so unerträglich?« 
 »Herrin«, sagte Vitellius, »ich bin ein junger Kesselflicker aus Bononia, ich bin noch nie im Leben einem Senator oder Konsul begegnet, es darf Euch nicht wundern, wenn die Begegnung mit der Frau des Kaisers meine Sinne verwirrt!« Bei diesen Worten verneigte er sich. 
 »Was ändert mein Stand an der Tatsache, daß ich eine Frau bin. Ich bin eine Frau, Vitellius!« Sie griff nach seiner Hand und preßte sie auf ihren Busen. Als suche sie Mitleid, blickte sie zu ihm auf. »Verzeih, wenn dich diese Rüpel zu hart angefaßt haben. Sie hatten den Auftrag, dich möglichst schnell hierherzubringen.« An die Gladiatoren gewandt sagte sie: »Wenn ihr ihm unnötig wehgetan habt, lasse ich euch alle Knochen brechen.« Dann fragte sie Vitellius mit gespielter Freundlichkeit: »Haben sie dich verletzt?« 
 »Es war zu ertragen«, beeilte sich Vitellius zu antworten.
 Messalina entließ die Gladiatoren und griff nach einer Peitsche, die neben einem Silberspiegel auf dem Schminktisch lag. Vitellius erschrak. Die Kaiserin stand auf, holte aus und schwang die Peitsche gegen ein armdickes, bronzefarbenes Rohr, das an einer Kette senkrecht von der Decke hing. Blitzschnell wickelte sich die Peitschenschnur um das Rohr und erzeugte einen durchdringenden, heulenden Klang. Das war ein Signal für die gesamte Dienerschaft. In Sekundenschnelle nahm ein halbes Dutzend Sklavinnen lautlos vor Messalina Aufstellung: Zwei Badefrauen, zwei Ornatrices – zuständig für Frisuren, Perücken und Schminke – zwei Sklavinnen a veste – verantwortlich für Kleidung und Schuhe. »Vitellius ist unser Gast«, sagte Messalina, »badet ihn, salbt ihn und legt ihn ins Tablinum.« 
 Noch bevor Vitellius antworten konnte, nahmen ihn die Mädchen bei der Hand und führten ihn aus dem Zimmer. Über den Säulenhof geleiteten sie ihn zu dem auf der anderen Seite liegenden Balneum.
 Die gesamte Badeanlage bestand aus drei Räumen. Der erste und größte, das Frigidarium, war quadratisch. Über dem in den blauen Marmorfußboden eingelassenen Schwimmbecken spannte sich ein türkisschimmerndes Tonnengewölbe, eine weiße Marmorbank lief an der Wand um den ganzen Raum. Diese Schwimmhalle diente der Kaiserin lediglich zur Entspannung. Für die Säuberung und Körperpflege gab es links davon einen An-, Auskleide-und Massageraum, und daran anschließend das eigentliche Badezimmer, Caldarium genannt. Die aus einem einzigen fast durchsichtigen Alabasterblock gehauene Badewanne stand in einer halbrunden Mauernische, durch deren schmale senkrechte Lichtschlitze das Tageslicht eindringen konnte. Gelb, Gold und Blau waren die Farben, in denen das Badezimmer ausgestattet war. Wandmosaiken beschrieben die Geburt der aus Meerschaum entstiegenen Aphrodite.
 Die Sklavinnen entledigten sich ihrer Kleider, drängten Vitellius mit sanfter Gewalt in das Auskleidezimmer und drückten ihn auf eine weißbespannte Liege. Während sie ihm Schuhe und Kleidung auszogen, betrachtete er das farbenprächtige Deckengemälde, auf dem der Hirte Aktaeon Diana und ihre Nymphen beim Baden überraschte und von der zornigen Göttin in einen Hirsch verwandelt wurde. Wohlige Wärme entströmte dem rotgebrannten Ziegelfußboden, der mit einer Unterflurheizung ausgestattet war, als Vitellius nackt in das Badezimmer ging. Aus einem goldenen Rohr, das in einem Schwanenhals endete, schoß an der Stirnseite dampfend heißes Wasser in die Wanne. Eine Sklavin stellte ein zierliches Treppchen vor das Bassin, Vitellius stieg hinein. Allmählich begann er Gefallen zu finden an der aufwendigen Zeremonie der nackten Sklavinnen, wenngleich er immer noch nicht so recht wußte, wie ihm geschah. Vitellius hatte noch nie im Leben in einer Wanne gebadet. Und so wußte er auch nichts Rechtes damit anzufangen, als die Sklavinnen ihm Speckstein zur Säuberung der Fußsohlen und Hornpulver zum Zähneputzen reichten. Lachend machten ihm die Mädchen vor, wie die Toilettenartikel zu gebrauchen seien. Am Ende der Badeorgie, bei der ihm unzählige Eimer Wasser über den Kopf gegossen wurden, mußte er sich wieder in das Ankleidezimmer begeben. Hier wurden seine Haare mit heißen Tüchern getrocknet, sein Körper mit duftenden Essenzen gesalbt und mit weißen Kleidern und neuen Sandalen bekleidet. Dann geleiteten ihn die sechs Sklavinnen über den im Dunkeln liegenden Säulenhof zum Eingang des Empfangsraumes, der mit einem schweren roten Samtvorhang verhängt war. Eines der Mädchen schob den Vorhang beiseite, Vitellius trat ein, der Vorhang schloß sich wieder.
 »Komm näher, schöner Bononier«, sagte Messalina, die in ihrem riesigen Bett in der Mitte des von rotflammenden Öllämpchen erleuchteten Raumes lag, »komm näher und versuche nicht wieder zu fliehen. Meine Türsteher sind informiert, sie lassen dich nicht aus dem Haus.« 
 An Flucht dachte Vitellius auch gar nicht mehr. Er hatte eingesehen, daß es zwecklos war. Im übrigen war der Schock, der ihn zur Flucht bewogen hatte, verflogen. Vitellius sagte sich, Fortuna wollte dieses Zusammentreffen mit der Frau des Kaisers. Er, der Kesselflicker aus der Provinz, vor dem Bett Messalinas! Der Gedanke daran drohte ihm die Sinne zu rauben. Messalina trug das rote Mieder, in dem sie ihn schon empfangen hatte, sonst nichts. An einen Berg von roten Kissen gelehnt, rekelte sie ihren schönen Körper vor dem Jüngling und schnurrte wie eine Katze. Ihre schwarzen Haare waren zu fingerdicken Röhren geformt, die sternförmig von ihrem Kopf abstanden. Messalina liebte den künstlerischen Kopfputz. Edelhuren und reiche Bürgersfrauen versuchten diese Haaraufbauten zu kopieren, galten sie doch als äußerst gewagt, verrucht und modern. 
 »Zieh mir die Schuhe aus!« sagte Messalina, um den Jungen, der immer noch vor dem Vorhang stand, an ihr Bett zu locken. Sie hielt ihm den linken Fuß entgegen. Vitellius trat an das Bett heran. Um die goldenen Riemchen zu lösen, blieb ihm nichts anderes übrig, als auf den Knien das große Bett zu besteigen. »Du bist dir hoffentlich dieser Gunst bewußt«, sagte Messalina, während Vitellius an ihrem Schuhwerk nestelte, »ein Namensvetter von dir – er ist allerdings ein paar Decennien älter – hat mir alle seine Besitzungen angeboten, nur, um mir die Schuhe ausziehen zu dürfen. Die Besitzungen habe ich ausgeschlagen, aber ich habe ihm einen Schuh geschenkt.« Sie lachte laut. »Den trägt er nun wie ein Amulett zwischen Toga und Tunika, und bisweilen küßt er ihn sogar.« Vitellius lächelte. »Du glaubst es nicht?« fragte Messalina, »es ist die Wahrheit. Es ist der Ex-Konsul und ehemalige syrische Statthalter Lucius Vitellius. Weil ich ihm meine Gunst versagte, warf er sich an die Brust einer Freigelassenen. Dafür hätte ich ja Verständnis, daß er aber ihren Speichel mit Honig vermischt trinkt – angeblich gegen seinen Rachenkatarrh –, das finde ich abscheulich. Aber das ist Rom.« Vitellius hatte sich angewidert abgewendet. Messalina faßte den Jungen am Handgelenk und drückte seine Hand zwischen ihre geschlossenen Schenkel. »Du mußt keinen Ekel empfinden, in Rom gibt es auch sehr viel Schönes.« Dabei richtete sie sich auf und zog mit der Linken seinen Kopf gegen ihre Brüste. »… sehr viel Schönes«, wiederholte sie.
 Einer Ohnmacht nahe versuchte Vitellius die Situation bewußt zu erleben. Am liebsten hätte er sich ins Ohr gezwickt, um sicher zu sein, daß er all das im Wachzustand erlebte und nicht etwa nur träumte. Er fühlte mit seinen Lippen die wogenden Brüste, wollte den Mund aufmachen, mit der Zunge nach ihnen tasten, aber er wagte es nicht, ließ sich willenlos lenken von den zärtlichen Bewegungen dieser Frau – nichts anderes war sie in diesem Augenblick. 
 Ihren vorsichtigen Versuchen, ihm die Tunika über den Kopf zu ziehen, setzte er keinen Widerstand entgegen. Im Gegenteil, er hatte selbst das Bedürfnis, sich seiner Kleider zu entledigen; dann lag er nackt neben Messalina.
 »Ich will dich haben«, sagte sie, und ihre langen Finger krallten sich schmerzhaft in seinen Oberschenkel, »sofort als ich dich sah, wollte ich dich haben. Warum bist du weggelaufen?« 
 »Herrin«, sagte Vitellius leise, »ich bin ein Kesselflicker aus der Provinz, noch nie habe ich einer Frau beigewohnt, und auf einmal war es die Frau des Kaisers, die sich mir anbot, das war zuviel für mich.« 
 Messalina lächelte: »Ich verstehe dich, deine Tat ist entschuldigt. Nur – was hättest du in diesem Babylon gemacht? Hast du Freunde, die dich aufnehmen können, hast du Geld?«
 »Nein«, antwortete Vitellius, »ich bin allein auf mich gestellt. In meinem Beutel sind 60 Sesterzen, das heißt – eine Sesterz habe ich an einen Haruspex verschleudert.«
 »Was hat dir der Eingeweideschauer prophezeit?« 
 »Die Hand einer Frau wird mich demnächst vor dem Tod bewahren. Im übrigen habe ich ein prall gefülltes Leben zu erwarten.«
 »Du glaubst an das Gewäsch der Bettelpropheten?« 
 »Nicht mehr und nicht weniger als an Fortunas dunkle Machenschaften.«
 »Deine Rede gefällt mir«, sagte Messalina, »Rom ist reich an Heiligtümern der Fortuna, doch Zuspruch findet sie nur bei den armen Leuten, die sich von ihren Gebeten eine Verbesserung ihrer Lage versprechen. Wem es gut geht, der kümmert sich nicht um sie. Glück ist nur etwas für arme Leute.« Vitellius lachte: »Ich bin armer Leute Kind, also werde ich mich um ihre Gunst bemühen müssen.« Messalina sprang aus dem Bett und holte von einem kleinen Tischchen ein goldenes Füllhorn, das mit Äpfeln und Weintrauben dekoriert war. Sie schüttete das Obst auf den Tisch, sprang wieder ins Bett, riß sich das rote Mieder vom Leib, so daß sie nackt und erregend vor Vitellius kniete. Während sie das Füllhorn unter den linken Arm schob, sagte sie theatralisch: »Ich bin Fortuna, die Göttin des Glücks, des Zufalls und des guten Gelingens. Vitellius aus Bononia, welches ist dein Wunsch für dein Lebensglück?«
 Vitellius, der die Szene zunächst mit ungläubigem Staunen verfolgt hatte, mußte nun lachen und spielte mit. »Schöne Fortuna, ich bin arm. Was mir fehlt zu meinem Glück, ist eine Beschäftigung, die genug abwirft für meinen Lebensunterhalt.« 
 »Wohlan denn«, sagte Messalina und griff mit der Hand in ihr Füllhorn, »ich habe einen lohnenden Zeitvertreib für dich – und das ist mein Ernst: Ich habe mit Sulpicius Rufus gesprochen. Er ist bereit, dich in seiner Gladiatorenschule auszubilden. Du bist ein freier Mann, kein Sklave, und erhältst ein monatliches Salär von zehn Sesterzen. Der erste Sieg bringt dir hundert Sesterzen, der zweite zweihundert …«
 Vitellius setzte sich auf. Bei allen Göttern, das war die Lösung seiner Probleme: ein neues Leben, ein neuer Beruf, eine neue Zukunft. Er wollte Messalina um den Hals fallen, doch im selben Augenblick sah er den weinenden, verstörten Verritus vor sich, die orgiastische Verzweiflung der anderen Gladiatoren bei der Cena libera und das Tor im Circus, durch das die Leichen der Kämpfer herausgeschleift wurden. Er sah die Sklaven, die den toten Verritus an den zerschundenen Beinen herauszogen, das klaffende Loch im Bauch und die blutigen Einstiche am Hals. 
 »Nein«, schrie Vitellius und warf sich verzweifelt in die Kissen, »ich will leben, leben, leben!«
 Messalina nahm sein Gesicht in beide Hände und zog es ganz nah vor das ihre. »Du sollst leben, Vitellius, ich will es. Du brauchst dich nicht zu fürchten vor dieser Aufgabe. Du bist jung. Du bist stark. Und du bist geschickt. Du wirst kämpfen und wirst siegen. Weil ich es will. Sulpicius Rufus ist der beste Ausbilder von Gladiatoren im ganzen Reich. Er hat die Schulen von Pompeji und Capua aufgebaut. Seine Männer haben mehr als zehntausend Siege errungen …« 
 »Aber zehntausend Sieger, das bedeutet auch zehntausend getötete Gegner«, entgegnete Vitellius. 
 »Nun gut«, versuchte Messalina ihn zu beschwichtigen, »es wird immer Schwächlinge geben, aber du bist stark, und ich will, daß du ein Held wirst, verstehst du?«
 Vitellius wurde klar, daß seine Laufbahn als Gladiator eine beschlossene Sache war. Messalina wollte es. Was konnte er tun? Fliehen? Die Büttel Messalinas würden ihn einfangen. Sich verstecken? Sie würden ihn aufstöbern. Es gab keinen Ausweg. Trotzdem nahm er seinen ganzen Mut zusammen und fragte vorsichtig: 
 »Und wenn ich ablehne?«
 Messalina, die immer noch nackt war, legte sich hastig einen Schleier um die Schultern, als wollte sie diesem undankbaren Jüngling die Gnade ihres Anblicks verwehren. Sie kniff die Augen zusammen und sagte ganz leise, aber sehr bestimmt: 
 »Vitellius, ich will dich im Circus kämpfen sehen, und will dich siegen sehen. Ich will ein Idol aus dir machen, einen Gladiator, von dem die Welt spricht.« Ihre Stimme wurde lauter. »Ich will nicht, daß du dich einreihst in die Schlangen der zweimal hunderttausend Arbeitslosen, die jede Woche um ihre kostenlose Getreideration anstehen, die sich als Tagediebe durchs Leben schlagen, und deren einzige Hoffnung es ist, einmal bei den Spielen eine Loskugel zu erhaschen, die ihnen eine Summe Geldes, ein Grundstück oder ein Haus verspricht.«
 Während sie redete, ging die Kaiserin im Tablinum wütend auf und ab. Der Schleier, der ihren Körper umschmeichelte, schimmerte rötlich im Licht der Öllampen. »Du hast mir schon einmal einen Wunsch abgeschlagen«, sagte sie erregt, »glaubst du, dir das noch ein zweites Mal leisten zu können?« Und noch ehe Vitellius antworten konnte, drehte sie sich um und entschwand hinter dem Vorhang. »Wir sehen uns im Circus wieder!« hörte er ihre Stimme, »melde dich morgen bei Sulpicius Rufus.« Dann war es still. Nur das Knistern der rotflackernden Öllämpchen war zu hören. Vitellius blickte sich um, da saß er nun, nackt im Lustbett Messalinas. Hastig griff er nach seinen Kleidern.



III

Mit einem Stock zog Sulpicius Rufus ein Quadrat in den Sand, zehn Schritte nach jeder Seite. Vitellius nahm in der einen Ecke Aufstellung, Pugnax in der anderen. Dann gab der Gladiatorentrainer mit dem Stock ein Zeichen. Die beiden Gegner belauerten sich. Obwohl sie gemeinsam eine Zelle bewohnten, haßten sie sich. In acht Metern im Quadrat eingepfercht, sprachen sie tagelang kaum ein Wort miteinander, und wenn, dann nur das Nötigste. Meist bekam der andere nur Flüche zu hören.

Drei Monate waren vergangen, seit Vitellius Rom betreten hatte. Und beinahe ebenso lange wurde er in der Gladiatorenkaserne an der Via Labicana ausgebildet, die er schon am ersten Abend kennengelernt hatte. Doch nun sah dieser Ludus magnus, so nannten die Römer die Kaserne, anders aus. Wo damals die Tische mit Delikatessen beladen waren und lüsterne Frauen sich den Gladiatoren darboten, stieg gelber Staub zum Himmel auf und vermischte sich mit dem beißenden Schweißgeruch kraftstrotzender Kämpfer. Statt Lustschreie tönten harte Anfeuerungsrufe durch das Oval des zur Arena umgebauten Innenhofes. Statt rotem Falerner gab es für die Trainingspartner nur ab und zu einen kalten Guß aus dem Holzeimer.

»Mehr Bewegung«, schrie der Trainer Vitellius an, »schwinge dein Netz schneller, laß es rotieren, um so schneller wird es den Gegner in einem unachtsamen Augenblick fangen.« Vitellius und Pugnax übten sich in der klassischen Kampfdisziplin der Retiarier, in der Linken ein grobmaschiges Fangnetz, in der Rechten einen scharfen Dreizack. Obwohl in jeder Disziplin mit scharfen Waffen trainiert wurde, war es doch streng verboten, den Gegner ernsthaft zu verletzen. Dazu waren die Gladiatoren, und vor allem ihre Ausbildung, zu teuer. Doch ohne Blut ging eine Niederlage beim Training selten ab. Denn um seinen Erfolg zu dokumentieren, ritzte jeder Sieger den Unterlegenen ein bißchen an. Das war auch der Grund, warum der mit einem Lendenschurz bekleidete Vitellius zwei dunkelrote Schrammen an der rechten Schulter trug. Die rechte Schulter-und Armpartie war am gefährdetsten, weil die Rechte die Waffe führte und somit dem Gegner immer am nächsten war. Arme und Beine steckten während des Trainings in ledernen Schienen, der übrige Körper blieb ungeschützt.

Vitellius warf blitzschnell den Kopf zur Seite, als das Fangnetz des Pugnax pfeifend geflogen kam. Das aber war nun seine Chance; denn ein Fehlversuch, dem Gegner das Netz überzuwerfen, erforderte einige Augenblicke, um es wieder unter Kontrolle zu bringen. Entweder fiel es zu Boden, oder es wickelte sich um den Werfer, wenn es zuviel Schwung hatte. Im ungünstigsten Fall konnte es ihn sogar umwerfen, das bedeutete im Ernstfall den Tod.

»Debilis!« schnaubte Pugnax, »Schwächling« – er nannte ihn nie anders – und meisterte den Fehlversuch bravourös. 
 Vitellius wußte aus eigener Erfahrung, daß ein Fehlversuch mit dem Netz Kraft kostete, vor allem aber machte er unsicher, kostete Selbstvertrauen, zwang zur Defensive. So auch jetzt. Geduckt, den Dreizack schräg nach oben haltend, schlich Vitellius um seinen Gegner. Das war nicht mehr der schüchterne Junge, der voll naiven Staunens nach Rom gekommen war. Vitellius fletschte die Zähne, seine Augen waren zu einem schmalen Spalt zusammengekniffen, er bewegte sich lauernd und geschmeidig wie ein wildes Tier um seinen Gegner herum. Rufus, der Ausbilder, beobachtete es mit Wohlgefallen. Nur um Messalina zu Willen zu sein, hatte er Vitellius in die Familia aufgenommen, eine Truppe, bestehend aus gutaussehenden Sklaven, begnadigten Schwerverbrechern und einigen wenigen freiwillig eingetretenen römischen Bürgern. Zu ihnen zählte Vitellius. 
 Wer wie er aus freien Stücken die Gladiatorenlaufbahn gewählt hatte, wußte, was er tat. Er verlor damit seine bürgerlichen Ehrenrechte, erklärte sich bei seinem Eintritt mit einem Eid damit einverstanden, auch gebrannt, gefesselt, ausgepeitscht oder durch das Schwert getötet zu werden. Wer dies freiwillig auf sich nahm, tat dies mit dem Mut der Verzweiflung. Aber Vitellius wurde protegiert. Jeder wußte das. Deshalb haßte man ihn. Um sich durchzusetzen, mußte er sich mehr anstrengen als alle anderen, und deshalb sagte ihm Rufus eine große Zukunft voraus. 
 Nicht aus Verpflichtung gegenüber Messalina, sondern aus eigener Überzeugung ließ Sulpicius Rufus dem Jüngling eine Allkampf-Ausbildung zuteil werden. Nur eine Handvoll erhielt dieses umfassende Training in allen Disziplinen – die Begabtesten. Zu ihnen zählten Pugnax und Vitellius. Pugnax, ein schwarzlockiger Kerl mit niederer Stirn, klein und gedrungen, aber stark wie ein Bär, vereinigte in sich die beiden wichtigsten Voraussetzungen eines Gladiators: Kraft und Schnelligkeit. Er war ein Doppelmörder, hatte Frau und Kind im Affekt erschlagen. Der Kaiser hatte ihn nach einem aufsehenerregenden Indizienprozeß begnadigt, weil er Nachschub brauchte für seine neugegründete Gladiatorenschule. Ein Doppelmörder in der Arena, das war ein besonderer Nervenkitzel. Keine Frage, das Publikum wünschte ihm den Tod, es wartete bei jedem Kampf darauf und wurde bei jedem Auftritt enttäuscht. Pugnax siegte immer. 
 Er war jetzt dreißig Jahre alt, hatte knapp zwanzig Siege errungen und ein Bankkonto von einigen zehntausend Sesterzen, verzinst mit zwölf Prozent. Den Kontoauszug, eine silberne Marke mit dem Konsulatsjahr, seinem Namen, der Summe und dem Namen des das Konto bezeugenden Bankbeamten, trug er an einem Kettchen um den Hals. Er hätte längst aufhören und irgendwohin in die Provinz gehen können, wo man sein Vorleben nicht kannte, aber das Geld war ihm noch zu wenig. Vor allem aber wollte er eines: diesen von Messalina favorisierten Jüngling aus Bononia in den Hades schicken. Bei seinem ersten Kampf in der Arena würde er ihm das Netz überwerfen, ihm den Dreizack in den Leib rammen und diesen Schönling ein für allemal lossein. 
 Pugnax ließ sein Netz über dem Kopfkreisen. Er bot nicht die kleinste Angriffsfläche. Da – plötzlich zog er das Fangnetz steil nach unten, schlug es klatschend in den Sand der Arena. Vitellius erschrak. Der kurze Augenblick genügte: Pugnax schleuderte das Netz gegen die Waden seines Gegners. Vitellius stürzte zu Boden. Im nächsten Augenblick stand Pugnax über ihm, holte mit dem Dreizack aus und rammte ihn zwei Finger breit neben Vitellius’ Hals in den Boden. Pugnax spuckte in den Sand, eine Geste der Verachtung, wie er es nach jedem Sieg tat. 
 »Du warst zu sehr auf Angriff bedacht!« rief Sulpicius Rufus, der das Duell mit Interesse verfolgt hatte. »Deine Chance gegen Pugnax ist nicht der Angriff, du mußt den Erfolg in der Verteidigung suchen. Von fünf Angriffen endet einer mit einer Niederlage – auch beim stärksten Gegner. Das ist deine einzige Chance. Du bist kein Angreifer-Typ. Dazu fehlt es dir noch an Kraft. Steh auf! Ich sagte aufstehen!«
 Mühsam rappelte Vitellius sich hoch. An seinem Körper klebte ockerfarbener Sand. Das Gesicht war dreckverschmiert, er kümmerte sich nicht weiter darum. Er wußte, was nun folgte. 
 »Straße der tanzenden Puppen!« kommandierte Rufus mit einer Bewegung seines Kopfes zur Seite.
 Es war ein ungeschriebenes Gesetz, daß der Verlierer eines Trainingskampfes durch die gefürchtete »Straße der tanzenden Puppen« hindurch mußte. Diese etwa zwei Meter breite, zwanzig Meter lange und von mannshohen Mauern eingesäumte Gasse war mit zehn lebensgroßen Puppen aus schwerem Eichenholz bestückt. Das Gefährliche an diesen Puppen waren ihre waagrecht ausgebreiteten Arme, an denen Messer und Schwerter steckten oder schwere Eisenkugeln hingen. Über einen Zahnradmechanismus, der an der Außenseite der Mauer in einer Kurbel endete, konnten die Puppen in Drehbewegungen versetzt werden. Die einzige Chance, unverletzt durch die »Straße der lebenden Puppen« zu kommen, bestand darin, die rotierenden Folterwerkzeuge in dem Augenblick zu passieren, in dem ihre Armstellung parallel zur Straße zeigte; doch dies mußte im Bruchteil einer Sekunde geschehen. Damit sollte die Reaktionsfähigkeit der Gladiatoren nach einer Niederlage gestärkt werden. 
 Rufus schlug mit seinem Stock gegen einen Gong. Der Ton lähmte mit einem Schlag alle Aktivitäten. Jeder in dem weiten Rund wußte, was dieser Ton zu bedeuten hatte. Wieder einmal mußte einer durch die »Straße der tanzenden Puppen«. Und diese zwanzig Meter Wegstrecke waren der Schrecken der gesamten Mannschaft. Zerschlagene Schädel und Gesichter, gebrochene Rippen und Arme, zerschnittene Glieder – so wurden die Gladiatoren nicht selten aus der Gasse gezogen. Wen der baumdicke Arm einer Puppe nur bewußtlos geschlagen hatte, konnte noch von Glück reden.
 »Die Thraker an die Kurbeln«, rief Sulpicius Rufus.
 Zehn mit Schilden und sichelförmigen Krummschwertern trainierende Gladiatoren warfen ihre Waffen in den Sand und eilten an die Kurbeln an der Außenwand der Straße. Sie warteten auf das Kommando. Rufus trat an das Ende der Gasse, wo eine Wasseruhr auf einem Pfahl befestigt war. Zwei Minuten hatte jeder Gladiator zur Verfügung. In dieser Zeit mußte er die tanzenden Puppen überwunden haben. Befand er sich nach Ablauf des Meßglases noch innerhalb der Gasse, wurde der grausame Mechanismus angehalten, er mußte wieder von vorn beginnen. Rufus zog den Propfen aus dem Meßglas. »Los!« rief er. 
 Rumpelnd und ächzend und klagend begannen die schweren Folterwerkzeuge sich zu drehen. Vitellius hatte das träge Anlaufmoment genutzt, sich mühelos an der ersten Puppe mit den Schwertern vorbeigedrückt, die zweite mit einem kräftigen Satz überwunden, dann aber seinen Lauf gestoppt. Er atmete schwer und lauerte vor der dritten Puppe. An der Geschwindigkeit, mit der sich die Folterfiguren drehten, war die Beliebtheit des jeweiligen Gladiators abzulesen. Je schneller sie sich drehten, desto unbeliebter der Kämpfer, desto geringer war seine Chance, unverletzt aus der Gasse zu kommen. Bei Vitellius drehten sie sich rasend schnell. Er war unbeliebt in der Familia, obwohl andernorts den Jüngsten die größten Sympathien gehörten. Nicht nur die Protektion durch Messalina verübelte man ihm, auch daß er zu den wenigen Gladiatoren gehörte, die in allen Kampfdisziplinen einschließlich des Faustkampfes ausgebildet wurden, erzeugte Neid. 
 Vitellius duckte sich. Im Rhythmus der Umdrehungen zog er den Kopf ein, schätzte genau die Zeit ab, die ihm jeweils zwischen einer halben Umdrehung blieb, schob die linke Schulter nach vorn, ein Sprung, ein Schlag, er hatte das dritte Hindernis passiert, aber von hinten einen Schlag an den rechten Oberarm bekommen. Wie ein glühender Faden schoß ein ziehender Schmerz bis in den kleinen Finger. Du bist zu langsam, dachte Vitellius, du springst um dein Leben und bist zu langsam. Schneller! Da – wieder ein Sprung. Von der vierten Puppe spürte er nur einen Luftstrom. Jetzt die fünfte. Schwere Eisen hingen an ihren Armen. Das machte die Umdrehungen langsamer, ihre Überwindung jedoch keineswegs einfacher. Er konnte sich genau in dem Augenblick vorbeizudrücken versuchen, in dem die Arme parallel zur Gasse zeigten. Die Schwierigkeit dabei war, daß er das Schwingen der schwergewichtigen Kugeln einkalkulieren mußte. Ein Stoß von einer dieser Kugeln brach dem Gladiator alle Rippen. Deshalb entschied er sich für die zweite Möglichkeit, fixierte eine der beiden Kugeln, griff mit beiden Händen nach ihr und ließ sich so durch das Hindernis ziehen. Weiter. Die Zeit drängte. Die sechste Puppe bot keine besondere Schwierigkeit, drehte sich allerdings schneller als alle anderen, aber sie war leichter, die Wucht ihrer Stöße daher geringer. Vitellius zögerte nicht lange, sprang geduckt unter einem Arm hindurch, sah die Lücke bei der nächsten, ein zweiter Satz, die siebte, und noch im Lauf die nächste. Von irgendwoher hörte er Schreie, er wußte nicht, ob es Schreie des Entsetzens oder der Bewunderung waren. Zwei Puppen noch, eine mit Messern bewehrt, die andere mit vier Armen. Vitellius konzentrierte sich. Aber warum in aller Welt wurden ihre Umdrehungen immer langsamer? Die Puppe mit den Messern blieb beinahe stehen. Ein technischer Defekt? Ohne lange zu überlegen, sprang er hindurch; doch schon beim Absprung hatte er gemerkt, daß der vermeintliche Defekt eine hinterhältige Täuschung war. Vitellius sah das lange Messer auf sich zukommen, versuchte, sich noch zur Seite zu drehen – die Puppe war schneller. Als wollte er sich dünner machen, riß er im Sprung die Arme hoch, er spürte, wie über den Rippen die Haut aufgerissen wurde, ein langer Schnitt. Schweiß brannte in der Wunde, er spürte das Blut, sah nicht hin, erblickte hinter der letzten Puppe das breit grinsende Gesicht seines Ausbilders, sprang in das Armkreuz der letzten Puppe, wurde herausgeschleudert, stolperte, sank entkräftet zu Boden. 
 Als er die Augen öffnete, sah er Rufus über sich gebeugt. Er preßte ein Tuch auf seine Brust. »Du bist flink«, sagte er anerkennend, »du hast es in der Hälfte der Zeit geschafft. Und wegen dem da«, er nahm das Tuch von seiner Brust, »da mach dir mal keine Sorgen, das heilt wieder.« Vitellius blickte auf seine Brust. Er erschrak: Von der einen Seite zur anderen verlief ein Schnitt. Blut quoll hervor. Sulpicius Rufus drückte das Tuch darauf. »Du bist keiner von den Stärksten«, begann er von neuem, »aber keiner ist so schnell wie du. Die Gefahr ist nur, daß du deine Wendigkeit überschätzt. Du bist ein Leichtfuß.«
 »Ich gebe mein Bestes«, sagte Vitellius. Das Sprechen fiel ihm sichtlich schwer. 
 »Mag sein«, antwortete Rufus und legte, da das Tuch vollkommen mit Blut durchtränkt war, ein Handtuch auf die Wunde. »Aber in unserem Beruf ist Schnelligkeit allein gefährlich. Von ebenso großer Bedeutung ist die Besonnenheit. Ein Gegner, der deine Schwäche kennt, kann dich allzu leicht in eine Falle locken. Denke immer daran, ein Gladiator macht nur einen Fehler im Leben.« 
 Vitellius rang sich ein Lächeln ab, dann versuchte er aufzustehen. Als er die Tücher von seiner Brust nahm, rann das Blut in breiter Bahn über seinen Bauch, er taumelte, der Boden vor seinen Augen begann zu schwanken, schwarze Löcher tauchten vor ihm auf, er drohte hineinzustürzen, mühte sich, Haltung zu bewahren. »Pugnax«, hörte er die Stimme des Lehrmeisters aus der Ferne, »bring Vitellius in seine Zelle.« Kurz darauf spürte er den rauhen Griff seines Zellengenossen an seinem Handgelenk. Der nahm ihn wie einen Sack über die Schulter und stampfte mit dem Verletzten die schmale Treppe zum Zellentrakt empor. Eine deutliche Blutspur markierte den Weg. Vitellius konnte noch wahrnehmen, wie Pugnax die Zellentür aufstieß und ihn auf den gepflasterten Boden warf; dann fiel er in tiefe Bewußtlosigkeit.

Wer die fünf wohlgenährten, nackten Männer auf den Stufen des Apodyterions sitzen sah, hätte meinen können, es handle sich um Voyeure, die den Frauen beim Entkleiden zusehen wollten. Davon gab es nicht wenige in dem großen Ankleideraum der Agrippa-Thermen, und es war auch ein offenes Geheimnis, daß viele Römerinnen nur deshalb hierherkamen und es sichtlich genossen, vor gierigen Männerblicken ihre Hüllen fallen zu lassen.

»Seht, die da drüben vor dem Goldfisch-Becken!« Decrius Calpurnianus stieß seinen Nachbarn Titius Proculus mit dem Ellenbogen. »Ist sie nicht die Frau eines eurer Prätorianergardisten?«

»Ich glaube nicht«, antwortete Trogus, »jedenfalls habe ich sie nie gesehen, aber nach der raffinierten Art zu schließen, wie sie sich auszieht, würde ich eher auf eine der zahlreichen Asellae schließen, die hier nach Beute suchen.«

»Schade«, meinte Calpurnianus, »die reizvollsten Frauen lassen sich immer bezahlen; dabei ist doch das Vergnügen auch auf ihrer Seite!«

Als Asellae wurden die »Damen« des ältesten Gewerbes der Welt bezeichnet. Zwar war ihnen der Eintritt in die Thermen offiziell verwehrt, aber es gab, seit Agrippa, der Schwiegersohn des göttlichen Augustus, das Baden zum Nulltarif eingeführt hatte, keine Kassierer und Kontrolleure mehr. Und wer hätte schon mit Sicherheit zu behaupten gewagt, daß es sich bei dieser oder jener um keine Dame handelte, benahmen sich doch viele nach Stand oder Abstammung ehrenwerte Römerinnen nicht anders als Dirnen aus dem Lupanar.

»Sie ist eine«, sagte Proculus, »ich möchte wetten. Sieh nur, wie sie sich in den Hüften wiegt.«
 Jetzt wurde auch der Senator Vergilianus auf sie aufmerksam: »Ein Prachtweib, in der Tat, ich könnte meinen Purpur für sie geben.«
 »Wer wird denn für eine Frau seine Purpurwürde opfern«, ereiferte sich Proculus, der Jüngste unter ihnen, »Horaz hatte recht, als er sagte: Ach der Liebe bittere Qualen, findet man zu tausend Malen.« 
 »Sprich mir nicht von Horaz!« wandte der nackte Senator ein.
 »Er ist von allen unseren Dichtern der größten einer!« entrüstete sich Proculus. 
 »Mag sein«, antwortete Vergilianus, »er hat viel geschrieben und wenig danach gehandelt. Er meinte, es sei süß und ehrenvoll, für das Vaterland zu sterben. Das fand ich lobenswert. Als er dann zum ersten und einzigen Mal in eine Schlacht zog, warf er den Schild weg und desertierte. Das finde ich weniger lobenswert!« 
 »Er ist ein Dichter!« 
 »Ein Sprüchemacher ist er. Nicht anders als dieser Seneca. Der Kaiser hat ihn zu Recht in die Verbannung geschickt. Man kann nicht das einfache Leben predigen und selbst auf nichts anderes bedacht sein, als seinen Reichtum zu mehren.« 
 »Seneca meinte, nur der Philosoph dürfe reich sein, denn er alleine sei in der Lage, mit seinem Vermögen etwas Vernünftiges anzufangen.« 
 »Blödsinn!« lachte Vergilianus, und alle fünf blickten der nackten Schönen nach, die in den Säulen zum Tepidarium entschwand.
 Sulpicius Rufus, der bisher weniger für ihre Gespräche als die Kehrseite der Frauen Interesse gezeigt hatte, räusperte sich; dann sagte er unwillig: »Sind wir hier zusammengekommen, um über irgendwelche Dichter zu reden, dann bin ich wohl fehl am Platze.« 
 »Ich auch«, fügte der Feuerwehrhauptmann Calpurnianus hinzu. »Außerdem kann keine der Nackten hier Messalina auch nur das Wasser reichen.« 
 »Wer hat Messalina zuletzt gesehen?« fragte Proculus. Keiner gab eine Antwort. Proculus beendete schließlich das Schweigen: »Selbst mich, ihren Ehrenwächter und engsten Vertrauten, meidet sie. Sie spricht mit mir nur das Nötigste und sagte nichts, was über meine offizielle Stellung hinausgeht!« 
 »Auch im Ludus magnus läßt sie sich nicht blicken«, bemerkte Rufus, »obwohl sie mir doch ihren Günstling, diesen Vitellius, anvertraut hat. Aber wir wissen es ja: Messalina kann hart sein wie der Marmor von Luni.« 
 »Nicht ganz zu Unrecht«, stellte Vergilianus mit einem Unterton von Traurigkeit fest, »ein halbes Decennium teilt sie mit uns allen ihr Bett, läßt uns der höchsten Liebesfreuden teilhaftig werden, verschafft uns Vorteile bei öffentlichen Ämtern und fordert als einzige Gegenleistung, daß wir den Kaiser beseitigen. Doch jeder von uns fünfen schiebt den anderen vor, weil jeder Angst hat, das Risiko zu übernehmen oder auch nur ein …« 
 Sulpicius Rufus fiel ihm ins Wort: »Wenn wir so weitermachen wie bisher, wird uns der alte Claudius noch im Bett wegsterben. Messalinas Gunst haben wir dann ein für allemal verloren.«
 »Sie hat jetzt Gaius Silius als Liebhaber«, sagte Titius Proculus.
 »Ist dieser Silius nicht mit Junia verheiratet?« fragte Vergilianus.
 »Ja, ja«, antwortete Proculus, »diese Junia ist ein bildschönes Frauenzimmer aus vornehmem Geschlecht. Aber wen Messalina einmal in ihren Bann geschlagen hat, der vergißt die schönste Frau – und sei es eine Göttin.«
 »Messalina ist selbst eine Göttin!« Die Worte des Feuerwehrhauptmanns Calpurnianus klangen beinahe andächtig, »Rufus hat über hundert in allen möglichen Kampfdisziplinen ausgebildete Gladiatoren hinter sich, Proculus hat als Ehrenwächter jederzeit Zugang zu den kaiserlichen Gemächern auf dem Palatin, Vergilianus trifft als Senator oft mit dem Kaiser zusammen, Trogus ist sein Leibgardist, er trägt als einziger in der Umgebung des Prinzeps Waffen, und hinter mir stehen nicht weniger als siebentausend Mann Löschmannschaften. Beim Jupiter und seinem Kampfgefährten Mars, es waren schon Verschwörungen mit weniger Mitgliedern erfolgreich.« 
 Die anderen nickten.
 Keiner der fünf hatte den Duftsklaven bemerkt, der aus einem Kupferkessel wohlriechende Essenzen versprengte und dies in der Ecke, in der die fünf saßen, mit – wie es schien – besonderer Gründlichkeit tat. 
 »Gift scheidet aus«, flüsterte Trogus und bedeutete den anderen, die Köpfe zusammenzustecken: »Zwar ist der Vorkoster des Kaisers mein Freund, ich glaube, er wäre auch käuflich, nur würde der Verdacht sofort auf Messalina fallen. Giftmord ist Sache der Frauen. Diese Methode sollten wir vergessen.«
 Sulpicius Rufus stimmte zu: »Messalina hat einen solchen Plan längst aufgegeben. Da sie überall ihre Anhänger hat, wäre es ein leichtes gewesen, die Gifttat ausführen zu lassen, aber sie hat sie aus demselben Grund, den Trogus anführte, abgelehnt. Doch wie sieht es mit den Prätorianern aus? Können wir mit ihrer Unterstützung rechnen?« 
 Trogus lachte: »Du weißt doch, daß die Prätorianer jeden unterstützen, der sie gut bezahlt. Sie haben ihren Eid auf Claudius geschworen, obwohl er über fünfzig war und geh-und sprechbehindert. Sie haben ihn als Kaiser toleriert, obwohl er sich anfangs aus Angst vor ihnen hinter einem Vorhang versteckte. Ich glaube, sie hätten ein Pferd als Kaiser akzeptiert, wenn es jedem von ihnen mehr als die 15 000 Sesterzen bezahlt hätte, die Claudius bot.« 
 »Messalina hat zugesagt, dieselbe Summe auszuschütten wie Claudius«, sagte Rufus. 
 »Dann steht dem Machtwechsel von seiten der Prätorianer nichts im Wege«, stellte Trogus fest. 
 Rufus legte den Zeigefinger an die Lippen: »Da der Prinzeps hinkt und das linke Bein nachzieht, wäre das Naheliegendste, daß Claudius einen Unfall erleidet, von einer Balustrade in die Tiefe stürzt, über die Brüstung der Kaiserloge im Circus oder von einem Balkon seines Palastes auf dem Palatin.« 
 »Die Idee erscheint mir gut«, meinte der Senator Vergilianus. »Nur muß die Tat äußerst sorgfältig geplant sein. Überlebt Claudius das Attentat, kostet das unser aller Köpfe. Gelingt es aber, werde ich mich im Senat für Messalina einsetzen. Sie soll den offiziellen Titel Augusta erhalten und bis zur Mündigkeit ihres Sohnes Britannicus als Kaiserin das Römische Reich regieren. Dem Kaiser weint kein Senator eine Träne nach. Zwischen ihm und uns bestand schon immer eine tiefe Kluft.« 
 »Und seine Günstlinge?« warf Proculus ein. »Wie wollen wir mit Narcissus, Pallas, Callistus und Polybios, den Stützen seiner Herrschaft, verfahren?« 
 »Es wäre falsch, sie meuchlings zu ermorden«, sagte Rufus. »Der Machtwechsel gewinnt legale Züge, wenn man ihnen den Prozeß macht. Hat nicht jeder von ihnen seinen Posten nur zum eigenen Vorteil genutzt? Der Vater von Narcissus schleppte noch Getreidesäcke im Hafen von Ostia. Und er, der Freigelassene, führt für den Kaiser die Regierungsgeschäfte. Sein mit List erschlichenes Amt hat ihn zu einem der reichsten Römer gemacht. Wer von euch kann wie er auf ein Vermögen von 400 Millionen Sesterzen zurückgreifen?« – Die anderen schwiegen. »Für mich steht außer Frage«, fuhr Rufus fort, »daß Narcissus und das andere Gesindel wegen ihrer Verbrechen gegen das römische Volk verurteilt werden.« 
 Proculus deutete auf einen Mann, der, umringt von vier Sklaven, eben die Auskleidehalle betrat. »Narcissus ist überall. Es wäre besser, wenn er uns nicht zusammen sieht. Vielleicht treffen wir uns später im Dampfbad.« 
 Die fünf Nackten trennten sich unauffällig. Keiner von ihnen ahnte, daß Narcissus nicht zufällig erschienen war. Narcissus ließ sich entkleiden. Die Sklaven hängten seine Gewänder wie die der übrigen Besucher in eine der zahllosen Mauernischen, die in die Wände des Apodyterions eingelassen waren. Man betrat die Thermen prinzipiell nackt, Männer wie Frauen, obgleich die erst wenige Jahre eingeführte gemischte Badeordnung bei vielen immer noch als anrüchig galt. In den Provinzen badeten daher Männer und Frauen zu verschiedenen Zeiten. Aber Rom war keine Provinz. Balnea, vina, Venus – das waren die drei klassischen Freuden des Römers, was etwa soviel bedeutet wie: Badevergnügen, Wein und Weiber. Und Vergnügen machte es allemal, seine Zeit in den Thermen zu verbringen, jener Mischung aus Reinigungsanstalt, Schwimmbad, Sauna, Massagesalon, Sportplatz und Vergnügungszentrum. 
 An diesem sonnigen Sommermorgen wurde einiges in den Thermen des Agrippa geboten, und das nicht nur in den Dampfbaderäumen. Narcissus, ständig umschwirrt von seinen vier ebenfalls nackten Sklaven, die ihrem Herrn mit Stößen und Püffen einen Weg durch die Menge bahnten, sog das Katzbuckeln seiner nackten Umgebung genußvoll in sich auf. Zwar rührte die Beliebtheit der Thermen zu einem erheblichen Teil auch daher, daß in ihnen der Arme wie der Reiche die gleichen Freuden genießen konnte, aber ein nackter Berater des Kaisers unterschied sich von einem nackten Arbeitslosen doch erheblich: Narcissus schritt freundlich winkend durch die Menge, erwiderte Grüße und gab dem einen Sklaven Weisung, diesem und jenem ein Goldstück auszuhändigen, von denen der Sklave einige in einem Lederbeutel um den Bauch mit sich führte.
 Im Frigidarium, dem nach oben offenen Kaltwasserbecken, sah er einen alten Mann, der sich an einer Ecke den Rücken scheuerte. Narcissus warf ihm eine Goldmünze zu und lachte: »Hier Alter, miete dir einen Sklaven und laß dir von ihm deinen Rücken kratzen!« 
 Narcissus konnte nicht schwimmen. Deshalb breiteten die Sklaven im Wasser ein Tuch aus. Er legte sich darauf, und die Sklaven zogen ihn so durch das Becken. Er blinzelte in die Sonne und beobachtete mit Vergnügen die jungen Mädchen, die sich über das Becken hinweg bunte Reifen zuwarfen. Im Säulengang, der das Schwimmbecken umsäumte, diskutierten Politiker und Philosophen, Anwälte arrangierten Termine, Händler führten Verkaufsgespräche. »Sieh nach, was in der Palaistra los ist«, rief Narcissus einem Bedienten zu. Als er zurückkam, sagte er: »Lollia ringt gegen eine Ägypterin!« 
 Narcissus stieg aus dem Wasser, ließ sich behutsam abtrocknen und ging eilends in die Ringhalle des Hauptgebäudes. Schon von weitem schallten ihm die Anfeuerungsrufe der Zuschauer entgegen. Lollia war eine mit allen Vorzügen der Natur ausgestattete Römerin, verheiratet mit einem Großkaufmann, der durch den Import von exotischen Früchten und Gemüse ein Vermögen verdient hatte. Obwohl Frauenringkämpfe in Rom nicht außergewöhnlich waren, lieferte ihre exzentrische Lebensweise den Römern immer wieder Gesprächsstoff. Die Ägypterin, mindestens zehn Jahre jünger als Lollia, dunkelhäutig und von knabenhaftem Wuchs, hatte die Sympathien des Publikums auf ihrer Seite. Beide waren eingeölt und glänzten wie Speckschwarten. Die meisten ihrer Griffe rutschten von den glatten Körpern ab. »Fünfzig Sesterzen für die Siegerin!« rief Narcissus beim Betreten des Raumes. Rufe der Bewunderung tönten aus dem Publikum, das Narcissus daraufhin eine Gasse bis zur Matte öffnete. Die ausgesetzte Summe machte auf die samthäutige Ägypterin gewiß mehr Eindruck als auf Lollia; der Kampf begann hitziger zu werden. Lollia riß ihre Gegnerin zu Boden, das Publikum begann zu toben, die beiden wälzten sich über die Matte, breite Ölflecke markierten ihre Spur. Immer wenn die ranke Ägypterin mit ihren langen Beinen einen Zangengriff anzusetzen versuchte, gab es ein großes Geschrei; doch drei Versuche endeten erfolglos. 
 Die Ägypterin wand sich aus der Umklammerung, stand auf, lauerte mit gegrätschten Beinen auf die Gegnerin. Lollia näherte sich mit ausgebreiteten Armen, setzte zum Sprung an, um die Gegnerin umzuwerfen, aber die Ägypterin war schneller, sie zog ihr mit einem Satz die Beine weg, Lollia knallte auf den Rücken, die Gegnerin kniete auf ihrem Brustkorb, riß beide Arme in die Luft. Narcissus rief: »Meinen Glückwunsch!«, ließ die fünfzig Sesterzen überreichen und erhob sich.
 Auf dem Weg zum Unctuarium, dem Salb-und Massageraum, flüsterte einer der Sklaven Narcissus ständig die Namen der Anwesenden ins Ohr. Der Nomenklator wußte genau, wen von den Entgegenkommenden sein Herr zu grüßen hatte und wen nicht. In den Thermen war dies gar nicht so einfach, ohne die Insignien der Würde ähnelte ein Nackter dem anderen. 
 »Sulpicius Rufus«, sagte der Sklave, »Ihr kennt ihn!«
 »O teurer Rufus, sei gegrüßt!« Narcissus setzte eine betont freundliche Miene auf. »Entspannst du dich vom Anblick deiner Gladiatoren?« 
 »Glücklich die Mutter, die dich geboren hat, ehrenwerter Narcissus.« Rufus verneigte sich. »Der trockene Sand der Arena ist’s, der mich hierher treibt. Ihn abzuspülen ist Zweck und Lust zugleich.« 
 »Die Römischen Spiele stehen vor der Tür. Der Kaiser erwartet spannende Paarungen in der Arena.«
 »Er soll sie haben. Meine Familia ist aufs vortrefflichste trainiert.«
 »Ich bin auf dem Weg zum Massageraum«, sagte Narcissus, »willst du mir Gesellschaft leisten?« Rufus willigte ein. 
 Der Massageraum mit Boden und Wänden aus grünem Marmor spiegelte vor Sauberkeit. Die Massagetische waren aus gelbem Sandstein, er war wärmer als der Marmor. Hier sah man nur bessere Leute; schließlich kostete jede Behandlung eine Sesterz, einschließlich ätherischer Öle und teurer Kräutermixturen. Narcissus und Rufus lagen bäuchlings auf zwei nebeneinander stehenden Massagebänken. Zwei Afrikaner kneteten ihre Schultermuskeln durch. Narcissus gab Laute des Wohlbehagens von sich. »Kennst du das neueste Rätsel, Rufus? Also paß auf: Wer von uns nimmt zu und ab, ohne zu schlemmen und ohne zu fasten?«
 »Ich weiß es nicht.« 
 »Du mußt nachdenken. Ganz einfach.« 
 »Ich komme nicht darauf.« 
 »Dein Geschlechtsteil ist’s, wenn du eine Frau siehst wie diese da!« Er deutete auf eine üppige Römerin, die sich auf dem Nebentisch unter leisem Stöhnen zwischen den Schenkeln massieren ließ. 
 Narcissus winkte seinen Nomenklatur heran, zeigte mit dem Finger auf die Nackte. Der neigte sich zu seinem Herrn herab. »Sie heißt Tryphaena und ist seit einem halben Jahr verwitwet, seither verbringt sie ihre Zeit vor allem in den Bädern.« 
 »Beim Pollux«, grinste Narcissus, »mit der würde ich gern ein Bad nehmen.« Rufus lachte. 
 »Still!« sagte Narcissus. »Krähte da nicht ein Hahn?« Jetzt war es deutlich zu hören. Narcissus setzte sich auf, nahm eine Karaffe mit Salböl und goß ihren Inhalt auf den spiegelnden Boden, um die Götter zu besänftigen. »Entweder es brennt, oder dieser Unglücksprophet verkündet anderes Unheil. Einer von uns wird seinen Geist aushauchen.« Auch die anderen Anwesenden im Massageraum schienen betroffen. Ein Hahnenschrei zur Mittagszeit? Narcissus befahl einem seiner Sklaven: »Schaffe das Federvieh herbei und schlage ihm den Kopf ab. Das soll sein letztes Unglückssignal gewesen sein.« 
 Während die Masseure ihre Arbeit fortsetzten, begann Narcissus von neuem: »Was werden wir bei den Römischen Spielen zu sehen bekommen, Zwerge mit scharfen Messern, Frauen, die im Lendenschurz gegen wilde Stiere kämpfen?« 
 »Du weißt doch, daß dafür der Ädil verantwortlich ist. Ich liefere nur die Gladiatoren. Mit nackten Frauen kann ich nicht aufwarten. Die kommen aus anderen Schulen.« 
 »… Du sollst einen jungen Allkämpfer unter deinen Fittichen haben, erzählt man sich bei Hofe …« 
 Darauf also wollte Narcissus hinaus. »Ja, ein Freier aus Bononia. Er ist gut, überaus flink und gibt zu größten Hoffnungen Anlaß; aber ich werde ihn bei den Römischen Spielen noch nicht einsetzen. Er ist noch zu neu, ihm fehlt die Erfahrung, er hat noch nie vor Publikum gekämpft.« 
 In diesem Augenblick kam der Sklave mit dem toten Hahn herbei und legte das geköpfte Federvieh vor Narcissus auf den Boden. »Er wird kämpfen«, sagte Narcissus, erhob sich, schob den Masseur beiseite und wandte sich zum Gehen. »Er wird kämpfen«, sagte er noch einmal, »der Kaiser wünscht es. Und zwar gegen Pugnax.«

Im Dampfbad warteten schon Rufus’ Freunde. »Ich bin ihm geradewegs in die Arme gelaufen«, entschuldigte er sich. »Er will, daß ich meinen jüngsten Gladiator opfere. Der Kaiser wünscht ihn in der Arena zu sehen, sagt er. Offensichtlich will er Messalina eins auswischen.«

 »Und wenn du dich dem Verlangen widersetzt?« fragte
Proculus.
 »Ich stehe beim Kaiser im Brot. Er ist Träger meiner Schule. 
 Das würde mich meine Stellung kosten.« 
 »Der Junge hat keine Chance?« 
 »Nicht gegen einen Routinier wie Pugnax. Aber ausgerechnet gegen ihn soll er antreten.« 
 Vergilianus, dem der Schweiß auf der Stirn stand, sagte: 
 »Dein Gladiator kümmert mich wenig. Aber die Situation zeigt 
 nur allzu deutlich, daß diese aufgeblasenen Günstlinge 
 verschwinden müssen. Und das ist nur möglich, wenn wir den 
 Kaiser beseitigen. Eure Hand darauf!« Eingehüllt von zischenden Dampfwolken legten die fünf ihre Hände aufeinander und 
 schworen bei ihrem gemeinsamen Vorhaben zusammenzustehen. Da jedoch noch immer keiner von ihnen bereit war, das 
 Attentat auszuführen, beschlossen sie, einen Mörder zu dingen. 
 Rufus, der sich schon von Berufs wegen in den Kreisen der 
 Asozialen bewegte, versprach, ihn ausfindig zu machen. 
 Trogus, der Leibwächter des Kaisers, wurde beauftragt, einen 
 geeigneten Ort und Zeitpunkt für das Attentat festzulegen. 
 Gleichzeitig sollte Proculus Messalina in die Pläne einweihen. »Bis die Tat ausgeführt ist«, meinte Vergilianus, »dürfen wir 
 uns in der Öffentlichkeit nicht mehr zusammen blicken lassen. 
 Tarquitius, mein treuester Sklave, wird als Kurier die Verbindung aufrechterhalten. Nur er soll Nachrichten überbringen …«

Die Römischen Spiele zu Ehren des Jupiter hatten eine vierhundertjährige Tradition. Aber nicht die Verehrung ihres höchsten Gottes versetzte die Römer Anfang September in Hochstimmung, es waren vor allem die sechzehn Feiertage mit kostenlosen Fleisch-und Getreiderationen, Theatervorführungen, Tierhetzen, Gladiatorenkämpfe – alles kostenlos –, welche die Millionenstadt zwei Wochen lang in ein einziges Vergnügungszentrum verwandelten. Selbst für die Ärmsten der Armen, die Sklaven und Humiliores, ruhte die Arbeit. Es gab nur eines: Vergnügen, Vergnügen, Vergnügen. Für die Gladiatoren im Ludus magnus war dieses Vergnügen bitterer Ernst; denn mindestens jedem zweiten von ihnen brachte es den Tod. Vitellius wußte seit drei Tagen, daß sein erster Auftritt in der Arena bevorstand. Er hatte Angst, panische Angst, Angst, die ihm den Schlaf raubte, Angst die ihn würgte, die ihn alles erbrechen ließ, was er aß. Während in der Arena der Kaserne die Cena libera stattfand, das verzweifelte Grölen betrunkener Gladiatoren und die hysterischen Lustschreie verzückter Römerinnen zu ihm heraufdrangen, lag Vitellius mit hinter dem Kopf verschränkten Armen in seiner Zelle und starrte in die Dunkelheit. Er wußte nicht, wer sein Gegner sein würde. Nur wenige Paarungen wurden geplant, den anderen bestimmte unmittelbar vor dem Kampf das Los, gegen wen sie zu kämpfen hatten. Aber auch die Gladiatoren, deren Gegner bereits feststand, erfuhren dies erst unmittelbar vor ihrem Auftritt, weil die Gefahr zu groß war, daß zwei als Gegner Ausersehene in der nervlichen Anspannung der letzten Stunden vor dem Kampf aufeinander losgingen.

Wer könnte mein Gegner sein? Vitellius ging alle durch, mit denen er im Training gekämpft hatte. Vor seinem geistigen Auge sah er ihre typischen Bewegungen, ihre Haltung vor dem Sprung, hörte ihren heftigen Atem, das nervöse Scharren ihrer Füße. Er sah seine Erfolge, seine Mißerfolge und begann mit den Fingern zu zählen. Siege und Niederlagen während des Trainings hielten sich in etwa die Waage. Mehr Chancen zu überleben hatte er auch im Ernstfall nicht. Sein Grübeln wurde unterbrochen, als jemand mit dem Fuß die Zellentür aufstieß. Vitellius erkannte die Silhouette des glatzköpfigen Türstehers.

 »Ein Weib will dich sprechen«, sagte er mit süffisantem
Lächeln und klimperte mit zwei Münzen in seiner Hand. »Nenn mir ihren Namen«, antwortete Vitellius. 
 »Du glaubst wohl, daß ich alle Huren dieser Stadt kenne.« »Wie sieht sie aus?« 
 »Das weiß ich nicht. Sie war verschleiert und hat mir zwei

Sesterzen gegeben. Noch mal zwei Sesterzen kostet es, wenn ich dich rauslasse und dir sage, wo du sie triffst.« Vitellius griff unter seinen Strohsack, zog den Lederbeutel hervor und warf dem Sklaven zwei Münzen zu. »Paß auf«, sagte dieser, »ich gehe jetzt wieder an meine Tür. Warte einen Augenblick; dann kommst du nach. Ich lasse dich hinaus. Sie wartet hinter dem Neptun-Tempel.« 
 Die mit Speiseresten bedeckten Tische, umgestoßenen Weinbecher, die Ausgelassenheit der tanzenden, rülpsenden, kreischenden Menschen wirkte abstoßend auf Vitellius. Dabei war er doch einer von ihnen, gehörte dazu, teilte sein Schicksal mit ihnen. Warum meidest und verachtest du sie dann, dachte er? Das ist doch dein Leben. Vitellius schubste, rempelte und schlug sich einen Weg durch die johlende Menge, endlich drückte er sich am Türsteher vorbei und tauchte in der Dunkelheit unter. Der Neptun-Tempel lag nicht weit entfernt. Agrippa hatte ihn zur Erinnerung an seine Seesiege erbauen lassen. Vitellius wußte nicht, wer ihn hinter diesem Tempel erwartete, aber er ahnte es. Das letzte Stück hatte er im Laufschritt zurückgelegt, dann schlich er vorsichtig um das Gebäude herum. Als er innehielt, trat ein Schatten aus den Säulen. »Wer bist du?«, fragte Vitellius. »Rebecca«, hörte er eine leise Stimme.

Rebecca! Er hatte es geahnt. Rebecca! Sie hatte ihn also nicht vergessen. Er ging auf sie zu, nahm sie in seine Arme und küßte sie: »Rebecca, welche Freude! Nur – was führt uns zu so später Stunde zusammen?«

»Vitellius«, begann das Mädchen, »ich habe lange nichts von dir gehört. Ich habe dich gesucht, nach dir gefragt, du warst verschwunden. Ich dachte schon, du bist zurückgegangen nach Bononia, weil du keine Arbeit fandest.«

»Nein«, sagte Vitellius, »es kam alles ganz anders.« »Ich weiß«, sagte Rebecca.
 »Woher weißt du?« 
 »An allen Straßenecken steht dein Name angeschrieben. Das

Programm der Spiele im Circus maximus, die einzelnen Paarungen der Gladiatoren.« 
 »Bei allen Göttern! So hast du also von mir erfahren.« »Glaube mir, Vitellius, es war ein Schlag, schmerzhafter als 
 die Rute meines Herrn Hortensius.« 
 »Der Alte schlägt dich?«
 »Jetzt nicht mehr. Er ist tot.« 
 »Tot? – Dann bist du ja frei, Rebecca!« 
 »Ja, ich bin frei, ich bin eine Freigelassene und kann tun und 
 lassen, was ich will. Die Frau des Hortensius hält mich als 
 Hausdame. Ich werde jetzt gut bezahlt.« 
 »Ich freue mich für dich!« 
 Vitellius bemerkte, daß das Mädchen Tränen in den Augen 
 hatte: »Rebecca!« Er schüttelte sie: »Was ist mit dir?« »Vitellius«, begann das Mädchen schluchzend, »du darfst 
 nicht kämpfen, hörst du, du darfst es nicht!« 
 »Sprich nicht so, Rebecca, ich habe einen Eid geschworen 
 und mich verpflichtet!« 
 »Breche den Eid, aber rette dein Leben! Es war genug, daß 
 mein Vater sterben mußte. Soll ich auch dich noch verlieren?« »Du wirst mich nicht verlieren, Rebecca. Ich werde kämpfen 
 und ich werde siegen. Ich werde für dich siegen!«
 »Du redest wie mein Vater vor seinem letzten Kampf.« »Rebecca, ich bin jung!« 
 »Ja, du bist jung und unerfahren, und Pugnax hat zwanzig 
 Siege errungen.«
 »Pugnax?« 
 »Ja, Pugnax.« 
 »Du glaubst, ich werde gegen Pugnax kämpfen?« »Es steht doch überall angeschrieben: Pugnax, zwanzig 
 Siege, gegen Vitellius aus Bononia, Neuling.«
 »Mögen Mars und Jupiter mir gnädig sein«, stammelte 
 Vitellius. Pugnax, ausgerechnet Pugnax! Noch nie hatte er 
 Pugnax im Training besiegt. Seine Erfahrung, seine List hatte 
 ihn stets zu Fall gebracht. Pugnax war sein Todesurteil! Wer 
 hatte diese Paarung aufgestellt? – Vitellius schwieg eine Weile. 
 Auf einmal schoß es ihm durch den Kopf: Messalina! Er hatte 
 die Kaiserin brüskiert, sich undankbar gezeigt. Das war die 
 Antwort.
 »Die Leute«, begann Rebecca, »rätseln natürlich, welche 
 Ursache diese ungewöhnliche Paarung haben könnte. Die 
 einen sagen, der Neuling sei ungewöhnlich begabt und werde 
 auch Pugnax besiegen, andere wollen wissen, du hättest ein 
 Strafgericht zu bestehen. – Warum bist du zu den Gladiatoren 
 gegangen?« 
 »Was hätte ich tun sollen? Mir blieb keine andere Wahl.« Weinend warf sich Rebecca dem Jungen in die Arme. »Du 
 hättest es nicht tun dürfen! War dir das Beispiel meines Vaters 
 nicht genug. Aber er hat den Dreizack nicht aus freien Stücken 
 in die Hand genommen. Er hat es für mich getan. Du jedoch 
 hast dich freiwillig gemeldet. Das ist ein Frevel gegen das 
 Leben.«
 »Nein, Rebecca, ich habe mich nicht freiwillig gemeldet. 
 Frage nicht warum, ich mußte es tun.« 
 »Du sprichst in Rätseln …« 
 »Ich kann es dir nicht sagen. – Vielleicht, wenn ich den 
 Kampf gewonnen habe.« 
 Rebecca taumelte gegen Vitellius Brust. »Du wirst den 
 Kampf nicht gewinnen, glaube mir. Du mußt fliehen, oder du 
 liegst morgen im Spolarium des Circus maximus, eine unter 
 vielen Gladiatorenleichen.« 
 »Fliehen, wo denkst du hin! Man würde mich suchen. Ich 
 wäre ein Fugitivus, jeder, der mich erkennt, dürfte mich 
 umbringen. Wäre das ein besseres Leben?«
 »Ich habe alles vorbereitet, ich habe meine Ersparnisse 
 verwandt und drüben, jenseits des Tibers, im Stadtviertel der 
 Juden Leute bestochen, die dich aufnehmen werden, ohne 
 Fragen zu stellen. Gehe in den vierzehnten Stadtbezirk, frage 
 nach Kaatha, man wird dir helfen.« 
 Rebecca drückte Vitellius einen Kuß auf den Mund. »Viel 
 Glück«, sagte sie noch, dann war sie in der Dunkelheit 
 verschwunden.
 »Rebecca!« rief Vitellius leise, »Rebecca!« Vergebens. Das 
 Herz schlug ihm bis zum Hals. Pugnax, dieser verfluchte 
 Pugnax! Fliehen? – Wohin? – Nach Hause, nach Bononia? – 
 Unmöglich, dort würde man ihn zuallererst aufspüren. – Nach 
 Transtiberim zu den Juden? – Das ginge nur eine Weile gut, 
 dann würden sie ihn auch dort aufspüren. Vitellius begann zu 
 laufen, er rannte planlos durch die Stadt, als wären sie schon 
 hinter ihm her. Doch er rannte nur vor sich selbst davon, vor 
 seiner Entscheidung. Sein ganzes kurzes, junges Leben lief 
 noch einmal vor ihm ab: seine Hilflosigkeit und Armut als 
 Kind, die Freunde in Bononia, mit denen er gespielt hatte, die 
 finstere Kesselflickerwerkstatt, der karge Lohn, sein Entschluß 
 nach Rom zu gehen, das brodelnde, aufreizende Leben in 
 dieser Stadt, die Begegnung mit Messalina, er, der Kesselflikker, mit der Frau des Kaisers in der Sänfte, schließlich nackt 
 im Bett Messalinas, sein Training in der Gladiatorenschule, die 
 Verletzungen, der Kampf ums Überleben. Und da kam
 Rebecca, dieses kleine zierliche Mädchen, zerbrechlich wie 
 eine Statuette aus Terrakotta, ihre dunklen Augen, die Sorge 
 um ihn. Ihre Ersparnisse hatte sie aufgebraucht, um einen 
 Unterschlupf für ihn zu finden. Warum tat sie das? Keine 
 Frage, weil sie ihn liebte. Rebecca liebte ihn! Doch ihr 
 Vorhaben war unvernünftig. Er hatte sich als Tiro, als Rekrut, 
 vor dem Volkstribun verpflichtet und damit das Recht seines 
 Herrn, also des Kaisers, über Leben und Tod anerkannt. Er 

mußte kämpfen. 
 Der Mut der Verzweiflung lenkte seine Schritte zu der Senke, 
 in der die Gladiatorenkaserne lag. Es war weit nach Mitternacht, als er vorsichtig die Tür seiner Zelle aufstieß. Vitellius 
 lauschte in die Dunkelheit. Ein widerwärtiges Schnarchen 
 drang aus dem Innern. Vitellius kannte es von über hundert 
 Nächten mit seinem Zellengenossen. Es war Pugnax. Er schlief. Der Gedanke, daß einer von ihnen den kommenden Tag nicht überleben würde, erschien ihm unerträglich. Er zog die Tür hinter sich zu.


IV

Lärmend holperten hochrädrige Wagen die Via Triumphalis hinab zum Circus maximus. Die kerzengerade Straße, sonst Paradefeld für siegreiche Feldherrn und Imperatoren, hätte heute besser den Namen Straße des Todes verdient. Denn in langem Zug bewegten sich die Karren der Gladiatoren auf die Arena zu. Auf jedem Wagen standen vier Kämpfer. Gezogen wurde das Gefährt von einem Maultier, gelenkt von einem Sklaven. Statt Hochrufen und Jubelschreien bekamen die Gladiatoren Schmährufe und Beschimpfungen zu hören, nur vereinzelt wurden sie auch angefeuert. Dichtgedrängt versuchten diejenigen, die im Circus keinen Einlaß mehr gefunden hatten, wenigstens vom Straßenrand einen Blick auf die Todgeweihten zu werfen.

Vitellius stand zusammen mit Pugnax, Felix und Valens auf einem Karren. Während Pugnax, den Römern aus vielen Kämpfen bekannt, ermunternde Zurufe entgegennahm, erbrach sich Valens in einem fort. Die Schaulustigen quittierten es mit Hohngelächter. Da Vitellius seine Ruhe wiedergefunden hatte, wirkte er gelassener als am Vortag, nur seine Augen wanderten unablässig über die Menschen am Straßenrand. Er suchte nach Rebecca.

Sie fuhren eben unter dem neuerbauten Aquädukt des Kaisers Claudius hindurch, als man ein dumpfes, krachendes Geräusch hörte. Mit einem Ruck blieb der Karren stehen. Die Menge schrie auf, die Menschen starrten auf das Wagenrad. Erst jetzt erkannte Vitellius, was geschehen war: Valens hatte in seiner Verzweiflung den Kopf durch die Speichen des Rades gesteckt. Das Rad hatte ihm das Genick gebrochen. Gemeinsam zogen die drei den Körper des Selbstmörders aus den Speichen. Vitellius hatte das Gefühl, als ob eine riesige Eisenklammer seinen Brustkorb umschloß, vergeblich versuchte er tief zu atmen, es mißlang, als wären seine Lungen zu klein. Vitellius sah Pugnax von der Seite an und er erkannte, daß sein Lächeln nur eine Maske war. Sein Blick ging starr in die Ferne, er nahm keinen der Jubler wahr. Als die Karren auf den Circus zukamen, schallte den Gladiatoren das hysterische Geschrei von zweimal hunderttausend Menschen entgegen. Die Massen in der langgestreckten Arena ergötzten sich gerade an einer der Tierhetzen, die das Vorprogramm für die Gladiatorenkämpfe bildeten. Fünfzig Löwen waren auf zehn wilde Stiere losgelassen. Jedesmal, wenn ein Stier einen Löwen aufspießte, das Blut spritzte und das verendende Tier seinen Todesschrei ausstieß, begannen die Zuschauer zu kreischen, zu klatschen und mit den Füßen zu trampeln. »Mehr Blut«, schrien sie, »mehr Blut. Der Sand der Arena soll rot sein!« Zweimal hunderttausend Kehlen schrien das hinaus, ein schauerlicher Massenchor. Vitellius spürte kalten Schweiß im Nacken. Durch ein Gewirr von abgestellten Wagen und Sänften fanden die Karren der Gladiatoren den Weg zu einem Seiteneingang, der den Mitwirkenden der Spiele vorbehalten war. An dem hohen Portal des Aufenthaltsraumes unter den Tribünen stand ein kaiserlicher Kontrollbeamter vor einer Wachstafel. »Name?« fragte er teilnahmslos.

 »Vitellius.«
Der Beamte suchte den Namen auf der Tafel, machte ein Häkchen dahinter, seine Anwesenheit war bestätigt. Ein Name blieb übrig: Valens. Der Beamte rief: »Valens!« – Schweigen. »Valens!«

Schließlich sagte Pugnax: »Valens hat auf dem Weg hierher den Kopf in das Wagenrad gesteckt. Er ist tot.« 
 »Tot.« Der Registratur nahm es ohne Regung zur Kenntnis und schrieb hinter den Namen: suic. – Selbstmord.

Von den Gladiatoren gingen manche wie wilde Tiere im Käfig auf und ab, schlugen mit den Fäusten gegen die aus riesigen Quadern gefügten Wände, preßten die Köpfe gegen das kalte Gestein oder wirbelten mit den Armen wild durch die Luft. Länger als erforderlich ölten sie ihre athletischen Körper ein. Keiner sah den anderen, jeder dachte nur an den bevorstehenden Kampf. Die Waffen ruhten noch schwerbewacht in einem Seitenraum. Erst unmittelbar vor dem Auftritt wurden sie ausgehändigt.

Jetzt wurden die Gegner der Gladiatoren durch das Los bestimmt, bei denen nicht von vornherein eine bestimmte Paarung vorgesehen war. In zwei Körben lagen zerbrochene Tontäfelchen, in einem Korb die linke, im anderen die dazugehörende rechte Hälfte. Paßten die beiden Scherben, so waren ihre Besitzer als Gegner ermittelt.

Durch das mit einem roten Vorhang von der Arena abgeschirmte Portal, hinter dem sich mannshohe Holztore verbargen, drang das Brüllen der Tiere, das Geschrei der Zuschauer. Sulpicius Rufus klatschte in die Hände: »Aufstellung zum Einmarsch!«

Die Gladiatoren ordneten sich in der Reihenfolge ihres Auftritts. Sklaven reichten purpurfarbene Umhänge, deren Ränder mit Goldborten eingefaßt waren. Zu jedem Kämpfer gesellte sich ein Waffenträger. Vitellius begrüßte den seinen mit einem Kopfnicken. Er trug Dreizack, Netz und Dolch. Aus der Arena war ein schrilles, schmetterndes Trompetensignal zu hören, Pauken dröhnten, dumpf schallten die Tuben. Wie von Geisterhand geführt öffneten sich die schweren Holztore, der rote Vorhang wurde zur Seite gerissen, das Gebrüll auf den Rängen steigerte sich zum Orkan. Der Boden bebte unter der hunderttausendfachen Ekstase. Sulpicius Rufus an der Spitze gab ein Zeichen. Im Gleichschritt setzte sich der Zug der Gladiatoren in Bewegung. Aus dem Dunkel des Innenraumes hervortretend, traf die Sonne die Kämpfer wie ein Blitzschlag. Vitellius hatte Mühe, sich zu orientieren. Turmhoch erhoben sich die Ränge in den Himmel. Noch nie hatte er so viele Menschen auf einmal gesehen. Er kam sich winzig vor. Wie in Trance marschierte er hinter seinem Vordermann. Die unmittelbare Nähe seines Gegners Pugnax wirkte unangenehm, beinahe schmerzhaft; er sah ihn nicht, er spürte ihn nur. Der mit Malachitsplittern und Mennigepulver bestreute Sand der Arena warf die Sonnenglut grausam zurück.

Ein Posaunensignal. Der Zug blieb stehen. Das Publikum verstummte. Rufus warf den ausgestreckten Arm zum Gruß in die Luft. Aufsein Kommando riefen die Gladiatoren: »Ave, Cäsar, morituri te salutant – sei gegrüßt, Cäsar, die Todgeweihten grüßen dich!«

Vitellius blickte hoch zu der mit rotem Stoff ausgeschlagenen Loge des Kaisers. Da oben saß er zusammengeduckt, lächelnd in einem goldenen Sessel, und – das Blut stockte in seinen Adern – neben ihm Messalina, jene Frau, deren Schlafzimmer er kannte, in deren Bett er gelegen hatte. In diesem Augenblick war sie jedoch die Frau des Kaisers. Würdevoll gekleidet, mit hochgetürmten Haaren, blickte sie regungslos geradeaus, musterte die grüßenden Gladiatoren mit keinem Blick. Wollte sie ihn nicht sehen?

Nach dieser offiziellen Begrüßung begann das Publikum erneut zu toben. Vitellius wagte, sich umzusehen. Die Römer johlten, applaudierten, warfen ihre Sitzkissen in die Luft. Anders als im Theater saßen Männer und Frauen gemischt. Man konnte auf den Rängen viele Sänften erkennen, von denen Sklaven die Tragestangen entfernt hatten. Wohlhabende Bürger waren mit einem ganzen Hofstaat von Sklaven erschienen, sie ließen sich mit Federwedeln Luft zufächern und mitgebrachte Getränke reichen. Je tiefer die Zuschauer saßen, desto höher war ihr Rang. Abgetrennt von den eigentlichen Zuschauersitzen, der Cavea, waren die Logenplätze der Senatoren, der Konsuln, der Magistratsbeamten, Priester und Vestalinnen. Sie alle hatten reservierte Plätze unmittelbar am Wassergraben, der zum Schutz vor wilden Tieren die ganze Arena umgab.

Ein neuerliches Signal. Den Gladiatoren wurden Waffenattrappen gereicht, sie stellten sich in Positur, und es begannen Scheingefechte im Takt der Musik. Dabei sollten den Zuschauern die einzelnen Disziplinen, aber auch spezielle Tricks, Schritte, Griffe und Abwehrmanöver vorgeführt werden. Vitellius übte mit Pugnax, sie berührten sich mit ihren stumpfen Waffen, aber keiner sah dem andern in die Augen. Die Zuschauer wurden ungeduldig. »Töten!« schallte es immer eindringlicher von den Rängen. »Töten!« – »Stechen!« – »Brennen!«

Mechanisch, tausendmal geübt, absolvierten Vitellius und Pugnax ihre Lektion. »Ich werde ihn töten. Ich werde ihn töten«, murmelte Vitellius im Rhythmus des Waffenganges vor sich hin. »Ich werde ihn töten, sonst tötet er mich. Ich werde ihn töten.«

Schrille, kurze Trompetenstöße verkündeten das Ende des Schaukampfes. Die Gladiatoren ließen ihre Waffenattrappen fallen und liefen zurück in das kühle Gewölbe unter den Tribünen. Ein ganzes Heer von Sklaven stürmte in die Arena. Die einen sammelten die Waffenattrappen ein, andere ebneten den Sandboden und streuten gelbes Mennigepulver. Der Instruktor nahm auf seinem erhöhten Sessel in der Mitte des Stadions Platz. Er hatte die Kommandos zu geben und, wenn zwei Gladiatoren zu vorsichtig aufeinander losgingen, sie zum härteren Kampf aufzufordern. Er dirigierte aber auch die Auspeitscher, die jetzt in kurzen Abständen rund um die Arena Aufstellung nahmen.

»Laßt sie die Peitsche spüren!« hallte es von den Rängen. »Peitscht sie aus!« Doch die Auspeitscher hörten nur auf das Kommando des Instruktors. Erst wenn seine Anfeuerungsrufe keine Wirkung zeigten, wurden die Gladiatoren ausgepeitscht.

Im Takt der Trompetenstöße kamen zwei Paegniarii in die Arena gelaufen, flankiert von zwei Soldaten in blinkenden Uniformen. Ihre goldenen Helme mit roten Federbuschen und die glänzenden Lederstreifen ihrer prachtvollen Bekleidung standen in einem auffälligen Gegensatz zur Nacktheit der Gladiatoren, die nur von einem ockerfarbenen Lendenschurz bedeckt waren. Die Paegniarii trugen in der Linken einen Schlagstock, in der Rechten eine Peitsche. Damit den Gegner totzuschlagen, war meist ein langwieriges und grausames Unterfangen.

Auf der Seite vor der Kaiserloge blieben die Gladiatoren und Soldaten stehen und verneigten sich; dann gingen je ein Soldat und Gladiator zehn Schritte in entgegengesetzter Richtung. Die Kämpfer drehten sich um, die Soldaten traten ab, von der Kaiserloge glitt ein weißes Tuch in den Sand der Arena hinab 
 – das Zeichen für den Beginn der Spiele. Die Zuschauer erhoben sich unter ohrenbetäubendem Geschrei von ihren Sitzen, warfen die Arme in die Luft, drohten mit den Fäusten, trampelten mit den Füßen, warfen die Köpfe hin und her, Frauen fielen in Ohnmacht, Zuschauer wurden umgestoßen, einige zertrampelt, die ersten Todesopfer. Zunächst drehten sich beide Kämpfer im Kreis. Einer schlich um den anderen herum, die Peitsche in ständiger Kreiselbewegung über dem Kopf schwingend. Es ging bei diesem Kampf weniger darum, dem Gegner mit einem Peitschenhieb Schmerz zuzufügen, als ihn augenblicklich kampfunfähig zu machen. Wickelte sich die lederne Peitschenschnur um Hals oder Beine des Gegners, so war er verloren. Der andere konnte sein Opfer umwerfen, zu sich heranziehen und mit dem Knüppel erschlagen. Bisher hatte noch keiner seine Peitsche eingesetzt. Das Publikum wurde ungeduldig. »Kämpft!« rief der Instruktor von seinem hohen Sessel.

Im selben Augenblick knallte der Riemen um den Hals des älteren Kämpfers. Der ließ seine Peitsche fallen, taumelte, wurde umgerissen. Der andere holte mit seinem Knüppel aus und schlug unter dem Gebrüll der Massen auf den Kopf des Gegners ein.

Vitellius sah diese Szene nicht. Er stand kampfbereit neben Pugnax hinter dem roten Vorhang. Obwohl der Lärm der Massen sich bis zum Unerträglichen steigerte – viele Gladiatoren hielten sich verzweifelt die Ohren zu –, wirkte der Junge so gelöst, als wüßte er schon um den Ausgang des Kampfes. Das Geschrei der Zuschauer lag in weiter Ferne, ja, für ihn waren sie gar nicht da. Für ihn gab es nur diesen einen Menschen auf der Welt: Pugnax. Ihn mußte er besiegen, wollte er weiterleben, mußte er ihn töten. Und er wollte leben! In diesen Minuten, in denen er auf seinen Auftritt wartete, nahm er sich vor, jede Gelegenheit wahrzunehmen, diesem grausamen Beruf zu entkommen, falls er aus dem bevorstehenden Kampf lebend hervorging. Er wollte lieber arm sein, ein Kesselflicker auf dem Lande, aber er wollte leben, leben, leben!

Ein Stoß gegen die Schulter holte Vitellius in die Wirklichkeit zurück. Mit einem glühenden Eisen in der Hand hastete ein Sklave in der Maske des Seelenbegleiters Merkur vorbei. Mit erhobenem Eisen trat er aus dem Vorhang. Sofort verwandelte sich der Beifall der Massen in ein furchtbares Jaulen. Der Sklave trat neben den erschlagenen Gladiator, drückte ihm das glühende Eisen in den Bauch – keine Reaktion. Ein stinkender Rauch stieg in die Luft. Jetzt winkte er zwei andere Sklaven herbei, die die Leiche mit Haken zum Tor der Todesgöttin schleiften.

Auf einmal war es still geworden; doch als das Trompetensignal erscholl, Pugnax und Vitellius vor den riesigen roten Vorhang traten, wollte der Beifall nicht enden: Jubelrufe, »Hoch Pugnax!«, aber auch »Vitellius!«, »Vitellius!« schallte es von den Rängen. Der Bononier registrierte mit Befriedigung, daß das Publikum nicht nur auf der Seite des Erfolgreichen stand. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, während er auf dem Weg zur Kaiserloge mit erhobenem Haupt einen Schritt vor den anderen setzte.

Es war schwer festzustellen, wer von den beiden auf das Publikum einen besseren Eindruck machte, der Jüngling, schlank, groß, aber mit den unausgewogenen Bewegungen eines Siebzehnjährigen, oder die kraftstrotzende, muskulöse, schwarzgelockte Kämpfernatur des Gegners, der sich gelassen gab und anzudeuten schien, daß es für ihn eine lästige Kleinigkeit war, diesen Kampf zu absolvieren. Die beiden flankierenden Soldaten blieben stehen. Vitellius wandte den Blick zur Kaiserloge. Der Prinzeps hing teilnahmslos in seinem Sessel, er würdigte die Gladiatoren, die jetzt zum Kampf um ihr Leben antraten, kaum eines Blickes. Doch dann machte Vitellius eine Entdeckung, die ihn erschauern ließ. Der Platz neben dem Kaiser, auf dem vorher Messalina gesessen hatte, war leer.

Fragen schossen durch seinen Kopf: Warum war sie, die diesen Kampf offensichtlich gewünscht hatte, auf einmal verschwunden? Wollte sie seinen Tod nicht mitansehen? – Vitellius konnte sich Messalinas Abwesenheit nicht erklären. Da ertönte die durchdringende Stimme des Instruktors und gab das Kommando zum Kampf.

Die beiden Retiarier ließen ihre Fangnetze über den Köpfen kreisen, Vitellius etwas schneller als Pugnax. Das fachkundige Publikum registrierte dies mit Interesse. Der schneller drehende Gladiator konnte schneller reagieren, der langsamere hingegen hielt länger durch. Letzteres konnte bei einem Kampf gleichwertiger Gegner die Entscheidung herbeiführen.

Es war merklich stiller geworden in der Arena. Die Stimmung wuchs: »Kämpft!« hörte Vitellius von weitem die Stimme des Instruktors; aber er ließ sein Netz kreisen, als hörte er es nicht. Jetzt galt es Ruhe zu bewahren. Ein vorzeitiger Netzwurf, der nicht sicheren Erfolg versprach, konnte das vorzeitige Ende bedeuten. Abwarten. Zurückhalten. Lauern. Gleich würde das Kommando für die Auspeitscher kommen. Durchhalten, ermahnte sich Vitellius. Langsam, beinahe unmerklich, kam Pugnax näher. Vitellius ging vorsichtig, einen Fuß vor den anderen setzend nach links. Irritiert wich Pugnax einen Schritt zurück. Er war gewöhnt, daß Vitellius nach rechts auswich. Der Jüngling registrierte die Unsicherheit seines Gegners, setzte sofort einen Schritt nach, blieb aber dann stehen, eingedenk der Ratschläge seines Trainers, seinen Erfolg solange in der Verteidigung zu suchen, bis sich ihm eine Chance bot.

Da – ein Knall. Die Netze der Gladiatoren hatten sich im Flug berührt. Beide wichen einen Schritt zurück, sie setzten ihre Drehbewegungen fort. Pugnax sprang vor, stieß seine Rechte mit dem Dreizack auf den Gegner. Vitellius sah die auf seinen Hals gerichteten Spitzen kommen, machte, wie so oft im Training geübt, einen seitlichen Schritt nach vorne und ließ damit die Stoßbewegung seines Gegners ins Leere gehen. Doch während Vitellius für gewöhnlich die kurze Pause zum Sammeln benutzte, um sich auf einen neuen Angriff seines Gegners einzustellen, setzte er diesmal, kaum daß Pugnax an ihm vorbeigestoßen hatte, nach, rammte dem Gladiator seinen Dreizack in die linke Schulter. Der schrie vor Schmerz auf, drehte sich um. Vitellius sah, daß seine Waffe eine tiefe Wunde gerissen hatte. Blut rann über den Brustkorb des Pugnax. Toben auf den Rängen: »Habet! Er hat ihn getroffen!« Die Drehbewegungen mit dem Netz mußten Pugnax große Schmerzen bereiten. »Er wird eine schnelle Entscheidung suchen«, dachte Vitellius, »er hält das nicht lange durch. Die Zeit arbeitet jetzt für mich. Ich will siegen. Ich werde siegen. Ich habe so oft gegen ihn verloren, heute werde ich ihn töten!«

Es schien, als würden die Drehbewegungen des Pugnax langsamer; er kam unmerklich näher. Vitellius wich wiederum nach links aus. Aber diesmal war Pugnax darauf gefaßt. In demselben Rhythmus, wie Vitellius den rechten über den linken Fuß setzte, stellte Pugnax seinen linken über den rechten. »Steche ihn nieder, Vitellius!« schallte es von den oberen Rängen. »Laß deinen Dreizack fliegen!« Sprechchöre bildeten sich erst zaghaft, dann immer stärker werdend: »Vitelli-us! Vi-tel-li-us!«

»Sie schreien deinen Namen, nicht den des Pugnax«, schoß es durch seinen Kopf. »Du bist drauf und dran zu siegen. Du kannst Pugnax besiegen. Er wird langsamer. Er muß furchtbare Schmerzen haben. Wie lange wird er noch durchhalten? Mut, du mußt Mut haben. Du hast noch nie einen Menschen getötet. Aber heute, heute mußt du es tun. Tust du es nicht, tötet er dich. Du willst doch ein neues Leben anfangen. Heute beginnt es. Wie lange er wohl noch durchhält? Angreifen? Nein. Durchhalten. Kreisen. Blut, er hat schon viel Blut verloren. Warum macht er nicht schlapp? Doch angreifen? Nein. Warten. Lauern. Kreisen. Ausweichen. Jetzt, da — er läßt nach. Läßt das Fangnetz sinken. Beim Jupiter, er läßt das Netz hängen. Jetzt. Du mußt es tun. Tu’s doch. Tu’s! Wirf das Netz über seinen Kopf! Stich zu! Tu’s! Warum tust du’s nicht? Er ist am Ende. Kann nicht mehr. Tu’s doch …«

Vitellius holte mit dem Dreizack aus. Noch immer kreiste das Fangnetz über seinem Kopf. Für den Bruchteil einer Sekunde sahen sich beide in die Augen, einen kurzen Augenblick, der den Gladiatoren unsagbar lang erschien. Vitellius fühlte, wie Pugnax jetzt dachte: »Du hast gewonnen. Stoß zu. Bringe mich um. Hier stehe ich. Warum zögerst du?« Und Pugnax glaubte in den Augen seines Gegners zu lesen: »Siehst du, so weit habe ich dich gebracht. Ich habe immer gegen dich verloren, aber heute, wo es darauf ankam, heute habe ich gesiegt. Aber ich habe Angst, dir den Dreizack in den Hals zu rammen. Ich hasse dich, ich verachte dich, aber ich habe Hemmungen, dich umzubringen.«

In weitem Bogen ließ Vitellius das Fangnetz über seinen Gegner fliegen. Doch der duckte sich blitzschnell, schleuderte sein eigenes Netz dem Jungen gegen die Beine, riß es zurück, Vitellius strauchelte, ließ im Fallen den Dreizack los und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Rücken. Der Schock lähmte für einen Augenblick jedwede Reaktion. Sofort war Pugnax über ihm, stieß ihm den Fuß in die Magengrube und holte mit dem Dreizack aus. Ein einziger Aufschrei des Publikums …

Schmerzgekrümmt lag Vitellius mit weit aufgerissenem Mund im Sand der Arena, wartete auf den erlösenden Augenblick, in dem Pugnax zustach. »Tot, du bist tot!« hämmerte es in seinen Schläfen, »bist du schon tot? Worauf wartet er?« Vitellius öffnete die zitternden Augenlider, blinzelte in den großen Schatten über sich, erkannte den erhobenen Dreizack: »Jetzt, jetzt sticht er zu. Warum sticht er nicht zu? Tu’s doch!« Er hätte es am liebsten herausgeschrien, dem Gegner ins Gesicht gebrüllt, aber der Todesschock verhinderte jede Reaktion. Vitellius starrte nach oben und wartete auf seinen grausamen, armseligen Tod.

Auf den Rängen tobte des Publikum »Töte ihn!« – »Warum sticht er nicht zu?« Anfeuerungsrufe mischten sich mit Beifall. »Skandal!« schrien andere. Erst allmählich löste sich das allgemeine Chaos. Die, welche noch nicht erkannt hatten, was geschehen war, wurden von ihren Nachbarn auf den Tribünen aufmerksam gemacht. Mit dem Finger zeigten sie auf die Kaiserloge. Dort an der Brüstung stand Messalina mit ausgestrecktem Arm. Ihre Hand machte eine Faust. Der Daumen zeigte nach oben. Starr und zwingend hatte die Kaiserin das Aussehen einer griechischen Statue. Die Handhaltung signalisierte: Der Unterlegene wird begnadigt, ihm wird das Leben geschenkt.

Die anfänglichen Mißfallenskundgebungen wurden von einem zunehmenden Freudengeschrei übertönt. Wildfremde Menschen fielen sich um den Hals, tanzten mit emporgehaltenen Daumen auf den Tribünen, beglückwünschten sich. Nur die Wetter fluchten, denn ein mit Begnadigung endender Kampf wurde aus der Wertung genommen, das Geld war verloren.

Es dauerte eine Weile, bis Vitellius begriff, was geschehen war. Doch dann, als Pugnax von ihm abließ, fiel sein Blick auf die Kaiserloge. Noch immer hielt Messalina den rechten Arm ausgestreckt. »Warum tut sie das? Warum bei allen Göttern Roms tut sie das?« Er war zu keinem klaren Gedanken fähig, versuchte sich mühsam hochzurappeln, taumelte, hielt sich den Bauch vor Schmerz. Pugnax neben ihm preßte die rechte Hand gegen seine Wunde auf der Schulter. Beide hatten den Blick zur Kaiserloge gerichtet. Messalina ließ den Arm sinken, drehte sich um und verschwand von der Tribüne. Das Posaunensignal verkündete das Ende des Kampfes. Ein Sklave überreichte Pugnax einen Palmzweig, das Zeichen des Sieges. Die Kämpfer machten kehrt und gingen gemeinsam zurück zu dem Portal, durch das sie die Arena betreten hatten. Pugnax sah starr geradeaus. »Das nächste Mal«, zischte er, »schicke ich dich in Plutos Reich. Du kannst dich darauf verlassen.«

Der Kontrollbeamte im Gewölbe ging zur Tafel und schrieb hinter den Namen Pugnax ein V. für vicit – er hat gesiegt. Hinter Vitellius schrieb er ein M. für missus – er wurde begnadigt.

Herolde, begleitet von Paukenschlägern, verkündeten überall in der Stadt das neueste Edikt des Kaiser: »Ich, Tiberius Claudius Cäsar Augustus Germanicus, erinnere das Volk von Rom, in Anbetracht der zu erwartenden reichlichen Weinernte alle leeren Fässer gut zu verpichen. Des weiteren sollt ihr euch vor dem Biß der in diesem Sommer besonders häufigen Viper hüten. Vipernbisse werden am besten mit dem Saft des Taxusbaumes behandelt.«

Die Römer, die den Vortrag der Herolde auf den öffentlichen Plätzen vernahmen, lachten. Die Edikte, unter Augustus stets von hoher politischer Tragweite, waren unter Claudius so volkstümlich und belanglos geworden, daß sie von niemandem mehr ernstgenommen wurden.

Auf dem Platz vor dem Stadtpalais der Kaiserin stieg ein junger Mann auf einen Mauervorsprung und äffte den kaiserlichen Herold nach: »Ich, Tiberius Claudius Cäsar Augustus Germanicus, erinnere mein Volk daran, daß eine tropfende Nase am besten dadurch beseitigt wird, indem man sie mit dem Ärmel abwischt!« Die Römer johlten und klatschten.

»Es ist, bei allen Göttern, ein Skandal, wie der Pöbel sich über den Kaiser lustig macht.« Calpurnianus, der zusammen mit Sulpicius Rufus des Weges kam, schüttelte den Kopf.

»Aber ist es denn ein Wunder?« meinte der festlich gekleidete Rufus. »Unter Caligula gab es keine derartigen Possen.«
 »Heute«, sagte der Feuerwehrhauptmann, »ist es viel gefährlicher, sich über einen dieser Freigelassenen in der Umgebung des Prinzeps lustig zu machen als über den Kaiser selbst. Narcissus hat überall seine Spitzel …« 
 Der Gladiatorenausbilder machte eine unwillige Handbewegung. »Vielleicht löst sich das Problem ganz von selbst. Messalina bezweckt doch etwas, wenn sie diesen Silius zum Ehemann nimmt. Er soll zwar schön wie Apoll sein, viele sagen sogar, er sei der schönste Römer überhaupt, aber Messalina kann doch jeden Mann haben, den sie will, ohne ihn gleich heiraten zu müssen, zumal ihre Ehe mit Claudius ja noch gar nicht aufgelöst ist. Ich bin sicher, sie verfolgt einen ganz bestimmten Zweck.« 
 »Du glaubst doch nicht etwa, daß Gaius Silius Kaiser werden will?«
 Rufus wiegte den Kopf hin und her. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß eine Frau wie Messalina sich ernsthaft in einen Mann verliebt, ihre Stellung als Gemahlin des Prinzeps vergißt und einen designierten Konsul ehelicht.«
 »Wo ist der Kaiser überhaupt?«
 »Angeblich soll er in Ostia sein und eine neuerbaute Hafenanlage einweihen.« 
 »Rufus, Rufus, ich habe ein ungutes Gefühl bei der Sache. Es scheint, daß man uns zuvorgekommen ist?« 
 »Und wenn schon«, antwortete Rufus, »dann stehen wir wenigstens auf der richtigen Seite.«
 »Und wenn das Komplott mißlingt?«
 Rufus hob die Schultern; dann lachte er. »Wie viele Gäste werden erwartet?« 
 »Angeblich hat Messalina nur ihre Liebhaber eingeladen. Und das dürfte ja auch der Grund sein, warum wir beide dasselbe Ziel haben.« Calpurnianus und Rufus brachen in schallendes Gelächter aus. 
 Die Türstehersklaven am Eingang zu Messalinas Palais verneigten sich tief und hießen jeden Gast mit Namen willkommen. Es war September. Wie bei einem Weinfest hingen pralle blaue Trauben weinlaubumrankt von den Wänden des Atriums, in dem Sklaven Schalen zum Händewaschen und Flakons zum Parfümieren reichten. Der Andrang war groß. Man kannte sich, nickte jedem freundlich zu und dachte: »So, so, der auch!« 
 »Was glaubst du«, raunte der Feuerwehrhauptmann Calpurnianus dem Rufus zu, »was glaubst du, wie viele Gäste hier geladen sind?« 
 »Du meinst, wie viele Liebhaber!« 
 Calpurnianus nickte schmunzelnd. 
 »Hundert, vielleicht zweihundert«, meinte Rufus, während sie in das Tablinum eintraten, wo Messalina ihre Gäste sonst im Bett zu empfangen pflegte. Die Gäste drängten sich, man sah nur Männer. Unter ihnen der Senator und Mitverschwörer Vergilianus.
 »Es ist eng hier wie im dritten Rang des Theaters«, spottete er, »kaum, daß man sich bewegen kann.« 
 »Wenn man bedenkt, daß jeder Anwesende schon Messalinas Zuneigung erfahren hat …«, sinnierte Calpurnianus.
 »Habt ihr schon einen Blick in den Säulenhof geworfen?« fragte Vergilianus. Die beiden anderen schüttelten die Köpfe. »Solltet ihr tun!« – Zu dritt drängten sie sich durch den Empfangsraum zum Säulenhof. 
 »Bei Amor und Psyche«, entfuhr es Calpurnianus, und Rufus ließ vor Staunen den Mund offenstehen. Im Säulenhof des Palastes saßen, lagen, standen und drängten sich noch weit mehr Liebhaber der Kaiserin. Das entlockte selbst einem abgebrühten Mann wie Sulpicius Rufus ein Wort des Erstaunens: »… Unglaublich …« 
 In der an der Schmalseite des Säulenhofes gelegenen Exedra, einer Art Mauernische, intonierte eine Musikkapelle erregende Klänge. Alle Augen richteten sich auf den seitlichen Eingang zum Vestibül, wo sechs afrikanische Sklaven erschienen. Auf den erhobenen Händen trugen sie eine weißhäutige nackte Frau, Messalina. Gleichzeitig schritt, ebenfalls unbekleidet, von der gegenüberliegenden Seite kommend, Gaius Silius auf Messalina zu. Messalina hatte Goldfäden in ihre turmhoch aufgebauten Röhrenlocken gewoben, die jetzt wie die Tentakeln eines Oktopus herabhingen. Silius war efeubekränzt. 
 Die beiden trafen sich im begrünten Innenteil des Säulenhofes. Dieses Viridarium duftete betörend von allerlei exotischen Pflanzen. Zwischen weißen Lilien und gelbblühendem ägyptischen Hibiskus legten die Sklaven die nackte Kaiserin ins Gras. Silius trat hinzu, Messalina öffnete die Schenkel, und die beiden begannen sich vor aller Augen zu lieben. Gleichzeitig traten hinter den Säulen des Peristyls aufregend an-oder ausgezogene Frauen hervor und boten sich und ihre Dienste den gaffenden Männern an. Einige lehnten dankend ab, andere jedoch ließen sich nicht lange bitten, und manche winkten gleich zwei der Damen herbei und gaben sich dem doppelten Vergnügen hin. Ein paar junge Sklaven, die den Wein reichten, konnten sich unverhüllter Angebote kaum erwehren. 
 Senatoren, Kaufleute und Staatsbeamte ließen sich durch die Gunstbezeugungen der reizenden Asellae nicht daran hindern, über ein paar stöhnende Mitbrüder hinweg, Politik oder Geschäfte zu machen. 
 »Sie ist«, sagte Vergilianus zu einem Kollegen, »einfach eine außergewöhnliche Frau. Sogar bei ihrer Vermählung läßt sie uns an ihrer Lust teilhaben.« 
 Der Angesprochene, gerade mit den porzellanhaften Brüsten einer zierlichen Gazelle beschäftigt, sagte ohne aufzublicken: »Ich glaube, wir werden bald einen schöneren und jüngeren Kaiser als Claudius haben.« 
 »Das wissen die Götter«, antwortete Vergilianus und blickte sich um, ob jemand ihr Gespräch belauschte. Und mit gequälter Stimme fragte er: »Wie hoch schätzt du die Anhängerschaft des Kaisers im Senat?« 
 Der andere Senator erschrak. »Du weißt mehr, Vergilianus?« Und als dieser nicht antwortete, fuhr er fort: »Ich glaube, es sind weniger als hundert, die ihm noch die Treue halten. In Rom und im ganzen Reich wird der Wunsch nach einem starken Arm immer lauter. Aber laßt uns nicht von alten häßlichen Greisen reden, beschäftigen wir uns lieber mit jungen schönen Frauen …« 
 Über die sich am Boden wälzenden Leiber, in der Linken einen Weinkelch, an der Rechten einen jungen Sklaven, suchte sich Cäsonius einen Weg. »O Roma und Venus«, rief er in einem fort, »warum laßt ihr zu, daß ehrenwerte Männer sich so vergessen.« Und an den Sklaven gewandt: »Versprich mir, daß du nie mit Frauen solch garstige Dinge tust!« Dann küßte er ihn auf die nackte Schulter. »Du kleines, süßes Vögelchen.«
 Ein Mann namens Valens bahnte sich einen Weg durch das wollüstige Treiben, bestieg im Peristyl einen Marmorsockel, klatschte in die Hände und rief: »Freunde, von Ostia her naht ein schweres Unwetter!« 
 Die meisten waren derart mit ihren Vergnügungen beschäftigt, daß sie die Warnung gar nicht hörten. Und jene, die sie hörten, verstanden sie nicht. Das Unwetter, von dem Valens sprach, nahte in Gestalt des Kaisers und seiner Berater. Eine Prätorianerkohorte bildete die Vorhut. Das versprach nichts Gutes.
 Valens sah die Nutzlosigkeit seines dezenten Vorgehens ein; er kletterte von seinem Marmorsockel, eilte zu der in schrillen Tönen agierenden Musikkapelle. Auf ein Zeichen brach sie ab; die Gäste hielten erschreckt inne. So laut er konnte, rief Valens durch die trichterförmig vor den Mund gehaltenen Hände: »Freunde, der Kaiser naht mit einer Kohorte seiner Leibgarde!«
 Einen Augenblick war es still. Dann, als den meisten Gästen die Tragweite der Mitteilung zu Bewußtsein kam, verwandelte sich die Stille in ein unbeschreibliches Chaos. Hektisch suchten die Teilnehmer der Hochzeitsorgie nach ihren Kleidern, andere strebten halbbekleidet dem Ausgang zu. Die willigen Mädchen zogen sich, unauffällig wie sie gekommen waren, zurück. Silius rief nach seinem Kammersklaven und forderte seine Kleider. Messalina saß nackt und zu Tode erschrocken im Gras.
 Die Meinung unter den Anwesenden, was in dieser Situation zu tun sei, war geteilt. Einige flohen Hals über Kopf. Die anderen sahen keinen Grund zur Flucht. Zu ihnen gehörte Sulpicius Rufus. »Warum fliehen«, meinte er zu Calpurnianus, »nur, weil wir mit der Kaiserin das Bett geteilt haben?« 
 »Du hast recht«, entgegnete dieser, und versuchte sich Mut zu machen, »dann müßten auch die Berater des Kaisers fliehen, und zuallererst Narcissus!« 
 In Wirklichkeit war die Situation ernst genug. Die Spitzel und Nachrichtenzuträger des Kaisers hatten von mehreren Verschwörungen Wind bekommen. Claudius, kein Mann von schnellen Entschlüssen, hatte lange gezaudert, dann aber doch dem Drängen seiner Berater nachgegeben, als er von der Hochzeit seiner eigenen Frau erfuhr. Narcissus, sein Kabinettsekretär und engster Vertrauter, hatte ihm klarzumachen versucht, daß seine Tage als Kaiser gezählt wären, wenn er jetzt nicht gegen Messalina vorginge. 
 Als sei sie eben aus einem Traum erwacht, eilte Messalina zu Fuß ihrem Gemahl entgegen. Der preschte auf seinem Prunkwagen, umgeben von seinen Beratern, einher, Schaum vor dem Mund, wie immer, wenn er erregt war. Claudius hatte Angst vor der Konfrontation mit Messalina. »Welche Missetat!« – »Welch ein Frevel!« flüsterten ihm seine Berater während der Fahrt ins Ohr. »Du mußt Rache nehmen!« – »Wie weit soll sie es denn noch treiben?« 
 Claudius suchte nach Entschuldigungen für seine Gemahlin. Schließlich war sie die Mutter seiner Kinder Octavia und Britannicus. Was er denn tun solle. Narcissus zog eine Schriftrolle aus seinem Gewand; engbeschrieben waren hier alle Ehebrüche Messalinas verzeichnet. Da tauchte Messalina, die noch immer ihre golddurchwirkte Hochzeitsfrisur trug, am Straßenrand auf. 
 Flehend hielt sie ihre Arme dem Kaiser entgegen; doch der würdigte seine Gemahlin keines Blickes und fuhr geradewegs zu seinem Palast auf dem Palatin. Die Leibgarde des Kaisers umstellte indes das Stadtpalais Messalinas und nahm alle Anwesenden fest.

»Sulpicius Rufus ist verhaftet!« Ein Bote stürzte in den Hof der Gladiatorenkaserne. Die Kämpfer unterbrachen das morgendliche Training und umringten den Sklaven. »Er soll mit Messalina eine Verschwörung gegen den Kaiser angezettelt haben. Calpurnianus, der Feuerwehrhauptmann, gehört ebenfalls dazu, der Senator Vergilianus, Messalinas Ehrenwächter Proculus, und ein gewisser Trogus aus der Leibwache des Kaisers.«

»Allesamt ehrenwerte Männer«, knurrte Pugnax und spuckte in den Sand. Er hielt sich die Schulter, die mit einer weißen Binde eingewickelt war. Dann trat er an Vitellius heran, packte ihn am Oberarm, daß es schmerzte, und fragte mit hinterhältigem Grinsen: »Bist du nicht auch einer von denen?« Vitellius fühlte alle Augen auf sich gerichtet: »Klar«, sagte Pugnax und blickte in die Runde, »er gehört auch zu dem verräterischen Haufen. Warum glaubt ihr, hat Messalina ihn begnadigt? Weil er so tapfer gekämpft hat? – Nein. Er steckt mit den Verschwörern unter einer Decke. Vermutlich hat er zusammen mit Rufus auch hier im Ludus sein abscheuliches Werk vorbereitet.«

 Vitellius sprang auf. »Ich bin kein Verschwörer«, rief er. »Ich stamme aus Bononia und kenne die römischen Verhältnisse nur aus der Ferne.«
»Lügner«, unterbrach ihn Pugnax, »wer war es, der dich hier in den Ludus brachte? Kamst du nicht in Begleitung von Rufus und Messalina?«

»Ja, das stimmt«, sagte Vitellius, »aber ich bin den beiden nur zufällig begegnet …« 
 »Zufällig! Zufällig!« Die Umstehenden lachten, und Pugnax spottete: »Man erzählt sich, du seiest sogar von der Kaiserin empfangen worden, und was das bedeutet, weiß man!« 
 Vitellius schoß das Blut in den Kopf. Er schluckte. Wie sollte er sich verteidigen? Sollte er erzählen, daß sie ihn zornentbrannt weggeschickt hatte. Es hätte ihm doch niemand geglaubt. Also schwieg er. 
 Pugnax aber bohrte weiter: »Du dachtest wohl, ein Gladiator erwirbt den Ruhm der Unsterblichkeit im Bett, am besten in dem der Frau des Kaisers.« Die anderen feixten. »Hier«, rief Pugnax, »hier, im Sand der Arena legst du den Grundstock für deine Unsterblichkeit, an keinem anderen Ort. Oder hältst du dich bereits für einen unsterblichen Gladiator? Ein Traumtänzer bist du, im besten Fall fähig, eine Weiberrolle im Theater zu übernehmen. Ich fiebere dem nächsten Auftritt im Circus entgegen, dann werde ich dir diese Wunde heimzahlen. Noch ehe irgend jemand den Daumen zur Begnadigung erheben kann, wirst du von Pluto Einlaß in die Unterwelt begehren.« 
 Vitellius spürte die Feindseligkeit im Blick jedes einzelnen. Er rannte in seine Zelle und warf sich auf seine Pritsche. Er hatte Angst vor dem, was jetzt auf ihn zukam. Heiße Tränen rannen über sein Gesicht. Vor seinen Augen tauchte Rebecca auf, dieses zierliche, liebenswerte Geschöpf. Er hörte ihre zärtlichen letzten Worte. »Viel Glück!« Warum hatte er nicht auf sie gehört? Warum war er nicht einfach davongelaufen und hatte sich im Judenviertel versteckt? Mehr als töten konnte man ihn auch nicht, wenn man ihn entdeckte. War nicht die Chance, als Flüchtling zu überleben größer? Während all diese Gedanken durch seinen Kopf schossen, reifte in ihm der Entschluß zu fliehen. Die offene Feindseligkeit der anderen Gladiatoren, vor allem aber der Versuch, ihn mit der Verschwörung der Messalina in Verbindung zu bringen, bestärkte ihn in der Absicht, sich in das Judenviertel jenseits des Tibers abzusetzen. Der Mann, nach dem er fragen sollte, hieß Kaatha, ja, so lautete sein Name. Vitellius stopfte den Lederbeutel mit seiner ganzen Barschaft in die Tunika. Im Schutz der Dämmerung schlich er sich an das Portal, wo der glatzköpfige Türsteher Wache schob. 
 »Pst! Alter! He da!«
 Der Glatzkopf drehte sich um. »Scher dich in deine Zelle. Oder willst du schon wieder fliehen?« 
 »Schweig, Alter«, zischte Vitellius. »Ich biete dir zehn Sesterzen, wenn du mich passieren läßt!« 
 Der Glatzkopf trat hinter einen Säulenvorsprung. »Was sind zehn Sesterzen, wenn ich dafür meinen Kopf verliere …« 
 Vitellius griff in sein Gewand, zog seinen Lederbeutel hervor und drückte ihn dem Alten in die Hand. »Hier, das ist meine gesamte Barschaft!« 
 Der Türsteher ließ die Goldmünzen in die linke Hand gleiten, und seine Augen wurden groß. Mit einer Handbewegung zum Portal sagte er schließlich: »Verschwinde. Die Götter mögen dich begleiten!«

In der Stadt wimmelte es von Prätorianern. Die Leibgardisten hatten alle wichtigen Punkte besetzt. Claudius fürchtete einen Putschversuch. Deshalb machte Vitellius einen Umweg über den Circus maximus und überquerte nahe dem Forum Boarium den Tiber.

Der vierzehnte Stadtbezirk Transtiberim wurde in der Hauptsache von kleinen Leuten bewohnt, ein Massen-, teilweise Elendsviertel. Darin eingeschlossen war ein Judenviertel mit zehntausend Einwohnern und eigenem Ältestenrat, dem ein Gerusiarch vorstand. Die Synagoge bildete das religiöse Zentrum. Von den jeweiligen Kaisern wurden die Juden mit unterschiedlichem Mißtrauen beobachtet. Als Verehrer nur eines Gottes mit ureigenen Riten und Gewohnheiten lebten sie abgesondert von den Römern. Erschwert wurde ihre Integrierung durch die Sprache. Nur wenige sprachen lateinisch, die Umgangssprache der Juden war griechisch, hebräisch konnten nur die Älteren. Dem Kaiser waren sie seit Jahren ein Dorn im Auge, weil sie seine Göttlichkeit nicht akzeptierten und dadurch ständig Unruhe stifteten. Cäsar und Augustus hatten ihnen weitgehende Zugeständnisse gemacht, die ihren heimischen Gewohnheiten Rechnung trugen. Sie hielten die Sabbatruhe ein und brauchten an diesem Tag nicht einmal vor Gericht zu erscheinen. Am meisten provozierte die Römer, daß die Juden auch einen Tag später kommen konnten, wenn die Ausgabe der Getreiderationen einmal auf einen Sabbat fiel. An solchen Tagen vermieden sie es, für ihre Ration Schlange stehen zu müssen.

Im Schutze der Dunkelheit gelangte Vitellius unbehelligt in das Stadtviertel. Trotz später Stunde brodelte das Leben auf den Straßen. Menschen drängten sich vor den gewaltigen Insulae. Die Mietskasernen waren allesamt überbelegt, die hygienischen Zustände katastrophal.

»Wo finde ich Kaatha?« fragte Vitellius einen der zahllosen Männer, die auf der Straße herumsaßen. Doch der sah den Fremden nur von oben bis unten an, spuckte verächtlich in den Straßenstaub und wandte sich ab. Erst beim dritten Versuch hatte Vitellius Erfolg.

 »Was willst du von Kaatha?« fragte der Angeredete zurück.
»Ein Mädchen namens Rebecca, ihr Vater war Gladiator, hat mir bei Kaatha Unterkunft verschafft.« 
 »Komm mit«, sagte der Jude. 
 Sie bogen in eine Seitenstraße und kamen zu einem kleinen,

schmalbrüstigen Haus. Aus dem türlosen Eingang drang der penetrante Gestank von verbranntem Hammelfett. Fröhliches Stimmengewirr verriet, daß ein Fest im Gange war.

»Kaatha!« rief der Mann ins Haus hinein, und nach einem kurzen Augenblick erschien ein Mann in mittleren Jahren mit lustigen kleinen Augen in der Tür. »Ich bin Kaatha«, sagte er, »was willst du?«

Der Jüngling wurde verlegen. »Ich heiße Vitellius. Rebecca nannte mir deinen Namen. Sie sagte, ich könnte bei euch Unterschlupf finden, zumindest fürs erste.«

»So, so«, meinte Kaatha, »du bist also der Gladiator Vitellius.« Und dabei musterte er den Fremdling von oben bis unten. »Spät kommst du, sehr spät. Keiner von uns hat mehr mit deinem Kommen gerechnet. Am wenigsten Rebecca.«

»Ich weiß«, sagte Vitellius, »ich wollte auch gar nicht fliehen; aber inzwischen hat sich viel verändert. Rebecca wollte, daß ich nicht kämpfe. Ich habe gekämpft.«

Kaatha sah Vitellius fragend an. »Warum willst du dich dann jetzt verstecken?« 
 »Die Kaiserin hat mich begnadigt, nachdem ich in meinem ersten Kampf unterlegen war. Jetzt beschuldigt man mich, ich hätte mit Messalinas Verschwörern gemeinsame Sache gemacht.« 
 »Dafür werden sie Zeugen aufbieten müssen …« 
 »In der Stadt wurden Hunderte verhaftet. Ob zu Recht oder Unrecht kann ich nicht sagen. Seit Messalina mich begnadigt hat, habe ich viele Feinde. Es werden sich nicht wenige bereitfinden, die für ein paar Sesterzen bereit sind, ein falsches Zeugnis abzugeben.« 
 Lächelnd drehte Kaatha sich um und rief: »Rebecca! Sieh, wer da ist!« – und auf einmal stand sie in der schummrig erleuchteten Tür: schön wie nie zuvor mit ihren funkelnden, dunklen Augen. Bei seinem Anblick zuckte sie merklich zusammen. »Vitellius?« flüsterte sie ungläubig, trat einen Schritt zurück und versteckte sich hinter der Schulter Kaathas. »Rebecca!« sagte Vitellius zärtlich, er wollte auf sie zugehen und sie umarmen; aber Kaatha stand zwischen ihnen. »Ich wollte mich nicht vor dem Kampf drücken«, stammelte Vitellius verlegen, »ich habe gekämpft und verloren – wie du prophezeit hast; aber man hat mich begnadigt.« 
 »Ich habe geweint um dich«, antwortete Rebecca, »denn es war alles für dich vorbereitet. Jetzt ist es zu spät.« Von einem Weinkrampf geschüttelt schlug das Mädchen beide Hände vors Gesicht. Dann sah sie Vitellius noch einmal an. Tränen blinkten in ihren dunklen Augen. Sie drehte sich um und lief ins Haus zurück. 
 Kaatha begann umständlich: »Ich weiß, wie sehr sie dich geliebt hat …« 
 »Geliebt hat?« unterbrach Vitellius, »was ist geschehen?«
 »Rebecca hat mir von dir erzählt. Ich sollte dir helfen, dich verstecken, bis Gras über die Sache gewachsen wäre. Doch dann hörten wir von deinem Kampf, von deiner Niederlage und der Begnadigung durch Messalina, da wußten wir, warum du nicht gekommen warst.« 
 »Ich hatte Angst, ein Leben im Untergrund zu führen, jeden Tag in der Ungewißheit zu leben, entdeckt zu werden. Und ich hoffte zu siegen, und beinahe hätte ich sogar gewonnen!«
 »Ja«, sagte Kaatha, »aber dann hast du doch noch verloren und wurdest von der Kaiserin begnadigt. In Rom weiß jedes Kind, was es bedeutet, wenn Messalina einen Gladiator begnadigt.« Vitellius ließ den Kopf hängen und schwieg. Kaatha fuhr fort: »Rebecca kam in Tränen aufgelöst zu mir, nachdem sie davon gehört hatte. Sie sagte, wie sehr sie dich geliebt habe, daß sie alles für dich getan hätte, aber gegen Messalina könne sie nichts ausrichten. Ich habe sie getröstet und …« Kaatha stockte. Vitellius sah auf. »Nun«, fuhr er fort, »ich kannte Rebeccas Vater, und da sie allein ist in dieser großen Stadt, meinte ich, ich könne mich um sie kümmern. Wir feiern gerade unsere Verlobung.« 
 Vitellius stand da wie angewurzelt. Er brachte kein Wort hervor. Einen Augenblick überlegte er, ob er nicht in das Haus stürmen, Rebecca herausholen und mit ihr weglaufen sollte, doch dann wurde ihm die Unsinnigkeit seines Vorhabens bewußt. Vielleicht liebte sie ihn gar nicht mehr? Sicher fühlte sie sich bei Kaatha geborgen. Er hingegen war nur ein Verfolgter, ein Fugitivus. Ihm war zum Weinen zumute; aber der Schock hielt jede Träne zurück. Sekundenlang sahen sich die beiden Männer, die zu Rivalen geworden waren, an. Keiner sagte ein Wort. Schließlich drehte Vitellius sich um und ging ohne einen Gruß in die Richtung, aus der er gekommen war.

Messalinas Heirat und die Verhaftung der Verschwörer hatten ganz Rom in ein Chaos gestürzt. Jeder mißtraute jedem. Wilde Gerüchte machten die Runde. Das abenteuerlichste lautete: Claudius habe selbst den Ehevertrag zwischen Messalina und ihrem Geliebten Silius unterzeichnet, um die Verschwörer von sich abzulenken. All diese Ungewißheit und Unsicherheit konnte nur ein öffentlicher Prozeß beenden. Wegen der großen Zahl der Angeklagten und dem noch größeren Interesse der Römer fand der Hochverratsprozeß in der Basilica Julia statt. In Scharen strömten die Römer schon am frühen Morgen kurz nach Sonnenaufgang von der Via Sacra her die sieben Stufen zu der marmornen Gerichtshalle hinauf. Sechsunddreißig Säulen teilten die Halle in ein Haupt-und zwei Seitenschiffe, die ausschließlich dem Publikum vorbehalten waren, darunter nicht wenige Laudiceni, »Sich-von-ihrem-Lob-Ernährende«, also berufsmäßige Beifallklatschen Den Vorsitz führte der Prätor urbanus, ein würdiger älterer Herr in der purpurgesäumten Toga praetexta, eingerahmt von zwei Liktoren, zu seiner Rechten und Linken die Senatoren. Mit Trompetenschall traf der Kaiser ein. Schwerbewacht nahm Claudius hinter dem Prätor Platz. Der Kaiser sprach in dem Hochverratsprozeß das Urteil, ohne jedoch selbst in die Verhandlung einzugreifen. Die Quaestiones stellte der Prätor, ihm oblag die Prozeßführung.

Das Raunen im Publikum wurde zum wilden Geschrei, als die Angeklagten mit Ketten aneinandergefesselt und von Centurionen bewacht in die Halle geführt wurden. »Mut, Mut!« riefen die einen. »Das Schwert soll sie treffen!« die anderen.

Der Prätor verlas die Anklage: »Angeklagt des Hochverrats gegen den Kaiser sind Gaius Silius, Titius Proculus, Mnester, Vettius Valens, Pomponius Urbicus, Sanfeius Trogus, Decrius Calpurnianus, Sulpicius Rufus, Juncus Vergilianus, Traulus Montanus, Suillius Cäsoninus, Plantius Lateranus und Gaius Vitellius.«

Es folgte ein nicht enden wollender Aufmarsch von Zeugen. Zur Verurteilung genügten zwei beeidete Zeugenaussagen. Konnte sie der Angeklagte nicht widerlegen oder hatte er keinen Gegenzeugen, so blieb dem Gericht gar keine andere Wahl als ihn zu verurteilen. Viele Angeklagte waren geständig und versuchten erst gar nicht, sich zu verteidigen. Andere kämpften verzweifelt um ihr Leben. Gaius Silius gab zu, er habe mit Messalinas Hilfe den Kaiser stürzen wollen und bat sogar darum, seine Hinrichtung zu beschleunigen. Traulus Montanus, ein schöner junger Mann, verteidigte sich, er habe nur eine einzige Nacht mit Messalina verbracht, aber auch nur deshalb, weil man ihn mit Gewalt herbeigeschleppt habe. Eine Zofe Messalinas bestätigte den Sachverhalt. Das rettete ihm das Leben.

Weniger erfolgreich war der Schauspieler Mnester mit seiner Verteidigung. Er riß sich sein Gewand vom Leib und wies die Striemen vor, die seinen Oberkörper bedeckten. Erregt rief er aus: »Messalina hat mich mit der Peitsche zur Liebe gezwungen, mit den Verschwörern habe ich nichts zu tun!« Claudius schien zunächst gerührt, wurde später aber von seinen Beratern umgestimmt, die ihm erklärten, der Umgang mit der Peitsche sei nur eine besondere Art des Liebesspiels. Der schwule Cäsonius fand dagegen bei den Richtern Gehör, als er sich damit verteidigte, daß er zwar an allen Orgien der Kaiserin teilgenommen habe, aber von niemandem für voll genommen worden wäre. Er habe nur als Schwuler andere Schwule bedienen müssen. Als letzter kam Vitellius an die Reihe.

»Warum bist du aus dem Ludus magnus entflohen?« fragte der Prätor. 
 Vitellius suchte verzweifelt nach einer Antwort. Wohin er auch blickte, von allen Seiten starrten ihn feindselige Gesichter an. Er schluckte, und noch bevor er etwas gesagt hatte, hörte er die schneidende Stimme des Prätors: »Du schweigst, Vitellius, du hast also Gründe, uns deine Antwort zu verweigern. Nur – es wird dir nicht von Nutzen sein.«
 »Ich habe nichts mit der Verschwörung zu tun«, sagte Vitellius hastig, »auch wenn der Schein gegen mich spricht. Ich bin ein einfacher Mann aus Bononia …« 
 »Dann bist du einer von diesen Querulanten, die sich überall in den Provinzen des Reiches gegen den Kaiser erheben, die obwohl von Geburt Humiliores, sich die Rechte der Honestiores anmaßen, einer von jenen Gleichmachern, die da glauben, alle Menschen seien gleich.« 
 »Nein«, antwortete Vitellius, »ich habe stets das Gesetz geachtet, wie es meine Pflicht als römischer Bürger ist, und ich bin auch noch nie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen. Und ich werde mich gegen Anschuldigungen zu verteidigen wissen. Ich habe ein reines Gewissen.«
 »Dann erkläre uns den Grund für deine Flucht!«
 »Das ist in der Tat das einzige Vergehen, dessen ich mich schuldig gemacht habe. Ich floh allein deshalb, weil mir unter den Gladiatoren soviel Feindseligkeit entgegengebracht wurde, daß ich diese Anklage erwarten mußte.« 
 »Und warum flohst du ausgerechnet zu den Juden nach Transtiberim? Jedermann in Rom weiß, welch verächtliche Brut jenseits des Tibers haust. Sie sondern sich ab, weil sie unsere Götter nicht anerkennen und den Kaiser verachten, gleichzeitig aber wollen sie alle Vorteile der Fax Romana genießen. Du steckst mit ihnen unter einer Decke. Das ist Hochverrat!«
 Hochverrat! Vitellius blickte hilfesuchend in die Runde, aber er sah nur Ablehnung und Gleichgültigkeit. Die Richter unterhielten sich, einige Zuschauer spielten das Knöchelspiel – es schien, als stünde das Urteil längst fest, als sei das Ganze nichts weiter als eine unangenehme Pflichtübung. Aber Vitellius gab nicht auf. »Ich gebe zu, ich wollte mich bei den Juden verstecken, bis über meine Flucht Gras gewachsen wäre. Andere Gründe hatte ich nicht.«
 »Und wie kam es zu dieser unehrenhaften Verbindung?« Vitellius stockte. Sollte er Rebeccas Namen preisgeben? Gewiß hätte das zu seiner Entlastung beigetragen, aber er konnte das Mädchen nicht mit hineinziehen. »Dein Schweigen ist Antwort genug«, tönte die Stimme des Prätors, »aber unsere Geduld ist am Ende. Gewiß willst du uns auch nicht deine Verbindung mit Messalina erklären. Es ist doch wohl höchst ungewöhnlich, daß ein Jüngling aus der Provinz nach Rom kommt und im Bett der Kaiserin landet. Zu erklären ist dies nur damit, daß auch du zu der Verschwörerclique um Rufus, Vergilianus und die anderen gehört hast. Centurio, die Zeugen!« 
 Vitellius kannte die Zeugen nur zu gut: Der eine war Pugnax, die andere war eine von Messalinas Kammerzofen. 
 »Terlia«, sagte der Prätor zu der Zofe, »du kennst diesen Mann?« 
 »Ja«, antwortete die Sklavin, »ich sah ihn bei meiner Herrin. Er war von Gladiatoren begleitet. Auch Rufus und die anderen waren im Haus. Später hörte ich, wie er sich mit der Kaiserin im Bett vergnügte.« Im Publikum wurde ein Raunen laut. 
 »Man hat mich mit Gewalt zu Messalina gebracht!« rief Vitellius erregt. »Ich wurde geschlagen und gepeinigt …«
 »Du behauptest also, Messalina habe Männer wie dich ein fangen lassen. Das kann doch nur der Phantasie eines Jünglings aus der Provinz entspringen.«
 »Es ist die Wahrheit!« 
 »Die Wahrheit? Deine Verteidigung ist eine einzige Aneinanderreihung von Ungereimtheiten, Lügen und Erfindungen. Für mich steht fest, daß du zu Messalina enge Kontakte gepflegt hast, und ich behaupte, diese Kontakte waren nur deshalb möglich, weil auch du zu den Verschwörern zähltest.« 
 »Ich bin kein Verschwörer!« Vitellius’ Stimme wurde immer verzweifelter. Tränen der Wut standen in seinen Augen. Hilflos preßte er die gefesselten Hände gegen den Leib und rang nach Luft.
 »Pugnax«, rief der Prätor, »was hast du in diesem Zusammenhang vorzubringen?« 
 Pugnax trat vor, verneigte sich und begann mit wohlvorbereiteten Worten zu sprechen: »Messalina hat Vitellius im Ludus magnus eingeführt. Sie erschien mit ihm zu einer Cena libera. Kurz darauf kam er zur Ausbildung in die Kaserne. Wir alle bekamen tagtäglich zu spüren, daß er von Messalina protegiert wurde. Rufus behandelte ihn nachsichtiger als alle anderen, gleichzeitig erhielt er die beste Ausbildung. Obwohl er im Training keinen einzigen Kampf gegen mich gewonnen hatte, durfte er im Circus maximus als Retiarier gegen mich antreten. Ich hatte bis dahin zwanzig Kämpfe gewonnen, natürlich besiegte ich auch Vitellius. Aber als ich zum Todesstoß ansetzte, stand Messalina mit erhobenem Daumen auf der Kaisertribüne und begnadigte ihn. Nicht etwa, weil er so tapfer gekämpft hatte, nein, er gehörte zu jener Verschwörerclique, deren infames Ziel es war, den Kaiser zu beseitigen!« Im Publikum wurden Rufe laut wie: »Gebt ihm das Schwert!« und: »Er hat den Tod verdient!« – Vitellius hatte entsetzliche Angst. Die teilnahmslosen Fratzen der Richter begannen vor seinen Augen zu kreisen. Er suchte nach einem Halt, aber nicht einmal eine Sitzgelegenheit stand zur Verfügung. Ein kaltes Fieber schüttelte seinen Körper. Die Todesangst, die ihm, dem Gladiator, nicht fremd war, erreichte in diesem Augenblick eine neue Dimension. Im Kampf auf Leben und Tod gab es immer noch eine Chance. Doch hier bedeutete ein Schuldspruch unabdingbar den Tod. Sein Leben war verwirkt. Wäre er doch in der Arena gefallen, hätte ihn doch der Dreizack des Pugnax durchbohrt – alles läge längst hinter ihm. Gedankenfetzen jagten durch sein Gehirn, quälten ihn, ließen ihn zusammenzucken, Gedanken an Rebecca, die er durch eigene Schuld verloren hatte, Schmerzen, die ihm beim Gladiatorentraining in der »Straße der tanzenden Puppen« zugefügt worden waren, seine Niederlage in der Arena und die fiebernde Erwartung des Todes. Beim Jupiter und allen Göttern Roms, helft mir, laßt mir Gerechtigkeit widerfahren! Doch das Gebet klang eher wie ein Fluch der Verzweiflung. Wie aus weiter Ferne hörte er die schneidende Stimme des Prätors, der das Urteil verkündete. Vitellius verstand nur ein paar Wortfetzen, doch sie genügten, um deutlich zu machen, was ihm bevorstand: »… wird schuldig gesprochen des Hochverrats gegen seine Majestät den Kaiser … und mit dem Tode bestraft … ist das Urteil durch das Schwert zu vollstrecken.« Dann wurde es schwarz vor seinen Augen.

In einem langen weißen Gewand, auf dem Kopf die Vitta, ein verschlungenes wollenes Band, schritt Vibidia, die Älteste der Vestalinnen, die Heilige Straße zum Forum hinab. Die Priesterin des heiligen Feuers wurde von zwei Liktoren begleitet, die würdevoll ihre Rutenbündel vorantrugen. Am Tempel des göttlichen Cäsar bog die Priesterin nach links ab, nahm schweren Schrittes die sieben Stufen zum langgestreckten Haus der Vestalinnen und verschwand hinter einer grünschimmernden Bronzetür, vor der die Liktoren Aufstellung nahmen. Vibidia wurde von den fünf anderen Vestalinnen im Innern mit Bangen erwartet. »Was ist mit Messalina geschehen?« bestürmten sie die Ankommende.

Vibidia machte eine abwehrende Handbewegung. »Messalina ist tot.« 
 Tullia, mit sechzehn Jahren die Jüngste der Vestalinnen, schlug die Hände vors Gesicht und rief: »Heilige Vesta, o ihr heiligen Götter Roms, warum habt ihr unsere Mutter so früh zu euch gerufen!« 
 Die sechs Vesta-Priesterinnen genossen unter der Proedrie, der Schirmherrschaft der jeweiligen Kaiserin, außerordentliches Ansehen. Sie waren die Hüterinnen des heiligen Feuers in dem kreisrunden Tempelchen auf dem Forum, dem schönsten Götterbau Roms. Dieses Feuer, das seine Glut und Leuchtkraft der Göttin Vesta verdankte, durfte nie erlöschen. Nur solange es loderte, bestand keine Gefahr für den römischen Staat. Eine Vestalin verpflichtete sich für dreißig Jahre. In dieser Zeit mußte sie keusch leben; übertrat sie ihren Eid, so wurde sie lebendig begraben. Zum Haus der Vestalinnen hinter dem kleinen Rundtempel hatte daher außer dem Oberpriester kein männliches Wesen Zutritt. Vibidia wehrte die bohrenden Fragen ihrer Mitschwestern ab. »Hüllt das Suffibulum um euer Haupt«, befahl sie in barschem Ton, »und laßt uns für Messalina beten.« Die Vestalinnen gehorchten, nahmen die purpurgesäumten Schleier, legten sie über das kurzgeschorene Haar und warfen sich vor einer weißen Marmorstatue am Rande des Wasserbeckens zu Boden. In oft geübtem Singsang murmelten sie ihre Gebete. Nachdem sie sich wieder erhoben hatten, bestürmten sie Vibidia: »Was ist geschehen?« 
 »Unsere Herrin«, begann die Alte stockend, »wurde von den Furien gejagt. Mit Schlangenhaar, Fackeln und Geißeln versetzten sie Messalina in Wahnsinn, so daß sie nicht mehr wußte, was sie tat. Sie benützte die Abwesenheit des göttlichen Claudius, um einen anderen Mann zu heiraten, den Kopf einer Verschwörung gegen den Kaiser. Während der Hochzeitszeremonie in ihrem Stadtpalais ließ Claudius die Rädelsführer festnehmen. Sie wurden zum Tode verurteilt und werden am morgigen Tag hingerichtet. Messalina hatte sich mit ihrer Mutter in den Gärten des Lukullus versteckt; denn auch sie erwartete das Todesurteil. Ein Mordkommando des Narcissus nahm dies vorweg und erdolchte unsere Herrin.« 
 »O hätte Domitia Lepida sie nie geboren!« jammerten die Vestalinnen. »Welch schauerliches Prodigium für unsere Zukunft!« – »O Göttin des Herdfeuers, die Äneas aus dem brennenden Troja gerettet hat, verlaß uns jetzt nicht!« Vibidia versuchte ihre Mitpriesterinnen zu beruhigen. »Wenngleich wir unsere Herrin verloren haben, so ändert sich an unserem Leben nichts. Seid gewiß. Die Proedrie wird von einer anderen Frau gleichen Ranges eingenommen werden.« Dies wirkte beruhigend auf die Vestalinnen. »Sahst du Messalina sterben?« fragte Tullia zaghaft. »Nein«, antwortete Vibidia, »ich habe ihren Tod nicht miterlebt, aber ich war Zeuge ihrer letzten Stunden. Sie lag vor ihrer Mutter im Gras und weinte bittere Tränen. Sie hatte Angst vor dem Tod; denn sie liebte das Leben. Ich setzte mich für Messalina beim Kaiser ein. Zum ersten Mal nahm ich das Vestalinnen-Recht in Anspruch, den Prinzeps um ein Gespräch zu bitten, doch ich flehte vergebens für Messalina. Sein Ohr war nur für seine Berater offen. Als ich ihr diese Nachricht überbrachte, redete sie von einem jungen Mann, der unschuldig als Verschwörer verurteilt worden sei. Sein Name ist Vitellius. Messalina meinte, wenn wir schon für sie nichts tun könnten, dann sollten wir uns für diesen Vitellius einsetzen. Er soll morgen, wenn der Tag beginnt, hingerichtet werden.«

Das Tullianum, der untere Raum im römischen Staatsgefängnis unterhalb des Kapitals, war ein Ort des Grauens. Dorthin hatte man Vitellius nach dem Urteilsspruch gebracht. Durch ein Loch in der Decke, den einzigen Zugang zu dem finsteren, stickigen Gewölbe, hatten sie ihn nach unten gestoßen. Jetzt wartete er auf seine Hinrichtung. Penetranter Gestank zog durch einen Schacht an der Seitenwand nach oben. Er führte geradewegs in die Cloaca maxima, den großen Abwasserkanal, und diente dazu, sich der mit dem Würgeisen zu Tode gebrachten Delinquenten zu entledigen.

Aber nur Sklaven und Unfreie wurden mit dem Würgeisen hingerichtet oder gekreuzigt. Als römischer Bürger hatte Vitellius wie alle anderen in dem Hochverratsprozeß Verurteilten Anspruch auf einen ehrenhaften Tod durch das Schwert – für einen zum Tode Verurteilten ein schwacher Trost. Vitellius war am Ende seiner Kräfte. Seit dem Prozeß mit dem verhängnisvollen Fehlurteil hatte er in beinahe regelmäßigen Abständen grünen Magenschleim erbrochen. Mit starren Gliedern erwartete er den Anbruch des Morgens. Keiner der Verschwörer, die mit ihm hier im Tullianum lagen, fand Schlaf. Jeden Tag, so lautete das Urteil, sollten zwei der Verschwörer auf dem Marsfeld enthauptet werden. Diese Hinrichtungen über viele Tage hinweg hatten exemplarischen Charakter. Der Kaiser wollte, daß die Bestrafung der Verschwörer – zur allgemeinen Abschreckung – möglichst lange im Gedächtnis der Römer haften blieb. Vitellius und Rufus waren als erste vorgesehen.

»Rufus«, flüsterte Vitellius im Dunkeln seinem Ausbilder zu, »ich sterbe vor Angst, bevor der Henker noch sein Schwert erhoben hat.«

»Du bist ein Gladiator, du hast gelernt, dem Tod ins Auge zu blicken, du darfst dich nicht fürchten!«
 »Hast du keine Angst vor dem Tod?« 
 »Nein«, antwortete Rufus, »ich will nicht sagen, daß ich mich darauf freue, aber Angst habe ich nicht. Seit ich so alt war wie du, stand ich unzählige Male vor dem Tod, da gewöhnt man sich allmählich daran. Außerdem – was soll ich hier noch. Ich habe gefressen, gesoffen, hatte Weiber, soviel ich ertragen konnte, jetzt ist Schluß, einmal ist es ohnehin aus.« Vitellius hatte Mühe, den Inhalt seines Magens zu behalten, er preßte die Hand vor den Mund. »Du hast gelebt«, sagte er, »aber mein Leben hatte doch noch gar nicht angefangen …«
 »Du dauerst mich«, sagte Rufus, »aber du hättest die Finger von Messalina lassen sollen. Für Narcissus ist jeder Anhänger Messalinas ein Gegner des Kaisers. Er hat nur vergessen, daß auch er einmal das Bett mit der Kaiserin teilte.« 
 »Aber es war ein Fehlurteil! Du weißt, daß ich nicht an der Verschwörung beteiligt war. Meinen Tod verdanke ich Pugnax …« 
 »Den Tod verdankst du Messalina. Dein Umgang mit der Kaiserin war Narcissus ein Dorn im Auge. Er war es, der deinen Kampf gegen Pugnax verlangte, er wollte, daß du vor Messalinas Augen getötet werden solltest.«
 »O könnte ich noch einmal gegen Pugnax antreten«, fieberte Vitellius, »ich würde ihn besiegen, glaube mir, ich würde ihn töten. Bei meinem ersten Auftritt in der Arena hatte ich Angst ihn umzubringen, jetzt hätte ich nur noch den Wunsch, ihn zu töten.«
 Durch das Loch in der Decke hörte man Schritte. Ein fahler Lichtstrahl fiel nach unten. »Rufus und Vitellius!« rief eine Stimme, das Echo hallte unheimlich von den feuchten Wänden. Von der Decke wurde ein Seil herabgelassen. »Bei Castor und Pollux«, sagte Rufus, »es ist soweit!« Die anderen Todeskandidaten im Tullianum erhoben sich mühsam, fielen den beiden in die Arme, weinten und redeten in diesem gnadenlosen Augenblick Unsinniges. Nur Vergilianus fand die richtigen Worte: »Mögen die Götter euch gnädig sein!« 
 Rufus und Vitellius wurden an dem Seil nach oben gezogen. Ein Centurio legte ihnen Ketten an, ein Tribun las nochmals das Urteil vor, dann traten zwei Liktoren mit ihren Rutenbündeln vor die Delinquenten, vier Sklaven mit Fackeln gesellten sich dazu. In der ersten Morgendämmerung nahm der gespenstisch-feierliche Zug seinen Weg am Forum des Augustus vorbei nach Norden in Richtung Marsfeld. Vitellius wurde schwindlig bei dem Gedanken, daß er auf diesem Weg vor einem halben Jahr in die Stadt gekommen war; damals hatte man ihn in einer Sänfte getragen, und Messalina saß ihm gegenüber.
 Er spürte, wie seine Beine schwerer und schwerer wurden. Mühsam setzte er einen Fuß vor den anderen. Die Angst, mit jedem Schritt dem Tod ein Stück entgegenzugehen, lahmte seine Beine. Er konnte keinen Fuß mehr bewegen. Als ihn einer der Centurionen vorwärts schieben wollte, stürzte er auf das Pflaster. 
 »Auf!« schrie der Tribun, »auf!«, und versuchte ihn wieder auf die Beine zu stellen, »der Henker wartet nicht, das Totenfeuer lodert schon!« Vitellius versuchte aufzustehen, doch kaum stand er auf den Beinen, sackte er wieder zusammen. Der Tribun befahl, die Begleitmannschaft solle sich teilen, die einen sollten mit Rufus zum Marsfeld weitergehen, er selbst werde sich um Vitellius kümmern. Er schickte einen der Sklaven zu einem nahen Brunnen. Der Sklave brachte Wasser in den hohlen Händen und schüttete es Vitellius ins Gesicht. Langsam kam der Ohnmächtige zu sich. Rufe des Erstaunens waren das erste, was Vitellius bewußt wahrnahm. Als er den Kopf hob und die Augen öffnete, sah er über sich die weißgekleidete Gestalt eines jungen Mädchens. Aus der Erregung der Umstehenden schloß er, daß etwas Außergewöhnliches vorgefallen sein mußte. »Amata! Amata!« riefen die Männer und »Welch ein Glück für Vitellius!« Das Mädchen lächelte und reichte Vitellius die Hand. Wie aus einem bösen Traum erwacht, erhob er sich und nahm die Glückwünsche des Tribuns entgegen, der ihm die Ketten löste. »Vesta«, sprach das Mädchen feierlich, »die Göttin des heiligen Feuers schenkt dir durch mich das Leben!« Der Liktor senkte sein Rutenbündel. Fassungslos schüttelte der Tribun den Kopf und wiederholte immer wieder: »Vitellius, der Sohn der Götter!« Da wurde ihm klar, daß eine Vestalin seinen Weg zur Hinrichtungsstätte gekreuzt und ihn nach heiligem Gesetz begnadigt hatte.
 »Mit dieser Begnadigung«, sprach die schöne Vestalin, »hast du einen Wunsch frei, er soll dir erfüllt werden.« Es dauerte eine Weile, bis die Ungeheuerlichkeit des Geschehens sich in Vitellius’ Bewußtsein breitmachte. Zu phantastisch klang diese Aufforderung. Noch vor einem Augenblick hätte er dieses Angebot mit einem Aufschrei beantwortet: »Ich will leben!« Jetzt war ihm nicht nur das Leben geschenkt, er hatte sogar einen Wunsch frei. 
 Während die Morgendämmerung dem Tageslicht wich, sog Vitellius die kühle Morgenluft in sich auf und verspürte ein Gefühl, als beginne sein stockendes Blut von neuem zu pulsieren. Er überlegte angestrengt, was er sich wünschen sollte. Doch so plötzlich mit einer völlig neuen Wirklichkeit konfrontiert, wußte er keine rechte Antwort. Die Qualen der letzten Stunden hatten ihn zu sehr erschöpft. Aber dann stieg der Haß gegen den Mann in ihm auf, dem er diese Qualen zu verdanken hatte. Noch immer wartete die Vesta-Priesterin auf eine Antwort. 
 Zu einer Entscheidung gedrängt, sagte Vitellius: »Ich möchte noch einmal als Gladiator kämpfen, mein Gegner soll Pugnax sein!«



VI

Die schweren Bronzetore der Kurie öffneten sich erst, als die frühen Strahlen der Sonne das Forum in eine spiegelnde Bühne verwandelten. Der römische Senat, das höchste Gremium des Staates, pflegte nicht vor Sonnenaufgang und nicht nach Sonnenuntergang zu tagen. Von überallher strömten die Senatoren in purpurgesäumten Togen herbei, schritten würdevoll die Freitreppe zu dem schmalen hohen Gebäude empor, wo ein jeder von den Türstehern namentlich begrüßt wurde. Das Innere der Kurie glänzte in weißem Marmor. Zu beiden Seiten eines ornamentalen Fußbodenmosaiks erhoben sich übereinander drei Reihen marmorner Sitzbänke. Sie boten sechshundert Mitgliedern Platz. An der Stirnseite befand sich das Podium mit den Sitzen der höchsten Magistratsbeamten, den Sesseln der beiden Konsuln und dem Thron des Kaisers. Dahinter, in einer Mauernische, stand die goldene Statue der Siegesgöttin Victoria. Jeder Senator warf ein Körnchen Weihrauch in eine Pfanne mit glühenden Kohlen am Eingang. Duftschwaden zogen durch den Raum. Konsul Gaius Pompeius eröffnete die Sitzung. »Patres conscripti«, begann er seine Rede, »wir haben euch zusammengerufen, weil der Staat in Gefahr ist. Wieder einmal haben verschwörerische Elemente versucht, die Macht an sich zu reißen; doch dank der Aufmerksamkeit der weisen Ratgeber unseres Prinzeps wurde das Unternehmen schon im Keim erstickt.«

Von den Senatorenbänken hörte man zaghaften Applaus. Senator Ollius erhob sich und rief erregt: »Eine Schande ist es für den Senat und das Volk von Rom, das Gift der Verschwörer hat nicht nur in unsere Reihen Zugang gefunden, sogar das Ehegemach des Kaisers blieb nicht verschont …«

»Sie haben alle ihr Tun mit dem Tode gesühnt!« wandte der Konsul ein. 
 Ollius erwiderte: »Messalinas Tod mag zwar das verräterische Unternehmen beendet haben, doch auf dem Forum, in den öffentlichen Gebäuden, überall erinnern Standbilder an die Gemahlin des göttlichen Claudius.« 
 »Hinweg mit ihnen!« schallte es aus den Reihen der Senatoren. »Reißt sie nieder! Brennt Kalk aus dem Marmor von Messalinas Statuen!« 
 »Ich stelle deshalb den Antrag«, begann Ollius von neuem, »Messalina zum Staatsfeind zu erklären und über sie die Damnatio Memoriae zu verhängen.« 
 Der Antrag wurde mit Beifall und Zustimmungsrufen bedacht. Er sah vor, jedwede Erinnerung an die verhaßte Frau des Kaisers, alle Inschriften mit ihrem Namen, Bilder und Statuen, sogar ihre Geschenke und Stiftungen, zu entfernen oder zu zerstören. Die Damnatio verbot sogar die Aufbewahrung eines Bildnisses in den eigenen vier Wänden. Nach einstimmiger Billigung dieses Antrages ergriff der Konsul Quintus Veranius das Wort: Es liege im höchsten Interesse des Staates, daß dem Kaiser eine neue Ehefrau zugeführt werde. Claudius habe zu erkennen gegeben, daß er eine Entscheidung des römischen Senates respektieren würde. Das sei zwar höchst ungewöhnlich, in Anbetracht der drei unglücklichen Ehen des Prinzeps jedoch lobenswert und sinnvoll. »Deshalb stelle ich euch, ehrenwerte Patres conscripti, die Frage: Welche von den Frauen Roms, die sich durch Adel, Fruchtbarkeit und Sittenreinheit auszeichnet, soll dem Tiberius Claudius Nero Germanicus als Gemahlin gegeben werden.« 
 Ein erregtes Geschrei war die Antwort. Jeder Senator rief einen anderen Namen. Ollius schrie am lautesten: »Nehmt Claudia Ollia! Sie ist die Fruchtbarste und Schönste! Nehmt Claudia Ollia!« 
 »Du nennst den Namen deiner eigenen Gemahlin?« erkundigte sich der Nachbar von Ollius. 
 »Gewiß«, antwortete dieser. »Ich will mich schon lange von ihr trennen, beglückt sie mich doch schon seit sieben Jahren in jedem Sommer mit einem Kind. Dabei ist sie erst fünfundzwanzig! Sie ist sittsam und treu, sie wäre eine gute Kaiserin.« 
 Schließlich wurde in kleinen Grüppchen so lange über die Kandidatinnen diskutiert, bis nur noch drei übrig blieben: Aelia Paetina, Lollia Paulina und Julia Agrippina. Mit Aelia war Claudius bereits einmal in zweiter Ehe verheiratet gewesen, mit ihr hatte er auch eine Tochter. Lollia besaß besondere Erfahrungen. Caligula hatte sie ihrem Bräutigam entführt, geheiratet und alsbald verstoßen, mit der Auflage, nie wieder mit einem Mann zu schlafen. Agrippina hatte bereits zwei Ehen hinter sich. Sie war jedoch eine Nichte des Claudius, also blutsverwandt mit ihm. Schön waren sie alle drei. 
 Konsul Quintus Veranius versuchte die Versammlung zu beruhigen. Dann fragte er: »Wünscht jemand das Wort?«
 Es meldete sich Narcissus. Der Berater des Kaisers war als ehemaliger Sklave kein Mitglied des Senats, konnte jedoch wie jeder andere vor diesem Gremium sprechen, wenn der Senat seine Zustimmung erteilte. Narcissus plädierte für Aelia: »Senatoren, Ehrenwerteste aller Römer, ihr habt mir in Anerkennung meiner Verdienste um die Niederwerfung der schändlichen Verschwörung gegen unseren Kaiser die Abzeichen der Quästur verliehen. Dafür schulde ich euch tiefen Dank!« In den Reihen der Senatoren war ein Räuspern und Hüsteln zu vernehmen; denn es hatte sich längst herumgesprochen, daß der arrogante Narcissus diese Auszeichnung als zu gering erachtete. »Nun hört«, fuhr er fort, »aber auch auf meinen Rat, wenn es darum geht, dem Kaiser eine neue Gemahlin zuzuführen. Hat nicht Claudius eine glückliche Ehe geführt, bevor diese Verräterin, deren Namen auszusprechen ich mich scheue, in sein Leben trat? War Claudius nicht ein glücklicher Prinzeps, als er noch mit Aelia Paetina verheiratet war? Sein Glück hätte ihn bis zum heutigen Tage begleitet und diese Debatte wäre gegenstandslos, hätte nicht diese Hure auf infame Weise sich die Gunst des Prinzeps erschlichen. Nicht Zuneigung oder gar Liebe war es, aus der zwei Kinder hervorgingen, einzig und allein die Gier nach Macht brachte sie soweit. Und wenn ich die anderen Kandidatinnen ins Auge fasse, dann frage ich mich, ob nicht auch sie nur Einfluß und Macht reizen, wo doch die Sache des Herzens die größere Rolle spielen sollte!« 
 Protestrufe und abfälliges Gelächter unterbrachen die Rede. »Aelia«, versuchte Narcissus sich weiter Gehör zu verschaffen, »Aelia ist über jeglichen Verdacht erhaben. Ihr Herz gehört auch heute noch dem Prinzeps. Ihre gemeinsame Tochter Antonia scheint mir Gewähr dafür, daß Aelia auch den beiden Kindern dieser Hure eine gute Mutter sein wird. Deshalb bitte ich euch, meine Herren Senatoren, stimmt für Aelia Paetina. Sie soll die Gemahlin des Kaisers werden!« Der Applaus hielt sich in Grenzen. Als Narcissus wieder Platz genommen hatte, erhob sich Callistus, der zweite Berater des Kaisers. Er plädierte für Lollia, zumal er bezweifelte, ob Claudius überhaupt an einer Wiederaufnahme der Beziehungen zu Aelia interessiert sei. Schließlich läge die Scheidung von ihr lange zurück und letztendlich habe ja er, der Kaiser, der Trennung zugestimmt. Es sei gefährlich, wenn eine Frau wie Aelia aus dem angesehenen Geschlecht der Tuberonen Gemahlin des Kaisers werde; sie hege zu viele Interessen für ihre eigene Familie. Lollia Paulina hingegen sei die Tochter des ehemaligen Konsuls Marcus Lollius, Familieninteressen lägen ihr fern, sie habe selbst keine Kinder, Eifersüchteleien seien also nicht zu befürchten, sie könne allen drei Kindern des Prinzeps eine gute Stiefmutter sein. Callistus vergaß nicht, auf Lollias faszinierende Anmut hinzuweisen, die bereits Caligula entzückt habe. 
 Diese Rede und die Kandidatin fanden im Senat schon größeren Widerhall. Doch nun erhob sich auch noch der dritte Berater des Kaisers. Pallas plädierte für die dritte Kandidatin. »Wenn ich für Agrippina, diese edle Frau von großer Abstammung, eintrete, so nicht allein deshalb, weil ihr Vater der legendäre Germanicus war; wir alle, Römer, Senatoren, haben an dieser Frau viel gutzumachen. Zu Unrecht lebte Agrippina jahrelang in der Verbannung, von Caligula dem Tode geweiht. Ist es nicht ein Vorzeichen der Götter, daß sie diese Jahre überlebt hat? Agrippina ist von erwiesener Fruchtbarkeit und trotz schwerer Schicksalsschläge von blühender Jugend. Ihre Lauterkeit steht außer Frage, zählte sie doch zu Messalinas ärgsten Widersachern. Ihr Sohn Ahenobarbus aus erster Ehe ist ein Enkel des großen Germanicus und trägt julisches und claudisches Blut in seinen Adern. Soll diese Frau in ein anderes Geschlecht einheiraten, das dann berühmtere Ahnen vorzuweisen hat, als die Familie des Kaisers?« 
 »Gegen diese Verbindung«, wandte Konsul Gaius Pompeius ein, »steht das römische Gesetz. Der Kaiser und Agrippina sind blutsverwandt.«
 Pallas antwortete mit einem feinen Lächeln. »Warum sollen wir nicht legalisieren, was seit Caligula ohnehin Brauch ist, nämlich daß die Prinzipes sich mit Frauen aus der eigenen Familie vereinen?« 
 »Damit hat Agrippina in der Tat die größte Erfahrung!« rief Ollius dazwischen und spielte auf ihr Verhältnis mit ihrem Bruder Caligula an. 
 Pallas tat, als hörte er den Zwischenruf nicht und fuhr fort: »Ehen mit Bruderstöchtern sind zwar bei uns Römern unüblich, in anderen Ländern aber durchaus der Brauch. Gerade in jüngster Zeit hat sich unser Recht grundlegend geändert. Heute ist erlaubt, was gestern noch bestraft wurde, anderes wird geahndet, während unsere Väter noch straffrei ausgingen. Warum soll Claudius seine Nichte Agrippina nicht heiraten dürfen, wo er doch keinen Hehl daraus macht, daß seine Zuneigung über die des Onkels weit hinausgeht.« Die Rede des Pallas überzeugte die Senatoren. Nach kurzer Diskussion faßten sie den Entschluß, dem Kaiser die Heirat mit seiner Nichte Agrippina zu empfehlen. Als sich die Tore der Kurie öffneten und die Senatoren hinausströmten, verbreitete sich die Kunde auf dem Forum wie ein Lauffeuer. Pallas hatte alles vorbereitet. Gruppen scharten sich zusammen, bildeten Sprechchöre und riefen: »Agrippina für den Kaiser! Agrippina für den Kaiser!« So zogen sie durch die Straßen zum Palast auf dem Palatin, wo sich eine große Menschenmenge ansammelte, um dem Prinzeps ihren Willen kundzutun: »Agrippina für den Kaiser!«

Die Schlangen der Karren, Maultiere und Lastenträger auf der Via Ostiensis schien unendlich. Bepackt mit ihrer meist armseligen Habe strebten die Juden dem Hafen zu, wo eine Flotte von zweihundert Frachtschiffen bereitlag. Ein Erlaß des Kaisers hatte alle Juden aus Rom verbannt. Sie seien ständige Unruhestifter und widersetzten sich der Majestät des Kaisers, hieß es. Die Frachter, die Getreide aus Ägypten und Nordafrika nach Rom brachten, nahmen die Juden auf der Rückreise mit, ein gnadenloser Exodus.

Kinder und junge Leute schluchzten. Sie waren in Rom geboren, hatten sich hier zu Hause gefühlt, sie wollten nicht in ein fernes fremdes Land. Familien wurden auseinandergerissen, viele Juden waren untergetaucht, aus der Stadt geflohen, hatten sich gefälschte Bürgerrechtsurkunden erkauft. Vielleicht die Hälfte aller Juden Roms konnte auf irgendeine Art der Ausweisung entgehen. Doch übrig blieben immer noch Tausende. Sie trugen ihre Bündel auf dem Rücken und sangen herzzerreißende Klagelieder, die selbst bei den hartgesottenen Römern am Straßenrand Gefühle der Wehmut erregten. Ostia war eine Hafenstadt mit verschiedenen Gesichtern. Um den eigentlichen Hafen herum, seit Claudius eine einzige Baustelle, scharten sich die winzigen Häuser der Fischer und Schiffer, Läden, Bordelle und Vorratshäuser. Von überall sichtbar der neue Leuchtturm, eine Kopie des legendären Weltwunders von Pharos. Der Stadtkern war überwiegend mit vierstöckigen Insulae bebaut. In den Außenbezirken hingegen bewohnten reiche Geschäftsleute und gutbetuchte Römer großzügige Villen wie in einem luxuriösen Seebad. Die Quästoren von Ostia hatten an der Hafenmole Registrierungsstellen eingerichtet. Jeder Jude, der ein Schiff bestieg, mußte sich abmelden. Die Schlange weinender oder resigniert vor sich hinblickender Menschen reichte von der Mole bis zur Tibermündung. Die Angst vor der Zukunft stand ihnen im Gesicht geschrieben.

Vitellius hastete an den Menschen entlang. »Kennt jemand ein Mädchen namens Rebecca?« fragte er immer wieder. Einige schüttelten den Kopf, andere antworteten, sie würden eine Rebecca kennen, aber immer wieder stellte sich heraus, daß es nicht die gesuchte war. Er ging weiter, blickte in zahllose Gesichter, aus denen ihm Trauer und Wehmut entgegenblickte. Rebecca war nicht zu finden. Vielleicht hatte auch sie sich versteckt, war vor den Soldaten des Kaisers geflohen. Am Ende der Schlange sah Vitellius die zahllosen Schiffe, die hier festgemacht hatten, breitrumpfige Segler, grau vom Getreidestaub, primitive Fahrzeuge ohne irgendwelche Vorrichtungen für den Transport von Menschen. Bis zu hundert Juden wurden auf einem dieser Frachtkähne zusammengepfercht, versuchten zwischen den Holzverschlägen ihre Bündel zu verstauen und einen Sitz-oder Schlafplatz zu erhaschen.

»Bist du nicht der Jüngling, der mich neulich nach Kaatha fragte?« Vitellius drehte sich um und erkannte den Mann, den er in Transtiberim angesprochen hatte. »Ja gewiß«, sagte Vitellius, »ist er hier?« – Der Fremde schwieg; Vitellius wartete auf Antwort. »Hast du Rebecca gesehen?« fragte er erneut. »Rebecca? – Ja«, sagte der Mann. »Aber« – er schaute sich um, ob ihnen niemand zuhörte – »Kaatha hat sich abgesetzt.«

»Er läßt Rebecca alleine fahren?«
 Der Jude hob die Schultern. 
 »Wo ist Rebecca? Ich habe überall nach ihr gesucht.« »Da«, antwortete der Mann. Er zeigte auf den Hafen. »Sie

 muß in einem der ersten Schiffe sein.«
Vitellius dankte und lief in die Richtung, in die der Fremde gezeigt hatte. Hastig wanderten seine Augen über das Durcheinander von Menschen und Gepäck in den Schiffen. Und da – eingepfercht in einen Frachter – saß Rebecca, den Kopf in die Hände gestützt, den Blick auf das Festland gerichtet. »Rebecca!« rief er und winkte mit beiden Armen. »Rebecca!« schrie er, so laut er konnte. Die Kommandos der Mannschaften, die gerade Segel setzten, übertönten Vitellius’ Rufe. Da riß er sich die Tunika vom Leib und sprang ins Meer. Im Schiff, das gerade ablegte, wurde jemand auf den Schwimmer aufmerksam. Er stieß Rebecca an und zeigte ins Wasser. Jetzt hatte auch sie ihn erkannt. Verzweifelt stieß sie die Menschen im Schiff beiseite und drängte sich zur Bordwand. »Vitellius! Vitellius!« Rebecca streckte ihm hilflos die Arme entgegen. Ihre Augen weinten, ihr Mund versuchte ein zaghaftes Lächeln, dabei wiegte sie den Kopf hin und her. Der Ausdruck in ihrem vom Schmerz gezeichneten Gesicht schien eine einzige Frage zu formulieren: Warum?

Knatternd fuhr der Wind in die Segel und drängte den Frachter von der Mole ins Meer hinaus. Erschöpft schwamm Vitellius ans Ufer zurück und sah den Schiffen nach, die eines um das andere ablegten und Kurs auf den unendlichen Horizont nahmen. Er wußte, daß da draußen, irgendwo an diesem Horizont das Glück seines Lebens entschwand.

Die größte Baustelle des Römischen Reiches lag östlich von Rom nahe der Stadt Alba Fucens, wo 30 000 Sklaven beinahe elf Jahre Tag und Nacht arbeiteten. Ziel des gigantischen Projektes war die Trockenlegung des Fuciner Sees, dessen Wasserspiegel ständig schwankte. Schon der göttliche Cäsar hatte die Trockenlegung geplant, versprach sie doch ein fruchtbares Weideland von 150 Quadratkilometern Größe. Das ehrgeizige Unternehmen hatte sich zu einem Prestigeobjekt entwickelt, weil Narcissus, der Leiter der Planungen, seinen Rivalen Pallas, den anderen Berater des Kaisers, zu übertrumpfen versuchte. Pallas war nach dem Kaiser zweifellos der einflußreichste Mann in Rom, seit er dem Senat Agrippina als Gemahlin des Kaisers vorgeschlagen und Claudius Agrippina geheiratet hatte. Inzwischen war es ein offenes Geheimnis, daß die Ehe nicht gerade glücklich war. Agrippina riß zunehmend die Macht an sich. Und da sie ein Verhältnis mit Pallas hatte, war dieser eine Art Schattenkaiser. Die Römer fürchteten seinen Einfluß.

Narcissus hatte dem Kaiser das Milliardenprojekt mit der Begründung empfohlen, wenn er sich der Sache nicht annähme, würden reiche Römer den See trockenlegen und das gewonnene fruchtbare Land ihrem Privatbesitz einverleiben. Um das Wasser des Sees abzuleiten, mußte ein fünfeinhalb Kilometer langer Kanal gegraben werden, der in einen Fluß mündete. Dazu mußten ein gewaltiger Berg durchstochen, Felsen mit Quellhölzern gesprengt und Täler begradigt werden. Diese Arbeit verrichteten in drei Acht-Stunden-Schichten von je zehntausend Mann, Sklaven, Kriegsgefangene und verurteilte Schwerverbrecher aus allen Teilen des Reiches, denen man die Wahl zwischen der Todesstrafe und der Zwangsarbeit am Fuciner See gelassen hatte. Elf Jahre lang war die Großbaustelle am Fuciner See deshalb Schauplatz von Mord und Totschlag. Frauen mieden die Gegend in weitem Umkreis. Ein Stück Fleisch, ein paar Früchte, eine kleine Münze waren nicht selten Ursache regelrechter Schlachten zwischen einzelnen Parteien. Diese Ausgestoßenen der Gesellschaft hausten in Zelten und wurden aus Großküchen verpflegt. Während der Arbeitszeit schaufelten sie das Erdreich mit bloßen Händen in Weidenkörbe und trugen es im Laufschritt zu den vorgesehenen Stellen. In dieser Massenansammlung von Männern gab es zahlreiche Liebschaften und Intrigen. Wer nicht an Hunger und Entkräftung starb, dem wurde bei irgendeinem Gezänk der Schädel eingeschlagen. Außer dem Leben hatten diese Männer nicht viel zu verlieren – und dieses war alles andere als lebenswert. Als der Kanal fertiggestellt war, arrangierte Narcissus für den Kaiser, bevor der letzte Erdwall beseitigt war und das Wasser dem See entströmte, ein Fest von unvorstellbarem Ausmaß. Claudius wünschte, daß sich Kriegsschiffe ein echtes Seegefecht lieferten. Dazu mußten Dreiund Vierruderer kilometerweit über Land gezogen oder an Ort und Stelle auf Kiel gelegt werden. Die Schiffe erforderten insgesamt 19 000 Mann Besatzung. Zur Rekrutierung dieser Besatzungen öffnete Claudius die Gefängnisse und warb auch die kräftigsten Kanalarbeiter an. Damit nicht einzelne Matrosen oder ganze Besatzungen ihre Schiffe verließen und flohen, brachte Narcissus um das gesamte Seeufer Kähne in Position. Darin postierte er Tausende von Schützen, die jeden Fluchtversuch mit Wurfspeeren vereiteln sollten.

Außer Schiffen mit Amateuren kamen auch berufsmäßige Schiffsmannschaften, Manipel und Geschwader der Prätorianer, zum Einsatz, deren Fahrzeuge mit Katapulten ausgerüstet und damit allen anderen überlegen waren. Gladiatoren aus dem Ludus magnus hatte Narcissus dazu ausersehen, auf Deck Mann gegen Mann zu kämpfen. Den Höhepunkt der Gladiatoren-Darbietungen sollte ein erneuter Kampf zwischen Pugnax und Vitellius bilden. Vitellius’ Begnadigung durch Messalina, seine Verurteilung und die Errettung durch die Vesta-Priesterin Tullia hatten bei den klatschsüchtigen Römern lebhaftes Interesse hervorgerufen. Daß er von der Vestalin nicht Gold und Geld, sondern einen neuen Kampf gegen den erfolgreichen Gladiator Pugnax erbeten hatte, versetzte die Römer in Begeisterung. Vitellius gehörten schon allein deshalb alle Sympathien, weil kaum jemand daran glaubte, daß er Pugnax würde schlagen können.

Schon Tage vor dem großen Schauspiel waren die Römer und die Bewohner der Umgebung angereist, hatten sich auf den umliegenden Hügeln niedergelassen und zwischen lärmenden Geschäftemachern in Zelten oder unter Sonnensegeln wohnlich eingerichtet. Die verwöhnten Römer tauschten gegen Kleidung, Schmuck und allerlei Gebrauchsgegenstände bei der Landbevölkerung Lebensmittel ein, da die Versorgungslage der Hauptstadt wieder einmal kritisch war. Viele der Schiffe, mit denen die Juden außer Landes gebracht worden waren, hatten ihre Zielorte nicht erreicht; niemand wußte so recht, warum – ob aufgrund von Unwettern oder weil die Besatzungen von den unfreiwilligen Passagieren überwältigt worden waren. Jedenfalls verfügte die römische Getreideflotte nur noch über ein Drittel der üblichen Kapazität. Getreide und damit Brot waren knapp. Um soziale Unruhen zu vermeiden, hatte Claudius ein altbewährtes Rezept angewandt: Er ließ ein großes Fest veranstalten. Die mit Menschen bevölkerten Hügel um den Fuciner See gaben der Landschaft das Aussehen eines ausladenden Amphitheaters. Getreideverkäufer boten in Tonkrügen Essiglimonade an, Geflügelhändler aus Campanien grillten Hähnchen, fettiger Qualm stieg von den Feuern der Fischverkäufer auf, und die Huren vom Circus maximus hatten ihr Revier vorübergehend verlegt und boten ihre Dienste auf der grünen Wiese an. Aufgebrachte Ehefrauen prügelten sie von der Seite ihrer Männer. Das Buschwerk um den See reichte nicht aus, deshalb vertrieb man sich, angefeuert von vulgärem Geschrei, die Zeit vor aller Augen.

Fanfarenstöße kündeten von der Ankunft des Kaisers. Umringt von dreißig rotbehelmten Prätorianern, die rücksichtslos in die Menge droschen, wenn das Volk nicht zurückwich, schritt er zu der festlich geschmückten Tribüne am Seeufer. Claudius trug einen prächtigen roten Feldherrnmantel mit goldener Umsäumung, sein kahler Kopf und der hinkende Gang konnten jedoch nicht über sein Alter hinwegtäuschen. Ganz anders die Frau an seiner Seite: Agrippina. In einem durchsichtigen, golddurchwirkten Gewand, den Kopf mit dem streng anliegenden Haar in den Nacken geworfen, ließ sie bei dem höflich applaudierenden Publikum keinen Zweifel aufkommen, wer von beiden die Macht ausübte. Agrippina lächelte den Massen zu, obwohl kaum einer das Lächeln erwiderte.

Die Ehrentribüne faßte etwa tausend Zuschauer, Senatoren, hohe Beamte und Priester, die auch im Theater und Circus die Ehrenplätze einnahmen. Niemandem entging, daß nicht der Kaiser das Zeichen zum Beginn der Spiele gab, sondern Agrippina. Unter ohrenbetäubendem Lärm von Pauken, Tschinellen und Trompeten fuhren fünfzig mit langen Rammspornen versehene Schiffe aufeinander zu. Sklaventreiber peitschten auf die in zwei und drei Reihen übereinandersitzenden Ruderer ein. Die blutverschmierten Lederriemen hinterließen untilgbare Spuren auf den Rücken der angeketteten Sklaven, wenn die Haut aufsprang. Schneidend hallten die Kommandos über den See. Je schneller die Schiffe wurden, desto erregter schrie das Publikum, feuerte die Rudermeister an: »Citius, citius – schneller, schneller!« Krachend fuhr der Rammsporn eines Dreiruderers in den Bauch des ersten Schiffes. Wasser drang ein, zog den Bug nach unten. Weil der Eisensporn sich verklemmt hatte, wurde auch das andere Schiff nach unten gedrückt. Jetzt stießen auch andere Schiffe zusammen, einige kenterten. Sklaven schrien; an ihre Ruderbänke gekettet, versanken sie in der Tiefe. An einer Stelle hatten sich mindestens zwanzig Schiffe ineinander verkeilt. Mit Rudern, Prügeln und Kurzschwertern kämpften die Mannschaften gegeneinander, versuchten sich gegenseitig ins Wasser zu stoßen oder den Rudersklaven auf einer Seite die Arme abzuschlagen, damit das Schiff manövrierunfähig würde. Ihre Schmerzensschreie drangen nicht bis an das Ufer; das Publikum tobte vor Begeisterung und übertönte den Lärm der Kampfhandlungen.

Von irgendwoher flog eine brennende Fackel in den Schiffspulk. Innerhalb von Sekunden standen die Schiffe in Flammen. Qualmend und zischend legte sich das erste zur Seite und verschwand brodelnd unter der Wasseroberfläche, die sich braun und rot zu färben begann. Leichen mit ausgebreiteten Armen und Beinen trieben auf dem See zwischen einzelnen Armen, Stöcken und Schilden. Mitglieder der Schiffsbesatzungen, die sich schwimmend an das nahe Ufer zu retten versuchten, wurden von den Wächtern am Ufer gehindert, aus dem Wasser zu steigen. Brutal drückten sie ihre Köpfe mit den Füßen unter das Wasser oder stießen mit ihren Lanzen solange auf sie ein, bis sie kein Lebenszeichen mehr von sich gaben.

Während auf dem Wasser die Seeschlacht tobte, trafen unter der Tribüne, wo die Warte-und Ankleideräume der Gladiatoren lagen, zwei Männer aufeinander, die sich seit Monaten nicht gesehen hatten: Vitellius und Pugnax. Pugnax hatte seinen Dienst im Ludus magnus quittiert, offenbar aus Enttäuschung darüber, daß er nach der Hinrichtung des Sulpicius Rufus nicht dessen Nachfolger geworden war. Die Rapis, den Freiheitsstab, hatte er sich durch einundzwanzig Siege einundzwanzigmal verdient, er konnte jederzeit aufhören. Böse Zungen verbreiteten das Gerücht, er habe für seine Aussage im Prozeß gegen die Verschwörer aus der Umgebung des Prinzeps hunderttausend Sesterzen erhalten. Aber der Wunsch des Vitellius hatte Pugnax bei der Ehre gepackt. Diesen Kampf auszuschlagen, hätte ihn in den Ruf gebracht, ein Feigling zu sein. Er konnte nicht ablehnen. Vitellius war nach seiner unverhofften Begnadigung in die Gladiatorenschule zurückgekehrt. Lentulus, der neue Leiter, verstand es mit Geschick, die Spannungen zwischen dem plötzlich so populär gewordenen Nachwuchsgladiator und der altgedienten Mannschaft auszugleichen. Hart wie nie zuvor hatte Vitellius alle Kampfdisziplinen absolviert, war mannhaft gegen Bären aus den Alpen und Luchse aus Thrakien angetreten. Sogar im Faustkampf hatte er sich hervorgetan und Körperkräfte antrainiert wie ein keltischer Sklave. Die anderen fürchteten ihn.

Jetzt trat Pugnax vor Vitellius, zog einen geköpften, aber noch zuckenden Hahn hervor und warf ihn Vitellius vor die Füße. »Das Unglückstier soll dir Unglück bringen«, zischte er durch die zusammengepreßten Lippen. Vitellius wich einen Schritt zurück. Verständnislos blickte er auf das verendende Federvieh. In seinen Augen blitzte kalter Haß auf, als er Pugnax ansah. Er sagte kein Wort. Plötzlich aber spuckte er dem Gegner ins Gesicht. Mit einem Sprung warf sich Pugnax auf ihn. »Du Widerling!«, schrie er, »ich breche dir alle Knochen!« Doch der Junge verstand es geschickt, sich aus der Umklammerung des Tobenden zu lösen.

Salbsklaven zerrten die Kontrahenten auseinander und führten beide in entgegengesetzte Ecken, um sie für den Kampf vorzubereiten.

»Er ist toll vor Wut«, sagte der Sekundant des Vitellius, »nimm dich in acht!« 
 Vitellius antwortete ruhig: »Seine Wut ist mein bester Verbündeter; denn in der Arena siegt nicht der Bauch, sondern der Kopf!« Voll Anerkennung klopfte ihm der Sklave auf die Schulter. »Du wirst siegen, Vitellius. Die Gerechtigkeit wird siegen.« – »Ja«, sagte Vitellius, »ich bereue nicht, ihn zum Kampf gefordert zu haben.« 
 Der Tribünenbau erzitterte unter dem Toben des Publikums, die Verstrebungen drohten jeden Augenblick herabzustürzen. Die Sklaven, die das Rüstzeug bereithielten, blickten angstvoll nach oben in das Gebälk. 
 Vitellius kämpfte als Thraker, Pugnax als Samnit, der Lieblingsdisziplin des Kaisers Claudius. Die unterschiedlichen Kampfausrüstungen von Thrakern und Samniten erforderten auch voneinander völlig verschiedene Kampftechniken. Samniten fochten mit kurzem und geradem Schwert und in schwerer Rüstung, Thraker hingegen mit Krummschwert und einem schützenden Gesichtshelm. Sie trugen am rechten Arm eine Bandage und an beiden Beinen lederne Schutzschienen, wogegen bei den Samniten nur das linke Bein von einer Schiene geschützt wurde. Während sich die Samniten hinter einem schweren Langschild verschanzten, benutzten die Thraker einen kleinen Rundschild. Dem besseren Schutz, den der eine bot, stand die größere Beweglichkeit des anderen entgegen.
 Es dauerte lange und forderte erhebliche Erfahrung, bis die Rüstungen der Gladiatoren angelegt waren. Pugnax und Vitellius ließen die Prozedur über sich ergehen, während jeder den anderen aus seiner Ecke fixierte. Beider haßerfüllte Blicke schienen dasselbe zu sagen: »Ich werde dich töten. Ich – dich.« Die beiden Gladiatoren wurden abgeführt. Sklaven trugen die Waffen. Als Vitellius aus dem düsteren Unterraum an das helle Sonnenlicht trat, bot sich ihm ein grauenvoller Anblick. Das grüne Wasser des Fuciner Sees hatte sich rot verfärbt. Abgesplitterte und schwarzverkohlte Wrackteile trieben auf der Oberfläche, dazwischen Leichen mit aufgeblähten Gewändern. Immer noch versuchten Schiffbrüchige schwimmend das Ufer zu erreichen; aber nicht einem gelang es, die Absperrung der Wächter zu passieren. Jedesmal, wenn einer dieser Unglücklichen die Schiffsabsperrung berührte, traten ihm die Aufpasser auf die Hände und versetzten mit Lanzen gnadenlos den Todesstoß. Die Zuschauer am Ufer schrien vor Vergnügen. 
 Vitellius und Pugnax bestiegen mit ihren Waffenträgern zwei Schiffe, die links und rechts der Tribüne festgemacht waren. Je sechzehn Ruderer, kommandiert von einem peitschenschwingenden Schiffsmeister, verliehen den nur mit einem Vorderdeck ausgestatteten schmalen Fahrzeugen hohe Geschwindigkeit und bestmögliche Manövrierfähigkeit. Ohne Rammsporn und jedwede Panzerung dienten die Schiffe den Gladiatoren lediglich als Plattform, als schwankende Arena: Jetzt stellten sich die Kämpfer in martialischer Pose auf. Vitellius bekam sein Krummschwert, Pugnax das Kurzschwert gereicht. Wie auf ein Kommando rissen beide ihre Waffe hoch und riefen zur Tribüne hinauf: »Sei gegrüßt, Cäsar, die Todgeweihten grüßen dich!« Man sah, wie der Kaiser huldvoll die Hand hob und nach beiden Seiten grüßte. Die Frau an seiner Seite blickte teilnahmslos in den Himmel. Während die beiden Schiffe mit ihren schwerbewaffneten Gallionsfiguren auf Deck in einem weiten Bogen auf den See hinausfuhren, entbrannte auf der Tribüne eine heftige Diskussion, wem der beiden Kontrahenten die größeren Chancen einzuräumen seien. An den Ständen der Wetteinnehmer standen die Chancen 2:1 für Pugnax; denn Pugnax galt noch immer als der Unbesiegbare. Anders auf den Rängen der Ehrengäste. 
 »Er ist kein Tiro mehr«, ereiferte sich die Gattin eines Senators, »er hat seine Rekrutenzeit hinter sich. Die Gerste hat seine Muskeln schwellen lassen, dabei ist seine Taille schlank wie die eines Schauspielers in der Rolle der Helena.« Ihr Gemahl schien an diesen Worten keinen Gefallen zu finden. »Was für schöne Jahre gehen da verloren!« wiederholte er immer wieder. »Was für schöne Jahre gehen da verloren!« 
 Das brachte die Frau in Rage: »Mit dem warmen Blut des Pugnax kannst du die Fallsucht deines Bruders heilen«, rief sie erregt. Das warme Blut sterbender Gladiatoren war sehr begehrt, es galt als Universalheilmittel. 
 »Seine Schnelligkeit wird den Kampf entscheiden«, meinte der Konsul Quintus Veranius zu dem Begleiter zu seiner Linken, »Pugnax hat für diesen Kampf die falschen Waffen gewählt.«
 »Er stand nicht mehr im Training«, warf der Begleiter ein. »Ich finde, er hat richtig gehandelt. Vitellius, der Schnellere, wird ihm nichts anhaben können, weil Pugnax zwar behäbiger wirkt, ihm aber keine Angriffsfläche bietet. Als der Erfahrenere von beiden, wird er die Gelegenheit abpassen und ihm den Todesstoß versetzen.« 
 Der Konsul machte eine abwehrende Handbewegung. »Der Jüngling kennt seinen Gegner. Er ist intelligent und hat mehr Kraft als bei seinem ersten Kampf. Vitellius wird eine schnelle Entscheidung suchen. Schließlich weiß er ganz genau, daß die Zeit für Pugnax arbeitet!« 
 »Was für schöne Jahre gehen da verloren!« stellte der Senator zum wiederholten Male fest. 
 Eine ungewöhnlich herausgeputzte Römerin, der zwei dunkelhäutige Sklaven mit Straußenfedern Kühle zufächerten, geriet beim Anblick des jugendlichen Vitellius in Verzückung, warf ihre Sitzkissen in die Höhe und rief: »Wie ich Venus Anadyomene beneide, wenn der Jüngling zu ihr ins Wasser taucht!«
 Ein Paukenwirbel verkündete den Beginn des Kampfes und ließ sofort erwartungsvolle Stille eintreten. Die beiden Schiffe der Gladiatoren lagen sich nun im Abstand von zwanzig Metern gegenüber. Zwei Sklaven reichten den Kämpfern den Schild. Gespannt warteten alle auf das Trompetensignal. Pugnax blickte konzentriert auf die Planken seines Schiffes. Vitellius warf einen Blick hinüber zum Ufer. Die Zuschauer auf den Hügeln hatten sich erhoben. Der Kaiser hing in seinem Sessel und streckte die Beine von sich, hinter ihm konnte man Narcissus erkennen, Pallas stand neben Agrippina. Vorne in der ersten Reihe saßen die Priester, in ihrer Mitte die Vestalinnen. Vitellius glaubte Tullia zu erkennen, die ihm das Leben gerettet hatte. Kein Zweifel, auch wenn sie alle gleich aussahen mit dem weißen Schleier über dem kurzgeschorenen Haar, es mußte Tullia sein. Er erkannte ihre typische, leicht zur Seite geneigte Kopfhaltung. Vitellius verspürte keine Angst. 
 Da ertönte das Trompetensignal. Die Ruder der beiden Schiffe hoben sich behutsam, tauchten ins Wasser, kamen wieder empor. Langsam liefen die Schiffe aufeinander zu. Pugnax hatte sich hinter seinem Langschild verschanzt, so daß er kaum zu erkennen war. Vitellius hielt den Rundschild an die linke Körperseite gepreßt, das Krummschwert schwang leicht in seiner Hand. Breitbeinig und längs zur Fahrtrichtung glitt er seinem Widersacher entgegen. Noch zehn Meter trennten die Todfeinde voneinander. Die Ruderer bremsten die Fahrt. Lautlos fuhren sie aufeinander zu. Während Pugnax starr wie eine Statue hinter seinem Schild lauerte, schwang das Krummschwert des Vitellius in immer weiteren Bewegungen. Es schien keine Frage zu sein, wer von den beiden die Initiative in diesem Kampf übernehmen würde. War es die ungewohnte Umgebung, das gestiegene Selbstbewußtsein oder einfach das unbändige Bedürfnis sich zu rächen, das Vitellius jede Angst nahm? Wie oft schon hatte er an den Tod gedacht, ihn auch schon zweimal auf sich zukommen sehen, aber jetzt? – Nein. Er wußte, er würde siegen und dem verhaßten Denunzianten das Eisen in die Rippen stoßen, ohne jemandem die Möglichkeit zur Begnadigung zu geben. Nur schnell mußte es gehen, blitzschnell, er mußte schneller sein als Pugnax in seiner schweren Rüstung reagieren konnte. Aber wie konnte er ihm beikommen, da er hinter seinem Schild kaum eine Angriffsfläche bot. Pugnax war nur von hinten verwundbar. 
 Mit dem Kinn gab Vitellius dem Schiffsmeister den Hinweis, Fahrt zu machen, links vorbei. Auf einmal peitschten die Ruder das Wasser. Wie ein galoppierendes Pferd stieg der Bug aus dem See, ging wieder nieder. Vitellius versuchte im selben Rhythmus sein Krummschwert zu schwingen. Der Kurs der beiden Schiffe war so knapp ausgerichtet, daß sie sich bei der Begegnung, wenn nicht am Bug, so an der Breitseite berühren würden. Jetzt trennten sie keine zwei Meter mehr. Vitellius sah deutlich, wie Pugnax mit winzig kleinen Schritten seine Stellung korrigierte, damit er ihm nicht die geringste Blöße bot. Die Armschwingungen seiner Rechten erreichten bereits Kopfhöhe. Da, in dem Augenblick, als beide Gladiatoren sich auf gleicher Höhe gegenüberstanden, geschah etwas völlig Unerwartetes, womit niemand gerechnet hatte. Ein einziger Aufschrei des Entsetzens gellte über das Ufer. Vitellius hatte seinen Schild ins Wasser geworfen. Darauf war Pugnax nicht gefaßt; noch ehe er auf diese Wahnsinnstat reagieren konnte, nützte Vitellius den Schwung seines Krummschwertes und landete mit einem Sprung auf den Planken des gegnerischen Schiffes. Die dadurch entstandene Schlingerbewegung versuchte Pugnax mit breiten Beinen auszugleichen. Doch kaum ragte der Unterschenkel des Gladiators hinter dem Schild hervor, da sauste das Krummschwert des anderen nieder und trennte mit einem Schlag das Bein ab. Pugnax brüllte, Blut schoß auf die Planken, der Schild fiel nach vorne, Vitellius sprang zur Seite, doch sein Schwert war schon wieder oben, er schlug es auf den zusammengekrümmt niedersinkenden Pugnax und traf ihn im Nacken zwischen den beiden Schulterblättern. Ein Geräusch, als würde ein Kohlkopf mit einem stumpfen Beil gespalten. Das Schwert blieb stecken. Für einen Augenblick hielt Vitellius inne; dann stieß er den Sterbenden mit dem Fuß ins Wasser. 
 Wie aus weiter Ferne drang der Beifall der tobenden Menge allmählich auf Vitellius ein. Erschreckt starrte er auf die vor ihm im Wasser treibende Leiche, in das Gefühl der Genugtuung mischten sich Schuldgefühle. Vitellius ekelte sich vor sich selbst. Er würgte. Aber die Ovationen des Publikums wurden immer lauter, kreischender, verrückter, je näher das Schiff dem Ufer kam. Blumensträuße wurden ins Wasser geworfen, von der Ehrentribüne segelten zarte bunte Tücher. Und allmählich machte sich in seinem Kopf das Bewußtsein breit, daß dieses Spektakel, dieser emphatische Jubel ihm galt, ihm, dem Kesselflicker Gaius Vitellius aus Bononia. Mühsam, beinahe hilflos, versuchte er die triumphierende Miene des Siegers aufzusetzen, ins Publikum zu winken. Er tat es, und registrierte staunend, wie jede seiner Bewegungen eine Reaktion aus vielen tausend Kehlen auslöste. Je höher er die Arme riß, desto lauter schallte der Jubel. Je heftiger er winkte, desto schriller kreischten die Frauen. Er begann Gefallen zu finden an dem Wechselspiel zwischen den Massen und ihrem Idol.
 Mit Haken wurde das Schiff an die Tribüne herangezogen und Vitellius von zwei Sklaven in Empfang genommen. Narcissus stieg die mit einem roten Teppich ausgelegte Treppe herab und warf dem Gladiator den Freiheitsstab und einen Lederbeutel zu, den Lohn des Sieges. Mit einem Kopfnicken bezeugte Vitellius seinen Dank. Die Ehrengäste auf der Tribüne klatschten stehend Beifall; Konsuln, Senatoren und Priester, die angesehensten Leute Roms applaudierten ihm, Vitellius. Er sog den Beifall in sich auf wie die kühle Abendluft nach einem schwülen Tag. Dann erblickte er Tullia. Nur ein paar Schritte von ihm entfernt stand sie, schön wie eine Statue, zierlich wie Rebecca. Sie lächelte. Als Vitellius die schöne Priesterin ansah, schlug sie züchtig die Augen nieder. Ja, er sah ganz deutlich, wie ein rötlicher Schimmer ihre Wangen umspielte. Vitellius nahm allen Mut zusammen, er trat vor die Vestalin hin und verneigte sich. Tullia dankte mit einem Kopfnicken. Viele auf der Tribüne wußten, was diese Geste zu bedeuten hatte. 
 Der Konsul Quintus Veranius zog den Begleiter zu seiner Rechten am Ärmel: »Du mußt wissen, Plinius, der Gladiator war zum Tode verurteilt. Auf dem Weg zur Hinrichtungsstätte begegnete ihm die Vestalin, und damit ward ihm das Leben geschenkt.«
 »Welches Verbrechen sollte der Jüngling sühnen?« fragte Plinius.
 »Er soll an der Verschwörung der Messalina beteiligt gewesen sein. Doch das ist ungewiß. Möglicherweise beruhten die Anschuldigungen nur auf einer persönlichen Rivalität zwischen ihm und Pugnax …« 
 »Jenem Pugnax?« fragte Plinius kopfschüttelnd und zeigte auf den See hinaus. 
 »Ja«, antwortete Quintus Veranius, »der heutige Tag ist das Ende einer Todfeindschaft.« 
 »Unglaublich«, sagte Plinius, »bei all meinen Kriegszügen durch Germanien bin ich keinem solchen Menschenschicksal begegnet, bei den Chaucen nicht, und auch nicht bei den Chatten. Fürwahr ein Schicksal, das der Nachwelt überliefert zu werden verdient. Ich muß ihn kennenlernen, diesen Gladiator.«
 Der Konsul lachte laut: »Ich sehe schon, die Römer haben einen hervorragenden Offizier verloren und einen aufstrebenden Schriftsteller gefunden. Aber sag, Gaius Plinius Secundus, bist du nicht zu jung, um dich auf das Altenteil zurückzuziehen?« 
 »Wer spricht hier von Altenteil? Der Krieg ist nicht der Vater aller Dinge, der Geist ist’s, der selbst Kriege entstehen läßt. Soll man die Literatur den Alten überlassen? Ich hatte mir gerade den Bart zum erstenmal geschoren, als ich in Germanien mein erstes Werk über die Kampftechnik unserer Reiterei schrieb. Ein anerkanntes Werk; ist es schlechter, weil ich es im Alter von 23 Jahren schrieb?«
 »Gewiß nicht«, sagte der Konsul. 
 »Ein Schreiber kann nie früh genug anfangen«, begann Plinius von neuem, »für ein so wichtiges Werk wie meine Naturkunde ist vielleicht sogar ein ganzes Leben zu kurz.« Quintus Veranius deutete auf den See hinaus, wo die Gefechte und Gladiatorenkämpfe weitergingen. Schiffe mit voller Besatzung, aber manövrierunfähig, wurden mit Katapulten beschossen, bis sie untergingen. Der Aufwand überstieg alles bisher Dagewesene. Als das Zerstören, Metzeln und Morden am späten Nachmittag schließlich ein Ende gefunden hatte, erwartete die Zuschauer noch ein Spektakel ganz besonderer Art.
 Zweitausend Sklaven, mit Schaufeln und Tragekörben ausgerüstet, machten sich eilends daran, neben der Ehrentribüne den letzten Erdwall zu durchstechen. Dann würden sich die Wasser des Sees in den Kanal ergießen; und wenn die Berechnungen der ägyptischen Landvermesser stimmten, würde der See bis zum letzten Rinnsal auslaufen. 
 Zuerst bahnte sich ein schmales Bächlein einen verschlungenen Weg, das Wasser versickerte, noch ehe es die Kanalsohle erreicht hatte. Allmählich aber wuchs das Rinnsal zum reißenden Bach, spülte eine immer tiefer werdende Rinne in das Erdreich und brachte die Ufer zum Einsturz. Innerhalb weniger Augenblicke verwandelte sich der Bach in einen Strom, der schmutzigbraunen Schaum in den Kanal gurgelte. Die Zuschauer klatschten begeistert, weil einige Sklaven die Schnelligkeit des Wassers unterschätzt hatten und mit dem abrutschenden Erdreich in die Fluten stürzten. Inzwischen war der Auslauf so breit wie das Kanalbett; aber das Wasser fraß immer noch mehr Erdreich aus dem Ufer heraus, Sand und Erde stürzten nach. Auf der Tribüne begannen die Zuschauer unruhig zu werden, trennten sie doch nur noch wenige Meter von den reißenden Wassermassen. Während die Gäste in den oberen Rängen noch immer Beifall klatschten, verließen die Priester in der ersten Reihe ihre Plätze an der gegenüberliegenden Seite. Da sackte ein weiteres Stück Erdreich ab, groß wie ein Haus, und die hölzerne Ehrentribüne begann zu knarren und ächzen. Die Zuschauer erstarrten. »Flieht!« Von irgendwoher schallte zweimal der Ruf: »Flieht!« Das war das Signal für eine beginnende Massenpanik. Narcissus zerrte den Kaiser aus seiner Loge, die rote Treppe hinab, gefolgt von Pallas, der die zitternde Agrippina umklammert hielt. Sklaven prügelten dem Kaiserpaar einen Weg durch die Flüchtenden. Der Ausgang zur Linken war durch das Wasser blockiert, deshalb stauten sich alle Ehrengäste auf der rechten Seite. Das Ächzen der Tribüne war einem Krachen gewichen, Balken splitterten, Verstrebungen brachen, die Planken unter den Füßen zitterten. Wer in diesem heillosen Durcheinander den Boden unter den Füßen verlor, stolperte oder ausglitt, war verloren. Füße zertrampelten auf dem Boden liegende Frauen. Schreie der Todesangst brachten auch jene aus der Fassung, die anfangs Ruhe bewahrt hatten. Um einen einzigen Schritt näher zum Ausgang zu gelangen, schlugen sie dem Vordermann mit der Faust auf den Schädel, rammten ihm das Knie in den Leib, daß er zusammensackte, dann stiegen sie über ihn hinweg. 
 Vitellius hatte, als er im Innern der Tribüne die allgemeine Panik erkannte, eine Luke aufgestoßen, die zu den Zuschauerrängen führte. Er suchte Tullia; aber obwohl die Vestalin in ihrem weißen Schleier eigentlich auffallen mußte, konnte er sie von oben nicht erkennen. Vorne an der Brüstung mußte das Mädchen in einer gefährlichen Lage sein. Aber wo war Tullia? 
 Mit ein paar schnellen Schritten erreichte Vitellius die verlassene Kaiserloge. In der Mitte war der Boden bereits eingebrochen. Vorsichtig hangelte er sich am Geländer entlang bis zur Mitte, von wo sich der beste Blick nach unten bot. Das Geländer schwankte bedenklich. Vitellius erkannte unten an der Balustrade, die jetzt bereits über dem Wasser hing, vier weiße Schleier. 
 Er überlegte nicht lange. Mit einem kühnen Sprung hechtete er von der Kaiserloge mitten hinein in die schreienden, drängenden, um sich schlagenden Menschen. Ein stechender Schmerz schoß durch seinen Brustkorb, er spürte, daß unter ihm ein paar Menschen zusammenbrachen; aber blind, nur das eine Ziel vor Augen, rannte er mit Kopf und Fäusten gegen alles an, was ihm den Weg versperrte, bis er mit der Linken Tullia zu fassen bekam. Sie war an das Geländer gedrängt, der Ohnmacht nahe. Vitellius riß sie an ihrem Kleid, zerrte das Mädchen zu sich und hob es über die Schulter. Mit der Linken hielt er Tullia fest, mit der Rechten schlug er sich einen Weg durch die tobenden Menschen. Das war um so schwieriger, als die Zuschauer auf den Rängen zum Ausgang nach unten drängten, Vitellius aber die Luke in halber Höhe der Tribüne zu erreichen suchte. Stufe um Stufe kämpfte er sich mit dem Mädchen auf der Schulter nach oben. Jetzt merkte er, daß Tullias Arme willenlos herabhingen. »Tullia!« schrie er, »Tullia!« Die Vestalin gab keine Antwort. »Oh ihr Götter Roms«, betete Vitellius, sich mühsam einen Schritt um den anderen erkämpfend, »Jupiter Capitolinus, Vesta und Roma, laßt dieser eurer Dienerin nichts geschehen. Laßt ein Wunder geschehen und laßt sie leben. So wie mir ein Wunder geschah und ich überlebt habe! Ihr heiligen Götter Roms!« Betend hatte Vitellius sich aus den Menschenmassen befreit. Die letzten Stufen bis zur Luke nahm er hastig. Vorsichtig ließ er Tullia auf die Planken sinken; dann zerrte er an der Luke. Aber die Klappe, die er kurz zuvor noch mit einer Hand geöffnet hatte, klemmte. Der Rahmen ächzte. So sehr er auch zog und zerrte, die Öffnung blieb geschlossen. Vitellius versuchte, seine Finger in den schmalen Spalt zwischen Lukentür und Rahmen zu klemmen – es gelang nicht. Schließlich riß er Tullia die goldene Fibel vom Kleid, die sie über der Brust trug, stieß das kostbare Schmuckstück in den Spalt und wuchtete so die Luke auf. Dann stieg er in die Öffnung, nahm das Mädchen in beide Arme und zog es vorsichtig in das Innere der Tribüne. 
 Der düstere Raum war menschenleer. Offensichtlich hatten viele der Gladiatoren die allgemeine Panik zur Flucht genutzt. Das Ächzen und Krachen der Balkenverstrebungen wurde immer bedrohlicher. Vitellius blickte besorgt auf das Gebälk, während er Tullia auf eine Holzbank legte. Erst jetzt sah er, daß die Vestapriesterin nackt war. Ihr weißes Gewand hatte sich, nachdem er die Fibel abgerissen hatte, gelöst und den Blick auf diesen traumhaften, weißen Mädchenkörper freigegeben, auf zwei feste volle Brüste, die noch nie einen Sonnenstrahl gesehen zu haben schienen, auf einen runden tiefen Nabel und die dunkel sich um ein Zentrum windenden Schamhaare. Es war ein Bild unverdorbener Weiblichkeit und makelloser Schönheit. 
 Noch nie hatte diesen heiligen Körper eines Mannes Hand gestreichelt. Vitellius verspürte ein unbezähmbares Bedürfnis, diese edlen, reinen Körperformen zu liebkosen. Mit zitternder Hand fuhr er über Hals und Busen des Mädchens, zögerte einen Augenblick, ließ dann aber seine Hand zwischen die Schenkel der Vestapriesterin gleiten, was ihm ein Gefühl vermittelte, als strich er über kühle Seide. Vitellius erschrak. Tullias Hand hielt auf einmal sein Handgelenk umfaßt. Er wollte die Hand zurückziehen; aber das Mädchen hielt sie fest. »Tullia«, sagte Vitellius verwundert. Die Vestalin öffnete die Lippen, aber sie sagte kein Wort. Sie sah ihn nur an und schwieg.
 »Tullia«, wiederholte der Gladiator, »verzeih mir. Ich habe mich vergessen. Verzeih!« 
 »Es gibt nichts zu verzeihen«, flüsterte Tullia und zog den Kopf des jungen Mannes zu sich herab. »Ein Gefühl, das mir noch nie im Leben begegnet ist, läßt mich alles vergessen, nenn es Liebe, nenn es Begierde. Ich kann mich nicht dagegen wehren, das Gefühl ist stärker.«
 »Du hast ein Gelübde getan«, entgegnete Vitellius.
 »Nicht ich habe es getan«, fiel Tullia ihm ins Wort, »meine Eltern waren es, die mich zur Vestalin machten, des Ruhmes der Familie und des Ansehens wegen …« 
 »Still«, sagte Vitellius, »ich glaube, Schritte gehört zu haben.« Er blickte ängstlich in den düsteren Raum. Tullia zog ihn näher zu sich heran. Der Gladiator spürte das Beben ihres Körpers. Zärtlich legte sie die Arme um seinen Hals, Vitellius gab nach und glitt vorsichtig auf diesen marmorweißen Körper. Gleichzeitig bohrte sich Tullias Knie zwischen seine Schenkel und rieb an seinem Glied, das allmählich zu bersten drohte. Vergessen war die unwirkliche, lebensgefährliche Umgebung, das Ächzen des Gebälks blieb ungehört. Die beiden hörten nur sich, den schweren Atem des anderen, sie hatten die Augen geschlossen und versuchten erst zaghaft, dann mit immer wilderen Griffen die Reize des anderen zu ertasten. Die Tribüne hätte zusammenbrechen können; in dem Augenblick, als Vitellius in das zarte Mädchen eindrang, war ihm alles egal. Tullia stieß einen kleinen Schrei aus, dann bäumte sich ihr Körper auf, Vitellius drückte ihn mit Gewalt nieder. So entstand ein spannungsgeladener Rhythmus, der Vitellius und die junge Priesterin in eine andere Bewußtseinsebene schleuderte.
 Als die beiden erwachten, schwer wie nach einem tiefen Traum, erhob sich vor ihnen die breitmassige Erscheinung eines grinsenden Centurio. Er hielt seinen Helm unter dem Arm und wippte mit dem rechten Bein: »Ist das nicht«, fragte er hämisch, »ist das nicht Tullia, die Jüngste der Vestalinnen?« Das Mädchen und der Gladiator starrten sich an. Vitellius gewann als erster seine Fassung wieder. »Woher kennst du sie?« 
 »Jeder Römer kennt die sechs Vestalinnen – besser als die Konsuln, die alljährlich ihr Amt wechseln.« Tullia versuchte mit heftigen Bewegungen ihr Kleid zu fassen. Vitellius erhob sich. »Am besten du machst kehrt und verschwindest und vergißt, was du gesehen hast!«
 »Ich weiß nicht, ob man so etwas je vergessen kann: eine Vestalin, die sich einem Gladiator hingibt. Ihr wißt beide, daß für die Vestalin darauf die Todesstrafe steht.«
 »Schweig«, schrie Vitellius. »Du hast nichts gesehen. Kein Mensch wird für dich als Zeuge auftreten.«
 »Ha«, lachte der Centurio, »ich brauche nur hinauszugehen und ein paar Zuschauer hereinzuholen …« Vitellius sprang auf, fuhr dem Hauptmann an den Hals und drückte ihn, bis sein Kopf eine dunkelrote Farbe annahm. Im letzten Augenblick gelang es dem Centurio, sein Schwert zu ziehen. Er drückte es Vitellius gegen den Bauch. »Nein!« Der gellende Schrei Tullias erschütterte den Raum. Vitellius wich zwei Schritte zurück. »So einfach wirst du mich nicht in den Hades schikken«, grinste der Centurio und hielt Vitellius die Spitze seines Schwertes unter das Kinn. »Ich könnte dich jetzt töten. Aber warum sollte ich? Was ist dir dein Leben und das der Vestalin wert?«
 Vitellius, der unbewaffnet war, warf dem Centurio seinen Lederbeutel zu, den Lohn seines Sieges. »Hier hast du die Prämie, die ich mir heute verdient habe, 500 Sesterzen. Dafür müßtest du ein Jahr arbeiten. Ich hoffe, das reicht!« 
 »Fürs erste«, sagte der Centurio trocken und ließ den Säbel unter seiner Rüstung verschwinden. 
 »Die gleiche Summe noch einmal für Manlius, den Centurio!« zischte er, während er mit ausgestrecktem Schwert rückwärts dem Ausgang zustrebte. »Drei Tage gebe ich dir Zeit. Du findest mich im Soldatenlager an der Straße nach Ostia. Solltest du das Geld bis dahin nicht auftreiben, kannst du einen Logenplatz für die Beerdigung der Vestapriesterin Tullia buchen. Du weißt doch, daß Vestalinnen bei lebendigem Leibe begraben werden?« 
 Als der Erpresser verschwunden war, fielen Vitellius und Tullia sich in die Arme. Tullia weinte, und auch der Gladiator hatte Tränen in den Augen. 
 »Komm«, sagte er, »nur fort von hier, bevor die Tribüne über uns zusammenbricht!« Und er legte seine Hand um ihre schmale Schulter.


VII
Zwei Türsteher nahmen Vitellius am Eingang der Villa in Empfang und geleiteten ihn durch die Zypressenallee zum Haupthaus. Zu beiden Seiten des Weges standen glänzend weiße Marmorstatuen, ein leuchtender Kontrast zu den uralten, zerfurchten, grauen Stämmen der Bäume. Schon von weitem hörte man das Plätschern des Nympheums, eines von Säulen umstandenen Wasserspiels, dessen Bassin aus himmelblauen Fliesen gemauert war und mit der Sonne im Glitzern und Blinken wetteiferte. So also lebte Pheroras, der steinreiche Bankier und Reeder, in dem Villenvorort Tibur östlich von Rom. Von einer Höhe über dem Arnotal ragte der korinthische Tempel der Vesta aus seiner grünenden Umgebung hervor. Und das schrille Zirpen der Zikaden verklärte die Tagesneige zu einer Ode der Bewunderung für all die Schönheiten der Natur und all die Kunst, die Pheroras hier angesammelt hatte.

Vitellius kam aus dem Staunen nicht heraus. Wohin er auch blickte, überraschte ihn ein neues Wunder. Reiher und Flamingos mit gestutzten Flügeln stelzten zwischen schimmernden Porphyrbecken, leuchtenden Bassins und edlen Säulen. In riesigen Alabasterwannen, getragen von Fabeltieren, schwammen weißblühende Seerosen und rote Goldfische. Mit pfirsichrotem Granit war das langgestreckte Wohngebäude verkleidet, aus dem ihm Pheroras entgegenkam. »Es freut mich, daß du meiner Einladung Folge geleistet hast.« Er faßte ihn wie einen Freund bei den Schultern. »Gewiß suchen in diesen Tagen viele Römer deine Gesellschaft.«

»Sei gegrüßt, edler Pheroras, und habe Dank. Noch nie im Leben habe ich ein so schönes Landhaus gesehen, es verrät edelsten Geschmack. Ich sehe staunend, Ihr versteht Euch nicht nur auf den schnöden Mammon, sondern auch auf die schönen Künste. Nehmt meine Bewunderung entgegen.« Pheroras, fast kahl, mit schwarzem Haarkranz und breitem, wallendem Bart, lachte: »Viele glauben, der Umgang mit dem Geld trübe den Blick für die schönen Künste. Das Gegenteil entspricht der Wahrheit. Geld ermöglicht erst die Unabhängigkeit der Kunst. Hätte Maecenas nicht Horatius, Vergilius und Properzius gefördert, es gäbe keine ›Sermones‹, keine ›Äneis‹ und keine ›Cynthia‹. Und selbst ein Phidias bedurfte eines Perikles. Aber komm und folge mir ins Haus. Meine Frau und Tertulla, meine Tochter, wollen dich kennenlernen.«

Durch den Portikus gelangte man in das weißmarmorierte Atrium. Der bewußt schlicht gehaltene Raum ließ den Blick in die Höhe schweifen, wo sich Nymphen und Faune in einer arkadischen Landschaft ergingen. Grün und Blau waren die vorherrschenden Farben dieses Deckengemäldes. Nach vorne hin öffnete sich das Atrium zu einem Viridarium vom Ausmaß eines botanischen Gartens. Das Auge wurde verwöhnt von den satten Farben exotischer Pflanzen; der Gesang bunter, nie gesehener Vögel schmeichelte den Ohren. So, dachte Vitellius, müssen die Götter wohnen.

Unter breiten Fächerpalmen im Viridarium erwarteten Pheroras’ Frau und Tochter den illustren Gast, umschwärmt von einer Sklavenschar, wie sie nicht einmal Messalina aufzuweisen hatte.

»Unser Gastfreund Vitellius«, stellte Pheroras den jungen Gladiator vor, »ihr habt ihn euch gewünscht, hier ist er!« Mariamne, die Frau des Bankiers, war eine Schönheit in mittleren Jahren, gepflegt und hoheitsvoll und mit der Ausstrahlung einer griechischen Hetäre. Tertulla, die Tochter, mochte nicht viel älter sein als Vitellius selbst, gewiß nicht häßlich, aber sichtlich leidend unter der mit Selbstbewußtsein zur Schau getragenen Schönheit der Mutter. »Um der Wahrheit die Ehre zu geben«, sagte Pheroras, während Vitellius artige Komplimente machte, »die beiden waren es, die dich unbedingt kennenlernen wollten und mir Tag und Nacht in den Ohren lagen. Ich hoffe, du bereust es nicht, meiner Einladung Folge geleistet zu haben.«

»Ich bin entzückt«, antwortete Vitellius, »nur fürchte ich, Eure Erwartungen zu enttäuschen. Ich bin ein junger Gladiator, ein blutiger Anfänger in des Wortes wahrster Bedeutung, was ist schon an mir!«

»Ehre deiner Bescheidenheit; aber du bist Tagesgespräch in Rom!« Pheroras reichte Vitellius einen Glaspokal mit Wein. »Die Leute erzählen sich, dein Todesurteil sei ein Justizirrtum gewesen. Du seiest gar nicht Mitglied der Verschwörung gegen Claudius gewesen. Pugnax habe dich verraten, weil er …«

Tertulla fiel ihrem Vater ins Wort: »Andere behaupten, sie hätten gesehen, wie du im Hause Messalinas verschwandest.« 
 »In einer Stadt der Müßiggänger ist es kein Wunder, wenn ein Gerücht das andere jagt«, sagte Vitellius. »Die Massen leben doch von Gerüchten. Geschwätz ist ihr liebster Zeitvertreib. Aber, um mich zu erklären: Sowohl das eine wie das andere ist richtig. Ich war in Messalinas Haus geladen. Man hat mich sogar mit Gewalt dorthin gebracht. Trotzdem war ich kein Verschwörer, ich wußte nichts von dem Komplott. Ich schwöre es bei meiner rechten Hand!« 
 »Warum hat man dich zu Messalina gebracht?« fragte Mariamne mit einem Lächeln, das verriet, daß sie die Antwort kannte.
 Vitellius schwieg. Pheroras wehrte mit einer Handbewegung die beiden Fatui ab, die im Hintergrund bereitstanden. Diese Komiker sollten dazu dienen, Denk-oder Gesprächspausen mit Blödeleien zu überbrücken – eine Modeerscheinung, die von reichen Leuten gepflegt wurde. Denn die Römer konnten alles ertragen: Hunger, Blut und Schande, nur eines nicht: die Stille. 
 Pheroras beendete das kurze Schweigen. »Es ist bekannt, daß Messalina gutaussehende Männer mit Gunstbezeugungen überhäufte. Das spricht nicht gegen unsern Gast!« Auf ein Händeklatschen des Hausherrn stellten Sklaven kleine Tischchen vor den Liegen der Gastgeber und vor Vitellius auf und begannen auf vergoldetem Geschirr kleine Gerichte zu servieren. Es waren Delikatessen, von denen Vitellius noch nicht einmal gehört hatte. Prägustatores, sogenannte Vorkostersklaven, gingen reihum und nahmen von überall eine Kostprobe, erst dann aßen die Herrschaften. »War sie«, begann Mariamne von neuem, »war sie wirklich so aufregend, wie man sich das überall erzählte?« Dabei schob sie mit spitzen Fingern kleine Häppchen in den Mund. Vitellius folgte fasziniert den zierlichen Bewegungen. Zum erstenmal in seinem Leben spürte er, daß essen sinnlich wirken konnte. Wie der Mund dieser Frau die kleinen Häppchen umschloß und mit einem leichten Zusammenziehen der spitzen Lippen verschwinden ließ, das brachte ihn beinahe aus der Fassung. Er mußte an Tullia denken, deren ganz anders geartete Bewegungen bei ihm ähnliche Gefühle erzeugt hatten. »Ja, ja«, sagte er schnell, um seine Geistesabwesenheit zu entschuldigen, »Messalina war gewiß eine ungewöhnliche Frau.« 
 Pheroras merkte, wie unangenehm seinem Gast das Thema war; deshalb versuchte er das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken. »Du kommst aus der Provinz, sagt man, bist ein Freigeborener und machtest dennoch den Kampf um Leben und Tod zu deinem Beruf.« 
 »Mir blieb keine andere Wahl«, antwortete Vitellius. »Der Beruf des Kesselflickers, den ich erlernt habe, ist in Rom nicht gefragt. So war ich froh, als man mir einen Platz im Ludus magnus zuwies und mich als Gladiator in allen Disziplinen unterwies.«
 »Du kannst auch gegen wilde Tiere kämpfen?« fragte Tertulla aufgeregt. 
 »Ich habe es gelernt. Löwen fürchte ich nicht.«
 »Und welche Kampfart ist deine Lieblingsdisziplin?«
 »Wenn man bei einem Kampf auf Leben und Tod überhaupt von Lieblingsdisziplin sprechen kann, dann würde ich sagen, ich kämpfe am liebsten als Retiarier mit Netz und Dreizack.« 
 »Obwohl«, wandte Mariamne ein, »du deinen ersten Kampf in dieser Disziplin, soweit ich weiß, verloren hast.«
 »Dennoch. Der Zweikampf mit Netz und Dreizack fordert Geschicklichkeit. Er ist weniger grausam als andere Disziplinen. Der Verlierer wird erstochen. Es gibt kein Gemetzel.« 
 »Wann ist dein nächster Kampf?« fragte Mariamne. »Ich weiß es nicht«, antwortete Vitellius. Da mischte sich Pheroras ein. »Du hast doch die Rapis, den Freistab erhalten, bist also frei in deinen Entscheidungen. Hast du dich trotzdem entschlossen, weiter zu kämpfen?« 
 »Ich lebe davon, daß ich meine Haut zu Markte trage. Bei allen Göttern, so ist es.« 
 Pheroras überlegte eine Weile, dann meinte er: »Ich bin zwar kein Lanista, aber reizen würde es mich schon, dich zum größten Gladiator Roms zu machen. Du bringst alle Voraussetzungen mit, hast Pugnax besiegt, bist jung, gescheit und bei den Römern bekannt. Was hältst du davon?« Vitellius hob die Schultern. Auf ein solches Angebot war er nicht gefaßt. Der Grund, warum er der Einladung bereitwillig Folge geleistet hatte, war eigentlich ein ganz anderer: Er brauchte Geld, sehr viel Geld und zwar sofort – wollte er die Vestapriesterin Tullia nicht dem sicheren Tod preisgeben. Pheroras war als der größte Geldverleiher Roms bekannt, er machte vielerlei Geschäfte, und niemand wußte genau, wo er überall sein Geld einsetzte.
 »Ich brauche Geld«, sagte Vitellius unvermittelt. Pheroras, Mariamne und Tertulla sahen den Gast erstaunt an. »Ja, ich befinde mich in einer Zwangslage.« Und nach einer Pause: »Wenn ich ehrlich sein soll – ich bin nur deshalb hierhergekommen …« 
 Die Komiker versuchten die Peinlichkeit des allgemeinen Schweigens mit einer Stegreif-Szene zu überbrücken. Ohne die Pointe abzuwarten, unterbrach sie Pheroras und rückte näher an Vitellius heran. »Wieviel brauchst du?« 
 »Fünfhundert Sesterzen. Bis morgen.« 
 »Fünfhundert Sesterzen.« Pheroras lachte. »Fünfhundert Sesterzen.« Sein Gelächter steigerte sich, bis ihm die Tränen in die Augen traten und ihm die Atemluft knapp wurde. Auch Mariamne, Tertulla, die Sklaven und – Vitellius lachten. Er wußte eigentlich nicht warum, aber Pheroras’ Gelächter wirkte ansteckend, er konnte nicht anders. 
 »Kommt einer daher«, gluckerte Pheroras und schlug sich vor Vergnügen auf die Schenkel, »kommt einer daher, der das Zeug hat, Roms größter Gladiator zu werden, und bettelt um fünfhundert Sesterzen. Fünfhundert!« Als er sich etwas beruhigt hatte, setzte sich Pheroras neben Vitellius, legte die Hand auf seine Schulter und sprach: »Mein Sohn, verzeih mein dummes Gelächter, aber wenn ein Bittsteller zu Pheroras kommt und sagt, er brauche viel Geld, dann überlege ich nicht so sehr, ob er für hunderttausend Sesterzen Kredit gut ist, sondern, ob die zehntausend Sesterzen an Zins den ganzen Verwaltungsaufwand rentieren. Brutus, der ruchlose Cäsarmörder, nahm vierzig Prozent, damit läßt sich leben, aber nach dem Zwölftafelgesetz sind nur acht Prozent erlaubt, und das zweite Buch Mose verbietet das Zinsnehmen sogar ganz.« 
 »Du bist ein Jude?« erkundigte Vitellius sich schüchtern. »Geboren wurde ich in Ein Gedi am Toten Meer, man hat mich im jüdischen Glauben unterrichtet, aber heute bin ich ein römischer Bürger. Glaube mir, ich habe dieses Bürgerrecht teuer erkauft. Und einige ehrenwerte Männer Roms haben damit ihr Glück gemacht.« Vitellius nickte verständnisvoll. 
 Mariamne, die den Gladiator nicht aus den Augen ließ, meinte schließlich: »Belaste unseren Gast nicht mit deinen Geldgeschäften. Er braucht fünfhundert Sesterzen, du gibst sie ihm als Geschenk. Es ist uns eine Freude, dir aus deiner Zwangslage zu helfen.« 
 Am liebsten wäre Vitellius dieser Frau um den Hals gefallen; doch er hielt sich zurück und wartete auf Pheroras’ Antwort. Der schien sich die Sache noch zu überlegen, dann sagte er: »Ich mache Vitellius einen anderen Vorschlag. Wir schließen einen Pakt. Der Gladiator Vitellius tritt in meine Dienste. Ich vermittle und arrangiere seine Kämpfe und erhalte die Hälfte aller Siegesprämien. Dafür bekommst du von mir im Monat tausend Sesterzen. Außerdem stelle ich dir eines meiner Stadthäuser mitsamt vier Bediensteten zur Verfügung.« Alle Augen waren auf Vitellius gerichtet. Der wußte nicht, wie ihm geschah und wollte zunächst an einen Scherz glauben. Doch dann blickte er in die ernsten Gesichter seiner Gastgeber, die auf eine Antwort warteten. Kein Zweifel, Pheroras meinte sein Angebot ernst. Tausend Sesterzen pro Monat und ein eigenes Haus!
 »Du gehst kein Risiko ein«, meinte Pheroras, »das Risiko liegt ganz auf meiner Seite. Fällst du in deinem nächsten Kampf, dann war es eine Fehlinvestition …« 
 »Ich bitte dich«, fiel ihm Mariamne ins Wort, »führe nicht solche Reden!« 
 Pheroras beschwichtigte seine Frau: »Ich bin für klare Verhältnisse. Das ganze ist ein Geschäft. Kämpft Vitellius weiter so tapfer und wagemutig, dann wird er sich ein Vermögen verdienen. Und ich will daran teilhaben. Schließlich sollen meine Investitionen Früchte tragen. Zwar bist du auf meine Hilfe nicht angewiesen, aber ohne meine Hilfe wird dein Erfolg weit weniger einträglich sein. Denk nur an Pugnax, er errang über Jahre hinaus einen Sieg nach dem anderen und hauste wie ein Hund in der Gladiatorenkaserne. Pugnax hat es nicht verstanden, seine Erfolge in Wohlstand umzusetzen.« 
 »Ich bin einverstanden«, sagte Vitellius hastig, als hätte er Angst, Pheroras könnte sich das Ganze noch einmal überlegen. Mariamne und Tertulla sprangen auf, umarmten den jungen Gladiator, Pheroras trat hinzu und faßte den Gast am Unterarm: »Auf ein gutes Gelingen. Dein Erfolg wird auch mein Erfolg sein.«

Wie ein hungriger Wolf schlich Manlius, der Centurio, durch die Arkaden, die unter den Zuschauertribünen des Circus maximus lagen. Zahllose kleine Geschäfte, Stehausschänke und Bordelle warteten auf Kundschaft, eine billige Gegend. Für eine Sesterz konnte man alles haben, eine Frau, einen Becher Wein und ein Mitbringsel für die Ehefrau. Die Huren vor den Türen rafften ihre Kleider in die Höhe, sobald ein Mann des Weges kam. »Kleines Vergnügen gefällig, Manlius?« – Der Herr schien bekannt zu sein. Manlius lehnte dankend ab und erntete eine hämische Bemerkung: »Sind wir dir etwa nicht mehr gut genug, du Aufschneider? Oder hast du bei den Circusspielen eine Loskugel aufgefangen?« – »Wer weiß«, lachte Manlius und strebte dem Esquilin zu, einer vornehmen Gegend mit ausladenden Häusern der römischen Geschäftsleute.

Eines dieser Häuser trug die Bezeichnung »Aureum« und galt als eine ganz besondere Adresse. »Aureum« wurde es deshalb genannt, weil es nur gegen Entrichtung einer Goldmünze, eines Aureus, betreten werden durfte – was einem Wert von hundert Sesterzen entsprach. Das »Aureum« war das teuerste und vornehmste der 45 Lupanare in Rom, der Traum eines jeden Mannes, für die meisten allerdings unerschwinglich. Herausgeputzt wie ein Pfau stieg Manlius die weißen Marmorstufen zu dem säulenbewehrten Eingang empor. In der Cella atriensis saß eine dunkelhäutige Sklavin, die nur mit buschigen weißen Federn bekleidet war. Sie hielt dem Ankommenden eine Schale aus irisierendem Glas entgegen, Manlius verstand und legte seinen Aureus hinein. Darauf öffnete sich wie von Geisterhand eine zweiflügelige Tür zum Atrium, duftende Rauchschwaden und sphärenhafte Musik strömten ihm entgegen.

In dem betörenden weißen Rauch erkannte Manlius die rosig geschminkten Körper zweier Mädchen, die sich auf dem spiegelnden Boden liebten. Ihre langen wallenden Haare waren silbrig gefärbt. Genüßlich ließ die eine ihre Zunge über die hart aufgerichteten Brustwarzen der anderen gleiten. Und noch ehe er sich auf einem der Kissen an den Wänden niederlassen konnte, wurde er von zwei Badesklavinnen in ein Seitengemach gedrängt, entkleidet, gewaschen und gesalbt. Schließlich trat eine schwarzlockige Frau hinzu, die vor allem dadurch auffiel, daß sie mit einem langen, wallenden Gewand bekleidet war. Sie stellte Manlius einige Fragen. Welchen Typ Frau er bevorzuge, blond oder schwarzhaarig, gertenschlank oder mollig, knabenhafte oder pralle Brüste, nackt oder halbbekleidet, dunkel-oder hellhäutig, eine oder zwei; welchen Wein er trinke, rot oder weiß, süß oder herb; welche Farbe das Zimmer haben sollte, in dem er sich den Freuden der Liebe hinzugeben gedenke.

Bei allen Göttern, es verschlug Manlius beinahe die Sprache, er stammelte hilflos schnelle Antworten und ließ sich dann bereitwillig über eine Treppe in das obere Stockwerk des Hauses geleiten. Rot, wie gewünscht, waren die Wände des Zimmers mit Ornamenten bemalt. Die schweren Stoffbahnen, die von der Decke hingen, bildeten über dem Bett einen Baldachin. In die Wand eingelassen war eine gelbschimmernde Alabasterwanne. Manlius ließ sich auf das Bett fallen und schloß die Augen. Als er sie wieder öffnete, blickte er auf die nackten Brüste zweier zartduftender Mädchen, die über ihm hingen wie goldene reife Pfirsiche. »Ich heiße Licinia«, hauchte die eine, »und mein Name ist Sancia«, die andere. »Wie ist dein Name?«

»Ich bin Manlius, der Centurio. Ich beaufsichtige die Getreideverteilung im Speicher von Ostia.« 
 »Ein wichtiger Mann in diesen schlechten Zeiten«, lächelte Sancia, die sich von Licinia durch ihre langen dunklen Haare unterschied. Licinia trug einen gepflegten Lockenkopf. Sie reichte dem Gast einen Becher roten Weines, den Manlius hastig hinunterstürzte. Während die eine den Becher nachfüllte, beschäftigte die andere sich intensiv mit Manlius’ schwellendem Glied. 
 »Oh, was seid ihr doch für liederliche Frauenzimmer!« jammerte der Centurio und griff nach dem Weinbecher. »Wir wollen, daß du es gut hast«, sagte die eine lächelnd, und Sancia fragte unschuldig: »Du warst noch nie bei uns, Manlius?« 
 »Nein«, gab er zurück, »für einen Centurio seid ihr ein bißchen zu teuer!« Allmählich spürte er die Wirkung des unvermischten Weines. »Laßt mich den Wein mit Wasser vermischen«, sagte er; aber Sancia entrüstete sich: »Du bist hier im Aureum, hier wird nur unvermischter Wein getrunken!«
 »Ein Mann, der soviel Getreide verwaltet, kann doch jeden Tag ins Aureum kommen«, lachte Licinia. »Das Getreide gehört nicht mir, sondern dem Kaiser, ihr wißt selbst, daß es der Kaiser kostenlos an Leute verteilen läßt, die keine Arbeit haben, und damit keiner zweimal kommt, bin ich da und notiere jeden Namen, versteht ihr? Oh, was seid ihr doch für liederliche Frauenzimmer!« 
 »Wie stark du bist, Manlius!« flötete Licinia, die rücklings auf ihm saß, und Sancia, deren reife Pfirsiche über seinem Mund hingen, meinte: »Wenn du willst, können wir dich auch zu Hause besuchen. Über den Preis werden wir uns schon einig.«
 »Wirklich?« Manlius stützte sich auf seine Ellenbogen. Die Mädchen, das Zimmer, die Lampen an den Wänden begannen sich vor seinen Augen zu drehen. »Ihr sollt wissen, daß ich nicht gerade arm bin«, lallte der angetrunkene Freier. »Von meinem Salär … als Centurio könnte ich mir solche Freuden … nicht leisten; aber« – er stockte – »man hat … schließlich … seine kleinen Nebeneinkünfte …«
 »Ah, ich verstehe. In diesen schlechten Zeiten, wo allerorten Getreideknappheit herrscht, hast du dir die einzig richtige Beschäftigung erwählt.« Sancia zwinkerte mit einem Auge. Manlius wehrte ab: »O nein, da seid ihr … in einem Irrtum. Ich schwöre es bei allen Gö … Göttern. Nie würde ich es wagen, mich am Getreide … der Allgemeinheit zu vergreifen.« Das Sprechen fiel ihm sichtlich schwer. »Darauf steht die Todesstrafe!«
 »Beruhige dich!« meinte Licinia – die Bewegungen ihres Beckens wurden immer heftiger –, »wir wollen auch gar nicht wissen, woher du dein Geld hast.« 
 Das ging Manlius gegen seine Ehre. »Ich will euch … ich will euch … ein Geheimnis verraten«, verkündete er stockend und registrierte erfreut das Interesse der beiden. Licinia veränderte ihre Stellung und setzte sich so auf Manlius, daß sie ihm ins Gesicht sehen konnte. Sancia, die breitbeinig hinter seinem Kopf kniete, kam ganz nahe an Manlius heran. »Ich kenne ein Geheimnis … ich kenne ein Geheimnis, das ist ein Vermögen wert«, begann er. 
 »Oh, du hast den Schatz der Dido gefunden!«
 »Unsinn. Durch einen Zu … Zufall wurde ich Augenzeuge einer … einer heimlichen … Begattung …« Die Mädchen schüttelten sich vor Lachen. »In unseren Kreisen muß man für so etwas bezahlen, ich wußte nicht, daß man beim Zuschauen auch Geld verdienen kann!«
 »Das Zusehen bringt nichts!« erregte sich Manlius. Das Gelächter hatte ihn beleidigt. »Aber das Schweigen!« 
 Licinia und Sancia sahen sich verwundert an. »Wenn das begattete Wesen ein Keuschheitsgelübde abgelegt hat, dann droht ihm … die Todesstrafe, falls es sich mit einem Mann einläßt. Eine sehr grausame Todesstrafe!« wiederholte Manlius, der nun die Betroffenheit der beiden spürte und sichtlich genoß.
 »Eine Priesterin der Vesta!« sagte Sancia erschreckt.
 »So ist es«, antwortete der Freier voll Stolz.

Ein Gerücht nahm seinen Lauf. Vibidia, die Älteste der Vestalinnen, versammelte im Atrium des Hauses ihre Priesterinnen um sich. Sie schien erregt. »Aus der Regia kommt die Kunde, daß eine Vestalin das Keuschheitsgelübde gebrochen habe. Ich bin sicher, dabei handelt es sich wieder um eines der zahllosen Gerüchte, die in der Stadt herumschwirren. Sie werden von den Römern gierig verschlungen wie Leckerbissen bei einem Gastmahl. Diesmal allerdings gelangte das Gerücht an das Ohr des Pontifex pro magistro, er forderte Aufklärung, wie es zu diesem Gerede kommen konnte!«

Die Vesta-Priesterinnen um Vibidia blickten betroffen zu Boden. Der mächtige Pontifex pro magistro führte die laufenden Amtsgeschäfte des Pontifex maximus, des Oberpriesters, und ihm oblag damit die Oberaufsicht über die Vestalinnen. Denn Kaiser Claudius, der das Oberpriesteramt, wie seit Beginn der Kaiserzeit üblich, innehatte, kümmerte sich wenig um den Vestadienst.

»Wer von uns könnte in den letzten Tagen mit seinem Verhalten zu solchen Spekulationen Anlaß gegeben haben?« fragte Vibidia. Keine der Priesterinnen wagte der Ältesten ins Auge zu sehen.

»Bei Vesta, unserer heiligen Mutter«, klagte eine von ihnen, »der Pontifex maximus soll jede von uns vom Tarpeischen Felsen stürzen, die einen Mann auch nur mit begehrlichen Blicken angesehen hat!« Eine andere Amata lamentierte: »Züchtigen soll mich der Pontifex mit der Peitsche, wenn ich mich auch nur in Gedanken der Sinnesfreude hingab.«

Vibidia ging nervös vor den Priesterinnen auf und ab. »Jeder unserer Schritte«, sprach sie, »wird außerhalb dieses Hauses von zwei Liktoren begleitet, das macht uns für gewöhnlich über jeden Zweifel erhaben. Bei der Katastrophe am Fuciner See wurden wir jedoch unserer Bewachung beraubt. Eine jede versuchte mit heiler Haut davonzukommen, nicht anders die Liktoren.«

»Mich brachte der Liktor Pontius nach Hause!« sagte eine der Vestalinnen. »Er wird bezeugen, daß kein Anlaß bestand für irgendwelche Verdächtigung.«

»Wir werden das prüfen«, antwortete Vibidia und fuhr fort: »Ich selbst kam zusammen mit Lydia und Helia zurück. Der Kaufmann Marcellus brachte uns mit seinem Wagen in die Stadt. In der Kutsche saßen auch seine Frau und ihr Leibsklave. Wenngleich wir alle sehr aufgeregt waren und glücklich, der Katastrophe entronnen zu sein, so kann niemand daraus ungebührliches Verhalten ableiten.«

Nun richteten sich aller Augen auf Valeria. Sie war bereits einmal ins Gerede gekommen, als ein prominenter Rhetor sie monatelang verfolgte und mit Gunstbezeugungen bedachte. Der Mann, der es mit seiner Redekunst zu einem gefragten Strafverteidiger gebracht hatte, hatte sogar versucht, einen der beiden Liktoren zu bestechen.

Valeria war etwa 30 Jahre alt und stand gerade in der Halbzeit ihrer Priesterschaft. Weil sie zweifellos die Schönste der Vestalinnen war, begegneten ihr die anderen mit Mißtrauen und Zurückhaltung; allein mit Tullia, der Jüngsten, pflegte sie freundlichen Umgang.

»Die Liktoren haben mir berichtet, du seiest als letzte vom Fuciner See zurückgekommen«, sagte Vibidia an Valeria gewandt.

Valeria antwortete: »Hier, seht die Schramme an meinen Armen und Beinen. Man hätte mich beinahe zu Tode getrampelt. Ich hatte auch nicht das Glück, von einer Kutsche mitgenommen zu werden. Ich kam zu Fuß.«

Die anderen betrachteten die Verletzungen Valerias mit Argwohn. Vibidia machte ein bitteres Gesicht. »Wer sich wie eine Hure aus dem Lupanar bewegt, darf sich nicht wundern, wenn er von den Männern auch so behandelt wird …«

»Was kann ich dafür, daß Vesta mich mit allen Attributen einer Frau ausgestattet hat«, verteidigte sich Valeria. »Bin ich deshalb eine schlechtere Hüterin des Feuers?«

»Du weißt, daß es nach den heiligen Gesetzen der Vesta keine Rolle spielt, ob du dich freiwillig der Unzucht hingabst oder ob du dazu gezwungen wurdest. Solltest du dich aber vergessen haben, dann würde es deinem und unser aller Ansehen dienen, wenn du dich selbst anklagtest.«

»Ich bin mir keiner Schuld bewußt«, schrie Valeria, »kein Mann hat mich in unlauterer Absicht berührt, ich schwöre es bei Vesta, meiner heiligen Mutter!«

»Schwöre nicht, Valeria; denn der Meineid einer Vestalin ist ein ebenso großes Verbrechen wie die Unzucht. Gestehe! Gestehe und nimm von uns allen den Ruf der Schmach!« Valeria rief mit tränenerstickter Stimme: »Nie, nie werde ich bekennen, was ich nicht begangen habe!«

»Dann werden wir dich der Peitsche des Pontifex übergeben«, sagte Vibidia mit unerbittlicher Stimme, »vielleicht werden die schneidenden Lederriemen aus dir herauspressen, was in jener Nacht geschah!«

»Nein!« Der Aufschrei Tullias hallte durch das Atrium. Sie war aufgesprungen, hatte Valerias Arm umklammert und schluchzte, den Kopf an ihre Schulter gelehnt: »Valeria ist unschuldig. Ich habe Schuld auf mich geladen.«

»Tullia!« Ein Ruf des Erstaunens kam wie aus einem Mund. Ungläubig starrten die Vestalinnen auf ihre Jüngste. »Laßt Valeria in Ruhe«, rief sie, »richtet euren Zorn gegen mich. Ich habe mich in den Wirren der unglückseligen Katastrophe vergessen. Ich habe mich einem Mann hingegeben und bin dabei ertappt worden. Es konnte kein Geheimnis bleiben!«

Vibidia gewann als Erste die Fassung wieder. »Tullia!« sagte sie, »ich hoffe, du bist dir im klaren darüber, was das bedeutet!«

Tullia schlug die Hände vors Gesicht. Sie nickte mit dem Kopf, und der schlanke Körper der Sechzehnjährigen begann unter Weinkrämpfen zu beben.

»Wer war es?« fragte Vibidia in barschem Ton; aber Tullia schüttelte nur den Kopf. »Wer hat dir Gewalt angetan?« 
 »Man hat mir nicht Gewalt angetan«, schluchzte Tullia, »ich habe mich ihm hingegeben, ich wollte es. Ich wollte einmal körperliche Liebe spüren, einmal einen Mann in mir fühlen …« 
 »Oh heilige Vesta!« Die Priesterin Aelia erhob die Hände zum Gebet und blickte zur Decke. 
 »Ich wäre nie eine untadelige Vestalin geworden«, fuhr Tullia fort, »denn nicht mein Wille war es, das ewige Feuer zu hüten, sondern der meiner Eltern. Sie wollten mit meinem 30jährigen Tempeldienst Ruhm und Ansehen gewinnen. Sollen sie jetzt mit meinem Tod fertigwerden.« 
 Während Vibidia noch immer den Namen des Mannes zu erfahren suchte, der dieses Unglück verschuldet hatte, und die übrigen Vestalinnen mit erhobenen Armen zum Himmel beteten, trat ein Liktor ein. Vibidia fragte nach seinem Begehr. »Eine Botschaft für die Vesta-Priesterin Tullia«, sagte er militärisch knapp. Gespannt blickten alle auf den Liktor. »Berichte!« sagte Vibidia. 
 »Vitellius, der Gladiator, läßt melden, Tullia solle sich keine Sorgen machen, er habe die geforderte Summe gezahlt.« 
 »O nein!« rief die junge Priesterin; dann sank sie stumm zu Boden.

Mit auf dem Rücken verschränkten Armen ging Pheroras in seinem Arbeitszimmer auf und ab. Sein Sekretär Fabius notierte auf einer Papyrusrolle alle Aufträge seines Herrn. Pheroras zeigte mit dem Finger auf Fabius und sprach: »Ich brauche dreitausend Beifallklatscher. Du holst sie am besten von den Getreidespeichern. Übermorgen ist Ausgabe der Rationen für die Arbeitslosen, da findest du genug Männer, die bereit sind in den Circus zu gehen und für Vitellius zu klatschen. Zehn Sesterzen pro Vorstellung; aber nur wenn der Applaus gut war.«

»Gewiß«, sagte Fabius beflissen und machte sich eifrig Notizen. Fabius beherrschte die »Notae Tironinae«, eine Art Kurzschrift, die Ciceros Freund und Sekretär Tiro erfunden hatte. Zu einer Zeit, da die meisten nicht einmal die Langschrift beherrschten, war ein Stenograph schon etwas Außerordentliches und nur ganz reichen oder wichtigen Leuten vorbehalten.

»Am besten«, fuhr Pheroras fort, »du engagierst drei Vorklatscher für die verschiedenen Arten des Beifalls, einen für den Bombus, das Beifallssummen, einen für die Testa, das Klatschen mit der flachen Hand, und einen für den Imbrex, das Klatschen mit hohler Hand. Jeder erhält elftausend Sesterzen, zehntausend zur Entlohnung und tausend als Lohn für seine Organisation.«

»Herr«, unterbrach Fabius, »genügen nicht einfache Klatscher und Schreier? Die benötigen kein Training, brechen bei Nennung des Namens Vitellius in Jubel aus und kosten nur die Hälfte, denk’ ich.«

Pheroras sah seinen Sekretär an und lächelte: »Fabius«, sagte er und legte ihm die Hand auf die Schulter, »habe ich schon einmal auch nur eine Sesterz verschleudert? Geld ist keine Angelegenheit reicher Leute, Geld ist die Sache der Sparsamen und Knausrigen. Ich weiß, was ich tue, wenn ich abgerichtete Beifallsspender anwerbe. Jeder Römer bevorzugt eine andere Art des Beifalls. Wird aber seine Lieblingsdisziplin angestimmt, dann fühlt er sich persönlich angesprochen, er stimmt mit ein, auch wenn der Beifall vielleicht gegen seine Überzeugung ist. Nur so kannst du den Beifall der Massen manipulieren. Rom lebt vom Beifall der Massen. Diese Massen haben schon manchen in den Tod getrieben, manch anderen aber auch zum reichen Mann gemacht. Gelingt es dir, die Massen zu beeinflussen, dann kannst du entscheiden über Tod und Verderben, über Glück und Reichtum.« Fabius nickte einsichtig.

»Mögen Eure Gedanken in Erfüllung gehen!« sagte er. »Sie werden, Fabius, sie werden.« Und nach einem kurzen Augenblick des Nachdenkens fügte Pheroras hinzu: »Aber ich will nur Beifallklatscher haben, die gewaschen und rasiert sind!«

 »Ist notiert!« sagte Fabius.
»Dann laßt uns eine Botschaft an den Quästor Flaminius senden.«
 Während Pheroras auf und ab ging, diktierte er: »Pheroras, Bankier und Geldverleiher, grüßt den Quästor Flaminius. Du weißt, daß ich mich bisher damit beschäftigt habe, denen, die in einer Zwangslage sind, Geld zu verleihen, Häuser und Grundstücke, Schiffe und Transportmittel zu erwerben und sie zum Wohle der Allgemeinheit einzusetzen. Meine Zinsen haben sich stets im Rahmen der Gesetze bewegt, so daß mein Zulauf groß und mein Verdienst einträglich war. Aus der Provinz Achaia stammt der Satz, daß alles im Fluß sei und sich ständig verändere. So auch der Bankier und Geldverleiher Pheroras. Trotz seiner 55 Jahre fühlt er sich keineswegs zu alt, um nicht noch einmal etwas Neues anzufangen. Ich gebe dir deshalb heute zur Kenntnis, daß ich als Mentor für den Gladiator Vitellius tätig bin. Vitellius ist in meine Dienste getreten, wird von mir entlohnt und für neue Kämpfe vermittelt. Er hat bei seinem letzten Kampf am Fuciner See den Freiheitsstab erhalten und ist damit Herr seiner eigenen Entschlüsse.
 Durch seinen Sieg über Pugnax, der spektakulärer nicht hätte sein können, und die vorangegangene Begnadigung auf dem Weg zur Hinrichtung hat Vitellius eine Popularität erlangt, die es gebietet, ihn trotz seiner Jugend in eine Reihe zu stellen mit den großen Namen der Arena. 
 Deshalb biete ich dir Vitellius für den Hauptkampf der Ludi Plebeii, der Ludi Apollinares oder der Ludi Megalenses an. Mein Schützling wird jedoch nur gegen einen erstklassigen Gegner antreten. Für den Kampf fordere ich 100 000 Sesterzen, im Falle des Sieges die doppelte Summe. Da ich dich in Ausübung deines Amtes oft genug beobachtet habe und deine Qualitäten als Organisator der Spiele zu schätzen weiß, bin ich sicher, daß du auf meinen Vorschlag eingehen und dich mit mir wegen näherer Einzelheiten in Verbindung setzen wirst. Salve! 
 Post scriptum: Was deine Schulden bei mir betrifft, die mit Beginn des neuen Jahres zur Rückzahlung fällig werden, so mache dir deshalb keine Gedanken.« 
 Fabius erhob sich. »Ich besorge den Brief sogleich!«

»Die Sonne ist bereits aufgegangen, Herr, erhebt Euch!« Der Sklave, der zu Vitellius ans Bett trat, machte eine artige Verbeugung. Schlaftrunken rieb sich Vitellius die Augen und blickte auf die üppige Obstschale, die der Diener vor ihn hinstellte. Was hatte er gesagt, Herr? Zum erstenmal in seinem Leben hatte jemand »Herr« zu ihm gesagt. Sein Schlaf war verflogen.

»Wie heißt du?« erkundigte sich Vitellius. »Ich bin Pictor und für Eure persönlichen Belange zuständig. Ich habe im Haus des Pheroras gelernt und meinen Herrn stets zufriedengestellt.«

»Gut«, sagte Vitellius und versuchte, ein wenig souverän zu wirken, wie es seinem Stand als Homo novus, als Aufsteiger, zukam, »dann werde auch ich mit dir zufrieden sein.« Pictor verneigte sich freundlich. »Außerdem stehen Euch Minucius zur Verfügung, Caenis und Glaphyra. Seid Ihr bereit, sie zu empfangen?«

Vitellius’ Schweigen deutete Pictor als Zustimmung. Er klatschte in die Hände und sogleich erschienen die übrigen Hausbediensteten und machten ihre Aufwartung. Pictor beendete die Vorstellung mit einer resoluten Handbewegung, und Vitellius nickte dankend. Minucius brachte eine Schüssel mit Wasser herbei, und Pictor betupfte mit einem nassen Schwamm Gesicht und Achselhöhlen seines jungen Herrn.

»Am Vormittag steht das Training im Ludus des Polyclitus auf dem Programm, mittags trefft Ihr Euch mit Pheroras in seinem Stadthaus, der weitere Tag steht zu Eurer freien Verfügung.«

Erst jetzt fand Vitellius in die Wirklichkeit zurück. Pheroras hatte dem Gladiator einen Privatlehrer engagiert, Polyclitus, einen ehemals berühmten Gladiator, der, seit er im Kampf eine Lähmung des linken Armes davongetragen hatte, als Lanista tätig war. Doch Pheroras schätzte seine Fähigkeiten als Trainer höher ein als sein Geschick als Gladiatorenvermittler. »Geschenkt«, hatte Pheroras gemeint, »geschenkt wird dir nichts«, und seinem Schützling ein tägliches Drei-Stunden-Training auferlegt.

Das Haus, in dem Vitellius wohnte, lag ein Stück Weges hinter dem Circus maximus an der Via Appia, nicht weit von der Stelle entfernt, an der die Via Latina nach Osten abzweigt. Umgeben von Pinien und Zypressen in einem blühenden Garten vermittelte es den Eindruck gepflegter Vorstadt-Idylle, kein Stadtpalais, aber auch kein ausladendes Landhaus. Die Römer schätzten Häuser dieser Art nicht besonders, entweder begeisterten sie sich für eine Villa im Grünen, weit außerhalb der Stadt, oder sie errichteten luxuriöse Stadthäuser, möglichst zentral gelegen. Vorstadthäuser wie dieses, zu ebener Erde mit einem großen Empfangsraum, Bad und kleineren Räumen für das Personal ausgestattet, im oberen Stockwerk mit zwei Schlafräumen, solche Häuser waren vor allem bei Emporkömmlingen beliebt, bei Freigelassenen, die auf irgendeine Art zu Geld gekommen waren. Vitellius fühlte sich in seinem Domizil wie ein Kaiser. Es fiel ihm nicht leicht, die Realität zu begreifen. Vor wenigen Wochen noch sollte er als Verschwörer hingerichtet werden. Wäre ihm nicht die Vestalin Tullia begegnet, kein Hahn würde mehr nach ihm krähen. Und nun hatte er die düstere Zelle im Ludus magnus mit einem eigenen Haus und mit eigenem Personal vertauscht.

Nach Beendigung der Morgentoilette verschwand Pictor, kehrte aber kurz darauf wieder zurück und verkündete: »Mariamne, Pheroras’ Gemahlin, ist eingetroffen. Sie wartet im Atrium.«

»Entbiete ihr meinen Gruß«, sagte Vitellius, »ich komme sofort.« Damit warf er sich schnell die Tunika über und ging hinab.

»Ein freudiger Morgengruß, Mariamne«, trat er ihr strahlend entgegen, »der Tag muß ein Glückstag werden, wenn einem schon des Morgens Aurora, die Rosenfingrige, begegnet.«

»Ich erwidere deinen Morgengruß«, antwortete Mariamne. »Du bist nicht nur ein großer Kämpfer, ich glaube, auch als Schmeichler hast du deine Vorzüge!« Verlegen blickte Vitellius zu Boden. »Pheroras meinte, ich solle nach dem Rechten sehen und fragen, ob du irgendwelche Wünsche hast.« Vitellius trat mit ernstem Gesicht an Mariamne heran, die auf einer Liege Platz genommen hatte, kniete mit einer heftigen Bewegung nieder, faßte ihre Hand und küßte sie. »Ich bin dir und deinem Gemahl zu großem Dank verpflichtet!« sagte er und blickte schüchtern zu ihr auf. Marianne überließ ihm ihre Hand gern. »Du mußt dir keine Gedanken machen«, sagte sie, »Pheroras hat noch keinem etwas geschenkt, auch mir nicht. Alles, was er tut, ist für ihn ein Geschäft. Und wenn er dich heute fördert, dann weiß er schon ziemlich sicher, daß er morgen ein Vielfaches aus dir herausholt. So ist er.«

Der Jüngling sah die Frau ungläubig an. »Ja«, meinte Mariamne, »Geld ist sein Beruf. Und gäbe es kein Geld, ich glaube, er würde es erfinden, er ist ein zweiter Krösus.«

»Jeder Kampf«, entgegnete Vitellius, »ist für ihn ein Risiko, es steht immer fünfzig zu fünfzig.« 
 »Ich glaube nicht, daß Pheroras eine Sache angeht, deren Erfolgschancen nur fünfzig zu fünfzig sind. Ich bin ganz sicher, er wird dir eine solche Ausbildung angedeihen lassen und dir Gegner auswählen, daß der Kampf zur Routine wird.« 
 »Aber Ludi werden vom Kaiser oder vom Ädil angesetzt, und auch die einzelnen Paarungen werden von ihnen bestimmt oder durch das Los ermittelt.« 
 »Pheroras hat eine feste Überzeugung. Sie lautet: Jeder Mensch ist käuflich. Er behauptet sogar, der Kaiser sei bestechlich — man müsse ihm nur eine entsprechende Summe bieten. Jedenfalls wird Pheroras der erste sein, der einen Kaiser kauft. Davon bin ich überzeugt. Er hat sich das römische Bürgerrecht erkauft, obwohl jedermann in der Stadt weiß, daß wir aus Judäa stammen. Und hättest du seiner Einladung nicht freiwillig Folge geleistet, er hätte wohl den Ludus magnus und alle Gladiatoren aufgekauft.« Mariamne lachte. »Pheroras sagte, es sei dein Wunsch gewesen, mich zu sehen …« 
 »Ja, so ist es. Das heißt, meine Tochter Tertulla berichtete von deinem Schicksal und meinte, dieser Mann müsse sehr außergewöhnlich sein, wir sollten ihn kennenlernen. Ich sagte, warum nicht und trug unseren Wunsch Pheroras vor. Tags darauf erschienst du in Tibur.« 
 »… Weil ich Geld brauchte.« 
 »Das ist keine Schande. Wenn alle, die Schulden haben, ohne Kleider herumlaufen müßten, gäbe es in Rom fast nur Nackte, nur die Sklaven liefen in Gewändern herum. Sogar der göttliche Cäsar hatte am Ende seiner Prätur 72 Millionen Sesterzen Schulden.«
 »Aber ich brauchte das Geld für einen schändlichen Zweck.« Mariamne sah den Jüngling fragend an. Der schüttelte den Kopf und blickte verzweifelt zu Boden. Schließlich brach es aus ihm heraus, und er erzählte der Besucherin von der verhängnisvollen Rettung der Vesta-Priesterin, wie er im Hochgefühl seines Sieges die Gefühle der Sechzehnjährigen erwidert, sich mit ihr der Liebe hingegeben hatte, von Manlius ertappt und auf widerwärtige Weise erpreßt worden war. Eine Weile sagte Mariamne nichts, dann erhob sie sich, trat an das hohe Fenster, das den Blick in den duftenden Garten freigab, und fragte: »Warum hast du das getan?« 
 »Ich habe mich vergessen«, beteuerte Vitellius, »es hätte nie geschehen dürfen, ich weiß, es war wie ein Rausch. Aber die Priesterin hat mich so sehr an ein Mädchen erinnert, das ich sehr geliebt habe …« 
 »Was ist mit diesem Mädchen?« unterbrach Mariamne. »Sie war eine Jüdin. Sie wurde ausgewesen. Jedenfalls war sie eine von jenen Unglücklichen, die keinen Unterschlupf fanden und die Behörden nicht bestechen konnten. Ich war in Ostia, als ihr Schiff in See stach.«
 »Wo hat man sie hingebracht?« 
 »Das wissen die Götter. Es waren Getreideschiffe, mit denen die Juden außer Landes gebracht wurden. Wie man hört, ist mehr als die Hälfte der Flotte gesunken. Vermutlich ist sie ertrunken, vielleicht wurde ihr Leichnam an irgendeiner Küste an Land gespült.« 
 Mariamne drehte sich um und sah Vitellius in die Augen. »Du liebst dieses Mädchen sehr?« 
 »Gewiß. Ich würde mein Leben für sie geben.« 
 »Und du kannst schweigen?« 
 »Man soll mir die Zunge abhacken, wenn ich auch nur ein Geheimnis verrate, das du mir anvertraust!« 
 »Gut«, sagte Mariamne und begann leise zu sprechen. »Du sollst wissen, daß die römische Getreideflotte nicht untergegangen ist. Neptun war Merkur noch nie so wohlgesonnen wie in diesem Jahr. Die Schiffe, die nicht mehr zurückgekehrt sind, liegen nicht auf dem Meeresgrund, sie wurden von den Juden gekapert und umgeleitet, jedes in einen anderen Hafen. Jüdische Kaufleute erwarteten die Schiffe bereits, versorgten jeden einzelnen Passagier, so daß er seinen Weg nach Palästina finden konnte, dann wurden die Schiffe umgebaut und mit neuer Farbe versehen. Hundertmal.« 
 Vitellius hatte den Bericht Mariamnes mit Staunen verfolgt. »Woher weißt du das?« fragte er ungläubig. Mariamne schwieg. »Ich verstehe«, sagte Vitellius, »Pheroras …«
 »Ja«, antwortete die Besucherin, »Pheroras hat die Hafenaufseher bestochen, damit die Ausgewiesenen Waffen an Bord nehmen durften.« 
 »Und der Grund?« 
 »Seine Flotte war nicht ausgelastet. Die Schiffe des Kaisers nahmen ihm die besten Aufträge weg. Jetzt nicht mehr.« 
 »Beim Merkur, der den Handel der Völker gedeihen läßt! Niemand in Rom kann Pheroras das Wasser reichen.« Mariamne lächelte gequält, und Vitellius empfand wieder die erregende Sinnlichkeit ihrer schönen Lippen. »Er ist mit seinem Geld verheiratet, nur das Geld liebt er, sonst nichts. Wären andere Geschäfte nicht weit einträglicher, ich bin sicher, er hätte auch mich schon verkauft.« 
 Trauer und Resignation standen in Mariamnes ebenmäßigem Gesicht. Das unerfüllte Leben hatte ihr erste Falten um den sinnlichen Mund gegraben. Wie schön, dachte Vitellius, muß diese Frau in jungen Jahren gewesen sein. Gewesen sein?
 Nein, sie war schön. Das dichte, hochdrapierte, dunkle Haar, die schmalen runden Schultern, breite ausladende Brüste, dabei eine wespenhafte Taille und breite runde Hüften. Diese Frau war eine Schönheit, die nur zum Erblühen gebracht werden mußte. Seit er sie zum erstenmal gesehen hatte, fühlte Vitellius sich zu ihr hingezogen. Anders als bei Rebecca, der er das Gefühl, sie beschützen zu müssen, entgegengebracht hatte, löste diese Frau bei ihm Gefühle der Geborgenheit aus. Er genoß ihre körperliche Nähe, und eine seltsame Art der Lust überkam ihn. 
 »O Vitellius«, sagte Mariamne, während sie den Jüngling an ihre Brust zog, »ich werde von allen Frauen Roms beneidet, weil vierhundert Sklaven bemüht sind, mir jeden Wunsch von den Augen abzulesen, weil ich meine Tage wie die Kraniche je nach Jahreszeit in einer anderen Provinz verbringen kann, wo wir große Besitzungen haben, und weil ich jeden Tag neuen Schmuck und andere Kleider trage. Aber all das täuscht nur darüber hinweg, daß ich alleingelassen und ohne Liebe lebe. Ich zahle ein Vermögen für ein bißchen Zärtlichkeit – glücklich bin ich dabei nicht.« 
 Durch die gelbe Seide ihres Gewandes fühlte Vitellius die erregenden Bewegungen ihrer Brüste. Willenlos ließ er seinen Mund über den kalten Stoff gleiten, und an der Stelle, an der er ihre Brustwarzen vermutete, fuhr er mit der nassen Zunge über die bebenden Rundungen. Mariamne atmete tief: »O Vitellius!« Der Jüngling gab sich bereitwillig ihren immer fester werdenden Umarmungen hin. 
 »Ich weiß«, flüsterte sie, »daß ich deine Mutter sein könnte und daß du viel jüngere und schönere Frauen als mich haben kannst, aber nimm diese meine Bitte einer unerfüllten Frau entgegen und schenke mir ein bißchen Zärtlichkeit. Es wird dir nicht zum Schaden sein!« Vitellius legte den Zeigefinger der linken Hand auf ihre Lippen, als wollte er sie zum Schweigen bringen. Die feuchte Wärme ihrer Haut sprühte wie ein Funke auf seine Fingerkuppe. »Du bist eine schöne, erregende Frau, du hast es nicht nötig, einen Mann um Liebe zu bitten.« 
 »Aber ich habe es doch soeben getan«, entgegnete Mariamne »daran magst du erkennen, wie sehr ich sie brauche.« 
 Der Sklave Pictor trat ins Atrium: »Junger Herr, es ist Zeit, das Training wartet!« 
 Mariamne umarmte Vitellius kurz, aber innig. »Leb wohl, Gladiator, ich will morgen wieder nach dem Rechten sehen. Und wegen dem Erpresser solltest du dir keine Gedanken machen. Du wirst dein Geld zurückerhalten. Wir werden ihn zum Schweigen bringen!« 
 Bevor sie im Garten des Hauses ihre Sänfte bestieg, winkte sie noch einmal: »Lebe wohl, mein schöner Gladiator!«

Zum wiederholten Male wurde Vitellius nach seinem Begehr gefragt und zum wiederholten Male gab er seinen Wunsch kund: »Wo sind die Listen mit den Namen der Schiffe und Passagiere einzusehen, die Rom damals bei der Judenausweisung verlassen haben?« Aber obwohl es in Ostia eine oberste Hafenbehörde gab, die angeblich jede Schiffsbewegung kontrollierte, wußte keiner der Quästoren Bescheid. Die Überorganisation der römischen Verwaltung war perfekt. Kein Handgriff, für den es nicht einen eigenen Beamten gab mit einem Jahresgehalt von fünfhundert Sesterzen aufwärts. Aber die Ausweisung von zehntausend Menschen aus Rom war offensichtlich ohne verwaltungstechnischen Aufwand abgelaufen – wenngleich das von den Quästoren heftig bestritten wurde.

Schließlich, als er schon nicht mehr daran glaubte, entdeckte Vitellius, der den schriftkundigen Pictor mitgebracht hatte, die gesuchten Dokumente bei dem für die Getreideausfuhr zuständigen Beamten unter der Bezeichnung »Leergut«. »Beim Merkur, ich erinnere mich«, sagte der Quästor, »die Juden wurden mit der kaiserlichen Getreideflotte außer Landes gebracht – bevor die Schiffe leer zurückfuhren … Aber die halbe Flotte ist gesunken. Der Prinzeps muß noch heute fremde Schiffe anwerben.«

»Damals«, begann Vitellius, »wurde jeder einzelne, der eines dieser Getreideschiffe bestieg, auf dieser Liste vermerkt.« 
 »So ist es«, antwortete der Quästor, »uns ist kein einziger Jude entgangen. Worum geht es?«
 »Ich suche nach einem Mädchen namens Rebecca und möchte den Namen des Schiffes erfahren, mit dem sie wegfuhr.« Der Quästor grinste unverschämt: »So, ein Mädchen. Du solltest dich ganz schnell anderen Dingen zuwenden; denn deine Sache ist sinnlos. Ich habe dir doch gesagt, daß die halbe Flotte gesunken ist. Und das Ziel der übrigen Schiffe, kannte kein Mensch – jedenfalls haben wir darüber keine Unterlagen.« 
 »Mir genügt der Name des Schiffes«, wiederholte Vitellius. Der Quästor brummte unwillig: »Wärst du nicht Vitellius, der Gladiator, ich würde dich hinauswerfen. Du bringst die gesamte Getreideversorgung Roms durcheinander.« Er zeigte mit der Rechten zum Fenster hinaus: »Sieh dir diese Flotte von roten Schiffen an. Sie gehören alle dem reichen Pheroras. Der Kaiser muß für jedes einzelne fünfhundert Sesterzen pro Tag bezahlen. Vielleicht kannst du dir jetzt vorstellen, wie kostbar meine Zeit ist.« 
 »Ich will deine Zeit gar nicht in Anspruch nehmen«, gab Vitellius zurück. »Sage mir, wo wir die Dokumente finden, wir werden selber nach Rebecca suchen.« 
 Als er merkte, daß er diesen hartnäckigen Gladiator nicht los wurde, stand der Quästor wortlos auf und führte Vitellius und seinen Sklaven Pictor in einen stickigen Archivraum. »Hier«, sagte er und zeigte auf eine Reihe von Papyrusbündeln; dann verschwand er. Pictor begann die staubigen, brüchigen Papyri der Reihe nach zu durchforsten, gespannt verfolgt von Vitellius. In der zehnten Liste am Ende des ersten Stapels wurde er fündig: »Hier steht eine Rebecca, Tochter des Gladiators Verritus.«
 »Das ist sie!« rief Vitellius. »Wie ist der Name des Schiffes?« 
 »Eudore«, antwortete Pictor, und Vitellius umarmte seinen Sklaven.

Auf dem Rückweg von Ostia nach Rom preschten berittene Prätorianer an ihnen vorbei, schwerbewaffnete Kohorten marschierten in Richtung Hafen, an Wegkreuzungen standen schwerbewaffnete Prätorianer herum. »Was soll die Aufregung in der Stadt«, fragte Vitellius. »Der Kaiser ist tot«, war die Antwort.

Vitellius und Pictor sahen sich erschrocken an: »Mögen die Götter ihm gnädig sein!« Weit mehr als der Tod des senilen Kaisers Claudius, den sie in letzter Zeit ohnehin nicht mehr zu Gesicht bekommen hatten, bewegte die Römer der Skandal um die Vesta-Priesterin Tullia. Nach ihrer Selbstanklage hatte der Pontifex pro magistro das Urteil gesprochen: Tod durch Lebendig-Begraben, incesti causa – wegen Unzucht.

Im sensationsgierigen Rom konnte sich niemand erinnern, einer solchen Zeremonie beigewohnt zu haben. Die letzte Anklage gegen eine Vestalin lag mehr als 125 Jahre zurück. Damals hatte die Vesta-Priesterin Fabia sich angeblich von Catilina verführen lassen. Beide leugneten jedoch, und das Verfahren war eingestellt worden. Vor genau 168 Jahren dagegen hatte der Pontifex maximus gleich drei Vestalinnen zum Tode verurteilt, nun harrten die Römer des grausamen Schauspiels.


Angetan mit der purpurnen Toga, begleitet von zwei Liktoren, im Gefolge vier Centurionen, trat der Pontifex aus dem Haus der Vestalinnen. Die Centurionen trugen eine weißbedeckte Bahre, darauf lag, mit Stricken gefesselt, Tullia. Vibidia, die Vestalis maxima, hatte gemäß den zeremoniellen Vorschriften, Tullias Vitta, den Kopfschmuck, auf das Bahrtuch gelegt.

Neugierig reckten die Römer, die zu Zehntausenden auf den umliegenden Stufen, Podesten, Tempeln und Hallen des Forums saßen, die Hälse. Anders als sonst üblich bei öffentlichen Anlässen, war es gespenstisch still – eine eigenartige Mischung aus Betroffenheit und Neugierde. Würde das auf der Bahre festgeschnallte Mädchen klagen? Aber nicht einmal die Nächststehenden vernahmen auch nur einen Laut. »Gewiß ist sie ohnmächtig vor Angst«, flüsterte eine vornehme Dame ihrer Sklavin zu. Diese nickte. Geisterhaft hallten die Schritte der Centurionen auf dem spiegelnd weißen Marmor der Stufen des Vesta-Tempels. Hier wartete der pferdebespannte Prunkwagen, der den sechs Vestalinnen zu offiziellen Anlässen zur Verfügung stand und auch innerhalb des Stadtkerns benutzt werden durfte – ein ungemeines Privileg in einer Stadt, in der jeder Fahrverkehr verboten war. Die Centurionen stellten die Bahre zwischen den gegenüberliegenden Sitzbänken ab; dann nahmen die übrigen fünf Vesta-Priesterinnen Platz, und der Wagen setzte sich rumpelnd in Bewegung.

Die Eltern Tullias schritten mit versteinerter Miene hinter der Kutsche her, die ein Stück die Heilige Straße entlangfuhr, zur Basilica Aemilia hin abbog und am Forum Julium vorbei ihren Weg nach Norden nahm. Ziel der schweigenden Prozession, der sich immer mehr Menschen anschlossen, war der Acker des Servius Tullius in der Nähe der Porta Collina, wo sich auch das Prätorianerlager befand. Dort hatte man auf freier Fläche ein tiefes Grab ausgehoben und ein Gewölbe aus Steinquadern gemauert. Aus der Deckenöffnung ragte eine Leiter. Im Inneren befanden sich eine Holzpritsche, eine Öllampe und Brot und Wasser für drei Tage. Doch am dritten Tag würde die Vesta-Priesterin längst erstickt sein.

An der Hinrichtungsstätte angelangt, hoben die Centurionen die Bahre von dem Wagen und setzten sie neben der Grabesöffnung ab. Ein Henker trat hinzu; doch an diesem Tag führte seine Hand kein Schwert. Mit einem Ruck riß er das Tuch von der Bahre, ein vieltausendfacher Aufschrei ging durch die Menge. Nackt und bebend, derbe Stricke um Brust, Bauch und Beine, lag Tullia mit weitaufgerissenen Augen auf der hölzernen Trage. Der Himmel verdunkelte sich und kündigte ein Unwetter an. Mit einem Dolch durchtrennte der Henker die Fesseln. Der Pontifex trat hinzu, hob die Arme gen Himmel und sprach, während die ersten Blitze zuckten, ein lautes Gebet zu Vesta. Er bat, die Göttin möge ihrer Dienerin verzeihen. Vielen Zuschauern rannen Tränen der Rührung über die Wangen, als Henker und Pontifex Tullia bei den Armen packten und zu der Leiter geleiteten, die in die Tiefe führte. Unbemerkt von den Tausenden Gaffern stand ein Mann auf dem Umgang der Stadtmauer und beobachtete die Szene aus der Ferne. Er sah nicht die hilflos um sich blickenden Augen des Mädchens, das im Angesicht des Todes die ausgestreckten Hände der Eltern verschmähte, und mit ihren Augen nur den Geliebten suchte. Glaubte sie wirklich, er würde neben dem Grab stehen?

Vitellius wandte sich ab und preßte die Stirn gegen die rauhen Ziegel der Stadtmauer. Er konnte und wollte nicht sehen, wie sich das zierliche Mädchen an der obersten Sprosse der Leiter festklammerte, sein Gesicht den ersten dicken klatschenden Regentropfen preisgab, bevor es langsam Sprosse um Sprosse abwärtsgleitend in der gähnenden Öffnung verschwand. Das peitschende Unwetter trieb die Gaffer innerhalb weniger Augenblicke auseinander. Hastig zog der Henker die Leiter heraus, die vier Centurionen wuchteten die schwere Verschlußplatte über das Gewölbe und entfernten sich. Vitellius schlug mit geballter Faust solange gegen das Mauerwerk, bis das Blut über seine Fingerknochen rann. Während tiefschwarze Wolkenschwaden über die Stadt jagten und grünschimmernde Blitze den dämmrigen Tag für Sekundenbruchteile in gleißendes Licht tauchten, stieg der Gladiator von der Mauer herab und schritt mit weit ausgebreiteten Armen durch die Wasserwände des tosenden Wolkenbruchs auf die Stelle zu, wo Tullia in der Erde verschwunden war. Mit seiner ganzen Stimmkraft schrie Vitellius gegen das Krachen des Donners, gegen das Brüllen der herabstürzenden Wassermassen an: »O Jupiter, der du Blitz und Donner schickst zum Zeichen deines Unwillens. Laß einen Blitzstrahl in mich fahren, damit ich dieser Vestalin im Tode vorauseilen kann. Jupiter! So erhöre mich doch!«

Vitellius glitt auf dem überschwemmten Boden aus. Schmutzigbrauner Schlamm klebte am ganzen Körper. Er erhob sich, rutschte von neuem, kroch auf allen vieren über den Erdwall, der rings um das Grab aufgeschüttet war. »Jupiter!« schrie er gegen die tobenden Elemente, »Jupiter! Sieh mich! Vernichte mich! Ich bin nicht mehr wert zu leben! Ich will nicht mehr leben. Hörst du, … Jupiter!«

Sturzbäche von Wasser schossen die Erdwälle hinab und bildeten über der Stelle, die mit der Steinplatte verschlossen worden war, einen Wirbel. Vitellius rutschte den Wall hinab, griff in das kreiselnde Wasser und versuchte verzweifelt den Rand der Verschlußplatte zu fassen. Seine Fingernägel rissen ein, die Kuppen schmerzten – er fand keinen Ansatzpunkt. »Tullia!« schrie er mit letzter Verzweiflung in das wirbelnde Wasser, »Tullia, hörst du mich. Ich bin es, Vitellius!« Einen Augenblick hielt er inne, weil er glaubte, Tullias Stimme zu hören. Doch dann wurde ihm klar, daß das unmöglich war, und er begann von neuem nach dem Plattenrand zu tasten. Mit Schrecken erkannte er, daß sich bereits drei weitere Strudel gebildet hatten, durch die das Wasser in das unterirdische Gewölbe schoß. Da wurde ihm klar, daß er nichts mehr ausrichten konnte.

»Tullia«, schluchzte er und wischte sich mit dem Handrücken den Schlamm vom Gesicht, »Tullia, ich habe das alles nicht gewollt!«

Starr wie eine Statue hockte er auf dem Erdwall, die Arme über den Knien verschränkt, und blickte in das gurgelnde, schmutzige Wasser. Zuerst versiegten die kleineren Strudel, dann endeten auch die drehenden Bewegungen des großen Wirbels. Das Wasser schien stillzustehen. Ein paar große Luftblasen rülpsten gespenstisch an die Oberfläche. Der Regen ließ nach, auf dem braunen Wasser schwammen milchigweiße Luftblasen. Vitellius legte den Kopf auf seine Unterarme, er blickte in den glitschigen Schlamm und weinte wie noch nie in seinem Leben.


VIII
Zwischen Silbergeschirr und gläsernen Karaffen lagen Austernschalen, Schneckengehäuse, Hühnerbeine und Kalbsknochen auf den Tischen. Ein griechischer Sänger schritt mit einer Kithara durch die Reihen der Tafelnden und trällerte ein selbstkomponiertes Lied von einem blinden Sänger, der eine Marmorstatue liebte. Pheroras gab nach mehr als zweistündigem Gelage das Zeichen zum Abräumen der Tafel, und mehr als zwanzig Sklaven stürzten in das Triclinium, hoben die schwerbeladenen Tische hoch und trugen sie hinaus. Andere Bedienstete reichten Silberschüsseln mit warmem, parfümiertem Wasser zum Händewaschen. Statt Handtüchern boten kleine Sklavenjungen ihre lockigen Haare dar. Schließlich wurden die Fußsohlen der zu Tische Liegenden mit duftenden Essenzen eingerieben und die Fesseln mit kleinen Kränzen aus Minze und Lavendel umwunden. Pheroras hob seinen Goldbecher und prostete Vitellius zu: »Auf deinen nächsten Kampf! Mögen die Götter dir gewogen sein!«

Vitellius nahm ebenfalls seinen Becher und lächelte dankend in die Runde. Auf Mariamne verweilte sein Blick ein klein wenig länger als auf den anderen Gästen. Sie bemerkte es, den übrigen Gästen blieb es verborgen.

»Es wird ein schwerer Kampf«, meinte Pheroras, »nicht nur, daß die meisten Kämpfe eines Gladiators gegen einen Löwen bis jetzt verloren gingen, sondern weil der Hauptkampf bei der Einweihung eines neuen Amphitheaters in die Annalen der Geschichte eingeht und deshalb auch dein Gegner noch erbitterter kämpfen wird als je zuvor.«

»Eine grandiose Arena«, schwärmte Vitellius, »wir haben das tägliche Training bereits dorthin verlegt. Es bringt mir unschätzbaren Vorteil, weil ich auf dem fremdartigen Sand meine Standfestigkeit üben kann.«

»Was ist besonderes an diesem Sand?« wollte Mariamne wissen.
 »Nun, er ist viel grobkörniger als unser heimischer Sand. Der Kaiser ließ ihn aus den Wüsten Ägyptens herbeischaffen und, um ihm eine rotgelbe Farbe zu verleihen, mit Mennige einfärben. Beides hat eine größere Rutschgefahr zur Folge. Es ist schwieriger, das Gleichgewicht zu halten, besonders für einen Bestiarius, der gegen einen schnellen Löwen antritt.«
 »Ein fürwahr ungewöhnlicher Kaiser, dieser Nero. Claudius charterte meine Schiffe, damit die Römer etwas zu essen bekamen, jetzt geht es uns schon wieder so gut, daß der Prinzeps Sand übers Meer herbeischaffen läßt, damit sich die Gladiatoren vom Boden farblich besser abheben!« Pheroras bekam wieder einmal einen seiner berühmten Lachanfälle. Tertulla fragte besorgt: »Du hast noch nie als Bestiarius gekämpft?«
 »Nein«, antwortete Vitellius, »nur beim Training im Ludus magnus, öffentlich noch nicht.« 
 »Und du fürchtest dich nicht? Jeder Kampf kann doch dein letzter sein.« 
 »Das ist richtig. Aber auch für dich kann jeder Tag der letzte sein. Tagtäglich stürzen in Rom Häuser ein, begraben Hunderte von Menschen unter sich, Schiffe versinken, der Blitz trifft einen einsamen Hirten, unser aller Schicksal ist von den Göttern vorbestimmt. Warum soll ich mich also fürchten.« 
 »Vor dem Risiko, du gehst das größere Risiko ein.« 
 »Ich glaube nicht. Wenn ich im Circus auftrete, dann mit dem festen Vorsatz, zu siegen. Ich versuche mein Leben zu erhalten und tue alles dafür. Wenn du ins Theater gehst, dann glaubst du, was soll mir schon passieren und kümmerst dich auch nicht darum, ob dein Platz sicher ist. In diesem Fall ist dein Risiko sogar größer als das meine. Denk nur an die Katastrophe am Fuciner See.« 
 »Es hat nie einen Prozeß gegeben«, sagte Pheroras, »obwohl jedermann in Rom wußte, daß Narcissus die Schuld traf. Er hat jahrelang Steuergelder und wertvolle Arbeitskraft verschleudert, um Claudius ein Denkmal zu setzen; aber in Wirklichkeit sollte es sein eigenes Denkmal sein. Die Grundidee, den See trockenzulegen, war gut; aber an ihr haben sich schon andere versucht. Die Planung war falsch, die Ausführung nachlässig, das Ergebnis kennen wir: Im oberen Teil des Kanals rissen die Wassermassen die Tribüne der Ehrengäste und fruchtbares Land mit sich, im unteren Teil staute sich das Wasser und erreichte sein Ziel, den Liris-Fluß, nicht – alles Stümperei. Aber: De mortuis, nil nisi bene – wollen wir nicht schlecht reden über einen Toten!« 
 »Er soll im Tullianum ganz elend verhungert sein«, sagte Mariamne. 
 »Narcissus hatte auf das falsche Pferd gesetzt«, antwortete Pheroras, »wer hätte je gedacht, daß Agrippina einmal das Reich regieren würde. Nero ist zwar Kaiser, aber die Fäden der Politik hält Agrippina in der Hand. Der Prinzeps ist zu jung für seine Aufgabe, er hängt noch an der Mutterbrust jedenfalls hat er mit seiner Mutter ein Verhältnis.« 
 »Mit der eigenen Mutter?« fragte Vitellius erstaunt. 
 »Mit der eigenen Mutter«, bestätigte Pheroras. »Seneca und Burrus, seine Erzieher, Berater und engsten Vertrauten, suchen nun händeringend nach einer Frau, die seiner Mutter möglichst ähnlich sieht, um ihn auf eine andere Fährte zu locken. Denn für Octavia, mit der er seit seinem sechzehnten Lebensjahr verheiratet ist, hat er nichts übrig.« Mariamne lächelte spöttisch: »Bei allen Göttern, ist es denn so schwierig, unter vielen hunderttausend Römerinnen eine wie Agrippina zu finden?« 
 »Das ist es in der Tat; denn Agrippina entspricht nicht dem modischen Schönheitsideal der Römerin, die sich schon im zarten Mädchenalter die Brüste schnürt, damit sie klein und unentwickelt bleiben. Agrippina hingegen hat mütterliche Körperformen und Brüste wie eine Hure aus dem Lupanar.« 
 »Der Kaiser scheint Rundungen über alles zu lieben«, bemerkte Vitellius, »sein Circus auf dem Marsfeld weist auch an jenen Stellen Rundungen und Bögen auf, wo gerade Mauern den gleichen Zweck erfüllt hätten.« 
 »Ich sollte ihm Mariamne schicken«, lachte Pheroras, »ich glaube, sie wäre genau der Typ Frau, den unser Kaiserlein zu schätzen weiß.« 
 Vitellius betrachtete Mariamne, die ihm gegenüberlag und die Bemerkung ihres Gemahls ohne jede Regung über sich ergehen ließ, mit Wohlgefallen. Ihre feuerroten Lippen saugten an einer prallen blauen Traube. Mit den Augen betastete Vitellius diesen ausladenden Körper, den er schon so gut kannte, streifte die Tunika von ihren Schultern und vergrub sein Gesicht zwischen den wogenden Brüsten, er fühlte sich wohl.
 Pheroras’ Stimme holte ihn jäh in die Wirklichkeit zurück. »Man hat mir berichtet, daß dein Haus ständig von Frauen und Mädchen umlagert ist!« 
 Vitellius lächelte verlegen, nahm einen tiefen Schluck aus seinem Becher und schwieg. 
 »Sie wollen wohl alle den Mann sehen, für den die Vestapriesterin Tullia in den Tod gegangen ist«, fuhr Pheroras fort. 
 »Schweige, Pheroras«, unterbrach ihn Mariamne, »du weißt, wie sehr Vitellius darunter gelitten hat. Mußt du die alten Wunden wieder aufreißen?«
 »Ich wollte dir nicht weh tun, Vitellius, aber ich bin ein Mann der Geschäfte. Das Drama mit der Vestapriesterin, so bedauerlich es war, hat deinen Marktwert nur erhöht. Ein Gladiator, auf dessen Sieg die Männer Wetten abschließen, ist zweifellos ein guter Gladiator; aber ein noch besserer Gladiator ist jener, der nachts den Frauen im Traum erscheint. Deshalb mußt du deinen Priapus ebenso geschickt führen wie dein Schwert. Willst du ein Idol der Massen werden, so brauchst du nicht nur Siege in der Arena, du benötigst auch Siege im Bett. Und merke dir eines: Verliebe dich nie in eine Frau, mit der du schläfst, denn das ist der Anfang vom Ende. Liebe bedeutet Abhängigkeit. Ein Gladiator muß frei sein. Die Frau eines reichen Senators muß ebenso das Gefühl haben, dich haben zu können wie eine arme Freigelassene. Also gib den Weibern, was sie haben wollen, gib’s ihnen richtig und werfe sie raus.«
 Mariamne sprang auf. »Scheusal!« sagte sie wütend und verließ empört den Raum, ihre Tochter Tertulla folgte ihr. 
 Pheroras zeigte mit dem Daumen über die Schulter: »Sie hat eine erwachsene Tochter, aber ein Gemüt wie eine Zehnjährige. Für sie ist Venus immer noch die Göttin der reinen Liebe, für mich ist Venus die Göttin des Handelns von Gefühlen. Alles ist ein Geschäft, und die Liebe ist das älteste. Oder bist du anderer Ansicht?« 
 Ja, hätte Vitellius am liebsten gesagt, ja, ich bin anderer Ansicht, ich habe ein Mädchen geliebt, so schön wie eine Blume, man hat es davongejagt wie einen Hund – nur, weil es einem anderen Volk angehörte. Aber Vitellius hatte nicht den Mut, seinem Mentor zu widersprechen; also sagte er: »Nein, gewiß ist es so, wie Ihr sagt!« 
 »Was du brauchst, ist eine Affäre mit einer schönen Frau«, fuhr Pheroras fort, »ein Verhältnis, über das sich die Römer das Maul zerreißen.« 
 Vitellius schluckte. Er sah Pheroras wortlos an.
 »Ich werde nach deinem Auftritt im Circus des Nero ein Fest geben und die schönsten Frauen Roms dazu einladen. Einem Mann zu begegnen, der einen Löwen getötet hat, wird die Weiber in Ekstase versetzen. Du hast nichts zu tun als zu lächeln. Alles andere kannst du getrost mir überlassen.«

»Patres …« Der Konsul Gaius Vipstanus versuchte mühsam sich Gehör zu verschaffen. »Patres conscripti!« begann er von neuem, aber der Tumult in der Kurie übertönte seine schwächliche Stimme. Vom Forum herein drang das aufgeregte Geschrei der Massen, die sich trotz eines heftigen Frühjahrsgewitters zusammenfanden. Wieder und wieder hallte ein Name über die marmorne Pracht des Marktplatzes: »Agrippina.«

»Patres conscripti!« wiederholte der Konsul, klatschte in die Hände und rief in den Senat: »Zum Tode Agrippinas sendet uns der Prinzeps ein Schreiben folgenden Inhalts: ›Nero Claudius Caesar Augustus an Senat und Volk von Rom. Ich, Nero Claudius Caesar Augustus, gebe hiermit den Tod meiner Mutter Agrippina bekannt. Agrippina setzte am gestrigen Abend ihrem Leben freiwillig ein Ende, nachdem ein von ihr inszenierter Anschlag auf mein Leben fehlgeschlagen war. Agerinus, Vertrauter und Freigelassener Agrippinas, wurde mit dem Schwert in der Hand ertappt, als er gegen mich vorging. Agrippina hatte gehofft, Mitregentin zu werden und die Prätorianerkohorten den Treueeid auf sich schwören zu lassen. Die gleiche Schmach war auch dem Senat und dem Volk zugedacht. Aber diese ihre Hoffnung wurde vereitelt, und Agrippina lehnte aus Wut gegen die Soldaten, den Senat und das Volk die üblichen Geschenke und Spenden ab und versuchte erlauchte Männer in Gefahren zu stürzen. Was hat es mich für Mühe gekostet, daß sie nicht in die Kurie eindrang und fremden Gesandtschaften Bescheide erteilte. Erinnert euch an die Schändlichkeiten unter meinem Vorgänger Claudius, auch sie sind nur auf Agrippina zurückzuführen. Daher glaube ich, Nero Claudius Caesar Augustus, daß Agrippinas Tod ein Glück für den Staat ist.‹«

 »Recht so!« riefen die Senatoren, »Recht so!« 
 »Dankgebete in allen Tempeln, daß diese Katastrophe vorn
Staat abgewendet worden ist.« 
 »Der Geburtstag Agrippinas soll unter die Unglückstage 
 gerechnet werden!« 
 »Das Minervafest, an dem die Absichten Agrippinas entdeckt 
 wurden, soll alljährlich durch Spiele gefeiert werden!« Und der Senator Ollius, der bei keiner Diskussion fehlen durfte, forderte, in der Kurie solle ein goldenes Standbild der Minerva und eine Statue Neros aufgestellt werden. Obwohl wilde Gerüchte kursierten, Agrippina habe in Wirklichkeit Schiffbruch erlitten, sei ertrunken, und andere davon sprachen, Nero habe seine Mutter ermordet, erhielten alle Anträge die Zustimmung des Senats. Damit war die Stellung des Kaisers gefestigter als je zuvor, und die Römer konnten sich wieder 
 ihrer Lieblingsbeschäftigung hingeben, den Spielen. Das Marsfeld außerhalb der Stadt glich einem Ameisenhaufen. Ganz Rom war auf den Beinen, mit Spannung erwarteten 
 die vergnügungssüchtigen Römer, was der junge Kaiser zu 
 bieten habe. Denn ein Kaiser wurde nicht mehr nach seinen 
 Taten auf dem Schlachtfeld gemessen, sondern nach seinen 
 Veranstaltungen in der Arena. 
 Der Circus, den Nero in nur einjähriger Bauzeit unter unvorstellbarem Aufwand an Sklaven aus dem Boden stampfen ließ, 
 maß 590 Meter in der Länge, 100 Meter in der Breite und bot 
 100000 Zuschauern Platz. An beiden Seiten des an der 
 Schmalseite gelegenen, nach außen gewölbten Haupteinganges 
 ragten Türme in den Himmel. Eine fünf Meter hohe Quadriga, 
 die in purem Gold Nero als Lenker eines Viergespanns 
 darstellte, thronte über dem Haupteingang. Und der goldgelbe 
 Sand der Arena stand in geschmackvollem Kontrast zu den 
 dunklen Holzgalerien, die über dem ersten Rang die Steintribünen ablösten. Ein aus Ägypten herbeigeschaffter, eineinhalb 
 Jahrtausende alter Obelisk, hoch wie der Himmel, zierte die 
 Spina, den länglichen Mittelbau des Circus. Er teilte die Arena 
 in zwei Bahnen, so daß Wagenrennen abgehalten werden 
 konnten, diente aber auch als erhöhte Bühne für Vorführungen 
 besonderer Art. 
 Von den obersten Zinnen des gewaltigen Bauwerkes erschallten Posaunensignale. Der Kaiser erschien auf der Ehrentribüne. Das Volk in und außerhalb der Arena – Hunderttausende hatten keinen Platz mehr gefunden – schrie ekstatisch. Die Spiele 
 nahmen ihren Anfang. 
 Im Rhythmus der Musik marschierten sechs Herolde ein. 
 Feuerrot leuchteten ihre weiten Umhänge und die schwankenden Helmbusche auf dem gelben Sand. Ernst, beinahe feierlich 
 trugen sie goldene Schalen vor sich her, in denen weiße Kugeln 
 lagen. Die Römer auf den Rängen streckten ihnen die Arme
 entgegen, als wollten sie nach ihnen greifen. Da warf der 
 Mittlere eines der Missilia, so wurden die Kugeln genannt, 
 hoch in die Ränge, jetzt schleuderten auch die anderen Herolde 
 ihre Kugeln in die Menge. In Sekunden verwandelte sich das 
 Stadion in einen Hexenkessel. Jeder wollte eine Kugel erhaschen, Menschen wurden über die Tribüne gestoßen, geprügelt, 
 zertrampelt. Wer eines der Missilia gefangen hatte, hielt es mit 
 beiden Händen umschlossen oder steckte es in den Mund, 
 damit es ihm nicht wieder entrissen werden konnte. Hunderte 
 neidischer Blicke richteten sich auf den Glücklichen; denn die 
 Kugeln enthielten einen Losgewinn. 
 »Was ist es?« – »Bist du nun reich?« – »Denk daran, daß ich 
 dein Freund war – auch in schlechten Zeiten!« – »Öffne deine 
 Loskugel!« – »Wir wollen an deinem Glück teilhaben!« 
 Vorsichtig holte der Beneidete die Loskugel mit Daumen und 
 Zeigefinger aus dem Mund, nestelte das Papyrus-Röllchen aus 
 der Kugel und hielt es seinem lesekundigen Nachbarn hin. Der 
 las: »Gratulatio. Dein sei das Landhaus aus dem kaiserlichen 
 Besitz hinter den Gärten des Lucullus sowie die Ernte der 
 umliegenden Weingärten.« Der Glückspilz riß die Arme in die 
 Höhe: »Heil dir Nero Claudius Cäsar Augustus, du huldvoller 
 Spender!« – »Heil, Nero!« riefen die Umstehenden. Überall im
 Stadion, wo die Loskugeln geöffnet wurden, spielten sich 
 ähnliche Szenen ab. Gewagte Schaustellungen mußten die 
 Enttäuschung vergessen machen, daß die Masse den Circus so 
 arm verlassen würde, wie sie ihn betreten hatte. 
 Plötzlich erschien in einem der Aufgänge inmitten der Tribüne ein Elefant. Tosender Jubel brachte das Stadion zum
 Erzittern. Die Römer liebten Elefanten. Sie ahnten, was 
 anstand. Zwei armdicke Taue waren von einer Tribünenseite 
 zur anderen gespannt. Im Circus wurde es still. Hunderttausende Augenpaare starrten gebannt auf den Elefanten inmitten der 
 Zuschauertribüne. Mit einem eisernen Haken schlug der 
 Dompteur gegen die wuchtigen Beine des Tieres, das sich nur 
 widerwillig dazu bewegen ließ, auf die Taue zu steigen. Kaum
 stand das Rüsseltier mit allen vier Beinen auf den Tauen, da 
 sprang der Dompteur von hinten auf den Elefanten. Durch die 
 Ränge ging ein Raunen. Die Seile knarrten in ihren Verankerungen, als das Tier behutsam einen Fuß vor den anderen 
 setzte. Das Publikum hielt den Atem an. Je weiter der Elefant 
 der Mitte der Seile zustrebte, desto mehr begannen die Taue zu 
 schwanken. Aber unbeirrt setzte das Tier seine oft geübte 
 Vorführung fort. Nur noch wenige Meter fehlten bis zum
 Einstieg auf der gegenüberliegenden Seite. Jetzt wurden erste 
 Beifallsrufe laut. Noch vier, höchstens fünf Schritte. Der 
 Dompteur riß beide Arme hoch, klatschte auf die Hinterbacken 
 des Elefanten, geschafft! Der Beifall, der nun aufbrauste, 
 drohte die Tribünen zum Einsturz zu bringen. Schreiende, 
 trampelnde, klatschende Menschen. »Heil dir Cäsar, heil dir 
 Nero Claudius Cäsar Augustus!« Nicht dem Artisten galt der 
 Jubel, der Kaiser als Veranstalter der Spiele durfte den Beifall 
 für sich in Anspruch nehmen. 
 Noch ehe sich das tobende Publikum beruhigt hatte, marschierte ein ganzes Heer von Zwergen in die Arena, drollige, 
 aber auch häßliche, dicke kleine Menschen mit übergroßen 
 Köpfen und zu kurz geratenen Gliedmaßen. Gleichzeitig 
 kamen zum Klang der Blasinstrumente von der entgegengesetzten Seite hochgewachsene, halbnackte Frauen hereinmarschiert, blonde Sklavinnen aus Gallien und Germanien, 
 schlanke, ebenholzfarbene aus Afrika. Sie trugen nur einen 
 Lendenschurz um die Hüften und ein Kurzschwert in der 
 Hand.
 Die Zwerge waren in der Überzahl, und ihre Schwerter waren 
 länger als die der Frauen, zum Teil übertrafen sie ihre eigene 
 Größe. »Ave Cäsar, morituri te salutant!« schallte ihr Ruf 
 durch die Arena, und im nächsten Augenblick rannten sie 
 gegen die weiblichen Gladiatoren, ließen ihre Schwerter über 
 den Köpfen kreisen, ein ungleich scheinender Kampf begann. 
 »Hoc age!« brüllten die Zuschauer, wenn sich ein Gnom einer 
 Frau näherte und mit aller Kraft, deren er fähig war, versuchte, 
 die Beine zu treffen. Schon bald erwies sich das Gefecht als 
 durchaus vorteilhaft für die Zwerge; denn im Gegensatz zu den 
 hochgewachsenen Frauen waren sie ausgebildete Gladiatoren, 
 nicht nur den Umgang mit der Waffe gewohnt, sondern vor 
 allem auf Ausdauer gedrillt, die Sklavinnen hatten dem nichts 
 entgegenzusetzen.
 Jeweils zwei Zwerge attackierten eine Frau, der eine von 
 vorne, der andere von hinten. Eine stürzte, wartete laut schreiend auf den Todesstoß. Der Zwerg holte aus, hieb ihr mit 
 einem Schlag den Kopf ab. Ein Schrei des erregten Grauens 
 ging durch den Circus, als im selben Augenblick eine Sklavin 
 von hinten herantrat und dem Zwerg ihr Kurzschwert in den 
 Rücken rammte. Vergeblich versuchte sie es wieder herauszuziehen, es steckte zu tief. Darauf wurde die jetzt unbewaffnete 
 Sklavin von drei Zwergen durch die Arena getrieben. Schrille 
 Schreie ausstoßend, drückte sie sich rücklings gegen die Mauer 
 der Spina und erwartete mit zusammengekniffenen Augen und 
 weit aufgerissenem Mund den Todesstoß. »Agite! Agite!« 
 tobten die Zuschauer auf den Rängen. Das Töten konnte nicht 
 schnell genug gehen. Da – der Stoß, ein Blutsturz ergoß sich 
 aus der Wunde im Unterleib der Sklavin, langsam sank sie zu Boden, blieb auf dem Rücken liegen, die Zuschauer reckten die Hälse, um möglichst genau zu sehen, wie das Blut im goldgelben Sand versickerte. »Heil dir, Cäsar, deine Spiele sind unsere 
 Freude!«
 Vitellius wartete indes in einem von den übrigen Gladiatoren 
 abgesonderten Raum auf seinen Auftritt. Das Flackern der 
 Öllampe in dem fensterlosen Raum warf ein gespenstisches 
 Licht auf die effektvolle Kleidung des Gladiators. Nervös 
 nestelte er an den Lederriemen, mit denen sein rechter Arm
 kreuzweise umwickelt war. Auch Brustkorb und Waden 
 wurden von Kreuzriemen umgürtet. Ein Lederband mit kurzen 
 Schnüren zierte das rechte Knie. Um den Leib, den nur ein 
 kurzer Lendenschurz verhüllte, trug Vitellius einen breiten 
 Gürtel, dessen Schließe ein Sonnensymbol des Gottes Sol 
 invictus darstellte. 
 Der Gladiator ging in dem dunklen Raum unruhig auf und 
 ab. Immer wenn ein Jubelschrei aus hunderttausend Kehlen in 
 den abgelegenen Raum drang, zuckte Vitellius zusammen. Er 
 wußte nur zu gut, daß hier der Tod bejubelt wurde. Selbst hatte 
 er keine Angst. Aber die Ungewißheit über den Verlauf des 
 Kampfes erzeugte in ihm eine kaum zu beherrschende Spannung. Er mußte den Löwen ohne eigene Verletzung 
 bezwingen. Ein Prankenhieb in den Arm konnte den Gladiator 
 in Lebensgefahr bringen; denn hatte das wilde Tier erst einmal 
 Blut geleckt, wurde es völlig unberechenbar. Und je länger der 
 Kampf dauerte, desto mehr sanken die Chancen des Gladiators. Die Löwen für die römischen Circusspiele wurden zu Hunderten in den afrikanischen Provinzen gefangen. Die Römer 
 waren von ihnen fasziniert. Allein ihr Anblick versetzte sie in 
 Ekstase. Vor allem die Gefahr, die von diesem Tier ausging, 
 übte auf das Volk eine ungewöhnliche Anziehung aus. Ein 
 Mann, der einen Löwen bezwang, sei es im Kampf oder durch 
 Zähmung, genoß in Rom allerhöchstes Ansehen. Schon der große Feldherr Pompeius fuhr deshalb in einem mit zahmen Löwen bespannten Streitwagen zum Circus maximus, und auch Marc Anton hatte die Römer mit diesem Auftritt beein
 druckt.
 Vitellius ließ die Muskeln spielen. Sein drahtiger Körper war 
 von den Fesseln bis in die Handgelenke durchtrainiert. Zur 
 Schnelligkeit und Reaktionsfähigkeit, die ihn von Anfang an 
 auszeichneten, hatten sich nun Kraft und Beherrschung gesellt. 
 Er fühlte, daß er im Zenit seiner Leistungsfähigkeit stand; jetzt, 
 wo er jeden Gegner schlagen konnte, brauchte er auch einen 
 Löwen nicht zu fürchten. 
 »Herr, es ist Zeit!« Der Sklave riß Vitellius aus seinen Gedanken. Er griff nach dem Kurzschwert, atmete noch einmal 
 tief durch und verließ den Raum in Richtung Arena. »Möge 
 Mars deinen Kampf begleiten«, sagte der Sklave. Konzentriert, 
 ganz auf das eingestellt, was ihm bevorstand, ging Vitellius 
 durch die dunklen Gewölbe, sah nicht die schweißtriefenden 
 Sklavinnen mit wirren Haaren, die ihm entgegenkamen, die 
 blutenden Zwerge, hörte nicht die martialischen Posaunentöne, 
 die seinen Kampf ankündigten, setzte nur einen Fuß vor den 
 anderen, rhythmisch, bestimmt, eisern, so wie er auf den 
 Löwen zugehen würde; das Tier oder er, für Vitellius war es 
 keine Frage. »Hoc age!« rief er sich selber zu und riß sein 
 Schwert wie zum Todesstoß in die Höhe. Angespannte Sekunden des Wartens vor dem schweren roten Vorhang. 
 Konzentration. Letzte Posaunensignale. Dann wurde der 
 Vorhang aufgerissen. Fünf Schritte hinaus in den glühenden 
 Sand. Sengende Hitze in der Luft. Der Applaus, ein Orkan. 
 »Heil dir, Vitellius!« Beifallssummen von links, aus dem
 Hintergrund rhythmisches Klatschen mit der hohlen Hand. Für 
 dich, Vitellius! Für dich! Einen Schritt vor den anderen setzen 
 im tiefen Sand zu den Schlägen der Kesselpauken. Hitze. Die 
 Riemen um den Brustkorb scheuerten. Die Kaiserloge. Aha, dort oben, weit entfernt, der Rotschopf. Grüßen. Griff zum Schwert. Ich will kämpfen! Kampf. Es wurde plötzlich still. Wie von Geisterhand hob sich das schwere Gitter am entgegengesetzten Ende der Arena. Und da sprang er mit einem gewaltigen Satz aus dem dunklen Verließ, ein Monstrum von einem Löwen. Sandfontänen schossen ins Publikum. »Ich werde dich töten!« sagte Vitellius und streckte dem Tier sein Kurzschwert entgegen. Erst jetzt nahm der Löwe seinen Gegner wahr, stoppte mit gespreizten Beinen seinen Lauf und 
 musterte mit furchteinflößendem Fauchen den Gladiator. »Komm, komm doch!« versuchte Vitellius das Tier zu provozieren und setzte, das Schwert am ausgestreckten Arm
 führend, einen Fuß vor den anderen. Der Löwe duckte sich, als 
 wolle er zum Sprung ansetzen. Keine zehn Schritte trennten die 
 beiden voneinander. Die Zuschauer auf den Rängen wagten 
 nicht zu atmen. Sie wußten von zahllosen Löwenkämpfen, daß 
 der Gladiator verloren war, wenn ihn die Bestie ansprang. 
 Vitellius blieb stehen, sah die zusammengekniffenen Augen 
 des Tieres, hörte den schnarrenden Atem. »Komm doch!« 
 flüsterte Vitellius. Aber der Löwe verharrte mit angespannten 
 Muskeln.
 Der Gladiator machte einen kurzen, heftigen Schritt nach 
 vorn. Keine Reaktion. Ein Gefühl der Angst kroch an Vitellius 
 hoch, die Unbeweglichkeit der Bestie verunsicherte ihn. Er 
 sah, wie das Schwert in seiner Hand zitterte, ihm fehlte der 
 Mut, auch nur noch einen einzigen Schritt näher an das Tier 
 heranzugehen. Da erinnerte er sich einer oft beim Training 
 geübten Variante: Vitellius begann vorsichtig und unendlich 
 langsam seitlich um den Löwen herumzuschleichen. Rechten 
 Fuß seitlich, linken Fuß nachziehen. Zunächst geschah gar 
 nichts. Die Bestie blieb in ihrer sprungbereiten Stellung, nur 
 der Kopf des Löwen verfolgte jeden Schritt zur Seite. Gelänge 
 es ihm, aus der Sprungrichtung zu kommen, dann hatte er eine Chance, sich auf den Löwen zu stürzen und ihm das Schwert in den Leib zu rammen. Rechten Fuß seitlich, linken Fuß 
 nachziehen.
 Da – ein Schrei aus dem Publikum. Ein Zuschauer hatte die 
 Nerven verloren, brüllte und schlug um sich. Der Löwe schoß 
 plötzlich auf Vitellius zu, er sprang nicht hoch, sondern hatte 
 es auf die Beine des Gegners abgesehen. Doch Vitellius ließ 
 sich blitzschnell fallen, überschlug sich rückwärts, die Bestie 
 wich erschreckt aus und blieb schließlich wie angewurzelt 
 stehen.
 Vitellius begann sein Spiel von neuem. Rechten Fuß seitlich, 
 linken Fuß nachziehen. Aber noch ehe er eine für sich günstige 
 Ausgangsposition erreicht hatte, drehte sich der Löwe und war 
 wieder zum Sprung bereit. Zweimal wiederholte sich dieses 
 Spiel. Da, auf einmal bewegte Vitellius das rechte Knie und 
 griff mit der linken Hand in den Sand. Viele Zuschauer 
 glaubten, er sei gestrauchelt und suche Halt; doch dann lief 
 alles in Sekundenschnelle ab. 
 Der Gladiator schleuderte der fauchenden Bestie eine Handvoll Sand in die Augen. Mit der rechten Tatze versuchte der 
 Löwe den brennenden Staub aus den Augen zu wischen. 
 Vitellius nutzte diesen Augenblick der Unachtsamkeit, sprang 
 seitlich auf das Tier zu, holte aus und stach mit aller Kraft zu, 
 deren seine Rechte fähig war. Der Löwe bäumte sich auf, 
 wälzte sich gurgelnd auf die Seite, als wolle er die Wunde im
 Sand der Arena zupressen, da stach Vitellius ein zweites Mal 
 zu, ein drittes Mal. Ein Aufschrei der Erleichterung ging über 
 die Tribünen. 
 Während helles rotes Blut aus den Wunden des Tieres rann, 
 versuchte der Löwe taumelnd auf die Beine zu kommen und 
 zum Sprung auf Vitellius anzusetzen. Aber der Gladiator 
 tänzelte um das Tier herum, änderte ständig die Richtung und 
 entkräftete so den nachsetzenden Löwen vollends; schließlich ließ sich die verendende Bestie im Sand der Arena nieder und legte, unter dem tosenden Beifall des Publikums, den Kopf mit weit aufgerissenem Rachen seitlich in den Sand. »Vi-tel-li-us! Vi-tel-li-us!« schrien die Zuschauer aus hunderttausend Kehlen. Angestachelt von dem nicht enden wollenden Applaus ging der Gladiator auf den blutenden Löwen zu. Er sah seine großen, hilflosen Augen, die ihm noch vor wenigen Augenblicken Angst eingeflößt hatten. Vitellius nahm sein Schwert in beide Hände, hielt es hoch über den Kopf und ließ die Waffe auf den Hals des Tieres niedersausen. Die verendende Bestie zuckte zusammen; dann blieb sie regungslos liegen. Die Arena bebte bis in die Grundmauern. Blumen flogen in den von Kampfspuren zerfurchten Sand, bunte Tücher, Papyrusröll
 chen, mit leuchtenden Bändern umwickelt. 
 Vitellius schritt mit zum Himmel erhobenen Armen durch 
 den Circus, hob hie und da eine Blume auf, warf sie ins 
 Publikum zurück und verursachte damit Ringkämpfe auf den 
 Tribünen. Ein paar Schriftröllchen klemmte er in die Lederriemen auf seiner Brust, dankend winkte er ins Publikum. Der 
 Beifall wollte kein Ende nehmen. 
 Kaum hatten die regulären Zuschauer sich beruhigt, begannen die bezahlten Beifallsspender des Pheroras ihr Werk: bald 
 kam der Applaus von vorne, bald von hinten, diszipliniert, 
 lautstark und mitreißend, so daß auch das übrige Publikum von 
 neuem zu klatschen begann. Vitellius badete im Beifall, er sog 
 die Ovationen der Zuschauer in sich auf wie die Kühle eines 
 Oktobermorgens in den Wäldern Campaniens. Während 
 Sklaven den Tierkadaver mit Haken aus der Arena schleiften 
 und eine dunkelrote Schleifspur in den gelben Sand zeichneten, fielen auf der Tribüne Frauen in Ohnmacht, Mädchen 
 kreischten und brachen in Tränen aus: »O Vitellius, nimm
 mich!« – »Nein, mich!« – »Vitellius, du Geliebter!« – »Vitellius!«
 Zu dem Fest in Tibur hatte Pheroras geladen, was in Rom Rang und Namen hatte. Er wußte genau, was er tat: Einmal wollte er seinen Schützling Vitellius in die römische Gesellschaft einführen, zum anderen konnten die Geladenen das Gelage zum Anlaß nehmen, den reichen Geldverleiher unauffällig um einen neuen Kredit zu bitten. Halb Rom lebte auf Pump, und in den sogenannten besseren Kreisen gehörte es beinahe zum guten Ton, ein paar Millionen Schulden zu haben. Und Pheroras lebte von den Schulden anderer Leute. Während die Gäste in ihren Prunkwagen vor der Villa des Pheroras vorfuhren, saßen sich Vitellius und sein Mentor in dessen Arbeitszimmer gegenüber und prosteten sich zu. »Auf deinen 
 Sieg, diesen und den nächsten!«
 »Hab’ Dank, Pheroras. Und Dank sei auch den Göttern!« 
 Vitellius nahm seinen Becher und goß einen Schluck Wein auf 
 den Boden aus; dann trank er, wischte sich mit dem Ellenbogen über die Lippen und stellte den Becher ab. »Die Prämie 
 beträgt hunderttausend Sesterzen«, sagte Pheroras, »dein 
 Anteil ist die Hälfte, ich habe dir ein Bankkonto eingerichtet.« »Hab’ Dank!« 
 »Dein nächster Kampf«, begann Pheroras, »wird nicht mehr 
 hunderttausend Sesterzen kosten. Beim nächsten Mal kämpfen 
 wir um eine halbe Million!« 
 Vitellius hatte mit Befriedigung registriert, daß Pheroras wir
 gesagt hatte, wir kämpfen. Der Gladiator und sein Mentor 
 fühlten sich als ein Gespann, das denselben Wagen zog. »Wer 
 soll eine halbe Million bezahlen?« fragte Vitellius, »im Ludus 
 magnus läßt der Kaiser unter geringerem Aufwand Gladiatoren 
 ausbilden, die mehr Siege errungen haben als ich.« 
 »Gewiß«, antwortete Pheroras, »vielleicht sind sie sogar 
 tapferer, sogar gewandter als du, aber sie sind nicht so beliebt 
 und bekannt wie du. Im Circus maximus haben die Zuschauer 
 bereits einen neuen Anfeuerungsruf, um die Gladiatoren anzupeitschen. Sie rufen ›Vitellius!‹. Eine halbe Million ist 
 eigentlich viel zu wenig.« 
 »Wir wollen die Götter nicht herausfordern.« 
 »Das, Vitellius, laß meine Sorge sein. Ich kenne deinen 
 Preis.«
 »Nun gut.« Vitellius lachte. »Es sei, wie du wünschest. Nur 
 fällt es mir bisweilen schwer, daran zu glauben, daß Fortuna 
 mich auch weiterhin mit ihrem Füllhorn überschüttet. Zu sehr 
 erinnere ich mich noch der Tage, an denen ich Kessel flickte 
 für ein As pro Tag.«
 »Wünschest du diese Zeit zurück?« 
 »Bei allen Göttern, nein. Ich habe dem Jupiter Capitolinus 
 Rauchopfer dargebracht zum Dank für seine göttliche Zuneigung, ich habe im Tempel der Venus und Roma fromme
 Gebete gesprochen, und am Tempel der Vesta habe ich 
 wochenlang Salzkuchen abgegeben als Sühneopfer für meine 
 Schuld …« 
 »Dich trifft keine Schuld«, unterbrach Pheroras die Rede 
 seines Schützlings, »trinke Wasser aus dem Lethe, dem Fluß 
 des Vergessens.« 
 »Wie soll ich dieses Geschehen je vergessen!« Vitellius 
 schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf. »Nie, 
 Pheroras, nie! Tullia hat mir das Leben gerettet, und zum Dank 
 habe ich ihr den Tod gebracht.« 
 »Vitellius!« Pheroras legte seine Hand auf die Schulter des 
 Gladiators. »Es war nicht die Vestalin Tullia, die dir das Leben 
 gerettet hat …« 
 Vitellius sah Pheroras mit großen Augen an. »Tullia war nur 
 Mittel zum Zweck. Die Begegnung mit der Vestalin war 
 sorgsam vorbereitet. Und wie ich aus zuverlässiger Quelle 
 erfahren habe, steckte eine Frau dahinter, deren Name dir nicht 
 unbekannt sein dürfte, auch wenn er der allgemeinen Damnatio 
 verfallen ist.« 
 »Messalina?« unterbrach ihn Vitellius. 
 »Ja«, sagte Pheroras.
 Nach längerem Schweigen sagte Vitellius. »Ich habe oft 
 darüber nachgedacht, warum gerade mir im Morgengrauen 
 eine Vestalin begegnen konnte, und viele andere haben sich 
 diese Frage ebenfalls gestellt. Nun weiß ich es. Trotz allem hält 
 mich das Schicksal Tullias gefangen. Ich war der Grund, 
 warum sie sterben mußte, das werde ich nie vergessen.« Pheroras versuchte seinen Schützling zu beruhigen: »Wärest 
 du es nicht gewesen, hätte ein anderer deine Rolle übernommen. Tullia hat den Tod gesucht. Ihre Eltern hatten sie gegen 
 ihren Willen zur Vestalin gemacht. Und nach einem Jahr wußte 
 das Mädchen, daß es das dreißigjährige Gelübde nie erfüllen 
 konnte. Deshalb verführte sie einen Mann; es war Selbstmord.« »Selbstmord«, wiederholte Vitellius tonlos. »Dabei konnte 
 das alles nur geschehen, weil sie einem Mädchen so ähnlich 
 sah, dem meine ganze Zuneigung gehört.« 
 »Du liebst sie noch immer?« fragte Pheroras, und ohne eine 
 Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Das ist das Schlimmste, was 
 dir in deiner Situation passieren kann.«
 Vitellius erschrak.
 »Ich habe es dir schon einmal gesagt«, ereiferte sich Pheroras, »ein Gladiator darf seine Kraft und seine Gefühle nicht an 
 Weiber verschleudern. Seine Liebe gehört der Arena. Sie 
 erfordert den ganzen Mann, keinen verträumten Liebhaber, 
 keinen Schwächling, keinen Lüstling. Weiber sind nur für 
 deine Bedürfnisse da. Steht dir der Sinn nach einer Frau, so laß 
 dich bedienen, aber vergeude nie deine Gefühle.« 
 Vitellius hatte ihm nur mit halbem Ohr zugehört. »Sie hieß 
 Rebecca«, begann er unvermittelt und zaghaft, »ihre dunklen 
 Augen waren unergründlich wie das Meer, ihr Körper geschmeidig wie der einer Gazelle. Ich würde mein Leben geben, 
 um sie wiederzusehen!« 
 »O ihr Götter Roms, sprich nicht weiter. Deine Worte sind 
 nur zu deutlich. Wenn du sie schon nicht vergessen kannst, was 
 hindert dich dann, dieses Mädchen wiederzusehen?« »Das Meer und darüber hinaus die Unkenntnis ihres Aufenthaltes. Sie war ein Judenmädchen und wurde unter Claudius 
 ausgewiesen.« Vitellius fiel vor Pheroras auf die Knie, faßte 
 seine Hand und flehte den Alten an: »Nur du, Pheroras kannst 
 mir helfen! Ich weiß von deinen Machenschaften mit der 
 Getreideflotte des Kaisers, ich kenne den Namen des Schiffes, 
 mit dem Rebecca in See stach. Du besitzt die Frachtlisten, du 
 kennst die Schiffsrouten. Du weißt auch, wo Rebecca an Land 
 gegangen ist. Ich bitte dich, Pheroras, hilf mir!« 
 Pheroras schwieg. Daß Vitellius von den gekaperten Schiffen 
 wußte, verunsicherte ihn. Was sollte er tun? Einer der wenigen 
 eingeweihten Mitarbeiter hatte es ihm verraten. Der Junge hatte 
 ihn jetzt in der Hand. »Woher weißt du es?« fragte Pheroras 
 und gab sich betont uninteressiert.
 »Ich muß schweigen«, antwortete Vitellius, »aber sei versichert, daß kein Mensch je davon erfahren wird.«
 Pheroras hatte gar nicht damit gerechnet, den Namen des 
 Verräters zu erfahren. Er zweifelte nicht daran, daß er ihn 
 ohnehin herausbekommen würde. »Wie sagst du, heißt das 
 Mädchen?« 
 »Rebecca!« antwortete Vitellius und erhob sich.
 »Und der Name des Schiffes?« 
 »Eudore. Ich habe den Namen des Schiffes vom Hafenmeister in Ostia erfahren.« 
 »Das Mädchen scheint dir in der Tat viel zu bedeuten!« »Mehr als mein Leben«, antwortete Vitellius und verfolgte 
 gespannt, wie Pheroras den Marmordeckel einer Sitzbank 
 beiseiteschob und mehrere Schriftrollen hervorholte. Leise vor 
 sich hinmurmelnd, fuhr er mit dem Zeigefinger über die 
 einzelnen Rubriken, blickte mißtrauisch zu Vitellius hinüber, hielt inne und sagte schließlich: »Hier, Eudore.« Neben dem Namen des Schiffes stand das Fassungsvermögen des Fahrzeuges, der Käufer, sein Preis und der Bestimmungsort Caesarea in Palästina. Pheroras schüttelte den Kopf: »Die Eudore fuhr nicht nach Palästina«, log er, »sie wurde nach Griechenland umdirigiert und landete in Kirra.« Dann beeilte er sich, das Papier zusammenzurollen und in seinem Versteck verschwin
 den zu lassen. 
 Vitellius sah seinen Mentor ungläubig an: »Warum, bei allen 
 Göttern, nahm die ›Eudore‹ den Weg nach Griechenland?« »Nachdem du ohnehin eingeweiht bist, will ich dir alles 
 erzählen. In Palästina war kein Bedarf für über hundert 
 Frachtschiffe. Ich mußte die Segler in Griechenland, Kleinasien und Ägypten absetzen. Wissen möchte ich nur, wer dir mein 
 Unternehmen verraten hat.« 
 »So wie ich dir den Namen nicht verrate«, entgegnete Vitellius, »wird niemand je von diesem Unternehmen erfahren.« Pheroras hielt Vitellius die Hand hin: »Dein Wort darauf. Ich 
 vertraue dir!« 
 Während die beiden sich die Hände schüttelten, kam Mariamne. Sie trug eine lange Tunika aus einem silberfarben 
 glänzenden Stoff, der jeden ihrer Schritte mit einem Rascheln 
 begleitete. Die linke Schulter war frei und zog den Blick auf 
 den wogenden Ansatz ihrer Brust. »Die Gäste werden unruhig!« sagte Mariamne einladend, »ihr könnt sie nicht noch 
 länger warten lassen!« 
 »So laßt uns gehen«, sagte Pheroras, und Mariamne hakte 
 Vitellius unter. Beifall kam auf, Hochrufe, »Vitellius!«, 
 »Vitellius!«, als die drei das Atrium betraten. Der Gladiator 
 bedankte sich mit freundlichem Lächeln, schüttelte Hände, 
 erhielt Küsse auf die Wangen. »Heil dir, Vitellius!« Die 
 bedeutendsten Männer Roms und die schönsten Frauen gaben 
 sich bei Pheroras ein Stelldichein. Der Gastgeber geriet in Entzücken, als er einen Mann mit Bart und zottigem Haupthaar wahrnahm, die Augenbrauen über der höckerigen Nase zusammengekniffen, nachlässig, beinahe ärmlich gekleidet, war er von einer Traube Menschen umgeben. »Lucius Annaeus Seneca«, rief Pheroras aus, »deine Anwesenheit gereicht mir 
 zur hohen Ehre!« 
 Seneca, in Begleitung seiner Frau Pompeia Paullina, kam auf 
 Pheroras und Vitellius zu, verneigte sich kurz und sprach: »Die 
 Elite der Stadt ist heute hier versammelt. Wer könnte es sich da 
 leisten, abseits zu bleiben?« 
 Pheroras raunte Vitellius hinter vorgehaltener Hand zu: »Der 
 Kerl schuldet mir noch zwei Millionen!« und laut, daß alle es 
 hören konnten, sagte er: »Ich dachte, du würdest meine 
 Einladung ausschlagen, weil du ein erklärter Gegner des 
 Gladiatorenwesens bist. Schließlich findet dieses Fest zu Ehren 
 unseres Gladiators Vitellius statt!« 
 Seneca hob abwehrend die Hand. »Nicht die Spiele sind es, 
 die ich verabscheue, die Art und Weise ist es, wie Menschen 
 aufgrund ihrer niederen Geburt versklavt und in den Tod 
 getrieben werden. Vitellius ist, wie jedermann weiß, ein 
 Freiwilliger, er kann es jederzeit ablehnen, in der Arena zu 
 kämpfen.« 
 »Vitellius genießt also deine Sympathien?« 
 »Es ist sein Beruf, den er erwählt hat. Mir persönlich gefällt 
 sein grausames Handwerk nicht, zum einen, weil ich die Kraft 
 des Geistes höher als die der Muskeln schätze, zum anderen 
 genügt es mir, wenn ich täglich meine Fehler verringere und 
 meinen Irrtum beklage. Aber wo kämen wir hin, wenn Rom
 nur von Philosophen bevölkert wäre. Nein, laßt Vitellius das 
 Schwert und mir den Schreibgriffel!« 
 Die Umstehenden, die die Rede des Philosophen und angesehenen Schriftstellers aufmerksam verfolgt hatten, klatschten 
 Beifall. Worte aus Senecas Mund wurden in diesen Tagen wie Medizin konsumiert. Der Philosoph, der den Kaiser erzogen hatte, veröffentlichte in regelmäßigen Abständen Schriften zu aktuellen Zeitproblemen und versuchte damit, den Menschen in dieser orientierungslosen Zeit einen gewissen moralischen 
 Rückhalt zu vermitteln. 
 »Er hatte«, flüsterte Pheroras seinem Schützling im Weitergehen zu, »zehn Millionen Schulden; aber er zahlt pünktlich 
 zurück, seit Nero an der Regierung ist. Er zieht dem Prinzeps 
 das Geld aus der Tasche, ohne daß der es überhaupt bemerkt. 
 Seneca ist im Reden stark, im Handeln ist er schwach. Er 
 predigt die Armut der griechischen Kyniker, aber er selbst lebt 
 wie ein Fürst. Suum cuique – jedem das Seine.« Auf der 
 gegenüberliegenden Seite des Atriums stand eine rotblonde 
 Frau von ungewöhnlich weißer Hautfarbe. Sie war etwa 25 
 Jahre alt und befand sich in Begleitung eines häßlichen, 
 rundgesichtigen Mannes mit einem breiten Haarkranz. Für 
 einen Augenblick kreuzten sich ihre Blicke, dann sah Vitellius 
 verlegen zur Seite. 
 »Sie gefällt dir?« fragte Mariamne, die die Szene beobachtet 
 hatte.
 »Sie ist schön wie Venus«, antwortete Vitellius. Pheroras 
 grinste. »Du wirst dem Kaiser ins Gehege kommen, wenn du 
 dich mit ihr abgibst.« 
 »Mit dem Kaiser?« 
 »Er stellt ihr nach, obwohl sie mit einem seiner besten 
 Freunde verheiratet ist. Es ist Poppäa Sabina. Ihre Mutter 
 gleichen Namens galt als die schönste Frau der Welt. Der 
 unscheinbare Mann neben ihr ist ihr Gemahl Otho. Man erzählt 
 sich da unglaubliche Geschichten …« 
 »Ich glaube, ich lasse euch jetzt besser allein«, sagte Mariamne. »Aber kommt ihr nicht zu nahe«, rief sie im Weggehen, 
 »sonst riecht ihr tagelang nach den süßen Düften Ägyptens!« »Poppäa liebt Düfte über alles«, erklärte Pheroras die spöttische Bemerkung seiner Frau, »sie badet in Eselsmilch, hüllt 
 sich vor der Sonne in Schleier und läßt exotische Ingredienzien 
 zu betörenden Mixturen vermengen, von deren Duft die 
 Männer angezogen werden wie die Mücken von den pontinischen Sümpfen.« Und leise fügte er hinzu: »Man erzählt sich in 
 Rom, sie sei die eigentliche Drahtzieherin beim Tode Agrippinas gewesen. Wer weiß …« 
 Die beiden näherten sich Poppäa und Otho, Vitellius nickte 
 der Schönen freundlich zu, und diese sah ihm einen Augenblick tief in die Augen. Vitellius glaubte ein leichtes Erröten 
 auf ihren Wangen zu erkennen. 
 »Otho und Poppäa«, sagte Pheroras förmlich, »lernt unseren 
 großen Gladiator Vitellius kennen«, und zu Vitellius gewandt 
 meinte er mit feinem Lächeln: »Otho ist in doppelter Hinsicht 
 ein beneidenswerter Mann – zum einen hat er eine Frau, die 
 schön ist wie der Glanz der Gestirne, zum anderen ist er wohl 
 der einzige in dieser Runde, der mir zu meinem Bedauern kein 
 Geld schuldet.« 
 Otho lachte: »Pheroras, du magst zwar der größte Geldverleiher Roms sein, der einzige bist du sicher nicht. Wer bei dir
 keine Schulden hat, muß also noch lange kein Krösus sein. 
 Aber laßt uns nicht vom Geld reden, sondern von den Taten 
 deines Schützlings Vitellius.« 
 »Wie alt bist du, schöner Gladiator?« fragte Poppäa und 
 musterte Vitellius mit leicht verschleiertem Blick. Ihr Augenaufschlag, der samtige Klang ihrer Stimme und die 
 erwartungsvollen Blicke der Umstehenden verwirrten ihn so 
 sehr, daß er ins Stottern geriet: »Ich«, sagte er stockend, 
 »siebenundzwanzig.«
 »Oh!« Poppäa zog den hauchdünnen Schleier, der über ihrem
 wogenden Dekollete lag, vor ihren Mund, drehte sich leicht zur 
 Seite und sagte bewundernd durch das Stoffgespinst: »Siebenundzwanzig!«
 »Welch ein Talent, fürwahr«, konstatierte Otho, der die 
 Koketterie seiner Frau scheinbar überging, »man sollte 
 Vitellius dem Kaiser ans Herz legen.« 
 Pheroras protestierte: »Vitellius benötigt keine Fürsprache, 
 nicht einmal die des Prinzeps. Nero läßt im Ludus magnus 
 seine eigenen Favoriten ausbilden. Wenn er einen für gut 
 genug hält, soll er ihn gegen Vitellius in die Arena schicken. 
 Für eine halbe Million Sesterzen ist Vitellius bereit, gegen 
 jeden Gegner in jeder Disziplin anzutreten. Verliert er den 
 Kampf, erhält der Sieger von mir 500 000 Sesterzen.« Im
 Atrium war es still geworden. Atemlos verfolgten die Umstehenden das laute Gespräch zwischen dem Mentor des 
 Gladiators und dem Intimus des Kaisers. War Pheroras zu weit 
 gegangen? Hatte er zu hoch gespielt und damit den Kaiser 
 herausgefordert?
 Als Pheroras die erschrockenen Gesichter der Umstehenden 
 sah, begann er von neuem: »Es ist mein voller Ernst. Vitellius 
 tritt seinen nächsten Kampf für eine Summe von 500 000 
 Sesterzen an. Und die gleiche Prämie soll dem zuteil werden, 
 der ihn schlägt. Bei meiner rechten Hand – so sei es!« Die 
 Gäste klatschten Beifall. »Hoch Pheroras!« riefen sie, und 
 »Hoch Vitellius!« Nur einer blieb stumm und starrte mißmutig 
 vor sich hin. Wer in seiner Nähe stand, beobachtete, wie an 
 seiner Schläfe eine Zornesader schwoll. Es war Lentulus, der 
 Leiter der kaiserlichen Gladiatorenschule. »Du schweigst so 
 nachdenklich, teurer Lentulus?« rief Pheroras über die Köpfe 
 der Umstehenden hinweg. »Ich weiß schon, daß du Vitellius 
 keinen gleichwertigen Gegner entgegenzusetzen hast.« »Das bedarf wohl erst eines ernsthaften Versuches«, erwiderte Lentulus. »Wir wissen alle, wo Vitellius seine Laufbahn 
 begonnen hat. Manch einer von meinen Kämpfern hat noch 
 erlebt, wie dein Schützling in der ›Straße der grausamen 
 Puppen‹ im Ludus magnus bewußtlos geschlagen wurde!« Pheroras winkte ab: »Lentulus, du plauderst kein Geheimnis aus. Vitellius hat klein angefangen, er hat sein Bürgerrecht aufs Spiel gesetzt, um als Voluntarius zu kämpfen, aber heute ist er der größte Gladiator Roms. Nenne mir einen, der ihn schlagen kann, er kann schon morgen ein reicher Mann sein. Nun, 
 Lentulus, ich höre.« 
 Lentulus blickte ins Leere. Er fühlte sich gedemütigt von 
 diesem Pheroras. Der Ausbildungsstand seiner Gladiatoren war 
 gewiß nicht schlechter als unter Kaiser Claudius, aber Vitellius 
 hatte, wo immer er auftrat, das Publikum auf seiner Seite. Er 
 war der Liebling der Massen, einer aus ihren Reihen, einer, der 
 es geschafft hatte, ihr Idol. Ein Gegner von Vitellius hatte das 
 Publikum von vornherein gegen sich. Und einen Publikumsfavoriten zu schlagen, war praktisch unmöglich; denn selbst bei 
 einem verlorenen Kampf hoben Zehntausende den Daumen – 
 ein Urteil, dem sich nicht einmal der Kaiser zu widersetzen 
 wagte. Diesem Vitellius war nur durch einen Zufall beizukommen. Er mußte getötet werden, bevor es das Publikum
 überhaupt wahrgenommen hatte. 
 »Du sagtest, Vitellius kämpft in allen Disziplinen und dein 
 Angebot gilt für alle Disziplinen!« Es war Arruntius Stella, der 
 für Neros Spiele verantwortliche Beamte. 
 »Gewiß«, antwortete Pheroras. 
 »Also kommen auch Kampfesarten in Frage, in denen Vitellius bisher nicht öffentlich gekämpft hat?« 
 »Vitellius beherrscht das ganze Handwerk eines Gladiators!« »Auch das eines Faustkämpfers?«
 Keiner merkte, daß Vitellius zusammenzuckte, als Pheroras 
 erwiderte: »Auch das eines Faustkämpfers!« Er hatte den 
 harten Kampf mit Schlagringen um die Finger und Lederriemen an den Handgelenken zwar trainiert, aber er war mehr als 
 einmal im Ludus magnus von Pugnax bewußtlos geschlagen 
 worden, zu gewaltig, zu hart waren seine Schläge gewesen. Hätten sie damals nicht mit Schutzhelmen gekämpft, Pugnax hätte Vitellius bereits im Training erschlagen. Vitellius fürchtete diese Kampfdisziplin, er fürchtete sie vor allem deshalb, weil ihm dabei die Sympathien des Publikums überhaupt nichts nützten. Ein Schlag auf die richtige Stelle, 
 und er hatte sein Leben ausgehaucht. 
 »So sei es denn!« rief der Beamte des Kaisers, »Vitellius soll 
 bei den nächsten Spielen seinen ebenbürtigen Gegner im
 Faustkampfhaben. Die Ludi Megalenses sind gerade vorüber, 
 aber die Spiele des Apollon im Juli warten noch auf einen 
 Hauptkampf. Er ist beschlossene Sache!« 
 »So sei es!« Pheroras reichte Arruntius Stella den Arm, beide 
 faßten sich an den Handgelenken und drückten sie.
 Vitellius sah betroffen drein. Das Strahlen in seinen Augen, 
 als er das Atrium betreten hatte, war einem verunsichert 
 ausweichenden Blick gewichen. Poppäa, die noch immer neben 
 ihm stand, bemerkte diese Unsicherheit sofort. »Der Faustkampf ist nicht deine stärkste Disziplin?« fragte sie so leise, 
 daß niemand es hören konnte. 
 Vitellius hob die Schultern und versuchte sich ein mühsames 
 Lächeln abzuringen. Verstohlen suchte Poppäa seine Hand: 
 »Du mußt dich vor diesem Kampf nicht fürchten. Ich glaube, 
 ich kann dir helfen.« 
 Der Gladiator hatte sich jedoch bereits wieder in der Hand. 
 Zorn blitzte aus seinen Augen. Er winkelte den linken Arm ab, 
 machte eine Faust, hielt sie Poppäa vors Gesicht und sagte mit 
 leicht erhobener Stimme: »Für das Angebot deiner Hilfe danke 
 ich dir, Poppäa, aber ich brauche sie nicht; auf diese Faust 
 kann ich mich verlassen. Sie wird den Kampf entscheiden – 
 und nur sie!« 
 »Verzeih mir, wenn ich dich gekränkt habe«, entschuldigte 
 sich Poppäa. »Du solltest nur wissen, daß alle meine Sympathien auf deiner Seite sind, und daß der Kaiser bemüht ist, mir jeden Wunsch von den Lippen abzulesen. Ich glaube nämlich, daß Pheroras ein wahres Kesseltreiben in Szene setzen wird – nur, um deinen Kampfpreis, und damit seinen Gewinn, zu erhöhen. Pheroras ist gewohnt, mit hohem Einsatz zu spielen – 
 er spielt mit deinem Leben.« 
 Vitellius sah Poppäa an. Der Zorn war aus seinen Augen 
 gewichen. »Du giltst als Frau, deren Handeln allein vom
 Verstand geleitet wird. Die Römer spotten, du würdest dir, 
 bevor du einen Morgengruß erwiderst, sogar überlegen, ob dir 
 der Gruß von Nutzen sei …« 
 »Was kümmert mich das Gespött der Massen«, lachte Poppäa. »Von dir wird erzählt, du hättest die Kraft eines Hercules 
 und dein Verstand sei kühl wie das Eis am Krater des Ätna. In 
 Wirklichkeit bist du ein liebenswerter kleiner Junge aus der 
 Provinz, dem Fortuna gewogen ist, und der nichts mehr 
 fürchtet, als daß die Glücksgöttin ihm eines Tages untreu 
 werden könnte.« 
 Vitellius errötete. Es war schon einige Zeit her, seit ihn 
 jemand ebenso treffend wie respektlos charakterisiert hatte. 
 »Oder habe ich Unrecht?« fragte Poppäa. Der Gladiator 
 antwortete leise: »Nein, nein.« Und nach kurzem Nachdenken: 
 »Ich danke dir, Poppäa.«
 »Wofür?« fragte sie. 
 »Für die Wahrheit!« sagte Vitellius. »Wer spricht in Rom
 heute noch die Wahrheit! Ein jeder hat nur den eigenen Vorteil 
 im Sinn. Sie reden von Liebe und meinen die Lust, man spricht 
 von Frömmigkeit und denkt an Gewinn, wer sich als dein 
 Freund ausgibt, den mußt du fürchten; und selbst Seneca, der 
 die Tugend predigt, tut dies nur für Geld. Dieses Rom steht auf 
 dem Kopf: Sagt heute eine Frau nein, meint sie ja. Je mehr 
 Schulden einer hat, desto größer ist sein Ansehen. Und ein 
 Kaiser, der die Götterbilder anpißt, gilt als Göttlicher. Oh, 
 welch eine Stadt!« 
 In der Gesellschaft wurde bereits getuschelt über das vertraute Gespräch, das Poppäa und Vitellius zu führen schienen. Seit Messalinas Tod war sie die meistbeachtete Frau in Rom, immer für einen Skandal gut und rätselhaft wie die Sphinx wegen ihres unklaren Verhältnisses zum Kaiser. Pheroras hatte 
 scheinbar erreicht, was er mit großer List inszeniert hatte. »Deine Rede gefällt mir«, meinte Poppäa nach einer Pause 
 des Nachdenkens. »Du sprichst anders als alle anderen.« In 
 diesem Augenblick kam Mariamne hinzu und klatschte nach 
 den Sklaven: »Wein für Poppäa und Vitellius!« Sie wollte so 
 ihre Eifersucht überspielen, mit der sie die beiden seit geraumer Zeit beobachtet hatte. Aber Vitellius starrte unentwegt auf 
 einen jungen Mann an der Seite eines purpurtragenden Senators. Zunächst deutete sie diesen starren Blick als Verlegenheit; 
 dann aber fragte Vitellius, ohne seine Augen von dem Unbekannten zu lassen: »Mariamne, wer ist dieser da neben dem
 Senator?« 
 »Soviel ich weiß, der Nomenklator des Senators Crispus.« »Und wie ist sein Name?«
 »Das wissen die Götter«, lachte Mariamne, »schließlich ist er
 dazu da, seinem Herrn die Namen anderer zu nennen.« Vitellius stellte seinen Becher ab. Mit den Händen bahnte er sich 
 einen Weg durch die dichtgedrängten Gäste, und je näher er 
 dem Senator und seinem Diener kam, desto heftiger und 
 rücksichtsloser stieß er die Leute beiseite. Weder der Senator 
 noch sein Nomenklator hatten bemerkt, daß Vitellius auf sie 
 zukam. Wenige Schritte vor den beiden blieb Vitellius stehen, 
 musterte den Mann noch einmal, dann rief er halblaut, aber laut 
 genug, daß es jeder im Atrium, in dem die Gespräche verstummt waren, hören konnte: »Kaatha!« Langsam, sich ertappt 
 fühlend, drehte sich der Mann um. Er, der Schmalbrüstige, 
 wirkte in diesem Augenblick noch schmächtiger gegenüber 
 dem muskelbepackten Gladiator Vitellius. Der setzte behutsam, als würde er sich jeden einzelnen Schritt überlegen, einen Fuß vor den anderen, blieb in Reichweite stehen, preßte noch einmal verächtlich »Kaatha!« durch die Lippen, holte aus, feuerte seine Rechte auf das Kinn des Schmächtigen und schrie: »Wo ist Rebecca – wo?« Der Nomenklator flog rückwärts in hohem Bogen auf einen der vollbeladenen Tische und blieb regungslos zwischen zerquetschten exotischen Früchten, umgestoßenen Pokalen und verstreuten Fleischstükken liegen. Als hätte er sich einer dringenden Pflicht entledigt, drehte Vitellius sich um und verließ das Atrium durch den Ausgang zum Garten. Mariamne blickte hilflos zu Pheroras, der wies mit dem Kopf zum Viridarium. Mariamne lief Vitellius hinterher. An einem der sprudelnden Delphin-Becken holte sie ihn ein. »Vitellius!« rief sie und packte den Gladiator 
 an der Schulter, »beruhige dich, Vitellius!« 
 »Dieser Sohn einer orientalischen Hure«, ereiferte sich 
 Vitellius, »ich hätte ihn totschlagen sollen. Er hat Rebecca auf 
 dem Gewissen, er hatte ihr die Ehe versprochen, er hat 
 Rebecca ihre gesamten Ersparnisse abgenommen, und als 
 Claudius die Juden aus Rom auswies, da hat er sich freigekauft 
 und das Mädchen seinem Schicksal überlassen. Warum habe 
 ich ihn nicht erschlagen!« 
 Mariamne zog Vitellius’ Kopf an ihre Brust. Als sie ihm mit 
 der Hand über die Wangen strich, merkte sie, daß sie feucht 
 waren. »Ich wußte«, fuhr Vitellius mit tränenerstickter 
 Stimme, »daß ich ihm eines Tages begegnen würde, ich wußte 
 es. Es nützte ihm gar nichts, daß er sich den Bart abrasierte 
 und das Haar nun kurz trägt wie ein Römer – ich würde seine 
 dreckige Larve sogar beim Festzug der Saturnalien unter 
 Tausenden von Masken erkennen.« 
 Aus dem Innern des Hauses drangen erregte Stimmen. Keiner der Gäste kannte den Hintergrund des Vorfalls, und man 
 rätselte, welche Rechnung Vitellius mit dem Nomenklator beglichen hatte. Während Sklaven den Bewußtlosen fortschafften, nahm Mariamne den Kopf des Gladiators in beide Hände, zog ihn ganz nahe vor ihr Gesicht und sagte mit bewegter Stimme: »Du weißt, Vitellius, was du mir bedeutest, du weißt, wie sehr ich mich nach dir und nach deinem Körper sehne. Ich habe dich nie allein beansprucht, stets war ich mit dem zufrieden, was ich von dir erhielt. Aber ich spürte schon lange, daß du nur einen Gedanken kanntest. Nicht dein nächster Sieg in der Arena erschien dir wichtig, im Gegenteil, ich hatte oft den Eindruck, daß du den Tod suchtest, weil du in Gedanken 
 stets bei diesem Mädchen warst.« 
 »Ich bin vom Schicksal zum Leben verurteilt«, sagte Vitellius bitter, »und dabei bedeutet mir dieses Leben nichts.« »Und gerade dies ist das Geheimnis deines Erfolges. Würdest 
 du dich an dein Leben klammern wie ein Schiffbrüchiger an 
 eine Planke, du hättest es sicher schon verwirkt.« Vitellius sah 
 Mariamne an: »Ich werde«, begann er zaghaft, »Rebecca 
 finden. Ich werde sie suchen, und müßte ich die Wüsten Asiens 
 durchstreifen.«
 »Tue es«, sagte Mariamne traurig, »denn nur so kannst du 
 deinen Frieden finden.« 
 Vitellius befreite sich aus der Umarmung Mariamnes. Er 
 sprang auf. »Rebeccas Spur verliert sich in der Provinz Achaia. 
 Das Schiff, das sie außer Landes brachte, landete in Kirra.« »Ein Segler braucht drei Tage von Brundisium nach Achaia. 
 Der Frühling in der griechischen Provinz ist sehr schön. Mach 
 dich schon morgen auf den Weg, dann kannst du früh genug 
 zurück sein, um für die Spiele des Apollon zu trainieren.« 
 Vitellius umarmte Mariamne wortlos und verschwand. Als die 
 Herrin des Hauses in das Atrium zurückkam, hatten die Gäste 
 den Vorfall bereits vergessen. Es war einer der zahllosen 
 Skandale, dessen Hintergründe man noch früh genug erfahren 
 würde.
 »Eine alte Rivalität«, beschwichtigte die Gastgeberin ihre 
 Gäste, »nichts von Bedeutung.« Mit Unbehagen sah sie, daß ihr 
 Mann und Arruntius Stella, der Festveranstalter des Kaisers, 
 hinter einer Säule die Köpfe zusammensteckten und leise 
 miteinander redeten. Das konnte nichts Gutes bedeuten. 
 Mariamne winkte ihre Dienerin herbei. »Sieh zu, ob du etwas 
 von dem hören kannst, was die beiden besprechen!« Die 
 Dienerin nickte und beeilte sich, das Geschirr auf dem nächststehenden Tisch zusammenzustellen. Als Pheroras und 
 Arruntius sich gegenseitig die Hand auf die Schulter legten und 
 auseinandergingen, kam die Sklavin zurück. »Herrin«, sagte sie 
 betroffen, »wenn ich Pheroras’ Worte richtig verstanden habe, 
 dann will er gar nicht, daß Vitellius den nächsten Kampf 
 gewinnt. Jedenfalls hat er dem kaiserlichen Beamten eine 
 Million Sesterzen geboten, wenn er einen Faustkämpfer 
 auftreibe, der Vitellius schlagen kann. Pheroras meinte, die 
 Zeit von Vitellius sei abgelaufen.« Mariamne kämpfte mit den 
 Tränen. Sie schlug die Hände vors Gesicht, hatte sich aber bald 
 wieder in der Gewalt. »O heilige Mutter Isis«, betete sie leise, 
 »du Beherrscherin des Schicksals, du mußt mir helfen!«


IX
Als die Seeleute nach drei Tagen Überfahrt im Golf von Korinth die Segel einholten, senkte sich vom Parnaß-Gebirge eine wohlige Kühle über die Küste. Die Abendsonne vergoldete die schroffen Felsen und zauberte eine unwirkliche Kulisse am Horizont des ruhigen Meeres. Schweigend standen die Passagiere an Deck und blickten erwartungsvoll auf die Landschaft, der sie sich näherten. Die Hafenstadt Kirra lag eingebettet in silbern schimmernde endlose Ölbaum-Plantagen, und je mehr sich das Schiff der Küste näherte, desto lauter wurde das schrille Zirpen von Millionen Zikaden, die dem Tag ihren Abendgesang darbrachten.

Vitellius wurde von seinen Sklaven Pictor und Minucius begleitet, von denen vor allem der Erstgenannte für ihn wichtig war, da er griechisch sprach. An der schmalen Hafenmole herrschte aufgeregtes Treiben, wie stets, wenn ein Schiff einfuhr; die Leute von Kirra lebten von ihrem Hafen. Aber weniger der Handel ernährte sie als vielmehr die Tatsache, daß ihr Städtchen Station für fromme Delphi-Pilger war, die von dem weltberühmten Orakel eine Antwort auf ihre Probleme erwarteten. Vitellius war wohl auch der einzige, dessen Ziel nicht das geheimnisvolle Adyton des delphischen Apollontempels war, sondern die Hafenstadt selbst, wo sich – wie ihm Pheroras verraten hatte – die Spur Rebeccas verlor.

»Was verkünden die Schreihälse Wichtiges?« fragte Vitellius seinen Begleiter Pictor und zeigte auf eine Schar nachlässig gekleideter Männer, die auf der Mole lärmend und scheinbar planlos hin-und herrannten. Pictor lachte: »Einige vermieten billige Schlafgelegenheiten, andere bieten ihre Promanteia, ihr Vorrecht bei der Befragung des Orakels, gegen Honorar an; nicht jeder, der hierherkommt, kann der Pythia sofort seine Frage stellen. Wer nicht zahlt, muß oft bis zu vier Wochen warten.«

Vitellius quartierte sich mit seinen beiden Sklaven im vornehmsten Fremdenheim von Kirra ein, das ihm vor allem dadurch aufgefallen war, weil über dem Portal in griechischer und lateinischer Sprache die Inschrift zu lesen war: »Willkommen ist jeder Gast, der mir Gewinn bringt.« Er ließ sich von einer Sklavin die salzige Meerluft vom Körper waschen und verbrachte die Nacht in wohligem Schlaf. Geweckt wurde er von lautem Geschrei, das mit den ersten Sonnenstrahlen vor der Herberge losbrach. Maultier-und Eseltreiber entboten ihre Dienste, die Klienten des Orakels, den steilen Paß hinauf nach Delphi zu bringen; und in kürzester Zeit verwandelte sich die verschlafene Hafenstadt in ein brodelndes Völkergemisch. Aufgeregt und in allen Sprachen parlierend quollen Römer, Asiaten, Afrikaner und Einheimische aus den Häusern hervor und machten sich auf den beschwerlichen Weg von der krisäischen Ebene hinauf zu den Schluchten des Parnaß, die von der Morgenröte in rosiges Licht getaucht wurden. Dort irgendwo verborgen lag das Apollo-Heiligtum von Delphi mit dem berühmtesten Orakel der Welt.

Regierungsdelegationen aus fernen Ländern holten hier Rat ein, der über Krieg und Frieden entschied, steinreiche Kaufleute ließen von der Pythia in den Bergen über Millionenprojekte entscheiden, und Hochzeiter aus Sizilien oder den Küsten Kleinasiens legten dem Orakel die alles entscheidende Frage vor: »Ist sie die Richtige oder nicht?« Der Zustrom hilfesuchender Fragesteller hatte Delphi und seiner Hafenstadt im Golf von Korinth zu legendärem Reichtum verholfen. Unfaßbar war das Vermögen, das sich hier aus Eintrittsgeldern und Weihegeschenken angesammelt hatte. Statuen und Geschirr aus purem Gold wurden von den Delphern bereitwillig vorgezeigt, galten sie doch als Beweis dafür, wie zuverlässig die Orakelsprüche waren. Seit die Römer Griechenland zur Provinz degradiert und wertvolle Weihegeschenke aus Delphi geraubt hatten, waren Besucher aus Rom hier ziemlich unbeliebt; man duldete sie nur, weil man mußte.

Vitellius kümmerte das delphische Orakel wenig, er strebte gleich am Morgen dem Hafen zu und suchte die Hafenbehörde auf. Seine Nachforschungen, bei denen Pictor als Dolmetscher diente, erwiesen sich als mühevoll – schließlich lag der Fall, den der Römer aufzuklären versuchte, beinahe zehn Jahre zurück. Ein Schiff namens »Eudore« habe nie den Hafen von Kirra angelaufen, betonte der Hafenmeister nach Durchsicht seiner Bücher, das wüßte er, und von einem Schiff mit Juden sei ihm überhaupt nichts bekannt. Erst nachdem ihm Vitellius einen römischen Aureus mit dem Bildnis des Kaisers zusteckte, wurde er gesprächiger.

»In der Tat«, meinte er, »ich erinnere mich, hier kamen einmal zwei römische Schiffe mit Flüchtlingen an. Ihre Ankunft wurde jedoch nirgends vermerkt. Die Schiffe gingen in den Besitz des Reeders Aristophanes über. Heute laufen sie unter anderem Namen …«

»Und wo finde ich den Reeder Aristophanes?« bohrte Vitellius weiter. 
 »Dort, die weiße Villa am Rande der Stadt gehört Aristophanes!«
 Vitellius dankte und begab sich in Begleitung seiner beiden Sklaven zu dem Reeder. Auch er wußte nichts von Flüchtlingsschiffen, habe mit der Sache jedenfalls nichts zu tun gehabt. 
 »Ihr könnt mir Vertrauen schenken!« log Vitellius, »ich bin ein Freund des Pheroras und habe damals die gesamte Aktion geplant.«
 Der Name Pheroras wirkte Wunder. Auf einmal begann der Grieche lateinisch zu sprechen und sich sogar an Einzelheiten zu erinnern: »Eudore? – Nein, so hieß keines der beiden Schiffe, die ich damals übernommen habe. Das eine trug den Namen ›Leto‹, das andere hieß ›Feronia‹. Aber warum interessiert Euch das eigentlich? Ihr müßt doch selbst die Unterlagen haben!«
 »Gewiß!« sagte Vitellius, »es geht auch gar nicht um die Schiffe, ich bin auf der Suche nach einem der Passagiere, einem jungen Mädchen namens Rebecca.« 
 Aristophanes sah den Besucher ungläubig an: »Die Passagierlisten wurden vernichtet, die Flüchtlinge gingen an Land, und jeder mußte sich selbst durchschlagen. Die meisten sind in Korinth untergetaucht. Im Tempel der Aphrodite findest du zahlreiche jüdische Freudenmädchen.« 
 Vitellius schien es, als ob ihm der klammernde Griff eines Würgeisens die Luft raubte: Rebecca als Freudenmädchen! War dies möglich? Aber das Schiff, auf das man Rebecca verfrachtet hatte, trug doch den Namen »Eudore«. »Dir ist persönlich an dem Verbleib des Mädchens gelegen?« erkundigte sich Aristophanes. 
 »Ja«, antwortete Vitellius, »ich muß Rebecca finden.« Der Grieche überlegte kurz, dann meinte er: »Wenn du willst, kannst du mich zu Schiff nach Korinth begleiten. Vielleicht kann ich dir helfen …« 
 Korinth, der Hauptstadt der römischen Provinz Achaia, haftete der Ruf großer Sittenverderbnis an. Obwohl mitten in Griechenland gelegen, war die Stadt alles andere als griechisch. Nach hartnäckigem Widerstand gegen die Römer hatte Lucius Mummius das alte Korinth völlig zerstört, die Bevölkerung niedermetzeln lassen oder in die Sklaverei verkauft. Hundert Jahre lang verödete die Stadt, bis Gaius Julius Cäsar sie neu gründete und mit Freigelassenen und römischen Veteranen besiedelte. Seither war Korinth ein Schmelztiegel für alle Völker und Rassen des römischen Weltreichs. Vor allem die jüdische Kolonie hatte ein beträchtliches Ausmaß erreicht.
 »Ein jüdischer Eiferer namens Paulus hat halb Korinth in seinen Bann gezogen«, erklärte Aristophanes, während sie über den Marktplatz schritten, »er war ein glänzender Redner und fand für seinen Eingottglauben zahlreiche Anhänger.«
 »Handelt es sich dabei um die Sekte der Christiani?« erkundigte sich Vitellius. 
 »Du kennst sie?« 
 »Ja, sie hat auch in Rom unter den kleinen Leuten viele Anhänger.«
 »Angeblich wurde dieser Paulus wegen Volksaufruhrs in Palästina verhaftet, aber er ist römischer Bürger; deshalb bestand er darauf in Rom abgeurteilt zu werden.« 
 »Kein schlechter Schachzug«, stellte Vitellius fest, »er scheint zu wissen, wie langsam Justitias Mühlen in Rom mahlen. Oft dauert es Jahre, bis ein Prozeß stattfindet; dann sind die Zeugen der Anklage vielfach gar nicht mehr auffindbar.«
 »Hier finden unsere Prozesse statt«, sagte Aristophanes und wies auf das Ende einer langen Ladenkette. Eine von weißen Marmorsäulen umgebene Gerichtshalle schloß den großen Platz ab. Säulen und goldglänzende Standbilder vermittelten, über die Agora verteilt, den Eindruck einer wohlhabenden und wichtigen Provinzhauptstadt. Läden, Säulenhallen und öffentliche Gebäude, die sich nach Süden hin auf zwei Terrassen verteilten, machten auf den Fremden einen nachhaltigen Eindruck.
 Der Grieche und sein römischer Gast schlugen schließlich den Weg zur Oberstadt ein, Akrokorinth genannt, wo der legendäre Aphroditetempel lag. 
 »Vielleicht«, meinte Aristophanes, »finden wir die Gesuchte unter den Hierodulen.« Der Grieche bemerkte den fragenden Gesichtsausdruck des Römers. »Hierodulen sind unsere heiligen Tempelsklavinnen, die der Liebesgöttin willfährig sind. Das heißt, sie geben sich den Tempelbesuchern zur Liebe hin – für Geld versteht sich. Die Einnahmen fallen dem Tempelschatz zu.« 
 Vitellius mochte sich nicht mit dem Gedanken vertraut machen, daß Rebecca zur – wenn auch heiligen – Hure geworden sein sollte. »Der Isis-Kult in Rom«, sagte Vitellius, nur, um etwas zu erwidern, »kennt ebenfalls die TempelProstitution. Bei uns sind es jedoch keine Sklavinnen, die sich dafür hergeben, sondern mit Vorliebe vornehme Frauen, denen der Ehealltag zu langweilig geworden ist. Wieviele Hierodulen zählt der Aphrodite-Tempel?« 
 »Etwa tausend«, antwortete Aristophanes. Der Tempel der Aphrodite war ein feingegliedertes Bauwerk aus weißem und rosa Marmor. Mit Säulengängen verbundene Pavillons umgaben das eigentliche Heiligtum mit dem Götterbild der Aphrodite aus Gold und Elfenbein. Nur die Priester hatten Zutritt. Als der Kahlkopf in der Eingangshalle die beiden Männer kommen sah, machte er eine einladende Handbewegung. Es schien klar, daß die beiden nicht der Wunsch nach frommen Gebeten hierhergetrieben hatte; deshalb forderte er ihren Obolus und bat, ihm zu folgen. Der Weg zur Glückseligkeit führte durch ein Gewirr von unterirdischen Gängen mit unzähligen Türen in einen anmutig erleuchteten Raum mit zahlreichen kleinen Fenstern. Die seidenweißen Vorhänge ließen jedoch erahnen, daß die Fenster nicht ins Freie führten. 
 Der Priester schob einen der Vorhänge beiseite und gab den Blick frei auf eine paradiesische Szene. Mit klopfendem Herzen sah Vitellius durch die Wandöffnung: Nackte und halbbekleidete Mädchen lagen auf blütenweißen Kissen. Einige schliefen, andere rekelten ihre makellosen Körper den Gaffern entgegen. Ein Mädchen, kaum älter als vierzehn, leckte mit spitzer Zunge über die prallen Rundungen einer schönen Frau. 
 Der Priester sah die Besucher an. Sie schüttelten den Kopf. Man ging zum nächsten Fenster. Auch hier die gleiche Szene, ein Mädchen hübscher, begehrenswerter als das andere. »Frage ihn, ob eine Rebecca unter ihnen ist«, bat Vitellius den Griechen.
 »Rebecca?« sagte der Priester fragend. Er schien nachzudenken. Dann ging er zu einem anderen Fenster, schob den Vorhang beiseite und rief: »Rebecca!« Einen Augenblick später stand eine dunkelhaarige Frau vor ihnen, eingehüllt in einen blaßgrünen Schleier, den sie mit der Hand über dem Busen geschlossen hielt, sie lächelte. Vitellius sah die Schöne an, er wußte nicht wie ihm geschah, sollte er sich freuen, sollte er traurig sein? – Seine Rebecca war das nicht! »Frage ihn, ob es hier nicht eine zweite Rebecca gibt.« Aristophanes tat, wie ihm geheißen. Wieder dachte der Priester nach, legte einen Zeigefinger auf den Mund und bat schließlich, ihm zu folgen. Zurück durch das unterirdische Gängelabyrinth gelangten die Besucher endlich zu jenen kleinen Zellen, die bereits die Aufmerksamkeit des Römers erregt hatten. 
 Behutsam legte der Priester ein Ohr an die Tür. Aus dem Innern drang Lustgestöhn. Die Vorstellung, Rebecca in den Armen eines anderen wiederzusehen, ließ Vitellius erschauern. Der Römer ballte die Fäuste, er biß sich auf die Unterlippe, während der Priester vorsichtig die Türe öffnete. Vitellius spähte hinein. – Erleichtert atmete er auf: »Nein, das ist nicht jene Rebecca, die ich suche. Den Göttern sei Dank!« Später, als Aristophanes und der Römer das Judenviertel von Korinth durchstreiften und immer wieder die Frage stellten, ob niemand ein Mädchen namens Rebecca kenne, das einen römischen Gladiator zum Vater habe, und als ihnen immer nur mit einem Schulterzucken geantwortet wurde, meinte der Grieche resignierend: »Unsere Arbeit gleicht der Suche nach einem Kieselstein an den Gestaden des Meeres. Korinth hat hunderttausend Einwohner, Menschen aus aller Herren Länder, die oft nur für kurze Zeit hier ihren Wohnsitz nehmen, wie sollen wir da diese Rebecca finden. Vielleicht ist sie längst in ihre Heimat zurückgekehrt, nach Palästina.« 
 »Das Judenland ist nicht ihre Heimat«, entgegnete Vitellius, »Rebecca wurde in Rom geboren – nur ihre Eltern stammten aus Judäa.« 
 »Vielleicht ist sie dann längst nach Rom zurückgekehrt und lebt dort unter einem anderen Namen.« 
 »Das glaube ich nicht. Sie wäre zu mir gekommen. Jedes Kind in Rom kennt meinen Namen.« 
 »Und wenn es einen Grund gibt, dir ihre Anwesenheit zu verheimlichen … Weißt du denn, ob sie nicht längst einen Römer zum Mann genommen hat und Mutter einer glücklichen Kinderschar ist? Andererseits besteht aber auch die Möglichkeit, daß Rebecca umgekommen ist. Wer will das wissen?« 
 »Ja, wer will das wissen«, wiederholte Vitellius entmutigt. Aristophanes faßte den Römer am Arm: »Das Orakel! Warum befragst du nicht das delphische Orakel?«
 »Ich habe bisher wenig auf die Sprüche der Pythia gegeben«, entgegnete Vitellius. »Aber in dieser ausweglosen Situation ist das Orakel wahrscheinlich die letzte Hoffnung.«
 »Wir segeln noch heute zurück nach Kirra«, sagte Aristophanes. »Die Pythia weissagt nur noch morgen, bevor das Orakel für vier Wochen seine Pforten schließt. Laß uns aufbrechen, es ist Zeit.«

Die Sklaven hatten alle Hände voll zu tun, um sich durch die Menschenmassen nach vorne zu drängen. »Platz da für den Reeder Aristophanes und für Vitellius, den römischen Gladiator!« Ihrer Forderung verliehen Pictor und Minucius mit Fausthieben und manchmal auch Fußtritten Nachdruck. Graubärtige Stammesfürsten, angetan mit kostbaren Gewändern, wurden von Sklaven in goldstrotzenden Sänften herbeigeschleppt. Einer versuchte dem anderen zuvorzukommen; denn bei Sonnenuntergang verstummte das Orakel. Wer bis dahin seinen Spruch nicht erhalten hatte, mußte vier Wochen warten, bis die Pythia wieder weissagte. Marktschreier und Wunderheiler priesen ihre Kostbarkeiten an, Wahrsager und Traumdeuter verkündeten großsprecherisch, ihre Prophezeiungen seien ebenso treffsicher wie die der Pythia; und manch einer aus der Menge der Hoffnungsvollen, Verunsicherten und Betrübten ließ sich umstimmen ob der Aussichtslosigkeit, in das Innere des Apollontempels vorzudringen und vertraute sich einem der zahlreichen Scharlatane an.

Fliegende Händler verkauften Blei-und Wachstäfelchen, Schreiber boten ihre Dienste an, um die Fragen an das Orakel in griechischer Sprache schriftlich niederzulegen. Vitellius erstand ein handtellergroßes Wachstäfelchen, reichte es Pictor und diktierte dem Sklaven seine Frage an das Orakel: »Sage mir, Pythia, wo ich Rebecca, die Frau meines Herzens, wiederfinde, ob ich sie überhaupt jemals wiedersehen werde.« Vitellius und Aristophanes bogen in die Heilige Straße ein, die in einer spitzen Kehre hinauf zum Orakeltempel des Apollon führte. Der Römer blickte den steilen Berghang nach oben und staunte: Terrassenförmig angeordnet türmte sich ein Monument über dem anderen, Schatzhäuser, Denkmäler und Weihegeschenke. »Allesamt Dankesgaben an den pythischen Apollon, der ihnen die Zukunft richtig gedeutet hat!« Aristophanes zeigte auf kleine, tempelartige Gebäude: »Das sind die Schatzhäuser der verschiedenen Völkerschaften, angefüllt mit Gold und allerlei Kostbarkeiten. Hier, zur Linken das Schatzhaus von Tarent, dahinter das von Sikyon, dort drüben das der Siphonier, dort die Schatzkammer der Thebaner, hier der Bewohner von Syrakus, da die Schatzhäuser der Athener und Korinther, alle bis unter die Decke angefüllt mit Kostbarkeiten!«

»Und dies zum Dank für jene Vorhersagen, die in Erfüllung gingen?« 
 »Gewiß!« antwortete Aristophanes. »Glaube mir, du befindest dich hier in bester Gesellschaft. Die meisten Klienten kommen aus Rom, vom einfachen Händler bis zu den Mitgliedern des Kaiserhauses. Kaiser und Könige sind seit altersher die häufigsten und freigiebigsten Klienten der Pythia. Der Lyderkönig Krösus tat keinen Schritt, ohne das Orakel von Delphi vorher um Rat zu fragen. Er stellte der Pythia sogar eine Falle und schickte sieben Delegationen mit ein und derselben Frage zu sieben verschiedenen Orakelstätten. Er erhielt auch sieben verschiedene Antworten, aber nur eine war richtig – die Antwort aus Delphi. Daraufhin überhäufte Krösus die Orakelstätte mit Gold und Geschenken.« Staunend sagte Vitellius: »Möge Apollon auch mir gewogen sein.« 
 Auf einem Altar vor dem Tempel prasselte ein Feuer und verbreitete übelriechenden Qualm. Aristophanes erklärte dem Römer: »Ein Opfertier wird verbrannt, das Orakel ist eröffnet.« 
 Tempeldiener hielten die drängenden, lärmenden Menschen in Schranken. Ein Medaillon, das ihn als Einheimischen auswies, verschaffte Aristophanes und Vitellius Vortritt in die erste Reihe. »Ohne Promanteia, dem Vorrecht für die Weissagung, hast du heute überhaupt keine Chance mehr«, erklärte der Grieche. 
 Ein uralter Orakelpriester in weißem Gewand ging die Reihe der Wartenden entlang. Er trug ein Silbertablett mit Honigkuchen. Jeder Klient erwarb einen Honigkuchen als Opfergabe und zahlte einen ihm angemessen erscheinenden Preis. Die meisten gaben eine Drachme. Auch Vitellius legte die Münze auf das Tablett. Gleichzeitig nahm der Orakelpriester das Täfelchen mit der Frage in Empfang. Danach ließen sich Aristophanes und Vitellius auf der obersten Stufe des Tempels nieder. In den weißen Marmor waren Spielfelder geritzt, eine Art Mühlespiel. Der Grieche, der nicht zum erstenmal hier war, zog ein Säckchen Mühlesteine hervor und bot dem Römer die Wahl der Farbe an. 
 »Nur die Götter wissen, wie lange wir warten müssen«, meinte er, »es kann Stunden dauern.« 
 Vitellius nickte verständnisvoll. Es fiel ihm schwer, sich auf das Spiel zu konzentrieren. Die spannungsgeladene Atmosphäre, das Lärmen der nachdrängenden Menschen, die an diesem Tag ohnehin keine Chance mehr hatten, all das erregte ihn sehr. »Du mußt nicht auf mich warten«, sagte Vitellius, »ich weiß mir auch allein zu helfen.« 
 Aristophanes winkte ab: »Ich bin dein Proxenos. Jeder Orakelsuchende muß von einem Proxenos begleitet sein! Ich werde den Schicksalsgöttinnen opfern, während du im Adyton auf einen Orakelspruch wartest.« 
 Ehrfürchtig wanderten Vitellius’ Augen in der Vorhalle des Tempels an den hohen dorischen Säulen empor. Über dem Portal leuchteten griechische Buchstaben aus purem Gold. »Was bedeutet die Inschrift«, fragte der Römer. »Erkenne dich selbst!« antwortete der Grieche und wies den Fremdling zugleich auf die Inschriften zu beiden Seiten des Portals hin. »Das«, erklärte Aristophanes, »sind Widmungen der sieben weisesten Männer der Welt. Sie alle haben nach dem Besuch des Orakels einen bedeutenden Satz gesagt.«
 »Und wer sind die weisesten Männer der Weltgeschichte?« 
 »Thales von Milet, Bias von Priene, Pittakos von Mytilene, Kleobulos aus Lindos, Solon aus Athen, Chilon aus Sparta und Periandros aus Korinth.«
 »Allesamt Griechen«, stellte Vitellius fest. »Allesamt Griechen«, wiederholte Aristophanes, »ihr Römer habt uns Griechen zwar unterjocht, weil ihr das Schwert besser handhabt als wir, doch in den Künsten und der Wissenschaft seid ihr uns nach wie vor unterlegen.« Vitellius lächelte. Als er endlich an der Reihe war, wurde er zusammen mit Aristophanes in das Tempelinnere geleitet. Der Priester ermahnte den Klienten, nur reinen Gedanken nachzugehen. Der Proxenos trat an den Altar, nahm eines der von dem Priester dargebotenen Fleischstücke und legte es auf das Opferfeuer. Beißender Qualm entwich durch die helle Öffnung im Giebel des Tempels, sonst war es dunkel und beklemmend. Fromme Gebete wurden in den Ecken gemurmelt. Wer sie sprach und wem sie galten, war nicht erkennbar. Das geheimnisumwitterte Adyton, der Schauplatz der Weissagung, lag in der Mitte des Tempels. Ein paar Stufen führten in eine enge Zelle hinab, die durch einen Vorhang abgetrennt war. Dahinter saß die Pythia in Trance. Der Priester geleitete Vitellius bis vor die Treppe und bedeutete ihm stehenzubleiben. Vitellius sah sich hilfesuchend nach seinem Proxenos um. Aber noch ehe er ihm einen Wink geben konnte, hörte er hinter dem Vorhang die gequälte Stimme der Pythia. Dumpf, hohl, unheimlich klagend klang diese Stimme. Sie sprach griechisch, und Vitellius verstand kein einziges Wort. Doch der Priester schrieb die Antwort auf die Rückseite des Täfelchens, das der Römer zuvor abgegeben hatte. Er reichte es Aristophanes. Der sah Vitellius mit ernster Miene an, dann übersetzte er: 
 »Nie hat betreten das Mädchen den Boden Achaias. Jahre werden vergehen, bis eure Wege sich kreuzen. Dann aber wird es kein Freudentag sein; denn die Geliebte wird vor dir stehen, und du wirst sie nicht mehr erkennen.« 
 Vitellius nahm das Täfelchen mit den für ihn unleserlichen Schriftzeichen in die Hand, mühsam versuchte er, sich mit den Konsequenzen des Orakelspruchs vertraut zu machen. Während der Priester sie bereits wieder nach draußen drängte, wurde Vitellius die Tragweite des Orakels schmerzlich bewußt. Rebecca war für ihn für immer verloren. Er würde ihr zwar noch einmal im Leben begegnen, aber sie würde sich so verändert haben, daß er sie nicht mehr erkennen würde. Auf einmal hatte Vitellius tausend Fragen. Er wandte sich um, wollte zurück in den Tempel, rief nach dem Priester; doch mit lautem Krachen fiel die schwere Tür ins Schloß. Er war wie geblendet vom Sonnenlicht, und das weite Tal mit den unzähligen silbernen Ölbäumen verschwamm vor ihm wie ein Spiegelbild im Wasser. Tränen standen in seinen Augen.


X
»Langt nur kräftig zu, eßt und trinkt, bis euch die Bäuche platzen. Wir gehen ohnehin schlechten Zeiten entgegen!« Mit derlei Reden animierte Pheroras seine Gäste, es sich gutgehen zu lassen. Einmal im Jahr bat der reiche Geldverleiher seine prominentesten Schuldner zu einem Gelage in sein Landhaus. Da lagen sie nun herum, vom Wein berauscht, rülpsend und grölend, höchste Beamte des Staates, angesehene Senatoren; und kein Mensch hätte sich gewundert, wenn vorn auf dem Ehrenplatz der Kaiser gesessen hätte. Schulden gehörten zum guten Ton; wer keine hatte, galt als einfältig. Den Geldverleihern, von denen Pheroras der mit Abstand wohlhabendste war, verlieh dies einen enormen Einfluß. Umgekehrt begaben sich Kreditnehmer zunehmend in Abhängigkeit.

Als das Gelage seinen Höhepunkt erreicht hatte und viele Schuldner bereits mit schweren Köpfen herumhingen, nahm Pheroras das Wort. Er hatte Mühe, sich Gehör zu verschaffen. »Römer, meine Kinder!« rief er immer wieder, »hört, was ich euch zu sagen habe. Es ist mir eine Freude, so viele illustre Männer um mich zu scharen und euch alle meine Geschäftsfreunde nennen zu dürfen. Wie ihr wißt, hat Rom schon bessere Tage erlebt. Die Feldzüge gegen Britannien, Germanien und Armenien fordern ihren Tribut. Unsere Versorgungslage ist nicht die beste – auch wenn der Kaiser glaubt, feuchtes Getreide in den Tiber kippen lassen zu können, statt es an die Armen zu verteilen.«

»Nieder mit Nero, dem Rotschopf!« grölte ein Betrunkener dazwischen. »Es wird«, fuhr Pheroras fort, »daher auch für mich immer schwieriger, die nötigen Geldmittel aufzutreiben. Damit aber auch andere in den Genuß eines Kredites von Pheroras kommen, muß ich euch, die ihr hier versammelt seid, bitten, in diesem und in den folgenden Jahren jeweils den zehnten Teil eurer Schulden an mich zurückzuzahlen …« Weitere Worte des Bankiers wurden von wildem Geschrei übertönt. »Halsabschneider!«, »Wucherer!«, »Verbrecher!« schallte es Pheroras entgegen. Einige ballten drohend die Fäuste, während andere in ihrer Weinseligkeit dahindämmerten. Es dauerte eine Weile, bis die erhitzten Gemüter sich beruhigt hatten, doch dann kam es noch schlimmer. Pheroras fuhr fort: »Dies, meine Kinder, ist doch nur zu euer aller Vorteil. Geld wird nämlich immer teurer, und auch ich muß meinen Zins hinaufsetzen. Wer bisher den Zehnten zahlte, muß in Zukunft fünfzehn Prozent zahlen …«

»Tod dem Wucherer Pheroras!« schrien nun die Schuldner. »Er soll an seinem Geld ersticken!« Sie warfen mit Früchten, Fisch und Hühnerbeinen nach Pheroras, der breit lächelnd dastand und immer wieder sagte: »Aber meine Kinder!« Drei Männer an einem der hinteren Tische steckten die Köpfe zusammen. Im Gegensatz zu den anderen, die ihrem Zorn laut Luft machten, sprachen sie leise, mißtrauisch nach allen Seiten blickend. Eumolpus, ein Mann mit schwarzen Locken und buschigen Augenbrauen, trank seinen Becher in einem Zug aus, knallte ihn auf die marmorne Tischplatte und zischte verächtlich: »Die Bäume in seinem Park gießt er mit Wein, seine Hunde fressen aus Silbergeschirr und Mariamne, seine Frau, trägt jedes Kleid nur einmal. Und wer finanziert ihm diesen Lebenswandel? – Wir, Freunde, nur wir!«

»Sein Lebenswandel ist ein einziger Frevel gegen die Götter«, stimmte Terentius Ponticus zu, ein grauhaariger Alter mit hagerem Gesicht; gewiß hatte er schon bessere Tage gesehen. »Oder ist es etwa kein Frevel, den Zinsfuß um die Hälfte zu erhöhen? Möge Merkur ihn strafen!«

»Da wirst du lange warten, bis Merkur dich erhört!« meinte der Dritte, Pedanius mit Namen. Er genoß als Tuchhändler hohes Ansehen, weil er den Römern die schönsten Stoffe verkaufte, die auf dem Weltmarkt zu haben waren. Pheroras zählte ihn zu seinen besten Kunden, und praktisch gehörte sein Geschäft ihm, er hatte es allein mit Schulden aufgebaut – nur wußte das niemand. »Ich weiß nicht einmal, wie ich die hohen Zinsen aufbringen soll«, lamentierte er, »geschweige denn die Rückzahlung meiner Schulden. Erhöhe ich die Preise für meine phönizischen Tuche um ein Drittel, geht der Umsatz um mehr als die Hälfte zurück, mir bleibt nur, mich in den Tiber zu stürzen.«

Terentius Ponticus sagte ernst: »In den siebzig Jahren meines Lebens habe ich die Erfahrung gemacht: Aus hundert Sesterzen zweihundert zu machen, erfordert eine ganze Menge Arbeit, aber aus hunderttausend Sesterzen zweihunderttausend zu machen, das ist nahezu unvermeidlich. Leider kenne ich so hohe Zahlen nur von meinem Schuldenkonto, und das wird von Tag zu Tag größer. Auch ich weiß mir keinen Rat mehr. Die letzte Ernte meines Weinberges war beklagenswert, das umliegende Land ist verpfändet …«

Der Alte verstummte jäh, als Pheroras sich ihnen näherte. »Was steckt ihr die Köpfe zusammen?« fragte er mit gespielter Freundlichkeit. »Schimpft etwa auch ihr über euren Pheroras?«

»Herr!« sagte Terentius Ponticus, und seine Stimme klang flehentlich, »Herr, ich kann meinen Kredit nicht zurückzahlen. Stundet mir eure Forderung bis zur nächsten Ernte, sonst muß ich diese Schuld mit neuen Schulden begleichen.« Pedanius griff nach Pheroras’ Hand. »Bei mir ist es das gleiche. Ich will mich bemühen, den höheren Zins aufzubringen; aber es übersteigt meine Kräfte, zudem ein Zehntel meiner Schuld zurückzuzahlen. Erhöhe ich meinen Preis, dann laufen mir viele Kunden davon. Meine Konkurrenten warten doch nur darauf. So wirst du mich zugrunderichten …«

Pheroras nestelte mit Daumen und Zeigefinger an der Tunika des Tuchhändlers. »Solange du noch so teure phönizische Stoffe tragen kannst, kann es dir doch noch nicht so schlecht gehen …«

»Bei allen Göttern!« wandte Pedanius ein, »soll ich als Händler ärmlich wie ein Sklave in grobes Leinen gekleidet gehen? Das wäre schlechte Werbung für mein Geschäft!«

»Wenn du mich fragst, ja. Wem es schlecht geht, der muß sich einschränken, das gilt auch für sein Geschäftsgebaren. Im übrigen will ich doch nur euer Bestes. Ich will, daß euch die Zinsen nicht auffressen. Viele von euch arbeiten doch nur noch für ihren Schuldzins. Sie hoffen, daß sie eines Tages der Tod von ihrer Schuldenlast erlöst, und ihre Gläubiger haben dann das Nachsehen.«

»Zeige deine Großmut«, bat Terentius, »dein Vermögen ist so groß, daß unsere Schulden nur Tropfen im Ozean deines Reichtums sind.«

»Genug mit dem Gejammer!« unterbrach Pheroras den Bittsteller. »Mache ich bei dir eine Ausnahme, kommt Pedanius und fragt, warum ausgerechnet bei ihm, warum nicht bei mir. Einer erzählt es dem anderen, jeder nennt einen anderen Grund. Am Ende zahlt keiner mehr. Nein, es gibt keine Ausnahme. Jedem, der nicht pünktlich zahlt, ziehe ich das Fell über die Ohren. Auch dir Terentius, dir Pedanius, und Eumolpus, dir auch!« Mit diesen Worten drehte er sich um und verschwand.

Eumolpus ballte die Fäuste. »Wenn mir der Kerl nachts auf dem Forum begegnet, hat er seinen letzten Atemzug getan.« 
 »Du wirst Pheroras nicht nachts auf dem Forum begegnen«, wandte Terentius ein, »und wenn, dann nur in Begleitung einer Schar Sklaven und Leibwächter. Das unterscheidet dich von ihm. Pheroras weiß, daß er viele Feinde hat, die ihm nach dem Leben trachten.«
 »Pheroras hat es darauf angelegt, uns zugrundezurichten«, sagte Terentius. Schweiß trat ihm auf die Stirn, er wischte sich mit der Hand über das Gesicht. »Mein Leben ist verwirkt. Die Schande, auf meine alten Tage alles zu verlieren, kann und will ich nicht ertragen. Eher soll Pheroras zugrundegehen.« Eumolpus entgegnete: »Sei nicht töricht, Alter. Dieser Halsabschneider ist es nicht wert, daß du deine Finger mit Blut besudelst. Auf dem Forum Boarium lungern tagtäglich Hunderte herum, die bereit sind, für hundert Sesterzen ein Lebenslicht auszulöschen und dann für immer aus der Stadt zu verschwinden.«
 Pedanius wandte ein: »Einem Fremden wird es nicht gelingen, an Pheroras heranzukommen. Seht euch doch einmal um. Jede Tür ist bewacht, und die freundlich parlierenden Herren in der Ecke jedes Raumes sind keine Gäste, sondern Mitglieder seiner Leibgarde. Nein, an Pheroras kommt nur jemand heran, der sich in seinem Haus auskennt, einer seiner Sklaven. Pheroras hat vierhundert. Ich bin sicher, unter ihnen gibt es einige, die ihm nicht wohlgesonnen sind.« 
 »Aber wie willst du gerade jene herausfinden, ohne dich zu verraten?« 
 »Nichts einfacher als das! Jeder Herr läßt hin und wieder einen seiner Sklaven auspeitschen, um den anderen ein abschreckendes Beispiel zu geben. Oft genügt ein geringfügiger Anlaß, um diese Demütigung zu erleiden. Und wer einmal vor aller Augen gezüchtigt wurde, nur, weil er vielleicht ein Gefäß zerbrochen oder eine ungeschickte Äußerung getan hat, der wird seinen Herrn hassen und ihm alles Schlechte wünschen.«
 Pedanius winkte einen der Türstehersklaven herbei: »He da, du, sage mir, ist Pheroras mit euch ebenso streng wie mit seinen Schuldnern?« 
 »Pheroras ist ein gestrenger, aber gerechter Herr«, antwortete der Gefragte unverbindlich.
 »Hat er noch nie einen von euch auspeitschen lassen?« 
 »O doch, erst neulich mußte Marcellus, der Barbier, daran glauben.«
 »Marcellus, der Barbier, sagtest du?« 
 »Ja, Herr, er hatte Pheroras beim Rasieren ins Kinn geschnitten. So bestraft unser Herr die Unachtsamkeit.« 
 »So, so«, sagte Pedanius und schickte den Wächter zur Tür zurück. »Seht ihr«, meinte er, zu den beiden anderen gewandt. »Ich kann mir vorstellen, daß der Barbier Marcellus auf seinen Herrn Pheroras nicht gerade gut zu sprechen ist. Und er wird nicht der einzige von den vierhundert Sklaven sein.« Terentius Ponticus blickte argwöhnisch nach allen Seiten; dann bot er Pedanius und Eumolpus die Hand dar. »Laßt uns den nächstfälligen Zins zusammenlegen. Das dürfte reichen, um Marcellus oder einen anderen Sklaven zu überzeugen, wie sehr er seinen Herrn Pheroras haßt.«

Zurück in Rom fand Vitellius eine Nachricht vor, Mariamne bat ihn dringend um ein Gespräch. Doch noch ehe ihn sein Weg zu ihr führte, erschien sie selbst aufgeregt in seinem Haus.

»O du mein Geliebter«, warf sie sich Vitellius an die Brust, »wie sehr hast du mir gefehlt, wie sehr habe ich mich nach dir gesehnt. Hattest du eine gute Reise?«

Vitellius küßte Mariamne auf die Stirn. »Eine gute Reise hatte ich wohl – was die Überfahrt betrifft; aber glücklich war die Reise nicht. Denn was ich suchte, habe ich nicht gefunden …«

»Aber war dies denn nicht vorauszusehen? Stelltest du nicht zu hohe Forderungen an die Moiren?«
 Vitellius nickte. »Diese Reise hat all meine Hoffnungen zerstört. Ich habe das Orakel von Delphi befragt. Die Antwort, die mir zuteil wurde, trieb mir die Tränen in die Augen.« 
 »Was weissagte dir die Pythia?«
 »Rebecca war angeblich niemals in Griechenland. Sie lebt irgendwo in einem fernen Land. Ich werde sie noch einmal wiedersehen, werde sie aber nicht wiedererkennen.«
 Mariamne schwieg. Zärtlich nahm sie die Hand des Gladiators, führte sie an ihre Lippen und küßte seine Fingerspitzen. Vitellius blickte ausdruckslos vor sich hin; er fühlte nichts. Erst als Mariamne weitersprach, fand er in die Wirklichkeit zurück. 
 »Ich habe mir in deiner Abwesenheit große Sorgen um dich gemacht«, sagte sie. »Ich habe lange überlegt, ob ich es dir überhaupt sagen soll. Erst nachdem ich zum Jupiter Capitolinus und zur heiligen Mutter Isis gebetet hatte, war ich davon überzeugt, daß ich dich warnen muß.« 
 »Welches Geheimnis trägst du mit dir herum?« fragte Vitellius, »du bist erregt und zitterst am ganzen Körper.« 
 »Ich zittere um dein Leben, Geliebter!« 
 »Morgen nehme ich das Training auf für meinen nächsten Kampf. Ich werde kämpfen und ich werde siegen. Warum sorgst du dich um mich?«
 »Vitellius«, begann Mariamne ernst, »bisher hast du immer mit Pheroras zusammengearbeitet. Pheroras wollte, daß du gewinnst, und du trugst den Sieg davon. Nun aber hast du Pheroras gegen dich. Pheroras will, daß du deinen nächsten Kampf verlierst, und was Pheroras sich in den Kopf gesetzt hat, das erreicht er auch.« 
 »Unsinn«, meinte Vitellius, »hast du nicht selbst gehört, daß er demjenigen 500 000 Sesterzen geboten hat, der mich besiegt?« 
 »Er hat noch viel mehr geboten – meine Zofe hat es gehört. Arruntius Stella, der Wettkampfleiter des Kaisers, soll eine Million erhalten, wenn er einen Gegner ausfindig macht, der dich in der Arena zur Strecke bringt.« 
 Vitellius erschrak. In seinen Schläfen begann das Blut zu hämmern. »Aber warum«, fragte er, »warum in aller Welt habe ich mir Pheroras zum Feind gemacht?« 
 »Er hat zwei Gründe, warum er dich fallen läßt: Von irgendeiner Seite wurde ihm unser Verhältnis hinterbracht. Nicht, daß er ernsthaft darunter leiden würde, daß ich dir zugetan bin, aber seine männliche Eitelkeit wird durch unser Verhältnis gekränkt. Er will nicht, daß man in Rom mitleidsvoll über ihn redet. Den Ausschlag gab jedoch, daß du von dem Verkauf der kaiserlichen Flotte weißt. Seither fürchtet er dich. Es wäre ihm ein Leichtes, dich zu beseitigen, aber Pheroras scheut deine große Beliebtheit. Mütter geben ihren Kindern bereits deinen Namen. So ein Mann kann nicht einfach verschwinden. Einem gedungenen Mörder müßte öffentlich der Prozeß gemacht werden. All das ist Pheroras zu riskant. Nein, er will, daß du bei deinem nächsten Kampf vor aller Augen getötet wirst. Vitellius, allein der Gedanke daran bringt mich zum Wahnsinn.«
 »Aber bevor es soweit ist, muß ich erst im Kampf besiegt werden.«
 »Man wird dir einen unlauteren Kampf aufzwingen und einen unfairen Gegner.«
 »Dann bin ich in der Tat verloren.« 
 »Nein, Vitellius, ich habe mich entschlossen, um dich zu kämpfen. Und koste es mein Leben.« 
 »Ich sehe keinen Weg«, sagte Vitellius niedergeschlagen. 
 »Es gibt nur eine Lösung«, antwortete Mariamne, »wenn Pheroras deinen nächsten Kampf nicht mehr ausrichtet.« 
 »Mariamne!« rief Vitellius erschreckt. »Weißt du, was du da redest!«
 »Ich habe lange darüber nachgedacht, und meine Gedanken sind mir nicht leichtgefallen. Pheroras ging mit mir beinahe drei Decennien um wie mit einem Stück Vieh, seinem Lieblingstier zwar, das er zu festlichen Anlässen herausputzte und dem es auch sonst an nichts mangelte; als Mensch, als Ehepartner gar, hat er mich nie anerkannt. Er hat mich gekauft, für mich bezahlt, entsprechend wurde ich behandelt. Liebe? Für Pheroras ist das ein Fremdwort, eine Verschwendung von Gefühlen, die nichts einbringt. Pheroras hat mich nie geliebt, er hat mich stets nur besessen.« 
 »Arme Mariamne«, sagte Vitellius hilflos. »Arme Mariamne«, wiederholte er und strich ihr zärtlich über das Haar.
 »Vitellius«, sagte Mariamne leise, während eine Träne ohnmächtigen Zornes über ihre Wange rann, »ich muß dir ein Geheimnis anvertrauen, das selbst Pheroras nicht kennt. Tertulla ist nicht seine Tochter …« 
 Vitellius blickte auf, er sah die Frau erwartungsvoll an. Nach einer langen, nachdenklichen Pause sagte Mariamne: »Tertullas Vater heißt Fabius.«
 »Pheroras’ Sekretär?« 
 »Pheroras’ Sekretär. Eine Frau, die von ihrem Mann in einen goldenen Käfig gesperrt wird, ist für jede Abwechslung dankbar, die sich ihr bietet. Aber außer dir weiß niemand davon.«
 »Glaphyra!« Vitellius klatschte in die Hände und rief nach seiner Sklavin. »Bring uns einen Krug vom roten Falerner und dann sieh zu, daß wir nicht gestört werden!«
 Glaphyra verneigte sich. 
 Flüsternd, daß kein fremdes Ohr es hören konnte, fuhr Mariamne fort: »Pollio Julius, der Präfekt einer Prätorianerkohorte des Kaisers, ist mir verpflichtet, er hat Locusta, eine berüchtigte Giftmischerin, in seinem Gewahrsam. Man sagt, der Kaiser habe sie in Haft nehmen lassen, damit sie keine Aussage machen kann. Angeblich war sie an der Ermordung des Kaisers Claudius und Neros Stiefbruders Britannicus beteiligt. Pollio ermöglichte mir einen Besuch bei der Giftmischerin, einem verhärmten alten Weib mit strähnigen Haaren …« 
 »Mit Gift ist Pheroras nicht beizukommen«, unterbrach Vitellius, »du weißt doch selbst, daß er keinen Bissen ißt, keinen Schluck trinkt, ohne daß einer seiner Vorkoster probiert hat.«
 »Glaubst du, Claudius hatte keinen Vorkoster? Und dennoch starb er an Gift, weil Halotus, der Vorkoster, und Xenophon, der Leibarzt, mit Agrippina unter einer Decke steckten. Halotus träufelte das Gift auf die Pilze, nachdem er sie selbst probiert hatte, und der Arzt Xenophon steckte dem Prinzeps einen vergifteten Federkiel in den Schlund. Es gibt immer Mittel und Wege.« 
 »Und was gedenkst du zu tun?« 
 »Ich werde Pheroras einen Apfel reichen, in den ich selbst gebissen habe. Der Apfel hat zwei Hälften, eine todbringende und eine harmlose.« 
 »Mir bricht der Schweiß aus, wenn ich daran denke«, sagte Vitellius, »verdränge diese Gedanken aus deinem Bewußtsein. Lieber will ich kämpfen.« 
 Mariamne antwortete: »Dann denke nicht daran. Am besten, du vergißt alles, was ich dir heute gesagt habe.«

Der Tag war drückend heiß gewesen. Seit Wochen stöhnten die Römer unter einer unerträglichen Hitzewelle. Das wenige Grün in der Millionenstadt hatte sich in ein staubiges Braun verwandelt. Die Aquädukte über den Dächern der Stadt, die das kostbare Trinkwasser nach Rom hereinführten, drohten zu versiegen. Schuld sei der Kaiser, meinten die Römer, er habe den unverzeihlichen Frevel begangen, in einer der Wasserleitungen in die Stadt hereinzuschwimmen; die Wasserleitungen aber galten als heilig. Auf dem Kapitol brachten die Priester dem Jupiter Sühneopfer dar, sie schlachteten Zicklein und Widder, doch der Göttervater schien nicht bereit die Opfer anzunehmen. Statt in den Himmel zu steigen, verbreitete sich der pechschwarze Qualm über das Kapitol, hüllte goldene Opferaltäre und weiße Marmorstatuen ein und brachte die Augen der Eingeweideschauer zum Tränen. »Furchtbare Zeichen des Himmels künden drohendes Unheil an«, orakelte der Haruspex. Durch die blutverschmierten Finger ließ er Innereien und Gedärme der Opfertiere gleiten und rief: »O Jupiter, leuchtender Tag, zürne nicht deinem Volke!«

Murmelnd fielen die Priester in das Gebet ein, und als habe den Göttervater das Flehen gerührt, sandte er Blitze vom Himmel. Tiefe schwarze Wolken jagten über die Stadt, verängstigt suchten die Menschen ihre Häuser auf in der Erwartung lebenspendender Regengüsse.

Der Oberpriester hob beide Arme zum Himmel: »Nimm dieses Opfer gnädig an, o Jupiter Optimus Maximus, und schicke uns den lange ersehnten Regen!« Im selben Augenblick schoß ein Blitzstrahl aus der Wolke und fuhr in den Opfertisch vor dem Tempel. Der schien plötzlich zu glühen. Ein krachender Donnerschlag warf den Opferpriester um und schleuderte die Opfertiere zur Seite; dann folgte eine unheimliche Stille. Erst als dicke Tropfen auf das staubigheiße Pflaster klatschten, wagten die Priester, sich vom Boden zu erheben. Verstört schleppten sie ihr Oberhaupt, das immer noch regungslos dalag, in den Tempel. Ein Inferno brach aus. Die dunklen Wolken lösten sich auf und stürzten in heftigen Güssen vom Himmel. Blitzschläge setzten zuckend die Stadt in Flammen, um sie Sekunden später wieder in furchterregende Dunkelheit zu tauchen. Rom, das wochenlang unter der Dürre gestöhnt hatte, schien auf einmal im Regen zu ertrinken. In kürzester Zeit standen ganze Straßenzüge unter Wasser. Blitze schlugen in Häuser ein. Zahlreiche Buden der Händler und Gastwirte um den Circus maximus wurden von den Sturzbächen, die sich vom Aventin herab ergossen, überflutet oder fortgespült. Weinend und klagend wateten die Besitzer durch die reißende Flut, rauften sich die triefenden Haare und drohten mit Fäusten gen Himmel. »O ihr Götter Roms, ist das der Dank für meine regelmäßigen Gebete?« rief der eine, und ein anderer brüllte in das tobende Inferno: »Ich verfluche dich, Jupiter, der du die Blitze schleuderst. Stets triffst du nur uns Arme!«

Vom Fluß herauf verbreitete die Nachricht sich wie ein Lauffeuer: »Der Tiber brennt, der Tiber brennt!« 
 Was in aller Welt hatte das zu bedeuten? In dieser Stadt, die beinahe jeden Tag von irgendeiner Katastrophe heimgesucht wurde, in der Häusereinstürze und Brandkatastrophen keine Seltenheit waren, machte der Ruf »Der Tiber brennt!« doch neugierig. Ungeachtet des gefahrvollen Unwetters, der zukkenden Blitze und einstürzenden Häuser hasteten die Menschen zum Tiber hinab, viele liefen nackt. Am Forum Boarium wurde das ganze Ausmaß der ungewöhnlichen Katastrophe sichtbar. An der Tiberinsel, die zwei Brücken mit dem östlichen und westlichen Ufer verbanden, waren brennende Schiffe gestrandet. Blitzschläge hatten die Getreideschiffe der kaiserlichen Flotte in Brand gesetzt und jetzt rammte, von der Strömung des Flusses getrieben, ein Schiff das andere. In kürzester Zeit loderten hundert Getreideschiffe samt ihrer kostbaren Fracht. Durch die Stadt wand sich ein unheimlicher Feuerwurm. 
 Das erste Entsetzen hatte sich kaum gelegt, da begannen die Gaffer zu johlen und zu tanzen, als habe der Kaiser für sie dieses neuartige Schauspiel inszeniert. Brennende Menschenfackeln, die sich von den Schiffen in den Fluß stürzten, wurden vom Ufer mit Beifall bedacht und mit Anfeuerungsrufen ermuntert. Ein aufregenderes Schauspiel hätte sich Arruntius Stella, der Festveranstalter des Kaisers, nicht ausdenken können. Arruntius würde es schwer haben, diese Szenen jemals zu überbieten. Daß dabei teure Getreidevorräte vernichtet wurden, von denen eine Million Menschen drei Monate hätte leben können, wen kümmerte das schon. »Videant consules!« lautete die lakonische Antwort, »Die Konsuln sollen sehen, wie sie damit fertigwerden!« 
 Tagelang waren Zehntausende von Sklaven bemüht, den Schlamm aus den Straßen wegzuschaufeln. Rom stank zum Himmel; die Cloaca maxima, der Hauptabwasserkanal der Stadt, hatte die Fluten nicht mehr aufnehmen können und die Abwässer in die Hauptstraßen gedrückt. Nun lag all das, was sonst in dem unterirdischen Abwassersystem verschwand, auf einmal auf den Straßen Roms herum: menschliche Exkremente, Küchenabfälle, Tierkadaver, ja sogar Leichen von Kindern. Aus Angst vor Seuchen wagten sich die Römer kaum noch auf die Straße. Das Forum schien verwaist. Das Wirtschaftsleben der Stadt drohte zu erliegen. Der Kaiser und seine Berater erkannten sehr schnell, daß diese unzumutbaren Zustände eine Verschwörung oder gar eine Revolution begünstigten. Nero ließ deshalb außer der Reihe kostenlose Getreiderationen verteilen, das lockte die Plebs auf die Straßen. Die Huren um den Circus maximus erhielten vom Kaiser ein Tagesfixum; dafür hatten sie ihre Freier kostenlos zu bedienen. Auf dem kapitolinischen Hügel wurde mit dem Bau eines monumentalen Triumphbogens begonnen, angeblich zur Erinnerung an den Sieg über die Parther. Nur war dieser Sieg noch gar nicht errungen, es stand im Gegenteil ziemlich schlecht für die römischen Legionen im fernen Asien. Aber der Zweck war erfüllt: Wen kostenlose Rationen von Getreide und Liebe noch nicht auf andere Gedanken gebracht hatten, den trieb nun die Neugierde auf die Straße. 
 Für die Honestiores wurden Festveranstaltungen arrangiert. Der Kaiser forderte seinen ehemaligen Lehrmeister Seneca auf, eine Dichterlesung zu veranstalten. Seneca, dessen Werke von der Kritik stiefmütterlich behandelt, vom Volk jedoch verschlungen wurden, las in der Bibliothek des Augustus, die dem Apollontempel auf der dem Circus maximus zugekehrten Seite des Palatins angegliedert war. Alles, was Rang und Namen zu haben glaubte in dieser Stadt, drängte zu dem Ereignis. 
 Der leger gekleidete Seneca begrüßte seine Gäste mit Handschlag. »Daß du, Plinius, mir die Ehre gibst, freut mich besonders. Ich meine, es wäre trefflicher, wenn du nach dieser Naturkatastrophe aus deinen Werken rezitieren würdest. Vielleicht hättest du in deiner Naturgeschichte eine Erklärung parat für die Ereignisse der letzten Tage.«
 »Gewiß habe ich eine Erklärung«, antwortete Plinius. »Die Götter wollten es so, und nicht anders!« Die Umstehenden lachten. »Aber sag, wie steht es um den Verkauf deiner Schriften? Nachdem sie schon in aller Welt gelesen werden, mußt du doch steinreich sein!« 
 »O Plinius!« lachte Seneca, »gerade du müßtest doch wissen, daß Literatur nur die Verleger reich macht. Zwar werden meine Schriften sogar in den mit Rauhreif überzogenen Landstrichen Britanniens gelesen, doch für den Dichter bleibt nur Ruhm und Ehre, den Gewinn macht mein Verleger Dorus.« 
 »Jener Dorus, der auch den unsterblichen Livius mit seinen 142 Büchern ›Ab urbe condita‹ unters Volk brachte?«
 »Eben dieser. In seinem Verlag am Angiletum beschäftigt er mittlerweile zwanzig Schreibsklaven, die meine Werke mit Tinte auf Papyrus kopieren und zu meterlangen Rollen zusammenfügen. Vier bis zwanzig Sesterzen verlangt er für eine Schriftrolle – je nach Ausstattung. Das ist ein schöner Gewinn. Wäre ich an jedem einzelnen meiner Werke beteiligt, ich wäre in der Tat ein reicher Mann.« 
 »Dann hat dich offensichtlich deine Erziehungskunst wohlhabend gemacht. Schließlich hat nicht jeder das Glück, einen Kaiser zu seinen Schülern zählen zu dürfen.«
 Seneca verteidigte sich: »Als ich Neros Ausbildung übernahm, konnte ich nicht wissen, daß er eines Tages das Weltreich regieren würde.« 
 Plinius lächelte: »Die Götter mögen dir glauben.« Inzwischen drängten immer mehr Menschen in die Bibliothek. Konsuln, Senatoren und Staatsbeamte, keiner wollte sich das Ereignis entgehen lassen. Unter dem Publikum befanden sich auch zahlreiche Frauen in Begleitung einer Anstandsdame, die Frauen verehrten Seneca am meisten. Pheroras kam mit seinem Sekretär Fabius. 
 Der Senator Ollius, der auch auf dieser Veranstaltung nicht fehlte, sprach den Reeder an: »Sei gegrüßt Pheroras. Sich nach deinem Wohlbefinden zu erkundigen, erübrigt sich wohl. Gewiß stehst du mit Jupiter im Bunde!« 
 »Wie meinst du das?« fragte Pheroras, der die Anspielung jedoch sehr wohl verstanden hatte. 
 »Nun«, meinte Ollius, »du hast über den Brand der Getreideflotte gewiß keine Tränen vergossen.« 
 »Sicherlich nicht; aber ich habe auch keine Bittopfer dargebracht, damit Jupiter eine Katastrophe solchen Ausmaßes schicke. Im übrigen habe auch ich zehn Schiffe verloren, draußen, im Hafen von Ostia. Dort hat der Sturm weitere zweihundert Schiffe vernichtet.« 
 »Was sind für dich zehn Schiffe. Ich bin sicher, du hast trotzdem noch genügend Laderaum, um die Versorgung der Stadt zu übernehmen.« 
 Pheroras nickte. »Meine Schiffe kreuzen in allen Teilen des Meeres, vor den Küsten Phöniziens und Lusitaniens, vor Karthago und Korinth. Kein Unwetter kann so groß sein, daß es alle meine Schiffe vernichtet.« 
 Ollius lachte. »Glücklich der, der so sprechen kann!« Seneca begann mit seiner Lesung. Das eine Ende der Schriftrolle unter das Kinn geklemmt, die Rolle in beiden Händen, trug er aus seinem beliebtesten Werk vor, dem »Glückseligen Leben«. 
 »Ein glückliches Leben«, las Seneca, »wünscht sich ein jeder; doch die Voraussetzungen hierfür will keiner erkennen. Es ist ja wirklich auch gar nicht leicht, das Glück zu gewinnen: Einmal vom rechten Weg abgeirrt, entfernt man sich trotz eiligen Suchens immer weiter davon. Führt einen der Weg gar in entgegengesetzte Richtung, macht gerade die Eile den Abstand vom Glück um so größer. So bleibt denn nichts anderes, als daß man sich zunächst über sein Ziel klar wird, sodann über den Weg, der raschestens dorthin führt …« 
 Die Zuhörer nickten beifällig. Die Lebensweisheiten Senecas waren meist in Briefform an irgendeine Person gerichtet, mit der sich im Bedarfsfall jeder identifizieren konnte. »Vom glückseligen Leben« war an einen gewissen Novatus adressiert.
 Pheroras konnte mit dem Vortrag des weisen Mannes nur wenig anfangen. Deshalb raunte er, während sich Seneca über die Tugend ausließ, seinem Sekretär Fabius zu: »Ich gehe einen Augenblick an die frische Luft. Wenn Seneca geendet hat, muß ich mit den Konsuln sprechen. Ich bin gleich zurück.« Fabius nickte und lauschte weiter den Worten des Philosophen. 
 Die Zuhörer hingen an Senecas Lippen. Der kam umständlich auf den Gegensatz von Tugend und Sinneslust zu sprechen und beschäftigte sich dann mit der Habgier der Römer: »Dem Weisen ist der Reichtum ein Knecht, für den Toren ist er der Herr. Der Weise gestattet dem Reichtum nichts, euch ist der Reichtum alles. Ihr gewöhnt euch an ihn und klammert euch daran, als hätte euch jemand seinen ewigen Besitz versprochen; der Weise aber gedenkt dann gerade am meisten der Armut, wenn er mitten im Reichtum steckt. Niemals traut ein Feldherr so sehr dem Frieden, daß er sich nicht für den Krieg gerüstet hielte; denn schweigen auch gerade die Waffen, so ist der Krieg nicht aus der Welt …« 
 Senecas Vortrag wurde jäh unterbrochen. »Mörder!« gellte eine Stimme vom Eingang her. »Mörder!« Die Zuhörer reckten die Hälse. Zwei Sklaven traten aus dem Dunkel der Säulenhalle hervor. Auf ihren Armen trugen sie den leblosen Körper eines Mannes. Entsetzt sprang Fabius auf. Der Hals des Mannes war ein einziger Klumpen Blut. In der Mitte des Raumes angelangt, legten die Sklaven den Toten auf den Boden. Fabius preßte eine Hand vor den Mund. Kein Zweifel, es war Pheroras. »Pheroras! Es ist Pheroras! Die Götter mögen ihm gnädig sein!« Die Umstehenden wagten nur zu flüstern. Fabius fühlte alle Blicke auf sich gerichtet. Die Menschen, der Leichnam vor ihm, begannen sich zu drehen, dann wurde ihm schwarz vor seinen Augen. Als Fabius wieder zu sich kam, schrien die Gäste aufgeregt durcheinander. »Wie war das möglich?« – »Hat denn niemand etwas gesehen?« – Die beiden Sklaven wurden bestürmt: »So redet doch!« 
 Der eine brachte vor Aufregung kein Wort hervor, der andere stammelte vor sich hin: »Ich hörte ein Stöhnen, drehte mich um, da sank er mir in die Arme.« 
 »Wo?« 
 »Da in der Säulenhalle. Ich stand neben der ersten Säule.«
 »Man hat ihm die Kehle durchgeschnitten«, stellte der Senator Ollius fest. »Der Mörder muß hinter der Säule gelauert haben.«
 »Man muß es seiner Frau mitteilen!« sagte Plinius Fabius erhob sich mühsam. »Ich werde das übernehmen.«

Morde zählten in Rom zur Tagesordnung; die meisten wurden nicht einmal gerichtlich geahndet, weil man den Mörder nicht fand. Und große Ermittlungen wurden nur in den seltensten Fällen eingeleitet. Daß es sich im Fall Pheroras anders verhielt, ging auf Fabius zurück.

Er, der von einem Tag auf den anderen die Ausübung der Geschäfte seines Herrn übernahm, hatte zehntausend Sesterzen für die Ergreifung des Mörders ausgesetzt. Angelockt von der hohen Geldsumme gingen zahlreiche Hinweise ein; kein einziger erwies sich jedoch als stichhaltig. Schließlich kam der Zufall zu Hilfe.

Mariamne rief alle vierhundert Sklaven und die knapp hundert Freigelassenen zusammen, um sie mit der neuen Situation vertraut zu machen. Umgeben von Fabius und ihrer Tochter Tertulla, hielt sie eine Ansprache:

»Erspart es mir, auf die Verdienste meines Gemahls um das Wirtschaftsleben in dieser Stadt und um unser aller Wohl einzugehen. Ich habe euch nur deshalb zusammengerufen, um euch mitzuteilen, daß alles beim alten bleiben soll. Ich werde die Geschäfte meines Mannes weiterführen, und Fabius, der Pheroras beinahe drei Decennien gedient hat, wird mir dabei helfen. Jene Sklaven, denen Pheroras als Belohnung treuer Dienste testamentarisch die Freiheit versprochen hat, sind mit dem heutigen Tag frei.«

Jubel unterbrach Mariamnes Rede, und es dauerte eine Weile, bis sie die Namen der dreißig Sklaven vorlesen konnte, die freigelassen wurden. Jeder einzelne trat vor und verneigte sich vor der Herrin. Als Marcellus an der Reihe war, blickte Mariamne suchend in die Runde: »Wo ist Marcellus, der Barbier?«

Fabius erhob sich: »Wer hat Marcellus zuletzt gesehen?« Schweigen.
 »Wer sind seine Zimmergenossen?« fragte Fabius verärgert. Fünf Männer traten vor. Sie hielten die Köpfe gesenkt, keiner

wagte aufzublicken. Mariamne ging auf den Nächststehenden zu, packte ihn am Kinn und stieß seinen Kopf hoch. »Soll ich aus dir herauspeitschen, wo Marcellus geblieben ist?«

Der Sklave zuckte zusammen, dann begann er zu reden: »Herrin, Marcellus ist seit jenem Tag, an dem das Unglück mit unserem Herrn geschah, verschwunden.«

Mariamne und Fabius sahen sich wortlos an: »Und warum hat dies niemand gemeldet?« Mariamne sagte erregt: »Vielleicht, weil ihr mit Marcellus unter einer Decke steckt?«

»Nein, ich schwöre es bei meiner rechten Hand«, beteuerte der Sklave, »wir haben mit Marcellus nichts gemein. Im Gegenteil, wir haben ihn bedroht, als er Rachegedanken gegenüber unserem Herrn aussprach.«

»Rachegedanken?« 
 »Ja«, sagte der andere Sklave, »er fühlte sich durch die Auspeitschung von Pheroras ungerecht behandelt – zumal er, wie er sagte, dem Herrn beinahe solange diente, wie dessen Bart sproß.« 
 Der dritte Sklave ereiferte sich: »Als wir merkten, daß er gegen unseren Herrn irgend etwas im Schilde führte, da stellten wir ihn zur Rede. Marcellus traf sich zweimal mit dem Tuchhändler Pedanius und zwei anderen Männern, die wir nicht kannten. Wir alle verfolgten das mit Argwohn und drohten, wenn je unserem Herrn etwas zustoße, würden wir Marcellus verraten. Der aber sagte: ›Das werdet ihr nicht tun. Ihr wißt ganz genau, daß euch dann die gleiche Strafe droht wie mir!‹ Deshalb haben wir geschwiegen.« 
 Fabius ließ daraufhin das Haus des Tuchhändlers Pedanius umstellen und stellte ihm die Sklaven gegenüber, die ihn zusammen mit Marcellus gesehen hatten. Nach anfänglichem Leugnen gestand er ein, an dem Attentat gegen Pheroras beteiligt gewesen zu sein. Aber er sei nur ein kleines Licht, der Kopf des Unternehmens sei Terentius Ponticus gewesen. Im Weinberg des Terentius fanden sie Marcellus. Er trug den Mörderlohn von tausend Sesterzen bei sich und versuchte auch gar nicht zu leugnen. Marcellus gestand, von Terentius, Pedanius und Eumolpus bestochen worden zu sein, Pheroras aufgelauert und ihm die Kehle mit einem Rasiermesser durchschnitten zu haben. 
 Der Prozeß war eine reine Formsache. Terentius, Pedanius und Eumolpus wurden als römische Bürger zum Tod durch das Schwert verurteilt, der Sklave Marcellus zum Tod am Kreuz. Dies alles war nichts Ungewöhnliches, da tagtäglich auf dem Marsfeld Hinrichtungen stattfanden. Für die Römer waren sie ein beliebter Zeitvertreib. Dieser Prozeß erregte jedoch ungewöhnliches Aufsehen, weil nach den geltenden Gesetzen alle Sklaven, die mit dem Mörder unter einem Dache wohnten, zum Tode verurteilt werden mußten. In diesem Fall waren es vierhundert. Im Hause des Pheroras kam es daraufhin zu einer Panik. Soldaten umstellten das Gebäude und verhinderten, daß einzelne Sklaven flohen. Sie konnten jedoch nicht verhindern, daß einige Sklaven sich in das Schwert stürzten. Andere tobten wie von Sinnen durch das Haus, wälzten sich schreiend auf dem Boden und riefen: »Ich bin unschuldig! Ich bin unschuldig!« In einer Ecke kauerte engumschlungen ein Sklavenpaar, Tränen rannen über ihre Gesichter, und die Frau wimmerte: »Was haben wir nur verbrochen!« Andere schrieben Abschiedsbriefe oder starrten ausdruckslos vor sich hin, bis man sie aneinandergekettet abführte. 
 Rom war in Aufruhr. Die einen gierten nach dem Schauspiel, vierhundert Sklaven und Sklavinnen auf einmal am Kreuz sterben zu sehen, die anderen empörten sich über die Hinrichtung Unschuldiger. War es noch Recht, daß vierhundert Menschen sterben mußten, nur weil einer von ihnen seinen Herrn ermordet hatte? 
 Die Sache kam schließlich vor den Senat, und auch hier gab es zwei Parteien. Im vorliegenden Fall, sagten die einen, erweise sich das julische Gesetz als zu streng, die Kontrahenten mit ihrem Sprecher Gaius Cassius argumentierten dagegen, das Sklavengesindel könne nur durch Furcht in Schranken gehalten werden. »Auch in einem geschlagenen Heer«, sagte Cassius, »trifft selbst Tapfere das Los, wenn jeder zehnte Mann zu Tode gepeitscht wird.« So schließe jedes große Strafverfahren eine gewisse Ungerechtigkeit ein; der Schaden aber, den der einzelne erleidet, werde durch den Nutzen für die Gesamtheit aufgewogen. 
 Beifalls-und Protestrufe hielten sich in der Kurie die Waage. Deshalb wurde mit Spannung die Abstimmung erwartet. Das Ergebnis war knapp. Eine geringe Mehrheit der Senatoren stimmte für die strenge Auslegung des Gesetzes und damit für die Hinrichtung der vierhundert Sklaven. Früh am Morgen, als die Sonne milchigweiß hinter dem Palatin aufging, war der Kerker von Tausenden lärmenden Römern umlagert. Eine Kohorte versuchte mit gezogenem Schwert sich Zutritt zu verschaffen. »Hände weg von den Unschuldigen!« schallte es im vielstimmigen Chor. Als sich die schweren Eisentore des Kerkers öffneten und die Soldaten sich eine Gasse durch die Menge bahnen wollten, flogen Steine. Blindwütend schlugen die Soldaten mit ihren Schwertern in die Zuschauer. Doch diese antworteten mit einem Steinhagel. Brandfackeln wurden in den Innenhof geschleudert. Tausende schrieen erregt: »Hände weg von den Unschuldigen!« Daraufhin zogen sich die Soldaten zurück, die schweren Gefängnistore fielen ins Schloß. Der Fall Pheroras war zum Politikum geworden, einer Kraftprobe zwischen den Sklaven, den Rechtlosen, den Habenichtsen und dem Gesetz, sprich dem Kaiser. 
 Kaiser Nero, der sich in den sechs Jahren seiner Regierung bisher an Politik ziemlich uninteressiert gezeigt hatte, erkannte den Ernst der Lage. Es galt, sich Autorität zu verschaffen und einem Aufstand der Massen zuvorzukommen. Noch in der Nacht riegelten vier Kohorten Soldaten, unterstützt von den Prätorianern des Kaisers, die Via Flaminia vom Kapitol bis zum Marsfeld hermetisch ab. Die Sklaven und Römer, die im ersten Morgengrauen dem Kerker zuströmten, sahen sich einer Übermacht schwerbewaffneter Soldaten gegenüber. Dann schleppten sich die vierhundert zum Tode Verurteilten aneinandergekettet durch ein schweigendes Spalier betroffener Menschen hinaus zum Marsfeld, wo ein Wald von Kreuzen errichtet war. Seit den Massenhinrichtungen unter Tiberius und Caligula hatten die Römer ein solches Schauspiel nicht mehr gesehen. Aber diesmal sah man darin kein Verdienst des Kaisers. Im Volk wurde ein Meinungsumschwung spürbar. Um die Massen zu besänftigen, gab es nur eines: Spiele, Spiele!


XI
Inmitten des grünschillernden Teiches schwamm ein goldglänzendes Floß. Menschen in glitschigen Häuten von Fröschen ruderten die schwimmende Bühne langsam durch das Wasser, aus dem hier und dort Nymphen mit weißen Schleiern auftauchten. Auf der schwimmenden Landschaft inmitten des Sees ragte eine goldene Palme empor, unter ihr schlug ein schöner nackter Jüngling klagende Töne aus seiner Leier. Apollon besang die Insel Delos, wo er einst unter einer Palme von Mutter Leto geboren wurde. Schauplatz der Theaterszenerie war die Parkanlage des Agrippa, die der Schwiegersohn des Augustus auf dem Mars errichtet hatte. Der ehemalige Admiral, dem einst bei Actium die römische Flotte unterstand, hatte bei dieser Anlage eine besondere Vorliebe für Wasserspiele gezeigt und weder an künstlichen Wasserfällen noch an Springbrunnen gespart. Am Ufer des Teiches, auf dem sich die schwimmende Bühne befand, waren Zelte und Pavillons errichtet, in denen die Zuschauer es sich bequem machen konnten. Ofonius Tigellinus hatte die festliche Eröffnung der Apollinischen Spiele organisiert und dazu die Vornehmen Roms geladen. Eigentlich kommandierte Tigellinus die kaiserliche Leibgarde; aber seine ausschweifenden Ideen für Festveranstaltungen verschiedenster Art hatten schon bald Neros Interesse geweckt, und so war er zum engen Vertrauten des Kaisers geworden. Tigellinus hatte freie Hand, und die Privatschatulle Neros stand ihm jederzeit offen, wenn es darum ging, etwas Neues, noch nie Dagewesenes zu inszenieren. Hübsche Jünglinge und bezaubernde Mädchen, kaum älter als fünfzehn Jahre, huschten feenhaft von Pavillon zu Pavillon und versprengten betörende Düfte. Ihre rosig geschminkten nackten Körper hoben sich zart vom grünen Uferrasen ab, und der Goldflitter, der ihnen über das Haar gestreut war, blinkte in der künstlichen Beleuchtung. In einer Grotte aus Tuffstein, die innen mit Blattsilber ausgeschlagen war und den Gesang vom See wie eine riesige Ohrmuschel verstärkte, lagen Mariamne, Fabius und Vitellius um einen Tisch aus weißem Marmor. Exotische Früchte und Leckereien türmten sich, in gläsernen Karaffen funkelte schwerer roter Wein, und salzgetränkte Öllämpchen aus Alabaster loderten unwirklich gelbgrün. Aus dem schummrigen Dunkel vor der Grotte löste sich eine massige Figur. »Eure Anwesenheit ist mir und dem Kaiser eine Ehre und ein Vergnügen«, und noch ehe einer der drei antworten konnte, fuhr Tigellinus fort: »Wie ich sehe, ist deine Trauerzeit bereits zu Ende.«

Mariamne reagierte ungehalten: »Wie lange soll ich meinem Gatten nachtrauern, damit ich nicht ins Gerede komme? Ein halbes Jahr, ein ganzes Jahr oder noch länger? Soll ich drei Jahre in Trauergewändern gehen wie Marcia, die ihren Sohn verloren hat?«

»Nein, bei allen Göttern Roms«, beschwichtigte Tigellinus Mariamne, »ich pflichte da den Stoikern bei, welche verkünden, unser aller Leben sei vorbestimmt, und nichts unterliege dem Zufall. Wozu dann lange Trauer?«

»Dein Kaiser trauert seiner Gattin Octavia auch nicht nach, obwohl ihr Tod erst wenige Wochen zurückliegt«, erwiderte Mariamne; aber Tigellinus ging nicht darauf ein. »Sein ganzes Glück ist Poppäa«, sagte er lächelnd, »sie ist schwanger und wird dem Prinzeps den ersehnten Thronfolger schenken.« Mariamne stichelte weiter: »Wohl dem, der die Macht hat, seinen Nebenbuhler einfach ins ferne Lusitanien zu schicken …«

»Otho ging auf eigenen Wunsch«, antwortete Tigellinus, »er wollte Statthalter von Lusitanien werden. Nero und Otho sind nach wie vor die besten Freunde.«

»Daß Otho Statthalter werden wollte, glaub’ ich wohl, ehrenwerter Tigellinus, aber daß er seine Frau Poppäa aus freien Stücken in Rom zurückgelassen hat, und daß der Kaiser und sein Statthalter noch gute Freunde sind, das mag glauben wer will, ich nicht.«

Tigellinus lachte: »Auf den Mund gefallen bist du gewiß nicht, schöne Mariamne. Ich bin sicher, du stehst deinen Mann, auch ohne deinen Gatten Pheroras. Aber ebenso sicher glaube ich, daß deine Tage als Witwe gezählt sind. Du bist die meistbegehrte Witwe in Rom. Wie man hört, haben dir bereits die bedeutendsten Männer ihr Herz zu Füßen gelegt.«

»Ich kann sie nicht daran hindern«, sagte Mariamne, »aber wie du siehst, bin ich bereits von zwei klugen und schönen Männern umgeben.«

Fabius und Vitellius lächelten verlegen, und Tigellinus wußte nicht so recht, wie er auf die Antwort reagieren sollte; denn seit Tagen kursierte in Rom das Gerücht, Mariamne werde einen von beiden zum Gatten erwählen. Für Fabius sprach seine Erfahrung in wirtschaftlichen Dingen, er hatte gewiß das Zeug, in die Fußstapfen des Bankiers und Reeders Pheroras zu treten. Gegen Vitellius sprach eigentlich alles: seine Jugend – er war wesentlich jünger als Mariamne, seine mangelhafte Bildung – er hatte gerade erst lesen und schreiben gelernt – und sein Berufer genoß als Star-Gladiator zwar die Zuneigung der Massen, von Geschäften aber hatte er keine Ahnung. Nur etwas sprach für ihn: Mariamne liebte Vitellius. Und das hatte sich bereits herumgesprochen.

Tigellinus versuchte vom Thema abzulenken. An Vitellius gewandt meinte er: »Du kämpfst morgen im Circus des Nero gegen Spiculus. Er genießt die Sympathien des Kaisers.«

»Wessen Sympathien auf Seiten des Spiculus sind, interessiert mich wenig«, antwortete Vitellius gelassen. »Mich interessieren allein seine Qualitäten als Faustkämpfer. Wie ich hörte, hat er noch keinen Kampf verloren. Ist er ein so hervorragender Kämpfer oder sind nur seine Beziehungen zum Kaiser so hervorragend?«

Tigellinus hob die Schultern: »Das vermag ich nicht zu beurteilen. Im Ludus magnus gilt er als der Beste.« 
 »Dann werde ich den Besten schlagen!« sagte Vitellius. »Ich habe die letzten Wochen im Faustkampf hart trainiert. Ich habe mit meinen Fäusten Baumstämme bearbeitet und Sandsäcke zerschlagen. Mein Lehrmeister hat mir ein Spezialtraining zuteil werden lassen, das den Gegner zermürben wird.« 
 Tigellinus lächelte: »Mögen deine Erwartungen in Erfüllung gehen.« Dann verneigte er sich vor Mariamne und verschwand ohne Gruß. 
 »Dieser stinkende Pferdeknecht!« zischte Mariamne, »auf dem Forum hat man Statuen von ihm aufgestellt, nur weil er die Hengste für das Renngespann des Kaisers züchtet. Nero bewundert ihn, weil er noch zügelloser und ausschweifender ist als er selbst. Tigellinus teilte das Bett nicht nur mit seiner Mutter, sondern auch mit Caligulas Schwester Julia Livilla. Deshalb wurde er auch in die Verbannung geschickt; aber er kam wieder. Heute hat er das Kommando über die Prätorianer inne, und die meisten fürchten ihn mehr als den Kaiser.« Fabius nickte. »Er hat sogar Seneca aus dem Palast verdrängt. Einst Neros engster Berater und Vertrauter, hat er sich aufsein Landgut zurückgezogen und beschäftigt sich nur noch mit seinen philosophischen Studien. Man wagt in der Öffentlichkeit kein Wort der Kritik mehr auszusprechen, überall lauern die Spione des Tigellinus. Wir gehen schrecklichen Zeiten entgegen.«
 Die Szenerie auf dem goldgelb beleuchteten Teich hatte sich inzwischen verwandelt. Ein Segelschiff mit kompletter Mannschaft an Bord zog langsam wie von Geisterhand getrieben über das Wasser. Die Gesänge der Seeleute wiesen die Besatzung als Griechen aus. Da näherte sich dem Schiff plötzlich ein Delphin, auf dem ein schöner Jüngling ritt. Erzügelte den Fisch auf das Boot zu, sprang an Bord und wendete die Fahrt des Schiffes in entgegengesetzte Richtung. Das illustre Publikum am Ufer jubelte vor Begeisterung über den gelungenen Dressurakt, der Teil einer bekannten Sage aus dem griechischen Mythos war: Apollons Wahl seiner Priester. Das Schiff legte am Ufer an. Der nackte Jüngling mit langen Haaren sprang wie ein funkelnder Stern an Land und lockte die erschreckten Seeleute in seinen Tempel, aus dem alsbald ein duftendes Opferfeuer loderte. 
 »Als Festveranstalter ist dieser Tigellinus ein Meister«, knurrte Vitellius, und Fabius nahm mit sichtlichem Unbehagen zur Kenntnis, daß der Beifall des Publikums von »Ti-gel-linus«-Rufen unterbrochen wurde. »In der Tat«, sagte Fabius, »er versteht es, die Römer zu begeistern. Und gerade das ist das Gefährliche an ihm.« 
 Das Schauspiel war zu Ende. Auf einem mit Gold ausgelegten Floß im See spielte eine Kapelle, umgeben von nackten Tänzerinnen, die ihre Reize zur Schau stellten. Lustdirnen huschten von einem Pavillon zum andern und boten sich den Gästen an. Einige trugen Masken vor dem Gesicht, was, da sie sonst nichts am Leibe hatten, ihren Reiz noch erhöhte. »Nun, was ist mit euch«, fragte Mariamne, »überkommt euch keine Lust auf ein Vergnügen? Hinter den Masken verbergen sich vornehme Damen der römischen Gesellschaft. Die Gelegenheit, sich von der Frau eines Senators, eines Konsuls oder Adeligen befriedigen zu lassen, kommt nicht so schnell wieder!« Fabius und Vitellius grinsten. 
 Im selben Augenblick tänzelte eine wunderschöne Maske heran, umgarnte Fabius und zog ihn schließlich fort. Vitellius hatte alle Mühe, sich ähnlicher Aufforderungen zu erwehren. Als schließlich sogar Buhlknaben den Versuch machten, Vitellius zu verführen, meinte Mariamne: »Ich glaube, die einzige Möglichkeit, sich all der Zudringlichkeiten zu erwehren ist, sich selbst der Liebe hinzugeben.« Ohne eine Antwort abzuwarten, hob Mariamne den Saum ihres Kleides und drängte einen Schenkel zwischen die Beine des Geliebten; dann faßte sie in seine Haare und zog Vitellius auf die Polster der marmornen Tischbank. »Oder schämst du dich etwa«, flüsterte sie, »deine Zuneigung in der Öffentlichkeit zur Schau zu stellen? Findest du die Masken vielleicht attraktiver?« – Vitellius antwortete nicht, er ließ seine Zunge auf Mariamnes Hals spielen, erkundete mit den Händen jeden Zentimeter ihres begehrlichen Körpers. Bald vergaß er den Kampf, der ihm morgen bevorstand. 
 Das Gerücht, hinter den Masken würden sich vornehme Damen verbergen, hatte Tigellinus in die Welt gesetzt. In Wirklichkeit hatte der Günstling des Kaisers intelligente Frauen mit makellosem Körper als Spioninnen angeworben. Seine Überlegungen waren richtig: Wo anders als in den Armen einer schönen Frau, war ein Mann bereit, die Wahrheit zu sagen! Geschickt verstanden es die schönen Masken, das Gespräch auf die Politik zu lenken, insbesondere auf Nero, den Kaiser. In Rom kursierten nämlich Gerüchte, gegen den Prinzeps sei eine Verschwörung im Gange. Nero lebte in panischer Angst, er hatte seine Leibgarde verdoppelt und zeigte sich nur noch streng bewacht in der Öffentlichkeit. Auf drei Gäste waren ganz spezielle Damen angesetzt. Sie zeichneten sich einerseits durch ihre Ausbildung und den besonderen Auftrag aus, den sie zu erfüllen hatten, zum anderen entsprach ihr Äußeres genau dem Idealtyp einer Frau, den diese Männer bevorzugten. Die drei Männer waren der Redner Gaius Calpurnius Piso, Faenius Rufus, der zweite Hauptmann der Prätorianer, und der Tribun Subrius Flavus. Piso vergnügte sich in seinem Zelt mit einer maskierten Blondine, deren knabenhafte Figur sich von den meist üppigen der anderen unterschied. Der Wuschelkopf und die zarten Äpfelchen ihrer Brüste verliehen ihr ein beinahe kindliches Aussehen, und ihr Keuchen versetzte Piso in Ekstase. »Verrate mir deinen Namen!« bettelte Piso, »ich möchte dich wiedersehen!« 
 Die Kleine kicherte hinter der Maske. »Meinen Namen wirst du nie erfahren; denn mein Gemahl soll durch meine Eskapaden keine Nachteile erleiden. Er bekleidet ein hohes Amt, genießt großes Ansehen, und dabei soll es auch bleiben.«
 »Warum leistest du dir dann aber solche Eskapaden?« bohrte Piso nach. 
 »Sein Amt läßt meinem Gemahl wenig Zeit für mich«, flüsterte die schöne Maske, »aber ich bin eine Frau, und bisweilen hungere ich nach Liebe.« 
 »Ich möchte dir geben, wonach du begehrst – und nicht nur heute!«
 »Oh, wie ich mich danach sehne!« 
 »So laß die Maske fallen und nenne mir deinen Namen. Ich will ihn als Geheimnis bewahren, so wahr ich Gaius Calpurnius Piso bin.«
 »Du bist Piso, der Redner?« 
 »Ja, ich bin Piso.« 
 »Man sagt, du seist nicht gut auf den Kaiser zu sprechen. Du seist gar Mitglied einer Verschwörung …«
 Piso erschrak. »Wer wagt, solches zu behaupten?«
 »Sei unbesorgt«, heuchelte die Maske, »auch ich bin gegen den Kaiser und somit auf deiner Seite.« 
 Piso zögerte, dann betrachtete er den makellos weißen Körper der Kindfrau und sprach: »Meine erste Frau wurde mir am Tage der Hochzeit von Kaiser Caligula entführt. Er war ein Verrückter. Drei Tage und Nächte hielt er sie gefangen, vergewaltigte sie, dann verstieß er sie und schickte uns beide in die Verbannung. Unter Claudius gelang uns die Rückkehr nach Rom. Aber auch Claudius war nicht Herr seiner Sinne, und mit Nero ist es nicht viel anders. Er hat zu viele Ohren. Das macht ihn zunehmend unberechenbar.« 
 »Und dabei ist der Kaiser erst dreißig Jahre!«
 »Gerade deshalb«, Piso blickte sich ängstlich um, »muß er beseitigt werden.« Er sah die starre Maske lange an, schließlich sagte er zögernd: »Verrate mir deinen Namen, dann will auch ich dir ein Geheimnis anvertrauen.« 
 »Also gut.« Die Maske willigte ein. »Beginne du!«
 Piso sprach flüsternd: »Gegen Nero ist eine Verschwörung im Gange, der namhafte Römer angehören. Wir treffen uns unregelmäßig an verschiedenen Orten und diskutieren neue Attentatspläne. In Rom ist es jedoch aussichtslos geworden, an den Kaiser heranzukommen. Er nimmt keinen Schluck Wasser, keinen Bissen Nahrung ohne Vorkoster, er meidet die Öffentlichkeit, und bei seinen Auftritten im Theater oder Circus ist er von einer Horde Leibwächter umgeben.« 
 »Was bleibt also zu tun?« 
 »Es muß auf dem Weg zum Circus geschehen. Dabei sind unsere Chancen am größten.« 
 »Und wann soll das sein?«
 »Vielleicht schon morgen bei den Spielen des Apollon. Jedenfalls sind alle Vorkehrungen getroffen. – Nun verrate mir aber dein Geheimnis!« 
 »Es sei«, sagte die Kindfrau und erhob sich, »drehe dich um und halte die Hände vors Gesicht, bis ich rufe.«
 Piso tat wie ihm geheißen. Aber er wartete vergeblich auf die Aufforderung, sich umzudrehen. Als er sich umwandte, war die Schöne mit der Maske verschwunden, und Piso beschlich ein Gefühl der Angst.

Der Raum, in dem er auf seinen Kampf wartete, war Vitellius nicht mehr fremd. Der weiße Marmor an den Wänden und auf dem Fußboden wirkte alles andere als freundlich. In dem fensterlosen Gemäuer mit den langen Fackelstäben an den Wänden herrschte die beklemmende Atmosphäre eines Mausoleums, nur daß der Massagetisch in seiner Mitte keinen Sarkophag trug.

»Ich werde ihm alle Glieder einzeln zerschlagen!« wütete Vitellius, der mit gesenktem Kopf unruhig auf und ab ging und mit beiden Fäusten auf einen imaginären Gegner einschlug. Die Muskeln seines Körpers glänzten ölig, um die Hüften trug er einen Lendenschurz, die Füße steckten in ledernen Sandalen, deren Bänder um die Waden gewickelt waren, Riemen mit Fransen umspannten die Unterarme etwa in der Mitte, und die Fäuste schützten Riemen, in die kleine Eisenringe eingearbeitet waren. Er tänzelte von einem Bein auf das andere.

Um ihn herum drei Männer und eine Frau: Pictor, sein Leibsklave, der offizielle Sekundant für diesen Kampf, Vitellius’ Trainer Polyclitus, ein Sklave aus dem Lager seines Gegners Spiculus und Mariamne. Der Sklave des Gegners war auf Vitellius’ Wunsch anwesend. Umgekehrt hatte er seinen Sklaven Minucius in das gegnerische Lager geschickt, um irgendwelche Unkorrektheiten von vornherein zu unterbinden. Die Anwesenheit einer Frau war höchst ungewöhnlich, wurde aber, da Mariamne die Stelle des Mentors vertrat, geduldet.

Keiner im Raum interessierte sich für den Ablauf der Spiele draußen im Circus des Nero. Auch daß der Kaiser im Augenblick zur Laute sang, kümmerte die Frau und die vier Männer wenig. Ging es doch in wenigen Augenblicken um Leben und Tod des Gladiators. Er, dem ihre Unruhe nicht verborgen blieb, suchte nach ermunternden Worten: »Eure Angst ist, scheint mir, größer als die meine. Dabei ist dies ein ganz gewöhnlicher Tag im Leben des Gladiators. Glaubt mir, die Blitze des Jupiter jagen mir mehr Furcht ein als die Schläge eines Spiculus; denn Jupiters Blitze sind unberechenbar, den Fäusten eines Spiculus aber kann man mit Mut und Geschicklichkeit begegnen.« Bei diesen Worten verteilte er Schläge in die Luft.

Doch die Worte des Vitellius beruhigten weder Polyclitus, der seinen Schützling für diesen Kampf aufs beste vorbereitet hatte, noch Mariamne, die den Festveranstalter Arruntius Stella zu sich gerufen und ihm mit eindringlichen Worten verständlich gemacht hatte, daß der Wunsch ihres verstorbenen Mannes nicht ihr Wunsch sei. Mariamne wollte einen fairen Kampf, und der Sieger sollte eine halbe Million Sesterzen erhalten. »Dann wird die Faust entscheiden!« hatte Arruntius enttäuscht bemerkt, und Mariamne hatte geantwortet: »Wie dies bei einem Faustkampf üblich ist.« Vitellius setzte sich auf den Massagetisch und hielt seinem Trainer den rechten Fuß hin. Polyclitus rauhte mit einem Schmirgelstein die Ledersohlen des Gladiators auf. »Du mußt tanzen«, sagte er beschwörend, »tanzen wie eine nubische Hure, immer in Bewegung bleiben, dem Gegner keine feste Angriffsfläche bieten, tanzen, hörst du?« Der Gladiator nickte geistesabwesend. Er sah sich längst in der Arena, in diesem Hexenkessel von Menschen, die nur darauf warteten, daß es um einen von beiden Nacht würde. Vitellius wußte, daß er seine bezahlten Beifallsklatscher hatte. Aber vielleicht würde der Kaiser seinem Lieblingsgladiator mehr Klatscher gekauft haben. Links, rechts sausten die Fäuste des Kämpfers in die Luft. Da betrat Arruntius Stella den Raum. Der Festveranstalter des Kaisers pflegte bisweilen die Siege oder Niederlagen von Gladiatoren und das Ergebnis von Wagenrennen vorauszuträumen. Jedenfalls behauptete er das. Vielleicht war es aber auch nur der Beweis für Manipulationen und Bestechungen bei den Spielen. Beim Kampf Vitellius gegen Spiculus war ihm angeblich Spiculus als Sieger im Traum erschienen, und Arruntius hatte sich viel Mühe gegeben, seinen Traum in der Öffentlichkeit bekannt zu machen. »Deine Träume sind wohl eher Wunschträume«, sagte Mariamne. Arruntius lächelte verlegen. »Der Kaiser rezitiert die vorletzte Strophe«, sagte er teilnahmslos, »macht euch fertig.«

»Spiculus soll lieber seine letzten Minuten zählen«, rief ihm Vitellius hinterher. Arruntius verschwand. Mariamne legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter. Sie sah ihn an, aber Vitellius blickte durch sie hindurch. Polyclitus gab seinem Schützling einen Klaps auf den Rücken: »Also dann, Mars und Jupiter mögen deinen Weg begleiten.« Vitellius erhob sich.

Vor dem schweren roten Vorhang, durch den die Begeisterungsrufe über den Vortrag des Kaisers drangen, stand Spiculus, kaum größer als er, aber wuchtiger, kräftiger, ein Fleischkoloß. Polyclitus, der ihn nicht aus den Augen ließ, nickte Vitellius ermunternd zu: »Alles in Ordnung.« Vitellius trat neben den Gegner, er sah ihn nicht an, aber er spürte seine unangenehme Nähe, und Spiculus ging es vermutlich nicht anders. Fanfarenstöße schmetterten schließlich den nicht enden wollenden Beifall nieder, der Vorhang hob sich. Zwei Herolde geleiteten die Gladiatoren zur Tribüne des Kaisers. Vitellius erkannte Poppäa, der Platz des Prinzeps war leer. »Ave Cäsar, morituri te salutant!« riefen beide und streckten die Rechte aus. Dann schritten sie zur Spina, dem weißen Mittelbau der Arena, wo ein Quadrat mit rotem Marmor ausgelegt war. Vitellius und Spiculus stellten sich in die entgegengesetzten Ecken. Unter dem tosenden Beifall des Publikums sahen sie sich zum erstenmal an.

Bei dieser Gelegenheit, behaupteten viele Gladiatoren, wurde bereits der Gegner getötet – mit den Augen. Man versuchte, sich mit Drohgebärden gegenseitig in Angst zu versetzen, und wenn es erlaubt gewesen wäre, hätte sich ein jeder seine Siegestrophäen umgehängt, um dem anderen zu zeigen, wie erfolgreich er bisher war. In diesem Fall wären die Leistungsnachweise ausgeglichen gewesen, denn bis auf ihren ersten hatten beide alle Kämpfe gewonnen.


Der Gongschlag des Schiedsrichters forderte zum Kampf auf. Spiculus kam Vitellius entgegen. Seine über der Nasenwurzel zusammengewachsenen Brauen wirkten unangenehm. Er atmete laut durch den zugespitzten Mund und zuckte nervös mit der linken Schulter. Vitellius ließ ihn kommen. Starr und glänzend wie eine klassische Marmarstatue stand er da und wartete.

»Warum bei allen Göttern tanzt er nicht?« rief Polyclitus aufgeregt und sah Mariamne, die mit ihm auf der Tribüne Platz genommen hatte, ratlos an. Als hätte er Blei an den Sohlen, ließ er Spiculus mit einer Drehung in der Hüfte an sich vorbei, wandte sich um und wiegte seine Arme. Atemlose Stille auf den Rängen. Spiculus machte mit dem Oberkörper leichte Nickbewegungen, die sich bis zu seinen Fäusten fortpflanzten. Vitellius registrierte das, ohne darauf zu reagieren. Doch dann traf ein furchtbarer Schlag Vitellius’ Stirn. Für einen Augenblick glaubte er, das Bewußtsein zu verlieren, aber sein Körper reagierte automatisch. Ohne daß er den Gedanken faßte, begann er zu tanzen, leicht von einem Fuß auf den anderen zu hüpfen und mit den Fäusten im selben Rhythmus zu pendeln. Das hatten die Römer noch nie gesehen. Sie johlten, glaubten zunächst an eine Spielerei, bis sie bemerkten, daß eine durchdachte Taktik dahintersteckte. Spiculus mußte jede Bewegung des Gegners genau verfolgen, denn hinter jeder konnte sich ein Angriff verbergen.

Und da flog auch schon Vitellius’ Rechte aus einer dieser Hüftbewegungen heraus auf Spiculus zu, traf ihn von unten in die linken Rippen, hart wie ein Rammbalken, der krachend gegen ein Stadttor fährt. Spiculus rang nach Luft. Vitellius tanzte weiter. Er sah, wie sein Gegner sich nach vorne krümmte und schoß noch einmal seine Rechte ab, diesmal gegen seinen Kopf; aber Spiculus wich aus. Jeder Schlag, der mit so ungeheurer Wucht abgefeuert wird, ohne zu treffen, ist ein gewaltiger Kraftverschleiß. Er zählt nicht nur als Fehlschlag, er ist sogar eine Art Niederlage. Spiculus nahm sofort seine Chance wahr, gönnte Vitellius keine Sekunde der Erholung und trommelte gegen seine rechte Schulter, ohne jedoch große Wirkung zu erzielen. Vitellius tänzelte – zum Vergnügen der Zuschauer, weiter. »Ist er nicht fabelhaft?« jubelte Polyclitus auf der Tribüne und schlug sich mit der rechten Hand auf den Schenkel. Die Leichtigkeit, mit der sich sein Gegner bewegte, entnervte Spiculus zusehends. Seine Augen blitzten zornig auf. Bullig und stumpf rannte er Vitellius hinterher, stets Gefahr laufend, einen der aus der Beinbewegung heraus abgegebenen Schläge einzufangen. Wieder traf Vitellius; aber Spiculus steckte den Schlag auf den Bauch weg, als hätte er ihn nicht getroffen. Das ärgerte Vitellius, er setzte nach und rannte dabei mit dem Kinn voll in die Linke des Spiculus. Der Unterkiefer schmerzte, Vitellius wollte schreien, aber er tanzte, schlug zu, traf Spiculus’ Ellenbogen, so daß dieser den Arm abwehrend nach oben riß. Gelegenheit nachzusetzen. Vitellius traf schwer in die Lebergegend.

Einen Augenblick schienen beide innezuhalten, Spiculus, weil er die schmerzhafte Wirkung des Schlages erwartete, Vitellius, weil er glaubte, sein Gegner würde zu Boden gehen. Aber nichts geschah, beide kämpften weiter, Spiculus wuchtig und gefährlich wie ein Löwe, Vitellius elegant und unberechenbar wie ein Panther. Die Schläge, die beide austeilten, preßten jeweils dem anderen den Atem aus dem Mund, ein pfeifendes und krächzendes Geräusch, das die eigene Leistung unterstrich.

Ein unkontrollierter Schlag traf Spiculus unversehens am Kopf und brachte ihn ins Wanken. Die Zuschauer schrieen vor Begeisterung. Jetzt hörte man die Anfeuerungsrufe »Vi-tel-lius! Vi-tel-li-us!« Links, rechts. Er schlug nach, Kopf, Rippen, Schulter, Kopf. »Vi-tel-li-us!« Warum bricht er nicht zusammen. Vitellius schlug langsamer, keuchte. »Da!« schrie er, zögerte, wartete – nichts. Traumhaft, ohne jede Regung schlug Spiculus zurück, links, rechts.

Vitellius’ Wut steigerte sich, wuchs zu einer gefährlichen Verzweiflung, vielleicht würde er diesen Löwen gar nicht schlagen können, weil er einfach zu stark war. Aber dann drückte Spiculus die rechte Faust gegen seinen Leib. Irgendein Treffer schien ihn besonders mitgenommen zu haben; denn er wehrte nur noch mit der Linken ab.

Vitellius sah auf einmal die Lücke, auf die er so lange gewartet hatte. Es mögen Minuten gewesen sein; aber angesichts brutaler Schläge, von denen jeder das Aus bedeuten kann, werden Minuten zu einer Ewigkeit nicht enden wollender Marter. Mit aller Wucht, die er noch aus seinen schmerzenden Armgelenken herausholen konnte, schoß Vitellius die rechte Faust ab, traf das Kinn des Spiculus. Die Gewalt riß die Augenlider des Gegners nach oben, dabei traf Vitellius der Blick seines Gegners, und dieser Blick schien zu sagen: »Du bist doch der Bessere!«

Langsam, unendlich langsam begann der Koloß nach hinten zu sinken, zu fallen, zu stürzen. Er knickte in den Knien ein und wuchtete so mit seinem ganzen Gewicht auf den Rücken, den Kopf an die Brust gezogen. »Jetzt schlage ich dich tot«, dachte Vitellius. Er dachte es nicht so, wie man sich etwas vornimmt. Sein Instinkt forderte ihn dazu auf, den Gegner zu erschlagen, damit er ihm nie mehr entgegentreten könne. Aber als sich Vitellius gerade bücken wollte, um das grausame Werk zu vollenden, ging ein Schrei des Erstaunens durch die Arena, Frauen kreischten, andere buhten. Vitellius blickte auf. Nero stand an der Brüstung seiner Loge, hielt den rechten Daumen nach oben und grinste über das breite Gesicht. Begnadigung für Spiculus, der immer noch regungslos dalag. Der Sieger verneigte sich und schritt aufrecht, so gut es sein Zustand erlaubte, auf den roten Vorhang zu. Die Arena drohte auseinanderzubrechen. Das Jubelgeschrei über den Sieg des Vitellius wurde beinahe noch übertönt von dem Protestgebrüll wegen der Begnadigung des Spiculus. Polyclitus und Mariamne nahmen den Gladiator jubelnd in Empfang. Mariamne küßte immer wieder die blutunterlaufene Stelle unter dem linken Auge, während Vitellius’ Trainer in einem wahren Begeisterungstaumel ausrief: »Mein Herkules, mein Herkules, wer soll dich jemals schlagen?« Vitellius wehrte die Ovationen mit einem Lächeln ab. Sein Gehirn kämpfte noch immer. Abdukken, losschlagen, links, rechts. Und auch als er erschöpft auf dem weißen Massagetisch saß, und Polyclitus vorsichtig die Schlagriemen von seinen geröteten Fäusten löste, wich er noch mit dem Kopf unsichtbaren Schlägen aus. Mit einem feuchten Tuch, das mit Minze getränkt war, tupfte Mariamne den Schweiß von seinem zuckenden Gesicht. »Vitellius!« flüsterte sie leise, »Vitellius!« Doch der siegreiche Gladiator kämpfte weiter.


XII
Mitten in der Nacht schreckte Vitellius hoch. Vor ihm stand ein Schatten, es war Pictor. »Verzeiht Herr, daß ich eure Ruhe störe, Rom brennt!« 
 »Laß es brennen!« knurrte Vitellius unwillig; schließlich

verging kaum eine Nacht, in der nicht irgendwo irgendein Wohnblock oder eine Häuserzeile ein Raub der Flammen wurde.

»Nein, Herr«, protestierte Pictor, »das Feuer hat bereits auf ganze Stadtteile übergegriffen. Der Circus maximus steht in Flammen, der Palatin und der Caelius!«

»Der Caelius?« Vitellius erhob sich. »Das Stadtviertel um den Mons Caelius brennt?«
 »Ja, Herr!« 
 Mariamne, dachte der Gladiator, warf sich die Tunika über, band die Sandalen unter und sagte zu Pictor: »Komm!« Auf der Via Appia leuchtete von Norden her der Himmel blutrot. Pechschwarze Pilze schossen wie Fontänen in die Höhe, und je näher sie der Innenstadt kamen, desto heller wurde die Nacht. Versprengte Pferde, Hunde und Katzen kamen ihnen auf dem Weg zum Caelius entgegen, schreiende Menschen rauften sich die Haare, schlugen mit den Fäusten gegen die Brust und riefen verzweifelt: »Das ist das Ende!« – »Rom geht unter!« – »Die Götter rächen unsere Freveltaten!«
 »Sie hat die letzten Tage in ihrem Stadtpalais verbracht!« keuchte Vitellius, während sie unter dem Claudischen Aquädukt hindurchhasteten, Pictor zeigte nach vorne: »Herr, der gesamte Caelius ist ein Flammenmeer!« 
 »Du fürchtest das Feuer?« fragte Vitellius. 
 »Ja, Herr, ich fürchte es wie den Tod.«
 »Dann kehre um und laufe den Hunden und Katzen nach.« 
 »Nein, Herr, meine Furcht ist zwar groß, aber ich folge dir.« 
 Beißender Qualm machte das Atmen zunehmend schwerer. Der Boden schien unter ihren Füßen zu beben. Menschen mit rußgeschwärzten Gesichtern und angebrannten Gewändern torkelten ihnen entgegen. Vitellius würgte, als ihm der ekelerregende Gestank verkohlten Fleisches in die Nase stieg. Ein alter Mann, der des Weges kam, klammerte sich geistesabwesend an Vitellius: »Hast du Pluto gesehen mit den roten Augen. Das hier ist seine Welt, die Unterwelt! Das Reich der Schatten.«
 »Geh zum Hades, verrückter Alter!« Vitellius stieß den Mann weg, und hastete weiter. Aus den Fensterhöhlen der Häuser zu beiden Seiten der Straße schlugen die Flammen. Erschütternde Schreie drangen aus dem Innern. Herabstürzende Balken und berstende Mauern zwangen den Gladiator und seinen Begleiter, ihren Weg in der Mitte der Straße zu suchen, angstvoll nach oben blickend, ob nicht ein brennender Balken auf sie herabstürzte.
 Als sie in die Straße einbogen, in der das Stadtpalais Mariamnes lag, schlug vor Vitellius der brennende Körper einer Frau auf das Pflaster. Der Gladiator blieb wie gelähmt stehen. Sie hatte sich, schon vom Feuer erfaßt aus dem Fenster gestürzt. Mit weit aufgerissenen Augen sah Vitellius, wie sich der brennende Arm der Toten plötzlich anwinkelte, als winkte er ihm zu. Vitellius packte seinen Sklaven am Arm, stieß ihn nach vorn und schrie verzweifelt: »Wir müssen Mariamne retten!«
 Eine Horde jugendlicher Plünderer rannte vorbei. Sie schleppten kostbares Geschirr und Ballen von Tüchern und Gewändern fort. »Zurück!« brüllte der Anführer, »zurück, es ist zwecklos. Die Flammen haben eine Wand errichtet!« Die Hitze wurde beinahe unerträglich. Das Prasseln des Feuers trommelte in den Ohren wie das Signal der Herolde im Circus. Und immer wieder hetzten Flüchtende, zeichneten gespenstische Schatten auf das Pflaster. Die Götter mochten wissen, aus welchen Löchern sie kamen. Auf Zurufe antworteten sie nicht 
 – nur fort, fort aus dem Inferno. Endlich hatten sie das Palais Mariamnes erreicht. Aus dem Erdgeschoß des Gebäudes schlugen die Flammen. Mit grüngelben Zungen leckten sie an den Fenstern des ersten Stockwerkes. Sklaven, die im Untergeschoß genächtigt hatten und das brennende Haus noch verlassen konnten, liefen vor dem Gebäude wie irrsinnig auf und ab. Eine Gruppe Menschen kniete auf dem Pflaster und betete mit gefalteten Händen: »Dein Reich komme zu uns; denn dein ist die Macht und die Herrlichkeit, Amen.« Einer versuchte, Vitellius am Ärmel zu fassen, als er an sich hinabsah, blickte er in das lächelnde, Glück verheißende Gesicht eines alten Mannes. »Gräme dich nicht«, sagte der Alte, »denn das ist der Tag des Jüngsten Gerichts. Der Herr ist nahe. Das ist der Tag, an dem wir alle eingehen in sein Reich …« 
 Die Worte des Alten verwirrten den Gladiator, er verstand sie nicht, glaubte, jener hätte den Verstand verloren, riß sich los und stellte sich einem vor dem Haus hin-und herrennenden Sklaven in den Weg. »Wo ist eure Herrin? Wo ist Mariamne?«
 – »Die Götter mögen ihr gnädig sein«, antwortete der Sklave mit über der Brust gekreuzten Armen und zeigte mit dem Kopf auf das brennende Palais. 
 »Hat denn keiner den Versuch gemacht, Mariamne zu retten?« Vitellius packte den Sklaven bei den Schultern und schüttelte ihn.
 »Herr, die Treppe zum Obergeschoß brannte bereits, als wir aus dem Schlaf aufschreckten. Das Schlafzimmer der Herrin weist zum Innenhof.« – »Wasser«, schrie Vitellius, »wir brauchen Wasser!« Verzweifelt sah er sich um. Der Sklave sagte: »Dieses Feuer werden auch tausend Löscheimer nicht ersticken!« – »Tölpel«, schimpfte Vitellius, »ich brauche das Wasser nicht zum Löschen.« 
 Das Becken im Innenhof! Vitellius überlegte kurz. »Ich muß es wagen«, sagte er zu Pictor, der seinen Herrn entsetzt anstarrte. Er rief noch: »Herr, laß ab davon!«, aber der Gladiator hatte mit einem Satz die Stufen des brennenden Porticus genommen und war wie ein Gespenst in den Flammen verschwunden. Die Umstehenden, die die Szene beobachtet hatten, schrieen auf. 
 Vitellius kannte das Haus, er wußte den Standort jeder Säule, ahnte jeden Mauervorsprung. Er hastete die rechte Hand vor den Mund gepreßt, zum Peristyl. Schneller als erwartet gelangte er in den Innenhof, schnappte nach Luft und sprang, so wie er war, in das Wasserbecken. Triefend stieg er heraus, lief zurück und blieb wie angewurzelt vor der Treppe stehen, die nach oben führte. Die hölzernen Stufen schwelten rotglühend. Von oben wälzte sich beißender schwarzer Qualm herab. Vitellius betrachtete seine nassen Sandalen, dann wanderten seine Augen über die glühende Treppe. Drei Sprünge, schätzte er, und er war oben. Noch einmal vergegenwärtigte er sich die Räumlichkeiten im Obergeschoß: links den Korridor entlang, dann die erste Tür rechts, er nahm Anlauf. Vor dem brennenden Palais hatte sich inzwischen eine Menschentraube gebildet. Die Gaffer gestikulierten aufgeregt mit den Armen, sie zeigten auf die Fenster im Obergeschoß. Pictor schämte sich der eigenen Feigheit, verurteilte aber gleichzeitig den aberwitzigen Wagemut seines Herrn, der ihm als glatter Selbstmord erschien. Je länger Vitellius in dem brennenden Palais verschwunden blieb, desto resignierter klangen die Kommentare der Herumstehenden. »Er hat den Tod gesucht«, klagte eine Sklavin, »jetzt hat er ihn gefunden!« 
 Derweil kämpfte sich Vitellius durch einen Hades glühender Bögen und Säulen. So mußte der Schlund der Unterwelt aussehen, wo Pluto regierte. »Mariamne!« schrie er gegen das Prasseln, Knistern und Bersten an, »Mariamne!« Die Hitze, der Rauch, die Angst raubten ihm beinahe die Sinne. Er versuchte zu atmen, doch ein Pfropfen verschloß seine Luftröhre. Vitellius krümmte sich, kauerte sich nieder, preßte seine Stirne auf die Unterarme und rang nach Luft. Er fühlte, wie schwarzer Qualm in seine Lungen strömte, genug Lebenshauch für ein paar Schritte. 
 Die marmorne Statue der Muttergöttin Isis am Ende des Korridors blickte Vitellius huldvoll entgegen. Zu ihren Füßen regte sich ein Bündel. Der Gladiator schlug mit flachen Händen den Rauch vor seinen Augen beiseite. Jeder Schritt wurde nun zur Anstrengung, kostete Überwindung. Jetzt erkannte Vitellius den am Boden liegenden Fabius, er war bewußtlos. »Fabius!« schrie der Gladiator und schlug ihm mit den Händen ins Gesicht, »wo ist Mariamne?« – Keine Antwort. Hastig packte er einen Zipfel seines nassen Gewandes, wrang ihn über Fabius’ Kopf aus, daß ihm eine schmutzige Brühe ins Gesicht klatschte. Fabius öffnete die Augen. »Wo ist Mariamne?« schrie Vitellius. Fabius sah ihn mit müdem Blick an, dann deutete er in Richtung der Veranda am Ende des Korridors. Vitellius sprang auf, er fühlte einen wütenden Stich im Brustkorb, krümmte sich vor Schmerz, taumelte weiter. Je mehr er sich der Türöffnung näherte, desto stärker spürte er den Sog, den das Feuer verursachte. Vor ihm tauchte die Marmorbrüstung auf, aber von Mariamne keine Spur. Er wollte schon umkehren, als er sie in der Ecke der Balustrade kauern sah. Sie preßte die Hände vor Mund und Nase und starrte ausdruckslos auf den Boden. 
 Vorsichtig ging Vitellius auf Mariamne zu. Sie reagierte nicht. Behutsam legte er ihren linken Arm um seine Schulter, faßte mit der Rechten um ihre Taille, den linken Arm schob er unter ihre Beine, dann hob er Mariamne hoch. Ein Stich durchfuhr seinen Körper wie ein glühender Pfahl. Vitellius torkelte, er drohte zu fallen. Mühsam richtete er sich auf und setzte einen Fuß vor den anderen. Vorbei an Fabius, der wieder in tiefe Bewußtlosigkeit gefallen war, schleppte er seine Last den Korridor entlang in Richtung Treppe. Mariamne hing regungslos in seinen Armen; aber der Gladiator hatte nicht die Zeit, darüber nachzudenken, ob Mariamne noch lebte. Entsetzt starrte er auf die glühenden Stufen. Von oben sahen sie noch bedrohlicher, noch unüberwindlicher aus. Während er überlegte, ob er mit seiner Last auf den Armen abwärts jeweils zwei Stufen nehmen sollte, damit ihm seine Sohlen nicht durchbrannten, kam ihm wie ein Feuergott Pictor entgegen. »Herr!« brüllte er dem Krachen, Bersten und Lodern entgegen, »Herr, du mußt hier raus. Jeden Augenblick kann der Porticus in sich zusammenstürzen!« Vitellius zeigte mit dem Gesicht auf die Isis-Statue. »Da liegt Fabius. Hole ihn!«
 »Herr, der Porticus stürzt ein!« 
 »Hol’ Fabius, ich befehle es dir!« Vitellius brüllte seinen Sklaven an, da sah er, daß sich Mariamnes Mund zu einem Lächeln formte. »Mariamne!« sagte der Gladiator, »gleich haben wir es geschafft, gleich sind wir in Sicherheit!« Er biß die Zahne zusammen und stieg wie im Traum die glühenden Stufen hinab. Unter seinen Füßen spürte er das Zischen und Krachen des nassen Leders, das mit jedem Schritt heißer und heißer wurde. In der Mitte der Treppe wollte er schreien vor Schmerz, weil er fühlte, wie seine Fußsohlen zu schmoren begannen. Kaum hatte er die letzte Stufe hinter sich gebracht, stürzte er mit Mariamne in den Armen zum Porticus. Ein glühender Balken, der herabgefallen war, versperrte den Weg. Vitellius nahm Anlauf. Seine Fußsohlen brannten wie Feuer. Er sprang über das brennende Hindernis und torkelte in einer Rauchwolke dem Ausgang entgegen. Ein Schrei des Entsetzens ging durch die Menge, als der Gladiator dampfend und qualmend vor dem Porticus auftauchte. Mariamne klammerte sich ängstlich wie ein Kind an Vitellius. »Sie lebt!« rief ein Sklave, der den beiden entgegenkam, »sie lebt!« Von allen Seiten strömten die Menschen zusammen, umringten lärmend den Retter, der Mühe hatte, sich auf den Beinen zu halten. Benommen blieb er stehen, legte vorsichtig Mariamne auf das Pflaster und brach dann besinnungslos zusammen. 
 »Pictor!« stammelte Vitellius, als er wieder zu sich kam, »Pictor!« Mariamne wischte ihm mit einem Kleidungsstück über das Gesicht und schüttelte den Kopf. Der Gladiator setzte sich auf. Er rang nach Luft, als er die lodernde Ruine des Palais sah. Der Porticus vor dem Eingang war eingestürzt. Die Frau legte ihre Hand auf den verrußten Unterarm des Gladiators und sagte: »Er kam zu spät. Pictor und Fabius haben es nicht mehr geschafft. Wir waren gerade im Freien, da brach der Säuleneingang ein. Mögen die Götter ihnen gnädig sein.« Vitellius blickte um sich. Von überallher dröhnte der tobende Abgesang des monumentalen Feuers. Krachend fiel ein Gebäude vor ihnen in sich zusammen. »Wir müssen zurück, bevor uns das Feuer den Weg versperrt«, sagte Vitellius. Er erhob sich mühsam. Mariamne und eine Sklavin legten seine Arme über ihre Schultern und stützten ihn beim Gehen. Jeder Schritt, den er mit bloßen Füßen tat, schmerzte, als träte er auf glühende Scheite. Mariamne sah, wie seine Lippen zitterten. Vor Schmerz kniff er die Augen zu einem schmalen Spalt zusammen. 
 Mühsam und unter qualvollen Schmerzen erreichten sie die Via Appia. Hier wähnten sie sich in Sicherheit vor dem rasenden Inferno. Mariamne schickte die Sklavin in Vitellius’ Haus, sie sollte Hilfe holen. 
 In Rom spielten sich indes unbeschreibliche Szenen ab. Aufkommender Wind hatte den Flammenfraß noch beschleunigt. Menschen, die sich vor dem Feuer in abgelegene Straßenzüge gerettet hatten, waren plötzlich von dem Flammenmeer umzingelt. Blind vor Verzweiflung stürzten sie sich in die Glut und verbrannten bei lebendigem Leib. Andere nahmen sich bei der Hand und tanzten zu frommen Gesängen. Vor allem die Sekte der Christiani sah in dem Brand der Stadt deutliche Anzeichen für das bevorstehende Weltende und die Erlösung von aller Erdenpein. 
 Seit den Tagen des Kaisers Claudius, als die gesamte Vorstadt auf dem Marsfeld niederbrannte, hatte Rom keine derartige Feuersbrunst mehr erlebt, dieser Brand schien alle bisherigen Feuersbrünste in den Schatten zu stellen. Seinen Ausgang hatte das Feuer am Circus maximus genommen. Dort, zwischen Bretterbuden und primitiven Hütten, fand es genügend Nahrung, um mit turmhohen Flammen auf die umliegenden Stadtteile übergreifen zu können. So wurden bereits in der ersten Nacht der Palatin mit seinen Kaiserpalästen und der Stadtteil Isis und Serapis ein Raub der Flammen. Fünf Tage und fünf Nächte kämpften Tausende von Feuerwehrmännern vergeblich gegen das Großfeuer an, am sechsten Tag gelang es endlich eine Schneise zu schlagen, so daß die Flammen keine Nahrung mehr fanden. 
 Kein Mensch konnte je in Erfahrung bringen, wie viele Todesopfer dieser Großbrand forderte. Es müssen Zigtausende gewesen sein. Völlig verschont blieben nur vier der vierzehn Stadtbezirke, darunter das Armenviertel Transtiberim. Der zehnte Teil aller Gebäude Roms lag in Schutt und Asche. Für das Heer der Obdachlosen öffnete der Kaiser seine Privatbauten, die Parkanlagen, öffentlichen Hallen und Thermen. Enge, verwinkelte Straßenzüge, die die Ausbreitung des Brandes erleichtert hatten, wurden dem Erdboden gleichgemacht und durch breite Straßen mit dreistöckigen Mietshäusern ersetzt. Für sich selbst ließ Nero eine neue großzügige Palastanlage errichten. Sie erstreckte sich vom Palatin bis zum Esquilin und wurde von den Römern wegen ihrer prunkvollen Ausstattung »das Goldene Haus« genannt. Am Eingang wuchs eine fünfunddreißig Meter hohe Statue aus vergoldeter Bronze in den Himmel, eine Darstellung des Sonnengottes Sol mit den Gesichtszügen des Kaisers Nero. Und weil der Kaiser Prämien ausschüttete für Häuser, die innerhalb kurzer Zeit in einem bestimmten Stil aufgebaut wurden, bekam Rom bald ein neues, noch schöneres Gesicht.

Tigellinus, der Berater des Kaisers, ließ sich in der Sänfte nach Tibur tragen. Umgeben von einem Sklavenheer, hätte man ihn beinahe für den Kaiser selbst halten können. Doch Tigellinus kam als Bittsteller für den Prinzeps, er brauchte Geld; und er wußte, wo es zu haben war, bei Mariamne. »Du bist«, begann Tigellinus freundlich, »wie durch ein Wunder aus den Flammen gerettet worden.«

»O nein«, antwortete Mariamne, »ein Wunder war es nicht, dem ich mein Leben verdanke. Der Gladiator Vitellius hat mich unter Einsatz seines Lebens gerettet. Wäre er nicht gewesen, dann stünden wir uns heute nicht gegenüber.«

»Ein tapferer Mann, fürwahr. Es gab gewiß nicht viele, die während des Brandes solche Taten vollbrachten. Vielen war ihre Habe wichtiger als das Leben ihrer Mitmenschen. Habt ihr große Verluste zu beklagen?«

»Nein, den Göttern sei Dank. Daß mein Stadtpalais ein Raub der Flammen wurde, trifft mich wenig. Es war alt und hätte ohnehin der Restaurierung bedurft. So wurde für ein neues Gebäude Platz geschaffen.«

Tigellinus kam zum Thema: »Der Kaiser hingegen hat große Verluste zu beklagen. Er läßt ganze Straßenzüge neu errichten, sein Palast verschlingt Millionen, und daneben verteilt er Getreide unter die Armen. Wir haben lange keine neue Provinz erobert, und nun sind die Kassen leer. Ich hoffe, daß du den Kaiser eines Kredites für würdig erachtest.«

»Wieviel?« fragte Mariamne kühl. 
 Ebenso kühl antwortete Tigellinus: »Hundert Millionen.« Mariamne zeigte keine Regung. »Ist es nicht gefährlich,

wenn sich der Kaiser so sehr in Abhängigkeit begibt?« Tigellinus hob die Schultern: »Es gibt gewiß angenehmere 
 Geschäfte. Aber auch Cäsar und Augustus, unsere Göttlichen, lagen zu gewissen Zeiten Männern aus dem Volke auf der 
 Tasche. Das hat ihren Ruhm nicht geschmälert.« 
 Mariamne kostete es sichtlich aus, daß ein Abgesandter des 
 Kaisers zu ihr als Bittsteller kam. »Warum kommt er nicht 
 selbst, dein Prinzeps?« fragte sie lächelnd. 
 »Du weißt doch, wie menschenscheu Nero geworden ist. Er 
 lebt in ständiger Angst, man könnte ihn wie seine Vorgänger 
 ermorden.« 
 »Es geht das Gerücht, Nero selbst habe die Stadt in Brand 
 gesteckt, um sich ein neues Rom, ein Neropolis, errichten zu 
 lassen.«
 »Rom ist voll von Gerüchten – wie stets bei großen Katastrophen. Aber dieses Gerücht entbehrt jeder Grundlage. Der 
 Kaiser war in Antium, als der Brand ausbrach. Hätte er den 
 Auftrag gegeben, die Stadt anzuzünden, dann hätte er sicher 
 jene Stadtteile in Brand gesteckt, die fernab von seinem Palast 
 lagen.«
 »Vielleicht wollte er auch einen neuen Palast errichten?« »Dann hätte er zumindest seine kostbare Sammlung griechischer Kunstwerke in Sicherheit gebracht. Als sein Freund weiß 
 ich zu gut, was diese Sammlung für ihn bedeutete. Sie war 
 nicht nur Millionen wert, er hing mit ganzem Herzen an den 
 Skulpturen und weinte wie ein kleines Kind, als er sah, daß all 
 der prächtige Marmor zu Kalk verbrannt war.« 
 »Dem kann ich schlecht widersprechen.« 
 »Nein, Nero hat Rom nicht angezündet. Aber er geht einem
 anderen Gerücht nach. In verschiedenen Teilen der Stadt sollen 
 während des Brandes tanzende und singende Menschen 
 gesehen worden sein …« 
 »Auch ich bin diesen Leuten begegnet«, sagte Mariamne. »Es 
 waren diese Christiani, die das Weltende und ihre Erlösung für 
 gekommen glauben. Sollten sie den Brand gelegt haben?« »Juden«, knurrte Tigellinus. 
 »Nein, keine Juden«, antwortete Mariamne, »ihre Bewegung 
 nahm nur in Palästina ihren Anfang.« 
 »Jedenfalls leben sie bei den Juden in Transtiberim. Merkwürdig, daß gerade dieser Stadtteil von den Flammen 
 verschont blieb.« 
 »Was für ein Motiv sollten die Christiani gehabt haben?« »Wer weiß das schon bei all den orientalischen Sekten, die in 
 Rom Wurzeln fassen. Vielleicht wollten sie sich rächen, weil 
 wir zwei ihrer Anführer im Mamertinischen Kerker gefangen 
 halten.«
 »Welchen Verbrechens sind sie angeklagt?« 
 »Sie mißachten unsere Götter und wiegeln das Volk gegen 
 den Kaiser auf. Auf Majestätsverbrechen steht die Todesstrafe.« Als Tigellinus bemerkte, daß seine Worte bei Mariamne 
 Mißtrauen erregten, fügte er hinzu: »Der eine ist harmlos, ein 
 Fischer aus Galiläa. Der andere ist ein guter Redner, sprachkundig und in der stoischen Philosophie bewandert. Er wurde 
 in Jerusalem verhaftet, bestand aber darauf, daß man ihm als 
 römischem Bürger in Rom den Prozeß mache. Das werden wir 
 auch sehr bald tun. Denn wenn die Gesetze nicht befolgt 
 werden, wird der Staat zugrunde gerichtet.«
 »Und du glaubst, daß ein paar tausend Christiani das römische Weltreich ins Wanken bringen können?« 
 Tigellinus schwieg. »Seit drei Nächten steht ein Komet am
 Himmel«, sagte er schließlich, »die Sterndeuter meinen, er 
 künde vom Untergang der Herrschenden. Nero hat seinen 
 Hofastrologen Balbillus gefragt, was zu tun sei.« 
 »Und welchen Rat gab er dem Kaiser?«
 »Er meinte, das Blut eines hervorragenden Mannes sollte als 
 Sühneopfer vergossen werden. Dann könnten die jetzigen 
 Verhältnisse fortbestehen.« 
 »Er ist sehr verunsichert, dein Kaiser, und glaubt wohl, die 
 Tage seiner Regierung seien gezählt. Immerhin, seine Zeit währt schon über zehn Jahre, und es waren keine schlechten Jahre für Rom. Doch scheint es unseren Prinzipes vorgezeich
 net, eines gewaltsamen Todes zu sterben.« 
 »Noch ist er Kaiser!« 
 »Ein einsamer, unglücklicher Mann ist er, der sich mit Hilfe 
 seiner Prätorianer an der Macht hält. An ihm ist ein Künstler 
 verlorengegangen, ein Sänger oder ein Dichter, aber gewiß 
 kein Politiker.« 
 »Du gebrauchst beinahe seine eigenen Worte, Mariamne, 
 aber das Schicksal hat ihn nun einmal für diese Rolle ausersehen. Doch sprich, was darf ich dem Kaiser melden? Kann er 
 mit dem Kredit rechnen?« 
 Mariamne überlegte, dann sagte sie mit fester Stimme: 
 »Hundert Millionen Sesterzen sind eine riesige Summe und ein 
 unübersehbares Risiko …« 
 »Der Kaiser ist nicht irgendein Bittsteller!« erregte sich 
 Tigellinus; aber Mariamne antwortete ruhig: »Kredit ist Kredit, 
 und Kredit heißt daran glauben, glauben, das Geld mit Zins 
 zurückzuerhalten.«
 »Du zweifelst?« 
 »Ich bin zumindest nicht sicher. Zwölftausend Leibgardisten 
 sind für mich keine Sicherheit. Frage deinen Kaiser, welche 
 Sicherheiten er mir für die hundert Millionen Sesterzen 
 anzubieten hat. Dann werde ich eine Entscheidung treffen.« 
 Mariamnes Stimme klang so bestimmt, daß Tigellinus nicht zu 
 widersprechen wagte. Er grüßte und verließ das Haus.

Während Rom glänzender und prächtiger zum Himmel wuchs als je zuvor, gärte es in der Stadt. Nero entschloß sich angesichts leerer Kassen zu ungewöhnlichen Schritten, die ihm noch mehr Feinde schafften, als er ohnehin schon hatte. Er sandte seinen Freigelassen Acratus nach Asien und den Redner Secundus Carrinas in die griechische Provinz Achaia. Die beiden hatten den Auftrag, mit Unterstützung einer Horde Soldaten goldene Götterbilder und wertvolle Weihegeschenke aus den Tempeln zu rauben und nach Rom zu bringen. Die übrigen Provinzen wurden zu erhöhter Tributabgabe verpflichtet. Als der Kaiser dann sogar aus den römischen Tempeln das Gold wegschleppen ließ, verscherzte er sich die letzten Sympathien seines Volkes.

An den Häuserwänden las man Schmähschriften auf den Kaiser wie: »Ganz Rom soll zum Palast ihm werden; nach Veji wandert, ihr Bürger! Falls nicht dieser sein Palast auch bis nach Veji reicht.« Und in Gesellschaft wurden statt der früher beliebten Rätsel Spottgedichte vorgetragen. Nero spürte, daß die Entfremdung von seinem Volk immer größer wurde. Noch immer war der Stadtbrand Gesprächsthema Nummer eins. Wie konnte es zu einer Katastrophe solchen Ausmaßes kommen? Es gab nicht wenige Römer, die angesichts der monumentalen Neubauten meinten, der Kaiser habe Rom tatsächlich anzünden lassen, um sich mit dem Wiederaufbau ein ewiges Denkmal zu setzen. Um derlei Gerüchte ein für allemal aus der Welt zu schaffen, beauftragte Nero seinen Prätorianerpräfekten Tigellinus mit der Untersuchung der Brandursache.

Für Tigellinus bot sich die Lösung beinahe von selbst an. Es war nicht schwer, die Christiani, die sich bei der Brandkatastrophe so seltsam verhalten hatten, als die wirklichen Brandstifter hinzustellen. Die Christiani selbst behaupteten zwar, keineswegs den Brand gelegt zu haben, machten aber kaum Anstalten, sich zu verteidigen. Viele suchten sogar die Verurteilung, so daß sich Tigellinus, als ihre Zahl Überhand nahm, ratsuchend an Seneca wandte, den er auch noch in einer anderen Angelegenheit sprechen wollte. »Ich habe vieles erlebt, aber daß Menschen so bereitwillig den Tod suchen, ist mir unverständlich«, sagte er zu dem Philosophen. Seneca hatte sich auf eigenen Wunsch auf sein Landgut in Campanien, vier Meilen vor den Toren Roms, zurückgezogen. Er wollte sich mit Neros Politik nicht mehr identifizieren, galt aber nach wie vor als vielbeachtete Autorität. »Die Hinrichtung ihrer Anführer Paulus und Petrus«, meinte Seneca, »die Selbstverständlichkeit, mit der diese in den Tod gingen, ist für alle Christiani ein leuchtendes Beispiel geworden. Sie haben ihren Anhängern vorgemacht, wie ernst ihnen ihre Lehre ist.«

»Was lehrt sie dieser Aberglaube?«
 »Ihr Prophet, ein gewisser Jesus, der unter der Regierung des Tiberius hingerichtet wurde, behauptete, sein Reich sei nicht von dieser Welt, erst der Tod bringe ihnen die Erlösung. Dieser Jesus ging ihnen im Tod voraus, jetzt suchen auch alle übrigen den Tod, in der Hoffnung auf ein besseres Leben.«
 »Aber das ist doch alles purer Unsinn. Oder was sagst du dazu?«
 »Sinn oder Unsinn – wer will das entscheiden. Ich meine, die Christiani sind gar nicht so weit entfernt von der Lehre der Stoiker. Auch ich glaube, daß unser Leben nur eine Vorstufe zum eigentlichen, ewigen Leben ist. Auch für mich ist der Augenblick des Todes die eigentliche Geburt des Menschen. Und durch ein tugendhaftes Leben bestimmen wir unser Fortleben.«
 Tigellinus erschrak über die Worte des Philosophen. »Du redest beinahe wie diese Christiani. Am Ende bist du sogar einer von ihnen?« 
 Da lachte der alte Seneca, was selten genug vorkam, und sagte: »Meine Heimat ist die Stoa, jene Wandelhalle auf dem Marktplatz von Athen, in der Zenon aus Kition einst die Natur als das schlechthin Vernünftige lehrte. Meine Lehrer waren Attalos und Sotion. In Spanien geboren bin ich doch beinahe ein Grieche. Ich lebe griechisch, denke griechisch. Einen alten Baum wie mich wirst du nicht mehr verpflanzen. Und tätest du’s, er würde eingehen.«
 »Das sind die Worte eines Weisen«, antwortete Tigellinus, »nur helfen sie mir nicht weiter. Wie soll ich nun mit den Christen verfahren?« 
 »Behandle sie wie das Gesetz es vorschreibt; aber prüfe dein Gewissen, ob du die Gesetze auch richtig anwendest.«
 »Gesetz ist Gesetz«, sagte Tigellinus barsch, »im übrigen spreche nicht ich Recht, sondern der Kaiser. Der Kaiser ist das Gesetz …« 
 »Und der Kaiser ist ein Spielball seiner Berater«, fiel Seneca dem Besucher ins Wort, »also kannst du genausogut sagen, die Berater sind das Gesetz.« 
 Da fragte Tigellinus mit schneidender Stimme: »Bist du für oder gegen den Kaiser?«
 Seneca antwortete ruhig und gelassen, wie es seine Art war: »Ich habe Neros Geschicke gelenkt, seit er elf Jahre alt war. Ich habe ihn lesen und schreiben gelehrt und nicht zuletzt denken. Und wenn heute Griechenland das Land seiner Träume ist, dann ist das kein Zufall. Ich bin es gewesen, der dem Kaiser griechische Kunst und Philosophie nahebrachte. Ich habe ihn geformt wie ein Bildhauer eine Statue; nur formte ich anstelle seiner Glieder seine Gedanken. Glaubst du nicht, daß es töricht ist, zu fragen, ob ich für oder gegen den Kaiser sei? Du könntest ebensogut fragen, ob ich für oder gegen mich bin.«
 »Warum hast du dich dann vom Prinzeps entfernt? Warum verfolgst du sein Tun mit Mißtrauen aus der Ferne?«
 »Das will ich dir wohl erklären«, antwortete Seneca, »ich bin 60 Jahre alt, viele Jahre meines Lebens war ich so schwer krank, daß Caligula mich von seiner Todesliste strich, weil er meinte, einen Halbtoten könne man nicht hinrichten. Ich habe unter Claudius sieben Jahre auf Korsika in der Verbannung zugebracht, mir fehlt nun einfach die Kraft, mich mit euch Jungen herumzuschlagen, euch, die ihr jeden Schritt des Kaisers vorschreibt, euch, denen nur euer eigenes Wohl am Herzen liegt und nicht das des Staates.« Tigellinus konterte: »Umsonst waren deine Dienste schließlich auch nicht. Die Vögel pfeifen es von den Dächern, daß sich dein Vermögen, während du in des Kaisers Diensten standest, um dreihundert Millionen Sesterzen vermehrt hat.« 
 »Das leugne ich nicht«, antwortete der Philosoph, »nur unterscheide ich mich von euch in einem wesentlichen Punkt. Ihr, seine Berater, seid nur darauf bedacht, dem Kaiser das Geld aus der Tasche zu ziehen. Ich hingegen habe mich gewehrt, wenn Nero mich allzu großzügig entlohnte. Erst vor kurzem habe ich den Prinzeps gebeten, all die Güter zurückzunehmen. Er hat es abgelehnt.« 
 »Umso schändlicher ist es, wenn du dem Kaiser in den Rücken fällst …« Seneca sah Tigellinus fragend an. Dieser sagte: »Meine Späher wollen erkundet haben, daß du Verbindung zu jenen adligen Männern aufgenommen hast, die gegen den Prinzeps ein Komplott schmieden. Eine Frau aus ihrer Mitte ist verraten worden; doch selbst unter glühenden Eisen war sie nicht willens, ihre Mitverschwörer preiszugeben.«
 »Weil es keine Mitverschwörer gibt.« 
 »Es gibt sie wohl. Davon bin ich überzeugt. Leider kann ich sie aus der Frau nicht mehr herauspressen. Sie erhängte sich mit ihrem Brusttuch.« 
 »Und wenn sie unschuldig war? Fühlst du keine Schuld an ihrem Tod?« 
 »Der Truppenkommandant von Misenum hat bei allen Göttern und seiner rechten Hand geschworen, von der Frau als Verschwörer angeworben worden zu sein. Er ist ein ehrenwerter Mann.« 
 »Ehrenwert? Ist es nicht jener Volusius Proculus, der auch beim Tode Agrippinas seine Hand im Spiel hatte? Er, scheint mir, schwört jeden Eid, der gut bezahlt wird.« 
 Tigellinus machte ein ernstes Gesicht. »Er gab an, du pflegtest geheime Kontakte zu einem gewissen Piso, dem Haupt der Verschwörer, und man habe dich als Neros Nachfolger vorgesehen.«
 Seneca sprang auf und ging sichtlich erregt auf und ab. Tigellinus setzte ein unverschämtes Lächeln auf und sprach: »Solltest du an Flucht denken, so wisse, es ist zu spät. Dein Haus ist von Prätorianern umstellt.« Da ging der Alte ans Fenster und sah nach draußen. Als er die Goldhelme mit den roten Federbuschen erkannte, wandte er sich angewidert ab. »Ist das dein Entschluß oder der Wille des Kaisers?« 
 Tigellinus erwiderte ausweichend: »Es geschieht zum Wohle unseres Prinzeps.« 
 »Ich verstehe«, sagte Seneca ruhig, »meine Zeit ist gekommen.« Dann rief er nach seiner Frau Paullina.

Die Aufdeckung der Verschwörung gegen den Kaiser hatte katastrophale Folgen. Als der Prinzeps erkannte, daß er nur knapp einem Mordanschlag entronnen war, schlug er um sich wie ein in die Enge getriebenes Tier und ließ jeden verhaften, der von irgend jemandem beschuldigt wurde. Seneca gab sich selbst den Tod, indem er sich die Pulsadern öffnete. Er wollte sich nicht einem Schauprozeß aussetzen. Sein Tod löste in Rom eine wahre Selbstmordwelle aus, nachdem bekanntgeworden war, wie glücklich der Philosoph und Dichter gestorben war. Die Römer, die zum Sterben schon immer eine ganz besondere Beziehung gehabt hatten, versuchten, es ihm gleichzutun.

Während der Hochverratsprozesse waren die strategisch wichtigen Punkte der Stadt von Soldaten besetzt. Nero fürchtete einen Umsturz, verschanzte sich in seinem neuen noch unvollendeten Palast und ließ Tigellinus freie Hand. Der hielt ein furchtbares Blutgericht, das selbst vor Freunden des Kaisers nicht halt machte. Trotzdem lebte der Kaiser in ständiger Angst; und obwohl seine Kassen beinahe leer waren, ließ er an alle Mitglieder seiner Leibgarde zweitausend Sesterzen verteilen. So hoffte er, sich ein wenig Sicherheit zu erkaufen.

Zur gleichen Zeit fanden die Christenprozesse statt, die nach dem Zwölftafelgesetz allesamt mit der Todesstrafe endeten. Für die Anklage genügte ein Zeuge. Leistete er einen Eid, daß er den Angeklagten während des Brandes mit einer Fackel oder an einem finsteren Ort gesehen habe, so genügte das für ein Urteil. Und weil die Christen zum größten Teil Unfreie waren, wurde ihnen der Sklaventod zugedacht, sie mußten am Kreuz sterben. Auf dem Marsfeld fanden tagtäglich Kreuzigungen statt. Für die Römer wurde es zum neuen Zeitvertreib, Christen sterben zu sehen.

Um sich beliebt zu machen, gab Nero den Forderungen der Römer nach und verlegte die Kreuzigungen auf die Abendstunden. Er ließ die Gekreuzigten mit Pech übergießen und anzünden. Nach Einbruch der Dunkelheit leuchtete das Marsfeld von lebenden Fackeln. Und für die Spiele im Circus hatten sich der Kaiser und seine Berater ein noch nie dagewesenes Schauspiel ausgedacht.

Arruntius Stella, der Festveranstalter Neros, suchte Vitellius auf. Er bringe eine Einladung des Prinzeps. Der Gladiator bat den kaiserlichen Abgesandten in sein Atrium und fragte nach seinen Wünschen.

»Der Kaiser«, begann Arruntius, »veranstaltet zum zweitenmal seine ›Neronia‹. Sie sollen im Theater des Pompeius, in der Saepta Julia und in seinem Circus jenseits des Tibers stattfinden und alle bisherigen Spiele in den Schatten stellen. Rom braucht in diesen schlechten Zeiten eine Aufheiterung, etwas, worüber die Leute wochenlang reden, Rom braucht Brot und Spiele.« 
 »Deine Einladung gereicht mir zur Ehre«, antwortete Vitellius, »doch sprich, in welchen Disziplinen wird gekämpft?«

»Es sind musische Wettkämpfe vorgesehen, Nero wird selbst als Sänger auftreten, außerdem Wagenrennen und Circusspiele.«

»Ein gutes Programm«, antwortete Vitellius, »und in welcher Kampfart soll ich bestehen?«
 Arruntius Stella stemmte beide Fäuste in die Hüften. »Der Kaiser hat sich für dich einen ganz besonderen Kampf ausgedacht, etwas noch nie Dagewesenes, einen Kampf, mit dem du deinen Ruhm als Gladiator des Jahrhunderts festigen kannst.« 
 »Du machst mich neugierig«, sagte Vitellius, »ist’s ein wilder Elefant, gegen den ich mit dem bloßen Schwert vorgehen soll oder ein unbekanntes Tier aus den Steppen Asiens. Wie soll der Gegner heißen?«
 Arruntius machte ein bedeutungsvolles Gesicht: »Der Kaiser hat mich beauftragt, dir einen Kampf gegen zehn in Löwenfelle genähte Christiani anzubieten. Du kämpfst als Retiarier mit Netz und Dreizack, die Christiani sind unbewaffnet, aber deren zehn. Als Siegprämie winken dir fünfmal hunderttausend Sesterzen.«
 Vitellius schwieg, dann holte er tief Luft, schüttelte den Kopf und sagte: »Seit achtzehn Jahren stehe ich nun in der Arena. Ich habe gegen ein halbes Hundert Gegner gekämpft und in den unterschiedlichsten Disziplinen. Aber jedesmal, wenn ich antrat, war der Ausgang ungewiß. Der Bessere ging als Sieger hervor. Soll ich nun ernsthaft einen Kampf aufnehmen, dessen Ende von vorneherein feststeht?« 
 »Es sind zehn gegen einen«, unterbrach Arruntius. »Zehn unbewaffnete, untrainierte Christiani, in keiner Kampfestechnik vertraut, gegen einen Gladiator, der sein Leben lang nichts anderes getan hat als kämpfen. Nein, Arruntius Stella, das ist keine ernsthafte Gegnerschaft. Dir und deinem Kaiser geht es doch nur darum, zehn wehrlose Christiani vor den Augen des Publikums abschlachten zu lassen. Ich glaube, sie würden sich nicht einmal wehren. Du hast doch selbst gesehen, wie bereitwillig sie auf dem Marsfeld in den Tod gehen.« 
 »Du lehnst also ab?«
 »Ich kämpfe gegen Gladiatoren oder wilde Tiere, aber nicht gegen Selbstmörder!« 
 »Es geht um eine halbe Million Sesterzen«, ereiferte sich Arruntius, »du solltest dir die Sache noch einmal überlegen.« 
 »Da gibt es nichts zu überlegen. Mein Entschluß steht fest. Geh zu Spiculus, der steht in des Kaisers Diensten und kämpft für tausend Sesterzen. Ich bin ein freier Mann und kämpfe gegen wen ich will. Gegen Christiani kämpfe ich nicht, sag das deinem Kaiser.« 
 Arruntius Stella sah betroffen vor sich hin. »Neronische Spiele ohne den größten Gladiator Roms, das ist wie ein Tempel ohne Götterbild. Wie soll ich das dem Kaiser verständlich machen?«


XIII
»Schneller, ihr verdammten Faultiere!« Vitellius trieb die Sklaven lautstark an. Keuchend hasteten die vier Träger mit seiner Sänfte die Via Appia entlang in Richtung Tibur. Ein Bote hatte soeben die Nachricht überbracht, starkes Fieber zwinge Mariamne auf ihr Lager. Es dämmerte bereits, und die Feuer zu beiden Seiten der Straße flackerten gespenstisch. Hunderte von Leichen, in weiße Tücher gehüllt, wurden auf die Flammen getürmt, bäumten sich auf in der schwelenden Glut und brachen krachend auseinander. Die Sklaven schleppten die Sänfte an holpernden Wagen vorbei, die, mit Toten beladen, den Weg stadtauswärts nahmen. In Rom wütete die Pest.

Vor dem Grabmal des Pontinus gab Vitellius das Kommando anzuhalten. Er stieg aus und schickte sich gerade an, die beiden vorderen Sklaven zu beschimpfen, da brach der eine lautlos zusammen. »O ihr Götter!« rief Vitellius, »ist der Tod jetzt schon so nahe?« Und an die Sklaven gewandt sagte er: »Kümmert euch um ihn, ich gehe zu Fuß weiter!« Vitellius zog seinen Mantel vor das Gesicht.

In der Villa in Tibur angelangt, schallten dem Gladiator die Gebete der Sklavinnen entgegen. »Wir sind in Sorge«, sagte Mariamnes Leibsklavin und bat den Besucher, ihr zu folgen. Im Schlafzimmer der Herrin zog sie die Bettvorhänge beiseite und flüsterte: »Vitellius kommt.«

»Bleib mir fern!« sagte Mariamne zu Vitellius, während die Sklavin kleine Öllämpchen entzündete. Und als er ungeachtet ihrer Warnung Mariamnes Hand ergreifen wollte, zog sie diese zurück. Wie hatte sich Mariamne verändert! Sie lächelte, aber ihre Lippen zuckten unregelmäßig und formten ihren Mund zu einem schmalen Strich. Ihre Augen lagen tief und blickten stumpf. Das funkelnde Leuchten hatte einer großen Leere Platz gemacht. Schweiß rann über ihre Stirn. »Mariamne!« sagte Vitellius, sorgsam bedacht, sie nicht durch Mitleid zu verunsichern, »du mußt gesund werden, hörst du!« Mariamne schüttelte den Kopf. »Vitellius«, sagte sie, und der Gladiator bemerkte erschüttert, wie schwach ihre Stimme klang, »du weißt doch, was das bedeutet.« Dabei zeigte sie auf ein paar dunkle Knoten am Hals; Vitellius erschrak. »Ich weiß, wo ich mich angesteckt habe. Beim Entladen der Getreideschiffe in Ostia muß es passiert sein. Ich habe die Hafenarbeiter kontrolliert, wie ich das allwöchentlich tue. In einem der Schiffe, das aus Ägypten kam, wimmelte es von Ratten. Da muß es passiert sein.«

Tertulla betrat den Raum in Begleitung eines Mannes in angsteinflößender Verkleidung. Er trug einen langen roten Mantel, das Gesicht war unter einer gelbgrünen Vogelmaske versteckt, aus der ein spitzer Schnabel zwei Fuß hervorstach. »Mutter, der Pestarzt!« sagte Tertulla; sie weinte. Der Arzt betrachtete den Hals der Patientin, nickte, was mit der Maske gespenstisch aussah, und forderte Vitellius und Tertulla mit einer Kopfbewegung auf, ihm nach draußen zu folgen. Dort nahm er seine furchterregende Maske ab und sagte: »Kein Zweifel, es ist die Pest.« Tertulla schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte. Schweigend legte Vitellius einen Arm um ihre Schulter. Mit einem handtellergroßen Plättchen aus Terrakotta stempelte der Arzt ein Rezept auf ein Stück Pergament. »Hier, bereitet ihr diesen starken Trank aus Kräutern. Die Götter mögen ihr helfen.« Tertulla winkte eine Sklavin herbei und gab ihr das Rezept zur Besorgung.

»Wie lange, glaubst du, hat sie noch zu leben?« fragte Vitellius.
 »Ich bin nicht Aesculapius, der Sohn des Apollon«, antwortete der Arzt, »ich habe schon Pestkranke sich von ihrem Lager erheben und geheilt davongehen sehen. Aber das sind medizinische Wunder. Eher glaube ich, daß Mariamne in drei Tagen tot ist!« 
 Tertulla wurde von Weinkrämpfen geschüttelt, und auch Vitellius rannen Tränen über das Gesicht. Jetzt, in dieser ausweglosen Situation, fühlten sie sich verbunden. »Komm«, sagte Vitellius, nachdem der Arzt gegangen war, wischte Tertulla die Tränen von der Wange, fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen und schob die Tochter in das Krankenzimmer. 
 »Was sprach der Arzt?« bohrte Mariamne. »Sagt mir die ganze Wahrheit. Ich bin stark genug, sie zu ertragen.« Vitellius und Tertulla sahen sich eine Weile an. Keiner brachte ein Wort hervor. Vitellius sagte schließlich: »Es ist die Pest. Aber der Arzt hat auch schon Pestkranke von ihrem Lager aufstehen sehen.«
 »Daran glaube ich nicht«, sprach Mariamne leise. »Ich habe den Kometen am Himmel gesehen, er hat das drohende Unheil verkündet. Du siehst, Vitellius, man kann die Parzen nicht ungestraft überlisten! Mir war der Tod schon damals, beim großen Stadtbrand, vorbestimmt; aber du hast mich gerettet. Jetzt haben mich die Schicksalsgöttinnen eingeholt.« 
 »Sprich nicht weiter!« sagte Vitellius, »solange du atmest, haben wir alle Hoffnung.« Dabei kämpfte er mit den Tränen. 
 »Hör zu, Tertulla«, begann Mariamne und sah ihre Tochter an, »jetzt, da ich fühle, daß es mit mir zu Ende geht, will ich dir ein Geheimnis anvertrauen, das ich nicht mit ins Grab nehmen will. Du weißt, daß mein Verhältnis zu Pheroras mehr vom Verstand als vom Herzen geprägt war. Das lag nicht an mir. Trotzdem wird es dich in Erstaunen versetzen, wenn ich dir heute sage, daß Pheroras nicht dein Vater war.« Vitellius sah Tertulla an, weil er irgendeine Reaktion erwartete; doch Tertulla blickte starr vor sich hin. »Dein Vater ist tot, er starb beim großen Stadtbrand, es war Fabius«, fuhr Mariamne fort. »Ich habe ihn nie geliebt, aber ich habe ihn einmal begehrt. Ich glaube dir diese Erklärung schuldig zu sein.«
 »Danke, Mutter«, sagte Tertulla und begann zu schluchzen. Vitellius versuchte, sie zu trösten, aber Tertulla ließ ihren Tränen freien Lauf. 
 »Ich schäme mich dieser Beziehung nicht«, sagte Mariamne und sah ihre Tochter an. »Aber ich habe nur einen Mann in meinem Leben wirklich geliebt, und der sitzt neben dir. Zwar hätte ich seine Mutter sein können, doch er war der einzige, der mir zu spüren gab, daß ich eine Frau bin.« Jetzt konnte sich auch Vitellius nicht mehr zurückhalten, er weinte wie ein kleines Kind. Nur Mariamne blieb ruhig und flüsterte mit zusehends schwächer werdender Stimme: »Wenn ich den Schicksalsgöttinnen noch einen Wunsch abringen könnte, dann wüßte ich genau, was ich wollte …«
 »Sprich«, bat Vitellius, »was ist dieser Wunsch, und müßte ich mein Leben opfern, er soll dir in Erfüllung gehen.« 
 »Mein letzter Wunsch ist«, sagte Mariamne leise, »daß du Tertulla zur Frau nimmst und so mit ihr umgehst, wie du mich behandelt hast. Versprich es mir.« 
 Vitellius war auf vieles gefaßt, aber daß Mariamne ihn bitten würde, ihre Tochter zur Frau zu nehmen, damit hatte er nicht gerechnet. Der Vorschlag traf ihn zu unerwartet, als daß er hätte nein sagen können. Konnte er der todgeweihten Mariamne überhaupt etwas abschlagen, wo er ihr sogar den Einsatz seines Lebens versprochen hatte? Und so reichte er Tertulla die Hand und sprach mit einem traurigen Lächeln: »Wenn du es willst, dann soll dein Wunsch in Erfüllung gehen.« 
 Da huschte ein entspanntes Lächeln über ihr Gesicht. Mariamne schloß die Augen und ihre Stimme klang unsagbar müde: »Weißt du, Vitellius, Tertulla ist zwar eine erwachsene Frau; aber wenn ich sterbe, braucht sie nötiger als je zuvor eine starke Hand. Sie kann das Unternehmen des Pheroras nicht alleine führen, das soll von nun an deine Aufgabe sein. Es soll dir gehören. Tertulla soll es besser gehen als mir nach Pheroras’ Tod. Damals standen die Freier Schlange und machten mir Anträge. Dabei wollten sie mich nur als Dreingabe für mein Geld. Es war abscheulich zu beobachten. Wenn du, Vitellius, Tertulla zur Frau nimmst, dann herrschen klare Verhältnisse. Das ist mein einziger und letzter Wunsch.«

Die Nacht verbrachten Vitellius und Tertulla abwechselnd wachend an Mariamnes Krankenbett. Als der Morgen graute, hörte man im Park der Villa laute Kommandorufe. Vitellius ging hinab und erkannte Tigellinus, begleitet von einer Horde Prätorianer. »Gegen Mariamne wird Anklage erhoben«, rief er in barschem Ton, »sie wird beschuldigt, an der Verschwörung beteiligt gewesen zu sein. Wo ist sie?« Vitellius winkte eine Sklavin herbei und befahl ihr, Tigellinus hinaufzuführen. Er selbst wartete im Park. Nach wenigen Augenblicken stürzten die Soldaten verstört aus dem Haus. »Sie ist tot«, riefen sie, während sie das Weite suchten, »ihr Götter seid uns gnädig.« Als Tigellinus an Vitellius vorbeilief, rief er ihm zu: »Dich kriegen wir auch noch, verlaß dich drauf!«

Schneller als erwartet kam das Ende Kaiser Neros. Er sei aus Rom nach Antium, in seine Sommervilla, geflohen, hieß es. Auf dem Forum rottete sich eine unüberschaubare Menschenmenge zusammen. Pflastersteine flogen gegen die goldenen Statuen des Prinzeps. Nur die 35 Meter hohe Monumentalstatue am Eingang seines Palastes blieb verschont – sie war zu groß.

Dafür ließen die Römer ihre Wut an all jenen aus, denen der Kaiser, weil sie ihm nahestanden, auf dem Forum Standbilder errichtet hatte. Als erstes wurden die Statuen der Poppäa Sabina geschleift. Nero hatte sie unabsichtlich durch einen Fußtritt getötet und das Andenken an ihre Schönheit in zahllosen Standbildern bewahrt. Tigellinus, der sich unerkannt unter das Volk gemischt hatte, sah mit Schrecken seine eigenen Standbilder stürzen. Sprechchöre bildeten sich: »Seht nur welch ein Gaudium jetzt fällt Tigellinus um!« Jedesmal, wenn eine seiner Statuen fiel und krachend in viele Teile splitterte, spürte Tigellinus einen Schmerz, als würden seine Eingeweide zerfetzt.

Von seinem erhöhten Standpunkt hinter der Rednerbühne konnte Tigellinus erkennen, wie sich eine Horde Halbwüchsiger einen Weg durch die Massen bahnte. Sie trieben einen gefesselten Mann vor sich her, schrien: »Vorwärts, vorwärts!« und traten ihn mit Füßen. »Bei allen Göttern!« entfuhr es dem Beobachter, »das ist Spiculus.« Die Jugendlichen hatten den Lieblingsgladiator Neros aus dem nahen Ludus magnus geholt. Schmährufe prasselten auf den Gefesselten nieder. Die Begnadigung durch den Kaiser nach seinem Kampf gegen Vitellius hatten die Römer noch immer nicht verwunden. Spiculus wurde vor eine überlebensgroße Statue des Kaisers gezerrt, ein paar Halbwüchsige banden ihm die Beine zusammen; dann legten sie den Gladiator vor dem Standbild auf den Boden. Um den Hals der Nero-Skulptur schlangen sie Seile und versuchten damit, den Marmorkoloß ins Wanken zu bringen. Als Spiculus erkannte, welch grausamer Tod ihm bevorstand, erhob er ein furchtbares Geschrei, das aber rasch mit einem in den Mund geschobenen Tuch erstickt wurde. Da, auf einmal begann die riesige Statue zu wanken, die Halbwüchsigen an den Seilen johlten, während der Koloß langsam vornüberkippte und krachend den Gladiator unter sich zerschmetterte. Rinnsale dunklen Blutes, die unter den Marmortrümmern hervorliefen, verursachten bei einigen der Umstehenden ein Gefühl der Übelkeit. Inzwischen jagte ein Gerücht das andere. Die Prätorianer seien von Nero abgefallen, erzählten die Römer. Sollte sich dieses Gerücht bewahrheiten, so war dies das Ende, denn ein Kaiser ohne Leibgarde war verloren. In Spanien sollte angeblich der alte Haudegen Servius Sulpicius Galba von seinen Soldaten zum Kaiser ausgerufen worden sein. Diesen Galba kannte kein Mensch, weil er die meiste Zeit seines Lebens als Feldherr und Provinzverwalter im Ausland verbracht hatte; angeblich stand er bereits im 73. Lebensjahr, und die Leute erzählten sich, seine Gliedmaßen seien von einer Gicht so verkrümmt, daß er weder Schuhe tragen könne noch ein Schriftstück halten. Welch ein Kaiser!

Auf der Suche nach neuen Informationen bahnte Vitellius sich einen Weg zum Forum. Da legte ihm ein Mann von hinten die Hand auf die Schulter: »Bist du nicht Vitellius, der Gladiator?« Vitellius nickte. »Ich bin Plinius und seit deinem Kampf gegen Pugnax am Fuciner See ein großer Bewunderer deiner Kunst. Leider sind wir uns bisher nie begegnet.«

»Das Bedauern liegt auch auf meiner Seite. Ich habe soviel von dir und deinen Studien gehört, daß es oft mein Wunsch war, daran teilzunehmen. Nun hat man lange nichts von dir gehört.«

Plinius lachte: »Kein Wunder. Ich führte unsere Legionen nach Palästina. Gewiß hast du vom Aufstand der Juden gehört. Ich begleitete Vespasian und seinen Sohn Titus. Man hat mich nach Rom geschickt, um zu erkunden, was hier eigentlich vor sich geht. Im fernen Palästina hört man die abenteuerlichsten Geschichten.«

Vitellius winkte ab: »Hier ist es nicht anders. Kein Tag, an dem nicht ein neues Gerücht, ein neuer Nachfolger des Kaisers die Runde macht. Nero starb schon tausend Tode, in Wirklichkeit amüsiert er sich vermutlich auf seinem Gut in Antium mit schönen Knaben.«

»Merkwürdig«, sagte Plinius, und deutete zur Rednerbühne, »der da drüben, sieht der nicht aus wie Tigellinus? – Komm!« Mit Gewalt drängten sich die beiden durch das lärmende Volk. »In der Tat, er ist’s!« rief Plinius, »Tigellinus!« Als er merkte, daß er erkannt war, versuchte der Günstling des Kaisers zu entkommen, aber Vitellius stellte sich ihm in den Weg: »Nanu, so allein, ganz ohne Leibwache? Warum bist du in diesen schlimmen Zeiten nicht bei deinem Kaiser?«

»Er ist tot«, stammelte Tigellinus, »er hat sich selbst erdolcht. Ich habe seinen Leichnam gesehen.« – »Friede seiner Asche«, sagte Vitellius teilnahmslos, und als der andere den Versuch machte, fortzulaufen, packte er ihn unsanft am Arm: »Hiergeblieben. Oder bist du in Eile, weil du dich beim neuen Kaiser einschmeicheln willst?« Tigellinus schüttelte den Kopf. Vitellius sagte bitter: »Jetzt siehst du einmal, wie es ist, wenn man ständig um sein Leben zittern muß. Wieviele Menschenleben hast du eigentlich auf dem Gewissen? Tausend, zehntausend oder mehr?«

Tigellinus gestikulierte mit beiden Armen in der Luft. »Sie starben alle nach einem rechtmäßigen Urteil, und viele sind freiwillig in den Tod gegangen!«

»Und warum? Weil sie wußten, was ihnen bevorstand. Weil sie Angst hatten vor deinen Foltermethoden!« 
 »Ich war nur ein Erfüllungsgehilfe meines Kaisers!« verteidigte sich Tigellinus und bemühte sich so zu reden, daß keiner der Umstehenden etwas hörte. »Der Prinzeps erteilte Aufträge, ich führte sie aus.« 
 »Ein erbärmlicher Lügner bist du, Tigellinus!« rief Vitellius erregt. »Jedermann in Rom weiß, daß du den Kaiser zu seinen politischen Entscheidungen gedrängt hast. Ihm selbst war die Politik verhaßt wie nichts auf der Welt. Er sang viel lieber zur Kithara, als daß er Todesurteile fällte. Hinter all den Todesurteilen standest nur du, Tigellinus. Du hattest dir Ankläger gekauft, um Mariamne den Prozeß zu machen, nur weil sie sich nicht bereit erklärte, dir den Hundert-Millionen-Kredit zu geben. Nicht der Kaiser wollte das Geld, du brauchtest es für deine zwielichtigen Geschäfte! Mariamne ist dir im Tod zuvorgekommen. Ich weiß nicht, soll ich sagen leider oder den Göttern sei’s gedankt. Und sicher hättest du auch an mir Rache genommen, wäre nicht der Stern des Kaisers und damit auch der deine über Nacht gesunken. Ich habe Abscheu vor dir, Tigellinus!« Er spuckte auf das Pflaster. Die Umstehenden waren auf Vitellius’ laute Rede aufmerksam geworden. Als sie den Namen Tigellinus hörten, reckten sie die Köpfe. »Da ist Tigellinus!« – »Tigellinus, in der Tat!« – »Bei allen Göttern, der Mörder ist mitten unter uns!« – »Tigellinus!« Der Mob drängte sich, Fäuste flogen, eine Hand klatschte ihm mitten ins Gesicht, schließlich warfen sie Tigellinus zu Boden und drohten, ihn zu lynchen. Da sprang Plinius auf die Rednerbühne und rief: »Halt, ihr Römer, hört mich an! Ich bin Gaius Plinius Secundus, ich komme aus dem fernen Palästina und höre, daß der Kaiser seinem Leben selbst ein Ende bereitet hat. Tigellinus will die Leiche des Prinzeps gesehen haben.« Die Menschen vor der Rednerbühne johlten. »Euer Zorn«, fuhr Plinius fort, »ist nur allzuverständlich, doch könnt ihr deshalb nicht jeden, der mit dem Rotschopf in Verbindung stand, einfach töten. Ihr dürft nicht Unrecht mit neuem Unrecht sühnen. Steckt ihn ins Gefängnis und macht ihm einen fairen Prozeß, aber enthaltet Euch der Lynchjustiz.« 
 Die Römer auf dem Forum schrieen wild durcheinander. Die einen forderten seinen Kopf, die anderen gaben Plinius recht, man müsse Tigellinus den Prozeß machen. Schließlich packten ihn ein paar beherzte Männer an den Armen und zerrten ihn in Richtung Mamertinischer Kerker. »Du hast gut gesprochen«, sagte Vitellius anerkennend, und Plinius erwiderte: »Rom hat so viel Unrecht erduldet in den vergangenen Jahren. Unser Ziel muß es sein, neues Unrecht zu verhindern.« 
 »Ich glaube nicht, daß das unter dem Prinzipat des Kaisers möglich ist. Oh wie glücklich waren doch die geordneten Tage der Republik« 
 Plinius protestierte: »Erinnere dich nur an das Ende der Republik, damals herrschten ebenso Mord und Totschlag, Haß und Korruption wie heute. Nein, Vitellius, jede Staatsform ist nur so gut, wie die Männer, die sie tragen.« 
 Auf der Rednerbühne versuchte sich indes ein Mann, bullig wie ein Stier, Gehör zu verschaffen. 
 »Wer ist dieses Ungeheuer?« fragte Plinius sichtlich belustigt. »Du kennst ihn nicht?« sagte Vitellius, »es ist der Prätorianerführer Nymphidius Sabinus. Er behauptet zwar, ein Sohn des göttlichen Caligula zu sein, weil seine schöne Mutter einmal mit dem Prinzeps geschlafen hat, in Wirklichkeit aber ist er dem Gladiator Martianus wie aus dem Gesicht geschnitten.«
 »Wer von uns wäre nicht gerne der Sproß eines Kaisers?« Plinius lachte laut. 
 »Römer«, begann Nymphidius Sabinus, »auf dem Weg zur Kurie will ich euch mitteilen, daß die Prätorianer Galba als neuen Kaiser von Rom anerkannt haben. Seine Leibgarde steht wie ein Mann hinter dem Prinzeps und erwartet seine Rückkehr aus Spanien. Ich werde dem Senat den Entschluß der Prätorianer mitteilen und ihn bitten, Galba zum Kaiser zu proklamieren.« 
 »Was zahlt er jedem von euch Verbrechern?« rief ein Alter aus der Menge. »Mehr als damals Nero?« grinste ein anderer. Und ein dritter rief: »Gebt uns doch etwas ab von eurem Bestechungsgeld.«
 Nymphidius Sabinus verließ sichtlich nervös die Rednerbühne und strebte der Kurie zu, wo bereits die Senatoren zu einer Sitzung zusammengetreten waren, um über die Zukunft des römischen Weltreiches zu beschließen. »Agrippina soll für ihren Sohn Nero damals 15 000 Sesterzen an jeden Prätorianer bezahlt haben«, sagte Plinius. »Das waren bei 12 000 Leibgardisten 180 Millionen Sesterzen. Einen alten Mann wie Galba anzuerkennen, ist gewiß noch viele Male teurer.« 
 Vitellius nickte: »Du kennst den Orakelspruch, der Nero bei seiner Griechenlandreise in Delphi zuteil wurde?« Plinius verneinte. »Nun«, fuhr der Gladiator fort, »die Pythia sagte dem Prinzeps, und das ist noch kein Jahr her, er solle sich vor dem dreiundsiebzigsten Jahr hüten. Nero war damals dreißig Jahre alt und glaubte, der Tod würde ihn mit dreiundsiebzig Jahren dahinraffen. Daß die Pythia vor einem Dreiundsiebzigjährigen warnte, wer konnte das ahnen!«
 »Erstaunlich!« sagte Plinius, »obwohl ihr Ruf nicht mehr der beste ist, verblüfft sie immer wieder durch treffsichere Vorhersagen. Meinem Freund und Feldherrn Vespasian prophezeite ein jüdischer Priester, er und sein Sohn Titus würden einmal Herr über die Erde, das Meer und über das ganze Menschengeschlecht sein. Bisher habe ich an diesem Orakel gezweifelt, denn Vespasian ist sechzig Jahre alt. Nun, da der dreiundsiebzigjährige Galba sich anschickt, den Thron zu besteigen, sehe ich die Sache anders.« 
 Vitellius überlegte, ob er darüber reden sollte, dann entschloß er sich dazu und sprach: »Auch ich habe schon einmal das delphische Orakel befragt. Ich suchte in Griechenland nach einem Mädchen, das ich einmal sehr geliebt habe und bekam zur Antwort, ich würde das Mädchen irgendwann einmal wiedersehen, aber ich würde es nicht mehr erkennen. Du bist ein kluger Mann, Plinius, welche Bedeutung hat dieser Spruch?« 
 »Ich bin kein Orakeldeuter«, erwiderte Plinius, »aber vermutlich wirst du dieser Frau irgendwann im Alter begegnen, wenn ihre Haare grau sind und Falten ihr Gesicht zerfurchen, und sie wird deiner Vorstellung und Erinnerung nicht mehr entsprechen.«
 »Nicht anders habe ich den Spruch gedeutet«, sagte Vitellius, »es ist schwer, sich damit abzufinden.« 
 »Wenn du meinen Rat hören willst, glaube an das Orakel und vergiß das Mädchen. Es hat keinen Sinn, ein Leben lang einem Ideal hinterherzurennen und dabei am Leben vorbeizugehen.« 
 »Wie recht du hast. Ich habe mich auch bereits damit abgefunden, wenngleich es mir nicht leicht fällt. Ich habe eine andere geheiratet.« 
 »Wer ist die Auserwählte?« 
 »Tertulla, die Tochter des Pheroras.« 
 »Tertulla?« Plinius staunte. »Dann bist du ja ein reicher Mann und kannst dir deinen eigenen Kaiser kaufen.«
 »Nicht das Geld hat den Ausschlag gegeben«, lachte Vitellius, »sei versichert, es gab ganz andere Gründe für die Eheschließung. Tertullas Vater Pheroras wurde von einem Sklaven ermordet, ihre Mutter Mariamne starb an der Pest. Auf dem Totenlager nahm mir Mariamne das Versprechen ab, Tertulla zur Frau zu nehmen, und mich um die Geschäfte zu kümmern.« 
 »So hast du Dreizack und Fangnetz an den Nagel gehängt, um dich fortan mit Zinsen und Bilanzen herumzuschlagen?«
 »Zumindest fürs erste. Aber sei versichert, ich steige wieder in die Arena, sobald es meine Geschäfte erlauben. Denn wer einmal den Sandstaub der Arena geschluckt, den eigenen Angstschweiß gerochen und das Blut des Gegners von den Händen geschüttelt hat, der kommt nicht mehr los davon, den zieht es immer wieder in das tobende Rund, als könnte er sich damit ein Stück Unsterblichkeit erkämpfen.«

Der alte Schreiber Cornelius Ponticus nahm die Stelle von Pheroras’ Sekretär Fabius ein. Er war über sechzig und gehörte seit seinem achtzehnten Lebensjahr dem Hause an, er wußte von jedem größeren Geschäft während der letzten zehn Jahre, kannte den Schuldenstand der meisten Kreditnehmer auswendig und war informiert, wo die Schiffe der hauseigenen Flotte mit welcher Ladung gerade kreuzten. Von ihm erfuhr Vitellius, daß sich die Summe der ausgegebenen Kredite bei 780 Millionen bewegte, daß seine Flotte aus 152 Schiffen bestand und daß folgende Besitztümer vorhanden waren: vierzehn Landgüter mit Wein-und Olivengärten, drei Villen, zwei Insulae, also Wohnblocks, am Esquilin und in Transtiberim – zwei weitere waren beim Stadtbrand zerstört worden – und zwei von ursprünglich vier Stadthäusern, darunter sein ehemaliges Haus an der Via Appia. Summa summarum ein sagenhafter Reichtum, den zu verprassen ein Leben nicht ausgereicht hätte.

Aber derlei Gedanken beschäftigten Vitellius nicht. Er war siebenunddreißig und hatte ein Alter erreicht, in dem man beginnt, weiter als bis morgen zu denken. Vitellius führte die Geschäfte von der Villa in Tibur aus, und Cornelius Ponticus hatte die Aufgabe, seinen neuen Herrn in die Verwaltung des Unternehmens einzuführen. Mehrere Stunden täglich erklärte der Alte seinem jungen Herrn geduldig Bilanzen und Geschäftsvorgänge, und Vitellius besaß eine erstaunliche Auffassungsgabe. Zwar wurden Bank und Reederei in eigenen Gebäuden von Experten geleitet, die letzte Entscheidungsgewalt lag jedoch bei Vitellius, so wie einst Pheroras das Unternehmen gelenkt hatte.

Cornelius Ponticus trat mit einer höflichen Verbeugung ein und bat, die neuen Leibsklaven zur Auswahl vorführen zu dürfen.

»Wozu neue Leibsklaven?« fragte Vitellius, »haben wir nicht bereits mehr als vierhundert von diesem Volk?«
 »Es ist üblich«, verteidigte sich der Alte, »daß mit dem Herrn des Hauses auch die Leibsklaven wechseln.«
 »So, das ist üblich. Nun gut, dann will ich der Tradition nicht im Wege stehen. Um wie viele handelt es sich?«
 »Nur um die Leibsklaven für dich, Herr, und für deine Gemahlin Tertulla, Friseur, Barbier, Kleiderhüter, Badesklaven, Nomenklaturen, Leibwächter und Vorkoster – insgesamt vierundzwanzig Leute.«
 »Vierundzwanzig? Cornelius, ich glaube du bist verrückt. Tagtäglich im Haus von vierundzwanzig Sklaven umgeben zu sein, bereitet mir Unbehagen. Können wir den Bestand nicht reduzieren?« 
 Der Alte antwortete lächelnd: »Herr, es sind nur zwölf für dich, zwölf sind für deine Frau bestimmt. Außerdem wird die Zahl der Sklaven dadurch nicht größer. Die alten verkaufen wir auf dem Markt.« 
 »So laß denn sehen, was du uns zugedacht hast.« Vitellius erhob sich von seinem marmornen Schreibtisch und ließ sich auf die mit lavendelblauen Polstern ausgestattete Liege fallen. Cornelius Ponticus klatschte in die Hände und winkte die Sklaven herbei. 
 »Einen Augenblick«, sagte Vitellius. »Rufe Tertulla herbei. Sie soll ihre Sklaven selbst begutachten.«
 »Verzeiht, Herr«, antwortete der Alte, »das ist allein deine Aufgabe.«
 »Ich wünsche, daß Tertulla erscheint!« sagte Vitellius mit bestimmtem Tonfall, während die neuen Sklaven vor ihm Aufstellung nahmen. Als Vitellius ihre zum Teil fremdartigen Gesichter sah, erkundigte er sich, ob alle der lateinischen Sprache mächtig seien. Dies wurde ihm versichert. »Woher kommst du?« fragte Vitellius einen blonden Jüngling mit blauen Augen, der einen aufgeweckten Eindruck machte. 
 »Ich bin Germane und komme vom Rhein, wo eure Stadt Colonia Agrippinensis liegt.« 
 »O weh, die Geburtsstadt der unseligen Mutter unseres verblichenen Prinzeps! Und du, woher kommst du?« Vitellius zeigte auf eine kleine Sklavin mit zottigen schwarzen Haaren und einem liebreizenden Gesicht. 
 Die Kleine trat einen Schritt nach vorn und sprach mit niedergeschlagenen Augen: »Herr, ich heiße Rachel und wurde in Cäsarea an der Küste Palästinas geboren, eure Eroberer brachten mich hierher.« 
 In diesem Augenblick betrat Tertulla das Arbeitszimmer. Sie trug ein gelbgrünes Kleid aus raschelnder Seide, und ihr Gesicht leuchtete in grellen Farben. Vitellius erkannte sofort, mit welchem Hintergedanken seine Frau spielte: Tertulla wollte so sein wie ihre Mutter Mariamne, jene Mariamne, die Vitellius so gefesselt hatte. Doch so wie sie sich hier gab, war sie nur ein peinlicher Abklatsch. »Ich möchte, daß du deine Sklaven selbst begutachtest«, sagte Vitellius, »schließlich mußt du mit ihnen leben.« Die geschmacklose Bemalung überging er. »Was kümmern mich die Sklaven«, antwortete Tertulla schnippisch, »wer seinen Dienst schlecht verrichtet, den lasse ich auspeitschen, und wessen Nase mir nicht gefällt, der wird auf dem Sklavenmarkt feilgeboten.« Bei diesen Worten zeigte sie mit dem Finger auf die kleine Schwarzhaarige und sagte: »Die zuallerst, die gefällt mir nicht. Weg damit!« Vitellius sah seine Frau verständnislos an. »Was hast du gegen die Palästinenserin? Sie ist freundlich, jung und hübsch anzusehen.« 
 »Eben«, sagte Tertulla, »eben.« 
 Vitellius zog die Stirne kraus. »Hast du einen sachlichen Grund gegen sie vorzubringen?« 
 »Sie gefällt mir einfach nicht. Ich mag sie nicht.« 
 »Das Kind bleibt da!« stellte Vitellius ruhig, aber bestimmt fest, erhob sich und dankte mit einem Kopfnicken. Zusammen mit den Sklaven verschwand Tertulla. Im Hinausgehen zischte sie: »Sie gefällt mir einfach nicht!« 
 Cornelius Ponticus hatte die Szene schweigend beobachtet und sich wohl seine eigenen Gedanken gemacht. Als Vitellius ihn fragend ansah, so als wollte er sagen: »Ich habe das doch wohl richtig gemacht!« meinte der Alte: »Die Griechen haben ein treffendes Sprichwort. Es lautet: Gehorsam ist die Mutter des Gedeihens.« Vitellius lachte. 
 »Sie mag das Judenmädchen aus einem ganz bestimmten Grund nicht. Du weißt, warum?« Der Alte schüttelte den Kopf. »Nun«, fuhr Vitellius fort, »in jungen Jahren verliebte ich mich in die Tochter eines jüdischen Gladiators. Sie war schön wie ein Stern am Himmel, klein und zierlich. Unter Claudius wurden die Juden ausgewiesen. Du kennst Pheroras’ Coup mit der kaiserlichen Getreideflotte. Ich habe sie nie wiedergesehen. Aber noch heute träume ich von ihr.« 
 »Warum hast du nie nach ihr geforscht?« 
 »Ich bin nach Griechenland gereist, ich habe sogar das Orakel von Delphi befragt – alles vergebens. Die Pythia sagte, sie befinde sich in einem fernen Land.« Während Vitellius redete, kramte Cornelius Ponticus uralte Schriftrollen hervor. »Du kennst den Namen des Schiffes, mit dem sie fuhr?« – »Gewiß«, sagte Vitellius, »das Schiff trug den Namen ›Eudore‹.« – »Das Schiff fuhr nach Cäsarea«, sagte der Alte und zeigte auf eine Zeile der Schriftrolle. »Es fuhr nach Kirra«, widersprach Vitellius. »Lies’ selbst!« antwortete Cornelius Ponticus und hielt seinem Herrn die Schriftrolle vor die Augen. »Bei allen Göttern«, rief Vitellius, »da steht es: Bestimmungshafen Cäsarea. Warum in aller Welt nannte Pheroras mir einen anderen Ort und ließ mich nach Griechenland reisen? Was in aller Welt bewog ihn dazu?«
 »Du kannst es dir wirklich nicht denken?« fragte der Alte, als sein Herr wortlos vor sich hinstarrte. »Pheroras war nicht nur ein kühler Rechner, er war auch ein eiskalter Planer. Ich habe ihn über vierzig Jahre beobachtet, ich glaube sagen zu können, ich kannte seine Gedanken. In diesem Fall bin ich ziemlich sicher: Pheroras wollte nicht, daß du das Mädchen wiederfindest. Schließlich hatte er eine Tochter im heiratsfähigen Alter, eine – wenn ich das so sagen darf – stolze und schwierige Person, die im Umgang mit Männern äußerst zurückhaltend war. Sie brauchte eine starke Persönlichkeit, einen Mann, den sie bewundern konnte. Dieser Mann warst du, Herr. Du warst keiner von den zahllosen Weichlingen, die sich um Tertulla bemühten, in Wirklichkeit aber nichts anderes als Pheroras’ Millionen im Auge hatten. Du warst der Mann, den er für seine Tochter ausersehen hatte. Aber du solltest dich erst bewähren. Als er bemerkte, daß du von seinen dunklen Geschäften wußtest, verlor er die Nerven. Er mißtraute dir, hatte Angst, daß du ihn verraten würdest und setzte alle Hebel in Bewegung, damit du deinen nächsten Kampf verlörest. Da fiel er von Mörderhand …« Vitellius dachte nach, blickte durch das große Fenster in den von der Sonne verbrannten Garten; dann sagte er 
 – und seine Stimme klang traurig: »Ich habe Tertulla nicht aus Liebe geheiratet, ich habe es aus Liebe zu ihrer Mutter getan.« Der Schreiber Cornelius Ponticus nickte verständnisvoll und sagte: »Ich weiß, Herr, ich weiß.«

Wer geglaubt hatte, mit Neros Tod würde sich die verworrene Lage in Rom normalisieren, sah sich getäuscht. Im Gegenteil, die Zustände wurden immer undurchsichtiger. Zwar hatte der Senat Galba zum Kaiser proklamiert, doch der neue Prinzeps zog es vor, erst einmal die Situation vom fernen Spanien aus zu beobachten. Das zwielichtige Spiel des Nymphidius Sabinus machte ihn mißtrauisch, und um auszuloten, wie groß die Macht dieses Mannes war, setzte er ihn von Spanien aus ab. Der alte Fuchs hatte richtig vermutet: Nymphidius geriet in Panik. Er rief eilends die Tribunen der Leibgarde zusammen und hielt eine feurige Rede:

»Römer, Prätorianer, Beschützer des Kaisers, tapfere Männer! Jupiter straft uns hart für allerlei Frevel, den wir begangen haben. Kaum ist uns der eine Prinzeps durch Selbstmord gegangen, kaum hat der Senat einen anderen gewählt, da wird, noch bevor er den Platz auf dem Thron eingenommen hat, deutlich, daß der gutmütige alte Herr nicht mehr Herr seiner Sinne ist. Nicht nur, daß er es ablehnt, römischen Boden zu betreten, er läßt sich von zweifelhaften Beratern unheilvoll beeinflussen, so daß schon jetzt, ehe er überhaupt in Rom erschienen ist, Zustände herrschen wie unter Nero. Wir brauchen deshalb einen neuen, einen anderen Kaiser. Ich habe lange überlegt, ob ich mich für dieses schwere Amt zur Verfügung stellen soll. Nun sage ich ja. An mir haftet nicht der Starrsinn des Alters und nicht der Leichtsinn der Jugend. Und doch habe ich reichliche Erfahrung. Ich habe während der Abwesenheit Neros in Achaia die Regierungsgeschäfte geführt, ohne daß das Reich Schaden genommen hätte. Ausgestattet mit der Macht des Kaisers werde ich noch besser regieren. Diese Macht könnt nur ihr mir verschaffen. Ihr ward es, die unsere letzten Kaiser auf den Thron gehoben haben, und nicht einmal der römische Senat hat es gewagt, sich eurem Spruch zu widersetzen. Deshalb, Männer, Tribunen, ruft eure Soldaten zusammen und verkündet ihnen die Lage. Ich werde um Mitternacht auf dem Exerzierplatz unserer Kaserne erscheinen; dort sollt ihr mich zum Kaiser ausrufen!« Die Tribunen zerstreuten sich und diskutierten in kleinen Gruppen die Erfolgsaussichten ihres Anführers. Die Meinungen waren geteilt. Gewiß, ein Prätorianer auf dem Kaiserthron hätte ihr Ansehen gesteigert, nur – Nymphidius Sabinus war im Vergleich zu Sulpicius Galba ein armer Schlucker. Es war klar, wer von beiden ihnen das größere Handgeld bezahlen würde.

Zwölf Kilometer nördlich des Stadtkerns zwischen der Via Nomentana und der Via Collatina lag die Prätorianerkaserne, ein weites Areal, eingerahmt von vier Gebäudeblöcken. Die Nacht war sternenklar. In Begleitung bewaffneter Freunde, umringt von Fackelträgern, näherte Nymphidius sich dem Hauptportal. Er zweifelte nicht daran, daß die Prätorianer ihm ihre Zustimmung erteilen würden. Warum, bei allen Göttern, blieb aber das Tor verschlossen? In der Dunkelheit erkannte Nymphidius schwerbewaffnete Soldaten auf der Mauer. »Auf wessen Befehl steht ihr unter Waffen?« rief Nymphidius in die finstere Nacht.

Die Antwort kam vielstimmig: »Galba ist unser Kaiser, Galba ist unser Kaiser!« 
 Der Prätorianerführer erkannte, daß er verloren hatte; blitzschnell paßte er sich der neuen Situation an und stimmte in den Ruf ein: »Galba ist unser Kaiser!« 
 In diesem Augenblick öffnete sich das Hauptportal. Die Begleiter des Prätorianerhauptmanns blieben wie angewurzelt stehen. Auch Nymphidius zögerte. Was erwartete ihn im Innern? War es eine Falle? Zuerst dachte Nymphidius an Flucht; doch dann wurde ihm bewußt, er durfte nicht kehrt machen. Ein Hauptmann, der vor seinen Soldaten davonläuft, ist die längste Zeit Hauptmann gewesen. 
 Also schritt er in starrer Haltung, mit den Augen die Dunkelheit absuchend, durch das Tor. Er hatte gerade den Innenraum erreicht, da sauste ein Speer durch die Luft. Ein Begleiter riß seinen Schild hoch, krachend fuhr das Geschoß in das eisenbewehrte Schutzwerk, und noch ehe Nymphidius die Situation erkannt hatte, stürzten sich die Prätorianer mit Schilden und Schwertern bewaffnet auf ihren Hauptmann. Nymphidius entkam in dem grausamen Gemetzel, versteckte sich in einer Kammer; doch seine Soldaten stöberten ihn auf und hieben mit ihren Schwertern auf ihn ein, bis er blutüberströmt liegenblieb. 
 Erst Anfang Oktober kam Galba in Rom an, verscherzte sich jedoch sofort bei den Prätorianern alle Sympathien, weil er sich weigerte, das versprochene Handgeld auszuzahlen. »Ich pflege«, sagte er, »Soldaten auszuheben, nicht zu kaufen.« Große Worte eines alten Mannes – sie waren sein Todesurteil. Die Prätorianer brachten ihn nach dreimonatiger Regierung um. 
 Auch sein Nachfolger Otho regierte nicht länger, und in Rom grüßten sich die Bürger sarkastisch:
 »Salve, wer ist eigentlich heute Kaiser?«
 »Otho? Nein, seit heute Aulus Vitellius!« 
 »Aulus Vitellius? Ach der!« 
 »Aber er soll schon wieder ermordet sein.« 
 »Und wie heißt sein Nachfolger?« 
 »Vespasian.«
 »O tempora, o mores! – Welch eine Zeit!«

»Name?« 
 »Marcus Encolpius.« »Welchem Erwerb gehst du nach?«
 »Ich bin Bademeister in den Thermen des Agrippa. Mir

untersteht das Heer der zweitausend Badesklaven.«
 »Und was ist dein Begehr?« 
 »Herr, ich benötige fünfzigtausend Sesterzen. Ich weiß, das

 ist eine hohe Summe für einen Bademeister; aber sie soll gut angelegt sein.«
Vitellius lachte: »Willst du zum Wohl der Allgemeinheit eigene Thermen eröffnen?« 
 »Nein, Herr«, antwortete Encolpius, »ich will auf dem Marsfeld ein Salb-und Massagehaus eröffnen. Denn ich habe beobachtet, daß immer mehr vornehme Römer die öffentlichen Badeanstalten zur Körperpflege meiden. Zu groß ist der Andrang. Ich habe in unmittelbarer Nachbarschaft der Agrippa-Thermen ein Haus gemietet, jetzt fehlt es mir an Ausstattung und Mobiliar.« 
 »Dein Plan gefällt mir«, sagte Vitellius. »Du hast Familie?« 
 »Ich habe eine Frau und zwei erwachsene Töchter, und sie alle werden in meinem Unternehmen mithelfen.« 
 »Bist du bereit, zwölf Prozent Zins zu zahlen? Im ersten halben Decennium erfolgt keine Tilgung. Danach fünf Prozent.«
 »Ich danke Euch, Herr!« Der Bademeister fiel Vitellius zu Füßen, küßte seine Hände; doch der wehrte ab.
 »Halt ein, Encolpius, noch ist der Handel nicht perfekt!« Und an seinen Schreiber Cornelius Ponticus gewandt: »Überprüfe die Angaben und stelle den Kreditbrief aus – der Nächste!« 
 Wer Vitellius hinter seinem großen Schreibtisch in dem neuerbauten Bankgebäude auf dem Esquilin sitzen sah, konnte sich nur noch schwer vorstellen, daß diesem Mann noch immer der Ruf vorausging, der größte Gladiator Roms zu sein. Buschige Barthaare sprossen an Kinn und Oberlippe, er schien um Jahre gealtert. Nur wenn er sich erhob, mit auf dem Rücken verschränkten Armen in seinem Büro auf-und abging und Geschäftsbriefe diktierte, ahnte man etwas von seiner katzenhaften Beweglichkeit, mit der er zahllose Gegner geschlagen hatte. 
 »Name?« fragte er routinemäßig und ohne aufzublicken, als der nächste Klient eintrat. 
 »Ich bin Antonia, die Frau des Prätors Domitius.« 
 Vitellius sah auf. Vor ihm stand eine Frau in mittleren Jahren. Sie trug das wellige dunkle Haar in der Mitte gescheitelt und im Nacken hochgesteckt. Die großen grauen Augen verliehen ihrem Gesicht etwas Kindliches. Eine wallende Tunika verbarg die fraulichen Körperformen nur mit Mühe. »Was kann ich für dich tun?« fragte Vitellius, und seine Stimme klang anders als bei dem ersten Klienten. 
 Antonia schaute sich ängstlich um, ihr Blick blieb auf dem Schreiber haften, der in einer Ecke des Raumes vor Stößen von Akten und Papier saß. 
 »Es handelt sich um eine sehr private Angelegenheit«, sagte die Frau und senkte verlegen den Kopf. Vitellius erhob sich, ging zu Cornelius Ponticus und flüsterte ihm etwas zu; darauf stand dieser auf und verschwand. Vitellius sah Antonia erwartungsvoll an. 
 »Du mußt dich nicht schämen, wenn du einen Kredit brauchst«, sagte Vitellius, um das peinliche Schweigen zu überbrücken, »halb Rom lebt auf Kredit, nicht einmal vor dem Kaiserhaus macht die Geldknappheit halt, davon lebe ich. Als unser letzter Kaiser, mein Namensvetter Aulus Vitellius nach Germanien ging, nahm er seiner Mutter eine Perle vom Ohr und verpfändete sie. Frau und Kinder steckte er in eine Mietwohnung und sein Haus vermietete er. Wäre er zu mir gekommen, hätte er sich dies ersparen können.« 
 »Ich brauche kein Geld«, unterbrach Antonia.
 »Das ist ungewöhnlich«, meinte Vitellius, »zu mir kommt nur, wer Geld braucht.« 
 »Für mich bist du kein Geldverleiher, der mit der Not anderer Geschäfte macht. Für mich bist du immer noch der große, starke, tapfere Gladiator Vitellius, der sich vor nichts fürchtet, der mit der gewandten Drehung seines Körpers hunderttausend Menschen in Entzücken versetzt, der zusticht gerade in dem Augenblick, in dem es niemand erwartet.« Und dabei glänzten ihre großen Augen. 
 Die Worte der Frau versetzten Vitellius in Erstaunen. »Ich habe jeden Kampf von dir gesehen«, fuhr sie fort, »ich habe um dich gezittert und für dich gebetet, ich habe mit dir gelitten und mit dir gesiegt. Seit zwei Jahren trage ich mich mit dem Gedanken zu dir zu kommen. Ich habe es nie gewagt. Ich habe dich von meinen Sklaven beobachten lassen und kenne deine Gewohnheiten. Oft bin ich dir auf der Straße über den Weg gelaufen, aber du hast mich nie beachtet. Dich anzusprechen habe ich nie gewagt, weil ich wußte, wie sehr Mariamne auf dich aufpaßte. Erst jetzt, da es die Spatzen von den Dächern pfeifen, wie unglücklich deine Ehe mit Tertulla ist, habe ich den Mut gefaßt, dich aufzusuchen und dir meine Liebe zu gestehen.«
 Vitellius antwortete mit der Zurückhaltung und Kühle eines Geschäftsmannes: »Und was erwartest du von mir?« 
 Antonia kämpfte mit den Tränen. »Du sprichst wie Pheroras, aber du bist Vitellius. Auch wenn du Millionen besitzt, bist du kein Bankier. Und Hunderte von Schiffen machen aus dir noch lange keinen Reeder. Du bist Vitellius, der sich sein Leben erkämpft hat. Das wirst du nie verleugnen können!« 
 »Und um mir das mitzuteilen, bist du hierher gekommen«, sagte Vitellius tonlos.
 Antonia sah ihr Gegenüber mit großen Augen an. »Verzeih, aber es ist wirklich der einzige Grund. Ich weiß, du bist noch immer der Traum einer jeden Römerin, und du kannst Frauen haben so viele du willst; aber ich dachte mir, vielleicht bist du traurig und brauchst mich.« 
 Obwohl er sich nichts anmerken ließ, irgendwie rührte ihn das, was diese Frau erzählte. Hatte sie nicht recht, wenn sie glaubte, er, Vitellius, sei für diese seine Rolle gar nicht geschaffen? Bei allen Göttern, er fühlte sich unwohl in seiner Haut, weil er das Leben geschenkt bekam, es sich nicht mehr verdienen mußte. Der Gedanke, daß er von nichts anderem als von seiner Sattheit lebte, erschien ihm zutiefst unbehaglich. Gewiß, sein Aufstieg war ungewöhnlich, unvergleichlich und vielbeneidet; aber hatte er ihn nicht auch mehr und mehr isoliert und vereinsamt? So sehr, daß er nun in einem goldenen Käfig saß, mit einer Frau, die er nicht liebte, Besitzer eines Vermögens, mit dem er sich ein paar Kaiser kaufen konnte, von vierhundert Sklaven bedient, und trotzdem unglücklich? Und der einzige Mensch, der das bemerkte, der sogar noch den Mut hatte, ihm das ins Gesicht zu sagen, war diese Antonia. 
 »Du – bist verheiratet?« fragte Vitellius zögernd. 
 »Nicht anders als du«, antwortete Antonia. »Meine Eltern haben mir einen Mann ausgesucht, der ihr eigenes Ansehen mehrte. Ich war damals sechzehn. Heute bin ich doppelt so alt. Und so lange suche ich vergeblich nach dem, was man Glück nennt. Heute gehe ich meine eigenen Wege. Du magst das verwerflich nennen; aber ich bin eine Frau und habe dasselbe Recht zu leben wie ihr Männer.«
 »Wer verweigert dir dieses Recht?« 
 »Unsere Gesellschaft. Kein Hahn kräht nach einem Senator, der mit der Frau eines Konsuls ein Verhältnis unterhält. Die Frau des Konsuls jedoch sieht sich einem Spießrutenlaufen ausgesetzt. Ein Herr, der mit seiner Sklavin schläft, gilt als Draufgänger, eine Ehefrau, die sich mit ihrem Sklaven einläßt, verliert das Bürgerrecht und wird selbst zur Sklavin. Der Tatbestand ist der gleiche, aber in Rom ist es ein großer Unterschied.«
 »Ich kann dir nicht widersprechen«, sagte Vitellius und erhob sich. Er trat vor Antonia hin, die unsicher zu ihm aufblickte. Jedesmal, wenn sie ihn ansah, senkte sie sofort die Augenlider und blickte zu Boden. Ihre geröteten Wangen schienen zu glühen, ihre Brüste hoben und senkten sich hektisch. »Du bist eine schöne Frau«, sagte Vitellius, »die Götter haben es dir an nichts fehlen lassen.« 
 Antonia antwortete, ohne Vitellius anzusehen: »Was nützen all die Gaben der Götter, wenn niemand sie wahrnimmt.« 
 »Habe ich sie nicht bewundernd erkannt?« fragte Vitellius. Antonia blickte verschämt auf, lächelte und wollte die Arme um seinen Hals legen; doch Vitellius faßte ihre Handgelenke und wehrte den Annäherungsversuch ab. »Nicht hier!« sagte er bestimmt. 
 »Wo?« fragte Antonia. 
 Vitellius zögerte. »An der Mulvischen Brücke?«
 »Gut!«
 »Am Tag nach dem Triumphzug, zur ersten Abendstunde.« 
 »Zur ersten Abendstunde«, wiederholte Antonia, »du mußt kommen!« 
 Vitellius dachte: »Die Frau des Prätors Domitius kann mir nur nützlich sein!«

Der Triumphzug war seit zwei Monaten angekündigt. Ein ähnlich festliches Ereignis lag vier Jahre zurück. Damals hatte Nero den Armenierkönig Tiridates samt seinem Hofstaat und 3000 Reitern in Rom empfangen und im Triumph durch die Stadt geleitet. Vespasian, der neue Kaiser und Vater des Vaterlandes, konnte einen dreifachen Triumph anzeigen: Er selbst hatte weite Teile Palästinas erobert, sein Sohn Titus meldete die Zerstörung Jerusalems, und Domitian, sein Jüngster, hatte Germanen und Gallier zur Räson gebracht. Grund genug für den römischen Senat, jedem einzelnen einen eigenen Triumph zuzubilligen. Für das Volk endlich wieder einmal die Gelegenheit zu feiern.

Weil die Straßen, durch die sich der Triumphzug bewegte, das Millionenheer der Zuschauer nicht aufnehmen konnten, öffnete der Kaiser Theater und Circusarenen, wo Hunderttausende einen Sitzplatz mit guter Sicht fanden. Der Zug wurde durch die Theater geschleust, was zum Teil nur nach Vergrößerung der Tore möglich war.

Vitellius wohnte dem Ereignis unter zahlreichen Ehrengästen im Theater des Marcellus bei, das der göttliche Augustus zu Ehren seines geliebten Neffen und Schwiegersohnes vor achtzig Jahren errichtet hatte. An seiner Seite saß Plinius mit seiner verwitweten Schwester Plinia und deren neunjährigem Sohn. Daneben Senatoren und hohe Diener des Staates. Es herrschte Hochstimmung.

Noch in der Nacht hatten die siegreichen Legionen vor den Toren der Stadt nahe dem Tempel der Isis Aufstellung genommen. Im Morgengrauen war Vespasian mit seinen beiden Söhnen, jeder den Lorbeerkranz auf dem Haupt und angetan mit dem Purpurgewand des Triumphators, zur Säulenhalle der Octavia gekommen. Auf einer Tribüne nahmen die Senatoren Platz, drei Sessel aus glänzendem Elfenbein warteten auf die Helden.

Kaum hatten die drei sich niedergelassen, da stürmten von allen Seiten die Legionäre herzu, umringten ihre Feldherrn und veranstalteten ein ohrenbetäubendes Geschrei. Auch die Truppe war festlich gekleidet, und jeder Soldat trug ebenfalls einen Lorbeerkranz. Der Kaiser konnte die Truppen nur mit Mühe beruhigen; dann sprachen Vespasian, Titus und Domitian ein gemeinsames Gebet, in dem sie Mars und Jupiter für ihre Siege dankten.

Die Soldaten formierten sich indes zum Triumphzug. Sie zogen Prunkwagen, schleppten Tragegestelle, zügelten Tiere, sogar Schiffe auf Rädern wurden in dem Zug mitgeführt, alles Beutestücke aus den siegreichen Feldzügen. Kesselpauken setzten den Rhythmus, Posaunen gaben das Kommando: Der Triumphzug setzte sich in Bewegung, Ziel war der Tempel des Jupiter Capitolinus.

Beifall brauste auf, als der Zug das Marcellus-Theater erreichte. Von den Tribünen segelten Blumen und bunte Tücher auf die winkenden Legionäre. »Man könnte meinen«, freute sich Plinius, »sie hätten ihre Siege kampflos errungen; dabei weiß ich aus eigener Erfahrung, welche Opfer die Kämpfe in Judäa gefordert haben.«

Vitellius nickte: »In der Stunde des Triumphes ist das alles vergessen. Wie oft habe ich mir während eines Kampfes gesagt, wenn du diesen lebend überstehst, dann ist Schluß, dann hörst du auf, ziehst dich zurück; aber dann kam der Applaus, die Arena tobte, du wirst größer und größer, saugst die Ovationen in dich auf wie Blütenduft – und alle Vorsätze sind vergessen.«

»Onkel, was tragen die Soldaten auf ihren Schultern«, fragte der kleine Plinius und deutete auf die Bündel, mit denen die Legionäre vorbeizogen. »Das sind wertvolle Webstücke seltenster Purpurarten«, antwortete der Oheim, »Gewänder aus diesen Stoffen tragen nur Kaiser und Könige.« Die nachfolgenden Soldaten schwangen Gold-und Silbergefäße und Schmuckgegenstände aus mit Edelsteinen besetztem Elfenbein in den Armen. Auf Tragestangen wurden überlebensgroße fremdländische Götterbilder mitgeführt. Staunen riefen die Tragegestelle hervor, auf denen, mehrere Stockwerke hoch, Kriegsszenen in lebenden Bildern nachgestellt waren: Feinde, die von Lanzen getroffen zu Tode stürzten. Jüdische Soldaten, die auf der Flucht in Gefangenschaft gerieten. Stadtmauern, die unter den Stößen römischer Rammböcke barsten. Römer, die eine feindliche Stadtmauer überstiegen und ein Blutbad anrichteten. Barbarentempel, die mit Fackeln in Brand gesetzt wurden. Und hinter jedem Schaugerüst folgten entweder der römische Eroberer oder eine Abordnung Gefangener.

»Seht her«, begeisterte sich Plinius, »dies sind die Beutestükke aus dem Tempel von Jerusalem, den Titus zerstört hat. Der Tisch aus purem Gold wiegt mehrere Talente. Und der goldene Leuchter hat die Form einer Säule, aus der dünne Äste wachsen, ähnlich wie ein Dreizack. Er bietet sieben ehernen Lampen Platz. Die Zahl sieben gilt bei den Juden als heilig.« Siebenhundert Gefangene, angeblich Feinde, die sich durch besondere Körpergröße oder Schönheit auszeichneten, bildeten die Vorhut der Triumphatoren. Kostbare bunte Kleider verbargen Wunden und blutunterlaufene Stellen. Und Plinius bemerkte: »Er ist schon ein schlauer Kopf, dieser Vespasian, er führt nur die größten Beutesklaven und die schönsten Frauen mit; die Römer sollen glauben, es handle sich um die besten Sklaven des Reiches. Das wirkt sich natürlich auf die Preise aus, das Sklavengeld fließt in die Kasse des Kaisers.«

»Welch wunderschöne schwarze Haare die Sklavinnen haben«, schwärmte Plinia, »und welch aufrechten Gang. Ich glaube, Vespasian wird keine Schwierigkeiten haben, sie an den Mann zu bringen.«

»Gewiß nicht«, antwortete ihr Bruder, »Vitellius, was meinst du?« 
 Der starrte mit bohrendem Blick auf die jüdischen Sklaven, die da einer Ungewissen Zukunft entgegengingen, und seine Gedanken schweiften zwei Jahrzehnte zurück, als er sich in so ein jüdisches Mädchen, wie sie dort unten vorbeizogen, verliebt hatte. Was lag alles zwischen damals und heute. Der armselige Kesselflicker hatte es zu einem der angesehensten Römer gebracht. Aus dem schüchternen Jüngling war ein selbstbewußter Mann geworden, aus dem Ärmling ein Krösus. Was er damals in einem ganzen Jahr verdiente, reichte heute nicht einmal für die Bedürfnisse eines Tages. Tempora mutantur so ändern sich die Zeiten! 
 Wie würde Rebecca heute wohl aussehen? So wie diese Kleine da, mit den dunklen Augen und dem anmutigen Gang? Unsinn, auch sie war zwanzig Jahre älter geworden. Vielleicht würde sie ihm überhaupt nicht mehr gefallen, vielleicht hatte sich nicht nur ihr Aussehen, sondern auch ihr Charakter verändert, vielleicht schlug sich das einst so liebenswerte Geschöpfais Hure durchs Leben, ließ sich von geilem Pöbel betasten und verrichtete dann ihr mäßig bezahltes Werk? Wußte er überhaupt, ob Rebecca noch am Leben war? Allein, ganz auf sich gestellt, in einem für sie fremden Land, mußte sie sich ein neues Leben aufbauen. Wahrscheinlich hatte sie den nächstbesten Mann geheiratet – was blieb ihr auch anderes übrig. Vielleicht hatte sie schon eine Schar Kinder mit ebenso dunklen Augen und langen schwarzen Haaren. O Rebecca …
 »Sieh doch, Vitellius!« Plinius zog seinen Nachbarn am Ärmel. »Da sind unsere Helden.« 
 Auf einem zweirädrigen Streitwagen, gezogen von vier nebeneinander gespannten Schimmeln, nahten die drei Triumphaleren. Vespasian, der Kaiser, stand in der Mitte und zügelte mit starken Armen die vor dem tobenden Publikum scheuenden Gäule. Zu seiner Rechten winkte Titus, der JerusalemEroberer, huldvoll den Massen zu. Domitian, knapp zwanzig Jahre alt und damit zwölf Jahre jünger als sein Bruder, warf Kußhände ins Publikum, das mit hysterischem Kreischen reagierte.
 »Heil dir, Vespasian!« – »Heil dir, Titus!« – »Heil dir, Domitian!« schallte es den Imperatoren viel tausendfach entgegen. Hinter jedem Triumphator stand ein Sklave und hielt den Lorbeerkranz über das Haupt seines Herrn. Von Zeit zu Zeit schrieen die Sklaven den Feldherrn jetzt im Augenblick ihres höchsten Triumphes zwei Worte ins Ohr, wie es uraltem Brauch entsprach: »Memento mori! – Gedenke, daß du sterblich bist!« 
 Wie lange hatten die Römer auf diesen Moment des Triumphes warten müssen! Jetzt fühlte sich jeder einzelne von ihnen als Sieger, als Eroberer, als Herr der Welt. Vergessen waren die Auseinandersetzungen um die unseligen Vorgänger auf dem Kaiserthron, der grausame Galba, der Geizhals Otho und der Vielfraß Vitellius, vergessen das chaotische Vorjahr, in dem es vier Kaiser gegeben hatte, vergessen die brutalen Säuberungsaktionen eines jeden einzelnen Prinzeps unter den Anhängern seines Vorgängers. Rom ging, so schien es, einer neuen, besseren Zukunft entgegen. Der Triumphzug endete in einem übermütigen Volksfest. Die Menschen tanzten auf den Straßen. Wein wurde kostenlos ausgeschenkt, Backwaren verteilt, Ochsen am Spieß gebraten; und jeder durfte kräftig zulangen. Eingekeilt zwischen jubelnden, tanzenden Römern gelang es Plinius und Vitellius nicht, sich zu befreien. Und der Übermut, mit dem die Menschen das Ereignis feierten, sprang auf sie über und sie jubelten, tanzten und sangen, bis sich der Abend über die Stadt senkte. »Heil dir, Cäsar!« – »Heil dir, Titus!« Für Plinius war es zugleich sein Abschied von Rom, ihn erwartete eine neue Aufgabe als Procurator im südlichen Gallien.
 »Wann reist du ab?« fragte Vitellius beim Auseinandergehen. »Übermorgen, beim ersten Morgengrauen. Die Wagen werden bereits bepackt. Wir werden fünf Tage unterwegs sein.« Dann faßten sich die beiden an den Unterarmen und verabschiedeten sich. Und an Plinia gewandt, sagte Vitellius: »Solltest du oder der Junge meine Hilfe brauchen, wisse, ich bin immer für dich da.« 
 Der Sklavenmarkt auf dem Forum Boarium zog Vitellius magisch an. Obwohl es Hunderttausende gab, waren Sklaven in Rom Mangelware. Sie wurden meist unter der Hand verkauft. Deshalb drängten sich am Tag nach dem Triumph Tausende wohlhabender Römer auf dem Rindermarkt, um einen schönen Jüngling oder eines der dunkelhäutigen Mädchen, die tags zuvor im Triumphzug zu besichtigen waren, zu erwerben. 
 Auf den Stufen der Markthallen, vor dem Eingang des CeresTempels, auf eigens errichteten Tribünen standen sie herum, zu Dutzenden aneinandergekettet, wie Schlachtvieh, mit müden, hoffnungslosen Gesichtern. Jetzt, ohne die farbenfrohen Gewänder des Triumphzuges, schienen sie weit weniger schön und exotisch. 
 Die Rufe der Marktschreier unterschieden sich kaum von denen gewöhnlicher Markttage, an denen Schlachtvieh veräußert wurde. »Römer, tretet näher! Seht dieses Muskelfleisch, diese strammen Beine. So etwas konntet ihr seit vielen Jahren nicht mehr kaufen. Zweitausendfünfhundert Sesterzen für diesen schmucken Sklaven aus dem fernen Judäa!« 
 »Spricht er überhaupt unsere Sprache?« rief einer dem Marktschreier zu. Der aber konterte: »Wie sollte er? Schließlich wurde es ihm nicht an der Wiege gesungen, daß er einst in Rom Sklavendienste verrichten würde.« Die Römer schüttelten sich vor Lachen. 
 »Aber wie war’s mit diesem liebreizenden Mädchen?« fuhr der Marktschreier fort und stieß ein junges Ding, fast noch ein Kind, nach vorn. Unwillig schlug das Mädchen zurück und traf den Römer an der Wange. Der Marktschreier schlug die Peitsche um die nackten Beine der Sklavin. Ein mühsam unterdrückter Schrei, zorniger Haß funkelte aus ihren Augen. »Ihr seht«, scherzte der Sklavenverkäufer, »sie ist ein wildes Tier und bedarf noch der Zähmung. Aber dafür wird sie euch später aus der Hand fressen!« 
 »Zweitausend Sesterzen!« — »Zweitausendfünfhundert!« — »Ich biete dreitausend Sesterzen!« Die Römer überboten sich gegenseitig, jeder wollte das Mädchen haben. »Männer!« peitschte der Marktschreier die Laune der Käufer an, »sie ist noch viel mehr wert, denn sie ist noch Jungfrau, und wo gibt es das noch in Rom!« Dabei riß er ihr das kurze Gewand vom Leib. Doch anstatt ihre Blößen mit den Händen zu bedecken, machte die Sklavin eine eindeutige Bewegung mit dem Becken und spuckte einem johlenden Gaffer ins Gesicht – was ihren Preis letztendlich um weitere fünfhundert Sesterzen erhöhte. Viertausend Sesterzen zahlte schließlich der Sekretär eines vornehm gekleideten Römers und führte das Mädchen fort. 
 »Wenn ich dir einen Rat geben darf, zum Arbeiten sind die alle nicht geschaffen!« Vitellius drehte sich um. Der kleine, verschmitzt dreinblickende Mann mit dem Aussehen eines Griechen, hielt die Hand vor den Mund und sagte leise: »Die Arbeitssklaven sind nämlich alle schon ausgemustert. Was hier angeboten wird, ist nur zur Repräsentation oder fürs Bett zu verwenden.«
 »Woher weißt du das?« fragte Vitellius erstaunt. »Ich bin Eumarus, der Baumeister. Was glaubst du, wer mein Amphitheater baut?« Vitellius sah den Fremden fragend an. »Lauter Juden, die Titus von seinem Beutezug mitgebracht hat, ein paar Christian! hat mir der Kaiser auch noch zur Verfügung gestellt, aber sonst – alles Juden. Die hier verkauft werden, mögen ansehnlich sein, zur Arbeit taugen sie nicht.«
 »Ich bin Vitellius«, stellte sich der Gladiator vor; doch Eumarus unterbrach sofort: »Glaubst du, ich habe dich nicht erkannt? Eben weil du Vitellius bist, habe ich dir den Rat gegeben. Der Kaiser braucht jeden arbeitsfähigen Sklaven, will er die Fertigstellung seines Amphitheaters noch erleben.« Während sich die beiden durch den Sklavenmarkt drängten, musterte Vitellius jede Sklavin mit Interesse. »Dein Theater verspricht das größte und schönste im Reich zu werden«, sagte er betont gelangweilt zu Eumarus. 
 »Das hoffe ich wohl«, antwortete dieser, »und deshalb brauche ich auch jeden verfügbaren Sklaven. Zwanzigtausend hat mir der Prinzeps zugesichert. Vorläufig muß ich mit zwölftausend auskommen. Sieh mal, diese da!« Er deutete auf eine dunkelhäutige Sklavin in einem zerlumpten Leinenkleid. Ihre müden Augen und die strähnigen Haare konnten nicht darüber hinwegtäuschen, daß es eine außergewöhnlich schöne Frau war. »Wie heißt du?« fragte Eumarus im Vorübergehen ohne eine Antwort zu erwarten. Um so erstaunter war er, als die Schöne sagte: »Judit heiße ich.«
 »Du sprichst unsere Sprache?« fragte Vitellius. 
 »Gewiß«, sagte die Sklavin, »die meisten von uns sprechen eure Sprache, sie leugnen es nur aus Haß über ihr Schicksal.«
 »Und du haderst nicht mit deinem Schicksal?« 
 »Was würde es schon nützen. Und schlechter als zu Hause in Judäa kann es mir hier auch nicht ergehen.« 
 »Sag mal«, erkundigte Vitellius sich vorsichtig, »ist unter den Sklaven eine Rebecca?« 
 Da lachte die Schöne. »Herr, es gibt Hunderte dieses Namens; denn er ist einer der häufigsten in unserem Land.« 
 Vitellius nickte. »Dann mögen die Götter dich begleiten.« 
 »Es gibt nur einen«, protestierte die Sklavin. Und Eumarus lachte: »Unter Nero hätte dich das vielleicht noch den Kopf gekostet.« Und an Vitellius gewandt sagte er: »Wenn du willst zeige ich dir das Amphitheater.« Vitellius war begeistert. In der Senke zwischen Palatin und Esquilin, einen Steinwurf vom Ludus magnus entfernt, begann das gigantische Bauwerk in den Himmel zu wachsen. Vorbei am Tempel der Venus und Roma gelangten Eumarus und Vitellius zu dem vergoldeten Koloß, den Nero am Eingang seines Palastes errichtet hatte. Er war eingerüstet, und zwei Bildhauer bearbeiteten in schwindelnder Höhe den Kopf mit Hammer und Meißel. »Warum, beim Jupiter, schlagen die Männer dem Sonnengott ins Gesicht?« fragte Vitellius. 
 Eumarus lächelte verschmitzt: »Nun, du weißt ja, daß Nero dem Sonnengott seine eigenen Züge verlieh. Das stört Vespasian. Er möchte gerne, daß der Sonnengott ihm selbst ähnlich sieht.« Beide lachten. 
 Schon von weitem hörte man das tausendfache Hämmern der Steinmetze, das Knarren der gewaltigen Hebebalken, die brutalen Kommandos der Sklaventreiber. Eine unendlich scheinende Schlange von tausend Ochsenkarren bewegte sich vom frühen Morgen bis zum Einbruch der Dämmerung von Tibur zur Stadtmitte und zurück und transportierte den hochwertigen Travertin, der in dieser Gegend abgebaut wurde. Ziegel und Tuff kamen aus Campanien, Marmor aus Luni. Vitellius hätte das Projekt gern finanziert, aber die Konkurrenz hatte ihm den Auftrag weggeschnappt. 
 Vorbei an schweißtriefenden, ausgemergelten Sklaven, die auf Rollen riesige Steinquader schleiften, erreichten Eumarus und Vitellius die der Gladiatorenschule zugewandte Seite der Baustelle. Von hier aus bot sich die beste Übersicht. Sieben konzentrische Pfeilerringe bildeten das Grundgerüst des ovalen Theaters, sie trugen die Fundamente der Arena und der einzelnen Ränge. In Erstaunen versetzte Vitellius die eigentliche Arena: Sie führte zwei Stockwerke in die Tiefe. »Wie du siehst, steht das Theater völlig frei«, erklärte Eumarus, »irgendwo muß ich aber die Käfige für die wilden Tiere, die Räume für die Gladiatoren und die Magazine für die Ausstattungen unterbringen. Also ging ich unter die Arena. Das ist an sich noch nichts Besonderes. Kompliziert wird die Konstruktion nur dadurch, daß der Kaiser fordert, die Arena müsse für Seeschlachten geflutet werden können. Also mußte ich auf die unterirdischen Stockwerke eine wasserdichte Marmorwanne setzen, neunundsiebzig Meter lang und sechsundvierzig Meter breit.«
 »Du bist ein Genie, Eumarus!« rief Vitellius voll Bewunderung.
 »Warten wir’s ab«, scherzte der Baumeister, »wenn die ersten Löwen noch vor dem Kampf ertrunken sind, wirst du anders von mir denken.« 
 »Wie vielen Zuschauern soll das Amphitheater Platz bieten?« erkundigte sich Vitellius. 
 »Der Auftrag des Kaisers lautet, mehr als das Theater des Marcellus und weniger als der Circus maximus. Nach meinen Berechnungen wird es etwa 50 000 Menschen aufnehmen. Dort« – Eumarus zeigte nach Südosten – »entsteht die Kaiserloge mit eigenem Eingang und zwei dahinterliegenden Salons. Gegenüber die Pluvinarien, die Ehrenlogen. Jeder Rang weist nach außen achtzig Rundbögen auf, und zwischen den Bögen findest du jeweils achtzig Halbsäulen. Im Untergeschoß erkennst du dazwischen dorische Säulen, darüber entstehen ionische, im dritten Geschoß korinthische Säulen. Und zwischen den Säulen in den Rundbögen sollen Statuen der Sieger aufgestellt werden.« 
 »Welch ein Kunstwerk«, sagte Vitellius begeistert, »welche Freude muß es bereiten, in diesem Theater zu kämpfen und zu siegen!«
 »Du – kämpfst nicht mehr?« erkundigte Eumarus sich vorsichtig und fügte respektvoll hinzu: »wofür auch!« Das ärgerte Vitellius. »Du meinst, ich hätte es nicht mehr nötig. Meinst du das?« Eumarus schwieg. »Glaub mir«, fuhr Vitellius fort, »ich werde wieder kämpfen. Ich will in diesem deinem Theater antreten, und meine Statue soll in einem dieser Rundbögen stehen, und noch in tausend Jahren sollen die Menschen vor dem Standbild stehen und sich an Vitellius, den Gladiator, erinnern – falls Rom dann überhaupt noch existiert.« 
 »Wenn Rom untergeht, wird die Welt untergehen«, sagte Eumarus, »aber diese Welt hat Unwetter und Erdbeben überlebt, sie hat Hannibal und Caligula überstanden, sie wird nicht untergehen, solange dieses Theater steht.« 
 Vitellius ließ sich auf einem riesigen Steinblock nieder und sah den Menschentrauben der Sklaven zu, die die Travertinquader mit Hilfe von Hebelstangen, Rollen und Tauen transportierten. Aufseher ließen die Peitsche knallen und wetteiferten untereinander in lautstarken Kommandos. Eumarus erkannte das Interesse seines Begleiters und sprach: »Sie dürfen dich nicht dauern. Sie sind Arbeit gewöhnt. Ihre Heimat ist karg und unfruchtbar, und was sie dem Boden abgewinnen, erfordert große Anstrengungen. Und Sklaven wie wir kennen sie nicht. Als ihre Vorfahren vor über tausend Jahren dem ägyptischen Pharao dienten, türmten sie Weltwunder auf, die wir noch heute bestaunen. Jetzt sollen sie ein Weltwunder für Rom errichten.« 
 Der Gladiator sah bei diesen Worten die Ränge turmhoch in den Himmel wachsen, die marmornen Sitzreihen sich mit festlich gekleideten Menschen füllen, hörte die vieltausendfachen Anfeuerungsrufe »Vitellius! Vitellius!« und stand plötzlich seinen Gegnern gegenüber, die mit Dreizack und Schwertern auf ihn losgingen. Aber er meisterte alle Angriffe, wich mit gekonnten Drehbewegungen aus und ging seinerseits zum Angriff über. Vitellius ließ sein Fangnetz über dem Kopfkreisen, schleuderte den Dreizack, traf, der Gegner fiel; auf den nächsten ging er mit dem Schwert los, stach zu, schließlich schwang er die bloßen Fäuste, traf am Kinn und schickte den Gegner in den Sand. Ein stechender Schmerz holte ihn in die Wirklichkeit zurück. Vitellius trommelte mit den Fäusten gegen einen massigen Steinblock. »Ich werde wieder kämpfen! Ich werde wieder kämpfen!«

Sie waren erbitterte Konkurrenten, aber wenn es darum ging, ihren größten Rivalen in die Schranken zu weisen, dann fanden sie sich zusammen einträchtig wie Brüder. Die Hafenkneipe am Leuchtturm von Ostia hatten sie gewählt, weil sie glaubten, daß sie hier niemand kennen würde. Dort putschten sie sich gegenseitig mit vom schweren Falerner gelöster Zunge auf, es diesem Vitellius, diesem Anfänger, heimzuzahlen. »Wenn wir nicht handeln«, meinte Pedanius, der nach Vitellius zweitbedeutendste Bankier und Geldverleiher Roms, »dann schnappt uns dieser Gladiator das Geschäft mit der Getreideflotte weg, und uns bleibt es, die Kleinkredite des Gesindels aus Transtiberim zu finanzieren.« Valerius, ein älterer Herr mit listigen kleinen Äuglein, stocherte mit dem Zeigefinger der Rechten in der Luft herum: »Dabei machen gerade die kleinen Geldgeschäfte die größte Arbeit. Du mußt dich um die pünktliche Zahlung der Zinsen kümmern, die Tilgung einfordern – egal ob dir jemand tausend Sesterzen schuldet oder eine Million. Und ich sage euch, wenn wir diesmal leer ausgehen, dann …«

»Wir werden dieses Projekt ebenso finanzieren wie das Amphitheater«, unterbrach der dritte der drei Geldverleiher. »Jeder von uns betreibt sein Geschäft ein Leben lang, sollen wir wirklich vor einem Gladiator kapitulieren? Mag sein, daß sein Vermögen größer ist als das unsere zusammen, aber Vitellius hat nur einen Kopf, wir haben drei.«

»Gut gesagt, Metilius!« Pedanius schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Becher überschwappten. Eine Hafenhure, die in der Ecke gelauert hatte, sah jetzt die Gelegenheit, ihre Liebesdienste anzubieten. Sie könne es für zwei As auch unter dem Tisch. Die drei grölten und stießen sie weg. »Laß uns in Frieden«, lachte Pedanius ihr nach, »wir haben wichtigere Geschäfte zu verrichten.« Und an seine Begleiter gewandt sagte er: »Die Zeiten sind schlecht, das ist gut für uns. Der Kaiser ist ein armer Hund, er lebt zum großen Teil auf Pump. In seiner Not hat er bereits die Tributleistungen der Provinzen verdoppelt, was früher oder später wieder zu Aufständen führen wird. Seit neuestem betätigt er sich sogar als Großhändler: Er kauft in den Provinzen Stoffe und Geschirr en gros ein, und veräußert sie mit hundert Prozent Gewinn an den römischen Einzelhandel. Sogar Staatsämter werden zum Kauf angeboten, und mancher eines Kapitalverbrechens Angeklagte läuft heute frei herum, weil er seinen Freispruch erkauft hat.«

»Seid froh, daß es so ist und nicht anders«, meinte der alte Valerius, »Tiberius soll annähernd drei Milliarden Sesterzen in seinen Schatzkammern gehortet haben, der war auf keinen Geldverleiher angewiesen; nein, dieser Vespasian kann uns nur recht sein. Vespasian ist hinter dem Geld her wie der göttliche Cäsar hinter den Weibern. Neulich, im Theater des Marcellus, trat ein Schauspieler in der Maske des Kaisers auf und fragte die Prokuratoren, wieviel sein Begräbnis und der Leichenzug kosten würde. Sie antworteten: Zehn Millionen Sesterzen! Da rief er aus: »Gebt mir hunderttausend Sesterzen und werft meine Leiche in den Tiber!«

Die drei schlugen sich vor Vergnügen auf die Schenkel. »Es muß uns nur gelingen«, sagte Metilius ernst, »diesen Gladiator auszubooten. Bisher fielen die großen Finanzierungsprojekte des Staates alle Vitellius zu. Er zahlt den wichtigsten höheren Beamten als Bestechungsgeld ein Zweitgehalt; zudem liegt er in seinen Zinskonditionen stets ein halbes Prozent unter unseren Angeboten, so daß er immer den Zuschlag erhielt. Zum erstenmal ist es uns gelungen, ihm beim Amphitheater zuvorzukommen. Wollen wir jetzt auch noch an ein großes Unternehmen wie den Bau der neuen Getreideflotte herankommen, müssen wir höhere Bestechungsgelder bezahlen als Vitellius und niedrigere Zinsen verlangen als der Gladiator. Dazu ist es notwendig, die Namen derer zu kennen, die von Vitellius regelmäßig geschmiert werden.« Valerius tat einen tiefen Seufzer: »Das ist einleuchtend und gewiß der einzige Weg zum Erfolg. Nur sehe ich keine Möglichkeit, an die Namensliste heranzukommen. Schließlich können wir nicht allen Beamten Roms ein Zweitgehalt zahlen.«

»Nehmen wir einmal an«, meinte Metilius, »die Namen wären uns bekannt …« 
 »Wie sollten sie das«, fragte Pedanius erstaunt. »Nun«, meinte Metilius genüßlich, »es gibt da schon Möglichkeiten.« 
 »Dann«, sagte Valerius, »würden wir den Betreffenden um die Hälfte mehr anbieten, statt tausend Sesterzen fünfzehnhundert; seid versichert, sie würden alle auf unsere Seite überlaufen.«
 »Allerdings«, fuhr Metilius fort, »müssen wir nicht nur das Projekt gemeinsam finanzieren, wir müssen auch die Aufwendungen für die Informationen und die Bestechungsgelder durch drei teilen. Und was die Informationen anlangt, so habe ich schon etwas vorfinanziert. Jedenfalls könnte keiner von uns allein die erforderlichen Mittel aufbringen, auch du nicht, Pedanius; aber zusammen winkt uns ein Geschäft, das uns künftig ermöglicht, auf die Vergabe von Kleinkrediten zu verzichten. Vitellius soll sehen, daß er es mit Fachleuten zu tun hat. Sind schon genauere Zahlen bekannt?« Pedanius erklärte, er sei vor kurzem in den Thermen dem Flottenkommandanten von Misenum begegnet, der habe von sechzig bis achtzig Frachtschiffen gesprochen. Jedes dieser Oneraria solle eine Tragfähigkeit von 50 000 Talenten haben und eine Länge von 120 Ellen. Über die Kosten habe er noch nichts in Erfahrung bringen können. 
 Valerius nahm einen tiefen Schluck, setzte seinen Becher ab und meinte: »Es soll ja nicht unsere Sorge sein, aber geht der Kaiser nicht ein großes Risiko ein, wenn er so große Getreideschiffe bauen läßt? Schließlich ist doch bekannt, daß nur drei von vier Frachtern, die nach Ägypten auslaufen, zurückkehren.«
 »Nein«, antwortete Pedanius, »das glaube ich nicht. Ein großes Schiff ist den Wogen des Meeres weit weniger ausgeliefert als eine Nußschale, die leicht zum Spielball der Wellen wird. Im übrigen machen große Schiffe weniger Fahrten als die vielen kleinen Schiffe, transportieren aber dieselbe Getreidemenge. Der Getreideverbrauch unserer Stadt liegt gegenwärtig bei zwanzig Millionen Talenten pro Jahr. Siebzehn Millionen werden aus den überseeischen Provinzen herbeigeschafft. Das bedeutet: Achtzig so große Oneraria, wie sie jetzt in Planung sind, brauchen im Durchschnitt nur fünfmal pro Jahr auszulaufen. Und damit ist das Risiko gewiß geringer als bei den kleinen Seglern, die ständig auf dem Mittelmeer kreuzen.« 
 Die beiden anderen stimmten ihm zu. Metilius versprach, die Liste der bestochenen Beamten zu besorgen, stieß damit aber bei seinen Mitbewerbern auf Skepsis. Es wurde vereinbart, an den nächsten Iden am selben Ort wieder zusammenzukommen, um konkrete Beschlüsse zu fassen. 
 »Hure«, rief Pedanius in die Ecke der Hafenkneipe, »nun komm und zeige, was du kannst!«

Wie hatte sie sich verändert! In seinem Büro hatte sich die züchtige Ehefrau eines Prätors vorgestellt, jetzt stand Vitellius einer sinnlichen Frau gegenüber, die mit ihren Reizen nicht geizte. Antonia trug ein dünnes, lavendelfarbenes Kleid, das in der Taille von einer goldenen Kette zusammengehalten wurde. Und bei der kleinsten Bewegung gab der tiefe Ausschnitt den Blick auf ihre nackten Brüste frei. »Beinahe hätte ich dich nicht erkannt«, entschuldigte sich Vitellius, der, wie sich das für einen wohlhabenden Mann gehörte, im pferdebespannten Wagen vorgefahren war. Antonia lächelte. »Ich weiß durchaus einen Mann zu fesseln, auch wenn mir das bei meinem eigenen Ehemann bisher nicht gelungen ist.« Sie gab den Sklaven, die mit ihrer Sänfte etwas abseits standen, ein Zeichen, sich zu entfernen. »Es ist dir doch recht«, fragte sie dann, »daß ich zu dir in den Wagen steige?«

Vitellius nickte und fragte: »Du bist öfter in dieser Gegend?« »Nein. Ich schwöre es bei meiner rechten Hand«, antwortete Antonia, »aber für Leute, die ein Abenteuer suchen, ist es wohl der rechte Ort.« 
 »Du suchst also ein Abenteuer«, wiederholte Vitellius und blickte über das bunte Treiben. Vor mehr als zwanzig Jahren hatte er hier an der Mulvischen Brücke den Boden Roms betreten. Das pralle Leben, das hier pulsierte, hatte ihn, den Kesselflicker aus Bononia, schockiert. Hier hatte alles seinen Anfang genommen. Und da drüben, tatsächlich, stand er noch immer, Cäsonius; er hatte keine Haare mehr auf dem Kopf, aber den kleinen Jungen schickte er noch immer begehrliche Blicke hinterher. 
 »Was heißt Abenteuer«, sagte Antonia und setzte sich neben Vitellius, nicht ohne die Gelegenheit zu benutzen, dem Gladiator einen tiefen Einblick auf ihre blanken Brüste zu vermitteln, »aber fürs erste würde ich mich mit einem Abenteuer durchaus begnügen.« 
 Wäre Antonia nicht bereits neben ihm im Wagen gesessen, vielleicht hätte Vitellius den Gäulen die Peitsche gegeben und wäre davongeprescht. So aber blieb ihm nichts anderes übrig, als abzuwarten. Irgendwie erinnerte diese Frau Vitellius an Messalina, der er an derselben Stelle begegnet war. Und welch verhängnisvolles Ende hatte dieses Abenteuer gefunden! Doch dann drängte er derlei Gedanken beiseite. Antonia war nicht Messalina, und die Frau eines Prätors war nicht die des Kaisers. Messalina wollte ihren Spaß mit ihm haben, und er wollte Antonia für seine Geschäfte benutzen. Ein Verhältnis zu haben mit der Frau des Prätors, dem die Aufsicht über die Staatskasse oblag, war für einen Bankier von unschätzbarem Vorteil. Also ließ er die Dinge auf sich zukommen. Offensichtlich hatte das provozierende Gehabe der Edelhuren Antonia verwirrt. Wie sie ihre Röcke hoben, die Brüste mit unflätigen Redensarten feilboten. Auch die Jünglinge, die von einem Mann zum anderen sprangen und sich anpriesen, waren nicht für die Augen der Frau eines Prätors bestimmt. »Laß uns die Gärten des Lucullus aufsuchen«, schlug Vitellius deshalb vor, »dort können wir uns der Ruhe hingeben«, und wendete den Wagen. 
 Das letzte Stück gingen sie zu Fuß. Fischteiche wechselten mit Obstplantagen und Tierkäfigen, und dazwischen luden lauschige Pavillons zum Verweilen, eine phantasievolle künstliche Landschaft am Rande der Steinwüste Roms. »Ein bewundernswerter Mensch, dieser Lucullus«, bemerkte Vitellius im Gehen, »für gewöhnlich fehlt großen Feldherrn und Politikern der Sinn fürs Romantische. Lucullus war die große Ausnahme; er starb in geistiger Umnachtung.« Antonia schwieg. Sie schmiegte sich so nahe an ihren Begleiter, daß dieser die Wärme ihres Körpers fühlte. »Es scheint nicht leicht zu sein, mit einem Prätor verheiratet zu sein«, sagte er in der Hoffnung auf eine Antwort, aber Antonia reagierte nicht. »Er selbst wird ständig von zwei Liktoren bewacht, seine Frau kennt man nicht einmal.« 
 Da blieb Antonia stehen, schlang die Arme um Vitellius’ Hals und flüsterte: »Zehn Purpurträger würde ich geben für einen Gladiator wie dich!« Und dabei suchte sie mit ihrer Zunge seinen Mund. Vitellius, der fürchtete, sie könnten gesehen werden, zog Antonia in einen der zahlreichen muschelförmigen Pavillons. Kaum hatten sie sich in der Kühle des grottenartigen Raumes auf einer weißen Marmorbank niedergelassen, begann Antonia sich sitzend der Kleider zu entledigen, sie schälte sich langsam aus ihren duftenden Hüllen, und Vitellius sah das, was er bisher nur erfühlt und geahnt hatte, plötzlich vor seinen Augen. Welche Brüste hingen da pfirsichweich vor ihm, schwangen in jeder Bewegung ihres rosigen Körpers mit, und dort, wo ihre langen Beine unter zartem Flaum zusammenwuchsen, leuchteten rosige Lippen. »Nimm mich«, bat Antonia flehentlich und öffnete die Schenkel, und als sie das Zögern des Gladiators bemerkte, stöhnte sie leise: »Seit Jahren habe ich keinen Mann in mir gespürt, seit Jahren zeigt mein Gemahl an mir kein Interesse mehr, nimm mich!« Mit zitternder Hand griff sie unter die Tunika von Vitellius und liebkoste mit ihren langen schmalen Fingern sein Glied. Der schloß die Augen und genoß die Sinnlichkeit der Frau in vollen Zügen. Schließlich vergaß er alles um sich her und gab Antonia, wonach sie sich sehnte …
 »Was bist du für ein Mann!« flüsterte Antonia, als sie im Dämmerschein aus ihrer Ekstase erwachten, und der gab zurück: »Wie gut du bist, Antonia.« Sie lagen sich eine Weile in den Armen. 
 »Du haßt deinen Mann?« fragte Vitellius plötzlich. »Ich hasse ihn nicht«, antwortete Antonia, »aber ich liebe ihn auch nicht. Als Hüter der Staatskasse ist er mit seinem Amt verheiratet. Mir fehlen die Beweise, aber ich glaube, er hält sich irgendwelche Frauen, mit denen er seine Bedürfnisse befriedigt. Jedenfalls kann ich mir es anders nicht vorstellen.« 
 »Das muß nicht sein!« sagte Vitellius. »Meine Frau Tertulla ist so geartet, daß sie jegliche Freuden der Venus ablehnt. Sie würde auch keinen anderen Mann ansehen. Das ist ein schwacher Trost.« 
 »Du als Mann hast es aber leichter. Ein Mann geht ins Lupanar, hält sich eine heimliche Geliebte und bezahlt ihr vielleicht sogar eine Wohnung in einer Insula; und wenn er es gar nicht mehr aushält, schickt er der Ehefrau den Scheidebrief. Eine Frau muß warten, bis der Mann sie entläßt und hat sie nicht Vermögen mit in die Ehe gebracht, dann bleibt ihr nichts anderes übrig, als sich in die Arme eines anderen Mannes zu werfen.«
 »Du willst dich von deinem Mann trennen?« 
 Antonia schwieg. 
 »Wäre es nicht besser, wir würden deinem Mann unser Verhältnis eingestehen?« fragte Vitellius, »er ist immerhin Prätor.« Das aber lehnte Antonia ab. Schließlich hätten sie genug Möglichkeiten, sich heimlich zu treffen. »Oder läßt dir dein Beruf nur jeden Monat einmal Zeit, dich mit mir zu treffen?« 
 »Sprich nicht vom Geschäft«, bat Vitellius, »beim Merkur, es gibt Erfreulicheres! Du hast mich jüngst sehr getroffen, als du sagtest, ich sei für meine Rolle nicht geschaffen. Du hattest recht. Ich bin in eine Rolle gedrängt worden, die mir nicht liegt und für die mir jeder Antrieb fehlt.« 
 »Ich kenne deinen Beruf«, sagte Antonia zum erstaunt aufhorchenden Vitellius. »Domitius, mein Mann, redet viel über seine Geldgeschäfte. Dabei fiel oft auch dein Name. Domitius zählt übrigens zu deinen Bewunderern. Er findet es fabelhaft, wie du dich vom Gladiator zum Bankier gewandelt hast; aber Domitius kennt nur Zahlen. Neulich sprach er über dein Angebot zur Finanzierung der neuen Getreideflotte.« Antonia begann ihre Kleider anzuziehen. 
 »Und wie stehen meine Chancen?« Vitellius war mit einem Mal hellwach, vergessen war das erregende Liebesspiel mit dieser Frau, jetzt war er wieder der Bankier Vitellius.
 »Dein Angebot ist mir nicht mehr gegenwärtig«, sagte Antonia, »wie lauteten deine Bedingungen?« 
 »Ich fordere für hundert Millionen Sesterzen neun Prozent Zins und eine fünfprozentige Tilgung nach fünf Jahren.«
 »Richtig, so war es. Deine heftigste Konkurrenz kommt von einem Bankenkonsortium, das ein ähnlich günstiges Angebot abgegeben hat. Nun wird es wohl darauf ankommen, die wichtigsten Beamten und Berater des Kaisers zu bestechen …« 
 »Wenn Domitius von unserem Verhältnis erfährt, bin ich verloren, dann kann ich die Getreideflotte in den Wind schreiben!«
 »Er wird es nicht erfahren, und außerdem zahlst du ihm ein angemessenes Bestechungsgeld. Wieviel gibst du ihm eigentlich?« 
 »Jeder höhere Beamte des Staates erhält von mir im Monat tausend Sesterzen, die zwanzig Quästoren, die sechzehn Prätoren und die beiden Konsuln. Seit kurzem lasse ich sogar den vier Ädilen eine Vergünstigung von fünfhundert Sesterzen zukommen – nicht weil ich sie für wichtige Leute halte, aber ihre Überwachungsbefugnisse als Verkehrs-, Bäder-und Bordellwächter können bisweilen von Nutzen sein; und manch ein Ädil hat sich schon in ein höheres Amt emporgearbeitet. Aber wir wollen nicht über Geldgeschäfte reden.«
 »Nein, reden wir über uns«, sagte Antonia. »Wann sehe ich dich wieder?« 
 »Wenn du willst an den nächsten Calenden, zur gleichen Zeit an dieser Stelle!« Vitellius hatte Feuer gefangen.

Vitellius hörte die klagenden Schreie eines Mädchens. »Was hat das zu bedeuten?« fragte er den Sklaven, der ihn am Portal seiner Villa begrüßte. »Die Herrin läßt das Judenmädchen auspeitschen«, antwortete dieser und wies mit der Hand ins Peristyl. In Vitellius’ Augen blitzte Zorn auf, er eilte in den Säulenhof, wo Tertulla die grausame Szene mit sichtlichem Genuß beobachtete: Ein Sklave schlug mit der Rute auf das nackte Hinterteil des Mädchens ein. Man hatte sie an den Händen gefesselt und über eine Bank gelegt. Die anderen Sklaven standen herum und mußten zusehen. »Aufhören!« rief Vitellius schon von weitem. Erschrocken starrten die Sklaven auf den hereinstürmenden Herrn, dann sahen sie Tertulla an, ein Ehestreit schien sich anzukündigen. »Löst ihr die Fesseln und verschwindet!« befahl Vitellius. – »Nur du, Tertulla, bleibst hier!«

Als fürchteten sie ein drohendes Gewitter, flüchteten die Sklaven in ihre Dienstbotenräume. »Warum läßt du sie auspeitschen?« fragte Vitellius.

»Sie hätte mich beim Umkleiden beinahe erwürgt«, ereiferte sich Tertulla, »sie zog mir das Kleid mit Gewalt vom Kopf, während der Gürtel sich um meinen Hals geschlungen hatte.«

»War das nicht nur ein willkommener Anlaß, auf den du lange gewartet hast, um das Judenmädchen zu züchtigen?«
 »Es ist mein gutes Recht, eine Sklavin, die es verdient hat, auspeitschen zu lassen. Das wirst du mir nicht nehmen.« 
 Vitellius wurde laut: »Solange ich Herr in diesem Hause bin, werden Sklaven nur dann ausgepeitscht, wenn sie es verdient haben. Die Sklavin ist – da bin ich sicher – unschuldig. Du läßt sie auspeitschen, weil du glaubst mich damit zu treffen. Du hast sie von Anfang an nicht gemocht, weil ich ihr Äußeres hübsch und ihr Wesen einnehmend fand. Nun möchtest du es wohl auf eine Kraftprobe ankommen lassen.« 
 »Lächerlich!« zischte Tertulla. »Du glaubst stark zu sein, in Wirklichkeit bist du ein armseliger Schwächling. Weil du deine Fäuste zu gebrauchen verstehst, glaubst du etwas zu können. Du kannst kämpfen, ja, aber sonst nichts. Als Geschäftsmann bist du ein Versager. Beim Tempel der Venus und Roma wird das größte Amphitheater der Welt errichtet. Und wer finanziert das Projekt? Drei unbedeutende, kleine Geldverleiher, die sich bislang glücklich schätzten, wenn jemand sie um ein Kleindarlehen anbettelte. Ich möchte wissen, warum du ein Vermögen für Bestechungsgelder ausgibst, wenn andere das Rennen machen. Oh, wenn das mein Vater erlebt hätte!« 
 Tertullas Worte trafen Vitellius wie ein Schlag ins Gesicht und verletzten ihn zutiefst. Seine Frau hatte recht, mit den Geschäften war es abwärts gegangen in letzter Zeit. Er war nicht der clevere Geschäftsmann wie Pheroras, der Klienten gegeneinander ausspielte und bei dem die Konkurrenz stets das Nachsehen hatte. Seine Schiffe, mit denen Pheroras früher das große Geld machte, lagen ohne Ladung im Hafen von Ostia und verschlangen hohe Liegekosten, 500 Sesterzen pro Schiff und Tag, die alten Frachtkähne bedurften dringend der Renovierung. Wozu aber Geld in eine Flotte investieren, die ohnehin nicht ausgelastet war? »Die Zeiten sind schwerer«, verteidigte sich Vitellius. 
 »Mein Vater hat gerade in schlechten Zeiten die größten Geschäfte gemacht«, schrie Tertulla erregt. »Aber wenn ein Unternehmer nur Muskeln hat und keinen Kopf …« 
 »Ich habe mich nicht in dieses Haus gedrängt!« 
 »Nein, du hast dich eingeschlichen!«
 »Deine Mutter hat mich auf dem Sterbebett gebeten …« 
 »Sterbende reden wirr, das weiß jedes Kind!«
 »Ich habe es aus Liebe zu deiner Mutter getan.«
 »Aus Liebe? Du hast Mutter nicht geliebt, du hast mit ihr geschlafen. Das ist ein Unterschied.« 
 »Jedenfalls habe ich sie mehr geliebt als dich; denn dich kann man nicht lieben, du hast ein Herz aus Stein.« 
 Tertulla tobte: »Warum gibst du mir nicht den Scheidebrief? Ich kann auch ohne dich leben. Ich werde es dir sagen: Du hängst an meinem Geld.« 
 »Ich brauche dein Geld nicht. Ich war zwar kein Krösus, als ich dich zur Frau nahm, aber arm war ich gewiß nicht. Mein Beruf als Gladiator ist einträglich und – er schafft mir Befriedigung. Jeder Sieg, den ich errungen hatte, machte mich stolz. Aber nicht ein einziges Geschäft, das ich abgeschlossen habe, hat mich wirklich befriedigt. Im Gegenteil. Es widert mich an, die trägen Beamten des Staates zu bestechen, sich ihre Gewogenheit erkaufen zu müssen, und Leute, die um Kredite betteln, auf ihre Kreditwürdigkeit auszuforschen.«
 »Dann gehe doch zurück in den Staub der Arena, laß dich erschlagen, erstechen oder von wilden Tieren zerfleischen, laß dich meinetwegen von den Weibern als Held verehren, aber laß die Finger von Geldgeschäften.« 
 In ihrer Erregung hatten die beiden nicht bemerkt, daß der Schreiber Cornelius Ponticus den Raum betreten hatte und unfreiwilliger Zeuge der Auseinandersetzung geworden war. »Verzeiht, Herr«, unterbrach er schließlich den harten Wortwechsel, »ich habe Euch eine wichtige Mitteilung zu machen!« Vitellius blickte sich um. »Es geht um den Bau der Getreideflotte. Ich komme soeben vom Forum und habe erfahren, daß der Auftrag vergeben sei.«
 »Und?« fragte Vitellius sichtlich aufgebracht. »Wir sind leer ausgegangen.«
 Tertulla brach in ein hämisches Gelächter aus. Ihre Lachkrämpfe wirkten widerlich, und Vitellius mußte an sich halten, um seiner Frau nicht ins Gesicht zu schlagen. »Da hast du’s, du Versager!«
 Vitellius tat, als hörte er Tertullas Worte nicht. »Woher hast du diese Nachricht?« 
 Cornelius Ponticus antwortete: »Der Prätor Domitius erzählte es auf dem Forum. Er sagte, er habe bei der Entscheidung mitgewirkt. Die drei Geldverleiher, die schon das Amphitheater finanzieren, hätten den Zuschlag erhalten.«
 Vitellius warf sich einen Umhang über. Er war wütend. »Komm!« sagte er zu seinem Schreiber, und als der fragte: »Wohin gehen wir?« war die Antwort: »Zu Domitius, dem Prätor!«
 Domitius residierte in einem vornehmen Stadtpalais. »Melde deinem Herrn, Vitellius wünsche ihn zu sprechen!« sagte er dem Türstehersklaven. Der verschwand sich verbeugend, kehrte kurz darauf zurück und geleitete die beiden in das Atrium. 
 Domitius erschien freundlich verlegen lächelnd, angetan mit der Purpurtoga, wie es seinem Rang entsprach. »Sei gegrüßt, Vitellius!«
 Der kam sogleich zum Thema und erzählte, was ihm zu Ohren gekommen sei. Vitellius erwartete von Domitius eine beschwichtigende Erklärung, eine entrüstete Beteuerung, das alles sei gar nicht wahr, aber nichts dergleichen geschah. Mit einem unverschämten Grinsen antwortete Domitius: »In der Tat, so ist es.« Dem Gladiator verschlug es die Sprache, und es dauerte eine ganze Weile, bis er seine Worte wiederfand. »Domitius«, begann er, »ich zahle dir seit geraumer Zeit allmonatlich tausend Sesterzen, weil ich glaube, daß mir dein Einfluß bei den Staatsgeschäften nützlich ist. Und wie du weißt, bist du nicht der einzige, der sich einer solchen Gunst erfreut. Nahezu jeder höhere Beamte in Rom erhält von mir irgendwelche Zuwendungen. Ich gebe dieses Geld nicht aus, weil ich nichts Besseres damit anzufangen wüßte, ich fand es im Gegenteil bisher gut angelegt, weil es in Form hoher Staatsaufträge zurückfloß. Nun bin ich zweimal leer ausgegangen. Man verlacht mich bereits öffentlich, weil mir drei Zwerge das Geschäft wegnehmen. Was hast du dazu zu sagen?« Der Prätor ging unruhig auf und ab. Vitellius beobachtete, wie er nach einer Antwort suchte. Unwillkürlich mußte er an Antonia denken, die von diesem Mann so stiefmütterlich behandelt wurde. Daß er mit seiner Frau ein Verhältnis hatte, erschien ihm jetzt beinahe wie eine Genugtuung. »Gewiß«, begann Domitius umständlich, »tausend Sesterzen sind viel Geld …« 
 »Es ist viel mehr als dir dein Amt als Prätor einbringt«, unterbrach ihn Vitellius. 
 »… aber«, fuhr Domitius fort, »eintausendfünfhundert sind mehr, ich meine, du bist nicht der einzige, dem meine Gunst teuer ist.« 
 Vitellius wurde aschfahl im Gesicht. »Willst du damit sagen, daß andere dir mehr geboten haben?« 
 Im selben Augenblick betrat eine Frau das Atrium. Der rötliche Schimmer ihrer Haare stand in anmutigem Kontrast zu ihrer dunkelgrünen Tunika. Sie lächelte den Gästen freundlich zu. Domitius sagte: »Antonia, das ist der Gladiator Vitellius und sein Schreiber Cornelius Ponticus.« Und zu Vitellius gewandt sagte er: »Das ist meine Frau Antonia.« 
 »Aber das ist doch nicht möglich!« wäre es beinahe Vitellius entfahren, »das ist doch nicht deine Frau Antonia. Mit deiner Frau habe ich im Garten des Lucullus geschlafen!« Doch er brachte kein Wort hervor, starrte die Frau an, und ganz allmählich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Er war einer raffiniert eingefädelten Intrige zum Opfer gefallen. Seine Konkurrenten hatten einen Lockvogel auf ihn angesetzt, um ihn und seine Geschäfte auszuforschen, und er, der naive Gladiator, war ihnen auf den Leim gegangen, hatte in seiner Sinnlichkeit wichtige Geschäftsgeheimnisse preisgegeben und so sein Unternehmen an den Rand des Ruins gebracht. »Wenn du meine Frau noch länger so anstarrst«, hörte er Domitius sagen, »dann habe ich Grund zur Eifersucht.«
 »Das brauchst du nicht«, sagte Vitellius, »das brauchst du wirklich nicht!« und verabschiedete sich. Vor dem Portal meinte Vitellius zu seinem Schreiber: »Ich hätte es wissen müssen. Man darf sich an der Mulvischen Brücke mit keiner Frau treffen. Das wurde mir schon einmal zum Verhängnis. Die Braut eines Gladiators ist die Arena.«
 Cornelius blickte ausdruckslos vor sich hin. Er verstand kein Wort von dem, was sein Herr gesagt hatte.
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Vitellius keuchte. Der Schweiß kräuselte seine buschigen Barthaare. Mit bandagierten Fäusten drosch er gegen einen dicken, senkrecht aufgehängten Baumstamm. Jeder Schlag setzte sich schmerzvoll von den Knöcheln bis in die Schultergelenke fort.

»Schneller«, brüllte Polyclitus, »und mit mehr Kraft. Du mußt deine Schläge abschießen wie Wurfgeschosse!« Der Gladiator taumelte. Der Schmerz in den Armen lahmte seine Kraft. Vitellius hatte Angst vor dem Schmerz. »Finis!« rief Polyclitus, »Schluß!« Der Trainer ging auf Vitellius zu, sah ihm in die Augen und sprach leise: »Wenn du so weitermachst, wirst du bei deinem ersten Kampf im Sand der Arena landen. Du bist fett und verweichlicht, du kannst nicht mehr mithalten mit den Jüngeren. Du wirst Kämpfern gegenüberstehen, die nur halb so alt sind wie du. Was willst du in dieser Verfassung gegen sie ausrichten?«

»Ich habe die Erfahrung von drei Decennien«, sagte Vitellius. Polyclitus schwieg. Der Gladiator bemerkte, wie unsinnig seine Antwort gewesen war. Die richtige Antwort hätte gelautet: »Ich muß in die Arena zurück.« Drei Tage vor den Saturnalien hatte Vitellius seiner Frau Tertulla den Scheidebrief überreicht, der die Ehe aufhob. Das war ein formloser Akt wie die Eheschließung. Nach den augusteischen Ehegesetzen blieb das Vermögen der Eheleute getrennt, so daß Vitellius die Geschäfte seiner Frau überlassen mußte und selbst nur auf das zurückgreifen konnte, was er als Gladiator verdient hatte. Sein Stolz hätte es ihm aber auch gar nicht erlaubt, auch nur eine Sesterz aus dem Vermögen Tertullas zu nehmen.

»Ich gehöre in den Staub der Arena«, sagte der Gladiator, während er in den Sand starrte, »und wenn es sein soll, werde ich darin umkommen. Ich habe mich nie nach Purpur und Fasces gedrängt, Macht, Einfluß und Reichtum sind mir stets aufgedrängt worden.«

»Aber wenn du den Entschluß gefaßt hast, wieder zu kämpfen«, entgegnete Polyclitus, »dann darfst du nie mit dem Gedanken in die Arena steigen, du könntest umkommen. Ein Gladiator kennt nur einen Gedanken, und der heißt Sieg.«

»Guter Polyclitus«, sagte Vitellius und legte seinem Trainer die Hand auf die Schulter, »ich verdanke dir viel und weiß, daß du es gut meinst, doch muß ich mich erst wieder an solche Töne gewöhnen. Nun aber sage ehrlich, kann ich es noch einmal schaffen?«

Polyclitus wiegte den Kopf hin und her: »Du kennst ja das Sprichwort, ein Gladiator, der einmal einen Kampf von der Tribüne gesehen hat, sollte nie mehr in die Arena zurückkehren. Und in der Tat endeten bisher alle Versuche tragisch. Aber wenn es einen gibt, der dieses ungeschriebene Gesetz durchbrechen könnte, dann bist du es, Vitellius. Die Götter mögen dir beistehen.«

Wortlos umarmte Vitellius seinen Trainer. Dann sagte Polyclitus: »Als ich dich unter meine Fittiche nahm, warst du ein ranker flinker Bursche, dem es an Kraft und Durchhaltevermögen fehlte. Heute hast du Kraft, Durchhaltevermögen und dazu Erfahrung, aber dir fehlt die Hurtigkeit der Jugend. Ich weiß nicht, was besser ist, das eine oder das andere. Am gefährlichsten aber kann dir deine Sattheit werden. Früher hast du ums Überleben gekämpft, du mußtest in die Arena, wolltest du nicht verhungern. Heute willst du kämpfen, du willst an deinen früheren Ruhm anknüpfen, willst die Massen in Ekstase versetzen und bist sicher, das Volk auf den Rängen würde dich begnadigen, wenn du einen Kampf verlörest. Auf diese Weise spielst du mit deinem Leben; denn viel zu oft ist das Schwert des Gegners schneller als der Daumen deiner Anhänger.«

Vitellius zerrte die Lederbandagen an seinen Fäusten fest, er schob den Unterkiefer vor, daß seine Zähne blitzten und musterte den pendelnden Baumstamm. Dann rammte er seine Rechte gegen das schwere Trainingsgerät, daß er vor Schmerz zusammenzuckte. »Ich habe mir vorgenommen zu kämpfen«, stieß der Gladiator mit schmerzverzerrtem Gesicht hervor, »und ich will siegen. Als ich neulich den Bau des Amphitheaters vor dem Kaiserpalast besichtigte, da hörte ich auf einmal die Massen von den Rängen rufen ›Vitellius! Vitellius!‹, und in mir wurden neue Kräfte wach. Ich kämpfte gegen Retiarier und wilde Tiere, und ich eilte von einem Sieg zum anderen und ich wußte, daß es auf dieser Welt für mich nur den Beruf des Gladiators gibt!«

Polyclitus machte eine abwehrende Handbewegung. »Der Mensch lebt allzugerne von seinen Erinnerungen, und viele verhungern dabei. Wenn du in die Arena zurückkehrst, dann mußt du alles vergessen, was vorher war, du mußt ganz von vorn anfangen und jeden Sieg neu erkämpfen, als wäre es dein erster Auftritt im Circus.«

 »Wie lange, glaubst du, wird es dauern, bis ich den ersten
Kampfwagen kann?« 
 »Wie lange ist es her, seit du zuletzt in der Arena standest?« 
 fragte Polyclitus zurück. »Acht Jahre, denk’ ich, sind es wohl 
 …« Der Lanista scharrte mit dem Fuß im Sand. »Vitellius, du 
 bist ein großer Kämpfer, du hast Männer in den Tod geschickt, 
 die zu den bedeutendsten Gladiatoren Roms zählten. Das 
 geschah, weil du hungrig warst. Jetzt hast du viele Jahre im
 Überfluß gelebt; wenn ich mich um dich sorge, dann deshalb.« »Also wie lange?« bohrte Vitellius weiter. Nach langem
 Nachdenken meinte Polyclitus: »Wenn wir das Training 
 aufnehmen wie in alten Zeiten, dann bist du in einem Jahr 
 wieder soweit, daß ich dich in die Arena schicken kann.« Vitellius strahlte über das ganze Gesicht. Wie ein kleiner 
 Junge trommelte er mit den Fäusten auf die nackte Brust und hüpfte übermütig von einem Bein auf das andere. »Ich werde hart an mir arbeiten, und ich werde all den Grünschnäbeln zeigen, wer der größte Gladiator Roms ist!«

Die Nacht war schwül. Seit Wochen lechzte die Erde nach Regen, und das schrille Konzert der Zikaden ließ Vitellius keinen Schlaf finden. Obwohl er sich in seinem alten Haus an der Via Appia wohlfühlte, war ihm die ehemals so vertraute Gegend noch immer ungewohnt, beinahe unheimlich. Der Gladiator lauschte in das Dunkel. Im Zirpen der Grillen war deutlich ein dumpfes, fernes Hämmern zu vernehmen. Vitellius setzte sich auf: Da war es wieder! Dumpfe Schläge, deren Richtung man nicht ausmachen konnte. Schließlich warf er sich die Tunika über und schlich die Treppe hinab in den Garten, wo der Zikadengesang noch unerträglicher wurde. Und auch hier war das Klopfen und Hämmern zu vernehmen. Der Gladiator drehte sich nach allen Seiten, um die Richtung der Geräusche festzustellen – vergeblich, sie kamen von überall her.

Jetzt hörte er auch Schritte. Vitellius trat hinter einen Oleanderbusch. Auf der Straße näherte sich ängstlich um sich blickend eine Frau mit einem Bündel. Was war der Grund für ihre Vorsicht? Der Gladiator zögerte einen Augenblick. Hatte die Frau etwas mit den seltsamen Geräuschen zu tun? Vorsichtig versuchte er, ihr zu folgen.

Kaum hundert Schritte von seinem Haus entfernt, bog die Gestalt nach links ab. Als er selbst an die Stelle kam, starrte Vitellius verblüfft in die Dunkelheit – die Gestalt war verschwunden, als habe sie der Erdboden verschluckt. Jetzt konnte man auch die dumpfen Schläge nicht mehr vernehmen. Vitellius ging ins Haus zurück, legte sich auf sein Bett und starrte mit offenen Augen in die Dunkelheit. Auch in der folgenden Nacht fand der Gladiator keinen Schlaf. Er blickte vom Fenster in den dunklen Garten, als Schritte ihn aufhorchen ließen. Da war sie wieder, die Gestalt von gestern! Und wieder blickte sie furchtsam um sich, ob niemand sie beobachtete. Vitellius lief die Treppe hinab und heftete sich mit langen Schritten an ihre Fersen. Das Hämmern wurde lauter und lauter 
 – kein Zweifel, er bildete sich das nicht nur ein. Wie in der Nacht zuvor bog die Gestalt nach links ab. Diesmal war Vitellius sofort zur Stelle, er sah gerade noch wie, keinen Steinwurf von ihm entfernt, die Frau im Erdboden verschwand.

Zunächst glaubte er zu träumen. Schweiß stand auf seiner Stirn. Beim Jupiter! Nicht einmal als Kind hatte er an Gespenster geglaubt. Schließlich ging er über Pinienwurzeln stolpernd geradewegs auf die Stelle zu, wo die Gestalt von der Erde verschluckt worden war. Ein Loch tat sich vor ihm auf, kaum größer als ein Mühlstein, kühle Luft schlug ihm entgegen. Abgetretene Steinstufen führten nach unten. Vitellius lauschte. Das Hämmern hatte aufgehört. Er hörte ferne Stimmen.

Ohne zu zögern, setzte der Gladiator vorsichtig einen Fuß vor den anderen und tastete sich behutsam nach unten. Die Treppe war schmal, kaum mehr als eine Schulter breit und führte steil in die Tiefe. Zwanzig, dreißig Stufen mochte er hinter sich gebracht haben, als ein matter Lichtschein eine Art Höhle zu erkennen gab. Vitellius hielt inne, die Stimmen waren weit entfernt. In die Wand eingemauert flackerte ein Öllämpchen und gab vier Gänge zu erkennen, die in alle Himmelsrichtungen abzweigten. Der Eindringling horchte in jede der Wandöffnungen hinein, aus der einen drangen deutlich Geräusche. Die Luft war stickig und trocken, das Atmen machte Mühe.

Vitellius tastete sich den Gang entlang, der an Höhe zunahm. Links und rechts hatte man waagrechte Mauernischen in den Tuffstein geschlagen, einige waren zugemauert, trugen eingedrückte Schriftzeichen oder Münzen. Da setzte das Hämmern wieder ein. Der Gladiator hielt inne, das Geräusch war jetzt deutlich lauter. Vitellius glaubte Schritte zu hören, die näher kamen. Hastig zwängte er sich in eine der waagrechten Wandöffnungen, er wagte nicht zu atmen. Jetzt näherte sich das Flackern eines Öllämpchens.

Aus dem diffusen Schein löste sich eine Frauengestalt, über dem Kopf trug sie einen Schleier. Für den Bruchteil einer Sekunde sah Vitellius ihr Gesicht; aber dieser Augenblick genügte, um den Gladiator in Unruhe zu versetzen. Irgendwo mußte er dieses Gesicht schon einmal gesehen haben. Und noch ehe er sich versah, war die Frau verschwunden, waren ihre Schritte verhallt. Der Gladiator verließ sein enges Versteck und ging, sich mit beiden Händen an den Wänden des Ganges orientierend, weiter in die Richtung, aus der die Arbeitsgeräusche drangen. Ein schwacher Lichtschein kündigte die unterirdische Baustelle an. Unmittelbar hinter einer neuerlichen Wegekreuzung gelangte er zu einer Treppe, die ein weiteres Stockwerk tiefer führte. Der Lärm, den man von unten herauf hörte, vermittelte den Eindruck hektischer Betriebsamkeit. Hinter einem Mauervorsprung beobachtete Vitellius an die Wand gepreßt, wie fünf halbnackte Männer mit Hacken und Meißeln weitere Nischen in die Wände schlugen. Auf dem Boden standen Krüge und Geschirr, das die Unbekannte offenbar kurz zuvor gebracht hatte. Die Männer verrichteten schweigend ihre Arbeit.

Vitellius wußte selbst nicht, was er hier unten erwartet hatte; aber irgendwie war er enttäuscht. Gewiß war er in eines der Labyrinthe geraten, die – wie in Rom zu hören war – von den Christiani entlang der Via Appia angelegt wurden, um ihre Toten zu bestatten. Fasziniert hatte den Gladiator jedoch das Gesicht der Unbekannten. Während er tastend seinen Heimweg suchte, stand dieses Gesicht vor seinen Augen. Es zog ihn magisch an, und er ahnte, daß er der Frau mehr als einmal begegnet war.

Am folgenden Tag fragte der Gladiator seinen Sekretär Cornelius Ponticus, ob die Sekte der Christiani jetzt erlaubt oder verboten sei.

»O, Herr«, antwortete dieser, »sie vermehren sich wie die Hasen, obwohl der Kaiser ihrem Glauben nicht sehr tolerant gegenübersteht.«

»Es gibt also noch immer Christenprozesse?«
 »Gewiß, Herr. Wer sich weigert, vor dem großen Standbild des Sonnengottes zu opfern, das die Gesichtszüge Vespasians trägt, wird gekreuzigt.« 
 »Und die Christiani verweigern dieses Opfer?« 
 »Die meisten. Sie hängen nicht sehr am Leben. Ihr Reich, behaupten sie, sei nicht von dieser Welt.« 
 »Ich weiß«, sagte Vitellius, und nach einer Pause: »Kennst du Mitglieder dieser Sekte?« Cornelius Ponticus schwieg. »Du kannst mir die Wahrheit sagen«, bohrte der Gladiator weiter, »ich werde keinen verraten.« 
 Der Sekretär begann verhalten: »Nahezu jeder, der in Rom dem Sklavenstand oder den Humiliores angehört, steht in Verbindung mit den Christiani. So auch ich. Sie versprechen einem die ewige Glückseligkeit und ein Leben, das erst nach dem Tode beginnt. Sie glauben, der Tag wird kommen, an dem die Toten auferstehen …« 
 »Das ist wohl auch der Grund, warum sie ihre Toten nicht nach römischer Sitte verbrennen, sondern sie in unterirdischen Grabkammern beisetzen.« Cornelius Ponticus nickte. 
 »Kennst du eine ihrer Begräbnisstätten?« fragte Vitellius weiter. Der Sekretär verneinte. »Ich habe bisher keiner ihrer Aufforderungen Folge geleistet, weil ich noch immer an die Götter Roms mit ihren Tempeln und Bildwerken mehr glaube als an diesen unbekannten einzigen Gott aus einem fernen Land.«
 In der folgenden Nacht stand Vitellius wieder am Fenster und wartete. Von ferne hörte er wieder das Hämmern und Klopfen. Es dauerte dann auch nicht lange, bis die ängstlich um sich blickende Frauengestalt erschien. Der Gladiator entzündete ein Öllämpchen und eilte der Unbekannten nach. Sicherer als tags zuvor stieg er die engen Stufen hinab, das Licht in seiner ausgestreckten Rechten. Er hörte, wie die Unbekannte mit den Grabungsarbeitern redete, und nun gab es für ihn überhaupt keinen Zweifel mehr: Dieser Frau war er schon begegnet. 
 Das Lämpchen in seiner Hand zitterte und warf einen unruhigen Schatten auf die Wand hinter ihm. Vitellius wartete in dem Raum mit den vier Abzweigungen und lauschte der angenehmen Stimme der Unbekannten, er verstand nur Wortfetzen, fromme Worte, die sie mit den Männern austauschte; endlich glaubte er Abschiedsworte zu verstehen: »Salve – lebe wohl, Tullia.«
 »Tullia?«
 Im nächsten Augenblick näherten sich Schritte. Der Gladiator hielt seine Öllampe wie eine Waffe weit von sich. Er dachte, die Frau würde zu Tode erschrecken; aber als sie ihn sah, blieb sie stehen und sagte ruhig: »Lobet den Herrn, unsern Gott!« Vitellius brachte kein Wort hervor, er hob sein Licht, ging zwei Schritte auf die Unbekannte zu und zog ihr den Schleier vom Kopf, den sie lose über das Haar gelegt hatte. Er wollte schreien; doch der Ton blieb ihm im offenen Mund stecken. Er schluckte, dann stammelte er: »Tullia, Tullia!« Die Frau schlug die Augen nieder und flüsterte, ohne ihn anzusehen: »Vitellius …. ja ich bin es … Vitellius.«
 »Aber Tullia«, versuchte der Gladiator die Fassung zurückzugewinnen, »aber Tullia, du …« 
 »Du glaubst, ein Gespenst vor dir zu sehen, weil man einst die Vestapriesterin Tullia lebend begraben hat. Zweifle nicht an deinem Verstand – ich bin es.« 
 »O ihr Götter, steht mir bei!« stammelte Vitellius. 
 »Deine Götter sind schwach«, sagte Tullia mit sicherer Stimme, »nach ihrem Willen war ich verurteilt, einen grausamen Tod zu sterben, aber du siehst, mein Gott war stärker, er hat mich errettet.« 
 Ungläubig, ja verzweifelt blickte der Gladiator Tullia ins Gesicht. Nein, es konnte kein Zweifel bestehen, vor ihm stand jene Frau, die als Mädchen vor mehr als fünfundzwanzig Jahren auf dem Marsfeld bei lebendigem Leib eingemauert worden war, weil sie das Keuschheitsgelübde der Vestalinnen gebrochen hatte. 
 »Damals«, begann Tullia, »als Unwetter und peitschende Regengüsse die Gaffer samt den Wächtern von meiner Gruft vertrieben, schickte mir Gott, der Herr, zwei Retter, zwei Christiani, die bei der Kreuzigung ihres Bruders gebetet hatten. Ich stand bis zum Hals im Wasser, da hörte ich ihre Stimmen: Möge Gott, der Allmächtige, ihrer armen Seele gnädig sein. Ich verstand die Worte nicht, ich schrie nur so laut ich konnte, ›ich will leben, ich will leben‹. Auf einmal öffnete sich die schwere Steinplatte, die Männer zogen mich heraus – es war Nacht. Sie brachten mich nach Transtiberim und nahmen mich in ihre Gemeinde auf. Jetzt gehöre ich zu ihnen. Ich bete täglich zu Gott und danke für meine Rettung, mein Leben habe ich in den Dienst der Christiani gestellt.«
 Vitellius stellte seine Lampe in eine Wandnische, er faßte Tullia bei den Oberarmen, in seinen Augen glänzten Tränen. »Und das alles wegen mir«, sagte er, und ein Schluchzen schüttelte seinen gewaltigen Körper. 
 »Wir waren beide jung und unerfahren«, versuchte Tullia den Gladiator zu beruhigen, »wir haben gesündigt und Schuld auf uns geladen, aber Gott wird uns verzeihen.« 
 Mit einer heftigen Bewegung zog Vitellius die Frau an sich: »Tullia, meine Gefühle für dich sind nicht anders als damals am Fuciner See!« 
 Tullia löste sich abrupt aus der Umklammerung: »So darfst du nicht reden, Vitellius. Vergiß, was zwischen uns gewesen ist. Ich habe mein neues Leben Gott geweiht. Wir dürfen uns nie wiedersehen. Lebe wohl, Gott möge deine Seele erquikken.« Sie drehte sich um und verschwand in einem der Gänge. »Tullia!« rief Vitellius und griff nach seinem Öllämpchen. Er hörte gerade noch, wie sich ihre Schritte schnell entfernten, entmutigt stieg er nach oben, wo ihn das tausendfache Zirpen der Zikaden empfing. 
 In den folgenden Nächten ging Vitellius in seinem Schlafzimmer unruhig auf und ab. Beim geringsten Geräusch eilte er zum Fenster und hoffte, wieder die verschleierte Frau zu sehen, die auf dem Wege zu den Katakomben war. Aber nichts geschah. Auch das Hämmern und Klopfen hatte aufgehört. Als er Tage später in das Labyrinth der Christiani hinabstieg, war die Arbeitsstelle verlassen.

»Vitellius kämpft wieder!« 
 Es stand an Häuserwänden, auf den Foren der Stadt war es 
 Tagesgespräch, und vor dem Circus maximus verkündeten es 
 Bronzetafeln mit aufgesetzten goldenen Lettern. Die Kunde, 
 der größte Gladiator Roms wolle nach achtjähriger Unterbrechung in die Arena zurückkehren, versetzte die Römer in 
 Begeisterung: »Welch eine Kämpfernatur!« Bei den hitzigen 
 Diskussionen ging es nicht um die Frage, ob der Achtundvierzigjährige noch einen Sieg davontragen könnte, daran gab es 
 keinen Zweifel; die Frage war vielmehr, welche Summe
 Geldes den Gladiator zu diesem Entschluß veranlaßt hatte. 
 Nach den Vorstellungen der Römer mußte es eine unvorstellbare Siegesprämie sein, die Kaiser Vespasian zu den Spielen am
 Fest der Minerva ausgesetzt hatte. 
 Die Wagenrennen der Grünen gegen die Roten, der Kampf der kaiserlichen Gladiatoren gegen Stiere aus Lusitanien, die Paarung zweier germanischer Ringerinnen, all das verblaßte gegen den Faustkampf Vitellius gegen Baibus. Baibus kam aus der Gladiatorenschule von Pompeji und galt als unschlagbar. Mit dreißig Jahren hatte er dreißig Siege errungen und keine einzige Niederlage erlitten. Er dachte ans Aufhören, und dieser Kampf sollte sein krönender Abschluß sein. Wie Vitellius hatte er mit seinen Siegen als Faustkämpfer das größte Aufsehen erregt. Schnelligkeit und Härte waren seine hervorstechenden Eigenschaften – nicht anders als bei seinem Gegner. Vitellius hatte eisern trainiert, kräftig an Gewicht verloren und seine frühere Leichtigkeit wiedergewonnen. Sein Lehrer Polyclitus ging zuversichtlich in diesen Kampf. »Wenn du glaubst, er sei stärker als du«, hatte er ihm immer wieder eingehämmert, »dann denke daran, daß er noch an den Brüsten seiner Amme hing, während du deine ersten Siege errangst.«

»Ave Caesar, morituri te salutant!« Es klang wie ein Freudengesang in seinen Ohren. Vitellius lachte, als er seine Rechte dem Kaiser entgegenstreckte. Vespasian saß zusammengesunken in seiner Loge, er war alt geworden und kränkelte. Die Freigelassene Caenis, mit der er seit dem Tod seiner Frau Flavia Domitilla das Bett teilte, umsorgte ihn rührend. Zwei Herolde mit Federbuschen auf den goldenen Helmen geleiteten die beiden Faustkämpfer zum Mittelbau der Arena. Mit jeder Treppe, die sie langsam auf die hohe Spina hinaufstiegen, wurde der Beifall lauter, das Toben ekstatischer, und oben auf der mit weißem Marmor ausgelegten Plattform drohten die Trommelfelle unter dem Gebrüll des Publikums zu platzen. Als Vitellius seine Arme hob, schien sein Gegner Baibus, der ihm körperlich durchaus ebenbürtig war, kleiner zu werden. Kleidungsstücke und Sitzkissen flogen durch die Luft und landeten im Sand der Arena. Minutenlang verharrte der Gladiator in dieser Stellung. Baibus stand abseits.

Auf den Rängen gab es Tumulte. Das Kommando des Wettkampfleiters am Fuße des Obelisken ging im Lärm der Zuschauer unter. Fast vergaßen sie, warum die beiden Männer auf der Spina inmitten der Arena standen. Erst als Vitellius die bandagierten Arme senkte und auf die rotumrandete Kampffläche schritt, ebbte das Toben ab; und endlich traten sich die beiden Gegner kampfbereit gegenüber. Er kocht vor Wut, dachte Vitellius, sieh nur seine Augen. Er wird auf dich losgehen wie ein wilder Stier. Er wird es dir zeigen wollen. Soll er. Laß ihn kommen. Da – der Gong. He, komm schon! Warum kommst du nicht? Er will dich täuschen, will dir seine Taktik aufzwingen. Gut gedacht, mein Freund; aber so bringst du Vitellius nicht zur Strecke! Warten, kommen lassen, ruhig bleiben.

Hörst du nicht? Die ersten Buhrufe aus dem Publikum. Sie wollen, daß du kämpfst! Ah, er kommt. Jetzt versucht er anzugreifen. Wie tiefer die Arme hält! Abducken. Bei allen Göttern, was er für Fäuste hat! Da hat er getroffen. Schmerz? Nein. Wo bietet er eine Angriffsfläche? – Keine. Tänzeln, links, rechts.

Hörst du sie applaudieren? Sie erinnern sich an deinen Kampf gegen Spiculus. Da – in die Rippen. Warum deckt er nicht ab. Noch ein Schlag in die Rippen. Kaum Reaktion. So ist ihm nicht beizukommen! Solche Schläge kosten dich zu viel Kraft. Sein heißer Atem – ekelhaft. Vorsicht! Abducken. Gut gegangen.

Er zielt auf dein Gesicht, sucht die Lücke in deiner Deckung, will dich bewußtlos schlagen. Er sucht einen kurzen Kampf. Soll er haben. Aber nicht er wird dich, du wirst ihn niederstrecken. Zeig’s ihm.

Da hast du einen Schlag in den Magen; mit der Linken gegen die Schulter. Ja, das schmerzt. Siehst du, wie er sich krümmt. Noch eine Rechte in den Magen. Schweiß im Gesicht. Nicht abwischen, zu gefährlich; dann schlägt er zu. Abducken – zu spät, zu spät, zu spät. Welch ein Schlag! Genau auf die Nasenwurzel. Tanzen, linkes Bein, rechtes Bein, tanzen. Wo ist der Gegner? Da – noch ein Schlag, dieselbe Stelle. Tanzen, wegstecken. Baibus! Deine Rechte ist wie ein Hammer. Da ist er wieder. War, als hätte ich ihn aus den Augen verloren. Hörst du die Stille im Publikum? Sie haben Angst um dich. Jetzt muß du etwas zeigen. Noch einen solchen Schlag hältst du nicht aus. Da – und da – da hast du’s. Dieselbe Stelle. Noch ein Schlag in die Magengrube. Er bleibt stehen. Warum fällt er nicht um? Noch eine Rechte gegen das Kinn. Hörst du sie schreien?

O nein, nein – du hast nicht aufgepaßt: Wieder so ein furchtbarer Schlag auf die Nasenwurzel. Es schmerzt, ich könnte brüllen vor Schmerz. Warum, ihr Götter, habt ihr mir ausgerechnet diesen Baibus geschickt!

Dir werd’ ich’s geben, da — und da, noch einen Schlag gegen das Kinn. Wie seine Kiefer krachen. Ich schlage dich tot! Ich zertrümmere dir den Schädel! Reicht es dir noch nicht? Da hast du’s.

Du wolltest gegen Vitellius kämpfen, jetzt zeige, was du kannst. Ach, du hast keine Kraft mehr! Ich will es kurz machen. Noch ein Schlag an das Kinn, ein Treffer an die Stirne. Was ist das?

Er torkelt! Baibus! Er fällt um! Baibus! Er rührt sich nicht mehr! Vitellius, du hast gesiegt! Sieg! Sieg! Das Geschrei auf den Rängen verebbte einen Augenblick, als erwarteten die Zuschauer, daß Baibus sich erheben würde. Doch als dieser keine Regung von sich gab, brauste der Orkan der Massen auf. Zweihunderttausend Menschen klatschten und brüllten »Vitellius! Vitellius!«, und der siegreiche Gladiator grüßte mit erhobenen Armen zu den Rängen. »Du hast es geschafft!« wiederholte Vitellius immer wieder, »du hast es geschafft!« Sein Kopf drohte vor Schmerz zu zerplatzen. Wenn er die Augen gegen die Sonne zusammenkniff, schoß von der Nasenwurzel ein stechender Strahl zum Gehirn. Vitellius wagte nicht die verletzte Stelle zu berühren, weil er das Gefühl hatte, zwischen den Augen würde sich ein tiefes Loch auftun. Er winkte ins Publikum, minutenlang. Schließlich stieg er die Stufen zur Arena hinab, sich unsicher an das Geländer klammernd, weil der Weg vor ihm wie ein Stein im Wasser verschwamm. Als er den knirschenden Sand unter den Sohlen spürte, blickte er, noch immer vom Beifall umjubelt, in Richtung auf den roten Vorhang, der das Eingangsportal abschloß, und erkannte nur noch einen großen dunklen Farbfleck. Auf diesen Farbfleck ging Vitellius in aufrechter Haltung zu. Von den tobenden Zuschauern bemerkte niemand, wie unsicher der Gladiator einen Fuß vor den anderen setzte, wie er mit schmerzverzerrtem Gesicht die Augen rieb und sich mühsam zu orientieren versuchte. »Vitellius, Vitellius!« schrieen die Römer noch immer; doch ihr Idol kämpfte verzweifelt mit einem matten Farbfleck, der ständig seine Größe veränderte, kleiner und größer wurde, und jeden Augenblick in einem milchigen Weiß zu verlaufen drohte. Noch dreißig Schritte trennten den Gladiator von seinem Ziel. Dreißig Schritte, bei denen niemand im Circus maximus wahrnehmen durfte, daß er sie blind zurücklegte. Vitellius wußte, er würde es schaffen; aber in ihm stieg eine unheimliche Ahnung auf. »Bei der Gottheit der Minerva«, betete er im stillen, »warum ist nur diese Dunkelheit um mich?« Instinktiv begann der Gladiator seine Schritte zu zählen. Polyclitus würde ihm entgegenkommen, ihn in Empfang nehmen, ihn beglückwünschen, viele Menschen würden ihm auf die Schulter klopfen – Vitellius nahm sich vor, sich nichts anmerken zu lassen. Niemand sollte wissen, daß dieser Baibus ihn halbtot geschlagen hatte, daß alles um ihn herum in ein milchiges, dunkles Grau getaucht war. Schließlich kam er als Sieger zurück, und Baibus zogen die Todessklaven in das Spolarium. Nein, er konnte, er durfte es nicht zeigen. So schritt er aufrecht, noch immer winkend, gezwungen lächelnd in die Richtung, in der er den roten Vorhang wußte. Wenn ihm aber niemand entgegenkäme? Wenn sie ihn im überschäumenden Siegestaumel hinter dem Vorhang vergäßen? Wenn er plump wie ein Tier in seinem finsteren Stall gegen die Mauer rennen würde? Vitellius blieb stehen, zögerte, neigte den schwer gezeichneten Kopf, um sich an irgendeinem Geräusch zu orientieren. Vergeblich. Da rief er in seiner Verzweiflung: »Polyclitus, wir haben gesiegt!«, und im nächsten Augenblick fühlte er die rechte Hand des Lanista auf seiner Schulter. »Vitellius«, jubelte der Trainer, »du warst großartig!«

Gemeinsam gingen sie die letzten Schritte aus der Arena. Polyclitus tupfte die Stirne des Gladiators mit einem Tuch ab. Verbissen versuchte der Gladiator seinen Schmerz zu verbergen. Von allen Seiten wurde er bedrängt, geschubst und gestoßen. »Hoch, Vitellius! Du unser Größter!« Lächelnd, so gut es ging, blickte er in die Runde, bedankte sich mit freundlichen Handbewegungen und war froh, als Polyclitus ihn in den Korridor drängte, der zu seinem Ankleideraum führte. »Der Kampf hat dich mehr mitgenommen als alle bisherigen Duelle«, meinte Polyclitus, als er den unsicheren Gang seines Schützlings bemerkte.

»Dieser Baibus war stark wie ein Bär, und seine Schläge kamen mit der Wucht eines Hammers«, antwortete Vitellius, »ich mußte meine letzte Kraft aufbieten, um ihn zu besiegen.« Er legte seinen Arm um die Schultern des Lanista. Im Umkleideraum angelangt, ließ Vitellius sich auf die Liege fallen und bat Polyclitus, die Sklaven, Sekundanten und Masseure aus dem Raum zu entfernen. »Ich möchte ein paar Augenblicke mit dir allein sein!«

Polyclitus verstand die Bitte, schickte die Leute fort und legte dem Gladiator ein feuchtes Tuch auf das Gesicht. Vitellius hielt die Hand seines Trainers fest. »Sind wir allein?« fragte er. Der andere bejahte.

Da riß Vitellius das Tuch von seinem Gesicht und sagte: »Polyclitus, sieh’ mich an. Sag’ mir, was siehst du?« Schweigen. »Polyclitus, was siehst du«, wiederholte der Gladiator eindringlich.

»Du darfst jetzt nicht in einen Spiegel blicken«, meinte der Lanista, »deine Nase sieht nicht gut aus. Er hat dir das Nasenbein zertrümmert. Aber wir werden den besten griechischen Arzt konsultieren und dem Jupiter Capitolinus einen Stier opfern. Ich bin sicher, du wirst wieder kämpfen können.«

»Ich kann nicht in einen Spiegel blicken«, sagte Vitellius leise und faßte verzweifelt nach der Hand seines Trainers. »Polyclitus, ich sehe nichts mehr. Um mich ist alles dunkel.«

Polyclitus sah dem Gladiator ins Gesicht. Erst jetzt bemerkte er, daß dessen Blick an ihm vorbeiging. Behutsam strich er mit der Hand über den Kopf des Verletzten; ratlos fuhr er über seine Augen und wiederholte immer wieder die Frage: »Kannst du etwas erkennen?« Doch der schüttelte nur den Kopf und sagte verzweifelt: »Alles ist dunkel.«

»O ihr Götter«, brach Polyclitus in Tränen aus, »es kann doch nicht euer Wille sein, diesem tapferen Mann das Augenlicht zu rauben!« Er griff zu einem Wasserkrug und schüttete in letzter Verzweiflung dem ahnungslosen Vitellius den Inhalt ins Gesicht. »Kannst du etwas erkennen?« rief er über den Kopf des Gladiators gebeugt, »siehst du mich?«

Vitellius verneinte und wagte nicht seine Augen zu berühren. Da griff er nach Polyclitus, bekam seinen Bart zu fassen und zog ihn ganz nahe zu sich heran. »Polyclitus«, sagte er leise, »niemand darf etwas davon erfahren, hörst du. Denn wenn ich das Augenlicht wieder erlange, dann würden die Römer bei meinem nächsten Kampf sagen, er ist alt und gebrechlich, gebt ihm einen leichten Gegner. Wollten die Götter aber, daß es Nacht um mich bliebe, dann soll man mich als tapferen Sieger in Erinnerung behalten, nicht als halb totgeschlagenen Krüppel.«

»Du wirst wieder sehen«, tröstete der Lanista seinen Schützling, »die Götter werden nicht zulassen, daß ein so tapferer Gladiator so schmachvoll endet.«

Vitellius holte tief Luft und sagte mit gequälter Stimme: »Ich habe eine Kindheit im Dunkeln zugebracht, plötzlich stand ich im Licht. Warum sollte es nicht mein Schicksal sein, wieder ins Dunkel zurückzukehren?«

Auf einen Ruf von draußen eilte Polyclitus zur Tür. Nach einer Weile kam er zurück und sagte, der griechische Bildhauer sei da, er könne ihn jetzt nicht abweisen. Sein Wunsch sei es gewesen, ihn nach dem Kampf zu modellieren. Da stürmte der Künstler auch schon herein.

»Vitellius; du Größter der Gladiatoren Roms«, tönte er überschwenglich, »Gruß und Gratulation zu deinem unglaublichen Sieg«, und dabei packte er Vitellius am Arm und dirigierte ihn nackt wie er war auf einen Marmorsockel. Arme und Hände des Gladiators waren noch bandagiert. »Locker, locker!« rief der Grieche und drehte den erbärmlich zugerichteten Kopf seines Modells zur Seite; dann klatschte er einen Klumpen gelbgrauen Tons auf sein Modellierbrett und begann mit geschickten Fingern sein Werk. Vitellius saß da, die Oberschenkel leicht gespreizt, die Unterschenkel angewinkelt. Der massige Oberkörper war nach vorn gebeugt, und mit den Ellenbogen stützte er sich auf den Oberschenkeln ab. Seinen Kopf hatte der Grieche unnatürlich nach rechts gedreht, damit er mit dem Brustkorb eine Linie bildete. Der Blick des Gladiators ging leicht nach oben, so, als blicke er auf die Tribüne im Circus. »Wie heißt du?« fragte Vitellius ohne sich zu bewegen. »Apollonios«, antwortete der Grieche und musterte sein Modell, »mein Großvater gleichen Namens war der Sohn des berühmten Nestor von Athen. – Er hat dich arg zugerichtet.«

»Baibus?«
 »Ja.«
 »Nicht der Rede wert. Ihr Griechen habt ja so hervorragende

 Ärzte. Ich hoffe nur, du modellierst mein Gesicht nicht so wie es heute aussieht.«
»Aber wie anders könnte ich dein Gesicht gestalten, als es sich mir darbietet. Es ist ein hartes, abgekämpftes Gesicht – eben das Gesicht eines Gladiators.«

Polyclitus bestärkte den Griechen in seiner Ansicht und meinte, bevor die Skulptur in Bronze gegossen werde, könne er das Modell noch eingehend begutachten. Doch kaum hatte er den Satz ausgesprochen, erschrak er; er fürchtete, daß Vitellius nie mehr würde sehen können.


XVI
Im Flavischen Amphitheater herrschte so hektisches Treiben, daß niemand die beiden Männer wahrnahm, die immer und immer wieder die ovale Arena umrundeten, sie in der Mitte durchkreuzten, den Weg vom Haupteingang zur Kaiserloge zurücklegten, da kehrtmachten und von neuem begannen. Zuerst hielt Polyclitus den Gladiator am Arm, führte ihn um das weite Rund, machte ihn auf jeden Mauervorsprung, jede Nische, jede Türe aufmerksam, richtete seinen Kopf auf den ersten, zweiten, dritten und vierten Rang, dann allmählich fand Vitellius sich selbst zurecht. Und am fünften Tag lief der blinde Gladiator schon sehr sicher durch die Arena und war bereits in der Lage, auf die Kaiserloge, die Pulvinarien, die Ehrenlogen oder die Porta libitinensis zu zeigen und den Weg zum Ausgang zu finden.

»Was sind das für sphärenhafte Klänge?« fragte Vitellius seinen Trainer Polyclitus. 
 Der blickte nach oben in den vierten Rang, wo Matrosen der kaiserlichen Flotte damit beschäftigt waren, armdicke Taue kreuz und quer über das riesige Theateroval zu ziehen. »Der Wind«, sagte Polyclitus, »fängt sich in den Seilen, die für das Sonnensegel aufgezogen werden. Der Kaiser hat für diesen Zweck eigens tausend Seeleute seiner Flotte aus Misenum abberufen. Sie überziehen die ganze Arena mit einem gigantischen Spinnennetz, über dem dann Stoffbahnen ausgerollt werden. Ein gefährliches Unternehmen – tagtäglich stürzen ein paar Matrosen aus schwindelnder Höhe ab.«
 Vitellius blickte nach oben, als könnte er das Gewirr der Taue und die in den Seilen hängenden Matrosen erkennen. Das Weltwunder, an das fünfzehntausend Techniker und Arbeiter letzte Hand anlegten, konnte er zwar nicht sehen, aber der Gladiator hörte es, er spürte die Atmosphäre des gewaltigen Bauwerkes, das sich um ihn herum in den Himmel türmte. Jeder Ruf, jedes Geräusch in der Arena, pflanzte sich wie in einer Ohrmuschel fort. Hier mußte man sogar einen Löwen schleichen hören. 
 Die Römer fieberten der Eröffnung des Amphitheaters entgegen. Titus, der seinen Vater Vespasian auf dem Kaiserthron abgelöst hatte, verkündete auf mannshohen Edikten, die alle Straßen und Häuserwände zierten, das flavische Amphitheater 
 – so nannte er es nach seiner Familie – werde mit einem hunderttägigen Fest eingeweiht. Neuntausend wilde Tiere, Tiger, Elefanten, Krokodile, Nilpferde und hundert Löwen seien aufgeboten, fünftausend Gladiatoren stünden zum Kampfbereit. Ja sogar Seegefechte würden in der Arena veranstaltet. Wann hatte es das je gegeben? Titus hatte auf die drei von seinem Vater in Auftrag gegebenen Ränge einen vierten gesetzt und sich dabei mit Eumarus, dem Baumeister, überworfen, der den schweren oberen Mauerring nur widerwillig auf die leichte Bogenarchitektur der unteren drei Geschosse setzte.
 »Dieses Amphitheater«, sagte Vitellius, während er mit Polyclitus an seiner Seite zum wiederholten Male die Arena der Länge nach durchmaß, »muß das schönste Bauwerk der Welt sein. Es muß eine Freude sein, darin zu kämpfen.« Vitellius zählte leise die Schritte. 
 Polyclitus entgegnete: »Ich habe mich noch immer nicht mit dem Gedanken abgefunden, daß du ohne das Licht deiner Augen in die Arena treten willst. Ich meine, das ist ein Frevel gegen die Götter.« 
 Vitellius blieb stehen. »Die Götter haben gewollt, daß Nacht um mich werde. Warum haben sie mich nicht gleich getötet? Ein Gladiator ohne Augenlicht ist wie ein toter Gladiator. Ich will entweder kämpfen oder tot sein. Vespasian sagte, er wolle stehend sterben, wie es sich für einen Kaiser gebührt, und er verschied stehend, gestützt von seinen Freunden. Ich will, wenn die Götter meinen Tod beschlossen haben, in der Arena enden. Dort ist mein Platz, nirgendwo anders.« 
 Der Lanista war ein harter Mann und nicht so leicht aus der Fassung zu bringen; aber die Worte seines Schützlings rührten ihn tief. Er legte Vitellius die rechte Hand auf die Schulter und sah ihm in die blinden Augen: »Dein Wille ist mein Gebot – auch wenn er gegen meine Überzeugung steht.« 
 »Warte hier«, sagte Vitellius und gab seinem Trainer ein Zeichen stehen zu bleiben. Staunend verfolgte Polyclitus, wie der Gladiator der Mitte der Arena zustrebte, sich um neunzig Grad drehte, sicheren Fußes auf die Umrandung zuging, die Arena zur Hälfte umrundete, sich nach links der Mitte des Ovals zuwandte und von dort geradewegs an seinen Ausgangspunkt zurückkehrte. »Unglaublich«, schüttelte der Lanista den Kopf, und als er näher kam, sagte Polyclitus anerkennend: »Du schreitest durch die Arena als wäre sie deine Kinderstube.« 
 Vom ersten Rang des Amphitheaters verfolgte ein Mann die Szene ebenfalls mit Kopfschütteln, der Sekretär Cornelius Ponticus. Nur er, Polyclitus, ein griechischer Arzt und die vier Sklaven wußten von der Erblindung des Gladiators. Sie hatten Vitellius seit Wochen abgeschirmt, so daß niemand auch nur einen Verdacht schöpfen konnte. Selbst dem jungen Plinius, der den Gladiator besucht und vom Tode seines Oheims beim Ausbruch des Vesuv erzählt hatte, war das schwere Leiden entgangen.
 »Er ist zu Recht der größte Gladiator Roms!« Cornelius Ponticus sah auf. Neben ihm stand Eumarus. Der Sekretär erschrak, als er merkte, daß der Baumeister den Gladiator schon seit geraumer Zeit beobachtet haben mußte. »Er versucht wohl, sich an die Ausmaße der Arena zu gewöhnen«, meinte Eumarus, und Cornelius nickte zustimmend. »Er steht im 49. Lebensjahr und ist der Ansicht, er müsse allein wegen seines Alters mehr tun als alle anderen.« 
 »Er wird sie alle besiegen«, meinte Eumarus, »ein Gladiator, der seinen Beruf so ernst nimmt, ist ein Geschenk der Götter. Um ihn muß man sich nicht sorgen. Seit ich seinen letzten Faustkampf sah, bin ich sogar zu der Überzeugung gelangt, daß Vitellius unbesiegbar ist.«
 »Du hast seinen letzten Kampf gesehen?« 
 »Gewiß. Wie er die eisenharten Schläge des Baibus ohne jede Regung einsteckte, das wird mir unvergessen bleiben. Jeder andere wäre bewußtlos zusammengebrochen.« Von ihrem Logenplatz beobachteten die beiden Männer das seltsam anmutende Training des Gladiators und seines Lanista. »Manchmal behandelt Polyclitus ihn wie ein kleines Kind«, bemerkte Eumarus. 
 »Wie meinst du das?« 
 »Sieh nur, er schiebt und schubst ihn vor sich her wie einen Tolpatsch.«
 Cornelius Ponticus wurde sichtlich nervös: »Vielleicht ist gerade dies das Geheimnis seiner Trainingserfolge«, sagte er. 
 »Mag sein«, antwortete Eumarus. 
 Der Sekretär des Gladiators atmete auf, als der Baumeister in das Innere der Tribüne gerufen wurde. 
 Polyclitus und Vitellius hatten sich indes an die Schmalseite der Arena zurückgezogen. Der Trainer kreiste ständig um seinen Schützling, scharrte im Sand und stampfte mit dem Fuß auf. Vitellius folgte seinem Gehör und wandte dem Lanista stets das Gesicht zu. 
 »Gut gemacht«, ermunterte Polyclitus seinen Schüler. Scheinangriffe parierte der Gladiator mit einem Schritt zurück; wenn der Lanista sich entfernte, setzte Vitellius nach. Dabei kam ihm zugute, daß die Arena, unter der sich ein Wasserbassin befand, mit Holzplanken abgedeckt und mit Sand aufgefüllt war. Jede Bewegung verursachte ein dumpfes Geräusch und leichte Schwingungen, an denen sich der Gladiator orientierte. So trainierten sie wochenlang bis die letzten Handwerker das Amphitheater verlassen hatten und das Weltwunder darauf wartete, mit einem nie dagewesenen Spektakel seiner Bestimmung übergeben zu werden.

Beinahe ein halbes Jahr war vergangen, seit Vitellius das Augenlicht verloren hatte. Außer dem kleinen Häuflein der Eingeweihten war das Leiden des Gladiators keinem Menschen bekannt geworden. Polyclitus und sein Sekretär Cornelius Ponticus hatten Vitellius immer wieder davon abzubringen versucht, noch einmal in der Arena zu kämpfen; aber je mehr sie ihn bedrängten, desto härter und rücksichtsloser gegen sich selbst gestaltete er sein Training. 
 »Heute möchte ich etwas erleben«, sagte Vitellius am Vorabend der Spiele zu Cornelius Ponticus. Der sah seinen Herrn verwundert an. »Ja«, meinte der Gladiator, »du sollst nicht meinen, weil die Götter deinem Herrn das Augenlicht genommen haben, könne er sich nicht mehr des Lebens freuen. Rasiere dich und schneide dir die Nägel wie vor den Nundinae, dem Markttag, und werfe dir dein schönstes Gewand über.«

Herausgeputzt strebten die beiden dem Aventin zu, an dessen Fuß gegenüber dem Circus maximus ein Feinschmeckerlokal neben dem anderen lag. Cornelius hatte alle Mühe, den schnellen Schritten seines Herrn zu folgen, der nur von den Bordsteinen an Straßenkreuzungen gebremst werden konnte. Vitellius ließ sich die Namen der Tavernen vorlesen, die über den Türbalken angebracht waren, und entschied sich schließlich für ein Lokal, das den Namen »Zu den sieben Brüdern« trug.

Rom war voll von Fremden, wie immer, wenn sich mehrtägige Spiele ankündigten. Das hunderttägige Spektakulum zog sogar Gäste aus den entlegensten Provinzen an. Sie kamen aus dem Norden Britanniens, der eben erst erobert worden war, aus Dakien von der unteren Donau und Lusitanien im Westen des Reiches. Armenier kamen aus Asien und Mauretanier aus dem Norden Afrikas. Sie alle überschwemmten die Hauptstadt und verursachten ein babylonisches Stimmengewirr. Der Wirt komplimentierte den Gladiator an seinen besten Tisch: »Es ist mir eine besondere Ehre, daß du das Essen vor deinem Kampf bei mir einnehmen willst!« Vitellius lachte: »Von meinen Cena libera im Ludus magnus bin ich verwöhnt, Alter, was hast du uns anzubieten?«

»Einen Wildschweinbraten, gefüllt mit Kastanien, gegart auf dem Feuer, dazu ein goldener Wein vom Albaner See und zum Nachtisch geröstete Nüsse mit Honig übergossen.«

 »Wohlan denn«, rief Vitellius, »sollen sich die Tische biegen unter der Last deiner Köstlichkeiten.«
Von den Nebentischen drangen Sprachfetzen an Vitellius’ Ohren wie sie der Gladiator noch nie im Leben gehört hatte. »Woher kommen all die Leute?« fragte er seinen Begleiter.

»Ich erkenne auch nur das Griechische und Gallische. Die übrigen sind mir fremd; aber bei der Größe unseres Reiches ist das keine Schande. Nicht jeder ist ein Mithridates, dem die Götter die Gabe verliehen, in zweiundzwanzig Sprachen zu reden.«

Während der Wirt die Speisen auftischte, meinte Vitellius: »Der König von Pontus soll nicht nur ein Sprachgenie gewesen sein, er war auch einer der größten Esser der Weltgeschichte. Was er aß, konnte nicht ausgefallen und reichlich genug sein, und er setzte sogar einen Preis aus für den größten Fresser seines Landes.« Der Duft des knusprigen Bratens stieg dem Gladiator in die Nase. »Trat ihm nicht damals unser Feldherr Lucullus entgegen? – Bei allen Göttern, die beiden hätten im Fressen und Saufen gegeneinander antreten sollen, dann wären den Römern viele Opfer erspart geblieben.« Vitellius nahm seinen Becher, goß einen Schluck auf den Böden und sagte: »Trinken wir auf Titus, unseren Kaiser, der das schönste Amphitheater der Welt erbauen ließ.« Cornelius antwortete: »Auf unseren Kaiser und auf dich – auf daß dein Kampf siegreich verlaufe.«

Der Gladiator wehrte ab: »Was kümmert uns das Morgen. ›Carpe diem‹, sagte der Dichter, ›lebe das Heute.‹« Und dabei lachte er laut und breit. Noch nie hatte der Schreiber seinen Herrn so ausgelassen lachen gehört. Schließlich tat der Wein seine Wirkung, und Cornelius Ponticus konnte nicht umhin, in das ausgelassene Gelächter des blinden Gladiators einzustimmen.

»Die Leute erzählen«, meinte er, während er den Wildschweinbraten mit bloßen Händen zerteilte und Vitellius einzelne Stücke hinüberschob, »der Prinzeps feiere in seinem Palast wahre Freßorgien mit seinen Lieblingen und Eunuchen. Seit den Zeiten Caligulas, der seine Speisen in Blattgold hüllen ließ, habe es solche Völlereien nicht mehr gegeben.«

»Soll er doch«, entgegnete Vitellius, »besser ein Kaiser, der das Leben liebt als ein Prinzeps, der es fürchtet. Kaiser, die mit ihrem Leben nicht zurechtkamen, hatten wir fürwahr genug.« Während er sprach, wurde die Zunge des Gladiators vom Wein zunehmend schwerer. In einer Ecke des Lokals tanzte ein schwarzhaariges Mädchen zum Klang einer Rassel, und die Gäste warfen vor ihr Münzen auf den Boden. Vitellius griff in seinen Gürtel, zog ein Geldstück hervor und schleuderte es genau in die Richtung, aus der der Rhythmus zu hören war. »Tanz weiter, schöne Frau!« rief er lachend.

 »Es ist ein junges Mädchen – höchstens siebzehn«, raunte
Cornelius Ponticus seinem Herrn zu. 
 »Na und«, erwiderte Vitellius, »ist es deshalb keine Frau?« Der Wirt, der den Vorfall von seinem Schanktisch aus beobachtet hatte, trat hinzu und sagte diskret, daß es niemand hören konnte: »Du kannst sie haben, wenn du willst. Sie ist nicht billig; aber dafür macht sie es auch nicht mit jedem!«

»Ha«, prustete Vitellius heraus, »was heißt hier nicht mit jedem.« Er rempelte seinen Schreiber am Ellenbogen: »Da kennen wir ganz andere Adressen, dort gibt es ganz andere Frauen. Nicht wahr, Cornelius?«

Dem war das weinselige Gerede des Gladiatoren peinlich; vor allem befürchtete Cornelius Ponticus, sein Herr könnte aus der Rolle fallen, die er seit einem halben Jahr so bravourös spielte. »Wir sollten gehen, Herr!« sagte er leise und schob dem Wirt ein Goldstück über den Tisch. Vitellius erhob sich taumelnd. »Ja, mein Freund, wir gehen; aber nicht nach Hause. Carpe diem! Jetzt gehen wir in’s Aureum. Die schönsten Frauen sind für uns heute gerade gut genug.«
 Nachdem sie zweihundert Sesterzen entrichtet hatten, durften Vitellius und Cornelius Ponticus das vornehme Freudenhaus betreten. Wolken betörenden Duftes quollen ihnen auf der weißen Marmortreppe entgegen. Eine dunkelhäutige Sklavin drängte die beiden auf die seidenen Kissen, die überall im Atrium herumlagen.

»Mein Herr hat etwas zuviel getrunken«, entschuldigte sich der Schreiber, weil er Vitellius am Arm hielt und ihm jede Bewegung vorschrieb.

Die dunkle Domina lächelte verständnisvoll. Dann erkundigte sie sich nach den Wünschen der Gäste, nach dem Frauentyp, den sie bevorzugten, dem Duft, der sie betörte, der Lieblingsfarbe der Tapeten und der Geschmacksrichtung des Weins.

»Rot!« sagte Vitellius ohne lange zu überlegen, »rote Tapeten, roter Wein und ein Duft wie rote Rosen!« Bei der Beschreibung der Frau, die er sich wünschte, kam er ins Stocken, ja es schien sogar, als sei er auf einmal wieder nüchtern. »Ich habe da«, begann er zögernd, »mal ein Mädchen gekannt …«

»Wie sah sie aus?« fragte die Domina, »ich glaube, wir können dir jeden Wunsch erfüllen.« 
 »Es war keine Römerin. Sie stammte von jüdischen Eltern ab, hatte pechschwarzes Haar und dunkle Augen, und wenn sie lächelte, bildeten sich um ihre Augen winzig kleine Fältchen. Sie war klein und zierlich. Sie hatte kleine Brüste wie zwei Schälchen aus milchigem Glas, und ich glaube, ich hätte ihre Taille mit meinen Händen umfassen können.« 
 »Du sollst sie haben«, meinte die Dunkelhäutige, faßte den Gladiator am Arm und geleitete ihn in ein rotes Gemach, wo sie ihn auf ein weiches Polster drückte. »Ich hoffe, es gefällt dir.«
 »O ja«, antwortete Vitellius und lauschte den Schritten, die sich entfernten. Er hörte das Flackern der Öllämpchen an den Wänden und das Rascheln des glänzenden Stoffes seines Polsters. Eine Sklavin brachte Wein. »Gieß mir ein«, sagte Vitellius, und griff nach dem gefüllten Becher. Die Sklavin entfernte sich. 
 »Ave – sei gegrüßt!« hauchte die zarte Stimme einer Frau. Vitellius hatte sie nicht kommen hören. »Ave«, sagte der Gladiator, »komm näher.« 
 »Ich hoffe, du bist nicht enttäuscht«, sagte die Stimme, während die Unbekannte neben ihm Platz nahm. »Aber nein«, antwortete Vitellius, »warum sollte ich?« 
 »Nun, ich bin kein junges Mädchen mehr …« 
 »Bin ich vielleicht ein Jüngling? Ich bin Vitellius, der Gladiator, und jedermann in Rom weiß, daß ich auf das fünfte Jahrzehnt zugehe.« Die Stimme schwieg. Vitellius tastete vorsichtig nach der Frau, er griff zaghaft nach den kleinen Brüsten, faßte zurückhaltend um ihre schlanke Taille, griff zärtlich in ihr volles Haar und sagte andächtig: »Wie schön du bist!« Die Frau an seiner Seite gab keinen Laut von sich und ließ geschehen, wofür er bezahlt hatte. 
 Um das Schweigen zu überbrücken, fragte Vitellius: »Du bist keine Römerin?«
 »Nein«, antwortete die Schöne, »meine Eltern waren Juden. Titus brachte mich auf seinem Beutezug nach Rom.« 
 »Und wie gefällt dir die Hauptstadt des Weltreiches?« 
 »Sie war nicht neu für mich. Denn unter Claudius habe ich meine Kindheit hier verbracht.« 
 »Hat man dich damals ausgewiesen?« fragte Vitellius und blickte an der Schönen vorbei. Die hatte die stumpfen Augen des Gladiators seit geraumer Zeit bemerkt. Behutsam langte sie nach einem Öllämpchen, das vor ihnen auf dem Tisch brannte und schwang es vor seinen Augen hin und her, ohne daß der Mann reagierte. »Ja«, antwortete sie, während eine unsichtbare Schlinge ihren Hals zuschnürte, »ich war dabei beim großen Exodus.«
 Seine Hand zitterte, seine Finger tasteten sich an ihrem Hals empor, umschmeichelten ihr Kinn und berührten ihren Mund. Als sie zärtlich über ihre Wangen glitten, zog Vitellius die Hand erschreckt zurück. Warme Tränen rannen über das Gesicht der Unbekannten. 
 »Wie heißt du?« stammelte der Gladiator und lauschte in das Dunkel. Er mußte lange auf eine Antwort warten. Unruhig wandte er den Kopf nach allen Seiten. Erst hörte er ein Schluchzen; dann sagte die zarte Stimme unter Tränen: 
 »Rebecca.«
 »Rebecca!« Vitellius griff in seiner Erregung irgendwo ins Nichts.
 »Ja«, sagte die Stimme. 
 »Ich bin es, Vitellius.«

Tausend Herolde in goldenen Brustpanzern und mit roten Federbuschen auf dem Kopf marschierten im Rhythmus der Kesselpauken in das Amphitheater ein. In der Kaiserloge auf der gegenüberliegenden Seite erschien Titus in der Purpurtoga, lorbeerbekränzt, die flache Hand zum Gruß erhoben. Wie aus einem Mund schallte der Ruf der Fünfzigtausend: »Heil dir, Titus Flavius Sabinus! Heil dir, Cäsar!« Im selben Augenblick schmetterten Fanfaren vom obersten Rang martialische Signale in das Rund: Die hunderttägigen Spiele im neuen Flavischen Amphitheater waren eröffnet. Als lebender Zaun umstellten die Herolde die Arena. Das schwere Eisentor an der Eingangspforte ächzte, öffnete sich und gab den Weg frei für die Pompa, den Aufmarsch der Gladiatoren und die Vorführung der wilden Tiere.

Jede Abteilung war nur mit einer Abordnung vertreten, weil die fünftausend Gladiatoren allein schon die Arena gefüllt hätten. So grüßten nur jeweils vier ins Publikum: vier Samniten, vier Thraker, vier Murmillones, vier Retiarier und vier Faustkämpfer. Um einen Vorgeschmack auf die Venationes, die Tierhetzen, zu vermitteln, schleppten Sklaven an langen Stangen gefesselte Tiger ins Stadion, Elefanten trotteten, einander mit dem Rüssel am Schwarz fassend, vor die Kaiserloge und gingen mühevoll in die Knie. Ein dressiertes Tier malte unter dem Beifallsklatschen des Publikums mit dem Rüssel »Ave Cäsar« in den Sand. Nilpferde wurden mit Speerspitzen, Haken und Peitschen in die Arena getrieben. Ein Rhinozeros mit einem Eisenring durch den Unterkiefer trottete apathisch hinterher. Wilde Büffel mußten den Weg mit kleinen Schritten zurücklegen, weil ihre Beine mit kurzen Stricken zusammengebunden waren. Bären mit Maulkörben tanzten auf den Hinterbeinen. Der leitende Quästor der Spiele stand grüßend auf einem Streitwagen, den zwei zahme Panther zogen. Und dazwischen halbnackte Neger, blonde Sklavinnen, nur mit Lederriemen umgürtet, Zwerge in voller Rüstung, verurteilte Mörder, Brandstifter und Christen, Menschenmaterial für das grausame Schauspiel.

Unbemerkt vom tobenden Publikum hatten oben, im vierten Rang, achtzig Speerwerfer Aufstellung genommen. Über die Köpfe der Zuschauer hinweg schleuderten sie ihre Geschosse auf ein Kommando in die Arena, wo sie in der Mitte im Sand steckenblieben und einen Kreis bildeten. Gewollt oder ungewollt hatte ein Speer sich verirrt und einen Zwerg durchbohrt. Die Römer lachten und trampelten mit den Füßen.

»Ave Cäsar, morituri te salutant!« riefen die Kämpfer zur Kaiserloge hinauf. Titus, umgeben von schönen jungen Männern und dem farbenprächtigen Hofstaat, streckte huldvoll den Arm aus.

Der vierzigjährige Kaiser war sehr beliebt bei seinem Volke. Mit Großbauten wie dem Amphitheater und den nahegelegenen Thermen hatte er vielen arbeitslosen Handwerkern und Künstlern Brot gegeben. Er hatte die Todesstrafe für römische Bürger abgeschafft und sein Volk, das unter den chaotischen Kaisern seit Nero gelitten hatte, befriedet. Daß er gleichzeitig ein Anhänger grausamer Tierhetzen und Gladiatorenkämpfe war, erhöhte seine Beliebtheit nur noch. Inzwischen verließen Gladiatoren und wilde Tiere die Arena. Eine Sklavenschar glättete den Sand, in dem jeder Fußtritt zu erkennen war. Noch ahnten die Zuschauer nicht, daß sich darunter eine Wasserlandschaft verbarg mit exotischen Seeungeheuern, Nilpferden und Krokodilen, auf der sich Schiffe naturgetreue Seegefechte liefern würden.

Voll Spannung starrten die Zuschauer auf den furchterregenden Unterweltgeist Charon, der mit ausgestrecktem Schwert auf das monumentale Eisenportal zuschritt und dreimal dagegenschlug. Unter Fanfarenschall öffneten sich die Torflügel, und auf einmal stand der Gladiator Gaius Vitellius in der monumentalen Arena.

Die Römer erkannten ihn sofort, überschütteten ihn mit Beifall, warfen Blumen und bunte Tücher in den Sand. »Heil dir, Vitellius!« Der Gladiator hob die Arme, lachte; gesetzten Schrittes strebte er der Mitte zu, verneigte sich vor dem Kaiser, grüßte nach allen Seiten. Gesten eines Gladiators. Hunderte Male absolviert. Wer konnte ahnen, welche Tragödie sich dahinter verbarg?

Er trug nur ein Tuch um die Lenden, das er zwischen den Beinen hindurchgeschlungen und in der Taille verknotet hatte. Sein muskulöser Körper wirkte durchtrainiert wie der eines Jungen. Als einzige Waffe diente ein Dolch, der an der Seite steckte. So wartete er konzentriert auf seinen Gegner. Im weiten Rund des Amphitheaters war es still geworden. Alle Augen richteten sich auf das schwere Eisengitter, dem Vitellius sein Gesicht zuwandte. Da fuhr es krachend in die Höhe, und in der Öffnung stand der Gegner, ein wildschnaubender schwarzer Stier.

Ein Aufschrei des Entsetzens pflanzte sich über die Ränge fort, wich dann aber anerkennendem Beifall und Bewunderung für den Mut des Gladiators. Das riesenhafte Tier scharrte zornig im Sand, peitschte nervös mit dem Schwanz, senkte den Kopf und richtete die langgebogenen spitzen Hörner nach vorn. Wie von einem Katapult geschleudert preschte es plötzlich auf Vitellius zu.

Er rührte sich zunächst nicht von der Stelle, hielt den Kopf schräg geneigt. Die Zuschauer hielten das für eine Art Mutbezeugung, kreischten und applaudierten. Nur einen Sprung war das Tier noch vom Gegner entfernt, da drehte Vitellius sich elegant zur Seite. Der Stier raste ins Leere. »Vitellius, Vitellius!« hallte es von den Rängen, Beifall, auf den der Gladiator diesmal gern verzichtet hätte; denn der Lärm war so groß, daß er sich an den Geräuschen, die das Tier verursachte, nicht mehr orientieren konnte. Hilflos drehte er sich um sich selbst, was aber nur noch größere Ovationen verursachte, weil die Zuschauer sich darüber begeisterten, daß Vitellius dem wilden Tier den Rücken zuwandte. Schnaubend senkte der Stier den Kopf und nahm von neuem Anlauf. Vitellius spürte das Vibrieren des Bodens; aber er wußte nicht, aus welcher Richtung die Bestie kam, er wußte nur, je lauter das Kreischen des Publikums wurde, desto näher war der Stier. In seiner Hilflosigkeit streckte er die Arme aus als wollte er ihn aufhalten; aber so war dem rasenden Tier nicht beizukommen. Vitellius bekam mit der Linken ein Horn zu fassen, ließ sich einige Meter weit mitschleifen und versuchte unter Aufbietung aller Kräfte seine Rechte um den Hals des Tieres zu legen. Es mißlang. Er ließ sich fallen, spürte einen Huftritt in den Rippen, daß er sich krümmte, atmete tief und kam wieder auf die Beine.

Ekelhaft drang der beißende Geruch des Bullen in seine Nase. Während die Zuschauer tobten, schnupperte der Gladiator in die Richtung, in der sich der Stier zum neuen Angriff duckte. Er mußte ihn am Hals oder an den Hörnern zu fassen bekommen, nur dann hatte er die Chance, das Tier zu erdolchen. Er zog den Dolch. Breitbeinig, mit angewinkelten Armen stand der Gladiator da und lauerte in die Dunkelheit um sich. Da – ein neuer Anlauf.

Vitellius hörte ihn kommen, hielt den Dolch in die Richtung. Aber noch ehe er zustoßen konnte, hatte ihm der Stier den Schädel in den Leib gerammt. Vitellius sackte zusammen, die Bestie nahm den Gladiator auf die Hörner, ein Ende bohrte sich tief in seine Eingeweide, ein Blutstrom schoß über die Augen des Tieres, das dadurch nur noch wilder wurde. Es warf Vitellius mit einem Ruck ab und spießte den Gladiator, noch ehe er sich befreien konnte, ein zweites Mal auf. Einige Ehrengäste im unteren Rang des Amphitheaters wandten sich entsetzt ab, als sie sahen, daß die Eingeweide des Gladiators, der noch immer Lebenszeichen von sich gab, über den Kopf des Tieres baumelten. Wieder warf das Tier seine Last ab, spießte den Gladiator von neuem auf. Der Sand in der Mitte der Arena färbte sich dunkel.

Erst als der Gladiator oder das, was von ihm übrig geblieben war, kein Zeichen von Leben mehr von sich gab, ließ der Stier von seinem Opfer ab. Sklaven trieben ihn mit langen spitzen Stangen unter dem Beifall des Publikums hinter das Gittertor zurück.

Auf den Rängen wurde Honiggebäck verteilt, und der Quästor ging im Unterraum der Arena zur Programmtafel und malte hinter den Namen Vitellius ein großes P. Es bedeutete periit – gefallen. Sklaven in der Maske von Unterweltgottheiten zogen den Leichnam des Vitellius mit Haken aus der Arena und warfen ihn in das Spolarium, wo alle Gladiatoren endeten.

Gaius Vitellius war der erste von zweitausend Gladiatoren, die bei der Einweihung des Flavischen Amphitheaters im Jahre 80 n.Chr. den Tod fanden. Unter Kaiser Honorius (393-423) wurden die grausamen Gladiatorenkämpfe verboten. Die letzte Tierhetze fand 523 n. Chr. statt. 
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