
        
            
                
            
        

    
Ich will diese Frau! Also muss ich sie ansprechen. So einfach ist das. 
Ich beschließe, bis zehn zuzählen, und dann festen Schrittes und mit
charismatischem Siegerlächeln den Laden zu betreten. Dann werde ich
sie fragen, was sie nach Feierabend vorhat. So was machen täglich 
Tausende von Männern. Und nicht wenige von ihnen kommen
Sekunden später mit ihrer zukünftigen Ehefrau aus Cafés, 
Supermärkten und Bowlingcentern. Gut, danach gibt es dann oft noch
ein paar kleinere Probleme wie Untreue, Erpressung und Schießereien, 
aber am Ende ist immer alles gut.  

Tommy Jaud
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Für Wolfgang und Brigitte 
MACADAMIA NUDGE MATSCH

Ein dürrer, kleiner Ikea-Verkäufer mit lichten, roten Haaren und 
großer Nase tippt mich an. Lieber Gott, danke dir, dass ich nicht so
aussehe! 

»Kann ich Ihnen helfen?« 

Kann er nicht. Es sei denn, Ikea hätte das Rasierklingen-Set Suizöd im
Programm oder den Strick Hängan. Ich weiß auch nicht wirklich, 
warum und wie lange ich vor dem Karlanda-3er-Sofa mit 
Anbauelementen gestanden habe. Ebenso ist es mir ein Rätsel, warum
ich überhaupt hier bin: Schließlich gibt es für einen Single nichts
Ungeeigneteres, als einen verregneten Oktobersamstag bei Ikea zu
verbringen. Das ist garantiert auch der Grund, warum man dort keine 
Singles sieht. Keinen Einzigen! Glückliche Pärchen mit und ohne
Kind ziehen feixend ihre Runden und diskutieren, ob der GullholmenSchaukelstuhl zum Sofa Ektorp passt oder nicht. Passt er nicht,
möchte ich schreien, genauso wenig wie ihr mir in den Kram passt mit
euren biederen Markenpullovern und eurer stinklangweiligen 
Standardfamilie Vörort.

Nirgendwo auf der ganzen Welt wird einem Single sein ganz
persönliches Scheitern konzentrierter und kaltblütiger vor Augen 
geführt als bei Ikea. Und zwar auf ganzer Linie. Ikea, das ist kein
Einrichtungshaus, das ist ein ausgeklügelter, skandinavischer
Lehrpfad des Versagens, der durch das eigene Nichts direkt zu einer 
der dreißig gelb-blauen Kassen führt. 

Wohnzimmer. Zusammen sein. Mit Ihren Freunden oder Ihrem
Schatz. Rumms! Voll in die Fresse. Zusammen sein? Mit wem? Ich
hab nur einen Freund, und der ist wehleidig und fett. Und einen Schatz
hab ich schon gar nicht und deswegen auch keinen Bedarf an einem
Dreisitzer. Danke schön! 

Schlafzimmer. Liebesnest. Tummelplatz. Schmuseecke. Ein Ort zum 
Beisammensein. Zum Glücklichsein. 

Ich sehe die Schlagzeile in der Bild-Zeitung schon vor mir: Massaker
in Werbeagentur — frustrierter Single tötet zehn Ikea-Katalogtexter
mit Bratpfannenset Bruzzlon. Textest du noch, oder stirbst du schon? 
Vielen verschissenen Dank. Meiner Meinung nach sollten Singles nur 
in Begleitung von Freunden oder professionellen Therapeuten zu Ikea.
Ich jedenfalls war zum letzten Mal hier. Zwanzig verdammte
Kilometer bin ich gefahren, nur um was zu finden, in das man sich 
setzen kann, wenn man mal keinen Bock auf Stehen oder Liegen hat. 
Dann endlich sehe ich den Sessel, den ich mitnehmen wollte. 
Ein Musterpärchen, das ich von Seite zehn des aktuellen Katalogs zu
kennen glaube, lässt sich lachend auf das Ledersofa Liegan fallen und
schmust doof herum. In genau dieser Sekunde wird mir wieder
bewusst, dass ich mich bereits in Singlephase vier befinde. 

SINGLEPHASE EINS: 

Frisch getrennt und voller Lebensmut meldest du dich wieder bei 
deinen fast vergessenen Saufkumpanen, nur um festzustellen, dass die
inzwischen ganz andere Interessen entwickelt haben. Interessen fernab
von Beck's und Frauen aufreißen. Logisch. So hast du's ja auch
gemacht, als du noch eine Freundin hattest. Weil sie Mitleid haben, 
darfst du natürlich gerne vorbeikommen, zum gemütlichen FernsehAbhängabend. Aber natürlich hast du keine Lust, Erdnuss knabbernd
zuzuschauen, wie Thomas Gottschalk seine achttausendste Saalwette
vorliest, während das Wohnzimmer gerade in Schatzi-SchatziHarmonie absäuft. Deine Ex wird das neue Feindbild. Du gibst ihr die
Gesamtschuld für das Scheitern der Beziehung, informierst Freunde,
Bekannte und alle Boulevardmagazine. Und dann gibst du Gas. Du
meldest dich im Fitnessclub an, gehst bis in die Puppen aus und 
könntest jede haben. Willst du aber nicht. Noch nicht! 

SINGLEPHASE ZWEI: 

Du findest das Leben sensationell und voller Möglichkeiten. Du warst 
schon zwei Mal in deinem neuen Fitnessclub und bist im AerobicKurs kurz davor, den Basic Step zu erlernen. Natürlich siehst du
immer noch aus wie ein Calvin-Klein-Model nach vier Wochen
Bahnhofstrich, freust dich aber schon auf deine einzeln definierten 
Bauchmuskeln, die du im Supermarkt immer auf den Men's-HealthCovern sehen musst. Wie du hörst, hat deine Ex auch noch keinen
neuen Partner. Du schaust dich inzwischen vorsichtshalber schon mal 
nach einer Neuen um — wäre doch zu blöd, wenn du NACH deiner
Ex Erfolg hättest. 

SINGLEPHASE DREI: 

Du HAST nach deiner Ex Erfolg. Man hat sie zusammen gesehen, und
angeblich ist er sehr muskulös. Du kämpfst immer noch mit dem
Basic Step und wünschst dir, dass mal ein paar scharfe Frauen in den 
Kurs kämen. Tun sie aber nicht. In deinem Übereifer hast du nämlich 
übersehen, dass du einen Zweijahresvertrag im beliebtesten GayFitnessclub der Stadt unterzeichnet hast. Du buchst einen wahnsinnig
teuren Urlaub in einem Single-Ferienclub und glaubst doch
tatsächlich, dass du dort auf alle Fälle mal zum Zuge kommst.
Insgeheim schiebst du eine tierische Angst, dass du der Einzige sein
wirst, den Air Berlin ungevögelt nach Köln zurückfliegt. Natürlich 
glaubst du noch an deinen Erfolg, wo du doch so ein klasse Typ bist. 
Die Frauen können ja nicht total bescheuert sein. 

SINGLEPHASE VIER: 

Die Frauen SIND total bescheuert. Fakt ist, sie interessieren sich einen 
Dreck für dich, was vor allem daran liegt, dass du bei jeder halbwegs 
attraktiven Frau zehn verschiedene Sex-Stellungen im Kopf
durchgehst und man das natürlich sofort sieht. Das Wort Ficken steht
auf deiner Stirn. In 1000 Punkt Times New Roman mit diversen
Leuchteffekten. Du bekommst weltweites Hausverbot bei Ikea, weil
du ein Pärchen von einem braunen Ledersofa gezogen und gezwungen 
hast, alle Plastikbälle aus dem Kinderparadies zu essen. Wie gesagt,
das ist MEINE Phase. Ach ja, und ... 

SINGLEPHASE FÜNF: 

Du gehst wieder recht gerne in deinen Schwulenfitnessclub. 
Doch dazu wird es nicht kommen!

Ich bemerke, dass der langnasige Verkäuferzwerg immer noch neben 
mir steht.

»Sie möchten sich setzen?«

»So sieht's aus. Und zwar bequem!« 

»Dachten Sie eher an einen Zwei- oder Dreisitzer?«

Hallo? Steht eine glückliche Familie neben mir mit einer »Wir
möchten uns mit Papa setzen!«-Banderole?

»Ich dachte eher an etwas, auf das ich mich alleine setzen kann, wenn
ich weder stehen noch liegen möchte, wissen Sie?«

»Alles klar. So 'ne Art Single-Sessel, was? Die haben wir hier...«
Ich werde eine E-Mail an die Konzernleitung schreiben und sie
auffordern, diesen zu kurz geratenen Aushilfs-Pinocchio fristlos zu
feuern. Zuvor allerdings, so informiert mich Zwerg Zwergan, soll ich
mir das Regal 30 C merken, denn dort sei mein Single-Sessel. 30 C.
Warum schreibt er mir das nicht auf einen Zettel? Sind doch nur zwei
Ziffern und ein Buchstabe!

30 C! 

Ich sehe überhaupt nicht ein, warum ich mir das merken soll. Es gibt
wichtigere Informationen als die, wo ein Sessel steht. Hat dieses
besoffene Schwedenpack überhaupt eine Ahnung davon, wie viele 
Zahlen ich mir schon merken muss? Meine Hausnummer, meine
Kontonummer, mindestens fünf Internet-Passwörter und dann noch 
die Telefonnummer von Flik. Entschieden zu viel. Was ist, wenn ich
heute Abend meine Traumfrau treffe und wenn die mir ihre
Telefonnummer gibt und ich sie mir nicht merken kann, weil diese 
völlig unnötige 30 C-Information wertvollen Speicherplatz blockiert?
Eine Katastrophe! Und was mache ich mit dieser 30 C, wenn ich 
meinen Sessel gefunden habe? Schicke ich sie an das Archiv des
nutzlosen Wissens? Gibt es so ein Archiv? Ganz bestimmt nicht!
Deswegen sage ich:

»Ich weigere mich, mir die 30 C zu merken!« 

Meine Forderung unterstütze ich, indem ich auf den Verkaufstresen
Tresan poche und ergänze: »Schreiben Sie mir die Nummer bitte auf!« 
»Aber Sie haben sie sich doch schon gemerkt«, poltert der dreiste 
Zwerg zurück und wagt es sogar, sich einfach so abzuwenden, ohne 
mir noch einen schönen Abend zu wünschen. Egal, ich hätte sowieso 
keinen schönen Abend. Deutschland geht den Bach runter, wenn man
mich fragt. Und Schweden sowieso. Stinksauer mache ich mich auf 
den Weg ins Mitnahmelager. 30 C!

Es ist schon fast dunkel, als ich meinen neuen, flach verpackten 
Single-Sessel aus meinem gelben Peugeot 205 lade. Wirklich gelb ist 
er nicht, der Peugeot, eher landratsamtmetallic, also mit einem 
Spritzer Müllabfuhrorange. Der Single-Sessel hingegen ist eierschalenfarben. Mühsam schiebe ich das Paket in den Eingangsbereich 
meines Apartmentblocks. Die Lifttüre steht offen, fast so, als erwarte
mich jemand. Das ist natürlich Unsinn. Auf mich wartet nämlich keine 
Sau. Ich fahre hoch, schließe die Tür zu meiner überteuerten 
Zweizimmerwohnung auf, knipse das Licht an und schleppe mich 
mitsamt Sessel über das verkratzte Parkett in mein Wohnzimmer. Ich 
bin immer noch total angepisst, dass ich mir die 30 C gemerkt habe! 
Ich reiße mehrere Meter Plastik vom Sessel und kiloweise Pappe und
werfe sie auf meinen Balkon. Dann zünde ich mir eine Kippe an und
schalte meinen 3000-Euro-Flachbild-Plasmafernseher ein, in der 
Hoffnung, dass ich über die Nachrichten die beknackte Regalnummer
vergesse. 30 C! So ein Scheiß! Während Peter Kloeppel verkündet, 
dass sich der Zoo in San Diego über Delphinnachwuchs freut, lasse
ich mich in meinen Jennylund-Sessel fallen. Seltsamer Name für einen
Sessel. Wahrscheinlich ist das mal wieder der Name der Designerin. 
Bei Jennylund könnte das gut sein. Obwohl: klingt eher nach einer
billigen Pornodarstellerin. Sitze ich auf einem Pornosessel? Ich 
streiche über die Lehne. 

Jenny Schlund, du geile Sau!

0 ja, Simon, besorg 's mir! 

Vielleicht hatte ich ja doch zu lange keinen Sex mehr. Ich sollte
ausgehen, ein nettes Mädel kennen lernen und eine Familie gründen.
Am besten noch heute Abend! Ein plötzliches Gefühl von Leere und
Einsamkeit wabert mir entgegen. Ich versuche auszuweichen, aber das
Gefühl hat mich schon umhüllt. Aber wahrscheinlich ist das immer so
am letzten Arbeitstag vor dem Urlaub. Ich arbeite im T-Punkt. Das ist 
so ein Laden, über den sich alle ständig aufregen. Ich übrigens auch. 
Und ich arbeite immerhin dort! Am schlimmsten sind natürlich die 
Kunden. Alle? Ja, alle! 

»Sagen Sie, haben Sie dieses Internet, von dem man jetzt so viel
spricht?« 

»Das tut mir Leid, das letzte Internet hab ich gerade eben verkauft!« 
»Wissen Sie vielleicht, wann Sie wieder eines reinbekommen?«
»Schwer zu sagen, morgen kriegen wir eine Ladung Telefonanschlüsse, vielleicht ist da was bei!« 

»Dann komme ich morgen noch mal?«

»Das wäre toll. Und am besten, Sie fragen dann direkt meinen
Kollegen, den Herrn Jarck, der ist fürs Internet zuständig!«
»Danke schön!« 

»Immer gerne.« 

Wie gesagt: Ich hasse meinen Job. Manchmal glaube ich, der T-Punkt
wurde nur deswegen eröffnet, um mich arme Wurst endgültig 
kleinzukriegen. Aber egal. Morgen Abend geht's in die Sonne, und bis 
dahin brauche ich auch keinen einzelligen Schwachstrullern mehr den 
Unterschied zwischen Breitband und Trennwand zu erklären. Ich
stelle Peter Kloeppel lauter und greife nach einer weiteren Prince 
Denmark, die ich mir mit einem roten Gasofenfeuerzeug anzünde. Es
ist einer dieser trüben Herbstnachmittage, die absichtlich schon kurz 
vor fünf in die Knie gehen, damit Singles wie ich noch frühzeitiger in
ihre Depression schlittern können. Mein Kumpel Flik behauptet zwar,
dass das nun mal so wäre mit dem Dunkelwerden, wenn es auf den
Winter zugeht, aber ich bin überzeugt, dass die da oben das
absichtlich machen, einfach nur, damit ich mich noch beschissener 
fühle. Samstagabende, das sind die schlimmsten, wenn man alleine ist.
Gleich danach kommt der Sonntag und danach der Freitagabend, der 
ist auch schlimm. Ganz besonders, wenn man seit Monaten alleine ist
und auf einem eierschalenfarbenen Ikea-Stuhl RTL aktuell mit Peter
Kloeppel sieht. Nicht mal der ist alleine, denn neben ihm sitzt eine
gewisse Ulrike von der Groeben, die verstehen sich prima, die beiden.
Ja, sie haben sogar gemeinsame Interessen! Ich habe nämlich schon
ein paar Mal gesehen, wie dieser Kloeppel was zum Thema Sport
gefragt hat und die Frau von der Groeben sich dann total über diese
Frage beömmelt hat und dem Herrn Kloeppel dann alles erzählt hat. 
Und dann hat der sich gefreut und sich bedankt! Ein tolles Paar. Das
passt! 

Neben mir liegt das Buch Sorge dich nicht, lebe!, das mir Flik
geschenkt hat. Eigentlich eine Frechheit, dass er glaubt, ich hätte so 
was nötig. Ich hab's fast durch. Inzwischen weiß ich schon so viel: Ich 
soll mir nicht so viele Sorgen machen und mehr leben. Und dann steht
da noch, dass man halt grob wissen sollte, wo man hinwill im Leben,
und damit meinen die nicht, dass man weiß, ob man jetzt bowlen geht
oder ins Kino, sondern so die richtigen Dinge im Leben wie Liebe und 
Karriere und so. Das Problem ist nur, dass genau das mein Problem ist 
und ich nicht weiß, wo ich hinwill, und dann ist das halt auch mit den
Zielen nicht so einfach. Während ein gelackter Österreicher irgendwas 
zum Thema Herbstwetter erzählt, blättere ich vor zu den 
Problemlösungsstrategien. Das ist die Stelle, wo man so Sachen mit
Bleistift reinschreiben kann, was ich auch schon gemacht habe. 

Frage eins: Was ist das Problem?

Antwort: Ich hab keinen Bock, meine Ziele aufzuschreiben. 
Frage zwei: Was ist die Ursache des Problems?

Antwort: Ich weiß nicht, warum ich das tun sollte, weil ich keine Ziele
habe. 

Frage drei: Welche Lösungen sind möglich?

Antwort:  

a) Ich mach das ein andermal. 

b) Ich haue Flik das Buch um die Ohren. 

c) Ich baller mir zehn Bier hinter die Binde.  

Frage vier: Welche Lösung schlagen Sie vor?

Antwort: c! 

Ich knipse den Österreicher weg und drücke meine Zigarette aus. 
Ganz schön still, so ohne Fernseher. Ich schalte den Fernseher wieder
an, ziehe mein Handy aus meiner Hosentasche und klicke mich durchs 
Adressbuch. Das muss man machen, wenn man selbst nicht mehr
angerufen wird. 

ADAC, Air Berlin, Alexander, Bernd W... 

Bernd Weile. Der ist nett, mit dem könnte ich mal wieder auf die 
Rolle gehen! Kurz vor dem Wählen fällt mir ein, dass Bernd in 
München wohnt und ich in Köln. Mal abgesehen von der Frage, wer 
da das größere Pech hat, ist das entschieden zu weit für ein Bierchen. 
... Eva, Fabienne, Flik ... 

Ich könnte Flik anrufen, den alten Langweiler. Eben, da haben wir's ja 
schon. Was sollte an einem Abend mit Flik passieren? Nach vier
Bieren wird ihm wieder schlecht, und ich stehe alleine da. Oder er 
verdirbt sich den Magen an einem verdorbenen Zwiebelstück auf einer
Pizza. Ich klicke weiter und lande bei meiner letzten Freundin. Oha!
... Julia ... 

Was macht die denn noch in meinem Speicher? Und zack: gelöscht! 
Ein gutes Gefühl! Selbst wenn ich wollte, könnte ich sie jetzt nicht 
mehr anrufen. Es sei denn, ich fragte Iris nach ihrer Nummer. Hab ich
die Nummer von Iris noch? Gott sei Dank! Man weiß ja nie. Vielleicht
sieht sie ja endlich ein, dass sie einen Riesenfehler gemacht hat und
kommt winselnd zurückgekrochen? Ich will mir mit der alten Kippe 
eine neue anzünden, bemerke aber, dass ich noch gar keine rauche,
zünde mir eine an und stecke die zweite erst mal weg, weil zwei auf 
einmal rauchen, das geht nun wirklich nicht. Klick, klick.

Vorbei an der strohdoofen Miriam, die ich nicht lösche, weil ich bei
ihr ab und zu noch einen Pikser machen darf, klicke ich mich 
schließlich zur technischen Hotline von Siemens. Mit Siemens kann
man nicht weggehen. Siemens ist ein multinationaler Mischkonzern,
und das ist auch der Grund, warum man Siemens nicht vögeln kann. 
Ich frage mich, was die Nummer in meinem Handy verloren hat. Ach
ja ... wegen meiner Kaffeemaschine, die sich seit dem 1. 1. 2000 nicht
mehr auf »Zeitversetztes Brühen« einstellen lässt. Ganz gespannt
darauf, wer denn nun wegen dieses unglaublichen Jahrtausendfehlers
in Aufzügen stecken bleibt oder in Flugzeugen abschmiert, war ich 
natürlich der einzige Mensch auf der ganzen Welt, den es tatsächlich 
getroffen hat. Mit seiner Kaffeemaschine! Klick, klick. 

Kati, Katja, Lala ... 

Lala ist meine kroatische Putzfrau und nicht unbedingt die erste Wahl
für hemmungslose Saufabende. Klick, klick. ... Paula, Petra ... 
Von Paula weiß ich, dass sie gerade nicht in Köln ist, und Petra geht
ohne ihren komischen Hund sowieso nirgendwohin. Klick, klick. 
... Taxi Köln ...

Wenn ich einem Taxifahrer einen Fünfzig-Euro-Schein in seine
verspeckte Hemdtasche steckte, würde er bestimmt ein paar Kölsch
mit mir zischen. Ich könnte mich natürlich auch an der Taxischlange
vorbeischleichen und mir eine scharfe, nymphomane Taxifahrerin
aussuchen! Und wenn wir's dann gemacht hätten, brauchte ich ihr
nicht mal ein Taxi zu rufen, weil sie ihr eigenes ja schon mithätte. Wie
praktisch! Klick, klick.

Ich klicke weiter, als etwas völlig Unerwartetes geschieht. Mein
Handy klingelt. »Unbekannter Anrufer« steht auf dem Display. Was
ist, wenn das Julia ist, deren Nummer ich gerade gelöscht habe? 
Solche Zufälle soll's ja geben! Ich reiße mich zusammen und gehe
vorsichtig ran.

»Hallo?«

»Hi! Was machste? Du klingst gestresst!« 

»Ich BIN gestresst! Das Telefon hat geklingelt!« 

Es ist Phil Konrad. Der Super-Poser. Mister »Hey-ich-fühl-mich-sexyich-glaube-da-geht-heute-was«. Mr. Dauerpleite, der mir noch
mindestens zehn Bier schuldet. Und der Wichser hat einen gut
bezahlten Job bei 'ner Fernsehproduktion. Ich darf ja im T-Punkt für
einsfünf netto irgendwelchen trüben Tulpengesichtern verklickern, 
warum die Leitung besetzt ist, wenn man schon telefoniert. Fakt ist
aber, dass ich jetzt keinen Bock auf Phil Konrad habe. Er gehört zu 
der Sorte Mensch, die es zur wahren Meisterschaft darin gebracht
haben, dass man sich in ihrer Umgebung stets unbedeutend und
uncool vorkommt. 

»Was machste heute Abend? Ich hab irgendwie das Gefühl, dass was
geht!«

Dingdong! Da haben wir's! Will keiner mit ihm weg, weil er so ein 
Scheiß-Angeber ist. »Du, ich ... ich steck bis zum Hals in Arbeit ...
Steuer und so ... weißt ja, die Sachen die man immer aufschiebt, und 
in genau dieser Sekunde hab ich angefangen! Außerdem flieg ich doch
morgen in den Urlaub!«

»Wann?« 

»Um 16 Uhr noch was!« 

»Dann kannste doch heute noch mal weg. 16 Uhr ist doch cool. Also
... was meinste, um zehn im Pub?« 

Auf der anderen Seite: Besser als die viertausendste Wiederholung
von Beverly Hills Cop II. 

»Sagen wir Viertel vor zehn?«

Ich kann es ums Verrecken nicht haben, wenn ich die Zeit nicht
bestimmen darf. 

»Von mir aus! Super. Bis dann!« Ich lege auf, ziehe die Beine auf 
Jenny Schlund und springe in meinem Sorgenbuch auf das wichtige 
Kapitel: Akzeptieren Sie das Unvermeidliche. 

Der Kölner Ring ist schon wieder bevölkert mit Kaugummi kauenden
Prolls, die irgendeine Scheiße in ihre geklauten Fotohandys labern. Es
ist eine unbeschreibliche Mischung aus grenzdebilen Oliver-GeissenGästen und verfehlter Asylpolitik. Als ich ins Taxi springe, bin ich 
kurz verführt, auf der anderen Seite wieder auszusteigen und blöd
grinsend ein Mentos in die Kamera zu halten. Mach ich natürlich
nicht, weil es den beknackten Spot ja schon gibt. 

»In die Harp, Venloer Straße, bitte!« 

Direkt neben der Grundgebühr sehe ich zwei ratlose, persische Augen
im Rückspiegel. 

»Die Hard?«

»Nicht Die Hard, THE HARP, Venloer, Ecke Bismarck!«
»Kenn isch nisch!«

Bitte nicht! Schon wieder so ein orientierungsloser FalkplanAnalphabet, der seinen eigenen Arsch nicht mal dann findet, wenn ein
Pumpnebelhorn dranhängt. Vielleicht kommt er ja von selbst auf die
verrückte Idee, im Stadtplan nachzuschauen.

»Schau isch im Stadtplan nach!« 

Bingo. Das nenn ich Menschenkenntnis. 

Als ich im Pub ankomme, ist Phil natürlich noch nicht da. Auch sonst 
tote Hose. Lediglich die üblichen Verdächtigen pumpen sich schon 
rechtzeitig mit so viel Guinness zu, dass sie spätestens in einer Stunde
vergessen haben, dass die Welt ihnen genau das Gleiche zu bieten hat
wie sie der Welt: einen Scheiß nämlich. Ich setze mich neben Brian, 
einen rotköpfigen Schotten, und bestelle mir ein Pint Heineken.
Irgendjemand hat sein Stadtmagazin auf dem Nachbarhocker
vergessen. Ich bin ganz froh drum und blättere es lustlos durch. In der
Südstadt macht ein neuer Spanier auf. Sehr schön. Hätten wir dann
insgesamt 26. Die Fantastischen Vier spielen am Tanzbrunnen. Auch
schön. Den Tag am Meer fand ich mal gut, danach hab ich eigentlich 
nichts mehr von denen gehört. Is ja auch egal. Mann, das ist ja interessant: Die Innere Kanalstraße wird für zwei Wochen einspurig. 
Wenn das mal keine wichtigen Informationen sind! 

Phil kommt im Cord-Anzug und grünem Haribo-T-Shirt in den Pub.
Und natürlich kommt er nicht irgendwie so durch die Tür, nein, er
zelebriert sein Erscheinen, als hätte er einen Auftritt in Ankes Late 
Night Show. Meine Fresse, wie beknackt sieht das denn aus! Ohne zu
fragen, schnappt sich Phil einen Hocker von einem benachbarten 
Stehtisch und stellt ihn neben mich an die Bar. 

»Sensationeller Anzug!«, strahle ich nicht ohne Ironie. 

»Super, oder? Hab ich mir eben noch gekauft. War runtergesetzt auf
549 Euro. Schon geil, oder? Was trinkste denn?«

»Heineken, wie seit zehn Jahren!«

»Nehm ich auch. Sag mal, haste Geld? Ich war noch nicht am
Automaten!«

Klar. Leute, deren EC-Karte schon vor zwei Jahren am Bankschalter 
zerschreddert wurde, gehen auch nicht zum Automaten. Ich stecke 
Haribo-Phil einen Fünfzig-Euro-Schein zu. 

»Danke. Und, schon gepackt?« 

»Nö. Mach ich morgen!« 

»Wirst sehen, der Ferienclub ist der Hammer. Am besten, du nimmst
dir gleich 'ne Großpackung Gummis mit!«

»Ich lass mich überraschen!«

Dann prosten wir uns zu, stürzen unser Bier runter und erzählen uns, 
wen wir die letzten Wochen nicht alles flachgelegt haben. Bei Phil
waren es angeblich zwei. Bei mir exakt keine. Phil schüttelt den Kopf. 
»Was is mit der Starbucksmaus, von der du mal erzählt hast?«, will er 
wissen. 

»Was soll mit der sein?« 

»Na ja ... läuft was? Planste was? Findste die noch gut?«

»Ich weiß nich, im Augenblick brauch ich mal 'ne Pause, glaube ich!«
»Im Augenblick? Du hast seit Monaten Pause!«

Das sind genau die Themen, mit denen man den Samstagabend eines
Singles einläutet. Vielen Dank. Mit der Starbucksmaus hat er natürlich
schon Recht. Die find ich gut! Keiner schäumt die Milch lasziver auf 
als sie. Bisher hab ich sie allerdings nur durch die Scheibe gesehen,
was in erster Linie daran liegt, dass ich mich weigere, den Laden zu
betreten. Bevor nämlich die US-Röst-Truppen das Gebäude besetzten
und gewaltsam verstarbuckten, befand sich unter dieser Adresse mein
Lieblings-Schnellrestaurant, die Mexican Food Station. Und jetzt gibt
es da keine leckeren Quesadillas mehr, sondern nur noch 
irgendwelchen Chocolate Fudge Macadamia Nudge Matsch. Phil kann
natürlich nicht ansatzweise verstehen, dass ich das »Babe« noch nicht
klargemacht habe. 

»Mensch, Simon, da musste reingehen und sie fragen, was sie nach
Feierabend macht, ist doch klar, oder? Oder?«

»Ich geh da nicht rein, und du weißt genau, warum!«, entgegne ich,
um unsere Unterhaltung zu entsexualisieren. »Ahhh ... vergiss die 
Food Station doch mal. Das Leben geht weiter. Kauf dir 'nen Kaffee 
und einen Keks!«

»Ich kauf mir keinen Ami-Kaffee!«

»Echt nicht? Das ist ja interessant! Und warum nicht?« 

»Auf der ganzen Welt machen die Amis Ketten auf mit Sachen, von 
denen sie keine Ahnung haben! Pizza Hut zum Beispiel. Hab ich da
irgendwas verpasst, oder ist Pizza nicht zufällig italienisch? Ich gehe 
ja als Deutscher auch nicht in die USA und eröffne 'ne Crepes-Kette 
mit fünfhundert Filialen! « 

Ich nehme einen Schluck Bier. Phil schaut mich an wie ein Auto. 
»Könntest du aber!« 

»Ja, genau!«

»Hey, Simon, ich hab ja nur gesagt, dass du da reingehen sollst, einen
Kaffee trinken und die Gute fragen, was sie nach Feierabend macht. 
Kann mich nicht erinnern, dass das Wort Kulturrevolution gefallen
ist!« 

»Ich kann da nicht rein! Der Kaffee schmeckt wie Rattengift, und 
rauchen darf man auch nicht. Außerdem sitzen immer dreißig Mütter
mit schreienden Kleinkindern drin! Und die Mexican Food Station ...«
Augen rollend stellt Phil sein Bier ab und beendet meinen Satz für 
mich.

»... war besser, ich weiß. Okay, das mit dem Rauchen nervt echt. Aber
ansonsten redest du totalen Scheiß! Es ist wirklich bedauerlich, wie
Starbucks dein Leben zerstört hat! «

Da haben wir's: Phil sitzt keine Viertelstunde neben mir, und ich fühl
mich schon unwohl. Ich sollte die Klappe halten, doch ein innerer 
Rechtfertigungsdrang treibt mich weiter. 

»Hast du mal Nachrichten geschaut in den letzten Jahren? Stichwort 
Irak, Afghanistan, die Sanktionen gegen Kuba? Das kann ich doch 
nicht unterstützen!«

»Sekunde mal, Simon. Lass mich das zusammenfassen: Du weigerst
dich, Kaffee im Starbucks zu trinken wegen der Kubapolitik der 
USA?«

»So sieht's aus!« 

»Und was denkst du, was passiert, wenn die Nachricht im Weißen 
Haus einläuft, dass Simon Peters das Starbucks in Köln boykottiert?
Ohhh ... Mr. Präsident, wir müssen das Helms-Burton-Gesetz gegen
Kuba revidieren, Simon Peters hat eine Kaffee- und Keksblockade
gegen das Starbucks in der Kölner Altstadt angekündigt!«

Ich weiß nicht, ob ich es schon erwähnt habe, aber manchmal hasse 
ich Phil regelrecht. 

»Du bist bekloppt!«

»Und du ein Arsch!« 

Wir schweigen eine Weile, und ich lasse meinen Blick durch den Pub 
schweifen. Am Darts steht die übliche Bande versoffener 
Berufsjugendlicher und denkt, sie betreibe Sport. Eine dürre Studentin 
steckt sich vor dem Klo einen Fünfzigerpack Gratispostkarten ein, und 
die mollige Knubbelbedienung bringt gerade einen Korb Homebaked 
Irish Bread an den Nachbartisch. In Gedanken bin ich aber immer
noch bei Starbucks. 

»Und es ist doch eine Kulturrevolution!«, zische ich Phil an. »Du
wirst sehen, am Ende verkaufen die uns unsere eigenen Lebkuchen für 
zwei Euro das Stück!« 

»KEINER verkauft dir Lebkuchen für zwei Euro das Stück! «
»DIE schon!«

»Wie gesagt: Du bist bekloppt!«

»Und du gehst mir auf den Sack!«

»Noch ein Pint?«

»Klar! « 

Kopfschüttelnd trinken wir unser Bier. Ich schau noch mal, ob im Pub
nicht doch irgendwo Peter Kloeppel und Alexandra von der Groeben
sitzen, mit denen ich über Sport oder Delphine sprechen könnte.
Leider ist keiner von beiden da. Als uns gegen Mitternacht das dritte 
Mal »I can't get no satisfaction« aus den Lautsprechern entgegenquäkt, bestellen wir ein Taxi in den Wartesaal. Das ist so 'ne 
Disco, wo Phil angeblich zwei scharfe Schnecken am Start hat, die er
von 'ner Party kennt. Weil ich ein Idiot bin, lade ich Phil auf die Biere 
ein, obwohl ich ihm gerade Kohle geliehen habe. Der irische Knubbel
gibt uns noch einen Whiskey aus, dann rasen wir in Richtung
Wartesaal. 

DER SAFTSCHUBSER-GENTLEMAN 

Phil kennt den Türsteher und kommt so rein. Denke ich zumindest
zuerst. Als ich auf meinen Zwanziger nur ein müdes Lächeln 
zurückbekomme, wird mir klar, dass ich für ihn mitgezahlt habe. 
Gerissenes Arschloch! Wenigstens ist drinnen schon echt was los.
Irgendein verpickelter »Resident DJ« mit Berlin-Mitte-Hornbrille
nervt mich mit Vocal House, das stumpfe Fußvolk findet's natürlich 
galaktisch. Ich bahne mir den Weg zur Bar, denn schließlich will ich
mir ja die Birne wegballern, und was ich in mein Sorgenbuch
geschrieben habe, das ziehe ich auch durch. Haribo-Phil hat die 
versprochenen Partyschnecken schon gefunden. Die Größere von
beiden sieht tatsächlich nach Party aus, die Kleinere wie 'ne Schnecke. 
»Petra, das ist Simon! Simon – Petra!«, stellt uns Phil vor.  
»Hi!«, sage ich zum Partymädchen, und zur Schnecke das Gleiche. 
»Hi!«, sagt die Schnecke. Partymädchen Katja sagt nichts. Mit ihrem
leicht chemischen Blick und ihrem schwarzen Pagenkopf erinnert sie 
mich schwer an die durchgeknallte Gangsterbraut Mia aus Pulp
Fiction. 

Als kleine Starthilfe fürs Gespräch ergänzt Phil: »Petra und Katja sind
bei der Lufthansa. Simon ist Kundenberater im T-Punkt und verurteilt
die Kuba-Politik der US-Regierung auf das Schärfste!«  

Ich werfe Phil einen bitterbösen Blick zu. Vielen Dank. Was glaubt
der Vollidiot, was so eine Partyschnecke darauf sagt?

Oh ... du bist also in Bezug auf die US-Außenpolitik tendenziell gegen 
die Sichtweise der Republikaner? Das ist ja sooo sexy! Darf ich mit
dir schlafen?

Katja, also die, die nach Party aussieht und nicht nach Schnecke,
belässt es bei einem kurzen Lächeln und wendet sich dann
demonstrativ ab. Es ist wie immer. Der Schuss ist 'ne arrogante Kuh. 
Schade. Ihr enges T-Shirt und der unverschämte Stringtanga, den sie
aus ihrer schwarzen Kunststoffhose fast bis zu den Schultern 
hochgezogen hat, deuten nicht gerade auf »keinen Sex vor der Ehe«
hin. Ich überlege, mit welchem Killer-Satz ich meine Konversation
starten könnte. Phil reicht uns mit gönnerhaftem Blick eine Runde
Wodka Red Bull, die er mit meiner Kohle bezahlt hat. Dabei tut er in
jeder Sekunde so, als hätte er gerade den gesamten Club gekauft. Ich
weiß nicht, ob ich's schon erwähnt habe: Ich mag ihn nicht. Ich werfe
meinen Strohhalm hinter mich, weil ich finde, dass Strohhalme was
für Schwuchteln sind. Dann brülle ich der Pulp-Fiction-Gangsterbraut
ins Ohr: 

»Fliegst du Kurz- oder Langstrecke?« 

»Langstrecke!«, gähnt sie mir entgegen und bringt es dabei fertig, 
mich nicht mal anzuschauen. Langstrecke! Die sollen total versaut
sein, hat mir Phil erzählt, und der muss es wissen, so viel Pornos, wie 
der schaut. Also dranbleiben!

»Und wohin fliegst du so?«, will ich wissen. 

»Staaten! « 

Auweia! 

»Würde es dein Sprachzentrum überfordern, mir einen ganzen Satz zu
basteln?«

Mein kleiner Witz wird mit einem absichtlich schlecht gespielten
Hollywood-Zahncremelächeln und sofortigem Abwenden belohnt. Im
Augenwinkel sehe ich Phil, der mir mit erhobenem Daumen
zuzwinkert. Mit der anderen Hand fummelt er einer dümmlich
grinsenden Blondine am kleinen Schwarzen. Wie ich ihn hasse! Keine
fünf Minuten hier und hat schon wieder die Nächste klargemacht. Ich
leere meinen Drink und wende mich wieder meinen Luftfahrt-Hasen 
zu: 

»Ich flieg ja morgen mit Air Berlin auf die Kanaren!«  

»Und ... haste schon gepackt?«, fragt mich die Gangsterbraut. 
»Nee!«, sage ich, und dann schauen wir wieder in unterschiedliche
Richtungen. Man kann nicht gerade behaupten, dass wir auf der 
gleichen Wellenlänge unterwegs wären. Dazu manifestiert sich bei mir 
ein passabler Themen-Blackout. 

»Haste gewusst«, frage ich, »die Innere Kanalstraße wird für zwei 
Wochen einspurig!« 

»Echt?« 

»Wenn ich's dir sage!«

»Na, dann wird's wohl 'ne Menge Stau geben!«

»Davon kannste ausgehen!« 

»Zum Glück muss ich da nie lang!«

»Ich auch nicht ...« 

Ich könnte mich mit dem Fuß an ein Taxi binden und mir bis KölnPorz ein schönes Asphalt-Peeling verpassen lassen vor Wut. Was 
erzähl ich denn da für einen Müll, bitte schön? Ich muss zum Angriff 
übergehen, Risikobereitschaft zeigen und Witz! Und das Ganze am
besten zur gleichen Zeit! 

Ich stupse das Partymädchen an der Schulter. 

»Was mich ja mal tierisch interessieren würde ...«  

»Ja ...?«

»... wie viele Bonusmeilen kriegt man eigentlich, wenn man eine 
Stewardess vögelt?« 

Ich wasche mir gerade den Langstrecken-Wodka-Red-Bull aus meinen
Haaren, als ein breit grinsender Haribo-Phil die Tür zu den Toiletten 
aufstößt. 

»Mensch, Simon. Du hast aber auch 'n Lauf heute, oder? Haste Kuba
angesprochen, oder was?«

»Verpiss dich!«

»Hast du noch Geld dabei, ich hab irgendwie schon alles ...« 
»Verpiss dich, hab ich gesagt!«

Phil tut mir den Gefallen. Ein paar Sekunden später folge ich ihm in
den Club, gehe aber an eine andere Bar und bestelle mir einen
doppelten irischen Treppenschmeißer namens Tullamore Dew. Die 
Eiswürfel lasse ich auf den Boden fallen, weil neben Strohhalmen
auch Eiswürfel was für Schwuchteln sind. Dann bestelle ich mir noch
einen Whiskey und noch einen. Je mehr ich von dem Zeug trinke,
desto weniger brennt es. Das haben die schlau hingekriegt, die Iren. 
Ich quatsche jedes weibliche Wesen an, das sich mir auf zehn Meter
nähert. Eine Frau mache ich zweimal mit dem gleichen Spruch an, 
was sogar besoffen peinlich ist. 

Nach einer Weile bemerke ich, dass das von mir präferierte
Geschlecht eine Art Bannmeile um meine Person gezogen hat.
Irgendwas läuft hier falsch. Hab ich keinen Respekt vor Frauen oder
die keinen vor mir? Oder beides? Ich kann machen, was ich will: Ich 
krieg zwischengeschlechtlich einfach kein Bein auf den Boden. Ich
frage mich, was es ist, das mich bei den Frauen so abblitzen lässt. 

Im Grunde genommen finde ich mich nämlich klasse. Gut, vielleicht
bin ich ein bisschen zu dünn und blass, aber Muskeln baue ich ja
gerade auf durch mein eisenhartes Training, und sonst – also sonst
finde ich mich völlig in Ordnung, fast sogar einen Tacken über dem
Durchschnitt. Da laufen ganz andere Quarkgesichter mit
Superschüssen rum. 

Als ich mir den vierten Tullamore Dew in den Rachen kippe, fällt mir
wieder ein, was meinen Erfolg bei Frauen bremsen könnte: Es ist die 
Singlephase vier, bestehend aus purer Verzweiflung in Verbindung
mit einem stetig bröckelnden Selbstbewusstsein. Das Schlimme daran
ist, dass es sich um einen Teufelskreis handelt: Je größer das Bedauern, desto geringer die Möglichkeiten, und je geringer die
Möglichkeiten, desto größer das Bedauern. Die Lösung laut
Sorgenbuch: sich gut fühlen, entspannen, positiv denken! Und 
natürlich: sich zuschütten, denn das hilft dabei. Ich bestelle mir einen
fünften Tullamore Dew und schiele in die Menge wie ein einäugiger
Papagei durch Milchglas. Alarm! Bekannte Gesichter nähern sich! 
»Daaaaaa bist du!« 

Es ist Phil, die beiden Fluggastfahrhelferinnen im Gepäck. 
»Brauchte mal 'ne Auszeit!«, red ich mich raus und meide jeden 
Augenkontakt. Und dann geschehen zwei unglaubliche Dinge: Phil
bestellt auf SEINE Rechnung eine Runde Wodka Red Bull, und 
Gangsterkatja mit dem frechen String entschuldigt sich bei MIR
wegen der Aktion mit dem Drink. Eigentlich wäre mein BonusmeilenSpruch ja wirklich lustig gewesen, aber dann dürfte man sich das als
Dame ja auch nicht gefallen lassen und bla, bla, bla ... 

Man kann sagen, dass ich auftaue und versuche, das verloren
gegangene Langstreckenterrain wieder gutzumachen. Ich erzähle
Gangsterkatja, dass ich sowieso nicht mehr lange beim T-Punkt
arbeite, weil ich mich bald selbständig mache mit so einer 
Internetsache und dann eine Schweinekohle verdiene und sowieso
nicht mehr in Köln wohne, sondern in der Karibik, und dass ich ihr
mein Geschäftsmodell gerne mal erklären könnte. Ich stelle ein paar
dämliche Fragen über die gefährliche Strahlung auf Langstreckenflügen und was das Spannendste sei, was ihr jemals passiert sei 
auf so einem Flug. Sie sagt, das Spannendste sei ein besoffener
Passagier gewesen, der durchgedreht ist, als sie ihn beim Rauchen auf
dem Klo erwischt hat, und ihr eine gescheuert hat. Ich bin ein bisschen
enttäuscht. 

»Aber es war doch bestimmt ein Terrorist, der da geraucht hat!«, 
vermute ich. 

»Nein, ein ganz normaler Passagier!« 

»Aus Saudi-Arabien!« 

»Nein, aus Schweden!« 

»Mhhh ...« 

Phil schmeißt eine weitere Runde, und langsam wird es ansatzweise 
lustig in unserer Vierertruppe. Na also, warum nicht gleich. Wir
rauchen und wir trinken und wir lachen, und irgendwie entspanne ich 
mich wieder und spüre, dass der Zeitpunkt für einen weiteren Angriff
gekommen ist. Denn: Katja hält ihren Kopf schief, während sie mich 
anschaut. In irgendeinem Körpersprachebuch hab ich mal gelesen,
dass sie mich dann echt klasse findet. Ich muss loslegen, bevor ich
total blau bin! Ganz wichtig beim Angriff ist es, mit viel Gespür und
Takt vorzugehen, immerhin hält sich meine baldige Sexpartnerin nach
eigener Aussage für eine Dame. Also frage ich höflich und sanft:
»Hast du jemals auf so einem Flugzeugklo gevögelt?«

Diesmal bewegt sich ihr Drink nicht in meine Richtung. »Sag ich dir 
nicht!«

Dingdong, ich hab sie!

»Also ja!«, lege ich nach. Sie schaut auf den Boden. »>Sag ich dir
nicht< heißt nicht ja!« 

»Heißt aber auch nicht nein, offenbar!« 

»Mann. Okay ... gevögelt nicht, aber ... ich hatte Oralverkehr.« 
Es ist erschreckend, was man von Frauen erfährt, die ein paar Drinks
hatten! 

»DU hattest Oralverkehr oder ER?«

»Eigentlich ... eher SIE ...« 

Verlegen drückt sie ihre längst erloschene Kippe in den Aschenbecher
und blickt mich mit ihrem chemischen Blick erwartungsvoll an. Mit 
einem weltmännischen Lächeln überspiele ich die Tatsache, dass es
mir gerade den Boden unter den neuesten Sportschuhen wegzieht. 
»Ah, du bist bi!«, lache ich. »Sag das doch!«

Sie ist endlich fertig mit ihrer Kippe. Genickt hat sie trotzdem nicht. 
»Du bist ... 'ne Lesbe?«

Jetzt nickt sie. 

»Und deine Freundin, ich meine, ist das DEINE Freundin?«, stammle
ich.

»Jetzt komm aber, das sieht man doch!«, lacht sie. Ich packe HariboPhil am Kragen, ziehe ihn zu mir ran und schüttel ihn ordentlich 
durch. 

»Du Penner hast uns zwei Lesben angeschleppt!«

»Spinnst du?«

Ich brauche nicht zu antworten, denn Pulp-Katja kriegt inzwischen
kaum noch Luft vor Lachen. Ich überlege kurz, ihr meinen Drink in
den Ausschnitt zu schütten, lasse es dann aber. Ich kapiere 
blitzschnell. Was für 'ne beknackte, billige Nummer, und ich falle 
drauf rein! Ausgerechnet ich! Pulp-Katja streicht mir versöhnlich über
den Rücken.

»Jetzt komm schon ... eins zu eins! Wer solche Sprüche bringt, den 
kann man auch mal verscheißern!«

Ich finde nicht, dass man jemanden, der so großartige Sprüche bringt
wie ich, verscheißern kann. Ich finde vielmehr, dass man so 
jemandem einen Bambi, einen Oscar und den Nobelpreis verleihen
und in jeder Scheiß-Großstadt Statuen mit seinem Namen aufstellen 
sollte und überhaupt! Ich bekomme einen Versöhnungsdrink und 
nippe dran wie Hanswurst auf Valium. Die können mich echt alle am
Arsch lecken. 

Gegen vier Uhr morgens macht Phil den sensationellen Vorschlag,
dass wir jetzt alle noch zu mir fahren und schön einen kiffen. Das
muss man sich mal reintun. ER lädt alle zu MIR ein!

»Ich hab nix zu kiffen«, wehre ich mich. 

»Haste wohl!«, entgegnet Phil. 

»Woher willst du das denn wissen?« 

»Weil ich das letzte Mal was versteckt habe, als wir bei dir waren!« 
»Du hast WAS?«

»Ich hab ein Piece versteckt, unter deiner Couch!«  

»Warum versteckst du denn Drogen in meiner Wohnung?« 
»Weil du sie sonst wegrauchst, du Pfeife!«

Die Stewardessen giggeln und verfolgen unser Gespräch wie ein
Wimbledon-Endspiel von der Seitentribüne. Ich kann immer noch 
nicht fassen, dass Phil in meiner Wohnung Stoff bunkert. 

»Versteck den Scheiß doch bei dir!«, bölke ich ihn an. 

»Sorry, Simon, aber das ist mir zu gefährlich, da bin ich ganz
spießig!«

»Ich hasse dich!«

»Sehr gerne!« 

Wir bekommen Applaus. Spiel, Satz und Sieg Phil Arschloch Konrad. 
Trotz der beeindruckenden Schlange am Taxistand machen wir
ratzfatz einen Wagen klar, indem ich eine Ohnmacht simuliere und die
Luftfahrt-Schnecken laut »Krankenhaus« rufen. Ich frage mich kurz, 
warum eigentlich ICH immer den Ohnmächtigen spiele und Phil nie, 
lege den negativen Gedanken dann aber ins Handschuhfach des
Funkmietwagens. Du bist, was du denkst, heißt es in meinem
Sorgenbuch, also denke ich positiv. Man muss immer und jederzeit
positiv denken! Immerhin fahren wir mit zwei Eins-a-Frauen in meine 
Wohnung. Und: Die Innere Kanalstraße ist noch immer zweispurig!
Und: Ich bin am Leben! Ich hatte schlimmere Samstagabende. Zum
Beispiel, als ich mit meinem Kumpel Flik im Dorint bis fünf Uhr 
gewartet habe, dass uns Nutten ansprechen. Oder der Spieleabend bei
Karim und Beata. Nein, das hier geht wirklich, und es geht vor allem,
weil noch was gehen kann! Zwei Stewardessen in der Wohnung. Und
dann noch von einer namhaften Airline! Nicht so Billigflieger-Tussen,
die irgendwann wegen illegaler Preisabsprachen vor den europäischen
Gerichtshof gezerrt werden. Neiiiin: Qualitätsstewardessen von der
deutschen Lufthansa! Wie mein scharfer Pulp-Hase wohl in so einer
Uniform aussieht?

Mit Milch und Zucker?

Sehr gerne. Ach ja, eine Bitte hätte ich: Dürfte ich mal eben meine 
Zunge in Ihren Hals stecken?

Wir hätten hier auch noch 69 oder 'ne schnelle Nummer mit der 
Hand... 

Dann lieber die 69, aber nur, wenn's kein Problem ist! Natürlich nicht,
ich muss nur noch schnell den Bordshop machen. 

Gut, dann warte ich eben ... 

»Was plapperst du denn da für eine Scheiße?«, krakeelt Phil von der 
Rückbank. Mist — ich sollte echt aufhören, so laut zu denken, wenn
ich besoffen bin. 

»Nix! « 

Oh! Wir sind bei mir! 

Phil tastet die Unterseite meiner Couch ab und zieht stolz ein kleines
Plastiktütchen raus, was offenbar mit einem Klebeband daran befestigt
war.

»Haste Papier?«

»Am Altpapier-Container.« 

»Arschloch! « 

»Selber!«

Das Praktische an Phil ist, dass man sich um nix kümmern muss, 
wenn er zu Besuch ist. Er weiß, wo alles steht, nimmt sich, was er 
will, und nervt nicht lange mit irgendwelchem Höflichkeitsmist. Die
beiden Mädels schlürfen inzwischen an einem Dreißig-EuroChampagner, den ich nicht rechtzeitig vor Phil versteckt habe. Auch
meine CD-Sammlung ist außen vor, weil Mr. Ich-glaub-heute-Abendgeht-was seine eigene, illegal gesaugte Trancekacke eingelegt hat und
sich einen Dreck um die Nachbarn kümmert, was die Lautstärke 
angeht. Im Bayerischen Fernsehen kommt Spacenight, meine 
Lieblingssendung, weil sie die extra für Leute produziert haben, die 
um die Zeit dermaßen die Lampe an haben, dass sie nur noch Dinge
wahrnehmen, die so groß sind wie ganze Kontinente. Kommt gut auf
meinem riesigen Flachbildschirm. 

»Sag mal, wie kannste dir das denn alles leisten, so als T-PunktAngestellter?« Katja steht mit ihrem Moet & Chandon in der Mitte 
des Raumes und scannt die Preise meiner Einrichtungsgegenstände
inklusive Plasmafernseher. 

»Sagt dir der Begriff Konsumschulden irgendetwas?«

»Konsumschulden? Das ist hier alles auf Pump, oder was ?«
»Klar! Alles, was du hier siehst! Mir gehört quasi nix! Den 
Plasmafernseher zum Beispiel, den zahl ich noch vier Jahre ab, wenn
ich's überhaupt schaffe. Wahrscheinlicher ist, dass sie mir noch heute 
Nacht die Couch unterm Arsch wegpfänden! «

»So ein Quatsch!«, lacht Pulp-Katja und nimmt einen Schluck
Champagner.

»Wenn ich's dir doch sage!«

Es hat doch tatsächlich schon wieder geklappt. Ich sollte ein Buch
schreiben und reich werden: Full Frontal Truth — Lügen mit der
Wahrheit. Sensationelle Rhetoriktipps von Dr. Simon Peters.
Die russische Raumstation schwebt gerade an Europa vorbei, als Phil
mein Sorgenbuch auf meinem neuen Single-Sessel entdeckt und es
hämisch grinsend präsentiert.

»Sorge dich nicht, lebe? Von Dale Carnegie?«

Verdammt! Ich dachte, ich hätte das Ding weggeräumt. Peinlich, vor 
allem wegen meiner persönlichen Einträge. Irgendwo beim Thema 
»Mittelfristige Ziele« steht, glaube ich, sogar »Phil mal so richtig die 
Fresse polieren«. 

»Da schauen wir doch mal rein!«, freut sich ebendieser.  

Ich springe auf und entreiße ihm das Buch, kurz bevor er's
aufschlagen kann. »Da schauen wir NICHT rein! Das lässt du schön
da liegen, du Penner!« So weit käme es noch. 

»Über was machste dir denn Sorgen, Simon?«

»Dass du's nicht überlebst, wenn ich dich gleich verdresche!«
»Okay ... schon verstanden. Keine Fragen mehr! Der Sessel ist nicht
schlecht, übrigens, haste neu?«

»30 C«, sage ich. 

»Wie? 30 C?«, fragt Phil. 

»Der stand im Regal 30 C. Im Ikea-Mitnahmelager. Von da muss man 
den selber abholen!« Phil nimmt einen Schluck Champagner aus der 
Flasche und reicht sie zu seiner Schnecke weiter. »Was merkst du dir
denn so 'n Scheiß überhaupt? Die Regalnummer hätte ich längst
wieder vergessen!« 

»Leck mich!« 

Phil winkt mit großer Geste ab, die man nur macht, wenn man 
entweder Stummfilmschauspieler ist oder besoffen und breit. Oder 
aber ein besoffener Stummfilmschauspieler. Ich bekomme den Joint
gereicht und nehme trotzig einen viel zu tiefen ersten Zug. Dann renne
ich hustend aufs Klo. Und wo ich schon mal da bin, lasse ich mir bei
der Gelegenheit auch gleich noch den gesamten Abend durch den
Kopf gehen. 

Als ich wieder halbwegs klar bin, putze ich das Klo und meine Zähne
und werfe einen schielenden Blick in den Spiegel. Hut ab, ich seh 
ganz schön scheiße aus. Ich knipse das Licht aus und schleiche zurück
ins Wohnzimmer. Im Fernsehen zeigen sie, wie die Kosmonauten an
Bord der MIR einen riesigen, schwerelosen Wodkatropfen mit dem 
Mund fangen und dazu blöd in die Kamera winken. Ich mag keine
Russen, und wenn sie noch so schwerelos sind. Schweden find ich gut.
Oder Spanier. Komisch. Eigentlich finde ich alle S-Länder klasse. 
Phil hat sich inzwischen mit dem kraushaarigen Schneckenmädchen
auf den Boden gesetzt und haucht ihr giggelnd irgendwelchen Mist ins
Ohr. Mein Luftfahrthase starrt mit halb geöffneten Augen auf die
Kosmonauten und nickt lediglich, als ich den Raum betrete. Ich muss 
mich selbst erst kurz sammeln, um mir klarzumachen, warum diese
seltsamen Menschen in meiner Wohnung sind und nicht bei sich zu
Hause. Ich lasse mich neben Pulp-Katja auf die Couch fallen, was sie
wieder ein wenig aufweckt. 

»Wieder dahahaaa!« 

»Warste weg?« 

Witzig! Ich sollte den Abend beenden. Gerade als ich mir so 
zurechtlege, wie ich den hier anwesenden Zeit- und Schlafdieben
verklickere, dass die Party jetzt vorbei ist, spüre ich, wie mir eine 
Frauenhand sanft durchs Haar fährt. Das ist schön, denke ich mir. Das 
ist sogar sehr schön. Leider ist die Hand recht fix wieder weg. 
»Biste müde?«, fragt die Frau, der die Hand gehört. 

»Ach was«, antworte ich, wie aus der Pistole geschossen und setze
mich ein wenig näher zu ihr. Ich muss jetzt auf jeden Fall den Faden
aufnehmen und ein Gespräch starten. Ich konzentriere mich und sage:
»Du siehst aus wie Uma Thurman in Pulp Fiction!«

»Echt? Das hör ich zum ersten Mal!« 

»Echt?« 

»Nein! Eigentlich hör ich's dauernd! Hier! Neue Tüte!« 

Wer hat die denn gebaut? Egal. Ich nehme noch einen Zug. Und noch
einen. Dann, das kann ich spüren, ist die Zeit reif für das eine oder
andere Kompliment. 

»Weißt du ...«, setze ich an, »das hat dir vielleicht noch keiner gesagt,
aber ... ich finde, trotz der Ähnlichkeit jetzt zu dieser Uma Thurman in
Pulp Fiction, also trotzdem siehst du ... na ja ... du siehst aus wie du!« 
Ich schaue in zwei fragende Augen. 

»Ich sehe aus wie ich?« 

»Exakt! «

»Das ist, glaube ich, das schönste Kompliment, das ich jemals
bekommen habe!«

Das saß! 

»Das freut mich!«, sage ich stolz, gebe die Tüte zurück und pirsche
mich ein weiteres Stückchen näher an meine Stewardess. Jeder
Zentimeter, davon bin ich überzeugt, wird mit wertvollen
Bonusmeilen belohnt, die ich dann am Ende des Abends gegen tolle
Prämien wie Oralverkehr oder außergewöhnliche Stellungen
eintauschen kann. Inzwischen sitze ich schon fast auf ihr, na ja,
jedenfalls berühren sich unsere Beine. Wenn das kein Upgrade
bedeutet! 

Doch leider zeigt sich Uma Thurman unbeeindruckt ob meines 
beeindruckenden territorialen Zugewinns und zieht einfach nur am
Joint. Auch gut. Soll die sich mal schön einen wegziehen, ich werde
ohnehin jeden Anflug von Kontrollverlust ausnutzen. Phil labert
immer noch auf sein schneckiges Kraushaarpummelchen ein, während
diese meine CD-Hüllen durchschaut. Herrlich! Alles fällt Mr.
Superphil wohl auch nicht in den Schoß. Pulp-Katja reicht den Joint
weiter an die Schnecke, die mit einer albernen »Nein danke, keine
Drogen«-Geste á la Jürgen Fliege ablehnt. Ha! Sie bleibt clean. Das 
wird schwer für Phil. Der Abend dreht sich! Das Bayerische 
Fernsehen gönnt Deutschlands Partyheimkehrern inzwischen einen
Blick über Neuseeland. Für die völlig Zugekifften blenden sie 
»Neuseeland« in stadtbusgroßen Lettern ein.

Kawumm! 

Die Droge erwischt mich plötzlich und von hinten. Eine unsichtbare 
Kreatur hängt mir Blei an die Beine, eine andere stopft mir
Zuckerwatte in die Ohren. Alles ist dumpf und stumpf, und ich kann
mich kaum rühren. Eine Sekunde darauf habe ich panische Angst,
dass die Lautsprecherboxen ihre Membranen auf mich schießen und
mich in die Couch nageln. Dürfen die das? Wo ist denn Pfarrer Fliege,
wenn man ihn mal braucht?

»Phil ... drehste mal die Boxen weg?«, würde ich gerne rufen, doch 
irgendwie kriege ich meinen Mund nicht auf. Mit großer Mühe zerre
ich mich selbst hoch und drehe die Boxen zur Seite. Sie sind schwer
wie Beton. Dann lasse ich mich wieder auf die Couch fallen. PulpKatja beobachtet mich, sagt aber selbst keinen Ton. Als sich meine
Paranoia wieder ein wenig gelegt hat, fällt mir ein, dass die Boxen
ihre Membranen bestimmt auch in einer Kurve auf mich schießen
könnten, wenn sie das denn wollten. Vielleicht kann ich mich ja
vorher in ein S-Land absetzen! Wie in Trance stehe ich wieder auf,
öffne das Fenster und atme mehrmals tief ein. Die frische Luft lässt
mich ein Stück weit runterkommen. Gerade als ich das Fenster wieder
schließe, höre ich, wie meine Gangsterbraut mit mir spricht. Ich 
verstehe nicht alles, aber immerhin die Satzfetzen letzte Bahn weg 
und jetzt zu weit. Herzlichen Glückwunsch, Herr Peters. Ihre Geduld
hat sich ausgezahlt! Das Publikum in der ausverkauften Kölnarena 
tobt, als ich mich mit meiner Trophäe für die geschickteste Anmache
des Jahres verbeuge und zu meiner Dankesrede ansetze. 

Danke. Danke. Vielen Dank! Das ist der schönste Augenblick in
meinem Leben. Danke. Ich weiß, das sah jetzt alles sehr leicht aus, 
aber es steckt auch viel Arbeit dahinter. Und ohne mein Team wäre 
ich so weit gar nicht gekommen. Danke also auch an Phil!
»Ist das okay für dich, wenn ich hier bleibe?«, reißt mich Katja aus
meiner Rede. 

»Klar, kein Problem! Jetzt gleich? Ich hab Gummis!« 

»ÜBERNACHTEN! Nicht vögeln!«

Ich lehne diesen lächerlichen Preis ab, meine Damen und Herren.
Einen schönen Abend noch! Das Publikum buht. Ich muss offenbar 
noch ein paar Dinge klarstellen, bevor ich von der Bühne gehe: Was 
ist das für eine Welt, meine Damen und Herren, in der es Frauen noch
immer wagen, einsamen Männern mit falschen Signalen das Leben 
schwer zu machen? Man kann nicht einfach in einem schönen 
Kleidchen durch die Welt laufen mit einem »Küss mich«-Blick 
hierhin und einem »Leg mich flach«-Augenaufschlag dorthin!
Jedenfalls nicht, und ich denke, da werden mir auch die aufgetakelten 
Make-up-Schleudern hier in der ersten Reihe zustimmen – nicht, wenn
man es nicht so meint. Welchen Grund, außer Sex, gibt es denn zum
Beispiel, einen Typen, den man besoffen in einem Club kennen
gelernt hat, in dessen Wohnung zu begleiten? Den Besteckkasten
sortieren? Klarspüler in die Spülmaschine geben? Das Gefrierfach
abtauen? Wohl kaum! Ich sehe, Sie haben verstanden. 

Die Mehrheit des Publikums belohnt mich mit Applaus. Einige
unverbesserliche Feministinnen pfeifen aber immer noch. 
»Nur übernachten, klar. War nur 'n Spaß!«, sage ich zu Pulp-Katja. 
»Na hoffentlich!« 

Ich verwerfe meine Paarungspläne fürs Erste, denn wenn die Lady
sowieso gleich in meiner Kiste liegt, hab ich noch eine reelle Chance 
auf mehr. Nur jetzt muss ich wohl oder übel so tun, als sei alles
schrecklich logisch, locker und freundschaftlich. Ich schalte von der 
Spacenight auf einen Shoppingsender. Dort verkauft ein total
überdrehter, bärtiger Typ mit amerikanischem Akzent gerade einen 
fernsteuerbaren Modellhubschrauber in Tarnfarben. Geil! So was
wollte ich schon immer haben! Meine übernachtungsbereite 
Stewardess gibt mir einen überraschenden Kuss auf die Backe. 
»Ich mach mich jetzt doch mal fertig. Wo is 'n dein Schlafzimmer?« 
»Gang und rechts, direkt nach der Economy!«, sage ich. 

»Hahaha!«, antwortet sie, findet es aber nicht wirklich komisch. Dafür
ist der Hubschrauber der Hammer! Der bärtige Amerikaner sagt, der 
ginge ab wie Schmidts Katze und außerdem gäbe es jetzt nur noch 34
Stück. Ich hab keine Ahnung, wie schnell Schmidts Katze ist, aber
vermutlich ziemlich schnell. Was man mit so einem Hubschrauber alles machen könnte? Man könnte eine Funkkamera ranbauen und dann
über die Freiluftbereiche von Saunen fliegen! Oder man kann Sachen
abwerfen auf Leute, die man nicht mag. Sensationell! Muss ich haben.
Ich will wissen, was Phil davon hält. 

»Phil? Da is 'n ... da ...« 

Der Penner liegt inzwischen knutschend über der Schnecke. Sehr zu
bezweifeln, dass er noch irgendetwas mitbekommt. Dafür liegt sein
Portemonnaie auf dem Tisch. Ich klappe es auf, und mir fällt die
Kinnlade runter. Der Wichser hat 'ne goldene Mastercard! Und pumpt 
MICH an! Mich, der achttausend Miese auf seinem Giro hat! Ich 
schreib die Kreditkartennummer und das Verfallsdatum auf meine 
Kippenschachtel, greife nach meinem Handy und wähle die ShoppingNummer. 

»Morgen ... Phil Konrad hier ... Ich würde gern den Kampfhubschrauber bestellen, der gerade bei euch rumfliegt. Kann man mit dem 
auch Sachen abwerfen? Echt? Geil. Jaja ... klar ... neee, Mastercard, 
ja...« 

Ein Weltklasse-Sender! Binnen drei Minuten hab ich das Ding
bestellt. Und weil ich gerade dabei bin, bestelle ich auch noch das 
Chuck-Norris-Total-Gym und ein siebenteiliges Messerset. Als ich 
auflege, hat der Schneckenschänder inzwischen seine Hand unter dem
Slip, was mich dran erinnert, dass auch in meinem Bett eine scharfe
Stewardess liegt und nach schmutzigem Sex mit mir lechzt. Ich putze 
anstandshalber meine Zähne und schleiche ins Schlafzimmer. Ich 
weiß gar nicht, warum ich alles so leise tue, denn schließlich beachtet 
mich sowieso keine Sau. Auch das Zähneputzen wäre nicht nötig 
gewesen. Denn: Der Pulphase liegt in meinem Al-Bundy-UniversityT-Shirt in der Mitte des Bettes und schläft wie ein Stein. Und jetzt?
Ich stoße ein paar Mal absichtlich laut gegen den Tisch und sage 
Dinge wie: »Mensch, wo ist denn jetzt noch mal das Kopfkissen?« 
Nix! Schläft sogar wie ein schwerer Stein. 

Dann sage ich das mit dem Kopfkissen noch einmal lauter und
schließlich sehr, sehr laut. Immer noch nichts. Schläft wie ein
Granitblock! Dass ich inzwischen sehr eindeutige Geräusche aus dem 
Wohnzimmer höre, macht es mir nicht wirklich leichter. Hat meine 
Wohnung wenigstens auch mal wieder Sex. So eine Scheiße! Ich 
mache das Licht aus, lege eine Decke über Pulp-Katja und mich selbst 
auf die vierzig Zentimeter, die sie mir frei gelassen hat. Toll! Ich 
bekomme also nicht nur keinen Sex, ich muss auch noch Economy
übernachten. Aber was soll's! Ich ruckel mich ein wenig an sie ran und 
flüstere ihr ein zärtliches »Gute Nacht« ins Ohr, gefolgt von einem
»und träum irgend'ne Scheiße mit hässlichen Monstern, bei der du
höllische Angst bekommst und schweißgebadet aufwachst«!
Dann drehe ich mich wieder auf meinen Übernachtungsstreifen und
schiele auf den Wecker. Es ist kurz vor vier. Ich könnte meinen
Kollegen Flik anrufen, mich wieder mit ihm ins Dorint setzen und
warten, bis uns Nutten ansprechen. Dann aber denke ich an Dale
Carnegies »Du bist, was du denkst!« und verwerfe die Idee. Denk
positiv, Simon! Das Mädchen neben dir vertraut dir, denn sie schläft
halb nackt im Bett eines fremden Typen. Also: Ist es nicht toll, ein
echter Gentleman zu sein?

Irgendwas stöhnt aus dem Wohnzimmer. 

Nein! Es ist nicht toll, ein Gentleman zu sein. Eine Mischung aus Neid
und blankem Hass steigt mir bis in die Haarwurzeln. Als wäre dies
alles nicht schlimm genug, taucht vor meinem inneren Auge ein
baumhohes Regal mit der Aufschrift 30 C auf. Dieser dumme Zwerg!
Er hätte die Regalnummer aufschreiben müssen! Ich drehe mich nach 
links und nach rechts, nach oben und nach unten. Irgendwann höre ich
ein Kichern, und dann schlägt die Wohnungstür zu. Ich knipse das 
Licht wieder an und packe meinen Koffer für den Urlaub.
DAS KATZENMÄDCHEN

»Bist du total bekloppt? Du kannst doch nicht einfach so weit
raussegeln!«, staucht mich das sensationellste Blond des Ferienclubs
zusammen und wirft mir ein Seil zu. 

»Hier! Fang! Ich zieh dich zum Boot!«

Wie lange ich schon hilflos im Atlantik herumpaddele, weiß ich nicht. 
Ebenso wenig, wie oft ich versucht habe, wieder auf mein Surfbrett zu
kommen, um mein tonnenschweres Segel aufzurichten. Ich weiß nur, 
dass der Strand sich immer weiter entfernt hat. Trotzdem war ich 
irgendwie froh, als sich mit einem sonoren Yamaha-AußenborderBrummen ausgerechnet die schärfste Animateurin des Clubs genähert
hat. In ihrem schwarzen Wetsuit sieht sie aus wie ein Bond-Girl. 
Leider habe ich keine Lizenz zum Vögeln, sondern nur zum 
Schnauzehalten und Gerettetwerden. Ich kralle mich an mein
Schulungs-Surfbrett und halte ausnahmsweise mal die Klappe. 
»Das Seil nehmen, nicht rumgucken!«

Wer denkt, dass einen alle Ferienclub-Animateurinnen ständig nur
anlächeln, der irrt. Einige schreien einen auch an. Besonders die in
den hautengen Surfanzügen! 

»Wir haben doch gesagt, dass ihr nicht so weit raussegeln sollt!« 
Mann, ist die sauer!

»Ich bin nicht gesegelt, ich bin abgetrieben!«, rechtfertige ich mich 
und ziehe mich am Seil in Richtung Boot. Dabei schaue ich ein
bisschen so wie ein japanischer Kugelfisch kurz vor dem Servieren.
Nicht, dass ich schon mal so einen Fisch kurz vor dem Servieren 
gesehen hätte, aber ich bin mir relativ sicher, dass er so gucken würde
wie ich. 

»Komm ins Boot!«, faucht mein Bond-Girl. Als ich, überhaupt nicht
agentenlike mit einer akrobatischen Balancenummer vom Surfbrett ins
Schlauchboot taumle und dabei fast wieder ins Wasser falle, meine 
ich, Applaus vom Clubstrand vernehmen zu können. Widerwärtiges,
ekelhaftes Pauschalpack! 

»Danke! Du hast mir das Leben gerettet!«, stammle ich.  

»Das ist vielleicht gar nicht sooo falsch. Siehst du die Klippen da 
drüben?«

»Die hätten schon aufgepasst!«

Statt zu lachen, schmeißt sie den Außenborder an und bringt mich, 
mein 3,7 Quadratmeter großes Segel und mein Schulungs-Surfbrett
zurück an den Strand.

Vorbei an den grölenden Clubgästen ziehen wir das Motorboot über
einen Holzsteg hoch zur Wassersport-Station. Die Kommentare der 
Clubgäste, die sich auf ihren schlecht gewaschenen Clubstrandtüchern
ihre quarkfarbenen Großstadtrücken rösten, überhöre ich dabei
einfach. Ich will nur noch duschen und mich ein bisschen ausruhen. 
Denn wenn es nicht mal am letzten Abend klappt, dann weiß ich auch
nicht mehr. Ich hab doch keine 899 Euro für eine Woche Single-Club
ausgegeben, ohne einen einzigen Pikser gemacht zu haben! 
Drei Stunden später sitze ich mit einem hessischen Wertpapierberater
an einem kleinen Tisch neben der Tanzfläche. Weil wir auf den
Kanaren sind, befindet sich sowohl die Tanzfläche als auch der Tisch
im Außenbereich neben dem Pool. Das Teelicht, das auf dem Tisch 
flackert, ist das Gleiche wie bei mir zu Hause. Irgendwo auf den 
Kanaren muss es einen Ikea geben. Vorsicht! Zu spät. Da ist es
wieder, mein 30 C. 

»Tanzt wie 'ne Nutte!«, zischt mein Hesse mit rotem Kopf und bohrt
seinen albernen Cocktailschirm durch ein Stück Ananas. Weil auf der
Tanzfläche keiner blutüberströmt zusammenklappt, handelt es sich
hierbei offenbar nicht um Voodoo. Dennoch: Auch mit rudimentärsten 
Kenntnissen der menschlichen Psyche lässt sich leicht abschätzen,
dass nicht mehr viel fehlt, um meinen bisher so sympathischen Banker
in einen kaltblütigen Amokläufer zu verwandeln, der gleich mit einer 
Maschinenpistole den gesamten Außenbereich der Clubdisco in Schutt
und Asche legt. Robinson – Zeit für Gefühle! Wegen der Musik würde 
ich's noch verstehen. Es läuft Joe Cocker. Joe Cocker ist aber nicht
sein Problem. Sein Problem ist die Frau, mit der er seinen Urlaub
verbringt. 

Ich biete meinem eifersüchtigen Banker eine Zigarette an, um ihn 
abzulenken. 

»Jetzt schau doch mal hin, Simon, wie 'ne Nutte!«

»Hier ... Feuer!«

Statt seine Kippe anzuzünden, schleudert er sie auf die Tanzfläche. Ich 
finde, dass Kippen auf die Tanzfläche schleudern nicht zu Leuten mit
rahmenlosen Designerbrillen und BOSS-Sakkos passt. Außerdem 
habe ich Angst, dass sein Kopf gleich platzt. 

»Jetzt gräbt sie auch noch dieser Ossi an!« 

»Das ist mein Tennislehrer!«, informiere ich ihn. »Mir doch wurscht. 
Ossi is' Ossi!«

Armer Wessi, würde ich eher sagen. Fliegt fast dreitausend Kilometer,
um allen zu zeigen, was er für ein toller Hecht ist mit seinem
brasilianischen Superschuss, und dann steht er jeden Abend da wie 
Karl Arsch, nur weil Fräulein Zuckerhut mit jedem Mann flirtet,
dessen Kreditkarte noch länger als vier Wochen gültig ist. Hoppla. Da 
kommt sie auch schon angeschlichen. 

»Gregor. Gib mir die Karte!«

Das war, glaube ich, Portugiesisch und heißt so viel wie »Ich liebe
dich!«. 

Ich kann nicht glauben, dass ein erfolgreicher Investment-Banker
seiner Freundin wortlos seine Clubkreditkarte gibt, statt mal eben mit 
ihr Schluss zu machen und so auf einen Schlag hunderttausend Euro
zu sparen. 

»Nicht, dass wieder nix drauf ist!«, droht sie ihm und trippelt zurück
an die Bar wie Peg Bundy aus Eine schrecklich nette Familie. 
Eines muss man sagen: Dieser brasilianische Akzent ist schon geil. 
Und Figurprobleme sehen auch anders aus. So ist Fräulein Zuckerhut 
beispielsweise stolze Besitzerin eines 100%igen Salsa-Hinterns. 
Salsa-Hintern sind die Hölle! Nicht ohne Grund foltert man uns mit 
derart unverschämten sexuellen Stimuli in jeder verdammten Fernsehreportage über Südamerika. Bei so einem Salsa-Hintern kann man
einfach unmöglich wegzappen! Egal, über was berichtet wird, 
irgendwelche untervögelten Cutter schneiden immer einen SalsaHintern in den Bericht. Südamerika in der Schuldenfalle? Und Schnitt 
auf Salsa-Hintern! Klebstoff schnüffelnde Straßenkinder in Salvador
da Bahia? Schnitt auf Salsa-Hintern! Tankerunglück vor Buenos
Aires? Dann muss man doch mal so einen Salsa-Hintern ...
Nur MTV hat die Chuzpe, die Salsa-Hintern grundlos zu zeigen. Diese 
makellosen, shakiresken Hintern von in Slomo zuckenden
Schlafzimmerblick-Stringtanga-Schlampen, die sich Vollmongos wie
Jay-Z und Snoop Doggy Dog auf ihre eingeölten BMW-Motorhauben 
setzen. Oder waren's die Hintern, die eingeölt wurden? Egal ...
irgendwie komme ich jedenfalls in die richtige Stimmung. Aber statt
eine Frau anzubaggern, sitze ich hier neben einem hyperventilierenden Fondsmanager. Ich nehme einen Schluck Beck's aus
der Flasche. Vielen Dank noch mal, Phil, für den tollen Tipp mit dem
Single-Club, der auch nur deswegen so heißt, weil man garantiert als
Single wieder nach Hause fährt. Ich hab das ganze Angebergekläffe
noch im Ohr: »Mensch, Simon, da machste jeden Abend 'ne andere 
klar, ich sag nur, vögeln, bis der Arzt kommt!« Ein Arzt ist tatsächlich 
mal gekommen – um den Kreislaufkollaps eines 70-Jährigen zu
behandeln, der sich im Aquarellkurs mit seinem Pinsel überhoben hat.
Das Beste war, dass ich vorgestern per SMS erfahren habe, dass Phil
selbst noch gar nicht hier war. Er hat lediglich gehört, dass der Club
was für Singles wäre. Was für ein Knallkopf! Scheiß drauf, es ist der 
letzte Abend, also hab ich nix mehr zu verlieren. Ich bin braun, mir
wurde eben das Leben gerettet, und ich fühl mich ansatzweise sexy. 
»Hey, Simon! Geile Aktion auf'm Meer heute! Hab gehört, Aneta 
musste dich reinschleppen, weil du sonst abgesoffen wärst!«
Das war Kommentar Nummer 16, präsentiert von einem badischen 
Spinninginstructor, der mit drei Bieren an mir vorbeizischt. 
»Freut mich, dass es dir gefallen hat!«

Mein hessischer Banker hat sich noch nicht wirklich beruhigt, wie mir 
ein Seitenblick verrät. Nicht gerade ein toller Typ, muss man sagen. 
Aber so ist es ja immer: Neureiche, langweilige Milchbrötchenfresse 
vögelt brasilianischen Salsa-Hintern. Und warum? Drei Buchstaben. 
SLK! Das Auto, nicht die Lotterie. Von den Kisten hat er angeblich
drei. Kann aber auch sein, dass er mir davon nur dreimal erzählt hat. 
»Wie 'ne Nutte, Simon! Tanzt wie 'ne Nutte!« 

»Brasilianerinnen tanzen halt besser als Hessinnen!«, tröste ich ihn,
als er mal wieder kurz vorm Aufspringen und Schlussmachen ist. 
»Dafür kosten sie das Zehnfache!« 

»Warum tanzt sie eigentlich nicht mit dir?«, will ich wissen. 
»Weil ich nicht tanzen kann. Ich bin zu steif.«

»Wer sagt das?«

»Sie.« 

»Ach ...« 

»Wo steckt eigentlich DEIN Traumbabe?«, grinst er mich an. Ich sage
ihm, dass er seine Klappe halten soll, und deute auf den Tennisossi, 
der gerade sein Bein zwischen den Salsa-Hintern geschoben hat,
obwohl das der Song »Lady in Red« von Chris de Burgh gar nicht
unbedingt erfordert hätte. 

»Och ... der Ossi tanzt aber ganz gut!«, sage ich. Das war's! 
»Also jetzt reicht's!« 

Noch ehe ich mein hessisches Milchbrötchen zurückhalten kann,
springt es auf, wühlt sich durch bunt behemdete Rentner und schüttet
seinem Widersacher seine Bacardi-Cola ins Gesicht. Wie
entwürdigend! Männer schütten sich keine Longdrinks ins Gesicht. 
Sie tun das nicht aus dem gleichen Grund, aus dem sie sich nicht 
zwicken oder kratzen oder Joghurette kaufen. Sie tun es nicht, weil sie 
Männer sind! Weil Männer sich Mars-Riegel kaufen und sich in die 
Fresse hauen! 

»Du blödes Arschloch!«, keift der Salsa-Hintern und scheuert dem
Weichei eine. Und dann muss ich, zusammen mit etwa einhundert 
weiteren Clubgästen, mit ansehen, wie Fräulein Zuckerhut ihren 
zappelnden Banker mitsamt Designerbrille am Ohr von der 
Tanzfläche wegzieht wie einen Hund vom Essenstisch. Das muss man 
sich mal reintun! Am Ohr! Ich schäme mich für ihn. Und jetzt? Was
ist denn jetzt mit mir? Jetzt sitze ich alleine an meinem kleinen 
kanarischen Kerzenlichttisch. Ein großohriger SAP-Programmierer, 
den ich gestern beim Tischtennis geschlagen habe, nähert sich mit 
einem breiten Lächeln. Lieber Gott, mach, dass er sich nicht zu mir
setzt! 

»Da haben sie dir aber deinen Arsch gerettet heute auf See, oder?«
»Ich tu, was ich kann!« 

Er zieht weiter, und ich zünde mir mit meinem letzten Streichholz eine
Prince Denmark an. Sekunden darauf geht mit einem 
bemerkenswerten Sinn für unangebrachte Symbolik die Kerze auf 
meinem Katzentisch aus. Tja ... das ist dann wohl der Preis meiner 
elitären Sozialplanung: Einsamkeit. Nur ich und mein kleiner, 
kerzenloser kanarischer Katzentisch. 

Weil es noch relativ früh ist und sich die Clubdisco erst so gegen
Mitternacht füllt, hol ich mir noch eine Flasche Beck's an der Bar. Ich 
beschließe, eine Weile dort abzuhängen und meinen Blick schweifen 
zu lassen. Und alle sind sie wieder da, wie jeden langweiligen Abend:
Tante »Käthe«, der so ein bisschen aussieht wie Rudi Völler und seit 
drei Jahrzehnten jeden Februar hier in »seinem Club« Urlaub macht.
Eine einzige falsche Frage, »wie das hier früher so war«, und man 
kann sich den Abend an die Clubmütze stecken. Ein paar Meter weiter 
stehen die Idioten vom Singletisch. Eine ausgezeichnete Idee der 
Clubleitung, genau diesen Tisch im Restaurantbereich mit einem
großen, von weitem sichtbaren Schild mit der Aufschrift SINGLETISCH zu kennzeichnen. Der Single-Tisch, das ist der Tisch, an dem
schon dann ein Hauch von guter Laune aufkommt, wenn mal eine 
Stunde lang keiner geheult hat. Ich saß einen einzigen Abend dabei, 
und es ist nur der Tatsache zu verdanken, dass der Club keinen
Schnupperkurs »Pulsadern aufschneiden« anbietet, dass ich mich nicht 
vor lauter Melancholie mit einer Großpackung Gilette in die 
Badewanne gesetzt habe. Die Single-Gespräche laufen da immer nach 
dem gleichen Muster ab. 

>Na, wie lange bist du schon alleine?< 

>Seit 'nem knappen Jahr. Und du?<

>Ach ... ich weiß gar nicht mehr ... langsam denke ich schon, ich find 
nie mehr eine! Ich hab aber auch viel falsch gemacht, glaube ich.< 
>Du, ich schau mal zum Strand und ertränke mich!<  

>Okay. War nett, dich kennen zu lernen! Ach warte ... ich glaub, ich
komme mit!< 

Aber wie's immer ist: Alle Verlierertisch-Singles haben sich gefunden.
Sogar der erdbeerporige Peter ist seit drei Tagen mit dem HardcoreMauerblümchen Flo aus Essen zusammen, und heute Morgen am
Wellfit-Buffet hatte ich fast den Eindruck, das Leid der Welt würde 
nicht mehr ganz so schwer auf den zerbrechlichen Schultern der
beiden lasten. Aber was ist mit meinen Schultern? Da stehe ich nun
mit Bierchen Nummer vier und warte drauf, vom Clubchef persönlich 
eine Medaille verliehen zu bekommen mit der Aufschrift »Einsamster
Mensch des Clubs«. 

Ich trinke noch ein Beck's und noch eines. Als der DJ die Weather
Girls mit »It's raining men« auflegt, bestelle ich mir meinen ersten 
Whiskey. Die Tür des Club-Theaters geht auf, und jede Menge 
abscheulich gut gelaunte Menschen strömen heraus. 

»Sehr gute Show heute!«, verrät mir eine mollige Dame aus 
Düsseldorf. Sie trägt eine tonnenschwere, diamantbesetzte Brille. 
»Was haben sie denn gespielt?«, will ich gar nicht wissen, frage es 
aber trotzdem. 

»Na Cats!«

»Aber das läuft doch schon die ganze Woche!«

»Heute war's besonders gut!« 

Ich bestelle einen weiteren Whiskey, als mir das Bond-Girl auf die 
Schulter tippt. Aneta! Diesmal trägt sie keinen Wetsuit, sondern ein 
Katzenkostüm. Auch sexy! 

»Na? Letzter Abend, was?«, blinzelt sie. Ich versuche, etwas weniger 
besoffen zu schauen, als ich bin, aber vermutlich seh ich wieder sehr 
kugelfischig aus. 

»Du bist ... du bist ja 'ne Katze! Mein Lebensretter-Kätzchen!«,
stammle ich.

Ihr eng anliegendes Katzenkostüm sticht den Wetsuit in Sachen Erotik 
fast noch aus. Eine Frechheit eigentlich. Eben hatte ich mich
hormontechnisch wieder auf Standby gefahren. Jetzt kommt die hier 
einfach so an und macht mich wieder geil. Sexy Frauen sollten
Zirkuszelte tragen und nicht dieses Zeug, das einen so verrückt macht. 
»Warum hast du denn so ein Ding da an?«, will ich wissen. 
»Na wegen Cats. Das spielen wir doch gerade! Hab eigentlich 
gedacht, ich seh dich im Publikum!«

»Hab noch an meiner Einkommensteuer gesessen!« 

Sinnloses Clubgeblubber. Ich verschwende meine Zeit. Mit 
Animateuren läuft eh nichts, und wenn sie noch so freundlich sind. 
Viele vergessen das immer. Die Jungs und Mädels haben ihr Lächeln 
verkauft an die Zuhälter der Tourismusindustrie. Es ist nicht echt!
Und bei Aneta eben auch nicht. Sogar jetzt, wo ich mit ihr spreche, 
nickt sie anderen Clubgästen zu. Willkommen zum Reality-Check. 
Prüfung läuft. Ergebnis: Sie haben ... keine Chance. Was mich dann
allerdings ganz schön aus der Bahn wirft, ist die Frage:

»Haste Lust, einen Wein zu trinken?« 

»Jetzt, hier?«

»Besser auf meinem Balkon. Hier sind mir zu viele Gäste!«
Auf ihrem Balkon? Sie fragt MICH, ob ich zu IHR komme, um einen 
Wein auf IHREM Balkon zu trinken? Das Bond-Girl? Eben dachte ich 
noch, ich hätte das System kapiert und dann so was. Dieser Club ist
ein einziges, großes Missverständnis. Eine gigantische PauschalTruman-Show, angezettelt von der TUI und den Machern der Matrix.
Aneta ist Animateurin. Sie hatte eine harte Woche. Sie hat sich 
versprochen, und jetzt tut es ihr Leid. 

»Du lädst mich ein zu dir?«

»Warum denn nich ...?«

Wie kann mir dieses Miststück in zehn Sekunden meine ganze
Clubtheorie wegbomben? Wie kann sie mir meine kleine, erbärmliche 
Abendplanung kaputtlächeln? Warum? Ich gehe auf Nummer Sicher 
und antworte mit:

»Klar!«

»So in 'ner Stunde? Ich muss noch aus meinen Katzenklamotten raus
und duschen!«

Auch das noch. Ich mag gar nicht dran denken. »Wo is'n dein Balkon,
äh ... Zimmer?« 

»79 B, hinter den Tennisplätzen!«

»Ich bring Wein mit!« 

»Super — bis gleich!«

Und weg ist sie. Ich schaue auf den spanischen Barkeeper, um mir
bestätigen zu lassen, dass sie das, was sie gerade gesagt hat, wirklich 
gesagt hat, doch der mixt einfach nur einen Pauschalmojito nach dem
anderen. 

Aneta! In einer Stunde! Ich bin ansatzweise überfordert. Ich stelle den
Whiskey weg und segle mit meiner grün hämmernden Beck's-Birne
die geschwungene Stahltreppe runter in die noch halb leere Diskothek.
Saiiiiiilllll awayyy ... An der Theke sitzt der Tennisossi, inzwischen 
ohne Fräulein Zuckerhut, dafür aber mit einem Longdrink. Ein
glückliches Gesicht sieht anders aus. Hey hoh — Traumjob
Animateur, bezahlen Sie einfach mit Ihren Leberwerten! 

»Hey Maik!«

»Simon!« 

Ein homöopathisches Lächeln huscht über sein blasses Gesicht. 
»Gibst du mir 'n Drink aus?«, fragt er mich mit leicht sächsischem
Akzent. 

»Klar, was willste?«

»Tschin Dönnick!«

Weil ich den kanarischen Angestellten gerne das Gefühl gebe, dass 
ich ihre Kultur und Sprache schätze, bestelle ich auf Spanisch. 
»Dos Gin Tonic, bitte!« 

»Is'n Scheiß-Gefängnis hier, der Club, weißte, Simon?«

Oha! Mein Tennisossi hat die freie Zeit zwischen der ZuckerhutAffäre und dem nächsten Mädchen genutzt und sich selbständig nach
Philosophen-Laber-Country geschossen.

»Wieso? Is doch geil! Immer Sonne, Urlaub ...«, entgegne ich. Sein 
Blick verrät mir, dass er dem nur bedingt zustimmt. 

»Is' wie bei uns früher! Wie in der DDR ... Zaun drum, alle machen 
einen auf happy, und richtiges Geld haben wir ooch nisch!«  
So hab ich das noch gar nicht gesehen. Leuchtet aber ein. 
»Letzter Abend, was?« 

»Yap!«

»Findest die Aneta gut, oder?«

Der Club ist kein Gefängnis, der Club ist ein Dorf! »Die find ich sogar
sehr gut. Ich ... treff sie gleich, auf'n Wein, bei ihr!«

Maik runzelt die Stirn, schiebt sein leeres Gin-Tonic-Glas zur Seite 
und wirft das Pauschalcocktailschirmchen in die Spüle. Hut ab. Den
Drink hat er fix weggezogen. »Echt? Das hat die ja noch nie 
gemacht!« 

»Wein getrunken?« 

»'n Gast eingeladen zu sich. Da denkt man immer, man kennt sich ... 
Die hört bald auf bei uns, weißte? Zieht nach Köln. Darf aber keiner 
wissen ...« 

»Die zieht nach Köln? Da wohn ICH doch!«

»Da wohnst DU doch? Und jetzt ist da kein Platz mehr oder was?«
»Haha ... nee, ich bin nur überrascht!«

»Hey ... die findet dich auch gut, Simon! « 

»Jetzt echt?« 

»Hat se gesagt!« 

»Mhhh ...« 

Aneta und ich! In Köln! Das wär schon was! Ganz ohne das
Pauschalfußvolk aus dem Club könnten wir durch die Kneipen ziehen, 
am Rhein spazieren oder einfach mal nur zu Hause abhängen und
stern TV schauen! Ich merke, wie es mich wegzieht von der Bar, um
diesen Traum wahrscheinlicher zu machen. Ich muss zu ihr. Jetzt. 
Sofort. 

Ich rutsche vom Hocker und umarme Maik für diese großartige
Information. 

»Hey, klar ... kein Problem. Danke für den Tschin Dönnick! «
Als ich schon fast weg bin, zieht er mich noch mal zu sich. 
»Wenn ich dir noch einen Tipp geben darf, Simon?«

»Immer gerne!« 

»Die Aneta, na ja ... sie hat gekündigt wegen der ganzen blöden
Anmacherei von den Gästen und so ... Weißte? Na ja ... is ja schon 'ne 
ganz schöne Kirsche. Und dann die ganze Hey-willste-fickenNummer und so, das war nix für sie. Also, wenn du wirklich
interessiert bist, also wirklich, wirklich ... dann würd ich schön den 
Ball flach halten heute. Weißte?«

Weiß ich. Ball fixieren, rechtzeitig ausholen, neben dem Körper 
treffen und auf alle Fälle flach halten. Wie in Trance packe ich meine
Zigaretten ein und stapfe ins Freie. Sie zieht nach Köln! Raus aus der 
virtuellen Welt der guten Laune und hinein ins echte Leben! Sie zieht
zu mir! In eine Stadt. In meine Stadt! Ich darf es nicht versauen. Wenn
ich irgendwas nicht versauen darf, dann das! Ich werd's aber versauen. 
Und ich weiß auch, warum. Weil ich nach mittlerweile einem halben 
sexlosen Jahr, Salsa-Hintern und Katzen-Wetsuits so notgeil bin, dass
ich sogar nach den Tagesthemen mit Anne Will kalt duschen muss. 
Und wenn ich die Tür zu Anetas Bungalow öffne, dann steht da ja
wohl so was wie eine Anne Will: eine Frau! 

Klopf. Klopf. Hallo, Aneta. Bussi. Ein falscher Griff, ein dummer 
Spruch und schon versaut. Es sei denn ... Genau!

Das isses!

Das ist DIE Idee! Eine Idee, die einen entspannten Abend garantieren 
und die Zukunft mit Aneta sichern würde. Ich schnippe meine Kippe 
in den Kinderpool und schreite entschlossenen Schrittes zu meinem
Single-Bungalow. Ich schließe die Tür zu meinem Zimmer ab, ziehe 
die Jalousien herunter und schalte den Fernseher ein. Ich zappe mich
an zwei beknackten Talkshows vorbei direkt in das Zentrum meines 
Interesses: die aufwendig produzierten, fünfsekündigen
Billigwerbespots, in denen sich scharfe, brünette Studentinnen auf 
billiger Bettwäsche räkeln und einen anflehen, sie anzurufen.
Das erste Mal komme ich auf die immergeile Chantal mit der
Rufnummer 0190 drei Mal die 67. Das zweite Mal auf eine notgeile 
Hausfrau, die angeblich in meiner Umgebung wohnt. Und das dritte 
Mal versau ich irgendwie vom Timing und komme auf ein
Schnellkochtopfset für 179 Euro. Ich wusste gar nicht, dass ich so
potent bin! Danke, WMF! Wenn ich mal irgendwann keinen
hochkriegen sollte, dann denk ich auf jeden Fall an euch! Kurz blitzt 
der Gedanke an ein viertes Mal auf, doch die 60-Jährige, mollige 
Sekretärin mit der Rufnummer 0059 vier Mal die 88 überzeugt mich
nur bedingt. Game over. »Operation Bungalow Storm« completed. Ich
bin sehr zufrieden. Mit einem Zeitaufwand von einer schlappen
Viertelstunde habe ich mich selbst in einen Zustand gerubbelt, bei
dem ich mit einer nackten Shakira bei einer Honigmilch über die
Entschuldung von Dritte-Welt-Staaten diskutieren könnte. 

Trotzdem bin ich ein wenig nervös, als ich mich mit meiner vom
Buffet geklauten Weinflasche und in einem frischen Hemd dem
Bungalow 79 B nähere. Genau genommen bin ich sogar sehr nervös.
So in etwa hab ich mich gefühlt, als ich mich mit 13 zum ersten Mal
mit einem Mädchen auf ein Eis getroffen habe und ihr ein Bussi auf 
die Stirn geben durfte, nachdem ich das Eis bezahlt hatte. Glaube ich.
Oder? Ach nee ... sie ist ja vorher abgehauen. Was man sich so alles 
zusammenreimt, wenn ein paar Jahre vergangen sind. Aah ... hier ist 
Bungalow 75 und da 76 ... Mittlerweile ist mir richtiggehend schlecht. 
Ich bin mir aber nicht sicher, ob das wegen der Beck's und der Whiskeys ist oder weil ich so aufgeregt bin. Könnte auch sein, dass ich
ganz einfach verliebt bin! Bungalow 78. 

Bungalow 79 und ... 79 B. 

Ich spüre, wie sich mein Puls langsam vom Fatburningin den
Cardiobereich hocharbeitet. In einem Bungalowfenster flackert eine
Kerze. Das muss es sein. Ich klopfe an die angelehnte Tür.
»Hallo? Wohnt hier 'ne Katze?«

»Is' offen ...« 

Zwei Reihen Ikea-Teelichter entlang dem kleinen Gang weisen mir
den Weg in ein kleines, süß eingerichtetes Wohn-Schlafzimmer. Ich
muss an 30 C denken. Der blöde fiese Zwerg hätte mir die Nummer 
wirklich aufschreiben müssen! Das Zimmer ist gemütlich eingerichtet. 
Es duftet nach Vanille, heißer Dusche und warmer Frau. An einer 
Wand hängt das obligatorische Che-Guevara-Poster, auf schwarzer 
Satin-Bettwäsche liegt das Katzenkostüm. Nur Aneta kann ich
nirgendwo sehen.

»Wo bist'n du?«

»Einfach weiter ... auf'm Balkon!« 

Ich schiebe mich durch einen 70er-Jahre-Raumteiler und stehe auf 
einem winzigen Balkon mit zwei putzigen Bistrostühlen und einem
Mosaik-Tischchen, auf dem bereits eine Flasche Wein steht. Leider
geht der Balkon nicht auf den Atlantik, sondern auf eine vierspurige
Umgehungsstraße, über die gerade ein britischer Reisebus donnert. 
Aneta hat ihre braunen Beine auf die weiß verputzte Balkonmauer
gelegt, streicht sich eine Locke aus der Stirn und reicht mir ein 
übervolles Weinglas. Mein Gott, diese Lippen sind phantastisch. Sie 
könnte mal eben eine Titelseite auf der Vogue haben und das ohne 
Make-up. 

»Schön, dass du da bist!«

»Schön, dass ...« 

Was sagt man, bitte schön, auf einen solchen Satz? Scheiße, bin ich 
nervös. 

»Schön, dass ... na ja ... dass wir jetzt alle hier sind! Hier ... Wein! « 
»Ah ... unser Tischwein. Lecker!«

»Na ja ...«, sage ich und setze mich direkt neben Aneta, die schon
wieder kein Zirkuszelt anhat. Obenrum trägt sie so gut wie nichts, ich 
denke aber, man könnte es als bauchfreies Mini-Shirt bezeichnen. 
Aber das ist mir, dank meines heldenhaften Triple-Sex-Akts, ziemlich
egal. Ich spüre einen gewissen Druck, über die kanarische 
Infrastruktur zu sprechen. »Herrlich«, sage ich und lasse dann meinen 
Blick zustimmend über die Umgehungsstraße schweifen. 

»Das ist die FV 2!«, informiert mich das Bond-Girl.  

»Für was stehen die Buchstaben?«, frage ich nach einer Weile. 
»Ffffvvvvumgehungsstraße!«

Wir schauen uns kurz an, dann müssen wir beide lachen. 
Fvumgehungsstraßen sind wirklich sehr nützlich. Sie schaffen
Arbeitsplätze, bringen die Urlauber problemlos in ihre Pauschalhotels
und Aneta und mich schneller in eine entspanntere Stimmung. 
»Mal anstoßen?«

»Klar!«

Sie schenkt mir wieder ein, hebt ihr Glas und schaut mir in die Augen. 
Glitzerfunkelbitzel! Mein Herz klinkt sich aus und rastet in der
Magengegend wieder ein. Bitte nicht. Zu spät – passiert! 

»Auf was?«, fragt sie, und man könnte den Ton durchaus als lasziv
deuten. 

»Auf ... den Club?«, taste ich mich vorsichtig vor.

»Ganz bestimmt nicht!« 

»Dann ... sagen wir, auf uns?«

»Mejor. Also, auf uns!« 

Mein Puls beschleunigt sich ohne meine Erlaubnis. Die Frau ist toll, 
ohne Wenn und Aber. Ich weiß nicht, warum, aber wir trinken das 
Weinglas beide auf Ex aus. Alles, was dann kommt, ist lustig, 
angenehm und einfach nur schön. Wir trinken und quatschen über dies
und das. Wir loben den Mond für seinen romantischen Beitrag zu
unserem Abend und singen die kanarische Version unseres Lieblingsliedes Biene Maja: 

»En un pais unbekaaaant... «, stimme ich an, »hace ziemlich poco
tiempooo ...«

»Fuera eine Biene bien bekaaaannt ...«, ergänzt sie mit ernster Miene,
aber stimmlich perfekt. Das macht die Animateurerfahrung. »Sesa 
Biene que yo meine se llama Majaaaa ...« 

Wir bekommen einen Lachanfall nach dem anderen, öffnen die zweite
Flasche Wein, imitieren den paranoiden hessischen Banker, Tante
Käthe und Maik, den alkoholkranken Tennisossi. Alles läuft 100%ig
nach Plan. Sie verliebt sich in mich. Als Körpersprachexperte merke 
ich so was eben gleich. Das Lachen, die Blicke, alles steht auf »Go!«. 
Außerdem hat sie mich schon dreimal am Bein berührt. Ich bin eben
kein »Hey, willste ficken«-Penner. So was merkt man bzw. frau. Noch 
ein Stündchen, dann werde ich ihr meine Adresse in Köln dalassen
und mich mit einem Bussi auf die Stirn verabschieden. 

Dachte ich mir so. 

Ist aber nicht. 

»Simon, ich will mit dir schlafen!« 

Mit Weinglas, Kippe und einem schockgefrosteten Lächeln krache ich 
auf die Klippen vor der Wassersport-Station. 

Man sagt ja, dass kurz vor dem Tod noch mal das ganze Leben an
einem vorbeizieht. Bei mir ziehen zwar nur die sieben Urlaubstage 
vorbei, dennoch falle ich in ein mehrsekündiges Konversationskoma. 
Ein weiterer Reisebus donnert über die Fvumgehungsstraße. Da säße
ich jetzt gerne drin. Egal, wohin er fährt. Und um alles noch viel
schlimmer zu machen, greift Aneta nach meiner Hand und haucht mir
ins Ohr: 

»Jetzt!« 

Da. Noch ein Bus. Aus Holland, glaub ich. Da brauchen die ja Tage 
hier runter auf die Kanaren! Und das bei diesem mickrigen
Sitzabstand! Gerade, wenn man so groß ist wie ich! Ich räuspere mich 
und quietsche:

»Aber warum ... ich meine, warum denn jetzt?« Toll, Simon. Du hast
einen ganzen Satz gesagt! 

»Ich hab Lust auf dich! Und ... na ja ... zu deiner Beruhigung ... Weil
du morgen fliegst.« 

»Wie? Weil ich morgen fliege?«

Ich zünde mir zitternd eine Zigarette an. 

Was ist das für ein Gott, der so was zulässt? Und wie zum Teufel kam
ich Vollidiot eigentlich noch gleich auf die Idee, mir drei Mal einen
runterzuholen? Da ich mir diese Fragen leise stelle, können sie Aneta 
auch nicht davon abhalten, sich auf meinen Schoß zu setzen und mir
einen sehr feuchten Beruhigungskuss zu geben. Ich kann sehen, dass 
sie unter ihrem Rock nichts anhat. Ich nehme es als Tatsache zur 
Kenntnis, nicht als Mann. Danke, WMF!

»Hey! Ich will mit dir schlafen, nicht dich heiraten. Und ich hatte das 
Gefühl, dass du das auch gerne möchtest ...«

»Aber du kommst doch nach Köln!«, fiepe ich kleinlaut.

»Sobald mein Freund die Wohnung klargemacht hat!«

Vor meinem inneren Flachbildschirm sehe ich, wie mir der Clubchef 
die Einsamster-Mensch-des-Clubs-Medaille vom Hals reißt und mir
eine Größter-Vollidiot-der-Clubgeschichte-Medaille umhängt. Was 
würde ich nicht jetzt für einen Scharfschützen auf dem Dach der
Surfstation geben, der mich einfach so, kurz und schmerzlos, 
umnietet. Doch Scharfschützen kosten viel Geld, und das hab ich alles 
im Club versoffen.

Sie streicht mir durchs Haar. 

»Komm, wir gehen rein!«

Das ist der Punkt, an dem ich die weiße Fahne aus dem Fenster hänge, 
der Punkt, an dem ich mich meinem Schicksal beuge. Aber: Man hat 
schon Menschen trotz weißer Fahne erschossen, das weiß ich. Wie ein 
Kleinkind am ersten Schultag lasse ich mich ins Schlafzimmer führen
und mich aufs Bett fallen. Während ich mir in Gedanken gerade den 
Strick Hängan um meinen Hals hänge und den Stuhl zurechtrücke, 
streift die erotischste Frau des Clubs ihren Rock ab und schmiegt sich
an mich. Man kann Aneta wirklich nicht vorwerfen, dass sie sich nicht
bemüht, mir zu einer Erektion zu verhelfen. Genau genommen 
probiert sie sogar alles, was ich jemals bei Liebe Sünde und auf den 
Videos von Phil gesehen habe, und unter normalen Umständen hätte
ich womöglich eine der schärfsten Liebesnächte meines Lebens. Doch
so ... 

Ich versuche, an WMF zu denken, doch es hilft alles nichts. Hier ist
er, der peinlichste Ständersupergau von Simon Peters! Über mir 
empfiehlt sich die schärfste Frau des Clubs gerade für den PornoOscar, und ich liege da wie ein verdurstender Strafgefangener auf 
Guantanamo nach zwei Tagen CIA-Verhör.

»Tut mir Leid«, sage ich, als ich mir sicher bin, dass da nichts mehr
größer wird, »liegt nicht an dir!«

»Macht nix«, sagt sie und umarmt mich. 

Gehen muss ich trotzdem. 

Mit einem Pauschalmojito und meiner letzten Kippe setze ich mich an 
den einsamen Clubstrand. Der Sand ist noch warm, fast könnte man 
hier draußen übernachten. Morgen geht's in den Flieger, zurück in
meinen kleinen, grauen Alltag, zurück in die Welt der DSLAnschlüsse und Single-Sessel-Abende vor dem Fernseher. Von 
irgendwo höre ich das Lachen einiger Single-Verlierertisch-Idioten.
Womöglich haben sie ja Sex am Strand. Ich denke daran, wie Aneta 
mich am Nachmittag mit dem Motorboot an den Strand gezogen hat. 
Fast wäre ich gegen die gefährlichen Klippen gefahren, hat sie gesagt.
Gefährliche Klippen. Als ich die Holztür zur Wassersport-Station 
aufbreche, sehe ich meinen Banker alleine und mit wirrem Haar und 
Weinflasche auf dem Bootssteg sitzen. Er ist besoffen. 

»Hey ... Simon, ich hab dich gesehen mit Aneta an der Bar. Haste
Erfolg gehabt?«

Ich ziehe ein Schulungs-Surfbrett aus dem Lager und lasse es auf den
Sand fallen.

»Sagen wir so ... ich bin drei Mal gekommen!«  

»Nicht schlecht!«

»Ja, und bei dir und deiner Süßen?«

»Sie hat Schluss gemacht!«

»sm? Nicht du?«

»Nein, sie!« 

Ich ziehe ein weiteres Surfbrett aus dem Lager und lege es neben ihn. 
Wir sind zwar beide betrunken, aber mit ein bisschen Glück schaffen
wir das schon zu den gefährlichen Klippen. 

LALA

Als ich nach fünf Stunden Flug fix und fertig die Tür zu meiner
Wohnung aufschließe, bügelt Lala gerade zu kroatischer Volksmusik
meine Hemden. Richtig. Lala ist meine Putzfrau. Warum sie
allerdings ausgerechnet heute sauber macht und nicht in der Woche, in 
der ich im Urlaub war, ist mir ein Rätsel. 

»Siiiiimmmmon! Bist du wieder da. Und wie braun!«, freut sie sich 
aufrichtig. 

Ich stelle meine Reisetasche neben die Eingangstür und gebe Lala die
Hand. 

»War Wohnung schmutzig letzte Woche, hattest du Party?«, will sie
wissen. 

>Wie war dein Urlaub?< wäre eine passendere Frage gewesen, denke
ich mir so. Ich muss mich erst mal sammeln. Lala war das Letzte, mit
dem ich gerechnet habe. 

»Letzte Woche? Ach so ... ich hab ein paar Leute aus'm Club
mitgenommen, wir haben noch einen getrunken und ... na ja ... ich hab 
nicht alles weggeräumt und so ... wieso willste das denn wissen?« 
Lala zögert ein wenig, offenbar ist es ihr peinlich, mich das zu fragen.
In einer Art kroatischer Übersprunghandlung füllt sie destilliertes
Wasser in das Bügeleisen, welches sich zischend bedankt.
»Simon ... frag ich auch, weil zum ersten Mal die andere Hälfte von 
Bett war auch benutzt, weißt du?«

Weiß ich. Das war der Pulp-Fiction-Luftfahrthase, der am nächsten
Morgen ohne Frühstück und mit Kater nach Los Angeles abgedampft
ist. 

»Sonst ... ich soll immer beziehen für zwei, aber nur eine Hälfte
benutzt!«, brabbelt sich Lala weiter ins Unglück. Schon klar. Big Lala
is watching you. Das hab ich nun davon, dass ich seit zwei Jahren
beide Seiten meines Doppelbettes beziehe, in der schwachsinnigen
Hoffnung, dass eines Nachts die bauchfreie Christina Aguilera vor
meiner Tür steht und mich auf Knien anfleht, bei mir übernachten zu 
dürfen. 

Bisher hat sich Lala nie in meine privaten Sachen eingemischt. Das
war ihr immer sehr wichtig, nicht mal Schränke hat sie aufgemacht, 
weil sie Angst hatte, dass da irgendwas drin sein könnte, was sie 
nichts angeht. Umso überraschter bin ich nun von Lalas plötzlichem
Putz-Orwellismus. 

»Is deine Freundin, die Bett hat zerwühlt?«, fragt sie mich
augenzwinkernd. Hoppla. Lala steht doch nicht etwa auf mich?
Womöglich hab ich sie mit meiner Stewardessenaktion eifersüchtig
gemacht, sie mitten ins Herz getroffen und ihre tiefsten Gefühle 
verletzt! 

»Nee, is ... 'ne Freundin, weißt du, 'ne Bekannte gewesen. Warum
interessiert dich das denn?«

Lala scheint erleichtert. »Also hast du keine Freundin in die
Moment?« 

»Nein?«, sage ich, gehe aber mit der Stimme nach oben, als wäre es
eine Frage. Lala lacht und sprüht vor Erleichterung noch ein wenig
mehr Bügelfein als normal auf mein braungelbes Lieblingshemd. 
»Frag ich, weil ich hab nette Frau für dich, bei der ich auch putze in
Wohnung.« 

Gott sei Dank! Für eine Sekunde dachte ich, sie hätte sich verliebt. 
Nichts gegen rothaarige Kroatinnen in den Vierzigern, aber ich selbst
bin ja erst neunundzwanzig! Dann frage ich:

»Wie ist die denn so?«

Lala stellt das Bügeleisen zur Seite und hängt mein Lieblingshemd auf 
den Bügel. 

»Ganz hell, zwei Zimmer, wunderschön Parkett mit großem Balkon 
zu Sonne ...« 

»Die Frau!«

»Ach so ... Frau auch gut!« 

Das war es auch schon. Ende des Gesprächs, denn Lalas Handy fiept. 
Gutes Timing. Bleiben Sie dran, Simon. Mehr Infos zum Date gibt's
nach diesem Anruf. Gibt es leider doch nicht, denn auch mein Handy 
klingelt, und als ich Phil erzählt habe, dass ich im Club Sex mit vier 
verschiedenen Frauen hatte, hat Lala ihre Sachen gepackt und ist
verschwunden. Ich setze mich in meinen Single-Sessel, zünde mir
eine Zigarette an und schalte den Fernseher ein. 

Eine ereignisarme Woche später finde ich neben Lalas Kassenzettel
für Küchenrollen ein auf irgendeiner langweiligen Party geschossenes 
Polaroid-Foto mit einer lachenden Gruppe Prosecco-Tippsen in
Business-Kleidchen. Auf eine große Brünette zeigt ein 
kugelgeschreiberter Pfeil, und darüber steht, ebenfalls 
kugelgeschreibert: Dörte! 

Dörte? Ist das ein Scheiß-Name, oder ist das ein Scheiß-Name?
Döööörte! Klingt für mich wie ein widerlicher Bio-Brotaufstrich. So
einer, den sich frustrierte Realschullehrer auf ihr Dinkel-Bananenbrot
streichen, bevor sie in ihren asbestverseuchten Klassenzimmern
verpickelte Teenager mit binomischen Formeln zu Tode langweilen.
Dörte! Ich könnte ausflippen wegen so einem Scheiß-Namen! 
Das Date ist für mich schon jetzt gestrichen. Dörte! 

Is noch Dörte im Kühlschrank, Schatz?

Direkt hinter der laktosefreien Milch! 

Ich seh nur 'ne Packung Wiebke ... 

Jetzt hat mich der beknackte Name derart durcheinander gebracht,
dass ich mir Dörte noch gar nicht richtig angeschaut habe: lange,
brünette Haare, wie schon erwähnt, biedere schwarze Bluse und Jeans, 
und gar nicht mal so hässlich. Ihr Alter tippe ich so auf knapp unter
30. Süßes Gesicht, bisschen zerknittert allerdings, scheint sich viele 
Sorgen zu machen, vielleicht wegen ihres zerknitterten Gesichts. Ob 
sie den von Lala erwähnten großen Balkon hat, kann ich bei der Bluse
leider nicht erkennen. Klar zu sehen ist allerdings, dass die Frau neben
Dörte eindeutig schärfer aussieht als Dörte. Vielleicht putzt Lala da ja 
auch! Der Dörtepfeil zeigt allerdings zu 100 Prozent auf Dörte und auf
sonst niemanden. Erst jetzt entdecke ich noch einen Zettel von Lala. 
Simon, Dörte hat Foto von dir auch gut gefallen und möchte sich mit 
dir treffen. Rufst du an? 0168-980 94 76. Lala. PS: Ich habe
Küchenrollen gekauft, Kassenzettel ist auf Tisch.

Lala ist der größte Küchenrollenfan der Welt. Ich tippe mal, dass gut
50 Prozent des Weltverbrauchs an Küchenrollen auf Lala fallen. 
Jahrhunderthochwasser in Köln? Schickt Lala mit einer Europalette
Wisch & Weg, und die Altstadt ist in fünf Minuten trocken! 
Moment mal ... WELCHES Foto von mir hat Dörte gut gefallen? Ich
hab Lala keins gegeben. Ich springe auf und hechte zu meiner 
Magnetwand im Flur. Mein Mallorca-Foto fehlt! Das, auf dem ich
nach zehn Bier in der Schinkenstraße so den Arsch voll habe, dass 
meine Busenfreundin Paula meint, ich würde fast ein wenig glücklich
wirken. Nachdem ich mich an den Moment der Aufnahme nicht mehr 
erinnern kann, ist das sogar möglich. In den Momenten, an die ich
mich erinnern kann, war ich nämlich nie glücklich. Ich fingere nach
einer weiteren Kippe und setze mich wieder. Soll ich echt mit Dörte 
ausgehen? Ein Date, was mir meine Putzfrau organisiert hat? Wie arm 
ist das denn ...? Obwohl ... auch schon wieder cool irgendwie, also, 
wenn's klappt ... 

Papa, wo hast du Mama kennen gelernt?

Meine Putzfrau hat sie mir vorgestellt! 

Warst du zu doof um selber eine anzusprechen? Ja. Und jetzt geh 
Hausaufgaben machen! 

Ich suche mein Handy und schreibe folgende SMS an Dörte: 
Lala sagt, wir müssen sofort heiraten. Kann ich dich vorher mal kurz
sprechen?

Und zack. Meldung gesendet. ICH find's witzig. Mal sehen, ob sie 
Humor hat. Dem Businesskostümchen nach zu urteilen, handelt es
sich bei Dörte aber eher um eine humorfreie Zone. So eine, die denkt,
sie wäre kreativ, weil sie ihren Excel-Tabellen eine bunte Spalte
beigefügt hat. Total verrückte Idee! Ich spüre, dass mich diese ganze
Dörte-Geschichte so durcheinander gebracht hat, dass ich mich nicht
mal mehr in Ruhe langweilen kann. Dabei hatte ich mich so auf einen
wirklich verdienten Rumhängenachmittag gefreut, wo ich doch im TPunkt so sensationell authentisch Migräne simuliert habe, dass mich
meine Chefin fast noch nach Hause gefahren hätte. Das blöde Foto hat
mir allerdings schon jetzt einen Strich durch meine gesamte Faulenzerplanung gemacht. Jetzt ist mir das passiert, was einem Mann 
niemals passieren darf, egal ob er 18 ist oder 104: Ich warte auf eine
SMS von einer Frau! Dabei hätte sie mir eigentlich längst antworten 
müssen! Solche Prosecco-Excel-Mäuschen haben ihr Handy doch
immer an! Oder? Ich laufe ein bisschen durch meine Wohnung, räume 
die Spülmaschine aus und stelle eine schmutzige Kaffeetasse hinein. 
Dann fülle ich Salz nach und Klarspüler. Müsste doch längst gefiept 
haben, mein Handy! Als ich mich, Minuten später, dabei erwische,
wie ich mit meinem Microfasertuch meine Stereoanlage abstaube, 
weiß ich, dass ich etwas tun muss. Ich schmeiße den Staublappen in
den Abfall und suche den Kursplan meines Fitnessstudios. Ich finde 
ihn in meinem Altpapierstapel zwischen zwei Pizzakartons mit 
Käseresten. In einem Anfall von Selbstüberschätzung entscheide ich
mich für den Kurs »Step Aerobic für Anfänger«, der in einer halben
Stunde beginnt. Würde mich ja eventuell auch einem meiner Ziele 
näher bringen, mal ein paar Muskeln zuzulegen. 

Pieppiep macht mein Nokia. 

Hoho, sage ich. Meine Business-Mäuschen-Theorie war richtig. SMS
von Dörte. 

Ruf mich an! D. 

Ich stutze. Hallo? Geht's noch? Was bitte soll denn jetzt diese
Dominas-aus-deiner-Umgebung-verabreden-sichhier-auf-der-LineNummer? Spinnt die? Wer glaubt die denn, wer sie ist? Ruf mich an!
Befehl erteilt, und ich springe oder was? Ich antworte mit Ruf DU 
mich doch an, packe meine Sportsachen und rase in meinem gelben
Peugeot in mein pinkes Schwulenfitnessstudio. 

DIE HALSLOSE KILLERSCHWUCHTEL 


Nein, ich bin nicht schwul. Und ich werde es auch nicht. Ich hab 
lediglich nicht gut aufgepasst bei der Vertragsunterzeichnung. Das 
Studio sah von außen nämlich echt klasse aus, mit viel Geschmack 
eingerichtet und so. Erst Wochen später dämmerte mir der Grund für
die geschmackvolle Einrichtung. Erst waren es Kleinigkeiten wie ein
Aushang für den Gratis-Kurs »Fahnenschwenken am Christopher 
Street Day«. Und der kleine Zettel, den jemand in die Schublade mit 
meinem Trainingsplan gelegt hat: »Na du geiler Knackfrosch ...«
Weiter habe ich nicht gelesen. Beim Duschen haben dann natürlich
trotzdem alle geguckt, ob ich aussehe wie ein geiler Knackfrosch. Sah
ich nicht. Und natürlich wollte ich sofort raus aus dem HinterladerSchuppen. Aber Studioleiter Sascha versicherte mir, dass ich nun mal 
Mitglied sei, ob homo oder hetero, und dass das noch mindestens 23
Monate so bliebe, es sei denn, ich zöge nach München. Letzteres
schien mir schlimmer, also blieb ich im Club. 

Am Check In gibt es eine kleine Meinungsverschiedenheit, weil die
Spindschlüssel keine Nummern aufgedruckt haben, sondern
elektronisch funktionieren. Das heißt, ich kann mir irgendeinen Spind
aussuchen und muss mir lediglich die Nummer merken, was ich 
natürlich nicht will. In der Regel halte ich nicht viel von 
Verschwörungstheorien, doch jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher, 
ob mich da nicht irgendeiner fertig machen will. 

»Nimm halt 'ne runde Zahl, die vergisst du nicht so schnell!«, rät mir
Mitarbeiter Joachim, von dem ich glaube, dass er geschminkt ist. 
»Mein Problem ist nicht, dass ich die Nummer vergesse, mein
Problem ist, dass ich sie nicht vergesse!«, informiere ich ihn. »So wie 
die Regalnummer 30 C bei Ikea. Das ist zwei Wochen her, und ich
weiß sie immer noch!«

»Also das würd nicht mal ich mir merken!«, giggelt Joachim und hält
dabei ganz albern seine Hand vor den Mund, wie ein japanisches
Schulmädchen, dem man gerade einen dummen Witz erzählt hat.
Dann reicht er mir meinen elektronischen Schlüssel. Ich bin kurz
davor, über den Tresen zu springen und Charleys Tante in die 
albernen Vitamin-Shakes zu tunken. Stattdessen atme ich mehrfach
tief durch, nehme den Schlüssel an und mache mich auf den Weg in
die Umkleide. Ich packe mein Handy in Spind 112, weil die 112 keine
sinnlose Nummer ist, sondern der Notruf oder die Feuerwehr, 
jedenfalls eines von beidem. Ich stelle meine Straßenschuhe in den
Spind und lege meine Schlüssel in den linken und mein Handy in den 
rechten Schuh. Bisher keine Antwort auf meine SMS an Dörte. Direkt 
neben mir quält sich ein Berg von einem Kerl mit rundem Kopf und
super-kurzen Haaren in ein Pitbull-Germany-Muscleshirt. Weil er 
keinen Hals hat und aussieht wie Popeye, nenne ich ihn Popeye, die
halslose Killerschwuchtel. Angeblich, so hat mir mal einer erzählt, 
könne Popeye nicht mal mehr telefonieren, weil sich durch das viele
Gewichtepumpen seine Oberarmmuskeln so verkürzt haben, dass er
mit dem Hörer nicht mehr ans Ohr kommt. Seitdem hätte ich gerne 
seine Handynummer, um das zu testen. Aber wahrscheinlich ruft ihn
sowieso keiner an, weil er so fies aussieht. 

»Schönes Handtuch haste!«, nickt er zu mir rüber. 

»Danke!«, grinse ich zurück und ergänze, ohne hinzuschauen: »Tollen
Spind haste!«

Da ich nix in die Fresse kriege, fand er's wohl witzig. 

Während ich in meine steinalte grüne Trainingshose steige, piept mein
Schuh. Ich ziehe mein Handy raus und lese Folgendes auf dem 
Display:

Donnerstagabend 19:45, Stüssgen-Supermarkt an der Luxemburger
Straße am Tiefkühlregal. CU!

Mein Laladörtedate spinnt ja komplett. Warum sollte ich mich denn
mit ihr im Supermarkt treffen? Ich hab die Tante noch kein einziges
Mal gesehen, und dann bestimmt die schon, wie's läuft? Neeee! 
»Schlechte Nachrichten?« 

Ein durchtrainierter Jüngling mit Spindnummer fünf hat offenbar
meinen konzentrierten Blick aufs Handydisplay bemerkt. 

»Ich ... ich hab Stress mit'm Date!«, informier ich ihn. Seine tröstend 
gequietschte Antwort zeigt, dass er genau weiß, was in mir vorgeht. 
Aber auch nur fast: 

»Määääänner! ! ! « 

Mit meinem nagelneuen Snoopy-Handtuch schlurfe ich zum
Kursraum. Das Snoopy-Handtuch ist Bestandteil meiner großen Sehther-ich-bin-keine-Schwuchtel-also-lasst-mich-in-Ruhe-trainierenKampagne. Zuvor hatte ich ein Benjamin-Blümchen-Handtuch, das 
ich nun allerdings nur noch zum Joggen nehme, seit mir mal jemand 
»Geiler Rüssel!« hinterhergerufen hat. An Snoopy schätze ich 
besonders, dass er nun wirklich nichts Schwules an sich hat. Der
Kursraum ist noch leer, und ich schaue sicherheitshalber nochmals auf 
den Plan. Donnerstag, achtzehn Uhr – Step I. Jetzt haben wir fünf
nach sechs. 

»Hi, ich bin Helena!« 

Eine Mischung aus Che Guevara und Hella von Sinnen grinst mich an. 
Zumindest deutet ihr paramilitärisches Outfit auf jahrelangen 
Guerillakampf hin. Sie ist ungeschminkt und hat nasse Haare. 
Wahrscheinlich von der Landung in der Schweinebucht. 

»Hi. Ich bin Simon!«

»Freut mich. Machste zum ersten Mal Step?«

»Ja, ich dachte, irgendwann muss ich ja mal anfangen ...«

»Superschade, dass so wenig da sind!«

»Na ja ... wahrscheinlich ist der Trainer 'ne Hete, und jetzt hat keiner 
Bock!«, vermute ich. 

»Das wüsste ich aber!« 

»Wieso?« 

»Weil ich die Trainerin bin!«

Ich sehe zwei leuchtende Notausgang-Schilder. Mit ein bisschen
Glück käme ich an Che vorbei und könnte mich mit einer ChuckNorris-Rolle auf die Straße retten. Die Sachen im Spind wären 
natürlich erst mal verloren, aber das wär's mir wert ... 

»Aber das ist doch Quatsch, du musst doch keinen Kurs für mich
alleine geben!«, versuche ich, mich rauszuwinden, denn ich hab keine
Lust auf 'ne Einzelstunde Step mit Che von Sinnen. 

»Kein Problem. Ich bin doch sowieso hier. Ach ... und ... das SnoopyHandtuch würde ich nicht so offen rumzeigen! «

Ich ahne Schlimmes. 

»Was ist denn falsch an Snoopy?« 

»Gar nix, wenn du's gern doggy-style magst!« 

»Doggy Style?« 

»Von hinten.« 

»Oh ...« 

Ein weiterer, prüfender Blick auf mein Handtuch lässt mir Snoopys
Grinsen in einem ganz anderen Licht erscheinen. Aber bevor ich mir 
weiter gehende Gedanken machen kann, setzt auch schon meine ganz 
persönliche Step-Musik ein, und wie ein hirnverbrannter US-Marine
marschiere ich in Richtung Spiegel. 

»Und rechts, und rechts, und marsch, und marsch ...«, lauten meine
Befehle. Es ist irgendwann zwischen einer schrecklich komplizierten
Schrittkombination und einem besorgten Blick von Studioleiter 
Sascha, als mir klar wird, dass ich seit Wochen keinen Sport gemacht
habe und mein Puls irgendwo bei 200 sein muss.

»Alles okay, Simon?«, höre ich meine Trainerin noch rufen, dann
verschwimmt meine Wahrnehmung in Richtung Premiere – ohne 
Decoder. 

»Die Beine hoch ... du musst ihm die Beine hochlegen!«, hallt es von 
irgendwoher, und dann nimmt auch irgendjemand meine Beine hoch, 
und alle sind ganz besorgt, und dann packen sie die Lautsprecherboxen in Watte, damit ich mich nicht über die Musik aufrege, was ich
sehr nett finde, und dann dreht jemand an den Farben, und dann weiß
ich nichts mehr. 

Jedenfalls komme ich einige Minuten später wieder zu mir, dank
Popeye, der halslosen Killerschwuchtel, die alle Fenster geöffnet hat 
und meine Hand hält. Erschrocken ziehe ich sie zurück. 

»Er ist wieder da!«, quäkt mein schwuler Retter und freut sich, als 
hätte er gerade ein pinkes Smart-Cabrio in der Lotterie gewonnen. 
»Danke!«, keuche ich, richte mich mühsam auf und sehe mich einer 
stirnrunzelnden Hella von Guevara gegenüber. »Vielleicht solltest du
dich erst mal mit ein paar längeren Spaziergängen trainieren, bevor 
wir mit Step weitermachen ...« 

»Weltklasseidee«, nuschele ich, »finde Spaziergänge sensationell!«
Ich nippe an einem Plastikbecher mit Wasser und schlurfe zurück in
die Umkleide. Vielleicht sollte ich tatsächlich mehr Spaziergänge 
machen! Als ich die 112 aufschließe und mein Handy einschalte, trifft 
mich eine SMS mit der Wucht eines überladenen rumänischen
Antikmöbellasters. 

Dein Schweigen deute ich als Ja. Freu mich und sei pünktlich. Bis 
gleich. D. 

Bis gleich? Verdammter Mist. Mein Putzfrauendate! Donnerstag ist ja
— heute! 

»Hat jemand 'ne Uhr?«, fiepe ich aufgeregt. Mist! Ich quietsche selber 
schon wie eine Ballettschwuchtel. 

»Punkt sieben!«, quäkt mir ein gepiercter Griechenstöpsel zu, der
gerade auf einem Bein balanciert, um sich seinen lächerlichen
Lederstring überzustreifen. Punkt sieben! Das gibt mir noch genau
eine Dreiviertelstunde Zeit, um in den Supermarkt zu kommen. Mist!
Und Duschen muss ich auch noch. Das tu ich aber zu Hause. Hier ist
das zu gefährlich. Trotz Seifenspenders in Brusthöhe. 

JOSEF-STALIN-CHARME-SCHULE 

Eine knappe Stunde später stehe ich im Supermarkt und lasse meine 
Augen über das Tiefkühlangebot wandern. Die Ofenfrische von Dr. 
Oetker gibt's jetzt mit Backpapier! Auf 220 Grad vorheizen soll man
die, wenn man keinen Heißluftherd hat. Ich bin beeindruckt. 220
Grad. Dachte immer, solche Temperaturen gibt's nur auf der Sonne.
Sonne hin, Sonne her, Fakt ist, dass ich jetzt schon geschlagene zehn
Minuten am Tiefkühlregal stehe und auf das Laladörtedate warte. Ob 
sie einen Heißluftherd hat? Wenn nicht, würde es eventuell auch ein 
Loft auf der Sonne tun. Ich bin frisch geduscht, pünktlich und habe
mein gelbbraunes Karohemd an. Mein Date ist noch nicht da. Oho!
Was Neues von Käpt'n Iglu. Mozzarella-Karotten-Taler, die auf den 
Namen Mozzinis hören. Klingt irgendwie nach Ärger. Uhu! Wer 
stolpert da leicht abgehetzt durch die Supermarkt-Glasschiebetür und
greift sich den letzten verdreckten Stüssgen-Plastikkorb? Obwohl 
diesmal kein kugelgeschreiberter Pfeil über ihr ist, erkenne ich sie 
sofort. 

»Dörte! « 

Ich lege die angetauten Mozzinis zurück ins Tiefkühlregal und winke
zu ihr rüber. Nach ein paar hektischen Blicken in die falsche Richtung
erkennt sie mich und eilt mit rudernden Armen und wirrem Blick in 
meine Richtung. 

»Wir haben noch genau fünf Minuten!«, kiekst sie und fasst mir 
geschäftsmännisch an die Schulter, als hätte ich gerade einen ganz
besonders tollen Gebrauchtwagen bei ihr gekauft. Dann rennt sie 
weiter. Eines ist schon jetzt klar: Die Frau hat gepflegt einen an der
Waffel. 

»Hi, ich bin Simon und freu mich auch, dich zu sehen!«, rufe ich ihr
hinterher, worauf sie sich tatsächlich umdreht und kopfschüttelnd auf
mich zukommt. 

»Ach Gott, Entschuldigung ... ich komm gerade aus einem Meeting ...
ich bin Dörte! «

Sie kommt aus einem Meeting! Sieh mal einer an. Wahrscheinlich
musste sie gerade vierzig Leute entlassen und hat jetzt noch für 'ne
Sekunde ein kleines Gewissensproblem. Aus mir nicht näher 
erklärbaren Gründen will ich wissen, was wir hier eigentlich machen. 
»Wie ist jetzt eigentlich der Plan für heute Abend, Dörte?« 
»Ach so ... ja, ich dachte, wir kaufen was ein und kochen.« 
Kochen? Spinnt die? Ich hab seit zwei Jahren nicht gekocht! Als wäre
der Vorschlag nicht ungeheuerlich genug, legt sie noch eine Frage
nach. 

»Haste 'ne Idee?«

Ja. Habe ich. Und zwar geht die Idee folgendermaßen: dass ich 
nämlich auf einen Punkt hinter ihr deute, laut »DA!« rufe und die
Sekunde der Irritation zur Flucht nutze. Dann lösche ich ihre und
Lalas Nummer aus meinem Handy, suche mir eine andere Putzfrau
und tauche als Baseballtrainer auf Kuba unter, bis die Luft wieder rein
ist. 

»So 'n Schlemmerfilet mach ich mir immer ganz gerne, mit Blattspinat
zum Beispiel«, sage ich stattdessen und werde zur Strafe vom
Tiefkühlregal weggezogen. 

»Schlemmerfilet? Diese Studentenpampe ist ja wohl kaum Kochen«, 
nölt sie mich an. 

Glückwunsch! Sie springt auf das Abschlussklassenniveau der JosefStalin-Charme-Schule. »Kochen? Wo sollen wir denn überhaupt
kochen?«, wage ich zu fragen.

»Ich wohne in Köln-Deutz!«, ist die Antwort.

»Zu mir können wir nicht!«, antworte ich schneller, als der 1. FC Köln
zu Hause in Rückstand gerät. 

»Ich dachte, du wohnst um die Ecke?«

»Woher weißt du das denn?«

»Hat mir Lala gesagt!«

Sensationell! Wahrscheinlich hat Lala ihr bei der Gelegenheit auch 
gleich meine Kontoauszüge durchgefaxt. »Warum können wir nicht
zu dir?« 

Ohne es so richtig mitzukriegen, werde ich zum Pastaregal geschoben.
Jedenfalls stehe ich plötzlich davor. »Weil ...«

Wenn ich nicht vor einer Stunde schon mal in Ohnmacht gefallen
wäre, würde ich jetzt direkt hier vor den Spaghetti umkippen. Steht 
die Antwort auf Dörtes Frage nicht auf der Rückseite einer BarillaPackung? Vergiss es, Simon. Du kommst da nicht mehr raus. Die 
»Nicht-aufgeräumt-Nummer« ist lächerlich, und die »Isch abe gar keine Küche«-Ausrede gab's auch nur in der Werbung. 

»Ach, zu miiir?« Ich tue so, als hätte ich erst jetzt verstanden. »Na, 
das geht natürlich!«

»Supi. Dann haben wir's ja! Ahhh ... hier. Wir machen uns schön
Pasta, oder?«

Wahrscheinlich findet sie das auch noch witzig, mich so in die Enge 
zu treiben. Warum sag ich nicht einfach, wie ich mich fühle?
»Hey ... sag mal, Dörte, warum sag ich dir nicht einfach, wie ich mich 
fühle?«

»Wieso? Wie fühlst du dich denn?«

»Ich ... na ja, warum gehen wir nicht einfach in ein Restaurant und
bestellen uns was?«

Ihrem Gesichtsausdruck glaube ich ein Bröckchen Unverständnis
entnehmen zu können. 

»UNTER der Woche?«

Diese Frau läuft definitiv auf einem komplett anderen Betriebssystem.
Gut, das tun alle Frauen, aber bei uns liegt der Unterschied in einer 
Bandbreite von Windows XP Professional Edition und dem ersten 
Commodore 64 Basic. 

»Nee, nee, wir machen uns schön Pasta. Mit was für 'ner Sauce?« 
»Ich ... Tomate vielleicht?«, stammle ich.

»Ich Tomate! Du Jane!«, blödelt sie und lässt ein schrilles Gackern 
folgen. 

Ach du lieber Himmel! Das ist ganz eindeutig das hysterische Lachen,
das Hollywood-Drehbuchautoren für die Frauen vorsehen, die der
Hauptdarsteller nach exakt einem Abendessen wieder verlässt. Ich 
nenne es das Hollywood-Sumpfhuhn-Gackern, kurz HSG, eine, wie 
ich finde, ernst zu nehmende Krankheit, die von zu wenig Sex und zu
viel Stress herrührt. 

»Okay ... was hältst du von Lachs und Sahne?«, fragt sie mich. 
»Auch gut!«, antworte ich wie in Trance. 

»Dann holst du den Lachs und ich die Sahne. Wein haste ja wohl zu
Hause, oder?« Mit diesen Worten hastet sie in Richtung 
Molkereiprodukte. 

Wein HAB ich zu Hause. Jede Menge. Ich geb dir aber keinen
Schluck ab, du hysterische, blöde Kuh! Weil ich meinen Wein
nämlich alleine trinke und dabei Musikvideos auf VIVA gucke, und
weißt du, warum? Weil in den Videos Frauen tanzen, die alle viiiiiiel
schöner sind als du und nicht so schrill rumgackern, und wenn ich ein 
bisschen Glück habe, dann zeigen die sogar ein Salsa-Hintern-Video! 
»Hier ist die Sahne!« 

Mist. Ich hätte echt abhauen sollen. Jetzt steh ich hier wie ein Idiot
und lass mich von einer hirnkranken Managerin behandeln wie Michel
aus Lönneberga. Nur dass hier weit und breit keine Hütte ist, um
nützliche Dinge zu schnitzen. Eine 45er Magnum zum Beispiel. Und 
das alles passiert mir nur, weil ich mein Bett normalerweise auf beiden Seiten beziehe und Lufthansa-Stewardessen so viel saufen, dass
sie es nicht mehr nach Hause schaffen. Eine gewagte, aber durchaus
korrekte Kausalität, die mich nun dazu zwingt, Lachs und billigen 
Wein zu kaufen. Zehn Minuten später sind wir schon bei mir.

Während mir Dörte in meiner eigenen Küche fortwährend 
irgendwelche Befehle zuraunt, überlege ich mir, wie es wäre, Sex mit 
Dörte zu haben. 

»Haste Öl und Salz ins Wasser?« 

»Hab ich!« 

»Gut, weil sonst kannste's echt vergessen, die Pasta braucht das Öl, 
weißte?«

Wenn sie im Bett genauso 'ne Panik macht wie in der Küche, dann
wird's in jedem Fall ein Fiasko. 

Haste 'ne Erektion?

Hab ich!

Gut, weil sonst kannste's echt vergessen, zum Sex braucht man 'ne 
Erektion, weißte?

Wenn sie überhaupt mit mir in die Kiste will. Vielleicht will sie nur
mit jemandem über ihren Job sprechen.  

»Die Pastateller müssen warm sein!« 

»Wieso das denn?«, frage ich. »Ich dachte, wir essen die Nudeln,
nicht die Teller ...« 

Mein Witz wird mit einem schier endlosen, schrillen 
Sumpfhuhngackern abgestraft. Als sie sich beruhigt hat, informiert sie 
mich mit einem nervösen Augenzucken über die wahren Hintergründe
der Telleraktion. Dabei stellt sie zwei Teller in den Backofen, den sie 
auf 100 Grad dreht. 

»Kalte Teller sind der natürliche Feind der Pasta, weißt du?«
Ja. Und gackernde Sumpfhühner sind der natürliche Feind 
kopulierwilliger Männer! Moment mal, schießt es mir durch den 
Kopf, als ich im Wohnzimmer von den fünf Kerzen drei wieder
ausblase, einfach nur so, weil Business-Stresstanten bei so viel
Romantik bestimmt einen Nervenzusammenbruch erleiden, vielleicht,
denke ich mir also, ist es ja doch noch nicht zu spät für einen
Rückzug. Vielleicht krieg ich sie ja doch noch irgendwie aus meiner 
Wohnung. 

»Du erinnerst mich sehr an meine Mutter!«, rufe ich ihr in die Küche 
und warte, bis sie ihre Sachen packt und geht. Sicherheitshalber
ergänze ich: »Meine Mutter ist nämlich das Wichtigste für mich
überhaupt!«

»Jaja ... das sagen Männer manchmal!«, gellt es zurück, gefolgt von
einem kleineren HSG-Anfall. Zur Strafe blase ich noch eine Kerze aus
und knipse die hellste Lampe an, die ich habe. Ich könnte eine Tüte
rauchen. Doch offenbar hat Phil ein neues Versteck für sein Kiff
gefunden, unter der Couch ist es jedenfalls nicht. Mir kommt kurz der
Gedanke, aus meiner eigenen Wohnung zu fliehen. Aber was ist,
wenn mein Businesshuhn dann durchdreht und meinen schönen neuen 
Sessel kaputtpickt? In der Schule hab ich mich einmal vor einer 
Abfrage gedrückt, indem ich Nasenbluten vorgetäuscht habe, das hat
sehr gut geklappt. Aber jetzt? Dörte kommt mit dem Spaghettitopf 
und dem Wein und stellt alles auf den Tisch.

»Hey ... du hast 'ne Kerze angemacht, wie romantisch!« 

Sie wirkt entspannter als eben, und als ich mir die Weinflasche
genauer anschaue, weiß ich auch warum. Sie ist halb leer. 

»Hab schon was für die Sauce genommen!«

»Natürlich!« Und ich gieße meine Blumen mit Havana Club. 
Als wir endlich essen, erzählt sie mir in aller Ausführlichkeit, wen sie 
in ihrem Job in der vergangenen Arbeitswoche so alles 
zusammenscheißen musste. Wie ich erfahre, hat Dörte ein halbes Jahr 
für das Londoner Design Museum gearbeitet und ist darauf auch
mächtig stolz. 

»Philippe Starck, mit dem war ich im August noch essen!«, verrät sie 
mir, während sie sich selbst Wein nachschenkt und mich dabei 
vergisst. Demonstrativ nehme ich die Flasche, bevor sie sie auf dem
Tisch abstellen kann, und mache mir mein Glas randvoll. 

»Philippe Starck?«

»Der französische Star-Designer! Den musst du doch kennen!«
»Sorry, aber kenn ich nicht!«

Eines ist allerdings klar. Wenn sie letzte Woche mit Philippe essen 
war, steckt der gute Mann jetzt in einer tiefen Schaffenskrise. 
»Was machst du denn eigentlich?«, fragt sie mich. 

»Beruflich?« 

»Ja ...« 

»Ja ...« 


jährigen Witwen DSL-Flat aufschwatze, findet sie das womöglich
noch cool. Also erzähle ich ihr was, das sie spätestens nach dem
Dessert ein Taxi bestellen lassen sollte. 

»Ich bin ... na ja ... ich bin arbeitslos und hab den Arsch voller
Schulden! « 

Gespannt warte ich auf Dörtes Reaktion. Nach einer kurzen
Schrecksekunde bekommt sie einen Gackerlachanfall der Stärke 7,8 
auf der nach oben offenen Sumpfhuhnskala.

»Du bist sooooo witzig! Ich mag das. Echt!«

Als ich ihr schließlich klarmache, dass ich wirklich arbeitslos bin,
wird es ein wenig stiller um unsere vorgewärmten Pastateller. 
»Sorry, ich hab echt gedacht ... du wirkst gar nicht wie ein
Arbeitsloser, weißt du?«

Wie bitte wirkt denn ein Arbeitsloser? Hätte ich sie im Supermarkt
mit stinkenden Klamotten laut jammernd und mit einem Strick um den 
Hals am Gebäck-vom-Vortag-Tresen empfangen sollen?

»Und was hast du jetzt vor? Was in Aussicht?«

»Ich ... will mich vielleicht selbständig machen mit ... einer ... 
Dings...« 

Denk nach, Simon! Denk nach und nimm irgendwas 
Schwachsinniges! 

»... mit einer Dachrinnenreinigung! Noch Wein?« Das war in der Tat
schwachsinnig.

»Ähh ... danke ... erst mal nicht!« 

Wir schweigen uns an. Ich zucke mit den Schultern und stochere ein
wenig in meiner Pasta. Schließlich durchbricht sie die Stille: 
»Weißt du was?«

Ja, weiß ich. Ich weiß, dass der liebe Gott den Abend sehr schnell 
enden lassen sollte, wenn er möchte, dass ich noch mal zu ihm in die
Kirche komme. Trotzdem will ich von Dörte natürlich wissen, was ich 
nicht weiß. 

»Wir machen dir einen Plan heute Abend!« 

»Wir machen bitte was?« 

»Einen persönlichen Businessplan! Wie du weiterkommst mit deiner 
Firma, deiner Dachrinnenreinigung!«  

»Ich hab keine Firma!«

»Du bist die Firma!«

Ach du Scheiße! Sie meint es ernst. Ich kann mir keinen größeren
Unterschied vorstellen zwischen dem eigentlichen Ziel des Abends, 
nämlich Sex zu haben, und einem Businessplan für eine garantiert nie
existierende Dachrinnenreinigung. Ich spüre, wie ich langsam so 
richtig sauer werde. Auf mich, auf sie und auf die Tatsache, dass sie 
mich als Geisel in meiner eigenen Wohnung hält. 

»Ich will aber keinen Businessplan machen heute Abend!« 
»Wir machen ihn ja auch zusammen!« 

»Wenn ich aber doch nicht will!«

»Wenn wir's gemacht haben, freust du dich!«

Das wäre eigentlich mein Argument für eine schnelle Nummer gleich
nach dem Essen. Ich kann machen, was ich will. Die Frau hat mich in
der Hand. Seit der ersten verschissenen SMS hat sie mich in der Hand,
und ich bin machtlos. Eines weiß ich allerdings! Wir müssen hier raus. 
Und zwar sofort. Zu allem Unglück schlägt sie das Starbucks vor, ich
kontere mit der Scheinbar. Sie ist damit sofort einverstanden, und wir
beschließen, dort noch einen Drink zu nehmen. Die kann echt froh
sein, dass ich so flexibel bin! 

Da sitzen wir nun an einer runden Retro-Bar mit Glitzersäulen und
Salsa-Mucke, sie in ihrem flussbettfarbenen Old-Economy-Businesskostümchen und ich mit meinem braungelben Lieblingshemd. Links 
von uns plappern aufgeregte Studenten über diesen und jenen Prof und
anstehende Prüfungen. Meine Business-Begleitung hackt inzwischen
emsig irgendwelchen Mist in einen grauen Laptop. Wie ein Specht auf 
Speed. Ich frage mich, wie viele Frauen einen Laptop mit zu einem
Date nehmen, und tippe auf 0,1 Prozent. Ich hab inzwischen das vierte
Pils. Nach dem dritten hab ich aufgegeben, mich dagegen zu wehren, 
den Businessplan gleich in der Kneipe zu machen. Keine drei Stunden 
kenne ich diese Frau, und doch hat sie es schon jetzt geschafft, mir das 
letzte Fünkchen Selbstachtung zu nehmen und es in ihr dummes, 
kleines MCM-Täschchen zu stopfen. Ich blicke durch den Barkeeper
auf die schottischen Single Malts. 

»Wo siehst du die Fixkosten für dein Büro?«, schallt es von rechts. 
»Für die Dachrinnenreinigung brauch ich kein Büro!«

»Also null!« 

»Genau!« 

Es ist ein Wunder. Alles, was ich sage, macht diese Frau binnen
Sekunden zu einer Zahl. 

Wie viel Weißwein muss ich ihr wohl noch bestellen, bis sie mitsamt
ihrer blöden Excel-Tabelle vom Hocker in die Lounge-Ecke kippt?
»Wie viele Dachrinnen schaffst du pro Woche, nur so Pi mal
Daumen?«

»Eintausend!« 

»Was brauchst du zum Leben im Monat, inklusive Miete und allen 
Versicherungen?«

»Einen halben Euro!« 

Dörte tippt den halben Euro in Spalte F und nippt an ihrem Wein. Der
Barkeeper, ein etwas zu gut gelaunter Twen in 70er-Jahre-Klamotten, 
schenkt mir Glas putzend ein tröstendes Lächeln. 

»Businessplan!«, erkläre ich mit einer ausschweifenden Armbewegung. 

»Muss schon sein!«, bestätigt er mir desinteressiert und stellt das 
blank polierte Glas ins Regal. Und dann kommt meine Rettung durch
die Tür. Die Rettung ist sehr groß, und sie hat keinen Hals. Gestern 
noch hätte ich mich mit einem filmreifen Sprung hinter den Tresen
gerettet, jetzt umarme ich ihn. 

»Popeye! ! ! « 

Auch Popeye freut sich, mich zu sehen. Er trägt wieder ein PitbullGermany-T-Shirt, diesmal allerdings ist es weiß mit schwarzer Schrift. 
»Hey! Na, bist ja wieder auf den Beinen, Snoopy!«

Ich bin nicht nur wieder auf den Beinen, sondern auch hellwach, rücke
wie ein perfekter Gastgeber den Hocker neben mir zurecht, dass
Popeye sich setzen kann, und bestelle ihm ein Pils. Ich erkläre Dörte, 
dass mir Popeye heute das Leben gerettet hat und die Beine
hochgelegt und dass ich ihn aus dem Schwulenfitnessclub kenne und
dass er viel stärker ist als ich und mir das gefällt und dass es da so
Codes gibt und dass Snoopy bedeutet, dass ich es von hinten mag.
Fast wirkt sie ein bisschen traurig, als sie Windows XP Professional
runterfährt und ihren Laptop zuklappt. Ich schreibe ihr meine E-MailAdresse für den Businessplan auf: killerschwuchtel@gayweb.de. Das 
dürfte reichen, um nie wieder was von ihr zu hören. Wenn ich nicht
allzu besoffen nach Hause komme, richte ich die Adresse vielleicht
sogar noch ein. Mein Putzfrauendate nimmt den Bierdeckel mit der
Mailadresse stumm entgegen, dann geht sie mit ihrem MCMSumpfhuhn-Täschchen und ihrem grauen Businessmäntelchen, ohne
zu gackern, aus der Tür. Und wenn sie nicht zufällig Philippe Starck
am Büdchen trifft, dann wird sie die letzte Bahn nehmen und noch
von dort aus mit ihrer besten Freundin telefonieren. Was sie falsch 
mache, wird sie fragen, und wenn ihre beste Freundin nicht
vollkommen matschig in der Birne ist, dann wird sie so was sagen
wie: Alles! 

DIE ROTE EULE FRAKTION 

»Du hast einer Achtjährigen ein Fotohandy verkauft, inklusive 
Jahresvertrag?«

Ich mache meiner Chefin nicht die Freude, verschämt zu Boden zu
schauen. Stattdessen beobachte ich durch die Lamellen der
Bürojalousien, wie sich einige schlecht angezogene Passanten vor
dem respektablen Platzregen in Sicherheit bringen, der eben eingesetzt
hat. Im US-Café gegenüber schäumt das Starbucksmädchen gerade 
Milch für einen speckigen Glatzkopf auf. Vielleicht hat Phil ja Recht
und ich sollte meine Starbuckshaltung revidieren. Wenn ich meinen
weißen Telekomhintern nicht in ihren Laden bewege, dann kann ich
meine Traumfrau auch nicht kennen lernen, so einfach ist das. 
Natürlich könnte ich auch mal eben »Heiratest du mich?« an die 
Scheibe schreiben, aber Spiegelschrift ist schwer. 

Heiraten. Auch nicht das Schlechteste. Es soll ja Frauen geben, die
dafür wie gemacht sind. Das Starbucksmädchen, das sehe ich sofort, 
ist so eine Frau. Eine echte Schönheit, eine Bellezza von Welt, das
spürt man sogar aus der Ferne. Alles an ihr ist perfekt: ihre 
glänzenden, schulterlangen schwarzen Haare, das zarte, mandelbraune
Gesicht mit den vollen Lippen und ihre atemberaubende Figur. Lara
Croft bekäme neben ihr garantiert einen Heulkrampf vor Neid und
würde sich vor ein Pizzataxi werfen. Das Sensationellste aber ist der 
vampartige Schlafzimmerblick des Starbucks-Mädchens. Ein Blick,
der dir den Magen binnen Sekunden so fest einschnürt wie einen
bayerischen Rollbraten. Ein Blick, der dich auf den kalten Platten der 
Fußgängerzone festtackert und dich eine Million Euro für einen 
einzigen Kuss auf die Wange zahlen lassen würde. So ein Blick ist 
das. Die Reichweite dieses Vampblickes ist enorm, denn einmal, so 
meine ich, haben sich unsere Blicke durch die Scheiben getroffen. Ich
konnte den ganzen Tag nichts mehr essen vor lauter Magenflirren.
Jetzt lächle ich runter zu ihr ins Café, doch offenbar ist meine 
Reichweite heute geringer, denn die Milchschaum-Bellezza bedient
bereits den nächsten Kunden, ohne mich zu bemerken. 0 ja, sie wäre
es tatsächlich wert, sie sofort aus diesem Mistladen rauszuholen und 
sie in meinem gelben Peugeot in die Karibik zu bringen. Ich würde ein
Haus mieten und noch am Nachmittag Zwillinge zeugen, trotz Jetlags. 
Wegen unserer Kinder sollten in der Nähe des Hauses natürlich 
sowohl ein internationaler Kindergarten als auch eine renommierte
Schule sein. 

Ich muss sie ansprechen. Weil jeder Mann die Frau ansprechen muss, 
bei der es schon aus hundert Meter Entfernung im Magen kribbelt.
Das hat die Natur nicht aus Spaß so eingerichtet. Die Natur hat
nämlich keinen Humor, das sieht man an den ganzen Erdrutschen und
Gewittern. 

»Ich rede mit dir, Simon!«

Ach ja, und meine Chefin hat auch keinen Humor. Das ist nämlich
eine keifende, paranoide Kuh, die es lediglich darauf abgesehen hat, 
mich fertig zu machen. Anfang dreißig, frigide und manisch depressiv,
da ist es kein Wunder, dass es kein Mann länger als ein halbes Jahr
mit ihr aushält. Und wahrscheinlich hat sie noch exakt drei Tage, vier 
Stunden und 45 Minuten bis zum finalen Eisprung. Paff! Das war's 
dann mit dem Nachwuchs. Pech gehabt. Ich lach mich tot. Meine 
Chefin ist nicht von Natur aus hässlich. Sie ist eventuell sogar 
ansatzweise attraktiv. Nur scheint sie jeden Morgen eine knappe
Stunde damit zu verbringen, sich hässlich zu machen. Es würde ihr
zum Beispiel schon mal besser stehen, wenn sie ein paar Hektoliter 
weniger Haarlack in ihre strohigen Haare pumpen würde. Dann sähe
sie auch nicht so aus wie Sabine Christiansen nach einer einwöchigen 
Achterbahnfahrt. Das Beste ist die Brille. Groß und rund und aus 
schwarzem Kunststoff ist die. Sieht aus wie eine Eule damit. 
>Huhuhu<, macht die Eule und >Klack, klack, klack< ihr Stift. 
»Simon, bitte!« 

Ich antworte auch nicht schneller, wenn sie mit ihrem billigen
Telekomstift auf den Tisch klopft. Das Starbucks-Mädchen schäumt 
immer noch Milch. Unsere Kinder wären der Hammer, davon bin ich 
überzeugt. Ich meine, der liebe Gott ist ja nicht schwul, und schon 
deshalb würde ein großer Teil ihrer umwerfenden Schönheit in
unseren gemeinsamen Genpool fließen. 

»Simon, wir können das auch ganz anders regeln. Die Tatsache, dass
ich mit dir rede, bevor dieser peinliche Vertrag in die Zentrale geht, ist 
schon ein enormes Entgegenkommen von mir! « 

Ohhhhh ... danke schön! Die Tatsache, dass ich die Eule noch nicht
neben ihre »Managerin des Jahres 99«-Urkunde gepinnt habe, ist ein 
enormes Entgegenkommen von MIR!

»Simon? Hörst du mir überhaupt zu?«

»Jaaaahaaa!« 

»Was ist denn los mit dir in letzter Zeit?«

Was mit mir los ist? SIE fragt MICH, was mit MIR los ist? Die hat 
Nerven. 

»Kann ich jetzt gehen?«

»Nein! « 

Oha! Herzlichen Glückwunsch zu ihrem erstklassigen
Machtspielchen. Simon Peters darf nicht gehen! Simon Peters befindet
sich in der Gewalt der Rote Eule Fraktion! »Tag 387« steht auf seinem
Pappschild. 

»Ich möchte, dass du das mit diesem Vertrag regelst und das
Fotohandy zurücknimmst, bevor wir die Eltern hier im Laden stehen
haben. Und zwar heute! Was hast du dir überhaupt dabei gedacht?
Mal abgesehen davon, dass der Vertrag sowieso nichtig ist, weil
Achtjährige nicht geschäftsfähig sind. Man kann keinen Jahresvertrag
mit einer Achtjährigen machen. In Timbuktu vielleicht, aber in
Deutschland nicht!«

»Die wollte das halt haben, das Handy!« 

»Klar wollte die das haben! Mein Gott!« 

»Ach, leck mich doch ...« 

»Was?«

»Nix! « 

»Simon, jetzt mach's mir doch nicht schwerer, als es ohnehin schon 
ist. Ich bin nun mal deine Chefin. Was soll ich denn machen?«
Der Staat ist machtlos. Die Rote Eule Fraktion schlägt zu, wo immer
es ihr passt. T-DSL hier, Zweikanal-ISDN da. Die Polizei ist immer
die entscheidende Sekunde zu spät. Kawummmms! Bekennerbrief der
REF. Und wieder ein Internet-Breitbandzugang mit Wireless LAN 
und Zwei-Megabit-Flatrate ausgerechnet bei einem sabbernden Rentnerehepaar aus Bottrop. 

»Simon?«

»Ja! « 

»Simon, hast du eine Idee, wie du das regeln willst?«  

»Ja, ich weide die Eltern aus und verticke die Fotos an perverse
Nekrophile im Netz!« 

»Also, in letzter Zeit machst du mir Angst!« 

Prima. Ich nehme den Handyvertrag entgegen, nicke der 
kopfschüttelnden Eule zu und schlurfe die Treppe nach unten in den
Aufenthaltsraum unseres Shops. Ein winziges Zimmer mit beigen 
Tapeten, die irgendwann einmal weiß waren, einer zehn Jahre alten 
Severin-Kaffeemaschine und einem Radio mit abgebrochener
Antenne. Die Einrichtung besteht aus einem verdreckten Billyregal, 
einer ebenso verdreckten Kochnische und einem großen Plastiktisch
mit fünf Rattanstühlen, von denen schon zwei kaputt sind, weil
Kollege Flik immer fetter wird. Sieht also nicht gerade aus wie der 
Aufenthaltsraum eines Unternehmens, das mit seiner Technologie die 
Welt verändern will. Schon allein deswegen muss ich hier raus. Raus 
und mein eigenes Ding machen. Beweisen, dass ich's draufhabe. Oder
hat irgendjemand schon mal etwas von einem T-Punkt-Verkäufer mit 
einer Villa in der Karibik gehört? Nein? Eben! 

Simon Peters hat mal im T- Punkt gearbeitet? Was?? Der Millionär, 
der mit diesem nymphomanischen Supermodel auf den Virgin Islands 
wohnt?

Genau der! Mir war ja immer klar, dass der nicht lange Verkäufer
bleibt. 

Wäre doch gelacht, wenn ich das nicht hinbekäme! Noch stehe ich
allerdings in einem beschissenen Telefonladen in einer Stadt ohne
Meer. Und das mit fast dreißig. Generation Golf, keine Inspektion. Ist
da wer liegen geblieben? Gibt es denn keinen Karriere-ADAC, der
einen auf die nächste Stufe schleppt, wenn einem der Elan ausgeht?
Ich muss hier raus, irgendwas machen, das steht fest. Und wach
werden wäre auch nicht schlecht. Weil ich zu faul zum Abspülen bin, 
kippe ich mir den Kaffee in eine ungespülte Tasse von Freitag. Wie
sich herausstellt, ist auch der Kaffee von Freitag. Angewidert spucke
ich ihn in die Spüle. 

Heute, das hab ich irgendwie im Gefühl, ist nicht wirklich mein Tag.
Ich überlege, mit welchem Gegenstand ich meine Wut abreagieren
könnte, und entscheide mich blitzschnell für einen Korbstuhl, den ich
mit lautem Gedöhns gegen die Heizung trete. Haben wir jetzt also
noch exakt zwei ganze Stühle. Dafür fühle ich mich sofort so gut, dass
ich meine erste Kippe rauchen kann. 

»Hey, Simon! Alles klar? Da war so 'n Krach!«

Es ist der dicke Flik, der da in seiner C&A-Buntfaltenhose und einer
blöden blauen Kappe in der Tür steht. Der größte Teil seines 
gestreiften Hemdes steckt wie immer in der Hose, der vordere nicht, 
was an seiner beeindruckenden Wampe liegt. Während ich einen 
neuen Kaffeefilter in die Maschine fummle, füllt Flik den Wasserkocher für seinen grünen Weichei-Tee mit Vanillearoma. 

»Musste hier drinnen rauchen?«, fragt er mich vorsichtig. 
»Ja. Muss ich. Weil ich Raucher bin und wir nicht in den USA sind!«
»Du immer mit deinen Ami-Sprüchen!« 

Ich packe zehn Esslöffel Kaffee für fünf Tassen in den Filter, weil
halb wach zu sein ist auch doof. 

»Haste gewusst? In New York musste Strafe zahlen, wenn du einen 
Aschenbecher an einem öffentlich zugänglichen Ort aufbewahrst! 
Ashtray violation oder so heißt das.«

Ich schalte die Maschine ein, und ein roter Punkt erscheint auf dem
Schalter. Zeit, mich wieder hinzusetzen. Flik schaut mich ungläubig
an. 

»Echt?« 

»Echt! « 

»Trotzdem ... kannste bitte deine Kippe ausmachen, mir wird echt
schlecht, wenn ich früh so was rieche.«

»Dir wird auch schlecht, wenn das Fenster zwei Sekunden auf ist, das 
Bier kälter als 20 Grad oder die Nudeln zu scharf sind!«

»Ich muss halt aufpassen mit meinem Magen!«  

»Du musst aufpassen mit deiner Wampe!« 

Die greise Kaffeemaschine röchelt die ersten Wassertropfen durch die
verkalkten Schläuche. Flik hat echt die Ruhe weg. An seiner Stelle
hätte ich mir längst eine gescheuert für die Sprüche. 

»Was biste denn so schlecht drauf? Kommste von der Eule?«
»Jap. Hab 'n Anschiss bekommen, wegen so 'nem Handyvertrag.«
Flik nimmt sich den Stuhl, den ich an die Heizung gedonnert habe,
und setzt sich, Lehne nach vorne, ans Stirnende des Tisches. Es kracht
und knackt, als er sich reinfallen lässt. 

»Glückwunsch, Herr Calmund!«, lache ich. 

»Scheiße. Ich bin echt zu dick!«

»Meine Rede!«

»Idiot!«

Mit rotem Kopf stellt Flik den Stuhl zu den anderen kaputten an die 
Wand und nimmt sich den letzten intakten Stuhl. Manchmal tut's mir
ja Leid, dass ich so fies zu Flik bin, denn Flik ist immerhin mein
Freund. Ich mag ihn echt gern, womöglich, weil er der Einzige ist, der 
mir auch die größte Scheiße durchgehen lässt. Manchmal hab ich
sogar das Gefühl, er mag mich auch. Und ich weiß auch, warum: Weil 
er nämlich selbst gerne ein bisschen so wäre wie ich – weltmännisch
und cool halt. Mit seiner viel zu netten Art, den Klamotten aus dem
78er-Winterschlussverkauf von C&A und seinem froschgesichtigen
Grinsen wirkt er nicht gerade wie ein Frauenheld. Dabei müsste er
sich nur mal was Ordentliches zum Anziehen kaufen, 'ne neue Frisur 
zimmern lassen und zehn Kilo abnehmen, und schon sähe er nicht
mehr total scheiße, sondern nur noch scheiße aus. Gut, sagen wir
fünfzehn Kilo. Am allermeisten geht mir allerdings Fliks notorischer
Pessimismus auf den Wecker. Bitte begrüßen sie mit mir: Flik, den
Vorstandsvorsitzenden vom Verein der Bedenkenträger. Wenn sich
auf der Autobahn ein Stau auflöst und man wieder richtig Gas geben
kann, dann sagt Flik nicht etwa >Geil, den Stau haben wir hinter
uns!<, sondern >Oh ... hoffentlich kommt nicht noch ein Stau!<. Kein
Wunder, dass er keine Frau abbekommt. Und natürlich, weil er
ständig irgendwelche Flecken auf den Klamotten hat. Während ich ihn 
nach seinem »Spot of the Day« absuche, mustert er den Handyvertrag.
Bei den persönlichen Angaben huscht ein Grinsen über sein Gesicht. 
»15. 796? Du hast einer Siebenjährigen ein Fotohandy verkauft?«
»Achtjährigen! «

»Hut ab. Und jetzt?« 

»Die Eule sagt, ich soll noch heute zu den Eltern und das regeln!« 
»Uh ... peinlich!«

»Dein Wasser kocht!«

»Ahhh ...!« 

Nicht ohne Mühe hievt sich Flik aus dem Korbstuhl und füllt
übervorsichtig seine pinke Telekom-Teetasse. 

»Das ist nur heißes Wasser, kein Plutonium!«, stöhne ich.
»Jaja!«, lautet seine lapidare Reaktion. Fliks Ausgeglichenheit geht
mir gehörig auf den Senkel. Ich frag mich echt, was mit ihm los ist. 
»Wie war denn dein Putzfrauenrendezvous?«

»Kein Mensch sagt mehr Rendezvous, Flik!«

»Na ja ... dann halt dein Treffen ...!«

»War 'ne echte Pornokatze!«, lüge ich. »Und ... na ja ...war halt geil! 
Weiß gar nicht, was du wissen willst.« 

»Du hast ... am ersten Abend? Das ist pfiffig!«  

»Pfiffig? Sagt auch keiner mehr.« 

»Das ist cool, meine ich! Und? Is mal was für länger?«

»Also ich finde drei Mal in zwei Stunden schon ganz schön lang!« 
Es ist eine verschissene kleine Lügenwelt, aber wenigstens ist es 
meine verschissene kleine Lügenwelt. Immerhin bin ich von meiner 
Lüge ebenso beeindruckt wie Flik. 

»Und dein Wochenende?«, frage ich. 

»Hey. Bei mir hat's auch geklappt! Toll, oder?«

»Wie? Geklappt?«

Ich hab's geahnt. Irgendwas ist verändert seit heute. Diese verdammte 
Ruhe, mit der er seine Umwelt nervt, zum Beispiel. Und die Tatsache, 
dass er keinen Fleck auf den Klamotten hat.

»Na ... diese Daniela ... wir haben ... also ... es hat endlich geklappt!«
Mit erwartungsvoller Miene und Teebeutel in der Hand blickt mich
Flik an. Ich soll mich wohl freuen. Stattdessen bricht mein Weltbild 
kläglich zusammen wie ein Parkinson-Mikado. 

»Daniela? Wer iss'n jetzt Daniela?« 

»Wärst du zum Spanischkurs mitgekommen, würdest du sie kennen.«
»Ich wollte ja wirklich gerne mitkommen«, sage ich, »aber an dem 
Abend hatte ich einfach keinen Bock!«

Einmal lässt man die Trantüte alleine ausgehen! Ich kann es nicht 
begreifen, dass ausgerechnet der dicke Flik schneller zum Schuss
kommt als ich. Wobei ich ja finde, dass der dicke Flik gar keinen Sex
zu haben hat. Schon gar nicht, wenn ich keinen habe. Der dicke Flik
hat neben mir in der Kneipe zu sitzen und dick zu sein. Der dicke Flik
ist dafür da, dass ich mich besser fühle als ohne dicken Flik.
»Warum trinkst du denn nicht von deinem Tee?«

»Weil der noch zu heiß ist, und dann verbrüh ich mich!« Es ist zum
An-die-Decke-Gehen. 

»Natürlich. Und? Sieht gut aus, diese Daniela?« 

»Na ja ... hässlich ist sie nicht!« 

Auch das noch. Verdammt noch mal!

»Wird vielleicht was Ernstes«, ergänzt Flik ungefragt und macht dazu 
ein so bedeutungsvolles Gesicht, als unterzeichne er die Fusion der
Deutschen Telekom mit General Motors. 

»Wenn du mit deinen 100 Kilo 'ne Frau vögelst, isses immer was
Ernstes! Du könntest sie ja zerquetschen!« 

»Du bist richtig eklig, weißt du das? Ich weiß gar nicht, warum ich
ausgerechnet dich mit zu Schalke nehme!« 

Die zwei größten Kirchturmglocken Deutschlands machen Ding und 
Dong. Und ich schaue nur deswegen so sparsam, weil ich exakt
drunter stehe. DAS war es! Das Fußballspiel! Ich wusste, dass ich 
irgendwas vergessen hatte. Ich versuche, weiterhin cool zu wirken. 
»Mensch, Flik, genau. Das Fußballspiel. Wusste ich doch. Wann ist
das denn noch mal?«

Flik zieht wortlos ein blaues Schalke-Trikot aus seiner Tasche und 
wirft es mir zu. Es ist seine subtile Art zu sagen: heute, du Arsch! 
SCHICKLGRUBER 

Flik kennt jemanden, der jemanden kennt, der in der Pressestelle von
Schalke 04 arbeitet. Mir wär's lieber, er hätte keinen gekannt. Dann
hätten wir nämlich normale Stehplatzkarten unten im Stadion.
Stattdessen sitze ich in einem ungewaschenen Schalke-Trikot mit 
irgendwelchen Funktionären am Tisch der Sponsoren-Loge und
versuche, doof lächelnd, einer Garnele den Schwanz abzuziehen. Vielen Dank noch mal, Flik, für die gelungene Überraschung! Hätte ja
mal ein Wort sagen können, dann hätte ich mich auch in einen Anzug 
geworfen, statt hier wie der letzte Braunkohle-Pottproll im Fan-Trikot 
rumzusitzen. Mal abgesehen davon, dass ich weder Schalke-Fan bin 
noch von Fußball Ahnung habe. Ha! Der Garnelenschwanz ist ab. 
»Bingo!«, rufe ich und präsentiere der versteiften Tischrunde stolz 
meine Garnele. Eine Leistung, die von meinen schnöseligen Mitessern 
nur unzureichend gewürdigt, ja von Flik sogar getadelt wird. 
»Simon! Bitte!« 

»Is ja gut!« 

Ich lass es gut sein, denn Flik ist der größte Schalke-Fan der Welt, und 
wahrscheinlich ist so ein Abend in der offiziellen Sponsorenloge echt 
was Besonderes für ihn. Während unter lautem Tamtam aus der
Lautsprecheranlage die Spieler einlaufen, stelle ich mir Flik vor, wie 
er seine hundert Kilo auf Daniela wuchtet. Rummmssss! Das kann ihr
unmöglich gefallen. 

»Iiiiiiigitt!« 

»Is schlecht, die Garnele?«, erkundigt sich Flik.  

»Nee, hab nur gerade an was gedacht!«

Die Zuschauer pfeifen jeden einzelnen Spieler aus, der den Rasen 
betritt, und mir dämmert, dass es sich dann womöglich doch um die
gegnerische Mannschaft handelt und nicht um Schalke. 

Richtig sicher bin ich mir aber erst, als die Fans anfangen, 
irgendwelche Nachnamen zu skandieren, nachdem der
Stadionsprecher die Vornamen durchgesagt hat. 

Ebbe ... SAAAANNND!!!!

Gerald ... ASAMOOOOAHHH!!! 

Simon PEEEEETTTERS! ! ! 

Eine sehr seltsame Tradition, das mit den Namen, aber egal, ich bin ja
auch kein Schalke-Fan. Die älteren Herrschaften, die um mich herum
sitzen, sind aber offenbar auch keine, denn sie machen beim 
Namenrufspiel gar nicht mit, womöglich, weil sie teure Anzüge tragen
und Damen dabeihaben mit viel Schmuck und so. Ich schnappe mir
meine zweite Garnele, bevor Flik sie mir wegfressen kann und noch
fetter wird. An einem Stehtisch unterhalten sich zwei Herren mit 
Schalke-Krawatte über einen Spanier, den der Verein gerade jetzt
kaufen sollte, der aber zu teuer ist. Spanien. Zack! Schon bin ich in 
meinen Gedanken wieder bei Fliks Daniela vom SpanischKonversationskurs. Irgendwie hab ich richtig Schiss, dass sie gut
aussieht. So was soll es ja geben! Flik, der im Fantrikot rechts neben
mir sitzt, grinst blöd und stumm in die Runde. Ihm scheint das hier
richtig zu gefallen.

»Noch ein Pils, der Herr?«

Ein weiß beschürztes, sehr junges Mädchen mit Tablett lächelt uns an. 
»Sehr gerne!« 

Der einzige Lichtblick des Abends: frei saufen. Ich frage Flik, was das
überhaupt für ein Spiel ist heute Abend, einfach so, um irgendwas zu
fragen. 

»Das hast du doch schon im Auto gefragt.«

»Hab ich?« 

»Ja!« 

»Sag's mir noch mal!«

»UEFA-Intertotocup-Finale. Das Rückspiel gegen Pasching!«, lautet
die leicht genervte Antwort. Jetzt weiß ich, warum ich das wieder 
vergessen habe. Weil man sich so was unmöglich merken kann. 
»Genau, das war's!« 

Mir fällt auf, dass der dicke Flik irgendwie nervös wirkt. Womöglich 
hat sogar er jetzt bemerkt, dass wir hier in unseren ausgewaschenen
Trikots aus der vorvorletzten Saison nicht wirklich an den 
Mahagonitisch passen.

»Alles klar, Flik?«

Das weiß beschürzte Mädchen stellt mein Bier auf den Tisch, und ich
nehme dankbar einen großen Schluck. Flik bewegt seinen Kopf kurz
bedeutungsvoll in Richtung eines grau melierten Herrn, der direkt
links neben mir sitzt. Er unterhält sich mit einer jüngeren Frau, raucht
Zigarillo dabei und pustet den Rauch in unsere Richtung, um die 
Dame nicht zu belästigen. Okay! Zeit für meine gute Tat des Tages 
und vielleicht ja auch Wiedergutmachung für meine Sprüche am
Morgen. Mit einem Lächeln wende ich mich an das Grauschläfchen. 
»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie unterbreche ...« 

Leider lässt sich der Herr nicht einfach so unterbrechen. Flik schüttelt
panisch den Kopf und tritt mir gegen das Schienbein. 

»Simon, lass!«

Doch ich lasse mich nicht beirren. Nur weil wir alberne, blaue
Fußballleibchen tragen, heißt das nicht, dass man mit uns machen 
kann, was man will. 

Mein diesmal lauter vorgetragenes »Hallo? Entschuldigung?« führt
auch beim Rest am Tisch zu einem Verstummen der Gespräche. 
Schließlich habe ich nicht nur die Aufmerksamkeit des 
Zigarillorauchers, sondern die der ganzen Schnöselbande. 

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, woanders zu rauchen?«, frage ich
mit fester Stimme. »Der Rauch zieht nämlich direkt zu uns rüber, und
dann wird meinem Freund schlecht. Wäre nett!« 

Stille am Tisch. Ich hätte genauso sagen können: »Entschuldigen Sie, 
aber Sie sehen aus wie der aidskranke Stricher, der mir gestern im
Puff mein Nokia geklaut hat.« Es hätte die gleiche Reaktion 
hervorgerufen. Auch Fliks Froschaugen treten noch ein wenig mehr 
hervor als üblich. Schließlich bricht der graue Herr das Schweigen. 
»Sie sind ...?« 

»Simon Peters. Mein Kumpel hier und ich, wir haben nämlich VIPKarten. Und Sie?« 

»Rudi Assauer. Ich hoffe, es schmeckt Ihnen!«

Damit wendet er sich wieder seiner jüngeren Begleitung zu. Auch die 
anderen Leute am Tisch sprechen wieder, haben aber offenbar das
Thema gewechselt, denn ich vermag Satzfetzen der Couleur
»unglaublich dreist«, »was bildet der sich ein« und »sollte man
rausschmeißen!« zu vernehmen. Der bleiche Flik steht auf und
bedeutet mir, ihm zu folgen. Wir sind keine zwei Meter vom Tisch
weg, da platzt es aus ihm heraus. 

»Sag mal, weißt du überhaupt, wer das ist?«

Der arme Flik ist inzwischen knallrot angelaufen. Und natürlich weiß
ich nicht, wer das ist. 

»Hat er doch gesagt: Assammer oder so.« 

»Assauer, du Volldepp! Rudi Assauer. Du kannst doch dem Manager 
von Schalke 04 nicht in seiner eigenen Loge das Rauchen verbieten!«
Hups! Komm ich da irgendwie wieder raus? Probieren kann ich's ja
mal.

»Duuuu hast doch so blöd geguckt wegen dem Rauch und auf den
Assamer gezeigt!« 

»Assauer, du Arsch!« 

Wir streiten noch gute zehn Minuten weiter und schaffen dabei jeder
zwei Veltins. Der dicke Flik braucht noch ein drittes, um sich wieder 
in die Loge zu trauen. Weichei. Als wir uns schließlich auf die letzten
beiden VIP-Plätze vor der Sponsoren-Lounge schleichen, hat das
Spiel schon begonnen. Der grau melierte Herr ist auch verschwunden.
Ich genehmige mir ein weiteres Veltins auf Vereinskosten. Man
braucht kein Kenner der Szene zu sein, um zu bemerken, dass Schalke 
einen ordentlichen Mist zusammenkickt. Auch Flik schaut reichlich 
sparsam aus der Vereinswäsche, als unten auf dem Platz so rein gar
nichts passiert. Einziger Höhepunkt der ersten Hälfte ist dann auch der 
Name des österreichischen Torhüters: Der heißt nämlich Schicklgruber und hält kurz vor der Pause noch den Torschuss eines gewissen
Altintop. 

Die alberne Pausenshow überbrücke ich mit zwei weiteren Veltins. In 
der zweiten Halbzeit pfeifen sogar die Schalker Fans. Grund genug, 
mir nach jedem Fehlpass ein neues Bier zu holen und Flik mit 
irgendwelchen beknackten Fußballfragen zu löchern, damit er wieder
locker wird. 

»Wer ist denn jetzt eigentlich so der beliebteste Spieler bei Schalke?« 
»Ebbe Sand. Hamit Altintop vielleicht auch.«

»Der, der kurz vor der Pause nicht getroffen hat?«

»Genau der!« 

»Tja ... Schicklgruber is halt Chef!« 

»Jaja ...« 

»Und dieser Altintop ..., also so im Vergleich ... ist der jetzt beliebter 
als Ballack?«

»Ballack spielt bei den Bayern!« 

»Ach ja, klar!«

Ich kann machen, was ich will. Flik bleibt zugeschnürt und äußerst 
einsilbig. Irgendwann hab ich genug von der Nullnummer auf dem 
Rasen und gehe wieder nach drinnen in die Loge, wo inzwischen eine
Art Nachtischbuffet aufgebaut wurde. Weil ich kein Veltins mehr
sehen kann, nehme ich mir eine Tasse Kaffee und ein Stück von 
einem blauweißen Kuchen in Form eines halben Fußballs. Der 
Kuchen schmeckt sensationell lecker. Ich beschließe, erst gar nicht
mehr auf meinen Platz zurückzugehen, das Gekicke von drinnen
weiterzuverfolgen und es mir ein wenig gut gehen zu lassen. Es erfüllt 
mein Ego mit großer Genugtuung, dass ich mir auf einem
italienischen Designersofa gratis den Bauch mit Garnelen und Kuchen
voll stopfen kann, während das gewöhnliche Fußvolk in der Fankurve
mal eben 500 Euro für 'n Dauerkarte abdrücken muss. Ich nehme mir
ein weiteres Kuchenstück mit einer lustigen Sechs aus Spritzguss und
gieße mir Kaffee nach. Der Schiedsrichter pfeift ab, und ein
enttäuschter Flik setzt sich zu mir auf die Couch. 

»Und?«, frage ich schmatzend. 

»Egal, Hauptsache, sie sind weiter!« 

»Wenn's nach mir ginge, wären sie nich weiter!«

Ich bemerke einen bösen Blick von Flik und nehme einen weiteren
Bissen von meinem königsblauen Kuchenstück. Inzwischen 
schwärmen die Anzugträger mit ihren aufgetakelten Damen wieder zu
ihren Champagner-Stehtischchen. Irgendwas scheint noch geplant zu
sein, denn die gut verdienenden Damen und Herren formen einen 
Halbkreis um meinen wieder aufgetauchten Zigarillofreund Assamer. 
Die jüngere Frau, mit der er sich am Tisch unterhalten hat, setzt zu
einer kurzen Rede an, in der unter anderem die Worte Geburtstag und
Sechzig vorkommen und überreicht dem grau melierten Rudi den Rest
vom blauen Fußballkuchen mit der Zahl Null. Dann starren plötzlich 
alle auf mich und mein Kuchenstück mit einer halben sechs. Sekunden
später verlassen Flik und ich vergleichsweise zügig die Loge. 
Vermutlich, weil wir VIP-Gäste waren, begleiten uns zwei große 
Herren mit Knopf im Ohr bis zu meinem gelben Peugeot. Sie winken
nicht, als wir vom Parkplatz P3 Richtung Autobahn fahren.

Wir reden kein Wort auf der Fahrt nach Hause. Flik ist sauer. Um
nicht zu sagen stinksauer. Als wir in Köln am Fernsehturm mit dem 
pinken Telekom-Logo vorbeifahren, fällt mir ein, dass ich noch was
erledigen muss. Ich informiere Flik. Begeistert ist er nicht. 
»Du bist doch total bekloppt. Um die Zeit und dann noch besoffen!«
»Ich hab der Eule versprochen, dass ich mich heute drum kümmere. 
Und jetzt ist gerade noch heute, weil nachher ist ja schon morgen, und 
dann gibt es Ärger!«

Offenbar hab ich mich nicht richtig verständlich gemacht, denn Flik 
zeigt mir einen Vogel, als ich an einer roten Ampel den Vertrag aus
meiner Jeans fummle. 

»Sag mal, Simon, du willst jetzt nicht wirklich da hinfahren, oder?«
»Willst DU fahren?« 

Flik ist ganz aufgebracht. Ich hab keine Ahnung, wo jetzt wieder das 
Problem ist. 

»Simon! Was macht das denn für 'n Eindruck, wenn du um die Zeit
klingelst? Und was willste dann sagen? >Guten Abend, mein Name ist
Peters und ich habe ihrer sieben-jährigen Tochter aus purer Bosheit 
ein Fotohandy mit einem Jahresvertrag verkauft<?«

»Die Tochter war acht! Und es ist ein Zweijahresvertrag.« 
»Du drehst echt durch!«

»Und von Klingeln hab ich nix gesagt!«

Ich muss mich echt mal um coolere Freunde kümmern. Flik geht ja
gar nicht mehr. Macht sich in die Hosen, weil wir uns von einem
kleinen Mädchen einen Vertrag zurückholen, der sowieso nicht
rechtsgültig ist. 

»Ich mach da nicht mit, Simon!« 

»Dann bleib im Auto, mach dir einen Tee und freu dich, dass Schalke 
weiter ist! Aber warte 'ne Weile, bevor du ihn trinkst, sonst verbrennst
du dich und stirbst!«

»Blödmann!«

Vor einem großen weißen Einfamilienhaus im Stadtteil Lindenthal
lasse ich den Wagen ausrollen. Ich dreh das Radio aus, zünde mir eine 
Prince Denmark an und wähle die Festnetznummer, die mir die kleine
Ulrike in den Vertrag diktiert hat. Nach dem sechsten Klingeln geht
ein Anrufbeantworter dran. Ich warte auf den Piep und rülpse »Telekom, wir machen das!« aufs Band. Witzig. Keine Reaktion von Flik. 
»Die Chancen stehen gut, dass keiner da ist!«, beruhige ich ihn. 
»Und ... das heißt?« 

»Dass ich in zehn Minuten zurück bin!« 

Flik blickt kopfschüttelnd aus dem Wagen und schnauft ganz 
komisch, als habe er gerade tierischen Stress. Dabei sitzt er ja nur rum
und guckt blöd. Wahrscheinlich ist das für dicke Menschen aber schon
höllisch anstrengend. Ich steige aus und gehe zum Hauseingang. 
Mommsenstraße 88, so wie's im Vertrag steht. Bingo. Auf der Klingel 
steht Günther. Ich springe über das gusseiserne Gartentor und 
schleiche an einem Kinderfahrrad vorbei um das Haus herum, bis ich 
zur Terrasse gelange. Über eine kleine Mauer komme ich relativ
problemlos auf den Balkon. Ich freue mich, wie leicht man es mir
macht, denn die Balkontür lässt sich einfach so aufschieben. Wenn ich
so 'ne edle Hütte hätte, wäre an jedem Mauseloch ein 
Sicherheitsschloss. Ich ziehe den Vorhang ein wenig zur Seite und
sehe exakt nichts. Ich gehe einen Schritt ins Zimmer und stehe immer
noch komplett im Dunkeln. Simon Peters unterwegs in geheimer
Mission der Rote Eule Fraktion. Es sind genau diese Details, die
entscheiden, ob es ein Weltunternehmen wie die Telekom schafft oder
nicht. Wenn alle Mitarbeiter so viel Engagement zeigen würden wie
ich, dann wäre der Aktienkurs auch nicht im Arsch. Trotzdem: Die 
Überstunden reiche ich gleich morgen ein, das steht schon mal fest. 
Ich mache die Augen auf, so weit es geht, und wage mich einen
weiteren Schritt ins Zimmer. Jetzt kann ich die Konturen eines 
Kinderbettes erkennen. Es ist leer. Offenbar sind alle aus dem Haus. 
Ich streiche über die Bettwäsche. Sie ist kalt. Wahrscheinlich haben 
die Eltern ihre Tochter schon in ein Schweizer Internat gesteckt, weil 
sie so einen Mist mit dem Handy gebaut hat. Mir kommt's gelegen,
dass die Hütte leer ist. Es gibt Angenehmeres als ein kleines Mädchen
mit Teddy in der Hand, das laut »Mama« schreit, weil ein besoffener
Typ mit Schalke-Trikot vor ihrem Bettchen steht. Am
allerangenehmsten wäre es natürlich, wenn direkt neben dem Bettchen 
das Fotohandy und die Durchschrift des Vertrages liegen würden. Ich 
taste mich an der Wand entlang und finde den Lichtschalter. Klick. Da 
ich kein Einbrecher bin, sondern hier nur eine Kleinigkeit regeln
muss, darf ich auch Licht machen, finde ich. Ich schaue mich um. 
Über einem roten Lackschreibtisch mit Alubeinen hängt eine 
Korkpinnwand mit zwei Ansichtskarten aus Florida und einem RickyMartin-Aufkleber aus der Bravo. Armes Mädchen! Wann sie wohl
erfahren wird, dass der Gute schwul ist? Ich entscheide mich für 
meine zweite gute Tat am Tag und schreibe »Ricky Martin ist ein
Hinterlader!« neben die Karte. Dann wähle ich die Handynummer, die 
ich ihrem Fotohandy zugeteilt habe. Und tatsächlich: Nach ein paar 
Sekunden klingelt es irgendwo im Haus. Das heißt, es klingelt nicht, 
sondern es quäkt ein polyphoner Ricky-Martin-Song. Während ich das
Geräusch orte, singe ich lispelnd mit, erst leise, dann lauter. 
Un dos tres ... noch eine Weile, dann hab ich die Handy. Ich knipse
das Licht aus und trete in den Flur. Die Melodie wird ebenfalls lauter. 
Un dos tres ... und gebe der Eule zurück. 

Über mehrere Oberlichter strahlt der Mond auf einen edlen
Dielenboden. Ich taste nach einem Schalter, finde ihn und drücke 
drauf. Ein Meer von Halogenlampen beleuchtet den Flur. An der
Wand hängt moderne Kunst. Scheinen nicht gerade von der bösen
Rezession geplagt, die Günthers. Ich kann noch zwei weitere Türen
erkennen, wobei Ricky Martin eindeutig aus dem Zimmer neben mir 
quäkt. Aus Spaß reiße ich die Tür auf wie ein FBI-Agent und benutze
mein Handy als 45er-Magnum. 

»Freeze, you motherfuckers, this is the police!«, rufe ich. Ich knipse 
das Licht an und sehe, dass ich offenbar in Daddys Arbeitszimmer
gelandet bin. Lederbürostuhl, teure Schränke, Ablagen aus feinstem
Holz. Nicht schlecht! Auf einem wuchtigen Edelholzschreibtisch liegt
das Objekt meiner Begierde: ein rotes Nokia 5140. Strrrike!
Und es wird mir noch ein unerwartetes Geschenk gemacht, denn der
Durchschlag des Vertrags liegt direkt darunter. Hat der Papa wohl
schon konfisziert. Diese Familie ist eben noch intakt. Höchst
zufrieden stecke ich Handy und Vertrag in die Hosentasche und lege 
einen Euro auf den Tisch. So viel hat das Ding nämlich gekostet. 
Als ich nach draußen komme, ist mein Auto leer. Dafür finde ich auf
dem Sitz einen Zettel von Flik. 

Du bist bekloppt. Bin bei Daniela. Flik. 

TALL LATTE MACCHIATO ARMAGEDDON 

Von allen Cafés dieser Stadt muss sich Phil für ein Treffen natürlich 
ausgerechnet das Starbucks aussuchen. Ich weiß nicht, ob ich die
Nerven hierfür aufbringe, denn, und das habe ich schon von weitem
gesehen, das Starbucksmädchen steht hinter dem Tresen. Steht einfach 
so da in ihrer ganzen Pracht und schäumt banale H-Milch, statt sich in
unserer karibischen Zwölf-Zimmer-Villa um unsere süßen Kinder zu 
kümmern. Ich hole noch einmal Luft und verlasse den T-Punkt, um
die zwanzig Meter Entfernung zum Starbucks und Phil zu
überbrücken. Mr. Heute-Abend-geht-was hat sich heute zur Feier des
Tages mal in einen kotzfarbenen Cordanzug gesteckt und, als würde 
er darin nicht schon beschissen genug aussehen, sich noch einen
affigen Ahoi-Brause-Pulli druntergezogen. Mürrisch gebe ich ihm die 
Hand und ringe mir ein Lächeln ab. 

»Tach! Tolle Idee mit dem Starbucks! « 

»Ich dachte, ich arbeite mal an deiner kulturellen Blockade!«, stichelt 
Phil und zeigt grinsend auf eine US-Flagge neben dem StarbucksLogo. 

»Ich bin dir sehr dankbar!«

»Wusste ich! Gehen wir rein!«

Spricht's und schnippt weltmännisch seine Zigarette in die Mitte der 
Fußgängerzone. Dann hält er mir galant die Türe auf und lässt mich
freundlicherweise wissen, dass er einen Grande Latte und ein Cajun
Chicken Sandwich haben möchte, was auch immer das ist. Noch
bevor ich Phil nach Geld fragen kann, verschwindet er in einem bordeauxroten Ledersessel und telefoniert. Irgendwie kriegt er es halt
immer hin, sich vor dem Bezahlen zu drücken. 

Die Schlange am Bestell-Tresen besteht lediglich aus einer zotteligen
30-Jährigen mit weiten, bunten Ökoklamotten. Mit geweiteten Augen 
geht sie die Tafel mit den verschiedenen Kaffeesorten durch, statt 
einfach zu bestellen. Ein klarer Fall von Schnarchnasentum, das die 
Schnarchnasenpolizei sofort ahnden sollte. Ich schaue mich ein wenig 
um. Das Café selbst ist zum Bersten gefüllt mit schnatternden
Jungmüttern, die eine ganze Batterie an bunten Kinderwagen
schaukeln. Ha! Das hat Starbucks nun von seiner rigiden
Nichtraucherpolitik! Es ist die Mutter aller Cafés geworden. Das 
kostet! Meines Wissens gehören Säuglinge nämlich nicht zu den
größten Kaffeekonsumenten des Landes. Und welche Mutter lässt ihr 
Neugeborenes schon eine Viertelstunde alleine zwischen zwei italienischen Designersofas flennen, nur um sich einen zweiten Milchkaffee 
zu bestellen? Ich bin mir sicher, dass der Laden bald Pleite geht.
Hinter dem Tresen steht noch immer das umwerfende 
Starbucksmädchen und tippt Dinge in ihre Kasse. Sie hat keinen
Kinderwagen und: Sie sieht noch besser aus als von draußen! Fast
wage ich es nicht, sie anzusehen. Mir wird allerdings nichts anderes
übrig bleiben, wenn ich gleich was bestellen soll. Da! Sie schaut in
meine Richtung! Oder? Nein! Ihr Blick geht geradewegs an mir vorbei
auf die Straße. Ich schaue auch hinaus, doch dort ist nix. Sie schaut ins 
Leere. An was sie wohl denkt? Bestimmt nicht an Kaffee. Oder doch?
Vielleicht denkt sie ja an ihren Traumprinzen! Darf man in so einem
straff geführten Unternehmen während der Arbeitszeit überhaupt an 
private Dinge denken? Oder muss man da vorher fragen? Bei einer
amerikanischen Firma kann man ja geradezu davon ausgehen, dass 
man einer gründlichen Gehirnwäsche im Drill Sergeant Style
unterzogen wird, bevor man einen Latte Macchiato auch nur anrühren
darf:

>Sir, was ist, wenn ein Kunde mal was länger braucht und ich durch 
die Frontscheibe nach draußen schaue?<

>Sie meinen, Sie blicken ins Leere?< 

>Genau, Sir, ins Leere, Sir. An was denke ich da, Sir?<  

>Lächeln Sie, verdammt noch mal, und stellen Sie sich einen leckeren 
Tall Latte Macchiato vor!< 

>Danke, Sir, sehr gute Idee, Sir. Und danke noch mal, dass Sie mich
so gut bezahlen, Sir.< 

>Gute Mitarbeiter sind uns eben drei Euro die Stunde wert. Sie haben 
übrigens sehr feste Brüste, hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?<
>Nein, Sir, aber vielen Dank, Sir!< 

Über ebendiese perfekten Brüste spannt sich die engste Bluse der
Welt. Natürlich starre ich nicht wirklich auf diesen Punkt, sondern auf
das grüne Namensschildchen, das sie in diese enorm erotische Gegend 
gesteckt hat. Marcia P Garcia. Ein schöner Name! Ich frage mich, für
was das P steht. Die Öko-Trulla vor mir hat inzwischen erfolgreich 
bestellt und schleicht zum Ausgabecounter, wobei sie auf ihren 
Kassenbon starrt, als handele es sich um ihre eigene Todesanzeige. 
Marcia P. Garcia. Ich schaue vom Schild hoch und blicke direkt in
ihre grünen Augen. Ich will wieder weggucken, doch ich kann nicht. 
Wie wahnsinnig gern würde ich in diesem göttlichen Blick baden,
aber ich hab ja gar kein Handtuch dabei. Sie lächelt. Mein Gott, dieser
Mund! Ein sieben Tonnen schwerer Granitblock mit der Aufschrift 
LIEBE donnert mir direkt in den Magen. Der Schmerz geht über in
einen Strom wohliger Wärme, die mich sanft betäubt und zugleich
nervös macht. Könnte diese Sekunde der wichtigste Augenblick in
meinem Leben sein? Ein Augenblick, nach dem mich Eltern, Freunde 
und Kollegen auf unserer Hochzeitsfeier immer wieder fragen 
werden? Ein Augenblick, den Marcia und ich uns nach Jahren noch
einmal giggelnd im Bett vergegenwärtigen, um uns dann zunächst
ganz verliebt zu umarmen und anschließend wild übereinander herzufallen? Was frage ich denn? Ich weiß es doch. Es ist so ein Augenblick!

»Sind Sie zum ersten Mal bei Starbucks? Kann ich was erklären?«
Ich mag den Klang ihrer Stimme. Ich stelle mir vor, wie diese Stimme
immer wieder meinen Namen flüstert, ganz nah an meinem Ohr, 
sodass ich den warmen Atem spüren kann. Ich stelle mir vor, wie 
diese wunderbare Stimme andere Dinge sagt als >Sind Sie zum ersten
Mal bei Starbucks?<. Dinge wie: »Meinst du, dieses Haus ist groß
genug für uns und die Kinder?« oder: »Das Gewitter macht mir Angst, 
Simon, umarmst du mich ganz fest?«. 

Wie gerne würde ich in dieser Sekunde einfach diese ganzen unnützen 
und anstrengenden Phasen des Ausgehens, Abtastens und Kennenlernens umschiffen. Wie gerne würde ich diese unerhört herrliche
Person einfach nur an ihrer zarten Hand mit zu mir in die Wohnung
nehmen, sie auf meine Couch setzen und so lange angucken, bis wir
beide Wange an Wange einschlafen. Quatschen könnten wir auch am
nächsten Tag. Immerhin werde ich ein Leben lang mit ihr zusammen
sein. 

»Hallo?«

Meine zukünftige Ehefrau blickt mich noch immer lächelnd an, auch, 
wenn ich durch meine Sprachlosigkeit soeben einige zarte Flöckchen 
Sorge über ihr Püppchengesicht gestreut habe. Ich kann nur ahnen,
wie ich in dieser Sekunde auf sie wirke, aber ich denke, ein Reh im 
Fernlicht eines Gurkenlasters kommt der Sache am nächsten. 
»Hallo! Ich bin bei Starbucks!«, stammle ich und könnte mir sofort
eine scheuern dafür. Natürlich bin ich bei Starbucks. Ich stehe am
Bestelltresen und sollte nun einfach nur sagen, was ich bestellen 
möchte. Wenn der erste Eindruck der wichtigste ist und ebendieser
erste Eindruck in den ersten zehn Sekunden entsteht, dann kann ich
mich auch gleich in eintausend Starbucks-Servietten einrollen und in
den Rhein werfen lassen. Sag was, Simon. Irgendwas mit Kaffee!
»Haben Sie Kaffee?«, höre ich mich dumpf fragen, als stünde ich
irgendwo im Nebenzimmer. Natürlich haben die Kaffee. Ich bin in
einem Café. Ich bin ein Vollidiot in einem Café. 

»Auf der Tafel oben stehen alle Kaffeesorten, die wir haben. Soll ich 
vielleicht erst mal den Herrn hinter Ihnen bedienen, bis Sie sich 
entschieden haben?«

Sie? Bin ich vierzig, oder was? Ich drehe mich kurz um und blicke in
zwei glasige Schweinchenaugen. Ein kleiner, pausbäckiger Geschäftsmann mit Glatze und rahmenloser Stoiberbrille. Ich mag ihn nicht. 
»Nein, erst mich bedienen!«, fordere ich barsch. 

»Dann müssen Sie mir sagen, was Sie wollen!«, entgegnet meine 
Traumfrau immer noch lächelnd. Da hat sie Recht. Frage an die
Regie: Könnt ihr bitte die ganze Szene noch einmal zwei Minuten 
zurückspulen und von vorne anfangen? Wäre das bitte jetzt möglich?
Oder muss ich mich erst mit Mandellikör übergießen, anzünden und
als riesiger Feuerball schreiend durch die Glasfront in die Fußgängerzone brechen? Ist es das, was ihr sehen wollt?

Offenbar ist es das, denn es spult mich keiner zurück. Simon, reiß dich
zusammen, verdammt noch mal. Du bist keine sechzehn! Und dies 
hier ist nicht die erste schöne Frau, die du in deinem Leben ansprichst! 
»Okay ... sorry ... äh ... ich nehme also ...« 

Es klappt! 

»Ich nehme also einen Kaffee ...« 

»Was für einen Kaffee?

»Einen ganz normalen Kaffee!« 

»Einen Coffee of the day?« 

»Genau den!« 

»Small, tall, grande?«, fragt sie mich, wobei sie grande wie grändi
ausspricht. Wie soll ich mich denn auf Fremdsprachen konzentrieren, 
wenn mein Puls bei 240 herumrast? Ich fühle mich wie ein Ossi beim 
ersten McDonald's-Besuch, drei Minuten nachdem die Mauer gefallen
ist. 

»Klein, mittel oder groß?«, hilft mir Marcia. 

»Klein, nein, groß!« 

»Was jetzt?« 

»Sagen wir mittel?«

»Okay!« 

Zu meiner Verwunderung ist das Lächeln auf ihrem Gesicht 
geblieben, ja, sie scheint nicht mal genervt von mir. Eine Tatsache, die 
mir Mut macht, meine Bestellung zügig zu beenden. 

»Und einen Tall Latte und so ein Cajun Chicken Sandwich, bitte.« 
Bis auf »Cajun« hab ich wohl alles richtig gemacht, denn sie
verbessert mein spanisch betontes Cachunn zu einem breiten, 
amerikanischen Keytschn. Kurz bevor ich zum Ausgabe-Counter 
gehen will, sehe ich eine Plastikbox mit einzeln verschweißten
Starbucks-Lebkuchen. 

»Was kosten denn die Lebkuchen?«, frage ich.

»Zwei Euro das Stück. Wollen Sie einen?«

»Nee ..., hat mich nur gerade interessiert«, sage ich, zahle und mache 
Platz für den angestoiberten Pausback-Geschäftsmann. Wusste ich's 
doch!

Als ich mit meinem Kassenzettel zum Ausgabe-Counter schlurfe, wird 
mir zudem klar, warum die Öko-Trulla so geschockt war. Es war der 
Preis! Acht Euro für zwei Kaffee und ein Sandwich! Da holen die sich 
die Kohle wieder rein, die sie durch die krakeelenden Säuglinge verlieren. Als ich meine beiden Kaffeetassen und Phils Chicken 
Sandwich in Empfang nehme, schenkt mir Marcia Ehefrau in spe
Garcia noch ein zweites Lächeln. Ich würde es gerne erwidern, aber
ich verpenne den richtigen Augenblick. Und erst mal fünf Sekunden
lang gucken wie ein Eimer, um dann plötzlich zurückzulächeln, ist 
noch bekloppter. Also sage ich einfach »Hey!« und nicke. Mein Lohn
ist ein finales Lächeln von ihr. Sie hat mir zugelächelt! Schon wieder!
Mir persönlich! Immerhin hätte sie mich auch schon wieder vergessen 
können. Das Allerwichtigste an diesem Lächeln ist aber: Es war ein 
privates Lächeln. Kein amerikanisches keep smiling at your customer,
sondern ein sauberer, brasilianisch-nordrhein-westfälischer Flirtblick,
der da sagen will: Hey du, der du da eben am Tresen warst, ich hasse 
dich nicht! Genau! Das ist es. Sie hasst mich nicht! Ein sehr, sehr 
guter erster Schritt! 

Als ich mich an sieben Kinderwagen vorbei mit meinem Tablett zu
Phils Tisch vorkämpfe, telefoniert er immer noch. Klar. So ist das in
der Fernsehbranche. Als Fernsehfuzzi muss man mindestens einmal 
stündlich in der Redaktion anrufen, damit die dort nicht vergessen,
was für ein Arschloch man ist.

Marcia P Garcia. Was oder wer hält mich eigentlich davon ab, noch 
mal vorzugehen und ihr zu sagen, was ich fühle? Von ganzem
Herzen? Phil hält mich davon ab, denn er hat zu Ende telefoniert und
lässt sein silbernes Edelhandy in die Innentasche seines Hugo-Anzugs
gleiten. 

»Sorry, musste nur noch gerade was in der Redaktion checken.«
»Kein Problem«, sage ich und bestreue meinen ganz normalen Kaffee 
mit gar nicht normalem, pudrigem Süßstoff aus einem pinken 
Tütchen. 

»Die haben hier Lebkuchen für zwei Euro!«, informiere ich Phil. 
»Ja und ...?« 

»Vergiss es!« 

Ich kippe den gesamten Süßstoff in meine Tasse und rühre ihn mit 
einem dünnen Holzstäbchen um. 

»Die Schnecke am Tresen, ist das die, von der du erzählt hast? Die du 
so gut findest?«, will Phil wissen. 

»Nee«, lüge ich, weil ich keine Lust habe, mich gleich noch mal zum
Affen zu machen. 

»Frag ja nur!«, sagt Phil entschuldigend und lehnt sich zurück.
Während ich einen ersten Schluck Kaffee nehme, zieht Phil einen
Zettel aus der Innentasche seines Anzugs. 

»Weswegen ich dich sprechen wollte ... also ... is mir ein bisschen 
unangenehm, aber wir waren ja alle ein bisschen besoffen und so ...«
Ich bin fast jeden Abend besoffen, also ist das schon mal nicht der 
beste Hinweis. Ich versuche zu entdecken, was er da in den Händen
hält. Es ist eine Eurocard-Abrechnung. Was zum Teufel soll ich mit
Phils Kreditkartenabrechnung? Man hilft mir recht fix auf die 
Sprünge. 

»Stichwort Chuck Norris?« 

Mist! Die Aktion mit dem Teleshop vor dem Urlaub!  

»Der Schauspieler. Ja, und?«

»Simon, ich hab bei Eurocard angerufen und bei QVC. Da war wohl
jemand so freundlich und hat für mich so gegen vier Uhr früh ein paar
Sachen eingekauft.« 

Ich hab echt keinen blassen Schimmer, wie ich mich da wieder
rausgeredet kriege. 

»Ist doch super, musstest du nicht selbst einkaufen!«  

»Komm, verarsch mich nicht!«

Eins zu null für ihn. Es gibt überzeugendere Argumente. Das
Schlimme ist: Trotz der beträchtlichen Alkoholmenge an jenem
Abend erinnere ich mich ganz genau an die Aufgabe dieser
Bestellung. Phil lag quer über dem Schneckenmädchen, als diese
ganzen toll gemachten Fernsehspots kamen. Dennoch: Das soll er mir 
erst mal beweisen! 

»Sorry, Phil, aber ich hab damit echt nix zu tun. Vielleicht hast du die
Karte ja mal rumliegen lassen, oder du hast im Internet was bestellt, 
und dann hat sich jemand ...«

»Jetzt halt doch mal für 'ne Sekunde die Klappe, Simon! An dem
Abend waren wir mit den Lufthansa-Mädels bei dir. Und alle hatten
wir ordentlich die Lampe an. Egal, superlustiger Spaß, wir haben alle 
gelacht, und ich krieg 978 Euro von dir!« Mit diesen ungewohnt
bestimmten Worten lässt sich Phil in die Lehne zurückfallen.
»Und was soll ich da noch mal bestellt haben?«, frage ich kleinlaut. 
»Einen fernsteuerbaren Helikopter, ein Chuck Norris Total Gym und 
ein Messerset.« 

»Und warum bist du dir so sicher, dass ich das bestellt habe?«
»Weil mir ein Herr Hupatz bei QVC die Lieferadresse genannt hat
und ich diese Adresse kenne.«

»Was ist das für eine Adresse?«

»DU wohnst da!« 

»Oh!« 

Meine letzte Chance: Ich muss es auf die Pulp-Katja oder die
Partyschnecke schieben. 

»Die beiden Stewardessen, ich meine, die verdienen auch nicht die
Welt!« 

»Gib dir keine Mühe, Simon, die Sache ist klar. Eine Stewardess
bestellt sich kein Chuck Norris Total Gym!«

»Eine ganz besonders schwache Stewardess schon! Die müssen ja
auch viele, schwere Säfte schieben und so ... Hast du schon mal 
bemerkt, wie schwer so ein Tomatensaft ist?«

Ich entnehme Phils Gesichtsausdruck, dass er keinen Bock auf weitere
Späßchen hat, sondern einfach nur die Kohle zurückwill. Damit hätte
er es auch einmal wieder geschafft, dass ich mich fühle wie ein 
dummer, kleiner Schuljunge, der dabei erwischt wird, wie er seiner
Mutter zwanzig Cent aus dem Portemonnaie klaut, um sich Bonbons
zu kaufen. 

»Ich überweis dir die Kohle!«

Phil kritzelt seine Kontonummer auf ein gelbes Post-it, und damit 
beenden wir dieses unangenehme Thema. Danach muss ich nur noch
zwei Show-Ideen von Phil super finden, und ich darf zurück in den 
Laden gehen. Dort angekommen, versuche ich, den Kundenkontakt
auf ein Minimum zu beschränken. Nach einer Stunde husche ich 
unbemerkt hoch in unseren Aufenthaltsraum, rauche fünf Zigaretten 
und trinke einen halben Liter Kaffee. 

Es gibt ein paar Dinge, die ein Mann auf jeden Fall wissen muss. 
Dinge, die sehr, sehr wichtig sind. Dass man die Nagelschere nicht im
gleichen Becher aufbewahrt wie die Zahnbürste, weil das Frauen
supereklig finden und sich sofort ein Taxi rufen. Dass einen Frauen
nie an die eigene Mutter erinnern sollten, dann rufen die sich nämlich
gleich zwei Taxen, und dass man nie allzu viel über seine ExFreundinnen ausplaudern darf. Die wichtigste Information für jeden
Mann zwischen 14 und 89 ist allerdings: Finger weg von Paula! Ich
kenne Paula seit der fünften Klasse Gymnasium, und soweit ich mich 
erinnern kann, haben bei ihr bisher alle Männer den Kürzeren
gezogen. So wurde sie über die Jahre zur Beziehungsexpertin 
schlechthin. Nicht, dass sie selbst eine funktionierende Beziehung 
hätte. Nein, aber sie hätte sie, wenn sie wollte! Denn Paula hat noch
immer bekommen, was sie will. Ich gehöre übrigens nicht dazu, und 
das ist auch gut so. Ich kann sogar von Glück reden, dass ich nie was
mit Paula angefangen habe. Zwar finde ich sie sexy und so, kenne
aber einfach zu viele Geschichten. Meine gute Paula, und da gibt es
leider kein Vertun, verarscht die Männer, wie sie's gerade braucht.
Besonders schwer hat's ihr der liebe Gott nicht gemacht, denn auf den 
ersten Blick wirkt sie wie ein naives und beschützenswertes 
Engelchen. Meine Güte, wenn die Typen nur wüssten! Wenn Paula 
einen Kerl länger als vier Wochen kannte und er gut genug aussah,
was natürlich bei den meisten der Fall war, dann hat sie ihn unserer 
damaligen Clique vorgestellt. Wir waren dann natürlich nett zu ihm,
weil er ja der »Neue« von Paula war, aber eigentlich hatten wir es 
schon beim ersten Händeschütteln aufgegeben, ihn richtig kennen zu
lernen, denn in ein paar Wochen wäre ja sowieso wieder ein anderer 
angesagt. Meistens waren diese armen Typen dann auch noch so
richtig stolz, dass sie mit einer so tollen Frau wie Paula gingen.
Unsere Emotionen tendierten eher in Richtung Mitleid: Warte mal ab, 
du arme Sau. 

Paula kennt nicht nur jedes »Wie angle ich mir einen Mann« und
»Männer essen Mars, Frauen Venus«-Buch, sie hat auch für jedes 
Männer-Frauen-Problem eine eiserne Regel. Regeln, die weit
hinausgehen über die bekannten Klassiker wie »Ruf niemals am
nächsten Tag an« oder »Liebe nicht zu sehr«. Das ist auch der Grund,
warum ich jetzt rauchend und mit einer Tasse Kaffee im letzten heilen 
Korbstuhl des Aufenthaltsraumes sitze und zitternd Paulas Nummer
wähle. Es tutet fünf Mal, dann geht die Mailbox dran. Ich hinterlasse
eine Nachricht, drücke meine Kippe aus und starre an die Wand. Ich
muss relativ verzweifelt geklungen haben, denn innerhalb von zwei
Minuten kommt der Rückruf.

»Sorry, war gerade an der Kasse!«, trällert sie ins Telefon, gut gelaunt
wie immer.

»Alles im Lack bei dir, Simon?« 

»Nix ist im Lack! Ich hab mich verliebt, und alles ist durcheinander!«,
seufze ich. 

»Duuu? Verliebt? Glaub ich nicht!« 

»Warum sollte ich mich nicht verlieben? Jetzt ohne Scheiß, Paula, ich
muss dich ganz schnell sehen, diesmal ist es ernst! Du musst mir 
helfen!«

Pause am anderen Ende. 

»Das ist ja jetzt blöd, ich hab mir nämlich gerade 'ne Zwei-StundenKarte fürs Neptunbad gekauft, und danach bin ich schon wieder
verabredet.«

»Immer bist du verabredet!«, schimpfe ich. »Was ist denn mit 
morgen?«

»Morgen flieg ich nach München.«

»Ich muss dich aber sehen! Wenn ich dich nicht sehe, dann fang ich
noch heute Abend mit diesem Crack an!« 

»Du spinnst. Ein halbes Jahr rufst du mich nicht an, und dann soll ich 
meine Sauna absagen?« 

Mist! Hab ich mich echt ein halbes Jahr nicht gemeldet? »Also, wenn
du mich sehen willst, dann musste wohl in die Sauna kommen!« 
Das muss ich wohl. Es gibt Momente im Leben, da muss man 
handeln. Und wenn ich es bei Marcia nicht versuchen würde, ich
würde es mir nie und nimmer verzeihen. Ich stecke mein Handy ein 
und schaue auf die Uhr. Es ist kurz vor vier. Wenn ich den
Hinterausgang nehme, könnte ich mich unbemerkt aus dem Laden
schleichen. Ich stehe auf und ziehe meine Jacke an. Dann gehe ich die 
Treppe hoch, um durch das Flurfenster noch einen letzten Blick auf
Marcia zu werfen. Sie ist nicht mehr da. 

DIE POOLNUDELN VON YOKOHAMA 

Ich hasse Sauna, und das hat im Wesentlichen zwei Gründe. Erstens 
kann ich es nicht verstehen, warum man sich mit wildfremden Leuten
nackt in einen Raum setzt, um zu schwitzen, um sich danach,
ebenfalls mit wildfremden Leuten, mit eiskaltem Wasser zu
überschütten und zu sagen: Ahhh ... und Ohhh ... das tut aber gut! Ich
fühle mich bei 20 Grad am wohlsten, und da befinde ich mich
wahrscheinlich in bester Gesellschaft. Zweitens weiß ich, dass es eine
Vielzahl von Männern gibt, die nackt besser aussehen als ich. Ich sag's 
mal so, wie es ist: Ich bin zu dünn. Dünne Arme, dünne Beine und, als
wäre das noch nicht genug, eine Brust wie Kate Moss nach drei 
Monaten Hungerstreik. Ein solcher Körper strebt nicht unbedingt nach
schonungsloser Zurschaustellung. Ein solcher Körper mag weite TShirts, dicke Jacken oder zumindest schummriges Licht. Ich wickle 
mich in ein riesiges, weißes Handtuch, schließe meinen Spind ab und 
bin sehr froh, dass ich mir keine Nummer merken muss. Die Freude
währt allerdings nur so lange, bis ich in den Spiegel neben mich
blicke. Es ist ein Bild des Jammers. Ich sollte entweder mehr essen 
oder mehr trainieren. Am besten beides. Für Marcia brauche ich nicht
nur eine bombensichere Flirtstrategie von Paula, sondern vor allem 
eine Topfigur. Eine Frau wie Marcia kann Ansprüche stellen. Eine 
Frau wie Marcia wird nicht lange fackeln, wenn sie bemerkt, dass das,
was da im Bett atemlos auf ihr herumpickt, ein storchengleiches, 
blassgesichtiges Etwas ist. Eine Frau wie Marcia braucht einen echten
Mann. Mit Muskeln, Humor und Esprit. Um die Muskeln kümmere 
ich mich morgen, der Strategieplan wird heute gemacht. Ich komme
mir nackt und unsicher vor, als ich mich mit meinem Handtuch auf die
Suche nach Paula mache. Das hat zwei Gründe. Ich BIN nackt und 
unsicher. Der Saunaclub selbst ist der größte, den ich je gesehen habe, 
und ziemlich edel eingerichtet. Die Wände sind aus Naturstein, ab und 
an stehen so eiserne Kerzenständer im Weg, und dann riecht es noch 
nach irgendwelchem Blütenquatsch und Zitrone. Ich folge dem Schild
»Saunabereich« und tapse vorsichtig eine große Treppe hinunter. Zu
meiner Verwunderung muss ich feststellen, dass ich nicht der Einzige
im Saunaclub bin, denn eine Vielzahl von entweder leicht beschürzten
oder ganz nackten Männern und Frauen läuft umher. Schon die ersten
Exemplare dieser Gattung machen mir Mut, denn fast ausnahmslos 
sind alle weit hässlicher als ich.

Paula hat mich per SMS informiert, dass ich sie im großen Ruheraum
finden werde, ein Raum, der natürlich nirgendwo angeschrieben ist.
Stattdessen folge ich einem Schild mit der Aufschrift Kaiserbad mit 
entspannender Unterwassermusik. In einem kleinen Becken liegen 
drei regungslose, nackte Wasserleichen auf roten Schaumstoffschwimmschlangen. Scheint ja enorm zu entspannen, die Unterwassermusik. Neugierig geworden, lege ich mein Handtuch ab, schnappe 
mir ebenfalls zwei der Poolnudeln und schreite leise die Treppen
hinab in das Becken. Das Wasser ist angenehm warm. Ich schiebe die 
Plastikschlangen unter meinen Hintern und Kopf und lasse mich
ebenso treiben wie die drei Wasserleichen. Und tatsächlich: Als ich
den Kopf sanft ins Wasser gleiten lasse, vernehme ich fernöstliche
Meditationsmusik vermutlich von Ryuichi Sakomoto. Seltsam industriell klingt die Musik und doch entspannend in ihrem
Minimalismus. Ich stelle mir vor, wie ein verliebter Roboter in einer 
verlassenen Lagerhalle irgendwo südlich von Yokohama auf ein
Xylophon schlägt. Dingdingding ... macht die Musik und 
Klaklaklaklakkka ... Bing! 

Mir entfährt ein lautes »Leck mich am Arsch, ist das entspannend!«, 
was mit einem »Unmöglich!« und diversen bösen Blicken der anderen
Wasserleichen quittiert wird. Ich nicke entschuldigend und lasse 
meinen Kopf wieder in das warme Thermalwasser gleiten. Der
verliebte Roboter macht wieder bling und blong und ding und dong
auf seinem kleinen Xylophon und hofft wohl, dass dies seine 
Angebetete in der Nachbarhalle vernimmt. Langsam und fast unmerklich entschwebe ich den Tönen des verliebten Roboters und nehme 
Kurs auf die Karibik. Ich stelle mir vor, wie ich mit Marcia zusammen
Hand in Hand am Strand der Virgin Islands treibe. Es gibt fast keinen
Wellengang. Marcia trägt ein Hochzeitskleid, und über meine 
muskulöse Brust hinweg sehe ich unsere Kinder am Strand winken. 
Die Musik macht jetzt Ding und Bling und Zing und Zong, der
Roboter legt sich mächtig ins Zeug für meinen UnterwasserSoundtrack, und ich höre Marcias zarte Stimme, die mir sagt, dass sie 
mich mehr liebt als alles auf der Welt und dass sie nie gedacht hätte, 
mal einen so tollen Mann zu finden. Ich hauche ihr ins Ohr, dass ich
sie auch liebe, als ich gegen einen gewaltigen Tintenfisch stoße. Der 
Tintenfisch ist ebenso hässlich wie fett und zieht mir meine Poolnudel 
unter dem Hintern weg. Dann spritzt er mich mit sächsischem Akzent 
voll: 

»Sie hammisch angedözt! « Ich hab niemanden angedözt. Weil ich
mich nämlich zum ersten Mal seit einem Jahr entspannt habe. Da kann
ich aber echt mal sauer werden. 

»Sie haben MICH angedözt, weil Sie nicht aufpassen, wo Sie 
hintreiben mit Ihrem ganzen Fett! « Der Zonenfisch regt sich sehr auf,
droht mit seiner Poolnudel und sagt, dass er sich so was von einem
Handtuch wie mir nicht gefallen lassen müsse. Ich versteh das gar
nicht, weil ich mein Handtuch ja gar nicht mehr umhabe, und zeige 
ihm den Mittelfinger, als er sich mit hochrotem Kopf und seinen
Schwimmschlangen aus dem Becken schleppt. Weil ich immer noch
stocksauer bin, rufe ich ihm ein »Petz es doch der Stasi!« hinterher. 
Seine Schlagfertigkeit erlaubt allerdings nicht mehr als ein erbostes 
»Siiiieeeee!«. 

Was für ein Depp. Mit der Entspannung ist es jetzt jedenfalls schon 
mal vorbei. Ich verlasse das Sakomoto-Lagerhallen-Gedächtnisbad, 
wickle mein Handtuch um mich herum und mache mich auf die Suche
nach Paula. Ich biege um eine Ecke und gelange in einen großen 
Bereich mit vielen Saunen und einem länglichen Pool in der Mitte. Ich
lasse meinen Blick schweifen, doch von Paula ist nichts zu sehen.
Woran sollte ich sie auch erkennen, ich hab sie noch nie nackt 
gesehen. Ein Latino-Stecher mit krausem Brusthaar und trainiertem
Oberkörper steigt in den Saunapool. Zwischen den Beinen baumelt ein 
Witz von gerade mal fünf Zentimetern. Ich bin mir aber sicher, dass er 
selbst noch nicht darüber gelacht hat. 

Ich schreite die verschiedenen Saunaräume ab und gucke mal hier, 
mal dort hinein, doch von Paula ist immer noch nichts zu sehen. Mir
fällt ein, dass Paula mich ja im Ruheraum treffen wollte, und ich frage
einen Angestellten in einem blauen Polohemd, wo der denn sei. 
Zusammen passieren wir ein Schild mit der Aufschrift »Bitte Ruhe. Es 
ist alles gesagt« und betreten einen warmen, nach Räucherstäbchen 
duftenden Raum, in dem es tatsächlich sehr ruhig ist. Auf edlen
Holzliegen schlummern in Bademäntel eingepackte Saunagäste, 
andere lesen. Am Kopfende des Raumes entdecke ich Paula in einem
rosafarbenen Bademantel. Freudig erregt gehe ich zu ihr und lasse
mich auf die freie Liege neben ihr fallen. 

»Paula, altes Haus!«, freue ich mich. 

»Psssssssssstttt! «, zischen mich mindestens zehn andere Saunagäste
an. 

Eine sensationelle Idee, mich hier mit Paula zu treffen. Ich brauche 
dringend weiblichen Rat und treffe mich am einzigen Ort der Welt, an
dem man nicht reden kann. 

Was ist denn, wenn sich hier im Ruheraum zwei alte Kriegsveteranen
zum ersten Mal seit mehr als fünfzig Jahren begegnen? Von denen
beide geglaubt haben, dass der andere in russischer
Kriegsgefangenschaft gestorben ist?

Heinz, ich hab gedacht, du bist tot! 

Psssssstttt! 

Neiiin, ich bin doch geflohen siebenundvierzig! 

Psssstttt!!! 

Man sollte diese bescheuerten Ruheräume wegbomben. Ganz leise 
natürlich.

»Hi Simon!«, flüstert Paula, zwinkert mir zu und legt die Allegra zur
Seite. 

»Liegst du schon lange hier?«, flüstere ich zurück. 

»So 'ne halbe Stunde. Kommst du mit in die Sauna?«

Ich komme überallhin mit, wo wir reden können. Ich nicke ihr zu, und 
keine drei Minuten später sitzen wir in einer finnischen 90-GradSauna und reiben uns mit grobem Salz ein, als wären wir 
handgeschwungene Laugenbrezeln. Zu meiner großen Freude sind wir 
allein in diesem Raum, durch dessen Fenster man auf den großen Innenbereich mit dem Pool blicken kann. Ich komme nicht umhin zu
gucken, wie Paula nackt so aussieht, und bin positiv überrascht. 
Vielleicht hätte ich ja doch mal was mit ihr anfangen sollen. Die Hitze 
ist fast unerträglich. Unglaublich, was die zwei Teelichter am
Fenstersims für Temperaturen erzeugen. Ich rechne es Paula hoch an, 
dass sie gleich zur Sache kommt. 

»Also, du bist verknallt, schieß los!« 

»Ich bin nicht verknallt, ich hab die Frau gefunden, die ich heiraten 
werde!«

»Nicht schlecht!«

Während ich mir die ersten Schweißtropfen von meinem
Laugenbrezel-Oberschenkel streiche, beginne ich zu erzählen. Paula 
will wissen, was das für ein Mädchen sei, diese Marcia, und wie gut 
ich sie schon kennen würde, wenn ich ja so verknallt sei. Ich sage, 
dass es sich um Liebe auf den ersten Blick handelt und dass ich sie
noch gar nicht kenne. Und natürlich sage ich ihr, wie unsere erste
Begegnung im Starbucks verlaufen ist und dass ich mich da wahrscheinlich schon zum Horst gemacht habe. 

»Wer weiß, vielleicht fand sie das ja sogar ganz süß!«, ermutigt mich 
Paula. 

Könnte sein. 

»Du musst sie auf jeden Fall erst mal kennen lernen!«, fährt sie fort. 
»Auf keinen Fall! Ich bin noch nicht so weit!«, antworte ich, wie aus 
der Pistole geschossen. 

»Wie? Noch nicht so weit?«

»Ich ... na ja ... ich hab Angst, es zu versauen! Und ... ich bin halt
nicht bereit!« 

»Das ist doch Quatsch. Triff dich halt erst mal mit ihr, bleib locker, du 
musst sie ja nicht gleich heiraten!« 

Wenn Paula wüsste, dass das genau das Problem ist. Man sollte sich 
nicht aufregen bei 90 Grad. Aber ich muss. Man ist immer aufgeregt, 
wenn man nach einem Jahrzehnt im Vollsuff urplötzlich über die
wichtigsten Dinge im Leben nachdenkt. 

»Was hast du denn bisher gemacht mit deinen Dates?«, will Paula 
wissen. 

»Nix hab ich gemacht. Hat sich alles so ergeben. Ich wollte ja sowieso 
nur vögeln und keine Beziehung.«  

»Und? Haste gevögelt?«

»Natürlich! Und wie!« 

»Simon! « 

»Ab und zu schon ... nicht so oft eigentlich! Sagen wir, so einmal in
diesem Jahr«, gebe ich kleinlaut zu. Es ist nicht viel Respekt in dem
»Okay« von Paula. 

»Paula! Alles, was ich will, ist so ein ultimativer Paula-Tipp. So einer 
wie früher, weißt du, als wir zusammen einen Plan gemacht haben,
wie ich die Britta, die Zahnarzthelferin, eifersüchtig mache, was dann
sogar geklappt hat, weißte noch?«

»Britta? Mein Gott, das war ja noch vor unserem Abi!«  

»Ist doch egal! Sag mir was! Gib mir einen Tipp.«  

»Okay, Simon. Ein Tipp wäre: Beruhig dich erst mal, du bist nämlich 
total durch den Wind, vergiss das mit dem Heiraten und lern sie erst
mal kennen, deine Marcia! «

»Und der echte Paula-Tipp?« 

»Das wäre der Gleiche, Herr Peters! Ich geh mich jetzt mal kalt 
abduschen. Kommste mit?« 

»Gleich!«, sage ich und starre auf die abgelaufene Sanduhr. Paula 
schlägt sich ihr Handtuch um die Hüften, öffnet die Holztür und geht
ins Freie. Das ist ja eine tolle Hilfe. Und was sollte das, dass ich durch 
den Wind wäre? Dass ich abwarten solle und mich beruhigen? Ich
beruhige mich, wenn ich es für nötig halte! 

Ich greife nach meinem Handtuch, um Paula zu suchen und 
anzupflaumen, ich bin auch schon fast an der Tür, da sitze ich schon 
wieder. Ich krabbele ganz nach oben und verstecke mich in einer Ecke 
hinter dem Ofen, wo es am heißesten ist. 92 Grad zeigt das
Thermometer. Soll es doch! Ich geh da nicht raus! Ich zittere und 
ziehe die Knie ganz nah an meine Brust. Ich kann nicht fassen, was
ich da eben durch das Fenster gesehen habe. Kann nicht glauben, wer 
da splitterfasernackt direkt vor meiner Saunatür steht und sich 
unterhält.

Es ist Marcia. 

Marcia P Garcia. 

Was macht sie hier? Wie kann sie mir das antun? Jetzt, wo ich noch
gar nicht bereit bin? Hatte ich das nicht erwähnt? War es nicht klar, 
dass ich noch ein wenig Zeit brauche, um mich vorzubereiten? Nicht
jetzt! Geh weg, schöne Frau. Geh Milch aufschäumen! Nur für eine
Weile. Geh, damit ich zu dir kommen kann! Marcia. Nicht jetzt! Ich
hab noch nicht ihr Format, noch nicht den Körper, noch nicht das 
Selbstbewusstsein. Morgen vielleicht oder in einer Woche, aber bitte, 
bitte, bitte nicht jetzt! Nicht in meiner schwächsten Stunde, nicht auf 
unvertrautem Terrain, und schon gar nicht nackt. Nicht, nachdem mir 
meine beste Freundin bescheinigt hat, ich sei durch den Wind. Nicht,
nachdem ich zwei Mal in den Spiegel schauen musste, um mich
überhaupt zu erkennen. 

Mir ist schlecht. Schlecht und heiß. Geht das zusammen? Bestimmt. 
Ich suche nach irgendeiner Möglichkeit, den Raum zu verlassen, ohne
dass ich ihr direkt in die Arme laufe. Es gibt keine. Wäre auch die
erste Sauna mit zwei Türen. Ich schaue vorsichtig ein zweites Mal
durchs Fenster. Sie steht noch da. Es ist schier unfassbar, wie schön
sie ist. Absolut perfekt, eine wahre Sexgöttin, die ich so gerne mein
Eigen nennen und fortan verehren möchte. Ich würde ihr sogar Dinge
opfern! Viele Dinge, small, tall und grande. Jetzt ist mir wieder heiß, 
aber ich schwitze nicht mehr. Irgendwas pocht an meinen Schläfen. 
Wie lange bin ich denn hier drin? Eine halbe Stunde? Länger? Ich
weiß es nicht. Vielleicht würde Marcia ja ein spektakulärer Märtyrertod davon überzeugen, mich zu heiraten. Man sieht ja oft in den
Nachrichten, wie gut so was ankommt. Neben dem Ofen steht ein
Eimer mit einer Kelle und Flüssigkeit. Ich muss an die Musik im
Entspannungsbad denken, Klaklaklakl ... Bing ... und komischerweise 
an Popeye, die halslose Killerschwuchtel aus meinem Fitnessclub. 
Hand in Hand treiben wir im Karibischen Meer. Sein Hochzeitskleid
ist sehr, sehr schön! Ich gieße den Eimer mit der Flüssigkeit auf den 
Ofen, dass es nur so spritzt und dampft. Soll Lala doch mal sehen, wie
die das mit ihren Papierrollen wieder trocken bekommt! Ich sehe
nichts mehr, und es ist mir egal. Was gibt es schon zu sehen?
Dingeling macht die Musik in meinem Kopf, und ich springe in einen
Starbucks-Becher mit eiskaltem Wasser. Ich mache Uhhhh und Ohhhh
und sage, das ist aber schön gelöst worden, da hat sich jemand etwas 
bei gedacht, dass das erst heiß ist und dann kalt. Die Schalke-Fans
skandieren »Das härtet ab, mein Freund, das härtet ab, mein Freund, 
das härtet ab, mein Freund, das härtet ab!«. Ich umarme den Roboter
für das schöne Liebesblingbling und sage ihm, das sei eine tolle Idee,
aber nun müsse er mich entschuldigen, denn ich müsse Yokohama
jetzt verlassen, wegen anderweitiger privater Verpflichtungen, denn 
man will mich pünktlich verheiraten nach deutscher Sitte, und zwar 
mit der schönsten Frau der Welt, mit Marcia ... 

Marcia. 

Marcia P Garcia. 

Marcia Peters Garcia. 

Marcia Peters hat es nicht mehr geschafft Garcia. Marcia Peters hat es 
nicht mehr geschafft, wäre dir aber ein guter Ehemann gewesen 
Garcia. 

Ein sächsischer Tintenfisch reißt die Saunatür auf und ruft
»Siieeeee!«. Dann werde ich von besorgten, blauen Polohemden aus
der Sauna getragen und in einen Raum ohne Holz gebracht.
Eine halbe Stunde später sitze ich mit Paula und meinem SnoopyHandtuch im Restaurant der Sauna und leere meine vierte
Apfelsaftschorle. Die Saunaleitung zeigt sich inzwischen weniger
besorgt um meinen Gesundheitszustand als vielmehr um mein
Erscheinungsbild. So werde ich zwei Mal von einer gepiercten
Kellnerin gefragt, ob ich mir nicht doch einen Bademantel für fünf
Euro leihen wolle. Als sie beim dritten Mal patzig wird, mache ich ihr 
das Angebot, einen Bademantel anzuziehen, wenn sie sich zuvor das
ganze Blech aus der Fresse fräsen lässt. Schließlich sei das ja auch
kein Anblick für die Saunagäste. Kurze Zeit später bringt mir ein Herr 
ohne Blech, dafür aber mit finsterer Miene meine fünfte
Apfelsaftschorle. Paula und ich sitzen im hintersten Eck des
Saunarestaurants, denn ich habe immer noch Angst, Marcia in die 
Arme zu laufen. Ich wüsste nur allzu gerne, ob sie mich gesehen hat,
als mich die Blauhemden aus der Sauna getragen haben. Zitternd 
gelingt es mir, eine Zigarette aus Paulas Schachtel zu schütteln. Ich 
dachte immer, so ein Saunabesuch würde entspannen. Auch Paula
schaut tendenziell unentspannt, als sie mir Feuer gibt. 

»Was um alles in der Welt ist nur mit dir los, Simon?«, will sie
wissen. 

»Was hättest du denn gemacht, wenn Brad Pitt nackt vor der Sauna 
gestanden hätte?«

»Mich mit ihm verabredet!« 

»Super! Ich bin verliebt, und das Einzige, was dir einfällt, ist, mich zu 
verscheißern!«

»Du bist nicht verliebt, du bist bekloppt!«

»Danke!«

»Ich glaube, du brauchst mal 'ne richtig lange Pause!«  

Das glaube ich jetzt zum Beispiel nicht!

»Mein ganzes, bisheriges Leben ist eine beschissene Pause, Paula. Der
T-Punkt-Laden, meine Frauengeschichten, einfach alles ist eine
Pause! Ich brauche eine Frau, die auf Start drückt, damit mein Leben
weitergeht, und keine Pause!« 

Paula schaut immer noch besorgt und lehnt sich langsam zurück. 
»Du musst echt auf dich aufpassen!« 

Danke schön. Jetzt fallen mir auch noch die besten Freunde in den 
Rücken. Warum sollte ich auf mich aufpassen? Ich hab einen Job, ich 
hab eine Wohnung, und wenn ich über die Straße gehe, dann schaue
ich erst nach links und dann nach rechts. Außer in England natürlich. 
»Ich meine das ernst!«, sagt Paula, als könne sie Gedanken lesen. 
»Ich bin einfach nur verknallt!«, halte ich dagegen, doch Paula 
versteht mich einfach nicht. Für eine Weile sagen wir beide nichts.
Eine Frau in einem hellblauen Bademantel schaut kurz ins Restaurant.
Für eine Sekunde fürchte ich, dass es Marcia ist, und zucke
zusammen. 

»Fahr doch mal in Urlaub!«, rät mir Paula. 

»Ich komme gerade aus dem Urlaub!«

»Oh ...!« 

»Wie lange bist du denn in München?«

»Nur morgen!« 

»Gut, dann ruf ich dich mal an!«

»Tu das!«

Paula wirkt ein wenig erleichtert und zahlt meine fünf Apfelschorlen
und sogar den Saunaeintritt. Ich würde mich gerne wehren, aber ich 
kann nicht, weil ich gar nicht so viel Geld dabeihabe. Schließlich kann
ich Paula sogar überreden, mich nicht nach Hause, sondern in den 
Irish Pub zu fahren. Ich leihe mir fünfzig Euro und verspreche ihr 
noch mal, mich bald zu melden. Dann geb ich ihr ein Bussi und steige
aus dem Wagen. Sie braust zu ihrer nächsten Verabredung, und ich 
stoße die Tür meines Irish Pubs auf. 

Ich setze mich an einen freien Platz an der Bar, trinke fünf Pints
Heineken und schaue besoffenen, irischen Maurern zu, wie sie sich 
beim Karaoke blamieren. Es ist garantiert das dreitausendste Mal im
Leben, dass ich Country Road, take me home hören muss. So richtig 
wohl fühle ich mich allerdings auch nach dem sechsten Pint nicht als 
Lonesome Cowboy at the Bar. Ich könnte Flik anrufen, doch
irgendwie hab ich keine Lust. Der ist sowieso noch sauer, weil ich den
Kuchen vom Herrn Assamer gegessen habe. Stattdessen erzähle ich
gut einem halben Dutzend Leuten von meiner zukünftigen Ehefrau 
Marcia. Leuten, die ich noch nie gesehen habe und nie wieder sehen
werde. Wahrscheinlich erzähle ich es, weil mich keiner von denen 
fragt, was mit mir los ist. Als ich nach zwei weiteren Pints bei Sinatras
My way von der Bühne gepfiffen werde, schnappe ich meine Jacke 
und meinen Saunabeutel, lege dem irischen Knubbel hinter dem
Tresen meinen Fünfzig-Euro-Schein hin und gehe nach Hause. Ich
finde, dass ich gut gesungen habe. 

DER SHRIMPSDÖNER 

Ich bin mir ganz sicher, dass es sich um eine Verschwörung handelt. 
Oder welchen Grund sollte es sonst geben, dass Müllabfuhr und Post
immer dann bei mir klingeln, wenn ich nach ein paar Pints im Irish
Pub am Morgen mit entsetzlichen Kopfschmerzen im Bett liege und 
ganz dringend meine Ruhe brauche? Und das, wo ich mich seit Jahren
an die wichtigste Regel zur Abwehr der Müllabfuhr-KlingelTerroristen halte, die da wäre, kein einziges Mal die Tür zu öffnen.
Wenn man nämlich nur ein einziges Mal auf das Klingeln eingeht,
dann ist man dran, bis ans Ende seiner Tage. Müllabfuhr und Post
merken sich so was, schließlich geht es bei denen um jede Sekunde! 
Als ich das Kabel für die Sprechanlage herausziehe, überlege ich mir, 
wie es wäre, wenn ich heute mal wieder im Bett bliebe. Die 
Entscheidung ist schnell getroffen. Ich werde zu Hause bleiben, 
einfach so, weil ich's kann. Meinen Spontanentschluss untermauere 
ich, indem ich mich wieder ins Schlafzimmer schleppe, mir zwei 
Kissen hinter den Rücken schiebe und den Fernseher einschalte. Mein
schnurloses Telefon lege ich für den obligatorischen Krankenanruf auf 
den Nachttisch. Spätestens bis zehn Uhr sollte ich im Laden Bescheid
gesagt haben. Sich krankmelden war schon immer eine lästige Sache.
Zu Schulzeiten musste man den Eltern irgendwelchen Quark vorspielen, jetzt sich selbst. Die Lösung des Problems wäre natürlich,
dass man seinen Job gerne macht, aber so was gibt es natürlich nicht.
Zumindest hat mir noch nie jemand davon erzählt. Ich zappe mich zu
n-tv. Dort purzeln inzwischen die Börsenkurse. 

Allianz 106,70 -2,8 %, Bayer 19,30 -4,7 %, Commerzbank 15,90 -1,0 
% zeigt das Laufband, und ein aufgeregtes Kartoffelgesicht erzählt 
den Zuschauern was von Gewinnmitnahmen. Ich frage mich, wie man
Gewinne mitnehmen kann, wenn die Kurse fallen. Aber deswegen bin 
ich ja im Bett, und das Kartoffelgesicht ist bei n-tv und nicht andersrum. Die Uhr im rechten, oberen Bildrand zeigt 9 Uhr 57 Es wird also 
langsam Zeit, dass ich mir eine hübsche kleine Krankheit ausdenke.
Ich blicke zur Decke und denke angestrengt nach. Gestern stand
Verkaufsprofi Simon ja noch recht munter im Frack, also wäre Grippe
jetzt nicht die glaubwürdigste Entschuldigung. Die vietnamesische 
Blitzgrippe? Auch Unsinn. SARS oder AIDS wäre wahrscheinlich
auch ein bisschen übertrieben, und AIDA ist bestenfalls ein Clubschiff
und keine Krankheit. Pest fände ich lustig, aber womöglich kommen
dann zwei Weißkittel vom Hamburger Tropeninstitut, die mich zwei
Jahre in Quarantäne stecken, und dann kann ich gar keine Pints mehr
trinken, sondern bekomme irgendwelchen Dinkelbrei aus
Schnabeltassen oder Antibiotika, so wie die armen Shrimps. Eine 
Shrimps-Vergiftung? Das ist es! Ein winziger, hinterhältig verseuchter 
Shrimp hat mich hingerafft, als ich mir gegen Mitternacht noch was zu 
essen geholt habe. Ich stelle den Fernseher leiser und räuspere mich. 
Dann sage ich zwei Mal laut »Test, Test« und »Haaaaallo Köln! Wie
geht's euch?« und greife zum Hörer. Es tutet drei Mal und ich bin
heilfroh, dass weder Flik rangeht noch die Eule, sondern mein
bebrillter Kollege Volker. Ich versuche, möglichst leidend zu klingen, 
als ich von meinem verseuchten Shrimp erzähle. 

»Wo kriegst du denn um Mitternacht Shrimps her?«

Zu blöd. Daran hab ich gar nicht gedacht.

»Na vom Türken!«, sage ich und höre, dass Volker am anderen Ende 
der Leitung stumm bleibt. 

»Es war ein Shrimpsdöner!«, ergänze ich sicherheitshalber.
»Aha! « 

Damit sich Volker ein möglichst umfassendes Bild von meiner 
Erkrankung machen kann, informiere ich ihn noch von der aktuellen 
Konsistenz meiner Stoffwechselendprodukte und lasse auch nicht
unerwähnt, dass meiner Meinung nach ein Land, das derartig miese 
Lebensmittel produziert, nichts in der EU verloren hat. Volker
wünscht mir gute Besserung, bevor ich die Menschenrechtssituation
und das Kurdenproblem ansprechen kann, und das war's dann auch
schon. Geschafft! Ich lege das Telefon unter das Kissen neben mir und
konzentriere mich wieder auf n-tv. 

Schering 41,70 -1,2 %, Siemens 56,89 -3,8 %, Simon Peters 0,29 180,0 %. 

Simon Peters? 

Der Kurs des von Finanznöten und persönlichen Problemen geplagten 
T-Punkt-Verkäufers Simon Peters hat dramatisch an Wert verloren.
Die Mehrheit der Analysten rät inzwischen dringend, sich von Peters
zu trennen. So warten die Anleger seit Jahren vergebens auf längst 
überfällige Restrukturierungsmaßnahmen im sozialen und beruflichen 
Bereich. Peters selbst machte gestern auf einer Bilanzpressekonferenz 
in einem Irish Pub das schwierige Frauenumfeld, den Paschinger
Torhüter Schicklgruber und seinen, so Simon wörtlich, »beschissenen 
Job« für den Kursverfall verantwortlich.

Enttäuscht über meinen niedrigen Börsenwert, schalte ich den 
Fernseher aus und nehme ein weiteres Aspirin, das ich mir vorsichtshalber neben das Bett gelegt habe. Dann warte ich, dass die Kopfschmerzen nachlassen, und versuche, an schöne Sachen zu denken,
damit ich wieder einschlafe. Leider fallen mir keine schönen Sachen 
ein, sondern nur totaler Mist. Ich fühle mich von Minute zu Minute 
beschissener. Unglaublich, denke ich mir, als ich mich auf die rechte
Seite zum Fenster drehe, unglaublich, wie schnell und problemlos
man sich selbst für kurze Zeit aus der Gesellschaft schießen kann. Es
bedarf nur eines einzigen Anrufs, und schon sitzt man in seinem selbst
verschuldeten Eremitentum und ballert sich stumpfe Talkshows in
sein Resthirn. Und wennschon. Dann gibt es Simon Peters halt mal 
einen Tag nicht. Aber was ist, wenn es Simon Peters morgen auch
nicht gibt? Und übermorgen? Ich fürchte plötzlich, dass sich mein
merkwürdiges Nichtsein nicht nur auf den heutigen Tag bezieht, 
sondern auf mein ganzes Leben. Simon Peters und das Nichts!
Definition über Negation, würden die Psychologen vielleicht sagen.
Vielleicht auch nicht, ich kenne keine Psychologen. Ich könnte
tausend Dinge nennen, die ich nicht mag, aber was mag ich eigentlich? Ich drehe mich wieder vom Fenster weg und stecke meinen Kopf
unter mein Kopfkissen. Simon Peters mag Starbucks nicht. Simon 
Peters kommt nicht zur Arbeit. Simon Peters wird diesen Drink nicht
mit einem Strohhalm trinken, weil Strohhalme etwas für Schwuchteln
sind. Simon Peters geht nicht in so eine Diskothek, denn die Leute da
drin sind nicht sein Stil! Wäre ICH denn mein Stil, würde ich mich
jetzt kennen lernen wollen? Ich fürchte, nicht. Da haben wir's ja schon
wieder! Nicht. Ich überlege kurz, ob ich ein wenig in Sorge dich nicht,
lebe blättern soll, bleibe mangels Energie dann aber doch liegen und
drehe mich erst wieder zum Fenster und dann auf den Bauch. Auf dem
Bauch liegen ist sehr schön und vor allem sicher. Wenn Einbrecher
kommen, dann können die einen da nämlich schon mal nicht
reinhauen, und aus vielen Krimis weiß ich, dass Einbrecher einen
immer in den Bauch hauen wollen, nur nicht die aus Russland, die 
hauen in die Nieren. Sicherheitshalber drehe ich mich wieder auf den 
Rücken und lege mein Kissen auf den Bauch. Ich überlege, welchen
Grund es wohl gäbe aufzustehen. Mir fällt keiner ein.

Ich wähle Paulas Nummer, denn vielleicht hat sie ja einen Grund für
mich. Leider kriege ich nur ihre Mailbox dran. Ich spreche ein 
einziges Wort darauf: 

»Hilfe!« 

Dann schlafe ich ein. 

Gegen Mittag lässt mich ein lautes Poltern aus dem Flur 
zusammenzucken. Was zum Teufel ist das? Ich drehe mich auf den
Bauch und lausche gespannt. Fast eine Minute halte ich gespannt die
Luft an und rühre mich nicht. Dann erlösen mich kroatische
Volksmusik und das Geräusch meines Staubsaugers aus meiner 
Angststarre. 0 Gott! Heute ist ja Lalatag! Ausgerechnet heute! Wenn
ich das gewusst hätte, wäre ich natürlich zur Arbeit gegangen!
Genervt steige ich in meine Trainingshose und mein AI-Bundy-University-T-Shirt und schlurfe ins Wohnzimmer. Im Gegensatz zu mir
freut sich Lala, mich zu sehen, und stellt den Staubsauger aus. 
»Simon, hab ich gedacht, du bist auf Arbeit!«

»Bin krank! Hab was Schlechtes gegessen«, sage ich und lasse mich
erschöpft in meinen Jennylund-Sessel fallen. 

»Simon, tut mir Leid wegen die Lautsprecher!«

Was hat sie denn jetzt mit dem Lautsprecher? Was soll damit sein?
»Bin ich aus Versehen reingesaugt, letzte Woche, aber kommt noch
Musik raus!«

Entsetzt über diese Neuigkeit stürze ich zu meiner 300-Euro-BoseBox und tatsächlich: Eine eingerissene Bassmembran flattert lustig zu
Lalas Volksmusik. 

»Hab ich Scheiße gebaut, Simon?«

Weil ich kein schlechter Mensch bin und weil ich Geld wie Heu habe, 
sage ich ihr, dass sie keinen Scheiß gebaut hat und es mein Fehler 
wäre, weil ich keine Boxenabdeckung draufhatte. Lala ist sehr
erleichtert, und ich steige unter die Dusche. Als ich mein Haar mit
einem Zehn-Euro-Haarausfall-Shampoo einschäume, fällt mir ein,
dass ich gar nicht vergessen habe, die Boxenabdeckung auf die Lautsprecher zu klemmen. Lala hatte sie vor einem Jahr weggeschmissen, 
weil sie dachte, das wäre ein Teil der Verpackung. Ich schleiche mich, 
nur mit einem großen Handtuch bekleidet, ins Schlafzimmer, um mir
etwas anzuziehen. Ich habe den Schlafzimmerschrank keinen
Zentimeter aufgeschoben, da fängt mich Lala ab und zeigt mir eine 
gelbe Postkarte.

»Simon, hast du Paket bekommen!«

Ich reiße Lala die Karte aus der Hand. Darauf ist zu lesen, dass ich 
heute all die wunderbaren Sachen abholen kann, die ich besoffen im
Verkaufsfernsehen bestellt habe. Meine Stimmung steigt. Vielleicht 
kann ich dann ja sogar noch heute meinen fernsteuerbaren Helikopter
fliegen lassen. Außerdem ist dieser Zettel ein guter Grund, die 
Wohnung zu verlassen und Lala alleine mit ihren Küchenrollen und
ihrer Musik herumwirbeln zu lassen. Ich werfe meine Jacke über und 
gehe zu Fuß in Richtung Hauptpost. Natürlich mache ich einen großen
Bogen um unseren T-Punkt-Laden, auch wenn ich nur allzu gerne 
einen Blick auf das Starbucks-Mädchen geworfen hätte. Die frische
Novemberluft tut mir gut. Und wie immer tut sie besonders gut, weil
ich mich am Vorabend so richtig abgeschossen habe. Spaziert man
nüchtern durch einen Herbsttag, dann atmet man eine normale, banale
und selbstverständliche Luft. Wie bemitleidenswert all die kontrollsüchtigen Antialkoholiker sind, die sich zeit ihres Lebens nie über so 
frische Luft freuen können wie ich. Ja, sie wissen ja gar nicht, was das
ist: frische Luft. 

Die Schlange am Paketschalter der Post ist überraschend klein. Die
Pakete, die ich gegen Vorlage meiner Karte bekomme, sind dagegen 
überraschend groß. 

»Wie soll ich das denn tragen?«, protestiere ich.

»Ja, Sieeee haben das bestellt, nicht ich!«, raunzt mich ein zerfurchter 
Beamter an. 

Noch bevor ich mich aufregen kann, sehe ich, dass auf beiden Seiten
des badewannengroßen Kartons dick und fett Chuck Norris Total 
Gym aufgedruckt ist. Ich schiebe die drei Pakete von Sergeant 
Knitterface weg, und weil ich schlauer bin als so manch anderer, weiß 
ich mir recht schnell zu helfen und binde mir die zwei kleineren 
Kartons mit Paketschnur auf den großen Total-Gym-Karton. Dann
wanke ich wie Obelix aus der Hauptpost. Ich komme nicht sehr weit. 
Nach exakt zwanzig Metern renne ich in meine Chefin, die Eule. 
Es gibt im Leben schöne und weniger schöne Augenblicke. Mit einem
Bier an der Copacabana zu liegen und irgendwelchen Salsa-Hintern
beim Volleyball zuzuschauen ist zum Beispiel ein schöner 
Augenblick. Seiner Chefin in einem Bahnhofscafé zu erklären, warum
man ein halbes Fitnessstudio durch die Stadt trägt, nachdem man sich 
wegen eines Shrimpsdöners krankgemeldet hat, ein eher weniger
schöner. Die Eule raucht eine nach der anderen, fast so nervös, als 
hätte ich SIE beim Blaumachen erwischt und nicht andersrum. Ständig
versucht sie, Augenkontakt herzustellen, und sagt dabei Sachen wie:
»Weißt du, Simon, ich bin gar nicht mal sauer auf dich, aber
irgendwie müssen wir das doch hinkriegen!«

Ich nippe an einer Orangina, schaue durchs Fenster und nuschle 
Sachen wie »Kommt nicht wieder vor« und »... ist halt gerade eine
blöde Zeit, irgendwie«. Sie schüttelt nur mit dem Kopf, wie sie in 
letzter Zeit eigentlich immer mit dem Kopf schüttelt, wenn ich in ihre 
Nähe komme, und sagt, dass ich mich ihr ruhig anvertrauen könnte,
wenn ich Probleme hätte. 

Ich sage ihr, dass ich sehr durcheinander sei, wegen all der
Telefongespräche ins Krankenhaus nach San Sebastian, wo meine 
kleine Schwester nach einem schweren Autounfall auf der Intensiv
liegt. Dabei wollte sie nur zwei Wochen in diesen Spanischkurs, aber 
dieser Zeitschriftenjunge auf seiner Vespa hätte ja nicht aufgepasst
und wäre ihr direkt vor dem Prado reingefahren. 

»Der Prado? In San Sebastian?«, fragt die Eule. 

»Das Modegeschäft, nicht das Museum!«, versuche ich zu retten. Ich
sollte dringend an meinem Allgemeinwissen arbeiten. Dann versuche
ich, ein wenig zu weinen. Ich schaffe drei Tränen. Ich weiß, dass das
weibisch und doof ist, aber eventuell ja doch gerechtfertigt, wenn es 
einem den Job rettet. Die Eule umarmt mich und sagt mir, ich hätte all 
ihre Unterstützung und was ich noch hier machen würde, ich solle
sofort runter nach Spanien, das ginge schon okay mit dem Urlaub. 
Dann zahlt sie, wir gehen zu ihrem Auto, und sie fährt mich nach 
Hause. Mit ganz lieben Genesungswünschen für meine Schwester 
entlässt sie mich in meine Wohnung. 

Ich fühle mich noch schlechter als am Morgen. Wahrscheinlich, weil
meine kleine Schwester in Bamberg studiert, Italienisch statt Spanisch 
lernt und einen BMW fährt, keine Vespa. Ich will Licht machen, doch 
nichts passiert. Auf dem Küchentisch liegt ein eilig gekritzelter Zettel: 
Hab ich Scheiße gebaut mit Lampe. Liebe Grüße Lala. Ich schaue
mich um und entdecke Teile meiner Leuchtan-Lampe in meinem
Kehrblech Kehran. 

Den Rest des Nachmittags sitze ich im Wesentlichen vor meinem
aufgerissenen Paket mit dem fernsteuerbaren Funkhelikopter. Zum
ersten Mal erschließt sich mir der Begriff Bausatz in seiner ganzen
Tragweite. Das Scheißding besteht aus mindestens eintausend Teilen!
Ich gebe für heute auf und schreibe eine SMS an Flik, in der ich ihn
darüber aufkläre, dass es mir wieder besser geht und dass ich seit
17:15 offiziell eine schwer verletzte Schwester in einem baskischen
Krankenhaus habe. Sicher ist sicher, eulentechnisch. Flik schreibt
zurück, dass ich zwar bekloppt wäre, er aber dennoch ein Bier mit mir
trinken würde, es gäbe nämlich was zu feiern. Ich freue mich, dass er
das Kriegsbeil begraben hat, und sage zu. 

TAG AM MEER 

Wir sind noch nicht mal beim dritten Pint und hatten eben noch ganz
toll über Phil abgelästert, da bricht es aus einem peinlich stolzen Flik
heraus. Wie toll doch jetzt alles wäre mit seiner Daniela und wie süß 
sie wäre, und er hätte ja gar nicht gewusst, wie sehr er das gebraucht 
hätte, so eine Frau an seiner Seite. Und überhaupt wäre das jetzt
offiziell, denn er hätte sie gefragt, ob sie jetzt zusammen wären, und
da hätte sie gar nicht gezögert, sondern gesagt: »Sieht so aus!«
»Sie hat gesagt: >Sieht so aus?<«, frage ich stutzig nach. 
Ich muss mir Mühe geben, mein Erstaunen zu verbergen. 
»Genau!« 

Ich mustere Flik, und tatsächlich: Die ersten Veränderungen sind zu
bemerken. Es ist nicht nur ein weiterer fleckenloser Abend, nein, nicht
mal der obligatorische Hemdzipfel lugt mehr aus seiner todhässlichen 
C&A Hose. Dennoch: Alles in allem sieht er immer noch scheiße aus. 
»Jetzt freu dich doch mal für mich!«, fordert Flik und hebt sein Glas,
um mit mir anzustoßen. 

Als Zeichen des stillen Protestes trinke ich mein Pint auf ex und
rülpse. »Ich freu mich!« 

Eine glatte Lüge. Es interessiert mich nicht, dass Flik und seine
bescheuerte Daniela jetzt offiziell zusammen sind. Ich will auch nicht
wissen, ob sie guten Sex haben oder nicht. Und es geht mir definitiv
auch am Arsch vorbei, wie toll man mit ihr lachen und reden kann. Ich 
sage dies Flik exakt so, weil man einem Freund immer sagen muss,
wie man sich gerade fühlt. 

Flik schaut ein wenig sparsam und fragt mich, warum ich mich so
aufrege, er wolle sein Glück doch nur mit einem Freund teilen. Ich 
lache ihn aus, weil ich das dann doch sehr bizarr finde, dass mein
Freund sein Glück mit mir teilen will. 

»Wo ist denn dann mein Teil von deinem Glück?«, schimpfe ich und
nehme mechanisch mein viertes Pint entgegen. »Darf ich mit deiner 
Daniela auf der Couch liegen und fernsehen? Darf ich mit deiner
Daniela in den Urlaub fahren oder rumknutschen im Kino? Nur einen
Teil des Jahres? Oder zwei Wochen jeden Monat? Zwei, drei Tage die 
Woche? Ha! Da haben wir's! Natürlich nicht. Einen Scheiß willst du
teilen!« Ich habe es geschafft. Von Ausgeglichenheit ist in Fliks
Gesicht nun wahrlich nichts mehr zu sehen.

»Du weißt doch, wie ich das meine! Das war metaphorisch gemeint!« 
»Mir egal, wie das gemeint ist. Glück teilt man nicht, weil man Glück
nicht teilen kann. Man kann es mitteilen, das war's. Penner!«
Mit diesen Worten lasse ich ihn an seinem Glückstisch sitzen. Ich 
lasse ihn sitzen, weil ich es nicht ertrage, ungefragt vom Glück 
anderer Leute belästigt zu werden. Wenn er will, dann kann er ja sein
Glücksbier austrinken und zu seiner Glücksfrau fahren. Dann kann er
sie besinnungslos vögeln, und mit ein klein wenig Glück haben sie in
neun Monaten einen Glückskeks. In der Zeit dazwischen können die 
beiden dann ja gaaaaanz toll quatschen. Wortlos ziehe ich die Eingangstüre des Pubs hinter mir zu. Flik versucht nicht, mich zurückzuholen. 

Es ist kurz nach zehn Uhr abends, und ein kalter Wind bläst über die
nasse Straße. Ich nehme noch einen Schluck von meinem Pint, das ich 
rausgeschmuggelt habe. Durch das leicht angelaufene Kneipenfenster
sehe ich, wie Flik gedankenverloren in die Menge starrt. Ich gehe am
Fenster vorbei, um mir eine Kippe anzuzünden. Ein mit vier oder fünf
aufgestylten Prolls voll gepackter Golf hält mit offenen Fenstern 
quietschend vor einer roten Ampel. Aus dem Inneren dröhnt tumbe 
Bekloppten-Housemucke. Eine blonde Göre auf dem Rücksitz grölt
»Fiiiiicken!« und streckt mir die Zunge raus. Mein Mittelfinger 
antwortet für mich. Dann rufen alle »Dumme Sau!« und 
»Arschloch!«, und der Wagen braust mit quietschenden Reifen davon.
Ich trete gegen einen Abfalleimer und gehe weiter.

Ich will zu Marcia. 

Jetzt! 

Ich stelle mein leeres Pintglas auf einem Stromkasten ab und gehe
weiter in Richtung Starbucks. Ich laufe wie ein angetrunkener
Robocop, ferngesteuert und fest entschlossen, irgendwas gegen das
Böse in dieser Welt zu unternehmen. Nur was? Millionen Gedanken
blitzen durch meinen Kopf. Ich frage mich, was ich eigentlich machen
will, wenn ich vor Marcia im Laden stehe. Irgendwie muss ich ja ihre 
Aufmerksamkeit erregen. Ich könnte Anlauf nehmen und mit voller 
Wucht gegen die Frontscheibe rennen. Die Frage ist nur, ob ich
danach noch mit ihr sprechen könnte. Also nein. Ich könnte
hineingehen und eintausend Grande Latte Macchiato bestellen. Dann 
müsste sie bis morgen früh bleiben, und ich könnte ihr die ganze
Nacht beim Milchaufschäumen zusehen. Mit dem ganzen Kaffee wäre
das natürlich auch kein großes Problem, wach zu bleiben. Eine 
Straßenbahn rauscht nur einen knappen Meter an mir vorbei. Das 
wär's gewesen. Glück gehabt. Marcias Starbucks ist noch exakt eine 
Straßenecke entfernt. 

Und jetzt? Denk nach, Simon. Die Sache ist womöglich einfacher, als
du denkst! Was will ich denn? Ganz einfach: Ich will Marcia. Also 
muss ich sie ansprechen. Und zwar jetzt. Nicht morgen. Und nicht 
übermorgen. So einfach ist das. Ich beschließe, bis zehn zu zählen, um
dann festen Schrittes und mit dem charismatischen Lächeln eines Gewinners den Laden zu betreten. Dann werde ich sie fragen, was sie
nach Feierabend macht. Das machen täglich Tausende von Männern.
Und nicht wenige von ihnen kommen Sekunden später mit ihrer
zukünftigen Frau aus Cafés, Supermärkten und Bowlingcentern. Gut,
danach gibt es dann oft noch ein paar Probleme wie Schießereien,
Erpressung und Untreue, aber am Ende ist immer alles gut. Ich hab 
schließlich genug von diesen Filmen gesehen. 

Noch zehn Sekunden, dann gehe ich rein und sprech sie an! 
Ich atme tief durch und zähle bis zehn. Dann wiederhole ich das 
Ganze auf Spanisch und Englisch. Es ist sehr praktisch, 
Fremdsprachen immer wieder in den Alltag einfließen zu lassen. So 
kann man, ohne Zeit zu verlieren, gelernte Strukturen wiederholen
und einschleifen. Beim italienischen Zählen hilft mir die Nähe zu
Latein, ich komme dennoch nur bis fünf. Ich zünde mir eine Zigarette
an und merke, dass ich zittere. Und ich muss mir eingestehen, dass ich 
das nicht schaffen werde mit dem Ansprechen. Vorbeigehen wäre
natürlich auch eine Option. Sehr gut. Ich werde einfach nur
vorbeigehen, und mit ein bisschen Glück werde ich ein süßes Lächeln
stibitzen. Ein Lächeln, das ich mir in meinen Mantel stecke und neben
mein Bett stelle, damit ich friedlich schlafen kann. 

Und wenn ich nicht nur das Lächeln mitnähme, sondern ein bisschen 
mehr? Vielleicht sogar alles? Dazu müsste ich natürlich doch rein,
rein in das Café, in die Höhle der Löwin, müsste mich
zusammenreißen und eintausend Latte bestellen. Ich könnte auch eine
Million Latte bestellen, dann wären wir bis an unser Lebensende
zusammen, Marcia und ich, im Starbucks zwar, aber immerhin. Ich
säße da und würde sie ansehen, und sie würde Milch aufschäumen, bis
ins hohe Alter. Wir würden alt werden zusammen, und vielleicht
könnten wir auch Kinder haben. Ich hab im Café eine Tür zu einem
Nebenraum gesehen, in dem könnten wir uns lieben, und dann
irgendwann wären wir zu dritt, und wenn mein Sohn – es wird 
bestimmt ein Sohn –, wenn also mein Sohn alt genug geworden ist,
dann könnte er seiner Mutter beim Milchaufschäumen helfen. Als ich
gerade ausrechne, dass mein kleiner Latte-Traum über drei Millionen 
Euro kostet, klingelt mein Handy. Es ist Paula. Sie hat sich Sorgen gemacht wegen meines Hilferufs auf ihrer Mailbox. Und sie bemerkt
sofort, dass ich mehr als nur ein Pint getrunken habe. Und weil ich 
mehr als ein Pint getrunken habe, erzähle ich ihr, dass ich keine 
zwanzig Meter vor dem Café stehe, in dem Marcia arbeitet, und dass
ich eine Million Latte bestellen und noch morgen heiraten werde. 
Paula sagt nichts, und das ist kein gutes Zeichen bei ihr. Deswegen
ergänze ich: 

»Ich will sie nur sehen, mit ihr sprechen! Das ist mein gutes Recht!« 
»Dein gutes Recht?«, empört sich Paula. 

»Du hast selbst gesagt, ich soll sie kennen lernen, bevor wir heiraten!«
Am anderen Ende der Leitung höre ich, wie Paula sich eine Zigarette
anzündet. Offenbar habe ich was fürchterlich Unsinniges erzählt.
Dann, endlich, sagt sie was. 

»Stell dir mal Folgendes vor: Eine besoffene Trulla kommt kurz vor 
Ladenschluss in den T-Punkt und gesteht dir lallend ihre Liebe. Wie
würdest du das denn finden?«

Ich bin mir nicht sicher, ob ich dieses Gespräch jetzt will. 
»Wie besoffen ist diese Trulla denn, und sieht sie gut aus?«
»Jetzt nimm doch einmal was ernst!« 

»Jahaaaa ... würde ich scheiße finden, wenn die in den Laden käme, 
die Trulla, besoffen. Isses das, was du hören willst?« 

Es ist das, was Paula hören möchte. 

»Geh nach Hause und ruf mich von da aus noch mal an, dann kriegst
du deinen Paulaplan.«

Das ist das, was ICH hören möchte. 

»Einen echten Paula-Plan? So wie früher mit Britta, der Zahnarzthelferin?«, frage ich ganz aufgeregt. 

»Genau wie den mit Britta!« 

»Du bist die beste Paula der ganzen Welt!«

»Du versprichst mir, dass du heimgehst?«

»Ich verspreche es!« 

»Dann bis gleich!«

»Bis gleich!« 

Ich stecke mein Handy weg und lächle zum ersten Mal am Tag. 
Es ist recht leicht, Marcia zu folgen. Erst war ich erschrocken, weil im
Inneren des Cafés nur noch die Notbeleuchtung brannte, aber dann
sind sie und eine Kollegin doch noch aus dem Laden gekommen, 
haben abgeschlossen und sind plaudernd Richtung Bahnhaltestelle
gegangen. Was ich hier mache, weiß ich nicht wirklich. Ich weiß aber,
dass ich in Marcias Nähe sein will. An der Bahnhaltestelle verabschiedet sich Marcia von ihrer Kollegin und springt in die Neun. Ich
setze mich in sicherer Entfernung in den gleichen Wagen. Die Bahn
rattert los. Nach einer Weile passieren wir den Rhein und verlassen
das hell erleuchtete Köln in Richtung dunkles Nichts. 

In meinem Hirn gewittert es schon wieder. Keinen Gedanken kriege
ich zu Ende. Und wenn ich mal einen klaren Gedanken fasse, dann ist
es eine Frage ohne Antwort. Was ist, wenn sie mich entdeckt und sich 
verfolgt fühlt? Was ist, wenn ich ihr Angst mache? Nach zwei
weiteren Stationen sind wir die Einzigen im Waggon. Ich betrachte
ihre Spiegelung in der Scheibe. Sie hört Musik über einen Kopfhörer
und schaut gedankenverloren nach draußen wie ich. Und sie ist schön 
wie immer, auch wenn sie heute müde wirkt. Es piepst zwei Mal, dann 
lese ich folgende Paula-SMS: Ruf mich an, wenn du zu Hause bist. 
Mach keinen Scheiß! 

Die Bahn erreicht Königsforst, die Endstation der Neun, gute fünfzehn
Kilometer vor Köln. Quietschend schiebt sie sich an die Haltestelle, 
und schließlich öffnen sich die Türen. Als ich aussteige und Marcia
folge, ist mir, als betrete ich eine bizarre Filmkulisse. Die Fenster der
Häuser sind unbeleuchtet, keine Menschenseele ist unterwegs. Und
das um kurz nach elf! Um unerkannt zu bleiben, warte ich eine Weile
an der Bahn, bevor ich Marcia folge. Ein wenig komisch ist mir
schon. Ich kann auch nicht sagen, dass ich besonders stolz wäre, einer
wildfremden Frau nachts bis zu ihrer Wohnung zu folgen. Das 
Komische an der Situation ist, dass ich mehr Angst habe als sie. Ich
ziehe meine Schuhe aus, weil in dieser unglaublichen Stille jeder 
Schritt zu hören ist. Der Asphalt ist kalt und nass. Nach nur wenigen 
Metern verschwindet Marcia in einem Hauseingang direkt an der
Straße. Ich lasse sie hineingehen, setze mich auf eine kleine
Steinmauer auf der gegenüberliegenden Straßenseite und lausche
ihren Schritten im Treppenhaus. Da wohnt sie also, die schönste Frau 
der Welt. In einem mit weißen Fliesen verkleideten 
Nachkriegsmietshaus, meilenweit vor den Toren Kölns. Ich wünschte,
ich könnte sie noch in dieser Nacht da rausholen und ihr etwas
Besseres bieten. Ein besseres Leben in einer besseren Stadt in einer
besseren Wohnung. Oder noch besser: in einem schönen Haus in der
Karibik. Aus einem Fenster im zweiten Stock dringt plötzlich Licht, 
und dann sehe ich sie. Sehe sie, wie sie erschöpft ihre Jacke auszieht
und das Fenster öffnet. Dann knipst sie das Licht wieder aus und 
zündet einige Kerzen an. Dann sehe ich keine Bewegungen oder
Schatten mehr. Womöglich hat sie sich hingelegt. Dann dringt Musik
aus ihrem Fenster, erst sehr leise, dann lauter. Ich erkenne das Lied
sofort, und es trifft mich wie ein Blitz mitten ins Herz. Es war 
irgendwann mal mein Lieblingslied. Marcia hört MEIN Lieblingslied.


du spürst die Lebensenergie die durch dich durchfließt das Leben wie
noch nie in Harmonie und genießt

es gibt nichts zu verbessern nichts was noch besser wär außer dir im
Jetzt und Hier und dem Tag am Meer 

Ist das ein Zeichen eines wohl gestimmten Liebesgottes, der mir 
mitteilen will: Simon, du bist auf dem richtigen Weg? Alles wird gut?
Ich lege mich auf die kalte Mauer und lasse meinen Geist 
hochwandern in Marcias Wohnung. Wenn ich schon nicht an ihre Tür 
klopfen kann, so will ich ihr doch so nahe wie möglich sein. Ihr nahe
sein und das Gleiche tun wie sie: auf dem Rücken liegen und unser
Lied hören. Ein Mal, zwei Mal und ein drittes Mal. Vielleicht spürt sie 
in diesem Moment ja das gleiche heimelig wohlige Kribbeln wie ich. 
Ganz sicher spürt sie es, sie kann es nur nicht orten. Marcia und ich 
hören das Lied ein viertes Mal. Dann schlafen wir ein, Wange an
Wange und fest aneinander gekuschelt. Getrennt lediglich durch einen
seidenen Vorhang, eine zweispurige Straße und eine kleine
Steinmauer. Verbunden durch den Tag am Meer. 

DER PAULA-PLAN

»Sag mal, drehst du jetzt völlig durch?«, poltert Flik und schubst mich
in einen kaputten Korbsessel. Auf einer Skala von eins bis zehn, bei
der eins für ein wenig sauer und zehn für stocksauer steht, würde ich
Flik eine glatte Hundert geben. So jedenfalls hab ich ihn noch nie 
erlebt. Und das Schlimmste: Ich kann nur tippen, warum er so angepisst ist. 

»Zum zehnten Mal: Es tut mir Leid wegen des Assamer-Kuchens!«
»Darum geht's nicht! Und er heißt Assauer!«

»Worum geht's denn?«, frage ich kleinlaut. Nach meiner Nacht auf der
Mauer in Königsforst fühle ich mich noch immer ziemlich zerknittert. 
Irgendwann, es muss gegen drei Uhr morgens gewesen sein, hat mich 
ein Handyanruf von Paula geweckt. Gott sei Dank, sonst läge ich
vermutlich jetzt noch da. Paula hat mich dann abgeholt und nach 
Hause gefahren, nicht ohne erneut darauf hinzuweisen, dass sie sich 
Sorgen mache und dass ich endlich mal runterkommen solle. Dann
haben wir noch ein Bier bei mir in der Wohnung getrunken, und so
gegen vier Uhr hatten Paula und ich den perfekten Plan für die Eroberung Marcias geschmiedet. Und wenn der dicke Flik nicht so
rumbrüllen würde, dann hätte ich auch schon erste Schritte
unternehmen können, um ihn in die Tat umzusetzen. 

»Es geht darum, dass du total durchdrehst. Es geht darum, dass keiner
mehr weiß, was mit dir los ist! Der Einbruch gestern, dann das, was
Paula erzählt hat.« 

»Was hat sie denn erzählt?« 

»Dass sie dich auf einer Mauer zehn Kilometer vor Köln aufsammeln
musste! Dass du halb erfroren warst und gar nicht mehr wegwolltest!«
Ich könnte an die Decke gehen. Was für eine unglaubliche
Klatschtante! 

»Ich hab Musik gehört und bin eingeschlafen!«

»Auf einer Mauer. Bei minus zwei Grad. Du tickst doch nicht mehr 
ganz richtig!«

»Das sagt man nicht mehr ..., das mit dem Ticken!«, protestiere ich 
und sehe zum ersten Mal, wie Flik einen Korbstuhl durch den Raum
semmelt.

»War's das jetzt?«, will ich wissen.

»Nein! Dann die Sache mit dem Hubschrauber auf Phils Kreditkarte, 
und was bitte ist das mit deiner Schwester in einem spanischen
Krankenhaus? Deine Schwester wohnt in Bamberg und studiert Jura!«
»BWL!«, korrigiere ich ihn.

»Is doch scheißegal!«, poltert er. 

Ich lasse meine letzte Prince Denmark aus der Schachtel rutschen. In 
seiner Gesamtheit, also so als Aufzählung, das muss ich zugeben,
wirkt mein Verhalten schon ein wenig befremdlich. 

»Was ist denn los, verdammt noch mal?«

»Ich bin verliebt!«, sage ich. 

»Verliebt? Du bist sauer, dass ICH eine Freundin hab und DU
NICHT, das ist es doch!«

»Jetzt hör aber auf!« 

Die Tür geht auf, und eine besorgte Eule schaut in die Runde. Ihre 
Haare sehen noch schlimmer aus als sonst. Offenbar hat sie sich einen 
neuen 15000-Watt-Föhn gekauft.

»Ah, Simon. Wie geht's denn deiner Schwester?«

»Besser!«, raunzen wir beide. Die Eule macht ein »Ist wohl der
falsche Zeitpunkt«-Gesicht und schließt die Tür so vorsichtig, als wäre 
sie aus Blätterteig. 

»Heute Abend um acht!«, sagt Flik und haut dabei unterstützend auf
den Tisch. 

»Was ist heute Abend um acht?«, will ich wissen. »Heute Abend 
sehen wir uns, und wir würden es sehr zu schätzen wissen, wenn du
dieses Mal nicht abhaust!«  

»Ich höre ein >Wir<?« 

»Genau. Wir. Paula und Phil und ich!«

»Und dann trinken wir ein paar Bierchen, und dann fragt ihr mich zum
zehnten Mal, was mit mir los ist, und dann sage ich >nichts<, und ihr
habt eure Pflicht als Freunde getan und fühlt euch supertoll und geht
nach Hause, liege ich richtig?«

»Du bist so ein Depp!«

»Von mir aus. Ich komme nicht!« 

»Du brauchst gar nicht zu kommen, weil wir uns bei dir treffen!«
»Oh! Das ist ja mal 'ne tolle Idee!« 

»Hey! Ich lass dafür meinen Spanischkurs sausen, okay?«
Ich sage auch »okay«, weil mir nichts mehr einfällt. Dann rauche ich 
zu Ende und schlurfe in den Verkaufsraum. An diesem Nachmittag
schließe ich drei Verträge ab, nehme 150 Euro aus der Kasse und
kaufe zwei Karten für das Konzert der Fantastischen Vier. 
Der Rest ist leichter, als ich dachte, denn der Rest ist mein Paula-Plan.
Paula-Pläne sind nicht nur leicht, sondern auch meist erfolgreich, denn 
sie beinhalten die weibliche Sichtweise der Dinge. Mit einem
unbekannten Typen in ein Restaurant zu gehen sei für eine Frau
höchst riskant, lerne ich von Paula. Da säße man dann, also als Frau,
würde voll gesülzt und könne nicht weg. Mit einem unbekannten 
Typen nach Feierabend zu einem Konzert zu gehen, sei dagegen schon
eher möglich. So was könne man durchaus mal machen, vor allem, 
wenn es sich um die Lieblingsband handele. Und da dies im Großen 
und Ganzen recht rund klingt, bin ich auch nicht sonderlich aufgeregt,
als ich mich, um Marcia zu sehen, kurz nach Feierabend in die 
Warteschlange bei Starbucks einreihe. Als ich dann aber schließlich
vor ihr stehe, schießt mein Puls dennoch ein wenig in die Höhe. 
Marcia sieht leider wieder umwerfend aus. Außerdem fällt mir auf,
dass ihr Namensschildchen ein wenig weiter links angebracht ist als 
bei meinem letzten Besuch. So freundlich und unverbindlich es geht,
bestelle ich einen Small Latte und gebe ihr Zeit, die Bestellung
einzutippen. Dann muss ich mein mit Paula ausgetüfteltes Sätzchen
sagen. Ein Sätzchen, dessen Ausarbeitung man nicht gerade als
Kinderspiel beschreiben kann. Stundenlang sind wir alle
Möglichkeiten durchgegangen, um schließlich mit der ultimativen 
Eroberungstaktik dazustehen. Ohne Paula, das steht fest, hätte ich 
schon nach der ersten Frage meinen Small Latte packen und mich auf 
die Ledercouch verkrümeln können:

Hat irgendjemand in eurem Team Bock auf das Fanta-Vier-Konzert
morgen? Ich hab hier noch 'ne Karte! 

Das wäre mein erster Vorschlag gewesen. Sechs, setzen und schämen! 
Zu großkotzig, zu schluffig, zu unpersönlich. Und Bock sagt kein
Mensch mehr. Außer Flik vielleicht. Immerhin will ich ja nicht nur 
eine Karte loswerden, sondern vor allem mit der Frau an der Kasse 
zum Konzert. 

Sag mal, kennst du jemanden, der auf Fanta Vier steht? Ich hab noch
'ne Karte übrig. 

Vier minus. Besser, aber immer noch nicht gut. Und vor allem: Diese 
schäbig dargebotene Beiläufigkeit nimmt mir sowieso kein Schwein 
ab. Ich geh ja auch nicht zu meinem Banker und frage ihn, ob er 
zufällig jemanden kennt, der meinen Dispo erhöht. 

Also: personalisieren! Und noch besser wäre es natürlich, wenn ich 
die Karte geschenkt bekommen hätte, weil sie das nicht unter
Zugzwang bringt, sich für eine so teure Karte zu revanchieren. 
Ich mache so was ja sonst nie, aber dürfte ich dich fragen, ob du
morgen mitkommst auf das Fanta-Vier-Konzert? Ich hab noch eine 
Freikarte übrig. 

Niemals! Männer, die sagen, dass sie so was nie tun, tun so was
täglich, zumindest glauben Frauen das. Ergo: ehrlich sein, so lange es 
geht! Das Allerbeste ist natürlich, gar nichts zu sagen. Und zwar:
JETZT! 

»Das macht 2,30, bitte!«, lächelt Marcia. 

Zusammen mit einem Zehn-Euro-Schein ziehe ich, natürlich aus
Versehen, knick-knack, eine Fanta-Vier-Karte aus meinem
Portemonnaie.

»Hab's gleich!« 

Und tatsächlich: Sie schaut auf mein Portemonnaie, entdeckt die
Karte. Bingo!

»Geil! Fanta Vier! Gehst du hin?« 

»Klar. Freu mich schon seit Wochen drauf. Und du?« 

»Ich wollte erst, aber fünfunddreißig Euro sind mir echt zu teuer!«
»Mhhh ...«, brummle ich. 

Paula hat gesagt, dass diese Verzögersekunden enorm wichtig sind,
weil sie die Aktion spontan und ungeplant wirken lassen. Also tue ich
so, als überlegte ich eine Sekunde, und reiche dann Marcia eine der
beiden Karten. 

»Weißt du was? Nimm doch einfach die. Ich hab sie sowieso umsonst
bekommen, und meine Kumpels stehen nicht auf Fanta Vier!« 
Marcia nimmt sie. Paula hat gesagt, dass es sehr viel schwieriger
wäre, ein Geschenk zurückzugeben, das man schon in den Händen
hält, als einfach nur nein zu sagen. Doch das wird Marcia sowieso 
nicht tun, denn ihr ganzes Gesicht strahlt, als sie mir die Hand reicht. 
»Ich kann die haben, die Karte, meinen Sie?«, fragt sie noch mal 
ungläubig. Arghhh ..., das tut weh. Sie hat mich gesiezt! 

»Du!«, sage ich. 

»Klar ... ich bin Marcia!«, sagt sie. 

»Simon«, sage ich und deute auf meine Brust. »Sorry, hab mein
Namensschild vergessen. Viel Spaß, vielleicht sehen wir uns ja auch!«
Mit diesen Worten nehme ich meinen Kaffee, setze mich in einen
schweren roten Ledersessel und blättere eine Sonderausgabe der 
Zeitschrift Eltern durch, die eine junge Mutter liegen lassen hat. Schon
erschreckend, was man bei der Ernährung während der
Schwangerschaft alles falsch machen kann. Die Marcia-Ignorier-Phase 
ist mit Abstand der schwierigste Punkt des Unterfangens. Jetzt kann
ich nur hoffen und beten. Als ich einen Artikel über prügelnde
Jugendgangs anlese, bringt mir Marcia ein Stück leckeren
Karottenkuchen und fragt, ob wir uns sehen, beim Konzert. Ich sage
ihr, dass ich am Haupteingang stehen werde. Ich könnte den ganzen 
Laden umarmen vor Glück! 

?. SOYJULIÁNCÓMOTELLAMAS?

Als ich den Keller des Tapas-Restaurants betrete, in dem der 
Spanischkurs stattfindet, sind schon drei Kursteilnehmer da. Daniela 
fällt mir sofort auf. Sie ist exakt so, wie Flik sie mir beschrieben hatte: 
schwarze, kurze Haare, ein bisschen kräftiger, aber nicht dick. Dafür 
hat sie ein außergewöhnlich schönes Gesicht, ein süßes Näschen und,
wie ich schnell bemerke: eine nette und offene Art. Als ich mich aus 
Sicherheitsgründen mit Nils vorstelle, lächelt sie mir zu und sagt ihren
Namen: Daniela. Neben Daniela sitzen zwei männliche Sakkoträger 
Typ Muttersöhnchen. Unter den Sakkos schauen bei beiden graue
Rollkragenpullover hervor. Beide sind enorm hässlich. Die Pullover
und die Typen. Und so bin ich nicht übermäßig traurig, dass keiner
von beiden mein Kommen bemerkt hat, denn beide sind über ihre 
Spanisch-Hausaufgaben gebeugt und deuten auf irgendwelche
Konjugationstabellen. Sie tun dies mit einer besorgten Ernsthaftigkeit,
als handele es sich nicht um einen lockeren Kneipen-Sprachkurs, 
sondern um den EU-Beitrittsvertrag mit der Türkei. Ich lächle Daniela
an und setze mich, ihr gegenüber, neben einen der beiden schrecklichen EU-Beamten. 

»Was habt ihr denn bisher schon gelernt?«, will ich wissen und schaue
freundlich auch zur Seite, um die beiden Betonpullover mit in meine 
Frage einzubeziehen. Doch die beiden sind so in ihre Tabellen vertieft,
dass sie mich gar nicht hören. Dafür ist Daniela offensichtlich recht 
dankbar, dass etwas Leben in den Kurs kommt. 

»Nur, wie man hallo sagt und woher man kommt!«, antwortet sie mir. 
»Hey! Das kann ich!«, freue ich mich. 

»Dann mach mal!« 

»Hallo. Ich komme aus Köln!«

Daniela muss laut loslachen. Der linke Betonpullover bemerkt zum 
ersten Mal meine Anwesenheit, schaut skeptisch über den Rand seiner
albernen Kassenbrille und reicht mir seine feuchtkalte Fischhand.
»Hallo!«, hüstelt er mit einem verschnupften Lächeln. »Ich bin
Malte!« 

»Herzlichen Glückwunsch!«, sage ich und unterdrücke einen
Würgereiz wegen des qualligen Händedrucks. Malte! Wenigstens
hatten die Eltern genug Gespür, um ihrem ganz gewiss schon damals
hässlichen Kind einen passenden Namen zu geben. 

Was ist es denn geworden? Ein Junge oder ein Mädchen? Es ist eine 
Hackfresse! 

Eine Hackfresse? Das ist ja großartig. Dann nennen wir ihn Malte! 
»Wieso herzlichen Glückwunsch?«, will die Hackfresse wissen und 
schaut dabei sehr ernst. 

»Entschuldige, du sahst so aus, als hättest du Geburtstag!«, sage ich
und schenke meinem Nebenmann einen nachdenklichen
Gesichtsausdruck. Endlich bemerkt auch der zweite Betonpullover,
dass noch andere Menschen im Raum sind. 

»Nils«, stelle ich mich vor und reiche der anderen Hackfresse die
Hand. Offenbar handelt es sich um Zwillinge, denn auch dieser 
Händedruck hat die Energie einer Qualle in einem Eimer Baldriantee. 
»Broder!«, sagt der zweite Betonpullover. »Ah!«, sage ich und muss 
mich schwer zusammenreißen, um nicht laut loszuschreien vor 
Vergnügen über einen so bescheuerten Namen. Malte und Broder!
Wäre ich Programmchef bei RTL, ich würde den beiden
Trockenbirnen sofort eine eigene Comedy-Show geben. Daniela
beömmelt sich derweil hinter ihrem Spanischbuch. Es ist mir ein 
komplettes Rätsel, was so eine Frau am faden Flik gefressen hat.
Vielleicht hat er ja irgendwelche Qualitäten, die mir bisher entgangen 
sind. Wer weiß, vielleicht hat er's einfach drauf im Bett und ist zudem
noch stolzer Besitzer einer ständig einsatzbereiten Monstergurke?
Dann aber fällt mir ein, dass man trotz Monstergurke so weit erst mal
kommen muss. Und Flik ist nicht der Typ, der ganz nonchalant auf 
eine attraktive Dame an der Hotelbar zugeht, ihr einen trockenen
Martini ausgibt und ihr ins Ohr flüstert, dass er sie gleich noch gerne 
mit seiner pulsierenden Fleischpeitsche quer durchs Kamasutra zum 
dritten vaginalen Orgasmus schießen möchte. 

Seltsam, denke ich mir, dass ich Flik in all den Jahren noch nie nackt
gesehen habe. Also hat er entweder einen unglaublich Winzigen oder
einen wahnsinnig Riesigen. Ich könnte ja mal ins SakamotoRoboterbad gehen mit ihm, dann wüsste ich's. Ich räuspere mich kurz
und schreibe das Datum an den Rand meines Collegeblocks. Dann
schalte ich mein Handy auf das Vibrationsprofil »Schnauze!«, um die 
gewiss recht empörten Anrufe von Flik, Paula oder Phil nicht allzu
öffentlich werden zu lassen. In exakt einer halben Stunde wird das 
besorgte Dreierpack vor meiner Wohnung stehen und sich erst ganz
aufgeregt fragen, wo ich sei, und danach natürlich wieder, was denn in
letzter Zeit insgesamt mit mir los sei. Alles in allem also ein guter 
Schachzug, nicht vor Ort zu sein. Ein runder, braun gebrannter Mann
mit buntem Hemd und schwarzem Zopf betritt den Raum. Es ist diese 
Art Zopf, die durch seine Haarfülle das wieder wettmachen soll, was
an der Stirn eher in Richtung Halbglatze geht. Da sein Koffer größer
ist als der von den Betonpullovern und sein Teint recht dunkel, tippe
ich, dass es sich bei ihm um unseren Lehrer handelt. Ganz sicher bin
ich mir aber erst, als er mich anlächelt und sagt: 

»Soyjuliancömotellamas! ?«

Das nenne ich mal einen komplizierten Namen! Ich sage, dass ich Nils
heiße, in dem ich einfach nur »Nils« sage. 

»Yquieresaprenderelespanolverdad?«, fragt mich die bezopfte
Halbglatze und packt einen Haufen Papiere aus ihrer Tasche. 
»Ob du Spanisch lernen willst!«, stupst mich Daniela an. Ich sage
»Si!«, weil ich ja schlecht sagen kann, dass ich nur hier bin, um Fliks 
Ische in Augenschein zu nehmen. Schon gar nicht auf Spanisch. Um
weiteren unangenehmen Fragen aus dem Weg zu gehen, schaue ich
aber nicht mehr hoch und schreibe in einer Art nervöser
Übersprunghandlung Der Autobus ist rot in meinen Block. Ohne zu
wissen, warum, unterstreiche ich das Wort Autobus zwei Mal. Ich
hoffe sehr, dass dieser Trick mir hilft, um weiteren Soyjulian-Fragen
aus dem Weg zu gehen. 

Fehlanzeige. 

»Quehasescrito?«

So viel zur guten alten Vogel-Strauß-Methode, die schon früher in der
Schule nicht funktioniert hat. Ich schaue ängstlich auf und blicke
direkt in zwei neugierige Spanischlehreraugen. Mist! Der Typ glaubt
doch tatsächlich, dass ich seine Lispelsprache lernen will. Ich sage
ihm auf Deutsch, dass ich Der Autobus ist rot geschrieben habe. Er
sagt »muy bien« und schreibt den Satz auf eine kleine Tafel. Ich bin
heilfroh, dass ich in meiner Panik einen so einfachen Satz wie Der
Autobus ist rot in meinen Block geschrieben habe und nicht etwa Der
Triebwagen der dritten ICE-Generation wirkt nicht ganz so 
futuristisch wie sein japanisches Pendant. 

Die Betonpullover räuspern sich pikiert, als ich verzweifelt versuche, 
den Autobussatz zu übersetzen. Mein Gott, Jungs, das sind
Fremdsprachen-Übungen in einer Kneipe und nicht die Nürnberger 
Prozesse! Eines ist schon jetzt sicher: Ich werde die beiden
Hackfressen und ihre bescheuerten Kunstlederköfferchen gleich nach
dem Kurs in meinem roten Autobus im Rhein versenken. »El autobús
...«, stottere ich, wofür mich Soyjulian sofort lobt und einige weitere
Vokabeln an die Tafel schreibt, nämlich es und son, und dann noch
ein paar Wörter, bei denen es sich höchstwahrscheinlich um Farben
handelt. Ich entscheide mich für rojo und bekomme in der
Lispelsprache gesagt, wie toll ich das mache für die erste Stunde. 
Dieser Soyjulian ist schon ein klasse Typ. Gibt mir ein gutes Gefühl. 
Immerhin kann ich, dank ihm, nach nur zehn Minuten Unterricht in 
fließendem Spanisch Der Autobus ist rot sagen, einen Satz, der mir 
sicher sehr hilft, wenn ich mal nachts ohne Geld und Klamotten mit 
einer Platzwunde auf der Stirn vor einer Disko in Madrid liege und
dringend Hilfe brauche. 

Senor! El autobús es rojo! !!! Rojo!!!

Aber meine linguistischen Erfolge gehen noch viel weiter. Gegen 
Ende der Stunde kann ich den restlichen Kursteilnehmern mitteilen,
dass das Sofa modern ist, der Regenschirm alt und das Taxi teuer. Ich
beginne sogar zu kombinieren und erkläre einem fassungslosen
Betonpullover, dass mir der Regenschirm viel zu teuer wäre und ich
nun ein Taxi nähme und was er denn bitte schön jetzt gedenke, 
dagegen zu tun. Der Kurs macht mir richtig Spaß, und Daniela und ich 
pissen uns vor Lachen fast in die Hose. Die beiden Hackfressen 
hingegen scheinen von meinem neokommunikativen Lehransatz nicht
wirklich begeistert und werden immer stiller. Später lerne ich sogar 
noch zu sagen, woher ich komme:

»Soy de Alemania«, sage ich. 

»Y Daniela?«, fragt mich Soyjulian. 

»Daniela también es de Alemania!«, antworte ich akzentfrei und
werde für das >también< gelobt. Wie konnte mir bisher entgehen, wie
großartig so ein Sprachkurs für das Ego ist! Man zahlt ein paar Euro, 
redet irgendwelchen Unsinn und wird für den dümmsten Mist gelobt. 
Ich könnte den gigantischsten Rülpser der Kölner Stadtgeschichte 
lassen, das Resultat wäre ein muy muy bien, Nils! Natürlich nur, wenn 
es sich um einen spanischen Rülpser handeln würde. So taucht man 
also ein in eine fremde Sprache! Ich bin richtig begeistert und entgehe
zum Schluss sogar einer dreisten Fangfrage des Iberobeglatzten.
»Son Malte y Broder de los Estados Unidos?«, will er wissen. 
»No«, sage ich, »Malte y Broder son Hackfressen!« 

Daniela und ich sind die Einzigen, die lachen, aber das macht nichts,
weil der Kurs in diesem Augenblick sowieso zu Ende ist. Als ich mich 
für die kommende Woche in eine Liste eintrage, schreibe ich fast
meinen richtigen Namen in das Formular, denke aber in letzter 
Sekunde daran, dass ich heute Abend Nils heiße. Die Betonpullover
packen ihre bunten Stifte und Mappen in ihre Kunstlederköfferchen 
und gehen grußlos. Als ich meine Sachen zusammenpacke, bemerke 
ich, wie Daniela mich beobachtet. 

»Wir trinken nach dem Kurs immer noch was, hast du Lust?«, fragt
sie und wirkt dabei irgendwie aufgeregt. 

»Aber nur drei, vier Flaschen Rioja, ich muss morgen früh raus!«,
sage ich, und keine fünf Minuten später sitzen Soyjulian, Daniela und 
ich mit lecker Rotwein an der Bar. Ich frage mich, warum wir uns 
nicht schon während des Unterrichts zugeschüttet haben, aber
wahrscheinlich hätten die steifen Betonpullover dagegen protestiert. 
Ich spüre, wie mein Handy vibriert, habe aber keine Lust ranzugehen. 
Als es schließlich verstummt, ziehe ich es vorsichtig aus meiner 
Jeanstasche. Das Display zeigt mir insgesamt sieben Anrufe in
Abwesenheit. Drei von Paula, vier von Flik. Das nenne ich hartnäckig.
Ich schaue auf meine Uhr. Es ist halb neun. Das heißt, dass Flik, rein
theoretisch, jede Sekunde hier im Jonny Turista aufschlagen könnte.
Ein unter allen Umständen zu vermeidender Sozial-GAU: Er sähe
mich hier sitzen mit seiner Daniela und würde total ausflippen, und 
dann müsste ich ihm erst mal klarmachen, dass ich gar nichts von 
seiner Daniela will, sondern einfach nur neugierig war, mich lediglich 
informieren wollte, was so eine Flik-Freundin wohl hermacht. Ich 
überlege kurz, ob ich überhaupt noch auf die Tapas warten soll, aber
letztendlich ist mein Hunger doch größer als meine Angst vor Flik. 
Soyjulian, der gar nicht Soyjulian heißt, sondern nur Julian, erzählt
mir inzwischen ungefragt, dass er von La Gomera, also von den
Kanarischen Inseln, kommt und dass die Idioten in Brüssel vergessen
hätten, seine und noch eine Insel bei den Euroscheinen aufzudrucken. 
Ich sage ihm, dass ich gerade auf den Kanaren war und gar nicht
gewusst hätte, dass die auf den Scheinen zu sehen sind, als er
aufgeregt einen Fünfzig-Euro-Schein aus seinem Portemonnaie zieht,
und auf die winzigen Punkte neben Afrika deutet. Dann erzählt er uns,
dass er in einer Bürgerinitiative engagiert sei und zusammen mit 
einem Anwalt aus La Gomera Brüssel zwingen will, alle Euroscheine
neu zu drucken. Na, dann mal viel Glück. Ich dachte immer, 
Deutschland hätte ein Nationalproblem. Noch bevor ich einwenden 
kann, dass ich für eine Neuauflage der Gemeinschaftswährung keine
großen Chancen sehe, leert Julian seinen Rioja und verabschiedet sich
bis zur nächsten Woche. Weltklasse. Jetzt sitze ich also alleine mit
Frau Flik am Tresen. 

»Die Geschichte erzählt er jedes Mal!«, lacht Daniela und ergänzt: 
»Hey ..., das war mit Abstand die lustigste Stunde, die ich hier hatte! 
Malte und Broder!«

»Das sind aber auch Knallköpfe!«, sage ich und biete ihr eine
Zigarette an. Sie nimmt an und gibt mir Feuer. 

»Danke«, sage ich und beschließe, meiner Neugierde kurz die Tür zu
öffnen. »Wer ist denn sonst so im Kurs?«, frage ich und bin ganz 
gespannt, was sie zum Thema Flik zu sagen hat. »Na ja ... die beiden
Knallköpfe, wie du sie nennst, und dieser Flik.« 

»Flik?«, frage ich und nehme einen Schluck Wein. »Komischer Name. 
Wie ist der so drauf?« 

Daniela nippt ebenfalls an ihrem Rioja und ascht dabei nervös ihre vor
fünf Sekunden angezündete Zigarette ab, an der natürlich noch gar 
keine Asche dran ist. 

»Nett!« 

»Er ist nett?«, frage ich ungläubig.

»Nett, jetzt nicht so lustig wie du ... eher ... halt einfach nur nett!« 
Dann tippt sie ihren Finger an meine Nase und lächelt. Nicht so lustig 
wie ich? Einfach nur nett? Ich finde Flik auch einfach nur nett, aber
mit ihm gehe ich ja auch nur in die Kneipe und nicht in die Kiste. 
Einfach nur nett. Hoppla! Was erzählt mir diese Frau?

»Danke«, sage ich, »aber du lachst ja auch gerne, da ist es leicht, 
lustig zu sein.« 

Daniela nickt und entschuldigt sich dann, um für ein paar Minuten auf 
der Toilette zu verschwinden. Mir kommt der Gedanke, dass Flik die
ganze Daniela-Geschichte einfach nur erfunden haben könnte. Aber
warum? Damit er gegen meine sexuellen Eskapaden nicht so
abschmiert? Also die, die ich mir in meinem kranken Hirn so
zusammenspinne. Nach kurzer Überlegung komme ich aber zu dem
Schluss, dass sich ein so grundehrlicher Kerl wie Flik so was nicht
einfach ausdenkt. Abgesehen davon: Wenn Flik gelogen hätte, warum
ist die Kleine dann so nervös? Die wichtigste Frage des Abends geht
aber in eine ganz andere Richtung: Was zum Teufel will ICH 
eigentlich hier? Neben der Freundin meines Freundes? Und das, wo
ich mein Marcia-Date schon in der Tasche habe? Egal! In einer halben
Stunde bin ich hier raus. Und wahrscheinlich bilde ich mir auch nur
ein, dass Daniela mich gut findet beziehungsweise lustiger als Flik. 
Das wird es sein. Reine Einbildung. So weit ist es jetzt schon mit
Simon Peters. Er glaubt seine eigenen Lügen. Schlimmer noch: Er
denkt über sich in der dritten Person! 

»Alles in Ordnung?«, fragt mich Daniela und legt ihr kleines, rotes
Pumatäschchen auf den freien Hocker neben sich. Es wird nicht allzu
schwer gewesen sein zu bemerken, dass ich in Gedanken war. 
»Ahhh«, sage ich, »ich hab nur gerade an den Job denken müssen!«
100 Euro für jeden, der mir sagt, was ich hier rede.  

»Wieso, was hast du denn für einen Job?«, fragt sie mich.  
In dieser Sekunde fällt mir siedend heiß ein, dass ich ja heute Abend
nicht Simon, sondern Nils bin. Und wenn ich jetzt T-Punkt sage, fliegt
die Kiste schneller auf, als ich meine Kippe ausdrücke. Viel Zeit habe
ich auch nicht, denn für gewöhnlich denkt man nicht minutenlang
nach, wenn einen jemand nach seinem Job fragt. 

Und dann sage ich: »Immobilienmakler!«

Ich könnte meinen Kopf auf die Glastheke donnern. Was ist das denn?
Ich hasse Immobilienmakler! Zu spät. Jetzt bin ich selber einer. Und
fast hätte ich auch »echt?« gesagt, so wie Daniela, als ich das Wort
»Immobilienmakler« ausspreche. Die Dachrinnenreinigung wäre um
Welten besser gewesen!

»Dann bist du aber der erste Makler, den ich sexy finde«, sagt Daniela 
und berührt kurz meine Hand.

Dooooonnnnnnnng!

Hier ist das Erste Deutsche Fernsehen mit den Tagesthemen. Guten
Abend. In einem Kölner Restaurant kam es am Abend zu einem 
Eifersuchtsdrama mit tragischem Ende. Wie Augenzeugen berichten,
erschlug ein Amok laufender Telekom-Angestellter einen 
Immobilienmakler mit einem Serrano-Schinken, als er diesen in
flagranti mit seiner Freundin erwischte. Mehrere Gäste wurden durch 
umherfliegende Mandelsplitter verletzt. Live vor Ort ist uns nun 
meine Kollegin Lala zugeschaltet. Lala, weiß man inzwischen mehr
über den Tathergang?

»Ja, Herr Wickert, große Scheiße passiert hier im Jonny Turista, 
Spanisch-Restaurant, aber diesmal nicht meine Schuld, ich schwör. 
Freund von Simon mit Name Flik offenbar hat gesehen durch Scheibe,
wie sitzt mit seine Freundin, und durchgedreht und Laden macht
kaputt. Ich schätze, braucht Tage und viele Papierrolle, bis Kneipe
wieder sauber! Zurück zu Studio!«

»Danke!«, sage ich und bin froh, dass uns eine winzige Studentin mit 
einem riesigen Tattoo endlich unseren gemischten Tapasteller auf den
Tresen stellt. Daniela lächelt mich schon wieder an. Doch nicht nur 
das: Sie schaut mir die entscheidenden zwei Sekunden länger in die
Augen als Frauen, die nicht flirten. Wenn mich das bisschen Menschenkenntnis nicht täuscht, was ich im Laufe meines erbärmlichen 
und grauen Lebens schon aufsammeln durfte, dann ist die kurzhaarige
Kleine neben mir nicht nur relativ süß, sondern auch schlicht und
einfach ein ganz schönes Miststück. Was mir normalerweise egal wäre
für eine schnelle Nummer, ich hatte schon mal ein Miststück für eine
Nacht, aber wenigstens war das mein Miststück und nicht das 
Miststück eines Freundes. Hätte ich sie vor vier Wochen kennen
gelernt, wäre die Sache auch klar gewesen. Aber jetzt? Einen Tag vor
dem Konzert mit Marcia? Zwei Tage nachdem Flik mir
superglücklich erzählt hat, er hätte endlich mal wieder eine Freundin?
Ich muss hier ganz schnell fertig essen und nach Hause. 

Um weitere Flirtattacken und Immobilienfragen abzuwenden,
erkundige ich mich bei Daniela, was sie denn so macht, wenn sie nicht
gerade Spanisch lernt. Dabei verstecke ich zwei Datteln mit Speck 
unter einem Salatblatt. Ich mache das, weil ich früher mit meiner
Schwester immer alles teilen musste und ohne Tricks sicher 
verhungert wäre. Leider bemerkt Daniela den Datteldiebstahl und
klaut sie sich kichernd zurück. Dann erzählt sie, dass sie den ganzen
Tag in einer Rehabilitationsklinik irgendwelche Leute massiert. Das 
sei eigentlich ein ganz schöner Job, weil man recht viel mit Menschen
zu tun hat. Seltsam. Aus genau diesem Grund hasse ich meinen Job.
Wirklich zuhören kann ich ihr nicht, dafür bin ich jetzt viel zu nervös. 
Meine Augen wandern durch die Kneipe. Die Flik-kommt-gleich-hierrein-Gefahr ist nicht wirklich gebannt. Meine Verkrampftheit lockert
sich auch nicht, als mir zum ersten Mal klar wird, dass Flik mir
Daniela ja eines Tages auch mal vorstellen wird. Und er wird sicher
nicht sagen, dass ich Nils, der Immobilienmakler, bin, sondern Simon,
der T-Punkt-Verkäufer. Und dann wird Daniela sicher nicht sagen,
dass sie mich lustiger findet als Flik. Warum, um alles in der Welt, 
muss ich mich ausgerechnet heute Abend in diesen beknackten Kurs
setzen? El autobús es rojo. Muy bien. Y el Puma-Täschchen tambien.
Vielen Dank. Eines ist klar. Nach dem iberischen Häppchenallerlei
mache ich die Fliege, und zwar zackig. Eine lustige Melodie kommt
aus Danielas Handtasche. 

»Das sind bestimmt die beiden Betonpullover!«, grinse ich.
»Entschuldigung, mal kurz!«, sagt sie, schaut verkniffen aufs Display
und geht nach draußen.

Ich nutze die Gelegenheit, um die restlichen Datteln zu klauen und
den wunderbaren Rioja auszutrinken. Durch die Scheibe sehe ich
Daniela mit dem Handy auf und ab gehen. Glücklich sieht sie dabei
nicht aus. Als sie nach weiteren fünf Minuten immer noch telefoniert, 
überlege ich mir, ob ich nicht einfach abhauen soll. Stattdessen trinke 
ich Danielas Wein auch noch aus und klaue mir eine von ihren 
Kippen. Wenn sie schon ihren eigenen Freund verleugnet, dann soll
sie wenigstens dafür bluten. Obwohl:

Was ist schon groß passiert? Ich bestelle noch zwei Gläser Rioja und
zünde mir die gemopste Kippe an. Ich sollte die ganze Sache ein
bisschen lockerer sehen. Keiner von uns beiden ist verheiratet oder im
Kloster. Bisher ist null Komma nix passiert, und es wird auch nichts
passieren. Und ich weiß sogar, warum: Weil ich Marcia will und nicht
Daniela. Und weil Daniela Fliks Freundin ist, also zumindest schon 
ein bisschen. Nach einer knappen Viertelstunde kommt Daniela 
zurück und entschuldigt sich tausend Mal. 

»Danke, dass du so lange gewartet hast!«

»Hey — das ist doch klar!«, sage ich. Gar nichts ist klar. Ich stelle
mein Weinglas ab und halte die Luft an. 

Sie nimmt einen großen Schluck Rioja und atmet tief 

durch. 

»Was Schlimmes passiert?«, frage ich.

»Nee, ist nur ..., ach ..., vergiss es.« 

Wo sie Recht hat, hat sie Recht. Immerhin kennen wir uns erst ein
paar Stunden, da fragt man nicht, wer am Telefon war. Mein Handy
informiert mich vibrierend darüber, dass ich eine Kurzmitteilung
bekommen habe. Hätte ich sie sofort gelesen, ich wäre direkt nach
Hause gegangen. 

Irgendwie ziehen wir dann doch weiter, warum, weiß ich gar nicht so 
genau. Vermutlich wegen des Riojas oder weil die Flik-Gefahr nach 
einem Ortswechsel eher abnimmt. Kichernd stolpern wir in eine
winzige persische Achtziger-Kneipe, in der man um Cocktails spielen
kann. Ich hab mich lange gefragt, wie die sich im Iran so was wie die
Achtziger überhaupt leisten konnten, aber nach dem dritten Cocktail
war es mir meist egal. Jedem Land seine Achtziger! Von mir aus auch
dem Iran. 

»Kopf oder Zahl?«, fragt mich Amir. Amir ist der Besitzer der Kneipe
und Erfinder des berühmt-berüchtigten Kopf-oder-Zahl-CocktailSpiels. Das Spiel geht ganz einfach: Man bestellt einen Cocktail, sagt
entweder Kopf oder Zahl, und dann wirft Amir höchstpersönlich eine
Münze. Gewinnt man, schlürft man seinen Cocktail für lau, verliert 
man, zahlt man den normalen Preis. Amir kann mich nicht besonders 
leiden, weil ich meistens gewinne. Er sagt zwar immer, das sei ja nur 
Spaß, und irgendwann gleicht sich das schon aus, aber insgeheim hat
er schon ein bisschen Angst, dass ich einfach nicht mehr zu ihm
komme, bevor sich das ausgleicht. Das Bizarre an der
Cocktailspielerei ist, dass Amir das nicht etwa tut, um mehr Leute in
seine Kneipe zu locken, sondern weil er selbst ein hoffnungsloser Zocker ist. 

»Zahl!«, sage ich. Daniela giggelt und guckt abwechselnd auf mich
und Amir. 

»Sicher?«, fragt Amir, aber ich lasse mich nicht verunsichern, weil
Amir das immer fragt. 

»Ganz sicher!«, sage ich. Amir wirft, stöhnt, und ich gewinne einen
leckeren Strawberry Margherita. Daniela rutscht ganz aufgeregt auf 
ihrem Hocker hin und her, weil sie jetzt spielen darf. 

»Ich sage ... Kopf!« 

»Sicher?«, fragt Amir. 

»Nein!«, sagt Daniela. »Ich nehme doch lieber Zahl!«

»Wie die Dame wünscht!«, sagt Amir, wirft das Eurostück, fängt es
und legt es auf seinen Handrücken. Eine silberne Eins glotzt uns an.
»Gewonnen!!!«, ruft Daniela und freut sich dabei so riesig, wie man
sich nur freuen kann, wenn man das erste Mal einen Cocktail bei Amir
gewinnt.

»Es ist immer das Gleiche mit dir!«, faucht Amir, stellt Daniela den
Cocktail hin und verschanzt sich zähneknirschend hinter seiner
Achtziger-Theke. 

»Danke noch mal!«, rufe ich. »Wir hätten sowieso kein Geld
dabeigehabt!«

Amir präsentiert mir seinen Mittelfinger, ohne beim Gläserspülen 
aufzuschauen. 

»Auf wen?«, frage ich Daniela, als ich kurz darauf meinen Margherita
zum Prosten anhebe. Eine sehr dumme Idee. Denn die Gegenfrage
lässt mein Herz schneller schlagen. 

»Auf uns?«, fragt sie lächelnd. 

»Okay ... sagen wir auf uns und den tollen Spanischkurs!«
»Einverstanden! Auf uns und den Spanischkurs.« 

Und dann ziehe ich die Notbremse. Ich erzähle ihr von Marcia. Wie 
ich mich angestellt habe, als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, und 
wie ich sie nackt in der Sauna gesehen habe und kollabiert bin. Ich
erzähle ihr, dass ich mich so richtig verknallt habe und dass sie mir
nicht mehr aus dem Sinn geht und dass ich morgen im wahrsten Sinne
des Wortes alles auf eine Karte setzen und mit ihr zum Fanta-VierKonzert gehen werde und dass ich schon ganz aufgeregt bin. An
Danielas Reaktion sehe ich, dass das nicht exakt die Geschichte ist, 
die sie hören will. Sie wirkt abwesend und stochert mit ihrem 
Strohhalm in den Eiswürfeln. Das Erste, was sie nach meinem
Geständnis-Monolog sagt, ist: »Du hast dich in eine Frau verknallt, 
die du gar nicht kennst?«

Das wiederum will ich nicht hören.

»Gar nicht kennen, na ja ... Ich kenn sie ja ein bisschen!«, rede ich
mich raus. 

Dann nippe ich an meinem Glas, obwohl längst nur noch Eiswasser
drin ist. Den Tisch bedecken jede Menge zerrupfte Bierdeckel.
Danielas Werk. 

»Und du?«, drehe ich den Spieß rum, um ein wenig die Luft
rauszunehmen und vielleicht sogar noch auf die Kumpelschiene zu
kommen. »Wie sieht's bei dir aus? Liebestechnisch?«

»Wie's bei mir aussieht?«, fragt sie. 

»Ja!«, sage ich, »bei dir.« 

»Mir geht's genauso!«, sagt sie. 

»Wie genauso?« 

»Na ... ich hab mich in einen Kerl verliebt, den ich gar nicht kenne!«
»Das ist doch super! Erzähl mal! Läuft gut?«

»Beschissen!« 

»Wieso?« 

»Der Kerl bist du!«

Ich kann noch sehen, wie ihr die Tränen in die Augen schießen, dann
dreht sie sich weg, packt ihre Jacke und ihr Pumatäschchen und rennt 
aus der Kneipe. 

Eine Stunde lang sitze ich einfach nur so da. Ich bestelle keinen
Cocktail, ich rauche keine Zigarette, ich sitze einfach nur da. Amir
kommt zwei, drei Mal und fragt, ob alles okay sei, denn wenn alles 
okay sei, dann könnten wir ja noch um einen Drink spielen. Es ist aber
nicht alles okay. Ich will nicht spielen, nicht reden und, wenn ich
ehrlich bin, nicht mal atmen. 

Ich will einfach nur hier sitzen und den braunen Fliesenboden
anstarren. Was gäbe ich darum, würden sich die Fliesen unter lautem
Grollen öffnen und mich aufsaugen, in eine sichere, warme und vor 
allem frauenlose Welt! Irgendwann gehe ich dann doch, schlüpfe
energielos in meine Jacke und trete hinaus in die kalte
Novembernacht. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und sehe, dass
ich die letzte Kurzmitteilung, die ich bekommen habe, noch gar nicht
gelesen habe. 

Wo warst du? Hab Streit mit Daniela. Meld dich mal. Bitte. Flik. 
Ein leerer, hell erleuchteter Stadtbus donnert an mir vorbei. El autobús 
es rojo. 

KREBSROTE FLACHPFEIFE 

Es ist das allererste Mal, dass ich an einem Samstag im Fitnessstudio
bin. Genauer genommen rotiere ich in einer schwachsinnigen
Langlaufsimulation, die mir Studioleiter Sascha auf den Trainingsplan
geschrieben hat – vermutlich aus purem Hass, weil ich ums Verrecken 
nicht schwul werden will. Es ist kurz vor elf, und normalerweise 
müsste ich mir neben Flik im Laden die Beine in den Bauch stehen.
Das geht natürlich heute nicht. Am großen Marciatag. Wenigstens
überdeckt die Nervosität, die diese emotionale Großveranstaltung in
meinem Bauch auslöst, das schlechte Gewissen, das ich wegen der
Daniela-Geschichte habe. 

Mein Puls pocht inzwischen bei 158. Das weiß ich deshalb so genau,
weil ein Plastikband an meiner Brust die Herzfrequenz direkt auf das 
Display der albernen Langlaufsimulation funkt. Seit meiner Ohnmacht
im Step-Kurs lässt man mich nämlich nicht mehr ohne Pulsmesser 
trainieren. 

Zu Hause bringt Lala gerade meine Wohnung auf Hochglanz. Ich habe
nichts dem Zufall überlassen: frische Bettwäsche, sauberes Bad, die 
Nagelschere in einem anderen Becher als die Zahnbürste. Und
natürlich habe ich zehn brandneue Hightech-Kondome direkt neben
dem Bett deponiert. 

Das Studio ist menschenleer. Auf dem Langlauf-Display blinkt ein
rotes Herz, darunter wird gerade meine Herzfrequenz aktualisiert: 178.
Einhundertachtundsiebzig! An der Scheibe des Fitnessclubs, von der
man unglücklicherweise auf eine Einkaufsstraße blickt, drücken sich
zwei pubertierende Pickelgesichter die Nase platt. Wollen wahrscheinlich gucken, wie ein Schwuler auf einer Langlaufsimulation aussieht. 
Ich überlege noch, wie ich den beiden in Gebärdensprache klarmachen 
könnte, dass ich nicht schwul bin, da sind sie auch schon wieder weg. 
Auf dem Display blinkt mir nun ein aus vielen gelben Punkten zusammengesetztes Cool Down entgegen. Gott sei Dank! Laut Saschas 
Trainingsplan heißt das, dass ich jetzt schwere Gewichte pumpen darf. 
Ich trotte zu einem wuchtigen Stahlgerät mit dem Namen Abdominal 
Crunch, zwänge mich ächzend hinein und stecke den Stift für das
Gewicht ein. Nun gut, Gewicht ist vielleicht ein wenig übertrieben:
Bei mir handelt es sich lediglich um zwei Stahlplatten mit den
Aufschriften 2,5 und 5,0. Seit meinem Step-Intermezzo mutet man mir
auch in dieser Hinsicht weniger zu. Mein Blick gleitet zu einer großen 
Uhr am Ende des Trainingsraums. Punkt elf Uhr ist es, so früh war ich 
noch nie hier. Elf Uhr, das heißt, dass ich mich in genau sieben
Stunden mit Marcia treffen werde. In mickrigen sieben Stunden!
Ich drücke meinen Oberkörper gegen die gepolsterte Rolle und beuge
mich nach vorne. Die fünf Kilo heben sich leichter als befürchtet. Wie 
mache ich das nur alles mit Marcia? Ich zähle mit. EINS. Ich werde
auf sie zugehen, lächeln, und sie wird so etwas sagen wie: >Simon, 
schön dich zu sehen!< ZWEI. Ich werde ihr sagen, dass es noch viel
schöner ist, sie zu sehen, und DREI, obwohl, vielleicht lass ich das
besser. VIER! Vielleicht bekomme ich ja sogar einen Kuss auf die
Wange? FÜNF! Ich werde noch aufgeregter sein als jetzt, denn
wahrscheinlich wird sie SECHS phantastisch aussehen, und ich werde 
kein Wort rausbekommen und nur debil glotzend dastehen und dumm
auf meinen Bart-Simpson-Pullover sabbern. SIEBEN! Quatsch!
Irgendwas wird mir schon einfallen. Also, Marcia und ich kommen in
die Halle, ich gebe eine Runde Bier aus, das ist wichtig, ACHT!, und
dann sind wir irgendwann mitten unter den Leuten, und das Konzert
fängt an, und NEUN, SCHEISSE, JETZT WIRD'S SCHON 
SCHWERER, und irgendwann müssen die Fantas unser beider
Lieblingslied spielen, den verdammten Tag am Meer, und bis dahin
ZEEEEEHHHNNNNN haben wir bestimmt schon das zweite oder
dritte Bier, und wenn die dann den Tag am Meer spielen, ELF 
VERDAMMT NOCH MAL, dann hab ich leichtes Spiel mit Marcia,
denn dann wird sie sentimental und liebesbedürftig, und ein paar Bier 
hat sie auch schon, und nach dem ersten Refrain werde ich von hinten
meine Arme um ihren Bauch legen und ihr einen Kuss auf den Nacken
geben. ZWÖÖÖÖÖÖÖLLLFFFFFF ... Sie wird es geschehen lassen, 
sich herumdrehen ... ich werde in ihre feuchten Augen blicken und
DREIIIIIIZZZZEEEEEEEEHHHHHNNN ... DAS TUT JA RICHTIG 
WEH JETZT und dann, das ist jetzt schon klar, werden sich unsere 
Lippen berühren ... 

ICH KANN NICHT MEHR! 

Die zwei kleinen Gewichtescheiben haben inzwischen die Masse der
Kölner Domplatte angenommen. 

»Du musst an Sex denken, dann schaffst du's!«, quäkt eine bekannte
Stimme von links. 

Ich reiße meinen Kopf herum. Im Gerät neben meinem klemmt 
Popeye, die halslose Killerschwuchtel, in einem rotweißen InnsbruckRetro-Shirt und grinst. 

»An Sex denken? Mach ich!« 

»Und Luft holen nicht vergessen!«, ergänzt er fiepend. Ich
konzentriere mich wieder auf meine Rolle und rücke meinen 
Oberkörper in Position. Sex! Marcia. Marcia nackt. Bei mir, nein, 
besser über mir. Im Bett! Sie fährt sich mit der Zunge über ihre
Lippen, VIIEEEEERZZEEHHHNNN, o ja, sie ist auch geil, weil ... 
weil ... – egal, sie ist halt geil, sie nimmt mein Ding, halt ... wir sind 
hier ja nicht beim Kinderkanal
.... 

... sie nimmt meinen Schwanz ... FÜÜÜNNFFFZEHHHNNN ... 
Mann, das klingt ja wie in einem miesen Porno, egal ... sie nimmt ihn 
ganz fest und reibt ihn an ihren Schenkeln, SECHZEEEHHNNNN,
und sie sagt Sachen wie: Simon, ich will, dass du's mir so richtig 
besorgst ... SSSIIIEBZEEEHNNN, warum muss ich jetzt an WMF
denken? Egal ... und dann gleite ich hinein, ganz langsam, und ich
spüre, wie ich in ihr bin, immer tiefer, wie ich 
ACHTTTTZEEEEEEEEEHHHHNNNNNN sofort komme. 
»Uaaaaarrrrgghhhhh! « 

Ich lasse die Rolle hochschnellen und klappe fix und fertig in mich
zusammen. 

»Nicht schlecht!«, konstatiert Popeye, der mich offensichtlich die 
ganze Zeit beobachtet hat. 

»Zigarette?«

»Später!«, japse ich und lasse den Raum noch ein bisschen um mich 
herumdrehen. Ich bin recht erleichtert, als ich spüre, dass ich nicht
wirklich gekommen bin, sondern nur einen respektablen Ständer in
der Trainingshose habe. In einem von homosexuell orientierten
Mitbürgern dominierten Fitnessstudio muss man das wohl als
grenzenlosen Leichtsinn bezeichnen. Popeye hat diesen Leichtsinn
leider auch bemerkt und packt sich recht belustigt seine 1,8 Millionen 
Kilo Gewicht auf die Stange. 

»Na, Simon? An wen haste gedacht? Wer war der Glückliche?«
»DIE Glückliche!«, verbessere ich ihn. »Dass ihr das nie kapiert! «
Ich wüsste nicht, was es eine halslose Schwuchtel angeht, mit wem
ich beim Sport Sex habe, um ein paar Extrawiederholungen zu
schaffen. Weil er eine nette halslose Schwuchtel ist, sag ich's ihm
trotzdem. 

»Hammerfrau ... treffe ich heute Abend!«

»Und vorher willst du noch ein paar Extra-Muskeln aufbauen?«
»Äh ... ja!« 

Peinlich, aber wahr. Denn heute Morgen beim Zähneputzen hat er
wieder zugeschlagen, mein Ich-bin-viel-zu-dünn-Komplex. Und 
obwohl ich genau wusste, dass es nix bis gar nix bringt, wenn ich ein
paar Stunden vor dem Marcia-Date noch zum Sport gehe, so wollte 
ich doch irgendwas dagegen tun. 

»Bringt gar nix, oder?«, frage ich ihn. 

»Na ja ... bisschen schon ... die Muskeln werden was härter und ... was 
du noch machen könntest ... is halt ...« 

Während er spricht, beginnt er schon, die Gewichte zu pumpen.
Unglaublich. Der Kerl schiebt die beiden Butterflyrollen zusammen, 
als wären sie aus Papier, dabei hat er sich links und rechts mal eben
zwei Einfamilienhäuser an Gewicht draufgesteckt. 

»Was du machen könntest, ist, ganz wenig zu trinken.«

»Wenig trinken? Warum das?«

»Na, weil dann die Muskeln besser rauskommen. Schauste nie die 
Bodybuilding-Shows auf Eurosport?«

»Nein, ich schau lieber Fehlerbilder auf Neun Live!«

»Jedenfalls, also vor 'nem Wettkampf, da trinken die Bodybuilder halt
nix, das definiert die Muskeln, das bringt echt was!«

Ich bedanke mich für den wertvollen Tipp und schmeiße meine 
Wasserflasche weg.

»Und immer schön an Sex denken!«, ruft Popeye mir noch hinterher.
Gott sei Dank sind wir die Einzigen im Studio. Ich schaue auf meinen
Trainingsplan und setze mich in den Upper Back Push. 30 Kilo soll
ich heben. Ich stelle 50 ein, visualisiere einen weiteren Beischlaf mit 
Marcia und schaffe drei Sätze á 15 Wiederholungen. Dann gehe ich
zur Leg Press, wechsle meine Sexstellung mit Marcia und schaffe vier 
Sätze. Bei der Torso Rotation sitzt Marcia auf mir, beim Pectoral Push 
vögeln wir klassisch in der Missionarsstellung. Als ich nach einer
Stunde wie auf rohen Eiern in die Umkleide schlurfe, hab ich im Kopf
über zweihundert Mal mit Marcia geschlafen. 

Völlig entkräftet werfe ich meine Sporttasche ins Auto und tippe
Paulas Nummer in mein Handy. Ich spüre, wie die innere Anspannung 
trotz meiner sportlichen und sexuellen Höchstleistungen steigt. Noch 
fünf Stunden und zwanzig Minuten bis zum Fanta-Vier-Konzert. Ich 
bin fast so nervös, als müsste ich selbst auf der Bühne stehen. Und 
dann dieser schreckliche Durst! Aber ... wer Muskeln haben will, 
muss eben leiden. Und wenn Marcia mir gegen Mitternacht die 
Klamotten vom Leib reißt, dann entdeckt sie vielleicht die eine oder
andere einzeln definierte Muskelfaser vom heutigen Training, knallt 
mich lüstern auf die Matratze und ... 

»Siiiiimmmmooon! « 

Paulas Stimme knarzt aus meinem Handylautsprecher. Mist! Hab 
völlig vergessen, dass ich sie angerufen habe. »Hi, Paula!« 
»Na endlich, du treulose Tomate!«, bellt sie mich an. »Hey, Paula, 
alles klar?«

»Nix ist klar! Wo warst du denn gestern, du Blödmann? Wir haben 'ne
geschlagene Stunde vor deiner Wohnung gewartet! Ich bin voll sauer.
Und Phil auch. Und Flik sowieso!« 

Scheiße. Ich hätte mir wenigstens eine Entschuldigung ausdenken
können, bevor ich anrufe. Glücklicherweise ist Paula aber erst mal so
stinkig, dass ich sowieso nicht zu Wort komme. 

»Ich hab dich vier Mal angerufen, du Penner! Hättest ja wenigstens
mal rangehen können«, schimpft sie weiter, während ich vom
Parkplatz rolle und mich in den Verkehr einordne. Soll sie ruhig erst
mal Dampf ablassen. Denn was ich wirklich schlecht kann, ist 
gleichzeitig links abbiegen und mich aus einer blöden Situation
rausreden. 

»Wir machen das nicht, um dich zu ärgern, Simon, wir machen uns
Sorgen, kapierst du das?«

Ja, kapiere ich. Den Satz höre ich am Tag zehn Mal. Von der Eule,
von Paula, von Flik. Ich sehe einen älteren Mann in einer grünen Jacke, der vor einem Steakrestaurant die Zeitschrift Wachturm nach 
oben hält. Ironischerweise wirkt er dabei so, als wäre er schon
eingeschlafen.

»Wenn wir dir egal sind, dann musst du's einfach sagen, Simon. Dann
steht eben keiner mehr vor deiner Tür. Hörst du mir zu?«

Das fragen mich auch immer alle. An der großen Umweltinformationstafel am Rudolfplatz versuche ich, einen Blick auf die aktuellen 
Ozonwerte zu erhaschen. Im letzten Augenblick schiebt sich aber ein 
Möbellaster zwischen mich und die Tafel, und ich kann nicht mehr 
erkennen, ob Köln schon vergiftet ist oder nicht. 

»Ja, ich höre zu!«

Weil ich gerade nicht links abbiegen muss, entscheide ich mich, Paula
wenigstens einen Teil der Wahrheit zu sagen. 

»Ich ... es tut mir Leid. Ich hätte euch Bescheid geben sollen, aber ich
hatte echt keinen Bock auf die ganze Simon-was-ist-denn-mit-dir-losScheiße!« 

Sogar durchs Telefon kann ich hören, wie sich Paula mit ihrem Zippo
eine Kippe anzündet. 

»Okay ...« 

Ich weiß nicht, wie ich dieses Okay deuten soll. Womöglich war es
ein Schweizer Okay, also ohne Wertung und Meinung. Keine
Meinung. Wer hat's erfunden? Die Schweizer! 

»Wo biste denn gerade?«, fragt sie mich. 

»Zwischen Merzenich und Dr. Müllers Sex-Shop!«

»Da bin ich in der Nähe!«

»Du bist im Sex-Shop?«

»Neee, in der Ehrenstraße. Lust auf ein Käffchen im Quattro Cani?«
Zeit für MEIN Schweizer Okay. So ein bisschen Flirt-Coaching kann
mir nicht schaden vor meinem Date, denke ich mir und werfe mein
Handy auf den Beifahrersitz. Im Schneckentempo schleiche ich durch
die Straße, in der ich wohne. Weit und breit ist kein Parkplatz zu 
sehen. Klar, was habe ich erwartet, es ist Samstag. Wenn ich Pech
habe, dann dreh ich hier bis zum Konzert meine Runden und erliege
noch vor dem ersten Fanta-Vier-Song einem Nervenzusammenbruch. 
Es ist eine Sauerei, was die Stadt Köln hier mit ihren Bürgern
veranstaltet! Wenn ich der Stadt schon den Gefallen tue, im unmittelbaren Zentrum zu wohnen, dann müsste sie wenigstens für einen 
Parkplatz sorgen. Aber nein, die shoppinggeilen Rübenstecher aus der
Umgebung wollen ihren lehmverschmierten Passat am Samstag ja
auch mal vor eine Edelboutique stellen statt neben einen Acker! Am
besten fang ich erst gar nicht an, mich darüber aufzuregen. Wie durch 
ein Wunder finde ich ein paar hundert Meter hinter dem Café einen 
halben Parkplatz in zweiter Reihe. Ich rangiere etwas vor und zurück,
stelle mich aber letztlich so, dass nur ein BMW mit holländischem 
Kennzeichen nicht mehr rausfahren kann. Um größeren Ärger zu
vermeiden, parke ich grundsätzlich nur Holländer ein. Schließlich ist 
kein Mensch schwerer zu verstehen als ein wütender Holländer. Und
bis die Bullen kapieren, was der will, bin ich längst über alle 
Tulpenfelder. 

Ich erkenne Paula schon durch die Scheibe. Das ist eigentlich nichts 
Besonderes, denn das Quattro Cani besteht ausschließlich aus
Scheiben. Ein schlimmer Laden, der seine Kundschaft vor allem aus 
gelackten Junganwälten und bulimiekranken Möchtegern-Soap-Stars 
rekrutiert. Dazwischen sitzt Paula in einem eierschalfarbenen Pullover 
und blättert in einem albernen Zickenmagazin. 

»Hey!«, sage ich, grinse und lasse mich auf den weißen Designerstuhl
fallen. Paula soll schon auf den ersten Blick wissen, dass mit mir
absolut alles okay ist. 

»Hey!«, sagt Paula, aber es klingt nicht ganz so positiv wie mein Hey. 
Eher wie ein Schweizer Hey. 

»Sorry noch mal wegen gestern!«, sage ich und versuche, dabei
möglichst schuldbewusst zu schauen. 

»Wir haben uns echt Sorgen gemacht!« 

Ja. Jetzt weiß ich es auch! Es ist das fünfte Mal, dass sie das sagt. 
»Kann ich eine von deinen Kippen haben?«

»Nein! « 

»Danke.« 

Paula gibt mir Feuer und legt das Zippo zurück auf ihre Schachtel. Ein
geschniegelter Kellner Marke Istanbul kommt an unseren Tisch und
sagt einfach nur »Bitte?«. 

Paula bestellt einen Latte Macchiato. Ich bestelle nichts. 

»Willst du nichts trinken?«, fragt mich Paula verwundert. 
»Nein, ich will nichts trinken! Is was dabei?«

»Nee, du hast halt bisher immer was getrunken!«

»Genau. Und heute trinke ich eben nix! Über welches Thema wollen 
wir jetzt genau streiten? Dass ich nix trinken will oder über gestern 
Abend?«

»Was bist du denn so aggressiv?« 

»Ich bin nicht aggressiv!« 

Paula schüttelt den Kopf und schiebt das Zippo wieder von ihrer
Zigarettenpackung. 

»Haste mal mit Flik gesprochen, die letzten 24 Stunden?«
»Wollte ihn gerade anrufen, wieso?« 

»Hatte ihn eben am Telefon. Klang gar nicht gut. Hat wohl die ganze
Nacht mit Daniela telefoniert.« 

Scheiße. Sieht fast so aus, als hätte ich damit zu tun. »Und? Weiß man
was Genaues?«

»Hat wohl Zoff mit dieser Daniela. Die haben schon am Telefon
gestritten, als wir noch vor deiner Wohnung gewartet haben. Mehr
weiß ich auch nicht. Flik hat nix gesagt. Vielleicht geht ihr beiden ja 
mal ein Bier trinken.«

Tolle Idee. So wird's gemacht. Aber besser erst in 'ner Woche.
»Ich ruf ihn nachher an!«

Einen Teufel werde ich tun.

»Da freut er sich.« 

Ganz bestimmt. Mir fällt ein, dass ich ja nicht ins Café gekommen
bin, um mich ausschimpfen zu lassen, sondern, weil ich noch den
einen oder anderen wertvollen Tipp brauche. 

»Duuuuuuuuuu? Pauuuuaaaalllllaaaaaa?«, frage ich mit Schmollmund 
und großen Augen.

»WAS willst du?«

»Wie mach ich das denn nachher auf dem Konzert mit Marcia?«
Paulas Miene hellt sich auf. 

»Ach Gott! Dein Date! Das ist ja heute!« 

»In weniger als sechs Stunden! Hast du keinen Tipp für den kleinen,
hilflosen Simon?« 

Paula zuckt mit den Schultern und bläst den Rauch an die Scheibe. 
»Hilfloser Simon! Klar! Manchmal frag ich mich, was ich dir noch
sagen soll, du bist ja auch schon fast dreißig!«  

»Vielleicht fast dreißig, aber keine Frau!« 

Herr Istanbul bringt Paulas Kaffee, nicht ohne mich mit einem
weiteren Und-für-Sie-wirklich-nichts-Blick zu ärgern. Ich winke ab. 
Mann, hab ich einen Durst!

»Bist du immer noch so verknallt in sie?«, fragt mich Paula. 
»Immer noch so verknallt!«, nicke ich.

»Dann lass sie das nicht gleich spüren. Nimm den Abend nicht so
wichtig. Oder tu zumindest so!« Ein brillanter Tipp! Ich nehme den
Abend, an den ich seit 48 Stunden pausenlos denke, einfach nicht so
wichtig. 

»Und ...?« 

»Mach ihr erst mal keine Komplimente für ihr Aussehen. Die hört sie 
wahrscheinlich oft genug. Mach ihr welche für was anderes!« 
Ich nehme mir ein kleines Tütchen mit Süßstoff und schüttle es. 
»Wieso? Sie sieht doch super aus!« 

»Eben! Deswegen wird sie so was dauernd hören und nicht besonders 
überrascht sein.«

»Schlau! Du bist ganz schön schlau!«

»Wenn du ihr also unbedingt ein Kompliment machen willst, dann auf 
jeden Fall für was anderes.«

Ich überlege. 

»Also ... so was wie ... Mädchen, ich hab das mal beobachtet, also wie 
du die Milch aufschäumst, das kann sonst wirklich keine andere!«
»Genau so was ... Blödmann! Du weißt schon. Sag, sie sei witzig oder
intelligent!« 

Ich reiße die Tüte mit Süßstoff auf und kippe ein bisschen auf den 
Tisch. Das Puder ist so fein, dass es fast wie Koks aussieht. Lustig! 
»Ich soll sagen, dass sie intelligent ist?« 

»Zum Beispiel! Natürlich nur, wenn sie ansatzweise was Schlaues 
sagt. Sag mal, verscheißerst du mich?« Paula drückt ihre Zigarette aus
und nimmt einen ersten Schluck Latte. 

»Natürlich nicht!«, sage ich, während ich mir mit meinem Bierdeckel
eine schöne Line Süßstoffkoks ziehe. 

»Ach, weißt du was, Simon? Sei einfach du selbst!«

»Also so ein richtiger Arsch!« 

Es ist das erste Mal bei diesem Treffen, dass Paula lacht. Ich ziehe 
einen Fünf-Euro-Schein aus meinem Portemonnaie und drehe ihn zu 
einer Rolle. Paula plappert munter weiter. 

»Dreh den Spieß doch einfach mal herum! Nicht DU musst dich 
beweisen, sondern sie sich! DU schaust dir Marcia genau an, nicht
andersrum.«

Ich starre an die Decke. Sie hat die gleiche Farbe wie Paulas Pullover. 
Das isses! Sie muss sich beweisen, nicht ich mich! Der Gedanke
gefällt mir. Ein Gedanke, der mich durch den Abend bringen wird! 
Paula grinst, weil sie erkannt hat, wie gut dieser Tipp bei mir 
angekommen ist.

»SIE muss DIR verklickern, dass sie so einen tollen Typen wie dich
verdient hat!«

Genau! Das muss sie. Da gibt es kein Vertun! Und warum? Weil ich
ein toller Typ bin! Ha! Ich glaub, ich hab's begriffen. Oder?
»Paula, ich bin doch ein toller Typ, oder?«

»Natürlich nicht, aber es hilft, wenn du's heute Abend mal glaubst!«
Ich nehme die Euroscheinrolle in den Mund und blase den Süßstoff
auf Paulas Pullover. 

»Hey ... du Blödmann! Der is neu!« 

»Sorry, ich hatte ja keine Ahnung, dass sich das so gut verteilt! « 
Ich lehne mich zurück und beobachte Paula beim Ausklopfen ihres
Eierschalenpullovers. Ich überlege kurz, ob ich mich entschuldigen 
soll, lass es dann aber doch. Stattdessen beuge ich mich zu ihr vor und
sage: »Also, ich fass noch mal zusammen: Ich mach Marcia keine 
Komplimente von wegen ... hey ... siehst du gut aus und so und gebe 
mich ein bisschen desinteressiert. Ich tue das, weil ich ein toller Typ
bin, halt, weil ich denke, dass ich ein toller Typ bin, und weil sie 
beweisen muss, dass sie mich verdient hat und nicht andersrum!«
»Könnte man so sagen!«

»Na toll. Das sieht mir ja ganz nach einem sensationellen Abend aus.« 
»Schick mir eine SMS, wenn's geklappt hat!«

»Wie, geklappt? Kuss oder Kiste?«

»Hallo! Wer sitzt vor dir?« 

»Okay, Kiste! Ich sims dir was.« 

Paula zahlt, und wir verlassen das Café. Ich bekomme noch eine 
Umarmung und die allerbesten Wünsche für den Abend, dann mache 
ich mich auf den Nachhauseweg. Als ich in der Wohnung bin, lege ich
die härteste Techno-CD auf, die ich habe. Ich setze mich auf meinen 
Single-Sessel und rauche drei Zigaretten hintereinander. Lala hat alles 
supergut aufgeräumt. Die Wohnung blitzt und blinkt geradezu. Ganz
bestimmt hat sie nur deshalb so gut geputzt, weil ich so ein toller Typ
bin!

Ich bin immer noch ganz angetan von dem Gedanken, dass ICH
Marcia teste und nicht SIE mich. Was ist, wenn sie absagt? Für einen 
Augenblick halte ich die Luft an. Dann atme ich erleichtert aus und 
grinse. Wird sie nicht, weil: 

ICH BIN EIN TOLLER TYP!

Eine Sekunde darauf krampft sich mein Magen wieder zusammen. 
Sie könnte gar nicht absagen, weil sie meine Nummer nicht hat! 
Ist das schlimm oder cool?

Es ist cool. Ich, Simon Peters, lasse die schönste Frau der Stadt ohne
Nummer im Regen stehen! DAS ist Chef! ICH BIN EIN TOLLER
TYP!

Aber warum zum Teufel hab ich ihr meine Nummer nicht gegeben?
Weil es Chef ist? Und: Hab ICH eigentlich IHRE Nummer? Nein! 
Und wo ich gerade so über den gesamten Abend nachdenke und dies
offenbar zum ersten Mal tue, also aus rein organisatorischer Sicht:
WANN wollte ich mich eigentlich mit ihr treffen?

ICH BIN EINE FLACHPFEIFE!

Ich stehe auf und haue gegen meinen CD-Wechsler. Die
Technomucke verstummt augenblicklich. Glückwunsch, hätte ich den
also auch geliefert. Von draußen höre ich ganz leise das Geschnatter
shoppender Passsanten. Aus einer benachbarten Wohnung dringt ein 
Bohrgeräusch zu mir. Ich lasse mich wieder in den Sessel fallen, ziehe
die Knie hoch bis ans Kinn und denke angestrengt nach. 

WANN treffe ich mich mit Marcia?

Ich presse die Zähne aufeinander und schließe die Augen. Durst! Ich 
brauche was zu trinken! Ich bin schon am Kühlschrank, als mir 
einfällt, dass ich ja gar nichts trinken darf, wegen Popeyes 
Muskelmasterplans. Grummelnd stelle ich die Flasche Afri zurück. 
WANN treffe ich mich mit Marcia? Vor dem Haupteingang, hatten
wir gesagt. Das ist leider nur ein Ort und keine Zeit. Verdammt noch 
mal!

Ich spüre, wie sich eine teuflische Wut in mir zusammenbraut. Eine
Wut, die Zentimeter für Zentimeter in mir hochsteigt, als wäre ich 
eine dieser albernen Zeichentrickfiguren, die immer rot anlaufen, bis 
ihnen der Dampf aus den Ohren pfeift. Ich kann kaum mehr normal 
atmen, alles ist verkrampft und angespannt. Im Zickzack laufe ich 
durch meine Wohnung. So bekloppt kann man doch gar nicht sein! Ich
hab ein Date mit meinem Traumbabe und weiß nicht mehr, wann! 
Bestimmt fällt es mir wieder ein, wenn ich schreie! 

»Aaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh! ! ! ! ! !«  
Das Bohrgeräusch verstummt. Aber: Mir ist besser. Ich schreie noch
einmal, doch die befreiende Wirkung des ersten Schreis bleibt aus.
Behutsam erklimme ich meinen Sessel, als wäre er ein dürres 
kubanisches Kamel, das unter meiner Last zusammenbrechen könnte. 
Ich muss Ruhe bewahren. Ich muss die Starbuckssituation noch mal
im Kopf durchgehen. Ich könnte natürlich auch im Café anrufen! Und
was soll ich dann fragen?

Hey ... du ... ich war leider so nervös bei unserem Treffen, dass ich 
mich an gar nichts erinnern kann. Das kennste doch, so was, oder?
Kennste nicht? Nee, auch klar! 

Ich werde nirgendwo anrufen. Stattdessen springe ich zu meiner 
Pinnwand in der Küche und reiße die Eintrittskarte herunter: Beginn 
19 Uhr 30.

Okay ... ganz ruhig. Wann trifft man sich NORMALER-WEISE vor
einem Konzert, wenn halb acht auf der Karte steht? Um sieben? Halb 
sieben? Um acht? Haben Fanta Vier 'ne Vorgruppe? Fanta Drei
vielleicht? Als ich das zehnte Mal grübelnd meinen Single-Sessel
umkreise, wird mir klar: Mir wird wohl nichts anderes übrig bleiben, 
als ab sechs Uhr auf Marcia zu warten. Vor dem Haupteingang. Ich 
beruhige mich ein wenig. Auch mein Nachbar hat sich von seinem
ersten Schrecken erholt und bohrt nun wieder. 

Halb drei. Bleiben mir noch exakt drei Stunden, bis ich gehen muss. 
Was für eine Aufregung wegen so einem Scheiß-Konzert! Ich bin 29
Jahre alt und benehme mich wie mit 14! Am liebsten würde ich gar 
nicht mehr hingehen! Ich stutze. Warum ist mir dieser Gedanke nicht
früher gekommen? Genau! Ich gehe einfach nicht hin! Aber was ziehe
ich an? Gar nicht hinzugehen, das wäre Chef! Dann könnte ich am
Montag im Starbucks vorbeischauen und sie fragen, wie's ihr gefallen
hat. Cooler geht es wirklich nicht. Das weiße Hemd und die braune
Lederjacke drüber oder doch lieber so ein Kapuzenteil? Einfach nicht
hingehen. Und: welche Schuhe? Schuhe sind ganz wichtig. Sneakers
oder Leder? Was ist mit meinem Bart? Soll ich mich noch rasieren?
Wie sehe ich überhaupt aus?

Mein Badspiegel zeigt ganz deutlich, dass ich einen Dreitagebart
habe! Perfekt! Das ist genau der richtige Bart, um nicht zum Konzert
zu gehen. Das ist der richtige Bart für einen gemütlichen Abend bei
mir, charmant begleitet von einem Sixpack Beck's und einer leckeren
Tiefkühlpizza. Sekunde mal: Wenn ein Dreitagebart der perfekte Bart
zum Zuhausebleiben ist, ist dieser Bart dann also im Umkehrschluss 
der falsche Bart, um zum Konzert zu gehen? Ist die Entscheidung 
schon gefallen? Habe also nicht ich, sondern hat mein eigener Bart
entschieden, ob ich eine Traumfrau treffe oder nicht? Das kann ja
wohl auch nicht angehen! Ich drehe den Warmwasserhahn auf, weil
ich mir alle Möglichkeiten offen halten will. Mit der anderen Hand
greife ich nach einem Palmolive-Rasiercremespender. Das Wasser 
läuft und wird langsam heiß. Ich setze mich auf den Wannenrand und 
halte meinen Gelspender, als wolle man ein Foto für eine
Rasiergelwerbung schießen. Bin ich jetzt ein toller Typ oder eine
Flachpfeife? Eine Flachpfeife mit einem Dreitagebart? Oder ein frisch
rasierter, toller Typ? Aus dem Hahn schießt inzwischen brühend 
heißes Wasser. Für die sensible Haut steht auf meinem
Rasiercremespender. Was soll das denn heißen? Dass die Rasiercreme
die Haut nicht beleidigt, wenn ich sie auftrage, weil sie so sensibel ist?
Gibt es Rasiercreme für die selbstbewusste Haut? Oder für die 
vorlaute Haut ab dreißig? Genug! In exakt 30 Sekunden werde ich 
mich entscheiden, ob ich zum Konzert gehe oder nicht. 30, 29, 28, 27
... Sekunde mal! Wenn ich zähle, kann ich gar nicht nachdenken! Und 
wie soll ich in so kurzer Zeit eine so wichtige Entscheidung treffen,
wenn ich nicht nachdenken kann? Ich greife nach einer blauen
Plastikuhr mit Sekundenzeiger, die ich im Bad stehen habe. Wegen
des ganzen Dampfes muss ich sie mir direkt vor die Nase halten,
damit ich etwas erkenne. Wenn der Zeiger unten bei sechs ist, dann
hab ich mich entschieden! Und los! Die Gedanken rasen. 

Okay ... wenn ich nicht hingehe ..., dann bin ich auch keinen Schritt 
weiter mit Marcia und hab über 70 Euro rausgeblasen. Wenn ich 
hingehe, dann hab ich eine echte Chance auf die schärfste Frau, die in
dieser Stadt rumläuft. Und ich habe eine Chance. Weil ... weil ich 
keine Flachpfeife bin mit einem Dreitagebart, sondern ... 

Der Sekundenzeiger ist bei der Sechs angekommen. ... ein frisch 
rasierter toller Typ!!! 

Ich tauche meinen Kopf ins Wasser ... 

»Aaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh! ! !« 

... und reiße ihn wieder raus. Mein Gesicht ist ein einziges
Flammenmeer! Panisch drehe ich den Hahn auf kalt und drehe mich
ein paar Mal im Kreis, weil ich nicht weiß, was ich machen soll, bis 
das Wasser kalt wird. Ich haue meine Hand auf das Waschbecken, als 
würde das irgendwas bringen. Dann schaufle ich mir literweise 
eiskaltes Wasser in meine geschundene Visage. Nach fünf Minuten
wage ich einen ersten Blick in den Spiegel. Ich sehe aus wie ein
irischer Lastwagenfahrer nach drei Wochen Karibiksonne. Langsam 
lasse ich mich zurück auf den Wannenrand gleiten. Ich bin eine
krebsrote Flachpfeife mit einem Dreitagebart. Man muss den
Tatsachen ins Auge sehen: Als halbseidene Niki-Lauda-Parodie stehe 
ich beim Mädchen Nummer eins nicht wirklich ganz oben auf der
Tanzkarte. Fakt ist, und da muss ich eigentlich gar nicht länger in den 
Spiegel starren, dass ich jetzt keine Chance mehr habe. Seltsam, aber
aus genau diesem Grund entspanne ich mich. Ich lächle sogar! Wenn
ich keine Chance mehr habe, dann brauche ich auch keine Angst mehr
haben! Und wenn ich keine Angst mehr habe, dann kann ich ja 
eigentlich auch gehen! Ich bin nicht irgendeine krebsrote Flachpfeife 
mit Dreitagebart. Ich bin eine krebsrote Flachpfeife mit einer
Entscheidung! Denn diese krebsrote Flachpfeife geht mit der 
schönsten Frau der Stadt zum Konzert! Und vorher in die Apotheke! 
NACHT AM MEER 

Ich tupfe die letzten Reste Brandsalbe aus meinem Gesicht und 
schlüpfe in mein weißes Hemd. Das Hemd steht mir normalerweise
recht gut. Doch da das blütenreine Weiß des Stoffes in einer nahezu
erschreckenden Art und Weise mit dem tomatigen Rot meines 
Gesichts kontrastiert, hänge ich das Hemd zurück und greife nach
meiner kackbraunen Puma-Trainingsjacke. Inzwischen bin ich
regelrecht gut gelaunt. Ich packe noch ein bisschen Gel in die Haare,
zupfe hier und dort und begutachte mich schließlich ein letztes Mal im 
Spiegel. Die Ähnlichkeit zu Bruce Willis in der hundertzwölften 
Minute von Die Hard ist verblüffend. Ich sollte mir noch ein wenig 
Blut auf die Klamotten schmieren und ein paar Löcher reinreißen. 
Dann könnte ich wenigstens behaupten, ich hätte gerade den Kölner 
Dom vor einem gigantischen Terroranschlag gerettet. Mit dem Zeigefinger tippe ich auf meine Wange. Die Haut wird erst weiß, dann
wieder rot. Ich schaue auf die Uhr. Wenn ich die Bahn um 26
bekomme, dann stehe ich pünktlich um sechs vor der Halle. Und
vorher werde ich mich ja wohl kaum verabredet haben. 

Fertig! 

Theatralisch lasse ich die Tür zukrachen, als wolle ich der ganzen
Welt mitteilen: So! Und jetzt gibt es kein Zurück. 

Während ich auf den Aufzug warte, interpretiere ich frei die
türkischen Musikstücke, die ich vor ein paar Tagen aus einem tiefer
gelegten Mercedes SLK gehört habe. Der Aufzug kommt, und ich 
fahre die vier Stockwerke nach unten, die man meine Wohnung zu 
hoch gebaut hat. Es ist bereits dunkel, als ich vor die Eingangstür an
die frische Luft trete. Als ich mir meinen Kragen in Position zupfe 
und die ersten Schritte in Richtung Bahnstation gehe, kommt mir ein
ganz übler Verdacht, ein ganz, ganz böser, sehr, sehr schlimmer
Verdacht in den Kopf. Ich stecke meine Hand in die linke
Hosentasche. Nichts. Ich klopfe auf meine rechte Hosentasche: auch 
nichts. Mit pochendem Puls filze ich jede einzelne Tasche meiner 
Klamotten, aber die düstere Vorahnung bestätigt sich. Ich bin eine
krebsrote Flachpfeife ohne Haustürschlüssel!

Kraftlos döze ich meinen Kopf an die Häuserwand. Ich hab den
Schlüssel in der Wohnung gelassen! Ich Vollidiot hab mich
ausgeschlossen! Ausgerechnet jetzt! Ich muss Lala anrufen! Lala ist 
die Einzige, die noch einen Schlüssel von mir hat! Mit einem
Schwung drehe ich mich um und ziehe mein Handy aus der 
Hosentasche. 

»Lieber Gott, bitte lass Lala ans Handy gehen!«, bete ich, als ich nach 
ihrer Nummer suche. Sicher das bekloppteste Gebet, was an diesem
Tag beim lieben Gott im Posteingang landet. Es klingelt ein Mal, zwei
Mal, drei Mal ... und dann, ich könnte schreien vor Freude, höre ich 
Lalas Stimme.

»Ja?« 

Es ist erstaunlich, wie man schon ein so kurzes Wort wie Ja mit 
kroatischem Akzent aussprechen kann. 

»Lala! Das ist ja geil, dass du rangehst!« 

»Klingelt Handy, geh ich ran! Is nix Besonders! Hab ich Scheiße
gebaut in Wohnung?«, fragt sie besorgt. 

»Nein, ganz und gar nicht!«

Ich springe vor Freude einen Schritt zur Seite und remple dabei fast 
einen älteren Herren um. »Siiiiiiieeeeeeeeee!«, raunzt er und zeigt auf 
mich. Er kommt mir irgendwie bekannt vor. 

»Lala, ich hab mich ausgeschlossen, ich brauch meinen Schlüssel!«, 
stammle ich ins Telefon. »Kann ich dich sehen? Also ... jetzt?« 
Ich kann! Weil Lala auf der anderen Rheinseite in der Nähe der
Konzerthalle wohnt, einigen wir uns darauf, die Schlüsselübergabe
dort zu machen. Ich atme tief durch, schüttle mich kurz und gehe
bedächtigen Schrittes Richtung Rudolfplatz, wo meine Bahn losfährt. 
Die 26er habe ich verpasst, aber das ist egal.

In der Bahn schauen mich alle an, als hätte ich die Hühnergrippe,
Shrimpsdönerausschlag und SARS zusammen. Eine alte, dünne Frau
mit einem Trockenpflaumen-Gesicht schimpft mit sich selbst über die 
Schlechtigkeit der Welt. Jeder hört zu, aber keiner schaut hin. Sie 
haben ja mich zum Glotzen. Ich halte wenigstens die Klappe. Nach
einer halben Stunde springe ich, zusammen mit über hundert weiteren
Konzertbesuchern, aus der Bahn und gehe Richtung Konzerthalle. Ich
beschließe, ein wenig cooler zu gehen als sonst, schließlich bin ich ja 
jetzt Hip-Hop-Fan. Yo! Yo! Yo! Check Dis Out. MC Peters in da
hoouuuusse!

Ich sehe Lala schon von weitem. In ihrer schwarzen Stoffhose und mit 
ihrem braunen Wintermantel mag sie nicht so recht zu den übrigen
Fanta-Vier-Fans passen, die sich in ihren Basecaps und 
Trainingsjacken rauchend vor dem Haupteingang tummeln. 
»Siiimon!«, begrüßt sie mich strahlend. Das Strahlen verschwindet, 
als ich direkt vor ihr stehe. 

»Was ist los mit deine Gesicht?« 

Schade, ich hatte mein Aussehen gerade für eine Minute vergessen. 
»Das is 'ne Neurodermitis!«, lüge ich. 

»Ist ganz rot dein Gesicht, weißt du?«

Ja, ich weiß es. Ich hab es heute Nachmittag schließlich selbst in 90
Grad heißes Wasser getaucht. Lala bemerkt, dass ich verärgert bin,
und zieht lachend meinen Wohnungsschlüssel aus ihrer Handtasche. 
»Hab ich Schlüssel dabei!«

»Weltklasse!«

Ich umarme Lala und hab plötzlich ein schlechtes Gewissen, sie extra 
hierher fahren zu lassen, nur weil ich zu blöd bin, meine Wohnung
wie ein normaler Mensch zu verlassen. Ich weiß, dass sie nichts
erwartet, aber irgendwie möchte ich mich schon gerne bedanken. Ihr
Geld zu geben wäre allerdings auch ein bisschen beknackt. Deswegen
frage ich sie, ob ich ihr ein Bier ausgeben kann. 

»Danke, Simon, ist ganz lieb, aber glaube ich, geh ich gleich wieder
nach Hause!« 

»Sicher?« 

»0 ja!«

Aber Lala geht nicht und schaut interessiert durch die Gegend.
Vielleicht ist es ja ein uralter kroatischer Brauch, sich ein paar 
Sekunden umzuschauen, bevor man geht. Auch ich lasse meinen Blick
schweifen, in der Hoffnung, Marcia irgendwo zu entdecken. Lala 
zupft mich an meiner Jacke. 

»Was ist Fantastische Vier, Simon?« 

In diesem Augenblick erinnere ich mich daran, dass Lala Musik liebt.
Egal, welche Musik, wie sie immer sagt, Hauptsache flott. Aber Fanta
Vier? Mit über vierzig? Als Exil-Kroatin? Neiinn!

»Das ... ist deutscher Hip-Hop!«, erkläre ich möglichst desinteressiert. 
Dabei spreche ich Hip-Hop aus, als wäre es eine ganz besonders 
schlimme Form der Neurodermitis. Von Marcia immer noch keine 
Spur. 

»Ahhhh ... Fantastische Vier. Hab ich gehört beim Bügeln. Ist in deine 
CD-Maschine, stimmt?«

Ja! Fanta Vier sind in meiner CD-Maschine. Und wenn ich gewusst 
hätte, dass Lala diese Maschine bedienen kann, dann hätte ich sie ganz
bestimmt vorher rausgenommen. 

»Ist das die da?«, fragt mich Lala. Zunächst hab ich keine Ahnung, 
was sie meint. Woher weiß sie denn, dass ich verabredet bin? Sie weiß
es gar nicht, bemerke ich Sekunden später, als Lala die Frage
wiederholt und mit einem gewissen Rhythmus versieht. 

»Dieda, dieda, dieda ... die roten Pulli anhat? Oder die-da? Hahaha! 
Kenn ich von CD-Maschine. Is gut!«

Da ich nicht weiß, wie voll der Posteingang des lieben Gottes heute 
schon ist, schicke ich ihm nur ein Stoßgebet in SMS-Länge: »Lieber
Gott, bitte nicht!« 

Der Posteingang ist sehr voll. 

»Meinst du, es gibt noch Karte?«, fragt mich Lala mit großen Augen. 
»Pfff ...«, sage ich, »kann schon sein, musst du mal ein paar Leute
fragen ...« 

»Ahhh ... schwarze Markt!«, freut sie sich. »Da schau ich man«
Spricht's und bahnt sich ihren Weg durch die Leute, noch bevor ich sie 
davon abhalten kann. Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass
an diesem Tag nicht wirklich alles nach Plan läuft. Aber ich bleibe 
optimistisch.

Lala wird keine Karte mehr bekommen. Das Konzert ist seit Wochen
ausverkauft. Ich kann mich also beruhigen. Wenn Lala das nächste 
Mal bei mir sauber macht, stelle ich eine schöne Flasche Wein auf den
Tisch, lege noch zehn Euro dazu, und das war's. Und in meinem
Sorge-dich-nicht-Buch steht schließlich auch, dass man sich keine 
Sorgen über Sachen machen soll, die noch nicht passiert sind, weil die
meisten Dinge, über die man sich Sorgen macht, sowieso nicht
passieren. Und wenn wider Erwarten doch mal was Schreckliches
passiert, dann kann man immer noch anfangen, sich Sorgen zu 
machen. 

Lala springt auf mich zu. Sie strahlt über beide Ohren. Jetzt zum
Beispiel wäre so ein Augenblick, sich Sorgen zu machen. 
»Simon! Simon! Hab ich Karte für Konzert, schau!« Lala hüpft wie 
ein Gummiball vor Freude, wobei sie mir stolz ihre Eintrittskarte 
präsentiert. 

»Simon! Geh ich auf Hip-Hop-Konzert! Was sagst du?«

»Super!«, sage ich und versuche, wenigstens kurz so auszusehen, als 
würde ich mich auch freuen. Ich freue mich ja auch tatsächlich. Für
sie. Nicht für mich.

»Gehen wir rein?«, fragt mich Lala. 

»Ich ... warte noch auf jemanden!« 

»Oh!«, sagt Lala und wirkt nachdenklich für den Bruchteil einer 
Sekunde. Dann aber strahlen die Augen wieder, und sie klopft mir auf 
die Schulter. 

»Dann ... hol ich uns jetzt mal Bier!« 

Ich will ihr noch sagen, dass ich kein Bier trinken will, aber da ist sie 
schon weg, verschwunden in Richtung eines großen Bierwagens. 
Ich erkenne Marcia nicht sofort. Zunächst sehe ich nur zwei kniehohe 
Lederstiefel, die sich langsam der Konzerthalle nähern, dann einen
fahrlässig kurzen Rock. Schließlich bin ich mir aber doch recht sicher,
dass es Marcias Lockenkopf ist, der da aus dem dicken, beigen
Rollkragenpulli schaut. Und ohne ihre alberne Starbucks-Uniform 
sieht sie noch anbetungswürdiger aus! Mein Selbstbewusstsein kracht
erdrutschartig zusammen. Ich will ihr winken, doch irgendwie kriege
ich die Hand nicht richtig hoch. Macht nichts, sie hat mich noch gar 
nicht gesehen. Sie steht nun keine zwanzig Meter mehr von mir
entfernt und schaut sich suchend um. Urplötzlich sind sie wieder da,
meine Zweifel, von denen ich dachte, dass ich sie mir allesamt weggebrüht hätte. Was will ein Kerl wie ich mit so einem Traumbabe? So
ein Babe, und da braucht sie keinen Meter mehr näher zu kommen,
könnte George Clooney auf seiner Yacht den Rücken massieren und
dabei in die Linse des Paparazzo lächeln. Alle würden sagen: Na also, 
das ist 'ne Frau für den Clooney!

»Hey ...!!!« 

George Clooneys Freundin hat mich erkannt. Wie in Trance gehe ich 
auf sie zu. Ich gebe mir große Mühe, souverän zu lächeln, doch leider
verziehen bisher unbekannte Muskelgruppen mein Gesicht in
Richtungen, wie man sie von dieser Spaß-Software für Fotos kennt.
Der Weg zu Marcia dauert eine halbe Ewigkeit. Jeder Meter, den ich
ihr näher komme, lässt sie noch perfekter, weiblicher und sinnlicher 
erscheinen. Was ist, wenn ich gar nicht bei ihr ankomme? Was ist, 
wenn es mich überhaupt gar nicht mehr gibt? Was ist, wenn ich nur 
eine animierte Videospielfigur der Flirt-Matrix bin, auf dem Weg zum
zweiten Level? Ich räume ein Hindernis nach dem anderen aus dem
Weg. Vorsicht, Typ mit Bierbecher, linksherum, Bing! 100 Punkte.
Achtung, Bordstein, zu spät! Joystick hooooch! Dong! Ich stolpere 
und grinse saudoof dazu, als würde dieses Grinsen den Stolperer
ungeschehen machen. Kawuff! Oh! Nur noch ein Leben. Ding-dingding ... Ich bekomme die Warnung, meinen Charismaspeicher
aufzutanken. Die hallenden Stimmen, die ich höre, sprechen
durcheinander: Charisma bei 10 Prozent! Achtung! Sprachvermögen 
nahe null! Charismaspeicher leer!!! 

Das ist schlecht, denn nun stehe ich direkt vor ihr. Game over. Insert
new coin. 0 mein Gott! Sie lächelt! Hab ich noch eine Münze? Statt 
ihr einen Kuss auf die Backe zu geben, reiche ich ihr meine 
schweißnasse Schlabberhand.

»Ein Euro? Ist der für mich?«

»Für dich!«, sage ich, ohne zu stottern. Sind ja nur zwei Wörter. 
»Danke, das ist ja lieb!«, schmunzelt sie und gibt eine Reihe 
makelloser, weißer Zähne frei. Auch das noch! Schon eine winzige
Zahnlücke hätte mir geholfen, nicht ganz so knilchig vor ihr zu stehen.
Hat sie aber nicht. Ich glaube, sie macht das absichtlich. Entweder ich 
hole jetzt eine weiße Fahne hervor und ergebe mich mit den Worten
»Du bist zu gut für mich!«, oder ich küsse sie einfach. Ich könnte ihr
die kleine schwarze Locke von der Stirn streichen, ihren Vanilleduft
atmen und dabei ihrem herrlich großen Mund immer näher kommen. 
»Du ... bist doch der Typ mit der Karte?«, fragt sie mich.  

»Bin ich! Der Typ mit der Karte. Genau.«

Das sage ich, weil ich der Typ mit der Karte bin. Seltsam. Es war 
nicht unbedingt viel Liebe in ihrer Frage. Ja, nicht mal Interesse. 
»Sagst du mir noch mal, wie du heißt, sorry, hab's voll vergessen!«
Kawumm. Noch ein Treffer auf die Milz. Liebt sie mich gar nicht?
Das hatte ich mir aber anders vorgestellt! Auch Akzent und Gestus
haben plötzlich viel von der Schnoddrigkeit überforderter OliverGeissen-Talkshowgäste. 

»Deinen Namen! « 

»Oh ... sorry. Simon!«

»Wie?« 

»Siiiiimoooon! «

»Ah ... Simon. Genau!«

Das ist der traurige Beweis! Sie hat meinen Namen vergessen.
Schlimmer noch: Sie hat ihn sich nie gemerkt! Wie konnte ich auch 
nur im Traum glauben, dass ich Chancen hätte bei einer Frau, die
zwölf Monate hintereinander die Titelseiten des Playboy schmücken
könnte. Ich, die verbrühte Dreitagebarthackfresse mit meiner
kackbraunen Schulhofjacke, und Miss Januar bis Dezember! Ein
sensationelles Paar! 

»Was hast'n mit deinem Gesicht gemacht? Voll rot!«, fragt mich mein
Playmate und zündet sich mit einem schmalen Silberfeuerzeug eine
lange, weiße Cartierzigarette an. Es gibt sympathischere 
Raucherutensilien.

»Kleiner Kochunfall ...« 

»Ahhh ...« 

»Ich wollte mir Spaghetti machen und ...« 

Kaum, dass die Zigarette brennt, zieht sie ein kleines, eiförmiges 
Modehandy aus einem kleinen Pelztäschchen und schaut aufs Display. 
Muss ja ein echter Schenkelklopfer gewesen sein, meine
Spaghettigeschichte! 

»Gehen wir?«, fragt sie mich. 

Das ist nicht gerade das, was man Interesse an der anderen Person
nennt, aber immerhin ist es eine Frage, auf die man antworten kann. 
Dinge wie Ja, Nein oder aber auch Wir müssen nur gerade noch auf 
meine Putzfrau warten. Ich entscheide mich für Ja. Aber auch in
diesem Falle bin ich mir nicht wirklich sicher, ob sie es hört, denn 
jetzt tippt sie eine SMS. 

»Sorry«, sagt sie, und »Kein Problem!«, sage ich.

Es bricht mir das Herz, Lala mit ihren beiden Bieren vor der Halle
stehen zu sehen, aber es gibt Dinge, die passen einfach nicht
zusammen. Brasilien und Pünktlichkeit zum Beispiel oder die Post 
und Kundenservice und ganz bestimmt Putzfrau und Traumdate. 
Abgesehen davon: Was will ich denn jetzt mit Bier, so kurz bevor sich 
meine Bauchmuskeln definieren? Als wir uns in die Schlange für den
Einlass einreihen, wage ich einen weiteren Gesprächsvorstoß. 
»Wie läuft's bei Starbucks?« 

»Gut!« 

»Das freut mich für dich!«

Ich warte auf die Gegenfrage, doch es kommt keine. Stattdessen fiept
ihr Handy. 

Ich versuche galant wegzuhören, kriege natürlich trotzdem jedes Wort
mit. Sie erzählt irgendeiner Person von Nadine, Jessy und Sandy und 
dass das alles Schlampen wären, das wäre ja wohl klar. Und die Sandy
könne sowieso mal schön die Klappe halten, mit ihrem Brauereiarsch.
»Die Sandy ist voll die Schlampe, weißte!«, klärt mich Marcia auf, als 
sie endlich ihr Handy wegpackt. 

»Hab ich mir immer gedacht!«, scherze ich.

»Du kennst doch die Sandy gar nicht, oder kennste die?« Nächstes 
Problem. Sie hat keinen Humor. Oder einen anderen als ich. 
»Die Sandy, ist das eine Starbucks-Kollegin?« 

»Nee, die is doch bei der KVB in der Verwaltung! Und jetzt macht se 
sich an den Chris ran, obwohl die genau weiß, dass der mit der Iris is,
weißte?«

»Die blöde Schlampe!«, entrüste ich mich, und Marcia nickt. Wir sind
am Eingang. 

Ein dümmlich dreinblickender Kerl mit quadratischem Kopf, kurzen
Haaren, Ohrring und Security-Bomberjacke tastet mich nach 
Sprengstoff ab, starrt aber die ganze Zeit sabbernd auf Marcia. Ich
könnte vier Atombomben in meiner Innentasche deponiert haben, er
würde es garantiert nicht bemerken. 

»War noch gut gestern?«, nuschelt der Quadratschädel Marcia zu. 
»War'n noch im Nachtflug. Das mit Sandy haste gehört?«

»Schlampe halt!«, grinst der Quadratschädel und widmet sich dem
nächsten Besucher. Ich bin geschockt, was meine Begleitung für
Leute kennt. Und langsam würde es sogar mich mal interessieren, 
einen Blick auf Sandy zu werfen. Wir sind keine zwei Schritte im
Foyer, da verschwindet mein Playmate mit den Worten »Holste mir 
einen Prosecco?« in Richtung Toilette. Ich schaue ihr nach und bin
dabei nicht der Einzige. Sie scheint es zu wissen und zu genießen.
Eine gewisse Ratlosigkeit macht sich bei mir breit. Ich hab ja nicht
erwartet, dass mir mein Starbucks-Mädchen gleich zur Begrüßung die
Zunge in den Hals steckt und fragt, ob ich Gummis dabeihabe. Aber
es wär schon toll gewesen, wenn wir zumindest mal einen einzigen
geraden Satz gewechselt hätten. Missmutig besorge ich Marcias
Prosecco und stelle mich zurück an die alte Stelle. 

Ich lehne mich an ein Stück Wand und beobachte die Leute, die, meist 
in Gruppen, schnatternd an mir vorbeiziehen. Fast alle sind zwischen
Mitte zwanzig und Mitte dreißig, und fast alle sind nicht gerade die 
typischen Konzertbesucher. Ex-Jugendliche, die jeweils 35 Euro dafür 
bezahlt haben, um sich noch mal für zwei Stunden in die gute alte Zeit 
zurückschießen zu lassen. »Fanda Via subbageil!«, ruft ein dicker 
Schwabe im Fanshirt wie auf Befehl und nimmt einen Bierbecher
eines Kumpels entgegen. Was mich an diesen Leuten am meisten 
erschreckt, ist, dass sie offenbar die gleiche Musik mögen wie ich. Ich
schaue auf die Uhr. Marcia ist jetzt schon über eine Viertelstunde 
weg. Normal? Zu lang? Oder gar zu kurz? Zu lang! Denn inzwischen 
springt eine gut gelaunte Lala durch die Sicherheitskontrolle. Als hätte
ich nicht Probleme genug! In der Hand hält sie noch immer unsere
zwei Pappbecher Bier. Noch bevor ich überhaupt auf die Idee 
kommen kann, mich zu verstecken, hat sie mich entdeckt und eilt 
freudig strahlend auf mich zu. 

»Simon ... da bist du! Hab ich dich draußen gesucht ...« Sie ist nicht
mal ansatzweise sauer, dass ich sie habe stehen lassen. 

»Sorry, ich dachte, du wärst schon rein!«, lüge ich und genieße den
einzigen Vorteil meiner Verbrennungen: Ich kann nicht mehr rot
werden. Lala reicht mir einen der beiden Bierbecher. Es kostet mich
ziemlich viel Überwindung, nichts davon zu trinken. Mein Durst ist 
inzwischen nämlich ungeheuerlich. 

»Wann geht los?«, fragt sie mich aufgeregt und nippt an ihrem Bier. 
»Eigentlich jetzt!«, sage ich und schiele auf meine Uhr. »Und wo ist
dein Kumpel?«, will Lala wissen. 

»Das ist kein Kumpel, das ist 'ne Bekannte von mir!«, kläre ich die 
erstaunte Lala auf. 

»Ahhh, Simon ... neue Liebe?« 

»Weiß ich noch nicht!«, gebe ich betreten zu. Ich frage mich wirklich,
wo zum Teufel die Frau bleibt. Vielleicht hat sie ja ihre
Lieblingsschlampe Sandy auf dem Klo getroffen und musste ihr vor
dem Händewaschen noch rasch die Augen auskratzen. 

»Und wo ist Bekannte?«, hakt Lala nach. 

»Auf'm Klo, kommt gleich«, sage ich. 

»Dörte war nicht gut für dich?«

Ach du lieber Himmel. Dörte. Das ist ja Jahre her. Womöglich aber
auch erst ein paar Tage. 

»Das mit Dörte ... na ja, wir sind zu verschieden!«

»Hat mir gesagt, dass ihr euch nicht mehr trefft«, bedauert Lala und 
ergänzt: » Schade. Hat so schöne Wohnung!« 

»Das tut mir Leid«, lüge ich, und dann kommt Marcia auf uns
zugeschlurft, ganz langsam, weil sie nämlich während des Gehens
noch auf ihrem Handy herumpickt mit ihren langen, weißen
Playmatefingernägeln. Komisch. Die sind mir im Café auch noch 
nicht aufgefallen. Offenbar hat sie Sandy doch nicht getroffen, denn
sie hat kein Blut an der Hand. 

»Is das die Kumpel?«, flüstert Lala mir augenzwinkernd zu, als sie
schon fast bei uns ist. 

»Ja!«, flüstere ich zurück. 

»Schöne Frau!«, nickt Lala anerkennend und lässt ihren Blick über
Marcia schweifen.

Marcia ist erstaunt, fast erschrocken, als ich ihr Lala vorstelle, und 
schaut exakt so, als bekäme sie gerade von Sandy einen Strafzettel
unter den Wischer geklemmt. 

»Marcia, das ist Lala — Lala, Marcia!« 

»Mach ich sauber bei Simon!«, ergänzt Lala freundlich und reicht
Marcia die Hand. Diese schüttelt sie zögerlich, schaut dabei aber nicht
Lala, sondern mich an. 

»Lala? Wie? Macht sauber?«

»Lala ist meine Putzfrau«, erkläre ich. 

»Deine Putze? Verarschst du mich?«

Je weniger ich so schaue, als würde ich sie verarschen, desto mehr 
weicht das Sanfte aus ihrem Gesicht. Auch Lala wirkt eine Ecke
kühler, als sie sich gegen die uncharmante Frage verteidigt.
»Hab ich Schlüssel vorbeigebracht und dann Karte gekauft. Gehe ich
auch aufs Konzert, aber alleine, musst du keine Angst haben um
Simon! «

»Lasst uns doch mal reingehen, fängt sicher gleich an!«, lautet mein 
von beiden Seiten ignorierter Schlichtungsversuch. 

»Der hat mir die Karte geschenkt, das ist nicht mein Freund, okay!?«, 
kontert Marcia schnoddrig. Irgendwie ist mir dieser Tonfall bisher
entgangen. Liebe macht offenbar nicht nur blind, sondern auch noch
taub. 

»Hab ich ja nur gesagt, dass ich euch nicht stören will!«, faucht Lala 
zurück. Huh! Ich hab sie das letzte Mal so böse gesehen, als ich 
behauptet habe, sie hätte meine Terrakottavase kaputtgemacht. Ich 
reiche Marcia ihren Prosecco. Ohne sich umständlich zu bedanken, 
schnaubt sie in Richtung Konzerthalle. Eine Sekunde lang stehe ich 
mit offenem Mund da, dann renne ich ihr nach. 

»Ja, genau, lass uns mal reingehen!«, rufe ich verzweifelt hinterher
und winke Lala, dass sie mir folgen soll. Nach ein paar Metern haben
wir Marcia eingeholt und wühlen uns zu dritt durch Hunderte von 
Leuten. Meine Fan-Vorahnung bestätigt sich. Bei jedem anderen 
Konzert kriegt man pro Reihe wenigstens ein »Heyyyyy ...« oder 
»Drängler!« an den Kopf geschmissen. Die Fanta-Vier-Fans treten
hingegen einen Schritt zur Seite und lächeln noch bräsig dazu. 
»Wilsch vorbei? Glar, vorne siehtma bessa! Hahaha ...« 

Als wir uns schließlich für einen Platz direkt vor dem Mischpult
entschieden haben, zupft mir Lala am Hemd und flüstert mir ein »Is
schlechte Frau, Simon!« ins Ohr. Kurz darauf ergänzt sie: »Hat 
schwarze Herz!« 

Ich weiß zwar nicht, was ein schwarzes Herz ist, aber etwas Gutes ist 
es nicht, das kann ich mir schon denken. Ein paar Roadies
positionieren noch einige Instrumente auf der Bühne. Jeder Einzelne
wird frenetisch gefeiert. Lala steht unglücklicherweise zwischen mir 
und Marcia, geht aber einen Schritt nach vorne, als sie dies bemerkt. 
Marcia schafft es trotzdem, mich zu ignorieren. Hey! Ich habe ihr
immerhin die Karte hierfür geschenkt. Warum schaut sie dann so, als 
hätte ich ihr gerade einen Backstein in ihr Küchenfenster gedonnert?
Ich weiß in der Zwischenzeit auch nicht mehr so recht, wie ich mich 
fühlen soll. Eines ist aber ganz sicher: Die Frau, die neben mir steht, 
ist eine andere als die, in die ich mich verliebt habe. Noch bin ich aber
nicht bereit, alles hinzuschmeißen. Gut, sie ist distanziert und 
irgendwie prollig. Sie sieht aber immer noch umwerfend aus. Lala hat
sie irritiert. Und ich ... ? Vielleicht ist sie ja tatsächlich nur scharf auf 
die Karte gewesen?

Das Licht fährt runter, und unter lautem Gejohle kommen jede Menge 
Musiker auf die Bühne. Lala und ich schreien und klatschen ... Marcia
tippt auf ihrem Handy herum, ohne aufzuschauen. 

»Es geht los!«, rufe ich ihr zu. Sie nickt. Die Information kam also an 
und wurde verarbeitet. Immerhin. Die Streicher legen los, und 
Sekunden darauf kommt auch Thomas D auf die Bühne, ganz in
weißen Stoff gehüllt. Lala informiert mich schreiend darüber, dass aus 
dem Stoff Rotweinflecken so gut wie nicht wieder rauszukriegen sind.
Thomas D setzt sich auf einen Hocker und sagt: »Hallo, Düsseldorf!«
Witzbold. Nachdem sich das Pfeifkonzert gelegt hat, sind die ersten
Takte von Le Smou zu hören. Der Mob johlt und klatscht. Hut ab, die
Jungs haben den Saal schon jetzt im Griff. 

»Die da?«, schreit Lala zu mir herüber. 

»Neee ... aber bestimmt später!«, schreie ich zurück. Als ich mich
wieder zu Marcia drehe, ist sie verschwunden. Einfach so. Ohne ein 
Wort zu sagen. Das war fix. Sie wird schon wiederkommen. Wir
hören Neues Land, Die Stadt, die es nicht gibt und Millionen
Legionen. Von Marcia ist weit und breit immer noch nichts zu sehen.
Ich überlege mir, ob mich das noch stört, so komisch wie alles bisher
war, komme aber zu keinem Ergebnis. Wenigstens hat Lala ihren
Spaß. Sie hopst inzwischen mit tausend anderen zum Picknicker und 
lacht immer wieder auffordernd zu mir herüber. Aber ich will nicht
mithopsen. Ich will wissen, was hier los ist. Als die ersten Takte von 
Tag am Meer erklingen, sage ich Lala, dass ich auf Toilette muss. Mit 
steigender Ruppigkeit remple ich mich durch die Menge nach hinten. 
Ich muss daran denken, wie ich das Lied vor Marcias Fenster gehört
habe und wie glücklich ich in dieser Nacht war. Ich schlucke und
kämpfe gegen das Feuchte in meinen Augen.

Dann entdecke ich Marcia. Sie steht an der Sektbar. Neben ihr zwei
riesige, muskulöse Typen in knallengen Muscleshirts. Einer von ihnen 
hat die Hand auf ihrem Hintern. Jetzt verstehe ich gar nix mehr. Ich 
will weitergehen, doch ich kann nicht. Kann nicht aufhören, in
Marcias Richtung zu starren. Dann treffen sich unsere Blicke für eine
Sekunde. Eine einzige Sekunde. Dann schaut sie weg. Einfach so. 
Alles klar. 

Was für eine blöde Kuh! 

Mit allem hätte ich gerechnet, aber damit nicht. Wenn sie mich schon 
im Starbucks hätte abblitzen lassen: Kein Problem. Wenn sie meine 
Konzertkarte in den Milchschaum getunkt hätte: auch egal. Aber die 
Nummer? Für wie bekloppt hält mich diese arrogante Dummtusse 
eigentlich? Ich könnte kotzen um jede einzelne Träne, die ich wegen 
ihr vergeudet habe, und jedes Bier, das ich nicht getrunken habe 
wegen irgendwelcher beschissenen Bauchmuskeln, die sie sowieso
einen Scheiß interessieren. Wütend stampfe ich in ihre Richtung.
Mann, bin ich geladen! Ein einziger ungeschickter Rempler von einem
bräsigen Fanta-Vier-Fan, und ich haue ihm so auf die Zwölf, dass er
nicht mal mehr weiß, welches Autokennzeichen Stuttgart hat. Unter 
Hochspannung bestelle ich drei Bier, zwei für mich und eins für Lala.
Ich zahle und wühle mich ein paar Schritte zur Seite, sodass ich direkt
neben Marcia und den beiden hirnlosen Himbeertonis stehe. Dann
drehe ich mich zu ihr. 

»Viel Spaß noch!«, schreie ich Marcia an. 

»Dir auch! Und grüß deine Putze!«, brüllt sie zurück. Die 
Himbeertonis lachen sich tot. 

Es ist ein Reflex, gegen den man gar nicht viel machen kann. Und so
landet der Inhalt meiner Bierbecher – und wir reden hier insgesamt 
von über einem ganzen Liter Kölsch – in Marcias Playmate-Januarbis-Dezember-Gesicht. Sie ist so entsetzt, dass sie kein Wort 
herausbringt. Ihre beiden Primaten schon. Ich will wegrennen, aber es 
ist zu spät. 

»Das war ein Reflex!«, rufe ich noch, da habe ich auch schon eine
Faust im Magen, dann noch eine, und dann verteilen sich die Schläge 
auf diverse Körperteile, von denen ich schon bald nicht mehr so genau
sagen kann, wo sie so genau liegen. Ich bekomme keine Luft mehr.
Ich weiß nicht mehr, wo oben und unten ist. Ich habe keine Chance.
Jeder der beiden ist größer und stärker als ich. Das Ganze mag eine 
knappe Minute gehen oder zwei, ich weiß es nicht. Irgendwann
werfen sich zwei Security-Leute dazwischen, die noch größer sind als
meine Widersacher. Die Himbeertonis fliegen raus, so viel bekomme
ich noch mit. Dann humple ich schwer atmend zurück zum Bierstand. 
Ein junges Mädchen mit Brille und Zahnspange starrt mich entsetzt 
an, sagt was in die Richtung »Ach du lieber Himmel« und zerrt einen
Ordner zu mir. Der Ordner nimmt mir das Bier wieder ab, das ich 
gerade bestellt habe, und fragt, wie ich mich fühle. Ich sage, dass alles 
ganz wunderbar sei und dass ich jetzt aber wieder vor zur Bühne 
müsse zu meiner Putzfrau, und mit der Liebe, da hätte ich mich
getäuscht, Oliver Geissen wäre so was nicht passiert in seiner Talkshow, und das mit dem »schwarzen Herz«, das wär schon so, und ob 
ich mein Bier zurückhaben könne, ich hätte nämlich ziemlichen Durst.
Dann werde ich weggebracht.

IM SPARE DER HORIZONTALEN VERKEILUNGEN

Das Konzert ist längst zu Ende, als mich der Psychologe Dr. Wegener 
schulterklopfend aus dem Rotkreuzraum entlässt. »Und machen Sie 
einfach mal Urlaub!«, rät er mir noch. 

»Mach ich!«, verspreche ich ihm und schleiche durch das spärlich
beleuchtete Foyer in Richtung Ausgang. »Und grüßen Sie Lala von 
mir!«, höre ich ihn rufen, doch ich hebe nur noch die Hand als 
Zeichen, dass ich ihn verstanden habe. Ganz schön schwer, so eine 
Hand. 

Ich taste nach meinem Handy und wähle die Nummer von Paula.
Verbindung mit Paula wird hergestellt steht auf meinem Display. Ich
lege wieder auf. Was soll ich ihr groß sagen? Es ist nicht ihre Schuld, 
dass alles in die Hose gegangen ist. Im Grunde genommen hat sie's 
gewusst. Sie hat es schon an unserem Saunatag gewusst. Sie wollte 
mich nur nicht verletzen. Das haben Marcias bekloppte Himbeertonis 
erledigt. Stattdessen rufe ich Flik an. Er ist sogar zu Hause, und wir 
verabreden uns für das de-lite, eine Cocktailbar mit DJ. Flik freut sich, 
als ich anrufe. Wenigstens einer. Ich drücke die große, schwere
Eisentür zur Straße auf und knalle gegen eine Wand aus eiskalter Luft.
Mein Arm tut weh. Und mein Kiefer auch. Nach einer halben Stunde 
bekomme ich endlich ein Taxi. Der Fahrer begrüßt mich mit »Ach du
lieber Himmel!«. 

Flik hat zwar keine auf die Fresse bekommen, aber er sieht genauso
fertig aus wie ich. Wir umarmen uns und betreten das übervolle delite. Das zu erwartende »Wie siehst du denn aus?« kommentiere ich 
mit »Später!«. Ich bahne mir den Weg zur Bar und bestelle zwei 
Beck's. Flik bleibt ein wenig ratlos an einer Säule stehen. Mir fällt auf,
dass die Gäste fast ausnahmslos jünger sind als wir. Auch Flik wirkt 
reichlich desorientiert und neben der Spur. Nichts ist mehr zu sehen 
von seinen kleinen Verwandlungen ins Positive, die mich in den 
vergangenen Tagen so überrascht haben. Flik trägt wieder seine alte,
viel zu kurze Stoffhose und ein Karohemd aus schlankeren Zeiten, das 
sich nun spack über sein Bäuchlein legt. Trotz der Kälte hat er an
diesem Abend nicht mal die Mode-Todsünde Collegeslipper
ausgelassen. Zwei gelangweilte Studentinnen räumen ihre Hocker an
der Bar, die wir uns unter den Nagel reißen. Als wir uns setzen,
entdecke ich den Grund ihrer Langeweile: zwei kleine Fläschchen 
Bionade. Schlimm so was. Mit der Jugend geht es wirklich steil
bergab. Ich proste Flik zu und ziehe mit einem Schluck die Hälfte
meines Beck's-Glaszwerges weg. Flik nippt lediglich daran. »Zu kalt
für meinen Magen«, entschuldigt er sich. Ich will gerade ansetzen, 
Flik meine Konzert-Katastrophe in den buntesten Farben zu schildern,
da platzt es aus ihm heraus. 

»Daniela hat Schluss gemacht!«

Wortlos starre ich Flik an. Das nenne ich mal eine Gesprächseröffnung!

»Scheiße!«, ist das Einzige, was mir auf die Schnelle einfällt. 
Achselzuckend greife ich nach meinem Bier, und wir stoßen ein 
weiteres Mal an. Kling! Der arme Kerl! Soll ich's ihm sagen, dass ich
mit Daniela aus war? Vielleicht hat sie ihm ja schon was erzählt, und
er ahnt irgendwas. Die nächste Frage, die nach Aussagen wie »XY hat
Schluss gemacht« normalerweise ansteht, lautet: »Und warum?« 
Ich hab eine Heidenangst, sie zu stellen. Flik sieht müde aus. Offenbar
nimmt es ihn richtig mit. Kein Wunder. Daniela war seine erste Affäre
seit Jahren. Und ich Arschloch muss mich dazwischendrängen. Ich
stürze das Bier herunter und bestelle einen Wodka Tonic. 

Dann wage ich es. 

»Und warum?« 

Flik hat auf die Frage gewartet, die Antwort kommt schnell. 
»Sie ist halt nicht verliebt. Sie mag mich total gern, aber es hat nicht 
gefunkt«, gesteht er mit schwacher Stimme. 

»Toll, die gute alte Kumpelnummer!«, stöhne ich.

Flik gönnt sich ein weiteres Spatzenschlückchen Beck's. Ich bekomme
meinen Wodka Tonic, werfe den Strohhalm in die Spüle vor uns und
klopfe Flik tröstend auf die Schulter. 

»Kann man nix machen! Bei der Nächsten wird's besser!«

»Ach ja ...«, seufzt er. »Ich kann sie ja verstehen. Wenn ich 'ne Frau 
wäre, die so aussieht wie Daniela, würde ich auch nicht mit so 'nem
Typen wie mir gehen! Mit einem wie dir vielleicht ... aber ...« 
Au Mann. Die arme Wurst. Was der Gute da eben in seine halb leere 
Flasche gejammert hat, bedeutet eigentlich zehn Sitzungen 
Verhaltenstherapie. Wenn ich ihm jetzt noch sage, dass ich gestern mit
Daniela unterwegs war, legt die Krankenkasse vielleicht noch zehn
Sitzungen drauf. 

Einen Teufel werde ich tun. Was mein Freund jetzt braucht, ist Trost 
und Ablenkung! Ermutigende Worte von jemandem, der ihn versteht
und aufbaut. Von mir. 

»Jetzt mach aber mal 'n Punkt! Soooooo scheiße siehst du nun auch 
wieder nicht aus!« 

Vielleicht hätte ich es noch ein klein wenig positiver formulieren
können. 

»Danke!«

»Ja, mein Gott. Kauf dir halt mal ein paar vernünftige Klamotten und 
nimm zehn Kilo ab. Das isses doch schon. Du siehst echt nicht scheiße 
aus, Flik! « 

Ich denke, das war schon besser. 

»Und das ist dann alles?«, krächzt Flik und haut seine Bierflasche auf 
den Tresen. Fast sieht es so aus, als wäre sie wieder einen Tacken
voller geworden. 

»Nein! Du müsstest AUCH zum Friseur, und 'ne neue Brille brauchst
du auch! Das meint auch die Paula! DAS ist alles!« 

So. Jetzt weiß er's. Vielleicht bringt ihm die Info ja was fürs weitere 
Leben. Im Augenblick jedenfalls starrt er einfach nur in das sich 
prächtig amüsierende Studentenpack. Hat er mich überhaupt gehört?
»Nimmst du mich mal mit in dein Fitnessstudio?«

Er hat mich gehört. 

»Nein.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil die dann alle denken, wir wären auch schwul. Du weißt doch, 
wo ich trainiere!« 

Flik muss grinsen. Na endlich.

»Aber ein bisschen shoppen gehen könnten wir doch, oder? 'ne neue
Jeans oder ein paar Hemden?«

»Das können wir gerne machen! « 

Flik nickt zufrieden. »Das ist gut!« 

Ich bin erleichtert. So erleichtert, dass ich ihm nach einer Weile meine 
Geschichte erzähle. »Wenn du glaubst, du hättest Pech gehabt heute:
Mich haben die heute so richtig gefickt! «

»Echt? Wieso?« 

Ich erzähle ihm alles, angefangen vom Paula-Date im Café über die
Verbrühnummer bis hin zu Lala, Marcia und dem Zwischenfall mit 
Marcias stumpfen Prügeltonis. 

»Und das alles an einem Tag?«, schmunzelt Flick. 

»Und das alles an einem Tag!«, ächze ich, leere meinen Wodka Tonic 
und winke dem Barkeeper, um noch einen zu bekommen. Auch Fliks 
chronische Magenverkrampfung scheint sich für eine Sekunde zu
lösen, denn er bestellt den ersten Mai Thai seines Lebens. 
»Im Vergleich dazu hatte ich ja einen voll langweiligen Tag. Ich
meine, bei mir hat einfach nur 'ne Frau Schluss gemacht! « 
»Fast schon belanglos«, ergänze ich.

Der DJ spielt einen Remix der Titelmelodie aus der Zeichentrickserie
Captain Future. Musik nicht nur aus den 80ern, sondern vor allem aus 
der vierten Dimension.

»Geil!«, sagt Flik und nickt im Takt. 

»Jo!«, sage ich. Captain Future hab ich immer gerne gesehen, weil ich
Kimba, der weiße Löwe was für Weicheier und Mädchen fand. Erst 
sehr viel später wurde mir klar, dass sämtliche Zeichentrickserien was 
für Mädchen sind, aber das war egal, weil da schaute ich schon
richtige Männerserien wie Ein Colt für alle Fälle und Ein Trio mit vier 
Fäusten. 

»Warum hieß das eigentlich Ein Trio mit vier Fäusten?«, will ich von
Flik wissen, der gerade eine beeindruckende Glasschale Mai Thai in
Empfang nimmt. 

»Weil ... hu ... ist der riesig! Weil der eine doch nicht hauen konnte,
weil er den Daumen immer in die Faust genommen hat. So ein
Computerexperte war das.«

»Stimmt. Jetzt, wo du's sagst! Klar, der Typ mit der Brille! « 
Es ist schon bizarr. Da schaut man jahrelang seine Lieblingsfernsehserie, und erst zwei Jahrzehnte später erschließt sich 
einem der Sinn des Titels. Drei Leute, vier Fäuste, weil einer nicht
hauen kann. Is doch klar! Bin ich beknackt! Flik kämpft weiterhin
tapfer mit seinem Mai Thai, ich bleibe bei Wodka Tonic. Es dauert gar
nicht lange, da haben wir uns beide ordentlich den Helm verdreht. Aus
Angst, dieser wunderbare Zustand könne sich urplötzlich wieder in
Luft auflösen, bestellen wir eine weitere Runde Giggelwasser und
reden totalen Mist, selbstverständlich unter strengster Vermeidung der 
Worte »Marcia« und »Daniela«. Es gibt eben für alles seine Zeit. Kurz
nach ein Uhr frage ich Flik, ob wir noch woanders hinwollen. 
»Und wohin?«

»Ich hab da 'ne Idee! Genau das Richtige für uns!«

Flik ist einverstanden. Ich bin erstaunt, wie betrunken ich bin, als ich
mich zum ersten Mal vom Barhocker erhebe. Auch egal. Der Abend 
läuft ohnehin schon auf Autopilot. Die Dinge passieren jetzt, wie sie 
passieren. 

Vor den beiden Kölner Groß-Puffs ist die Hölle los. Fast so, als wären 
heute zehntausend Männer gleichzeitig von ihren Ehefrauen verlassen 
worden. Würde man sich an albernen Wortspielen erfreuen, die es
schon Dutzende Male gegeben hat, würde man zu dem Auflauf
»Stoßzeit« sagen und sich beömmeln über diesen ach so tollen Witz. 
Ich beiße mir gerade noch rechtzeitig auf die Zunge, denn mit 
unserem Taxifahrer ist nicht zu spaßen, das kann man schon am
verblichenen gelben Ausweis mit dem grimmigen Foto in der Mitte
des Armaturenbretts sehen. Jupp Kreuzfeld steht da nämlich. Fehlt nur
noch der Warnhinweis »Achtung, kölsches Original!«. 

Im Schneckentempo rollen wir ans Ende einer Taxi-Warteschlange.
Ich bin dankbar, dass sich unser kölsches Original bisher in keinster
Weise abfällig über unser Fahrziel geäußert hat. 

»Können Sie irgendwie diskret hier halten?«, frage ich. »Dat sin die
zwei größten Puffs in NRW. Hier kamma nit diskret halten. 13 Euro
60!«

Da hat Jupp Recht. Ich gebe ihm fünfzehn, quäle mich aus dem
Wagen und stelle mich neben Flik, der mit weit aufgerissenen Augen 
und hochrotem Kopf die Umgebung mustert. 

»Das ist ja der Wahnsinn!«, keucht er. »Das is ja wie auf dem 
Rummel! « 

»Ganz schön was los, wie?«, bestätige ich ihm weltmännisch, als wäre
ich jede Woche hier. Tatsache ist, dass ich bisher ein einziges Mal hier 
war. Voll wie ein Eimer habe ich damals 50 Mark dafür hingeblättert, 
keinen hochzukriegen, um mich kurz darauf von einer angewiderten
Taxifahrerin nach Hause bringen zu lassen. Das ist allerdings Jahre
her. Heute ist meine zweite Chance. Flik hat sich offenbar bereits für 
eines der beiden Bordelle entschieden und schaut auf ein weißes
Plastikbanner mit der Aufschrift All you can fuck! 99 Euro.
»Simon!«, ruft er. »Komm doch mal!«

Warum sollte ich? Das Banner ist groß genug. Man muss nicht näher 
kommen, um es besser zu lesen. »Jaha ...!«, lalle ich und stelle mich
neben Flik. 

»Was heißt das denn?«, fragt er ungläubig. 

»Ich denke mal, dass die das so meinen, wie die das schreiben! «
»Echt?« 

»Glaub schon!«

Kichernd wie thailändische Cocktailkellner torkeln wir rein. Seltsam.
Ich hätte schwören können, dass ich mindestens eine halbe Stunde
brauchen würde, um Flik zu überreden. Jetzt geht er sogar vor. Ein
bulliger Türsteher mit Knopf im Ohr hält uns die Tür auf. Drinnen ist 
es stickig, der Teppich erstrahlt erwartungsgemäß in einem puffigen
Rot. An der Kasse kann ich mich kaum konzentrieren, weil ein paar
Meter dahinter schon das erste Mädchen auf einem Barhocker sitzt –
in weißen Dessous! Wir zahlen beide 99 Euro und bekommen ein 
gelbes Plastikbändchen um die Hand. Ich lege meinen Arm um Fliks 
Schulter, was ihn aus dem Gleichgewicht bringt. Fast fallen wir gegen
die Wand. Das Mädchen auf dem Barhocker kichert, der Türriese 
schaut uns ein weiteres Mal prüfend an. Wir wagen uns ein paar Meter 
weiter, vorbei an halb nackten Mädchen, von denen aber nur eine gut
aussieht. Die Mädchen mustern uns, ja, sie ziehen uns fast aus mit 
ihren Blicken. Das ist doch männerfeindlich, oder nicht? Irgendwie
hab ich plötzlich gewaltigen Bammel, ja fast Schiss. Ich ziehe Flik in
eine kleine Bar, in der exakt drei Männer und drei Mädchen sitzen. 
Hinter dem Tresen raucht eine alte Barkeeperin einen Zigarillo. Aus 
billigen Baumarkt-Lautsprechern quäkt Nik Kershaws Wouldn't it be
good. Nein, wäre es nicht!

»Erst mal 'ne Pause!«, schnaufe ich, als wäre ich gerade mit hundert
Touristen die Treppen zum Kölner Dom hochgestiegen. 

»Aber wir haben doch noch gar nix gemacht!«, protestiert Flik. 
»Trotzdem! Lass uns erst mal ankommen!« 

»Von mir aus ...« 

Da sitze ich nun im Warteraum zur Grenze meiner eigenen Coolness.
Die Papiere sind vorhanden, der Grenzübertritt wäre theoretisch jede 
Sekunde möglich, und doch habe ich einen gehörigen Respekt vor
heimtückisch erkauftem Geschlechtsverkehr mit fremden Frauen. Es 
ist keine schöne Sache, wenn man besoffen feststellt, dass nicht mal
das Image stimmt, das man von sich selbst hat. Nicht mal Simon 
Peters nimmt sich mal eben so ein Taxi in den Puff und pikst drei
Minuten später auf einer schäbigen Leih-Blondine herum. 

Ich bestelle zwei Bier und zahle 16 Euro. Ich reiche Flik sein Glas und 
ziehe meines in zwei gigantischen Schlucken weg. Mir wird klar, dass 
ich, den Eintritt mitgerechnet, bisher 107 Euro für ein Kölsch bezahlt 
habe. Mir bleibt also sowieso keine andere Wahl als Angriff. Ich
klopfe Flik auf die Schulter. 

»Die hamuns heute ganschöngefickt, was, Flik?«

Ich merke, dass sich die Beck's, Wodka Tonics und Kölschs gegen
mein Sprachzentrum verbündet haben. Sagen wir so: Die 
Tagesthemen dürfte ich jetzt nicht mehr vorlesen. 

»Das kannstelautsagen!«, bestätigt Flik. 

Flik übrigens auch nicht. 

»Aber nichmituns!«, lalle ich.

»Nich miuns!«

»Wir ficken zurück!«

»Eswirdsurückgefickt! « 

Unter den skeptischen Blicken der abgehalfterten Bardame stoßen wir
an. Als ich mich ein wenig nach links drehe, steht eine Schwarze
neben mir und lächelt mich an. Huch – nicht, dass die das mit dem 
Ficken mitbekommen hat. Gerade noch rechtzeitig vor einer 
Entschuldigung für schludrige Wortwahl fällt mir ein, wo ich hier 
sitze: in einem Puff! Und in einem Puff darf man Ficken sagen. Also
erwidere ich einfach nur ihr Lächeln. Als ich Flik zuzwinkern will, 
unterhält der sich schon mit einer kleinen Thaifrau in weißen Leggins. 
»Wanna have some fun?«, fragt mich die Schwarze. Sie sieht gar nicht
schlecht aus, Mitte 40, tippe ich, gepflegt, aber nicht gerade schlank.
Wenn ich meine sieben Bier und drei Wodka Tonic abziehe, dann 
sieht sie allerdings schon schlecht aus. Auf der anderen Seite sehe ich 
ja heute auch schlecht aus. Leider weiß ich nicht, ob die Leihdame
afro-amerikanischer Herkunft noch ein wenig schöner wird, wenn ich 
weitersaufe. 

»Where d'you come from?«, frage ich aus reiner Höflichkeit und 
bemerke zu meinem Entsetzen, dass Flik Hand in Hand mit der 
Thaimaus abdampft. Ja, sieht die denn nicht, dass der zu dick ist und 
College-Slipper trägt? Ich verstehe die Welt nicht mehr. Kein
Wunder, dass man Prostituierten immer nachsagt, sie hätten gar 
keinen Geschmack. 

»Dominican Republic. My name is Wanda ...«, haucht die Schwarze
und greift mir einfach so an den Sack. Ich kralle mich an meinem
leeren Kölschglas fest und hoffe, dass es nicht zerspringt. Nein, ich 
will nicht mit der Erstbesten abdampfen ins Séparée der horizontalen
Verkeilungen. Wenn ich nicht höllisch aufpasse, dann hat mich die 
karibische Dame in exakt fünf Minuten in der Kiste. Flik ist auch 
nicht mehr da. Dafür massieren Wandas Finger inzwischen kräftig 
meine hilflosen Geschlechtsorgane. Ich will das gar nicht. Aber: Kann 
man einer Dame so was sagen? Verlöre sie dann nicht ihr Gesicht?
Irgendwas sollte ich natürlich sagen. So was wie: >Entschuldigung,
aber das ist mein Sack<?

Nicht so toll. Während ich gegen eine Erektion kämpfe, krault die 
Gute, was sie zwischen ihre langen Finger bekommt. Bitte, bitte, jetzt
keine Erektion! Ich könnte an den Wiener Platz in Köln-Mülheim
denken. Der ist so hässlich, mit dem bekomme ich sonst jeden 
Orgasmus um Stunden hinausgeschoben. 

»You like it?«, fragt mich Wanda. 

»Yes, not bad«, sage ich, denn nach zwei Minuten ohne Alkohol wirkt
die Dame eher wie Mitte fünfzig.

»I make everything you want. I give you a blowjob you will never 
forget!«

Das glaube ich, dass ich den nicht vergesse, mein Liebchen! Die alte
Barkeeperin hinter dem Tresen lächelt mir zu, als wolle sie sagen 
»Mach nur, min Jong, soll dein Schaden nit sin!«. 

Aber ich kann nicht. Stattdessen stelle ich die dümmste Frage, die
man einer dominikanischen Prostituierten stellen kann, die gerade ihre 
Finger an deinem Sack hat. 

»The Dominican Republic«, frage ich. »I always wanted to know what
political system you have got there ... democracy?«

Offenbar nicht, denn in diesem Augenblick nimmt mich Mamma
Bacardi an der Hand und führt mich weg. Einfach so. Da haben wir's! 
Die Dominikanische Republik ist eine Diktatur. Wir erreichen ein 
kleines Zimmer mit einem großen Bett. Wanda schließt die Tür und
zieht mich aus. Ich wehre mich nicht. Das wäre auch alles andere als 
ratsam in Diktaturen, denn dort zählt der Wille des Einzelnen rein gar 
nichts. Nur wer sich stumm unterordnet, dem passiert nichts. Als ich 
nur noch meine bunten Boxershorts anhabe, schubst Wanda mich aufs 
Bett, macht aber keine Anstalten, sich selbst auszuziehen. Ist das 
normalerweise nicht andersherum? Innerhalb von Sekunden rollt sie 
meinem kleinen Simon einen Pariser über. Das sind halt Profis, denke
ich mir. Das machen die schon toll. 

»Tolltoll!«, sage ich laut. Dann wird es plötzlich warm im Schritt. Ich
hebe meinen Kopf und sehe etwas, was man landläufig als
Oralverkehr bezeichnen würde. Den Unterschied zu handelsüblichen 
Pornofilmen mache ich auch schnell aus: Ich bin dabei! Wie schön,
denke ich mir noch, dass ich da mal dabei bin. Dann komme ich auch
schon. Nichts Besonderes eigentlich, ich sage nicht mal »Ahhh« oder 
»Huuuh«, so wie die anderen in den Pornofilmen, ich komme einfach
nur. Dann schneidet mir Wanda einen Teil meines gelben
Armbändchens ab und steckt es weg. Ahhh ..., so wird das verrechnet,
denke ich mir. Aus dem kleinen Bad höre ich Wasser rauschen. Ich
finde es seltsam, dass sie sich die Hände wäscht, wo sie mich doch gar
nicht berührt hat, also nicht so richtig. Ich bemerke, dass ich noch
immer wie ein Erschossener nackt auf Wandas Bett liege. Gibt es
etwas Entwürdigenderes als einen besoffenen, nackten Mann mit 
schlaffem Pariser und bunten Boxershorts im Bett einer Nutte?
»Had some fun?«, fragt mich Wanda und schmeißt mir meine 
Klamotten aufs Bett. Komisch. War die nicht eben noch netter?
»Yes! Thank you!«, sage ich und will mich noch entschuldigen, dass 
ich so früh gekommen bin, aber sie beachtet mich gar nicht mehr. 
Dann ziehe ich mich an, so schnell ich kann, und trotte nach draußen.
Über mir weht das All you can fuck-Banner. Na, Weltklasse! Denen 
hab ich's ja gezeigt. Es wird zurückgefickt! Hahahaha. Ich setze mich
auf eine Mauer und zünde mir eine Kippe an. Sie schmeckt 
scheußlich. Was Flik wohl macht? Wird Zeit, dass er rauskommt. 
Ich bin halb erfroren, als ich Flik endlich sehe. Er verlässt das Bordell 
triumphierend wie ein Feldherr nach einer gewonnenen Schlacht. Ein
Gesichtschirurg bräuchte zwei Wochen, um das beknackte Lächeln
aus seinem Gesicht zu fräsen. 

»Siiimmmonnnnnn!«, brüllt er, wie Besoffene nun mal brüllen, und 
umarmt mich. »Das war ja sooo geil!«  

»Was war geil?«, frage ich angepisst. 

»Ich hab die voll verarscht, ich hab mit sieben Frauen gepennt!
Sieben!« 

Ich starre Flik an wie ein Koala eine brennende Eukalyptusplantage. 
»Siiiieben? Du hast keine sieben Frauen gevögelt, so besoffen, wie du
bist!«

»Doch! Ich sag ja, ich hab die voll verarscht. Ich bin einfach nur bei 
der Letzten gekommen!«

Ich verstehe gar nix mehr. 

»Und vorher? Da biste nicht gekommen, oder was?«

»Ich hab so getan! Geil, oder? Also konnte ich Weitervögeln! Du hast
doch gesagt, jetzt wird zurückgefickt!«

Erst jetzt wird mir das ganze Ausmaß des Flik'schen Plans klar. 
»Sekunde mal, Flik. Willst du mir gerade erzählen, du hast soeben 
sechs Nutten einen Orgasmus vorgetäuscht?«

»Wahnsinn, oder? Ich hab eben mit mehr Frauen geschlafen als in
meinem ganzen Leben davor!«

Respekt. DAS ist Chef. Das muss man ihm lassen. Dass ich da nicht 
drauf gekommen bin. Der dicke Flik hat echt jeden Cent aus dieser
Bruchbude rausgevögelt. 

»Und bei dir?«

»War auch klasse. Ich hatte 'ne Schwedin. Ging fast 'ne Stunde!«, lüge
ich.

»Dann bin ich ja froh, dass du nicht die fette Schwarze aus der Bar
hattest!«, beömmelt sich Flik. »Wie hieß die Alte? Wabbel?« 
Ich weiß nicht, warum ich es sage, es kommt einfach so über mich. 
Womöglich hat es damit zu tun, dass Flik mich provoziert hat, mit 
seiner Sieben-Frauen-Nummer. 

»Ich war mit Daniela aus!«, sage ich ruhig. 

»Was?« Flik bepisst sich noch immer über seine Aktion.

»Ich sagte, ich war mit Daniela aus!« 

Schlagartig wird es still um Flik. 

»Daniela? Mit meiner Daniela?«

»Es war nix. Ich hab nix gemacht. Sie hat sich halt leider trotzdem
verknallt in mich.« 

In genau dieser Sekunde wünschte ich, ich hätte es nie gesagt. Flik
blickt mich nur stumm an.  

»Es tut mir Leid!«, sage ich.

Flik ringt nach Luft. Ich kann nur ahnen, wie er sich fühlt. 
»Wann?« 

»Ich bin zu Spanisch gegangen, ich ... wollte nur gucken, wie sie ist, 
deine Daniela!« 

»Gestern!«, seufzt Flik und setzt sich auf die Mauer neben mich. 
»Deswegen war die so komisch am Telefon!«

Mir wäre lieber, er würde mir ordentlich eine aufs Maul hauen. 
Stattdessen sitzt er nur da wie ein Häufchen Elend und starrt auf den 
Puffeingang. 

»Es ist ganz und gar nix passiert, Flik. Wir waren nur was trinken, und
irgendwie fand sie mich halt gut und ... na ja ... ich hab wirklich nix 
gemacht und ... ist echt besser für dich!«

Ich biete Flik eine Zigarette an. Er nimmt sie, raucht sie aber nicht. 
Stumm sitzen wir da. Ich rauche, er guckt. Ich könnte mir echt in den 
Arsch treten. Was muss er mich auch so provozieren! Egal. A lies, 
was ich jetzt noch sage, macht die Sache noch schlimmer. Als ich
aufgeraucht habe, steht er auf und sagt einen Satz, der mir vermutlich
noch bis ans Lebensende in meinem Kopf herumspuken wird. Er sagt
ihn deutlich, und er meint  jede verschissene Silbe exakt so, wie er sie 
sagt. 

»Ich fände es besser, wenn wir keine Freunde mehr sind, Simon! « 
»Wären«, verbessere ich ihn.

Dann geht Flik. 

WENN SIE EINE ZITRONE HABEN

Der Mann, der mir an diesem eiskalten Montagmorgen keinen
Millimeter von der Seite weicht, ist klein, trägt einen grauen Anzug 
und eine schwarze Aktentasche. Der Mann, der mich nicht eine
Sekunde aus den Augen lässt hat keine Ahnung davon, wie mir nach
diesem schrecklichsten aller Wochenenden zumute sein könnte.
Dieser Mann kommt im Auftrag der Leute, denen ich Geld für Strom
und Gas schulde. Und er hat gesagt, dass er nur dieses eine Mal eine 
Ausnahme macht. Die Ausnahme sieht so aus, dass er mich zum 
Geldautomaten begleitet, damit ich ihm die 561 Euro bar in die Hand
drücken kann. Warum ich mir um neun Uhr morgens so was antue?
Ganz einfach: Ich habe keine Wahl. Angeblich wäre ich mehrfach
angemahnt worden, die Summe zu zahlen. Ich habe den kleinen Mann
gefragt, wie ich das denn wissen sollte mit den Mahnungen, wo ich
doch nie Zeit habe, die ganzen Briefe aufzumachen. Da hat er gelacht, 
der kleine Mann, und hat gesagt, wenn ich so wenig Zeit hätte, dann
würde ich ja sicherlich viel arbeiten und wäre also ziemlich reich, und 
dann könnte ich ihm ja gleich die 561 Euro geben. Das war der Punkt, 
an dem ich anfing, den kleinen Mann zu hassen. 

»Bei welcher Bank sind Sie denn?«, fragt der kleine Mann mit ernster 
Miene, als wir nach zehn Minuten immer noch nicht am Automaten 
angekommen sind.

»Stadtsparkasse Köln«, sage ich. 

»Aha!«, antwortet er, als sei allein der Name schon ein schlechtes
Zeichen. Wobei er auch Recht haben könnte. Sobald man dort auch
nur einmal den Hauch eines Problems hat, den Dispo zurückzuzahlen, 
ist es vorbei mit Kalendern, Kugelschreibern und Kulanz. 
»Ich komme mit Ihnen rein!«, sagt der kleine Mann, als wir das Foyer 
meiner ungeliebten Sparkassenfiliale erreichen.

»Wie Sie wollen«, sage ich, stecke meine EC-Karte in den Schlitz des 
Automaten und bete, dass mein pinker Arbeitgeber schon überwiesen
hat. Während ich meine PIN eintippe, informiert sich der kleine Mann 
an einem großen Ständer mit Bankbroschüren über Altersvorsorge. 
Ich bin sehr nervös, denn selbst für mich ist mein Kontostand ein
absolutes Geheimnis. Monatelang habe ich es für sicherer gehalten,
die böse Zahl gar nicht erst zu wissen. Ich musste sie auch nicht
sehen, beim Abheben, denn ich bin zu groß, um sie zu sehen. Der
Bildschirm ist nämlich so angebracht, dass alle Kunden über 1,80 m in
die Knie gehen müssen, um die rechte obere Ecke der Anzeige
einzusehen. Meiner Meinung nach ist das die Rache des kleinen 
Mannes. Die kleinen Männer wollen nämlich, dass sich die großen
Männer unwissentlich verschulden und so weder Haus noch Frau
halten können. Und dann schlagen sie zu, die kleinen Männer, und 
bieten überteuerte Kredite an, und alles wird noch schlimmer, und
dann übernehmen sie dein Haus und deine Frau und holen deine 
Kinder in teuren Luxuslimousinen vom Kindergarten ab. So sieht das
aus mit den kleinen Männern. Sie wollen, dass jeder über 1,80 m
spätestens mit dreißig in der Gosse landet. 

Ganz vorsichtig gehe ich in die Knie. 

10 678,98 Euro Soll. Das kann nicht sein!

»Alles klar?«, fragt der kleine Mann. 

»Aber logo!«, huste ich und versuche, mit meinem Fingernagel das 
Minus vor der Summe wegzurubbeln. Es müsste schon ein Wunder 
geschehen, wenn mir diese Dreckskiste bei dem Kontostand noch was
ausspuckt. Ich berühre das Feld »Andere Beträge« und fordere 600
Euro an. Aus dem Inneren der Maschine höre ich ein Fiepen und
Rattern, dann scheint irgendetwas gedruckt zu werden, und schließlich
lese ich auf dem Bildschirm: Bitte setzen Sie sich mit Ihrem
Bankberater in Verbindung.

Mein letztes Fünkchen Hoffnung auf eine Rückgabe meiner Karte 
erlischt, als der Automat Sekunden später den nächsten Kunden
auffordert, seine Karte einzuführen. Der nächste Kunde wäre wieder
ich, aber das weiß so eine bekloppte Kiste natürlich nicht. Und
natürlich werde ich mich nicht mit meinem Bankberater in
Verbindung setzen, weil ich den nicht mag, seit ich keine Kalender 
mehr bekomme. Bestenfalls werde ich ihm ein aus Beton gegossenes 
Minus an seine rahmengenähten Lederschuhe binden und ihn dann in
einem idyllischen, kleinen Baggersee versenken. 

»Gibt es ein Problem?«, fragt der kleine Mann und versucht, mit 
seinen kleinen Augen einen Blick auf den Bildschirm zu erhaschen. 
»Ja«, sage ich und stecke mein Portemonnaie wieder ein.  
»Ein großes Problem?«

»Sagen wir, größer als Sie!« 

Das hätte ich mal besser nicht gesagt. 

»Das reicht. Wir gehen zurück zu Ihrer Wohnung!«, sagt der kleine
Mann wütend. 

»Und dann?« 

»Stelle ich Ihnen Strom und Gas ab!«

»Es ist Winter!« 

»Das können Sie ja später dem zuständigen Sozialamt erzählen.« 
»Ich habe 'ne Freundin beim Express, die macht da 'ne Riesenstory
draus!«, drohe ich ihm.

»Da war ich gestern, die zahlen auch nicht!«, antwortet er ruhig und
geht aus dem Foyer der Bank, wie kleine Männer nun mal aus Foyers
gehen. 

»Das war nicht so gemeint!«, sage ich, als wir draußen sind.
»Was war nicht so gemeint?«, fragt mich der kleine Mann, macht 
dabei aber keine Anstalten, stehen zu bleiben.

»Na, dass ich das gesagt habe! Wenn Sie noch zehn Minuten haben, 
dann besorge ich mir das Geld von einem Kollegen! «

Der kleine Mann sagt nicht »ja, prima«, aber immerhin bleibt er schon 
mal stehen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal 
jemandem so in den Arsch gekrochen bin. Womöglich gefällt dem 
kleinen Mann ja so was. Vermutlich ist das sogar der Grund, warum er 
genau so einen Job macht. 

»Was ist das für ein Kollege, welche Firma, wie weit?«, will er 
wissen. 

»Um die Ecke, ein Verkäufer, T-Punkt!«

»Mein Handyakku spinnt in letzter Zeit!«, sagt der kleine Mann.
»Läuft nur noch eine Stunde, obwohl er ganz neu ist!«

»Ich kümmere mich drum!« 

Der kleine Mann schaut in einen großen Terminkalender und ist
einverstanden, da sein nächster Termin ohnehin in der Nähe sei. 
Letztendlich ist es mein bebrillter Kollege Volker, der 
zähneknirschend vor den Augen des kleinen Mannes eine OnlineÜberweisung über 561 Euro ausfüllt. 

»Na, hätten wir das ja doch noch hingekriegt«, sagt der kleine Mann, 
steckt seinen fabrikneuen Handyakku ein und mir seine Visitenkarte
zu. 

»Wenn Sie mal ein besonderes Angebot haben für diese HandyOrganizer, dann können Sie mich anrufen. Die sollen ja sehr praktisch
sein!« 

»Das mache ich gerne«, lüge ich, halte ihm überfreundlich die 
Ladentür auf und speichere die Nummer in meinem Handy, um ihn
fortan jede Nacht gegen zwei Uhr mit anonymen Anrufen zu
belästigen. Ich gehe zum Wasserspender und fülle mir einen halben
Tropfen Quellwasser in ein Papierhütchen. Von meinem Kollegen 
Volker strahlt eine gewisse Nervosität aus, die bis zu meinem Wasserspender herüberreicht. Irgendetwas ist passiert, da gibt's kein Vertun,
es liegt was in der Luft, ich kann es spüren.

»Geh mal zur Chefin hoch, Simon!«, zischte er gepresst, als ich mein
Hütchen in den Abfall befördere. 

»Was ist denn?«, flüstere ich. 

»Da sind Leute bei ihr, die dich sprechen wollen!«

»Oh! Und wo ist Flik?«, flüstere ich. 

»Ist krank, kommt später«, lautet die knappe Antwort. 

Gott sei Dank. Ich muss erst mal meine eigene Birne sortieren, bevor 
ich ihm gegenübertrete. Wird sicher nicht leicht, die Zusammenarbeit
mit Flik, nach dem ganzen Mist. Ich werfe meine Tasche hinter den 
Verkaufstresen, als mir Volker ein weiteres Mal zuflüstert, dass ich 
zur Eule soll. Mehr kann er nicht sagen, denn der erste Kunde, ein 
pubertierender Schulschwänzer mit einer dicken, weißen Plastikjacke, 
ist in den Laden gekommen und überprüft nun das Gewicht unserer
funktionsuntüchtigen Handymodelle. Er wäre nicht der Erste, der so
debil ist, eines davon zu klauen. 

»Ach, Simon?«, wiederholt Volker gespielt freundlich.  

»Ja?« 

»Schaust du gerade mal zur Chefin hoch?« 

»Sehr gerne«, sage ich und zeige ihm meinen Mittelfinger. Der 
schwach begabte Schulschwänzer muss grinsen. 

Stöhnend schleiche ich mich die zwei Treppen hoch, allerdings nicht
zu meiner Chefin, sondern in unseren Aufenthaltsraum. Ich schiebe
die Tür auf und taste nach dem Lichtschalter. Flackernd springen die 
Neonröhren an. Es riecht nach schimmelndem Müll und kaltem
Rauch. Seltsam, hier war auch noch keiner. Ich stelle das Fenster auf 
Kipp, gieße mir eine Tasse Kaffee ein und lasse mich in einen 
Korbstuhl fallen.

Gerade als ich mein Handy auf den fleckigen Tisch lege, klingelt es. 
Paula steht auf dem Display. Ich gehe nicht ran. Ich nehme einen 
Schluck Kaffee und spucke ihn sofort wieder aus, weil er wie ein 
albanischer Kaninchenfurz schmeckt. Wahrscheinlich von Samstag!
Ich stelle die Kanne weg, atme dreimal tief durch und schleppe mich 
hoch ins Eulenbüro. Die Tür ist nur angelehnt, und ich höre Stimmen. 
Oha! Die Eule hat Herrenbesuch! Seltsamerweise kommen mir die
Stimmen sogar bekannt vor. Ich atme noch mal tief durch, setze mein
unverbindliches Verkäuferlächeln auf und drücke die Tür auf. Als ich
sehe, wer da ist, zieht es mir sämtliche Stockwerke des Gebäudes 
unter meinen ungeputzten Adidas-Sneakern weg. Vor der Eule sitzen
die beiden Betonpullover aus dem Spanischkurs. Diesmal allerdings in
Polizei-Uniform.

»Ah!«, sagt Malte. 

»Ha!«, grinst Broder. 

»Oh!«, sage ich. 

Meine Chefin sagt nichts. 

Ich taste nach einem Stuhl, um mich zu setzen, denn mir wird ein
wenig schummrig ums Gemüt. Irgendetwas Matschiges macht sich
um meine Knie breit, und auch im Kopf summt es plötzlich wie in
einem Elektrizitätswerk. Ist das schon dieser Tinnitus, von dem alle 
reden? Ich setze mich vorsichtig. 

»Na? Nach dem Kurs noch ein bisschen Spaß gehabt, Nils?«, fragt
mich Malte. 

Die Eule schaut auf und zieht ihre Stirn in Falten. »Nils?«, fragt sie. 
Ich kann nicht glauben, dass ich im Spanischkurs letzte Woche den
halben Abend neben zwei Bullen gesessen habe. Ich werde diesen
Soyjulián verklagen, weil er keine Berufe mit uns durchgenommen 
hat!

»Sie wissen, warum wir hier sind?«, fragt mich Malte.  

»Hausaufgaben abschreiben vielleicht?«, feixe ich.

Die beiden schütteln den Kopf. 

»Vielleicht eine andere, noch pfiffigere Idee?«, fragt mich Broder. 
»DSL-Anschluss funktioniert nicht?«, tippe ich. 

»Das mit dem Telefon ist gar nicht so schlecht!«, konstatiert Broder, 
während die Eule wieder auf ihren Schreibtisch starrt und auf einem 
Block herumkritzelt. 

»Ich weiß es nicht!«, gebe ich zu, weil das offenbar das ist, was die
beiden Schwachköpfe hören wollen. Durch die Bürojalousie sehe ich
Marcia in ihrer Starbucks-Uniform. 

Sie schäumt wie immer Milch, nur diesmal scheint sie weiter weg als 
sonst, fast wie in einer anderen Dimension. Ein Fall für Captain
Future? Die Eule legt ihren Stift weg und steht auf. Huh! Jetzt wird's
unangenehm! 

»Simon, als ich gesagt habe, du sollst dich um den Handyvertrag mit 
der Achtjährigen kümmern, da hab ich nicht gemeint, dass du in das 
Haus einsteigst, sondern dass du mit den Eltern redest!«

Daher weht der Wind. Ich hatte die Sache komplett vergessen. 
»Ich hab die Sache eben auf meine Weise geregelt«, verteidige ich
mich.

»Ich muss Sie darauf hinweisen«, unterbricht mich Betonbulle Malte, 
»dass Sie Beschuldigter in einem Strafverfahren sind und sich zum
jetzigen Zeitpunkt nicht zum Tathergang äußern müssen!
Personalausweis, bitte.« 

Was ist das denn für eine Wortwahl? Beschuldigter in einem 
Strafverfahren? Kein Wunder, dass der solche Schwierigkeiten mit 
Spanisch hat. Sein Deutsch versteht ja schon keiner! Irritiert ziehe ich 
mein Portemonnaie aus meiner Hose und durchwühle es nach meinem
Perso. Ich finde ihn hinter meinen vier Videotheken-Mitgliedskarten
und einem Friseur-Rabattheft und gebe ihn an Malte weiter.
»Haben Sie einen Anwalt?«, fragt er mich. 

»Was will ich denn mit einem Anwalt? Ich kann auch ohne fremde 
Hilfe reden! «

»Dann tun Sie das doch mal«, raunzt er mich an und hält meinen
Perso direkt vor seine speckige Kassenbrille. »Seit drei Jahren 
abgelaufen, aber eindeutig Simon Peters!«, lacht er. Hahahaha! Das ist
dann wohl so eine Art Bullenhumor. Ich stelle mir die Frage, was
denn so schrecklich komisch daran ist, wenn ein Ausweis abgelaufen
ist. 

Ich hab das dringende Bedürfnis, ein paar Sachen klarzustellen. Weil
ich aber immer noch ein bisschen durcheinander bin, kriege ich nur
ein »Ich ...« heraus. Dafür sage ich das Wort so lange hintereinander
auf, bis mir Bulle Broder ins Wort fällt. 

»Fangen wir doch mal ganz einfach an. Wo waren Sie heute
Morgen?«

»Zu Hause!«

»Wir waren auch bei Ihnen. Warum haben Sie nicht aufgemacht?«
»Ich dachte, Sie wären die Müllabfuhr!« 

»Vorsichtig! «

»Was genau ist denn jetzt das Problem? Ich weiß gar nicht ...« 
»Das hier ist das Problem!«, grinst Betonbulle Malte und schiebt eine
Kassette in den Bürovideorecorder der Eule.

Ich stelle die komplett unnötige Frage »Was ist das?«, denn nach
einigen Streifen und Schnee auf dem Bildschirm weiß ich, was es ist:
ein Video von mir, das eine Überwachungskamera im Flur des Hauses
aufgenommen hat, in dem ich mir den Vertrag und das Handy
gemopst habe. Das Bild ist grün und erinnert mich an die CNNBombenbilder aus dem ersten Irakkrieg. Leider ist die Qualität besser. 
Vier Augenpaare starren auf den Bildschirm, als ich besoffen im Flur 
zur polyphonen Handymelodie von Ricky Martin singe und tanze. Die
beiden Betonbullen machen sich nicht mal die Mühe, ein Grinsen zu 
unterdrücken. Die Eule schaut betröppelt aus dem Fenster. Offenbar
kennt sie das Video schon. 

»Netter Hüftschwung!«, sagt der Betonbeamte Broder. »Das ist das
erste Beweismittel, das wir auch noch als Salsakurs nutzen können!«, 
scherzt sein Kollege. 

Ich lache mich tot, du Arsch. 

»Schauen Sie doch mal hin, Herr Peters, jetzt kommt die beste 
Stelle!« 

An der »besten Stelle« stehe ich, mit meinem Handy im Anschlag,
neben der Tür zum Arbeitszimmer, rufe »FBI! Freeze you motherfuckers!« und kicke mit großer Geste die Tür auf. 

»Müssen wir das unbedingt zu Ende gucken?«, winsle ich.
»Also, wir und die Kollegen, wir sehen das immer wieder gerne!«, 
freut sich Broder. 

Ich hätte die beiden Volldeppen im Kurs doch noch mehr verarschen
sollen.

»Ach Simon!«, seufzt meine Chefin. »Was machst du denn immer so
einen Mist?«

»Ich konnte ja nicht wissen, dass die mich auf Video aufnehmen!«, 
wehre ich mich. Die Eule steht auf. Ihre sonst so weißen Bäckchen
strahlen jetzt in einem hellen Rojo. 

»Du kannst doch nicht nachts in das Haus eines Kunden einsteigen
und ein Handy klauen!«

»Ich hab nix geklaut. Ich habe es zurückgekauft! Da muss ein Euro
auf dem Tisch gelegen haben!«

»Und wenn Sie 1000 Euro hingelegt hätten«, schaltet sich Broder ein,
»Einbruch bleibt Einbruch!«

»Das war kein Einbruch. Die Tür war offen«, protestiere ich. »Und 
wie kommen Sie überhaupt darauf, dass ich hier arbeite, im T-Punkt?«
Stöhnend verdreht Broder die Augen. 

»Erstens haben Sie an diesem Abend >Telekom, die machen das< auf
den Anrufbeantworter gerülpst, dann haben wir das Band der kleinen
Ulrike vorgespielt, die hat Sie auch erkannt, und dann haben wir Sie
letzte Woche auch noch im Jonny Turista gesehen.«

Einmal erkannt hätte gereicht. Aber ich Depp muss mich ja dreimal 
erkennen lassen. 

Betonbulle Broder drückt auf Stopp und entnimmt die Videokassette.
»Wie auch immer«, sagt er, »ich denke, die restlichen Fragen stellen 
wir auf der Wache!«

»Wie ... Wache?« Jetzt rutscht mir endgültig das Herz in die Jeans. 
Das mit der Wache scheint für alle im Raum so selbstverständlich zu 
sein, dass mir keiner antwortet. Oder bin ich plötzlich unsichtbar?
Gibt es mich vielleicht schon gar nicht mehr? Ich beiße mir in den 
Arm, was sehr wehtut, mich aber ungemein erleichtert, denn offenbar
gibt es mich noch. Aber Wache? Ich war in meinem ganzen Leben 
noch nicht auf einer Wache. Komme ich ins Gefängnis? Wenn ja, wie 
lange? Vor ein paar Wochen hab ich einen Bericht über ein Gefängnis
bei stern-TV gesehen, das hat mir gar nicht gefallen. Das Klo in der
Zelle hatte nämlich keinen Deckel, und so was macht mich
wahnsinnig. Broder und Malte stehen auf, und ich bin sehr froh, dass 
mir keiner der beiden Handschellen anlegt. 

»Was passiert jetzt?«, fragt die Eule.  

Gute Frage. Das würde ich auch gerne wissen. 

»Wir bringen ihn zur Wache, nehmen alles zu Protokoll, und wenn
alles glatt läuft, haben Sie ihn am Nachmittag wieder.«  

Die Eule nickt stumm und schaut aus dem Fenster. Irgendwie tut sie
mir Leid. Dann gehe ich mit Broder und Malte aus dem Büro. Als wir 
die Treppe runtergehen, kommt uns Flik entgegen. Er kriegt seinen
Mund gar nicht mehr zu, als er mich zusammen mit Malte und Broder 
in Uniform sieht. 

»Alles klar, Flik?«, sagt Malte. 

»Was ...?«, fragt Flik. 

»Hast deinen Kollegen bald wieder, Amigo«, lacht Malte und klopft 
Flik jovial auf die Schulter. Muy bien! Ich habe selten so eine gute
Parodie einer Salzsäule gesehen wie in dieser Sekunde von Flik. 
Ich darf, zum ersten Mal in meinem Leben, auf der Rückbank eines
Streifenwagens Platz nehmen. Keiner sagt ein Wort, lediglich der
Polizeifunk quäkt ab und an. Ein graues, fast irreales Köln zieht am 
Seitenfenster vorbei. An einer Kreuzung überquert ein lachendes
Pärchen mit einem Adventskranz die Straße. Ganz bestimmt werden
sie ihn in ihre gemeinsame Wohnung tragen, und dann werden sie auf
den ersten Advent warten und eine Kerze anzünden und so was sagen 
wie: >Oh ... schon wieder erster Advent, das Jahr ging ja schnell
vorbei.< Zum Kotzen ist so was! Der Streifenwagen bleibt sehr lange
stehen an dieser Ampel, aber die Stadt zieht weiter vorbei, immer 
weiter, mit all ihren hässlichen Nachkriegsbauten und langweiligen
Modeketten, die es in jeder Stadt gibt, und mit all ihren gehetzten
Menschen, die es auch in jeder Stadt gibt und die immer irgendwohin 
müssen, statt mal eine Sekunde irgendwo zu bleiben. All dies zieht
vorbei wie in einem bizarren Traum, in dem ich gar nicht mehr
vorkomme. Irgendjemand hat mich rausgenommen aus dem SocietyMonopoly, und jetzt muss ich entweder eine Runde aussetzen, oder 
ich bleibe draußen, bis ich zufällig drei Mal eine Sechs würfle. Ich hab 
aber keine Würfel. Kopf oder Zahl? Wenn ich gewinne, darf ich nach
Hause, und alles wird gut. Wenn ich verliere, muss ich in den Knast. 
Bitte gehen Sie direkt dorthin! Ob Lala auch im Gefängnis putzt?
Vielleicht komme ich ja auch endlich aus dem Vertrag mit meinem
Schwulen-Fitnessstudio, wenn ich im Knast sitze. 

Wir biegen in eine Hofeinfahrt, und dann hält der Wagen neben vielen
anderen Polizeiwagen, und ich muss wieder Treppen steigen. Die
Treppen sehen genauso aus wie im Laden, und dann werde ich vor 
einen schlecht gelaunten, dicken Mann mit einer großen Brille gesetzt, 
der alle Sachen, die ich sage, in einen schmutzigen Computer tippt
und mich dabei nur zwei Mal anschaut. Ich beantworte alle Fragen
wie unter Hypnose. Dann sagt der dicke Mann irgendwas mit 
Staatsanwaltschaft und Anklage erheben und dass ich vorgeladen
würde und mit einer Geldstrafe zu rechnen hätte. Ich frage, ob ich jetzt
ins Gefängnis komme, und er sagt, dass das unwahrscheinlich wäre.
Ich sage »Das ist schön«, und ein paar Fragen später darf ich gehen, 
und ich sage »Auf Wiedersehen«. 

Ich brauche eine knappe Stunde zurück zum T-Punkt-Laden, weil ich 
zu Fuß gehe. Eine knappe Stunde, nur um zu erfahren, dass ich nicht
mehr im T-Punkt arbeiten werde. 

»Es tut mir Leid«, seufzt die Eule, und ich habe den Eindruck, dass
die Geschichte sie schlimmer trifft als mich. 

»Das war nicht meine Entscheidung, Simon. Ich kann da im Moment
echt nichts für dich machen.« 

»Ich weiß«, sage ich, und »es tut mir auch Leid«. 

»Du musst dich um dich kümmern«, beschwört mich die Eule. 
»Mach mal Urlaub, entspann dich, denk nach.«

»Ich komm doch gerade aus dem Urlaub!«, sage ich.  

»Dann fahr zu deiner Schwester ins Krankenhaus, die braucht dich
jetzt!« 

»Stimmt!«, sage ich. »Da könnte ich wohl mal hinfahren ...«
»Ach Simon«, seufzt die Eule, »wir bleiben in Kontakt, ja?«
Natürlich.

Ich stehe auf und sage »Na, dann ...« 

Die Eule erhebt sich auch. Sie lächelt mich sogar an. Leicht fällt es ihr 
nicht.

Dann sagt sie auch »Na, dann ...«. 

Ich frage mich, ob ich sie zurück in den Stuhl schubsen oder umarmen
soll. Ich tue keines von beiden. Ich gehe nur. 

Leise, wie ein Einbrecher, schleiche ich mich die Treppen zum 
Hinterausgang hinunter. Nicht, dass ich auch noch Flik in die Arme
laufe. Ich will nur nach Hause. 

Ich drücke auf Simon Peters, als ich vor den Klingeln meines 
Apartmentblocks stehe. Ich klingle zwei Mal, drei Mal, doch es ist 
keiner da. Enttäuscht gehe ich weiter und überlege, was ich solange 
machen soll, bis ich zurück bin. 

Nach ein paar Metern bleibe ich stehen und halte die Luft an. ICH bin 
Simon Peters. Vielleicht sollte ich ja tatsächlich sofort wieder in den 
Urlaub. Nachdenklich gehe ich zurück, schließe die Eingangstüre auf
und fahre hoch in den vierten Stock. Ich stehe im wahrsten Sinne des
Wortes neben mir, kann mich selbst sehen, wie ich meinen Schlüssel 
ins Schloss stecke, die Tür öffne und eintrete. Hallo? Bin ich das? Ich
zwicke mich wieder, und wieder tut es weh. Also bin ich ich. Aber
war ich es auch, der mich gezwickt hat? Alles, was ich tue, kommt mir 
seltsam gedämpft vor, fast so, als hätte mich jemand in einen großen
Fernsehkarton mit viel Blubberfolie gepackt. Ganz vorsichtig lasse ich 
meine Tasche zu Boden gleiten. Ich müsste meine Händewaschen und
dringend auf die Toilette. Aber ich habe keine Kraft dazu. Stattdessen 
setze ich mich langsam auf meinen Jennylund-Sessel. Neben mir liegt 
Sorge dich nicht, lebe. Ich greife nach dem Buch und schlage es an 
irgendeiner Stelle auf. 

Wenn Sie eine Zitrone haben, machen Sie Zitronenlimonade daraus. 
Mensch! Wenn ich das zwei Tage früher gewusst hätte, dann wäre das
alles nicht passiert! Ich schmeiße das Zitronenbuch in Richtung
Plasmafernseher und zünde mir eine Kippe an. 

DIE GLÜHWÜRMCHENSEILBAHN

Das ist La Dolce Vita für zu Hause! steht auf der 
Verpackungsrückseite meiner Prosciutto-Rucola-Pesto-Pizza. Ich lese
weiter. Genießen Sie die sorgfältige Auswahl bester Zutaten auf einem 
Boden, dem das einzigartige Aromabackverfahren spezielle Frische
und Knusprigkeit verleiht. 

Fast habe ich ein schlechtes Gewissen wegen der Pizza. Darf ich so 
etwas sensationell Einzigartiges überhaupt kaufen, geschweige denn
aufessen? Ganz alleine? Hat der Hersteller nicht das Recht, seine 
Kunden ein wenig auszusieben, wenn er sich schon so eine
unglaubliche Mühe macht mit der Auswahl der Zutaten und diesem
einzigartigen Aromabackverfahren? Womöglich hat er wochenlang 
nicht geschlafen, weil sein neues Aromabackverfahren dem Boden 
noch keine spezielle Frische und Knusprigkeit verliehen hat. Und
dann komme ich! Nichts ahnend und unwürdig schlurfe ich in den 
Supermarkt, packe gleich den gesamten Vorrat dieser kulinarischen 
Revolution in meinen Einkaufswagen und schaffe ihn klammheimlich
in meine Wohnung, um ihn ganz alleine in mich hineinzustopfen. 
»Es tut mir Leid!«, sage ich laut. 

Dann packe ich die restlichen sechs Prosciutto-Rucola-Pesto-Pizzas in
den Gefrierschrank und stelle die zweite Einkaufstüte auf meine 
Küchenablage. Sieben Mal Schlemmerfilet Blattspinat. Vorsichtig 
schließe ich die Tür. Dann falte ich die beiden Einkaufstüten
sorgfältig zusammen und lege sie zu den anderen in die dritte 
Schublade von unten. Die Zitrone lege ich in den Obstkorb. Außerdem 
habe ich gekauft: H-Milch und zwei Packungen Cornflakes. Angeblich mit Überraschungen drin. Da bin ich ja mal gespannt. Ich knipse
das Licht in der Küche aus und gehe ins dunkle Wohnzimmer. Kurz 
nach fünf und schon dunkel. Nichts Ungewöhnliches für Anfang
Dezember. Am Fenster ziehe ich die Lamellen meiner Alujalousien 
auseinander, sodass ich auf die Straße schauen kann. Aufgeregte
Passanten wuseln kreuz und quer, mit und ohne Taschen. Ein blondes 
Mädchen in einem roten Mantel steht rauchend vor der Bäckerei und 
telefoniert. Vielleicht verabredet sie sich gerade mit einem netten
Jungen aus ihrer Klasse, wer weiß? Ich bekomme Lust, auch eine zu
rauchen, ziehe meine Finger aus der Jalousie und taste nach der
Packung. Dann lasse ich mich behutsam in meinen Sessel sinken und
ziehe an meiner Zigarette. 

Selbst verordnete Sozialquarantäne. So könnte man bezeichnen, wozu
ich mich entschlossen habe. Bis auf weiteres werde ich diese 
Wohnung nicht mehr verlassen. Es hat ja ohnehin keinen Zweck. Den
Job bin ich los, meine Freunde sind sauer, und pleite bin ich sowieso.
Das Handy hab ich ausgestellt, das Telefonkabel ausgesteckt. Nicht 
einmal die Müllabfuhr kann noch Kontakt zu mir aufnehmen, wenn
sie die Tonnen in den Hinterhof stellen will, denn die Türklingel ist 
auch abgeklemmt. Ich brauche Ruhe. Viel Ruhe. Ich muss
nachdenken. Nein, ich muss erst mal in einen Zustand kommen, in
dem ich nachdenken kann. Ich habe genug zu essen gekauft und genug
Zigaretten, das Wichtigste überhaupt. Ich muss schmunzeln über das,
was ich da denke. Zigaretten sind das Wichtigste überhaupt?
Vermutlich ja wohl nicht. Was ist das Wichtigste? Ich? Der 
Weltfrieden? Oder das spezielle Aromabackverfahren, das den
Pizzaböden diese einzigartige Knusprigkeit verleiht?

Ich drücke meine Zigarette aus und gehe in die Küche. Es ist kurz vor
sechs. Um sechs werde ich den Ofen vorheizen und meine erste Pizza
zubereiten. Erst dann, das habe ich mit mir so vereinbart, darf ich eine 
Flasche Rotwein aufmachen. Es wird von nun an jeden Tag das 
Gleiche sein: morgens Cornflakes, mittags Schlemmerfilet, abends
Pizza. So werde ich wenigstens nicht abgelenkt durch unnütze 
Gedanken, wie »Ohh ... was koch ich mir denn heute?«. 

Jetzt ist es 18 Uhr. Ich freue mich, denn das heißt, dass ich den Ofen
vorheizen darf. Eine knappe Stunde später esse ich die Pizza. Sie 
schmeckt gut, und der Teig ist tatsächlich knusprig, vermutlich wegen
des Aromabackverfahrens. Ich räume den verbröselten Teller in die 
Küche und mache mir eine Flasche Rotwein auf. Ich kann sie nicht zu 
Ende trinken. Schon nach der halben Flasche überfällt mich eine
bleischwere Müdigkeit und zwingt mich ins Bett. Ich hab die Decke 
noch nicht ganz bis zu meinem Kopf hochgezogen, da schlafe ich 
auch schon. 

Ich träume, dass ich mit der Glühwürmchenseilbahn auf eine Insel mit 
dem Namen Sombrero fahre. Ich soll dort meinen neuen Job antreten. 
Wie eine endlose Weihnachtslichterkette zieht sich die 
Glühwürmchenseilbahn über das dunkle Meer. Die Gondeln 
schaukeln hin und her, und ich habe große Angst, mitsamt meiner
kleinen Kabine abzustürzen. An Schlaf ist nicht zu denken, weil die 
Glühwürmchen viel zu viel Licht machen. Dafür kann ich sehen, wer 
in den Gondeln hinter mir und vor mir sitzt. Hinter mir sitzt Flik. Er 
hat einen blauen Schalke-Fanschal aus seiner Gondel hängen und
schläft. Vor mir telefoniert Paula. Ich winke ihr, doch sie ist zu
beschäftigt. Ich hätte auch gerne ein Telefon. Dann könnte ich Flik
anrufen und mich entschuldigen, für die Sache mit Daniela. Oder
Paula fragen, wie lange die Fahrt noch geht, das weiß die bestimmt. 
Ich müsste nämlich dringend mal. Außerdem würde ich gerne wissen,
ob man die Gondel essen kann. Das Material sieht fast so aus wie
dieser Pizzateig. Ich breche ein Stückchen ab und beiße hinein. Er ist
sehr knusprig. Wusste ich's doch! 

Ich wache auf, weil ich auf die Toilette muss. Es ist gerade mal sechs 
Uhr morgens. Als ich mich wieder ins Bett lege, kann ich nicht mehr 
einschlafen. Schade, ich wäre gerne noch ein wenig in der 
Glühwürmchenseilbahn gefahren und hätte an meiner Gondel
geknuspert. Gegen sieben Uhr stehe ich schließlich auf und setze mich
in meinen Single-Sessel. Das Frühstück habe ich für acht Uhr
angesetzt, ich habe also noch Zeit. Ich zünde mir meine erste Zigarette 
an und schaue mich im Zimmer um. Nicht wirklich gemütlich 
eingerichtet, stelle ich fest, sondern eher gleichgültig. Wie von 
jemandem, der sich nicht dafür interessiert. Das stimmt. ICH habe das
Wohnzimmer eingerichtet, und es hat mich wirklich nicht interessiert. 
Es ist das erste Mal, dass ich das Zimmer bewusst anschaue. Den 
silbernen Deckenfluter. Hässlich, eigentlich. Und die zwei beigefarbenen Ledercouchen, die viel besser in das Foyer einer
Werbeagentur passen als in ein Wohnzimmer. Die Wände erstrahlen
in kaltem Arztweiß, nach einer Pflanze sucht man vergebens. Poster 
oder Bilder: Fehlanzeige. Ist mir wahrscheinlich bisher gar nicht
aufgefallen, weil mein riesiger Flachbildschirm immer lief. Diese 
Wohnung sagt nichts aus, sie ist unpersönlich und kalt wie ein 
möbliertes Cityapartment, in das sich japanische Messebesucher für 
fünf Tage einmieten und dann wieder gehen. Nur dass ich seit drei
Jahren hier wohne. Und einen Japaner hatte ich auch nie hier. 
In der Ecke, neben meinem Riesenfernseher, steht noch immer das
Total-Gym-Paket, das ich auf Phils Karte bestellt habe. Komisch. Der 
hat sich auch nicht mehr gerührt die letzten Tage. Vielleicht hat er
mich ja aufgegeben. Das wäre so schlecht nicht, dann müsste ich ihm 
die Kohle nicht zurückzahlen. Ich rauche zu Ende, gehe in die Küche 
und hole ein Messer. Damit öffne ich vorsichtig den Total-GymKarton und lege alle Teile sorgfältig nebeneinander. Die Anleitung
lege ich daneben. Dann fange ich an. Einmal schraube ich Teil 24C
versehentlich mit 11A zusammen, ärgere mich aber nicht, sondern 
trenne die beiden Stahlrohre einfach wieder und schaue noch mal in
die Anleitung. Bei einem Bauteil mit der Bezeichnung 30 C bekomme
ich einen kleinen Wutanfall, weil ich nun die Ikea-Regalnummer
meines Sessels wieder weiß. Nach fast zwei Stunden bin ich fertig.
Das Total Gym ist kleiner, als ich dachte. Womöglich, weil es der 
winzige Chuck Norris im Fernsehspot so groß hat wirken lassen. Ich
binde die Verpackungsreste zusammen und lege sie auf meinen
Balkon. Dann erst frühstücke ich. Ich esse eine kleine Schüssel
Cornflakes. Während ich esse, suche ich die ganze Packung nach der 
Überraschung ab. Es gibt keine. Nicht mal eine winzige Überraschung 
haben sie reingepackt. So was macht mich wütend! Wenn sie keine
Überraschung reintun, dann dürfen sie auch nicht draufschreiben, es 
sei eine drin. Die Überraschung wegzulassen ist vermutlich nur der 
erste Schritt eines gigantischen Plans der Frühstücksflocken-Mafia, 
unmündige Konsumenten zu unterjochen. Irgendwann packen sie 
dann nicht mal mehr Cornflakes rein, sondern Glaswolle oder Stroh,
und trotzdem sagt kein Mensch etwas. Ich ärgere mich so sehr, dass
ich den Küchentisch verlasse und wieder ins Wohnzimmer gehe. 
Ich weiß nicht recht, was ich machen soll. Zum Nachdenken bin ich 
noch viel zu durcheinander. Also schaue ich aus dem Fenster runter 
auf die Einkaufsstraße. Ein großer, brauner UPS-Lastwagen steht
zwischen der Bäckerei und dem Levi's-Store. Bringt er Jeans oder
Mehl? Der Laster fährt weg, ohne dass ich erkennen konnte, was er
gebracht hat. Ich setze mich in meinen Sessel und überlege, ob ich 
traurig bin. 

Ich weiß es nicht. 

Jeans. Er hat bestimmt Jeans gebracht. Mehl schickt man nicht mit 
UPS. Ich stehe auf und schaue noch mal aus dem Fenster und
tatsächlich: Eine Verkäuferin sortiert neue Jeans ein. Ich nicke
zufrieden und setze mich wieder. 

Die Zeit bis zum Mittagessen überbrücke ich damit, dass ich mein
Bücherregal aufräume und nach Themen ordne. Mein Sorge-dichnicht-lebe-Buch lasse ich, an der Zitronenstelle aufgeklappt, neben
dem Sessel liegen. Mir fällt auf, dass ich sehr viele Reiseführer für 
Länder habe, in denen ich noch gar nicht war. Die meisten Länder
beginnen mit dem Buchstaben S. Ich entdecke sogar ein Buch über die
Karibischen Inseln und lege es beiseite. Vielleicht steht ja was über 
Sombrero drin. Insgesamt elf Bücher haben mit meinem früheren Job
zu tun. Ich stecke sie in eine Plastiktüte und lege sie neben die TotalGym-Verpackung auf den Balkon. Dann heize ich den Backofen vor. 
Es gibt Schlemmerfilet Blattspinat. Dafür, dass es eine halbe Ewigkeit
dauert, bis es fertig ist, schmeckt es nur okay. Außerdem bemerke ich,
dass ich vergessen habe, Beilagen zu kaufen. Nach dem Essen rauche
ich eine Zigarette und schaue wieder aus dem Fenster. Ich ahne, wie 
sich Rentner fühlen, die irgendwie den Tag rumkriegen müssen. Ein
Kissen lege ich mir allerdings noch nicht unter meine Ellenbogen, so 
weit ist es dann doch noch nicht. 

»So weit ist es dann doch noch nicht!«, sage ich leise zu mir selbst. 
Die beiden Verkäuferinnen in der Bäckerei neben dem Jeans-Store
besprühen die Schaufensterscheibe mit einem weihnachtlichen
Schneespray. Insgesamt sprühen sie genau acht Sterne und einen
Schneerand an den Rahmen. Dahinter hängen sie eine Lichterkette aus 
Nikoläusen. Ich bin nicht besonders begeistert, weil ich jetzt viel
schlechter in die Bäckerei sehen kann. Enttäuscht setze ich mich auf 
meinen Sessel. Ich könnte das Total Gym ausprobieren, habe aber
keine Lust. Wahrscheinlich weil ich gerade gegessen habe. Ich 
überlege, ob ich nicht doch kurz mein Handy einschalten sollte, um zu
sehen, ob mich jemand sprechen wollte. Letztendlich habe ich aber
doch zu viel Angst davor, dass mich keiner sprechen wollte, und ich
lasse es aus. Mir kommen Zweifel an meiner freiwilligen Einigelung. 
Was mache ich bloß in den nächsten Tagen? Doch in den Urlaub?
Obwohl – da war ich ja gerade und bin fix und fertig
zurückgekommen. Außerdem hätte ich mich bei der Polizei abmelden 
müssen, wegen der ganzen Handygeschichte. Ich mag gar nicht dran
denken. Ich muss erst mal zur Ruhe kommen. 

Und das geht wohl am besten in gewohnter Umgebung. Um mich
abzulenken, stecke ich alle Handtücher, die ich finde, in meine 
Waschmaschine und stelle den Temperaturregler auf 60 Grad. Vier
Extraprogramme habe ich zur Auswahl: Vorwäsche, Einweichen, 
Kurz und Flecken. Den Fleckenknopf kenne ich noch gar nicht. Ob
das funktioniert? Ich öffne die Trommel, ziehe ein weißes Handtuch 
heraus und gieße ein wenig Rotwein von gestern darüber. Dann stopfe 
ich das Tuch wieder in die Maschine, gebe Waschmittel dazu und
stelle den Regler auf das Programm Flecken. Zur Belohnung für die
tolle Idee mache ich mir einen Kaffee und setze mich in den Sessel. 
Erst als ich den Kaffee leer getrunken habe, rauche ich eine Zigarette.
Ich muss sparsam mit den wenigen Aktivitäten umgehen, die mir
geblieben sind.

Als ich die Zigarette ausdrücke, komme ich auf die Idee, meine Küche
auszumisten. Ich nehme mir einen Stuhl aus dem Wohnzimmer und
mache mich an das oberste Fach meines Lebensmittelregals. 
Unglaublich, was sich da im Laufe der Jahre angesammelt hat. Die 
meisten Sachen müssen weg, weil sie abgelaufen sind. Ich eliminiere 
eine ranzige Packung Parboiled Reis von Reisetti, mindestens haltbar 
bis 12/01, eine Dose Thunfisch, verfallen im Oktober 02, und Mildes
Weinsauerkraut aus Omas Krautfässchen aus dem Jahr 00. Mein
bisheriger Spitzenreiter ist eine vertrocknete Plastikpressflasche Flotte 
Biene Gebirgsblütenhonig, die laut Aufdruck bereits im Jahr 99
ungenießbar wurde. Nach einer Stunde Sortieren und insgesamt sechs 
Lebensmittelfächern halte ich den Sieger des kleinen Ekelwettbewerbs
in meiner Hand, haltbar bis Juli 1995. Es ist eine rotgelbe Packung 
Maggi-Fix-Broccoli mit dem Aufdruck Ideal auch für Blumenkohl.
Eine Packung aus dem letzten Jahrtausend, das muss man sich mal 
reintun! 1995, das heißt auch, dass ich mit dieser Packung insgesamt
drei Mal umgezogen bin! Unglaublich! Was ich an meiner Packung 
Maggi-Fix-Broccoli-Gratin allerdings noch verwunderlicher finde, ist 
der kleine Zusatzvermerk: Ideal auch für Blumenkohl. Also was jetzt?
Für das EINE Gemüse ist es gemacht, aber für ein ANDERES ideal?
Oder ist es scheißegal, auf welches Gemüse man das Zeug kippt? 
Wenn dem so wäre, dann hätte man statt Maggifix-BROCCOLIGratin auch Maggifix-BLUMENKOHL-Gratin auf die Packung
schreiben können mit dem Hinweis Ideal auch für Broccoli, aber 
sicher gab es da eine Marktforschung vorher, und man hat sich dann
letztendlich für Broccoli entschieden, weil Blumenkohl irgendwie zu
deutsch und altmodisch klingt und an die Nachkriegszeit erinnert und
an frisch gebohnerte Mietshäuser und Trümmerfrauen womöglich, die
sich mit einer Kohlsuppe stärken mussten, bevor sie das
kaputtgekloppte Deutschland wieder aufbauten. Es ist eine Frechheit, 
mit welch eiskaltem Kalkül die international operierende Gratin-Mafia
durch ihre fahrlässigen Produktbezeichnungen zum Identitätsverlust
einer ganzen Nation beiträgt! Ich notiere mir die Nummer des MaggiKochstudios, bevor ich die Tüte neben die Herdplatte lege. Als ich mir 
zur Belohnung für die tolle Putzarbeit eine Zigarette anzünden will,
piepst mir meine Waschmaschine, dass ich sie gefälligst ausräumen
soll. Ich ziehe die feuchten Handtücher in einen Plastikkorb und freue
mich, dass die Rotweinflecken tatsächlich rausgegangen sind. Dann
verteile ich die Handtücher zum Trocknen in der Wohnung. Meine 
Stimmung steigt noch weiter, als ich sehe, dass es schon fünf Uhr
durch ist. In einer Stunde kann ich schon den Ofen vorheizen, für
meine Pizza! 

Ein guter Tag. Ich bin zufrieden. Die Pizza schmeckt nicht ganz so gut 
wie am Vorabend. Dafür beruhigt es mich, im Vorfeld zu wissen, wie 
sie schmeckt. Diesmal schaffe ich meine Flasche Wein. Ich trinke sie
ganz langsam auf meinem Sessel. Ich würde mich schrecklich gerne
entspannen, kriege aber keinen einzigen klaren Gedanken zu fassen. 
Alles kreist und flattert um mich herum: Daniela, Flik, die Eule und 
mein verlorener Job, der kleine Mann, die Betonpullover, die 
Cornflakes ohne Überraschung und keifende Trümmerfrauen, die aus 
einer Marketingsitzung bei Maggi gejagt werden. Ich trinke ein wenig 
schneller, um die seltsamen Gedanken zu verjagen. Es klappt, und
eine Weile später schlafe ich auf meinem Sessel ein. Gegen drei
wache ich auf und gehe ins Bett. Vielleicht kann ich meine steinalte
Maggi-Fix-Packung ja bei ebay versteigern? Drei, zwei, eins — deins!
Ätsch. Dann hätte ich wieder Geld. Es gibt immer ein paar verrückte
Texaner, die Millionen für so was zahlen. Ich bin froh, dass mein
Rückzug schon die ersten Früchte trägt. Wenn man nur ein wenig
nachdenkt, dann lösen sich die Probleme von alleine. Auch ohne
Zitronenlimonade. Während ich mir ausmale, was ich mit dem ganzen
ebay-Geld mache, kippt mir ein finster blickendes Sandmännchen eine
LKW-Ladung Kies in die Augen. 

Ich träume ein zweites Mal von der Glühwürmchenseilbahn und der
Sombrero-Insel. Behutsam senkt sich meine Gondel auf die winzige 
Insel. Ein warmer, feuchter Wind fegt durch meine durchlöcherte
Kabine, von der ich die meisten Seitenteile aufgegessen habe. Als ich
in der Station ankomme, wiegt ein Thunfisch im Anzug meine Gondel 
und stellt mir 92 Euro für den aufgegessenen Knusperteig in
Rechnung. Ich protestiere, weil ich das viel zu teuer finde im PreisLeistungs-Verhältnis. Der Thunfisch weist darauf hin, dass der Teig
mit einem speziellen Aromabackverfahren gefertigt wurde und seinen
Preis wert sei. Ich bekomme einen kleinen Tretroller mit dem
Kennzeichen 30 C und folge einem kleineren Thunfisch zu meinem
Arbeitsplatz, einer riesigen Maggitüte, in etwa so groß wie eine 
Doppelgarage. Wir stellen die Roller ab und gehen in die Tüte hinein.
Der Thunfisch hat einen Oberlippenbart und riecht nach billigem
Sportparfüm. Er deutet auf eine Vielzahl von Werkzeugen, reicht mir
eine Säge und legt sie auf einen Baumstamm. »Mach mal halb lang!«,
sagt er. Ich nicke und säge den Stamm in der Mitte durch. Der 
Thunfisch wirkt zufrieden und braust mit seinem Roller davon. Kurz 
danach werden noch viele weitere Baumstämme angeliefert, die ich
alle halb so lang sägen muss, wie sie sind. Ich bin froh, dass ich so
eine leichte Aufgabe bekommen habe, und arbeite fleißig und
konzentriert. Am Abend kommt der Thunfisch wieder, um meine 
Arbeit zu begutachten. Kopfschüttelnd betrachtet er die Baumstämme. 
Auch ich erkenne jetzt, dass ich eigentlich nie die Mitte getroffen 
habe, sondern immer entweder zu viel oder zu wenig abgesägt habe. 
»Ach Simon«, seufzt der Thunfisch, »was machst du denn immer so 
einen Mist?« Dann knattert er mit seinem Roller in Richtung
Glühwürmchenseilbahn davon. Ich säge mir einen Single-Sessel, setze 
mich hinein und träume, dass ich aufwache. 

Es ist wieder exakt sechs Uhr. Ich bin ein bisschen sauer auf mich, 
weil ich nicht länger schlafe. So werde ich mich nicht sonderlich 
erholen. Ich fühle mich schlaff und abgespannt. Ob es von meinem
Traum kommt? Immerhin habe ich sehr viel gesägt. Ich wundere
mich, dass ich mich so genau an alles erinnern kann, und setze einen
Kaffee auf.

Während die Maschine vor sich hin röchelt, gehe ich auf den Balkon
und betrachte den Hinterhof. In meinen Shorts und meinem AlBundy-Shirt ist mir eiskalt. Ich gehe trotzdem erst rein, als ich meine 
Zigarette zu Ende geraucht habe. Und wieder habe ich keine Ahnung,
was ich machen soll bis zum Frühstück. Ich könnte das Frühstück 
vorziehen, aber dann wäre die Zeit so lang bis zum Mittagessen. Also
greife ich nach meinem Buch, in dem steht, wie man sich keine
Sorgen macht. Das mit der Zitrone ist mir ein echtes Rätsel. Wenn Sie 
eine Zitrone haben, machen Sie Zitronenlimonade draus. Ja, und
dann? Ich lege das anstrengende Buch zurück, denn vor dem Lesen 
bräuchte ich noch ein Buch, in dem steht, wie man die Energie
aufbringt, so ein Buch ganz durchzulesen. Dann habe ich eine tolle
Idee. Ich messe die Anzahl der Füße, die ich brauche, um vom Fenster 
des Wohnzimmers bis zum Balkon in der Küche zu kommen. Ohne 
Schuhe sind es 37 Fuß. Mit meinen gelben Adidas sind es 41 Fuß. Ich 
wiederhole die Messung mit allen Schuhen, die ich habe. In meinen
Lederschuhen brauche ich nur 39 Fuß, in meinen roten Puma nur 38.
Seltsam, wo mir doch alle Schuhe gleich gut passen! Wäre das nicht
eine tolle Fernsehshow? Jetzt bei RTL: Miss deine Wohnung! Und 
gleich im Anschluss: Miss deine Wohnung – Der Talk. Ich sollte Phil
anrufen und ihm die Idee verkaufen! Ich gehe zu meinem Schreibtisch
und notiere mir die Idee. 

Als es acht Uhr ist, esse ich meine Cornflakes. Diesmal reiße ich die 
zweite Packung auf, doch auch in dieser ist keine Überraschung. Jetzt 
reicht es aber wirklich! Wenn die Frühstücksflocken-Mafia denkt,
dass das müde Fußvolk sich alles gefallen lässt, dann hat sie sich 
getäuscht. Ich schalte mein Handy ein, stelle die SMS-Optionen auf 
»an gesamtes Adressbuch senden« und tippe »ACHTUNG! KEINE
ÜBERRASCHUNG!«. Dann klicke ich auf SENDEN und schalte das
Handy wieder aus. Ich räume das schmutzige Geschirr in die
Spülmaschine, gehe noch mal auf den Balkon und brülle »Keine
Überraschung!« in den Hinterhof. So kann ich noch mehr Menschen
vor den üblen Tricks der Flocken-Mafia warnen. Und es könnte ja 
durchaus sein, dass in irgendeinem der vielen Apartments jemand von
Kellogg's wohnt und jetzt ein schlechtes Gewissen bekommt. Mir fällt
auf, dass es auf meinem Balkon nach McDonald's riecht. Seltsam, die 
Filiale ist über hundert Meter weit weg! Wenn ICH was kochen 
würde, was man hundert Meter weit riecht, dann stünde in zehn Minuten das Gesundheitsamt vor der Tür. Ich gehe wieder ins Warme 
und mache nichts. Mittags gibt es ein Schlemmerfilet Blattspinat, das 
exakt so schmeckt wie am Vortag. Den Nachmittag kriege ich rum,
indem ich am Fenster stehe und runter auf die Straße schaue.
Zwischen 14 Uhr und 14 Uhr 30 laufen 256 Passanten von links an 
der Bäckerei vorbei. Interessant! Ich hole einen Taschenrechner und 
rechne hoch, wie viele das an einem Tag wären, indem ich die Zahl
mit 48 multipliziere. Ich komme auf 12 288 Passanten, die von links
an der Bäckerei vorbeilaufen. Mir ist klar, dass das so natürlich nicht
stimmen kann, weil nachts kaum Passanten an der Bäckerei
vorbeilaufen, schon gar nicht von links. Ich überlege mir, wie viele es
in Wirklichkeit sind. Muss ich 50% abziehen von meinem Ergebnis
oder gar 60%? Ich beschließe, der Sache auf den Grund zu gehen. Da
ich keine 24 Stunden lang Passanten zählen kann, überlege ich mir, 
jeweils nur die ersten 30 Minuten einer Stunde zu zählen und die Zahl
dann zu verdoppeln. So habe ich eine relativ präzise Hochrechnung
der tatsächlichen Passantenzahl, weitaus präziser als Fernseheinschaltquoten oder Wahlhochrechnungen um 18 Uhr noch was. Also
hole ich mir einen Block und einen Stift und warte darauf, dass ich
loslegen kann. Ich zähle 312 Passanten zwischen drei und halb vier,
367 zwischen vier und halb fünf und so weiter. 

Weil ich so viel arbeite, kann ich natürlich nicht mehr einfach essen,
wann ich will. Ich muss umdisponieren, muss flexibel sein und 
unheimlich spontan. Das erwarte ich von mir. Also heize ich den Ofen
für meine Pizza kurz vor der Sechs-Uhr-Schicht vor, schiebe die Pizza 
um genau 18 Uhr 30 in den Ofen (277 Passanten) und esse sie um
Viertel vor sieben. So bin ich um Punkt sieben bereit für die nächste
Schicht. Am Abend trinke ich in den Halbstundenpausen jeweils ein
kleines Glas Wein und male mit einem dicken Edding eine xy-Achse 
auf meine weiße Wohnzimmerwand. So kann man auch graphisch 
exakt sehen, was die nackten Zahlen nicht preisgeben: einen 
dramatischen Einbruch der Passanten nach Geschäftsschluss! Um halb
zehn rutscht die Zahl zum ersten Mal unter 100! Kein Wunder, dass 
alle Geschäfte um 20 Uhr schließen — es kommt ja ohnehin keiner
mehr vorbei. Eine Information, für die der deutsche Einzelhandel
sicherlich Millionen zahlen würde. Ich notiere sie neben meiner RTLIdee. Gegen Mitternacht versuche ich, in meinen Pausen ein wenig zu 
schlafen. Ich stelle meinen Wecker jeweils auf 5 vor, damit ich zu 
Schichtbeginn wach bin und weiterzählen kann. Aber ich schlafe nicht
in den Pausen, ich bin viel zu aufgeregt. Das Klingeln um 4 Uhr 55
höre ich nicht mehr, so müde bin ich. Um neun Uhr wache ich neben
meinem Fenster und meiner Passantenliste auf. Traumlos. Ich räkle 
mich und überlege, ob ich nicht noch einmal ins Bett gehen soll. 
Wenn ich in der kommenden Nacht um Punkt fünf Uhr weiterzählen 
würde, dann könnte man die Hochrechnung immer noch gut 
gebrauchen. Sicher gibt es keinen großen Unterschied zwischen dem 
Passantenaufkommen am Mittwoch- und am Donnerstagmorgen. Ich 
lege mich ins Bett und schlafe sofort wieder ein. 

Ich träume von einer Gerichtsverhandlung auf Sombrero, bei der ich 
wegen Falschsägerei zu drei Jahren Haft ohne Klodeckel verurteilt 
werde. Es gibt Geschworene wie in den USA, allesamt Thunfische in
Anzügen. Der Richter ist Flik. Er verkündet das Urteil und klopft mit
seinem blauen Schalke-Hammer. Tock, tock, tock. Immer und immer
wieder. Ich schreie noch, dass ich unschuldig bin, da wache ich 
zitternd auf. Ich ziehe die Bettdecke über meinen Kopf, aber das
Klopfen bleibt. Seltsam. Ich spitze kurz unter der Decke hervor. Alles 
ist wie immer in meinem Zimmer, keine Geschworenen, kein Richter, 
kein Fernsehteam. Ganz bestimmt höre ich noch die Tonspur aus
meinem Thunfisch-Traum, sehe aber schon die Bilder aus der Realität.
Tock, tock, tock macht Richter Flik. Das Klopfen kommt von der Tür,
kein Zweifel. Ich schaue auf die Uhr. Der kleine Zeiger sitzt auf der 
Zehn. Um die Zeit sind Gerichtsverhandlungen durchaus denkbar, das
hab ich schon im Fernsehen gesehen. So leise es geht, krabble ich aus
meinem Bett und schleiche mich zur Tür. 

Tock, tock, tock. 

Vorsichtig schaue ich durch den Spion. Vor der Tür steht Flik und
schaut auf den Boden. Seltsamerweise hat er keine Richterklamotten
an, sondern sieht aus wie immer. In der Hand hält er einen bunten
Karton. Ob er mich gehört hat? Ich schiele noch einmal durch den 
Spion. Flik schaut immer noch stumpf auf den Boden. Vorsichtig
schleiche ich zurück ins Schlafzimmer und rolle mich unter der Decke 
zusammen. 

»Simon! Bist du da?«, ruft Flik, ohne zu klopfen. Ich nicke kurz. 
Gruselig, wenn man nichts sagen darf. Der arme Kerl! Kommt zu mir, 
und dann mache ich nicht auf. Sicher macht er sich Sorgen. Ich werde 
ihn irgendwann die nächsten Monate anrufen und alles erklären. 
»Siiiiiimmon, verdammt noch mal!« 

Das Klopfen verstummt. Dann höre ich, wie die Aufzugtüre auf- und
wieder zugeht. Gott sei Dank! Ich entrolle mich und atme tief durch. 
Nach einer Weile schlafe ich sogar noch mal ein und verschlummere 
glühwürmchenfreie zwei Stunden. 

Es ist schon fast Schlemmerfilet-Zeit, als ich wieder aufwache und 
mich in die Dusche schleppe. Eine gute Minute stehe ich ratlos in der
Kabine und rätsele, warum das Duschen heute so komisch ist. Dann
erst weiß ich, woran es liegt, und drehe das Wasser an. Ich muss laut
lachen, denn ich habe eine Idee, wie ich der internationalen KosmetikMafia ein Schnippchen schlage, und das ganz dreist um die 
Mittagszeit! Ich nehme nämlich das Duschgel für meine Haare! Und 
mit dem Shampoo reibe ich meinen Körper ein. Schon nach Sekunden
merke ich: absolut kein Unterschied. Ha! Wer hat's erfunden? Der 
Simon! Wenn das alle machen würden, also Duschgel und Shampoo 
einfach so vertauschen, dann gäbe es ein ganz schönes Durcheinander 
bei L'Oreal und Co. Dann säßen die schön blöd da, in ihren riesigen
Konferenzräumen, und ein Krisengespräch würde das nächste jagen.
Auf der anderen Seite: Das wäre denen bestimmt eine schöne Stange
Geld wert, wenn ich auf diese Revolution verzichten würde. Ich muss 
mir das dringend aufschreiben, nicht, dass ich es vergesse. Als meine 
Haut schrumpelig wird, drehe ich das Wasser aus und steige auf
meinen gelben Duschteppich. Dann drehe ich mich noch einmal um
und starre auf den Hahn. Wer sagt eigentlich, dass das Wasser aus sein 
muss, wenn man aus der Dusche steigt? Sollte Wasser nicht fließen,
so wie es überall in der Natur geschieht? Ist Wasser nicht Leben? Und
ist Leben nicht Bewegung? Ich drehe die Dusche wieder an, trockne 
mich ab und schlüpfe in einen kackbraunen Adidas-RetroTrainingsanzug. Als mir einfällt, dass ich es bin, der das ganze Wasser 
irgendwann zahlen muss, drehe ich die Dusche wieder aus. 
Ich gehe in die Küche und bereite einen Kaffee vor. In meinem
Obstkorb liegt noch immer die Sorge-dich-nicht-lebe-Zitrone. Ich
überlege, ob ich mir nicht doch eine Limonade machen soll. Immerhin
ist das Buch ein Bestseller, und womöglich hilft es mir ja. Also drücke
ich die Zitrone in ein Glas, gebe Zucker dazu und ein bisschen
Wasser. Dann rühre ich das Ganze um und kippe es runter. Es
schmeckt zum Kotzen. Vielen Dank, Herr Carnegie. Ich stelle das
Glas zur Seite und heize den Ofen vor, für mein Schlemmerfilet 
Blattspinat. Dann schlurfe ich zurück ins Wohnzimmer, setze mich
auf mein Total Gym und rauche eine Zigarette. Ich nenne die Übung 
Upper Nicotine Push. 

Als ich zehn Minuten später den tiefgefrorenen Schlemmerfilet-Klotz 
auf den Rost lege, klopft es wieder an der Tür. 

Tock, tock, tock. 

Können die mich nicht einmal im Jahr in Ruhe lassen? Ich schleiche
zum Türspion. Davor stehen Flik und Paula, begleitet von zwei
Männern in Feuerwehruniform. Was soll das denn jetzt? Es brennt
doch nix! Und das Wasser hab ich auch wieder abgedreht!
Tock, tock, tock. 

In Zeitlupe schleiche ich in mein Schlafzimmer und schließe leise die 
Tür. Dann krabble ich unter die Decke und gehe in meine neu
entwickelte Rollschutzhaltung. Selbst durch die Decke und die beiden
Türen kann ich Fliks Stimme hören. Er klingt noch ein wenig
unentspannter als am Morgen. 

»Simon, mach auf, du Idiot!«

Eine andere Männerstimme ruft: »Herr Peters, sind Sie zu Hause?«
Ich schüttle mit dem Kopf und ziehe die Beine noch ein wenig fester 
an. Weil ich nämlich für fremde Männerstimmen in Uniformen schon 
gar nicht zu Hause bin. 

»Wenn Sie nicht öffnen, müssen wir die Tür aufbrechen!«, ruft die
Männerstimme. 

Das ist mir natürlich auch nicht recht. Mir wird klar, dass ich
irgendetwas machen muss, damit die Situation nicht eskaliert. Ich
schiebe meinen Kopf unterm Bett vor und schreie, so laut ich kann:
»Keiiiiiiin Feuer!« 

Das hat gesessen! Stille. Dann ruft Flik noch einmal »Simon?« und
macht wieder tock, tock, tock. Ein paar Sekunden später macht ein
Gerät Krrrrrrzzzzzttttt, und dann quietscht irgendwas. Und dann ist 
Fliks Stimme ganz nahe. 

»Siiiimon! Bist du da? Simon?«

Die Männerstimme ruft noch einmal »Herr Peters?«. 

Steif wie ein tiefgefrorenes Schlemmerfilet in seiner Aluschale liege
ich in meinem Bett. Wenn ich ganz still bin und mich nicht bewege, 
dann verschwinden die Stimmen ja vielleicht wieder. Ich atme auch 
nicht mehr, vorsichtshalber. 

»Der Ofen ist an«, höre ich Paula sagen, und Flik stöhnt: »Dann muss 
er ja wohl irgendwo sein!«

Ich halte noch immer die Luft an. Ein paar Sekunden schaffe ich noch.
Die können mich gar nicht finden. Dann reißt mir jemand die Decke
weg, und ich blicke in die verdutzten Gesichter von Flik und Paula. 
»Und? Alles klar?«, frage ich lachend, als würde ich den beiden in der 
Mittagspause begegnen. Dann bekomme ich von Flik eine geschossen.
Endlich!

VOLLIDIOT 

Eine bedrückende Stille hat sich über meine kleine Küche gelegt. 
Paula und ich sitzen am Esstisch. Das heißt, sie sitzt und raucht. Ich 
sitze einfach nur. Das Einzige, was ich höre, ist das Uhrwerk meiner 
Küchenuhr.

Klack, klack, klack. 

Sekunden wie Ohrfeigen. Ich starre durch Paula und die Stille
hindurch in ein schummriges Nichts. Wenn ich nicht wüsste, dass ich 
in meiner Küche sitze und meine beste Freundin Paula mir gegenüber,
ich würde wetten, ich wäre gar nicht hier. 

Klack, klack, klack. 

Ich wünschte, die Sekunden wären Wochen. Dann würde sicher viel
schneller alles besser werden. Vielleicht kommt Flik ja zurück und 
scheuert mir noch eine. Doch der ist gegangen und hat seine 
Männerstimmen in Uniform gleich mitgenommen. Geblieben ist sein 
buntes Paket, eine 300-Euro-Rechnung der Feuerwehr und Paula in
einem weißen Top mit Glitzersteinchen. Miami Beach steht drauf. 
Warum nicht? Klingt ja auch besser als Eisenhüttenstadt. 

Ich hab nicht die Spur einer Idee, was ich sagen soll. Dann rückt Paula 
ihren Stuhl zurecht, atmet tief durch und sagt: 

»Ist das jetzt so, wie du dir deinen 30sten vorgestellt hast?«
»Wie?«, frage ich irritiert. Völlig entgeistert starre ich Paula an. 
Klack, klack, klack. 

Ich springe auf und schalte mein Handy ein. Endlose Sekunden später 
vermeldet das Display den 14. Dezember. Das ist mein Geburtstag, da
gibt's kein Vertun. 

»Oh!«, sage ich nur, dem Ereignis reichlich unangemessen. Dann
kratze ich mich am Kopf und gucke zu Paula, die mich anschaut, als
wäre ich ein Alien, der gerade durch die Dunstabzugshaube in die 
Küche gekrochen ist und nun auf dem Ceran-Kochfeld hockt.
»Nee, oder?«, stöhne ich. 

»Doch!«, sagt Paula, steht auf und umarmt mich. Ich lege das Handy
weg und drücke sie ganz fest zurück. 

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, du Bekloppter!«, flüstert
sie mir ins Ohr. Ihre Stimme flattert ganz komisch, während sie das
sagt. Auf mein Handy prasseln inzwischen die Kurzmitteilungen ein. 
Pieppiep, pieppiep, pieppiep, pieppiep ... 

Gedankenfetzen wirbeln, mein Puls rast, und was mein Magen macht, 
ist auch nicht so angenehm. »Dreißig!«, stöhne ich und lasse Paula
los, um mich wieder auf meinen Küchenstuhl gleiten zu lassen.
»Dreißig!«, nickt Paula und setzt sich ebenfalls. 

Ich greife noch mal nach meinem Handy und sehe 14 Anrufe in
Abwesenheit. Kurzmitteilungen habe ich über zwanzig. Ich klicke in
eine von Lala: Soll ich sauber machen morgen? Gehst du nicht ans 
Telefon. Alles Gute zu Geburtstag auch! Lala. 

Ich stelle mir Lala vor, wie sie eine riesige Geburtstagstorte anhebt, 
um darunter zu saugen. Paula unterbricht diesen nutzlosen Gedanken. 
»Wir haben uns echt Sorgen gemacht, Simon! Flik und ich und ... Phil
auch, wir haben ... na ja, wir haben schon das Schlimmste vermutet!«
»Dass ich bei vodafone anfange?« 

»Idiot! Du weißt schon ...!«

»Dass ich mich vor 'ne Bahn werfe? Keine Sorge. Nur, weil ich 
meinen Job los bin, ums Verrecken keine Frau finde und mir das 
Finanzamt bald den Stuhl unterm Arsch wegpfändet, nehm ich mir
doch nicht gleich das Leben!«

»Gut!« 

Ich zünde mir eine Zigarette an und nehme einen tiefen Zug. 
»Was sollte denn eigentlich diese Keine-ÜberraschungKurzmitteilung? Flik und Phil haben sich auch gewundert.«
»Das war eine Warnung!«, sage ich 

»Natürlich«, nickt Paula verständnisvoll. Ich bin froh, dass wenigstens
Paula mich noch versteht. Ich will aufstehen, doch irgendwie fühle ich
mich schwach und energielos, so wie die beknackten Hasen in dem 
80er-Jahre-Duracell-Spot, die auf den letzten Metern schlappmachen,
weil sie sich irgendeine Scheiß-Batterie in den Bauch haben klemmen 
lassen. Mit meiner linken Hand streife ich über meinen Bauch.
Vielleicht hab ich ja auch so 'ne Scheiß-Batterie? Dann fällt mir mein
Geburtstag wieder ein. 

»Dreißig!«, sage ich.

»Jetzt komm, es gibt Schlimmeres!«, versucht Paula zu trösten. 
»Ach ja? Was denn?« 

»Vierzig! « 

»Ich lach mich tot!« 

Ein Luftzug geht durch die Küche, und die Wohnungstür schlägt
gegen die Wand. Wie in Zeitlupe stehe ich auf, um sie zu schließen.
Ich fühle mich immer noch matt. Kann mir nicht irgendjemand so eine 
Duracell in den Bauch klemmen? Die Tür lässt sich nicht schließen,
weil das Schloss herausgebrochen wurde. Weltklasse! Ich drücke sie 
zu, so weit es geht, und werfe ein paar von meinen schwereren
Schuhen davor, damit sie nicht wieder aufspringt. Dann gehe ich
wieder in die Küche und werfe einen prüfenden Blick in den Ofen. 
Das Schlemmerfilet ist knusprig braun und fertig zum Aufessen.
Schade, dass ich gar keinen Hunger mehr habe. 

»Fertig!«, sage ich monoton, klappe den Ofen auf und ziehe mir 
meinen gelben Bart-Simpson-Hitzehandschuh über, um meinen 
Fertigfisch zu entnehmen. Paula sitzt regungslos auf ihrem Stuhl und 
beobachtet, was ich mache. Offenbar wirke ich auf sie tatsächlich wie 
ein Alien. Ein weißer, dünner Alien mit einer Scheiß-Batterie im
Bauch ... 

»Wir haben dir ein Geschenk mitgebracht!«, sagt Paula und hält den
bunten Karton hoch. Ich lasse die heiße Aluschale auf meinen Teller
gleiten und ziehe den Handschuh aus. 

»Für mich?«

»Ja klar für dich! Von Flik, Phil und mir!« 

»Ihr schenkt mir was?« 

»Du hast Geburtstag. Und wir sind deine Freunde. Und Geburtstag
plus Freunde ist gleich Geschenk, meistens jedenfalls!« Das macht 
Sinn. Also nehme ich das schuhkartongroße Etwas und setze mich. Ich
reiße die Verpackung weg und klappe den Deckel auf. Drin liegt ein 
dünnes weißes Papier, in das irgendein blauer Stoff eingewickelt ist. 
Der Stoff ist ein Schalke-Trikot. Ich drehe es rum. Unter der Nummer
30 steht statt eines Namens VOLLIDIOT. 

»Das war Fliks Idee!«, rechtfertigt sich Paula, und weil ich schaue wie 
eine Schildkröte vor einer ICE-Trasse, ergänzt sie: »Ich glaube, er 
hat's als Friedensangebot gemeint. «

»Danke!«, sage ich und lege das Trikot weg. »Ein wirklich schönes
Geschenk ist das!« 

»Siehste mal!«, sagt Paula und tippt mit ihrem Finger gegen meine 
Schlemmerfiletkruste. 

»Meins!«, sage ich und ziehe das Essen noch näher zu mir. 
Dann pikse ich ein paar Löcher in die Kruste, damit der Dampf
rauskann. 

»Bin ich denn ein Vollidiot?«, frage ich leise. 

»Um ehrlich zu sein: in der letzten Zeit schon!«  

»Echt?« 

»Ja! « 

»Mhhhh ...«

Für eine Weile schweigen wir. Ich halte das Trikot noch einmal hoch
und sehe, dass Flik, Paula und Phil mit einem dicken schwarzen Stift
auf der Rückseite unterschrieben haben. Ich schlucke und lege das
Trikot so vorsichtig zurück in den Karton, als könne es kaputtgehen. 
Dann blicke ich zu Paula, die ihre Augen nicht von mir genommen zu 
haben scheint.

»Und was soll ich jetzt machen?«, frage ich. »Hast du einen PaulaTipp? So einen, der funktioniert. Ich meine, irgendwie bin ich ja ... 
also ...« 

»Am Arsch?« 

»Ja!« 

»Das sehe ich auch so.« 

»Na, dann ...« 

Ich erhebe mich und gehe zum Fenster. Passend zu meiner Stimmung 
hat mir die Graphikabteilung von Gott den Hinterhofhimmel in ein
tristes Grau eingefärbt. Auf einem Balkon, gute fünfzig Meter 
entfernt, steht ein Arzt in einem weißen Kittel und raucht. Vielleicht 
sieht er mich ja, wenn ich winke, und verschreibt mir einen Eimer 
Antidepressiva? Ich drehe mich wieder um zu Paula. 

»Was soll ich machen?«

»Sei einfach mal eine Weile kein Vollidiot!«

»Oh! Das ist gut. Das ist ein guter Tipp!« 

»Siehste? Jetzt bist du schon wieder ein Vollidiot!«  

»Tschuldige!«

»Schon okay ...« 

Ich zünde mir noch eine Zigarette an und versuche, möglichst viel 
Nikotin auf einmal zu inhalieren. Angeblich braucht das Gift ja nur 
ein paar Sekunden von der Lunge ins Hirn, wo es dann seine
beruhigende Wirkung entfaltet. Ich warte, doch es geschieht nichts. 
»Wie geht das denn, dieses Nicht-Vollidiot-Sein?«

»Keine Ahnung, was meinst du denn, wie's geht?«

»Die Welt umarmen, die Menschen lieben, immer lächeln?« 
»Vollidiot! « 

»Täglich beten, viel Obst essen und keine Zigarettenstummel auf
Kinderspielplätze werfen?«

»Auch Vollidiot!« 

Ich zucke mit den Schultern. 

»Dann weiß ich's nicht! Sag's mir!«

»Es würde zum Beispiel schon mal helfen, wenn du mal eine Sekunde
am Tag nicht nur an dich denkst.«

»Soll ich dir meinen Peugeot leihen?«

»Du weißt, was ich meine!« 

»Ja«, sage ich ruhig. »Vermutlich weiß ich, was du meinst! « 
Ich schaue noch mal zum Balkon mit dem Arzt. Er ist weg.
»Was hast du denn gemacht, die ganze Zeit?«, will Paula wissen.
»Passanten gezählt und die Wohnung ausgemessen, hauptsächlich! « 
Schweigen. 

»Aber du weißt doch, wie groß sie ist.«

»In Quadratmetern schon, aber nicht in Fuß!« 

»Oh!« 

Wir schauen uns schweigend an. 

»Hast du heute schon was vor, Simon?« 

Ich schüttle meinen Kopf. 

»Wir würden heute gerne was mit dir unternehmen!«

»Mit mir??«

»Ja, mit dir! Oder willst du an so einem wichtigen Geburtstag 
Passanten zählen?«

»Eigentlich nicht!« 

Paula steht auf und nimmt ihre Jacke vom Stuhl. 

»Also. Hast du eine Idee für deinen großen Abend? Irish Pub oder
so?«

Ich bin verwirrt. Das geht mir denn doch alles zu schnell. So viele 
Informationen in so kurzer Zeit: Feuerwehr, Geburtstag, Vollidiot, 
und dann wollen auch noch Leute mit mir feiern! 

»Pub ist doof!«, sage ich.

»Wo dann?«

»Ich ruf dich an und sag Bescheid!«

»Okay«, sagt Paula und geht ein paar Schritte zu dem, was einmal
eine Tür war. 

»Und ... wir fänden es alle ganz gut, wenn du ausnahmsweise mal
auftauchst, wenn wir uns wegen dir treffen!«

»Ich hab's kapiert. Und du? Wohin gehst du?«

»Auf die Arbeit. Sagst du mir Bescheid, wo wir uns treffen?«
»Ich sag Bescheid!«, sage ich. 

»Gut! Und ... das wird schon alles wieder!«

»Danke fürs Geschenk!«

Ich schiebe die Tür auf, Paula drückt mich noch einmal ganz fest, und 
dann ist sie weg. Das ist der Punkt, an dem ich beschließe, meinen 
Geburtstag zu feiern. 

DAS GURKENRENNEN 

Der kleine Mann ist mein erster Gast an diesem Abend. Statt seines
schwarzen Aktenkoffers hat er einen Kasten Kölsch mitgebracht. Ich 
gebe ihm die Hand. 

»Das ist ja eine Überraschung!«, stottere ich.

»Na aber hallo«, lacht der kleine Mann und will meine Hand gar nicht
mehr loslassen. »Ist das ein Schalke-Trikot, was Sie da anhaben?«
»So ähnlich«, sage ich und beobachte, wie der kleine Mann versucht,
die Tür wieder zu schließen. 

»Kaputt!«, sage ich.

»So was!«, sagt der kleine Mann, bevor er sein Jackett ablegt. »Das ist
das erste Mal, dass ich von jemandem eingeladen werde, dem ich den
Strom abstellen wollte! Aber herzlichen Glückwunsch erst man.« 
Ich bedanke mich, wir stellen den Bierkasten auf den Balkon und
machen die ersten beiden Flaschen auf. Was zum Teufel ist hier los?
Wie kommt der Kerl in meine Wohnung? Und woher weiß er 
überhaupt, dass ich Geburtstag habe? Ich brauche nicht lange zu
warten, bis ich es erfahre: 

»Na, wie soll ich sagen ... Das war ja mal eine überraschende 
Kurzmitteilung von Ihnen!«, plaudert der kleine Mann und nimmt sich
eine Hand voll Flips aus einer Glasschale. 

»Sekunde!«, sage ich. Dann hechte ich ins Wohnzimmer und suche 
panisch nach meinem Handy. Es liegt auf dem Sessel. Zitternd klicke 
ich mich bis zu meinem SMS-Ausgangsordner. Tatsächlich, meine 
Einladung ging auch an die Nummer des kleinen Mannes. Als ich
mich bis zu den SMS-Optionen vorarbeite, braut sich in mir eine 
düstere Vorahnung zusammen. Und so ist es dann auch. Ich habe die
Einladung zu meiner kleinen improvisierten Feier nicht nur an Flik, 
Phil und Paula geschickt, sondern an alle. Das ist ganz eindeutig die 
Schuld von Kellogg's! Hätten sie eine klitzekleine Überraschung in 
ihre strohigen Pappflakes gepackt, dann wäre das hier nicht passiert.
Bebend vor Wut, hacke ich mich quer durch meinen Handyspeicher.
Bei den meisten Nummern dürfte die SMS eigentlich gar nicht angekommen sein, weil es Festnetznummern sind. Hoffe ich zumindest, als 
ich mich am Eintrag Taxi Köln vorbeiklicke. Wie viele Taxifahrer hat
Köln? Tausend? Zweitausend? Da sähe ich alt aus, mit meinem
Kasten Bier. 

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, ruft der kleine Mann aus der Küche. 
»Alles wunderbar!«, rufe ich zurück. Das Ausmaß dieser Lüge wird
mir klar, als ich ein vertrautes Sumpfhuhn-Gackern aus dem Flur höre. 
Und noch bevor ich mich aus dem Fenster stürzen kann, stehen eine
bis zum Anschlag aufgedonnerte Dörte und eine hübsch 
herausgeputzte Lala in der Tür. Lala präsentiert zwei große Schüsseln
Nudelsalat, und eine ebenso aufgetakelte wie nervöse Dörte übergibt
mir zwei Flaschen Weißwein. 

»Die musste gleich in Kühlschrank tun«, begrüßt sie mich, »sonst 
werden die ganz warm, weißte?« Erst dann fällt ihr offenbar wieder 
ein, warum sie meine SMS-Einladung überhaupt bekommen hat, und 
kickst mir ein schrilles »Ach du lieber Himmel! Glückwunsch,
Simon!« ins Ohr. Als wäre das nicht schon schlimm genug, bekomme
ich noch einen Kuss auf die Wange gedrückt. 

Wie unter Schock nehme ich Lalas Nudelsalate und Glückwünsche
entgegen und flüchte zum kleinen Mann. Dann stelle ich die drei
einander vor und lege Partymusik auf.

Die Tür geht auf, und herein kommen zwei alte Schulfreunde, die ich
seit dem letzten Klassentreffen nicht mehr gesehen habe. 

»Mensch, Simon, dass es dich noch gibt!«, ruft der eine, und ich sage:
»Klar gibt es mich noch!« Ich reiche ihnen zwei Bierflaschen aus dem
Kasten vom kleinen Mann und starte einen Smalltalk über unseren 
Physiklehrer. Als dann Minuten später noch mein Vermieter, die eine
Karnevalsaffäre und zwei T-Punkt-Kunden auftauchen, gebe ich jeglichen Widerstand auf. Wie hätte es bei mir auch anders laufen sollen?
Von wegen »Keine Überraschung«. Ich sollte mich mit dem
Gedanken abfinden, das personifizierte Murphy's Law zu sein. 
Ich nehme Glückwünsche von meinem Vermieter entgegen, und die 
Karnevalsaffäre fragt mich, ob ich wisse, wer sie sei. 

»Du bist die besoffene Sonnenblume, die am Friesenwall vor den
Friseur gekotzt hat«, sage ich und liege richtig. Die Sonnenblume 
nickt kichernd und überreicht mir eine Flasche Sake. Dann gehen wir
in die Küche. Die Party läuft gut an, und eigentlich steht keiner doof 
rum und sagt nichts, außer mir manchmal. Der Schulkamerad, der sich
gewundert hat, dass es mich noch gibt, haut mir auf die Schulter. Er 
sieht so aus wie früher, nur mit weniger Haaren und dickerem
Schnauzbart. Fränkischen Akzent spricht er auch noch, der Arme. Nur 
wie er heißt, hab ich vergessen. 

»Subber Einladung, glasse, echt! Und Glückwunsch nochämal! « 
Ich bekomme eine grüne Karte mit dem Vermerk von Hannes und
Enno für Simon. 

»Hier, mach auf! « Wüsste ich also wenigstens schon mal, dass einer
von den beiden Hannes heißt und der andere Enno. Ich reiße den
Umschlag auf und halte einen Gutschein für ein Jahresabonnement 
einer Zeitschrift in der Hand, die sich Wild & Hund nennt. Wusste gar
nicht, dass es so eine Zeitschrift überhaupt gibt. Der Schulfreund 
schaut mich mit erwartungsvoller Miene an. 

»Danke, geil!«, sage ich.

»Ich bin doch jetzt da in der Redaktion, weißde, Simon, da komm ich 
leichder an die Abos ran. Freusde dich gar ned?«

Offenbar sehe ich nicht allzu glücklich aus mit meinem Wild & HundGeschenkabonnement. 

»Schon. Doch!«, sage ich.

»Du, Simon, wenn de lieber ä Jahr Fisch & Fang oder Kraut & Rüben
ham willst, des wär kei Broblem!« Ich schüttle den Kopf. »Wild & 
Hund ist sensationell«, sage ich. Der andere Klassenkamerad kommt
hinzu und erwähnt, dass er an dem Abo auch beteiligt ist. Ich sage
»Danke, lieb von euch«, befestige den Gutschein an meiner
Magnetwand und weiß immer noch nicht, wer von beiden Hannes ist
und wer Enno. Ich gehe auf den Balkon und nehme mir eine weitere 
Flasche Kölsch aus dem Kasten, der schon fast leer ist. Daneben steht
allerdings schon ein neuer. Mein Vermieter klopft mir auf die Schulter 
und fragt mich, was mit der Tür passiert wäre. Ich sage ihm, dass ich
ihm das später erkläre, und drücke ihm lächelnd eine Flasche 
Weißwein und einen Korkenzieher in die Hand. Lala inspiziert
inzwischen die Anzahl der noch verbliebenen Küchenrollen. Neben
ihr begackert Dörte den kleinen Mann. Aus meinen Boxen wummert 
irgendein Wir-sind-Helden-Song. In dieser Sekunde kommen Flik und 
Paula durch die Tür. Flik sieht mich sofort und grinst, weil ich mir
sein Geschenk übergestreift habe. Ich drücke erst Paula, dann, nach
kurzem Zögern, auch Flik. 

»Tut mir Leid wegen der Ohrfeige«, sagt er, als er mir gratuliert, 
»aber die hattest du dir echt verdient! Ach ja, und ... herzlichen
Glückwunsch!«

Ich schubse ihn lachend weg. 

»Nimm dir ein Bier und halt die Klappe!«

»Wer sind eigentlich die ganzen Leute?« 

»Die Leute? Das ist mein Handyspeicher. Also alle, die da drin sind.« 
»Alle?«

»Fast. Ich denke, die meisten kommen noch!«

»Du bist bekloppt!«

»Weiß ich selbst! Bier is auf'm Balkon.« 

Und tatsächlich. Immer mehr Leute kommen in meine Wohnung. 
Mein durchgeknallter Friseur aus Goa, ein weiterer, dicker T-PunktKunde und eine winzige Barkeeperin, die mir irgendwann mal ihre 
Nummer gegeben hat. Sogar Phil huscht irgendwann durch die Tür. 
Natürlich erst kurz vor Mitternacht, weil das cooler ist. Und in einem 
zotteligen Designerhemd, weil das hässlicher ist. Als Entschädigung 
drückt er mir eine Flasche schottischen Single Malt in die Hand. 
»Hier ..., vielleicht brennt der dir die Flausen aus deiner Birne!
Glückwunsch.«

Ich bedanke mich und betrachte staunend das Etikett. Der Whiskey ist 
aus meinem Geburtsjahr und muss ein Vermögen gekostet haben. 
»Danke!«, sage ich und klopfe ihm auf die Schulter. »Hey, kein
Thema ... und ... wir reden ein andermal, oder?« 

»Wäre mir auch lieber!«, nicke ich. Phil entschwindet, um Paula und 
Flik zu begrüßen, bevor er sich daranmacht, die musikalische Leitung
des Abends zu übernehmen. Von Stereo Total und Fanta Vier zu 
Trance, House und Trip-Hop in zehn Sekunden. Ich frage mich, 
warum wir uns nie besser verstanden haben. Müsste doch eigentlich 
ganz problemlos laufen, so eine Männerfreundschaft zwischen
Arschloch und Vollidiot. Mein Vermieter zeigt sich zunehmend 
besorgt wegen des Parketts und der Lautstärke. Ich beruhige ihn mit 
einer weiteren Flasche Wein und schicke ihn zurück in die Küche, wo 
er sich kurz darauf angeregt mit Lala unterhält. Gegen eins überrascht
mich Popeye aus dem Fitnessstudio. Er schenkt mir zwei 10-KiloGewichtscheiben und quäkt vor Vergnügen, als ich sie aus Spaß fallen
lasse. Ich zeige ihm mein Chuck-Norris-Total-Gym, das er sofort
ausgiebig testet. Zunächst alleine, dann zusammen mit dem kleinen 
Mann. Aus der Küche kommt Geschrei und Sumpfhuhngackern. Als 
ich nachsehe, werfen Phil und Dörte Gurkenscheiben an meine 
Balkontür und schauen unter lautem Gejohle zu, welche der beiden 
Scheiben zuerst runtergleitet. 

»Simon! Jetzt mach doch mit beim Gurkenrennen!«, gackert Dörte in
der ihr eigenen, überaus sympathischen Stimmlage. Ich nehme eine 
ganze Gurke aus dem Spreewaldtopf und knalle sie gegen die Scheibe. 
»Geht nich!«, sage ich trocken, und alle johlen. Mein Vermieter
schaut inzwischen auch schon ein wenig schief aus seinem Polohemd. 
Ich bemerke, dass er seinen Arm um Lala gelegt hat. Da geht doch
noch was! Wenn die Arme wüsste, was sie bald putzen muss,
immerhin gehören dem Typen mehrere Wohnblocks! Ich kichere mich
ins Wohnzimmer. In einer Ecke sitzen Popeye und der kleine Mann
und quatschen. Ha! Wusste ich's doch! Als ich checken will, wie lange
Phils Trance-CD noch läuft, sehe ich die Eule in meinem SingleSessel. Ich bin überrascht, weil sie die Einzige ist, die ich nicht habe 
kommen sehen. Sie trägt eine braune Jeans, einen bunten, engen
Pullover und schwarze Pumas. Auch sonst wirkt sie irgendwie verändert. Oder einfach nur keine Brille und 5000 Watt weniger im Föhn?
»Simon! Ich hab schon gedacht, du willst mich nicht sehen!«,
beschwert sie sich leicht angezickt. Ich setze mich zu ihr auf die
Lehne, finde es aber irgendwie komisch, meine Ex-Chefin in meinem
Single-Sessel zu sehen. 

»Glückwunsch erst mal!« 

Weil ich noch immer auf der Lehne sitze und die Eule im Sessel, 
verläuft die Umarmung etwas umständlich.

»Ich hab dich echt gar nicht gesehen«, entschuldige ich mich. »Bist du
schon lange hier?«

»Eine Stunde, fast!«

Jetzt weiß ich, was anders an der Eule ist! »Kontaktlinsen?«, frage ich.
»Seit gestern!«

»Ah ... und andere Frisur auch, oder?«

»Seit vorgestern!« 

Weil ich annehme, dass Frauen nach derartig tief greifenden
Veränderungen des Erscheinungsbildes sehr sensibel auf jede Art von 
Kritik reagieren, mache ich ihr das Kompliment, dass sie jetzt nicht
mehr so komisch aussieht wie vorher. 

»War irgendwie Zeit für einen Wechsel. Ist noch ein bisschen
ungewohnt, aber ich fühl mich viel wohler!«

»Steht dir auch viel besser als die riesige Brille«, schieße ich nach. 
»Die hab ich noch mit meinem Ex ausgesucht!«  

Der Typ muss sie gehasst haben! 

»Als ihr noch zusammen wart oder danach?«

»Du bist also immer noch der Alte ...«

Wir gehen in die Küche, um was zu trinken, und ich frage sie
vorsichtig, ob sie noch viel Ärger gehabt hätte wegen meiner 
Handygeschichte. Die Betonbullen seien noch einmal da gewesen und
hätten ein paar Sachen gefragt, sonst sei alles beim Alten. Ich bin
heilfroh, dass ich nie eine Telefonnummer von den beiden
Hackfressen gespeichert habe, sonst stünden sie jetzt auch hier mit
ihren albernen Kunstlederköfferchen und ihren verschmierten 
Fielmann-Brillen. Ich finde eine Flasche mitgebrachten Sekt im
Kühlschrank und beginne, den Verschluss aufzuknibbeln. 

»Das tut mir Leid, wie das alles gelaufen ist für dich, aber 
letztendlich...« 

»Ist meine Schuld, kein Problem, ich weiß ...«

Mit einem schwachen Plopp kann ich den Korken lösen und schenke
uns ein. 

»Das war manchmal ganz schön schwer, deine Chefin zu sein!«, 
seufzt die Eule. 

»Kann ich mir vorstellen. Ich hätte dich lieber irgendwie anders 
kennen gelernt! «

Wir stoßen an.

»Ja«, sage ich. »Jetzt direkt leicht war's nicht mit uns. Du warst immer
so ... na ja ... halt so chefig.« 

»Aber für mich ist es leicht, so einem Hühnerhaufen wie euch was zu 
sagen, oder wie?«

»Vermutlich nicht!« 

Die Eule entdeckt meine abgelaufene Packung Maggi-Fix für
Broccoli, die immer noch an der Spüle liegt. »Hä? Ideal auch für
Blumenkohl?«, fragt die Eule.

»So isses«, sage ich, »man kann das Zeug auf beides schütten, 
Broccoli und Blumenkohl!«

Die Eule schüttelt den Kopf. 

»Das ist ja totaler Unsinn! Dann könnten die ja gleich draufschreiben 
Maggi-Fix für Blumenkohl, ideal auch für Broccoli! «

Ich schaue sie an, als hätte sie gerade verkündet, dass Thüringen eine
eigene Weltraumstation ins All schießen will. 

Flik geht mit einer Bierflasche an uns vorbei und zwinkert mir zu. Ich 
versuche, ihm in den Hintern zu treten, bin aber zu langsam. Die Eule
kichert und schenkt sich Sekt nach. 

»Was hast du denn die ganzen Tage gemacht?«, will sie wissen. »Ans
Telefon gegangen bist du jedenfalls nicht. Ich hab's nämlich auch ein
paar Mal versucht!«

»Warum das denn?«

»Vielleicht, weil ich wissen wollte, wie's dir geht!«  

»Echt?« 

»Ja! « 

»Das hätte ich nicht gedacht!« 

»So ist es aber. Ich weiß, wir haben uns oft gezofft und so, aber ... na
ja, ist komisch auf der Arbeit ohne dich!«

»Mhhh ...!« 

»Wie geht's dir denn jetzt?«

»Beschissen. Ich hab am Fenster Leute gezählt, die an der Bäckerei 
vorbeilaufen, und wie viele Füße es vom Balkon bis zum
Wohnzimmerfenster sind. Bekloppt, oder?«

»Bei mir sind's 56!«, sagt die Eule. 

»Jetzt wirklich?«

»Wenn ich's dir doch sage.«

»Große Wohnung?«

»Kleine Füße!« 

Sie hebt einen Fuß in die Höhe und lacht. Meine Fresse. Die ist ja
mindestens so verrückt wie ich. 

So wie ich. 

Mein Herz flüstert: »Guck doch mal!«, und ein heimeliges Gefühl
pirscht sich heran. 

Die Eule?

»Simon, jetzt guck doch mal!«, zischt mein Herz. JAHAAA!!! Ich
guck ja schon!

So wie ich. 

Irgendetwas passiert in diesem Augenblick. Irgendwas, auf das ich
reagieren sollte. Ich muss was machen, da gibt es kein Vertun, am 
besten sofort. Die Frage ist nur: Was? Was zum Teufel macht man,
wenn man an seinem 30sten Geburtstag plötzlich das Gefühl hat, dass 
endlich die Richtige vor einem steht? Direkt vor der Nase? 
Ganz einfach. Man kratzt seinen ganzen Mut zusammen und schaut
zu, dass man sofort Land gewinnt. 

Natürlich war das Geschrei groß, als wir plötzlich einfach so
abgehauen sind. Doch was kümmert mich das Gezeter der 
Unwissenden? Es mag klingen wie ein flacher Spruch aus einem
billigen Western, aber manchmal muss man einfach exakt das tun, was 
einem der Bauch sagt. Ganz besonders dann, wenn man plötzlich 
haargenau weiß, was alles schief gelaufen ist. Und wenn man dann
noch die Chance hat, all dies innerhalb kürzester Zeit zu beenden,
dann ist es halt mal scheißegal, wenn man um fünf Uhr morgens 
besoffen seine eigene Geburtstagsparty verlässt. 

Wir sind angekommen. Langsam lasse ich den Wagen ausrollen. Als
er schließlich zum Stehen kommt, mache ich den Motor aus und 
blicke in den Rückspiegel. 

»Jenny Schlund, du geile Sau!«

Grinsend zünde ich mir eine Zigarette an. 

»Ein Glücksbringer warste nicht gerade!«

Ich ziehe den Reißverschluss meiner Daunenjacke hoch, steige aus 
und lasse meinen Blick über die gewaltige Betonfläche schweifen. Es 
hat schon etwas Gespenstisches, wenn von dreitausend IkeaParkplätzen exakt ein einziger besetzt ist. Besetzt von meinem
kleinen, gelben Peugeot, meinem Single-Sessel und mir. Ein
rasierklingenscharfer Wind schneidet mir durch Gesicht und Hände,
als ich den Kofferraum öffne und Jennylund behutsam entlade. 
Ich schlage den Kofferraumdeckel zu und schleppe den schweren
Sessel mit unsicheren Trippelschritten einige Parkplätze weiter. Sanft
streiche ich ein letztes Mal über die Lehne. Dann erst hole ich das
Benzin. Der Sessel saugt sich schnell und problemlos voll. Meine 
Benzin-Botschaft auf den Asphalt zu gießen ist wegen des eisigen
Windes allerdings schon schwieriger. Als der Kanister schließlich leer 
ist, hole ich meine Digitalkamera und mein rotes Feuerzeug aus dem
Wagen. Dann zünde ich den Sessel an. Ein zunächst noch kleines
Flämmlein frisst sich recht forsch durch den Bezug hoch zur Lehne. 
Um bessere Fotos machen zu können, steige ich auf mein Autodach.
Als ich hinunterblicke, brodeln bereits große, wütende Flammen aus 
dem Sessel, fest entschlossen, den Ursprung meines Unglücks ganz 
und gar zu verschlingen. Direkt davor lodern die tennisplatzgroßen
Buchstaben 30 C. In wenigen Stunden schon werden die ersten ahnungslosen Mittelklassefamilien in ihren finanzierten Mini-Vans über 
ein unbedeutendes Häuflein Jennylund-Asche hinwegrollen. 
Ich mache insgesamt drei Bilder. Das Schönste schicke ich gleich
morgen an den großnasigen Verkäuferzwerg, der mir mit seinem
bekackten Sessel das Leben zur Hölle gemacht hat. Eine anonyme EMail-Adresse hab ich ja schon: killerschwuchtel@gayweb.de. 
Jetzt haben mich die kleinen Männer da, wo sie mich immer haben
wollten. Pünktlich mit 30.

Herzlich willkommen in Singlephase fünf.  
ENDE 
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