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 Buchrückseite

Forbes Abbot ist ein reizendes kleines Dorf auf dem englischen Land. Für Mallory Lawson, seine Frau Kate und ihre Tochter Polly geht ein Traum in Erfüllung, als sie hier das idyllische Appleby House erben. Die beschauliche Fassade des Ortes bekommt jedoch einen ersten Riss, als der Notar der Lawsons tot aufgefunden wird. Als sich der vermeintliche Unfall auch noch als Mord entpuppt und sogar die Lawsons selbst ins Visier von Inspector Barnaby geraten, ist der Traum vom geruhsamen Leben vorbei ...

»Caroline Craham ist der Beweis, dass der traditionelle englische Krimi quicklebendig ist.« ’ •

Übersetzt von Caroline Einhäupl und Eva Pampuch www.goldmann-verlag.de 




 Buch

Als Mallory Lawsons Tante stirbt und ihm das reizende Appleby House im beschaulichen Forbes Abbot hinterlässt, könnte seine Freude nicht größer sein. Endlich kann er seine nervenaufreibende Stelle als Schuldirektor in London aufgeben und sich mit seiner Frau Kate den lange gehegten Traum vom eigenen kleinen Verlag erfüllen. Auch ihre Tochter Polly ist erleichtert: Das ererbte Geld wird die junge Frau aus der finanziellen Notlage befreien, in die sich die angehende Börsenspekulantin selbst manövriert hatte. Doch die ländliche Idylle ist für die Lawsons nur von kurzer Dauer. Bald nach ihrer Ankunft stirbt Dennis Brinkley, der Notar der Familie. Sein Tod scheint ein Unfall gewesen zu sein, doch Dennis’ alte Freundin Benny Frayle ist davon nicht überzeugt. Niemand teilt ihre Skepsis - bis ein weiterer Todesfall den Ort aufschreckt. Und diesmal gibt es keinen Zweifel, dass das Opfer ermordet wurde. Als Detective Chief Inspector Barnaby sich der Sache annimmt, geraten zum Entsetzen der Lawsons auch sie selbst ins Visier der Ermittlungen ...
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Caroline Graham wurde in Warwickshire geboren, hat Theaterwissenschaft in Birmingham studiert und zahlreiche Hörspiele sowie Theaterstücke verfasst. Berühmt wurde sie durch ihre Krimiserie mit Inspector Barnaby, die in England unter dem Titel »Midsomer Murders« für das Fernsehen verfilmt wurde und zu einer der populärsten britischen Krimiserien avancierte. Mittlerweile hat das ZDF die Serie auch im deutschen Fernsehen ausgestrahlt.
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Für Jane,

die Schwester, die ich nie hatte.

Und für Bob und Rebecca

 

Glendover: Ich rufe Geister aus der wüsten Tiefe.

Heisssporn: Ei ja, das kann ich auch, das kann ein jeder.

Doch kommen sie, wenn Ihr nach ihnen ruft?

 

Shakespeare, Heinrich IV.,

erster Teil, dritter Aufzug, erster Auftritt 

 




** DER KRIEGSRAUM

 


 1

 

Mallory Lawsons Tante war einzigartig. Seine ganze Kindheit hindurch hatte Mallory die Schulferien bei ihr verbracht, hatte in ihrem großen, weitläufigen Haus und dem halb verwilderten Garten die unendlichen Möglichkeiten für Abenteuerspiele genutzt. Tante Carey hatte immer instinktiv gewusst, wann er allein gelassen werden wollte und wann er Gesellschaft brauchte. Sie fütterte ihn mit wunderbar fetttriefendem, höchst kalorienreichem Essen, bei dem seine Mutter vor Entsetzen in Ohnmacht gefallen wäre. Und bei der Abreise steckte sie ihm jedes Mal mehr Geld in die Tasche, als er in einem Jahr mit dem Waschen des Familienautos verdiente. Das Beste war, als sie den vierzehnjährigen Mallory eine ihrer kostbaren Havanna-Cohiba-Zigarren bis zu Ende rauchen ließ. Davon war ihm so fürchterlich schlecht geworden, dass er seitdem keinen Tabak mehr anrührte.

Und nun war die alte Dame mit achtundachtzig Jahren friedlich im Schlaf gestorben. Weitsichtig und vorausschauend wie immer hatte sie dies genau in dem Augenblick getan, als ihr geliebter Neffe geistig und körperlich kurz vor dem Zusammenbruch stand. Damals und noch lange danach dachte Mallory, dass ihn diese Erbschaft zu diesem Zeitpunkt davor bewahrt hatte, den Verstand zu verlieren. Ihm vielleicht sogar das Leben rettete.

Die Nachricht vom Tod seiner Tante platzte mitten in einen Familienstreit. Kate, Mallorys Frau, war gerade dabei, all die schwierigen, konfliktträchtigen Punkte anzusprechen, die besorgte Eltern manchmal meinen, ihren Kindern Vorhalten zu müssen, auch wenn diese Kinder offiziell Erwachsene sind. Diese Aufgabe war Kate nun schon eine ganze Weile zugefallen. Selbst wenn Mallory seine Tochter nicht vom Tage ihrer Geburt an verwöhnt hätte, fehlte ihm zur Zeit die Kraft, um sich auch nur in den kleinsten Streit einzumischen.

Polly hatte gerade ihr zweites Jahr an der LSE, der London School of Economics, im Fach Finanzwirtschaft abgeschlossen. Obwohl das Haus der Lawsons nur eine Viertelstunde mit der U-Bahn von der LSE entfernt war, hatte sie darauf bestanden, sich eine eigene Wohnung zu suchen. Im ersten Jahr wohnte sie in einem Studentenheim. Dann, nach den langen Semesterferien, hatte sie ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft in Dalston gefunden. Die finanzielle Unterstützung ihrer Eltern reichte für Miete, Essen und ein bescheidenes Taschengeld.

In den ersten zwölf Monaten hatten ihre Eltern Polly kaum gesehen. Mallory hatte das schrecklich gekränkt, aber Kate hatte es verstanden. Ihre Tochter stand an der Schwelle zu einer neuen Welt, einem neuen Leben. Kate betrachtete es als Erfolg, dass es Polly kaum erwarten konnte, auf das höchste Sprungbrett zu klettern, sich die Nase zuzuhalten und in die Tiefe zu springen. Polly war klug, ausgesprochen hübsch und selbstbewusst. Psychologisch gesprochen konnte sie schwimmen. Aber finanziell? Nun, das war etwas anderes. Und genau darum ging es bei dieser Zusammenkunft.

Denn jetzt hatte Polly offenbar vor, erneut umzuziehen. Sie hatte eine Wohnung mit zwei Schlafzimmern in Shoreditch aufgetan. Und sie hatte die Absicht, die Schlafzimmer zu vermieten, um davon die Miete zu bezahlen. Die Agentur wollte drei Monatsmieten als Kaution, die bei Kündigung zurückgezahlt wurde, und ein Viertel der Miete im Voraus.

»Und wo schläfst du?«, fragte ihre Mutter.

»Es gibt einen kleinen Raum, in den genau ein Futon reinpasst - tagsüber kann ich ihn zusammenrollen. In Japan machen das alle.« Die immer ungeduldige Polly holte langsam und tief Luft. Die Diskussion, die bereits eine halbe Stunde andauerte, verlief schwieriger, als sie erwartet hatte. Wenn nur ihre Mutter nicht da wäre. »Schau nicht so entsetzt. Ich schlafe ja schließlich nicht auf der Straße.«

»Ist die Wohnung möbliert?«

»Nein...«

»Dann brauchst du also außerdem noch Geld...«

»Ich koste euch weniger, verdammt noch mal!«

»Sprich nicht so mit deiner Mutter, Polly!« Mallory runzelte die Stirn, wobei sich die tiefen Furchen zwischen seinen Augenbrauen zusammenzogen. Seine Finger zupften nervös an seinen Manschetten. »Sie macht sich Sorgen um dich.«

»Aber versteht ihr denn nicht, was es heißt? Ihr braucht meine Miete nicht mehr zu bezahlen!«

»Du machst das also für uns?«

»Kein Grund, ironisch zu sein.«

Kate hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Warum bin ich nur so?, fragte sie sich. Mallory ist immer geduldig mit ihr - er hört zu, hat Verständnis. Er gibt meistens nach und wird dafür umarmt und geküsst. Aber Kate - die kleinste Kritik von ihr, jeder Versuch, sich gegen unvernünftige Forderungen zur Wehr zu setzen oder zumindest ein klein wenig Regelmäßigkeit und Disziplin zu erreichen, hatte bei Polly, schon als sie klein war, zu dem ständigen Vorwurf geführt, ihre Mutter habe sie nie wirklich geliebt. Kate kam es meistens umgekehrt vor. Dennoch war ihre Bemerkung nicht angebracht gewesen. Sie wollte sich schon entschuldigen, als Mallory das Wort ergriff.

»Was die Einrichtung angeht...«

»Einrichtung! Ich habe nicht vor, zu Heal’s zu gehen. Nur auf Flohmärkte und in Trödelläden.«

»Du kannst doch nicht zweihundert Pfund pro Woche für ein möbliertes Zimmer voll Gerümpel verlangen...«

»Das sind keine möblierten Zimmer!« Polly hielt inne, atmete tief und zählte laut bis zehn. »Ich habe dir schon gesagt - es wird eine Wohngemeinschaft.«

Kate zögerte. Sie hatte immer geglaubt, Wohngemeinschaften seien billiger als möblierte Zimmer. Und wollten die Leute normalerweise nicht nur eine Monatsmiete Kaution?

»Außerdem weißt du gar nichts über die Flohmarktkultur. Die Leute schmeißen die erstaunlichsten Sachen weg.«

»Wir müssen uns die Wohnung mal anschauen«, sagte Kate.

»Warum denn?« Und dann, als ihre Mutter sie erstaunt ansah: »Ich will doch nur läppische zehntausend Pfund. Ich zahl sie zurück, mit Zinsen, wenn ihr wollt.«

»Mach dich doch nicht lächerlich.«

»Und was macht dir das aus? Es ist ja nicht dein Geld!«

Könnte es aber sein, dachte Kate. Denn sie arbeitete praktisch immer noch ganztags. Aber das war nicht das Problem. Sie machte sich darüber Sorgen, wofür das Geld in Wirklichkeit war. Erst vor ein paar Tagen hatte sie im Radio eine Sendung gehört, in der gesagt wurde, dass ungefähr siebzig Prozent der in der Innenstadt zirkulierenden Banknoten Spuren von Kokain aufwiesen. Wenn Polly, Gott behüte, das Geld dafür brauchte...

»Es wäre aber schon ganz nett zu sehen, wo du wohnen wirst, Liebling.« Mallory versuchte, die Situation zu entspannen.

»Die Sache ist nur die...« Polly sah ihre Eltern offen an, schaute ihnen treuherzig direkt in die Augen. Sie wusste nicht, dass genau dieser Blick für ihre Mutter, seit Polly klein war, ein untrügliches Zeichen dafür war, dass sie log. »Es wohnen noch Leute drin. Die Wohnung wird erst in ein paar Wochen frei.«

Kate sagte: »Ich verstehe immer noch nicht, warum...«

»Ich will was Größeres, okay? Mehr Platz!«

»Aber wenn ihr zu dritt da wohnt...«

»Ach, Mist. Ich habe es satt, wie eine Kriminelle ins Kreuzverhör genommen zu werden. Wenn ihr mir das Geld nicht leihen wollt, dann sagt es doch einfach, und ich bin weg.«

»Kommt mir bekannt vor.«

»Was soll das denn jetzt heißen?«

Diese Bemerkung war der Auftakt zu einer langen Tirade darüber, wann jemals einer von ihnen in ihrem ganzen selbstsüchtigen Leben einem anderen Menschen wirklich geholfen oder sich ernsthaft für ihn interessiert habe. Und jetzt hatten sie die Chance, jemandem zu helfen, ihrer einzigen Tochter, aber sie hätte es wissen müssen - sie seien ja schon immer so widerlich knauserig gewesen. Na gut, dann würde sie sich das Geld eben von der Bank borgen müssen, und wenn sie dann hoffnungslos verschuldet wäre, weil die Zinsen so astronomisch hoch...

Und in diesem Moment klingelte das Telefon. Der Anrufbeantworter der Lawsons, der sich, auch wenn sie zu Hause waren, immer einschaltete, piepte und pfiff. Man hörte verzweifeltes Weinen und Schluchzen.

»Das ist Benny!« Mallory eilte zum Telefon. Hörte zu und antwortete beruhigend. Seine Frau und seine Tochter sahen, wie sich in seinem Gesicht plötzlich Schock und Kummer breit machten, und ihr Ärger löste sich in Luft auf.

 

Die Beerdigung fand an einem ziemlich windigen Sommernachmittag statt. Die volle Kirche leerte sich langsam, und der Organist spielte »Der Tag, den du uns gabst, o Herr, ist nun zu Ende«. Mallory, Kate und Polly nahmen die Beileidsbekundungen entgegen.

Fast das ganze Dorf war erschienen, ebenso alle Freunde und Verwandte von Tante Carey, sofern sie noch am Leben waren. Ein älterer Mann im Rollstuhl war sogar aus Aberdeen gekommen. Mallory war von der tief empfundenen Trauer der Anwesenden gerührt, aber nicht überrascht. Es war vielleicht nicht immer einfach gewesen, seine Tante zu lieben, aber sie nicht zu mögen, war fast unmöglich.

Die Lawsons standen noch eine Weile am Grab, während alle anderen entweder nach Hause oder zum Appleby House hinübergingen. Und Mallory, der immer geglaubt hatte, dass sich der Tod eines Menschen, der ein langes und weitgehend glückliches Leben gehabt hatte, leichter ertragen ließe, musste feststellen, dass er sich geirrt hatte. Dennoch war er froh, dass der Tod so plötzlich gekommen war, auch wenn er bedauerte, dass ihm dadurch die Möglichkeit genommen war, sich zu verabschieden. Mit einem langsamen und schmerzhaften Verfall wäre Carey nicht gut zurechtgekommen. Er spürte, dass Kate, die die alte Dame sehr geliebt hatte, still weinte. Polly, die nur anwesend war, um, wie sie es nannte, »emotionales Armdrücken« zu betreiben, stand ein paar Meter von ihren Eltern entfernt und versuchte, mitfühlend auszusehen, während sie ungeduldig auf ihrer Unterlippe herumkaute. Wirkliche Trauer empfand sie nicht, denn sie hatte ihre Großtante mehrere Jahre nicht mehr gesehen, und eigentlich wollte sie auch keine Trauer vortäuschen, nur um anderen einen Gefallen zu tun.

Langsam traten sie den Rückweg nach Appleby House an, wo gebratenes Fleisch und Apfelwein aus Steinkrügen gereicht wurde. Der Wein stammte aus den Früchten des Apfelgartens, der dem Haus seinen Namen gab. Alles war von Benny Frayle organisiert worden, einer Freundin der Verstorbenen. Benny hatte jede Hilfe abgelehnt. Sie suchte verzweifelt eine Aufgabe, um die ersten Tage auszufüllen. Die schwersten Tage. Sie hatte gewuselt, gerackert und geackert wie ein kummergebeutelter Derwisch, der nie zur Ruhe kam.

Obwohl die Flügeltüren zwischen den großen Räumen im Erdgeschoss offen standen, strömten die Leute auf die Terrasse und in den Garten hinaus. Zwei Mädchen aus dem Dorf in Jeans und Oasis-T-Shirts reichten Tabletts herum, auf denen knödelartige, dunkelbraune Teilchen und gräuliche Hefezöpfe lagen. Die meisten Leute tranken etwas, aber der alkoholfreie Früchtepunsch war kaum angerührt worden. Offensichtlich bevorzugten die meisten den selbst gemachten Apfelwein. Das war in Ordnung. Der Großteil der Trauergäste konnte sowieso zu Fuß nach Hause gehen, und die von außerhalb würden mit dem Taxi zu ihrem Hotel im nahe gelegenen Princes Risborough fahren.

Es lässt sich nicht verhehlen, dass sich die meisten Anwesenden gut amüsieren, dachte Kate, als sie die keineswegs ordentlich gekleidete Menge um sich herum betrachtete. Was ist so besonders an Beerdigungen? Die nahe liegende Antwort - alle Anwesenden waren sich plötzlich dankbar bewusst geworden, dass sie noch am Leben waren - war bestimmt nicht das ganze Geheimnis. Trauer hatte sicher mehrere Gesichter. Da war zum Beispiel Mrs. Crudge, seit dreißig Jahren Putzfrau im Appleby House. Noch vor ein paar Stunden hatte sie sich in der Küche die Seele aus dem Leib geheult. Jetzt lächelte sie, plauderte und zupfte dabei nervös an den Falten des schwarzen Schleiers, den sie ungeschickt an einen formlosen Filzhut gepinnt hatte.

Die Lawsons waren seit fünf Tagen in Forbes Abbot. Kate, die Mallory ein Glas Wein brachte, bemerkte bereits eine Veränderung bei ihm. Sie war winzig nach so kurzer Zeit - niemandem sonst würde sie auffallen - aber als sie seinen Unterarm berührte, gaben die Sehnen, die, seit sie denken konnte, immer straff gespannt wie Violinsaiten waren, ein wenig unter ihrer Hand nach.

»Das Zeug ist absolut tödlich«, sagte Mallory, nahm aber trotzdem ein Glas. »Das kenne ich von früher.«

»Meinst du, wir sollten alle begrüßen?«, fragte Kate.

»Als Hauptleidtragende finde ich, dass die Leute zu uns kommen und an uns vorbeidefilieren müssen«, sagte Polly. »Wie bei einer griechischen Hochzeit.«

Wenn sie lange genug still mit einem süßen Lächeln dastand, würde vielleicht jemand kommen, und ihr Geld zustecken. Es müsste allerdings viel Geld sein, denn sie hatte hohe Schulden. Sehr hohe Schulden. Zusammen mit den Zinsen wurde es jeden Tag, wenn nicht jede Stunde furchtbarer. Die Schulden schwollen an wie ein monströser Dämon im Glas. Ärgerlich versuchte Polly, ihre Gedanken wieder in die Gegenwart zurückzuzwingen. Sie hatte sich geschworen... was? Angst? Nein, Polly hatte nie Angst gehabt. Sagen wir einfach, sie hatte sich geschworen, sich das Bild der Schlange Billy Slaughter vom Leib zu halten. Vierschrötig, mit glanzlosen Augen, widerlich anzufassen. Erinnerung an einen Kinderreim: »Wer hat Angst vorm schwarzen Mann? Niemand! Wenn er aber kommt...«

Polly bemühte sich, ihre Gedanken in den Griff zu bekommen, sie zu zähmen und abzustellen. Sie zwang sich, sich auf die versammelte Menge zu konzentrieren. Sie nahm jedes Detail in sich auf - Kleidung, Schmuck, Verhalten, Stimmen - und kam zu dem Schluss, dass es sich bei den Anwesenden um einen Haufen echter Verlierer handelte. Durchschnittsalter siebzig; eher ausgepolstert als angezogen und mit Kukident zusammengehalten. Bei der Vorstellung von all den klappernden Gebissen musste Polly laut auflachen.

»Polly!«

»Ups. Entschuldigung. Entschuldigung, Dad.«

Er sah richtig empört aus. Polly war plötzlich voller Reue und nahm sich vor, es wieder gutzumachen. Was würde ihn am meisten freuen? Ihn stolz auf sie machen? Sie beschloss, sich unters Volk zu mischen. Und nicht nur das, sie würde auch super charmant zu allen sein, egal wie altersschwach oder schwerhörig sie auch sein mochten. Und wenn das ihren Vater das nächste Mal, wenn sie um Hilfe bat, aufgeschlossener machen würde - nun, dann wäre das auch nicht schlecht. Ihr Gesichtsausdruck verwandelte sich, drückte leidendes Mitgefühl aus. Ihr Lächeln war fast spirituell. Sie murmelte ihren Eltern »Bis später!« zu und verschwand in der Menge.

Polly kannte kaum jemanden der Anwesenden, obwohl sich einige daran erinnerten, wie sie als kleines Mädchen ihre Großtante besucht hatte. Mehrere ließen sich lang und breit darüber aus. Einmal saß sie fünf Minuten lang neben einer sehr exzentrischen Cousine von Carey, beugte sich ehrfürchtig zu ihr hinüber und merkte sich die Sätze und Marotten der alten Dame, in der Absicht, sie später zur Unterhaltung anderer nachzuahmen.

Der Vikar kreuzte auf - eine stattliche Erscheinung undefinierbaren Alters. Er hatte volles, weiches, hellbraunes Haar, das manchmal in der Haarspraywerbung als wehend bezeichnet wird. Im Moment tat es jedenfalls sein Bestes, es hob und senkte sich über seinem Kopf wie ein lebendiger Heiligenschein. Der Pfarrer legte seine feuchte Hand auf Pollys Handgelenk.

»Können Sie sich das vorstellen, meine Liebe, Mrs. Crudge hat mich gerade gefragt, ob ich mich hier auch gut unterhalte!«

Polly versuchte ein ungläubiges Gesicht zu machen, was ihr allerdings schwer fiel. Sie fand die Frage erstens harmlos und zweitens passend.

»Was ist bloß aus dem Wort >Totenwache< geworden?«

»Ich verstehe nicht...«

»Eben! Völlig >aus der Mode< heutzutage!« Er angelte sich die Anführungszeichen mit seiner freien Hand aus der Luft. »Und doch so metaphysisch passend. Denn in dem Wort Totenwache ist der glückliche Zustand enthalten, in dem sich unsere liebe Mrs. Lawson derzeit befindet: wach in den Armen ihres Himmlischen Vaters.«

O Gott, dachte Polly. Sie schob die Hand des Vikars von ihrem Arm.

»Schaut euch Polly an.« Mallorys Stimme klang zärtlich. Seine Tochter hatte ihr gedankenloses Benehmen von vorhin wohl schon mehr als wettgemacht.

»Ich habe das Gefühl, die Leute haben sowieso fast nur Augen für Polly.«

Das stimmte. Fast alle - und nicht nur Männer - beobachteten Polly unauffällig. Vor allem betrachteten sie ihre schlanken, endlos langen Beine in den glänzenden schwarzen Strumpfhosen. Sie trug außerdem ein langes schwarzes Leinenjackett und offenbar nichts darunter. Normalerweise trug Polly Röcke, die nicht länger als eine Tortenmanschette waren, heute war ihr Rock - zweifellos wegen des ernsten Anlasses - irgendwie länger als sonst. Dieser hätte fast für einen Blumentopf gereicht.

Kate schämte sich etwas und hatte das Gefühl, ihr knapper Kommentar habe Verachtung oder sogar Neid auf ihre Tochter offenbart. Aber das konnte doch nicht sein? Als ein kleiner rotblonder Mann über den Rasen auf sie zukam, begrüßte sie ihn mit einem befreiten Lächeln, froh über die Ablenkung.

»Dennis!«, sagte Mallory herzlich. »Schön, dich zu sehen!«

»Wir sprechen uns ja morgen, wie ihr wisst. Aber ich wollte euch mein Beileid ausdrücken. Mallory, mein lieber Freund.« Dennis Brinkley streckte die Hand aus, deren Rückseite mit rotgoldenen Härchen übersät war. »Deine Tante war wirklich eine ganz außergewöhnliche Persönlichkeit.«

»Soll ich dir das abnehmen?« Kate bot Dennis an, ihn von seinem halb vollen Teller zu befreien. Sie hatte den Walnussstrudel und die Wurstkringel in der Küche probiert, als Benny sie vorbereitet hatte.

»Nein, auf keinen Fall.« Dennis hielt seinen Teller fest. »Das esse ich alles ganz und gar auf.«

Dann bist du der Einzige, der das tut, dachte Kate. Wir werden wahrscheinlich noch in ein paar Jahren Kringel und Strudelteile in den Blumentöpfen und im Gebüsch finden. In späteren Jahrhunderten werden Archäologen an den außergewöhnlichen Formen schaben und sich verwirrt fragen, wozu diese je gebraucht wurden. Kate, die Bennys Kochkünste schon lange kannte, hatte bei Marks & Spencer vorsorglich noch mehrere Packungen Partyhäppchen besorgt und Benny extra darauf hingewiesen, dass diese nur für den Notfall gedacht seien. Bevor sie in die Kirche gingen, hatte sie das Gebäck heimlich auf einen Abstelltisch im Gebüsch gestellt. Lange vor ihrer Rückkehr war alles verschwunden.

Mallory dankte Dennis für seine Hilfe nach Careys Tod. Dass er den, wie er es nannte, »ganzen technischen Kram« übernommen hatte. Ihm fiel auch auf, wie fit und vital Dennis wirkte. Dennis war neun Jahre älter als er, aber Mallory hatte den Eindruck, dass ein Fremder durchaus falsch raten könnte, wer von ihnen der Ältere war.

Mallory war elf Jahre alt gewesen, als Dennis Brinkley das erste Mal ins Haus seiner Tante gekommen war, um einige Details ihrer Auslandsinvestitionen zu überprüfen. Er war gerade erst bei einer Makler-und Finanzberatungsfirma angestellt, war extrem intelligent und redegewandt, wenn es um Zahlen ging, aber sonst schrecklich scheu. Die Firma hieß damals Fallon & Pearson, obwohl Letzterer längst gestorben war. Als sich George Fallon zur Ruhe setzte, war Dennis bereits dreißig Jahre in der Firma, zwanzig davon als gleichberechtigter Partner. In dieser langen Zeit hatte er sich zwangsläufig mehr geöffnet und an Selbstbewusstsein gewonnen, aber es gab immer noch nur sehr wenige Menschen, denen er wirklich nahe stand. Mallory war einer davon. Benny Frayle ein anderer.

»Passt dir ein Termin am Morgen, Kate? Ich glaube, es gibt eine Menge äh... zu klären.« Dennis klang vage, als sei er nicht sicher, was »klären« beinhaltete. Er selbst war extrem ordentlich und klar, privat wie geschäftlich. Seine Putzfrau - eben jene Mrs. Crudge, die auch bei Carey geputzt hatte - und seine ausgezeichnete Sekretärin hatten selten viel zu tun.

Kate versicherte ihm, dass ihr der nächste Morgen recht sei.

Ein plötzlicher Ausbruch von rauer Fröhlichkeit, der schnell mit vielen Psst! zum Schweigen gebracht wurde, ließ alle drei die Köpfe drehen.

»Ah«, sagte Mallory. »Ich sehe, dass Drew und Gilda netterweise doch noch gekommen sind, um ihre Aufwartung zu machen.«

»Ich habe sie nicht eingeladen, das versichere ich euch.«

Die Abwesenheit von jedweder Herzlichkeit in Dennis’ Stimme sagte alles. Andrew Latham war der andere Partner der Firma, die nun Brinkley & Latham hieß. Er hatte nie irgendetwas mit Mallorys Tante zu tun gehabt. Da sie selten ins Büro gekommen war, waren sie sich wahrscheinlich sogar nie begegnet.

»Er hat zweifellos seine Gründe.« Mallorys Ton war ebenfalls kühl.

»O ja. Die hat er bestimmt.«

Kate murmelte eine Entschuldigung und wandte sich wieder der versammelten Gesellschaft zu, nicht um noch mehr tröstende Worte zu hören, sondern eher in der Hoffnung, sich irgendwie nützlich machen zu können.

Sie sah, dass David und Helen Morrison allein herumstanden und ziemlich verloren wirkten. Sie kamen von Pippins Direct, der Firma, die in den letzten zwanzig Jahren Careys Apfelgarten gepachtet hatte, ihn pflegte und die Äpfel und den Saft verkaufte. Kate wusste, dass Mallory viel daran lag, dieses Arrangement beizubehalten. Als sie sich aber auf den Weg zu ihnen machte, kam ihr ein anderes Paar zuvor. Sie stellten sich vor und die vier begannen ein Gespräch.

Eines der Oasis-T-Shirts saß unter einer Konifere, trank Apfelwein und tat das offenbar schon eine ganze Weile. Kate seufzte und hielt nach dem anderen Mädchen Ausschau, das offenbar verschwunden war. Sie konnte jedoch Bennys Perücke mit den dicken goldenen Locken sehen, die wie Würste aus Messing herunterbaumelten. Benny sammelte erhitzt und aufgeregt Teller und Gläser ein und stapelte sie auf ein Tablett in der Nähe.

»Mutter!« Polly sprang auf, als Kate herankam, und überließ Brigadier Ruff-Bonney, den älteren, an den Rollstuhl gefesselten Verwandten aus Aberdeen, sich selbst. Sie unterbrach den armen Mann, der gerade anschaulich seine Graue-Star-Operation unter örtlicher Betäubung schilderte, mitten im Satz.

»Es war so nett, mit Ihnen zu plaudern.« Polly schenkte ihm ein bezauberndes Lächeln, nahm Kate am Arm und zog sie fort. »Hoffentlich sterbe ich, bevor ich alt werde!«

»Das sagt man nur, solange man jung ist. Hast du das Mädchen gesehen, das helfen soll?«

»Meinst du die, die sich gerade unter der Konifere voll laufen lässt?«

»Nein, ich meine die andere.«

»Nein.«

»Jemand sollte der armen Benny helfen.«

So lange Polly zurückdenken konnte, war Benny Frayle die »arme Benny« gewesen. Als kleines Mädchen hatte sie die Worte zusammengezogen und geglaubt, das sei Bennys wirklicher Name. Als Kate das eines Tages zufällig hörte, klärte sie Polly auf und bat sie, es nie wieder zu sagen, da es verletzend sein könnte.

Jetzt beobachtete Polly ihre Mutter, wie sie der Freundin ihrer Großtante Carey ein schweres Tablett abnahm. Sie bemerkte, wie beiläufig Kate das machte, ohne großes Theater, ohne irgendwie zu unterstellen, dass sich Benny vielleicht zu viel vorgenommen hatte. Darin war sie wirklich gut. Polly konnte sich nicht vorstellen, dass ihre Mutter jemals mit Absicht jemanden erniedrigen oder seine Schwachstelle suchen würde, um dann zuzustechen. Ihr Vater übrigens auch nicht.

Manchmal rätselte Polly, die derlei meisterhaft beherrschte, woher sie das wohl hatte.

»Warte, ich helfe dir«, rief sie Kate, die gerade in Hörweite vorbeiging, aus einem Impuls heraus zu, bereute es aber sofort, wie alle Entscheidungen, die mit Arbeit verbunden waren. Aber wenigstens war sie auf diese Weise außer Reichweite des alten Tattergreises. Mal ehrlich: Für den einen oder anderen schien sich der Weg zurück vom Friedhof kaum noch zu lohnen.

»Fein«, rief Kate zurück und versuchte, nicht überrascht zu klingen. »Dann bis gleich.«

Sie ging durch den Gemüsegarten und über den Krocketrasen auf das Haus zu. Die Küche öffnete sich zu einem ziemlich großen Wintergarten mit eisenverstrebten Fenstern im Stil Edwards des VII. Einige Leute, die Kate alle nicht kannte, lümmelten leicht komatös auf Deckstühlen und einem riesigen Rattansofa. Kate lächelte ihnen freundlich und warmherzig zu, als sie über ihre Füße kletterte.

Die Küche war bis auf Croydon, Tante Careys Katze, leer. Croydon schlief in seinem Körbchen, an das Benny eine schwarze Seidenschleife gebunden hatte. Kate erinnerte sich noch an den Tag, an dem Carey das Tier heimgebracht hatte. Mallorys Tante hatte eine Freundin besucht und musste in Croydon umsteigen, wo sie die Katze in einem Weidenkörbchen hinter einem Stapel Holzkisten versteckt fand. Sowohl der Korb als auch die Katze waren total verdreckt. Carey beschrieb später, mit welcher Würde sich die halb verhungerte Kreatur in dem Dreck aufgesetzt, hoffnungsvoll um sich geschaut und miaut hatte.

Nachdem Carey zehn Minuten lang mit den Eisenbahnangestellten herumgebrüllt hatte, nahm sie ein Taxi in die Innenstadt, kaufte einen Korb, Katzenfutter, einen Napf und ein paar Handtücher, verzichtete auf die Weiterreise und nahm die Katze mit nach Hause. In sauberem Zustand erwies sich das Tier als außergewöhnlich schön mit einem beige und bernsteinfarben gemusterten Fell, einer orangerötlichen Halskrause und riesigen goldenen Augen. Croydon zeigte sich so dankbar wie es einer Katze nur möglich ist - was zugegebenermaßen nichts heißen will. Sie schnurrte ausgiebig und setzte sich Carey immer dann auf den Schoß, wenn sie an ihrem Wandteppich arbeiten oder Zeitung lesen wollte.

Kate bückte sich und streichelte Croydon. Sie sagte: »Sei nicht traurig«, aber die Katze gähnte nur. Es war schwer zu sagen, ob sie traurig war oder nicht. Katzengesichter verändern sich nicht sehr.

Kate zog sich Gummihandschuhe an, spritzte etwas Spülmittel ins Becken und drehte die Hähne voll auf. Die Gläser waren ziemlich wertvoll, und sie wollte nicht riskieren, sie in die Geschirrspülmaschine zu stecken. Als das Spülbecken halb voll war, tauchte sie sie sanft in die Lauge und wusch sie vorsichtig ab. Von Polly war nichts zu sehen. Kate hatte das auch nicht ernsthaft angenommen. Warum also das Angebot? Und was machte Polly stattdessen?

Obwohl sie sich wegen der Kleinlichkeit eines solchen Manövers schalt, ging Kate durchs Esszimmer zurück auf die Terrassenstufen. Sie entdeckte Polly gleich auf einem niedrigen Holzschemel, sah sie reden, lachen, sich die Haare aus dem Gesicht schütteln. Sie hockte neben Ashley Parnell, dem unmittelbaren Nachbarn von Appleby House, der in einem grünweiß gestreiften Liegestuhl lag; er ruhte, was er meistens tat, da sein Gesundheitszustand keine großen Sprünge erlaubte. Aber aus der Ferne betrachtet war seine Schönheit immer noch bemerkenswert, so krank er auch war. Kate beobachtete, wie er Polly antwortete, die sofort ganz aufmerksam war und ihm tief in die Augen blickte. Sie stützte das Kinn in die Hand und beugte sich vor.

Kate sah, wie sich Ashleys Frau Judith auf das Paar zubewegte, und das ziemlich schnell, als habe sie es eilig. Sie stellte sich vor die beiden, unterbrach brüsk ihre Unterhaltung und deutete auf den Weg. Halb half sie ihrem Mann, halb zerrte sie ihn aus dem Liegestuhl, und beide gingen weg, wobei Ashley sich mit einem Abschiedslächeln umdrehte.

Polly winkte, stand dann sofort auf und legte sich nun selbst in den frei gewordenen Liegestuhl. Lange bewegte sie sich gar nicht. Sie lag einfach nur da und starrte in den klaren blauen Himmel hinauf.

 

Erst eine halbe Stunde später erholte sich Judith Parnell langsam, obwohl sie sich immer noch ein bisschen wacklig fühlte.

»Tut mir Leid, dass ich dich - weggezerrt habe. Ich habe mich wirklich komisch gefühlt.«

»Geht es dir jetzt besser?«

»Ja. Ich brauchte bloß eine Pause.«

Judith schaute zu ihrem Mann hinüber, der trotz der Hitze mit einer Angoradecke über den Beinen in einem Korbstuhl mit hoher Lehne saß. Er starrte, ziemlich sehnsüchtig, wie sie fand, über ihren Vorgarten hinweg in Richtung Appleby House.

Judith betrachtete seine glänzenden, dunkelblauen Augen, die feinen glatten Wangen, das perfekte Kinn, und nun wurde ihr wirklich ein bisschen übel. Bis jetzt waren die Auswirkungen seiner mysteriösen Krankheit nur geringfügig. Aber es war auch erst drei Monate her, seit die ersten Symptome aufgetaucht waren. Judith konnte nicht anders, sie durchquerte den Raum und legte ihm die Hand auf sein weiches hellblondes Haar. Ashleys Kopf zuckte zurück.

»Entschuldige, Liebling.« In letzter Zeit waren ihm Berührungen unangenehm. Judith vergaß das oft und erinnerte sich jetzt, dass sie schon beim Frühstück versucht hatte, seine Hand zu halten.

»Nein, mir tut es Leid.« Er umschloss ihre Finger mit seiner Hand und drückte sie sanft. »Meine Kopfhaut tut heute weh, das ist alles.«

»Armer Ash.«

War das wirklich der wahre Grund? Gehörte eine empfindliche Kopfhaut zu den Symptomen seiner Krankheit? Da man immer noch nicht herausgefunden hatte, was für eine Krankheit es überhaupt war, ließ sich das unmöglich sagen. Er konnte sich das ausgedacht haben, es benutzen, um sie auf Distanz zu halten. Vielleicht liebte er sie nicht mehr.

Es gab eine Zeit, da hätte sie ihn überall und an jeder Stelle berühren können, zu jeder Tages-und Nachtzeit. Einmal hatten sie Sex in seinem Büro auf dem Schreibtisch bei nicht abgeschlossener Tür, kurz bevor eine japanische Geschäftsdelegation hereingeführt werden sollte. Und jetzt hatte er sich ihr schon wochenlang nicht mehr genähert.

Judith würde niemals irgendjemandem gegenüber zugeben, dass sie froh über Ashleys Krankheit war. Auch sich selbst hatte sie es nur einmal in einem schmerzhaften Augenblick scharfsinniger Einsicht eingestanden. Krank bedeutete: aus dem Verkehr gezogen. Sie wollte, dass es ihm besser ging - natürlich wollte sie das -, aber vielleicht nicht hundertprozentig besser. Nicht wiederhergestellt zu seiner früheren apollonischen Form und Schönheit, denn dann wäre sie wieder in der alten Tretmühle. Würde eifersüchtig jede Frau einschätzen, die er ansah oder ansprach, würde immer alles an ihnen abwerten müssen: ihre Haare, ihre Haut, ihre Augen, ihre Kleider. Nicht laut, natürlich. Es wäre nicht gut, wenn Ashley merkte, dass sie furchtbare Angst hatte, ihn zu verlieren; das würde ihn womöglich erst darauf bringen.

Judiths Gedanken wanderten nervös zu der Trauerfeier in Carey Lawsons Garten zurück. Trotz seiner Müdigkeit schien Ashley sich richtig gefreut zu haben, draußen zu sein und sich unter die Leute zu mischen. Und er war richtig traurig gewesen, als sie ihn, unter dem Vorwand eines plötzlichen Anfalls von Übelkeit, nach Hause gezerrt hatte. Das lag natürlich daran, dass die grässliche Tochter der Lawsons ihn mit ihren Beinen und ihrem Lächeln bezirzt hatte, halb nackt wie eine Nutte im Bordell. Provozierend eigentlich, denn was für ein Interesse konnte ein kränkelnder Mann in mittleren Jahren schon an einem jungen, starken, reizenden Mädchen haben...? Judith bemühte sich, ruhig zu bleiben, atmete langsam und gleichmäßig. Sie hatte ihn weggezogen, das war die Hauptsache. Das Mädchen war zur Beerdigung hier, in ein oder zwei Tagen würde sie fort sein.

Aber es ging das Gerücht im Dorf, dass ihre Eltern vielleicht für immer herziehen würden. Dann würde Kate mit ihrer sommersprossigen Aprikosenhaut und ihrem weichen, aschblonden, meist irgendwie hochgesteckten Haar nur einen Steinwurf entfernt wohnen. Obwohl sie schon Ende vierzig war, sah sie trotz der harten Zeiten, die sie mit Mallory durchgemacht hatte, gute zehn Jahre jünger aus. Ashley hatte Kate immer gemocht. Sie war sanft und intelligent, ziemlich sexy auf so eine Schulmädchenart - ach Mist!

»Was ist los?«

»Nichts.«

»Wirklich?« Ashley sah besorgt aus. Er fing an, nervös über die Haut seiner Arme zu streichen. »Vielleicht könntest du das Treffen heute Abend verschieben, Jude. Sag, dass du dich nicht wohl fühlst.«

»Lieber nicht. Es ist ein neuer Kontakt. Ich will keinen schlechten Eindruck machen.«

»Was macht er gleich wieder?«

»Er stellt chirurgische Instrumente her. Es ist eine kleine Firma, aber offenbar stabil. Es sieht so aus, als ob sein Buchhalter in Rente geht, deshalb sucht er Ersatz.«

»Ist es nicht komisch, dass ihr euch nicht in der Fabrik trefft?«

»Überhaupt nicht. Geschäftsbesprechungen finden oft in Hotels statt.«

In diesem Moment fing das Fax in Judiths Büro, einem kleinen dunklen Verschlag neben der Treppe, zu rattern an. >Besuchersalon< hatten sie es spaßhaft getauft, als sie in ihr viktorianisches Landhaus eingezogen waren. Wo einst die Oberschicht ihre Visitenkarten gezeigt und dann trockenen Sherry und Kümmelcracker gereicht bekam, bevor man in den größeren Salon spazierte, um diskreten Klatsch auszutauschen. Sie hatten sich auch vorgestellt, auf bescheidene Art Gäste zu empfangen, aber irgendwie war es nie dazu gekommen. Und jetzt, wo jeder Penny in Ashleys Gesundheit investiert wurde, konnten sie es sich nicht mehr leisten.

»Ich weiß, von wem das ist.« Sie ging vom Fenster weg und vergrößerte damit den Abstand zwischen sich und ihrem Mann. Gab Ashley, was er »Raum zum Atmen« nannte. »Es ist von Alec, dem Schleimer.«

»Spricht man so von einem Klienten?«

»Er faxt seine getürkten Ausgaben. Will einen neuen Alfa Romeo, weil seiner, kaum ausgeliefert, schon geklaut wurde. Leider...«

»... waren die Papiere noch im Handschuhfach.«

»Du weißt mehr als ich.«

»Sag ihm doch einfach, er soll dich in Ruhe lassen.«

Judith ging zögernd in die Diele und wunderte sich über die beiläufige Leichtigkeit, mit der er diese Lösung vorgeschlagen hatte. Es war nicht Ashleys Fehler. Er hatte keine Ahnung, wie schwierig, ja sogar verzweifelt die Lage geworden war. Er dachte, seine Frau habe ihr Büro in Aylesbury aufgegeben und ihre Sekretärin nur entlassen, damit sie von zu Hause aus arbeiten und für ihn sorgen konnte. Aber das war nur ein Teil der Wahrheit.

Das eigentliche Problem war, dass die Versicherung nicht zahlte, solange Ashleys Krankheit keinen Namen hatte. Und die Leute von der Berufsunfähigkeitsrente stellten sich auch quer. Und Judith konnte nicht beides übernehmen und auch noch Büromiete und Löhne bezahlen.

Eine unerwartete Begleiterscheinung ihrer Entscheidung, zu Hause zu arbeiten, war auch der Vorschlag eines sehr hochkarätigen Kunden gewesen: Da jetzt ihre Unkosten so viel niedriger seien, sollten auch seine Gebühren sinken. Statt ihm die Umstände zu erklären, die hinter ihrer Entscheidung steckten, lehnte sie aus Sorge und nervöser Anspannung einfach schnell und mit scharfen Worten ab. Er übertrug seine Geschäfte jemand anderem.

Die Maul-und Klauenseuche in England forderte ihren Tribut, und viele ihrer Kunden aus der Landwirtschaft entschieden sich, dieses Jahr aufzugeben. Und dann war da noch das junge Paar mit einem blühenden Unternehmen für Spezialnahrung, das beschlossen hatte, mit Rat und Hilfe aus dem Internet allein weiterzumachen.

Es war also keine Rede davon, dachte Judith, während sie zusah, wie seitenweise Endlospapier mit makellos gedruckten Lügen sanft in ihren Ablagekorb fielen, Alec, dem Schleimer, zu sagen, er solle sie in Ruhe lassen.

 

In einem viel feineren Haus nur ein paar Meilen weiter südlich, im Dorf Bunting St. Cläre, waren die Lathams inzwischen von Carey Lawsons Beerdigung heimgekehrt.

Gilda begann, den glitzernden schwarzen Spitzenmantel aufzuknöpfen, der unter der Anstrengung, ihren massiven Busen zusammenzuhalten, nahezu am Platzen war. Man konnte ihn fast vor Erleichterung seufzen hören, als die Knöpfe aufsprangen. Darunter lagen mehrere Meter Taft, die die Wirkung einer mit Rüschen besetzten Jalousie hatten: ein fleischfarbenes Unterkleid, so breit wie kurz, das dem erschreckten Blick ihres Mannes einen Moment lang so vorkam, wie eine entsetzlich zerknitterte Version der Person darunter.

»Wie seh’ich aus?«

»Es macht deinem Leichenbestatter alle Ehre, Liebling.«

»Nuschel nicht so, das hab ich dir schon mal gesagt.« Sie zog den Saum ihres Kleides herunter. Es rutschte wieder hoch. Sie seufzte. »Wenn das kein vergeudeter Nachmittag war, dann sag du mir, was es war.«

Andrew begriff, dass die Bemerkung seiner Frau eher der Beginn einer längeren Tirade als eine ernsthafte Frage war, und antwortete nicht sofort. Er war ein Mann, der den Kopf voll wilder Gedanken hatte - rohe, gewalttätige, unerbittliche Gedanken - und im Munde stets Plattitüden parat hatte - höfliche, versöhnliche, schlaffe. Manchmal lief beides parallel zueinander ab, wie jetzt gerade.

»Es tut mir Leid, dass es dir nicht gefallen hat, Liebste.«

Man definiere einen vergeudeten Nachmittag. Davon konnte man sprechen, wenn man zum Beispiel den Rasenmäher über den blöden Rasen zerrte, während das eigentliche Problem in einer gepolsterten Hängematte lag, mit ihrer Furcht erregenden Kinnlade Schokoladenzigarren zermalmte und dich darauf hinwies, dass deine Mähspur nicht mit dem Lineal gezogen war. Oder wenn man ein sehr teures Mittagessen mit einer Partnerin zu sich nahm, die man sich nicht unbedingt ausgesucht hatte, die mit offenem Mund kaute, von jedem Gang erst einmal drei Viertel verschlang, um sich dann über den sonderbaren Geschmack zu beschweren und es zurück in die Küche gehen ließ. Aber die wirklich schlimmste, die allerallerschlimmste Vergeudung eines Nachmittags wagte Andrew Latham nicht einmal eine Sekunde lang zu denken, aus Angst, der Gedanke könnte ansteckend sein.

»Und was habe ich gesagt, als wir losgegangen sind?«

»Sieht mein Hintern darin fett aus?«

»Jetzt nuschelst du schon wieder.« Sie entfernte eine Hutnadel, an deren Ende ein Klumpen Bernstein klebte und die so lang wie ein Schwert war. »Ich habe gesagt, sie wollen bestimmt keine deiner armseligen Möchtegernwitze hören.«

»Hast du das gesagt?« Andrew konnte seine Augen nicht von der Hutnadel lassen. Der Klumpen am Ende kam ihm vor wie der glänzende Kot eines kleinen Säugetieres, das nur mit Karamellbonbons gefüttert worden war.

»Als uns dieser arme alte Mann erzählt hat, dass er kürzlich seine Frau verloren hat und du ihm angeboten hast, ihm suchen zu helfen, habe ich nicht gewusst, wo ich hingucken sollte.«

»Ich habe ihn missverstanden ...«

»Quatsch. Ich weiß, du bist der Meinung, du müsstest der Mittelpunkt und die Seele jeder Party sein, aber das war eine Beerdigung, verdammt noch mal.«

»Eine Beerdigung;!! ?«

»Fang nicht wieder an!« Sie nahm den Hut ab. Es war ein schwarzes hauchdünnes Etwas, das eher wie eine fliegende Untertasse aussah, bestückt mit einer Sammlung seltsamer Pflanzen, die am Rand herunterhingen. »Ich verstehe nicht, warum wir uns da überhaupt hinschleppen mussten. Sie war Dennis’ Mandantin, nicht deine.« Sie legte den Hut vorsichtig auf ein goldenes Dralonsofa, das so groß wie ein Lastkahn war. »Er wird dich für das Letzte halten.«

Den Bruchteil einer Sekunde verlor Andrew die Beherrschung. »Ich scheiß drauf, was er von mir denkt.«

»Sprich nicht so«, rief Gilda vergnügt.

»Tja, ich spreche eben, wenn ich kommunizieren will. Nenn mich altmodisch...«

»Es ist ja nicht so, als müsstest du Werbung fürs Geschäft machen.«

Werbung? Ach so, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.

»Und wem musst du dafür danken, Andrew?«

»Dir, mein kleines Bonbon.«

»Und was kriege ich dafür?«

Einen Roboter kriegst du. Einen lächelnden Totenkopf. Einen Kopf voller Abscheu, der immer woanders ist. Mechanischen Sex. Wenn du ein Mensch wärst, würdest du den Unterschied merken.

Er murmelte, »Gilly...«. Ihre Unterlippe schob sich vor, voll und glänzend wie eine rosa Wurst. »Gilleee...« Er durchquerte den Raum, beugte sich hinunter und küsste sie auf die Wange. Ihre Haut war trocken und leicht körnig. Ihr Haar roch nach verwelkten Blumen. »Warum gehst du nicht und legst die Füßchen hoch? Und Drew bringt dir einen schönen Gin Tonic.«

»Du glaubst wohl, das sei ein Allheilmittel.«

Für ihren Mann war es ein Allheilmittel. Ohne Gin konnte er auf keinen Fall aufstehen, sein fettiges Frühstück hinunterwürgen, sich ins Büro manövrieren und dort den Großteil des Tages sitzen und sich dann noch nach Hause schleppen. Er sagte: »Was hättest du denn gerne, mein Engel?«

Ohne eine Spur von Zuneigung oder auch nur Interesse sagte ihm Gilda, was sie gerne hätte.

»Und diesmal gut. Ausnahmsweise.«

Sie ging davon, wobei sie ihren glitzernden Spitzenmantel zwischen zwei Fingern mit sich trug und ihn über den Teppich schleifen ließ wie über einen Laufsteg. Anscheinend hatten ihr alle möglichen Leute einst gesagt, sie solle Model werden. Sie hatte sogar einen Kurs belegt, aber dann hatte Daddy ein Machtwort gesprochen. Andrew hatte ihm kopfschüttelnd zugestimmt. Seiner Meinung nach wäre Gilda ein hervorragendes Model geworden. Hundert Kilo leichter, dreißig Jahre jünger plus Schönheitsoperationen im Wert von einer Million Pfund, und Kate Moss müsste sich von Beachy Head hinunterstürzen.

Er wählte ein Glas, tat Eis hinein und ließ Gin hineingluckern. Dann nahm er einen tiefen Schluck und wartete die Wirkung ab. Gleichgewicht war alles. Glück auf einem Stecknadelkopf. Er wollte den Punkt erreichen, wo Glauben entstand. Dieser köstliche, fast mystische Augenblick, in dem man plötzlich der tiefen Überzeugung war, dass es nur gute Zeiten gab, und zwar gleich um die Ecke, und dass die Zukunft voll glänzender Hoffnung war. Noch ein Schluck. Und ein dritter. Warum nicht? Warum zum Teufel denn nicht? Eins war sicher: Nüchtern konnte er es ihr niemals gut besorgen...

Und trotzdem...

Es gab einmal eine Zeit, und die lag kaum zehn Jahre zurück, da hatte Andrew Latham sich eingebildet, dass er durch die Heirat mit Gilda Berryman den Coup des Jahrhunderts gelandet hatte.

Hungernde Menschen sind bereit, alles in Kauf zu nehmen, solange Essen dazugehört. Andrew hatte natürlich nie gehungert, er war sogar nie wirklich hungrig gewesen, aber ihm mangelte es an allem, was für ihn das Leben lebenswert machte. Ein eigenes Haus, ein schönes Auto, wirklich gute Kleidung, Reisen, Geld - nicht nur ein Taschengeld, sondern richtig Geld. Guter Wein, essen in schicken Restaurants, ein Taxi rufen, um damit um die nächste Ecke zu fahren.

Wenn man Andrew reden hörte, war es wirklich nicht seine Schuld, dass er das alles nicht hatte. Er hatte einfach kein Glück gehabt, das war die ganze Wahrheit. Er hatte Energie, Enthusiasmus, Ideen - Mann, und was für Ideen er hatte! Die Unternehmen, die er plante, die Träume. Wenn man ihm begegnete, konnte man schwören, dass er wie geschaffen war für Erfolg. Was auch fast immer stimmte, denn Erfolg begleitete die meisten von Andrews Geschäften. Das Problem war nur, dass sich nach einer Weile herausstellte, dass der Preis für den Erfolg der Verlust von allem war, was das Leben schön machte. Keine Zeit für einen Drink mit den Kumpels oder für eine Pferdewette. Keine Gelegenheit für ein Sonnenbad bei Sonnenschein. Jeden Morgen in aller Herrgottsfrühe aus den Federn, was bedeutete, keine Nachtclubs. Dann gab es noch die Frauen - die mehr Zeit in Anspruch nahmen als alles andere auf der Welt, aber, oh, es lohnte sich. Das Problem war, dass man für sie da sein musste. Sie ausführen, mit ihnen reden, ihnen zuhören, ins Kino und spazieren gehen, mit ihnen herumfahren, Picknicks machen, tanzen gehen, schmusen, sie dauernd küssen. Wie sollte ein Mann das alles schaffen und gleichzeitig noch eine Firma leiten?

Nicht dass seine Geschäfte immer legal waren. Tatsächlich segelte er eine Zeit lang ziemlich nah am Wind. Einer, mit dem er zum Rennen ging, lieh ihm ein paar hundert Pfund für einen todsicheren Tipp, der sich als todsicherer Flop erwies. Völlig pleite wurde er aufgefordert, diesem Mann bei allem zu assistieren, was nötig war, bis seine Schulden abbezahlt waren. Die raue Alternative hatte keinen Reiz - Andrew hing an seinem Leben -, also stimmte er zu. Es war gar nicht so schlimm. Manchmal fuhr er einen Lastwagen, meistens nachts, zu einem verabredeten Ort, wartete, während Kisten unterschiedlicher Größe aufgeladen wurden, fuhr weiter zu einer anderen Adresse, wo die Kisten rasch ausgeladen wurden. Des Öfteren brachte er schwere Koffer zu einer Reinigung in Lime-house, wo sie ihm ohne Dank oder Kommentar abgenommen wurden. Von Zeit zu Zeit stand er Schmiere, und bei einer dieser Gelegenheiten ging das Arrangement zwischen ihm und seinem früheren Gläubiger plötzlich zu Ende.

Andrew befand sich zu diesem Zeitpunkt gerade im Garten eines großen Hauses in der Nähe von Highgate und hielt die Augen offen, ob sich Besucher, Hunde oder Streifenwagen näherten. Das Haus war dunkel gewesen, als der Dieb, den er deckte, eingestiegen war, aber nach einiger Zeit ging in einem der oberen Zimmer das Licht an. Bald darauf gab es viel Geschrei, und fast gleichzeitig heulte eine Sirene.

Der Dieb kam aus dem Haus gerannt und blieb nur stehen, um Andrew etwas in die Tasche zu stopfen und einen Beutel vor seinen Füßen fallen zu lassen, bevor er über eine Hecke sprang und in der Nacht verschwand. Andrew beobachtete, wie ein Streifenwagen durch das Tor fuhr, sah die Beamten in das Haus stürmen und rannte dann seinerseits los. Er ließ den Beutel liegen, in dem das Werkzeug war, da er keine Lust hatte, wegen »versuchten Einbruchs« angeklagt zu werden, sprang, sobald die erste U-Bahn fuhr, in die Piccadilly-Linie und verließ London.

Das »Souvenir« dieses unerfreulichen Erlebnisses - die Dietriche des Einbrechers, die ihm dieser in die Tasche geschoben hatte, besaß er immer noch. Wenn ihn jemand gefragt hätte, warum er sie behalten hatte, hätte Andrew es nicht sagen können. Er hatte bestimmt nie die Absicht, eine Verbrecherlaufbahn einzuschlagen. Dieses eine knappe Entrinnen hatte ihn völlig fertig gemacht.

Die U-Bahn hatte irgendwann in Uxbridge Halt gemacht. Nur mit den Sachen, die er am Leibe hatte, trug er sich bei einer Arbeitslosenvermittlung ein und begann am nächsten Tag mit dem ersten von vielen anspruchslosen Bürojobs. Er mietete ein Zimmer und dann eine Atelierwohnung und wagte schließlich die Reise zurück nach London, um seine Sachen zu holen.

Aber die Arbeit war so öde, dass er vor Langeweile fast verrückt wurde. Das führte natürlich zu Fehlzeiten, ausgedehnten Mittagspausen und ständigen Kündigungen. Die Tatsache, dass er Computer langweilig und dumm fand, war auch nicht gerade hilfreich. Mit einfacher Textverarbeitung kam er zwar gerade noch zurecht, aber ansonsten waren Computer für ihn wie eine fremde Landschaft ohne Landkarte.

Was sollte er also tun? Andrew hatte oft gedacht, dass der angenehmste Weg aus seinem Dilemma eine reiche Gönnerin wäre - eine Frau, die ihn auf eine Weise unterstützen würde, an die er sich hoffentlich gewöhnen würde, als Gegenleistung für geistreiche Konversation, großen Respekt und lebenslange Hingabe und Dankbarkeit. Nun beschloss er, statt nur davon zu träumen, etwas dafür zu unternehmen. Er fing an, Bekanntschaftsanzeigen aufzugeben, beschrieb sich als Geschäftsführer (mit Sinn für Humor, eigenem Haus und eigenem Wagen), damit nicht der Eindruck entstand, er sei nur auf Geld aus. Natürlich wurde er von vielen Frauen kontaktiert, die kein eigenes Haus hatten, ein Auto, das nicht ansprang und so viel Sinn für Humor, dass sie sich kaputtlachten, wenn sie seine wirklichen Lebensumstände herausfanden. Bis auf die eine, die ihm Baileys Irish Cream über die Krawatte goss. Er war kurz davor, sich von der nächsten Eisenbahnbrücke zu stürzen, als er Gilda traf.

Zu dieser Zeit arbeitete er seit fast zwei Monaten im höchst exklusiven Palm Springs Hotel. Seine Hauptaufgabe bestand darin, telefonisch zwischen den Restaurantköchen und ihren vielen Lieferanten zu vermitteln - und die Schläge von beiden Seiten einzustecken, wenn etwas nicht klappte, was jeden Tag der Fall war.

Dem Hotel angeschlossen waren ein Fitnessclub und ein Schwimmbad. Der Mitgliedsbeitrag war demonstrativ hoch, um die Mitgliederzahl niedrig und den Pöbel draußen zu halten. Obwohl es strenge Regeln gab, sich nicht unter die Gäste zu mischen, schlüpfte Drew, wenn er sich unbeobachtet fühlte, in die Umkleideräume, verkleidete sich mit einer teuren Brille und einer diskreten Badehose ohne Markennamen und schwamm im Pool.

Unauffällig beobachtete er die Frauen. Die Mehrzahl war eher gut erhalten als jung: zu dünn, unter UV-Lampen zu tiefen Karamelltönen verbrutzelt und klimpernd vor Geld. Er sah einer beim Kraulen zu, deren Arm das Wasser zerschnitt und sich nach oben bog, wobei glänzende Armreifen von ihrem Handgelenk nach unten fielen, um dann wieder zurückzufallen, als der Arm eintauchte. Sie trug an jedem Finger Ringe, unter anderem auch einen Ehering. Den trugen fast alle.

Gilda hob sich von den anderen ab. Schon damals war sie mollig. Andrew schätzte sie auf ungefähr hundertfünfzig Pfund, als er auf einer angenehm kitzelnden Düse im Whirlpool saß und Gilda zusah, wie sie über den künstlichen Rasen zum Pool spazierte. Sie trug ein geblümtes Badekorsett, an das ein krauses Röckchen geheftet war. Mehrere Minuten stand sie am Rand und versuchte schließlich einen Kopfsprung, fiel aber nur unbeholfen ins Wasser. Sie schwamm im Kreis und spritzte und paddelte dabei wie ein Hund.

Andrew begann, seine Chancen abzuwägen. Sie trug keinen Ring, aber das musste nicht unbedingt etwas heißen. Ihre Haut war sahnig weiß, sie hatte eine Menge seidiges helles Haar, und auch wenn man sich nie nach ihr umdrehte, war sie nicht völlig unattraktiv. Er zog sich an, schlüpfte durch den Notausgang hinaus und wartete, bis sie herauskam. Als sie den Hotelparkplatz überquerte, winkte jemand und rief »Hallo Gilda!« So erfuhr er ihren Namen. Sie fuhr in einem BMW 328 davon, der ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen ließ. Andrew schaute sich ihre Daten in den Unterlagen des Fitnessclubs an, und auch diese klangen sehr vielversprechend. Sie war Single und wohnte am Mount Pleasant, einer bewachten Wohnanlage von großen Villen mit vielen Zimmern, die als Millionärssiedlung bekannt und von Rasenflächen und schön angelegten Gärten umgeben war. Auf dem Anmeldebogen stand ihre Telefonnummer, aber das Kästchen mit ihrem Alter war leer.

Es war zwar verboten, mit Gästen und Clubmitgliedern persönlichen Kontakt zu pflegen, aber es war nicht verboten mit den Angestellten über sie zu tratschen. Das war sehr beliebt und machte die öden Bürostunden wesentlich heiterer. Drew brauchte bloß den tollen Wagen zu erwähnen, um alles über die Berrymans zu erfahren, pere etfille.

Berryman war ein Selfmademan. Er hatte in den frühen siebziger Jahren mit einem einzigen Maklerbüro angefangen, es zu einer Kette ausgebaut und dann verkauft. Sich in Sportausrüstung eingekauft und viel Erfolg gehabt. War mit zwei kreativen jungen Leuten ins Geschäft gekommen, die Unterstützung für ihre virtuellen Reality Games brauchten. Eines davon hob in die Stratosphäre ab, woran Charlie Berryman ein Vermögen verdiente, was aber die beiden Jungen aufgrund der Bescheidenheit ihrer eigenen Gewinne sehr bestürzte. Danach spekulierte Berryman an der Börse, investierte klug und verkaufte seine Anteile noch klüger.

So weit, dachte Andrew, kann man zufrieden sein. Aber was war mit Gilda los? Warum gab es da keinen Ehemann? Stand vielleicht eine Heirat bevor? Tania Travis von der Auslandsbuchung konnte Drew gleich ins Bild setzen. Es versteht sich von selbst, dass bei all dem Geld Männer um sie herumschnüffelten. Gilda ging auch eine Zeit lang mit ihnen aus, aber dann lief jedes Mal etwas schief. Tania konnte natürlich nicht genau sagen, was, weil sie ja sozusagen nicht dabei war. Und wie war Gilda so? Naja, wie bei den meisten reichen Leuten musste alles nach ihrem Willen gehen, und sie konnte ein bisschen scharf werden, wenn das nicht der Fall war. Aber Tania war schon schlimmeren begegnet. Zum Beispiel dieser Kuh Melanie Bradstock...

Andrew ging sich das Haus anschauen, aber ohne viel Erfolg. Rund um das Grundstück verlief eine vier Meter hohe Mauer mit einem riesigen verzierten Tor. Das Tor war an bronzenen Säulen aufgehängt. In einer dieser Säulen war ein elektronisches Sicherheitssystem installiert. Gleich daneben stand ein Wachhäuschen. Als sich Drew in seinem schäbigen Fiesta anschickte zu parken, um sich das Haus genauer anzuschauen, kam ein Mann in Uniform aus dem Häuschen, musterte ihn und schrieb etwas in ein kleines Buch. Gilda vorgestellt zu werden, schien unmöglich. Die Kreise, in denen sich beide bewegten, konnten nicht unterschiedlicher sein. Er würde sich auf seinen alten Trick verlassen müssen, »absichtlich zufällig« mit ihr zusammenzustoßen. Auch das war nicht einfach. Er hatte einen Tag in der Woche frei und verbrachte ihn damit, im Mount Pleasant Drive zu parken, um sie dann zu verfolgen, sobald sie herauskam. Das machte er einen Monat lang. Ergebnis: null.

Dann beschloss er, ihr das nächste Mal zu folgen, wenn sie den Club verließ. Das bedeutete, die Arbeit mitten in der Schicht zu verlassen, was zur Kündigung führen konnte, aber die Sache war es wert, und der Job war sowieso Mist.

Gilda fuhr nach Amersham, um nach dem Schwimmen bei Mane Line ihre Haare trocknen zu lassen. Als sie herauskam, verstellte ihr Drew auf dem schmalen Bürgersteig den Weg. Beide wichen erst in die eine, dann in die andere Richtung aus und entschuldigten sich.

»Meine Schuld«, sagte Andrew. Und dann: »Haben wir... ist es ... ich bin sicher, dass ich Sie schon mal gesehen habe. War das im Springs Hotel ? Äh... Gilda, richtig?«

Und das war’s mehr oder weniger auch schon. Seltsam, dass der Trick nie versagt. Die Menschen sind selten misstrauisch, wenn man sie bei ihrem Namen nennt. Unglaublich, wenn man bedenkt, wie leicht es ist, den Namen einer Person herauszukriegen - wie übrigens auch alle anderen Daten über sie.

Er erklärte, dass er noch eine Stunde Zeit totschlagen müsse, bevor er einen Termin habe. Ob sie wohl so freundlich wäre - wirklich reichlich unverfroren, die Frage -, mit ihm einen Kaffee zu trinken?

Gilda wurde ganz aufgeregt, aber sie sagte Ja. Ja, sie wäre so freundlich.

Nach ihrem ersten Treffen ging es mit ihrer Beziehung nur langsam voran, dafür aber sehr zufrieden stellend. Sie war einsam und verletzlich. Andrew, ein Experte in der Kunst der Verführung, spielte die Rolle des liebevollen Freundes. Erst nach und nach, als sie sich häufiger sahen, ließ er durchblicken, dass er sich verliebt habe.

In der Zwischenzeit arbeitete er an einer neuen Identität. Er wohnte bei einem früheren Kollegen, während er sich nach einem Haus umsah, da er seine Londoner Wohnung im Barbi-can Centre verkauft hatte. Er arbeitete als Grundstücksmakler vor allem an der süditalienischen Küste und in Capri. Das klang schicker als Spanien und ließ sich weniger leicht überprüfen.

Es gelang ihm, sich von der Bank fünftausend Pfund zu leihen. Er stieß seinen Fiesta ab, mietete sich ein besseres Auto und fing an, Gilda zu verwöhnen. Er kaufte sich einen schönen Anzug und betete, dass sich die Investition lohnte. Er lernte ihren Vater kennen und hasste ihn auf den ersten Blick.

Es gibt alle Arten von Selfmademen, und Charlie Berryman gehörte zu der Sorte, die es einem ständig unter die Nase rieben. Nach den ersten zehn Minuten wusste man mehr über seine bescheidenen Anfänge, als einem lieb war. Man kannte seine Verachtung für den Silberlöffelverein, die er im gleichen Maße nur noch für Schnorrer, Kriecher und Schmarotzer am unteren Ende der Fahnenstange übrig hatte. Was ebenso für die so genannten Asylbewerber galt - pack sie mit all den Faulenzern und Weltverbesserern in ein Schiff, schlepp das Schiff auf die See hinaus und spreng es in die Luft.

Sein Gesicht war ebenso hässlich wie seine Ansichten und fast so hässlich wie seine Einrichtung. Andrew, dem bewusst war, wie viel von der Meinung dieser widerlichen Kreatur über ihn abhing, versuchte freundlich zu sein, ohne dass es so wirkte, als wolle er sich einschmeicheln. Er nickte, lächelte von Zeit zu Zeit und tauschte hin und wieder liebevolle Blicke mit Gilda. In diesem Moment fühlte er sich tatsächlich fast zu ihr hingezogen, auf jeden Fall empfand er Mitgefühl. Was für ein Leben, dachte er, mit diesem grauenhaften Kretin aufzuwachsen. Es ist schon erstaunlich, dass sie überhaupt so nett ist.

Als er die Zeit für gekommen hielt, das heißt als er nur noch zweihundert Pfund übrig hatte - machte Andrew ihr einen Antrag. Gilda akzeptierte strahlend, ihr Glück war unübersehbar. Und zwar so sehr, dass Andrew sich richtig Mühe geben musste, sich emotional zu distanzieren. So viel Freude war ihm eher unangenehm.

Als er umgehend auf den Mount Pleasant zitiert wurde und zum Haus ging, hörte er durch ein offenes Fenster Berryman brüllen und Gilda weinen. Sie schrie: »Das tust du... du weißt, dass du das tust... jedes Mal...«

Andrew klingelte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis die Türe geöffnet wurde. Berryman hob ruckartig den Kopf, ging zurück in die riesige, mit dicken Teppichen ausgelegte Halle und lehnte sich an einen Marmortisch, wobei er wie Napoleon eine Hand in sein Jackett schob. Hinter ihm säumten unzählige riesige Ölgemälde in Goldrahmen - Bürgermeister, Stadträte oder andere Persönlichkeiten - die Wände des Treppenhauses. Zweifellos sollte man glauben, es seien Berrymans Vorfahren. Wenn es nicht so ein entscheidender Augenblick in seinem Leben gewesen wäre, hätte Andrew dem Mann ins Gesicht gelacht.

»Mr. Berryman.«

»Ich höre, Sie wollen Gilda heiraten.«

»Ja. Ich verspreche Ihnen, dass ich versuchen...«

»Und ich kann Ihnen auch was versprechen, Bürschchen. Der Tag, an dem Sie sie heiraten, ist der letzte Tag, an dem sie von mir auch nur einen Penny kriegt. Tot oder lebendig. Und das gilt für Sie und alle anderen.« Seine Rede war beendet, er stand da und beobachtete Andrew genau.

Andrew erkannte, dass Berryman im Gegensatz zu seinen kämpferischen Worten, eigentlich nicht wütend war. Seine Augen funkelten boshaft, seine Lippen zuckten, als wollten sie sich zu einem Grinsen verziehen.

Andrew bemühte sich um eine ausdruckslose Miene, während seine Gedanken rasten wie eine Ratte im Käfig. War Berrymans Drohung wirklich ernst gemeint? Würde er daran festhalten, wenn Gilda sich ihm widersetzte? Oder bluffte er, um seine, Andrews, Motive zu testen?

Seine Erinnerung erwachte und plötzlich hörte er, was Tania über Gildas Freunde gesagt hatte: »Sie ging eine Zeit lang mit ihnen aus und dann lief jedes Mal etwas schief.« Das ist es, dachte Andrew. Das ist es, was schief läuft.

Also, was tun? Er wollte nicht aufgeben, nicht in dieser Phase. Er hatte etwas in seine Zukunft investiert, und zwar ernsthaft und viel. Das konnte er nicht aufgeben, er konnte nicht zurück zu den armseligen auszehrenden Jobs in scheußlichen Büros bei mieser Bezahlung. Dann wären seine ganzen Träume und Pläne umsonst gewesen. Er würde das Schwein bluffen und die Karten spielen, wie sie kamen.

»Ich will nicht Ihr Geld, Mr. Berryman. Ich will Gilda. Ich liebe sie.«

Er hörte ein weiches, trauriges Schluchzen, ein leises Wimmern hinter einer Tür, die am Ende der Halle halb offen stand. Sie muss die ganze Zeit dort gestanden haben.

»Meine Tochter hat einen teuren Geschmack.«

»Ich werde für sie sorgen.« Andrew, der drauf und dran war, ausdrucksvoll fortzufahren, besann sich plötzlich. Hör auf, solange du vorn liegst, Junge. Solange du noch glaubwürdig klingst.

»Sie müssen für sie sorgen. Denn ich werde keinen beschissenen Finger krümmen.«

»Offen gesagt, Mr. Berryman«, sagte Andrew, »ist mir das scheißegal.«

Bei diesen Worten war Gilda über den Teppich und in seine Arme gestürmt. Dann drehte sie sich um und bedachte ihren Vater mit einem glühenden, hasserfüllten Blick.

Er zeigte seine Zähne und sagte: »Jede Menge Zeit.«

Gilda wollte den Hochzeitstermin sofort festsetzen. Der frühestmögliche beim Standesamt war in knapp einem Monat und zufällig genau an Andrews Geburtstag. Er ging wieder zu der Bank in Causton, um sich einen weiteren Kredit zu besorgen. Da er den alten noch mit keinem Penny zurückbezahlt hatte, wurde ihm der neue Kredit verweigert, was keine Überraschung war. Er erklärte, dass er den jetzigen Kredit für Hochzeitsausgaben brauchte und erwähnte den Namen der Braut. Zauberei! Die Bögen zum Ausfüllen materialisierten sich vor ihm, als seien sie magisch aus der Luft herbeibeschworen worden, ebenso wie eine Tasse Earl Grey und eine Schale Konfekt. Oder hätte er lieber einen Sherry? Andrew nahm den Sherry, stimmte zu, dass fünftausend Pfund heutzutage für eine Hochzeit gar nichts waren, und akzeptierte die doppelte Summe.

Danach stand er auf dem Bürgersteig in der Causton High Street und überlegte ernsthaft, ob er nicht abhauen sollte. Er hatte zehntausend Pfund und immer noch den Anzug. Innerhalb von Tagen, wenn nicht Stunden, würde das Geld aus seiner Brieftasche rieseln, um Caterer, Floristen, Druckereien und Autovermietungen reicher zu machen. Und das alles für nichts? Oder?

Andrew kaufte sich eine Ausgabe der Times und ging erst mal auf einen Cappuccino ins SoftShoe Café, um ein bisschen nachzudenken. Sein ganzes Leben lang hatte er gespielt. Als Kind konnte er nicht mal Murmeln spielen, ohne auf den Ausgang zu wetten. Und jetzt saß er hier am miesesten Tisch der Stadt.

Seine Möglichkeiten waren begrenzt. Er konnte riskieren, die ganze grässliche Prozedur durchzustehen und darauf setzen, dass sich Berrymans Herz erweichen ließ, sobald ihm klar geworden war, dass Gilda auf jeden Fall heiraten würde, auch ohne einen einzigen eigenen Penny. Er konnte es durchstehen und akzeptieren, dass Berryman sich ganz lange nicht erweichen lassen würde oder womöglich nie. Es sei denn ... hieß es nicht, dass Enkelkinder Risse dieser Art heilten?

Schon bei dem Gedanken daran erstarrte Andrew. Fast spie er den Kaffee wieder aus. Es würde keine Kinder geben. Er verabscheute Kinder. Und die letzte Möglichkeit: Er konnte einfach abhauen.

Aber noch während er den Gedanken weiter durchspielte, wusste Andrew, dass das nicht in Frage kam. Niemals in seinem ganzen Leben war er so viel Geld so nahe gewesen, und er wusste, die Chancen, dass ihm so etwas noch mal passieren könnte, waren gleich null. Also fügte er sich, bewunderte die mit silbernen Glöckchen und Schleifchen geprägten Einladungskarten, diskutierte die Vorzüge von weißen Reseda gegenüber Schleierkraut im Zusammenspiel mit rosa Rosenknospen und bemühte sich, wach zu bleiben, als Gilda immer wieder in diversen Outfits in Größe 48 aus diversen Umkleideräumen kam. Als er um sie angehalten hatte, trug sie noch Größe 46, aber seit dem Tag waren, wie sie scheu zugab, aufgrund ihrer reinen Freude irgendwie ein oder zwei Pfund dazugekommen. In den wenigen Stunden, die sie Zeit hatte, schauten sie sich Häuser an.

Mehr als einmal in dieser Wartezeit fragte er sich, was Gilda wohl in die Ehe mitbringen würde, das ihr gehörte, ob sie überhaupt etwas besaß. Ersparnisse, Schmuck, ein Aktienpaket? War es wirklich ihr eigener BMW ? Aber Andrew war viel zu schlau, um auch nur die harmloseste Frage diesbezüglich zu stellen und betete inständig, während der Tag immer näher rückte.

Dann, ein paar Stunden vor der Hochzeit, kam eine Nachricht von Charles Berryman, dass er Andrew sehen wolle. Diesmal fand das Treffen in einer Anwaltskanzlei in Uxbridge statt. Andrew erschien - nicht allzu besorgt. In zwei Tagen heiratete er Geld, und er glaubte, dass ihn niemand aufhalten könne.

Berryman saß persönlich hinter dem Schreibtisch; der Anwalt lehnte an einem Wasserkühler. Andrew wurde nicht aufgefordert, sich zu setzen. Man erklärte ihm, dass man Erkundigungen über ihn eingezogen hatte und es Erklärungsbedarf in der Frage des Grundstücksbesitzes im Ausland oder wo auch immer gab. Was seine finanzielle oder sonstige Integrität anginge, so sei sein Ruf miserabel.

»Sie sind ein Spieler, der nur hinter dem Geld meiner Tochter her ist«, schloss Berryman. »Aber meine Tochter liebt Sie. Und anders als die anderen sind Sie offenbar entschlossen, diese Farce bis zum bitteren Ende durchzufechten, um ihre Schnauze in den Trog zu bekommen.«

»Das ist nicht fair!«, rief Andrew. »Ich werde sie heiraten, auch wenn...«

»Ersparen Sie mir die Scheiße. Wir wissen beide, was Sie sind.« Charlie winkte dem Anwalt, der Andrew einen Bogen Papier übergab. »Unterschreiben Sie das.«

»Was ist das?« Andrew machte keine Anstalten, das Dokument zu lesen.

»Eine voreheliche Vereinbarung«, erklärte der Anwalt. »Im Falle eines Scheiterns der Ehe oder einer Scheidung verzichten Sie auf alle Ansprüche.«

»Keinen müden Penny.«

»Naja«, Andrews Herz klopfte schneller und er warf das Papier auf den Schreibtisch, »da Sie sie ja ohne jeden Penny rausgeschmissen haben, ist das wohl kaum von Bedeutung.«

»Gilda wird es an nichts fehlen, dafür werde ich sorgen. Unterschreiben Sie.«

Andrew zuckte die Achseln, die Coolness in Person. Aber seine Finger, die vor Aufregung und Erleichterung kaum den Stift halten konnten, verrieten ihn. Er unterschrieb.

Berryman nahm den Vertrag an sich. »Sie sind ein Haufen Scheiße, Latham. Und ich hoffe, dass Sie, bevor ich das riechen muss, wieder in der Gosse sind, wo Sie hingehören.«

Was Charlies Hoffnungen betraf, so starb er drei Jahre später an einem Schlaganfall als Folge einer Gehirnblutung. Aber er lebte lange genug, um sich mit seiner Tochter auszusöhnen, die schließlich zugeben musste, dass er im Herzen immer nur ihr Bestes gewollt hatte.

Für Andrew war es ungünstig, dass der alte Mann so lange lebte. Als Gilda die voreheliche Vereinbarung bei Berrymans Papieren fand, übergab sie sie dem Familienanwalt mit der Anweisung, dass sie immer noch gelte. Ein Jahr nach der Hochzeit oder vielleicht noch etwas später hätte sie sie noch zerrissen. Aber dann sah auch sie, trotz Andrews unermüdlicher, erschöpfender Versuche, die Rolle des hingebungsvollen Ehemanns und Liebhabers zu spielen, langsam die Risse in der Fassade. Und sie ahnte dahinter Furcht, Gier und als Schlimmstes von allem eine immense Gleichgültigkeit ihr gegenüber.

Sie lebten, zumindest materiell gesehen, komfortabel, in einem schönen Bungalow im Rancherstil mit grünen Fensterläden und einer großen Veranda. Zehn Zimmer, umgeben von einem viertausend Quadratmeter großen attraktiven Garten und einem Swimmingpool. Das Haus, das Gilda »Bellissima« getauft hatte, war auf ihren Namen eingetragen. Sie verfügte auch über eine ansehnliche Apanage - genug, um Andrew zu seinem zweiundvierzigsten Geburtstag ein Auto zu schenken - einen gebrauchten gelben Punto, allerdings in ziemlich gutem Zustand. Das cremefarbene Coupé, das sie immer noch fuhr, gehörte, wie sich herausstellte, Berryman, und er weigerte sich, es neu zu versichern, damit Andrew es nicht fahren konnte.

Von Andrew wurde erwartet, dass er seinen Lebensunterhalt selbst verdiente. In seinem Alter und mit seinem Lebenslauf habe es - und dabei stach Berryman mit seinem knochigen Finger hart in den Solarplexus seines Schwiegersohns - wenig Sinn, Briefe zu schreiben und Bewerbungsgespräche zu führen.

George Fallon von Fallon & Brinkley betreute Berrymans Geschäfte, seit dieser in den frühen siebziger Jahren mit Schrott gehandelt hatte, und wollte sich nun zur Ruhe setzen. Charlie übertrug seine Finanzangelegenheiten Dennis Brinkley, und machte dann ein Übernahmeangebot für Fallons Geschäftsanteil. Als Mitglied im Lions Club und im Club der Rotarier konnte er davon ausgehen, dass sein Angebot bevorzugt behandelt wurde.

Es gab zwei Gründe für diesen Kauf und keiner war auch nur im Entferntesten altruistischer Natur. Zum einen war die Firma inzwischen auf etwa zehn Personen angewachsen und höchst erfolgreich, was den Kauf zu einer guten Investition machte. Und zum zweiten war es Gilda langsam äußerst unangenehm, einen Ehemann zu haben, der entweder den ganzen Tag zu Hause herumsaß oder darauf bestand, sie überallhin zu begleiten, selbst wenn sie nur eine Freundin besuchte. »Außerdem«, so erzählte sie ihrem Vater, »reden die Leute. Ich habe neulich gehört, wie diese Bademeisterin Andy einen parasitären Schleimer genannt hat.« Berryman wusste nicht genau, was parasitär bedeutete, aber was ein Schleimer war, wusste er wohl und deshalb fand er, dass es die schlaue kleine Schlampe wahrscheinlich genau auf den Punkt gebracht hatte.

Es dauerte ziemlich lange, bis Gilda völlig desillusioniert war. Endlich hatte sie jemanden gefunden, der sie um ihrer selbst willen liebte. Und auch als sie den Verdacht hatte, dass das nicht der Wahrheit entsprach, ertrug sie es nicht, diese Illusion aufzugeben. Sie hielt noch daran fest, als sie die Lügen ihres Mannes über seine Vergangenheit, seine heimliche Spielleidenschaft und anwachsenden Schulden entdeckte. Und auch dann noch, als sie den nie bestätigten Verdacht bezüglich anderer Frauen hatte. Aber jede Enthüllung zermürbte sie und nagte an ihrem einst so bezauberten Herzen, bis sie eines Tages erwachte und feststellte, dass sie keine Illusionen mehr hatte und die Liebe fort war. Und das Absterben war so langsam und schrittweise erfolgt, dass diese letzte Entdeckung nicht einmal mehr wehtat.

Zunächst fühlte sich die Freiheit sonderbar an, sauber und leer wie ein Loch, nachdem ein fauler Zahn gezogen war. Aber wie der menschliche Geist nun einmal ist, blieb das Loch nicht lange leer. Und in Gildas Fall füllte sich die Leere mit dem immer angenehmer werdenden Bewusstsein, dass sie nun einen anderen Menschen vollständig in ihrer Gewalt hatte. Ohne sie hatte Andrew, der nun Ende vierzig war, nichts. Kein Zuhause, kein Essen, kein Geld. Und auch keine Aussicht darauf, jemals irgendetwas davon zu bekommen. Seine Schwäche, seine Unfähigkeit, auch nur irgendetwas auf die Reihe zu kriegen, hatten ihn mittellos gemacht. Ohne sie war er völlig aufgeschmissen, wie die kleinen Schalentierchen, die bei Ebbe hilflos auf dem Rücken am Strand Zurückbleiben. Ganz selten äußerte er einmal schwach eine Bitte - um ein neues Jackett oder ein paar Bücher. Noch seltener beklagte er sich leise, worauf ihm umgehend erklärt wurde, dass er jederzeit gehen könne, sollten ihm die Dinge, so wie sie waren, nicht gefallen. Nur dass er das nicht konnte, da er nicht wusste wohin.

Keine glücklichen Umstände. Gilda dachte manchmal, dass sie vielleicht nie wieder Glück erleben würde. Aber eigentlich hatte sie auch schon vergessen, wie sich Glück anfühlte. Eines aber wusste sie: wenn man schon kein Glück haben konnte, dann war Macht auf jeden Fall das Zweitbeste.
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Der Termin, auf den Dennis Brinkley bereits hingewiesen hatte, war um zehn Uhr dreißig. Um zehn war Polly immer noch nicht auf. Sie war zweimal gerufen worden und zweimal hatte sie geantwortet, sie sei dabei sich anzuziehen. Schließlich ging Kate in ihr Zimmer und fand Polly immer noch im Bett. Sie tat nicht einmal so, als schliefe sie, sondern lag auf dem Rücken und starrte an die Decke.

»Du weißt ganz genau, dass wir um halb elf in Causton sein müssen.«

»Nein, wusste ich nicht.«

»Ich habe es dir gesagt, als ich dir den Tee gebracht habe.«

»Ach so?« Polly setzte sich auf und schüttelte ihre dunklen Locken. Kratzte sich am Kopf. Seufzte. »Warum muss ich überhaupt mitkommen?«

»Weil deine Tante dich in ihrem Testament bedacht hat.«

»Testament.« Das Wort war ein zorniges Schnauben. »Ich wette, ich kriege diese wertlose Brosche -«

»Hör zu!« Kate packte ihre Tochter am Arm und zog sie halb aus dem Bett. »Sprich nie wieder so über Carey oder ihre Sachen. Vor allem nicht vor deinem Vater.«

»Schon gut... Schon gut.«

»Du weißt, wie sehr er sie geliebt hat.« Kate, erschöpft vom Trubel des vergangenen Tages und einer schlaflosen Nacht, in der sie ihren Mann trösten musste, hatte Mühe, Tränen der Schwäche zurückzuhalten. »Ich will, dass du in zehn Minuten fix und fertig unten bist.«

Und tatsächlich kamen sie nur ein ganz klein wenig zu spät. Es war zehn Uhr fünfunddreißig, als sie den hellen eleganten Empfangsbereich betraten und von einer drallen Schönheit in schicker Kleidung eine Spur zu liebenswürdig willkommen geheißen wurden. Eine Inschrift auf einem hölzernen Namensschild in Form einer Toblerone wies sie als Gail Füller aus. Daneben stand ein großer Strauß Rosen und Lilien in einer Kristallvase. Polly war beeindruckt. Sie hatte sich Dennis ganz allein in einem schäbigen kleinen Loch vorgestellt, umgeben von staubigen Aktenschränken und einem prähistorischen Radio.

Sie staunte umso mehr, als sie durch das Hauptbüro geführt wurden, das sich groß und offen über die ganze Etage erstreckte. Hier standen zahlreiche Schreibtische, jeder mit einem persönlichen Touch, sei es eine Fotografie, ein pfiffiges Spielzeug, eine Pflanze, ein Stofftier oder ein Cartoon. Auf jedem stand ein iMac, auf dessen Tastatur emsig geschrieben wurde. Ein Kopierer summte. In den beiden sich gegenüberliegenden Ecken waren zwei recht große, abgetrennte Büros hinter Glas. Gail Füller öffnete die Tür, auf der Dennis’ Name stand und meldete sie an.

Sobald sie saßen, entschuldigte sich Polly artig bei Dennis. Sie erklärte, dass die Verspätung allein ihre Schuld sei und er ihr verzeihen möge. Das Ganze wurde mit heftigem Augen-klimpern vorgetragen, was Dennis, zu Kates heimlicher Zufriedenheit, anscheinend kaum wahrnahm.

»Das ist ja so aufregend«, trällerte Polly und schätzte, dass Dennis wohl älter sein müsse, als er aussah. Natürlich erinnerte sie sich an ihn. Als Kind hatte sie seine rotblonden, kurz geschnittenen Haare, sein sommersprossiges Antlitz und seinen kastanienbraunen Schnauzer richtig bewundert. Er hatte sie an das Eichhörnchen Nutkin in den Büchern von Beatrix Potter erinnert. Jetzt öffneten die braunen Eichhörnchenpfoten einen großen tiefroten Umschlag und holten das Testament heraus. Dennis glättete das schwere Pergamentpapier und klemmte es unter einen Schmetterlingsbriefbeschwerer. Trotz ihrer absolut minimalen Erwartungen konnte Polly nicht verhindern, dass sich in ihrem Hals ein Kloß bildete. Es war wie eine Szene in einem dieser altmodischen Krimis, die manchmal im Fernsehen kamen. Allerdings wäre da vorher ein Mord geschehen. Das würde das Ganze beleben. Dennis hatte angefangen zu sprechen.

»Wie du bereits weißt«, Dennis lächelte Mallory direkt an, »gehen Appleby House und der gesamte Besitz ohne Einschränkungen direkt an dich. Ich hoffe, die Vereinbarungen mit Pippins Direct gelten weiterhin.«

»Wir haben bereits miteinander gesprochen«, sagte Mallory. »Sie wollen gerne weitermachen. Und ich werde es Ende der Woche schriftlich bestätigen.«

»Die Pacht von zehntausend Pfund ist bescheiden, aber es ist ein kleines Unternehmen, sie arbeiten nach ökologischen Richtlinien und überaus gewissenhaft. Deine Tante wäre sehr zufrieden mit deiner Entscheidung.«

Polly fragte sich, wie viel Gewinn dieses »kleine Unternehmen« tatsächlich einheimste. Für sie klang es, als habe sich die alte Dame bequatschen lassen, und jetzt sahnte die Firma ab. Vielleicht sollte sie ihren Vater überreden, genauer hinzuschauen.

»Es folgen einige kleinere Vermächtnisse«, fuhr Dennis fort, »die ich als Testamentsvollstrecker gerne erfülle.«

Er begann in einem monotonen Singsang die Vermächtnisse aufzuzählen. Polly schaltete ab, fing an, sich umzuschauen und beobachtete die Aktivitäten außerhalb des gläsernen Büros. Sie stellte sich vor, wie sie selbst in einem Jahr, im Herzen der City, in genau so einer Umgebung saß und überlegte, was sie auf ihren Schreibtisch stellen würde. Mit Sicherheit etwas Cooles. Keine klackernden silbernen Kugeln - das stand fest. Auch keine Fotos - von wem sollte sie ein Foto wollen? Und wenn überhaupt Grünzeug, dann mit Sicherheit nicht so eine Nullachtfünfzehn-Pflanze aus einem dieser Gartencenter.

Während sie davon träumte, wie ihre seltene exotische Pflanze aussehen könnte - waren Orchideen nicht eher spießig? Und brauchten sie nicht eine bestimmte Umgebung? -, ging die Tür des anderen Büros auf. Ein Mann kam heraus und schlenderte durch den Raum. Eher klein, dunkel, jünger als Dennis und besser aussehend. Sie kannte ihn von der Beerdigung, wo er unangemessen laut gelacht und zu viel getrunken hatte. Er hatte Papiere in der Hand und Polly beobachtete ihn, als er sie mit einem breiten Lächeln einem Mädchen am Fotokopierer gab. All seine Bewegungen waren energisch und lebhaft, und doch hatten sie etwas Gekünsteltes, als täusche er diese Vitalität nur vor, die er in Wirklichkeit nicht empfand.

Polly dachte distanziert und im Grunde desinteressiert über ihn nach. Im Augenblick konnte sie kein Mann reizen. Über Nacht war sie immun gegen diesen speziellen Virus geworden.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Testamentseröffnung zu (sicher war sie gleich an der Reihe) und hörte Dennis sagen: »Nach der Erfüllung der Vermächtnisse beläuft sich der Wert des Nachlasses deiner Tante inklusive ihrer Wertpapiere auf etwas mehr als dreihunderttausend Pfund.«

»Ich hatte ja keine Ahnung...«, stotterte Mallory. »Das ist... Danke.«

»Was Benny Frayle betrifft -«

»Sollte sie nicht auch hier sein?«, fragte Kate.

»Ich habe bereits mit Benny geredet, gleich nach Miss Lawsons Tod. Carey hat zwar häufig versucht, ihr ihre Zukunftsängste auszureden, aber du weißt, wie ... äh...«

Abgrundtief dumm, schlug Polly stumm vor. Oder dämlich wie ein Kamel.

»...besorgt sie sein kann. Ich konnte sie beruhigen. Sie kann in ihrer Wohnung über den Ställen wohnen bleiben, so lange sie will. Sollte es notwendig werden, das Haus zu verkaufen ...« Dennis ließ den Satz als Frage in der Luft hängen, die Augenbrauen zu einem kastanienbraunen Halbmond gezogen.

»Davon kann keine Rede sein.« Kate griff nach der Hand ihres Mannes. »Wir haben Pläne.«

»Ausgezeichnet. Doch sollte es je dazu kommen, müssen Mittel und Wege gefunden werden, um eine vergleichbare Wohnung zu erwerben, die auf ihren Namen läuft.«

Mallory sagte: »Ich verstehe.«

Polly pfiff leise.

Kate funkelte Polly an.

»Ihre Pension ist, selbst wenn man den unbeständigen Markt bedenkt, sehr großzügig. Sie sollte in der Lage sein, von ihrer Rente einen angemessenen Lebensstandard aufrechtzuerhalten. Des Weiteren steht eine beträchtliche Summe in erstklassigen Aktien zur Verfügung. Im Falle ihres -« Dennis hielt inne und starrte einen Augenblick lang traurig in die Luft. Dann räusperte er sich und fuhr fort: »- sagen wir, Ablebens, fließt das Geld wieder dem Besitz zu.«

»Und nun zu Polly.« Er lächelte sie an und wartete einen Moment, bevor er weitersprach. Er sah aus, als habe er hinter seinem Rücken eine aufregende Überraschung versteckt. Wenn er nicht so nett wäre, könnte man ihn auch für verschlagen halten. Polly erwiderte sein Lächeln und spürte gegen ihren Willen wieder ein spannendes Kribbeln. Sie wusste, wie ihre Chancen standen, eine ernstzunehmende Summe zu erben, aber auch eine schäbige alte Kammeenbrosche ließ sich sicher irgendwie zu Geld machen. Vielleicht stellte sich ja heraus, dass es ein unglaublich seltenes und berühmtes Stück war, wie diese Uhr in Only Fools and Horses.

»Vor etwas über fünf Jahren gab ich deiner Tante den Rat, ein Aktienpaket zu verkaufen, das nur mäßigen Gewinn abwarf, und den Erlös in Anteile einer Arzneimittelfirma zu investieren. Der Erfolg übertraf selbst meine kühnsten Erwartungen.«

Dennis machte eine Pause. Niemand mochte fragen, wie kühn diese Erwartungen denn gewesen waren. Nicht einmal Polly.

»Deine Tante hat verfügt, dass diese Anteile mit dem Wert, den sie bei Börsenschluss am Tag ihres Todes haben, an ihre Großnichte gehen sollen, und zwar -«

Polly sog hörbar die Luft ein. Dann schlug sie entschuldigend die Hand vor den Mund. Sie atmete nicht aus.

»- an ihrem einundzwanzigsten Geburtstag. Die Summe beläuft sich zum gegenwärtigen Zeitpunkt auf etwas über sechzigtausend Pfund.«

Niemand sagte etwas. Dennis strahlte Polly freundlich an. Auch Mallory lächelte, überwältigt von der beispiellosen Großzügigkeit seiner Tante. Kate lächelte nicht. Obwohl sie sich innerlich tadelte, weil sie so schlecht über ihre Tochter dachte, wurde ihr das Herz schwer. Polly atmete mit einem lauten »Puuhh« aus, dann fing sie an zu lachen.

»Wahnsinn...« Sie warf triumphierend die Arme in die Luft, die Geste eines Gewinners, der nach der Krone greift. »Das glaube ich nicht! Sechzig Riesen -«

»Gratuliere, meine Liebe«, sagte Dennis.

»Und da ich ja fast einundzwanzig bin -«

»Du bist vor einem Monat zwanzig geworden«, fauchte Kate.

Die anderen sahen sie an. Sogar Mallory konnte seine Enttäuschung über die absichtliche Zerstörung dieses aufregenden Augenblicks nicht verbergen. Er sagte: »Poll, das müssen wir feiern.«

»Auf dem Heimweg kaufen wir eine Flasche Champagner.« Polly hatte aufgehört zu lachen, aber ihre Stimme zitterte immer noch vor Glück. So als könnte sie jeden Augenblick in ein hysterisches Kichern Umschlagen. »Und heute Abend können wir richtig schick essen gehen.« Dann verstummte sie, vielleicht weil ihr bewusst wurde, dass ihre Freude für unsensibel gehalten werden könnte. Sie legte beide Hände in den Schoß und betrachtete sie nüchtern. Im Geiste zählte sie langsam bis fünf, dann schaute sie mit ernstem Gesicht auf.

»Es ist wirklich nett von Großtante Carey, mich so reichlich zu bedenken.«

Die plötzliche Kehrtwendung überzeugte selbst Mallory nicht und zog ein verlegenes Schweigen nach sich.

Dennis überbrückte geschickt die Pause. »Ihr habt vorhin erwähnt, dass ihr Pläne habt«, murmelte er und sah abwechselnd Kate und Mallory an. »Für das Haus ?«

»Oh, ja«, sagte Kate, und ihr Gesicht erhellte sich langsam wieder vor Freude. »Wir hatten schon immer diesen Traum -«

»Eigentlich ist es Kates Traum«, erklärte Mallory.

»- uns selbstständig zu machen. Wir wollen Bücher verlegen, wirklich gute Bücher.«

»Das haben wir schon seit einer Ewigkeit im Hinterkopf.«

»Wir dachten, es würde nie klappen.«

»Ein großer Schritt«, sagte Dennis. »Der gut geplant sein will. Und gute finanzielle Beratung braucht.«

»Nun, was das betrifft...«

Kate und Mallory schauten Dennis mit hoffnungsvollem Vertrauen an. Polly wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Außenwelt zu. Sie hatte den wunderbaren Traum ihrer Mutter bis zum Erbrechen gehört. Ein echter Schwachsinn. Polly musste über wichtigere Dinge nachdenken. Zum Beispiel, wie nah, wie wunderbar nah die Befreiung aus dem Würgegriff der Schulden war. Allerdings konnte sie es sich auf keinen Fall leisten, noch zehn Monate zu warten, nicht bei den Wucherzinsen von fünfundzwanzig Prozent. Wie also konnte sie so eine idiotische Verfügung umgehen?

Am nächsten Morgen kehrte Mallory nach London zurück. Polly, die eigentlich mit ihm zurückfahren sollte, wollte aus unerklärlichen Gründen plötzlich bleiben und ihrer Mutter dabei helfen, »Sachen zu sortieren und aufzuräumen«.

Kate war enttäuscht. Sie hatte sich auf ein paar ruhige, angenehme, wenn auch zwangsläufig melancholische Tage mit Benny gefreut. Hatte sich vorgestellt, wie sie zusammen Careys Sachen durchgingen und sich daran erinnerten, wann sie ein bestimmtes Kleid zuletzt getragen, ein bestimmtes Buch gelesen hatte. Sie würden sich gegenseitig trösten und, zweifellos, ein bisschen weinen. Jetzt würde alles anders sein. Kate hatte schon lange festgestellt, dass sie ihre Tochter mehr liebte, wenn sie nicht da war. Jetzt kämpfte sie gegen den schrecklichen Gedanken, dass sie Polly womöglich nur liebte, wenn sie nicht da war.

Das Ärgerliche war, wie Kate sehr genau wusste, dass Pollys Gründe, in Appleby House zu bleiben, ziemlich sicher nichts mit Aufräumen zu tun hatten. Natürlich hatte sie nicht vor, einen Streit zu provozieren, indem sie das aussprach. Oder zu versuchen, den wahren Grund herauszufinden, was sowieso ein hoffnungsloses Unterfangen wäre. Aus Polly bekam man nicht mal ihre Meinung zum Wetter heraus, es sei denn, sie wollte sie kundtun.

Plötzlich fiel Kate die kurze Episode ein, die sie zwei Tage zuvor zwischen Polly und Ashley Parnell im Garten beobachtet hatte. Sogar aus der Entfernung hatte Kate die außergewöhnliche Intensität der Szene gespürt. Und später war Polly sehr still gewesen, hatte verträumt geschwiegen. Sie hoffte von ganzem Herzen, dass Polly, jung, lebendig, entschlossen und schön, nicht vorhatte, auch nur einen klitzekleinen Flirt mit dem armen Mann anzufangen.

Sie und Benny wollten zwei Stunden arbeiten und dann eine Kaffeepause machen. Kate beschloss, in der Küche zu bleiben und das Porzellan und die Gläser durchzugehen. Von beidem gab es eine Menge, und ziemlich viel davon war angeschlagen oder hatte einen Sprung. Polly erklärte sich einverstanden, die beiden Anrichten und die große Kommode im Esszimmer auszusortieren. Sie waren voll mit Servietten, bestickten Platzdeckchen, Tischläufern und Tischdecken.

Benny hatte angeboten, den Wäscheschrank in Angriff zu nehmen. Als sie über die nackten gebohnerten Dielen des Treppenabsatzes ging, fiel ihr Blick auf die geschlossene Tür zu Careys Schlafzimmer. Schnell wandte sie den Blick ab. Sie war erst ein einziges Mal nach Careys Tod darin gewesen, um das Bett abzuziehen, alle Pillen und andere Medikamente wegzuwerfen und oberflächlich sauber zu machen. Es hatte so wehgetan, die persönlichen Dinge ihrer Freundin in den Händen zu halten. Die wunderschönen chinesischen Vasen und die Elefantensammlung. Die Fotografien der Familie und der Freunde in silbernen Rahmen - so viele, und in den Zimmern im Erdgeschoss waren noch mehr. Und der Roman. Die Flucht vor dem Zauberer, aus dem Benny am Abend vor Careys Tod vorgelesen hatte. Immer noch aufgeschlagen auf Seite einhundertsechsundsiebzig.

»Lass uns hier aufhören«, hatte Carey gesagt. »Jetzt kommt gleich meine Lieblingsstelle - das wunderbare Treffen der Aktionäre mit den verrückten alten Damen. Das heben wir uns für morgen auf.«

Bei der Erinnerung wurde Benny von Trauer und Einsamkeit überwältigt und fing an zu weinen. Sie rannte in das erstbeste Schlafzimmer und vergrub das Gesicht in der Schürze, um das Schluchzen zu dämpfen. Kate hatte auch ohne eine Heulsuse im Haus mehr als genug zu tun. Und Benny wollte auch Polly nicht aufregen. Sie war sich sicher, dass Careys Tod dem Mädchen mehr zu Herzen ging, als es zugab. Nicht jeder stellte seine Gefühle zur Schau.

Kate hatte eine große Schublade geöffnet, die nur Geschirrtücher enthielt. Strahlend weiß, perfekt gebügelt. Ganz unten lag ein einzelner Stapel, ordentlich mit einem Band zusammengebunden. So weich und leicht wie wunderhübsch verziertes Seidenpapier. Als Kate es vorsichtig herausholte, spürte sie, dass jemand an der Tür stand.

»Oh, Polly, sieh dir das an.«

»Hm«, machte Polly. »Gibt es schon Kaffee?«

»Nein, wir arbeiten doch erst seit einer halben Stunde.«

»Ich bin fertig.« Polly schlenderte zum Fenster und schaute in den gleißend blauen Himmel. »Was für ein herrlicher Tag.«

»Was willst du als Nächstes in Angriff nehmen?«

»Ich werde definitiv sehr oft hier sein.«

»Da sind zwei riesige Kisten mit Besteck -«

»Ich wollte eigentlich einen Spaziergang machen.«

»Ach so.«

»Das klang ein bisschen eingeschnappt.« Und als Kate nicht antwortete: »Bis später.«

»Vielleicht solltest du -«

Doch sie war weg. Kate hatte Polly vorschlagen wollen, eine Jacke anzuziehen. Sie wusste, dass es sie nichts anging, wie Polly sich anzog. So lange Kate zurückdenken konnte, trug Polly, was sie wollte. Aber Forbes Abbot war nicht London. Kate hasste den Gedanken, dass man hinter Pollys Rücken über sie reden könnte. Oder lachen. Denken könnte, so wie die aussieht, verdient sie es nicht besser. Lächerlich altmodisch, doch die Leute glaubten so was immer noch. Und jeder wusste, was das bedeutete.

Polly trug heute ein eng anliegendes weißes, ärmelloses Top mit einem tiefen V-Ausschnitt, der die obere Hälfte ihrer Brüste entblößte, und einen seltsamen Rock aus bunten Streifen, der an einer Seite länger als an der anderen, aber trotzdem noch ziemlich kurz war. Er war zwar nicht direkt durchsichtig, verhüllte aber wenig. Um ihren Hals hing eine Geldbörse in Form eines kleinen Sterns aus silbernen Perlen an einem Lederband. Seltsamerweise änderte das Wissen, dass Polly die Meinung der Dorfbewohner völlig egal war, nichts an Kates Beschützerinstinkt.

Sie ging zu dem großen Schiebefenster an der Spüle. Beschämt, weil sie ihrer Tochter nachspionierte, aber gleichzeitig getrieben, beobachtete Kate, wie Polly durch das hohe Eisentor ging. Polly wandte sich nach rechts und war verschwunden. Dem Haus gegenüber hatte sie nicht einmal einen Blick gegönnt. Verärgert und schuldbewusst zugleich fragte sich Kate, ob sie in die Szene bei Careys Beerdigung vielleicht etwas hineinphantasiert hatte, was gar nicht da gewesen war. Sie wünschte es sich, und um diese Gedanken zu vertreiben, beschloss sie, doch eine Kaffeepause einzulegen. Sie ging in die Diele, um Benny zu rufen. Keine Antwort. Dann hörte sie leises Schluchzen, gedämpft, wie durch mehrere Lagen Stoff, und lief schnell nach oben.

 

Polly schlenderte durch die Hauptstraße von Forbes Abbot, die im Vergleich zur, sagen wir mal, King’s Road, eher wie eine kleine Seitenstraße wirkte, doch durchaus ihre Reize hatte. In so einem kleinen Ort erweckt ein Fremder immer Aufmerksamkeit, und auch wenn viele wegen der Beerdigung wussten, wer Polly war, blieb sie doch immer noch eine verhältnismäßig unbekannte Größe. Darum wandten nur wenige den Kopf, als sie vorbeiging, und der eine oder andere wünschte ihr einen guten Morgen, aber es gab längst nicht so viel Aufmerksamkeit, Bewunderung oder Ablehnung, wie Polly erwartet hatte. Dann bemerkte sie, dass die Leute in Grüppchen zu zweit oder zu dritt beieinander standen und ernst, aber irgendwie auch aufgeregt miteinander redeten. Das störte Polly nicht allzu sehr. Sie vermutete, dass es sich um irgendeine banale lokale Angelegenheit handelte, unangemessen aufgebauscht von Menschen, die mit ihrer Zeit nichts Besseres anzufangen wussten.

Wie beinahe alles, was Polly unternahm, hatte auch dieser vormittägliche Spaziergang einen Grund und verfolgte zwei Ziele. Zuallererst hoffte sie, zufällig den Mann zu treffen, den sie bei der Beerdigung kennen gelernt hatte - und in den sie sich vielleicht nicht gerade verliebt hatte, den sie aber ausgesprochen anziehend fand. Ihn einzufangen dürfte kein Problem sein. Polly hatte noch nie einen Mann begehrt, der sie nicht begehrte. Und sie hatte Energie für zwei, sollte die Angelegenheit heikel werden.

Merkwürdig war nur, dass es ihr nicht gelungen war, sich sein Gesicht ins Gedächtnis zu rufen, obwohl sie seit gestern an nichts anderes gedacht hatte. Aber sie erinnerte sich an Ashleys Ausstrahlung, sein goldblondes Haar, die feinen schlanken Hände. Sie fragte sich, was genau mit ihm nicht stimmte. Zweifellos konnte Krankheit im Frühstadium sehr romantisch sein. Und auch später gelegentlich noch - man betrachte nur die Bilder in viktorianischen Romanen. Sehnsüchtige Kreaturen mit riesigen Augen, die auf luftigen Wolken himmelwärts gehoben wurden und, umgeben von weinenden, Hände ringenden Trauernden mit gebrochenen Herzen, sanft aus dieser Welt entschwanden. Nicht dass Polly irgendetwas mit der Krankheit an sich zu tun haben wollte. Pillen verabreichen, Spritzen geben oder den Patienten waschen kam definitiv nicht in Frage. Besonders die Sache mit dem Waschen.

Doch das Objekt ihrer Begierde schien nicht unterwegs zu sein. Polly ging an dem kleinen Café vorbei, dem Secret Garden, und spähte ohne große Hoffnung durchs Fenster. Irgendwie sinnlos, für ein Stück Kuchen und ein Tässchen Tee in ein Café zu gehen, wenn man es drei Minuten entfernt umsonst bekommen konnte. Sie setzte mehr Hoffnung auf den Dorfladen, der zugleich Postamt und Zeitungsladen war, aber dort war er auch nicht. Angestachelt von ihrer Enttäuschung und mit der Absicht, jemanden, zumindest ein bisschen, zu ärgern, fragte sie nach der Financial Times. Natürlich bekam man sie nur auf Bestellung. Polly seufzte und schüttelte den Kopf, als der Inhaber sich entschuldigte, kaufte eine kleine Flasche Mineralwasser, setzte ihren Spaziergang fort und blieb dann und wann stehen, um einen Schluck zu trinken.

Der zweite Grund für Pollys Spaziergang war wesentlich nüchterner. Sie wollte Dennis Brinkley besuchen. Es hätte überhaupt keinen Sinn gehabt, irgendeine Art von Beziehung, geschäftlich oder privat, herzustellen, solange ihre Eltern dabei waren. Sinnlos, Dennis milde zu stimmen, ihm zu zeigen, wie sachkundig und begabt sie in finanziellen Dingen war. Mit anderen Worten: Wie absurd es war, sie zehn volle Monate warten zu lassen, ehe ihr das Geld, das ihr sowieso gehörte, ausgezahlt wurde. Nein, dafür musste sie mit ihm allein sein.

Bei diesen Überlegungen fiel ihr unweigerlich Billy Slaughter ein. Der schmierige, schleimige, aalglatte Billy mit dem schwarzen Herz, in dessen Adern Gold und Galle flossen. Polly flüchtete sich in Gedanken, wie so oft, in eine Haltung eiskalter Überlegenheit. Sie stellte sich vor, wie sie ihm das Geld vor die Füße warf. Wie sie zufrieden lachte bei seinem Versuch, sich an seinem dicken Bauch vorbei zu bücken, um es aufzuheben. Was für Beschimpfungen sie ihm an den Kopf warf, die sie in endlosen verschwendeten Stunden wütenden Zorns immer wieder neu erdacht und zurechtgefeilt hatte. Und dann würde sie ihm den Rücken zukehren und langsam und überheblich davonstolzieren.

Polly erinnerte sich zwar nicht mehr genau, wo Dennis’ Haus stand, doch sie wusste noch, dass er in dem umgebauten alten Schulgebäude wohnte, und das musste leicht zu finden sein. Aber nach dem Umbau sah das Haus so fremd aus - eher wie ein Fort mit hohen Fensterschlitzen -, dass sie daran vorbeilief und schließlich jemanden fragen musste.

Beim Klingeln dachte Polly schon über ihre Strategie nach. Auf jeden Fall musste sie selbstbewusst wirken, aber vielleicht war es auch eine gute Idee, Dennis um Rat zu bitten, wie sie das Geld anlegen sollte ? Natürlich würde sie nicht auf ihn hören, aber welcher Mann war nicht empfänglich für Schmeicheleien?

Sie hörte, wie es im Haus laut klingelte, aber niemand kam an die Tür. Ein leise pfeifendes Geräusch, das, wie Polly vermutete, von einem Staubsauger herrührte, irritierte sie. Machte Dennis womöglich selber sauber?

Sie spazierte um das Haus herum in die Garage. Bis auf ein paar ordentlich gestapelte Kisten und einige Gartengeräte war sie leer. An der hinteren Wand hingen einige Schlüssel an einem Brett. Polly war gerade dabei, die dazugehörigen sauber beschrifteten Schilder zu lesen und sich über die Vertrauensseligkeit der Landbevölkerung zu wundern, als der Staubsauger verstummte. Eine mit einem Eisengitter verstärkte Tür führte direkt ins Haus. Polly klopfte vorsichtig an. Als niemand reagierte, klopfte sie lauter, dann trat sie ein.

Eine Frau stand an einem Spülbecken und klapperte mit Geschirr. Eine fleischige Frau mit einem flachen Gesicht und Schweinsäuglein, von denen eins fest nach innen gerichtet war und so eine klare Aussicht auf den Nasenrücken hatte, während das andere die Fremde an der Tür beäugte.

»Oh«, quietschte Polly und zwinkerte überrascht, dann verschenkte sie eines ihrer frischesten und unschuldigsten Lächeln. »Hallo.«

»Schon mal was von Anklopfen gehört?«

»Ich habe geklopft, aber ich glaube -«

»Was wollen Sie?«

Also wirklich, dachte Polly. Wie spricht die denn mit mir? Eine Putzfrau. Sie war sich sicher, dass sie die Frau kannte, aber ihr fiel nicht ein, woher. Sie sagte mit fester Stimme: »Ich möchte zu Mr. Brinkley.«

»Weiß er, dass Sie kommen?«

»Natürlich.«

»Komisch, dass er dann zur Arbeit gegangen ist.«

»Äh... ja...« Polly schnippte mit den Fingern und verfluchte sich innerlich dafür, dass sie daran nicht gedacht hatte. In der Stadt ging kein Mensch am Samstag ins Büro. »Stimmt, jetzt fällt es mir wieder ein. Er hat gesagt, wir treffen uns in Causton.«

Das nach außen gerichtete Auge musterte Polly von oben bis unten und blieb schließlich auf ihrem tiefen, freizügigen Ausschnitt hängen. »Ist wohl geschäftlich, wie?«

»Genau. Mr. Brinkley ist mein Finanzberater.« Warum rede ich überhaupt mit dieser grässlichen Person? Ich muss ihr gar nichts erklären. Armer Dennis. Kaum zu glauben, dass er sich mit diesem schielenden ungehobelten Kloß, der durch sein Haus rollt, abgeben muss.

Die Frau verschränkte ihre feisten Unterarme, die in schaumglitzernden Gummihandschuhen steckten, vor der Brust. Sie sagte nichts mehr. Stand nur ganz ruhig da und starrte Polly an.

Polly machte schwungvoll auf dem Absatz kehrt und ging. Als sie am Tor war und sich umdrehte, um es zu schließen, stand die hässliche alte Vogelscheuche am Garagentor, zweifellos, um sich zu vergewissern, dass Polly auch sicher das Grundstück verließ. Polly war wütend. Eine Frechheit. Und zu Hause konnte sie ihren Ärger auch nicht loswerden. Sie hatte nicht die Absicht, ihre Mutter wissen zu lassen, dass sie vorhatte, Dennis weich zu klopfen.

Doch als sie auf Appleby House zuging, hatte sich Pollys Laune gebessert. Im Garten des gegenüberliegenden Hauses (der Garten dieses außerordentlich anziehenden Mannes) hörte sie Stimmen und verlangsamte ihren Schritt, bis sie am Gartentor praktisch zum Stillstand gekommen war. Die Parnells saßen an einem Tisch auf dem Rasen unter einem großen Sonnenschirm mit Blumenmuster beim Mittagessen. Mist, es war Judith, die mit Blick zur heißen, staubigen Straße saß. Polly setzte ein falsches, strahlendes Lächeln auf und winkte. Ein kurzes Nicken war die Antwort. Unbeeindruckt - sie hatte nichts anderes erwartet - rief sie: »Hi! Ist das nicht ein herrlicher Tag?«

Ashley wandte langsam den Kopf, um zu sehen, wer da war, und erkannte sie sofort. Polly lächelte wieder, diesmal warm und erwartungsvoll. Dann schlenderte sie langsam weiter.

»Hübsches Mädchen«, sagte Judith und packte den Stier bei den Hörnern. Sie klang unbeteiligt, leicht amüsiert, als redete sie über ein hübsches Kind. »Und schlau.« Ihre Großzügigkeit war grenzenlos. »Mallory hat erzählt, sie ist an der LSE.«

»Das stimmt. Sie hat mir bei der Beerdigung davon erzählt. Klingt ein bisschen nach einer Löwengrube.«

»Ich zweifle nicht daran, dass sie es schafft. Wenn man so jung ist wie sie, ist alles eine Herausforderung.«

Die Jahre, die zwischen dem Mädchen und ihr und Ashley lagen, gähnten sie plötzlich an. Polly war halb so alt wie sie beide. Ich sollte mehr Vertrauen haben, dachte Judith. Sie lächelte ihn an und zwang sich zu glauben, dass sie wirklich geliebt wurde.

Ashley sagte: »Du hast mir immer noch nicht erzählt, wie dein Treffen neulich am Abend war.«

»Treffen?« Stirnrunzelnd und leicht verwirrt wiederholte Judith das Wort, als hätte sie seine Bedeutung vergessen.

»Im Peacock Hotel. Neuer Kunde. Chirurgische Instrumente.«

»Ach das. Da gibt es eigentlich nichts zu erzählen.«

Nichts zu erzählen? Nur dass es die unangenehmste Erfahrung ihres ganzen Lebens war und die Erinnerung daran immer noch frisch und unangenehm und heiß war. Nur dass sie hinterher Stunden in der Badewanne verbracht und sich in parfümiertem Wasser geschrubbt hatte und sich trotzdem noch schmutzig gefühlt hatte, als sie neben Ashley ins Bett schlüpfte. Die Erinnerung würde unweigerlich verblassen, doch Judith wusste, dass sie das Erlebte niemals ganz vergessenwürde. Wie schrubbte man das Innere seines Kopfes?

Er war keine unangenehme Erscheinung gewesen - ein gedrungener, älterer Mann mit einem steifen, kleinen Schnurrbart und einer ziemlich verschmierten Lesebrille. Sein Anzug, braune Nadelstreifen zu einem rosafarbenen Hemd, war zu eng gewesen. Er saß auf einer Bank vor einem Bierkrug, neben dem seine Brieftasche lag. Nachdem sie sich die Hände geschüttelt hatten, stand er auf und rückte den Tisch weg. Sie quetschte sich an ihm vorbei, und er zog den Tisch wieder heran, so dass Judith eingeklemmt in der Ecke saß. Sie öffnete ihren Aktenkoffer.

»Also, Mr. Paulson -«

»Polson. Mit O.« Er formte den Laut übertrieben mit seinem feuchten, roten Mund, steckte seinen kleinen Finger hinein und fuhr sich langsam über die Lippen, so als wollte er die Öffnung noch vergrößern.

»Erinnert Sie das an etwas?«

»Entschuldigung - Ich -«

»Kleiner Scherz von mir. Also, was haben Sie für mich?«

Judith holte einen Ordner heraus und reichte ihm eine vierseitige Hochglanzbroschüre mit ihrem Angebot. Er warf einen Blick darauf und gab sie ihr zurück, wobei er unnötigerweise näher rutschte.

Er sagte: »Das Foto wird Ihnen nicht gerecht.«

»Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Polson?« Judith gab ihrer Stimme einen sehr sicheren und energischen Klang. »Haben Sie zur Zeit einen Buchhalter?«

»Habe ich.« Er starrte in ihren Ausschnitt.

»Darf ich fragen, warum Sie an eine Veränderung denken?«

»Ich denke nicht an eine Veränderung.«

»Dann verstehe ich nicht ganz, was ich für Sie tun kann.« Judiths Antwort war knapp. Sie hatte Ashley in keinem guten Zustand zurückgelassen und war zehn Meilen für dieses Treffen gefahren. Sie packte das Informationsmaterial wieder in den Aktenkoffer und ließ schnell das Schloss zuschnappen.

»Ich schon«, sagte Mr. Polson. Er öffnete seine Brieftasche und reichte sie ihr. »Gucken Sie mal wegen der Größe.«

Judith griff danach ohne nachzudenken. Sie sah eine Reihe fein säuberlich sortierter Kondome. Es mussten an die dreißig gewesen sein... vielleicht sogar vierzig. Keine besonders angenehme Erfahrung, aber kaum geeignet, sie völlig umzuhauen. Sie betrachtete sie lange genug, um ihre Gleichgültigkeit zu zeigen, dann gab sie ihm die Brieftasche zurück.

»Wie ich sehe, sind Sie ein Optimist, Mr. Polson.« Dann, als langsam die Wut in ihr aufstieg wegen dieser Beleidigung, fügte sie hinzu: »Sie sollten manchmal in den Spiegel schauen.«

Sein Mund verzerrte sich. Sofort tat es Judith Leid, nicht nur, weil sie ihn absichtlich verletzt hatte. Sie war auch beklommen. Sein Gesicht verdunkelte sich, das Blut stieg ihm in den Kopf. Judith sah sich um.

Der Raum war groß, und um halb sieben Uhr abends noch kaum gefüllt. Am anderen Ende saßen ein halbes Dutzend Männer in dunklen Anzügen um einen Tisch voller Gläser. Sie hatten murmelnd die Köpfe zusammengesteckt und warfen sie gelegentlich mit einem rauen Lachen in den Nacken. Zwei jüngere Frauen schwatzten an der Bar mit dem Barkeeper. Und zwei oder drei vereinzelte Pärchen saßen an Tischen, ebenfalls in Gespräche vertieft.

Judith saß in der Falle. Polson blockierte die eine Seite, und auf der anderen Seite endete die Bank an einer Wand. Sie versuchte, vorsichtig den Tisch wegzuschieben, bis sie merkte, dass sein metallener Aktenkoffer im Weg lag und ihr diesen Ausweg versperrte. Polson rückte näher heran. Presste sein Bein gegen ihres. Blies ihr seinen fauligen Atem ins Gesicht. Ergoss einen Strom von Obszönitäten in ihr Ohr.

Sie lechzte danach, er wusste es genau, er konnte sehen, dass ihr Name für Offenheit stand, offen für jeden, und sie fand ihn hässlich? Da unten war er nicht hässlich, da unten waren sie alle gleich, sie konnten nach oben gehen, er hatte diesen Film, um sie in Fahrt zu bringen, fünf Stück, und diese Hure, angeblich dreizehn, was? Dreizehn? Wusste Bescheid, konnte es nicht abwarten, kletterte dem Kerl auf die Schultern, alle standen Schlange, sie tat so, als würde sie weinen, das konnte sie gut, so tun, als würde sie weinen, und der Kerl sagte, stell dir vor, es ist ein Lolly, ha, ha, ha. Dann legte er seine ...

Hinterher konnte Judith nicht verstehen, warum sie einfach nur dasaß, unfähig, sich zu bewegen. Nicht aus Verlegenheit. Es war, als wäre der Raum zwischen ihnen und um sie herum aus festem, undurchdringlichem dickem Eis. Seine Hand lag die ganze Zeit auf ihrem Knie, dann rutschte sie auf die Innenseite ihres Schenkels. Der Daumen schien sich selbstständig zu machen, zeigte nach oben.

Endlich bemerkte Judith, dass jemand über die Kilometer von Teppich in ihre Richtung kam. Sie fing den Blick des Mannes auf, hielt ihn fest, damit er nicht vorbeiging, dann schaute sie verzweifelt zur Seite auf ihren Peiniger.

Polson sah, was passieren würde. Er stand auf, griff nach seinem Aktenkoffer und sagte laut: »Ich freue mich auf die Zusammenarbeit mit Ihnen. Dann bis nächste Woche?«

Als er davonschlenderte, schloss Judith die Augen. Sie merkte, dass der andere Mann sich hinsetzte, konnte ihn aber nicht anschauen. Minutenlang saß sie so da. Langsam begannen sich ihre erstarrten Gesichtszüge zu lösen. Sie spürte, wie ihr Herz schlug und Tränen ihre Wangen hinunterliefen. Der Mann ging weg und kam mit einem doppelten Kognak zurück.

»Trinken Sie das.« Er nahm ihre Hände und legte sie um das Glas. »Kommen Sie schon, Mrs. Parnell.«

»Ich kann nicht.«

»Sie müssen. Einen Schluck nach dem anderen.« Judith trank, hustete. Trank noch einen Schluck. »Gut. Sie wissen, dass Sie zur Polizei gehen sollten?«

Allein der Gedanke! Der Gedanke daran, ihn zu beschreiben, wiederholen zu müssen, was er gesagt hatte, vielleicht unzählige Male. Judith wurde schlecht. Kognak, vermischt mit Galle, füllte ihren Mund.

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.« Er stand auf. »Ich hole ein Glas Wasser.«

»Ich muss gehen.«

»Nein - genau das müssen Sie nicht. Und Sie können auf keinen Fall Auto fahren.«

»Gut.«

Sie gab sofort nach, auch wenn ihr klar war, wie schwach das war. Wie erbärmlich. Doch die Erleichterung war überwältigend. Sie konnte einfach sitzen bleiben, still und klein, und vor allem sicher. Irgendwann würde das Gefühl von Schwäche vergehen, würde Leben in die abgestorbenen Muskeln ihrer Beine zurückkehren, sie würde aufstehen und zur Tür gehen können. Wie klug und freundlich der Mann war. Dieser Fremde, den sie noch nie gesehen hatte, und der doch aus unerfindlichen Gründen ihren Namen kannte.
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Weil es sonntags am späten Nachmittag oft Staus auf der Autobahn gab, wollte Kate Appleby House schon um die Mittagszeit verlassen, um den Wochenendausflüglern zu entgehen, die in ihre Stadtwohnungen zurückströmten. Sie packte mehrere Kisten mit herrlichem Gartengemüse in den Kofferraum ihres Golfs und beabsichtigte, auf dem Heimweg noch bei Tesco vorbeizufahren, wo sie Diesel tanken konnte.

Polly, die das Landleben auf einmal unerträglich langweilig fand, fuhr mit ihrer Mutter zurück und verbrachte die ganze Fahrt in schlecht gelaunter Schweigsamkeit. Es gelang ihr nicht, die ärgerliche Begebenheit in Dennis’ Haus aus ihren Gedanken zu verscheuchen. Sie war sicher, dass inzwischen das ganze Dorf einen schön ausgeschmückten Bericht von der Situation erhalten hatte. Persönlich machte Polly so etwas eigentlich nichts aus, aber sie hasste die Vorstellung, Dennis gegenüber im Nachteil zu sein. Natürlich gab es immer noch die geringe Chance, dass ihm die Frau mit dem Schweinsgesicht nichts erzählt hatte.

Aber es war ein Fehler gewesen, einfach so unerwartet bei ihm zu Hause aufzutauchen. Das nächste Mal, sagen wir in einer Woche - länger traute sie sich nicht, die Sache hinauszuschieben - würde sie einen richtigen Termin ausmachen. Und sich irgendetwas langweilig Korrektes zum Anziehen ausleihen. Polly sah sich in einem dunklen, unauffälligen und spießigen Kostüm Dennis wegen ihres plötzlichen Geldsegens um Rat fragen und sich ins Fäustchen lachen.

Der andere Grund für ihre schlechte Laune war der göttliche Ashley. Nach ihrer ersten Begegnung wollte sie ihn natürlich gerne ein zweites Mal treffen, aber ständig hatte ihr jemand einen Strich durch die Rechnung gemacht. Es war ihr nicht einmal gelungen, ein paar beiläufige Worte am Gartenzaun mit ihm zu wechseln. Von Kate erfahren zu müssen, dass seine Frau zu Hause arbeitete, war ein ziemlicher Schlag. Andererseits musste Judith schließlich irgendwann mal das Haus verlassen, überlegte Polly, und sei es nur, um einzukaufen oder zur Post zu gehen. Aber nichts dergleichen. Zwei volle Tage lang hatte sich Judith nicht von der Stelle bewegt. Dann sah Polly, wie sie dem Postboten einen Stapel Briefe übergab. Der Vorschlag, die Parnells zu einem Drink einzuladen, wo sie doch nun alle bald Nachbarn seien, war von ihrer Mutter mit einer scharfen Bemerkung abgelehnt worden.

Kate hatte Benny gebeten, mit ihnen nach London zu kommen und eine Weile zu bleiben. Doch Benny weigerte sich und war nicht zu überreden. Was sollte mit Croydon geschehen? Natürlich würde ihn irgendjemand füttern, aber wäre es nicht grausam, ihn so bald allein zu lassen, nachdem schon sein Frauchen unerklärlicherweise verschwunden war? Und die Einbruchgefahr! Ein leerstehendes Haus war für kriminelle Elemente eine offene Einladung. Diebe konnten einbrechen und Careys schöne Sachen stehlen.

Also wurde Benny bei dem hohen Eisenzaun zurückgelassen, als Kate und Polly wegfuhren. Sie rief: »Auf Wiedersehen!«, und schwenkte ihr Taschentuch. Sie blinzelte und zwinkerte hinter ihren dicken Brillengläsern und winkte und winkte, bis der dunkelblaue Wagen nicht mehr zu sehen war. Dann zögerte sie und fühlte sich plötzlich allein gelassen.

Sie sah Judith aus ihrer Hintertür kommen und rief: »Huhu!«

Judith nickte ihr zu, und Benny ging über den Rasen, um ein paar Worte mit ihr zu wechseln und damit den Augenblick hinauszuzögern, bis sie wieder ins Haus musste. Aber als sie den gegenüberliegenden Zaun erreicht hatte, war Judith verschwunden. Benny blieb also nichts anderes übrig, als den Rückweg anzutreten. Wieder im Haus, wanderte sie durch die riesige, schäbige Küche, blieb in der Mitte stehen und sah sich unbestimmt um.

Zum ersten Mal, seit sie sich erinnern konnte, war sie ganz allein im Appleby House. Eine schreckliche Stille schien hineingekrochen zu sein. Statt vertraut und familiär fühlte es sich fremd und kalt an, und es gab nichts zu tun.

Benny fühlte sich immer unbehaglicher. Das Gebäude war sehr groß und kam ihr plötzlich so abgeschieden vor. Rechts vom Appleby House lag St. Anselm, die Kirche aus dem fünfzehnten Jahrhundert, die durch einen großen Friedhof vom Haus getrennt war. Ungefähr die Hälfte der gut ein Hektar großen Apfelplantage zog sich um die andere Seite des Hauses. Der Rest lag gleich hinter dem von einer Mauer umgebenen Garten. Man konnte also wahrheitsgemäß sagen, und Benny murmelte das laut vor sich hin, dass sie hier ziemlich abgeschnitten war. Natürlich gab es Telefon, aber nicht in jedem Zimmer. Und was, wenn jemand einbrach und sie es nicht rechtzeitig zum Telefon schaffte ?

Benny stand reglos da und lauschte. Nach und nach wurde ihr immer klarer, dass die Stille, die ihr früher nie etwas ausgemacht hatte, eigentlich gar nicht still war. Da waren zum Beispiel die Saatkrähen in den Ulmen, die den Weg zur Kirche säumten; von früh bis spät ein unmusikalisches Hintergrundgeräusch. Jetzt hörte sie sie, als sei es das erste Mal. Carey hatte ihr erzählt, dass man eine Ansammlung von diesen Vögeln »Krähenparlament« nannte. Angesichts der hässlichen Töne, die sie von sich gaben, dem ständigen Geschrei und Gezeter, war das eine durchaus zutreffende Bezeichnung.

Benny erinnerte sich, wie sie einmal, als sie gerade Blumen auf ein Grab gelegt hatte, zurückgetreten und dabei auf eine tote Krähe getreten war. Sie hatte weich unter ihrem Fuß nachgegeben, ein Haufen steifer Federn, etwas dunkelrotes Klebriges und sich schlängelnde weiße Würmer. Benny war vor Ekel der kalte Schweiß ausgebrochen. Sie empfand ihn jetzt wieder: ein gruseliges, widerliches Frösteln.

Eine Tasse Tee war jetzt genau das Richtige. Obwohl sie vorsichtig war, verursachte jede von Bennys Bewegungen einen erstaunlichen Lärm. Das Wasser rauschte aus dem schweren Messinghahn, Teetasse und Untertasse klapperten gegeneinander in ihrer Hand. Dann fing plötzlich der betagte, große schmutzigbeige Kühlschrank mit dem rostigen Chromgriff an zu tanzen und zu vibrieren. Er ratterte und zitterte. Rattern und Zittern.

Benny setzte sich an den Küchentisch. Sie machte das Radio an, schaltete es aber sofort wieder aus, weil ihr klar wurde, dass sie dann nicht hören würde, wenn sich jemand dem Haus näherte. Über ihr knarrte leise ein hölzernes Trockengestell, das unter die Zimmerdecke gezogen und mit Handtüchern behängt war. Aber das war seltsam, dachte Benny. Sie legte den Kopf zurück und starrte ängstlich nach oben. Warum in aller Welt bewegte es sich? Alle Fenster waren zu. Kein Luftzug regte sich. Aber das Gestell bewegte sich eindeutig. Es schwankte sogar...

Carey hatte einmal gesagt, dass Benny verloren sei, wenn sie nichts mehr hätte, worüber sie sich Sorgen machen konnte. Benny konnte sich tatsächlich an keine Zeit erinnern, in der sie nicht damit gekämpft hatte, ihren Kopf hoch aus dem riesigen Meer frei fließender Ängste zu halten. Die Worte »was wenn?« bestimmten ihr Leben. Sie konnte nicht anders, als in den harmlosesten, unschuldigsten Situationen verborgene Schrecklichkeiten zu vermuten. Und jeder flüchtige Augenblick des Glücks wurde sofort von der tiefen Besorgnis getrübt, was der nächste wohl bringen könnte.

Niemand, am wenigsten Benny, verstand, warum das so war. Dem Lehrbuch der Psychologie zufolge müsste sie so sorglos wie ein Vogel sein. Sie war ein Wunschkind gewesen, war liebevoll, wenn auch phantasielos von freundlichen, phlegmatischen Eltern großgezogen worden. Schüchtern, uninteressiert und nach außen hin sanftmütig, ging sie zur Schule und machte ihre Hausaufgaben, spielte manchmal Tennis, obwohl sie immer lieber las als Spiele spielte, und hatte einige langweilige Freunde.

Als Teenager war sie gelegentlich zum Dorftanz gegangen, wo ihr ernstes, pickeliges Mondgesicht und ihre dünnen farblosen Haarsträhnen (nach einem schweren Befall von Ringelflechte waren sie nie wieder ordentlich gewachsen) wenig Aufmerksamkeit auf sich zogen. Sie wurde kaum zum Tanzen aufgefordert und ging immer lange vor dem Ende, damit sie auch sicher nach Hause kam. Und trotzdem war die Angst immer da. Was wenn... ?

Einmal war sie aus dem Schulbus gestiegen, fest davon überzeugt, dass ihr Haus brannte. Sie versuchte, normal die Straße entlangzugehen, das gelang ihr aber nicht, sie musste rennen. Sie raste los, ihr Herz hämmerte, ihr Ranzen schlug gegen ihren Rücken, sie wischte sich panisch Tränen ab. Sie sah, wie das große, orange knisternde Gebälk des Hauses kurz vor dem Einsturz zusammensackte und schwankte. Sah aufgeregt schreiende Feuerwehrleute über den Bürgersteig rennen, Schläuche ziehen und in den Rauchschwaden verschwinden. Eine Frau schrie. Die höllische Vorahnung war so lebhaft, dass Benny, als sie um die Ecke des Laburnum Crescent stürmte, jäh stehen blieb und ungläubig auf die heitere Reihe unversehrter Häuschen starrte, die in der Nachmittagssonne vor sich hin träumten.

Ein plötzlicher Schrei. In Erinnerung versunken schrie Benny auch, sprang auf, und ihr Stuhl fiel um. Aber es war nur der Wasserkessel. Sie stellte den Stuhl auf, machte sich ihren Tee, und war froh, dass niemand Zeuge ihrer Torheit war. Jetzt könnte sie sich einen neuen Kessel kaufen. Einen hübschen leisen, den man in die Steckdose steckte. Carey hatte immer auf dem Pfeifkessel bestanden, nachdem Benny einen alten Kessel einmal so lange hatte kochen lassen, dass das Unterteil abgefallen war.

Sie setzte sich, schlürfte ihren Earl Grey und dachte über ihr Abendessen nach. Mallory, der ein Abgleiten in kummervolle Trägheit bei Benny voraussah, sobald die Freundin seiner Tante plötzlich auf sich allein gestellt war, hatte sie eindringlich gebeten, ordentlich zu essen. Und Kate hatte, bevor sie fuhr, im Supermarkt eingekauft, es waren also jede Menge Vorräte in der Tiefkühltruhe. Und eine schöne frische Seezunge mit Zitrone für heute Abend.

Benny hatte sich schon wieder fast beruhigt, als sie das Klicken des Gartentores hörte. Sie setzte sich abrupt auf, hellwach und kerzengerade. Wer konnte das sein? Der Briefträger kam sonntags nicht. Man hörte Schritte auf dem alten Ziegelpfad. Also kein Versuch der Verheimlichung. Das war ermutigend. Benny lief hinüber zum Fenster und krabbelte auf den Rand des alten Steinbeckens. Sie drehte sich um, lehnte sich zur Seite und presste ihre runde, weiche Wange fest gegen die Glasrauten. Von diesem Blickwinkel aus konnte man, wenn man ein Auge schloss und das andere zusammenkniff, durch eine Lücke im Spalier auf der Terrasse erkennen, wer der Besucherwar.

Es war ein Freund. Vielleicht ihr engster und bester Freund, jetzt wo Carey nicht mehr da war. Beruhigt und sogar ein bisschen aufgeregt, eilte Benny hinaus, um die Tür zu öffnen.

In Forbes Abbot hatte man schon lange den Versuch aufgegeben, sich darüber zu einigen, was genau zwischen der verrückten alten Miss Frayle und dem nach außen hin respektablen Dennis Brinkley ablief. Da man sich offen gesagt irgendeine sexuelle Beziehung nicht vorzustellen vermochte, wusste man sich keinen Reim darauf zu machen, was die beiden sonst verbinden könnte. Darum bezeichnete man das langweilige und verstaubte Duo einfach als »unmögliches Paar« und ließ sie gewähren. Und so lebten die beiden in würdevoller Zurückhaltung und waren sich wahrscheinlich kaum darüber im Klaren, dass sie Gegenstand von Spekulationen waren: Benny, weil sie sich sicher war, nicht klug oder attraktiv genug zu sein, als dass man über sie sprechen würde; Dennis, weil er stets annahm, dass sein völliges Desinteresse am Leben seiner Nachbarn auf dieselbe Weise erwidert wurde.

In Forbes Abbot war man nicht immer so gelassen gewesen. Zugegeben, Benny Frayle war als Person, die einen spürbaren Beitrag zum Dorfleben leisten konnte, vom ersten Tag an praktisch abgeschrieben. Aber in Dennis hatte man große Hoffnungen gesetzt. Man hatte schnell herausgefunden, dass er Akademiker war, Teilhaber einer erfolgreichen Beraterfirma und außerdem Besitzer eines großen, wenn auch seltsam umgestalteten Anwesens am vornehmen Ende des Dorfes. Als solcher hätte er einen angesehenen Platz in der Gemeinde einnehmen können. Der Gemeinderat hätte ihn mit offenen Armen willkommen geheißen, ebenso der Club der Liebhaber einheimischer Weine. Dennoch brauchte man in Forbes Abbot nicht lange um festzustellen, dass der erste Eindruck oft täuscht und dass hinter diesem Neuankömmling viel mehr steckte, als man vermutete.

Zum einen war er zwar so attraktiv wie es jeder Mann in mittleren Jahren sein musste, der den ganzen Tag in einem Büro verbrachte, um das Geld anderer Leute zu verwalten, doch er war nicht verheiratet. Und dann empfing er weder weibliche noch männliche Besucher in seinem Haus. Und jeder wusste, wofür das Wort »Einzelgänger« stand. Aber das größte Unbehagen in der Gemeinde löste Dennis Brinkleys Hobby aus.

Dass jedermann eins haben sollte, darüber waren sich alle einig. So kam man nicht auf dumme Gedanken und entging der Knute der Ehefrauen. Ein bisschen Heimwerken, Gärtnern, Kegeln oder Billard, geheimnisvolle Aktivitäten im Geräteschuppen - wunderbar. Aber Tötungsmaschinen - das war etwas anderes.

Nicht dass man sich über das Töten per se aufregte. Man war schließlich auf dem Land. Viele Familien im Dorf und auf den Höfen rundherum besaßen ein Gewehr mit Waffenschein, wie manch ein Hase oder Fasan bereits leidvoll herausgefunden hatte. Ein oder zwei Leute, die den Sport ernster nahmen, waren Mitglieder eines Schützenvereins in Causton und wurden deshalb für feine Kerle gehalten. Jungens sind schließlich Jungens.

Aber das Problem hier war eine Sache des richtigen Maßes. Ein Mann, ein Gewehr, ein Ziel - jeder vernünftige Mensch konnte das einsehen. Aber Kriegsmaschinen zu Hause... Und es war auch nicht so, dass der Durchschnittsmensch auf der Straße erkennen konnte, wofür diese Geräte gut waren.

Kriegsandenken, okay. Dienstmarken und Medaillen, Verpflegungsbücher, ein deutscher Stahlhelm, Patronenhülsen und Gasmasken - in einem gewissen Alter können derlei sentimentale Souvenirs liebe Erinnerungen wecken. Aber man musste schon ein sechshundert Jahre alter Staubhaufen sein, wie es ein historisches Genie im Horse andHounds ausdrückte, um sich an Brinkleys Ungeheuerlichkeiten fröhlich zu erinnern.

Bevor Dennis in die alte Grundschule gezogen war, hatte er das Haus erst einmal völlig entkernt. Eine Renovierung war zu erwarten gewesen - eine Schule ist schließlich kein häuslicher Wohnort. Aber statt eines netten Umbaus ließ Dennis alle Innenwände und Decken herausnehmen, wodurch eine riesige leere Hülle entstand, die durch Eisenträger verstärkt wurde. Dann wurde ein bescheidener Wohnbereich eingebaut, der höchstens ein Drittel des Hauses beanspruchte. All dies sorgte für jede Menge Gerede und Spekulationen, die durch den Inhalt der Umzugswagen - ein paar Kommoden und einige normale, altmodische Einrichtungsgegenstände -wieder entschärft wurden. Dann, nur eine knappe Woche später, kamen die Maschinen.

Nicht dass man sie als solche erkannte. Die verschiedenen Einzelteile, zum Teil massiv und sonderbar geformt, waren auseinander genommen und in speziell konstruierten Kisten verpackt worden. Vier Männer hatten diese ins Haus geschleppt und waren mehrere Stunden später mit den Kisten wieder herausgekommen, die nun zerlegt und zusammengeschnürt waren.

Kurze Zeit später trafen weitere Männer mit Leitern und Gerüstmaterial ein, gingen drei Tage lang ein und aus und klopften und hämmerten. Kaum waren sie wieder weg, waren die Dorfbewohner im Haus, allen voran der Vorsitzende der Nachbarschaftswache und seine Frau. Andere folgten nach Alter geordnet. Leider wurden alle enttäuscht. Sie wurden höflich empfangen, in das ziemlich kleine Wohnzimmer geführt, aber nicht ermuntert sich umzusehen. Und so ging es zehn Jahre lang.

Dies bedeutete, dass nur wenige Dorfbewohner dazu ausersehen waren, die zusammengesetzten Konstruktionen in ihrem vollen Glanz zu sehen, denn die Fenster im Maschinenraum waren lang, äußerst schmal und sehr hoch oben. Selbst wenn man in die Luft sprang, konnte man höchstens einen winzigen Blick auf eine herunterhängende Schlinge erhaschen. Oder auf eine massive Eisenkralle.

Aber Mrs. Crudge, der es gestattet war, die Dielen zu bohnern, auf denen die Maschinen präzise platziert waren, lieferte sensationelle Beschreibungen von ihrem sonderbaren Aussehen. Anscheinend standen neben jedem Ausstellungsstück große bedruckte Schilder in Glaskästen, auf denen ihre Furcht erregenden Eigenschaften genau beschrieben waren. In manchen Kästen gab es Illustrationen, bei deren Anblick sich ihr, wie Mrs. Crudge beteuerte, der Magen umgedreht habe. Schlimmer als die Schreckenskammer bei Madame Tus-saud. Wirklich nichts, was man als nettes Hobby bezeichnen konnte. Und damit hatte sie wohl Recht. Denn die Kriegsmaschinen waren für Dennis kein Hobby, sondern eine ihn völlig verzehrende Leidenschaft.

Er konnte sich noch lebhaft an den Augenblick erinnern, als es anfing. Er war vierzehn und hatte sich bis dahin noch nie für irgendetwas besonders interessiert. Er trieb keinen Sport und hatte keine Freunde - zumindest keine, die er mit nach Hause brachte. Schließlich mussten sich seine Eltern irgendwie beschämt eingestehen, dass ihr einziger Sohn stinklangweilig war.

Es gab nur einen Fernseher im Haus und Dennis’ Vater hielt ein strenges Auge auf den Bedienungsknopf. Also las Dennis, einfach weil er lesen konnte und es ihm etwas zu tun gab. Da es ihrem Sohn gleichgültig zu sein schien, was er las, suchte seine Mutter die Bücher in der Bibliothek für ihn aus, wenn sie welche für sich selbst holte. Sie versuchte, ihm eine interessante Mischung an Büchern zusammenzustellen: Teenagerromane, echte Abenteuerbücher - Segeln, Bergsteigen und so weiter, Biologie, Erdkunde oder Geschichte. Und in diesem Zusammenhang war ihr das Buch mit dem Titel Das Arsenal des Soldaten: zwölftes bis sechzehntes Jahrhundert untergekommen.

Dennis schlug es auf, zog den Atem ein und rief: »Wow! Schau dir das an!«

Besagte Seite zeigte einen Apparat, mit dem man Knie, Ellbogen und Hals brechen konnte und dann den Kopf des Gefangenen so lange herumschraubte, bis seine Wirbelsäule knackte. Mrs. Brinkley hatte kaum protestierend Luft holen können, da war ihr Sohn schon mit dem Buch fest unter dem Arm in sein Zimmer gerannt, und hatte, anders als der unglückselige Mann in der Illustration, eine Perspektive.

In den nächsten zwanzig Jahren verschlang Dennis jede Information, die es über diesen Zeitraum gab. Seine Regale waren mit entsprechenden Büchern voll gestopft. Er verbrachte seine Ferien in Museen auf der ganzen Welt, brütete über Manuskripten mit Schlachtbeschreibungen und Fotos von Waffen, Rüstungen und all den schwerfälligen, aber tödlichen Maschinen der frühen Kriegsführung. Die Exponate waren sehr empfindlich, und nur einmal in einer Bibliothek in Verona hatte er die Erlaubnis erhalten, ein Dokument genau zu studieren. Es war eine Karte, auf der die Schlacht von Montichiari (eintausend Lanzen, siebenhundert Bogenschützen) abgebildet war. Als Dennis das vergilbte, elfenbeinfarbene Pergament berührte, konnte er die warme goldene Erde, durchtränkt vom Blut der Krieger unter seinen Fingerspitzen fühlen.

Nach und nach baute er sich eine kleine Sammlung auf: eine Geschossgarbe von exquisit ausbalancierten Langbögen; eine Lafette, die eine riesige Armbrust trug, so schwer, dass zwei Leute nötig waren, nur um den Pfeil zu bewegen; ein rostiger Helm mit einem Pferdehaarbusch und Scharnieren für die Seitenteile.

Er war fast vierzig, als ihm einfiel, dass ihn eigentlich nichts daran hindern konnte, selbst eine Reproduktion einer der großen frühen Kriegsmaschinen zu besitzen. Er zeichnete präzise detaillierte Pläne, auch wenn die Maschinen nie benutzt werden würden. Er begann mit dem Trebuchet, einem riesigen Lederkatapult auf einem Windenmechanismus in einem neun Meter hohen Gestell, das dazu diente, Steine und kochende Flüssigkeiten über Burgmauern zu schleudern. Als Nächstes zeichnete Dennis einen beweglichen Glockenturm, der über hundert Mann fassen konnte. Dann machte er sich auf die Suche nach einem Handwerker, der die nötigen Kenntnisse besaß, um diese Maschinen zu bauen. Gleichzeitig fing er an, nach einem passenden Anwesen Ausschau zu halten, in dem er seine neuen Schätze unterbringen konnte.

Dennis war glücklich über den Kauf und den gelungenen Umbau von Kinders gewesen. Nun verging kein Abend, an dem er nicht seine riesige Halle mit den Kriegsmaschinen aufsuchte. Am liebsten war er in der Abenddämmerung dort, wenn sich aberwitzige Schatten bildeten und vermischten und wie grauer Nebel unter seinen Pantoffeln ausbreiteten.

Wenn er umherging, hörte er in seiner Phantasie das Pfeifen von tausend Pfeilen. Oder das Spannen und Knirschen eines Seils, wenn die riesige Lederschlinge in die Schleuderposition gekurbelt wurde. Mit der Zeit und mit den Jahren wurden diese Szenen immer lebendiger und enthielten immer grässlichere Details wie etwa das Geräusch und neuerdings sogar den Geruch eines Gemetzels.

Lange Zeit erlebte Dennis diese außergewöhnlichen historischen Phantasien nur, wenn er sich innerhalb seines Kriegsraumes befand. Sobald er die Tür von außen zumachte, um seinen Geschäften nachzugehen, verschwanden Geräusche und Kriegslust sofort. Aber in letzter Zeit holten ihn seine Phantasien auch zu anderen Zeiten ein. Einmal geschah dies zu seiner großen Bestürzung im Büro bei einer Besprechung mit zwei seiner Angestellten. Und manchmal wurden sogar im Schlaf seine Träume vom Stöhnen verwundeter Männer und Schreien verängstigter Frauen und Kinder gestört.

Natürlich behielt Dennis diese bedrohlichen Erfahrungen für sich. Aber schließlich begannen ihn die täglichen Erinnerungen an die nächtlichen Schrecken zu zermürben und er beschloss, Hilfe zu suchen. Zu einem Psychiater wollte er nicht gehen - was das bewusste tägliche Leben betraf, war er weder unglücklich noch fühlte er sich minderwertig - und so entschied er sich für eine Traumtherapie. Verlegen erzählte er seine Geschichte. Die Therapeutin hörte zu und kam dann mit allen möglichen Deutungen, die ihm allesamt ziemlich idiotisch vorkamen. Ebenso wie der Vorschlag, er solle einen Monat lang täglich seine Träume und Visionen aufschreiben. Trotzdem beschloss Dennis, es auszuprobieren und zu seiner Überraschung funktionierte es so gut, dass er keinen Grund mehr hatte, die Therapeutin noch einmal aufzusuchen.

Mallory erinnerte sich, dass er einmal mit seiner Tante über die Freundschaft zwischen ihrer Gefährtin und Dennis Brinkley gesprochen hatte. Wie die meisten Menschen fand er sie erstaunlich, ja sogar ein wenig lustig und unklugerweise äußerte er seine Ansicht. Carey war sehr ärgerlich über die Unterstellung geworden, dass die Unattraktiven und sozial Unbeholfenen keine Freunde verdienen. Oder dass diese Freunde, wenn sie denn welche fänden, ebenso langweilig und unbeholfen zu sein hätten wie sie selbst.

Nachdem er sich entschuldigt hatte, war Carey so weit aufgetaut, dass sie ein wenig über Bennys Situation sprachen. Aus ihrer Sicht beruhte die Freundschaft nicht nur auf gegenseitiger Sympathie, die natürlich vorhanden war, sondern auch auf einer zarten Stabilität, die der gegenseitigen Übereinkunft entsprang, dass keiner dem anderen jemals wehtun würde. Bennys schmerzliche Scheu, die sich hinter ihrer tapsigen, stürmischen und grundsätzlich übereifrigen Hilfsbereitschaft verbarg, wurde von Dennis’ geduldigem Wesen und seinem ehrlichen Interesse an ihrem Wohlbefinden wunderbar ausgeglichen, beruhigt und besänftigt. Sie fühlten sich wohl miteinander. Einmal, erzählte Carey, als Dennis bei Benny zu Besuch war und sie mit ihm sprechen musste, habe sie die beiden vor dem Kamin gefunden. Sie saßen sich - jeder in einem Ohrensessel - ruhig und ernst gegenüber wie ein altes Ehepaar.

Von diesem Gespräch wusste Benny nichts, aber als sie nun zur Eingangstür von Appleby House eilte, verriet ihr Gesichtsausdruck, wie wahr diese Geschichte war.

»Komm herein, Dennis. Es ist so schön, dich zu sehen.«

»Ich habe etwas gezögert... ein bisschen früh nach der Beerdigung. Aber ich habe Kates Auto wegfahren sehen und dachte, ein wenig Gesellschaft könnte dir gut tun.«

»Du hast Recht wie immer.«

»Sind wir in der Küche?«

Im Handumdrehen saßen sie gemütlich an dem zerkratzten Kieferntisch. Benny schüttete ihren aufgebrühten Earl Grey fort und machte, was Dennis immer »einen richtigen Tee« nannte. Sie deckte die großen Steinguttassen von Mason’s, gelb und blau mit hübschen Blümchen. Eigentlich waren es Kaffeetassen fürs Frühstück, aber Carey war immer der Ansicht gewesen, dass man alles immer so benutzen sollte, wie es einem passte. Sie schnitt Eis mit dem Fischmesser, wenn es gerade zur Hand war und hatte einmal Austern mit Zitronenscheiben, Eis und Algen auf einem dreistöckigen Tortenständer serviert. Carey war es egal, wenn ...

»Oh, Benny, meine Liebe.« Bennys Tränen rannen in Bächen herunter. Dennis holte ein großes, weißes Leinentaschentuch hervor, schüttelte die makellosen Falten aus und legte es neben Bennys Untertasse. »Es tut mir so Leid...«

»Huuhh ...huuh...« Schnaubend und schniefend verschränkte Benny die Arme vor der Brust, als seien sie in einer Zwangsjacke festgezurrt. Sie umklammerte ihre Schultern gegen den Schmerz. »Mir ging es gut... solange alle hier waren ...«

Dennis wartete. Er sagte nichts mehr, und Benny war dankbar. In den letzten Tagen hatten so viele Leute so viel zu ihr gesagt. Sie hatten es mitfühlend gemeint, aber die frommen Allgemeinplätze bedeuteten gar nichts. Schlimmer noch, sie waren ein Ärgernis. Was wussten sie schon von der echten, wahren Carey? Von ihrem Witz und ihrer gelegentlichen schlechten Laune, ihrem heiseren Lachen und ihrer Fähigkeit verschiedene Persönlichkeiten aus dem Dorf nachzumachen, wenn diese ihr ahnungslos den Rücken zudrehten. Ihre Vorliebe für Klatsch, guten Wein und kräftigen Tabak. Beim Austauschen und Ausschmücken all dieser Erinnerungen wurde schließlich der Tee kalt.

»Soll ich einen frischen machen?«, fragte Dennis. Es war eher eine Feststellung als eine Frage. Er füllte den Kessel, und als er anfing zu pfeifen, hatte Benny aufgehört zu weinen.

»Gibt es noch Kuchen?«, fragte Dennis. Nicht aus Gier, obwohl er gern naschte, sondern um Benny abzulenken.

»Oh, ja, ja.« Benny fing an, geschäftig hin und her zu rennen und holte Dosen aus dem Schrank. Eine fiel hinunter und rollte über den Fußboden. Dann fiel ihr ein, dass Polly den restlichen Kuchen von der Beerdigung mit nach Hause genommen hatte. »Es gibt nur noch Marzipankuchen.«

»Der Lieblingskuchen meiner Mutter.« Dennis holte zwei saubere Tassen heraus. »Dabei mochte sie gar kein Marzipan.«

»Er ist nicht selbst gemacht.« Als Benny die Kuchenstücke auf eine fast durchsichtige Platte mit einem verblassten Goldrand legte, sank das Ungewöhnliche von Dennis’ Bemerkung erst ein. »Sie mochte kein... ?«

»Sie hat das ganze Marzipan abgefieselt und nur die anderen Teile gegessen. Ich habe ihr immer gesagt, warum kaufst du nicht gleich eine Biskuitrolle ? Die war rosa und gelb, weißt du noch, Benny?«

»O ja. Mit Zuckerguss.«

Dennis redete weiter. Sprach von den eigenartigen Essgewohnheiten seiner Mutter, erzählte andere Familiengeschichten, von denen Benny die eine oder andere schon kannte und immer wieder gern hörte, und berichtete dann von zwei seltsamen Nachbarn, die in Pinner neben den Brinkleys gewohnt hatten.

»Sie hatten ein ausgestopftes Gürteltier. Und wenn es dunkel wurde und niemand mehr auf der Straße war, dann führten sie es aus.«

»Wie wunderbar!« Benny klatschte vor Vergnügen in die Hände. »Hatte es Räder?«

»Sie haben es getragen.«

»Man kann doch nicht etwas ausführen, wenn man es trägt!«

Während Dennis sich über diese frei erfundene Familie weiter ausbreitete, sprang Croydon auf Bennys Schoß und fing zum ersten Mal seit langer Zeit an zu schnurren. Benny grub ihre Finger in sein beige-und orangefarbenes Fell und kraulte seinen Nacken. Der Kater streckte wohlig sein Kinn. Durch das sanfte Dahinplätschern der Unterhaltung, die angenehmen Pausen und das vibrierende Schnurren unter ihren Fingerspitzen, beruhigte sich Bennys Herz. Ihre Sorgen kamen ihr jetzt ausgesprochen schrullig vor. Sie musste wirklich versuchen, ihre krankhafte Phantasie irgendwie zu bremsen.

Unglücklicherweise war Dennis drauf und dran Informationen weiterzugeben, die all diese schwer erreichte Ruhe wieder zunichte machen mussten. Es war jedoch unvermeidlich, dass Benny diese schrecklichen Neuigkeiten durch Klatsch und die Lokalzeitung irgendwie erfahren würde. Da Dennis sie und ihr schwaches Nervenkostüm aber so gut kannte, wollte er sichergehen, dass sie es von ihm erfuhr.

Die Sache war die: In dem Dorf Badger’s Drift, das nur ein paar Meilen entfernt lag, hatte man einen alten Mann in seiner Sozialwohnung tot aufgefunden. Erschlagen. Sein siebzehnjähriger Enkel, der in den letzten fünf Jahren bei ihm gewohnt hatte, war verschwunden. Nachbarn hatten von dauernden Streitereien berichtet, und der Junge war schon früher durch Vandalismus und Schlägereien aufgefallen. Die Polizei bat um Informationen über seinen möglichen Aufenthaltsort, und ein neueres Foto von ihm war bereits in Umlauf.

Benny hörte Zu und ihr Gesicht verlor immer mehr an Farbe. Als sie endlich sprechen konnte, weinte sie: »Was ist, wenn er hierher kommt?«

»Das ist ausgeschlossen«, sagte Dennis mit fester Stimme. »Ein solches Verbrechen ist, wie es die Polizei nennt, häuslich. Das bedeutet, wenn überhaupt, ist nur die Familie des Mörders in irgendeiner Gefahr. Und außerdem scheint die Polizei sowieso zu glauben, dass der Kerl schon in London ist.« Dieser letzte Satz war frei erfunden.

»Ich bin ganz allein.« Benny war aufgesprungen und sah aus, als sei sie bereit wegzufliegen.

»Benny, schau - wo möchtest du heute schlafen? Hier oder in deiner Wohnung?«

»Zu Hause. Dieses Haus ist so groß.«

»Gut, dann tun wir jetzt Folgendes: Wir gehen los und machen einen Sicherheitscheck, ja? Und dann können wir alles besorgen, was wir brauchen - Fensterriegel oder so was - und ich montiere sie gleich.«

»Oh, Dennis.« Benny setzte sich wieder. »Was würde ich nur ohne dich anfangen ?«
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Vor langer Zeit, vor beinahe acht Jahren, um genau zu sein, war Mallory Lawson ein stabiler, zufriedener und gesunder Mann gewesen. Jetzt kam es ihm vor, als sei das eine Ewigkeit her. Er hatte immer unterrichten wollen, und nachdem er das Downing College in Cambridge mit einem Gut in Biologie abgeschlossen und in Homerton einen Abschluss in Pädagogik erworben hatte, wurde er sofort aktiv. Er bewarb sich als Erstes um eine Stelle an einer Gesamtschule in Hertford, doch zu seiner Überraschung wurde er nicht einmal zu einem Vorstellungsgespräch eingeladen, also nahm er eine Stelle in einer exzellenten Mittelschule in der Nähe von Ely in den Fens an. Da hatte er sich bereits in ein wunderschönes Mädchen, Kate Allen, verliebt, das zu dem Zeitpunkt Englische Literatur in Girton studierte, und am Ende seines ersten Trimesters in der neuen Schule waren sie verheiratet. Kate gelang es, ihren Fuß in die Tür eines großen Londoner Verlages zu bekommen - der erste Schritt auf dem Weg zu ihren Traum, selbst Verlegerin zu werden - und pendelte jeden Tag nach London.

Jung, kinderlos und nur für sich selbst verantwortlich, mieteten die Lawsons eine kleine Wohnung in Cambridge, anstatt sich einen Kredit aufzuhalsen. Sie luden Freunde ein, gingen in Konzerte und ins Theater, machten lange und teure Ferien und genossen im Großen und Ganzen das Leben. Solange Mallory in Little Felling war, hörte er nicht auf zu schreiben und zu forschen und veröffentlichte mehrere Artikel, unter anderem »Die Transmigration von Singschwänen« in Nature, der besonders gut aufgenommen wurde. Auf einem Kongress traf er den Direktor einer privaten Oberschule, die auch Schüler mit staatlichen Stipendien hatte, der ihm vorschlug, sich um die Stelle des Fachbereichleiters für Naturwissenschaften zu bewerben, die Ende des Trimesters frei wurde. Mallory bewarb sich und wurde, nach zermürbenden zwei Wochen Wartezeit und einem zweiten Vorstellungsgespräch, unter zwei weiteren Bewerbern ausgewählt.

Zu diesem Zeitpunkt war Kate schwanger. Beide waren überglücklich über die Neuigkeit, und ihnen wurde plötzlich klar, dass es Zeit war, sesshaft zu werden. Zeit, Verantwortung zu übernehmen. Ein anständiges Familienauto zu kaufen (Mallory verkaufte gleich den Morgan, obwohl er nur wenig Gewinn brachte) und natürlich ein Haus. Zunächst würde es wohl ein kleines Reihenhaus mit drei Schlafzimmern werden. Sie hinterließen bei einigen Maklern ihre Adresse in Cambridge und staunten über die Exposés, als die ersten Angebote mit der Post ankamen. In Cambridge, das wussten sie, hatten sich die Preise in den letzten zehn Jahren verdreifacht, aber das war eine Universitätsstadt. In Oxford war es genauso, wenn nicht schlimmer. Aber hier waren sie schließlich auf dem Land.

Am Ende entschieden sie sich für ein viktorianisches Reihenhaus mit Terrasse mitten in Cheltenham, denn sie wollten in der Stadt wohnen, und nahmen eine Hypothek für die gesamte Summe auf. Von ihren Ersparnissen legten sie neue elektrische Leitungen, richteten das Haus ein und kauften Möbel. Kate kündigte, begann freiberuflich zu arbeiten und hatte, da erstklassige Lektoren eine Seltenheit waren, immer Arbeit. Nach Pollys Geburt trat sie ein bisschen kürzer und begann Manuskripte zu lesen und zu redigieren. Das war viel weniger anspruchsvoll und ließ sich leichter unterbrechen, wenn ein quengeliges Kind die Aufmerksamkeit forderte. Zwar nicht ganz so gut bezahlt, aber man konnte nicht alles haben.

Und so lebten die Lawsons und gediehen bescheiden. Kate ernährte die Familie. Mallory bezahlte die teure Hypothek, die Rechnungen und kümmerte sich um das Auto. Polly, intelligent, willensstark und schon damals voller Geheimnisse, wuchs heran. Sie war gut in Naturwissenschaften, herausragend in Mathematik und besonders begabt im Spiel, sowohl im Sport als auch im Leben. Jeder wollte Polly auf seiner Seite haben.

Nachdem Mallory beinahe zehn Jahre an der Willoughby-Hart-School war, wurde die Stelle des stellvertretenden Schulleiters frei, und man gab ihm diskret zu verstehen, dass eine Bewerbung seinerseits durchaus erwünscht wäre. Und so war es dann auch. Doch kein Jahr später geschah etwas, das ihr aller Leben in jeder Beziehung aufs Schlimmste veränderte.

Nicht allzu lange nachdem die Katastrophe geschehen war, als sie bereits auf ein Meer endloser Verzweiflung zusteuerten, schaute Kate zurück auf die glücklichen Tage in Cheltenham und wunderte sich über ihre eigene Selbstzufriedenheit. Aber ging es nicht jedem so, bis etwas Schreckliches passierte? Sympathisierte nicht jeder mit der Tragödie anderer Menschen in den Nachrichten? Seufzte oder schüttelte den Kopf? Schaute Crimewatch, als wäre es eine Krimiserie, nur mit der besonderen Würze, dass die Verbrechen wirklich geschehen waren? Allesamt Voyeure mit dem angenehmen Wissen, dass ihnen so etwas nie geschehen konnte.

Das Unheil begann rein zufällig, als Mallory spätabends vor dem Fernseher saß. Er wollte nach den Spätnachrichten gerade abschalten, und ins Bett gehen, als fatalerweise der Vorspann einer Dokumentation seine Aufmerksamkeit erregte. Die Sendung selbst schilderte den Alltag an einer modernen weiterführenden Schule in einer trostlosen, heruntergekommenen Gegend im Nordosten Englands. Gezeichnete Gebäude in einer gezeichneten Landschaft, wo man sich abmühte, gezeichnete Kinder zu halten und sogar versuchte, ihnen etwas beizubringen. Das, was die Medien eine »Restschule« nannten.

Mallory dachte daran, dass erst vor kurzem im Lehrerzimmer belanglose Versuche gemacht wurden, den Begriff zu definieren. Der allgemeine Favorit, »Der Abschaum, der bleibt, wenn der Stöpsel gezogen ist«, erntete ein paar Lacher und ernst gemeinten Applaus.

Als die Sendung zu Ende war, blieb Mallory noch lange sitzen, tatsächlich die ganze Nacht. Die verhärmten, bitteren und hoffnungslosen Gesichter gingen ihm nicht mehr aus dem Kopf. Schuldgefühle, ja sogar Scham, begannen seine Gedanken zu beherrschen. Sein jugendlicher Idealismus fiel ihm ein, die heftigen Auseinandersetzungen mit Kommilitonen, die ihn für verrückt erklärten, weil er auf der rauen Seite des Lebens unterrichten wollte. Eine Verschwendung seines Cambridgeabschlusses! Wütend hatte er von ihnen wissen wollen, wie es jemals Verschwendung sein konnte, benachteiligten Kindern Licht und Hoffnung zu geben, und damit eine Chance, ihr Leben zu verändern. Das provozierte Hohn und Spott und die aufrichtige Hoffnung, dass bei der Verfilmung Mallory von Tom Hanks gespielt würde.

Jetzt fragte sich Mallory, wie sein Leben verlaufen wäre, wenn er die Stelle bekommen hätte, für die er sich damals zuerst beworben hatte. Die in der Gesamtschule. Kate hatte von Anfang an seine Ambitionen verstanden; sie wären genauso glücklich geworden. Und Polly gäbe es auch. Und er wäre von echtem Nutzen in der Welt.

Diese Erkenntnis war es, die den Ausschlag gab. Denn Mallory wusste genau, dass den Kindern kein Jota verloren ging, wenn er seine gegenwärtige Stelle aufgab. Der Ruf der Schule war so gut, dass er schnell und leicht durch jemanden ersetzbar war, der genauso gut war wie er, wenn nicht besser. Aber es gab Orte, an denen seine Anwesenheit wirklich etwas bewirken konnte.

Sogleich sah sich Mallory in hochdramatische Situationen verwickelt, in denen er nicht nur als Lehrer, sondern als Mensch mit Leib und Seele gefordert war. Plötzlich, um drei Uhr morgens, in einem leeren, völlig stillen Raum spürte Mallory, wie ein Vertrauen wieder erwachte, dessen Existenz er beinahe vergessen hatte. Auf einmal spürte er wieder den Stachel des Ehrgeizes und fühlte sich angesichts der aufregenden Möglichkeiten, die vor ihm lagen, unglaublich lebendig.

Später, beim Zubereiten des Frühstücks, als die anderen noch im Bett lagen, begann Mallory das Ganze zu durchdenken. Es wäre eine gewaltige Kraftanstrengung und würde seiner Familie schrecklich viel abverlangen. Und wenn er daran dachte, wie mühelos ihr bisheriges Leben gewesen war, erkannte er, dass dies die erste, wirklich ernsthafte Herausforderung für sie alle sein würde.

Die Ewan Sedgewick School im Südosten Londons inserierte regelmäßig in der Times und im Guardian auf der Suche nach Personal. Zurzeit wurden nicht nur Lehrer für beinahe jedes Fach, sondern auch ein Schulleiter gesucht. Mallory forderte die Bewerbungsunterlagen an. Das verpflichtete ihn schließlich zu nichts. Als er sie ausgefüllt und zurückgeschickt hatte, versuchte er, unbeteiligt zu bleiben. Das bisschen Erfahrung, das er als stellvertretender Schulleiter gesammelt hatte, würde ihn wohl kaum dazu befähigen, eine so große Gesamtschule mitten in der Stadt zu übernehmen und zu leiten. Doch innerhalb von vierzehn Tagen wurde er zu einem Gespräch eingeladen, bei dem die Kommission vor allem höflich versuchte, ihre Verblüffung über seine Bewerbung zu verbergen. Schon eine knappe Woche später wurde ihm die Stelle angeboten.

Kate, die bisher sowohl ihren Mann als auch ihre Tochter immer bedingungslos unterstützt und ermutigt hatte, konnte ihr tiefes Missfallen angesichts des Ernstes dieser neuen Situation nicht verhehlen.

Polly hingegen war, trotz der Freundschaften, die sie geschlossen hatte und der Freude an vielen Aspekten des Landlebens, überraschenderweise begeistert. Jeder wusste, dass London cool war und dort das Leben spielte. Mit einem Vertrauen, das an Unbesonnenheit grenzte, die sie später in ihrem Leben in so viele Schwierigkeiten bringen würde, konnte sie es kaum erwarten, nach London zu kommen und sich treiben zu lassen.

Geld sollte das Hauptproblem werden. Ihre derzeitige Hypothek war beileibe nicht abbezahlt, und sie wussten, dass die Preise in der Hauptstadt horrend waren. Eine armselige Hauptstadtzulage von knapp dreitausend Pfund war nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Um alles noch schlimmer zu machen, bestand Kate darauf, dass Polly eine gute Schule besuchte. Sie sollte nicht den Preis für das plötzliche Wiederaufleben von Idealismus bei ihrem Vater bezahlen. Das bedeutete, dass die vergleichsweise preiswerten Gegenden nicht in Betracht kamen. Mallory, der sich schämte, dass sie sich bereits nach der Decke strecken mussten, ehe er überhaupt an der neuen Schule angefangen hatte, kam mit dem alten Argument, dass arme Schulen nie besser werden konnten, solange sie von der Mittelschicht gemieden wurden. Kate ließ sich nicht umstimmen. Zum ersten und letzten Mal in ihrer Ehe standen die Lawsons kurz vor einem offenen Krieg.

Am Ende gewann Kate. Sie fanden eine sehr gute Mädchenschule, die Lady Margaret School in Parsons Green, und kauften mit dem bescheidenen Gewinn aus dem Verkauf des Hauses in Cheltenham und einem Kredit auf ein doppeltes Jahresgehalt von Mallory sowie einem weiteren Kredit von fünfzigtausend Pfund auf Kates Einkommen ein winziges Reihenhaus mit zwei Schlafzimmern in der Nähe der Schule, was ihnen insgesamt Schulden in Höhe von einhundertsiebzigtausend Pfund einbrachte. Kate fing wieder an, ganztags zu arbeiten, und Anfang September trat Mallory seine Stelle in der Ewan Sedgewick School an.

Seine Einstellung fiel zufällig mit einem kleinen Zuschuss aus der Lotterie für die Schule zusammen. Reparaturen waren ausgeführt worden, das Gebäude frisch gestrichen, neue Schulmöbel angeschafft worden. Die Turnhalle wurde renoviert, einige Musikinstrumente gekauft. Fünf neue Lehrer wurden eingestellt, um die müden Zyniker des Kollegiums zu unterstützen, von denen viele aufgrund ihrer angegriffenen physischen und psychischen Gesundheit häufig fehlten. Nicht selten waren Aushilfskräfte in der Mehrzahl.

Allmählich fing Mallory an zu begreifen, worauf er sich da eingelassen hatte. Grobheiten, die es bis zu einem gewissen Grad an jeder Schule gegeben hatte, an der er bis jetzt gearbeitet hatte, waren in Sedgewick von einer wahrhaft erschreckenden organisierten Brutalität. Überall wurden Drogen gekauft, verkauft oder mit unverfrorener Offenheit getauscht. Im vergangenen Trimester hatte eine Lehrerin versucht einzuschreiten. Am nächsten Abend war ihre halbwüchsige Tochter mit zerrissenen Kleidern und übersät mit blauen Flecken nach Hause gekommen. Kurz darauf wurde Benzin in ihren Briefkasten gekippt und eine Streichholzschachtel hinterher geworfen, auf die die Worte: »Nächstes Mal« gekritzelt waren.

All das entdeckte Mallory nach und nach. Er entdeckte gewalttätige Kinder, Kinder, die psychisch krank waren, Kinder, die auf den Strich gingen, schwangere Kinder, Kinder, die gar keine Kinder waren - es vielleicht niemals gewesen waren. Des Öfteren begegnete er den Eltern des einen oder anderen Schülers und staunte, dass ihr Nachwuchs noch am Leben war. In seinem ersten Monat in der Ewan Sedgewick School sprach er mit mehr Polizeibeamten als in seinem gesamten restlichen Leben.

Andere Schüler - die Mehrheit, auch wenn es oft nicht so aussah - kämpften sich durch, unterrichtet von ausgelaugten, entmutigten Lehrern oder Gastlehrern, die nichts über sie wussten, auch nichts wissen wollten und die, kaum waren ihre Gesichter einem vage vertraut, wieder verschwanden.

Mallory stürzte sich in seine neue Aufgabe. Obwohl die Hoffnung schweren Schaden nahm, fand er die nächsten vier Jahre irgendwie die Kraft und Energie weiterzumachen. Nicht, etwas zu erreichen, nicht einmal zurechtzukommen, aber Tag für Tag hinzugehen und mit der Arbeit zu ringen. Überschüttet von Fluten von kleinlichem Papierkram, streitenden Lehrern, inkompetenter Verwaltung und unangemessener Finanzierung, hielt er irgendwie die große Verzweiflung im Zaum, die ihn regelmäßig zu überwältigen drohte. Und gab sich Mühe, für die ihm anvertrauten, schwierigen Kinder da zu sein, sogar für das Kind, das ihm einen Schraubenzieher in den Handrücken rammte. Doch dann geschah etwas wirklich Grauenvolles.

Zwei Männer, einer von ihnen behauptete, der Onkel eines zwölfjährigen Schülers zu sein, tauchten in der Schule auf und sagten, die Mutter des Jungen hätte einen Unfall gehabt. Der Onkel erklärte, sie wollten den Jungen ins Krankenhaus bringen. Das Schulsekretariat ließ den Jungen gehen. Als er nicht nach Hause kam, rief die Mutter in der Schule an. Mallory rief die Polizei. Später in der Nacht wurde das Kind einige Meilen entfernt gefunden; traumatisiert lief es, nackt und blutend, am Straßenrand entlang.

Mallory übernahm die volle Verantwortung für diesen entsetzlichen Vorfall, obwohl er zu dem Zeitpunkt gar nicht auf dem Schulgelände gewesen war. Er verhielt sich korrekt, aber die Geschichte hatte eine nachhaltige Wirkung auf ihn. Er hatte das Gefühl, nicht weitermachen zu können und doch zu müssen. Er hatte seine Frau und sein Kind entwurzelt, sie durch das halbe Land gezerrt, die Familie in schwere Schulden gestürzt, alles für etwas, das ihm jetzt wie ein rührseliger, sentimentaler Traum erschien. Bitter rief er sich ins Gedächtnis, wie er sich, getragen von Wellen naiver Eitelkeit, als Kämpfer und Erneuerer einer Schule gesehen hatte, die angeblich ohne Hoffnung auf Besserung war. Hatte sich sogar vorgestellt, auf Tagungen im ganzen Land zu sprechen. Berühmt zu werden, als der Mann, der...

Seiner früheren Haltung überdrüssig begann Mallory, sich um andere Stellen zu bewerben: Schulleiterstellen, denn er konnte sich keinen Penny weniger Gehalt leisten. Seine Bewerbungen wurden zur Kenntnis genommen, doch dabei blieb es in der Regel auch. Er hatte zwei Bewerbungsgespräche, die relativ schnell beendet waren, denn zu diesem Zeitpunkt haftete ihm bereits der Geruch von Versagen und Neurosen an. Und so war Mallory gezwungen, an der Ewan Sedgewick School zu bleiben. Um nicht verrückt zu werden, minimierte er den Kontakt nur noch auf das Allernötigste und verschloss sein Herz für jedes Gefühl sowohl dem Kollegium als auch den Kindern gegenüber.

Aber der Preis für diese Haltung war hoch. Nie konnte Mallory entspannen, denn er war sich der Last, die gegen die Gefängnismauern drückte, immer bewusst. Bald konnte er ohne Tabletten nicht mehr schlafen. Zum ersten Mal in seinem Leben litt er unter heftigem Kopfweh und starken Rückenschmerzen. Manchmal hatte er das Gefühl, nicht atmen zu können. Er bekam Beruhigungsmittel, trank zu viel, und seine Libido sank auf den Nullpunkt. Kürzlich bekam sein Körper mitten in der Nacht eine Art Krampf, und er war unfähig, sich zu bewegen. Nicht ahnend, dass die Erlösung nur noch Tage entfernt war, hatte Mallory vor Angst geweint.

Mallory hatte immer gewusst, dass er Appleby House eines Tages erben würde, doch er hatte sich nie darauf verlassen oder es in seine Kalkulationen einbezogen. Es war das Heim seiner Tante, kein Haus in einem Monopolyspiel. Und er liebte sie viel zu sehr, um sich ihren Tod vorstellen zu können. Aber als sie schließlich verschied, erkannte Mallory trotz des Schocks, was für eine Veränderung das für ihn bedeutete, und staunte, dass sich in der Hölle, die sein Leben war, doch noch ein Fenster auftat und Licht und Hoffnung hineinließ.

Am Mittwoch nach der Beerdigung saßen er und Kate in dem ummauerten Fleckchen hinter ihrem Reihenhaus, tranken Meursault und schauten den Sonnenuntergang an. Kate hatte die Wände in einem zarten, verwaschenen Blau gestrichen. Ein paar griechische Blumentöpfe mit Geißblatt und Klematis und ein winziger, wasserspeiender Löwenkopf an der Wand verschönerten das Ganze ein wenig, doch die Tatsache, dass es sich eigentlich um einen sehr kleinen Hinterhof aus Stein und Beton handelte, ließ sich nicht verbergen. Sie konnte immer noch nicht fassen, dass ihr Anwesen für vierhunderttausend Pfund auf dem Markt war.

Im Nachbarhaus wummerte Rockmusik, auf der anderen Seite schmetterte Luciano »Nessun dorma«, und über ihnen dröhnten Flugzeuge. Mallory, der Chaos und Krach gewohnt war, nahm den Lärm in der Nachbarschaft kaum noch wahr.

Doch Kate hatte sich schwer damit getan, besonders, solange Polly noch zu Hause wohnte, und oft auf Ohropax zurückgegriffen. Sie konnte es jedes Mal kaum erwarten, wieder nach Forbes Abbot zu fahren. Manchmal träumte sie davon. Bei strahlendem Sonnenschein wanderte sie in der stillen, friedlichen Luft durch Maisfelder oder blühende Alleen. Einmal sah sie sich im Traum über den Lake Sawyer laufen. Das Wasser hatte sich kühl und nachgiebig angefühlt, wie weiches Gras. Dass sie jetzt für immer dort leben und mit Mallory alt werden würde, erfüllte Kate mit Glück. Natürlich nicht gleich ab morgen oder nächster Woche. Es musste noch viel organisiert und geordnet werden, und alles dauerte seine Zeit, aber bald ...

Seit drei Stunden redeten sie über Geld. Mallory würde vorzeitig in Pension gehen, so dass er keine volle Rente erwarten konnte. Trotzdem hatte er sechsundzwanzig Jahre lang gearbeitet, sieben davon in leitender Position, und konnte mit einer jährlichen Summe von dreiundzwanzigtausend Pfund rechnen. Nicht gerade ein Vermögen, aber es würde ihre Grundkosten decken. Das Vermögen seiner Tante würde weiterhin vernünftig angelegt bleiben. Die Pachteinnahmen aus dem Apfelgarten würden für Pollys letztes Studienjahr reichen. Danach müsste sie für sich selbst aufkommen; Geld dazu hätte sie zum Glück dann genug.

Was das Haus betraf, würden sie, wenn sie den geforderten Preis erhielten, und man hatte Kate versichert, dass das so sein würde, die Hypotheken bezahlen können und einen Gewinn von beinahe einhunderttausend Pfund übrig haben.

»Damit«, erklärte sie gerade, »und mit meinen Ersparnissen sind wir im Geschäft.«

»Und in mietfreien Räumen«, jubelte Mallory. »Die Experten wären beeindruckt.«

Er spielte auf die Autoren der Hochglanzbroschüren an, die mit guten Ratschlägen verschiedener Banken und Finanzberater voll gestopft waren: »Wie gründe ich mein eigenes Geschäft«, »Ich und meine Zukunft«, »Seien Sie Ihr eigener Chef«, die sich auf dem Computertisch stapelten. Obwohl Dennis ihnen seine Hilfe und seinen Rat zugesichert hatte, wollte Kate zeigen, dass sie sich ihrerseits auch schon ein wenig informiert hatte.

Alle Banken und Finanzberater wollten ihr anscheinend liebend gern Geld leihen, aber leider stand in allen Broschüren immer dieselbe langweilige Leier über die Notwendigkeit, zuerst eine Marktlücke für ihr Produkt zu finden. Wie sie nur zu gut wusste, waren Leute, die das Geschäft in-und auswendig kannten, der Meinung, dass es für die Bücher, die sie herauszubringen hoffte, keine Marktlücke gab. Was nicht hieß, dass solche Bücher nicht erschienen. Im Programm jedes erfolgreichen Verlages gab es ein paar. Und ganz selten einmal überraschte das eine oder andere und wurde ein Bestseller. Die ganze Welt kannte heute Corellis Mandoline. Aber so etwas war ausgesprochen selten. Die meisten wurden aus Prestigegründen verlegt und waren ein Verlustgeschäft, das allerdings mit dem Verkauf von Tom Clancys oder Danielle Steels neuesten Romanen mehr als wettgemacht wurde.

Kate bezweifelte nicht, dass man guten Stoff finden konnte. Sie hatte im Laufe des vergangenen Jahres drei Manuskripte gelesen, die sie absolut herausragend fand. Sie hatte für alle gekämpft, aber mit einer Ausnahme waren alle als hoffnungslos unkommerziell abgelehnt worden. Das eine, das es geschafft hatte, gewann inzwischen Preise. Jetzt dachte sie an ihren ersten freudigen Schock beim Lesen der ersten Seiten und an ihre Erregung, als man ihr mitteilte, dass es veröffentlicht werden würde.

»Du hörst nicht zu.«

»Was?«

»Du hörst nicht zu, Kate.«

»Doch.«

»Was habe ich gerade gesagt?«

»Du hörst nicht zu, Kate.«

»Und davor?«

»Keine Ahnung.«

»Das ist wichtig.«

»Tut mir Leid.«

»Ich habe gesagt, vergiss nicht, dass die ersten Interessenten morgen um halb zwölf kommen.« Mallory zeigte auf die Notizzettel der Immobilienmakler, die auf dem runden Zinktisch zwischen ihnen lagen. »Nicht dass du weggehst.«

»Wie könnte ich.« Kate griff nach den Zetteln. Es gab drei Interessenten, und sie hatte erst vor ein paar Stunden das Exposé bekommen. »Unvorstellbar, was die Makler verlangen. Das hier waren mal Arbeiterhäuschen.«

»Jetzt wohnt der Nachrichtensprecher von ITV um die Ecke.«

»Ach wirklich?«

Kate kannte kaum jemanden. Leute kamen und gingen, kauften und verkauften. Der Gedanke, dass London eigentlich aus lauter kleinen Dörfern bestand, hatte sich für sie nicht bestätigt. Vielleicht war es ihr aber auch einfach zu mühsam gewesen, es herauszufinden.

Sie sagte: »Meinst du, ich sollte so ein Zeug kaufen, das man überall versprüht?«

»Was für Zeug?«

»Riecht wie frisch gebackenes Brot oder Schinkensandwich. Soll bewirken, dass die Leute hier wohnen wollen.«

»Und wenn sie Vegetarier sind?«

»Wir wollen es verkaufen, Mal.«

»Das werden wir. Und dann ziehen wir nach Forbes Abbot und leben glücklich und zufrieden auf dem Land, essen Äpfel und verlegen wundervolle Bücher - was könnte schöner sein?«

Er schenkte Wein nach. Kate griff nach ihrem Glas und trank einen großen Schluck von der köstlichen goldenen Flüssigkeit. Dann lehnte sie den Kopf an das gestreifte Kissen ihres Stuhls, schloss die Augen und überließ sich wieder ihren herrlichen Tagträumen.

Die Worte, glücklich und zufrieden... auf dem Land... Äpfel essen... wundervolle Bücher... gingen ihr durch den Kopf, tanzten und rankten sich umeinander, wie ein goldener Faden aus purer Freude.

 

»Sag nicht Nein.« Mrs. Crudge hängte das letzte Geschirrtuch auf das Trockengestell, nachdem sie es ausgewrungen hatte. »Sag vielleicht.«

»Hm.« Benny entdeckte permanent Gewohnheiten und Rituale, mit denen sie nun guten Gewissens brechen konnte. Erst neulich hatte sie den kreischenden Kessel weggeworfen. Und jetzt konnte sie Geschirrtücher einfach in die Waschmaschine stecken, anstatt sie über Nacht einzuweichen, um sie dann stundenlang in dem kleinen Zinktopf auszukochen. Doch diese Entdeckungen bereiteten ihr keine Freude.

»Uff...« Mrs. Crudge zog an dem Nylonseil, immer eine Hand über die andere, wie ein Seemann, der einen Hornpipe tanzt.

Das Trockengestell bewegte sich ächzend zur Decke. Sie wickelte die Schnur fest um einen Haken an der Wand und rief über die Schulter: »So, das war’s.« Dann: »Wie wäre es mit einem Tässchen Tee, Ben?«

Fünf Minuten später saßen sich die beiden Frauen gegenüber und rührten in ihrem frisch gebrühten Tee. Mrs. Crudge ging sofort wieder zum Angriff über, was Benny nicht anders erwartet hatte. Doch Angriff war das falsche Wort. Eigentlich wollte sie helfen. Es war einfach nur Pech, dass ihr Vorschlag ungeheuerlich war. Ziemlich unmöglich. Und nicht nur das, sondern richtig furchteinflößend.

Benny sagte: »Aber ich bin in der Church of England, Doris.«

»Die Religion eines Menschen ist unwesentlich«, beharrte Mrs. Crudge.

»Aber doch nicht, wenn wir über den Himmel reden, oder?«

»Wir reden über die Welt des Geistes.«

»Carey hat gesagt, das sei alles Einbildung.«

»Mrs. Fawcett aus dem Gartenverein, die diese Meditation macht«, Doris schnaubte verächtlich bei dem Wort Meditation, »sagt, dass der Geist eine große Leere ist.«

»Das kann nicht stimmen«, widersprach Benny. »Irgendwas muss da sein, wie könnte man sonst all die Bilder sehen?«

Mrs. Crudge schüttete sich Twining’s-Breakfast-Tee in den Mund. Sie schluckte nicht wie andere Menschen. Machte einfach den Mund auf und kippte das Zeug hinein. Bis auf ein gelegentliches Schnappen war es, als gösse man Wasser in den Ausguss. Selbst nach zwanzig Jahren war Benny von dieser Eigenheit immer noch beeindruckt. Doris schien sich dieser unnatürlichen Angewohnheit gar nicht bewusst zu sein. Sie stellte ihre Tasse ab und beugte sich vor. Benny wappnete sich.

»Du wirst ein paar wunderbare Menschen kennen lernen, Ben. Sehr ehrliche Leute.«

»Das glaube ich gern.«

»Und Kinder kommen auch. Du magst doch Kinder.«

Das stimmte. Benny liebte Kinder.

»Ein Medium bringt immer ihre kleine Tochter mit.«

»Ich will ja nicht undankbar sein -«

»Ich habe eine Schwäche für Karen. Sie ist ein süßes Mädchen. So still und schüchtern.«

»Ich weiß nicht...«

»Nach dem Gottesdienst gibt es ein richtiges Festessen: Rosinenbrötchen, Lebkuchen, Sandwichrouladen.«

Benny schaute verständnislos.

»So was wie Biskuitrolle, nur mit einem Zahnstocher drin.«

»Verstehe.«

»Und wenn wir es uns dann gemütlich gemacht haben, kommt das Handauflegen.«

»O Gott.«

»Man muss nicht mitmachen. Obwohl...« Sie schob ihre eigene, raue Hand über die karierte Tischdecke, legte sie auf Bennys Hand und drückte sie leicht. »Könntest du hier im Moment nicht ein bisschen Hilfe gebrauchen, Liebes?«

Nicht diese Art Hilfe, dachte Benny. Keine übernatürliche Hilfe, herzlichen Dank auch. In dem Moment, in dem Carey starb, hatte sie gewusst, dass dieser Augenblick kommen würde und war nur zu dankbar, dass Doris sich so lange zurückgehalten hatte. Sie hatte immerhin zwei Wochen verstreichen lassen. Wie schade, dass sie ausgerechnet Freitag, den dreizehnten gewählt hatte, um darüber zu sprechen.

Während der letzten zwanzig Jahre hatte Benny eine ganze Menge über die Religion ihrer Freundin erfahren, die Doris als »bodenständig, aber geistig inspiriert« bezeichnete. Benny hatte die Informationen nach und nach mitbekommen. Manchmal war es wochenlang kein Thema. Dann wieder führte eine verblüffende Enthüllung aus dem Jenseits zu aufgeregtem Flüstern. Mrs. Crudge schloss jedes Mal, nachdem sie das betreffende Medium inbrünstig in den höchsten Tönen gepriesen hatte, mit derselben nicht zu beantwortenden und triumphierenden Frage: »Und woher soll sie das jetzt gewusst haben?«

Diese Gespräche führten sie nur, wenn ihre Arbeitgeber nicht da waren. Ganz am Anfang, als Doris Cotterby, wie sie damals noch hieß, mit ihrem geheimen Wissen herausrückte, war Carey im Dreieck gesprungen wegen dieses »blödsinnigen Gewäschs«. Also fühlte sich Benny ganz im Recht, als sie sagte: »Ich bin mir sicher, Carey würde das nicht gefallen.«

»Natürlich würde es ihr gefallen! Ich wette, sie würde wer weiß was geben, wenn sie mit dir sprechen könnte.«

»Sie hat immer gesagt, die Toten haben nichts mit uns zu tun.«

»Das war im Diesseits. Jetzt lebt Carey im Licht. Und kennt die Wahrheit.«

»Hm.«

»Ergreif die Gelegenheit, Ben. Solange sie noch auf der ersten ätherischen Ebene ist.«

Benny war nicht überzeugt. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass Carey noch auf der ersten ätherischen Ebene weilte, würde sie sich bestimmt nicht darüber freuen, auf eine weltliche Ebene zurückbefohlen zu werden. Wahrscheinlich schwenkte sie gerade einen Cocktail, rauchte eine ihrer Zigarren und versuchte, eine Bridgerunde zu organisieren. Jede Unterbrechung würde den Äther verdüstern.

»Ich finde, man sollte sich in diese Dinge nicht einmischen.« Sie zögerte. Es lag in Bennys Natur, nie jemanden zu kränken. Sie trieb diese Eigenschaft auf die Spitze, versuchte sogar, sich mit Croydon zu versöhnen, wenn er beleidigt oder auch nur ein wenig still war.

»Ich habe ja auch schon so unheimliche Geschichten gehört. Mit Hexenbrettern und Kristallkugeln. Von Menschen, die im Dunkeln sitzen und sich an den Händen halten. Sachen, die auf den Tisch klopfen.... Geister...«

»Niemand hält hier irgendeine Hand. Es sei denn, man will es.«

Benny entging nicht, dass sie die Geister nicht erwähnte.

»Und wir sitzen auch nicht im Dunkeln. Die Kirche der Nahen Wiederkunft ist der fröhlichste Ort, den du dir vorstellen kannst.«

Benny war viele Male an dem Gebäude vorbeigegangen, und wenn sie ein Wort nie benutzt hätte, um es zu beschreiben, war es fröhlich. Doch obwohl sie sich dabei schrecklich albern vorkam, ließ sie der Gedanke nicht los, was für ein wunderbarer Trost eine Nachricht von Carey wäre. Vielleicht in ihrer eigenen Stimme.

Sie holte tief Luft, sagte: »Ich denke darüber nach«, und wechselte schnell das Thema.

»Gestern Abend hat Mallory angerufen. Er wollte über das neue Geschäft reden.«

»Und was soll das sein?«

»Bücher herausgeben. Sie wollen unbedingt, dass ich mitmache. Wir werden alles besprechen, wenn sie nächstes Wochenende herauskommen.«

»Das kannst du bestimmt gut. So viel, wie du liest.«

»Ich glaube, am besten bin ich am Empfang. Leute begrüßen, dafür sorgen, dass sie sich wohl fühlen. Carey hat immer gesagt, dass ich eine echte Begabung für so etwas habe. Ich könnte den Schriftstellern Tee anbieten. Vielleicht sogar meine besondere Mischung.«

»Das wäre bestimmt genau das Richtige«, sagte Mrs. Crudge.

 

Dennis hatte Kate und Mallory aufmerksam zugehört, als sie ihm in seinem Büro ihre neue Geschäftsidee erläuterten. Doch hinter seiner professionellen Ruhe war er in Wirklichkeit ziemlich aufgeregt. Man hatte in Forbes Abbot schon immer gemunkelt, dass in diesem Mr. Brinkley mehr stecken musste, als man auf den ersten Blick sah, und man täuschte sich nicht. Am Tage ein erfolgreicher Finanzstratege, in seiner Freizeit Sammler von beunruhigend seltsamen Maschinen, gab es auch noch eine dritte Seite an Dennis, die bis jetzt noch niemand kannte. Nicht einmal Benny.

Als er, dem Vorschlag des Therapeuten folgend, begann, seine Träume aufzuschreiben, war Dennis überrascht, wie ausgesprochen befriedigend er diese Tätigkeit fand. Ja sogar aufregend. Er gewöhnte sich an, eine Stunde früher aufzustehen als sonst, solange ihm die Träume noch frisch im Gedächtnis waren. Weit davon entfernt sich deswegen zu ärgern, freute er sich sogar darauf und fing gelegentlich schon an zu schreiben, ehe er seine erste Tasse Tee getrunken hatte.

Manchmal gab es nichts festzuhalten, doch Dennis setzte sich trotzdem hin, las in seinen Notizen und versuchte herauszufinden, ob es irgendwelche Verbindungen gab. Manchmal schien er auf etwas zu stoßen, doch meistens fand er nichts. Dann erfand Dennis eigene Verbindungen, um einen Sinn in das nächtliche Chaos zu bringen. Obwohl er als Schüler nie gut im Aufsatz gewesen war, fiel ihm das kreative Schreiben erstaunlich leicht.

Auch wurden seine nächtlichen Spaziergänge um die Kriegsmaschinen langsamer und überlegter. Dennis blieb häufig stehen, um die gerahmten Schilder zu studieren, die ihre Furcht erregenden Eigenschaften beschrieben. Die Schilder, die Mrs. Crudge so in Aufregung versetzt hatten. Sie waren mit Zeichnungen von Menschen illustriert, hauptsächlich, um den Maßstab zu zeigen. Jetzt, da sein Interesse echt geweckt war, begann Dennis, die Figuren genauer zu studieren. In seinem Geist nahmen sie Gestalt an, er fing an, ihnen Namen zu geben, sich ihr Alter und einen Beruf für sie auszudenken. Es war unvermeidlich, dass sie immer realer wurden. Dennis platzierte sie in eine Phantasielandschaft aus sanften, grünen Hügeln, Wasserfällen und weißen Burgen, ein Hintergrund, der ihm aus alten, religiösen Gemälden vertraut war, die er in Florenz und Rom gesehen hatte. Er segnete sie mit Frauen und Kindern und Abenteuern. Verfluchte sie mit Feinden. Allmählich wurde eine Figur lebendiger als die anderen und rückte in den Vordergrund.

An diesem Punkt hörte er auf, den einfachen Notizblock und den Kugelschreiber zu benutzen, mit dem er bis dahin seine Träume aufgeschrieben hatte. Noch wagte er nicht, es sich selbst einzugestehen, aber er begann, die ganze Sache sehr ernst zu nehmen. Er ging einkaufen und erwarb einige Blöcke bestes, cremefarbenes Pergamentpapier und schwarze Tinte. Und als er einen Mont-Blanc-Füller kaufte, bedauerte er es sehr, dass es keine Feder war, die er anspitzen konnte. Eine Schwanenfeder oder ein Gänsekiel vielleicht. Am allerbesten wäre eine Krähenfeder, wie sie die alten Kartenzeichner benutzt hatten. Vage sah er sich als Schriftsteller, eine Wahrnehmung, die immer klarer wurde, bis sie schließlich, angesichts des wachsenden Stapels von beschriebenem Papier, unübersehbar war. Er beeilte sich, abends nach Hause zu kommen, nahm sich manchmal kaum die Zeit zu essen, ehe er wieder in die Welt des Mittelalters eintauchte.

Er nannte seinen Protagonisten Jean de Mares und ließ ihn im Jahr 1340 in dem Dorf Cocheral in der Normandie ins Leben treten. Jean ging beim Dorf schmied in die Lehre, er wurde ein ausgezeichneter Waffenschmied und entwarf Schutzschilde. Als sein Ansehen wuchs und Adlige und ihre Ritter in den höchsten Tönen von ihm sprachen, kam es schließlich dem großen Söldner, Sir John Hawkwood zu Ohren. Er holte ihn nach Paris, wo de Mares und seine Frau, ein einfaches Mädchen vom Land, Mühe hatten, sich an die Welt aus Geheimnissen, Verrat und Intrigen am Hof von Charles V. zu gewöhnen. Doch schon bald geriet der ehrenhafte Schmied in einen Konflikt mit dem heimtückischen Pierre d’Orgement, dem Justiz-minister des Königs. Dieser mächtige Gegenspieler benutzte seine Mätresse, eine wunderschöne Zauberin, um Jean mit einem Fluch zu belegen, indem sie vorübergehend sein Herz eroberte. Verstrickt in Verschwörungen, wusste er nicht mehr, wer Freund oder Feind war, und geriet in Verdacht, den König zu betrügen. Seine Strafe? In einem offenen Kampf sollte er Bertrand du Guesclin bekämpfen und zu Fall bringen, einen ungehobelten, skrupellosen Banditen und brillanten Strategen, der jegliche Spielregeln missachtete.

Das war der große Showdown und der Schluss des Romans. Als Dennis nach beinahe einem Jahr zu dieser Szene kam, schrieb er sie in einer Sitzung, überwältigt von Erregung und Gefühlen. Als er fertig war (um drei Uhr morgens), hob er den Kopf und sah sich verwirrt um. Die ordentliche Umgebung seines Wohnzimmers erschien ihm unwirklich, Teil einer anderen Welt. Erbitterter Kampf, flatternde Wimpel, schwankende Seidenzelte unter einem kupferroten Himmel waren seine Welt. Klingende Schwerter und donnernde Hufe. Knirschendes Leder, Pferdeäpfel und Pferdeschweiß. Menschen, die hasserfüllt schrien und sich anfeuerten. Überall Blut.

An den folgenden zwei Abenden, als er ruhiger war, schrieb er die Szene um, bemühte sich, das Tempo zu präzisieren, ohne die flammenden Farben, die Intensität, die Kraft, die den Roman unausweichlich zu seinem dunklen Ende führte, zu verändern.

Inzwischen fühlte sich Dennis’ rechte Hand an, als würde sie abfallen. Recht früh schon hatte er erkannt, dass das Schreiben mit dem Füller eine unpraktische Marotte war, konnte sich jedoch nicht überwinden, mitten im Text die Methode zu ändern. Jetzt übertrug er The King’s Armourer in den Computer, wobei er den Roman weiter ausfeilte. Er erinnerte sich gut an das spannende Empfinden von Macht, als er die erste Zeile tippte, das sonderbare Gefühl, aus dem Nichts ein menschliches Wesen zu erschaffen.

Das komplette Manuskript hatte beinahe fünfhundert Seiten, und als es fertig war, war Dennis ziemlich erledigt. Er war erschöpft, aber auf eine befriedigende Art. Und seine Träume hatten sich verändert. Waren seltener, harmloser, gefahrlos. Obwohl nun ein leibhaftiger Roman in der Offizierstruhe in seinem Wohnzimmer lag, war ihm die Entstehung immer noch ein Rätsel. Wie konnte ein Mann ein Schriftsteller sein und fünfzig Jahre leben, ohne es zu wissen? Unglaublich. Natürlich würde er es niemandem erzählen. Das wäre zu peinlich. Es genügte, ihn einfach geschrieben zu haben.
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Nur eine Woche, nachdem Cordwainer Road Nummer 13 in der Zeitung stand, wurde das Haus verkauft. Sie bekamen fünftausend Pfund mehr als sie ursprünglich verlangt hatten, und Mallory sagte: »Ichhab’s dir ja gesagt.«

Kate fühlte sich deswegen nicht allzu schuldig, denn der Bewerber, der überboten worden war, war grauenhaft. Er sah aus wie ein dickes Mastschwein, spazierte im Haus herum und gab sich keine große Mühe, seine Verachtung für die schäbigen Möbel und abgetretenen Teppiche der Lawsons zu verbergen. Kates Angebot, einige Einrichtungsgegenstände dazulassen, beantwortete er mit einem kaum verhohlenen Lachen.

Die Leute, die das Haus dann bekamen, hatten eine junge Tochter und wollten, wie die Lawsons damals, wegen der Schule in den Stadtteil ziehen. Gott sei Dank hatten sie keine Verpflichtungen mit dem Verkauf eines eigenen Hauses, und so konnte der Vertrag sofort aufgesetzt werden. Es war ein liebenswertes Pärchen, man plauderte, sie stellten Fragen über die Gegend, erzählten ein wenig von ihrem Leben in Hongkong, wo sie zuvor gelebt hatten. Als Mallory nach Hause kam, waren sie immer noch da. Er machte eine Flasche auf, sie tranken zusammen ein Glas Wein und besiegelten den Kauf per Handschlag.

Das alles geschah am Montagabend, am ersten Tag seiner letzten Woche an der Ewan Sedgewick School. Als sie später panierten Schellfisch mit Kartoffelkroketten und Brokkoli von Marks & Spencer verschlangen und das Ganze mit einem Rosewein hinunterspülten, begannen sie den Umzug zu planen.

Kate hatte ihr letztes Manuskript im vorigen Monat zu Ende redigiert. Alle ihre Kontaktpersonen aus dem Verlagsgeschäft kannten ihren großen Plan. Alle unterstützten sie massiv und ließen ihr gleichzeitig eine Hintertür offen, falls die Sache, nun, eben nicht funktionieren sollte. Deshalb konnte sich Kate ungehindert von jedem Druck ganz auf Aussortieren, Packen, Kostenvoranschläge für den Umzug und allgemeines Ausmisten konzentrieren. Auf all das freute sie sich riesig, zumal es ihr schon immer die größte Befriedigung verschafft hatte, Dinge wegzuwerfen. Ihr machte es schon Spaß, ein leeres Glas oder eine Dose in den Müll zu kippen. Vorübergehend schien es dann in ihrem Leben weniger Unordnung zu geben. Manchmal hatte sie das Gefühl, wenn sie alles auf der Welt wegwerfen könnte - außer ihrer Familie, ein paar engen Freunden, Büchern und Musik -, würde sie schließlich in eine heitere und ausgeglichene Welt voll frischer Luft, hellem Licht und liebevoller Freundlichkeit eintauchen. Ha!

»Was meinst du mit >Ha!<?«

»Ach, ich träume gerade von Utopia.«

»Ich träume von einem Grießpudding.«

»Dauert nicht mehr lange.« Kate ging in die Küche und sah im Ofen nach. Über die Schulter rief sie zurück: »Wir müssen Polly Bescheid sagen, dass sie herkommt und ihr Zeug aussortiert. Und entscheidet, was für Möbel mitsollen.«

»Ich finde, wir sollten Benny anbieten, dass sie aus Appleby House alles haben kann, was sie möchte.«

»Auf jeden Fall.« Kate kam mit dem Pudding ins Zimmer. »Sie hat so ein trauriges Sammelsurium in ihrer Wohnung.«

»Aber es ist ihr Sammelsurium. Wir müssen sehr taktvoll sein. Sonst trennt sie sich noch von Dingen, an denen sie sehr hängt und nimmt irgendwas, das sie gar nicht braucht, bloß um uns einen Gefallen zu tun.«

Als sie sich darüber amüsierten, wie unmöglich es war, von Benny jemals eine direkte und unkomplizierte Antwort zu bekommen, klingelte das Telefon. Mallory stand am nächsten.

»Poll!« Mallory strahlte. Seine Augen wurden vor Freude so schmal, als blinzelte er in die Sonne. »Hey, das Haus ist verkauft!«

»Wir haben den Vertrag noch nicht in der Hand!«, rief Kate.

»Hör nicht auf deine Mutter.« Mallory wedelte Kates Einwand mit der Hand hinweg. »Es ist sicher.« Er lauschte. »Ich bin glücklich... Wie nett... sehr aufmerksam, Liebling... Vergiss nicht, sie von uns zu grüßen. Ruf an, wenn du wieder da bist.«

Kate hörte, wie er auflegte. Als Mallory sich wieder setzte, sagte sie: »Was war denn?«

»Polly hat gesagt, dass sie eine Zeit lang nach Appleby House fährt.«

»Ist irgendwas passiert?«

»Nein. Sie macht sich Sorgen um Benny, weil sie so allein ist. Du weißt ja, wie panisch Benny wegen jeder Kleinigkeit ist.«

»Darum wollte ich sie ja überreden, mit uns nach London zu kommen.«

»Sie fühlt sich sicher wohler, wenn jemand dort bei ihr ist.« Und als Kate nichts sagte, fügte Mallory abwehrend hinzu: »Ich finde das sehr nett von Polly.«

Kate glaubte das keinen Augenblick. Was immer ihre Tochter für Gründe hatte, plötzlich nach Abbleby House zurückzukehren, es hatte mit Sicherheit nichts mit dem Wohlgefühl einer anderen Person zu tun, sondern ausschließlich mit ihrem eigenen.

 

Das Mädchen war wieder da. Die, die immer halb nackt herumlief. Jemand hatte sie gesehen, wie sie in der Einfahrt zu Carey Lawsons Haus aus einem Taxi stieg, in einem Kleid, das höchstens so lang wie ein Geschirrtuch war und von einem Band zusammengehalten wurde. Außerdem sah es aus, so fügte der schwitzende Beobachter (Mr. Lattice vom Mon Repos) hinzu, als gebe es, so weit er sehen konnte, verständlicherweise nach einem nur kurzen Blick, keinen Unterschied zwischen vorn und hinten.

Polly hatte nicht daran gedacht, Benny mitzuteilen, dass sie kam. Benny hörte zuerst das Klackern unbekannter Absätze auf den abgetretenen Fliesen in der Diele. Dann gab es einen Knall, als habe jemand etwas fallen lassen und dann klapperten die Absätze über das Parkett im Wohnzimmer.

Benny kauerte unsichtbar in einem Sessel vor dem leeren Kamin. Ihr Gesicht war blass vor Angst. Sie musste unwillkürlich an das gruselige Gespräch mit Doris neulich denken. Konnte es sein, dass sich Geister nur deshalb materialisierten, weil man über sie gesprochen hatte? Und taten sie das auch tagsüber? Bestimmt machten sie keinen Lärm - womit auch? Und dann war da noch das schreckliche Verbrechen in Badger’s Drift. Bis jetzt war noch niemand gefasst worden. Was, wenn der junge Mann doch nicht nach London gefahren war, wie die Polizei glaubte? Was, wenn er stattdessen nach Forbes Abbot gekommen war? Benny hielt den Atem an und spähte ängstlich hinter ihrem Stuhl hervor. Dann schrie sie auf: »Ooohh!«

Polly kippte beinahe von ihren hohen Keilabsätzen. »Himmel noch mal!«

»Es tut mir Leid, ich wollte nicht...«

»Meine Schuld, ich bin einfach reingekommen.« Dumme Kuh. Wenn sie schon so hysterisch ist, warum schließt sie dann die Haustür nicht ab ?

Benny dachte: Aber ich habe die Haustür doch abgeschlossen, oder? Und es wurde bald dunkel. Wenn sie so etwas Wichtiges vergessen konnte... Sie rappelte sich hoch und begann, sich auf ihre unbeholfene Art um Polly zu kümmern.

»Hast du was gegessen, Liebes? Ich könnte dir ein Omelette machen. Vielleicht möchtest du dich erst frisch machen?«

»Nein danke. Aber ein Bad wäre gut, bevor ich ins Bett gehe.«

»Es dauert nicht lange, bis das Wasser heiß ist.«

»Was?«

»Aber manchmal macht es Mucken.«

»Dann lass ich es. Ich dusche nur.«

»Ich fürchte, wir haben es nie geschafft, eine Dusche einzubauen.«

Polly seufzte und sagte dann mit letzter Kraft: »Gibt es hier überhaupt fließendes Wasser, Benny?«

Daraufhin zog sich Polly zurück, nahm Bennys Radio mit und ließ es bis in die frühen Morgenstunden ziemlich laut spielen.

Benny wachte sehr früh auf und fing sofort an, sich wegen Pollys Frühstück Sorgen zu machen. Sie hatte am Abend vorher ein paar Würstchen und etwas Schinken aus der Gefriertruhe geholt, aber jetzt wurde ihr klar, dass das bestimmt nicht das geeignete Essen war, mit dem eine schlanke und bezaubernde junge Frau den Tag beginnen wollte. Bestimmt wollte sie lieber Obst. Frischen Orangensaft und alles, was Kate und Mallory mochten - diese Flocken und Nüsse und Körner. Aber Kate hatte die fast volle Packung mit nach Hause genommen. Benny hatte nur noch Haferflocken. Ob das in Frage kam? Es klang nicht besonders lecker.

Aber Polly wollte nichts von alledem. Gegen Mittag tauchte sie endlich auf und wirkte auf die naive Benny wie eine Prinzessin aus einem Märchen. Sie zündete sich eine Zigarette an, bat um Kaffee und sagte: »Oje, Nescafe!« Dabei war es der beste von Sainsbury. All die glänzenden Orangen, die fleckenlosen Bananen und selbst die reife Mango, die Benny in dem winzigen Spar-Laden in Forbes Abbot aufgetrieben hatte, blieben auf dem Tisch liegen.

»Ich finde immer, wenn man das Frühstück auslässt«, sagte Benny, »dann schmeckt das Mittagessen umso besser. Magst du irgendwas Besonderes, Polly?«

»Ich esse in Causton. Ich habe dort eine Verabredung.«

»Und heute Abend?«

»Oh, mach dir keine Umstände, Ben.« Mit ein bisschen Glück würde sie am Abend schon im Bus nach Hause sitzen. »Im Schrank findet sich bestimmt irgendwas.«

 

Das Taxi brachte Polly vor das Magpie Inn. Da sie auf alle Fälle pünktlich zu ihrem Treffen kommen wollte, hatte sie so viel Zeit eingeplant, dass sie jetzt zwanzig Minuten zu früh da war. Als Polly das Lokal betrat, bereute sie es sofort. Die Luft war stickig, die Essenszeit war gerade vorbei. Aus dem leeren Speisesaal wehten Bratendunst und der Geruch nach schalen Gewürzen und Zigaretten herüber. Polly blickte hinein, als sie vorbeischlenderte. Das Lokal wurde von Pinguinmotiven beherrscht. Sie waren überall: standen in Nischen, saßen auf Aschenbechern, liefen wild über Vorhänge und Kissen und drängten sich in Sesseln. Ein großer Pinguin aus Holz mit einer echten Fliege hielt ein Willkommensschild mit der Speisekarte.

Polly bestellte einen Campari Soda mit Eis. Die etwa vierzigjährige Bardame nahm das Geld und schob mit säuerlichem Lächeln den Eisbehälter über den Tisch. Polly ignorierte sie. Sie war es gewohnt, dass ältere Frauen sauer auf sie reagierten. Genau wie ältere Männer, sobald sie kapierten, dass sie bei ihr abblitzten. Ungefähr ein halbes Dutzend solcher Männer lehnte an der Bar. Polly griff nach einer zerlesenen Ausgabe der Times, setzte sich so weit wie möglich von ihnen weg und trank ihren Campari. Sie genoss den scharfen, herben Geschmack. Als sie das Glas abstellte, klirrten und klingelten die Eisstückchen - ein feiner Klang an einem heißen Tag.

Als sie spürte, dass eine der Gestalten an der Bar drauf und dran war, zu ihr zu kommen, schlug Polly die Zeitung auf und wandte sich dem Finanzteil zu. Der Mann zog einen Stuhl an ihren Tisch. Sie roch Bier, Glutamat und noch einiges, das sie lieber nicht wissen wollte. Polly rümpfte die Nase und hielt sich die Zeitung vors Gesicht.

»Wollen Sie noch einen?«

Polly schloss die Times, faltete sie zusammen. Starrte den Mann an. Bäuerlicher Rübenkopf, ein paar spärliche Strähnen fettigen Haars, unbeschreibliche Zähne. Grandpa Simpson, wie er leibt und lebt.

»Noch einen was?«

»Von dem da.« Er machte eine Kopfbewegung zu ihrem leeren Glas hin.

»Nein.«

»Nein danke!«

Polly seufzte, warf die Zeitung hin, griff nach ihrer Tasche.

»Gut, gut.« Ein Stoß mit dem Ellbogen. »Irgendetwas sagt mir, dass Sie nicht von hier sind.«

»Was wollenSie?«

»Mich nur unterhalten.« Ein warziges Augenlid zitterte zu einem Zwinkern. »Nichts dagegen zu sagen, nehme ich an.«

»Sagen wir’s mal so. Wie würden Sie sich fühlen, wenn Sie ganz gemütlich in aller Ruhe etwas trinken wollen und eine zutiefst unattraktive, übel riechende alte Frau käme herüber, würde sich Ihnen praktisch auf den Schoß setzen und anfangen, Sie voll zu labern?«

Polly beobachtete interessiert, wie der Mund des Mannes aufklappte und dabei einen unerwünscht intimen Blick auf mehrere fleckige Zahnstümpfe freigab. Abstoßend.

Schließlich sagte er: »Können wohl keinen Spaß vertragen?«

»Ihre Frau muss den Spaß verstehen«, erwiderte Polly. »Nicht ich.«

Erfrischt von dem kühlen Drink und dem kleinen Wortgefecht, glitt sie vom Barhocker, drückte kräftig gegen eine Tür, auf der ein Pinguin mit einer Schürze abgebildet war, und befand sich in der Damentoilette. Die nächsten fünf Minuten verbrachte Polly auf höchst befriedigende Weise, indem sie ihr Aussehen begutachtete.

Sie trug ein einfaches blaues Kleid mit einem wadenlangen Rock aus weicher Baumwolle. Sie hatte es aus dem Kleiderschrank ihrer Mutter entwendet, als sie kürzlich im Haus war. Dazu trug Polly flache weiße Espandrillos, die sie hoch um ihre goldbraunen glatten Beine geschnürt hatte. Ihr dickes dunkles Haar hatte sie im Nacken mit einer schwarzen Schleife zusammengebunden. Sie sah einfach schön aus - ihre Wangen leuchteten wie Pfirsiche -, aber es war ihr gelungen, weder auffällig noch aufreizend auszusehen. Sie bemalte ihre Lippen mit Brillant Beige von Lancome, dem zurückhaltendsten Farbton, den sie je getragen hatte. Zum ersten Mal in ihrem Leben hätte sie gern eine Brille gehabt. Eine Hornbrille wäre jetzt das Tüpfelchen auf dem i. Sie hätte ihr Gesicht in den Mittelpunkt gerückt und ihm ein verantwortliches, intelligentes und vertrauenswürdiges Aussehen gegeben. Das Aussehen einer Frau, die mit sechzigtausend Pfund klug umzugehen weiß.

Während Polly kühl ihre Erscheinung begutachtete, war sie in Gedanken ebenso kühl mit dem kommenden Meeting beschäftigt. Eine komische Sache, diese Meetings. Sie können mit Bekannten stattfinden oder mit vollkommen Fremden. Man konnte seine Strategie im Voraus planen oder sich entschließen, aus dem Bauch heraus zu handeln - wie die Sache ausging, war fast immer unsicher. Bei den wilden Übungs-meetings in ihrem Kurs hatte Polly aus dem Stegreif gespielt. Sie fand das erfrischend, als springe man in einen Fluss mit Untiefen und starken Strömungen. Sorgfältige Planung war etwas für Waschlappen. Aber das heute war keine Übung. Heute war es echt. Sie durfte nicht leichtsinnig sein: Vom Ergebnis hing zu viel ab. Langsam, langsam...

Während dieser Überlegungen kam die Bardame mit dem sauren Gesicht herein. Sie hatte ein paar Rollen billiges Klopapier dabei, einen Kanister Vim und ein Wischtuch.

Mit verbitterter Befriedigung sagte sie: »Die Toilette ist wegen Reinigung geschlossen.«

»Möchten Sie das hier vielleicht ausprobieren?« Polly, die sich gerade die Haare mit Rive Gauche besprüht hatte, bis nichts mehr in der Flasche war, reichte der Bardame den leeren Flakon mit einem Lächeln von unbeschreiblicher Süße. »Es ist wirklich ganz toll.«

Polly spazierte in der Sonne die High Street hinunter, überquerte den Marktplatz und sah auf die Uhr. Sie war auf die Sekunde pünktlich. Als sie sich dem Büro näherte, sah sie einen Asiaten, der einen kleinen Jungen an der Hand hielt und die Haustür aufsperrte. Der Junge hatte ein Boot und plapperte aufgeregt, während sie die Treppen hinaufstiegen. Polly ging hinter ihnen her. Dann machte der Mann eine zweite Tür auf und Polly erblickte noch weitere Stufen. Aha, da war also eine Wohnung über dem Büro. Sie überlegte, ob diese auch zu Brinkley & Latham gehörte. Dennis musste ziemlich reich sein. Mallory hatte einmal erzählt, dass einem seiner Mandanten halb Buckinghamshire gehörte. Und nun befand sich Polly genau an derselben Stelle, wo sie ein paar Tage zuvor gestanden hatte, aber diesmal, segensreicherweise, unbehindert von ihren Eltern.

»Miss...«, die Empfangsdame studierte ihren Terminkalender, »hm... Layton?«

»Lawson.« Offensichtlich hatte Gail Füller beschlossen, sich nicht an sie zu erinnern. Heute war eindeutig der Tag der neidischen Frauen. Diese hier war mindestens vierzig. Auf ihrer Oberlippe war ein kleiner seidiger Bart, den Miss Füller durch Bleichen zu verbergen versuchte. Das war gut, solange kein Licht darauf fiel, wie jetzt, und er deutlich glitzerte. Ihre von Natur aus großporige Haut war unter einer dicken Schicht rosigem Make-up versteckt. Sie sah aus, entschied Polly, wie Eiscreme mit haariger Himbeersauce.

»Ich fürchte, Mr. Brinkley verspätet sich etwas.« Eine vage Geste auf einen harten, schmalen Stuhl mit hölzernen Armlehnen. »Setzen Sie sich doch.«

Polly sank stattdessen auf ein kleines Sofa, richtete sich die Kissen zurecht und studierte das Leseangebot: die Zeitungen von heute, einigermaßen aktuelle Ausgaben des Economist, des Spectator und ein paar Private Eyes. Sie nahm sich den Independent und versuchte, sich in einen Artikel über Straßentheater in den Gorbals zu vertiefen. Aber er konnte ihre Aufmerksamkeit nicht fesseln, und als die Minuten verstrichen, merkte sie, dass sie immer ärgerlicher wurde. Wenn sie an all die Mühen dachte, die sie auf sich genommen hatte, um pünktlich zu sein. Sie nahm ein Private Eye und blätterte es durch. So dumm wie immer. Polly musste sich fast gewaltsam daran hindern, es mit Wucht auf den Boden zu werfen.

Die Tür zum Empfangsraum öffnete sich, und Polly blickte begierig auf. Es war Andrew Latham. Er hatte einen Stapel Briefe bei sich, die er in einen Drahtkorb auf Miss Füllers Tisch fallen ließ, der mit »Post« beschriftet war. Er grinste und zwinkerte Polly zu, bevor er wieder verschwand. Sie mochte ihn diesmal ebenso wenig wie auf der Beerdigung.

Wie anders sie sich das vorgestellt hatte. Polly hatte sich ausgemalt, dass Dennis sie bereits erwartete und mit einem warmherzigen, freundlichen Lächeln begrüßte. Dann hätte er sie hineingeführt, wäre ein bisschen um sie herumgewuselt, damit sie sich auch wohl fühlte, um sich dann zu einem verständnisvollen Gespräch unter vier Augen zu ihr zu setzen. In Wirklichkeit dauerte es noch eine weitere halbe Stunde, ehe sie ihn überhaupt zu Gesicht bekam.

»Mein liebes Kind ...«

Kind? Gefällt mir gar nicht.

»Hat Gail dich gut unterhalten?«

Unter Narkose hatte ich mehr Spaß. »Absolut, Dennis.«

»Möchtest du was trinken?«, fragte Dennis, als sie in seinem Büro waren.

»Es ist noch ein wenig früh für mich.« Polly wurde rot. Sie sah, wie Dennis’ Nasenflügel zuckten und überlegte, ob er wohl den Campari roch.

»Ich meinte eine Tasse Tee.«

»Ach ja. Gerne.«

Dennis telefonierte mit dem Büro draußen und ließ dann eine Runde Höflichkeitsfragen vom Stapel. Wie es Pollys Eltern gehe? Ob sie schon weiter seien mit ihren Plänen für das neue Geschäft? Ob Polly lange bleibe? Benny freue sich bestimmt sehr darüber, Gesellschaft zu haben.

Polly konnte Bennys Gastfreundschaft gar nicht genug loben. Und ihre Eltern ließen grüßen. Es war so eine Erleichterung für sie, jemanden wie Dennis zu haben, an den sie sich um Rat wenden konnten. Ein alter Freund der Familie.

Ein Mädchen brachte ein Tablett mit Tassen herein. Die rotbraune Flüssigkeit darin war so stark, dass sich nicht nur der Zucker darin auflösen konnte, sondern auch der Löffel. Es gab auch einen Teller mit Rosinenkeksen. Dennis nahm einen großen Schluck und ließ es sich sichtlich schmecken. Polly nahm einen einzigen zweifelnden Schluck und betete, dass sich die Rückstände auf ihren Zähnen beseitigen ließen.

Endlich schob Dennis seine Tasse und die verbliebenen Kekse beiseite und sagte: »So Polly - was genau kann ich nun für dich tun?«

»Ja, also ...« Jetzt, wo es so weit war, war Polly unsicher, wie sie anfangen sollte. Sie hatte diverse Eröffnungsvarianten geprobt. Welche sie wählen würde, hing von einer genauen Einschätzung der Situation ab, wenn der Augenblick gekommen war, das Wort zu ergreifen. Nun war der Augenblick da, und die Einschätzung der Lage war viel schwieriger, als sie erwartet hatte.

Oberflächlich betrachtet erschien Dennis wie immer: etwas onkelhaft. Aber seine Augen waren scharf wie Reißnägel. Und er hatte sich nicht dafür entschuldigt, dass er sie hatte warten lassen. Was, wenn das keine Vergesslichkeit war, sondern ein wohlerwogenes Beispiel für die Art Powerplay, das sie selbst auch so gerne spielte? Eins war sicher - es würde kein freundliches Zusammentreffen werden, bei dem das Geschäftliche beinahe nebensächlich war. Polly entschied, dass die vernünftigste Taktik völlige Offenheit war.

»Es geht um mein...« Sie brach ab, weil sie sich daran erinnerte, dass das Wort »Geld« bei der Testamentsverlesung kein einziges Mal gefallen war. Es schien klug, an diesem lächerlichen Detail festzuhalten. »Mein Erbe.«

»Verstehe«, erwiderte Dennis, der sich das gleich gedacht hatte. »Naja, da du erst in elf...«

»Zehn.«

»... Monaten darüber verfügen kannst, hat es eigentlich wenig Sinn, dich jetzt schon zu beraten, wie du es anlegen könntest. Der Markt ist ein launisches Tier. Was heute hohen Gewinn verspricht, kann dich morgen arm machen.«

»Das ist mir klar.« Er redete mit ihr, als sei sie sechs Jahre alt. »Ich weiß nicht, ob Daddy dir erzählt hat, dass ich bald in meinem Abschlussjahr an der LSE bin.«

»Hat er. Sehr gut.«

Polly errötete. Sie schluckte schwer. Dieses gönnerhafte Tätscheln ihres Kopfes brachte das Fass zum Überlaufen. Dennis holte ein Blatt Papier mit seinem Briefkopf hervor und schraubte seinen Füller auf.

»Wenn du irgendwelche Ersparnisse hast, die du investieren möchtest, kann ich dir empfehlen...«

»Danke, Dennis. Ich wollte keine kostenlosen Anlagetipps.« Ersparnisse! Wenn sie die nur hätte ... Sie hatte nichts. Nur diese ungeheuren Schulden, die jeden Tag mehr wurden. »Ich wollte einfach versuchen zu zeigen, dass ich durchaus in der Lage bin, mit Geld umzugehen. Sogar mit... ziemlich großen Summen.«

»Polly, dabei kann ich dir nicht helfen.«

Er hatte die ganze Zeit gewusst, weswegen sie gekommen war. Natürlich hatte er das. Und wie es ausgehen würde. Und deshalb war natürlich bereits die Zustimmung, sie zu treffen, nur eine Farce. Entrüstung stieg in Polly auf. Und brach aus ihr heraus.

»Es ist ziemlich lächerlich, nicht wahr? Ich kann wählen, ein Kind bekommen, mich beim Militär töten lassen, heiraten, im Lotto gewinnen, eine Kriminelle werden, wie eine Erwachsene angeklagt werden und ins Gefängnis gehe und trotzdem hält man mich für unfähig, mit lächerlichen sechzigtausend Pfund umzugehen!«

»Es muss dir unfair Vorkommen...«

»Du musst es ja meinen Eltern nicht erzählen.« O Gott! Was redete sie da? Als ob er sich je mit ihr gegen ihre Eltern verschwören würde! Das lief alles ganz falsch. »Entschuldigung. Das habe ich nicht gemeint.«

»Ich verstehe deinen Ärger, meine Liebe. Und ich kann es dir nachfühlen. Aber es steht ganz einfach nicht in meiner Macht, das Geld freizugeben.«

Obwohl diese Aussage der Wahrheit entsprach, stand nicht, wie Polly sofort annahm, professionelle Rechtschaffenheit dahinter. Tatsache war, dass sich die Hinterlassenschaft als Teil von Carey Lawsons Gesamtbesitz technisch bereits in den Händen der Lawsons befand. Dennis hoffte, dass Mallory weise genug sein würde, dies für sich zu behalten.

Polly war aufgebracht und enttäuscht und nahe daran, vor Wut in Tränen auszubrechen. Sie stand auf und ging langsam und unbeholfen zur Tür.

»Polly?« Sie blieb stehen, aber drehte sich kaum merklich um. Dennis konnte den Pulsschlag an ihrem Hals sehen. »Bist du in irgendwelchen Schwierigkeiten?«

»Schwierigkeiten?« Sie lachte dünn und ungläubig auf. »Ehrlich, Dennis ...«

»Warum erzählst du mir nicht davon? Vielleicht kann ich dir helfen.« Er sah, wie ihre Finger den Türknauf ergriffen und ihn herumdrehten. Bemerkte ein kurzes Zögern. Er fuhr fort: »Alle Treffen mit Mandanten sind vertraulich. Niemand wird erfahren, dass du hier warst.«

Ach ja, dachte Polly. Niemand außer Andrew Latham und Fräulein Borstig vom Empfang. Außer dem gesamten Personal im Vorzimmer. Und alle anderen im Gebäude, die sie gesehen hatten, wie sie die Treppe hinaufkam. Sie knallte die Tür zu und ging.

 

Latham sah sie gehen. Bemerkte die zusammengekniffenen Lippen und geröteten Wangen, als sie sich durch die Schreibtische zur Tür schlängelte. Er war nicht der Einzige. Einen aufschlussreichen Moment lang beobachtete Andrew, wie alle anderen ihren Abgang beobachteten.

Zwei der drei Frauen - die dritte täuschte Gleichgültigkeit vor - schauten entweder neidisch oder sehnsüchtig. Die Mienen der Männer reichten von unverhohlener Lust über einfache Sehnsucht bis zu unbeschwerter Freude darüber, dass der Tag ein solches Geschenk für müde Augen bringen konnte. Aber niemand machte einen dreckigen Witz oder beschrieb, was sie Polly am liebsten geben würden, um ihr Leben abzurunden. Niemand ballte die Faust und streckte den Unterarm in die Luft. Der Augenblick ging vorüber, und alle wandten sich, leicht benommen und ein wenig verloren, wieder ihren Computern zu.

Andrew spazierte zu seinem Fenster hinüber, um zu schauen, wohin Polly ging. Sie überquerte den Marktplatz, blieb plötzlich an der Statue von Reuben Cozens stehen, einem drittklassigen Bildhauer - und Caustons einzigem Anspruch auf Ruhm. Sie setzte sich auf die Stufen zu seinen großen Bronzestiefeln, trommelte wütend mit den Fingern auf ihre Knie, drehte dann plötzlich den Kopf und starrte böse zum Büro von Latham & Brinkley hinauf.

Andrew blieb, wo er war. Es wäre dumm gewesen, etwas anderes zu tun. Es war zu spät, so zu tun, als sei er nicht da, und zurückzuspringen, hätte ihn heimlichtuerisch und schuldig aussehen lassen. Als habe er ihr tatsächlich nachspioniert. Den Ärger des Mädchens konnte man auch aus der Entfernung deutlich erkennen. Die Haltung ihres Nackens, ihre starren Schultern. Er hatte das Gefühl, sie könne jeden Augenblick beide Fäuste in seine Richtung erheben.

Andrew wechselte die Blickrichtung, als betrachte er den Rest der geschäftigen High Street und wandte sich dann langsam vom Fenster ab. Er würde eine Menge darum geben, zu wissen, was sich in Dennis’ Büro abgespielt hatte, das Polly so wütend gemacht hatte. Sinnlos zu fragen - der grimmige alte Bastard ließ nichts raus, wenn es Mandanten betraf. Trotzdem konnte ein Gespräch nicht schaden. Einfach der ganz normale tägliche Austausch.

»Äh - Dennis.«

Alles an Andrew Latham ärgerte Dennis. Das aufgesetzte Erstaunen, wenn er die Tür mit der Aufschrift »Dennis Brinkley« aufmachte und dahinter tatsächlich einen Mann mit dem Namen Dennis Brinkley vorfand, war nur der Anfang.

Latham war ihm vor sieben Jahren aufgehalst worden, als George Fallon, der ursprüngliche Besitzer der Firma, davon überzeugt war, dass das Unternehmen kopflastig war und auf die Pleite zusteuerte. Dennis hatte wiederholt zu erklären versucht, dass das nicht stimmte. Natürlich war die Firma in den Jahren gewachsen, und man hatte mehr Leute eingestellt, aber es gab auch Arbeit für sie. Der alte Mann ließ sich nicht überzeugen und fand, man solle anfangen, Leute zu entlassen. Sie steckten in einer Sackgasse, als Fallon eines Abends zufällig bei einem Abendessen im Golfclub seiner Frau neben Charlie Berryman saß.

Keine zwei Wochen später besuchten Berrymans Tochter und ihr Ehemann das Büro von Fallon & Brinkley. Und bereits ein paar Wochen danach übernahm Latham, nach einer kräftigen Bargeldspritze seines Schwiegervaters, Georges Hälfte der Firma, und Fallon ging in den Ruhestand.

Dennis, der es eigentlich höchst unfair fand, jemanden auf den ersten Blick abzulehnen, gab sich Mühe, den Mann zu mögen. Als klar war, dass das nicht in Frage kam, gab er sich Mühe, höflich zu sein. Es gelang ihm fast immer, auch wenn Lathams derber Sinn für Humor und seine Unsensibilität den Gefühlen anderer gegenüber es ihm äußerst schwer machten.

Drei Viertel von George Fallons Kunden hatten ihre Mandate auf Dennis oder Leo Fortune, seinen ältesten Angestellten, übertragen. Der Rest ging einfach woanders hin. Manchmal rätselte Dennis, was Latham den ganzen Tag machte. Er tauchte einigermaßen regelmäßig auf und saß herum, blätterte in Papieren, hatte aber wenig Besucher. Wenn er Besucher hatte, waren es eher Leute seines Schlages: laute, plump vertrauliche Angeber. Von der Sorte, die man normalerweise als umgänglich beschreibt, obwohl Dennis fand, dass jeder, der auch nur über ein Gramm gesunden Menschverstand verfügte, bei ihrem Anblick eigentlich die Flucht ergreifen musste.

»Willst du etwas Bestimmtes, Andrew?«

»Nein.« Andrew griff nach den paar übrig gebliebenen Keksen und stopfte sie sich in den Mund. Dann schob er den Teller auf den Tisch zurück und grinste spöttisch, als Dennis ihn exakt in eine Reihe mit Tasse und Untertasse stellte. »Ich bin nur mal schnell auf ein Schwätzchen vorbeigekommen.«

Diese Formulierung konnte Dennis nicht ausstehen. So was hörte man andauernd im Fernsehen, ein Grund für ihn, den Fernseher fast nie einzuschalten. Köche schoben nur mal schnell Sachen in den Backofen, ständig gingen Leute nur mal schnell heraus, um einen Brief einzuwerfen oder kamen nur mal schnell auf einen Drink vorbei. Einmal hatte ein Pathologe in einem Krimi vorgeschlagen, die Leiche nur mal schnell auf den Tisch zu legen, um sie aufzumachen und einen kurzen Blick darauf zu werfen. Diese Gedanken und die Unruhe, die Pollys Besuch bei ihm hinterlassen hatte, versetzten ihn beinahe in schlechte Laune, eine Stimmung, die er eigentlich nicht kannte.

»Ich fürchte, ich bin im Moment ziemlich beschäftigt.«

»Du solltest mal verschnaufen, Den. Und dann erfrischt zurückkommen!« Andrew lächelte, als er sah, wie sich die Haut über Dennis’ Kragen rötlich verfärbte. Dennis hasste es, wenn man ihn Den nannte. »Hast du dieses Jahr schon Urlaub gemacht?«

»Warum fragst du, wenn du es sowieso genau weißt?«

»Ich will mich nur unterhalten.«

»Du hast vielleicht Zeit dazu. Ich nicht.«

Dennis wandte sich seinem Bildschirm zu, drückte einige Tasten und runzelte die Stirn. Andrew verließ seinen Platz an der Tischkante und lümmelte sich in den Stuhl, den Polly gerade erst frei gemacht hatte.

»Mhmm«, sagte er und tat so, als drücke er seinen Hintern immer tiefer in die Kissen, »der ist ja noch warm.«

Dennis wurde noch röter, biss die Zähne zusammen und tippte weiter.

»Hübsches Mädchen. Warum habe ich nie Kunden, die so aussehen?« Pause. »Habe ich sie nicht erst kürzlich beim Begräbnis der alten Carey Lawson gesehen?« Pause. »Erzähl mir nicht, dass sie hergekommen ist, weil sie was von der Beute haben will?«

Dennis presste die Lippen aufeinander, drückte mit wilder Präzision auf den Knopf der Sprechanlage und sagte dem Mädchen, das antwortete, er habe einige Briefe zu diktieren und sie solle sofort herkommen.

»Hör zu...« Andrew Latham ließ sich mit dem Aufstehen Zeit. »Du musst unbedingt zum Essen zu uns kommen. Erst neulich hat Gil gesagt: >Wir haben Denny schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.< Du weißt ja, wie sehr sie dich schätzt.«

Dennis antwortete nicht. Er konnte an einer Hand abzählen, wie oft er Gilda Latham gesehen hatte. Einmal, als sie mit ihrem Vater zur Zeit der Übergabe ins Büro gekommen war, dann bei Carey Lawsons Beerdigung und einmal, als er vor der Bibliotheksgesellschaft in Causton einen Vortrag über seine Maschinen gehalten hatte. Sie hatte danach überschwänglich davon geschwärmt und darauf bestanden, ihm beim Aufräumen der Dias zu helfen. Es hatte ihn Stunden gekostet, sie wieder zu ordnen.

Jetzt überlegte er, bei welcher dieser Gelegenheiten Gilda ihn wohl schätzen gelernt hatte. Er vermutete, dass es nur so ein Ausdruck war, der genauso unachtsam benutzt wurde wie heutzutage das Wort »Liebe«. Dieser Begriff war letztes Jahr auf fast all seinen Weihnachtskarten aufgetaucht, sogar Menschen, die er kaum kannte, hatten ihn verwendet, lediglich der Milchmann hatte angemessene Zurückhaltung bewahrt.

Als es Feierabend war und alle zusammenpackten, um nach Hause zu gehen, beschloss Dennis, sich noch einmal das Lawson-Konto anzusehen. Als Finanzberater des neuen Verlagsgeschäfts sollte er aktuelle Zahlen parat haben, um sie bei ihrer Gründungsversammlung auf den Tisch zu legen. Er tippte das Passwort ein, das »Parmain« hieß.

Dennis war recht glücklich mit der Auswahl seiner Passwörter, die alle aus dem mittelalterlichen Französisch stammten. Er hatte sie sehr sorgfältig passend zur Firma oder der Persönlichkeit des jeweiligen Kunden ausgesucht. Ein betrunkener Landbesitzer, der seinen Besitz verspielte, hatte zum Beispiel das Passwort »Soteral«. Ein Kleiderhersteller »Asure«. Der Besitzer einer Vorschule »Enfancegnon«. Ein Richter, der bei der örtlichen Jagd mitritt, »Esmochior«. Ein gieriger Banker »Termoint«. Aubain, fauconcel, dringuet, lo-rain - wie sollte jemand dahinter kommen, worauf sich diese Wörter bezogen?

Nur Leo Fortune wusste Bescheid. Und Dennis war so selig über seinen klugen Einfall, dass Leo gezögert hatte, zu erwähnen, dass die Beschriftung der Diskette, auf der die Wörter standen, mit »ENTR’OVRIR« vielleicht ein wenig verräterisch sein könnte. Aber er gab zu, dass die Wörter selbst eigentlich nichts verrieten. Da beide wenig Ahnung von Äpfeln und deren unendlicher Vielfalt hatten, bemerkte keiner von ihnen, wie ähnlich »Parmain« und der Name der Apfelsorte »Pearmain« klangen.

 

Polly saß im Bus zurück nach Forbes Abbot und kochte vor Wut. Zum einen weil sie der Meinung war, es sei unter ihrer Würde, Bus zu fahren. Aber vor allem weil sie von einem verknöcherten alten Knilch erniedrigt worden war, nur damit er sich darüber freuen konnte, wie sehr sie sich wand. Und er würde es Mallory erzählen. Bestimmt würde er das. Er war so einer. Sie konnte ihn direkt hören, wie er wichtigtuerisch die Szene in seinem Büro mit höhnischem Bedauern zum Besten gab. Ich fühlte mich wie ihr Vater, weißt du ... Ja, genau.

Im Dorf gab es zwei Haltestellen. Die erste beim Ententeich in der Kurve der Hospital Lane und fast direkt gegenüber von Dennis’ Haus. Mehrere Fahrgäste machten sich zum Aussteigen bereit. Es dauerte eine Weile. Sie waren mit Einkäufen beladen, und eine Frau mit einem Kleinkind hatte einen Kinderwagen dabei, weshalb der Fahrer aus seiner Kabine kam, um ihr tragen zu helfen.

Während all dies vonstatten ging, starrte Polly aus dem Fenster direkt in die Garage von Kinders. Keine Spur von einem Auto - offenbar fuhr Dennis damit zur Arbeit. Auch keine Spur von dieser ekelhaften Putzfrau. Eigentlich überhaupt kein Anzeichen von Leben. Als der Fahrer wieder seinen Platz einnahm, sprang Polly auf, rief: »Moment!« und stieg aus dem Bus.

Auf der Straße waren die meisten der ausgestiegenen Fahrgäste weggegangen, nur zwei Frauen standen noch da, steckten die Köpfe zusammen und sprachen leise miteinander. Polly ging zum Teich hinüber und spürte, wie die Blicke der beiden ihr folgten. Sie setzte sich auf eine Bank und beobachtete die Enten, wie sie die Schwänze in die Höhe streckten, übers Wasser glitten oder miteinander kämpften. Dann brachen sie plötzlich in wildes Gequake aus, und als sie sich wieder beruhigt hatten, waren die beiden Frauen verschwunden.

Polly blickte sich um. Ein Mann mit einer Schiebermütze führte etwas weiter oben in der Straße seinen Labrador spazieren und entfernte sich in die entgegengesetzte Richtung. Rasch überquerte Polly die Straße, öffnete das Tor von Kinders und betrat die Garage. Da war das große Schlüsselbrett, genau wie sie es in Erinnerung hatte. Wie dumm dieser Mann war. Auch wenn sie keinen Schlüssel für das Haupthaus entdecken konnte, forderte er das Schicksal doch geradezu heraus. Eigentlich konnte man fast sagen, dass Polly ihm einen Gefallen tat, indem sie seine Aufmerksamkeit auf das Risiko lenkte, bevor etwas Schlimmes passierte. Ein Mann sollte immer auf der Hut sein. Polly nahm den Schlüsselbund mit der Aufschrift »Büro« vom Haken und steckte ihn in die Tasche.

Sie ging die Straße entlang, wobei das Gewicht der drei Schlüssel am Rock ihres leichten Baumwollkleides zog. So, nun hatte sie also die Schlüssel. Niemand sonst wusste, dass sie sie hatte. Sie war in Sicherheit. Trotzdem fühlte Polly sich unwohl. Nachdem sie die Schlüssel aus einem Impuls heraus an sich genommen hatte, musste sie nun darüber nachdenken, wann sie sie gefahrlos wieder zurückbringen konnte. In einer Stunde oder so würde Dennis von der Arbeit heimkommen. Natürlich war es möglich, dass er das Brett nicht kontrollierte. Und den Schlüssel des wunderbaren dunkelblauen Lexus, den Polly am Tag der Beerdigung erspäht hatte, würde er wohl kaum dort hinhängen. Aber irgendwann musste er die Garage zusperren. Wie spät würde das sein?

Langsam dämmerte es Polly, dass sie es einfach nicht riskieren konnte, die Schlüssel wieder zurückzubringen, wenn sie sie benutzt hatte - und da sie sie gestohlen hatte, hatte sie ja wohl die Absicht, sie zu benutzen. Selbst wenn Dennis deren Verschwinden nicht bemerkte, würde es äußerst schwierig sein, eine ungefährliche Gelegenheit zu finden. Und wenn er den Verlust bemerkt hatte, und sie dann plötzlich wieder am Brett hingen, würde er sich richtig Sorgen machen. Man hätte ja einen Abdruck machen können. Vielleicht schaltete er sogar die Polizei ein. Aber wenn sie alles so ließ, wie es war, würde Dennis wahrscheinlich nur glauben, er habe sie verlegt. Alte Menschen waren so. Sie verloren immerzu Sachen.

In weiser Voraussicht hatte sich Polly am Morgen auf der Post ein paar Dosen Cola light besorgt. Als sie nun in der Küche war, holte sie eine davon aus dem Kühlschrank, rollte das kalte Blech an ihrer brennenden Wange hinunter, lauschte genüsslich dem sanften Zischen der ausströmenden Kohlensäure beim Öffnen und nahm einen tiefen Zug. Sie entfernte das strenge schwarze Haarband und schüttelte ihre Haare, fuhr sich mit den Fingern durch die glänzende Pracht und schob sie aus dem Gesicht. Dann zog sie das Kleid von ihrer schwitzenden Haut, spritzte sich kaltes Wasser über Nacken und Gesicht und ließ die Tropfen einfach an der Luft trocknen.

Das Haus schien leer zu sein, was Polly sehr entgegenkam. Ständiges Geschwätz brauchte sie jetzt am allerwenigsten. Vielleicht war Benny in der Kirche. Sie hatte am Morgen erwähnt, dass sie Blumendienst hatte. Polly konnte es kaum glauben. Wenn Gott sie so hässlich und so dumm gemacht hätte, würde sie bestimmt nicht an seinem Altar die Dienerin spielen. Sie würde aus großer Höhe auf ihn herunterpissen. Wenn nicht was noch Schlimmeres.

Nachdem sie sich abgekühlt hatte, beschloss Polly, draußen zu sitzen. Zunächst dachte sie an das Ufer eines Baches, der ganz in der Nähe von St. Anselm unter einer kleinen Brücke hindurchfloss. Der Gedanke, ihre Füße in dem klaren fließenden Wasser auszuruhen, war höchst verführerisch, aber Polly kam nur bis zur Eingangstür. Betört von einem himmlischen Duft nach Lavendel, gemischt mit dem schweren Parfüm einer riesigen Geißblattgirlande, die die Veranda überwucherte, überlegte sie es sich anders. Sie setzte sich auf eine der Holzbänke - eigentlich eher ein Holzregal -, legte die Füße auf das Regal gegenüber und bedauerte einen Augenblick lang fast, dass sie morgen früh wieder nach London zurückfuhr.

Aber zurück zum Wesentlichen. Zwei Dinge musste sie herauskriegen. Erstens, wie schnell sie gefahrlos nach Causton zurückgehen und sich in das Büro von Brinkley & Latham einschleichen konnte. Wann ist es gestern dunkel geworden? Halb neun? Halb zehn? Um welche Zeit machten die Pubs zu? Und spielte es eine Rolle, wenn irgendein Betrunkener sah, wie jemand eine Tür aufschloss und ein Haus betrat, in dem er nichts zu suchen hatte?

Zweitens, solange sie in Appleby House war, konnte Polly eigentlich kommen und gehen, wann es ihr passte. Also entschied Polly, dass es klug wäre, einen Grund für ihren nächtlichen Ausflug parat zu haben, wenn sie an mögliche zukünftige Gespräche zwischen Benny und ihren Eltern dachte. Sie plante, vom Haus aus ihr Handy anzurufen und ein Gespräch mit einem Freund vorzutäuschen, der zufällig kurz in der Gegend war und sie zu einem Drink einladen wollte. Nein - er wollte nicht ins Haus kommen. Sie würden sich in einer Kneipe im Dorf treffen. Diese Geschichte veranlasste Polly, laut über ihre eigene Klugheit zu lachen. Sie spülte die Cola hinunter, warf die Dose ins Gebüsch, schaute auf die Uhr und seufzte. Noch drei Stunden musste sie durchhalten. Schon verwarf sie ihre Anwandlung von vorhin, dass Friede, Ruhe und gemischte Kräuterdüfte irgendwie reizvoll sein könnten. Eigentlich war es todlangweilig. Das Landleben war Scheiße.

Sie überlegte, ob sie Bennys Radio aus ihrem Zimmer holen sollte - es lief noch immer Emma B. - beschloss aber, dass die Sendung sie eigentlich einen Dreck interessierte. Was sie wirklich wollte, war eine nette Linie Charlie, einen Wodka Zhenya und die neuesten Aktienkurse, klickklickklick tack-atatackata, unter ihren hungrigen Fingern.

Aber dann geschah etwas, das ihre Gereiztheit völlig wegwischte. Judith Parnell kam aus dem Haus gegenüber, stieg in einen alten grauen Mazda, bog rechts um die Ecke, vermutlich auf die Straße nach Causton, und fuhr davon. Polly starrte ihr mit offenem Mund nach. Die Stadt war mindestens zehn Meilen entfernt. Selbst wenn sie nur ein paar Besorgungen machen musste und dann sofort wieder zurückkam, brauchte sie mindestens eine Stunde. Und in einer Stunde - ja, da konnte sich die ganze Welt ändern.

Ruhig ging Polly auf das Haus mit dem Namen Trevelyan zu, der Teer war weich unter ihren Füßen. Langsam ging sie um das Haus herum, vorbei an Rittersporn und Schösslingen, die in der glühenden Hitze dufteten.

Die Hintertür war schwer und stabil wie eine Haustür. Auch hier gab es einen Briefkasten und einen Türklopf er aus Messing in Form einer Löwenpfote. Polly hob sie an und klopfte sehr sanft - viel zu leise, als dass es drinnen jemand hören konnte. Dann drückte sie die Klinke herunter und ging hinein.

Das Sonnenlicht verschwand, als sich die Tür hinter ihr schloss. Sie befand sich in einem winzigen Flur, von dem drei weiß lackierte Türen abgingen. Polly wartete bewegungslos einen langen Augenblick und hielt fast den Atem an. Dann rief sie leise: »Hallo?«

Aber es blieb still. Vielleicht hatte er sie nicht gehört. Trotz der intensiven Freude bei dem Gedanken an die bevorstehende Begegnung hatte Polly nichts gegen die Verzögerung. Immer wieder hatte sie davon geträumt, mit Ashley zusammen zu sein. Den kurzen Austausch eines streng überwachten Lächelns beim letzten Mal zählte sie gar nicht.

Natürlich hatte sie sich ihr Treffen ausgemalt. Hatte einige emotionale Variationen durchgespielt, Dialoge nach Stil und [nhalt ausprobiert, überlegt, wie bald sie sich berühren würden und wie die Entschuldigung - wenn überhaupt eine Notwendigkeit dafür bestand - ausfallen würde. Eines aber wusste sie ganz genau: Ashley würde sich freuen, wirklich sehr freuen, sie zu sehen.

Und wenn es irgendwie unangenehm werden sollte - obwohl sich Polly so etwas gar nicht vorstellen konnte -, wollte sie sagen, sie sei nur gekommen, um ihn und Judith auf ein Glas Wein vor dem Essen ins Appleby House hinüberzubitten. Ganz unschuldig. Sie wusste, dass Judith ablehnen würde und nahm an, dass Ashley die Einladung als den Vorwand erkennen würde, der er war, und Verstand genug hatte, sie nicht zu verraten. Mit ein bisschen Glück könnten sie, wenn sie ging, vielleicht die Art gegenseitiger Verständigung erreicht haben, die in Zukunft solche Ausflüchte überflüssig machen würde.

Polly stieß die linke Tür auf und befand sich in einer Küche. Sie blieb nicht dort - wozu auch? Eine Küche war eine Küche. Aber sie bemerkte doch, dass alles ziemlich schäbig aussah. Die Schränke waren vor kurzem gestrichen worden, ziemlich unprofessionell. Das alles war ein wenig deprimierend, und Polly runzelte die Stirn, als sie in den Flur zurücktrat. Schäbigkeit war für sie noch unattraktiver als richtige Armut. Armut sah man einem wenigstens an und zwar ohne die schreckliche kriecherische Pseudovornehmtuerei, die von der Aufrechterhaltung des äußeren Scheins herrührte. Diese war nur erbärmlich. Eigentlich, so fand Polly, konnte Armut unter den richtigen Umständen ein echter Vorteil sein. Jeder wollte schließlich heutzutage Einfachheit. Man konnte keine Illustrierte aufschlagen, ohne irgendeine drittklassige Berühmtheit in kunstvoll zerrissene Lumpen gehüllt auf einem afrikanischen Geburtsstuhl in einem runtergekommenen Loft in Clerkenwell sitzen zu sehen.

Kurzfristig abgelenkt von der Tatsache, wie nahe sie selbst zur Zeit der absoluten Armut war, stieß Polly die zweite Tür auf und betrat jetzt ein kleines extrem voll gestopftes Wohnzimmer.

Es gab zwar Massen von Büchern auf durchhängenden Regalbrettern, aber es gab auch mehrere völlig leere Flächen. Die einst schöne Seidentapete war inzwischen verblasst und an ein oder zwei Stellen sogar leicht eingerissen. In einer Ecke war ein dunklerer Fleck, der vom Boden bis fast zur Decke reichte, wo offenbar jahrelang irgendetwas gestanden haben musste. Polly vermutete eine Standuhr und bemerkte dann andere Flecken unterschiedlicher Größe an den Wänden, wo früher wohl Bilder gehangen hatten. In der Mitte der Decke, von der eine Lampe mit einem einfachen Leinenschirm herunterhing, befanden sich mehrere Löcher, in denen noch die Dübel steckten. Polly überlegte, welche Art Beleuchtung wohl ersetzt worden war. Wahrscheinlich ein Kronleuchter. In einer großen Vitrine aus Walnussholz standen nur noch drei Gegenstände - ein silbernes Salzfass mit einem dunkelblauen Glasrand und zwei ausgesucht schöne Schäferfiguren in Watteau-ähnlichen Kostümen.

Auf der Vitrine stand eine große Farbfotografie von Ashley und Judith. Sie waren auf einem Boot, lehnten sich über die Reling und lachten in den Wind. Die Haare flatterten um ihre Köpfe, und Judiths Jacke, die lose um ihre Schultern geknotet war, blähte sich hinter ihr auf wie ein Segel. Ihr Blick war starr, ja beinahe verzehrend auf Ashley gerichtet, der aus dem Bild heraus zu dem fernen Horizont sah.

Polly, die nicht leicht zu beeindrucken war, hielt bei seinem Anblick den Atem an. Dieser lebendige Glanz seines Lächelns, diese goldbraune Haut und diese muskulösen Schultern! Was für ein Gegensatz zu seiner Gefährtin. Sprödes schwarzes Haar, ein dicker Hals und ein so dunkler und trüber Teint, dass Polly sie allen Ernstes als dunkelhäutig bezeichnen würde. Und die Frau war extrem klein, reichte Ashley kaum an die Brust. Zwergenhaft, um genau zu sein. Polly war so vertieft in die vergnügliche Betrachtung von Judith Parnells untersetzter Kräftigkeit, dass ihr fast das Herz stehen blieb, als direkt hinter ihr etwas klapperte. Sie fuhr herum, und fiel beinahe hin. Niemand war da.

Dann wurde ihr klar, dass das Geräusch von einem Faxgerät im letzten Raum unterhalb der Treppe kam, der kaum größer war als eine Hundehütte. Polly ging ein oder zwei Schritte hinein - drei wären schon zu viel gewesen - und schaute sich um. Ein Monitor mit einem kleinen Bildschirm, ein Computer mit Diskettenlaufwerk und Tastatur auf einer Art Kartentischchen. Ein älteres Modell eines Epson-Druckers, ein Becher mit Stiften und die Financial Times. Das Telefon, Anrufbeantworter und Faxgerät standen auf einem breiten Fensterbrett.

Sie überlegte, ob Ashley wohl im Bett lag. Er schlief vermutlich, sonst hätte er doch sicher geantwortet, als sie gerufen hatte. Das war es dann also. Polly würde auf keinen Fall nach oben gehen. Das wäre äußerst taktlos. Richtig krass. Das Spiel hieß Flirten, beiläufig und unbeschwert. Sie wollte Ashley umwerben, nicht zur Strecke bringen.

Aber als sie zurückging und hinaus auf einen Kiesweg trat, entdeckte sie ihn hinten im Garten beim Obst. Er hatte eine weiße Porzellanschale im Arm und pflückte Himbeeren.

Polly war echt schockiert, wie stark sie auf seinen Anblick reagierte. Trockener Hals, erhöhter Herzschlag, Übelkeit. Diese Gefühle waren ihr nicht vertraut und verunsicherten sie zutiefst. Sie bekam beinahe Angst. Sie zögerte. Bis jetzt war noch nichts geschehen. Noch konnte sie einfach Weggehen -den Weg hinunter, durch das schmiedeeiserne Tor über die Straße zum Appleby House und alles vergessen. Es beenden, bevor es begann und nicht die Kontrolle verlieren. Das wäre vernünftig.

Aber Polly, die immer alles bekommen hatte, was sie wollte, war für Vernunft schlecht ausgerüstet, ganz zu schweigen für Selbstaufopferung. Die Übelkeit ging vorüber, ein Aufwallen von Erregung trat an ihre Stelle, und sie war gerade drauf und dran, sich auf den Weg zum Obstgarten zu machen, als sie eine Bewegung wahrnahm. In Bodennähe zwischen den ersten beiden Spalierreihen war ein großer Kreis aus blauen und roten Streifen, der sich plötzlich verlagerte und sich als das hintere Ende von Benny Frayle entpuppte.

Zurück im Appleby House empfand Polly keine Dankbarkeit für das, was sich durchaus als eine besonders weise Fügung des Schicksals herausstellen konnte. Stattdessen war sie wütend auf Benny. Was in aller Welt hatte die Frau da drüben zu suchen und Ashley in Beschlag zu nehmen? Sie hatten wirklich nichts gemeinsam. So weit Polly sehen konnte, hatte Benny mit niemandem etwas gemeinsam, außer vielleicht mit einem dieser stolpernden, stotternden, übergewichtigen Verlierer, die regelmäßig in Quizsendungen im Fernsehen auftraten, kaum in der Lage waren, die einfachsten Fragen zu beantworten und sich nur lächerlich machten.

Doch als Benny mit einer riesigen Menge köstlicher Himbeeren zurückkam, hatte sich Polly wieder beruhigt. Es gab schließlich keinen Grund zur Eile. Aufgeschoben war nicht aufgehoben und erhöhte die Vorfreude. Die Erinnerung an diesen Spruch war zugegebenermaßen vage. Einmal hatte ihr ihre Mutter ein Tagebuch mit einem Zitat auf jeder Seite geschenkt, von Shakespeare, aus der Bibel oder aus einem berühmten Roman. Damit hatte sie versucht, Polly die Schönheit von Worten und ihren Zusammenhang zu erläutern, und gehofft, so ihren Horizont zu erweitern und sie der Literatur zuzuführen. Sie hatte sogar vorgeschlagen, dass sich Polly eine Zeit lang nicht mit Zahlen beschäftigen solle. Keine Chance. Was hatte Literatur Pollys Mutter denn je gebracht? Fünfundzwanzig Jahre im Geschäft und immer noch ein jämmerliches Jahresgehalt. Polly hatte Spekulanten und Broker kennen gelernt - manche kaum älter als sie selbst - die das Jahresgehalt ihrer Mutter in einem Monat verdienten.

Und als Benny kurz darauf Weißbrot schnitt, das es zum Abendbrot mit Butter und Hering (Hering!) geben sollte, wurde Polly - die sich eben noch darüber geärgert hatte, wie langsam die Zeit verging - klar, was für eine wunderbare Gelegenheit sich plötzlich bot. Es hatte keinen Sinn, ihre Mutter über die Parnells auszufragen. Wie misstrauisch und schnippisch sie schon geworden war, als Polly nur vorgeschlagen hatte, die Parnells zu einem Drink einzuladen. Aber Benny, die die beiden kannte, seit sie in Forbes Abbot wohnten, Benny würde nicht misstrauisch sein. Und sie erzählte so gern! Alles was Polly sagen musste, war etwas wie: »Wie nett von Ashley, dass er dir all die schönen Himbeeren gegeben hat, Ben. Das sind anscheinend schrecklich nette Leute.« Und genau das sagte Polly und hatte durchschlagenden Erfolg.

»O ja - er bringt uns doch immer Salat und Gemüse herüber, Liebes«, antwortete Benny. »Judith auch. Sie sind so nett.«

Im Verlauf des Abends erfuhr Polly mehr und mehr über die Freundlichkeit und Nettigkeit von Bennys liebsten Nachbarn. Und wie sie sich immer um Croydon kümmerten und die Post holten und auf das Haus aufpassten, wenn Benny und Carey nicht da waren. Wie Judith, als Carey ernstlich krank wurde, nach Causton gefahren war, um ihre Medizin zu holen, obwohl sie doch ihre eigene Arbeit hatte und sich um Ashley kümmern musste. Der arme Ashley, der nun schon seit Monaten krank war. Und offenbar konnte niemand herausfinden, was es war. Judith hatte alles Mögliche ausprobiert, diese Ausgaben. Und sie arbeitete so schwer.

Wenn zu viel von Judith die Rede war, und das war schon jede Erwähnung, die länger als zwei Sekunden dauerte, lenkte Polly den Plauderstrom geschickt wieder auf Ashley.

Benny plapperte glücklich weiter. Sie freute sich über die Gelegenheit. An den Abenden fühlte sie sich immer besonders einsam - die Tage ließen sich leicht ausfüllen - und sie genoss es. Und das Netteste an dem Gespräch war, wie sehr Polly sich für alles zu interessieren schien, was sie sagte. Es war wirklich herzerwärmend.

Benny schweifte ein bisschen ab und erzählte von Dennis. Hatte Polly seine Kriegsmaschinen gesehen? Sie waren wirklich erstaunlich, aber auch ziemlich Furcht erregend. Benny hatte sie nur ein Mal gesehen, und nichts auf der Welt würde sie dazu bringen, noch einmal diesen Raum zu betreten. Dann, als sie merkte, dass Pollys Interesse nachließ, begann sie mehrere Persönlichkeiten des Dorfes zu beschreiben, die alle genauso nett und freundlich und interessant waren wie die Parnells.

Polly hörte zu und konnte ihr Erstaunen kaum verbergen. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Diese Frau sprach offenbar von niemandem schlecht. Wie konnte jemand heutzutage und in diesem Alter so unschuldig bleiben? Und wie in aller Welt kam sie mit dem Leben zurecht? Man traute ihr ja kaum zu, einen Brief aufzugeben.

Endlich wurde es dunkel. Polly entschuldigte sich und ging nach oben, um vom Telefon im Schlafzimmer ihrer Großtante aus ihr Handy anzurufen. Es klappte prima. Sie rannte wieder hinunter, wühlte in ihrem Rucksack auf dem Küchentisch und redete aufgeregt mit einem Freund, der extra hergekommen war. Als das Gespräch beendet war, unterbrach Polly Bennys interessierte, aber leicht ängstliche Fragen und sagte das Erste, was ihr in den Sinn kam.

»Leute, mit denen ich in die Ferien fahre, Ben. Nach Kreta übrigens. Sie wollen nur die letzten Vorbereitungen besprechen.«
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Beinahe alle Häuser um den Marktplatz von Causton standen dort schon seit dem achtzehnten oder neunzehnten Jahrhundert, die meisten sogar noch länger. Das Amt für Denkmalpflege, das viel moralische und manchmal auch finanzielle Unterstützung vom British Heritage bekam, war sehr streng, was die Erhaltung historischer Details betraf. Als Fallon & Brinkley beantragten, ein schlichtes Messingschild an der mittlerweile nur noch halb historischen Tudor-Fassade der benachbarten Nat-West Bank anzubringen, hatte es einige hitzige Diskussionen gegeben. Man wies Mr. Brinkley ernsthaft darauf hin, dass sich besagte Büros ja tatsächlich über der Bank und nicht daneben befanden, und ein Schild daher wohl irreführend sei. Dennis fragte mit bewundernswerter Beherrschung an, ob seine Mandanten denn sechs Meter in die Höhe springen sollten, um herauszufinden, dass sie an der richtigen Adresse waren. Trotz dieser riskanten Unverfrorenheit erhielt er schließlich die Erlaubnis. Das war natürlich schon zwanzig Jahre her. Inzwischen war der Verfall nicht mehr aufzuhalten.

Eines der Geschäfte war in eine Privatwohnung umgewandelt worden, und die neuen Besitzer hatten die Fassade limonengrün gestrichen. Aufgebrachte, vor Wut schäumende Briefe waren die Folge, doch das Paar bestand darauf, das alte Gemäuer ein wenig fröhlicher zu gestalten. Sie verstießen gegen kein Gesetz und ertrugen unbekümmert und ungerührt den emotionalen Druck, der mit Königsthronen, gekrönten Eiländern und Silberseen aufwartete. Als die Frau des Pfarrers ihnen erklärte, dass niemand, der im Ort Ansehen hatte, mehr mit ihnen reden würde, wenn sie hart blieben, verfolgte sie hysterisches Kichern bis nach St. Hubert’s Close.

Dann gab es noch Lovage und Cardoon, Kurzwarenhändler mit einem breit gefächerten Angebot, die seit den fünfziger Jahren auch feines Leinen und fleischfarbene Miederwaren an die Mittelschicht verkauften. Nachdem der letzte noch verbliebene Teilhaber endlich in den Ruhestand gegangen war, war das Geschäft von einer ganz gewöhnlichen Bäckerei übernommen worden. Die neuen Besitzer rissen die schöne alte Einrichtung aus gebeizter Eiche mit den schmalen Schüben, die eine Front aus Glas hatten, heraus, stellten billige Stühle mit karierten Bezügen und Plastiktabletts an den Armlehnen hinein und hatten dann die Stirn, das Ganze »Patisserie Française« zu taufen. Eine Beleidigung eingedenk des Gesetzes zum Schutze des Verbrauchers, rügte das Komitee für Denkmalpflege, zumal das Gebäck ungefähr so französisch war wie Colman’s Senf, und der Café crème nicht von Bratensoße zu unterscheiden war.

Doch Mr. Allibone, der mit frischem Fisch und Wild handelte, war ein schimmerndes Juwel in der Krone der mühselig kämpfenden Denkmalpflege. Das Firmenschild seines wunderbaren Ladens war in den dreißiger Jahren von seinem Großvater, Albert Allibone, angebracht worden und bis heute unverändert. Mit einer fetten, schwarzen, verschnörkelten Schrift war der Name auf einen Untergrund, der zerknittertem Silberpapier ähnelte, geprägt. In den Schaufenstern umringten Krabben, glänzende Makrelen, Muscheln, orangefarben gesprenkelte Schollen, frischer Seeteufel und geräucherter Schellfisch einen riesigen Steinbutt. Alle zusammen lagen auf großen Eisstücken, die mit Girlanden aus echtem Seetang geschmückt waren. Das Wild wurde im Kühlhaus aufbewahrt.

Dennis liebte frischen Fisch, und bei Allibone war er frisch. Roch nach Meer, hatte leuchtende Augen und glänzende Schuppen. Ziemlich teuer zwar, aber das störte die Kunden nicht. Sie gaben sogar damit an, machten Bemerkungen wie: »Man wäre ein Glückspilz, wenn man so eine Qualität bei Tesco finden würde. Oder so einen Service.«

Im Laden standen drei Frauen Schlange, die sich an altmodischen Weidenkörben festhielten. Geduldig begrüßte Dennis die Wartenden und stellte sich hinten an.

»Was darf es denn heute Schönes sein, Mr. Brinkley?«, fragte Brian Allibone, deutete in die Auslage und schob seinen flachen Strohhut zurück. »Zwei frische Heringe? Ein Filet vom Rochen?«

»Um ehrlich zu sein - obwohl ich etwas so Perfektes nur ungern zerstöre - am liebsten wäre mir ein Stück von dem Steinbutt.«

»Dann soll es Steinbutt sein, Sir.«

Der Fischhändler hievte die riesige Kreatur von der Marmorplatte, wischte sich die Hände an seiner blauweiß gestreiften Schürze ab und griff nach einem scharfen Messer. Der freche Strohhut, die rosigen Wangen und der glänzende, schwarze Schnurrbart erweckten zunächst den Eindruck von jovialer Wärme und Humor. Doch seine blitzenden Augen waren kalt und seine Nase ganz weiß und spitz. Genau richtig, um in den Angelegenheiten anderer Menschen herumzuschnüffeln, sagten die Leute. Und ganz falsch lagen sie damit nicht.

»Da haben Sie neulich Abend wohl wieder lange gearbeitet, Mr. Brinkley.«

»Lange?« Dennis schien verwirrt.

»Am Dienstag, glaube ich. Ich habe zufällig aus dem Fenster geschaut, da brannte Ihre kleine Schlangenlampe noch, aber es war schon weit nach Mitternacht.«

Mr. und Mrs. Allibone wohnten über dem Laden, der Dennis’ Büro an dem kleinen, kopfsteingepflasterten Platz gegenüberlag. Man munkelte, dass seine zufälligen Blicke aus dem Fenster von einem starken Feldstecher unterstützt wurden, der genau zu diesem Zweck immer griffbereit auf dem Sessel am Wohnzimmerfenster lag.

»Das kann nicht sein.« Dennis wusste, was Mr. Allibone mit »wieder« meinte. Vor einigen Wochen war er so nett gewesen, eine ähnliche Begebenheit anzudeuten, damals war es nur etwas früher gewesen. Und letzte Woche auch einmal.

Dennis hatte vermutet, dass jemand ein Licht angelassen hatte, und sich jeden der folgenden Abende vergewissert, dass alle Lichter ausgeschaltet waren. Er hatte sogar einen kleinen Merkzettel »Licht aus?« an den äußeren Türrahmen geklebt.

»Oh - oh.« Mr. Allibone fügte schaudernd etwas Petersilie zum Steinbutt hinzu und wickelte ihn in dickes, weißes Papier. »Dunkle Machenschaften da draußen.«

Dennis beobachtete, wie sich die Nasenflügel des Mannes spannten und zuckten, als witterten sie ein Geheimnis. Das Ganze war ziemlich abscheulich.

»Ich habe... äh... eine von diesen Zeitschaltuhren«, sagte Dennis, während er einen Fünfpfundschein über den Tresen reichte und ein paar Pence Wechselgeld zurückbekam. »Heutzutage kann man nicht vorsichtig genug sein.«

»Ah, das erklärt es.« Mr. Allibone packte das Päckchen in eine Plastiktüte, auf der eine auf dem Schwanz tanzende Scholle aufgedruckt war. Sie trug eine Fliege und einen Zylinder und wirbelte einen Stock durch die Luft. »Dann brauche ich Ihnen ja nicht zu erzählen, wenn es noch einmal vorkommt?«

»So ist es«, sagte Dennis. Was sollte er sonst sagen? Als er den Laden verließ, erkannte er, dass die kurzfristige Befriedigung, die ihm das Bloßstellen von Mr. Allibones lüsterner Neugierde gebracht hatte, teuer erkauft war. Jetzt hatte er keine Möglichkeit mehr herauszufinden, ob das Licht nach Büroschluss noch einmal eingeschaltet wurde. Es sei denn, er saß aufs Geratewohl Nacht für Nacht in seinem Auto und wartete darauf, was natürlich lächerlich war.

Statt einzusteigen und nach Hause zu fahren, legte Dennis den Fisch in den Kofferraum und ging zurück ins Büro. Er stellte sich ans Fenster und sah zu, wie Mr. Allibone kurz vor Ladenschluss die dunkelgrüne Markise hochkurbelte. Dann ließ er sich in den bequemen Sessel gegenüber seinem Schreibtisch fallen und dachte nach.

Erstens - und das war das Wichtigste - es war nicht eingebrochen worden. Zweitens - jemand war spät nachts in diesem unverwüsteten Büro gewesen, und das nicht nur einmal. Beim ersten Mal - beziehungsweise, als er zum ersten Mal davon erfuhr, denn Mr. Allibone konnte wohl kaum jede Sekunde nach Sonnenuntergang auf seinem Posten sein - war Dennis ziemlich verstört gewesen. Nur er selbst und Latham hatten Schlüssel, und nachdem Dennis sich davon überzeugt hatte, dass sein Ersatzschlüssel an seinem Haken in der Garage hing, fragte er Andrew, ob er vielleicht aus irgendeinem Grund noch einmal im Büro gewesen war. Doch auch als er die Daten nannte, wurde ihm klar, wie unwahrscheinlich das war. Es war schon schwer genug, den Mann ein paar Stunden am Tag ins Büro zu kriegen, geschweige denn nach Einbruch der Dunkelheit.

Andrew war ziemlich empört gewesen. Hatte erklärt, dass er und Gilda beim Wohltätigkeitsdiner für Multiple Sklerose des Lions Club gewesen waren, was ihn so ermüdet und mitgenommen hatte, dass der Anwalt der Lathams, ein Lionsbruder, sie nach Hause gefahren hatte. Dieser war noch eine Weile geblieben, hatte einen schwarzen Kaffee für Andrew gekocht und ihm ins Bett geholfen. Warum, um alles in der Welt, hatte Andrew unwirsch gefragt, hätte er da noch einmal aufstehen sollen, nur um zum Spaß im Büro zu sitzen? Wirklich, wenn man ihn fragte, war die ganze Unterhaltung eigentlich eine echte Beleidigung. Sechs Tage später, als angeblich das Gleiche wieder passiert war, waren die Lathams mit einem befreundeten Ehepaar im Theater gewesen.

Es gab kaum Bargeld im Büro. Es war allerdings möglich, dass jemand unbedingt die Einzelheiten der finanziellen Angelegenheiten eines anderen herausbekommen wollte, und in das Büro des Finanzberaters einbrach, um nachzuschauen. Möglich, aber äußerst unwahrscheinlich und natürlich schwierig. Die Passwörter zu den Konten befanden sich, bis auf sein eigenes, auf einer Extradiskette, die im Safe aufbewahrt wurde. Und mindestens die Hälfte der Klienten waren Privatkunden, was jeden Verdacht der Industriespionage ausschloss. Privatkunden, aber ziemlich gut betucht - zwei waren Multimillionäre.

Dennis seufzte und versuchte, nicht an seinen Steinbutt zu denken, der in seinem Lexus schwitzte, statt zu Hause im Herd, zusammen mit etwas Weißwein, Sahne und einer gehackten Schalotte. Wahrscheinlich müsste er jedes einzelne Konto überprüfen, um herauszufinden, ob irgendwo etwas fehlte. Angesichts der kniffligen Passwörter hielt er dies für eher sinnlos, obwohl es wahrscheinlich unverantwortlich war, sie nicht zu überprüfen.

Er schaltete den Apple ein, wählte die Datei von John Scott-Abercrombie aus und vertiefte sich in sie.

Zwei Stunden später, als er die Daten von Harris-Tonkin (Kleinflugzeuge) überprüfte, schoss ihm plötzlich ein alarmierender Gedanke durch den Kopf. Direkt unter seinen Füßen waren die rückwärtigen Räume der Bank. Genauer gesagt, der Tresorraum. Könnte es sein, dass eine Bande von Bankräubern womöglich genau in diesem Moment damit beschäftigtwar, die Lage auszuspionieren?

»Mach dich nicht lächerlich«, murmelte Dennis vor sich hin. Und dann: »Das kommt davon, wenn man Romane schreibt.« Trotzdem dachte er einen Moment lang daran, die Polizei anzurufen. Dann malte er sich die Befragung aus.

Ein Zwischenfall in Ihrem Büro, Sir? Nicht direkt ein Zwischenfall. Ein Einbruch? Nein - das heißt, jemand ist dort gewesen... Wurde etwas entwendet? Nein, eigentlich nicht. Was ist dann das Problem? Ein... äh... Bekannter hat gesehen, dass nachts Licht brannte, obwohl ich genau weiß, dass ich es ausgeschaltet habe. Und nicht nur einmal. Verstehe. Können Sie uns den Namen der Person nennen, Sir?

Und das konnte Dennis natürlich nicht tun. Zum einen hatte er Mr. Allibone dummerweise erklärt, er hätte eine Zeitschaltuhr. Zum anderen könnte er es nicht ertragen zuzusehen, wie dem Mann vor Genugtuung das Wasser im Mund zusammenlief, wenn er Zeuge von Dennis’ Niederlage wurde.

Verdammt und zugenäht! Dennis vergrub den Kopf in den Händen und stöhnte. Er hasste, hasste, Chaos und Verwirrung. Warum musste dieser neugierige Mistkerl auch so eine beunruhigende Information weitergeben? Doch sofort wurde Dennis klar, wie unvernünftig dieser Gedanke war. Schließlich war er dankbar für seine wachsamen Nachbarn drüben in Forbes Abbot.

Der Gedanke an das Dorf, wie es still im abendlichen Zwielicht lag, beruhigte ihn. Nach Hause war die Devise. Von seinem Lieblingssessel aus, mit einem Glas Laphroaig, etwas Walnussbrot und einem schönen Stück Gloucester, würde alles ganz anders aussehen. Er könnte sich behaglich in Xenophons Schriften vertiefen. Zum Beispiel in das Werk Über die Staatseinkünfte. Darin war alles wunderbar geordnet. Alles hatte seinen Platz und alles war an seinem Platz. Und vielleicht ein Plausch mit der lieben Benny, wenn es noch nicht zu spät war. Der Steinbutt würde auf Eis bis zum Wochenende halten. Vielleicht hatte sie Lust, zum Essen zu kommen und ihn mit ihm zu teilen.

Als Dennis im Wagen hinter dem gepolsterten Lenkrad saß und noch einmal nach oben zu den dunklen Scheiben seines Büros schaute, bemerkte er, wie nah die Fenster beieinander lagen. Die der Wohnungen links und rechts daneben zum Beispiel. Es konnte gut sein, dass der alte Allibone sich einfach geirrt hatte. Andererseits hatte er ziemlich sicher geklungen...

Genug ist genug, entschied Dennis. Und es sollte keine weiteren Zwischenfälle mehr geben. Am Montagmorgen würde er als allererstes jemanden bestellen, der die Schlösser auswechselte.

 

Am selben Tag saß Judith am Küchentisch und packte Stangenbohnen in Gefrierbeutel. Ashley schnitt die Enden ab und gab das Tempo vor. Sie dachte, wie schön ist es doch, dass er immer noch im Garten arbeiten kann, was sie auch sagte, wobei sie es unglücklicherweise als Herumwerkeln bezeichnete. Er hatte sie ziemlich scharf angefahren. Er sei doch kein alter Mann, der nichts Besseres zu tun hatte. Normalerweise entschuldigte er sich immer, wenn er sie anfuhr, doch diesmal nicht, also tat sie es für beide.

Während sie immer wieder das Datum auf die Etiketten kritzelte, erinnerte sich Judith an ihre erste gemeinsame Ernte. Johannisbeeren von Sträuchern, die bereits da waren, Karotten, Spinat, und ein paar Zucchini. Keine große Ausbeute, doch sie war entschlossen gewesen, etwas einzufrieren. Nachdem sie die Etiketten beschriftet hatte, hatte sie Farbstifte gekauft und die Schildchen sorgfältig mit Früchten und Beeren bemalt. Und wie viel Spaß hatte es gemacht, Chutney herzustellen. Mit einer Zickzackschere hatte sie runde Stücke aus kariertem Stoff ausgeschnitten, die Häubchen über die Deckel gestülpt und mit Bändern festgebunden. Ashley hatte gelacht, es ihre Trianon-Periode genannt und ihr zum Spaß einen Kiepenhut von Laura Ashley mitgebracht. Zehn Jahre war das her. Und jetzt war alles nur noch langweilige Routine. Judith war froh, wenn der Sommer zu Ende war.

»Wann ist mein nächster Termin im Krankenhaus?«

»In drei Wochen. Du machst dir doch keine Sorgen, Ashley, oder?«

»Nein. Obwohl ich mir gerne Sorgen machen würde. Dann wären die Aussichten nicht ganz so trostlos.«

»Oh - sag so etwas nicht. Ich bin sicher, alles wird -«

Judith brach ab. In letzter Zeit machte sie das immer häufiger: Sie schalt ihn, weil er nicht positiver dachte oder versuchte, ihn mit Luftschlössern bei Laune zu halten. Ich klinge wie eins von diesen geistlosen Selbsthilfebüchern, dachte sie: Auch du kannst tanzen wie Darcey Busseil; aussehen wie Michelle Pfeiffer; schreiben wie Woody Allen; die Welt beherrschen.

Der Beginn dieser traurigen beängstigenden Geschichte schien so lange her zu sein. Es hatte ganz allmählich angefangen. Allgemeine Müdigkeit. Leichte Gliederschmerzen, ohne dass Ashley einen Grund erkennen konnte. Kleine Hautirritationen. Schleichender Appetitverlust. Zuerst konnte er nicht aufessen. Dann nahm er kleinere Portionen, die er schon bald auch nicht mehr aufaß. Seine Zähne fingen an wehzutun, doch der Zahnarzt fand nichts. Er fror bei jeder Temperatur unter fünfundzwanzig Grad. Sein Herzschlag verlangsamte sich.

Die Untersuchungen im Krankenhaus waren gründlich und dauerten an. Erst kamen die Bluttests, alle ohne Befund. Sein Immunsystem war nicht zusammengebrochen. Er hatte keine Anämie. Leber und Nieren funktionierten einwandfrei. Er unterzog sich einer Magenspiegelung. Einer Darmspiegelung. Einer Computertomographie (sehr unangenehm). Einer Kernspintomographie (noch schlimmer). Erst vor ein paar Tagen war wieder Blut abgenommen worden. Armer Ash.

Zusätzlich zu all dem probierten sie jede nur erdenkliche alternative Therapie unter der Sonne aus. Sie hatten alles durch, bis auf Ayurveda. Seine körperliche Verfassung besserte sich zwar nicht, aber manchmal war Ashley danach ein bisschen fröhlicher, ein wenig zuversichtlicher. Sie gaben astronomische Summen aus, nicht eingerechnet die Stunden, Tage und Wochen, die sie im Internet surften, E-Mails verschickten und erhielten, denn es gab hunderte von seltenen Krankheiten.

»Ich habe mir überlegt... Judith?«

»Entschuldige. Ich war in Gedanken woanders.«

»Meinst du, wir könnten ausgehen?«

»Ausgehen? Hm... wahrscheinlich...«

»Vielleicht in ein Café. Ein bisschen Abwechslung wäre wirklich ganz schön.«

»Natürlich können wir ausgehen.« Er musste diese vier Wände so satt haben. Warum war sie bloß nicht darauf gekommen? »Irgendwelche besonderen Wünsche?«

»Da gibt es dieses neue Hotel auf dem Weg nach Beacons-field. Ich glaube es heißt The Peacock -«

»Nein.... da möchte ich nicht so gerne hin.«

»Gut.« Ashley stellte stirnrunzelnd das Sieb mit den Bohnen beiseite. Er wartete, neugierig und besorgt.

»Sie sind da so ... äh... unfreundlich.« Judith versuchte, ihre Atmung unter Kontrolle zu bringen. »Ja, ich fand sie unfreundlich.«

»Dann gehen wir woanders hin. Wie wäre es mit dem Soft Shoe Café?«

»Ein wunderbarer Name.«

»Dann gehen wir da hin.«

Judith sang: »Isn ’t this a lovely day to be caught in the rain?«

Plötzlich war sie glücklich. Es würde ein Ereignis sein, wenn sie miteinander ausgingen, selbst wenn sie nur in ein gewöhnliches Café in dem langweiligen, alten Causton gingen. Die Vorfreude zauberte ein Lächeln auf ihre Lippen. Zwei gute Dinge hintereinander nach so einer langen Zeit. Das erste war das Verschwinden der kleinen Lawson gewesen.

Judith vermutete, dass sie wieder in London war. Das letzte Mal hatte sie Polly vor ein paar Tagen gesehen, als sie aus dem Tor zum Appleby House in die milde, graue Abenddämmerung lief. Die Tasche über die Schulter geworfen, den Blick lächelnd in Richtung der ersten Sterne gerichtet. Wohin wollte sie, um diese Zeit, ohne einen fahrbaren Untersatz? Wahrscheinlich jemanden treffen. Jemanden, der nicht bis zum Haus fahren wollte. Dann, nur ein paar Schritte weiter, hatte sie von ihrem Handy aus telefoniert. Hatte kurz gesprochen, auf die Uhr geschaut und war ins Dorf gegangen.

Die Erinnerung war so lebendig, dass Judith vor Schreck hochfuhr, als ihr eigenes Telefon klingelte. Sie stand auf, doch Ashley, der näher dran war, griff hinter sich nach dem Hörer. Er sagte: »Kate!« Wärme und Freude lagen in seinem Ausruf.

Judiths Zufriedenheit löste sich auf wie Nebel über dem Meer. Am liebsten hätte sie ihm das Ding weggeschnappt. Es war doch sowieso für sie. Irgendwas mit dem Haus. Sie streckte die Hand aus. Ashley wehrte ab.

»Wie geht es dir? Und wann kommt ihr wieder?« Er lachte, und sagte dann: »Zu lange, viel zu lange.«

»Was will sie?« Selbst in ihren eigenen Ohren klang ihre Stimme schrill. »Ashley?«

»Wirklich? Wir haben sie heute Morgen erst gesehen... Natürlich machen wir das. Du hättest eher anrufen sollen... Versuch, dir keine Sorgen zu machen. Ich bin sicher, es ist alles in Ordnung. Willst du mit Jude sprechen?... Schön. Wir werden nachsehen. Ja, bis bald.«

»Was wollte sie?«

»Ich wünschte, du würdest das nicht tun.«

»Was?«

»Mich unterbrechen, versuchen, mir den Hörer aus der Hand zu nehmen. Ich mag vielleicht krank sein, aber ich bin immer noch in der Lage, ein Telefongespräch zu führen.«

»Entschuldige.« Sie sollte eine Platte aufnehmen.

»Sie versuchen seit zwei Tagen, drüben anzurufen. Die Vermittlung meint, der Hörer sei ausgehängt.«

»Gut.« Judith stand auf, froh, die Bohnen Bohnen sein lassen zu können. »Ich gehe rüber und kümmere mich drum.«

Benny war erstaunt über Judiths Neuigkeit. Zusammen überprüften sie die beiden Telefone im Erdgeschoss, deren Hörer fest auf der Gabel lagen. Sonst gäbe es nur noch in Careys Zimmer ein Telefon, erklärte Benny, und das könne es nicht sein, weil nach ihrem Tod niemand mehr das Zimmer betreten habe. Das heißt, einmal sei sie selbst drin gewesen, aber nur weil sie unbedingt musste.

Als Judith merkte, dass Benny zunehmend ängstlicher und verwirrter wurde, sagte sie, die Vermittlung könnte sich ja auch geirrt haben, und vielleicht stimmte etwas mit der Leitung nicht. Aber sollten sie nicht trotzdem zur Sicherheit einmal nachschauen, ehe sie es meldeten...?

»Ich muss mitkommen«, rief Benny und bereute es sofort. Es war ein Impuls gewesen, irgendwie hatte sie das Gefühl, niemand außer ihr dürfe Careys Zimmer betreten. Doch als sie die Treppe hinaufstiegen, musste Benny sich eingestehen, wie idiotisch ihr Benehmen war. Schon bald würden Kate und Mallory hier wohnen, und dann würde sich nicht nur Careys Zimmer, sondern wahrscheinlich das ganze Haus bis zur Unkenntlichkeit verändern.

»Hier ist es.« Benny holte einmal tief Luft, dann drehte sie an dem weißen Keramikknauf und trat ein. Sie sah den Telefonhörer sofort. Er lag neben der Gabel auf dem Nachttisch.

Judith ging schnell zu Benny hinüber und legte ihr den Arm um die Taille. Hielt das volle Gewicht.

»Benny-hör doch, es ist alles in Ordnung. Komm, setz dich. Du hast sicher jemanden angerufen und vergessen, den -«

»Nein! Habe ich nicht...« Benny ließ sich von ihr zum Bett führen. »Ich war nicht hier drin ...«

Sie setzte sich hin, weiß wie die Wand, mit zitternden Lippen und flatternden Händen. Wieder und wieder beteuerte sie, nicht im Zimmer gewesen zu sein, und schüttelte dabei so heftig den Kopf, dass Judith Angst hatte, sie könnte sich wehtun.

»Oje...« Judith versuchte, Benny festzuhalten und sie zur Ruhe zu bringen. Sie gab sich größte Mühe, ruhig zu bleiben, doch das war nicht einfach. Bennys Reaktion war doch maßlos übertrieben, oder? Nächstes Mal, dachte sie, schicke ich Ash. »Soll ich dir einen Tee kochen?«

Benny antwortete nicht, aber sie blickte immer wieder zum Telefon und wurde ganz still. Als Judith nach dem Hörer griff, um ihn wieder auf die Gabel zu legen, wimmerte sie leise vor Angst. Judith seufzte, versuchte, ihren Ärger nicht zu zeigen, und ging hinunter, um Wasser aufzusetzen. Sobald der Tee fertig war, musste sie die Lawsons anrufen. Je eher sie kamen, desto besser. Judith war nicht für Benny verantwortlich. Sie hatte auch ohne hysterische alte Jungfern schon genug am Hals.

 

Am nächsten Morgen verbrachte Mrs. Crudge mindestens eine halbe Stunde damit, Benny zu trösten, zu beruhigen und zu beraten und war kurz davor aufzugeben. Oder, wie sie es an diesem Abend ihrem Ernest gegenüber ausdrückte: »Ich war ausgepresst wie eine Zitrone.«

»Benny, meine Liebe - du weißt gar nicht, was für ein Glückspilz du bist.« Sie leerte ihre Kaffeetasse. »Andere würden ihren rechten Arm für so ein klares Zeichen aus dem Jenseits geben.«

»Ich dachte, es wäre dieser Mörder. Aus Badger’s Drift.«

»Der ist mittlerweile über alle Berge.«

»Oder ein Einbrecher.« Benny begann wieder zu weinen und zu schniefen.

»Einbrecher stehlen Dinge. Sie legen nicht einfach den Hörer neben das Telefon und verschwinden.«

»Wahrscheinlich hast du Recht.«

»Ich meine - das lohnt sich doch gar nicht für sie, dafür ins Gefängnis zu gehen. Wenn sie nur Telefonhörer abnehmen und dann abhauen.«

»Judith hat gesagt, ich muss telefoniert haben, aber das habe ich nicht, Doris. Ich war das letzte Mal kurz vor der Beerdigung in dem Zimmer.«

»Natürlich hast du nicht telefoniert. Kein Lebender hat diesen Apparat angefasst. Schade, dass du nicht gleich zu mir gekommen bist. Vielleicht waren noch Spuren aus dem Äther im Zimmer.«

»Was hättest du denn tun können, Doris?«

Doris zögerte. Ihre kräftigen Wangen nahmen eine rosa Schattierung an, und Benny sah, dass ihre Freundin tatsächlich rot wurde.

»Na ja, ich bin das, was man in telepathischen Kreisen sensitiv nennt.«

Benny wollte am liebsten fragen, sensitiv wofür, doch das erschien ihr ein bisschen unhöflich. »Und was bedeutet das genau?«

»Wir sehen Dinge.« Jetzt klang definitiv Überlegenheit in Mrs. Crudges Stimme mit. »Dinge, die andere Menschen nicht sehen.«

»Du meinst, Dinge, die nicht da sind?«

»Ich würde mir keine Gedanken über die technischen Einzelheiten machen, meine Liebe. Was zählt, ist - das Zeichen war da. Miss Lawson will Kontakt aufnehmen. Du musst nur nächsten Sonntagnachmittag mitkommen, um die Botschaft zu empfangen.«

Diesmal lehnte Benny den Vorschlag nicht sofort ab. Sie saß still da und dachte darüber nach. Sie dachte: Was, wenn Doris trotz aller modernen Erkenntnisse und Intelligenz und Wissenschaft und normalem Sachverstand Recht hatte? Konnte es stimmen, dass Carey enorme Anstrengungen unternahm, Kontakt aufzunehmen und tatsächlich Zeichen oder Ähnliches hinterließ? Unvorstellbar, was das für ein Kraftaufwand war, wie viel reine Energie nötig war, um den Hörer von der Gabel zu bekommen. Sie wäre bestimmt nicht sehr erfreut, wenn Benny sich nicht einmal die Mühe machte, die Botschaft abzuholen. Ein unerträglicher Gedanke. Selbst eine körperlose Carey war eine Kraft, mit der man rechnen musste. Was, wenn Carey als Geist nach Appleby House zurückkehrte und sie verfolgte?

»Merken andere auch, dass sie ... da ist, Doris?« Allein es auszusprechen, jagte Benny ein unheimliches Gefühl ein. »Kate und Mallory zum Beispiel?«

Doris zögerte, bevor sie antwortete. Sie kannte Mallory, seit sie erwachsen war. Er war sieben Jahre alt gewesen, als sie angefangen hatte, für Carey Lawson zu arbeiten. Ein regelmäßiger Besucher in Appleby House und ein aufgeweckter kleiner Bursche, der Kuchen oder Kekse stibitzte, kaum dass sie ihm den Rücken kehrte. Oder ihre Tasche oder Schuhe versteckte und sie just in dem Augenblick wiederfand, als sie kurz davor war, vor Frustration zu platzen. Aber Doris, die keine eigenen Kinder hatte, hatte ihn immer sehr gern gemocht, denn in ihm war kein Funken Bösartigkeit. Was man von diesem schamlosen Flittchen, seiner Tochter, nicht gerade behaupten konnte. Sie war ein gehässiges, hinterhältiges Kind gewesen, und Doris war froh, als Polly alt genug war, um endlich allein zu Hause zu bleiben.

Kate hingegen mochte sie. Im Gegensatz zu einigen anderen von Careys Gästen war Mallorys Frau wirklich aufmerksam. Nie fand Doris ein Spülbecken voller schmutzigem Geschirr und angebrannten Töpfen vor, wenn die Lawsons da gewesen waren. Oder ungemachte Betten und ein schwimmendes Badezimmer mit tropfnassen Handtüchern auf dem Boden...

»Entschuldige, Ben.« Da war Doris doch in Gedanken einen Augenblick abgeschweift. Das war das Merkwürdige an der Vergangenheit: Sie war immer viel interessanter als die Gegenwart, obwohl einem die Dinge, als sie tatsächlich passierten, so langweilig vorkamen.

»Sie kommen nämlich heute ...« Benny war vor Rührung überwältigt gewesen, als Judith, nachdem sie mit den Lawsons telefoniert hatte, wiederkam und ihr sagte, dass Kate am nächsten Tag so schnell wie möglich kommen würde, und dass Mallory losfahren wollte, sobald die Schule aus war. Benny hatte Tränen der Dankbarkeit vergossen, was Judith ausgesprochen peinlich war. » ... und ich frage mich, ob ich es ihnen erzählen soll. Dass Carey... äh ...«

»Ein Zeichen gegeben hat?«

»Ja.«

»Lieber nicht.«

Nicht der Drang nach Exklusivität veranlasste Mrs. Crudge, Benny davon abzuraten. Sie hatte nicht den Wunsch, die Lawsons auszuschließen - ganz im Gegenteil. Nichts würde sie glücklicher machen, als wenn alle vier zusammen in die Kirche der Nahen Wiederkunft gehen würden, um spirituellen Beistand zu suchen. Aber die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass so ein Ausflug niemals stattfinden würde. Etwas trennte die Welt der Lawsons von der Welt der Kirchengemeinde. Und Mrs. Crudge war über die Jahre widerwillig zu dem Schluss gekommen, dass dieses Etwas Bildung hieß.

Oder eher zu viel Bildung. Doris hatte die Schule mit fünfzehn verlassen und sofort angefangen zu arbeiten. Sie hatte nie einen Sinn in Prüfungen gesehen und bedauerte es nicht, dass sie nie eine bestanden hatte. Für einen einfachen Menschen konnte Intelligenz manchmal durchaus ein Hemmnis sein, fand Doris. Natürlich musste jeder Mensch lesen und schreiben können. Und rechnen, obwohl das heute, mit all den Taschenrechnern und so, nicht mehr so wichtig war wie früher. Aber dann sollte auch Schluss sein. Immer weiter und weiter zu machen, führte nur zu Schwierigkeiten. Wissenschaftler, die Bomben erfanden, Ärzte, die immer das Falsche herausschnitten, Richter, die Kriminelle ungeschoren davonkommen ließen, alles so genannte gebildete Menschen.

Und dass Bildung den Horizont erweiterte ... Das hatten Mrs. Crudge und ihre Mitstreiter, die nach einer neuen kosmischen Ordnung strebten, nicht erfahren. Der Verstand spottender Zyniker - und dazu gehörte heutzutage praktisch jeder, den man traf - war begrenzter als eine zugeschnappte Mausefalle. O ja, die Arbeiter für den hohen Meridian wussten sehr wohl, was es hieß, eine verfolgte Minderheit zu sein. Und doch waren diese Besserwisser, diese Eierköpfe, die wahren Verlierer, denn sie hatten die Fähigkeit verloren, an Wunder zu glauben. Sie waren vom Weg abgekommen.

»Ich glaube, Ben - wenn du dir Sorgen wegen Mallory machst, sag doch einfach, dass du mich am Sonntag zum Tee besuchst.«

»Nein, das könnte ich nicht«, sagte Benny zutiefst verlegen. »Das wäre eine Lüge.«

»Nein, wäre es nicht!« Doris erhob sich und griff nach ihrem Mantel, der, trotz des warmen Tages, aus leichter Wolle war. »Genau das tun wir nämlich nach dem Gottesdienst - wir trinken zusammen Tee.«

»Wahrscheinlich hast du Recht.«

Obwohl Benny zurückhaltend klang, sogar ein wenig ängstlich, hatte sie eigentlich schon entschieden, dass sie hingehen würde. Wenn irgendetwas Dramatisches geschah, war ihre Freundin da, und sie war umgeben von Menschen, so dass ihr nichts Böses passieren konnte. Und wenn nichts geschah, würde sie das Ganze als kleines Abenteuer betrachten und das Buffet genießen.

Benny seufzte und wünschte, sie wäre ein »kleines bisschen frecher«, wie Doris es zweifellos nennen würde. Sie hatte lange, wenn auch nicht gut geschlafen, war nur mit einem trockenen Mund, leichten Kopfschmerzen und einem allgemeinen Gefühl von Benommenheit aufgewacht. Judith hatte ihr Ashleys Schlaftabletten angeboten, die Benny abgelehnt hatte, mit der Begründung, sie könnten für sie gefährlich sein, weil sie für jemand anders verschrieben waren.

Darauf war Judith richtig aufdringlich geworden und hatte gesagt, sie könne Benny unmöglich in diesem Zustand allein lassen, sie, Judith, müsse schließlich morgen arbeiten, habe einen kranken Mann zu versorgen und brauche ihren Schlaf genauso, wenn nicht noch mehr als Benny. Da hatte Benny kleinlaut zwei Tabletten geschluckt und wünschte sich jetzt, sie hätte es nicht getan.

Nachdem Doris gegangen war, stand Benny langsam auf, wusch die Kaffeetassen ab, bezog dann die Betten in Kate und Mallorys Zimmer mit frischer Bettwäsche und legte Lavendelsäckchen unter die Kopfkissen. Sie hatte keine Ahnung, wann Kate kommen würde, und beschloss, falls sie schon zum Lunch kam, im Spar ein frisches Krustenbrot zu kaufen.

Sie brauchte beinahe zwanzig Minuten für die vierhundert Meter, denn Benny musste mit jedem Zweibeiner, der ihr begegnete ein Schwätzchen halten und jeden Vierbeiner streicheln. Im Laden gab es einen wirklich schönen Knochenschinken. Benny erstand ein halbes Pfund davon für Sandwiches, kaufte ein paar Pfirsiche und eine Rolle Küchenpapier mit aufgedruckten Apfelblüten. Dann griff sie nach der Times, bahnte sich ihren Weg zur Kasse und entdeckte den lustigsten, kleinen Gegenstand, den man sich denken kann. Ein Stück Seife in Form eines Highland-Terriers, veilchenfarben und nach Veilchen duftend. Zusammen mit einem Schwamm in Form eines Knochens, ebenfalls veilchenlila. Der Knochen hatte ein winziges Halsband aus echtem Leder, an dem ein Schild hing, auf dem die Worte »Von« und »Für« standen. Man musste es nur noch ausfüllen.

Benny hatte das Gefühl, sie schuldete Judith ebenso sehr eine Entschuldigung dafür, dass sie am vergangenen Abend so anstrengend gewesen war, wie ein Dankeschön für ihre freundliche Hilfe. Sie würde auf dem Heimweg bei ihr Vorbeigehen - inzwischen waren sie bestimmt mit dem Frühstück fertig - und mehr noch, sie würde ihr den Terrier als Geschenk mitbringen!

Judith schien ein wenig erstaunt über die Seife und den Schwamm. Sie gab beides direkt an Ashley weiter und sagte: »Sieh mal, was Benny uns mitgebracht hat.«

»Wie hübsch.« Er lächelte und nahm die Schachtel. »Bleib doch und trink einen Tee mit uns, Ben. Da drüben ist es bestimmt ein bisschen einsam.«

»Wenn du meinst...« Was für eine herzliche Begrüßung. Benny strahlte abwechselnd die beiden Parnells an und machte es sich glücklich am Fenster bequem. Sie hatte gerade angefangen, ihnen von Croydons letztem Abenteuer zu erzählen - aus purer Gefräßigkeit und voller Vertrauen war er in den Fischteich gefallen -, als Judith mit einem Aufschrei aufsprang: »Mein Fax! Entschuldigt mich ...«

»Ich finde die Vorstellung furchtbar, unter Wasser zu sein«, sagte Ashley. »Ich hatte schon immer Angst zu ertrinken.«

»Ich auch.« Aus Bennys Mund klang es, als sei es der lustigste Zufall überhaupt. Sie hatte auch Angst davor, entführt zu werden, vom Himmel zu fallen und von Taranteln gebissen zu werden, die, wie sie wusste, regelmäßig in Bananenkisten zu finden waren. »Deswegen esse ich nie welche. Und gehe nicht segeln.«

Ashley bot Benny ein Croissant an. »Es sind genug da. Und etwas Kirschmarmelade.«

»Du hast drüben eine neue Freundin gewonnen«, sagte Benny, während sie das Croissant nahm und mit Butter bestrich. »Polly hat neulich Abend die ganze Zeit von dir geredet. Alle möglichen Fragen gestellt.«

»Wirklich?«

»Sie ist so ein nettes Mädchen. So verständnisvoll.«

»Ich habe sie nur einmal getroffen, aber sie war... reizend.« Ashley rückte die Decke über seinen Knien zurecht, dann warf er sie mit einer abrupten, ungeduldigen Bewegung ganz weg. »Ich kann das Kompliment nur zurückgeben. Weißt du, wann sie wiederkommt? Wird sie auch hier wohnen, wenn ihre Eltern umziehen? Und was ist mit Freunden - sie muss doch jede Menge Freunde haben - gibt es jemand Besonderen?«

»Neulich hat jemand noch spätabends angerufen, und schon war sie weg. Junge Leute...« Benny seufzte und schüttelte den Kopf, so verwirrt, als spräche sie über junge Dinosaurier. Dann sagte sie: »Ich weiß, dass es unhöflich ist, etwas Persönliches zu sagen, und ich hoffe, du verzeihst mir, aber du siehst heute so viel besser aus, Ashley.«

Benny war nicht nur höflich. Ashleys Lippen hatten ein wenig Farbe, seine Augen leuchteten und seine Wangen schimmerten rosig.

»Findest du?« Obwohl er es selbst nicht bemerkt hatte - wenn irgend möglich vermied es Ashley seit einiger Zeit, in den Spiegel zu schauen -, hatte er plötzlich das Gefühl, es könnte stimmen. Und neulich, als er mit Kate in der Küche geschwatzt hatte, hatte er sich auch richtig wohl gefühlt. Er sollte mehr unter die Leute gehen. Es war nicht gut für ihn und Judith, hier rund um die Uhr eingesperrt zu sein. Er fragte sich zum ersten Mal, ob seine Krankheitvielleichtpsychosomatisch war.

»Hör mal, ich habe eine Idee. Wenn Polly das nächste Mal kommt, müssen wir zusammen essen - nur wir vier -, damit Judith und ich sie besser kennen lernen können.«

»Ja - das klingt herrlich.«

»Vielleicht kannst du mir ihre Adresse in London geben? Und wir können einen Termin machen.«

»Ich bringe sie dir gleich rüber.« Das Leben, dachte Benny, wird von Minute zu Minute interessanter.

»Judith hat bald Geburtstag. Wir könnten ein Fest machen.«

»Eine wunderbare Idee«, rief Benny.

»Nur...« Ashley legte einen Finger auf die Lippen und sprach ganz leise: »Ich möchte gerne, dass es eine Überraschungwird.«

»Ich verstehe.« Auch Benny senkte die Stimme. »Ich schweige wie ein Grab.«

Judith saß in ihrem dunklen Kabuff und lauschte. Wunderte sich über den plötzlichen Wechsel zu flüsterndem Gemurmel. Natürlich war gar kein Fax gekommen. Sie hatte es da drin nur nicht mehr ausgehalten. Eine Minute mehr von Bennys munterem naiven Enthusiasmus und sie hätte geschrien. Und diese scheußliche Seife...

Jetzt lachten sie. Sie konnte sich nicht erinnern, wann Ashley das letzte Mal laut gelacht hatte. Es. war ein kräftiger Klang, der sie an alte Zeiten erinnerte. Wie schaffte diese dumme Kuh, was ihr selbst so selten gelang? Ashley zum Lachen zu bringen? Aber sie ließ sich nicht ausschließen. Judith fuhr ihren Computer herunter und wollte gerade wieder in die Küche gehen, als das Telefon klingelte. Sie griff nach dem Hörer, und ihr stummer Groll war vergessen. Es war die Sprechstundenhilfe ihres Arztes. Ob Mr. Parnell am nächsten Dienstag um 16.30 Uhr kommen könnte? Über den Grund gab sie nur vage Auskunft. Judith erwartete nichts anderes. Sprechstundenhilfen taten immer so, als wüssten sie gar nichts. Wahrscheinlich ging es um die Ergebnisse der letzten Blutuntersuchung. Plötzlich hatte Judith einen trockenem Mund. Sie eilte hinaus, um es Ashley zu erzählen.
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Die Hälfte vom Nachmittag des 20. Juli, dem letzten Tag seiner letzten Woche an der Ewan Sedgewick Comprehensive School war bereits vorüber, und Mallory versuchte, sich seine Euphorie nicht anmerken zu lassen. Das wäre nicht nett gewesen. Er wusste, dass es keinen Lehrer an der Schule gab, der ihn nicht beneidete. Oder dem nicht deutlich bewusst war, dass sich Mallory seinen Ruhestand nicht ehrlich verdient hatte. Wie ein verdammter Lottogewinn, hatte er einmal seine Sekretärin murmeln hören, und im Prinzip musste Mallory ihr Recht geben. Nur dass er etwas noch viel Wichtigeres als Geld gewonnen hatte - er hatte seine Freiheit gewonnen.

Er war in seinem Büro und befreite die Wände von Postern, Stundenplänen, Listen von Sportveranstaltungen - runter und weg damit! Termine, die er sich einst merken musste und nun für immer vergessen durfte. Er hob seinen schweren Tischkalender hoch, ließ die mit Terminen voll geschriebenen Seiten grimmig an seinem Daumen abrollen, und sieben Monate Unglück zogen vorbei. Elternbesprechungen, Lehrerkonferenzen, Mitarbeiterbesprechungen, Gewerkschaftsbesprechungen, Schulbeiratsbesprechungen; Besprechungen mit der Polizei, Bewährungshelfern, Hausmeistern, Wartungspersonal, Essenslieferanten, der Verwaltung.

Als er drauf und dran war, das verhasste Buch in den Müll zu werfen, wurde Mallory plötzlich von einem ausgelassenen, kindischen Zerstörungswillen gepackt. Er drehte die Spirale auseinander, zerrte die Seiten packenweise heraus, zerriss sie mehrmals und warf die Fetzen wie Konfetti in die Luft. Mitten in dieser lächerlichen Aktion hielt er inne. Plötzlich wurde ihm die Sinnlosigkeit seines Tuns bewusst und machte ihn traurig.

Nur noch vierzig Minuten. Natürlich musste er die Zeit nicht absitzen. Eigentlich hätte er überhaupt nicht zu kommen brauchen und tatsächlich hatte er den Eindruck, dass man im Sekretariat überrascht war, ihn zu sehen. Aber durch einen seltsamen Gefühlswandel entschied sich Mallory, jetzt, wo er frei entscheiden konnte, bis zu dem nun gar nicht mehr bitteren Ende in der Ewan Sedgewick School zu bleiben.

Er versuchte, nicht allzu sehr zu bedauern, dass die Feier, die er mit Kate für heute Abend geplant hatte, ausfallen musste. Natürlich mussten sie nach Forbes Abbot, wenn Benny krank war. Aber er hatte sich so darauf gefreut.

Sie hatten fast drei Jahre nicht mehr bei Riva’s gegessen, ihrem Lieblingsrestaurant. Das letzte Mal an Mallorys Geburtstag, aber da war er so müde und fertig gewesen, dass selbst das köstliche Essen, die diskrete Bedienung und die schöne Umgebung nichts genützt hatten. Wie anders wäre es diesmal gewesen.

An diesem Punkt seiner Erinnerungen klingelte das Telefon. Er wollte nicht rangehen. Was konnte es mit ihm zu tun haben? Er war von allen Pflichten befreit, hatte sich von der Hand voll Menschen verabschiedet, bei denen er bedauerte, sie nicht mehr wiederzusehen, und mit Sicherheit erwartete ihn keine Überraschungsparty hinter den Kulissen. Warum also den Hörer abnehmen?

Hinterher überlegte er, was anders gewesen wäre, wenn er gleich nach Hause gegangen wäre. Das Klingeln einfach ignoriert hätte, den Mantel angezogen und weg. Auf lange Sicht gesehen wahrscheinlich nicht viel. Die Dinge hätten sich verzögert, das wäre alles. Das Ergebnis wäre dasselbe gewesen.

»Hallo?«

Der Hörer gab einen sonderbaren, erstickten Laut von sich.

»Wer ist da?«

»Ahh...«, Weinen, Schluchzen. »Dad ...«

»Polly ? Poll...«

»Ich bin in solchen, solchen ... Schwierigkeiten.«

»Wo bist du?«

»Zu Hause. O Daddy.. .bitte komm...«

»Was ist los?«

»Komm einfach.«

»Okay, okay! Ich fahre gleich los. Hör zu - geh nicht - ich meine - bleib wo du bist, ja? Ich brauche vielleicht - der Verkehr...«

»Sag niemandem was, bitte! Niemandem.«

»Nein, mach ich nicht.«

»Versprich es!«

Natürlich hatte er es versprochen, bevor er wie ein Irrer hinausgerast war und sich ins Auto geworfen hatte. Er fuhr los, streifte dabei den metallenen Torpfosten, bis ihm plötzlich klar wurde, dass er nicht gefragt hatte, welches Zuhause sie gemeint hatte. Vielleicht hatte sie aus ihrer Wohnung in Dalston angerufen, die meilenweit von Parsons Green entfernt lag. Was, wenn sie jetzt dort wartete, völlig außer sich, und durch das Fenster nach ihm Ausschau hielt?

»O Gott!« Bereits im dichten Stau wählte er die Nummer von zu Hause auf seinem Nokia. Als niemand abhob, rief er die Nummer in Pollys Wohnung an. Nichts. Mallory verfluchte sich, dass er so kopflos losgerast war. Wenn er nur ein paar Minuten gewartet hätte, um nachzudenken, hätte er vielleicht den letzten Anrufer erfragen können. Aber andererseits, wenn sie sowieso nicht abnahm...

Immer wieder ging er die kurzen Sätze in seinem Kopf durch. Ja, sie war furchtbar durcheinander. Ja, sie hat geweint. Angst? Er war sich nicht sicher, vielleicht weil er Polly in ihrem ganzen Leben noch nie ängstlich gesehen hatte. In diesem Moment fiel ihm zum ersten Mal ein, dass sie möglicherweise nicht allein gewesen war. Dass sie vielleicht von jemandem gezwungen worden war anzurufen. Jemand, der sie bedrohte. Vielleicht hatte sie einen Einbrecher ertappt, der gerade das Haus auseinander nahm... Der bloße Gedanke machte Mallory wahnsinnig. Er fing an, sein Entsetzen in Worte zu fassen, formulierte Drohungen, murmelte Obszönitäten. Dann hämmerte er auf das Armaturenbrett und tat sich an der Hand weh.

Zwei Frauen blieben auf dem Bürgersteig stehen, beugten sich hinunter und starrten ihn durch das Autofenster an. Eine von ihnen formte mit den Lippen etwas wie »Geht es Ihnen nicht gut?« Die andere fing an zu lachen. Die Schlange bewegte sich langsam vorwärts.

Mallory zog die Luft ein und versuchte, sich auf den Verkehr zu konzentrieren. Er war ein vernünftiger Mann, er musste vernünftig denken. Versuchen, das, was er tatsächlich wusste, von der brodelnden Masse schrecklicher Bilder zu trennen, die drohten, sein Gehirn zu sprengen. Sich auf die Fakten konzentrieren. Seine Tochter war verzweifelt und in irgendeiner Notlage. Sie war zu Hause und mit hoher Wahrscheinlichkeit allein. Er würde bald bei ihr sein, und zusammen würden sie die Sache regeln. Noch ein paar tiefe Atemzüge‘

Als er in seine Straße einbog, war er etwas ruhiger. Ein Gefühl, das sofort verschwand und augenblicklich einem Angstschwall Platz machte, als er sah, dass beide Seiten der Cordwainer Road Stoßstange an Stoßstange zugeparkt waren. Er zögerte, wurde aber von ärgerlichem Hupen hinter sich weitergedrängt. An der Ecke stand eine rotweiß gestreifte Hütte, die die Bauarbeiter zum Aufbohren des Asphalts brauchten, wodurch sich die Straße zu einer Spur verengte. Also auch kein Parkplatz. Er bog in die Elmstone Road - hoffnungslos. Ebenso in der Harbiedown Road, dort standen auch noch die Schuttcontainer. Verzweifelt stellte er den Wagen schließlich vor einer Garage ab, auf der dick geschrieben stand: »Parken strengstens verboten!«

Polly öffnete die Tür und starrte ihren Vater erstaunt an. Mallory stand schwitzend und keuchend in der Tür, hielt sich die Seite gegen quälendes Seitenstechen und konnte kaum sprechen.

»Dad?« Sie streckte den Arm aus und half ihm herein. »Um Gottes willen, was hast du gemacht?«

»Gerannt... ich bin gerannt.«

»Warum?«

»Es geht mir gut.« Sie hatte Mühe, sein ganzes Gewicht zu halten. »Ehrlich.«

»Warum bist du gerannt?«

»Aus Sorge.« Mallory lehnte sich gegen das Treppengeländer und fühlte, wie seine Knie vor Angst nachgaben. Er atmete einmal krächzend aus, und das tat wirklich weh. Langsam wurde seine Atmung weniger mühsam. »Du klangst so ...«

»O, Dad.« Sie umarmte ihn wieder. Einen Augenblick lang schwankten sie unbeholfen und verloren fast das Gleichgewicht. »Hier, komm her und setz dich hin.«

Das Wohnzimmer, in seinen wilden Vorstellungen halb verwüstet oder zumindest sehr chaotisch, sah aus wie immer. Schwache Strahlen der Nachmittagssonne verteilten sich über die Möbel, und der Staub wurde sichtbar. Streiften eine Vase mit verwelkten Rosen. Mallory steuerte auf das Sofa zu, und Polly half ihm dabei, als sei er ein Invalide.

»Ich mach dir einen Drink -«

»Nein, nein! Erzähl’s mir Polly, um Gottes willen!«

Mallory sah sie aufmerksam an. Es gab keine Spuren von Tränen. Es rührte ihn, dass sie ihr Gesicht gewaschen und abgetrocknet und sich Mühe gegeben hatte, ihren Schmerz zu überwinden. Jetzt wirkte sie ruhiger als er. Aber während er sie ansah, verdunkelten sich ihre Augen, ihre Lippen fielen herunter, wurden schlaff und begannen zu zittern. Sie presste sie so kräftig zusammen, dass sie fast verschwanden. Mallory streckte den Arm aus und ergriff ihre Hand.

»Erzähl mir, was los ist, Poll.«

Und so erzählte sie es ihm. Wie sie von einer Gruppe von Haien, die sie für Freunde gehalten hatte, zum Spekulieren an der Börse verführt worden war. Wie sie gewonnen und gewonnen und dann nur noch verloren hatte. Und wie sie die Chance hatte, alles wieder zurückzugewinnen und noch viel mehr dazu, weil überall geflüstert wurde, dass diese neue Internetfirma ganz groß rauskommen würde. Aus Angst, von dieser großartigen Gelegenheit ausgeschlossen zu werden, hatte sie sofort zugegriffen, als ihr der Banker der Gruppe einen Kredit anbot. Er war sicher, dass das Gerücht stimmte, und er hatte immer Recht.

»Ehrlich, Dad, der Typ ist noch keine dreißig, und er ist so reich und hat mit nichts angefangen. Er hat einen Vertrag aufgesetzt. Ich habe unterschrieben, und ein paar Wochen lang war alles okay - nichts Großes, aber die Aktien schienen ziemlich stabil zu sein -, und dann ist über Nacht einfach alles zusammengebrochen, und ich habe alles verloren.

Und dann habe ich das Kleingedruckte gelesen. Fünfundzwanzig Prozent Zinsen, weil ich keine Sicherheiten hatte. Das war vor drei Monaten und die Zinsen sind inzwischen fast so hoch wie die Schulden. Er.. .äh... hat einen anderen Ausweg vorgeschlagen, aber das konnte ich einfach nicht. Er ist wie eine Nacktschnecke - so schleimig widerlich, so schmierig...«

»Auf keinen Fall darfst du so was machen!« Blinde Wut stieg in Mallory auf. Hass auf den unbekannten Mann, das Bedürfnis, ihn am Hals zu packen, zuzudrücken, ihn zu schütteln, zu würgen und zu erdrosseln. Gott! Was für ein Bastard.

»Daddy, du tust mir weh.«

»Entschuldige.« Er ließ ihre Hand los. »Entschuldige, Liebes.«

»Und jetzt häuft sich immer mehr an. Er ist wie diese finsteren Immobilienhaie. Man leiht sich fünf Pfund und bevor man sich dreimal umdreht, schuldet man ihnen fünfhundert.«

»Wie viel hast du dir geliehen, Polly?«

»Zehn.«

»Zehntausend ?!«

Polly ließ den Kopf hängen. Ihre Haare fielen nach vorn, ein dicker Vorhang schwarzer Locken.

»Und wie viel ist es jetzt?«

»Fast sechzehn.«

»Das ist unglaublich.« Mallory sog vorsichtig die Luft ein und stieß einen langen verzweifelten Seufzer aus. »Hast du mit irgendjemandem darüber gesprochen?«

»Mit wem denn ?«

»Gibt es an der LSE nicht eine Beratung...«

»Ich brauche keinen Rat«, schrie Polly. »Ich brauche das verdammte Geld!«

Sie brach in Tränen aus, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und wiegte sich langsam vor und zurück.

»O Gott!«

»Ich dachte, du verstehst mich.« Ihre Stimme war gedämpft. Tonlos und matt, als liefe die Diskussion schon stundenlang und alle seien zermürbt. »Ich dachte, du hilfst mir.«

»Das tue ich - das werde ich. Ich wünschte nur, du wärst früher zu mir gekommen.«

»Konnte ich nicht. Nicht bei dem, was du durchgemacht hast.«

»Der Gedanke, dass du so eine Last ganz alleine trägst...«

Mallory erinnerte sich plötzlich an den Streit über Pollys Wohnung, der nun schon einige Wochen zurücklag. Der Streit war durch Bennys Anruf mit der Nachricht von Careys Tod unterbrochen worden. Dafür hatte sie damals das Geld also gebraucht. Er erinnerte sich an Kates Vorsicht; an ihre argwöhnischen Zweifel. Und sie hatte Recht gehabt. Allein die Anerkennung dieser Tatsache verursachte bei ihm schon das Gefühl, Polly gegenüber illoyal zu sein.

»Darum war ich auch so total erleichtert, als Tante Carey mir all diese Aktien hinterlassen hat. Aber verstehst du nicht, Dad, wenn ich noch zehn Monate länger warten muss, ist das einfach erdrückend. Dann ist davon kaum noch was übrig.« Polly sah ihren Vater direkt an, ihre Augen schwammen in unvergossenen Tränen. »Du kennst Dennis schon dein ganzes Leben. Wenn du ihn fragst, ob er nicht ein Mal, als besonderen Gefallen, eine Ausnahme machen könnte, tut er das bestimmt.«

»Polly -«

»Ich will ja nicht alles - nur genug, um die Schulden zu bezahlen.«

»Wir brauchen Dennis nicht zu fragen.«

»Das verstehe ich nicht.« Polly schien leicht verwirrt. Sie hielt Mallorys Blick stand, wobei ihr Blick klar und glänzend war. Sie hatte sich auf diesen Augenblick vorbereitet, seit sie in Dennis’ Büro herausgefunden hatte, wer tatsächlich die Kontrolle über ihre Erbschaft hatte.

»Dein Erbe ist Teil des Lawson-Besitzes. Und der wurde voll und ganz mir überschrieben.«

»Ich kann es nicht... was ?« Polly sah ihn ungläubig an, ihr hübscher Mund weit geöffnet. Dann lachte und weinte sie gleichzeitig. Warf die Arme um Mallorys Hals und durchnässte sein Jackett mit Tränen. »Dann ist alles gut.«

Mallory strich ihr verlegen über die Haare. Nach einer Weile setzte sich Polly zurück, wischte sich das Gesicht an ihrem T-Shirt ab und schaute ihn mit großem Ernst an. Sie runzelte die Stirn, dann richtete sie sich auf, als hätte sie einen Entschluss gefasst.

»Ich habe es für dich getan, Daddy.«

»Was?«

»Du warst in dieser scheußlichen Schule eingesperrt wie in einem Irrenhaus. Es war so grausam. Ich habe gesehen, wie es dich zerstört hat. Und alles nur, weil kein Geld da war.«

»Das ist jetzt vorbei.«

»Einmal bin ich vorbeigekommen, und du sahst richtig wild aus. Du hast mich angestarrt, als wüsstest du gar nicht, wer ich bin. Weißt du noch?«

Mallory schüttelte stumm den Kopf.

»Ich hatte Angst, dass du aus Verzweiflung irgendetwas anstellst. Und das hätte ich nicht ertragen. Niemals.« Sie ballte die Fäuste und schlug damit fest auf die Armlehnen ihres Sessels. »Diese Arschlöcher verdienen unverschämt viel Geld. Brauchen nur mit dem Finger zu schnippen. Und ich dachte, warum soll mein Dad davon nicht etwas abkriegen?«

»O, Polly!« Mallory konnte vor Rührung kaum sprechen.

So viel wirbelte in seinem Kopf herum. Bewunderung für seine Tochter, für ihren Mut, all dies schweigend mit sich herumzutragen. Abscheu und Ekel für diesen Unbekannten, der es gewagt hatte, gewagt hatte, Polly zu erpressen, damit sie mit ihm ins Bett ging. Vor allem aber Freude und Dankbarkeit angesichts dieses Zeichens, wie sehr seine Tochter ihn liebte. Natürlich hatte er sie immer geliebt. Die meisten Eltern lieben ihre Kinder, das gehört dazu. Und die Kinder, dachte Mallory, lieben uns solange sie klein sind. Das müssen sie, denn wir sind ihre Lebensader. Aber wenn sie erwachsen sind und keinen Grund mehr haben, uns zu lieben, und uns immer noch lieben, mein Gott, sind wir dann nicht Glückspilze?

»Daddy?«

»Entschuldige - ja, Poll.«

»Wie lange ... ich meine, wann könntest du ...«

»Bald. In ein paar Tagen.«

»Und könnte ich es in bar haben, bitte ?«

»Bar?«

»Einen Scheck könnte er einfach behalten. Nicht einlösen, meine ich. Der Himmel weiß, dass er das Geld nicht braucht. Und dann hat er immer noch die Kontrolle über die Situation.«

Das war nicht der wahre Grund. In Wirklichkeit konnte Polly es einfach nicht erwarten, Slaughter das Geld in sein verblüfftes Gesicht zu werfen. Ihm eine riesige Faust voll Geld in sein nasses, geiferndes Maul zu stopfen. Es seine behaarten Nasenlöcher hinaufzuschieben. Es ihm in den Gürtel seiner obszön großen Hosen zu stopfen. Aufgeregt und in triumphierender Erwartung fing Polly an zu lachen. Die Vorstellung war so lebendig, als wäre es bereits geschehen. Slaughters Reaktion hatte darin keinen Platz. Ohne Macht war Billy Slaughter plötzlich ein Nichts.

Mallory war aufgestanden und zum Fenster gegangen. »Ich rufe jetzt lieber deine Mutter an...«

»Nein!« Polly sprang auf. In plötzlicher Hektik rannte sie durch das Zimmer und griff nach dem Telefon. »Das darfst du nicht.«

»Sie erwartet mich.«

»Okay, aber... ich meine, hiervon erzählst du ihr nichts, ja, Daddy? Versprichst du es ?«

»Das kann ich nicht machen.«

»Es geht sie nichts an.«

»Sie ist deine Mutter, Polly.«

»Sie versteht das nicht - es ist ihr egal.«

»Das ist Unsinn.«

»Sie hasst mich.«

»Sie hasst dich überhaupt nicht.«

»Jetzt wirst du wütend«, weinte Polly, hängte sich wie ein Kind an Mallorys Arm und versuchte, nach dem Telefon zu greifen. »Siehst du, sie drängt sich schon wieder zwischen uns.«

»Das bildest du dir alles nur ein.«

»Wirklich? Denk doch dran, wie sie sich gefreut hat, als ich ausgezogen bin.«

Mallory sagte wieder: »Das ist Unsinn«, aber noch während er es aussprach, dachte er daran, wie Kate sich verändert hatte, seit Polly fort war. Obwohl er damals ganz von seinem selbst verschuldeten Unglück beherrscht war, hatte er doch bemerkt, wie sie nach und nach fröhlicher wurde. Sie bewegte sich langsam, verbrachte auch mal Zeit damit, tatenlos, aber oft mit einem Lächeln auf den Lippen herumzusitzen. Sie war mehr zu Hause, gab sogar ein paar Abendkurse auf, von denen sie immer gesagt hatte, dass sie sie auf keinen Fall versäumen wolle. Ja, sie war glücklicher, seit Polly das Haus verlassen hatte.

Polly beobachtete ihren Vater nicht ohne Zuneigung. Er war so durchschaubar. Mit feierlichem Ernst sagte sie: »Siehst du?«

»Ich >sehe< gar nichts!«

»Das wird sie mir ewig unter die Nase reiben. Wie kann ich dann unter solchen Umständen je zu Besuch kommen?«

»Was meinst du damit ?«

»Ach, schau nicht so entsetzt, Dad.« Sie ließ das Telefon los und stellte es wieder auf den Tisch. Und lächelte ihn beruhigend an. »Wir sehen uns weiterhin. Wir treffen uns zum Mittagessen in der Stadt und so ...«

Mallory sagte mit einem Kloß im Hals: »Das ist deiner nicht würdig, Polly.«

»So wird es sein. Ich habe diese Familienstreitereien satt. Und dieser wird nie aufhören.«

Vielleicht hatte sie Recht. Mallory fand zwar nicht, dass Kate von Natur aus kritisch war, aber zweifellos würde sie sich die Geschichte nicht nur anhören und es dabei belassen. Es würde Fragen geben; sie wäre genauso wütend wie er. Sie würde den Namen des Mannes wissen wollen, vielleicht versuchen, ihn zu treffen. Was bedeutete, dass noch eine Person in diese Affäre hineingezogen würde. Eigentlich zwei, denn wenn Kate sich einmischte, würde Mallory sich auch nicht mehr raushalten können. Langsam wählte er die Nummer von Appleby House.

»Hallo, Liebling... ja, alles okay. Ich komme nur ein bisschen später... ach, in letzter Sekunde gab es doch noch mehr zu tun als erwartet. Es sind immer wieder Leute gekommen, um ... sich zu verabschieden, du weißt schon. Mir alles Gute wünschen...«

»Rufst du von zu Hause an, Mal?«

»Hm. Entschuldige, was?« Mallory erinnerte sich jetzt, dass er am Morgen schon alles ins Auto gepackt hatte, damit er direkt von der Arbeit nach Forbes Abbot fahren konnte. Kate hatte ihm dabei geholfen.

»Zu Hause...?«

»Ich kann den Presslufthammer hören.«

»Ach so. Ja. Von zu Hause, ja. Ich habe etwas vergessen.«

»Was denn?«

»... ein paar Bücher. Pass auf... du und Benny, ihr esst jetzt. Ich komme, so schnell es geht.«

Er legte auf und sah durch den Raum zu Polly hinüber. Sie stand ganz still da, mit gesenktem Kopf. Ihm fiel auf, dass ihre Füße ein klein wenig nach innen gedreht waren, und ihn durchfuhr eine plötzlich schmerzliche Erinnerung. Genauso hatte sie als Kind immer dagestanden, wenn sie nach einem längeren Streit oder einer Diskussion endlich ihren Willen durchgesetzt hatte. Ein weniger feinfühliges Kind würde sich freuen, sogar triumphieren. Polly nicht. Sie triumphierte nie. Sie lächelte nur, zuckte die Achseln, murmelte etwas mehr oder weniger Unverständliches und stahl sich leise davon.

»Danke, Daddy, das vergesse ich dir nie.«

»Es dauert ein paar Tage, bis das Geld überwiesen wird.«

»Okay, gut.«

»Und es ist nur zur Deckung deiner Schulden, Polly. Bitte mich nicht um mehr.«

»Mach ich nicht, mach ich nicht«, rief Polly, und in diesem Moment wurde ihr schlagartig klar, wie dumm es gewesen war, den richtigen Betrag zu nennen.

 

Kate hatte die Speisekammer und die Kühltruhe geleert, bevor sie nach Forbes Abbot gefahren war, was eigentlich unnötig war. Auf dem Weg lagen eine Menge Supermärkte, und ohnehin wäre es das Vernünftigste gewesen, erst zum Haus zu fahren und nachzusehen, was gebraucht wurde, und dann einkaufen zu gehen. Aber Kate war zur Zeit nicht vernünftig. Das Leerräumen der Kühltruhe, alles in gepolsterte Kühltaschen und Styroporkisten zu packen und dann im Kofferraum zu verstauen, war für sie wie ein Umzug im Kleinen. Ein winziger Schritt, aber etwas, das man tun konnte, bis der richtige Umzug stattfand.

Während sie ihre ganzen Taschen auf den Küchentisch leerte, fragte Kate Benny, was sie zum Abendessen wolle. Benny wollte nichts Besonderes. Sie sagte, alles sehe wunderbar aus, und sie würde essen, was Kate aß. Sie entschieden sich für ein Fischcurry »Goa« von Sainsbury mit thailändischem Duftreis und Zuckererbsen aus dem Garten.

Obwohl Mallory vorgeschlagen hatte, sie sollten schon mit dem Essen anfangen, schob Kate das Kochen noch etwa eine Stunde hinaus. Sie machte eine Flasche halbtrockenen Vouvray auf. Benny fing nach nur einem Glas an, so zu kichern, dass sie nicht mehr schlucken konnte. So kam es, dass Kate eher mehr trank, als sie wollte. Und als sie sich das dritte Glas einschenkte, merkte sie, wie sich ihre Stimmung langsam änderte. In vino veritas und all das. Sie begann, sich gekränkt zu fühlen und merkte, wie Trotz in ihr aufstieg. Was ein bisschen dumm war, weil niemand da war, an dem sie ihre Wut auslassen konnte.

Sie hatte sich nämlich riesig gefreut, heute Abend mit Mallory auszugehen. Einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen und den Beginn ihres neuen gemeinsamen Lebens zu feiern.

Als Judith angerufen und Bennys Nöte geschildert hatte, war Kate aufrichtig besorgt und zögerte nicht. Mallory wäre mitgekommen, wenn er gekonnt hätte. Beide waren sich einig, dass es schade war wegen Riva’s, aber sie konnten ja ein andermal hingehen. Außerdem konnten sie das Abendessen in Forbes Abbot auch zu einem Festmahl machen, nur eben zu dritt, was auch in Ordnung war, weil Benny ja ebenfalls in ihrem neuen Gewerbe mitarbeiten würde. Aber als es langsam acht Uhr wurde, waren sie immer noch zu zweit.

Da sie inzwischen sehr hungrig waren, begannen sie und Benny zu essen. Sie ließen sich Zeit und aßen sogar etwas Nachtisch, Panacotta mit Aprikosen. Kate wurde klar, dass dieser Tag, der so besonders sein sollte, in einer guten Stunde vorbei sein würde.

Wo also war Mallory? Die Fahrt hatte selbst bei der schlimmsten Landflucht, die London an einem Freitagabend aufbieten konnte, noch nie länger als drei Stunden gedauert. Sie hatten ungefähr um halb sechs miteinander telefoniert, und jetzt war es fast halb elf.

Benny, die merkte, dass Kate irgendwie nervös war, versuchte, Mitgefühl und Sorge auszudrücken, ohne zu viel zu reden. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass das sehr ärgerlich sein konnte, wenn jemand so aufgewühlt war. Sie räumte den Tisch ab, wusch still das Geschirr und stellte die Sachen weg.

Benny selbst fühlte sich viel besser. Die Angelegenheit mit dem Telefon war zwar nicht wirklich aufgeklärt, kam ihr aber inzwischen ziemlich kindisch vor. Kate hatte einfach darüber gelacht und gesagt, dass ihr auch immer sonderbare Dinge passierten. Es ist wunderbar, dachte Benny, dass die beiden das ganze Wochenende da sein werden. Sie malte sich aus, wie sie zusammen am Küchentisch saßen und alle möglichen Pläne über die Bücher schmiedeten, während sie den Tee kochte, Brote schmierte und Kekse bereitstellte, um alle zu stärken. Fleißig, nützlich, zufrieden.

Plötzlich leuchteten Scheinwerfer auf den vergilbten Wänden auf und tauchten Kate und Benny kurz in eine Flut von gelbem Licht. Ein Auto fuhr draußen vor, und Benny eilte zur Tür. Es war Mallory.

Er sagte: »Hallo«, in einer gezwungen herzlichen Art.

»Mallory«, sagte Benny. »Wir haben uns solche Sorgen gemacht.« Mallory schaute finster, so dass Benny das Gefühl hatte, das Falsche gesagt zu haben. »Was ich meine ist, ich habe mir Sorgen gemacht.« Das war auch nicht das Richtige. Es klang, als hätte sich Kate gar keine Sorgen gemacht. »Das heißt...«

Aber er hörte nicht zu.

»Naja«, sagte Benny, plötzlich verlegen, ohne sagen zu können warum. »Ich gehe jetzt ins Bett. Sagst du Kate bitte gute Nacht von mir?« Sie zog die schwere Eingangstür hinter sich zu und ging über den Hof. Als sie die Holztreppe zu ihrer Wohnung über den Pferdestallungen hinaufstieg, freute sie sich noch mehr als sonst, dass sie zu Hause war. Es war wirklich so wie der Dichter sagte, nichts ist schöner. Als Erstes würde sie ein warmes Bad nehmen und sich dann eine schöne Tasse Kakao machen, die Kissen auf ihrem Bett aufschichten und es sich mit der neuesten Ausgabe des Gemeindeblattes gemütlich machen.

Kate, die die vergangenen zwei Stunden damit verbracht hatte, einen dicken Knoten von Groll und Bitterkeit zu lösen, spürte, wie er sich mit neuer Kraft wieder zusammenzog, als sie Mallorys Stimme in der Diele hörte. Ihr erster schrecklicher Impuls war, aufzustehen und anzufangen zu brüllen. Um diesen Impuls zu unterdrücken, bemühte sie sich, des Teufels Advokat zu spielen. Finde wenigstens heraus, warum er so spät kommt. Vermutlich ist es gar nicht seine Schuld. Was, wenn er einen Unfall hatte - überleg mal, wie du dich dann fühlen würdest. Sei dankbar, dass er endlich da ist, lebendig und gesund. Sie wünschte, sie hätte nicht so viel getrunken.

»Kate ... es tut mir schrecklich...«

»Wo zum Teufel warst du?«

»Es tut mir Leid.«

»Leid? Was nützt es, dass es dir Leid tut? Das sollte unser Abend werden, schon vergessen?«

»Natürlich weiß ...«

»Ein besonderer Abend.«

»Das weiß ich.«

»Der erste Tag vom Rest unseres Lebens, wie es so überaus treffend heißt. Psychologisches Beratergeschwätz, Teil eins.«

»Was ist denn in dich gefahren?«

»Ja, schauen wir mal. Enttäuschung. Tödliche Langeweile. Ärger. Zunehmende Verbitterung...«

»Und nicht zu wenig Alkohol, wie es aussieht.«

»Ja, das auch. Schock. Entsetzen.«

»Ich kann es erklären.«

»Dann tu das.«

»Der Wagen ist nicht angesprungen.«

»Mallory, Mallory. Fünf Stunden, und mehr fällt dir nicht ein?«

Im Gegenteil. Mallory waren während der Fahrt viele Alternativen eingefallen, aber er wusste, dass bei ihm alles unglaubwürdig klingen würde. Das lag nicht daran, dass seine Ausreden irgendwie zu außergewöhnlich wären. Es reichte, dass sie nicht stimmten. Schon in dem Alter, in dem Kinder so schnell schwindeln wie sie atmen, und das ohne jedes schlechte Gewissen, hatte er es nicht gekonnt. Er wurde dunkelrot, verlegen, wand sich und weinte. Jetzt ging es ihm natürlich nicht mehr so, aber die Lüge lag dennoch schmerzhaft wie ein Wespenstich auf seiner Zunge.

Die Wahrheit war, dass er mit Polly noch eine Weile Tee getrunken hatte. Dann hatte sie vorgeschlagen, noch schnell bei Orlando um die Ecke etwas essen zu gehen. So früh am Abend war es bestimmt leer. Sie würden sofort bedient, nur ein Teller Spaghetti. Rein und raus höchstens zwanzig Minuten.

Mallory brauchte keine fünf Sekunden, um zu erkennen, wie vernünftig das war. Selbst wenn er sich jetzt auf den Weg machte, hatten die anderen bei seiner Ankunft in Appleby House bestimmt schon gegessen. Es wäre ziemlich egoistisch zu erwarten, dass sie dann noch mal anfingen zu kochen.

Als sie bei Orlando saßen, wo es fast voll war, fiel Mallory auf, dass er zum ersten Mal, seit sie klein war, mit seiner Tochter allein aus war. Er bemerkte, wie die Leute sie anstarrten, und es überraschte ihn nicht. Sie trug ein enges kurzärmliges Top aus irgendeinem hauchdünnen schwarzen Stoff. Es War über und über mit einem silbernen punktartigen Muster durchsetzt und wirkte selbst für Mallorys ungeübtes Auge sehr teuer. Und sie hatte auch etwas mit ihrem Haar gemacht, das im Licht kräftig rot leuchtete. Die weiche Lockenpracht war auf ihrem Kopf aufgetürmt und mit einem Bronzekamm festgesteckt, der mit Perlen, Türkisen und winzigen Korallenscherben verziert war. Auch das sah teuer aus.

Sie warteten fast eine halbe Stunde auf ihre Tagliatelle alla paesana, knabberten Grissinis und tranken Rosso di Verona, und Polly dachte sich grausame und lustige Geschichten über das Privatleben der anderen Gäste aus. Dann, als sie ihre Nudeln schon halb aufgegessen hatten, fing sie leise und ernst an, von sich zu erzählen. Hauptsächlich sprach sie über ihren Kurs an der LSE und ihre Probleme mit ihrem Tutor in Firmenstatistik. Mallory, der sich wie Kate jahrelang nur von Informationskrümeln ernährt hatte, die gelegentlich in ihre Richtung geworfen wurden, saugte jedes Wort begierig auf.

Polly war gerade bei den anderen Studenten angelangt, die sich in zwei Kategorien aufteilen ließen: diejenigen, die verzweifelt versuchten, mit ihr befreundet zu sein und sie nicht in Ruhe ließen, und der Rest, der einfach eifersüchtig war, als Mallory bemerkte, wie spät es war. Polly bettelte noch um eine Zabaglione, denn »das ist meine absolut totale Lieblingsnachspeise, Dad, und schau, da stehen alle Nachspeisen auf diesem Wagen, es dauert nur eine Sekunde, und ich esse sie, während du zahlst.«

Es lief nicht ganz so, denn sie bestellte gleichzeitig noch einen Cappuccino und verschwand dann, wie es schien, stundenlang auf dem Klo, obwohl es eigentlich nur zehn Minuten waren.

Die Ampeln waren bei fast jeder Kreuzung in London gegen ihn, und als er endlich auf der M40 war und Gas geben konnte, tauchten die gefürchteten Leitkegel auf, die ihn direkt in einen zwei Kilometer langen Stau führten.

»Was?«

»Warum hast du nicht angerufen?«

»Der Akku vom Handy war leer.«

»Wie praktisch.«

»Ich bin müde.« Jetzt wurde Mallory langsam ärgerlich. Himmel, es war ja nicht nur seine Tochter, die er vor dem finanziellen Ruin rettete.

»Es war doch erst letzte Woche in der Inspektion.«

»Was?«

»Das blöde Auto!« Kate setzte sich plötzlich hin. Sie hatte das Gefühl, als hämmere ihr jemand einen Meißel in den Kopf. »Hast du die Pannenhilfe angerufen? Oder die Werkstatt?«

»Äh.. .nein. Es hat sich herausgestellt, dass die Zündkerzen feucht waren.«

»Feucht... ? Es waren den ganzen Tag 22 Grad!«

»Ach... verdammt noch mal, lass mich in Ruhe!«

Sie starrten einander plötzlich entsetzt an. Zwei Fremde in einem fremden Zimmer. Entsetzt und voller Angst.

Hätte ich Polly das bloß nicht versprochen, dachte Mallory. Es war falsch zu versprechen, nichts zu sagen. Und falsch, essen zu gehen, wohl wissend, dass Kate auf mich wartet. Jetzt ist sie wütend und misstrauisch, und ich stehe hier mit lauter Geheimnissen und Lügen.

Hätte ich bloß nichts getrunken, dachte Kate. Im Geiste spielte sie Mallorys Ankunft noch einmal anders durch. Sie sah sich zu ihm gehen, erleichtert über seine gesunde Heimkehr, ihn umarmen. Ihm Essen warm machen oder etwas Frisches kochen. Sie würden lachen und reden, ein bisschen Wein trinken, ins Bett gehen und dann miteinander schlafen, um den ersten Tag vom Rest ihres Lebens zu feiern. Stattdessen stand er hier, erschöpft und schlecht gelaunt, und sie kämpfte mit den Tränen. Aber vielleicht war es noch nicht zu spät.

Kate zwang sich zu einem Lächeln und sagte: »Du musst am Verhungern sein, Mal. Komm, ich mach dir etwas.«

»Schon gut. Ich habe schon...«

»Du hast wirklich?«

»Ich meine, es ist zu spät...«

»Schon kapiert«, sagte Kate. Und ging hinaus.

Am nächsten Morgen machte Mallory, der die Nacht auf dem Sofa in der Bibliothek verbracht hatte, Tee, sobald ihm die Zeit zivilisiert erschien. Er brachte das Tablett in Kates Zimmer. Sie schlief fest. Sanftes Licht, das sich langsam durch die halb durchsichtigen Vorhänge im Zimmer ausbreitete, zeigte deutliche Spuren von Tränen auf ihren Wangen. Mallory war erfüllt von Zärtlichkeit für sie, vermischt mit Scham über sein Benehmen. Er stellte ganz leise den Tee auf den Nachttisch, aber Kate öffnete die Augen und war sofort wach. Sie rappelte sich hoch und lehnte sich an die Wand.

»Kate, mein Liebling... es tut mir so Leid wegen gestern Abend.« Mallory setzte sich zu ihr aufs Bett. »Ganz ehrlich...«

»Nein, nein«, unterbrach sie ihn. »Ich hätte das nicht sagen sollen. Ich hatte getrunken... und mir Sorgen gemacht, wo du warst...«

»Hör zu. Ich will dir sagen...«

»Es ist egal.«

»Nein, ist es nicht.« Er nahm ihre Hand. »Ich war mit jemandem zusammen, der wirklich in Not ist. Ich wurde um Hilfe gebeten und da konnte ich nicht ablehnen. Es hat länger gedauert, als ich erwartet hatte.«

»War es jemand aus der Schule?« Schon fühlte sich Kates warmes Herz zu dieser unglücklichen Seele hingezogen. »Kann ich irgendetwas tun?«

»Ich habe versprochen, mit niemandem darüber zu reden.«

Da begriff Kate. Und Mallory wusste, dass sie begriff. Er streckte den Arm aus und ergriff ihre andere Hand. Nahm beide Hände. Und ließ nicht los.

Also wieder einmal, dachte Kate. Zwei gegen einen. Und diesmal mit voller Wucht. Bis jetzt hatte sich wenigstens alles, was sich zwischen ihnen dreien abgespielt hatte - Diskussionen, Streitigkeiten, Witze, Auseinandersetzungen - auch offen zwischen ihnen dreien abgespielt. Oder nicht? Darum ging es ja bei Geheimnissen. Außenstehende wussten nie, dass es etwas gab, was sie nicht wussten. Woher sollten sie auch?

Kate hatte sich immer für pragmatisch gehalten. Einer in der Familie musste so sein. Klarsichtig verstand sie, wie die Dinge wirklich waren, auch wenn das Akzeptieren der Dinge, wie sie wirklich waren, nie einfach gewesen war. Sie erinnerte sich, wie Polly als kleines Mädchen auf die Knie ihres Daddys geklettert war. Mit seiner Krawatte gespielt hatte, die Arme um seinen Hals geschlungen und ihm etwas ins Ohr geflüstert hatte. Ihre seidigen Haare um seine Finger gewickelt hatte.

Und jetzt war sie »wirklich in Not«, und ihrer Mutter war es nicht erlaubt, ihr zu helfen. Sie durfte nicht einmal erfahren, was für eine Not es war. Zu Kates Überraschung - denn hatte sie sich nicht selbst erst neulich gefragt, ob sie ihre Tochter überhaupt noch liebte? - tat das sehr weh. Sie gab dem Schmerz nach, beugte sich leicht vornüber, eine Hand an der Brust. Mallory legte die Arme um sie, und eine Weile wiegten sie sich sanft hin und her.

Schließlich sagte er: »Ich dachte, ich mache heute mal das Frühstück.«

»Wunderbar«, sagte Kate. Sie atmete tief ein, um sich zu beruhigen. Und dann noch einmal. »Ich dusche und komme dann runter.«

»Und danach haben wir unsere erste geschäftliche Besprechung.«
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Benny war zum Essen nach Kinders eingeladen. Sie freute sich schrecklich darauf, nicht nur weil sie Dennis’ Gesellschaft genoss, sondern auch, weil er ein hervorragender Koch war.

Sie kam gegen sieben, mit einer Flasche von Careys Apfelwein und einer Stephanotis, die sie im Gewächshaus gezogen hatte. Sie balancierte den Topf vorsichtig in der Armbeuge, um das Gartentor zu öffnen. Dennis’ Gartenstreifen, der am Haus entlang verlief und voller Schmucklilien und Margeriten stand, war knochentrocken, und Benny juckte es in den Fingern, eine Gießkanne zu holen. Sie klopfte leise an die blaue Haustür und wartete. Als niemand kam, klopfte sie noch einmal, so laut es ihre Schüchternheit zuließ, doch mit demselben Ergebnis.

Also nahm sie den Weg durch die Garage, quetschte sich am Auto vorbei und lief die zwei Stufen zur Küchentür hinauf. Sie war unverschlossen. Beklommen ging sie hinein. Wenn Dennis da war und ihr Klopfen nicht gehört hatte, gab es nur einen Ort, wo er sein konnte. Die Küche war erfüllt von köstlichen, warmen Gerüchen. Benny stellte ihre Pflanze und den Apfelwein auf die makellos glänzende Spüle und trat in den mit Teppich ausgelegten Flur, der in die restliche Wohnung führte.

»Huhu?«

Vergeblich schaute sie ins Wohnzimmer. Die Abendsonne fiel auf die wunderschönen chinesischen Teppiche und tauchte die verzierten Bilderrahmen in ein goldenes Licht. In einer Vase standen gelbe Rosen, und überall lagen Bücher und Zeitungen. Aus den Lautsprechern der Stereoanlage kam ein leises, trauriges Klagen, und sie erkannte die Sarazenengesänge aus der Zeit der Kreuzzüge.

Benny eilte am Badezimmer vorbei und blieb kurz vor dem kleinen Raum stehen, der nicht größer als eine Mönchszelle war und in dem Dennis schlief. Die Tür stand einen Spalt offen. Sie hüstelte heiser in die Öffnung und rief wieder. Schweigen. Jetzt konnte er nur noch im Kriegsraum sein.

Die Wohnung hatte Leichtbauwände, die ungefähr drei Meter hoch waren, und abgehängte Decken. Im Innern war es wie in anderen Häusern auch, die umgebende Landschaft war unsichtbar und demzufolge auch nicht bedrohlich. Doch von außen durch die Schießschartenschlitze hoch unter dem Dach von Kinders betrachtet, musste die Wohnung ausgesprochen zerbrechlich wirken. Und angreifbar, wie eine Bergsteigerhütte, die zwischen steilen, schweigenden weißen Klippen kauert und von diesen großen Dinosauriern aus Eisen und Holz bedroht wird, die von dem glänzenden Boden in die Höhe ragten.

Benny stand an der Tür zu diesem weitläufigen Raum und hatte bereits eine Strategieim Kopf. Sie würde den Raum mit einem einzigen Blick überfliegen, schnell, aber gründlich. Dabei würde sie sehen, ob Dennis da war und wenn ja, wo. Dann konnte sie direkt und ganz vorsichtig zu ihm gehen und dabei nur auf den Boden schauen. Wenn sie es einmal getan hatte, war es beim nächsten Mal garantiert nicht mehr so beängstigend. Und beim übernächsten Mal noch weniger. Und so weiter...

»Und schließlich«, murmelte Benny, deren Hand bereits zitternd den Riegel nach oben schob, »ist es ja nicht so, dass sie lebendig sind.«

Sie entdeckte ihn sofort. Er stand vor der gigantischen Maschine mit den Schlingen und sah zu dem hohen Gestell mit den Holzkugeln hinauf, den Furcht erregenden Seilen und den Ratschen. Er stand bewegungslos da, wie eine Statue, die Hände locker hinter dem Rücken verschränkt. Trotz ihrer Angst ging Benny schnell zu ihm hinüber.

»Dennis?« Sie wartete zögernd. »Mein Lieber, ist alles in Ordnung?«

Kurz war es still, dann schüttelte Dennis seufzend den Kopf.

»Was ist los?«, fragte Benny drängend. »Stimmt etwas nicht?«

»Ich bin mir nicht sicher. Wahrscheinlich ist es nichts.« Er lächelte, doch sein Ausdruck blieb zweifelnd. Dann, als er sich umwandte, fügte er wie in Gedanken, beinahe als rede er mit sich selbst, hinzu: »Oder vielleicht... ein Geist in der Maschine.«

»Oh!« Benny schnappte nach Luft, als hätte ihr jemand kaltes Wasser ins Gesicht geschüttet. »Wie schrecklich! Geister, iihh!«

Dennis hakte sie unter. Das hatte er noch nie getan. Er muss wirklich besorgt sein, dachte Benny. Froh wandte sie sich mit ihm von dem todbringenden Mechanismus ab, und sie gingen schnell fort von diesem furchtbaren Ort.

»Es tut gut, dich zu sehen, Benny. Und es tut mir Leid, dass ich dich nicht gehört habe.« Dennis schenkte ein Glas Madeira ein, für den Benny eine ausgesprochene Vorliebe entwickelt hatte. Sie setzte sich an den Küchentisch, während er eine kleine, blaue Eisenkasserolle aus dem Ofen holte. »Steinbutt in Weißwein.«

»Wunderbar. Glaubst du, es stimmt, dass Fisch gut fürs Gehirnist?«

»Nicht so gut«, sagte Dennis, und arrangierte winzige Karotten und neue Kartoffeln auf angewärmten Tellern, »wie Lesen, Musik und Kunst.«

Sie aßen im Esszimmer, saßen auf weichen Sesseln, jeder mit einem Tablett auf dem Schoß. Richtig bequeme Tabletts auf dicken Säcken, die mit Körnchen gefüllt waren, damit sie nicht rutschten oder wackelten und das Essen durcheinander brachten. Benny akzeptierte voll Vertrauen noch einen Drink, diesmal ein Glas Wein. Sie wusste, sie konnte damit umgehen. So wie neulich abends mit Kate würde es nicht wieder sein. Bei Dennis wurde sie nie albern und redete dummes Zeug. Er brachte das Beste in ihr zum Vorschein. Bei ihm redete sie mit Bedacht, denn er hörte allem, was sie sagte, ernst und aufmerksam zu. Nie sah sie sich genötigt, etwas zu sagen, nur um Gesprächspausen zu füllen, wie mit Fremden. Nein, hier waren die Pausen wie kleine angenehme Unterbrechungen eines wundervollen Spaziergangs.

»Dieser Steinbutt schmeckt köstlich.«

»Das ist eine Erleichterung. Ich habe ihn am Donnerstag gekauft, bin aber zu spät nach Hause gekommen, um ihn noch zu kochen.«

»Hattest du zu viel zu tun, Dennis ?«

»Sozusagen.«

Benny war der letzte Mensch, dem er sich anvertrauen konnte. Schon die kleinste Abweichung vom Normalen beunruhigte sie. Und wenn sie von dieser wirklich rätselhaften Sache hörte, würde sie sich vor Sorge um ihn verzehren. Aber Dennis wollte über seine Sorgen reden. Er hoffte, dass eine andere Sichtweise die Sache mit dem Licht irgendwie anders aussehen ließ. Zeigen würde, dass es durchaus auch belangloser Unsinn sein konnte. Er hatte den ganzen Morgen über all das nachgedacht und war beinahe entschlossen, mit Mallory darüber zu reden.

»Wir hatten heute unser erstes Treffen.«

»Wirklich?« Dennis war ein bisschen enttäuscht. Als Finanzberater des neuen Unternehmens hatte er erwartet, bei der ersten Versammlung dabei zu sein. »Wie ist es gelaufen?«

»Es war schrecklich aufregend! Wir haben natürlich nicht über Geld geredet, weil du nicht dabei warst, aber Kate hat eine kleine Anzeige verfasst, die am Montag in der Times erscheint. Und wir haben einen Namen für den Verlag gefunden. Entschuldige bitte.«

Benny machte eine Pause, um ihren Steinbutt aufzuessen und den Wein auszutrinken. Dennis, amüsiert über die vielen »wir«, wartete lächelnd.

»Wir hatten eine recht lange Liste, und ich muss schon sagen, ein paar waren ziemlich daneben, aber am Ende waren drei Namen übrig. Pierrot Press, das war Kates Vorschlag, Fireproof Books von Mallory -«

»Das gefällt mir«, unterbrach Dennis sie. Er erinnerte sich an Wochenschauen, in denen Berge von brennenden Büchern gezeigt wurden, in Ländern, die unter der Knute der Tyrannei standen. »Das ist gut. Feuerfeste Bücher.«

»Stimmt«, pflichtete Benny ihm bei, »aber Kate meinte, nicht jeder würde die - äh... Symbole verstehen...«

»Du meinst, sie könnten den Namen wörtlich nehmen?«

»Genau. Wie auch immer, was passiert ist, ist Folgendes...« Benny wand sich vor Verlegenheit und Entzücken. Sie konnte kaum sprechen, und ihre nächsten Worte schienen sich gegen ihren Willen aus ihrem Mund zu stehlen. »Sie haben meinen Vorschlag genommen.«

»Benny!«

»Ja, wirklich.« Ihr Gesicht leuchtete vor Glück. Sie nickte bestätigend: »Meinen.«

Gleichermaßen aufgeregt saßen sie einander gegenüber und strahlten sich an. Dennis sagte: »Und?«

»Ich bin darauf gekommen, weil sie im Frühling über und über im Apfelgarten blühen und Carey sie so gerne mochte. Du weißt schon, diese hübschen gelben Blumen. Von denen auch ein wunderschönes Aquarell in der Bibliothek hängt, und Kate meint, das könnten wir als Markenzeichen nehmen. Also nennen wir den Verlag... Celandine Press!«

»Tun wir so, als wäre es Champagner.« Dennis schenkte ihnen beiden Wein nach. »Wie klug du bist, Benny.«

Benny spürte, wie ihr Gesicht ganz heiß wurde und prickelte. So weit sie sich erinnern konnte, hatte ihr in ihrem ganzen Leben noch nie jemand gesagt, dass sie klug war. »Morgen fangen wir an, uns nach der Ausrüstung umzusehen. Computer, Drucker und all so was.«

»Am Sonntag?« Dennis war wieder enttäuscht. Morgen wäre der ideale Tag für ein Gespräch mit Mallory gewesen.

»Heutzutage haben die Geschäfte jeden Tag auf«, sagte Benny. »Anschließend bringen sie mich wieder nach Hause, dann fahren sie für ein paar Tage nach London und fangen an zu packen.«

»Verstehe.« Ein paar Tage waren nicht lang. Er würde versuchen, Mallory anzurufen, ehe sie fuhren. Einen festen Termin ausmachen. »Möchtest du ein Stück Schokoladentorte?«

»Ja, gerne.«

Nachdem Dennis die Torte und geschlagene Sahne in Schalen, die wie Wasserlilien geformt waren, serviert hatte, stellte er seine Schale auf einen kleinen Beistelltisch.

»Die Sache ist die ... ähm... Ich habe da einen Freund.«

»Ach ja?« Benny aß mit Genuss und hatte einen kleinen, braunweißen Schnurrbart auf der Oberlippe. »Das ist wirklich lecker.«

»Er hat einen Roman geschrieben.«

»Was für einen Roman?«

»Einen historischen, glaube ich. Meinst du, die Celandine Press könnte so etwas suchen?«

»Kate hat gesagt, sie nimmt alles, was literarischen Wert hat.«

»Was das betrifft...« Dennis war verunsichert.

»Keine Sorge«, sagte Benny. »Wie heißt es doch so schön? Frisch gewagt ist halb gewonnen. Wie heißt dein Freund?«

Dennis starrte sie an.

»Damit ich weiß, wonach ich Ausschau halten muss.«

»Walker.«

»Sag ihm, er soll den Roman an uns schicken. Ich werde mich persönlich darum kümmern.«

 

Am Ende entschied sich Polly dagegen, Billy Slaughter das Geld in bar vor die Füße zu werfen. Sie erkannte jetzt, dass der Impuls nichts weiter als ein kindischer Racheakt war, entstanden aus ihrer anfänglichen Hilflosigkeit. Außerdem bestand die Gefahr, dass er sie schlug, wenn sie es versuchte.

Und dann war da noch die Frage der Vorsicht. Vor einer Weile hatte Polly in der Mensa der LSE mit ein paar Kommilitonen an einem Tisch gesessen, als ein Anthropologiestudent aus seiner Zeitung eine Meldung vorgelesen hatte. Anscheinend wird in London Tag und Nacht alle drei Minuten ein Mensch überfallen. Alle hatten gelacht, als er daraufhin gesagt hatte: »Man fragt sich, warum der Idiot nicht nach Birmingham zieht.« Aber wenn es mir passiert, wäre es nicht lustig, dachte Polly jetzt. Besonders, wenn man mehrere tausend Pfund bei sich hat. Deswegen beschloss sie, ihre Schulden mit einem Scheck zu begleichen.

Natürlich hatte sie nicht warten können, wie ihr Vater es vorgeschlagen hatte. Gleich am nächsten Tag hatte sie die einzige Nummer, die sie von ihm hatte, angerufen, nur um zu erfahren, dass Mr. Slaughter auf dem Land weilte und ab Montagmittag wieder im Büro erwartet wurde. Der Mensch am anderen Ende der Leitung klang wie ein verkrustetes altes Faktotum in einem verkrusteten englischen Theaterstück.

Polly war überrascht über Billys Adresse. Sie hatte sich etwas richtig Protziges vorgestellt. Ein Penthouse in der Canary Wharf mit einem Porsche in der Garage oder eine umgebaute Lagerhalle in den Docklands. Vielleicht sogar das Montevetro, dieses herrliche Gebäude von Richard Rogers in Battersea, das, geformt wie ein gigantisches Stück Torte aus Glas, glitzernd und spiegelnd am Fluss stand. Nein, er wohnte im Regierungsviertel im Whitehall Court am Whitehall Place. Nur ein paar Minuten vom Ehrenmal für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs entfernt. Zentral, sicherlich, aber wie langweilig.

Polly fragte herum, ob jemand die Adresse kannte. Mit einer Ausnahme lauter Nieten. Der Onkel eines ehemaligen Etonschülers, der Philosophie und Wirtschaft studierte, ein pensionierter Admiral, hatte anscheinend eine Wohnung dort. Angenehm nah zu seinem Club in der Mall und dem House of Lords. Jammerte immer über die Servicekosten, die, wie er schwor, höher waren als die Hypothek seiner Tochter.

Polly ging von der U-Bahn-Station Embankment zu Fuß dorthin. Die Eingangshalle zu den Appartements war mit dickem Teppichboden in Blassrosa ausgelegt und voller Blumen. Polly, die einfach durchgehen wollte, wurde von einem Portier aufgehalten, der sie fragte, was sie wollte. Ein Anruf bestätigte, dass sie erwartet wurde, und man zeigte ihr den Lift.

Während sie durch lange, mit Teppichen ausgelegte Flure ging, vorbei an grauen und cremefarbenen Marmorsäulen und herrlichen Buntglasscheiben, konnte Polly nicht verhindern, dass sie beeindruckt war. Es war so still. Nur wenige Minuten vom Trafalgar Square entfernt, und man hörte nicht einmal eine Maus quieken.

Dann hörte Polly, wie weit über ihr die Lifttür zuklappte und der Aufzug sich in Bewegung setzte. Während sie wartete, dachte sie an die Romane von John le Carre. Das hier war genau so ein diskreter und anonymer Ort, an dem sich Staatsdiener und ihre Bosse, deren Maulwürfe und die Leute, die Nachrichten in hohle Bäume steckten, trafen um zu verhandeln und zu betrügen. Nur einen Steinwurf vom Sitz der Staatsmacht entfernt. Ein Ort, an dem niemand deinen Namen kennt. Und plötzlich war es gar nicht mehr so abwegig, dass Billy Slaughter hier wohnte.

Sie stieg aus dem Lift und stand in einem weiteren langen, spärlich beleuchteten Flur, der sich am Ende in dunklen Schatten verlor. Dann wurde eine schwere Tür geöffnet, und Licht überflutete den Gang. Ein Mann im Abendanzug trat in den erleuchteten Raum. Er hob eine Hand und rief etwas, das Polly nicht ganz verstand.

Sie trat hinaus und machte sich auf den Weg. Er beobachtete sie, wie sie näher kam. Sie trug ein leichtes Kleid. Winzige blaue Tupfen auf beigefarbenem Untergrund, mit einem Rock, der kokett raschelnd um ihre Kniegrübchen wippte. Mit schwingenden Hüften setzten ihre langen, gebräunten Beine selbstbewusst einen Schritt vor den anderen. Ihre hübschen Füße mit den rosa lackierten Zehen balancierten nonchalant auf zehn Zentimeter hohen Sandaletten mit schmalen glitzernden Riemchen.

Wie machen die Frauen das?, sinnierte Slaughter bewundernd. Wie können sie sich da oben halten? Als sie näher kam, trat er zurück in die Wohnung. Polly, die irgendeine Form der physischen Annäherung gefürchtet hatte, war erleichtert. Sie traute ihm durchaus zu, dass er sie küssen wollte. Oder hinterhältig einen Arm um ihre Taille gleiten ließ. Er war so dreist.

Das Innere der Wohnung war ebenfalls eine Überraschung. Der Raum, in den sie Billy folgte, war möbliert wie das Wohnzimmer in einem Landhaus. Das dunkelgrüne Sofa war verschlissen, ebenso einige Sessel. Bücherregale mit rautenförmigen Verglasungen waren voll gestopft mit anscheinend oft gelesenen Büchern. Es gab einige kleine Ölgemälde, hauptsächlich Landschaften, bis auf zwei, auf denen edle Pferde in architektonischen Gärten vor Wasser speienden Springbrunnen zu sehen waren. An der gegenüberliegenden Wand hingen ein paar gerahmte Bleistiftzeichnungen von Tänzern. Auf einem niedrigen Tisch lag eine Klarinette neben einem Stapel von Wissenschaftszeitschriften und einer blau glasierten Schale mit reifen Aprikosen.

»Nun, Polly?«

Slaughter stand hinter einem Schreibtisch, honigbraunes Mahagoni und grünes Leder, der ebenfalls ganz schön alt aussah. Bis auf einen Computer und eine Ausgabe des Evening Standard war er leer.

Polly, die so beeindruckt von dem Ambiente war, antwortete nicht sofort. Außerdem war sie etwas überrascht von Slaughters Erscheinung. Es war einige Wochen her, seit sie sich kennen gelernt hatten, doch in ihrer konstant wütenden Erinnerung war er dick gewesen. Ja sogar fett. Jetzt wirkte er zwar kräftig, aber nicht dick. Polly fragte sich, ob er abgenommen hatte. Oder ob sie ihn in ihrer Fantasie (sozusagen) aufgeblasen hatte.

Und er war auch nicht mehr so hässlich. Seine schmalen, mandelförmigen Augen waren so kalt, wie sie sie in Erinnerung hatte, doch seine Lippen waren eher voll als dick. Sie lächelten nicht. Sie hatte ihn noch nie lächeln sehen, wenn sie es recht bedachte.

»Möchtest du dich nicht setzen?«

»Nein danke.« Polly öffnete ihre Tasche und holte den Scheck heraus. Er steckte in einem Umschlag. »Ich bin nur gekommen, um das hier abzugeben.«

»Warte.« Er verschwand in die Richtung, in der vermutlich die Küche lag, und kam mit zwei Gläsern und einer Flasche in einem Sektkühler wieder. »Das müssen wir feiern.«

Polly, drauf und dran großzügig abzulehnen, überlegte es sich anders, als sie die dunkelgrüne Flasche mit der metallenen Ummantelung aus zarten, blassblauen Blättern erkannte. Slaughter füllte schwungvoll die beiden Gläser bis zum Rand, ohne einen Tropfen zu verschütten. Nachdem sich Polly angemessen geziert hatte, nahm sie das Glas, trank einen Schluck und schlenderte zum Fenster. Sie blickte auf zwei Steinfiguren hinab, Epstein oder jedenfalls sehr ähnlich, die auf einem Torbogen hockten.

Slaughter kam ihrer Frage voraus.

»Das Verteidigungsministerium.«

Polly nahm einen kräftigen Schluck von dem Perrier-Jouet, der wunderbar schmeckte, und musste wieder an John le Carré denken.

»Darf ich nachschenken?« Er füllte ihr Glas auf, wobei er ihr recht nahe kam, jedoch nicht so nah, dass sie irgendeine Belästigung daraus ableiten konnte. Trotzdem rückte Polly ein bisschen von ihm ab.

»Ich wusste gar nicht, dass du Klarinette spielst.«

»Ich spiele alles Mögliche.«

»Billy, mal angenommen... das heißt - wenn ich das Geld nicht zusammenbekommen hätte, hättest du ...?«

»Ja.«

»Bis zum bitteren Ende?«

»Du etwa nicht?« Er schenkte sich nach.

»Natürlich.« Doch einen ganz kurzen Moment lang hatte sie gezögert.

»Und wenn es ein Freund wäre?«, fragte Billy.

»Ich glaube nicht an Freunde.«

»Und woran glaubst du?«

»An Leute, die einem nützlich sein können.«

Polly zögerte. »Ist das nicht deine Philosophie?«

»Meine Philosophie ist, wie die aller erfolgreichen Geschäftsleute, mit absoluter Klarheit zu erkennen, was wirklich geschieht.«

»Und was machen die weniger erfolgreichen Geschäftsleute?«

»Sie sehen nur das, was sie sehen wollen.«

»Ich werde es mir merken.«

»Du tust gut daran, Polly.«

Er streckte die Hand aus. Polly nahm den Umschlag und gab ihn ihm. Er ließ ihn ungeöffnet in die Tasche gleiten und setzte sich an den Schreibtisch. Er schrieb ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier mit Briefkopf, faltete es zusammen und reichte es ihr. Genauso cool steckte Polly die Quittung ungelesen in ihre Handtasche.

»Noch ein wenig Schampus ?«

Polly antwortete nicht. Sie war schon ein wenig beschwipst. Bevor sie kam, hatte sie vor lauter Nervosität keinen Bissen heruntergebracht. Sie nahm das Glas, merkte, dass sie dastand wie ein Ölgötze und platzte mit dem erstbesten Satz heraus, der ihr einfiel. Er hätte kaum banaler sein können.

»Du siehst sehr gut aus.«

»Ich gehe in die Oper.«

»Die Oper}«

»Was hast du denn gedacht? Zum Hunderennen?«

»Ich...« Polly errötete. »Ich habe gar nichts gedacht.«

»Fidelio. Liebe, Tod und Betrug.«

»Klingt wie ein Tag an der Börse.«

»Bis auf die Liebe.« Er war wieder hinter seinen Schreibtisch getreten und setzte sich an den Computer. »Ich möchte dir etwas geben, Polly. Ein Geschenk.« Er fing an auf die Tasten zu tippen. »Hast du ein bisschen Geld?«

»Klingt nicht gerade wie ein Geschenk.«

»Wenn du welches hast oder welches besorgen kannst, kann ich es für dich anlegen. Du kaufst für 1.04 und verkaufst für wahrscheinlich 1.50 innerhalb von Stunden.«

»Kaufst was?« Polly versuchte, ihre Stimme ruhig klingen zu lassen, konnte aber den Schock nicht verbergen. Eine Welle von Erregung und Angst. Langsam ging sie durch den Raum und stellte sich hinter seinen Stuhl, um ihm über die Schulter zu schauen.

»Gillans und Hart? Um Himmels willen - die sind doch Mist. Wertlos.«

»Nicht ganz.«

»Was machst du?« Sie starrte auf den Bildschirm. Auf die Zahlen; die Nullen. »Kaufst du etwa?«

»Wie du siehst.«

Als Polly wieder sprechen konnte, fragte sie: »Was geht hier vor?«

»Es gab eine Übernahme von Channing Voight.«

Polly lehnte sich an die Schreibtischkante, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ihr war ein bisschen schlecht. »Woher weißt du das ?«

»Ein Banker bei Channing. Er schuldet mir was.«

»Muss ganz schön viel sein.«

»Allerdings.«

»Dann wird es morgen früh in den Schlagzeilen sein?«

»Das Gerücht ist schon gestreut. Im Standard sind sie um zwei Punkte rauf gegangen.«

Polly griff nach der Zeitung. Es stimmte. »Du kaufst über einen Primärhändler?«

»Kluges Mädchen. Kennst du jemanden, den du benutzen könntest?«

»Natürlich. Aber warum ich?«

»Sagen wir...« Er drehte sich um und lächelte sie an. Das Lächeln erreichte nicht seine Augen, aber diesmal streifte es wenigstens seine Lippen. »Ich habe immer noch die Hoffnung, dass du mich eines Tages mit freundlicheren Augen betrachtest.«

Polly teilte ihre Lippen, die genauso süß und rosa waren wie ihre Zehen, und erwiderte sein Lächeln. Wem schadete es? Sie musste ihn nie wieder sehen. Sie lehnte sich ein bisschen näher an Billy Slaughters Schulter, um den Transfer dieser wirklich riesigen Summe zu beobachten, und er roch ihr feines, aber ausgeprägtes Parfüm. Ein Klick auf Abschließen und es war vollbracht.

Jetzt wollte Polly nur noch weg. Er spürte es - das Fieber in ihr. Er stand auf, und sie trat schnell irritiert zurück. Aber er streckte ihr nur seine Hand entgegen. Es war ein trockener, fester, kurzer Händedruck. Dann begleitete er sie zur Tür und sagte: »Auf Wiedersehen.«

Polly rannte den Flur entlang in Richtung Treppe. In dieser Stimmung, frei und voller Euphorie, konnte sie unmöglich die Enge eines Fahrstuhls ertragen. Sie sah wild und wunderschön aus. Billy Slaughter sah ihr nach, sein Gesicht war eine Maske aus nichts sagender, stählerner Ruhe.
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Dennis machte sich bereit, das Büro zu verlassen. Er hatte sich vormittags mit einer Sicherheitsfirma in Verbindung gesetzt. Am Mittwochmorgen wollte jemand kommen, um die Schlösser auszuwechseln. Natürlich musste Andrew Latham als einziger weiterer Schlüsselinhaber informiert werden. Dennis hatte das den ganzen Tag vor sich hergeschoben, aber jetzt sah er gerade, wie Andrew, der bereits seinen auffallenden weißen Trenchcoat anhatte, Gail Füller in die Jacke half.

»Ach, warte mal«, rief Dennis durch das verlassene Vorzimmer. »Kann ich dich kurz sprechen?«

Latham drehte sich um und blickte dann wieder die Empfangsdame an. Sein Gesichtsausdruck war amüsiert und gereizt zugleich, als sei Dennis ein altkluges Kind, das länger blieb, als es erwünscht war. Er sagte etwas zu Gail Füller, und zwar so leise, dass es nicht zu hören war, woraufhin sie sich kichernd entfernte.

»Ich bin eigentlich schon weg.« Er kam Dennis auf halbem Weg entgegen und setzte sich auf einen der Schreibtische. »Hat es nicht Zeit?«

»Ich... äh«, Dennis räusperte sich. Dumm, nervös zu sein. »Ich lasse das Schloss zu meiner Tür auswechseln, Andrew. Und das zum Haupteingang auch.«

»Schloss?«

»Mittwoch früh.«

»Was soll der Scheiß ?«

Dennis lief dunkelrot an. Derbe Ausdrucksweise empfand er als höchst beleidigend. Als Latham in die Firma eingetreten war, hätte er sich niemals so ausgedrückt. In letzter Zeit zeigte seine Haltung immer häufiger offene Geringschätzung.

»Ich bin sicher, dass du dich noch an die Vorfälle vor einiger Zeit erinnerst, als die Lichter unerklärlicherweise ...«

»Herrgott, fängst du schon wieder damit an. Du spinnst, Brinkers. Als Nächstes hörst du Stimmen aus den Heizkörpern.« Er gab ein abgehacktes Wiehern von sich und bleckte die Zähne. Dennis, dem nicht klar war, dass das ein Lachen sein sollte, wich zurück. »Reiß dich zusammen, Mann.«

»Außerdem habe ich die Absicht, Fortune den Ersatzschlüssel zu geben. Du tauchst ja frühestens gegen zehn auf. Und Fortune ist äußerst verlässlich...«

»Mach, was du willst. Ich bin weg. Ich hab was in einer Weinbar am Kochen. Ich möchte nicht, dass sie kalt wird.«

Dennis setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Er trank nie im Büro, hatte aber sowohl einen süßen als auch einen trockenen Sherry für bestimmte Kunden, die dergleichen erwarteten. Er holte den Amontillado hervor und goss sich ein Glas ein, das er sorgfältig abmaß.

Seine Gedanken rasten in alle Richtungen, und das gefiel ihm nicht. Dennis zog es vor, eins nach dem anderen zu tun und jeder Sache seine volle Aufmerksamkeit zu widmen, bevor er zur nächsten schritt. Er nahm einen Notizblock, schraubte die Kappe seines Füllers ab und schrieb: »1. Schlösser auswechseln.« Dann zeichnete er ein ordentliches Häkchen daneben. In die nächste Zeile schrieb er: »2. Päckchen wegschicken.« Das Päckchen war The King’s Armourer, das er am nächsten Morgen mit der Post zweiter Klasse abschicken wollte. Er hatte bereits überprüft, dass Kates Anzeige in der Times von heute erschienen war und telefonisch die Adresse einer Pension in Slough ausgesucht.

Dann fiel Dennis das Telefongespräch mit Mallory am Morgen zuvor ein, in dem er diesen um ein Treffen gebeten hatte. Sie hatten sich für morgen Abend verabredet, und er schrieb: »3. Abendessen in Appleby House/ Besprechung: Celandine Press.« Er freute sich riesig, bei der Gründung des neuen Unternehmens dabei zu sein, und war ziemlich aufgeregt wegen der möglichen Reaktion auf den Roman von E. M. Walker (die Initialen seiner Mutter und ihr Mädchenname).

Dennis kaute an seinem Füller und klopfte mit dem Absatz seines linken Fußes heftig auf den Boden, eine Angewohnheit, die immer dann auftauchte, wenn er, wie Mrs. Crudge es nannte »durch den Wind« war. Zur Beruhigung trank er den Rest des Sherrys und ging zum Fenster, um hinauszusehen.

Das beruhigte ihn ganz und gar nicht. Mr. Allibone machte den Laden zu und kurbelte die Markise hoch, wie er es vor vier Tagen auch getan hatte. Er sah, dass Dennis ihn beobachtete, schob mit dem Daumen seinen Strohhut zurück und winkte. Dennis hob verlegen die Hand und nickte zurück. An seinem Schreibtisch schrieb er: »4. Mrs. C. wegen Schlüssel fragen.«

Am letzten Donnerstag hatte Dennis beim Heimkommen das Schlüsselbrett in der Garage überprüft und bemerkt, dass die Ersatzschlüssel für das Büro und die Eingangstür fehlten. Natürlich kam ihm der Gedanke, dass jemand sie vorsätzlich genommen haben könnte, vor allem nach seinem Gespräch mit dem Fischhändler, aber andererseits erschien es ihm doch recht unwahrscheinlich. Die Garage war nachts abgeschlossen, und da das Haus an der High Street lag, hätte der Dieb die Schlüssel am helllichten Tage entwenden müssen, mit dem Risiko, dabei gesehen und erwischt zu werden. Dennis entschied, dass er wahrscheinlich selbst die Schlüssel aus irgendeinem Grund genommen und irgendwo liegen gelassen hatte.

Als er nun Mr. Allibone gegenüber wiedersah, dachte Dennis daran, was nach ihrem Gespräch am letzten Donnerstag geschehen war. Wie er ins Büro zurückgegangen war, um seine Konten zu überprüfen und bei Harris-Tonkin (Kleinflugzeuge) aufgehört hatte. Und wie ihm die Idee gekommen war, auf dem Marktplatz zu warten, in der Hoffnung irgendjemanden, einen Fremden, zu sehen, der das Gebäude betrat. Und seine Schlangenlampe aus Messing anknipste. Seine Nase, wie es Mr. Allibone zweifellos ausdrücken würde, in Brinkleys Angelegenheiten steckte.

Dennis hatte den Plan schon wegen seiner Undurchführbarkeit verworfen, in dem Bewusstsein, dass er womöglich über Monate hinweg nächtelang dort umsonst sitzen müsste, ohne dass jemand kam. Aber jetzt lagen die Dinge anders. Jetzt hatte ein Täter, wer immer es war, nur noch wenige Gelegenheiten, was er natürlich nicht wissen konnte. Es wäre zwar ein Wacheschieben »auf Verdacht«, aber dennoch einen Versuch wert.

Es war jetzt sehr lange hell. Angenommen der Eindringling war nicht berechtigt, das Gebäude zu betreten, dann würde er oder sie vermutlich mindestens bis zur Dämmerung warten und möglicherweise noch länger. Aber wenn die Person nun doch berechtigt war? Wenn sich jemand von seinen Angestellten irgendwie die Schlüssel angeeignet, einen Wachsabdruck gemacht hatte und auf Unheil aus war?

Dennis gebot seiner Phantasie streng Einhalt. In letzter Zeit wurde sie immer wilder und geriet völlig außer Kontrolle. Wieder einmal gab er dem Romanschreiben die Schuld und überlegte diesmal, ob der Realitätssinn eines Menschen darunter leiden konnte, wenn er sich über lange Zeiträume hinweg in alternativen Welten aufhielt.

Er dachte noch einen Augenblick länger nach und kam dann feierlich zu dem Schluss, dass er das Experiment wagen wollte. Er wollte am frühen Abend nach Causton zurückfahren. Für alle Fälle. Er beschloss, zunächst gegenüber im Mag-pie zu warten. Von dort hatte er eine gute Sicht auf die Nat-West Bank, und wenn es dunkel wurde, konnte er vom Auto aus Wache halten.

Nachdem Dennis seine Strategie festgelegt hatte, fühlte er sich besser. Zumindest unternahm er etwas, auch wenn es eher nach Spionagefilm aussah. Bei längerem Nachdenken war der Gedanke nicht unerfreulich. Obwohl er mit seinem Los zufrieden war, ließ sich nicht leugnen, dass es seinem Leben an Aufregung fehlte. Ein Abenteuer, und sei es auch noch so bescheiden und unwahrscheinlich, würde auf jeden Fall etwas Würze in sein Leben bringen.

 

Die Lawsons packten. Teekisten standen herum, halb voll mit Geschirr und Bildern und Küchengeräten. Kate stopfte glücklich Holzwolle zwischen in Luftpolsterfolie verpackte Gläser, Mallory packte immer mehr Bücher auf einen großen Stapel bei der Küchentür. Zwei Kisten mit Kleidern standen im Flur und warteten darauf, abgeholt zu werden.

»Noch etwas für den Wohltätigkeitsladen?«

»Ich glaube nicht.« Kate hatte ihre Kleidung hemmungslos aussortiert. Es war erstaunlich, wie viel davon in die Kategorie »Was man ein Jahr lang nicht getragen hat, kommt weg« fiel. »Obwohl...« Sie zögerte, rannte dann nach oben und kam schnell mit einem Hut in der Hand wieder herunter, den sie oben auf die Kiste legte.

»Nicht deinen Imkerhut!«

Der Hut war aus echtem Stroh und einem original Imkerhut nachgestaltet, wobei die Krone direkt von der Krempe nach oben anstieg und sich am Ende zu einem kleinen Knubbel zuspitzte. Die breite, nach oben gebogene Krempe war dick mit einem schwarzen Netzschleier umwickelt und mit Dutzenden von kleinen Schmuckbienen besetzt.

Kate liebte diesen Hut. Hatte eine Unsumme dafür ausgegeben, nur um ihn auf einer Hochzeit zu tragen, statt sich vernünftigerweise einen zu leihen, und ihn seitdem nie mehr aufgesetzt. Na gut, gelegentlich an einem sonnigen Tag im Garten. Sie verband mit ihm mildes Wetter und Glück.

»Entschuldige.« Mallory nahm ihn aus der Kiste. »Die Bienen bleiben da.«

»Aber ich trage ihn nie!«

»Ich besorge ein paar Bienenstöcke. Wir stellen sie in den Obstgarten.«

»Mach dich nicht lächerlich.« Kate fing an zu lachen. »Wir können doch nicht anfangen, Bienen zu züchten, bloß weil ich den passenden Hut dafür habe.«

Aber Mallory sah, dass sie sich freute. Er setzte ihr den Hut vorsichtig auf den Kopf und drehte ihn so, dass ihre Augen durch den Schleier halb verdeckt waren. »Du siehst sehr geheimnisvoll aus.« Er küsste sie. »Und bezaubernd.« Ein schrilles lautes Klingeln erfüllte den Raum.

»Warum klingen Telefone eigentlich immer so wütend?« Kate nahm ab. Sagte: »Gut... ja, danke ... in ungefähr zehn Minuten... Das war der Wohltätigkeitsladen«, erklärte sie Mallory, als sie auflegte. »Es kommt jemand vorbei.«

»Da kommt sicher noch mehr Zeug zusammen, wenn wir es schaffen, Polly zu erreichen.«

Sie hatten es gestern den ganzen Tag über immer wieder versucht und heute Morgen auch schon ein paar Mal. Jedenfalls Mallory. Da der eigentliche Umzug erst in vierzehn Tagen stattfand, war die Sache für Kate nicht allzu dringend. Aber sie sah, dass Mallory sich Sorgen machte. Sie überlegte, ob das mit Pollys Notlage zu tun hatte, nach der Kate nicht zu fragen wagte. Jetzt wählte Mallory schon wieder ihre Nummer. Horchte, runzelte die Stirn und legte wieder auf.

»Ich versteh das nicht. Wo kann sie nur sein?«

Kate gab sich Mühe, besorgt auszusehen, in Wirklichkeit war sie nur verwirrt. Sie hatten in den letzten zwei Jahren nie genau gewusst, wo sich Polly aufhielt, und das hatte Mallory offensichtlich nie etwas ausgemacht. Kinder werden erwachsen und fliegen fort. So ist das Leben.

Als die Pause länger wurde, und Mallory immer niedergeschlagener wirkte, überlegte sie, womit sie ihn ablenken konnte. Etwas, das nicht allzu weit hergeholt schien.

»Sollten wir nicht Benny anrufen, Mal? Und sie daran erinnern, dass wir das Essen für morgen Abend mitbringen. Sie ist bestimmt schon furchtbar aufgeregt, weil wir zu viert sind.«

»Natürlich. Gute Idee.« Aber bevor er den Hörer abnehmen konnte, klingelte es an der Tür. Also rief Kate an, und Mallory half den Leuten vom Wohltätigkeitsladen beim Kisten schleppen. Als sie eingeladen waren, steckte er den Kopf zur Wohnzimmertür herein und sagte: »Ich fahre mit und helfe ihnen noch beim Ausladen.«

»Gut.« Und die Schweine tanzen Polka. »Wir sehen uns dann später.«

Mallory blieb im stärksten Schulschlussverkehr stecken. Die Straße war voller Volvos, Golfs und Jeeps, letztere ohne jede Spur von Dreck. Schreiende Kinder rannten mit schaukelnden Rucksäcken, die wie Pelztiere aussahen, umher. Haufenweise kletterten sie in die verschiedenen Fahrzeuge und in einem Fall gleich wieder hinaus. Wahllos klappten Autotüren auf und keineswegs immer auf der Bürgersteigseite. Schreie wie »Fiona!« und »Tarquin!« zerrissen die Luft.

Mallory saß da und fluchte. Er hatte nicht daran gedacht, dass die Privatschulen noch keine Ferien hatten, sonst hätte er eine andere Route gewählt. Er konnte weder vor noch zurück. Hinter ihm fing ein Taxi an zu hupen.

Und natürlich verschwendete er sowieso seine Zeit, weil Polly nicht zu Hause war. Wäre sie zu Hause, würde sie ans Telefon gehen. Und wenn sie zu Hause war und nicht ans Telefon ging, dann konnte Mallory auch nichts ausrichten, denn er hatte keinen Schlüssel und konnte nicht feststellen, ob sie zu Hause war oder nicht. Trotzdem musste er es versuchen.

Die Wahrheit war, dass er wegen dieses obszönen, widerlichen Mannes verrückt vor Sorgen war - diesem Billy Slaughter. Polly war doch hoffentlich nicht bei ihm? Es gab keinen anderen Grund, als ihre Schulden zu bezahlen, und sie hatte versprochen, den Scheck per Einschreiben weiterzuleiten.

Vielleicht hatte sie es vergessen. Oder ihr Versprechen mit Absicht gebrochen. Das konnte er sich nicht vorstellen. Kate würde das sofort glauben, und dieser Gedanke machte Mallory traurig. Manchmal hatte er das Gefühl, dass sie von zwei verschiedenen Menschen sprachen, wenn sie über ihre Tochter redeten.

Der Stau löste sich auf, der Taxifahrer nahm seinen Finger von der Hupe, streckte ihn aus dem Fenster und drohte schließlich heftig dem letzten Volvo, der sich in Bewegung setzte. Mallory fuhr davon.

Die Wohnung, die sich Polly mit anderen teilte, lag gleich bei der Queensbridge Road. Im Augenblick wohnte sie allein dort, das wusste Mallory, seit eine Mitbewohnerin nach dem Examen in den Libanon und die andere erst vor kurzem zu einem längeren Yoga-und Meditationsaufenthalt nach Mallorca gefahren war.

Mallory stieg die abgetretenen Stufen hinauf. Das heruntergekommene Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert war fünfstöckig, und am Klingelbrett standen zwölf Namen. Mallory überflog sie. Pollys war nicht dabei. Das überraschte ihn nicht - sie hatte ihr Privatleben immer energisch geschützt. Das Problem war, dass er die Namen der anderen Mädchen auch nicht kannte. Er drückte vorsorglich nacheinander alle Klingeln, bekam aber keine Reaktion. Vermutlich waren alle schon zur Arbeit gegangen. Als er sich umdrehte, bemerkte er einige schmale Stufen, die zum Souterrain führten. Sie waren sehr steil, aber man konnte sich an einem Metallgeländer fest-halten. In der Tür am Ende der Treppe war eine Glasscheibe hinter einem Eisengitter, an dem eine bedruckte Karte steckte. »Fforbes-Snaithe. Hartogensis. Lawson.« Es gab keine Klingel.

Mallory betätigte energisch den Türklopfer. Er kniete sich hin und versuchte durch den Briefkastenschlitz zu spähen, aber eine Art Filzlappen versperrte die Sicht. Die nicht allzu sauberen Vorhänge am großen Erkerfenster waren fest zugezogen. Mallory stieg über alte Zeitungen, Orangenschalen und Pizzaschachteln und versuchte, durch einen kleinen Spalt am äußersten Ende zu gucken. Er kniff die Augen zusammen, sah aber nur Dunkelheit.

Er klopfte gegen die Scheibe und rief: »Polly?«

Ein Mann, der seinen Jack Russell spazieren führte, blieb stehen, während der Hund an den Zaun pinkelte. Er sah Mallory misstrauisch an. Mallory sagte: »Ich suche meine Tochter.«

Der Mann glaubte ihm kein Wort und starrte ihn weiter an. Mallory konnte es ihm nicht verübeln. Er hätte dasselbe getan. Er stieg wieder zur Straße hinauf, und in diesem Augenblick betrat eine ältere Frau mit Einkaufstüten beladen das Haus. Mallory rief: »Entschuldigung?« und ging rasch auf sie zu. Sie machte ein erschrockenes Gesicht und hastete ins Haus, wobei sie beinahe ihre Tüten fallen ließ, aus Angst, die Tür nicht rechtzeitig zuzubekommen. Mallory war nah genug, um noch seinen Fuß dazwischenzustellen, traute sich aber dann doch nicht.

Er fluchte leise und eilte zurück zum Wagen. Er hätte gar nicht erst herkommen sollen und wünschte, er hätte nicht gesehen, wo Polly wohnte. Und das Schlimmste war, dass er weit über eine Stunde weg gewesen war und Kate mit dem Packen allein gelassen hatte. Er sah auf die Uhr - halb vier. Und sie hatten vorgehabt, vor vier Uhr loszufahren, um dem stärksten Verkehr zu entgehen.

Nur Sekunden nachdem Mallory weggefahren war, bog Polly schwungvoll um die Ecke. Sie hatte eine Flasche Champagner dabei, war blendender Laune und lachte. Sie platzte vor joie de vivre und sah sehr schön aus in einem schwingenden Kleid und glitzernden Pumps.

 

Um halb acht war Dennis wieder in Causton. Eine Menge Autos parkten auf dem Platz, vermutlich von Gästen des Magpie. Denn Causton war, wie die meisten Marktstädtchen, nach Geschäfts-und Büroschluss mausetot. Dennis stellte den Lexus so weit wie möglich vom Bankgebäude entfernt ab und ging in den Pub.

Das geschah so selten, dass er nicht wusste, was er bestellen sollte. Der Whisky war billiger Verschnitt, und auf Schnaps hatte er keine Lust. Er bestellte ein Glas Weißwein, man bot ihm süßen oder halbtrockenen an, er nahm letzteren. Der Wein war nicht sehr gut, aber dafür ergatterte Dennis einen Fensterplatz und damit eine ausgezeichnete Beobachterposition.

Dennis hatte sich den Telegraph als eine Art Schutzschild mitgebracht, während er Wache hielt. Er hatte in Fernsehspielen Leute gesehen, die so etwas taten: Polizeibeamte in Zivil in Autos, obwohl die sich normalerweise hinter dem Mirror oder der Sun versteckten. Außerdem dachte er: Wenn die Täter am Magpie vorbeigingen oder, noch schlimmer, hereinkamen, dann würden sie ihn vielleicht erkennen.

Die Atmosphäre war allerdings ausgesprochen unerfreulich - überheizt, verraucht und sehr laut. Jeder, der an Kneipen gewöhnt war, hätte Dennis gesagt, dass der Lärmpegel eigentlich recht niedrig war, ihm aber kam es vor, als habe man ihn in eine Blechbüchse gesteckt und hämmerte mit Nagelschuhen von außen dagegen. Am anderen Ende des Raumes kreischte eine Gruppe Frauen vor Freude über einen guten Witz. An der Bar diskutierten die Männer, wurden immer lauter und immer noch lauter, um ihrer Meinung Nachdruck zu verleihen oder einen anderen niederzuschreien. Ein Jugendlicher misshandelte eine Maschine mit vielen Lichtern, trat permanent dagegen und jubelte. Und dazu die Musik, wenn man es überhaupt so nennen konnte. Dennis fragte sich, warum Leute derart schreckliche Orte aufsuchten. Und - mehr Freudenschreie aus der Frauenecke - was im Himmel fanden sie so komisch?

»Darf’s noch etwas sein?« Der Barkeeper hatte das leere Weinglas genommen.

»Oh - danke.« Dennis sah auf die Uhr und stellte fest, dass er seit einer halben Stunde da war. Wenn auch unvertraut mit Bierlokaletikette, war er doch ziemlich sicher, dass man einen Platz nicht dauerhaft besetzen konnte, ohne noch etwas zu bestellen. »Dasselbe noch mal bitte.«

Als der Wein gebracht wurde, beugte sich der Kellner hinunter und flüsterte: »Sie beschatten jemanden, stimmt’s, Sir?«

»Äh..« Dennis holte einen Geldschein zum Bezahlen hervor. »Also...«

»Sagen Sie nichts mehr.« Der Mann tippte sich an die Nase und steckte die zehn Pfund ein. »Ich kann schweigen wie ein Grab.«

Dennis drehte den Kopf von rechts nach links und von oben nach unten. Sein Nacken war ziemlich steif geworden, weil er so lange durch das Fenster auf einen bestimmten Punkt gestarrt hatte. Er trank etwas Wein, der anders schmeckte als der vorige, fruchtiger und sehr viel wärmer war.

Er musste auf die Toilette. Daran führte kein Weg vorbei. Am liebsten wäre er dazu ins Büro hinauf gegangen, um ja keinen Augenblick zu verpassen, aber er hatte Angst, beim Herauskommen mit der Person zusammenzustoßen, die er beim Hineingehen ertappen wollte. Also im Magpie. Schnell rein und wieder raus - und zurück auf seinen Posten.

Eine weitere halbe Stunde zog sich hin. Dennis, der beschlossen hatte, nichts mehr zu trinken, um wach zu bleiben, hielt es für das Beste zu gehen. Resigniert gab er die Hoffnung auf das Wechselgeld auf - es gelang ihm nicht, die Aufmerksamkeit des Barkeepers auf sich zu ziehen. Er ging hinaus und stieg ins Auto.

Mehr Zeit verstrich. Einmal gab es einen interessanten Augenblick, als ein paar Leute die Tür aufmachten, die zu Brinkley & Latham führte, aber es war nur die Familie aus dem obersten Stockwerk.

Dennis schaltete das Radio ein und suchte einen Musiksender, damit er nicht von irgendeiner spannenden Erzählung abgelenkt und unkonzentriert wurde. Es wurde allmählich dunkel. Langsam wurde er nicht nur müde, sondern fühlte sich auch äußerst unwohl. Was machte er hier eigentlich: Detektiv spielen in seinem Alter? Wie unwürdig. Wie albern. Er errötete, als er an seine anfängliche Begeisterung dachte. Genug ist genug, entschied Dennis und steckte den Schlüssel ins Zündschloss.

Ein Taxi hielt vor der Bank. Dennis hielt den Atem an. Dann fluchte er leise, weil das Taxi die Sicht auf den Fahrgast versperrte, wer immer das war. Und wenn es nicht blitzschnell davonfuhr, wäre derjenige durch die Eingangstür und drinnen in Sicherheit. Dennis rappelte sich aus seinem Sitz und bahnte sich einen Weg durch die Autos, bereit, jeden Moment in Deckung zu gehen. Er verrenkte sich den Hals, der ihm nun gar nicht mehr wehtat, um besser sehen zu können.

Mr. Allibone brauchte seinen Hals nicht zu verrenken. Er hatte gerade einen seiner beiläufigen Blicke aus dem Wohnzimmerfenster geworfen und sowohl Dennis als auch den Fahrgast aus dem Taxi genau im Visier. Sie drehte sich um, Dennis duckte sich, sie steckte den Schlüssel in die Tür und ging hinein. Sehr interessant.

Dennis kletterte steif in den Lexus. Er umklammerte das Lenkrad, um seine Hände am Zittern zu hindern, saß eine Weile sehr still da und wünschte aus ganzem Herzen, er hätte sich nie auf dieses Unternehmen eingelassen. Er verspürte ein intensives Verlangen nach Schlaf, nach Vergessen. Nach dem einfachen Glück, das er einst als Kind gekannt hatte. Er legte den Gang ein und fuhr davon.
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Kate war dabei, eine große Ente mit Aprikosen und Haselnüssen zu füllen. Sie hatte ihre Küchenmaschine nach Appleby House mitgebracht, und Benny hatte Semmelbrösel gemacht und Nüsse gemahlen. Sie freute sich über die Maschine wie ein Kind über ein neues Spielzeug und fragte Kate eifrig darüber aus, was die Maschine alles konnte.

»Es ist ein Wunder!«, rief sie. Die Küche im Appleby House war gänzlich frei von Geräten. Carey war der Meinung gewesen, dass ein oder zwei gut geschärfte Messer völlig ausreichten, und war zutiefst verwundert, als sich Benny einmal einen Kartoffelschäler zum Geburtstag wünschte.

Kate, die wegen der gestrigen Fahrt immer noch ein bisschen sauer war, stopfte die Ente energischer als unbedingt nötig. Erst war Mallory fast zwei Stunden verschwunden und dann schwindelte er ihr vor, man hätte ihn überredet, im Wohltätigkeitsladen zu helfen, was alles nur noch schlimmer machte. Schließlich war Kate aus Parsons Green abgefahren und in das grauenhafteste Verkehrschaos geraten, das man sich vorstellen konnte. Weil ihr der Streit in der vergangenen Woche immer noch frisch im Gedächtnis war und sie auf keinen Fall denselben Fehler noch einmal machen wollte, konnte sie ihren Gefühlen nicht freien Lauf lassen, so dass die Ente dafür herhalten musste. Eine letzte Hand voll von der Füllung zornig hinten reingeschoben, kräftige Stiche beim Zunähen, und ab damit in den Ofen.

»Draußen sind eine Menge Kartoffeln, die geerntet werden können«, sagte Benny gerade. »Soll ich welche holen?«

»Das kann ich machen. Und wir brauchen Gemüse. Wie wäre es mit Zucchini?«

»Dennis hat eine Vorliebe für Saubohnen.«

»Und du, Benny? Was magst du?«

»Ach, mir ist es egal. Ich finde es einfach nur schön, dass wir alle zusammen essen.«

Bennys Zufriedenheit war spürbar. Wie wunderbar, wenn man so unkompliziert ist, dachte Kate, als sie in Bennys offenes, strahlendes Gesicht schaute. So viel Glück, nur weil sich ein paar Freunde zum gemeinsamen Essen treffen. Spontan ging sie um den Tisch herum und umarmte Benny.

»Ohne dich wäre es hier nur halb so schön.«

»Oh«, rief Benny und erschauerte vor Freude. Sie war es nicht gewohnt, in den Arm genommen zu werden.

»Und dein Kostüm sieht richtig toll aus.«

Benny trug ein pfauenblaues Seidenjackett mit einem dazu passenden Rock. Sie hatte sogar Ohrringe angelegt und ihre üblichen Schlappen gegen glänzende Pumps eingetauscht.

Und sie hatte sich große Mühe mit der Tischdekoration gegeben. Kate hatte sich für den ovalen Sheraton-Tisch mit den herrlichen Intarsien am Rand entschieden, und Benny hatte ihn mit blühendem Jasmin und Teerosen geschmückt und Careys schönste venezianische Gläser hervorgeholt. Den ganzen Vormittag hatte sie damit verbracht, den Leuchter, in dem jetzt hohe, elfenbeinfarbene Kerzen steckten, auf Hochglanz zu bringen und das Silber zu polieren, bis sie ihr Gesicht in den Löffeln sehen konnte, verzerrt, wie im Spiegelkabinett auf dem Jahrmarkt.

»Vielleicht können wir nach dem Essen die Manuskripte anschauen, Kate.« Benny hatte schon gelernt, dass man sie nicht Bücher nannte. »Aus dem einen oder anderen etwas vorlesen?«

»Das ist eine gute Idee.«

Kate war erstaunt gewesen, als der Postbote am frühen Morgen einen schweren verschnürten Postsack, der mit schwarzen Lettern beschriftet war, abgeliefert hatte. Erstaunt und dann misstrauisch, denn die Schnelligkeit des Zustroms hatte etwas Unheimliches. Sie spürte instinktiv, dass der Inhalt des Sacks nicht aus neuen Werken bestand. Nicht eben erst geschrieben, noch heiß von den Fingern eines begabten Autors, sondern müde und grau, erschöpft vom Abklappern der Verlage, vielleicht fleckig von diversen Teetassen. Über die Jahre hatte sie viele solcher Manuskripte gesehen, und die meisten waren unlesbar.

»Ich gehe jetzt.« Kate nahm ihre Sonnenbrille von der Anrichte. »Zucchini und Bohnen, stimmt’s?«

»Saubohnen.«

»Kannst du bitte auf die Ente aufpassen. Vielleicht musst du etwas Fett abschöpfen.«

Als Benny allein war, fiel ihr ein, dass sie Mallory versprochen hatte Pimm’s zu machen. Carey hatte im Sommer um die Mittagszeit immer gern ein Glas getrunken, so dass Benny ein bisschen traurig wurde, als sie die Gurke schnitt. Um sich abzulenken, dachte sie an den vergangenen Sonntag, an dem sie mit Doris in der Kirche der Nahen Wiederkunft gewesen war.

Was die Botschaften betraf, war der Gottesdienst ein Reinfall. Trotz Doris’ enthusiastischer Schilderung des seltsamen Unfalls mit dem Telefonhörer, war Carey nicht durchgekommen. Doris hatte zu Bedenken gegeben, dass sie vielleicht in einer Warteschlange war. Das bezweifelte Benny. Carey hatte in ihrem ganzen Leben nie für etwas Schlange gestanden, selbst wenn es sich gelohnt hätte, und sie würde mit Sicherheit nicht jetzt damit anfangen. Vielleicht gefiel ihr einfach das Medium nicht, denn diese Dame war eine herbe Enttäuschung. Ganz in Schwarz stolzierte sie umher, wie die böse Königin bei Schneewittchen. Benny hatte sich jemanden erhofft, der ätherischer war, vielleicht in hauchdünnen Kleidern und mit einer feinen, erhebenden Stimme. Diese Frau hatte ziemlich gewöhnlich geklungen.

Doch wie versprochen war der Tee köstlich und die Gemeindemitglieder freundlich. Benny hatte die kleine Tochter des Mediums kennen gelernt, obwohl kennen gelernt vielleicht zu viel gesagt war. Sie war ein einfaches, scheues Seelchen, das schüchtern mit Doris geredet und von ihr ein Stück Kuchen und ein Glas Saft akzeptiert hatte. Aber als Benny »Hallo« sagte, war sie weggelaufen. Doris erklärte ihr später, dass es sie Monate gekostet hatte, Karen dazu zu bringen, wenigstens einen Keks anzunehmen. Ihre Mutter mochte es nicht, wenn sie sich zu sehr unter die Leute mischte.

Trotz ihrer Enttäuschung beschloss Benny, es noch einmal zu versuchen, nachdem sie mit dem Mann gesprochen hatte, der für den Gottesdienst verantwortlich war. Zum Glück fand der Gottesdienst nicht zur gleichen Zeit wie der in St. Anselm statt, so dass der Pfarrer es vielleicht nie erfahren würde.

Im Gemüsegarten fand Kate neben einem Spalier mit Stangenbohnen einen alten Korb am Boden. Halb verborgen hinter blühenden gelben Blumen fand sie ein paar Zucchini, die warm und glänzend in ihrer Hand lagen. Es gab Bohnenkraut zu den Bohnen und Minze zu den Kartoffeln. Die Erde war hell und knochentrocken von der Hitze. Sie folgte dem Gartenschlauch, der sich durch frisch gepflanzte Reihen mit Brokkoli schlängelte, bis zum Hahn und drehte das Wasser an.

Verträumt wässerte Kate den Boden, in einer Stille, die nur von dem schweren, dröhnenden Geräusch von hunderten von Wespen und Bienen aus dem Apfelgarten unterbrochen wurde. Das sanfte Plätschern des Wassers und das intensive Vanillearoma der Bohnenblüten versetzten sie in eine Art Trance, und alles andere wurde unwichtig.

Als Mallory ihr Haar berührte, schrak sie zusammen. Er sagte: »Entschuldige. Du warst wohl ganz woanders.«

»Ja - nein, eigentlich nicht. Ich war durchaus hier. Aber auf eine Art, die ich nicht beschreiben kann.« Bei seinem Anblick schwand der letzte Rest von Kates Ärger. Mallorys Schultern hingen herunter, und er wirkte erschöpft. Er sah aus wie nach einem Tag in der Ewan Sedgewick School.

»Kann ich dir helfen?«

»Wir brauchen ein paar Kartoffeln.« Lächelnd griff sie nach seiner Hand. »Ich zeige dir, wo sie sind.«

Mallory fand im Schuppen eine Mistgabel, fing an zu graben und legte die Kartoffeln in einen alten Eimer. Als Kate sich daranmachte, die Saubohnen zu pflücken, fiel ihr ein, welcher Tag heute war. Heute Nachmittag, um vier Uhr, hatte Ashley den Termin bei seinem Hausarzt gehabt, zu dem er extra einbestellt worden war. Inzwischen mussten die Parnells längst wieder zu Hause sein. Sie hoffte, dass es gute Nachrichten gab, aber hätten sie dann nicht angerufen?

Als Mallorys Eimer voll war, brachte er ihn und die Bohnen in die Küche, und als er kurz darauf wieder zurückkam, sah er ein wenig fröhlicher aus.

»Benny hat Pimm’s für uns gemacht.«

»Pimm’s...«

»Das Lieblingsgetränk meiner Tante.«

»Was ist das?«

»Flüssiger Salat. Komm mit und probier es.«

Auf den Steinplatten vor der Terrassentür standen ein paar ausgefranste Loom Chairs. Und ein großer Steintisch auf abgenutzten Löwentatzen. Kate schenkte das Getränk ein und ging hinein, um Benny zu holen, damit sie alle miteinander anstoßen konnten.

Mallory pickte die Gurke und den Borretsch aus seinem Glas, trank es in einem Zug leer und füllte es erneut. Er lehnte sich zurück und tat so, als entspanne er sich. Vor ihm erstreckte sich der Krocketrasen, halb so groß wie ein echtes Spielfeld, in dem immer noch alte, verrostete Tore steckten. Vielleicht könnten sie ja mal wieder spielen. Eine Krocketparty geben - ein paar Freunde aus London einladen. Sie hatten weiß Gott genug Platz, um Gäste unterzubringen. Er würde die Parnells einladen und vielleicht ein paar Mitglieder aus Careys Bridgeclub. Er gab sich eine Weile diesen angenehmen Aussichten hin, sah die Gäste in kleinen Grüppchen über den Rasen flanieren: Mädchen in Sommerkleidern, Männer in zerknitterten Leinenjacketts mit Strohhüten. Gelegentlich gab es lautes Gelächter. Oder einen Aufschrei, »Hoppla!«, wenn der Krocketschläger eines Mitspielers die Kugel eines anderen mit einem gezielten Hieb aus dem Weg schlug.

Mallory versuchte jeden Winkel seines Gehirns mit erfreulichen Gedanken zu füllen, was ihm zunächst leicht fiel, angesichts der Perfektion dieser ländlichen Idylle. Ein paar riesige Sonnenschirme materialisierten sich, eine Schaukel in der Zeder, eine leuchtend bunte Gartenlaube. Einen Augenblick lang war er wirklich mittendrin. Wurde sozusagen aus seinem Körper herausgetragen. Doch dann erreichte ein echtes Geräusch sein Bewusstsein, und das strahlende Bild verschwand.

»Das muss man schon mögen«, sagte Kate. Sie setzte sich, schüttete den Pimm’s in zwei Gläser, fügte Eis aus dem tragbaren Eisbehälter hinzu und schnupperte an der Orangenminze. »Möchtest du noch einen, Schatz ?«

»Ich hatte schon zwei.«

»Diese Dinger sind ein bisschen marode.« Kate kippte ihren Stuhl nach hinten und legte die Beine auf einen Steintrog mit Madonnenlilien und winzigem grünem, wie Bischofsstäbe zusammengerolltem Farn. Sie nahm einen ausgiebigen Schluck aus ihrem Glas, atmete langsam aus und entspannte sich.

»Ich habe Dennis gesagt«, fuhr sie fort, »zwischen halb acht und acht. Jetzt ist es fünf Minuten nach halb acht und Benny macht sich schon Sorgen.«

Dennis. Mallory wollte gerade das Glas ansetzen, doch dann stellte er es beiseite. Er hatte ganz vergessen, dass Dennis unmittelbar nach dem Essen mit ihm reden wollte. Irgendwas Persönliches, hatte er gesagt. Und anschließend sollte das Gründungstreffen der Celandine Press stattfinden. Wenn er so weitermachte, würde er noch vor dem Essen betrunken sein. Wütend und beschämt, dass er sich so leicht von seinem selbstmitleidigen Elend mitreißen ließ, lächelte Mallory Kate an.

»Es tut mir Leid, mein Schatz.«

»Was?«

»Ooh... dass ich ich bin.«

»Mir tut es überhaupt nicht Leid, dass du du bist. Wenn ich eines Morgens neben einem anderen aufwachen würde, wäre ich stocksauer.«

»Ich wäre auch nicht gerade erfreut.«

»Dann ist es ja gut.«

Benny erschien mit rosigen Wangen von der Küchenwärme auf den Terrassenstufen. »Dieser Pimm’s ist köstlich, Ben«, sagte Kate. »Hier ist ein Glas für dich.«

»Danke.« Benny nahm das Glas und hockte sich auf das Terrassenmäuerchen. Sie schüttelte sanft die Eiswürfel, trank aber nicht. »Die Sache ist die - ich mache mir langsam Sorgen um Dennis. Er kommt nie zu spät, versteht ihr.«

»Er ist noch nicht zu spät.« Mallory fand es schwierig, tröstlich zu klingen, wenn es gar keinen Grund zur Sorge gab. »Es ist erst zehn vor acht.«

»Trotzdem...« Benny spürte zwar seine Ungeduld, blieb aber beharrlich.

»Hör zu.« Kate stand auf. »Wenn du willst, gehe ich rüber.«

»Wir gehen alle«, sagte Mallory und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück.

»Nein«, sagte Benny. »Ihr bleibt hier; es ist so ein schöner Abend.« Sie verschwand wieder im Esszimmer und rief über die Schulter. »Er kommt mir wahrscheinlich auf halbem Weg entgegen.«

Nicht jeder wusste, dass Benny einen Talisman zum Schutz gegen Katastrophen besaß, der ihre unglückselige Eigenschaft ausgleichen sollte, ihr ganzes Leben lang vor Sorgen beinahe umzukommen. Sie brauchte nichts weiter zu tun, als sich in Situationen, die auch nur im Entferntesten gefährlich schienen, daran zu erinnern.

Sie musste ihrem Vater für dieses Werkzeug danken, auf das er sie aufmerksam gemacht hatte, als sie gerade mal dreizehn war. Benny erinnerte sich genau an den Moment, in dem es geschah. Die Familie saß vor dem Fernseher und schaute Nachrichten. Sally, der Terrier der Familie, lag zusammengerollt auf Bennys Schoß. Eine Frau, deren Mann und Kind gerade in ihrem Auto von den Rädern eines Lastzuges zermalmt worden waren, wurde von einem flotten Reporter gefragt, wie sie sich fühlte.

»Am Boden zerstört«, hatte sie geantwortet. Dann, zwischen Schluchzern: »Ich habe nie geglaubt, dass mir so etwas passieren könnte.«

»Hast du das gehört, Mutter?«, fragte Mr. Frayle. »Das beweist doch mal wieder, was ich schon immer über die menschliche Psyche gesagt habe.«

»Was meinst du, Schatz?«, fragte Mrs. Frayle.

»Meine Ansicht wird immer wieder bestätigt.«

»Welche Ansicht, Daddy?«

»Psst, Berenice«, sagte Mrs. Frayle. »Dein Vater will die Nachrichten hören.«

»Die einzigen Menschen, denen ein Unglück geschieht, sind die, die glauben, ihnen könnte so was nie passieren.«

Mr. Frayle, der sich der verheerenden Wirkung dieser Worte auf seine halbwüchsige Tochter nicht bewusst war, faltete den Daily Express zusammen und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem kleinen, blauen Bildschirm zu, der in einem Schrank aus heller Eiche flackerte.

Vierzig Jahre später war sich Berenice durchaus noch bewusst, wie glücklich sie sich schätzen konnte, so einen einfühlsamen und intelligenten Vater zu haben. Was für vernichtende Schläge, welches Pech hätten ihre ganze Welt tagtäglich erschüttern können, hätte sie sich seinen Rat nicht ernsthaft zu Herzen genommen?

Denn seitdem schrieb Benny jeden Morgen eine Liste möglicher Ereignisse, die die nächsten vierundzwanzig Stunden bringen könnten. Dann stellte sie sich alles nur Erdenkliche vor, das während dieser Ereignisse schief gehen konnte, und wenn es so weit war, erwartete sie das Unglück. Und es funktionierte! Nicht eine einzige Katastrophe hatte je ihr Leben erschüttert.

Natürlich gelang es ihr nicht immer, jede einzelne Möglichkeit im Kopf zu behalten, wenn gleichzeitig etwas anderes geschah, aber sie tat ihr Bestes. All das kostete ohne Frage enorm viel Kraft und bedeutete, dass sie ständig - wenn überhaupt - nur mit halber Aufmerksamkeit bei ihren Pflichten war.

Natürlich waren einige Ereignisse verhängnisvoller als andere. Eine Überprüfung der Karotten auf Wurzelfliegen zum Beispiel (mit dem Fuß im Gartenschlauch hängen bleiben, stürzen, ein Bein brechen) war bei weitem nicht so komplex oder gefährlich wie ein Besuch im Zoo (von einem entflohenen Tiger angefallen werden, von einem Nashorn zertrampelt, durch den Biss eines Papageis an Papageienkrankheit erkranken). Oder eine Fahrt mit der Untergrundbahn (von einem durchgedrehten Klaustrophobiker in der Hektik auf die Gleise gestoßen werden). Und es gab die seltenen Gelegenheiten, in denen Benny ihren Talisman überhaupt nicht brauchte. Besuche bei Dennis fielen in diese Kategorie. Wie durcheinander und unharmonisch die reale Welt auch sein mochte, in seiner Gegenwart hatte Benny immer das Gefühl, dass nichts Schlimmes passieren konnte.

Mit diesen Überlegungen war sie bis ans Tor von Kinders gekommen. Es stand weit offen, was seltsam war. Dennis war peinlich genau darauf bedacht, Tore nicht nur zuzumachen, sondern auch abzuschließen. Tore, Türen, ja sogar Schränke. Und Kanten auszurichten. Oder Besteck. Selbst Schubladen wurden mit genauester Präzision geschlossen.

Wie drei Abende zuvor ging Benny durch die Garage. Keine Hitze aus dem Ofen begrüßte sie heute Abend, kein duftender Steinbutt in Weißwein. Benny wiederholte ihr »Huhu?«, jedoch ohne großes Vertrauen. Aus irgendeinem Grund, den sie nicht benennen konnte, war sie sich sicher, dass die Wohnung leer war. Aber sie überprüfte die anderen Zimmer. Für alle Fälle. Schließlich kam sie zum Kriegsraum. Die Tür war zu, doch Benny, ermutigt durch ihren ersten, erfolgreichen Versuch, öffnete sie und trat beherzt ein.

Als Benny zurückkehrte, saßen Kate und Mallory immer noch auf der Terrasse und entspannten sich im matten, bernsteinfarbenen Glanz der untergehenden Sonne. Gelegentlich unterhielten sie sich über nichts Besonderes, während die Schatten der großen Zeder sich langsam auf dem Rasen ausbreiteten, bis sie schließlich im hohen Gras verschwanden.

Mallory sagte: »Da ist sie.«

Benny war an der Hausecke aufgetaucht und kam auf die Terrasse zu. Ihr Gang war langsam und merkwürdig schlurfend. Dann, als sie näher kam, sah Kate, dass ihr Körper ganz steif und unnatürlich gerade war, die Arme angewinkelt angehoben, als wollte sie jemanden umarmen. Wie ein schlechter Schauspieler, der einen Zombie spielt.

Kate sprang auf und warf ihr Glas mit dem Pimm’s um. Ihr warmes Lächeln schwand, als sie laut Bennys Namen rief und auf sie zurannte.

»Benny - was ist los? Was ist passiert? Sie nahm Benny in die Arme und hielt eine Säule aus Stein fest. »Sag es mir. Sag es mir «

Benny machte ein unverständliches Geräusch.

»O Gott - Mallory -« Er war bereits an ihrer Seite. »Was sollen wir tun? Benny ...«

»Sie muss eine Art Schlaganfall gehabt haben.«

»Wir müssen sie ins Haus bringen.«

»Krääh.«

»Was?« Jetzt, im Schein der Lampen auf der Terrasse, erkannte Kate erst, dass Bennys Zustand ein Ausdruck grauenhaften Horrors war. Sah die verstörte, brutale Qual in ihren Augen. »Was meinst du ?«

»Ich hole einen Arzt.«

»Um diese Zeit?«

»Es gibt immer einen Notdienst.«

»Das dauert zu lange. Ruf einen Krankenwagen.« Kate legte den Arm um Benny und versuchte, sie zu überreden, ins Haus zu gehen. »Und dann«, rief sie Mallory zu, »geh rüber nach Kinders.«

»Aahhhh...«

»Schon gut, Benny. Alles ist gut.« Kate, von dem Schrei, der sie direkt ins Gesicht traf, aus dem Gleichgewicht geworfen, brachte die Worte kaum heraus. »Komm ... komm und leg dich hin, Liebes.«

» ... Krääh... krääh...«

»Es ist gut - stütz dich auf mich, stütz dich auf Kate...«

Mallory rannte, zuerst zum Telefon und dann aus dem Haus. Vorbei an einem Häuflein Menschen am Tor, deren Gesichter die begeisterte Neugier der Unbeteiligten zeigten. Ohne Zweifel war Benny bei ihrer blinden Reise, ihrem schrecklichen Schlafwandeln die High Street entlang, von jemandem gesehen worden. Als Mallory sich an den Leuten vorbeidrängelte und spürte, wie sie hinter ihm schnüffelten und schnupperten wie Jagdhunde, fragte er sich, ob er letzten Endes vielleicht doch nicht für das Leben in einem kleinen Dorf geeignet war.

Im Appleby House versuchte Kate, Benny zu beruhigen. Eine unmögliche Aufgabe, was aber keine Rolle spielte, da alles, was sie tat oder sagte, anscheinend nicht verstanden wurde.

Als der Krankenwagen kam, führten die Sanitäter sehr freundlich, ja sogar sanft, die notwendigen Untersuchungen durch. Benny sprach noch einmal - »Genau wie die Krähe -«, doch die Worte waren in die Nacht gerichtet, und ihre Augen starrten verständnislos durch sie hindurch.

Kate suchte ein Nachthemd und eine Zahnbürste zusammen, nahm die Ente, die inzwischen schwarz war und glänzte, aus dem Ofen, warf sie in den Müll und zog ihren Mantel an. Gerade, als sie gehen wollte, klingelte das Telefon. Es war Mallory, der ihr nur sagte, dass in Kinders etwas Schreckliches geschehen war und er die Polizei benachrichtigt hatte.

 

Als der Streifenwagen eintraf, hatte sich vor Dennis’ Haus eine Gruppe von ungefähr vierzig Menschen angesammelt. Die meisten standen auf der kleinen Grünfläche bei dem Teich gegenüber, doch ein paar scharten sich um das Tor. Als die Polizisten sich ihren Weg ins Haus bahnten, wurden sie vergeblich gefragt, was denn los sei. Da man ihnen eine klare Beschreibung der Ereignisse vorenthielt, fühlten sie sich gezwungen, ihrer Phantasie freien Lauf zu lassen und sich selbst ein Szenario auszudenken.

»Als Nächstes werden sie alles mit diesem blauweißen Band absperren.«

»Wofür?«

»Um den Tatort zu sichern.«

»Woher wollen Sie wissen, dass ein Verbrechen statt gefunden hat?«

»Genau - vielleicht hatte er nur einen Unfall.«

»Wegen eines Unfalls ruft man nicht die Bullen.«

»Stimmt. Vielleicht ein Einbruch.«

»Sieh mal, wer sie reinlässt.«

»Das ist doch der aus dem Appleby House.«

»Eins weiß ich - es hat bestimmt was mit diesen Maschinen zu tun.«

»Schreckliche Dinger.«

»Doris Crudge - sie glaubt, da drin ist ein Eisenkäfig. Zum Grillen von Menschen.«

Einvernehmlich schockiertes Aufstöhnen.

»Klingt ganz so, als hätte er gekriegt, was er verdient«, sagte der Mann mit dem heißen Tipp wegen des Bandes.

Mallory schloss die Haustür hinter den beiden Beamten und lehnte sich mit zitternden Knien dagegen. Sein Gesicht war weiß wie die Wand und mit Schweißperlen bedeckt. Er hatte sich heftig übergeben und ihm war immer noch übel.

»Geht es Ihnen nicht gut, Sir?«, fragte der jüngere der beiden. »Ich glaube, Sie sollten sich lieber setzen-«

»Nach unseren Informationen«, unterbrach ihn der andere, ein Sergeant Gresham, »ist hier ein tödlicher Unfall passiert, den Sie - Mr. Lawson - heute Abend entdeckt haben. Sie haben daraufhin um 20.17 Uhr den Notruf angerufen. Ist das korrekt?«

»Ja... das heißt, nein.« Mallory fand stolpernd und irgendwie tastend den Weg ins Wohnzimmer und fiel in einen Sessel. »Ich habe zwar angerufen, aber ich habe es - ihn - nicht gefunden.«

»Wer dann?«

»Ihr Name ist Benny Frayle. Aber sie hat einen schweren Schock. Man hat sie ins Krankenhaus gebracht.«

»Nach Stoke Mandeville?«

»Keine Ahnung.«

»Gut - wenn Sie mir jetzt zeigen würden -«

»Ich gehe da nicht noch mal rein.« Die Erinnerung löste eine neue Welle von Übelkeit aus. Der Sergeant rückte plötzlich drohend näher, dann entschwand er wieder aus Mallorys Blickfeld. Eine Hand in seinem Nacken drückte seinen Kopf zwischen seine Knie.

»Treiben Sie es nicht zu weit, Palmer. Als Nächstes werden Sie ihm ein Bad einlassen.«

»Sergeant.«

»Und versuchen Sie, den Hausarzt des Toten zu erreichen.«

Gresham verschwand. Er überprüfte die Küche und das winzige Schlafzimmer. Öffnete dann die Tür am Ende des Flurs und stand mit offenem Mund verblüfft an der Schwelle zu diesem riesigen schrecklichen Raum.

Der Sergeant hatte nicht das geringste Interesse an Geschichte. Er war in seinem ganzen Leben nie in einem Museum gewesen, und als er diesen erstaunlichen Waffen der Zerstörung gegenüberstand, hatte er nicht die leiseste Ahnung, worum es sich handelte. Zuerst dachte er, es seien vielleicht irgendwelche schrägen Auswüchse von moderner Kunst, Skulpturen oder so etwas. Dann entdeckte er die riesige Armbrust. Also ein Waffennarr. Ein Irrer. Die waren zu allem fähig, diese Fanatiker.

Die Leiche lag mit dem Gesicht nach unten zusammengerollt vor einem Apparat, der aussah wie ein gigantisches Katapult. Sie trug Männerkleidung aus sehr leichtem Tweed, der bei dem Wetter aber trotzdem noch ziemlich dick war, wie der Sergeant fand. Und dennoch musste man die Kleidung entfernen, um zweifelsfrei festzustellen, dass es ein Mann war, denn von seinem Kopf war nicht viel übrig. Überall verspritzt. Rotes Zeug, flüssig und gallertartig, graues Zeug, weißes Zeug und Knochensplitter.

Das alles brachte Sergeant Gresham nicht aus der Fassung. Er war ein alter Hase. Seit dreißig Jahren untersuchte er Beweismittel nach der Entdeckung von Mordopfern. Oder von Selbstmördern. Ganz zu schweigen von den unsäglichen Überresten, die es nach schlimmen Verkehrsunfällen auszusortieren galt. Gresham war da gewesen. Und er hatte all das getan.

Jetzt bemerkte er, nur ein paar Zentimeter von der Leiche entfernt, eine große Lache Erbrochenes und war froh, dass er den jungen Palmer nicht mit in den Raum genommen hatte. Wenn einem das Essen hochkam, reichte das völlig.

Vorsichtig ging er um die große Maschine herum. Es war leicht zu erkennen, was passiert war. Er sah ein Holzgestell auf einem Rahmen, das ungefähr einen Quadratmeter groß war und direkt neben dem Katapult stand. Darauf lagen sechs riesige Holzkugeln, fest vertäut. Eine siebte lag, blutverschmiert, gleich neben dem Kopf des Toten.

Gresham rief auf dem Revier an und forderte einen Fotografen an. Für ihn sah das hier wie ein Unfall aus, doch es war immer ratsam, eine Aufnahme des Tatortes zu haben. Dann ging er zurück ins Wohnzimmer. Der Mann, der sie gerufen hatte, sah ein bisschen weniger grün aus und trank Tee. Palmer hatte bereits sein Notizbuch in der Hand.

»Ist der Arzt verständigt, Palmer?«

»Ja, Sergeant. Dr. Cornwell. Er wurde informiert.«

»Der Hausarzt meiner Tante«, erklärte Mallory. »Er wird schrecklich -«

»Können Sie mir sagen, wie es dazu kam, dass Miss Frayle die Leiche fand, Mr. Lawson?«

»Er - Dennis - wurde zum Abendessen im Appleby House erwartet - da wohne ich -, und Benny auch. Aber er kam nicht.«

»Sie kannten sich also?«

»Er war ein Freund der Familie«, antwortete Mallory leise. »Ich kannte ihn mein ganzes Leben lang.«

»Nachname?«

»Brinkley.«

»Lebte er allein hier?«

»Ja.«

»Irgendwelche Verwandte?«

»Ich fürchte, nein. Seine Eltern sind beide tot - dem Himmel sei Dank. Wenn ich mich recht erinnere, hat er einen Vetter irgendwo in Wales, aber ich glaube, sie haben seit Jahren keinen Kontakt mehr.«

»Gut«, sagte Sergeant Gresham. »Jetzt zu der Person, die, wie Sie sagen, die Leiche gefunden hat...«

»Benny Frayle«, ergänzte Palmer.

»Sie scheint sich übrigens übergeben zu haben.«

»Das war ich. Entschuldigung.«

»Ich nehme an, sie hat Sie von hier aus angerufen?«

»Nein. Sie ist... irgendwie... nach Appleby House zurückgekommen.«

»Irgendwie?«

Wie sollte Mallory Bennys schrecklichen Gang beschreiben? Ihren blinden Blick und den schlurfenden, mechanischen Schritt? Die zuckenden, verdrehten Augen, den offenen Mund?

»Erinnern Sie sich, was genau Miss Frayle gesagt hat, als sie ankam?«

»Nein.« Er sah keinen Sinn darin, Bennys seltsame Wiederholung des Wortes »krääh« zu erwähnen. »Sie war... nun ja, sie schien überhaupt nicht zu begreifen, was vorgefallen ist.«

»Verständlich«, sagte Gresham. »Und Sie sind sofort hierher gekommen?«

»Ja.«

»Wie sind Sie reingekommen?«

»Die Küchentür war offen.«

An dieser Stelle wurde der Geräuschpegel auf der Straße plötzlich lauter. Es klopfte an der Tür, und Palmer verschwand, war jedoch gleich wieder da. »Der Fotograf.«

»Wie haben Sie ihn herein gelassen?«

»Der Schlüssel steckte, Sergeant.«

Gresham fuhr fort, Fragen zu stellen, die Mallory völlig sinnlos vorkamen. Irgendwann wurde er gefragt, warum er überhaupt die Polizei gerufen hatte.«

»Ich verstehe nicht?«

»Die meisten Leute hätten unter diesen Umständen den Notruf gewählt und einen Krankenwagen gerufen.«

»Wozu das denn?«

»Es gibt Vorgehensweisen, die befolgt werden müssen, Mr. Lawson. Die Leiche muss für tot erklärt werden. Sie muss fortgebracht werden.«

»Sie glauben doch nicht, dass ich... Ich war überall da drin. Himmel - Sie waren doch selber in dem Raum. Wie hätten Sie sich denn gefühlt?«

Kalt wie ein Cornetto, dachte Palmer und gönnte seinem schreibenden Handgelenk eine Pause. So hätte der Sergeant sich gefühlt. Eines Tages wäre ich gern so unbeteiligt und gelassen wie Gresham, dachte Palmer. Das heißt, manchmal dachte er so. Manchmal allerdings nicht.

»Sie hatten also nicht das Gefühl, dass da irgendwas... ungewöhnlich war?«

»Ungewöhnlich?« Mallory sah den Sergeant stirnrunzelnd und verwirrt an. Dann wurde aus der Verwirrung Unglauben. »Sie meinen doch nicht -«

»Verdächtig, doch Sir.«

»Natürlich nicht. Das ist... lächerlich. Unglaublich.«

Das glaubte der Sergeant auch, aber es schadete nicht, ein bisschen zu stochern. Bei solchen Gelegenheiten kam bekanntlich alles Mögliche ans Tageslicht.

An diesem Punkt seiner Überlegungen klingelte es erneut an der Tür. Wieder sprang Palmer auf, um zu öffnen, und kurz darauf betrat Jimmy Cornwell das Zimmer. Er ging direkt zu Mallory.

»O Gott, Mallory. Das ist ja entsetzlich. Dennis. Was genau ist passiert?«

Mallory beschrieb, was geschehen war. Cornwell hörte zu, mit gelegentlichen Unterbrechungen. Er sagte: »Himmel! Nicht Benny«, und: »Dieser schreckliche Raum.« Dann ging er mit Gresham dorthin, um die Leiche zu identifizieren. Cornwell drehte Dennis um, warf einen kurzen Blick auf das, was von seinem Gesicht übrig war, nickte und ging schnell weg. In der Küche füllte er ein Glas mit Leitungswasser, ging zurück ins Wohnzimmer und öffnete seine Tasche.

»Hör zu, Mallory - ich gebe dir jetzt diese Tabletten. Und ich will, dass du -«

»Es geht mir gut.«

»Glaub mir, es geht dir nicht gut.« Er wandte sich an Sergeant Gresham.

»Wann kann er gehen?«

»Ich nehme an, Mr. Lawson will warten, bis die Leiche weggebracht wurde. Und das Haus gesichert ist.«

»Natürlich, ja«, platzte Mallory heraus. Der Gedanke war ihm noch gar nicht gekommen, er hoffte aber, dass er rechtzeitig daran gedacht hätte.

»Es wäre sehr hilfreich für uns, mit der Person zu sprechen, die Mr. Brinkley zuletzt lebend gesprochen oder gesehen hat. Haben Sie eine Idee, wer das sein könnte, Sir?«

»Eigentlich nicht. Könnte jemand aus seinem Büro gewesen sein. Oder ein Nachbar hat ihn nach Hause kommen sehen.«

Palmer notierte Dennis Brinkleys Büroadresse. Dr. Cornwell blieb neben Mallory stehen, bis dieser zwei Tabletten genommen hatte. Er kritzelte etwas auf die Flasche und stellte sie neben Mallorys fast volles Wasserglas, bevor er ging. Inzwischen konnte man hören, wie Sergeant Gresham sich im übrigen Haus umsah, nachdem er das Wohnzimmer überprüft hatte.

»Was macht er?«, fragte Mallory Constable Palmer.

»Sucht nach einem Brief, Mr. Lawson.«

»Einem Brief!« Es dauerte einen Augenblick, bis Mallory den Zusammenhang begriff. Dann packte ihn der irre Wunsch zu lachen. Der Gedanke, dass Dennis, ausgerechnet Dennis, überhaupt beschließen sollte, sein Leben zu beenden, ganz zu schweigen davon, eine Kanonenkugel zu entsichern, um dann seinen Kopf in ihre Schussbahn zu legen, war reiner Irrsinn. Ja sogar absurd. Unkontrolliert, wie ein Schluckauf, bahnte sich das Lachen in kurzen, stöhnenden Schreien den Weg aus Mallorys Mund.

Palmer sah hilflos zu. Die übliche Methode bei Hysterikern kam hier nicht in Frage. Auf keinen Fall würde er eine Anklage wegen Körperverletzung riskieren, wo er doch erst sechs Monate Probezeit hinter sich hatte. Sergeant Gresham kam herein, erfasste die Situation, schüttete Mallory den Rest Wasser ins Gesicht und schickte Palmer ein Handtuch holen.

»Tut mir Leid, Mr. Lawson.«

»Nein, nein.« Mallory trocknete sich das Gesicht ab. »Sie waren... ich meine, es ist schon gut.«

Der Krankenwagen traf ein und war keine zehn Minuten später mit Dennis wieder verschwunden. Die kleine Menschenmenge, zufrieden, den letzten Vorhang gesehen zu haben, zerstreute sich langsam. Und nicht viel später war auch die Polizei fertig.

Nun war Mallory allein in Kinders. Als Erstes rief er in Appleby House an, doch niemand hob ab. Wahrscheinlich war Kate noch im Krankenhaus. Er würde herausfinden, in welchem, aber zuerst musste er sauber machen. Bei dem Gedanken drehte sich Mallory der Magen um, aber das konnte er unmöglich jemand anderen machen lassen.

Er holte sich eine große Rolle Küchenpapier und eine Mülltüte und ging zurück in den Kriegsraum. Er machte alle Lichter an und ließ die Tür weit offen. Er wischte das Erbrochene auf und auch den anderen Dreck, füllte die Tüte mit schmutzigen Papiertüchern, knotete sie fest zu und warf sie in die Mülltonne. Erwischte die Kugel ab so gut es ging, dann spülte er sie im Spülbecken in der Küche ab. Danach füllte er eine Schüssel mit heißem Wasser, tat etwas Desinfektionsmittel und Spülmittel hinein, fand einen Schrubber und ein paar alte Staubtücher und ging wieder hinein, um die Sache zu Ende zu bringen. Als er fertig war, schrubbte er seine Hände am Spülbecken in der Küche, bis sie aussahen wie ein frisch gekochter Hummer.

Das Haus zu sichern war relativ einfach. Er zog von innen das Garagentor herunter und schloss es ab, dann verschloss er die Tür zur Küche ebenfalls von innen und steckte beide Schlüssel hinein. Die Haustür hatte ein äußerst solides doppeltes Sicherheitsschloss. Mallory zog den Schlüssel ab, trat hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.

 

Nachdem Benny im Krankenhaus aufgenommen war und sicher im Bett lag, musste Kate nur noch nach Hause kommen. Zum Glück gab es im Krankenhaus einen Geldautomaten. Sie hob fünfzig Pfund ab und hoffte, dass es für ein Taxi nach Hause reichen würde.

Sie fand Mallory tief schlafend auf dem Sofa in Careys Nähzimmer. Eine kleine Lampe warf ein weiches Licht auf sein Gesicht, das grau vor Erschöpfung war. Sie beugte sich tiefer zu ihm hinunter und sah, dass er geweint hatte. Sein Atem roch sauer. Sein Hemd war schmutzig. Am liebsten hätte sie ihn schlafen lassen, damit er die schrecklichen Ereignisse des Abends noch eine Weile vergessen konnte, aber sie ertrug den Gedanken nicht, ihn allein aufwachen zu lassen. Also nahm sie seine Hand und schüttelte sie sanft. Er schlug die Augen auf und lächelte sie an. Dann sah sie, wie ihm alles wieder einfiel.

»Komm und ruh dich aus, Liebling«, sagte Kate. »Komm ins Bett.«
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Der Tod von Dennis Brinkley kam am Morgen in den Lokalnachrichten. Die Information »wurde in seinem Haus im Dorf Forbes Abbot tot aufgefunden« war zwar spärlich, aber dennoch ziemlich schockierend. Und doch verschwiegen die Worte ebensoviel wie sie offenbarten. »Wie, tot?«, fragte jeder. Eine Überdosis, ein Sturz, ein Herzinfarkt, Lebensmittel-Vergiftung, ein Unfall? War womöglich ein Eindringling beteiligt? Die Einzelheiten nicht zu kennen, war äußerst quälend, vor allem natürlich für das Dorf. In Dennis’ Heimatgemeinde hatte man das Gefühl, ein Recht darauf zu haben, Bescheid zu wissen. Und auf jeden Fall als Erste.

Die Parnells hatten am Morgen nur mit halbem Ohr Radio gehört und erfuhren von der Nachricht erst, als Judith mit ihrem Packen Briefe nach draußen ging, um den Postboten abzufangen. Auch wenn sie und Ashley Dennis nur vom Sehen gekannt hatten, war die Nähe des plötzlichen Todes höchst beunruhigend. Judith war besonders durcheinander, und Ashley machte die erfreulich befriedigende Erfahrung, sich um sie kümmern zu können. Er bereitete sogar das Frühstück zu, mahlte Kaffeebohnen, schmierte Toastbrote und kochte Eier.

In ihrer Reihenhaushälfte in der Glebe Road lag Doris Crudge darnieder. Ernest tätigte für seine Frau drei Anrufe, entschuldigte sie, dass sie heute nicht zur Arbeit kommen konnte. Er sagte, sie fühle sich nicht wohl, was die einfachste und ehrlichste Erklärung schien. In Wirklichkeit lag Doris total erledigt auf ihrem besten Lehnstuhl. Auf ihrer Stirn lag eine Tüte mit Eiswürfeln, ein Fläschchen mit Beruhigungstabletten von ihrem Nachbarn und ein Becher süßer Tee, so stark, dass er fast schwarz war, standen griffbereit neben ihr. Sie stöhnte leise.

Ernest betrachtete sie mit Mitgefühl, aber nicht mit übertriebener Sorge. Doris war immer jemand gewesen, die in Situationen, in denen eine dramatische Reaktion angebracht war, emotional ihr Bestes gab, und heute war offensichtlich keine Ausnahme. Er tat ihr allerdings unrecht, wenn er annahm, dass alles nur Theater war. Doris hatte ihren Mr. Brinkley sehr lieb gewonnen. Abgesehen von seinem seltsamen Hobby war er ein idealer Arbeitgeber. Immer höflich und freundlich; von Zeit zu Zeit erkundigte er sich nach ihren Verwandten, machte ihr ein nettes Weihnachtsgeschenk, und wenn sie ganz selten einmal nicht zur Arbeit kommen konnte, bezahlte er sie trotzdem weiter.

Ernest beschloss, sie zunächst nicht davon in Kenntnis zu setzen, dass die arme Benny Frayle die Leiche gefunden hatte und jetzt mit einem Schock im Krankenhaus lag. Er nahm an, dass Doris eine Zeit lang genug mit sich selbst zu tun hatte.

Andrew Latham befand sich gerade unter der Dusche, als ein durchdringender Schrei von unten dazu führte, dass er auf der Seife ausrutschte und nach dem Paillettenvorhang griff, was ihn gerade noch davor bewahrte, mit dem Kopf auf dem gefliesten Boden aufzuschlagen.

Schnell hüllte er sich von Kopf bis Fuß in einen dicken Bademantel - selbst um sieben Uhr morgens war Gilda einer oder zwei Nummern nicht abgeneigt -, knotete den Gürtel zu und rannte nach unten.

»Was ist los, Mond meines Entzückens?«

»Dennis ist tot«, sagte Gilda.

»Was?«

»Es kam im Fernsehen.«

»Unser Dennis?«

»Welcher sonst?« Sie beobachtete ihn einen Augenblick lang und fing an zu lachen. »Dein Gesicht!«

»Aber...« Er fiel in den Sessel ihr gegenüber. In den Sessel mit einer riesigen Muschel als Lehne und hölzernen Meerjungfrauen als Armlehnen. »Wie? Ich meine ... was haben sie gesagt?«

»Nichts. Tot zu Hause aufgefunden. Es gibt bestimmt eine gerichtliche Untersuchung - das ist doch in solchen Fällen immer so. Da müssen wir hin.« Aus ihrem Mund klang es, als würde es ein schöner Tagesausflug werden. »Müsstest du nicht den Dings anrufen?«

»Wen?«

»Den Typen, der verantwortlich ist, wenn Dennis nicht da ist.«

»Fortune.« Andrew starrte sie noch immer wie betäubt an. »Ich kann es nicht glauben.«

»Warum denn nicht? Passiert doch andauernd. Mann im mittleren Alter, fit wie ein Turnschuh, immer im Fitnessraum, beim Joggen, fällt am Straßenrand einfach um...«

»Dennis ist gejoggt?«

»Das war nur ein Beispiel, du Idiot.« Sie verlagerte ihre riesige Masse von einer Seite zur anderen und versuchte vergeblich, ihre gepolsterten Beine entspannt auseinander zu legen. »Ich glaube, das bedeutet ein neues Outfit für eine Beerdigung.«

»Aber du hast doch schon ...«

»Noch mehr gieriger Nepp für irgendeinen scheußlichen Hut. Die Leute glauben anscheinend, ich bin eine wandernde Goldmine.«

»Ich bin sicher, er ist nicht mit Absicht gestorben«, murmelte Andrew, und diese Bemerkung kam ihn in der nächsten halben Stunde teuer zu stehen.

Zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben war Andrew Latham als Erster im Büro. Allerdings nur knapp. Als er die Eingangstür aufsperrte, tauchte Leo Fortune neben ihm auf. Fortune versuchte seine Überraschung zu verbergen und murmelte höflich: »Guten Morgen.«

Andrew antwortete mit einem schroffen Nicken. Er hatte kein Interesse daran, irgendeine Beziehung mit dem männlichen Kontingent von Brinkley & Latham aufzubauen. Die weiblichen Angestellten waren etwas anderes.

Als er das Hauptbüro betrat, zog er sich in sein Kabuff zurück und beobachtete durch die Scheibe, wie der Rest der Belegschaft eintraf. Er sah wie diejenigen, die die Nachricht von Dennis’ Tod gehört hatten, es denen mitteilten, die es noch nicht wussten. Registrierte ihre schockierten und ungläubigen Mienen. Dann wurde es totenstill und jeder Einzelne drehte sich um und schaute in seine Richtung. Andrew fühlte sich ziemlich unbehaglich. Es war, als beobachte ihn eine Gruppe lebender Toter. Er zählte bis fünf, setzte einen angemessenen Gesichtsausdruck auf und ging zu ihnen hinaus.

»Ich sehe, Sie alle haben die schlimme Nachricht gehört.« Eine Pause, diesmal zählte er bis zehn, um den Ernst der Lage hervorzuheben. »Ich fürchte, ich kann Ihnen auch nicht mehr sagen über das, was passiert ist. Aber ich nehme an, es wird eine Untersuchung geben, und dann wird man mehr Einzelheiten wissen.«

»Ich weiß gar nicht, ob ich mehr Einzelheiten wissen will«, sagte einer der Buchhalter.

Zu Andrews Überraschung klang er fast wütend. Mehrere Personen murmelten Zustimmung. Eines der Mädchen fing an zu weinen. Eine eindeutige Atmosphäre der Traurigkeit erfasste die Gruppe, breitete sich langsam aus und erfüllte den Raum.

Andrew blieb völlig verwirrt stehen. Wer hätte das gedacht? Alles wegen einem alten Stockfisch wie Dennis Brinkley. Wunder gab es immer wieder.

»Ich schlage vor, wir machen heute weiter wie gewöhnlich.« Er bemerkte, dass bei diesen Worten ein oder zwei Leute zynisch grinsten, ein Grinsen, das zweifellos auf seine eigene Faulheit abzielte. »Wer sich dazu nicht in der Lage fühlt, kann natürlich auch nach Hause gehen.«

Schweigen, dann sagte Leo Fortune: »Ich glaube, Dennis hätte gewollt, dass wir Weiterarbeiten.«

Gott, Mr. Scheinheilig. Gib mir die Kotztüte, Edna.

»Übrigens, Latham, der Schlosser kommt um zehn. Ich denke, wir entsprechen Dennis’ Wunsch und lassen den Auftrag ausführen?«

»Machen Sie, was Sie wollen.«

»Außerdem werde ich sein Büro benutzen müssen. Ich nehme an, Sie haben nichts dagegen?«

»Warum sollte ich?«, sagte Andrew. »Sie sind schließlich sein Stellvertreter.« Aus seinem Munde klang es wie »Speichellecker«. »Sie können es bestimmt kaum erwarten, anzufangen.«

Er kehrte mit einem zufriedenen Lächeln in sein Büro zurück und beobachtete, wie sich zwei der Mädchen tröstend um Fortune scharten, der offenkundig völlig durcheinander war. Brenda, Dennis’ Sekretärin, schaute finster zu ihm herüber. Andrew erwiderte ihren Blick mit einem Lächeln. Was für ein herrlicher Tag es werden würde. Und es war noch nicht einmal zehn Uhr.

 

In Appleby House bewegten sich Kate und Mallory langsam und vorsichtig, ohne viel zu reden. Mallory wirkte noch immer am Boden zerstört und abwesend. Kate übernahm die notwendigen Aufgaben. Sie machte die Betten - entdeckte dabei Bennys Lavendelsäckchen unter ihren Kopfkissen, was sie sehr durcheinander brachte - und bereitete ein Frühstück zu, das keiner von beiden anrührte.

Am Vormittag rief sie im Krankenhaus an und erfuhr, dass Miss Frayle eine angenehme Nacht verbracht hatte und bald von einem Arzt untersucht werden würde. Sie solle mittags noch einmal anrufen. Auf Kates Frage, wann sie Benny besuchen dürfe, sagte man ihr, zwischen zwei und vier am Nachmittag.

Obwohl der Himmel bedeckt war, ging Kate in den Garten. Sie wanderte ziellos umher und staunte jetzt über ihre unschuldige Freude am vergangenen Abend. Als sie den verdorrten Boden gegossen und das Gesicht glücklich der Abendsonne entgegengereckt hatte, war Dennis bereits tot gewesen. Sie wusste immer noch nicht, wie er gestorben war, und zumindest im Augenblick wollte sie es auch nicht wissen.

Plötzlich hörte sie Stimmen und eilte schockiert über lautes Gelächter den Ziegelweg zu der blauen Tür hinunter, die zum Obstgarten führte. Sie öffnete sie und ging hindurch. Auf den ersten Blick sah es so aus, als sei der Garten voller Leute. Dann schaute sie noch einmal genauer hin und stellte fest, dass es kaum ein Dutzend war.

Einige standen auf Leitern und widmeten sich den reifenden Äpfeln. Andere hoben die frühen Ausdünnungen auf -verhutzelte winzige Früchte, die herunterfielen, um dem Rest Platz zum Wachsen zu geben. Kate hatte die knubbeligen Huckel unter ihren Füßen gespürt, als sie kurz nach Careys Beerdigung den Obstgarten erforscht hatte.

Als sie die jungen Leute in ihren bunten Hemden und Jeans sah und ihrem ungehemmten Geplauder zuhörte, legte sich Kates Unwille schnell. Warum sollten sie nicht lachen? Das Dahinscheiden eines älteren Mannes aus dem Ort bedeutete ihnen nichts. Wahrscheinlich hatten sie noch nie von Dennis Brinkley gehört.

Daraufhin schwor sie sich, die Tragödie, die sie alle überkommen hatte, irgendwie auf Distanz zu halten. Sie hatte weder die Zeit noch die Energie, sich in Trauer oder Gefühlswirrwarr zu verstricken. Man musste Benny trösten und unterstützen - auch Mallory. Und früher oder später, ganz gleich wie viel später und egal, welche Hindernisse das Schicksal ihr in den Weg warf, würde Kate den Stapellauf von Celandine Press beaufsichtigen. Denn j etzt war sie dran, und es kam nicht in Frage, dass ihr Traum in dem Durcheinander verloren ging.

Inzwischen war es bereits fast Zeit, im Krankenhaus nachzufragen. Kate ging ins Haus zurück und stellte fest, dass Mallory schon angerufen hatte. Es sah so aus, als sei Miss Frayle von einem Arzt untersucht worden und nun in der Verfassung, abgeholt zu werden und nach Hause zu gehen. Die Erleichterung, dass ihr körperlich nichts Ernstes fehlte, mischte sich mit der Sorge über Bennys psychischen Zustand. Die Erinnerung an die stolpernde Gestalt, kerzengerade und blind vor Angst und Schock, war Kate noch erschreckend frisch im Gedächtnis. Sie überlegte, wie groß der Unterschied durch ein paar Stunden Schlaf - und dieser war sicherlich mittels Tabletten herbeigeführt worden - wohl sein konnte.

Mallory wollte plötzlich nicht mehr zum Krankenhaus fahren, versprach aber, Erbsen und Minze aus dem Garten zu holen und eine Suppe zum Mittagessen zu kochen. Er wollte auch frisches Brot und eine Zeitung im Dorf kaufen. Er gab Kate einen leicht zerstreuten Abschiedskuss und wanderte über den Krocketrasen davon.

Auf diesen Mann kann ich nicht zählen, dachte Kate. Wieder einmal. Dann schalt sie sich selbst wegen ihrer Gemeinheit. Gott weiß, was Mallory gestern Abend in Kinders vorgefunden hatte. Und wie er damit umgegangen war, was sicher schrecklich gewesen sein musste. »Sei doch dankbar, Lawson«, murmelte sie, als sie den Golf wendete, »dass dir das erspart geblieben ist.«

Als Mallory mit einem Sieb überreifer Erbsenschoten und einem Bund Ananasminze, die kaum für eine Suppe geeignet war, zurückkehrte, ging er sofort zum Telefon.

Von dem Augenblick an, in dem er sich am Abend zuvor auf den Weg zu Dennis gemacht hatte bis heute Morgen, als er sich ein Bad einließ, hatte die außergewöhnliche und schockierende Natur seiner Entdeckung alle Sorgen um seine Tochter aus seinen Gedanken verbannt. Nun kehrten sie zurück und quälten ihn erneut.

Er erinnerte sich daran, wie überzeugt er war, dass Polly in der Wohnung in Dalston gewesen war, als er dort geklingelt hatte. Auch wenn dieser Gedanke keinerlei logische Grundlage hatte, ließ er Mallory nicht los. Er bereute jetzt bitter, dass er sich auf der Treppe nicht einfach an der älteren Dame vorbei ins Haus gedrängt hatte. Vielleicht hätte es von dort aus einen zweiten Weg ins Souterrain gegeben. Oder er hätte eine Nachricht unter die Tür der Bewohner der Wohnung darüber schieben können, wer auch immer das war. Sie hätten gewusst, ob jemand zu Hause war. Egal wie leise eine Person sich verhält, irgendwelche Geräusche verrieten immer die Anwesenheit - laufendes Wasser, die Toilettenspülung, Fenster, die geöffnet oder geschlossen wurden.

Mallory war klar, dass er im Moment auf keinen Fall nach London fahren konnte. Abgesehen von seinem Wunsch, Kate beizustehen - und natürlich auch Benny -, hatte die Polizei angedeutet, dass er möglicherweise zu der gerichtlichen Untersuchung geladen werden würde. Ihm blieb also nichts anderes übrig, als Polly immer wieder anzurufen. Immer und immer wieder.

 

Kate war über den Vorschlag, dass Benny nun abgeholt werden könne, verärgert. Es klang, als sei sie ein Paket. Ein Ding, etwas Lebloses. Das irgendwo abgeladen worden war, bis jemand sich die Mühe machte, vorbeizukommen und es aus dem Weg zu räumen. Sie wusste, dass diese Gedanken unlogisch waren. Die Leute im Krankenhaus mussten täglich hunderte von Anfragen beantworten, und außerdem war es nur ein Wort, also wirklich. Aber das machte sie immer, wenn sie nervös war - sich an etwas völlig Belanglosem aufhängen und sich endlos darüber aufregen, um sich so von den echten Problemen abzulenken.

Als Kate in die Empfangshalle kam, sah sie sich um, bis sie erkannte, wie albern es war zu erwarten, dass Benny hier einfach sitzen würde. Es gab bestimmt ein Verfahren, das eingehalten werden musste, Entlassungspapiere und so weiter. Eine freundliche Frau mittleren Alters hinter dem Tresen beschrieb ihr den Weg zur Station. Eine geschäftige Pflegeschwester sprach kurz mit ihr und gab ihr ein Rezept für ein starkes Beruhigungsmittel, das sie in der Krankenhausapotheke bekommen konnte.

Auf der Fahrt zum Krankenhaus hatte Kate sich die kommende Begegnung mehrere Male vorgestellt, überlegt, wie sie verlaufen würde, wie Benny wohl aussah und wie es ihr ging. Wie würde es mir gehen, fragte sich Kate, wenn ich innerhalb eines einzigen Monats die beiden Menschen verloren hätte, die mir das Liebste auf der Welt waren? Meinen Mann und mein Kind. Wie würde ich weitermachen? Würde ich überhaupt weitermachen wollen? Was hätte das für einen Sinn?

Als Kate Benny dann sah, war ihr erstes Gefühl Erleichterung. Benny sah aus wie immer, sauber und adrett, abgesehen von ihrer ziemlich auffallenden Kleidung. Sie saß neben ihrem Bett, die Füße brav nebeneinander, die Hände ruhig im Schoß gefaltet wie ein artiges Kind. Erst als Kate näher kam, sah sie den Unterschied.

Bennys Wangen waren bleich, ihre Lippen aschfahl. Und es sah aus, als sei sie auf eine undefinierbare Weise geschrumpft. Sie war sicher nicht dünner als vorher. Oder weniger groß. Aber sie wirkte eindeutig kleiner. Und ihre Perücke saß schief.

»Hallo Ben.« Kate kniete sich vor den Stuhl und nahm Bennys weiche, knochenlose Hand in die ihre und drückte sie sanft. »Ich komme, um dich nach Hause zu holen.«

Bennys blasse Lippen bewegten sich. Sie flüsterte etwas, das Kate nicht ganz verstehen konnte und stand gehorsam auf. Sie schien sich mit äußerster Sorgfalt zusammenzuhalten. Als wäre sie darauf bedacht, nicht auseinander zu fallen.

Was sollte man mit der Perücke machen? Auf keinen Fall wollte Kate Benny mit der verrutschten Perücke durch das Krankenhaus und über den Parkplatz führen und sie abfälligen Bemerkungen und Gelächter aussetzen. Andererseits fand sie es respektlos, die Perücke einfach zurechtzurücken. Schließlich umarmte Kate Benny und murmelte dann: »Schau, was ich angerichtet habe - es tut mir Leid - darf ich, Benny?« und brachte die Sache in Ordnung.

Auf der Heimfahrt reagierte Benny auf die ein oder zwei Gesprächsangebote von Kate mit leerem Blick und fast unhörbarem Gemurmel. Kate verunsicherte der starre Blick, dem das Leuchten und die Intelligenz fehlte.

Der schlimmste Augenblick kam jedoch, als sie Appleby House erreichten und sie Benny aus dem Auto half. Benny versuchte es erst allein, doch dann ergriff sie Kates Arm und versuchte zu lächeln. Das brach Kate das Herz, diese Farce eines Lächelns, das gab ihr den Rest. Sie begann zu weinen. Benny weinte nicht. Da nicht und nicht für eine lange Zeit.

Am späten Nachmittag kamen die Parnells vorbei, um ihr Beileid auszusprechen. Judith brachte einen großen Strauß Gartenwicken mit und Ashley eine Schale mit glänzenden, fast schwarzen Kirschen. Sie setzten sich in die Küche und tranken eine Tasse Kaffee. Ashley sprach als Erster, verlegen, aber mit offensichtlicher Aufrichtigkeit.

»Es hat uns beiden sehr Leid getan, diese Nachricht zu hören. Er war ein alter Freund von euch, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Mallory. »Ein netter Mann. Sehr... anständig.«

»Für Benny ist es sicher furchtbar schmerzhaft.«

»Aber sie hat ja jetzt euch, oder nicht?«, warf Judith schnell ein. »Ich meine... ihr fahrt doch nicht gleich wieder zurück?«

»Nein. Frühestens nach der gerichtlichen Untersuchung.«

»Wenn ihr weg seid, muss Benny rüberkommen«, schlug Ashley vor. »Zu den Mahlzeiten oder einfach so. Sie sollte nicht allein sein.«

Judith rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum und starrte aus dem Fenster, durch das strahlender Sonnenschein hereinfiel.

»Einer von uns bleibt hier«, sagte Kate. Sie erwähnte nicht, dass Benny kaum merkte, ob andere Menschen da waren oder nicht.

»Außer am Umzugstag natürlich.«

»Und wann ist das ?«, fragte Ashley.

Das Gespräch plätscherte dahin. Mallory war dankbar dafür, dass Ashley überhaupt nicht neugierig war. Er war auf Fragen gefasst gewesen wie: »Was ist eigentlich passiert? Wie kam es, dass du ihn gefunden hast? Was hat die Polizei gesagt? Hatte es irgendetwas mit diesen Maschinen zu tun?«

Das erste dieser Gespräche mit angeblich betroffenen Menschen hatte Mallory am Morgen beim Milchholen. Ein Mann, den er entfernt von Careys Beerdigung wiedererkannte, hielt ihn auf dem Rückweg zum Appleby House an.

Nach der Eröffnung: »Wie schrecklich für Sie, was für ein Schock, mein tiefes Mitgefühl, ich habe gehört, er hat sich aus Versehen an diesen schweren Seilen in seinem Museum erhängt«, legte der Mann mit glänzenden Augen Mallory die Hand auf den Arm. »Es ist oft eine große Hilfe, wenn man darüber spricht. Ich wohne in Mon Repos und war ein enger Freund Ihrer Tante, mein Name ist Lattice. Bitte glauben Sie mir, Sie können jederzeit kommen. Tag und Nacht, Sie sind immer willkommen.«

Ein unerfreuliches Erlebnis. Auch wenn Kate meinte, es sei nur menschlich. Es gab allerdings bestimmte Aspekte des Menschlichen, bei denen Mallory das Gefühl hatte, gut ohne sie auskommen zu können, besonders in seinem jetzigen Zustand. Er wandte sich wieder dem Gespräch zu.

»Ich bin ein bisschen unsicher«, sagte Ashley gerade, »euch diese Nachricht zu einem so traurigen Zeitpunkt mitzuteilen, aber ihr wart immer so nett...« Diese Worte waren an alle gerichtet, doch er schaute hauptsächlich Kate an.

»Es ist ein trauriger Zeitpunkt«, wiederholte Judith bestimmt.« Deshalb finde ich, dass wir...«

»Entschuldigt«, unterbrach Mallory. »Ich habe das Letzte nicht mitbekommen.«

»Sie haben herausgefunden, was Ashley fehlt«, sagte Kate.

»Das ist ja großartig«, sagte Mallory. »Jedenfalls hoffe ich das.«

»Es ist eine Herzentzündung.«

»Herzbeutelentzündung«, korrigierte Judith.

»Sie glauben, ich könnte sie mir in Afrika geholt haben, als ich noch dort gearbeitet habe ...«

»Vor über zehn Jahren.«

»Und aller Wahrscheinlichkeit nach kann man es behandeln.«

»Oh, das freut mich aber«, sagte Kate. »Hoffen wir nur, dass die Warteliste ...«

»Wir lassen es privat machen«, sagte Judith. »Wir haben übernächste Woche einen Termin bei einem Spezialisten in der Harley Street.«

»Wir überspringen die Schlange.« Ashley lachte.

»Wir überspringen die Schlange nicht. Wir nehmen nur die kürzere. Und machen dabei zufällig auch noch einen Platz für einen Kassenpatienten frei.«

Kate füllte die verlegene Pause, indem sie aufstand und sagte: »Ich muss eure Blumen in die Vase stellen. Sie duften wunderbar.«

Während Kate am Spülbecken Wasser laufen ließ, klopfte jemand laut an die Eingangstür. Ashley, der am nächsten saß, machte auf und tat das auf eine so beiläufige und selbstverständliche Weise, dass es Judith vorkam, als habe er es schon öfter getan. Der Briefträger stand da, die Postsäcke hingen bis zu seinen Knöcheln.

»Leere Säcke?«

»Ich fürchte, nein«, sagte Kate. »Morgen vielleicht.«

»Wie viele sind es denn bis jetzt?«, fragte Ashley.

Mallory fing an, sie hereinzutragen. »Dreizehn.«

»Da müsst ihr ja schrecklich überlastet sein«, sagte Judith. »Und wir halten euch hier auf...«

»Vielleicht könnte ich ein paar Manuskripte für dich lesen, Kate«, sagte Ashley.

Kate drehte sich um. Sie hatte in der einen Hand die Schere und in der anderen die abgeschnittenen Stängel des Wickenstraußes. Sie wollte das Angebot gerade dankbar annehmen, als sie Judiths Gesicht sah. Sie wirkte wütend, eifersüchtig und ängstlich.

Kate sagte: »Das ist nett von dir, Ash. Aber ehrlich gesagt sind es die meisten gar nicht wert.«

In der Post waren auch einige Briefe. Manche an die Celandine Press, aber es waren auch ein paar Rechnungen dabei. Mallory legte sie gerade unter seine Kaffeetasse, als Mrs. Crudge ihren Kopf zur Tür hereinsteckte.

Daraufhin eilte Judith zu Ashley hinüber und zog ihn mit den Worten fort, sie hätten noch tausend Dinge zu erledigen. Mallory hatte den Eindruck, dass Ashley sehr wenig zu tun hatte und viel lieber dageblieben wäre. Durch das offene Küchenfenster konnte Kate die beiden auf der Terrasse hören. Judith sagte: »Seit wann nennt sie dich Ash?«

Mrs. Crudge kam ein Stück weiter herein. »Ich bin nur vorbeigekommen, um zu sagen, dass es mir wegen vorhin Leid tut, Mrs. Lawson. Aber morgen früh bin ich um Punkt zehn hier. Wie immer. Ist das recht?«

»Natürlich ist es das«, sagte Kate. »Bleiben Sie doch und trinken eine Tasse Tee mit uns, wo Sie schon da sind.«

»Vielen Dank, aber ich nehme an, dass Benny schon Tee kocht.«

Kate war froh, dass Benny Besuch hatte. Besonders von einer alten Freundin. Vielleicht konnte sie mit Doris reden. Bis jetzt hatte sie kaum geredet, weder mit Kate noch mit Mallory. Natürlich waren dies die allerersten Tage. Kate stellte die Blumen auf den Tisch und ging hinaus, um die Postsäcke in Angriff zu nehmen. Maliory, der seine Begeisterung geschickt verbarg, trottete hinterher.

Aber sie hatten noch nicht einmal den ersten Sack ausgekippt, als Mrs. Crudge mit einer großen Plastiktüte hereinkam.

»Das ging schnell«, sagte Mallory.

»Wie geht es ihr?«, fragte Kate und hätte beinahe hinzugefügt: »Und wie geht es Ihnen?«, denn Mrs. Crudge wirkte blass und ziemlich durcheinander.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, antwortete Mrs. Crudge und setzte sich aufs Sofa. »Das ist nicht Benny - so viel weiß ich.«

Mallory sagte: »Sie hatte einen schweren Schock.«

»Sie hat einfach durch mich hindurchgeschaut, als ob ich gar nicht da wäre. Hat mir nur das hier in die Hand gedrückt und angefangen zu rufen: »Tu das weg! Tu das weg!« Dann war ich wieder draußen.«

»Was ist da drin?«, fragte Kate.

Doris drehte die Tüte um, und heraus fielen Bennys schönes pfauenblaues Jackett, der lange Rock, Unterwäsche, Strümpfe und Schuhe. Und die Perücke mit den Locken, die wie Messingwürste aussahen. Und die Uhr und die Ohrringe, die sie am Abend zuvor getragen hatte.

»Was soll ich machen?«, fragte Mrs. Crudge. »Die Sachen dem Wohltätigkeitsladen bringen?«

»Nicht hier im Dorf«, sagte Kate. Sie legte alles in die Tüte zurück. Die Chance, dass Benny jemanden sehen könnte, der sie anhatte, standen zwar eins zu einer Million. Aber trotzdem. »Ich mache das in London.«

Später, als Mrs. Crudge dann doch einen Tee getrunken und ein bisschen geweint hatte, planten Kate und Mallory halbherzig ein frühes Abendessen - den Rest von Mallorys Erbsensuppe und Brot und Käse. Benny aß nicht mit. Als Kate sie anrief, erklärte sie, dass sie noch Reste in ihrem Kühlschrank habe, die verderben würden, wenn sie nicht gegessen wurden.

Kate hatte keine Ahnung, ob das stimmte und vermutete, dass dem nicht so war. Trotzdem konnte sie nicht viel tun. Die Tatsache, dass Benny sich geweigert hatte, mit ihnen zu essen und sich selbst etwas machen wollte, war an sich schon so außergewöhnlich, dass es Anlass zu leichter Besorgnis gab. Aber sie wollte eindeutig mit niemandem reden, und dieser Wunsch musste respektiert werden.

Als sie sich zum Essen setzten, klingelte das Telefon. Mallory sprang auf, um den Anruf entgegenzunehmen, und Kate sah, wie sich sein Gesichtsausdruck von hoffnungsvoll in enttäuscht verwandelte. Er sagte: »Ja, gut... Das wird vielleicht nicht möglich sein ... In Ordnung. Danke, dass Sie mir Bescheid gegeben haben.« Dann legte er auf.

»Die Untersuchung«, erklärte er. »Zehn Uhr dreißig, Freitag. Im Gericht. Es ist ein offizieller Brief in der Post. Ich werde nicht unbedingt aufgerufen, aber ich soll da sein.«

»Was meintest du mit >wird vielleicht nicht möglich sein<?«

»Sie sagen, Benny...«

»O nein!«, rief Kate. »Sie kann nicht... sie ist nicht in der Verfassung, Fragen zu beantworten. Sie kann ja nicht mal mit uns reden.«

»Reg dich nicht auf...«

»Das geht einfach nicht, Mallory. Wenn sie noch im Krankenhaus wäre, könnten sie sie auch nicht aufrufen.«

»Ich werde mit Cornwell sprechen. Er wird mit den Leuten reden, ihnen die Situation erklären.«

Aber zu Kates und Mallorys Überraschung war Benny, nach einem Besuch von Jim Cornwell in ihrer Wohnung, entschlossen, zu der Untersuchung zu gehen. Sie war sogar ziemlich wild entschlossen.

Beide Lawsons waren über diese Nachricht verstört. Sie waren überzeugt, dass Benny nicht wirklich begriff, was so eine Untersuchung beinhaltete. Und sie hofften, dass sie Benny bis Freitag davon überzeugen konnten, nicht hinzugehen.
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Die nächsten sechsunddreißig Stunden vergingen wie in Trance. Was getan werden musste, wurde getan. Benny jätete eine Menge Unkraut und wässerte die Tomaten und Paprika im Gewächshaus. Doris kam, putzte, schwatzte allgemein und harmlos vor sich hin und ging wieder. Kate und Mallory arbeiteten sich durch fast alle Postsäcke. Nur zwei, die ersten, die gekommen waren und demzufolge ganz zuunterst lagen, waren noch übrig.

Die Einsendungen waren beinahe so entsetzlich, wie Kate befürchtet hatte. Einige wenige hatten wenigstens die Güte, komisch zu sein, wenn auch unbeabsichtigt. Mallory hatte sich eine schwärmerisch übertriebene und verklärte Geschichte über die Aufführung eines Musicals in der Schule gegriffen. Er hatte genug Proben solcher nervtötenden Aufführungen mitgemacht, dass es für mehrere Leben reichte. Immer wollten alle Darsteller Popstars sein, und die Show wurde zwangsläufig von einem völlig untalentierten Englischlehrer inszeniert, der aufgeregt über die Bühne flatterte wie Warner Baxter in 42nd Street.

»Sieh dir das mal an!«, rief Kate gerade aus. Sie hatte den ersten der verbliebenen Säcke ausgeleert und hielt ein langes, schmales Paket in der Hand, das in schweres Pergamentpapier gewickelt und mit rotem Wachs versiegelt war. Etwas enorm Selbstgefälliges ging von ihm aus. Im Innern steckte vielfach gefaltetes, steifes braunes Papier, das mit einer Gardinenkordel verschnürt und ebenfalls versiegelt war. Obendrauf lag ein Begleitbrief.

»Es ist von einem Mr. Matlock.« Sie machte den Brief auf. »Sidney. Der da ist: >Das einzige überlebende Mitglied einer Nachkriegsbeobachtungstruppe und dessen Arbeit minutiös aufgelistet hiermit in diesem edlen Dokument enthalten ist<.«

Mallory lachte laut auf. »Du machst Witze.«

»Vielleicht haben wir einen neuen Spycatcher entdeckt. Auf jeden Fall muss es ein Code sein.«

»Lass mal sehen.«

Kate reichte ihm ein paar lose Blätter. Darauf waren lauter Säulen. Anzahl der Lokomotiven, Heizkapazität. Abfahrtsund Ankunftszeiten. Heimatstandort der Lokomotive. Name und Nummer des Lokomotivführers und des Heizers. Die stolze Überschrift lautete: Die präzise Geschichte der Abfahrt und Ankunft von Lokomotiven von Euston Bahnhof nach Nuneaton Trent Valley während der Jahre 1948-1957.

»Trainspotting!«

»Lach nicht«, sagte Kate. »Es ist sein Leben. Armer alter Mann.« Sie legte das Buch in den Umschlag zurück und beschloss, es per Einschreiben zurückzuschicken. Auch etwas, woran sie zu spät gedacht hatte: das Rückporto. In den nächsten Anzeigen musste sie es unbedingt erwähnen.

Sie sahen die restlichen Manuskripte durch. Eines, vom Autor als seine »urkomischen Abenteuer in Marokko« beschrieben, hieß: >Sandalen sind auch nicht mehr das, was sie mal waren<. Es war mit Bierflecken übersät und hatte jede Menge merkwürdig platzierter Anführungszeichen. Am besten gefiel Kate >Fisch >und< Chips<. Dann war ein Krimi dabei, der sich als hochspannend bezeichnete, und dessen Plot auf Seite hundertsechzig anfing und drei Absätze später endete. Eine Komödie - Herr der Fliegen - über einen geilen Fensterputzer, und ein trauriger Ökologieschmöker über eine Froschfamilie, die sich über verschmutzte Lilienblätter einen Virus einfing und sich, geführt von einem philosophischen Schwätzer, auf den Weg zum gelobten Meer machte. Der Rest waren hauptsächlich langweilige Tagebücher im Stil von Bridget Jones, nur ohne deren Witz und Können.

»Nichts dabei?«

»Dagegen ist Tom Clancy Homer.«

»Ich dachte, Homer hatte einen Bart.«

»Lass uns eine Flasche aufmachen.«

An diesem Abend aßen alle drei zusammen. Mallory und Kate liefen wie auf rohen Eiern und unterhielten sich über unverfängliche Themen. Sie sprachen über den Garten, die hoffnungsvolle Nachricht über Ashleys Krankheit, den wunderbar warmen Tag. Benny sagte sehr wenig, aß ihren Teller aber fast leer, ehe sie Messer und Gabel akkurat nebeneinander legte. Kate dachte an einen Spruch, den ihre Mutter häufig über Menschen gesagt hatte, die sich von einer Krankheit oder plötzlichen Tragödie erholten: »Sie gehen wie auf Watte.«

Bevor Benny dazukam, hatten Kate und Mallory darüber diskutiert, ob sie die gerichtliche Untersuchung erwähnen sollten oder nicht. Sie entschieden, dass sie nur darüber sprechen würden, wenn Benny das Thema von sich aus anschnitt. Beide hofften, dass sie es sich anders überlegt hatte. Doch dann begann Benny, während sie eine Schale Himbeeren hin und her schob, die noch warm von der Sonne waren, darüber zu reden.

Zuerst stellte sie ein paar Fragen und wurde beruhigt. Ja, sie würden mit ihr hinfahren und sie auch wieder mit nach Hause nehmen. Ja, Mallory war sich sicher, dass sie alle nebeneinander sitzen konnten. Nein, es gab keinen Zeugenstand und auch keine Richter mit Perücken. Und er war sich sicher, dass genug Zeit blieb, irgendeine Sondergenehmigung zu bekommen, wenn Benny sich Sorgen machte.

Aber Benny machte sich keine Sorgen. Irgendwas - sie hatte vermutet, es waren die Tabletten, obwohl deren Wirkung inzwischen längst abgeklungen sein musste - hielt die schrecklichen Ereignisse der Gegenwart und unmittelbaren Vergangenheit in Schach. Es war, als betrachte sie sie durch ein verkehrt herum gehaltenes Fernglas. Weit weg und geschrumpft hatten sie die Macht über sie verloren. Doch Benny war auch klar, dass diese Situation nur vorübergehend war. Dass der Schmerz - und sie wusste, dass er da war, lauernd, wartend - nur auf Eis lag.

Doch jetzt hatte sie weder die Zeit noch die Kraft zu trauern. Die Dinge mussten richtig gestellt werden, eines nach dem anderen, und die gerichtliche Untersuchung morgen war der Anfang. Der erste Schritt. Dann kamen die Ermittlungen. Dann die Festnahme und Bestrafung desjenigen, der dieses böse, böse Verbrechen begangen hatte.

 

Der Gerichtssaal war brechend voll. Jeder Einwohner von Forbes Abbot, der nicht ans Haus gefesselt war oder arbeiten musste, war gekommen, und, wie bemerkt wurde, auch einige, die eigentlich bei der Arbeit hätten sein müssen und anscheinend einen Tag freigenommen hatten.

Als Putzfrau des Ortes, der die tödliche Maschine beherbergte, hatte Mrs. Crudge irgendwie erwartet, aufgerufen zu werden, und deswegen mehrere, sehr ernste Gespräche mit Ernest darüber geführt, wie sie ihre Aussage am besten Vorbringen und welchen Hut sie tragen sollte. Jetzt musste sie zwar nicht aussagen, fand aber nach wie vor, dass sie einen besonderen Status hatte und setzte sich bedeutungsvoll neben die Lawsons und Benny Frayle.

Das Verfahren wurde mit der Aussage von Mallory Lawson aus Appleby House, Forbes Abbot, eröffnet. Am Abend des vierundzwanzigsten Juli, einem Dienstag, erwartete er einen Freund, Dennis Brinkley, zum Abendessen. Als Mr. Brinkley nicht kam, ging er zu seinem Haus in der Hospital Lane in Forbes Abbot. Dort fand er die Leiche eines Mannes, der später als Mr. Brinkley identifiziert wurde. Weder berührte noch veränderte er irgendetwas, sondern informierte die Polizei.

Sergeant Roy Gresham vom Polizeirevier in Causton, gab die Zeit seiner Ankunft mit 20.23 Uhr an und erklärte: »Nachdem ich die Leiche gesehen hatte, rief ich einen Krankenwagen und einen Polizeifotografen. Ich erhielt von Mr. Lawson den Namen des Hausarztes des Toten und kontaktierte ihn. Ich untersuchte den Tatort und konnte keinerlei Anzeichen für ein Verbrechen oder die Anwesenheit einer anderen Person erkennen.«

Hier gab es einen Aufschrei im Publikum, und Doris sah, wie sich Bennys rotbraune Perücke drängend zu Kate umdrehte, die neben ihr saß. Jeder im Saal verrenkte sich den Hals, um zu sehen, wer da gerufen hatte, und alle flüsterten miteinander. Der Untersuchungsrichter bat um Ruhe, und Benny verstummte, nachdem Kate den Arm um sie gelegt hatte.

»Außerdem habe ich«, schloss Sergeant Gresham, »weder einen Brief noch sonst irgendeine Nachricht von Mr. Brinkley gefunden.«

»Warum denn auch«, rief Benny und machte sich nicht die Mühe, ihre Stimme zu senken.

»Wir haben heute Morgen jede Menge Arbeit«, sagte der Untersuchungsrichter. »Wenn Sie nicht Ruhe geben, Madam, werde ich Sie auffordern zu gehen.«

Dann wurde die schriftliche Aussage der Sanitäter von einem Gerichtsdiener verlesen, sowie ein Brief von Dr. Jim Cornwell, der die Leiche identifiziert hatte.

Zum Schluss wurde Leo Fortune von Brinkley & Latham aufgerufen, der nach Meinung der Polizei vermutlich der Letzte war, der mit dem Verstorbenen gesprochen hatte.

Nach dem Geisteszustand des Toten zu jenem Zeitpunkt, gegen 17.30 Uhr an dem Abend, als er starb, gefragt, antwortete Fortune: »Dennis schien wie immer, ruhig und besonnen. Wir hatten gerade ein Gespräch über ein neues Konto beendet und wollten gehen. Das war gegen halb sechs. Es war ein schöner Abend. Ich fragte ihn, ob er etwas Besonderes vorhabe, und er erzählte mir, dass er bei Freunden zum Essen eingeladen sei. Ich hatte den Eindruck, er freute sich sehr darauf.«

Man dankte Fortune und entließ ihn. Er war der letzte Zeuge. Enttäuschung lag in der Luft. Das Ganze hatte von Anfang bis Ende nicht länger als eine Viertelstunde gedauert. Der Untersuchungsrichter sprach den Freunden und Verwandten des Verstorbenen sein Mitgefühl aus, ehe er sein Urteil verkündete: Tod durch einen Unfall.

An diesem Abend saßen Kate und Mallory in ihrem großen Himmelbett und tranken echte heiße Schokolade - dunkle Valrhonaschokolade in Wasser geschmolzen und mit Sahne aufgeschlagen.

Kate sagte: »Was sollen wir jetzt tun?«

»Weiß der Himmel. Ich gebe auf.«

»Mallory...«

»Was erwartest du von mir? Sie ist fest überzeugt.«

»Da muss doch irgendwas dran sein.«

»Da ist nichts dran. Du hast gehört, was Cornwell gesagt hat.«

»Aber woher kommt das dann alles ?«

»Sie hatte ein absolut grauenvolles Erlebnis.« Ein grüner Blitz durchzuckte seine Erinnerung und spuckte eine grauweiße und rote Pfütze aus. »Einen schrecklichen Schock. Und das hat sie völlig... aus dem Gleichgewicht gebracht.«

Es hatte zehn Minuten gedauert, Benny aus dem Gerichtssaal zu bringen, und weitere zehn Minuten, sie zu überreden, ins Auto zu steigen. In dem Augenblick, in dem das Urteil gesprochen war, war sie aufgestanden, hatte sich zum Richtertisch durchgekämpft und angefangen, mit großer Eindringlichkeit auf den Richter einzureden. Ihr Gesicht war rot und wütend, und ihre Augen blitzten.

»Sie haben einen schrecklichen Fehler gemacht. Dennis’ Tod war kein Unfall. Er wurde vorsätzlich ermordet.«

Kate stand sofort auf. Sie versuchte, Benny zu beruhigen und nahm ihren Arm, doch Benny schüttelte ihn ab.

»Es ist nicht zu spät, Ihre Meinung zu ändern«, rief Benny.

»Das Urteil wurde in bestem Wissen -«

»Pah. Ich sage die Wahrheit. Warum glauben Sie allen anderen?«

Die Ordner versuchten ohne großen Erfolg, den Saal zu räumen. Endlich bekamen die Leute, was sie haben wollten, und gingen nicht. Manche setzten sich sogar wieder hin.

Mallory sagte: »Bitte hör auf zu schreien, Benny.«

»Er will mir nicht zuhören.« Sie rang nach Luft.

»Lass uns irgendwo in Ruhe darüber reden.«

»Dann ist es zu spät.«

»Überhaupt nicht.« Die Stimme des Richters war leise und heuchlerisch gelassen. Er klang wie ein Beerdigungsunternehmer. »Die Untersuchung kann jederzeit wieder aufgenommen werden, sollten sich berechtigte Zweifel ergeben.« Er fing Mallorys Blick auf und ließ deutlich erkennen, dass er diesem Fall keine Chancen einräumte und ihn, Mallory, für den aggressiven Unterton im Saal verantwortlich machte. Er nickte in Richtung Ordner, woraufhin einer von ihnen entschlossen vortrat.

»Siehst du«, sagte Kate und zog Benny sanft vom Richtertisch weg. »Wir können jederzeit wiederkommen.«

»Können wir das, Kate?«, fragte Benny eindringlich. »Können wir das wirklich und wahrhaftig ?«

Kate bereute sehr schnell, was sie gesagt hatte. Im Auto fing Benny an zu fragen, wie schnell man so etwas organisieren konnte. Und was man tun musste, damit dieser Glücksfall eintrat. Wann konnten sie anfangen? Wo sollten sie anfangen? Was konnte sie, ganz persönlich, dazu beitragen? Wie sah die gesetzliche Situation aus? Sollten sie einen Anwalt nehmen? Reichte irgendein Anwalt oder mussten sie einen Spezialisten für Strafrecht engagieren? Sollten sie vielleicht Dennis’ Anwaltnehmen?

Nach zwei oder drei Stunden endloser Fragen wollte Kate nur noch weglaufen und sich verstecken. Immer wieder ging sie aufs Klo, nur um das Geräusch auszublenden. Einmal sagte sie sogar, sie wolle einkaufen gehen, griff sich ein Buch und versteckte sich im Apfelgarten, und als sie zurückkam, war Mallory aus lauter Sorge um sie im Dorf unterwegs, um nach ihr zu suchen. So hatten sie wenigstens da eine kleine Verschnaufpause. Allein gelassen war Benny in ihre Wohnung zurückgekehrt.

In seiner Verzweiflung hatte Mallory Jimmy Cornwell angerufen, und der Arzt hatte versprochen, nach der Sprechstunde auf dem Heimweg noch einmal im Appleby House vorbeizukommen. Er war darauf vorbereitet, eine von Trauer gezeichnete Frau, die an einem posttraumatischen Stresssyndrom litt, zu trösten und zu beruhigen, stattdessen sah er sich wilder Entschlossenheit und einem Berg anklagender Fragen gegenüber.

Wieso hatte er die Umstände von Dennis’ Tod nicht richtig eingeschätzt? Wusste er, dass seine Aussage zu dem empörenden Fehlurteil beigetragen hatte? Eine zweite Untersuchung war dringend notwendig. Man durfte keine Zeit verlieren. Konnte das nächste Mal ein Polizeiarzt beauftragt werden - jemand, der mehr Erfahrung mit solchen Fällen hatte?

»Sie hat die Tabletten aus dem Krankenhaus weggeworfen«, sagte Mallory, als er Cornwell zu seinem Wagen begleitete. »Sagt, sie kann es sich nicht erlauben, nur halb wach zu sein, wenn so viel Arbeit wartet.«

»Oje.«

»Wir dringen einfach nicht zu ihr durch.«

»Werden Sie auch nicht. Besessene lassen sich von Vernunft nicht beeinflussen. Oder von gesundem Menschenverstand.«

»Und - was geschieht jetzt?«

»Ich kann versuchen, eine psychologische Betreuung zu beantragen. Dauert allerdings beim National Health Service ein bisschen —«

»Wir zahlen das natürlich.«

»Aber wie die Dinge im Augenblick liegen, bezweifle ich, dass sie einverstanden wäre.«

»Glauben Sie nicht, dass sie einfach... aufgeben wird?«

»Aus Bennys Sicht gibt es nichts, was sie aufgeben muss. Alle anderen irren sich.« Cornwell stieg in den Wagen. »Ich habe Kate ein Rezept dagelassen. Vielleicht können Sie ihr ja heimlich eine Tablette geben.«

»Ein schrecklicher Gedanke.«

»Tut mir Leid, aber mehr kann ich nicht tun.«

Mallory kehrte in die elende Gegenwart zurück, stellte den Becher ab und wusste, dass er nicht würde schlafen können. Mondschein fiel durchs Fenster und tauchte die Wände und Möbel in sein blasses Licht. Diese Stille, die eigentlich besänftigend sein sollte, war wie ein einziger Affront und passte überhaupt nicht zu dem Durcheinander, das sie alle gegenwärtig in seinem Bann hielt. Durch das Fenster konnte er Bennys Wohnung sehen. Sie war hell erleuchtet. Mallory sah auf den Wecker. Halb drei.

Kate lag schwer auf seiner Brust und war eingedöst. Er konnte sich nicht bewegen, ohne sie zu stören. Also blieb er sitzen, voller Sorge um Benny, um Polly, um den Umzug, um den neuen Verlag. Er dachte an den Tag, als er und Kate und Polly bei Brinkley & Latham im Büro gesessen hatten, um den letzten Willen seiner Tante zu hören. Das schien eine Ewigkeit her zu sein. Wie aufgeregt und glücklich sie gewesen waren.

Auch Dennis hatte sich selbstlos mit ihnen gefreut. Mallory erinnerte sich daran, wie er ihnen spontan seine Hilfe angeboten hatte. Wie spannend er die Idee mit dem Verlag fand. Mallorys Gedanken schweiften noch weiter zurück. Er dachte an Zeiten, als er noch recht klein war und Dennis seine Tante besuchte. Und wie er, Mallory, immer höflich in alle geschäftlichen Unterhaltungen einbezogen wurde. Meistens hatte es ihn natürlich nicht interessiert und er war spielen gegangen. Aber nie würde er die Freundlichkeit vergessen, die ernste Aufmerksamkeit, mit der Dennis ihn einbezog, wenn er es doch einmal wollte.

Die letzten drei Tage waren so dramatisch gewesen, so viele Dinge mussten nach Dennis’ Tod getan werden, dass der Prozess des Trauerns an Mallory vorbei gegangen war. Nun spürte er ihn, fühlte, wie sich lähmende Trauer langsam in sein Herz stahl.

 

Natürlich war Bennys Ausbruch vor Gericht das Hauptgesprächsthema im ganzen Dorf. Die meisten Menschen hatten Mitleid mit Benny, vor allem die, die am Abend von Dennis Brinkleys Tod Zeuge ihres schrecklichen, stolpernden Wegs von Kinders nach Appleby House geworden waren. Andere waren herzloser und sagten, sie habe schließlich schon immer eine Schraube locker gehabt, das sei nichts Neues.

Nur Doris Crudge hatte mit echtem Schmerz reagiert. Am nächsten Tag brachte sie Benny ganz spezielle Pralinen mit. Richtig teure, die sie eigentlich für ihre Schwester zum Geburtstag gekauft hatte.

Benny war mit Kate und Mallory in der Küche. Sie nahm die Schachtel, stellte sie beiseite und redete weiter. Doris war baff. Sie kannte zwar die Redensart, dass jemand »ein anderer Mensch« geworden war, hatte aber immer gedacht, es bedeute, jemand habe seinen Typ verändert, so wie im Fernsehen. Wie sonst sollte ein Mensch völlig anders werden? Und nun geschah es hier vor ihren Augen.

Benny - schüchtern und immer ängstlich darum bemüht, es allen recht zu machen -, diese Benny stritt tatsächlich mit Mallory wegen Dennis’ Beerdigung.

»Ehrlich, Ben«, sagte er gerade, »ist es wirklich wichtig?«

»Wichtig? Natürlich ist es wichtig.«

»Der Pfarrer meint... wegen Platz ... verstehst du?«

»Dennis hasste den Gedanken an eine Einäscherung.« Und jetzt haute Benny auch noch mit der geballten Faust auf den Tisch. »Er hatte diesen schrecklichen Albtraum, in seinem Sarg in der Falle zu sitzen und im Ofen aufzuwachen.«

Das klingt eher wie ein typischer Traum von Benny Frayle, dachte Mallory. Dann ging ihm ein Licht auf-natürlich! Hier ging es um die Exhumierung einer Leiche und Wiederaufnahme der Untersuchung, wenn der nicht existente Mörder endlich gefasst war.

Aber sie war so schrecklich bekümmert und quälte sich so. War es da nicht unwichtig, was mit Dennis’ sterblichen Überresten geschah? Andererseits könnte eine Einäscherung vielleicht helfen, all diesen Phantasien ein Ende zu setzen.

»Ich werde sehen, was ich tun kann, Ben.«

»Danke«, sagte Benny. Sie stand auf und verließ eilig den Frühstückstisch. »Ich gehe jetzt in meine Wohnung und beginne mit meiner eigenen Kampagne. Ich glaube, ich fange mit den Londoner Zeitungen an, oder?«

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Kate. »Man würde zwar mehr Notiz davon nehmen, wenn dein Brief veröffentlicht wird. Andererseits bekommen sie unzählige Briefe, so dass die Chance eher gering ist.«

»Daran habe ich nicht gedacht«, sagte Benny. »Dann fange ich besser mit den Lokalzeitungen an. Und nach dem Mittagessen muss ich mit der Polizei reden.«

Kate und Mallory wechselten einen wachsamen Blick. Doris, genauso nervös, setzte sich an den Tisch und schenkte sich den Kaffeesatz ein.

Sie sagte: »Irgendwie bin ich nicht ganz auf dem Laufenden, Ben. Was ist hier eigentlich los?«

»Kate wird es dir erklären. Wir arbeiten alle zusammen daran.«

 

Die Polizei erwies sich als harte Nuss. Es war nicht schwer, im Polizeirevier in Causton auf ein Schwätzchen vorbeizukommen. Aber sehr schwer, mit einem erfahrenen Beamten der Kriminalpolizei von Angesicht zu Angesicht zu sprechen. Aber das, so argumentierte Benny gegenüber der sehr sympathisch klingenden Frau am anderen Ende der Leitung, seien doch die Leute, die sich mit der weitergehenden Untersuchung befassen würden, und da sei es doch sinnlos, wenn sie mit jemand anderem sprach.

Benny hörte einen Augenblick ihrer Antwort zu und schaltete dann ab, da sie offensichtlich ablehnend war. Merkwürdige Phrasen drangen zu ihr durch » ... in der ersten Instanz... übliches Vorgehen... dann würde Ihre Aussage ... ein Gespräch mit...« Sie legte auf. Was jetzt?

Benny war zwar normalerweise unentschlossen, nervös wie ein Huhn und ein wenig leichtgläubig, aber sie war nicht dumm. Sie wusste, was Menschen, die sie nicht kannten, von ihr hielten, und die Beamten auf dem Polizeirevier machten da mit Sicherheit keine Ausnahme. Die Chance, dass man sie ernst nahm, wenn sie dort einfach auftauchte und ihre Meinung vertrat oder sogar dafür kämpfte, war gering. Man könnte sie sogar auffordern - oder zwingen - zu gehen.

Sie brauchte jemanden, der für sie bürgte. Eine Person, die auf natürlich ihrer Seite war. Und mit einem gewissen Ansehen in der Gemeinde. Sie dachte an Dr. Cornwell. Er hatte seit über zwanzig Jahren eine Praxis in Causton. Es war sehr wahrscheinlich, dass einige seiner Patienten bei der Polizei arbeiteten. Vielleicht bekleidete der eine oder andere sogar einen höheren Rang.

Benny griff nach ihrem Adressbuch, doch dann zögerte sie. Sie dachte an den letzten Besuch des Arztes im Appleby House, als sie ihn wegen der Fehldiagnose von Dennis’ Todesursache praktisch der Inkompetenz beschuldigt hatte. Er hatte sich zwar anscheinend nicht angegriffen gefühlt, aber so ein Zwischenfall würde ihn wohl kaum für sie einnehmen. Wahrscheinlich war es sicherer, nach einem anderen Fürsprecher zu suchen. ¦

Wie wäre es mit jemandem von Hargreaves, Careys Anwaltskanzlei, eine ausgesprochen respektable Kanzlei, die schon lange in Great Missenden ansässig war? Der Seniorpartner, Horace de Witt, hatte sich über dreißig Jahre lang um ihre juristischen Angelegenheiten gekümmert und kannte Benny gut. Er wäre sogar besser als Dr. Cornwell, kannte ihn doch die Polizei von seinen Auftritten vor Gericht.

Stolz auf ihre Klugheit, wählte Benny die Nummer, nur um zu erfahren, dass Horace de Witt gerade in den Urlaub nach Guadeloupe gefahren war und in zwei Wochen, rechtzeitig zu seinem Abschiedsfest anlässlich seiner Pensionierung, zurück sein würde.

Benny seufzte, kochte sich einen Tee und setzte sich hin. Wer konnte noch in Frage kommen? Da war natürlich der Pfarrer. Er war weiß Gott respektabel, doch er war neu in der Gemeinde und war nicht sehr bewandert, was Bennys feinere Charakterzüge betraf. Sie entschied, dass es besser war, ihn nicht zu bitten, für sie zu sprechen.

Sie griff nach dem Causton Echo, mehr um ihren Gedanken eine Pause zu gönnen, als zu lesen. Der Mord an dem armen alten Rentner aus Badger’s Drift war immer noch nicht aufgeklärt. Die Polizei bat die Bevölkerung dringend um Mithilfe. Zwei Männer waren gesehen worden, als sie um kurz nach sechs am Abend der Tat am Dorfrand in einen grünen Sierra stiegen...

Benny las weiter. Am Ende stand eine Notrufnummer. Sie wollte gerade die Zeitung beiseite legen, als sie mit einem Schauer der Erregung erkannte, dass sie hier die perfekte Lösung ihres Problems vor sich hatte. Sie suchte einen Kugelschreiber, kreiste die Nummer ein und griff nach dem Telefon.

 

Detective Sergeant Gavin Troy amüsierte sich insgeheim bei der Vorstellung, wie sein Chef reagieren würde, wenn er die ältere Dame, die gerade im dritten Stock des Polizeireviers von Causton hinter ihm herzuckelte, hereinführte. Sie war wegen des Aufrufs in der Zeitung gekommen und wollte ausschließlich mit dem für die Ermittlungen im Fall Badger’s Drift zuständigen Beamten sprechen.

Weiß der Himmel, wie alt sie war. Das beinahe schon fluoreszierende pinkorange Haar war mit Sicherheit nicht ihr eigenes. Es sah aus wie das gesponnene glänzende Material, das auf Puppenköpfen von kleinen Mädchen klebte. Ihr braungrünes Kleid war mit schwarzen, schlangenartigen Dingern gemustert und in der Taille mit einer glänzenden, pinkfarbenen, gerippten Plastikschnur zusammengebunden. Sie sah aus wie ein getarntes Wäschebündel. Troy öffnete eine Tür, auf der »Detective Chief Inspector Tom Barnaby« stand und folgte ihr hinein, Dieses Gespräch wollte er auf keinen Fall versäumen.

Benny musterte den Mann, der sich jetzt hinter seinem großen Schreibtisch erhob. Sie war nicht nervös. Sie kämpfte für eine gerechte Sache. Aber wenn es nicht so wäre, wäre sie mit Sicherheit nervös gewesen. Er war sehr groß. Nicht dick, aber massig. Er wirkte solide, so wie er gebaut war und wie er sie ansah. Sein Blick unter buschigen Augenbrauen war geradlinig und direkt.

»Miss Frayle, Sir.«

Der Mann stellte sich vor und schüttelte Bennys ausgestreckte Hand. »Danke, dass Sie gekommen sind. Bitte setzen Sie sich. Wie ich höre, haben Sie Informationen für uns.«

»Ja, das habe ich«, antwortete Benny. Sie wünschte, der dünne, jüngere Mann hätte sie allein gelassen. Sein wieselartiges Profil und die steifen, abstehenden roten Haare gefielen ihr ganz und gar nicht. Obwohl er sehr höflich gewesen war, hatte sie ein heimliches Lachen gespürt. Und Unfreundlichkeit.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir Ihre Aussage auf Band aufnehmen?«

»Natürlich nicht«, erwiderte Benny und dachte, wie ermutigend seine Effizienz doch war. »Doch leider habe ich keine Informationen über die schreckliche Geschichte in Badger’s Drift.«

»Aber ich dachte -«

»Ja«, sagte Benny. »Ich habe Informationen über einen Mord. Allerdings nicht diesen Mord.«

»Handelt es sich um einen Fall, in dem wir gegenwärtig ermitteln?«

»Noch nicht«, antwortete Benny. »Deswegen bin ich ja hier.«

»Das klingt ein wenig kompliziert, Miss Frayle.« Barnaby sah auf die Uhr. »Und ich bin sehr beschäftigt. Aber wenn Sie mit Sergeant Troy -«

»Bitte hören Sie mir zu«, rief Benny. »Ich weiß, es war nicht richtig, unter Vortäuschung falscher Tatsachen herzukommen, aber das hier ist sehr, sehr dringend. Keiner will mir zuhören, verstehen Sie.«

Der Chief Inspector versuchte, seine Ungeduld nicht zu zeigen, da die Dame offensichtlich sehr erregt war. Hinter Benny schraubte Troy den Zeigefinger in seine Stirn und zwinkerte.

Diese verächtliche Geste veranlasste den Chief Inspector zu sagen: »Dann erzählen Sie mir davon, Miss Frayle. Aber fassen Sie sich kurz, wenn ich bitten darf.«

Also erzählte Benny ihm alles und versuchte, sich kurz zu fassen, obwohl das nicht leicht war. Die meiste Zeit hielt sie den Blick gesenkt, doch immer wenn sie aufsah, schien Barnaby ihr genau zuzuhören. Auch Troy hörte zu, schaltete jedoch sofort wieder ab, als er die Geschichte von der gerichtlichen Untersuchung erkannte, die Gresham in der Kantine herumerzählt hatte. Außerdem lenkte ihn Bennys Gürtel ab, der ihn zunehmend an einen menschlichen Darm erinnerte.

»Und er wusste, dass etwas Schlimmes vor sich ging«, schloss Benny. »Einen Tag bevor er starb, fand ich ihn in diesem Kriegsraum vor diesem schrecklichen Schleuderapparat. Er sah so besorgt aus. Ich fragte ihn, was los sei, und dann ... etwas absolut Furchtbares. >Benny<, sagte er, >da ist ein Geist in der Maschine<.«

»Ich kapiere einfach nicht, warum Sie das tun, Chef.« Sergeant Troy kehrte von seinem Botengang zurück und legte die Akte Dennis Brinkley auf Barnabys Schreibtisch.

Barnaby war sich auch nicht sicher, warum er das tat, außer dass sie ziemlich verzweifelt und den Tränen nahe gewesen war und ihn angefleht hatte, sich darum zu kümmern, und er es ihr versprochen hatte. Wenn ihre Beschreibung des Vorfalls korrekt war, klang das Ganze eher unkompliziert und sollte nicht länger als eine halbe Stunde dauern, wenn überhaupt.

Und so war es. Sergeant Gresham hatte alles gewissenhaft nach Vorschrift untersucht. Der Zustand der Leiche, ihre Lage und die Umstände des Todes waren korrekt formuliert niedergeschrieben. Fotografien, aus jedem Winkel aufgenommen, zeigten Details der Funktionsstörung der Maschine sowie verschiedene Aspekte des traurigen Zustands der Leiche. Es gab keinen Hinweis darauf, dass zum Zeitpunkt des Ereignisses oder unmittelbar davor eine dritte Person im Raum anwesend war, und eine gründliche Durchsuchung hatte keinen Abschiedsbrief zu Tage gefördert. Der Totenschein war genauso klar formuliert wie die Aussage der Sanitäter. Die Person, die Brinkley zuletzt lebend gesehen hatte, hatte ausgesagt, dass er ruhig und besonnen gewesen war. Er freute sich auf ein Abendessen mit Freunden.

Und so diktierte Barnaby einen kurzen Brief an Benny Frayle, in dem er ihr mitteilte, dass das Ergebnis der gerichtlichen Untersuchung ihm absolut korrekt erschien und er keinen Grund für weitere Ermittlungen in dem Todesfall Dennis Brinkley sah.

Am darauf folgenden Montag hielt Benny gespannt nach dem Postboten Ausschau. Nicht nur wegen einer Antwort von der Polizei - obwohl das natürlich vorrangig war - auch wegen der Antworten von den Herausgebern der verschiedenen Zeitungen, an die sie geschrieben hatte. Kein einziger ihrer Briefe, in dem sie das schwere Fehlurteil der Justiz beschrieb, war veröffentlicht worden, und Benny wollte wissen, warum. Die Antwort war einfach. Kate, die sich erboten hatte, die Briefe zur Post zu bringen, hatte sie weggeworfen. Sie hatte das nicht getan, ohne vorher gründlich in sich zu gehen und sich mit Mallory zu besprechen. Zuerst war ihr der Gedanke ungeheuerlich und schimpflich erschienen. Benny hatte ihr die Briefe so vertrauensvoll übergeben. Und schließlich war es ihre Sache, wem sie als erwachsener Mensch Briefe schrieb. Doch Kate hatte keine Angst davor, dass die Briefe ignoriert wurden, sondern dass sie gedruckt wurden. Sie sah Benny in ihrer hoffnungslosen Suche ermutigt, vielleicht wollte sogar irgendein Lokalreporter ein Interview mit ihr, nur damit man seinen Namen las. Ein Bericht, der, geschickt frisiert, den Journalisten gut aussehen ließ und Benny zum Narren machte. Trotzdem hatten die Worte »Es ist nur zu ihrem Besten« einen unangenehmen Nachhall in Kates Hinterkopf, und sie hatte bereits beschlossen, dass sie sich, sollten noch weitere Briefe geschrieben werden, nicht mehr einmischen würde.

Weder Kate noch Mallory wussten von Bennys Besuch bei der Polizei. Wohl wissend, dass sie sich hineingeschummelt hatte, hielt Benny es für besser, nichts zu sagen. Wenn der bewundernswerte Inspektor, in den sie allergrößtes Vertrauen setzte, ihren Besuch rechtfertigte, indem er eine neue Untersuchung anordnete, konnte sie es immer noch allen erzählen. Natürlich nicht, um damit zu prahlen. Das wäre sehr unerzogen—

Als die Post kam, trank Benny in der Küche mit Doris Tee. Beim Klappern des Briefkastens eilte sie hinaus und kam gleich wieder zurück, wobei sie alles, bis auf einen Brief, auf den Tisch in der Diele warf.

»Du bist ganz schön durcheinander, Ben.« Doris war ehrlich besorgt. Auf Bennys Wangen glühten hektische rote Flecken, als sie mit wildem Blick den Umschlag aufriss. Er ließ sich nur schwer öffnen, und sie riss ihn praktisch in zwei Hälften, um das einzelne Blatt Papier herauszubekommen. Beim Lesen veränderte sich ihr Gesicht. So schnell, dass es beinahe komisch war, dachte Doris. Wie ein Kind, dass sich mit der Hand einen Ausdruck vom Gesicht wischt. Bennys Mund war ein rundes O, und die Augen quollen ihr aus dem Kopf.

»Um Himmels willen, was ist los?«, fragte Doris. »Benny?«

»Sie werden nichts unternehmen.«

»Wer?« Mit begeistertem Interesse griff Doris nach dem Brief. »Du warst bei der Polizei?«

»Ich habe den anderen nichts davon erzählt«, sagte Benny. »Es sollte eine Überraschung sein.«

»Von mir erfahren sie kein Wort«, sagte Doris.

»Es ist niederschmetternd. Er wirkte so nett. Und klug.«

»Dann ist es jetzt vielleicht an der Zeit -«

»Ein Chief Inspector bei der Kriminalpolizei.« Benny, zutiefst unglücklich, war kaum in der Lage, die Worte aufzunehmen. Sie las den Brief noch einmal. »Wieso hat er mich nicht verstanden?«

Es war schwer, mit diesem hochgradig eigensinnigen Kampf gegen die Strömung der Wahrheit umzugehen. Um Worte verlegen, beschloss Doris einen letzten Versuch zu wagen, um zu der, wie sie wehmütig meinte, alten Benny durchzudringen.

»Könntest du dir vorstellen, meine Liebe, dass dieser Inspector vielleicht Recht hat, wo er doch so ein hohes Tier ist?«

»Jetzt weiß ich nicht, an wen ich mich noch wenden soll«, antwortete Benny.

»Das ist ein Problem«, pflichtete Doris ihr bei. Und wechselte schnurstracks ins gegnerische Lager. Was soll’s, dachte sie, wenn man sie nicht schlagen kann. »Lass uns darüber nachdenken, ja?«

Sie rührten in ihrem Tee und dachten nach. Nach einer Weile schlug Doris mit gesenktem Blick und sehr vorsichtig, schließlich kannte sie die Meinung ihrer Freundin zu solchen Dingen, einen zweiten Besuch in der Kirche der Nahen Wiederkunft vor. Wäre es nicht wunderbar, wenn Dennis durchkäme? Wenn er beschrieb, was tatsächlich an jenem Tag passiert war und so Benny von ihrer schrecklichen Besessenheit erlöste.

Benny war einen Moment lang stumm, dann hob sie den Kopf und lächelte Doris an. Ihr Ausdruck hatte etwas Ehrfürchtiges, als hätte sie gerade eine wichtige Botschaft erhalten. Sie ergriff Doris’ Hände.

»Ja, das ist es! O, Doris, warum bin ich darauf nicht gekommen?«

Doris war nicht wohl zumute, bei diesem plötzlichen Ausbruch von Vertrauen. Benny glaubte anscheinend, dass sie nur hingehen musste und schon war die Hotline zu Dennis da. Es erschien ihr klug, darauf hinzuweisen, dass es nicht unbedingt so sein musste. Die Arme hatte schon genug zu kämpfen. Doris versuchte, es sanft auszudrücken.

»Die Geister kommen nicht immer, wenn man es will, Ben.«

»Ja, ja«, rief Benny. »Mach dir deswegen keine Sorgen. Eigentlich musst du dir gar keine Sorgen mehr machen, Doris. Ich bin jetzt auf dem richtigen Dampfer. Das habe ich dir zu verdanken. Jetzt wird alles gut werden.«

 




** DIE KIRCHE DER NAHEN WIEDERKUNFT
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Vor der Kirche der Nahen Wiederkunft stand eine kläglich kurze Schlange. Das Gebäude selbst war kaum weniger deprimierend. Es hatte ungefähr die Größe einer Dorfhalle und war mit ehemals blassgrünen Schindeln verkleidet. Inzwischen war von der Farbe nicht mehr viel übrig. Lediglich ein paar abgeblätterte Farbspäne kringelten sich in der Augustsonne. Das gewellte Eisendach war fleckig und mit Moos überzogen. Seine rostigen Ausläufer waren weggebröckelt und hatten eine ziemlich verbogene Kante zurückgelassen, die einem Spitzendeckchen ähnelte. Eines der Fenster zum Hof war kaputt.

Sechs Eiben bewachten zu beiden Seiten die Kirche und ließen sie sogar noch kleiner erscheinen. Die Eiben waren riesengroß und sehr dunkel, fast schwarz. Selbst an einem hellen Sommertag wirkte die Kirche wie bedroht von ihren langen spitzen Schatten. Sie sah dadurch isoliert und finster aus, wie ein Haus in einem Märchen, das plötzlich und geheimnisvoll auf einer Waldlichtung auftaucht.

Hinter dem schmuddeligen Geländer war ein Brett ins Gras gehämmert worden. Darauf war eine weiße viereckige Karte in einer Klarsichtfolie befestigt mit der Aufschrift: »Der Geist ist willig: Matthäus 26, 41.« Um diese beruhigenden Worte herum rankten sich mit einem Filzstift gemalte, winzige, mottenartige Kreaturen mit menschlichen Gesichtern und gemusterten Flügeln. Sie lächelten irgendwie verträumt und hielten sich an den Händen. Unter ihren kleinen Füßchen stand eine weitere Nachricht: »Schlüssel bei Mrs. Alma Gobbett, Paradise Bungalow, Midgely Road 17«.

Die Menschen in der Schlange waren einfach, ja sogar ärmlich gekleidet. Es waren hauptsächlich Frauen, und einige hatten Einkaufstüten dabei. Ein Mädchen mit verhärmtem Gesicht trug ein winziges Baby in einem Tragetuch. Sie rauchte und blies den Rauch vorsichtig vom Gesicht des Babys weg, bemerkte aber anscheinend nicht, dass er wieder zurückgeweht wurde. Zwei dicke, nach Alter riechende Männer lehnten Rücken an Rücken, wie ein Paar weinseliger Buchstützen.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite parkte ein neuer primelgelber VW-Beetle nahe an der Bordsteinkante. Cully Barnaby und ihr Ehemann Nicolas beobachteten vom Auto aus, wie sich die kleine Schlange langsam in Bewegung setzte.

»Sie machen die Türen auf.« Cully zog den Schlüssel ab. Nicolas beugte sich nach hinten und griff nach seiner Jacke auf dem Rücksitz. »Du kommst nicht mit.«

»Dann versuch doch, mich daran zu hindern«, rief Nicolas.

»Nico, du hast versprochen, draußen zu warten.«

»Würde ich je so etwas versprechen? Wo Mutter mich auf dem Sterbebett angefleht hat...«

»Deiner Mutter geht es gut. Ich habe sie am Mittwoch bei Sainsbury gesehen.«

»Das sagst du. Trotzdem ist das Prinzip dasselbe. >Schau, ob du mit Tante Ethel Kontakt aufnehmen kannst<, hat sie gerufen. >Frag sie, wo dieser viktorianische Flaschenhalter...<«

»Das ist genau die Haltung ...« Mit diesen Worten sprang Cully aus dem Auto und verriegelte die Türschlösser. Den Bruchteil einer Sekunde zu spät.

Nicolas strahlte sie über das glänzende Autodach hinweg an. »Was meinst du mit »Haltung» ?«

»Hohn und Spott. Denk daran, was letztes Mal passiert ist.«

Das letzte Mal war vor einer Woche gewesen. Sie waren beide zu einer spiritistischen Sitzung in Causton gegangen. Das Medium, das waghalsig auf zehn Zentimeter hohen Strassabsätzen balancierte, hatte angefangen, heftig ihren Daumen und Zeigefinger gegeneinander zu rollen. Sie beschwor die schrittweise Entstehung eines Krümels aus unsichtbarem Teig herauf und fragte, ob jemand kürzlich einen Bäcker verloren hatte. Nicolas stand auf und fragte ganz ernst, ob der Krümel vielleicht auch Lehm sein könne, da er kürzlich einen Bildhauer verloren habe.

Cully schritt entschlossen über die Straße. Nicolas blieb an ihrer Seite und imitierte ihren energischen Gang. Er holte ein Heft hervor, schlug es sich auf die Schenkel und wedelte dann damit unter der Nase seiner Frau herum.

»Schau, schau doch! Schau, was ich dir für eine Hilfe sein werde.«

»Wozu ist das?«

»Um Notizen zu machen. Diskrete Notizen«, fügte er schnell hinzu, als sie sich umdrehte und ihm einen bösen Blick zuwarf. »Man kann doch nicht erwarten, dass man sich an alles erinnert.«

Nico schenkte ihr eines seiner besten Theaterlächeln - aufrichtig, aber mit einer Spur von Ironie, um zu zeigen, dass er intelligent war. Cool, aber nicht allzu abgehoben. Humorvoll, aber in der freudigen Annahme, dass hier und jetzt etwas wirklich Wichtiges passierte. Hundertprozentig engagiert, aber dennoch ein freier Mann, der in der Lage war, sich ruhig zu entfernen, sobald die Situation es erforderte, während er sich gleichzeitig der kraftvollen inneren Strahlung seines Talentes überaus bewusst war.

»Tu das nicht, Nico. Ich habe gerade gegessen.«

»Tut mir Leid.«

Zu Cullys Überraschung war die Schlange in der kurzen Zeit, in der sie gestritten hatten, viel länger geworden. Autos wurden geparkt, und ziemlich viele Leute gingen in Richtung Kirche. Als sie und Nicolas eintraten, waren die Reihen mit den schmalen, einfachen Holzstühlen fast alle voll.

Es war das vierte Treffen, an dem sie in ebenso vielen Wochen teilnahmen, und alle Kirchen waren erstaunlich ähnlich eingerichtet. Die Kirche der Nahen Wiederkunft unterschied sich lediglich dadurch, dass sie so schattig war. Das bisschen Sonnenlicht, das von den dichten Eiben durchgelassen wurde, warf schimmernde Flecken auf die cremefarbenen Wände. Ein mit einem schäbigen Teppich ausgelegtes Podium war hinten mit staubigen schwarzen Samtstoffen verhängt. Diese waren beiseite gezogen und gaben den Blick auf ein armselig gestaltetes Buntglasfenster frei. In einem schaukelnden Kahn stand ein Engel mit goldenen Locken und puppenhaften roten Wangen und Lippen. Er trug ein langes, weißes Gewand, und ein langer, weißer Flügel spross schief aus seiner Schulter. Über seinem Kopf bog sich ein Regenbogen, der ungeschickt aus verschiedenen Teilen zusammengesetzt war.

Auf dem Podest stand ein Kartentisch mit einer Wasserkaraffe und einem Glas. Auf einer unechten Marmorsäule balancierte ein leuchtend bunter Plastikblumenstrauß. Ein tragbarer Gasofen am Ende der Bühne war nicht angezündet, und aus einer ziemlich altmodischen Stereoanlage tönte das Lied: »You’ll never walk alone«.

Nicolas setzte sich neben Cully, die ihm einen so heftigen Stoß versetzte, dass er fast vom Stuhl gefallen wäre. Murmelnd stand er auf und setzte sich weiter nach vorn. Er sah sich um. Was für ein abgewrackter, öder Verein, dachte er. Und alle waren sich merkwürdig ähnlich. Vielleicht nicht im Aussehen, aber in der leeren Stumpfheit ihres Ausdrucks. Kein Schauer unterdrückter Erregung bei dem Gedanken daran, dass sie bald mit ihren lieben Dahingeschiedenen in Kontakt kommen würden. Kein erwartungsfrohes Glühen erleuchtete ihre müde, ausgedörrte Haut. Was für ein Haufen Verlierer. Nicolas riskierte einen Blick über die Schulter zu seiner wunderbaren Frau in ihrer leuchtenden Patchworkjacke, ihrer safranfarbenen Bluse und der dunkelgrünen Samthose. Sie sah aus wie eine Orchidee in einem Misthaufen.

Die Frau neben Nicolas holte aus einer Plastiktüte ihr Strickzeug hervor. Er hielt sich mit der Überlegung bei Laune, was wohl aus dem zweiten Flügel des Engels geworden war. War sein Fehlen Faulheit des Künstlers? Oder dessen Abneigung, sich mit Problemen wie Größe und Perspektive herumzuschlagen? Vielleicht war auch einfach das Geld ausgegangen.

In der ersten Reihe stand jetzt ein älterer Mann auf, der die Leute bereits an der Kirchentür willkommen geheißen hatte. Er erklomm die wenigen Stufen zum Podium und drehte sich um, um die Versammlung zu begrüßen. Er lächelte breit mit glänzenden falschen Zähnen und erhob seine Stimme über das Anschwellen der Streichmusik.

»Freunde, willkommen. Willkommen zu einem weiteren Nachmittag der Liebe, des Lichts und des Lachens. Ich hoffe, dass alle nachher noch zum Tee bleiben können. Wie immer wird es eine Kollekte geben, die diesen Sonntag an das Heilzentrum für Tiere geht. Unsere kosmische Inspiration kommt heute von Ava...« Er machte eine Pause, um mit einem Nicken auf das Lächeln, das beifällige Murmeln und sogar vereinzeltes Klatschen zu antworten. »Ava Garret - allen wohlbekannt und, wie ich sicher sagen darf, von allen geliebt.«

Nicolas rutschte auf seinem Stuhl direkt hinter seinen Vordermann, damit man ihn vom Podium aus nicht sehen konnte. Über sein heimliches Gekritzel war bisher noch nie eine Bemerkung gefallen, und er wollte, dass das so blieb. Sollten aber Kommentare fallen, hatte er seine Geschichte parat. Dies seien einfach Fragen von seiner Mutter, falls zufällig heute der glückliche Tag war, an dem sich ihre verstorbene Schwester dazu entschloss, durchzukommen.

Er hatte erwartet, dass die Frau neben ihm jetzt mit dem Stricken aufhören würde, aber sie klapperte unbeirrt weiter. Es war, als säße man neben einem leibhaftigen Klopfkäfer. Eine riesige braune Wurst hing an den vier Stricknadeln, und in der Tüte entdeckte er den Kopf eines Teddybären, aus dem ein großes Ohr herausschaute. Nicolas versuchte, sich die vollständigen Dimensionen des Bären vorzustellen und beneidete das Kleinkind nicht, das es am Weihnachtsmorgen mit ihm aufnehmen musste.

Ein Jugendlicher mit langen fettigen Haaren und Ringen in jeder sichtbaren Körperöffnung begab sich zur Stereoanlage. Er trug eine Lederjacke, die mit fliegenden Hexen bemalt war, und eine Militärkampfhose. Als die Musik leiser wurde, beugte sich Cully leicht nach vorn, vertrieb alle Gedanken aus ihrem Kopf und konzentrierte sich ganz auf den Augenblick und die Bühne. Die früheren Sitzungen waren sich verblüffend ähnlich gewesen, und Cully hatte bereits beschlossen, dass dies ihre letzte sein würde, sollte sie auch wieder nach demselben Muster ablaufen.

Die Anzeichen waren nicht ermutigend. Der Schauplatz war genau so, wie sie ihn erwartet hatte. Was die Vorführung anging, so konnte Cully mittlerweile fast das Drehbuch dazu schreiben. Das Medium war meistens eine fette Dame, die in fließende, geschmacklos und protzig gemusterte Gewänder gekleidet war. Sie trug jede Menge auffälligen Schmuck, ein noch grelleres Make-up und eine absolut unbewegliche Frisur. Ihr Geplapper war eine Mischung aus schwülstigen Sprüchen und sentimentalen Botschaften der lieben Verstorbenen und alles andere als lustig. Schwarze Magie als Showbiz.

Als nun Ava Garret auf die Bühne trat, war Cully erst mal schockiert. Das Erste, was ihr einfiel, war Aubrey Beardsley, denn die Frau erinnerte stark an eine seiner Zeichnungen. Dann ein kurzer und weniger freundlicher Gedanke - Morticia Addams. Groß, geschmeidig und in einfaches Schwarz gekleidet, lehnte sie an der Plastiksäule und warf ihr langes, dunkles Haar zurück. Sie fing an, auf der Bühne hin und her zu wandern, wobei sie ihre Hände äußerst sonderbar ausstreckte. Die linke hielt sie mit der Handfläche nach außen vor ihrem Gesicht, als wehre sie einen Ansturm von Wahrheitssuchern ab. Mit der rechten tastete sie vage nach oben, als wolle sie irgendein scheues, himmlisches Wesen packen, bevor dieses es sich anders überlegte und sich wieder in ätherischem Dampf auflöste. Bei jeder Kehrtwendung schob sie mit dem Fuß die lange Schleppe ihres Kleides ordentlich hinter sich zurecht, bevor sie wieder losging. Cully, die bereits in der Wiege geschauspielert hatte, die Theater gespielt hatte, bevor sie überhaupt das Wort stammeln konnte, erkannte die Schauspielertricks sofort.

»Jetzt kann ich jemanden hören ...« Sie sprach Cockney, überlagert von feinstem Oxford-Englisch - eine nette Umkehr der gegenwärtigen Sprachmode. »Ich bekomme einen Graham - nein, falsch - Grace. Steht Grace mit irgendjemandem hier in Verbindung?«

»Allerdings.« Eine Frau am Ende der Reihe gegenüber von Nicolas stand auf. Sie hatte helles, rötliches Haar unter einem Netz, das mit roten und schwarzen Perlen bestickt war. Sie sahen aus wie kleine Insekten.

Nicolas schrieb in sein Heft: »Könnte ein gutes Spray vertragen.«

»Grace möchte, dass du deine Beine untersuchen lässt, meine Liebe. Denn du hast nur zwei davon, und ich glaube, es hat in diesem Bereich schon mal Probleme gegeben, habe ich Recht?«

Nicolas reckte den Hals und schaute die Beine der Frau an. Sie waren dünn und gerade, zerbrechliche Stöcke mit kleinen, knochigen Knötchen, die unterhalb der Knie hervorstanden.

»Mein Arzt sagt, es ist ein Krampf, Ava.«

»Irdische Ärzte.« Ava lachte und schüttelte den Kopf über die naiven und schlichten Urteile dieser Ahnungslosen. Das Publikum fiel in das Gelächter ein. Hinten klatschte jemand. »Grace schlägt vor zu pendeln.«

»Oh.Danke...«

»Dazu eine Massage mit Bockshornklee.«

»Könnten Sie sie fragen...«

»Es tut mir Leid, aber jetzt ruft jemand anderer, ein galanter Gentleman mit einer roten Rose. Ich bekomme den Buchstaben T... Ja ? Eine Dame dort hinten...«

»Mein Sohn...« Eine schäbig gekleidete Gestalt erhob sich. »Trevor... er war auf dem Motorrad ...«

»Nun, meine Liebe, das wird jetzt vielleicht ein bisschen hart klingen, aber Trevor hat dich gesehen, wie du allein vor seinem Bild saßt und geweint hast, und das macht ihn sehr traurig. Und das wollen wir doch nicht, oder?«

Die Frau war nicht in der Lage zu sprechen, bedeckte ihren Mund mit einem Schal und schüttelte den Kopf.

»Er liebte die Fröhlichkeit - oder, der junge Trev? Ein Gläschen hier... Ich bekomme ziemlich viele Luftblasen...«

Trevors Mutter kämpfte mit unverständlichen Tönen. Schließlich brachte sie so etwas Ähnliches wie das Wort »Schnorcheln« heraus.

Als sie zurücksank, kam die nächste Mitteilung an. Das war Tom, der sich bei Mavis dafür entschuldigte, dass er ins Jenseits wechselte, bevor er den Schuppen zu Ende kalken konnte.

Nach Tom kamen die Botschaften dicht hintereinander und schnell. Nicolas fragte sich, ob wohl jeder eine bekommen würde, bevor man zum Tee ging, so wie alle Kinder auf einer Party ein Geschenk erwarteten. Er sehnte sich danach, Cully anzuschauen, wusste aber, dass sie ihm das übel nehmen würde, wenn sie ihn erwischte.

»Jetzt kommt eine Welle von grünen Farbtönen - Kittel und Masken. Helle Lampen und ein deutlicher Äthergeruch. Ist vielleicht kürzlich ein lieber Mensch im Theater dahingeschieden?«

Nicolas schrieb: »Gielgud?«

»Und hier ist jemand... ein Charlie, sagt er. Und ein Albert. Sagen diese Namen überhaupt jemandem etwas ?«

Was für eine Frage, dachte Cully gähnend. Es wäre ein Wunder, wenn zwei der häufigsten Namen des letzten Jahrhunderts einem so alten Publikum nichts sagen würden. Wo waren die Crispins und Algernons? Das wollte sie wissen. Warum kamen Rollo und Georgiana, Araminta und Pauncefoot nicht »durch«?

Und warum gab es keine wirklich hilfreichen oder aufregenden Durchsagen? Zum Beispiel ein Rezept für ein kalorienarmes Schokoladenfondant. Oder ein neues Sonett von William S.. Irgendetwas, das der langweiligen Veranstaltung Gewicht und Tragweite verleihen würde.

»Jetzt höre ich in der geistigen Welt ein Baby lachen...«

»Mein Enkel, der kleine Darren.« Ein Mann in der ersten Reihe brach in eine Flut von Tränen aus.

»Du würdest ihn nicht erkennen, mein Lieber. Er wird ein schöner Junge werden, denn auch in den höheren Sphären wächst man heran.«

Der Mann begann erstaunt seine Tränen zu trocknen.

»Und er hat seinen eigenen Schutzengel - Bruder Gewitterwolke - sei also versichert, dass ihm nie etwas Böses geschehen kann.«

»Danke, danke. Oh! Darren, wir denken immerzu an dich. Nana lässt grüßen...«

An diesem Punkt hörte Nicolas auf, über die Leichtgläubigkeit des Publikums zu grinsen, und begann, in ihrem Namen wütend zu werden. Wütend über diese billigen Versprechungen und Trostbilder, die in die Reihen voller hungriger Gesichter geworfen wurden, so wie man hungrigen Vögeln Brosamen vom Tisch zuwirft.

Dann warf die Hellseherin ihren Kopf zurück, das Licht fiel auf die rechte Seite ihres Gesichtes, und dabei bemerkte Nicolas zum ersten Mal die rosa Plastikmuschel, die sorgsam in ihrem Ohr steckte. Taub ... oh, hervorragend. Sie konnte mit Dahingeschiedenen sprechen, die zigtausende von Lichtjahren entfernt waren, aber nicht mit den Lebenden in Reichweite. Nach dieser Beobachtung kehrte seine gute Laune umgehend zurück.

Auf der Bühne entstand eine Pause. Die Pause zog sich hin. Nicolas’ Nachbarin stieß ihn an und flüsterte: »Für Sie war heute wohl nichts dabei, mein Lieber?«

»Nein.« Nicolas blickte zu der braunen Wurst hinunter, die beängstigend groß geworden war. Sie sah jetzt eher wie ein Stuhlbein aus. »Ich bin für meine Mutter hier. Sie hofft auf einen Kontakt mit meiner Tante Ethel.«

»Ihrer Schwester?«

»Sie standen sich am Ende sehr nahe.«

»Aha - es geschah friedlich, stimmt’s?«

»Ja, sehr schön.«

Nicolas machte sich langsam Sorgen wegen der Leichtigkeit, mit der er in dieses inzwischen schon vertraute Szenario hineinschlüpfte. Wahrscheinlich glaube ich bald selber dran, dachte er und nahm sich vor, einen farbenfroheren verstorbenen Verwandten zu erfinden, wenn Cullys Recherche noch weiterging. Vielleicht einen verrückten Onkel, der mit der Axt mordete und jetzt im Jenseits kichernd mit einer abgesägten doppelläufigen Harfe um sich schlug.

Die Versammlung wurde irgendwie unruhig, als sich Ava Garret nun genau in der Mitte am Rand des Podiums positionierte, beide Hände hob, und sie mit den Handflächen in Richtung Publikum hielt. Ein sonderbarer Ausdruck hatte ihr Gesicht ergriffen. Tiefe Falten der Konzentration wurden sichtbar. Auch der Besorgnis. Es sah aus, als sei der leichte Zugang zu den höheren Sphären plötzlich nicht mehr möglich. Dennoch war nicht alles verloren.

»Ich bekomme .. .ein D ... und ein E ... der Name wird klarer... es ist eindeutig Dennis.«

Zwei Frauen in der ersten Reihe wandten sich einander zu. Eine war, soweit das Nicolas ausmachen konnte, gebaut wie sein Furcht erregender Schwiegervater und schien sehr aufgeregt. Die zweite Frau hob ihren Arm senkrecht in die Luft und meldete sich wie ein Schulkind.

»Für dich gibt es eine Nachricht, meine Liebe. Es ist eine... schmerzliche...«

Ein Gefühl des Unbehagens erfüllte den Saal. Durchsagen waren nie schmerzlich. Die Versammlung begann herumzurutschen, mit Taschen zu rascheln. Sich nach Erfrischungen zu sehnen.

»Ich erkenne einige seltsame Formen...« Sie breitete weit die Arme aus und lehnte sich leicht zurück. Ihre Augen weiteten sich, als sähe sie ein schreckliches Bild. »Riesige Konstruktionen, wie ich sie noch nie gesehen habe ... Sie werfen große Schatten... weiße Wände sind um sie herum mit sehr hohen Fenstern. Ein Mann, klein mit roten Haaren, grün gekleidet, kommt näher. Aber er ist nicht allein ... Jemand versteckt sich in den Schatten... jemand der ihm äußerst böse ist. Ich sehe, wie er sich an einer der Maschinen zu schaffen macht... Schaden anrichtet.. .Jetzt ist sie nicht mehr sicher. Die kleinste Berührung kann sie zusammenkrachen lassen...«

Ein mehrstimmiges Nach-Luft-Schnappen fegte durch die Kirche. Selbst die Dame mit dem Stuhlbein hörte auf zu stricken.

»Als der Mann näher kommt, schleicht auch der Beobachter im Schatten näher heran... so nahe er sich traut, um sich daran zu weiden... zu beobachten, wie ein schrecklicher Plan gelingt. Der Nebel um diese Gestalt lichtet sich jetzt... ich kann fast seine Umrisse erkennen... vielleicht sogar ein Gesicht...«

Ein Baby weinte ... das winzige Ding, das in einem Tragetuch an der Brust seiner Mutter hing. Es war nass und hatte Hunger. Sein Weinen steigerte sich zu Geschrei.

Die angespannte Atmosphäre zerbrach und war unwiederbringlich zerstört. Die Leute begannen sich zu entspannen, einige lachten und staunten laut darüber, wie viel Krach von einem so winzigen Etwas ausgehen konnte. Jemand hielt das Baby, während die Mutter ihre Sachen zusammensuchte. Einen Augenblick lang zögerte die Hellseherin. Dann tauschte sie einen Blick mit dem Mann im grauen Anzug, machte eine ablehnende Kopfbewegung und schritt langsam von der Bühne, wobei sie stur nach vorn starrte, als würde sie von einer magnetischen Kraft angezogen.

Als der Gottesdienst zu Ende war, ging der Junge, der die Stereoanlage bedient hatte, mit einem Samtbeutel für die Kollekte durch die Reihen. Nicolas ließ ein paar klingelnde Drachmen hineinfallen, die er aus Korfu mitgebracht hatte. Die Musik begann erneut, und die Versammlung marschierte zu Dean Martins einschmeichelndem Gegurgel von »Every-body loves somebody sometimes« hinaus.

Cully und Nico waren die Letzten, die sich bewegten. Cully tat so, als suche sie etwas in ihrer Tasche, während die anderen vorbeiströmten. Aber der Zeremonienmeister ging durch den Mittelgang, scheuchte und trieb die Menschen mit beiden Händen hinaus, so eifrig wie eine alte Bäuerin die Hühner. Er entblößte seine Zähne zu einer Furcht erregenden Grimasse synthetischer Freundlichkeit.

»Schau dir das Lächeln an«, murmelte Nico, und fädelte sich in den allgemeinen Menschenstrom ein. »Wie eine Kaugummireklame.«

Etwa zehn Minuten später waren alle in einem großen Raum neben dem Saal versammelt und tranken Tee. Cully biss von einem köstlichen, waghalsig aufgetürmten Gurkenbrötchen ab. Nico knabberte an einem riesigen Stück Streuselkuchen. Beide warteten lächelnd kauend und höflich antwortend, wenn sie angesprochen wurden, auf eine Gelegenheit, hinter die Bühne zu verschwinden.

Der Zeremonienmeister hatte einen Teller mit Essen entgegen genommen, den ihm die strickende Dame mit dem Teddybär zusammengestellt hatte. Auf einem großen Tisch befanden sich noch eine Menge weiterer Teddybären unter einem Oxfam-Poster, auf dem zu lesen war: »Teddys trösten bei Tragödien«. Alle Bären waren handgestrickt und trugen unterschiedliche Kleider. Es gab einen Teddybär-Chirurgen, einen Polizisten und einen Teddybär-Gärtner mit einer kleinen Hacke. Sie waren alle zu unterschiedlichen Preisen zu verkaufen.

»Mir gefällt die Idee mit den tröstenden Teddys«, sagte Nico und nahm ein Cremehörnchen. »Warum sollen die nicht auch mal ran? Willst du einen davon?«

»Ich glaube, ich will lieber einen von denen.« Cully stieß ihren Mann an, damit er einen anderen kleineren Tisch hinter ihnen in Augenschein nahm.

»Uaaah!«, machte Nicolas mit leiser Stimme.

Er sah auf eine höchst außergewöhnliche Ansammlung von Kerzenleuchtern. Sie waren offenbar aus Schnüren hergestellt worden, geknotet und gestrickt und dann zu verdrehten gotischen Formen zusammengeklebt worden. Ab und zu hatte der Kleber ein wenig getropft und sich zu winzigen, orangefarbenen Perlen gehärtet.

»Schau mal«, flüsterte Cully. Sie deutete auf eine Karte mit der Aufschrift: >Geo. Footscray. Kerzenleuchter & Topflappen. Kerzenleuchter auf Bestellung.< »Wir könnten einen Kerzenleuchter nehmen.«

»Aber man muss sie bestellen.« Nicolas sprach ebenfalls mit stiller Verehrung. »Du hast gesagt, wir kommen nicht mehr her.«

»Mist.«

»Was macht... Mr. Zahnpasta?«

Beide schauten zum Zeremonienmeister hinüber. Er war in ein ernstes, um nicht zu sagen, aufgeregtes Gespräch mit der Frau vertieft, die so positiv auf das Erscheinen des letzten Besuchers reagiert hatte. Cully schlang die Reste ihres Gurkenbrötchens hinunter. Niemand bemerkte, wie sie sich davonstahlen.

»Ich weiß nicht, warum wir uns überhaupt die Mühe machen«, sagte Nico, der Cully den verlassenen Mittelgang entlang folgte. »Sie ist bestimmt genauso wie die anderen zwei.«

»Sie ist jetzt schon anders.«

»Wie?«

»Die letzte Verbindung war ziemlich merkwürdig. Und was heißt >wir<?«

»Ich bin hier, um zu helfen.«

»Dann warte im Auto.«

Cully kletterte auf das Podium und streckte die Hand nach dem Samtvorhang aus.

Nico stand einen Schritt hinter ihr und flüsterte: »Soll ich Notizen machen?«

Die beiden Personen, die bereits hinter dem Vorhang waren, hatten wenig Bewegungsfreiheit. Ava Garret saß auf einem Klappstuhl neben einem kleinen Tisch und schaute in einen Spiegel auf einem Ständer. Ihre Hände waren erhoben, die Finger lösten die Gaze, die ihre Perücke sicherte. Sonst gab es nur noch eine von Motten zerfressene, alte Couch. Ein Kind trocknete an einem kleinen Steinbecken Gläser ab. Das Mädchen sah die Eindringlinge als Erste. Sie warf das Geschirrtuch auf den Tisch und schrie auf.

»Was wollen Sie?« Ava Garret sprang auf. »Niemand darf hinter die Bühne.«

»Es tut mir Leid, Miss Garret. Ich wusste nicht...«

»Wenn es ums Heilen geht, George ist um fünf in der Salamander-Suite.«

»Ich hatte gehofft, mit Ihnen sprechen zu können.«

»Dann müssen Sie in der Halle mit den anderen Ihr Glück versuchen. Aber ich bin ziemlich erschöpft und werde deshalb nicht lange bleiben.«

Aufgeblasene Kuh, entschied Nicolas. Wofür halten sich diese Leute? Versuchen Sie Ihr Glück, also wirklich. Als Nächstes verteilt sie Autogramme.

»Kann man sich privat mit Ihnen treffen?«

»Nein.«

»Nicht einmal bei besonderen...«

»Niemals«, sagte das Kind.

Cully antwortete mit einem entschuldigenden Lächeln. Sie taxierte das kleine Mädchen, ohne es sich anmerken zu lassen, machte sich im Geiste Notizen, wie sie es immer tat, speicherte alles ab. Die farbloseste Kreatur, die sie je gesehen hatte. Völlig erschöpft. Lange gerade Haare, blond soweit man sehen konnte - und ziemlich verfilzt. Haut so dünn wie Papier. Ein beinahe perfekt herzförmiges Gesicht, was nicht annähernd so reizend wirkte, wie es im Märchen klang. Das Kinn lief allerdings sehr spitz zu. Damit konnte man glatt den Deckel eines Marmeladenglases öffnen.

»Es war alles einfach so ... erstaunlich.« Cully schenkte Ava Garret ein tief bewunderndes Lächeln. »Ich wüsste zu gern... das heißt, wenn Sie irgendwie erklären könnten, wie...«

»Ich bin nur ein Kanal, durch den die verstorbenen Seelen Kontakt mit den Lebenden aufnehmen.« Sie rasselte es herunter, offensichtlich gelangweilt.

»Kommen diese Seelen nacheinander zu Ihnen?«

»Sie drängeln sich, meine Liebe, und das ist die Wahrheit. Wenn einer durchkommt, wollen plötzlich alle gleichzeitig.«

»Verstehe. Gibt es eine bestimmte Ordnung...?«

»Die Familie mütterlicherseits links. Die väterlicherseits rechts.«

»Und Sie sehen sie ganz deutlich?«

»Nicht immer. Beim Eingang zur Dromeda-Stratosphäre ist es sehr trübe.«

»Wozu stellt sie die ganzen Fragen?«, sagte das Mädchen zu Nicolas. »Was wollen Sie?«

»Diese letzte... Verbindung war ziemlich...«

»Ich mag diese Neugier nicht. Ich muss mich jetzt umziehen. Gehen Sie.«

»Aber es ist nicht nur Neugier.« Nicolas sprach hastig, nachdem er gemerkt hatte, dass sich in Cullys hübschem Profil eine gewisse sture Hartnäckigkeit verfestigte. »Meine Frau ist Schauspielerin. Sie spielt ein Medium, verstehen Sie ...«

»Sie sind Schauspielerin?« Ava Garret starrte sie an, ein Ausdruck der Sehnsucht milderte ihr hartes, stark geschminktes Gesicht. Ein wehmütiges Lächeln vollendete die Verwandlung. Sie sah Nicolas an. »Am Theater?«

»Ja.« Cully ergriff begierig diesen Strohhalm und hangelte sich daran hoch. »Ich probe im Augenblick Geisterkomödie. Für das Almeida.«

»Aaahh...«, seufzte Ava, »das Almeida. Ich habe dort als kleines Mädchen getanzt. Ich war in allen Shows.«

Cully und Nicolas blieben still und vermieden es, einander anzusehen. Das Ensemble des Almeida, eine der aufregendsten Theatergruppen Londons, trat zurzeit in einem alten Busdepot in King’s Cross auf. Davor war es im Rohbau der Gainsborough Film Studios untergebracht. Bald würden sie in ihr ursprüngliches Haus in Islington zurückkehren. Ein Wanderzirkus.

»Ich habe so etwas geahnt.« Cully lächelte herzlich und sprach mit Ava wie von Star zu Star. »Das merkt man immer.«

»Ich fürchte, ich habe nicht ganz ...?«

»Cully. Cully Barnaby. Und das ist mein Mann Nicolas.«

»Ich bin auch Schauspieler«, rief Nicolas in der Absicht, von dem Wohlwollen zu profitieren, das so plötzlich und überraschend vorhanden war.

»Ich weiß nicht, ob Sie das Stück kennen«, sagte Cully, »aber Madame Arcati...«

»Aaah, die arme Margaret Rutherford. Sie kam immer mit all ihren Problemen zu mir.«

»Ich würde für meine Rolle gern recherchieren. Und Sie sind offensichtlich einzigartig auf Ihrem Gebiet.«

»Sagen Sie nichts mehr.« Ava winkte zur Couch. »Bitte machen Sie es sich bequem.«

Nicolas und Cully setzten sich auf das Sofa, das sich anfühlte, als sei es mit Disteln gepolstert. Cully war es egal. Sie hatte bekommen, was sie wollte. Nico überlegte, ob er sich wohl Notizen machen durfte, riskierte, danach zu fragen und bekam die Erlaubnis.

Dann lehnte sich Ava mit einer Geste vertrauensvoller Anmut vor. Die weise Sibylle, die nun die Geheimnisse des Universums offenbaren wird. Die Geschichtenerzählerin mit einer Million Legenden im Ärmel. Es war einmal in einem kleinen Marktflecken namens Causton...

Ava Bunton hatte sich immer gewünscht, berühmt zu werden. Als Kind wollte sie Tänzerin oder Sängerin werden, tanzte und sang zu Hause und bat ständig um Unterricht. Schließlich wurde der Vater halb verrückt von ihrem theatralischen Gehabe, ohrfeigte sie und drohte, ihre Knöchel zusammenzubinden. Und als sie weinte, begann er Tesafilm abzurollen. Das brachte sie schnell zum Schweigen.

Aber die Träume hörten nicht auf. Sie machte Botengänge und trug Zeitungen aus, um Stepp-und Ballettschuhe zu kaufen und ihr Abonnement für den Amateur Society’s Junior Club zu bezahlen. Jeden Samstagmorgen improvisierte sie, wurde zum Baum, zum Teekessel oder zum Igel. Sie übte ihre Stimme, übte ihre Pliés an der Stange und tanzte sich die Hacken wund. Sie war in allen Laienspielen in der Schule dabei, zu denen niemand aus der Familie kam, nicht einmal, als sie die Katze in Dick Whittington spielte.

In ihrem letzten Schuljahr brannte sie nach London durch, besorgte sich ein Zimmer über eine Agentur, und verdiente als Aushilfssekretärin das Geld für ihren Lebensunterhalt, mehr Unterricht und Hochglanzfotos. Sie kaufte die Zeitschrift The Stage, sobald sie am Kiosk lag, ging zu jedem öffentlichen Vorsprechen und bemühte sich um einen Agenten. Ava gab sich nie geschlagen. Eine verhängnisvolle Mischung aus eisenhartem Vertrauen und einem völligen Mangel an Intelligenz bewahrte sie vor der traurigen Einsicht, dass sie vollkommen untalentiert war. Nicht einmal gut genug, um mittelmäßig genannt zu werden.

Schließlich bekam sie einen Job als Tänzerin auf einem zweitklassigen Kreuzfahrtschiff und verbrachte die nächsten sieben Jahre mehr oder weniger auf See, wobei sie gelegentlich in Nachtclubs in der Türkei und in Beirut auftrat. Im Libanon traf sie auf Lionel Wainwright Garret, ein ehemals hübscher Ex-Internatsschüler, der nun ärmlich von dem wenigen lebte, das er mit Englischunterricht verdiente. Von seinem Akzent beeindruckt und begeistert von dem Gedanken, in die Welt hinauszugehen, zog Ava bei ihm ein und trennte sich dabei von fast all ihren Ersparnissen. Für kurze Zeit interessierte sich Garret für sie - jedenfalls lange genug, um sie zu schwängern -, bevor er zu seiner früheren Leidenschaft für junge Männer zurückkehrte. Ava ging nach England zurück, trauriger, aber nicht weiser, denn sie gehörte zu den Menschen, die alle anderen, nur nicht sich selbst, für ihre Probleme verantwortlich machen. Aber dann geschah etwas Wunderbares.

Ava freute sich nicht darauf, ein Baby zu haben. Sie war Ende dreißig, und wäre sie nicht zu spät für eine Abtreibung auf Staatskosten aus dem fernen Osten zurückgekommen, hätte sie das Kind sicher nie bekommen. Aber das wäre ein echter Fehler gewesen, denn kurz nach der Geburt des Kindes wurde Ava einer seltsamen neuen Anwesenheit gewahr, einer tätigen Intelligenz, was sie noch nie zuvor erlebt hatte. Sie schrieb das irgendwelchen geheimnisvollen vermischten Genen zwischen sich und Lionel Garret zu. Was sollte es sonst sein ?

Doch als sie sich die Frage stellte, was man am besten mit dieser neu entstandenen Möglichkeit anfing, blieb unerklärlicherweise die Zuversicht aus, die sie durch so viele Jahre der Zurückweisung und der schäbigen Streitereien getragen hatte. Zunächst war es so fremd, so weit weg von all ihren früheren Erfahrungen. Es dauerte tatsächlich sehr lange, bis sie herausfand, wie sie am besten damit umging. Das Aufziehen des kleinen Mädchens nahm einen Großteil ihrer Zeit in Anspruch, und über die Runden zu kommen, erforderte eine große Kraftanstrengung. Aber schließlich bot sich ein Weg an, ein Ausweg, fast wie aus heiterem Himmel. Und schon damals hatte Ava gedacht, wie passend der Ausdruck doch war.

Zu jener Zeit war sie einer Selbsthilfegruppe für Geschiedene und Getrenntlebende beigetreten, in der sie sich als Witwe ausgab. Sie weigerte sich, ihre Einsamkeit zuzugeben, und behauptete, nur ihren Freundeskreis erweitern zu wollen. Aber ihr hingebungsvoller Eigennutz machte Freundschaft unmöglich, und sie war kurz davor, die Gruppe zu verlassen, in der alle endlos über sich selbst redeten, als sie George Footscray kennen lernte.

George war ein Mann mittleren Alters, der bei seiner Mutter lebte und ein oder zwei höchst langweilige Hobbys hatte. Er zeigte ausgeprägtes Interesse, als ihm Ava von den Botschaften aus anderen Sphären berichtete, die nun fast täglich durchgegeben wurden. Er sagte aufgeregt, dass diese Durchsagen mit der Welt geteilt werden sollten, und nannte sie ein geborenes Medium. Eine zweite Doris Stokes. Ava hatte noch nie von Doris Stokes gehört und störte sich ein wenig an dem Wort teilen, aber ihre Sehnsucht, etwas Besonderes zu sein, brannte noch immer stark in ihr. Die Jahre der Enttäuschung hatten die Flamme eher noch angefacht.

George erklärte, dass sie nicht unbedingt ein Medium auf einer Bühne sein müsste. Es gebe auch welche, die nur private Sitzungen oder Gruppenseancen abhielten. Aber Ava liebte die Vorstellung von vielen Reihen mit Gesichtern, die sehnsüchtig zu ihr aufblickten und an jedem ihrer Worte hingen. Und noch dazu in respektvollem Schweigen, niemand würde lachen oder trinken, obszöne Gesten oder rüde Witze machen wie in den Nachtclubs und auf dem Schiff.

Weniger begeistert war sie von Georges Vorschlag, dass ein gewisses Maß an Training wichtig sei. Dass sie zum Beispiel lernen müsste, wie sie sich vorbereitete, bevor sie von der Bühne aus arbeitete. Wie sie mit einer Gemeinde umging. Was zu tun war, wenn sich ein Geist manifestierte und ihr nur Gleichgültigkeit oder blankes Unverständnis entgegenschlug. Ganz abgesehen von dem Fall, wenn überhaupt niemand durchkam. Ava versicherte George, dass das niemals der Fall sein würde, da ihre Verbindung absolut echt war. Und außerdem sei sie praktisch auf der Bühne geboren. Improvisation sei ihr zweiter Vorname. Erst als ihr klar wurde, dass sie ohne einen bestimmten Ausbildungsgrad gar nicht auftreten durfte, gab sie widerwillig nach.

George nahm sie zu mehreren Kirchenversammlungen mit, um ihr das Geschehen zu veranschaulichen, und ein oder zwei etablierte Hellseher unternahmen den freundlichen Versuch, sie unter ihre Fittiche zu nehmen. Ava hörte zu. Sie biss die Zähne zusammen bei dem, was sie als gönnerhafte Herablassung empfand, aber sie hörte zu. Avas Selbstvertrauen verunsicherte die anderen. Ava schien keine Nerven zu haben.

Von Anfang an wurde Ava, wie ein reisender Zauberer alten Stils, immer von einer Assistentin unterstützt, ihrer Tochter Karen. Sie trug Avas langen schwarzen Samtmantel, stellte ihren Spiegel und das Schminktischchen auf, sorgte dafür, dass auf der Bühne alles am richtigen Ort stand, kochte ihr speziellen Kräutertee. In den Anfängen hatte sie Ava am Ende jeder Veranstaltung auch immer einen Blumenstrauß überreicht, »von einem dankbaren Kunden«, Blumen, die Ava vorher selbst gekauft hatte. Das gab sie auf, nachdem sich andere Hellseher darüber beschwert hatten, weil damit ein Präzedenzfall geschaffen würde. Ein Präzedenzfall, den sich nicht jeder leisten konnte.

Von Anfang an lief alles gut. Die Stimmen ließen sie nicht im Stich, und Ava badete in der Aufmerksamkeit, in den stillen Wellen intensiver Sehnsucht, die jedes Mal herüberschwappten, wenn sie im Rampenlicht - wie sie es immer noch nannte - zu sprechen begann. Die Dankbarkeit der Versammelten nachher, die ihr die Hand schüttelten, ihr sagten, wie wunderbar sie sei. Dass sie ihr Leben verändert habe, die Sonne zurück in ihr Leben voller Trauer gebracht hatte. Alles sehr angenehm.

Das Problem war, dass sie drei Jahre später, obwohl immer noch alles gut lief, das Gefühl hatte, in dem immer gleichen eingeschränkten Kreislauf gefangen zu sein. Gelegentlich wurde sie eingeladen, als »Gast«, wie man es nannte, in ein paar weiter entfernt liegenden Kirchen aufzutreten, was sie gerne tat, oder auch an verschiedenen »Hellseher-Abenden« teilzunehmen, was sie immer ablehnte. Aber der Ruhm, wie ihn Doris Stokes erfahren hatte, über die Ava inzwischen alles wusste, blieb ihr verwehrt. Wie die meisten anderen Hellseher, denen sie begegnete, war Ava Garret außerhalb der begrenzten Welt der spirituellen und hellseherischen Praxis immer noch ein Niemand. Und finanziell brachte es auch nicht viel.

An dieser Stelle hörte Ava plötzlich auf zu reden. Vielleicht weil sie erkannte, dass sie irgendwie von der glanzvollen Darstellung einer außergewöhnlichen Prophetin abgekommen war, mit der sie ihre Besucher beeindrucken wollte. Dann klatschte sie in einem gekünstelten Ausbruch freudigen Erstaunens in die Hände und rief: »Was für ein Glück, dass wir uns getroffen haben. Sie brauchen natürlich Hilfe. Praktische, künstlerische, spirituelle. Ich werde bei Ihren Proben für Geisterkomödie dabei sein. Nein, kein Aber! Ich will kein Wort dagegen hören. Die Sache ist abgemacht.«

»Hast du gemerkt, wie sie ausgewichen ist, als du die Frage nach dem letzten Kontakt gestellt hast?«

»Natürlich habe ich das gemerkt!«

»Kein Grund, schnippisch zu sein. Wenn ich ihr nicht erzählt hätte, dass du eine Kollegin bist, hättest du null erfahren.«

»Was irgendein hilfreiches Hintergrundwissen angeht, habe ich null erfahren. Wir haben ihre Lebensgeschichte gehört...«

»Mann«, sagte Nicolas und kaute an einem Stück Mandelkuchen, »und was für eine!«

»Aber was für ein Gefühl sie bei so einer Übermittlung hat, konnte ich nicht aus ihr herausbekommen.«

»Wahrscheinlich unbeschreiblich.« Er schob seinen Teller beiseite. »Wie dieser Kuchen.«

»Meiner ist gut.«

Sie waren im Secret Garden, nachdem sie beschlossen hatten, dass sie nach dem vielen Zuhören unbedingt eine Erfrischung brauchten. Sie saßen an einem kleinen Tisch am Fenster und beobachteten die Passanten. An einem warmen Sonntagnachmittag um halb sechs war nicht viel los. Nur wenige Leute spazierten vorbei. Ein paar Rucksacktouristen saßen an der Bordsteinkante und schleckten Eis.

»Lass uns noch ein bisschen spazieren gehen, bevor wir zu meinen Eltern fahren«, sagte Cully. »Es ist so ein schöner Tag.«

Nicolas ging zahlen. Die Besitzerin saß hinter der Kassentheke. Sie sprühte nicht gerade vor Charme. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, potentielle Stammkunden von Laufkundschaft zu unterscheiden.

Nicolas, der sich an die Reihenhäuser auf beiden Seiten des Cafés erinnerte und durch das rückwärtige Fenster eine Backsteinwand entdeckte, fragte mit gespielter Naivität: »Wo ist eigentlich der Garten?«

»Das ist das Geheimnis, Sie Schlaumeier.«

Nicolas schenkte ihr ein besonders herzliches Lächeln.

»Meine Mutter hat genau solche Kuchen gebacken wie Sie.«

»Wirklich?« Der säuerliche Zug um ihren Mund lockerte sich etwas.

»Mhm.« Er fischte das Trinkgeld, das er unter dem Tellerchen gelassen hatte, wieder hervor und steckte es in seine Tasche. »Das war der Scheidungsgrund.«

Als sie Hand in Hand in die Sonne hinausgingen, sagte Nicolas: »Was ist eigentlich aus dem Satz geworden: >Schönen Tag noch<?«

»Jammer nicht. Du glaubst doch selber nicht, dass die Leute das wirklich meinen ?«

»Ich habe kein Problem mit unechter Freundlichkeit. Echte Unfreundlichkeit regt mich auf.«

Sie wanderten im Dorf umher und konnten nicht umhin, aus vollem Herzen das zu bewundern, was Nico ätzenden Postkartenkitsch nannte, und wurden von der offensichtlichen ruhigen Heiterkeit des Ortes in den Bann gezogen.

»Nimm das hier, zum Beispiel.« Nicolas blickte verächtlich auf ein gepflegtes, kleines strohgedecktes Häuschen mit mehrfach unterteilten Fenstern. »In dieser Schuhschachtel, die heute eine sechsstellige Summe wert ist, haben früher ein halbes Dutzend Bauern gewohnt. Auf Schlammboden mit scharrenden Hühnern, undichten Dächern, zerlumpten Kindern ...«

»Das war früher, mein Schatz.« Cully nahm die Hand ihres Ehemannes und führte ihn den Weg entlang an einem großen Obstgarten mit Apfelbäumen vorbei bis zur Pfarrkirche von St. Anselm. »Und seit wann interessierst du dich überhaupt für die Bauern?«

»Stimmt, stimmt.« Nicolas lachte. »Und fairerweise muss man sagen, dass sie sich auch nicht für mich interessieren.«

Sie spazierten über den Friedhof und hielten nach interessanten Grabsteinen Ausschau. Einige waren ziemlich neu und glänzend, ansprechende Rechtecke aus glitzerndem weißem oder grünem Kiesstein. Andere waren so alt, dass die Inschriften fast verblichen waren. Manche standen gefährlich schief, und einer war bereits umgefallen. Noch ältere Gräber waren einfach nur kleine Erdhügel. Davon gab es so viele, dass es schwierig war, nicht draufzutreten.

»Vorsicht, Nico.«

»Was?«

»Schau, wo du stehst.«

»Die Toten merken es nicht.« Aber er trat dennoch beiseite. »Gott, ich bin so unglaublich froh, dass ich nicht tot bin.«

»Ich auch.«

»So total, überwältigend irre froh. Stell dir vor, keine Premierenfeiern mehr.«

»Oder Dernieren.«

»Kein Beifall mehr.«

»Kein Schinken mit Eiern bei Groucho.«

»Keine Margaritas bei Joe Allen.«

»Oder Kleider von Ghost.«

»Kein Sonnenaufgang.«

»Kein Sonnenuntergang.«

»Kein Sex.«

»O Nico. Das Allerschlimmste.«

»Eigentlich brauche ich mir keine Sorgen zu machen. In zwanzig Jahren hat man bestimmt einen Weg gefunden, wie man uns unsterblich macht.« Er drehte sich um und schaute auf einen prächtigen Normannenturm. »Willst du den anschauen?«

»Ich würde lieber gehen.« Cully floh vor der unausweichlichen Grausamkeit der Vergänglichkeit und war den rosa Ziegelpfad schon halb hinuntergesprungen. Über die Schulter rief sie zurück: »Er ist wahrscheinlich sowieso geschlossen.«

Nicolas holte sie am Friedhofstor ein. Sah die Schatten auf ihr Gesicht fallen, als sie hindurchging. Glaubte, sie kämen von den Blättern der Ulmen. Wurde unsicher.

»Geht es Ihnen gut, Mrs. Barnaby?«

»Ja.« Keine Mum und kein Dad. Keine schrecklichen Mahlzeiten und rührende Andeutungen über mögliche Enkel. Keine bärigen Umarmungen und Stecklinge aus dem Garten oder Überraschungsgeschenke. Keine vernünftigen, liebevollen Ratschläge...

»Ach, Scheiße. Entschuldigung.«

»Hier.« Nicolas bot ihr sein Taschentuch an und zog sie an sich. »Schnäuz dich mal richtig.«

»Manchmal hasse ich es, andere zu lieben, du auch?«

»Nein. Nicht wenn man die Alternative bedenkt.« Er machte eine Pause. »Komm, lass den König der Löwen hören.«

Cully trompetete laut in das Taschentuch. Sanft wischte ihr Nicolas die Tränen ab. Dann hakten sie sich unter und gingen zurück auf die Straße. Nur ein paar Meter weiter führte der Straßenverlauf über eine Brücke mit einem kleinen geschnitzten Geländer. Sie lehnten sich zusammen daran und lauschten, wie das schnell fließende Wasser über die Kiesel rauschte. Das Wasser glitzerte kristallklar.

»Wir könnten es in Flaschen abfüllen«, schlug Nicolas vor. »Ein Vermögen damit verdienen.«

»Da scheißen die Schafe rein.«

»Wertvolle Mineralien.« Nicolas holte etwas Kleingeld aus der Tasche, bevor er sein Taschentuch wieder einsteckte. »Ich finde, wir sollten Münzen hineinwerfen. Wie es die Leute an der Fontana di Trevi machen.«

»Das machen sie, weil sie wiederkommen wollen, Dummkopf.«

Aber Nicolas tat es trotzdem. Er warf eine Hand voll Kleingeld hoch in die Luft, und es regnete glitzernd herunter und lag dann glänzend und funkelnd auf dem sandigen Flussbett.

 

Als die Dämmerung hereinbrach, hatten die Dorfkinder jede Münze herausgeholt, und folglich kehrten Nicolas und Cully nie nach Forbes Abbot zurück. Cullys Vater hingegen, Chief Inspector bei der Kriminalpolizei im nahe gelegenen Causton, lernte den Ort wirklich sehr gut kennen.
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Wie alle Dörfer hatte auch Forbes Abbot seine Schattenseite. Es gab nicht nur die schmucken Eigenheime mit imitierten Bleiverglasungen, Butzenscheiben und elektrischen Kutscherlampen. Oder die wenigen großen, schönen alten Villen mit eigenen Grundstücken, die renovierten Reihenhäuser aus der Zeit Edward VII., nicht nur die sorgfältig restaurierten Cottages aus dem neunzehnten Jahrhundert. Unglücklicherweise gab es auch Sozialwohnungen.

Es war ein Segen, dass dieser halbmondförmig angelegte Straßenzug mit ungefähr zwanzig Häusern, vernünftigerweise ganz an den Rand des Dorfes gebaut worden war und somit leicht ignoriert werden konnte. Natürlich waren diese Häuser voller Menschen, die auch ins Dorf kamen, doch die meisten hatten offenbar Autos und kauften in großen Mengen bei Asda oder Tesco ein, was sie vom örtlichen Spar mehr oder weniger fern hielt. Und man musste widerwillig zugeben, dass beinahe alle Häuser gut gepflegte Gärten und saubere Vorhänge hatten. Manche waren sogar in Privatbesitz und hatten kitschige Haustüren und eine Verkleidung aus zitronengelbem Steinimitat. Und dennoch war jeder, der dort wohnte, wie sich die gut situierten Bewohner im Vertrauen versicherten, definitiv stigmatisiert.

Die Mehrheit der Mieter dieser Sozialwohnungen hatten keine Ahnung, dass sie stigmatisiert waren, und es hätte sie einen Dreck interessiert, wenn jemand so mutig oder so dumm wäre, sie darauf hinzuweisen. Doch es gab eine Ausnahme. Ava Garret, die im siebten Monat schwanger aus dem Nahen Osten zurückgekehrt war und nur widerstrebend von ihren betagten Eltern aufgenommen wurde. Beinahe sofort begannen die Streitereien und hörten, entgegen aller Vernunft, auch nicht auf, als das Baby geboren war. Avas Mutter, die kaum mehr Treppen steigen konnte und bereits auf der Warteliste für eine ebenerdige Sozialwohnung stand, tätigte einige zunehmend dringlichere Anrufe, und als Karen sechs Monate alt war, zogen sie und ihr Mann aus.

Ava blieb als alleinige Besitzerin eines modernen Heims mit zweieinhalb Schlafzimmern und Zentralheizung zurück, für das sowohl die Miete als auch die Steuern bezahlt wurden. Anstatt dankbar zu sein, brodelte sie vor Groll. Sie entfernte die Hausnummer und nannte das Haus fortan Rainbow Lodge, was allerdings nur den Postboten verwirrte. Die Nachbarn, die über ihren Dünkel lachten, waren anfangs nicht unfreundlich gewesen. Da sie allein wohnte, luden sie sie zu einer Tasse Tee oder auf ein Schwätzchen ein. Gelegentlich lag Gemüse aus dem Schrebergarten auf ihrer Schwelle. Die Nachbarn boten sogar an, im Notfall auf Karen aufzupassen. Aber nach und nach wurde deutlich, dass Ava zwar Weltklasse im Nehmen war, nicht aber im Geben. Und so begriffen die Leute mit der Zeit, dass sie nur ausgenutzt wurden, und die Hilfsangebote versickerten. Ava war nicht überrascht. So war das immer in ihrem Leben. Die Leute waren so lange zuckersüß, bis sie hatten, was sie wollten, und wenn man danach in Flammen stand, würden sie einen nicht mal anpinkeln, um das Feuer zu löschen.

Heute jedoch, am Morgen nach ihrem letzten Auftritt in der Kirche der Nahen Wiederkunft, verdüsterte kein einziger Gedanke dieser Art ihre Stimmung. Denn Ava saß am Küchentisch und war so glücklich wie seit Jahren nicht mehr. In den letzten sieben Tagen waren zwei Dinge geschehen, die ihrem Schicksal durchaus eine neue Wendung geben könnten. Das letzte Ereignis war die Begegnung mit Cully Barnaby, die in Ava all ihre früheren Träume vom Erfolg im Theater wiedererweckt hatte. Und wie verständnisvoll die junge Schauspielerin gewesen war. Was für intelligente Fragen sie gestellt hatte. Wie beeindruckt sie von allem war, was sie, Ava, gesagt hatte. Wahnsinn, ihr Mann hatte sich sogar Notizen gemacht!

Und sie war als Beraterin ins Theater eingeladen worden. Auch noch ein echtes Theater, nicht so ein schmieriges Loch in Soho, wo sich Typen in braunen Regenmänteln unter dem Evening Standard einen runterholten. Sie überlegte, was sie wohl zahlen würden. Würden sie ihr ein Fixum anbieten und erwarten, dass sie zur Verfügung stand, wenn man sie brauchte oder würde man sie bitten, zu jeder Probe zu kommen? Wenn das der Fall war, würde sie auf ein Taxi bestehen, von Haus zu Haus. Oder einen Mietwagen. Man musste von Anfang an klar machen, wer man war, sonst respektierten sie einen nicht.

Ava zündete sich die erste Zigarette des Tages an, wühlte sich durch einen Stapel mit Werbung und zog einen Prospekt über einen Teppichverkauf in Pinner heraus. Auf die Rückseite schrieb sie »Almeida«, unterstrich es, kaute einen Moment lang auf dem Stift herum, und fügte dann »Geisterkomödie« hinzu. Als Erstes musste sie sich den Text beschaffen. Die Ausgabe würde schmerzen, aber es war für einen guten Zweck. An den Film, den sie vor vielleicht einem Jahr im Fernsehen gesehen hatte, erinnerte sie sich nur vage. Egal, das Theaterstück - und es war Ava neu, dass es davon ein Theaterstück gab - war bestimmt völlig anders. Wenn Leute Bücher verfilmten, machten sie immer alles anders.

»Kleider.« Kleider waren lebenswichtig. Das entsprechende Outfit war die halbe Miete, und im Showgeschäft hieß das Glamour. Sie konnte unmöglich in den langweiligen alten Sachen, die sie auf der Fahrt zur Kirche trug, im Theater auftauchen - gewöhnliche Röcke und Hosen, die wattierte Jacke, der alte Kamelhaarmantel. Zum Glück hatte sie etwas Geld. Unverhofft war ihr vor ein paar Tagen eine größere Summe in die Hände gefallen. Gerade rechtzeitig, um diesen zweiten Glückstreffer zu finanzieren. Ein Omen, wenn es je eins gegeben hatte. Und ihre Sterne standen auch gut: »Die Begegnung mit einem Fremden könnte Ihren Horizont erweitern.«

Ava beschloss, die Sachen in London zu kaufen. Sie sah sich schon auf der Bühne stehen und alle umhauen, wie damals in den alten Zeiten beim Vorsprechen. Ein Kleid, das kurz über dem Knie endete - ihre Beine waren noch tadellos - und ein passender Mantel. Oder ein richtig umwerfender cremefarbener Hosenanzug mit einer gemusterten Bluse, vielleicht in Türkis oder Aquamarinblau, dazu passende Ohrringe und die braunen Sandaletten vom Ausverkauf bei Dolcis, die noch im Karton hinten in ihrem Schrank lagen. Und sie musste sich eine schicke Mappe für den Text von Geisterkomödie kaufen.

Als Nächstes die Haare. Ava kaute wieder auf ihrem Stift, dann schrieb sie: »Spitzen schneiden und Spülung«. Im Allgemeinen frischte sie ihr von Natur aus mausgraues Haar mit rotblonden Strähnchen auf, aber war das in diesem Fall nicht unpassend? Schließlich ging sie arbeiten und nicht auf eine Party. Sie entschied sich für »Herbstlaub«, ein warmes Kastanienbraun mit aschblonden Strähnen, um ihre Kompetenz und Ernsthaftigkeit zu betonen. An dieser Stelle machte Ava eine Pause und dachte an Mrs. Bunton, die vor kurzem gestorben war (Danke, lieber Gott). Der einzig sinnvolle Rat, den ihre Mutter ihr je gegeben hatte, lautete: »Sieh zu, dass deine Frisur in Ordnung ist, dann ergibt sich der Rest von selbst.« Und obwohl die Frisur ihrer Mutter immer so aussah wie ein Kranz aus verrosteten Eisenspänen, glaubte Ava ihrer Mutter damals wie heute.

Sie drückte die Zigarette in einem Marmeladenrest aus und schenkte sich Tee nach. Über ihrem Kopf trampelte Karen in irgendwelchen Schuhen herum, die sie von einer Mitschülerin dafür bekommen hatte, dass sie deren Hausaufgaben gemacht hatte. Ava fand sie lächerlich. Richtig scheußlich. Stumpfes, schwarzes Leder mit Riemchen um die Knöchel und Plateausohlen, die so hoch waren, dass sie wie orthopädische Stiefel aussahen.

»So ist’s recht«, hatte sie gesagt, als Karen damit stolz zur Tür hereingestolpert kam. »Brich du dir nur den Hals.« Es kam ihr gar nicht in den Sinn, dass das Kind vielleicht wusste, wie lächerlich es aussah, und sich trotzdem danach sehnte, das Gleiche zu tragen wie alle anderen.

Roy, ihr Untermieter, hatte diese Woche Nachtschicht und schlief oben. Er wohnte jetzt seit ungefähr eineinhalb Jahren in der Rainbow Lodge. Eigentlich seit seine Zeit im Kinderheim in Causton abgelaufen war. Natürlich hatten die Nachbarn Ava verpfiffen. Konnten es kaum erwarten. Schließlich lebte sie sowieso schon in Saus und Braus, oder? Kassierte Sozialhilfe und Kindergeld, Mietzuschuss, Familienzuschuss und wahrscheinlich würde sie auch noch einen Zuschuss für ein Frettchen kriegen, wenn sie eins hätte. Und dann auch noch untervermieten und das Geld einstecken. So weit kommt es noch, sagte der rechtschaffene Fred Carboy (Invalidenrente/Schwarzarbeit bei Cox’s MiniCabs), der direkt gegenüber wohnte und einen Fensterplatz hatte, um die Machenschaften seiner Nachbarn zu beobachten.

Es kam jemand vom Amt. Ava schwor, dass Roy nur vorübergehend bei ihr wohne und dafür im Garten arbeite und das Haus renoviere. Roy, der nicht wieder in irgendein Heim wollte und sich verzweifelt nach einem richtigen Zuhause in einem richtigen Haus sehnte, bestätigte das. Nach ein paar Wochen tat er so, als würde er gehen, kam dann zurück, ging wieder, und nachdem es eine Weile so hin und her gegangen war, gaben die Nachbarn den Versuch auf, ihr Ärger zu machen, und Roy blieb für immer.

Karen freute sich darüber. Sie mochte Roy. Er wollte einmal Komiker werden und testete andauernd neue Witze. Und er interessierte sich für so viele seltsame Sachen, für alte Völker: die Ägypter und die Pharaonen und König Arthur und Magie und Drachen. Ja, eigentlich half er nur in der Kirche der Nahen Wiederkunft, um zu lernen, wie man die dunklen Kräfte mobilisiert und zu seinem Vorteil nutzt. Aber er selbst war überhaupt nicht Furcht erregend und brachte oft kleine Geschenke von Tesco mit, wo er hauptsächlich im Lager arbeitete, aber manchmal auch Regale auffüllte, wenn jemand krank war.

Anders als Karen gedacht hatte, änderte sich durch Roys Miete leider gar nichts an ihrem eingeschränkten Leben. Jedenfalls nicht für Karen. Ihre Mutter rauchte mehr und bessere Zigaretten, und im Badezimmer tauchten neue Cremetöpfe und anderes Zeug auf, aber am Essen änderte sich nichts, und Karen musste nach wie vor all ihre Kleider aus Wohltätigkeitsläden beziehen. Auf die Frage, ob denn jetzt vielleicht etwas Taschengeld drin wäre, erklärte Ava ärgerlich, dass fünfundsiebzig Pfund heutzutage gar nichts waren. Wenn Karen Geld wollte, sollte sie es sich verdienen. Andere Kinder machten das auch. Was hatte sie gegen Zeitungen austragen? Doch um Zeitungen auszutragen, brauchte man ein Fahrrad.

Nachdem Karen ohne hinzufallen den Flur durchquert hatte, stieg sie nun vorsichtig die Treppe hinunter und hielt sich dabei am Geländer fest. Es roch angenehm nach warmem Toast.

»Hallo, Schätzchen«, rief Ava, als ihre Tochter wohlbehalten die letzte Stufe gemeistert hatte. »Frühstück ist fertig.«

Karen blieb zögernd stehen. Beinahe hätte sie sich umgeschaut, um sicherzugehen, dass sich da nicht auf geheimnisvolle Weise ein anderes »Schätzchen« materialisiert hatte, dem die Begrüßung galt. Sie hatte keinen Hunger, aber wer konnte so einer Einladung widerstehen?

»Super - danke.« Der Tisch war mit Müll übersät: schmutzige Teller und Besteck, ein großer Aschenbecher aus Glas, der von rotfleckigen Zigarettenkippen überquoll, ein leeres Marmeladeglas, ein Rest Margarine auf einer Untertasse, der Evening Standard. »Dann hole ich mir Cornflakes.«

Doch Ava widmete sich schon wieder ihrer Liste. Karen fand eine Butterbrottüte, die mit einem Gummiband verschlossen war, und schüttelte die mageren Reste heraus. Sie fügte etwas H-Milch hinzu (ein Pfund fünfzig für sechs Packungen). Ungeöffnet ewig haltbar. Man kaufte sie von einem Lastwagen auf dem Markt. Die Seitenwand ließ sich herunterrollen, und im Innern stapelten sich die Sachen bis unters Dach. Bei allem war das Verfallsdatum überschritten, und manche Dosen waren rostig und hatten Etiketten mit Namen, die man noch nie gehört hatte, aber dafür war alles auch superbillig. Karen setzte sich und stand sofort wieder auf, um den Aschenbecher wegzustellen, der eklig roch.

»Wenn du bei der Einkaufsliste bist, wir brauchen Cornflakes.«

Ava legte sofort ihren Arm über das Stück Papier, wie ein Kind in der Schule. Nicht, weil es ihr peinlich war, dass sie nur für sich etwas kaufen wollte, sondern weil Karen dann herausbekam, dass sie ein wenig Geld hatte und danach suchen würde. Wahrscheinlich würde sie auch Roy davon erzählen, einfach so. Die beiden waren dicke Freunde.

»Ich mache mir nur ein paar Notizen für die Proben. Äh - Geisterkomödie ist so ein hinreißendes Stück.«

»Gute Idee.« Karen beließ es dabei, obwohl sie bei dem Gespräch mit Cully Barnaby dabeigewesen war und wusste, dass jede zukünftige Mitarbeit nur im Kopf ihrer Mutter existierte. Es fiel ihr nicht leicht, den Mund zu halten. Wenn Ava ihren Irrtum entdeckte, würden alle in ihrer unmittelbaren Umgebung darunter zu leiden haben. Sie würden abgekanzelt und belehrt werden, als hätten sie ein hinterhältiges Verbrechen begangen. Ihre Fähigkeit, anderen die Schuld in die Schuhe zu schieben war beeindruckend. Andererseits konnte es genauso unangenehme Auswirkungen haben, wenn man versuchte, sie im Vorfeld auf ihren Irrtum hinzuweisen. So oder so, man konnte nur verlieren.

Karen griff nach dem Standard, pustete etwas Asche von einem Foto von Phil Collins und wandte sich dem Feuilleton zu. Sie fing an, die Liste der Theater durchzugehen. Adelphi, Albery, Aldwych, Ambassadors, Apollo, Arts, Astoria... Dann stoppte sie und las die Liste rückwärts, wobei sie jeden Namen mit dem Fingernagel abhakte, um sich zu vergewissern, dass sie auch keinen ausgelassen hatte.

»Ava?«

Ava machte eine ungeduldige, aber durchaus majestätische Geste, wie ein Pascha, der nach einem lästigen Insekt schlägt. Karen, die die riskante Entscheidung getroffen hatte, etwas zu sagen, fuhr mutig fort: »Es ist nicht dabei.«

»Was?«

»Das Theater.«

Ava sah auf und seufzte. »Was willst du eigentlich?«

»Das Almeida.«

»Lass mal sehen.«

Ava schnappte sich die Zeitung, faltete sie zusammen, hielt sie sich dicht vor die Augen und blinzelte. Karen beobachtete, wie ein alarmierter Ausdruck über das Gesicht ihrer Mutter huschte. Wie ihr Augenwinkel zuckte.

Ava sagte: »Ich nehme an, während der Proben ist es geschlossen.«

»Aber schreiben sie nicht trotzdem die Telefonnummer rein?«, fragte Karen. »Falls die Leute Karten bestellen wollen oder so?«

Ava war inzwischen bis Wyndham gekommen und ging die Liste sorgenvoll rückwärts durch. Es stimmte. Das Almeida war nicht aufgeführt. Dieses Miststück - diese so genannte Schauspielerin - musste sie auf den Arm genommen haben.

Sie fing an, wie eine Wilde die Zeitung zu durchsuchen, blätterte zurück, ging alle Listen durch.

»Da!« Ava verschluckte sich beinahe vor Erleichterung. Ihr Finger stach so heftig auf die Zeitung ein, dass er die Seite durchbohrte. »Siehst du?«

»Ach ja.«

»Es gibt eben so etwas wie eine alternative Szene, Süße. Das kannst du natürlich nicht wissen, schließlich bist du ja nicht vom Fach.« Sie sah stirnrunzelnd auf die Uhr und dann zu Karen, die sich jetzt auf dem Stuhl gegenüber räkelte, als hätte sie alle Zeit der Welt. Und das würde die nächsten sechs Wochen so bleiben. Wer auch immer die Schulferien erfunden hatte, dachte Ava bitter, konnte keine Kinder gehabt haben.

»Wir müssen uns beeilen. Es gibt heute viel zu tun.«

»Ich bin noch nicht mit dem Frühstück fertig.«

»Nicht jammern, Süße. Jammern ist was für Waschlappen.«

Karen kratzte ihre Schüssel aus und leckte den letzten Tropfen der metallisch schmeckenden Milch auf. »Kann ich noch einen Toast haben?«

Ava seufzte wieder und setzte ihren Du-nutzt-mich-aus-Blick auf. So war das Kind seit dem Tag seiner Geburt. Ich will, ich will, ich will. Nie zufrieden. In der Hoffnung, dass das Schweigen Zustimmung bedeutete, suchte Karen sich einen Brotkanten aus dem Brotkasten und legte ihn unter den Grill.

»Ich nehme an, du wirst den ganzen Tag mit einer Freundin unterwegs sein?«

»Weiß nicht.«

»Bleib doch zum Mittagessen bei ihr. Und zum Tee«, schlug Ava vor. »Friss zur Abwechslung mal jemand anderem die Haare vom Kopf. Dafür sind Freundinnen da.«

Karen hatte keine Ahnung, wofür Freundinnen da waren. Sie hatte noch nie eine gehabt. Keine einzige. Das hatte Ava ihr beigebracht. Trau niemandem, dann wirst du auch nicht verletzt. Das verstand Karen; verstand, dass es tatsächlich stimmte. Natürlich würde sie nie erfahren, wie viele Verletzungen ihr erspart geblieben waren, versuchte aber sich einzureden, dass es schrecklich viele waren, denn das machte es leichter zu ertragen, dass sie nie eine Freundin hatte.

»Ersatzweise«, fuhr Ava fort, »könnte das Wohnzimmer mal wieder eine gründliche Reinigung vertragen.«

Kurz darauf, Karen war beim Abwasch, klingelte das Telefon. Ava hob ab und war sofort in eine leise, aber fieberhafte Unterhaltung mit George Footscray verstrickt. Er rief an, um ihr zu erzählen, dass ihm plötzlich klar geworden war, wie sensationell ihre Enthüllungen am Ende des gestrigen Treffens waren und er deswegen Kontakt mit dem Causton Echo aufgenommen hatte. Sie wollten unbedingt ein Interview mit ihr machen. Ob es ihr passte, wenn gleich heute Nachmittag ein Reporter und ein Fotograf in die Rainbow Lodge kamen? Als ihr Manager würde er selbstverständlich da sein, um sie zu unterstützen und zu beraten.

Vorsichtig legte Ava den Hörer auf. Sie blieb still sitzen und atmete ganz langsam, um sich zu beruhigen. Ein Nervenzusammenbruch wäre jetzt gar nicht gut. Nicht dass sie Angst davor hatte - mit Ruhm konnte sie umgehen; hatte es ihr ganzes Leben lang geübt. Natürlich würde George gehen müssen - Ein Interview mit der Lokalzeitung war eine Sache. Die überregionalen Zeitungen, Radio, Fernsehen, die Medien im Allgemeinen, das war etwas anderes. Ava notierte sich sorgfältig einen Namen. Max Clifford.

 

Nach und nach fühlte sich Kate im Appleby House immer mehr zu Hause. Es war jetzt über eine Woche her, dass Dennis gestorben war, und gestern war seine Asche auf Bennys Wunsch auf dem Friedhof von St. Anselm bestattet worden. Die Lawsons waren überrascht, wie viele Menschen daran teilgenommen hatten. Fast alle Dorfbewohner und die gesamte Belegschaft aus Dennis’ Büro waren da. Die Frau seines Partners, Gilda Latham, hatte alles organisiert und auch eine Anzeige in die Times gesetzt, was wahrscheinlich die beträchtliche Anzahl ortsfremder Trauergäste erklärte. Dafür dass Dennis so zurückgezogen gelebt hatte, hatte er mehr Freunde, als man gedacht hatte.

Natürlich machte sich Kate am meisten Sorgen um Benny - wie würde sie, so kurz nach ihrem traumatischen Erlebnis in Kinders mit dem schmerzlichen Ereignis fertig werden? Um so erleichterter, wenn auch ein wenig überrascht, war Kate, als Benny sagte, sie würde nicht zur Beerdigung kommen, sondern Dennis auf ihre Art und zu gegebener Zeit Respekt erweisen. Benny nahm sich auch weiterhin mit einer Entschlossenheit zusammen, die an Manie grenzte. In ihrem gleichbleibend glühenden und beständigen Streben nach »Gerechtigkeit für Dennis« schrieb sie einen Brief nach dem anderen, obwohl Kate nicht umhin konnte zu bemerken, dass nie eine Antwort kam. Vielleicht hatte Benny die Hoffnung aufgegeben, denn sie stand nicht mehr jeden Morgen um zehn am Tor, um nach dem Briefträger Ausschau zu halten.

An diesem Morgen hatte Kate den Eindruck, als lausche Benny auf irgendetwas. Sie beobachtete sie, wie sie den Tisch abdeckte, und als sie Mrs. Crudge an der Spüle Teller und Tassen reichte, legte sie den Kopf schief wie ein gescheiter Vogel. Irgendetwas ging zwischen den beiden vor. Kate hatte verschwörerisches Lächeln gesehen. Zufrieden zusammengepresste Lippen, hochgezogene Augenbrauen, geflüsterte Unterhaltungen, die verstummten, sobald jemand vorbeikam. Sie waren wie zwei Kinder, die ein Geheimnis hatten und beinahe platzten.

Das Telefon klingelte. Benny schoss durch den Raum und riss den Hörer hoch. Sie lauschte kurz, sagte etwas kaum Hörbares und legte auf. Mit vor Aufregung glühendem Gesicht schaute sie Doris an.

Doris zog die Augenbrauen so hoch, dass sie fast unter ihrem Haaransatz verschwanden. Sie reckte den Daumen in die Luft und rief: »Was habe ich dir gesagt?«

Benny brachte nur ein ersticktes Quieken heraus und rannte aus dem Haus.

Also, wenn sie glauben, ich frage, was hier vorgeht, dachte Kate, haben sie sich geschnitten. Schon in der Schule hatten sie die vermeintlichen Geheimnisse nie interessiert. Sie griff nach ihrem Klemmbrett und dem Stift und ging, um Tante Careys Möbel aufzulisten. Am Nachmittag kam ein Antiquitätenhändler aus Aylesbury, um die Möbel zu schätzen, die sie und Mallory verkaufen wollten.

Zu Kates Überraschung waren das beinahe alle, denn Benny hatte sich nur ein einziges Bild ausgesucht, das immer über Careys Bett gehangen hatte, ein kleines, aber wunderschönes Ölgemälde eines Zinnkrugs mit üppigen, cremefarbenen Rosen und Geißblattzweigen auf einem hochglänzenden Tisch. Auf der Oberfläche spiegelten sich die Blumen, wellig und undeutlich umrissen, als seien sie unter Wasser, die Farben waren gedämpft und doch voller Leben. Dankesworte stammelnd hatte Benny das Bild an ihr Herz gedrückt.

Kate hatte sich durch den Dachboden, alle Schlafzimmer und die beiden großen Räume im Erdgeschoss gearbeitet. Die mit den Glastüren, die auf die Terrasse führten, wo sie und Mallory Pimm’s getrunken und geträumt hatten, als sie auf Dennis warteten. Doch jetzt lag das alles hinter ihnen, oder läge hinter ihnen, wenn Benny ihren verrückten Kreuzzug aufgäbe. Kate fragte sich, wie lange das noch dauern würde. Sie hoffte, nicht allzu lange. Es tat weh zuzuschauen, wie Benny sich jeden Tag aufs Neue dem Schmerz aussetzte. Dafür kämpfte, etwas zu beweisen, was ohne jeden Zweifel ausgeschlossen worden war.

Während Kate sich um die Möbel gekümmert hatte, hatte Mallory sich über das allerletzte Buch aus dem allerersten Sack hergemacht. Kate versuchte, sich angesichts der Zukunft nicht entmutigen zu lassen - Himmel, der Verlag war noch nicht einmal eingetragen. Doch nach stundenlangem Kampf mit bleierner Prosa, mieser Syntax und Witzen, die einen jahrhundertealten Bart hatten, wollte Kate am liebsten nie wieder ein Buch in die Hand nehmen - nicht gerade die ideale Ausgangsposition, um einen Verlag zu gründen. Kate musste ernüchtert feststellen, wie viel ihre ehemaligen Kollegen offenbar schon ausgesiebt hatten, ehe sie jeden Monat den lesbaren Teil erhielt. Nicht umsonst wurde der Rest »ein Haufen Altpapier« genannt.

Sie fand Mallory ausgestreckt auf einem der alten Deckstühle im Wintergarten, augenscheinlich völlig versunken. Einen Augenblick lang blieb Kate ruhig stehen und beobachtete ihn unbemerkt durch die Scheibe. Mallory, der so entspannt wirkte, wie schon lange nicht mehr, runzelte die Stirn, blätterte schnell um und las weiter. Es war eine Erleichterung, ihn so vertieft zu sehen, auch wenn es nur vorübergehend war. In den letzten Tagen hatte er die Papiere seiner Tante durchgesehen, dem Büro von Pippins Direct einen Besuch abgestattet und mit den Arbeitern im Apfelgarten gesprochen. Er hatte im Garten gearbeitet und war freundlich und gesellig gewesen, wenn Besuch kam, aber Kate wusste, dass er sich im Grunde nur ablenken wollte. Sie spürte, dass ihn irgendetwas beunruhigte und vermutete, dass es mit Polly zu tun hatte. Wo war sie, wie ging es ihr, was machte sie und mit wem? Kate sehnte sich danach, seine Sorgen mit ihm zu teilen - auch sie war beunruhigt, nachdem sie erfahren hatte, dass Polly in Schwierigkeiten war -, doch sie ärgerte sich auch. Schließlich war ihre Tochter erwachsen. Wahrscheinlich war sie einfach mit ein paar Freunden verreist. Warum konnte Mallory nie loslassen?

»Mal?« Sie ging die schwarzweißen Stufen hinunter. »Ich habe mir gerade überlegt...«

»Hmm.«

»Was hältst du davon -«

»Warte mal.«

»Sag nicht, du hast etwas entdeckt, was lesenswert ist.«

Aus der Küche kam ein Schrei. Und noch einer. Zwei Stimmen überschlugen sich jubelnd. Jemand (es klang wie Doris) begann, vor Aufregung zu kreischen. Kate eilte in die Küche, um herauszufinden, was los war.

Benny saß am Küchentisch und Doris beugte sich über ihre Schulter. Sie lasen eine Zeitung. Beide verstummten, als Kate die Küche betrat und starrten sie mit einem Ausdruck an, den Kate nicht ganz einordnen konnte. Bei Benny war es vielleicht Trotz. Doris schien sich allergrößte Mühe zu geben, möglichst ausdruckslos zu schauen, mit dem Erfolg, dass sie aussah, als hätte sie Verstopfung.

»Was ist los, Ben?«, fragte Kate. »Was ist passiert?«

»Das hier ist passiert«, sagte Doris, beugte sich vor und klopfte auf ein Schwarzweißfoto. »Genau das.«

»Kann ich mal sehen?«

Benny zögerte und wollte ihr die Zeitung nicht gleich geben.

Kate sagte: »Herrgott noch mal«, und griff danach. Sie sah das Foto einer stark geschminkten Frau mit schulterlangen, schwarzen Haaren und dunklen Augen unter schweren Lidern. Sie trug ein schwarzes Kleid mit langen Ärmeln und einem tiefen, runden Ausschnitt. Auf ihren Brüsten ruhte ein großes, mit Edelsteinen besetztes Kreuz. Ihr Name war Ava Garret, und sie hätte direkt einem Draculafilm entsprungen sein können. Kate wollte gerade loskichern, unterließ es aber ernüchtert, als sie die Schlagzeile las: »Sensation! Medium VERKÜNDET MORD: DIE WAHRHEIT AUS DEM JENSEITS.« Mit plötzlichem Unbehagen schob sie das Causton Echo über den Tisch zurück.

»Ich glaube, Sie sollten es lesen, Mrs. Lawson.« Doris, die personifizierte Rechtfertigung, schwoll sichtlich die Brust. »Es ist über den armen Mr. Brinkley.«

»Dennis?« Widerwillig zog Kate das Echo wieder heran. Las den Rest des Artikels. Faltete die Zeitung zusammen, so dass die entsprechende Seite innen lag und stopfte sie in den Mülleimer. Verunsicherter, als sie zugeben wollte, sagte sie: »Wie können die Leute nur so einen Unsinn glauben?«

»Nun, so Leid es mir tut«, sagte Doris, »aber es ist kein Unsinn. Sie hat den Raum mit den Maschinen in allen Einzelheiten beschrieben. Jede Kleinigkeit.«

»Verstehst du, Kate«, sagte Benny. »Jetzt muss die Polizei mir zuhören.«

»Benny.« Kate ergriff Bennys Hand. Kleine Schwellungen, glänzende Knoten von beginnender Arthritis entwickelten sich auf den Knöcheln. Kate strich sanft darüber. Wie konnte sie ihr ihre Zuneigung klar machen, ohne bei diesen außergewöhnlichen Phantastereien mitzuspielen? »Kannst du denn nicht einfach loslassen?«

»Aber warum willst du mir denn nicht glauben?«

»Es ist ja nicht so, dass ich dir nicht glaube«, log Kate. »Ich habe nur Angst, dass es dich krank macht.«

Benny starrte trotzig auf den Tisch. Doris wandte sich wieder dem klebrigen Geschirr zu. Kate ging hinaus, um ein paar frühe Äpfel für einen Apfelkuchen zu sammeln. Später, als sie die rotbraunen Schalen in den Müll warf, bemerkte sie, dass die Zeitung verschwunden war. Und Benny auch.

 

»Diese Verrückte ist wieder da«, sagte Sergeant Troy.

»Welche Verrückte?«, fragte Barnaby. Er schien in letzter Zeit nur noch Verrückte kennen zu lernen. Erst kürzlich hatte er einen Fall erfolgreich abgeschlossen, in dem eine Dichterin vorkam, die nur Latex trug, von Alkoholika aller Art lebte und ein Pferd verehrte, das ihrer Meinung nach die Wiedergeburt der lesbischen Schriftstellerin Radclyffe Hall war.

»Die, die dachte, ihr Freund sei ermordet worden, schon Vergessen? Diese seltsamen Maschinen.«

»Ich dachte, das hätten wir geklärt.«

»Sie hat jetzt den Beweis.«

»Dann reden Sie mit ihr. Finden Sie heraus, was sie hat.«

»Sie will Sie sehen.«

»Jeder will mich sehen. Joyce hat erst letzte Woche gefragt, wie die Chancen stehen. Sie war ziemlich sauer.«

»Es wird nicht lange dauern.« Troy machte eine Pause. »Wir haben einen leichten Tag.«

»Den ersten seit Weihnachten.«

»Sie ist schrecklich aufgeregt.«

»Immerhin einer.«

»Könnte sein, dass sie wirklich was hat.«

»O Gott. Wie heißt sie gleich noch?«

Benny kam vertrauensvoll herein, ihre bestickte Tasche in der Hand, ein Lächeln im ernsten, rosigen Gesicht. Sie setzte sich dem Chief Inspector gegenüber und sagte: »Ich wusste, Sie würden verstehen, wie wichtig es ist.«

»Ich höre, Sie haben entscheidende Neuigkeiten für uns, Miss Frayle.«

»Absolut. Um es kurz zu machen, Chief Inspector, komme ich gleich auf den Punkt, hier ist der Beweis«, fuhr Benny fort und öffnete das Causton Echo, »dass mein lieber Freund Dennis Brinkley ermordet wurde.«

Troy hockte auf der breiten Fensterbank und schlug sein Notizbuch auf. Er hörte zu. Barnaby hörte zu. Bis Benny zu Ende vorgelesen hatte. Der Inspector drehte sich um und funkelte seinen bedauernswerten Sergeant an. Troy klappte das Notizbuch zu und stand auf, um Miss Frayle hinauszubegleiten.

»Sie verstehen hoffentlich, was das bedeutet?« Benny, die jetzt nicht mehr ganz so vertrauensvoll klang, stand auf.

»O ja, Miss Frayle«, sagte Barnaby und fand, dass er die Wahrheit sagte. Er verstand, dass sie Dennis Brinkley geliebt hatte, und sein Tod sie zutiefst verwirrt hatte. Er dachte kurz an ihre Familie. Ob sich zu Hause jemand um sie kümmerte und sie einen Arzt aufsuchte. Gott sei Dank war das nicht seine Angelegenheit.

»Werden Sie es jetzt untersuchen?«, rief Benny über ihre Schulter, als Troy sie mit festem Griff durch die Tür schob.

»Keine Sorge, Miss Frayle«, antwortete Barnaby. »Wir tun alles Notwendige.«
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Andrew Latham lehnte sich in Dennis’ Bürostuhl zurück. Er hatte die Beine übergeschlagen und die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Er beobachtete die Mitarbeiter durch die offene Tür und hatte viel Freude an diesem Tun. Von den Männern war er kaum verhohlene Feindseligkeit gewöhnt. Jetzt sah es so aus, als hätten sich auch die Frauen gegen ihn gewandt. Sogar Gail Füller, mit der er es nach Büroschluss auf alle möglichen Arten auf dem Kopiergerät getrieben hatte. Aber Andrew genoss ihre Verachtung, das rasche Abebben der Gespräche, sobald er ins Zimmer kam. Er wusste, worüber sie gesprochen hatten, trotz all ihrer sentimental vorgetäuschten Trauer. Was geschieht jetzt? Sind unsere Arbeitsplätze sicher? Bekommen wir einen anderen Job? So war es bis heute. Heute reichten sie das Causton Echo herum und waren alle ganz aus dem Häuschen vor Erstaunen, Vergnügen, Verachtung, Schmerz.

Gilda schien den Artikel sehr ernst zu nehmen. Beim Frühstück hatte sie, während sie launisch ein Schinkenomelett mit der Gabel hin-und herschob, ihre Absicht angekündigt, sich mit besagtem Medium unverzüglich in Verbindung zu setzen.

»Wozu das denn?« Andrew richtete diese Frage an ein halbfrohes Würstchen. Er hatte keine Lust, seine Frau ohne Schutzbrille direkt anzusehen, schon gar nicht als Allererstes am Morgen. Ein kariert eingehüllter Berg, ein nickendes und wackelndes Mondgesicht auf einer Säule aus Fett, so weich und wabbelig, dass es sich wellte. Nur ihr sprödes, beiges Haar, das auf mehrere große Wickler gedreht war, erfreute das Auge und vermittelte den charmanten Eindruck von jungen [•Igeln beim Spielen.

»Um zu sehen, ob Daddy durchkommt, natürlich.«

»Natürlich«, wiederholte Andrew. »Es wäre interessant zu " erfahren, wie er da oben zurechtkommt. Wie die Schrottsituation aussieht.«

Gilda sah ihren Mann scharf an. Das war nicht die erste doppeldeutige Bemerkung, die er in letzter Zeit gemacht hatte. Sie hoffte, er würde nicht abheben. Dann hoffte sie, er würde es, denn es machte so viel Spaß, ihn wieder herunterzuziehen.

»Sarkastisch sein kann jeder, Andrew.«

»Wirklich jeder, Liebling?«

»Es ist die niedrigste Form von Intelligenz.«

Er beschloss, keine höhere Form von Intelligenz auszuprobieren. Vielleicht träfe er dann ihren Humor, und Gilda hatte ein Lachen wie eine Maschinengewehrsalve. Er zwang sich dazu, über den Tisch zu sehen und zu lächeln. Wie typisch für sie, eine wirklich verstörende Nachricht aufzugreifen und nur das zu sehen, was für sie von Bedeutung war. Der alarmierende Verdacht, dass jemand, den sie beide gut gekannt hatten, möglicherweise ermordet worden war, war ihr offenbar völlig entgangen. Andrew machte sie darauf aufmerksam.

»Die durch das Schwert leben, werden durch das Schwert umkommen.«

Das war Originalton Reader’s Digest. Sie schrieb sich immer prägnante Redensarten auf, um sie dann bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie Gäste hatten, ins Gespräch zu werfen. Damit machte sie sich sehr unbeliebt. Niemand mag Besserwisser.

»Wenn du es sagst, meine Liebe.«

Gilda widersprach sich umgehend. »Natürlich ist davon kein Wort wahr. Wir gehören nicht zu den Leuten, die Leute kennen, die sich ermorden lassen.«

»Warum willst du dann zu dem Medium?«

Er hätte es besser wissen müssen. Es folgte eine zwanzigminütige Lektion darüber, dass diejenigen, die in jeder Beziehung von anderen abhängig sind, besser nicht auf diesen herumhacken oder sie immerzu runtermachen sollten. Sie wolle ihm nur sagen, dass die Geduld dieser anderen nicht unerschöpflich sei. Aber über die Jahre war Andrew gegen solche Tiraden immun geworden. Als er mit seinem Punto aus der Doppelgarage fuhr, hatte er Gildas Attacke schon vergessen.

Zurück in der Gegenwart lächelte er wieder, weil er in der glücklichen Lage war, einen ganzen Raum voller Menschen, die ihn nicht leiden konnten, zu verunsichern. Jeden Moment würde Brinkleys Anwalt eintreffen. Er hatte am Vortag angerufen und um einen Termin gebeten, und gleich war es so weit. Zweifellos hatte es etwas mit der Verfügung über Dennis’ Hälfte des Unternehmens zu tun. Angesichts ihrer wechselseitigen Antipathie erwartete Andrew nicht, in irgendeiner Art zu profitieren. Er hoffte nur, dass der Begünstigte locker war und nicht zu der Art Menschen gehörte, die alle fünf Minuten Predigten über protestantische Arbeitsmoral hielten. Sollte dies der Fall sein, hatte Andrew vor zu sagen, dass er eigentlich ein stiller Teilhaber sei und nur gelegentlich ins Büro kam, um die Truppen zu sammeln. Wenn er hätte glauben können, dass Gilda nichts herausbekommen würde, und wenn sie ihm genug Geld gegeben hätte, um ein Leben nach seinem Geschmack zu genießen, wäre das immer schon sein bevorzugter modus operandi gewesen. Aber vielleicht war der neue Partner ja ein Mann nach seinem Geschmack. Ein Frauentyp, bereit, Andrews Fehltritte zu decken, im Gegenzug für ähnliche Dienste. Ziemlich unwahrscheinlich angesichts der Tatsache, dass es wahrscheinlich ein Freund oder Verwandter von Dennis sein würde. Aber manchmal hatte man ja Glück.

Gail Füller rief an, um mitzuteilen, dass Mr. Ormerod eingetroffen sei. Andrew schlenderte mit einem professionellen Lächeln und ausgestreckter Hand in den Empfangsraum. Der Anwalt wirkte eher wie ein Bauer: ein untersetzter Mann in Kordhosen und einer ärmellosen Weste mit vielen Taschen über einem Tweedpullover mit Polokragen. Außerdem trug er einen Fliegenfischerhut. Andrew versuchte, seine Überraschung zu verbergen, und Mr. Ormerod murmelte etwas davon, dass er unmittelbar im Anschluss einen Klienten auf dem Viehmarkt treffen müsse. Als Andrew in sein Allerheiligstes vorausgehen wollte, zupfte ihn Mr. Ormerod am Ärmel.

»Einen Augenblick, Mr. Latham, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Andrew runzelte die Stirn. »Was ist denn?«

»Es wäre vielleicht sachdienlicher, wenn ich unsere Angelegenheit hier im Hauptbüro bespreche. Und vielleicht kann die Dame vom Empfang ebenfalls anwesend sein?«

Andrew lief ein Schauer der Beklommenheit über den Rücken. Er rief Gail Füller, ging dann zum nächstgelegenen Schreibtisch, hob einen großen, äußerst schweren Tesafilmabroller hoch und knallte ihn auf den Tisch, so dass alle zusammenfuhren.

Er sagte: »Machen Sie eine Pause - zur Abwechslung«, und dann: »Das ist Dennis’ Anwalt-Mr. Ormerod.

Begrüßungsgemurmel von einigen, aber die meisten Mitarbeiter waren eher verwirrt. Andrew bemerkte, dass Leo Fortune nicht verwirrt aussah, diese besoffene Ratte.

»Ich weiß, dass Sie alle sehr besorgt wegen der Situation hier sind. Wegen Ihrer Zukunft.« Der Ton war ermutigend und freundlich. Mr. Ormerod lächelte jeden an und holte einen großen Umschlag aus einer seiner vielen Taschen. »Ich weiß, wie sehr Mr. Brinkley sowohl Ihre Arbeit als auch die freundliche und angenehme Atmosphäre geschätzt hat, die hier immer herrschte. Ich kann Ihnen versichern, dass das in einem großen Büro nicht immer der Fall ist.«

Um Gottes willen, komm zur Sache, du geschwätziger alter Sack. Andrew stieß sauer auf, musste dringend pinkeln und versuchte auszusehen, als habe das alles gar nichts mit ihm zu tun. Er war sich nicht bewusst, dass seine Hände zitterten.

»Nach meiner Erfahrung«, fuhr der Anwalt fort, und nahm einen einzelnen steifen Bogen Papier aus dem Umschlag, »ist diese Art Vermächtnis einzigartig. Mr. Brinkley hat seinen Anteil der Firma, bekannt unter dem Namen Brinkley & Latham >im Falle meines Todes allen Mitarbeitern hinterlassen, die zu diesem Zeitpunkt in genannter Firma beschäftigt sind<.« Er machte eine Pause, und aufgeregtes Gemurmel breitete sich aus. Jemand lachte nervös, und Jessica, die Jüngste im Büro, begann zu weinen. Gail Füller nahm sie in die Arme und sagte ihr, sie solle sich keine Sorgen machen, es sei dann genauso wie bei Waitrose, wo alle Mitarbeiter auch Mitinhaber seien. Andrew wurde aschfahl und stieß noch saurer auf. Als sich der Lärm etwas legte, sprach Mr. Ormerod lauter weiter.

»Das Vermögen wird anteilmäßig aufgeteilt und errechnet sich gemäß der Dauer der Firmenzugehörigkeit jedes Einzelnen. Es besteht der Wunsch, dass Mr. Fortune - der nebenbei bemerkt Mr. Brinkleys Wagen erbt - die notwendigen Berechnungen ausführt. Sind Sie bereit, das zu tun, äh...« Sein Blick wanderte suchend zwischen den anwesenden Männern hin und her.

»Das bin ich«, sagte Leo. »Und ja, ich bin bereit.«

»Dann werde ich ja bald von Ihnen hören.« Der Anwalt verließ strahlend und mit quietschenden Lederstiefeln die Kanzlei.

Andrew zog seinen Mantel an, griff nach seiner leeren Aktentasche und folgte ihm. Auf keinen Fall, auf gar keinen Fall in der gesamten beschissenen Welt würde er hier bleiben. Man stelle sich vor - eingeschlossen in seiner Glaszelle so zu tun, als sei er beschäftigt, während er dazu gezwungen war, dem Gebabbel und Geschrei der Leute da draußen zuzuhören, die plötzlich solvent waren. Trottel, die die Korken knallen ließen, mit Partygeschenken um sich warfen und lustige Hüte aufprobierten.

Als er durch den Empfangsraum schritt, herrschte Schweigen. Schweigen, als er die Eingangstür aufmachte. Dann, als er die Treppe hinunterrannte, hörte er, wie ein höhnischer Jubel ausbrach. Er überquerte den Marktplatz, blieb bei der Reuben-Cozens-Statue stehen und schaute zurück. Alle drängten sich am Fenster, winkten und lachten.

 

In der Rainbow Lodge entwickelten sich die Dinge schnell. Der kommerzielle Radiosender Radio Foresight aus Uxbridge hatte die Nachricht von Avas Offenbarungen aufgegriffen und wollte sie in ihrer Nachmittagstalkshow interviewen. Der Produzent hatte mit dem Echo Kontakt aufgenommen und George Footscrays Nummer bekommen. Dieser hatte seinerseits Ava informiert und angeboten, den Termin zu vereinbaren und sie zu begleiten, wenn sie wolle. Obwohl Ava hocherfreut über ihren rasanten Aufstieg zum Star war, passte es ihr nicht, dass ihre Karriere immer noch von einem Niemand mit Mundgeruch und Senkfüßen gemanagt wurde. Einige energische wohl gewählte Worte stellten klar, dass sie bereits in eine völlig andere Liga aufgestiegen war. George, der davon geträumt hatte, dass sich auch für ihn eine Welt öffnen könnte, und er vielleicht der Impresario der zweiten Mystischen Maggie sein würde, knirschte mit seinen wackligen falschen Zähnen und kehrte traurig zu seiner verrückten Mutter und den Makrame-Kerzenleuchtern zurück.

Die Sendung begann um fünfzehn Uhr dreißig und dauerte eine Stunde. Ava wurde gebeten, um fünfzehn Uhr fünfzehn dort zu sein. Sie fuhr in die Außenbezirke von Uxbridge und nahm von dort ein Taxi zum Studio. Aber das Geld hätte sie sich sparen können, denn niemand stand draußen, um sie zu begrüßen. Am Empfang notierte ein schmächtiges Mädchen in einem rosa Plastikröckchen, so eng wie ein Haargummi, und einem T-Shirt mit der Aufschrift: »Let’s do it!« ihren Namen und forderte sie auf zu warten. Kurz darauf tauchte ein weiteres, etwas älteres Mädchen auf, im rückenfreien Oberteil und knöchellangem schwarzen Stolperrock.

»Hi... ich bin Cambria DeLane? Corey’s Assistentin?«

»Guten...«

Aber das Mädchen war mit spitzen, kleinen Schritten schon fast wieder verschwunden. Ava folgte ihr und wunderte sich, dass jemand, zu deren Pflichten es gehörte, wichtige Besucher zu empfangen, mit Regenbogenstreifen in den Haaren rumlaufen durfte, die auf ihrem Kopf mit einer Schleife im Leopardenmuster zu einem Strauß hochgebunden waren.

Cambria öffnete die Tür zu einem engen, rechteckigen Raum mit einer Glaswand, durch die man das Studio sehen konnte. Ein junger Mann mit Kopfhörern, der Jim hieß, saß am Kontrollpult, und Ava war erleichtert, dass er wenigstens alt genug aussah, um mit der Schule fertig zu sein. Ein zweiter, sogar noch älterer Mann trat vor, um sie zu begrüßen. Er trug eine Sonnenbrille, besprayte Jeans und eine weite Weste, auf der »REM« stand. Seine Haut und seine Haare waren braun, und beide sahen aus, als würde ihnen eine Entgiftung gut tun. Er sagte: »Hallo.«

»Guten...«

»Hol uns mal Tee, Herzchen.« Als Cambria verschwand, umfasste er Avas ausgestreckte Hand mit beiden Händen, wog und drückte sie mit vorsichtiger Zartheit, als sei sie ein reifer Pfirsich. »Ich bin Corey Panting. Wir sind so begeistert, dass Sie zugesagt haben, in die Show zu kommen, Miss Barrel.«

»Garret. Und es ist Mrs.«

»Oh, das tut mir Leid.« Er runzelte die Stirn und überlegte, ob noch weitere Fehlinformationen auf ihn warteten. Die Recherche-Abteilung war mit absolut unterbezahlten, desinteressierten Studenten besetzt. Schwach ausgerüstet mit einem Abschluss in Medienwissenschaften, betrachteten sie lokale Radiosender nur als Sprungbrett. Ihre Augen waren immer auf die nächste große Sache gerichtet, die sich dann häufig als die Schlange vor dem Arbeitsamt entpuppte.

»Ich nehme an«, sagte Corey Panting, »Sie kennen unser Programm.«

»Nein«, sagte Ava.

»Aha.« Das hatte er noch nie erlebt. Selbst wenn Gäste noch nie von Corey’s People gehört hatten, waren sie niemals so unverfroren gewesen, das zuzugeben. »Also kurz gesagt...«

Cambria kam mit dem Tee herein. Er war noch nicht einmal in einer richtigen Tasse und Ava lehnte ab. Das entsprach überhaupt nicht ihren Erwartungen.

Corey fuhr fort: »Ich stelle Sie vor. Gebe ein paar Hintergrundinformationen und fange dann mit dem Interview an...«

»Wie in aller Welt können Sie mit dieser Sonnenbrille hier irgendetwas sehen?«

»Wenn Sie bitte einfach zuhören würden? Wir haben nicht sehr viel Zeit.«

Wenn die Gäste lebhaft und klug waren und sich gut ausdrücken konnten, bat Corey sie gelegentlich, bis zum Schluss der Sendung zu bleiben und etwas zu der Diskussion oder den Höreranrufen beizutragen. Ava bat er nicht. »Ich rekapituliere mal kurz, was wir über Sie haben.« Er holte seine Notizen hervor, rasselte die Informationen herunter und fragte, ob sie gravierende Fehler enthielten.

»Keine Fehler als solche, aber Sie haben eine neuere und äußerst wichtige Entwicklung in meiner Karriere ausgelassen.«

»Und die wäre?« Er sah auf die Uhr.

»Ich bin Beraterin für parapsychologische Angelegenheiten im Almeida-Theater.«

»Im Almeida?« Jetzt offenbarte seine Stimme echtes Interesse und Respekt. Corey liebte das Theater. »Wie kam es dazu?«

»Die Schauspielerin, die in der neuen Produktion von Geisterkomödie Madame Arcati spielt, hat mich persönlich aufgesucht. Und so ergab eins das andere.«

»Verstehe.« Irgendwie konnte er das kaum glauben. Aber warum sollte man in einer Sache lügen, die sich so leicht nachprüfen ließ? Und die Sache vom letzten Sonntag hatte ja offenbar ein ganzer Saal voll Menschen miterlebt.

Zeit, hineinzugehen. Entschlossen, unbeeindruckt zu wirken, schlenderte Ava zu einem runden Tisch, auf dem zwei Mikrofone standen, setzte sich hin und richtete ihr türkisches Tuch zurecht.

»Könnten Sie Ihre Tasche bitte vom Tisch nehmen?« Und als sie das getan hatte: »Und ein paar Worte ins Mikrofon sprechen?«

»Das wird nicht nötig sein. Ich bin schon jahrelang in dem Geschäft. Meine Stimme ...«

»Nur wegen der Technik, Ava. Der Ingenieur braucht eine Tonhöhe.«

»Natürlich.« Ava beugte sich zum Mikro. »Test. Eins, zwei. Eins, zwei. Mary hatte ...«

»Gut so.« Corey verdrehte die Augen in Richtung Glaswand. Der Ingenieur lachte und hob den Daumen. Und los ging’s.

Es war kein einfaches Interview, was erstaunlich war, denn Corey war selten jemandem begegnet, der so sehr von sich eingenommen war und so dringend über sich sprechen wollte. Aber es gelang ihm einfach nicht, sie auf das eigentliche Thema zu lenken. Er führte sie gewaltsam fort von glühenden Berichten über ihre Teilnahme an Musicals im Westend, nur um dann mit einer Beschreibung von Varietee-Auftritten zugetextet zu werden, die Ute Lemper grün vor Neid hätten werden lassen.

»Aber worüber ich wirklich mit Ihnen sprechen möchte«, sagte Corey, wobei er sie zum x-ten Male beherzt unterbrach, »ist Ihre außergewöhnliche Gabe als Medium. Vor allem natürlich über den außergewöhnlichen Vorfall am letzten Wochenende in der Spiritistenkirche in Forbes Abbot. Ich habe gehört, dass Sie vom Geist eines Mannes besucht wurden, der Ihnen erzählt hat, er sei ermordet worden?«

»Das ist richtig«, antwortete Ava. »Ich sah und hörte ihn sehr deutlich. Er nannte mir seinen Namen und beschrieb den Ort seines Todes sehr präzise. Die sonderbaren Maschinen, die hohen Wände. Die Person, die ihn getötet hat, war anwesend, aber lediglich als eine Gestalt im Nebel. Unglücklicherweise gab es in dem Augenblick, als es anfing aufzuklären, eine Störung in der realen Welt, wie sie lächerlicherweise genannt wird. Ein Kind weinte - und der Geist von Mr. Brinkley verschwand.«

»Einfach so?«

»Sie lieben die Stille. Menschliche Geräusche schrecken sie ab. Ich vermute, es erinnert sie daran, was ihnen fehlt.«

»Das verstehe ich.« Corey blickte unglückseligerweise hinüber zur Kontrollkabine. Jim, dessen Gesicht völlig mit einem weißen Geschirrhandtuch verdeckt war, hatte sich drohend über dem Schaltbrett aufgerichtet, die Arme ausgebreitet und die Finger zu Klauen gekrümmt.

»Aber er wird wiederkommen.«

»Wie ... wie können Sie... tut mir Leid ... Entschuldigung ...« Corey trank vorsichtig einen Schluck Wasser. »Wie können Sie das wissen?«

»Ein Topmedium - und es ist kein Geheimnis, dass man uns an den Fingern einer Hand abzählen kann - verfügt über seherische Kräfte.«

»Könnten Sie ihn dann jetzt herbeirufen?«

»Das ist kein Spiel, Mr. Panting.«

»Es wäre das erste Mal im Radio. Und ich weiß, dass unsere Hörer absolut begeistert wären zu erfahren, wer der Täter ist. Wenn Sie es natürlich nicht können...«

»Es ist keine Frage des Könnens. Es ist einfach nicht möglich, mit einem Fingerschnippen mit der Oktave der Engel in Kontakt zu kommen. Man muss sich in die Schwingungen einer viel höheren Frequenz versetzen, was intensive Vorbereitung erfordert. Außerdem muss die Person, mit der der Geist Kontakt aufnehmen will, anwesend sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand mit Ihnen sprechen will.«

Als Corey wieder Luft bekam, sagte er: »Ich weiß, dass es Fälle gegeben hat, wo Hellseher der Polizei bei einer Mordermittlung wesentlich geholfen haben. Stehen Sie überhaupt in Verbindung mit der Polizei?«

»Ich erwarte, jeden Augenblick von ihnen zu hören. Aber wir müssen auch bedenken, dass bis jetzt nur die halbe Geschichte erzählt worden ist.«

»Und kommenden Sonntag werden wir die Auflösung erfahren, die Demaskierung sozusagen?«

»Das ist absolut richtig.«

»In der Kirche der Nahen Niederkunft?«

»Wiederkunft«, bellte Ava.

»Sie werden ein volles Haus haben«, sagte Corey.

Und so war es, allerdings nicht ganz aus den Gründen, die er erwartet hatte.

Andrew Latham hörte Corey’s People fast aus Versehen. Immer wenn Gilda das Haus verließ, ließ sie das Radio an, da sie vom Komitee der Nachbarschaftswache gehört hatte, es sei allgemein bekannt, dass es Einbrecher abschreckte. Andrew fand, dann konnte jeder ordentliche Dieb eigentlich davon ausgehen, dass der Hausbesitzer weg war, sobald er das Radio spielen hörte, zumal besagtes Wissen ja so allgemein bekannt war.

Er füllte Kaffeepulver in die Kaffeemaschine, wartete darauf, dass das Wasser kochte und studierte Gildas Wandkalender. Der Kalender hatte für jeden Tag ein Quadrat, und der August war praktisch ganz zugeschrieben, was toll war. Immer wenn seine Frau weg war, kam Andrew nach Hause, und bis jetzt hatte sie es nicht spitzgekriegt. Im Moment war Gilda in ihrer Malgruppe. Das hieß: noch ein geschmackloses Aquarell, das sie an ihre Atelierwand pinnte. Gott allein wusste, warum sie es Atelier nannte. Ihre einzige ernst zu nehmende akademische Leistung war ein Grundkurs an der Fernuniversität vor ein paar Jahren. Ein Monat hatte gereicht. Nach einer Warnung ihres Augenarztes, dass weitere intensive Studien ihren Augen ernsthaft schaden könnten, wurden Stifte, Mappen, Skizzenbücher und Stapel jungfräulichen Papiers in den Müll geworfen.

Andrew goss den Kaffee auf und kehrte zum Kalender zurück. Morgen Abend: Theaterleseprobe in Causton. Freitagvormittag: Massage, Shoshona, obwohl es ein Wunder war, wie das arme Mädchen jemals ihre Hände wieder fand. Freitagnachmittag: Haare, Augenbrauen, Maniküre. Keine Ausgaben wurden gescheut, um Madame zu unterhalten, intellektuell herauszufordern und zu entzücken. Der arme Monsieur hingegen...

Andrew schenkte sich Kaffee ein, heiß und stark. Er brauchte ihn. Nachdem er das Büro verlassen hatte, war er ins Magpie gegangen und hatte den Rest seiner wöchentlichen Apanage für mehrere große Gläser Rotwein und einen großen Teller Muscheln ä la Marinara ausgegeben. Bei Bellissima zu essen wäre nicht in Frage gekommen. Gilda würde wissen wollen, warum das Essen verschwunden war, und warum er mitten am Tag zu Hause war und es verschlang.

Sie würde um fünf zurück sein, aber das war in Ordnung. Er würde erklären, dass alle ein bisschen früher gegangen seien, nachdem sie von ihrem unverhofften Glück erfahren hatten. Er überlegte, wie sie die Nachricht aufnehmen würde. Zwiespältig, war seine Vermutung. Sie würde zwischen Freude über Andrews Niederlage und Ärger über die plötzliche Existenz einer Splittergruppe hin-und herschwanken. Er traute ihr glatt zu zu versuchen, einige von ihnen auszuzahlen. Wenn nur einer verkaufte, hätte sie die Stimmenmehrheit. Das wäre es ihr sicher wert. Die Firma blühte und war bereits das Doppelte von Berrymans ursprünglichem Einsatz wert.

Andrew versuchte, nicht allzu lange bei diesem unerfreulichen Beispiel von Sods Gesetz (für sie: nehmen ist seliger als geben) zu verweilen, als das Corey’s People-Interview begann. Er musste zuhören. Die ganze Angelegenheit hatte schließlich mit Dennis zu tun und klang auch wirklich sonderbar. Konnte diese Frau echt sein? Unmöglich. Das waren doch alles Betrüger, Geisterbeschwörer. Wäre allerdings komisch, wenn es keine Betrüger wären. Und ziemlich gruselig. Andrew lief es plötzlich eiskalt den Rücken hinunter. Er schüttelte den Kopf und die Schultern, um eine so lächerliche Regung loszuwerden. Und lachte laut, ein fröhlicher Klang in der stillen Küche. Dann zog er einen Barhocker zur Arbeitsplatte, nahm einen tiefen Zug von dem Lavazza Crema e Gusto und machte es sich bequem, um sich unterhalten zu lassen.

 

In der Speisekammer der Rainbow Lodge sorgte sich Karen wegen ihres Abendessens. Seit dem Frühstück hatte sich nichts geändert. Dieselben verkrumpelten Weißbrotreste lagen im Brotkasten. Dasselbe klebrige Erdnussbutterglas. Karen schabte den kläglichen Rest auf ein Stück Brot, klappte es zusammen und stopfte es sich in den Mund. Trocken und alt,

sie musste fast würgen. Sie schluckte ein bisschen Wasser, füllte dann den Kessel, steckte ihn ein und schlenderte ins Wohnzimmer.

»Willst du was trinken, Ava?«

Ihre Mutter lag auf einem alten Sessel, die Füße über der Armlehne, die Augen geschlossen. Sie presste eine Handfläche an die Stirn und gab ein heftiges Stöhnen von sich.

»Geht es dir nicht gut?« Karen hasste es, so prompt auf ihr Stichwort zu reagieren, aber Jahre der Gewöhnung waren schwer zu durchbrechen.

»Nur erschöpft, Liebling. Die Presse ist so fordernd.«

»Das glaube ich dir.« Karens Miene und ihre Stimme waren ausdruckslos. »Hast du unterwegs irgendetwas eingekauft?«

»Eingekauft?«

»Es ist nur, weil Roy bestimmt Hunger hat, wenn er kommt.«

Die Vereinbarung mit ihrem Mieter beinhaltete eigentlich Zimmer, Frühstück und Abendessen. Sein Abendessen, das anfangs noch recht üppig ausgefallen war und aus Würsten oder Frikadellen oder einem Hühnercurry aus der Mikrowelle bestand, schrumpfte ziemlich schnell zusammen; erst auf Bohnen oder ein Ei auf Toast und dann zu einem Stück Kuchen oder einem Keks mit einer Tasse Tee. Ava ging mit Recht davon aus, dass er sich nicht beschweren würde. Wo sonst würde er eine so bequeme Unterkunft finden, so nahe bei London für nur rund siebzig Pfund und keine Nebenkosten. Und außerdem brauchte er kein Fahrgeld. Roy fuhr jeden Tag auf seinem Moped zu Tesco und zurück.

»Wie fandest du die Radiosendung?«, fragte Ava.

»Super«, sagte Karen, die in ein Buch versunken war und vergessen hatte, das Radio einzuschalten.

»Sie haben gefragt, ob ich wiederkommen will. Wollen, dass ich einen eigenen Sendeplatz bekomme, >Slot< nennen sie es. Nicht unbedingt was Mystisches.« Sie lachte leicht und fröhlich. »Ich werde vor allem über das Theater sprechen, neue Stücke rezensieren, wahrscheinlich Stars interviewen.«

»In Uxbridge?«, murmelte Karen, die jetzt wieder in der Küche war und in den kleinen, fast leeren Kühlschrank starrte. Es gab einen graurosa Burger und ein paar tiefgefrorene Erbsen. Dazu eine Dose Spaghetti im Schrank unter der Spüle. »Aber wenn ich die Roy gebe«, überlegte Karen, »was soll ich dann essen?« Sie ging zurück ins Wohnzimmer und blieb in der Tür stehen.

Ava zuckte übertrieben zusammen und schloss die Augen. Manchmal fiel es ihr schwer zu glauben, dass Karen wirklich ihr Kind war. Abgesehen von ihrem faden, reizlosen Äußeren, war sie einfach nicht intelligent. In fast allen Fächern die Schlechteste in der Schule. Kaum zu glauben, dass ihr Vater in einer Privatschule gewesen war. Manchmal dachte Ava, dass er diesbezüglich vielleicht gelogen hatte. Gott weiß, dass alles andere gelogen war. Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Fernseher zu, durfte es aber nicht lange genießen.

»Ava?«

»Schau dir den an!« Ava schüttelte lachend den Kopf. »Dieser Richard Whiteley!«

»Könnten wir heute zur Feier des Tages nicht Fisch und Chips essen?«

»Ich muss ihn kennen lernen. Ihn in meine Show kriegen.«

»Das Rumbling Tum kommt, es ist Mittwoch.«

Das Rumbling Tum war eine mobile Pommesbude, die einmal pro Woche nach Forbes Abbot kam. Sie machte nur mäßigen Umsatz in diesem anständigen Dorf, wo die Leute sich ein bisschen schämten, wenn sie in der Schlange an der Theke gesehen wurden, und mit ihren fettigen Paketen schnell wieder nach Hause eilten. Aber in der Siedlung kauften fast alle dort. Der Fisch und die Chips waren ausgezeichnet. Knusprig und heiß mit kleinen dreieckigen Schächtelchen für die Remouladensauce für nur zwanzig Pence extra. Roy hatte Karen einmal dazu eingeladen, und sie hatte das Gefühl, niemals etwas so Köstliches gegessen zu haben.

»Ava?«

»Was feiern?«

»Deinen neuen Spot«.

»Slot«. Aber eine kleine Feier war keine schlechte Idee. Sie konnte es sich leisten. Und Karen würde dann endlich mit ihrer Hungerndes-verwahrlostes-Kind-Nummer aufhören, obwohl Ava neidisch zugeben musste, dass sie das sehr gut spielte. Sie war das Kind ihrer Mutter und hatte offenbar ihr bemerkenswertes schauspielerisches Talent geerbt. Aber leider nicht ihren ungebremsten Schwung. Eigentlich schade.

»Wann kommt das Rumbling Tum?«

»O ja!«, schrie Karen und hüpfte auf der Stelle. »Können wir auch für Roy eine Portion kaufen?«

 

Mallory hatte seinen väterlichen Sorgen einen kurzen Aufschub gegönnt und sich von einem wirklich spannenden historischen Roman in den Bann ziehen lassen, den er im letzten Postsack entdeckt hatte. Und nun wusste er wieder einmal nicht, was er tun sollte. Jetzt hatte Kate mit dem Buch angefangen. Er sah sie am Ende des Krocketrasens in der Hängematte liegen, die zwischen den Trompetenbäumen hing. In dem gesprenkelten Licht war ihr blauweißes Kleid mit den Reflexionen der wie Trompeten geformten Blüten gemustert. Aber an ihrer Haltung war nichts Verträumtes. Sie las schnell, und blätterte sich aufmerksam und konzentriert durch die Seiten.

Mallory wanderte in dem großen, zu drei Vierteln leeren Haus umher. Der Händler aus Aylesbury war am Morgen wiedergekommen, und jetzt waren die meisten Zimmer praktisch leer. Alles was in der Küche war, blieb da. Hier hatten sie vor, die Sachen nach und nach zu ersetzen. Ein anständiger Kühlschrank, ein paar Einbauschränke, eine Geschirrspülmaschine.

Mallorys fortgesetzte Sorge um Polly milderte die Traurigkeit, die er erwartet hatte, als er zusah, wie die Habseligkeiten seiner Tante von gleichgültigen Spediteuren weggetragen wurden. Schöne Dinge, die ihn sein ganzes Leben lang begleitet hatten. Möbel, auf denen er geschlafen, in denen er sich versteckt, die er zu Forts oder Autos, Flugzeugen oder Booten umfunktioniert hatte. Kisten mit Spielen, Spiegeln, Bildern, Zierrat, Geschirr. Er hakte sie zusammen mit dem Mann aus Aylesbury auf der Liste ab, und es machte ihm nichts aus.

Sobald der Lastwagen davongefahren war, ging er zum Telefon und wählte Pollys Nummer. Da er wusste, wie sehr Kate diese fortgesetzte Überwachung ärgerte, hatte er sich angewöhnt, die Telefonzelle im Dorf zu benutzen, wenn Kate im Haus war. Ein-oder zweimal am Tag und an den meisten Abenden ging er zu einem kleinen »Spaziergang« hinaus. Manchmal gelang es ihm sogar, sich davonzustehlen und wieder zurück zu sein, ohne dass sie es merkte.

Aber morgen - ach, morgen konnte er persönlich zu ihrer Wohnung gehen. Er und Kate wollten morgen schon ganz früh nach London fahren, um in der Cordwainer Road alles zu regeln, was in letzter Minute noch erledigt und gepackt werden musste. Den Strom ablesen, das Telefon abstellen, und dann waren sie fertig und konnten endgültig ausziehen.

Er wünschte, sie würden jetzt gleich fahren. Er hatte es satt, die Zeit mit Trödeln totzuschlagen. Er spürte Tatendrang. Etwas Richtiges und Praktisches tun, Ergebnisse sehen. Der Umzug würde das auf jeden Fall mit sich bringen. Aber aus unerfindlichen Gründen glaubte er auch, dass, sobald sie sich in Appleby House erst einmal richtig eingerichtet hatten, alles andere recht schnell gut werden würde. Sie würden Celandine Press aufbauen und bald die Früchte ernten. Er und Kate würden Leute kennen lernen und vielleicht in das Dorfleben integriert sein, wie seine Tante es gewesen war. Seine wahrscheinlich grundlosen Sorgen um Polly würden sich in Luft auflösen. Vielleicht war sie ja nur mit Freunden weggefahren. Studenten machen schließlich so etwas. Und jetzt war die Zeit dafür. Das Herbsttrimester fing erst in knapp sechs Wochen an.

Er und Kate wollten Benny mit nach London nehmen. Sie hatten darüber gesprochen und beschlossen, dass es in ihrem jetzigen Zustand nicht klug wäre, sie allein zu lassen. Außerdem fürchteten sie, Benny könnte auf dumme Gedanken kommen. Sie hatte bereits beim Mittagessen großspurig einen weiteren Besuch auf dem Polizeirevier angekündigt und wollte der Kriminalpolizei neue Beweise für Dennis’ Tod vorlegen. Ihr Realitätssinn schien minütlich nachzulassen. Sie wollte nicht mitkommen. Mallory überredete sie mit dem Vorwand, dass es in London noch so viel zu tun gäbe, und sie es allein nicht schaffen würden.

Jetzt wanderte er durch die verlassenen Räume im Erdgeschoss von Appleby House, und all seine Gedanken drehten sich endlos in seinem Kopf, immer im Kreis, wie eine Maus im Rad. Er brauchte Gesellschaft. Für eine banale, ziellose Unterhaltung. Benny schien verschwunden zu sein, Kate las. Also überlegte Mallory, ob die Parnells inzwischen von ihrem Vormittagstermin in der Harley Street zurück waren. Sie hatten am Morgen etwas Spinat auf die Veranda von Appleby House gelegt. Er beschloss, den Korb zurückzubringen und sich zu bedanken.

Niemand reagierte auf sein Klopfen, also ging Mallory einfach hinein. Aus Judiths Büro kam wütendes Tippen und Klappern, und das Faxgerät piepte aufgeregt. Er steckte den Kopf in die Tür, und sie machte eine lebhaft angestrengte Grimasse in seine Richtung, was er als Lächeln deutete. Dann scheuchte sie ihn mit einer Handbewegung hinaus.

Ashley saß im Korbsessel am Wohnzimmerfenster und las - die Times. Das heißt, er hielt sie eigentlich nur teilnahmslos in der Hand und starrte in den leuchtend bunten Garten. Mallory fragte sich, ob es schlechte Nachrichten beim Spezialisten gegeben hatte, wollte aber nicht fragen.

Ashley sagte: »Hör dir das an.« Er schwieg. Der Lärm aus Judiths Zimmer ging unvermindert weiter. »Sie durchsucht das Internet.«

»Wonach?«

»Dieser Typ von der Harley Street hat uns eine Liste mit Kliniken gegeben, die auf die Behandlung meiner Krankheit spezialisiert sind. Frankreich, Schweiz, Amerika. Sogar in Kuba, ist das zu glauben? Judith geht jetzt alles durch.«

»Ich hoffe, dass es klappt.«

»Gott - das hoffe ich auch. Ich versuche, nicht dauernd darüber nachzudenken, weißt du?«

Mallory dankte Gott im Stillen, dass er es nicht wusste. Die einzige Qual, die er durchmachte, war der eintönige Schmerz ständiger Sorge. Obwohl er merkte, dass es ihn langsam zermürbte, würde es ihn wenigstens nicht umbringen. Dann erinnerte er sich an ein Buch mit dem Titel: »Mehr noch sterben an gebrochenem Herzen« , das er einmal gelesen hatte, und bekam plötzlich Zweifel.

Die Stille, als die Maschinen plötzlich aufhörten, war angenehm, aber kurz. Judith stürmte herein, wedelte mit einem Stück Papier und rief: »Das ist es!« Gefolgt von: »Ach - Mallory.« Den Unterton - bist du immer noch da? - konnte man praktisch hören.

Also fand sich Mallory wieder draußen in dem obstreichen, duftenden Garten und spazierte durch das kaputte, hölzerne Gartentor. Er hatte die Dorfstraße und den Laden und die Telefonzelle und den Ententeich satt und ging in die andere Richtung, folgte dem Klang des sanft über die Steine plätschernden Wassers.

Doch als er am Friedhof vorbeiging, hörte er eine Stimme, die leise vor sich hin murmelte. Er stieg über die niedrige Ziegelmauer ins weiche Gras und ging zur Rückseite von St. Angelin - Hier waren zwei frische Gräber, beide mit Kränzen bedeckt. Auf dem ersten waren die Blumen so frisch, dass die farben noch leuchteten. Auf der viel kleineren Grabstelle, die Dennis’ Asche enthielt, waren die Blumen schon halb verwelkt und wurden braun.

Benny saß auf einem kleinen Klappstuhl, den die Leute benutzten, wenn sie im Theater nach Karten anstanden. Sie saß so nahe bei den Blumen, dass sie beinahe darauf trat. Sie beugte den Kopf nach unten, als wende sie sich nicht an einen Toten, sondern an einen Tauben.

Besorgt und beunruhigt kam Mallory näher. Er hatte keine Angst, sie zu stören. All ihre Energie und Konzentration war auf das Quadrat trockener, brauner Erde gerichtet. Sie weinte nicht, sie sah nicht einmal unglücklich aus, nur einfach unglaublich angespannt. Ihre Stimme war zwar gedämpft, klang aber äußerst dringlich, und er konnte kaum etwas verstehen, bis auf einzelne Wörter, die plötzlich klar zu hören waren. !; »Verspreche ...« hörte er. »Glaube« und »wahr». Dann »Behörden« und wieder »verspreche ich». Und noch einmal, Mallory zögerte voller Mitleid im Herzen. Er wollte nicht einfach wieder Weggehen. Andererseits war es etwas sehr Privates, das Benny offensichtlich tun musste. Vielleicht war es ihre Art zu trauern. Sie hatte eine Zeit am späten Nachmittag gewählt, zu der der Friedhof leer war, und es könnte sie durchaus verletzen, wenn sie entdeckte, dass sie beobachtet wurde.

Mallory zog sich leise zurück und wandte sich zum Gehen. Auf einmal flog ein Schwarm Krähen aus den Ulmen, krächzend und schreiend. Benny rappelte sich auf, schlug beide Arme vors Gesicht und schrie.

»Benny...«

Sie zuckte zusammen, schrie noch einmal auf und wich vor ihm zurück.

»Es ist gut, ich bin’s. Mallory.« Sanft ergriff er ihre Hand und zog ihren zitternden Arm unter den seinen. Er küsste sie auf die Wange. Sie war eiskalt. »Zeit zum Teetrinken. Wir haben uns schon gefragt, wo du bist.« Und dann, als sie sich nicht bewegte und ihn nur anstarrte: »Komm mit nach Hause, Ben.«

Sie ging willig mit. Doch als sie sich dem Friedhofstor näherten, blieb sie stehen und blickte über die Schulter zurück. Es war ein tief besorgter Blick. »Meinst du, er hat es verstanden, Mallory?«

Mallory unterdrückte ein Seufzen. Was konnte er sagen? Sein Mitgefühl mischte sich mit Ärger, für den er sich schämte.

 

Ava stand am Tor von Rainbow Lodge. Sie trug ihren langen, schwarzgoldenen Kaftan und hielt scheinbar Ausschau nach dem Rumbling Tum. Sie war zu Roys und Karens Überraschung mehrere Male rein-und rausgegangen, obwohl sie bislang noch nie das leiseste Interesse an Fisch und Chips gehabt hatte. Dies war ihr vierter Ausflug vor die Tür. Bisher hatte noch keine Seele von ihr Notiz genommen. Niemand war im Garten, niemand draußen, niemand wartete auf die fahrende Pommesbude oder schwatzte über den Zaun mit dem Nachbarn. Niemand zischte: »He, da ist sie - sie war im Radio. Weißt du? Corey’s People? Es war so gut! Bald wird man Swayne Crescent überall kennen.« Fast alle hörten den Lokalsender. Ava hörte auch Radio zwei, wechselte aber zu Radio vier, wenn jemand an der Tür war oder das Telefon klingelte.

Endlich tauchte jemand auf. Der schreckliche Mr. Carboy von Nummer siebzehn, der Vorbereitungen traf, seinen Metro zu waschen. Trotzdem, er war besser als nichts. Ava wartete, bis er in ihre Richtung schaute, und hob huldvoll die Hand. Er starrte einen Augenblick lang zurück und kippte dann einen Eimer Wasser über das Auto. Ava lächelte wehmütig und schüttelte den Kopf. Wie schnell man ihr die Schattenseite des Ruhms zeigte. Aber die Verachtung von kleinen Leuten, die ein beschränktes, langweiliges Leben führten, würde sie bald hinter sich lassen. Ihre Position am Almeida würde unweigerlich zu weiteren Engagements führen. Immer mehr Leute würden ihren Namen kennen, denn sie würde darauf bestehen, dass sie als spirituelle Beraterin im Programm aufgeführt wurde. Andere Zeitungsinterviews würden folgen, aber diesmal in den schicken Sonntagszeitungen. »Ein Tag im Leben von...« Eins war sicher, in diesem Loch konnte sie nicht bleiben. Man stelle sich vor, Parkinson müsste nach Rainbow Lodge kommen. Oder noch schlimmer, Richard und Judy. Zeit weiterzuziehen.

»Problem«, sagte Karen im Haus. »Ich glaube nicht, dass wir für fünf Pfund dreimal Fisch und Chips bekommen. Chips kosten mindestens fünfzig und Kabeljau ist richtig teuer.«

»Schellfisch ist noch teurer«, sagte Roy, der jetzt da war, gewaschen (na ja, eine kleine Katzenwäsche) und umgezogen. Er hatte Geld in der Tasche, aber eigentlich sollte dies das Abendessen sein, für das er schon bezahlt hatte. Warum sollte er einspringen? Haha. »Dann frag sie doch nach mehr Geld.«

»Sie gibt mir nicht mehr.«

»Doch, das macht sie. Sag ihr, dass du ganz vorn in der Reihe stehst und alle darüber reden werden, wie geizig sie ist.«

»Das ist eine gute Idee.« Roy war in diesen Dingen besser als sie. Natürlich war er älter, und Ava war nicht seine Mutter. »Aber vielleicht überlegt sie es sich dann anders.«

Sie schauten düster auf den Tisch, der bereits mit drei Gabeln und drei Messern gedeckt war, dem Rest des alten Brotes, einem Becher Margarine und Sarson-Essig.

Karen gab einen besorgten Seufzer von sich. Sie konnte einfach nicht begreifen, warum sie so arm waren. Sie wusste, dass ihre Mutter Sozialhilfe für sie beide bekam, sie hatte die Bücher gesehen. Und dann gab es noch Roys Beitrag und dazu noch die Kollekte aus der Kirche. Aber als letzte Woche ihre Socken Löcher hatten, und sie neue haben wollte, hatte Ava geschrien: »Denkst du, ich bin aus Geld gemacht?« In derselben Nacht sah Karen ihre Mutter im Traum, und sie war tatsächlich aus Geld gemacht. Sie stand ganz still wie eine Schaufensterpuppe, und an ihrem ganzen Körper klebten Geldscheine. Sie hatte eine lange Zunge aus Kupfer, die rein-und rausschnellte, wie bei einem Frosch. Und ihr Atem war ein Nebel aus Gold.

»Hörst du zu?«

»Entschuldige Roy.«

»Ich sagte, die Alternative wäre ...« Er stand auf und ging zum Spülbecken. Auf dem Fensterbrett, schlau hinter dem Vorhang versteckt und so für jeden, der den Gartenweg entlangkam, deutlich zu sehen, lag Avas Geldbeutel. Er machte ihn auf und wedelte mit einem zweiten Geldschein in der Luft.

»Das können wir nicht machen!«

»Sie schuldet mir Geld.«

»Ich muss es ausbaden. Ich kriege den Ärger.«

Roy, der einsah, dass das stimmte, tat den Schein wieder hinein, kam zum Tisch zurück und kramte in seiner eigenen Tasche. Was blieb ihm anderes übrig ?

Ava, schon halb in der Tür, sagte mit lauter Stimme nach hinten: »Ich erwarte jede Minute eine Nachricht vom Theater.« Dann kam sie herein und fuhr mit normaler Stimme fort. »Ich habe vorhin die Nummer von der Theaterverwaltung angerufen, um wegen des Spielplans von Geisterkomödie nachzufragen, aber es war immer nur der Anrufbeantworter dran. Man sollte doch meinen, dass so eine Topspielstätte mehr auf dem Quivive ist.«

»Sie rufen zurück«, sagte Karen.

»Natürlich. Aber nur für den Fall, dass ich auf dem Klo bin, sag >Mrs. Garret spricht auf der anderen Leitung< und sag ihnen, sie sollen am Apparat bleiben.«

»Was ist, wenn sie das nicht tun?«

»Ich glaube, hier habe ich das Sagen, Roy.« Ava lächelte. »Hast du meine Sendung gehört?«

»Natürlich habe ich das.« Und was für ein Mist das war. »Habe spät Mittagspause gemacht und es im Transistorradio gehört.«

»Was hat George dazu gesagt?«, fragte Karen. Sie mochte George wirklich gern. Er kaufte ihr immer Süßigkeiten und Chips, nachdem ihre Mutter versprochen hatte, dass es vollkommen in Ordnung sei, und sie es annehmen durfte. Ava hatte nur fünf Sekunden gebraucht, um Georges Sexualität bei null und seine Männlichkeit bei minus zehn einzuordnen.

»Ach«, seufzte sie jetzt. »Der arme Kerl. Ich fürchte, er wird mich in Zukunft nicht mehr vertreten.«

»Warum denn nicht?«, rief Karen.

»Das ist eine Sache des savoir faire, weißt du«, sagte Ava.

»Das und Kontakte. Ich habe versucht, es ihm leicht zu machen.«

Es war nicht sehr erfreulich gewesen. George hatte lange herumgemeckert, wie viel er für sie getan habe und wie treu er gewesen sei.

Ava hatte erwidert: »Treue zieht bei mir nicht, George.« Und dann, als er noch weiter protestierte: »Wenn ich Treue wollte, würde ich mir einen Hund anschaffen.« Bei diesen Gedanken klingelte das Telefon, »Das sind die«, rief Ava. »Ich meine, sie. Schnell...« Sie packte Karen, zog sie vom Tisch, quetschte ihren Arm...

»Geh ran.«

»Ich?«

»Frag, wer dran ist. Sag, du bist Avas Sekretärin.«

»Aua, du tust mir weh!«

»Machschon.«

Karen nahm mit Tränen in den Augen den Hörer ab. »Hallo. Hier spricht die Sekretärin von Ava Garret. Wer spricht dort bitte?« Sie starrte die anderen beiden an, dann deckte sie die Sprechmuschel mit der Hand zu. »Es ist die BBC.«

Ava zog scharf die Luft ein. Sie murmelte: »So schnell« und ging mit langsamen, schicksalsschweren Schritten durchs Zimmer.

»Hier spricht Ava Garret persönlich. Wie kann ich Ihnen helfen?... Das würde mich freuen, allerdings bin ich ziemlich eingespannt mit... Ich verstehe. Nur ein Vorgespräch? Doch, ich glaube, das könnte ich einrichten...« Hektische stumme Mundbewegungen: »Zettel, Zettel... Stift, Stift.« Roy fand einen Hochglanzprospekt und einen Bleistiftstummel.

»Ihr Name ist... ja, das habe ich... bin ich zufällig...« Sie warf einen Blick auf die Küchenuhr. »Sieben wäre gut... Und wäre das direkt beim Sender?... Langham Place. In der Nähe vom Oxford Circus ... am Empfang... Oh! Das ist eine gute Idee. Nur für alle Fälle, ganz recht. Una momento ...« Mehr lautlose Worte: »Handy, Handy... schnell... schnell...«

Karen gab ihr das Handy. Ava diktierte ihre Nummer und verabschiedete sich. Sie drehte sich sehr feierlich zu den anderen herum. »Das muss er sein.«

»Wer?«

»Der Fremde, der meinen Horizont erweitert.«

»Ich dachte, das war Corey Panting«, sagte Roy.

»Er will mit mir essen gehen.«

»Sie werden reich und berühmt.«

»Weißt du was das heißt, Karen?«

Karen sagte nichts. Sie hoffte, dass es nicht hieß, dass sie so tun musste, als sei sie die Tochter von Avas Schwester, so wie damals, als Ava der Gruppe der Geschiedenen und Getrenntlebenden beitrat. »Nur für den Fall«, hatte Ava erklärt, »dass ich jemanden kennen lerne.« Karen hatte sich oft gefragt, was mit ihr passieren würde, wenn Ava plötzlich zehn Jahre jünger wäre und tatsächlich jemanden kennen lernte. Besonders, da es nie eine Schwester gegeben hatte. Bevor sie die Frage ihrer Mutter beantworten konnte, rief Roy: »Der Chipswagen ist da!«

Karen schob ihren Stuhl zurück und rannte hinaus. Ava eilte hinterher, blieb kurz am Zaun stehen und rief dann laut: »Für mich nichts, Liebling, ich esse in der BBC.« Sie lächelte Roy gnädig an, als sie wieder hineinging. Jetzt konnte sie es sich leisten zu lächeln, wo sie ihn bald nicht mehr zu sehen brauchte. »Man kann ja kaum dort hingehen und nach Fisch und Chips riechen.«

»Sie könnten Parfüm auflegen«, schlug Roy vor. »Ivy von der Arbeit hat gesagt, dass ein Spritzer davon mehr wert ist als ein Pfund Seife.«

»Hat sie das?«, sagte Ava. Gott, wie hatte sie das nur aushalten können? Schau ihn dir an. Pickel, fettige Haare, spindeldürre Arme und Beine, Tattoos, all diese herunterbaumelnden Ringe. Er hatte sogar welche in der Nase wie ein Preisbulle, nur dass Roy nie einen Preis gewinnen würde, außer dafür, dass er das begriffsstutzigste, uncharmanteste männliche Tier im ganzen Universum war. Er war nicht mal anständig gewaschen.

»Wie kommen Sie hin?«

»Weiß nicht.« Ava schaute auf die Uhr. Es war Viertel nach fünf. Wie hastig sie zugesagt hatte. Wie dumm. Sie hätte erst nachdenken sollen. Einen späteren Termin vereinbaren.

»Er wird warten«, sagte Roy. »Er arbeitet dort.«

»Als leitender Produzent nehme ich das an.«

»Am besten ist die Piccadilly-Linie von Uxbridge. Gerade durch bis zum Circus. Zehn Minuten zu Fuß die Regent Street rauf und dann sind Sie da.«

»Woher weißt du das ?«

»Wir waren einmal mit einer Gruppe aus dem Heim dort. An einem Samstagvormittag.«

Noch so eine Verschwendung öffentlicher Gelder, dachte Ava, während sie die Treppe hinaufhastete. Wozu sollte das gut sein - sie ging ihre Kleider durch den Abschaum der Gesellschaft in einer feinen Institution wie der BBC zur Schau zu stellen? Ihr senffarbener Zweiteiler (sie roch kurz unter den Ärmeln) würde reichen müssen. Was für ein Pech, dass diese Einladung nicht gekommen war, nachdem sie sich lauter neue Sachen gekauft hatte. Dieser Gedanke erinnerte sie an den unverhofften Geldsegen, der ihr kürzlich zugefallen war. Sie holte einen Umschlag, voll gestopft mit Banknoten aus ihrer Unterwäscheschublade, und nahm fünfzig Pfund heraus. Als sie den Rest wieder zurücklegen wollte, zögerte sie. Die Schublade hatte kein Schloss, und wenn die beiden da unten allein waren, stöberten sie womöglich überall herum... vor allem Roy traute sie nicht. Sie hatte sich schon oft gefragt, wie viel von dem Kirchengeld seinen Weg aus dem Samtbeutel der Kollekte in seine Taschen machte. Sie schob den Umschlag unter die Matratze.

Keine Zeit für Make-up. Das musste sie machen, wenn sie dort war. An der U-Bahn-Station oder in der Nähe war sicher eine Damentoilette. Auch ihre Haare waren unschön, aber das Problem ließ sich leicht lösen. Sie setzte ihre kastanienbraune Perücke auf, die mit den kurzen Locken, die sehr verjüngend wirkte und ein wenig lausbübisch.

Als sie herunterkam, stopften sich beide die Mäuler voll. Auf dem Tisch standen eine riesige Flasche einer orangefarbenen Limonade und ein Teller mit Eiersalat.

»Ich sehe, ihr habt nicht geknausert.«

»Das habe ich bezahlt«, sagte Roy. »Hier ist Ihr Wechselgeld.«

Ava steckte es ein.

Karen sagte: »Du siehst richtig gut aus.«

Roy sagte nichts. Er fand, sie sah aus wie ein langer Strahl Pisse mit einer Perücke am Ende.

»Ich weiß nicht, wann ich zurück sein werde«, sagte Ava. »Chris und ich haben eine Menge Dinge zu besprechen.« Sie war versucht zu sagen: »Und kein Herumstöbern in meinem Zimmer«, aber sie wollte sie nicht auf den Gedanken bringen.

»Sollten Sie das nicht mitnehmen?« Roy hielt ihr den Hochglanzprospekt hin. »Falls Sie seinen Namen vergessen.«

»Das wird mir kaum passieren.« Aber Ava nahm das Papier, für alle Fälle. »Bleib nicht so lange auf, Karen. Wenn Roy zur Arbeit geht, gehst du gleich ins Bett.«

»Aber dann ist es doch erst neun.«

»Und glaube ja nicht, dass ich es nicht merke.«

Beide saßen ziemlich still da, bis der Wagen wegfuhr. Karen sah nervös und angespannt in Richtung Fenster; Roy ließ seine Gabel voll zermatschtem Essen auf halbem Weg zum Mund schweben. Erst als sich das Autogeräusch verloren hatte, aßen sie weiter.

»Das war phantastisch.« Karen, deren abgemagerter Bauch sich wölbte, legte endlich das Besteck beiseite. »Ich hatte echt Hunger.«

Ich wette, dass du das hattest, du armes kleines Ding. »Sollen wir schauen, was es im Fernsehen gibt?«

»Gestern hast du gesagt, wir könnten deine Witze üben.«

»Hab ich nicht.«

»Doch, Roy. Du hast es versprochen.«

»Ist auch egal. Du lachst ja nie.«

»Heute schon.«

»Und es sind keine Witze. Stand-up-Comedy ist...« Immer wieder vergaß er das Wort. Es bedeutete, dass man herumhing, beobachtete und zuhörte, was die Leute redeten. »Eher wie das wirkliche Leben.«

»Wenn man müde wird, kannst du dann Sit-down-Comedy machen?«

Roy war ziemlich zuversichtlich, dass er im Unterhaltungsgeschäft Erfolg haben könnte, weil sie in der Arbeit immer über ihn lachten. Um den Dreh rauszukriegen, war er einmal in eine Kneipe gegangen, wo es oben einen Extraraum gab, in dem am Samstagabend jeder auftreten konnte. Er staunte, wie leicht es aussah. Dieser Typ hatte einfach dagestanden und heruntergeleiert, wie schwierig es war, anständig gebumst zu werden, und alle hatten sich vor Lachen in die Hose gemacht.

In Roys Hinterkopf und meistens auch in seinem Vorderkopf stand der Gedanke, dass er seine Mutter wiederfinden würde, wenn er es wirklich geschafft hatte, wenn er vielleicht bei Stars in Their Eyes gewonnen hatte. Sie würde es sehen, und sie würde ihn erkennen, denn Mütter erkennen ihre eigenen Kinder immer, egal wie lange es her ist. Er musste ihr Treffen nur proben, das großartige Strahlen seines Lächelns perfektionieren.

»Roy?« Karen schüttelte seinen Arm. »Kann ich eine von deinen Zeitschriften anschauen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Du bist zu jung dafür.«

»Nein, bin ich nicht.«

»Welche willst du denn?«

»Die mit Männern in kleinen Röckchen mit Vogelköpfen, die seitwärts gehen.«

»Das sind die Ägypter. Sie waren total mystisch.«

»Wie die Tempelritter?«

»Niemand ist so mystisch wie die Tempelritter. Die sind immer stundenlang in einer irren Art Trance rumgelaufen.«

»Ich mag die Ägypter immer noch am liebsten.« Karen goss sich mehr Orangenlimonade ein und lächelte. Ein seltener Anblick. Tatsächlich ein trauriger Anblick. »Erzähl mir von dem Geheimnis der Sphinx, Roy. Fang an.«

»Das regt dich doch nur auf.«

»Nein, tut es nicht.«

»Letztes Mal konntest du nicht einschlafen.«

»Erzähl mir von dem wunderbaren Rosenkristall in ihrem Boden. Und von dem bösen grünen Stein des Seth.«
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Es war später Vormittag, als Kate die Tür zum Haus Nummer dreizehn in der Cordwainer Road aufschloss. Benny, die noch nie dort gewesen war, war sehr enttäuscht. Auf der Fahrt durch Straßen mit Geschäften und Reihenhäusern hatte sie fortwährend aus dem Fenster geschaut und darauf gewartet, dass sich die Landschaft veränderte und großzügige Anwesen mit Doppelhäusern, Gärten und Garagen auftauchten; die Art Zuhause, in dem sie sich Kate und Mallory immer vorgestellt hatte eben.

Kate packte die frische Milch aus, die sie mitgebracht hatte, während Mallory die Post im Flur aufsammelte. Beinahe alles Reklame - sie hatten bereits Postkarten mit der neuen Adresse an Familie und Freunde verschickt - es war nur ein persönlicher Brief dabei, und der war von den neuen Besitzern. Anscheinend hatte es eine Verzögerung beim Transport ihrer Möbel aus Hongkong gegeben, und sie konnten erst ein paar Wochen später einziehen. Da dies die Lawsons nicht weiter betraf, warf Mallory den Brief mit dem Rest der Werbung in den Papierkorb. Dann, während der Tee zog, sahen er und Kate sich ungläubig im Wohnzimmer um.

»Hatten wir nicht gesagt, den da nehmen wir nicht mit?« Er schaute einen fleckigen, alten Eichenschreibtisch an, der einmal seinen Eltern gehört hatte.

»Ja«, sagte Kate. »Den, den Zinktisch, die Terrassenstühle und den großen, lackierten Schrank aus dem hinteren Schlafzimmer.«

»Genau. Du wolltest den Sperrmüll anrufen.«

»Wir, Mallory. Wir wollten den Sperrmüll anrufen.«

»Siehst du, Ben«, sagte Mallory und griff nach den Gelben Seiten. »Ohne dich wären wir aufgeschmissen.« Er schlug die betreffende Sparte auf. »Ruf bei all diesen Firmen an und sag, dass wir Möbel zum Abholen haben. Aber sie müssen noch heute Nachmittag kommen.« Er kritzelte die Adresse über die Seite.

»Und wenn keiner Zeit hat?«, sorgte sich Benny.

»Dann kommt das Zeug mit und wir verkaufen es in Forbes Abbot.«

Kate schenkte Tee ein und schaute sich düster um. »Ich werde einfach nicht mit diesen verflixten Töpfen und Pfannen fertig. Ich dachte, ich hätte alles eingepackt.«

»In der Kiste da ist noch Platz.«

»Das reicht nie.«

»Und Pollys Zimmer ist auch noch voll«, sagte Mallory. »Sie sollte wirklich hier sein.«

Kurz bevor sie in Forbes Abbot losgefahren waren, hatte er bei ihr angerufen. Während er sorgfältig wählte und ewig wartete, hatte Kate ausdruckslos neben ihm gestanden, mit dem Gefühl, dass ihr Gesicht jeden Moment zerspringen konnte. Und weshalb? Wegen zwei Regalbrettern mit Büchern und Klamotten, die eine Mülltonne füllten.

»Polly ?« Benny hatte aufgehört zu wählen. »Sie ist doch im Urlaub.«

»Urlaub?«

»Auf Kreta. Mit Freunden.«

»Woher weißt du das?« Mallory verlor vor Erleichterung beinahe das Gleichgewicht.

»Sie haben angerufen, als sie neulich in Forbes Abbot war. Sie ist ausgegangen, um sich mit ihnen zu treffen.«

»Na siehst du, Mal«, sagte Kate. »Können wir jetzt weitermachen?«

»Womit?«

»Wir brauchen noch Kisten aus dem nächsten Supermarkt. Dann müssen wir so viel wie möglich von dem ganzen Zeug einpacken, ehe die Umzugsleute kommen. Der Lastwagen kommt um eins.«

»Stimmt.«

»Hallo ? Hallo - ist da -« Benny schaute suchend in die Gelben Seiten - »Mr. Tallis?... Oh, Frank. Gut, hier ist Benny... Gut, danke, Frank. Ich hoffe, Ihnen auch. Also, wir haben hier ein paar wunderschöne Möbel, die abgeholt werden müssten ... Cordwainer Road dreizehn. In Parsons Green, genau. Können Sie vielleicht vorbeikommen, um sie anzuschauen? Es müsste allerdings noch heute Nachmittag sein.«

Kate fing Mallorys Blick auf. Die beiden lächelten sich über Bennys Kopf hinweg an, und alles Unbehagen und Misstrauen löste sich in Luft auf. Morgen um diese Zeit, dachte Kate, sind wir zu Hause, und dann wird sich alles finden.

All diese Sorgen wegen nichts, dachte Mallory. Wahrscheinlich kommt morgen eine Postkarte. Schon bei der Vorstellung spürte Mallory, wie sich die Beklemmungen in seiner Brust lösten. Seine Atemzüge wurden ruhiger. Sein Herzschlag weicher.

Benny legte den Hörer auf. »Frank wird in einer halben Stunde hier sein.«

»Tausend Dank, Benny«, sagte Mallory. Er konnte sich gerade noch ein »Gut gemacht« verkneifen. Sie war schließlich kein Kind mehr, obwohl man das durchaus meinen konnte, so stolz wie sie auf ihren Erfolg war.

Tatsächlich dachte Benny jedoch schon an etwas völlig anderes. Sie war in Gedanken bei ihrem gestrigen Besuch bei Doris und dachte, was für ein Glück es war, dass ihre Freundin den Lokalsender im Radio hörte. Doris hatte einen Programmhinweis auf das Interview mit Ava Garret gehört und gerade noch rechtzeitig ihre Nachbarin gebeten, das Interview aufzunehmen. Beim Zuhören wurde Benny klar, dass es richtig gewesen war, dem Medium Vertrauen zu schenken. Wie direkt Ava klang. Wie lebendig sie die Kommunikation zwischen ihr und dem Geist von Dennis Brinkley beschrieb. Und wie überzeugend ihr Versprechen war, dass der nächste Dialog sogar noch dramatischere Enthüllungen über die Umstände seines Todes bringen würde. Sie sollte auf der Bühne stehen, dachte Benny und nickte zufrieden, als der Rekorder schließlich abgeschaltet wurde. Man wäre nie darauf gekommen, dass das Ganze von Anfang bis Ende nur Lügen waren.

Der Rest des Vormittags verlief so problemlos, dass Kate merkte, wie sie angespannt auf den nächsten Schlag wartete. Sie beschlossen, im Garten Toast und Suppe aus der Dose zu essen, mussten dazu allerdings im Gras sitzen, da der Zinktisch und die Stühle zusammen mit all den anderen Sachen, die sie nicht haben wollten, von Frank Tallis abgeholt worden waren.

Als sie Teller und Schüsseln ineinander stapelten, entdeckte Kate im Gras einen kleinen Blumentopf mit blauen und gelben Iris. »Oh, sieh mal«, rief sie, ergriff den Topf, wickelte ihn in Zeitungspapier und stopfte ihn in eine der Kisten, die sie bei Sainsbury’s geholt hatten.

»Was für ein glücklicher Zufall. Es wäre furchtbar, wenn ich den vergessen hätte.«

»Das ist ein Omen«, sagte Benny. »Du wirst sehen.«

Die glücklichen Zufälle nahmen kein Ende. Der Umzugswagen kam ein paar Minuten zu früh. Die Männer waren freundlich, höflich und effizient. Schon bald war das ganze Haus komplett leer geräumt.

Die Bewohner blieben auch nicht länger. Mallory ging das Auto holen. Benny schüttete die restliche Milch in den Ausguss. Kate schaute sich im Wohnzimmer um, in dem sie und Mallory fast jeden Abend der letzten neun Jahre verbracht hatten. Sie fühlte nichts. Es war nur eine Schuhschachtel zum Wohnen. Jetzt fuhren sie nach Hause.

»Alles in Ordnung, Benny?«

Benny putzte sich stumm mit einem Spitzentaschentuch die Nase. »Hmm.«

Kate hakte sie unter und zog Benny fest an sich. Wie gedankenlos sie war. So gefangen in ihrem eigenen Glück hatte sie ganz vergessen, dass Benny in ein Dorf zurückkehrte, in dem ihr ältester und liebster Freund nicht mehr da war. Sofort schwor sich Kate, Benny zu lieben und sich immer um sie zu kümmern, komme, was da wolle. Sie hatten seit ein paar Tagen kein Wort mehr über den Mord an Dennis gehört, und Kate hoffte, dass der Spuk endlich vorüber war. Aber wenn nicht, würde sie sehr geduldig sein, versuchen zu verstehen und Benny helfen, ihre alte Gelassenheit wiederzufinden.

Draußen hupte Mallory. Als sie herauskamen - Kate würde den Schlüssel beim Immobilienmakler abgeben - wurden gerade die Türen des Lastwagens geschlossen und gesichert. Die Lawsons wollten über Abkürzungen und Landstraßen nach Appleby House fahren und würden zuerst dort ankommen. Im Falle einer Verzögerung oder eines Unfalls hatten Judith und Ashley eine Liste, wo welche Möbel hinsollten und würden die Umzugsleute hereinlassen.

Aber es würde natürlich keinen Unfall geben. Es war einfach nicht der Tag dafür. Im Golf war es bereits sehr heiß, und Mallory kurbelte die Scheiben herunter. Er lächelte Kate an, die sein Lächeln erwiderte, dann lächelten beide Benny an. Langsam kam sich Kate vor, als wäre sie in einem dieser erbaulichen Hollywoodfilme voller guter, strahlender Menschen, die hingebungsvoll den ewigen Verheißungen des Goldrauschs folgten. Selbst die Umzugsleute hätten für Charles Dickens Gebrüder Cheeryble stehen können. Dann sprang plötzlich das sehr lebendige Bild eines riesigen, Feuer speienden Dinosauriers in den klaren ruhigen Fluss ihrer sorglosen Gedanken. Er baute sich direkt vor ihnen auf und blockierte den Weg.

Natürlich geschah das nicht wirklich. Die Fulham Road war ganz normal befahren. Woher kommen solche plötzlichen Visionen, sinnierte Kate. Solche Ängste, die in unsere Gedanken einbrechen? Im Gegensatz zu Benny glaubte sie nicht an Omen. Dieser abergläubische Unsinn hatte in einem geordneten und vernünftigem Leben keinen Platz. Trotzdem fand sie ihre Ruhe und glückliche Stimmung erst wieder, als sie alle sicher in Forbes Abbot angekommen waren.

 

Um sieben Uhr morgens, als sich die Lawsons gerade auf den Weg nach London machten, erwachte Karen in der Rainbow Lodge. Sie machte das immer ganz langsam, um die Welt so lange wie möglich draußen zu lassen. Während ihrer ersten Wochen in der Grundschule hatte ein Lehrer ihnen Dornröschen vorgelesen. Karen war entzückt. War so etwas wirklich möglich? Für viele, viele Jahre einschlafen und erst wieder aufwachen, wenn man erwachsen war und dann noch in den Armen eines hübschen Prinzen, der einen wirklich liebte?

In jener Nacht hatte sie überall nach einer Nadel gesucht, aber keine gefunden. Schließlich fand sie eine Brosche mit einer spitzen Nadel und stach sich fest in den Daumen, so dass es richtig wehtat. Der märchenhafte Schlaf erwies sich als unzuverlässig, doch irgendwann döste Karen ein, nur um am nächsten Morgen zur selben Zeit wie immer mit Blut auf dem Kissen aufzuwachen. Ihre Mutter war sehr, sehr böse gewesen, und Karen musste eine Geschichte von einem blutenden Zahn erfinden.

Jetzt schwang sie ihre dünnen Beine aus dem Bett und stellte die nicht besonders sauberen Füße auf das Linoleum. Sie kratzte sich am Kopf und schnüffelte unter ihren Armen. Es roch definitiv muffig dort und weiter unten sogar noch mehr. Sie wusste, dass eine Dusche angezeigt war, doch das war ein riskantes Unterfangen. Das System, vor Jahren von ihrem Großvater installiert, bestand aus einem festen Duschkopf aus Zink in der Größe eines Esstellers und einem einzigen Wasserhahn, der sich in beide Richtungen drehen ließ, woraufhin sich schwallartig abwechselnd kochend heißes oder eiskaltes Wasser über einen ergoss. Wollte man die Übergangsphase erwischen, musste man ständig aus der Duschkabine raus-und wieder reinhüpfen. Ein Vollbad war ein Luxus, den Ava sich allerdings jeden Tag gönnte, um ihre Aura aufzutanken.

Karen zog einen Bademantel über und schlich auf den Flur. Aus Avas Zimmer drang kein Laut. Sie war ziemlich spät ins Bett gekommen. Karen hatte gehört, wie sie auf der Treppe gestolpert war und mit sich selbst geredet hatte. Einmal hatte sie Karens Namen gerufen. Karen hatte nicht geantwortet. Dachte nur, typisch, erst sagt sie, ich soll früh ins Bett gehen, und dann weckt sie mich mitten in der Nacht auf. Wollte sowieso nur damit angeben, was für einen tollen Tag sie hatte und wie berühmt sie ist. Aber das wollte Karen nicht hören. Nie wollte Ava etwas über ihren Tag wissen. Nie kam sie, um zu hören, wie gut sie lesen konnte. Nicht mal zum Weihnachtsstück war sie gekommen, als Karen der zweite Page eines orientalischen Königs war. Also hatte Karen den Kopf unter der Bettdecke vergraben und sich schlafend gestellt.

Die Küche sah deprimierend aus und roch nach Fisch und Chips. Weder sie noch Roy hatten sich die Mühe gemacht abzuwaschen, und auf dem Tisch lag immer noch dass fettige Papier herum. In einer Essigpfütze schwamm ein einzelnes eingelegtes Ei. Es war nach sieben. Jeden Augenblick würde Roy nach Hause kommen und frühstücken wollen, es sei denn, er hatte ein paar nichtverkaufte Sandwiches ergattert, was manchmal vorkam. Einmal war Karen nach einem echten englischen Frühstück in die Schule gegangen: Wurst, Schinken, Eier, Tomaten - plus einem Doughnut mit Marmelade und einem Lolly.

Sie stopfte die Zeitung in eine Plastiktüte, stellte Gläser und Teller in die Spüle und setzte Wasser für Tee auf. Als es anfing zu kochen, hörte sie Roys Moped draußen husten und tuckern. Er hob den Türriegel und kam herein.

»Hallo.«

»Hast du was Schönes mitgebracht, Roy?«

Ich sollte das Kindergeld für sie kriegen, dachte Roy, nicht diese geizige alte Kuh da oben.

»Ein paar Waffeln.« Er gab sie ihr.

»Lecker. Pfefferminz. Meine Lieblingssorte.« Karen hob mit beiden Händen den schweren Kessel hoch und goss den Tee auf. »Äh... gibt es vielleicht auch Sandwiches?«

»Heute nicht, Süße.«

»Weißt du noch, wie du einmal Croissants mitgebracht hast? Die mit der Schokolade drin?«

»Hab ich das?« Es war ein Viererpack gewesen. Die aufgeblasene Kuh hatte drei verschlungen, ehe er überhaupt seinen Arsch an den Tisch gebracht hatte. Er und Karen hatten sich das letzte geteilt. Jetzt holte sie Becher aus dem Schrank. Roy wandte den Kopf in Richtung Treppe. »Soll ich Madam Bescheid sagen?«

Karen zuckte die Achseln. Ihr wäre es lieber, sie und Roy würden allein frühstücken. Andererseits würde Ava sowieso irgendwann runterkommen, und dann würde sie ihnen eine Predigt über den Egoismus bestimmter Menschen halten, denen es egal war, ob sie da oben lag und verdurstete.

Roy ging zur Treppe. Er rief: »Tee ist fertig!« Wartete. Rief noch einmal. Sagte dann: »Ich klopfe mal bei ihr.«

Karen tat drei Stück Zucker in Roys Tee, als er zum dritten Mal rief. Doch diesmal klang es anders. Ziemlich panisch, als würde das Haus brennen. Erschrocken rannte Karen zur Treppe, wo er ihr entgegenkam.

»Geh da nicht rauf, Karen.«

»Was ist? Was ist passiert?«

»Deiner Mum geht’s nicht gut.« Er brachte es nicht über sich, das richtige Wort zu sagen. Er konnte es einfach nicht. »Wir müssen einen Krankenwagen holen.«

»Reicht nicht ein Arzt?«

»Diesmal nicht, Süße.«

Ava war anscheinend im Schlaf gestorben. Roy wartete an der Tür auf die Sanitäter und war erleichtert, als er sah, dass eine Frau dabei war. Er berichtete ihr, was passiert war. Bat sie, es Karen zu sagen. Man sah, dass ihr das nicht gefiel, aber Roy sagte, er bringe es nicht übers Herz und jemand anderen gebe es nicht.

Sie gingen ins Wohnzimmer. Roy drückte sich im Hintergrund herum und hörte zu. Er sah, wie die Frau den Arm um Karen legte, sie festhielt und sanft mit ihr sprach. Eine Weile wiegten sie sich vor und zurück. Karen fing an zu weinen und murmelte: »Was soll ich ohne sie machen? Was soll ich tun?« Sie saßen dicht nebeneinander auf dem Sofa, als der andere Sanitäter, der Gordon Phillips hieß, herunterkam.

»Hast du sie gefunden... äh... ?«

»Roy.«

»Muss ein ganz schöner Schock gewesen sein. Wie geht es dir?«

Roy zuckte die Achseln. Er hatte schon mal einen Toten gesehen. Schon mehr als einmal. Das letzte Mal vor ein paar Jahren. Er war mit einer Gang in Mumps Turvey unterwegs gewesen, und da hatten sie die Leiche eines Landstreichers in einem Graben entdeckt. Die andern hatten beschlossen, sich ein bisschen Spaß zu gönnen und sie anzuzünden und ihn einen Feigling genannt, als er weggelaufen war.

»Und ihr Name?«

»Wie? Oh - Ava Garret.«

»Miss? Mrs.?«

»Mrs. Hat sie jedenfalls behauptet.«

»Wohnst du hier?«

»Ich bin der Untermieter.«

»Dann weißt du ein bisschen was über sie?« Er machte eine Pause. »Über ihren Gesundheitszustand zum Beispiel. Hat sie irgendwelche Tabletten genommen? Für das Herz? Den Blutdruck?«

»Keine Ahnung.«

Gordon musterte Roy von oben bis unten. Wie sah der denn aus? Fettige, abstehende Haare. Auf dem T-Shirt ein Totenkopf, aus dessen Augenhöhle Schleim auf das Logo »Satans Gesetze« tropfte. Beide Ohren mit Ringen übersät, und noch mehr Ringe in den Nasenlöchern, die mit einer silbernen Kette verbunden waren. Ich wäre nicht gern in seiner Nähe, wenn er anfängt zu niesen, dachte Gordon. Abschaum wie den da sollte man in die Army stecken. Und er gab sich der angenehmen Vorstellung hin, wie Roy, kräftig geschrubbt und gereinigt, in glänzenden Stiefeln im Gleichschritt marschierte.

»Manchmal hat sie Vitamine genommen.«

Roy konnte sich ziemlich gut vorstellen, was Gordon dachte. Er wurde oft auf diese Weise gemustert und wäre enttäuscht, wenn es anders gewesen wäre. Er hingegen erfreute sich an der Vorstellung, wie der große Gott Seth durchs Fenster sprang, Gordons rundes Gesicht samt den spärlichen Haaren in sein riesiges Maul stopfte und ihm den Kopf abbiss.

»Angehörige?«

»Wie bitte?«

»Gibt es einen Vater?«

»Nein.«

»Geschwister?«

Roy schüttelte den Kopf.

»Dann sollten wir das Jugendamt informieren.«

»Das Jugendamt?« Abscheu lag in den Worten. Abscheu und Angst.

»Sie kann ja schließlich nicht allein hier bleiben.«

»Es kommt jemand ... eine Verwandte .... ihre Tante.«

»Sag das denen, nicht mir.«

Roy folgte Gordon ins Wohnzimmer. Karen saß kerzengerade da und hielt ihre Knie fest. Roy hätte nie gedacht, dass ihre milchweiße Haut noch blasser werden konnte. Doch jetzt schien sie jede Farbe verloren zu haben. Auf ihrer hohen gewölbten Stirn trat eine Vene hervor, wie ein türkisfarbener Wurm.

Gordon gab der Frau ein Zeichen, dann flüsterte er Roy zu: »Lass die Tür hier zu, bis wir sie rausgebracht haben, okay?«

»Klar.«

»Du wirst den Totenschein abholen müssen. Im Krankenhaus in Great Missenden.«

»Mach ich.«

»Ruf lieber vorher an, sie machen bestimmt eine Obduktion.«

Roy setzte sich neben Karen, und beide schwiegen, bis sie den Krankenwagen wegfahren hörten. Roy war erleichtert, dass Karen nicht mehr weinte, doch er war immer noch erschrocken über ihr Aussehen. Sie griff mit beiden Händen nach seiner Hand, drückte und knetete sie.

»Hör mal, Karen, ich weiß, es ist gerade erst passiert -«

»Roy, was soll ich tun, Roy?«

»- aber ich muss mit dir reden.«

»Wie soll ich das schaffen? Roy, mein Kopf tut weh.«

»Hör zu. Das hier ist wichtig. Bevor jemand kommt -«

»Wer kommt? Wer?«

»Verdammt noch mal, hör zu, ja?«

»Gut.«

»Der Sanitäter könnte beschließen, es dem Jugendamt zu melden. Und die erlauben nicht, dass du hier allein bleibst.«

»Ich bin doch nicht allein.«

»Ich zähle nicht. Was geschehen wird, ist Folgendes - sie holen sich einen Gerichtsbeschluss, und du kommst in Pflege.«

»Pflege.« Karen dachte einen Augenblick lang verwundert und interessiert über das Wort nach. Es könnte der erste Schritt zu einer neuen Sprache sein. Sie wiederholte es gedankenverloren. »Pflege klingt gut.«

»Ist es aber nicht. Es ist sehr schlecht.«

»Warum wird es dann so genannt?«

»Sie haben einen merkwürdigen Sinn für Humor beim Jugendamt.«

»O, Roy.«

»Nicht weinen - ich mache das schon. Wir müssen nur eine Tante für dich finden.«

»Ich habe keine Tante.«

»Keine echte, Dummerchen. Wir tun einfach so, als würde ganz bald eine kommen.«

»Ich kann nicht so tun. Ich weiß dann nicht, was ich sagen soll.«

»Sag einfach gar nichts. Ich übernehme das Reden - okay?«

»Kommen sie nicht wieder, um nachzuschauen?«

»Dann müssen wir einfach untertauchen.«

Er versuchte, zuversichtlich zu klingen. Zum Glück gab es so viele Probleme auf der Welt, dass die Chancen gut standen, von der Sozialarbeiterin in Ruhe gelassen zu werden. Solange sie das Gefühl hatte, man war gut aufgehoben, konnte sie sich mit der nächsten Ladung menschlichen Elends befassen.

Andererseits hatten in letzter Zeit ein paar schreckliche Geschichten über Kinder in der Zeitung gestanden, die tatsächlich gestorben waren, und dann passten sie eine Zeit lang immer mehr auf. Könnte also gut sein, dass sie die Tante sehen wollten. Mit ihr reden. Herausfinden, ob sie die passende Person war und so. Scheiße.

»Roy...?« Karens Hand kroch in seine, wie ein kleines Tier, das Schutz suchte. »Es wird doch alles gut, oder?«

Roy sah zu ihr hinunter. Es musste gut gehen. Irgendwie musste er es schaffen. Der Gedanke, dass sie in ein Heim abgeschoben wurde - so mager, so ängstlich, viel zu klein für ihr Alter, ohne Freunde. Dazu geboren, herumgeschubst und ausgenutzt zu werden. Ehe die Tür zuschlug, hätte jemand seine Hand in ihrer Unterhose. Roy war dort gewesen. Hatte es erlebt. So sollte nicht mal ein Hund leben müssen.

»Keine Sorge, Süße. Alles wird ganz wunderbar werden.«

 

Eine Respektsperson des Dorfes hatte Avas Radiointerview den beiden Vorsitzenden des Gemeinderates, Brigadier Gervase Wemyss-Moleseed und seiner Frau Marjorie, zu Ohren gebracht. Sie waren wohl empört über die Information, jedoch keineswegs überrascht. Der Gemeinderat hatte die Kirche der Nahen Wiederkunft schon immer als Schandfleck in ihrer so schön erhaltenen Landschaft gesehen. Ständig schickten sie Briefe an die Repräsentanten der Organisation, um sie davon in Kenntnis zu setzen, dass die verrosteten Schindeln eine Schande für das Dorf seien, und nachzufragen, wann die zerbrochene Scheibe ersetzt würde. Und als wäre das alles noch nicht genug, zog jetzt eines ihrer Gemeindemitglieder absichtlich und auf höchst unangenehme Weise die Aufmerksamkeit auf sich. Vorzugeben, Kontakt mit einem erst kürzlich verstorbenen Einwohner von Forbes Abbot aufgenommen zu haben, war schon schlimm. Aber dann auch noch Botschaften von unaussprechlicher Geschmacklosigkeit durch seinen so genannten Geist zu verbreiten...

Gott sei Dank war der ehrenwerte Mr. Brinkley nicht mehr am Leben und konnte es nicht hören, sagte der Pfarrer bei einem eiligst einberufenen Treffen. Man entschied übereinstimmend, dass der Brigadier einen offenen Brief an das Causton Echo schreiben sollte, in dem sich die Unterzeichneten, enttäuschenderweise nur elf, von derart »zur Schau gestelltem, schamlosem Exhibitionismus« distanzierten. Er lieferte den Brief umgehend persönlich ab und drängte auf sofortige, wenn nicht noch schnellere Veröffentlichung.

Doch dann wurde Ava am nächsten Morgen tot aufgefunden. Während die Neuigkeit im Swayne Crescent in Sekundenschnelle die Runde machte, dauerte es eine Weile, bis die Nachricht das feinere Ende des Dorfes erreicht hatte. Der Brigadier zeigte dem Wirt vom Horse and Hounds gerade stolz seinen Brief in der Morgenausgabe des Causton Echo, nur um zu erfahren, dass die mystische Mrs. Garret nicht mehr am Leben war. Peinliches Schweigen folgte ihm, als er den Pub verließ. Auch im Pfarrhaus von St. Anselm wurde er eher kühl empfangen. Der Pfarrer, der es, in seiner Rolle als unvoreingenommener Schäfer, abgelehnt hatte, seinen Namen auf die Liste der Dissidenten zu setzen, sagte, das alles sei sehr bedauerlich. Er ging sogar noch weiter und fügte hinzu, der Brief ließe sie alle wie herzlose Snobs erscheinen.

Wütend entgegnete der Brigadier, er sei sein ganzes Leben lang ein herzloser Snob gewesen, was bis jetzt offenbar niemanden gestört hatte. Ob der Pfarrer es vielleicht vorziehe, dass jemand anders die Lesung in der Morgenandacht übernahm?

Doris hörte es kurz nach dem Frühstück von Pauline, ihrer Nachbarin, deren Tochter, die mit Fred Carboy verheiratet war, den Krankenwagen gesehen hatte. Ihr erster Gedanke galt Karen. War jemand bei ihr? Und damit meinte sie nicht diesen dämlichen Kerl, der da wohnte. Doris’ erster Impuls war, auf der Stelle zur Rainbow Lodge zu gehen, aber wie würde das aussehen? Schließlich war sie keine Verwandte. Nicht einmal eine Freundin der Familie. Sie äußerte ihre Befürchtungen.

»Die Leute sollen nicht denken, dass ich zu diesen Leichenfledderern gehöre, die man immer im Fernsehen sieht, Ernie.«

»Wenn du dir Sorgen um die Kleine machst, geh rüber.«

»Meinst du?«

»Ich weiß nur eins: Vorher werden wir beide keine Ruhe haben.«

Also ging Doris rüber. Sie ignorierte die zuckenden Vorhänge, grüßte jeden, der ihr entgegenkam mit einem freundlichen »Guten Morgen«, ging zur Rainbow Lodge und klopfte entschlossen an die Haustür.

Roy, der das Gartentor gehört hatte, ergriff Karens Hand und zog sie unter den Tisch. Das Tischtuch ging beinah bis auf den Boden, so dass man sie vom Fenster aus nicht sehen konnte. Wer auch immer da war, klopfte noch einmal, wartete ein paar Minuten und ging dann weg.

»Glaubst du, das war das Jugendamt, Roy?«

»Vielleicht. Wer auch immer es war - er kommt wieder.«

Als Doris wieder zu Hause war, fand sie keine Ruhe. Obwohl sie jetzt wusste, dass Rainbow Lodge leer und für Karen vermutlich gesorgt war, ging ihr das kleine Mädchen nicht aus dem Kopf. Sie sah immer so verloren aus. So dünn und einsam. Ein mutterloses Kind brauchte besondere Fürsorge. Und ganz viel Liebe.

Um sich abzulenken, spielte Doris mit dem Gedanken, Benny in London die Neuigkeit von Avas Tod zu erzählen. Doch dann dachte sie an Mrs. Lawsons Skepsis und das Echo im Abfalleimer und wollte ihre Freundin nicht in Schwierigkeiten bringen. Und außerdem waren sie und der Möbelwagen bestimmt schon wieder auf dem Weg nach Forbes Abbot.

Den Rest des Tages verbrachte Doris mit einem gründlichen Hausputz. Alle Gardinen kamen in die Waschmaschine. Dann putzte sie die Fenster, bohnerte alles, was man bohnern konnte, klopfte jeden Teppich und trieb den armen Ernest so an, dass er am Ende ausging, um die Enten zu füttern und ein bisschen Frieden zu haben.

Am frühen Abend beschloss Doris, ihr Glück im Appleby House zu versuchen, und war hocherfreut, als sie Benny draußen auf dem Bürgersteig stehen sah. Mit den Händen die Augen gegen die Sonne beschirmend, suchte Benny den Horizont ab, wie ein Seemann, der nach Land Ausschau hält. Doris rief ihren Namen, und Benny drehte sich um.

»Ich warte auf den Möbelwagen.« Und dann, ganz aufgeregt: »Doris, du wirst es nie erraten. Ich habe ein paar Möbel verkauft. Habe ein bisschen herumtelefoniert - du weißt schon. Die Gelben Seiten.«

»Hör mal, Ben.« Doris hakte ihre Freundin unter und führte sie ein Stück vom Tor weg. Bis zu der niedrigen Mauer vor dem Friedhof. »Ich habe eine schlechte Nachricht.«

Benny war beileibe nicht so erschrocken oder besorgt, wie Doris erwartet hatte. Ihr war nicht klar, dass es für Benny einfach nicht schlimmer kommen konnte, nachdem sie erst vor kurzem die schrecklichste Nachricht ihres Lebens erhalten hatte, und noch dazu auf so entsetzliche Art und Weise.

»Setzen wir uns hin.«

»Was ist denn?«, fragte Benny. Sie hatte Doris vor nicht mal vierundzwanzig Stunden zuletzt gesehen. Was konnte in der kurzen Zeit geschehen sein, dass Doris so ein ernstes Gesicht machte? »Es ist doch zu Hause nichts passiert?«

»Nein, nein. Bitte ...« Sie zog an Bennys Ärmel, und die beiden plumpsten nebeneinander auf das Mäuerchen. »Die Sache ist die ... Ava ist gestorben.«

Benny starrte sie ungläubig an. Sekunden vergingen, Minuten, und Benny schien unfähig zu sprechen.

»Ben?«

»Was ist passiert? Ich meine ... wie... ?«

»Man weiß es nicht genau.« Und ehrlich bekümmert, weil sie nicht mehr Einzelheiten zu bieten hatte, fügte Doris hinzu: »Wahrscheinlich eine Art Herzanfall.«

»Das ist schrecklich«, sagte Benny. »Am Sonntag sollten wir die zweite Hälfte der Prophezeiung hören.«

»Welche Prophezeiung?«

»Das weißt du doch noch?« Benny klang richtig verärgert. »Letzte Woche hat sie kurz vor Dennis’ Tod aufgehört.«

»Natürlich weiß ich das.«

»Diese Woche wollte sie den eigentlichen Mord beschreiben.«

Geht das schon wieder los, dachte Doris.

»Sie hat es im Radio gesagt.«

»Aber das war nicht sicher, oder, Liebes? Ich meine - man kann diese Dinge doch nicht mit Sicherheit Voraussagen.« Doris sprach zögernd.

Benny wurde von Minute zu Minute ärgerlicher. Sie schien überhaupt nicht entsetzt zu sein, dass das Medium tot war. Sie fühlte sich nur betrogen. Doris fand, dass ein wenig Mitgefühl angebracht wäre.

Vielleicht mit dem Hintergedanken, derlei zu provozieren, sagte Doris: »Ich mache mir ein bisschen Sorgen um ihr kleines Mädchen.«

»Was soll ich denn jetzt machen?«, antwortete Benny, stand auf und ging weg.

Doris zögerte. Sie war verwirrt und fühlte sich unbehaglich. Sie wollte die Unterhaltung fortsetzen, hauptsächlich, um herauszufinden, was diese letzte Bemerkung bedeutete. Warum, um alles in der Welt, musste Benny etwas tun? Schließlich hatte zwischen den beiden gar keine Verbindung bestanden. Soweit Doris wusste, hatten sie sich nicht einmal kennen gelernt. Voller Neugier und wohl wissend, dass sie es nicht ertragen konnte wegzugehen, ohne sie zu befriedigen, beschloss Doris, Benny nach Appleby House zu folgen. Sie konnte ja sagen, sie sei gekommen, um ihre Hilfe anzubieten. Zwei Hände mehr waren immer nützlich.

 

Die Journalisten vom Echo spielten vielleicht nicht in derselben Liga wie die berühmten Zeitungen der Fleet Street, aber sie erkannten einen verblüffenden Zufall, wenn er ihnen direkt ins Gesicht lachte. Ein Tipp von einem Angestellten des Krankenhauses in Great Missenden lieferte ihnen, nach sorgfältiger Recherche, die Schlagzeile: »Mysteriöser Tod der Hellseherin von Forbes Abbot«. Ihre eigene, blühende Phantasie speiste den nachfolgenden Artikel, der mit dem Fazit endete: War eine menschliche Hand im Spiel, um das Medium daran zu hindern, aus der himmlischen Schule zu plaudern?

Trotzdem war es immer noch kein Kriminalfall und hätte normalerweise nie Chief Inspector Barnabys Aufmerksamkeit erregt. Doch sein Adlatus, der eine bezaubernd schöne Polizistin an der Rezeption belagerte, entdeckte die Zeitung, erkannte die Verbindung zu Benny Frayles Besuchen und brachte sie sofort nach oben.

Barnaby saß mit finsterem Blick hinter seinem Schreibtisch. Sein häusliches Leben, mit dem er in beinahe jeder Hinsicht bis auf die kulinarische Seite immer zufrieden war, hatte sich plötzlich verschlechtert. Joyce, die Frau seines Herzens, und eine andere wollte er nicht haben, hatte sich auf einmal in den Kopf gesetzt, dass sie Vegetarier werden sollten. Es hatte gute zwanzig Jahre gedauert, bis sie in der Lage war, ein Stück Fleisch so zuzubereiten, dass man es ohne eine Motorsäge schneiden und schlucken konnte, und jetzt wollte sie dieses hart erkämpfte Talent aufgeben. Schon dachte Barnaby beinahe sehnsüchtig an die Zeiten zurück, als er sich geweigert hatte, kohlschwarz gegrillte Koteletts zu essen, weil er überzeugt war, dass sie ihm aus Versehen die Grillkohle vorgesetzt hatte, denn der gestrige Abend, der gestrige Abend war das absolute Ende. Elefantenohren aus ausgehöhlten Auberginen, gefüllt mit halb rohen Kastanien und Knoblauch. Echter Elefant kann nicht schlimmer schmecken, hatte Barnaby unter Protest gesagt.

Und jetzt stand Troy vor ihm, legte eine Zeitung auf den Tisch und trat vor Stolz bebend, wie ein Jagdhund, der einen Fasan abliefert, zurück. Das Wort »Fasan« versetzte Barnaby einen unangenehmen Stich.

»Was ist?«

»Das Echo, Chief.«

»Das sehe ich. Was soll ich damit?«

»Erinnern Sie sich an die alte Oma, die wegen dieses Typen mit den seltsamen Maschinen gekommen ist?«

»So wie ich mich an die Pest erinnern würde.«

Du meine Güte. Pass heute lieber auf, wo du hintrittst, Gavin. »Dieses Medium, von dem sie geredet hat, ist tot aufgefunden worden.«

»Und?«

Troy fragte sich laut, ob sein Chef denn nichts über Ava Garrets Interview im Radio gehört hatte? Der Sergeant wusste nur davon, weil Maureen und ihre Mutter es bis in alle Einzelheiten durchgekaut hatten, als er nach Hause kam. Troy war wütend über den Anblick und das Gerede von Mrs. Sproat. Er und Maureen hatten unmissverständlich vereinbart, dass sie nur auf Besuch kommen würde, wenn er nicht da war. Mrs. Sproats neueste Ansicht von persönlicher Hygiene (warum waschen, wenn es nicht riecht) war nur einer der Gründe. Troy hatte seinen Tee zu dem kreischenden Falsetto seiner Schwiegermutter getrunken und gedacht, dass Anthony Perkins offensichtlich gar nicht wusste, wie gut er es hatte.

Barnaby erwiderte, dass er von dem Interview gehört hatte. Joyce hatte es im Autoradio gehört und nach dem Essen davon erzählt. Sie hatten zusammen in der Abendsonne in der Rosenlaube gesessen. Joyce hatte in der Hängematte die Beine hochgelegt, Barnaby hatte in einem Korbstuhl über einen Artikel im Independent gemeckert, in dem es um ungeschickte Polizeiarbeit ging, und war von Zeit zu Zeit aufgestanden, um mit einem übelriechenden Spray Blattläuse zu erledigen.

»Sie klang seltsam«, hatte Joyce gesagt. »Hat die ganze Zeit angegeben, aber sie wirkte irgendwie auch traurig.«

»Verstehe.«

»Glaubst du, dass irgendwas an diesem spirituellen, übersinnlichen Zeug dran ist?«

»Um Himmels willen...« Barnaby glaubte es nicht. Verachtete es sogar.

»Es könnte doch sein.«

»Nein, könnte es nicht.«

»Sie hat auch noch gesagt, dass sie vom Almeida-Theater engagiert worden ist - du weißt schon, Cullys Truppe - als Beraterin für Geisterkomödie.«

»Dann nicht nur traurig, sondern auch noch verrückt.«

Danach ging Joyce eingeschnappt weg, sagte, er hätte alles verdorben, die Rosen stanken nach Desinfektionsmittel, und Barnaby fuhr spöttisch fort, Unmengen Gift zu versprühen, was mit gereizten Nebenhöhlen und beginnenden Kopfschmerzen endete. Also war er jetzt kaum in der Stimmung, sich auf weitere Diskussionen über diesen lächerlichen Unsinn einzulassen.

»Aber finden Sie denn nicht, Sir«, beharrte Troy, »dass das ein mysteriöser Zufall ist? Nur wenige Tage, bevor sie den Mörder verraten wollte.«

»Haben Sie wieder mal Poirot gesehen?«

Damit verspottete ihn der Chief am liebsten. Troy hatte nur ein einziges Mal eine Folge gesehen, und das war bei seiner Mutter gewesen. Er war ein Idiot gewesen, dass er es erwähnt hatte. Und noch dümmer, als er einen lahmen Witz darüber gemacht hatte, dass er genug graue Zellen in seinem Leben hatte, vielen Dank. Als Polizist, ha, ha, ha. Außer ihm hatte keiner gelacht.

»Sie ist im Schlaf gestorben.« Barnaby schob die Zeitung beiseite, nachdem er einen Blick auf die Geschichte geworfen hatte. »Was ist daran mysteriös?«

Ehrlich gesagt fand Troy schon immer, dass so ein Zufall unglaublich mysteriös war. Immer redeten die Leute davon, wie schrecklich der Tod sei, aber so grauenhaft konnte er doch nicht sein, wenn man im Schlaf sterben konnte, ohne davon aufzuwachen. Und warum grinsten Totenköpfe immer, wenn der Tod so scheiße war ?

»Inzwischen ist sie wahrscheinlich obduziert worden«. fuhr Barnaby fort. »Man wird uns informieren, wenn sie etwas gefunden haben.«

Troy wusste, wann er verloren hatte, und wollte so schnell wie möglich wieder hinuntergehen. Er trat einen indirekten Rückzug an. Schob sich über die Diagonale in Richtung Aktenschränke. Machte einen kleinen Seitwärtsschritt, um die Schwarzweißfotos vom Badger’s-Drift-Fall zu betrachten, die jetzt allerdings überflüssig waren, da der Täter gefasst war. Ein kurzer Abstecher zum Garderobenständer, wo er geistesabwesend in seine Jackentaschen griff. Noch ein Manöver, und er hatte es geschafft.

»Glauben Sie nicht, dass Sie sich verdrücken können«, sagte Barnaby.

»Wie bitte ?« Troy hätte kaum verwirrter sein können.

»Ich weiß, was Sie Vorhaben.«

Troys Verwirrung nahm zu. Offenkundig verstand er nur Bahnhof.

»Diese neue Kollegin anmachen.«

»Ich?« Die Verwirrung wich tiefem Erstaunen, als hätte man ihn beschuldigt, dem Maskottchen der Truppe, einer hübschen Ziege namens Ermintrude, Avancen zu machen.

»Wie heißt sie noch - Carter.«

»Abby Rose.« Mist. Doch er konnte nicht widerstehen, es laut auszusprechen. »Ihr Vater war Beatles-Fan.«

»Was würde Maureen dazu sagen?«

»Wir haben im Moment eine Krise.«

»So was macht es auch nicht besser.«

»Mehr als eine Krise eigentlich. Beinah ...«

Troy ließ sich nicht weiter darüber aus. Beide Männer kannten die Leere dahinter. Beide hatten Töchter, für die sie ihr Leben geben würden. Flucht war kein Ausweg.

»Dann fangen Sie mal an, die Tafel abzuräumen. Alles einsortieren.«

Mürrisch begann Troy, die Fotos, Landkarten, Zeichnungen und Fotokopien abzunehmen. Barnaby beschäftigte sich damit, seine Daten am Computer aufzuräumen. Löschte alte Dateien, leerte und überprüfte Ordner, speicherte einiges und verschob manches in den Papierkorb. Die nächsten zwanzig Minuten arbeiteten sie schweigend. Dann klingelte das Telefon. Troy hob ab, hörte zu und äußerte dann die Worte: »Wenn man vom Teufel spricht«, und begann eine Pantomime für Barnaby aufzuführen.

Barnaby, die Finger faul auf der Tastatur, freute sich auf eine unterhaltsame Vorstellung, denn Troy konnte nichts verbergen. Jede Regung stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Sogar seine Ohren waren beredt. Zuerst weiteten sich seine Augen, dann hoben sich die Augenbrauen zu einem Bogen. Er begegnete Barnabys ironischem Blick mit einem unheilschwangeren Kopfschütteln. Er legte auf, wartete einen Moment, ehe er seinen Chef ansah und zögerte den Augenblick im Interesse dramatischer Spannung hinaus.

»Sagen Sie nicht - es war der Gärtner.«

»Garret wurde vergiftet.«

»Wie?«

»Methanol.«

Barnaby fütterte sein Gedächtnis mit dem Wort, wo es sanft vibrierte. Eine Erinnerung stieg in ihm auf, vage und unbestimmt. Joyce... Joyce mit einer Zeitung... Joyce las ihm etwas vor. Ein Tourist in Ägypten hatte eine Flasche vergifteten Cabernet Sauvignon getrunken. Und war gestorben.

»In Rotwein ...«, murmelte er vor sich hin.

Troy starrte ihn an. Sein Mund rundete sich langsam zu einem erstaunten, starren Kreis. Wie machte er das? Einfach so. Wusste nicht nur, dass es Wein war, sondern auch die Farbe. Wenn sich herausstellte, dass das Jahr und die Rebe wichtig waren, könnte er sie zweifellos auch nennen. Zwar war sich Troy seiner Schwächen im Licht der Fähigkeiten seines Chefs in puncto Schlussfolgerungen und Analysen durchaus bewusst, aber jetzt musste er auch noch gegen diese unerwartete Begabung des zweiten Gesichts kämpfen. Das Leben war ungerecht; nur ein Narr würde etwas anderes behaupten. Aber irgendwo musste es eine Art Grenze geben.

Barnaby durchschaute die Gedankengänge seines Sergeants mühelos. Er spielte mit der Möglichkeit, die Quelle seines beiläufigen Kommentars preiszugeben, entschied sich jedoch dagegen. Es war nie verkehrt, die Infanterie auf Zack zu halten.

»Sie wissen, was das bedeutet, Chef? Sie wurde umgebracht, um sie am Reden zu hindern.«

»Vielleicht wurde sie ja gar nicht umgebracht.«

Diese Bemerkung war mit Sicherheit der Vorläufer für eine weitere kleine Moralpredigt, dazu bestimmt, Sergeant Troy den letzten Nerv zu rauben. Er wusste, was kam, ohne dass man es ihm sagen musste. Die Vorlesung über Unvoreingenommenheit.

Oh! Sergeant Troy wusste alles über die berühmte Unvoreingenommenheit. Er war unvoreingenommen bis zum Erbrechen gewesen. Troy hatte sich geschworen, sich aus dem Bürofenster zu stürzen, wenn das Wort auch nur noch einmal erwähnt wurde.

»Sie könnte den Wein in einem Restaurant getrunken haben. Oder bei einem Freund zu Hause.« Jetzt zog Barnaby seinen Mantel an. »Stehen Sie nicht rum. Beschaffen Sie ihre Adresse. Und informieren Sie die Leute am Schalter.«

»Sir.« Doch jetzt war es Troy, in dem eine Erinnerung aufstieg, während er eilig nach seiner Jacke griff. »Gab es da nicht mal einen Skandal wegen Wein, der mit Frostschutzmittel gepanscht war? Wo es die Leute reihenweise umgehauen hat?«

»Genau deswegen müssen wir herausfinden, woher das Zeug kam. Vielleicht gibt es mehr als nur diese eine vergiftete Flasche.«

»Du meine Güte. Sie glauben doch nicht, dass sie von Tesco stammt?«

»Warum?«

»Ich habe am Wochenende da so ein Gesöff gekauft.« Troys Arm rang erfolglos mit dem Ärmelloch seiner Jacke. »Kam aus Australien.«

Barnaby öffnete die Tür, blieb ungerührt stehen und trommelte mit den Fingern an die Glasscheibe.

»Ich glaube, ich habe das Futter zerrissen.«

»Ich gehe jetzt«, sagte der Chief Inspector. »Und ich erwarte, Sie im Wagen zu finden, wenn ich unten bin. Mit oder ohne die verdammte Jacke.«
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Fast eine ganze Nacht und ein ganzer Tag waren vergangen, seit Roy Avas Leiche gefunden hatte. Karen stand immer noch unter Schock, weinte andauernd und rief immerzu: »Was soll ich ohne sie machen, Roy? Was soll ich tun?«

Roy bemühte sich, verständnisvoll zu sein, sah allerdings den Grund für so viel Unglück nicht wirklich ein, es kam ihm reichlich übertrieben vor. Bei so einer Mutter sollte man doch eigentlich froh sein, wenn man sie los war. Aber was wusste er schon? Seine eigene Mutter hatte ihn in einer Telefonzelle liegen lassen, als er erst ein paar Stunden alt war, und hatte sich dann für immer aus dem Staub gemacht.

Nachdem die Sanitäter gegangen waren, hatte er Tee gekocht, sich an den Tisch gesetzt und versucht nachzudenken. Ihm wurde plötzlich klar, dass eine Menge erwachsener Dinge getan werden mussten, und das überforderte und verstörte ihn. Im Heim hatte ihm jeder gesagt, was er zu tun hatte, und das tat man dann, bis man alt genug war, um ihnen den Stinkefinger zu zeigen und abzuhauen. Mit der Schule war es genauso. In seinem Job erledigte er seine einfachen Arbeiten so gut er konnte, kam immer pünktlich und hielt sich aus allem mehr oder weniger raus, aber er hatte keine wirkliche Verantwortung. Also - wo sollte er anfangen?

»Ich glaube, wir sollten eine Liste machen.«

»Warum?« Karen hatte in einer alten goldenen Sirupbüchse drei Vanilleplätzchen gefunden. Sie gab ihm zwei.

»Weil ich mir nicht alles merken kann, darum.«

»Was müssen wir uns denn merken?«

»Das wissen wir, wenn ich die Liste gemacht habe.«

Roy zog die Stirn in Falten und kaute an seinem Bleistift. Er wusste, dass es Dinge gab, die man machen musste, wenn jemand gestorben war, aber außer, dass man einen Totenschein brauchte, hatte er keine Ahnung, was das alles war. Wahrscheinlich gab es Beratungsstellen, aber er war sich ziemlich sicher, dass diese mit der Gemeinde in Verbindung standen, und das machte die Sache irgendwie ziemlich zwecklos. Besser, man ließ die Formalitäten beiseite und konzentrierte sich auf die definitiv knifflige Gegenwart. Auf die Tatsache, dass, wer auch immer gestern früh vor ihrer Tür aufgetaucht war, wiederkommen würde und zwar eher früher als später.

»Wir müssen so denken wie sie«, murmelte er.

Karen sagte: »Das Jugendamt?«

»Ja. Als Erstes ...« Er stellte sich vor, wie sie hereindrängten und sich überall umschauten. Nach allem Ausschau hielten, was ihnen nicht gefiel, um es ihm vorzuhalten. »Wir machen sauber.«

»Das kann ich machen«, rief Karen.

»Und wir müssen was zu essen kaufen. Wenn nichts zu essen im Haus ist, stecken wir in der Scheiße.«

»Roy? Können wir auch Blumen besorgen?«

»Blumen kann man nicht essen.«

»Ich könnte ein paar pflücken.«

»Ja. Okay. Als Nächstes, Geld. Ich habe ...« Er kramte in den Taschen seiner Levi’s. »Sieben Pfund und ... dreiundvierzig Pence.« Es hatte keinen Sinn zu fragen, wie viel Karen hatte. Andererseits kam man mit sieben Pfund nicht weit. Die nächste Frage lag auf der Hand. War aber auch heikel, egal wie man sie formulierte. Im Heim durchsuchte man natürlich ein Zimmer, sobald es nicht mehr besetzt war, und steckte alles ein, was irgendwie von Wert war. Wäre blöd, es nicht zu tun. Aber der Gedanke, jetzt das Haus zu durchsuchen, war ihm unbehaglich.

»Hmm... ich überlege gerade ... weißt du vielleicht...?«

»Es könnte vielleicht Geld in der Bonbonbüchse sein.«

»Und wo ist die?«

Karen machte den Mund auf und schloss ihn wieder, schluckte und versuchte es noch einmal. »Kleiderschrank. Ich kann es nicht.«

»Keine Sorge.«

Roy schob seinen Stuhl zurück und ging zur Treppe. An der Schwelle zu Avas Zimmer zögerte er jedoch und verstand gar nicht, warum. Eigentlich wollte er nur kurz und zielgerichtet suchen. Nicht spionieren oder persönliche Briefe lesen oder so was. Und das Zimmer war leer. Oder etwa nicht?

Roy, der schon einen Fuß über die Schwelle gesetzt hatte, trat zurück. Eine lebhafte Erinnerung an die Person, die Ava gewesen war, bemächtigte sich seiner. Eine Person mit extrem kraftvollen psychischen Begabungen in ständiger Verbindung mit der jenseitigen Welt. Eine Person, die gerade erst hinübergegangen war. Was also, wenn ihr Geist noch umherwanderte? Roy zog scharf die Luft durch seine plötzlich kalten und schmerzenden Zähne. Was würde dieser Geist denken, wenn er sah, wie jemand seine Sachen durchsuchte? Oder noch wichtiger, was würde er tun?

Roy hatte Geschichten gehört, was mit Leuten passiert war, die Tote ausgeraubt hatten. Wie die Grabräuber im alten Ägypten für immer vom Fluch der Pharaonen verfolgt wurden, um schließlich ein schreckliches Ende zu finden. Und er hatte einmal einen alten Film gesehen, in dem ein kleiner Junge in Lumpen Münzen gestohlen hatte, die auf den Augen einer Leiche lagen, und gleich darauf wurde er von einer Pferdekutsche überfahren.

Er hörte, wie Karen unten die Wasserhähne aufdrehte. Wie sie alles zum Putzen vorbereitete. Wie sie sich in die Arbeit hineinkniete. Der Ekel über seine eigene Feigheit trieb Roy ins Zimmer. Schnell ging er zum Kleiderschrank und machte ihn auf. Er sah die Büchse sofort. »Sharpe’s Toffees« stand auf dem Deckel. Grüne Buchstaben tanzten über einem kräftigen alten Mann im Schottenrock, dessen Backen sich mit den Bonbons ausbeulten. Die Büchse war leer.

Roy stellte sie wieder zurück und stand ganz still da, atmete einige Minuten leise und vorsichtig, bis ihm klar wurde, dass keinerlei Vorsicht notwendig war. Er war ganz allein. Keine sonderbare Atmosphäre, keine Gruselgefühle, keine knochigen Finger, die am Heizkörper entlangklapperten. Nur er und das leere Bett und ein nicht besonders guter Geruch, den er als Avas Hairspray identifizierte. Um die völlige Abwesenheit irgendeines Wesens zu feiern, riss Roy das Fenster auf und ließ die Sonne herein.

Dann ging er zum Schrank zurück und durchsuchte Avas Kleider. Schnell ließ er seine Finger durch alle Taschen gleiten. Schob die Sachen vor und zurück, wirbelte noch mehr Gerüche und etwas Staub auf, fand aber kein Geld. Roy überflog mit einem Blick die Frisierkommode. Tiegel mit rosa Zeug und brauner Flüssigkeit, Puder in Schachteln und Lippenstifte, Gläschen, glänzendere Farben in kleinen Töpfchen, Ketten, die am Spiegel hingen.

Avas Bühnenperücke hing auf einem Ständer neben einem großen Foto von ihr, das sie mit der Perücke zeigte. Sie hatte Karen gesagt, dass sie dieses Foto jeden Morgen als Erstes sehen müsse, sobald sie die Augen aufschlug, da es ihr half, den Traum festzuhalten. Roy erinnerte sich an diese Worte, weil sie gleich danach alle anderen Fotos verbrannt hatte, wie eine Schlange, die sich von ihrer alten Haut trennt. Als er nun eine große Kommode mit Schubladen durchging (Pullover, Unterwäsche, Strumpfhosen), dachte Roy, wie gut diese Idee war. Sich selbst erneuern nannte man das. Er fing gerade an zu träumen, wie wohl seine eigene Verwandlung aussehen könnte, als er Avas Handtasche sah.

Sie lag auf dem Boden am anderen Ende des Zimmers, auf halbem Weg zwischen Tür und Bett. Ein schwarzes, schachtelähnliches Teil mit aufgestickten Initialen in Gold. Roy fand es ziemlich seltsam, sie dort liegen zu sehen. Ava war zwar nicht die ordentlichste Person auf der Welt gewesen, aber die Handtasche einfach auf den Boden zu werfen... Andererseits passte das nicht dazu, dass sie sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, sich auszuziehen? Sie musste volltrunken gewesen sein. Das oder schon krank. Roy schob den Gedanken von sich. Verbannte die Vorstellung von der tief schlafenden Karen, während ihre Mutter auf der anderen Seite des Treppenabsatzes starb.

Er hob die Tasche auf, setzte sich aufs Bett und öffnete sie. So viele Sachen - warum tragen Frauen diesen ganzen Mist mit sich herum? Briefe, Rechnungen, Haarbürste, voll gekritzelte Zettel, Aspirin, eine halbe Rolle Pfefferminz. Keine Spur von ihrem Handy. Eine Schminktasche war offen und Roys Finger wurden ganz schwarz. Er wischte sie am Laken ab, bevor er Avas Geldbeutel öffnete. Geld - eine Menge Geld. Fast fünfzig Pfund. Roy war gerade mit dem Zählen fertig, als er ein kleines, offiziell aussehendes Büchlein mit Avas Namen auf dem Einband fand. Ein Mietbuch von der Gemeinde Causton. Wie es aussah, kostete Rainbow Lodge Ava Garret (Mrs.) insgesamt fünfundsechzig Pfund in der Woche. Fünfundsechzig Pfund? Roy fiel der Unterkiefer runter. Er krümmte sich unter dem Gewicht dieser Ungerechtigkeit, die sich hier so schamlos offenbarte. Über ein Jahr hatte er auf einer Matratze geschlafen, die nicht breiter als ein Babybett war, in einem Verschlag von gerade mal drei Quadratmetern und hatte die ganze Zeit über genug Kohle abgedrückt, um das ganze Haus zu mieten. Gierige Kuh. Er hatte laut gesprochen, und es war ihm egal. Es war ihm egal und er würde es wieder tun.

»Du bist eine scheißgierige Kuh!«, rief Roy, der jetzt aufgestanden war, herumtanzte und mit geballten Fäusten in die Luft boxte. »Komm zurück und spuke, wenn du willst. Versuchs nur. Versuch’s, und ich bring dich um!«

 

Mitten am Nachmittag desselben Tages parkte Sergeant Troy am Ende von Swayne Crescent, und die beiden Polizisten gingen hinüber zur Rainbow Lodge. Barnaby schaute missbilligend auf einen alten roten Honda, der den Bürgersteig versperrte.

»Nicht viel übrig vom Regenbogen«, sagte Sergeant Troy und kratzte an dem bemalten Bogen auf dem abgenutzten Gartentor. Das Orange und das Grün waren kaum mehr zu erkennen, und das Violett war fast abgeblättert.

»Von der Hütte auch nicht.«

Barnaby folgte seinem Sergeant über den asphaltierten Weg und schaute sich um. Seine Gärtnerseele krümmte sich angesichts des verkümmerten, ungepflegten Gartens. Er litt mit den verdorrten Lupinen und dem ausgefransten Hornkraut. Warum hat man es überhaupt gepflanzt? Warum nicht gleich Beton über alles gießen und fertig? Die Tatsache, dass er sich seiner Überreaktion bewusst war, besserte Barnabys Laune nicht. Er versuchte, sich zu beruhigen. Schließlich betrat er ein Haus, in dem es einen plötzlichen Todesfall gegeben hatte und in dem, soweit er wusste, aufrichtige Trauer herrschte. Obwohl es in seinem Job klüger war, nicht darauf zu wetten.

Troy klopfte einmal und wartete. Er bemerkte, dass sich die Vorhänge aus schwarzem Samt, gemustert mit Sternen und kreisende Planeten, bewegten. Ermutigt klopfte er erneut. Die Tür öffnete sich langsam und zentimeterweise.

Der Sergeant blickte ins Leere.

»Hallo.«

Troy schaute hinunter. Ein Kind stand da. Ein knochiges, mageres kleines Ding mit glanzlosen, zusammengekniffenen Augen und Haaren wie Stroh. Sie flüsterte: »Sind Sie das Jugendamt?«

»Nein«, sagte Troy. Dann in sanfterem Ton: »Eigentlich sind wir Polizisten. Meinst du, wir können einen Augenblick hereinkommen ?«

»Zeigen Sie ihr Ihren Ausweis, Sergeant«, sagte der Chief Inspector, der seinen bereits gezückt hatte. Dank dem ruhmreichen Fernsehen kannten schon Kleinkinder das korrekte Vorgehen bei solchen Angelegenheiten. Barnaby hielt das für eine gute Sache und fand es nur schade, dass die Leute nicht genauso umsichtig waren, wenn ihnen zwielichtige Vertreter an der Haustür etwas andrehen wollten.

Sie standen in der Küche. Es war sehr sauber, aber damit war auch schon alles gesagt. Schäbige, hässliche Einbauten, ein Schrank hatte keine Griffe. Harte Plastikstühle um einen alten Resopaltisch. Rissiger Linoleumboden.

Barnaby hörte, wie sein Sergeant hinter ihm ein seltsames Geräusch von sich gab. Er drehte sich um. Troy war weißer als die Wand. Er war weißer als das Mädchen, wenn das überhaupt möglich war und starrte mit hervorquellenden Augen auf einen Stapel von vollen Plastiktüten auf dem Tisch. Rote, weiße und blaue Tragetüten. Von Tesco.

»Was ist denn mit Ihnen los ?«

Troy rang um Fassung, und nach und nach gewann seine Vernunft wieder die Oberhand. Nur weil sie bei Tesco eingekauft hatten, bedeutete schließlich nicht, dass sie nie woanders einkauften. Und er hatte seinen Wein vor beinahe zwei Tagen getrunken. Da hätte sich doch inzwischen sicher eine Wirkung zeigen müssen. Dann erinnerte er sich daran, wie schwer es ihm gefallen war, an jenem Morgen aufzuwachen, wie unglaublich schläfrig er gewesen war, und dass er einen Anflug von Übelkeit verspürt hatte.

Neben der Küche hörte man die Klospülung. Ein Jugendlicher kam herein und sah Chief Inspector Barnaby sehr ernst an, der den Blick interessiert erwiderte. Einen Tag früher hätte Barnaby einen anderen Mann gesehen. Roy hatte erkannt, dass sein Äußeres eher auf Beunruhigung als auf Entwaffnung angelegt war, und hatte sich systematisch daran gemacht, dies zu ändern. Er war frisch geduscht, hatte das Gel aus seinen Haaren gewaschen, es geföhnt und sah nun nicht nur sehr viel sauberer aus, sondern auch bedeutend jünger. Er hatte die Kette und die Ringe aus seiner Nase entfernt, ein kompliziertes und schmerzhaftes Unterfangen, und auch alle Ringe bis auf zwei aus seinen Ohren genommen. Jeans und ein langärmeliges T-Shirt, noch feucht vom Waschen, verbargen die meisten seiner Tattoos. Die Tätowierung um seinen Hals, eine verschlungene, gepunktete Linie unter den Worten »hier schneiden«, war schwieriger zu verstecken. Roy war es gelungen, indem er sich eines von Avas Halstüchern um den Hals gebunden hatte.

Da Barnaby blind und unvorbereitet in diese Situation gekommen war, wusste er, dass er sich vorsichtig vortasten musste. Die Tote konnte sehr gut die Mutter dieses Mädchens sein. Vielleicht auch die des Jungen. Sie flüsterte etwas in einer Lautstärke, die es Barnaby möglich machte, den Sinn davon zu erhaschen.

»Es ist nicht das Jugendamt, Roy.«

»Das weiß ich schon.« Roy machte eine Kopfbewegung in Richtung Schiebetür: eine wie eine Ziehharmonika gefaltete Plastiktür. »Wenn Sie sich setzen möchten, dort ist mehr Platz.«

»Schon gut«, sagte Barnaby. Und dann in der Hoffnung, sie zu beruhigen: »Wir bleiben nicht lange.«

Troy setzte sich an den Tisch, schob ein paar zerrupfte Butterblumen in einer Milchflasche beiseite und legte seinen Notizblock hin. Barnaby lehnte sich an den Herd. Karen setzte sich auf einen Hocker, ihre dünnen Beine schob sie zwischen die Sprossen. Roy blieb einfach stehen. Er wirkte äußerst wachsam. Das Mädchen noch mehr. Barnaby hatte sogar das Gefühl, dass sie nur einen Atemzug von nackter Angst entfernt war. Er lächelte und bekam ein nervöses Aufblitzen ungepflegter Zähne zurück.

»Sagst du mir bitte deinen Namen?«

»Karen Garret.«

»Und Sie sind?«

»Roy«, sagte Roy. »Das ist französisch für >König<.«

»Nachname?«, fragte Troy.

»Sie werden mich in keiner Ihrer Akten finden.«

»Nur für das Protokoll«, sagte Troy und fügte ein besonders höfliches »Sir« hinzu. Sie standen schließlich noch ganz am Anfang und wollten keine Aggressionen wecken.

»Priest, wenn Sie es unbedingt wissen wollen.«

»Und Sie stehen in welcher Beziehung zu Mrs. Garret?«

»Ich bin der Untermieter. Aber«, fügte Roy eilig hinzu, »ich bin auch ein Freund.«

»Und du bist ihre Tochter, Karen?«, fragte Barnaby. »Ist das richtig?«

»Nicht dass man das merken würde«, sagte Roy.

»Wie kommt ihr beide zurecht?«

»Uns geht es gut. Wir haben zu essen...« Er machte eine Kopfbewegung in Richtung seiner Einkäufe: Orangen und Äpfel, grünes Gemüse, Milch und frisches Brot. »Alles da.«

»Ihr seid hier allein?«

Sie antworteten beide, fast gleichzeitig.

»Ihre Tante kommt morgen.«

»Meine Tante kommt heute Abend.«

»Das haben wir schon den Sanitätern gesagt«, log Roy. »Das Krankenhaus setzt sich mit der Gemeinde in Verbindung.«

»Sehr gut. Wir möchten euch jetzt ein paar Fragen stellen, über das, was Mrs. Garret am Mittwoch gemacht hat.«

»Und die wären?«, fragte Roy.

»Vielleicht könnten wir mit Mittwoch früh anfangen?«

»Eigentlich war alles wie immer.« Karen runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Ich bin aufgestanden. Ava hat gefrühstückt...«

»Und was?«, fragte Troy.

»Toast und Kaffee, glaube ich.«

»Hast du dasselbe gegessen?«

»Ich habe zuerst Cornflakes gegessen. Dann ein bisschen Toast. Danach ist sie zum Spar gegangen, um Zigaretten zu kaufen.«

»Sie hat immer versucht, sie zu schicken, können Sie sich das vorstellen?«, sagte Roy. »Ein Kind in dem Alter!«

»Roy«, sagte Karen. »Jedenfalls brachte sie zwei Päckchen Tütensuppe mit Pilzgeschmack. Und das haben wir so um eins gegessen.«

»Und wo waren Sie zu dieser Zeit, Mr. Priest?«, fragte Troy.

»Im Bett.«

»Sie arbeiten nicht?«

»Ich arbeite durchaus.« Roys Empörung füllte den Raum. »Ich verdiene meine Brötchen selber und alles.«

»Sie sind also nicht in der Lage ...«

»Ich habe diese Woche Nachtschicht. Natürlich arbeite ich nicht, solange das Kind nicht versorgt ist. Sie sind sehr verständnisvoll bei Tesco.«

»Also, Karen«, brachte Barnaby das Gespräch wieder auf Kurs. »Und nach dem Mittagessen?«

»Dann war sie im Radio.«

»War das live?«, fragte Sergeant Troy.

»Wie bitte?«

»Musste sie ins Studio ?«

»Natürlich musste sie das«, sagte Roy. Er schlug sich angesichts dieser Ignoranz erstaunt gegen die Stirn.

»Und wann ist Mrs. Garret zurückgekommen?«, fragte Barnaby.

»So um fünf.«

»Wir durften uns Fisch und Chips kaufen.«

Troy lächelte Karen an. »Habt ihr hier eine Pommesbude?« Er konnte seine Überraschung nicht verbergen.

»Das Rumbling-Tum-Mobil«, sagte Roy. « Es kommt einmal in der Woche.«

»Und hat... Ava mit euch gegessen?«

»Nein«, sagte Karen. »Sie wollte erst, aber...«

»Warum stellen Sie all diese Fragen?«, fragte Roy. Er klang ziemlich streitlustig. »Hat sie dies gegessen? Hat sie das gegessen?«

Sein Ärger darüber, dass man sie absichtlich im Dunkeln ließ, war verständlich. Wenn das Mädchen nicht hier gewesen wäre, hätte Barnaby bestimmt nicht so um den heißen Brei herumgeredet. Zu dumm, dass er die Situation nicht vorausgesehen hatte. Dann hätte er eine Polizistin mitgenommen. Die Todesursache war schließlich kein Staatsgeheimnis. Morgen um diese Zeit würden es sowieso alle wissen, und während er sich noch scheute, die Sache in Worte zu fassen, war ihm klar, dass für sie das Schlimmste bereits eingetreten war. Man konnte sagen, das Warum war da fast nebensächlich. Er versuchte, es so undramatisch wie möglich auszudrücken.

»Ich fürchte, Karen, deine Mutter ist an etwas gestorben, was sie gegessen oder getrunken hat.«

»Und deswegen«, fügte Sergeant Troy hinzu und griff einen ruhigen moderaten Ton auf, »müssen wir herausfinden, was das war. Damit andere Menschen nicht in Gefahr kommen.«

»Und da ihr beide gesund seid«, sagte Barnaby, »war es offensichtlich etwas, was ihr nicht zu euch genommen habt. Also, meinst du, dass sie vielleicht nach dem Radiointerview irgendwo angehalten hat? Vielleicht um einen Tee zu trinken?«

»Ganz bestimmt nicht«, sagte Karen. »Sie war zu aufgeregt. Sie konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen.«

»Und im Rundfunk hat sie auch nichts angenommen«, sagte Roy. »Sie haben ihr etwas zu trinken in einem Plastikbecher angeboten, und das fand sie so eklig, dass sie es nicht angerührt hat.«

»Verstehe.« Barnaby ließ seinen Blick in der schäbigen Küche umherschweifen. Der Ausdruck »Größenwahn« ging ihm durch den Kopf. »Was war, als sie nach Hause kam? Ein Gin Tonic vielleicht?«

»Ava hat nicht viel getrunken«, sagte Roy.

»Einmal hat sie einen Wodkatini getrunken.« Aus Karens Mund klang es richtig glamourös.

»Ich glaube, es war irgendetwas, das sie mit diesem Typen gegessen oder getrunken hat«, sagte Roy.

»Wer war das?«

»Sie bekam einen Anruf von der BBC«, sagte Karen. »Ein Mann wollte ein Interview mit ihr machen.«

»Es stand in ihren Sternen«, sagte Roy.

»Wann?«

»Kurz vor halb fünf.«

»Das stimmt«, bestätigte Karen. »Weil der Pommeswagen gekommen ist, als sie oben war, um sich fertig zu machen.«

»Warte mal kurz«, sagte Troy und kritzelte weiter. »Sich fertig zu machen, wofür... ?«

»Er wollte sie zum Essen ausführen.«

Aus unerfindlichen Gründen spürte Barnaby einen Anflug von Unbehagen. Vielleicht hatte es mit der Geschwindigkeit zu tun. Nur zwei Stunden nach Ende der Sendung? Zweifellos hatte irgendein ehrgeiziger Journalist vom Lokalsender die Story durchtelefoniert, vermutlich mit dem Ziel, seinen oder ihren Namen bei der BBC ins Gespräch zu bringen. Musste die Sache furchtbar aufgebauscht haben. Aber trotzdem konnte Barnaby eine so unmittelbare, persönliche Reaktion nur schwer verstehen. Andererseits, was wusste er schon? Seine einzige Erfahrung mit den Medien waren Pressekonferenzen.

»Weißt du zufällig den Namen von diesem Mann, Karen?«

»Nein, aber er ist ein leitender Produzent«, sagte Karen.

Das klang ebenfalls nicht ganz sauber. Produzent, ja. Barnaby konnte nachvollziehen, dass sich jemand als Produzent bezeichnete. Leitender Produzent? Gut, vielleicht, wenn er Eindruck schinden wollte. Allerdings eher unwahrscheinlich. Fast ordinär.

»Er hieß Chris«, bot Roy an.

»Haben Sie seinen Nachnamen mitbekommen?«, fragte Sergeant Troy.

»Ava hat ihn nicht gesagt.« Roy wollte gerade hinzufügen »Aber sie hat ihn aufgeschrieben«, hielt sich aber rechtzeitig zurück. Er malte sich aus, was dann passieren würde. Sie würden die Handtasche nach dem Stück Papier durchsuchen. Und einen Geldbeutel finden, in dem sich kein einziger Geldschein und keine einzige Münze befand. Sie würden überlegen, wo das Geld sein könnte. Und rate mal, wen sie sich dann krallen würden.

»Reden wir noch über den Rundfunk? Oder war das BBC-Fernsehen?«

»Es muss das Radio gewesen sein. Er wollte sich mit ihr am Rundfunkhaus treffen.«

»Und wie ist sie dort hingekommen?«, fragte Sergeant Troy.

»Nach Uxbridge gefahren - ihr Wagen steht draußen - und dann mit der U-Bahn.«

»Sie sollte an der Rezeption nach ihm fragen«, fügte Karen hinzu.

Barnaby versuchte, sich die Rezeption der BBC vorzustellen. Vor ungefähr einem Jahr war er das letzte Mal dort gewesen. Cully hatte eine Henry-James-Serie aufgenommen, und er hatte angerufen, um sie zum Mittagessen einzuladen. Er erinnerte sich an eine Menge Stühle und Sofas, die in einer großen Halle herumstanden. Jeder konnte einfach von der Straße hereinkommen, aber man musste sich an der Rezeption anmelden, um richtig in das Gebäude zu kommen. Und wenn man keine angemeldete Verabredung hatte, konnte das äußerst schwierig sein. Sicherheitsbeamte in Uniform standen diskret in Bereitschaft.

Also sah es so aus, als seien seine Befürchtungen grundlos, und Chris ohne Nachnamen war tatsächlich ein echter Angestellter. Das Problem war nur, dass man nach dreißig Jahren im Polizeidienst ein misstrauisches Gemüt besaß. Kombiniert mit einer recht lebhaften Phantasie witterte man an jeder Ecke Verrat.

»Sir?«

»Entschuldigung.«

Barnaby konzentrierte sich wieder auf die Gegenwart, und Troy machte sich mürrisch daran, die letzte Eintragung aus seinem Notizbuch vorzulesen. Er sollte es mal wagen, einfach so seine Gedanken abschweifen zu lassen. Nur eine Sekunde lang, eine Sekunde, und der Chef würde ihm noch am Ende der Schicht damit in den Ohren liegen.

»Offenbar ist Ava ziemlich spät zurückgekommen. Wahrscheinlich gegen elf.«

»Hast du sie kommen hören?«, fragte Barnaby.

Karen antwortete nicht. Sie warteten, und dann wurde Karen von irgendeiner schrecklichen Erkenntnis erfasst. Ihr Gesicht verzerrte sich. Sie hatte Mühe zu sprechen, und als sie es schließlich tat, zitterte ihre Stimme vor Erregung.

»Ich war im Bett, aber ich habe sie auf der Treppe gehört.«

Sie wedelte mit zitternden Händen vor ihrem Mund herum, als versuche sie, die Worte einzufangen. Sie ungesagt zu machen. Roy starrte sie besorgt und verstört an.

Barnaby ging zu ihr, hockte sich hin und legte ihr die Hände auf die Schulter. »Karen, was ist denn? Was ist los?«

»Ich. Sie. Ich kann nicht. Es tut mir Leid. Ich wusste es nicht. Es tut mir Leid. Es tut mir Leid ... Es tut....«

»Hör auf.« Er nahm ihre Hand. »Es ist schon gut. Was immer es ist, es ist gut.«

»Nein. Was ich getan habe. Es tut mir Leid.«

»Erzähl es mir.«

»Kann nicht. Kann nicht.«

»Versuch es, Karen.« Obwohl er ganz ruhig sprach, war Barnaby zutiefst beunruhigt über die Situation. »Ich bin sicher, wir bringen alles in Ordnung.«

»Zu spät.«

Nach und nach hörte sie auf zu zittern. Der Wahn wich aus ihrem Gesicht, und was blieb, war nur noch purer Schmerz. Ihr Blick, der nun auf Barnaby gerichtet war, war von Qual gezeichnet.

Der Chief Inspector ließ langsam ihre Hand los und sagte: »Hat es etwas mit deiner Mutter zu tun?«

»Ava.« Ein langes Aufheulen.

»Hör zu, Karen, was du auch denkst, dass du getan hast, wir können dir nicht helfen, wenn du nicht darüber redest.«

Ja, dachte Roy. Die Hilfe kenn ich, diesen Dreck. Aber dieser Typ war gut darin. Das musste man ihm lassen. Mit allen Wassern gewaschen.

Troy wartete und dachte an Talisa Leanne. In ein paar Jahren war sie so alt wie Karen. Sollte er je erleben, dass sie so etwas durchmachen musste, würde er verrückt werden. Allein bei dem Gedanken bekam er schon Magenschmerzen.

»Hast du in dieser Nacht mit ihr geredet?«, fragte Barnaby jetzt. »Vielleicht als sie nach Hause kam?«

Das war es. Sie wurde unnatürlich wachsam, fast starr. Und sehr still.

»Vielleicht hattet ihr Streit.« Das könnte gut sein. Man stelle sich vor, einen Streit mit der Mutter zu haben, und gleich danach stirbt sie. Und man stelle sich vor, damit leben zu müssen. »Ich habe selber eine Tochter. Wir streiten dauernd.«

Karen schüttelte den Kopf, ihr silbriges Haar wehte.

»Aber du hast mit ihr gesprochen?«

»Nein. Sie. Sie.« Karen fing an zu weinen. »Sie hat mich gerufen. Auf der Treppe.«

»Warum lassen Sie sie nicht in Ruhe?«

Barnaby machte eine schnelle wütende Handbewegung in Roys Richtung, aber Karen merkte es nicht. Ihr Weinen wurde lauter. Tränen strömten über ihr verzweifeltes Gesicht.

»Ich habe sie gehört. Aber ich habe nicht... Ich habe nicht...«

Dann verstand Barnaby. Verstand und erkannte das Ausmaß der Last, die er dem Kind unabsichtlich aufgeladen hatte. Eine Last, die sie den Rest ihres Lebens mit sich herumtragen würde, wenn nicht etwas geschah, und zwar schnell.

»Hör zu Karen. Der Arzt, der die... der festgestellt hat, wie deine Mutter gestorben ist, hat gesagt, dass das Methanol, das sie geschluckt hat, sofort gewirkt hat.« Er wartete. »Karen? Hörst du mir zu?«

»Aber... sie ist nach Hause gekommen.«

»Ja. Es kann eine Weile dauern, manchmal ein paar Stunden, bevor die Person endgültig das Bewusstsein verliert. Aber wenn man es einmal genommen hat, kann man nichts mehr machen.«

Karen sah ihn bestürzt an.

»Was ich sagen will, ist: Selbst wenn du aufgestanden wärst, hättest du überhaupt gar nichts tun können.«

»Tut... hat es wehgetan?«

»Nein. Sie hat sich einfach hingelegt und ist dann entweder eingeschlafen oder ins Koma gefallen. In keinem Fall hat deine Mutter etwas gemerkt.«

»Siehst du?«, sagte Roy, als hätte er ihr das alles schon längst erzählt. Karen begann, sich das Gesicht mit dem Ärmel ihrer schmutzigen Bluse abzuwischen. »... stimmt das?«

»Absolut.«

Kurz danach, auf der Fahrt zurück nach Causton, spulte Sergeant Troy die Szene immer wieder in seinem Kopf ab. Er war tief beeindruckt, wie sein Chef das Ganze gehand-habt hatte. Aber es lag nicht in Troys Natur, beeindruckt zu sein, ohne gleichzeitig Groll zu empfinden. Auch er war aufrichtig besorgt um das Mädchen gewesen. Auch er hätte auf seine wirre vorsichtige Art versucht, die Angelegenheit mit Freundlichkeit und Takt zu handhaben. Aber es gab keinen Zweifel, dass ihm das umfassende Wissen seines Chefs fehlte. Es war das mit dem Methanol, das die Situation gerettet hatte. Als sie gingen, hatte Karen aufgehört zu zittern und zu weinen. Es war sogar ein Hauch Farbe auf ihre Wangen zurückgekehrt. Woher hatte Barnaby diese Information? Es stand nicht im Obduktionsbericht. Kommt wahrscheinlich vom vielen Lesen. Er konnte natürlich fragen. Fragen kostete nichts. »Sir?«

Grunzen.

»Praktisch, dass Sie alles über Methanol wissen.«

»Was?«

»Hat dem Kind wirklich geholfen.«

Barnaby, der überhaupt nichts über Methanol wusste, grunzte noch einmal.

Auch gut, dachte Troy. Er ging entspannt damit um, der Chef. Gab nicht an oder prahlte, wie ein anderer es vielleicht getan hätte. Er zum Beispiel. Was Bosse anging, so wusste er, dass er es viel schlechter hätte treffen können. Zum Beispiel gab es einmal eine Zeit...

»Vorsicht, der Pfosten!«

»’Tschuldigung.« Knirschen. »Entschuldigung, Chef.«

 

Ungefähr zur Teezeit an diesem Nachmittag wurde der Radiomitschnitt per Bote auf das Revier gebracht. Barnaby biss gerade in ein warmes Blätterteigteilchen mit Nuss, als Troy die Kassette in sein Büro brachte und in den Rekorder schob.

Sie waren in der glücklichen Lage, sich Ava beim Sprechen vorstellen zu können, denn Barnaby hatte noch um ein Foto gebeten, bevor sie Rainbow Lodge verlassen hatten. Es war eindeutig von einem Profi aufgenommen - unglaublich theatralisch, gespenstisch beleuchtet und in dramatischer Pose -, aber es war besser als nichts.

Als das Band anfing, fiel Barnaby ein, wie Joyce Ava beschrieben hatte: »Angeberisch, aber auch ein bisschen traurig». Beim Zuhören konnte er nichts Trauriges feststellen, aber das Angeberische war nicht zu überhören. Eine Zeit lang war es ganz lustig - ungefähr zweieinhalb Sekunden lang - und dann einfach langweilig. Aber trotz der ewigen Wiederholungen konnte es Barnaby nicht riskieren, den Knopf zum Vorspulen zu drücken.

»Armer Teufel«, murmelte Troy. Aber er lachte trotzdem, als Ava ihren Interviewer offen und frech beleidigte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass irgendjemand mit ihm reden wollte.

Barnaby hatte ebenfalls kein Mitgefühl. Seiner Meinung nach verdiente es jemand, der sich Corey Panting nannte, nicht besser.

Jetzt war sie auf ihre besonderen Begabungen zu sprechen gekommen, beschrieb, wie sie in der Kirche der Nahen Wiederkunft mit den Toten sprach. Barnaby richtete sich auf. Troy wurde noch aufmerksamer.

»... wir müssen auch bedenken, dass bis jetzt nur die halbe Geschichte erzählt worden ist.«

»Und kommenden Sonntag werden wir den Rest erfahren?«

»Das ist absolut richtig.

Troy musste wieder glucksend lachen, diesmal über Pantings Niederkunftsscherz, und schaltete den Rekorder aus.

Aber Bamaby lachte nicht. Er dachte, was für ein leichtes Spiel ein Hochstapler mit Ava hätte. Unsicher und gierig nach Aufmerksamkeit, erzählte sie großspurige Lügen, die sie sogar selber glaubte. Eine winzige Schmeichelei, und sie tanzte nach der Pfeife eines Fremden, ganz zu schweigen von einem, der aus dem magischen Portal des Rundfunkhauses trat.

»Sie klang so entschieden«, sagte Troy.

»Verkäufer müssen das«, erwiderte Barnaby. »Verkäufer, Politiker, Schauspieler - sie kommen nicht weit ohne den Anschein von eisernem Selbstvertrauen.«

»Glauben Sie denn, dass an dieser Geistergeschichte irgendetwas dran ist?«

»Fangen Sie nicht damit an«, sagte Barnaby. »Schon Erfolg gehabt mit den Nachforschungen über >Chris<?«

»Eine Antwort von der BBC. Radio Eins hat einen Chris, aber das ist Chris Moyles, der berühmt ist, der ist es also nicht. Und sie wären sowieso nicht daran interessiert, mit Ava zu sprechen, das sei nicht ihr Ding. Radio Zwei macht Dokus ...«

»Macht Dokus}«

»Dokumentationen, Chef. Berichte. Aber sie haben fast immer mit Persönlichkeiten aus der Musik oder dem Showbusiness zu tun. Es gibt allerdings drei Christopher in der Abteilung. Einer ist im Urlaub, einer gehört zu einer Gruppe Studenten, die dort ein Praktikum machen, ist seit einem Monat da, und einer ist ein Tontechniker. Bei allen dreien totale Fehlanzeige. Sie machen sehr wenig Berichte. Alles sehr anspruchsvolles Zeug. Auftragssachen. Von langer Hand vorbereitet. Nichts, was zu unserer Ermittlung passt. Keine Produzenten, die Chris heißen.«

Barnaby legte den Kopf in die Hände.

»Chef?«

»Weiter, weiter.«

»Radio Vier kommt am ehesten in Frage. Allerdings werden eine ganze Reihe ihrer Sendungen inzwischen von freien Mitarbeitern gemacht. Aus dem Stegreif wusste keiner, ob irgendwas über Spiritismus in Auftrag gegeben wurde, aber sie überprüfen das. Es gibt einen Christopher Laurence bei Aktuelles. Ich habe mit ihm gesprochen, und er ist nicht unser Mann.«

»Nein, das ist er sicher nicht.«

»Ich habe auch mit BBC London Live Kontakt aufgenommen und dem World Service im Bush House ...«

»Sie waren sehr gründlich, Sergeant. Danke.«

»Ja.« Troy wartete unruhig. »Glauben Sie, dass wir mit all dem unsere Zeit vertrödeln, Chef?«

»Ja, das glaube ich. Aber diese Zeit muss vertrödelt werden. Ich kann nicht nach oben gehen, solange wir nicht jede einzelne Kleinigkeit nachgeprüft haben, die nachgeprüft werden kann.«

Bei den Worten »nach oben gehen« nahm Troy eine lächerlich übertriebene Pose erstarrten Entsetzens ein und fuhr mit dem Daumennagel seinen Hals entlang. Der Polizeichef war total verrückt. Niemand betrat sein Büro ohne Knoblauchzehe und zwei in Form eines Kreuzes gehaltenen Stöcken. Oder einem dem einundzwanzigsten Jahrhundert entsprechenden Äquivalent dafür.

»Aber er hat sie im Rundfunkhaus getroffen, Sir.«

»Darüber habe ich auch nachgedacht. Versuchen Sie, Roy für mich zu erreichen, ja?«

»Roy, französisch für König«, lachte Troy, während er in seinen Notizen nach der Nummer suchte und diese dann wählte. »Hallo, hier ist Sergeant Troy, Kriminalpolizei Causton... ja, ich bin es noch mal.«

»Fragen Sie, ob Ava ihr Handy mitgenommen hat, als sie weggegangen ist.«

Troy fragte, dann hörte er zu. »Hat sie, Chef. Und sie haben sogar den Eindruck, dass dieser Chris es ihr vorgeschlagen hat. Sie hat ihm jedenfalls ihre Nummer gegeben.«

Barnaby streckte seine Hand nach dem Telefon aus. »Roy? Gibt es vielleicht noch ein anderes Foto von Ava?... Verstehe ... Niemand sagt, dass das Ihre Schuld ist... in dem Fall müssen wir Sie vielleicht noch um eine genauere Beschreibung bitten. Wir müssen wissen, wie sie aussah, als sie losging, um diesen Mann zu treffen... Nein, ich fürchte, dafür gibt es kein Geld ... Und noch was. Würde es Ihnen etwas ausmachen, nach ihrem Handy zu suchen?... Danke. Wir melden uns wieder.«

»Das ist ein Typ.« Sergeant Troy lachte wieder. »Worauf wollen Sie hinaus, Chef? Ein Phantombild am Computer?«

»Genau.«

»Glauben Sie, dass es dazu kommt?«

»Das würde mich überhaupt nicht wundern.«
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»Und wie läuft es immer so im Büro, Liebling?«

Niemand sagte »Liebling« so wie Gilda. Eine Mischung aus Nachsicht, Erschöpfung und Verachtung. Und sie sagte es nie spontan. Warf es nie nebenbei in die Unterhaltung, sondern platzierte es mit großer Schärfe und Besonnenheit wie ein Matador den Degen bei einem in die Enge getriebenen Stier.

»Im Büro, Liebling?«, antwortete Andrew, wohl wissend, wie sehr sie es hasste, wenn ihre Worte wiederholt wurden. Nachäffen nannte sie es. Er hatte weder den Wunsch, die Frage zu beantworten, noch überhaupt darüber nachzudenken, also saß er einfach nur da, sein Gesicht eine starre Maske mit einem höflichen Grinsen.

Gott, hatte sie heute wieder dick aufgetragen. Geschmackvoll in eine rosa und lilafarbene Zeltplane gewickelt, die mit Leichtigkeit ein Kamelgespann bedeckt hätte, hatte sich Gilda auf ein Zweiersofa gezwängt. Auf dem Perlmutt-Tisch neben ihr stand ein Goldfischglas voller M&M. Andrew schaute fasziniert zu, wie die Hand seiner Frau hineintauchte. Beobachtete, wie die großen weißen Finger darin wühlten, sich um ungefähr ein Dutzend der schmelzenden, kleinen Kugeln schlossen und sie zum Mund transportierten. Ein einziger heimtückischer Schnapper, und das Ganze begann von vorn.

»Was guckst du so?«

»Ich habe mich nur gerade gefragt, mein Engel, wie der Oberbegriff für eine Ansammlung M&M heißen könnte.«

»Ober was?«

»Du weißt schon, wie bei: eine Traube von Menschen. Ein Haufen Steine.

»Eine Tüte.«

»Eine Tüte!«, rief Andrew freudig und klatschte in die Hände.

»Hör bitte auf, alles nachzuäffen, was ich sage.«

»Was du -« Andrew beließ es dabei. Er durfte nicht zu hoch pokern. Die Hand, die den Geldbeutel hält, bestimmt die Regeln.

»Wie auch immer, du hast meine Frage nicht beantwortet. Wie läuft es im Büro?«

»Könnte nicht besser sein.«

»Ich habe etwas anderes gehört.«

Andrew weigerte sich zu fragen, was genau sie gehört hatte. Oder von wem. Es gefiel ihm, von Zeit zu Zeit diese winzigen Fragmente von Unabhängigkeit zu demonstrieren. Sie würde es ihm sowieso sagen.

Tatsächlich lief es verdammt schlecht im Büro. Andrew, von Natur aus mit einer dicken Haut ausgestattet, hatte in den Jahren seiner Sklaverei noch die eine oder andere zusätzliche Schicht entwickelt. Doch die neue Situation bei Fortune & Latham, wie die Kanzlei jetzt von allen, außer von ihm, genannt wurde, fing langsam an, ihn fertig zu machen.

Innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach der Testamentseröffnung hatte Leo Fortune, der, nomen est omen, den Löwenanteil von Brinkleys Hinterlassenschaft geerbt hatte, seinen Namen auf Dennis’ Tür anbringen lassen. Diese stand immer offen, es sei denn ein Kunde war da, und die Leute gingen locker ein und aus, redeten mit Leo, stellten Fragen, erbaten seinen Rat, ganz genau, wie sie es immer getan hatten. Absurderweise ärgerte das Andrew mehr, als wenn der Mann unglaublich großkotzig geworden wäre und angefangen hätte, sich wichtig zu machen.

Und obwohl Andrew es immer genossen hatte, sein eigenes Büro zu haben, von dem aus er den Arbeitsbienen mit Muße und Überlegenheit zuschauen konnte, fand er diese Situation nun unerträglich. Wenn er von der Financial Times aufblickte, starrte ihn oft jemand durch die Scheibe an. Er fühlte sich wie in einem blöden Aquarium. Gail Füller und die jüngste Angestellte hatten das Fass zum Überlaufen gebracht, als sie mit zusammengesteckten Köpfen an der Kaffeemaschine standen, in seine Richtung glotzten und sich ganz offensichtlich nur mühsam beherrschen konnten. Dann hatte Gail hinter vorgehaltener Hand etwas geflüstert, und die andere hatte vor Lachen unkontrolliert gekreischt und war aufs Klo gerannt. Natürlich waren sie über ihn hergezogen, und Andrew hatte das schreckliche Gefühl, dass es dabei um seine sexuelle Leistungsfähigkeit ging. Das machte ihn sehr wütend. Die ungebundene Miss Füller war einer kleinen Nummer nach Dienstschluss nicht abgeneigt gewesen. Zweifellos aus der Befürchtung heraus, dass der Blitz nie zweimal am gleichen Ort einschlägt, war ihr Höschen schneller unten gewesen, als er seine Zigarette ausdrücken konnte.

Nun, es dürfte nicht allzu schwierig sein, dem ein Ende zu machen. Er würde sie abpassen, bevor sie ging, und seinen Unwillen zum Ausdruck bringen. Wenn er mit ihr fertig war, würde sie so dankbar sein wegzukommen, dass sie in Zukunft den Mund halten würde. Doch als es so weit war, hing jemand von der Buchhaltung am Empfang herum, und die beiden gingen zusammen.

»Es war der nette junge Mann, der Dennis’ Mandanten übernommen hat«, sagte Gilda jetzt.

»War was?« Gott sei Dank war es Freitagabend. Wochenende.

»Der mich mit der Situation im Büro vertraut gemacht hat.«

»Er ist nicht jung. Er ist zweiundvierzig.«

»Hast du denn überhaupt keine Mandanten?«

»Ich gehe jeden Tag hin. Investiere meine Zeit. Bin dir nicht im Weg. Dafür zahlst du mir ein so genanntes Gehalt. So lautet unsere Vereinbarung.«

»Das klingt nicht besonders befriedigend.«

Verdammt wahr, dachte Andrew. Das Einzige, was ihn bei der Stange hielt, war der Gedanke, dass es nicht ewig so bleiben konnte. Weil Veränderung eine Bedingung des Lebens ist, stimmt’s? Und er war nicht so untätig, wie sein geliebtes Herzblatt vermutete. Von dem Augenblick an, in dem das Halsband der Sklaverei um seinen Hals zuschnappte, hatte er Pläne gemacht. Wilde Pläne, subtile Pläne, kurz-und langfristige Pläne, Pläne, die so abgrundtief dumm waren, dass keinerlei Hoffnung auf Erfolg bestand, die lediglich dazu entworfen waren, ihn zum Lachen zu bringen. Nie war etwas daraus geworden, aber seit ein paar Wochen war er an etwas dran, das erfolgversprechend schien. Daumen drücken.

Wenn Andrew keine Pläne schmiedete, schrieb er an seiner Abschiedsszene mit Gilda, änderte sie und schrieb sie noch einmal. Verweilte bei den kleinsten Details, feilte an jeder Beleidigung, kürzte den Text. Sie würde ihren Augen nicht trauen. Oder ihren Ohren. Würde nicht kapieren, dass ihr kastrierter Narr von Ehemann, der so viele Jahre unter ihrer Fuchtel gestanden hatte, plötzlich als Mann aus Fleisch und Blut vor ihr auftauchte, gekleidet in ein glänzendes Gewand, einen Speer in der mutigen Faust, und mit aller Kraft nach ihrem Herzen zielte. Ja!

Doch im Moment war es immer noch die alte Leier. Es war besser, wenn er antwortete. »Entschuldige, Liebling, ich war meilenweit weg.«

»Das wäre schön.«

 

Gestern, nachdem die Polizei gegangen war, hatte Roy plötzlich ohne jeden vernünftigen Grund viel weniger Angst. Es war, als wäre der erste große Sprung erfolgreich gelaufen. Er fühlte sich in der Lage, mit der Situation umzugehen. Er rief tapfer bei der Bürgerberatung an, nachdem er sich überlegt hatte, dass es viel weniger riskant war, dort nachzufragen, was man tun musste, wenn jemand gestorben war, als wenn alle möglichen Leute kamen und fragten, warum er all dies nicht getan hatte. Natürlich versuchten sie, seinen Namen und die Telefonnummer herauszubekommen, aber Roy erfand einfach irgendwas.

Dann, am späten Nachmittag, rief der Zivilbulle, der am Vormittag da gewesen war, noch mal an. Ob er Avas Handy suchen könnte? Roy wusste bereits, dass es nicht in ihrer Handtasche war, versprach aber, sein Bestes zu tun.

»Roy?«

»Was?«

»Glaubst du, Karen ist französisch für Königin?«

»Nein.«

»Aber es hat ein K.«

»Das hat damit nichts zu tun.«

»Warum?«

Roy wollte sich nicht weiter damit beschäftigen. Er wusste das mit seinem Namen nur, weil eine Lehrerin in der Schule es ihm gesagt hatte. Sie hatte ihn weinend und mit gebrochenem Herzen auf dem Klo gefunden. Zwei Mädchen hatten ihm gesagt, dass ihre Mütter seine Mutter kannten, und sie ihn nur ausgesetzt hatte, weil er stank und der letzte Dreck war. Daraufhin hatte die Lehrerin gesagt, das konnte unmöglich stimmen, wo er doch einen Namen hatte, der der größte und höchste und wichtigste auf der Welt war. Und so hatte er erfahren, dass Roy französisch für König war.

Karen hatte aus lauter Langeweile beim Warten auf eine Antwort angefangen, eine große, dicke Orange zu schälen.

»Riechen Apfelsinen nicht wunderbar, Roy?«

Roy hatte in der Tat bemerkt, dass alles sehr viel besser roch, seit der Gestank nach kaltem Tabak langsam verschwand. Die Möbel und die Vorhänge zwar nicht - die würden wahrscheinlich immer ein bisschen miefen -, aber die Luft im Allgemeinen war viel frischer.

»Ich bin froh, dass du nicht rauchst, kleine Karen.«

»Ava hat es mir nicht erlaubt.«

»Und das mit Recht.«

»Sie hat gesagt, am Ende würde ich nur ihre klauen.«

Roy hatte nicht aufgehört, sich um Karen Sorgen zu machen. Er hatte sie genau beobachtet, wenn er glaubte, dass sie es nicht merkte. Sie weinte nicht mehr und behauptete - abgesehen von einem Dauerkopfschmerz, über den sie klagte -, dass es ihr gut ging. Aber Roy wusste, dass das nicht stimmen konnte. Noch nicht. Er hatte in solchen Sachen Erfahrungen aus erster Hand. Im Heim war einmal eine Zeit lang ein Junge gewesen, dessen Mutter an einer Überdosis Drogen gestorben war. Drei Erzieherinnen waren nötig gewesen, um ihn unter Kontrolle zu halten, und er hatte tagelang geschrien.

»Willst du die Hälfte?« Sie reichte ihm die Orange.

»Nein. Wir werden ab jetzt beide jeden Tag eine ganze essen. Und vergiss deine Milch nicht.«

»Sie schmeckt gut. Gut, aber anders.«

»Sie ist frisch. Siehst du ...« Er drehte den Karton um und zeigte auf das Datum. »Haltbar bis zum neunzehnten. Danachist sie sauer.«

»Sauer auf wen?«

Roy erklärte ihr, was sauer bedeutete. Er fand es klasse, mit Karen zusammen zu sein. Es war, als hätte er eine kleine Schwester. Sie bewunderte ihn; stellte alle möglichen Fragen. Roy kannte selten die Antwort, tat aber so, als wüsste er sie und gab sie so selbstbewusst, dass sie das Gefühl hatte, sie könne sich auf ihn verlassen.

Es gab eine Menge zu lernen, daran bestand kein Zweifel. Sie hatten bereits versucht, Gemüse zu kochen. Gestern Abend hatte Roy Brokkoli und Kartoffeln in einen Topf getan und so lange gekocht, bis die Kartoffeln weich waren, doch da hatte sich der Brokkoli bereits komplett aufgelöst. Aber auf der Fischpackung stand eine Kochanleitung, so dass der wenigstens gelang.

Als Nächstes wollten sie Avas Zimmer in Angriff nehmen. Roy erschien es ein bisschen zu früh, doch Karen hatte es vorgeschlagen. Sie fand es nicht richtig, dass er im Schrank schlief, wo er doch die ganze Miete bezahlte. Und wenn sie schon da drin waren, konnten sie nach dem Handy suchen, woanders konnte es mit Sicherheit nicht sein.

Roy sagte, dass er anfangen würde, und Karen könnte ihm helfen, aber nur, wenn es okay für sie war. Sie hatte aus dem Spar ein paar Kisten für die Sachen, die sie aufheben wollten, geholt. Und was den Rest anging - Roy hatte ein Feuer versprochen.

Er fing mit dem Kleiderschrank an, faltete die Kleider zusammen und legte sie ordentlich gestapelt auf den Flur. Für die Kommode, voll gestopft mit alten Pullovern und muffiger Unterwäsche, brauchte er nicht lange. In null Komma nichts hatte er eine Mülltüte damit gefüllt. Die Perücken, der Schmuck und die Handtaschen wanderten in eine Bananenkiste.

Das Bett hob Roy sich bis zum Schluss auf. Er wollte es eigentlich nicht anfassen. Der Anblick von Ava, wie sie dalag, Augen und Mund weit offen, und ihn anstarrte, war ekelerregend lebendig. Speichel war aus ihrem Mund auf den Kopfkissenbezug gelaufen und zu einem gelben Fleck getrocknet. Roy überlegte, ob er Gummihandschuhe anziehen sollte, hasste allerdings den Gedanken, schwul zu wirken, auch wenn er allein war. Wie auch immer, sie hatten sowieso keine, also erübrigte sich das.

Er würde das Bettzeug verbrennen. Decke, Laken. Kissen, Matratze - alles. Er beschloss, die Sachen aus dem Fenster zu werfen, das nach hinten zum Garten hinausging. Der perfekte Grundstock für das Feuer.

Die Bettwäsche hatte ein richtig blödes Muster. Frauen in komischen abstehenden Röckchen tanzten auf Zehenspitzen, und Männer in einer Art Robin-Hood-Kostüm sprangen durch die Luft. Alles war schmierig. Ava hatte Roy einmal, gleich nach seinem Einzug, erklärt, dass ihre herausragenden Begabungen Hausarbeit nicht zuließen und dass alles, was Karen nicht erledigte, liegen blieb. Letztendlich bedeutete es, was Karen und Roy nicht erledigten.

Es war ein ganz schönes Stück Arbeit, die Decke durchs Fenster zu bekommen. Das Fenster war nicht nur klein, sondern auch so ein altmodisches, mit zwei Flügeln. Die Matratze würde noch schwieriger werden. Roy entschied, dass es das Beste war, sie auf den Flur und die Treppe hinunterzuzerren und dann ums Haus herum nach hinten zu schaffen. Er hievte sie aus dem Bett auf den Fußboden. Darunter, auf dem Sprungfederrahmen, lag ein Umschlag. Roy hob ihn mit den Fingerspitzen hoch und schaute hinein. Er war voller Geld. Automatisch stopfte er ihn in die Tasche, holte ihn jedoch sofort wieder heraus. Er musste von jetzt an anders denken. Ein neues Leben anfangen. Er war schließlich nicht mehr allein.

Er versuchte, das Geld zu zählen, was nicht einfach war. Die Fünfzigpfundscheine waren feucht und klebten zusammen. Vorsichtig schälte er sie auseinander. Es waren neun Stück. Je zwei waren hundert Pfund und das viermal. Und ein Schein war übrig.

»Karen?« Er hörte, dass sie den Abwasch machte. Sie redete mit sich selbst, wie so oft. Plapperte vor sich hin, wie ein altes Waschweib. Er rief sie noch einmal. »Karen?«

»Was ist?«

»Komm mal her und schau dir an, was ich gefunden habe.«

 

An eben diesem Samstagmorgen durchforstete Doris schnell das Echo. Sie dachte, es könnten neue Informationen über Avas Tod drinstehen, doch es gab nur die üblichen Wochenendthemen: Sport, Pferderennen, Porträts von lokalen Persönlichkeiten, ein paar Kochrezepte. Doris schnitt eins aus, das lecker klang - ein Schinken-Käse-Sandwich in Butter geröstet mit einem Ei obendrauf - und reichte den Rest der Zeitung an Ernest weiter.

Sie hatte ein Auge auf die Zeit. Nachdem sie gestern in dem Durcheinander und der Hektik des Auspackens um jedes Schwätzchen betrogen worden war, hatte Doris beschlossen zu versuchen, Benny heute Morgen in ihrer Wohnung zu erwischen. Sie visierte halb zehn an, eine Zeit, zu der Benny vermutlich mit dem Frühstück fertig war, aber noch nicht ins Haupthaus gegangen war. Für alle Fälle schrieb Doris ihr eine Nachricht, die sie dalassen konnte. Doch sie hatte Glück. Benny war zu Hause, sah aber schrecklich aufgewühlt aus. Sie zitterte sogar, als sie die Tür öffnete. Doris war sofort voller Sorge.

»Was ist denn los ?«

»Ich habe dieses Buch angefangen. Sie haben mich darum gebeten - Kate und Mallory. Ich habe mich so gefreut - mitzumachen, weißt du?«

»Ja«, sagte Doris und ging hinein. »Ist es schlecht?«

»Furchtbar. O, Doris - ich glaube, ich ertrage es nicht, weiterzulesen.«

»Dann lass es.«

»Es geht um ein Schwert... das besonders scharf ist - so ein magisches Schwert. Es muss Leder und Fleisch und Knochen und Muskeln durchschneiden. Es kann einen Soldaten in zwei Teile teilen. Und es gibt Turniere und Pferde, und überall rollen Köpfe...«

Für Doris klang das nach einer ziemlich guten Geschichte. »Hör zu, Liebes, das Letzte, was Mallory will, ist, dass du dich aufregst, stimmt’s?«

»Ja, aber-«

»War es da drin?« Sie schob den schweren Papierstapel in den großen, braunen Umschlag zurück. »Und jetzt bringst du das Ganze rüber und sagst ihm, du glaubst, es ist ein echter Renner.«

»Kein besonders guter Anfang«, sagte Benny. »Mit einer Lüge.«

»Du bist jetzt eine Geschäftsfrau. Gewöhn dich lieber dran.«

»Stimmt!« Benny griff nach dem Päckchen.

»Warte mal«, sagte Doris. »Kate ist nicht da. Ich habe sie gerade über die Straße gehen sehen.«

»Zu den Parnells?«, fragte Benny.

Das klang sehr kühl und überraschte Doris. Das passte gar nicht zu Benny, die praktisch jeden vom ersten Augenblick an mochte. Doris wollte ungern direkt fragen und hob die Augenbrauen.

Benny ignorierte es. Nie würde sie irgendjemandem erzählen, was geschehen war, um sie gegen die Parnells einzunehmen - na ja, eigentlich nur gegen Judith. Nur wenige Tage, nachdem sie ihnen dieses hübsche Geschenk gemacht hatte, den Seifenhund und den Schwamm, hatte sie gesehen, wie es am Tag, als die Müllabfuhr kam, mit herausgelegt wurde. Judith hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, es unter den anderen Sachen zu verstecken oder in die Tüte zu tun. Diese völlige Gleichgültigkeit den Gefühlen anderer Menschen gegenüber - denn die Mülltonne war vom Tor von Appleby House aus deutlich zu sehen - hatte Benny sehr wütend gemacht. Sie war froh, dass sie fortgingen.

»Ich sag dir was«, sagte Doris jetzt. »Ich hätte liebend gern eine Tasse Tee.«

Benny entschuldigte sich, setzte Teewasser auf und holte Mandelkekse hervor. Als sie mit dem Tablett ins Wohnzimmer kam, gab es eine heikle Situation. Doris hatte sich in Dennis’ Ohrensessel gesetzt, und Benny gab unvermittelt einen kleinen Schmerzensschrei von sich, den sie sofort erstickte. Doch Doris hörte es, stand sofort auf und gab vor, die Sonne würde sie blenden und sie wollte sich lieber aufs Sofa setzen.

»Kommst du morgen mit in die Kirche, Ben?«

Bennys Hand zitterte so heftig, dass der Deckel der Teekanne anfing zu tanzen. »Wozu ?«

»Nun... Ich denke doch, es wird einen Gedenkgottesdienst geben. Für Ava. Dachte, das interessiert dich vielleicht.«

»Ava?«

»Ava Garret... Die gestorben ist. Das Medium.«

»Ach ja.« Die Ava.

»Inzwischen hätte es eigentlich schon längst eine gerichtliche Untersuchung geben müssen.«

Doris bedauerte ihre Worte sofort. Bennys Gesicht verdüsterte sich, und Doris vermutete, dass sie an die Untersuchung von Dennis’ Tod dachte. Was für ein schrecklicher Tag das gewesen war, an dem Benny sich so seltsam aufgeführt, und wüste Anschuldigungen geäußert hatte.

An diesem Punkt griff Benny wieder nach der Teekanne und goss die Tassen voll. Als sie Milch und Zucker hinzufügte, begann Doris vorsichtig, den eigentlichen Grund für ihren Besuch anzuschneiden.

»Ich habe darüber nachgedacht, was du am Donnerstag gesagt hast, Ben.«

»Über was?«

»Als ich dir erzählt habe, dass Ava tot ist, bist du richtig wütend geworden. Dann hast du gesagt: >Was soll ich jetzt machen?<

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Doch, das hast du mit Sicherheit gesagt, und ich dachte -«

»So spät ist es schon.« Benny stand auf und stieß beinahe ihre Tasse um, so eilig hatte sie es. »Ich... äh... Mallory will... ähm... Celandine ... Treffen.« Sie schnappte sich das Manuskript. »Du kannst ruhig hier bleiben, Doris. Trink in Ruhe aus, iss noch einen Keks. Zieh die Tür hinter dir zu, wenn du gehst.«

Doris trank aus und aß alle Kekse auf. Sie fand, sie hatte eine Belohnung verdient. Denn war sie nicht diejenige gewesen, die Benny überredet hatte, mit in die Kirche der Nahen Wiederkunft zu gehen? Ohne mich, dachte Doris, würde der arme Mr. Brinkley immer noch im ätherischen Netz zappeln und verzweifelt auf eine Verbindung hoffen. Man erwartet heutzutage keine Dankbarkeit, wenn man Menschen hilft, nicht einmal ein Dankeswort. Aber ausgeschlossen zu werden, wenn sich ganz offensichtlich ein neuer und geheimnisvoller Blickwinkel auf die ganze Sache abzeichnete, war ausgesprochen frustrierend.

Irgendwas ging da vor, sonst wäre Benny nicht so schnell abgehauen. Doris rief sich die Szene noch einmal ins Gedächtnis, die klappernde Tasse, das Schnappen nach dem Umschlag, Ben, die förmlich aus dem Zimmer flog und etwas über die Schulter rief. Sie war weggelaufen, das war es. Schnell wie der Wind. Aber wovor? Doris knabberte an dem letzten Keks. Sie war entschlossen, es herauszufinden.

 

Kate sagte Ashley und Judith auf Wiedersehen. Sie hatten sich bereits einmal voneinander verabschiedet, alle vier, am vergangenen Abend, bei einem gemeinsamen Abendessen. Kate hatte daran gedacht, wie es für sie und Mallory am Abend vor dem Umzug gewesen war, und fand, eine Einladung zum Abendessen wäre eine Hilfe. Nicht dass die Parnells umzogen, aber sie verließen Forbes Abbot auf unbestimmte Zeit.

Es war alles sehr schnell gegangen. Noch vor ihrem Termin in der Harley Street hatte Judith angefangen, im Internet zu surfen und nach der besten Klinik und dem bekanntesten und renommiertesten Arzt zu suchen. Sie zeigte dem Spezialisten bei ihrem Besuch ihre kurze Liste und folgte seinem Rat. Ashley erzählte Kate alles darüber, als Judith in Causton war, um ihre Flüge zu buchen.

Die Cliniquepour les Maladies Tropicales, La Fontaine, lag in den Alpes Maritimes an der französisch-italienischen Grenze. Judith würde in einem Hotel in der Nähe des Krankenhauses logieren. Angeblich war die Luft wundervoll. Sie war sehr aufgeregt, beinahe fiebrig und unausgeglichen. Ashley war derjenige, der Ruhe bewahrte. Als Mallory ihn fragte, wie er sich fühlte, sagte er nur: »Ich bin froh, dass endlich etwas passiert.«

Das Essen war kein Erfolg gewesen. Schon bald hatte sich gezeigt, dass Ashley zwar gerne gekommen war, doch Judith nur gezwungenermaßen dabei war. Und sie sah gar nicht glücklich aus, als Ashley Kate und Mallory drängte, so viel sie konnten aus ihrem Garten zu nehmen, da das Gemüse sonst nur verdarb.

Kate hatte bald die Nase voll von Judiths unwirscher Art - schließlich würde sie ein Auge auf das Haus der Parnells haben und sämtliche Post nachschicken -, und als die karamellisierten Birnen auf den Tisch kamen, war sie beinahe selbst ein wenig unwirsch. Nachher tat es ihr Leid, sie fragte sich, ob sie nett und freundlich zu den Menschen sein würde, wenn Mallory so schrecklich krank wäre und einfach nicht gesund wurde. Also sammelte sie an diesem Morgen die schönsten und reifsten Früchte im Apfelgarten und kam gerade drüben damit an, als das Taxi vorfuhr.

Ashley umarmte sie und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

Judith sagte zu den Äpfeln: »Was, um alles in der Welt, sollen wir damit?« Dann stiegen sie ein und fuhren davon.

 

Es war Mittagszeit, und Roy und Karen aßen frische Voll-kornbrötchen und Suppe aus der Tüte; würzige Pastinaken aus Covent Garden. Karen hatte noch nie von Covent Garden gehört, also erzählte Roy ihr davon. Von den Straßen mit Kopfsteinpflaster, den vielen Ständen und Geschäften, den Jongleuren und Feuerschluckern. Und einem Mann und einer Frau, die silbern angemalt waren und sich nie bewegten, nicht einmal, um zu blinzeln.

»Ich überlege, ob ich meinen ersten Stand-up in Covent Garden mache, weil man da einfach auf treten kann.«

»Kann ich mitkommen, Roy? Ich würde die ganze Zeit klatschen. Und lachen.«

»Jetzt lachst du nicht.«

»Aber da würde ich es tun.«

»Okay, du kannst mit dem Hut rumgehen.«

Was sie wieder auf das Thema Geld brachte. Geld im Allgemeinen, und natürlich das Geld. Roy hatte gesagt, dass sie sehr vorsichtig damit sein mussten, was aber nicht hieß, dass sie sich nichts gönnen durften. Zuerst brauchte Karen etwas zum Anziehen. Das Zeug, das sie trug, würde man nicht mal einer Vogelscheuche anziehen. Und Schuhe.

»Diese großen, schweren Dinger sind nicht gut für deine Füße.«

»Alle haben solche.«

»Ab und zu sind sie okay. Aber wir müssen dir Turnschuhe besorgen.«

»Oohhh, Roy... Turnschuhe...«

»Schon gut, dreh nicht durch.«

Roy hatte heute Morgen, ehe Karen aufwachte, eine gute Stunde mit einer Tasse Tee im Garten gesessen und sich Sorgen wegen des Geldes gemacht. Alles was über das simple Zusammenzählen von einfachen Zahlen hinausging, war ihm fremd. Doch er wusste, dass er, nachdem er Ava die wöchentliche Miete gegeben hatte, ungefähr die gleiche Summe nochmal zur Verfügung hatte. Würde das reichen, um zwei Personen durchzubringen? Dann war da noch der Strom und das ganze Zeug. Jetzt war es nicht schlimm, aber was war, wenn der Winter kam?

An Karens Kindergeld kam er nicht ran. Nur Ava durfte unterschreiben und den Coupon für das Geld entgegennehmen. Sie hatte das immer in Causton getan, weil sie glaubte, dann würden es die Leute in Forbes Abbot nicht mitbekommen. Das eine, was er tun musste, um all die finanzielle Unterstützung zu bekommen, die jemand in seiner Lage brauchte, konnte er nicht tun. Denn wenn die Computer des Sozialamtes einmal mit den wahren Fakten über ihn und Karen und das Haus gefüttert waren, würden sich ihre Sicherheit und ihr Glück in Rauch auflösen.

Sie zerrte an seinem Arm. »Roy, Roy.«

»Karen, Karen.«

»Kann ich meine neuen Sachen in Covent Garden kriegen?«

»Nein, wir gehen zu Byrite.«

»Wann? Wann, Roy?«

»Heute, wenn du willst.«

»Super! Gibt es da Feuerschlucker? Und silberne Menschen?«

»Nein.«

»Wir sind doch jetzt reich, können wir nicht nach Covent Garden gehen und einfach nur schauen?«

»Eines Tages gehe ich mit dir dahin. Hüpf nicht so herum - du machst mich ganz irre.«

»Roy?«

»Was denn?«

»Kann ich ein Fahrrad haben ?«

»Nein.«

»Kann ich dann mein Zimmer rosa streichen?«

Roy war schon einmal bei Byrite gewesen, und wusste, was ihn erwartete, aber Karen war wie erschlagen. Mit offenem Mund stand sie einfach nur da und starrte diese immense Fläche an, die sich über ihren Köpfen und kilometerweit in die Ferne erstreckte. Auf tausenden von Regalen, die mit allem, was das Herz begehrte, gefüllt waren.

»Ich dachte, es wäre ein Laden, Roy.«

»Es ist ein Laden. Und jetzt halt dich am Wagen fest, okay? Und nicht loslassen. Wenn ich dich hier verliere, finde ich dich nie wieder.«

Karen packte den Plastikgriff fest mit beiden Händen. Sie hatte noch nie so viele Menschen gesehen. So viele wie bei einem Fußballspiel im Fernsehen. Nur dass die hier sich die ganze Zeit bewegten, was viel erschreckender war.

Sie begannen mit ihrer Einkaufstour. Da sie mit dem Bus unterwegs waren und nach Forbes Abbot zweimal umsteigen mussten, war Roy sehr streng mit dem Einkauf. Nur so viel sie tragen konnten und nur Kleidung für Karen und Farbe. Was für ein Pech, dass die erste Abteilung, an der sie vorbeikamen, die Bettwäscheabteilung war, denn dort gab es den hübschesten Bettbezug mit der Geschichte von Aschenputtel. Der Zauberstab der guten Fee versprühte echten Glitzer, und die Schwänze der Mäuse waren aus Satin. Dazu passend gab es einen mit Spitzen besetzten Kopfkissenbezug und eine kleine Lampe mit einem ebenfalls glitzernden, silbernen Schirm. Karen erbot sich, die Lampe zu tragen.

Um zur Kinderkleidung zu kommen, mussten sie durch die Lebensmittelabteilung, und das bedeutete noch mehr Sonderangebote, die man nicht stehen lassen konnte. Obwohl Roy bei zwölf Dosen Suppe zum Preis von acht die Grenze zog, konnte er einem Lebkuchenhaus und einer großen Schachtel mit Schokolade in Muschelform nicht widerstehen.

Als sie endlich in der Kinderabteilung ankamen, suchte Karen sich drei T-Shirts und einen Jeansrock aus, eine Jeans und die geliebten Turnschuhe, die hinten ein rotes Lämpchen hatten, das im Dunkeln leuchtete. Inzwischen war ihr Wagen voll, und trotzdem kostete alles zusammen nur achtunddreißig Pfund. Beim Bezahlen an der Kasse drehte Roy sich zu Karen um, wollte ihr Lächeln sehen, weil er stolz auf ihren gemeinsamen Auftritt war. Sie war nicht da. Gerade noch hatte sie neben ihm gestanden, und jetzt war sie weg. Der Schock raubte ihm den Atem. Er konnte sich weder bewegen noch sprechen.

Sie war weg. Krank vor Angst und am ganzen Körper zitternd, ließ Roy den Wagen stehen und rannte durch den Laden. Schreckliche Bilder jagten ihm durch den Kopf. Karen, die mit einem Mann in ein Auto stieg, der ihnen gefolgt war. Eine verzweifelte Frau, die sie zu einer Tür zerrte, weil sie es hasste, wenn Kinder sie am Ärmel zupften. Ein Pärchen, das dem Teufel huldigte, junge Leute, die ganz harmlos und nett aussahen. Sie hatten eine kleine Tochter, genauso alt wie Karen. Ob sie mitkommen und mit ihr spielen wollte?

Roy blieb stehen. Es war aussichtslos, das Einkaufszentrum war so groß. Er musste es jemandem sagen, und dann würde man sie ausrufen. Und die Polizei holen. Er würde sie beschreiben müssen. Dünn, klein für ihr Alter. Haarfarbe? Eigentlich keine.

Roy lehnte sich außer Atem an eine Säule. Sein Herz schlug schmerzhaft gegen seine Rippen. Ohne all das wäre ich besser dran, dachte er, verdammter Mist, das wäre ich. Für jemanden sorgen, jemanden an sich ranlassen, war absolute Scheiße. Ein Schwachsinnsspiel. Er war bis jetzt ganz gut ohne das alles zurechtgekommen. War zwar nicht super gewesen, aber er hatte überlebt. Diesen ganzen Mist mit Liebe und so konnte man sich in den—

Und dann sah er sie. Sie stand vor einer Auslage mit Puppen. Erleichterung überflutete ihn, als wäre ein Damm gebrochen, und warf ihn beinahe um. Dann kam die Wut. Ihn so was durchmachen zu lassen. Wusste sie denn nicht, dass er versuchte, sich um sie zu kümmern? Diese kleine... Er zwang sich zu warten, bis seine Wut verraucht war, ohne sie aus den Augen zu lassen. Dann atmete er tief durch, schlenderte zu ihr hinüber und sagte: »Ich hab mich schon gewundert, wo du abgeblieben bist. Wolltest du mir nicht mit dem ganzen Zeug helfen?«

»Oh, Roy.« Sie wandte ihm ein strahlendes Gesicht zu und griff nach seiner Hand. »Sieh mal! Es ist Barbie.«

Also verbrachten sie die nächste halbe Stunde damit, eine Barbiepuppe auszusuchen. Die Reiterin Barbie, den Filmstar Barbie, die Krankenschwester oder die Sekretärin Barbie, Barbie im Urlaub, die Konzertpianistin Barbie. Und die ganze Ausrüstung für Barbie. Für eine Puppe wusste sie jedenfalls ganz gut, wie man sich ausstaffierte.

Nachdem Roy auch das bezahlt hatte (Barbie, die Astronautin), gingen sie in die Cafeteria und aßen warme Würstchen mit Pommes frites und tranken eine Cola. Es war Samstag und sehr voll. Überall waren Familien und Roy nahm stolz seinen Platz unter ihnen ein. Er hörte sich an, wie Eltern mit ihren Kindern redeten. Meistens meckerten sie an ihnen herum. Schau, was du für eine Schweinerei gemacht hast. Hör auf zu kippeln. Lass die Kekse in Ruhe - du hattest selber welche. Leg das Portemonnaie hin. Sieh, was du angerichtet hast.

»Karen, nicht die Cola verschütten.«

»Mache ich doch gar nicht.«

»Und iss deine Pommes auf, bevor sie kalt werden.«

»Iss du deine Pommes auf.«

»Sei nicht so frech.«

»Hör auf, an mir herumzunörgeln.«

»Ich bin für dich verantwortlich«, sagte Roy. Dann: »Was gibt’s da zu lachen?«

 

An dem Sonntag nach Avas Tod war das Innere der Kirche der Nahen Wiederkunft angemessen dunkel. Die Eiben davor schienen noch dichter zu stehen. Pressten sich aneinander und hielten die Sonnenstrahlen ab, lebendig wie Bäume in einem wilden Wald auf einem Gemälde von Oliver Rackham. Im Innern brannte zwar Licht, doch es waren nur matte Sechzigwattglühbirnen, die einen blassen, kränklichen Schein verbreiteten.

George war in einer seltsamen Stimmung. Jeder gab seinen Kommentar dazu ab. Er trug einen anständig ausgebürsteten schwarzen Anzug und wirkte einigermaßen nüchtern, war allerdings sehr zappelig. Es war, wie ein Gemeindemitglied sagte, als kämpfe unter seinem Gesichtsausdruck ein anderer darum, zum Vorschein zu kommen.

Spiritismus stand heute nicht auf der Tagesordnung. Sie waren zusammengekommen, um des Lebens von Ava Garret zu gedenken, die jetzt im Jenseits weilte, obwohl die Gründe und Umstände ihres Dahinscheidens noch immer unklar waren. Andeutungen in der Gemeinde zufolge war man mit der Situation im Reinen. Es erschien nur recht und billig, dass Avas Ableben so geheimnisvoll war, schließlich war sie wirklich ein ungewöhnlicher Mensch gewesen. Das Treffen wurde mit einer wüsten Interpretation von »Amazing Grace« eröffnet, dann trat George auf das Podium.

»Seid willkommen. Selbst in einem Moment von so großer Erhabenheit, liebe Gefährten, gibt es Fröhlichkeit, denn ich habe gerade eine Nachricht von meinem assyrischen Führer erhalten. Wie es scheint, hat unsere verstorbene Freundin und große Heilerin bereits Verbindung zu Zacharias aufgenommen, ihrem elementaren Gegenpart.« Vereinzelter Applaus. »Aufgehend im großen Firmament aus Licht und Liebe verweilen sie in kristallenen Höhlen, wo sich nun die großen Hallen der Gelehrsamkeit für sie öffnen. Erleuchtet werden sie von nun an bis in alle Ewigkeit leben.« George hielt einen Moment inne und legte wartend den Kopf schief, wie ein dünner schwarzer Vogel. »Auch Hamarchis sendet euch seinen Segen im Namen des großen Schöpfers all dessen, was war, ist und sein wird.«

Alle sangen: »Großer Gott wir loben dich, Herr wir preisen deine Stärke...«

George hatte vorher darum gebeten, die Trauerrede gemeinsam zu halten, da er sich nicht zutraute, die Sache allein durchzustehen, ohne zusammenzubrechen. Nacheinander standen dankbare Empfänger von Avas tröstenden Diensten auf, um ihr persönliches Beileid zu äußern und Avas Gaben im Allgemeinen zu preisen. Das dauerte ziemlich lange. Doch wenn man genau hinhörte, bemerkte man, dass nur Avas mediale Fähigkeiten gepriesen wurden. Zu ihren menschlichen Qualitäten gab es keinen Kommentar, vor allem deshalb, weil kein Mitglied der Gemeinde sie gemocht hatte.

Als der letzte musikalische Beitrag verklungen war, presste George Footscray, inzwischen ziemlich überwältigt von undefinierbaren Gefühlen, ein Taschentuch vors Gesicht, eilte vom Podium, rannte beinahe den Mittelgang entlang, wehrte dabei mit den Armen wedelnd mitfühlende Gesten ab und rief: »Tee... Tee...«

Obwohl es keine extra Aufforderung zum Spenden gegeben hatte, stand in der Doris-Stokes-Suite eine mit Alufolie beklebte, ziemlich große Schachtel zu Avas Gedenken auffällig zwischen der Sandwichroulade, der Gebäckmischung und den Kuchen. Auf einem Zettel stand: »Für die Kosten der Beerdigung«, und die meisten Leute steckten etwas in den Schlitz im Deckel. Doris ließ zehn Pfund hineingleiten, obwohl sie nicht daran zu denken wagte, was Ernest dazu sagen würde. Eigentlich tat sie es für Karen.

Dann mischte sie sich unter die Leute und war nicht überrascht, dass es in den Gesprächen hauptsächlich um Spekulationen und Enttäuschung ging. Oft hörte man ein »wenn doch« und »ich frage mich, wer«. Avas erstaunliche Enthüllungen über den Tod von Dennis Brinkley waren zwar am letzten Sonntag mit Unbehagen aufgenommen worden, hatten aber nach und nach eine hochdramatische Atmosphäre geschaffen. Die Schlagzeilen in den Zeitungen und das Interview im Radio schürten das Feuer. Die Anwesenheit von Fernsehkameras am großen Tag waren eine vorweggenommene Schlussfolgerung. Auf jeden Fall hatten die Leute etwas, worauf sie sich freuen konnten. Niemand bezweifelte Avas Versprechen, dass der Schuldige bis ins kleinste Detail beschrieben und auf der Stelle festgenommen werden würde. Und niemand sprach das nahe Liegende aus - vielleicht musste sie deshalb sterben.

Bei einem Teller Marzipandoughnuts mit Mrs. Gobbett, der Herrscherin über die Schlüssel und die Blumen - alle Gestecke mussten einmal die Woche abgestaubt werden -, fasste Doris ihre eigenen unbedeutenden Ängste in Worte.

»George hat mir vorhin gar nicht gefallen.«

»Er mochte sie sehr. Das ist nur natürlich.«

»Wer, glaubst du, wird Avas Platz einnehmen?«

»Sie werden jemanden schicken. Sonst muss er es machen.«

Die beiden Frauen bedachten diesen Gedanken schweigend. Georges Fähigkeiten als Medium waren, gelinde ausgedrückt, unregelmäßig. Manchmal war er gut. Manchmal war er so uninspiriert, dass man einen ganzen Gottesdienst lang nichts von einer lebenden Seele hörte. Und manchmal war er verantwortungslos. Einmal hatte er den Geist eines Mannes beschworen und beim Namen genannt, der zu der Zeit im Urlaub in Cromer war, woraufhin dieser ihm mit einem Anwalt drohte.

»Weißt du, ob es Vorbereitungen gibt, Alma? Für die Beerdigung?«

»Sie glauben, dass über ihre sterbliche Hülle noch nicht entschieden werden kann«, erklärte Mrs. Gobbett, »wegen der Polizei.«

»Es ist nur - so schrecklich teuer. Das, was da in der Schachtel ist, reicht nicht annähernd.«

»Sie hätte der Gewerkschaft der Spiritisten beitreten sollen. Wir hätten für sie gesorgt.«

»George hat gesagt, sie wollte die Gebühren nicht bezahlen.«

»Und wer hat jetzt das Nachsehen?«, fragte Alma mit bedauernder Zufriedenheit. »Ich habe die kleine Karen heute Morgen gesehen.«

»Wo-im Dorf?«

Als die Frage bejaht wurde, sammelte Doris ihre Sachen zusammen und eilte davon. In der Eingangshalle hörte sie aus der Herrentoilette ein seltsam würgendes Geräusch, gefolgt von einem Gluckern. Es klang erstickt, wie durch eine Art Kissen oder Polster. Dann ertönte ein einzelnes kreischendes Gackern, das sofort unterdrückt wurde.

Doris zögerte. War da drinnen jemand krank? Erzählten sie sich Witze? Wie unpassend. Und auch ein unpassender Ort, so gesehen. Hatte vielleicht jemand einen Anfall? Eines war sicher, darum würde sich jemand anders kümmern müssen. Doris war in ihrem ganzen Leben noch nie auf einer Herrentoilette gewesen und hatte nicht die Absicht, damit jetzt anzufangen.

 

Roy war dabei, die Wände in Karens Zimmer abzuschleifen, als es an der Haustür klopfte. Er erschrak fürchterlich und wusste sofort, das konnten nur sie sein. Alles, wofür sie standen, alles, was sie ihm angetan hatten, war sofort wieder da. Er musste sich an der Leiter festhalten, um nicht herunterzufallen. Vielleicht waren es jetzt andere Leute, aber sie waren trotzdem vom Jugendamt. Die die Macht hatten, alles auseinander zu reißen. Hass verwandelte sich in Angst, so übermächtig, dass ihm beinahe schlecht wurde. All das dauerte nur wenige Sekunden, aber doch lange genug, dass Karen die Tür öffnen konnte. Er hörte sie mit jemandem reden, dann rief sie seinen Namen.

Roy hatte Mühe sich zusammenzunehmen. Er hatte nichts falsch gemacht. Nicht nur das, er hatte alles richtig gemacht. Er war jetzt siebzehn Jahre alt und hatte einen Job, zu dem er pünktlich erschien und wo er sich anständig benahm. In dem gegenwärtigen Notfall kümmerte er sich um alles, so gut er konnte. Und was konnten sie ihm schon tun, was sie noch nicht getan hatten? Als Roy endlich so weit war und hinunterkam, war es deshalb ein kleiner Schock, als er nur Mrs. Crudge von der Kirche vorfand.

Auch Doris war ziemlich geschockt. Sie begriff gar nicht gleich, dass es Roy war. Er war weiß Gott sauber geworden. Aber das Haus war eine Enttäuschung. Sie hatte etwas Exotischeres erwartet. Wo Ava doch so weit gereist war. Tigerfelle und Souvenirs aus der ganzen Welt. Aber alles war billig und schäbig und langweilig. Als Roy sie ins Wohnzimmer bat, konnte Doris nicht umhin, das fleckige Sofa und den Lehnstuhl mit den unzähligen Brandlöchern von Zigaretten zu bemerken.

»Nun, meine Lieben.« Doris setzte sich und stellte ihre Tasche neben ihre Füße. »Wie kommt ihr zurecht?«

»Super«, sagte Roy. »Wir haben alles, was wir brauchen. Essen - alles.«

»Roy streicht mein Zimmer, Doris. Prinzessinnenrosa. Und ich habe ganz viele neue Kleider. Und eine Barbiepuppe. Sie ist Astronautin. Sie hat einen Helm und einen silbernen Raumanzug und einfach alles.« Karen holte Luft. »Wir waren bei Byrite. Wir mussten mit dem Taxi nach Hause fahren, weil wir so viele Sachen hatte.«

Doris sah langsam zu Roy hinüber. Er las ihren Blick und sank in sich zusammen wie nach einem harten Schlag. Er musste blind oder dumm oder sonst was gewesen sein, aber dieser Aspekt war ihm nie in den Sinn gekommen. Eher würde er sich die Hand abhacken, als ein Kind so zu berühren. Kein Kind, aber vor allem nicht Karen.

»Ich habe die Sachen nicht gekauft«, sagte er schnell. »Wir haben oben ein bisschen Geld gefunden.«

»Ich war schon einmal da.« Doris sprach sanft und direkt zu Karen. »Als niemand aufgemacht hat, dachte ich, ihr seid weg. Ich meine, dass sich jemand um euch kümmert.«

»Es kümmert sich jemand um mich.«

»War denn noch niemand von der Gemeinde da?«

»Noch nicht«, sagte Roy. »Kann wohl jede Minute so weit sein, wie?« Er lachte angestrengt. Man sah ihm an, wie es in ihm arbeitete. Sie zu sehen - o Gott -, vielleicht nahm sie Karen mit, wenn sie ging.

»Weißt du etwas wegen der Beerdigung, Roy?« Doris war es ein wenig unangenehm, ihm die Frage vor dem Kind zu stellen, aber irgendjemand musste sich darum kümmern.

»Bis jetzt nicht, Mrs. Crudge. Man muss den Tod zuerst melden, und ich warte immer noch auf den Totenschein vom Krankenhaus.«

Doris warf Karen bei dem Wort Tod einen besorgten Blick zu, aber sie schien völlig ungerührt. Ein bisschen ungewöhnlich , wo es doch erst so kurz her war, aber Ava war auch nicht gerade eine gute Mutter gewesen. Wenigstens schien Roy zu wissen, was zu tun war und versuchte, sich darum zu kümmern.

»Heute Morgen wurde in der Kirche gesammelt. Wahrscheinlich wird George oder irgendwer das Geld vorbeibringen, aber das reicht nie und nimmer für die Kosten.«

Roy zuckte hilflos die Achseln. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Jemand musste doch für die Beerdigung von armen Leuten bezahlen - Landstreicher, Obdachlose -, sonst würden ja überall Tote rumliegen. Wahrscheinlich auch die verdammte Gemeinde. So oder so würde er wieder in ihrem Netz landen. Man würde ihm alle möglichen Fragen stellen, auf die er keine Antwort wusste. Man würde ihm den Mietvertrag wegnehmen und somit auch sein Zuhause. Dann würden sie Karen mitnehmen. Roy spürte, wie Panik in ihm aufstieg, so stark, dass er glaubte zu ertrinken. Jetzt starrte sie ihn an, die alte Mrs. Crudge. Schaute ihn richtig seltsam an. Schickte Karen raus.

»Sei ein gutes Mädchen, und mach uns eine schöne Tasse Tee.«

Als Karen draußen war, sagte Doris: »Du hast dir eine Menge aufgeladen, mein Sohn.«

»Ich schaffe es.«

»George hat gesagt, du hast sie gefunden.«

»Das stimmt. Ich hab die Kleine nicht reingelassen. Da war eine Sanitäterin - sie hat ihr gesagt, was passiert ist. Und Karen hat nicht gesehen, wie sie Ava weggebracht haben.«

»Das war gut, Roy. Ich sehe, du hast dein Bestes getan -«

»Das habe ich! Das habe ich!«

»Aber ihr könnt nicht allein hier bleiben...«

Da brach Roy zusammen, und Doris, vernichtet von diesem Ansturm an Gefühlen, niedergemäht von der Kraft seiner schmerzvollen Erinnerungen, sammelte ungewollt und traurig die Scherben auf.

Er war in einer Telefonzelle ausgesetzt worden, erzählte er ihr. Dann wurde er adoptiert. Die neue Mutter starb, der Vater wollte ihn nicht. Zwei Pflegefamilien, beide gaben ihn zurück, abgeschoben ins Heim. Abgehärtete Kids, gewalttätige Kids, traten ihn, probierten, wie weit sie gehen konnten, lachten, wenn er weinte. Zerschnitten seine Kleider, vergewaltigten ihn in der Dusche, wieder und wieder. Er versuchte, in eine Gang zu kommen. Wenn man in einer Gang war, ging es einem gut. Aber niemand wollte ihn. Sogar die Scheißgangs -mit all den Kids, die niemand wollte - wollten ihn nicht. Er versuchte wegzulaufen - schlief im Freien -, doch die Polizei fand ihn und brachte ihn zurück. Dann, als er sechzehn war, fand er ein richtiges Zuhause und jemanden, der ihn brauchte, um den er sich kümmern konnte, selbst wenn es nur ein kleines Kind war. Und jetzt ging es genauso schief, wie alles in seinem beschissenen Leben, aber niemals würde er zulassen, dass das Jugendamt Karen bekam. Niemals sollte sie das durchmachen, was er durchgemacht hatte. Sie würden weglaufen, irgendwohin, wo niemand sie finden würde ...

Roys Augen schwammen in Tränen, Rotz lief ihm in den Mund, und er verfiel in verzweifeltes Schweigen. Er schluchzte und wusste, dass er sich etwas vormachte. Wie weit würden sie kommen, er und Karen? Was hatten sie für eine Chance? Die alte Mrs. Crudge war aufgestanden. Er konnte sie nicht richtig sehen, wegen der Tränen, aber er spürte, wie sie sich bewegte. Sie würde jetzt Karen mitnehmen - er konnte nichts dagegen tun. Es war zu Ende. Er konnte damit umgehen. Sein ganzes Leben lang hatte er mit so einem Mist umgehen müssen. Es waren die Hoffnung und die Träume, die einen kaputtmachten. Das Sofa gab nach; ein Gewicht setzte sich neben ihn. Es kam näher. Ein Arm legte sich um seine Schulter. Eine Hand strich ihm sanft übers Haar.

Als Karen mit dem Tee kam, war sie schockiert und ein wenig verwirrt bei dem Anblick, der sich ihr bot. Weil Roy der Starke war, der Erwachsene, der immer wusste, was zu tun war und sich nie Sorgen machte. Warum heulte und weinte er dann wie ein Baby und wurde von Doris in den Arm genommen und getröstet? Karen stellte das Tablett ab, setzte sich ruhig hin und wartete. Und während sie wartete und der Tee kalt wurde, verstand sie nach und nach, dass das, was hier geschah, nichts Schlimmes war. Nichts, worüber sie sich Sorgen machen oder wovor sie Angst haben musste. Und dass Roy wieder der Alte sein würde, wenn es vorüber war.

 

Nachdem Chief Inspector Barnaby alle Indizien, die den Tod von Dennis Brinkley und Ava Garret betrafen, vorgelegt hatte, wartete er zwei Tage auf die Erlaubnis aus der oberen Etage, eine Morduntersuchung einleiten zu dürfen. Am dritten Tag traf er sich offiziell mit Superintendent Bateman. Er hatte sehr viel Erfahrung mit solchen Begegnungen, hoffte allerdings jedes Mal, sie mögen sich nicht wiederholen.

Zu seinen guten Zeiten war er aufbrausend, die schlechten brachten das Tier im Superintendent zum Vorschein. In ihm kochte es. Sein Hals wölbte sich hervor und blaue Adern kräuselten sich darauf. Seine Augen, braune Murmeln mit purpurroten Flecken, hefteten sich auf Barnabys Schlips. Seine Finger zuckten, als wären sie gierig, die Krawatte zu packen und so lange zu drehen, bis ihr Besitzer besinnungslos zu Boden fiel. Und doch waren seine Begrüßungsworte milde. Langsam aufdrehen, nannten sie es auf dem Revier.

»Ich komme nicht ganz auf den Trichter, Chief Inspector. Haben Sie Nachsicht mit mir.«

»Sir.«

»Verstehe ich es richtig, dass wir hier über zwei Morde sprechen?«

»Ja, Sir.«

»Zwei?«

»Genau.«

»Und der erste wurde als Unfall zu den Akten gelegt?«

»Es gab keinerlei Hinweis -«

»Gibt es eine Leiche?«

»Nein, Mr. Brinkley wurde eingeäschert.«

»In der Asche werden wir wohl kaum Spuren finden, Chief Inspector.«

»Nein, Sir.« Und an einem Kadaver, der seit Wochen unter der Erde liegt, auch nicht.

»Und das war...?«

Barnaby war so schlau, während dieser absichtlichen Unterbrechung zu schweigen. Er beobachtete, wie die sehnigen mächtigen Hände die Akten durchblätterten. Sie sahen aus wie Wolfspranken mit ihren schwarz behaarten Handrücken und den gebogenen, gelben Nägeln.

»Am vierundzwanzigsten Juli? Ich nehme an, den Tatort können wir vergessen?«

»Nicht unbedingt. Ich glaube -«

»Ich glaube, wir stehen vor einem gewaltigen Misthaufen. Ich glaube, ich bin umgeben von Idioten, die einen Mord nicht erkennen, selbst wenn er in ihrem eigenen Garten passiert. Und warum?

»Sir?«

»Weil sie in ihren Hängematten liegen, Whisky saufen, sich einen runterholen und Lieder grölen. Und was grölen sie Ihrer Meinung nach?«

Barnaby beschloss, es zu wagen: »Coming through the Rye?«

»Ich mache hier die Witze, Chief Inspector.«

»Sir.«

Barnaby riskierte einen Blick auf die Uhr. Schon zehn Minuten und der Alte kam gerade erst in Fahrt. Der Chief Inspector wartete ungerührt, wohl wissend, dass die Attacke keineswegs persönlich gemeint war. Schlechte Laune musste man täglich ablassen, wie schlechtes Blut.

»Es hat also niemand mit irgendjemandem gesprochen, der diesen traurigen Bastard kannte. Wie hieß er gleich noch, Brinkley?«

»Nein, Sir.«

»Hier steht aber Brinkley.«

»Niemand hat mit irgendjemandem über ihn gesprochen, Sir.«

»Nicht eine einzige Frage gestellt?« Jedes Wort wurde brutal zerhackt wie ein Brocken Fleisch. Eine. Einzige. Frage. Gestellt. »Das kann ich kaum glauben.«

»Ich habe bereits erklärt -«

»Dann müssen Sie es mir nicht noch einmal erklären, Chief Inspector. Mein Verstand ist messerscharf.«

»Sir.«

»Und mein Gedächtnis ... auch.«

»Der Untersuchungsrichter -«

»Untersuchungsrichter.« Ein einziger, gezielter Schlag. »Die denken doch, sie wissen alles, aber sie sind nicht allwissend. Er machte eine Pause und funkelte Barnaby über den Schreibtisch hinweg an. »Finden Sie das vielleicht amüsant?«

»Amüsant?« Barnaby schien verwirrt. »Ah... nein...«

»Und dieser zweite Todesfall dieser Bekloppten, die aus dem Kaffeesatz liest. Sie vermuten, dass sie vergiftet wurde?«

»Ja.«

»Glauben, dass es etwas mit dem ersten Fall zu tun hat?«

»Sie hat genau beschrieben, wie es passiert ist und versprochen, am folgenden Sonntag den Mörder zu nennen.«

»Was für eine Idiotin.«

»Allerdings.«

»Hier steht, sie hat mit Geistern geredet.« Er schaute argwöhnisch an seiner langen Nase hinunter, die am Ende ein wenig eckig war, so dass der berechtigte Eindruck einer Schnauze entstand. »Sind Sie einer von diesen New-Age-Gefühlsheinis, Barnaby?«

»Nein, Sir.«

»Weihrauch im Arsch. Nadeln im kribbelnden Pimmel.« Er fing an zu lachen. Grässlich zu bellen und schadenfroh zu japsen. Fröhlich hämmerte er mit seinen Wolfspranken auf die Tischkante wie ein wölfischer Schamane. Dann griff er nach der Akte und schleuderte sie schwungvoll in Barnabys Richtung.

Barnaby beeilte sich, die Papiere aus der Luft zu fangen. Er sagte: »Dann können wir also ermitteln, Sir?«
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Vor der ersten Lagebesprechung zu den Garret/Brinkley-Morden machte sich Chief Inspector Barnaby mit den wenigen Hintergrundinformationen vertraut, die es über Dennis Brinkley gab. Er fand heraus, dass der Mann ein ruhiger, angesehener Finanzberater war; so gesetzestreu, dass er nicht einmal einen einzigen Strafzettel für falsches Parken bekommen hatte. Bis jetzt war das einzig Ungewöhnliche an seinem Leben die bizarre Art und Weise, auf die er es verlassen hatte. Natürlich steckte sehr viel mehr hinter Brinkley, als diese einfachen Aussagen andeuteten. Die Erfahrung hatte Tom Barnaby vor allem eines gelehrt: Es gab kaum etwas Ungewöhnlicheres als ein ganz gewöhnliches Leben.

Man hatte ihm ein größeres Team zur Verfügung gestellt, als er erwartet hatte, aber nicht so groß, wie er es gerne gehabt hätte. Aber das war sowieso nie der Fall. Er schaute sich seine Leute an: die eifrigen Polizisten mit den frischen Gesichtern, die verbissenen alten Hasen, die Kriminalbeamten im mittleren Dienst, fähig, erfahren und noch nicht durch und durch zynisch. Die meisten von ihnen wirkten vital und interessiert, und das sollten sie auch. Das hier war kein Durchschnittsfall, nicht die übliche häusliche Gewalt. Dieser Fall war eher komplex, ungewöhnlich und, wie Barnaby fürchtete, langwierig.

»Sie haben alle die Hintergrundinformationen gelesen?« Allgemeines Nicken, Murmeln oder Papierrascheln. »Wie Sie wissen, lege ich immer Wert darauf, dass wir ganz unvoreingenommen an die Dinge herangehen ...« Ein unhörbares Seufzen erfüllte den Raum. Ein neuer Beamter schrieb ordentlich: »Unvoreingenommenheit« auf seinen Block, um es dann immer und immer wieder zu hören.

»Aber irgendwo müssen wir anfangen«, fuhr Barnaby fort. »Und in diesem Fall leider mit einer unbewiesenen Annahme. Und zwar, dass Ava Garret ermordet wurde, weil sie glaubte, den Mord an Dennis Brinkley beschreiben zu können. Und vermutlich seinen Mörder.«

Es gab lange Gesichter und auch ein wenig Gelächter. Das Rundfunkinterview hatte alle amüsiert. Ebenso die Fotografie von Ava in voller Größe, die in der Kantine bereits als »Rocky-Horrors-Lieblingsfick« bekannt war.

»Schwer vorstellbar, dass irgendjemand so eine Drohung ernst nimmt, Chef«, sagte Inspector Dancey, der so nahe wie möglich an Police Constable Abby Rose Carter herangerückt war, ohne ihr direkt auf den Schoß zu klettern.

»Wenn Sie jemanden getötet haben«, sagte Barnaby, »können Sie es sich nicht leisten, es nicht zu tun.«

»Das stimmt«, sagte Sergeant Troy. »Und es gab echte...«

»Ava Garret und Dennis Brinkley haben in demselben Dorf gewohnt. Es ist ein kleiner Ort; sie haben sich vielleicht gekannt. Ich möchte alles über die beiden wissen. Brinkley ist irgendwann am frühen Abend des vierundzwanzigsten Juli, einem Dienstag, gestorben. Das ist jetzt leider schon drei Wochen her, aber irgendwer erinnert sich vielleicht noch an etwas. Fragen Sie, ob Fremde in der Nähe des Hauses gesehen wurden. Oder auch an den Tagen davor. Sprechen Sie mit den Leuten vom Dorfladen. Finden Sie heraus, wer Brinkley die Post gebracht hat. Ob er eine Haushaltshilfe hatte oder einen Gärtner. Ich will alles wissen. Und vergessen Sie die Kneipe nicht. Ich rede mit den Leuten im ...« Er kniff die Augen zusammen und schaute auf den Spiralblock. »Troy?«

»Appleby House, Chef.«

»Und Ava Garrets Familie können Sie auch weglassen. Die Lage dort ist ziemlich fragil, und außerdem ist ein Kind involviert.«

»Geben Sie uns lieber...«

»Die Adresse steht auf der Tafel. Audrey, ich brauche Ihre Hilfe, um Karen die Geschichte schonend beizubringen. Wir wollen nicht, dass sie es aus dem Fernsehen oder von einem neugierigen Nachbarn erfährt.«

Toll. Vielen Dank, Sir. Es war immer dasselbe. Immer wieder derselbe verfluchte Mist. Wenn irgendwelche Hammerschläge auszuteilen - schmerzliche, unangenehme oder schockierende Nachrichten zu überbringen waren, wurde es einer Frau aufgebrummt. Wo waren all die sensiblen neuen Männer, wenn man sie brauchte? Sie lebten ihre weibliche Seite natürlich in Wickelkursen aus.

»Und versuchen Sie Roy Priest, der dort wohnt, dazu zu überreden, herzukommen und ein Phantombild am Computer zu machen. Er wirkte am Telefon ganz aufgeschlossen.«

»Auch wenn es dafür kein Geld gibt«, fügte Sergeant Troy lachend hinzu.

»Wenn das erledigt ist, können wir die Fotos dem Bahnhofspersonal in Uxbridge zeigen. Einen öffentlichen Aufruf nach Zeugen aushängen.«

»Sollten wir nicht auch ihr Auto einbeziehen, Sir?«, fragte Wachtmeisterin Carter. »Wenn sie es an der U-Bahn abgestellt hat, hat sie vielleicht jemand beim Zurückkommen abgepasst. Dieser Typ, Chris, konnte noch dort gewesen sein.«

»Das bezweifle ich. Er ist keiner von der leichtsinnigen Sorte. Ihr Handy scheint verschwunden zu sein. Und weder Priest noch das kleine Mädchen wissen die Nummer oder das Modell.«

»Was ist mit dem ersten Anruf, den er gemacht hat? Zu ihr nach Hause?«

»Nummer unterdrückt«, sagte Sergeant Troy.

»Das wäre es dann erst mal.« Barnaby stand auf und entließ sie. »Ab mit euch. Lagebesprechung sechs Uhr.«

Es dauerte noch fast zwei Stunden, bis auch Barnaby zum Aufbruch bereit war. Er ging an Roy und Karen vorbei, die von Sergeant Brierly begleitet wurden und gerade in die Einsatzzentrale gehen wollten. Er nahm sich eine Minute Zeit, um ihnen zu danken, dass sie gekommen waren.

Karen lächelte und sagte hallo. Roy murmelte etwas. Er konnte es immer noch kaum fassen, dass er freiwillig auf einem Polizeirevier war, um der Polizei bei ihren Ermittlungen zu helfen, wie man so schön sagt. Aber nachdem Audrey sie an diese echt komische Maschine gesetzt hatte, und der Typ, der sie bediente, erklärt hatte, was er von ihnen wollte, wurde es wirklich interessant.

Auf dem Bildschirm war das einzige Foto, das von Ava existierte, zu sehen, auf dem sie einen schwarzen Mantel und eine schwarze Perücke trug. Es ging darum, dieses Bild so lange zu verändern, bis Ava genauso aussah wie letzten Mittwochabend, als sie das Haus verließ. Das Foto wurde zunächst so weit gelöscht, bis vom Original nur noch die Form von Avas Gesicht und ihre Figur übrig war. Aber auch die Augen sahen ohne falsche Wimpern, dicken Eyeliner und Lidschatten anders aus. Und die Perücke war einfach weggewischt.

Sie fingen mit der Kleidung an. Roy beschrieb ihr Jackett, und das wurde so oft übermalt, bis es genau richtig aussah. Die Farbe erwies sich als schwierig. Er wollte nicht das Wort Pisse benutzen, das sie am besten beschrieb, weil Karen dabeisaß und so. Also sagte er: »Irgendwie golden.« Und dann: »Khaki-isch.« Es war Karen, die senfgelb vorschlug.

Die kastanienbraunen Locken dauerten ebenfalls ewig, mal aufgehellt, mal dunkler gemacht. Mehr Rot dazu, mehr Blond. Als Roy fand, dass es endlich richtig aussah, sagte Karen, es sei zu rötlich gelb. Sie waren unendlich lange da, aber die Zeit verging wie im Fluge. Mittendrin brachte Sergeant Brierly ein paar belegte Brote, Schokoladenplätzchen und Orangensaft. Roy tat es richtig Leid, als alles zu Ende war und sie nach Hause mussten. Er redete danach noch lange davon und überlegte sich ernsthaft, ob er beruflich nicht etwas mit Computern machen sollte.

 

Um neun Uhr früh an diesem Tag hatten die Leute von der Spurensicherung mit einer gewissenhaften Untersuchung von Kinders begonnen. Forbes Abbot war ganz aus dem Häuschen. Der große Lieferwagen voller Regale, die wiederum mit allen möglichen faszinierenden Apparaturen gefüllt waren, brachte die Schaulustigen in zehn Sekunden auf den Plan. Mit unverhohlener Neugier schauten sie die meiste Zeit hauptsächlich zu und stellten den Beamten Fragen, die ignoriert wurden.

Andere Dorfbewohner, die genauso neugierig waren, aber das Gefühl hatten, es sei unter ihrer Würde, es zu zeigen, hatten plötzlich das Bedürfnis, ihre Hunde auf und ab zu führen, zur Post zu gehen oder bei einem Freund vorbeizuschauen.

Die Enten hatten so etwas noch nie erlebt. Normalerweise kam vielleicht einmal am Tag jemand mit einer Hand voll Brot oder einem Keks vorbei. Heute waren es Horden von Enten-fütterern. Und sie warfen nicht nur ein paar Krumen ins Wasser und gingen dann wieder. Sie blieben da. Die Unerfahrenen hatten nicht nur Brot gekauft, sondern Kuchen und Torten und so etwas. Eine Frau ließ einen ganzen Zitronenkäsekuchen zu Wasser und schob ihn mit einem langen Stock an, als sei er ein Boot. Eine andere ließ eine große verblühte Pflanze vom Stapel. Der Teich wurde schaumig, die Oberfläche füllte sich mit tanzenden Konditorwaren. Die Enten kletterten geschlossen heraus und setzten sich ans gegenüberliegende Ufer.

»Die machen das alles nicht ohne Grund, wissen Sie«, sagte eine Zuschauerin und deutete mit dem Kopf zum Inneren des Lieferwagens. »In diesem Haus hat ein echtes Verbrechen stattgefunden.«

»Sie haben gedacht, es war ein Unfall«, sagte der Mann neben ihr.

»Ha!« Ein anderer Mann lehnte sich wissend an die Motorhaube des Lastwagens. »Es kommt in Crimewatch - Sie werden sehen. Eine Nachstellung.«

»Nick Ross wird den Fall lösen. Er ist so super!«

In diesem Moment versuchte Sergeant Troy den Wagen des Chief Inspectors durch die Menge zu manövrieren. Er widerstand einer natürlichen Neigung zu hupen und zu brüllen, was er mit Sicherheit getan hätte, wenn er allein gewesen wäre. Troy ließ das Fenster herunter.

»Entschuldigen Sie ... Danke... Wenn Sie bitte ... Danke.«

»Hupen Sie mal ordentlich«, sagte Barnaby.

Als der Wagen an den versprengten Schaulustigen vorbeifuhr, schaute eine Frau, die ein schreiendes Kleinkind schaukelte, durch die Windschutzscheibe. Sie sagte zu ihrem Nachbarn: »Den habe ich schon mal gesehen - diesen Fetten da.«

»Echt?«

»Der war bei den Garrets. Freitag.«

Troy schaute stur geradeaus, bekam aber unweigerlich das Zischen neben seinem linken Ohr mit. Der Chef war sehr empfindlich, was sein Gewicht betraf. Stämmig mochte er als Beschreibung. Mit gut gebaut konnte er leben. Und niemand konnte sich ernsthaft beschweren, wenn er als Bild von einem Mann bezeichnet wurde. Aber fett...

»Ich glaube, hier ist es, Sir.«

»Wissen Sie es nicht?«

»Nun, der Beschreibung nach ...«

»Gehen Sie rein und schauen Sie nach. Und machen Sie schnell - ich will hier nicht den ganzen Tag sitzen.«

Ungerechtigkeit begleitete Sergeant Troy auf seinem Weg.

Falsche Anschuldigungen und Unfairness marschierten mit. Und wie er es schon sein ganzes Leben lang getan hatte, als Mann wie als Junge, grummelte er: »Warum immer ich?« Das Haus war Appleby House. Er nickte dem Chief zu, der immer noch wütend dreinblickte, schließlich aus dem Auto stieg und die Tür zuknallte. Troy klingelte.

Barnaby schätzte den Mann, der in der Tür erschien, ungefähr auf sein Alter. Wenn er jünger war, musste er schwere Zeiten hinter sich haben. Vielleicht war er krank gewesen. Aber er lächelte freundlich.

»Mr. Lawson?«

»Was gibt es?«

»Chief Inspector Barnaby, Kriminalpolizei Causton.«

»Detective Sergeant Troy.«

»Wir müssen mit Ihnen über den Tod von Dennis Brinkley sprechen.«

»Ja - was ist denn los ?«, fragte Lawson. »Ein paar von Ihren Leuten waren heute früh schon wegen der Schlüssel zu seinem Haus hier. Haben mit einem Stück Papier herumgewedelt, was, wie ich annehme, irgendeine Ermächtigung war.«

»Könnten wir vielleicht hereinkommen?«

Die Möbel des Raumes, den sie betraten, waren sonderbar platziert. Barnaby erinnerten sie an ein Puppenhaus, dessen Besitzer sie aus Langeweile einfach durcheinander gestellt hatte. Lawson entschuldigte sich schwach.

»Wenn Sie sich einfach irgendeine Sitzgelegenheit suchen. Wir sind gerade erst eingezogen.«

Troy holte sich einen Esszimmerstuhl von einem Stapel mit drei Stühlen, setzte sich an den Tisch und öffnete seine Aktentasche, um sein Notizbuch herauszuholen. Lawson blieb stehen. Barnaby hockte sich auf einen niedrigen Stuhl. Er hatte den Eindruck, dass Lawson eher nervös als neugierig wirkte, aber das hatte vermutlich nichts zu bedeuten.

»Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten. Aufgrund neuer Entwicklungen hat die Polizei den Fall wieder aufgegriffen. Wir ermitteln jetzt wegen Mordes.«

Lawsons Körper klappte plötzlich auf dem nächsten Möbelstück, einem Teetisch, zusammen. Er starrte den Chief Inspector an und richtete dann seine Aufmerksamkeit auf Sergeant Troy, als könne der etwas anderes sagen.

Aber Troy zuckte nur die Achseln und sagte: »Wir haben Ihre Aussage von der Untersuchung, Sir, aber aufgrund der veränderten Umstände müssen wir noch einmal mit Ihnen sprechen.«

»Was?«

»Wie ich gehört habe, war Mr. Brinkley...«

»Sie haben sich geirrt. Das ist einfach nicht möglich.«

»Könnten Sie uns bitte helfen und einfach die Fragen beantworten, Mr. Lawson?«

»Niemand würde Dennis etwas antun. Er war der harmloseste Mensch. Freundlich, gütig.«

»Sie haben ihn also sehr lange gekannt?«, fragte Barnaby.

»Seit ich ein Kind war. Er war der Finanzberater meiner Tante.«

»Wie würden Sie ihn beschreiben?«

»Ich habe ihn doch gerade beschrieben.«

»Im Geschäftlichen?«

»Gewissenhaft, intelligent, absolut ehrlich. Carey vertraute ihm völlig.«

»Erfolgreich?«

»Ich glaube, er war sehr erfolgreich.«

»Obwohl er einen Partner hatte.«

Lawson rasselte brav die Geschichte von Fallon & Brinkley, jetzt Brinkley & Latham, herunter. Nach seiner Meinung zum Partner von Dennis befragt, sagte er kurz: »Keine Ahnung. Habe ihn nie kennen gelernt.«

»Glauben Sie, dass Latham... äh, Brinkleys Anteil der Firma erbt?«

»Bestimmt nicht. Dennis konnte den Mann nicht ausstehen.«

Troy fragte nach Lathams Vornamen und schrieb auf: »Andrew Latham. Von Brinkley nicht gemocht. Misstrauen? Grund?«

Barnaby ging zu persönlicheren Fragen über und wollte wissen, ob Lawson irgendeine Ahnung hatte, wer einen Grund gehabt haben könnte, Dennis Brinkley umzubringen.

»Natürlich nicht. Die Vorstellung ist absurd.«

»Wissen Sie, ob er irgendwelche Sorgen hatte?«

»Eigentlich... aber das hilft Ihnen sicher nicht weiter.«

»Erzählen Sie es uns trotzdem, Mr. Lawson«, sagte Sergeant Troy.

»Er wollte ein Problem mit mir besprechen, das ihn irgendwie beunruhigte. Wir haben verabredet, nach dem Essen darüber zu sprechen, am Abend als er gestorben ist.«

»Er hat keine Andeutung gemacht, worum es ging?«, fragte Barnaby.

»Leider nicht.«

»Nicht einmal, ob es etwas Geschäftliches oder etwas Persönliches war?«

Mallory schüttelte den Kopf.

»Wissen Sie, ob er mit irgendjemand sonst gesprochen haben könnte? Er muss doch andere Freunde gehabt haben?«

»Nicht dass ich wüsste. Aber es kamen eine ganze Menge Leute zu seiner Beerdigung.«

»Wir werden dann eine Liste von deren Namen und Adressen brauchen, Sir.«

»O, Gott... ich weiß nicht, wer das alles ist.« Er begann ärgerlich zu klingen. »Es gab eine Anzeige in der Times. Sie sind einfach gekommen.«

»Das ist dumm«, sagte Barnaby. »Was ist mit den Leuten im Dorf?«

»Dennis war nicht sehr kontaktfreudig.«

»Ich habe gehört, dass er und Miss Frayle sich nahe standen.«

»O ja. Die arme Benny.« Er sah auf; plötzlich begriff er etwas: »Ich nehme an, wenn Sie Recht haben, bedeutet das, dass sie Recht hatte.«

»Ja.« Aber Barnaby machte sich weder Vorwürfe noch empfand er Schuldgefühle. Kein Polizist hätte versucht, das rechtmäßig ergangene Urteil eines Untersuchungsrichters ohne den kleinsten Beweis anzuzweifeln. »Die Nacht, in der Mr. Brinkley starb ...«

»Gott, muss das sein?«

»Können Sie mir genau schildern, was sich von dem Zeitpunkt Ihres Eintreffens an abgespielt hat?«

»Ich bin... in den Kriegsraum gegangen.«

»Inden was?«

»Es ist ein riesiger Raum, wo er seine Maschinen stehen hatte. Er lag auf dem Boden neben einem gigantischen Katapultding. Da ist so eine Rinne oben, in der eine Schleuder festgemacht ist mit großen Holzdingern, so schwer wie Kanonenkugeln. Die Schleuder war gelöst und eine Kugel war heruntergerollt und hat ihn am Kopf getroffen.«

»Nur eine?«

»Eine hat gereicht.«

Sie mussten so konstruiert sein, dass man sie einzeln lösen konnte. Barnaby hatte zwar Fotos gesehen, aber diese hatten nur die technischen Einzelheiten des Tatorts gezeigt. Er musste sich die Maschine noch einmal genauer ansehen, wenn die Spurensicherung fertig war.

»Können Sie mir genau erzählen, was Sie gemacht haben von dem Zeitpunkt an, als Sie das Haus betreten haben, bis zu dem Augenblick, an dem Sie es verlassen haben?«

Mallory ging angsterfüllt noch einmal alles durch. Diese Männer wussten nicht, was sie verlangten. Der Große unterbrach ihn dauernd - welches Telefon hatte er benutzt, um den Krankenwagen anzurufen? Hatte er den Raum verlassen und war irgendwann wiedergekommen? Hatte er die Leiche überhaupt berührt oder bewegt? Warum hatte er die Holzkugel gewaschen? Dann fragte der dünnere, jüngere Mann, warum er die Schweinerei aufgewischt hatte?

»Himmel!« An diesem Punkt konnte Mallory nicht mehr ruhig bleiben. Aufgebracht und verärgert über ihre Unsensibilität und Beharrlichkeit, über die Tatsache, dass sie überhaupt da waren, rief er: »Der ganze Boden war voll mit Hirn und Blut und Kotze, was erwarten Sie denn, was ich damit machen soll? Warten bis seine Putzfrau kommt?«

Troy schrieb auf »Putzfrau« und bat um ihren Namen. Barnaby fuhr mit der Befragung fort.

»Waren Sie seitdem noch einmal im Haus, Sir?«

»Nein.«

»Hat noch jemand einen Schlüssel?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Was ist mit dieser Zugehfrau?«

»Doris ? Ach ja. Ich nehme an, sie hat einen.«

Mallory legte den Kopf in die Hände. Seine Wut verflog so schnell wie sie gekommen war. Diese Leute mussten ihre Arbeit machen. Wenn Dennis wirklich mit Absicht getötet worden war, dann war er der Letzte, der ihnen nicht half.

»Wir brauchen Ihre Fingerabdrücke, Mr. Lawson, nur zum Ausschluss.«

»Gut.«

»Wenn Sie dann also so bald wie möglich aufs Revier kommen könnten? Bitte bringen Sie auch die Schuhe mit, die Sie anhatten...«

»Sie hatten so viele Flecken.« Er machte eine Geste, als schiebe er die Erinnerung von sich. »Ich habe sie weggeworfen.«

Verständlich bei einem unschuldigen Mann. Noch verständlicher bei einem schuldigen. Und häufiger, als allgemein angenommen, war derjenige, der als Erster am Tatort war oder derjenige, der das Verbrechen meldete, auch der Täter.

Dies war ein guter Zeitpunkt, durchblicken zu lassen, dass die Befragung beendet war. Barnaby erhob sich mühsam von seinem kleinen Stuhl.

»Gut, ich glaube, das war ungefähr alles, Mr. Lawson.« Aber er bekam nichts, was nach Feedback aussah. Kein plötzliches Loslassen der physischen Anspannung. Oder ein erleichtertes Ausatmen. Der Mann sah einfach fertig aus. Vielleicht war es wirklich an der Zeit, eine Pause zu machen. »Aber wenn ich schon mal hier bin, muss ich auch mit Mrs. Lawson sprechen. Und mit Miss Frayle.«

»Sie sind in Causton. Benny hatte einen Termin bei Hargreaves, den Anwälten.«

»Wissen Sie, worum es dabei ging, Sir?«, fragte Sergeant Troy.

»Nein, weiß ich nicht«, erwiderte Mallory. »Und es ist Bennys Angelegenheit. Nicht Ihre.«

»Sind das vielleicht die Anwälte von Mr. Brinkley?«, fragte Barnaby.

»Und wenn?«

»Wenn sie sich so »nahe« standen«, sagte Troy mit einem Grinsen in der Stimme, »hat er sie vielleicht in seinem Testament erwähnt.«

»Sie waren platonische Freunde, die einander sehr viel bedeuteten.« Mallory sah die beiden Männer angeekelt an, aber seine nächste Bemerkung richtete er an Troy. »Etwas, das Ihnen ohne Zweifel völlig fremd ist.«

 

Barnaby entschied sich gegen das Horse and Hounds zum Mittagessen. Es bestand zwar die Möglichkeit, dort ein bisschen Dorfklatsch aufzuschnappen, aber sie war gering. Es war viel wahrscheinlicher, dass man mit anhören musste, wie jemand weitschweifig über England schwadronierte. Oder dass man einer Endlosschleife von Musikverschnitt ausgesetzt war. Kein Stück länger als sechzig Sekunden und garantiert melodiefrei. Daher entschied er sich lieber für die einzige Alternative.

Im Secret Garden bekamen sie einen Fenstertisch angeboten. Es war übrigens derselbe Tisch, an dem eine Woche zuvor die Tochter des Chief Inspectors und ihr Ehemann gesessen hatten. Barnaby überflog die Speisekarte. Sergeant Troy, der viel lieber in den Pub gegangen wäre, betrachtete finster eine Vase mit Plastikfresien.

»Es gibt Leber mit Speck.«

»Aha.«

»Möchten Sie hineinschauen?«

»Nein. Das nehme ich. Und ein paar Pommes frites.«

»Bratkartoffeln.«

»Egal.«

Im Horse and Hounds wäre ein bisschen Leben gewesen. Lachen und Witze. Vielleicht sogar ein Billardtisch. Irgendwas im Fernsehen. Nach einem tiefen Seufzer angesichts all dieser unerreichbaren Wonnen, blieb nur das zurück, was Troy wirklich ärgerte, sprich: Was glaubte dieser Typ, dieser Mallory Lawson eigentlich, wer er war? Und was war Mallory überhaupt für ein Name? Wer hatte denn den schon mal gehört? Troy jedenfalls nicht. Wahrscheinlich ein »Familien«-Name. Irgend so ein beschissener Internatsname, der bis zu William dem Scheißeroberer zurückreichte. Wer ging denn nicht auf den zurück? Das wollte Troy echt wissen. Jeder stammt von irgendwem ab. Nur weil man kein Stück Papier mit einem Siegel drauf besaß. Oder Verwandte, die unter alten Kirchenmauern verfaulten.

»Etwas, das Ihnen ohne Zweifel fremd ist.« Troy sagte sich die Bemerkung, diese herablassende Bemerkung im Geiste zum x-ten Mal vor. Er prahlte immer damit, dass es ihn einen Furz interessierte, was irgendwer über ihn dachte, eine Behauptung, die so offenkundig nicht stimmte, dass es sogar Talisa Leanne durchschaute. Aber es gelang ihm nicht, die Beleidigung aus seinen Gedanken zu verbannen. Einem Mann, der sich mehr als alles auf der Welt wünschte, aufgrund seiner Fähigkeit und seiner Intelligenz bewundert zu werden, zu sagen, er sei ein unsensibler Kretin, ging entschieden zu weit. Und noch dazu ins Gesicht.

»Ich würde die Gabel weglegen.«

»Was?«

»Bevor Sie den Griff abbrechen.«

Troy warf sein Besteck auf das Tischtuch und begann, seine Selbstschutzantennen auszufahren. Er erinnerte sich, gehört zu haben, dass Menschen, die andere Menschen erniedrigen mussten, selbst hoffnungslos unsicher waren, und entschied, dass das unbedingt der Wahrheit entsprach. Welchen anderen Grund konnten sie haben? Es war einfach Pech, dass es so viele von der Sorte gab.

Auch wenn die Frau, die ihnen das Essen auf den Tisch knallte, ein Gesicht wie eine ausgequetschte Zitrone hatte, war das Essen hervorragend. Jede Menge knuspriger Speck, eine schön gebratene Leber und frische Erbsen aus dem Garten. Und alles auf Spesen. Troys Lebensgeister erwachten wieder.

»Gehen wir nachher noch in die Wohnung von dieser Miss Frayle, Sir?«

»Ich will erst sehen, wie die Spurensicherung vorankommt.«

»Was für ein Glück, dass niemand reingegangen ist, seit Brinkley gestorben ist.«

»Dazu haben wir nur Lawsons Aussage.«

»Sie glauben also, er hängt mit drin ?«

»Schwer zu sagen zu diesem Zeitpunkt.«

»Haben wir noch Zeit für einen Nachtisch?«

Dreißig Minuten später folgte Troy dem Chief Inspector zufrieden auf die Dorfstraße. Beim Anblick von Abby Rose Carter, die von Haus zu Haus ging, hüpfte sein Herz umso mehr. Der Mann, den sie gerade befragte, sah aus, als sei er vom Blitz getroffen worden. Troy lächelte, winkte und merkte dann, dass er allein war. Er drehte sich um.

Der Chef stand vor einem schäbigen Gebäude aus Schindeln. Es hatte ein rostiges Blechdach und war von alten Eiben sozusagen umzingelt.

»Du meine Güte«, sagte Sergeant Troy. »So viel zu prunkvollen Palästen.«

»Das ist es.« Barnaby las das Schild. »Die Kirche der Nahen Wiederkunft.«

»Gruselig.« Troy wanderte herum. »Hier hinten ist ein zerbrochenes Fenster.«

Es lag nicht in Barnabys Natur, vom Sonderbaren und dem Tod fasziniert zu sein, aber jetzt dachte er an die Kirche und die Leute, die hierher kamen. Wie einsam sie sein mussten, wie verzweifelt, um sich versichern zu lassen, dass die Menschen, die sie geliebt hatten, doch nicht für immer fort waren. Und was für ein Trost, glauben zu können, dass sie eines Tages alle wieder zusammen sein und bis in alle Ewigkeit im Paradies leben würden. Barnaby dachte an seine Eltern. An Joyce, die Gott sei Dank noch bei ihm war. An seine geliebte Tochter; allein bei dem Gedanken, er könne sie verlieren, brach ihm der kalte Schweiß des Entsetzens aus. Er war ehrlich genug sich einzugestehen, dass auch er sich manchmal in den dunklen Stunden der Nacht danach sehnte, sich etwas vorzumachen. Aber er konnte es nicht, und im hellen nüchternen Tageslicht tat es ihm nicht Leid. Glücklich bis ans Ende seiner Tage klang nur gut, solange man es nicht zu Ende dachte. Dann klang es nämlich nach einem schlimmeren Schicksal als der Tod. Man stelle sich vor, dachte Barnaby, jahrtausendelang nichts als strahlendes Glück. Ein schöner Tag nach dem anderen, jede einzelne Sekunde einer jeden einzelnen Minute, und das endlos, ohne die Möglichkeit, Halt zu sagen. Das reichte, um einen Mann in den Wahnsinn zu treiben.

»Hier hinten ist ein richtiger Wald.« Troy kam heran und klopfte sich schwarze Nadeln von den Ärmeln. Die beiden Männer gingen weiter. »Glauben Sie, dass Dennis Brinkley je hierher gekommen ist?«

»Eher nicht. Nicht nach dem, wie Lawson ihn beschrieben hat.«

»Aber es muss eine Verbindung geben, Chef.«

Das war zwar kaum zu glauben, aber zweifellos richtig. Irgendwo war irgendwann irgendetwas geschehen, das eine Verbindung zwischen dem scheuen, steifen, korrekten Finanzberater und der extravaganten, prahlerischen Geisterbeschwörerin Ava Garret hergestellt hatte.

»Habe ich Ihnen erzählt, dass Cully sie getroffen hat?«

»In der Kirche?« Troy war erstaunt. Er kannte die Tochter des Chefs nicht gut, aber er hätte gedacht, sie wäre die Letzte, die für derlei faulen Zauber etwas übrig hatte. Cully war Sergeant Troy immer ziemlich unmystisch vorgekommen. Sogar fast ein bisschen zynisch.

»Sie hat gestern Abend angerufen, um es mir zu erzählen. Hat alles mit einer Recherche zu tun.«

»Wofür?« Troy konnte Schauspieler nie verstehen. Er fand es schwer genug, er selbst zu sein. Vorzutäuschen, dass man noch alle möglichen anderen Leute war, kam ihm ziemlich verrückt vor.

»Sie spielt ein Medium in Geisterkomödie und wollte deswegen mit einem echten Medium sprechen.«

»Aber es gibt doch keine echten.«

»Stellen Sie meine Geduld nicht auf die Probe, Troy.«

Großartig! Wenn er sagt, Hellseher gibt es nicht, ist das in Ordnung. Wenn ich es sage, dann stelle ich seine Geduld auf die Probe. Manchmal frage ich mich, warum ich mir überhaupt die Mühe mache. In Wirklichkeit will er, wollen die alle doch nur einen Jasager. Einen, der immer zustimmt, sie toll findet, egal ob sie was gut oder schlecht machen, einen, der keine Meinung hat, der ihnen in den Arsch kriecht. Na gut - das kann er haben. Ab jetzt mache ich das auch.

»Das muss Brinkleys Haus sein.« Barnaby machte eine Kopfbewegung zum Lieferwagen der Spurensicherung und dem eigenartigen Bau dahinter.

»Ja, das glaube ich auch, Sir.«

Als sie die Stufen zum Eingang hinaufstiegen, kam John Ferris von der Spurensicherung heraus, und Barnaby fragte: »Sind Sie fertig?«

»Mit der Wohnung noch nicht ganz. Aber Sie können schon rein.«

»Dann tun wir das.«

»Sie werden staunen.« Ferris grinste sie an. »Sie werden wirklich staunen.«

Und das taten sie. Die großen Fotos, auf denen der Leichnam von Dennis Brinkley und die unmittelbare Umgebung des Fundorts abgebildet waren, gaben in keiner Weise Einblick in die riesigen Ausmaße von Raum und Licht, denen sie jetzt gegenüberstanden. Die turmhohen Gebilde, die großen Girlanden aus glänzendem wächsernem Seil, die massive Armbrust, der Fleischerhaken, an den man zwei Elefanten hätte aufhängen können.

Beide Männer waren beim Anblick der Maschinen verstört. Sergeant Troy besonders. Ohne einen Grund dafür nennen zu können, empfand er sie als zutiefst schockierend. Barnaby schüttelte sein Unbehagen schnell ab und wandte seine Aufmerksamkeit dem Mechanismus des Katapults zu. Aber Troy, der sich auf einer Messe mit modernen Waffen vollkommen zu Hause gefühlt hätte, spürte wie er eine Gänsehaut bekam und erschauerte. Entschlossen, seine Schwäche nicht zu zeigen, ignorierte er die räuberischen Schatten, die in sein Kreuz zu drücken schienen, begann herumzuwandern und tat so, als habe er Interesse an den gigantischen Konstruktionen. Es gab einen hängenden Metallkäfig, groß genug, um mehrere Menschen darin einzusperren und daneben ein paar Stöcke, um sie zu schlagen. Troy verbrachte ein paar angenehme Minuten damit, sich Mrs. Sproat darin eingesperrt vorzustellen und sah sich selbst, wie er sie mit verrottetem Kohl bewarf. Dann schlenderte er zu einem dreistöckigen Holzturm auf Rädern. An den Seiten waren in regelmäßigen Abständen lange schmale Öffnungen. Troy ging näher heran und versuchte hineinzuspähen. Ein kühler Luftzug streifte sein Auge. Er sprang zurück.

»Kommen Sie mal und schauen Sie sich das an.«

Das tat Sergeant Troy gern. Schnell ging er zum Chef hinüber, der gerade die Vorrichtung studierte, die die riesigen Holzkugeln hielt. Das in einem extrem steilen Winkel gekippte Gestell war mit grauem Puder bedeckt.

»Irre«, sagte Sergeant Troy. »Wie die Eier eines Dinosauriers. Kommen die in dieses Katapultding?«

»Die oder kochendes Öl oder glühende Kohlen. Manchmal die Köpfe von Gefangenen. Die waren nicht zimperlich.«

»Woher wissen Sie das alles?«

»Die Schilder.« Barnaby zeigte auf die Illustrationen und Texte in einem kleinen Rahmen an der nahe gelegenen Wand. »Gibt es zu allen Maschinen.«

»Und warum ist die Schlinge am falschen Platz, um die Kugel herunterfallen zu lassen?« Die Wurfschleuder war von ihrer ursprünglichen Position mindestens ein paar Meter nach links gerückt worden. Man sah die Schleifspuren auf dem Boden.

»Vermutlich, um stattdessen Brinkley damit zu erschlagen.«

»Aber er war doch bestimmt nicht so dumm, sich dort hinzustellen?«, sagte Troy, der bereits seine Rolle als Jasager spielte. »Wie funktioniert das Ding überhaupt?«

»Ganz einfach.« Barnaby holte ein Taschentuch hervor und krempelte die Ärmel hoch. Aluminium ließ sich schwer abwaschen. »Die Kugeln werden von diesem Holzblock an ihrem Platz gehalten. Das Seil«, er nahm ein herunterhängendes Tau in die Hand, »hebt den Block hoch und gibt sie eine nach der anderen frei.«

»Aber sicher nur, wenn man loslässt. Wenn man immer weiterzieht, rollen sie alle auf einmal herunter.«

»Nein. Da ist ein Riegel, sehen Sie... auf halber Höhe. Er fällt herunter, wenn sich der Holzblock bewegt und rastet ein. Schauen wir die Fotos an.«

Troy öffnete seine Tasche und holte die Fotos von Dennis Brinkleys sterblichen Überresten heraus. Abgesehen vom Boden war die einzig flache Oberfläche eine Marmorplatte, die auf zwei grauen Steinsäulen in der Mitte des Raumes lag. Darauf verteilte Troy die Fotos.

»So. Er hat offenbar genau ... hier gelegen.« Barnaby ging mit einem Foto in der Hand zurück. »Macht es Ihnen etwas aus, Troy?«

Ja, das macht mir allerdings etwas aus, dachte Sergeant Troy, der sich nach seiner Begegnung mit dem Geist der Verteidigungsanlage bereits etwas schwächlich fühlte.

»Es wäre sehr hilfreich.«

Troy legte sich auf den Boden. »Bleiben Sie nur von dem Seil weg, Chef, okay?«

Barnaby ging langsam um die Maschine herum und studierte Troys ausgestreckte Figur von jedem Winkel aus.

»Kann ich jetzt aufstehen?«

»Sofort.« Barnaby nahm sein Taschentuch heraus.

»Richten Sie sich auf.«

Troy gehorchte, und Barnaby breitete das Taschentuch genau an der Stelle aus, wo sein Kopf gelegen hatte. Troy stand auf, und Barnaby zog am Seil. Eine Kugel rumpelte hinunter und landete fast direkt auf dem Leinenquadrat.

»So hat es sich also abgespielt.« Barnaby schwenkte das Bild. »Sehen Sie?«

»Nein, danke. Heute Abend gibt es bei uns Pizza.«

»Ich glaube, Brinkley hat das Katapult selbst verschoben. An diesen Spuren sieht man, wie weit es gezogen wurde, stimmt’s?«

»Ja...« Jetzt geht das schon wieder los. Erst ein leichter Schlag durch erdrückende Nichtbeachtung. Dann ein Leistenbruch. Ich werde psychologische Betreuung brauchen.

»Ziehen Sie es bitte zurück. Hier können Sie die Stelle sehen, wo es ursprünglich stand.«

»Sir.«

Aber Troy hatte vergessen, dass dies nur eine leichtgewichtige Reproduktion des eigentlichen Gerätes war, auch wenn es geschickt auf alt und abgenutzt getrimmt war. Es ließ sich ganz leicht an seinen alten Standort zurückschieben. Danach zog Barnaby wieder an dem Seil. Eine zweite Kugel rollte polternd die Rampe hinunter und fiel ungefähr einen halben Meter neben den ledernen Auffangsack des Katapults.

Troy lachte. »Damals hat man wohl anders gemessen, Chef.«

»Nein, nein. Sehen Sie sich die Verarbeitung an ... diese Präzision bei allen Maschinen. Ich vermute, Brinkley war besessen. Einen solchen Fehler hätte er niemals übersehen.«

»Dann...« Troy ging um das Katapult herum und schaute nach oben, »... ist die Rampe manipuliert worden.«

»Genau. Schauen Sie nach, ob Sie eine Leiter finden. Vergewissern Sie sich, dass sie auf Fußabdrücke untersucht wurde.«

Troy fand eine leichte Aluminiumleiter in der Garage, trug sie hinein, und da er bestens informiert war, wer mit dem Balancieren dran war, kletterte er gleich hinauf.

»Wie sieht es da oben aus?«

»Eine Sperrklinke, zwei riesige Schrauben, darunter ein Klotz zur Sicherung. Diese Kugeln müssen eine Tonne wiegen.«

»Wie ist der Klotz befestigt?«

»Auch mit Schrauben.«

»Also wenn man den Winkel verstellen will...?«

»Muss man einfach die Schrauben lösen, die Rampe umsetzen und die Schrauben wieder festziehen.«

»Aber erst die Kugeln herausnehmen.«

»O Gott, ja. Sonst würden alle auf einmal runterkrachen.«

»Wie lange würde das alles dauern?«

»Höchstens eine halbe Stunde, würde ich sagen.«

»Mit dem Ergebnis, dass das nächste Mal, wenn er hochgreifen und am Seil ziehen würde...«

»Krachbumm!« Troy kletterte wieder herunter.

»Aber warum überhaupt daran ziehen ?«

»Vielleicht hat er nur mit dem Zeug gespielt«, sagte Troy. »Sie wissen schon, wie manche Typen mit der Eisenbahn.«

Barnaby beschloss, es dabei zu belassen. Der Bericht der Spurensicherung würde ihnen helfen, die genaue Situation in diesem sonderbaren Raum am Tag, an dem Dennis Brinkley getötet wurde, besser zu verstehen. Der Chief Inspector sammelte den Rest der Bilder von der Marmorplatte, in die, wie er erst jetzt sah, eine Inschrift in perfekten kalligraphischen goldenen Lettern eingraviert war. Er las die Verse vor.

 

»Den traf er als Erster am Bügel des Helms, des rossmähnigen,

Und durchbohrte die Stirn, und die eherne Spitze

Drang in den Knochen, und ihm umhüllte

Dunkel die Augen,

Und er fiel wie ein Turm in dem starken Kampf.«

Die Ilias, Vierter Gesang

 

Nach einem Augenblick des Schweigens sprach Sergeant Troy. »Ein verklemmter Einzelgänger war das. Tun so respektabel und schüchtern und gesetzestreu, und heimlich horten sie dieses verrückte Zeug. Die Polizeiakten sind voll von denen.«

Barnaby sagte milde: »Er hat ja nun gar nichts getan.«

»Ich wette, das hat er. Warum sollte man ihn sonst umlegen?«

Nachdem sie Dennis Brinkleys Wohnung untersucht hatten, kehrte Barnaby zum Appleby House zurück, wo man ihm sagte, dass Miss Frayle im Augenblick in ihrer Wohnung über den Ställen weilte.

Obwohl die Ställe selbst in einem vernachlässigten Zustand waren - die Hälfte der Türen fehlte, das Mauerwerk blätterte ab -, hatte der Architekt beim Umbau Großes geleistet. Er hatte sogar den Uhrenturm originalgetreu restauriert, auch wenn das Metallgehäuse und der Pferdekutschenwetterhahn inzwischen jede Menge Grünspan angesetzt hatten. Die Zeiger der Uhr waren auf der Sieben stehen geblieben.

Benny hatte gesehen, wie die beiden Männer die Treppe hinaufkamen. Vor der Längsseite der Wohnung lag eine schmale Veranda mit einem Holzgeländer, und sie trat heraus, um sie zu begrüßen. Sie lächelte, und Barnaby sah, dass das Lächeln nicht triumphierend war, sondern einfach ein Ausdruck erleichterter Befriedigung.

»Wie gut, Sie wiederzusehen, Chief Inspector.« Sie streckte die Hand aus. »Willkommen in meinem Heim.«

Und was für ein schönes Heim, dachte Sergeant Troy, der alles in sich aufnahm. Er dachte daran, seinen Speicher auszubauen, aber der war ein voll gestopftes kleines Loch und würde niemals so aussehen wie das hier.

»Schön, nicht wahr?«, sagte Benny. »Es hat natürlich nur die Breite eines Wohnraums, darum gehen alle Zimmer ineinander über. Aber da ich hier allein lebe, spielt das keine Rolle. Früher hat man hier alle möglichen Vorräte aufbewahrt. Und Viehfutter.«

»Miss Frayle«, sagte Barnaby, »ich muss mit Ihnen reden...«

»Möchten Sie einen Tee? Wir sind sowieso schon in der Küche, wie Sie sehen. An Ort und Stelle, sozusagen.«

»Wir haben gerade Mittag gegessen, vielen Dank«, sagte Sergeant Troy.

»Dann bitte hier durch.«

Sie verteilten sich im Wohnzimmer. Troy an einem glänzenden ovalen Tisch auf einem hochbeinigen Stuhl, der Chief Inspector auf einer, mit einem Gobelin bezogenen Couch, und Benny in einem Ohrensessel neben dem altmodischen Kaminsims. Barnaby entging nicht, wie vorsichtig sie sich in diesen Sessel gleiten ließ und wie sanft sie ihre Finger auf den gepolsterten Armlehnen ruhen ließ.

»Ich möchte Ihnen danken, Chief Inspector, dass Sie persönlich gekommen sind, um mir von dieser neuesten Entwicklung zu erzählen«, sagte Benny, »aber Mallory hat mich bereits ins Bild gesetzt. Wenn ich es gewusst hätte, dann hätten Sie sich die Reise sparen können.«

»Es gibt noch andere Gründe. Ein oder zwei Fragen.«

»Ach wirklich?« Sie richtete sich auf und lehnte sich entschlossen zurück. »Dann legen Sie mal los.«

»Ich fürchte, ich muss Sie bitten, sich an die Nacht zu erinnern, in der Mr. Brinkley getötet wurde.« Er hielt es für klug, zuerst die schlimmen Sachen abzuhaken. Er erwartete Angst und Zittern. Vielleicht eine völlig verständliche Weigerung, sich mit solch schrecklichen Erinnerungen zu konfrontieren.

Aber Benny sagte nur ruhig: »Ich verstehe.«

»Warum waren Sie eigentlich dort, Miss Frayle?«

»Dennis sollte um halb acht zum Essen kommen. Als wir ungefähr zwanzig Minuten auf ihn gewartet hatten, ging ich los, um nach ihm zu suchen. Er verspätete sich nämlich nie, wissen Sie.«

»Wie sind Sie ins Haus gekommen?«

»Durch die Küche.«

»Sie haben nicht geklingelt?«

»Doch, aber er kam nicht. Das hat mich nicht allzu sehr überrascht. Die Eingangstür war normalerweise abgeschlossen und verriegelt. Er sagte immer, es sei viel einfacher, gleich durch die Garage hineinzugehen.«

»Verstehe.« Sie musste für die Sanitäter aufgeschlossen worden sein, vermutlich von Lawson. Aber woher hatte er den Schlüssel?

»Haben Sie irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt, als Sie durch die Wohnung gingen?«

»Nein.«

»Bitte denken Sie einen Augenblick nach. Die kleinste Kleinigkeit könnte wichtig sein.«

»Ich bin direkt durch die Küche gegangen, habe in die andern beiden Zimmer geschaut und ihn dann - gefunden.«

»War die Tür zu diesem Raum mit den Maschinen geschlossen?«

»Ja.«

Und dann merkte Barnaby, wie mühsam sie die Fassung behielt. Er sah ihr an, wie sie im Geiste wieder die Tür aufmachte. Sah das entsetzliche Bild hinter ihren Augen aufflackern. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sogar ihre Lippen wurden weiß.

»Kann ich Ihnen etwas bringen?« Troy schob seinen Stuhl zurück. »Ein Glas Wasser?«

Benny schüttelte den Kopf. Barnaby bemerkte, dass sich ein heftiger Tick genau unter dem Tränensack ihres linken Auges zuckend festsetzte und erkannte, dass er einen Fehler gemacht hatte. Er hätte darauf zu oder darum herum arbeiten sollen. Mit harmlos erscheinenden Fragen beginnen sollen; sie Schritt für Schritt zu dem scheußlichen Ort leiten sollen. Ihr entspanntes Verhalten hatte ihn getäuscht. Jetzt war es zu spät.

»Sie haben also den Raum betreten, Miss Frayle?«

»Ja. Ich ging hinein. Gerade weit genug, um... Dann bin ich weggerannt.«

»Direkt zum Appleby House?«

»Ich weiß es nicht. Ich kann mich an den Rückweg nicht mehr erinnern. Nur daran, dass ich im Krankenhaus aufgewacht bin.«

Ihr Blick wanderte umher, zu den Möbeln, den Fenstern und den Bildern, als habe sie diese noch nie gesehen. Das unbehagliche Schweigen zog sich in die Länge. Barnaby zögerte. Dann ergriff Troy das Wort.

»Eigentlich... ich hoffe, es ist Ihnen recht... aber könnte ich vielleicht doch eine Tasse Tee haben?«

»Tee? Natürlich. Ja, ja.« Benny sprang auf; Konvention und gute Manieren halfen ihr, in die Gegenwart zurückzukehren. »Ich setze Wasser auf.«

Nach einem ermutigenden und anerkennenden Nicken des Chief Inspectors folgte ihr Sergeant Troy in die Küche. Barnaby hörte sie plaudern und mit Tassen klappern. Gelegentlich schnappte er einen Satz auf. Offenbar sprachen sie über Katzen, Bücher, jemanden namens Ashley. Der Croydon besuchte. Man hörte Papier rascheln und Troy ausrufen: »Oh... die liebe ich!« Dann kamen sie zurück, der Sergeant mit einem schweren Tablett.

Als Benny den Tee eingoss, dachte sie, wie falsch es war, vorschnell zu urteilen, wenn man Menschen das erste Mal sah. Sie hatte Troy für jemanden mit schlechten Manieren gehalten, sogar für unfreundlich, aber heute hätte er nicht netter sein können. Man schaue ihn sich nur an, wie er das Ingwergebäck herumreichte.

Barnaby überlegte, wie er die nächste Frage am besten formulieren sollte. Er sah sich den Inhalt des Bücherregals neben dem Sofa an. Die meisten Namen sagten ihm nichts: Rosamunde Pilcher, Josephine Cox, Mary Wesley. Er entdeckte die Bibel und das Neue Testament. Einige Taschenbücher mit spirituellem Inhalt: Die Wolke des Unwissens, Der Heilige Johannes vom Kreuz, Honest to God. Ebenso eine Gesamtausgabe von Jane Austen und ein paar sehr alte Bände, die sie gewonnen haben musste, denn kein Kind hatte von sich aus Ausgewählte Kurzgeschichten und Gedichte oder Flucht in den Neuwald. Die Schatzinsel war natürlich etwas anderes. Miss Frayle gehörte offenbar zu den Menschen, die Schulpreise ihr Leben lang aufhoben.

Wieder einmal sagte Troy genau das Richtige. »Das ist ein wirklich schönes Gemälde, Miss Frayle.«

»Ach, finden Sie das wirklich? Ich habe es von meiner... na ja, Arbeitgeberin geerbt, ich denke, so nennt man das. Obwohl Carey für mich viel mehr war als das. Ich war dreißig Jahre lang ihre Freundin.«

Barnaby erkannte einen Einstieg sofort. »Und so lange kannten Sie auch Dennis Brinkley?«

»Wissen Sie was, ich glaube das stimmt. Himmel, wie schnell die Zeit vergeht.«

»War er ein Freund der Familie?«, fragte Troy.

»Er kümmerte sich um Careys finanzielle Angelegenheiten.«

»Und um Ihre auch?«, sagte Barnaby.

»Du lieber Himmel, nein!« Sie lachte beinahe. »Ich habe überhaupt kein Geld.« Dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck mit einer fast komischen Geschwindigkeit zu einer traurigen Erinnerung. »Aber, das ist ja gar nicht wahr.«

Du liebe Güte, dachte Troy. Wie kann jemand so neben der Spur sein, dass er nicht einmal weiß, ob er pleite ist oder nicht?

»Ich habe es erst vor ein paar Stunden erfahren, doch wie es aussieht, hat mir Dennis Kinders mit allem, was sich darin befindet, vermacht.«

»Wie finden Sie das?« Barnaby machte die Bemerkung fast beiläufig. Es war eigentlich gar keine Frage. Nur ein Kommentar, um Zeit zu gewinnen für die wichtige Frage. Die letzte Frage.

»Mein unmittelbarer Impuls war, das Erbe abzulehnen, aber natürlich mache ich das nicht, denn er wollte es ja so. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, jemals wieder dort hineinzugehen.«

»Miss Frayle«, Barnaby beugte sich vor, aber nicht drohend, sondern bequem. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wer ihn getötet haben könnte?«

»Nein. Es gibt keine Erklärung für so eine Bösartigkeit. Er war ein wunderbarer Mensch, der nie jemandem ein Leid angetan hat.«

»Aber warum haben Sie dann immer darauf bestanden, dass er ermordet wurde, obwohl das Urteil des Untersuchungsrichters anders lautete?«

»Ich wusste, dass Sie mich das fragen würden, Inspector. Und ich fürchte, dass Ihnen meine Antwort sehr unbefriedigend Vorkommen wird.« Ein Vorhang bewegte sich, und Benny stand auf, um das Fenster zu schließen. Sie setzte sich nicht wieder hin, sondern blieb stehen, zupfte an einer Geranie auf dem Fensterbrett und sammelte die abgestorbenen Blätter ein.

»Dennis liebte das Leben auf so eine einfache Art. Ein schönes Essen. Historische Bücher. Ein Kricketspiel im Fernsehen. Und seine Maschinen. Jeden Abend verbrachte er mindestens eine Stunde in dem Kriegsraum, und ich spreche von seinem halben Leben. Niemand anderer durfte sie anfassen. Wenn sie gereinigt oder geschmiert werden mussten, machte er das selbst. Er kannte jeden Bolzen und jede Schraube und wusste genau, wie alles funktionierte, und darum ist es völlig unmöglich, dass das, was ihm geschehen ist, ein Unfall war. Verstehen Sie?«

Barnaby sah im Geiste eine x-beliebige Unfallklinik, die jedes Wochenende voll mit Leuten war, die an blutenden Daumen lutschten oder auf einem Bein hüpften. Alles Heimwerker, die auch jeden Bolzen und jede Schraube gekannt hatten und dann nur kurz unkonzentriert waren. Eine Sekunde genügte.

»Und dann ist da noch etwas.«

Barnaby freute sich, das zu hören. Seiner Meinung nach war Wunschdenken keine große Hilfe bei der Verbrechensanalyse.

»Ich war bei ihm - nur ein paar Tage vor seinem Tod - ich war zum Essen eingeladen. Ich fand Dennis vor diesem grässlichen Katapult. Er wirkte so besorgt, dass ich ihn fragte, was los sei. Er sagte: »Ich glaube, da ist ein Geist in der Maschine.«

Die beiden Polizisten wechselten einen Blick. Troy hatte sowieso nichts Nützliches erwartet, aber Barnaby war enttäuscht, ja sogar ärgerlich. Er erinnerte sich an die Szene in seinem Büro vor fast zwei Wochen, als sie ihm diese »Information« zum ersten Mal weitergegeben hatte. Mit welch leidenschaftlicher Beharrlichkeit, und dabei hatte sie nichts weiter anzubieten, als eine blöde Bemerkung über einen Geist. Andererseits ...

»Erinnern Sie sich daran, wann genau das war, Miss Frayle?«

»Ja. An dem Wochenende, bevor er starb. Samstagabend. Wir hatten einen wunderbaren Steinbutt.«

»Könnte er damit gemeint haben, dass die Maschine nicht... richtig ausgerichtet war, zum Beispiel ?«

»O nein. Dennis war Perfektionist. Er hätte sofort gemerkt, wenn auch nur die geringste Kleinigkeit nicht in Ordnung gewesen wäre und es repariert. Da war kein Ungleichgewicht.« Benny stockte und wiederholte dann den Tränen nahe: »Es gab kein Ungleichgewicht in seinem Leben.«

Sowieso eine nutzlose Frage. Chief Inspector Barnaby, der noch immer gegen seine Enttäuschung kämpfte, schalt sich dafür, sie gestellt zu haben. Es bestätigte allerdings, dass bis zu dem Tag, an dem Brinkley getötet worden war, nicht an der Maschine herumgepfuscht worden war. Immer noch gereizt und ohne viel Geduld bedeutete Barnaby seinem Sergeant fortzufahren.

Troy leerte seine Tasse, murmelte: »Guter Tee«, und fragte Benny dann freundlich lächelnd, ob sie je in der Kirche der Nahen Wiederkunft gewesen sei.

»Ein-oder zweimal.« Benny lächelte zurück. »Es ist nicht wirklich mein Fall.«

»Der Grund, warum wir das fragen«, fuhr Troy fort, »ist die Hellseherin, die gestorben ist. Ava Garret?«

Benny nickte. Sie sah aus, als sei sie besorgt und wolle gerne helfen.

»Haben Sie sie in der Kirche überhaupt gesehen?«

»Ich bin nicht sehr gut darin, Namen mit Gesichtern in Verbindung zu bringen.«

»Da sie offenbar eine eindeutige Verbindung zu diesem Fall hatte...«

»Darf ich Sie mal etwas fragen«, erkundigte sich Benny schüchtern, »warum schreiben Sie das alles auf?«

Danach kam nichts Brauchbares mehr. Sergeant Troy erklärte, was eine Aussage war. Barnaby bat sie um ihre Fingerabdrücke, und Miss Frayle versicherte ihm, dass sie gleich am nächsten Tag auf das Polizeirevier in Causton kommen würde. Dann gingen die beiden Männer und stiegen die schmalen Holzstufen hinunter in den Sonnenschein.

Als sie unten waren, sagte Barnaby: »Das haben Sie gut gemacht da oben, Sergeant.«

Troy blieb, wie verwandelt, einfach stehen und schnappte einen Moment lang nach Luft. Dann brachte er ein gemurmeltes »Sir« heraus.

»Wir sehen noch mal im Haus nach, ob Mrs. Lawson jetzt da ist. Erspart uns einen Weg. Und wir brauchen noch die Fingerabdrücke der Putzfrau. Machen Sie das, wenn wir wieder im Büro sind.«

»Klar, Chef.«

»Und hören Sie auf, so blöd zu grinsen.«

Kate Lawson war zwar zu Hause, aber leider erfuhren sie von ihr auch nichts Neues. Sie bestätigte alles, was ihr Mann gesagt hatte, konnte aber selbst keine zusätzlichen Informationen beisteuern.

 

Roy konnte kaum glauben, dass Avas Tod erst fünf Tage her war. Es war so viel passiert. So viel hatte sich verändert. Sogar das Haus sah anders aus, vor allem wegen der Blumen. Die Leute hatten angefangen, sie beim Gartentor hinzulegen, und Karen machte es Freude, Lupinen und Rosen und wundervolle gelbe Iris auf ein paar alte Krüge zu verteilen, die sie unter der Treppe gefunden hatte. Es wurden Nachrichten durch den Briefkastenschlitz geschoben, auf denen Nachbarn ihnen Hilfe aller Art anboten. Und Fred Carboy hatte die Schlüssel von Avas Honda genommen, ihn ordentlich am Ende des Crescent geparkt, wo er niemanden störte, und ihnen einen, wie er versicherte, guten Preis dafür geboten, falls sie ihn einmal loswerden wollten.

Es war fast elf Uhr, und Roy machte eine Pause beim Streichen von Karens Zimmer. Der zweite Anstrich in Prinzessinnenrosa trocknete gerade, und er bewunderte die hellblaue Decke mit den aufgeklebten Sternen. Wegen des Geruchs schlief Karen im Wohnzimmer unter ihrer neuen Aschenputtel-Daunendecke. Sie hatten ihre alten Vorhänge in das Feuer geworfen, das immer noch im Garten hinter dem Haus brannte.

Von Avas Matratze war jetzt nichts mehr übrig. Ebenso wenig von ihrem Bettzeug. Oder dem Bett. Auch die meisten ihrer Kleider verwandelten sich zu Asche. Doris hatte Roy und Karen am Abend zuvor beim Aussortieren geholfen, und es gab wirklich sehr wenig, was nicht muffig roch, um es höflich auszudrücken. Ein paar neue Schuhe, ein paar Halstücher und ein Kleid wurden in eine Schachtel für den Wohltätigkeitsbasar gepackt, Kosmetiksachen und Nagellack weggeworfen. Und das war es. Alles weg.

Jetzt aßen Roy und Karen Marsriegel am Küchentisch und sahen die Kleinanzeigen durch. Die angebotenen Sachen waren erstaunlich billig. Und keineswegs immer aus zweiter Hand, wie die Verkäufer schrieben. Roy, der aus seinem Verschlag ausgezogen war, suchte nach einem Bett. Karen, die schneller lesen konnte, beschrieb, was angeboten wurde. Fast überall hieß es: »für Selbstabholer«, aber es gab auch eine Menge Anzeigen von Fahrern mit Lieferwagen, das wäre also kein Problem. Karen schrieb die Telefonnummern auf, und Roy stellte sich Sofas mit Sprungfedermatratzen vor, so gut wie neu, oder Bettgestelle aus abgebeiztem Kiefernholz, Etagenbetten, Betten im Antikstil. Sogar ein aufblasbares Bett, bei dem man die Luft rauslassen und es in die Ferien mitnehmen konnte, wurde angeboten.

Inzwischen war Doris wieder auf dem Weg zur Rainbow Lodge. Man konnte fast sagen, sie war nie weg gewesen, denn seit sie Roys herzerweichende Geschichte gehört hatte, war sie wie benommen und konnte an nichts anderes denken. Sie ging ihr nicht mehr aus dem Kopf. Sie hatte sogar schon von dem nunmehr mutterlosen Kind und dem unerwünschten, verzweifelten Jungen geträumt. Und was das schreckliche Haus anging...

Sie wählte ihren Zeitpunkt sorgfältig - nach der Gartensendung, aber noch vor dem Billiardspiel -, um Ernest einen Teil ihrer Sorgen mitzuteilen. Sie erzählte ihm nicht einmal die Hälfte und versuchte beiläufig zu klingen, als sie vorschlug, dass die Kinder vielleicht einmal zum Essen vorbeikommen könnten, aber Ernest ließ sich nicht täuschen. Er kannte seine Doris. Dass sie keine Familie hatte, war die größte Enttäuschung in ihrem Leben. Als sie jünger war, hatte sie die Kinder ihrer Schwester mit aller Liebe, die sie zu geben hatte, überhäuft und sie so verwöhnt, dass es fast zum Streit zwischen ihnen gekommen wäre. Darum sagte Ernest jetzt, es wäre ihm recht, wenn Roy und Karen zum Tee kämen. Es wäre nett, zur Abwechslung wieder einmal ein paar junge Leute im Haus zu haben.

Doris hatte einen Korb gepackt, bevor sie losgegangen war. Nur ein paar Sachen aus der Speisekammer - selbst gemachte Marmelade und Chutney, ein Kuchen und ein bisschen Gemüse aus dem Garten ihrer Nachbarin. Sie hatte auch eine Schachtel Aspirin für Kinder beim Spar gekauft, weil ihr die Kopfschmerzen des kleinen Mädchens, die kaum mehr aufzuhören schienen, gestern Sorgen gemacht hatten. Nicht dass sich Karen beschwert hätte. Es war Roy, der verrückt vor Sorgen war über das, was er »Karens Kopf« nannte. Ein Aspirin alle vierundzwanzig Stunden schadete nicht, hatte man Doris versichert. Am liebsten würde sie das Kind zum Arzt bringen, aber dazu war es viel zu früh, und sie wollte nichts überstürzen.

In der Sekunde, in der sie durch die Tür von Rainbow Lodge trat, rannte Karen auf sie zu und rief: »Wir haben eine ganz tolle Zeichnung gemacht. An einer Maschine!«

»Was war das denn?«, sagte Doris. Sie fand, dass Karen süß aussah in ihrer neuen Jeans und dem weißen T-Shirt, auf dem ein Korb voller junger Hunde abgebildet war.

»Und Roy streicht mein Zimmer. Komm und schau mal!«

Sie gingen hinauf, und Doris bewunderte das Prinzessinnenrosa und die herrliche neue Daunendecke.

Roy sagte: »Das Zimmer nebenan streiche ich ganz weiß.«

Als sie über den L-förmigen Treppenabsatz zurückgingen, spähte Doris um die Ecke und sah einen Stapel Kissen und Decken auf einer dünnen Matratze und ein Holzregal mit Zeitschriften. Als Karen ihre Verwunderung bemerkte, erklärte sie:

»Das ist Roys Zimmer.«

»War«, sagte Roy.

Doris ging nach unten und brachte kein Wort mehr heraus. Sie glaubte daran, dass man nicht schlecht über Tote reden sollte, aber es war nicht verboten, schlecht über sie zu denken. Und sie dachte ganz schlecht über Ava. Wie konnte man das ein Zimmer nennen? Doris hatte Eierschachteln gesehen, die geräumiger waren. Unten setzte sie den Kessel auf, kochte Tee und schnitt für Roy ein besonders großes Stück Kuchen ab.
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Am nächsten Morgen hatte die Neuigkeit, dass Ava Garret ermordet worden war, nicht nur den lokalen Radiosender und die Fernsehmeldungen erreicht, sondern auch das Camton Echo. Keine vierundzwanzig Stunden, dachte Chief Inspector Barnaby, und die Regenbogenpresse wird das Kaff überschwemmen. Der Wirt vom Horse and Hounds wird nicht wissen, wie ihm geschieht.

Der Chief Inspector war seit halb sieben in der Einsatzzentrale, die, bis auf die zivilen Telefonistinnen, leer war, und arbeitete sich durch die Protokolle der gestrigen Haus-zu-Haus-Befragungen. Wie nicht anders zu erwarten, war der Tod von Dennis Brinkley schon zu lange her, als dass sie irgendwelche brauchbaren Informationen enthielten. Niemand konnte sich erinnern, niemand hatte an dem fraglichen Tag jemanden gesehen oder etwas Ungewöhnliches im Dorf bemerkt. Die Rückmeldungen über Dennis’ Verhalten im Allgemeinen und seine Persönlichkeit erbrachten das Wenige, das Barnaby bereits wusste. Er war immer höflich, vermittelte aber selten echte Anteilnahme. Er blieb für sich, spendete aber großzügig und steuerte immer einen hübschen Preis zur Tombola des alljährlichen Dorffestes bei. Sein Verhältnis zu Benny Frayle wurde nachsichtig beurteilt. Die Wirtin des Horse and Hounds fasste es freundlich, wenn auch leicht überheblich zusammen: Sie waren ein nettes Paar, aber jeder wusste, dass da weiter nichts war.

Ava Garret war etwas anderes. Nur wenige gaben zu, sie zu kennen, aber die, die es taten, hatten viel zu sagen. Die Art, wie sie das arme Kind behandelte, schrie zum Himmel. Das Kind hatte ja Angst vor seinem eigenen Schatten. Und über Avas Allüren lachten sogar die Katzen. Niemand glaubte ihre Geschichte von der Ehe mit einem Mann aus besseren Kreisen. Was sollte so jemand mit einer Frau, deren Vater Bauarbeiter und deren Mutter Klofrau war? Und was ihre übersinnlichen Fähigkeiten anging - die allgemeine Meinung war anscheinend, dass Ava ungefähr so übersinnlich war wie Hundefutter. Keiner der Befragten gab zu, die Kirche der Nahen Wiederkunft zu besuchen.

Alles in allem bestand nach Meinung des Dorfes keinerlei persönliche Verbindung zwischen Dennis Brinkley und Ava Garret. Absolut negativ. Oder, wie es ein mürrischer Opa in seinem Rentnerbungalow ausdrückte - er mag zwar seltsam gewesen sein, aber bekloppt war er nicht.

Des Weiteren lag auf Barnabys Schreibtisch ein großer Stapel Fotos, die Ava am Abend ihres Todes zeigten. Im Vergleich zu dem Vampir auf dem Bild an der Pinnwand war sie kaum zu erkennen.

Der Chief Inspector schloss die Akten, rollte den Drehstuhl zurück und genoss einen Augenblick lang die kühle, erfrischende Luft. Ach ja - die Freuden der Klimaanlage. Er rief sich die Hitze des letzten Sommers ins Gedächtnis, als der Raum noch mit schweren Deckenventilatoren ausgestattet war. Hölzerne Schaufeln, so groß wie Flugzeugpropeller, hatten träge die abgestandenen Luftmassen bewegt und dabei kaum die Schwärme der verschiedenen Insekten gestört. Fortschritt - einfach unschlagbar.

Er sah auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten bis zur Lagebesprechung um halb zehn. Gerade noch Zeit für ein Würstchen und Eier mit Speck in der Kantine. Auf keinen Fall Pommes frites. Oder geröstetes Brot. Und wenn er satt und gut gelaunt zurückkam, erwartete ihn sein Team. Mit leuchtenden Augen, wedelndem Schwanz und voller Tatendrang. Wie sagte man doch so schön? Und wovon träumst du nachts?

Die Besprechung dauerte nicht lange. Die neuen Bilder wurden verteilt; die Aufgaben zugewiesen, und weg waren sie. Alle, bis auf Detective Sergeant Brierly.

»Nun, Audrey«, sagte der Chief Inspector. »Gute Arbeit gestern, wie Sie Priest hergelotst haben.«

»Es war gar nicht so schwierig, Sir. Ich glaube, den beiden hat es sogar Spaß gemacht.«

»Und wie standen die Dinge in der Rainbow Lodge?«

»Ich weiß nicht genau.« Sie zog sich einen Stuhl heran. »Sie ist ein merkwürdiges kleines Wesen.«

»Karen?« Er dachte an das Kind, schreckhaft und sehnsüchtig war sie ihm vorgekommen, mit ihrer durchsichtigen Haut und dem farblosen Haar. Wie eine Erscheinung aus einer Geistergeschichte. »Ja, das ist eine gute Beschreibung.«

»Ich habe die Lage überprüft, so gut es ging, ohne mir etwas anmerken zu lassen. Das Haus ist sauber. Es gibt jede Menge zu essen. Und es gibt jemanden, der sich um sie kümmert.«

»Oh, gut.«

»Eine Tante Doris, soviel ich weiß.«

Audrey war ausgesprochen erleichtert gewesen, dass die Tante da war. Sie war nicht allein zur Rainbow Lodge gegangen, sondern hatte extra jemanden als Begleitung ausgesucht, der überhaupt nicht bedrohlich wirkte - einen jungen Beamten, der gerade mal drei Monate im Polizeidienst war - und der in der Rolle des unterstützenden Erwachsenen ziemlich nutzlos gewesen wäre.

Doch Detective Sergeant Cotton war nicht ganz so nutzlos gewesen. Er bewunderte die frisch renovierten Zimmer, redete über Fußball, bedauerte, dass es in Causton überhaupt keine anständigen Vereine gab, und war sehr gut mit Roy zurechtgekommen, bekam aber zum Glück nicht mit, dass Roy ihn für einen ätzenden Wichser hielt.

Sergeant Brierly hätte nur zu gerne Karens Tante beiseite genommen, ihr die schreckliche Wahrheit über Avas Tod enthüllt und dieser Doris Dingsbums dann die Dreckarbeit überlassen. Aber das konnte sie nicht tun. Niemand vergisst den Überbringer von schlechten Nachrichten. Man erinnert sich mit Abscheu an ihn, ja sogar mit Hass. Vor allem ein Kind vergisst es nie. Also setzte sich Audrey mit Karen auf das fleckige Sofa, hielt ihre Hand und erklärte ihr sanft, dass man ihrer Mutter absichtlich einen vergifteten Wein gegeben hatte und sie daran gestorben war.

»Wie der Apfel in Schneewittchen?«, fragte Karen.

»Ja«, sagte Audrey, die das Märchen nicht kannte.

»Aber dann hat sie gehustet, und der Apfel kam wieder raus und alles war gut.«

»Märchen sind anders«, sagte Audrey.

»Ich frage mich, wer das war.«

»Wir glauben, es war derjenige, mit dem sie am Mittwochabend ausgegangen ist.«

»Der Mann von der BBC?«

Audrey blieb das Ringen um eine Antwort auf diese Frage erspart, denn da kam Doris mit einer großen Kanne Tee und Limonade für Karen herein. Doris sagte: »Sei ein gutes Mädchen und hol Roy, ja?« Karen lief davon und Audrey wiederholte ihre Nachricht. Obwohl sie versuchte, ihre Stimme monoton und flach klingen zu lassen, kamen ihr die Worte absurd melodramatisch vor. Aber Doris nahm alles recht ruhig auf und sagte, dass viele Leute schon an diese Möglichkeit gedacht hatten, aber keiner es laut aussprechen wollte.

»Karen hat kaum darauf reagiert«, sagte Audrey leise, als sie die anderen kommen hörte. »Aber später.. .wird sie vielleicht - glaube ich...«

»Machen Sie sich keine Sorgen um Karen«, sagte Doris. »Ich werde mich um sie kümmern. Sie hat es viel zu lange schlecht gehabt, das kleine Ding. Sie braucht viel Liebe.«

»Brauchen wir das nicht alle«, murmelte Audrey unhörbar.

Karen hatte es offensichtlich Roy erzählt, der mit glänzenden Augen herunterkam. Geoff Cotton folgte ihm, einen unsichtbaren Fußball dribbelnd, während Karen »Tor, Tor!«, rief. Roy fing sofort an, Audrey mit Fragen zu bombardieren. Eine Weile beantwortete sie sie geduldig, dann äußerte sie die Bitte, ob die beiden, er und Karen, mit aufs Revier kommen könnten, um am Computer ein neueres Bild ihrer Mutter zu erstellen.

Roy zögerte, doch Doris meinte, er könne das ruhig tun, schon allein um des Anstands willen. Und Karen wollte am liebsten sofort los, nachdem Audrey ihr beschrieben hatte, was sie tun musste. Sie liebte Computer. Also war das geregelt.

»Ist die Sache von Dauer - diese Tante?«, fragte Sergeant Troy. Das verletzliche, zerbrechliche kleine Mädchen, das ungefähr so alt war wie seine eigene Tochter, hatte es ihm angetan.

»Ich glaube schon. Mrs. Crudge-«

»Crudge?«, rief Barnaby. »Da klingelt was.«

»Sie war Mr. Brinkleys Putzfrau«, sagte Troy. »Sie kommt heute aufs Revier.«

»Wann?« Um eins, war die Antwort, und Barnaby sah auf die Uhr. »Dann sollten wir bis dahin zurück sein.«

»Von wo?«

»Ich will Brinkleys Büro einen Besuch abstatten. Mal sehen, wie dieser Partner in Wirklichkeit ist.«

»Laut Lawson konnte Brinkley den Kerl nicht ausstehen.«

»Der ist wohl eher ein inkompetenter Beobachter.«

»Wie Sie meinen, Chef.« Inkompetent. Wieder ein Wort, das er in Talisa Leannes Wörterbuch nachschlagen musste. Bildung hörte doch nie auf.

Auf dem alten Messingschild neben der Eingangstür am Marktplatz stand immer noch »Brinkley & Latham, Finanzberatung«. Sehr vernünftig, dachte Chief Inspector Barnaby. Nach allem, was er über Dennis Brinkleys Geschäftssinn und dessen persönliche Rechtschaffenheit gehört hatte, vermittelte der Name wahrscheinlich Vertrauen, auch wenn der Mann selbst nicht mehr da war.

Sergeant Troy ging voraus und freute sich schon auf die Frauen. Leider war die Empfangsdame eine Schreckschraube, aber nachdem sie sie in das Hauptbüro geführt hatte, wurden die Aussichten besser. Eine hübsche Blondine stand am Kopierer. Zwar nicht so hübsch wie Abby Rose, aber wer war das schon?

Als Barnaby sich vorgestellt und den Grund seines Besuches genannt hatte, kam ein Mann aus einem der verglasten Büros. Er strahlte eine gewisse Verantwortlichkeit aus und stellte sich als Leo Fortune vor.

»Wir haben Ihren Besuch schon erwartet. Seit die Nachricht von Dennis’... ähm... seit wir gehört haben ...«

»Was tatsächlich mit ihm geschehen ist«, beendete die Frau hinter dem Empfang den Satz.

Barnaby bemerkte Fortunes Zögern und war nicht überrascht. Mord war ein seltsames Wort. Damit ließen sich mehr Zeitungen, Bücher und Filme verkaufen als mit jedem anderen Wort. Jede Fernsehserie riskierte auf Dauer ihre Quoten, wenn sie nicht mit einem Mord aufwartete. Rekonstruktionen von wahren Kriminalfällen wurden von Millionen Zuschauern geguckt. Mit selbstgefälliger Schläue taten sie nach dem Ereignis per E-Mail oder Telefon »ihre Meinung« kund. Aber wenn man das Opfer persönlich kannte, ist alles anders. Dann schweigen die Betroffenen oder sie reden drumherum.

»Fehlt heute irgendjemand?«, fragte Barnaby.

»Zwei sind in Urlaub.«

»Eine ist in Urlaub, die andere in den Flitterwochen.« Gail Füller nickte in Richtung der leeren Schreibtische.

»Und... ?« Barnaby warf einen Blick zu dem leeren Büro.

»Mr. Latham hat uns bis jetzt nicht mit seiner Anwesenheit beehrt.«

»Sei nicht unfair, Leo«, widersprach ein junger Mann in einem rosa gestreiften Hemd. »Es ist noch nicht mal zwölf.«

Das löste hier und da ein Kichern aus, was jedoch schnell erstarb. Alle wurden ruhig und ernst, wie es der Situation gebührte. Obwohl die Angestellten besorgte Gesichter machten, lag kein Gefühl von Unbehagen in der Luft. Alle begegneten Barnabys Blick offen, allerdings war Barnaby erfahren genug, um zu wissen, wie wenig das zu bedeuten hatte.

»Mr. Brinkley ist am Dienstag, dem vierundzwanzigsten Juli gestorben. Waren Sie da alle hier?«

Die jüngste Angestellte, die, wie sich herausstellte, nur ein Praktikum machte, war in der Schule. Und eine kräftige Frau mit einer großen Nase und einem Snoopy-Telefon gab zu, dass sie an diesem Tag an einem Kurs des Steiner-Instituts teilgenommen hatte: »Rolfing mit den Engeln».

»Und Mr. Latham?«

»Er tauchte wie üblich am späten Vormittag auf.«

Dann fragte Barnaby sie, ob sie an diesem Tag irgendwann einmal das Büro verlassen hatten. Nur Leo Fortune und Latham waren nicht weg gewesen. Die anderen waren zwischendurch mal kurz rausgeschlüpft, um einzukaufen, etwas zu essen oder in die Bibliothek zu gehen. Danach gefragt, wer am längsten abwesend war, stellte sich heraus, dass es der Mann mit den rosa Streifen gewesen war. Er hatte fünfzig Minuten im Magpie verbracht, Billard gespielt und Guinness getrunken.

»Und wann machen Sie Feierabend?«

»Offiziell um halb sechs«, sagte Fortune, »obwohl Dennis, und manchmal auch ich, oft länger bleiben.«

»Und an besagtem Abend?«

»Ich kann mich wirklich nicht erinnern. Bis jetzt gab es dafür keinen Grund.«

»Stimmt«, sagte Barnaby. So ging es ihm die ganze Zeit. Wer erinnerte sich schon an einen Tag, der drei Wochen zurücklag, es sei denn, es war etwas unglaublich Interessantes oder Entsetzliches passiert.

»Kennt einer von Ihnen die Kirche der Nahen Wiederkunft?« Dies schien nicht der Fall zu sein. »Hat Mr. Brinkley sie je erwähnt?«

»Er sprach nie über sein Privatleben«, sagte Belinda, die hübsche Blonde.

»Ist das nicht so etwas Übersinnliches?«, fragte die kräftige Dame, deren Name Dimsie war. Sie klang betrübt und ein ganz klein wenig zornig. »Ich fürchte, Mr. Brinkley hatte wenig Zeit für das Spirituelle.«

»Haben Sie dieses Medium - Ava Garret - im Radio gehört?«

»Ich glaube kaum. Wir haben alle gearbeitet.«

»Kann sich einer von Ihnen vorstellen, warum irgendjemand den Wunsch haben könnte, Mr. Brinkley umzubringen?«

Die Antwort kam auf der Stelle. Glühende Ablehnung, gefolgt von warmherzigem und offenkundig ernstem Unglauben darüber, dass irgendjemand so etwas Böses tun könnte.

»Es muss ein Fremder gewesen sein.«

»Genau. Wer Dennis kannte, würde niemals -«

»Auf keinen Fall.«

»Ich wünschte, ich würde dem Schwein in einer dunklen Gasse begegnen.« Der Billardspieler ließ seinen schwach entwickelten Bizeps spielen, spannte und entspannte ihn wie eine dünne Schnur.

»Wie kommt es, dass bei der ersten gerichtlichen Untersuchung anders entschieden wurde ?«

Barnaby erklärte ihnen kurz, was sie bald auch in den Zeitungen lesen konnten, dann bat er sie erneut zu versuchen, sich an die Wochen vor Dennis’ Tod zu erinnern.

»Hat jemand von Ihnen eine Veränderung an Mr. Brinkley bemerkt? Schien er sich über irgendetwas besondere Sorgen zu machen?«

Alle schüttelten den Kopf, doch Barnaby sah, dass Leo Fortune nachdenklich die Stirn runzelte.

»Sind Sie immer am Empfang?«, fragte er die ältere Frau, die sie hineingelassen hatte. Sie nickte. »Können Sie mir sagen, ob irgendjemand zu ihm wollte, den Sie nicht kannten? Ein neuer Mandant vielleicht?«

»Nein.«

»Gab es Anrufe? War jemand besonders hartnäckig? Es muss nicht unbedingt ein Mandant gewesen sein ?«

»Ich kann Ihnen versichern«, sie errötete ärgerlich, »dass ich Besseres zu tun habe, als die Gespräche anderer Menschen zu belauschen.«

Barnaby weitete seine Fragen etwas aus und erkundigte sich danach, wie sich der Tod ihres Arbeitgebers auf die Angestellten auswirkte. Waren zum Beispiel ihre Stellen sicher?

An diesem Punkt veränderte sich die Stimmung. Man sah sich ein wenig gerührt an. Lächelte und nickte. Leo Fortune sprach für alle. Barnaby gratulierte der Belegschaft und notierte im Geiste, dass das fraglos sieben hübsche kleine Motive waren. Manche zweifellos stärker als andere. Vielleicht hatte er die Anwesenden ein wenig vorschnell als Täter ausgeschlossen. Er erhob sich von der Schreibtischecke, auf der er hockte, und nickte in Richtung seines emsig kritzelnden Assistenten.

»Sergeant Troy wird Ihre Namen und Adressen notieren. Und die der Angestellten, die heute nicht da sind.« Er zog die Augenbrauen hoch und blickte zu Fortunes verglastem Bereich.

Der Mann löste sich aus der Gruppe, folgte dem Chief Inspector, setzte sich hinter seinen Schreibtisch und sagte: »Nein, habe ich nicht.«

»Sie sind mir voraus, Mr. Fortune.«

»Niemand von uns wusste von dem Testament. Wir waren alle wie vor den Kopf geschlagen. Es gab viele Tränen an dem Tag, als der Anwalt kam. Und das waren nicht nur Tränen der Dankbarkeit.«

»Sie sind seit...«

»Am längsten von allen. Seit vierundzwanzig Jahren.«

»Dann haben Sie vermutlich Mr. Brinkleys Mandanten übernommen?«

»Ja. Er hatte nicht viele, aber die, die er hatte, sind erste Wahl.«

»Das heißt?«

»Stinkreich.«

»Kennen Sie welche davon? Oder springen Sie ins kalte Wasser?«

»Ich bin natürlich mit den Konten vertraut. Sie waren unsere wichtigsten Kunden, außer Dennis musste sich noch jemand auskennen. Nicht dass er je krank war.«

»Und der andere Partner?«

»Latham?« Er lachte laut, und wie es klang, ziemlich natürlich, auf. »Ein erbärmlicher Typ. Sein Schwiegervater hat sich für ihn hier eingekauft, offensichtlich, damit er seiner Frau nicht im Weg ist. Der Mann weiß kaum, wie man einen Computer benutzt.«

»Was macht er dann den ganzen Tag?«

»Raucht, trinkt, geht spazieren, liest Zeitung. Verschwindet für längere Zeit.«

»Und dafür wird er bezahlt?«

»Nein. Gilda - das ist seine Frau - gibt ihm Taschengeld. Wenn sie der Meinung ist, dass er es verdient hat.«

»Was ist mit Mandanten?«

»Hat er nicht. Er hat ein paar vom alten Fallon geerbt, aber die haben sich alle aus dem Staub gemacht. Manche zu mir. Andere sind ganz weggegangen.«

»Und sein Anteil an der Firma?«

»Ihr Anteil. Neunundvierzig Prozent.« Er strahlte zufrieden und zeigte spitze, weiße Zähne. »Wir haben also immer die knappe Mehrheit.«

»Können Sie mir seine Adresse und Telefonnummer geben?«

Während Leo beides aufschrieb, sagte er: »Übrigens, an dem Abend, als Dennis starb, habe ich den David Bliss in Hay Fever gespielt.« Er reichte ihm das Blatt Papier. »Laienspielgruppe. Sie wissen schon.«

»Ja«, sagte Barnaby. Er dachte an seine Tochter in Cambridge, Studententheater. Laienspiel mit voller Kraft. Die Bühne in Flammen.

»Warum haben Sie uns gefragt, ob wir während des Tages das Büro verlassen haben ? In der Zeitung stand, Dennis sei am frühen Abend gestorben.«

»Das stimmt. Aber die Maschine, die ihn umgebracht hat, ist manipuliert worden, ehe er nach Hause kam.«

Verwirrt schaute Fortune ihn bei dem Wort »Maschine« an. Barnaby erklärte im Detail, was geschehen war und bereute es sofort.

»O Gott... wie unbeschreiblich...« Fortunes Gesicht nahm eine interessante blassgrüne Farbe an, und er rutschte langsam vom Stuhl.

Fünf Minuten später standen die beiden Polizisten auf der Straße. Sie gingen unter großem Missfallen. Ein Mitarbeiter schob Leos Kopf zwischen dessen Knie, ein anderer eilte mit einem Glas Wasser vorbei und warf dem Chief Inspector einen ausgesprochen vorwurfsvollen Blick zu.

Die anderen scharten sich um Belinda. Die hübsche Belinda, frisch verheiratet, bis über beide Ohren verliebt und seit kurzem schwanger, warf den Lockenkopf hin und her und schimpfte mit schriller Stimme, was sich der verdammte Idiot eigentlich einbildete. Und das ihr, wo sie doch einen Ring am Finger trug und so weiter. All die, die nicht bereits Barnaby mit Blicken töteten, nahmen nun Sergeant Troy ins Visier.

»Man könnte meinen«, sagte dieser jetzt beleidigt, als sie auf dem Bürgersteig standen, »ich hätte sie gefragt, ob sie mir einen bläst.«

»Und was haben Sie sie gefragt?«

»Ob sie Lust hat, mit mir nach Feierabend was trinken zu gehen. Was ist daran so schlimm?« Troy fing an, wütend gegen eine Hamburgerschachtel im Rinnstein zu treten. »Ich dachte, wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert.«

»Aber knapp.«

»Ich hätte auf mein Horoskop hören sollen.« Troy, immer bereit, seine eigene Unzulänglichkeit dem Schicksal zuzuschreiben, vertiefte das Thema. »Maureen hat es mir beim Frühstück vorgelesen. »Wünsche nach Nähe werden diese Woche nicht erfüllt.«

»War da vielleicht ihrerseits mehr der Wunsch der Vater des Gedankens?«

»Nein.« Troy hatte die Pointe nicht kapiert und beugte sich dem Unausweichlichen. »Offenbar kollidiert Venus mit Saturn.«

»Sie werden gleich mit mir kollidieren, wenn Sie nicht auf der Stelle damit aufhören, diese verdammte Schachtel herumzukicken.«

In der Kantine hatte sich Barnaby zur Hälfte durch eine hervorragende Fleischpastete und Karotten in Buttersauce gearbeitet, als die Zentrale ihn wissen ließ, dass Mrs. Crudge eingetroffen war.

»Ab mit Ihnen, Sergeant.«

»Sir?«

»Kümmern Sie sich um sie, erledigen Sie die Routine, führen Sie sie in mein Büro. Geben Sie ihr eine Tasse Tee. Das Übliche eben.«

Troy beobachtete, wie sein Chef fröhlich kaute und sah auf seinen eigenen Teller hinunter. Auf das schöne Stück saftigen Schellfisch mit Kroketten und Erbsenpüree. Sinnlos, sie zu bitten, es warm zu stellen. Wenn er einmal vom Tisch aufgestanden war, war’s das. Kein Wunder, dass er so dünn war. Ich schwinde ganz langsam dahin, dachte er. Es wird ihnen Leid tun, wenn ich nicht mehr da bin.

Barnaby aß in Ruhe auf. Einen beschämenden Augenblick lang spielte er mit dem Gedanken, Troys Fisch zu essen. Entschuldigte diesen gefräßigen Impuls mit der Überlegung, was ihn wohl heute Abend zu Hause am Arbury Crescent erwartete, und der grässlichen Vorstellung, hungrig ins Bett gehen zu müssen, etwas, das er noch nie in seinem Leben getan hatte. Er eilte davon, ehe ihn die Gier übermannte.

»Schauen Sie sich die Schweinerei an.« Mrs. Crudge wedelte mit fleckigen Fingern in der Luft herum. »Mit dem Zeug, das sie einem zum Abwischen geben, würde man nicht mal den Hintern einer Maus sauber kriegen.«

»Das tut mir Leid. Danke, dass Sie gekommen sind -«

»Wofür brauchen Sie meine Fingerabdrücke überhaupt?«

»Zum Ausschluss«, erklärte Barnaby. »Wie kam der -«

»Das glaubt sowieso niemand. Sie hätten die Leute auf der Post hören sollen. Mord - in Forbes Abbot!«

Die Menschen sagten immer solche Sachen zum Chief Inspector. Und genau mit dieser Mischung aus Schock und Empörung. Als hätten sie die gottgegebene Garantie, dass ihr Flecken Erde von solchem Übel ausgenommen war, und der Allmächtige hatte den Deal nicht eingehalten.

Sergeant Troy eröffnete das Verhör mit ein oder zwei Fragen nach Details, wie zum Beispiel ihrem Vornamen.

»Das habe ich alles schon denen gesagt, die zu mir nach Hause gekommen sind. Das mache ich nicht noch mal durch.«

»Keine Sorge«, sagte Barnaby. »Sagen Sie mir bitte zuerst einmal, wie lange Sie bei Mr. Brinkley beschäftigt waren?«

»Seit er ins Dorf gezogen ist, also über zwanzig Jahre. Im Büro allerdings erst seit fünf Jahren. Nachdem die letzte Putzfrau in Rente gegangen ist.«

»War es leicht für ihn zu arbeiten?«

»Er war ein wunderbarer Mann. Grundehrlich. Und die Höflichkeit in Person. Wohlgemerkt, er war sehr penibel.«

»Was meinen Sie damit?«

»Alles musste immer ganz genau sein. Zierrat zum Beispiel - ich musste alles immer genauso hinstellen wie es war. Wenn es auch nur einen Millimeter verschoben war, merkte er das. Und bei der kleinsten Falte in einem Kissen oder einem Vorhang war er sofort zur Stelle und strich sie glatt.«

»Du liebe Güte, das ist wirklich penibel.«

»Er war wie besessen davon«, sagte Mrs. Crudge.

»Was war mit dem Raum mit den Maschinen?«, fragte Sergeant Troy. »Haben Sie den auch sauber gemacht?«

»Nur den Boden. Alles andere durfte ich nicht anfassen. Das hätte ich auch nicht gewollt - schreckliche Dinger.«

»An dem Tag, an dem er starb -«, setzte Barnaby an.

»Da war ich nicht drin. Meine Tage sind Mittwoch und Freitag.«

»Und an dem Freitag davor sah alles wie immer aus, als Sie den Boden gewischt haben?«

»Ich kann es nicht beschwören. Ich wische und sehe zu, dass ich rauskomme.«

»Hätten Sie bemerkt«, fragte Sergeant Troy, »wenn auf dem Boden Schleifspuren gewesen wären? Weil vielleicht jemand den Apparat bewegt hat?«

»O, ja, das hätte ich bestimmt bemerkt.«

Barnaby fragte sich, ob der Mörder gewusst hatte, dass die Putzfrau an dem Tag nicht kam, als er sich an der Maschine zu schaffen gemacht hatte. Wenn Dennis tatsächlich so zurückgezogen gelebt hatte, war es genauso gut möglich, dass der Mörder gar nichts von ihrer Existenz wusste. Es sei denn, er war aus dem Dorf. Wie Lawson.

»Ich nehme an, Sie haben einen Schlüssel zum Haus?« Mrs. Crudge nickte. »Wissen Sie, ob noch jemand einen Schlüssel hat?«

»Niemand. Mr. Brinkley war ausgesprochen auf Sicherheit bedacht.«

Das konnte der Chief Inspector nicht durchgehen lassen. »Wir haben einige Schlüssel an einem Brett in der Garage hängen sehen.«

»Die sind für den Schuppen im Garten und so«, sagte Mrs. Crudge. »Wie auch immer, er hatte mehr Angst davor, dass seine geliebten Maschinen Schaden nahmen, als vor Einbrechern.«

Barnaby versuchte zum hundertsten Mal, sich in Dennis Brinkley hineinzuversetzen: Es gelang ihm wieder nicht. »Was war mit Gästen? Kam ihn irgendjemand regelmäßig besuchen?«

»Woher soll ich das wissen? Wenn ich in Kinders war, war er im Büro.«

»Und Anrufe? Haben Sie Nachrichten entgegengenommen?«

»Nein. Er sagte, ich sollte das Telefon ignorieren.«

»Hatten Sie auch Schlüssel zum Büro?«

»Ja. Ich putze Samstagmorgen, wenn niemand da ist.«

»Und jetzt«, lächelte Barnaby, »sind Sie, soviel ich weiß, Aktionärin.«

»Ich und Ernest hatten schon vorher Aktien«, entrüstete sich Mrs. Crudge. »Wir haben auch welche von British Telecom. Und British Water.«

In diesem Augenblick klopfte es an der Tür, und eine Polizistin kam mit einem Tablett herein. Drei Plastikbecher, Zucker und ein Plastiklöffel.

»Jetzt wird groß gefeiert, wie?«, mutmaßte Mrs. Crudge. Dazu erzogen, niemals Tee zu trinken, wenn man einen Hut aufhatte, nahm sie ihren schwarzen Filzhut ab, legte ihn neben ihrem Stuhl auf den Boden und rührte drei Stück Zucker in ihren Tee. »Ich habe Sie gestern aus Appleby House kommen sehen. Wie ist es gelaufen?«

»Sie kennen die Lawsons?«, fragte Sergeant Troy.

»Hab für die alte Dame gearbeitet, seit ich fünfzehn war«, sagte Mrs. Crudge. »Ich bin immer noch da - im Moment jedenfalls. Habe Mallory groß werden sehen. War da, als Benny kam.«

»Sie müssen Miss Frayle gut kennen.«

»Ich mag Ben sehr gerne. Natürlich hat sie die Nachricht von Mr. Brinkley nur mir zu verdanken.«

»Die Nachricht... ?

»Aus der geistigen Welt. Ich war diejenige, die sie überredet hat mitzukommen.«

»In die Kirche der Nahen Wiederkunft?«

»Ich bin langjähriges Mitglied. Es gibt nicht viel, was ich darüber nicht weiß.«

»Wirklich?« Barnaby stellte seinen Teebecher beiseite, verschränkte die Arme und stützte die Ellbogen auf die Schreibtischkante. Er machte ein verständnisvolles, besorgtes und sehr, sehr interessiertes Gesicht. »Dann erzählen Sie uns alles darüber, Mrs. Crudge.«

 

Andrew Latham ruhte in einer großen Hängematte mit Rosenmuster unter einer Markise mit Fransen, um sich gegen die Sonne zu schützen. Er lehnte sich in die dicken Daunenkissen zurück, zog an einer seidenen Kordel, ließ sie durch seine Finger gleiten, zog noch einmal daran und brachte die Hängematte sanft zum Schwingen. In unmittelbarer Reichweite stand ein niedriger Tisch mit einer Karaffe Mineralwasser, einem Teller mit Zitronenscheiben sowie einer Flasche Wodka. Und ein Wecker mit einem einfachen Zifferblatt und großen Zahlen stand dort. Der Wecker war das wichtigste Utensil. Er sagte Andrew, wie viel Zeit ihm blieb, ehe er verschwinden musste, ohne eine Spur seiner Anwesenheit zu hinterlassen.

Heute befand sich der Stein des Anstoßes im Schönheitssalon Malmaison, wo Madame von ihrer persönlichen Schönheitspflegerin Shoshona gebadet, massiert, gewachst und geputzt wurde. Eine passendere Bezeichnung für diese schneidige Frau, die sich durch Gildas wabbelnde Massen wühlte, wäre allerdings Hässlichkeitspflegerin, dachte Andrew. Hässlichkeitspflegerin in einem Trollsalon.

Diese Erkenntnis belustigte ihn ungemein, und er musste so lachen, dass er seinen Drink verschüttete, und zwar nicht nur auf seine Hose, sondern auch über die Kissen. Ein ziemlich großer Fleck. Gott sei Dank war Wodka farblos und roch nicht. Er drehte die Kissen um und dachte gerade, es ist sowieso Zeit, die Kurve zu kratzen, als ein Wagen in die Einfahrt einbog.

Obwohl es eine gewöhnliche Limousine war, und die beiden Männer, die ausstiegen, einfache Anzüge trugen, wusste Andrew sofort, wer sie waren. Er hatte oft genug Beinahezusammenstöße mit ihnen gehabt. Was war das nur mit der Polizei? Eine Art misstrauisches Vertrauen. Als hätten sie dasselbe Recht wie er, da zu sein wo er war, indem sie ihm einfach ihre verdammten Ausweise unter die Nase hielten. Genau das taten sie jetzt.

»Mr. Latham?«

»Ja. Was kann ich für Sie tun?«

»Wir ermitteln in den Todesfällen Dennis Brinkley und Ava Garret. Sie waren heute Morgen nicht im Büro, als wir da waren, deshalb ...«

»Sind Sie heute Nachmittag hier.«

»Genau.« Der Jüngere zog sich einen Stuhl heran und setzte sich an einen runden Tisch unter einem Sonnenschirm. »Gut, wenn wir...«

»Eigentlich wollte ich gerade -«

»Es dauert bestimmt nicht lange, Sir.«

Dann setzte sich der Dicke auch. Mist, dachte Andrew, und warf wieder einen Blick auf die Uhr.

»Man hat mich ein wenig über Ihren Hintergrund bei der Firma informiert«. Barnaby wiederholte, was er von Leo Fortune gehört hatte, wobei er die Beleidigungen wegließ. »Ist das korrekt?«

»Im Großen und Ganzen.«

»Und wie sind Sie mit Mr. Brinkley ausgekommen?«

Latham zuckte die Achseln. »Er hat seine Arbeit gemacht - ich meine. Wir hatten nichts gemeinsam.«

»Erinnern Sie sich, was Sie an dem Tag gemacht haben, als er starb?«

»Ich nehme an, ich habe gearbeitet.«

»Man hat uns berichtet -«

»Nicht unbedingt an meinem Schreibtisch. Ich bin viel unterwegs. Gelegentlich besuche ich Mandanten auch zu Hause.«

»Haben Sie das auch heute Nachmittag getan, Sir?« Sergeant Troys Ausdruck war unschuldig, seine Stimme klang leicht verwirrt, sein Blick war ausgesprochen respektvoll. Man hatte das Gefühl, wenn er dürfte, würde er einen Diener machen.

»Ist das für Ihre Ermittlungen von Bedeutung?« Während er sprach, sammelte Andrew die Flasche, die Karaffe und den Wecker ein. Sagte: »Ich muss mir eine andere Hose anziehen«, und verschwand im Haus, um das Wasser auszuschütten und den Wodka in der Schublade mit seiner Unterwäsche zu verstecken.

»Der Mann ist richtig ins Schwitzen gekommen.«

»Es ist sehr heiß«, sagte Sergeant Troy.

»Als wir kamen, hat er noch nicht geschwitzt.«

Nach wenigen Minuten war Latham zurück. Jetzt trug er ein anständiges Jackett, einen Schlips, eine saubere Hose und kaute auf irgendwelchem Grünzeug herum. Barnaby vermutete, dass es Petersilie war.

»Ich fürchte, ich muss Sie jetzt rauswerfen.«

»Nur noch ein paar Fragen, Mr. Latham.«

»Ich kann jetzt wirklich nicht -«

»Ava Garret betreffend.«

»Wen?«

»Das Medium, das vor knapp einer Woche ermordet wurde. Im Zusammenhang mit dem Fall Brinkley.«

»War in allen Zeitungen«, sagte Troy. »Und im Fernsehen.«

»Ja - natürlich, ich habe davon gehört. Aber -«

»Kannten Sie Mrs. Garret?«

»Nein.«

»Sie wohnte in Forbes Abbot.«

»Nun, es wird Ihrer Aufmerksamkeit kaum entgangen sein, Chief Inspector, dass ich nicht in Forbes Abbot wohne. Also bin ich ihr wohl kaum begegnet.«

»Waren Sie je in der Kirche der Nahen Wiederkunft?«

»Ich gehe in überhaupt keine Kirche. Der liebe Gott kann von Glück sagen, dass ich sie nicht alle dem Erdboden gleichgemacht habe, so wie er mir mitgespielt hat.«

An dieser Stelle fuhr ein großer BMW vor und stellte den gelben Punto in den Schatten. Eine gewaltige Frau hievte und rollte sich hinaus. Sie war in jede Menge grauen, hauchdünnen, silbrig glänzenden Stoff gehüllt. Der Vergleich mit einem Sperrballon drängte sich auf. Ein lautes Bellen schallte zu ihnen herüber.

»Was ist hier los?«

Barnaby wollte gerade anfangen es zu erklären, als ihm klar wurde, dass die Frage nicht an ihn, sondern an Latham gerichtet war, der sofort zu einer umständlichen Geschichte über einen Psion Organiser, einen Klienten, einen abgesagten Termin, eine dumme Assistentin und eine verloren gegangene Akte ansetzte. Gute Lügen enthielten immer auch einen wahren Kern, und die hier klangen ziemlich überzeugend, doch selbst Troy erkannte, dass es mindestens eine zu viel war.

Wie auch immer, die Frau ignorierte ihn jetzt, stellte sich vor und fragte, ob sie wegen des »lieben, armen Denny« gekommen waren. Sie beantwortete alle Fragen, bestätigte, was sie bereits über Brinkley wussten, ohne viel Neues hinzuzufügen. Ava Garret hatte sie nie getroffen.

»Unsere Welten haben kaum Berührungspunkte, Chief Inspector. Soweit ich im Echo gelesen habe, lebte sie in einer Sozialwohnung.«

Danach gefragt, ob sie die Anwesenheit ihres Mannes am Abend des 8. August, einem Mittwoch, zu Hause bestätigen konnte, erklärte sie: »Alles, was ich sagen kann, ist, dass er hier war, als ich von meiner Aromatherapie zurückkam.«

»Und das war wann?«

»Gegen zehn.«

»Und wann haben Sie das Haus zu dieser... äh... Therapie verlassen, Mrs. Latham?«

»Gegen sieben. Ich bin immer überpünktlich. Ich muss mich erst mal ein wenig hinsetzen und meine Energien bündeln. Eine ziemlich anstrengende Geschichte.«

Daraufhin gingen Barnaby und Troy. Noch ehe sie im Auto saßen, legte sie los. Begann fortissimo und steigerte sich.

»Ich habe schon kleinere Raketen hochgehen sehen«, sagte Troy, als er losfuhr.

An dem großen Bronzetor hielten sie kurz, und Barnaby beobachtete im Rückspiegel das glückliche Paar. Latham stand mit hängenden Schultern wie ein unartiger Schuljunge da und starrte auf die Steinplatten. Mrs. L. schrie und fuhrwerkte mit ihren aufgeblähten prallen Armen in der Luft herum. Schepperndes, ungehobeltes Gelächter zerriss die süße Sommerluft. Er musste verdammt viel Taschengeld bekommen, wenn er das aushielt.

»Haben Sie gesehen, wie sie ihn angeschaut hat, Chief?«

»Wie denn?«

»Wie Joe Pesci, wenn jemand Asche auf seinen Schuh fallen lässt.«

»Bleiben wir bei den Fakten«, sagte Barnaby. »Was das Timing angeht, wissen wir jetzt, dass Latham unser >Chris< sein könnte.«

»Dieser Waschlappen?« Das Tor schwang auf, und Troy fuhr dankbar davon.

»Er hätte Garret gegen fünf anrufen können - vernünftigerweise von einer Telefonzelle aus. Mrs. Latham verlässt um sieben das Haus. Dann geht er, um seine Verabredung mit Ava einzuhalten. Verbringt vielleicht eine Stunde mit ihr, verspricht ihr alles Mögliche, vielleicht einen Vertrag, gibt ihr ein nettes Abendessen aus. Kippt heimlich das Zeug in ihren Wein, findet irgendeine Ausrede, warum er sie nicht zurück nach Uxbridge begleiten kann, und setzt sie in ein Taxi.«

»Wohl eher in die U-Bahn, angesichts seiner finanziellen Lage.«

»Egal. Dann zurück auf seine scheußliche Dallas-Ranch, um noch ein bisschen zu katzbuckeln.«

»Das klingt alles ... keine Ahnung, unglaublich.« Troy hatte den Bungalow eigentlich ziemlich großartig gefunden. »Wie ein albernes Theaterstück.«

Der Beruf seiner Tochter brachte es mit sich, dass Barnaby zwangsläufig eine Menge Theaterstücke gesehen hatte, und das eine oder andere war seiner Meinung nach ziemlich albern gewesen, aber keines war so unglaublich wie der Fall, mit dem er sich gegenwärtig herumschlug.

 




 21

 

Nur achtundvierzig Stunden nach der ersten Lagebesprechung in der Doppelmordermittlung war die Einsatzzentrale wie verwandelt. Ein Stimmengewirr beantwortete eifrige Anrufe. Informationen wurden aufgenommen. Fragen wurden gestellt. An den Wänden hingen Karten und Fotos zu beiden Verbrechen, zusammen mit großen detaillierten Zeichnungen vom Inneren von Kinders.

Eine halbe Stunde zuvor hatte Chief Inspector Barnaby den ausführlichen Bericht der Spurensicherung von Dennis Brinkleys Haus erhalten und studiert. Er versammelte sein Team am ruhigeren Ende des Raums und begann die Einsatzbesprechung damit, die wichtigsten Punkte dieses Berichts zu erläutern.

»Einige Fingerabdrücke, die gefunden wurden, stammen von seiner Putzfrau, andere von Mallory Lawson. Der Rest gehört, wie wir annehmen müssen, zu Brinkley, denn diese Abdrücke sind identisch mit denen am Lexus und in der ganzen Wohnung. Die Abdrücke am Katapult sind ein bisschen unsauber. Nur seine sind klar zu erkennen, liegen aber über einem verwischten Geschmier, von dem die Spurensicherung sagt, es stamme wahrscheinlich von jemandem, der Handschuhe getragen hat. So weit haben wir nichts anderes erwartet.

Die Fußspuren verraten etwas mehr. Wir wissen von seiner Putzfrau, dass Brinkley immer spezielle, weiche Filzpantoffel trug, wenn er sich seine Maschinen anschaute. Sie standen nebeneinander am Eingang. Abdrücke davon waren über den ganzen Boden verteilt, aber es waren nicht immer dieselben.«

»Wie meinen Sie das, Chef?«, fragte Inspektor Julie Lawrence.

»Ein paar stammen von jemandem mit etwas größeren Füßen.«

»Er hat wahrscheinlich erraten, wozu die Pantoffeln da waren«, sagte Troy, »und die Gelegenheit ergriffen.«

»In der Küche war gar nichts, nicht einmal am Türgriff. Die Spurensicherung glaubt, dass der Mörder seine eigenen Schuhe draußen auf der Treppe gelassen hat.«

»Und es sieht so aus, als habe er die Wohnung nicht auf normalem Weg betreten.«

»Steht das auch in dem Bericht?«

»Ja. Außerdem haben Troy und ich die Wohnräume inspiziert.« Und das war vielleicht eine Erfahrung. Das Wort »Ordnung« beschrieb es nicht einmal annähernd. Federhalter und Bleistifte auf seinem Schreibtisch, die Schuhe in seiner Garderobe standen so akkurat in Reih und Glied, dass kein Haar mehr dazwischengepasst hätte. Zierrat millimetergenau im gleichen Abstand voneinander entfernt. Analfixierung war noch milde ausgedrückt.

»Ich habe seine Bankauszüge der letzten Monate überprüft. Keine größeren Transaktionen. Ein paar bescheidene Einzugsermächtigungen, vermutlich Grundsteuer und so was. Leider hatte er keinen Einzelgesprächsnachweis, aber die Telefongesellschaft kann uns die Daten über die Gespräche liefern.«

»Nicht viel dran an dem Ergebnis, oder Sir?«, fragte Colin Jarvis. »Sagt uns nur, was wir schon wissen.«

»Ja, danke, Jarvis. Also.« Barnaby bedachte sein Team mit einem leicht aggressiven Blick. »Wer hat mir etwas zu sagen, das ich nicht schon weiß ?«

Es waren viele Informationen hereingekommen, fast alles davon war nutzlos, aber das war nichts Neues. Barnaby griff nach einem der Phantombilder und wedelte damit in der Luft herum.

»Haben die irgendetwas gebracht?«

»Ja, Chef«, sagte Constable Saunders, der sich um den Bahnhof in Uxbridge gekümmert hatte. »Der Mann, der ihr die Fahrkarte verkauft hat, hat sie sofort erkannt. Sie wollte einen Einzelfahrschein zum Piccadilly.«

»Wissen wir, wann?«

»Er hatte gerade Schichtbeginn und schätzt, es war ungefähr zehn nach sechs. Ich habe die nächsten beiden Abfahrten überprüft. Der erste Zug war ein Metropolitan. Dann musste man fünfzehn Minuten auf die Piccadilly-Linie warten.«

»Hoffen wir, dass wir herausfinden, welchen Zug sie genommen hat, wenn diese Bilder mal richtig in Umlauf sind. Und mit ein bisschen Glück auch, wo sie ausgestiegen ist.«

Barnaby wusste, dass das viel verlangt war. Selbst wenn der Zug beim Verlassen des Bahnhofs noch weitgehend leer war - je näher er der Stadt kam, desto voller wurde er. Wenn sie wirklich am Piccadilly Circus ausgestiegen war, dann waren die Chancen, dass sie gesehen worden war, gleich null, sogar mit den Kameras.

Er sagte: »Was ist mit dem Auto?«

Auch hier hatte es viel Feedback gegeben. Den meisten der vielversprechenden Hinweise war nachgegangen worden, aber obwohl die fraglichen Fahrzeuge alle rote Hondas waren, waren sie eben nicht Avas Honda. Leider erwiesen sich Barnabys Hoffnungen, dass sie ihn auf dem Parkplatz in der Nähe des Bahnhofs stehen gelassen hatte, als kurzlebig. Gestern, spät nachts, waren noch zwei Hinweise hereingekommen, denen heute Vormittag nachgegangen werden würde.

Er überließ alle ihren Aufgaben und machte sich auf, um den Mann zu interviewen, den ihm Doris Crudge gestern als jemand beschrieben hatte, der Ava »in-und auswendig« kannte. Es war offensichtlich George Footscray gewesen, der das Medium auf die hellseherische Umlaufbahn geschickt, sie bei der Ausbildung unterstützt und, nachdem sie etabliert war, zu den verschiedenen Veranstaltungen chauffiert hatte. Er betrieb außerdem ganz allein die spiritistische Kirche in Forbes Abbot. George war, erklärte Mrs. Crudge, selbst auch ziemlich sensitiv und mit der Gabe geboren, den niederen Äther durchdringen zu können, egal wie schwarz und dicht dieser war.

All dies hatte Sergeant Troy ohne Ende amüsiert. Als sie nun auf der A413 nach Chalf ont St. Peter fuhren, freute er sich richtig darauf, Footscray kennen zu lernen, den er sich als jemanden vorstellte, der selbst gestrickte Pullover trug und Mungbohnen kaute. Einen abgehobenen, weltfremden Softie mit Perlen und Basthut. Aber das hieß nicht, dass ihm der Typ nicht ein paar Tipps über Ätherdurchdringung geben konnte. Außerdem hoffte Troy auch ein wenig auf ein Update, was sein Horoskop betraf, das ihm wie gewöhnlich das Leben schwer machte.

Als habe er die Gedanken seines Sergeants gelesen, sagte Barnaby: »Wir bleiben mit den Fragen bei der Sache, okay?«

»Kein Problem.«

»Ich möchte nicht, dass Sie plötzlich bei irgendeiner esoterischen Spitzfindigkeit vom Thema abkommen.«

Troy lachte bereits in Vorfreude. Er sah die Straße, an der sie abbiegen sollten, und dann waren sie in der Clover Street, Camel Lancing. Auf seiner Seite waren die geraden Hausnummern.

»Könnten Sie nach Nummer dreizehn schauen, Chef?«

Troy war sich nicht sicher, was er erwartete. Vielleicht ein winziges krummes Hüttchen mit einem Hexenhut auf dem Dach, wie in einem von Talisa Leannes Bilderbüchern. Oder einen grauen, schlossähnlichen Bau, der gespenstisch in Nebel gehüllt war. Clover Street Nummer fünfzehn war eine kleine Doppelhaushälfte von bemerkenswerter Eintönigkeit. Selbst der Garten war so grau, dass er fast unsichtbar war.

»Da ist es«, sagte Barnaby.« Parken Sie bei dem Lorbeerbaum.«

Troy, der seine Enttäuschung kaum verbergen konnte, parkte. Aber als er dann klingelte, lebte er wieder ein wenig auf. Denn zum einen war der Fußabstreifer mit allen möglichen mystischen Zeichen gemustert, und dann hatte die Glocke die Form einer schwangeren Ziege mit grünen Glasaugen.

»Chief Inspector Barnaby ?«

»Das ist richtig. Mr. Footscray?«

»Wir haben Sie erwartet. Und das ist...?«

»Sergeant Troy«, sagte Sergeant Troy und zeigte seinen Ausweis, der fortgewinkt wurde.

»Bitte treten Sie ein. Kommen Sie und lernen Sie Mutter kennen.«

Sie traten in einen kleinen Vorraum auf einen großen Teppich, auf dem ein Löwe und ein Einhorn, eine Krone und eine gegürtete Frau, die eine Distel hielt, abgebildet waren. Es gab auch einen stummen Diener. Er war lebensgroß und aus Holz, schlecht, wenn auch sorgfältig bemalt, und unterschied sich vom normalen Aussehen eines Dieners dadurch, dass er gefiederte, bodenlange Flügel mit goldenen Spitzen hatte. Auf seinem Tablett lagen ein paar ordentlich gefaltete Zeitungen und eine Karte mit der Aufschrift: »Spenden: Danke.«

»Sie sind da, Liebste.« George öffnete eine Tür und presste sich dann flach dagegen, damit sich die beiden Polizisten an ihm vorbeidrücken konnten. Dann sagte er zu Barnaby gewandt: »Ich nehme an, Sie möchten eine kleine Erfrischung?«

Keiner der beiden Männer antwortete. Sie standen einfach nur da und starrten in den Raum. Sie hatten einen Schrein betreten, der der Anbetung der am meisten verehrten Göttin des zwanzigsten Jahrhunderts gewidmet war. Jeder Zentimeter Wand war mit Tafeln, Bechern, Dosen, Fotos, Zeichnungen und Gemälden bedeckt, die ihr Bild zeigten. Die Regale waren überfüllt von Porzellanfiguren mit ihrem Porträt. Sie zierte Keksdosen und winkte von Kutschen aus goldener Filigranarbeit. In einer Vitrine stand ein Perückenkopf, auf dem ein hellgrüner Brokathut mit Pelzrand und Federn ruhte.

In einem Lehnsessel saß eine winzige alte Frau und spähte aus einem Kokon leichter Decken hervor. Kleine Haarknäuel wie Wattebäusche schienen wie zufällig auf ihrer Kopfhaut verteilt. Kein einziger Teil ihres Gesichts war ohne Falten, aber ihre Augen waren so blau wie Immergrün, strahlend und scharf.

»Willkommen«, sagte sie. »Bitte setzen Sie sich.«

Die Stimme war ein Schock. Sie war ziemlich laut und hatte etwas Klapperndes und Ratterndes, wie ein Stock, der an einem Geländer entlanggezogen wird. Sie deutete auf ein Sofa, das mit einem Stoff bezogen war, der mehrere königliche Residenzen zeigte. Barnaby saß auf Schloss Windsor. Troy bekam das Mausoleum in Frogmore. Keiner wusste, was er sagen sollte.

»Hallo«, sagte die alte Dame. »Ich bin Esmeralda Footscray.«

Barnaby stellte sich und Sergeant Troy vor. Es entstand ein neuerliches Schweigen, das nur von Besteckklappern - gleichsam hinter der Bühne - unterbrochen wurde.

Schließlich machte Troy eine Geste und sagte: »Eine beeindruckende Sammlung.«

»Vom Augenblick ihrer Geburt an.« Sie zeigte auf eine Reihe von Aktenschränken, die unter Regalen voller Fotoalben standen.

»Muss eine Menge wert sein.«

»Geld?« Esmeraldas Verachtung war grenzenlos. Wie Troy später sagte, hatte er sich gefühlt, als sei er in der Kirche beim Furzen erwischt worden. »All diese Gegenstände sind mit sublunarer Energie durchsetzt, die immer dann übermittelt wird, wenn eine Notsituation auftaucht. Wie Sie sich vorstellen können, braucht sie ständige Aufladung, vor allem nach dieser letzten Operation.«

»Sublunare Energie, ja«, wiederholte der Sergeant, als sei es eine ganz alltägliche Unterhaltung. Er starrte aus den Fenstern, die fest verriegelt waren und bemerkte, dass auch die Tür ein ziemlich aufwändiges Schloss besaß.

»Das ist die Quelle unserer Führung.« Sie beugte sich mit einigen Schwierigkeiten vor und legte ihre Hand auf eine milchig weiße Kugel. Sie glühte, das Innere pulsierte sanft wie ein leuchtendes Herz. Troy sah sich nach dem Kabel um, konnte aber keines entdecken. »Errichtet und regelmäßig gespeist von meinem Führer, Hu Sung Kyong.«

»Das ist sehr... äh ...«

Barnaby schloss die Augen und die Ohren. Es gab in diesem Mordfall bereits so viele Mysterien, so viele verrückte spiritistische Zuckungen, dass es für sein ganzes Leben reichte.

Troy war von einem grauen Flaum am Mundwinkel von Mrs. Footscray fasziniert. Er nahm an, dass es der Beginn eines Schnurrbartes war, beim näheren Hinschauen waren es jedoch kleine Federn. Er fand das ziemlich verstörend. Sie aß doch sicher keine Vögel. Er hatte immer geglaubt, dass spirituell veranlagte Menschen Vegetarier seien. Sie sagte wieder etwas zu ihm.

»Sie erinnern sich bestimmt daran, als sie das letzte Mal in Clarence House die Parade abnahm?«

»Ich bin nicht sicher...«

»Als sie das Podium verließ, stolperte sie?«

»Ja, das weiß ich!«, rief Sergeant Troy.

»Ich war abgelenkt worden - nur einen Augenblick lang, aber das war genug. Ich habe mich natürlich sofort entschuldigt.«

»Wurde es dann geregelt ?«

»Natürlich. Die Energiequelle war immer noch offen, verstehen Sie.«

George kam herein und schob einen Teewagen. Der Chief Inspector fürchtete irgendein Hexengebräu aus Eingeweiden, die um Mitternacht unter dem Buckelmond gesammelt worden und mit dem Schweiß der Gehenkten getränkt waren, und lehnte ab.

»Frühstückstee von Sainsbury oder Earl Grey, Sergeant?«

»Na gut, nur eine Tasse«, sagte Barnaby.

Troy bewunderte die Kekse. Sie waren sternförmig, aber so groß wie Ingwerplätzchen und mit weißem Puderzucker bestäubt. Dankbar nahm er einen an und biss hinein. Er hatte noch nie etwas Ähnliches gegessen. Beim Kauen versuchte er, das seltsame Gewürz zu benennen, das nun in seinem Mund fortlebte. Ingwer war es nicht.

Nachdem er seine Besucher genährt und getränkt und seine Mutter versorgt hatte, ergriff George das Wort.

»Sie wollten mit mir über Ava Garret sprechen?«

Von Esmeralda war ein Schnauben zu vernehmen, als Barnaby antwortete: »Ich glaube, Sie haben sie ziemlich gut gekannt, Mr. Footscray?«

»Das stimmt. Ich war Avas Mentor und der Erste, der ihre bemerkenswerten Fähigkeiten zu schätzen wusste. Ich übernahm ihren Schutz und begleitete sie zumindest in den ersten paar Monaten zu den Kirchenveranstaltungen.«

Auch die Stimme von George war unerwartet. Sehr schwach, alles kam zitternd und brüchig heraus, als sei er ein schrulliger alter Mann. Vielleicht hatte Esmeralda ihn über die Jahre dazu gemacht. Seine Kraft ausgesaugt, um ihre zu nähren. Das Leben anderer Leute, dachte Barnaby und war wieder einmal dankbar für Joyce und Cully. Und sogar für Nicolas.

»Sie haben nie daran gezweifelt, dass ihre Gabe echt war?«

»Nicht einen Augenblick«, sagte George. »Nach jedem Gottesdienst standen die Leute an, um ihr zu danken. Oft in Tränen aufgelöst.«

»Was ist mit Seancen? Privatsitzungen?«

»Dazu konnte man sie nicht überreden. Ava glaubte, dafür geboren zu sein, auf der Bühne zu stehen.«

»Und waren Sie an dem Tag da, als Dennis Brinkley... äh...?«

»Die himmlische Matrix durchstieß? Sicher. Und ich kann Ihnen sagen, es war ein beängstigendes Erlebnis.«

Während George das näher erläuterte, notierte sich Sergeant Troy das eine oder andere. Ehrlich gesagt, war er nicht ganz bei der Sache. Er machte sich vielmehr Gedanken über die sonderbaren Süßigkeiten, die er eben hinuntergeschluckt hatte. Aus keinem ersichtlichen Grund fiel ihm der Film Rosemary’s Baby ein. Er erinnerte sich an eine seltsame Wurzel, die von Hexen ausgegraben und Mia Farrow gegeben worden war, die Anis oder so ähnlich hieß. Und jetzt hinterließ ein diskreter Rülpser zu Troys Bestürzung den eindeutigen Geschmack nach Anissamen in seinem Mund.

Er sah George anklagend an, der inzwischen sein Verwalteramt in der Kirche der Nahen Wiederkunft beschrieb. Starrte in sein Gesicht. Lang und oval wie ein gestrecktes Ei. Er betrachtete Georges grau gelbliche Haarsträhnen, die durch die Pomade dunkler wirkten. Seine Haut, die aussah wie aus dem Meer gezogen. Die Hinteransicht seiner Hose, die ohne Hindernis von der Taille zu den Absätzen seiner Schuhe fiel. Troy erinnerte sich an den Rat, den seine Mutter einmal seiner Cousine gegeben hatte, als sie anfing, auf die Piste zu gehen: »Trau nie einem Mann ohne Hintern!« Konnte da etwas dran sein? Er bemerkte auch, dass Footscray beim Sprechen nie ganz die Lippen schloss, und man die winzige Bewegung und das Klappern seiner falschen Zähne hörte. Es klang wie der Stepptanz einer Maus. Troy konzentrierte sich wieder auf das Gespräch, das die drei inzwischen gleichberechtigt führten.

George sagte: »Mutter freut sich eigentlich schon darauf, in die geistige Welt überzugehen, stimmt’s, Liebes ?«

»Ja«, stimmte Esmeralda zu. »Ich kenne drüben wesentlich mehr Menschen als hier.«

»Aber wir werden in ständiger Verbindung sein«, sagte George. »Es ist nicht allgemein bekannt, aber es gibt ein ausgezeichnetes telegrafisches System - die Ariel Cobwebs AG vom Weltraum zum Planeten Erde.«

»Wirklich?«, fragte Barnaby. Er hatte noch nie verstanden, warum die Leute immer Planet Erde sagten. Gab es denn noch eine andere Erde im Universum, die kein Planet war? George klapperte weiter.

»Mutter hat ein geöffnetes Scheitelzentrum für spirituelle Kräfte.«

»Mit einer Unzahl von Verbindungen«, erklärte Mrs. Footscray, »die bis in prähistorische Zeiten zurückreichen.«

Darauf gab es keine Antwort, und Barnaby versuchte klugerweise auch keine zu geben. Er lächelte die alte Dame lediglich an, erhob sich und machte Anstalten zu gehen, als die alte Dame plötzlich schrie: »Die Verbindung, George! Die Verbindung!«

Das Licht in der beleuchteten Kugel wurde sekündlich schwächer. Flackerte wie eine riesige Motte in der Falle. George eilte herbei, rollte einen kleinen Tisch mit einem tragbaren Fernseher und einem Videorecorder neben seine Mutter und drückte auf »Play«. Die Königinmutter erschien in all ihrer kirschroten und gelben Pracht, wie sie an einer Reihe berittener Uniformträger vorbeischritt. Mrs. Footscray presste die mittleren Finger ihrer rechten Hand an die Lampe, ihre linke Handfläche auf den Bildschirm und begann zu summen. Dann fing sie an, leise zu singen: »Göttliche Liebe von mir zu dir ... göttliches Licht von mir zu dir ... göttliche Kraft von mir zu dir ...«

Die anderen standen einfach da. George nickte feierlich. Barnaby gleichmütig ausdruckslos. Troy betrachtete intensiv den Teewärmer, ein unordentliches Gewirr aus hellbraunen Schnüren, die sonderbar steif aussahen - und hatte Mühe, keine Miene zu verziehen.

Plötzlich war die ektoplasrnische Intervention vorbei. Esmeralda strahlte alle an und sagte: »Heilung vollbracht. Jetzt geht es ihr gut.«

»Bis zum nächsten Mal«, sagte George.

»Dagegen kann man nichts machen, mein Lieber. In ihrem Alter muss man damit rechnen. Ich hoffe«, sie erhob ihre Stimme, als Barnaby Anzeichen machte, zur Tür zu drängen, »wir verlassen unser irdisches Zelt am selben Tag. Sie wird Hilfe brauchen, sich einzugewöhnen.«

»Die Hierarchie ist drüben anders«, erklärte George.

»Und für diese Show bin ich ein Pfund losgeworden«, sagte Sergeant Troy, als sie von der Clover Street Nummer fünfzehn wegfuhren. Im Vorraum war er dazu aufgefordert worden, eine Zeitung vom Tablett des stummen Dieners mitzunehmen, doch dann hatte George den Weg zur Eingangstür versperrt, sich geräuspert und fest auf die Karte mit dem Spendenaufruf gestarrt. Nun saß Troy da mit den blöden Psycbic News. »Solche Leute kann man nicht erfinden, oder?«

»Jeder, der das kann«, sagte Barnaby, »braucht eindeutig professionelle Hilfe.«

»Ich wünschte, ich hätte so einen spirituellen Führer. Ich möchte wissen, was die tatsächlich machen.«

»Sie sagen Ihnen, wann Sie den Tonic zum Gin schütten sollen.«

»Ein chinesischer Geist wäre toll.«

Troys Stimme offenbarte seine Sehnsucht nach Führung. Der Chief Inspector wappnete sich.

»Lo Hung Dong?«, schlug Sergeant Troy vor.

Kein Lächeln, nicht der Hauch einer Antwort. Na, er hatte jedenfalls sein Bestes gegeben. Und nicht zum ersten Mal. Vielleicht war jetzt endlich der Augenblick gekommen, sich der traurigen Wahrheit zu stellen. Er arbeitete für einen Mann, der keinen Humor hatte.

 

Glücklicherweise waren keine Spaziergänger in der Nähe, die mitbekamen, wie die Tür zu Appleby House mit einer solchen Wucht aufgerissen wurde, dass sie in den Angeln krachte. Mallory Lawson kam heraus gerannt, sein Gesicht rasend vor Wut. Er warf sich gegen den Golf, zog und zerrte am Griff, fluchte dann und brüllte, suchte in seinen Taschen, klopfte an ihnen, zog das Futter heraus. Endlich fand er den Schlüssel und sperrte auf. Der Wagen kreischte, als er den Rückwärtsgang einlegte, schoss auf die Straße und verschwand.

Mallory hatte an nichts Besonderes gedacht, als er den Hörer abgenommen hatte. Sein Ärger über die Polizei war verflogen. Er hatte die vage Idee, in den Obstgarten zu gehen, war dann aber wieder davon abgekommen. Vielleicht packte er lieber ein bisschen aus. Vielleicht las er lieber. Oder er blieb einfach noch in diesem Zustand angenehmer Trägheit. Er sagte »Hallo« und als eine Frauenstimme sagte: »Hier spricht Debbie Hartogensis«, erkannte er den Namen sofort. Er sah den Zettel an der Tür der Souterrainwohnung vor sich, auf dem »Hartogensis, Lawson« stand. Plötzlich wurde ihm eiskalt, und er schrie: »Polly?«

Jetzt jagte er mit heißem Reifen und hundert Sachen über die Autobahn, und übelriechende Flüssigkeit sammelte sich in seinem Mund. Er konnte sein Gesicht nicht kontrollieren, das zitterte und zuckte. Seine Hände, heiß und fettig, rutschten auf dem Lenkrad. Voller Angst, die Kontrolle zu verlieren, hielt er sich daran fest, bis sich seine Knöchel fast durch die Haut bohrten.

Er hatte seine Tochter im Stich gelassen. Er hatte nicht angerufen, er hatte sie nicht aufgesucht. Als er sie besuchen wollte, hatte er aufgegeben. Er hatte sie vernachlässigt. Hatte angenommen, sie sei in die Ferien gefahren, bloß weil Benny es gesagt hatte, ausgerechnet Benny. Und am allerschlimmsten: Er hatte sie vergessen. Und jetzt war sie... Und das war der Kern seiner Qual - er wusste es nicht. Debbie Hartogensis hatte weitergeredet, aber er war so gelähmt vor Angst gewesen, dass er sich nur noch an ein Durcheinander von Schlüsselwörtern erinnern konnte. Und diese waren schnappmesserscharf: Gefährlich, schrecklich, tief, verschwendet, Tabletten, weinend, zerstoßene Tabletten, schreiend, Tabletten.

Mallory war an der Ausfahrt. Er versuchte, langsamer zu fahren und schaute in den Rückspiegel. Wenn er tot war, konnte er ihr nicht helfen. Hinter ihm raste kreischend der Verkehr vorbei, als er zu schnell in die Ausfahrt einbog.

Er atmete tief durch, bremste kräftig, versuchte seine aufgewühlten Gedanken zu beruhigen. Es war ein furchtbarer Zeitpunkt, um London zu durchqueren, aber wann gab es schon einen guten Zeitpunkt, und außerdem hatte er keine Wahl. Was er allerdings auf keinen Fall tun durfte, war, sich in irgendeine Provokation verwickeln zu lassen. Kein Streit. Kein Schneiden oder Spurwechseln, egal wie verzweifelt er sich der verrinnenden Zeit bewusst war.

Er dachte an das letzte Mal, als er in schrecklicher Sorge um Polly in die Cordwainer Road gefahren war, nur um dann festzustellen, dass es ihr prima ging, als er ankam. Warum hatte er nicht genau zugehört, was die Mitbewohnerin gesagt hatte? Ein paar vernünftige Fragen gestellt, genau herausgefunden, worum es ging.

In der Straße, in der sie wohnte, sah alles aus wie immer. Mallory wurde klar, dass er einen Krankenwagen oder ein Polizeiauto erwartet hatte. Er parkte den Golf irgendwie im absoluten Halteverbot und rannte die Stufen zum Souterrain hinunter.

Kaum dass sich die Tür bewegte, drückte Mallory heftig dagegen und fiel in die Wohnung. Debbie Hartogensis rappelte sich im Flur vom Boden auf, stellte das Fahrrad, über das sie gefallen war, wieder hin und folgte ihm.

»Sie haben mich umgeworfen.«

»Was?« Mallory kam aus dem Badezimmer und sah sich um. Alle Türen, die er sehen konnte, standen offen bis auf eine. Er ging zu dieser letzten Tür, fing an dagegenzuhämmern und rief: »Polly!«

»Mr. Lawson.«

»Polly, wie geht es dir ? Polly.«

»Hören Sie auf damit!« Debbie packte seinen Arm. »Was wollen Sie denn - sie zu Tode erschrecken?«

Das Bild von Polly, kauernd hinter der Tür, ließ Mallory sofort innehalten. Er starrte das Mädchen an. Das musste sie sein, die Person, die ihn angerufen hatte. Er konnte sich nicht einmal an ihren Namen erinnern.

»Kommen Sie und setzen Sie sich.«

»Was sollen wir tun?«

»Hören Sie doch erst einmal zu ...«

»Warum ist sie da drin ...so eingesperrt?«

»Ich habe es Ihnen doch zu erklären versucht.« Debbie zog ihn zu einem Sessel und stieß ihn hinein.

»Ja, ich weiß. Ich konnte es nur einfach... nicht aufnehmen.«

»Ich bin vor zwei Tagen aus den Ferien zurückgekommen. Ich wusste, dass Amanda noch auf Mallorca ist. Pollys Tür war zugesperrt, also dachte ich, sie sei auch irgendwohin gefahren. Dann, mitten in der Nacht, hörte ich jemanden aufs Klo gehen. Junge, hatte ich Angst.«

»Und wer war es ?«

»Himmel - glauben Sie, ich habe nachgeschaut? Ich hab mir fast in die Hose gemacht. Ich lag unter dem Sofa, bis sie in ihr Zimmer zurück ist und die Tür abgeschlossen hat.«

»Es war also sie?«

»Sie hat irgendwie gestöhnt, und dann war alles wieder still. Am nächsten Tag, als sie kapiert hat, dass ich zurück bin, kam sie nicht raus. Ich musste Brötchen und Milch und so was alles einkaufen. Als ich zurückkam, war sie im Bad gewesen und hat sich dann wieder eingesperrt. Ich habe gehört, wie sie geweint hat.«

Geweint! Er konnte sich nicht erinnern, dass Polly je geweint hätte. Auch als sie noch ganz klein war, hatte sie eher geschrien als geweint. Und wenn es Tränen gab, dann Tränen der Wut.

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Ich habe es versucht.« Sie schüttelte den Kopf. »Nichts.«

Mallory ging hinüber und legte seinen Kopf an den Türstock. Horchte, runzelte die Stirn.

»Es ging so weiter - sie kam nur heraus, wenn ich nicht da war. Das hat mich irgendwie beunruhigt. Vielleicht war sie ja wirklich krank, verstehen Sie?«

»Sie haben etwas von Tabletten gesagt.«

»Dazu komme ich gleich. Also, als ich das nächste Mal wegging - blieb ich da. Ich knallte die Tür zu, kam zurück und versteckte mich. Nach einer Weile stand Polly auf und ging in die Küche. Sie sah wirklich furchtbar aus. Ich stahl mich in ihr Zimmer, und das war echt krass. Wie das Zimmer in Sieben. Sie muss sich tagelang da drin verkrochen haben. Ich entdeckte meine Schlaftabletten neben ihrem Bett ...«

»Oh Gott.« Mallory ging von der Tür weg, konnte sich aber nicht wieder hinsetzen. Er wanderte nur unruhig herum. »Hat sie welche genommen?«

»Ein paar.«

»Haben Sie einen Arzt geholt?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Sie hat nicht mal mich reingelassen. Meinen Sie, sie hätte einen Fremden reingelassen?«

»Aber bei so was ... einer Überdosis ...«

»Sie hat die Tabletten genommen, um schlafen zu können.«

»Woher wissen Sie das? Woher wissen Sie, dass sie nicht alle auf einmal genommen hat? Himmel, wenn keiner nach ihr sucht...«

»Wenn keiner nach ihr sucht, wie kommen Sie dann hierher?«

»Sie hätten mich sofort anrufen sollen. Ich hätte ...«

»Hey, hey! Jetzt hören Sie mir mal zu. Ich habe mir den Arsch aufgerissen, um Ihrer Tochter zu helfen. Ich bin den ganzen beschissenen Weg nach Parsons Green geradelt. Ich habe an alle Türen geklopft, um Ihre neue Adresse rauszukriegen. Schließlich habe ich den Grundstücksmakler gefunden, der Ihr Haus verkauft hat. Sein Anwalt hat mir Ihre Nummer gegeben. Ich habe sie sofort angerufen, und nicht einmal per R-Gespräch, falls Sie das nicht bemerkt haben. Und als Nächstes platzen Sie hier herein und schmeißen mich um. Und nicht einmal eine Scheißentschuldigung, ganz zu schweigen von einem Scheißdanke!«

Mallory starrte sie an. Debbie Hartogensis, die so viel durchgemacht hatte, um den Anruf zu machen, der ihm fast einen Herzstillstand gebracht hatte. Sie war jung. Sie trug Kampfhosen und ein ärmelloses Top in Pink mit Spaghettiträgern und eine kleine Brille mit blauen Gläsern.

Langsam schwand Mallorys Panik ein wenig. Er war hier, und er würde nicht Weggehen. Was auch immer geschah, es würde keine weiteren schrecklichen Nachrichten aus heiterem herzlosem Himmel geben. Jetzt blieben nur Sorgen und Dankbarkeit. Sorge um seine Tochter, was immer ihre Not sein mochte. Dankbarkeit diesem jungen Mädchen gegenüber, das so viel getan hatte und so leicht auch gar nichts hätte tun können.

»Es tut mir so Leid. Bitte verzeihen Sie mir. Ich war außer mir.«

»Ja. Schon gut.«

»Ich weiß, dass auch Pollys Mutter Ihnen danken will, wenn ...«

»Schon gut, Mr. Lawson.« Himmel, er sah aus, als habe jemand sein Inneres nach außen gezerrt und sei darauf herumgetrampelt. Keine Kinder, schwor sich Debbie zum millionsten Mal. Auf keinen Fall Kinder.

»Hören Sie, ich muss weg.« Sie hatte sich einen schwarzen Helm gegriffen und ein paar Rollschuhe und ging zur Tür.

»Weg?«

»Ich habe eine Verabredung. In der Küche ist Tee und so, wenn Sie wollen.«

Als sie gegangen war, stellte Mallory zu seiner Überraschung fest, dass er Tee wollte. Nachdem er sanft an Pollys Tür geklopft und keine Antwort bekommen hatte, machte er Tee in zwei Bechern und trug sie ins Wohnzimmer. Dann versuchte er es noch einmal.

»Ich habe uns was Heißes zu trinken gemacht. Kommst du raus oder soll ich reinkommen?«

Schweigend wartete er. Schweigend setzte er sich wieder hin, trank seinen Tee und wartete noch ein bisschen. Er war darauf vorbereitet, ewig zu warten um herauszufinden, was Polly zugestoßen war. Zu warten - wie ging das Lied ? - till all the seas run dry.

Polly war Folgendes zugestoßen. Nach jenen letzten erstaunlichen Augenblicken in Billy Slaughters Wohnung war sie nach Hause getanzt. Hatte Luftsprünge gemacht wie ein Kind. Hatte die senkrechte Haltestange eines fahrenden Busses ergriffen und war herumgewirbelt, über die Straße geschwebt. Konnte damit nicht mal aufhören, als der Schaffner sie verwarnte. War die Straße zu ihrer Wohnung entlanggerast und hineingestürmt, noch immer im Freudenfieber. Unfähig, stillsitzen zu können, hatte sie eine CD aufgelegt und wild herumgetanzt, ungeachtet der Insiderinformation, die explosionsbereit wie Dynamit in ihrem Kopf herumratterte.

»... O, fire flash of love ...«, sang Polly, drehte sich und wirbelte herum, »burn me away... burn me away...«

Es gab eine Menge Zeit totzuschlagen. Eigentlich Stunden. Auf keinen Fall konnte sie das Büro von Brinkley & Latham betreten, solange es noch hell war. Der Fluch der englischen Sommerzeit, rief Polly, jedoch ohne Groll. Sie konnte einfach nicht in der Wohnung bleiben. Sie würde explodieren. Also beschloss sie, sich den neuesten Film der Coen-Brüder im Curzon anzuschauen und sich auf dem Rückweg bei Oddbins etwas Besonderes zu kaufen, um zu feiern.

Etwa um halb neun machte sich Polly schließlich auf den Weg in die Baker Street, von wo aus kein Bus mehr fuhr. Sie erwischte eine Bahn nach Amersham und war angenehm überrascht über die geräumigen hohen Wagen. Es war eher ein richtiger Zug als eine U-Bahn. Noch immer überschäumend vor Glück sah Polly aus dem Fenster und ließ sich mehr und mehr vom Charme der Landschaft bezaubern, nachdem sie Harrow-on-the-Hill hinter sich gelassen hatten.

Sie beschloss, sich ein Haus auf dem Lande zu kaufen, und zwar am besten in Buckinghamshire. So viel frische, gesunde Luft und so nah bei der Stadt. Natürlich ein modernes Haus. Eine luftige Konstruktion aus Stahl und Glas. Sie würde einen Architekten beauftragen. Keinen aus der verstaubten alten Schule. Vielleicht Chadwick Ventris. Oder Giles Givens. Das Haus würde auf jeden Fall einen Preis bekommen. Polly sah sich in etwas Rückenfreiem und Glitzerndem bei der Preisverleihung sitzen, der Architekt zu ihren Füßen.

Sie träumte vor sich hin, bis der Zug in Chorleywood ein-fuhr. In der Telefonzelle am Bahnhof hingen mehrere Taxikarten, und ein Taxi kam schnell. Causton war noch etwa zehn Meilen entfernt. Als Polly am Marktplatz ausstieg, war es fast dunkel. Als sie auf die Eingangstür von Brinkley & Latham zuging, verkniff sie es sich bewusst, über die Schulter zurückzublicken, steckte stattdessen den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn um und betrat das Gebäude so selbstverständlich, als hätte sie jedes Recht dazu. Als sie in Dennis’ Büro war, ließ sie sicherheitshalber die Jalousien herunter.

Während sie ihren Primärhändler suchte und sich einloggte, dachte Polly an ihren Vater. Sie erinnerte sich an die Lügen, die sie ihm aufgetischt hatte, nachdem er eingewilligt hatte, ihr etwas von ihrem Geld zu geben. Ihren Vorwand, dass die katastrophalen Spekulationen im Grunde immer nur für ihn gewesen seien. Damit er einen Job, der ihn umbrachte, kündigen konnte und frei sein würde. Mallory hatte ihr geglaubt und war fast zu Tränen gerührt gewesen, das hatte Polly gesehen. Aber was wenn ... was wenn ... es diesmal wirklich wahr wurde?

Der Gedanke, ein bestimmtes Wissen dazu zu benutzen, jemand anderen als sich selbst zu begünstigen, wäre Polly normalerweise nie gekommen. Aber das hier war etwas anderes. Etwas Persönliches. Man stelle sich vor, in der Lage zu sein, das Erbe der Lawsons über Nacht zu verdoppeln. Was würden ihre Eltern dazu sagen? Sie würden es natürlich nicht glauben. Zuerst nicht. Polly stellte sich diesen Unglauben vor. Dann stellte sie sich vor, wie ihr Vater nach und nach staunend begriff, dass es tatsächlich geschehen war. Auch ihre Mutter wäre erfreut. Mehr Geld, das sie in das bodenlose Fass eines literarischen Verlags werfen konnte. Aber es spielte keine Rolle, wofür das Geld verwendet wurde. Der Punkt war, dass Polly ihnen half und - noch besser - völlig selbstlos. Die einzige Kehrseite war, dass sie sich so einen brillanten Coup niemals als Verdienst anrechnen konnte. Denn nie konnte sie offenbaren, wie sie die Schlüssel gestohlen hatte, illegal in Büros eingedrungen war und die Datei geknackt hatte - auch wenn es eine war, die nur sie betraf. Okay, beim ersten Mal gab es eine Entschuldigung. Damals hatten sich ihre Schulden rasant vermehrt, und sie war verzweifelt gewesen. Aber diesmal ging es nur um einfache Maximierung von Profiten. Oder wie es die selbstgerechten Miesepeter, denen der Zugang zur goldenen Meile versagt war, ohne Zweifel ausdrücken würden, um nackte Gier.

Natürlich würde es bald herauskommen, dass an den Finanzen der Lawsons gewinnbringend manipuliert worden war. Das wird ein Spaß, dachte Polly. Sie fragte sich, ob Dennis die Verantwortung übernehmen würde, verwarf diesen Gedanken aber sofort. Er war viel zu ehrlich (sprich: nüchtern, voller Selbstachtung und Prinzipien). Nein, letztlich würde sie es gestehen müssen. Und dann würden alle einsehen, dass sie zwar etwas Falsches getan hatte, aber aus lauter richtigen Gründen.

Befriedigt über diese Schlussfolgerung vollendete Polly ihre beiden Transaktionen und transferierte eine Summe, bei der einem das Herz stehen blieb. Auch wenn sie gesehen hatte, wie Billy Slaughter viel, viel mehr Geld transferiert hatte, und bereits einen winzigen, aber doch eindeutigen Anstieg des Aktienkurses gesehen hatte, war es dennoch ein zutiefst erschreckender Augenblick.

Jetzt hatte sie es eilig wegzukommen, fand ein Telefonbuch und schrieb sich die Nummer für ein Minicab ab. Um nicht durch einen ungewöhnlich späten Anruf Aufmerksamkeit zu erregen, der im Einzelgesprächsnachweis auf der Telefonrechnung auftauchen könnte, rief sie von einer Telefonzelle auf dem Marktplatz aus an.

Finanziell gesehen schaffte sie es gerade nach Hause. Eigentlich sollte sie nicht zu wenig Geld haben. Als sie vorhin aus dem Kino gekommen war, hatte sie das erlaubte Maximum aus dem Automaten gezogen (erniedrigende fünfzig, in Folge verbissener Verhandlungen mit der Bank). Aber dann war der größte Teil in eine Flasche Veuve Clicquot geflossen, als sie von großen Erwartungen getragen dahinschwebte. Egal: Selbst wenn sie erst weit nach Mitternacht nur mit ein paar Pfundmünzen in der Tasche in London ankam - einer der Nachtbusse würde sie schon nach Hause bringen.

Polly hatte sich vorgestellt, dass sie, wie ein Spion oder ein Kommando nach Erfüllung einer besonders gefährlichen Mission, mit einer Mischung aus Hochstimmung und Erleichterung zurückkehren würde. Sie sah sich entspannen, ein wenig Musik auflegen, Wein trinken. Spazieren gehen, bis die ersten Zeitungen auf der Straße verkauft wurden. Bis die ganze Finanzwelt wissen würde, was sie schon wusste. Aber tatsächlich war sie, nachdem die Fessel der Anspannung gekappt war, sehr ruhig. Ruhig, aber müde. Sie zog ihr Kleid aus, schlüpfte ins Bett und war innerhalb von Sekunden eingeschlafen.

Als sie aufwachte, war es Mittag. Polly konnte es kaum glauben. Wie war das möglich? Der Verkehr, das Telefon, das immer klingelte, die Leute, die vorbeigingen und Stöcke gegen das Geländer schlugen, die kläffenden Hunde - wo waren sie, wenn man sie brauchte ? Zwölf Uhr!

Vor Wut schäumend schlüpfte Polly in ihre Jeans und zog sich ein altes gestreiftes Hemd über. In die Turnschuhe, den Schlüssel schnappen und aus der Wohnung rasen. Zum nächsten Zeitungsladen war es ein fünfminütiger Spurt. Sie nahm die Financial Times. Gillans und Hart hatten es auf die Titelseite geschafft.

Masood Aziz, der gerade Wechselgeld herausgab, war überrascht, als er sich plötzlich genötigt sah, seine Aufmerksamkeit dem Zeitungsständer zuzuwenden. Eine junge Frau stand dort. Sie sah wie erschlagen aus, kurz davor umzufallen. Rosafarbene Nachrichtenseiten glitten durch ihre Hände und schwebten zu Boden.

Mr. Aziz rief nach seiner Frau, die schnell durch den Vorhang aus Plastikstreifen am hinteren Ende des Ladens herbei-eilte. Sie fanden einen Hocker und versuchten erfolglos, das Mädchen zu überreden, sich hinzusetzen. Und als Mr. Aziz ein Glas Wasser brachte, wurde es wütend weggestoßen. Das Mädchen machte sich auf den Weg nach draußen, stolperte und richtete sich wieder auf. Leute sammelten sich am Ladeneingang und sahen zu, wie sie die Straße entlang davonschwankte. Einmal blieb sie stehen und übergab sich in den Rinnstein. Mr. Aziz hob die dreckige Zeitung auf und begann über die verlorenen Einkünfte zu meckern.

Polly hatte keine Erinnerung daran, wie sie wieder in die Wohnung gekommen war. Aber plötzlich starrte sie in den Badezimmerspiegel, spülte die Übelkeit aus ihrem Mund, putzte sich mit einer solchen Kraft die Zähne, dass ihr Zahnfleisch anfing zu bluten.

Von Angst und Wut erfüllt, zu keinem vernünftigen Gedanken fähig, raste sie durch die Wohnung, schlug gegen die Möbel und gegen die Wand, bis ihre Knöchel bluteten. Dann blieb sie mitten im Zimmer stehen und schrie: »Bankrott... bankrott... bankrott«, ein wildes Aufheulen wie ein Vogelschrei im Dschungel. Kurz danach klingelte das Telefon. Sie riss es aus der Halterung und warf es durchs Zimmer.

Schließlich war Pollys Kehle wund und sie hatte sich ausgetobt. Zumindest körperlich. Ihre Gedanken rasten immer noch wie verrückt. Sie setzte sich hin und wünschte sich zum ersten Mal in ihrem Leben, mehr so zu sein wie diese Nervensäge, ihre amerikanische Mitbewohnerin. Debbie machte ständig, was sie ihre »Übungen« nannte. Saß auf einem Kissen und starrte eine halbe Stunde ins Leere. Behauptete, es beruhige ihre Nerven; würde ihre Kanten weicher machen. Polly solle es versuchen. Polly hatte kein Bedürfnis, es zu versuchen. Sie wollte ihre Kanten scharf, so scharf wie die Axt des Henkers. Wer die Börse mit weniger betrat, verdiente es nicht besser.

Aber obwohl sie dieses alberne Softiedenken verachtete, hockte sich Polly auf den Boden und atmete mindestens fünf Minuten langsam und tief ein und aus. Es beruhigte zwar weder ihre Nerven, noch machte es ihre Kanten weicher, aber immerhin begann sie, die Dinge jetzt eine Spur emotionsloser zu sehen. So gelang es ihr, ihren nächsten Schritt ins Auge zu fassen. Es gab keinen Zweifel darüber, was das sein musste. Die Frage war, wie sie die Konfrontation mit Billy Slaughter angehen sollte? Was sie am liebsten täte, konnte sie nicht tun. Zu ihm gehen und ihn mit einem scharfen Gegenstand abstechen. Er war größer und stärker, und die ganze Angelegenheit würde zweifellos in völliger Demütigung enden. Und wenn sie ihm durch irgendeinen wahnwitzigen Glücksfall tatsächlich eine ernsthafte Verletzung beibringen könnte, würde man die Polizei holen, und sie hätte noch mehr Probleme als jetzt.

Polly warf sich eine Baumwolljacke über ihre schmuddeligen Sachen, griff nach ihrer Kreditkarte und den drei verbliebenen Pfundmünzen und rannte los. Im Bus saß sie oben, beugte sich vor, als wollte sie den Bus vorantreiben. Sie trommelte mit den Fäusten auf ihre Oberschenkel und murmelte: »Komm schon, komm schon, komm schon...«

Polly hatte ihrem Aussehen keinerlei Aufmerksamkeit geschenkt. Sie wusste nicht, dass ihre Haare auf einer Seite abstanden und auf der Seite, auf der sie geschlafen hatte, ganz platt waren. Oder dass der leicht unangenehme Geruch nach Wild im Oberdeck des Busses nicht von dem alten Mann ausging, der direkt hinter ihr saß. Oder dass noch Spuren von Erbrochenem auf der Vorderseite ihres Hemdes waren. Sie dachte sich also nichts, als sie direkt durch die Schwingtüren von Whitehall Court ging und durch die Halle zu den Fahrstühlen schritt.

Einer der Portiers hinter der Rezeption rief etwas hinter ihr her. Der andere kam schnell heraus und holte Polly am Eingang zum Fahrstuhl ein.

»Kann ich Ihnen helfen?« Die Worte und seine Stimme waren ruhig und höflich, aber seine Augen waren es nicht.

»Ich möchte zu Billy Slaughter.« Polly ruckelte ungeduldig an dem Griff, obwohl der Lift bereits nach unten ächzte.

»Mr. Slaughter?«

»Zimmer siebzehn.«

»Ah ja. Ich fürchte, er ist nicht mehr hier.«

»Das werden wir ja sehen.« Grimmig blickte sie durch das Metallgitter nach oben. »Komm schon runter, du faules Schwein.«

»Sagen Sie ... sind Sie zufällig Miss Lawson?«

Polly warf dem Mann einen misstrauischen Blick zu. »Warum?«

»An der Rezeption ist ein Päckchen für Sie.« Er trat zurück und streckte den Arm aus, um anzudeuten, dass sie vorausgehen solle. Und als der Lift plötzlich hielt und dann wieder in die Stratosphäre zurückzukehren schien, ging Polly voraus.

Der Portier trat zu seinem Kollegen hinter den langen polierten Empfangstresen und holte ein kleines Päckchen aus einem der Fächer. Auch wenn keiner der beiden Männer den anderen ansah, spürte Polly die Verachtung der beiden, davon war sie überzeugt.

»Haben Sie einen Ausweis, Miss?«

Polly knallte ihre Kreditkarte auf den Tresen. Sie hatte gerade beschlossen, sich die Demütigung einer Fahrt mit dem Fahrstuhl in eine leere Wohnung zu ersparen. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wann Mr. Slaughter zurück sein wird?«

»Wahrscheinlich überhaupt nicht«, sagte der zweite Portier. »Er wohnt nicht hier.« Er beobachtete mit Bestürzung, wie Pollys Gesicht plötzlich weiß wurde. Das Letzte, was sie hier im Hause brauchen konnten, war eine ohnmächtige Frau.

»Nicht.«

»Das ist richtig. Er ist nur gelegentlich da.« Der erste Mann holte ein großes liniertes Buch hervor. »Er ist ein Freund von Mr. Corder.«

»Corder?«

»Der hier wohnt.« Er schlug das Buch auf und reichte Polly einen Stift. »Würden Sie bitte hier unterschreiben, Miss? Für das Päckchen.«

Polly fiel es schwer, den Stift zu halten, aber es gelang ihr, etwas auf das Papier zu kritzeln, wenn auch nicht in die Zeile. Dann nahm sie das Päckchen und ihre Karte und wandte sich durch den Schock völlig orientierungslos in die falsche Richtung, stolperte einen Gang entlang und befand sich schließlich in einem großen Raum mit vielen bequemen Sesseln und niedrigen Tischen. Am anderen Ende war eine Bar und der Saal war voller Leute. Vor allem die Männer begannen sie anzustarren, allerdings nicht so, wie sie es gewohnt war. Polly wurde klar, warum, als sie in einem großen Spiegel einen Blick auf sich erhaschte. Halb blind starrte sie auf wirre Haare und Erbrochenes auf ihrem Hemd. Sie sah schmutzig und verrückt aus.

Trotzdem versuchte sie, als sie ging, ihren Gang zu gehen. Ihren stolzen Gang zum Ausgang und die Stufen hinunter auf die Straße. Aber das Kraftfeld ihres Selbstvertrauens war verschwunden, und Polly wusste, dass sie nur grotesk wirkte.

Draußen auf der Straße, in glühender Hitze und Staub, umgeben von Touristenmengen mit Souvenirhüten, fing sie an zu weinen. Sie rannte in einer gefährlichen Aktion auf die Straße und winkte mehreren Taxis, in der Absicht, sie um das Fahrgeld zu prellen, indem sie bei der Ampel in Dalston raussprang. Aber obwohl einige Taxis frei waren, hielt keines an. Polly drehte sich um, machte hinter dem Verteidigungsministerium kehrt und ging zum Embankment auf der Suche nach einem Bankautomaten. Am U-Bahnhof fand sie einen, aber dann leuchtete der giftgrüne Text auf: »Die Transaktion kann nicht ausgeführt werden«, und ihre Karte wurde wieder ausgespuckt.

Sie musste das Päckchen zu Hause öffnen. Es war ihr zwar nicht ganz klar warum, aber sie wusste, dass sie den Inhalt auf keinen Fall in Gegenwart anderer Leute anschauen durfte. Auch wenn Polly jetzt durcheinander war und Angst hatte, wusste sie das ganz genau. Kurzfristig spielte sie mit dem Gedanken, einen weggeworfenen Fahrschein für die U-Bahn zu suchen, den sie schwenken könnte, und darauf zu warten, bis am Eingang für Kinderwagen und große Gepäckstücke so viel Betrieb war, dass sie durchschlüpfen konnte. Aber am Ausgang würde sie das alles noch einmal machen müssen und konnte jederzeit erwischt werden. Während sie noch zögerte, wurde ihr die Entscheidung abgenommen, als ein Bediensteter rief: »He! Keine Bettler!«

Sie kam schließlich nach Hause, indem sie eine Reihe von Bussen nahm und immer so lange blieb, bis der Schaffner kam, um ihr einen Fahrschein zu verkaufen. Dann fragte sie jedes Mal nach einem Fahrziel in der Gegenrichtung, stieg unter aufgeregten Entschuldigungen aus, nahm den nächsten Bus und wiederholte das Ganze. Sie musste fünfmal umsteigen und die Fahrt dauerte fast eine Stunde.

Als sie zurück in der Wohnung war, bereitete sich Polly darauf vor, das Päckchen von Billy Slaughter zu öffnen. Sie hatte es so fest gehalten, dass ihre Finger klauenartig verkrampft waren. Sie setzte sich aufs Bett und las immer wieder ihren Namen, der makellos in gebieterischer schwarzer Schrift geschrieben war. Dann tastete sie das Päckchen ab. Erfühlte den Rand von etwas Hartem und Rechteckigem. Polly blieb der Atem im Hals stecken. In letzter Zeit hatte man in den Nachrichten immer wieder von Briefbomben gehört; von bestimmten Abteilungen in Ministerien, in denen Sprengstoff experten ständig auf Abruf bereitstanden, um alle Arten von verdächtiger Post zu öffnen. Aber so eine Post wurde doch heimlich irgendwo hingelegt, oder? Nicht einfach von einer unmaskierten und namentlich bekannten Person übergeben.

Polly riss die Tüte auf und schüttete sie aus. Eine Kassette fiel heraus, eingewickelt in ein DIN-A4-Blatt. Sie glättete das Papier und las:

 

Meine liebe Polly,

merk dir diese Dinge. Gerüchte über eine Kurssteigerung der Standardwerte lassen sich schnell in Umlauf bringen. Insiderhandel ist eine strafbare Handlung, unabhängig von Verlusten oder Gewinnen. Computer sagen die Wahrheit nur in dem Maße wie die Person, die ihn bedient. Wenn du gedacht hast, ich hätte Anteile von Gillans und Hart gekauft, hast du dich leider täuschen lassen. Spiel das Band ab. Und überlege genau, bevor du jemals wieder mit jemandem so sprichst.

B.S.

 

Mit zitternden Fingern stieß Polly die Kassette in ihren Walkman. Die ersten Worte riefen ihr die Szene wieder deutlich ins Bewusstsein, auch wenn Polly zu dem Zeitpunkt, zu dem die Worte gesprochen wurden, sehr betrunken gewesen war. Sie hatte gerade begriffen, wie erschreckend tief die finanzielle Grube war, in die sie gefallen war. Als Billy Slaughter das Kleingedruckte auf der Vereinbarung, die sie so beiläufig unterschrieben hatte, vorgelesen und ihr ihre gesetzlichen Verpflichtungen erklärt hatte, hatte Polly gelacht. Sie hielt sich für immun gegen jede Form von Druck, ganz zu schweigen von echter Unfreundlichkeit und Einschüchterung. Er war hinter ihr her - alle wussten das. Dann hatte sie langsam, als sich das Netz zuzog, verstanden, wie die Dinge wirklich lagen. Kurz danach hatte er ihr angeboten, ihr die Schulden zu erlassen, wenn sie mit ihm »für ein paar Tage« wegfahren würde.

Polly, die bei dem Gedanken, einem Mann ausgeliefert zu sein, von Ekel und Wut ergriffen wurde, besonders von einer so abstoßenden Kreatur wie Billy Slaughter, tätigte daraufhin den Telefonanruf, den sie nun hörte. Sie hatte Billy mitten in einer schlaflosen Nacht angerufen, ermutigt von mehreren Gläsern Southern Comfort.

Sie hatte angenommen, dass er zu Hause war, und vielleicht war er es auch. Hatte nur den Hörer nicht abgenommen. Ihr diese Befriedigung nicht gegeben. Blanker Hass verführte Pollys Zunge zu einem schrecklichen Redefluss. Sie ließ sich über sein Äußeres aus - die schwitzende Fülle seines schmierigen Fleisches, den Friedhofsgestank seines Atems, die Hässlichkeit seiner dicklippigen, schweinischen Miene. Über die Tatsache, dass sein Arsch besser aussah als sein Gesicht und dass ihn seine Genitalien zur Zielscheibe des Gespötts machen würden, wo immer sich zwei oder drei Frauen in einem Weinlokal der Stadt versammeln würden. Sie beschrieb den Ekel, den sie empfunden hatte, wie vor kriechenden Maden, als einmal seine Hand ihren Arm gestreift habe. Sie verhöhnte sein Leben ohne Liebe. Dass er sich den Anschein gab, keine Freunde zu brauchen, wo doch die Wahrheit darin bestand, dass ihn zu kennen hieß, ihn zu verabscheuen. Wenn man ihm sein Geld nahm, was blieb dann noch übrig? Ein stinkender Haufen Fett und so weiter und so weiter...

Jetzt schaltete sie den Rekorder aus und saß zitternd auf dem Bett. Wie dumm sie gewesen war. Wie dumm zu glauben, dass die direkte Bezahlung einer Schuld einem Angriff mit solch giftigem Spott den Stachel nehmen konnte. Natürlich wollte er Rache. Und was für eine Rache. Sie hatte ihr gesamtes Erbe verloren. Und mehr als das, viel schlimmer. Sie hatte Geld verloren, das ihr nicht gehörte.

An diesem Punkt begann Polly vor Qual und Kummer zu weinen. Sie heulte und schluchzte, bis sie sich körperlich krank fühlte. Dann fiel sie in einen unglücklichen Schlaf, wachte kurz auf, bevor sie wieder in die Dunkelheit entfloh. Dieser Zyklus dauerte, wie sie später feststellte, mehrere Tage an. Sie träumte von Rache, sehnte sich danach auf eine hoffnungslose, hilflose Art, wie ein missbrauchtes Kind. Sie trieb zwischen Traum und Wachzustand hin und her und malte sich aus, wie die Rache aussehen würde. Man konnte Menschen schon für fünfhundert Pfund ermorden lassen - das hatte sie in einer Sonntagszeitung gelesen. Oder noch besser, verstümmeln lassen. Ein Schuss in die Wirbelsäule. Billy Slaughter konnte noch jahrelang leben, gelähmt im Rollstuhl. Oder noch besser, er könnte erblinden oder mit Säure verletzt oder so heftig mit Messern bearbeitet werden, dass sich die Leute bei seinem Anblick schüttelten und abwandten und sich bekreuzigten.

Endlich wachte Polly auf und schlief nicht mehr ein. Sie nahm den schrecklichen Gestank in ihrem Zimmer wahr und die gähnende Leere in ihrem Magen. Sie ging wackelig in die Küche. Es gab nichts zu essen. Pelziges graugrünes Brot, saure Milch, kein Käse, kein Obst. Im Eisschrank eine Flasche Veuve Clicquot. Polly kämpfte gegen den Drang, sie in den großen Spiegel mit dem Goldrahmen über dem Kamin zu schmettern. Wie viel Pech konnte sie noch haben? Stattdessen stellte sie die Mikrowelle an und legte eine Pizza aus dem Gefrierfach hinein. Schlang sie hinunter und verbrannte sich die Lippen. Erbrach sie wieder. Nahm ein Tuch und heißes Wasser und wischte alles auf. Kurz danach kam Debbie zurück.

Polly mochte ihre beiden Mitbewohnerinnen nicht, wenn auch aus ganz unterschiedlichen Gründen. Amanda Fforbes-Snaithe, eine Parlamentssekretärin, wegen ihrer abscheulichen Apanage und ihrem überheblichen Insiderwissen vom »Haus«, wie sie es zu nennen pflegte. Debora Hartogensis wegen ihres unbarmherzigen Optimismus und ihrer ordinären Freunde. Polly wäre es lieber gewesen, wenn Amanda zuerst zurückgekommen wäre. Sie war zwar wie viele steinreiche Menschen furchtbar geizig und trennte sich selbst von einem Fünfer nur höchst ungern, aber zumindest war Geld in ihrem Portemonnaie. Und ein Handy, das funktionierte. (Debbie weigerte sich aus Angst vor einem Hirntumor, eins zu benutzen.) Aber als sie sich mühsam das Gespräch mit ihrer Bank vorzustellen versuchte, das Bitten um eine winzige Erhöhung ihres Überziehungskredites, glitt Polly, benommen von Hunger und Erschöpfung, in einen tiefen dunklen Brunnen.

Als sie wieder zu sich kam, stellte sie fest, dass sich ihr Vater irgendwie materialisiert hatte. Dass er durch die Tür mit ihr sprach. Sanft und liebevoll, ohne zu wissen, dass sie ihm vor kurzem etwas unwiderruflich Böses angetan hatte.

Vernichtet hielt sich Polly die Ohren zu. Lag da mit einem Kissen über dem Kopf. Er ging nicht weg. Die Eingangstür schlug zu. Sie schleppte sich aus dem Bett und spähte durch den Vorhang, aber es war nur Debbie, die davonradelte.

Nach und nach wurde ihr klar, dass Mallory sich auf Dauer eingerichtet hatte. Und dass sie ihm früher oder später unter die Augen treten musste. Früher hieße wenigstens, dass sie mit ihm allein war. Mit angstvollem Herz schleppte sich Polly langsam durch das Chaos auf dem Teppich. Und öffnete die Tür.
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Als Chief Inspector Barnaby und Sergeant Troy wieder auf dem Revier eintrafen, war in der Zentrale noch mehr los als vorher. Nach wie vor kamen von der U-Bahn in London Meldungen herein. Und es gab Neuigkeiten wegen Avas Auto.

»Eine Mrs. McNaughton war hier, Sir«, erklärte eine Beamtin namens Carter. »Hatte ihren Wagen um kurz nach sechs in der Nähe der Camberley Street geparkt. Sie war mit ein paar Freundinnen im Kino, dann waren sie im Hirondelle essen. Als sie gegen halb elf zurückkam, parkte ein roter Honda neben ihrem Auto, und sie kam nicht raus. Sie war wütend. Wartete ungefähr fünf Minuten und wollte gerade die Polizei holen, als die Besitzerin auftauchte.«

»Auf die Garrets Beschreibung passt?«

»Haargenau. Mrs. McNaughton war drauf und dran zu explodieren, aber dann«, Detective Sergeant Carter las wieder aus dem Protokoll, »habe ich es gelassen, weil ich dachte, sie ist krank. Sie sah wirklich schlecht aus und schwankte, obwohl sie überhaupt nicht nach Alkohol roch. Ich fragte, ob ich ihr helfen könnte, aber sie stieg ein und fuhr weg.«

Gut. Ein weiterer Punkt, den sie ungefähr so vermutet hatten, war nun bestätigt worden. Aber was war das Neue? Barnaby hoffte auf die Poster mit Avas Bild. Inzwischen hingen sie hoffentlich überall auf dem Bahnsteig in Uxbridge und in allen U-Bahn-Waggons. Das und die Bilder in den Lokalnachrichten im Fernsehen und in den Tageszeitungen musste doch jemanden herzaubern, der sie gesehen hatte, wenn auch nur für einen Augenblick. Barnaby erlaubte sich kurz den Genuss eines Tagtraums, in dem derjenige, der ihr in der U-Bahn gegenüber gesessen hatte, an derselben Haltestelle ausstieg. Der Bahnhof war praktisch verlassen. Am Eingang wurde sie erwartet. Ja, zufällig konnte der andere Fahrgast den Mann genau beschreiben. Er lief ihnen sogar eine Weile hinterher. Sie gingen in ein Restaurant namens -

An diesem Punkt war Barnaby so vernünftig, sich Einhalt zu gebieten. Natürlich konnte so etwas geschehen, obwohl er genau wusste, wie die Wetten standen. Langsam begann auch er zu begreifen, wie die Wetten dafür standen, ein Motiv für den Mord an diesem gewissenhaften, ehrenhaften, ruhigen und friedlichen Mann Dennis Brinkley zu finden. Wie alles andere lag offenbar auch dies im Schoß der Götter. Und jeder wusste, wie fies Götter sein konnten.

Auf einem Schreibtisch in der Nähe schrillte ein Telefon. Ein uniformierter Beamter nahm ab, fing Barnabys Blick auf und fragte: »Sind Sie da, Sir?«

»Wer ist es?«

»Ein Mr. Allibone. Er möchte mit dem zuständigen Beamten sprechen. Sagt, er hat wichtige Informationen.«

»Detective Chief Inspector Barnaby.« Barnaby hörte zu.

»Verstehe. Ich werde jemanden schicken... Dann muss es bis morgen warten, Mr. Allibone ... Ja, wirklich... Ich fürchte, das kann ich noch nicht genau sagen... so früh es geht. Auf Wiederhören.«

»Können wir nicht jetzt hinfahren?«, fragte Sergeant Troy.

»Nein. Meine Tochter und ihr Mann kommen gegen sechs. Ich habe die beiden seit Wochen nicht gesehen. Wenn ich zu spät komme, laufe ich Gefahr, die nächsten sechs Monate nur fleischloses Essen zu bekommen. Und zwar hausgemacht.«

»Klang es denn vielversprechend, Chief?«

• »Es klang sehr vielversprechend. Und deswegen werde ich auch erst morgen früh wieder daran denken.«

Der Duft hüllte Barnaby ein, in dem Augenblick, in dem er das Haus betrat. Zart wehte er durch die Luft, erfüllte köstlich die Diele und das Treppenhaus. Fisch, entschied er. Allerdings anders als sonst.

Sie waren alle in der Küche, wo der Duft ein wenig stärker war, aber immer noch nicht kräftig genug, um Geruch genannt zu werden. Niemand stand am heißen Herd. Joyce, Cully und Nicolas saßen um den Tisch und tranken. Sie waren schon bei der zweiten Flasche Prosecco.

»Setz dich, Dad«, sagte Cully. »Du musst viel aufholen.«

»Hallo zusammen.« Freude über den Anblick seiner einzigen Tochter überkam Barnaby, doch er war vernünftig genug, sie nicht zu zeigen. »Nicolas.«

»Tom.«

»Nico kommt gerade von einem Vorsprechen, Schatz.« Joyce schenkte den Wein ein. »Für EastEnders.«

Barnaby griff nach seinem Glas und dachte an die Schwüre von vor gar nicht so vielen Jahren, als Nico am National Theater war und Cully in der Royal Shakespeare Company. Nie, niemals, würde einer von ihnen in einer Seifenoper mitspielen. Auf keinen Fall! Und wenn sie verhungerten, sie würden es nicht tun. Und wenn einer von ihnen Anzeichen von Schwäche zeigte, würde der andere damit drohen, ihn zu verlassen, damit er nicht kapitulierte. »Man landet direkt in der zweiten Liga«, hatte Cully erklärt. Eine Eileen Atkins oder Penelope Wilton oder Juliet Stevenson spielt nicht in einer Seifenoper mit.

»Was für eine Rolle ist es?«

»Ein windiger Typ, der ein krankhafter Spieler ist und alte Motorräder sammelt, aber eigentlich Koch sein möchte.«

»Könnte er nicht auch noch Hobbygärtner sein?«, fragte Joyce. »Dann könntest du später deine eigene Show bei BBC Zwei haben, falls es die Rolle mal nicht mehr gibt.«

»Vier Shows«, schlug Barnaby vor.

»Das wird verdammt unangenehm«, seufzte Nicolas. »Überall wird man erkannt. Um Autogramme angebettelt.«

»Er sehnt sich richtig danach.« Cully lachte und fing einen Blick ihres Vaters auf. »Ich weiß, was wir gesagt haben, Dad. Die Umstände fordern ihren Tribut.«

Die beiden hatten erst kürzlich ein Haus mit drei Schlafzimmern an der Grenze zwischen Limehouse und Canning Town erstanden, nachdem sie ihr kleines Appartement in Ladbroke Grove verkauft hatten. Das Haus musste »nur ein bisschen« renoviert werden.

»Und mit einem Almeida-Gehalt«, erklärte Nicolas, »kommt man nicht weit.«

»Obwohl es gut möglich ist, dass das Stück von einem der großen Theater übernommen wird«, sagte Cully. »Dieser neue Typ ist genial. Alle finden, dass er aus der Geisterkomödie das macht, was Stephen Daldry aus Ein Inspektor kommt gemacht hat.«

Joyce, die zum Herd gegangen war, fragte, wie sie mit Madame Arcati vorankam.

»Super. Ich spiele sie in meinem Alter, trage Klamotten von Dolce & Gabbana, und es gibt keine Kristallkugel. Astrophysik vom Laptop.«

»Und was kommt dann?«

»Lady Brackneil zeigt den Jungs, was sie hat«, schlug Nico vor.

»Nicolas!«, sagte Joyce.

»Stell dir Dame Judi Dench -«

»Lieber nicht, vielen Dank.«

»Glaubst du, dass einer von diesen Hellsehern echt ist, Tom?«

»Ich bin ein praktischer Mensch, Nicolas. Polizist. Was meinst du, was ich glaube?«

»Alles Blödsinn, meint er«, sagte Joyce und rührte sanft mit einem hölzernen Kochlöffel im Topf.

»Nicht stochern!« Cully rannte zum Herd. Barnaby ging hinterher. Dann Nicolas. Zusammen schauten sie in einen großen Fischkochtopf, in dem ein ziemlich großer Fisch lag.

»Seebarsch mit Fenchel, Zwiebeln und Zitrone«, erklärte Cully. »Du hast höher gestellt, stimmt’s?«

»Nein«, sagte Joyce.

»Ich hab’s dir doch gesagt. Der Sud darf nur köcheln.«

»Simmern.«

»Halt den Mund, Nico. Du hast keine Ahnung.«

»Ich habe ihn nicht höher gestellt.«

»Was gibt es dazu?«, fragte Barnaby.

Es gab Wildreis und verschiedene Blattsalate, von denen er den einen oder anderen noch nicht kannte. Die Salatsauce war mit Senf, Walnussöl und Weißweinessig angerührt. Joyce öffnete eine dritte Flasche Prosecco, und schon bald saßen sie wieder fröhlich beieinander.

»Das gehört auf jeden Fall in den Gastronomieführer«, sagte Nicolas. »Fast wie in Camden.«

»Nicht zu dem Preis«, widersprach Joyce.

»Aber er hat Recht.« Barnaby spießte ein großes Stück Barsch auf, das beinahe von der Gabel schmolz. »Es schmeckt köstlich.«

»Wie kommst du mit deinem Fall voran, Dad?«

»Oh, nicht die Arbeit«, rief Joyce.

»Sehr langsam, leider. Wir haben herausgefunden, wo Ava an dem Abend, als sie ermordet wurde, das Auto abgestellt hat und mehr eigentlich nicht.«

»Hast du ein paar richtig schräge und wunderbare Exemplare für uns?«

»Mit interessanten Marotten?«

»Ihr seid wie die Kannibalen«, sagte Joyce, »ihr saugt die Leute aus und verschwindet.«

»Was sollen wir sonst tun?«

»Menschen sind das Rohmaterial für einen Schauspieler.«

»Sie wissen ja nicht, dass sie benutzt werden.«

Barnaby war drauf und dran, seiner Tochter zur Freude die Footscrays anzubieten. Wie sie sich freuen würden, Cully und Nicolas. Der arme George, kaum aus dem Teenageralter heraus und schon in den Fünfzigern, und seine verwirrte Mutter kamen ihm jetzt eher traurig als komisch vor. Er entschied, dass es grausam wäre, sie dem Gelächter preiszugeben. Auch wenn sie es nie erfahren würden.

»Es hört sich so an, als wäre die Garret keine große Hilfe für dich, Cully«, sagte Joyce jetzt. »Deine Arcati ist doch ganz anders.«

»Stimmt. Sie war allerdings ein guter Typ. Ich werde an sie denken.«

»Und so überzeugend.«

»Hör auf, Nico.«

»Hör mal - sie hat die Maschine beschrieben, die ihn umgebracht hat, den Raum, die Fenster, die Farbe der Wände...«

»Dann muss es ihr jemand erzählt haben.«

Barnaby gab ein seltsam gurgelndes Geräusch ganz hinten im Rachen von sich.

»Tom?« Joyce ging um den Tisch. »Um Himmels willen, was ist los?«

»Entschuldigung... habe mich verschluckt.«

»Trink etwas Wasser.«

»Gib ihm noch einen Schluck Prosecco.«

»Danke. Alles in Ordnung, Liebling. Nur keine Aufregung.«

Zum Nachtisch gab es Clementinen, die auf weißem Porzellan zu einer perfekten Pyramide geschichtet waren. Und Haselnuss-und Marzipankekse mit Schokoladenstückchen drin.

»Das Obst«, sagte Cully, und süßer goldener Saft lief ihr aus dem hübschen Mund, »ist biologisch.«

»Das macht dich auch nicht unsterblich«, sagte Joyce eingeschnappt. Sie hatte langsam die Nase voll von Vorschlägen zum alternativen Leben. Jedes Mal, wenn Cully anrief, gab es irgendeine spitze Belehrung. Nackenmassage mit Ingwer (Kopfschmerzen); der Druck eines Kristalls an den Ohrläppchen (schlechte Laune); Tee aus getrockneten Chrysanthemen (Brille verlegt).

»Als Nächstes kommt dann Feng-Shui.« Joyce begann, die Teller abzuräumen.

»Aber das ist nun wirklich nachgewiesen«, beharrte Cully.

»Versuch es«, schlug Nicolas vor.

»Wenn du das Klavier verschiebst.« Barnaby schaute die Kekse an.

»Es ist schon ein komisches Gefühl«, sagte Joyce, »wenn du zum Essen kommst und die Lebensmittel selber mitbringst.«

»Wir können euch nicht zu uns einladen«, sagte Nicolas. »Bei uns funktioniert nichts.«

»Wenn alles renoviert ist«, sagte Cully, »könnt ihr kommen und auch länger bleiben.«

Kurz darauf gingen die beiden. Cully hatte um zehn eine Probe, und bevor sie das Haus verließ, standen eine Stunde Yoga und dreißig Minuten Meditation auf dem Stundenplan. Sie ließen die Marzipankekse da, nahmen aber den Fischtopf mit. Barnaby trug ihn zum Auto und stellte ihn in den Kofferraum.

»Was fangt ihr zwei denn alleine mit dem Riesending an?«

»Wir haben immerzu Besuch«, erklärte Nicolas.

»Kurz vor unserem Umzug waren wir sechzehn Leute zum Abendessen.« Cully küsste ihre Eltern. »Wir sehen uns spätestens bei der Premiere.«

Zurück im Haus begann Joyce, die Geschirrspülmaschine einzuräumen. Barnaby dachte über den Fischtopf und die sechzehn Leute zum Abendessen nach. Er stellte sich die Küche in ihrem neuen Haus voller Schauspieler vor. Wie sie lachten, schwatzten und tranken. Sich den Bauch voll schlugen.

Und hatte das trostlose Gefühl, vom Leben seiner Tochter ausgeschlossen zu sein, was lächerlich war, denn vor nicht mal fünf Minuten hatte er mit ihr hier an dem runden Tisch gesessen. Gelacht, geschwatzt und getrunken. Sich den Bauch voll geschlagen.

»Manche Menschen sind nie zufrieden.«

»Was murmelst du da?«

»Ach ...« Er schilderte ihr holprig und vage seine leidvollen Gedanken.

»Also wirklich, Tom.« Sie kam zu ihm, schlang die Arme um seine Taille. »Wie oft haben wir deine Eltern eingeladen, damit sie unsere Freunde kennen lernen?«

»Das war etwas anderes.«

»Nein, war es nicht. Wie auch immer - weißt du noch, wie Cully uns zu ihrer Party nach der letzten Vorstellung von Hexenjagd eingeladen hat?«

»Nein.«

»Du hast gesagt, du hast noch nie so viele eingebildete Trottel auf einem Haufen gesehen.«

»Ach, die Party.«

»Sie haben uns eben gerade für länger eingeladen, Tom. Denk darüber nach.«

»Hmm.«

»Bis zu diesem glücklichen Tag«, sie küsste ihn, »musst du allerdings mit mir vorlieb nehmen.«

»Dann muss das eben reichen«, sagte Barnaby. Und erwiderte ihren Kuss liebevoll.

 

Es war nach sieben, als Mallory nach Appleby House zurückkehrte. Bis dahin hatte Kate jedes Gefühl durchlebt, zu dem sie fähig war, und einige, von deren Existenz sie bislang noch nichts gewusst hatte.

Die Wut, die sie dazu gebracht hatte, in den Hof zu rennen und Mallory hinterherzuschreien, als der Wagen davonraste, trieb sie zurück ins Haus und direkt zum Telefon. Sie wählte Pollys Nummer, denn natürlich hatte es etwas mit ihrer Tochter zu tun. Nichts anderes würde Mallory dazu bringen, so voller Angst und Schmerz davonzustürmen. Ja, Angst. Kate hatte sie in seinem Gesicht gesehen. Trotzdem hätte er irgendwas sagen können, klagte sie, aber leise, denn sie hatte schon einen rauen Hals vom Hinterherschreien. Das Telefon klingelte und klingelte und klingelte und klingelte. Irgendwann legte Kate auf.

Weder sie noch Mallory hatten die Nummer von Pollys Handy. Sie hatte sich geweigert, sie ihnen zu geben, hatte gesagt, dann würde sie sich wie ein jugendlicher Delinquent Vorkommen, mit einer elektronischen Fessel, damit man seine Spur nicht verlor. Kate wusste nur, dass sie Mallory auf gar keinen Fall auf dem Autotelefon anrufen durfte. Er hatte das Haus in beängstigender Geschwindigkeit verlassen. Sie versuchte, nicht daran zu denken, was er auf der Autobahn anstellen könnte.

So begann das lange Warten, das beinahe sechs Stunden dauern sollte. Kate verbrachte ziemlich viel Zeit damit, an den unterschiedlichsten Kissen zu zupfen und zu zerren. Dann leerte sie den Wäscheschrank aus, faltete alle Laken, Handtücher und Bettbezüge neu zusammen und räumte sie ordentlich ein. Lesen kam nicht in Frage. Im Fernsehen gab es nur Schwachsinnige, die vor Lachen gackerten und sich selbst und den anderen applaudierten. Gartenarbeit, die beruhigend hätte sein können, stand auch nicht zur Debatte. Mit Sicherheit wäre Benny herausgekommen, um ihr zu helfen, und Kate hätte ihr Elend und ihre Verzweiflung nicht vor ihr verbergen können.

Als sich die Stunden langsam dahinschleppten, wurde ihr richtig übel vor Angst. Denn was auch immer mit Polly los war, kam ihr nun so vor, als wäre es ihre, Kates, Schuld. Hätte sie doch nur Mallory ermuntert, am Vorabend ihres Umzugs in Pollys Wohnung zu gehen. Und warum hatte sie, ohne zu Zögern, Bennys Erklärung akzeptiert, dass Polly nach Kreta gefahren war? Sie war noch nie in Urlaub gefahren, ohne ihnen vorher Bescheid zu sagen. Wenn ich ehrlich bin, dachte Kate ein wenig beschämt, war ich erleichtert. Ich war glücklich bei dem Gedanken, dass wir zwei Wochen für uns allein haben. Und all das, während ...

Als das Auto um neun endlich durchs Tor fuhr, war Kate beinahe hysterisch. Sie zwang sich, nicht hinauszulaufen, sondern blieb in der Küche und trocknete verbissen irgendwelche Teller und Tassen ab, die schon knochentrocken waren. Als die Haustür aufging, hörte sie Stimmen. Er hatte sie mitgebracht.

Polly lebte. Sie war nicht an irgendeinem aggressiven Virus gestorben, hatte keinen Stromschlag erlitten, war nicht überfahren worden, nicht bei einem Einbruch oder von einem eifersüchtigen Liebhaber oder einem entflohenen Irren ermordet worden. Es ging ihr gut. Kate atmete ein paar Mal tief durch, dann trat sie, immer noch schwindelig vor Erleichterung, in die Diele.

Mallory stand mit dem Rücken zu ihr und hielt Polly im Arm. Kates Willkommenlächeln erstarb im Ansatz. Sie war viel zu entsetzt, um zu sprechen.

Polly schwankte und sah aus wie ein Gespenst. Bis auf tiefe dunkle Ringe unter den Augen hatte ihr Gesicht jede Farbe verloren. Ihr Haar, ihr wunderschönes, dickes, glänzendes Haar hing in wirren, fettigen Strähnen herunter. Ihre Kleidung war schmutzig. Sie weinte, und die Tränen fielen auf den Boden zu ihren Füßen.

Ohne zu zögern ging Kate auf sie zu. Sie konnte nicht anders. Der Panzer, den sie sich in den Jahren der Zurückweisung zugelegt hatte, das Training, keine Gefühle zu zeigen, die entschlossene Kultivierung von Gleichgültigkeit gegenüber Verletzungen und Beleidigungen fielen einfach von ihr ab.

Polly wandte sich von Mallory ab und fiel mit einer einzigen, blinden Bewegung ihrer Mutter in die Arme. Kate hielt sie einen Augenblick lang zärtlich fest, dann murmelte sie: »Na komm, Liebes ... komm und ruh dich aus.«

Langsam stolperten sie nach oben. Pollys Kopf lehnte ungelenk an der Brust ihrer Mutter; Kate hatte den Arm um ihre Schulter gelegt. Sie führte Polly ins Schlafzimmer und suchte ein frisches Nachthemd für sie heraus. Zog sie aus wie ein kleines Mädchen, wusch ihr das Gesicht mit warmem Wasser, half ihr ins Bett.

Die späte Abendsonne, blassrosa gefärbt, fiel auf den Bettüberwurf und wärmte Pollys leichenblasse Gesichtszüge. Kate fand das goldene Licht schön, doch als Polly anfing, den Kopf hin-und herzudrehen, damit es sie nicht blendete, zog sie die Vorhänge ein wenig zu.

Dann setzte sie sich auf die Bettkante und hielt Pollys Hand, bis sie eingeschlafen war. Kate wurde sich bewusst, dass sich langsam ein Glücksgefühl ihrer bemächtigte, das stärker war als die Angst und die Furcht um Pollys Gesundheit, stärker als die Neugier, was sie in diesen schrecklichen Zustand gebracht hatte. Polly war zu ihr gekommen. Sie war gebraucht worden. Sie hatte ihr Kind in den Armen gehalten. In diesen Armen, dachte Kate, und berührte sie beinahe ungläubig. Und so saß sie da, während die Stunden verflossen. Im Mondschein und im Licht der Sterne, saß sie da und staunte über ihre Freude.
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Sergeant Troy wusste, dass der erste Termin des Chefs am heutigen Tag der Besuch beim Fischhändler in Causton war. Als er ihn um halb neun im Vorhof des Polizeireviers abholte, wurde er zu seiner Überraschung angewiesen, nach Forbes Abbot zu fahren. Er hatte Glück mit dem Verkehr und brauchte nur fünfzehn Minuten.

Das Dorf sah hübsch aus, wärmte sich in der Morgensonne, der Tag versprach schön zu werden. Troy dachte wieder einmal, wie gern er aus seinem beengten Reihenhaus im heruntergekommenen Teil von Causton an einen Ort wie diesen ziehen würde. Aber dazu würde es niemals kommen. Die Preise hier waren astronomisch. Und man konnte es den Wochenendausflüglern nicht verübeln, dass sie sie in die Höhe trieben. Forbes Abbot war Pendlergebiet.

»Eigenheim und Grundbesitz, Chef-was?«

»Was?«

»Es ist ein Tollhaus.«

»Ja. Ich bin froh, dass ich jetzt nicht mehr damit anfangen muss.«

Troy wusste, er sollte dankbar sein, dass auch er nicht mehr damit anfangen musste. Vor neun Jahren hatten er und Maureen ihr ganzes Geld zusammengekratzt und für eine zehnprozentige Anzahlung auf ihr jetziges Haus gespart, es als erste Stufe betrachtet, auf die irgendwann der Kauf eines größeren Hauses in einer besseren Gegend folgen sollte. Drei Jahre später kam Talisa Leanne, Maureen gab ihren Ganztagsjob auf, und ihre Träume, woanders hinzuziehen, waren gestorben. Jetzt konnte sich Troy in der Stadt, in der er geboren war, nicht einmal mehr eine Hundehütte leisten.

»Ich würde direkt an der Mauer parken«, schlug Barnaby vor, als sie in die Einfahrt von Appleby House einbogen. »Vielleicht brauchen sie den Golf.«

»Das wollte ich gerade machen, Sir.«

»Dann ist es ja gut.«

»Das ist Croydon.« Benny war an ihre Tür gekommen und hielt eine prächtige Schildpattkatze im Arm. Sie ließ sie vorsichtig auf die Veranda gleiten. »Das war Careys Katze, aber jetzt gehört sie mir. Husch, Croydon. Geh spielen.« Die Katze setzte sich, gähnte und begann sich zu putzen.

»Ist irgendetwas passiert?«, fragte Benny begierig, als sie wieder in ihrem kleinen Wohnzimmer waren. »Haben Sie jemanden verhaftet?«

»Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen, Miss Frayle.« Barnaby machte eine ablehnende Geste zu Sergeant Troy, der gerade sein Notizbuch hervorholen wollte.

»Dauert es lange?«, fragte Benny. »Ich bin mit Doris ... mit Mrs. Crudge zum Kaffee verabredet, um elf.«

»Das hängt davon ab, wie aufrichtig Sie uns gegenüber sind.«

»Ich lüge nicht.« Benny setzte sich auf einmal hin. »Ich habe neulich alle Ihre Fragen beantwortet.«

»Leider nicht ganz wahrheitsgemäß.«

»Oh, ich bin sicher, dass ich... Was ... was meinen Sie?«

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie das Medium Ava Garret in der Kirche überhaupt gesehen haben. Und, wenn ich mich recht erinnere, haben Sie gesagt, Sie seien nicht sehr gut darin, Namen Gesichtern zuzuordnen.«

»Das stimmt.«

»Mag sein, dass es stimmt, aber es ist auch irreführend. Weil Sie sich mit ihr getroffen haben, Miss Frayle. Sie haben ihr etwas Geld gegeben, und sie hat Ihnen einen Gefallen getan. Möchten Sie uns etwas über diesen Gefallen erzählen, oder soll ich es tun?«

Bennys Herz schlug schneller. Sie versuchte zu sprechen, aber ihre Stimme war belegt und gehorchte ihr nicht, und die Worte ergaben keinen Sinn.

Barnaby fuhr fort: »Als Ava Garret behauptete, Dennis Brinkley sei >durchgekommen< wie es, glaube ich, genannt wird, hat sie sehr genau das Zimmer beschrieben, in dem er gestorben ist. Die weiße Wand, die Fenster, die Maschine, die ihn tötete. Sie kannte sogar die Farbe der Kleider, die er getragen hat ...«

»Sie war ein Medium«, rief Benny.

»Sie war eine Lügnerin!«

Benny gab einen kleinen Aufschrei von sich und sank in ihren Stuhl zurück. Troy zuckte zusammen. Sie sah aus wie ein Welpe, der getreten wurde. Troy war klug genug, nicht einzugreifen, aber dann, nur ein paar Augenblicke später, veränderte sich Bennys Haltung. Sie schien sich wieder zu fangen und wurde gleichzeitig weinerlich und streitlustig.

»Es ist alles Ihre Schuld!«

»Was?«

»Ich habe Sie gebeten - Sie angefleht, den Tod von Dennis zu untersuchen. Wenn Sie nur zugehört hätten, statt diesen schrecklichen Brief zu schreiben, dann hätte das alles nicht passieren müssen.«

»Damals war -«

»Was hätte ich denn machen sollen?« Benny sah Barnaby noch immer nicht direkt an. »Was hätten Sie getan?«

»Wie viel Geld haben Sie bezahlt?«

»Tausend Pfund. Fünfhundert gleich und fünfhundert später.«

»Haben Sie alles bezahlt?«

»Nein. Sie gab mir eine Woche, um die zweite Rate aufzubringen, aber drei Tage nach dem Gottesdienst ist sie gestorben.«

»Und wenn sie nicht gestorben wäre?«

»Ich verstehe nicht.«

»Was wollte sie am folgenden Sonntag sagen? Als sich der Mörder dann offenbaren sollte.«

»Wir haben gehofft, davor etwas Authentisches von Dennis zu hören.«

Der Chief Inspector hielt inne, seufzte und legte die Stirn in die Handfläche. Rodins Denker ohne die Muskeln.

»Wusste sonst noch jemand von dieser Abmachung?«

»Keiner von uns beiden hätte das gewollt.« Nach ihrem Eingeständnis richtete sich Benny auf und wirkte erleichtert und viel weniger eingeschüchtert. »Alles schien sehr gut zu funktionieren.«

»Ich bezweifle, dass Mrs. Garret Ihnen zustimmen würde«, murmelte Troy.

»Tja«, sagte Benny in einem ziemlich lässigen Tonfall. Sie hob und senkte fast gleichgültig ihre Schultern.

Gleich wird sie uns die Geschichte vom Hobel und den Spänen erzählen, dachte Barnaby. Nachdem er die erwartete Information erhalten hatte, war er verärgert und unzufrieden, erkennen zu müssen, dass diese neue Enthüllung weit davon entfernt war, ein Stück im großen Puzzle zu sein. Sie passte nirgendwohin. Sie bewegte nichts voran. Sie warf sehr wenig Licht auf das Geschehene. Sie war so tot wie Monty Pythons berühmter Papagei.

»Wie sind Sie denn darauf gekommen, Chef?«, fragte Sergeant Troy, als er den Wagen auf dem Marktplatz von Causton zwischen einen neuen Landrover und einen Lieferwagen der Metrokette zwängte.

»Es war etwas, das meine Tochter gestern Abend sagte. Wenn Ava Garret nicht echt war, musste ihr jemand all diese Details über die Sterbeszene geliefert haben.«

»Und Benny Frayle war die Einzige, die ein Motiv dafür hatte.«

»Genau«, sagte der Chief Inspector.

Der Fischhändler, Mr. Allibone, machte gerade seinen Laden auf. Seine makellos grünweiße Markise war heruntergekurbelt, und er selbst stand, mit einem Strohhut gegen die grelle Sonne gewappnet, in der Tür.

»Chief Inspector? Einen wunderschönen guten Tag.«

»Mr. Allibone. Das ist Sergeant Troy.«

Im Ladeninnern filetierte ein junger Mann Heringe, ließ die Eingeweide in einen Abfalleimer gleiten und schabte die glitzernden Schuppen ab. Überall lag Eis. Blöcke davon im Schaufenster und zerstoßenes Eis zwischen den Fischen in der Auslage.

Mr. Allibone wies stolz auf das Fehlen von Fischgestank hin.

»Bei wirklich frischen Erzeugnissen riecht man nichts. Zum Beispiel bei diesem Kerl hier.« Er deutete auf einen großen, hübschen Krebs. »Vor ein paar Stunden erst hat er seiner Frau und seinen Gören auf Wiedersehen gesagt.«

Troy stimmte das eher traurig, und er war froh, dass er keine Schalentiere mochte. Einmal war er dazu überredet worden, eine Auster zu probieren. Als hätte er gefrorenen Rotz geschluckt. Vorsichtig stieg er über einen kräftigen, ziemlich bissigen alten Hund und folgte dem Chief und Mr. Allibone über eine enge, mit dicken Teppichen belegte Treppe in ein Zimmer, das voll gestellt war mit altmodischen Möbeln. Eine große Vase mit Chrysanthemen verströmte einen bitteren Geruch.

»Meine Frau Gemahlin«, sagte Mr. Allibone. »Alicia - sag dem Chief Inspector guten Tag.«

Mrs. Allibone blinzelte schüchtern und lächelte. Sie sah selbst ein wenig wie ein Meeresgeschöpf aus. Ihr Haar, eine Kappe von glänzendem Orangerot, war in kleinen, überlappenden Büscheln dicht am Kopf abgeschnitten. Ihr kleiner rosa Mund spitzte sich zu einer Willkommensschnute. Troy fand, dass sie aussah wie ein reizender Goldfisch.

»Eine Kleinigkeit, meine Herren?« Sie hatte eine samtweiche Stimme. Ein Tisch neben ihr war mit einer silbernen Kaffeekanne gedeckt, einem Milchkännchen sowie Tassen mit Weidendekor. Verschiedene Leckereien lagen sorgfältig arrangiert auf Spitzendeckchen.

»Ich habe gerade erst gefrühstückt.« Barnaby lehnte ab.

»Ich nehme gern etwas«, sagte Troy.

•Mrs. Allibone füllte die Tassen und goss heiße Milch dazu.

Sie zupfte an einem Deckchen und murmelte: »Konfekt?«

Dann begann sie, mit abgespreiztem kleinem Finger an ihrem Kaffee zu nippen.

»Ich habe gehört, Sie haben einige Informationen für mich, Mr. Allibone.«

Mr. Allibone reagierte, indem er Barnabys Arm nahm und ihn zu einem großen dreiteiligen Erkerfenster am anderen Ende des Zimmers führte. Vor jedem Fenster war ein gepolsterter Fenstersitz, und auf einem lag ein Fernglas, fast verdeckt von den Falten eines schweren Plüschvorhangs.

»Es ist meine Gewohnheit«, verkündete Mr. Allibone, »gelegentlich einen Blick aus dem Fenster zu werfen.«

»Verständlich«, sagte Barnaby. Der Blick auf den Marktplatz war herrlich. »Das ganze menschliche Leben liegt da unten vor einem ausgebreitet.«

»Genau. Eine farbenfrohe Palette.« Mr. Allibone griff achtlos hinter sich und zupfte am Plüschvorhang. »Und auf diese Weise beobachtete ich den Vorfall, den ich später >Das Geheimnis der Schlangenlampe< nannte.«

»Troy?«, bellte der Chief Inspector.

Sergeant Troy, dessen Wangen sich wie Hamsterbacken Wölbten, wischte seine klebrigen Finger an einer Serviette ab und griff nach seinem Notizbuch. Er notierte schnell und sorgfältig eine Menge Einzelheiten über Lichter, die auf mysteriöse Weise an-und ausgingen. Völlig uninteressant, wie jeder Idiot sehen konnte, aber es war nicht seine Aufgabe, die Gründe zu erforschen.

»Mein Motto lautet«, sagte Mr. Allibone gerade, »wie jeder, der mich kennt, bestätigen kann: Wenn man nichts Nettes über jemanden sagen kann, sagt man besser gar nichts. Richtig, Alicia?«

Mrs. Allibone, die sich ebenfalls mit Konfekt voll stopfte, nickte und winkte. Troy bemerkte, dass sie sogar beim Kauen ihren kleinen Finger abspreizte. Vielleicht hatte sie Arthritis.

»Aber ich bin überzeugt, dass mich der arme Mr. Brinkley angeschwindelt hat, als er mir erklärte, diese Lichter wären an eine Zeitschaltuhr angeschlossen.«

»Warum sollte er das tun?«

»Hm ... das ist das Geheimnis.«

»Das ist sehr interessant, Mr. Allibone. Und wir werden bestimmt ...«

»Oh, das ist erst das Ordövre, Chief Inspector. Warten Sie, bis das Ontree serviert wird.«

Barnaby ließ sich auf einem Fenstersitz nieder. Troys Kugelschreiber war leer. Er zog einen Reservestift hervor und sah sich interessiert im Zimmer um. So viele Möbel, dass man kaum atmen konnte. Über dem Kamin war ein Sims mit vielen kleinen Spiegeln. Sträuße mit blassen Kunstblumen unter Glashauben. Jede Menge Nippes in Glasvitrinen und sogar ein ausgestopfter Hecht. Von wegen seine Arbeit nicht mit nach Hause bringen.

»Wir sind im Herzen Viktorianer«, flüsterte Alicia Allibone. Sie nahm ein gerahmtes Foto auf. Es zeigte sie in einer Krinoline und ihren Gatten im Gehrock und Zylinder, wie sich beide bemühten, in eine Postkutsche zu steigen. »Der Jahresausflug vom Eatanswill Club.«

Als Barnaby saß und den weiteren Enthüllungen von Mr. Allibone lauschte, spürte er, wie sich seine Kopfhaut zusammenzog. Die Informationen waren sehr ausführlich, und es könnte sich herausstellen, dass sie mit Brinkleys Ermordung überhaupt nichts zu tun hatten, aber sie waren ausgesprochen interessant.

»Sie haben sie also etwa um zweiundzwanzig Uhr aus dem Taxi steigen sehen -«

»Cox’s MiniCabs, um genau zu sein.«

»Aber woher wissen Sie, dass sie zu Brinkley & Latham ging? Es gibt andere Wohnungen ...«

»Die Haustür öffnete und schloss sich wieder. Ein paar Minuten später wurde das Licht im Büro angeschaltet.«

»Sie haben nicht zufällig die genaue Zeit und das Datum?«

»Natürlich habe ich das. Es war der Tag, an dem Neptuns Abszess aufgestochen wurde. Alicia - den Terminkalender bitte.«

»Neptun ?« Troy blickte sich um.

»Unser Hund«, flüsterte Mrs. Allibone. »Er schläft jetzt im Flur, da er dazu neigt, öfter mal einen fahren zu lassen. Es war am Montag, den Dreiundzwanzigsten, Brian.«

»Das ist längst noch nicht alles, Chief Inspector.«

»Nicht?«

»Ob Sie mir glauben oder nicht, aber Mr. Brinkley war selbst anwesend, als sich dieser seltsame Vorfall ereignete.«

»Wirklich? Wo?«

»Er saß in seinem schicken Wagen auf dem Platz. Am anderen Ende, in der Nähe vom Magpie. Beinahe als erwarte er, dass etwas passiert.«

Ein Finger des Zweifels berührte den Chief Inspector. Sie betraten eindeutig das Land der Phantasie. Nach allem, was er über Brinkley gehört hatte, war er bestimmt keiner, der spät nachts vor einem Pub herumlungerte und sein eigenes Büro ausspionierte. Es passte einfach nicht zusammen. Es sei denn...

»Wie ist sie reingekommen, dieses Mädchen?«

»Sie hatte einen Schlüssel.« Als wittere er eine Minderung des Vertrauens in seine Ausführungen, stürzte sich Mr. Allibone in eine leidenschaftliche Beschreibung. »Sie war schön. Dunkle, lockige Haare, süße Beine. Schlank, aber volle ...« Er drehte seine Handflächen nach oben, als wiege er reife Melonen.

Ja, er dachte sich das aus. Denn wer konnte eine Frau so genau beobachten, wenn sie gut zwanzig Meter entfernt und es dunkel war. Die Enttäuschung stachelte Barnaby zu einer scharfen Antwort an.

»Sie müssen Katzenaugen haben, Mr. Allibone. Oder einen Röntgenblick.«

»Bitte? Oh - nein. Ich habe sie schon einmal gesehen.«

»Was?«

»Vor einer Woche oder so. Ich hatte gerade ein paar Makrelen aussortiert - übrigens für Lady Blaise-Reynard -, als ich zufällig einen Blick hinüberwarf, und da war sie. Dieselbe Person stürmte aus demselben Haus. Sie warf sich auf die Cozens-Treppe.« Er nickte in Richtung Statue. »Und sie war vielleicht wütend! Kickte mit den Füßen in die Luft. Und ihr Gesicht...« Er neigte sich dicht zu Barnaby, der sich zwingen musste, nicht zurückzuweichen. Der Fischhändler schwitzte stark. Leckte seine Lippen angesichts heimlicher Visionen von langen Beinen, jungen Brüsten und lockigen Haaren.

»Voller Feuer. Purer Hass. Wenn Sie nach jemandem suchen, der zu einem Mord fähig ist, Inspektor, dann müssen Sie bloß dieses Mädchen finden.«

 

Sergeant Troy nahm einen tiefen Kohlenmonoxid-Atemzug aus der Autoschlange an den Verkehrsampeln. Es war richtig erfrischend, nachdem er fast eine Stunde lang im Wohnzimmer der Allibones eingesperrt gewesen war. Von dem beißenden Geruch der Chrysanthemen, vermischt mit dem betäubenden Duft aus einer Schale überreifer, fast schon flüssiger Früchte, war ihm schon ziemlich schlecht geworden. Dann, als sie den schlafenden Hund am Fuß der Treppe erreichten, gab es eine Fehlzündung in Neptuns Hinterteil. Die energische, intensiv schwefelhaltige Explosion war so gewaltig, dass sie fast in die High Street hinausgeschleudert worden wären. Hier beschwerte sich Troy, dass Alicias Dattel-und Karamellplätzchen (die sie als >Marzipan< bezeichnet hatte) viel zu süß gewesen waren und nun an seinem Gaumen klebten.

»Hat Sie nicht davon abgehalten, sich mit dem Zeug voll zu stopfen«, knurrte Barnaby. Er war nur neidisch auf das ständige Gemampfe kalorienreicher Nahrung seines Sergeants, weil Troy dabei nie ein Gramm zunahm. Joyce hatte versucht, ihren Gatten mit den Worten aufzuheitern, dass Gavins Sünden nicht folgenlos bleiben würden, womit sie einen plötzlichen Herzinfarkt oder Schlaganfall meinte. Aber obwohl Barnaby jetzt fast vierzehn Jahre lang geduldig gewartet hatte, war bisher weder das eine noch das andere eingetroffen.

Als sie den Wagen erreichten, sagte er: »Überprüfen Sie bitte das Magpie, ja? Finden Sie heraus, ob sich irgendjemand erinnert, Brinkley oder den Lexus am Abend vor seinem Tod hier in der Gegend gesehen zu haben.«

»Hat das nicht Zeit bis später - wenn wir ein Foto haben?«

»Jetzt sind wir hier. Also versuchen wir es.« Barnaby griff nach seinem Autotelefon, wählte die Nummer der Einsatzzentrale und erreichte Sergeant Brierly.

»Audrey, könnt ihr jemanden zu Cox’s MiniCabs hinausschicken? Ein Fahrgast, eine junge Frau, wurde vor der Nat-West Bank abgesetzt, etwa zweiundzwanzig Uhr. Montag, den Dreiundzwanzigsten, letzten Monat... Richtig. Buddeln Sie aus, was Sie können.«

Ein paar Minuten später kehrte Sergeant Troy sichtlich glühend vor Zufriedenheit zurück. Er stieg in den Wagen, und strahlte. »Hab was rausgefunden, Chef.«

»Darauf wäre ich nie gekommen.«

»Ich habe mit dem Barkeeper gesprochen. Derselbe, der an jenem Montagabend Dienst hatte. Er sagt, Brinkley kam herein, bestellte einen Drink, dann saß er am Fenster, hinter einer Zeitung versteckt, und hatte immer ein wachsames Auge auf die Straße. Der Bursche fragte ihn, ob er jemanden beschatte, und Brinkley zwinkerte ihm zu und gab ihm zehn Pfund, damit er den Mund hielt.«

»Woher wusste der Barkeeper, wer er war?«

»Wusste er nicht. Aber am Tag nach der gerichtlichen Untersuchung war ein Foto im Echo. Wenn Brinkley dasselbe Mädchen erwartete, das Allibone beobachtet hat«, fuhr Sergeant Troy fort, »war es vielleicht eine normale Mandantin.«

»Schöne Mandantin«, murmelte Barnaby, »mit den Schlüsseln zum Büro in der Tasche.«

Als die beiden Polizisten Brinkley & Latham zum zweiten Mal aufsuchten, flüsterte ihnen Gail Füller, die sie in die Hauptabteilung führte, zu: »Wir sind heute voll besetzt.« Dann drehte sie den Kopf in Richtung des rückwärtigen Kämmerchens: »Zeigt Flagge.«

Barnaby sah Andrew Latham, der ihn ebenfalls bemerkte. Er stand auf, und bevor Leo Fortune auch nur die Zeit hatte, die beiden Polizisten zu begrüßen, schloss sich Latham ihnen an und erklärte, er sei als Seniorchef der Firma der Ansicht, dass er anwesend sein sollte.

Leo sagte scharf: »Es könnte ja auch etwas Persönliches sein.«

»Aber das ist es nicht, oder, Chief Inspector?«

»Wir sind hier, um unsere Nachforschungen über Mr. Brinkleys Tod fortzusetzen.«

»Dann fahren Sie fort«, sagte Latham. »Zeit ist Geld.«

Fortune ließ ein ironisches Lachen hören, was sich beinahe zu einem Lachkrampf steigerte. Schließlich gelang es ihm zu sagen: »Bitte entschuldigen Sie. Werden Sie uns heute etwas erzählen, Chief Inspector? Oder uns etwas fragen?«

»Eigentlich ein bisschen von beidem, Sir. Was können Sie mir über diese Sache mit dem Licht sagen, das anging, nachdem -«

»O nein!«, rief Latham und machte eine dramatische Geste entsetzter Angst. »Nicht die Lichter!«

»Bitte, Mr. Latham. Wenn Sie irgendetwas beizutragen haben, dann sagen Sie es uns einfach. Wir haben keine Zeit herumzualbern.«

»Vor ein paar Wochen hat dieser aufdringliche alte Spanner von gegenüber Brinkley erzählt, was er Ihnen wahrscheinlich auch erzählt hat. Und statt ihm zu sagen, er soll sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern, fing Dennis an, sich dumm und dämlich zu sorgen. Er hatte sogar die Stirn mich zu fragen, ob ich irgendetwas darüber wüsste.«

»Und wussten Sie etwas, Sir?«, fragte Sergeant Troy.

»Beim ersten Mal, als es angeblich passiert ist, habe ich mich gerade im Lions Club besoffen.«

»Und beim zweiten Mal?«

»Da war ich im Theater. Mamma mia.«

»Das war gut, nicht wahr?«

»Und bevor Sie fragen«, fuhr Latham fort, »es gibt drei Zeugen...«

»Aber das war nur das, was Allibone bemerkt hat«, unterbrach Leo. »Wir wissen nichts von den Fällen, die er verpasst hat.«

Barnaby dachte an das Fernglas und vermutete, dass er nicht viel verpasst hatte. »Wie viele Angestellte hatten Schlüssel?«

»Nur ich und Dennis«, sagte Latham.

»Was ist mit Ersatzschlüsseln?«

»Dennis hatte welche. Ich nicht.«

»Das Gebäude hat sicher einen Hintereingang?«, fragte Sergeant Troy.

»Ja, aber von dort kommt man nicht durch. Da ist eine Wand dazwischen.«

»Hat Brinkley die Angelegenheit mit Ihnen besprochen, Mr. Fortune?«

»Natürlich. Wir haben beschlossen, die Schlösser so bald wie möglich auszutauschen. Wie es sich ergab, war es der folgende Mittwoch.«

»Der Tag nach seinem Tod ?«

»Richtig. Ich ließ die Arbeit trotzdem ausführen.«

»Leo meinte, das hätte er so gewollt.« Lathams Worte waren voll süßlicher Bewunderung, die so offenkundig falsch war, dass Fortune wütend errötete.

»Und wer hat die neuen Schlüssel?«

»Wir beide«, sagte Leo. Die Erinnerung daran, dass Dennis die Schlüssel seinem Partner nicht hatte anvertrauen wollen, hatte ihn bei der Schlüsselübergabe schrecklich aufgewühlt.

»Was hat das alles eigentlich mit dem so genannten Mord zu tun?«

»Sie glauben nicht, dass er vorsätzlich umgebracht wurde, Mr. Latham?«

»Natürlich nicht. Eine dieser verdammten Maschinen hat ihn erschlagen. Was den Phantomlichteinschalter angeht - ich würde sagen, dass er ein Produkt der überhitzten Phantasie von Allibone ist.«

»Keineswegs. Die Person wurde tatsächlich gesehen, wie sie das Gebäude betrat und wieder verließ.«

»Und es ist eine Frau«, sagte Troy.

Leo Fortune war total verblüfft.

Latham sagte: »Das ist der aufregendste Tag in meinem Leben.«

»Deshalb sind wir hauptsächlich hier.« Und Barnaby erklärte.

»Allibone hat diese Person tagsüber gesehen?«

Fortune glaubte ihm offensichtlich nicht, bis Barnaby Brian Allibones Beschreibung wiederholte, wobei er mit der wütenden Flucht über den Marktplatz schloss.

»Oh - jetzt weiß ich, wen Sie meinen. Ihr Name ist Polly Lawson. Die Familie sind die Erben von Carey Lawsons Besitz. Sie war jahrelang Dennis’ Mandantin.«

»Und nun sind die Lawsons Ihre Mandanten?«

»Bis jetzt noch. Vielleicht haben sie aber bereits einen finanziellen Berater, soweit...«

»Mr. Latham!«, rief Sergeant Troy. Er hatte sein Notizbuch fallen lassen und sprang auf. »Geht es Ihnen nicht gut?«

»Es tut mir Leid ...« Latham sah gespenstisch aus. Er lehnte sich an den Türpfosten. »Ich habe... ich habe diese Anfälle ... manchmal. Ich muss nur...«

»Ich hole ein Glas Wasser.« Leo Fortune stieß seinen Stuhl zurück.

»Nein, nein. Es ist... äh... so eng... etwas Luft... es geht...« Er stolperte aus dem Zimmer.

Fortune klopfte ans Glas, machte ein drängendes Helft-diesem-Mann-Gesicht und sah, wie sich eine der Frauen Latham näherte, der sie verärgert fortscheuchte.

»Ist das früher schon einmal passiert, Mr. Fortune?«, fragte Barnaby.

»Meines Wissens nicht.«

Als Troy sich seinem Notizbuch widmete, beobachtete der Chief Inspector, wie Andrew Latham seinen Aktenkoffer und ein Jackett holte. Einen Augenblick später fiel die Außentür des Büros ins Schloss.

»Also zurück zu Polly Lawson. Können Sie mir sagen, um was es bei diesem Besuch bei Mr. Brinkley ging?«

»Leider hat er sich mir nicht anvertraut. Und selbst, wenn ich es wüsste ... Wie Sie verstehen werden, sind die geschäftlichen Angelegenheiten unserer Mandanten streng vertraulich.«

»Bei einer Morduntersuchung geht die Vertraulichkeit leider über Bord. Kennen Sie die relevanten Konten?«

»Nein, ich habe mir Dennis’ Dossiers kaum angesehen. Ich hatte genug mit Steve Cartwright zu tun, der meine eigenen übernimmt. Ich nehme an, die Eltern des Mädchens haben von all dem keine Ahnung?«

»Soweit wir wissen, nicht.«

»Mallory wird sich schrecklich aufregen.«

»Wer?« Barnaby runzelte die Stirn, als er sich zu erinnern versuchte.

»Appleby House, Sir«, half Troy nach.

Natürlich, Appleby House. Wo Dennis Brinkley in der Todesnacht zum Essen eingeladen war. Wo Benny Frayle wohnte, die seine Leiche fand. Und Mallory Lawson, der einige Zeit bei der Leiche verbrachte, bevor die Polizei eintraf, und mögliche Beweise beseitigte und die Schuhe verbrannte, die er trug.

War dies die Verbindung, fragte sich Barnaby, die Spur, die ihn aus dem dunklen Labyrinth motivlosen Wirrwarrs zu Ordnung und Durchblick führte? Wenn nicht die Spur, dann war es wenigstens eine Spur.

»Wissen Sie, ob das Mädchen bei den Eltern wohnt?«

»Ich glaube, sie hat eine Bleibe in London. Dennis sagte, sie sei an der LSE.«

»Gut. Sprechen Sie über all das mit Ihrem Personal, Mr. Fortune. Schauen Sie, ob es irgendein Feedback gibt. Es könnte auch ratsam sein, andere Konten zu überprüfen. Aber ich möchte vor allem Informationen über den Finanzstatus der Lawsons.« Er übergab ihm seine Karte. »Das ist mein direkter Anschluss. Teilen Sie mir das Ergebnis mit, auch wenn Sie nichts Auffälliges finden.«

»Das kann ein paar Tage dauern -«

»Heute Abend um sechs reicht völlig.«
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Als Polly aufwachte, betete sie sofort um magische Rückkehr in die Bewusstlosigkeit. Mehr wollte sie nicht, und sie wollte, dass sie ewig dauerte. Oder wenigstens ein paar Jahre. Schmerzen nagten an ihren Nerven. Ihre Haut brannte, als wäre sie in der prallen Sonne eingeschlafen. Alle Muskeln und Sehnen taten ihr weh. Ihr war ständig übel.

Helles Tageslicht strömte durch eine Lücke in den Vorhängen. Sie schleppte sich aus dem Bett, um sie zu schließen und hielt schützend die Hand vor die Augen. Das Vogelgezwitscher vor dem Fenster tat ihr in den Ohren weh. Als sie sich umschaute, merkte sie, dass sie im Schlafzimmer ihrer Eltern war. Wo hatten sie geschlafen? Wann würden sie kommen, um nachzuschauen, wie es ihr ging? Obwohl es still im Haus war, spürte sie das schwere Gewicht ihrer Sorge gegen die Wand und die massive Tür drücken. Sah sie unten sitzen, voller Unruhe und Angst, ganz leise miteinander sprechen, um sie nicht zu stören.

Polly konnte sich kaum daran erinnern, wie sie hergekommen war. Sie wusste noch, dass sie sich seltsam distanziert gefühlt hatte, als hätte sich ihre Persönlichkeit irgendwie von ihr gelöst. Sie wusste, dass man ihr die Treppe hinaufgeholfen hatte. Und das war es auch schon. Was würde sie dafür geben, wenn sie sich jetzt distanziert fühlen würde.

Es klopfte leise an der Tür. Sie war zwar versucht, es zu ignorieren und so zu tun, als schlafe sie noch, doch gleichzeitig hörte sie sich murmeln: »Hallo.«

Sie wollte aufstehen, als ihre Mutter eintrat, doch sie war immer noch benommen und merkte, wie ihre Beine nachgaben.

»Ich habe Tee für dich, Liebes. Du musst nicht aufstehen.«

»Nein - schon gut.« Polly warf einen schnellen Blick in das Gesicht ihrer Mutter und musste wegsehen. Kate sah älter aus. Die Fröhlichkeit in ihrer Stimme klang gezwungen und unsicher.

»Möchtest du baden?«

»Ja«, sagte Polly. »Danke.« Es würde das Treffen mit beiden zusammen hinauszögern. Wie seltsam es war, und traurig, dass sie am meisten Angst davor hatte, ihrem Vater gegenüberzutreten. Sie liebte ihre Mutter (noch so eine umwerfende Erkenntnis), doch der klare Pragmatismus, mit dem Kate immer die Welt sah, bedeutete, dass sie weniger enttäuscht sein würde.

»Ich tue ein bisschen von meiner Zitronenverbene hinein. Und suche dir etwas zum Anziehen.«

Polly blieb noch eine Weile sitzen, dann nahm sie den Tee mit ins Badezimmer. Sie rollte sich in einem Korbstuhl zusammen und sah zu, wie das Wasser aus den großen Messinghähnen in die Emaillewanne strömte. Sie ließen sich nur schwer zudrehen. Die Badewanne stand auf Metallfüßen, die im Laufe der Jahre Grünspan angesetzt hatten. Vorsichtig kletterte sie hinein, legte sich, umgeben von unendlicher Weite, zurück und starrte auf ihren Körper.

Wie dünn sie war. Sie konnte mit Leichtigkeit ihr Handgelenk mit Daumen und kleinem Finger umfassen, wie ein lockeres Armband. Polly schloss die Augen und ließ sich treiben, bewegte träge plätschernd Arme und Beine. Dann holte sie tief Luft und tauchte in dem parfümierten Wasser unter. Abgeschnitten von der Außenwelt ruhte sie sich aus. Man konnte es kaum Raum zum Atmen nennen, aber der Effekt war derselbe. Die Welt und all ihre Schwierigkeiten schienen davonzutreiben. Es war, als wäre sie auf dem Grund des Ozeans. Doch sehr schnell trieben ihre Schwierigkeiten zu ihr zurück.

Gerade eben hatte ihre Mutter krank vor Kummer ausgesehen. Mallory, gestern, verrückt vor Sorge. Aber keiner von beiden hatte auch nur die Spur der verheerenden Wut und Verdammung gezeigt, von denen sie in Pollys Albträumen besessen waren. Die einzig mögliche Schlussfolgerung war, dass sie von dem fehlenden Geld noch nichts wussten. Hieß das, Dennis wusste Bescheid, hatte es ihnen aber nicht gesagt?

Polly konnte das nicht recht glauben. Er würde sich an ihren Besuch erinnern. Würde noch wissen, wie verzweifelt sie versucht hatte, an das Erbe zu kommen und wahrscheinlich die Wahrheit vermuten. Er würde versuchen, zuerst mit ihr zu sprechen, weil er ein anständiger und freundlicher Mensch war, den sie verachtet hatte, weil sie ihn für alt und spießig hielt. Ach, warum hatte sie nicht die Gelegenheit genutzt und mit ihm geredet -

Ein Aufschrei. Sie schoss hoch. Ihre Mutter stand an der Tür, einen Stapel Kleider im Arm. Sie starrten einander an. Polly, mit klatschnassen Haaren, schockiert und erstaunt. Kate, weiß wie die Wand, zu Tode erschrocken. Beide fingen gleichzeitig an zu reden.

»Tut mir Leid, tut mir Leid.«

»Es geht mir gut. Wirklich.«

»So was Dummes. Entschuldige. Ich dachte.«

»Schon gut.«

»Du hast ausgesehen wie ... Ophelia.«

»Bin ich nicht.«

»Nein. Entschuldige. Hier, das gestreifte Kleid. Alles, was ich -«

»Es ist super. Danke.«

»Ich lege es dahin. Unterwäsche ist auch dabei.«

Nachdem ihre Mutter beinahe davongerannt war, stieg Polly aus der Badewanne und trocknete sich sorgfältig ab. Sie zog eine saubere Unterhose und einen Unterrock an, ließ allerdings den BH weg, der viel zu groß war. Das Kleid war rosaweiß gestreift und ebenfalls zu groß, aber das machte nichts.

Polly ließ sich viel Zeit für all das. Viel Zeit, sich mit der Zahnbürste ihrer Mutter die Zähne zu putzen. Sie steckte die nassen Haare hoch, ohne in den Spiegel zu gucken und ging barfuß nach unten.

Sie hatte sich vorgestellt, dass ihre Eltern unten zusammensaßen und warteten. Versuchten so zu schauen, als warteten sie nicht. Unsicherheit lag in der Luft. Es wäre nicht der richtige Zeitpunkt, ihnen zu sagen, was sie getan hatte. Aber wann war der richtige Zeitpunkt?

Kate war allein in der Küche und stellte Sonnenblumen in einen Tonkrug. Sie wandte sich um und lächelte, als Polly hereinkam. Es fiel ihr schwer, das Lächeln zu halten. Der Schlaf hatte die dunklen Schatten um Pollys Augen nicht vertreiben können. Sie sah so verloren in dem weiten Kleid aus, das an ihr herunterhing und die Schlüsselbeine enthüllte, die wie kleine Flügel herausragten.

»Du hast bestimmt Lust auf Frühstück.« Es war beinahe zwölf. »Oder möchtest du lieber warten und mit uns Suppe essen?«

»Wo ist Dad?«

»Mit Benny im Garten. Blumen gießen. Bohnen für das Mittagessen pflücken.«

»Ach so.« Sie hatte Benny vergessen. Sie konnte unmöglich beichten, wenn noch jemand dabei war.

»Ich habe gerade Kaffee gekocht. Oder möchtest du lieber Saft?«

»Kaffee ist wunderbar, Mum.«

Kate hob mit leicht zitternder Hand die Kanne von der Kaffeemaschine. Es war Jahre her, seit sie Mum genannt worden war. Als junger Teenager hatte Polly sie eine Zeit lang »Kate« genannt«, und als das aufhörte, gar nichts.

»Toast?«

»Vielleicht später.« Tatsache war, dass Polly, die tagelang nichts gegessen hatte, das gefährliche Stadium erreicht hatte, in dem sie keinen Hunger mehr verspürte. Und sie wusste, solange die Wahrheit nicht heraus war und offen auf dem Tisch lag, würde sie sowieso nichts runterbringen. Sie merkte, wie sich schon bei dem Gedanken daran ihre Kehle verschloss. Wie sie an den hässlichen Worten würgen musste. Wie sie die süße Luft verpesten würden.

»Hallo, mein Schatz.« Mallory kam herein, Kräuter, Salat und Bohnen im Arm. Er bewegte sich schwerfällig, lächelte aber und versuchte Unbeschwertheit auszustrahlen. »Wie geht es dir heute?« Irgendwie gelang es Polly, sein Lächeln zu erwidern. Er war gealtert, wie ihre Mutter. Wenn sie jetzt schon so sind, dachte Polly, nur weil ich ein bisschen verschwunden und krank war, wie wird es ihnen gehen, wenn sie herausfinden, dass ich gestohlen, gespielt und mit Hilfe von Insiderinformationen Geld verloren habe und richtig kriminell bin? Sie konnte es ihnen nicht sagen. Sie konnte es einfach nicht. Aber was dann?

Polly spielte die möglichen Konsequenzen durch, wenn sie schwieg. Was konnte man ihr beweisen? Ihre Besuche bei Brinkley & Latham hatte sie nachts gemacht. Und niemand wusste, wer sie war, falls man sie doch bemerkt hatte. Vielleicht konnte sie noch einmal hingehen und alles in Ordnung bringen. Geld von einem anderen Konto nehmen und irgendwie auf das ihrer Eltern übertragen. Sie hatte immer noch den Schlüssel zum Büro. An dieser Stelle verhakten sich Pollys Gedanken, und sie verstieg sich in immer wildere Phantasien. Kate beobachtete sie mit wachsender Besorgnis.

Mallory, der mit dem Rücken zu ihnen stand und am Spülbecken den Salat wusch, sah, wie ein Wagen vor dem Haus vorfuhr und stöhnte laut: »Ohhh nein. Nicht schon wieder.«

 

Bereits eine halbe Stunde nach Barnabys Besuch bei Brinkley & Latham war der Fahrer von Cox’s MiniCabs, ein Mr. Fred Carboy, gefunden und mit einigen Schwierigkeiten dazu überredet worden, die Polizei bei ihren Ermittlungen zu unterstützen, indem er die Beobachtungen von Mr. Allibone bestätigte.

Als sie zum zweiten Mal an diesem Tag unterwegs nach Forbes Abbot waren, warf Sergeant Troy seinem Chef vorsichtig einen Blick von der Seite zu und stellte fest, dass all die kleinen Enthüllungen seine Laune offenbar extrem hoben. Wie er dasaß. Aufrecht, ein wenig vorgebeugt, die Fingerspitzen trommelten ganz leicht auf seine Knie. Konnte es kaum erwarten.

»Ich habe nachgedacht, Chief. Über zwei Dinge.«

»Weihen Sie mich ein, Gavin. Ich glaube, heute ist mein Glückstag.«

»Als Erstes die Putzfrau - sie arbeitet sowohl für die Lawsons als auch für Brinkley. Sie hatte Schlüssel zu beiden Häusern und zum Büro. Und durch sie hat Benny Frayle Ava Garret kennen gelernt.«

Erzähl mir was Neues, dachte Barnaby. Doch heute war er versöhnlich und sagte nur: »Und das Zweite?«

»Erinnern Sie sich, dass Brinkley mit Lawson über irgendetwas reden wollte?«

»Aber starb, bevor es dazu kam.«

»Wir haben nur Lawsons Aussage dafür.«

»Weiter«, sagte der Chief Inspector.

»Wenn sie nun aber miteinander geredet haben und es genau darum ging? Wir wissen, dass Brinkley gesehen hat, wie Polly Lawson hineinging. Er hat gesehen, dass in seinem Büro das Licht anging. Würde er nicht die Konten überprüfen, um herauszufinden, was sie gemacht hat? Bei jedem anderen wäre es direkt bei uns gelandet und hätte zu einer Verhaftung geführt.«

»Aber wegen ihrer Freundschaft -«

»Die seit über dreißig Jahren besteht.«

»Würde er versuchen, es mit ihrem Vater zu regeln.«

»Der ihn umbringt, um das Mädchen zu schützen.«

Barnaby lehnte sich entspannt zurück. »Ja, ich denke, das alles ist durchaus im Bereich des Möglichen, Sergeant.«

Troy hob vor Freude über die Ermutigung ein Bein und legte mit einer großspurigen Geste nach: »Was bedeutet, dass sie uns niemals ihre Londoner Adresse verraten würden.«

»Die können wir über die LSE bekommen.«

Mallory Lawson schaute aus einem Fenster zu, wie die beiden aus dem Wagen stiegen. Er sah verärgert und genervt aus, aber leider überhaupt nicht ängstlich, wie Troy es sich vorgestellt hatte. Er begegnete den beiden ohne viel Aufhebens.

»Ich möchte nicht unhöflich sein, Inspector -«

»Freut mich zu hören, Sir.«

»Aber wir müssen einen ganzen Haushalt auspacken. Ich habe all Ihre Fragen bei unserem ersten Gespräch beantwortet. Dem habe ich nichts weiter hinzuzufügen -«

»Aber ich habe dem etwas hinzuzufügen, Mr. Lawson.«

Troy betrachtete ein Wrack von einem Mädchen, das zusammengesunken in einem Sessel saß. Konnte dies das Mädchen sein, das Brian Allibone als »ausgesprochen hübsch mit dunklen Locken und perfekten Beinen« beschrieben hatte? Das Mädchen, das Feuer hatte und fähig war, einen Mord zu begehen?

Für ihn sah sie aus, als wäre sie magersüchtig, nur Haut und Knochen. Ihre Haare lösten sich aus einem achtlos zusammengesteckten Knoten und hingen in verfilzten Strähnen herunter. Ihre Augen sahen aus, als hätte ihr jemand zwei Veilchen verpasst, und sogar ihre Lippen waren fleckig violett. Der Chief sprach sie an, doch sie schien ihn gar nicht zu hören. Er versuchte es noch einmal.

»Sind Sie Polly Lawson?«

Als sie immer noch nicht antwortete, sagte ihr Vater: »Poll?«

»Ja.« Ein Hauch. Nicht mehr als ein Seufzen.

»Ich muss Sie bitten, mit uns auf das Polizeirevier in Causton zu kommen, Miss Lawson, wo wir Ihnen ein paar Fragen stellen werden. Wenn Sie einen Anwalt möchten -«

»Was soll das? Verdammt, was ist hier los?« Mallory Lawson starrte die beiden Polizisten verblüfft an. »Sind Sie wahnsinnig geworden?« Sein Gesicht verfärbte sich dunkelrot. Selbst sein Hals schien anzuschwellen. »Raus ... raus hier.«

»Um Himmels willen, Mallory.« Kate nahm seine Hand, dann seinen Arm. »Bitte beruhige dich, Liebling. Es muss sich offensichtlich um einen furchtbaren Irrtum handeln.«

»Irrtum... ja.« Er schwankte wie ein hoher Baum. »Himmel ...«

»Sie sollten sich lieber setzen, Mr. Lawson«, sagte Barnaby.

Ja, setz dich, alter Knabe, dachte Troy, bevor du umfällst. Er hatte während der Szene das Mädchen beobachtet und versucht, sich ein Bild von ihr zu machen. Da hockte sie, zusammengerollt, barfuß, in dieses gestreifte Zeltteil gewickelt, wie ein armseliger Flüchtling. Aber was dachte sie? War ihre scheinbare Gleichgültigkeit gegenüber dem, was hier passierte echt? Oder wollte sie ihre Angst verbergen? Vielleicht hatte sie einfach die Nacht durchgemacht und war völlig fertig. So wie sie aussah, war es gut möglich. Ihre Mutter brachte ein Paar Sandalen.

»Probier die an, Schatz.«

Da sah das Mädchen auf und lächelte. Oder versuchte zu lächeln. Und Troy sah für einen kurzen Moment, was Allibone gemeint hatte.

»Und du brauchst einen Mantel.« Kate erkannte zu spät, was ihre Worte implizierten. Es war heiß oder jedenfalls sehr warm bis spät in die Nacht. »Oder vielleicht eine Strickjacke.«

»Wir müssen los«, sagte Barnaby.

»Ich fahre mit dir«, sagte Kate. »Dad soll uns mit dem Golf hinterherfahren. Dann kann er uns wieder nach Hause bringen.

Sie landeten alle zusammen in einem Wartezimmer hinter dem Eingangsbereich. Es erwies sich als extrem problematisch, das Verhör überhaupt zu beginnen. Der Anwalt der Lawsons war in Urlaub und das erfahrenste Mitglied der Kanzlei bei Gericht. Die diensthabende Pflichtverteidigerin wurde, zum Glück in ihrer Abwesenheit, mit Beleidigungen von Mallory verhöhnt, während seine Frau versuchte, ihn zur Vernunft zu mahnen.

»Man kennt doch die Leute, die so was machen. Inkompetent, fragwürdig und schmierig - Leute, die woanders keinen Job kriegen.«

»Aber das stimmt doch nicht -«

»Natürlich stimmt das. Glaubst du, die Polizei will Spitzenanwälte bei ihren Verhören dabeihaben?«

»Mr. Lawson -«

»Oder sie haben einen Knacks. Kriegen einen Kick, wenn sie mit Kriminellen zusammen sind.«

»Ich muss Sie bitten -«

»Meine Tochter ist jedenfalls nicht kriminell!«

»Wenn Sie so besorgt um ihre Tochter sind, warum muten Sie ihr das alles dann zu?«

»Ich?«

»Das Verhör wäre vielleicht längst vorbei, wenn Sie die Sache nicht so behindern würden.«

Und los geht’s. Sergeant Troy spürte, wie seine Haut zu prickeln begann, wohl wissend, was jetzt kam. Sie kamen nicht oft in den Genuss des eindrucksvollen Schauspiels, wenn der Chef die Beherrschung verlor. Als Troy den intensiven, kalten Blick sah, die aufsteigende Wut spürte, trat er instinktiv beiseite.

Aber auch dann hätte die Explosion noch vermieden werden können, wenn Lawson einfach die Achseln gezuckt und aufgegeben hätte. Sich hingesetzt und den Mund gehalten hätte. Aber nein - blind angesichts des aufziehenden Unwetters, stolperte er weiter.

»Und ich verlange, während des ganzen Verhörs bei meiner Tochter zu -«

»Sie verlangen? Mr. Lawson, Sie sind absolut nicht in der Position, irgendetwas zu verlangen. Ich bin hier der verantwortliche Beamte, und ich sage Ihnen eines: Wenn Sie weiter Ärger machen, lasse ich Sie wegen Behinderung der Ermittlungen festnehmen. Wenn ich will, kann ich Sie so lange fest-halten, bis Sie vor einen Untersuchungsrichter kommen. Und ich werde nicht zögern, das zu tun.

Wenn Sie und Ihre Frau der Meinung sind, dass zum Schutz Ihrer Tochter Ihr eigener Anwalt bei der Vernehmung anwesend sein soll, ist das Ihr gutes Recht. Aber wenn Sie glauben, dass sie mit Ihnen wieder nach Hause fährt, bis er Zeit hat, dann irren Sie sich gewaltig. Sie wird so lange hier bleiben, bis er kommt. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

Das konnte man sagen, entschied Troy. Ja, darauf konnte man sich verlassen. Das Geklapper der Tastaturen und das Hintergrundgemurmel am Empfang waren verstummt, um der gewaltigen Ankündigung des Chief volle Aufmerksamkeit zu schenken.

Troy ging ans Telefon, lauschte und sagte dann: »Jenny Dudley ist da, Sir. Raum drei.«

»Miss Lawson?«

Kate, die den Arm um Polly gelegt hatte, löste ihn und griff nach ihrer Hand. Mallory, von Furcht und Zweifel getrieben, stand auf und setzte sich schnell wieder hin. Kate fing an zu weinen. Barnaby hatte keine Geduld für solche Gefühlsduseleien. Man konnte meinen, ihre Tochter würde aufs Schafott geführt.

Polly wusste nicht, wie sie es herausgefunden hatten. Es war ihr egal. Es passte alles zusammen. War beinahe zu erwarten gewesen. Von Stolz und ihrer eigenen Schläue verführt und von Gier betäubt, war sie zu dicht an der Sonne geflogen. Und trotzdem, selbst in den Tiefen von Kränkung und Elend war noch ein Rest Selbsterhaltungstrieb. Und als die Anwältin ihr in einem kurzen Gespräch ihre Rechte erklärte, inklusive das Recht zu schweigen, beschloss sie, genau das zu tun. Sie mochte schuldig sein, aber deswegen musste sie sich ihnen nicht dressiert wie ein grillfertiges Hühnchen präsentieren. Also schwieg Polly, als der ältere der beiden Polizisten sie fragte, ob sie wusste, warum sie da war.

Dann blätterte der Jüngere sein Notizbuch durch und zitierte einige Daten. Stellte fest, man habe gesehen, wie sie zu zwei verschiedenen Zeitpunkten die Geschäftsräume von Brinkley & Latham betreten hatte, als besagte Räume schon geschlossen waren. In beiden Fällen gab es einen Zeugen, der sie identifizieren würde und es beweisen konnte. Ebenso wie der Taxifahrer, der sie von Chorleywood zum Marktplatz in Causton gefahren hatte.

Dann wollten sie wissen, woher sie die Schlüssel hatte, warum sie überhaupt hineingegangen war und vor allem, warum in Dennis’ Büro? Was hatte sie gesucht? Was war ihr Ziel?

Polly versuchte zu begreifen, was hier vor sich ging. Was war Dennis’ Rolle dabei? Und wer war der »Zeuge«? Bestimmt nicht Dennis selber. Das würde er einfach nicht tun - hinter ihrem und Mallorys und Kates Rücken zur Polizei gehen. Vielleicht war es dieser schreckliche Typ Latham gewesen. Sie fingen wieder von vorn an.

»Woher hatten Sie die Schlüssel, Polly?«

Jetzt war es also schon Polly.

»Woher hatten Sie die Schlüssel?«

»Haben Sie sie gestohlen?«

»Haben Sie die Schlüssel zu seinem Haus auch gestohlen?«

»Vielleicht bei derselben Gelegenheit?«

»Kommen Sie oft nach Forbes Abbot?«

»Waren Sie am Dienstag, dem vierundzwanzigsten Juli dort?«

Wenigstens das war eine präzise Frage. War sie da gewesen? Ein schneller Blick zurück in eine unbeschreiblich dunkle Gasse ihrer Erinnerung, und sie sah sich selbst, wie sie sich in den Rinnstein erbrach, in der marmornen Eingangshalle von Whitehall Court tobte, in ihrem Schlafzimmer weinte und schrie. Polly sprach zur Sicherheit kurz mit Mrs. Dudley.

»Nein, war ich nicht.«

»Können Sie das beweisen?«

»Auf jeden Fall.« Die Portiers würden ihren Besuch nie vergessen.

»Den ganzen Tag?«

»Ich bin erst gegen Mittag aufgewacht. Kurz danach bin ich gegangen. Ich habe ... ein paar Leute besucht. Dann bin ich wieder nach Hause gegangen.«

»Wer sind diese Leute?«, fragte Sergeant Troy.

»Ich habe keine Ahnung, wie sie heißen.« Polly erklärte, wo man sie finden konnte.

»War jemand mit Ihnen in der Wohnung?«

»Nein.«

»Dann haben wir nur Ihr Wort, dass Sie lange geschlafen haben.«

Polly, die geglaubt hatte, jede Energie und jeden Funken Schneid verloren zu haben, spürte, wie sich ihr Widerspruchsgeist zu regen begann.

»Na und? Was ist so wichtig daran, wann ich aufgestanden bin? Was ist so besonders an Dienstag, dem vierundzwanzigsten Juli?«

Barnaby betrachtete Polly mit Verachtung. Er mochte es nicht, wenn jemand seine Intelligenz in Frage stellte. Oder versuchte, ein dummes Spiel mit ihm zu spielen. Seine Stimme war absichtlich aggressiv, als er sagte: »Sie wollen doch nicht ernsthaft behaupten, dass Sie das nicht wissen?«

Polly duckte sich bei diesem groben Vorwurf unter dem intensiven anklagenden Blick. Er war ziemlich angsteinflößend. Und doch wohl ein bisschen übertrieben. Technisch hatte sie das Gesetz gebrochen und würde zweifellos dafür zur Rechenschaft gezogen werden, aber es war ja nicht so, dass sie etwas gestohlen hatte, das nicht der Familie gehörte. Oder dass sie etwas zerstört hatte.

»Polly?«

»Ich behaupte gar nichts«, rief Polly. »Ich weiß es nicht.«

Troy sah den Chief an. Bemerkte, wie er die dunklen Brauen zusammenzog und den Kiefer anspannte. Kein Wunder, dass er wütend war. Sollten sie wirklich glauben, dass dieses Mädchen, dessen Vater Brinkleys Leiche sozusagen gefunden hatte, drei Wochen lang nichts von der Geschichte mitbekommen hatte? Angenommen, er hatte tatsächlich vergessen, es zu erwähnen, was offen gestanden kaum vorstellbar war, so war doch die Geschichte mit der für den Tod verantwortlichen bizarren Maschine von allen Tageszeitungen ausgeschlachtet worden. Es hatte sogar Zeichnungen von dem Katapult gegeben. Über die dramatischen Umstände und das Urteil der gerichtlichen Untersuchung nach dem Mord an Ava Garret war ebenfalls ausführlich berichtet worden. Nein, entschied Troy, auch wenn ihre Verwirrung echt aussah, Polly musste sie zum Narren halten.

»Die ganze Situation scheint Sie durcheinander zu bringen«, sagte Barnaby. »Lassen Sie mich wenigstens ein bisschen Licht ins Dunkel bringen. Einer der Menschen, die Sie beim Betreten des Gebäudes in der Nacht des dreiundzwanzigsten Juli gesehen hat, war Brinkley selbst.«

»Dennis?«

»Sie haben ihn nicht gesehen?«

»Nein.«

»Er ist Ihnen doch sicherlich hinterhergegangen. Der Tochter eines alten Familienfreundes, die sich sehr seltsam benimmt. Ganz zu schweigen davon, dass es illegal war. Er hat Sie gestellt. Vielleicht war er gar nicht wütend - wollte es nur verstehen.«

»Ich habe ihn nicht -« Pollys Kehle war knochentrocken, und ihre Stimme klang rau - »gesehen.«

»Sind Sie in der Nacht hier geblieben?«

»Ich habe Ihnen schon gesagt...«

»Das macht nichts. London ist nicht weit. Genug Zeit, mal schnell nach Forbes Abbot zu fahren, ins Haus zu schleichen, das Notwendige zu tun und nach London zurückzukehren. Um >gegen Mittag< er stocherte mit zwei Fingern als Anführungszeichen direkt vor ihrem Gesicht in der Luft, >aufzuwachen<.«

»Das Notwendige?«

»Sie haben doch die Schlüssel von dem Brett in der Garage genommen, oder?«

Was für ein Schlag, dachte Troy. Das Mädchen wurde noch blasser. Die Anwältin berührte Polly besorgt am Arm und beriet sie leise. Polly schüttelte den Kopf. Sie war müde und wollte nur noch, dass es vorbei war.

»Ja.«

»Wann war das?«

»Ich hatte eine Verabredung mit Dennis in Causton...«

»Am frühen Nachmittag. Wir wissen das.«

Polly senkte den Kopf. Sie war nicht überrascht. Gab es irgendwas, das sie nicht wussten?

»Der Bus zurück hält gegenüber von Kinders. Es war niemand in der Nähe, deshalb ...«

»Woher wussten Sie, wo die Schlüssel sind?«

»Ich war ein paar Tage früher schon mal da gewesen, aber er war nicht zu Hause. Da habe ich sie gesehen. Es war ein Schild dran, auf dem >Büro< stand.«

»Und der Hausschlüssel?«

»Was sollte ich mit dem Hausschlüssel?« Ihre schwache Stimme wurde noch matter und langsamer - wie eine sterbende Batterie.

»Weil ich glaube«, sagte der Chief Inspector, »dass Sie am Dienstag, den vierundzwanzigsten -«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, wo ich da war. Wie oft denn noch? Und warum ist das überhaupt wichtig?«

»Es ist wichtig«, sagte Barnaby, »weil das, und ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie das wissen, der Tag ist, an dem Dennis Brinkley ermordet wurde.«

Polly wich bei der entsetzlichen Wucht seiner Worte zurück. Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte sie etwas sagen. Ihr Mund verformte sich seltsam nach einer Seite. Dann fiel sie nach vorn und warf dabei den Wasserkrug um. Das Wasser lief ihr über Gesicht und Haare. Tropfte vom Tisch und bildete Pfützen auf dem staubigen Boden.

 

An seinem Schreibtisch in der Einsatzzentrale leerte Barnaby gerade die dritte Tasse eines sehr starken und sehr guten bolivianischen Kaffees. Das brauchte er jetzt. Mehr noch, das hatte er jetzt verdient. Er war kein Jammerlappen oder jemand, der anderen die Schuld in die Schuhe schob. Für ihn war der Satz: »Es war nicht meine Schuld« nur einen Schritt entfernt von: »Die haben aber angefangen«, und beide sollte man aller-spätestens mit der Pubertät abgelegt haben. Heute allerdings war er einen kurzen Moment lang versucht, darin Zuflucht zu suchen. Schließlich wählte er die beinahe gleichermaßen pubertäre Floskel: »Woher hätte ich das wissen sollen?«

Sergeant Troy hörte zu und versuchte, verständnisvoll zu schauen, brachte es aber nur zu einem eher unnachgiebigen Blick. Jahrelang hatte er Lektionen über Unvoreingenommenheit über sich ergehen lassen, um nicht, gelinde gesagt, erfreut zu sein, als der Chief Inspector nun völlig voreingenommen kopfüber in die eigene Falle fiel. Denn wenn er angenommen hätte, dass auch nur die geringste Möglichkeit bestand, dass das Mädchen wirklich nichts von dem Mord an Dennis Brinkley gehört hatte, wäre es kontraproduktiv gewesen, es ihr so heftig ins Gesicht zu schleudern. Danach war die Hölle los: Polly lag ohnmächtig auf dem Tisch, die Anwältin drohte mit einer Anzeige wegen der schikanösen Behandlung, der Chief schaltete fluchend das Tonband ab. Er, Troy, rannte los, um Hilfe zu holen.

Die Lawsons, die immer noch in dem Warteraum saßen, hörten das Geschrei und eilten hinaus, um zu sehen, was los war. Jemand von der Verkehrspolizei wollte sie beruhigen, aber vor allem der Mann ließ nicht mit sich reden. Er verlangte, seine Tochter zu sehen und begann, wahllos Türen zu öffnen. Seine Frau, genauso aufgewühlt, allerdings eher seinetwegen, wie Außenstehende meinten, flehte die Umstehenden an, ihr zu sagen, ob mit Polly alles in Ordnung war.

Mitten in diesem Tumult tauchte Barnaby auf, der fatalerweise beschlossen hatte, dass Angriff die beste Verteidigung war, und ging direkt auf Lawson zu.

»Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Ihre Tochter -«

»Wo ist sie?«

»Was ist passiert?«, rief Mrs. Lawson, als Sergeant Troy plötzlich an ihnen vorbeirannte. »Warum rennt dieser Mann?«

»Miss Lawson ist ohnmächtig geworden. Kein Grund zur -«

»Sie Schwein.« Lawson schwang die Faust. Der Schlag war nicht gezielt, aber es steckte eine Menge Wut darin. Er landete in Barnabys Gesicht und krachte auf seinen Nasenflügel und das rechte Auge.

Nicht lange danach schien sich das Mädchen zu erholen. Bis jetzt stand sie nicht unter Anklage. Zur Überraschung aller bekam auch Mallory Lawson keine Anzeige wegen des tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten. Schließlich war die ganze Familie, drastisch ernüchtert, in Richtung Besucherparkplatz davongegangen, zusammen und doch ganz offensichtlich jeder für sich. Obwohl Barnaby unendlich froh war, dass sie weg waren, hätte er doch gerne Mäuschen gespielt, Wenn sie nach Hause kamen.

All das war jetzt drei Stunden her. Nun saß er hier und versuchte, den unangenehmen und beschämenden Aufruhr aus seinen Gedanken zu verscheuchen und hoffte, die klappernden Tastaturen und inzwischen nicht mehr so häufig klingelnden Telefone würden endlich ein Ergebnis bringen. Troy kam herüber und holte seine Kaffeetasse.

»Sie hat es also nicht ausgespuckt, unsere Polly?«

»Was ausgespuckt?«

»Warum sie überhaupt in dem Büro war.«

»Ich gehe davon aus, dass Leo Fortune das herausfindet.«

Ich gehe davon aus, dass ich mit Cameron Diaz schlafe, dachte Sergeant Troy, und wenn die kleine Lawson auch nur halb so schlau ist, wie man ihr nachsagt, würde ich sagen, die Wetten stehen nicht schlecht für mich. Während er diesen lüsternen und verräterischen Gedanken nachhing, hielt Troy den Blick stur auf den Ablagekorb seines Chefs gerichtet. Wie jeder andere Anwesende vermied er es, ihm direkt ins Gesicht zu schauen, wo sich ein großartiges Veilchen zu entwickeln begann.

»Selbst wenn er es herausfindet, Sir, wird uns das auch nicht helfen, den Mord an Brinkley aufzuklären.«

»Warum nicht?«

»Wenn die Lawson nicht einmal wusste, dass es passiert ist, wie soll sie dann darin verwickelt sein ?«

Ehe Barnaby antworten konnte, gab ihm jemand vom anderen Ende des Raums ein Zeichen. Er stand auf und ging schnell hinüber. »Was gibt es, Bruno?«

»Vielleicht sollten Sie den Anruf entgegennehmen, Sir. Ein Alan Harding aus Northwick Park behauptet, Ava Garret am Abend ihres Todes gesehen zu haben.«

»Er und halb Uxbridge«, seufzte Barnaby. Es waren schon hunderte von Anrufen eingegangen.

»Das hier klingt sehr vielversprechend.« Sergeant Bruno Lessing reichte den Hörer weiter.

»Mr. Harding? Detective Chief Inspector Barnaby - Kriminalpolizei Causton ... Ja, bin ich.«

Troy kam herüber. Er und Sergeant Lessing beobachteten Barnaby und lauschten. Hörten, wie die Stimme des Chief Inspectors interessierter wurde, während er Fragen stellte.

»Wären Sie bereit, die Aussage für uns zu Protokoll zu geben, Sir?... Nein, nein, auf einem Revier bei Ihnen in der Nähe. Oder es kommt jemand zu Ihnen nach Hause, wenn Ihnen das lieber ist... Ausgezeichnet. Haben wir Ihre Nummer?«

Barnaby legte auf. Er sah sehr zufrieden aus. Er hatte sein »Schnüfflergesicht«, wie Troy es bei sich nannte. Geblähte Nasenflügel, der Mund fest geschlossen, aber mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen, der Kopf schief gelegt, als lausche er auf ein Geräusch, das niemand sonst hören konnte. Sein Gesicht schien gerötet, obwohl das bei dem blauen Auge schwer zu sagen war.

»Das klingt, als hätten wir das große Los gezogen. Harding war in derselben Bahn wie Ava Garret. Er hat ihre Kleidung beschrieben, den Schmuck, sogar die Handtasche, die auf dem Plakat nicht erwähnt wird. Er saß zwar nicht unmittelbar neben ihr, konnte aber hören, wie sie mit ein paar Mädchen geredet hat. Teenager. Ohne Punkt und Komma, meinte er. Sie hat weder Anrufe erhalten, noch mit dem Handy telefoniert, stieg aber mit ihm in Northwick Park aus.«

»Spitze«, sagte Lessing.

»Beim Ausgang war er weit vor ihr, deshalb hat er nicht gesehen, in welche Richtung sie ging. Aber wenn wir die genaue Ankunftszeit des Zuges haben, können wir eine Suchmeldung rausgeben. Nicht nur nach den Teenagern, sondern nach allen, die zur gleichen Zeit ausgestiegen sind.«

»Wäre es nicht toll, wenn dieser >Chris< sie direkt am Zug getroffen hätte?«, sagte Lessing. »Dann hätten wir eine Beschreibung.«

»Ja, das wäre es.« Barnaby dachte kurz an seinen letzten Tagtraum, der vielleicht gar kein Traum bleiben musste.

»Was ist, wenn er verkleidet war?«, fragte Sergeant Troy.

»Was ist, wenn Sie Agatha Christie endlich vergessen?«, fragte der Chief Inspector.

 

Ungefähr um die Zeit, als sich Barnabys blaues Auge ausbreitete und die Lawsons sich auf ihre unglückliche Heimfahrt machten, bereiteten Roy und Karen sich darauf vor, zu Doris zum Tee zu gehen. Karen hatte ihr zweites neues T-Shirt angezogen (das mit den Kätzchen in dem Korb), saubere Strümpfe und die Turnschuhe. Der Versuch, ihre Haare mit pinkfarbenen Zopfspangen zu Rattenschwänzen zu binden, war fehlgeschlagen, denn die Haare waren so fein, dass sie sich nicht binden ließen, sondern wieder herausrutschten und über ihren Rücken fielen. Sie redete mit Barbie. Roy konnte sie durch die Badezimmertür hören. Nachdem er jahrelang mit Katzenwäsche ausgekommen war, badete er jetzt jeden Tag. Heute sogar zum zweiten Mal, weil er beim Malern so ins Schwitzen gekommen war.

Dieser Besuch war keine große Sache, sagte sich Roy. Richtig? Richtig. Und trotzdem war er zu dem Schluss gekommen, dass er nichts Passendes zum Anziehen hatte. Früher waren seine Sachen okay gewesen, aber jetzt waren sie definitiv nicht mehr okay, also waren er und Karen vorhin mit dem Bus nach Causton gefahren und hatten die Wohltätigkeitsläden durchstöbert. Sie fanden zwei hübsche Hemden und eine Khakihose bei Oxfam. Und ein Polohemd, auf dem stand: »Aufgepasst, jetzt komme ich!«

Roy hatte eines der Hemden vorsichtig gebügelt, wobei er die Temperatur ganz langsam höher stellte, damit es nicht verbrannte. Er hatte frische Unterwäsche und Socken und die neue Hose angezogen und bürstete sich jetzt zum hundertsten Mal die frisch gewaschenen Haare. Er brachte sein Gesicht ganz nah an den Spiegel über dem Waschbecken und war überzeugt, dass die Löcher von den Ringen in seiner Nase und den Ohrläppchen schon kleiner geworden waren. Er wusste, dass sie irgendwann ganz verschwinden würden, weil ihm das ein Mädchen erzählt hatte, das auch gepierct war. Doch gegen das Tattoo um seinen Hals konnte er nichts machen. Wie er es hasste - diese gepunktete Linie, die forderte: »Hier schneiden.« Damals hatte er es toll gefunden, ein echter Lacher. Es war den Schmerz wert gewesen. Jetzt erkannte er, dass es nur blöd aussah.

Roy freute sich nicht darauf, die Crudges zu besuchen. Das war eigentlich noch untertrieben. Wenn er an all die Dinge dachte, die er falsch machen konnte, fing sein Herz vor Nervosität an zu stottern und zu stolpern. Kaum war Doris neulich gegangen, war sein kurzes Glück, die ungläubige Freude darüber, nicht nur akzeptiert zu werden, sondern im Arm gehalten, gestreichelt und gewiegt zu werden, verpufft. Er erkannte, dass er für einen Augenblick Trost gefunden hatte, verstand aber auch, dass es wahrscheinlich nicht persönlich gemeint war. Frauen waren einfach so. Man weinte oder regte sich auf und sie trösteten dich. Die Jungen im Heim hatten immer damit geprahlt, das sei der sichere Weg, sie rumzukriegen. Vielleicht wollte Doris was von ihm?

Was er zu seiner eigenen Sicherheit ganz sicher nicht tun durfte, war, den Besuch mit ... zu verwechseln. Roy begrub das Wort tief in sich. Das Wort mit den fünf Buchstaben. Das Schlimmste, Dunkelste, Schmutzigste. Kein anderes Wort konnte es in Sachen Grausamkeit damit aufnehmen.

Seit er es kannte, hatte er überall Beispiele dafür gesehen.

Kleine Kinder, die nach Schulschluss aus dem Tor in die Arme ihrer Mütter rannten, Zeichnungen in der Luft schwenkten und geherzt und geküsst wurden. Die Zeichnungen waren Mist, aber die Mütter führten sich auf, als seien es echte Kunstwerke. Später kamen die Teenager, paarweise, die Arme umeinander gelegt, lächelnd glotzten sie sich verträumt in die Augen. Er hatte damals gedacht, dass das automatisch passierte, wenn man in den Stimmbruch kam und die Eier größer wurden. Ihm nicht. Klar - wenn man Geld hatte oder Dope oder Kippen, konnte man Mädchen haben, und manchmal sogar auch ohne das. Aber das Lächeln und Glotzen, die Versprechen und Träume -, das ganze Zeug, das einem half, wenn man kaputt war - vergiss es.

Und der Besuch bei den Crudges würde sich auf lange Sicht auch als Schwindel entpuppen. Vielleicht sogar schneller. Wahrscheinlich hatte sie nur Mitleid mit ihm. Trotzdem würde er hingehen. Eine Tasse Tee, ein Stück Kuchen. Was hatte er zu verlieren? Aber sobald es irgendwelche Anzeichen, den kleinsten Hinweis, eine schwache Vermutung gab, dass er nicht erwünscht war, war er schneller weg, als sie schauen konnten. Ein Junge, der Toad hieß, hatte ihm das beigebracht. Hau ab, ehe sie dich rausschmeißen. Damals hatte Roy, wider besseren Wissens und entgegen aller Beweise für das Gegenteil, immer noch geglaubt, dass ihn irgendwann jemand haben wollte. Was ist, hatte er gefragt, wenn sie dich nicht rausschmeißen? Mann, hatte Toad geantwortet, sie schmeißen dich immer raus.

»Bist du fertig, Roy?«

»Gleich.« Er zog das neue Hemd aus und beschloss, das Polohemd anzuziehen. Damit konnte er das Tattoo verstecken, und der Spruch würde ihm Selbstvertrauen geben. Er bürstete sich noch einmal die Haare, klatschte sich ein bisschen billiges Aftershave ins Gesicht und wünschte, er wäre größer.

»Roy! Du siehst toll aus.«

»Aufgepasst«, sagte Roy, »jetzt komme ich.«

Vorhin hatte es kurz geregnet, aber jetzt war es wieder heiß und trocken. Karens Füße hüpften, rannten voraus, rannten zurück und wirbelten Staubwölkchen auf dem Pflaster auf. Der Bungalow von Doris und Ernest, nur fünf Minuten entfernt, hieß: »Dunroamin«. Der Vorgarten sah seltsam aus. Er war in vier große Dreiecke aus farbigen Steinen unterteilt, und ein Blumentopf mit einer stacheligen Pflanze stand exakt in der Mitte. Barbie klingelte an der Tür; Karen hob sie hoch und presste ihren Astronautenfinger auf den Knopf. Sanftes Glockengeläut hallte aus dem Haus wider. Doris öffnete die Tür. Karen tanzte hinein, und Roy ging, ein wenig stolzierend und schon jetzt schrecklich nervös, hinterher.

Es war eine wunderbare Teeeinladung. Mit Marmeladenkuchen und drei verschiedenen Sorten Sandwiches, die so klein waren, dass man unbemerkt zwei oder drei auf einmal essen konnte. Nicht, dass Roy das machte. Er zeigte sich, wie Doris es bei sich nannte, »von seiner besten Seite«. Was nicht ganz stimmte. Roy hatte nur eine Seite. Jetzt befand er sich in einer Art Erstarrung aus Angst vor drohendem Unheil.

»Alles in Ordnung... äh...?«

»Roy.« Er lächelte nervös Doris’ Mann an. »Das ist französisch für König.«

»Ach ja?« Ernest erwiderte das Lächeln. »Ich bin nicht gerade ein Sprachgenie.«

Er schien ein netter alter Knabe zu sein. Als sie kamen, schaute er Fußball, das hieß, er und Ernest hatten wenigstens etwas, worüber sie reden konnten. Vorausgesetzt, Roy blieb so lange. Er hatte sich schon danebenbenommen. Ein Sandwich war ihm durch die Finger gerutscht und auf den Teppich gefallen. Als die anderen alle anfingen zu reden, hob Roy es auf und stopfte es in die Tasche.

»Möchtest du etwas Salat, Schätzchen?«

»Ja, gerne, Mrs. Crudge.« Warum hatte er das gesagt? Er hasste Salat.

»Hier ist er.« Sie hatte ihm eine große Portion auf den Teller gehäuft, inklusive Rote Bete. Jetzt war alles dunkelrot verfärbt. Roy nahm den Teller, der aussah, als würde er bluten. »Und vergiss die Mrs. Crudge. Ich heiße Doris.«

»Tante Doris«, sagte Karen.

Da schrillten die Alarmglocken. Roy war wieder bei dem Morgen, an dem Ava starb. Bei den Sanitätern. Den Polizisten. Wie viel Angst er gehabt hatte. Immer noch hatte. Was hatten sie gesagt - er und Karen -, um sich vor dem Heim und der Trennung zu schützen? Eine Tante würde kommen. Karens Tante. Noch am gleichen Abend. Morgen früh. Jede Minute. Bald. Ganz bestimmt.

Was, wenn jemand vom Jugendamt das überprüfte? Einoder zweimal konnte er sie vielleicht foppen, aber wenn sie erstmal Lunte gerochen hatten, würden sie immer wieder kommen. Doch wenn er und Karen tatsächlich eine zu Tage förderten, und zwar nicht irgendein altes Tantchen - eine erwachsene, recht alte Tante, die zuverlässig und freundlich war und nur ein paar Minuten entfernt wohnte -, das wäre doch etwas anderes. Etwas ganz anderes.

»Weißt du was«, sagte sie jetzt, »ich glaube, die Roten Bete sind nicht mehr gut.«

»Mir schmecken sie.« Das war Ernest.

»Irgendwie sauer, wie Essig.« Sie legte Messer und Gabel hin. »Das kann man nicht essen. Roy?«

Roy reichte ihr stumm und ungläubig den Teller mit der Riesenportion Salat. Was für ein Glück er hatte.

»Wie wäre es mit einem Stück Kuchen? Um den Geschmack zu vertreiben?«

Roy aß zwei Stück Kuchen und noch ein paar Sandwiches. Ernest sagte: »Ich mag Männer, die wissen, wie man isst.«

Nach dem Tee räumten Karen und Doris ab, und die Männer gingen in den Garten. Roy wusste nicht, was er von der Voliere halten sollte. Ernest ging gleich hinein. Stand einfach da, und die Vögel flatterten um ihn herum, wie kleine, kunterbunte Tornados. Und wie die kreischten. Sogar die kleinsten machten piepsende Geräusche.

»Das hier ist Charlene.« Er nahm einen kleinen, hellgelben Vogel in die Hand. »Sie war ein bisschen krank.«

»Das tut mir Leid, Mr. Crudge.« Roy näherte sich zögernd dem Käfig. Die Vögel flatterten noch wilder und er trat zurück.

»Keine Sorge, mein Sohn«, sagte Ernest. »Sie werden sich bald an dich gewöhnen.«

Eine verräterische Wärme breitete sich um Roys Solarplexus aus. Das klang nach mehr Besuchen. Er zählte bis fünf und sagte dann beiläufig. »Das denke ich auch.«

Im Haus erledigten Doris und Karen den Abwasch. Doris wusch ab, Karen spülte nach und stapelte das Geschirr. Doris war in Gedanken nur mit dem beschäftigt, was sie in Zukunft als die beiden Kinder bezeichnen würde. Roy war heute ein wenig verschlossen gewesen, und sie verstand völlig, warum. So zusammenzubrechen - und das vor einer Frau - hatte er bestimmt hinterher bereut. Er würde es runterspielen, vielleicht sogar so tun, als wäre es nicht passiert. Für Doris war das in Ordnung. Egal, wie es Roy damit ging, sie würde ihre Meinung nicht ändern, und früher oder später - wahrscheinlich eher sehr viel später - würde er anfangen, ihr und Ernest zu vertrauen.

»Das machst du ganz toll.« Sie gab sich so viel Mühe, die kleine Karen. Hielt den großen Teller mit beiden Händen unter das kalte Wasser, ehe sie ihn in den Abtropfkorb stellte. Doris musste langsamer abwaschen, damit Karen mitkam. Sie ärgerte sich nicht darüber. Nein, sie war nie so glücklich gewesen. Sie kam sich vor, wie eine dieser Frauen in der Fernsehwerbung für Waschmittel, die lächelnd und kopfschüttelnd ihre Kleinen betrachtet, die ganz schmutzig vom Spielen hereinkommen.

Dann bemerkte sie, dass das Kind die Stirn runzelte und blinzelte. Die Augen verdrehte, als hätte sie Schmerzen.

»Hast du immer noch diese Kopfschmerzen?« Karen sah aus, als hätte sie Angst. »Es ist gut, meine Kleine. Was ist los?«

»Nichts.«

»Stell die mal weg.« Doris nahm ihr sanft die Tasse aus der Hand und trocknete ihre Hände mit dem Geschirrtuch ab. Neben dem Herd stand ein alter Sessel. Sie setzte sich hinein und zog Karen an sich. Dann brach sie alle Brücken hinter sich ab und sagte: »Du weißt, dass ich mich um dich kümmern werde, nicht wahr?«

Karen nickte heftig und schlang die Arme um Doris’ Taille. »Geh nicht weg.«

»Ich werde niemals Weggehen. Aber wenn ich für dich verantwortlich sein soll, wirst du mir helfen müssen.«

»Das will ich, das will ich.«

»Also, hast du immer noch diese Kopfschmerzen?«

»Sagst du es auch niemandem?«

»Natürlich nicht.« Doris, die verwirrt war und den Boden unter den Füßen verlor, versuchte ruhig zu klingen: »Aber wir müssen etwas tun, damit es dir besser geht. Zum Arzt gehen -«

»Nein!« Das Kind wand sich von ihrem Schoß. »Ich kann nicht. Ich darf nicht...«

»Na komm, du warst doch schon mal beim Arzt -«

»Noch nie.«

»Also, Karen -«

»Ehrlich, Tante Doris.«

»Wahrscheinlich warst du zu klein und kannst dich nicht mehr dran erinnern.«

»Nein. Sie wollte es nicht. Es ist nur zu meinem Besten.« Monoton und mit flacher Stimme leierte sie die Worte herunter, als hätte man sie ihr viele Male eingetrichtert. »Ava hat gesagt... sie hat gesagt, sie würden...«

Ich wünschte, die Frau wäre hier, dachte Doris. Ich würde ihr eigenhändig den verdammten Hals umdrehen. Karen sah völlig verängstigt aus. Doris streckte die Hand aus und zog sie wieder an sich.

»Erzähl es mir, meine Süße.«

Karen schüttelte den Kopf, kletterte aber wieder auf Doris’ Schoß.

»Dann flüstere es mir ins Ohr.« Karen schüttelte den Kopf. »Na komm... ich erzähle es keinem Menschen.«

»Versprochen?«

»Hoch und heilig.«

Karen flüsterte.

Doris wurde schwindelig, und sie wusste, es lag an ihrem Blutdruck. Als sie wieder sprechen konnte, zitterte ihre Stimme. Sie sagte: »Das ist eine ganz böse Lüge. Und du darfst so etwas nie wieder glauben.« Sie küsste Karen auf die Stirn und wiegte sie sanft. »Ich und dein Onkel Ernest - wir werden so etwas niemals zulassen.«

Doris versuchte, sich den Zorn, der ihr Herz erfüllte, nicht ansehen zu lassen, rückte das Kind in eine bequemere Position und küsste es noch einmal. Wie sollte sie damit umgehen? Ihr Hausarzt stand kurz vor der Pensionierung. Sie war seit beinahe dreißig Jahren seine Patientin und er hatte sie durch unzählige Erkrankungen und kleinere Operationen begleitet. Er war ein freundlicher Herr und sehr gut darin, den wahren Grund einer Krankheit zu erraten, was nicht immer das war, was man ihm erzählt hatte. Es blieb immer noch genug Zeit, einen Termin bei ihm zu machen und ihn wegen Karen um Rat zu fragen. Vielleicht konnte er einen Hausbesuch machen und ein wenig mit dem kleinen Mädchen plaudern. Einfach mal vorbeikommen. Sozusagen als Freund der Familie.

Wenn sie wirklich nirgends registriert war, sollten sie das sofort regeln. »Dunroamin« würde als Adresse genügen. Und sie und Ernest als engste Verwandte oder nächste Angehörige. Besser war es zu sagen, sie seien die Pflegeeltern; die Details konnten sie später regeln. Doris, für die das Wort »respektabel« erfunden sein könnte, war bereit, so viele Lügen in so vielen bunt aus geschmückten Variationen zu erfinden, wie es die Gelegenheit erforderte. Ein verlorenes Kind war gefunden worden und durfte nie wieder verloren gehen.

 

Die drückende Schwüle war durchbrochen. Nach dem Mittagessen hatte es einen Regenschauer gegeben, der den Duft der Blumen freisetzte. Der Rasen glitzerte noch, und Pollenstaub schwebte im Licht der Sonnenstrahlen.

Als Kate sich und Polly in ihren langen Sommerkleidern und den Strohhüten betrachtete, wie sie unter der großen Zeder ruhten, dachte sie, wir sehen aus wie Gestalten aus einem Roman vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Wiedersehen in Howard’s End vielleicht oder Ein Sommer in Brand-ham Hall - The Go-Between. Die Atmosphäre war jedenfalls unglücklich und gespannt genug für beide. Ein Tablett mit Limonade, die Benny während ihrer Abwesenheit zubereitet hatte, stand unberührt zwischen ihnen.

Die Heimfahrt war außergewöhnlich gewesen. Alle drei hatten sie schweigend, sehr aufrecht und ängstlich nach vorn schauend dagesessen, als säßen sie auf einer Ladung Dynamit. Zu Hause stieg Polly aus und wanderte in den Garten. Mallory folgte ihr. Doch Kate, die das große Unglück bereits ahnte, ging, wohl wissend, wie erbärmlich und kindisch diese Aktion war, ins Haus, um ihren Glücksbringer, den Imkerhut, zu holen. In der hinteren Veranda fand sie einen ausgefransten alten Strohhut von Carey für Polly.

Jetzt blieb Mallory, der seit ihrer Ankunft ruhelos hin-und hergegangen war, plötzlich vor Polly stehen und sagte: »Willst du uns nicht erzählen -«

»Ja, will ich«, sagte Polly. Sie zitterte am ganzen Körper. »Wollte ich vorhin schon. Ich war sozusagen drauf und dran. Ich wusste, ich muss. Dann kam die Polizei. Es tut mir Leid.«

»Komm her und setz dich hin, Mallory.« Kate zog einen Gartenstuhl neben sich. »Du wirkst so bedrohlich, wie du da stehst.«

Mallory setzte sich hin, doch seine Energie und seine Aufmerksamkeit strömten weiterhin ungehindert in Pollys Richtung. Er spürte nicht einmal Kates Hand auf seinem Arm. Als Polly anfing zu sprechen, hörte er aufmerksam zu, während seine Welt und alles um ihn herum langsam zusammenbrach.

Die Folgen waren schrecklich. Die schrittweisen Enthüllungen darüber, wie er getäuscht worden war, zerschnitten Mallorys Freude über seine Tochter, den Stolz auf sie, in blutende Bänder. Als sie geendet hatte, saß er gedemütigt da, seine Einfältigkeit wie auf dem Marktplatz zur Schau gestellt. Ein Narr aus Liebe.

All die Lügen. Und all die, die er nie erfahren würde. Das war beinahe das Schlimmste. Weil so viele Erinnerungen an ihre Kindheit plötzlich in ein anderes Licht gerückt wurden. Wie hatte er dieser Selbsttäuschung erliegen können. Wie hatte er sich vormachen können, dass das spottende, egozentrische und skrupellose Mädchen, das die Welt als Polly Lawson kannte, eigentlich nicht Polly war. Nicht seine Polly.

Er dachte an die Szene, in der sie ihn dazu gebracht hatte, ihr zu eröffnen, dass er derjenige war, der die Kontrolle über ihr Erbe hatte. Ihn wie einen dummen Esel etwas hatte erklären lassen, das sie bereits wusste. Wie sich ihre Augen vor Staunen geweitet hatten. Sie hatte ihm tatsächlich die Arme um den Hals geschlungen und echte Tränen geweint. Und dann, um die Lüge noch schlimmer zu machen, die Behauptung, sie habe sich von dem Syndikat nur dazu verleiten lassen, um Geld für ihn zu beschaffen. Damit er die Ewan Sedgewick School verlassen konnte und es ihm wieder gut ging. Wie sicher er sich ihrer Liebe damals gewesen war; wie unendlich stolz.

Endlose Erinnerungen dieser Art reihten sich aneinander und machten ihn starr vor Empörung, Elend und Schock. Als sie, nach langem Schweigen, endlich etwas sagte, wandte er sich ihr zu.

»Es tut mir Leid, Daddy -«

»Nenn mich nicht Daddy. Du bist keine fünf mehr.«

»Ich zahle alles zurück.«

»Und rede nicht so einen Unsinn.«

»Ich werde hart arbeiten -«

»Du hast uns ruiniert.«

»Ich werde Geld verdienen. In der Stadt geht das. Fünf Jahre -«

»Lüge nicht. Du hast doch gar nicht die Absicht -«

»Doch. Ich habe ...«

»Ich habe genug von deinen Lügen.«

»Ich verspreche -«

»Und ich habe genug von dir.«

»Mallory -«

»Ein Gutes hat das Ganze allerdings. Wenigstens müssen wir deine widerwilligen Besuche nicht mehr ertragen. Meistens hast du dir ja nicht mal die Mühe gemacht, den Mantel auszuziehen.«

»Widerwillige Besuche ...?«

»Ich bezweifle nicht, dass wir jetzt, wo wir ruiniert sind, entbehrlich sind.«

»Dad, bitte.«

»Wohlgemerkt, da ist immer noch Appleby House«, sagte Mallory mit eiskaltem Blick. »Das wird schon etwas wert sein. Könnte allerdings eine Weile dauern, bevor du da rankommst.«

Polly trocknete die glänzenden Tränen auf dem gestreiften Kleid. Seit dem Beginn ihrer Beichte hatte sie ihre Eltern nicht angesehen. Jetzt stand sie langsam auf.

»Denn ich werde den Teufel tun und sterben, nur um dir einen Gefallen zu tun.«

»Mallory - hör auf...«

Kate holte Polly an den Terrassenstufen ein. Sie nahm ihren Arm, aber Polly schob ihn sanft zurück und schüttelte den Kopf. Leise sagte sie: »Bleib bei ihm«, ehe sie ins Haus ging.

Das war Stunden her. Kate und Mallory saßen in der einbrechenden Dunkelheit auf der Terrasse; sie hatten bereitwillig den längst nicht mehr tröstlichen Schatten der Zeder verlassen. Ein kühler Wind fuhr plötzlich durch die Rosen.

Lange hatte Mallory wenig gesagt und Kate gar nichts. Er war froh, dass sie da war. Er wollte nicht allein sein und hätte es nicht ertragen, wenn irgendjemand anderer Zeuge seiner Kränkung gewesen wäre. Jetzt nahm sie seine Hand, küsste sie und hielt sie an ihre Wange. Die Großzügigkeit ihrer Geste überwältigte ihn. Er dachte an ihr Leben, was sie seinetwegen durchgemacht hatte. Wie bescheiden ihre Ziele gewesen waren: Ein ruhiges, glückliches Leben mit der Familie und ein paar gute Bücher herausgeben, mehr wollte sie nicht. Und jetzt war ihr sogar das genommen.

»Hör zu«, sagte sie und griff nach seiner anderen Hand. »Alles was wir gestern hatten, haben -wir auch heute noch.« Und als er sie ungläubig ansah: »Gut, wir haben ein paar Dinge herausgefunden, von denen wir nichts wussten -«

»Zum Beispiel, dass unsere Tochter eine Diebin ist.«

»Aber nichts Wichtiges hat sich verändert.«

»Ich habe an sie geglaubt. Ich dachte, sie liebt mich.«

»Liebling - sie liebt uns beide so gut sie kann. Sie ist eben... Polly.«

Sogar der Klang ihres Namens tat weh. Wie lächerlich. Ihm waren die Augen geöffnet worden: seine Illusionen zerstört. War es nicht an der Zeit? Ein Mann in seinem Alter sollte über solch wehmütige Phantasien hinweg sein. Der normale Menschenverstand hätte ihm sagen sollen, dass nichts von Dauer ist, und die Dinge nie so sind, wie sie scheinen. Es war doch viel besser, das Leben von einer klaren, ungeschminkten Perspektive aus zu sehen. Plötzlich war es karg und farblos - er musste sich nur daran gewöhnen. Und es war auf jeden Fall besser, als bis zum Hals in einer Grube voller Lügen zu stecken.

Vor Jahren hatte seine Tante einmal gesagt, dass der Mensch dazu bestimmt ist, innerhalb vorgegebener Grenzen zu leben. Und wenn wir die nicht einhalten, geht alles schief. Hatte er sie unbewusst übertreten? Vielleicht zu gierig das Glück umarmt, das sich am Ende als sein Unglück entpuppte?

»Wie machst du das, Kate?«

»So bin ich eben.« Sie wusste, was er meinte. »Ich kann eigentlich gar nichts dafür.«

»Glaubst du ... diese Spekulation...« Sehnsucht verengte seine Kehle. Er brachte das Wort kaum heraus. » ... dass sie es tatsächlich nur für uns getan hat?«

»Natürlich hat sie es für uns getan.« Kate klang erstaunt. »Für wen denn sonst?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts mehr.«

Sie schwiegen wieder. Der Himmel wurde dunkelblau. Silbrig glänzende Streifen tauchten auf.

Kate sagte: »Sieh mal - die Sterne gehen auf.«

Und Mallory antwortete. »Für mich nicht.«

Da ging Kate ins Haus, um das Abendessen vorzubereiten. Drinnen war es still. Die Küche roch nach Wicken und dem Koriander, den Benny gehackt hatte, um ihn über die Karottensuppe zu streuen, die nie gegessen worden war. Auf dem Tisch lag ein Zettel.

 

Liebe Mum,

ich bin zurück nach London gefahren. Ich will mir einen Job suchen und bis September so viel wie möglich sparen.

Ich werde für das nächste Semester einen Kredit aufnehmen und mir eine billigere Wohnung suchen. Bitte mach dir um mich keine Sorgen. Ich schicke euch meine neue Adresse. Danke für alles.

In Liebe, Polly.

 




 25

 

Am Vormittag des folgenden Tages war der Aufruf an die Fahrgäste, die am Mittwoch, dem 8. August, um achtzehn Uhr zehn in Northwick Park aus dem Zug der Metropolitan-Linie von Uxbridge ausgestiegen waren, veröffentlicht worden. Chief Inspector Barnaby von der Kriminalpolizei Causton, der den Fall leitete, erschien am Ende der Lokalnachrichten um halb zwei im Fernsehen. Sein Aufruf wurde auch von allen Radiosendern übernommen, sowohl von den privaten als auch von der BBC.

»Das müsste ihn ausräuchern«, sagte Sergeant Troy, als der Chef aus dem Presseraum zurückkehrte und sich mit einer Art Geschirrtuch mürrisch das Gesicht abwischte.

»Ich kann dieses Zeug nicht ausstehen. Was zum Teufel spielt es für eine Rolle, ob meine Nase glänzt?«

Wenigstens haben sie sein blaues Auge abgedeckt, dachte Sergeant Troy und sagte: »Wenn Sie möchten, mach ich es beim nächsten Mal.«

Sofort ertönte ein Chor von Buhs und Ohos. Sergeant Troy feixte stumm zurück. Dabei bemerkte er die reizende Abby Rose, die in das Gespött nicht eingestimmt hatte und verständnisvoll lächelte, und war von neuem von ihrer Schönheit beeindruckt. Solange er sich erinnern konnte, war Troy seinem ungestillten Verlangen nach Sergeant Audrey Brierly treu gewesen, aber in letzter Zeit waren Audreys Gesichtszüge eindeutig gröber geworden, ihr unvergleichliches Profil war nicht mehr ganz so makellos. Überdies war sie seit ihrer Beförderung zum Sergeant allzu selbstbewusst und sogar eine Spur sarkastisch geworden. Bewunderung war also nicht mehr angebracht. Respekt auch nicht.

Chief Inspector Barnaby bemerkte den Blickwechsel und hoffte, dass es dabei blieb. An anderen Leuten Gefallen zu finden, entsprach der menschlichen Natur, und der Arbeitsplatz war oft ein Treibhaus für Anziehungskräfte, die, wenn ihnen Tuchfühlung verweigert wurde, durchaus eines natürlichen Todes sterben konnten. Die körperliche und emotionale Nähe, die die Polizeiarbeit oft mit sich brachte, machte solche Situationen besonders gefährlich. Barnaby selbst war nie untreu gewesen, obwohl er ein-oder zweimal nah dran gewesen war. Einmal sogar so nah, dass es zu einem Antrag auf Versetzung geführt hatte.

Troy wandte sich jetzt ab und widmete seine ganze Aufmerksamkeit dem Klingeln von Barnabys direkter Leitung. Der Chief Inspector streckte die Hand aus und Troy reichte ihm den Hörer.

»Leo Fortune, Sir.«

»Mr. Fortune?«

Barnaby lauschte. Troy beobachtete ihn und versuchte, die Reaktion seines Chefs zu deuten. Der übliche Ernst, hin und wieder ein Stirnrunzeln. Nun tastete er nach einem Bleistift.

»Das ist allerdings bemerkenswert. Werden Sie Anzeige erstatten? ... Was ist mit den anderen Konten?... Wie Sie sich vielleicht erinnern, habe ich Ihnen geraten, dass Sie ... Mir ist bewusst, dass morgen Samstag ist...«

Es ging noch eine Weile so weiter, dann wurde das Gespräch beendet.

Als er auflegte, sagte Barnaby: »Das Mädchen hat das Konto der Lawsons praktisch leer geräumt.«

»Mann. Was wollen sie unternehmen ?«

»Fortune weiß es noch nicht. Sie ist nicht eingebrochen, hat nichts beschädigt und nur Geld genommen, das ihr und ihren Eltern gehört.«

»Wenn sich das herumspricht, steht die Firma schlecht da. Sicherheitsmängel.«

»Genau. Was ihn erstaunt hat, war die Tatsache, dass das ganze Geld in Aktien ging, die allgemein als wertlos bekannt waren.«

Troy ließ sich auf dem Schreibtisch seines Chefs nieder und schnaubte zufrieden. »So viel zu todsicheren Tipps.« Er erhob sich wieder, um es sich in einem Drehstuhl bequem zu machen. »Wie konnte sie das Konto überhaupt knacken? Gab es kein Passwort?«

»Die Passwörter waren alle in mittelalterlichem Französisch. Brinkley glaubte, höchstens ein Fachmann könnte sie verstehen, und bewahrte die CD in einer unverschlossenen Schublade auf. Was den Rest angeht -«

»Glauben Sie, dass sie auch andere Konten geplündert hat?«

»Keine Ahnung. Und das werden wir auch erst am Montag erfahren, wenn das faule Pack wieder zur Arbeit einschwebt.«

»Seien Sie fair, Chef. Auch Finanzleute brauchen mal eine Pause.«

Barnaby war ärgerlich und ungeduldig. Zwei Morde waren begangen worden. Einer an einem Mann, der so viel von seinen Angestellten hielt, dass er ihnen seine Anteile an der Firma hinterlassen hatte. Und wo waren diese Angestellten, wenn die Polizei sie brauchte? Sie spielten Golf, waren einkaufen, gingen mit den Kindern schwimmen, besuchten Gartenzentren. Fortune selber war auf einer Hochzeit und kam mit der erbärmlich lahmen Entschuldigung, dass sein ältester Sohn der Bräutigam war.

»Kopf hoch, Sir«, sagte Sergeant Troy, dessen Stimmung sich immer hob, wenn er sah, dass sie bei anderen sank. »Es ist ja nichts Dringendes.«

 

Während Benny bei der Morgenandacht in St. Anselm saß, kniete, aufstand und sich wieder setzte, quälte sie sich die ganze Zeit über mit der wirren Trostlosigkeit ihrer Gedanken. Sie bekam ihre Gefühle einfach nicht in den Griff. Die Einsamkeit, scharf wie ein Messer, war übermächtig. Sie hatte versucht, dagegen anzugehen, indem sie sich auf alle möglichen glücklichen Erinnerungen konzentrierte. Als der Vikar seine Predigt herunterleierte, erinnerte sie sich gerade an ihr letztes Zusammensein mit Dennis. An den Steinbutt, den er so wundervoll zubereitet hatte, den köstlichen Schokoladenpudding. Wie sie über ihre Beteiligung an der Celandine Press gesprochen hatten, und wie viel Spaß das machen würde.

Das alles war nun vorbei. Die Wut auf den Mörder, der eine ruhige, harmlose Existenz derart grausam vernichtet hatte, lauerte ständig am Rande von Bennys Bewusstsein und versuchte, sich dort festzusetzen. Als Christin versuchte sie dagegen anzukämpfen, aber der einfache, bedingungslose Glaube, der sie ihr ganzes Leben lang getragen hatte, brach zusehends in sich zusammen. Die Vorstellung, dass Gott auf einen aufpasste, wenn man gut und lieb war und niemandem etwas zuleide tat, war eine schlichte Lüge. Und das ließ die Gebete, in schwierigen Zeiten stets ihre erste und letzte Zuflucht, in ihrem Mund zu Asche werden.

Jetzt erhob sie sich für das abschließende Lied, brummte die sinnlosen Worte mit, stolperte aus der Bank und den Mittelgang hinauf. Sie entzog sich dem schlaffen Händedruck und dem gütigen und mitleidigen Blick des Vikars und machte sich auf den Weg zu Dennis’ Grab. Wie nackt es auf einmal aussah, nachdem die Kränze entfernt worden waren. So vernachlässigt. Sie musste sich um einen Grabstein kümmern. Benny spürte, dass die Leute sie beobachteten, und weil sie der unbeholfenen Tröstungsversuche überdrüssig war, blieb sie nicht lange.

Aber wo sollte sie hingehen? Das Naheliegende, nach Hause, hatte zum ersten Mal keinen Reiz. Irgendetwas war in Appleby House vorgefallen. Irgendetwas Komisches, sogar Schlimmes. Es hatte damit begonnen, dass Mallory ganz außer sich nach London gefahren und mit Polly zurückgekommen war. Am nächsten Tag hatte sie, Benny, die ersten Lupinen zurückgeschnitten, als Chief Inspector Barnaby wiedergekommen war. Er hatte Polly mitgenommen und ihre Arme festgehalten, als könnte sie weglaufen. Kate und Mallory fuhren auch mit.

Bedrückt und verwirrt hatte Benny auf ihre Rückkehr gewartet und sich instinktiv nicht mehr gezeigt. Sie war in dieser Nacht und am folgenden Tag in der Wohnung geblieben, nur in Gesellschaft von Croydon. Sie hatte kurz drüben angerufen, damit sich niemand Sorgen machte. Hatte eine beginnende Erkältung vorgetäuscht und gesagt, sie wolle niemanden anstecken.

Jetzt stand Benny zögernd am Friedhofstor von St. Anselm und wurde plötzlich von dem friedlichen Geräusch plätschernden Wassers angezogen. Sie wandte sich vom großen Haus ab und machte sich auf den Weg zum Ufer des Flüsschens. Setzte sich unter eine Trauerweide, faltete die Hände ruhig in ihrem Schoß, bis sich der Aufruhr in ihrem Gemüt nach und nach in schlichten Kummer verwandelte. Und dann, um den Schmerz in Schach zu halten, begann sie bedächtig, ihre Zukunft zu planen.

 

Der ganze Obstgarten vibrierte vom Brummen der Wespen und Bienen. Mallory wusste nicht, was er hier sollte, außer dass es sowieso keine Rolle spielte, wo er sich aufhielt, also war dieser Ort so gut wie jeder andere. An den Bäumen lehnten immer noch Leitern, und auf Gestellen waren halb volle, sorgfältig etikettierte Körbe mit reifen Äpfeln gestapelt. Peasgood Nonsuch, Coeur de Boeuf, Api Rose. In der Hitze entfaltete sich ihr volles, reiches Aroma.

Er hätte alles dafür gegeben, seine Gedanken abschalten zu können. Sein halbes Königreich, wie es im Märchen hieß. In den Märchen, die er Polly vorgelesen hatte. Nur dass er kein Königreich besaß. Kein finanzielles Reich und kein anderes. Vertrauen und Glück, die einzigen Reichtümer, die zu besitzen es wert waren, hatten sich aufgelöst. Kate hatte gut reden, wenn sie sagte, dass ihre Beziehungen untereinander jetzt ehrlicher wären. Sie hatte nichts verloren und alles gewonnen. Dass ihn das neidisch machte, hatte Mallorys Abscheu vor sich selbst nur noch verstärkt. Es kam ihm bösartig und naiv vor.

Kate stand kurz an der blauen Tür. Hin und wieder sah sie nach ihrem Mann, manchmal auch ohne sich bemerkbar zu machen. Alles was sie tun konnte, war, einfach da zu sein. Früher oder später würden sich die Dinge verändern; er würde sich verändern. Bis dahin würde sie sich mit dem Aufbau der Celandine Press beschäftigen.

Auch wenn Mallory es nicht mit so vielen Worten ausgedrückt hatte, so wusste Kate, dass er der Meinung war, das Projekt sei am Ende. Kein Geld, kein Geschäft. Für Kate galt das Gegenteil. Sie war entschlossener denn je, es voranzutreiben. Und sie hatten jetzt zwei Titel, die sie herausbringen konnten. Sie hatte dem Autor von The Sidewinder Café geschrieben, einem der beiden herausragenden Romane, die sie einst erfolglos zur Veröffentlichung empfohlen hatte. Hatte festgestellt, dass der Titel immer noch verfügbar war und einen kleinen Vorschuss und hohe Tantiemen angeboten. Kate glaubte, dass mögliche Verluste mit diesem Buch durch The King’s Armourer mehr als wettgemacht würden. Sie war lange genug im Geschäft, um einen Erfolg zu riechen, wenn er ihr in die Hände fiel, obwohl es im Verlagswesen keine Gewissheiten gab. Noch immer keine Antwort von E.M. Walker, aber der August war ein Ferienmonat, es war also nicht verwunderlich.

Gestern Abend, als Mallory vor dem Fernseher zusammengesunken war - so viel zum Thema Neubeginn -, hatte Kate am Küchentisch gesessen und sich Klarheit über ihre Finanzen verschafft. Da waren Mallorys Pension, ihre eigenen Ersparnisse, der Erlös aus dem Verkauf ihres Londoner Hauses und zwanzigtausend Pfund Miete im Jahr von Pippins Direct. Die Pension und die Mieteinnahmen waren steuerpflichtig, aber von dem, was übrig blieb, konnten sie anständig leben.

Die Computer und die Drucker waren bereits gekauft, und Kate hatte vor, die Bücher selbst zu redigieren und zu vertreiben. Finanziell wäre das durchaus innerhalb ihrer Möglichkeiten. Nicht das Drucken der Bücher, sondern Werbung und Vertrieb verschlangen Geld. Die großen Verlage investierten Tausende in die Werbung für einen einzigen Titel. Sogar die Bestechung von Buchhändlern war keine Seltenheit. Das Budget von Celandine Press war winzig. Aber Kate verfügte über viele Beziehungen in der Branche, und sie hatte vor, jede einzelne zu nutzen. Sie hatte schon mehrere Ideen für eine Website und dachte sogar daran, einige Kapitel im Voraus als »Kostprobe« im Internet zu veröffentlichen.

Sie war in guter Stimmung und außerdem glücklich. Es war tatsächlich erstaunlich wie glücklich sie war, wenn man bedachte, was sie alle in den letzten zwei Wochen durchgemacht hatten. Bis ihr Herz unerwartet von Pollys Tränen begossen wurde, hatte Kate nicht gemerkt, wie sehr sie danach gedürstet und wie sehr sie sich im Laufe der Zeit innerlich abgekapselt hatte. Was auch immer geschah, diese Wüste wollte sie nie wieder durchqueren.

Sie schloss die Tür zum Obstgarten und schlenderte durch den ummauerten Garten zurück. Die Spalierfeigen waren so reif, so köstlich und saftig, dass sie eine pflückte und, weich und warm wie sie war, in der Hand hielt. Sie legte den Kopf zurück und saugte das rosige Fruchtfleisch heraus, wischte sich die Finger an ihrem Jeansrock ab und machte sich auf den Weg zu Bennys Wohnung. Sie war schon einmal dort gewesen, aber die Tür war verschlossen und niemand hatte aufgemacht. Da sie nicht wusste, ob Benny noch schlief und ihre Erkältung auskurierte oder in die Kirche gegangen war, hatte Kate beschlossen, es später noch einmal zu versuchen.

Aber jetzt war später, und von Benny keine Spur. Kate machte sich plötzlich Sorgen, denn die Morgenandacht musste längst vorüber sein. Sie eilte zum Friedhof, in der vagen Hoffnung, Benny an Dennis’ Grab zu finden. Schuldbewusst erinnerte sie sich an ihr entschlossenes Gelübde, sich immer um Benny zu kümmern. Wie lange war es her, seit sie es abgelegt hatte? Höchstens vierzehn Tage.

Der Dorfladen war jetzt geschlossen. Vielleicht stattete Benny Doris einen Besuch ab? Oder sie war doch zu Hause, aber zu krank, um zur Tür zu kommen. Inzwischen ernsthaft besorgt, wollte Kate gerade den Friedhof verlassen, als sie Benny bei der alten Brücke sitzen und ins Wasser starren sah. Kate ging schnell hinüber, aber bevor sie etwas rufen konnte, drehte Benny sich zu ihr um, stand auf und kam ihr zuvor. Sagte, sie habe einen Entschluss gefasst. Es ging um die Celandine Press. Ob sie sich so bald wie möglich treffen könnten? Und zwar geschäftlich.

Kate lächelte verblüfft und sagte: »Natürlich können wir das. Mallory ist im Obstgarten. Wir gehen ihn sofort suchen.«

 

Troy stand vor dem schnurrenden Fax, als das Papier herauskam. Nur ein kleiner Prozentsatz seiner Aufmerksamkeit galt der Entzifferung der detaillierten Auflistung von Dennis Brinkleys Telefongesprächen. Den Rest widmete er hauptsächlich Abby Rose Carter, die neben dem Gerät saß. Dem Duft ihres Haares und der flaumigen Süße ihres Nackens. Zurzeit dachte Troy oft an Sex. Erst letzte Nacht hatte er von Nigella Lawson geträumt. In einem Satinschlafanzug hatte sie vor einem hohen Kühlschrank gestanden und Schoko-Käsekuchen gegessen. Er war in einem Anfall von Heißhunger aufgewacht, ob nach Nigella, dem Käsekuchen oder dem Schlafanzug konnte er nicht ganz entschlüsseln, das Traumgeschehen war zu verwirrend.

»Einzelheiten über Brinkleys Telefongespräche, Chef.« Er riss das Papier ab. »Armer alter Kerl. Ein halbes Dutzend in sechs Wochen, und das ist noch übertrieben.«

Barnaby streckte die Hand aus. Er erinnerte sich an seine eigenen Rechnungen, besonders als Cully noch zu Hause gewohnt hatte. Einmal waren die Kosten so absurd hoch gewesen, dass er eine detaillierte Aufschlüsselung verlangt hatte, woraufhin er sieben eng beschriebene Seiten mit Informationen erhielt. Bei dem Versuch, daraus klug zu werden, hätte er beinahe zu schielen angefangen.

Dennis hatte jedenfalls nicht viel telefoniert und war auch nicht oft angerufen worden, und die wenigen Gespräche lagen weit auseinander. Nach Barnabys Ansicht machte ihn das nicht zu einem »armen alten Kerl«, sondern eher zu einem Mann, der einfach lebte und in Gesellschaft mit sich selbst eine gewisse Zufriedenheit gefunden hatte. Es war ihm auf jeden Fall gelungen, gemocht zu werden, wie die Gespräche bei Brinkley & Latham eindeutig gezeigt hatten.

Als Barnaby auf das Fax starrte, begannen seine Fingerspitzen zu kribbeln. Am Montag, den dreiundzwanzigsten Juli um dreiundzwanzig Uhr siebzehn war von Kinders aus telefoniert worden. Also nach Brinkleys Rückkehr, nachdem er gesehen hatte, wie Polly Lawson illegal sein Büro betreten hatte. Hatte Brinkley den Anruf getätigt? Barnaby war davon überzeugt. Brian Allibone hatte Dennis davonfahren sehen, ohne Begleitung. Es war eher unwahrscheinlich, dass er unterwegs jemanden mitgenommen und nach Hause gebracht hatte.

Der Chief Inspector wählte die angezeigte Nummer. Er überprüfte sie nicht, da er sicher war, dass sie zu Appleby House gehörte. Aber er irrte sich. Es meldete sich der Anrufbeantworter der Lathams. Gilda war vermutlich irgendwo anders, um den Glanz der Stunde zu optimieren; zweifellos verfasste sie Haikus, perfektionierte ihren Schmetterlingsstil, nahm Milton auseinander, was auch immer. Latham lümmelte wahrscheinlich in der Hängematte, genehmigte sich ein paar Gläser Wodka und ignorierte weise den Anruf, um seine verbotene Anwesenheit nicht zu verraten. Was Chief Inspector Barnaby gerade recht war.

Er gab Anweisung, den Wagen vorzufahren. Troy erledigte es im Eiltempo, was ein Jammer war, denn kaum hatten sie den Hof verlassen, übermittelte Leo Fortune vernichtende Neuigkeiten, und alles schien wieder völlig offen zu sein.

 

Andrew war beim Packen. Er hatte sein ganzes Zeug auf dem Bett ausgebreitet, ohne sich darum zu kümmern, ob Gilda es merkte. Jahre hatte er damit zugebracht, jeden Schritt, den er machte, und jeden Penny, den er ausgab, zu verheimlichen, und immer hatte sie ihn habichtartig beobachtet und sich auf jedes echte oder eingebildete Vergehen gestürzt. Jetzt warf er die wenigen guten Stücke, die er ihr geklaut oder abgeschwatzt hatte, in eine Reisetasche, während sie mit schlaffen Segeln unten auf ihrem riesigen Sofa vor dem Fernseher lag, einen Eimer Süßigkeiten in sich hineinstopfte und Kilroy, ihren Lieblingstalkmaster anhimmelte.

Andrew überprüfte seine Brieftasche. Pass, Flugticket, englisches Geld plus Euros und alle Unterlagen über sein kürzlich eröffnetes privates Bankkonto. Diese Dokumente waren zunächst an seine Büroadresse geschickt worden, anschließend hatte er sie, zusammen mit Samenpaketen und Pflanzenschildern, in einer alten Keksdose im Gartenschuppen verwahrt. Dort waren sie sicher vor Nachforschungen durch Personen, idie die Form und gelackte Perfektion ihrer arbeitsscheuen Fingernägel hochschätzten.

Das Taxi sollte in fünf Minuten da sein. Er hatte bereits das Tor geöffnet. Andrew hatte beschlossen, nicht den Punto zu nehmen, weil er ihn a) hasste und ihr b) zutraute, dass sie ihn als gestohlen meldete und ihm die Bullen auf den Hals hetzte. Die Hölle auf Erden und der ganze Mist. »Come Fly With Me« summend spazierte er ins Wohnzimmer hinunter.

»Du kommst zu spät zur Arbeit«, sagte Gilda, die noch immer vor der Glotze klebte.

»Na und?«

Es dauerte einen Moment, bis sie es registriert hatte. Dann kam Verwirrung, gefolgt von totaler Ungläubigkeit. Sicher musste sie sich verhört haben. »Was hast du gesagt?«

»Ich gehe nicht zur Arbeit, Gilda.«

»Was zum Teufel meinst du?«

»Du erwartest doch bestimmt nicht, dass ich mich für den erbärmlichen Hungerlohn abrackere, den du austeilst.«

»Keine Sorge.« Sie starrte noch immer gebannt auf den smarten Kilroy. »Ich war nie der Meinung, dass du es verdienst.«

»Nicht verdienst? Nicht verdienst? Versuch du mal, zehn Jahre lang fünfmal in der Woche einen Fettberg zu bumsen. Du würdest schnell feststellen, ob ich es verdammt noch mal verdient habe.«

Da sah sie ihn endlich an. Drehte ihr großes Mondgesicht herum, riss ihre kleinen Augen so weit auf, dass die blau geschminkten Lider fast verschwanden.

»Nein, was ich mache ist Folgendes: Sobald du nicht im Haus bist, komme ich hierher zurück, um zu trinken und fernzusehen. Und nicht immer allein.« Er lächelte vergnügt. »Du wärst überrascht, wie viele Playmates für einen einsamen Mann zur Verfügung stehen.«

Jetzt ging ihr Mund auf. Auf - zu. Auf - zu. Andrew gab sich betroffen.

»Keine Sorge, es war nie was Ernstes. Nur dazu da, deinen Geschmack zu vertreiben.«

»Ats ... ats... krächz ...« Ihre Lippen bewegten sich jetzt fischmaulartig und zitterten dabei. »Ich... ich...«

»Wie bitte?«

»Ich... tr... treu ...«

»Natürlich warst du mir treu. Welcher halbwegs vernünftige Mann fickt eine Frau von der Größe eines Elefanten mit nur einer Gehirnzelle und einem Nacken, der breiter ist als ihr ! Gesicht?«

Diesmal folgte ein noch seltsameres Geräusch. Als gurgle jemand mit Glasscherben.

»Zu spät für eine Entschuldigung. Und mach bitte den Mund zu. Sieht abstoßend aus von hier.«

Gilda strengte sich jetzt an, schaukelte, kämpfte mit dem Sofa und versuchte aufzustehen.

»Erwarte von mir keine Hilfe«, sagte Andrew. »Ich hab mir zum letzten Mal einen Leistenbruch geholt. Besorg dir einen Gabelstapler.«

Mehr Keuchen und Zittern und dann -

»Oh, doch nicht etwa Tränen? Das kommt davon, wenn man die ganze Zeit seinen Willen durchsetzen will. Ich habe dich verwöhnt - das habe ich getan. Aber ich verspreche dir Besserung. Ich biete dir deine Freiheit an. Stell dir vor. Du kannst tun und lassen, was du willst. Du könntest zum ersten Mal in deinem nutzlosen Leben einen kleinen Finger rühren. Du könntest einen anderen armen Kerl finden, den du foltern kannst. Du könntest dich als Hüpfburg vermieten. Die Möglichkeiten sind -«

Verdammt. Das Taxi fuhr vor, und er war erst ein Viertel seiner lang ersehnten Eloge losgeworden. Mit einer flotten, fröhlichen Handbewegung griff Andrew nach der Tasche und wollte gehen. An der Tür sah er sich um und kostete die Schlussmomente seines Triumphs aus.

Gilda sah überhaupt nicht glücklich aus. Tatsächlich sah sie unglaublich elend und eigentlich ziemlich krank aus. Andrew zögerte, dann tat er etwas, das er für den Rest seines Lebens bedauern würde. Er holte das Telefon vom anderen Ende des Zimmers und stellte es auf den kleinen Tisch neben ihrer Hand.

»Kopf hoch, Dickerchen. Sprich mit jemandem - rede es dir von der riesigen Kohlenschlepperbrust. Ruf die Heilsarmee an. Oder noch besser —«, über seine Schulter, während er die Tür schloss,»>Rettet die Wale<.«

 

Etwa fünfundvierzig Minuten nach diesem Showdown erreichte der Streifenwagen das erste elektronische Tor zum Mount Pleasant und wurde durchgelassen. Barnaby sah sofort den Notarztwagen, der in der Einfahrt von Bellissima wendete.

»Verdammter Mist!« Troy fuhr so nah er konnte an das nächste Blumenbeet, damit das größere Fahrzeug genug Platz zum Manövrieren hatte. Die Sirene heulte, und der Krankenwagen raste vorbei, als Barnaby ausstieg und über den Rasen rannte.

Ein ziemlich junger Mann stand auf der Veranda. Blass, verschreckt, schick gekleidet. Barnaby zückte seinen Ausweis und begann Fragen zu stellen. Der Mann war Simon Wallace, ein Anwalt. Der Anwalt der Berrymans.

»Lassen Sie uns lieber hineingehen«, sagte der Chief Inspector. Dann, als sie drin waren: »Sie sehen aus, als könnten Sie einen Drink vertragen.«

»Ja.« Wallace schenkte sich mit zitternden Händen einen Whisky ein. »Gott - was für ein Tag.«

»Was ist passiert?«

»Sie hatte einen Herzinfarkt.«

»Ist Mr. Lathamhier?«

»Niemand ist hier. Mrs. Latham hat uns angerufen. Sie klang... merkwürdig. Jemand müsse sofort kommen. Sie schrie fast.«

»Und als Sie eintrafen?«

»Die Eingangstür stand offen. Ich fand sie auf dem Sofa. Sie konnte sich nicht bewegen.«

»Und weshalb hat sie angerufen?«

»Sie wollte, dass ich ihr Testament mitbringe.«

»Hat sie gesagt warum?«

»Das Übliche. Um es abzuändern.«

»War das eine Gewohnheit?«

»Überhaupt nicht. Es war unmittelbar nach ihrer Heirat aufgesetzt worden. Sie hatte schon seit langem die Absicht, ein neues zu machen. Es war nur nie dazu gekommen.«

»Die Einzelheiten?«

»Kommen Sie, Sie wissen, dass ich nichts ...«

»Ich ermittle in einem Mordfall, Mr. Wallace. Wir können die Vorschriften natürlich einhalten, aber um ehrlich zu sein, haben wir leider nicht viel Zeit.«

»Ich bin allerdings nicht der Seniorpartner -«

»Dann sprechen wir mit dem Seniorpartner. Die Nummer?«

»Nun...« Simon konnte schon hören, wie sie im Büro lästern würden. Außerstande, eine große Sache zu handhaben. Unfähig, eigene Entscheidungen zu treffen. Wir sollten ihm das neue Ainsley-Konto lieber nicht anvertrauen.

»Sie hat das Testament widerrufen, in dem alles ihrem Gatten vermacht wurde. Dann hat sie ein neues gemacht und es unterschrieben.«

»Und hinterließ alles ...«

»Einer Wohltätigkeitsorganisation. Es fiel ihr keine ein - sie war in einem schrecklichen Zustand. Aber es mussten Tiere sein. Die Menschen waren gemein - das waren ihre letzten Worte. Ich schlug die Liga zum Schutze der Katzen vor, weil meine Frau und ich überzeugte Katzenliebhaber sind.«

Wahnsinn, dachte Sergeant Troy, diese Miezen haben ein Riesenglück. Allein das Grundstück ist bestimmt über eine Million wert.

»Es war auch von einer vorehelichen Vereinbarung die Rede, die ihr Vater vor Jahren getroffen hat. Im Fall einer Trennung sollte ihr Gatte keine Einkünfte mehr erhalten.«

»Aber das ist bei uns nicht gültig«, sagte Barnaby.

»Mr. Berryman hoffte, er würde das nicht herausbekommen.«

»Und wann hatte Mrs. Latham den Herzinfarkt?«

»Gleich nachdem das Geschäftliche erledigt war. Um ehrlich zu sein, ich hatte den Eindruck, dass sie nur bis zu meiner Ankunft durchgehalten hat. Die Sanitäter meinten, es würde nicht allzu gut aussehen.«

»Ich verstehe. Vielen Dank, Mr. Wallace.« Barnaby erhob sich. »Sie haben uns sehr geholfen.«

»Kann ich jetzt gehen?«

»Natürlich. Aber lassen Sie bitte eine Karte da.«

Barnaby sah zu, wie der Mercedes des Anwalts durch die Einfahrt fuhr und an der kleinen, aber erlesenen Versammlung von Nachbarn direkt hinter der Grenzmauer vorbeikurvte. Die menschliche Natur ist überall dieselbe, dachte er. Egal wo - in heruntergekommenen Wohnsiedlungen, in sauberen Reihenhäuschen in Vororten oder auf den hinter Mauern versteckten Grundstücken der Superreichen -, wenn es um die Angelegenheiten der eigenen Nachbarn ging, waren alle gleich neugierig.

»Schauen Sie, was Sie aus dem Haufen herausbekommen können«, sagte Barnaby. »Ich sehe mir das Haus an.«

Er begann ganz hinten im größeren der vier Schlafzimmer. Überall lag Männerkleidung herum. Auf dem Bett, auf dem Boden, über einem Sessel. Ein leerer Koffer lag mit offenem Deckel neben der Frisierkommode. Einige Schubladen waren herausgezogen und ausgeleert worden.

Barnaby versuchte, die Schiebetüren der Schrankwand zu öffnen, die sich an der Längsseite des Zimmers befand. Er hatte gerade den elektronischen Knopf gefunden, als er Troy durch den Flur laufen hörte. Die Treppe heraufjagen.

»Es geht um Latham, Sir.« Troy blieb auf der Schwelle stehen und starrte auf das Durcheinander. »Er ist verschwunden.«

»Erzählen Sie.«

»Vor einer oder eineinhalb Stunden. Ist mit einer großen Reisetasche in der Hand in ein schwarzes Taxi gestiegen. Das Taxi hat eine Reklame für die Britannia Building Society an der Tür.«

»Aha. Geben Sie eine Suchmeldung raus. Bahnhöfe, Flug-und Seehäfen. Und spüren Sie das Taxi auf.«

Troy griff zum Telefon. Barnaby verzichtete auf die weitere Erforschung des Kleiderschranks und machte sich an eine systematischere Suche nach Lathams Pass. Er begann in der Bibliothek. Er wusste, dass es die Bibliothek war, denn an alle Regale waren rote und goldene Buchrücken geklebt. Es gab auch ein gerahmtes Bild von Shakespeare, der mit einem Federkiel in der Hand düster auf ein Astrolabium starrte. Aber kaum hatte Barnaby sich über den Chippendale-Schreibtisch hergemacht, da rief Troy schon wieder. Gereizt ging der Chief Inspector ins Schlafzimmer zurück.

»Um Himmels willen, Mann. Können Sie nicht eine einfache ...« Dann bemerkte er Troys Gesichtsausdruck.

»Ich glaube, Sie sollten das selbst hören, Sir«, sagte Sergeant Troy und reichte ihm den Hörer.

 

Die Büros von Brinkley & Latham waren fast leer. Nur die Empfangsdame war noch da, mit vom Weinen stark geröteten und geschwollenen Augen. Der Papierkorb zu ihren Füßen war voll mit durchweichten Papiertaschentüchern. Als Barnaby und Troy eintrafen, wollte sie etwas sagen, fing aber sofort wieder an zu weinen. Sie machten sich auf den Weg ins Hauptbüro.

Leo Fortune saß in seinem kleinen Raum und starrte ins Leere. Sein Schreibtisch war von Papieren, Notizen und Briefen überhäuft, als hätte er gerade noch lebhaft und geschäftig gearbeitet. Auch eine Teetasse stand da, eiskalt und mit einer Milchhaut.

Als Barnaby »Mr. Fortune?«, sagte, hob er mit großer Mühe den Kopf, als sei er aus Stein. Seit dem letzten Mal schien er um Jahre gealtert, sein Mund war ein jammervoller Strich.

»Eine schlimme Sache, Sir.«

»Haben Sie sie gefunden?«

»Gefunden...?«

»Die kleine Lawson.« Seine sich überschlagende Stimme füllte den Raum. »Haben Sie sie verhaftet?«

»Ich muss erst gewisse Dinge klären. Die Nachricht, die ich erhalten habe -«

»Was gibt es da zu klären? Sie wissen doch, was passiert ist. Sie wissen, wer dafür verantwortlich ist.«

»Trotzdem muss ich -«

»Haben Sie nichts unternommen?«

»Beruhigen Sie sich, Sir«, beschwichtigte Troy.

»Beruhigen?« Er starrte mit so viel Unglauben von einem zum anderen, dass es fast tragisch wirkte. Was wiederum komisch aussah, fand Troy. Er wandte sich ab und kramte nach seinem Notizbuch.

Barnaby spürte, dass der Mann mit den Tränen kämpfte. Er sagte ruhig: »Wenn wir nur ein paar Einzelheiten erfahren könnten, Mr. Fortune...?« Dann setzte er sich breit in den bequemen Sessel, der vor Dennis Brinkleys ehemaligem Schreibtisch stand. Seine unerschütterliche, phlegmatische Gegenwart und die Stille, die sich allmählich im Raum ausbreitete, halfen Leo Fortune langsam seine Fassung wiederzuerlangen.

»Von fast allen hier geführten Konten wurde Geld gestohlen. Tausende von Pfund. Hunderttausende.«

»Aber Sie sind versichert?«

»Natürlich, dazu sind wir verpflichtet. Aber das bedeutet das Aus für uns. Wenn Sie das Vertrauen der Leute verlieren, deren Geld Sie verwalten, sind Sie erledigt. Gott weiß, was Mrs. Latham sagen wird.«

Barnaby hielt es jetzt noch nicht für den richtigen Augenblick, um die Nachricht weiterzuleiten, dass Gilda auf der Intensivstation lag und den Tag wahrscheinlich nicht überleben würde.

»Haben Sie eine Möglichkeit, den Weg des Geldes zurückzuverfolgen?«

»Es wird jetzt außer Landes sein. Irgendein Auslandstrick. Geisterkonten, höchstwahrscheinlich.«

»Geister?« Barnaby blickte plötzlich auf. »Wie funktioniert das?«

»Es ist ein alter Schwindel. Sie finden ein Kindergrab, wobei das Kind Ihr Geschlecht hat, und, wenn es gelebt hätte, ungefähr Ihr Alter. Sie fordern eine Kopie seiner Geburtsurkunde an. Damit und mit einem aktuellen Foto beantragen Sie einen Pass. Sie können dann ein Konto eröffnen und anfangen, Geld einzuzahlen. Und der Inhaber dieses Kontos kann nie aufgespürt werden, weil er nicht existiert. Daher: Geist.«

»Bestimmt ist es nicht ganz so einfach.«

»Wenn es das wäre«, stellte Sergeant Troy fest, »würde es jeder tun.«

»Es gibt ein beträchtliches Risiko. Die Kontrollbestimmungen sind stark verschärft worden, vor allem wenn die vorgelegten Dokumente Kopien sind. Und schon der Versuch ist natürlich strafbar.«

Barnaby wurde kurz vom Telefon im Empfangsraum abgelenkt. Seit ihrer Ankunft hatte es ziemlich oft geklingelt. Er fragte sich, ob diese Häufigkeit zum normalen Tagesgeschäft gehörte oder ob die Nachricht von der Katastrophe bereits durchsickerte. Bei einem Dutzend besorgter Angestellter, die frei herumliefen, wäre das kaum eine Überraschung.

»Werden Sie das Büro zumachen, Mr. Fortune?«

»Ich kann mich nicht entscheiden. Wenn ich es tue, sieht es so aus, als ob ich mich abgesetzt hätte. Und wenn ich es nicht tue, und es kommt wirklich alles heraus, wird man uns wahrscheinlich lynchen.«

»Wollen Sie es den Leuten nicht selbst mitteilen?«, fragte Sergeant Troy.

»Natürlich.« Er wedelte mit einer beschriebenen Seite. »Daran habe ich den ganzen Tag gearbeitet. Ich versuche, die Kunden darauf vorzubereiten, dass etwas Unangenehmes geschehen ist, ohne ihnen direkt zu sagen, wie schlimm die Dinge tatsächlich stehen.«

»Eine schwierige Aufgabe«, stimmte ihm Barnaby zu.

»Jetzt verstehen Sie sicher, warum ich wegen der Festnahme der kleinen Lawson so heftig war. Es zählt jede Minute.«

»Wir glauben nicht, dass Polly Lawson dafür verantwortlich ist, Sir.«

»Nicht...? Aber sie muss es sein. Ich meine - wir wissen, dass sie es getan hat. Sie haben selbst gesagt-«

»Wir glauben, dass diese Diebstähle in keinem Zusammenhang mit dem früheren Vorfall stehen.«

»Wie ist das möglich?« Leo sah wirklich schlecht aus. So schrecklich die Sache auch war, so hatte er doch gedacht, dass die Polizei zumindest einen Namen hätte. Einen Ausgangspunkt, um mit der Suche nach dem Geld zu beginnen. »Ich verstehe nicht.«

»Erinnern Sie sich, als wir hier vor ein paar Tagen miteinander sprachen? Wie Andrew Latham sich zu uns gesellte und plötzlich so außerordentlich beunruhigt war?«

»Natürlich.«

»Und wissen Sie noch, an welcher Stelle unseres Gesprächs das passierte?«

»Sie sprachen über den Fischhändler. Wie er die Person, die Dennis hier hat einbrechen sehen, als Polly Lawson identifiziert hat.«

»Warum glauben Sie, hat dies zu einer so extremen Reaktion geführt?«

»Wie soll ich das wissen?« Fortune stützte seine Ellbogen auf den Schreibtisch, hielt sich die Hände vor die Augen und stöhnte. »Ich weiß überhaupt nichts mehr. Ich weiß nicht einmal, welcher Tag heute ist.« Dann sah er plötzlich auf. »Aber ich weiß, dass ich keine Zeit habe, um idiotische Spiele zu spielen. Also sagen Sie mir ohne Umschweife, was Sie sagen wollen. Oder gehen Sie einfach.«

Latham wurde gefunden, bevor der Tag zur Neige ging. Die Fotos leisteten einen guten Dienst. Ein Foto von ihm und seiner Frau, glücklich lächelnd, Jahre zuvor aufgenommen. Nachdem Gilda sorgfältig herausgeschnitten worden war, brachte es die Polizei innerhalb einer Stunde in Umlauf. Die Mittagsausgabe des Evening Standard hatte es auf der Titelseite. Auch das schwarze Taxi war schnell aufgespürt. Der Fahrer hatte Latham nach South Ruislip gebracht; die nächste U-Bahn-Station nach Bunting St. Cläre, wo er Anschluss an die Hauptlinie hatte.

Dort erinnerte man sich an ihn, weil er an der Fahrkartenverkäuferin vergeblich seinen Charme ausprobiert hatte. Er hatte ein Ticket nach London via High Wycombe gelöst. Anscheinend war er außerordentlich guter Laune. Er sah aus, als hätte er in der Lotterie gewonnen, meinte die Verkäuferin.

Weil Latham keine Ahnung hatte, dass sich die Polizei für seinen Aufenthaltsort interessieren könnte, war er völlig unbekümmert. Zum Leidwesen von Troys romantischen Phantasien unternahm er auch keinen Versuch sich zu verkleiden. Er wurde gegen vier Uhr in Waterloo bei dem Versuch, einen Zug nach Southampton zu besteigen, festgenommen. Um sechs wurde er in einen Vernehmungsraum im Polizeirevier von Causton gesetzt, nachdem er den Vorschlag, einen Anwalt hinzuzuziehen, völlig verblüfft zurückgewiesen hatte. Zwei Polizeibeamte in Zivil saßen ebenfalls am Tisch, auf dem ein Schnellhefter und ein großer, etwas sperriger Umschlag lagen. Wie er säuerlich erkannte, waren es dieselben beiden Beamten, die ein paar Tage zuvor im Bungalow aufgekreuzt waren und ihn dort zufällig angetroffen hatten.

Wenn sie irgendetwas gewusst hätten, hätten sie ihn schon damals verhaftet. Was wussten sie also jetzt? Was konnten sie wissen? Es gab sicher ein oder zwei Einzelheiten, die durch geschicktes Herumstöbern entdeckt werden konnten. Aber man musste wissen, wonach man suchte, und sie wussten einen Dreck.

Seine Rechte waren ihm vorgelesen worden. Man konnte ihn nicht zum Sprechen zwingen, was bedeutete, dass die Macht auf seiner Seite lag. Und nichts war so stark wie die Macht des Schweigens.

»Sie wollen in die Ferien fahren, Mr. Latham?«

Andrew lächelte.

»Ganz allein?« Barnaby machte eine Pause. »Vielleicht wollten Sie sich später mit jemandem treffen?« Nichts. »Vielleicht in Frankreich?« Nichts.

»Woher haben Sie das Geld?«, fragte der dünne Rothaarige.

»Geht Sie nichts an.« Verdammt, das war ein Irrtum. Er hätte sagen sollen: »Welches Geld?« Wie schnell sie einen austricksen und provozieren konnten.

»Die Untersuchungen haben uns zu der Annahme geführt, dass Sie über kein geregeltes Einkommen verfügen.«

»Und dass es Mrs. Latham war, die auf dem Geldbeutel saß.«

»Ich glaube, sie gab Ihnen jede Woche ein Taschengeld.«

»Ein sehr kleines Taschengeld.«

»Woher haben Sie also das Geld?«

»Welches Geld?«

Der große Mann öffnete einen Schnellhefter und nahm ein paar Papiere heraus, die Andrew sofort erkannte. Als er angekommen war, hatten sie seine Reisetasche an sich genommen, ihm sogar eine Empfangsbestätigung dafür gegeben, als würde es dadurch irgendwie akzeptabel. Offensichtlich war sie durchsucht worden. Das war, ohne eine besondere Vollmacht, sicherlich nicht erlaubt. Wenn sie das Recht gebeugt hatten, hieß das dann nicht, dass jeder Beweis, den sie auf diese Weise fanden, unzulässig war? Andrew wünschte sich jetzt, er hätte ihren Vorschlag, sich mit einem Anwalt zu beraten, angenommen.

Er sagte: »Dürfen Sie das ?«

»Sie haben hier ein Guthaben von vierhunderttausend Pfund.« Nichts. »Hatten Sie einen besonderen Grund, ein Auslandskonto zu eröffnen?« Nichts. »Vielleicht Steuerflucht?«

Andrew zuckte die Achseln. Nachdem er den ersten Schock darüber, dass sein kürzlich erworbener Reichtum allgemein bekannt war, überwunden hatte, erkannte er von neuem die Wichtigkeit des Schweigens. Er musste unbedingt vermeiden, in irgendeine Frage-und-Antwort-Schleife zu geraten, in deren Verlauf sie auf ihn eindroschen, auf der Suche nach einem Widerspruch, auf den sie sich dann stürzen konnten. Er würde sich verschanzen und stumm bleiben. Darin hatte er weiß Gott jahrelange Übung.

»Warum haben Sie gerade den heutigen Tag gewählt, um zu verschwinden, Mr. Latham?«

»Es war ein Verschwinden, nicht wahr?«

»Nicht bloß eine Vergnügungsreise nach Paris.«

Nach Paris? Zum Vergnügen? Aber nicht doch. Es ging nach Cherbourg, wo er einen Wagen mieten würde, um durch die Provence und dann hinüber nach Italien zu fahren. Sorrent, Positano, Capri. All die Orte, von denen er einst behauptet hatte, dass er dort Grundstücke besitze und verwalte. Nur dass es die Villa jetzt tatsächlich geben würde.

»Vielleicht ging Ihnen die Untersuchung des Todes von Ava Garret etwas zu nahe?«

»Das Causton Echo war voll davon.«

»Wie sie ihren Mörder in Northwick Park traf.«

Andrew gestattete seinen Zügen, allmählich einen Ausdruck äußerster Abgestumpftheit anzunehmen. Das war schwierig, denn natürlich war es genau diese Kette von Ereignissen gewesen, die ihn zur Flucht veranlasst hatte.

»Früher oder später wird sich ein Zeuge melden, der Sie gesehen hat.«

»Oder Ihren Wagen.«

»Gelb, ein auffälliger Wagen.«

An dieser Stelle kam eine ausgesprochen hübsche uniformierte Polizistin mit einem Tablett mit Tee und Mürbegebäck herein. Gott - welch ein Anblick für wunde Augen. Andrews Konzentration wurde kurz in seiner Festigkeit erschüttert. Er schenkte ihr ein herzliches Lächeln, aber sie hatte den jüngeren der beiden Untersuchungsbeamten angesehen, der ihr ein noch herzlicheres Lächeln schenkte. Er sagte: »Abby Rose, Sie sind ein Schatz.«

Abby Rose! Andrew merkte sich den reizenden Namen. Das konnte er sich jetzt leisten. Ein Mädchen wie dieses.

Der Tee war siedend heiß und ohne jeden Geschmack. Die Polizisten ignorierten es und änderten die Taktik. Jetzt widmeten sie Dennis ihre volle Aufmerksamkeit. Dennis, der sich als Gefahr entpuppt hatte. Wenn er sich um seine eigenen Angelegenheiten gekümmert hätte, wäre er heute noch am Leben. Zwar mit einer Million Pfund weniger, für die er Rechenschaft ablegen musste, aber am Leben.

Was war das? Andrew wurde eine Art Ausdruck von der British Telecom überreicht. Darauf stand seine Nummer zusammen mit ein paar anderen. Dazu Zeit und Datum des Anrufs. Aber das sagte nichts darüber aus, was gesprochen wurde. Und ohne dieses Wissen war die Information bedeutungslos. Er lächelte höflich und gab das Blatt zurück.

»Ein merkwürdiger Zufall, Mr. Latham.«

»Vielleicht erinnern Sie sich, dass wir neulich genau über diesen Abend in Ihrem Büro gesprochen haben?«

»Als Sie diesen unerfreulichen Anfall hatten.«

»Richtig umgehauen wurden, wie ich mich erinnere, Sir.«

»Sie haben das Telefongespräch damals nicht erwähnt.«

Hatte der Versuchung, ihn anzurufen, nicht widerstehen können, dieser Dennis. Endlich im Recht. In der Lage zu beweisen, dass sein Theater wegen der Schlangenlampe tatsächlich einen berechtigten Grund hatte. Nicht triumphierend - dazu war Dennis nicht in der Lage. Aber auf eine milde Weise froh. Dieser dumme, dumme Mann.

Weil er gesehen hatte, wer es war. Er kannte die Frau. Die Familie wohnte in Forbes Abbot. Die Angelegenheit, hatte Dennis ernsthaft versichert, konnte getrost ihm überlassen werden. Aber das war das Letzte, was Andrew zulassen konnte. Es stand viel zu viel auf dem Spiel. Geld, natürlich. Auch Liebe (allerdings nicht für ihn). Und vor allem Freiheit, ohne die Geld und Liebe nur eine große Enttäuschung wären.

Er verfluchte jetzt seine Nachlässigkeit in den letzten paar Monaten. Er hätte genug Zeit gehabt, seine Abreise sorgfältig zu planen. Er hätte sich einen zweiten Pass besorgen können. Einen anderen Namen. Eine völlig andere Person erschaffen. Aber woher sollte er wissen, dass Dennis beschließen würde, Sherlock Holmes zu spielen? Oder dass irgendeine blöde Frau - und, Mann, war sie blöde gewesen - eine hellseherische Erleuchtung haben würde, die das ganze Unternehmen gefährdete.

Das Verhör wurde fortgesetzt; der Kräftige wiederholte sich. Andrew runzelte die Stirn, hob den Kopf und täuschte Bereitschaft vor, sich zu beteiligen.

»Und wir glauben, dass der späte Telefonanruf -«

»Den Sie nicht für erwähnenswert hielten -«

»Direkt zu seinem Tod führte.«

Beweist es. Nur zu, ihr traut euch ja doch nicht.

»Ich behaupte, dass Sie, nachdem Brinkley am nächsten Morgen zur Arbeit gegangen war, ins Haus eindrangen und eine der Maschinen sabotierten.«

Andrew musste grinsen. »Durch die Wand, oder wie?«

»Nein. Wir glauben, dass Sie diese hier benutzt haben.«

Der Umschlag wurde ausgekippt. Er enthielt einen Bund mit Dietrichen aus den Tagen, als er ein kleiner Dieb war. Gilda hatte sie in einer alten Schachtel gefunden, ohne zu wissen, um was es sich handelte. Fand sie »irre stachelig und aufregend« und wollte ein Halsband daraus machen lassen.

Sollte er leugnen, dass es seine waren? Das schien wenig Zweck zu haben, denn er war nicht in der Lage gewesen, einen Anflug des Erschreckens zu verbergen, als sie auf den Tisch geworfen wurden. Trotzdem, ihm zu beweisen, dass sie ihm gehörten, war eine Sache. Aber ihm zu beweisen, dass er mit ihrer Hilfe in Brinkleys Haus eingedrungen war, war eine andere. Andrew atmete ein paar Mal langsam und tief durch. Der Rothaarige packte die Dietriche wieder in den Umschlag, wobei er ein sauberes Taschentuch benutzte.

»Die waren noch nicht bei der Spurensicherung.«

»Wir setzen große Hoffnung auf die Spurensicherung.«

»Offenbar wurde das Schloss an der Küchentür von Kinders erst ein paar Tage zuvor geschmiert.«

Also das war jetzt eine Falle. Weil es einfach nicht stimmte. Er war sicher, alles überprüft zu haben, was eine Spur hinterlassen konnte. Auch an der Türklinke. Und sie konnten auch keinen Überraschungszeugen präsentieren. Nachdem er am äußersten Dorfrand hinter einem abgeernteten Feld geparkt hatte, saß er dem Haus gegenüber so lange auf einer Bank und hinter der Times versteckt, bis die Luft absolut rein war.

Dann blitzschnell ins Haus und doppelt vorsichtig wieder heraus.

»Nicht besonders schwierig, die Maschine zu manipulieren, Mr. Latham. Soviel ich weiß, hatten Sie sie früher schon gesehen?« Schweigen. »Aber was ich nicht verstehe, ist: Was zum Teufel brachte Brinkley dazu, am Seil zu ziehen und so das Gewicht auszulösen, das ihn tötete?«

»Ja - das hat uns wirklich Kopfzerbrechen bereitet.«

»Er musste gesehen haben, dass das Katapult von der Stelle gerückt worden war -«

»Spuren auf dem ganzen Boden.«

»Eine mysteriöse, um nicht zu sagen verdächtige Sache, die da passiert war. Doch bevor er irgendeinen Versuch unternahm, der Sache auf den Grund zu gehen -«

»Bei dem er die Verschiebung der Rampe auf jeden Fall bemerkt hätte.«

»Streckte er die Hand aus und zog am Seil.«

»Also, warum hat er das getan?«

Andrew seufzte und schüttelte feierlich den Kopf. Auch er fand das sehr geheimnisvoll und verdächtig. Wenn er nur helfen könnte...

In Wirklichkeit lag der Schlüssel zu dieser Kriegslist in Dennis’ Ordnungsbesessenheit, seiner Zwanghaftigkeit, alles gerade zu rücken und aufzuräumen. Andrew hatte das Seil halb geknotet, mit lose hängendem Ende, zurückgelassen. Dennis musste sich gezwungen fühlen, ihn zu lösen. Und um den Knoten zu erreichen, musste er sich direkt über die Maschine beugen und ziehen. Dieser Knoten war sehr präzise platziert worden; nur ein bisschen zu hoch, um ihn auf andere Weise zu erreichen. Andrew war sehr stolz auf diesen buchstäblich schlauen Dreh. Die Polizei würde es nie herausfinden. Und wenn sie es ahnten, was soll’s? Seit wann kommt man mit Ahnungen bei Gericht durch? Sie brauchten solide Beweise, und bisher hatten sie nichts als Scheiße. Was bedeutete, dass sie ihn entweder gehen lassen mussten, Punkt, oder er wurde auf Kaution entlassen. In diesem Fall, Sorrent, ich komme.

Das ging noch fast eine Stunde so weiter, dann machten sie eine Pause.

Nachdem seine beiden Vernehmungsbeamten den Raum verlassen hatten, wurde Andrew etwas zu essen angeboten. Offenbar waren sie nach einer gewissen Zeit dazu verpflichtet. Leider wurde das Essen nicht von der schönen Abby Rose gebracht, sondern von einem pickeligen jungen Polizisten, der das Tablett hinstellte und beim Gehen die Tür offen ließ. Andrew konnte ihn sehen, wie er auf einem Stuhl im Korridor saß. Das Essen war recht schmackhaft: Fleischpastete mit Gartenerbsen und eine Vanilleschnitte. Er fragte, ob er die Toilette benutzen durfte, klein und fensterlos. Keine Chance für eine spektakuläre Flucht. Verbrachte dann die restliche Zeit allein, indem er die bisherige Geschichte rekapitulierte und sich für die kommenden Fragen rüstete.

Die Brinkley-Seite der Dinge sah ziemlich wasserdicht aus. Seine einzige mögliche Verbindung mit dem Fall - der letzte Telefonanruf spätnachts - hatte die Polizei bereits entdeckt, und es hatte ihnen nichts gebracht. Aber Ava Garret?

Er konnte sich noch immer mit völliger Klarheit an den Augenblick in ihrem Radiointerview erinnern, als sie anfing, die Todesszene zu beschreiben. Die Form des Raumes, die hohen engen Fenster, die Maschinen. Sie wusste sogar, was Dennis angehabt hatte; seine Haarfarbe. Wenn dieses Kind nicht angefangen hätte zu weinen ...

Bis dahin hatte sich Andrew, der auf einem Barhocker saß und seinen Lavazza schlürfte, köstlich über die Frau amüsiert. Dann kam der Schock. So gewaltig, als hätte eine große Faust seinen Brustkorb zertrümmert. Er fiel keuchend nach hinten. Kaffee spritzte herum; verbrannte ihm die Beine, hinterließ Flecken auf dem Boden. Seine Finger zitterten so stark, dass er das Radio nicht abstellen konnte.

Er hob die zerbrochene Tasse auf und warf sie in den Abfalleimer, dann stand er hilflos zwischen den Pfützen brauner Flüssigkeit und rang nach Luft. Es war, als hätte etwas Großes und Wildes den Raum betreten, das die ganze Luft aufsaugte. Deutlich wie auf einer Landkarte sah er plötzlich das Ende von allem vor sich. Adieu Geld und Sonne und Sex und Sand. Adieu goldene, schattenlose Landschaften und ausschweifendes glückliches Dasein bis in alle Ewigkeit.

Ein echtes Medium. Er hatte nie geglaubt, dass es so etwas gibt. Aber kurze Zeit später, als er wieder zusammenhängender denken konnte, fielen Andrew alle möglichen Beispiele ein, in denen solche Leute der Polizei bei ihren Ermittlungen geholfen hatten. Sie hatten sogar Leichen gefunden.

Als er den Putzeimer mit Wasser füllte und ein Reinigungspulver aus dem Schrank holte, um den Boden zu scheuern, versuchte er, die Panik zu unterdrücken, die der Schock hinterlassen hatte.

Wie Andrew es sah, waren seine Hände, moralisch gesprochen, sauber. Gut, er hatte an dem riesigen Katapult herumgepfuscht und Brinkley in eine gefährliche Situation gebracht, aber den entscheidenden Schritt hatte der Mann selbst getan. Sogar zwanghafte Menschen hatten einen freien Willen, und Dennis hatte eben die falsche Entscheidung getroffen. Kein vernünftiger Mensch konnte das Mord nennen.

Aber diese Frau konnte ihn hinter Gitter bringen, vielleicht für Jahre. Jahre, die er nicht mehr zur Verfügung hatte, dank des Jahrzehnts rückgratloser Unterwürfigkeit, die Gildas Vater sich mit seiner Schrottbeute erkauft hatte.

Dennis’ Tod hatte sozusagen aus der Ferne stattgefunden. Ava Garret zu stoppen wurde unweigerlich... der Ausdruck »von Hand« kam ihm auf schreckliche Weise in den Sinn und wurde sofort verworfen. Er konnte niemals jemanden physisch töten. Das war ihm nicht gegeben. Er war kein gewalttätiger Mann.

Er saß und überlegte so lange, dass er erst unmittelbar vor Gildas Rückkehr Klarheit erlangte. Während er sich hinter der Kirche von Bunting St. Cläre versteckte und wartete, bis er nach Hause gehen konnte, erinnerte er sich an das Methanol. Er hatte es seit Jahren. Jemand aus den dubiosen Kreisen, in denen er sich einst bewegte, hatte seine Wirksamkeit angedeutet und ihm »den Rest«, wie er es dunkel beschrieb, überlassen.

Andrew, der gleichermaßen interessiert und abgestoßen war, hatte die unbeschriftete Flasche aufbewahrt, ohne sich je zu fragen warum. Auf keinen Fall hätte er das Zeug heimlich Gilda gegeben. Ohne finanziellen Vorteil Risiken einzugehen, war entschieden nicht sein Bier. Vielleicht bewahrte er es für sich selbst auf. Wenn er zu alt und müde wurde, um herumzuflirten; die Knochen zu sehr knirschten, um das Haus zu verlassen. Mit Gilda vierundzwanzig Stunden am Tag eingeschlossen zu sein, könnte den geduldigsten Mann dazu treiben, sich umzubringen. Was auch immer der Grund war, es lag auf jeden Fall nach wie vor im Gartenschuppen auf dem Regal bei den Unkrautvertilgungsmitteln.

Das Komische daran war, dass ihm in dem Moment, als er an das Zeug dachte, sofort verschiedene Möglichkeiten einfielen, wie er es verwenden könnte.

Erstaunt und beeindruckt, weil er normalerweise nicht sehr erfinderisch war, beschloss er, diese geistige Fruchtbarkeit als gutes Omen zu betrachten.

Der erste Schritt war natürlich, die Hellseherin ausfindig zu machen. Er benutzte die nächste Telefonzelle und versuchte es mit der Telefonauskunft, nannte ihren Namen und sagte, er wisse nur, dass sie in der Gegend von Causton wohne. Kein Erfolg. Er versuchte das Echo, wo sie ihm die Nummer ihres Agenten gaben, einem Mr. Footscray. Noch weniger Erfolg.

Andrew hatte kaum seinen Mund geöffnet, als Mr. Footscray einhängte. So blieb nur das Studio.

Schon als er die Nummer notierte, schätzte er die Chancen, dass sie ihm private Einzelheiten über einen Studiogast überließen, als ziemlich gering ein. Dann, als er gerade wählen wollte (natürlich mit unterdrückter Nummer), hatte er einen glänzenden Einfall. Warum nicht behaupten, er arbeite für diese ehrenwerte und weltberühmte Institution, die BBC? Sicherlich würde ein kommerzieller Radiosender, der von Teenagern, die es nie schaffen würden, und Veteranen, die ihre Glanzzeiten hinter sich hatten, geführt wurde, zwangsläufig beeindruckt sein. Und es funktionierte. Es gab eine kurze Verlegenheitspause, als sie nach seinem Namen fragten, bis Andrew direkt unter seiner Nase eine gerahmte Reklame für einen Computerlehrgang entdeckte. Er sagte: »Chris Butterworth.« Und die Würfel waren gefallen.

Nachdem er Avas Aufgeblasenheit, ihren Hunger nach Aufmerksamkeit und ihren unglaublichen Mangel an Selbsterkenntnis während des Interviews wahrgenommen hatte, bezweifelte Andrew nicht, dass sie einverstanden sein würde, ihn zu treffen. Sie aus dem Haus zu bekommen, war ein Kinderspiel gewesen. Ebenso sie über das Handy umzuleiten und sie abzufangen, unmittelbar bevor sie umsteigen wollte.

Den Ort zu finden, an den er sie ausführen sollte, war schon etwas schwieriger gewesen. Aus reiner Freude über die Symmetrie des Ganzen hatte er kurz mit dem Gedanken gespielt, das Peacock Hotel zu wählen. Nur ein paar Wochen zuvor hatte sich dort aufgrund einer Zufallsbegegnung sein Schicksal gewendet. Wie befriedigend wäre es, wenn dort auch der Schlussstrich gezogen werden könnte. Aber er ging ziemlich oft ins Peacock und könnte erkannt werden. Der gesunde Menschenverstand warnte ihn.

Vor langer Zeit, kurz bevor er Gilda kennen lernte, hatte sich Andrew gelegentlich mit einer Frau getroffen, die in Northwick Park wohnte. Vorstädtisch anonym, wie er sich erinnerte, und das hieß, dass es auch mehrere anonyme Restaurants gab. Er beschloss, Ava dorthin auszuführen. Natürlich war alles verändert, aber es gab immer noch genug Cafés und Restaurants. Beim Herumfahren konnte er sich nicht entscheiden, wonach er suchen sollte - ein sehr belebtes Lokal, in dem sie im allgemeinen Gewusel untergingen, oder ein fast leeres, mit vielleicht nur einem einzigen Kellner und einem Typen an der Kasse, wobei er das Risiko einging, dass sie sich an ihren Besuch erinnerten. Schließlich stieß er auf ein griechisch-zypriotisches Lokal, das Café Trudos. Dort fand Andrew beide Extreme: Als sie hereinkamen, war niemand da, aber als sie gingen, war das Lokal voll besetzt.

Ava hatte ununterbrochen geredet. Andrew hätte sich wegen unangenehmer Fragen bezüglich seiner Stellung bei der BBC, der Anzahl seiner Dienstjahre und der Art der Programme, die er tatsächlich produzierte, keine Sorgen zu machen brauchen. Ein einziges Mal war seine Meinung gefragt, und zwar wie Ava wohl am besten zu präsentieren sei. Die Kulissen durften nicht zu billig sein, und ihr Partner musste auf jeden Fall ein bedeutender Star sein. Er bekam auch den Auftrag, sich mit Michael Aspel in Verbindung zu setzen und ihm zu erklären, dass Ava keine Überraschungen mochte.

Nach etwa einer halben Stunde in diesem Stil war Andrew der Gedanke, dass er vorhatte, einen Menschen zu beseitigen, kaum noch unangenehm. Das Wunder bestand eigentlich darin, so fand er, dass es nicht schon vor Jahren jemand getan hatte.

Wegen des Methanols und wie er es ihr verabreichen sollte, war er nervös gewesen. Aber seine Idee, es in sein eigenes Glas zu schütten - das er auf seinem Schoß verstecken wollte - und dann die Gläser zu tauschen, funktionierte perfekt. Um ihre Aufmerksamkeit abzulenken, brauchte er bloß zu sagen: »Ist das nicht Judi Dench da drüben?« (Als ob.) Und schon verrenkte Ava glotzend den Hals und stand sogar auf, bevor sie enttäuscht zurückplumpste. Andrew entschuldigte sich für seinen Irrtum, aber sie ließ sich nicht beruhigen. Er versuchte, es mit erfundenem Klatsch über Esther Rantzen wieder gutzumachen, aber Ava wollte nichts davon hören.

»Miss Rantzen ist einfach nur eine Persönlichkeit.«

»Sie ist sehr berühmt«, sagte Andrew. »Hat einen britischen Verdienstorden.«

»Es geht nichts über eine Dame«, sagte Ava bestimmt.

Als Andrew dann an seiner winzigen Tasse mit süßem, trübem Kaffee nippte, erklärte er, dass sie ans Aufbrechen denken sollten, da er morgen um acht Uhr im Studio sein müsse. Ava war sehr verständnisvoll, und das gehörte sich auch so, nachdem ihr die Chance angeboten worden war, eine neue Dokumentation über viktorianischen Spiritismus zu moderieren. Andrew zahlte die Rechnung, und der Kellner half Ava in den Mantel. Während sie dadurch abgelenkt war, öffnete Andrew ihre Handtasche und stahl ihr Handy, das er später zerstörte, indem er mit dem Wagen darüberfuhr.

Als er sie in Uxbridge auf den Bahnsteig führte, suchte er bei ihr besorgt nach Anzeichen von Übelkeit. Er hatte wenig Zeit gehabt, sich über Methanol kundig zu machen, und hatte keine Ahnung, wie lange es dauern würde, bis es wirkte. Vielleicht hatte er Glück gehabt, dass sie die Mahlzeit überstanden hatte, ohne in den Feta Saganaki zu fallen. Wenn andererseits die Lösung instabil und die Wirkung längst verpufft war, würde sie am nächsten Tag mit leichten Kopfschmerzen aufwachen, und er müsste von vorn anfangen.

Aber das würde er nicht tun. Er hatte ein Mal seinen ganzen Mut aufgebracht, und ein Mal war genug. Auch wenn noch mehr Geld hereinkommen würde - er würde Weggehen - nein, er würde wegrennen, so weit und so schnell, wie der Wind ihn tragen würde.

Die Polizeibeamten kamen zurück. Der ältere, der Chief Inspector, kam zuerst herein. Sobald Andrew sein Gesicht sah, wusste er, dass etwas passiert war. Etwas Schlimmes. Er stand auf und schob den Stuhl zurück, der auf dem Betonboden quietschte und kratzte.

 

Barnaby stand an seinem Bürofenster und betrachtete den Sonnenuntergang. Der längste Tag des Jahres lag nun beinahe acht Wochen zurück, und die Abende wurden schleichend kürzer.

Sergeant Troy zog seine Jacke an; sah auf die Uhr. Er warf einen Blick zum Chef hinüber und überlegte, ob ein aufheiterndes Wort wohl fehl am Platz wäre.

Barnabys Profil war nicht leicht zu lesen. Heute zeigte er sein verschlossenes Pokergesicht. Diese Unergründlichkeit konnte ziemlich angsteinflößend sein, was eigentlich merkwürdig war, denn es gab dahinter nichts Besorgniserregendes. Troy erinnerte sich, dass er den Boss einmal spätnachts angetroffen hatte, wie er kerzengerade in seinem ledernen Drehstuhl saß, und dabei, tief schlafend, das gleiche unbewegte Profil und den gleichen unergründlichen Ausdruck hatte.

Im Augenblick war er wahrscheinlich einfach kaputt. Sogar Troy fühlte sich müde, und er war zwanzig Jahre jünger als der Chief Inspector. Barnaby war in Troys Augen wie ein vernarbtes und mitgenommenes altes Schlachtross. Im Vergleich dazu war er selbst ein springender, tänzelnder junger Hengst, aufgeputzt und ausstaffiert, mit kaum einem Kratzer auf der glänzenden Haut.

Es war ein dramatischer, wenn auch letztlich ergebnisloser Nachmittag gewesen. Nach ihrer Pause, in der sie in der Kantine müde Reste gegessen hatten - lauwarmes zerkochtes Fleisch und grüner Wackelpudding mit Weintrauben - und Troy sich draußen im Hof bei den Mülltonnen vom Rest einer Packung Bensons verabschiedet hatte, waren sie zum Verhör zurückgekehrt, um festzustellen, dass Latham nun doch zu der Überzeugung gelangt war, dass er einen Anwalt brauchte.

Obwohl das unweigerlich einige Verzögerung mit sich brachte, war der Chief Inspector über die Bitte erfreut. Es bedeutete, dass Latham bei den Fragen zum Tode von Ava Garret nicht annähernd so selbstsicher war, wie es heute Morgen noch den Anschein hatte. Nicht dass sich deshalb sein modus operandi groß veränderte. Abgesehen von gelegentlichen gemurmelten Bemerkungen zu besagtem Anwalt, herrschte weitgehend Schweigen.

Da er auf seine Fragen noch keine Antworten erhalten hatte, beschloss Barnaby, den Kurs zu ändern. Er beschrieb nun die Umstände des Mordes an Dennis Brinkley, wie sie sich seiner Meinung nach darstellten, und beobachtete dabei Lathams Reaktionen.

Er erfuhr nicht viel. Latham hörte mit einem leichten Lächeln zu, runzelte manchmal die Stirn oder schüttelte den Kopf. An keiner Stelle schien er überrascht. Nur einmal gab es eine unkontrollierte Reaktion. Das war, als Barnaby, zum zweiten Mal an diesem Tag, die merkwürdige Szene in Leo Fortunes Büro ansprach.

»Was hat Sie denn in Erregung versetzt, Mr. Latham? Und gleich so sehr, dass sie das Haus verlassen mussten?«

Latham zuckte die Achseln.

»Soll ich Ihnen sagen, was ich glaube?«

Latham hob resigniert die Arme, wie ein Händler bei der Aufforderung, minderwertige Ware zurückzunehmen.

»Ich glaube, es war deshalb, weil Sie erfahren haben, dass die Person, die Brinkley in der Nacht vor seinem Tod sein Büro betreten sah, Polly Lawson war.«

Daraufhin wurde Latham ungewöhnlich blass. Schweißtropfen traten auf seine Stirn; dunkle Flecken bildeten sich in den Achselhöhlen an seinem Hemd.

»Und nicht, wie Sie vermutet hatten, die Frau, die Ihre Komplizin war.«

Latham zog ein Taschentuch hervor und wischte sich das Gesicht ab.

»Vielleicht interessiert es Sie auch zu erfahren, dass Ava Garret keine hellseherische Einsicht in die Ermordung von Dennis Brinkley hatte. Sie konnte seine Todesszene erst beschreiben, nachdem sie diese Information von einem Mitglied des Publikums bekommen hatte.«

Latham war jetzt weiß wie die Wand und schwankte leicht, als hätte ihn jemand sanft angestoßen. Sein Anwalt wurde aufmerksam; verlangte etwas zu trinken.

»Wie fühlt es sich an«, setzte Barnaby nach, »wenn man zwei Menschen umsonst umgebracht hat?«

Hier wurden die Proteste des Anwalts von einem uniformierten Polizisten unterbrochen, der eine Nachricht brachte. Sergeant Troy bat ihn, Wasser zu bringen, und Barnaby ließ nach der Lektüre des Zettels das Tonbandgerät abschalten.

»Leider habe ich schlechte Nachrichten, Mr. Latham.« Der Satz kam mechanisch. Barnaby hatte ihn in den vergangenen dreißig Jahren bestimmt tausendmal gesagt, denn solche Situationen gab es in seinem Beruf sehr häufig. Die Worte riefen unweigerlich Kummer und Verzweiflung hervor. Manchmal Angst. Oft Wut. Aber eine so peinigende und besondere Qual auszulösen, wie es jetzt in Barnabys Macht stand, war etwas Neues. In seiner Stimme lag nicht der kleinste Hauch von Sympathie, als er fortfuhr: »Wir haben gerade aus Great Missenden erfahren, dass Ihre Frau gestorben ist.«

Barnaby beließ es nicht dabei. Er erklärte die Umstände ihrer Einlieferung; berichtete von seinem Gespräch mit dem Anwalt der Familie. Latham wurde darauf aufmerksam gemacht, dass er der einzige Begünstigte in Gildas Testament gewesen war; ein Platz, der nun an die zweite Stelle hinter die Liga zum Schutz der Katzen gerückt war. Dass sie in einem Gesundheitszustand gewesen war, der einen plötzlichen Kollaps begünstigte. Und dass, wenn er die Ehe aufgekündigt hätte, ihm jedes Gericht des Landes aufgrund der speziellen Umstände eine Abfindung gewährt hätte.

Als der Chief Inspector endete, war Latham praktisch nicht wiederzuerkennen. Es sah aus, wie Sergeant Troy später sagte, als sei alles Blut aus seinem Körper gewichen. Alles Blut, aber nicht die Galle. Ein paar Sekunden später, und ganz ohne Vorwarnung, schoss in hohem Bogen eine gelbe Flüssigkeit durch die Luft und über den Kassettenrekorder.

»Sir?« Troy brachte die Gegenwart zurück ins Zimmer. »Glauben Sie, dass wir Zeugen finden, für das, was in Northwick Park geschehen ist?«

Barnaby war überzeugt davon: »Die Fotos der beiden sind überall in Umlauf. Und eine Beschreibung seines Wagens. Wo immer er sie auch hingeführt hat, irgendjemand wird sich erinnern.«

»Kein Wunder, dass er in Panik geraten ist, als wir ihn eingesperrt haben.«

»Im Augenblick ist er ein gebrochener Mann. Wenn wir noch ein bisschen dranbleiben, dann bricht er wahrscheinlich ganz zusammen. Und da ist auch noch die Sache mit dieser Komplizin. Wir können ihm eine mögliche Strafreduzierung unter die Nase halten, wenn er bereit ist, sie zu nennen.«

Sergeant Troy, der seine Jacke zugeknöpft hatte, knöpfte sie wieder auf und knöpfte sie erneut zu. Er überprüfte sein Hemd, rieb die Spitzen seiner Schuhe an den Rückseiten seiner Hosenbeine und begann seine Haare zu kämmen.

Barnaby lachte. »Nimmt sie Sie mit nach Hause und stellt Sie ihrer Mutter vor ?«

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie das Wort Mutter nicht erwähnen«, sagte Troy. »Oder das Wort Schwiegermutter.« ¦r schnüffelte innen in seiner Jacke.

»Tun Sie das nicht. Das ist wie im Affenhaus im Zoo.«

Aber Troy war schon weg, schnell, sogar ohne sich zu verabschieden.

Barnaby kehrte zu seinem Platz am Fenster zurück und zu seiner Betrachtung des Himmels, der am Ende des Tages dunkel wurde. Die melancholische Schönheit der Worte »Ende des Tages« rührte ihn noch immer, egal wie abgedroschen der Ausdruck war.

Auch wenn er versuchte, nicht allzu lange darüber zu sinnieren, dachte er immer öfter an seinen Ruhestand. Er nahm die erste Gelegenheit wahr, die es ohne Einbußen seiner Pension gab. Er könnte noch weitere fünf Jahre im Dienst bleiben, aber Joyce hatte sich sehr aufgeregt, als er die Möglichkeit zur Sprache brachte, und Cully hatte ihre Mutter heftig unterstützt. Er verstand ihren Standpunkt und wollte es nicht anders. Liebe bedeutete, dass andere Menschen Ansprüche an einen hatten.

Obwohl es noch gut sechs Monate bis zu diesem Datum waren, wurde er auf der Wache bereits gefragt, was er dann vorhatte. Barnaby wusste nie, was er darauf erwidern sollte. Er hätte gern geantwortet: »Nichts«, aber das galt als merkwürdig. Jeder kannte jemanden, der das versucht hatte. Körperlich fit, wirtschaftlich sorgenfrei, war man psychologisch gesehen tot. Dann konnte man sich innerhalb eines halben Jahres die Radieschen von unten anschauen, hieß es.

Barnaby wusste, was er nicht tun würde. Er würde kein Sammler werden. Er würde nicht im virtuellen Niemandsland vor dem Computer versinken. Er würde auch nicht anfangen, Shorts und umgedrehte Baseballkappen zu tragen und sich plötzlich aufführen, als wäre er dreißig Jahre jünger. Kein Marathonlauf oder Fußball oder, Gott behüte, Golf. Kein Bridge oder irgendetwas, das stundenlanges Stillsitzen und Gezanke mit missmutigen Senioren mit sich brachte. Keine plastische Chirurgie - sein Doppelkinn konnte bleiben, wo es war. Und, vor allem, kein Bowling.

Er kannte einige Leute, die all das oder zumindest etwas davon machten. Erst kürzlich hatte er einen früheren Kollegen getroffen. Sie hatten ein paar Worte gewechselt, und Barnaby hatte vorgeschlagen, ein schnelles Bierchen im Magpie zu trinken und Neuigkeiten auszutauschen. Der Mann hatte abgelehnt. Er prahlte damit, dass er noch nie so viel zu tun hatte, zählte alles auf, was er noch vor dem Schlafengehen machen musste, und verschwand dann wie das weiße Kaninchen, wobei er seine Armbanduhr schüttelte und an sein Ohr hielt.

Barnaby fühlte sich nach dieser Begegnung leicht deprimiert. Er wusste, dass er sein Leben niemals mit Dingen voll stopfen konnte, die ihm normalerweise keinen Spaß machten, nur um der Sinnlosigkeit und Langeweile zu entgehen. Was für eine öde, kümmerliche Aussicht. Und alles nur, um nicht der Tatsache ins Auge sehen zu müssen, dass die eigene Uhr ablief.

Im Osten wurde mit diesen Dingen anders umgegangen. Offenbar verbrachte man dort das erste Lebensdrittel damit, die Lebenskunst zu lernen, den mittleren Teil mit Haushaltsgründung und Familie. Dann zog man sich in eine Waldhütte zurück, um über den Lebenssinn zu meditieren, das Ego allmählich aufzulösen und das Sterben zu lernen. Cully hatte ihm das eines Abends erzählt. Er hatte etwas gebrummt, dass er seine Blutdruckpillen nehmen müsse, und sie hatte versucht, ihn zu überzeugen, dass Tiefenentspannung die bessere Alternative sei.

Barnaby sah sich plötzlich nur mit einem Lendenschurz bekleidet im Schneidersitz unter einer ausladenden Kastanie sitzen. Er musste laut auflachen, fühlte sich wohl dabei und lachte weiter. Es tat ihm wirklich gut.

Als er sich vom Fenster abwenden wollte, bemerkte er eine Bewegung auf der Treppe. Sergeant Troy verließ das Gebäude in Begleitung von Abby Rose Carter. Sie gingen mit zusammengesteckten Köpfen in ein ernstes Gespräch vertieft zu Troys geliebtem Ford Cosworth. Abby Rose kletterte auf den Beifahrersitz, konnte aber offenbar den Sicherheitsgurt nicht richtig schließen. Troy, der die Tür zumachen wollte, zögerte, griff über ihren Schoß, um zu helfen, und blieb etwas länger als nötig in dieser Stellung.

Barnaby wandte sich ab, bevor ihn die Möglichkeiten, die eine solche Begebenheit andeutete, traurig stimmten. Seine Gedanken machten einen Vierundzwanzig-Stunden-Sprung nach vorn. Morgen Abend würden er und Joyce nach Limehouse fahren zu einem Abendessen chez Bradley. Cully sagte, sie müssten ihren ersten Besuch damit feiern, dass sich ihre Eltern das Menü wünschen durften. Joyce hatte sich für ihre Lieblingsvorspeise entschieden: Consommé mit Rindfleischstückchen und Boursin-Pfefferkäse auf Toast. Barnaby hatte Lust auf Steak and Kidney Pie mit Blumenkohl und jungen Kartoffeln. Sie waren sich einig, dass ein Aprikosensorbet die Sache am besten abrunden würde. Barnabys Magen grummelte bereits sanft in Vorfreude.

Das Schicksal meinte es gut mit ihm. Das Glück winkte. Er knipste das Licht aus und ging nach Hause.
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Beinahe ein Monat war vergangen, seit der Mann, der unter dem Verdacht, Dennis Brinkley ermordet zu haben, verhaftet worden war, formal unter Anklage stand und in der Untersuchungshaft in Aylesbury auf seinen Prozess wartete. Die Empörung in Forbes Abbot darüber, dass einer der ihren eines unnatürlichen Todes gestorben war, hatte sich gelegt, und das Dorf versank wieder in seinen gemütlichen, harmlosen Alltag, nachdem es kurz berühmt und in allen Zeitungen gewesen war.

Es war schon fast Herbst. Feuer knisterten, und man murrte über den Rauch und beschwerte sich, wenn die Verordnung »nicht vor Einbruch der Dämmerung« nicht eingehalten wurde. Die Dart-Mannschaft vom Horse and Hounds arbeitete Spielpläne für Wettkämpfe mit den Nachbardörfern aus. Im Gemeindesaal fand ein bunter Abend zu Gunsten der Multiple-Sklerose-Gesellschaft statt, und auf dem Sportplatz wurde das letzte Kricketspiel der Saison ausgetragen. Erste Vorbereitungen für den Weihnachtsmarkt wurden in Angriff genommen. Beim Septembertreffen des Women’s Institute wetteiferte man um das »Allerbeste Hackfleischrezept«. Und es ging das Gerücht, dass Mrs. Lattice vom Mon Repos insgeheim bereits die Zutaten für ihre berühmten Nachspeisen abwog.

Frühnebel und Erntezeit waren das Motto des Tages, und es gab keine lieblicheren Früchte als die wundervollen Äpfel, die nun im Apfelgarten von Appleby House vorsichtig sortiert und gepackt wurden. Während der letzten zwei Wochen waren es immer weniger Pflücker und Pflückerinnen geworden, und jetzt wurden die letzten ausbezahlt.

David und Helen Morrison von Pippins Direct halfen, die letzten Kisten auf den Lastwagen zu laden, der sie nach Seven Dials auf den Markt brachte. Mallory sah zu und trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Er hatte die Morrisons in den letzten Wochen ein wenig kennen gelernt, aber, angesichts der Rückschläge in seinem eigenen Leben und ihrer extremen Geschäftigkeit, natürlich nur oberflächlich. Er hatte das Gefühl, da sein zu müssen, wenn sie den Hof verließen, deshalb stand er es durch, winkte und lächelte, bis der Lastwagen endlich davonfuhr. Wenn das Laub von den Bäumen war, würden sie noch einmal wiederkommen, hatte David erklärt, um die Bäume zurückzuschneiden.

Endlich allein schlenderte Mallory in den verlassenen Apfelgarten, dankbar für die Weite und die Stille. Dankbar sogar für das Gefühl von verdorbenen, von Wespen zerfressenen Früchten, die unter seinen Sandalen zermatschten. Ziellos wanderte er im schwachen Licht der untergehenden Sonne umher, sehnte sich nach Trost und verachtete sich gleichzeitig für seine Schwäche und sein Selbstmitleid. Während dieser abendlichen Spaziergänge hatte er Mühe, sich auch nur auf Kleinigkeiten zu konzentrieren, mochten sie auch noch so gewöhnlich sein und direkt vor seiner Nase liegen. Er wusste natürlich, dass die Intensität dieser Bemühungen von dem Bedürfnis gespeist wurde, die bitteren Erinnerungen der, wie er es immer noch sah, Täuschung und des Betrugs seiner Tochter in Schach zu halten. Er wusste, dass Kate fand, er sollte lieber darüber reden, doch er konnte es einfach nicht, und er war froh, dass sie so sensibel war und die Sache ruhen ließ.

Sie hatte mit Polly gesprochen. Erst vor einer Woche hatte sie am Telefon »Auf Wiederhören« gesagt, als er hereinkam. Er hörte: »... natürlich mache ich das, mein Schatz«, bevor sie auflegte. Dann hatte sie sich lächelnd zu ihm umgedreht und gesagt: »Viele Grüße von Polly.«

Mallory konnte nichts sagen. Er war über die Terrasse in die Büsche geflüchtet und hatte mit beiden Händen Unkraut ausgerissen, heftig und wahllos. Zuletzt hatte er einen dornigen Strauch gepackt, ihn mehrfach ums Handgelenk gewickelt und gezerrt und gerissen, bis er mitsamt den Wurzeln herauskam. Und dabei die Haut an seiner Hand mit sich riss.

Mallory verbrachte den größten Teil des Tages jetzt lieber draußen, sofern es das Wetter erlaubte. Es gab immer genug zu tun, und so würde er es lernen. Gelegentlich würde er Benny um Rat fragen, aber hauptsächlich wollte er nachschlagen oder sich durchwursteln. Er erinnerte sich, dass Kate einmal gesagt hatte, wenn alles schief geht, werden wir den Garten pflegen. Sie hatte behauptet, das wäre ein berühmtes Zitat; er fand es verdammt dumm. Er hatte gedacht, ein Mann muss schon sehr verzweifelt sein, wenn er sich mit so einer sinnlosen und langweiligen Tätigkeit beschäftigt. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher. Manchmal, wenn er vorsichtig Tulpenzwiebeln aushob oder Lupinensamen in einem kleinen Umschlag sammelte, wurde Mallory für einen Augenblick froh im Herzen, und es stellte sich sogar ein flüchtiges Gefühl von Frieden ein.

Polly war weich auf die Füße gefallen und in einer Maisonettewohnung am Eaton Square gelandet. Der Besitzer, ein älterer, steinreicher Brasilianer mit einer Frau, so jung und schön wie Polly, hatte sowohl Wohnungen in Paris und an der Costa Smeralda als auch eine Ranch in Kentucky, Virginia, wo er Pferde züchtete. In London waren sie fast nie.

Den Job hatte Polly über eine Agentur bekommen. Als man ihr sagte, dass sie vierhundert Pfund im Monat bekommen würde, hatte Polly den Agenten einen Moment lang verblüfft angestarrt und war dann aufgestanden um zu gehen. Dann setzte sie sich wieder. Bei dieser lächerlichen Bezahlung musste der Job ausgedehnte Vorteile haben, und so war es auch. Freundlich ausgedrückt, war die Arbeit leicht. Sie musste die Post und telefonische Nachrichten an ein Büro am Boulevard Haussman in Paris weiterleiten. Die Wohnung musste sauber und ordentlich gehalten werden. Alle Rechnungen würden bezahlt werden, und wenn irgendwelche häuslichen Probleme auftraten, sollte sie den Portier informieren. Man erwartete nicht, dass sie die Wohnung hütete. Wenn die wenigen Pflichten erledigt waren, konnte sie mit ihrer Zeit tun und lassen, was sie wollte. Natürlich waren Referenzen erforderlich. Polly bekam eine von ihrem Tutor an der LSE und fälschte eine zweite auf Briefpapier, das sie aus Amanda Fforbes-Snaithes Aktenkoffer geklaut hatte. Sie war sich sicher, dass genau diese Referenz den Ausschlag gab.

Es tat ihr nicht Leid, Dalston zu verlassen. Obwohl sie Deborah Hartogensis unendlich dankbar für ihr Engagement war, fühlte sich Polly in Gegenwart des Mädchens unwohl. Niemand wird gerne dabei beobachtet, wenn er am Boden zerstört und total fertig ist. Deborah schien das zu verstehen, ging Polly aus dem Weg und lächelte unsicher, wenn sich ihre Wege zufällig kreuzten. Aber sie schickte ihr ein Päckchen mit Briefen nach, in dem eine herrliche Ansichtskarte aus den Französischen Alpen war. Ashley schrieb, dass es ihm täglich besser ging. Und er wieder zu Kräften kam. Er freute sich sehr darauf, sie wiederzusehen. Schickte ganz liebe Grüße. Polly konnte sich kaum noch daran erinnern, wie er aussah. Sie warf die Karte weg.

Ihr Zimmer in der neuen Wohnung war ziemlich klein, fensterlos und einfach eingerichtet. Die andern sieben Zimmer waren voll gestopft mit Antiquitäten und alten Statuen, ungefähr so wie in William Randolph Hearsts Schloss in San Simeon. Die Bäder und Küchen waren großartig.

Nach ihrem Einzug sah sich Polly nach einer Möglichkeit um, Geld zu verdienen. Sie nahm den erstbesten Job an, den sie zu Fuß erreichen konnte, um die Fahrtkosten zu sparen. Und zwar im Calypso’s, einer Weinbar in der King’s Road.

Eigentlich war es nur eine Notlösung, aber das Lokal war so nett, und der Besitzer so entgegenkommend, was die Arbeitszeit betraf, dass Polly beschloss, erst mal zu bleiben, als das neue Semester begann. Ihr Lohn war miserabel, aber das Trinkgeld hervorragend. An manchen Tagen kam es ihr so vor, als wollte ihr jeder zweite Mann an der Bar einen Drink ausgeben: In einer Woche brachte sie beinahe dreihundert Pfund nach Hause. In jeder Schicht gab es eine Mahlzeit gratis, was ein zusätzlicher Pluspunkt war.

So beschäftigt zu sein, half ihr durch die ersten Wochen in der Stadt. Sie schickte ihre neue Adresse nach Appleby House und telefonierte ein paar Mal mit ihrer Mutter. Kate hoffte, bald nach London fahren zu können. Von Mallory hatte sie bis jetzt nichts gehört. Polly verstand das völlig und war sogar erleichtert über die erzwungene Trennung. Obwohl er ihr fehlte, sah sie jetzt deutlich, dass seine beständige und unkritische Unterstützung - emotional, psychologisch und finanziell - all ihrer Unternehmungen ernsten Schaden angerichtet hatte. Es war nicht seine Schuld. Er liebte sie und wollte, dass sie glücklich war. Aber was dich glücklich macht, macht dich nicht unbedingt auch klug, wie Polly bitter hatte erfahren müssen.

Sie hatte bereits einen Kredit für das letzte Jahr an der LSE aufgenommen und war wild entschlossen, nicht einen Penny von ihren Eltern anzunehmen. Das, was sie ihnen angetan hatte, war immer noch eine frische und offene Wunde. Und ihr Schwur, alles zurückzuzahlen, kam ihr jetzt, in dieser Stadt, selbst wie leeres Geschwätz vor. Aber sie konnte wenigstens einen guten Abschluss machen. Keine Faulheit mehr, keine Drogen, keine Spekulationen.

Vor allem Spekulationen waren gestrichen. Polly war zwar immer noch genauso entschlossen und ehrgeizig wie früher, aber in einer wichtigen Hinsicht hatte sie sich verändert. Die exzessive Gier war verschwunden, zusammen mit ihrem Hang, andere zu schikanieren. Lügen und Betrügen kam ihr jetzt abscheulich vor. Unwiderruflich zerbrochen war auch das, worauf sie am meisten stolz gewesen war - ihre scharf -züngige Arroganz.

Würde Polly allerdings diese Beschreibung über sich hören, würde sie eines klarstellen: Sie war nicht bekehrt worden. Nach wie vor hatte sie keinen einzigen selbstlosen Knochen in sich, und das würde vermutlich auch so bleiben. Niemals würde man Polly dabei erleben, ihre Intelligenz und ihr Können für die Armen in irgendeiner heruntergekommenen Wohnsiedlung einzusetzen. Sie wusste nur zu gut, wozu so was führen konnte.

Billy Slaughter war in ihren Gedanken immer präsent. Sie kämpfte darum, sich von ihm zu befreien, den Stachel zu entfernen, doch es gelang ihr nicht. Ständig stellte sie sich vor, wie er in die Weinbar kam, obwohl das Calypso’s nicht in der Innenstadt lag. Die Tatsache, dass sie keine Ahnung hatte, wo er wohnte, machte es nicht besser. Wenn es nun in Knightsbridge oder Sloane Square war? Oder, schlimmer noch, in einer dieser hochherrschaftlichen, sündhaft teuren Zuckerbäckervillen direkt hinter der King’s Road?

Nachts probte sie manchmal vor dem großen Spiegel im Eheschlafzimmer, wie sie sich benehmen würde, wenn sie ihm begegnete. Höflich, unnahbar, desinteressiert. Einmal, als sie übte, die Augenbrauen hochzuziehen, um reserviert zu wirken, musste sie über sich selber lachen. Etwas, das sie noch nie in ihrem Leben getan hatte.

Aber all diese Proben waren vergebens. Billy Slaughter kam nicht in die Weinbar, und während ihres letzten Jahres an der LSE sah und hörte sie nichts von ihm. Selbst als sie anfing, in der Gracechurch Street zu arbeiten, im Zentrum der Stadt, fiel sein Name nie. Und als Polly wieder genug Selbstvertrauen hatte, seinen Namen laut auszusprechen, erinnerte sich kein Mensch an ihn. Als ihre Phantasie langsam verrückt spielte, fragte sie sich schließlich, ob er vielleicht nur ein Dämon war, der von einem unbekannten Wohltäter zum Leben erweckt worden war, um ihr den Weg zu versperren und sie zu zwingen, die Richtung zu ändern. Und im kalten Tageslicht war die Vorstellung immer noch verlockend. Denn Polly erkannte inzwischen ziemlich deutlich, was für ein Mensch sie eines Tages geworden wäre, wenn sie sich nie begegnet wären.

 

Wenn man Roy Priest gefragt hätte, wo er zur Zeit wohnte, hätte er alle Hände voll damit zu tun gehabt, es zu erklären. Er kam gut damit zurecht, ohne Frage. Keine Sorge. Mrs. Crudge hatte ein System ausgearbeitet, und er fügte sich glücklich. Ihr Plan deckte alle Eventualitäten ab. Wenn Roy Nachtschicht hatte, schlief Karen bei den Crudges, und er musste gleich nach der Arbeit dorthin kommen (Doris und Ernest hatten es nicht gern, wenn ihn ein leeres Haus erwartete). An den anderen Tagen brachte er Karen zum Schulbus und Doris oder Ernest holten sie nachmittags ab. An den Wochenenden pendelten Roy und Karen. Den Sonntagsbraten gab es auf jeden Fall bei den Crudges. Den Rest der Zeit teilten sie halbe-halbe.

Die Rainbow Lodge war ein Schmuckstück, nachdem Roy mit Malern und Renovieren fertig war. An seinem freien Tag verbrachte er immer einen Teil der Zeit mit Putzen und Gartenarbeit. Dabei war ihm Ernest eine große Hilfe. Da sein eigener Garten mit einem Holzschuppen, einem kleinen, aber hübschen Sommerhaus und der Voliere ziemlich voll war, begrüßte er die Gelegenheit, um, wie er es nannte, »etwas Dreck unter die Fingernägel zu bekommen«. Er brachte sein Reader’s Digest Jahrbuch mit, und er und Roy brüteten darüber, überlegten, was sie jetzt pflanzen konnten und was besser bis zum Frühjahr warten sollte. Sie könnten ja ein paar Himbeersträucher bestellen, schlug Ernest vor. Und Osterglocken. Wenn sie ein kleines Stück umgegraben hatten, räumten sie auf und gingen hinüber ins Horse and Hounds, um ihre Kehle zu befeuchten.

Am Anfang fühlte sich Roy unbehaglich. Stand da, umklammerte sein Bier, hielt sich am Rand und redete nur, wenn er angesprochen wurde. Nach und nach taute er auf. Vorsichtig, jede Konfrontation vermeidend, stimmte er mal dem einen, mal dem anderen zu. Wenn es um Fußball ging, ließ er es schon mal krachen, aber das war in Ordnung, das machten alle. Letzten Mittwoch hatte er ein bisschen beim Dart mitgespielt.

Er zahlte die Miete für die Rainbow Lodge weiterhin auf dem Sozialamt in Causton in bar ein und dachte, wenn mich jemand verpfeifen will, hätte er es schon längst tun können. Und je länger er dort wohnte, nie mit der Miete im Rückstand war, das Haus immer sauber hielt, desto besser war seine Chance, bleiben zu können, sollte das Ganze irgendwann rauskommen. Wenn es aufflog und er gehen musste, nun - das wäre zwar ziemlich schade, aber längst nicht mehr das Ende der Welt, wie noch vor einer Weile.

Denn Roy hatte jetzt eine Familie. Das sagte er sich jedes Mal, wenn er sich in dem Zimmer, das jetzt nicht mehr als Avas zu erkennen war, zur Ruhe legte: »Ich habe eine Familie«, murmelte er dann oft und manchmal sogar im Schlaf. Er glaubte mehr und mehr daran, bis er im Laufe der Jahre nach und nach feststellte, dass es stimmte.

 

Nach einem erfüllten Leben starb Ihre Majestät, Queen Elizabeth, die Königinmutter. Esmeralda Footscray, die zeitgleich von ihrem spirituellen Führer von dem Ereignis informiert wurde, tat einen lauten Schrei: »Eine Million Lichtstrahlen mögen Ihre Majestät begleiten!«, sprang auf einen vorbeifliegenden Lichtstrahl auf und sauste hinterher.

George war gerade dabei, ein mit Zinnen besetztes Macrame-Fort in ein Bad aus Klebstoff zu tauchen - eine SonderbeStellung für einen Kindergeburtstag als er den Schrei hörte, doch er beachtete ihn kaum. Sie rief immer nach irgendetwas. Nach einem Zimträucherstäbchen zum Abbrennen, einem Kognak für ihren schmerzenden Gaumen, Würstchen, die sie auf dem elektrischen Kamin grillen wollte. Lauter Aktivitäten, die bestens geeignet waren, ein Desaster auszulösen. Erst neulich hatte sie einen Korb mit Federn in Brand gesetzt, und er hatte die Schweinerei wegmachen müssen.

Um die Wahrheit zu sagen, entdeckte George gerade eine gewisse Härte in sich, und die Entdeckung war nicht unangenehm. Er rannte nicht mehr bei jedem Wink oder Ruf. Tatsächlich rannte er überhaupt nicht mehr. Gelegentlich bummelte er. Doch meistens tat er so, als habe er nichts gehört.

Er konnte sich sehr gut daran erinnern, wann er diese Eigenschaft zum ersten Mal an sich entdeckt hatte. Es geschah während des Gedenkgottesdienstes für Ava Garret. Bei dem Gedanken an ihre grausame und kränkende Entlassung eine Woche zuvor, stand er die Rede kaum durch, ohne auszuspucken. Doch am Ende des Gottesdienstes hatte sich sein Groll in Befriedigung über die Unmittelbarkeit ihrer wohlverdienten Strafe verwandelt. George hatte Mühe, einen angemessenen Gesichtsausdruck zu wahren, und musste sich auf der Herrentoilette verstecken, wo er freudvolle Lachanfälle in seinem Taschentuch erstickte.

Nun waren die beiden Frauen, die dazu beigetragen hatten, sein Leben zu vergällen, nicht mehr da. So ungebunden fühlte sich George sehr seltsam. Damit er nicht völlig entschwebte, strukturierte er seine Tage weiterhin wie gewohnt, kümmerte sich um das Haus, sich selbst und die Kirche der Nahen Wiederkunft. Letzteres erwies sich als zweifelhafter Segen.

Mitgefühl gab es in Hülle und Fülle, das hatte er erwartet. Worauf er allerdings nicht vorbereitet war, waren die erdrückend vornehmen romantischen Annäherungsversuche. Und zwar auf unterschiedlichste Art und Weise. Man brachte ihm Essen vorbei, ausnahmslos mit der Begründung, dass es mehr als genug für nur zwei Personen war, und oftmals mit dem Angebot, man würde gerne vorbeikommen und es für ihn aufwärmen. Hilfe bei den Büroarbeiten wurde ebenfalls angeboten, und da kam George kurz in Versuchung. Nachdem der Tod seiner Mutter in den Psychic News angezeigt worden war, hatte er eine Unmenge Karten und Briefe bekommen. Sie enthielten hauptsächlich die üblichen Beileidsbekundungen, aber eine beträchtliche Anzahl brachte auch Nachrichten oder sogar Anweisungen, die angeblich direkt von Esmeralda kamen. Langsam bekam George ein Gefühl für diese Sendschreiben. Zum einen waren sie länger, zum anderen tat ihm der eine oder andere Absender den Gefallen, den extraterrestrischen Unsinn mit andersfarbiger Tinte zu schreiben. Er warf sie alle ungelesen in den Müll. Andere Mitglieder der Kirche der Nahen Wiederkunft fragten ihn immer wieder, wie er mit dem Einkaufen zurechtkam, als hätte er nicht sein halbes Leben damit verbracht, durch die Gänge von Wal Mart zu rasen.

Damen - George nannte Frauen immer Damen -, die nichts für ihn tun wollten, wollten, dass er etwas für sie tat. Tropfende Wasserhähne, durchhängende Regalbretter, klemmende Türen, verstopfte Rohre. Was, so fragte sich George staunend, hatten sie eigentlich all die Jahre ohne ihn getan? Man bat ihn darum, einen Rasen zu mähen, jemanden zur Fußpflege zu bringen und Elaine, den Hund einer älteren Rentnerin, zu ihrem letzten Besuch beim Tierarzt zu begleiten. Der Grund dafür war, wie die traurige Besitzerin erklärte, dass der Spaniel sich betrogen fühlen könnte, wenn sie es selbst tat. George fand, es war schon Betrug genug, einen Rüden Elaine zu nennen, und war dieses eine Mal einverstanden, die Pflicht zu übernehmen.

Außerdem hatte es einige Angebote gegeben, ihm beim Aussortieren der Sachen seiner Mutter behilflich zu sein. Diese kamen hauptsächlich von der Abteilung der Worshipful Bowes Lyon Society in Buckinghamshire, (hermaj/boylona co.uk). Esmeralda war kein Mitglied dieses Vereins geworden, obwohl die Sekretärin sie schriftlich dazu gedrängt hatte, als bekannt wurde, was für eine Sammlung sie hatte. Das war, schien die Botschaft zu lauten, nur ihre Pflicht. Als sie ablehnte, war man auf eine Einladung aus, um den Schatz zu besichtigen und forderte es ein Mal geradezu, aber ebenfalls ohne Erfolg. So war es keine allzu große Überraschung für George, als ein paar Tage nach der Beerdigung ein entschlossenes Klopfen an der Haustür den Vorsitzenden der Gruppe, Fabian Endgoose, ankündigte.

Mr. Endgoose war überraschend jung, hatte sehr kurze Haare, trug eine runde Nickelbrille und einen bodenlangen, schwarzen Ledermantel. Ein Seidenschal in den Farben des Rennstalls der Queen Mother war fest um seinen Hals gewickelt. Noch ehe er den Mund aufmachen konnte, versuchte George, die Tür zuzuschlagen. Mr. Endgoose klemmte einen Fuß in einem schweren Stiefel in den Spalt, George drohte, die Polizei zu rufen. Das Ganze war ziemlich unangenehm.

Später, als er im Sessel seiner Mutter saß, neben der erloschenen milchig weißen Kugel, wusste er nicht recht, wie er mit allem am besten umgehen sollte. Um den unmittelbaren Druck zu mindern, schrieb er als Erstes einen Brief an die Gesellschaft, in dem er ihnen vorschwindelte, dass die gesamte Sammlung seiner Mutter in Kürze bei Sotheby’s versteigert werden würde. Und nachdem er den Brief eingesteckt hatte, kam ihm der Gedanke, dass das vielleicht gar keine schlechte Idee war und er verbrachte die nächsten zwei Tage damit, diesen Vorschlag allen großen Auktionshäusern zu unterbreiten. In Erwartung ihrer Antwort verschloss er das Zimmer und wurde sofort von derart starken Gefühlen der Erleichterung und des Glücks überwältigt, dass er sie erst an dem Tag wieder aufmachte, als das Archiv endgültig übergeben wurde.

Er machte es sich im Esszimmer gemütlich, warf den hässlichen alten Eichentisch und die hochlehnigen Stühle raus, schenkte sich selbst ein hübsch gestreiftes Sofa mit einem Hocker für die Füße sowie einen großen Fernseher mit Videorecorder. Nach all diesen Verschönerungen sah die alte, verblasste Tapete richtig schäbig aus, so dass George beschloss, zuerst dieses Zimmer und dann das ganze Haus renovieren zu lassen. Um die Aktion vorzubereiten, machte er ein Feuer, in dem er das gesamte Mobiliar verbrannte, inklusive dem stummen Diener, dessen Flügel als Letztes brannten.

Das Aussortieren von Esmeraldas persönlichen Dingen, hatte einen unerwarteten Ausgang. Nachdem George das meiste sofort in den Müll geworfen hatte, blieben ihm nur noch einige ausgewählte Kleider und Schuhe. Alles war in einem tadellosen Zustand, hauptsächlich weil seine Mutter die letzten zwei Jahrzehnte im Nachthemd und in eine flauschige Decke gewickelt verbracht hatte. Unsicher, was er als Nächstes tun sollte, rief er erst einmal die Seniorenhilfe an, die sich auch um die Versicherung des Hauses kümmerte. Sie empfahlen ihm einen ihrer Wohltätigkeitsläden in Uxbridge.

Als George sorgfältig die Kleider mit den Mottenkugeln zusammenfaltete, gefiel ihm eins, das seine Mutter ein Nachmittagskleid genannt hätte, besonders gut. Grauer Georgette mit einem gekräuselten Saum, der mit pfirsichfarbenen Blumen bedruckt war. Plötzlich konnte er nicht widerstehen. Er zog Anzug und Hemd aus, löste die Schleifen seiner schwarzen Schuhe, entledigte sich der Socken und zog das Kleid an. Da er sehr dünn war, glitt es leicht über seinen Körper. Leider war er auch sehr groß, so dass es nur bis ... nun ja, George errötete. Er fand ein bodenlanges Kleid, das besser passte, und lief eine Weile darin herum. Es war erstaunlich bequem. Er konnte sich nicht erinnern, je so entspannt gewesen zu sein. In der Tat dämmerte ihm, dass er bis jetzt gar nicht verstanden hatte, was das Wort eigentlich bedeutete.

Nachdem er den Rest der Kleider bei der Seniorenhilfe abgeliefert hatte, kundschaftete er die anderen Wohltätigkeitsläden und Kaufhäuser aus. Er erfand eine Schwester, die ans Haus gefesselt war (ungefähr so groß wie ich, Größe 42) und erstand alle möglichen hübschen Sachen, nur Schuhe waren nicht aufzutreiben. Schließlich kaufte er Herrenschuhe aus weichem cremefarbenen Leder, spitz und elegant, mit kleinen goldenen Bommeln. Eigentlich unisex.

Von da an verbrachte George die Abende in, wie er sehr bald fand, seinen echten Kleidern. Er ließ sich die Haare wachsen, warf die Brillantine weg, benutzte stattdessen duftendes Haarspray, Festiger und eine exzellente Haarkur. Er besorgte bessere Haftcreme für seine Zähne, damit sie nicht mehr klapperten und badete jeden Tag in parfümiertem Wasser. Ein CD-Player eröffnete ihm die Welt der leichten Musik, was seine frühere Leidenschaft für Macramé in den Hintergrund drängte. Manchmal tanzte er und träumte sich mit Cole Porter durch die Nacht. Zu anderen Zeiten zog er die quälende, bittere Klage aus den Straßencafés Argentiniens vor. Wenn die Geige anfing, schmerzlich zu schluchzen, tanzte er mit langen, hüpfenden Schritten einen Tango über den Teppich und warf mit einer exakten Bewegung den Kopf herum, ehe er zurückhüpfte. Jede Vorstellung wurde mit ein oder zwei Gläschen Champagner gekrönt.

Schließlich nahm er zögernd Kontakt mit dem einundzwanzigsten Jahrhundert auf und bestellte einen Anrufbeantworter. Es stellte sich heraus, dass dies die Lösung all seiner Probleme war. Auf jeden Fall löste es das Durcheinander mit der Kirche der Nahen Wiederkunft. Die Leute riefen an und hinterließen eine Nachricht. Er rief nicht zurück. Sie riefen noch einmal an, er meldete sich nicht. Sie riefen wieder an, dann gaben sie auf. Herrlich.

 

Doris hatte eigentlich nichts dagegen, dass ihre Stunden im Appleby House drastisch gekürzt wurden. Im Gegenteil, es war in so kurzer Zeit so viel geschehen, dass sie froh um die Verschnaufpause war. Sie musste sich jetzt um vier Menschen kümmern statt um zwei, und es war erstaunlich, wie viel mehr Arbeit das machte. Nicht, dass sie etwas dagegen hatte. Doris hatte ihre Mutterrolle mit Ruhe und Selbstvertrauen übernommen. Es war, erzählte sie Benny bei einem ihrer nun selteneren Treffen, als hätte sie ihr ganzes Leben lang dafür geübt.

Die eigentliche Überraschung war, wie Ernest mit der neuen häuslichen Situation umging. Von Anfang an unterstützte er sie hundertprozentig, aber er war ein Mann in den Sechzigern und brauchte eine gewisse Regelmäßigkeit und ein wenig Ruhe und Frieden. Als Karen anfing, mehr und mehr Zeit bei ihnen zu verbringen, Roy immer im Schlepptau, hatte Doris vermutet, dass Ernest öfter als sonst aus dem Haus flüchten würde. Im Garten verschwinden und sich mit seinen Vögeln unterhalten würde. In seinem Schuppen werkeln würde.

Nichts dergleichen. Er war vom ersten Tag an mit ganzem Herzen dabei. Er machte das Essen für Karen, wenn Doris keine Zeit hatte. Schaute mit ihr zusammen Fernsehen, versuchte, Kommentare zu den Popstars oder Außerirdischen abzugeben, obwohl er oft unsicher war, wer was war. Er versuchte sogar, ihr bei den Hausaufgaben zu helfen. Sie schien immer schrecklich viel aufzuhaben, und bald wurden er und Doris sich schmerzhaft bewusst, dass sie keine Bücher besaßen. Ernest hatte einige über Vögel; Doris besaß ein paar leichte Liebesgeschichten und natürlich Kochbücher sowie Handarbeitsmagazine. Das war auch schon alles. Sie versuchten, den Missstand zu beheben. Ernest fand auf dem Kirchenflohmarkt ein Lexikon; Doris wurde Mitglied der fahrenden Leihbücherei. Sie hatte eine schöne Auswahl. Außerdem konnte man jedes Buch bestellen, und sie besorgten es, obwohl dieser Service nicht kostenlos war.

Natürlich gab es Hindernisse. Und Fremdes. Schule war etwas, das sich als überraschend kompliziert erwies. In ihrem Unwissen hatte Doris gedacht, die Kinder gingen morgens hin, kamen nachmittags wieder und das war’s. Keineswegs. Schnell fand sie heraus, dass es Projekte gab, Ausflüge, Veranstaltungen nach der Schule, Veranstaltungen vor der Schule. Sporttage, Theaterstücke zum Schuljahrsende und Konzerte. Tombolas, Wohltätigkeitsaktionen und etwas, das sich Elternbeirat nannte. Karen schämte sich dafür, dass sich ihre echte Mutter nie irgendwo gezeigt hatte, und weil ihr das bewusst war, zog sie Doris stolz in jede nur mögliche Aktivität.

Doris tat ihr Bestes. Bis jetzt hatte sie Briefmarken für Blue Peter gesammelt und Kuchen für die Blindenhunde gebacken. Sie hatte sich einverstanden erklärt, beim Nähen der Kostüme für das Oktoberkonzert des Chors zu helfen und Zweige von sechs verschiedenen Bäumen oder Sträuchern für den Naturtisch gesammelt. Nur die Tatsache, dass sie keinen Führerschein hatte und Ernest nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr fahren wollte, bewahrte sie davor, dass sie auch auf dem Dienstplan für die Arbeiten im Schul-und Dorfarchiv stand.

Selbst da nahm sich Ernest nicht ganz aus, nachdem man ihn überredet hatte - gezwungen, nannte er es -, ein Fort mit goldenen und silbernen Türmen für die Aufführung am Schuljahresende zu malen. Im Programm wurde es als König Wenzels letzter Ausblick beschrieben. Bis jetzt hieß das Stück Hollys und Ivys großes Abenteuer, aber Karen erklärte, das könnte sich durchaus noch ändern, denn sie schrieben es, während sie probten. Ein einziges Mal fühlte sich Doris genötigt, eine Bitte abzulehnen: Als sie drei Eidechsen über die Weihnachtsferien in Pflege nehmen sollte, zog sie die Grenze.

Das Geld war im Augenblick ein wenig knapp, aber sobald Karens Unterhalt ordentlich geregelt war, würde es besser werden. Das Jugendamt, das die Bewerbung als Pflegefamilie für »sehr aussichtsreich« hielt, erklärte, dass das Geld rückwirkend gezahlt werden würde. Und Roy hatte Doris vierhundert Pfund gegeben, die er in Avas Zimmer gefunden hatte. Sie und Ernest hatten beschlossen, die Hälfte des Geldes für Karen auf ein Postsparbuch zu legen und den Rest für richtig schöne Weihnachtsgeschenke für Roy und Karen auszugeben. Essen war kein großes Problem. Doris kochte selber und hielt nichts von diesem »eingedosten Fabrikfutter«, wie Ernest es nannte, und es kostete nicht die Welt, die Portionen zu verdoppeln. Und Roy brachte immer etwas von Tesco mit. Koteletts oder Obst und dergleichen; gestern eine Schachtel mit feinen Datteln; letztes Wochenende ein wunderbares, fertig gefülltes Hühnchen.

Traurigerweise war die erwartete Dividende von Doris’ Anteilen der Kanzlei Brinkley & Latham gleich null. Die Firma brach kurz nach dem Tod von Mrs. Latham zusammen. Niemand hatte Doris das Wie und Warum erklärt, und sie wollte es auch nicht wissen. Sie wusste hingegen, und das sagte sie jedem, der es hören wollte, dass es dem armen Mr. Brinkley das Herz gebrochen hätte.

Doch trotz all dem und anderen kleinen Enttäuschungen war Doris noch nie so glücklich gewesen. Aber das Glück hatte, wie ihr alle Eltern hätten sagen können, seinen Preis. In ihrem Fall war es die ständige Sorge um Karens Gesundheit. Tagsüber konnte sie sie meistens verdrängen, einfach weil sie so viel zu tun hatte, doch in den seltenen Pausen rollte sie heran wie eine dunkle Kugel und nistete sich in ihrer Magengrube ein. Manchmal träumte sie sogar von dem Kind, und die Träume endeten immer traurig.

Karens Kopfschmerzen waren nach wie vor da. Spielerisch über den Vorschlag, zum Arzt zu gehen, zu reden, hatte nicht funktioniert. Nach der schrecklichen Drohung von Karens Mutter diesbezüglich, wunderte Doris das nicht. Dann hatte sie es mit Bestechung versucht, was bei ihren Neffen und Nichten immer geklappt hatte, aber auch das brachte keinen Erfolg.

Nicht dass Karen je über Unwohlsein klagte. Ihre Angst saß zu tief. Aber Doris bemerkte, dass sie manchmal die Augen verdrehte, und erst letzte Woche hatte sie sich die Ohren zugehalten und gegen die Tränen gekämpft. Krank vor Sorge hatte Doris mit ihrer Schwester gesprochen, die überzeugt war, dass ein Hirntumor dahintersteckte und jede Minute zählte.

Doris war verzweifelt. Sie ertrug den Gedanken nicht, ihre neue und so wertvolle Beziehung zu Karen aufs Spiel zu setzen. Man stelle sich den Schaden, den absoluten Vertrauensbruch vor, wenn sie versuchte, das kleine Mädchen mit Tricks zum Arzt zu bringen. Und was, wenn sie geröntgt werden musste? Doris sah das Kind vor sich, wie es »nur zu seinem Besten« gezwungen wurde, diese quälende Erfahrung zu machen, und, umgeben von seltsamen Geräten, immer mehr in Panik geriet.

Dann, vor ein paar Tagen, erkältete sich Karen. Ein spätsommerlicher trockener Husten und Schnupfen. Es musste etwas geschehen. Doris ließ sich einen Termin bei Dr. Dickinson geben, der nur noch wenige Wochen praktizieren würde. Doris sagte, es sei ein Notfall und wurde am Ende der Vormittagssprechstunde eingeschoben. Sie erzählte ihm die ganze Geschichte und bemühte sich, ruhig zu bleiben, was ihr nicht immer gelang.

Der Arzt sagte, es gäbe mindestens so viele Ursachen für anhaltende Kopfschmerzen, wie es Kopfschmerzen gab. Er erklärte, Hirntumore seien schon bei Erwachsenen extrem selten und bei Kindern noch seltener, aber Karen musste natürlich untersucht werden. Er schlug vor, dass Doris so bald wie möglich einen Termin in der Praxis vereinbaren sollte, und dass er auf seiner Hausbesuchsrunde am Nachmittag in Dunroamin vorbeikommen würde. Er hatte eine Idee, wie es vielleicht funktionieren könnte, und Doris sollte einmal darüber nachdenken.

Gegen vier kam also Dr. Dickinson und ließ seine Tasche im Flur stehen. Ernest war instruiert und kochte einen Tee, trug das Tablett hinein, hieß Karen einschenken und verzog sich. Während Karen den Tee umrührte und überlegte, ob er stark genug war, krempelte Doris ihren Ärmel hoch und ließ sich das Handgelenk abtasten.

»Warum drückt er deinen Arm, Tante Doris?«, fragte Karen.

»Sag nicht >er<, Karen. Das ist unhöflich.«

»Ich bin der Hausarzt deiner Tante«, sagte Dr. Dickinson. »Ich fürchte, sie hat sich die Hand verstaucht.«

»Oh. Tut das weh?«

»Könnte schlimmer sein«, sagte Doris wahrheitsgemäß. Dann ließ sie sich hinreißen und fragte: »Muss ich einen Verband tragen?«

»Ruhe ist das Geheimnis, Mrs. Crudge. Und ich sehe ja, dass Sie Hilfe haben.«

»Sie ist ein gutes Mädchen.« Doris lächelte, als Karen Tee in die Tassen mit dem Rosenknospenmuster füllte. »Ich weiß gar nicht, was ich ohne sie anfangen würde.«

Als sie den Teller mit dem Ingwerkuchen herumreichte, fing Karen an zu husten und hielt sich die Hand vor den Mund, wie Doris es ihr gezeigt hatte.

»Du musst Butterblumensaft trinken, das hilft gegen Husten«, sagte Dr. Dickinson.

»Den gibt es doch gar nicht.« Karen war unsicher, wusste nicht recht, ob sie auf den Arm genommen wurde. Ob sie lachen durfte. »Oder?«

»Kriegt man beim Co-op.«

»Und der ist wirklich aus Butterblumen?«

»Ich habe ihn Vor Jahren mal gehabt«, sagte Doris. »Meine Mum schwor darauf.«

Eine Weile saßen sie gemütlich bei Tee und Kuchen beieinander. Dr. Dickinson lehnte sich zurück, lächelte und futterte, als hätte er alle Zeit der Welt. Doris beobachtete unauffällig Karen. Plötzlich sprang Karen auf.

»Onkel Ernest hatte noch gar keinen Tee.«

»Ich kümmere mich drum.« Doris stemmte sich aus dem Sessel. »Ein bisschen Bewegung tut mir gut.«

»Was ist mit deinem Arm?«

»Ein Tablett schaffe ich schon.« Doris holte einen Becher aus der Küche, füllte ihn mit Tee und schnitt ein großes Stück Kuchen ab. »Und du sorgst für Dr. Dickinson, Karen.«

»Eigentlich muss ich ja gehen.« Doch er stand nicht auf. Stattdessen fragte er Karen, ob sie viel fernsah. Als sie verneinte, fragte er, ob sie eine Brille habe, und als sie wissen wollte warum, sagte er, sie würde so viel mit den Augen zwinkern, und er fragte sich, ob sie vielleicht schlecht sähe.

»Ah... Ich habe manchmal Kopfschmerzen«, sagte Karen. Und dann schnell: »Das heißt, ich hatte.«

»Mein Enkel - er ist ungefähr so alt wie du - hat manchmal schreckliche Kopfschmerzen.«

»Können Sie ihm nicht helfen?«

»Das konnte ich tatsächlich. Hat ein bisschen gedauert - er musste alle möglichen Tests machen.«

»Hat das wehgetan?«

»Himmel, nein. Aber das Ergebnis war sehr schlecht.«

Karen riss Mund und Augen auf.

»Es stellte sich heraus, dass er allergisch auf Schokolade ist.«

Doris wanderte ruhelos in der Küche auf und ab und lauschte auf die leisen Stimmen. Einmal lachte Karen und Doris seufzte vor Erleichterung. Das hieß doch wohl, alles würde gut werden? Sie schwatzten noch eine ganze Zeit lang, dann hörte Doris, wie Dr. Dickinson sich schnaufend aus dem Sofa hievte, und sie ging zurück ins Wohnzimmer.

»Karen wird mich wegen ihres Hustens besuchen kommen.«

»Das ist eine gute Idee«, sagte Doris.

»Kann ich noch ein Stück Kuchen haben?«, fragte Karen.

»Du frisst mir noch die Haare vom Kopf.« Doris begleitete den Doktor hinaus und öffnete die Haustür. »Nicht dass sie zu dick wäre.«

Auf der Treppe wandte er sich ihr zu, und Doris sah sein Gesicht deutlich im kalten Licht der Sonne. Es war ernst und traurig. Ihre Hand flog zu ihrem Herzen. Sie rief: »Was ist los? Sagen Sie es mir.«

»Ich weiß es nicht.«

»Sagen Sie es mir.«

»Bitte. Sie kann Sie hören.« Er ging ein Stück in den Vorgarten hinein. Doris stolperte hinterher, und als sie am Tor waren, stellte sie sich ihm in den Weg.

»Ich bin ihre Mutter. Ich habe ein Recht, es zu wissen.«

»Ich würde sie gerne zu jemand anderem schicken. Einem Spezialisten.«

»Ist es ein Hirntumor?« Doris hielt ihn am Jackett fest, die Augen dunkel vor Angst. »Muss sie operiert werden?«

»Nein. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es nichts ist...« Er zögerte. »Nicht so etwas.«

Was konnte er sagen? Er war kein Psychiater, obwohl er im Laufe der Jahre weiß Gott genügend ernsthaft gestörte Kinder gesehen hatte. Er wusste, dass es mit Armut, Missbrauch oder Vernachlässigung zu tun haben konnte. In diesem Fall konnte Letzteres eine Rolle spielen. Es konnte genetisch sein. Es konnte bei einem Kind mit sonnigem Gemüt und liebevollem Zuhause mit verheerendem und entsetzlichem Ergebnis ausbrechen. Schreckliche Dinge waren nicht berechenbar.

»Was für ein Spezialist?«, fragte Doris jetzt.

»Es gibt da jemanden in Princess Risborough. Eine Ärztin, die sich auf Kinder spezialisiert hat. Sie ist jung, sehr sympathisch, und ich bin mir sicher, Karen wird sich ihr >öffnen<, wie man sagt.«

»Öffnen?«

»Mit ihr reden.«

»Worüber?«

Eine durchaus berechtigte Frage, die Dr. Dickinson ausgesprochen schwierig zu beantworten fand. Am liebsten hätte er »ihre Kopfschmerzen« gesagt und wäre gegangen. Aber das ging natürlich nicht. Doch wenn er ehrlich antwortete, was der wahre Grund für Karens Ängste war, würde er dieser armen Frau eine schwere Last aufbürden. Er schwieg und überlegte hin und her. Suchte nach einer Alternative. Fragte sich, ob seine Schlussfolgerungen vielleicht etwas voreilig gewesen waren. Wünschte und hoffte, dass es der Fall war. Merkte, wie viel schlimmer die Dinge wirkten, wenn man ihnen einen Namen gab.

Er trat den Rückzug an, sagte sich, dass er zu voreilig gewesen war; versuchte das, was sie ihm erzählt hatte, von einer anderen Seite zu sehen. Der eines Laien zum Beispiel. Was würde ein Laie, der mit keinerlei medizinischem Wissen belastet war, von Karens seltsamem Gerede halten? Die Antwort war einfach. Er würde denken, dass sie es sich ausdachte. Was für eine blühende Phantasie, würde er sagen. Und wenn das alles noch einen Schritt weiterging? Würde ein Laie es, wie er, als echte Geistesgestörtheit erkennen? Wahrscheinlich nicht. Er würde sagen, sie hat zu viel ferngesehen. Oder vor dem Schlafengehen Käse gegessen.

Als Dr. Dickinson langsam auf das Gartentor zuging, schwitzte er in seinem Tweedjackett und wurde beim Anblick von Doris’ panischem Gesicht ohne Grund ärgerlich. Er blieb nur so lange stehen um vorzuschlagen, dass es unklug wäre, irgendeine Art von Druck auf das Kind auszuüben.

»Was für Druck ?«

»Ähm ... darüber zu reden.«

»Als würde ich das tun.«

Doris war ungehalten. Sie war froh, als er weg war, obwohl sie jetzt beunruhigter war als vor seinem Besuch. Sie bedauerte nur, dass sie den Namen der Spezialistin nicht hatten. Dann hätten sie wenigstens eine Ahnung, worum es hier überhaupt ging. So wie die Dinge standen, konnte sie nichts anders tun als warten.

 

In der Bibliothek im Appleby House lektorierte Kate The Si-dewinder Café. Gestern war der Autor zum Mittagessen nach Forbes Abbot gekommen. Es war eine berauschende Erfahrung für beide Seiten gewesen. Der Schriftsteller hatte, fröhlich und aufgeregt bei dem Gedanken an eine Veröffentlichung, beinahe eine ganze Flasche Chardonnay getrunken, woraufhin Karen, ziemlich überwältigt von der Freude darüber, dass so eine simple Aktion ihrerseits jemanden so glücklich machen konnte, gleich noch eine Flasche geöffnet hatte. Der Nachmittag endete mit einem Toast auf die Erinnerung, dass es auch ein kleiner (wenn auch nicht unbekannter) Verlag gewesen war, der Harry Potter herausgebracht hatte, obwohl alle Großen das Buch abgelehnt hatten. Und dass ein noch kleinerer Verlag den letztjährigen Gewinner des Booker-Preises veröffentlicht hatte.

Jetzt war Kate wieder ruhig und nüchtern, doch sie fühlte sich immer noch großartig. Sie hatte in letzter Zeit unendlich viel Energie und fragte sich, ob es daran lag, dass sie so glücklich war. Es kam ihr zu einfach vor. Egal, was der Grund war, es war gut so, denn es gab schrecklich viel zu tun.

Was die Celandine Press anging, war Mallory keine große Hilfe. Er kam zu allen Treffen, hörte aufmerksam zu und las pflichtbewusst die Manuskripte, die immer noch hereintröpfelten. Aber im Geiste war er ständig woanders, und Kate akzeptierte es. Schließlich war der Verlag ihr Baby, also klemmte sie sich dahinter und ließ sich nicht beirren.

Von E. M. Walker gab es immer noch keine Antwort, obwohl sie schon zweimal an die angegebene Adresse in Slough geschrieben hatte. Das brachte Kate in ein Dilemma. Offenkundig wollte der Mann - und sie war sich sicher, dass es ein Mann war -, dass sein Roman veröffentlicht wurde, warum hätte er ihn sonst schicken sollen? Aber konnte sie, ohne einen ordentlich unterschriebenen Vertrag in der Hand, einfach loslegen? Sie beschloss, ihren ehemaligen Arbeitgeber anzurufen und es mit jemandem aus der Rechtsabteilung zu besprechen.

Das unerwartete Element in dem neuen Unternehmen war Bennys Einsatz. Kate entdeckte, was Dennis schon immer gewusst hatte. Ohne Druck, mit Raum zum Atmen und dem Vertrauen eines Menschen, den sie respektierte, war Benny überraschend leistungsfähig. Trotz ihrer anfänglichen Scheu vor Computern, ließ sie sich überreden, einen Wochenendkurs in Textverarbeitung für Anfänger in Causton zu machen. Schnell erkannte sie die Vorteile gegenüber ihrer alten Schreibmaschine, warf die betagte Imperial weg und entwarf schon bald Standardvorlagen für Briefe auf ihrem Apple, die jedem abgelehnten Manuskript beigelegt wurden.

Sie führte Buch über die Details aller eingegangenen Manuskripte mit dem Datum der Rücksendung sowie über alle Ausgaben. Kate hatte eine neue Telefonleitung für das Geschäft legen lassen. Die Nummer war noch nicht freigeschaltet, aber sie konnte hören, wie Benny mit ihrer glockenhellen Stimme probte (»Celandine Press, mein Name ist Benny Frayle, was kann ich für Sie tun?«), wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Bis jetzt hatte es nur eine wirklich schwierige Situation gegeben, mit der Kate nicht gut umgehen konnte. Leider ging es um das schmerzlichste und sensibelste aller Themen, Geld, so dass sie es nicht mit Mallory besprechen konnte.

Vor kurzem war Benny besorgt an Kate herangetreten, um über ihre Stellung im Verlag zu sprechen. Ihr kam es vor, erklärte Benny, dass die einfachen Pflichten, die sie übernehmen würde, wenn der Verlag einmal lief, im Ungleichgewicht zu ihrem Anteil am Verlag, einem Drittel, stand. Kinders war bereits auf eine atemberaubende Summe geschätzt worden, und wenn es verkauft war, wollte Benny die Hälfte des Gewinns in den Verlag investieren. Um, wie sie es ausdrückte, ein »halb stiller Teilhaber« zu werden.

Kate war überwältigt. Sie wusste, Benny machte das Angebot nicht im Wissen um das finanzielle Desaster, das Kate und Mallory kürzlich erlitten hatten. Benny hatte nie ein Wort über das Kommen und Gehen der Polizei und Pollys überstürztes Verschwinden verloren, obwohl sie es mitbekommen haben musste. Ihre guten Manieren und ihr gütiges Herz ließen es nicht zu. Kate hatte nichts anderes erwartet, aber sie war trotzdem dankbar. Und jetzt das.

Sie dankte Benny, sagte ihr ehrlich, wie überwältigt sie von so einem großzügigen Angebot war und fügte hinzu, dass es vielleicht gut wäre, die Entscheidung nach dem Erscheinen ihres ersten Buches zu treffen, wenn sie klarer sahen, wo genau sie standen. Benny war damit zufrieden und umarmte Kate fest.

Beide Frauen dachten jetzt an Kinders. Benny schwor, sie würde diesen Ort nie wieder betreten. Sie hatte sogar große Schwierigkeiten, nur daran vorbeizugehen. Kate verstand das völlig. Andererseits hatte Dennis Benny nicht nur das Haus vermacht, sondern auch den gesamten Inhalt, und der musste aussortiert werden.

Überraschenderweise waren die Kriegsmaschinen das geringste Problem gewesen. Kate ließ sie von einem Profi fotografieren und faxte die Bilder an das Royal Armouries Museum, das erstaunt und erfreut über die Gelegenheit war, in den Besitz einer solchen Sammlung zu kommen. Allerdings hatten sie im Moment weder in London noch in Manchester den Platz, die Maschinen auszustellen, aber man würde sie abbauen und lagern, bis eine richtige Ausstellung organisiert werden konnte.

Blieb immer noch eine Wohnung voller Möbel, Bücher und Gemälde. Kate hatte bereits Handtücher, Bettwäsche und Dennis’ Kleidung zusammengepackt und zu Oxfam gebracht. Sie beschloss, eine Liste der restlichen Gegenstände zu machen, die Benny sich anschauen konnte, um dann zu entscheiden, ob irgendetwas dabei war, was sie behalten wollte. Küche und Schlafzimmer hatte sie schon abgehakt. Benny hatte sich die blaue Kasserolle von Le Creuset ausgesucht, in der Dennis damals den wunderbaren Steinbutt zubereitet hatte, doch als sie sie bekam, wurde sie so traurig, dass sie Kate drängte, sie wieder mitzunehmen. Kate tat es nicht. Sie war sich sicher, dass Benny es eines fernen Tages, mochte es auch noch lange hin sein, bedauern würde, keine Erinnerung an ihren Freund zu haben, und versteckte die Kasserolle in den höhlenartigen Schränken in der Küche im Appleby House.

Heute Nachmittag wollte Kate noch das Wohnzimmer in Angriff nehmen, und dann war die Arbeit getan. Sie lud jede Menge Zeitungen und Kisten für Bücher und andere Kleinigkeiten in den Golf und fuhr hinüber nach Kinders.

Kurz bevor sie ging, sagte Benny, sie wolle keine Möbel. Sie habe den Ohrensessel, in dem Dennis immer gesessen hatte und das reiche ihr. Gilbert Ormerod, Dennis’ Anwalt und Testamentsvollstrecker, hatte die persönlichen Papiere, die nach Dennis’ Willen verbrannt werden sollten, bereits mitgenommen.

Also, dachte Kate, als sie ohne Schuhe über den glänzenden chinesischen Teppich lief, sind es fast nur noch Bücher und Bilder. Letztere waren alle Illustrationen von Kriegsszenen. Soldaten im Ersten Weltkrieg, die von dem Rückstoß einer massiven Waffe zurückgeschleudert wurden. Feuerköpfe, die durch die Luft trudelten und Rauch und Flammen hinter sich herzogen. Männer im Zweikampf mit Helm und Waffenrock, von deren Hellebarden Blut tropfte. Die Vergrößerung eines Bildes aus dem Film Henry V.: Die Kavallerie bereit zum Angriff. Bereit zur Gewalt, mit in der Hitze glänzenden Bannern und Rüstungen. Ein Druck von Turners The Fighting Téméraire. Ein Ölgemälde in einem reich verzierten Rahmen mit dem Field of the Cloth of Gold.

Kate konnte sich nicht vorstellen, dass Benny eines dieser Bilder haben wollte. Sie hängte sie ab und stellte sie mit dem Gesicht zur Wand. Die Bücher waren fast alle über das gleiche Thema. Kriegsgeschichten, Erinnerungen von Soldaten. Die Ilias und andere längst verstaubte Klassiker. Schlachten des Jahrhunderts. Biographien von Churchill und Montgomery, Nelson, Alexander und Napoleon. Einige wenige Bücher über Kricket.

Kate fing an, sie aus dem Regal zu nehmen und schnell einzupacken. Sie begann, die wenigen kleinen Gegenstände, die herumstanden, aufzulisten. Auch einige schöne Emailleschalen waren da, aus denen sie erst vor ein paar Tagen verblühte Töpfe mit Hyazinthen und Fresien entfernt hatte. Sie wollte die Blumenzwiebeln schon wegwerfen, doch dann hatte sie sich anders entschieden und sie mit nach Hause genommen. Sie hatte sie weit entfernt von den vielen Narzissen und Glockenblumen unter die Büsche gepflanzt und mit besonderen Bronzetäfelchen markiert.

Mit ihrer Inventur war sie schnell fertig. Jetzt musste Benny die Liste nur noch durchsehen, dann konnte Kate den Antiquitätenhändler in Amersham anrufen, um alles abholen zu lassen. Zum Teil waren es wunderschöne Stücke, die wunderschöne Preise erzielen sollten. Und ein oder zwei Kuriositäten, die nicht so leicht einzuordnen waren. Eine Soldatentruhe zum Beispiel, in einem satten Weinrot lackiert, mit Gurten verschnürt und einem Regimentswappen darauf. Kate packte einen der Ledergriffe und hob sie an. Die Truhe schien leer zu sein, aber sie wollte lieber nachschauen. All die Gurte aufzuschnüren dauerte eine Ewigkeit, und als sie endlich hineinsah, waren da nur ein paar alte Zeitungen.

Sie waren schon ganz vergilbt und hatten braune Flecken. Kate nahm sie vorsichtig heraus. Die eine oder andere war über hundert Jahre alt. Alle Schlagzeilen sprachen von Krieg. Der Burenkrieg. Der Krimkrieg. Der Erste Weltkrieg. Der Zweite Weltkrieg. Noch mehr Material fürs Museum. Nächste Woche wollte Kate nach London fahren, um Polly zu treffen. In Anbetracht des Zustands, war es wahrscheinlich das Klügste, wenn sie die Zeitungen persönlich ablieferte. Am besten in einer Zeichenmappe.

Unter der letzten Zeitung lag ein großer, unversiegelter Umschlag. Kate drehte ihn um, und ein Stapel DIN-A4-Blätter, an einer Seite gelocht und mit einer pinkfarbenen Kordel zusammengehalten, fiel heraus. Die Seiten, über vierhundert, waren mit schwarzer Tinte eng beschrieben. Die fein geschwungenen Buchstaben waren so ordentlich und gleichmäßig aneinander gereiht, dass sich im Herzen des glücklichen Betrachters nach und nach ein Gefühl der Harmonie ausbreitete. Gleichermaßen fasziniert und verwirrt, machte Kate es sich in einem Sessel bequem und begann zu lesen.

 

In seinem schönen gemütlichen Privatzimmer im obersten Stockwerk der Clinique pour les Maladies Tropicales gewann Ashley Parnell sein Vertrauen wieder. Und damit sein gutes Aussehen. Das wusste er, ohne in den Spiegel zu schauen. Er merkte es daran, dass sich das Verhalten seiner Krankenschwester langsam veränderte. Sie berührte seinen Körper nun ein wenig anders. Und wenn sie seinen Puls gefühlt hatte, ließ sie die Hand noch einen Tick länger liegen, die Finger an seinem Handgelenk, den Daumen leicht in seine Handfläche gedrückt. An den meisten Tagen kämmte sie ihm die Haare, obwohl sie beide sehr genau wussten, dass er es auch alleine konnte. Dann prickelte seine Kopfhaut, und das nicht nur vom sanften Durchziehen des Kamms. Nichts von all dem war irgendwie aufdringlich. Sie sah ihn selten direkt an und ihr Lächeln war rein professionell.

Gestern hatte sie ihm auf seine Bitte hin einige Postkarten gebracht, mit dem üblichen übertriebenen Panorama, das die Daheimgebliebenen beeindrucken sollte. Ein unmöglich blauer Himmel, perfekt geeiste Berggipfel, saubere Ziegen, die an samtenem Gras und Wildblumen knabberten. Nun lag der kleine Stapel beschrieben und von ihm und Judith unterschrieben auf dem Nachttisch. Die Schwester bot an, ihn zur Post zu bringen. Ashley dankte ihr, holte noch eine Karte aus einem Buch, in dem er gelesen hatte, heraus und reichte sie ihr.

Kein Wort fiel, aber ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Sie lächelte, und er erkannte, dass sie dachte, die geheime Karte sei an seine Geliebte. Auf die Frage, ob er noch irgendetwas brauche, ehe sie ging, antwortete Ashley, er hätte gerne ein wenig frisches Wasser. Als sie auf das Badezimmer zuging, fiel ihm auf, dass auch ihr Gang anders war: lockerer, träger.

An der Innenseite der Tür zum Bad war ein großer Spiegel, und er konnte sie darin sehen. Sie stellte die frisch gefüllte Karaffe beiseite und schaute prüfend in den Spiegel, strich sich sanft das Haar aus der Stirn. Dann öffnete sie langsam die obersten beiden Knöpfe ihrer Uniform, lockerte den Kragen und befreite ihren Hals.

Als Ashley den Übergang von dunkler sonnengebräunter Haut in ein milchiges Weiß sah, merkte er, dass sie ihn ebenfalls beobachtete. In diesem Augenblick fiel seine Passivität einfach von ihm ab. Das vage, unbestimmte Gefühl von Sexualität, das er seit einiger Zeit wahrnahm, übermannte ihn jetzt heiß und drängend. Als sie zurück ins Zimmer kam und sich über ihn beugte, um die Kissen glatt zu streichen, legte Ashley ihr einen Arm um die Schultern und zog sie neben sich. Küsste sie, öffnete die restlichen Knöpfe, schob Seide und Spitze beiseite, um warmes, nachgiebiges Fleisch zu erforschen ... Es war ein ganz schöner Schock für ein System, das beinahe vergessen hatte, wie wunderbar Sex sein kann.

Nicht weit entfernt saß Judith Parnell auf der dritten Ebene eines herrlichen, in Terrassen angelegten Gartens und nippte an einem frisch gepressten Saft aus Orangen und Granatäpfeln. Das Getränk war wunderschön serviert worden: Das Glas stand in einem Krug mit zerstoßenem Eis, von einer Leinenserviette umhüllt, die weißer als der Schnee war. Pudriger Zucker in einer silbernen Schale stand daneben. Blassgelbe Rosenknospen rundeten das Bild ab.

Und doch war Judith nicht zufrieden. Sie entdeckte, dass man leicht unzufrieden war, wenn man Geld hatte. Dinge, die so viel kosteten, sollten perfekt sein. Mehr als perfekt sogar. Der Orangensaft war nicht ganz so süß, wie er sein sollte. Zweifellos hatte man deswegen den Zucker serviert, aber es musste doch wohl Früchte mit natürlicher Süße geben?

Die Wahl war ausschließlich wegen der Nähe zur Klinik auf das Hotel Mimosa gefallen. Sie lag keine fünfzehn Minuten zu Fuß von dort entfernt, und wenn man nicht laufen wollte, bekam man immer ein Taxi. Judith besuchte Ashley zwei-oder dreimal am Tag. Drei Viertel der anderen Gäste waren auch allein da, und sie vermutete, dass sie aus dem gleichen Grund im Hotel logierten. Die Hotelleitung fragte jeden Gast beim Einchecken, ob man beim Abendessen den Tisch mit jemandem teilen wollte. Judith hatte abgelehnt und war froh darüber. Sie hatte nicht den Wunsch, an den Hoffnungen und Ängsten Fremder teilzuhaben, war sie doch schon Sklave von mehr als genug eigenen Sorgen.

Als es Ashley immer besser ging, kämpfte Judith mit ihrer Reaktion auf diese wunderbare Entwicklung. Die Geschwindigkeit, mit der es aufwärts ging, ließ sie befürchten, es könnte nur vorübergehend sein. Dann fragte sie sich, wie sie sich fühlen würde, wenn diese Geschwindigkeit einen frühen Rückfall bedeutete.

Die Antwort sollte eigentlich klar sein, doch zu Judiths Kummer schien es nicht der Fall zu sein. Gemischte Gefühle verdüsterten ihre Gedanken allein bei der Vorstellung. Sie versuchte, ihre Gedanken zu klären und zu ordnen, indem sie sich einer rigorosen Selbstprüfung unterzog. War die außergewöhnliche Erholung nicht das, wofür sie seit Monaten gearbeitet und gebetet hatte? Sie erinnerte sich sehr genau daran, wie alles angefangen hatte. An den schrecklichen Morgen, als Ashley, nachdem er schon wochenlang unter Antriebslosigkeit und Schwindelanfällen gelitten hatte, aufwachte und sogar zum Aufstehen zu erschöpft war.

Aber es war wunderbar gewesen, ihn zu Hause zu haben, trotz der Geldsorgen. Da beide kaum in das Dorfleben integriert waren, bekamen sie selten Besuch. Sie hatte ihn ganz für sich allein. Und nun waren andere Menschen da. Judith ärgerte sich über alle, mochte keinen. Nicht mal den Spezialisten, einen älteren und mitfühlenden Mann, der unendlich umgänglich und freundlich war.

Hätte man sie danach gefragt, wen sie am wenigsten mochte, würde Judith nicht zögern. Von allen Schwestern, die andauernd in Ashleys Zimmer ein und aus gingen - und sie kamen sogar, wenn sie, Judith, ihn besuchte, herein -, war Christiane Blonde die, die sie am meisten fürchtete. Die Erkenntnis ließ sie aufschrecken. Was dachte sie da? Meinte sie wirklich »fürchten«?

Judith sagte sich immer wieder, dass sie sich die Intimität, die sie zwischen der Schwester und ihrem Mann spürte, nur einbildete. Und einen echten Grund hatte sie wirklich nicht für ihre Vermutung. Jedenfalls fast nicht. Einen Zwischenfall hatte es gegeben, kurz nachdem Ashley aufgenommen worden war. Bei ihrem Besuch am Abend war Judith den beiden begegnet, als sie den langen Gang hinunter auf sie zukamen. Die Schwester hatte seinen Arm gehalten. Die Abendsonne schien durch die riesigen Fenster, und Ashley blieb stehen und hob das Gesicht gen Himmel. Er lächelte, dann, als er weitergehen wollte, stolperte er. Sie legte den Arm um ihn, und er lehnte sich kurz an sie, bevor er sich aufrichtete. Das war alles. Wenn es jemand anders gewesen wäre ...

Was hatten diese Französinnen so an sich? Sie war nicht besonders jung. Wahrscheinlich war sie in Ashleys Alter, aber irgendetwas hatte sie. Nichts Künstliches. Obwohl ihr Teint makellos war, schien sie kein Make-up zu tragen. Sie war einfach einer dieser seltenen Menschen, entschied Judith unglücklich, die schon mit einer Kopfbewegung Schönheit ausstrahlten. Oder indem sie die Hand an eine Wange legte.

Als Ashley sich erholte, verschwand die Hoffnungslosigkeit aus seinem Blick, und seine matte Haut begann zu leuchten. Seine Augen waren wieder warm und lebendig, und wenn Judith seine Hand hielt, war sein Griff fest.

So lange hatte sie ihn mit so vielen Einschränkungen lieben müssen, dass sie sich jetzt bis über beide Ohren aufs Neue in ihn verliebte und sich unwillkürlich fragte, wann sie wieder miteinander schlafen würden. Jeden Abend saß sie auf dem Balkon ihres Zimmers und stellte sich vor, wie es geschah. Was sie tun würden. Was sie sagen würden. Wie leidenschaftlich seine Liebkosungen und seine Küsse sein würden.

In der Halle des Mimosa gab es ein paar Boutiquen mit schrecklich überteuerten Waren, und sie hatte ein halb durchsichtiges Nachthemd aus rauchiger grauer Spitze und Chiffon gekauft, das lose mit Satinbändern gebunden wurde. Sie konnte der Versuchung, es ihm zu zeigen, nicht widerstehen und hatte es bei ihrem nächsten Besuch im Krankenhaus mitgenommen. Mit zitternden Fingern hatte Judith die vielen Lagen silbrigen Seidenpapiers zurückgeschlagen und das wunderschöne Hemd mit den hauchdünn zu Boden fließenden Falten herausgezogen und an ihr Herz gehalten. Sie konnte Ashleys Reaktion nicht richtig einordnen. Den Bruchteil einer Sekunde lang (fast hätte sie es übersehen), hätte sie schwören können, dass er beunruhigt aussah. Dann lag eine gewisse Verlegenheit im Raum, wofür Judith schnell einen Grund fand. Es war so lange her; er war sehr krank gewesen. Sie hätte mehr Geduld haben sollen. Dann sagte er etwas Nettes, doch das ungute Gefühl war immer noch spürbar. Sie hatte die genauen Worte vergessen.

Aber am Ende würde alles gut werden. Das musste es einfach, sonst hätte sie umsonst gelogen und betrogen und den Weg des Verbrechens eingeschlagen. Wirtschaftskriminalität nannte man es, als mache das die ganze Sache besser. Als wäre es weniger schlimm, mit ein paar Eingaben auf einer Tastatur Geld zu stehlen, als einer alten Frau die Handtasche wegzureißen und sie zu Tode zu erschrecken. Menschen mittels einer Fernbedienung zu erschrecken war zwangsläufig weniger traumatisch.

Und so wie die Dinge standen, erwartete man heutzutage so etwas beinahe. Jeden Tag wachten irgendwo Arbeiter auf, die Rentenfonds besaßen, nur um festzustellen, dass sich ihr Wert halbiert hatte, wenn nicht noch schlimmer. Versicherungsgesellschaften schulten ihre Mitarbeiter darin, wie sie es am besten vermieden, Kunden auszuzahlen. Ehrliche Investoren verloren tausende durch Gesellschaften, die ihren Direktoren obszöne Gehälter zahlten. Wenn das kein Diebstahl war, was dann?

Und die Gründe für ein Verbrechen sollten doch auch in Betracht gezogen werden. In ihrem Fall waren sie bewundernswert. Sie hatte aus Liebe gestohlen. Für sie war es eine Sache auf Leben und Tod gewesen.

Für ihren Partner nicht. Ihrer Meinung nach waren seine Beweggründe reine Gier. Er leugnete das. Für ihn war der Raub der Schlüssel zur Freiheit. »Nennen Sie mich einen Freiheitskämpfer!«, hatte er lachend und halb betrunken gerufen, nicht lange nach ihrer ersten Begegnung im Peacock Hotel.

Er hatte sie vor einer Vergewaltigung gerettet. Unter dem Vorwand eines geschäftlichen Treffens hatte ihr dort ein ekelhafter Mann aufgelauert; sie in die Ecke geklemmt und zum Sex gedrängt. Als sie sich weigerte, war er ihr fast auf den Schoß geklettert, wobei er die ganze Zeit schmutzige und schlüpfrige Dinge in ihr Ohr flüsterte.

Zitternd und den Tränen nahe, hatte sie den Blick eines Gastes aufgefangen, der sich gerade etwas zu trinken holen wollte, und er hatte den Mann vertrieben. So hatte alles angefangen. Von Dankbarkeit überwältigt, stellte sie überrascht fest, dass ihr Retter wusste, wer sie war. Er hatte sie offensichtlich bei Carey Lawsons Beerdigung gesehen, obwohl sie einander nicht vorgestellt worden waren. Irgendwie schien das zu rechtfertigen, dass sie sich mit ihm unterhielt. Ein paar Kognaks später hatte Judith ihm alles erzählt. Hatte beschrieben, wie Ashley vor ihren Augen immer weniger wurde, erzählt, dass ihre Kunden verschwanden, ihre verzweifelten Geldsorgen geschildert. Dass sie alles verkauft hatte, was man verkaufen konnte, und dass jetzt nur noch das Haus übrig sei, aber darauf laste eine Hypothek.

Auch er hatte eine Leidensgeschichte. Mit einem Drachen von Frau verheiratet, die ihm für seine Dienste ein Taschengeld gewährte und es strich, wenn er nicht konnte. Ihn demütigte, indem sie ihn zwang, den ganzen Tag in einem Büro zu sitzen und so zu tun, als wäre er von Nutzen, während alle wussten, dass er nur dort saß, weil seiner Frau das halbe Unternehmen gehörte. Die andere Hälfte gehörte Dennis Brinkley - den kannte sie doch? Gab es vielleicht eine Möglichkeit, dass sie beide einander aus der Klemme halfen? Wie wäre es, wenn sie gleich damit anfingen und Stärken und Schwächen teilten?

Das dauerte nicht lange. Schnell wurde deutlich, dass Judith alle Stärken hatte, während Drew, wie er genannt werden wollte, über alle Schwächen verfügte. Doch im Laufe ihrer Unterhaltung stellte sich heraus, dass das nicht ausschlaggebend war. Wissen war der Schlüssel zum Glück.

Es gab wenig, was Judith über Auslandskonten, Steuerhinterziehung, Wertpapiere und Betrügereien im Allgemeinen nicht wusste. Alle Buchhalter lernen diese Dinge bei ihrer Arbeit. Nur die Gebeutelten machen davon Gebrauch. Und Computer hatten für sie nichts Geheimnisvolles. Sie arbeitete schon ihr ganzes Leben lang mit ihnen.

Drew hatte keine Ahnung von diesen Dingen. Was er anzubieten hatte, war der Zugang zu viel, viel Geld mit Hilfe der Schlüssel zur Haustür und zum Hauptbüro von Brinkley & Latham, plus die Kombination des Safes, der die Passwörter für alle Hauptkunden enthielt. Für einen angemessenen Anteil gab er auch noch Tipps, wie man eine Entdeckung vermeiden konnte. Das hieß anscheinend hauptsächlich, dass man ein scharfes Auge auf den neugierigen Fischhändler haben musste, wenn man das Gebäude betrat oder verließ. Und Schnelligkeit war gefragt, wenn man einmal drinnen war. Maximal zwei oder drei Besuche, bei denen man so viel Kohle wie möglich rüberschaffte, aber das Netz weit auswarf. Kleinere Beträge von vielen Konten aufhäufen, schlug Drew vor, dann sei es weniger wahrscheinlich, entdeckt zu werden. Judith erklärte, dass eine Entdeckung sowieso einige Zeit dauern würde, da man zur Tarnung falsche Einträge machen musste, um die fehlenden Beträge zu verschleiern, seien sie auch noch so gering. Drew war beeindruckt.

Sie redeten und redeten und wurden immer euphorischer. Er gab eine Flasche billigen Sekt aus. Sie leerten sie, und Judith bestellte noch eine. Doch als sie später aus dem Auto stieg und den Weg zum Haus entlangstolperte, verflog die Trunkenheit langsam. Und als sie ihren Mantel ausgezogen und ein paar Gläser Wasser getrunken hatte, konnte sie sich nicht mehr vorstellen, welcher Teufel sie geritten hatte. Himmel - sie musste verrückt gewesen sein.

Sie ließ sich ein Bad ein, schüttete fast eine halbe Flasche Badeöl hinein und versuchte, den Schmutz vom Anfang des Abends und die irren, gefährlichen Phantasien der letzten zwei Stunden abzuwaschen. Irgendwann kroch sie ins Bett und fiel in einen unruhigen Schlaf. Ihr letzter Gedanke war: Er muss sich genauso fühlen. Es lag am Alkohol. Morgen würde ihr alles wie ein verrückter Traum Vorkommen. Doch als am Morgen das Telefon klingelte und er fragte, ob es dabei bliebe, sagte sie sofort ja.

Danach trafen sie sich nur zwei Mal, telefonierten aber mehrfach miteinander. Alles ging glatt. Da Judith keinen Zutritt zu Dennis Brinkleys persönlichem Büro hatte, erzeugte der tödliche Unfall kaum einen Ausschlag auf dem Bildschirm ihrer Aktivitäten. Doch als die Polizei eingeschaltet wurde, wenn auch nur am Rande, beschloss sie, eine letzte Summe abzuziehen, die sie annähernd an ihr Ziel brachte, und hörte auf.

Da sie die Lokalzeitung nicht las, die sie zu Recht als ungebildeten Schwachsinn bezeichnete, war die Tatsache, dass ein selbsternanntes Medium, das mit dem Wissen um Dennis Brinkleys Tod geprahlt hatte, auf mysteriöse Weise ums Leben gekommen war, völlig an ihr vorübergegangen. Die Schlagzeile war in den überregionalen Zeitungen, als sie und Ashley in Stansted an Bord einer Swissair-Maschine gingen. Und selbst wenn die Nachricht von dem, was bald darauf als Doppelmord erkannt wurde, bis zu ihr vorgedrungen wäre, hätte sie nie eine Verbindung zu dem Mann hergestellt, den sie nur als Drew kannte. Judith hatte ihn bei ihrer ersten Begegnung ziemlich gründlich taxiert. Schwach, verzweifelt, gut aussehend, eher wie ein zweitrangiger Seifenopernstar. Könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.

 

Die neuen Besitzer von Kinders fanden den Namen ziemlich affektiert und bauten es wieder zum alten Schulhaus um. Er war Banker, sie Grafikerin und arbeitete zu Hause. Sie hatten drei Kinder und ein Kindermädchen, das bei ihnen wohnte. Ihr Architekt hatte das Haus komplett verwandelt. Vier Schlafzimmer, zwei Bäder und zwei Wohnzimmer, und eine halbmondförmige Küche, die sich fast durch das ganze Erdgeschoss zog. Die Schießscharten waren zugemauert oder durch große Fenster ersetzt worden. Das Innere des Hauses war jetzt lichtdurchflutet, und es gab eine glänzende rote neue Haustür.

Jeder sagte zu Benny: »Man erkennt es nicht wieder«, aber natürlich würde sie es immer wiedererkennen. Ihr letzter Besuch war wie mit einem Brandeisen in ihr Gedächtnis eingebrannt. Sie akzeptierte es und wusste, dass es immer so bleiben würde. Sie verstand auch, dass der leidvolle, scharfe Schmerz, den sie endlich in ihrem Herzen spürte, mit der Zeit stumpf werden und in den Hintergrund treten würde. Trotzdem war sie froh, dass die größere Hälfte des ihr zugeteilten Lebens hinter ihr lag.

Nach dem grausamen Erwachen aus ihrer schützenden Lüge, die ihr scheinbar ein glückliches Leben versprochen hatte, vergaß Benny ihren Talisman. Das fanatische Verlangen nach Sicherheit, das sie zeit ihres Lebens beherrscht hatte, verschwand einfach. Warum solle sie sich nach etwas sehnen, das nicht existierte?

Sie war glücklich, dass es nach wie vor Liebe und Freundschaft in ihrem Leben gab. Mallory hatte ihre Zuneigung immer erwidert, doch nach und nach mochte Benny Kate immer mehr, die richtig nett und hilfsbereit war. Sie schien zu spüren, wann Benny reden wollte - was seit kurzem andauernd der Fall war - und wann sie lieber schweigen wollte. Und beide, sie und Mallory drängten Benny, im Appleby House zu schlafen, sollte sie je einsam sein.

Im Grunde ihrer Seele war Benny immer einsam, obwohl die Freundlichkeit der Lawsons ihr großen Trost spendete. Doch zu ihrer eigenen Überraschung war es das Unternehmen, die Celandine Press, was ihr am besten durch die ersten Monate nach der Gerichtsverhandlung und der erfolgreichen Verurteilung des Mannes, der Dennis’ Tod verursacht hatte, half.

Im Büro gab es so viel zu tun, und das meiste war Benny sehr fremd. Aber Kate erklärte die Dinge verständlich und war immer zur Stelle, wenn ein Problem auftauchte. Es war von Anfang an klar, dass die beiden, Kate und Mallory, volles Vertrauen in Bennys Fähigkeiten hatten. Und Benny hatte die Fähigkeiten, erfüllte die Aufgaben ruhig und sogar mit einem gewissen Elan. Besonders gut war sie im Umgang mit frustrierten Autoren, von denen es viele gab. Es war durchaus nichts Ungewöhnliches, dass Kate oder Mallory einen Anruf entgegennahmen, und wer auch immer am anderen Ende war, darauf bestand, nur mit Miss Frayle zu sprechen. Nach dem erhofften Gespräch legte der Schriftsteller beruhigt und mit dem Gefühl, ernst genommen zu werden, auf, obwohl eigentlich nichts Definitives über die Annahme seines Manuskripts gesagt worden war. Mallory fragte Benny einmal, wie sie das machte, und Benny erwiderte schlicht: »Ich weiß, wie sie sich fühlen.«

Jeden Tag um fünf, wenn das Büro offiziell schloss, ging sie auf den Friedhof. Heute Nachmittag war sie ein bisschen spät dran, als sie, einen Klappstuhl unterm Arm und eine kleine Harke und ein feuchtes Tuch in der Hand, mit einigen Schwierigkeiten das Tor zum Friedhof aufstieß.

Dennis’ Grab war nur halb so groß wie die anderen, da es nur seine Asche enthielt. Mit Erlaubnis des Pfarrers war es mit sehr alten, rotbraunen Steinplatten aus dem Garten von Appleby House eingefasst worden. Benny hatte gehofft, zur Erinnerung auch einen Rosmarinbusch pflanzen zu dürfen, aber Reverend Johnson hatte Einwände gehabt und gesagt, die Stelle sei doch zu klein für einen so stark wachsenden Busch. Also steckte sie für gewöhnlich ein oder zwei Rosmarinzweige in die Blumen, die sie mitbrachte.

Die Blätter fingen gerade an abzufallen. Robuste ledrige Blätter in leuchtendem Rot und strahlendem Gelb bedeckten das Grab. Benny sammelte sie auf, lockerte und entfernte ein Unkraut, das über Nacht aufgetaucht war, faltete ihren Klappstuhl auseinander und machte es sich gemütlich.

Es war eine gute Zeit, am Ende des Tages zu kommen. Selbst im Sommer war dann kaum jemand da. Und wenn jemand da war, redete sie stumm mit Dennis. Sie hatte ihm bereits von der Entdeckung von The King’s Armourer erzählt. Wie Kate das Manuskript, wie betäubt vor Unglauben, aus Kinders mitgebracht hatte. Die Aufregung, die es verursacht hatte; das Glück, die Trauer. Jetzt beschrieb Benny kurz, wie es mit dem Lektorat vorwärts ging. Kate hatte gesagt, dass kaum etwas daran zu tun war, kaum ein Schnitt gemacht werden musste. Das Buch rase seinem Leser voraus, hatte sie es beschrieben. Lebendig wie ein Traum.

Um für Abwechslung zu sorgen, erzählte Benny auch von Dingen ihres Tages, die nichts mit dem Verlag zu tun hatten. Kleine Begebenheiten im Haushalt - über die Bestellung von Madonna-Lilien aus dem neuen Jaeger-Katalog; Croydons verletzte Pfote, die schön heilte, nachdem der Tierarzt ihm Antibiotika gegeben hatte. Von den neuen Küchengardinen, die mit himmelblauen Vergissmeinnicht bedruckt waren.

Gelegentlich berichtete sie Geschichten aus dem Dorf-von einem Streit im Kirchenchor, einem erneuten Antrag an die Lotteriegesellschaft wegen eines neuen Gemeindesaals. Manchmal saß sie einfach nur da und ließ ihren Tränen freien Lauf, während die Krähen über ihrem Kopf unbemerkt krächzend ihre Runden drehten.

Recht oft war Dennis anwesend. Nicht in irgendeiner seltsamen oder mystischen Art - Benny hatte keinen Kontakt mehr zu der Kirche der Nahen Wiederkunft -, sondern einfach da. Hätte man sie gebeten, es zu erklären, sie hätte nicht gewusst, wo sie anfangen soll. Alles Hirngespinste, hätten die Leute gesagt, obwohl Benny wusste, dass das nicht stimmte. Wenn es so wäre, hätte sie ihn jederzeit herauf beschwören können. Aber so wie es war, geschah es immer ohne Vorwarnung: wie eine Art verstärkte Energie, die immer intensiver wurde. Ein leichtes Summen in den Ohren. Die Luft veränderte sich, wurde warm und so dicht, dass sogar ein leichter Druck spürbar war. Dann war sie nicht mehr allein.

Wann immer das geschah, überkam Benny ein überwältigendes Gefühl der Dankbarkeit. Sie vergaß nie, Gott in ihren Gebeten für dieses Geschenk zu danken. Dreißig Jahre lang eine ehrliche und liebevolle Freundschaft gehabt zu haben, war schon ein Segen, aber seine geliebte Gegenwart immer noch zu spüren...

Benny atmete ein paar Mal tief durch und richtete sich auf. Sie hörte Stimmen. Ein älteres Ehepaar kam mit Chrysanthemen und einer Gießkanne den Weg entlang. Sie klappte ihren Stuhl zusammen, holte das feuchte Tuch heraus und entfernte vorsichtig einige Flecken von dem Stein auf Dennis’ Grab. Er war aus hellgrauem, von cremefarbenen Adern durchzogenem Marmor. Die Inschrift aus schlichten goldenen Buchstaben lautete einfach:

DENNIS BRINKLEY SCHRIFTSTELLER 1946-2001

 

Karen hatte sich an Dr. Dickinson gewöhnt. Sie hatte ihn zweimal in seiner Praxis besucht, einmal wegen ihres schlimmen Hustens, der jetzt viel besser war, und ein anderes Mal, als sie im Turnunterricht in der Schule vom Barren gefallen und sich am Bein verletzt hatte. Tante Doris war mit ihr im Krankenhaus gewesen, wo sie ein Foto von ihrem Bein gemacht und für sie an die Wand gehängt hatten, damit sie es anschauen konnte. Bei einem weiteren Besuch hatten sie mit einem anderen Gerät, das CT genannt wurde, ihren Kopf untersucht.

Das Beste, das Allerwichtigste war, dass es tatsächlich stimmte, was der Doktor ihr versprochen hatte. Sie hatte ihm von der Sache erzählt, die ihr am meisten Angst machte, von der Sache, die sie, wie sie Ava hatte versprechen müssen, niemals einer Menschenseele sagen durfte, und es war in Ordnung gewesen. Niemand war gekommen, um sie abzuholen. Oder in einen Schrank zu sperren und den Schlüssel in einen grundlosen See zu werfen, wie Ava ihr gedroht hatte. Alles, was der Doktor gesagt hatte, war, dass er jemanden kannte, der Karen helfen konnte, und dass er sobald wie möglich einen Termin vereinbaren würde.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie von ihm hörten. Karen machte sich keine Sorgen; für sie war das Schlimmste vorbei. Aber Tante Doris war besorgt. Karen merkte, dass sie immer auf den Postboten wartete. Als der Brief endlich kam, riss sie den Umschlag beinahe in Fetzen, um ihn herauszubekommen. Nachdem sie ihn gelesen hatte, wurde sie sehr still und reichte ihn an Ernest weiter. Später fand Karen Doris in Tränen aufgelöst. Sie kletterte auf ihren Schoß, umarmte sie und sagte, sie müsse nicht traurig sein, denn jetzt würde alles besser werden. »Du wirst sehen«, sagte Karen ganz ernst und tröstend, »bald wird der Schmerz Weggehen.«

Obwohl der Brief mit »Dr. Barbara Lester« unterschrieben war und sie in eine richtige Klinik fuhren, als es endlich so weit war, fand sich Karen eher in einem Kinderzimmer als in einem Arztzimmer wieder. Es gab weiche Sessel, ein Sofa und eine ganze Reihe lustiges Spielzeug. Regale voller Stofftiere und Puppen, andere mit Panzern und Flugzeugen und Action Men und Lego. Auf einem niedrigen Tisch lagen jede Menge Buntstifte und Farben und Papier, und auf dem Schreibtisch am offenen Fenster stand ein Computer neben einem Stapel Kassetten. Es gab sogar ein Puppenhaus.

»Wo möchtest du gerne sitzen, Karen?«

Und Dr. Lester sah auch nicht wie ein Doktor aus. Nicht nur, weil sie keinen weißen Kittel anhatte und kein Hörding um ihren Hals hing, sie sah einfach... ein bisschen wie Karens Turnlehrerin aus. Sie trug einen ziemlich kurzen Minirock und so eine Bluse, die man in der Taille mit einem Knoten zuband. Ihre bloßen Füße steckten in weißen Sandalen. Sie setzte sich auf das dicke gelbe Sofa. Karen setzte sich auf den Sessel, der am nächsten stand, auf dessen Armlehne eine große Schachtel mit Kleenex stand.

»Darf ich die auf den Boden stellen?«

»Natürlich darfst du das.«

»Meine Erkältung ist nämlich schon besser.«

Karen sah genau zu, als die Ärztin eine Brille aufsetzte und eine Akte aus einer Aktentasche nahm, die auf dem Teppich neben ihr stand. Sie las sie, wie Ernest sagen würde, »in einem Affenzahn«.

Dr. Lester war überrascht über das Bild, das das kleine Mädchen ihr bot. In ihren dreizehn Jahren als Kinderpsychiaterin hatte sie jedes Krankheitsbild aus dem Lehrbuch und eine ganze Menge andere gesehen, aber Karens Verhalten war ausgesprochen ungewöhnlich. Ihr Gesichtsausdruck war völlig unbesorgt. Sie wirkte vertrauensvoll, ja sogar glücklich und saß gespannt auf der Kante des Sessels, als erwartete sie, dass gleich ein Unterhaltungsprogramm losging.

»Ich habe schrecklich lange darauf gewartet, Sie zu sehen.«

Du und hundert andere auch, Süße. Und auf der Uhr tickte bereits ihre gemeinsame Zeit dahin. Die Notizen der Ärztin erzählten eine vertraute Geschichte. Körperliche Vernachlässigung, seelische Grausamkeit, von Liebe keine Spur. Und leider keine Großeltern, die das Leid auffangen konnten. Doch jetzt war die Mutter gestorben, und das Kind war nach allem, was sie wusste, erfolgreich in einer Pflegefamilie untergebracht. Es litt unter ständigem Lärm und Stimmen und Kopfschmerzen.

Dr. Lester überraschte es nicht, dass der Hausarzt eine beginnende Schizophrenie vermutete. Sogar Laien zogen bei solchen Symptomen diesen Schluss. Doch es gab noch andere frühe Anzeichen und die lagen hier nicht vor. Und man durfte die Phantasie nicht vergessen. Unglückliche und einsame Kinder erfanden sich oft eine andere Welt, um dem Horror der echten Welt zu entkommen. Karens Phantasie war unglaublich bunt.

Dr. Lester lächelte, bot ihr Süßigkeiten aus einem Glas an und schlug vor, Karen sollte sie Barbara nennen. Sie unterhielten sich ein paar Minuten über Karens Glück. Wie nett Tante Doris war. Über Onkel Ernests Vögel. Roys schönen neuen Hund Dancer.

»Und ich bin jetzt in der Schule eine Klasse höher. Wir lernen bald Französisch.«

»Gefällt es dir in der Schule?«

»Es ist toll. Ich habe beim Weihnachtsstück mitgemacht.«

»Ich habe mal Aladin gespielt - für das Krankenhaus. Wie bist du zurechtgekommen?«

»Ich konnte nicht richtig lernen.«

»Wegen deinen Kopfschmerzen?«

»Genau. Es ist so schwer, wenn alle gleichzeitig reden.«

»Und sie haben angefangen, kurz nachdem deine Mutter gestorben ist, nicht wahr?«

»Sie haben angefangen, weil sie gestorben ist. Das habe ich Dr. Dickinson erklärt.«

»Ja. Aber es gibt noch andere Ursachen für Kopfschmerzen, Karen. Zum Beispiel, wenn wir viel weinen -«

»Und sie ist nicht einfach gestorben. Jemand hat ihr Gift gegeben.«

»Wirklich?«

»Wie Schneewittchen.«

»Das ist doch ein Märchen, oder?« Dr. Lester machte eine Pause und wartete. »Magst du Märchen?«

»Nein.« Karen dachte daran, wie sie sich in den Finger gestochen hatte und ohne Prinz aufgewacht war. »Das sind alles Lügen.«

»Ist es schwer für dich, den Unterschied zu erkennen?« Karen sah sie verwirrt an. »Zwischen dem, was wahr ist und dem, was wir uns ausdenken.«

Karen schüttelte den Kopf, und ihr feines Haar hob und senkte sich Federn gleich, wie in Zeitlupe.

»Ich würde gerne mit dir darüber reden, wie es war, als du klein warst. Woran kannst du dich erinnern?«

»An alles.«

»Erzähl mir von ganz früher.«

»Meinen Sie, als ich geboren wurde?«

»Ein bisschen später. Sagen wir, vom Kindergarten.«

»Was ist ein Kindergarten?«

»Na gut. Dann von der Vorschule. Hattest du da Freundinnen?«

»Ich hatte noch nie eine Freundin.« Sie teilte es ohne eine Spur von Selbstmitleid mit. Als würde sie sagen: »Ich hatte noch nie ein Handy. Oder ein Fahrrad.«

»Was ist mit eingebildeten Freunden?«

Karen starrte Dr. Lester verwundert an. Irgendwie schien sie selber den Unterschied zwischen dem, was wahr war und dem, was man sich ausdachte, nicht zu kennen. Dann überlegte sie, ob es ein Trick war. Oder vielleicht ein Witz. Auf jeden Fall war es ziemlich komisch. Höflich sagte sie: »Man kann keine eingebildeten Freunde haben, Dr. ... äh... Barbara.«

»Warum nicht?«

»Weil man nicht mit ihnen spielen oder zu ihnen nach Hause gehen kann und so was.«

»In der Phantasie kann man alle diese Dinge tun.«

Karen runzelte die Stirn. Ihr Gesicht zeigte Besorgnis. »Das verstehe ich nicht.«

»Unser Verstand kann uns alle möglichen Streiche spielen, Karen. Und ein Trick ist, dass er in der Lage ist, Dinge, die nicht existieren, so aussehen zu lassen, als seien sie echt.«

Karens fröhliches Zutrauen schwand von Minute zu Minute.

»Pass auf...« Dr. Lester warf einen Blick in ihre Notizen. »Wie wäre es, wenn wir-«

»Ich dachte, Sie würden mir helfen.«

»Bevor dir jemand helfen kann, müssen wir herausfinden, was du hast. Dein Besuch bei mir ist nur der erste Schritt.«

»Ich bin nicht krank.«

Was ist Krankheit? Schon bei physischen Krankheiten ein schwer zu definierender Begriff. Bei psychischen Erkrankungen befand man sich in einem Minenfeld. Wenn man von den zweifelsfrei Irren absah, blieben noch tausende geplagter Seelen, die an einer einfachen Depression litten, wenn man überhaupt von einfach sprechen konnte, oder unter Qualen, die so wild und stark waren, dass die Leidenden eingesperrt werden mussten, um sie vor sich selbst und anderen zu schützen.

Nachdem Dr. Lester den Bericht über Karen gelesen hatte, war sie sich ziemlich sicher, dass ihre Kopfschmerzen psychosomatisch waren und in direktem Zusammenhang mit der außergewöhnlichen Traumwelt, die das Kind sich gesponnen hatte, standen. Nicht dass diese Phantasien an sich Schaden anrichteten - weit gefehlt. Wenn man keinen Traum hat - so sagte es schon ein Lied wie soll der Traum dann wahr werden? Dr. Lester war einigen Erwachsenen begegnet, die Zugaben, ziemlich irre Phantasien zu haben, die sie nicht daran hinderten, erfolgreich ihren täglichen Verrichtungen nachzugehen und niemandem schadeten. Leider fiel Karen nicht in diese Kategorie.

Zu diesem frühen Zeitpunkt hatte es wenig Sinn, ihre Geschichte anzuzweifeln. Sie musste sie nach und nach an einen Ort führen, wo sie sich sicher und geborgen genug fühlte, um die ganze Konstruktion zu zerlegen, bis sie schließlich akzeptieren konnte, dass nichts davon wahr war. Es gab verschiedene Techniken, die man benutzen konnte, um dieses Verständnis herbeizuführen. Es war einfach Pech, dass Karens Szenario so grotesk und Furcht erregend war. Kein Wunder, dass sie Kopfschmerzen hatte. Es war ein Wunder, dass sie bis jetzt noch keinen Nervenzusammenbruch erlitten hatte.

Dr. Lester warf einen Blick auf die Micky-Maus-Uhr über der Tür. Noch zehn Minuten. Plötzlich erschauerte sie. Eine Brise schien durchs offene Fenster zu wehen, die ihre Arme und ihren Hals kühlte. Sie stand auf, um es zu schließen, und der Metallriegel fühlte sich feucht an, als sie ihn berührte. Dabei fiel ihr ein Schmetterling auf, der an den Vorhängen saß, und sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn näher zu betrachten. Ein außergewöhnliches Exemplar. Tiefschwarz; nicht nur die samtenen Flügel, selbst der Körper und die Fühler waren schwarz. Überrascht und entzückt betrachtete Barbara ihn einige Sekunden lang, schüttelte sogar den Vorhang ein wenig, um zu sehen, ob er wegflog. Als sie sich wieder setzte, schaute Karen sie mit einer Mischung aus Beklommenheit und Sehnsucht an.

»Also, Karen - diese Menschen, von denen du Dr. Dickinson erzählt hast, wie sind die?«

»Normal.«

»Wann hast du sie zum ersten Mal gesehen?«

»Ich habe sie immer gesehen.«

»Wo?«

»Überall. Na ja, im Haus nicht. In den Geschäften, im Bus, beim Herumlaufen.«

»Und hast du immer mit ihnen geredet?«

»Nur, wenn sie mit mir geredet haben. Hat mir allerdings Ärger eingebracht.«

»Was für Ärger?«

»Ich war draußen, und eine alte Dame - sie war schrecklich nett - bat mich, eine Nachricht zu überbringen.«

»Wem?«

»Elsie. Sie wohnt nebenan. Sie war im Garten. Sie fragen nur, wenn die Person auch da ist.«

Dr. Lester unterdrückte ein Lächeln. Wie die Details alle zusammenpassten, die Genauigkeit, mit der sie jeden noch so unmöglichen Aspekt so vernünftig beschrieb, war auf jeden Fall beeindruckend.

»Das hatte ich vorher noch nie gemacht. Ich wollte es versuchen, aber dann kam Ava rausgerannt. Sie packte mich an den Haaren und zerrte mich hinein. Sie war so schrecklich wütend. Sagte, wenn die Nachbarn hörten, dass ich mit mir selber rede, würde es bald im ganzen Dorf rum sein, dass ich verrückt bin.«

»Aber du hast nicht mit dir selbst geredet.«

An der Stelle geschah etwas mit Karen. Ihre Stirn glättete sich, ihre dünnen, knochigen kleinen Finger hörten auf, an ihrem Rock zu zupfen und legten sich, miteinander verflochten, ruhig in ihren Schoß. Ihre Schultern entspannten sich, ihr Hals wurde noch länger. Sie reckte vorsichtig, aber selbstbewusst den Kopf. Ihre Augen, jetzt ganz klar, funkelten vor Glück. Sie lächelte.

»Ich wusste, dass Sie es verstehen würden.«

Dr. Lester durchlitt einen Augenblick tiefer Bedenken. War die Entscheidung, so zu tun, als glaubte sie Karens Geschichte, ein Fehler gewesen? Wenn ja, saß sie in der Falle, denn jetzt gab es kein Zurück mehr. Das Wichtigste war, dass das Mädchen Vertrauen zu ihr bekam.

»Ich habe wirklich versucht, es zu erklären«, fuhr Karen fort. »Ava hat nicht zugehört. Ich wusste nicht, was ich tun soll. Aber dann hat sie diesen Mann, George, kennen gelernt. In einem Club. Und auf einmal wurde alles besser.«

»Verstehe.« Von ihm stand nichts in dem Bericht. »Und wie war George so?«

»Richtig nett. Er hat mir ein Täschchen aus Schnüren geschenkt. Und Smarties.«

»Dann...« Fürs Erste bedachte sie den unbekannten Heilsbringer mit Zweifeln. »War er Avas Freund?«

»Ja.«

»Ist er mal über Nacht bei euch geblieben?«

»Natürlich nicht.« Karen lachte. »Er hat bei seiner Mutter gewohnt.«

»Wie hat er es geschafft, dass alles besser wurde?«

»Also, sie hat ihn zu uns zum Tee eingeladen. Er war auf der Terrasse, als der alte Mann um die Ecke kam.«

»Einer deiner... ?«

»Genau. Er hat mir eine Nachricht für George gegeben, aber ich hatte Angst und bin reingelaufen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Also habe ich es Ava erzählt. Ich habe geredet und geredet und geredet, damit sie zuhört. Ich wusste, sie würde mich nicht schlagen, wenn jemand dabei war.«

Das war unglaublich. Das Kind war so überzeugend. Dr. Lester ertappte sich tatsächlich dabei, dass sie sich vorbeugte.

»Und was geschah dann?«

»Sie sagte, sie setzte große Hoffnung in George und wolle nicht, dass er denkt, sie hätte ein Kind, das total wirr im Kopf war. Ich habe ihr versprochen, es nie wieder zu tun, wenn sie mir nur ein einziges Mal helfen würde.«

»Und hat sie dir geholfen?«

»Ja. Sie hat diesen Traum erfunden. Über einen alten Landstreicher, der versucht, ihr Sachen zu erzählen. Aber als sie sagte, was das für Sachen waren, fing George an zu zittern und zu weinen. Es war schrecklich. Sie dachte, er hat einen Anfall. Dann ist er schreiend weggelaufen: >Das muss ich Mummy erzählen. Das muss ich Mummy erzählen.<«

Etwas verspätet merkte Dr. Lester, dass diese Szene nicht in dem Bericht stand und kritzelte ein paar Zeilen.

»Erzähl weiter, Kleines. Erzähl weiter.«

»Danach hat Ava mir geglaubt. Sie sagte, wir müssten ernsthaft miteinander reden, denn so eine Gabe sei ein Geschenk Gottes und sollte wirklich etwas wert sein. Später hat George angerufen und gesagt, dass er ganz viel über die... äh... Para... Dingsbums...«

»Paranormalen?«

»Er gehörte auch dieser Kirche an und wollte, dass sie mitkam.«

»Wo war die Kirche?«

»In unserem Dorf«, erklärte Karen geduldig. »Sie heißt Kirche der Nahen Wiederkunft.«

Dr. Lester wusste, dass es die Kirche wirklich geben konnte. Gelegentlich kreierten die Phantasten ein verwirrend unrealistisches Universum für ihre Einbildungen, doch meistens benutzen sie echte Orte. Oftmals wurden diese von berühmten Menschen bewohnt, die je nach Bedarf in die Handlung schwebten. Auch bekannte Wahrzeichen konnten beiläufig hineinversetzt werden, um die Geschichte zu vervollständigen. Sinnlos, darauf hinzuweisen, dass es nicht stimmen konnte. Wer felsenfest überzeugt ist, dass die Erde eine Scheibe ist, lässt sich auch mit einem Globus nicht davon abbringen.

»Und ist sie mitgegangen?«

»Ja, aber sie konnte nichts tun.«

»Weil du nicht da warst?«

»Ja!« Karen glühte vor Freude darüber, dass sie ernst genommen wurde. Mehr noch, dass sie völlig verstanden wurde. »Als sie wieder zu Hause war, lief sie immer hin und her. Ich bin ins Bett gegangen, und als ich aufwachte, tat sie es immer noch. Sie sagte, sie zermartere sich das Gehirn.«

Diesmal lächelte Dr. Lester. Gegen ihren Willen. Das völlig Absurde dieser Einbildung, kombiniert mit Karens inbrünstiger Ernsthaftigkeit, hätte sie alarmieren sollen, und doch lag der einlullende Satz »jemandem etwas weismachen« sehr nah, weil sie so jung war.

»Dann hatte sie diese erstaunliche Idee. Das habe ich Dr. Dickinson erzählt.«

»Ja - es steht alles hier.«

Wenn ihre Phantasie bis jetzt nur ungezügelt war, ging sie jetzt ins Absurde über. Ava war offensichtlich eine idiotensichere Methode eingefallen, Karens »Gabe« auszunutzen. Hinter einem Vorhang verborgen, war das Kind über ein Mikrofon mit ihr verbunden, durch das die Botschaften von all diesen Fremden und unsichtbaren Personen mitgeteilt werden konnten. Ava empfing sie über einen Knopf im Ohr und gab sie an die wartende Gemeinde weiter.

Was Dr. Lester an dieser außergewöhnlichen Geschichte etwas beunruhigend fand, war die Menge von ganz gewöhnlichen Details, die darin verwoben waren. Karen beschrieb das Geschäft in Slough, wo sie die Ausrüstung gekauft hatten, bis in jede Einzelheit. Und wie ihre Mutter bar bezahlt hatte, damit sie ihren Namen nicht preisgeben musste. Die Verkäufer hatten sich hinter ihrem Rücken schief gelacht, als sie versuchte, sie schwören zu lassen, kein Wort zu verraten, sollten sie je gefragt werden.

»Und du warst zufrieden mit dieser Vereinbarung?«

»Es war klasse. Sie kamen in meinen Kopf, ich gab ihre Nachrichten weiter, und sie gingen weg.«

»Ich verstehe.«

»Aber sie sagte den Leuten nur nette Sachen. Es gab auch schreckliche Geschichten.«

»Danke, Karen.« Dr. Lester schob lächelnd ihre Notizen in den Umschlag zurück. »Aber das müssen wir ein anderes Mal besprechen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Leider dauert unsere Sitzung nur eine halbe Stunde.«

Karen starrte sie an. »Sie haben gesagt, dass Sie mir helfen.«

»Und das werde ich -«

»Sie haben gesagt, dass Sie jemanden finden, der mit ihnen redet. Wie Ava.«

»Ich glaube nicht -«

»Sie kommen die ganze Zeit - sie schimpfen mit mir. Sie geben niemals auf.«

»Ich kann dir etwas gegen deine Kopfschmerzen geben.«

»Sie sind keine Kopfschmerzen«-, schrie Karen. Ihre Arme flogen mit einer Kraft nach oben, dass es aussah, als sprängen sie aus dem Gelenk. Sie fuchtelten in der Luft herum, schlugen und wedelten, als kämpften sie gegen einen großen Vogel.

Dr. Lester zögerte, schockiert über den plötzlichen Ausbruch. Ihr unmittelbarer Impuls war zu versuchen, das Kind festzuhalten, doch noch ehe sie aufgestanden war, wurde Karen wieder ruhig.

Der Wechsel kam so schnell, dass Dr. Lester sofort argwöhnisch wurde. Und doch hätte sie schwören können, dass Karen nicht manipulativ war und nicht schauspielerte. Sie war leichenblass geworden. Ihre milchig weiße Haut war jetzt beinahe durchsichtig. Ihr helles, seidiges Haar bewegte sich leicht, obwohl kein Windhauch wehte. Ihre Lippen hatten jede Farbe verloren und ihre Mundwinkel hingen vor Enttäuschung schlaff herunter.

Barbara war froh, dass die Sitzung zu Ende war. Und froh, dass es die letzte an diesem Tag war. Es war eine schwierige Sitzung gewesen, und sie war sehr müde. Sie hatten bereits zehn Minuten überzogen.

Vorsichtig sagte sie: »Geht es dir wieder gut, Karen?«

»Ja. Danke.«

Karen saß ganz still da und versuchte zu verstehen, was sich ihr so unfreundlich gezeigt hatte. Dr. Lester, in die sie all ihr Vertrauen gesetzt hatte, würde ihr nicht helfen. Einen Moment lang bekam Karen Panik, weinte innerlich ein wenig, dann ließ sie ganz bewusst alle Hoffnungen in dieser Richtung los.

Aber was sollte sie jetzt gegen das Gezeter in ihrem Kopf tun? So konnte sie nicht weitermachen - das schaffte sie einfach nicht. Sie würde verrückt werden. Wenn sie doch nur schon älter wäre. Wenn sie erwachsen wäre, würde man sie verstehen. Und selbst jetzt reichte schon ein einziger Mensch...

Dr. Lester griff nach ihrer Tasche und legte die Akte hinein. Dann zog sie eine Strickjacke heraus und warf sie lässig über die Schulter. Doch sofort nahm sie sie wieder herunter und zog sie ordentlich an. Wie kalt ihre Arme waren. Sie hatte fast eine Gänsehaut.

»Brrr...«, sagte Dr. Lester.

Obwohl die Sonne schien. Das wusste sie, weil sie durch die Bäume schien und wunderschöne Reflexionen von blassen grauen Blättern an die Wand des Büros warf. Das weiche Hin-und Hertreiben der schattigen Masse war ziemlich hypnotisierend. Wie leicht konnte man dabei in beruhigende Träumereien versinken. Dr. Lester verweilte eine volle Minute bei diesem tröstlichen Gedanken, dann stand sie auf und sagte mit fester Stimme: »Zeit, nach Hause zu gehen.«

Sie schaltete den Anrufbeantworter ein, fuhr den Computer herunter, schloss ihren Schreibtisch ab und überprüfte das Fenster. Das Kind hatte sich nicht bewegt, sondern schaute still und leise auf den Fußboden.

»Also, Karen -«

Karen sprang auf, rannte zum Sofa und setzte sich genau an die Stelle, wo Dr. Lester gesessen hatte. Die Ärztin zögerte. Ohne Zweifel wäre es in dieser Situation das Beste und Vernünftigste, die Frau hereinzuholen, die Karen begleitete, und sie zu bitten, das Kind mitzunehmen. Aus psychologischer Sicht war die Idee allerdings nicht durchführbar. Dieses Zimmer, dieser Raum gehörte jetzt zu ihr und Karen. Mit der Zeit würden sie hoffentlich eine sichere Beziehung aufbauen. Einen Außenstehenden dazuzuholen, auch wenn es ein freundlich gesonnener Mensch war, würde es nur erschweren, für die Zukunft ein Gefühl von Nähe herzustellen und zu erhalten.

»Was macht dir solche Sorgen, Karen? Hast du Angst, dass du nicht wiederkommen darfst, wenn du jetzt gehst?«

»Nein.« Sie legte eine Hand auf das Kissen neben sich, streichelte es und klopfte darauf.

»Gut.« Dr. Lester setzte sich. »Weil ich nämlich deinen nächsten Termin schon in meinem Kalender notiert habe.«

Karen beobachtete sie genau, und die Ärztin lächelte sie freundlich, wenn auch ein wenig angestrengt an. Was für ein seltsames kleines Wesen das war. So merkwürdige Augen: Silbrige Ringe umgaben die Pupille und glänzten hell. Während Dr. Lester sie ansah, schienen sie mit immer stärker werdender Intensität zu glänzen, bis sie beinahe leuchteten. Ihr fiel die außergewöhnliche Stille auf, die sich in den Raum gestohlen hatte. So tief, als wären sie auf dem Grund des Meeres. So dicht, dass es beinahe erstickend war.

Karen starrte auf die Wand mit den zitternden Schatten - dann schaute sie Dr. Lester an, ermunterte sie, ihrem Blick zu folgen. Zu ihrem Ärger - denn eigentlich wollte sie Karen sanft, aber bestimmt, in Richtung Tür lenken - konnte sie sich nicht dagegen wehren. Die Wand sah aus wie vorher. Fast. Vielleicht war das Grau ein bisschen dunkler. Vielleicht tanzten die Blätter und Zweige ein wenig heftiger. Dann bemerkte sie ein winziges Blatt. Dunkler als die andern. Fast schwarz. Es bewegte sich beinahe dreidimensional, hob sich offensichtlich von der Wand ab, um sich von Zweig zu Zweig zu bewegen. Sie sah noch einmal hin und erkannte den Schmetterling.

Als Nächstes geschahen zwei Dinge, wie es schien gleichzeitig. Ein kalter Luftstrom wehte über den Boden, wirbelte um ihre Knöchel und umhüllte ihre Füße mit eiskaltem Schweiß. Und plötzlich war ein gedämpftes Rascheln im Raum: ein raues Wispern, als riebe man grobe Seide aneinander, das aus allen Ecken zu kommen schien.

Bei genauerem Hinsehen war die Wand verändert. Das zarte Muster hatte sich zu einer festen Masse verdichtet und stieg wie wirbelnder Rauch auf. Plötzlich schien er sich zu sammeln, zu intensivieren und im Raum auszubreiten, doch in der Mitte blieb eine runde Leere, wie die Öffnung einer Höhle. Dann tauchte, genau im Zentrum dieser hohlen Zelle, halb verborgen von dem seidenen Netz der Rauchschwaden, eine substanzlose, weiße Form auf.

Die Kälte war jetzt so intensiv, dass Dr. Lester unfähig war, sich zu bewegen. Ihre Glieder waren schwer wie Blei. Sie versuchte zu atmen, doch Übelkeit stieg in ihr auf. Ihr Herz kam ihr unnatürlich ruhig vor. Dann erfüllte ein kräftiger Geruch nach frisch umgegrabener Erde den Raum. Und mit ihm kam noch eine Erkenntnis. Sie hatte das Rascheln falsch gedeutet. Es war tatsächlich ein Flüstern.

Sie schrie unvermittelt auf. Starrte auf ihren Arm, fürchtete einen Schnitt oder eine Verbrennung zu sehen. Doch es war nur das Kind, das sanft seine Finger auf ihr Handgelenk gelegt hatte. Karens Gesicht war ihrem jetzt ganz nah, ihr Atem kühlte Dr. Lesters bereits erfrorene Wange noch mehr.

»Sie müssen keine Angst haben.«

»Ich bin... Ich kann nicht...«

»Es ist gut. Wirklich.« Die Finger griffen fester zu. Ihre Stimme war hoch und klang wie ein Gähnen; die Worte waren unwirklich in die Länge gezogen. »Verstehen Sie, was ich sage?«

»Ja.«

»Ich habe eine Nachricht für Sie. Von Alice.«

»Aahhh...«

»Ihre Schwester ist glücklich. Sie lässt Sie und Ihre Mutter grüßen. Sie fragt nach Henry.«

»Er ist fortgelaufen. Alice ... O! Alice...«

»Sie kann Sie leider nicht hören.«

»Aber... sie kann dich hören?«

»O, ja.« Das unheimliche Leuchten ihrer glänzenden Augen vertiefte sich. Karen lockerte ihren Griff und lehnte sich zurück. Zufrieden. Selbstbewusst. Bestätigt. »Sie kann mich hören.«
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