
        
            
                
            
        

    
Italien im Jahre 1478:

Während der Ostermesse im Dom zu Florenz wird bei einem Attentat auf die Medici der jüngere Bruder Giuliano getötet. Sein Bruder Lorenzo, der seit einiger Zeit mit dem Papst um die Vorherrschaft um einige italienische Republiken streitet, überlebt – und eröffnet eine gnadenlose Jagd auf die vermutlich Schuldigen: die rivalisierende Sippe der Pazzi, ebenfalls ein altes florentinisches Geschlecht.

Zur gleichen Zeit gerät die junge Jana Dlugosz in Verdacht, mit den Pazzis kollaboriert zu haben. Alle Beweise sprechen gegen sie, und selbst ihr Gefährte, der Kaufmann Peter Bernward, beginnt an ihr zu zweifeln. Haben Machthunger und Ehrgeiz die junge Frau in eine verhängnisvolle Falle getrieben?

Aber dann beginnen Menschen aus Janas Umfeld zu verschwinden, und Peter Bernward erkennt, dass der Fall komplizierter ist, als er dachte…
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  Durch mich gelangt man zu der Stadt der Schmerzen,




  Durch mich zu wandellosen Bitternissen,




  Durch mich erreicht man die verlorenen Herzen.




  DANTE ALIGHIERI,




  Hölle III





1.
D

ie Glocken riefen mit ohrenbetäubender Stärke zum Osterhochamt in den Dom. Aufdringlicher als sie war nur noch das Flirren des Geschmeides und das Wabern der Parfümwolken, die einem in die Nase stiegen, wenn man inmitten der Menschenmasse stand.

Ich hätte auf meinen Schwiegersohn hören sollen, der gesagt hatte, die Gläubigen würden uns erdrücken. Wir hatten das Haus gute zwei Stunden nach dem Mittag verlassen, und obwohl wir so eine Stunde zu früh für die Messe an diesem Ostersonntag waren, drängten sich die Menschen dicht an dicht. Gestern mit Jana auf dem Domplatz hatte ich geglaubt, die Florentiner hätten ihre edelsten Gewänder getragen; jetzt wurde ich davon überzeugt, dass es tatsächlich noch Steigerungen gab.

Brokat schimmerte auf fließender Seide, Perlen und Diademe schienen wie Bäche aus funkelndem Gestein aus den fantastischen Frisuren der Frauen zu strömen, und die Schwerter, die in goldverbrämten Scheiden von den stoffschweren Hüften der Männer hingen, hätten weniger einen Söldnertrupp in die Flucht schlagen als vielmehr seine Dienste für mindestens ein ganzes Jahr kaufen können. Es war ein bunter, ein schillernder, ein von Pretiosen und Schmuck blitzender Strom, der sich in das Innere der Kirche hineinwälzte, als die Türen endlich geöffnet wurden. Im Kirchenschiff roch es nach Weihrauch und viel mehr noch nach Duftflacons und den ölgetränkten Tüchlein, mit denen Männer und Frauen gleichermaßen herumwedelten. Nicht einmal die in großer Zahl erschienenen Bettler und Krüppel, die sich an den Wänden entlang aufreihten und ihre kaputten Gliedmaßen zur Schau stellten, konnten langfristig dagegen anstinken.

»Wenn das Jana sehen könnte…«, raunte ich meinem Schwiegersohn zu und fühlte erneut einen ärgerlichen Stich darüber, dass sie die Einladung des Patriziers Benozzo Cerchi auf sein Landhaus dem Besuch der Ostermesse vorgezogen hatte.

Mein Schwiegersohn Johann Kleinschmidt seufzte und machte ein unzufriedenes Gesicht. Seine Augen huschten hin und her, als seien sie schon jetzt auf der Suche nach seinen gefürchteten Geschäftskonkurrenten aus dem Hause Fugger. Er hatte uns durch ein Seitenportal an der Nordwand in die Kirche geführt. Schon hier hatten sich zwei Männer grob hinausgedrängt, als wir hineinwollten – als ob es ihnen im Inneren des Doms plötzlich zu eng geworden wäre. Ich legte den Kopf in den Nacken, um in die gewaltige Öffnung der Kuppel hinaufzustarren, die sich gleich nach dem Seitenportal ausdehnte.

»Lasst uns in der Nähe des Portals bleiben, da ist das Gedränge nicht so groß«, flüsterte Kleinschmidt. Ich ignorierte ihn und machte unserem Gefolge ein Zeichen, tiefer in die Kirche vorzudringen. Die drei Männer aus dem Gesinde, die Kleinschmidts Entourage darstellen sollten – mit noch nassem Haar und rot aufgescheuerten Gesichtern von der ungewohnt gründlichen Rasur –, bewegten sich ungelenk. Die unerwartete Ehre und Sauberkeit, die der überraschende Einsatz als Kleinschmidts »Ehrengarde« ihnen beschert hatte, ließ sie mit tapsiger Würde einhertreten. Sie hätten schlechter aussehen können. Sie drehten sich zu Kleinschmidt um, der sich von ihnen mit gottergebenem Gesicht in die Mitte nehmen ließ. Ich nickte ihnen lobend zu.

Trotz aller Entschlossenheit kamen wir nicht weit. Niemand dachte daran, zur Seite zu weichen. Der Platz, den ich uns erkämpfte, war dennoch nicht der schlechteste. Am Eingang zum Chor befand sich eine Holzbalustrade, vor der etliche Personen standen und sich unterhielten, und zwischen ihnen und der Menge der Gottesdienstbesucher bestand eine breite Gasse, die sich quer von Nord nach Süd durch den Boden unter der Kuppel zog. Wir kamen hinter den Rücken derer zum Stehen, die die Letzten vor dem freien Stück Raum waren. Ich schob Kleinschmidt wie ein Kind nach vorn und stellte mich hinter ihm auf, sodass ich mühelos über ihn und seine Vordermänner hinwegschauen konnte. Einige drehten sich um und starrten uns an; ich verbeugte mich und trat Kleinschmidt auf die Zehen, der murmelnd die Lüge vom Abgesandten des Handelshauses Hochstetter über mich verbreitete. Das Interesse der Angesprochenen war nicht sonderlich groß.

Einer der Dienstboten stieß mich sanft in die Seite und zeigte auf eine Gruppe von Männern, die vorn an der südlichen Öffnung der Holzbalustrade stand. »Ser Lorenzo!«, zischte er.

Lorenzo de’ Medici stand zwischen zwei Männern, die schlichte Priesterkleidung und Tonsuren trugen. Er schien sich zu langweilen und der stockenden Unterhaltung, die die beiden Geistlichen mit ihm führten, nur mit halbem Ohr zu lauschen. Als er sich umdrehte, um die Menge zu mustern, sah ich ein blasses, fleckiges Gesicht, von lockigem, schulterlangem dunklen Haar eingerahmt, in dem zwei prüfend zusammengekniffene Augen und eine lange, platte Nase auffielen. Er hatte breite Kinnbacken, die seinen Unterkiefer vorschoben, und wirkte in seiner zweifarbigen, links schwarzen, rechts rosenroten Schaube doppelt so massiv und kräftig wie die Priester. Er schien auf etwas zu warten. Ein paar Männer in seiner Nähe, ebenso prächtig gekleidet wie er, doch einige Jahre älter, folgten seinen Blicken. Ich beugte mich zu Kleinschmidt und bemerkte, dass er den Herrn des Hauses Medici wie gebannt anstarrte.

»Kennst du ihn näher?«, fragte ich ihn. Er schüttelte den Kopf, ohne die Blicke von ihm abzuwenden. Unwillkürlich sah ich mich nach der Ehrfurcht gebietenden Gestalt des Mannes um, den Kleinschmidt mir als Lorenzos erbitterten Gegner geschildert hatte: Jacopo de’ Pazzi, der knorrige, weißhaarige alte Aristokrat und Herr der Familie Pazzi, die die Finanzverwaltung des Heiligen Stuhls aus den Händen der Medici gerissen hatte. Ich konnte ihn nirgends sehen. Vermutlich zog er den Besuch der Messe in der Franziskanerbasilika Santa Croce dem Zusammentreffen mit seinem Feind vor dem Altar Santa Maria del Fiores vor.

Hinter uns stockte das Raunen der Kirchenbesucher plötzlich, um dann lauter zu werden und in vereinzelte fröhliche Rufe auszubrechen. Ich drehte mich um und sah aus dem Augenwinkel, dass Lorenzo de’ Medici sich aufrichtete und das Kirchenschiff entlangspähte. Es kam Bewegung in die Menge. Sie drängte auseinander, als stünde dort vorn ein Moses, der die Fluten des Roten Meers teilte. Ich sah das Licht, das vom geöffneten Hauptportal in die Kirche drang. Kleinschmidt reckte den Hals und sagte dann voller Spannung: »Giuliano!«

»Ser Lorenzos Bruder?«

Er nickte.

Giuliano de’ Medici schritt langsam durch die Gasse zum Chor, Arm in Arm mit einem kleinen Mann, der ein zynisch überlegenes Gesicht machte und damit das Wohlwollen abzuwehren schien, das über seinen Kopf hinweg auf Giuliano de’ Medici zuschwappte. Der junge Mann war noch immer so bleich wie gestern, als Jana und ich ihn von weitem gesehen hatten, ein großer, schlanker Adonis mit halblangem Haar, der die gesamte Schönheit der Familie, falls es so etwas gab, geerbt zu haben schien. Der kleinere Mann redete auf ihn ein und schien ihn aufheitern zu wollen, denn Giuliano lachte und reagierte sowohl auf seine Worte als auch auf die freundlichen Gesten der Messbesucher mit einem fröhlichen Lächeln. Der zweite Mann in seiner Begleitung wirkte wie ein Angehöriger des Gossenpöbels, der zufällig in ein teures Gewand geschlüpft ist, grob und untersetzt, mit kurzen, muskulösen Beinen in einer engen Hose. Vielleicht war er ein Leibwächter. Als ich sie die Gasse heraufschreiten sah, erkannte ich in den beiden Männern in Giulianos Begleitung diejenigen, die sich bei unserem Eintreten vorhin so hastig durch das Seitenportal gedrängt hatten. Sie schritten an uns vorbei und durchquerten den freien Raum zur Holzbalustrade. Lorenzo entspannte sich; er lächelte breit und winkte seinem Bruder zu, der mit einem ebenso breiten Lächeln zurückwinkte. In diesem Moment, mit den identischen Gesten, sahen sie trotz ihres unterschiedlichen Körperbaus aus wie die Brüder, die sie waren. Keiner machte irgendwelche Anstrengungen, die gegenseitige Zuneigung, die sie offensichtlich verband, zu verbergen.

Der Chor setzte ein, zusammen mit dem Schellen von Silberglöckchen und dem Rasseln der Weihrauchbehälter, die vorn am Altar geschwungen wurden. Giuliano de’ Medici trat an die nördliche Öffnung der Holzbalustrade. Die Stimmen des Chors schwangen sich empor, als eine Gruppe von Männern in strahlend weißem Ornat aus der Sakristei kam und zum Altar schritt. Ein dunkelroter Farbtupfer unter ihnen war Kardinal Raffaelle Riario, den ich mehr an seinem Kardinalsmantel erkannte als an seinem gesenkten Gesicht. Einer der weiß gekleideten Priester blieb am Altar stehen und faltete die Hände; die anderen, mit ihnen der Kardinal, setzten sich auf die Bänke an der Seitenwand des Altarraums. Der Chor, unsichtbar hinter den blumengeschmückten Stellwänden im Chorraum, verstummte nach einem letzten Jubilieren.

Die gebannte Erwartung des Messbeginns ließ die Kirchenbesucher schweigen, wie sie es stets vermochte. Das immer gleiche Ritual, von den meisten unverstanden, von nuschelnden oder leidenschaftlichen Priestern vorgetragen, in vom vielen Gebrauch abgeschliffenem Latein – während der Zeit meiner weitesten Distanz von der Kirche hatte ich dafür nur schmerzvolle Verachtung verspürt. Hier, in diesem mehr als prachtvollen Gotteshaus, in dieser stein-und goldgewordenen Hingebung an die höhere Macht Gottes, spürte jedoch auch ich eine seltsame Berührung. Vielleicht hätte ich schon eher nach Florenz kommen sollen, um meine Verbindung zu Gott wieder zu suchen. Der Weihrauch wallte duftend in die Höhe und setzte sich kurzfristig gegen die Parfümwolken der Patrizier durch; in der Kuppel schienen die letzten Töne des Chorais zu verklingen. Die Gemeinde schwieg und gab nur die Geräusche von sich, die sich nicht vermeiden ließen: das Klirren von Armreifen, das Rascheln von Seide und das Scharren von Schuhsohlen auf dem Mosaikboden. Der Priester sah auf und hob beide Arme.

Vor der Holzbalustrade verschwanden Lorenzo und Giuliano de’ Medici plötzlich unter einem Gewimmel von Leibern. Noch bevor der Priester reagieren konnte, noch bevor die Kirchenbesucher einen Laut ausstießen, noch bevor ich spürte, wie sich Kleinschmidts Hand auf einmal in mein Wams krallte, gellten Schreie auf, und Männer taumelten vorn bei der Holzbalustrade zurück oder stürzten zu Boden. Jemand schrie aus Leibeskräften: »Prendi, traditore!« Ich sah einen der beiden Priester in Lorenzos Begleitung zurückprallen und über seine eigenen Füße stolpern. Das Gewühl aus aufgeregten Körpern löste sich plötzlich in einer ziellosen Rauferei auf.

Die Bewegung der Menschen glich der vorherigen bei Giuliano de’ Medicis Eintreten: Sie wichen krampfhaft zurück. Die Reaktion setzte noch vor dem Schrecken ein; dann erhob sich ein wüstes Kreischen und Geschrei, und ich wurde zur Seite und fast zu Boden gestoßen. Ich hielt mich an jemandem fest und starrte in Kleinschmidts totenblasses Gesicht. Die Messbesucher wandten sich zur Flucht, stießen und drängten und rissen uns mit sich, bis ich mich mit rudernden Armen freimachte und plötzlich allein vor der Holzbalustrade befand.

Giuliano de’ Medici stand dem muskulösen Mann aus seiner Begleitung gegenüber, der ihn scheinbar mit seinem Körper zu decken versuchte. Giuliano starrte ihn befremdet an. Dann trat der muskulöse Mann zurück und zog ein kurzes Schwert aus dem Körper Giulianos, und dieser brach zusammen. Der kleine Mann, der ihn beim Hereinkommen gestützt hatte, riss einen Dolch aus dem Gürtel und sprang zu dem Attentäter hinüber, sein Gesicht eine verzerrte Grimasse aus bleckenden Zähnen. Er stieß den Mann mit dem Schwert beiseite und fiel in seiner Hast über Giulianos zusammengekrümmten Körper.

Jemand packte meinen Arm und riss mich herum.

»Mein Gott, schnell, wir müssen hier heraus!«, schrie Johann Kleinschmidt. Ich schüttelte ihn ab. Der kleinere der beiden Männer aus Giulianos Begleitung rappelte sich auf und begann, mit seinem Dolch auf den am Boden liegenden Körper einzustoßen wie ein Rasender. Der Mann mit dem Schwert wandte sich um und stürzte auf die Gruppe um Lorenzo de’ Medici zu. Das Häufchen älterer Männer aus Lorenzos Begleitung floh von der Balustrade in unsere Richtung und rannte uns fast um.

»Was wollt Ihr hier noch?«, schrie Kleinschmidt. »Schnell!«

Der Priester, der zu Boden gestürzt war, versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Aus seiner Hand fiel ein Messer auf die Fliesen. Giulianos Bruder stand mit dem Rücken zur Balustrade, seinen kurzen Mantel um den linken Arm gewickelt, und fing einen Dolchstoß des zweiten Priesters ab. Lorenzo blutete stark aus einer Halswunde; mit der Rechten schwang er ein zierliches Schmuckschwert, aber der zweite Priester duckte sich und drang wieder auf ihn ein. Der erste Priester bückte sich nach seinem Dolch; der einzige Mann aus Lorenzos Begleitung, der nicht das Weite gesucht hatte, stürzte sich auf ihn und warf ihn wieder zu Boden. Lorenzo sprang über die Balustrade und floh durch den Chor. Aus dem südlichen Seitenschiff hasteten jetzt weitere Männer in den Chorraum, stießen die ineinander verkeilten, hinausdrängenden Messbesucher rücksichtslos zur Seite und zogen im Laufen ihre Schwerter. Lorenzos Gefährte versetzte dem Priester einen Tritt und sah sich nach Lorenzo um. Sein Blick fiel auf den muskulösen Mann mit dem Schwert, der Giuliano niedergestochen hatte; dieser schwang sich soeben über die Balustrade und rannte Lorenzo hinterher. Die in den Chorraum stürmenden Männer waren noch zu weit entfernt; Lorenzos Gefährte ließ von dem Priester ab und sprang ebenfalls über die Brüstung, dem Mann mit dem Schwert in den Weg. Als dieser ihm auswich, eilte er ihm nach, versuchte ihn mit beiden Armen zu umfangen, kam ins Stolpern und stürzte.

Ich wurde angerempelt und zur Seite gestoßen. Ein zweiter Trupp Bewaffneter eilte zu der Stelle, an der der blutüberströmte Giuliano lag und von dem kleinen Mann noch immer mit dem Dolch zerfetzt wurde. Aber jetzt quollen die Sängerknaben hinter den Stellwänden hervor und liefen kreischend im Chorraum herum. Als der kleine Mann die Männer sah, die sich fluchend durch die Knaben arbeiteten, sprang er humpelnd davon.

Auf der anderen Seite des Altars mühte sich der muskulöse Mann, sein Schwert aus dem Genick des Mannes zu ziehen, der ihn aufzuhalten versucht hatte. Er blickte sich wie rasend um, riss sein Schwert mit einer gewaltigen Anstrengung an sich, versetzte dem zuckenden Körper zu seinen Füßen einen Tritt und sprang zur Sakristeitüre hinüber, aber diese schwang soeben hinter Lorenzo de’ Medici zu. Er wandte sich zum Altarraum um. Der Priester, noch immer hinter dem Altar, hob entsetzt die Hände vors Gesicht und rannte dann mit wedelnden Armen in den Chorraum, in die Arme der Bewaffneten, die versuchten, den Attentäter einzufangen. Die weiß gekleideten Würdenträger, die bis jetzt wie gelähmt vor Schreck dem Geschehen zugeschaut hatten, sprangen ebenfalls auf und drängten in den Chorraum hinaus. Kardinal Riario hastete ihnen hinterher, verlor seinen weiten Kardinalshut, trat auf seine Robe und fiel auf den Boden.

»O mein Gott, da kommen sie«, keuchte Kleinschmidt. Ich fuhr herum. Die Gläubigen hatten sich von ihrer Fluchtrichtung zum Hauptportal hinaus abgewandt und rannten nun auf uns zu, zum Chorraum, zu den Seitenportalen, in Sicherheit. Plötzlich fanden wir uns in einem um sich schlagenden Gewühl an Gliedmaßen und Körpern wieder, Frauen und Männer gleichermaßen, denen Geschmeide vom Kopf rutschte, Ketten zerrissen, die ihre Perlen wie einen Hagelschlag um sich verteilten, die falsche Haarteile, Tücher, Schals und Handschuhe verloren und sich den Weg zum Portal freikrallten. Sie nahmen mir den Blick auf das weitere Geschehen, sie nahmen mir den Atem, sie trennten mich endgültig von meinem Schwiegersohn und schwemmten mich nach draußen.

Männer schrien nach ihren Frauen, Frauen nach ihren Kindern; nicht wenige schrien einfach um Hilfe oder flehten in ihrer Panik zu Gott. Die Menge platzte aus dem Seitenportal und rannte nach allen Richtungen auseinander. Ich taumelte zwischen ihnen und versuchte, nicht zu stolpern. Ich erwartete, dass Johann Kleinschmidt im nächsten Moment wieder neben mir auftauchen würde, aber ich konnte ihn nirgends entdecken. Wenn ich die Sprache beherrscht hätte, hätte ich nach ihm fragen können. So eilte ich ratlos in die verschiedensten Richtungen, um ihn inmitten des aufgeregten Volks zu erspähen. Über dem Platz hingen Staub und das entsetzte Geschnatter von tausend erregten Kehlen. Als nur wenige Straßenzüge entfernt plötzlich Glocken mit einem panischen Sturmgeläut einsetzten, zuckten alle zusammen und sahen in die Richtung, aus der der Lärm kam. Im nächsten Moment eilten fast alle auf das Läuten zu, lauter brüllend als zuvor. Ich blieb zwischen den Davonlaufenden zurück, verwirrt und mit zuckenden Beinmuskeln, atemlos und ratlos und noch immer voller Erregung über den Vorfall. Weitere Menschen, diesmal schlechter gekleidet -Handwerker, Arbeiter, Gassenpöbel –, rannten schreiend und armwedelnd an mir vorbei in jene Gasse hinein, die nach Süden führte. Mein Schwiegersohn blieb verschwunden. Ich setzte mich keuchend ebenfalls nach Süden in Bewegung, ohne daran zu denken, dass die vernünftigste Richtung, in die ich hätte rennen sollen, Norden war.

Wir eilten durch eine lang gezogene, verwinkelte Gasse, in der es nach Häuten, offenen Feuerstellen, nach süßem und saurem Gebackenen und nach Fisch roch. An ihrem Ende öffnete sich ein weiter Platz, über den das Läuten mit wütender Heftigkeit erscholl. Über die Köpfe und Rücken, über drohende Arme und geschüttelte Fäuste hinweg erhob sich ein strahlend goldfarbener Bau; ich erinnerte mich, dass Kleinschmidt mir den schlanken Turm gezeigt und erklärt hatte, dies sei der Palast der signoria. Im breit ummauerten Kranz des Turms schwang die Glocke. Ich hörte von dort das Klirren von Ketten, die über Treppenstufen gezogen wurden, das Aufeinanderschlagen von Waffen und das heisere Gebrüll: »Popolo e libertà!« Es war eine Belagerung; nein, es war ein Sturm. Die Besatzung des Palazzo della Signoria versuchte die Tore zu schließen, während die Belagerer dagegendonnerten. »Popolo e libertà, uccidiamone i traditori!« Die Neuankommenden mischten sich zum Vorteil beider Seiten in den Kampf ein. Ein Mann schrie schrill auf und begann danach, abgehackt zu kreischen, als werde er in Stücke gerissen. Ich vernahm es, und aus keinem anderen Grund wich plötzlich die Erregung von mir und ließ mich stattdessen voller Angst um mein Leben zurück.

Zu dem Brüllen des ersten Verletzten gesellten sich weitere Schmerzensschreie. Ich sah dem Gemetzel über den Platz hinweg zu, ohne mich von der Stelle rühren zu können. Ich war Untersuchungsbeamter eines Bischofs gewesen und hatte in dieser Zeit genügend Tod und Gewalt erlebt; ich hatte die beiläufigen Toten eines Krieges gesehen, in dem ich um den Frieden verhandelte – aber diese kreischende Wut, mit der Bürger und Bewaffnete übereinander herfielen, lähmte mich. Es war offensichtlich die Befreiung von der lastenden Anspannung der vergangenen Jahre und Monate, in denen die Bemühungen des Papstes, die Republik zu schwächen, die Stadt in immer mehr feindliche Lager gespalten hatte. Es war das Überschwappen der Gewalt hinter die Mauern der reichsten Stadt Italiens. Es war die nackte Lust daran, seinem Gegner endlich die Augen herauszureißen. Wehe denen, die unvorbereitet zwischen die Parteien dieses Aufstands gerieten.

Und Jana und ihr Gefolge befanden sich auf dem Weg vom Landgut des Benozzo Cerchi zurück in die Stadt!

Ich keuchte vor Schreck und vergaß meinen Schwiegersohn. Ich wandte mich um; ich musste Jana am Stadttor abfangen.

Eine Hundertschaft brüllenden Pöbels stürmte den Platz, tobend und bis an die Zähne bewaffnet, angeführt von einem guten Dutzend Reiter. An ihrer Spitze bäumte sich ein Pferd auf, ein Mann fuchtelte mit einem Schwert, langes weißes Haar unter einem antiquierten Helm und den hageren Körper von einem Brustpanzer umschlossen. Jacopo de’ Pazzi, und er brüllte: »Pazzi, Pazzi, popolo e libertà!«

Kampfgeschrei erfüllte den Platz. Jacopo de’ Pazzi trieb seine kleine Armee voran; sie strömte an ihm vorbei, während er sein Pferd wieder und wieder in die Höhe steigen ließ und Kommandos hervorstieß. Seine berittenen Anhänger galoppierten auf den Eingang des Palasts zu. Ich drückte mich in einen Hauseingang. Niemand nahm von mir und den anderen Unglücklichen Notiz, die sich gleich mir in Eingangstoren oder Nischen verbargen und versuchten, nicht unter die Füße dieser Privatarmee zu geraten. Ich starrte mit weit aufgerissenen Augen und hörte mein Herz schlagen. Die Leute Pazzis kannten nur ein Ziel – den Palast; und ich wusste, wer ihnen auf dem Weg dorthin in die Quere kam, den würden sie in Stücke reißen. Sie rannten an mir vorüber, Männer in zerlumpten Wämsern zumeist, mit schmutzigen Gesichtern und fauligen Zähnen in den brüllend aufgerissenen Mäulern. Einer der Laufenden machte plötzlich einen Satz nach hinten und prallte auf den Boden, als sei er gegen eine Wand gelaufen. Von einer Stelle des Pflasters stoben Funken auf, etwas wirbelte durch die Luft davon – Jacopo de’ Pazzi brüllte auf und deutete mit seinem Schwert auf den Turmkranz des Palastes. Ich sah zwei Männer dort oben, klein aus der Distanz, die abwechselnd mit Armbrüsten herunter in die Menge schossen. Aus den Gassenmündungen brachen weitere bewaffnete Männer hervor und mischten sich in den Kampf. Sie bewegten sich geordneter als der Haufen, der hinter dem alten Pazzi hergestürmt war, und ihr Eingreifen brachte die Pöbelarmee mit einem gewaltigen Aufprall von Körpern und Klingen zum Stehen. Die Vorwärtsbewegung löste sich plötzlich in Dutzende von Einzelkämpfen auf, aus der gezielten Woge gegen den Eingang des Palastes wurde ein gewalttätiges Wimmeln, das nicht mehr von der Stelle kam. Pazzi ließ sein Pferd herumtanzen und fluchte und brüllte, bis seine Stimme sich überschlug. Er wirbelte sein Schwert über dem Kopf herum und versuchte, seine Reihen zu ordnen, aber seine Männer hatten sich längst in Kämpfen Mann gegen Mann verzettelt. Die Ersten gingen bereits zu Boden und lagen dort still oder wanden sich vor Schmerz. Es kamen immer noch mehr bewaffnete Medici-Anhänger auf den Platz gerannt und fielen über den Pöbel her. Schon wandten sich Gruppen zu einem halben Dutzend und mehr zur Flucht; vereinzelte wurden wieder eingefangen und gingen schreiend unter einer hackenden, stechenden und prügelnden Traube zu Boden. Der alte Pazzi sah sich wild um; seine Reiter sprengten auf ihn zu und stießen zur Seite, was sich von ihren Kämpfern noch auf den Beinen hielt. Sie bildeten einen Ring um ihn, er schüttelte den Kopf, und ihre Gruppe setzte sich in Bewegung, fort vom Platz, fort vom Eingang des Palastes, dessen Besatzung jetzt einen Ausfall wagte. Einer der Männer auf dem Turmkranz legte die Armbrust erneut an, und ich glaubte fast, das Sirren des Bolzens zu vernehmen und den dumpfen Aufschlag, mit dem er sich in’ die Hinterhand eines der flüchtenden Pferde bohrte. Das Pferd wieherte schrill und brach aus, sein Reiter brachte es wieder unter Kontrolle, und die Männer stoben davon, durch die Reste ihrer geschlagenen Hundertschaft, die mit allen Kräften zu fliehen versuchten, verließen den Platz ihrer Niederlage, während sich in ihrem Rücken ein weiteres Kampfgebrüll erhob, das eindeutig den Sieg der Medici-Seite beschrie. Ich löste mich von der Wand und floh um die Ecke herum, verfolgt von Geheul und Geschrei und dem siegestrunkenen: »Palle, palle, vivano le palle!«



2.
W

ährend ich durch die Gasse hastete, versuchte ich zu erraten, durch welches Tor Jana wahrscheinlich die Stadt betreten würde. Keuchend mühte ich mich ab, mich an Janas Anordnungen gestern Abend zu erinnern. Benozzo Cerchis Gut lag im Norden, also würde sie auch durch eines der nördlichen Tore wieder hereinkommen. Wie viele Tore gab es auf der nördlichen Seite der Mauer? Mein Schwiegersohn Johann Kleinschmidt hätte es gewusst. Ich bemühte mich, Sorge um ihn zu empfinden, doch die Sorge um Jana drängte alles andere beiseite. Wenn überhaupt, fühlte ich Ärger, weil er mir nicht helfen konnte. Ich musste stehen bleiben und mich an einer Mauer abstützen; wenigstens führte die Gasse nach Norden.

Eine größere Gruppe arbeitete sich plötzlich in entgegengesetzter Richtung die Gasse herab. Die Menschen wichen ihnen aus. Es war ein gutes Dutzend Männer, das einen weiteren Mann vor sich hertrieb. Dieser taumelte und hinkte und bewegte sich mit verzerrten Gesichtszügen voran. Er trug nur ein langes Hemd; seine Füße darunter waren bloß. In der Höhe der Oberschenkel klatschte das Hemd dunkelrot und nass auf seine Beine, als er vorwärts schwankte. Neben mir blieb jemand stehen und gaffte die Gruppe an.

»Eh, Franceschino, sei un cazzo!«, grölte er begeistert. Ich starrte dem Unglücklichen, als sie ihn an mir vorbeitrieben, ins Gesicht. Es war grau und nass vor Tränen. Etliche der Männer, die eben noch um ihr Leben gerannt waren, schlossen sich dem Zug an und heulten vor Spott und Freude wie die Wölfe. Ich hatte nur einen kurzen Blick mit jenem Unseligen gewechselt, aber es hatte mir genügt zu erkennen, dass er um seinen nahen Tod wusste und mich wortlos anflehte, ihm zu helfen. Ich fühlte mit den Händen nach der Mauer und hielt mich weiter daran fest, bis mir mein Herzschlag nicht mehr wehtat. Schließlich stieß ich mich ab und marschierte schwerfällig weiter. Nach ein paar Schritten ging es leichter. Ich spürte mein eigenes Hemd, das mir nass vor Schweiß am Körper klebte. Der Festgenommene war derjenige gewesen, der wie ein Rasender auf Giulianos Leichnam eingestochen hatte. Wo immer sie ihn gefunden hatten, jetzt führten sie ihn zum Palazzo della Signoria, der fest in der Hand der Medici war. Ich versuchte, nicht daran zu denken, was sie mit dem Mann dort anstellen würden. Die Medici-Anhänger rächten das Attentat auf ihren Liebling Giuliano und feierten das Überleben ihres Idols Lorenzo. Selbst mir war klar, dass die Revolte des alten Pazzi spätestens auf dem Platz vor dem Palast zusammengebrochen war. Nun begann das Strafgericht. Als ich über einen abgerissenen Zweig stolperte, dessen frühlingsgrünes Laub zerrissen und in den Dreck der Gasse getreten war, fiel mir ein, dass wir Christenmenschen heute eigentlich den Triumph unseres Erlösers über den Tod feierten.

Ich brauchte Verstärkung, um Jana mit einem Aufgebot beim Tor abfangen zu können. Zum wiederholten Mal verfluchte ich Johann Kleinschmidt und dass ich ihn aus den Augen verloren hatte. Ich hastete durch ein paar enge, unbelebte Gassen, in die ich noch vor dem Domplatz abgebogen war, um diesen zu umgehen. Meine Beine waren hart und schwer wie Steine. Auf meiner Reise mit Jana war ich zwar dünner geworden, aber nicht jünger; ich fluchte auf die Steifheit meiner Gelenke. Schließlich platzte ich in eine breitere Gasse, durch die das Gebrüll vom Palast herauf zu hören war. Über die Hausdächer zur Rechten erhob sich der Zinnenkranz eines gedrungenen Festungsbaus mit einem kurzen Turm; ihn hatte ich schon von der Loggia unseres Hauses aus erblickt. Ich rannte in die Gegenrichtung und stolperte auf die südöstliche Ecke des Domplatzes hinaus. Der Stadtpalast, in dem Jana uns eingemietet hatte, lag nur ein paar Schritte weiter. Ich sprang zu den geschlossenen Torflügeln des Hauses hinüber wie ein Dieb und hämmerte mit letzter Kraft dagegen.

Ein bleiches Gesicht erschien in der kleinen Klappe des einen Flügels und starrte zu mir heraus; einen Augenblick später riss jemand das Mannloch auf, und ich fiel fast in den Innenhof hinein. Ein paar von den Dienstboten standen darin und sahen mich ungläubig an. Der Springbrunnen plätscherte so friedlich, als würden sich die Florentiner draußen nicht gegenseitig totschlagen. Neben dem Springbrunnen auf einem Mauervorsprung saß mein Schwiegersohn.

»Wir haben Euch überall gesucht…«, sprudelte er hervor und sprang auf. Die Männer, die sein »Gefolge« gebildet hatten, sahen sich verlegen an und wichen meinen Blicken aus. »… nachdem in der Kirche… ich meine, um Gottes willen, nach dem Mord an Giuliano und nach Lorenzos Flucht… diese ganze Panik… ich konnte Euch nirgends mehr sehen… ich fürchtete das Schlimmste…«

»Halt den Mund«, keuchte ich. »Wir müssen uns sofort um Jana kümmern.«

»Was ist mit ihr?«

»Sie kann jeden Moment zur Stadt hereinkommen und weiß nicht, was hier los ist! Wir müssen sie abholen und sicher hierher geleiten.«

»Abholen? Aber… in der Stadt ist der Teufel los!«

Ich bemühte mich, wieder zu Atem zu kommen. »Was meinst du, weshalb ich mir Sorgen um sie mache? Sag den Männern, sie sollen sich alle sofort mit irgendetwas bewaffnen. Wir müssen zum Tor.« Ich tat ein paar aufgeregte Schritte im Innenhof herum. »Welches Tor wird sie nehmen, wenn sie von Cerchi kommt? Schnell!«

Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Von Cerchis Landhaus? Wenn sie in die Stadt herein will? Vermutlich… ich weiß nicht… am günstigsten liegt die Porta San Gallo…«

»Wo ist das?«

»Am Canto di Balla vorbei… nach der Baustelle von Santissima Annunziata… und dem Haus der Findelkinder…«

»Du musst mich hinführen. Los, sag den Männern, was ich von ihnen will!«

»Aber… ich… mein Gott, nein, wir müssen sofort…«

»Was?!«

»Die ganze Stadt ist in Aufruhr! Wir müssen Schutz suchen. Hier können wir auch nicht bleiben. Nur der Fondaco dei Tedeschi wird uns Schutz gewähren. Nach diesem Anschlag… wer weiß, wie die Geschichte ausgeht…«

»Ich weiß, wie sie ausgegangen ist«, unterbrach ich ihn grob.

»Jacopo de’ Pazzi ist vor dem Palast zurückgeschlagen worden. Einen der Attentäter hat man blutend an mir vorbeigeschleift. Der Aufstand ist erledigt; Lorenzo de’ Medicis Leute haben die Stadt im Griff.«

»Das ganze Gebiet von Santissima Annunziata gehört Lorenzo… sie werden alles abgeriegelt haben…«

»Dann umgehen wir das Gebiet. Du kennst dich doch aus in Florenz.«

»Ich muss Euch was gestehen…«, sagte er unglücklich.

»Gerade jetzt? Sag den Männern endlich…«

»… ich habe Euch gar nicht gesucht. Ich war so erschrocken. Als ich Euch im Dom aus den Augen verlor, bin ich auf dem schnellsten Weg hierher gekommen und habe ich mich versteckt.«

Ich starrte ihn an. Sein Gesicht verzog sich.

»Die Stadt hat Giuliano geliebt«, rief er erregt. »Sie wollen Rache für seinen Tod. Sie werden jeden verdächtigen, der nicht von hier und ein ausgewiesener Medici-Anhänger ist… jeder Fremde ist für sie ein potenzieller Anhänger der Pazzi… alle Fernkaufleute werden sich im Fondaco verstecken… wir sollten lieber dorthin…«

»Erklär den Männern, was ich von ihnen will«, herrschte ich ihn an. »Sie sollen mich führen. Du bleibst hier und bewachst das Haus und passt auf die Frauen auf.«

Er schluckte. Ich stürmte auf den Treppenaufgang zu, bis mir einfiel, dass sich in unserem Gepäck keinerlei Waffen befanden und ich nicht wusste, wo ich in diesem Haus nach Schwertern oder Spießen hätte suchen sollen; und wie ich sie hätte verwenden sollen, wenn ich sie gefunden hätte. Meine Waffe war immer mein Verstand gewesen; in den letzten Jahren eine stumpfe Klinge. Ich bemerkte, dass ich begann, mich in eine fiebrige Panik hineinzusteigern, und versuchte durchzuatmen. Johann Kleinschmidt sah mich entsetzt und mit großen Augen an.

»Fang schon an!«, brüllte ich. »Oder ich ersäufe dich hier in diesem Springbrunnen!«

 

Fünf Männer machten sich mit mir auf den Weg, unter ihnen der majordomus und zwei der fein herausgeputzten »Gefolgsleute« meines Schwiegersohns. Ich fühlte eine Verachtung für ihn, die mir im Hals stecken blieb; ich konnte nur hoffen, er würde sich nicht unter den Röcken der Köchinnen und Küchenmädchen verkriechen, wenn jemand an das Tor pochte. Meine Gefährten trugen Küchenmesser in den Gürteln. Ich selbst war waffenlos. Meine Lunge brannte, während ich neben ihnen herrannte. Wir umgingen einige Gebäude, durchquerten ein Gassenkarree und kamen weit hinter Santissima Annunziata wieder auf die Gasse hinaus, die zur Porta San Gallo führte. Ich spürte, wie sich meine rechte Seite verkrampfte. Der majordomus sah mich besorgt an und verlangsamte seine Schritte. Ich winkte ihn weiter. »Mach, mach!«, stieß ich hervor, ohne dass er mich verstanden hätte. »Ich komme schon mit.«

Es war umsonst. Als wir das Tor erreichten, war es geschlossen. Ein Kordon von Stadtwachen schützte es nach innen, weitere Männer spähten vom Torturm herunter. Ich sah gespannte Armbrüste in ihren Fäusten. Der majordomus stellte einem Offizier ein paar Fragen, während ich schmerzhaft nach Luft rang. Ich sah den Mann auf alle Fragen den Kopf schütteln. Jana war nicht hier gewesen, niemand hatte etwas von ihr oder ihrem Gefolge gesehen, und wenn sie jetzt noch kam, würde sie nicht mehr eingelassen. Florenz war eine geschlossene Stadt.

Johann Kleinschmidt spähte selbst durch die Klappe und öffnete uns das mit zusätzlichen Riegeln verrammelte Tor, als wir nach unserer erfolglosen Mission dagegenschlugen. Trotz oder gerade wegen seiner Furchtsamkeit hatte er den Innenhof in eine verteidigungsbereite Festung verwandelt: Möbelstücke und Truhen verbarrikadierten den Treppenaufgang, und bis Eindringlinge sie beiseite geräumt hätten, wären sie von den beiden Stockwerken mit allen möglichen Wurfgeschossen eingedeckt worden. Ich nickte widerwillig zu Kleinschmidts Umsicht und erklärte ihm die Lage.

Danach warteten wir. Kleinschmidt fragte mich aus, was ich gesehen hatte, und gab zu meiner teilnahmslosen Schilderung seine üblichen unwillkommenen Informationen über Gebäude und Straßen ab. Die weiten Bogenöffnungen der Loggia im Obergeschoss ließen den Lärm herein, den ein entfesselter Pöbel veranstaltet, wenn er auf der Jagd ist. Ich starrte zum Dom hinüber, fühlte die Kälte der steinernen Brüstung der Loggia an meinen Händen und presste sie fest dagegen, um ihr Zittern zu beenden. Es gelang mir ebenso wenig, wie ich es vermochte, das vielfältige Toben der Gewalt in den Gassen der Stadt aus meinen Ohren zu verbannen.

 

In der Dämmerung loderten da und dort die Funkenspiralen auf, die verbrennendes Mobiliar in die Höhe sandte. Ich hoffte, dass die instinktive Furcht des Städters vor einer Feuersbrunst die Plünderer davon abhalten würde, ganze Häuser anzustecken, aber eigentlich war es mir egal. Ich fluchte auf das finstere Schicksal, das uns nach Florenz verschlagen hatte, und auf meine Sturheit, dass ich Jana hatte allein zu Benozzo Cerchi fahren lassen. Jana, deren Liebe mir in manchen Augenblicken mehr wert war als meine Familie und mein eigenes Geschick. Doch das finstere Schicksal war in Wirklichkeit Janas hartnäckige Jagd nach einem ganz besonders lukrativen Geschäft, meine Sturheit die beleidigte Reaktion darauf, dass Jana eine unserer Abmachungen gebrochen hatte; und von meiner Liebe, wie stark ich sie auch zuweilen fühlen mochte, wusste ich nicht mehr, ob sie noch immer von Jana erwidert wurde. Ich hörte schrilles, lang anhaltendes Heulen aus einer nahe gelegenen Gasse, zwischen deren Häusern ebenfalls Funken nach oben stoben, und fühlte Schwäche angesichts des Gedankens, dass dort jemand in den Scheiterhaufen seiner eigenen Existenz gestoßen wurde.

Ich zog mich in die Schlafkammer in der Loggia zurück und schloss die Fensterläden. Ich hätte gebetet, aber mir war zu übel dazu.

 

Eine Hand an meiner Schulter rüttelte mich aus dem unruhigen Schlaf, der mich überfallen haben musste. Ich starrte in Johann Kleinschmidts Gesicht und wälzte mich von der Decke des unaufgeschlagenen Betts herunter. Kalter Schweiß klebte meine Kleidung an meinen Körper.

»Die Männer unten haben jemanden eingelassen, der behauptet, zu Euch zu gehören«, sagte Kleinschmidt halblaut.

Ich folgte ihm stolpernd zum Innenhof hinunter. Von draußen klang kein Geräusch mehr herein; die Nachtstille der Stadt wirkte nach dem Lärm des Tages mehr erschreckend als beruhigend. Der majordomus half mir über die Barrikade. Beim Brunnen saß ein Mann und hielt den Kopf in den Händen; zwei der Dienstboten beleuchteten ihn mit Fackeln. Der Mann trug nur ein schmutziges Hemd, eine nasse Hose und seine Stiefel. Als ich mich näherte, hob er seinen Kopf.

»Gott sei Dank, Herr Bernward«, stieß er hervor. Sein Gesicht war schmutzig und voll blutiger Flecken. Ich sah, dass seine Hände aufgerissen waren.

»Stepan Tredittore. Wo um alles in der Welt ist Jana?«

»Man hat sie verhaftet.«

Ich fühlte, wie mein Herz aussetzte. In den fehlenden Schlag schwang sich die Glocke vom campanile des Doms und dröhnte die Zeit: Mitternacht.
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  Ich will dein Führer sein




  Und mit dir wandern durch die ewige Schwelle:




  Dort wirst du hören der Verzweiflung Pein.




  DANTE ALIGHIERI,




  Hölle I
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W

as will der Kerl bloß?«, stieß Jana ungehalten hervor. Der Stallknecht vor ihr, der mit den Händen fuchtelte und nicht einen Fuß bewegte, um ihrem Wunsch nachzukommen, unsere Pferde aus dem Stall der Herberge zu holen, überschüttete sie mit einem Schwall pratesischen Dialekts. Sie funkelte mich an, doch als Messer Maurizio herankam, der unsere Reisegruppe von Venedig nach Prato geführt hatte, fand ihr Zorn ein neues Ziel.

»Warum gibt er die Pferde nicht heraus?«, fuhr sie ihn an.

»Mi dispiace«, seufzte er. »Ihr könnt Prato nischt mehr verlasse’ für ‘eute. Es ist eine… man hat eine…«

»Was soll das heißen, wir können Prato nicht verlassen? Wir haben mit Euch vereinbart, dass wir uns hier von Eurer Gruppe trennen und allein nach Florenz Weiterreisen!«

»Es ist etwas dazwisch’gekomme’. Wie sagt man…?«

»Dazwischengekommen? Ihr habt doch gewusst, dass wir Euch hier nur auszahlen und etwas essen wollten, mehr nicht. Warum habt Ihr uns überhaupt nach Prato hereingeschleppt, wenn wir nicht wieder hinauskönnen?«

Messer Maurizio warf mir einen Hilfe suchenden Blick zu.

»Isch ‘abe es au’ nischt gewusst ‘e«, verteidigte er sich. »Isch ‘abe es ebe’ erst selbst erfahre’.«

Ich sah aus dem Augenwinkel Stepan Tredittore heranschlendern, den Boten vom Hof von Janas Vater in Krakau, der uns seit Venedig begleitete. Ich berichtigte mich: Es war nicht mehr der Hof von Janas Vater. Es war jetzt Janas Hof. Eine der Botschaften Tredittores war die vom Tod Karol Dlugosz’ gewesen.

»Es ist eine Hinrichtung im Gange, Monna Jana«, erklärte Stepan Tredittore mit derselben Leichtigkeit, die es ihm bereitete, die verschiedenen Dialekte zwischen Venedig und Prato zu verstehen.

»Der Henkerskarren fährt gleich hier entlang. Wir können nicht hinaus, bevor er durch ist, und wir können nicht aus der Stadt, bevor die Hinrichtung vorüber ist.« Er grinste, so wie er es immer tat, wenn einer von Janas Plänen fehlschlug, und zwinkerte mir dabei zu. Seit er zu uns gestoßen war, ließ er es an feiner Verachtung für Jana und anbiedernder Freundlichkeit für mich nicht fehlen. Ich wandte den Blick ab und brummte unhörbar: »Schlange.«

»Eine Hinrichtung? Heute? Am Gründonnerstag?«

»Scheinbar wollten sie nicht bis zur Osterfeier warten, damit nicht noch jemand auf die Idee kommt, die Übeltäterin zu begnadigen.«

»Eine Frau? Was hat sie getan?«

»Eine Sklavin, Monna Jana. Die Leute sagen, sie habe ihren Herrn vergiftet.«

Ich verdrehte die Augen. Welche Hinrichtungsart man immer für die Unselige bestimmt hatte, sie würde nicht leicht sein.

»Und warum will man so unbedingt vermeiden, dass sie begnadigt wird?«, fragte Jana.

»Eine Frau, die einen Mann umbringt«, erklärte Tredittore mit Betonung. »Daneben«, er seufzte mit seinem eigenen Talent für sarkastische Nebenbemerkungen, »war er der podestà der Stadt. Die Bürger haben eine mächtige Wut auf die Täterin.«

»Der podestà?«

»Der oberste Polizeibeamte.« Tredittore stieß ein verächtliches Lachen hervor und deutete zum Tordurchgang des Herbergshofs, vor dem sich die Menschen drängten. »Ich habe den Eindruck, manche glauben, sie habe im Auftrag des Papstes gehandelt. Ihr wisst schon – beim Anschlag auf Herzog Sforza in Mailand vor drei Jahren war es das Messer in der Kirche, in Prato heute ist es eben das Giftfläschchen in der Küche… wieder für ein wenig mehr Ungleichgewicht gesorgt in den Republiken. Dona nobis pacem.«

»Was wird man mit ihr anstellen?«, fragte ich langsam.

»Ich weiß es nicht. Ich habe nur gehört, dass man sie durch jede Gasse fährt. Dabei werden die glühenden Zangen und die heißen Eisen wohl nicht ruhen.« Er zuckte mit den Schultern. »Soll ich nachfragen?«

»Ich will es gar nicht wissen«, murmelte ich. Ich sah in Janas Gesicht. Der Zorn darin war einem Ausdruck der Bestürzung gewichen.

»Santa Verena, ora per le«, brummte Messer Maurizio, ohne allzu viel Mitgefühl dabei aufzuwenden.

»Die heilige Verena ist die Schutzheilige der Dirnen, Diebe und Mörder«, erklärte Tredittore überflüssigerweise und völlig ungefragt.

»Warum stellt Ihr Euch nicht wieder hin und versucht, etwas zu sehen?«, fragte ich ihn. »Vielleicht könnt Ihr noch was lernen.« Er marschierte davon, ohne sonderlich gekränkt zu sein. Es war mir selten gegeben, ihn zu beleidigen.

»Ich gehe wieder in die Stube hinein«, sagte Jana. »Ich will es weder sehen noch hören.«

»Es dauert nischte lange«, versicherte Messer Maurizio. »Ihr könnt sische’ bald abreise’. Die Karre ist schon ein’ Weile unterwegs. Sie müsse’ sisch beeile’, damit sie no’ lebt, wenn sie sie ertränke’.«

Jana verzog das Gesicht und stapfte zum Eingang der Herberge, ihre schweigsame Zofe Julia im Schlepptau. Messer Maurizio stieß hörbar die Luft aus und wurde einen Zoll kleiner. Wann immer er mit Janas Zorn konfrontiert wurde, schien er sich zu spannen wie ein Bogen, und seine schwarzen Augen wurden starr vor Nervosität. Ich blickte auf den halb vollen Becher mit Wein in meiner Hand, den der Herbergspächter jedem Mitglied von Messer Maurizios Reisegruppe bei der Ankunft ausgehändigt hatte, und bot ihn ihm an. Er stürzte den Inhalt hinunter und reichte mir den Becher mit einem dankbaren Blick zurück. Wir waren zeitlich befristete Gefährten in den Unwettern von Janas Launen.

»Die Reise ‘at Eure Gemahlin erschöpft«, sagte er schließlich. Der hartnäckige Gebrauch der Worte Gemahl und Gemahlin war seine Art, seine Missbilligung darüber auszudrücken, dass Jana und ich nicht Mann und Frau vor der Kirche waren. Die Tatsache, dass ein Großteil der anderen Reisenden in der von ihm geführten Gruppe – zumeist Prateser, Pisaner und Sieneser Kaufleute – in ihrem Tross junge Mädchen mitführten, die als Köchinnen, Näherinnen und Wäscherinnen bezeichnet und bei jeder sich bietenden Gelegenheit von ihren Herren ungeniert betatscht wurden, störte ihn bei weitem weniger. »Mi dispiace, wenn die Reise nischt so bequem war, wie sie ‘ätte sein müsse’.«

Die Reise war so bequem und ereignislos gewesen, als wenn man von seinem Schlafzimmer in die Stube hinübergegangen wäre. Ein warmer Südwind hatte den frühen April zu Ausbrüchen von frischem Laub, Blüten und Blumen ermuntert, die die Dammlandschaft vor Bologna, die sanft ansteigenden Buckel der Romagna und das zerklüftete Mugello in eine Wellenbewegung aus zartem Grün, strahlendem Weiß und blau-rot-gelben Farbspritzern verwandelten, während wir aus der Tiefebene des Po in den Appenin hinein anstiegen. Jenseits der Alpen; die wir gut zwei Wochen vorher über Kempten, Innsbruck und Sterzing überquert hatten, lag das Land noch im Griff des scheidenden Winters, mit matt darniederliegendem Gras und leeren Ästen, die sich in einen ständig veränderten Wolkenhimmel krallten.

Das Wetter war uns ebenso hold geblieben wie das Glück: Keinem der Wagen unserer Gesellschaft war ein Rad abgesprungen, keines der Pferde und Packtiere hatte zu lahmen begonnen, und selbst in den Schluchten des toskanischen Hügellandes hatte uns kein selbst ernannter Zöllner belästigt, dessen schwerbewaffnete Spießgesellen seiner Forderung nach einer Weggebühr Nachdruck verliehen hätten. Wo es Schwierigkeiten mit geizigen Herbergswirten gegeben hatte oder mit Torwachen, die die Stadttore allzu früh am Abend vor unseren Nasen schließen wollten, hatte Messer Maurizio sie ausgeräumt. Peter Ugelheimer, der allseits bekannte Frankfurter Herbergswirt in Venedig, hatte ihn uns als patron empfohlen, und der patron hatte seine Gesellschaft sicher von Venedig nach Prato geführt. Wir waren dabei die zahlenmäßig kleinste Gruppe gewesen: Jana, ihre Zofe Julia, Stepan Tredittore, die beiden in Venedig gemieteten Rossknechte – und ich. Während die anderen Mitglieder der zusammengewürfelten Reisegesellschaft mit ihrem gesamten Tross an Waren, Geld und Begleitpersonal reisten, hatte Jana nach dem Abschluss ihres letzten Geschäfts ihr Personal samt den Gütern von Venedig aus nach Hause geschickt. Ursprünglich hätten wir dabei sein sollen; ursprünglich, bevor Stepan Tredittore aus Krakau kam mit seinen Botschaften und seinem herausfordernden Auftreten, mit dem er deutlich machte, dass er Jana bestenfalls als eine kurzfristige Erscheinung an der Spitze des Hauses Dlugosz betrachtete. Und Jana die Weiterreise nach Florenz beschloss, um dort noch ein letztes Geschäft abzuwickeln.

»Es liegt am Tod ihres Vaters«, sagte ich und sah unwillkürlich zu Stepan Tredittore hinüber, der die sichtbare Manifestation all der Dinge war, die Janas schlechte Laune verursachten. Messer Maurizio folgte meinem Blick, ohne dass seine Miene verraten hätte, ob er sich Gedanken über den Boten von Janas Hof in Krakau gemacht hatte und welcher Art diese Gedanken waren.

»Eine schlimm’ Botschaft«, bestätigte er.

»Ja, und umso schlimmer, da die Botschaft mit einer Forderung der Vettern und Geschäftsfreunde verbunden war, dass Jana heimreisen und die Führung des Handelshauses in die Hände irgendeines männlichen Verwandten zweiten Grades legen möge.«

»Isch verstehe nischts von Geschäfte’«, erklärte der patron. Er hatte sich einmal eine Diskussion mit Jana geliefert, als er eine abfällige Bemerkung über die Witwe eines ihm bekannten Handwerkers gemacht hatte, die versuchte, das Geschäft nach dessen Tod selbst weiterzuführen. Danach hatte er es vermieden, in solchen Dingen mit Jana nochmals unterschiedlicher Meinung zu sein.

»Ich werde meiner Gefährtin Gesellschaft leisten«, sagte ich. »Ich habe ebenfalls kein Bedürfnis, Zeuge zu werden, wie die Unglückliche auf dem Weg zu ihrer Hinrichtung vor aller Augen gequält wird.«

Messer Maurizio fuhr sich durch die Haare. »Und isch werde den oste von die ‘erberge frage’, ob es noch eine Lager für Euch gibt. Ihr ‘ättet Euch ohn’hin beeile’ müsse’, Firenze ‘eute noch zu erreiche’. So kommt Ihr abe’ niemals reschtzeiti’ an.« Er warf einen Blick zum Tordurchgang, wo sich jetzt auch die Mitglieder unserer Reisegruppe drängelten und Stepan Tredittore versuchte, sich einen guten Aussichtsplatz zu sichern. Die Prateser hatten mit einem rhythmischen Singsang begonnen, der sich anhörte, als werde ein Name gerufen. Vielleicht war es der Name der Sklavin. »Schlimme Zeite’«, flüsterte Messer Maurizio und schlüpfte davon.

 

Es war die falsche Entscheidung gewesen, in die Schankstube zu gehen. Sie war dunkel und menschenleer und roch nach kaltem Rauch, abgestandener Luft und Bratfett, obwohl der Wirt die kleinen Fenster geöffnet hatte. Das jedoch war nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war, dass die Schankstube ein paar Stufen über dem Niveau der Straße lag, weil sich unter ihr ein Vorratskeller befand und die Fenster sich einige Ellen über den Köpfen der Wartenden draußen öffneten. Jegliches Geräusch von der Straße konnte ungehindert eindringen, noch verstärkt durch die glatte, fensterlose Flanke eines wuchtigen Lagerhauses auf der gegenüberliegenden Seite der Gasse. Zuerst war es nur das Singen, über das sich da und dort Gelächter erhob. Dann verstummte der Singsang langsam und zögernd, bis nur noch eine einzige Stimme herauszuhören war, die mit einem verlegenen Geräusch abbrach, als dem Sänger bewusst wurde, dass er allein war. Ich sah zu Jana hinüber. Das Ende des Gesangs konnte nur bedeuten, dass die ersten Zuschauer etwas gehört hatten. Dann hörten wir die abgehackten Geräusche auch und wussten, lange bevor man es wirklich erkennen konnte, dass es die Schreie einer Frau waren. Der Lärm der Menge steigerte sich wieder und ertränkte sie für eine gnädige Weile. Jana und ich saßen uns gegenüber und starrten uns wortlos an, während der Henkerskarren sich näherte und die gequälten Schreie der Verurteilten endgültig über die Geräusche der Menge hörbar wurden. Es kam niemand zu uns in die Stube, obwohl man von den Fenstern aus einen hervorragenden Blick in die Gasse gehabt hätte. Vielleicht dachte niemand daran; vielleicht zogen es die Zuschauer auch vor, näher am Geschehen zu sein, als es die kleinen Fenster zugelassen hätten. Die Männer und Frauen draußen pfiffen und klatschten. Janas Augen weiteten sich, als die Schreie abrupt verstummten und mit ihnen das erwartungsvolle Lärmen der Menge. Ihre Lippen formten Sie ist tot, während das Rumpeln der Karrenräder zu hören war. Dann begannen die Schreie wieder: Man hatte sie offensichtlich aus der Bewusstlosigkeit aufgeweckt. Der Karren schien sich mit einer Langsamkeit zu nähern, die Messer Maurizios Versicherung Hohn sprach. Plötzlich war er doch unter dem Fenster oder in einer Position, in der der Schall am besten zu uns in die Stube dringen konnte. Janas Kiefermuskeln spannten sich. Die Schreie übertönten den Krach der Zuschauer mühelos und steigerten sich nach einer wie überraschten Pause zu einem lang anhaltenden Heulen, und ich glaubte zu verstehen, wie eine Männerstimme bravo, bravo! rief, aber ich hoffte, mich verhört zu haben; die Unglückliche auf dem Karren heulte wie die Verdammten der Hölle, die Zuschauer heulten vor Begeisterung mit, und die Szene hörte sich genauso an wie der Beifall für eine Gruppe von Schauspielern, die ihr Publikum mit erlesenen Künsten begeistern. Nur eine Sklavin, die ihren Herrn vergiftet hatte und auf dem langen Weg zur Hinrichtungsstätte vor aller Augen zerfleischt wurde – Wie kann es eine Schutzpatronin für Mörder geben? – und derem unsäglichen Sterben die Menschen applaudierten. Was hatte er getan, das sie so weit getrieben hatte, ihn zu vergiften, und wie war sein Ende gewesen? Oder wie hoch die versprochene Belohnung für einen Auftragsmord?

– Aber wenn es dich gibt, Santa Verena, dann mach ihr ein Ende. Das Heulen brach ab und schwoll wieder an, die Stimme heiser und zerrissen wie der Körper, aus dem sie kam. Ich hörte, wie Jana etwas auf Polnisch flüsterte, das ich als Gebet erkannte. Der Karren ratterte weiter; ein dünnes Geräusch wie von rasselnden Ketten brachte einen Schwall Weihrauch mit zu den Fenstern herein und das kaum hörbare monotone Leiern eines Priesters. Ich starrte Jana an, die die Augen geschlossen hatte und die Lippen bewegte. Die Zuschauer johlten. Die Verurteilte schrie. Der gemarterte Körper hielt seine Seele fest, und die heilige Verena machte keine Anstalten einzuschreiten.

 

Die Hinrichtung schien nicht nur uns in der Stadt festgehalten zu haben; oder sie hatte zusätzliche Gäste angelockt. Der Wirt der Herberge tat sich jedenfalls schwer damit, noch weitere Schlafplätze in seinem Lager unter dem Dach auszugeben – zumindest für die Männer. Für Stepan Tredittore und mich blieb nur die Wahl zwischen der Schankstube und dem Stall, in dem jedoch schon die Knechte und Mägde der anderen Reisenden nächtigten. Im Frauenlager gab es genügend leere Plätze; doch der Wirt war ein gottesfürchtiger Mann und von Messer Maurizio sicherlich in die besonderen Verhältnisse zwischen Jana und mir eingeweiht. Ich gab nach und suchte mir mein Lager in der Schankstube, wo sich Stepan Tredittore bereits zusammengerollt hatte – nicht ohne ausgiebig über diese Unbequemlichkeit zu maulen und dabei den Anschein gebend, als wäre auch dafür Jana verantwortlich. Ich streckte mich auf dem Boden neben dem glimmenden Feuerplatz aus und versuchte, Schlaf zu finden. Stattdessen hörte ich das leichtfüßige Hin und Her im nachtdunklen Gebäude, mit dem einige der Kaufleute zu den jungen Mädchen in ihrer Dienerschar fanden und umgekehrt. Es war eine Verschwendung der Schlafplätze und außerdem eine Zumutung, Ohrenzeuge der hastigen Kopulationen unter der Treppe, im Vorratskeller und – in einem Fall – in der Küche der Herberge zu werden. Mein Ärger hinderte mich noch mehr als der harte Boden und das Getrappel daran, in den Schlaf zu sinken. Schließlich beendete ich den Versuch, hörte auch damit auf, Tredittores sanftes Schnarchen mit Zischeln und Pfeifen unterbinden zu wollen, setzte mich auf eine der Bänke und dachte nach.

Vor neun Jahren hatte ich aufgehört zu leben; der Tod meiner Frau Maria hatte auch meinem Dasein als Mitglied der menschlichen Gesellschaft ein Ende gesetzt. Vor zwei Jahren war ich dem Leben wieder zurückgegeben worden: durch Jana Dlugosz, die in den Wirren eines Mordfalls während der Fürstenhochzeit zu Landshut auf meinen Hof gekommen war, um mich vor den Mördern zu warnen. Sie war lebhaft, wo ich verschlossen war, sie hatte ihre eigenen Gedanken und pflegte sie, ohne zu zögern, zu realisieren, sie neigte dazu, mich stets zu überraschen, sie trug das Herz auf der Zunge und hatte meines, obwohl es unter den tiefen Schichten jahrelanger Trauer begraben lag, auf Anhieb gefunden – und sie hatte mir mitten in einem trüben November mit ihrer Liebe das Licht wiedergegeben, das in meinem Leben erloschen war. Als sie Landshut verließ, um einem Handel mit Seidenstoffen in Ulm nachzugehen, brauchte ich nur wenige Wochen, um mir klar zu werden, dass mein Platz an ihrer Seite war. Ich, der ich bis dahin keinen Augenblick die Führung meines kleinen Handelshofes aus der Hand gegeben hatte, überschrieb die Verantwortung meinem neuen Geschäftspartner Sebastian Low – der darüber noch immer erstaunt war, wie ich seinem letzten Brief entnehmen konnte – und folgte Jana, sobald die Witterung es zuließ.

Seitdem war ich ihr Begleiter gewesen und hatte Hunderte von Malen neugierigen Herbergswirten, misstrauischen Geldverleihern, kaltherzigen Geistlichen und den bigotten Ehefrauen von Janas Geschäftspartnern erklären müssen, dass wir es nicht als nötig erachteten, unserer Liebe durch die Sanktion einer Heirat Legitimation zu verschaffen. Was ungesagt blieb, war, dass ich viel zu große Angst vor einem weiteren Verlust hatte und mein Aberglaube viel zu groß war, als dass ich mich nochmals vor den Traualtar gewagt hätte. Ungesagt war es bislang auch Jana gegenüber geblieben; da sie mich trotz ihrer stets direkten Art niemals fragte, ahnte ich, dass es ihr dennoch bewusst war. Die Situation erschuf viele ungute Momente zwischen uns: ausgelöst durch die Missbilligung, die Jana manches Geschäft kostete, und durch den Umstand, dass wir mehr Nächte getrennt als gemeinsam verbrachten, sobald wir gezwungen waren, in Herbergen zu übernachten; aber auch dadurch, dass ich mich immer öfter als Janas Verwalter oder älterer Geschäftsfreund darstellte und in dieser Rolle lächerlich wirkte. Ich war mittlerweile Ende vierzig, Jana Mitte dreißig; ich wirkte wie ein alternder Versager, der nur deshalb nicht die Armensuppe eines Klosters schlürfte, weil er sich bereit fand, für eine jüngere Frau den geschäftlichen Popanz zu spielen. Weitere Zwiste folgten: wann immer die Pferde mit mir durchgingen und ich mich in Janas Geschäftsabschlüsse einmischte; oder wenn ihre Geschäftspartner in Verkennung der Situation mich als den Herrn der Lage erachteten und ich es nicht übers Herz brachte, in den Verhandlungen nicht den großen Kaufmann zu spielen. Unsere Phasen der gegenseitigen Verstimmung waren aufreibend und brachen uns jedes Mal das Herz; aber im Grunde genommen waren sie nur die Ausbrüche zweier unterschiedlicher Charaktere, die einen gemeinsamen Weg haben, und flammten ebenso schnell auf, wie sie verloschen. Doch seit Stepan Tredittores Eintreffen in Venedig, kurz nachdem wir selbst dort angekommen waren, hatten sich die immer wieder aufflackernden Streitigkeiten in einen Dauerzustand zähneknirschenden Waffenstillstands verändert, in dem beim geringsten Anlass Scharmützel emporflammten, denen langes, eisiges Schweigen gefolgt war.

Seit wir vor einer Woche von Venedig aufgebrochen waren, war Jana womöglich noch verbissener und gereizter geworden. Sie hatte es geschafft, dass die gesamte Reisegesellschaft die Augen verdrehte, sobald sie nur den Mund auftat, und ich redete mir vergeblich ein, dass mir dieser Umstand nichts ausmachte.

Mir war nur schleierhaft, wozu wir – nach Janas guten Geschäften in Venedig – nun ausgerechnet noch nach Florenz reisen mussten. Selbst mit meinen Lateinkenntnissen, die von der heutigen Sprache im ehemaligen Reich des Cäsar und Augustus so weit entfernt waren, dass ich nur Fetzen von Worten verstand, hatte ich von der Situation südlich der Alpen gehört: von den Fehden, mit denen die Republiken sich bekriegten; von den hin und her ziehenden Söldnerscharen, deren Anführer jeden ihrer Auftraggeber betrogen und deren Einheiten ihren aufgestauten Zorn an den Bewohnern schutzloser Dörfer abreagierten; den schwelenden Aufständen, die immer wieder in Attentaten gipfelten und schreckliche Strafgerichte nach sich zogen; den fanatischen Mönchen, die von kommenden Höllengerichten und Sintfluten predigten und ihre Herde aufforderten, ihre weltlichen Herrscher abzuschlachten; den Schädelstätten, die sich füllten und füllten mit gehängten, zerschlagenen, gefolterten, gebrannten, ins Rad geflochtenen Körpern; und nicht zuletzt von dem feisten Teufel auf dem Thron des heiligen Petrus, dessen einziges Trachten die Vermehrung des Reichtums seiner Familie war.

Die grässliche Hinrichtung der Sklavin setzte all dem nur einen vorläufigen Höhepunkt auf, und ich fragte mich, bis mich der Schlaf zuletzt doch einholte, was dieses Erlebnis, eine halbe Tagesreise von unserem Ziel entfernt, uns sagen wollte.



2.
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u willst, dass wir die Reise nach Florenz abbrechen?«, fragte Jana fassungslos, während wir am nächsten Morgen im Hof der Herberge standen und zusahen, wie die Reit-und Packtiere reisefertig gemacht wurden. Sie drückte ihr Siegel mit dem niemals abflauenden Stolz, den sie jedes Mal dabei empfand, auf das Pergament, das Messer Maurizio berechtigte, in Venedig seinen vereinbarten Lohn von einem Bankkonto abzuheben; sie verzichtete wie üblich darauf, dem Siegel ihre Unterschrift beizugeben. Jetzt rollte sie die Vollmacht unwillig zusammen und schlug damit auf ihre Handfläche. »Kannst du mir bitte erklären, weshalb?«

»Ich hatte gestern Zeit nachzudenken. Die politische Lage ist mehr als unsicher. Jemand hat gesagt, erst im letzten Jahr wäre das gesamte Gebiet um Siena verwüstet worden. Wenn ich ihn richtig verstand, hat er eine ganze Karawane mit Gütern verloren – samt deren Begleitmannschaft, der auch sein Schwager, seine Schwester und deren Töchter angehört haben.« Dem Kaufmann, den ich es hatte erzählen hören, waren noch jetzt Tränen in den Augen gestanden. Ich war froh, nicht verstanden zu haben, was die marodierenden Söldnerbanden mit ihnen angestellt hatten. »Es schwelt hier an allen Ecken und Enden.«

»Das war uns bewusst, als wir nach Venedig aufbrachen!«

»Natürlich war es das. Genauso wie es uns bewusst war, dass Venedig nahe genug an den Alpen liegt, um eine schnelle Ausreise zu ermöglichen. Genauso wie es uns bewusst war, dass wir nach dem Abschluss des Handels wieder zurückkehren würden. Umso mehr, da du deinen Konkurrenten Ser Pratini so gekonnt aus dem Rennen geschlagen hast.«

»Was nicht unbedingt dir zu verdanken ist.«

Ich verdrehte die Augen. »Ich will doch nur sagen, dass die Entschlüsse, die wir zuvor gefasst hatten, richtig waren.«

»Daran haben die Umstände einiges geändert«, erwiderte sie aufgebracht. »Das weißt du so gut wie ich.«

»Jana, es tut mir Leid, dass dein Vater gestorben ist. Und es tut mir umso mehr Leid, da ich gerne den Mann kennen gelernt hätte, der seine Tochter zu der Frau heranwachsen ließ, die ich liebe. Das habe ich dir schon mehrfach gesagt, ebenso wie ich gesagt habe, dass ich deinen Schmerz wegen seines Todes verstehe – und deinen Zorn auf deine Verwandten, die von deinen Erfolgen fett geworden sind und jetzt die Macht über das Haus Dlugosz an sich reißen wollen. Aber ich verstehe nicht, warum du dich deinen Vettern nicht in Krakau stellen willst, anstatt hier in Italien immer tiefer in die Ränke zwischen den Republiken und dem Heiligen Stuhl zu geraten.«

»Weil gerade wegen der herrschenden Situation große Geschäfte zu machen sind für jemanden, der umsichtig und entschlossen handelt. Sieh dir doch die Kaufleute an, die in unserer Gesellschaft reisen: Haben sie sich etwa in ihre Häuser zurückgezogen, um sich vor den Unruhen zu fürchten?«

»Sie sind auch hier zu Hause, sprechen die Sprache, haben gute Verbindungen und können wahrscheinlich das Gras wachsen hören.«

»Für mich reicht es, wenn ich höre, wo sich die Türen zu guten Geschäften auftun.«

»Das Einzige, was sich hier auftun wird, sind die Zellen der Kerker und Folterkammern.«

Sie starrte mich an. »Hast du schlecht geträumt?«, spottete sie.

»Ich habe überhaupt nicht geträumt, weil ich kaum ein Auge zugetan habe!«, rief ich. »Daran bist du schuld mit deiner Sturheit…« Sie legte mir die Hand auf den Mund und deutete mit dem Kopf zum anderen Ende des Hofes hinüber. Dort trat eben einer der Kaufherren aus unserer Reisegruppe mit einer jugendlichen Dienstmagd aus dem Stall heraus und knetete ganz ungeniert ihre Brust, bevor er sie mit einem Klaps auf den Hintern zu seinem Tross schickte. Jana lächelte und hielt sich den Finger vor den Mund, bis der Mann außer Hörweite war.

»Ich ahnte, was du sagen wolltest. Ihr Fleiß hat mich auch die halbe Nacht wach gehalten – flinke Füßchen die Treppe hinauf und hinab.« Ihr Lächeln und die tiefen Grübchen, die es in ihre Wangen zauberte, ließen meinen Groll abflauen.

»Egal, welche geschäftlichen Möglichkeiten sich hier erschließen«, sagte ich. »Lass uns zurückkehren. Lass uns sagen, wir hätten den Appenin im Frühling sehen wollen; wenngleich man uns für verrückt halten wird, so etwas als Reisegrund anzugeben. Aber was soll’s? Wir können den Treck mit den Waren wahrscheinlich einholen, lang bevor er in Krakau eintrifft. Du kannst damit im Triumphzug heimkehren.«

»Hast du denn immer noch nicht verstanden? Es geht nicht darum, hier irgendwelche weiteren Geschäfte zu machen. Ich will das Geschäft machen; einen Abschluss, der den Stubenhockern daheim in Krakau ein für alle Mal beweisen wird, dass ich fähiger bin als jeder von ihnen, das Haus zu führen.«

»Darauf läuft es hinaus. Ich hätte es mir denken können. Und das ist auch der Grund, weshalb du diesen elenden Wurm Tredittore noch nicht nach Hause geschickt hast.«

Jana blickte über meine Schulter. Ich drehte mich um. Als hätte er einen geheimnisvollen Sinn dafür, wann wir uns stritten, tauchte Tredittore aus dem Stall auf. Er nickte uns zu.

»Es ist alles bereit, Monna Jana«, sagte er ruhig, und so wie er es sagte und die Anrede gebrauchte, die auch Messer Maurizio für Jana verwandte, schwang seine übliche feine, nicht wirklich zu greifende Herablassung mit. Er neigte nochmals vor mir den Kopf, zog ein kameradschaftlich-bedauerndes Gesicht angesichts Janas erhitzter Wangen und trollte sich zum Toreingang hinaus.

»Richtig. Er ist Auge und Ohr meiner Vettern. Er soll ihnen etwas berichten können, das ihnen ihre unverschämten Forderungen im Halse stecken bleiben lässt.«

»Und was für ein so ganz außerordentliches Geschäft soll das sein, das sich nur in Florenz abwickeln lässt?«

Jana sah mich unbewegt an. »Das wird sich dann schon zeigen«, sagte sie. Es war klar, dass sie mir auswich. Mein Ärger schwappte hoch.

»Wie willst du denn das anstellen?«, rief ich erregt. »Wenn du jetzt noch keine Ahnung davon hast? In einem fremden Land, in dem jeden Moment ein Bürgerkrieg ausbrechen kann? In dem wir aus dem Norden bestenfalls als unwissende Barbaren betrachtet werden? Und noch dazu als Frau?«

– Das hatte ich nicht sagen wollen.

Ihre Augen verengten sich. Ich seufzte. Ich wusste, was kommen würde. »Wer hätte beinahe das Seidengeschäft in Venedig ruiniert mit seinem ach so männlichen Geschäftssinn?«, zischte sie. »Warst du das oder ich? Ich sagte von Anfang an, wir können Ser Mocenigo nicht trauen, und wenn sein Urgroßvater tausendmal der Doge gewesen ist. Er wollte niemals unsere Rechte an der Gewürzladung kaufen, er war nur immer an Pratinis Wechseln interessiert!«

»Ist ja gut, Jana.«

»Nichts ist gut. Es gibt Geschäfte, da braucht es den Instinkt einer Frau anstatt der Erfahrungen eines Mannes. Mocenigo hatte dich um den Finger gewickelt, und nur weil er ebenso viel über diesen leidigen Krieg zwischen Herzog Ludwig dem Reichen und Achilles von Brandenburg wusste wie du. Euer weinseliger Abend zur ›Aufwärmung alter Erinnerungen‹! Pah!«

»Du weißt so gut wie ich, dass meine Erinnerungen an jenen Krieg alles andere als fröhlicher Natur sind.«

»Nenn es, wie du willst. Er hat dich vollkommen getäuscht. Während er dich in Sicherheit wiegte, verhandelte er mit Pratini. Hätte ich es nicht geschafft, die venezianischen Gewürzhändler auf meine Seite zu bringen, sodass sie Mocenigo unter Druck setzten, hätte er mit Pratini abgeschlossen statt mit mir.«

»Dafür musstest du die Gewinnspanne gewaltig senken und die Hälfte davon auch noch mit den Gewürzhändlern teilen.«

»Na und? Besser ein kleiner Gewinn als gar keiner! Außerdem wäre es ohne deine Einmischung nicht nötig gewesen.«

Ich konnte ihr nicht widersprechen. Ich versuchte es nicht einmal. Wir gingen auseinander, als hätten wir uns nichts mehr zu sagen.

 

Die Straße nach Florenz führte über die Piazza Mercatale, durch ein wuchtiges Tor und über den Bisenzio, der nicht weit nördlich von Prato in den Hügeln entsprang und nicht weit südlich davon in den Arno mündete, ein träges Flüsschen eher denn ein Fluss, dessen Wasser undurchsichtig und dessen Farbe mehr grün als blau war. Vor uns die Stelle am jenseitigen Ufer, an der gestern der zerschundene Körper der Sklavin so lang unter Wasser gedrückt worden war, bis keine Luftblasen mehr aufstiegen, und wo sich noch immer eine Menschenmenge drängte und mit den Fingern ins längst wieder ruhige Wasser zeigte; Tredittores Schilderung des Leidenswegs, die er mit aufgesetzter Bestürzung wiedergab, so wie ein Mann die Neuigkeit vom Tod seines erbittertsten Geschäftskonkurrenten verbreitet; die Stadtmauern von Prato hinter uns, ziegelrotes und lehmfarbenes Leuchten in der Sonne des frühen Vormittags -eine kleine Gruppe mit wenig Gepäck, die nach Südosten ritt. Ich hatte wieder das Geschrei der Zuschauer unter den Herbergsfenstern im Ohr. Sie brüllten ihren Zorn auf die Mächte hinaus, die ihr Leben zu untergraben suchten, und lenkten den Zorn auf die Unglückliche im Henkerskarren. Papst Sixtus machte sich daran, die Republiken mit Gewalt aus dem Gleichgewicht zu bringen; die Republiken wehrten sich mit Zähnen und Klauen. Ich musterte die kurzfristigen Weggefährten, die wir überholten oder die an uns vorbeizogen: Ihr Lachen klang aufgesetzt und ihre Grüße zurückhaltender als gewöhnlich, und es lag nicht daran, dass Karfreitag war und der Tag eigentlich in stiller Kontemplation statt auf einer staubigen Landstraße verbracht werden sollte. In einiger Entfernung marschierte eine lange Kolonne von Landsknechten über die Hügelkuppen, misstrauisch beobachtet von den Reisenden auf der Straße. Sie hielten einen strikt östlichen Kurs und entfernten sich von uns. Plötzlich hatte ich das drängende Gefühl, dass wir auf der Straße die Schafe waren, die zum Metzger trotteten: Unser Schlachthaus war die Stadt von Lorenzo dem Prächtigen; die Söldner aber waren die Aasvögel, die darauf warteten, was mit uns geschah. Wir begleiteten einander auf dem Weg in den Untergang.

Außerhalb von Prato wandte sich die Straße nach Süden, weit genug vom Fluss und seinen sumpfigen Ufern entfernt, aber doch vage seinem Verlauf folgend. In halber Höhe an den sanften Abhängen der Hügel, unter Kastanienbäumen und Eichen, durchschnitt sie seltsam geometrische Weinberge und wand sich an vereinzelten Gehöften vorbei. Dunkel aufragende Kastelle aus hochgeschossenen Pinien markierten Landhäuser reicher Patrizier. Der Verkehr war beträchtlich. Jana ritt neben mir und betrachtete das Treiben. Je weiter die hässliche Auseinandersetzung zwischen uns zurückblieb, desto mehr verblasste die Erinnerung daran.

»Ich hätte nicht gedacht, dass am Karfreitag so viele Reisende unterwegs sind«, bemerkte sie schließlich. »Und ich hatte schon ein schlechtes Gewissen wegen der Sünde, heute zu reisen.«

»Viele werden die Passionsspiele besuchen.« Ich wies auf die Krüppel und Zerlumpten, die in Abständen die Straße säumten und mit kaum nachlassender Begeisterung ihre Holzschüsseln oder Kappen in unsere Richtung schwenkten, wenn wir sie überholten. Janas Zofe verteilte kleine Münzen. »Andere hoffen auf die Freigebigkeit der Reichen und auf die Barmherzigkeit von Lorenzo de’ Medici.«

»Dessen Barmherzigkeit haben wir gestern in Prato zu hören bekommen.«

»Ich weiß nicht, wieweit man den Mann für die Hinrichtung einer Sklavin verantwortlich machen kann. Er mag der eigentliche Herrscher über Florenz sein, aber er wird kaum jede Bewegung wahrnehmen, die in den Florenz hörigen Städten geschieht.«

»Natürlich nicht«, sagte sie finster. »Und die Wellen, die von der Stelle ausgegangen sind, an der man sie endlich ertränkt hat, werden den Arno unter den Brücken von Florenz kaum aufwühlen.«

»Du wolltest nach Florenz Weiterreisen, nicht ich«, erinnerte ich sie. Sie wandte den Kopf zur Seite und schwieg.

»Wird der Mann deiner Tochter uns erwarten?«, fragte sie endlich.

»Ich hoffe es. Ich hatte mit einer Botschaft von ihm in der Herberge in Prato gerechnet, nachdem ich in Bologna den Boten mit meinem Brief zu ihm schickte. Vielleicht ist der Brief nicht angekommen; ich kann mir vorstellen, dass der Name Johann Kleinschmidt einem italienischen Boten einige Schwierigkeiten bereitet.«

Tredittore, der ein paar Schritte vorausgeritten war, zügelte sein Pferd und ließ uns aufschließen. Er wies nach vorn.

»Seht Ihr die Staubwolke? Eine größere Gesellschaft ist vor uns.«

»Wie weit ist es noch bis Florenz?«, fragte Jana.

»Wir dürften die Hälfte hinter uns haben; fünf oder sechs Meilen noch«, erwiderte ich. »Wenn ich den patron richtig verstanden habe.«

»Ich erkenne Fahnen und Wimpel und das Blitzen von Lanzen«, brummte Tredittore, der sich im Sattel aufgerichtet hatte. Er schien zum ersten Mal beunruhigt. Jana winkte ihrer Zofe und den Pferdeknechten aufzuschließen. Julia, die Jana seit ihrer Abreise aus Ulm begleitete, machte ein ängstliches Gesicht. Tredittore hatte ihr eine Weile lang geschildert, welches Schicksal die hingerichtete Sklavin erlitten hatte, während Prato hinter uns zwischen den Hügeln verschwunden war. Ich hatte die Wortfetzen seiner Erzählung gehört: »Sie saß im Karren, die Hände vor dem Schoß gefesselt, den Oberkörper entblößt, während die Menge grölte.« Jana hatte die Augen verdreht. Die Henkersknechte hatten glühende Zangen betätigt, mit denen sie die Verurteilte im Rücken und in die Brüste zwickten. Stepan Tredittore reicherte seine Schilderung mit allen verfügbaren Details an.

»Vielleicht eine Abteilung Landsknechte«, sagte ich und sah mich nach möglicher Unterstützung um. Zwei Krüppel mit schmutzigen Fetzen am Leib drängten sich an uns vorbei, Krücken fleißig schwingend und ein-bis dreibeinig vorwärtshüpfend, auf die Staubwolke zu. Sie ignorierten uns vollkommen. Voraus lag bessere Beute.

»Und jene dort wollen bei ihnen anheuern«, erklärte Jana sarkastisch.

»Also gut, keine Landsknechte. Ein reicher Mann mit bewaffneter Begleitung.«

»Oder ein fetter Kardinal.«

Wir waren unwillkürlich langsamer geworden; jetzt legten wir wieder an Tempo zu. Die Gruppe vor uns bewegte sich gemächlich; ihre Nachhut bestand aus bunt gekleideten Bewaffneten mit langen Spießen und Armbrüsten, allesamt erstaunlich gut genährt für Landsknechte und allmählich unter der Glocke herabsinkenden Straßenstaubs verschwindend. Sie marschierten zu Fuß und husteten unzufrieden. Dennoch machten sie uns bereitwillig Platz. Es musste sich um einen Teil der Privatarmee eines Fürsten handeln, egal, ob kirchlicher oder weltlicher Art; jedenfalls waren sie zu diszipliniert und zu gut gerüstet für eine Söldnerkompanie. Sie schienen eine ebenso große Truppe Bediensteter vor sich herzutreiben, die auf Packkarren und Eseln Ballen, Körbe und tragbares Mobiliar mit sich führten. Der berittene Bestandteil des Kontingents befand sich an der Spitze der Staubwolke, etwa ein Dutzend junger Männer in vornehmen Gewändern, die sich um einen im strahlend roten Kardinalsornat prunkenden Jüngling gruppiert hatten. Auf mehreren Fäusten schaukelten Falken, die Köpfe in ihren albernen Lederhauben hin und her drehend. Ihnen voran ritten wiederum drei Bewaffnete mit Helmen und Brustpanzern, von denen zwei die Wimpel in die Höhe reckten, die Tredittore gesehen hatte. Ich spähte zu ihnen hinauf: Sie trugen ein Wappen mit sechs roten Bällen auf goldenem Grund. Die schwatzende Gruppe der jungen Männer drehte sich zu uns um, als wir sie zu überholen versuchten, und einer fragte uns, wer wir seien. Tredittore antwortete ihm flüssig, noch während ich an einer Erwiderung formulierte.

»Das ist Kardinal Raffaelle Riario«, erklärte Tredittore. Er wies mit dem Kinn auf den jungen Mann in der Mitte, der gemessen zurücknickte und Jana unter der breiten Krempe seines Kardinalshutes hervor musterte. Der Stoff des Hutes schillerte im Sonnenlicht in allen Farbnuancen erlesenster Seide. »Er bietet uns an, sich ihm und seiner Gruppe anzuschließen und den Schutz seiner bewaffneten Truppe zu genießen.«

»Sagt ihm, wir danken ihm und das Übliche, aber wir reisen allein weiter«, entgegnete ich.

»Ich möchte Euch nur darauf aufmerksam machen, dass der junge Mann, wenn es sich wirklich um Raffaelle Riario handelt, der Großneffe von Papst Sixtus ist«, sagte er mit gespielter Unterwürfigkeit. »Ich meine, es könnte für Eure Geschäfte von Vorteil sein, einen solchen Mann näher zu kennen.«

»Es sind nicht meine, sondern Janas Geschäfte. Und ich muss mich wundern, wie gut Ihr Bescheid wisst. Ich dachte, Eure Informationen erschöpften sich darin, wie man in Prato eine halb nackte Sklavin zu Tode bringt.«

»Was ich weiß, habe ich von Prateser Bürgern erfahren oder von Messer Maurizio«, erwiderte er bescheiden.

»Was ist los?«, fragte Jana ungeduldig.

»Der bartlose Jüngling da in der Mitte ist einer von Papst Sixtus’ Simoniekardinälen. Er bietet uns seine Begleitung an.«

Jana sah Stepan Tredittore an. »Ihr habt gesagt, er sei mit dem Papst verwandt?«

»Das habe ich gehört, als ich wie ein guter Geschäftsmann Erkundigungen einzog. Während Ihr schlieft.«

Ich unterdrückte den Impuls, ihn aus dem Sattel zu werfen. Wenn Jana das Wohlwollen des jungen Kardinals erringen wollte, und ich konnte es ihren funkelnden Augen ansehen, dass dies ihre Absicht war, hätte sie es sicherlich wieder als Einmischung in ihre Geschäfte angesehen. Wie es der Kardinal aufgenommen hätte, wenn ich Tredittore mit einem wohlplatzierten Nasenstüber aus dem Sattel gestoßen hätte, konnte ich mir nur denken.

»Wenn Ihr damit fertig seid, Eure kaufmännische Umsicht zu loben, könnt Ihr dem Mann sagen, wir fühlen uns durch sein Angebot geehrt und nehmen an«, sagte Jana.

Tredittore nickte schmollend und übersetzte. Der Kardinal winkte uns gnädig zu sich heran. Der mittlere der drei Bewaffneten an der Spitze, derjenige ohne Wimpel, wendete sein Pferd und gesellte sich zu uns. Aus der Nähe besehen, wirkte er trotz seiner bunten Kleidung kriegstüchtig und kompetent. Die Augen unter dem polierten Helm waren dunkel und auf der Hut. Der junge Kardinal nickte ihm zu und stellte ihn mithilfe von Tredittores Übersetzungskünsten vor: »Condottiere Montesecco aus der päpstlichen Leibgarde. Er und seine Männer haben mich nach Florenz gebracht.« Der condottiere neigte knapp den Kopf, ohne etwas zu sagen.

»Ich freue mich, Eure Bekanntschaft zu machen, Exzellenz«, sagte ich in lateinischer Sprache. Der Kardinal neigte in höflicher Überraschung den Kopf. Ich stellte ihm Jana vor – ohne auf unsere Beziehung näher einzugehen, mochte auch er denken, ich war ihr Verwalter oder was immer – und versäumte es, Stepan Tredittore vorzustellen, was meine kleine, billige Rache für seine Überheblichkeit gegen Jana war.

»Es ist mir eine Ehre, Exzellenz«, sagte Jana in dem vorsichtigen Latein, das sie von mir gelernt hatte (besser, als ich von ihr Polnisch gelernt hatte), und der Kardinal war zum zweiten Mal angenehm überrascht. Er hielt uns eine rot behandschuhte Hand hin, deren dicksten Ring wir ehrerbietig küssten. Er hatte ein jugendlich-scharfes Gesicht, das von seinem breitkrempigen Kardinalshut beschattet wurde, und die neugierigen Augen eines Jünglings, der nur selten Gelegenheit hat, mit anderen Menschen zu sprechen.

»Wir wollen nach Florenz«, sagte er und umfasste seine Gruppe mit einer Armbewegung. »Ich kann Euch Schutz gewähren auf diesen Straßen. Sie sind heutzutage unsicherer denn je. Wenn Ihr ein anderes Ziel als Florenz habt, vergesst es. Es gibt keinen lohnenderen Ort.«

Ich antwortete, da er in Latein gesprochen und mich dabei angesehen hatte. Er vermied es, Jana anzureden, genau so, wie es seine Stellung verlangte. »Florenz ist auch unser Ziel.«

»Woher kommt Ihr?«

»Aus Prato. Und Ihr?«

»Wir haben im Freien genächtigt.« Er kicherte plötzlich so albern wie der Junge, der er in Wirklichkeit war. »In einem Zelt. So etwas habe ich vorher noch nie getan. War das nicht mutig? Es heißt, auf den Hügeln und in den Wäldern treibt sich Mordgesindel herum.«

»Wart Ihr auf der Jagd?«

»Falkenbeize. Es war herrlich. Jetzt kehre ich zurück in die Stadt. Ich habe quasi meine eigene Karfreitagsprozession.«

Ich nickte. Kardinal Riario wies verstohlen auf Jana, die die Gesichter der Höflinge um uns herum musterte und diesem und jenem freundlich zunickte.

»Ist sie…?«

»… geschäftlich unterwegs. Ich helfe ihr, wenn sie mich braucht«, sagte ich glatt.

»Ich verstehe. Ich kann eine Audienz bei Lorenzo de’ Medici erwirken, wenn das Euch und Euren Geschäften hilft.« Er wies auf die Wimpel mit den roten Bällen, und ich verstand, dass es nicht seines, sondern das Wappen der Medici-Familie war.

»Tatsächlich?«

»Ja. Ser Lorenzo steht mir sehr nahe.« Er grinste töricht. »Ich weiß natürlich, dass die Hälfte seiner Zuneigung davon bestimmt wird, dass er hofft, über mich mit dem Heiligen Vater Frieden schließen zu können. Aber man kann ihm nicht vorwerfen, dass er damit hinter dem Berg hielte – er hat es mir offen gesagt. Es kränkt mich nicht. Ich kenne mich aus in der Politik.«

Ganz bestimmt, dachte ich und betrachtete sein Jungengesicht. Du kennst dich aus damit, wie eine Schachfigur auf dem Spielbrett von Mächtigeren herumgeschoben zu werden. Und trotz deines Kardinalsornats bist du nicht mehr als ein Bauer. Neben dem König stehen andere als du.

»Ser Lorenzo hält mich, seit ich in Florenz eingetroffen bin, in Atem«, plauderte der junge Kardinal weiter. »Jagden, religiöse Spiele, Messen, ein Besuch in der Domkuppel und bei den Malern und Bildhauern, Vorlesungen von Poliziano und aus dem gewaltigen Werk von Dante Alighieri, dieses Abenteuer mit der Übernachtung im Freien… Und das, obwohl ich mich eigentlich auf Einladung von Jacopo de’ Pazzi in Florenz aufhalte. Am Sonntag werde ich das Hochamt im Dom abhalten. Ser Lorenzo hat es mir angeboten. Der Domkapitular war nicht sehr erfreut darüber. Ich habe ihm gesagt, er dürfe die Wandlung selbst abhalten. Bin ich nicht großzügig?«

»Überaus, Exzellenz.«

»Ja, was wollte ich sagen? Wir sollten weiterziehen. Ursprünglich wollten wir in der tristen Ansammlung von Höfen dort vorn eine Rast einlegen – Sesto oder Sestro oder so ähnlich, wenn ich richtig verstanden habe. Aber wir haben vor einer Weile eine Abteilung Landsknechte fernab von der Straße gesehen, ohne erkennen zu können, wohin sie gehörten. Condottiere Montesecco hat mir zwar versichert, dass wir uns ihretwegen keine Sorgen zu machen brauchen, doch solches Pack sehe ich mir lieber an, wenn ich aus einer befestigten Stadt auf sie hinunterschauen kann.« Er schnippte mit den Fingern zu einem der Höflinge, während die Vorhut sich ordnete und ich das Gefühl hatte, dass der junge Kardinal nicht ganz so töricht war, wie es den Anschein hatte. »Und gebt den armen Teufeln neben dem Weg Almosen. Was wir ihnen geben, geben wir dem Herrn.«

 

Florenz zeigte sich allmählich; die Stadt kündigte sich gewissermaßen an, und sie konnte es sich leisten, denn ihrer endlich in vollem Umfang ansichtig zu werden, war noch imposant genug -auch wenn man beim Näherkommen schon ein Dutzend Blicke auf Ausschnitte des Stadtbildes hatte werfen können. Die Straße stieg aus der Höhe der Hügelflanken herab, ins Tal des Arno. Die Höfe verdichteten sich, wurden zu Weilern und zu kleinen Dörfern, kaum voneinander unterscheidbar im Weichbild der Stadt, und schließlich zu den Siedlungen der Pfahlbürger, der Handwerker und Arbeiter und derjenigen, denen die signoria nicht erlaubt hatte, in der Stadt zu wohnen. Im gleichen Maß wichen die dichten Bäume vom Straßenrand zurück, Wäldchen wurden zu Bauminseln, bis die geraden Reihen der schlanken Pinien übrig blieben, unübersehbar prominent die Zufahrten zu den Häusern selbstbewusster Landbesitzer säumend. Der Arno war ein träges schlammiges Band, lehmbraun in der sattgrünen Landschaft, matt schimmernd im silbrigen Dunst. Seine Oberfläche voller Leben: schlanke Boote, plumpe rechteckige Zillen, ein paar Flöße, die langsam in Richtung Meer trieben. Die Ufer waren eine lange Strecke vor der Stadt bereits baumlos. Inmitten der mächtigsten Stümpfe, die herauszuheben die Holzfäller weder Kraft noch Lust verspürt hatten, erhoben sich Fischerhütten. Ihre Bewohner wateten in Ufernähe im Fluss umher, teils bis zum Bauch im kalten Wasser, Netze auswerfend und wieder zu sich heranziehend. Hinter ihnen, eingezwängt zwischen einem kanalisierten Rinnsal und einer Flanke der Stadtmauern, lag eine kahle Fläche, über der Raben und andere Aasvögel zu Hunderten flatterten: ein Schindanger, der nur deshalb nicht zur Straße herüberstank, weil der Wind günstig stand.

Schließlich erreichten wir eine bewegliche Brücke, die über einen Kanal direkt vor der Stadtmauer in den Turm eines Tors führte – aber da erhob sich Florenz bereits gewaltig vor uns, ein pompöses Kleinod, das von einer nicht minder pompösen Stadtmauer eingefasst wurde. Wir näherten uns aus Nordwesten. Das Licht der Nachmittagssonne modellierte die strahlend weißen Rippen in der Domkuppel heraus, stanzte die kühne Laterne auf ihrer Spitze aus dem blauen Himmel und den wuchtigen campanile mit seinen geometrischen Mustern aus weißem und grünem Marmor. Von weiteren Gebäuden ragten nur die Dächer über die Mauerkrone heraus, eine stachelige Silhouette aus spitzen und gedrungenen Kirch-und Wohntürmen, eingefasst von der mehr als drei Mannslängen hohen Mauer und ihren Dutzenden von Türmen, die noch fünfmal höher in den Himmel ragten.

»Wir müssen warten, bis wir zur Porta al Prato hinein dürfen«, knurrte Kardinal Riario. »Die Zollstelle auf dem Ponte alle Mosse hält den Verkehr auf.«

Vor der Brücke drängelte sich eine Menschenmenge; im wesentlichen die zerschlissenen Gestalten von Arbeitern, Fischern und fahrenden Händlern. Die bunteren Gestalten der wohlhabenderen Reisenden leuchteten daraus hervor und da und dort hochgehaltene Wimpel und Lanzenspitzen. Ich wandte mich zu Jana um, die nachdenklich die zinnenbewehrte Mauerkrone musterte und beeindruckt schien von der Größe der Stadt. Stepan Tredittore zog ein Gesicht, als wir inmitten der wartenden Menge zum Halten kamen, und nicht einmal mehr die drei Berittenen an der Spitze vermochten, das Volk auseinander zu scheuchen.

»Ich schätze, da hilft auch das Wappen der Medici nichts«, sagte ich. »Am Feiertag will einfach jeder in die Stadt hinein.«

»Wenn es ehrbare Bürger wären, die sich hier drängen, würden sie uns den Weg freigeben«, erwiderte der Kardinal. »Das hier ist jedoch hauptsächlich Pöbel.«

»Es ist bedauerlich, unter solchen Unseligen stehen und warten zu müssen«, sagte eine dritte Stimme in halbwegs flüssigem Latein. Ich drehte mich erstaunt um. Ein untersetzter Mann in einem graubraunen Mantel und einer zerknüllten Lederkappe sah zu mir herauf; neben ihm standen zwei Frauen in ähnlich farblosen Gewändern, die Mutter und Tochter sein konnten: Die ältere der beiden trug ein dicht gewebtes Tuch in gebrochenem Weiß auf dem Kopf, die jüngere war barhäuptig und höchstens siebzehn oder achtzehn Jahre alt. Bei näherem Hinsehen entpuppte sich die Frisur des Mädchen als ungeschickt aufgesteckt, das Tuch der Mutter war weniger chamoisfarben als vielmehr speckig und der Mantel des Mannes an den Schultern, Ärmelöffnungen und am Saum rettungslos abgestoßen. Was wie Schmutz auf seinen Wangen ausgesehen hatte, war ein zu lange nicht rasierter Bart; tatsächlicher Schmutz war dagegen unter seinen Fingernägeln und in jeder Rille seiner Hände, als er sie vor der Brust zusammenlegte wie zu einem Gruß. Ich fragte mich, wie die drei durch den Kordon der Höflinge gekommen sein mochten, die uns umgaben. Den Gesichtern der Höflinge nach zu schließen, die sich dem Mann bei seinen Worten zuwandten, fragten diese sich das Gleiche. Ich drehte mich zu Janas Zofe um, um sie zur Herausgabe einiger kleiner Münzen zu bewegen. Kardinal Riario hatte dieselbe Idee und schnippte mit den Fingern. Der Mann mit der Lederkappe winkte hastig ab.

»Aber nein, meine Herren, nein.« Ein Stoß der älteren Frau ließ ihn verstummen und in komischer Resignation mit den Schultern zucken. Während sich zwei weibliche Hände nach den Münzen ausstreckten, schaffte er es, ein verlegenes Gesicht aufzusetzen. »Ich bin Lapo Rucellai; leider nicht verwandt mit Bernardo Rucellai, dem großen Gönner unserer schönen Stadt. Dies sind meine Frau und meine Tochter. Wir danken für das Almosen, aber es wäre nicht nötig gewesen.«

»Wenn du das glaubst, hast du noch nie in einen Spiegel gesehen«, stellte Stepan Tredittore in der ihm üblichen höflichen Art fest.

»Weshalb habt Ihr mich angesprochen, Lapo Rucellai?«, fragte ich.

»Als ich hörte, dass Ihr und Seine Exzellenz miteinander Latein spracht, dachte ich, vielleicht könnte ich Euch von Nutzen sein.«

»Auf welche Weise?«

»Ich bin Notar«, sagte Lapo Rucellai nicht ohne Stolz und legte die Hand auf die Brust.

Tredittores Gesicht verzog sich verächtlich. »Der einzige ehrliche oder der übliche Betrüger?«, stieß er hervor. Lapo Rucellai machte eine beleidigte Miene. »Ich bin kein San Ciappelletto«, erklärte er.

»Wer soll das sein?«, fragte ich.

»Die Figur eines unserer berühmten Dichter, Ser Boccaccio«, eröffnete Rucellai und verriet dabei größere Belesenheit, als ich ihm zugetraut hätte. »Messer Ciappelleto verspürte große Scham über jeden seiner Verträge, der nicht rechtswidrig war, und nahm sich mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der ein anderer gibt. Auf dem Totenbett überzeugte er einen naiven Klosterbruder, dass er nach seinem Ableben als Heiliger zu betrachten sei.«

»Ein Schlitzohr«, lachte Tredittore und vollführte die Geste des Ohraufschlitzens, das als Strafe Dieben und Betrügern zuteil wurde.

»Zu jenen gehöre ich nicht«, erklärte Lapo Rucellai mit Würde.

»Nun, leider brauchen wir die Dienste eines Notars nicht, gleich welcher Tradition.«

»Sehr bedauerlich. Aber seht, ich will Euch nicht länger zur Last fallen. Daran könnt Ihr erkennen, dass ich ein aufrechter Mann bin. Solltet Ihr es Euch noch anders überlegen, dann fragt im Corso dei Tintori nach dem Spezialisten Lapo Rucellai. Das ist das Tuchfärberviertel. Man wird Euch zu mir weisen.«

Er verbeugte sich und machte Anstalten, sich aus dem Gedränge der Pferdeleiber wieder herauszuwühlen, seine beiden Begleiterinnen im Schlepptau.

»Worin seid Ihr denn Spezialist?«, rief ich ihm hinterher.

»Schriften«, sagte er. »Bringt mir ein Dokument und eine Fälschung davon, und ich sage Euch auf den Kopf zu, welches das echte ist.«

»Was wollte er von dir?«, fragte Jana.

Ich zuckte mit den Schultern. »Almosen, wie die meisten. Er war nur zu stolz, es zuzugeben.«

»Komm jetzt. Wenn ich es richtig verstanden habe, hat der Kardinal doch die Geduld verloren und einen seiner Speichellecker nach vorn geschickt, um den Wachen klar zu machen, dass er jetzt hier ist. Wenn sie ihm den Weg freimachen, heften wir uns an seine Fersen.« Sie betrachtete Kardinal Riario, der mittlerweile einen aufregenden Zeitvertreib ersonnen hatte: Er schleuderte kleine Münzen aus seinem Almosenbeutel nach vorn unter die Menge und versuchte die Leute zu treffen. Wann immer einer der Getroffenen zusammenzuckte und sich umsah, machte er ein unschuldiges Gesicht. Bis der Getroffene bemerkte, was ihm an die Ohren geschleudert worden war, hatte sich längst einer der Umstehenden der Münze bemächtigt. Riarios Gesicht war rot vor unterdrücktem Lachen. »Man merkt, dass wir uns dem Einflussbereich des Papstes nähern – wenn solche Kindsköpfe zu Kardinälen ernannt werden.«

Tatsächlich war der Name des Kindskopfs klingend genug, um eine Dreiermannschaft von Torwächtern einen Weg durch die Menge stoßen zu lassen; nicht eben rücksichtsvoll und das Gebrumme der Leute hervorrufend. Kardinal Riario und sein Tross benutzten die Gasse, wobei der Kardinal huldvoll nach allen Seiten grüßte und die Münzgaben aus seiner Richtung wieder auf eine weniger lebensgefährliche Heftigkeit drosselte. Die Leute winkten zurück und balgten sich um die Münzen und wünschten ihm ein langes Leben, völlig vergessend, dass sie gerade noch um seinetwillen geknufft und zusammengeschoben worden waren. Wir machten schleunigst, dass wir in sein Kielwasser kamen.

Bis zur Zollstelle vorzudringen war keine Schwierigkeit. Die Zolleintreiber warfen dem Kardinal nur einen kurzen Blick zu und begannen dann, ihn und seinen Tross durchzuwinken. Jana versuchte, den Anschluss nicht zu verlieren; sie hoffte, zur umfangreichen Entourage Riarios gerechnet zu werden und gleich ihm zollfrei das Tor passieren zu können. Sie drehte sich zu mir um, und ich nickte ihr zu, während ich mich zurückfallen ließ. Condottiere Montesecco schien lediglich die Aufgabe gehabt zu haben, den Kardinal sicher zur Stadt zu geleiten, oder außerhalb der Tore warteten noch andere Aufgaben auf ihn; ich sah, wie er sich mit einem knappen Kopfnicken von Riario verabschiedete und sein Pferd zur Seite lenkte. Stepan Tredittore zögerte unschlüssig, aber auf meinen Wink schloss er sich Jana an, die bereits die Rossknechte mit den Packtieren zwischen die Pferde des Kardinals manövriert hatte. Ohne dass die Zöllner zweimal aufgesehen hätten, ließen sie alle miteinander passieren. Ich fing ein triumphierendes Lächeln Janas auf, bevor die Schatten des Torturms sie verschluckten. Die Menschen, die ebenfalls nach Florenz hineinwollten, drängten wieder zu mir heran. Ich sah mich nach Johann Kleinschmidt um.

Ich hatte meinen Schwiegersohn nur zweimal gesehen: als er um die Hand meiner Tochter anhielt und als er sie zum Traualtar führte. Beim zweiten Mal hatten schlecht unterdrückte Tränen meinen Blick getrübt – Tränen, die ich nicht so sehr um den Weggang meiner Tochter als um die Erinnerung an die Hochzeit mit meiner Frau vergoss. Ich besaß eine vage Erinnerung an einen breitschultrigen jungen Mann mit dunklem Haar. Maria hatte einmal geschrieben, ihr Ehemann sei hübsch, mit einem freundlichen Gesicht. Ich war mir nicht sicher, dass ich ein freundliches Gesicht auf Anhieb als solches erkennen würde, und ich ahnte, dass Marias Beschreibung bestenfalls voreingenommen war. Vielleicht hätte ich sie aufsuchen sollen, bevor ich mit Jana in Ulm zusammentraf; Augsburg wäre auf der Strecke gelegen. Doch zu jenem Zeitpunkt vor zwei Jahren war mir das Wiedersehen mit Jana wichtiger gewesen, und danach war niemals genügend Zeit vorhanden, von den verschiedenen Städten des Reichs aus einen Abstecher nach Augsburg zu machen, um meine Tochter zu besuchen.

Natürlich wäre Zeit gewesen; und natürlich hätte ich sie treffen sollen.

Ich hatte es nicht gewagt. Maria, meine zerbrechliche, zarte, dunkle Maria, die nach dem Schock über den Tod ihrer Mutter einen Vater gebraucht hätte, der sich um sie kümmerte, statt selbst in Düsternis zu versinken. Ich hatte die Gelegenheit verschenkt und die Jahre dazu, die ich mit ihr hätte haben können; mit ihr, mit meiner älteren Tochter Sabina und meinem Sohn Daniel. Es war nicht so einfach, die Distanz zu überbrücken, die diese vergebliche Trauerzeit geschaffen hatte.

-Jedenfalls nicht für mich.

Ich seufzte. Wie immer lag es an mir.

Es lag auch an mir, dass der Verkehr vor der Zollstelle noch mehr behindert wurde als nötig. Als mir einer der Zöllner aufgebrachte Bemerkungen zurief und mit den Armen wedelte, stieg ich ab und führte mein Pferd beiseite. Es war nervös und versuchte auszubrechen, und einige Leute wurden von ihm gestoßen; Knüffe, die sie mir zurückgaben, während sie dem Pferdekörper auswichen. Ich zog mich an den Straßenrand zurück, zur Bank des schmalen Kanals vor der Stadtmauer. Die Gerüche eines fast stehenden Gewässers, in dem aller möglicher Unrat schwamm, gerieten mir in die Nase. Schmutzige Kinder, dünner, als gesund war, stiegen in Ufernähe im Wasser herum und kümmerten sich nicht um das Gedränge auf der Straße. Einige hockten unter der Brücke, wo sie kaum genug Platz hatten, Schultern und Kopf über Wasser zu halten. Ich fragte mich, ob sie sich für die Privilegierteren hielten, da sie sich im Schatten befanden. Dann wurde mir klar, dass sie die Eingreiftruppe darstellten; die Kinder, die im seichten Wasser herumstakten, waren die Späher. Sobald es danach aussah, als ob einem der Reisenden etwas zu Boden fiel, was durch die Spalten zwischen den Brückenplanken passte, erhielten sie ein Zeichen; und noch während die Blicke des Reisenden oben über die Bretter streiften, um die Münze zu finden, wurde unter ihm schon danach getaucht. Die Schatzsuche ging schweigend vor sich: Die Kinder waren sich des Ernstes ihrer Tätigkeit bewusst.

Der Überblick war nun schlechter als vom Rücken meines Gauls mitten in der Menge, aber dann entdeckte ich einen jungen Mann mit einem Schopf dichten schwarzen Haares und der feinen Kleidung eines wohlhabenden Patriziers, der sich auf der gegenüberliegenden Seite des Menschenstroms immer wieder auf die Zehenspitzen stellte und ebenfalls über die Menge hinwegspähte. Als sein Blick auf mich fiel, kniff er die Augen zusammen und musterte mich unentschlossen. Schließlich wand er sich zu mir herüber und starrte mich an. Ich nickte ihm zu.

»Herr Peter Bernward?«, fragte er.

»Was von ihm übrig ist.«

Er hielt mir zögernd eine Hand hin. Die andere hielt sich an einem breitkrempigen Hut fest, den er abgesetzt hatte. »Ich hätte Euch beinahe nicht wiedererkannt.«

Er hatte ein scharfes, beinahe kühnes Gesicht mit breiten Kinnbacken, einer geraden Nase und tief liegenden, blauen Augen. Sein Haar war an den Seiten und im Nacken kurz geschnitten, vorn hing ihm eine widerspenstige Locke in die Stirn. Er war kleiner als ich, doch seine Schultern waren ebenso breit wie meine und seine Hüften so schlank wie die eines Knaben. Wenn er seine Zähne pflegt, dachte ich, werden die Jungfrauen bei seinem Grinsen in Ohnmacht fallen. Er lächelte angespannt und entblößte zwei blendend weiße Zahnreihen.

»Ich erinnere mich«, sagte ich und schüttelte die dargebotene Hand. Dann entstand die unvermeidliche Pause. Ich überbrückte sie, indem ich ihm auf die Schulter klopfte und hinzufügte: »Mein Sohn.« Es ging mir nicht einfach von den Lippen.

Seine Schultern sanken herab. Er drückte noch einmal meine Hand und ließ sie dann los. Unschlüssig sah er sich um und räusperte sich.

»Ich hoffe, Ihr wartet noch nicht so lange…«

»Wir sind gerade angekommen. Wir wurden gestern in Prato aufgehalten und sind heute auf der Straße langsamer vorwärts gekommen als geplant. Ich hoffe… Ihr… habt gestern nicht zu lange umsonst gewartet?«

Er zuckte mit den Schultern und winkte ab. Dann sah er sich nochmals um. »Seid Ihr allein?«

»Jana ist mit ihrem Tross bereits in der Stadt.«

»Oh, ich hätte ihr bei der Zollstation helfen können.«

»Sie brauchte keine Hilfe. Sie hat sich sozusagen hineingeschmuggelt.«

Er sah mich so entgeistert an, dass ich mich zu einer Erklärung genötigt sah. »Wir trafen unterwegs auf den Kardinal Raffaelle Riario, der von Lorenzo de’ Medici mit Gunstbeweisen überhäuft wird.« Er nickte verwirrt; er schien den Namen zu kennen. »Nun, Jana tat so, als würde sie zu seinem Haufen gehören, und einszweidrei war sie hinter dem Tor.«

»Ihr meint, Ihr… sie hat nichts bezahlt? Keine Zollgebühren?«

»Keinen Pfennig«, sagte ich und fühlte mich geradezu stolz auf Janas Schliche.

»Hoffentlich ergeben sich daraus keine Probleme«, sagte er. »Das ist nicht gut.«

»Was?«

»Na ja, ich meine, es gehört sich nicht; und wenn es herauskommt, wird die signoria sicherlich eine Strafe verhängen.«

»Wie sollte es denn herauskommen?«, rief ich ungeduldig.

»So etwas kommt immer heraus.« Er schüttelte betrübt den Kopf. »Aber ich werde versuchen, Euch… ihr zu helfen. Wollen wir nun hineingehen?«

»Wenn wir es schaffen, am Zoll vorbeizukommen, ohne dass sie einen von uns fressen«, brummte ich so leise, dass er mich nicht hören konnte. Ich betrachtete seine athletische Gestalt, als er sich mit vielen Entschuldigungen wieder in die Menge hineindrängte und mir winkte, ihm zu folgen. Hier war offensichtlich eine Maus in den Körper eines Löwen hineingeboren worden.
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ein Schwiegersohn ging zu Fuß, was mich erstaunte; seine schmalen Schuhe sahen nicht so aus, als seien sie zum Gehen gemacht, und seiner Stellung als Beauftragtem des großen Handelshauses der Hochstetter gemäß hätte es sich geziemt zu reiten. Wohl oder übel zerrte ich mein Pferd am Zügel hinter mir her. An der Zollstelle nahm niemand Notiz von uns, obwohl er die Männer auf uns aufmerksam machte – die Packtiere eines kleinen Trecks weiter hinten sahen nach größeren Einkünften aus. Er übersetzte mir, was er zu den Männern gesagt hatte. Das müde Abwinken der Zöllner bedurfte keiner Übersetzung. Danach erstarben seine Gesprächsthemen fürs Erste, während wir auf einer erstaunlich breiten Straße nebeneinander her trotteten. Zu unserer Rechten erhob sich eine halbhohe Mauer, über die die Kronen von Bäumen ragten; links standen in unregelmäßigen Abständen Lagerschuppen, Ställe und dazwischen die Werkstätten von Handwerkern, die es noch nicht geschafft hatten, in eine Zunft aufgenommen zu werden und in ihr Viertel im Zentrum der Stadt umzuziehen. Auf den freien Flächen zwischen den Gebäuden wuchs Gestrüpp, Unkraut und da und dort auch eine kleine Reihe knorriger Weinstöcke. Weiter vorn, wo die Straße einen leichten Knick machte, ragte eine hölzerne Säule in die Höhe, an deren Spitze etwas wie verblichene Tuchbänder hing.

»Euer Brief hat mich zu spät erreicht, sodass ich Euch nicht mehr antworten konnte«, erklärte Kleinschmidt endlich, als das Schweigen schon beinahe peinlich geworden war. »Er ist wahrscheinlich durch alle Zünfte der Stadt geirrt, bevor man ihn in den Fondaco dei Tedeschi brachte… jedenfalls: Ihr habt geschrieben, dass ich mich nicht um eine Unterkunft bemühen sollte. ›Kümmert Euch nicht um Logis, denn es ist alles bereits vorbereitet‹…« Er kniff die Augen nachdenklich zusammen, aber er hatte wohl fehlerfrei zitiert. Er konnte sich an mein Schreiben besser erinnern als ich selbst. »Ich nehme an, Ihr logiert wie ich im Fondaco dei Tedeschi?« Selbst das sprach er richtig aus.

»Nein, Jana hat eine Unterkunft besorgt, von einem Ser Piero Vespucci. Er hat das Haus einer gewissen Familie Bischeri gekauft und vermietet ein Stockwerk darin, bis er sich darüber klar geworden ist, was er damit anfangen will.« Ich runzelte die Stirn und versuchte, mich an Janas Informationen zu erinnern. »Das Haus steht in der Nähe des Doms, an der Ostseite des Domplatzes. Vespucci selbst ist meines Wissens nicht in der Stadt. Der Mann verbringt nur den Winter in der Stadt und zieht im Frühling auf seinen Landsitz irgendwo im Nordosten des Umlands. Ich glaube, Jana hat über ihn auch Dienstboten gemietet, die sich um uns kümmern sollen.«

»Woher kennt Ihr den Mann?«

»Hol mich der Teufel, wenn ich weiß, wie Jana an ihn gekommen ist«, knurrte ich halblaut. »Manchmal staune ich immer noch über sie.«

»Er ist ein angeheirateter Vetter von Simonetta Vespucci, die vor zwei Jahren gestorben ist. Man hat ihr eine Affäre mit Giuliano de’ Medici nachgesagt, und auch Ser Lorenzo soll sie sehr ins Herz geschlossen haben. Jedenfalls hat er sogar seinen Leibarzt an ihr Sterbebett schicken lassen… wie auch immer«, erklärte er nervös. »Eure… nun… äh… Eure…«

»Jana ist meine Frau. Es fehlt uns nur der Segen des Priesters«, sagte ich kurz. Kleinschmidt wurde rot und verstummte.

»Was wolltet Ihr sagen?«, half ich nach.

»Es ist bewundernswert, in so kurzer Zeit schon so gute Kontakte geknüpft zu haben«, stotterte er unglücklich und vermied jede Berührung mit einem der schwierigen Wörter, die Janas und meine Beziehung beschrieben hätten.

»Jana ist bewundernswert.«

Er nickte tapfer. Ich beschloss, ihn aus seinem Elend zu erlösen, und deutete nach vorn: »Was hat diese geschmückte Säule zu bedeuten?«

»Dort wenden die Pferde beim palio. Das ist das Pferderennen, das im Frühsommer durchgeführt wird.«

»Und jene Gruppe übt bereits?«

Ich wies auf ein Grüpplein von einem halben Dutzend Reitern, das die Straße heraufgesprengt kam, eine Staubwolke hinter sich lassend. Die Menschen in ihrem Weg brachten sich hastig in Sicherheit; Kinder wurden gepackt und beiseite gehoben. Es schien nicht danach, als würden die Reiter Rücksicht nehmen, wenn ihnen die Passanten nicht schnell genug auswichen. Das Trommeln der Hufe wurde über den Lärm der Leute um uns herum hörbar; die ersten blickten auf.

»Das sind Pazzi-Leute«, erklärte er. »Lasst uns beiseite treten.«

»Diesen Namen habe ich heute schon einmal gehört.«

Kleinschmidt fasste mich am Arm und zog mich von der Straße. Die Reiter näherten sich rasch, galoppierten an der Säule vorbei, wobei sie sich in einem Manöver teilten, das ein von Reiterspielen mehr begeisterter Mann als ich sicherlich aufregend gefunden hätte. Ein paar Kinderstimmen kreischten erschrocken auf. Der Trupp donnerte an uns vorüber, mit dem üblichen, mehr mit dem Bauch als mit den Ohren vernehmbaren Trommeln schwerer Pferdehufe. Kleinere Steinchen trafen uns, dann hüllte uns die Staubwolke ein. Demonstratives Husten wurde hörbar. Ein Haufen Männer, die in abgetragenen Gewändern neben der Straße gestanden waren, schüttelte die Fäuste hinter den Reitern her. Als das Trommeln leiser wurde, hörte ich sie rufen: »Pazzi, popolo e libertà!«, und bemerkte, dass ihre gebleckten Zähne keineswegs Zorn, sondern Begeisterung ausdrückten. Sie senkten die Fäuste und sahen sich herausfordernd um, aber die meisten taten so, als hätten sie nichts bemerkt. Kleinschmidt warf ihnen einen kurzen Blick zu, während er sein Gewand ausklopfte. Vorn am Tor wieherten die Pferde laut, als die Reiter an den Zügeln zogen, um sie anzuhalten. Bevor das Stimmengewirr um uns herum wieder anhob, hörte ich barsche Männerstimmen, die mit den Torwachen zu streiten schienen.

»Habt Ihr den Anführer der Männer gesehen, den alten Mann mit dem langen weißen Haar?«, fragte Johann Kleinschmidt. »Das war Jacopo de’ Pazzi, der Anführer der Familie. Die Pazzi sind mit den Medici verschwägert, doch seit der Papst den Medici die Finanzverwaltung des Vatikan entzogen und sie in die Hände der Pazzi gelegt hat, besteht Feindschaft zwischen den beiden Familien.«

»Und mit wem hält es das Volk von Florenz?«

»Das ist eine intelligente Frage. Also, ich denke, es sieht so aus, dass die Patrizier, Handwerker und Ladenbesitzer zu Ser Lorenzo halten, während die Anhänger von Papst Sixtus und der Rest der Stadt, die Tagelöhner und Arbeiter und die ewig Unzufriedenen auf der Seite Ser Jacopos sind.«

»Wie unklug von Ser Jacopo, seine Anhänger am helllichten Tag über den Haufen zu reiten.«

»Ja, nicht wahr? Ser Jacopo ist von altem Stadtadel, hochfahrend, arrogant und rücksichtslos. Eigentlich müssten die armen Leute ihn hassen. Aber sie hassen Ser Lorenzo noch mehr, denn sie neiden ihm seinen Reichtum. Ich glaube, sie hassen ihn, weil sie gerne sein möchten wie er.«

Ich zuckte mit den Schultern; in Gedanken versuchte ich vergeblich nachzuvollziehen, wie man einen Mann, der mit einer Gruppe von Reitern rücksichtslos über die Straße sprengte, einem anderen vorziehen konnte, der religiöse Sonette dichtete. Doch Kleinschmidt hielt sich länger hier auf als ich und musste die Verhältnisse kennen. Wie hatte ich jemanden auf der Reise hierher über die Florentiner sagen hören? In all ihrem Tun ist etwas Hinterhältiges, und ihre Bösartigkeit kennt keine Grenzen.

»Es ist nicht mehr weit zur Kirche der Humiliatenbrüder, wo ich mein Pferd untergestellt habe«, erklärte Kleinschmidt und deutete vage nach vorn. »Die Gegend in der Nähe der Mauer ist nicht so, dass man sein Pferd längere Zeit irgendwo stehen lassen möchte. Die Humiliatenbrüder aber passen darauf auf, wenn man ein paar Münzen für ihre Bedürftigen spendet. Danach können wir reiten. Ich meine«, er sah mich unsicher an, »selbstverständlich könnt Ihr jederzeit aufsteigen. Ich fühle mich nicht gedemütigt, wenn Ihr neben mir reitet.«

»Ich bin froh, wenn ich meine Beine ein wenig strecken kann«, sagte ich nicht ganz wahrheitsgemäß. Sein Bemühen, mir zu gefallen, forderte geradezu mein Mitleid heraus. »Solange Ihr mich nicht auf Umwegen herumführt…«

»Nein, bestimmt nicht. Wenn wir die Kirche erreicht haben und reiten können, kommen wir am Hospital von San Giovanni di Dio vorbei – das Hospital ist übrigens vor gut hundert Jahren von der Familie Vespucci gegründet worden –, dann am Palazzo Rucellai und über den alten Marktplatz, wo früher das römische Forum stand, in die Via Calimala, von dort zu Santa Maria del Fiore und zur Piazza del Duomo, wo sich der alte Bischeri-Palazzo befindet. Über die Piazza Santa Trinità wäre es zwar kürzer, aber die Kirche wird zur Zeit wieder einmal umgebaut. Wenn Ihr zum Fondaco dei Tedeschi wolltet, müssten wir am Ufer entlangreiten bis zur Via degli Archibusieri und zu Santa Croce – wobei man auf diesem Weg allerdings durch das Färberviertel muss, und das ist immer ein ungutes Stück Weg, wenn Ihr versteht…«

»Ich verstehe gar nichts«, sagte ich halb lachend. »Und ich wollte nicht andeuten, dass Ihr mich in die Irre führen wollt. Ihr braucht mir den Weg nicht so genau zu beschreiben – ich kenne die Örtlichkeiten ja doch nicht.«

»Natürlich. Es war nicht so gemeint… Dort ist die Kirche der Humiliaten«, sagte er und deutete nach vorn. »Ich hole mein Pferd.« Er eilte in die Kirche hinein, sichtlich erleichtert, für ein paar Momente Abstand von mir zu gewinnen. Ich seufzte. Ich hätte meinen guten Mantel dafür gegeben, den ersten Brief zu lesen, den er nach unserem Zusammentreffen an meine Tochter Maria schreiben würde. Er tauchte nach einigen Minuten wieder mit einem langgliedrigen, feinen Tier auf, dessen Fell mit den polierten Kupferbeschlägen seines Sattels um die Wette glänzte.

»Ein schönes Pferd«, sagte ich, als er aufstieg.

»Ja, das stimmt. Ich… äh… Eures ist bestimmt ausdauernder und robuster… so, wie es aussieht«, er merkte, wohin ihn seine Rede führte, und klappte den Mund zu. Ich fühlte mich bemüßigt, meinem Gaul tröstend auf den Hals zu klopfen.

»Was führt Euch eigentlich nach Florenz?«, fragte er nach einer Weile schüchtern. »Ihr habt von einem Geschäft geschrieben. Braucht Ihr meine Hilfe? Soll ich Euch mit jemandem bekannt machen?« Er dachte einen Augenblick nach. »Obwohl -Ihr habt ja anscheinend gute Verbindungen, zumindest zu Ser Vespucci.«

»Es ist nicht mein Geschäft, sondern das Janas. Ich begleite sie nur.« Ich versuchte, seinen fassungslosen Blick zu übersehen, als ihm dämmerte, dass ich zu nichts anderem als meinem persönlichen Vergnügen nach Florenz reiste. Ich hätte sein Gesicht sehen mögen, wenn ich ihm eröffnet hätte, dass nicht einmal das Vergnügen besonders groß war. Stattdessen sagte ich: »Aber Jana wird sich bestimmt freuen, wenn Ihr dieses Angebot für sie erneuert.«

»Da vorn müssen wir nach links. Kennt Ihr die Geschäftspartner Eurer… kennt Ihr… Mit wem will sie denn ein Geschäft abschließen?«

Ich musste lächeln. Sollten Jana und ich jemals vor einem Priester das Ehesakrament vollziehen, würde mein Herr Schwiegersohn sich gezwungen sehen, sie Mutter zu nennen. Wahrscheinlich würde er dabei seine eigene Zunge verschlucken.

»Ich weiß nur, dass ihr Ehrgeiz zu groß ist, als dass sie sich mit irgendwelchen Kleinhändeln zufrieden geben würde«, sagte ich. Er machte ein nachdenkliches Gesicht.

»Es ist schwierig in Florenz, besonders als Frau. Man wird sie kaum respektieren. Das liegt nicht an ihr, nicht, dass Ihr das glaubt, aber die Florentiner Kaufherren sind… nun ja«, plötzlich hellte sich seine Miene auf, als hätte er eine Lösung gefunden, »Donna Clarice, die Gattin von Ser Lorenzo, könnte sie vielleicht empfangen – das heißt, wenn sie nicht gerade eine ihrer… eh… Befindlichkeiten hat. Wenn Ihr dann noch versucht, eine Empfehlung von Ser Vespucci zu bekommen… für Ser Lorenzos Bruder Giuliano… Lorenzo und sein Bruder stehen sich sehr nahe…«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Da Jana sich erst zufrieden geben wird, wenn sie dem besten und reichsten Kaufherrn von Florenz das Fell über die Ohren gezogen hat, und da, wie man hört, Lorenzo de’ Medici dieser Mann ist, wird eine freundschaftliche Verbindung mit dieser Familie kaum zustande kommen.«

Er schüttelte den Kopf. Ich erwartete, ihn wieder. »Das ist nicht gut!« sagen zu hören, und kam ihm zuvor. »Hier nach links?«

»Ja«, sagte er verwirrt. »Ja, hier links. Wir müssen die Gasse hinauf zur Via de Pancrazio, am Haus von Fillippo Strozzi vorbei zum alten Marktplatz, bei der Via Calimala wieder links zur Misericordia…«

Es war ebenso ermüdend, ihm bei den Ortsangaben zuzuhören, wie seiner Ängstlichkeit gegenüber allem zu lauschen, was nicht exakt in irgendein Schema passte. Der Rest seiner Rede floss an mir vorüber, während wir durch die engen Gassen ritten. Die Via de Pancrazio war gepflastert und voller Leute: eine breite Straße, die sich nach links und rechts zwischen zwei Plätzen vollkommen gerade erstreckte. Die meisten Menschen in ihr bewegten sich mit gemessenen Schritten auf den größeren der beiden Plätze zu. Als plötzlich das dünne Läuten einer Glocke ertönte, wurde mir klar, dass dort eine Kirche lag und die Leute zur Abendandacht wollten.

»Dort ist die Kirche und der Platz der Heiligen Dreifaltigkeit«, erklärte Johann Kleinschmidt. »Die Kirche ist besonders schön; die Familien Strozzi, Rucellai, Sassetti und Davanzati sind dafür bekannt, reichlich für sie zu spenden. Dahinter ist die Brücke der Heiligen Dreifaltigkeit, die schon einmal vom Hochwasser weggerissen wurde. Danach dauerte es mehr als zehn Jahre, bis sie wieder aufgebaut war…«

Er hatte über nahezu jedes Haus, jede Gassenkreuzung, jeden Platz und jede Kirche etwas zu sagen, was an mir vorbeidröhnte. Es war spät am Nachmittag, das Sonnenlicht fiel schräg und warm in die Gassen, und der lohfarbene Stein der meisten Bauwerke glühte auf, als wolle er mit dem Sonnenlicht wetteifern. Die Bauten erhoben sich in einen tiefblauen Himmel hinein und schwebten förmlich auf den ebenso blauen Schattenpolstern, die um ihre Grundfesten lagen. Selbst die bunte Bemalung der Häuser meiner Heimatstadt Landshut konnte mit diesem Farbkontrast nicht mithalten. In meiner Erinnerung waren die Farben blasser, der Himmel milchiger und die Schatten – nur Schatten, weiter nichts. Kleinschmidts aufgeregter Erzählfluss jedoch verleidete mir alles. Letztlich war er zwar nicht schuld daran, dass ich einen Groll mit mir herumtrug, der mich die Schönheit kaum sehen ließ, aber ganz sicher war er nicht geeignet, mich meinen Ärger vergessen zu lassen. Ich wusste, ich hätte schon allein aus dem Grund besser auf seine Beschreibungen Acht geben sollen, um mich später allein in Florenz zurechtzufinden, aber ich verschloss meine Ohren und widmete mich meinen eigenen Gedanken. Die Prachtbauten waren lediglich Häuser, in denen Menschen wohnten oder Behörden oder die Geistlichkeit oder in denen Gott dem Herrn oder dem Gott Mammon gedient wurde, nichts weiter. Ich dachte: Hör auf, Peter, heute bist du nicht ganz normal, doch der Zynismus ließ sich nicht vertreiben. Ich war geneigt, doch Johann Kleinschmidt die Schuld daran zu geben, dessen erschöpfende Auskünfte den Trojanischen Krieg hätten verhindern können, wenn er dem Paris auf diese Art und Weise die Vorzüge der schönen Helena geschildert hätte. Paris hätte Helena nicht entführt, sondern schreiend das Weite gesucht. Der wirkliche Grund für meine Stimmung war jedoch, dass Jana mir nach dem Debakel in Venedig offenbar nicht einmal mehr so weit über den Weg traute, um mich in ihre Pläne hier in Florenz einzuweihen. Ich bemühte mich, auf andere Gedanken zu kommen, und stand mehrmals kurz davor, Kleinschmidt zu fragen, was es Neues über meine Tochter Maria zu berichten gab; aber ich empfand ihn mit zunehmender Zeit als so lästig, dass ich es nicht über mich brachte, ein persönliches Thema anzuschneiden. Er selbst schien nicht in der Lage zu sein, meine finstere Laune zu erkennen oder außer weit ausholenden Gemeinplätzen etwas von sich zu geben, was Substanz hatte. Als wir endlich vor einem rötlich-grauen Eckgebäude mit zwei Obergeschossen Halt machten und ich Janas Zofe ansichtig wurde, die aus einem der oberen Fenster ein Laken ausschüttelte, war ich erleichtert.

»Wo ist Jana? Oben bei dir?«, rief ich zu ihr hinauf. Sie nickte.

Ich nahm Kleinschmidt mit hinein, was ihm peinlich zu sein schien. Ein von Säulen umrahmter Innenhof mit einem Springbrunnen öffnete sich hinter dem engen Durchgang von der Straße; Portici-Bögen an allen vier Seiten, zwei Loggien im ersten und zweiten Stockwerk. Noch peinlicher war es Kleinschmidt, dass ich ihn Jana vorstellte. Er stotterte und redete noch abgehackter als sonst. Ich war froh, dass Stepan Tredittore nicht in der Nähe war – neben meinem Schwiegersohn hätte er geradezu eine gute Figur gemacht. Sein Angebot, Jana mit seinen Geschäftsbeziehungen behilflich zu sein, wiederholte er nicht, und ich sprach ihn nicht darauf an. Ich hatte nicht das Gefühl, dass Jana ein Hilfsangebot dieses haspelnden Unglücksraben willkommen gewesen wäre – sie hatte immer noch ihre Verbindung zu Piero Vespucci und die neuen Kontakte zu Kardinal Riario in der Hinterhand, und Johann Kleinschmidt machte ganz den Eindruck, dass ein Empfehlungsschreiben aus seiner Hand außer einem Lachanfall nichts hervorrufen würde. Als ich gerade hoffte, dass sein stockender Redefluss endlich versiegen würde und geistig sein Hinterteil vermaß, um die Stelle zu finden, in die ich ihn im nächsten Moment treten würde – da hörte ich, wie er mit entwaffnender Offenheit sagte: »Bitte entschuldigt… Ich meine, ich stottere und benehme mich wie ein… Und dabei habe ich Euch noch nicht einmal willkommen geheißen und Euch gutes Gelingen gewünscht. Es liegt daran, dass ich so aufgeregt bin, endlich den Vater meiner Maria kennen zu lernen. All die Jahre habe ich mich vor diesem Augenblick gefürchtet…«

Ich sah überrascht auf und in sein eifrig glänzendes Gesicht. Als ich nicht sofort etwas darauf erwiderte, verdüsterten sich seine Züge.

»Ich habe Euch keine Chance gegeben damals, als Ihr meine Tochter mit Euch nahmt«, brummte ich endlich. »Das war nicht richtig. Ich hoffe, dass ich das hier in Florenz wieder an Euch gutmachen kann.«

»Ich… Ich weiß schon, es war schwer für Euch damals… und…«

Ich dachte: Nun rede um Himmels willen nicht weiter, bevor du den einzigen guten Eindruck zerstörst, den ich von dir habe. Er schien es verstanden zu haben, denn er schwieg und schaute zu Boden.

»Ich begleite Euch hinaus«, sagte ich. »Vielleicht findet Ihr Zeit, am Sonntag mit uns die Messe im Dom zu besuchen?« Ich warf einen Blick zu Jana hinüber, und sie zuckte mit den Schultern.

»Was, die Messe?«, stieß Kleinschmidt hervor.

»Sie wird von Kardinal Riario abgehalten. Das ist etwas Besonderes. Wollen wir nur hoffen, dass er nicht mit dem Leib Christi nach der Gemeinde wirft.« Kleinschmidt sah mich verwirrt an. »Ihr holt uns hier ab, und wir gehen gemeinsam. Einverstanden?«

»Nun, aber ich…«

»Was ist? Habt Ihr schon einen Termin?«

Er straffte die Schultern. »Natürlich nicht. Also… Ich freue mich darauf… ja, wirklich.«

Kleinschmidt verabschiedete sich umständlich von Jana und sah mich danach erwartungsvoll an. Ich stieg vor ihm her die Treppe hinunter in den Innenhof und führte ihn durch das zweiflüglige Tor in den dunklen Bogengang, der hinaus ins Freie führte. Einer von Janas Rossknechten schlurfte aus einer Ecke hervor und begab sich auf die Suche nach Kleinschmidts Pferd.

»Ich freue mich darauf, am Sonntag ein wenig mehr über Euch zu erfahren, Herr Kleinschmidt«, sagte ich, um die Abschiedszeremonie abzukürzen.

»Ich glaube«, begann er und räusperte sich gewaltig, »ich glaube, ich würde mich freuen, wenn Ihr mich… nun… als wir uns begrüßten, habt Ihr mich schon einmal… ich meine: als Euren Sohn betrachten würdet…« Er sah mir einen Augenblick lang ins Gesicht und senkte dann den Blick. Seine Wangen färbten sich. »Ich meine… also…«

Er konnte einem Leid tun. Er sah aus wie jemand, den die Bildhauer längst vergangener Zeiten nackt modelliert hätten, mit einem weit in den Nacken geschobenen Helm, die Toga lässig um die Hüfte geschlungen und das Schwert in der muskulösen Rechten erhoben, um die Legionen gegen die Barbaren zu führen; aber er war so unsicher wie ein krummbeiniger Junge mit vorstehenden Zähnen und einer Hühnerbrust. Plötzlich fragte ich mich, was Maria ihm über mich erzählt haben mochte. Ich fragte mich, welchen Eindruck Maria selbst von mir hatte. Ich blieb stehen und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

»Johann Kleinschmidt, mein Sohn«, sagte ich.

Mir taten die Zähne weh von meinem eigenen Pathos, aber er ritt strahlend von dannen.

 

»Was hältst du von ihm?«, fragte ich Jana.

»Als Schwiegersohn, als Vertreter der Hochstetter oder als Mensch?«

»Ich glaube, wir sollten mit dem unverfänglichsten anfangen.«

»Gut. Ich kenne ein paar Fernkaufleute der Fugger, und die nehmen sich mit ihrem übersteigerten Selbstbewusstsein neben ihm aus wie ein Adler neben einem Rebhuhn. Aber vielleicht ist sein unterwürfiges Auftreten hier nötig. Wie es heißt, sind die Florentiner Meister in schlechtem Benehmen; es kann sein, dass sie nur mit einem Geschäfte machen, der ihnen in den Hintern kriecht.«

»Schlechte Aussichten für dich«, konnte ich mir nicht verkneifen zu sagen. Sie lächelte. »Das war hoffentlich ein Kompliment, mein Lieber.«

Ich lächelte ebenfalls, froh und halbwegs erstaunt darüber, dass meine Bemerkung keinen Zornesausbruch hervorgerufen hatte. Für den Moment schien Jana ihr Gleichgewicht wiedergefunden zu haben.

»Alles, was ich sage, ist immer irgendwie ein Kompliment für dich.«

»Ja, das sollte man sich manchmal vor Augen halten«, erklärte sie trocken.

»Was hältst du von Kleinschmidt – als Mensch?«

»Ich dachte mir schon, dass der Schwiegersohn zuletzt kommt. Nun, er sieht blendend aus, sein Lächeln könnte die hartgesottenste Nonne dazu bewegen, den Schleier abzulegen, und wenn seine Schüchternheit ein bisschen weniger unterwürfig wäre, würde sie reizend sein, anstatt einem auf die Nerven zu gehen. Mehr kann ich im Augenblick nicht sagen.«

Sie trat einen Schritt auf mich zu. Unwillkürlich öffnete ich die Arme, und sie lehnte sich an mich und strich mir über die Wange. Ich legte ihr vorsichtig die Hände auf den Rücken.

»Als Schwiegersohn letztlich«, sagte sie sanft und bemühte sich, nicht zu breit zu grinsen, »habe ich den Eindruck, dass er die Hosen gestrichen voll hat vor dir.«

»Jemand muss ihm erzählt haben, dass ich meine Schwiegersöhne aufzufressen pflege«, brummte ich.

»Woher kann er nur diesen Eindruck haben?«

Ich seufzte. Jana hielt sich die Hand vor den Mund und kicherte. »Ich freue mich, dass du wieder gute Laune hast«, sagte ich.

Sie machte sich los, trat einen Schritt zurück und breitete die Arme aus.

»Warum sollte ich das nicht?«, rief sie. »Wir sind in der schönsten Stadt der Welt. Hast du dich nicht umgesehen, als du durch die Straßen geritten bist? Die Häuser, die Paläste, die Kirchen! Dagegen sind Krakau und Landshut Lehmhüttendörfer, und die Städte des Reichs wirken wie plumpe Versuche, einen Bruchteil dieser Pracht einzufangen. Und der Palast, in dem wir wohnen: So hausen bei uns die Herzöge! Hast du den Innenhof betrachtet mit seinem kleinen Springbrunnen? Die Portici an seinen Seitenwänden und die Loggien? Allein dort könnte ich einen ganzen Tag verbringen, dem Plätschern des Wassers lauschen und die bunten Fresken betrachten.«

»Ich hatte zu viel damit zu tun, Kleinschmidts erschöpfenden Ausführungen zu lauschen«, sagte ich und kam mir vor wie einer, den man durch eine Schatzkammer geführt hat und dem davon nur der ausgetretene Fußboden aufgefallen ist.

Sie winkte ab. »Außerdem habe ich die Zöllner am Stadttor an der Nase herumgeführt, dem Kardinal eine Verneigung abgenötigt, als er sich von mir verabschiedete, und…« ihre Stimme senkte sich, »Stepan Tredittore mit einem der Knechte hinunter zu den Vorratsräumen geschickt, wo er mindestens zwei Stunden dafür brauchen wird festzustellen, was alles vorhanden ist und was wir einkaufen müssen.« Sie lachte auf. »Allein, wenn ich sein schmollendes Gesicht nicht mehr sehe, geht es mir schon besser.«

Ich verzichtete darauf, sie erneut zu fragen, warum sie ihn nicht wegschickte. Ihre strahlende Laune war mir zu wertvoll, um sie mit meinem Misstrauen gegenüber ihrem Vorhaben hier in Florenz wieder zu trüben. Sie wies zur Zimmerdecke.

»Hast du schon einmal eine so wundervoll geschnitzte und mit Gold verzierte Zimmerdecke gesehen? Oder diese umlaufenden Fresken – was dort schimmert, ist nicht nur Goldfarbe, sondern Blattgold.«

»Was dort schimmert, ist die übertriebene Prunksucht eines eitlen Geizkragens. Wahrscheinlich hat er nach der Fertigstellung der Decke ein Jahr lang mit den Handwerkern über ihren Lohn gestritten.«

»Peter, du bist wieder einmal so garstig wie ein Bär. Komm, ich zeige dir das Haus. Du hast noch überhaupt nichts davon gesehen.«

Halb lachend, halb widerstrebend ließ ich mich von ihr durch die Räume im obersten Stockwerk führen. Kassettendecken mit den wunderbarsten Verzierungen, Fresken in warmen Gold-, Rot-und Terrakottatönen, Fußböden aus dunkelglänzendem Holz – eine wahre Flucht an Zimmern, von denen die prunkvollsten und größten fast die ganze Straßenfront einnahmen und sich in die Tiefe des Gebäudes mit Schlaf-, Arbeits-und Wartezimmern verloren. Ich hatte niemals Toiletten im Inneren eines Bürgerhauses gesehen und stand staunend vor den kleinen Anbauten, die an die Schlafzimmer grenzten; ebenso staunend eilte ich an den Türen im ersten Stock vorbei, die allesamt geschlossen waren und deren Schnitzarbeiten allein schon ein Vermögen gekostet haben mussten. Im Erdgeschoss befanden sich außer den Vorratsräumen und einem Stall die Küche, ein Raum für das Gesinde und ein paar leer stehende Gewölbe, die man an andere Kaufleute oder Handwerker vermieten konnte. Schließlich zerrte sie mich in den Innenhof.

Ich sah nach oben. Der Innenhof war nicht überdacht. Jetzt war er fast kalt; im Sommer würde er lediglich angenehm kühl und doch hell erleuchtet sein vom Tageslicht. Das Wasser plätscherte. Ich stellte mir vor, hier zu sitzen und Wein zu trinken und die Fresken zu betrachten, während draußen der Straßenstaub in der Augusthitze flimmerte.

»Hast du mir jetzt alle Wunder dieser Behausung gezeigt?«, fragte ich lächelnd.

»Noch nicht ganz«, sagte sie. Ich folgte ihr wieder über die Treppe nach oben in den zweiten Stock. Jana wandte sich zu einer Tür, die schwerer und größer war als die anderen, und stieß sie auf. Sie öffnete sich in eine Loggia, die auf die Hauptstraße und auf den Domplatz blickte. Wir traten hinaus, und Jana führte mich um die Ecke herum.

Ich hatte nicht darauf Acht gegeben, als ich mit Johann Kleinschmidt vor dem Haus angekommen war; umso mehr überraschte mich der Anblick jetzt. Die Apsis des Doms ragte direkt vor uns auf, so nah, dass es schien, durch die eckigen Tragsäulen des Dachs danach greifen zu können. Das Haus von Ser Vespucci lag an der südöstlichen Ecke des Platzes, auf dem sich Santa Maria del Fiore erhob, an einer Gasse, die fast gerade nach Osten hinaus führte. Die Seite der Loggia, zu der mich Jana geführt hatte, sah nach Westen, und dort, umrahmt vom Licht der untergehenden Sonne direkt hinter ihr, stand der Dom – blickfüllend, in den Horizont ausgreifend und in all seiner Massigkeit doch zart schwebend; als ruhte die gewaltige Kuppel nur auf einer Wolkenformation aus Apsiden, Tempietti und Exedren wie in einem eingefrorenen Augenblick. Weißer Marmor leuchtete golden vom Widerschein des Sonnenuntergangs, strukturiert von den Rechtecken des dunkleren Gesteins und den wolkigen Schatten der Konsolen, auf denen sich eine umlaufende Balustrade abstützte. Die gewaltigen Rundfenster des Kuppelbaus starrten von jeder Flanke, ihre Glasfenster goldene Splitter im schwindenden Licht oder tiefblaue Brunnen, die in das Innere der Kirche hineinzuführen schienen. Die Ziegeldächer der Tribünentempietti, die Kuppeln der Sakristeien und endlich die große Kuppel des Doms waren von einem tiefen Terrakottarot, wo sie das Licht noch auffingen, und samten erdfarben, wo die Schatten über sie fielen. Ich schüttelte den Kopf und trat zum Rand der Loggia, um den Anblick in seiner Gänze einzufangen. Ich hatte beim Herweg gedacht, dass die Gebäude auch dieser Stadt nur Häuser waren; jetzt erkannte ich, dass sie in Wahrheit Kunstwerke darstellten. Nicht, dass es nicht weitaus schlechtere Möglichkeiten gegeben hätte, seinen Reichtum zu preisen. Neben dieser Zurschaustellung erkannte ich jedoch in der Fülle der Bauwerke, in dieser wahren Explosion aus Marmor, Ziegeln und Glas, die der Dom darstellte, eine inbrünstige, laut jubilierende Lobpreisung des Herrn. Es musste dem Architekten zuzuschreiben sein, dass diese Absicht unter all dem Pomp noch deutlich sichtbar war. Santa Maria del Fiore stieg vom Pflaster des Platzes auf wie ein gewaltiges Gebet. Unwillkürlich verglich ich sie mit dem Bauwerk des Martinsdoms in meiner Heimatstadt, dessen wuchtige Strenge mir selbst in seinem unfertigen Zustand immer wie ein steingewordenes Paternoster vorgekommen war, das sich inmitten der Patrizierhäuser erhob. Hier war das Gebet kein Paternoster; hier war es ein Kyrie eleison, ein Jauchzen und Lobet den Herrn, als wären die triumphierenden Noten eines ganzen Chorais Stein geworden und im Augenblick ihres Aufsteigens erstarrt. Ich drehte mich zu Jana um.

»Wir sind in Florenz«, sagte sie und zuckte mit den Schultern.

Von der Loggia führte eine Tür mit verstellbaren Lamellen in einen vergleichsweise kleinen Raum. Ein Bett mit hohem Fuß- und noch höherem Kopfteil stand frei in der Mitte des Raums auf einem Podest, in das Truhen eingearbeitet waren. Die Laken waren weiß, der Boden aus gewachstem Holz, das einen leisen Honigduft von sich gab, und die Nachmittagssonne hatte das Zimmer angenehm erwärmt. Ich sah Janas und meine Kleidertruhen in einer Ecke stehen. Das Bett war breit genug für zwei. Ich folgte Janas Hand. Wir liebten uns auf den frischen Laken mit der Heftigkeit zweier Jungvermählter und einer Inbrunst, die wir seit unserer Ankunft in Venedig nicht mehr gekannt hatten, und weder sie noch ich machten uns Gedanken darüber, dass es Karfreitag war und wir eine Todsünde begingen.



4.
A

m Samstag weckte uns der Widerschein der Morgensonne auf dem weißen Marmor des Doms, kurz bevor die Glocken des campanile mit Macht begannen, den Tag einzuläuten. Das dröhnende Schwingen und die blendende Helle, die mir entgegenschlugen, als ich die Fensterläden aufstieß, waren gleichermaßen betäubend. Ich hatte nackt geschlafen, wie Jana es mich in den letzten Jahren gelehrt hatte, und ich fröstelte, als ich vor der Morgenkühle zurücktrat. Als ich mich umdrehte, war das Schlafzimmer wie erleuchtet durch die Sonnenreflexion des mächtigen Dombaus direkt vor uns. Jana kniff die Augen zusammen und hielt sich eine Hand vor das Gesicht. Die Haube, die sie sich zum Schutz ihrer Frisur vor dem Schlafengehen aufgesetzt hatte, war verrutscht und hatte ihrer Bestimmung keinerlei Genüge getan.

»Wach auf«, sagte ich. »Genug geschlafen.«

»Mach die Läden zu«, murmelte sie. »Es ist so hell.«

Ich griff nach meinem Hemd, das durch unsere nächtlichen Aktivitäten irgendwie den Weg bis auf den Boden vor dem Fenster gefunden hatte. »Ich kann nichts recht machen«, seufzte ich, während ich es überstreifte.

»Doch, du kannst. Sag dem Gesinde, sie sollen etwas zu essen zubereiten. Ich bin so hungrig wie ein Pferd. Haben wir gestern Abend überhaupt noch etwas zu uns genommen?«

Ich kleidete mich fertig an und ließ Jana mit ihrer Toilette im Schlafzimmer allein. Durch den Innenhof zog bereits der Duft einer Getreidesuppe. Ich hatte versäumt, mir in der Wasserschüssel im Schlafzimmer das Gesicht zu waschen. Da sich Jana vermutlich im Augenblick säuberte, war mir der Rückweg versperrt. Kurz entschlossen hielt ich beide Hände unter den Strahl des Springbrunnens, klatschte mir das Wasser ins Gesicht und spülte mir den Mund aus. In der Küche, in die ich auf der Suche nach einem Stück Tuch zum Abtrocknen tappte, hing Stepan Tredittore herum und trank missmutig Wasser aus einem Tonbecher. Der Wein wurde offensichtlich unter Verschluss gehalten: Es war noch Fastenzeit. Das florentinische Gesinde, das wir mit dem Haus gemietet hatten, warf ihm schiefe Seitenblicke zu. Er hatte sich unter ihnen schon beliebt gemacht. Eine ältere Frau fragte mich, ob sie die Suppe auftragen solle, was ich mit einigen Mühen verstand; ich bat sie ebenso mühsam, auf Jana zu warten. Es wurde eine lange Wartezeit, und ich lächelte trotz meines knurrenden Magens beim Gedanken daran, wie sie versuchte, Form in ihr langes, zerzaustes Haar zu bringen.

Nach der Suppe, die von Wasser und Brot begleitet wurde und Jana ein leises Seufzen entlockte – Fastentage waren nicht ihre Stärke –, übergab sie Stepan Tredittore fünf gefaltete und versiegelte Pergamente. Er nahm sie erstaunt entgegen und fächerte sie vor seinen Augen auf, um die Aufschriften zu lesen.

»Bitte sorgt dafür, dass diese Schreiben an die jeweiligen Empfänger gehen«, sagte sie knapp.

»Ich wollte die Messe besuchen.«

»Es war bereits eine Morgenmesse. Habt Ihr die versäumt?«

»Nun, ich plante, Euch zu begleiten, wenn Ihr geht.«

»Herr Bernward und ich sind die Herrschaft«, versetzte sie kalt.

»Ihr hättet mit dem Gesinde in die Morgenandacht gehen können – oder gar nicht, wie es Euch beliebt.«

Er lief puterrot an und legte die fünf Briefe so vorsichtig auf den Tisch, als wären sie rohe Eier. Sein Blick fiel auf Janas Zofe, die sich hinter Janas Stuhl hielt, die Augen auf den Boden gerichtet. Sein Gesicht wurde noch dunkler, als ihm bewusst wurde, dass diese Demütigung vor den Augen des Mädchens erfolgt war. Ich hielt den Atem an und wartete darauf, dass er sich widersetzte. So hart hatte Jana ihn bisher noch nicht angepackt. Offenbar hatte sie beschlossen, hier, endlich an ihrem Ziel angelangt, entschlossener als während der Reise aufzutreten.

»Was ist?«, fragte Jana spitz. »Gefällt Euch der Auftrag nicht? Ihr könnt in Florenz spazieren gehen. Wenn Ihr nebenbei diese Briefe abliefert, ist alles in Ordnung.«

»Spazieren gehen?«, würgte er. Fast fielen ihm die Augen heraus.

»Nennt es, wie Ihr wollt.«

Er sah mich an, als erwarte er Hilfe. Seine Schultern sanken herab, während widerstreitende Gefühle über sein Gesicht huschten. Schließlich stand er ruckartig auf, nahm die Briefe an sich, verbeugte sich vor Jana und mir und schritt steifbeinig davon. Janas Zofe räusperte sich und huschte an seinen leeren Platz, um die halb gegessene Suppe wegzuräumen.

»Ich dachte einen Augenblick, er wirft dir die Schreiben vor die Füße«, sagte ich. Jana drehte sich zu mir um. Ihre Augen blitzten.

»Das konnte er nicht. Wenigstens nicht vor Zeugen. Er ist immer noch mein Dienstbote, ganz gleich, wie er sich vorkommt oder was er für Anweisungen von meinen Vettern erhalten hat. Wenn er sich mir derart widersetzt hätte, hätte ich ihn ohne weiteres den Behörden anzeigen und eine Strafe fordern können. Dann wäre er mit Ruten ausgestrichen oder auf den Esel gesetzt und danach ein paar Tage in den Bau geworfen worden. Abgesehen von der Schande, hätte er dann nicht verfolgen und notieren können, wie ich mit meinen Geschäften hier Schiffbruch erleide. Und das war ihm klar.«

»Jana«, sagte ich ruhig, »die Behörden hätten dir keine Sekunde lang zugehört. Du hast dich in die Stadt hereingeschmuggelt. Was die Behörden angeht, bist du gar nicht da.«

»Ich weiß«, sagte sie und funkelte mich an. »Und wenn er nicht so ein aufgeblasener Idiot wäre, würde ihm das auch bewusst. Aber so weit zu denken, lässt seine Arroganz nicht zu.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Willst du mich jetzt vielleicht dafür maßregeln, dass ich diesen kleinen Widerling gedemütigt habe?«

»Nein, aber…«

»Was ›aber‹?«

»Wenn er weiter gedacht hätte, als du ihm zubilligst, wärst du die Gedemütigte gewesen. War dir das nicht klar? Wenn er diese Spiegelfechterei gewonnen hätte, wäre er dir in Zukunft auf der Nase herumgetanzt.«

»Man muss eben manchmal etwas riskieren«, sagte sie mit einem deutlichen Seitenblick zu mir. Ich verzog das Gesicht. Jana stieß die Luft aus. »Es tut mir Leid«, murmelte sie.

Ich sagte: »Ist schon gut«, aber das war es nicht. Meine fröhliche Stimmung war verflogen. Janas ebenfalls; sie rührte mit ihrem Löffel in der Suppenschale herum und warf ihn schließlich auf den Tisch. Sie stand auf. »Wichtig ist, dass die Briefe so schnell wie möglich ihre Empfänger erreichen, sonst nichts«, brummte sie.

»An wen sind sie gerichtet?«, fragte ich ohne wirkliches Interesse.

»An ein paar wichtige Männer hier in der Stadt. Es sind nur ein paar Zeilen, mit denen ich mich empfehle. Ich habe sie geschrieben, während du hier auf mich gewartet hast.«

Ich sah sie an.

»Warum ziehst du so ein beleidigtes Gesicht?«, stieß sie hervor.

»Hast du gedacht, ich vertrödle meine Zeit hier? Oder wäre es dir lieber gewesen, ich hätte sie gestern Abend noch verfasst?«

Ich schwieg. Wenn ich von ihrer Begeisterung gestern vielleicht darüber getäuscht worden war, welchen Zweck unser Aufenthalt in Florenz tatsächlich hatte, dann hatten ihre Worte mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Es gab keinen Grund für mich, verletzt zu sein. Unter anderen Umständen hätte sie mich womöglich gefragt, ob ich ihr beim Abfassen der Briefe behilflich sein könnte. Sicherlich hatte sie sie in Latein geschrieben. Sie hatte mich nicht gefragt, weil sie nicht mehr genügend Vertrauen zu mir hatte, um mich über ihre Absichten aufzuklären.

Ich war verletzt. Ich stand auf und ging nach draußen, kurz nachdem Jana den Raum verlassen hatte. Die Getreidesuppe lag wie ein See aus Blei in meinem Magen.

 

Es wurde Nachmittag, bis Jana ihre Unterlagen aus den Reisetruhen genommen und sortiert und ihre geschäftlichen Strategien geplant hatte. Ich streifte währenddessen durch das Haus, um nicht sehen zu müssen, wie ihr normalerweise eifrig glühendes Gesicht seit Venedig einen harten Zug bekommen hatte, wenn sie sich mit ihren Geschäften befasste. Irgendwann gesellte sie sich zu mir, als ich vor dem Springbrunnen stand und gelangweilt die Hände unter den Wasserstrahl hielt, um ihn umzuleiten. Sie massierte sich den Rücken.

»Ich muss ein wenig hinaus«, sagte sie. »Den ganzen Winter über habe ich mich nach der Wärme gesehnt. Auf der Reise bekam ich auch nur Staub zu schlucken. Lass uns auf den Platz hinausgehen.«

Ich drehte mich um und sah, dass sie sich zurechtgeputzt hatte. Sie trug ein dunkelblaues Kleid mit einem weit heruntergezogenen Kragen, dessen Oberteil wie angegossen saß und dessen Gürtel locker auf ihren schlanken Hüften lag. Der lange Rock war mit einem strahlend roten Saum abgeschlossen; vom Gürtel baumelte ihre schönste Börse an einer langen Kette. Die ebenfalls dunkelblaue Kappe mit der steif zurückgeschlagenen Krempe passte zu ihrem honigfarbenen Haar und die Brosche darauf zu der feinen Perlenkette um ihren Hals.

»Das Kleid hat schon zu lange in der Truhe gelegen«, sagte sie schulterzuckend.

Ich begleitete sie überrascht hinaus. Der Domplatz wimmelte vor Leuten, die auf und ab schlenderten oder auf den hohen Simsen vor den Häusern saßen, und Jana stolzierte an meinem Arm an ihnen vorbei, als gelte es unter allen Umständen, Eindruck zu machen. Ich sah, wie einige ältere Männer in feinen Kleidern die Köpfe zusammensteckten. Wenn einer von ihnen Geschäftsmann war und Jana in den nächsten Tagen an ihn herantrat, würde er sich unter Garantie an diesen Auftritt erinnern. Ich kam mir plötzlich vor wie ein zerzauster Bär, der neben einer jungen Tänzerin hergeführt wird, damit der Kontrast ihre Anmut unterstreiche.

Während Jana das Defilee der erstaunten Augen und des Getuschels abnahm, hatte ich Muße, die Flanierer um mich herum zu betrachten. Die Männer waren in Mäntel gekleidet, die bis zu den Waden reichten, mit langen Ärmeln und aus schwerer Wolle, die der frühlingshaften Temperatur nicht entsprach. Andererseits waren die Florentiner an größere Hitze gewöhnt -vielleicht empfanden sie die Luft, die mir angenehm erschien, bereits als kalt. Unter den Mänteln, die immer wieder geöffnet wurden, um mit der Kleidung zu prunken, trugen sie kurze Röcke mit Gürteln um die Leibesmitte, lange Strümpfe, die bis unter den Rock reichten, oder die Beinlinge von eng anliegenden Hosen. Bei allem herrschte die Farbe Rosa vor; so, wie die Männer in Venedig bevorzugt Schwarz getragen hatten. Mir gefielen beide Farben nicht. Die Florentiner, alte wie junge Männer, hatten die Gesichter glatt rasiert. Das Haar um die bläulichen Wangen war zumeist schulterlang, und viele hatten sich hohe, kegelförmige Hüte aufgesetzt, deren Krempe vorn heruntergezogen war und hinten hochgezogen. Ein paar ältere Männer trugen eine Art ausgestopfte Rolle auf dem Kopf, von deren einer Seite ein Tuch auf die Schulter herabfiel und um den Hals gewunden wurde. Selbst mir, nicht gerade ein Kenner der vorherrschenden Mode, schien diese Kopfbedeckung altmodisch.

Die Frauen der Patrizier und Kaufleute auf dem Platz waren deutlich in der Minderzahl. Sie schienen die Nachmittagsmesse besucht zu haben und nutzten jetzt die seltene Gelegenheit, den goldenen Käfigen ihrer palazzi entkommen zu sein. Die meisten von ihnen waren blond. Das war es, was mir zuerst auffiel. Noch nicht einmal jenseits der Alpen hatte ich so viele blonde Frauen auf einmal gesehen. Nach einer Weile und nach einem prüfenden Blick auf Janas honigfarbene Haartracht wurde mir klar, dass die meisten ihre Haare gefärbt hatten oder fantasievolle Toupets trugen. Die Frisuren waren zu Hörnern gedreht, in Wellen erstarrt, in Kränzen über den Ohren geflochten, mit silbern-und goldfunkelnden Bändern zu wahren Landschaften getrimmt, aus denen Geschmeide und farbige Steine tropften. Die Kopfbedeckungen der unverheirateten jungen Mädchen waren so sparsam, dass sie mehr einem zusätzlichen Schmuckstück glichen als einer züchtigen Verhüllung des Haupthaars; von den verheirateten Frauen machten nur die älteren überhaupt Anstalten, sich das Haar zu bedecken. Einige allerdings trugen weite Strohhüte, die den Teint vor der Sonneneinstrahlung schützen sollten – sie trugen sie jedoch in den Händen. Auf manchen Köpfen hätte sich für sie auch keinerlei Platz gefunden. Im Gegensatz zu dieser freimütigen Zurschaustellung des Haupthaars waren die Gesichter der Frauen und Mädchen bar jeden Härchens: Die Augenbrauen waren gezupft, und selbst die Stirnen waren hoch ausrasiert. Jana schien dafür nicht viel übrig zu haben, was mich erleichterte. Sie verzog das Gesicht, als sie in einige völlig reglos scheinende Frauenantlitze blickte, in denen die heftig rot geschminkten Wangen die einzigen Gesichtskonturen bildeten und die stark mit Kohle umrandeten Augen wie zwei dunkle Löcher im blassen Teint wirkten.

Jana versteifte sich plötzlich und blieb stehen. Ein Mann kam in Begleitung zweier Frauen aus dem vom Nachmittagslicht hell erleuchteten südlichen Eingang des Doms gleich hinter dem Turm. Wir standen so dicht davor, dass er uns fast auf die Füße trat. Er war mittelgroß, mit kurz geschorenen Haaren auf einem eckigen Kopf, schweren Augenlidern und hochgezogenen Augenbrauen, die seine Stirn in tiefe Querfalten legten und ihm ein spöttisches Aussehen gaben. Seine Ohren waren erstaunlich groß und standen selbstbewusst vom Kopf ab. Die gefurchten Gesichtszüge ließen ihn älter wirken, als er war, aber ich sah auf seine Hände: Sie waren nicht welker als meine eigenen. Er war fein gekleidet: rosenfarbener Brokat unter einer Schaube mit einem schweren Pelzkragen.

»Ser Antonio Pratini«, sagte Jana sarkastisch. »Treiben Euch Eure Sünden zum Kirchenbesuch?«

Pratini blieb überrascht stehen und musterte uns. Schließlich neigte er den Kopf und begrüßte uns steif. Ich war über seine Sprache so erstaunt, dass ich ein paar Momente benötigte, um den Sinn seiner Worte zu begreifen: Er sprach mit dem deutlichen Akzent meiner früheren Heimat Augsburg.

»Monna Jana Dlugosz«, sagte er, ohne zu lächeln. »Ich bin nicht erstaunt, Euch in Florenz wiederzusehen.«

»Hier zieht es eben alle guten Kaufleute her«, erwiderte Jana mit bemühter Leichtigkeit. »Ihr seid ja auch hier.«

»Ein Kompliment, in der Tat. Aus Eurem Munde bedeutet es doppelt viel. Darf ich Euch meine Schwester Beatrice Federighi und meine Tochter Smeralda vorstellen?«

Die beiden Frauen senkten die Köpfe, als sie ihre Namen hörten. Beatrice Federighi hatte zu ihrem Vorteil keinerlei Ähnlichkeit mit ihrem Bruder; sie war eine schlanke, sich stolz haltende Frau mit strahlend bernsteinfarbenen Augen zwischen dichten dunklen Wimpern, einer geraden Nase und zwei vollen Lippen. Ihre Brauen waren bis auf einen dünnen Strich ausgezupft und wölbten sich selbstbewusst. Wenn Antonio Pratini das älteste Kind der Familie Pratini gewesen war, war sie mit Sicherheit das jüngste; sie musste mindestens zehn Jahre jünger sein als ihr Bruder. Sie hob ihren Kopf wieder und lächelte Jana und mich unbefangen an. Smeralda Pratini war unscheinbar, noch keine achtzehn Jahre und entweder zu gelangweilt oder zu aufgeblasen, um mehr zu tun, als kurz und unhöflich zu nicken.

»Ihr müsst Peter Bernward sein«, sagte Pratini und kam Janas Vorstellung zuvor. Er betrachtete mich neugierig. Ich fühlte mich unwohl unter seiner Musterung und nickte. »Also, Monna Jana, welche Geschäfte habt Ihr geplant?«

»Ihr müsst Euch schon Eurer Spione bedienen, wenn Ihr mir in die Karten schauen wollt«, erwiderte Jana gelassen. Pratini lächelte und sagte etwas auf Florentinisch. Jana sah ihn an, ohne das Gesicht zu verziehen. Sein Lächeln wurde breiter.

»Eure Sprachkenntnisse haben sich seit Venedig nicht verbessert. Ich fragte, ob Ihr eine angenehme Reise hattet.«

»In Venedig reichten mir meine Sprachkenntnisse.«

»Ah, aber das ist hier ganz anders. Venedig ist schon zu lange im Handel mit der ganzen Welt begriffen, als dass nicht noch der letzte Bettler mindestens drei oder vier Zungen beherrscht. Hier in Florenz wird erwartet, dass man unsere Sprache spricht, wenn man mit uns handeln will.«

Jana zuckte mit den Schultern. »Ich habe einen Dolmetscher.«

»Gut. Es wäre mir sonst eine Ehre gewesen, Euch einen zu besorgen.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Ich wandte mich von ihrem Geplänkel ab und begegnete dem Blick Beatrice Federighis. Sie rollte mit den Augen, um mir zu verstehen zu geben, dass das Gespräch sie amüsierte, zuckte jedoch gleichzeitig mit den Schultern zum Zeichen, dass sie es nicht verstand.

»Sprecht Ihr Latein?«, fragte ich sie mühsam auf Florentinisch. Immerhin sah sie aus wie die Frau eines wohlhabenden Mannes, die die Muße hatte, die Sprache ihrer Vorfahren zu studieren. Ihr Gesicht hellte sich auf.

»Ja, in der Tat«, sagte sie. »Ein wenig holprig vielleicht, weil ich es noch nie gesprochen habe, sondern nur gelesen.«

»Meine Kenntnisse sind bestimmt nicht viel besser«, erklärte ich höflich. »Aber ich bin erstaunt über die Sprachbegabung Eures Bruders. Er redet sogar mit einem Anflug des Dialektes der Stadt, in der ich geboren bin.«

»Woher stammt Ihr?«

»Aus Augsburg.«

»Antonio hat gute Verbindungen zu einem mächtigen Handelshaus dort, dem Haus Fugger. Er sagt, wenn man mit den Fuggern in ihrem eigenen Land Geschäfte macht, ist es ratsam, ihre Sprache zu sprechen.«

»Es ist wie mit den Florentinern«, sagte ich lächelnd.

»Das hat er gerade zu Eurer Gefährtin gesagt, nicht wahr? Er tut es immer, wenn er hier jemanden trifft, der unsere Sprache nicht beherrscht.«

»Jedenfalls gibt er sich sehr viel Mühe, dem Hause Fugger Ehre anzutun. Dabei gibt es unter ihren Vertretern doch sicherlich welche, die Florentinisch sprechen.« Sogar mein verklemmter Schwiegersohn beherrscht es, fügte ich in Gedanken hinzu.

»So viel ich weiß, zieht er es vor, mit Jakob Fugger direkt zu verhandeln; und Antonio sagt stets, man tut ihm nicht zu viel Ehre an, wenn man dabei seine Sprache verwendet.«

»Wenn sich Bescheidenheit mit Geschäftssinn verbindet, macht es sich allemal bezahlt«, sagte ich und wusste selbst nicht, ob ich es ehrlich oder zynisch meinte.

»Gefällt Euch Florenz?«

Ich sah sie überrascht an, und sie lächelte halb verlegen. »Sagt bloß, es hat Euch noch niemand diese Frage gestellt?«

»Nein.«

»Dann seid Ihr noch nicht mit vielen Florentinern zusammengetroffen. In der Regel ist das die erste Frage, die man einem Neuankömmling nach dem ›Wie geht es Euch?‹ stellt. Manchmal sogar noch vorher. Nun, und wie gefällt es Euch?«

»Der Dom hat mich überwältigt«, gab ich zu.

»Und sonst?«

Ich zuckte mit den Schultern. Beatrice lachte und hielt sich dabei wie beschämt die Hand vor den Mund. »Manchmal«, sagte sie, »sehe ich die palazzi an und denke, es sind doch nur Häuser, und hinter den Fresken, dem Stuck und dem Marmor spielen sich die gleichen kleinlichen Dinge wie Eifersucht, Gier und Neid ab wie in der erbärmlichsten Pächterhütte; und die Kirchen sind so prunkvoll, dass man nicht weiß, ob die Gebete zum Herrn nicht schon am Gold des Chorhimmels hängen bleiben.«

»Ich muss gestehen, dass meine Gedanken den Euren gleichen.«

»Dann wieder, wenn ich an einem klaren, frühen Morgen zur Andacht gehe und die Sonne färbt den Stein der Häuser goldfarben und der Dom erhebt sich aus den Morgenschatten wie ein Jubelgesang, denke ich ganz anders.«

Ich starrte sie an und fühlte eine plötzliche Verbundenheit mit ihr, die mich nicht einmal erstaunte. Ihre Worte hätten die meinen sein können und ihre Gedanken ebenfalls.

»Es liegt wohl daran, dass ich Florenz liebe«, sagte sie.

Die Müßiggänger in unserer Nähe begannen, sich plötzlich etwas zuzurufen; die meisten drehten ihre Köpfe herum oder beschleunigten ihre Schritte in Richtung des kleinen Platzes, der zwischen der Fassade des Doms und dem Baptisterium lag.

»Was ist denn jetzt los?«, fragte Jana.

Eine kleine Gruppe Männer blieb bei dem frei stehenden Turm des Doms stehen. In ihrer Mitte befand sich ein hoch gewachsener junger Mann mit einem prächtigen Überrock. Selbst von der Ferne konnte man sein bleiches Gesicht erkennen und dass er vorsichtig ging, als sei er krank oder genese von einer Verletzung.

»Eh, Giuliano«, rief eine Männerstimme, und ein paar andere schlossen sich ihm an: »Giuliano, com’ stai?«

»Das ist Giuliano de’ Medici, Ser Lorenzos jüngerer Bruder«, erklärte Pratini. »Die Leute freuen sich, ihn zu sehen. Er ist seit zwei Wochen nicht mehr außer Haus gewesen; eine Turnierverletzung. Scheinbar geht es ihm wieder besser.«

»Als wenn man bei uns zu Hause einen Herzog begrüßte«, sagte Jana missmutig.

»Giuliano ist der beliebteste Mann in der Stadt; und wenn Ihr von einem Herzog sprecht, liegt Ihr gar nicht so falsch. Die Stadt wird zwar von der signoria regiert; aber Ihr braucht nicht zu fragen, bei wem sich die signoria Rat holt.«

»Ich glaube, wir setzen unseren Weg jetzt fort«, sagte Jana nach einem letzten desinteressierten Blick auf Giuliano, der von einer dichter werdenden Menschentraube umlagert wurde und Hände schüttelte. Sie nickte Pratini und seinen beiden Begleiterinnen zu und trat sofort beiseite, damit sie niemand mehr aufhalten konnte.

»Eure Gefährtin hat mir in Venedig das Fell über die Ohren gezogen«, sagte Pratini statt eines Abschieds leise zu mir. »Zu diesem Schachzug kann ich nur gratulieren. Hier in Florenz wird es nicht ganz so einfach werden.«

»Ich weiß, dass Ihr in Eurer Heimatstadt alle Vorteile auf Eurer Seite habt.«

»Ah, Ser Bernward, die Vorteile und Nachteile sind hier so verteilt, dass Ihr sie nicht einmal ansatzweise versteht.«

Ich beschloss, seine Worte nicht als Drohung zu nehmen. »In einer fremden Stadt dauert es immer eine Weile, bis man die Verhältnisse durchschaut hat.« Ich dachte gleichzeitig missmutig daran, dass ich noch nicht einmal erkannt hatte, was Jana vorhatte.

Er lächelte fein über meine Schulter hinweg zu Jana hinüber und neigte den Kopf. »Nun, Monna Jana, auf gute Geschäfte.«

»Ganz bestimmt«, versetzte Jana.

»Empfehlt mich Eurem Gemahl«, sagte ich zu Pratinis Schwester. Sie zuckte mit den Schultern, aber ihr Gesicht wurde ernster.

»Er ist seit einem Jahr tot.«

»Ich bedauere.«

»Ja, ich auch«, erwiderte sie. Es hörte sich zu beiläufig an, um nicht absolut ehrlich gemeint zu sein.

 

Bei unserer Rückkehr händigte der majordomus, den Jana über Piero Vespucci angestellt hatte, ihr mit einem Schwall Florentinisch ein dünnes, gefaltetes Pergament aus. Jana brach stirnrunzelnd das Siegel auf und las den Inhalt. Es waren nur wenige Zeilen, und die Art und Weise, wie sie die Lippen beim Lesen bewegte, sagte mir, dass das Schreiben nicht in einer Sprache abgefasst war, die sie so gut verstand wie meine oder ihre Muttersprache. Ihre Augenbrauen zogen sich plötzlich in die Höhe.

»Gute oder schlechte Nachrichten?«, fragte ich. Sie hielt mir das Pergament entgegen. Ihre Augen blitzten triumphierend. »Lies selbst«, sagte sie beinahe atemlos und bemühte sich, nicht zu siegessicher zu lächeln.

Es war eine Einladung für den Ostersonntag auf das Landgut eines Mannes namens Benozzo Cerchi, der sich in seinem in fehlerfreiem Latein geschriebenen Brief als einflussreicher Angehöriger der Zunft Por Santa Maria bezeichnete. Ich las den Brief zu Ende und gab ihn ihr zurück.

»Ser Benozzo Cerchi«, sagte Jana, »ist einer der Männer, denen ich heute Morgen meine Empfehlung gesandt habe. Ihm gehören mehrere Goldschmiede-Werkstätten.«

»Das ging aber schnell. Woher kennst du ihn?«

»Er wurde mir in Venedig genannt. Na, was sagst du nun? So rasch habe nicht einmal ich mit einer Antwort gerechnet. Wir müssen den majordomus fragen, wo wir eine Kutsche mieten können, um zu Cerchis Landhaus hinauszukommen.«

»Jana, wir wollten morgen zusammen in die Messe gehen…«

»Hast du nicht gelesen? Er schreibt, es wären außer uns noch weitere Händler und Kaufleute eingeladen und es würde eine Ostermesse in der Kapelle auf seinem Gut zelebriert.« Sie strich mir lächelnd über die Wange. »Freu dich doch; ich weiß genau, dass du in jede Messe, die wir seit unserem Wiedersehen in Ulm besucht haben, nur meinetwegen gegangen bist. So bleibt dir eine erspart.«

»Darum geht es nicht. Wir haben vereinbart, dass wir die Ostermesse im Dom mit meinem Schwiegersohn besuchen.« Sie sah mich betroffen an und ließ die Hand mit dem Brief sinken. »Du musst Cerchi absagen.«

»Ich kann diese Einladung nicht absagen. Kannst du dir nicht vorstellen, wie wichtig sie ist? Ich hatte alle möglichen Befürchtungen, wie es mir hier ergehen würde, und nun antwortet einer schon nach ein paar Stunden.«

»Aber Johann Kleinschmidt…«

»Johann Kleinschmidt!« Sie warf die Hände mit einer abschätzigen Bewegung in die Luft. »Es war ihm ohnehin peinlich, dass du ihm diesen Messebesuch aufgezwungen hast. Wenn du ihn wieder auslädst, tust du ihm einen Gefallen.«

»Es geht nicht darum, ob ich ihm einen Gefallen tue. Ich will ihn kennen lernen.«

»Das kannst du doch auch noch ein oder zwei Tage später.«

»Jana, was soll das? Wir waren beide damit einverstanden, dass er uns zur Ostermesse begleitet.«

»Wir waren damit einverstanden? Du hast ihn eingeladen, und ich habe genickt. Hätte ich dir vielleicht widersprechen sollen? Außerdem wusste ich gestern noch nicht, dass ich heute eine geschäftliche Einladung erhalten würde.«

»Na also. Kleinschmidt war eher dran. Cerchi muss sich eben gedulden.«

»Es geht nicht darum, ob Cerchi sich geduldet. Ich will mich nicht gedulden.« Sie sah mich mit funkelnden Augen an, wie sie es immer tat, wenn sie mich mit meinen eigenen Argumenten schlug.

»Gut, gut«, seufzte ich. »Dann folgst du deiner Einladung, und ich leiste meinem Schwiegersohn Gesellschaft. Er empfindet unsere Beziehung ohnehin als widernatürlich, da kommt es auf eine Seltsamkeit mehr nicht an.«

»Du musst mich begleiten. Ich kann doch nicht ohne einen männlichen Begleiter zu ihm hinausfahren. Da bekomme ich ja den Ruf einer sittenlosen Frau!«

Ich spürte, wie plötzlicher Zorn in mir hochkochte. Mühsam versuchte ich, ihn hinunterzuschlucken, doch er blieb mir in der Kehle sitzen.

»Ich habe bereits nachgegeben«, sagte ich heiser. »Übertreib es nicht.«

»Was heißt hier übertreiben? Willst du vielleicht, dass ich ganz allein zu ihm hinausfahre? Wer hat denn gejammert, wie gefährlich das Pflaster hier in Florenz ist, seitdem wir in Prato angekommen sind?«

»Miete dir doch eine Leibwache!«, explodierte ich. »Oder nimm den schönen Stepan Tredittore mit hinaus. Du kannst es ja ohnehin nicht abwarten, ihm zu zeigen, wie gut du Geschäfte machen kannst.«

»Genau, das kann ich nicht!«, stieß sie hervor. »Du bist wie all die anderen! Solange deine Bequemlichkeit nicht angekratzt wird und du den gelassenen Schöngeist spielen kannst, der seinem Weib wohlwollend ihren Zeitvertreib lässt, hast du keine Probleme. Aber wenn es mir wirklich um etwas geht, dann stellst du dich stur.«

Ich sah die Tränen in ihren Augen glitzern.

»Jana, beruhige dich…«

»Damals in Landshut, als ich zu Fuß zu dir hinausgelaufen bin, da habe ich auch nicht daran gedacht, wie gefährlich es für mich sein könnte. Und du stellst dich an, weil du deinem stotternden Schwiegersohn mitteilen musst, dass dir etwas dazwischengekommen ist.«

»Das ist doch etwas ganz anderes…«

»Ist es nicht. Du meinst, ich spiele hier bloß, stimmt’s? Ich habe eine meiner Launen! Ist dir nicht klar, dass sie mir zu Hause alles wegnehmen wollen, wofür ich jemals gearbeitet habe? Worauf ich gehofft habe, seit ich den Mädchenkleidern entwachsen war? Aber nein, daran denkst du nicht!«

»Jana…«

»Lass mich in Ruhe!« Sie wandte sich ab und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Ich suchte bestürzt nach Worten. Jana machte einen hastigen Schritt auf die Treppe zu den Obergeschassen zu, dann bremste sie abrupt und hob den Kopf. »Ich nehme Tredittore mit. Das war ein guter Vorschlag von dir. Außerdem Julia und was ich von Vespuccis Gesinde brauche, damit ich einigermaßen beeindruckend dort auftreten kann. Wenn ich zurückkomme, kannst du mir ja erzählen, was dein Schwiegersohn an Weisheiten von sich gegeben hat.« Sie stieg ohne Eile die Stufen hinauf. Ihr Rücken war viel zu gerade. Sie drehte sich nicht um. Ich war betroffen über die Kälte in ihren Worten, aber noch betroffener über die Mühe, die es sie gekostet hatte, diese Kälte zu erzeugen. Ich stand wie ein Narr im Innenhof des prächtigen Hauses, in den das Sonnenlicht auf dem plätschernden Brunnen fröhliche Kringel malte, und starrte die nun leeren Treppenstufen an.

 

Der majordomus hatte sich alle Mühe gegeben, ein anständiges Abendessen zubereiten zu lassen. Wie es schien, erachtete er die Fastenzeit nun als beendet. Seine Mühen waren an uns verschwendet, obwohl unsere Mägen knurrten. Ein Fasan, den man gerupft und gebraten und anschließend wieder in seinen Federschmuck gekleidet hatte, stellte den Mittelpunkt des Mahls dar, begleitet von zwei verschiedenen Suppen, von denen die eine aus den Innereien des Fasans zubereitet war, die andere eine Art Fischbrühe darstellte, die besser schmeckte, als sie roch. Die süßen Mandelschnitten, die wir zu Anfang gereicht bekamen, blieben auf dem Tisch stehen, desgleichen die Pastete und das Brot, das man dazu benutzen sollte, Löffel und Messer sauber zu wischen. Ohne dass jemand ihn dazu beauftragt hätte, hatte der majordomus einen Krug mit Rotwein auf den Tisch gestellt. Ich saß zwischen Jana, die außer einigen eisig höflichen Worten nicht sprach, und dem ebenso wortkargen Tredittore, dessen anbiederndes Augenrollen bezüglich Janas Schweigen ich geflissentlich übersah, und sprach dem Wein zu stark zu. Schließlich starrte ich mit erhitztem Kopf in die kaum berührten Überreste des Essens und wünschte mir, das Schwanken des Tisches möge aufhören. Als Jana sich erhob und ganz besonders mir eine gute Nachtruhe wünschte, wusste ich, dass mein Schlafplatz heute nicht in dem kleinen Zimmer in der Loggia sein würde. Ich stand auf, warf aus Versehen den Stuhl um, auf dem ich gesessen hatte, und musste die Demütigung erdulden, mich am Tisch festhalten zu müssen, damit ich nicht dem Stuhl auf den Boden nachfolgte. Während Jana mit ihrer Zofe zusammen die Treppe hinaufschritt und dabei eine Haltung bewahrte, die der Königin von Saba angemessen gewesen wäre, stakte ich mit unsicheren Schritten zum Eingangstor des Hauses und ließ mich selbst hinaus. Ich hatte das dringende Bedürfnis nach frischer Luft.

Die Dämmerung schuf noch ein paar zwielichtige Stellen zwischen den Häusern, aber die Schatten der Nacht wurden bereits dichter und übergossen das Pflaster mit Dunkelheit. Drüben beim Palast der signoria, von dem ich vage wusste, wo er lag, würden jetzt die Fackeln entzündet werden. Es würde noch einige Zeit dauern, bis die Nachtpatrouillen auch den Domplatz erreichten und dort für Licht sorgten. Über dem unverkennbaren Essens-und Kloakenduft einer großen Stadt roch ich einen Hauch von Frühling oder bildete es mir ein. Als ich mich umdrehte, stand der majordomus im offenen Türflügel und wartete darauf, dass ich wieder hereinkam. Plötzlich hatte ich Lust, meinen betrunkenen Kopf zu lüften, anstatt allein in einem der weitläufigen Zimmer darüber nachzugrübeln, was aus Jana und mir in den letzten Tagen geworden war.

»Ich gehe einmal um den Dom herum. Es dauert nicht lange. Seht zu, dass noch jemand wach ist, um mir aufzusperren«, sagte ich auf Latein. Er verzog das Gesicht und machte mir mit einem Wortschwall und vielen Gesten klar, dass nach Sonnenuntergang für alle außer den Beamten der signoria und der Nachtwache Ausgangsverbot herrschte. Er teilte mir nichts Neues mit, aber ich fühlte mich danach, ein Gesetz zu übertreten. Schließlich gab er nach und nickte zu meiner Aufforderung; seinem Gesicht war anzusehen, dass er meinen Einfall für die pure Narretei hielt.

Ich wandte mich nach Norden, um die Ecke von Vespuccis Haus herum. Zu meiner Linken wuchs die Apsis des Doms in die Höhe, jetzt, in der Dunkelheit und der Enge des Platzes, eher erdrückend als ätherisch schwebend. Ich bemühte mich, die Gefühle, die ich augenblicklich für Jana hegte, nicht an mich heranzulassen und stattdessen die Luft zu genießen, die meinem Kopf gut tat.

An der Nordostecke des Platzes wandte ich mich nach links. Das Baptisterium war ein stumpfer Klotz auf dem helleren Grau des Pflasters, der frei stehende Turm des Doms ein unangenehm ragender Schatten. Als Kind hatte ich des Öfteren zu hohen Türmen hinaufgesehen und den wohligen Schwindel verspürt, wenn sie vor den ziehenden Wolken mit majestätischer Langsamkeit umzustürzen schienen. Ich hielt vor dem einzeln stehenden campanile des Doms, in seiner Schlankheit ungewohnt, und legte den Kopf in den Nacken. Der Turm zeichnete sich klar gegen den dunkler werdenden Abendhimmel ab, und obwohl keine Wolken zogen, hatte ich das Gefühl, dass er auf mich herabstürzte. Es mochte daran liegen, dass ich mit dem Gedanken spielte, morgen nach dem Hochamt im Dom meine Siebensachen zu packen und die Stadt und Jana für immer zu verlassen.

 

Das Klopfen an der Tür des Zimmers, in das ich mich zum Schlaf zurückgezogen hatte, weckte mich und machte mir den bleiernen Geschmack von schalem Wein in meinem Mund bewusst. Ich dachte, es sei Jana, die kam, um sich von mir zu verabschieden, bis mir einfiel, dass ich die Geräusche ihrer Abreise zu Benozzo Cerchis Landgut am frühen Morgen bereits gehört hatte. Sie hatte sich nicht von mir verabschiedet. Wie es schien, war ich über meinem Schmerz und meiner Wut darüber wieder eingeschlafen. Ich blinzelte; ich konnte das helle Sonnenlicht, das jetzt durchs Fenster drang, nicht länger ignorieren. »Was ist denn?«, krächzte ich ungnädig.

Johann Kleinschmidt schlüpfte zur Tür herein und wandte sich sofort schamhaft einer der Kleidertruhen zu, als ich mich erstaunt aufrichtete und das Laken von meinem nackten Oberkörper rutschte.

»Ah… guten Morgen…«, stammelte er. »Ich wollte Euch abholen.«

»Abholen? Jetzt schon? Wozu?«

»Auf dem Mercato Vecchio wird heute Mittag ein Singspiel aufgeführt«, informierte er die Kleidertruhe. »Ser Giuliano de’ Medici hat die Libretti dazu gemacht… Ich dachte, Ihr würdet es gerne hören. Es ist sehr feierlich. Der Platz ist geschmückt… Immerhin ist doch Ostersonntag.«

»Wir wollten doch zusammen in die Messe gehen.«

»Ich habe noch mal darüber nachgedacht. Die Messe ist immer so getragen und düster, und ich hatte das Gefühl, wir sollten vielleicht etwas Fröhlicheres… Und jetzt erst recht, weil doch Eure… äh…« Wie es den Anschein hatte, war er vom Gesinde bereits erschöpfend darüber aufgeklärt worden, dass das Haus von seiner Herrin verlassen worden war.

»Wirf mir das Hemd dort auf der Truhe herüber«, sagte ich ungeduldig. »Damit wir uns wenigstens ins Gesicht sehen können, wenn wir miteinander sprechen.«

Er angelte danach und warf es mir über die Schulter zu. Ich kroch aus dem Bett, streifte es über und stapfte zu ihm hinüber. Er drehte sich um und starrte mich an.

»Was ist? Ist mir über Nacht eine zweite Nase gewachsen?«

»Nein, aber…«, er hob vorsichtig eine Hand und zupfte mir etwas aus dem Haar. Aus irgendeinem Grund besänftigte mich seine scheu-vertraute Geste. Er hielt mir einen welken Halm aus der mit Farnen und Heu gestopften Matratze unter die Nase.

»Ich werde unten warten, bis Ihr Euch angekleidet habt.«

»Einen Moment. Ich freue mich darüber, dass du dir solche Gedanken machst, aber…«

»… aber?«

»Ich möchte die Messe besuchen.«

Er riss die Augen auf. »Tatsächlich? Ich dachte, dass Ihr und die Kirche… und der Dom wird so voll sein wie noch nie. Wer etwas in Florenz bedeutet, besucht die Messe.«

»Umso mehr ein Grund für dich, dorthin zu gehen und die Präsenz deines Hauses zu demonstrieren.«

Er zuckte mit den Schultern, offenbar nicht besonders erfreut darüber, dass ich seinen Plan vereiteln wollte. »Man wird uns erdrücken«, sagte er düster.

»Ich bin groß und breit. Mich erdrückt so leicht niemand.«

»Na ja, nun… aber ich…«

»Erzähl mir nicht, du scheust dich davor hinzugehen.«

Kleinschmidt druckste herum. »Seit gestern Abend sind ein paar Leute von den Fuggern in der Stadt«, sprudelte er dann plötzlich heraus. »Sie treten mit einem Pomp auf, der seinesgleichen sucht. Wenn man mich dagegen sieht, wird man glauben, das Haus Hochstetter sei bankrott gegangen. Ich…«

»Du schämst dich.«

Er wand sich. »Ich habe keine angemessene Begleitung«, murmelte er, »nur einen Schreiber; man hat mir nicht einmal ein Konto für Almosen eingerichtet. Die Florentiner Kaufleute halten sich ganze Scharen von Künstlern, Philosophen und Dichtern, und ich kann mir gerade mal leisten, eine winzige Terrakottabüste in Auftrag zu geben, die im Leben nicht fertig wird, obwohl ich der einzige Auftraggeber bin, weil nämlich der einzige Bildhauer, den ich für seine Arbeit bezahlen kann, so erbärmlich schlecht ist…«

»Los, wir gehen in die Messe«, entschied ich. »Wir nehmen zwei oder drei von den Dienstboten mit, die am wenigsten wie Vogelscheuchen aussehen, damit es nach Gefolge wirkt. Wenn dich jemand anspricht, erklärst du, ich sei ein Mitglied der Familie Joachim Hochstetters, das persönlich nach Florenz gekommen ist, um dich auszuzeichnen.«

»Das sollten wir nicht tun…«

»Unfug. Komm mit hinunter. Du musst den Leuten erklären, was ich vorhabe. Mich verstehen sie nicht.«

Kleinschmidt seufzte und gab auf. »Aber wir halten uns möglichst im Hintergrund.«

»Kardinal Riario ist mein Freund. Wenn ich auf dich zeige, wird er dich nach der Messe persönlich begrüßen.«

»Nur das nicht…«, stöhnte Kleinschmidt. »Wir sollten wirklich zur Piazza gehen und auf das Singspiel warten. Wer weiß, was sonst noch alles passiert…«
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  Fest steht es, dass ich weilte an dem Rand




  Des tiefen Abgrunds und des Tals der Leiden,




  Das grenzenlosen Jammers Tosen bannt.




  DANTE ALIGHIERI,




  Hölle IV





1.
D

ie Dienstboten packten unter der nervösen Aufsicht Johann Kleinschmidts das Nötigste ein. Mein Schwiegersohn hatte sofort nach Tredittores Botschaft damit begonnen, mich zum Verlassen des Gebäudes zu bewegen.

»Wenn sie Jana verhaftet haben«, sprudelte er hervor, »kann es nur noch eine Frage der Zeit sein, bis sie hierher kommen. Sie werden eine Gegenüberstellung Janas mit dem Gesinde vornehmen und dann jeden verhaften, der sich im Haus aufhält. Ihr könnt zu mir in den Fondaco übersiedeln.« Tredittore gab ihm Recht, und ich beugte mich den beiden; weniger aus Überzeugung denn aus Müdigkeit und Entsetzen über Tredittores Nachricht. Ich war mehr daran interessiert, was Jana im Einzelnen zugestoßen war und wie ich ihr helfen könnte, denn daran, was mit mir und den Bewohnern dieses Hauses geschehen würde.

Tredittore säuberte sich Hände und Gesicht im Brunnen und erzählte, dass am frühen Abend eine berittene Abteilung schwer bewaffneter Männer unter Führung mehrerer in prächtige Höflingskleider gewandeter Jünglinge auf Cerchis Anwesen, das auf halber Höhe nach Fiesole lag, galoppiert und sofort an den überrumpelten Dienstboten vorbei ins Haupthaus gestürmt sei.

»Sie zerrten sie alle grob heraus: Monna Jana, Cerchi, seine Familie und ein halbes Dutzend von Cerchis Geschäftspartnern. Sie reihten sie im Hof auf, und der Anführer des Haufens brüllte eine ganze Litanei von Beschuldigungen. Ich verstand so viel, dass man sie alle der Mitwirkung an einem Anschlag auf Lorenzo und Giuliano de’ Medici beschuldigte.« Er seufzte. »Was ist überhaupt passiert?«

»Die beiden Brüder sind während des Hochamts im Dom überfallen worden. Giuliano ist tot, Lorenzo verletzt. Los, erzählt weiter!« Tredittore sah mich überrascht an. Sein Gesicht wechselte die Farbe.

»Cerchi fing an zu jammern und warf sich in den Staub. Außer einem Tritt brachte es ihm allerdings nichts ein. Sie fesselten alle und zwangen sie, einen Karren zu besteigen, der mittlerweile durchs Hoftor hereingerumpelt war.«

»Was hat Jana bei all dem gesagt?«, unterbrach ich ihn.

»Nichts. Ich nehme an, sie verstand nicht die Hälfte von dem, was gesprochen wurde.«

Johann Kleinschmidt trabte herbei und keuchte: »Wir sind soweit. Brechen wir auf.«

»Gleich«, sagte ich störrisch, ohne ihn anzusehen. »Wie seid Ihr bis hierher gekommen?«

Tredittore wies auf seine Hose und seine ruinierten Stiefel. »Ich bin bis zur Porta al Prato gelaufen, nachdem ich festgestellt hatte, dass die Stadttore geschlossen waren. Gleich daneben, am Flussufer, ist doch der Schindanger. Ich hoffte, dass dort keine Stadtwachen sein würden. Ich stieg in den Fluss und watete am Ufer entlang, bis ich zu einem kleinen Tor beim Wehr kam. Es war nicht verschlossen und auch nicht bewacht. In der Aufregung hat man es wohl vergessen.«

»Ein langer Weg, und nicht ungefährlich«, knurrte ich.

»Ich hatte auch die ganze Zeit über eine Heidenangst«, gestand er mit überraschender Ehrlichkeit.

»Es wäre besser gewesen, Ihr wärt bei Jana geblieben, zum Teufel noch mal.«

Er senkte den Kopf und zupfte umständlich an seiner nassen Hose herum, ohne etwas zu erwidern.

»Können wir nun aufbrechen?«, drängte Kleinschmidt. Ich fuhr zu ihm herum. »Ja, zum Teufel, wir können aufbrechen!«, schrie ich ihn an. »Damit ihr alle eure kostbaren Hintern in Sicherheit bringen könnt!«

Kleinschmidt zuckte zusammen und wich zurück. Ich stapfte an ihm vorbei; wenn ich ihn oder Tredittore noch länger hätte ansehen müssen, hätte ich sie an den Hälsen gepackt und mit den Köpfen zusammengeschlagen.

- Sie sind beide nicht schuld daran.

Nein, dachte ich schäumend, nein. Sie sind beide nicht schuld daran.

Du selbst hast Jana im Stich gelassen.

 

Wir schlichen mit dem Teil unseres Gepäcks, der sich von unserer kleinen Gruppe transportieren ließ, durch die Stadt wie Plünderer. Ich hatte die Dienstboten nach Hause geschickt, und so waren wir nur zu fünft: Kleinschmidt, Tredittore, die in Venedig gemieteten Rossknechte und ich. Kleinschmidt führte uns an, auf verschlungenen Wegen durch kleine Gassen, um den Nachtpatrouillen zu entgehen. Er war so nervös, dass er lauter keuchte als die Rossknechte, obwohl diese eine schwere Truhe und einen Sack schleppten, und Tredittore immer wieder flehentliche Blicke zuwarf, weil dessen nasse Stiefel bei jedem Schritt quietschten. Als wir den schmucklosen Bau des Fondaco endlich erreichten, war er sicherlich am meisten darüber erstaunt, dass man uns nicht aufgegriffen hatte.

Bis auf meinen immer wieder aufflackernden Ärger auf meinen Schwiegersohn, dem ich die Schuld daran zuschob, dass ich Jana nicht begleitet hatte, und auf Stepan Tredittore befassten sich meine Gedanken ausschließlich mit Jana. Ich fragte mich, ob sie tatsächlich etwas mit dem Aufstand gegen die Medici zu tun haben konnte, verwarf den Einfall und griff ihn im nächsten Moment wieder auf. Hatte sie nicht nach der Hinrichtung in Prato ihre Verachtung gegenüber dem herrschenden Mann in Florenz ausgedrückt? Hatte sie nicht gesagt, dass sie um jeden Preis einen überragenden geschäftlichen Erfolg in Florenz anstrebte? Ich fragte mich, ob man es als weniger als einen alles in den Schatten stellenden Erfolg messen konnte, mit denjenigen in inniger Geschäftsverbindung zu stehen, welche die Macht der alles beherrschenden Familie in den italienischen Republiken gebrochen hatten.

 

Sie hatte nicht gesagt, auf dem Weg zum Erfolg sei ihr jedes Mittel recht.

Doch ich kannte ihre Entschlossenheit. Sie war nicht skrupellos und hätte ganz gewiss keine Mörder unterstützt – aber man musste ihr ja nicht gesagt haben, dass man den Sturz der Medici mit Gewalt vornehmen wollte.

Und wie anders hätte der Sturz dieser mächtigen Familie sonst vor sich gehen sollen?

Vielleicht hatte ihr verzweifeltes Verlangen sie blind gemacht gegenüber den Untertönen eines lockenden Angebots? Doch dies zu denken hieße, sie zu unterschätzen, und was immer ich sonst noch über die Frau gelernt hatte, die ich liebte, dies eine gehörte gewiss dazu: sie niemals zu unterschätzen.

Was hatte sie getan? Und wer hatte sie angezeigt? War Cerchi in den Aufstand verwickelt, und hatte es gereicht, dass sie sich auf seinem Hof befand?

Der Weg zum Fondaco dei Tedeschi war ein Albtraum und die Stunden bis zum Morgen noch schlimmer.

 

Am Montag duckte sich die Stadt unter dem Eindruck des blutigen Ostersonntags. Selbst die Kirchenglocken, die seit dem ersten Anflug des Morgengrauens ohne Unterlass die Trauer über den Tod Giulianos verkündeten, taten dies dumpf und wie erschrocken über die Eruption von Gewalt, die Florenz gestern erlebt hatte. Der Himmel war bleiweiß und schon kurz nach dem Sonnenaufgang drückend.

Ich saß auf dem Rand meines Lagers und zog mir hastig mein Hemd über. Stepan Tredittore schauderte im Fieber auf dem anderen Lager in der kleinen Kammer (mein Schwiegersohn hatte zwei Kammern im Fondaco bewohnt. Er teilte sich jetzt die andere mit seinem Schreiber). Nicht lange nach unserer Ankunft war Tredittore das erste Mal laut polternd hinausgerannt. Als er nach langer Zeit wiederkam, war er blass und roch nach Erbrochenem und Darmkrämpfen. Wie sich herausstellte, hatte er verschwiegen, dass er sich auf dem Schindanger in eine Pfütze geworfen hatte, als er sich einbildete, dass auf der Mauerkrone der Stadt eine Abteilung Stadtknechte auftauchte. Scheinbar hatte er in der Aufregung etwas von der verseuchten Flüssigkeit hinuntergeschluckt. Er versicherte mir, dass es ihm nach seinem Anfall schon wieder besser ginge, und schluckte verzweifelt, als ihm gleich darauf die Galle hochkam. Ich bemühte mich vergeblich, mehr als vages Mitleid mit ihm zu empfinden.

Johann Kleinschmidt gaffte mich an, als ich ihn bat, mich zum Gefängnis zu begleiten.

»In die Höhle des Löwen?«, stieß er hervor.

»Ich muss mit Jana sprechen.«

»Sie werden Euch in die gegenüberliegende Zelle sperren.«

»Nach dem zu urteilen, was gestern hier geschehen ist, wird das Gefängnis nicht nur von Insassen überquellen, sondern auch von denen, die nach den Insassen fragen. Glaubst du, da werde ich auffallen?«

»Sie werden nach Euch Ausschau halten. Eure… äh… also, Jana hat ihnen bestimmt gesagt, dass sie mit Euch in der Stadt ist.«

»Warum sollte sie das tun? Hältst du sie für verrückt? Wenn sie herausbekommen hat, dass ich nicht verhaftet worden bin, wird sie kein Wort über mich verlieren.«

»Sie braucht sich doch nur nach Euch zu erkundigen. Nur eine Frage… und wenn sie nur fragt, ob es Euch gut geht.«

Ich schwieg verdrossen.

»Wollt Ihr denn wirklich mit Gewalt eingesperrt werden?«

»Nein, ich will mit Gewalt frei bleiben. Nur so kann ich daran arbeiten, dass sie freigelassen wird. Ich muss mit ihr sprechen und ihr wenigstens Mut machen.«

Er seufzte. »Ich nehme an, Ihr wollt mich als Übersetzer mitnehmen.«

»Ich hätte Tredittore mitgenommen, doch der kotzt sich die Eingeweide aus dem Leib«, sagte ich roh. Er zuckte zusammen und errötete.

»Nein…«, murmelte er, »nein, das ist nicht richtig, das ist schon meine Aufgabe…« Er schluckte tapfer und stülpte sich seinen Hut auf den Kopf. »Gehen wir.«

Auf der freien Fläche hinter dem verschlossenen Eingangstor zum Fondaco stand ein gutes Dutzend Männer zusammen. Kleinschmidt zögerte, als er sie sah, dann straffte er sich und schritt auf sie zu. Die Männer waren in ein halblautes Gespräch vertieft; als sie unsere Schritte hörten, blickten sie auf. Kleinschmidt räusperte sich.

»Guten Morgen, meine Herren«, sagte er höflich. Er nickte einem der Männer zu. »Zunftrektor.«

Der Zunftrektor trat aus dem Kreis seiner Gefährten und baute sich nach einem Seitenblick zu Johann Kleinschmidt vor mir auf. »Ich bin Zunftrektor Ferdinand Boehl von der Tuchmachergilde in Bamberg. Ich leite das Fondaco, weil die Tuchmachergilde in Florenz die einflussreichste ist. Und wer seid Ihr? Der Teufel hol mich, wenn ich Euch schon mal gesehen habe.« Er besaß den auffälligen Dialekt und den spröden Charme seiner Landsleute sowie die vierschrötige Figur eines Steinmetzen. Sein Kinn war eine Klippe in der Landschaft seines Gesichts.

»Mein Name ist Peter Bernward. Ich bin freier Kaufmann aus Landshut. Mein Schwiegersohn hier hat mir nach den Vorfällen gestern eine sichere Bleibe angeboten.«

Er lachte rau und ohne Amüsement. »Das hab ich gern. Die freien Kaufleute, die die Preise drücken, wie es ihnen gefällt -und wenn es brenzlig wird, wo flüchten sie dann hin?«

»Ich bin nicht in Geschäften hier«, erwiderte ich steif.

Boehl musterte mich, dann zuckte er mit den Schultern. »Hier geht im Moment alles drunter und drüber. Wenn die Zunftgenossen nicht zusammenhalten… Wir halten gerade Kriegsrat, welche Abordnung wir zum Gefängnis hinüberschicken.«

Ich begriff, dass seine ruppige Art nicht bedeutete, dass er ärgerlich auf mich war. Im Wesentlichen begriff ich aber nur, was seine letzten Worte zu bedeuten hatten.

»Ins Gefängnis?«, rief ich. Kleinschmidt legte mir die Hand auf den Arm. Ich schüttelte sie ab.

»Kann sein, dass sie in der Aufregung gestern jemand aus der Zunftniederlassung verhaftet haben«, erklärte Boehl. »Für uns gelten aber nicht die florentinischen Gesetze, sondern diejenigen der Stadt, aus der der Zunftgenosse kommt. Das ist so Brauch.« Er grinste freudlos. »Wenn sie einen von uns erwischt haben, holen wir ihn wieder raus – schneller, als ein Stein von der Brücke ins Wasser fällt.«

Ich holte begeistert Atem, doch Johann Kleinschmidt stieß mich nachdrücklich in die Rippen. Ich starrte ihn befremdet an, als er mich zur Seite drängte. Boehl stapfte zu seiner Beratung zurück, ohne mir noch einen Blick zu gönnen.

»Was ist los?«, zischte ich. »Boehl kann Jana rausholen. Wir müssen ihn nur darum bitten.«

»Er wird es nicht tun«, erklärte er halblaut.

»Und warum nicht, zum Teufel?«

»Ihr habt ja gesehen, was er von denen hält, die sich nicht einer Zunft angeschlossen haben. Und Jana hat sich noch dazu in die Stadt hineingeschlichen, ohne ihre Geschäfte hier anzumelden und den Zunftpfennig zu bezahlen.«

»Ich kann ihn ja wenigstens darum bitten!«

»Damit er Euch an die Behörden verrät? Wenn wirklich einer der Bediensteten oder der Kaufleute von hier gestern geschnappt worden ist, und man will ihn nicht freilassen, was glaubt Ihr, wird Boehl tun? Er tauscht Euch im nächsten Augenblick gegen seinen Zunftgenossen ein.«

Ich ballte die Fäuste. »Und was soll ich deiner Meinung nach tun?«

»Ich weiß es nicht«, sagte er kläglich. »Unter diesen Umständen halte ich es noch weniger für geraten, wenn wir beide allein zum Gefängnis gehen.«

Boehl löste seine Versammlung auf. Vier Männer blieben stehen und sahen sich an, während ein fünfter zu einer Baracke neben dem Tor schritt und darin verschwand. Boehl sammelte die restlichen Männer um sich, nickte uns im Vorübergehen zu und stapfte in den Hauptbau hinein. Ich sah ihm hilflos hinterher. »Wir warten, bis sie wieder zurück sind, dann suchen wir den Kerker auf«, entschied ich zähneknirschend.

Der fünfte Mann tauchte mit zwei Spießträgern wieder aus der Baracke auf; offenbar stellten sie den Geleitschutz für das kleine Kontingent dar. Die Bewaffneten öffneten das Tor und ließen den Kaufleuten den Vortritt. Einer griff sich an die bloße Stirn und sagte laut: »Ich habe mein Barett vergessen.« Er war ein langer, schmalschultriger Mann mit lichter werdendem Haar und einem freundlichen Jungengesicht, und er sprach den weichen Dialekt der oberbayerischen Gegend. Seine Sprechweise überraschte mich; mit seiner eleganten Kleidung, mit der er zwischen den anderen Männern wie ein Patrizier zwischen Dienstboten wirkte, hatte er wie ein reicher Florentiner ausgesehen. Ohne Eile drehte er sich um und stapfte zu uns herüber.

»Bei der Hitze braucht Ihr doch kein Barett!«, rief ihm einer der anderen hinterher.

»Bei der Hitze nicht, aber bei dem Gewitter, das heute sicherlich noch kommt…« Er wies in den Himmel, ohne sich umzudrehen. »Ich hole Euch wieder ein. Geht nur schon los.«

Die restlichen Männer brummten etwas und setzten sich in Marsch, während ihr vergesslicher Gefährte an uns vorbei in den Eingang des Hauptbaus trat. Kleinschmidt blickte ihm geistesabwesend hinterher.

»Wer ist das?«, fragte ich.

»Ich kenne ihn nicht dem Namen nach. Ich glaube, er gehört nicht zur ständigen Besetzung des Fondaco. Er war jedoch schon hier, als ich ankam.«

»Jedenfalls ist er sehr zerstreut. Er hat sein Barett im Gürtel stecken.«

Kleinschmidt sah mich verwirrt an. Ich richtete meine Blicke auf den Haupteingang. Wie ich vermutet hatte, schaute der barhäuptige Kopf des Mannes gleich wieder daraus hervor. Er winkte uns zu. »Nun kommt schon«, raunte er und grinste.

»Was wollt Ihr?«

»Habt Ihr einen Bekannten im Gefängnis sitzen, oder vermisst Ihr jemanden?«

»Wieso fragt Ihr das?«

»Weil ich den Eindruck hatte, Euer Ziel sei auch das Loch gewesen.«

»Nein, mitnichten…«, begann Johann Kleinschmidt.

»Ihr habt Recht«, unterbrach ich ihn. »Könnt Ihr etwas für uns tun?«

»Geht mit mir zum Tor hinaus und begebt Euch dann auf einem anderen Weg zum Gefängnistor. Versucht nicht allzu spät nach uns anzukommen. Ich werde als Letzter hineingehen. Marschiert mir einfach nach. Wenn Ihr mal drin seid, ist es leichter.«

»Auf eine andere Art und Weise kommen wir nicht hinein?«

»Hinein schon, doch vielleicht nicht mehr raus«, erklärte er gut gelaunt. »Nun müssen wir aber los.« Er zog sein Barett aus dem Gürtel und setzte es sich achtlos auf den Kopf.

»Das sollten wir nicht tun«, flüsterte Kleinschmidt, während wir hinter unserem neu gewonnenen Verbündeten zum Tor hinaustrotteten. »Wer weiß, ob man ihm trauen kann.«

Ich sagte nichts zu seinen Worten. Es gab so viel, was wir in den letzten Tagen nicht hätten tun sollen.

 

Das Gefängnis war schwer bewacht; ein massiver, hässlicher Bau, nur wenige Gassen vom Fondaco entfernt, den wir erreichten, als die Delegation von Ferdinand Boehl gerade durch die Eingangstür schlüpfte. Johann Kleinschmidt hatte in seiner Gründlichkeit einen beachtlichen Umweg gemacht – selbst meine noch immer mangelhafte Orientierung sagte mir, dass wir das Gefängnis einmal umrundet hatten und uns nun von Süden her näherten statt von Norden, wo die Zunftniederlassung lag. Unser namenloser Helfer bildete den Abschluss und sah sich suchend um. Als er uns erblickte, zögerte er, bis die anderen im Eingang verschwunden waren, und winkte uns dann heran. Die Wachen warfen ihm einen misstrauischen Seitenblick zu; er zuckte mit den Schultern und setzte ein entschuldigendes Grinsen auf. Sie ließen uns passieren. Wir traten in einen breiten, dunklen Gang, und ich spürte, wie sich mein Herzschlag plötzlich beschleunigte. »Das war in letzter Sekunde«, raunte unser Helfer mir zu. »Wenn wir einmal drin gewesen wären, hättet Ihr wieder umkehren müssen.«

Kleinschmidt presste die Lippen zusammen und machte ein schuldbewusstes Gesicht.

»Wie geht es jetzt weiter?«, stieß ich hervor.

»Ich nehme an, sie führen uns zu den Gefangenen in das Loch und zeigen sie uns.« Er breitete die Hände aus. »Ich mache das auch zum ersten Mal.«

Weiter vorn kam die Gruppe aus dem Fondaco zum Stehen. Wir schlossen auf, während ein Offizier der Gefängniswache sich an einer schweren Tür zu schaffen machte. Die Kaufleute sahen uns erstaunt an. Kleinschmidt setzte zum Sprechen an, aber ich gab ihm einen Rippenstoß.

»Kriegen wir die Gefangenen nun zu sehen, oder was ist?«, sagte ich betont forsch und mit feuchten Handflächen. Der Offizier drehte den Schlüssel um und drückte die Tür auf. »Na endlich. Wenn hier alles so lange dauert, frage ich mich, wie sie überhaupt jemanden einsperren konnten.«

Die Kaufleute aus dem Fondaco blickten sich an und schüttelten dann die Köpfe. Ich bemühte mich, sie herausfordernd anzusehen; endlich beschlossen sie, Kleinschmidt und mich zu ignorieren. Ich atmete auf, nahm meinen Schwiegersohn beim Arm und folgte ihnen durch die schwere Tür in einen weiteren, kurzen Gang, den ein Talglicht mehr verräucherte als erhellte. Drei Männer, einer davon in ledernem Waffenzeug, blickten auf. Der Offizier wechselte mit ihnen ein paar Worte und sperrte eine zweite Tür am Ende des Ganges auf. Ich fühlte meinen Herzschlag nun bis zum Hals.

Das Kerkerloch war ein geräumiger Saal mit einem unverputzten Gewölbe aus fleckigem Stein. Vielleicht ein Dutzend Menschen saßen und standen darin herum; es roch nach schimmligem Stroh, Urin und anderen Ausscheidungen. Ich musste die Zähne zusammenbeißen beim Gedanken daran, dass Jana hier die Nacht verbracht hatte. Ich versuchte, sie unter den Gefangenen auszumachen, die sich bei unserem Eintreten unwillkürlich zusammendrängten, aber es war zu zwielichtig. Ein paar kleine, hoch oben sitzende Fenster, durch die nicht einmal ein Kind hätte entkommen können, verwandelten die Finsternis des Raums in weniger als eine Dämmerung. Kleinschmidt zog mich um einen offenen Kübel herum, den ich beinahe umgestoßen hätte. Aus dem Kübel drang der beißende Geruch von Fäkalien. Ich musste an mich halten, um nicht laut Janas Namen zu rufen.

»Ich hätte gedacht, es wären mehr«, murmelte einer der Kaufleute leise.

»Das sind wahrscheinlich nur die Nicht-Florentiner«, erwiderte einer der anderen. »Ich denke, sie haben schon damit gerechnet, dass sie den einen oder anderen verhaftet haben, für den sich jemand einsetzen würde, und haben die Gruppen voneinander getrennt.«

»Ein paar sind verletzt.«

»Da hinten ist einer gar nicht aufgestanden. Wenn er tot ist, hoffe ich nur, es ist keiner von der Zunft.«

Ihre Worte machten mich schwach. Ich stellte mir die Stunden vor, die hinter Jana lagen.

– Warum habe ich nicht verhindert, dass du hier eingesperrt wurdest?

»Bitte kommt näher«, sagte einer der Kaufleute laut zu den Gefangenen. Die Gruppe schlurfte nach vorn. Einer der drei Männer aus dem Gang, die uns gefolgt waren, reichte eine Fackel weiter. Der Offizier nahm sie entgegen und hielt sie in die Höhe. Der Wächter mit dem Lederwams schlenderte zu dem Liegengebliebenen hinüber und stieß ihn mit dem Fuß an. Dann schüttelte er gleichmütig den Kopf, fasste den Mann an den Füßen und schleifte ihn zur Tür hinaus. Ich wandte mich davon ab und hätte im gleichen Moment aufschreien mögen, als ich Julia erblickte – und gleich neben ihr Jana. Beide blinzelten in das Fackellicht. Sie waren die einzigen Frauen. Ich spürte, wie mir das Blut heiß ins Gesicht schoss vor Erleichterung. Soweit ich sehen konnte, waren beide unverletzt; Julia war blass und zerzaust, aber Jana wirkte nicht anders als nach einem anstrengenden Tag voller Geschäftsverhandlungen. Der Offizier machte eine herrische Bewegung, und die Gefangenen taten einen weiteren Schritt auf uns zu und nahmen mir den Blick auf die Frauen, die sich misstrauisch im Hintergrund hielten. Als er etwas bellte, übersetzte einer der Kaufleute: »Bitte sprecht nicht, bevor Ihr gefragt werdet. Wir wollen das Ganze nicht unnötig komplizieren. Folgt den Anweisungen des capitano.«

Ich wechselte einen Blick mit Johann Kleinschmidt, der sich offensichtlich bemühte, nicht zu auffällig in Janas Richtung zu schauen. Der Hauptmann der Gefängniswache ratterte einen Namen, und einer der Gefangenen richtete sich hoffnungsvoll auf. Die anderen traten einen Schritt beiseite. Die Männer aus dem Fondaco konsultierten eine Liste und schüttelten die Köpfe; der Gefangene verzog das Gesicht und ließ die Schultern hängen. Ich erhaschte wieder einen Blick auf Jana, die sich mit gesenktem Kopf mit Julia unterhielt und weder Kleinschmidt noch mich bis jetzt erblickt hatte. Ich dachte aufgeregt: Jana, sieh her zu mir. Ich hole dich hier raus. Der Offizier nannte einen weiteren Namen. Unser Verbündeter schlenderte heran und sagte wie beiläufig: »Wenn ich den Namen Peter Bernward trüge, würde ich alles tun, um den beiden Burschen da nicht aufzufallen.« Zwischen seinen Brauen stand eine Sorgenfalte. Ich starrte ihn verständnislos an. Er deutete mit dem Daumen unauffällig auf die zwei Männer, die mit der Wache hereingekommen waren und sich in der Nähe des Eingangs zum Kerkerraum aufhielten und unsere Gruppe aufmerksam musterten.

»Was!?«, zischte ich. Kleinschmidt wandte sich um und riss überrascht die Augen auf.

»Die Gefangene Jana Dlugosz hat ihren Gefährten Peter Bernward als Zeugen ihrer Unschuld angegeben«, flüsterte unser Verbündeter schnell. »Die zwei da sind Gerichtsdiener und warten darauf, dass Bernward hier erscheint, um auch ihn zu verhaften.«

Ich betrachtete die Männer neben der Tür und fühlte, wie meine Erregung langsam einer eiskalten Ernüchterung wich. »Starrt um Gottes willen nicht so auffällig hin«, stieß er hervor und schüttelte dabei gleichzeitig mit den anderen Kaufleuten den Kopf, als der Offizier wieder einen Namen nannte.

»Was soll ich tun?«, flüsterte ich schwach.

»Ihr dürft Euch auf keinen Fall zu erkennen geben«, sagte Kleinschmidt eindringlich.

»Ich gebe Eurem Begleiter unumwunden Recht. Ich hätte Euch nicht hierher bringen dürfen.«

Der Hauptmann würgte einen weiteren Namen hervor: »Gianna Delugosch’?«

»Verdammt!«, zischte unser Verbündeter.

Ich sah auf und begegnete Janas Blick. Ihr Gesicht leuchtete auf, als sie mich erkannte. Die Kaufleute aus dem Fondaco schüttelten wieder mit bedauernder Miene die Köpfe. Jana achtete nicht auf sie. Sie hob die Hand, um mir zuzuwinken.

»O Mist, da kommen sie schon«, keuchte Kleinschmidt. Ich fuhr herum und sah den Gerichtsdienern in die Gesichter. Wie im Traum hörte ich einen von ihnen etwas sagen.

»Er fragt, ob Euer Name Peter Bernward ist«, übersetzte unser Verbündeter und tat befremdet. Im Fackellicht glänzten jetzt ein paar Schweißperlen auf seiner Oberlippe.

»Wer, ich?«, hörte ich mich sagen.

Die Aufmerksamkeit im Kerker richtete sich jetzt auf uns. Ich wagte nicht, nochmals zu Jana hinüberzusehen. Meine Gedanken wirbelten umher; ich hätte in keiner Sprache der Welt eine vernünftige Antwort geben können.

»Sono Giovanni Kleinschmidt di Fondaco dei Tedeschi«, stotterte mein Schwiegersohn. »È mio papa.« Er wandte sich mit verzerrten Gesichtszügen zu mir um. »Ich habe ihnen gesagt, Ihr wärt mein Vater«, keuchte er.

Die Gerichtsdiener starrten ungläubig von mir zu ihm. Einer von ihnen bellte: »È vero?«

»Si.«

»Il nome?«

Ich verstand ihn auch ohne Übersetzung. »Sebastian Kleinschmidt«, hauchte ich.

Ich fühlte Janas Blicke in meinem Nacken. Ich konnte mich nicht dazu bringen, ihnen zu begegnen. Das schlechte Licht im Kerker verbarg, dass mein Gesicht dunkelrot vor Scham anlief. Ich spürte die Hand meines Schwiegersohns an meinem Arm und war ihm dankbar dafür. Der Gerichtsdiener wandte sich an die anderen Kaufleute und fragte sie, ob sie meine und Kleinschmidts Aussage bestätigen konnten.

Ich las den Ärger in ihren Augen über diese Komplikation ihrer heiklen Mission. Ich wusste, dass sie es nur aus dem Bemühen taten, weitere Schwierigkeiten zu vermeiden, als sie nickten. Ihr Sprecher schoss einen wütenden Seitenblick auf mich ab und sagte:

»È vero!«

Die Gerichtsdiener wandten sich unbefriedigt ab und bezogen wieder ihren Posten neben der Tür. Sie steckten die Köpfe zusammen und warfen mir verstohlene Blicke zu. Ich drückte meine Knie durch und versuchte, nicht zu schwanken.

»Sie sind noch nicht überzeugt«, raunte unser Verbündeter verzweifelt. »Dreht Euch wieder um und verfolgt die Prozedur, sonst fallt Ihr noch mehr auf.«

Ich drehte mich um und starrte zu Jana und ihrer Zofe hinüber. Julia gab meinen Blick mit unverhohlenem Entsetzen zurück. Noch schlimmer war Janas gesenkter Kopf. Ihr Haar verbarg ihr Gesicht, aber ich sah, wie sie die Fäuste ballte.

»Gianna Delugosch’?«, fragte der Offizier nochmals.

Ich sah in Julias Augen und hasste mich dafür: Ich schüttelte zusammen mit den Männern aus dem Fondaco den Kopf.

Vielleicht hätten sie mich am Ende doch nicht gehen lassen, aber einer der Gefangenen rettete mich. Als sein Name genannt wurde, nickten die Kaufleute aus dem Fondaco, und der Offizier winkte ihm ärgerlich zu, dass er gehen könne. Der Mann eilte erleichtert auf uns zu und schüttelte uns allen dankbar die Hand. Bei mir begann er damit; wahrscheinlich, weil ich ein ganzes Stück größer war als die anderen. Ich war mir sicher, dass er in seiner übergroßen Freude kein einziges Gesicht erkannte. Die Gerichtsdiener überzeugte es, dass ich doch irgendwie zum Fondaco gehörte. Wenn ich etwas im Magen gehabt hätte, hätte ich ebenso gekotzt wie Stepan Tredittore.

Wir wurden hinausgeführt, ohne dass ich Jana noch einmal in die Augen hätte sehen können. Julia hatte zu schluchzen begonnen und war von ihr angefahren worden. Das war ihre einzige Reaktion außer ihren geballten Fäusten. Die Kerkertür fiel wieder zu und sperrte sie zusammen mit den anderen Unglücklichen ein.
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s schien kaum Zeit vergangen zu sein, seit wir in das Gefängnis hineingeschlüpft waren. Der befreite Gefangene berichtete mit sich überschlagender Stimme, wie er von einer Gruppe randalierender Höflinge ergriffen, verprügelt und davongeschleppt worden war, als er versucht hatte, mit anderen die Kapelle der Familie Pazzi in Santa Croce vor Plünderern zu schützen. Seine Worte gellten in meinen Ohren genauso laut wie Giuliano de’ Medicis Totenglocken. Nach der Kühle im Inneren des Gebäudes brach mir der Schweiß in der drückenden Hitze draußen schlagartig aus.

Wahrscheinlich hasste mich Jana nun aus ganzem Herzen.

Aber wenn sie nur aus Versehen verhaftet worden wäre, hätte man sie spätestens jetzt freigelassen.

Ich sah auf, als mich jemand ansprach. Es war unser Verbündeter. »Na, kommt jetzt«, sagte er sanft. »Es hätte ihr nichts genützt, wenn sie Euch auch in den Kerker geworfen hätten.«

»Warum sagt Ihr das?«, stieß ich hervor. »Warum habt Ihr uns geholfen? Wie heißt Ihr überhaupt?«

Er zuckte mit den Schultern und lächelte mich freundlich an. »Das ist alles kein Geheimnis. Mein Name ist Rudolf Gutswalter. Als ich vor zwei Jahren hier ankam, haben mich ein paar Florentiner kräftig über den Tisch gezogen. Ich war ruiniert und saß für ein paar Wochen im Schuldgefängnis. Während ich dort einsaß, besuchte ein Patrizier hier aus der Stadt seinen Vetter, der ebenfalls wegen Geldschwierigkeiten eingesperrt war. Wir kamen miteinander ins Gespräch, und er löste mich bei der mercatanzia aus, streckte mir das Geld für einen Anwalt vor und benutzte seine Beziehungen, damit mein Prozess vor dem Gerichtshof der Kaufleute auch zu Ende gebracht wurde.«

»Und Ihr glaubt, Eure Schuld zurückzahlen zu können, indem Ihr mir helft?«

»Meinem Gönner kann ich sie nicht mehr zurückzahlen«, erwiderte er nüchtern. »Ihr müsst wissen, dass er Architekt war. Er erhielt den Auftrag, für einen päpstlichen Prälaten in Rom einen Palast zu bauen. Nachdem er sich bis über beide Ohren verschuldet hatte, um das Gebäude in die Höhe zu ziehen, starb sein Auftraggeber – man munkelt, während des allzu heftigen Verkehrs mit einem jungen Priester irgendwo in den dunklen Eingeweiden des Lateranpalastes –, und Papst Sixtus zog dessen Vermögen ein. Ohne für die bisherigen Kosten des palazzo aufzukommen, versteht sich. Eine Klage wurde eingereicht, aber es dauerte allein drei Monate, bis der Rechtsanwalt die Erlaubnis erhielt, schriftlich vorzulegen, dass er meinen Freund vertrat. Unterdessen rannten ihm die Handwerker die Tür ein und überzogen ihn ihrerseits mit Geldforderungen und Prozessen. Er versuchte, alle zu bezahlen. Danach war er ruiniert.«

»Und starb aus Enttäuschung.«

»Es war weniger romantisch. Er ging nachts zu einer der Brücken über den Tiber und erhängte sich dort.«

»Er war wohl zu gut für diese Welt. Für Euch hat er ja auch allerhand riskiert.«

»Nun, Ihr müsst wissen, dass unter der Haut selbst der rücksichtslosesten und geldgierigsten Kaufleute hier eine sehr gottesfürchtige Seele steckt, die sich wegen der unchristlichen Geschäftspraktiken ihrer Besitzer oft genug vor Schmerz krümmt. Viele der Männer versuchen, ihre Taten mit Akten christlicher Nächstenliebe zu sühnen, die meisten mit Spenden und Stiftungen. Geht einmal auf der Via San Gallo entlang und seht Euch die Hospitäler und Waisenhäuser dort an. Sie sind alle aus Stiftungen sühnebedürftiger reicher Männer entstanden; und wenn sie auch fast alle nach dem Tod des Stifters wegen Erbstreitigkeiten oder aus Geldmangel zu Grunde gehen, so sind sie doch zeit seines Lebens ein gottgefälliges Werk.«

»Ich frage mich, wie Lorenzo de’ Medici das sühnen wird, was aus Rache für den Anschlag auf ihn und seinen Bruder passiert ist.« Ich wies mit dem Daumen hinter mich zum Gefängnis. »Wenn er überhaupt überlebt hat.«

»Er ist wohlauf, Gott sei Dank. Wenn Ser Lorenzo nicht wäre, würde es noch schlimmer aussehen. Er hat gleich nach seiner Rückkehr in seinen Palast versucht, seine Anhänger zu beruhigen und sie nach Hause zu schicken. Ohne ihn stünde heute halb Florenz in Flammen.«

»Ohne ihn wäre meine Gefährtin nicht im Kerker«, sagte ich halsstarrig. Er sah mich ausdruckslos an. »Ohne ihn wäre sie bereits tot«, erklärte er und schloss wieder zu seinen Kollegen vom Fondaco auf.

 

Wir trotteten hinter den Kaufleuten her zurück ins Fondaco. Gutswalter hielt sich jetzt eng an seine Zunftgenossen, sodass es mir unmöglich war, ihm weitere Fragen zu stellen. Kleinschmidt war beunruhigt.

»Der Mann hat Euch in der Hand, ist Euch das klar?«

»Wenn er mir hätte schaden wollen, hätte er uns nur nicht vor den Gerichtsdienern zu warnen brauchen«, stieß ich unwirsch hervor. Ich hoffte inständig, Kleinschmidt würde mich nicht wieder mit seinen vielfältigen Befürchtungen belästigen.

»Das kompliziert alles noch mehr.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und trocknete dann nervös mit dem Finger das Schweißband seines Hutes. Ich hätte ihn ihm aus der Hand reißen und darauf herumtrampeln mögen. »Hoffentlich erzählt er nicht herum, wer Ihr seid.«

»Ich nehme an, er wird sogleich einen Brief an Lorenzo de’ Medici schreiben.«

»Das ist alles nicht sehr erheiternd… Ich meine…«

»Natürlich ist das nicht erheiternd. Jana sitzt im Gefängnis, und ich habe sie soeben verleugnet!«

»Ihr konntet nichts anderes tun… Es reicht doch, wenn man sie…«

Ich hieb mit der Faust in meine andere Hand, dass es wehtat. »Wenn ich ihr nur hätte sagen können, dass ich sie nicht im Stich lasse«, knirschte ich. »Sie hat mich nicht einmal mehr angesehen!« Kleinschmidt hielt ein paar Schritte lang den Mund, betroffen von meiner Wut. An seinem Gesicht merkte ich, dass trotzdem etwas in ihm arbeitete. Es brauchte nicht lange, um herauszukommen.

»Ihr dürft unmöglich in Florenz herumlaufen. Über kurz oder lang wird es eine Beschreibung von Euch geben. Und den Leuten im Fondaco ist auch nicht zu trauen, besonders nach dem Auftritt gerade eben. Ich weiß gar nicht, ob wir überhaupt dorthin zurückkehren sollten. Das Beste ist, ich organisiere so schnell wie möglich Eure Abreise.«

Ich blieb stehen. »Was hast du da gerade gesagt?«

Er schluckte und wurde über und über rot. »Aber was wollt Ihr denn? Ich habe es doch nur gut gemeint. Ihr könnt doch nichts für sie tun. Am Ende schnappen sie Euch auch noch. Ihr könntet nach Siena weiterreisen, dorthin reicht Lorenzos Arm nicht. Und ich versuche, einen Rechtsbeistand für Jana zu bekommen.«

»Ich gehe hier nicht weg, es sei denn, Jana verlässt die Stadt an meiner Seite«, knurrte ich.

Kleinschmidt wischte sich erneut den Schweiß ab. »Es ist zu gefährlich!«, brach es aus ihm heraus. »Wenn erst die ganze Stadt nach Euch sucht… Ich könnte es mir nie verzeihen, wenn Euch etwas zustößt.«

»Was würdest du an meiner Stelle tun, wenn Maria im Gefängnis säße?«

Er suchte nach Worten und ließ schließlich den Kopf hängen. »Ich will gar nicht daran denken«, flüsterte er.

»Hör zu. Wenn du mir hilfst, können wir die Sache zu einem guten Abschluss bringen. Deine Idee, einen Rechtsbeistand für Jana zu organisieren, ist nicht schlecht. Kannst du einen beschaffen?«

»Ich kann es versuchen.«

»Tu das. So erfahren wir wenigstens, was Jana konkret vorgeworfen wird. Das ist das eine.«

»Und was ist das andere?«

»Das andere ist, herauszufinden, was Jana in Wirklichkeit angestellt hat – wenn sie sich überhaupt etwas hat zu Schulden kommen lassen.«

»Und wie wollt Ihr das herausfinden?«

Ich funkelte ihn an. »Du hattest Recht damit, als du sagtest, die Rückkehr in den Fondaco mache keinen Sinn. Zumindest nicht für mich. Geh du zurück und sorge für den Rechtsanwalt.« Ich holte Atem. »Ich gehe in Vespuccis Haus zurück und suche nach etwas, was mir Aufschluss über Janas Absichten gibt.« Zum Beispiel nach Abschriften von Geschäftskontrakten, fügte ich in Gedanken grimmig hinzu.

- Hiermit verpflichte ich, Jana Teresa Dlugosz, mich für den Fall des gewaltsamen Ablebens jedwelchen Mitglieds der Familie Medici…

Ich biss die Zähne zusammen.

»Ihr dürft nicht dorthin zurückgehen. Außerdem haben wir sowieso alles in den Fondaco geschafft…«

»Wir haben fast alles dort gelassen. Janas Kleider, die Truhen… Das weißt du so gut wie ich. Verschwinde jetzt. Und sag Stepan Tredittore, er soll ebenfalls zu Vespuccis Haus kommen. Er war in Janas Geschäfte weiter involviert als ich. Wenn er sich krank fühlt, soll er meinetwegen auf allen vieren kriechen. Aber ich will ihn dort sehen.«

»Ich begleite Euch«, sagte Kleinschmidt tapfer.

»Nein. Du hast die Verbindungen und kennst außerdem die Leute im Fondaco. Ich brauche dich dort.«

»Ihr könnt nicht allein…«

»Ich bin allein in den dunkelsten Winkeln von Augsburg herumgelaufen, bevor du richtig lesen und schreiben konntest«, versetzte ich. Er verzog das Gesicht. Ich hätte es beinahe auch verzogen. In Augsburg war ich Untersuchungsbeamter des Bischofs und päpstlichen Legaten Peter Bessarion gewesen. Ich hatte mich bei meinen Gängen niemals in Gefahr gefühlt; ich hatte gewusst, dass Bischof Peters stark beanspruchter Schutzengel auch mich stets behütete – abgesehen von den zwei oder drei starken Kerlen, die mir ständig hinterdreinliefen und jeden Galgenvogel schon aus hundert Meter Entfernung abschreckten. Ich wandte mich ab und stapfte in die Richtung davon, in der ich das Haus von Piero Vespucci vermutete.

Ich orientierte mich an der Kuppel des Doms, die hinter beinahe jeder Gasse aufragte, die in ihre Richtung zeigte. Ich schwitzte wegen der drückenden Schwüle und wegen meiner Angst um Jana. Zumindest das Läuten der Kirchenglocken hatte jetzt aufgehört. Nach einiger Zeit dröhnte jedoch das ungewöhnliche Schweigen, das die Stadt gefangen hielt, doppelt so laut. Ich eilte an verschlossenen und verrammelten Hauseingängen vorüber, an Fassaden, bei denen selbst die Fenster mit hölzernen Läden verschlossen waren. Die wenigen Menschen, die gleich mir durch die Gassen hasteten, wichen mir aus, wie ich ihnen aus dem Weg ging. Der bleiweiße Himmel verdunkelte sich langsam, schien sich zusammenzuballen; wie er krampfte sich die Stadt zusammen und mit beiden mein Herz. Mein Hemd klebte mir am Rücken, meine Füße schmerzten von den schnellen Schritten in unzulänglichen Schuhen auf dem buckligen Pflaster. Die Luft in den Gassen war unbeweglich.

Weiter vorn hinter einer Biegung hörte ich etwas klirren und krachen. Dunkle Gegenstände auf der Gasse schienen zertrümmerte Möbel und Einrichtungsgegenstände zu sein. Vielleicht ein Haus von Pazzi-Anhängern, in dem noch immer geplündert wurde; ich blieb stehen und versuchte darüber nachzudenken, in welche Richtung ich gehen sollte. Der ältere Mann, der gleich danach um die Ecke gelaufen kam und mit kalkweißem Gesicht in meine Richtung floh, nahm mir die Entscheidung ab. Ein halbes Dutzend weiterer Männer setzte ihm nach und erwischte ihn, keine hundert Schritte von mir entfernt. Er sank auf die Knie und flehte um Gnade. Sie schubsten ihn gegen die Mauer des nächsten Hauses, stießen ihn zwischen sich herum, und bei jedem Stoß trat eine Faust in Aktion und traf sein Gesicht, seinen Hals oder seinen Oberkörper. Als er auf den Boden stürzte, traten sie mit den Füßen auf ihn ein. Ich wollte mich abwenden, doch eine grausige Faszination hielt mich fest; das und der Ekel davor, dass ich keinerlei Anstalten machte, dem Mann zu helfen. Schließlich wandten sie sich ab und ließen eine gekrümmte Gestalt bewegungslos auf dem Pflaster zurück. Ich versuchte, mich davonzustehlen, da wurde einer auf mich aufmerksam. Sofort sprangen sie über die Gasse und schnitten mir den Weg ab. Wegzulaufen wäre das Dümmste gewesen, also blieb ich wieder stehen. Eine Schwäche kroch in mir empor, als ich sie mit locker herabhängenden Armen in meinem Weg stehen sah.

»Was ist los?«, keuchte ich. Ich sah mich um, aber ich war mit ihnen allein. Nicht, dass ich in dieser Situation inmitten einer Menschenmenge auf Hilfe gehofft hätte. Ich konnte das Bündel weiter vorn sehen, das der alte Mann gewesen war und dem auch niemand geholfen hatte.

Der Anführer der jungen Männer stolzierte vor mich hin und maß mich von oben bis unten. Er war viel kleiner, viel jünger und viel gefährlicher als ich. Ich schluckte trocken. Der Herzschlag in meinen Ohren war jetzt sehr laut.

»Sei Pazzi? Medici?«, fragte der junge Kerl herausfordernd. Ich machte den Mund auf und erkannte, dass ich eine hundertprozentige Chance hatte, das Falsche zu antworten. Egal, welcher Seite er und seine Kumpane zuneigten: Im Moment waren sie auf Gewalt aus.

»Sono nessuno«, erwiderte ich. Sein Grinsen erlosch jäh. Er wandte sich seinen Genossen zu und sagte etwas durch die Zähne; wahrscheinlich erklärte er ihnen, dass ich ein Spaßvogel sei. Sie rückten näher. Ich spürte, wie sich mein Magen zusammenballte. Der junge Mann hob die Hände und stieß mich vor die Brust. Es war ein spielerischer Stoß, als wolle er meine Kräfte messen. Ich stolperte zurück; mit meinen Kräften war es im Moment nicht weit her. Meine Gedanken rasten, wie ich mich ihrer erwehren sollte. Er grinste wieder und murmelte etwas Unverständliches.

»Ich bin nur ein Besucher in Florenz«, begann ich auf Latein. Sie sahen wohl gekleidet genug aus, um die Sprache ihrer Vorfahren gelernt zu haben. Es machte keinerlei Eindruck auf sie. Der Mann vor mir setzte mir einen Schritt nach und rempelte mich wieder an. Ich spürte eine Mauer in meinem Rücken. Mit dem Zurückweichen war nun Schluss. Weiter vorn in der Gasse erhob sich ein lautes Jammern, aber er hatte nur Augen für mich. Er starrte mir mit seinem hündischen Grinsen ins Gesicht und wartete darauf, dass ich die Hand hob. Wenn er lange genug gewartet hatte, würde er zuerst zuschlagen. Ich bemühte mich, nicht zu schlucken, und tat es doch. Mein Mund schien sich mit Speichel zu füllen, aber wenn ich versuchte, ihn hinunterzubringen, arbeitete meine Kehle nur trocken. Das Jammern vorn wurde lauter. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich die anderen der neuen Ablenkung zuwandten. Einer der jungen Männer rief ihrem Anführer etwas zu, was dieser ignorierte.

Der Rufer trat vor und packte ihn am Arm. Er wandte sich ihm zu, ohne mich aus den Augen zu lassen, mit der Miene eines ungnädigen Potentaten, der einem Bittsteller ein Ohr leiht. Sein Kumpan deutete aufgeregt in die Richtung des Lärmens. Der junge Mann zögerte, trat zurück, um aus meiner Reichweite zu kommen, und drehte den Kopf.

Eine Frau mit aufgelösten Haaren kniete bei dem regungslosen alten Mann auf dem Boden. Sie schrie und weinte und hieb mit den Fäusten auf ihren Schoß. Ich konnte ihr Gesicht auf die Entfernung nicht sehen, aber dass das Oberteil ihres Gewandes ebenso zerrissen war wie der Rock und dass sie barfuß war. Der junge Mann gab seinen Leuten ein Zeichen mit dem Kopf, und sie stürzten zu ihr hinüber und rissen sie in die Höhe. Ihr Anführer lächelte mich mit seinem Wolfslächeln an, bewegte den Finger vor meinem Gesicht, dann warf er sich herum und sprintete zu seinen Kumpanen. Sie schleppten sie davon, obwohl sie sich laut schreiend wehrte, und ich wusste, dass sie sie zurück in das Haus zerrten und dort mit dem weitermachten, was sie begonnen hatten, bevor der alte Mann zu fliehen versucht hatte. Möglicherweise hatte sie mir das Leben gerettet. Der alte Mann lag still in der Gasse, ein Häufchen teurer Gewänder, über dem das verloschene Licht vor einer Marienikone in der Wand des Hauses an seiner langen Kette hin und her schwang. Die Heilige Jungfrau hielt ihr Kind auf dem Arm und starrte lächelnd ins Nichts. Niemand öffnete auch nur einen Fensterladen oder erkundigte sich, ob noch Leben in dem Häufchen steckte.

Ich fuhr mir mit der Hand über das Gesicht und bemühte mich, einen lauten Schrei und meinen Mageninhalt zurückzuhalten. Nach einer Weile bewegte ich vorsichtig meine Beine und bog nach Süden ab, wo sich der Turm des Palazzo della Signoria erhob, den die Scharen des alten Pazzi gestern vergeblich zu stürmen versucht hatten. Wovon ich Zeuge geworden war, hatte sich an vielen Stellen in der Stadt vermutlich die ganze Nacht über abgespielt und würde auch heute noch geschehen; nur eine bedeutungslose Episode in den Nachwehen einer missglückten Revolution, und meine Feigheit war nicht größer als die aller Nachbarn, die jahrelang mit den Unglücklichen zusammengelebt hatten.

Schließlich erreichte ich die schmucklose Fassade einer kleinen Kirche; der mächtige Bau des Palazzo della Signoria ragte zu meiner Rechten auf. Die Luft stand auch hier ohne Regung, aber es roch zusätzlich nach den scharfen Ausdünstungen von Ställen. Von der Rückfront des Palastes hörte ich das dumpfe Röhren eines Tiers. Ich erinnerte mich, dass mein Schwiegersohn in seiner Wortflut etwas von Löwenkäfigen erzählt hatte. Das Brüllen klang ebenso deplatziert wie mordgierig. Ich vermutete, sie rochen das Blut auf dem Platz, das bei dem gestrigen Kampf um den Stadtpalast vergossen worden war.

Die Löwen rochen vor allem das Aas. Sollte wirklich Blut auf dem Pflaster gewesen sein, hatte sich jemand die Mühe gemacht, es abzuwaschen. Die gleiche Gründlichkeit hatte jedoch auch dazu geführt, dass man einige Gehenkte demonstrativ nebeneinander an einem Eckfenster des Gebäudes aufgereiht hatte. Der Leichengeruch mochte den Löwen auf der Rückseite des Palastes in die Nüstern gedrungen sein. Ich schlug einen Bogen um die Toten herum. Einer davon war der Mann, der gestern im Hemd an mir vorbeigeschleppt worden war: der eine von Giuliano de’ Medicis beiden Mördern. Er trug noch immer das Hemd mit dem Blutfleck. Man hatte nicht einmal der Schicklichkeit gehorcht und es unten zugebunden; wer wollte, konnte sich unter ihn stellen und zu seiner Nacktheit in die Höhe starren.

»Heilige Verena, bitte für ihn«, sagte ich unwillkürlich, dann trocknete mir der Mund aus, als mir der Leichnam im Ornat eines päpstlichen Prälaten auffiel. Ich starrte in sein dunkel verfärbtes Gesicht; doch es war nicht Raffaelle Riario, sondern ein mir unbekannter Mann. Zu viert hingen sie dort oben, der Bischof, der halb nackte Attentäter und noch zwei andere in den feinen Gewändern reicher Patrizier. Die Glocke über ihnen im Turm läutete für den Mann, den sie auf dem Gewissen hatten. Ich eilte weiter die breite Gasse hinauf, als mir der Gedanke kam, dass die Glocken vielleicht auch für Lorenzo de’ Medici läuteten. Gutswalter hatte gesagt, er sei wohlauf, aber das hatte er daraus geschlossen, dass Lorenzo gestern zu seinen Anhängern gesprochen haben musste. Wer konnte wissen, ob er nicht in der Zwischenzeit doch gestorben war? Wenn Lorenzo de’ Medici tot war, würde es niemanden mehr geben, der die rasenden Vollstrecker aufhielt, und die Toten, die am Stadtpalast hingen, würden in schrecklicher Eile Gesellschaft bekommen. Ich dachte an die Sklavin in Prato und ihren Leidensweg bis zum Fluss. Was immer sich das Gericht in Florenz in einem solchen Fall ausdachte, Jana würde danach dem Bischof und seinen Gefährten an der Mauer des Stadtpalastes Gesellschaft leisten. Was ich auch tat, es blieb mir nicht viel Zeit dazu.

 

Die Tür zu Vespuccis Haus stand weit offen; wenn dies noch nicht gereicht hätte, um mir klar zu machen, dass die Plünderer auch hier gewesen waren, hätten die Trümmer des Bettes aus dem Zimmer in der Loggia darauf hingewiesen. Jemand hatte es über die Brüstung geworfen; auf dem Pflaster war es zerschmettert und die Überreste dort liegen gelassen worden. Bezüge, Matratzen und Kissen fehlten – es war nur noch die Schale eines Bettes, die dort auf der Gasse lag. Mir sank das Herz. Wenn überhaupt noch etwas von den Dingen zu finden war, die wir in der Nacht zurückgelassen hatten, dann waren sie höchstwahrscheinlich zerstört. Janas Kleider, die teuren Kosmetika aus Venedig, die bunten Trinkgläser, die Jana in dem Dorf außerhalb der Lagunenstadt so fasziniert hatten – ich war froh, gestern Abend wenigstens ihren Schmuck eingesteckt zu haben. Wie die Aasgeier so schnell herausbekommen hatten, welches Haus zu welcher Fraktion gehörte, war mir ein Rätsel; aber vermutlich waren die politischen Neigungen in einer Stadt, die sich ihres regen öffentlichen Lebens rühmte, kein Geheimnis. Das Bett war das Symbol der wenigen friedlichen Stunden, die Jana und ich seit unserer Abreise aus Venedig verlebt hatten, und es tat mir weh, es zerstört zu Füßen des Hauses liegen zu sehen. Ich stand vor dem Eingang und betrachtete die Schäden und versuchte, den Mut zu finden einzutreten.

Das Haus war nicht wiederzuerkennen. Selbst den kleinen Brunnen hatten die Eindringlinge zerschlagen. Das Wasser lief über die marmornen Bruchstücke auf den Boden und versickerte in den Abflüssen in der Mitte des Innenhofs. Ich wanderte langsam im Hof umher, vorbei an zertrümmerten Möbeln, bunten Glasscherben und zerbrochenen Skulpturen, die über die Brüstungen der Loggien gestürzt worden waren. Am Aufgang zur Treppe fand ich Haufen von Fäkalien, eingetrocknet in der Hitze. Viel mehr als die allgegenwärtigen Verwüstungen riefen sie den zwingenden Eindruck eines geschändeten Hauses hervor. Meine Schritte klangen laut in das Geplätscher des zerstörten Brunnens. Es war noch immer um vieles kühler als draußen, doch die Kühle hatte nun nichts Freundliches mehr. In einer Ecke hatte sich eine große Pfütze Wasser gesammelt; etwas Helles schwamm darin. Ich bückte mich: Es war eines von Janas Busentüchern. Ich nahm es an mich und drückte das Wasser heraus, dann bemerkte ich, dass es an einer Seite tief eingerissen war. Ich ließ es wieder in die Pfütze zurückfallen und spürte, wie eine kalte Wut von mir Besitz ergriff.

Als ich Schritte an der Eingangstür hörte, zog ich mich hinter eine Säule zurück. Stepan Tredittore schob den Kopf um den einen halb geschlossenen Flügel des Tors herum und spähte herein.

»Herr Bernward?«, fragte er heiser.

»Ich bin hier.«

Er trat vorsichtig herein. Im kühlen Licht des Innenhofs wirkten seine Wangen grünlich und eingefallen. »Ihr habt mich rufen lassen, und hier bin ich«, sagte er mit einem Bruchteil seines sonstigen pompösen Auftretens.

»Wie geht es Euch?«

»Schon besser. Langsam nimmt der Gedanke in mir Gestalt an, jemals wieder etwas essen zu können.« Sein Blick fiel auf die Kothaufen an der Treppe, und er schluckte und schaute angestrengt weg. »Was soll ich für Euch tun?«

»Wir müssen zusammen die Papiere von Jana durchsehen -wenn die Kerle sie nicht verbrannt oder sich die Hintern damit abgewischt haben. Ich muss herausfinden, was sie getan hat, das zu ihrer Verhaftung führte.«

»Monna Jana«, sagte er mit Nachdruck, »hat mir keinen Einblick in ihre Geschäfte gegeben.«

»Erzählt mir nicht, dass Ihr Euch den nicht verschafft habt.«

»Aber Herr Bernward, Ihr wisst doch, wie sie ist…«

»Ja, ich weiß, wie sie ist«, stieß ich hitzig hervor. »Und ich weiß vor allem, was für eine Sorte Ihr seid. Und wenn Ihr Euch tausendmal darüber freut, dass Jana im Gefängnis sitzt: Ihr werdet Euch anstrengen wie noch nie in Eurem Leben, ihre Papiere zusammenzufinden, oder ich lasse Euch persönlich die Haufen auf der Treppe aufessen.«

Er würgte und hielt sich die Hand vor den Mund. »Bitte«, sagte er schwach. »Ein wenig Haltung hat noch keinem geschadet.«

Es war das erste Mal, dass er mich kritisierte. Ich schluckte meinen Zorn hinunter und deutete die Treppe hinauf. »Los, sehen wir nach«, brummte ich.

Tredittore schleppte sich neben mir ins zweite Geschoss hinauf. Jana hatte eines der Zimmer, in dem ein großes Schreibpult vor einem Fenster gestanden hatte, als Arbeitszimmer benutzt. Wir betraten den Raum über aufgerissene Bodendielen. Das Schreibpult war umgestürzt und zerbrochen, und zwischen den Scherben von Gläsern und Terrakotta-Büsten lagen Janas kleine Truhen. Sie waren offen und leer; zwischen ihnen befand sich ein großer Haufen auseinander getretener Asche. Fetzen von Pergamenten schimmerten daraus hervor.

»Müßig, hier noch etwas finden zu wollen«, seufzte ich.

Tredittore ging ächzend neben dem Aschenhaufen in die Hocke und pflückte eines der halbverbrannten Pergamentfragmente daraus hervor. Er hielt es sich vor die Augen und ließ es dann wieder achtlos auf die Asche fallen. Er sagte nichts, aber ich bildete mir ein zu hören, wie er trotz des Aufruhrs in seinen Därmen innerlich jubelte.

»Warum seid Ihr gestern nicht auf den Karren verfrachtet und in die Stadt gebracht worden?«, fragte ich ihn grob.

Er räusperte sich. »Niemand hat mich gesehen. Ich beobachtete die ganze Szene durch die halb angelehnte Tür des Pferdestalls…«

»Was habt Ihr dort getan? Den Pferden zu fressen gegeben?«

»Nicht ganz. Äh… Julia… also, die Zofe von Monna Jana…«

»Ihr habt sie ins Heu gezerrt. Und als es gefährlich wurde, seid Ihr davongerannt.«

»Ich hörte, dass die Männer den Befehl bekamen, den Hof zu durchsuchen.« Er schluckte angestrengt. »Da bin ich Hals über Kopf durch die hintere Stalltür hinaus und habe mich in einem kleinen Waldstück versteckt.«

»Ihr habt sie alle beide im Stich gelassen, Ihr feiges…«

Er hob beide Hände. »Bitte, Herr Bernward«, sagte er fast flehentlich. »Was hätte ich tun sollen? Hätte ich zu Monna Jana hinauslaufen sollen? Dann hätten sie mich auch festgenommen, ohne dass es ihr etwas genützt hätte. Und Julia hatte fast nichts mehr an… Also, wenn ich nach ihrem Kleid gesucht hätte, hätten sie mich wiederum festgenommen. Ihr wüsstet nicht einmal, was passiert ist, wenn sie mich erwischt hätten!«

»Jana hätte wenigstens jemanden an der Seite gehabt, der für sie übersetzt!«

»Cerchi hatte seinen eigenen Übersetzer, der bei den Verhandlungen zugegen war. Monna Jana hat mich ja davon ausgeschlossen. Abgesehen davon wären wir spätestens im Gefängnis getrennt worden. Ich nehme an, dass sie Julia gekriegt haben; da ist Monna Jana wenigstens nicht allein.«

»Gekriegt, ja! Ein Trupp Bewaffneter findet im Stall eine halb nackte junge Dienstmagd. Ihr könnt Euch darauf verlassen, dass sie sie gekriegt haben, bevor sie sie nach draußen schleiften.« Er sah mich schafsdumm an, bevor er den Blick senkte. Ich ballte die Fäuste und stellte mir seine Flucht vor und wie er sich noch im Laufen die Hosen über den Allerwertesten zog, aber dann wurde mir bewusst, dass ich heute Morgen im Gefängnis meinen eigenen Hintern in weit demütigenderer Weise in Sicherheit gebracht hatte.

»Was wollt Ihr jetzt tun?«, fragte er schließlich.

»Alle Zimmer durchsuchen, die wir benutzt haben. Vielleicht finde ich doch etwas. Ihr begleitet mich.«

»Wollen wir uns nicht lieber aufteilen? Wir sollten uns hier nicht allzu lange aufhalten.«

»Ihr bleibt an meiner Seite. Ich will vermeiden, dass Ihr etwas überseht, was von Wichtigkeit sein könnte.«

Er nickte schmollend und betrachtete den Aschenhaufen mit einer Miene, die klar machte, dass er es für völlig überflüssig hielt, irgendein Beweisstück von Janas Unschuld etwa verschwinden lassen zu wollen. Was sich an Geschäftspapieren in diesem Haus befunden hatte, lag zu unseren Füßen; und abgesehen davon hielt er Jana ohnehin für schuldig. Mein Vorhaben, das Haus zu durchsuchen, war in seinen Augen reine Zeitverschwendung.

Er hatte recht damit. Wir fanden nichts außer weiteren Zeugen der Zerstörung und einer Wut, die vor nichts Halt gemacht hatte. Eine der Türen, die uns verschlossen gewesen war, hatten sie aufgebrochen. Sie führte zu einem Schlafzimmer mit einem wuchtigen Bett darin. Sie hatten es nicht auseinander nehmen oder zum Fenster hinauswerfen können; daher hatten sie nur die Laken zurückgeschlagen und in die Betten defäkiert. Der Schmutz war in dem ansonsten fast unberührten Bett umso obszöner. Tredittore wandte sich heftig schluckend ab. Ich fühlte, wie eine absurde Bemerkung über die Häufigkeit von Darmbewegungen während der Plünderung eines Hauses in mir hochstieg, und unterdrückte sie erfolgreich.

Zuletzt stand ich im zweiten Stock auf der Loggia des Innenhofs und blickte hinunter. Tredittore, der mich auf der gesamten Suche begleitet hatte, ohne einen Finger zu rühren, saß auf einem Trümmerstück so weit wie möglich von der Treppe entfernt im Erdgeschoss und spielte mit etwas. Ich selbst hielt einen kleinen Stoß halbverbrannter, zerrissener und verwischter Pergamente fest, die einzigen halbwegs lesbaren Dokumente, die ich hatte finden können. Alle befassten sich mit Geschäftsvorgängen in Venedig oder davor. Meine Hände waren schmutzig; ich betrachtete die eingerissenen Nägel und das Zittern meiner Finger. Ich hörte Tredittore rülpsen und sah ihn sich gleich danach schmerzlich den Magen reiben. Vermutlich hinderte ihn nur die Vergiftung daran, auf einem Bein herumzutanzen und Janas Untergang zu besingen. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder es hatte jemand Jana verleumdet, oder es gab tatsächlich Beweise dafür, dass sie an der Verschwörung beteiligt war. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, wenn die zweite Möglichkeit wahr war; und ich fürchtete mich davor, darüber nachzudenken, wie wahrscheinlich die erste Möglichkeit sein konnte. Wenn jemand Interesse daran hatte, Jana bei den Behörden anzuzeigen, dann ausschließlich Stepan Tredittore – aber er hätte es nicht auf eine Art und Weise getan, die ihn selbst in Gefahr brachte. Wäre sein Aufzug, als er in Vespuccis Haus eintraf, und die Vergiftung vom Schindanger nicht gewesen, wäre ich vielleicht geneigt gewesen zu glauben, dass er die Geschichte seiner Flucht nur erfunden hatte. So aber… Es sah so aus, als hätte er es nicht einmal nötig gehabt, Jana zu verleumden, um sie zu vernichten. Sie hatte es ganz allein geschafft.

 

Als wir in den Fondaco zurückkehrten, machte sich die Delegation von Ferdinand Boehl ein zweites Mal auf den Weg ins Gefängnis. Tredittore und ich machten ihnen Platz. Sie warfen mir misstrauische Blicke zu, und ich war froh, dass der Zunftrektor nicht bei ihnen war. Sicherlich hatten sie ihm bereits mitgeteilt, dass ich ihre Mission in Gefahr gebracht hatte. Rudolf Gutswalter war wieder unter ihnen; als er mich sah, trat er aus der Gruppe heraus und gesellte sich zu uns.

»Es ist eine neue Ladung Gefangener eingetroffen. Ich hoffe bloß, Ihr wollt nicht noch einmal mitkommen«, sagte er mit nicht ganz gespielter Sorge.

»Ich fürchte, es würde nicht viel Sinn machen.«

»Da habt Ihr Recht. Kann ich etwas für Euch tun?«

»Ihr habt meine Gefährtin gesehen. Würdet Ihr ihr etwas ausrichten?«

»Nein, mein Lieber«, winkte er ab. »Sie ist mir zu gefährlich, wenn Ihr wisst, was ich meine.«

»Oder eine Nachricht zukommen lassen?«

»Denkt Euch lieber etwas aus, bei dem ich nicht mit ihr in Verbindung gebracht werde.«

Ich schüttelte mutlos den Kopf. Er klopfte mir auf den Arm und machte, dass er wieder Anschluss zu seinen Genossen fand. Während Stepan Tredittore sich in das Zimmer zurückzog, das wir teilten, suchte ich die Kammer meines Schwiegersohns auf. Sie war leer; offensichtlich war Kleinschmidt bereits auf der Suche nach einem Rechtsbeistand für Jana. Ich gestattete mir ein wenig Hoffnung. Ursprünglich hatte ich befürchtet, dass er selbst dazu zu ungeschickt sein würde. Ich durchsuchte ohne große Hoffnung die einzige von Janas Truhen, die wir hatten retten können, nach Schriftstücken, die mir die Sachlage hätten erklären können. Bis auf ein hastig hingekritzeltes Schreiben an die Florentiner Behörden, mit dem sie um die Erlaubnis bat, zu günstigen Steuersätzen Geschäfte machen zu dürfen, und auf das sie auf Grund der unfreiwilligen Protektion Kardinal Riarios offensichtlich verzichten zu können geglaubt hatte, fand ich nichts. Ich steckte es trotzdem ein. Dann marschierte ich in dem engen Raum auf und ab, um auf Kleinschmidt zu warten -in die Gesellschaft Tredittores zurückzukehren, fehlten mir die Nerven. Bis jetzt hatte er sich zwar fast bewundernswert zurückgehalten und kein einziges Wort des Triumphs geäußert, doch schrieb ich dies weniger seiner angeborenen Vornehmheit als vielmehr seinem ausgerenkten Magen zu. Als die Tür aufsprang, machte ich einen Satz. Es war jedoch nicht mein Schwiegersohn, der die Kammer betrat, sondern Rudolf Gutswalter.

»Euer Mitarbeiter hat mir gesagt, dass ich Euch in dieser Kammer finden würde«, erklärte er.

»Wenn Ihr damit Stepan Tredittore meint, der ist nicht mein Mitarbeiter. Gott bewahre«, sagte ich. »Wie war es im Gefängnis?«

Er lächelte freundlich, aber das Mitleid in seinen Augen alarmierte mich. »Ich habe Eure Gefährtin nicht gesehen, wenn Ihr das meint.«

»Ihr habt sie nicht gesehen!?«

»Das bedeutet überhaupt nichts. Wir wurden diesmal zu einer anderen Zelle geführt, nicht zu der, die wir heute Morgen aufsuchten. Es gab im Übrigen auch keine weiteren Verhafteten aus dem Fondaco.«

Ich nickte, ohne mich wirklich erleichtert zu fühlen.

»Aber ich habe etwas erfahren, das Euch vielleicht interessieren dürfte. Es war außer uns eine weitere Gruppe von Leuten im Gefängnis, anscheinend Verwandte eines verhafteten Florentiners. Sie beteuerten seine Unschuld und dass es sich bei seiner Verhaftung um ein Versehen handeln müsse. Der Wachführer sagte ziemlich höhnisch, dass sie sich ja nach dem Mittagsläuten im Haus des capitano del popolo einfinden könnten; dort würde öffentlich Anklage gegen die erhoben, für deren Schuld Beweise vorlägen.«

»Beweise?«

»Ja; und da dachte ich, vielleicht möchtet Ihr nachsehen, ob überhaupt Beweise gegen Eure Gefährtin vorliegen und welcher Art sie sind. Falls Ihr es noch nicht wisst – aber wenn Ihr es wüsstet, hättet Ihr ja wohl kaum das Risiko auf Euch genommen, sie im Gefängnis aufzusuchen.«

»Wo ist das Haus des capitano del popolo?«, fragte ich erregt.

»Schräg hinter dem Palazzo della Signoria, die Via Leoni hinauf in Richtung Dom. Von hier aus kommt ihr am besten über die Via Ghibellina hin. Ihr könnt es nicht übersehen; es ist ein festungsartiger Bau, so ähnlich wie der Palazzo della Signoria, mit einem kleinen Turm an der Nordflanke.«

»Ich glaube, ich habe ihn schon von weitem gesehen. Ich danke Euch«, sagte ich und machte Anstalten, zur Tür zu gelangen. Er hielt mich auf. »Der capitano del popolo ist der Stadthauptmann«, sagte er. »Ihm unterstehen die Volksräte und die bewaffneten Kräfte der Stadt, und er ist ein hundertprozentiger Medici-Anhänger. Zu seinem Haus zu gehen ist also nicht weniger gefährlich als ins Gefängnis. Benehmt Euch nicht zu auffällig.«

»Ich werde mir Mühe geben.«

Er grinste und gab mir den Weg zur Tür frei. Ich öffnete sie und drehte mich noch einmal um. »Sobald ich Zeit habe, möchte ich für Euch eine große Kerze im Dom anzünden.«

Er lachte. »Schließt mich lieber in Euer nächstes Geschäft ein, wenn Ihr die Geschichte hier heil überstanden habt.«

Ich sah Johann Kleinschmidt zum Tor des Fondaco hereinstürmen, als ich auf der Treppe des Wohngebäudes nach unten schritt. Sein Gesicht war erhitzt und sein Haar wirr; er trug nicht einmal seinen Hut. Die drückende Schwüle senkte sich nach der Kälte im Inneren des Wohngebäudes wie ein Tuch auf mich herab.

»Gott sei Dank, da seid Ihr ja!«, rief er schon von weitem.

»Ist etwas passiert?«

»Nein, ich machte mir nur Sorgen, dass Euch etwas zugestoßen sein könnte.«

»Ich glaube, die meisten Florentiner leben zur Zeit gefährlicher als ich«, sagte ich düster. »Was ist mit Janas Rechtsbeistand?«

»Ich habe keinen gefunden«, flüsterte er. Ich starrte ihn an.

»Was soll das heißen: Du hast keinen gefunden? Waren sie alle zur Erholung im Umland?«

Er wehrte sich nicht gegen meine Grobheit. »Nein, sie wollten ihre Verteidigung nicht übernehmen.«

»Woran lag es denn? Am Geld?«

»Einer hat gesagt, alles Geld der Welt könnte ihn nicht dazu bringen…«

»Was zum Teufel bedeutet das?« Ich merkte, dass ich laut wurde.

»Ist es, weil Jana keine Florentinerin ist? Ist es das?«

»Nein… ja… vielmehr ist es so…«

»Hast du überhaupt alle Möglichkeiten ausgeschöpft? Bei wie vielen warst du? Es muss doch von Rechtsverdrehern wimmeln in Florenz! Hast du deine Geschäftskontakte ausgenützt? Hast du ihnen Bestechungsgelder angeboten? Hast du wirklich alles versucht?«

Er hörte mir zu, bis sich mein Ausbruch von selbst erschöpfte. »Niemand will eine Fremde vertreten, hinter der niemand steht, für die niemand bürgt und mit der noch nicht einmal der Fondaco etwas zu tun haben will. Und niemand will sich in einem Prozess auf die Seite derer stellen, die den ganzen Volkszorn gegen sich haben. So einen Prozess würde man nur verlieren, und dann könnte das Unglück des Klienten einen sehr schnell selbst mit in den Abgrund ziehen.«

»Es muss doch auch Anwälte geben, die die Anhänger der Familie Pazzi verteidigen…«

»Die Hauptverschwörer hängen bereits am Palazzo della Signoria«, rief Kleinschmidt heftig. »Und ihnen hat keiner den Prozess gemacht. Die anderen sitzen zu Dutzenden im Gefängnis. Die wenigen Notare und Rechtsanwälte, die sich auf ihre Seite geschlagen haben, sind mit deren Verteidigung voll ausgelastet!«

»Da nimmt sich keiner noch zusätzlich des hoffnungslosen Falls einer Nichtflorentinerin an«, vollendete ich langsam.

Kleinschmidt machte eine lange Pause.

»So ist es«, erwiderte er schließlich.

»Na gut«, sagte ich und fuhr mir durch das Haar, bis es schmerzte, »na gut. Ich habe gerade erfahren, dass im Haus des capitano del popolo Beweise für die Schuld der Verhafteten präsentiert werden. Vielleicht haben sie gegen Jana gar keine Beweise; vielleicht wurde sie nur eingesperrt, weil sie sich auf Benozzo Cerchis Gut aufhielt. Komm, du begleitest mich dorthin; ich brauche jemanden, der mir übersetzt, was gesagt wird.«

»Aber zum capitano del popolo zu gehen, das ist…«

»… genauso gefährlich wie ins Gefängnis, ich weiß. Ich verlasse mich darauf, dass wir in dem Trubel, der dort herrschen wird, gar nicht auffallen.«
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er Festungsbau des capitano del popolo besaß einen Turm ähnlich dem auf dem Palazzo della Signoria, von dem wie im Triumph Wimpel mit dem Wappen der Medici hingen. Ein enger Eingang führte in einen Innenhof, in dem sich ein gutes Dutzend Menschen aufhielt. Der Wächter an der Eingangspforte musterte uns, ließ uns jedoch passieren. Wenn ihm Kleinschmidts Nervosität auffiel, sagte er nichts dazu. Vermutlich dachte er, wenn wir Böses im Schilde führten, konnte es für uns keinen besseren Platz geben als das Innere des Gebäudes. Die Stimmung unter den Menschen im Innenhof war gedämpft; es waren ausnahmslos Frauen in Begleitung von Dienerinnen oder Dienern, zwei wurden von Priestern begleitet. Als wir näher traten, wandten sich uns ihre Gesichter zu. An einer Seite des umlaufenden Bogengangs stand eine Holzwand, die von zwei weiteren Bewaffneten bewacht wurde. Die Frauen widmeten sich wieder der Untersuchung der wenigen Pergamentstücke, die an der Wand befestigt waren. Die Priester schienen denjenigen, die nicht lesen konnten, anzubieten, den Inhalt der Schriftstücke vorzulesen.

Kleinschmidt flüsterte: »Wenn dort ein Brief Janas hängt und wir stellen uns davor auf, weiß jeder, dass wir zu ihr gehören.«

»Stimmt. Daran hatte ich nicht gedacht.«

»Am besten gehen wir wieder.«

»Nein. Wir tun so, als könnte ich nicht lesen. Lies mir zuerst eins der anderen Schriftstücke vor. Dann fallen wir nicht auf. Die Priester machen es genauso.«

Ich erblickte die Schreiben mit Janas Unterschrift fast sofort. Es waren zwei, als hätte eines allein nicht schon genügt, uns ins Unglück zu stürzen. Kleinschmidt las mir stockend etwas vor, das sich wie das Protokoll der Zeugenaussage eines Mannes namens Cesare Petrucci anhörte, der den Erzbischof von Pisa mit dreißig Spießgesellen im Palazzo della Signoria festgesetzt und damit einen der Hauptverschwörer gefangen hatte. »Bischof Salviati muss ein Idiot gewesen sein«, sagte Kleinschmidt fassungslos. »Er hat sich von gonfaloniere Petrucci wie ein Kätzchen im Empfangssaal des Palazzo einsperren lassen. Er verlangte eine Unterredung mit ihm, erzählte dem gonfaloniere, er hätte eine dringende Nachricht vom Papst – und Petrucci, der ihm kein Wort glaubte, verließ einfach den Saal, warf die Tür zu und drehte den Schlüssel um.«

Ich hörte ihm kaum zu. Ich las Janas Brief. Er war in flüssigerem Latein abgefasst, als ich es Jana zugetraut hätte. Scheinbar hatte sie beim Schreiben weniger Schwierigkeiten als beim Sprechen. Der Inhalt war dennoch nicht dazu angetan, Freude oder Stolz in mir aufkommen zu lassen.

 

»An Paolo Boscoli… Ich bitte Euch um eine möglichst rasche Zusammenkunft, um zu beraten, wie wir den Sturz des Medici-Tyrannen beginnen können, dessen Familie die freie Republik schon zu lange knechtet und der nicht nur dem Heiligen Vater in Rom ein Dorn im Fleische ist. Über die finanziellen Regelungen sollten wir uns bei dieser Gelegenheit ebenfalls einig werden. Ich möchte schon jetzt durch die Zahlung eines Anteils sicherstellen, dass ich für die folgenden Jahre eine auszuhandelnde Spanne an allen Gewinnen erhalte, die aus unserer Unternehmung erwachsen, ferner…«

 

Ich überflog den Rest, der Janas Grüße und das übliche höfliche Gezeter am Ende eines Geschäftsbriefes enthielt. Der zweite Brief war im Inhalt identisch; er war an Benozzo Cerchi gerichtet, auf dessen Landgut Jana das Verhängnis ereilt hatte. Ich wandte mich ab und machte mich mit steifen Beinen auf den Weg zum Tor. Kleinschmidt, der das Schriftstück ebenfalls überflogen hatte, folgte mir mit verkniffenem Gesicht.

»Kommt, setzt Euch«, sagte er. »Ihr seid ja totenblass.«

Er nahm meinen Arm und führte mich durch die Eingangspforte ins Freie. Ich schüttelte seine Hand ab, ließ mich aber widerstandslos zu einem Sims führen, auf das man sich setzen konnte. Meine Hände zitterten.

Ich blickte zum Eingang des Baus und sah die Holzwand und das Schreiben darauf vor mir; das Schreiben, von dem ich gehofft hatte, dass es nicht existieren würde. Jana hatte dickes, teures Pergament verwendet – eines, auf dem sich Schreibfehler mit einigem Geschick und einem scharfen Messer spurlos wieder ausbessern ließen. Diese Korrespondenz war ihr scheinbar wichtiger als alles andere gewesen. Deshalb auch das förmliche Latein; Gott bewahre, dass in einem Brief, der ihren eigenen Untergang besiegelte, etwa noch eine Unsauberkeit gewesen wäre.

Ich fühlte mich leer; was immer ich an Hoffnung verspürt hatte, als ich mich auf den Weg zum Haus des Stadthauptmanns machte, war jetzt ausgelöscht. Ich hörte die Stimme von Johann Kleinschmidt, der auf mich einredete, ohne seine Worte zu verstehen. Er schien zu sagen, dass wir uns hier nicht länger als unbedingt nötig aufhalten sollten.

Plötzlich stand ich auf. Kleinschmidt wich einen Schritt zurück und sah zu mir auf. Es bereitete mir Mühe, mich auf ihn zu konzentrieren.

»Geh zurück in den Fondaco«, sagte ich wie von weither.

»Und… Und Ihr?«

»Ich weiß nicht. Ich muss nachdenken. Lass mich allein.«

»Ihr dürft nicht in der Stadt herumlaufen.« Ich ignorierte ihn, und er seufzte und sagte: »Kann ich irgendetwas für Euch tun?«

»Such weiter nach einem Anwalt für Jana. Sag den Kerlen, dass Geld keine Rolle spielt. Jana besitzt ein großes Handelshaus in Krakau.«

Ich sah an seinem Gesicht vorbei, damit ich darin nicht lesen musste, wie wenig Hoffnung er diesem Unternehmen beimaß. Trotzdem sagte er: »Ich fange gleich wieder damit an.«

Ich hörte mich ihm danken und stolperte die Gasse hinauf. Ohne mich darauf zu besinnen, schlug ich den Weg zum Dom ein; zum Haus Piero Vespuccis, die einzige Richtung, die mir mittlerweile geläufig war. Meine Ohren brausten.

Dass sie so dumm sein konnte! Dass sie so derartig leichtsinnig, so unglaublich dumm sein konnte! In Landshut war sie in der Maske einer Zofe in der Hochzeitsdelegation der polnischen Prinzessin untergetaucht und hatte von dort aus ganz vorsichtig Handelsbeziehungen zu den niederbayerischen Kaufleuten zu knüpfen versucht; in Venedig war sie immerhin noch so umsichtig gewesen, die Gewürzhändler über einen Mittelsmann zu bestechen, sodass sie selbst stets im Hintergrund geblieben war. Und hier, wo es um Leben und Tod ging, hatte sie sich ohne jede Vorsichtsmaßnahme bewegt. Die Bestechungsaffäre in Venedig war dazu vergleichsweise lächerlich gewesen; schlimmstenfalls hätte kein Zunftmitglied in Venedig mit ihr mehr Handel getrieben. Hier wartete günstigstenfalls eine lange Kerkerhaft auf sie. Dass sie so dumm sein konnte! Es sah ihr überhaupt nicht ähnlich.

Der Gedanke kam mit einer solchen Leichtigkeit, dass ich überrascht keuchte und mich zu Johann Kleinschmidt umdrehte; aber dieser hatte bereits den Weg zurück in den Fondaco angetreten. Ich sah mich um; ich stand allein auf dem südlichen Teil des Domplatzes.

Der Brief sah Jana nicht ähnlich, weil sie ihn gar nicht geschrieben hatte. Er war eine Fälschung. Jemand hatte ihre Handschrift und ihre Unterschrift nachgemacht und sein Können dazu benutzt, diesen fatalen Brief zu schreiben. Auf dem teuren Pergament war es einfach gewesen, etwaige Fehler zu verbessern.

Ich hörte mich ungläubig lachen.

Warum sollte jemand so etwas tun? Um Jana zu vernichten, ohne sich selbst die Hände schmutziger als nötig zu machen.

Und warum?

Es gab Gegner zuhauf.

Fangen wir an: Ser Mocenigo in Venedig; und Ser Pratini hier in Florenz, die sie beide düpiert hat. Stepan Tredittore – er vor allen Dingen.

Doch Ser Mocenigo war weit, und dass er tief genug in die Geschehnisse um den Aufstand gegen Lorenzo de’ Medici verwickelt war, um ein derartiges Schreiben zu fälschen, war unwahrscheinlich. Antonio Pratini fiel schon stärker ins Gewicht; er musste jedoch über andere Mittel und Wege verfügen, wenn ihm wirklich an einer Zerstörung Janas gelegen war. Er war reich genug und besaß vermutlich den nötigen Einfluss, Jana einfach aus der Stadt werfen zu lassen – besonders wenn er dahinterkam, dass sie sich nach Florenz eingeschlichen hatte. Andererseits hätte Jana mit einer entsprechenden Bestechungssumme seine Bemühungen vielleicht unterlaufen können, und er kannte Janas Geschicklichkeit, Geld in die richtigen Hände gleiten zu lassen.

Was war mit Stepan Tredittore? Ich wusste nicht, ob der Neid von Janas Vettern groß genug war, um ihren Tod in Kauf zu nehmen, doch Tredittore konnte die Dinge selbst in die Hand genommen und beschlossen haben, nicht abzuwarten, bis Jana mit einem schlechten Geschäft auf die Nase fiel. Die Mittel dazu besaß er; er hatte den meisten Umgang mit Janas Schriftstücken, und er hatte die Briefe zugestellt. Warum nicht einen weiteren, diesmal selbst geschriebenen mit dazupacken und direkt an die signoria ausliefern? Er war der Typ dazu: hinterhältig und niemals direkt und ohne Skrupel. Außerdem besaß er ein Siegel des Hauses Dlugosz und eine Menge Erfahrung mit ihrer Handschrift. Doch es war nicht nur einer, sondern zwei Briefe, die er hätte austauschen müssen, und ich fragte mich, ob er am Ostersamstag bereits vom Aufstand hatte wissen können. Nicht einmal die Florentiner Patrizier hatten davon gewusst, das bewies ihre zahlreiche Anwesenheit im Dom. Allerdings besaß er gute Sprachkenntnisse und ein offenes Ohr für alles, was um ihn herum geflüstert wurde.

Was war mit Kardinal Riario? Zweifellos war er in den Aufstand verwickelt. Hatte er ihn mitfinanziert? Der Jüngling selbst schien mir zu hirnlos, umso weit zu denken, unter den Höflingen und Speichelleckern in seiner Begleitung mochte jedoch auch ein klarsichtiger Berater sein, der Jana mit wachen Augen beobachtet hatte und dem Kardinal ans Herz legte, sie als Strohmann zu benutzen. Eine Frau, die sündigerweise allein Geschäfte machen will, Eure Exzellenz, und sich ohne Wissen oder Zustimmung der Behörden in der Stadt aufhält; keine Zunft, die die Hand über sie hält, und keine Freunde in der Stadt, die für sie bürgen. Niemand wird ihr zuhören, niemand wird ihr glauben, und niemand wird sie retten, Exzellenz. Amen.

Abgesehen davon, dass in diesem Fall auch Riarios geheimnisvoller Berater damit gerechnet haben müsste, dass der Aufstand fehlschlagen würde; und wenn er so brillant war, wie ich ihm zubilligte, dann hätte er seinem Herrn strengstens geraten, nicht in Florenz aufzutreten oder Geld in Pazzis und Salviatis unseliges Unternehmen zu stecken.

Ein Gedanke kam mir mit ernüchternder Klarheit: Ich musste erst beweisen, dass das Schreiben gefälscht war, bevor ich mich auf die Suche nach dem Täter machen konnte. Und ich musste es den Behörden beweisen, nicht nur mir selbst.

Ich setzte mich in Marsch, um Kleinschmidt nach jemandem zu befragen, der mit Fälschungen Bescheid wusste, bis mir einfiel, dass ich selbst einen solchen Mann kannte. Lapo Rucellai, den leider nicht mit Bernardo Rucellai verwandten Spezialisten. Ich sah mich um und winkte einem einfach gekleideten Mann, der mit verkniffenem Gesicht über den Platz schlich.

»Corso dei Tintori?«, rief ich. »Dov’è?«

Das Tuchfärberviertel lag südöstlich des Palazzo della Signoria; ziemlich genau südlich des Gefängnisses und des Fondaco dei Tedeschi, wenn auch durch etliche Gassen davon getrennt. Der spitze Turm einer Kirche erhob sich in Richtung Norden hinter den Hausdächern. Ich hatte diesen Turm auch vom Fondaco aus gesehen, allerdings in Richtung Süden. Langsam begann ich, mich in Florenz zurechtzufinden. Ich hatte noch dreimal gefragt, wobei mir einmal statt einer Antwort nur ein furchtsamer Blick zuteil geworden war. Die anderen beiden Männer hatten mit verschlossenen Mienen in die Richtung gedeutet, in die ich schließlich gelaufen war. Die Furcht lag noch immer so drückend über Florenz wie der bleifarbene Himmel; oder es war mein Ziel gewesen, das ihre Gesichter verhärtet hatte.

Die Gasse schlängelte sich hinter dem Palazzo della Signoria zwischen alten, abblätternden Mauern hindurch und wurde finsterer, je weiter ich mich vom Palazzo entfernte. In den Fundamenten der Häuser sah ich verschmutzte Granit-und Marmorblöcke statt des allgegenwärtigen sandfarbenen Steins. Florenz musste hier sehr alt sein, und die Blöcke stammten wahrscheinlich von einem alten römischen Tempel oder Theater statt aus einem der teuren Steinbrüche, aus denen sich die reichen Patrizier bedient hatten. Der Zugang ins Tuchfärberviertel schließlich erfolgte deutlich erkennbar durch einen früheren Mauerring, den die Vergrößerung der Stadt zerstört hatte. Dennoch war das Gefühl deutlich, dass man aus einem Bereich in einen anderen schritt, und das Aussehen des Viertels machte diesem ersten Eindruck alle Ehre. Bislang hatte ich ärmliche Häuser und reiche Paläste Seite an Seite gesehen und den Eindruck gewonnen, dass Pöbel und Patriziat in Florenz miteinander lebten, anstatt sich voneinander abzugrenzen. In der Straße der Tuchfärber jedoch war das Gleichgewicht eindeutig verschoben.

Die Häuser unterschieden sich nur in ihren Verfallsstadien voneinander; ein halbwegs anständiger Bau mit den jetzt geschlossenen Arkaden einer Bank oder Geldwechselanstalt am Anfang der Straße machte den heruntergekommenen Eindruck der anderen Gebäude nur umso deutlicher. Die Gerüche von schlecht gewordenem Fleisch und Fisch lagen über dem Straßenpflaster, zusammen mit dem bleiernen Duft aus den Tuchfärberwerkstätten und dem dumpfen Gestank des Flusses, der hinter den Häusern träge und wie ölig vorbeirollte und die Dünste von abgestandenem Schlick, brackigem Wasser und Kloaken ausströmte. Der Himmel lag nun dicht über den Hügeln im Westen der Stadt, nicht mehr gleißend, sondern dunkelfarben und wie eine sich immer mehr verfinsternde Decke. Wenn es dort bereits donnerte, war es wegen des betäubenden Dröhnens der Glocken nicht hörbar. Ich wischte mir den Schweiß aus dem Nacken und sah mich um.

Die Gasse war belebter als diejenigen in den besseren Vierteln der Stadt, und niemand trug wie dort Trauerkleidung. Die Menschen, magere Männer mit gleichgültigen Gesichtern zumeist, auf denen Stoppelbärte prangten und die nichts oder nur Lumpen auf den sehnigen Oberkörpern trugen, drückten sich jedoch in die Zugänge der Häuser, lehnten sich dort an die Torbögen und Türlaibungen und spähten aus dieser Deckung hervor. Wenn ich einen ansah, waren seine Augen stets abgewandt; doch ich spürte die Blicke all seiner Genossen auf mir. Verspätet kam mir der Gedanke, dass sie mich womöglich als legitime Beute ansahen und meinen Wert einzuschätzen versuchten. Von den Frauen, die gleich den Männern in den Türen hockten oder auf den um manche Häuser herumlaufenden Steingesimsen saßen, waren die meisten Huren. Pendants zu den verblichenen gelben und roten Bändern in ihren Haaren und den tiefen Ausschnitten ihrer Dekolletes hingen schlapp aus den Fenstern verschiedener Häuser. Sie sahen mich schläfrig an, ohne mir Angebote zu machen. Ich wich einem Schweinekoben aus, der einfach an eine Hausmauer gebaut war und mehrere reglos daliegende, schmutzigfarbene Körper beherbergte, und einem nackten Kind, das mit undefinierbarem Dreck klumpige Muster formte.

Ich nahm mir ein Herz und marschierte auf eine Gruppe zu, die aus Männern und Frauen bestand, deren Letztere nicht die bunten Bänder trugen und die üppigen Formen mehrfacher Mütter besaßen. Sie bewegten sich nicht und blinzelten mich nur halb interessiert an, als ich vor ihnen stehen blieb.

»Lapo Rucellai?«, fragte ich.

Die Männer wechselten ein paar Blicke; die Frauen schauten zu Boden. Ich sah, dass eine von ihnen hochschwanger war und sich gegen eine ältere Matrone lehnte. Mit dem Gedanken, dass ich womöglich einen Fehler beging, fasste ich in meine Gürteltasche und holte zwei florentinische Münzen hervor. Verfolgt von misstrauischen Blicken drückte ich sie den beiden Frauen in die Hände. Die ältere nickte mir zu, ohne das Gesicht zu verziehen. Als ich wieder aufblickte, wies einer der Männer mit dem Kinn schräg über die Straße.

»Dort drüben?«, fragte ich. »Dort wohnt Lapo Rucellai? Il notaio?«

Der Mann zuckte mit den Schultern und sah wieder durch mich hindurch.

Es war ein heruntergekommener Palazzo in der Art des Hauses von Piero Vespucci. Die Torflügel standen offen. Dahinter begann ein enger Gang, in dem absolute Dunkelheit herrschte. Vage ließen sich links und rechts Türen erkennen. Hinter einer erscholl ein gleichmäßiges Klopfen. Ich stieß sie auf und sah in eine schlecht beleuchtete Werkstatt, in der ein alter Mann ein dickes Lederstück mit einem Hammer bearbeitete. Er blickte auf, ohne in seinem Hämmern innezuhalten. Er war allein in der Werkstatt, die nach fauligen Häuten roch und mit ihm, seinem Tisch und einer offen stehenden Truhe mehr als vollgestellt war. Die gegenüberliegende Tür war verschlossen und wurde auch durch mein Klopfen nicht geöffnet. Endlich wurde mir klar, dass ich mich im Tordurchgang des Gebäudes befand, der sich durch das Einziehen zweier Wände in einen engen Gang verwandelt hatte und zu beiden Seiten zwei winzige Räume beherbergte. Eine dritte Tür lag am jenseitigen Ende des Ganges, dem Eingang gegenüber. Dahinter fand ich den für die florentinische Architektur üblichen Innenhof.

Er war nur ein Geviert, das von hölzernen Treppen ohne Balustraden eingefasst wurde. Der Boden bestand aus festgestampftem Erdreich, das vor Nässe stumpf glänzte. In Unebenheiten schwamm schillernde Flüssigkeit; es roch beklemmend nach Abfall. Das Licht war nur wenig heller als im Inneren eines Raumes. Ich sah nach oben, aber der Himmel war von kreuz und quer gespannten Schnüren verdeckt, an denen fleckig gefärbte Stoffe hingen: gelbe und grüne Töne, die billigsten Farben. Zwei Rahmen, auf die nasse Häute gespannt waren, stanken nach altem Fett und Maden. Zum Fluss hin öffnete sich ein breiter Durchgang, hinter dem der Boden sofort steil abfiel und an einem unbefestigten, strauchbewachsenen Flussufer endete. In der Stille des Innenhofs hörte ich das Weinen eines Kleinkindes und das kraftlos leiernde Gezänk einer Frau.

Die Treppenstufen führten zu umlaufenden Loggien, die wenig mehr als schmucklose Laufgänge waren und eher an den Wehrgang einer Stadtmauer erinnerten als an ein Wohnhaus. Öffnungen in unterschiedlichster Entfernung zueinander führten in Räume und waren offenbar nach Gusto der jeweiligen Besitzer nachträglich in die Wand gebrochen worden. Die wenigsten von ihnen besaßen Türen. Eine Frau in einem verwaschenen Kleid trat mit einem Topf durch eine der Öffnungen im ersten Stockwerk und goss eine heiß dampfende Flüssigkeit in den Innenhof herunter. Als sie mich sah, zog sie sich eilig zurück. Von der Stelle, an der die Flüssigkeit aufgetroffen war, stieg der moosige Geruch von gekochtem Flussfisch auf.

Ich holte Atem, um nach Lapo Rucellai zu rufen, aber dann schloss ich den Mund wieder. Ich hatte keine Lust, das ganze Haus auf mich aufmerksam zu machen. Durch die Türöffnung oben trat jetzt ein Mann mit verfärbten, bleichhäutigen Unterarmen und starrte mich an.

»Lapo Rucellai?«, fragte ich ihn. Er überlegte einen Augenblick, dann hob er die Hand und rieb die ersten drei Finger gegeneinander. Ich fischte eine Münze aus meiner Tasche und warf sie ihm zu. Er fing sie, betrachtete sie und stopfte sie in seine Hose. Dann beugte er sich nach vorn und brüllte aus Leibeskräften Lapos Namen in das Schweigen des Innenhofs.

In Sekundenschnelle drängten sich auf jedem Stockwerk neugierig gaffende Frauen, Kinder und Männer, während Lapos hilfreicher Nachbar sich ohne ein weiteres Wort zurückzog. Mit Verspätung tauchte auch der Notar auf dem Laufgang des obersten Stockwerks auf und spähte herunter. Sein Blick fiel auf mich, ohne dass er mich wiedererkannte.

»Ich habe einen Auftrag für Euch«, rief ich schnell auf Latein, bevor er das Interesse verlor. Ich sah, wie er stutzte.

»Wer seid Ihr?«

»Wir haben uns vor dem Stadttor getroffen. Ihr sagtet, Ihr wärt ein Spezialist und ein Notar, der nicht in der Tradition von Ser Ciappelleto arbeite. Erinnert Ihr Euch?«

Er lächelte plötzlich. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Der Gefährte des Kardinals.«

Kardinal Riario, der von Lorenzos Wachen im Dom umstellt wurde und vor Schreck zu weinen begonnen hatte. Ich hatte plötzlich das Gefühl, mich von ihm distanzieren zu müssen. »Nur ein Reisegefährte, weiter nichts.«

Er zuckte desinteressiert mit den Schultern. »Ihr habt einen Auftrag für mich?«

»Für den Spezialisten«, sagte ich mit Nachdruck. Er zögerte einige Momente lang.

»Kommt doch herauf«, sagte er dann mit einiger Höflichkeit in der Stimme. Er sah sich um, als ob er die Zuschauer unserer kurzen Unterhaltung erst jetzt bemerken würde, und keifte etwas auf Florentinisch. Ich verstand es weder, noch zeigte es irgendeine Wirkung. Erst als ich begann, die Treppen zu erklimmen, zogen sich die meisten der Gaffer zurück. Die Stufen knarrten und waren in verschiedenen Schrittabständen gesetzt, als wäre das vorherrschende Qualitätsmerkmal bei ihrem Bau die Geschwindigkeit gewesen. Ich keuchte, als ich endlich vor Lapo Rucellai stand.

In seinem Gesicht war noch immer der gleiche Bartschatten wie am Gründonnerstag. Die fehlende Kappe offenbarte struppig kurz geschnittenes, eisgraues Haar, der fehlende Mantel einen untersetzten Körper mit dem prallen Bauch des schlecht Ernährten und O-Beine, durch die man Schafe hätte treiben können. Ich schüttelte seine Hand und fühlte Schweiß, Schmutz und Hautfett. »Ist es nicht schrecklich, was passiert ist?«, fragte er und betrachtete mich lauernd.

Ich beschloss, mich auf nichts einzulassen. »Ja.«

»Und schon braut sich ein Unwetter zusammen. Glaubt Ihr, dass Gott zornig ist?«

»Ich brauche Euren Rat.«

»Dann kommt herein.«

Er wies mit einer gedrechselten Armbewegung auf den Eingang zu seiner Wohnung. Sie bestand aus zwei Kammern; die erste erhielt ihr Licht ausschließlich von der Türöffnung und beherbergte eine Kochstelle, einen Tisch und ein breites Lager, auf dem Rucellais Frau und seine Tochter saßen. Es roch nach Zwiebeln; die beiden Frauen balancierten eine Schüssel auf den Knien und leckten mit fettigen Fingern an Krebsschalen herum. Die zweite Kammer war mit einer rohen Tür von der ersten getrennt und noch beengter als die Werkstätte des Lederflickers im Tordurchgang. Sie besaß eine schmale Fensteröffnung zum Fluss hinaus, vor der ein von ungeschickten Händen selbst zusammengezimmertes Schreibpult stand. Lapos Mantel lag achtlos über dem Schreibpult. Neben dem Fenster auf dem Boden lehnte ein Fensterrahmen mit fliegenverdrecktem Ölpapier.

»Ich habe Euch beim Essen gestört.«

»Nur ein spätes Frühstück. Es war heute schwierig, etwas zu bekommen; nur Krebs, diese Arme-Leute-Speise.« Er wedelte abfällig mit der Hand. »Ich bin schon satt.«

Ich sah mich nach einer Sitzgelegenheit um, doch die einzige Möglichkeit wäre gewesen, mich zu den beiden Frauen auf das Bett zu setzen. Rucellai interpretierte meinen Blick richtig.

»Es ist ein wenig eng hier, und ich bin zu beschäftigt, um eine bessere Bleibe aufzutreiben«, erklärte er, ohne mit der Wimper zu zucken. »Das Haus war einmal ein Familienpalast, bis Alessandro Borromei, dieser Blutsauger, aus Pisa kam und einen Bienenstock für fünfzig Familien daraus machte. Borromeis Sohn ist auch nicht besser. Er hat zusätzlich noch den Eingang umgebaut und die botteghe der Handwerker dort eingerichtet. Tausend Goldflorin Miete kassiert er jedes Jahr für das gesamte Haus. Nicht, dass man nicht zahlen könnte – aber es ist das Geld einfach nicht wert, wenn Ihr versteht.«

»Könnt Ihr wirklich feststellen, ob es sich bei einem Schreiben um eine Fälschung handelt?«

»Natürlich. Nichts ist leichter, wenn man das Talent dazu hat.«

»Was vergleicht Ihr dabei? Das Pergament?«

»Aber nein, das Pergament sagt gar nichts aus.« Er grinste herablassend wie ein Lehrer zu einem besonders begriffsstutzigen Schüler. »Ich kann Euch selbstverständlich nicht all meine Kunstgriffe verraten. Aber das Geheimnis liegt in der Schrift. Jede Hand hat ihre Besonderheiten, die sie und nur sie besitzt. Mit einem wachen Auge kann man sie erkennen. Voraussetzung ist natürlich, dass man Schriftproben besitzt, von denen man weiß, dass sie echt sind.«

»Wie lange würdet Ihr zu so etwas brauchen?«

»Kommt auf die Schwierigkeit an.«

»Mehrere Tage? Müsstet Ihr das fragliche Schreiben zu Euch in die… Studierstube nehmen?«

Er verschränkte die Arme über der Brust und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Vielleicht erklärt Ihr mir, was ich für Euch tun soll?«

»Ich habe hier ein Originalschreiben«, ich zog Janas niemals abgeschickten Brief an die Florentiner Behörden aus der Tasche, »das ich Euch mit einem anderen Brief zu vergleichen bitte. Der andere Brief hängt im Haus des Stadthauptmanns.«

Lapo Rucellai nickte und bewies, dass die neuesten Nachrichten das Tuchfärberviertel genauso schnell erreichten ‘wie alle anderen Gegenden der Stadt. »Er hängt dort als Beweis für ein Vergehen.«

»So kann man es auch nennen.«

Er zeigte mit keinem Wimperzucken, dass ihm klar war, welcher Art das Vergehen sein musste. »Zehn Goldflorin«, sagte er.

Ich presste die Lippen aufeinander. Zehn Goldflorin sicherten ihm die Miete für mindestens ein halbes Jahr. »So viel habe ich nicht bei mir.«

»Wie viel habt Ihr?«

»Mit Soldi und Lire vielleicht einen oder zwei Goldflorin.« Ich wog meine Gürteltasche.

»Gebt es mir. Den Rest, wenn ich Euch das Ergebnis präsentiere.«

»Wann wird das sein?«

Er dachte nach. Seine Lippen stülpten sich dabei vor und zurück. »Es ist jetzt zwei Stunden nach dem Mittagläuten. Kommt in noch mal zwei Stunden wieder. Die Glocke der Badia schlägt den Handwerkern die Stunden, daran könnt Ihr die Zeit erkennen – wenn Ihr sie über dem verdammten Dröhnen der Kirchenglocken hört. Ich kann Euch dann sagen, ob es eine Möglichkeit gibt herauszufinden, dass es sich bei dem Brief im Bargello um eine Fälschung handelt oder ob es zu schwer ist.«

»Mehr nicht?«

»Was habt Ihr erwartet? Hexerei? Dann hätte man mich schon lange auf der Piazza della Signoria verbrannt.«

»Wenn Ihr es nicht herausfinden könnt?«

»Dann erlasse ich Euch den Rest auf die zehn Goldflorin.« Er lächelte gutmütig.

Ich schüttelte meine Börse in seine offene Hand, verfolgt von den überrascht-gierigen Blicken seiner Frau und Tochter. Er schniefte und steckte die Münzen ein, wobei es ihm gelang, den Eindruck eines Mannes zu machen, der über seine eigene Preisgestaltung ein schlechtes Gewissen hat.

»Das Originaldokument?«

Ich reichte ihm Janas Schreiben. Er faltete es auseinander und überflog es. Zumindest im Lesen war er schnell.

»Ich möchte es mir kurz ansehen, bevor ich losziehe«, erklärte er.

»Ich sehe Euch dann in zwei Stunden.«

»Ich warte hier auf Euch, bis Ihr es angesehen habt, und begleite Euch dann ein Stück des Wegs. Wenn Ihr nichts dagegen habt.«

Er lächelte wieder auf seine gutmütige, pausbäckige Art. »Nun gut«, seufzte er, »Ihr habt ein Recht auf ein wenig Misstrauen. Wenngleich es fehl am Platze ist. Ich bin gleich wieder zurück.«

Er schlüpfte in seine Kammer und zog die Tür hinter sich zu. Lapos Frau und Tochter saßen immer noch auf dem Bett. Sie hatten die Reste der Mahlzeit mittlerweile beendet und betrachteten mich nach der Geldübergabe mit großen Augen. Ich nickte ihnen unbeholfen zu, und Lapos Frau lächelte scheu und sagte etwas Florentinisches. Ich nahm an, es war eine Bitte um Almosen, und produzierte aus dem Beutel um meinen Hals eine kleine Münze, die sie an sich nahm. Ich war dumm, jedoch nicht so dumm, Lapo meine gesamte Barschaft auszuhändigen. Ihrem Gesichtsausdruck war zu entnehmen, dass der Sinn ihrer Worte ein anderer gewesen war. Sie versuchte es noch einmal. Ich zuckte mit den Schultern und wandte mich von ihnen ab, um den fruchtlosen Versuchen zu entkommen. Stattdessen starrte ich zur Türöffnung hinaus. Das Unwetter war noch nicht bedeutend näher gekommen, aber es rückte unerbittlich heran. Über die Dörfer westlich von Florenz breitete sich lautlos eine düstere Schwinge aus.

Ich hörte, wie die beiden Frauen hinter mich traten. Lapos Frau zupfte mich am Ärmel. Noch ehe ich etwas sagen konnte, trat sie zu ihrer Tochter, hob ihr vorne das Kleid auf und entblößte zwei magere, schmutzige Beine mit knotig-dunklen Knien und den buschigen Haarfilz ihres Geschlechts. Die Tochter sah mich gleichgültig an. Aus der Nähe besehen, schienen ihre Pupillen in der Iris ihrer Augen zu schwimmen. Mutter Rucellai ließ das Kleid wieder fallen, ballte eine Hand zur lockeren Faust und steckte den Zeigefinger der anderen Hand hinein.

»No?«, sagte sie.

»No!«, keuchte ich.

Sie zog ein bedauerndes Gesicht und setzte sich mit ihrer Tochter wieder auf das Bett. Das Mädchen verzog weder die Miene, noch gab sie einen Laut von sich. Ich drehte mich um und nahm wieder die Betrachtung des Himmels auf, verkrampft und schwitzend vor Abscheu, dass sie mir noch weitergehende Avancen machen würden. Mutter Rucellai bot ihre Tochter wie eine Schlupfhure an, Vater Rucellai würde nichts herausfinden, und ich wünschte mich sehr weit weg.

 

Eine endlose Weile später begleitete ich Lapo Rucellai durch ein Gewirr enger Gassen, die wegen des diffusen Lichts noch finsterer wirkten. Er schritt mit unangebrachtem Selbstbewusstsein hindurch und trug seine speckige Kappe hoch, aber sein Gesicht war nachdenklich. Vielleicht war es ihm in der Abgeschiedenheit seiner Kammer klar geworden, worauf er sich eingelassen hatte. Ich war darauf vorbereitet, eine Forderung nach höherer Entlohnung von ihm entgegenzunehmen. Er hielt sich jedoch zurück. Wenn er sich fragte, warum jemand, zu dessen nahem Bekanntenkreis offensichtlich ein Mitverschwörer gehörte, noch immer frei herumlief, machte er darüber keine Bemerkung – wenn man sein Gemurmel, dass der Umweg durch die Gassen in Wahrheit eine Abkürzung war, denn man musste nicht damit rechnen, von den »aufgeblasenen Volkskompanien aufgehalten und ausgequetscht zu werden, die der gonfaloniere bestimmt schon gestern Abend zusammengestellt« hatte, nicht als eine solche deuten wollte. Er mochte fürchten, mit mir zusammen in eine dieser Volkskompanien hineinzulaufen; und: mitgegangen, mitgefangen…

Als ich das dumpfe Röhren von den Löwenkäfigen hinter dem Palazzo della Signoria hören konnte, verabschiedete ich mich von ihm, was ihn erleichterte. Seine Nervosität bezüglich der vom gonfaloniere aufgestellten Vigilantentruppen hatte mittlerweile auch von mir Besitz ergriffen, und ich versuchte ebenfalls über kleine Gassen in Richtung Fondaco zu finden. Als ich dort ankam, fühlte ich mich allerdings nur wenig erleichtert. In einen der beiden Räume meines Schwiegersohns zurückzukehren und entweder ihm oder Stepan Tredittore zu begegnen war mir unerträglich. Stattdessen versuchte ich, mir die Wartezeit im Hof des Fondaco zu vertreiben, beobachtete das schwerfällige Heranwälzen der Gewitterwolken, wanderte ziellos zwischen Häusern, Ställen und Vorratslagern herum, trat gegen das unebene Kopfsteinpflaster und gegen Häuserecken, biss auf meine Fingerknöchel und verwünschte Papst Sixtus, Jacopo de’ Pazzi, Stepan Tredittore, Jana und den langsamen Lauf der Stunden.

 

»Nun?«, fragte ich Rucellai, der mich in seinem vorderen Zimmer empfing und nicht den Eindruck machte, er sei eben erst zurückgekehrt. Seine Frau und seine Tochter saßen noch immer auf dem Bett.

»Das Schreiben, das Ihr mir mitgegeben habt, ist wirklich echt?«

»Ja.«

»Dann ist auch die Unterschrift auf dem Brief an der Schandtafel des Bargello echt.«

Er reichte mir Janas Entwurf an die Stadtbehörden wieder zurück und besaß die Höflichkeit, nicht sofort die Hand nach dem Leinenbeutel auszustrecken, in dem sich der Rest seines Lohns befand.

Ich stopfte Janas Brief in mein Wams. Ich fühlte mich wie betäubt. Lapo beobachtete mich mit halbem Mitleid.

»Ist das alles, was Ihr zu sagen habt?«, stieß ich hervor.

»Ja. Die Unterschrift stammt beide Male aus der gleichen Hand. Es war einfach festzustellen.«

Er hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. Ich drückte ihm den Leinenbeutel in die Hand und verabschiedete mich ohne viele Worte von ihm. Er vermied es, mir in die Augen zu blicken. Der Richter fürchtet den Blick dessen, über den er das Todesurteil gesprochen hat. Als ich die Stufen hinunterschritt und mich umwandte, sah ich ihn auf dem Laufgang vor seiner Türöffnung stehen. Er hob zögernd die Hand und winkte mir nach. Ich war froh, als ich in den engen Durchgang trat und seine Blicke nicht mehr im Rücken fühlte. Mit seiner Botschaft mochte er sich wie der Richter gefühlt haben; mir kam er eher wie der Henker vor.

Das Rollen des Gewitters war nun deutlich über den Glockenklängen zu hören, ein stetes Rumpeln, als führen Dutzende von Wagen mit eisengepanzerten Rädern über holpriges Katzenkopfpflaster. Es jagte sich über den Himmel und begann im Westen von neuem, kaum dass es im Osten verklungen war. In seiner Beständigkeit war es beklemmend, erschreckend, urgewaltig. Es gönnte sich keine Pause, es grollte mühelos über die nun blechern klingenden Glocken und jagte einem Angst ein, denn es versprach noch eine Steigerung der Naturgewalten: Bis jetzt war weder ein Blitz zu sehen, noch war Wind aufgekommen oder gar Regen gefallen. Die Hitze war womöglich schlimmer als jemals zuvor an diesem Tag. Die Wolken hingen endlich dicht über den Dächern der Stadt, nicht mehr gestaltlos wie zuvor, sondern eine träge rotierende Masse aus über-und untereinandergestaffelten Schichten, aus der runde Ausbuchtungen hingen wie die Euter von Kühen, dunkel und regenschwer. Das Licht hatte jetzt eine andere Qualität, dämmrig, ein Licht, das die Konturen verschwinden und meine Sicht trüb werden ließ. Die Herumlungerer hatten sich zurückgezogen. Ich stand allein vor Lapo Rucellais Haus und spürte, wie mir der Schweiß an Rücken und Bauch hinuntertröpfelte.

Lapos Bestätigung dröhnte in meinen Ohren mit der gleichen Vehemenz wie der Donner. Was konnte ich jetzt noch tun? Jana freikaufen? Ich konnte keinerlei Summe aufbieten, die eine steinreiche Familie wie die Medici interessieren würde. An Lorenzos Gnade appellieren und auf Janas Situation hinweisen? Selbst wenn er Gnade üben würde, wäre sie doch nur als Umwandlung des Todesurteils in eine Kerkerhaft zu verstehen. Da wünschte ich mir noch eher einen schnellen Tod für Jana. Ich erschauerte, als ich nur diesen Gedanken fasste, aber mein Hirn machte unbarmherzig weiter. Schneller Tod?

Wenn sie ernsthaft nach mir suchten, würden sie Jana und ihre Zofe schon jetzt foltern, um meinen Aufenthaltsort zu erfahren.

Ich konnte mich stellen, um ihnen das zu ersparen.

Die Hinrichtung wird nichts weniger als eine Folter werden. Denk an Prato.

Als ich den ungepflasterten Kirchplatz der großen Basilika nördlich vom Corso dei Tintori betrat, entschloss sich das Unwetter, über Florenz herzufallen. Die erste Bö war eher zu hören, als man sie spüren konnte. Sie näherte sich mit einer Salve von knallenden Fensterläden, presste die Luft in den Winkeln und Gassen zusammen und heulte um die Ecken, einen meterhoch wirbelnden Schleier aus Staub und Abfall vor sich hertreibend. Ich schnappte nach Luft; Staub und Steinchen prasselten auf mich und umtanzten mich, und ein warmes Toben hüllte mich sekundenlang ein. Ich machte, dass ich unter einen Dachvorsprung kam. Die zweite Bö ritt auf einer ganzen Welle weiterer Windstöße heran, die sich schier verschluckten und ins Atemholen der ersten sofort das Heulen der nächsten schickten. In wenigen Augenblicken brachten sie kühle Luft heran, die nach der vorangegangenen Schwüle fast eisig wirkte. Der Kirchplatz war verschleiert vor Staub; er wirkte hell gegen den tief hängenden Himmel, doch schon erschienen die ersten dunklen Punkte darauf. Die Wassertropfen waren groß. Wenn sie zerplatzten, wirbelten sie Staub auf wie ein Geschoss, das in den Boden fährt. Der Staub verschluckte die dunklen Punkte – noch. Ich kniff die Augen zusammen und spähte in die Wolken. Ein ängstlicherer Mann (oder einer, in dessen Herz noch für weitere Sorgen Platz gewesen wäre) hätte sich vor dem Anblick entsetzt: ein Durcheinander aus flatternden Wolkenfetzen, fahlgelbem Leuchten und einem abgründigen Strudel. Zwei, drei plötzliche Blitze, dann kam das Wasser herab wie eine massive Wand.

Als hätte der Regen Schleusen geöffnet, begannen Blitze durch die Regenwand zu peitschen, und das stete Rollen des Donners verwandelte sich ein unregelmäßiges Aufbrüllen, das emporflackerte, noch während der vorhergehende Donner ausrumpelte. Das Rauschen des Regens war fast genauso ohrenbetäubend. Der helle Staub des Kirchplatzes sprang hoch wie unter Explosionen und färbte sich dann schwarz, färbte auch die hochspritzenden Tropfen und sah plötzlich aus wie die Oberfläche eines sturmgepeitschten Sees. Das Wasser schlug bis in mein Gesicht. Das andere Ende des weiten, längsgestreckten Kirchplatzes war kaum noch zu erkennen.

Aus dem Augenwinkel sah ich eine Bewegung bei der Fassade der Kirche. In dem donnernden, heulenden und rauschenden Inferno scheinbar lautlos, schwang das Portal auf, und ein halbes Dutzend Reiter sprengte auf den Platz hinaus. Eines der Pferde hatte etwas an den Sattel gebunden; etwas, das ich durch den Regen nicht erkennen konnte und das schwer durch den Dreck auf dem Platz schleifte. Die Pferdehufe stampften den Schmutz erst recht auf, die Tiere schlugen aus und keilten vor Schreck über den Gewittersturm, eine wirbelnde Masse aus Leibern und Beinen; und noch immer war kein Ton von ihnen zu hören. Sie setzten sich in Bewegung, kaum dass die Pferde halbwegs gezügelt waren, und sie erinnerten mich an das rücksichtslose Heransprengen Jacopo de’ Pazzis und seines Trupps auf dem Prato. Dann erkannte ich, als sie an mir vorüber in Richtung auf die Piazza della Signoria galoppierten, warum dieser Vergleich nicht einmal schlecht war: An einem Strick um den Hals, der an den Sattel des Pferdes vor ihm gebunden war, schleifte der Leichnam des Jacopo de’ Pazzi nackt über den Kirchplatz, sein langes weißes Haar immer dunkler und grauer werdend. Jetzt hörte ich die jungen Männer auf den Pferderücken pfeifen und johlen; der Schlamm spritzte bis zu mir herüber, als sie vorbeijagten und hinter dem Regengepeitsche in einer der Gassen am Westende des Platzes verschwanden. Der Tote rutschte holpernd und sich am Strick drehend hinter ihnen her. Ich sah ihnen schwer atmend nach. Vor meinen Augen vermischte sich der geschändete Leichnam des alten Mannes mit Jana. Plötzlich hielt ich es nicht mehr in meiner dürftigen Deckung aus. Meine Beine rannten los, und ich hetzte mit fliegendem Puls über den Platz, in wenigen Augenblicken durchnässt. Das Wasser lief mir in die Stiefel, der zähe Schlamm, in den sich der Kirchplatz verwandelt hatte, zerrte an meinen Füßen. Ich rannte blindlings, ohne zu wissen, wohin: ein entsetzter Mann, den die heulende Panik durch den Sturm trieb.



4.
V

or einem Gebäude lief ich in einen Mann hinein, der mich packte und festhielt. So plötzlich, wie der Irrsinn über mich gekommen war, ließ er nach. Mein Atem jagte, und ich stützte mich auf den unbekannten Helfer. Als ich mir zitternd das Wasser aus den Augen wischte, war es Johann Kleinschmidt.

»Wie kommst du hierher?«, japste ich.

»Wir sind vor dem Fondaco«, stieß er hervor. »Ich habe nach Euch gesucht… Ich bin gerade selbst hierher zurückgekommen.«

»Ich war… ich habe…«

»Lasst uns hineingehen, Herr Bernward, um Gottes willen. Hier reißt einem der Wind das Wort von den Lippen. Wir holen uns noch den Tod.«

In seiner Kammer wand ich mich aus meinem nassen Wams. Das Unwetter tobte draußen mit unverminderter Wucht weiter. Der Regen schlug gegen die dicken Glasscheiben des kleinen Fensters, die Blitze erleuchteten das düstere Innere der Kammer; nur der Donner wurde durch die massiven Wände ein wenig gemildert. Ich begann zu frieren in der Kühle der ungeheizten Kammer; Kleinschmidt kramte mit ungeschickten Händen eine Decke aus einer Truhe und warf sie mir über die Schultern. Er zuckte bei fast jedem Blitz zusammen. Auch er war tropfnass, aber er schien es nicht zu spüren. Sein Blick hing am Fenster. Mir ging auf, dass er sich vor dem Unwetter fürchtete. Dass er mich trotzdem gesucht hatte, bewegte mich.

»Dieser Sturm; das ist ein schlechtes Zeichen…«, flüsterte er.

»Um wie viel schlechter kann es noch werden?«

»Wo wart Ihr?«

»Ich bin einem Hoffnungsschimmer hinterhergelaufen«, sagte ich und rieb mir erschöpft über das Gesicht. »Ich habe ihn jedoch nicht eingeholt.«

»Was war das für ein Hoffnungsschimmer?«

Ich klärte ihn über Lapo Rucellai und meinen törichten Versuch auf. Er hörte mir zu, aber als ich geendet hatte, irrte seine Aufmerksamkeit wieder zum Fenster ab.

»Ich habe keine Ahnung, wie ich ihr helfen soll«, seufzte ich. »Ich hätte niemals geglaubt, dass sie sich so plump in die politischen Verhältnisse hier einmischen würde, um ihren Vorteil daraus zu ziehen. Wenn ich wenigstens wüsste, wie viel Zeit mir bleibt.«

»Keine«, erklärte er dumpf. »Vier von den Verschwörern haben sie noch gestern gehängt: Franceschino de’ Pazzi, der so wütend auf Giuliano eingestochen hat, dass er sich dabei selbst verletzte; Jacopo Bracciolini, der Sohn von Poggio Bracciolini, dem Humanisten; Bischof Salviati und seinen Bruder.«

»Warum glaubst du, dass ich keine Zeit mehr habe, etwas für Jana zu tun?«

»Weil sie heute Morgen auch Jacopo de’ Pazzi gehängt haben. Er ist gestern nach dem erfolglosen Sturm auf den Palazzo della Signoria aus der Stadt geflüchtet. Bauern in einem Dorf haben ihn jedoch erkannt und gefangen genommen… heute Morgen haben sie ihn nach Florenz transportiert… gonfaloniere Petrucci hat ihn sofort aufgeknüpft.«

»Ich habe eine Gruppe von jungen Männern gesehen, die seinen Leichnam über den großen Kirchplatz dort unten schleiften.«

»O mein Gott.« Kleinschmidt wechselte die Farbe. »Petrucci hat der Familie das Zugeständnis gemacht, den Alten abzuschneiden und in der Familienkapelle in Santa Croce aufzubahren. Immerhin ist die Pazzi-Familie eine der ältesten hier. Lorenzos Anhänger haben ihn wieder herausgeholt?«

»Sie sind mit seiner Leiche im Schlepptau in Richtung zum Palazzo della Signoria geritten.«

Kleinschmidt barg das Gesicht in den Händen. »Gott ist erbost. Der Mord in der Kirche… Das Unwetter… Und jetzt diese Schändung… Wahrscheinlich werden sie vor jedem Haus halten, in dem Pazzi-Anhänger wohnen, und sie zwingen, den Toten zu begrüßen.« Er gab ein gequetschtes Geräusch von sich, als ob er stöhnen würde. »Keine Zeit deshalb, weil jetzt fast alle Hauptbeteiligten an der Verschwörung tot sind. Sie suchen nur noch nach Bernardo Bandini, der Giuliano das Schwert ins Herz gestoßen hat, und nach den beiden Priestern, die auf Lorenzo eingestochen haben. Sobald sie die haben, machen sie mit den anderen kurzen Prozess.«

»Dann kommt es also nur darauf an, wann sie die letzten Schurken fangen?«

»Wenn es zu lange dauert, werden sie die anderen Gefangenen foltern, um herauszufinden, wohin sie geflüchtet sein könnten.« Er sah mich an und wich meinem Blick sogleich wieder aus. »Und wenn sie Euch kriegen? Warum wollt Ihr nicht schnellstens von hier verschwinden?«

»Was ist mit dem Rechtsbeistand für Jana?«, fragte ich rau. Er schüttelte den Kopf.

Ich starrte zum Fenster hinaus, von dem der Regen in dicken Schlieren herunterlief. Die Mauer auf der Innenseite war bereits feucht dort, wo der Fensterrahmen nicht richtig schloss. Ich fühlte eine tiefe Kälte. Sie kam nicht nur von außen.

»Sag mir, was ich tun soll.«

Kleinschmidt beugte sich nach vorn und legte mir zögernd eine Hand auf die Schulter. »Verlasst die Stadt«, sagte er sanft. »Das Unglück ist schon groß genug.«

Ich schüttelte seine Hand nicht ab, aber sie spendete mir auch keinen Trost. Sie war ein zusätzliches Gewicht zu den Dingen, die mich niederdrückten. Ich dachte an Jana und wurde mir bewusst, was ich für sie empfand, und ich dachte nicht zum ersten Mal in meinem Leben daran, dass man die wahre Tiefe seiner Liebe nur dann spürt, wenn man im Begriff ist, sie zu verlieren.

»Was ist mit den Richtern? Kann man zu ihnen irgendwie Kontakt aufnehmen? Sie…«

»Bestechen?« Kleinschmidt seufzte. »Der Stadtrichter ist immer ein angesehener Adliger von außerhalb, damit er nicht voreingenommen ist. Er ist für ein halbes Jahr ernannt. Während dieser Zeit lebt er unter Bewachung in einem palazzo, den ihm die signoria zur Verfügung stellt. Er darf keinen Florentiner empfangen, keine Briefe aus der Stadt erhalten und nicht ausgehen, damit keine Kontakte zur Bevölkerung entstehen. Es ist unmöglich. Man kommt nicht an ihn heran.«

»Was tut dann der gewöhnliche Florentiner, wenn er die Justiz beeinflussen will? Erzähl mir nicht, das kommt nicht vor.«

»Na ja, es kommt schon vor. Manchmal kennt man jemanden, der wiederum jemanden in der Heimatstadt des Richters kennt, der dann den Richter selbst kennt. Dann kann man über diese Kette einen Brief an den Richter schreiben.«

»Woher kommt der momentane Richter?«

»Cesare da Montefeltro? Er kommt aus Urbino und ist ein entfernter Verwandter der früheren Herzogsfamilie.«

»Ich habe hier keinerlei Bekannte. Kennst du ›jemanden, der jemanden kennt‹, der aus Urbino ist?«

Kleinschmidt zuckte mit den Schultern und schüttelte gleichzeitig den Kopf.

»Versuch es trotzdem. Frag Gutswalter oder Boehl oder wen du sonst noch kennst in der Stadt!«

»Jedermann weiß, woher Cesare da Montefeltro stammt. So herumzufragen hieße zuzugeben, dass man auf ihn Einfluss zu nehmen versucht.« Kleinschmidt presste die Lippen zusammen. »Das hetzt uns den gonfaloniere in Windeseile auf den Hals. Abgesehen davon stehen die Richter allesamt im Ruf, ziemlich unbestechlich zu sein. Und Montefeltro genießt in dieser Hinsicht höchstes Ansehen. Nein, nichts kann auf das Urteil eines Richters Einfluss nehmen, es sei denn, er erhält ein bollettino.«

»Was ist das?«

»Eine Empfehlung der signoria, in einem Fall, der in ihrem Zuständigkeitsbereich liegt, so oder so zu entscheiden.«

»Dann schreiben wir ein Gnadengesuch an die signoria und…«

»Um Gottes willen, begreift Ihr denn nicht? Die Behörden suchen Euch doch. Was glaubt Ihr, wird ein Gnadengesuch mit Eurem Namen ausrichten?«

»Dann schreib du es.«

»Mich nimmt doch keiner ernst hier in Florenz, und…«

»… und außerdem würdest du damit auch deinen Kopf in die Schlinge stecken.«

Er gab ein klägliches Geräusch von sich, aber er widersprach nicht. Ich schnaubte. »Was ist mit Antonio Pratini?«

»Pratini? Kennt Ihr den etwa?«

»Jana kennt ihn besser als ich. Sie hat ihn in Venedig bei einem Geschäft aus dem Rennen geworfen.«

»Ich glaube nicht, dass er unter diesen Umständen das Risiko auf sich nehmen würde, für Jana zu bitten. Er ist sehr bekannt in der Stadt, aber er ist weder ein Fraktionsgänger der Pazzi noch der Medici. Er hat schon mehrfach öffentlich gesagt, die einzige Fraktion, der er sich zugeneigt fühle, sei die Pratini-Fraktion. In Zeiten wie dieser ist so eine Lage ziemlich prekär, da setzt man sich nicht der Gefahr aus.«

»Du hast für jede meiner Ideen einen Grund, warum es nicht geht«, brach es aus mir heraus. »Kannst du auch einmal etwas Positives beitragen?«

»In dieser Situation gibt es nichts Positives…«

Jemand öffnete die Tür und trat ein, ohne zu husten oder sich sonst wie anzukündigen. Ich drehte mich um und sah Stepan Tredittore im Türrahmen stehen. In sein Gesicht war die Farbe wieder einigermaßen zurückgekehrt. Ich starrte ihn an wie eine Erleuchtung.

»Janas Geschäftspartner – die, denen sie am Ostersamstag die Briefe geschrieben hat«, stieß ich hervor. Tredittore sah mich merkwürdig an.

»Was ist mit ihnen?«, fragte Kleinschmidt.

»Wir bitten sie um Hilfe! Wenn Jana ihnen geschrieben hat, waren sie zumindest keine Geschäftskonkurrenten. Sie haben keinen Grund zur Feindschaft. Sie können an die signoria schreiben. Damit würden sich mehrere Leute für sie verwenden!«

»Die sitzen doch alle im Gefängnis«, rief Kleinschmidt. »Wahrscheinlich seid Ihr mittlerweile der einzige Verdächtige, der noch frei herumläuft.«

»Wir wissen gar nicht, ob sie alle an der Verschwörung beteiligt waren. Wie ich Jana kenne, hat sie nicht nur auf einer Hochzeit getanzt.« Ich war plötzlich so erregt, dass ich die Decke abwarf und aufsprang. »Schnell, Tredittore, sagt uns die Namen.«

Tredittore sah mich schafsdumm an und kratzte sich am Kopf.

»Könnt Ihr Euch vielleicht nicht mehr erinnern?«, schrie ich.

»Na ja, ich… Wisst Ihr… Nein!«

»Was? Der Ostersamstag ist gerade mal zwei Tage her! Habt Ihr Euer Hirn gestern Nacht mit ausgekotzt?«

»Herr Bernward«, versuchte mich mein Schwiegersohn zu beruhigen.

»Dieser unfähige Idiot!«, wütete ich. »Wie kann man die Namen von einem halben Dutzend Männer vergessen, denen man eigenhändig Briefe zugestellt hat! Noch dazu, wenn man vor Ärger darüber halb erstickt.«

»Das ist es ja!«, rief Tredittore aufgebracht. »Ich war so zornig, dass ich nicht einmal aufgepasst habe, zu welchen Straßen mich die Leute gewiesen haben; geschweige denn, mir die verdammten Namen zu merken.«

Ich starrte ihn an, und er starrte zurück, bis er den Blick senken musste und zu blinzeln begann. Auf seinen Wangen brannten zwei rote Flecken. Ich atmete tief ein.

»Kommt, setzt Euch«, sagte ich barsch. »Wir müssen die Namen wieder herausfinden. Das ist unsere einzige Möglichkeit.«

»Ich weiß nicht, ob das alles so großen Sinn macht«, begann Kleinschmidt. Ich fuhr zu ihm herum, und er schloss erschrocken den Mund.

»Also los, an welchen Namen könnt Ihr Euch erinnern?«

Tredittore seufzte. Schließlich ließ er sich auf das Lager fallen; mein Schwiegersohn rückte beiseite und machte ihm Platz.

»Benozzo Cerchi.«

»Gewaltige Leistung!«, versetzte ich ätzend. »Diesen Namen hätte sich ein Esel gemerkt.«

»Ich gebe mir alle Mühe!«

»Also Cerchi. Und ein Kerl namens Paolo Boscoli; Janas Brief an ihn hing an der verdammten Tafel.«

»Wenn ich ein paar Namen aufzähle, und Ihr sagt mir, ob sie Euch bekannt vorkommen?«, schlug Kleinschmidt vor. Tredittore sah ihn an und zögerte. Als er sich zu mir umwandte und den Mund aufmachte, schnitt ich ihm das Wort ab.

»Na los schon!«, rief ich. »Keine Diskussionen mehr.«

Kleinschmidt legte die Stirn in Falten und begann mit einer Aufzählung von Namen, die mir allesamt so gut wie nichts sagten: Aldobrandini, Martelli, Mozzi, Davanzati, Filipetri, Alberti…

Schließlich und unter Mühen brachte Stepan Tredittore die Namen zusammen: Benozzo Cerchi, Paolo Boscoli, Francesco Nori, Umberto Velluti, Bieco Alepri. Den letzten Namen produzierte er ohne die Hilfe Kleinschmidts.

»Den habe ich mir gemerkt, weil Bieco ›der Schielende‹ heißt«, erklärte er. »Erstaunlich, welche Namen Eltern ihren Sprösslingen geben.«

»Boscoli und Cerchi können wir vergessen; von Cerchi wissen wir, dass er verhaftet wurde, und Boscoli wird es nicht besser ergangen sein.«

»Francesco Nori ist einer der besten Freunde von Lorenzo de’ Medici und der Leiter seiner größten Bankfiliale in Florenz«, sagte Kleinschmidt. »Velluti kenne ich eigentlich nur dem Namen nach; und Alepri ist ein bekannter Notar.«

»Na bitte«, erklärte ich und fühlte wieder etwas Hoffnung.

»Francesco Nori; wenn er nicht ein gutes Wort für Jana bei der signoria einlegen kann, wer dann?«

»Wenn er uns überhaupt zuhört«, brummte Kleinschmidt. Ich ignorierte ihn.

»Das ist doch der Beweis, dass Jana nicht mit dem Ziel hierher gekommen ist, die Familie der Medici zu stürzen – es ging ihr nur um Geschäfte, das war alles. Die Sache mit dem Aufstand war lediglich eine von vielen Möglichkeiten. Wenn wir Glück haben, können wir sie als Missverständnis hinstellen.«

Kleinschmidt betrachtete mich zweifelnd. Ich fragte Tredittore: »Wir haben also Nori, Velluti und Alepri. Findet Ihr noch zu den jeweiligen Häusern?«

»Hmmm… Wenn Euer Schwiegersohn mir dabei behilflich ist. Ich bin einfach so voller Ärger durch die Gassen gelaufen, dass es mir schwerfällt, mich an den richtigen Weg zu erinnern.« Er grinste entschuldigend. Johann Kleinschmidt zuckte mit den Schultern.

»Wenn Ihr erst einmal vor dem Haus steht, werdet Ihr es schon wiedererkennen.«

»Natürlich«, sagte Tredittore herablassend. »Es ist nur der Weg, den ich nicht behalten habe, das ist alles.«

 

Das Unwetter war weitergezogen oder hatte sich über Florenz erschöpft; nur noch vereinzelt war leises Donnern zu hören, und der Regenguss hatte sich in ein unregelmäßiges Tröpfeln verwandelt. Die Regentropfen waren erstaunlich kalt. Die Temperatur an sich jedoch hatte sich durch das Gewitter kaum verändert: Die Schwüle war zwar verschwunden, und die Luft schien reiner und roch nach nasser Erde, aber es war nicht nennenswert kälter geworden. Der Himmel war von verschmiertem, konturlosem Weiß und Grau, das dort, wo ich die Sonne vermutete, bereits hell gleißte. Wir stapften durch die großflächigen Pfützen, während überall die Fensterläden geöffnet wurden, um der frischen Luft Zutritt in die Häuser zu gewähren. Manch einer schien erstaunt, dass das Gewitter keine größeren Verheerungen angerichtet hatte, und nahm die von seinem Dach heruntergewehten Schindeln eher als ein Zeichen des Glücks. Auf vielen Fenstersimsen standen brennende Kerzen gegen das Unwetter, die jetzt zögernd ausgeblasen wurden. Wir wichen den Scherben aus und einer Gruppe von Buben, die mit völlig durchweichten Hemden in einer Lache herumtollten, die dem Kleinsten von ihnen bis an die Knie ging. Ihr Lachen hallte zwischen den Häuserwänden wider. Die Erwachsenen erwiderten das Lachen nicht. Das Strafgericht war noch nicht vorüber. Die Möbeltrümmer vor den geplünderten Häusern glänzten vor Nässe; die triefenden Teppiche und Vorhänge lagen schlapp und verschmutzt quer über den Gassen und troffen, als wir darauf traten.

»Wir suchen zuerst Francesco Nori auf«, entschied ich. »Er ist der Einflussreichste der Männer; wenn er uns hilft, können wir auf die anderen verzichten.«

Kleinschmidt sah Tredittore an. Beide trotteten hinter mir her und machten einen wenig begeisterten Eindruck. Tredittore sah sich nur ungern in der Rolle dessen, der mit seinen Auskünften Jana aus der Patsche helfen konnte, und Kleinschmidt plagte die Angst davor, dass man mich erwischte und ins Gefängnis warf. Ich war nicht in der Lage, seine Besorgnis zu teilen. Die Angst um Jana überlagerte die Sorge über meine eigene Situation. Wenn etwas an der Möglichkeit meiner Verhaftung mich bewegte, dann nur der Umstand, dass dann niemand mehr in Freiheit war, der Jana unterstützen konnte. Tredittore würde es nur tun, wenn ich ihn unter Druck setzte, und Kleinschmidt… Kleinschmidt hatte schon Angst, im hellen Tageslicht auf dem Hof des Fondaco umherzulaufen.

»Nori, das ist der Bankier«, sagte Tredittore zögernd.

»Er wohnt über der Bankfiliale, am Canto alla Paglia«, erläuterte Kleinschmidt.

»Richtig. Das ist an der Ecke der Piazza del Duomo und der Via San Lorenzo, gegenüber dem Bischofspalast.« Tredittore machte ein erleichtertes Gesicht. Kleinschmidts Miene hingegen blieb düster. »Wir werden ihn vermutlich nicht einmal antreffen; da er ein enger Freund Ser Lorenzos ist, wird seine Familie im Palazzo Medici sein und mit Lorenzo trauern. Oder man verhaftet uns dort vom Fleck weg.«

»Hör auf zu unken!«, rief ich unbeherrscht. »Beeil dich lieber und zeig uns einen Weg um den Palazzo della Signoria herum; ich habe kein Verlangen, Bischof Salviati und seinen Kumpanen nochmals meine Aufwartung zu machen.«

 

Das Bankhaus war ein großer palazzo, dessen Breitseite die Via Larga flankierte. Von Piero Vespuccis Haus war es nur einen Katzensprung entfernt; Freund und Feind wohnten in Florenz in enger Verzahnung. In den Rillen und Sprüngen des Pflasters glänzte das Regenwasser; der staubfarbene Pietradura-Stein, aus dem der palazzo erbaut war, hatte lange dunkle Streifen und wirkte fleckig vom Regen. Auf dem breiten Marmorsims saßen mehrere kleine Gruppen von vornehm gekleideten Männern und unterhielten sich leise; sie waren mit Spießen oder kurzen Schwertern bewaffnet, und einige von ihnen trugen sogar unhandliche Bihänder oder Turnierschwerter in der Armbeuge -sichtlich unerfahren im Umgang mit den alten Erbstücken aus der Zeit ihrer Urgroßväter und doch um nichts weniger entschlossen, sie gegen die Feinde ihres Idols Lorenzo de’ Medici anzuwenden. Etwas abseits standen Männer mit engen, glänzenden Helmen über abweisenden Gesichtern. Ihre Spieße waren schlicht, und ihre Schwerter steckten in hässlichen, geschäftsmäßigen Scheiden. Kleinschmidt schluckte bei ihrem Anblick, und auch Tredittore machte ein langes Gesicht. Sie schienen zu glauben, dass wir, wenn wir etwas zu befürchten hatten, es von diesen Männern erwarten mussten. Ich hätte ihnen sagen können, dass auch die verzärtelten reichen Söhne eine Gefahr darstellten, wenn der Blutdurst in ihnen tobte. Einen Augenblick lang fragte ich mich, wie sehr die Behörden wohl nach mir suchten und ob schon Beschreibungen meiner Person zirkulierten. Wie viel mochte Jana ihnen erzählt haben, bevor ihr bewusst wurde, dass sie mich in Gefahr brachte? Und wie wichtig war den Behörden die Suche nach mir, um mit der Folter Janas und ihrer Zofe noch zu warten? Ich eilte an den Bewaffneten vorbei.

Das Bankkontor war im Erdgeschoss eingerichtet, in einem breiten Bogengang, der zum Innenhof des Gebäudes führte. Die schweren Türflügel des Zugangs waren weit geöffnet. An beiden Seiten des Ganges befanden sich Nischen, in denen schwere truhenförmige Tische standen, sodass man seine Geld-oder Tauschgeschäfte abschließen konnte, ohne der Witterung ausgesetzt zu sein. Die Tische waren unbesetzt. Als wir in den Gang eintreten wollten, sprangen ein paar junge Männer von dem Sims und gesellten sich zu uns. Ich dachte an meine Begegnung mit den Plünderern und versteifte mich. Die Männer sprachen uns an.

»Sie wollen wissen, wer wir sind, was wir hier wollen…«

»Sag ihnen, ich bin ein Geschäftsfreund von Francesco Nori von jenseits der Alpen, der ihn besuchen will«, zischte ich Kleinschmidt zu. Während er übersetzte, traten die Waffenknechte mit den Helmen näher heran und riegelten den Rückweg zur Straße hin ab.

»Pazzi o Medici« stieß einer der Männer hervor.

Es machte keinen Sinn, so zu tun, als wüsste ich von nichts. Ich machte ein verächtliches Gesicht, griff mir an den Schritt und sagte: »Pazzi? Cazzo!« Es machte sich bezahlt, wenn man die Rossknechte in den Herbergen bei ihren freundlichen Unterhaltungen belauschte.

Sie lachten gedämpft. Einer machte eine Handbewegung.

»Sie fragen nach Waffen.«

»Lassen wir uns durchsuchen.«

Sie tasteten uns ab und traten dann zurück.

»Mi dispiace«, sagte ihr Sprecher. »Ma Francesco è morto.«

»Was sagt er?«, stieß ich hervor, aber ich hatte es schon verstanden.

»Nori ist tot?«

Kleinschmidt begann eine Unterhaltung, die auf Seiten seiner Gesprächspartner gestenreich und mit sich steigernder Lautstärke geführt wurde. Tredittore lauschte ihnen gespannt, bis ich ihn in die Seite stieß und um Übersetzung bat.

»Sie sagen, Ser Lorenzo sei von zwei Priestern angegriffen worden, aber sie brachten ihm nur eine Wunde am Nacken bei. Er zog das Schwert und verteidigte sich gegen sie, bis er genug Raum hatte, um über das Chorgitter zu springen und zur Sakristei zu laufen. Bernardo Bandini, das ist einer der beiden Männer, die Ser Giuliano töteten, lief ihm hinterher. Francesco Nori war in der Nähe Ser Lorenzos gewesen und hatte ihm geholfen, sich gegen die zwei Priester zu behaupten. Dann versuchte er, Bandini aufzuhalten…«

»Ich erinnere mich. Nori brachte Bandini zu Fall und rettete Lorenzo damit wahrscheinlich das Leben, aber er bezahlte es mit seinem Tod.«

Die jungen Männer betrachteten uns erwartungsvoll. Ich warf den Waffenknechten einen Blick zu. Sie standen entspannter als vorher, aber auch sie lauerten darauf, was wir tun würden. Ich fühlte mich maßlos enttäuscht und gleichzeitig wütend.

»Was jetzt?«, fragte Kleinschmidt.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Wenn wir wieder gehen, sieht es mehr als seltsam aus«, flüsterte Tredittore. »Wahrscheinlich denken sie, wir sind hier, um der Familie unser Mitgefühl auszudrücken.«

»Nori und seine Familie sind mir egal; es geht um Jana, zum Teufel!«

»Messere?«, fragte einer der jungen Männer. »Che cosa?«

Ich starrte ihn an. Tredittore gab sich einen Ruck und sprudelte etwas hervor. Der andere verzog das Gesicht, dann nickte er mitfühlend.

»Ich habe gesagt, wir hätten gehört, Nori sei nur verletzt worden und wären nun von der Nachricht seines Todes überrascht.« Tredittore zuckte mit den Schultern. Ich sah feine Schweißperlen auf seiner Stirn. Er bemühte sich, nicht zu den Bewaffneten in unserem Rücken zu blicken. Unser Gesprächspartner machte eine einladende Handbewegung zum Innenhof des Gebäudes hin.

»Wir müssen zumindest hineingehen«, krächzte Kleinschmidt.

Ich setzte mich in Bewegung, ohne zu wissen, wohin ich gehen sollte, aber mit dem Bewusstsein, dass ich das verschwendete, wovon wir am wenigsten hatten: Zeit. Am liebsten wäre ich aus dem Gebäude gerannt und hätte Tredittore und meinen Schwiegersohn vor mir her zur nächsten Adresse getrieben. Nori war tot, und bis sich jemand von seinen Erben oder Nachfolgern daran machte, seine Korrespondenz zu lesen und eine Verbindung zu Jana herzustellen, würden die Raben längst damit begonnen haben, die Augen der Gehängten am Palazzo della Signoria zu fressen.

Wir stolperten eine Treppe hinauf, an deren Fuß ein Bewaffneter stand und uns den Weg wies. Das Haus war ähnlich gebaut wie das von Piero Vespucci. Auf der umlaufenden Loggia und in den einzelnen Zimmern befanden sich genug Männer, sodass uns die Richtung bis in das große Schlafzimmer des toten Bankiers gezeigt wurde.

Nori lag nicht in seinem Bett aufgebahrt; wahrscheinlich hatte man ihn zum Dank für sein Opfer neben den toten Giuliano in der Kapelle der Medici im nahen San Lorenzo gelegt. Dennoch war das Bett mit feinsten Tüchern bedeckt, so als läge er darin; an seiner Stelle befand sich ein halblanger Mantel, dessen Oberteil von braunem Blut befleckt war. Neben dem Bett saß eine bleiche Frau, die die Hand eines ebenso bleichen Knaben hielt. Zwei ältere Mädchen saßen etwas abseits. Alle vier waren in strenge Gewänder ohne jeglichen Schmuck gekleidet; ein Dutzend Männer und Frauen stand oder ging um sie herum und unterhielt sich gedämpft. Mir wurde klar, dass wir Noris Haus genau zu jenen Stunden aufgesucht hatten, in denen die entfernten Freunde und Verwandten die Witwe besuchten, um ihr Trost zu spenden. Ich sah in die Augen von Noris Frau und blickte gleich wieder zu Boden. Plötzlich ging mir der Schreck und die Trauer, die ich in ihrem Gesicht sah, nahe; und nicht nur, weil ich zu genau wusste, wie bitter sich der Verlust des geliebten Menschen anfühlte und wie dicht ich davor stand, diesen Schmerz ein zweites Mal zu erleben. Ich sah sie, aber in Wirklichkeit sah ich mich, wie ich nach dem Tod meiner Frau Maria versuchte, die Stunden zu überstehen, in denen meine Geschäftspartner mir ihr Mitgefühl ausdrückten – um mich danach zu verkriechen und zu sterben. Ihr Schmerz schlug eine Brücke zu meinem Schmerz, den Janas Liebe nach den langen Jahren der Trauer endlich gedämpft hatte, und ich schluckte und wusste, dass ich lieber selbst sterben würde, als dieses Leid nochmals durchzustehen.

Ich habe nie behauptet, dass ich ein starker Mann wäre.

Ich ging auf das leere, mit dem blutigen Mantel übervolle Bett zu.

Noris Witwe folgte mir mit den Blicken. Ich streckte die Hand aus, und sie ergriff sie zögernd.

»Ihr kennt mich nicht, und ich kenne Euch nicht«, sagte ich.

»Euren Mann habe ich nur einmal gesehen, und das war im Augenblick seines Todes. Aber ich kenne Euren Schmerz und teile ihn. Verzeiht mir, dass ich Eure Trauer entehre.«

Ich achtete nicht darauf, ob und was meine beiden Begleiter übersetzten. Ich sah an ihr vorbei, weil ich ihr nicht in die Augen sehen konnte, und als sie meine Hand losließ und ich sie senken wollte, fiel mein Blick auf eine weitere Hand und auf das ernste Gesicht des Knaben, der, sichtlich ohne zu wissen, was er tat, seine kleine Hand ebenfalls ausstreckte, um es der Mutter gleichzutun. Sie war heiß und trocken in meiner großen Pranke. Nur seine Augen waren feucht, so feucht wie meine.

Stumm stapfte ich zurück zur Piazza del Duomo. Kleinschmidt und Tredittore übernahmen die Führung. Die winklige Straße der Handwerker, die zum Palazzo della Signoria führte, war bis auf die unvermeidlichen Patrouillen der Medici-Söldner und der Stadtwachen leer. Bei einer Kreuzung zweier breiterer Gassen bog Kleinschmidt nach rechts ab, zu einem Platz, der mit roh zusammengezimmerten oder schlecht gemauerten Marktbuden vollstand; über einem Brunnen erhob sich eine Säule, von der sich wiederum Seile nach allen Richtungen zu den nächsten Häuserwänden spannten. An den Seilen hingen Sonnensegel, etliche davon zerrissen. Sie wirkten auf mich wie Leichentücher. Der Markt war geschlossen, die finsteren Schluchten zwischen den Marktständen verlassen. Am jenseitigen Ende erhob sich eine offene Loggia mit Esstischen und Bänken über die Stände, auch sie so leblos wie der Platz, den sie bewachte. Wir schritten unwillkürlich schneller aus, um ihn hinter uns zu lassen.

Kleinschmidt deutete nach vorn. »Da vorn ist das Haus des Bieco Alepri; es liegt am Mercato Vecchio, weil Alepri von der signoria mit der Einhaltung der Marktordnung betraut war.«

»Ist das ein gutes Zeichen?«, fragte ich ohne große Leidenschaft.

»Dafür, dass er ebenfalls nicht in die Verschwörung verwickelt war? Ich weiß nicht… Vor einem guten Jahr oder so hat man ihm das Amt wieder entzogen. Es war ein großer Skandal.«

»Der perfekte Verschwörer.«

»Wie kann man so einen als Geschäftspartner aussuchen«, sagte Tredittore abfällig. Ich sah ihn an, aber außer ihn anzuschreien fiel mir nichts ein, und so schwieg ich.

Alepris Haus war verschlossen; auch vor den Fenstern waren Läden. Die schmucklose Fassade sah aus wie steingewordenes schlechtes Gewissen. Alepri hatte die Stadt verlassen, und ich wollte nicht glauben, dass es aus Zufall geschehen war. Wenn er einen Landsitz besaß und sich darauf aufhielt, hatte er ihn sicherlich zur Verteidigung eingerichtet. Wahrscheinlicher noch befand er sich schon lange in einer der mit Florenz verfeindeten anderen Republiken. Dass man sein Heim nicht geplündert hatte, schien pures Glück zu sein. Ich beobachtete Kleinschmidt, der sich nach ein paar zaghaften Schlägen gegen das Eingangstor umdrehte und mit den Schultern zuckte.

»Es ist jemand zu Hause«, sagte Tredittore, der mit zusammengekniffenen Augen nach oben spähte. »Jemand hat uns hinter einem der geschlossenen Fensterläden hervor beobachtet.«

Ich trat einen Schritt zurück, aber ich sah nichts.

»Ruft hinauf, dass wir ihnen nichts Böses wollen; nur ein paar Fragen. Sagt ihnen, dass wir nicht von hier sind.«

Was immer Tredittore hinaufrief, hatte keinerlei Wirkung. Ich konnte nicht feststellen, ob er sich mit seiner Beobachtung getäuscht hatte oder nicht; jedenfalls fühlte sich niemand bemüßigt, uns zu antworten. Ich machte mir klar, dass es noch eine dritte Möglichkeit gab, was den schielenden Alepri und seine Familie betraf: Sie hatten sich in ihrem Haus verbarrikadiert und saßen gelähmt vor Furcht darin wie die Mäuse in der Falle, darauf wartend, dass man sich ihrer besann und das verrammelte Eingangstor mit Gewalt aufbrach. Wir standen vor einer belagerten Festung, wenn auch keine Feinde davor zu sehen waren. Die eigentlichen Belagerer waren schon längst hinter die Mauern eingedrungen: Todesfurcht und das Gefühl, einen schrecklichen Fehler gemacht zu haben. Offensichtlich gehörte auch Bieco Alepri zur Fraktion der Pazzi-Anhänger. Ich wagte mir nicht auszumalen, wie es im Inneren des schlichten palazzo aussehen mochte, in dem sich eine Familie samt Gesinde und Dienstboten seit zwei Tagen vor Angst verkroch.

»Gehen wir«, sagte ich rau. »Wir können immer noch zurückkommen.«

»Der letzte ist Umberto Velluti«, erklärte Kleinschmidt. »Dass er unter den Adressaten ist, erscheint mir am merkwürdigsten.«

»Weshalb?«

»Weil er kein Kaufmann ist, sondern Architekt.«

Ich sah Kleinschmidt überrascht an, doch er zuckte nur mit den Schultern.

»Ich weiß kaum etwas über ihn. Er hat keinen großen Namen, aber so viel ich weiß, pflegte er zuverlässig zu arbeiten. Viele der schlichteren Bauten und palazzi in Florenz sind von ihm mit erbaut worden.«

»Würdest du ihn für einen Verschwörer halten?«

»Velluti ist so unpolitisch wie ein Stein«, sagte Kleinschmidt.

Aus einer Gasse weiter vorn brach plötzlich eine Gruppe von Leuten. Unwillkürlich drängten wir uns unter dem flachen Bogen zusammen, in den das Tor zu Alepris Haus eingelassen war. Die Männer riefen laut und schüttelten die Fäuste, und einer brüllte etwas zu uns herüber. Ich biss die Zähne zusammen; doch sie wandten sich nicht uns zu, sondern eilten mit raschen Schritten in Richtung Fluss. In der menschenleeren Gasse wirkte ihr lärmendes Auftreten befremdlich. Kleinschmidt sah ihnen nach; er hatte sich an den Hals gegriffen vor Schreck.

»Wo wollen die denn hin?«, fragte Tredittore, der sich bemühte, nicht zu zeigen, dass er ebenfalls erschrocken war.

»Kann uns egal sein, solange sie nichts von uns wollen«, entschied ich. »Wo wohnt Velluti?«

»Auf der anderen Seite des Flusses, in Oltr’ Arno«, erwiderte Kleinschmidt und wies der Gruppe hinterher. »Wir können hier warten, bis die Gasse wieder leer ist.«

»Du hast doch gesehen, dass sie uns nicht beachtet haben. Oder hast du geglaubt, sie haben uns nicht bemerkt?« Er schüttelte den Kopf, schluckte und setzte sich in Bewegung. Tredittore machte ein verächtliches Gesicht, das er sich gar nicht vor mir zu verbergen bemühte. Ungeachtet dessen ließ er meinem Schwiegersohn den Vortritt.

»Velluti wohnt in der Nähe von Santo Spirito. Über den Ponte Santa Trinità kommen wir am schnellsten hin.« Kleinschmidt wies in eine Gasse, die nach rechts von unserem bisherigen Weg abbog. Die Gruppe vor uns war geradeaus weitergelaufen. Ich sagte nichts dazu; ich verspürte nicht unbedingt Trauer darüber, dass unser eigener Weg uns von ihnen wegführte. Die Gasse, durch die Kleinschmidt uns brachte, war schmal und finster; viele der Häuser waren über die Gassenschlucht hinweg förmlich zusammengewachsen, sodass unser Weg unter Bogengängen hindurchführte, die so tief waren, dass sich darüber ganze Säle befinden mussten, und so niedrig, dass ein Reiter hätte absteigen müssen. Es war hier kühler als draußen in den breiteren Straßen, durch die wir bisher gekommen waren, und roch nach feuchtem Putz und Moos. Tredittore drehte den Kopf hin und her und schien zu horchen; auch ich meinte, ein Rauschen zu hören wie von vielen entfernten Stimmen. Die Gasse führte um eine scharfe Biegung, und wir rannten auf einen größeren Platz hinaus, auf dem der Lärm über unseren Köpfen zusammenschlug.

Schräg gegenüber erhob sich die vollkommen eingerüstete, gedrungene Fassade einer Kirche; zur Linken ragte der Turm eines festungsartigen palazzo in die Höhe. Dazwischen drängelte und rempelte jede Menge Volk und versuchte, zur Brücke zu gelangen. Einen Augenblick fürchtete ich, dass sich hier ein neues Nest der Aufständischen gebildet hatte, die nun das Haus mit dem Turm belagerten, aber dann blickte ich in die Gesichter und sah, dass die meisten lachten und über ihren Flüchen grinsten. Es war ein böses Lachen, und es war ein böses Grinsen, aber es war kein Aufstand. Vielmehr schien etwas bei der Brücke zu sein, das den Hohn der Männer und Frauen anzog. Kleinschmidt machte einen Schritt rückwärts in die Gasse hinein. Ich drehte mich zu ihm um und gewahrte, dass Stepan Tredittore mit ihm auf gleicher Höhe war. Wut auf meinen eigenen Schrecken flackerte in mir hoch, doch noch mehr Wut auf die beiden, die sich fast auf die Füße traten in ihrem Bemühen, sich zurückzuziehen. Ich stapfte los und mischte mich in die Menge hinein, ohne mich darum zu kümmern, ob die beiden mir folgten oder nicht.

Es waren Männer und Frauen jeden Alters und nicht wenige Kinder unter ihnen. Nach der Stille der Gassen im Herzen der Stadt war ihre Anzahl überraschend. Es wirkte, als wären die meisten hierher gelaufen und hätten die Stadt verwaist zurückgelassen. Das Flussufer war hier steil und schwarz vor Menschen. Auf der Brücke wimmelten sie und drängten sich gegenseitig; selbst auf dem Dach der Brückenkapelle saßen zwei junge Männer und deuteten ins Wasser hinab. Wer nahe genug am Ufer oder an der steinernen Brüstung der Brücke stand, schwang die Fäuste. Als ich näher kam, sah ich, dass sie Steine und andere Wurfgeschosse darin hielten. Der Lärm tobte; es hörte sich eher an wie das begeisterte Rufen der Zuschauer bei einem Stechen über die Planken.

Ein Kind begann weiter vorn zu weinen, und eine junge Frau riss es an sich und drängte sich nach hinten aus der Menge heraus. Ich schlüpfte in die Lücke, die sie hinterlassen hatte. Vorwärts zur Brücke kam ich nicht; die Menge verschob sich, und plötzlich stand ich direkt an der Hangleite und konnte zum Fluss hinuntersehen.

Er schwamm fast direkt unter mir. Er hatte kein Gesicht mehr, aber das Wasser hatte das lange weiße Haar wieder reingewaschen, sodass man ihn erkennen konnte. Unten war das Ufer unregelmäßig ausgetreten, ein schmaler Pfad, den die Frauen der Armen zum Waschen benutzten, mit steinigen kleinen Landzungen, wo sie aus Flusskieseln versucht hatten, flache Becken zu bauen, damit die Wäsche nicht davongeschwemmt wurde. Die Steine hatten auch Jacopo de’ Pazzis Leichnam aufgehalten, der zusammengekrümmt im Wasser lag, als versuche er, sich vor den Wurfgeschossen zu schützen, die die Menge über ihm abfeuerte. Die Steine prallten dumpf auf, ohne Male auf der toten Haut zu hinterlassen; dennoch schien der Körper zusammenzuzucken. Rings um ihn trieben verfaulende Salatköpfe und anderes Obst und Gemüse. Ich wusste, dass er schon seit vielen Stunden tot war, aber die Steinigung des Leichnams weckte in mir die gleichen Gefühle, als hätte ich der Steinigung eines lebenden Menschen zugesehen. Ich versuchte, mich zur Brücke durchzudrängen, doch statt nachzugeben, drückte die Menge hinter mir nur noch stärker heran. Der Lärm steigerte sich zu einem Klatschen. Ich wurde angerempelt und zugleich gezogen, und so öffnete sich neben mir eine Gasse, durch die zwei Männer mit verzerrten Gesichtern taumelten, die einen großen hölzernen Bottich zwischen sich trugen. Ein betäubender Geruch wehte ihnen voraus. Die Menschen um mich herum wandten die Gesichter ab oder steckten die Nasen in ihre Armbeugen. Neben mir würgte eine Frau und lachte gleichzeitig. Die Männer stolperten vorbei, stießen gegen die Zuschauer und kippten den Bottich mit einem erleichterten Schrei hinunter. Der Gestank wallte brutal auf, die beiden sprangen zurück, im Wasser unten klatschte es laut, und die Menge brüllte vor Ekel und begann gleich danach wieder, mit allen Händen zu feuern.

Der Inhalt des Bottichs hatte eine missfarbene Spur das nasse Gras hinuntergezogen und sich zum größten Teil auf dem schmalen Weg verteilt. Die Wäscherinnen würden darüber nicht begeistert sein. Dafür schien der Behälter den Leichnam getroffen zu haben, der sich jetzt herumgedreht hatte und mit ausgebreiteten Armen auf dem Rücken lag. Ich hörte die »Eh, il cazzo!«-Rufe, als die jungen Männer versuchten, die Weichteile des Leichnams zu treffen. Der Körper kam von seinem Hindernis los, rollte träge herum und trieb dann auf einmal weiter im Fluss, während das Wasser von den Wurfgeschossen um ihn herum aufspritzte. Er verschwand flussabwärts zwischen den mächtigen Brückenpfeilern hindurch. Der Druck um mich herum wurde leichter, als die meisten versuchten, dem Weg des Leichnams zu folgen. Der alte Pazzi mochte ein Verschwörer, ein Aufrührer und Meuchelmörder gewesen sein, der sein verdientes Ende gefunden hatte; ich war mir jedoch keineswegs sicher, ob diese Entwürdigung ebenfalls zu seinem verdienten Ende gehörte. Ich hatte den von Pazzi geplanten Mord mit angesehen, doch was sich von ihm am deutlichsten in mein Gedächtnis gebrannt hatte, war sein rücksichtsloser Ritt den Prato herauf gewesen. Es war schwierig, dieses Bild mit dem geschändeten Leichnam im Fluss in Einklang zu bringen. Man konnte nur hoffen, dass keiner der Angehörigen des alten Mannes gezwungen worden war, sich das Schauspiel anzusehen.

Ich wand mich aus der Menge heraus und stand meinem Schwiegersohn und Stepan Tredittore gegenüber.

»Ihr wart so weit vorn… Wir konnten nicht mehr zu Euch durchkommen«, stotterte Kleinschmidt.

»Ihr habt nichts versäumt.«

»Was war los?«

»Die Rache des Pöbels an Jacopo de’ Pazzi.«

Kleinschmidt verzog das Gesicht, während Tredittore neugierig an die Uferkante trat und hinunterblickte. Er rümpfte die Nase.

»Hier stinkt’s«, befand er.

»Wo Ihr steht, haben zwei Kerle gerade eben einen Eimer mit Kot hinuntergekippt«, sagte ich garstig. »Passt auf, sonst tretet Ihr noch hinein.«

Er zuckte zurück und examinierte die Sohlen seiner Schuhe. Ich ignorierte ihn und stapfte zur Brücke. Die Menschen verließen sie in beiden Richtungen und machten uns den Weg frei. Ich sah erhitzte Gesichter, aus denen das böse Lachen noch immer nicht geschwunden war, aber auch einige, die scheinbar verwundert über sich waren und die Steine fallen ließen, die sie immer noch in den Händen hielten. Ein ganzes Stück weiter schwamm der Körper des Toten mitten im Fluss, nurmehr ein undefinierbarer Umriss im Wasser, um den herum vereinzelte Fontänen aufspritzten. Es waren bedeutend weniger als noch bei der Brücke. Das Wehr beim Schindanger würde Jacopo de’ Pazzi aufhalten, und man würde ihn herausfischen und auf der jenseitigen Seite wieder in den Arno werfen: zuletzt ein Fraß für die Fische.

Der letzte Weg des alten Pazzi schien einen Bann gebrochen zu haben; die Florentiner verkrochen sich nicht wieder in ihren Häusern, sondern fanden sich in kleinen Gruppen zusammen und sprachen wie unter Zwang über die vergangenen beiden Tage. Während die Sonne ein großes Loch aus der einförmigen Wolkendecke herausschmolz und ihr spätes Nachmittagslicht plötzlich schräg zwischen die Häuser fiel, marschierten wir eine steil ansteigende, breite Gasse hinauf, an deren Seiten sich palazzi aneinander drängten wie eine schmuckvolle, hohe, ununterbrochene Mauer und schwere Schatten auf das Pflaster warfen. Kleinschmidt machte ein unglückliches Gesicht und umging die miteinander sprechenden Gruppen weiträumig; es wäre ihm sichtlich lieber gewesen, wenn die Gassen der Stadt weiterhin so verlassen gewesen wären wie am anderen Flussufer.

Schließlich blieb er stehen und sah Tredittore hinterher, der ein paar Schritte vorauslief. »Hier ist das Haus von Velluti«, sagte er. Tredittore trottete zurück und musterte es, wobei er etwas brummte, das ich nicht verstand.

»Wenigstens ist hier die Tür offen«, sagte ich. »Und es stehen keine Bewaffneten davor.«

»Ja«, seufzte Kleinschmidt.

Als wir Schritte aus dem Durchgang hörten, blieben wir stehen. Ein Mann mit einem kurzen Brokatwams, der einen Mantel elegant über die eine Schulter geschlungen hatte, kam daraus hervor und musterte uns ohne große Neugier. Kleinschmidt gaffte ihn an und nickte ihm dann zu; der Mann erwiderte den Gruß erfreut, hob die Hand und winkte uns zu, bevor er die Gasse hinunterschritt. Sein Gang war beschwingt.

»Das war Benedetto da Maiano«, sagte Kleinschmidt.

»Na und?«

»Er ist zur Zeit der beliebteste Porträtist in Florenz. Jeder, der genug Geld hat, lässt sich von ihm sein Ebenbild in Holz, Marmor oder Terrakotta fertigen. Seine Büsten stehen in fast jedem reichen Haus.«

»Dann hoffen wir, dass er ein guter Freund von Umberto Velluti ist«, brummte ich. »Wir können einflussreiche Helfer gebrauchen.«

Velluti hatte, äußerlich scheinbar unberührt, versucht, trotz der Geschehnisse so etwas wie den Alltag in seinem Haus beizubehalten. Vielleicht waren etwas mehr Dienstboten als gewöhnlich in seinem Haus, und vielleicht waren etwas mehr kräftige Männer darunter als sonst, und vielleicht war es auch nicht üblich, dass sich zwei von ihnen mit finsteren Mienen hinter Besuchern aufstellten, während ein dritter losging, um dem Herrn des Hauses deren Ankunft mitzuteilen; aber Velluti empfing uns mit der schwächlichen Höflichkeit eines alten Mannes, der fürchtet, von zu viel Aufmerksamkeit erschöpft zu werden, und er ließ uns nicht lange warten.

Er war ein hagerer Mann mit einem langen, schmalen Schädel, den ein nur noch spärlicher Haarkranz bedeckte. Selbst seine Ohren waren lang und pressten sich eng an den Kopf. Sein Mund war eingefallen. Er lächelte uns neugierig und zugleich ängstlich an. Seine Gattin, die mit einem kurzen Kopfnicken den Raum verließ, war nur wenig jünger als er; eine schlanke, stark geschminkte Frau mit einem dichten Schopf weißgrauen Haars, das sie in einem Zopf um den Kopf geschlungen hatte, und die ein wärmendes Wolltuch um ihre Schultern trug.

Kleinschmidt begann mit unserer Vorstellung und, soweit ich seinen Worten entnehmen konnte, einer lang ausgetretenen Eloge auf die Gesundheit des alten Architekten. Ich wartete ungeduldig, bis Velluti darauf geantwortet hatte und sich erkundigte, was er für uns tun könne. Er schien ein guter Menschenkenner zu sein; er richtete seine Frage an mich, betrachtete Kleinschmidt als Dolmetscher und verschwendete keinerlei Aufmerksamkeit an den unruhig von einem Fuß auf den anderen tretenden Tredittore, den er nicht zu Gesicht bekommen zu haben schien, als dieser Janas Brief ablieferte.

»Ich brauche Eure Hilfe«, sagte ich. Er zog die Augenbrauen in die Höhe und sah mich erstaunt an.

»Aber ich kenne Euch doch gar nicht«, übersetzte Kleinschmidt.

»Wieso wendet Ihr Euch an mich?«

»Meine Gefährtin kennt Euch. Sie stand in einer Geschäftsbeziehung zu Euch – oder wollte in eine solche treten.«

»Eure Gefährtin?«

»Ihr Name ist Jana Dlugosz. Sie steht dem Handelshaus ihres verstorbenen Vaters in Krakau vor. Sie hat Euch einen Brief geschrieben.«

Velluti betrachtete mich nachdenklich. Er schwieg so lange, dass ich dachte, Kleinschmidt habe etwas falsch übersetzt. Mein Schwiegersohn schien derselben Meinung zu sein, denn er begann zu reden, ohne dass ich es ihm aufgetragen hätte. Vellutis Augen weiteten sich während seiner Worte, und sein Gesicht verlor deutlich an Farbe. Sein Mund begann zu arbeiten. Ich betrachtete seine Verwandlung ungläubig.

»Was hast du zu ihm gesagt?«, zischte ich.

Kleinschmidt machte ein um Verzeihung heischendes Gesicht. »Ich dachte, er habe mich nicht richtig verstanden; also erklärte ich ihm, dass… Jana… mit Euch hier angekommen sei, dass sie ein paar Briefe an Geschäftsleute geschrieben habe…«

Velluti richtete sich auf; der Hocker, auf dem er gesessen hatte, fiel nach hinten um.

»Nessun lettera!«, krächzte er. »Niente. Niente affato.«

»Was hast du zu ihm gesagt, zum Teufel?«

Velluti wich zur Wand seines Empfangszimmers zurück und zog an einer Kordel. Ich hörte leise irgendwo etwas bimmeln.

»Wir wollten doch seine Hilfe, also habe ich ihm gesagt, dass Jana verhaftet wurde… dass sie sich an der Verschwörung beteiligt hat… dass niemand in Florenz für sie ein gutes Wort einlegen will…«

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, fuhr ich auf.

»Wir können ihn doch nicht anlügen, wenn wir seine Hilfe brauchen!«

»Du lieber Gott!«, stöhnte ich. Ich richtete meinen Blick auf Velluti, der, die Kordel in der Hand, so weit von uns entfernt wie möglich stand und uns mit verzerrtem Gesicht beobachtete. Ich breitete die Arme aus. Sein Griff um die Kordel verstärkte sich.

»Ich brauche nur jemanden, der bei der signoria für Jana bittet«, stieß ich hervor. »Schnell, übersetz das. Ihr sollt nur eine kleine Notiz schreiben. Bollettino, versteht Ihr? Bollettino.«

Kleinschmidt stotterte etwas zusammen, das Velluti nicht beeindruckte. Er musterte mich mit brennenden Augen. Die Tür flog auf, und eine Hand voll seiner jungen Männer kam herein und umringte uns. Tredittore schüttelte den Kopf, ob aus Belustigung oder Unverständnis, konnte ich nicht sagen. Kleinschmidt starrte mich flehentlich an.

»Ser Velluti«, versuchte ich es von neuem. Ich machte einen Schritt auf ihn zu und wurde sofort von einem der Männer zurückgestoßen. Sie schienen die Söhne, Brüder oder Ehemänner seines weiblichen Gesindes zu sein, und sie hatten den Auftrag, in diesen wirren Tagen auf ihn aufzupassen. Ich ballte die Fäuste.

»Nur ein Brief an die Behörden, ich bitte Euch. Ihr seid doch ein unbescholtener Mann.«

Seine Bewacher drängten uns zur Tür hinaus. »Ser Velluti, in Gottes Namen!«, rief ich. Er stand noch immer an der Wand, seine verdammte Kordel in der Faust. Die Knöchel waren bleich. Sein Gesicht war noch bleicher.

 

»Ich habe es verdorben, o mein Gott, ich habe es verdorben. Es tut mir so Leid«, jammerte Kleinschmidt, als wir wieder auf der Straße standen. »Er hat so lange nicht geantwortet… da dachte ich, ich müsse noch etwas sagen… er hat einfach zu lange geschwiegen…«

»Halt den Mund«, sagte ich müde. Er tat es mit einem wehen Ausdruck im Gesicht. Ich schritt zum nächsten Gebäude, das über eines der umlaufenden Simse verfügte, und setzte mich schwer darauf nieder. Kleinschmidt blieb mit hängenden Schultern neben dem Eingang zu Vellutis Haus stehen. Er und Tredittore taten mir den Gefallen, mich nicht anzusprechen.

Ich stützte meine Ellbogen auf die Knie und legte das Gesicht in die Hände. Velluti – oder einer der anderen Adressaten von Janas Briefen – war nur eine schwache Hoffnung gewesen; Kleinschmidt in seinem unsensiblen Übereifer hatte nun auch diese zerstört. Wenn er meine Bemühungen absichtlich hätte behindern wollen, hätte er sich keine bessere Gelegenheit aussuchen können. Ich hatte vorgehabt, Velluti anzulügen; ich hatte mir bereits eine Geschichte zurechtgelegt, die mit Janas unrechtmäßigem Zutritt zur Stadt zu tun hatte und mit Zwistigkeiten mit dem Fondaco. Kleinschmidt, dieser Tor, hatte… Nein, ich war selbst schuld. Ich hätte es ihm einfach vorher mitteilen sollen. Doch ich hatte nicht gedacht, dass er auch nur einen Funken Eigeninitiative entwickeln würde. Ich seufzte. Er hatte es gut gemeint und schlecht getan. Er konnte nichts dafür. Ich hätte ihn am liebsten auf der Stelle erdrosselt.

Nach einer Weile stand ich wieder auf. Meine beiden Begleiter sahen mich erwartungsvoll an. Tredittore hatte sich deutlich von Kleinschmidt abgesetzt, als wolle er vermeiden, mit ihm zusammen von einem Bannstrahl meiner Wut getroffen zu werden – oder als wollte er deutlich machen, dass ihm ein derartiger Fehler niemals unterlaufen wäre.

»Gehen wir zurück in den Fondaco«, sagte ich leise. »Es wird sowieso bald Abend. Ich muss nachdenken.«

»Wenn ich Euch irgendwie helfen kann… Ich habe schon genug angerichtet… Oh, bitte, verzeiht mir… Soll ich noch mal hineingehen und versuchen, mit ihm zu reden…?«

»Du kommst hier nicht mehr rein«, erklärte ich. »Es hätte auch gar keinen Zweck. Du kannst mir nur helfen, wenn du mich in Ruhe lässt. Ihr alle beide.«

Tredittore zuckte mit den Schultern und marschierte los, wieder zurück zum Fluss hinunter. Ich folgte ihm langsamer. Den Abschluss machte Kleinschmidt, der wie ein geprügelter Hund hinter mir herschlich.

Das Gehen setzte nach einer Weile mein Gehirn wieder in Betrieb. Hinter Janas Geschäftsbeziehungen steckte mehr, als es zunächst den Anschein hatte. Cerchi und Boscoli waren der Beteiligung an der Verschwörung überführt; Alepri war es durch sein verschlossenes Haus. Nori und Velluti jedoch passten nicht in das Bild. Nori war tot, und Velluti hielt sich an der Glocke fest, mit der er seine Helfer rufen konnte, sobald man ihm zu nahe trat. Er hatte keine Angst vor der Vergeltung der Medici-Anhänger, sonst wäre er aus der Stadt geflohen – aber er hatte Angst vor uns, die wir gekommen waren, um in Janas Namen um Hilfe zu bitten.



5.
D

er Fondaco dei Tedeschi war in erster Linie ein Handelshaus, und so konnte grundsätzlich jeder in sein Inneres gelangen. Mancher, der nicht so aussah, als sei er zum Geschäftemachen gekommen, konnte allerdings auch im Innenhof festgehalten werden, wenn ihn dort niemand abholte oder ihn legitimierte. Als wir den Innenhof des Fondaco betraten, stand eine abgerissene Gestalt in den schweren Schatten des westlichen Gebäudeflügels und starrte blicklos zu Boden. Ich schritt mit gemischten Gefühlen auf sie zu: Es war Lapo Rucellais Tochter.

Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie mich sah. Ich winkte Johann Kleinschmidt zu mir heran, damit er mir übersetzte, was sie zu sagen hatte. Tredittore verschwand grußlos im Inneren des Baus. Das Mädchen griff an das Oberteil ihres Gewandes, und mir schoss plötzlich heiß der Gedanke durch den Kopf, dass sie es aufschnüren und sich entblößen und mir erneut anbieten würde. Bevor ich sie aufhalten konnte, holte sie einen zusammengerollten Fetzen Pergament aus ihrem Leibchen hervor und reichte ihn mir mit dem unschuldigsten Gesicht der Welt. Ich rollte ihn auseinander und fühlte ihre Körperwärme darauf.

Lapo Rucellai hatte in Latein geschrieben; es war nicht mehr als eine kurze Anweisung, mich mit ihm allein nach Einbruch der Dunkelheit bei Santissimi Apostoli zu treffen.

»Weißt du, wo das ist?«, fragte ich Kleinschmidt. Er nickte. Ich steckte das Pergament ein.

Lapos Tochter sah mich erwartungsvoll an. »Si«, sagte ich. »Richte ihm aus, dass ich kommen werde.« Sie marschierte wortlos hinaus.

»Wer war das?«

»Die Tochter von Lapo Rucellai, dem Notar, den ich zu überprüfen bat, ob Janas Brief gefälscht sei.«

»Wollt Ihr Euch wirklich mit ihm treffen?«

»Warum sollte ich nicht?«

»Was will er denn von Euch… Ich meine, es geht ihm doch sicher nur um Geld…«

»Meinetwegen geht es ihm um alles Geld der Welt, wenn er mir weiterhelfen kann.«

»Was will er denn noch tun? Er hat Euch doch schon erklärt, dass die Briefe echt sind.«

»Das werde ich wissen, wenn ich mich mit ihm getroffen habe.«

»Das ist gefährlich.«

»Hör endlich auf damit, mir zu erzählen, was gefährlich ist und was nicht«, sagte ich ruhig.

»Ich werde Euch begleiten.«

»Du wirst hier bleiben. Lapo hat geschrieben, er wolle mich allein treffen.«

»Ihr könnt nicht allein…« Er ließ den Kopf sinken. »Ich weiß schon: Ihr habt Angst, dass ich noch einmal etwas Dummes sage. Lasst mich meinen Fehler wieder gutmachen. Bitte. Nehmt mich mit. Ihr dürft nicht allein in der Nacht durch die Stadt laufen. Das ist schon unter normalen Umständen keine gute Idee…«

Ich erwiderte nichts. Ich hatte nicht die geringste Absicht, ihn mitzunehmen. Als ich nachdenklich in das Haus hineinging, trottete er unglücklich neben mir her. Ich beachtete ihn kaum. Ich bemühte mich, keine zu euphorischen Gedanken wegen dieser neuerlichen Kontaktaufnahme des Notars zu haben, doch es schien mir, als würde sich plötzlich etwas in dieser unseligen Angelegenheit bewegen.

In Kleinschmidts Kammer, der einzigen, in der sich ein Schreibpult befand, brannte bereits das Kaminfeuer. Ich entzündete eine Kerze, stellte sie auf das Schreibpult und las die dürren Worte Rucellais noch einmal, auf der Suche nach versteckten Informationen zwischen den Zeilen. Wenn welche dort waren, war ich zu dumm, sie zu verstehen. Ich hielt das Pergament sogar an die Kerzenflamme; auch sie holte keine verborgene Schrift hervor. Kleinschmidt kramte verlegen in seinen Truhen umher und raschelte mit Pergamenten, als sei ihm daran gelegen, einen beschäftigten Eindruck zu machen. Ich achtete nicht auf ihn. Wenn ich ihn verletzt hatte, konnte ich es nicht ändern. Ich wendete das Pergament um und um und steckte es endlich wieder weg. Was immer Lapo mir mitteilen wollte, würde bis zu unserem Treffen warten müssen. Während ich blicklos in die beginnende Düsternis der Kammer starrte, hörte ich schnelle Schritte draußen. Jemand hustete und öffnete gleich darauf die Tür. Zu meinem Erstaunen war es Gutswalter. Er trug sein Barett wieder im Gürtel und ein verkniffenes Gesicht statt seines freundlichen Grinsens zur Schau. Er nickte Kleinschmidt kurz zu und wandte sich an mich.

»Da seid Ihr ja«, sagte er langsam. »Ich habe gehört, dass im Gefängnis die ersten peinlichen Befragungen begonnen haben.« Ich erstarrte. »Zuerst sind die Florentiner unter den Verschwörern an der Reihe, weil man sich von ihnen mehr Aufschlüsse erhofft als von den Fremden. Wenn man mit ihnen fertig ist…«

»Wie kann ich das aufhalten?«

»Aufhalten? Überhaupt nicht. Ihr könnt höchstens darauf hoffen, dass es so lange wie möglich dauert, wenn Ihr weiterhin versuchen wollt, Eurer Gefährtin zu helfen. Vielleicht hilft Euch die Widerstandskraft von Benozzo Cerchi.«

»Wie meint Ihr das?«

»Cerchi ist seit heute Mittag dran. Er leugnet hartnäckig jede Verbindung zur Verschwörung, obwohl es dafür gar keines Beweises mehr bedarf. Das Schreiben Eurer Gefährtin hängt schließlich für alle sichtbar im Bargello. Versteht Ihr das? Er ist doch überführt – zumindest die Folter könnte er sich ersparen.«

Ich hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. Seit heute Mittag; wie viel Widerstand mochte wohl in einem Mann sein, dem sie die Schultern ausrenkten, die Daumen zerquetschten und die Fußknöchel brachen? Wie viel wäre davon in mir? Und in Jana? Gutswalter betrachtete mich mitleidig.

»Ich dachte, Ihr solltet es wissen«, sagte er und öffnete die Tür. Ich ließ ihn halb hinausgehen, dann rief ich: »Was sagen Euch die Namen Umberto Velluti und Francesco Nori?«

Er sah mich nachdenklich an und zuckte dann mit den Schultern. »Nori ist tot. Velluti wäre es wahrscheinlich auch schon, wenn ihn Antonio Pratini nicht am Leben erhielte.«

»Wie meint Ihr das?«

»Velluti war einmal ein recht gut mit Aufträgen eingedeckter Architekt. Er war nicht genial, aber seine Bauten sind auch nicht sofort nach der Fertigstellung in sich zusammengefallen. Er war jung und arbeitete viel und schnell. Heute ist er alt.«

»Und niemand beauftragt ihn mehr.«

»So ist es. Seit Jahren.«

»Er wohnt in einem recht großen Haus drüben auf der anderen Seite des Arno, mit einer stattlichen Dienerschar. Wo ich herkomme, wohne ich nicht so komfortabel.«

Gutswalter zuckte mit den Schultern. »Das Haus gehört Antonio Pratini. Er zahlt das Gesinde, die laufenden Ausgaben und ein Taschengeld.«

»Wozu tut er das?«

»Wisst Ihr, Lorenzo de’ Medici hält sich einen ganzen Schwarm an Philosophen, Bildhauern, Malern, die von seiner Gnade leben. Vielleicht möchte Ser Pratini auch von sich sagen, dass er einem kreativen Geist das Schmarotzen ermöglicht?« Er grinste in seiner bubenhaften, freundlichen Art und schloss die Tür.

Ich starrte die geschlossene Tür an. Meine Kehle war eng. Als ich den Blick zur Tischplatte senkte, bemerkte ich, dass ich Lapos Pergament zerknüllt hatte. Ich strich es mit fühllosen Händen wieder glatt. Kleinschmidt räusperte sich. Ich sah zu ihm hinüber und gewahrte einen unregelmäßig geschichteten Packen billigen, brüchigen Pergaments in seinen Händen.

»Das hier sind Briefe… von Maria…«, stotterte er. »Sie hat darin von Euch geschrieben. Wenn Ihr sie lesen möchtet… Ich habe sie extra herausgesucht.«

Ich sah ihn überrascht an. Er reichte mir den schmalen Packen über die Schreibplatte hinweg. Ich nahm sie ihm aus der Hand. Einen Moment lang sortierte ich sie unschlüssig um.

»Du willst, dass ich sie lese?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Lass uns zum Feuer hinübergehen«, sagte ich und erhob mich schwer. Vor dem Kamin stand eine von Kleinschmidts Truhen mit geschlossenem Deckel. Sie schien niedriger zu sein als üblich; ich fiel ungraziös darauf nieder.

Während ich Marias Briefe an ihren Mann las, kam ich mir vor wie ein Eindringling, der verstohlen die geheimen Dokumente eines anderen durchschnüffelt, obwohl Kleinschmidt mir gegenübersaß und mich mit einer Mischung aus Ungeduld und vorsichtiger Neugierde dabei beobachtete. Dass er sie mir zeigte, überraschte mich. Damit gab er etwas preis, was nur ihn und seine Frau etwas anging, und wenn sie tausendmal meine Tochter war. Vielleicht wollte er seine himmelschreiende Dummheit bei Velluti damit gutmachen; vielleicht hatte er auch mein Entsetzen über Gutswalters Nachricht empfunden und versuchte, mich zu trösten. Seine Geste versöhnte mich mit ihm; besonders, als er sagte: »Ihr habt doch bestimmt schon lange keine Nachricht mehr von ihr bekommen… Und Ihr werdet Euch nach ihr sehnen… Ich sehne mich jedenfalls nach ihrer Gesellschaft.«

Marias Briefe waren wie sie selbst: zurückhaltend, vorsichtig, fast scheu, voller bemühtem Verständnis auch noch für die Dinge, die ihr Schmerz bereiteten. In einem schrieb sie, dass sie oft von den Familien der Geschäftsfreunde ihres Mannes eingeladen würde und dort stets mit den letzten Neuigkeiten überhäuft würde, wie prächtig sich die Söhne der Gastgeber entwickelten und dass ihr Mann ihr bei seinem nächsten Aufenthalt zu Hause sicherlich auch einen Sohn schenken würde; und äußerte noch Verständnis für den Stolz der Frauen über ihre Sprösslinge, während ich doch wusste, in welche Qualen und Ängste sie das Thema stürzte. Sie hatte panische Angst davor, schwanger zu werden, nachdem ihre Mutter im Kindbett gestorben war, und hatte diese Angst, die wahrscheinlich dafür verantwortlich war, dass sie kein Kind empfing, zugleich mit der Schande zu tragen, dass sie oder ihr Mann eventuell unfruchtbar sein könnten. Ein anderes Schreiben schilderte einen Besuch bei Joachim Hochstetter, der ihr mit väterlicher Freundlichkeit entgegengetreten war – eine Freundlichkeit, von der sie hoffte, dass auch ich sie wiedergefunden hatte und dass ich ihr bald eine Möglichkeit geben möge, ihren Aufbruch vom heimatlichen Hof wieder gutzumachen. Wie es schien, hatte sie ein schlechtes Gewissen, mich damals verlassen zu haben. Es war nicht so groß wie mein schlechtes Gewissen darüber, meinen Kindern nicht der entsprechende Vater gewesen zu sein – ebenso, wie ich nicht der richtige Gefährte für Jana zu sein schien. Als der Brief verschwamm und Johann Kleinschmidt sich räusperte, bemerkte ich, dass Tränen in meine Augen gestiegen waren. Ich zwinkerte sie weg und gab ihm die Briefe zurück.

»Sie hätte einen besseren Vater verdient, als ich es war«, sagte ich rau. Er errötete und wich meinem Blick aus.

»Sie ist voller Liebe zu Euch«, erklärte er den Bodenfliesen.

»Ja, aber ich habe ihr zu lange nicht gesagt, wie viel Liebe ich für sie empfinde.«

Nicht nur ihr.

»Ich gehe meinen Schreiber suchen«, stotterte Kleinschmidt und stand auf. »Lest sie ruhig alle fertig. Ich freue mich, wenn sie Euch etwas bedeuten.«

 

Ich wusste nicht, was Lapo Rucellai unter der Angabe »nach Einbruch der Dunkelheit« verstand; es mochte alles sein vom Sonnenuntergang bis zum Anbruch der Morgendämmerung. Wahrscheinlicher war, dass er schon beim ersten Schattenfall zu unserem Treffpunkt kroch. Je später es wurde, desto mehr Patrouillen strichen durch die Stadt, und desto unangenehmer wurde es, wenn sie einen auf den Straßen erwischten. Ich machte mich auf die Suche nach meinem Schwiegersohn, um mir den Weg erklären zu lassen.

Kleinschmidt stand im Innenhof und sah gleichzeitig abgekämpft und erleichtert aus. Als er mich erblickte, lächelte er.

»Habt Ihr gehört?«, rief er mir über den Hof hinweg zu. »Die Kaufleute der Fugger sind heute im Lauf des Tages abgereist. Gleich nachdem der Regen aufgehört hatte.«

»Weshalb?«

Er machte ein Gesicht, als versuche er, nicht zu grinsen. Seine Stimme wurde unwillkürlich leiser. »Es heißt, sie wären eigentlich hier gewesen, um mit den Pazzi ein paar Handelsabkommen zu schließen. Sie haben sich jetzt wohl Lorenzo de’ Medici anzudienen versucht. Der hat ihnen geraten, aus der Stadt zu verschwinden.«

»Haben sie versucht, den Aufstand zu unterstützen?«

»Ich weiß nicht. Kann schon sein. Ich glaube zwar nicht… Obwohl: Es wäre das gleiche Spiel wie in Mailand.«

»Was soll das heißen?«

»Na, man munkelt doch, dass beim Mord an Herzog Sforza in Mailand vor drei Jahren die Fugger die Hand im Spiel hatten… Ich kann mir kaum vorstellen, dass sie das noch mal riskiert haben. Endlich mussten einmal sie mit eingezogenem Schwanz aus dem Stadttor schleichen.«

Ich starrte ihn an und fühlte wieder den Zorn in mir hochsteigen, der sich seit zwei Tagen mit der Angst um das Vorrecht stritt, mein alleiniger Weggefährte zu sein. Kleinschmidt strahlte mir voller Schadenfreude ins Gesicht.

»Was freust du dich darüber?«, bellte ich. »Das macht Janas Schuld doch nur noch größer!«

Er klappte den Mund auf und färbte sich dunkel. »Aber… wieso… aber daran hatte ich gar nicht gedacht…«

Meine Wut war so schnell verraucht, wie sie gekommen war. Meine eigenen Worte hatten mich ernüchtert: Janas Schuld. – Gibt es niemanden mehr in Florenz, der an deine Unschuld glaubt, geliebte Jana?

»Wie komme ich zu Santissimi Apostoli?«, fragte ich heiser.

»Vom Dom aus, bis dorthin finde ich allein.«

Er beschrieb mir den Weg auf seine übliche umständliche Weise: bei Or San Michele vorbei, wo die Schutzheiligen der Zünfte in den Nischen über den Geschäftsverlauf wachten; dann beim Canto del Saggio nach rechts zur Via Porta Rossa, in die Gasse, in der wir uns heute schon zum Ponte Santa Trinità bewegt hatten; aber nicht ganz hindurch, sondern gleich wieder links zum Ponte Vecchio; aber auch nicht bis dorthin, sondern vorher, beim Borgo Santissimi Apostoli rechts… Ich hörte ihm erschöpft zu und versuchte, mir die Richtungen zu merken und nicht die Informationen über Bauten, Architekten und Florentiner Patrizier, die damit verbunden waren.

»Wollt Ihr wirklich dorthin gehen? Und soll ich Euch nicht begleiten?«

»Ja«, sagte ich kurz. »Und nein.«

Er ließ die Schultern sinken. Sein Widerstand war schwächer als noch heute Nachmittag. Vielleicht begann er, endlich einzusehen, dass ich nur schwer von etwas abzubringen war, was ich mir einmal in den Kopf gesetzt hatte. Er versprach, auf mich zu warten und, sollte ich nicht bis spätestens zum Mitternachtsruf der Nachtwache zurück sein, mit einer bewaffneten Abteilung nach mir zu suchen. Wo er die Leute hernehmen wollte, verriet er nicht, und ich nahm seine Aussage nicht ernster als das meiste, was er bislang von sich gegeben hatte.

Die Westseite der Domkuppel glänzte noch im roten Abendlicht, als ich sie erreichte; der Domplatz lag bereits tief in blauen Schatten. Ein paar Fußgänger huschten eilig und schweigsam über den Platz und wirkten wie dunkel gekleidete Pantomimen vor einem elaboraten Bühnenhintergrund. Ich überholte eine Gruppe von langsamer schreitenden Spaziergängern, zwei Frauen und zwei Männer, und fuhr überrascht herum, als ich meinen Namen hörte.

Die Gruppe war stehen geblieben; eine der Frauen trat zögernd einen Schritt nach vorn. »Guten Abend«, sagte sie in formellem Latein.

»Monna Beatrice Federighi«, sagte ich. »Was tut Ihr so spät noch in den Gassen?«

Sie lächelte. »Das Gleiche könnte ich Euch fragen.«

»Ich muss… Ich bin leider in Eile. Ich treffe mich mit jemandem, der mir Informationen versprochen hat.«

»Entschuldigt, ich wollte Euch nicht aufhalten.«

Fast gegen meinen Willen schüttelte ich den Kopf. Ich warf ihrer Begleitung einen Blick zu. Sie machte eine nachlässige Handbewegung. »Mein Gesinde«, sagte sie. »Sie haben mich zum Gefängnis begleitet.«

»Zum Gefängnis? Das drüben in der Nähe von Santa Croce?«

»Es gibt kein anderes.«

»Habt Ihr… habt Ihr dort Jana Dlugosz gesehen?«

Beatrice wechselte mit ihrer Zofe einen erstaunten Blick, dann sah sie mich mit gerunzelten Augenbrauen an. »Monna Jana? Nein, natürlich nicht. Warum sollte ich?«

Ich zögerte, und als hätte sie meine Gedanken gelesen, trat sie noch einen Schritt auf mich zu und winkte ihrem Gesinde, Abstand zu halten. Wir standen uns jetzt dicht gegenüber. Ihr Gesicht leuchtete in der Dämmerung, und selbst in meinem Zustand musste ich erkennen, dass sie eine Schönheit war, der auch das beginnende Alter nichts anhaben konnte.

»Ist etwas passiert?«, flüsterte sie besorgt.

Ich nahm mir ein Herz. »Man hat Jana wegen angeblicher Teilnahme an der Verschwörung gegen die Medici verhaftet.«

»O mein Gott«, sie bekreuzigte sich für den Fluch, »ist das wahr? Hat sie es denn getan?«

Ich machte den Mund auf und wieder zu. »Selbstverständlich nicht«, knurrte ich dann. Sie hatte mein Zögern bemerkt und machte ein mitleidiges Gesicht.

»Und Ihr…?«, fragte sie.

»Mich suchen sie auch«, erklärte ich verbissen. »Vielleicht wäre es besser, Ihr würdet nicht zu lange mit mir plaudern.«

Wenn ich erwartet hatte, dass sie sogleich eine Ausrede suchen würde, um sich von mir zu verabschieden, hatte ich mich getäuscht. Stattdessen erkundigte sie sich nüchtern: »Was ist an diesen Anschuldigungen wirklich dran?«

»Nichts. Allerdings gibt es… Indizien!« Ich schwieg, und sie betrachtete mich eine Weile, ohne etwas zu erwidern. »Ich verstehe nicht, wie sie das tun konnte«, rief ich aufgebracht.

»Und Ihr glaubt nicht daran, dass sie es getan hat.«

»Natürlich nicht. Und dann zweifle ich doch… Ich möchte am liebsten mit dem Kopf gegen die Wand laufen.«

»Ihr müsst Euer eigenes Urteil fällen, nicht das der anderen übernehmen.«

Ich blickte sie überrascht an. Sie lächelte fein und deutete auf mein Herz. »Und wenn Ihr sie liebt, müsst Ihr das Urteil dort fällen und nicht«, sie deutete auf meinen Kopf, »hier.«

Ich setzte zum Sprechen an, doch sie unterbrach mich. »Ich bin Euch hoffentlich nicht zu nahe getreten. Von meinem Bruder weiß ich, dass Ihr und Monna Jana nicht nur Geschäftspartner seid. Entschuldigt. Antonio und ich gehen sehr offen miteinander um.«

»Kein Grund für eine Entschuldigung.«

»Es ist mutig, von Euch wie von ihr, das Leben auf diese Weise miteinander zu teilen. Ich stelle es mir schwierig vor.«

Ich zuckte mit den Schultern. Sie lächelte erneut. »Wobei es selbstverständlich keine Rolle spielt. Das heilige Ehesakrament und die Dokumente der Behörden sind sinnvoll, solange die Eheleute sich noch nicht kennen. Wenn die Liebe erst erwacht ist, werden sie aber vollkommen überflüssig. Ich beneide Euch fast, dass Ihr die Liebe scheinbar schneller gefunden habt als den Weg zum Priester.«

Ich erinnerte mich, dass sie gesagt hatte, ihr Mann sei vor einem Jahr verstorben. »Es tut mir Leid, dass dieses Licht in Eurem Leben erloschen ist«, sagte ich. »Ich weiß, was das bedeutet. Bevor ich Jana kennen lernte, wanderte ich durch ein langes, tiefes Tal und war mir nicht sicher, ob ich noch zu den Lebenden gehörte oder zu ihnen gehören wollte.«

Ihre Stimme klang belegt, als sie sagte: »Ihr beschreibt meine Gefühle mit schmerzhafter Treffsicherheit.«

»Meine Frau Maria starb vor zehn Jahren. Ich empfand damals das Gleiche wie Ihr.«

Sie nickte. »Monna Jana hat Euch dem Leben wiedergegeben.«

»Genau so sehe ich es«, sagte ich überrascht.

»Dann seid Ihr ihr dieses Leben schuldig, ganz gleich, ob Ihr sie für unschuldig haltet oder nicht. Was Ihr danach tut, ist etwas anderes. Aber Ihr müsst zumindest versuchen, ihre Unschuld zu beweisen.«

Sie gab mir die Hand; ich ergriff sie und fühlte ihre Wärme und ihren festen Händedruck.

»Ich wünsche Euch alles Glück«, sagte sie. »Wenn ich Euch helfen kann, lasst es mich wissen.«

»Habt Ihr sie im Gefängnis wirklich nicht gesehen?«

»Ich habe den Alten und Kranken unter den Gefangenen Nahrung und Medikamente gebracht – jenen, die nicht wegen eines Verbrechens einsitzen, sondern weil sie ihre Schulden nicht zurückzahlen können. Es gibt keinen Grund, ihnen menschlichen Beistand zu verweigern.«

»Aber diejenigen, die wegen des Aufstands verhaftet wurden…?«

»Es gibt verschiedene Räumlichkeiten. Dort, wo die Unglücklichen warten, die bereits zur peinlichen Befragung vorgesehen sind, war ich nicht.«

Ich verzog das Gesicht. »Auf diese Information habe ich nicht gerade gewartet.«

»Es tut mir Leid«, sagte sie. Ich drückte ihre Hand nochmals und eilte davon.

 

Bis ich den Bau von Or San Michele erreichte oder was ich dafür hielt, hatten die Schatten endgültig von den Gassen Besitz ergriffen. Die Figuren in den Nischen waren schwarz und gesichtslos. Beatrices Worte klangen in mir nach; sie bestätigten, was Gutswalter mir mitgeteilt hatte. Meine Füße brannten bereits vom schnellen Gehen in den dünnen Schuhen, aber ich kam immer noch nicht schnell genug vorwärts. Ich bog in die kleinen Gassen dahinter ab und hörte Lärm von jungen Männerstimmen und ging langsamer, aber es waren nur ein paar Jünglinge, die putz-und farbverschmiert und mit Lederbeuteln, großen Malkartons und Teilen eines Holzgerüstes aufgepackt waren wie Lasttiere. Sie kamen aus der Gegenrichtung, und ich erinnerte mich, dass die Kirche, die am Anfang der Brücke Santa Trinità stand, zum Teil eingerüstet war. Die jungen Männer lachten und scherzten und sperrten die Tür zu einer Art Werkstatt auf, in die sie verschwanden. Lehrlinge und Gesellen eines Freskomalers, die sich sichtlich nicht um die Politik scherten. Sie schlugen die Tür hinter sich zu, und die Gasse war leerer und verlassener nach ihrem Verschwinden.

Santissimi Apostoli war eine kleine Kirche am Südostrand eines ebenso kleinen Platzes, zu dem ein paar krumme Stufen hinabführten. Dahinter fiel das Ufer zum Fluss hinunter, der seinen Modergeruch schwer über das enge Geviert legte. Ich trat auf den Platz hinaus. Die Fassade der Kirche war klein und schmucklos: brauner, im schwindenden Licht indigofarbener Stein mit einer tief in die Wand eingelassenen Tür. Zu ihrer Linken zäunte ein Eisengitter etwas wie einen Garten ein; oder wie einen winzigen Friedhof. Ich spähte über das Eisengitter hinweg. Es war tatsächlich ein Friedhof. Ich entzifferte die Inschrift auf der nächstliegenden in der Seitenwand eingelassenen Platte und spürte plötzlich, wie mich etwas anrührte, das ich in den letzten zwei Jahren nicht mehr allzu oft verspürt hatte. Es mochte an dem Gespräch mit Antonio Pratinis Schwester liegen; oder an den Briefen Marias, die ich gelesen hatte. Der Friedhof war für ungetaufte Neugeborene bestimmt. Mein jüngstes Kind wäre hier begraben, wenn ich damals in Florenz gelebt hätte. Bevor Jana in mein Leben getreten war, hatte es keinen Tag gegeben, an dem ich nicht mit verbissenem Schmerz an seinen Tod und den Tod meiner Frau gedacht hatte. Seitdem war die lähmende Trauer um Maria großteils dem Bewusstsein gewichen, dass ich mich an die schönen Jahre mit ihr erinnern sollte statt an die schrecklichen Jahre nach ihrem Verlust; und die Trauer um das namenlose Kind dem leisen Schmerz, dass es niemals die Chance gehabt hatte, das Leben kennen zu lernen -und der Hoffnung, dass seine Seele einen schöneren Ort erreicht hatte.

Heute fühlte ich den Schmerz plötzlich wieder. Er war anders als früher; er war nicht so hoffnungslos, tat jedoch trotzdem weh. Ich drückte gegen die Tür der Kirche und fand sie nicht verschlossen. Im Inneren brannten ein paar Kerzen vor dem Altar, Anzeichen, dass es neben der Staatstrauer um den ermordeten Giuliano auch noch Anlass zu ganz privatem Schmerz gab. Die Kirche war eng, zwei Säulenreihen, die ein schmales Mittelschiff von den Seitenschiffen abgrenzten und nach oben zu einer offenen Decke führten, deren Balken bunt bemalt waren. Vor dem Altar stand eine kleine Bank, auf der man sich niederknien konnte. Ich entzündete eine Kerze und stellte sie zu den anderen.

»Für dich«, sagte ich und wurde mir zum tausendsten Mal bewusst, dass ich dem Kind niemals einen Namen gegeben hatte; weder vor Gott noch in meinem Herzen.

Die Bank war für kleinere und leichtere Leute gemacht als mich. Ich suchte nach Worten für ein Gebet und tat mich wie üblich schwer damit. Dies hatte mir Jana nicht zurückgeben können; der Verlust meines Mentors während der Augsburger Jahre, Bischof Peter, und der Verlust meiner Frau hatten das Gespräch mit Gott nachhaltig schwierig gemacht. Meine Gedanken waren ein Strudel aus Angst um Jana und Verzweiflung über meine Unfähigkeit, auch nur irgendetwas für sie tun zu können. Langsam schwamm die Erinnerung an meine Worte zu Kleinschmidt empor: Janas Schuld. War ich wirklich davon überzeugt? Wie viel Unglück brachte es, nur daran zu denken? Und wenn ich mir Beatrices Aussage vor Augen hielt: Was für eine Rolle spielte es? Ich stand hastig auf und bekreuzigte mich. Als ich die Tür öffnete, flackerten die Kerzen; der Luftzug blies ein paar davon aus. Ich versuchte nicht festzustellen, ob die Kerze, die ich aufgestellt hatte, darunter war.

Lapo Rucellai war nicht draußen, und er kam auch nicht, während ich langsam den Platz ermaß und meine Schritte in der nächtlichen Stille widerhallten. Ich konnte nicht abschätzen, wie viel Zeit vergangen sein mochte, aber meine Zweifel wuchsen, dass er noch kommen würde. Schließlich dachte ich daran, was ich sagen würde, wenn eine Patrouille mich entdeckte und fragte, was ich hier zu so später Stunde vorhatte. Ich begann, Lapo zu verfluchen, nahm mir vor, noch eine Runde um den Platz zu stapfen, stellte fest, dass der Platz wirklich sehr klein war, und hängte eine zweite Runde dran – nur um sicherzugehen. Lapo erschien auch nach der dritten Runde nicht. Der Fluss gluckerte träge hinter der Kirche. Wie es schien, hatte den Spezialisten etwas aufgehalten, oder der Mut hatte ihn verlassen. Vielleicht hockte er in seiner winzigen Studierstube und ging mit sich zu Rate, ob er sich mit seinem Angebot nicht zu weit vorgewagt hatte, während ich auf diesem engen Platz auf und ab lief und meine Zeit vertrödelte. Ich bemerkte, dass mir kühl wurde; aber den Ausschlag gab schließlich der schwarze Schatten, der über den Platz huschte und alles von einer Ratte bis zu einer Katze gewesen sein konnte. Ich stieß die Luft aus und verließ den Treffpunkt, um Lapo zu Hause aufzusuchen.

Ich ging den Weg mit klopfendem Herzen. Er führte mich durch die engsten Gassen von Florenz, durch die ich bisher gegangen war, aber ich nahm an, dass ich mich so vor einer Patrouille am besten verstecken konnte. Als ich über die breite Straße wechseln musste, die vom Fluss in gerader Richtung zum Palazzo della Signoria führte, huschte ich darüber wie ein Verbrecher und tauchte hinter der Kirche neben dem Palazzo in das jenseitige Gassengewirr. Ich sah weder, noch hörte ich eine Nachtwache; nicht einmal im Corso dei Tintori, der ebenso ausgestorben lag wie alle anderen Gassen. Die wenigen Lichter, die brannten, waren Kerzen hinter Fensterläden, von denen die farbigen Bänder der Huren herabhingen. Der Corso lag schweigsam; nicht einmal der Verkehr hinter jenen Fensterläden verursachte Geräusche, die bis zu mir herabgedrungen wären. Ich erreichte das Haus, in dem Lapo wohnte, ohne Zwischenfälle, schlüpfte durch den Durchgang und schlich die Treppe bis zu Lapos Türe hinauf. Als ich hustete und sich drinnen nichts bewegte, öffnete ich die Tür vorsichtig und spähte hinein.

Sie lagen zusammen in dem Bett, das in der Ecke stand, zwei Haufen von Decken und Kleidern, unter denen menschliche Formen vage auszumachen waren. Es war stickig in dem fensterlosen Raum; es roch nach menschlichen Ausdünstungen und etwas Verdorbenem. Ich hielt den Atem an. Eines der Bündel bewegte sich und starrte gesichtslos zu mir herüber.

»Monna Rucellai?«, fragte ich. »Sono Peter Bernward. Dov’è Lapo?«

Die andere Gestalt bewegte sich ebenfalls, hustete und kroch schließlich vom Lager, um zur Tür zu schlurfen. Ich wich unwillkürlich ein wenig zurück. Verglichen mit dem Inneren des Raumes war es draußen hell, und ich erkannte Lapos Frau. Ihr Haar hing wirr unter einer Schlafhaube hervor.

»Chi è??«, krächzte sie. »Chi è?« Dann schien sie mich zu erkennen, denn ihr verschlafenes Gesicht zog sich in die Breite. »Ah, messere. Benvenuto.«

»Wo ist Lapo?«, fragte ich.

Sie stieß einen Schwall Florentinisch aus, grinste erneut und streckte den Arm aus, um ihrer Tochter zu winken. Das Mädchen schlurfte mit der gleichen Begeisterung wie ihre Mutter zuvor zur Tür und starrte mich ausdruckslos an. Sie trug wie ihre Mutter das Kleid, in dem sie auch am Tag herumlief.

»Bene, bene«, murmelte Mutter Rucellai und machte sich zu meinem Horror am Leibchen der Tochter zu schaffen, um es aufzuschnüren.

»Nein, zum Teufel«, rief ich und dämpfte gleich darauf erschrocken meine Stimme. »Lass das Mädchen los, alte Hexe. Ich will nur wissen, wo dein verdammter Mann steckt.«

»Bene, no?«, fragte Monna Rucellai und versuchte, so viel vom Hemd des Mädchens aus dem Leibchen zu zerren, damit ich einen Blick auf ihre Brüste werfen könnte.

»No!«, zischte ich. »No, no, no! No bene! Dov’è Lapo? Perfavore. Dov’è Lapo?« Ich holte Luft und versuchte es auf Latein. Wenigstens hörte sie auf, an dem Mädchen herumzuzerren, das alles teilnahmslos mit sich geschehen ließ. Verspätet kam ich auf den Trick mit der Münze. Sie schnappte sie sich und steckte sie sich ins Dekollete. Als ihr Blick nachdenklich wurde und sie einen Moment lang mit der Verschnürung ihres eigenen Leibchens spielte und mich dabei abzuschätzen schien, war ich bereit, die Flucht zu ergreifen, aber sie ließ die Hand wieder sinken.

»Lapo?«, fragte sie und hängte einen kurzen Satz an, dem ich zu entnehmen glaubte, dass er nicht da war. Mit viel Gestikulieren und Deuten bekam ich schließlich heraus, dass Lapo schon seit längerer Zeit weg war. Die Besorgnis darüber, dass auch ich, mit dem er sich hatte treffen wollen, nicht wusste, wo er war, hielt sich bei beiden in Grenzen. Ich steckte ihnen eine weitere Münze zu und verließ sie. Sie schlossen die Tür und begaben sich scheinbar sofort wieder ins Bett. Wie es aussah, war ich der Einzige, der sich um Lapo Rucellai, den Spezialisten, ernsthafte Gedanken machte.

 

Auf der Straße draußen holte ich den Pergamentfetzen aus dem Wams und versuchte zu entziffern, ob ich mich in unserem Treffpunkt geirrt hatte. Es war nicht der Fall. An den Häusern schnürten Ratten entlang, als würden sich fette schwarze Perlen an einer Kette bewegen. Von irgendwo war wieder das Weinen des Säuglings zu vernehmen, das in seiner Dünnheit mit gleicher Mühelosigkeit durch die Mauern des Gebäudes wie durch die Nacht schnitt. In einem der Häuser, an dessen Fenstern die bunten Bänder hingen, öffnete sich die Tür und warf einen matten Lichtkegel auf das Pflaster; ein Mann schritt heraus, gefolgt von zwei bezahlten Leibwächtern, um ihn durch die Nacht zu bringen. Er bewegte sich wie jemand, der sich bereits zu fragen beginnt, warum er das Haus und das Zimmer und die Hure darin aufgesucht hatte und dessen Erleichterung langsam von seinem schlechten Gewissen verdrängt wird. Er und seine beiden Bewacher warfen mir einen raschen Blick zu. Ich stand ein paar Dutzend Schritte von ihnen entfernt mitten auf der Gasse und bewegte mich nicht. Der Mann tat so, als habe er mich nicht gesehen, und marschierte eilig davon, seine Leibwächter im Schlepptau. Jemand machte die Tür wieder zu und löschte den Lichtkegel aus. Ich stand im Dunkeln und fragte mich ohne großes Interesse, warum ein Mann zwei Wächter mietete, durch die dunkle Stadt schlich, immer in Gefahr, von der Nachtpatrouille aufgegriffen und ins Gefängnis geworfen zu werden, in einem verrufenen Viertel gegen bares Geld eine Hure bestieg und danach nicht im Mindesten so aussah, als sei er mit sich und der Welt zufrieden.

Als die Schritte der drei Männer verklungen waren, setzte ich mich wieder in Bewegung.

 

Ich erinnerte mich an Jacopo de’ Pazzi; so war es nicht schwer, Lapo zu finden. Wer immer ihn in den Fluss geworfen hatte, musste es ungefähr an jener Stelle getan haben, an der die Stadtbehörden auch den Leichnam des Verschwörers in den Arno gekippt hatten – und gleich ihm war Lapo Rucellai an der Barriere hängen geblieben, die die Wäscherinnen errichtet hatten. Es war finster unten am Fluss, und ich hatte es nicht gewagt, eine der Fackeln mitzunehmen, die in Abständen in den Wänden der größeren palazzi staken; Lapos Leiche aber war ein matter Fleck im trüben Flirren des Wassers und leicht auszumachen für den, der ahnte, wo er suchen musste. Er lag halb mit dem Gesicht im Wasser, eng eingehüllt in seinen braunen Mantel, der jetzt schwarz war vor Nässe und Dunkelheit. Das Wasser hatte die Farbe aus seinem Gesicht gewaschen und das Blut aus der klaffenden Wunde in seinem Hinterkopf. Ich fasste ihn nicht an. Ich hockte nur neben ihm, ohne recht zu merken, dass meine Füße bis zu den Knöcheln im Wasser standen. Ich hätte seine Taschen untersuchen können, ob man ihn ausgeraubt hatte; doch ich wusste, dass sein Tod nicht mit einem Raubüberfall zusammenhing, und so hätte es keinen Unterschied gemacht, ob der Mörder seine Spuren auf diese Weise verwischt hätte oder nicht. Was immer er mir noch hatte mitteilen wollen, war jetzt verschlossen in diesem toten Körper. Ich war davon ausgegangen, dass außer Kleinschmidt und mir niemand darüber Bescheid gewusst hatte, dass Lapo um ein weiteres Treffen gebeten hatte. Scheinbar hatte ich mich geirrt. Ich dachte darüber nach, ob ich zu seiner Frau und seiner Tochter zurückkehren sollte, um ihnen begreiflich zu machen, dass er nicht mehr am Leben war. Da war auch die Möglichkeit, eine der Nachtpatrouillen auf die Leiche hinzuweisen. Doch ich konnte es nicht riskieren, die Behörden auf mich aufmerksam zu machen. Es gab nichts, was ich für ihn tun konnte; nicht einmal, ihm die unwürdige Lage hier und die noch unwürdigere Entdeckung im kommenden Morgengrauen zu ersparen. Ich stolperte auf dem Pfad entlang, bis ich die Treppe in der Uferbefestigung fand, die mich heruntergeführt hatte, und kehrte in den Fondaco dei Tedeschi zurück.

Ich begegnete keiner Menschenseele auf dem Rückweg. Ich sah noch nicht einmal eine Katze, die eine Maus erlegte. Wie es schien, hatte die Stadt fürs Erste genug Gewalt erlebt.
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  Der Wahrheit, welche trägt des Luges Züge,




  Muss man die Lippen schließen: Das ist Pflicht;




  Sonst werden schuldlos wir geziehn der Lüge.




  DANTE ALIGHIERI,




  Hölle XVI





1.
K

leinschmidts Schreiber, der nicht viel älter war als ein Junge, begann im Morgengrauen damit, den Kamin in dem Zimmer anzuheizen, in dem Stepan Tredittore und ich lagen. Er weckte mich damit aus einem Halbschlaf, der mehr zermürbend als erholsam gewesen war. Ich erinnerte mich an einen Traum: Ich hatte mit Lapo Rucellai freundschaftlich an einem Flussufer gerungen; selbst im Traum war ich mir dabei merkwürdig vorgekommen. Wir rollten ins Wasser, wo Lapo sich in seine Tochter verwandelte. Ich versuchte, mich von ihr freizumachen und ans Ufer zu gelangen, und fühlte mich dabei schuldig, weil ich nicht wusste, was Lapo von dieser Situation halten würde, wenn er zurückkäme. Sie ließ mich jedoch nicht los. Mit der Träumen eigenen unbeteiligten Distanz erkannte ich, dass ich ertrinken würde, und sah mir dabei zu, wie ich gegen ihre Umklammerung ankämpfte. Dann stand ich plötzlich auf der Brücke und sah zusammen mit einer großen Menschenmenge auf das Flussufer hinunter, wo ein Körper lag. Der Körper trug eine Maske vor dem Gesicht. Als man sie ihm abnahm, sah ich in sein Gesicht und erkannte mich selbst.

Der Junge blies in die züngelnden Flammen und kroch dann aus der Kammer hinaus. Ich fragte mich, ob diese Tätigkeit, die deutlich dem Tageslauf der kalten Länder jenseits der Alpen entstammte, auch durchgeführt würde, wenn die Augusthitze die Stadt im Griff hatte und selbst die klammen Gemäuer des Fondaco erwärmen würde. Ich hielt es für wahrscheinlich. Die Verantwortlichen der Zunftniederlassung hatten ebenso die Essgewohnheiten der Heimat mit hierhergenommen und ließen in der gemeinsam bewirtschafteten Küche eine Morgensuppe, die Mittagsmahlzeit und das Abendbrot herrichten, obwohl ganz Florenz den Tag über fast nichts zu essen schien, dafür jedoch am Abend zechte.

Tredittore wälzte sich auf seinem Lager herum und räusperte sich. Er sah mich mit trüben Augen an. »Guten Morgen«, sagte er schließlich. Ich nickte. Er gähnte ausgiebig und schwang die Beine aus dem Bett, wo er ein paar Augenblicke sitzen blieb und betäubt den Kopf hängen ließ.

»Ich nehme an, mein Schwiegersohn ist wach, wenn sein Schreiber schon herumläuft und unsere Zimmer aufwärmt«, sagte ich.

Er zuckte mit den Schultern. »Gibt es etwas Neues?«, fragte er desinteressiert. Er hatte Tintenflecke an den Fingern. Ich nahm an, er hatte gestern einen seiner fälligen Berichte an Janas Vettern in Krakau geschrieben. Frohlocket, Ihr Herren, Eure Base ist der Verschwörung angeklagt und wartet im Kerker zu Florenz auf den Henker.

»Es ist ein weiterer Mord geschehen«, sagte ich. »Ihr werdet es erfahren, wenn Ihr meinen Schwiegersohn geholt habt.«

»Lapo Rucellai? Der… der Notar?«, echote Johann Kleinschmidt und sah mich betroffen an. »Der, dem Ihr den Brief zu lesen gegeben habt?«

»Ich nehme an, man hat ihn mittlerweile gefunden und die Kunde zu seiner Witwe gebracht.«

Er schüttelte den Kopf. Tredittore versuchte sichtlich zu begreifen, wer Lapo gewesen war und was er mit der ganzen Geschichte zu tun hatte. Ich legte keinen Wert darauf, ihn aufzuklären. Es reichte, wenn er meine Schlussfolgerungen erfuhr. »Lapo hat mir mitgeteilt, dass die Unterschrift Janas auf den Briefen im Bargello echt sei. Ich habe seinen Worten kein besonderes Gewicht beigemessen; noch nicht einmal, als er mich gestern Abend um eine Unterredung bat. Ich dachte höchstens daran, dass er vielleicht durch Klatsch etwas erfahren habe, was mit Jana zusammenhängt, und mir seine Informationen verkaufen wollte. Nun, jemand anders hat seinen Worten durchaus das nötige Gewicht beigemessen. Eines, das schwer genug war, ihm damit den Schädel einzuschlagen.«

»Aber wie…?«

»Wie man auf ihn aufmerksam wurde? Vielleicht hat er versucht, seine Informationen zuerst bei jemand anderen an den Mann zu bringen.«

»Ich glaube das einfach nicht. Kann es nicht sein, dass er einfach überfallen wurde? Er wohnte doch im Tuchfärberviertel; das ist ein übler Fleck.«

»Lapo war vollkommen mittellos. Ihn auszurauben hätte sich für niemanden gelohnt. Er hat zwar für seine erste Auskunft eine stolze Summe von mir erhalten, aber er wird es nicht herumerzählt haben. Außerdem hätte ein Raubmörder ihn liegen gelassen, wo er war, anstatt zu versuchen, ihn im Fluss verschwinden zu lassen.«

»Wer sollte denn so etwas tun?«

»Das«, sagte ich sarkastisch, »ist sicher die zentrale Frage bei dieser Sache.«

Kleinschmidt senkte den Kopf. Er schien über den Tod des Notars erschüttert zu sein. Tredittore schenkte mir einen leeren Blick. »Was wollt Ihr jetzt tun?«, fragte er.

»Nachdenken«, erwiderte ich.

»Worüber? Wer es getan hat?«

»Das ist der zweite Schritt. Der erste Schritt ist herauszufinden, was er mir erzählen wollte.«

Kleinschmidt hob den Kopf und blickte mich erstaunt an. »Habt Ihr nicht gerade selbst gesagt, dass es nur Klatsch war?«

»Ich sagte, ich nahm es an, bevor ich ihn am Flussufer fand.

Lapos Tod hat seinen Informationen einen ganz anderen Wert verliehen. Niemand wird für Klatsch ermordet.«

»Wisst Ihr, was ich glaube?«, fragte Stepan Tredittore. »Ich glaube, er hat sich mit dem Geld, das Ihr ihm gegeben hattet, einen Rausch angesoffen und wollte Euch nur um eine weitere Summe anpumpen. Wenn der Kerl wirklich zu dem Abschaum aus dem Tuchfärberviertel gehörte, wird er sich in einer der dortigen Spelunken betrunken haben; wahrscheinlich sogar bei einer Nutte. Jemand von seinen Freunden hat ihm aufgelauert, als er zu Eurem Treffpunkt torkeln wollte, und ihm eins verpasst, weil er dachte, da sei noch mehr Geld zu holen.« Er starrte mich an. »Ich meine, ich kannte ihn nicht, aber ich wette mit Euch, dass es so gewesen ist.«

»Selbstverständlich kanntet Ihr ihn«, sagte ich ruhig.

Er riss die Augen auf. »Ich? Woher denn?«

»Wir trafen ihn am Stadttor, als wir darauf warteten, dass Kardinal Riario vorgelassen würde. Er sagte, er habe keine Almosen nötig. Ihr befandet, dass das Gegenteil der Fall sei. Also müsst Ihr ihn gekannt haben.«

Sein Gesicht färbte sich langsam rot. »Der Kerl war das! Jetzt erinnere ich mich. Aber was ich sagte, bedeutet doch nicht, dass ich ihn kannte. Dass er ein armes Schwein war, sah man von weitem.«

»Und sogar bei Nacht«, bekräftigte ich. »Also kein Grund, ihm ›eins zu verpassen‹, wie Ihr Euch auszudrücken beliebtet.«

Tredittore kaute darauf herum. Schließlich besaß er die Größe, langsam zu grinsen und zu murmeln: »Jetzt habt Ihr mir mein eigenes Argument zu schlucken gegeben. Gratulation. Ihr seid gut.«

»Ihr kriecht dem Falschen in den Hintern«, sagte ich kalt. »Eure Herrin ist Jana.«

»Euch würde ich schon eher anerkennen. Warum geht Ihr nicht einfach her und…?«

»Was ich tun werde, ist, Euch die Zähne einzuschlagen, wenn Ihr noch ein weiteres Wort sagt.«

Kleinschmidt sagte unglücklich: »Hört doch bitte auf zu streiten. Herr Bernward, bitte, seid mir nicht böse, aber meine Fantasie reicht einfach nicht aus, mir das alles vorzustellen. Gut, wenn dieser Lapo nicht einem Raubüberfall zum Opfer gefallen ist, dann war es vielleicht die Nachtwache – oder ein gonfalone, eins von den Trüpplein, die der gonfaloniere di giustizia in den Vierteln ausgehoben hat. Die Leute aus dem Corso dei Tintori sind zumeist Pazzi-Anhänger. Vielleicht ist er einem gonfalone aufgefallen, als er ihnen über den Weg lief… Die fackeln nicht lange…«

»Wahrscheinlich hat Lapo noch schnell: Pazzi, popolo und so weiter geschrien, um sie zu begrüßen«, versetzte ich zynisch.

»Man sah ihm an, woher er stammte«, erklärte Kleinschmidt leise. »Das reicht zur Zeit in dieser Stadt.«

Ich sah ihn an und suchte nach einer Erwiderung. Für einen hässlichen Augenblick kamen mir meine eigenen Schlussfolgerungen töricht vor. Es gab kein Geheimnis hinter Lapos Tod, und es gab kein Geheimnis hinter Janas Briefen. Sie hatte sie geschrieben und abgeschickt, und sie würde dafür hingerichtet werden.

»Das ist die einfachste Erklärung«, versuchte mich Kleinschmidt zu trösten. »Und die einfachste Erklärung ist immer die beste.«

»Es gibt eine noch einfachere Lösung«, sagte ich eigensinnig.

»Wie lautet sie?«

Ich grinste, ohne Freude zu empfinden. »Antwortet rasch und ohne nachzudenken«, sagte ich dann zu Tredittore, der überrascht zusammenfuhr. »Schnell. Ich gebe Euch einen Brief, von dem ich glaube, dass er eine Fälschung ist. Ihr haltet ihn für echt. Was sagt Ihr zu mir?«

Tredittore sah mich verwirrt an. »Er ist echt«, erwiderte er dann langsam und ohne zu begreifen.

»Was sagt Ihr zu mir?«

»Er ist echt.«

»Was sagt Ihr zu mir, zum Teufel noch mal?«

»Ich sage, er ist echt!«, rief er. »Was soll ich denn sonst sagen? Der Brief ist echt!«

»Warum sagt Ihr nicht: Die Unterschrift ist echt?«

»Wieso? Nein. Das würde ich doch nur sagen, wenn Ihr die Unterschrift allein für falsch hieltet. Ihr habt nach dem ganzen Brief gefragt.« Er schürzte empört die Lippen. »Ihr habt nach dem Brief gefragt, nicht nur nach der Unterschrift. Ich bin doch nicht taub.«

»Schon gut«, sagte ich. »Ihr habt Eure Sache richtig gemacht.«

Nun starrte er mich noch verwirrter an. Ich wandte mich zu Johann Kleinschmidt und sagte: »Als ich Lapo Rucellai bat, die Echtheit von Janas Briefen zu überprüfen, teilte er mir mit, die Unterschrift sei echt. Er hat nie von dem ganzen Brief gesprochen, obwohl ich ihn nicht ausdrücklich nur nach der Unterschrift gefragt habe.«

»Und daraus schließt Ihr jetzt…«

»… dass er mir einen versteckten Hinweis darauf geben wollte, dass irgendeine Stelle im Text gefälscht wurde. Und ihr dürft dreimal raten, welche.«

Kleinschmidt sah mich mit offenem Mund an. Ich warf Tredittore einen Blick zu, dessen Gesicht ein Spiegelbild vom Antlitz meines Schwiegersohns war. Dann verzog Kleinschmidt die Miene und schüttelte den Kopf. »O mein Gott«, murmelte er. »Das ist… Oh, es tut mir so Leid, aber Herr Bernward, das ist doch ein Strohhalm. Ich bitte Euch!«

»Das ist überhaupt kein Strohhalm.«

»Das ist doch so weit hergeholt… Ich bitte um Verzeihung…«

»Das ist wirklich weit hergeholt«, erklärte Tredittore.

Ich fuhr zu ihm herum. »Ihr selbst habt meine Gedanken gerade bestätigt!«, schnauzte ich.

»Das war doch nur Zufall. Daraus lässt sich doch nicht…«

»Herr Bernward. Bitte. Das ist wirklich ein… ein… Hirngespinst. Und selbst wenn es so wäre, wie wollt Ihr es nachprüfen? Lapo ist tot.«

»Lapo ist tot, gerade weil es so war, wie ich es geschildert habe.«

»Damit könnt Ihr niemals vor Gericht erscheinen oder die Freilassung von Monna Jana verlangen«, sagte Tredittore nüchtern. »Kein Mensch nimmt Euch das ab.«

»Was soll ich denn sonst tun?«, brauste ich auf. »Das ist die einzige Hoffnung, die ich habe. Die andere Schlussfolgerung ist doch…«, ich brach ab. Ich hatte viel zu viel gesagt.

»Die andere Schlussfolgerung ist die, dass Monna Jana schuldig ist«, erklärte Stepan Tredittore kühl. »Und Ihr seid Euch gar nicht so sicher, ob das nicht ganz einfach der Fall ist. Ihr sucht nach einem Beweis für ihre Unschuld, jedoch nicht, um ihn den Florentiner Behörden vorzulegen, sondern für Euch selbst, damit Ihr nicht den Glauben an sie verliert.«

»Herr Tredittore…«, stotterte Kleinschmidt.

»Sie hat uns alle hereingelegt«, fuhr Tredittore fort. »Meine Herren in Krakau, weil sich ihre Niedertracht herumsprechen und schlecht auf das Geschäft auswirken wird; mich, weil ich beinahe mit ihr zusammen gefangen worden wäre; und Euch, weil sie Euch nicht das Geringste anvertraut hat. Sogar Euren Schwiegersohn, weil er hier in Florenz erledigt ist, wenn man ihn – über Euch – auch mit ihr in Verbindung bringt.«

»Ihr habt jetzt genug gesagt«, befand ich erstickt.

»Aber Ihr habt nicht genug nachgedacht.« Er stand auf und stolzierte auf die Tür zu. »Ich bin nicht Euer Feind, das wisst Ihr genau. Wenn die Situation anders wäre und Monna Jana nicht…« Er ließ den Rest im Raum hängen und ging hinaus.

Kleinschmidt wich meinem Blick aus. Ich sah die geschlossene Tür an und hasste Stepan Tredittore aus ganzem Herzen; aber nicht, weil er etwas Falsches gesagt hatte, sondern weil seine Worte mich auf die Wahrheit stießen. Was immer ich unternahm, ich tat es nur, damit ich nicht darüber nachzudenken brauchte, ob ich nicht längst ebenfalls von Janas Schuld überzeugt war.

»Was wollt Ihr jetzt tun?«, fragte Kleinschmidt nach einer langen Pause.

»Wir gehen zu Velluti. Er ist der Einzige, mit dem wir reden können. Die anderen sind verhaftet oder tot.«

»Und dann?«

»Dann holen wir aus ihm heraus, wie er wirklich zu Jana stand und was sie von ihm wollte.«

»Wir verschwenden nur unsere Zeit«, murmelte Kleinschmidt düster. Ich sah auf seinen gesenkten Kopf hinunter.

»Wir tun seit gestern Morgen nichts anderes«, murmelte ich ebenso leise.

Auf dem Weg in den Hof des Fondaco stießen Kleinschmidt und ich mit Ferdinand Boehl zusammen, der mit drei Begleitern die Treppe hochstürmte. Er war außer Atem. Wir wichen ihm aus, aber er blieb stehen.

»Euch suche ich«, erklärte er keuchend.

»Was kann ich für Euch tun?«

»Ihr könnt mir erklären, warum Ihr beinahe die Freilassung eines unserer Leute verhindert hättet.« Er funkelte mich wütend an. Seine Begleiter machten ernste Gesichter. Einer von ihnen war mit im Gefängnis gewesen.

»Das lag nicht in meiner Absicht.«

»Was habt Ihr im Gefängnis überhaupt zu suchen gehabt? Warum habt Ihr Euch mit hineingeschmuggelt? Ihr habt die Gesandtschaft und den Gefangenen in höchste Gefahr gebracht. Ihr habt doch sowieso niemanden dort gekannt – das habt Ihr selbst bei der Gegenüberstellung gesagt!«

»Ich hoffte, jemanden zu erkennen.«

Er prustete spöttisch. »Das ist der erste Mann, der hofft, jemand von seinen Bekannten im Gefängnis wiederzufinden. Warum habt Ihr das nicht gestern Morgen gesagt? Meine Männer hätten sich für Euch umhören können.«

»Hättet Ihr jemandem geholfen, der wie ich nicht der Zunft angehört oder den Zunftpfennig bezahlt?«

»Natürlich nicht. Wenn ich meine Leute für so jemanden in Gefahr bringe, beruft man mich schneller nach Hause, als ein Stein von der Brücke ins Wasser fällt. Und dort wird mir kein freudiger Empfang bereitet.«

»Seht Ihr?«

Er warf wütend die Hände in die Höhe.

»Ihr freien Sonderlinge!«, rief er. »Ihr macht einem nichts als Schwierigkeiten. Ich garantiere Euch, wenn gestern irgendetwas schief gegangen wäre, ich hätte Euren Hintern schneller an die Behörden verfüttert, als ein Stein von der Brücke ins Wasser fällt.«

»Seid Ihr gekommen, nur um mir das zu sagen?«

»Das – und um nachzusehen, ob Ihr noch immer vorhabt, unsere Gastfreundschaft zu missbrauchen.«

»Herr Bernward ist mein Gast, und…«, begann Kleinschmidt.

»Unsinn. Ihr seid unser Gast, und all Eure Gäste sind nur hier, weil wir ihnen die Gastfreundschaft anbieten.«

»Was soll ich Eurer Meinung nach tun?«, fragte ich ärgerlich. »Im Palast von Lorenzo de’ Medici nachfragen, ob das Zimmer seines Bruders frei geworden ist?«

Boehl starrte mich überrascht an. Seine Mundwinkel zuckten plötzlich.

»Sagt das bloß nicht noch mal«, warnte er mich und unterdrückte ein spöttisches Grinsen. »Und vor allem nicht auf Florentinisch, sonst könnt Ihr gleich dem Pfaffen und seinen Freunden am Palazzo della Signoria Gesellschaft leisten. Oder Ihr schwimmt Jacopo de’ Pazzi hinterher, und zwar…«

»… schneller, als ein Stein von der Brücke ins Wasser fällt«, vollendete ich. »Ihr wiederholt Euch.«

Seine Gesichtszüge froren wieder ein. »Ihr könnt die Räumlichkeiten der zwei Fugger-Gesandten übernehmen«, sagte er kalt. »Sie stehen seit gestern leer. Die Kerle sind abgereist, ohne den Zunftpfennig zu bezahlen – oder für die Unmengen, die sie gefressen und gesoffen haben, solange sie hier waren. Die haben schon den Untergang des Hauses Medici vorgefeiert, die Narren. Als es nichts wurde mit der Revolution und der Pazzi-Herrschaft, sind sie Hals über Kopf davongelaufen. Tja, da hast du wohl aufs falsche Pferd gesetzt, lieber Jakob Fugger. Also, nehmt die Räume und übernehmt den Zunftpfennig der Kerle, und Ihr könnt hier bleiben. Und ich will Euch sogar als ein Zunftmitglied auf Zeit betrachten.«

»Äußerst großzügig. Ich denke, ich habe keine große Wahl.«

»Das ist eine…«, begann Johann Kleinschmidt.

»… eine sehr freundliche Geste von mir«, blaffte Boehl.

»Ist schon gut«, versetzte ich. »Ich hoffe, mit meinem Beitrag decke ich wenigstens einen Teil der Schulden ab, die andere hinterlassen haben.«

»Nur einen ganz geringen Teil«, grinste Boehl. »Aber: Jedes bisschen hilft, sagte der Vater und pinkelte in den Arno, weil das Boot seines Sohnes in Pisa auf Grund gelaufen war.«

Wir sahen ihm hinterher, als er die Treppe wieder mit seinen Begleitern hinabschritt, bedeutend würdevoller, als er sie heraufgeeilt war. Ich nickte, als er mir zurief, ich sollte spätestens heute Abend meine Schulden begleichen. Wenigstens war ihm zuletzt noch eine andere Redensart eingefallen.

 

Vellutis palazzo stand noch, das Eingangstor war jedoch verschlossen. Es musste nicht unbedingt etwas mit unserem gestrigen Besuch zu tun haben. Ich starrte meinen Schwiegersohn an, aber sein sorgenvolles Gesicht übermittelte mir keine Entscheidung. Das Tor war massiv genug gebaut, um ein Dagegenklopfen mit der Faust ohne Laut zu schlucken. Wie es schien, wünschte Ser Umberto Velluti zur Zeit keine Gesellschaft.

»Ausgeflogen«, bemerkte Kleinschmidt unglücklich.

»Dann bleiben wir hier stehen, bis er wieder einfliegt.«

Er ließ den Kopf hängen. Ich hob die Faust und klopfte dennoch gegen das schwere Tor. Es blieb bei einem schwachen Geräusch.

Das Tor hatte kein Mannloch, durch das man hätte schlüpfen können, wenn die Hausbewohner die Türflügel nicht öffnen wollten; aber es besaß ein kleines Guckloch in der Höhe, in der die zierlicher als ich gebauten Florentiner die Augen gehabt hätten. Es sah aus wie das Guckloch einer Klosterpforte; ein viereckiges Loch, das mit einem kleinen Türchen von innen geöffnet werden konnte. Ich fixierte es und überlegte, meine Faust ein zweites Mal an der Tür zu erproben, als das Türchen zu meinem Erstaunen aufging.

»Sit«, fragte eine Stimme, die nicht zu Umberto Velluti gehörte. Ich stellte mir einen seiner Leibwächter vor. Sicherlich hatte er es als noch zu früh erachtet, sie nach Hause zu schicken.

»Wir möchten mit Ser Velluti sprechen«, erklärte ich und wartete auf Kleinschmidts Übersetzung. Das Augenpaar hinter dem Guckloch musterte mich und sagte schließlich deutlich: »No!«

»Velluti hat unsere Beschreibung ganz offensichtlich an seine Dienerschaft weitergegeben«, bemerkte ich. Als das Türchen Anstalten machte, wieder zuzugehen, sagte ich hastig zu Kleinschmidt: »Bitte ihn ganz höflich. Sag, dass seinem Herrn keinerlei Gefahr von uns droht.«

Das Türchen schloss sich dennoch, ohne dass unser einsilbiger Gesprächspartner noch etwas von sich gegeben hätte. Ich schlug wütend gegen das Tor und erntete lediglich ein lauteres Geräusch als vorher.

Kleinschmidt sah mich fragend an.

»Er muss uns anhören«, sagte ich mehr zu mir selbst. »Zur Not bleiben wir hier stehen, bis ihm die Geduld ausgeht.«

»Da ist er in einer besseren Lage als wir.« Kleinschmidt seufzte und sah die Gasse auf und ab, als sei allein die Tatsache, dass wir hier standen, von höchster Gefährlichkeit. Ich versuchte, ihn nicht zu beachten. Das Türchen öffnete sich wieder, und dieselbe Stimme ratterte ein paar rasche Silben, bevor es wieder zuschlug.

»Er sagt, wir sollen machen, dass wir wegkommen«, erklärte Kleinschmidt.

Ich grinste gegen meinen Willen. »Velluti ist nervös. Ich glaube, wir sollten tatsächlich warten.«

Kleinschmidt verdrehte die Augen und wechselte das Standbein. Ich trat einige Schritte zurück in die Mitte der Straße, sodass ich von den Fenstern des palazzo gesehen werden konnte, und verschränkte die Arme demonstrativ über der Brust. Ich konnte nicht feststellen, hinter welchem Fenster das Besucherzimmer lag, in dem der alte Architekt uns gestern empfangen hatte, aber es war auf die Gasse heraus gelegen. Die Fensterscheiben spiegelten den Himmel wider. Ich war sicher, dass Velluti sich hinter einer von ihnen verbarg, die Kordel seines albernen Alarmsystems in der Faust und verbissen wünschend, dass wir verschwinden mochten.

Vellutis Geduld war kürzer, als ich erwartet hatte. Noch bevor mir die Füße schmerzen konnten, schwang eines der Fenster im ersten Geschoss auf. Der Architekt beugte sich heraus. Ein grobes Gesicht neben ihm war das eines seiner Aufpasser. Velluti begann halblaut auf uns herabzuschimpfen.

»Erklär ihm noch mal, was wir wollen«, forderte ich Kleinschmidt auf. »Und verwende in Gottes Namen nur schöne Worte.«

Kleinschmidt sprach längere Zeit zu Velluti hinauf, der während seiner Rede wiederholt den Kopf schüttelte und nicht den Eindruck machte, dass er auf ihn hörte. Sein Wächter starrte unbeteiligt auf uns herunter. Vom südlichen Ende der Gasse hörte ich das Rasseln von Rädern; vielleicht hatten die Stadtbehörden die Tore schon wieder geöffnet, und ein Handelskarren traf aus dem Süden ein. Aber im Süden lag Rom, und ich nahm an, dass Florenz besonders für Sendboten aus der Stadt des Papstes in der nächsten Zeit keine offenen Arme haben würde. Das Rasseln verstärkte sich, bis ein Karren mit hohem Seitenaufbau in Sicht kam, den zwei Männer in lumpigen Kleidern begleiteten. Die beiden musterten die Gosse links und rechts, ohne nach oben zu sehen; auch der Esel, der den Karren zog, ließ den Kopf hängen. Einer von ihnen blieb plötzlich stehen, zückte eine kurze Schaufel, lüpfte etwas Schlaffes an einer Hausmauer an und schleuderte es mit geübtem Schwung über die Seitenwand des Karrens. Ich hatte nur etwas schwarz-weiß Gemustertes durch die Luft wirbeln sehen; nichts Großes, etwa so wie eine junge Katze. Das Rattern hatte die Erinnerung an Prato in mir geweckt, noch bevor ich des Karrens ansichtig geworden war.

»Ein Abdeckerkarren«, sagte Kleinschmidt und rümpfte die Nase. Auch Umberto Velluti starrte die Gasse hinauf, wo sich der Karren im Schritttempo näherte. Über sein langes Gesicht huschten ein paar Gedanken, die allesamt nicht erfreulich aussahen. Heute transportierte der Karren die Kadaver von toten Katzen und Ratten; morgen würden die ersten Verurteilten damit zur Hinrichtungsstätte gebracht. Der Abdeckerkarren machte eine scharfe Kurve und verschwand in einer Seitengasse. Er ließ nur noch das Rasseln seiner Räder zurück.

Velluti winkte und wedelte aufgeregt mit beiden Armen, als wollte er uns verscheuchen wie einen Vogelschwarm. Seine Stimme krächzte lauter als vorher.

»Er sagt, wir sollen verschwinden, oder er schickt jemanden, um die Stadtwache zu holen.«

»Er hat doch mehr Angst vor der Stadtwache als wir.«

Kleinschmidt machte den Mund auf, aber ich unterbrach ihn hastig. »Du sollst das nicht übersetzen. Bitte ihn nochmals höflich.« Velluti ließ ihn nicht ausreden. Er schloss die Flügel des Fensters und zog von innen einen schweren Vorhang zu. Ganz kurz hatte sich sein Blick mit meinem gekreuzt. Seine Augen waren voller Angst gewesen. Das Rattern des Karrens hing noch immer zwischen den Hauswänden.

»Das war’s dann wohl«, sagte Kleinschmidt bedrückt.

Ich marschierte ein paar Schritte davon und schlug mich dann in eine Seitengasse, wo ich in der Nähe eines offenen Hauseingangs stehen blieb. Kleinschmidt folgte mir. Das Haus, vor dem wir standen, hatte eines der umlaufenden Simse. Ich setzte mich darauf. Aus dem Hauseingang ertönten Schritte, und eine Frau kam in Begleitung zweier Zofen daraus hervor. Sie war festlich gekleidet; selbst die Zofen glänzten mit ihren frisch gewaschenen Gesichtern. Sie trugen verdeckte Körbe. Ich fragte mich, wohin sie in dieser festlichen Aufmachung gehen würde. Die Frau nickte grüßend, warf uns noch einen misstrauischen Blick über die Schulter zu und schlug die Richtung zum Fluss ein.

»Hast du schon einmal jemanden beobachtet?«, fragte ich Kleinschmidt.

»Ich? Nein. Wie käme ich denn dazu?«

»Aber ich habe es getan. Und ich schätze, unser Freund Velluti braucht auch ein wenig Beobachtung.«

»Weshalb?«

»Hast du nicht die Furcht in seinen Augen gesehen, als der Schinderkarren herannahte?«

»Ich habe nicht zu ihm hinaufgesehen.«

»Allein mit deiner Bemerkung, Jana sei der Mitverschwörung angeklagt und säße im Gefängnis, hast du ihm solche Angst eingejagt, dass er uns aus seinem Haus werfen ließ und sich jetzt darin verbarrikadiert. Ich weiß nicht genau, was er dachte, als er den Karren sah, aber jedenfalls war es nichts Erfreuliches.«

»Na ja, wenn er auch an der Verschwörung beteiligt war und bloß noch nicht entdeckt worden ist, fürchtet er sich natürlich.«

Ich starrte ihn an. »Wenn er daran beteiligt war«, sagte ich schließlich langsam, »und Jana deshalb an ihn herangetreten ist…«

»… dann können wir von seiner Seite keine neuen Auskünfte und vor allem keine Hilfe erwarten.« Kleinschmidt presste verlegen die Lippen zusammen. Er machte ein Gesicht, als wäre es ihm peinlich, mich ständig auf dieselben Umstände hinweisen zu müssen. »Ich muss Euch sagen… Es sieht doch wirklich alles danach aus, dass er ebenso wie alle anderen Geschäftspartner Janas mit Jacopo de’ Pazzi gemeinsame Sache machen wollte.«

»So wie Francesco Nori, der bei der Verteidigung von Lorenzo de’ Medici umgekommen ist«, höhnte ich.

»Darauf habe ich mir schon einen Reim gemacht.« Er unterbrach sich, als ein erwachsener Mann mit einem Jüngling durch den Hauseingang schritt. Das Gesicht des Knaben war ein unverbrauchtes Abbild von dem des älteren Mannes; Vater und Sohn. Sie grüßten uns und folgten dem Weg, den die Frau zuvor eingeschlagen hatte. Mit ein paar Augenblicken Verspätung folgte ihnen ein Trupp frisch gestriegelter Burschen, die einen Zuber auf einem Brett zwischen sich balancierten. Aus dem Zuber roch es nach Pferdemist. Die Männer verzogen gleichzeitig die Gesichter wegen des Geruchs und grinsten von einem Ohr zum anderen.

»Jedermann weiß, dass Ser Lorenzos Freigebigkeit gegenüber den Künstlern, seine großen Feste und seine reichen Almosen seine Finanzen erschöpft haben… Nori als seinem Bankier musste es doch in der Seele wehtun, zuzusehen, wie das Vermögen verschwendet wurde, das Lorenzos Vater Piero und sein Großvater Cosimo erarbeitet haben. Also versuchte er, ihn aufzuhalten.«

»Und hat sich im letzten Moment vor sein Opfer geworfen.«

»Vielleicht haben ihn die anderen Verschwörer absichtlich beiseite geräumt, weil er ihren weiteren Plänen im Weg war? Ich meine… wer hat das alles schon so genau mitbekommen in der Kirche?«

Ich verzichtete darauf, ihm mitzuteilen, dass ich es genau mitbekommen hatte. Wenn ich es recht bedachte, war ich mir selbst nicht so sicher, was sich genau zugetragen hatte. Ich hatte etwas gesehen; was in Wahrheit dahinter gesteckt hatte, vermochte ich nicht zu sagen. Ich wusste nichts von zu vielen Dingen, die hier geschahen und geschehen waren. Jana wusste mehr, doch mit ihr zu sprechen war unmöglich.

Ich überlegte nicht zum ersten Mal, meinen Schwiegersohn zu bitten, das Risiko einzugehen und sie im Gefängnis aufzusuchen. Nach allem, was wir wussten, suchten die Behörden lediglich nach mir. Vielleicht war das Risiko nicht einmal besonders groß. Aber mit Kleinschmidt hätte sie nicht gesprochen, und außerdem war er im Stande und ritt sie mit ein paar dümmlichen Bemerkungen noch tiefer hinein.

»Es ist etwas faul mit Velluti«, knurrte ich nach einer Pause. »Aber ein Verschwörer ist er nicht. Er hätte sonst die Stadt verlassen, solange es noch ging.«

»Es kann doch sein, dass er hofft, übersehen zu werden…«

»Und währenddessen so tut, als sei nichts? Nein, dazu hat er nicht die Nerven. Dann hätte er uns auch nicht auf die Straße setzen und sein Tor jetzt verbarrikadieren dürfen. Wir werden sein Haus beobachten. Ich bin sicher, er wird etwas unternehmen, sobald wir weg sind.«

»Was denn?«

»Was weiß ich? Wir werden es ja sehen.«

Kleinschmidt sah mich an und schüttelte kaum merklich den Kopf, bevor er den Blick senkte. Es war klar, dass er mich für einen armen Irren hielt. Tatsächlich hatte ich nicht mehr als ein Gefühl, aber es war besser als nichts, und so hielt ich mich daran. Velluti war zu schwach, um allein oder aus eigenem Antrieb irgendetwas Außergewöhnlicheres zu tun als einer Fliege die Beine auszureißen. Ich war so überzeugt, wie ich es Kleinschmidt gegenüber behauptet hatte, dass er nicht zum Kreis der Verschwörer gehörte – als tatkräftiges Mitglied kam er nicht in Frage, und um Jacopo de’ Pazzi zu finanzieren, fehlten ihm die Mittel. Es war etwas anderes mit ihm, das nicht stimmte, etwas, das zwar mit Jana zu tun hatte, vielleicht jedoch nicht mit dem Aufstand. Was es war, konnte ich nur raten; und wenn ich raten durfte, hätte ich gesagt, dass es mit der Fälschung von Janas Briefen zu tun hatte. Ich wusste viel zu wenig über Janas heimliche Geschäftsanbahnungen hier in Florenz, um beurteilen zu können, ob sie ihn nicht auf die eine oder andere Weise ebenso düpiert hatte wie Antonio Pratini. Velluti war ein altes Wrack, und die Idee, ihr mittels zweier gefälschter Briefe eine direkte Verbindung zum Aufstand unterzuschieben, mochte einem Hirn wie dem seinen durchaus entsprungen sein. Das bedeutete nicht, dass er die Briefe selbst gefälscht hatte; dafür gab es wahrscheinlich genügend Profis. Einen davon hatte ich gestern Nacht im Fluss gefunden.

»Da kommt Velluti«, sagte Kleinschmidt mit einer Mischung aus Erstaunen und Verdruss.

Der alte Architekt schritt an der Gasse vorbei. Ich wandte rasch das Gesicht ab, aber die Vorsichtsmaßnahme war unnötig; er sah nicht links noch rechts. Ich huschte zur Ecke und spähte vorsichtig herum. Velluti war eine hagere Gestalt mit wehendem Haarkranz, die hastig zum Fluss hinunterstakte. Er hatte sich nicht einmal die Zeit genommen, eine Kopfbedeckung aufzusetzen. Ich war erstaunt, die Gasse plötzlich belebt zu sehen: Bestimmt ein weiteres halbes Dutzend Menschen strebte mit Velluti in die gleiche Richtung. Der alte Architekt war jedoch der Einzige, der allein unterwegs war. Es war leicht, ihn zwischen den anderen auszumachen. Ich beschloss, ihm noch etwas Vorsprung zu lassen.

Kleinschmidt näherte sich und spähte ebenfalls um die Hausecke herum. »Ihr wollt ihn doch nicht etwa verfolgen?«

»Was hast du denn gedacht?«

»Das ist eine… eine Kinderei. Einem alten Mann hinterherzulaufen.«

»Wenn es mir helfen würde, Jana freizubekommen, würde ich selbst einem quiekenden Schwein hinterherlaufen.«

Er schnaubte und schien etwas sagen zu wollen, was er sich jedoch verkniff. Ich schaute die Gasse hinauf und hinab und wartete darauf, dass Velluti sich weit genug von uns entfernte. Ein Mann mit einem prallvollen Sack über der Schulter kroch vom Fluss her die Gasse herauf. Er fiel mir nur auf, weil er sich gegen die Richtung all der anderen Leute bewegte. Bei Vellutis Hauseingang drehte er sich um und rannte mit dem gesenkten Kopf in das geschlossene Tor hinein. Er trat überrascht einen Schritt zurück, setzte den Sack ab und betrachtete das Tor fassungslos. Erst nach einigen Sekunden kam er auf den Gedanken, mit der Faust dagegen zu hämmern.

»Gehen wir«, sagte ich zu Kleinschmidt. »Sonst verlieren wir ihn noch aus den Augen.«

Velluti bog noch vor dem Flussufer nach rechts ab und tauchte in eine enge Gasse ein, die etwa parallel zum Fluss verlief. Zwischen den palazzi befanden sich hier einige große Lücken, auf denen verschieden hohe Schuttkegel von Unkraut und Gras überwuchert wurden. Die meisten Häuser schienen schmalbrüstiger als in den anderen Teilen der Stadt, dafür aber höher; die überkragenden Stockwerke waren deutlicher ausgeprägt. Über die eine oder andere Fassade ragte ein Turmstumpf hinaus; auf der dem Flussufer gegenüberliegenden Straßenseite stand ein hoher, schlanker Turm fast unbeschädigt, nur sein Dach war eingestürzt, und die Fenster waren nur mehr ausgebrochene Löcher im Mauerwerk. Die Hausfassaden waren geschmückt, aber der Schmuck war von der Zeit angefressen: Fresken blätterten ab, gezahnte Gesimse wiesen Lücken auf, Bossenwerk war zerschrammt und ausgebrochen wie die Wetterseite eines alten Steinbruchs. Velluti bewegte sich durch die Gasse, ohne sich umzudrehen oder den Gebäuden seine Aufmerksamkeit zu schenken. Obwohl sich hier kein Mensch fortbewegte, machte er es uns leicht, ihm nachzugehen. Ich überlegte, ob ich Kleinschmidt nicht zurückschicken sollte, aber trotz seines ängstlichen Gesichts stellte er sich nicht ungeschickter an als ich; und ich brauchte ihn, sollte ich mit irgendjemandem sprechen müssen. Die Gasse mündete in einen Platz, auf dem viele Gassen aus allen Richtungen zusammentrafen und auf die Brücke führten, die ich gestern von weitem gesehen hatte und die so alt war, dass sie noch die längst überholten Läden sowie die Kapelle in ihrer Mitte trug. Die Läden waren Fleischerläden; sie waren geschlossen, aber der Blutgeruch des Tagesgeschäfts wusch sich nicht auf so kurze Zeit aus dem Holz, nicht einmal nach einem Regen wie gestern. Ganze Familien drängten zwischen den verrammelten Ladenfronten über die Brücke: Männer, Frauen und Kinder, zumeist begleitet von Gesinde. Nur die reicheren Bürger und Patrizier schienen sich hier ihrem unbekannten Ziel zuzubewegen. Armes Volk war nicht zu sehen, selbst die Bettler waren kaum vertreten. Als ich mich umdrehte, sah ich einen Mann mit einer Lederschürze die Brücke betreten; er wirkte mit seinem Arbeitsgewand und seinem dunklen, groben Gesicht trotz der Fleischerläden fehl am Platz. Die Mienen der Menschen waren voller Eifer. Ich hatte einen derartigen Eifer bereits gesehen: gestern, als der Leichnam Jacopo de’ Pazzis gesteinigt worden war.

Ein Gesicht wies diese fiebrige Vorfreude nicht auf: das Umberto Vellutis. Wo immer sein Weg ihn hinführte, er schien weder das Ziel noch den Eifer seiner Umgebung zu teilen. Sein Gesicht war angespannter denn je, seit er die Brücke betreten hatte. Von Ferne wirkte es unbeirrbar, wie er in der Mitte der Brücke dahinschritt und alle anderen zwang, ihm auszuweichen. Nur einmal änderte sich sein Vordringen. In der Mitte der Brücke war zwischen den Fleischerläden eine freie Stelle, in der die kleine Kapelle stand, und Velluti zögerte einen kleinen Moment und beschleunigte dann seine Schritte, bis er sie passiert hatte.

Am anderen Ufer angekommen, wandte sich der alte Architekt vom Hauptweg ab und betrat eine kleine Gasse gleich nach der Brücke. Wir – Velluti, der Verfolgte, und Kleinschmidt und ich, die Verfolger – passierten eine kleine, zwischen den Häusern eingezwängte Kirche, bei der sich Velluti bekreuzigte, überquerten die Gasse zum Palazzo della Signoria und fanden uns auf einmal in dem Gässchen wieder, das an der Rückseite des Palazzo und den dort angebrachten Löwenkäfigen vorbei direkt zum Bargello und zu der Ecke am Domplatz verlief, an der Vespuccis Haus stand. Die Gasse war stärker belebt als alle anderen vorher, und weiter oben, einige Dutzend Schritte nach dem Bargello, war sie vollkommen verstopft.

»Was tun die hier alle?«, sorgte sich Kleinschmidt. »Das sieht überhaupt nicht gut aus…«

Wir kamen bis hinter die Festung des capitano del popolo, bevor jedes weitere Vordringen in dieser Richtung endgültig unmöglich war. Vellutis weißer Haarkranz war weiter vorn auszumachen; er sah sich um, als suchte er nach einem Ausweg.

Sein Ziel schien irgendwo in der Nähe der Menschenansammlung zu liegen, denn es hätte genügend Seitengassen gegeben, über die er hätte ausweichen können. Ich begann, mich zu fragen, ob ich die ganze Situation nicht falsch eingeschätzt hatte und sein Ziel das Gleiche war wie das der vielen Florentiner um uns herum. Kleinschmidt, der kleiner war als ich und nicht über die Menge hinwegblicken konnte, hielt den Kopf gesenkt in der Hoffnung, dass niemand uns ansah oder auf uns aufmerksam wurde. Als sich plötzlich Beifall und Pfiffe erhoben, blickte er doch auf und sah mich fragend an. Ich zuckte mit den Schultern.

Wir standen direkt neben einer Familie, nicht unähnlich der, vor deren Haus wir auf Velluti gewartet hatten. Der Vater packte den kleinsten seiner Söhne und setzte ihn sich auf die Schultern. Die älteren Söhne machten sich an den Körben des Gesindes zu schaffen und packten den Inhalt aus: Obst. Ich sah näher hin und erkannte, dass das meiste davon verfault war.

Eine Gruppe von Leuten trat aus dem weit geöffneten Tor eines palazzo in einen Platz, der von den Zuschauern freigehalten worden war; ein enges Geviert aus Menschenleibern. Ich war zu weit entfernt, um Einzelheiten in den Gesichtern erkennen zu können, aber die Art und Weise, wie sie sich aneinander drängten, verriet ihre Angst. Es waren fast ausnahmslos Frauen und Mädchen jeden Alters; die wenigen Männer, die dabei waren, schienen Dienstboten zu sein. Es war mehr als ein Dutzend. Die Männer trugen auf den Rücken, was immer man ihnen hatte aufpacken können. Bei ihrem Anblick brach die Menge in ein lautes Katzenjaulen und fantasievolle Beschimpfungen aus. »Pazzi-Cazzi«, kreischte der Mann neben mir begeistert. »Pazzi-Cazzi!« Der kleine Junge auf seinen Schultern radebrechte krähend mit. Vorn tanzte plötzlich eine Leiter über den Köpfen und näherte sich schwankend der Hauswand. Ich fühlte, wie sich mein Magen zusammenzog. Kleinschmidts Gesicht nahm unwillkürlich den Ausdruck an, den ich auch in Janas Miene gesehen hatte, als man uns in Prato über die bevorstehende Hinrichtung der Sklavin berichtet hatte. Ich wandte mich von ihm ab und sah in die anderen Gesichter um mich herum, von denen einige vor Häme oder Vorfreude glühten. Ich schüttelte den Kopf; wenn es nicht Vellutis wegen gewesen wäre, den ich immer noch eine ganze Länge entfernt vorn in der Menge festgekeilt sah, hätte ich versucht, mich nach rückwärts herauszudrängen. Ich hatte kein Bedürfnis, Zeuge zu werden, wie man die Familienangehörigen von Jacopo de’ Pazzi an der Mauer ihres eigenen Hauses erhängte. Die Leiter schlug gegen den palazzo und begann sofort zu erzittern, als ein Mann an ihr nach oben kletterte. Er trug ein Seil mit einer Schlinge in den Händen. Ich schluckte und warf einen Blick in das Gesicht des Vaters mit dem Buben auf den Schultern; ich sah dort die gleiche gespannte Erwartung wie bei vielen anderen. Der Mann erklomm das Ende der Leiter, lehnte sich weit hinaus und warf die Schlinge um das pompöse Wappen aus bunt bemaltem Stuck, das über dem Eingangsportal hing. Die Menge schrie begeistert, als er, schwankend auf der vorletzten Sprosse, so tat, als würde er in Richtung des Wappens urinieren; dann kletterte er hastig herab. Das Seil straffte sich. Etwas zerplatzte auf dem Wappen und hinterließ eine nasse Schmiere; weitere Wurfgeschosse folgten. Ich sah Salatköpfe über die Menge hinwegwirbeln. Die älteren Söhne des Mannes neben mir verfeuerten ebenfalls, was sie in die Hände kriegen konnten – das meiste davon fiel auf die Köpfe der Gaffer weiter vorn herunter, ohne sein Ziel auch nur annähernd zu erreichen. Der Vater wies sie mit ein paar scharfen Worten zurecht; scheinbar waren seine Wurfgeschosse zu etwas anderem gedacht, als ein gleichgültiges Wappen aus Stuck zu beschmutzen. Die Rufe der Menge bekamen einen unsicheren Rhythmus, wurden zu einem Anfeuerungsgebrüll, das Seil straffte sich noch weiter, und plötzlich brach die obere Hälfte des Wappens ab und wirbelte auf das Pflaster. Tosender Beifall erhob sich, die Köpfe drängten sich näher an das Bruchstück heran, das, vermutlich in Dutzende von Stücken zerschmettert, auf dem Pflaster lag. Dann kam Bewegung in die Ansammlung. Die Unglücklichen wurden in Richtung des Doms getrieben, und jetzt setzte der Hagel aus verfaultem Grünzeug erst richtig ein. Dazwischen flogen die ersten Steine; ich sah, wie eine der Gestalten vorn taumelte und beinahe gestolpert wäre und wie die anderen sich schützend die Arme über die Köpfe hielten. Das Kreischen der Menge war jetzt ein Toben und Jaulen und Gelächter und der Spaß offensichtlich größer als gestern, wo man lediglich einen im Wasser treibenden Leichnam hatte bewerfen können. Die Menge wälzte sich die Straße hinauf, eine nach Hunderten zählende Treiberschar, die ihr gedemütigtes Wild erbarmungslos vorwärts drängte. Kleinschmidt und ich wurden mitgeschoben, gestoßen und geschubst, sodass wir Mühe hatten, auf den Beinen zu bleiben. Ich strengte mich an, Velluti nicht aus den Augen zu verlieren, der mit wild rudernden Armen zu versuchen schien, seinem Vorwärtstreiben eine Richtung zu geben und seitlich aus der Menge auszubrechen. Ich trat in matschige Salatköpfe und glitt auf anderen Dingen aus, die ich mir nicht näher vorstellen wollte, bis ich auf etwas Hartes trat und zwischen den Beinen der Menschen um mich herum einen goldenen Delfinkopf auf blauem Untergrund erblickte. Ein unbeabsichtigter Tritt schleuderte das Bruchstück des Pazzi-Wappens davon.

Die Gasse wurde breiter, je näher man dem Dom kam, und die Menge zog sich etwas weiter auseinander. Velluti nutzte die Gelegenheit, sich nach links zu wühlen, wo ich den Eingang einer Seitengasse erspähte. Ich begann, nach vorn zu drängeln; wenn er zu viel Vorsprung bekam, würden wir ihn in dem Gewirr aus Gassen und Gässchen, das sich unweigerlich hinter jeder Öffnung einer Seitengasse eröffnete, verlieren. Ich erhielt ein paar böse Blicke und Flüche. Kleinschmidt hängte sich in mein Kielwasser und stolperte hinter mir her. Ich sah Vellutis Gesicht, als er sich kurz umdrehte, und zog den Kopf ein; aber es war kaum anzunehmen, dass er mehr gesehen hatte als eine lachende und brüllende Masse weit aufgerissener Mäuler hinter sich. Sein Gesicht leuchtete vor Blässe. Ich nahm an, er hatte sich selbst gesehen, wie man ihn rücklings die Leiter hochzerrte, die Schlinge um den Hals legte und hinausstieß, damit er sein Leben verzappelte. Er tauchte in die Gasse ein und verschwand, und ich zerdrückte einen Fluch.

Wir erreichten die Stelle einige Augenblicke später und blieben schwer atmend stehen. Die Gasse machte sofort einen scharfen Knick nach links. Kleinschmidt wollte weitertraben. Ich hielt ihn auf.

»Hier können wir nicht in der Menge untertauchen«, keuchte ich. »Wenn er sich umdreht, sieht er uns sofort.«

Kleinschmidt nickte und deutete mit dem Daumen hinter sich. »Sie verjagen die Pazzi aus der Stadt.«

»Ich dachte schon, sie hängen sie allesamt vor unseren Augen auf.«

»Das dachte ich auch einen Moment… doch dann haben sie nur das Wappen heruntergerissen.«

Ich spähte vorsichtig um die Ecke und erwartete halb, Velluti dahinter stehen zu sehen, mit weit aufgerissenen Augen und einen Verfolger erwartend, aber er war nirgends zu erblicken. »Weiter!«, stieß ich hervor.

Es war, wie ich erwartet hatte: Das Gässchen wand sich in rechtwinkligen Biegungen um die Hinteransichten der Häuser herum, deren prunkvolle Fassaden nach vorn auf den Domplatz hinausgingen. Ich blickte um die nächste Ecke, aber auch dort war Velluti nicht zu sehen. Er mochte zu laufen angefangen haben, sobald er sich aus der Menge befreit hatte; er mochte durch eines der Tore geschlüpft sein, die da und dort in die fensterlosen Rückfronten der Häuser hineinführten. Unwillkürlich machte ich den Fehler, den ich Kleinschmidt vorgeworfen hatte, und rannte um die folgende Ecke, ohne mich zu vergewissern, dass Velluti nicht dahinter stand. Ein kleiner Platz mit ein paar Werkstätten öffnete sich. Von Velluti keine Spur.

»Wir haben ihn verloren«, erklärte Kleinschmidt.

»Wir haben ihn erst verloren, wenn ich es sage.«

Er zog die Schultern hoch und drehte seinen Kopf in die Richtung, aus der immer noch schwach das Gebrüll der Menge zu hören war.

»Sie treiben sie wahrscheinlich am Palazzo Medici vorbei«, sagte er wie in Gedanken. »Damit Ser Lorenzo ihnen auf die Köpfe spucken kann.«

»Wo führen diese verdammten Gässchen hin?«

»In dieser Richtung zur Via Farsetta; dort drüben geht es zum Domplatz hinaus, und dort, in Richtung zum Palazzo della Signoria, geht es zur Via del Corso und einem wahren Labyrinth von weiteren Gässchen. Das ist einer der älteren Teile von Florenz… Das Geburtshaus von Dante Alighieri steht dort und…«

»Er wird kaum zum Dom gelaufen sein; da hätte er sich nicht aus der Menge befreien müssen. Und wenn er in die Nähe von Dantes Haus gewollt hätte, hätte er sich schon viel früher in eine der Seitengassen nach dem Bargello geschlagen. Er muss irgendwo hier in der Nähe sein.«

Kleinschmidt wies auf die dunklen Eingänge der Werkstätten, als wollte er mir zeigen, wie sinnlos es war, hier nach Velluti suchen zu wollen.

»Es führt nur eine Gasse wieder von diesem Platz weg; folgen wir ihr«, sagte ich.

Es war die richtige Entscheidung. Etwas zurückgesetzt, sodass ihre Front mit der Gasse wiederum einen winzigen Platz bildete, stand die Vorderfront einer Trinkstube. Ich konnte den Lärm der Menschenmenge hören, die draußen am Dom vorbeizog. Umberto Velluti hockte direkt an einem der kleinen, schlecht verglasten Fenster der Trinkstube und redete auf jemanden ein, der ihm gegenübersaß. Soweit man in der Dunkelheit im Inneren der Trinkstube erkennen konnte, war er immer noch so blass wie zuvor. Ich winkte Kleinschmidt, der zum Domplatz hinausgaffte, zu, und er folgte mir zögernd zurück um die Ecke.

»Es war ein Fehler, dich gestern und heute zu Velluti mitzunehmen«, seufzte ich. »Wenn er dich nicht kennen würde, könntest du hineingehen, dich in seine Nähe setzen und ihn belauschen.«

»Was wollt Ihr jetzt tun?«

»Ich überlege gerade. Jedenfalls bin ich neugierig, mit wem er sich hier trifft. Er muss ihn kurzfristig benachrichtigt haben -mit einer Brieftaube oder durch jemanden aus seinem Gesinde, der aus dem Hinterausgang seines Hauses hinauslief, während wir vorn Maulaffen feilhielten. Wer immer es ist, er weiß mehr als Velluti, sonst müsste dieser ihn nicht um Rat fragen.«

Kleinschmidt nickte langsam, ich hatte jedoch nicht den Eindruck, dass er mir hatte folgen können. Ich lehnte mich gegen die Mauer und versuchte, meine Ungeduld zu bekämpfen. Jede Minute, die untätig verstrich, weil ich nicht wusste, wie ich vorgehen sollte, bedeutete eine Minute näher zu Janas Hinrichtung. Kleinschmidt spähte nach einer Weile vorsichtig um die Ecke und inspizierte den Eingang zur Trinkstube.

»Er redet und redet«, sagte er nach einer Weile. »Mit einem Mann. Ich kann ihn nicht genau erkennen, weil er halb von der Mauer verborgen wird.« Er schwieg eine Weile. Ich sah, wie er die Augen zusammenkniff, und begann zu befürchten, dass er zu allen anderen Übeln auch noch kurzsichtiger war als ich. »Irgendwie kommt er mir bekannt vor…«

»Bekannt?« Ich schob ihn beiseite und versuchte, in das Fenster hineinzusehen. Das Licht spiegelte stark auf dem bucklig geblasenen Glas. Vellutis Seitenansicht war verzerrt wie das Gesicht eines Pantomimen; er war eher am Kranz seiner weißen Haare zu erkennen als an etwas anderem. »Ich sehe keinen zweiten Mann.«

»Er beugt sich nur ab und zu nach vorn, wenn er etwas erwidert. Ansonsten scheint er sich auf seiner Bank zurückzulehnen.«

Ich brummte und wollte mich schon abwenden, als Vellutis Gesprächspartner tatsächlich in Sicht kam. Velluti wies mit einer verzweifelten Geste zum Fenster hinaus, und er drehte den Kopf unwillkürlich in die gleiche Richtung. Ich zuckte zurück. Er konnte mich nicht gesehen haben, aber ich hatte ihn gesehen. Kleinschmidt hatte Recht: Er kannte ihn. Ich ebenfalls. Sein Name war Rudolf Gutswalter.

 

Als Umberto Velluti wieder aus der Trinkstube herauskam, sandte ich Kleinschmidt hinter ihm her. Er hatte eine Menge Einwände, die meisten davon gegen meine Idee, allein in Florenz herumzulaufen, und alle gipfelten im Schreckensszenario meiner Verhaftung. Schließlich gab er nach und schlich dem Architekten hinterher. Ich selbst hatte nach einem qualvollen Ringen entschieden, mich an die Fersen von Rudolf Gutswalter zu heften, in der Hoffnung, dass er nicht einfach zum Fondaco dei Tedeschi zurückmarschierte.

»Wenn Velluti nicht gleich nach Hause geht, merk dir die Stellen, die er aufgesucht hat«, raunte ich Kleinschmidt zu. Er nickte unglücklich. Ich sah ihm hinterher. Als er verschwunden war, hatte ich das Gefühl, die falsche Entscheidung getroffen zu haben. Ich kämpfte mit mir, ob ich ihm nachlaufen sollte, doch da trat Gutswalter aus der Tür und setzte sich sofort in Richtung Via Farsetta in Marsch. Ich folgte ihm zähneknirschend.

Er führte mich in Richtung Westen, wo sich der alte, römische Teil der Stadt befand. Es war schwierig, ihm zu folgen, obwohl er sich nicht umdrehte, denn es befanden sich noch immer kaum Menschen in den kleinen Seitengassen. Erst als wir die Via Farsetta kreuzten, wurde es belebter. Vielleicht hatten die überlebenden Pazzi ihren Spießrutenlauf nun hinter sich und wurden soeben aus einem der nördlichen Stadttore gestoßen. Wir bewegten uns durch die geschlossenen Stände auf dem alten Markt in eine breitere Gasse hinein, die geradewegs davon wegführte, und ich erkannte, dass wir vage in die Richtung zur Kirche Santa Trinità marschierten. Nach ein paar Schritten erkannte ich noch etwas anderes.

Ich wurde verfolgt.

Ich hatte ihn schon gesehen, als wir über den Ponte Vecchio gekommen waren: Es war der Mann mit der Lederschürze. Seither war er mir nicht mehr unter die Augen geraten, aber ich hatte mich auch nicht mehr sonderlich dafür interessiert, was hinter mir vorging. Für einen Augenblick erstarrte ich, dann ging ich weiter in der Hoffnung, dass er mein Zögern nicht bemerkt hatte. Seine Entdeckung hatte mir einen Schreck eingejagt, der durch nichts zu erklären war; vielleicht war es lediglich das Gefühl, vom Jäger zum Gejagten geworden zu sein.

Es war nicht leicht, sich auf ihn zu konzentrieren, ohne sich direkt umzudrehen. Er hielt großen Abstand, nicht weniger, als ich selbst zu Rudolf Gutswalter hielt. Ich fragte mich, ob er bemerkt hatte, dass ich ebenfalls jemandem auf den Fersen war. Von den kurzen Blicken, die ich riskieren konnte, wenn ich mich beim Abbiegen an einer Ecke umwandte, kam er mir wie einer vor, der zum allerersten Mal in seinem Leben jemanden verfolgte und sich darauf konzentrierte, sein Wild nicht aus den Augen zu verlieren. Wahrscheinlich sah Johann Kleinschmidt ebenfalls so aus, während er hinter Umberto Velluti herschlich. Sein Abstand war beinahe zu groß, und seine Schritte wurden stets schneller, wenn er mich um eine Ecke verschwinden sah. Dennoch gelang es mir nicht, ihn abzuschütteln, und ich fragte mich, was ich tun sollte.

Ich erhielt schon bald die Antwort: Ich hätte mich besser um den Mann gekümmert, den ich verfolgte. Ich bog um eine weitere Gasse und stand nur wenig oberhalb der eingerüsteten Kirchenfassade von Santa Trinità. Die breite Straße davor war in allen Richtungen einsehbar und mäßig belebt. Gutswalter war nirgends zu sehen. Ich hatte ihn aus den Augen verloren.

Er war nicht auf dem Ponte Santa Trinità; er marschierte nicht nach Norden auf den Dom zu. Er konnte in einen der vielen palazzi geschlüpft sein, die die Straße in nördlicher Richtung säumten, oder in eine der Gassen, die neben der Kirche in das Häusergewirr führten, das in Richtung zur Porta al Prato lag; oder er bewegte sich in einer der Parallelgassen zu der, in der ich stand, längst wieder dorthin, woher wir gekommen waren. Ich hatte mich zu sehr auf meinen Verfolger konzentriert, und meine Beute – hatte mich abgehängt.

Ich stolperte ein paar Schritte die Straße hinauf, und meine Fassungslosigkeit verwandelte sich in Wut. Ich hatte keine Ahnung, wie lang ihm schon klar gewesen sein mochte, dass ich hinter ihm dreinlief. Ich fluchte erbittert und presste mich in den Eingang des nächsten Hauses neben meinem Gassenausgang.

Schon nach wenigen Augenblicken kam der Mann mit der Lederschürze daraus hervor und sah sich ebenso suchend um wie ich. Ich dachte für einen kurzen Moment, dass es Leichtsinn war, was ich tat, doch meine Wut über mein Versagen war groß genug und der Verkehr um mich herum genügend dicht: Ich sprang aus meinem Versteck hervor und konfrontierte ihn.

Er prallte zurück. Er hatte ein verschlossenes Gesicht voller frischer und alter winziger Narben, als hätte eine Katze damit wie mit einem Wollknäuel gespielt. Seine Arme waren lang und seine Hände grob, und sein dunkelfleckiges Hemd unter der Lederschürze war staubig und an den Nähten so ausgefranst wie seine knöchellangen Hosen. An den Füßen trug er lächerlich neu aussehende, spitze Schuhe. Wir standen uns einen Moment gegenüber, er einen guten Kopf kleiner als ich, die Hände halb erhoben, und starrten uns an. Seine Oberlippe zog sich von den Zähnen zurück.

Ich knurrte: »Hoppla!«

Er zog den Kopf zwischen die Schultern und gab mir mit beiden Händen einen Stoß vor die Brust, dass ich dachte, vor den Rammbock einer Belagerungsmaschine geraten zu sein. Ehe ich mich versah, saß ich auf dem Boden, mit einem Ruck, der meine Zähne aufeinander schlagen ließ und mir die Luft aus den Lungen trieb. Er wartete nicht einmal so lange ab. In dem Moment, den es brauchte, bis sich meine Sicht wieder klärte, hatte er mir schon den Rücken gekehrt und floh in die Gasse zurück, aus der er gekommen war. Ich rappelte mich auf, halb benommen von meinem harten Fall, und taumelte ihm hinterher. Ich hörte seine Schritte und sah ihn um die Biegung der engen Gasse laufen; er dachte nicht einmal daran, sich in eine Seitengasse zu schlagen. Ich machte einen langen Schritt und keuchte, als der Schmerz in mein Kreuz fuhr. Plötzlich war ich dankbar, dass ich mich an eine Hauswand stützen konnte.

Ein paar Leute um mich herum blieben stehen und sahen mich an; einige grinsten, einige hatten die gespannt-erwartungsvollen Gesichter leidenschaftlicher Gaffer. Ich deutete in die Gasse hinein und machte den Mund auf.

Um den hohen Geschlechterturm des Hauses an der Ecke des Platzes herum schritten drei Männer mit Spießen und den glänzenden Helmen und Brustpanzern der Stadtwache. Sie sahen zu mir und meinem kleinen Zuschauerkreis herüber und blieben unwillkürlich stehen. Ich dachte daran, dass sie vermutlich noch immer nach mir suchten, ohne zutreffende Beschreibung und sicherlich ohne großen Elan, da sie darauf hoffen durften, dass Jana unter der Folter von allein plaudern würde, wer ich war und wo ich zu finden sei. Ich schloss den Mund wieder und produzierte ein dümmliches Grinsen, gefolgt von einem Schulterzucken. Seht mich an, den tumben tedesco; bin über meine eigenen großen Füße gestolpert. Die Männer machten verkniffene Gesichter, näherten sich aber nicht. Ich hinkte in die Gasse hinein, ohne mich umzudrehen. Ich spürte ihre Blicke im Nacken und wagte erst wieder zu atmen, als ich an der kleinen Kapelle vorbei war, die weit hinter der Piazza Santa Trinità in der Mitte der Gasse lag.

Ich spürte den Schmerz in meinem verlängerten Rücken noch, als ich vor dem verschlossenen Haus Umberto Vellutis ankam. Johann Kleinschmidt war nirgends zu entdecken. Das Haus sah nicht anders aus als zu dem Augenblick, da wir es in Vellutis Kielwasser verlassen hatten. Ich hieb mit der Faust gegen die Tür, aber diesmal öffnete sich die Klappe nicht. Ich rieb mir den Steiß und spürte den Schweiß, der von dem beschwerlichen Marsch hierher meinen Rücken hinunterlief. Das Haus lag still und reglos in der Mittagssonne und warf nicht einmal einen Schatten auf das Pflaster; ich spürte den überwältigenden Wunsch, seine Tür einzutreten. Ich wandte mich ab und stapfte davon.



2.
D

as Heulen und Gezänk der Frauenstimmen hörte man drei Gassen weit. Kam man etwas näher, hörte man auch einen Priester leiern und einen Mann mit unterdrückten Flüchen seiner Erbitterung Luft machen. Vor dem Gefängnis befand sich ein gutes Dutzend Frauen, die mehrheitlich lange weiße Schleier trugen, um sie wehklagend zu zerraufen; ferner ein kleines Kontingent Nonnen, die halblaut beteten, der besagte Priester und ein Offizier des Wachpersonals. Die Flüche stammten aus seinem Mund.

Ich machte einen Bogen um die Szene, bis ich Beatrice Federighi am Rand der Gruppe erblickte. Sie trug keinen Schleier und hielt sich stiller als die Klosterfrauen. Zwischen ihr und dem Mädchen, das sie mir auf dem Domplatz als Angehörige ihres Gesindes vorgestellt hatte, stand eine Nonne in einem anderen Habit als die betende Gruppe. Sie betete ebenfalls, aber ihr Gesicht zeigte mehr als die professionelle Anteilnahme der übrigen Bräute Christi. Beatrice blickte auf und sah mich und winkte mir mit einem halben Lächeln zu. Der Wachoffizier schimpfte mit zweien der am lautesten zankenden Frauen und wehrte sich dagegen, ein Bündel Pergamente anzunehmen. Ich beobachtete ihn und wusste, dass es das Klügste gewesen wäre, so unauffällig wie möglich weiterzugehen.

»Guten Tag, Monna Beatrice«, sagte ich, als ich vor ihr stand. Sie lächelte mich an und neigte den Kopf.

»Ich treffe Euch zu allen möglichen Tageszeiten, jedoch nie dort, wo ich Euch erwarten würde«, erklärte sie.

»Und wo würdet Ihr mich erwarten?«

Sie dachte nach. »In einem Landhaus, den Wein vom letzten Jahr probierend? In einem schönen palazzo, wo Ihr dem Maler erklärt, welche Fresken die Decke erhalten soll?«

»Mir steht zur Zeit weder nach dem einen noch nach dem anderen der Sinn.«

»Das hat damit nichts zu tun.«

»Was tut Ihr hier? Und was hat dieser Auflauf zu bedeuten?«

»Diese Frauen sind die Ehefrauen von einigen der wegen des Aufstandes gegen Ser Lorenzo verhafteten Patrizier. Sie verlangen ihre Männer zu sehen und wollen Petitionen für ihre Freilassung einreichen.«

»Und Ihr?«

»Ich begleite Schwester Ginevra. Sie will ebenfalls eine Bittschrift einreichen, aber sie fürchtete sich, allein herzukommen. Sie ist aus dem Konvent von San Salvi vor den Toren der Stadt und kennt sich hier nicht aus.«

Ich nickte der jungen Klosterschwester zu, sie zeigte jedoch mit keinem Wimperzucken, dass sie meinen Gruß beachtete. »Für wen bittet sie?«

»Für ihren Vater, Piero Vespucci.«

»Für – wen? Piero Vespucci? Aber – wir haben in seinem Haus gewohnt, bis Jana verhaftet wurde. Danach überredete mich mein Schwiegersohn, in den Fondaco dei Tedeschi zu ziehen.«

»Ein kluger Rat. Wie es scheint, hat Ser Piero einen guten Freund, Napoleone Francesi, welcher wiederum ein enger Freund von Bernardo Bandini ist. Bandini ist einer der Mörder von Giuliano de’ Medici; derjenige, der entkommen ist, während Franceschino de’ Pazzi, der andere Attentäter, sich bei dem Anschlag selbst verletzte und es nur bis zum palazzo seiner Familie schaffte. Man fand ihn dort noch am selben Tag und machte kurzen Prozess mit ihm.«

Ich nickte.

»Eine unglückliche Bekanntschaft für Vespucci. Das wirft natürlich kein gutes Licht auf ihn. Und auf alle, die mit ihm in geschäftlicher oder sonst irgendeiner Verbindung standen. Wie Jana.«

»So ist es. Auch seine Verwandtschaft zu Simonetta Vespucci hilft ihm nichts. Im Gegenteil – sein Verrat wiegt dadurch doppelt schwer.«

»Andererseits: Es ist ja nicht erwiesen, dass er davon wusste.«

»Aber, Ser Peter«, sagte sie und schüttelte den Kopf, »wisst Ihr nicht, dass ein Florentiner die Freundschaft ebenso ernst nimmt wie seine Feindschaften? Freunde wissen alles voneinander und haben keine Geheimnisse. Francesi wusste über die Pläne zur Ermordung Ser Lorenzos und Ser Giulianos ebenso gut Bescheid wie Bandini; und deshalb war sicherlich auch Piero Vespucci eingeweiht.«

»Welche Hoffnung hat sie dann?« Ich wies mit dem Kopf zu Schwester Ginevra, die dem Gespräch nicht gefolgt zu sein schien oder kein Latein verstand.

»Welche Hoffnung habt Ihr?«

Ich verstummte und starrte sie an. Ihre Augen waren voller Verständnis, aber ihre Worte trafen dennoch wie ein Messerstich. Sie seufzte. »Es ist die Hoffnung allein, die uns aufrecht hält«, murmelte sie.

Das Gezänk drüben bei der. Gefängnispforte wurde schriller; das laute Poltern des Eingangstors durchschnitt es, brachte es aber nicht zum Verstummen. Der Wachoffizier hatte die fruchtlose Diskussion mit den Frauen offensichtlich beendet, indem er sich hinter die Gefängnismauern zurückgezogen hatte. Langsam verstummte das Wehklagen. Die Frauen sahen sich an; ein paar begannen zu weinen, einige stampften mit den Füßen auf vor Zorn. Schwester Ginevra ließ den Kopf hängen und fasste nach Beatrices Hand. Eine ältere Frau mit vornehmer Haltung und zerrauftem Haar wandte sich brüsk vom Gefängniseingang ab und stapfte in unsere Richtung. Sie kam bei dem betenden Priester vorbei und bellte ihn an. Sein Leiern verstummte mit einem Misston, und er bekreuzigte sich und schwieg schmollend.

»Das ist Monna Violante Cerchi«, sagte Beatrice und nickte in ihre Richtung.

»Violante Cerchi? Ist das etwas die Frau von Benozzo Cerchi?«

»So ist es.«

»Mein Gott. Jana hat… Ihr Mann wurde gestern der Folter unterzogen und…«

»… und heute ebenfalls. Er schwört, dass er unschuldig ist. Sie schwört es ebenfalls. Monna Cerchi hat diese Aktion hier ins Leben gerufen.«

Violante Cerchi kam bei uns an und begann sofort auf Beatrice einzureden; offenbar ereiferte sie sich über den sturen Wachoffizier und seine Weigerung, die Bittschriften entgegenzunehmen. Mich streifte sie nur mit einem Blick; vermutlich hielt sie mich für einen Begleiter Beatrices aus dem Hause Pratini. Beatrice lauschte ihrem zornigen Redefluss. Schließlich deutete sie auf mich und erwiderte etwas, in dem ich Janas Namen nennen hörte. Monna Cerchi musterte mich mit zusammengezogenen Brauen und stieß ein paar Worte hervor, die wie eine Verwünschung klangen.

»Was habt Ihr zu ihr gesagt?«

»Dass Ihr ein Landsmann von Jana Dlugosz wärt, die ebenfalls dem Verdacht der Verschwörung ausgesetzt ist und hier festgehalten wird.«

»Jana wurde verhaftet, während sie auf dem Gut ihres Mannes zu einer geschäftlichen Besprechung weilte!«

»Ich weiß; sie hat es eben gesagt.«

»Könntet Ihr sie fragen, ob…?«

Monna Cerchi unterbrach mich mit einem Strom von Worten, den sie mir förmlich ins Gesicht schleuderte. Als sie fertig war, warf sie den Kopf zurück und wartete darauf, dass Beatrice übersetzte. Sie hatte schnell erkannt, auf welche Weise sie sich mit mir unterhalten musste.

»Monna Cerchi sagt, dass Jana an allem schuld ist. Ihr Mann ist vollkommen unschuldig, und wenn Jana nicht bei ihm gewesen wäre, wäre es nie so weit gekommen, dass man ihn verhaftete.«

»Was soll das? Jana hat ihm einen Brief geschrieben, der an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließ. Er hat sie als Reaktion darauf sofort zu sich hinaus gebeten. Hört sich das nach einem Unwissenden an?«

»Monna Violante sagt, sie wisse nichts von einem Brief.«

»Das kann ich mir vorstellen. Sie kann ihn ja einmal durchlesen, wenn es ihr gefällt. Er hängt im Bargello an der Schandtafel.«

»Monna Violante sagt, ihr Mann habe Jana von sich aus eingeladen. Er habe niemals einen Brief erhalten.«

»Natürlich. Es wusste ja auch ganz Florenz, dass Jana in der Stadt war.«

Beatrice schwieg eine Weile, nachdem Cerchis Frau darauf geantwortet hatte. Sie schien nachzudenken.

»Was ist?«, drängte ich. »Was hat sie gesagt?«

»Sie hat gesagt, dass ihr Mann auf Jana hingewiesen und sie ihm wärmstens empfohlen wurde.«

»Wahrscheinlich von Kardinal Riario, diesem Kindskopf. Jana hat ihn also wirklich um den Finger gewickelt.«

»Il cardinale piccolo?«, stieß Monna Cerchi verächtlich hervor. »Pah! Assurdità! Antonio Pratini! Un miracolo grande, eh?«

»Was meint sie damit?«

»Dass es nicht der Kardinal war, der die Empfehlung aussprach«, erklärte Beatrice langsam und wie gegen ihren Willen. »Jana wurde von Antonio Pratini empfohlen, meinem Bruder.«

Ich gaffte sie und Violante Cerchi abwechselnd an. Cerchis Frau schien zu ahnen, dass ich durch ihre Eröffnungen vollkommen überrumpelt war, denn sie sagte etwas in ruhigerem Tonfall zu Beatrice, wandte sich dann ab und ging wieder zu den anderen Frauen hinüber. Beatrice runzelte die Stirn und blickte ins Leere.

»Wieso ist es ein Wunder, dass Euer Bruder Jana bei Benozzo Cerchi empfahl?«

»Wer sagt das?«

»Monna Cerchi.«

Sie lächelte ein wenig gezwungen. »Ihr versteht unsere Sprache ja doch besser, als Ihr immer sagt.«

»Zu viel der Ehre, Monna Beatrice.«

Sie presste die Lippen zusammen, aber dann entschloss sie sich doch zu reden. »Mein Bruder und Benozzo Cerchi sind aufeinander nicht gut zu sprechen. Es wundert Monna Violante und auch mich, dass Antonio Eure Gefährtin empfohlen haben soll.«

»Ich muss mit Eurem Bruder sprechen. Könnt Ihr ihn fragen, ob er mich empfängt?«

»Warum wollt Ihr das?«

»Welche Frage! Weil er soeben mit einem weiteren Rätsel um Jana in Zusammenhang gebracht worden ist.«

Sie kämpfte mit sich, aber schließlich sprach sie es doch aus: »Ich fürchte, wenn Ihr zu Antonio geht, dass Ihr ihn in diese ganze Sache mit hineinzieht.«

»Monna Beatrice, ich bin hier ganz allein und auf mich gestellt. Ich habe nur meinen Schwiegersohn, der mit jedem Wort, das er sagt, einen entweder zur Weißglut treibt oder eine Katastrophe hervorruft; und einen arroganten, aufgeblasenen Schreiberling aus Janas Heimat, der aus eigener Tasche einen Maler bezahlen würde, um Janas Leichnam am Galgen porträtieren zu lassen. Ich brauche Hilfe. Ich brauche jemanden, der ein bisschen mehr weiß als ich selbst. Wenn Ihr mir nicht helft, zu Eurem Bruder zu gelangen, dann zwinge ich ihn, mich zu empfangen.«

Beatrice legte mir die Hand auf den Arm und lächelte traurig. »Ich bin die Letzte, die Euch irgendeine Hilfe verweigern würde. Ich habe es Euch gestern schon gesagt. Es ist nur so, dass ich Angst habe um meinen Bruder. Er hat sich weder der einen noch der anderen Seite in Florenz jemals angedient; deshalb hat er auch in der Medici-Fraktion keinerlei Unterstützer. Und jetzt, da man hört, dass das Haus Fugger heimlich mit den Pazzi paktieren wollte, um sich Handelsvorteile zu verschaffen, werden ihm vielleicht noch seine guten Verbindungen nach Augsburg zum Verhängnis.«

»Er hat Jana gezielt zu Benozzo Cerchi hinausgelockt«, stieß ich hervor. »Wenn er versuchte, sie damit in den Kreis der Verschwörer hineinzutreiben, dann…«

»Ihr habt selbst gesagt, dass Jana einen Brief an Cerchi geschrieben hat, der sehr deutlich war. Damit wolltet Ihr sagen, der ihren – und möglicherweise Cerchis – Anteil an der Verschwörung klar darstellt.«

»Dann ist es vielleicht andersherum, und er hat versucht, Cerchi mit Jana in Misskredit zu bringen. In beiden Fällen hat er mit ihr gespielt, und in beiden Fällen ist anzunehmen, dass er mehr weiß als wir alle zusammen. Deshalb muss ich ihn sprechen, und wenn ich ihn an seinen abstehenden Ohren aus seinem Haus schleife.« Ich hielt inne und räusperte mich. »Entschuldigt, das wollte ich nicht sagen.«

»Ich verstehe Eure Erregung. Eure Worte über Antonio kann ich allerdings nicht billigen. Ihr seht ihn in einem Licht, das er nicht verdient.« Sie wies auf die Gruppe der Bittstellerinnen, die sich zu zerstreuen begann und den beleidigten Priester mit seinen Nonnen mitnahm. »Lasst uns von diesem Ort weggehen, wo die Zwietracht hinter den Mauern bis nach außen dringt und sich selbst in unser Gespräch einschleicht.«

Ich nickte. Mit der schweigsamen Schwester Ginevra an der Hand und ihrer Zofe im Schlepptau begleitete Beatrice mich langsam in Richtung Fondaco. Ihr Gesicht war umschattet, und sie hielt den Blick auf den Boden gerichtet.

»Eure Frau. Maria. Woran ist sie gestorben?«, fragte sie plötzlich. Ich sah überrascht auf. »Im Kindbett«, erwiderte ich schließlich. »Sie starb zusammen mit dem Kind.«

»Ich trauere mit Euch.«

»Danke.«

»Bevor Ihr Jana getroffen habt, habt Ihr da geglaubt, dass jemals wieder jemand einen so großen Platz wie sie in Eurem Herzen einnehmen könnte?«

»Nein, ich glaube nicht. Ich weiß nicht mehr so recht, was ich dachte.«

»Und als Ihr sie kennen gelernt habt, hat sie Maria aus Eurem Herzen verdrängt?«

»Niemals«, sagte ich sanft. »Nichts und niemand kann die Erinnerung an Maria aus meinem Herzen verdrängen. Jana hat mir stattdessen die Liebe wiedergegeben und die Fähigkeit, ohne Schmerz an die Jahre mit Maria zurückzudenken.«

Sie nickte. Ich hatte das Gefühl, dass Tränen in ihren Augen schimmerten, aber ich war mir nicht sicher. Sie hob das Gesicht nicht vom Boden.

»Der Fondaco dei Tedeschi ist dort drüben«, sagte sie. »Ich muss in die entgegengesetzte Richtung. Wisst Ihr, wo die Via del Purgatorio liegt?«

»Nein.«

»Es ist die zweite Gasse links, wenn man von Santa Trinità aus nach Norden geht. Das Haus meines Bruders steht ein paar Hundert Schritte nach der Gassenmündung linker Hand. Es ist ein wuchtiges Gebäude mit einem breiten Eingangstor. Kommt vor Einbruch der Dämmerung.«

»Solltet Ihr Euren Bruder nicht vorher fragen?«

»Er gibt heute Abend ein Festessen. Gesellt Euch einfach dazu. Es gilt, Ser Lorenzos wundersame Errettung zu feiern.«

»Ich dachte, Euer Bruder sei kein Medici-Parteigänger? Oder gilt es in diesen Tagen, die richtige Flagge zu zeigen?«

Sie antwortete nicht darauf, aber ich konnte erkennen, dass ihr meine Worte missfielen; wie alles, was ich bisher gegen ihren Bruder gesagt hatte.

»Ich habe keinen Appetit auf ein Festessen«, sagte ich, »aber ich danke Euch für die Gelegenheit, Euren Bruder sprechen zu können. Ich werde vor den restlichen Gästen eintreffen und auch wieder gehen.«

»Wie Ihr wünscht.« Beatrice reichte mir die Hand und lächelte wieder. »Lebt wohl, Peter Bernward. Ich werde meinen Bruder bitten, dass er Euch sofort empfängt.«

 

Im Fondaco suchte ich als Erstes nach Ferdinand Boehl; es gab einiges, was ich mit ihm zu klären hatte. Ich fand ihn in einem engen Kontor im Erdgeschoss des Lagerhauses. Er stand an einem Schreibpult, das vor seinem mächtigen Körper wie ein eleganter Kerzenständer wirkte, und starrte blicklos auf den Berg aus Pergamenten nieder, der sich darauf befand. Beglaubigungssiegel von Geschäftskontrakten hingen von der Schreibfläche herunter wie eine Girlande. Boehl hatte Tintenflecke an den Fingern und wirkte wie jemand, der gerade kräftig mit jemand anderem gestritten hat. Da er sich allein im Raum befand, nahm ich an, dass er sich mit den Pergamenten gezankt hatte. Im Inneren des Gebäudes trug er keine Kopfbedeckung; seine Haare waren dick und grau und aus seiner massiven Stirn gekämmt, wo sie sich kampflustig sträubten. Seine Wangen waren wie üblich gerötet, die eine mehr als die andere. In seinem Verschlag roch es nach nass gewordenem Tuch, getrockneten Kräutern und kaltem Mauerwerk. Als ich eintrat, sah er auf.

»Der freie Kaufmann Peter Bernward«, rief er zur Begrüßung und sprach sofort weiter, als wäre ich nur vor wenigen Augenblicken zuletzt in seinem Kontor gewesen und vollständig in seine Geschäftsvorgänge eingeweiht. »Seht Euch das an! Wegen der Idioten, die den alten Pazzi durch die Straßen schleiften, wurden die Stadttore gestern wieder geschlossen. Die signoria dachte zuerst, der Aufstand ginge von neuem los! Bis sie den Kerlen dann den Leichnam weggenommen und in den Fluss geschmissen und sich alles wieder beruhigt hatte, war es Abend, und die Tore wurden auch nicht mehr geöffnet.«

»Ich habe gesehen, was mit der Leiche passierte, nachdem man sie in den Fluss geworfen hatte.«

»Ich war nicht dabei, aber ich kann’s mir denken. Zuerst hatte man den Leichnam seiner Familie übergeben, dann erfuhr die signoria jedoch, wie grässlich der alte Kerl bei seiner Hinrichtung geflucht und alle verwünscht hatte. Aus diesem Grund brachten sie die Leiche nicht mehr zurück, als sie sie wiederhatten, sondern überließen sie dem Wasser; so wie man ja auch die ganzen Abfälle und die Scheiße in den Fluss gibt.« Er zuckte mit den Schultern und blickte auf seine Papiere nieder. Was er dort sah, ließ ihn wieder in Fahrt geraten. »Jedenfalls musste deswegen eine ganze Lieferung Stoffe aus Venedig draußen kampieren. Bei dem Unwetter! Könnt Ihr Euch vorstellen, wie das Zeug aussieht? Nass wie die Fische. Ein Wagen ist auch noch umgefallen und hat seine Ladung in den Dreck gekippt. Sauerei! Wir können über die Hälfte davon wegschmeißen. Und glaubt Ihr, dass die signoria dafür gradestehen wird? Ha! Da brauche ich gar nicht erst vorstellig zu werden. Das hieße, Suppe in einen Korb zu gießen. Die treten mir lediglich in den Arsch, und zwar schneller, als…« Boehl stutzte und sah mich von unten herauf an. Dann kratzte er sich seufzend am Kopf. »Auf der anderen Seite kann man sie ja verstehen. Es ist durchgesickert, dass im Umland von Florenz ein kleines Söldnerheer in Bereitschaft lag, die Stadt zu besetzen, sobald die Aufwiegler den Palazzo della Signoria besetzt hätten. Das war ja wohl um Haaresbreite. Der condottiere der Söldner war bereits in der Stadt und wartete darauf, seinen Leuten das Zeichen zu geben – ein gewisser Giovan Battista Montesecco aus Rom.«

»Ich kenne den Mann«, sagte ich. »Ich habe ihn in Begleitung von Kardinal Riario gesehen.«

»Der kleine Kerl mit dem großen Kardinalshut?« Boehl lachte unangenehm. »Den haben sie angeblich eingesperrt – obwohl er wahrscheinlich gar nicht eingeweiht wurde, so dämlich wie er sein soll. Na ja, gehe mit einem Krüppel, und nach einiger Zeit wirst du selber hinken.« Er gab seinem Schreibpult einen heftigen Tritt. »Alles Schlangenpack, da unten in Rom.« Dann rieb er sich die Backe und verzog das Gesicht.

»Was ist los?«

»Ich habe Zahnschmerzen«, erklärte er unwillig. »Schon eine ganze Weile. Hört nicht auf, auch nicht mit Kamille.«

»Lasst Euch den Zahn entfernen.«

»Wart Ihr schon mal bei einem hiesigen Bader?«, rief er wütend. »Sie praktizieren auf dem Ponte Santa Trinità und haben Musikanten engagiert, die so laut spielen, dass man die Schmerzensschreie des Patienten nicht hört. Glaubt Ihr vielleicht, ich liefere mich so einem Metzger aus?«

»Vielleicht kann ich Euren Schmerz ein wenig dämpfen, indem ich jetzt die Schulden der ehrenwerten Herren aus Augsburg abzutragen versuche.«

»So! Na ja. Seid Ihr etwa beleidigt? Ich hänge mich hier für Euch ganz schön weit über die Zinnen, indem ich Euch beherberge, obwohl Ihr keiner Zunft angehört – und obwohl Ihr da im Gefängnis eine merkwürdige Figur abgegeben habt. Mein Vertreter ist der Meinung, Ihr habt Dreck am Stecken und verbergt Euch hier. Ich habe zu ihm gesagt: Natürlich; deshalb rennt er ja auch den ganzen Tag in der Stadt herum, wo ihn jeder sehen muss, und wohnt bei diesem Totalversager Kleinschmidt, der seinen eigenen Arsch nicht findet, wenn ihn nicht ein Schild darauf hinweist. So sieht einer aus, der die signoria fürchtet.« Er betrachtete mich neugierig. »Ist Kleinschmidt wirklich Euer Schwiegersohn?«

Ich nickte.

»Was hat mit Eurer Tochter nicht gestimmt? Hat sie die Krätze? War sie schon über zwanzig?«

»Er hat auch seine guten Seiten«, sagte ich steif.

»Das glaube ich. Vielleicht zeigt er sie mir irgendwann mal. Also, dafür, dass ich Euch hier wohnen lasse und nicht mal nachfrage, was Ihr eigentlich hier in der Stadt treibt, kann ich auch verlangen, dass Ihr mir helft, ein paar Außenstände zu saldieren. Sozusagen. Meint Ihr nicht auch?«

»Ich meine, Ihr hättet auch eine Beschwerde an Jakob Fugger schreiben können, was das angeht.«

»Klar. Ich hab auch schon einen Brief an den Papst geschrieben, weil mir letztes Mal eine Münze zu viel in die Kollekte gefallen ist. Ein Brief an Jakob Fugger. Wisst Ihr, was der Kerl mit meinem Brief machen wird?« Er fuhr sich mit der Hand über den Hintern. Ich unterbrach ihn, bevor er seine Ausführungen auch noch in Worte fassen konnte. Seine Faszination von allem, was sich unter Zuhilfenahme des verlängerten Rückens drastisch untermalen ließ, war offenbar mindestens ebenso groß wie seine Vorliebe für Sprichwörter.

»Hier in der Stadt gibt es einen Kaufmann, der unterhält sich sogar persönlich mit dem großen Fugger. Und er hat keineswegs das Gefühl, er habe es mit einem Ungeheuer zu tun.«

»Wer soll das sein?«

»Antonio Pratini.«

»Pratini? Der unterhält sich mit Jakob Fugger? Da hat man Euch einen Bären aufgebunden.«

»Wie meint Ihr das?«

»Was man so hört, unterstützten die Fugger Seine Fettleibigkeit auf dem Heiligen Stuhl. Sixtus wiederum unterstützte die Pazzi – jedenfalls bis vorgestern. Franceschino de’ Pazzi und Antonio Pratini aber waren erbitterte Geschäftskonkurrenten -na ja, auch bis vorgestern. Bevor Franceschino geruhte, sich neben den Bischof von Pisa zum Trocknen zu hängen.«

»Konkurrenten? In welchem Geschäftsgebiet?«

»Geld. Was sonst. Habt Ihr nicht gewusst, dass Franceschino de’ Pazzi der Finanzberater des Vatikan war, seit Lorenzo de’ Medici sich wegen des Herzogtums Imola gegen Sixtus stellte? Vorher war es Lorenzo gewesen. Wenn der Korrupte Vater sich ärgert, ärgert er sich gewaltig, stimmt’s? Na, jedenfalls hatte Franceschino, der die Pazzi-Bank in Rom führte, keine glückliche Hand bei der Mehrung der päpstlichen Finanzen. Es heißt, der Papst habe sich schon seit einiger Zeit nach einem Ersatz umgesehen. Wenn Ihr mich fragt, ist das auch einer der Gründe, warum sich Franceschino in diese blödsinnige Sache hat hineinziehen lassen und auch noch den alten Jacopo überredete mitzumachen. Er wollte bei Seiner Gierigkeit wieder ein wenig Terrain zurückgewinnen.«

Seine Bissigkeit, wenn es um den Papst ging, amüsierte mich. Boehl ließ mir allerdings keine Zeit für eine Bemerkung. Er richtete den Blick in die Ferne und brummte: »Was wollte ich eigentlich sagen? Ah ja, Antonio Pratini! Seltsame Geschichte mit diesem Mann. Was man so hört, tauchte er vor etlichen Jahren hier in Florenz auf und machte aus dem kleinen Geldwechslertisch seines Vaters ein Riesengeschäft. Das war irgendwann zwischen dem Erdbeben, bei dem plötzlich alle die Hosen voll hatten wegen Gottes Rache und so, und dem Skandal mit dem Waisenhaus der Dominikaner bei Galluzzo. Das ist alles schon eine ganze Weile her, mehr als dreißig Jahre, als wir beide noch voll im Saft standen, stimmt’s?« Er blinzelte mir spöttisch zu. »Doch diese beiden Daten haben sich im Gedächtnis der Florentiner eingebrannt. Jeder zweite, der alt genug ist, wird Euch sagen können, was er am Tag des Erdbebens getan hat oder an dem Tag, an dem die Geschichte mit dem Waisenhaus bekannt wurde.«

»Was ist damals passiert?«

»Ich weiß es selbst nicht genau, ich war damals ja noch nicht hier. Hab mich auch nie richtig dafür interessiert. Wartet, vielleicht bringe ich es noch zusammen. Ich glaube, ein Bruder hat gewaltig in seine eigene Tasche gewirtschaftet und die Kinder zur Sklavenarbeit verkauft. Dreckige Sache, sich an den Hilflosesten der Hilflosen zu bereichern. Wenn Ihr es genau wissen wollt, fragt irgendjemanden. Man wird Euch die Sache in allen Details herbeten. Wenn es darum geht, einem Mönch oder einem Priester was Schlechtes nachzusagen, sind sie alle mit Freuden dabei. Der niedere Klerus genießt hier nicht gerade großes Ansehen. Es ist allerdings kein Wunder, wenn man bedenkt, dass die meisten von ihnen ihre Hände erst aus einem Geldbeutel oder unter einem Rock hervorholen müssen, wenn sie die Segnung austeilen wollen.« Er grinste boshaft.

»Ihr wolltet mir etwas von Pratini erzählen.«

»Ihr habt doch nachgefragt! Also – Pratini hat vor ein paar Jahren eine kleine, feine Bank an sein Handelshaus angehängt. Nur ausgesuchte Kunden, keine Kredite an Könige und Herzöge und anderes zahlungsunfähiges Gesindel. Er hat sich mit Plänen getragen, hört man, auch in Rom eine Filiale zu errichten. Das ist erst mal ein sicheres Geschäft, denn ein Florentiner in einer fremden Stadt wird sein Geld nur einer florentinischen Bank anvertrauen. Andererseits leben aber nicht so viele Florentiner in Rom – dort schon gar nicht! –, als dass auf Dauer mehrere Banken davon leben könnten. Mit Franceschinos Tod hat Pratini seinen mächtigsten Konkurrenten verloren.«

»Daher weht der Wind.«

»Ja. Wenn ich Pratini wäre, würde ich seit Ostersonntag nicht mehr aus dem Feiern herauskommen.«

Ich brummte etwas und verschwieg ihm, dass ich vor nicht ganz einer Stunde zu einem Festessen bei Antonio Pratini eingeladen worden war. Boehl grinste sarkastisch und wandte sich, ohne Atem zu holen, sofort dem nächsten Thema zu. »Also, Ihr wollt zahlen. Alles im Vorhinein? Das setzt voraus, dass Ihr wisst, wie lange Ihr bleiben wollt. Ansonsten kann ich Euch berechnen, was bis jetzt fällig ist, und Ihr zahlt dann die nächste Summe, wenn wir uns wieder treffen.«

Ich ließ ihn eine Weile rechnen und zweifelte dann sein Ergebnis an. Wir feilschten lautstark, bis wir uns auf eine Summe einigten, die ich als halbwegs anständig empfand. Um den Schein zu wahren, bot ich ihm einen Wechsel an, den er entschieden zurückwies. Schließlich strich er meine Münzen ein und gab mir den spöttischen Rat, Vertretung bei einer Bank zu suchen, wenn ich mit Wechseln zahlen wollte.

»Das Bankhaus Pratini kann ich Euch empfehlen«, sagte er grinsend. »Ein aufstrebender Stern am Finanzhimmel über Florenz.«

»Da Ihr so viel über die gute Gesellschaft von Florenz wisst: Was könnt Ihr mir über Francesco Nori erzählen?«

»Nori? Ist tot. Schade um ihn. Er war ein guter Mann und noch besserer Bankier.«

»Er war der Bankleiter der Medici, wenn ich recht gehört habe.«

»Ja, und ein guter Freund von Ser Lorenzo. Er hat sich in der Kirche zwischen Bernardo Bandini und Lorenzo geworfen und diesem so das Leben gerettet. Das ist jedenfalls, was man erzählt. Wenn ich jemanden kennen würde, der alles mit angesehen hat, würde ich ihn fragen, ob’s so stimmt, aber ich zweifle nicht daran.«

»Ihr haltet Nori also für unverdächtig?«, fragte ich ungerührt.

»Unverdächtig? Wessen sollte ich ihn denn verdächtigen?«

»Dass er insgeheim mit den Pazzi gemeinsame Sache machte.«

»Francesco Nori? Niemals. Also wirklich: niemals! Er war ein sehr guter Freund der Familie. Warum wollt Ihr das wissen?«

»Gerüchte«, sagte ich vage. »Dass Nori mit den Pazzi paktiert und in letzter Sekunde Angst bekommen habe.«

»Wer so etwas sagt, lügt ganz einfach oder will sich aufblasen. Oder hat keine Ahnung von den Verhältnissen hier. Vergesst es. Das ist Blödsinn.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Könnt Ihr mir verraten, wo ich Rudolf Gutswalter finde?«, fragte ich ihn dann beiläufig.

»Wen?«

»Rudolf Gutswalter. Er wohnt hier im Fondaco. Ein großer, schlanker Mann mit einem Bubengesicht.«

»Ich kenne ihn schon. Was wollt Ihr denn von dem?«

»Ein paar Fragen klären. Er hat ein… ein interessantes Problem aufgeworfen.«

»Also, den findet Ihr hier nicht. Er kommt ab und zu her, aber er wohnt nicht im Fondaco. Gehört nicht zur ständigen Besatzung.«

»Er war jedenfalls im Gefängnis mit dabei!«

»Natürlich. Der Mensch hat gute Beziehungen und einen wachen Verstand; er ist keiner, der Schafwolle auf einem Eselsrücken suchen würde. So einen muss man einspannen, wenn er schon mal da ist.«

»Und wo hält er sich für gewöhnlich auf?«

»In der Stadt. Er ist der Kompagnon eines Kaufmanns hier -oder besser gesagt, sein Finanzverwalter. Erstaunlich genug, dass er diese Vertrauensstellung hat; die Florentiner bleiben normalerweise unter sich.«

»Und welches Haus wäre das?«, fragte ich ungeduldig.

»Das, wohin Ihr Euer Geld tragen solltet.«

»Pratini!?«

»So ist es.«

Ich staunte ihn an. Er machte eine lässige Handbewegung. »Habt Ihr nichts zu tun? Ich schon. Ich muss jemanden finden, dem ich vier Wagenladungen verschimmeltes Tuch andrehen kann. Bis zum nächsten Mal.« Er hielt mir eine Hand hin. Ich ergriff sie und hatte das Gefühl, zwischen zwei Backsteine geraten zu sein. Er grinste über das ganze Gesicht. »Und – willkommen in der Tuchmachergilde von Bamberg. Wenn Ihr Zeit habt, können wir Euren Eintritt ja begießen. Ich weiß eine gute osteria in Oltr’ Arno. Ihr zahlt.«

 

In der Truhe, die wir aus Vespuccis Haus gerettet hatten, fanden sich noch ein Hemd und zwei Paar Beinkleider. Beide waren zerknittert und schon mehrfach getragen, aber noch immer besser als die Kleider, die ich nun seit Ostersonntagmorgen am Leibe trug. Ich trocknete mich mit einem Leinenfetzen ab und schlüpfte hinein. Johann Kleinschmidt, der ungewöhnlich wortkarg war und mir schamhaft den Rücken zugewandt hatte, kritzelte in einem dicken Folianten. Wie es den Anschein hatte, übertrug er Informationen aus einem Stapel von Pergamenten, die auf seinem Schreibpult lagen. Ich hatte ihm nichts von meinen Plänen gesagt, Antonio Pratini aufzusuchen, und hatte auch nicht vor, ihn dorthin mitzunehmen. Ich wusste, dass er spätestens, wenn ich Anstalten machte, seine Kammer zu verlassen, nach meinem Wohin fragen und danach tausend Sorgen haben würde; für den Moment aber genoss ich seine Schweigsamkeit und versuchte, meine Gedanken zu sammeln. Es fiel mir ebenso schwer wie der Versuch, Janas Verhalten zu verstehen.

Ich glaubte Boehls Aussage zu Francesco Nori, wenn auch aus keinem anderen Grund als dem, dass es gar keinen Grund für ihn gab, mich anzulügen. Ich hätte ihn auch nach Umberto Velluti fragen können, aber ich wollte nicht zu wissbegierig scheinen. Neugierig auf einen Mann zu sein, der Lorenzo de’ Medici mit seinem beherzten Eingreifen das Leben gerettet hatte, war eine Sache; sich nach einem völlig Unbekannten zu erkundigen und nicht einmal geschäftliches Interesse dafür vorschieben zu können, war etwas anderes.

Velluti allerdings schien es wert, sich näher mit ihm zu befassen. Ich band die Kordel zu, die das Hemd über meiner Leibesmitte raffte. Der Brief verband ihn mit Jana; das hastige Treffen in der Trinkstube mit Rudolf Gutswalter; und Gutswalter selbst verband sich mit allem, was ich bisher zur Rettung Janas unternommen hatte. Die Frage war nur: Wie sah die Verbindung aus, und wozu hatte Gutswalter mehrfach versucht, mir zu helfen, wo Velluti nur voller Schrecken zurückgezuckt war?

Gutswalter war der Kompagnon Pratinis; Pratini wiederum war Janas Geschäftskonkurrent und wahrscheinlich – seit dem Vorfall in Venedig – auch ihr Feind. Beatrice konnte vorbringen, was sie wollte: Ich hegte den Verdacht, dass er Jana und Cerchi nicht umsonst zusammengebracht hatte und dass sein Motiv vor allem gewesen war, Jana in Misskredit zu bringen. Velluti, der durch die Kontaktaufnahme Janas ebenfalls in die Gefahr geraten war, zum Kreis der Verschwörer gezählt zu werden, wandte sich an Gutswalter und bat ihn um Hilfe. Warum gerade ihn? Was verband die beiden Männer – wenn Velluti nicht derjenige war, der Gutswalter damals aus dem Schuldgefängnis geholt hatte? Gutswalter hatte ausgesagt, sein Gönner sei mittlerweile verstorben; aber er musste ja nicht die Wahrheit gesagt haben. Mischte sich Gutswalter in meine Angelegenheiten ein, um herauszufinden, wieweit sein Freund wirklich in Gefahr war? Doch er hatte den Kontakt zu mir gesucht, noch bevor ich bei Velluti gewesen war. Hätte ich gewusst, dass er der Partner des Mannes war, den Jana in Venedig gedemütigt und über den Tisch gezogen hatte, wäre ich vor seiner Hilfe so weit davongelaufen, wie ich konnte. Und dennoch – nur seinetwegen war ich im Gefängnis nicht in die Hände der Behörden gefallen.

- Vergiss auch nicht den Mann, der dich verfolgt hat.

Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Ich schlüpfte in eines der von der langen Reise abgestoßenen und an den Knien ausgebeulten Hosenpaare. Ich dachte daran, wie fein sich die Florentiner am Tag der unseligen Ostermesse herausgeputzt hatten und dass die Gäste von Antonio Pratini dies wahrscheinlich auch tun würden. Es mochte besser sein, wieder zu verschwinden, noch bevor der Erste von ihnen eintraf.

Wusste ich, worauf ich mich einließ? Wenn Pratini der war, als der er schien, war er im Stande, mich von seiner Dienerschar einfach festhalten zu lassen und mich dann an die Behörden zu übergeben. Wenn er der war, als den ich ihn einschätzte, würde er jedoch versuchen, mit mir zu spielen – und mich der signoria auszuliefern hätte das Spiel schnell beendet. Ich war kein guter und auch kein begeisterter Spieler, besonders nicht, wenn es um das Schicksal Janas ging; doch ich sah keine andere Möglichkeit, als mich darauf einzulassen, wenn ich etwas herausfinden wollte. Wie hatte Pratini vor dem Dom zu mir gesagt? Die Vor-und Nachteile sind hier so verteilt, dass Ihr sie nicht einmal ansatzweise versteht. Ich hatte das Gefühl, dass ich nur zu gut verstand: Die Nachteile befanden sich alle auf meiner Seite.

Und bei allem stellte sich die Frage: Was, wenn Kleinschmidt und Tredittore Recht hatten und ich nur einer verrückten Idee hinterherrannte? Was, wenn Jana ganz einfach die Briefe so geschrieben hatte, wie sie jetzt an der Schandtafel in der Festung des capitano del popolo hingen?

Ich glaubte, Ferdinand Boehl zu hören, wie er sich seines reichen Sprücheschatzes bediente und zu mir sagte: Ihr kommt mir vor wie jemand, der die Nägel aufklaubt und das Hufeisen dabei verliert.



3.
D

as Haus lag so, wie Beatrice es beschrieben hatte. Pratinis palazzo besaß nicht die spielerisch-wuchtige Eleganz des Hauses von Bernardo Rucellai oder auch nur von Piero Vespucci; er glich eher dem nüchternen Festungsbau des Bargello und war in seiner Umgebung aus Handwerkerläden und schmalbrüstigen Wohnhäusern ebenso fehl am Platz wie das Bankhaus im Tuchfärberviertel. Offensichtlich blickte auch Pratini auf bescheidenere Anfänge zurück und hatte wie fast jeder Florentiner nie eine Notwendigkeit gesehen, diesen Niederungen durch einen Wegzug in vornehmere Viertel zu entkommen. Der Stein war dunkel, fast umbrafarben, und das zweiflüglige Tor war mit spitzkantigen Eisennägeln dicht an dicht beschlagen.

Ein Mann vom Vermögen und Einfluss Antonio Pratinis besaß mit Sicherheit eine ganze Reihe von verpachteten Weingütern und Bauernhöfen, die ihn mit allem belieferten, was das Land hergab. Dementsprechend musste sein Keller gefüllt sein. Dennoch stand ein Ochsenkarren vor dem Eingangstor, und zwei Männer rollten unter der Aufsicht eines Domestiken Fässer über zwei Planken vom Wagen herunter und durch die Tordurchfahrt in Pratinis Vorratsräume. Es war so wie überall: Das, was vor der Tür wächst, ist nichts Besonderes. Wahrscheinlich zogen Pratinis gezierte Gäste jeden Krätzer dem hier wachsenden, würzigen Rotwein vor, sobald er nur von weit genug weg geliefert werden musste. Wenn ich Überraschung darüber verspürte, dann nur, weil ich nicht erwartet hatte, dass Pratini sich diesem Getue anpassen würde.

Ich sprach den Aufpasser in holprigem Florentinisch an und erreichte immerhin, dass er einen Mann herbeiholte, der scheinbar als Pratinis majordomus fungierte. Dieser führte mich wortlos in einen gewaltigen Vorratskeller, in den sich das Eingangstor öffnete und der das gesamte Erdgeschoss des Hauses einnahm. Ich hatte darin Ballen von Stoffen, Kisten und in gewachstes Tuch geschlagene Güter erwartet, den Geruch von Erde, die die Tongefäße in den Truhen vor Stößen bewahrte, von Gewürzen und dem frisch gesägten Holz der Kisten. Aber Pratinis Vorratsraum war leer bis auf die Fässer, die hereingerollt wurden. Das Rumpeln klang wie aufkommender Donner und brach sich in dem hoch aufgemauerten Gewölbe. Als ich hinter Pratinis Hausverwalter eine hölzerne Treppe emporkletterte, hatte ich das Gefühl, in eine Festung einzudringen, die von einem unsichtbaren Feind belagert wurde und deren Widerstand bald zusammenbrechen würde. Als ich endlich dem Hausbesitzer begegnete, war mir klar, worum es sich handelte. Pratini lief die Zeit davon.

Pratini hatte seine Stube in ein Arbeitszimmer verwandelt. So wenig Waren er eingelagert hatte, so viele Papiere und Pergamente stapelten sich auf Truhen und Kisten, beschwert von in Bronze gegossenen, in Stein gemeißelten oder aus Ton geformten Figuren, deren Güte zwischen meisterhaft und lächerlich schwankte. Ich sah die Siegel von Beglaubigungen und die feinen Linien von Grundrisszeichnungen, und ich sah muskelstrotzende Herkulesgestalten von der Größe eines Unterarms, römische Kaiserbüsten, erhabene Friese mit ineinander verschlungenen Kämpfern und dazwischen in vielen Kopien immer wieder die schlanke, feminine Figur eines Knaben, die ich nur an dem abgeschlagenen Haupt unter einem triumphierenden Fuß als König David erkannte. Dann führte mich der majordomus zu einem großen Bett an der einzigen freien Wand, und ich stand Antonio Pratini und einer flachen Schüssel voller Blut gegenüber.

»Er ist außergewöhnlich, nicht wahr?«, fragte er mich.

»Wer?«

»Donatellos David.«

Ich drehte mich zu einer der Figuren um, die einen Stapel Pergamente beschwerte. Sie war in Bronze gegossen und der Guss von jemandem bearbeitet worden, dem die Proportionen des menschlichen Körpers im Groben geläufiger waren als im Detail. Pratini lachte leise. »Das sind nur Versuche; Kopien; erste Anfänge erwachender Talente, unter denen vielleicht -vielleicht! – einmal ein Genie erwächst, das Donatello ebenbürtig ist.«

»Ich kenne das Original nicht.« Der fehlgliedrige David stand auf einer perspektivisch ausgeführten Skizze eines lang gestreckten Gebäudes. Der Architekt hatte sich die Mühe gemacht, eine Beschriftung über den Arkaden einzuzeichnen: C -M – G. Ich sah genauer hin und entzifferte Certosa Mea Culpa. Pratini beobachtete mich.

»Wäre nicht jenes scheußliche Verbrechen im Dom passiert, könntet Ihr es besichtigen. Es steht im Innenhof des Palastes von Ser Lorenzo.«

»Nun, ich bin nicht hergekommen, um über die Bildhauerkunst zu diskutieren.«

»Das ist schade. Ich könnte Euch meine eigene Werkstatt zeigen. Sie steht dem Garten, in dem Ser Lorenzo die Talente von Florenz zur Entfaltung bringt, kaum nach. Nur der Bildhauer ist im Stande, ein Abbild des Lebens zu erschaffen, wisst Ihr; kein Maler vermag das. Man muss um eine Gestalt herumgehen können, um sie zu erfassen; man muss sie im Stein erkennen und daraus befreien. Das ist wahre Kunst, Herr Bernward, und deshalb so schlecht angesehen, dass die Bildhauer dieser schönen Stadt am Hungertuch nagten, gäbe es nicht Einrichtungen wie die von Lorenzo de’ Medici und mir. Die Florentiner scheinen zu glauben, dass mit Donatello der Höhepunkt der Bildhauerkunst erreicht worden ist und nichts Besseres mehr nachkommen wird, weswegen sie dieser Kunst keine Aufmerksamkeit mehr schenken. Aber ich sage, Donatello war nur der Wegbereiter. Eines Tages wird meine oder Ser Lorenzos Werkstatt einen Bildhauer hervorbringen, dessen Werke nach Generationen noch Gültigkeit haben.«

Ich deutete auf die Schüssel mit dem sich langsam stockenden Blut zu seinen Füßen. »Was fehlt Euch?«

»Die Jugend«, seufzte er. »Wenn mein medicus meint, ein Aderlass sei das Richtige, so unterwerfe ich mich. Wenngleich ich seine Rezeptur bezweifle. Aber ich habe nichts anderes.«

»Ich glaube nicht, dass Ihr mir an Jahren viel voraus habt.«

»Alter ist keine Frage von Jahren.« Er deutete auf zwei kleine runde Bilder über seinem Bett. Es zeigte zwei fein herausgeputzte Kinder, einen Knaben und ein Mädchen von zehn oder zwölf Jahren, die pummelige Gesichter hatten und aussahen, als hätte der Künstler sie weitgehend aus der Fantasie gemalt. »Ich habe wenigstens jemanden, der meine Jugend weiterträgt. Das ist mein Sohn Ermanno und meine Tochter Smeralda, als sie noch in Ermannos Alter war. Habt Ihr auch Kinder, auf die Ihr stolz seid, Ser Bernward?«

Ich zuckte mit den Schultern; ich wäre auch unter anderen Umständen nicht geneigt gewesen, mich über dieses Thema zu verbreiten. Die tiefrote Lache in der weißen Schüssel rief leichte Übelkeit in mir hervor. Ich bemühte mich, etwas anderes anzusehen. Pratini rieb sich den Bizeps und machte die Kompresse um seinen Oberarm los. Ein dünner Blutschwall pulste aus dem Schnitt und lief seinen Arm entlang. Pratini drückte ein Tuch darauf und nickte seinem Verwalter zu, der an einer Schnur zog. Wenige Augenblicke darauf stürzte Pratinis Arzt herein, einen Jungen mit breiten mongolischen Gesichtszügen hinter sich her zerrend. Der Junge glotzte in die gefüllte Schüssel und dann auf die Schnittwunde in Pratinis Unterarm, als dieser das Tuch beiseite nahm. Das Blut hörte auf zu pulsen. Der Junge grinste, wobei ihm ein Speichelfaden über die Unterlippe lief und sich von seinem Kinn auf seinen vorgewölbten Bauch schwang.

»Euer Blutstiller ist ein Phänomen«, sagte Pratini zu seinem Arzt. Ich wartete, bis der Arzt die Wunde verbunden und dann mit seinem famosen Blutstiller verschwunden war und eine Magd die Schüssel entfernt hatte. Pratini lag halb aufgerichtet in seinem Bett und rollte mit langsamen Bewegungen den Ärmel seines Hemdes wieder hinunter. Er wirkte eingefallener als am Ostersamstag, und seine Ohren schienen größer geworden zu sein, aber seine Augen funkelten lebhaft, und es gelang ihm nur unvollständig, dies unter seinen schweren Lidern zu verbergen.

»Meine Schwester hat Euch angekündigt«, sagte er.

»Das ist sehr freundlich von ihr.«

Er schwang die Beine vom Bett und richtete sich zum Sitzen auf. Er schüttelte den Kopf wie ein Hund und ächzte.

»Kommt«, murmelte er, »ich zeige Euch etwas. Ich muss nach dem Aderlass herumgehen, sonst schlafe ich ein.«

»Ich möchte etwas Dringendes mit Euch besprechen.«

Er machte einen wackligen Schritt, und ich streckte unwillkürlich eine Hand aus, aber er wehrte mich ab. Nachdem er tief eingeatmet und nochmals den Kopf heftig geschüttelt hatte, straffte sich seine Gestalt, und er sah nicht mehr recht viel anders aus als am Samstag vor dem Dom. Er deutete zu einer Tür, die an der Bettseite des Raumes angebracht war. »Hier hinaus«, sagte er. »Wenn Ihr mir die Tür öffnen würdet?« Er tappte bis zu dem Tisch, auf dem die schlechte Kopie des David stand, und musste sich darauf stützen. Ich kehrte um und bot ihm meine Hand zum zweiten Mal, und schließlich ergriff er sie. Er geleitete mich zur Tür hinaus. Am liebsten hätte ich ihn mit einer seiner verfluchten Statuetten so auf der Stelle fixiert wie seine Pergamente und Pläne, aber ich fügte mich seinem Wunsch. Ich wusste aus genügend Gelegenheiten, dass man den Leuten die Möglichkeit geben muss, ihre Geschichte auf ihre eigene Art und Weise zu erzählen, wenn man sie vollständig hören will. Trotzdem verwünschte ich mich dafür, nicht zu Beginn des Aderlasses gekommen zu sein; da hätte er wenigstens nicht vor meinen Fragen davonlaufen können.

Pratinis Haus war größer, als es nach außen den Anschein hatte, und verfügte über weitaus luxuriösere Einrichtungen, als sein spartanisches Arbeits-und Schlafzimmer vermuten ließen. Der massive festungsartige Bau schirmte einen herrlichen, weitläufigen Innenhof mit drei Seiten umlaufender Arkaden in der Art eines klösterlichen Kreuzgangs ab. Zwischen den vom Regen rein gewaschenen Büschen und kleinen Bäumchen standen die Arbeiten von Bildhauern in jeglichem Stadium der Fertigstellung herum. Die Figuren sahen aus, als warteten sie auf die Rückkehr ihrer Erschaffer, die jeden Moment erfolgen musste. Am jenseitigen Ende des Gartens, wo sich keine Arkaden befanden, lehnte sich ein Schuppen an die Mauer, dessen vordere Wand fehlte. Dort standen Töpferscheiben und kleine Pulte, auf denen man Wachsfiguren formen konnte. Über einigen Hockern lagen Lederschürzen; verschlossene Truhen enthielten vermutlich die Hammer und Meißel und das sonstige Werkzeug der Bildhauer.

»Ist das Eure Bildhauer-Werkstätte?«, fragte ich.

»So ist es. Und ich bin stolz darauf.«

»Sehr schön.«

Er drehte sich um und musterte mich ungnädig. »Ist das alles, was Ihr dazu sagt? ›Sehr schön.‹ Ihr seid wie meine Gattin und meine Tochter. Sie halten meinen Garten für eine Verrücktheit und schwärmen gleichzeitig für die Freigebigkeit, mit der ein Lorenzo de’ Medici seinen eigenen Garten unterhält.«

»Bedaure, wenn ich klinge wie Eure Gemahlin«, sagte ich bissiger als beabsichtigt, »aber ich habe im Augenblick andere Sorgen.«

»Eure Sorgen und meine sind sich gar nicht so unähnlich.«

Ich starrte ihn überrascht an. »Wie meint Ihr das?«

Er dachte einen winzigen Moment nach. »Ich sorge mich, was aus dieser Werkstätte wird, wenn ich sie nicht am Leben erhalte. Ihr sorgt Euch darum, was mit Eurer Gefährtin wird, wenn Ihr sie nicht unterstützen könnt.«

»Ihr habt die Unwägbarkeiten falsch platziert«, stieß ich hervor. »Das mit dem ›Am-Leben-Erhalten‹ passt besser auf Janas und meine Situation.«

Er zuckte mit den Schultern und sah wieder in den Garten hinab. Als eine Gruppe von drei Gestalten direkt unter uns aus einem Tor in den Garten trat, beugte er sich nach vorn. Ein Mann führte zwei Knaben herein. Die drei strebten, ohne sich umzusehen, zu dem Schuppen und tauchten in seinen Halbschatten ein.

»Das ist Bertoldo, der Aufseher«, brummte Pratini. »Er prüft die Wachsgüsse von heute Vormittag. Ser Lorenzo macht ihm ständig Angebote, in seinen Garten zu wechseln. Ich werde ihn wahrscheinlich verlieren.«

»Sind die zwei Buben seine Söhne?«

»Nein, Bertoldo hat keine Familie. Talent zeigt sich nicht erst in Erwachsenen, Ser Bernward, es muss im Gegenteil in frühester Jugend erkannt und gehegt werden, damit es im Alter Früchte tragen kann. Die Knaben sind nur zwei von vielen Lehrlingen in meiner Werkstatt.«

»Sie scheinen mir etwas zu jung dafür, dass ihre Eltern sie in Eure Obhut geben.«

Er sagte herablassend: »Die Lehrlinge in meiner Werkstatt haben keine Eltern. Es sind Waisen. Indem ich versuche, ihr Talent zu fördern, gebe ich ihnen zugleich die Möglichkeit, den Weg zu verlassen, der vom Waisenhaus zum Armenhaus führt.«

Die Prüfung war scheinbar zur Zufriedenheit des Aufsehers ausgefallen. Er tauchte zusammen mit seinen jungen Schülern aus dem Schuppen auf und marschierte wieder zum Eingangstor des Gartens. Die beiden Knaben versuchten, ein stolzes Lächeln zu unterdrücken. Pratini öffnete das Fenster und rief etwas hinunter. Bertoldo hob den Kopf, grinste und winkte zurück. Sein Gesicht war weiß überpudert von Staub; ein halbes Dutzend kleiner dunkler Blutfleckchen um die Nase und auf den Wangen hob sich schwarz davon ab. »Bertoldo hat wieder an seinen Kopien gearbeitet. Er kopiert die Statuen aus der Kaiserzeit und versucht, ihnen einen neuen Sinn zu geben. Da spürt er es überhaupt nicht, wenn ihm die Steinsplitter um die Ohren fliegen.«

Ich sagte: »Warum habt Ihr Jana bei Benozzo Cerchi empfohlen?«

»Hätte ich sie meinen Geschäftsfreunden empfehlen sollen? Ihr wisst, wie sie mit mir umgesprungen ist.«

»Sie hat Euch bei einem Handel geschlagen. Ihr habt sie in die Verschwörung mit hineingezogen. Was Ihr in Venedig verloren habt, ist ein wenig Geld. Jana wird ihr Leben verlieren!«

»Glaubt mir«, seufzte er, »ich bin der festen Überzeugung, dass Benozzo Cerchi nichts mit der Verschwörung der Pazzi zu tun hat.«

»Jana erst recht nicht!«, rief ich störrisch.

Er legte seine Stirn in noch mehr Falten und starrte mich an. »Wenn das Eure Überzeugung ist, müsst Ihr sie aus dem Gefängnis herausholen.«

»Diese Worte habe ich schon einmal gehört.«

»Warum glaubt Ihr, dass nur meine Schwester so denkt, aber nicht ich?«

Ich klappte den Mund zu und beschloss, ihm keine Antwort darauf zu geben. Pratini wandte sich vom Garten ab und schlenderte langsam zurück zur Tür, die in sein Zimmer führte. Er schüttelte den Kopf.

»Wenn Lorenzo den Anschlag ebenfalls nicht überlebt hätte, wären im Gefängnis jetzt nur noch Leichen. Und nicht nur dort«, sagte er leise. »Florenz hatte Glück im Unglück.«

»Was ist mit seiner Verletzung?«, fragte ich fast gegen meinen Willen.

»Nur oberflächlich. Es gab die Befürchtung, dass die Klinge, mit der Stefano di Bagnone ihn verwundete, vergiftet sei; so hat Antonio Ridolfi, einer von Ser Lorenzos engen Freunden, der sich ebenfalls in die Sakristei gerettet hatte, die Wunde ausgesaugt. Dem Herrn sei Dank, dass Stefano kein Gift verwendete.«

»Wer ist dieser Stefano? Ich sah nur zwei Priester in Begleitung Ser Lorenzos, als das Handgemenge losging.«

»Wie nahe wart Ihr denn dran?«, erkundigte er sich verblüfft.

»Nahe genug.«

Pratini schüttelte den Kopf. Zur Abwechslung schien er wirklich erstaunt zu sein.

»Wo wart Ihr denn während des Hochamtes?«, fragte ich ihn.

»Ich habe die Messe nicht besucht.«

»Nicht? Aber halb Florenz war da.«

»Meine Familie und ich besuchten die Morgenandacht.« Er zuckte mit den Schultern und wechselte das Thema. »Stefano di Bagnone ist einer der beiden Priester, die Ihr bei Ser Lorenzo gesehen habt. Er ist ein Kaplan im Dienst von Jacopo de’ Pazzi. Der andere gottesfürchtige Mann heißt Antonio Maffei und stammt aus Volterra.«

»Beide sind wirkliche Priester?«

»Ja, man möchte es nicht für möglich halten. Sagt Euch der Name Giovan Battista Montesecco etwas?«

»Der condottiere, der mit seinem Söldnerheer Florenz besetzen sollte?«

»Oh, ich sehe, Ihr seid gut im Bilde. Tatsächlich sollte Montesecco die Stadt in seine Gewalt bringen, sobald Lorenzo und Giuliano tot waren. Montesecco selbst war dazu ausersehen, Lorenzo zu ermorden. Als er erfuhr, dass der Mord in der Kirche während des Hochamtes geschehen sollte, weigerte er sich allerdings. Er hielt die Tat unter diesen Umständen für einen Frevel.«

»Da ist ja wenigstens noch ein Funken Anstand in einem der Verschwörer zu entdecken.«

»Zumindest mehr als in den Männern Gottes. Maffei und Stefano di Bagnone sprangen, ohne zu zögern, für Montesecco ein.«

»Woher kommt dieser Hass?«

Er dachte einen Augenblick nach, als würde es ihm bewusst, dass ich ihn zu einer Aussage bewegen wollte, die auch seine eigene Haltung verraten konnte. »Maffei nahm Ser Lorenzo wohl die Plünderung Volterras durch florentinische Truppen vor ein paar Jahren übel«, erklärte er langsam. »Bagnone war im Dienst der Pazzi; er dachte vermutlich nicht lange nach, ob seine Herrschaft etwas Frevelhaftes von ihm verlangte. Ihr wisst ja: Das Singen von Gottes Liedern macht nicht so satt wie das Essen von meiner Herrschaft Brot.«

»Ihr meint: Wes Brot ich ess, des Lied ich sing.«

»Genau so heißt es. Ich bin doch nicht so gewandt in Eurer Sprache.«

»Ihr seid besser als alle anderen, die ich kenne«, sagte ich und versuchte, die Tatsache zu verdauen, dass er mich ebenso elegant von dem schwierigen Thema weggelockt wie ich ihn hingeführt hatte.

»Montesecco wurde übrigens gefangen, als er versuchte, die Stadt heimlich zu verlassen«, erklärte Pratini. »Scheinbar bereut er seinen Anteil an der Verschwörung, denn er gibt bereitwillig über alles Auskunft.«

»Und woher wisst Ihr so gut darüber Bescheid?«

»Ihr seid ein Kaufmann wie ich. Bestimmt habt Ihr in Eurer Heimat ebenso gute Quellen wie ich hier.«

»Hier habe ich überhaupt keine Quellen, und doch muss ich versuchen, meine Gefährtin vor dem Galgen zu retten.«

»Euch selbst auch«, sagte er mit überraschender Offenheit. »Es ist Euch hoffentlich klar, dass man auch nach Euch sucht.«

»Mein Schwiegersohn lässt keine Stunde vergehen, ohne mich darauf hinzuweisen. Was macht Ihr aus der ganzen Situation? Werden mich Eure Knechte fesseln, sobald ich versuche, Euer Haus zu verlassen?«

»Warum sollte ich so etwas veranlassen?«

»Aus Patriotismus? Vielleicht ist Jana wirklich an der Verschwörung beteiligt und ich ihr williger Helfer? Oder aus Vergeltung für Venedig?«

»Ich hege keine Rachegefühle. Weder gegen Euch noch gegen Jana Dlugosz. Und was meinen Patriotismus betrifft: Wenn ich Euch ausliefere, muss ich selbst einige unangenehme Fragen beantworten. Immerhin habe ich Euch in mein Haus gelassen; meine Schwester hat sich mit Euch unterhalten, anstatt Euch sofort den Behörden anzuzeigen.«

»Soll das heißen, meine Gefangennahme könnte Euch schaden?«

»So weit würde ich auch wieder nicht gehen, das zu behaupten«, erklärte er mit schiefem Lächeln. »Dazu sind meine Beziehungen zum Hause Medici zu gut. Ich sage Euch das nur, falls Ihr mit dem Gedanken spielen solltet, mich mit der Aussicht unter Druck zu setzen, dass auch Ihr nicht mehr lange in Freiheit bleibt, wenn ich Euch nicht helfe, Eure Gefährtin zu befreien.«

»Helft mir trotzdem«, sagte ich stürmisch. »Ihr wisst, dass sie unschuldig ist.«

»Ich weiß gar nichts«, wehrte er ab.

»Warum sollte sie denn so etwas tun? Das entbehrt doch jeder Grundlage!«

»Ihr braucht mich von nichts zu überzeugen. Es tut mir Leid für Euch, wenn Ihr Euch selbst immer wieder von ihrer Unschuld überzeugen müsst.«

Ich schwieg betroffen. Er lächelte sein feines Lächeln. »Verlangt nicht von mir, dass ich mich einmische. Das ist ganz allein Eure Sache.«

»Ihr habt Euch schon eingemischt«, sagte ich wütend.

Pratinis Gesicht zog sich zusammen. »Wie darf ich das verstehen?«

»Euer famoser Kompagnon hat mich im Gefängnis davor bewahrt, den Gerichtsdienern in die Hände zu fallen.«

»Rodolfo? Tatsächlich? Nun, ich bin nicht über alles, was er tut, im Bilde. Er ist mein Partner, nicht mein Sohn. Freut Euch doch darüber, dass er Euch geholfen hat.«

»Natürlich freue ich mich; ich frage mich aber auch, warum er das getan hat.«

»Er ist ein sehr freundlicher Mensch.«

»Ja, und ich kam gerade rechtzeitig, als seine Freundlichkeit wieder einmal überschwappte.«

Pratini schüttelte den Kopf und schürzte die Lippen. »Man hilft Euch, und Ihr vergeltet es mit Misstrauen, Arroganz und Bissigkeit.«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass meine Höflichkeit Janas Leben retten wird.«

»Was immer es ist, das ihr Leben rettet, Ihr seid Euch hoffentlich bewusst, dass es nur von Euch kommen kann.«

»Warum seid Ihr Euch so sicher, dass Ihr nicht noch in die ganze Geschichte mit hineingezogen werdet? Eure Schwester ist besorgter um Euch als Ihr selbst. Und wenn ich an Eure guten Verbindungen zu Jakob Fugger denke, der angeblich seine Sympathien auf der Seite der Pazzi gehabt haben soll…?«

»Ich habe nichts zu befürchten«, sagte er mit einer Endgültigkeit, die mir offensichtlich auch bedeuten sollte, dass Drohungen sinnlos waren.

»Wenn aber die Fugger nicht Eure einzige mögliche Verbindung zu den Verschwörern darstellen?«

»Welche sollte es denn noch geben?«

»Sagt Euch der Name Umberto Velluti etwas? Der Mann, dem Ihr seinen Lebensabend vergoldet? Jana hatte ihm einen Brief geschickt; ihm und noch vier anderen Männern. Zwei dieser Briefe hängen jetzt an der Schandtafel im Bargello.«

Pratini grinste breit. »Wenn Ihr irgendjemanden glauben machen wollt, Messer Umberto hätte sich um etwas anderes gekümmert als um seine vergangenen großen Tage, tut Ihr mir Leid.«

»Nichtsdestotrotz hat sie ihm geschrieben.«

»Na und?«

»Welche Verbindung sollte es wohl geben zwischen Velluti und Jana, könnt Ihr mir das sagen?«

»Vielleicht wollte sie ihn beauftragen, ein Landhaus zu bauen? Alle erfolgreichen Kaufleute in Florenz haben ein Landhaus im Mugello.«

»Eure Bissigkeit steht der meinen in nichts nach.«

»Ich bin nicht bissig, ich amüsiere mich nur«, sagte er und zuckte mit den Schultern. »Abgesehen davon rückt der Zeitpunkt näher, an dem meine ersten Gäste eintreffen werden. Ich möchte mich noch vorher umziehen. Ich darf doch davon ausgehen, dass Ihr an dem Festessen teilnehmen werdet?«

»Mir ist der Appetit vergangen«, brummte ich. »Und erst recht der Sinn für Festivitäten, wenn ich daran denke, dass Jana im Gefängnis sitzt und auf die Folter wartet.«

Er reichte mir die Hand. »Ich wünsche Euch Glück«, sagte er.

»Vielleicht würdet Ihr mir wenigstens ermöglichen, mit Rudolf Gutswalter zu sprechen.«

»Ich fürchte, er ist erst auf dem Weg in die Stadt. Er hat sich draußen auf meinem Gut darum gekümmert, dass ein paar Dinge rechtzeitig zu meinem Fest hierher gebracht werden. Wahrscheinlich wird er bald kommen. Auf jeden Fall nimmt er am Essen teil. Doch ein Grund für Euch, meine Einladung anzunehmen?«

»Würdet Ihr ihn bitten, mich im Fondaco aufzusuchen?«

»Warum wartet Ihr nicht hier auf ihn?«

»Ich habe noch genug zu tun.«

»Nun gut. Jemand wird Euch hinausbringen.« Er öffnete die Tür zu seinem Arbeitszimmer und ließ mir den Vortritt. Etwas kitzelte einen Augenblick lang meinen Nacken, als ich an ihm vorbeiging; es war das Gefühl, ihm den Rücken zuzuwenden. Ich drehte mich unwillkürlich um, aber er lächelte nur und wies mit der Hand in den Türrahmen. Ich redete mir ein, dass dieser Besuch nicht vergeblich gewesen war; immerhin hatte er mich nicht der signoria ausgeliefert. Das Prickeln in meinem Nacken verging trotzdem nicht. Ich war froh, wieder aus seiner Gegenwart zu verschwinden und mich irgendwo in der Nähe auf die Lauer zu legen, um Gutswalters Rückkehr abzupassen. Eine Maus hat das gleiche Gefühl, wenn die Katze ihr wieder ein wenig Spielraum gibt. Ich marschierte an seinem mit Pergamenten überladenen Tisch vorbei. Die Zeichnung des Gebäudes war nicht mehr zu sehen; er musste sie unter den Stapel geschoben haben, als er sich am Tisch abstützte.

Am Fuß der Treppe, die ich hinter einem der vielen dienstbaren Geister des majordomus hinabstieg, wartete das Mädchen, das ich als die Zofe von Beatrice Federighi kennen gelernt hatte. Sie nickte mir zu und reichte mir einen kleinen, gefalteten Pergamentfetzen. Während der Domestike geduldig wartend ins Leere blickte, faltete ich die Nachricht auseinander. Sie war von Beatrice, und ich war weder über den Inhalt besonders erstaunt noch über die Tatsache, dass sie schreiben konnte. Sie bat mich, nach dem Besuch bei ihrem Bruder auch ihr meine Aufwartung zu machen. Ich blickte die Zofe an und fragte mich, wie lange sie am Fuß der Treppe stehen geblieben wäre, wenn ich Pratinis Einladung angenommen hätte, in seinem Arbeitszimmer auf Rudolf Gutswalter zu warten.

»Bene«, sagte ich. »Ich komme der Bitte deiner Herrin nach.«

Sie redete meinen Begleiter auf Florentinisch an, und dieser sah von ihr zu mir und zuckte dann mit den Schultern. Als ich Beatrices Zofe durch den Lagerkeller folgte, lief er hinter mir her. Ich hatte nicht verstanden, was sie zu ihm gesagt hatte, aber ich konnte mir denken, dass es eine Aufforderung war, mit uns beiden zu Beatrice zu gehen, damit sie nicht ins Gerede kam, wenn ein Mann sie ganz allein und ohne Aufsicht besuchte. Beatrices gelassene Umsicht zwang mir ein Lächeln ab.

Der Lagerraum besaß eine niedrige, schmale Holztür an einer der Schmalseiten, die eine steil nach oben führende Steintreppe verbarg. Wie die Holztreppe in das erste Geschoss zu Antonio Pratini hinauf verriet sie das Alter des Gebäudes und dass es weniger zur Behausung als zur Verteidigung seiner Bewohner erbaut worden war. Die Treppe war lang und führte weiter hinauf als in das erste Geschoss, bis wir in so etwas wie einem Seitenflügel des Hauses ankamen. Beatrice lebte mit der Familie ihres Bruders unter einem Dach, aber sie teilte sein Leben nicht.

»Ich freue mich, dass Ihr meiner Bitte gefolgt seid«, sagte sie und stand auf, als wir durch eine weitere Tür in ihre Räumlichkeiten traten. Das große Zimmer war spartanisch eingerichtet: ein paar große Truhen, am Fenster ein Tisch mit zwei Hockern, deren bauchig geschwungene Armlehnen an die Zeiten von Julius Caesar erinnerten, und ein Bett hinter einem von der hohen Decke herabfallenden Vorhang. Die Wände waren kahl bis auf diejenige Seitenwand, auf die beim Eintreten als Erstes der Blick fiel; dort hing ein eher großformatiges Bild, eine Madonna mit Kind und zwei Engeln, die vor einem steinernen Rahmen mit einer wilden Landschaft saßen. Die Mutter Gottes war zarter und anmutiger als gewöhnlich, mit einer elaboraten Frisur aus Locken, Seidentüchern und einem Perlen-Diadem. Als Beatrice auf mich zukam, erkannte ich, dass sie für die Madonna Modell gesessen haben musste. Der Künstler hatte sie duldsamer und weicher dargestellt, als sie in Wahrheit wirkte, aber es waren ihre hohe Stirn, ihre spöttisch gewölbten Brauen und ihr schmales, blasses Gesicht. Sie folgte meinem Blick und ‘wurde ein bisschen rot.

»Das ist von Filippo Lippi«, sagte sie, »dem berühmten Lehrer Sandro Botticellis. Ich war damals fünfundzwanzig. Ich würde es nicht dort hängen lassen, wenn nicht Matteo es in Auftrag gegeben hätte. Matteo war mein Mann.« Sie schwieg und senkte den Blick.

»Es gefällt mir, wie Ihr wohnt«, sagte ich. Der Raum war im Wesentlichen leer, ganz anders als das Arbeitszimmer ihres Bruders – und ebenfalls anders als jeder Raum, den ich mit Jana jemals bewohnt hatte. Jana hatte eine Angewohnheit, jede Räumlichkeit sofort zu ihrer eigenen zu machen und ihre Dinge darin zu verstreuen, als müsste sie ihr Revier markieren; oder eher, als sei plötzlich eine ihrer Truhen mit großer Wucht zerplatzt. »Es entspricht meinem eigenen Geschmack«, fuhr ich fort und meinte es so.

»Danke. Ich fühle mich beengt, wenn ein Raum so voll ist; und da ich nicht viel zum Leben brauche, gibt es auch nichts, mit dem ich meine Räumlichkeiten vollstopfen könnte.«

Ich deutete auf den Tisch am Fenster und das schwarz-weiß gemusterte Brett darauf. »Spielt Ihr Schach?«

»Nein, es ist Trick-Track. Kennt Ihr das Spiel?«

»Die weißen Steine kämpfen gegen die schwarzen. Wer einen überspringt, darf den übersprungenen Stein an sich nehmen. Natürlich kenne ich es. Ich habe es seit Jahren nicht mehr gespielt.«

– Nicht mehr seit Marias Tod.

»Wollt Ihr eine Partie mit mir spielen?«

»Ich enttäusche Euch ungern. Ich habe keine Zeit. Außerdem bin ich zu sehr eingerostet, um ein ebenbürtiger Gegner zu sein.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Schade. Es wäre bestimmt ein sehr interessantes Spiel geworden.«

»Weshalb?«

»Bislang habe ich nur gegen mich selbst gespielt. Ich weiß, was ich denke, und kenne daher alle Züge. Ihr und ich, wir sind uns so ähnlich, dass es mich interessiert hätte zu erfahren, wie es ist, gegen jemand zu spielen, mit dem ich auch meine Gedanken teile, aber nicht die Züge vorhersehen kann.«

Ich brauchte ein paar Momente, um ihre Worte zu verdauen. »Es wird ein anderes Mal geben.«

»Ich hoffe es.«

Sie ging zum Fenster hinüber und setzte sich auf einen der Hocker. Nach kurzem Zögern folgte ich ihr und setzte mich ihr gegenüber. Beatrices Zofe und der Domestik blieben an der Tür stehen und taten aus Leibeskräften so, als gehörten sie zum Mobiliar. Ich sah auf das Spielfeld. Die schwarzen Steine schienen einen erfolgreichen Zug gemacht zu haben, denn am Spielfeldrand lagen vier geschlagene weiße, aber sie waren zu tief ins Feindesland eingedrungen und von allen Seiten umzingelt.

»Schwarz wird verlieren«, sagte ich.

»Schwarz verliert immer.«

»Wenn die schwarzen Steine dies wüssten, würden sie trotzdem antreten?«

Sie ergriff einen der geschlagenen weißen und sah mich einen Augenblick an. Ihre Hand klopfte nachdenklich mit dem Stein auf die Tischplatte. »Ich weiß es nicht. Beantwortet Ihr die Frage.«

»Warum gerade ich?«

»Weil Ihr mir vorkommt wie die schwarzen Steine.«

»Und in welcher Beziehung?«

Sie hörte zu klopfen auf und warf den Stein auf den Tisch. Auf ihrer Stirn stand eine ärgerliche Falte.

»Ich erzähle Euch etwas«, sagte sie gepresst. »Etwas von mir und Antonio. Ich war das jüngste Kind unserer Familie, Antonio der Älteste. Meine Mutter starb bei meiner Geburt; mein Vater gab mich zu seinem Bruder Alessandro in Pflege. Als Alessandros Frau starb, war das für mich, als sei meine Mutter gestorben. Ich kam zurück in mein Elternhaus, und Antonio nahm sich meiner an. Er ließ mich an seinen Studien teilhaben, griechische und römische Klassiker, und lehrte mich lesen, schreiben und musizieren. Schließlich verließ er mich, um eine Lehre anzutreten. Ich war sieben Jahre alt und untröstlich. Zum zweiten Mal hatte ich den Menschen verloren, der das Zentrum meines Lebens war. Doch mit Antonio war es anders als mit meiner Tante. Antonio kam zurück. Er kam immer wieder zurück. Als ich vom Mädchen zur Frau wurde, war er derjenige, der sich um ein Kräuterweib kümmerte, das mir die Sachlage erklärte. Als ich mich zum ersten Mal in einen jungen Mann verliebte, war er da, um ihn in Augenschein zu nehmen; als ich soweit war zu heiraten, suchte er mir den Mann aus, den ich zu lieben lernte wie keinen anderen – Matteo Federighi. Und als Matteo vor einem Jahr starb, ließ er mich diese Räume in seinem Haus beziehen. Ich konnte nie etwas für ihn tun, um es ihm zu vergelten. Aber ich werde es nicht zulassen, dass sein Name in den Schmutz gezogen wird und er selbst und seine Familie in Gefahr geraten.«

»Warum seid Ihr denn so wütend? Ich habe Eurem Bruder nichts zu Leide getan. Im Gegenteil – ich bin darauf angewiesen, dass er mich nicht an die Behörden ausliefert.«

Sie holte tief Luft und sah mich an. Schließlich senkte sie den Blick. »Ich möchte nur, dass Ihr wisst, was er mir bedeutet. Welche Angst ich davor habe, dass er in die Geschichte mit Giuliano de’ Medici hineingezogen wird.«

Ich fühlte mich versucht zu sagen: Fürchtet nichts, niemand will Eurem Bruder etwas Böses. Stattdessen hörte ich mich sagen: »Wenn er etwas damit zu tun hat und keinen Finger rührt, um Jana zu helfen, dann werde ich ihn hineinziehen, so wahr ich hier sitze.«

»Ihr seid erschöpft«, seufzte Beatrice.

»Das wärt Ihr auch an meiner Stelle.«

»Und so verzweifelt.«

Ich schwieg einen langen Moment. »Vielleicht auch das«, knurrte ich schließlich.

»Wie ist Euer Gespräch mit Antonio verlaufen?«

»Ich würde es nicht als Gespräch bezeichnen. Er hat viel Zeit damit verbracht, mir sein Lieblingsprojekt vorzustellen.«

»Die Bildhauerwerkstatt?«

»Ja. Es ist sein Ehrgeiz, die Werkstatt von Lorenzo de’ Medici zu übertreffen und eher als er einen neuen Donatello hervorzubringen. Er holt sich seine Talente direkt aus dem Kindbett, wie mir scheint.«

Beatrice schüttelte den Kopf. »Das ist nicht sein Ehrgeiz. Oder zumindest nur zum geringsten Teil«, sagte sie versonnen. Ich zog die Augenbrauen in die Höhe. »Dann hat er mir nicht alles mitgeteilt«, erwiderte ich trocken. »Oder ich habe nicht alles gehört.«

»Ihr seht ihn mit den falschen Augen. Ihr seht ihn so wie Eure Gefährtin. Ihr müsstet seine Geschichte kennen, dann würdet Ihr verstehen, was er vorhat.«

»Erzählt sie mir.«

»Das wäre ein Vertrauensbruch. Es ist seine Geschichte.«

»Ich bezweifle, dass er und ich jemals Freunde genug werden, um die Geschichte aus seinem Mund hören zu können.«

Sie ließ die Schultern hängen. »Warum sagt Ihr das? Ihr lasst Euch vom Urteil anderer Menschen blenden.«

»Es ist Janas Urteil, und ich habe genug eigenes…«, begann ich, aber sie unterbrach mich. »Jana hat nicht das Recht, sich ein Urteil über ihn anzumaßen!«, rief sie. »Wie sie ihn in Venedig übertölpelt hat, wirft alles andere als ein gutes Licht auf ihre eigene Integrität. Und was man ihr hier in Florenz vorwirft, noch weniger.«

»Was man ihr hier vorwirft, ist Unsinn.« Sie sah mich an, und ich musste zu meiner Beschämung die Augen senken. »Absoluter Unsinn«, murmelte ich.

»Ihr seid so sehr wie Matteo«, sagte sie. Der Tonfall ihrer Stimme ließ mich aufblicken. »Und doch so anders.«

»Wie darf ich das verstehen?«

»Er war immer so sehr bestrebt, an das Gute im Menschen zu glauben. Und so verzweifelt bemüht, das Richtige zu tun. Egal, ob es sich darum handelte, eine großzügige Spende zu tätigen oder einen Unschuldigen aus dem Gefängnis zu holen.«

»Und ich bin nicht so?«

Sie lächelte. Plötzlich bemerkte ich, dass ihre Hand neben dem Spielbrett lag. Sie war nicht weit von meiner eigenen Hand entfernt. Sie war tatsächlich so nahe, dass ich mich nicht einmal hätte vorzubeugen brauchen, um sie zu ergreifen.

»Doch«, erwiderte sie langsam. »Aber es gibt einen Unterschied: Ihr habt zu viel erlebt, um noch so rückhaltlos glauben zu können, wie Matteo es tat, und weil dies so ist, würdet Ihr auch nie das Ende finden, das er fand.« Sie sah zum Fenster hinaus. Ihre Hand bewegte sich nicht. »Matteo hatte eine behütete Kindheit, einen ungebrochenen beruflichen Erfolg, er genoss Ehre und Ansehen und brachte es bis zum Vorsitzenden der Zunft der Baumeister, er hatte eine liebende Frau, und wenn das alles nicht gewesen wäre, dann wäre vielleicht sein Tod nicht so schlimm gewesen.«

Der Klang ihrer Stimme ließ mich davon Abstand nehmen, nach den Umständen seines Todes zu fragen. Sie sah ins Leere, dann gab sie sich einen Ruck. »Erzählt mir etwas über Euch.«

Ich lachte nervös auf. »Was wollt Ihr denn hören?«

»Was Euch zu dem gemacht hat, das Ihr heute seid.«

»Du meine Güte. Da sind viele kleine Dinge. Ich habe so viel Schlechtigkeit gesehen…«

»Nein. Ich meine den Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.«

Ich sah auf ihre Hand, die weiterhin unbeweglich neben meiner lag. Ich sah das tränenüberströmte Gesicht der Mutter, deren Sohn von seinem besten Freund mit einer falschen Anschuldigung ins Gefängnis gebracht worden war und den ich buchstäblich in letzter Minute vor dem Galgen gerettet hatte; ich sah die tuchverhüllten Leichen der Mädchen in jenem unseligen Gutshaus zwischen den Fronten des Markgrafenkrieges und den blinden Schmerz in den Augen ihres Vaters; ich sah das Gesicht eines alten Flößers, der mir bei der Klärung eines Mordfalles zu helfen versucht hatte und deshalb vom Mörder in der Isar ertränkt worden war. Ich sah Janas Gesicht an jenem Tag, an dem wir uns zum ersten Mal begegnet waren und sie herauszubekommen versucht hatte, wie viel ich über sie wusste.

»Ich könnte Euch von einem Tag erzählen, an dem mein Leben endete«, sagte ich rau. »An dem ich an meinem Schreibpult stand und Geschäftsbilanzen aktualisierte, während zwei Türen weiter meine Frau und mein viertes Kind starben.« Ich fühlte den alten Schmerz und versuchte ihn hinunterzuschlucken. »Aber das würde nicht der Wahrheit entsprechen. Wenn Ihr wissen wollt, was mich zu dem gemacht hat, was ich heute bin, müsste ich Euch von dem Tag erzählen, an dem ich von den Gräbern meiner Familie Abschied nahm und aufbrach, mit Janas Bild im Herzen.«

Beatrice sah mich überrascht an.

Ich holte tief Atem. »Bis zu dem Tag war ich nur der düstere Schatten eines Mannes.«

»Nicht sie hat es vermocht, Euch dort herauszuholen; Ihr habt es selbst getan.«

»Ohne ihre Liebe hätte ich es nie geschafft.«

»Ihr wisst selbst am besten, wie viel Ihr ihr schuldet.«

»Ja«, stieß ich hervor. »Das weiß ich. Das wenigstens.«

»Und Ihr wisst selbst, wie stark die Liebe ist, die Euch verbindet.« Es hatte keinen Sinn, etwas anderes zu sagen. »Nein«, erklärte ich erstickt. »Das weiß ich nicht mehr.«

Sie überlegte lange. Einer ihrer Finger kratzte sanft am Rand des Spielbretts. Es wäre leicht gewesen, ihre Hand zu nehmen. Es wäre gut gewesen. Meine Hand lag wie ein Klumpen Teig auf dem Tisch und bewegte sich nicht.

»Man hat herausgefunden, dass Franceschino de’ Pazzi mit Geld unterstützt worden ist, damit er Montesecco und seine Söldner kaufen konnte«, sagte sie schließlich.

»Das Geld wird wohl von Papst Sixtus gekommen sein. Und wie ich gehört habe, von den Fuggern.«

»Pazzi war der Finanzverwalter des Papstes. Für jede Transaktion zwischen den beiden gibt es zu viele legale Gründe, als dass man ihm etwas beweisen könnte. Abgesehen davon, dass es ohnehin nichts nützen würde. Ebenso verhält es sich mit den Fuggern. Die signoria kann weder den einen noch die anderen zur Rechenschaft ziehen. Wie es heißt, gab es aber noch eine dritte Geldquelle.«

»Jemanden aus dem hiesigen Adel?«

»Oh, davon gab es etliche. Nein, ich meine eine Geldquelle außerhalb von Florenz.«

»Wenn Ihr wisst, um wen es sich handelt, dann spannt mich nicht auf die Folter.«

»Ich weiß es nicht. Wie es scheint, lässt es sich auch nicht so leicht feststellen. Es gibt natürlich Verdächtigungen.«

»Gegen wen?«, fragte ich und wusste die Antwort bereits.

»Hatte Jana eine Bankverbindung?«, fragte Beatrice schließlich.

»Was?«

»Ihre Konten. Für Geschäftsabschlüsse braucht man eine Bank – es sei denn, man schleppt das ganze Geld mit sich herum, in den verschiedenen Währungen der jeweiligen Herzogtümer und Republiken.«

»Natürlich hatte Jana eine Bankverbindung. Sie bediente sich der Fugger-Filiale in Bologna. Jede namhafte Bank der Christenheit nimmt einen Wechsel auf eine Fugger-Filiale an.«

»Wenn sie die Pazzi mit Geld unterstützte, muss es Belege über die Transaktionen geben.«

»Wie soll ich das feststellen? Bis ich in Bologna und wieder zurück bin, ist es zu spät. Außerdem würde ich keinen Einblick in ihre Konten bekommen. Und was sollte es auch? Ich will den Behörden ja nicht noch einen Beweis für Janas Schuld liefern.«

»Nein. Aber vielleicht müsst Ihr Euch selbst etwas beweisen.«

Ich starrte sie an und suchte nach einer Antwort. Ich hätte sagen können: Ich fürchte mich vor noch einem Beweis. Es wäre nicht zu weit neben der Wahrheit gelegen. »Die Beweise, die vorliegen, reichen bereits aus, um zwei Menschen zu hängen.«

»Zwei Menschen. Ihr meint: sie und Euch.«

Ein Schauer lief mir über den Rücken, als sie es sagte. Sie betrachtete mich nachdenklich. »Ich würde es nicht ertragen«, sagte sie dann einfach.

Ich biss die Zähne zusammen und hielt es für angebracht, nichts darauf zu erwidern. Nach einer Weile schüttelte sie den Kopf, als würde sie ihre Gedanken abschütteln wollen.

»Wenn jemand in Florenz Geld erhalten hat, ist es über ein Florentiner Bankhaus gelaufen«, sagte sie scheinbar leichthin. »Ich kann Euch mit einer Empfehlung versorgen, sodass Ihr bei den mit meinem Bruder befreundeten Bankiers leichteres Spiel habt. Wie Ihr ihnen die Erlaubnis abringt, in Janas Transaktionen zu schnüffeln, wenn Ihr dazu nicht legitimiert seid, ist allerdings Eure Sache.«

»Ich habe mich nie darum gekümmert«, murmelte ich. »Ich kümmerte mich ohnedies viel zu viel um ihre Dinge.«

»Vielleicht habt Ihr Euch immer um die falschen Dinge gesorgt?«

»Warum sagt Ihr das? Warum versucht Ihr, ihr zu helfen? Warum sagt Ihr nicht einfach: Sie ist schuldig, sie hat aus purem Gewinnstreben einen Mordanschlag mitfinanziert und versucht, Eure Stadt ins Verderben zu ziehen, verflucht sei ihre Asche?«

»Verflucht sei ihre Asche. Jetzt habe ich es gesagt. Was habe ich davon? Ich fühle mich nicht besser. Wenn ich diesen Zweifel aus Eurem Gesicht verschwinden sehe, dann fühle ich mich besser.«

Ich sah ihr in die Augen. Sie gab den Blick freimütig zurück. Ihr Blick war eine Umarmung, war ein Kuss. Ich spürte beides, ohne dass sie oder ich uns auch nur eine Handspanne bewegt hätten. Außerdem spürte ich das dringende Bedürfnis, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

»Welcher Art sind die guten Beziehungen, die Euer Bruder zum Hause Medici hat?«, fragte ich. »Er verfügt über Informationen, die direkt aus dem palazzo der Medici zu stammen scheinen. Außerdem sagte er, dass er außer ein paar unangenehmen Fragen nichts Schlimmeres zu vergegenwärtigen hätte, wenn ich gefangen und es bekannt würde, dass ich in Eurem Haus eingeladen war.«

»Das hat er gesagt?«

»Ja. Natürlich frage ich mich, warum er mich unter diesen Umständen nicht doch an die signoria ausliefert.«

Sie dachte nach. Ihr Blick ruhte dabei unverwandt auf meinem Gesicht, und ich erkannte, dass jenes merkwürdige Gefühl zwischen uns trotz meiner Bemühungen nicht vergangen war. Ich hatte ihr im Gegenteil noch die Möglichkeit gegeben, es zu vertiefen, indem sie mir etwas Vertrauliches mitteilte. Was mich dabei am meisten erschreckte, war die Tatsache, dass ich ebenso wie sie danach verlangte, dieses Gefühl zu vertiefen.

»Es liegt daran«, sagte sie einfach, »dass Ser Lorenzo mir seit ein paar Monaten den Hof macht. Antonio will dieses ›zarte Pflänzchen‹, wie er selbst sagt, nicht zerstören.«

Ich hörte mich wie von weitem fragen: »Werdet Ihr ihn erhören?«

»Um seine Geliebte zu sein? Lorenzo de’ Medici ist ein verheirateter Mann. Dass seine Frau ihn nicht glücklich macht, tut mir Leid. Aber ich bin keine Lückenbüßerin.«

»Es wäre nicht das, was Ihr verdient hättet.«

»Was hätte ich denn Eurer Meinung nach verdient?« Sie sah mich so offen dabei an, dass ihre Frage kaum kokett wirkte.

»Es kommt nicht auf meine Meinung an«, erklärte ich heiser.

»Vielleicht liegt mir viel an Eurer Meinung?« Sie fasste über den Tisch und nahm einen der schwarzen Steine auf. Als sie ihn vom Brett hob, erkannte ich, dass er der Grund für den kommenden Untergang von Schwarz war: Er blockierte den Vormarsch, und den Regeln des Spiels zufolge konnten sie nicht zurück. Wenn man ihn vom Brett nahm, hatten die Schwarzen wieder eine Chance. Beatrice hielt ihn auf der offenen Handfläche und betrachtete ihn nachdenklich. Ich nahm ihre Hand und bog ihre Finger um den Stein und spürte, wie sie sich wieder öffneten und um die meinen schlossen.

Jemand öffnete die Tür und räusperte sich. Beatrice und ich fuhren herum, als hätte man uns bei etwas Niederträchtigem ertappt. Der majordomus stand in der geöffneten Tür. Sein Gesicht war blass. Er schoss ein paar Worte in Beatrices Richtung ab. Sie zuckte zusammen und biss sich auf die Lippen.

»Was ist passiert?«, stieß ich hervor.

Sie sprang auf und eilte zur Tür. Ich hörte ihr hastiges »Kommt mit!«, kaum. Ich raffte mich auf, stieß an den Tisch und warf das Spielbrett auf den Boden. Die schwarzen und weißen Steine sprangen gemeinsam durch den Raum, ihrer Rivalität auf einmal ledig. Diesen vergeblichen Kampf brauchten die Schwarzen nicht bis zum Ende zu führen. Als ich am majordomus vorbeistürzte, hörte ich ein Kreischen und Heulen aus dem Erdgeschoss, das mir die Haare zu Berge stellte. Ich folgte Beatrice die Treppe hinunter, dem Toben entgegen.

Die Weinlieferanten hatten ein gutes Dutzend Fässer im Hintergrund des Lagerraums aufgestellt; ein Fass stand bereits auf einem Bock, bereit, angezapft zu werden. Die beiden Männer standen um das aufgebockte Fass herum und machten neugierige Gesichter. Im Zentrum ihres Interesses befand sich eine Gruppe Menschen: Zwei schlanke, hoch gewachsene Frauen hielten sich gegenseitig im Arm; eine davon hatte ihren Haarschleier und ihre Frisur zerrissen und heulte mit den Verdammten um die Wette; zwei junge Männer waren in die einfachen Gewänder von Dienstboten gekleidet; und Antonio Pratini, der mit verkniffenem Gesicht versuchte, die Tobende zu beruhigen. Im Lagerkeller hallte das Kreischen noch lauter wider als das Rumpeln der Weinfässer. Plötzlich sackte die Frau zusammen, und ihr Heulen verwandelte sich in ein erbärmliches Schluchzen. Die andere Frau trat einen Schritt zurück. Ich nahm an, es handelte sich um Pratinis Frau. Während Beatrice ebenfalls auf die Gruppe zueilte und ich an der Tür stehen blieb, die von der Treppe in den Lagerkeller führte, kniete sich Pratini umständlich auf den Boden und nahm die Weinende sanft in den Arm. Als ich ihr Gesicht sah, erkannte ich sie: Es war die Frau von Umberto Velluti.

Der majordomus war neben mir geblieben. »Che cosa?«, fragte ich ihn. Der Mann dachte einen Augenblick nach, ob ich ins Vertrauen zu ziehen sei.

»Messere Velluti è morto«, sagte er dann dumpf.

»Morto? Tot?«, rief ich laut. »Was ist ihm denn zugestoßen?«

Pratini sah auf. Beatrice löste die wilde Umklammerung, mit der Monna Velluti ihren Bruder festhielt, und drückte sie an sich. Pratini maß mich mit einem Blick, der mich erschreckte.

»Er hat sich ertränkt«, sagte er dann rau. »Sie haben ihn soeben beim unteren Wehr aus dem Wasser geholt.«

 

Draußen in der Gasse bemerkte ich, dass ich den schwarzen Stein in der Faust hielt, den Beatrice vom Spielbrett genommen hatte. Den Stein, der der Grund für Sieg oder Untergang der Schwarzen gewesen wäre, wenn man das Spiel jemals beendet hätte. Ich überlegte einen Moment, dann steckte ich ihn in die Tasche.
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ch hätte über viele Dinge nachdenken sollen: Wie ein Mann, der das Wasser so sehr fürchtete, dass er einen Umweg in Kauf nahm, nur um den Fluss auf einer breiteren Brücke überqueren zu können, zum Vollstrecken seines Freitods ausgerechnet das Wasser wählte; darüber, dass Antonio Pratini es nicht wagte, mich den Behörden auszuliefern und sich und seine Schwester damit in Verdacht zu bringen, aber gleichzeitig Jana seinem Geschäftskonkurrenten Cerchi empfahl und damit das Risiko auf sich nahm, dass eine Verbindung von den Verschwörern zu ihm gezogen wurde; dass mich ein Bursche verfolgt hatte, dessen Gesicht die alten Narben von etwas aufwies, das in Bertoldos Gesicht die frischen Wunden verursacht hatte; dass die beiden Männer, von denen ich mir bei meinen Bemühungen Informationen erhofft hatte, jetzt tot waren; und dass der Einzige, der mir bisher wirkungsvoll geholfen hatte, nämlich Rudolf Gutswalter, in Wahrheit der Kompagnon von Janas Geschäftskonkurrenten Pratini war. Rudolf Gutswalter, dessentwegen ich mich unweit von Pratinis palazzo in einen Hauseingang drückte und darauf wartete, dass er von seiner Aufgabe auf dem Landgut seines Partners zurückkehrte.

Stattdessen dachte ich an Jana.

Beatrice hatte gesagt, der vergebliche Kampf der schwarzen Steine gemahnte sie an meine eigenen Bemühungen. Ich wusste, weshalb. Sie sah mich um Janas Leben kämpfen und glaubte nicht, dass ich auch nur die geringste Chance hatte. Ich dachte daran, wie Jana sich jetzt in diesem Moment auf eine weitere Nacht im Gefängnis einrichtete, Julia tröstete und versuchte, die Schmerzensschreie aus der Befragungskammer zu ignorieren. Es war schwer, nicht aufzuspringen und dem nächstbesten an die Gurgel zu gehen und zu schreien: »Lasst sie frei, sie hat nichts getan!« In meinem Hals saß ein heißer Klumpen, und es dauerte eine Weile, bis ich ihn endlich hinunterschlucken konnte.

Als es dämmrig wurde, gab ich die Warterei auf. Ich war schon lange vorher zu nervös geworden, um ein guter Jäger zu sein, der auf seine Beute lauert, und es war nur natürlich, dass ich damit aufhörte, meine ohnehin knappe Zeit zu verschwenden. Gutswalter konnte längst durch Pratini von meiner Anwesenheit in Kenntnis gesetzt worden sein und hinter dem Tor, bei dem ihn einer der zahllos in Pratinis Haus ein und aus gehenden Domestiken abgefangen hatte, auf die Dunkelheit warten; die Dunkelheit, die mich von meinem Ansitz vertreiben würde. Ich biss die Zähne zusammen und marschierte zum Fondaco zurück.

Vor dem Gefängnis machte sich die Delegation der bittstellenden Frauen abmarschbereit. Als ich Monna Cerchis vertrautes Gesicht sah, sank mir das Herz. Ich erkannte, wie sehr ich auf die Stärke ihres Mannes gehofft hatte – darauf und auf den Wahrheitsgehalt der Aussage, Jana würde nichts geschehen, solange er standhaft blieb. Seine Frau, nun verzweifelt statt aufgebracht wie gestern zu sehen, ließ mich das Schlimmste befürchten. Ich blieb unwillkürlich stehen.

Monna Cerchi wurde von zwei anderen Frauen getröstet. Ich tat einen Schritt auf sie zu, bis mir klar wurde, dass ich nicht mit ihr reden konnte. Sie musste meinen Blick gefühlt haben, denn sie sah auf und zu mir herüber. Ihre Augen verengten sich, als sie sich zu erinnern versuchte, bei welchem Anlass sie mein Gesicht schon gesehen hatte.

»Wartet auf mich«, stieß ich hervor. »Aspettare. Si?«

Ich wartete ihre Antwort nicht ab. Stattdessen hastete ich zum Fondaco hinüber. »Tredittore! Kleinschmidt!«, brüllte ich schon auf der Treppe. »Irgendwer!«

Mein Schwiegersohn blieb aus; nur Stepan Tredittore stürzte aus der Kammer und sah sich um. Sein Haar stand wild zu Berge; er schien geschlafen zu haben.

»Wo ist mein Schwiegersohn?«, rief ich ihm entgegen.

Er zuckte mit den Schultern. »Irgendwo in der Stadt«, brummte er uninteressiert. »Hat irgendwas gesagt, dass das Geschäft keine Rücksicht auf die Umstände nimmt oder so ähnlich.« Er machte Anstalten, sich wieder in unser gemeinsames Zimmer zurückzuziehen. »Sein Schreiber weiß mit Sicherheit, wo er ist.«

»Ich brauche einen Dolmetscher. Los, kommt mit.«

»Jetzt sofort?«

»Natürlich. Beeilt Euch gefälligst.«

Er gestikulierte zur geschlossenen Tür der Kammer. »Also, ich…«

»Worauf wartet Ihr noch?« Dann ging mir ein Licht auf. Sein Haar war nicht vom Schlaf zerrauft. Eine heiße Wut stieg in mir auf. »Ihr habt eine Frau da drin.«

»Ein Mädchen; aus der Küche…«

»Ihr habt einen Hang zum Gesinde«, sagte ich garstig. »Werft sie raus und kommt mit, oder ich schwöre, ich lasse Euch hier rauswerfen.«

»Aber hört mal…«

»Ich habe keine Zeit zu diskutieren. Seit ich Boehl bezahlt habe, was die Fugger ihm schuldeten, bin ich Zunftmitglied. Ihr seid mein Gast! Also beeilt Euch, oder Ihr schlaft heute Nacht im Rinnstein!«

Ich polterte die Treppe hinab, schwer atmend vor Zorn. An ihrem Fuß wartete ich und versuchte, etwas zu finden, was ich zwischen meinen Fingern zerquetschen konnte. Tredittore folgte mir schneller, als ich es selbst für möglich gehalten hätte. Er schaffte es, gleichzeitig schuldbewusst und gekränkt auszusehen. »Wenn Ihr mir eher gesagt hättet, dass Ihr meine Hilfe braucht…«

Ich stürmte los, und er folgte mir, ohne weiterzusprechen. Im Laufen strich er sich das Haar mit beiden Händen glatt. Er fragte nicht einmal, wohin ich mit ihm wollte, bis er das Gefängnis und die drei wartenden Frauen davor sah. Ich dankte Monna Cerchi im Stillen dafür, dass sie geblieben war.

»Das Gefängnis?«, rief Tredittore. »Was wollt Ihr denn hier? Wir beide sollten wirklich nicht in seine Nähe…«

Ich verlangsamte meinen Schritt und hatte einen hässlichen Moment, als ich sah, dass Monna Cerchi zu Boden gesunken war und ihre Begleiterinnen aufgeregt um sie herumflatterten. Dann erkannte ich, dass sie das Gesicht in den Händen begraben hatte und ihre Schultern zuckten. Meine Wut auf Tredittore verblasste so schnell, wie sie gekommen war.

»Ich muss mit der Frau dort sprechen«, sagte ich rau. »Ihr müsst mir übersetzen.«

Tredittore trottete nur unwillig heran. Er schien Violante Cerchi nicht zu kennen, und mein Misstrauen flackerte empor, bis mir klar wurde, dass Jana ihn vermutlich nicht in Cerchis Haus mit hineingenommen hatte. Und selbst wenn, hätte er dort die Frau des Hausherrn schwerlich zu Gesicht bekommen. »Monna Cerchi?«, sagte ich sanft. Sie hob den Kopf und starrte mich tränenblind an. »Danke, dass Ihr geblieben seid. Wir haben uns gestern gesehen, erinnert Ihr Euch?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich sprach zu Beatrice Federighi. Antonio Pratinis Schwester.«

Der Name drang zu ihr durch. Ihre Lippen verzogen sich. Ihr Gesicht war fleckig und aufgedunsen, und ohne die übliche Farbe wirkten ihre von allen Gesichtshärchen befreiten Züge wie die einer Puppe, die jemand weggeworfen hat.

»Ich bin kein Freund von Pratini«, sagte ich schnell. Violante Cerchi musterte mich misstrauisch. Dann atmete sie zitternd ein und sagte: »Ich bin geblieben, weil es keinen anderen Platz für mich gibt.«

»Wie geht es Eurem Mann?«

»Wozu wollt Ihr das wissen?«

Ich schwieg einen langen Moment. Tredittore sah mich erwartungsvoll an. »Von seiner Stärke hängt die Unversehrtheit eines anderen Menschen ab.«

»Von seiner Stärke hängt sein und mein Leben ab.«

Ich neigte den Kopf. »Ihr habt Recht«, sagte ich.

»Ihr seid nicht von hier! Was kümmert Euch, was im Gefängnis geschieht? Habt Ihr etwa einen Bekannten dort drin?« Sie spie mir die Worte förmlich vor die Füße. »Warum holt Ihr ihn nicht einfach heraus? Für Euch Ausländer gelten doch eigene Gesetze! Oder geht es um jenes ausländische Weib, das am Ostertag bei uns war?«

»Ein guter Freund von mir wurde verhaftet. Er ist Florentiner. Für ihn gelten die Gesetze des Zunfthauses nicht.«

»Wie heißt er?«

»Paolo Boscoli.« Ich sah Tredittore an, aber dieser übersetzte mit unbewegter Miene.

»Boscoli? Einen schönen Freund habt Ihr! Hat es mit dem Pazzi-Gesindel gehalten.«

»Ich wusste nichts davon. Und jetzt muss ich mich um ihn kümmern. Er ist mein Freund, und ich habe die Pflicht, ihm beizustehen.«

»Die habt Ihr, das ist richtig! Auch wenn Ihr Eure Anständigkeit verschwendet. Die Freunde meines Mannes haben nicht so viel Anstand, und dabei wissen sie, dass er unschuldig ist.«

»Ich glaube Euch, Monna Cerchi. Sagt mir, wie es ihm geht.«

»Ihr wollt wissen, ob er gestanden hat? Ob er es tut oder nicht, rettet Euren Freund Boscoli auch nicht. Der hat nämlich schon gestanden! Kaum dass sie ihn einmal aufgereckt hatten. Aber Benozzo«, ihre Stimme schnappte plötzlich über, »o mein Herz, Benozzo. Sie haben ihn schon zweimal befragt, und…« Ihre Stimme ging in einem Schluchzen unter, und ihre Begleiterinnen streichelten ihre Schultern und den weißen Schleier auf ihrem Haupt und sahen mich böse an. Was immer sie sagen wollte, quälte sich zwischen ihrem Schluchzen hervor, und ich verstand nicht mehr als die Verzweiflung, die dahinter steckte. Tredittore fragte ein paarmal nach. Schließlich schüttelte sie den Kopf und ergab sich dem Weinen ganz, und ich zupfte Tredittore am Ärmel und zog ihn weg.

»Habt Ihr etwas von dem verstanden, was sie sagte?«, fragte ich und dirigierte ihn zum Fondaco zurück. Er presste die Lippen zusammen und brummte: »Ja, jedoch nicht alles.«

»Na, sprecht schon!«

»Sie haben Cerchi gestern zum ersten Mal befragt. Er hat alles geleugnet. Dann ließen sie ihn sich ein wenig erholen und holten ihn zum zweiten Mal. Diesmal mit allen Schikanen: Aufziehen mit einem Gewicht an den Beinen, Daumenschrauben, Wasser einflößen…« Er schüttelte sich. Offenbar hatte er sich selbst vor Augen, wie er anstelle Benozzo Cerchis der peinlichen Befragung ausgesetzt war. Ich hatte nur Jana vor Augen, und mein Herz klopfte laut und hart. »Er hat wieder alles geleugnet. Hartnäckiger Bursche. Heute Nachmittag haben sie den Verwandten erlaubt, die Gefangenen zu besuchen, und da…«

»Was sagt Ihr da? Heute Nachmittag?«

»Ja, das hat sie gesagt.«

»Mein Gott! Ich hätte Jana vielleicht aufsuchen können!«

»Ihr solltet daran denken, dass man Euch sicherlich immer noch sucht.«

»Nicht besonders dringlich, sonst wären sie schon längst im Fondaco erschienen. Wo sonst sollte ich mich verstecken? Zunftgesetze hin oder her, wenn sie mich wirklich wollen, werden sie darauf keine Rücksicht nehmen. Mein Gott, Jana…«

Sie würde spätestens jetzt überzeugt sein, dass alle sie verlassen hatten.

»Wollt Ihr den Rest hören?«

Ich nickte ohne Elan. Das Gefängnis würde vor Besuchern gesummt haben. Während ich Jana im Trubel ohne große Gefahr hätte sprechen können, war ich bei Beatrice Federighi gewesen und hatte vergeblich gegen das Verlangen gekämpft, ihre Hand zu halten. Ich spürte, wie mir übel wurde. Zugleich spürte ich die sanfte Berührung von Beatrices Fingern.

»Cerchi hat auch beim zweiten Mal nicht gestanden. Aber er ist gebrochen. Er hat seine Frau gefragt, was er tun soll. Sie hat ihm geraten, weiterhin zu leugnen – na ja, für sie ist es: bei der Wahrheit zu bleiben. Jedenfalls können sie ihn nur noch einmal befragen. Wenn er nicht einknickt, müssen sie ihn danach freilassen. Sie hat zu ihm gesagt, wenn er nachgibt, ist er tot. Er sagte: Wenn ich es nicht tue, bin ich es auch. Ein drittes Mal überlebe ich nicht. Wenn sie mich hineinführen, schwöre ich, Jesus Christus verraten zu haben. Der Tod kann nicht schlimmer sein als das, was sie mir bereits angetan haben.«

»Sobald er geredet hat, nehmen sie Jana dran«, sagte ich dumpf. »Wenn sie es nicht schon getan haben.«

»Sie haben ihm bis übermorgen Zeit zum Nachdenken gegeben«, erwiderte Tredittore. »Scheinbar geht es ihm nicht so besonders, wenn sie so viel Zeit verstreichen lassen. Sie wollen, dass er sich wieder ein wenig erholt. Wenn er während der Befragung stirbt, ist die Schuldfrage ungeklärt, und die Richter müssen sich selbst ein paar unangenehme Fragen gefallen lassen.« Er betrachtete mich einen Augenblick lang nachdenklich. »Monna Jana ist noch nicht befragt worden«, sagte er dann.

»Woher wollt Ihr das wissen?«

»Ich habe Monna Cerchi gefragt. Sie weiß, wer Jana ist. Sie gibt ihr die Schuld an allem. Wenn es nach ihr ginge…«

»Ihr habt nach Jana gefragt?«

»Ich musste doch wissen, ob sie mich nicht vielleicht angeschwärzt hat. Schließlich sucht man auch nach mir.«

Ich sah ihn an und hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass er mich über seine wahren Beweggründe belog. Vielleicht war er sich Janas Verderben so sicher, dass er sich ein wenig Mitleid leisten konnte. Oder er wollte seinen Auftraggebern möglichst umfassend berichten.

Oder er versuchte herauszubekommen, ob die signoria mittlerweile von Janas Schuld nicht mehr überzeugt war und nach dem Menschen suchte, der die Briefe gefälscht hatte.

- die Fälschungen, die es nicht gab.

»Sobald sie Cerchi ein drittes Mal in die Befragungskammer führen…«

»… gibt er sich als Kain zu erkennen und gesteht den Mord an Abel, wenn es sein muss«, sagte Tredittore leichthin.

»Das ist übermorgen.«

»So ist es.« Er nickte. »Was wollt Ihr jetzt tun?«

»Ihr begleitet mich morgen zur Bank von Francesco Nori.«

»Wozu denn das?«

»Ich habe Grund zur Annahme, dass Jana ihre Geldgeschäfte über Nori abwickelte – und zwar lange, bevor wir Florenz erreichten. Wozu sonst sollte Nori zu den Empfängern ihrer Briefe gehört haben? Ist es so oder nicht?«

Er zögerte eine Weile mit der Antwort. »Ihr habt Recht«, bekannte er dann. »Weshalb die Frage? Ich dachte, Ihr wüsstet über ihre Geschäfte eingehend Bescheid.«

»Ihr wisst genau, dass es nicht so ist.«

Tredittore zuckte mit den Schultern und erlaubte sich ein halbes Grinsen. »Wenn ich Euch in Noris Bankhaus behilflich sein kann…«

»Sicher könnt Ihr das. Ihr seid legitimer Vertreter des Hauses Dlugosz. Ich brauche Euch, damit ich Einsicht in die Dokumente erhalte. Ich will herausfinden, an wen Jana Geld weitergeleitet hat, und wenn wir alle Bankhäuser in Florenz dazu abklappern müssen.«

Er zuckte nochmals mit den Schultern. »Kein Problem«, erklärte er. Dann schwieg er nachdenklich, bis wir das Fondaco erreichten.
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  Wie dann, wenn sich die Nebeldecke lichtet,




  Der Blick nur nach und nach erkennen kann,




  Was durch die Schwaden erst blieb ungesichtet.




  DANTE ALIGHIERI,




  Hölle XXXI





1.
J

ohann Kleinschmidt hatte am Abend seine üblichen Vorbehalte gegen meinen Plan vorgebracht, wenngleich schwächer als sonst. Statt dankbar zu sein, hegte ich den hässlichen Verdacht, dass sein Interesse an Jana und mir zu erlöschen begann; doch als ich ihn am Morgen aufwecken ging, stand er zu meinem Erstaunen bereits fertig angekleidet an seinem Schreibpult. Er lächelte mich unbeholfen an und hielt eine kurze Liste hoch.

»Ich habe bereits alle Bankhäuser aufgezeichnet, deren Geschäftsfelder sich auch außerhalb von Florenz erstrecken«, erklärte er. »Die anderen zu untersuchen macht keinen Sinn. Sie hätten keinen auf eine Bank in Bologna gezogenen Wechsel akzeptiert, nicht mal auf eine Bank der Fugger.«

»Sehr umsichtig.«

»Ja, nicht wahr? Das erspart uns einige Zeit.«

Ich nahm die Liste entgegen und las den ersten Namen. »Das Bankhaus Nori«, sagte ich. »Welch ein Zufall.«

»Ich nehme an, Ihr wollt damit anfangen?«

Ich konnte es mir nicht verkneifen zu sagen: »Ich hatte gestern Abend den Eindruck, dass du von diesem Einfall so wenig begeistert warst wie von allen anderen.«

»Na ja… Es ist doch nur, weil Ihr Euch ständig in Gefahr begebt, verhaftet zu werden. Und ich habe nachgedacht…«

»… und festgestellt, dass kein Bankier, der seine fünf Sinne beieinander hat, zu den Behörden laufen würde, wenn über seine Konten Gelder an die Pazzi-Fraktion transferiert wurden«, vollendete ich trocken.

»Das auch, natürlich…«, er sah verlegen zu Boden und druckste herum. Schließlich hob er den Kopf, begegnete meinem Blick und richtete die Augen gleich wieder auf etwas anderes. Sie fanden die Platte seines Schreibpults und blieben daran hängen. Ich spürte, wie ein ungeduldiges Zucken von meinen Füßen Besitz ergriff. Er seufzte.

»Wisst Ihr«, begann er mühsam, »ich kann mir schon denken, dass ich Euch enttäusche, aber ich habe Angst, um Euch und um mich. Ich bin ein Händler, kein Kämpfer. Ihr seid Marias Vater… also, Ihr habt bestimmt einen schrecklichen Eindruck von mir. Aber ich habe auch meinen Stolz! Es ist nur, dass…«

»Ist ja schon gut.«

»Nein, ist es nicht. Die Hochstetter… Also, das ganze Geschäft… Also, das ist alles die reinste Vetternwirtschaft!«, stieß er plötzlich hervor. »Wenn man nicht zur Familie gehört, zählt man nicht. Ich war immer nur ein besserer Laufbursche. Fernhändler? Pah. Sie haben mich zu den Orten geschickt, zu denen kein anderer wollte, weil dort entweder Krieg herrschte oder eine Seuche oder weil kein Geschäft zu machen war. Wenn ich trotzdem manchmal einen kleinen Erfolg hatte, hieß es: Das haben wir von Euch erwartet. Wenn ich, wie meistens, versagte, hieß es: Nun, die Situation hätte vielleicht nach einem erfahreneren Mann verlangt. War unsere Schuld. Ja, war deren Schuld… Na und? Was hatte ich davon? Nur wer erfolgreich ist, kann erwarten, dass man ihn anerkennt. Sie verweigerten mir den Erfolg, und sie verweigerten mir die Anerkennung. Zuletzt hielt ich es nicht mehr aus und sagte Joachim Hochstetter die Meinung…«

»Und er hat dich noch mehr Dreck fressen lassen.«

»Nein«, sagte er nach einer langen Pause. »Sie haben mich hinausgeworfen. Das hat Maria Euch niemals geschrieben, stimmt’s? Sie hat sich so geschämt. Ein Vierteljahr waren wir ohne Brot. Meine Eltern haben uns Geld gegeben. Schließlich bin ich zu Kreuze gekrochen und habe um Verzeihung gebeten. Sie haben mich wieder genommen – für weniger Geld als vorher und mit viel mehr Arbeit. Ich habe meine Sünden gebüßt, das könnt Ihr mir glauben. Das hier ist meine erste selbstständige Arbeit seit Jahren, und selbst darum musste ich betteln. Meine Bewährungsprobe! Es hieß, hier könne ich zeigen, ob ich die Gnade wert sei, die man mir entgegengebracht hat.« Kleinschmidt schüttelte in verzweifelter Verwunderung den Kopf. »Sie haben mir den Schneid abgekauft, und das gründlich.«

»Warum hast du dich nicht bei mir gemeldet?«

Er sah hoch. »Damit Ihr mir Arbeit gebt? Was wäre das anderes gewesen, als bei Joachim Hochstetter zu bitten? Oder hättet Ihr uns Geld gegeben? Es war schon schwer genug, zu meinen Eltern zu gehen.«

»Das ist Stolz am falschen Platz«, sagte ich ruhig. »Wenn ich dir Arbeit gegeben hätte, dann wäre es kein Almosen gewesen. Und du hättest eine Chance bekommen – eine bessere als hier.«

Kleinschmidt verzog das Gesicht. »Hättet Ihr mir wirklich Arbeit gegeben? Nicht bloß Geld?«

»Warum zweifelst du daran?«, erwiderte ich und fühlte mich mehr durch seine Einsicht betroffen als seine unübliche Offenheit.

»Als ich Maria heiratete, war mein Wunsch, es Euch gleichzutun und meine Heimatstadt Augsburg zu verlassen. Aber in Landshut kannte ich niemanden…«

»Warum hast du damals nichts gesagt? Ich hätte in meinem Haus… oder ich hätte Hanns Altdorfer fragen können, der kennt jeden Floh in Landshut.«

»Ich habe Maria gebeten, Euch zu fragen«, sagte er leise. »Ich fürchtete mich, es selbst zu tun.«

»Das hättest du nicht tun sollen«, knurrte ich und versuchte mich daran zu erinnern, ob Maria um Arbeit für ihren Bräutigam gebeten hatte. Ihre Hochzeit war in meiner Erinnerung nur ein Wirbel aus Selbstmitleid und lähmender Verbitterung. »Wenn du mich selbst gefragt hättest…«

Er wandte den Kopf ab, als fürchte er, ich würde ihn im nächsten Moment ins Gesicht schlagen. »Maria hat Euch nie gefragt«, erklärte er fast unhörbar. »Sie sagte, es hätte keinen Sinn gemacht. Nichts wäre zu Euch durchgedrungen. Ihr wart ein wandelnder Schatten. Es tut mir Leid.«

Ich biss die Zähne zusammen, aber weniger aus Zorn denn aus Scham. »Sie hätte es versuchen können«, stieß ich schließlich hervor.

»Maria? Ihr kennt sie doch besser als ich…«

Ich schnaubte. »Stets bemüht, zwei Schritte weiter zu denken als alle anderen, um nur niemandem wehzutun oder ihn vor unangenehme Dinge zu stellen.«

Er nickte.

»Ich bedauere, dass ich dir nie eine Chance gab«, sagte ich. »Aber du hast mir auch keine gegeben, dich kennen zu lernen oder dir zu helfen.«

»Ja, ich fürchte, das stimmt. Und dabei wollte ich das gar nicht… Doch nachdem alles so angefangen hatte, war es so schwer, etwas zu ändern.« Ich erwiderte nichts, und er holte Luft und fuhr fort: »Deshalb habe ich so sehr versucht, Euch aus der Gefahr herauszuhalten: Damit Ihr erkennt, dass ich doch zu etwas tauge… und habe es schon wieder falsch gemacht. Das ist es, was mir gestern Nacht klar geworden ist.«

»Was willst du damit sagen?«

»Ich will sagen, dass ich mich schäme, Euch bislang nicht tatkräftiger unterstützt zu haben. Das ändere ich ab sofort.« Er angelte seinen Hut von seinem Lager und stülpte ihn sich auf den Kopf. »Und deshalb gehe ich mit Euch und Herrn Tredittore zu den Banken und helfe Euch, die Dokumente zu entziffern. Ich habe das lange Zeit für das Haus Hochstetter gemacht: Banktransaktionen überprüft und nachgerechnet. Es gibt keine Art von Geldtransfer, die ich nicht schon einmal gesehen und nachverfolgt hätte.« Er lächelte schief und als ob er selbst nicht ganz von seiner neuen Entschlossenheit überzeugt wäre, aber alles daransetzte, sich nicht zu enttäuschen. Er wies mit einer auffordernden Handbewegung zur Tür, und ich ging vor ihm hinaus und erkannte erstaunt, dass ich fast begann, ihn zu mögen.

Die Bank, die der verstorbene Francesco Nori für seinen Freund Lorenzo de’ Medici geführt hatte, war wieder in ihren üblichen Geschäftsbetrieb eingetreten. Die selbst ernannten Wächter des Bankhauses waren verschwunden, und statt ihrer standen uniformierte Söldner diskret im Hintergrund, die weniger die Insassen des Bankhauses als vielmehr das Geld beschützten, das auf den Wechseltischen gewogen, gezählt, geprüft, eingenommen und ausgegeben wurde. Ich ließ Stepan Tredittore den Vortritt, und er gab das überzeugende Bild eines herablassenden Generalbevollmächtigten seines Handelshauses ab, der sich über die Situation seiner Geschäftskonten informieren will. Der ältere Mann hinter dem Wechseltisch winkte einem der Bewaffneten und flüsterte ihm etwas ins Ohr, und dieser trabte unbewegten Gesichts ins Innere des Gebäudes, aus dem er alsbald in Begleitung eines anderen Mannes wieder auftauchte. Tredittore wies sich mit seinem Siegel erneut aus, gab irgendeine Erklärung über Kleinschmidt und mich ab und stolzierte voraus, als uns der Bankangestellte bat, ihm zu folgen.

Kleinschmidt nickte mir zu und flüsterte: »Ich bin erleichtert, dass es so einfach ging.«

»Wir haben noch nichts von Janas Konten gesehen«, erinnerte ich ihn. Er hob die Schultern und beobachtete zwei Männer mit farbfleckigen Gewändern, die auf einer Leiter standen und im Durchgang zum Innenhof eine runde Holzscheibe aufhängten. Als wir an ihnen vorbeigingen, konnte ich sehen, dass auf der Holzscheibe ein Porträt aufgemalt war. Es war feiner ausgearbeitet, als zu erwarten gewesen wäre, und hatte hinreichende Ähnlichkeit mit Francesco Nori, so wie ich mich aus dem Dom an ihn erinnerte. Die Männer auf der Leiter fassten das Porträt mit so spitzen Fingern an, dass die Farben noch nass sein mussten.

Das Innere der Bank sah nicht anders aus als ein Kontor in einem Handelshaus – oder eine Schreibstube in einem Kloster, in der die Mönche für einmal ihre Kutten ausgezogen haben. Fast alle Pulte waren besetzt von rechnenden, schreibenden oder siegelnden Männern, und das Klicken der Zählkügelchen in ihren Rinnen erhob sich über dem Räuspern, Hüsteln und Murmeln, das sie bei der Arbeit produzierten. Unser Führer brachte uns zu einem unbesetzten Schreibpult und bat uns zu warten. Tredittore entließ ihn gnädig und wandte sich zu mir um, sobald er außer Sichtweite war. Seine Blicke wanderten zwischen Kleinschmidt und mir hin und her.

»Nur keine Nervosität«, sagte ich. Er verzog den Mund.

Die Transaktionen des Geschäftshauses Dlugosz befanden sich in einem Folianten zusammen mit vielen anderen Geschäftsvorfällen, die alle eines gemeinsam hatten: Ihre Sicherheit war bei der Fugger-Filiale in Bologna hinterlegt. Der Mann, der uns hereingebracht hatte, hatte den Folianten und einen misstrauisch blickenden Jüngling herangeschafft, der zwei kleinere und ein großes geschwärztes, steifes Pergament in den Händen hielt, als wolle er jemanden damit erschlagen. Kleinschmidt und Tredittore traten an das Pult heran, als der Foliant darauf gelegt wurde. Der Bankangestellte breitete in einer bedauernden Geste die Hände aus und stellte sich schützend vor das Buch.

Kleinschmidt verstand und trat mit einer Entschuldigung zurück. Tredittore folgte ihm ein wenig begriffsstutziger. Der Foliant wurde aufgeschlagen, der Bankangestellte suchte mit einem langsam über die Einträge wandernden Finger etwas, fand es und stoppte den Finger; dann nickte er dem Jüngling zu, und dieser deckte mit wichtiger Geste zuerst die gegenüberliegende Seite mit dem großen Pergament zu, dann alle Einträge oberhalb und unterhalb des Fingers seines Kollegen. Schließlich stand er mit abgewinkelten Ellbogen und weitgespreizten Händen über dem Folianten und presste seine Blätter auf die Unterlage. Der andere Mann winkte uns heran, und über und unter den Ellbogen und den Schultern des Jünglings wurde uns ein Blick auf eine Zeile zuteil, die im Wesentlichen aus Zahlen bestand.

»Die nehmen’s aber genau«, brummte Tredittore.

Kleinschmidt studierte den sichtbaren Eintrag und verglich ihn mit den Daten über Janas Konto, die Tredittore ihm heute Morgen sichtlich widerwillig auf einen Fetzen Pergament gekritzelt hatte. Dann sagte er, an Tredittore gewandt, damit unser kleines Schauspiel nicht aufflog: »Es ist ihr Konto, alles stimmt überein. Das hier ist eine Überweisung an Umberto Velluti, beauftragt und getätigt am siebzehnten April.«

»Einen Tag nach unserer Abreise aus Venedig«, erklärte ich grimmig. »Fragt ihn, ob es Transaktionen vorher gibt.«

Der Bankangestellte verneinte. Tredittore bat ihn um den nächsten Eintrag, und das Spiel mit dem Suchen, Finden und ungraziösen Verdecken der anderen Zeilen begann von neuem. Ich betrachtete es ohne Amüsement und fragte mich, wann Jana ihren Plan in die Tat umzusetzen begonnen hatte. Ich hatte erwartet, dass sie noch in Venedig die ersten Fäden gezogen hätte -gleich nachdem Stepan Tredittore zu uns gestoßen war. Aber er hatte uns bereits am zweiten Tag nach unserer Ankunft aufgesucht, und wir waren zehn Tage in Venedig geblieben. Zeit genug, um die ersten Transaktionen von der Lagunenstadt aus zu tätigen anstatt beschwerlich über Brieftauben auf der Reise. Vielleicht hatte sie einige Zeit gebraucht, den Plan zu ersinnen; aber ich hatte sie nicht nachdenklich gesehen während der restlichen acht Tage nach dem Eintreffen Tredittores. Sie hatte sich nach den schlechten Nachrichten aus Krakau geradezu mit Verbissenheit in die Aufgabe gestürzt, Antonio Pratini bei der Gewürzgeschichte auszustechen; und in den Nachtstunden hatte ich sie nicht mögliche Szenarien ihrer tollkühnen Idee skizzieren sehen, sondern sie im Arm gehalten und das wütende Schluchzen zu beruhigen versucht, mit dem sie den Tod ihres Vaters und die Intrigen ihrer Vettern beklagte.

Es gab nur einen weiteren Geldtransfer, und dieser war ebenfalls auf der Reise entstanden: an Bieco Alepri. Es war der gleiche Betrag wie bei Umberto Velluti.

»Ist das alles?«

Tredittore fragte nach und nickte; dann machte er eine nachlässige Handbewegung, mit der er die beiden Bankangestellten entließ. Sie klappten den Folianten zu und machten Anstalten, ihn wegzuschließen. Ich sah nachdenklich in Kleinschmidts Gesicht, der mich erwartungsvoll anstarrte. »Einen Augenblick«, sagte ich. »Wie hoch war der Betrag, für den die Fugger-Filiale in Bologna gradestand?«

Tredittore sah mich überrascht an. »Wie meint Ihr das?«

»Sie werden Jana wohl nicht unbegrenzt Kredit gegeben haben. Es muss eine Vereinbarung geben, wie hoch der Kreditrahmen war, innerhalb dessen sie in Florenz Wechsel ziehen konnte.«

»Wozu wollt Ihr das wissen?«

»Jana hat zu fünf Männern Kontakt aufgenommen. Was sie von Nori wollte, können wir uns nur denken, aber es wird zweifellos mit ihrem Konto zu tun gehabt haben. Velluti und Alepri haben von ihr Geld bekommen, also hat sie sich mit ihnen in Verbindung gesetzt und ihnen ihre Ankunft mitgeteilt und um einen Termin nachgefragt. Wir wissen aber auch, dass sie Boscoli und Cerchi angeschrieben hat, und diese haben nichts von ihr bekommen.«

Tredittore dachte eine Weile darüber nach. Über sein Gesicht huschten ein paar widersprüchliche Gedanken. Schließlich bequemte er sich zu sagen: »Gut, das ist seltsam, da gebe ich Euch Recht. Was soll Euch jedoch die Höhe des Kreditrahmens sagen?«

»Er sagt mir, ob auch für diese beiden Beträge geplant waren.«

»Und?«

»Stellt Euch doch nicht begriffsstutziger, als Ihr seid. Die einzigen beiden Männer, die der Verschwörung angeklagt und verhaftet sind, haben kein Geld von Jana erhalten. Was bedeutet das wohl?«

Er brummte etwas und richtete den Blick auf den Boden.

»Das ist eine gewagte Spekulation«, warf Kleinschmidt ein.

»Das ist noch gar nichts, solange ich nicht weiß, wie hoch der Kreditrahmen war. Also – können wir endlich weitermachen?«

Tredittore machte sich missmutig an die Übersetzung. Der Bankangestellte, der unseren Disput misstrauisch beobachtet hatte, ließ sich nach einigem Zögern erneut Tredittores Siegel zeigen. Diesmal verglich er es mit einem Pergament, in dem sich offensichtlich Janas Siegelabdruck befand und das sie Noris Bank über die Fugger-Filiale in Bologna zugeschickt haben musste. Die Echtheit von Tredittores Siegel überwand sein Misstrauen wenigstens so weit, dass er sich nach den geforderten Unterlagen auf die Suche machte, nicht ohne erneut abzuwägen, wer denn in unserem Trio nun wirklich das Sagen hatte.

»Es wäre schlauer, wir würden bei den anderen Banken weitersuchen, die Herr Kleinschmidt aufgeschrieben hat«, bemerkte Tredittore.

»Weshalb seid Ihr so ungeduldig?«

»Euch ist doch klar, dass wir hier in der Höhle des Löwen sind, oder? Das ist zwar Noris Bankhaus, aber eigentlich gehört es Lorenzo de’ Medici. Und Monna Jana hat an die Mörder seines Bruders Geld überwiesen. Vielleicht warten sie nur auf diejenigen, die sich nach ihren Geschäften erkundigen, damit sie sie verhaften können.«

»So Unrecht hat er damit nicht«, erklärte Kleinschmidt. Ich schenkte ihnen ein Knurren und beschloss, nicht auf ihre Einwände zu antworten. Der Bankangestellte kam mit wichtigtuerischem Gesicht zurück und nannte eine Zahl, die im Rahmen dessen lag, was ich erwartet hatte. Hinter dem Rücken hielt er ein Dokument; als er die Zahl ausposaunt hatte, konsultierte er es, um sicherzugehen, dass er sie richtig genannt hatte.

»Das ist viel Geld«, seufzte Kleinschmidt.

Ich zuckte mit den Schultern. »Gleichwohl wage ich zu bezweifeln, dass es in dieser wohlfinanzierten Verschwörung mehr gewesen wäre als ein Tropfen auf dem heißen Stein. Um sich einen Anteil an einem Geschäftskontrakt zu sichern: gut. Doch um sich in einem vom Heiligen Stuhl finanzierten Aufstand eine wichtige Rolle zu erkaufen…«

Der Bankangestellte sagte etwas, das ich nicht verstand. Kleinschmidt riss die Augen auf, während sich Tredittores Gesicht verfinsterte.

»Was meint er?«

»Er hat gesagt, das wäre der Kreditrahmen gewesen, und er sei bis zu einem Viertel ausgeschöpft. Ob Herr Tredittore ihn zu erhöhen wünsche?«, übersetzte Kleinschmidt.

»Was soll das heißen? Nach Janas Überweisungen muss noch mehr als die Hälfte übrig sein. Ich habe ihr Geld nicht angerührt; ich hätte nicht mal Vollmachten dazu gehabt, wenn ich das gewollt hätte.«

»Er sagt, seinen Unterlagen zufolge ist nicht mehr übrig als knapp ein Viertel.«

»Wo ist das restliche Geld hingekommen? Er hat uns doch alle Transfers gezeigt, oder?«

Der Bankangestellte sah einen Moment dümmlich aus, dann lieferte er eine wortreiche Erklärung und gestikulierte dorthin, wo der Jüngling mit dem Folianten verschwunden war.

»Die Transfers, die Jana hier veranlasst hat. Nicht, wenn über eine andere Kreditanstalt Geld abgezogen wurde.«

Ich starrte den Mann an. »Dann soll er uns die auch noch zeigen, zum Teufel«, stieß ich hervor. »Sagt ihm das, Tredittore.« Tredittore zögerte. »Worauf wartet Ihr noch?«

»Fast das ganze Geld ist weg«, stieß er hervor. »Ich muss das sofort nach Krakau berichten. Es war nicht ihr Geld. Es war das Geld des Hauses Dlugosz. Sie hat es veruntreut.«

»Macht Euch doch nicht lächerlich. Jana ist das Haus Dlugosz. Wenn sie es über eine zweite Bank abgezogen hat, ist es ihr gutes Recht, und wir werden es rasch feststellen. Wenn sich jemand das Geld widerrechtlich angeeignet hat, ist es auch im Sinne von Janas Vettern herauszufinden, was passiert ist.«

Der Bankangestellte sprach mich an; es war eine knappe Frage, die ich dennoch nicht verstand. »Er will wissen, was Ihr in der ganzen Sache zu sagen habt«, sagte Kleinschmidt und kniff die Lippen zusammen. Ich suchte nach einer Antwort und fand sie in seinem ängstlichen Gesicht.

»Sag ihm, ich sei ein Angehöriger des Hauses Dlugosz, der hier in Florenz weilt, um die Geschäfte des hiesigen Vertreters meines Hauses, nämlich Stepan Tredittore, zu überprüfen. Für dich war ich bereits ein Angehöriger des Hauses Hochstetter, also was soll’s!«

Tredittore fuhr herum und starrte mich entgeistert an. Ich zuckte mit den Schultern und bleckte die Zähne. »Fürchtet Ihr vielleicht um Eure Reputation?«, fragte ich ihn beißend.

Der Angestellte von Noris Bank musterte mich und dann Tredittore von Kopf bis Fuß. Schließlich stellte er mit erneuter Höflichkeit eine neue Frage an mich. »Er will Euer Siegel oder Eure Vollmacht sehen.«

Ich wandte meine Aufmerksamkeit von Tredittore ab und ihm zu. Ich brauchte nicht viel Schauspielerei, um ihn mit einem Blick niederzustrecken; meine Wut war hier in Florenz nur zu schnell greifbar. Er lächelte hilflos und murmelte: »Mi dispiace«, bevor er davoneilte, um einen weiteren Folianten zu besorgen.

»Das war nicht abgemacht«, zischte Tredittore.

»Wollt Ihr herausfinden, wohin das Geld gekommen ist, oder nicht?«

»Ich glaube, es ist wichtiger, meine Herren in Krakau schnellstens zu informieren und ihre Anweisungen abzuwarten. Es ist ihr Geld. Die Bank läuft uns ja nicht weg.«

»Was möchtet Ihr ihnen denn schreiben? Das Geld ist verschwunden, bitte teilt mir mit, ob ich nachfragen soll, wohin?«

»Er kommt wieder«, sagte Kleinschmidt hastig. Tredittore trat einen Schritt zurück und brachte sein Mienenspiel in Ordnung.

Es handelte sich um einen einzigen Eintrag. Das fehlende Viertel, immer noch ein Betrag, für den ein kleiner Kaufmann einige exzellente Geschäftsabschlüsse tätigen müsste, war tatsächlich im Auftrag eines anderen Bankhauses in Anspruch genommen worden. Ich hatte keine Zweifel, dass dabei alles legal gewesen war und Noris Bank die erforderlichen Vollmachten, Siegel und dergleichen in Augenschein genommen hatte; eine Kostprobe ihrer Genauigkeit hatten wir bekommen. Was mich vor den Kopf stieß, war der Name des anderen Bankhauses. Er lautete Pratini.

 

»Ich bin Eurem Rat gefolgt und habe mir Janas Banktransaktionen angesehen«, erklärte ich Beatrice keine Stunde später. Ich hatte Tredittore und Kleinschmidt in den Fondaco zurückgeschickt; Tredittore war unzufrieden gewesen und wäre lieber bei mir geblieben, und ich musste ihn erst unfreundlich daran erinnern, dass er einen Brief zu schreiben hatte. Offenbar hatte er sich meine bissige Bemerkung über den Inhalt seiner Nachricht zu Herzen genommen und wollte sich nun auch näher informieren. Ich hatte jedoch kein Verlangen, ihn Beatrice Federighi vorzustellen. Kleinschmidt war seinem Vorsatz getreu schweigsam geblieben und hatte mich nicht vor den Gefahren in Florenz gewarnt, sondern nur darauf hingewiesen, dass ich ihm jederzeit einen Boten in den Fondaco schicken könnte, wenn ich seiner Hilfe bedurfte.

»Ihr seht nicht so aus, als hätten Eure Nachforschungen Euch Frieden gebracht.«

»Ich nehme an, Ihr wisst, worauf ich gestoßen bin.«

Sie seufzte und versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nur unzureichend. Wir saßen wieder an dem Tisch beim Fenster, dessen Platte diesmal leer war. Keine Spiele mehr. Beatrice stand auf, kniete bei einer Truhe nieder und schloss sie auf. Sie entnahm ihr ein dünnes Päckchen Pergamente, die zwischen zwei feste Lederstücke gebunden waren, und legte es vor mir auf den Tisch. Ich rührte es nicht an. »Was ist das?«

»Die Beauftragung des Bankhauses Pratini, einen bestimmten Betrag aus dem Kreditrahmen des Hauses Dlugosz beim Bankhaus Nori abzufordern. Und ein weiterer Auftrag, an wen die Summe transferiert werden solle.«

»Wo habt Ihr es her?«

»Sagen wir, jemand aus dem Umkreis meines Bruders hat es mir gegeben, weil er fürchtete, es werde Ungelegenheiten bereiten, wenn es in den Unterlagen der Bank gefunden würde.«

»Ungelegenheiten für wen?«

Sie versuchte nun nicht mehr zu lächeln. »Für Antonio.«

Ich rührte mich noch immer nicht, um die Pergamente in Augenschein zu nehmen. Sie lagen ruhig auf der Tischplatte, meinen Händen näher als ihren. Was mich betraf, hätten die Seiten vergiftet sein können.

»Als wir uns das letzte Mal trafen, hattet ihr diese Dokumente bereits in Eurem Besitz.«

»Ja.«

»Darum wart Ihr so aufgebracht wegen der Sicherheit Eures Bruders. Jetzt verstehe ich.«

Beatrice wies mit einer knappen Bewegung auf das Päckchen. »Seht sie Euch an, dann versteht Ihr wirklich.«

Es blieb mir nichts anderes übrig, als das Bund aufzuschnüren. Die Pergamente waren einfacher als die in Noris Bank; jeder Vorgang nahm ein eigenes Blatt in Anspruch. Das Bankhaus Pratini hatte entweder weniger Transaktionen zu tätigen oder besaß ausgezeichnete Kontakte zu Pergamentherstellern. Ich legte die Hände darauf, ohne sie zu lesen.

»Beatrice«, sagte ich rau, »an wen hat das Bankhaus Pratini im Auftrag Janas das Geld überwiesen?«

»Lest es selbst«, sagte sie unglücklich. »Ich will nicht diejenige sein, die Euch die Nachricht mitteilt.«

Der Vorgang, mit dem der Betrag von Nori auf Pratini übergegangen war, nahm zwei Dokumente in Anspruch: eine Vollmacht aus dem Haus Dlugosz und den Buchungsvorgang. Die Weiterleitung des Geldes bestand aus drei Pergamenten: wiederum einer Vollmacht von Janas Handelshaus, dem Buchungsvorgang und einer weiteren, mit dem Siegel Dlugosz versehenen Bestätigung, dass der Empfänger des Geldes auf ausdrücklichen Wunsch des Auftraggebers ausgewählt worden war, sonst keine Geschäftsverbindungen zum Bankhaus Pratini unterhielt und dass der Auftraggeber unter diesen Umständen darauf hingewiesen worden war, dass für die Sicherheit des Transfers keine Garantie geleistet werden konnte. Ich blickte in Beatrices Gesicht, die mir das Dokument übersetzt hatte. Die Vorsicht, mit der das Haus Pratini sich nach allen Richtungen abgesichert hatte, war verständlich. Die Transaktion war am Ostersamstag abgeschlossen worden. Der Empfänger des Geldes war das Bankhaus Pazzi in Rom, dessen Leiter, nur mit einem Hemd bekleidet, seit Ostersonntag an der Mauer des Palazzo della Signoria hing.

Auf den beiden Pergamenten, mit denen das Haus Dlugosz die Vollmacht zur Weiterleitung des Geldes erteilt hatte, prangte neben dem Siegel auch Janas kurze, schmucklose Unterschrift.

»Habt Ihr feststellen können, wer der Nutznießer des Kontos bei Pazzi ist?«, fragte ich Beatrice. Sie nickte. »Raffaelle Kardinal Riario.«

Ich schwieg eine lange Weile. »Hat Jana den Auftrag selbst erteilt?«

»Die Angestellten der Bank sagen, es wäre ein Bote gewesen. Er hatte die erforderlichen Legitimationen und die Vollmachten dabei. Man hätte den Auftrag von einer Frau auch nicht angenommen.«

»Jana hat am Ostersamstag stundenlang gearbeitet. Es verließen einige Boten das Haus.«

»Seht Ihr, warum ich Euch das gestern nicht einfach sagen konnte?«, fragte Beatrice ruhig. »Ihr musstet es selbst entdecken. Sonst hättet Ihr immer geglaubt, ich wolle Jana schlecht machen.«

»Ich nehme an, es war eine große Überwindung für Euch.«

»Ihr dürft nicht so sarkastisch sprechen. Die Überwindung war größer, es Euch zu sagen. Ich kann mir denken, was Ihr jetzt fühlt.«

»Das könnt Ihr nicht.«

»Peter«, sagte sie mit so großer Zärtlichkeit, dass ich den Blick von der Tischplatte hob und sie ansah, »glaubt Ihr im Ernst, dass ich Euch übel will?«

»Nein.«

Sie griff nach den Dokumenten. Ich packte ihre Hand und hielt sie fest. Sie wehrte sich nicht.

»Es war nicht nötig, diesen Transfer über das Bankhaus Pratini zu steuern«, sagte ich. »Nori hätte ihn genauso vorgenommen. Es sei denn, sie versuchte, den Weg, den das Geld nahm, zu verschleiern.«

»Oder sie wollte meinen Bruder mit ins Verderben ziehen«, erklärte sie, ohne ihre Hand meinem Griff zu entziehen.

»Euer Bruder hat selbst gesagt, dass er die Ungnade der Medici nicht zu fürchten braucht.«

»Antonio neigt dazu, sich selbst sicherer zu fühlen, als er ist«, sagte sie grimmig. »Diese Unterlagen würden ihn trotz der Neigung von Ser Lorenzo zu seiner Schwester in große Verlegenheit bringen.«

Ich machte eine Kopfbewegung zu den Dokumenten. »Was werdet Ihr damit anstellen?«

»Der Keller dieses Hauses ist sehr anfällig für Überschwemmungen. Bei dem großen Wolkenbruch ist Wasser eingedrungen und hat eine ganze Reihe von Geschäftsdokumenten vernichtet. Diese hier auch.«

»Ihr könntet sie verwenden, um Jana endgültig den Garaus zu machen.«

»Damit brächte ich meinen Bruder in Gefahr. Nein. Außerdem: Weshalb glaubt Ihr, ich wollte sie vernichten?«

»Es lag Euch daran, dass ich diese Unterlagen finde.«

»Es lag mir nur daran, dass Ihr Frieden findet.«

»Das ist Euch nicht gelungen.«

Sie sah mir in die Augen und lächelte traurig. Ihre Hand bewegte sich in meiner. Ich hielt sie weiterhin fest und fragte mich, ob ich selbst mich daran festhalten musste oder ob ich den Impuls bekämpfte, sie zu zerquetschen.

»Nicht jetzt. Jetzt habe ich Euch traurig und wütend und verzweifelt gemacht. Jetzt habe ich Euch keinen Frieden gegeben. Nur Gewissheit. Der Frieden kommt später. Ich bete zu Gott, dass ich Euch nicht von mir weggestoßen habe; aber ich versichere Euch, dass ich selbst das akzeptieren würde um das Wissen, Euch eigentlich damit geholfen zu haben. Euer Wohl liegt mir mehr am Herzen als mein eigenes.«

»Ihr solltet nicht so reden.«

»Lasst mich doch«, sagte sie und hielt mich mit ihrer zweiten Hand, »lasst mich, denn es erfüllt mich mit Glück, so zu reden.«

»Ich muss Euch enttäuschen. Ihr habt mir keine Gewissheit gegeben«, erklärte ich langsam und merkte, wie schwer es mir fiel. Ihr Lächeln sank langsam nach unten, und in ihre Augen trat ein bestürzter Ausdruck. »Ich will Euch nur ein paar Ungereimtheiten aufzeigen. Jana kannte auf der Reise von Venedig hierher bereits drei in dieser Angelegenheit wichtige Männer: Umberto Velluti, Francesco Nori und Bieco Alepri. Sie hat zweien davon Geld zukommen lassen. Zu Paolo Boscoli und Benozzo Cerchi bestand offenbar keine Verbindung. Dennoch bat Cerchi sie innerhalb eines Tages nach ihrer Ankunft hinaus zu seinem Landhaus. In diesem Zeitraum konnte er nicht einmal Erkundigungen eingezogen haben. Er sprang also auf eine völlig Unbekannte an – und noch dazu eine Frau, die ihr eigener Herr ist, was hier in Florenz sicher noch unüblicher ist als anderswo.«

»Hat nicht Antonio sie Cerchi empfehlen lassen?«

»Ja, und er gab mir zu verstehen, dass es geschah, weil er hoffte, sie würde Cerchi den gleichen Schaden zufügen wie ihm selbst.«

»Das ist nicht schön von ihm, aber er und Cerchi stehen nicht im besten Einvernehmen.«

»Ich finde es nur seltsam, dass Euer Bruder erst am Samstagnachmittag auf Jana traf und überrascht tat, sie in Florenz wiederzufinden. Wir gingen gleich nach diesem Treffen nach Hause. Als wir dort ankamen, lag die Nachricht von Cerchi schon vor. Euer Bruder hatte noch nicht einmal Zeit, selbst nach Hause zu gelangen und einen Boten zu Cerchi zu schicken, geschweige denn seine Empfehlung so geschickt zu verklausulieren, dass Cerchi darauf hereinfallen würde.«

»Ich verstehe nicht, worauf Ihr hinauswollt.«

»Cerchi lud eine Reihe von Kaufleuten auf sein Landhaus ein. Jana war dabei. Als Frau und als Neuling in diesem Kreis musste sie sogar Cerchis Frau auffallen – umso mehr, wenn sie ihrem Mann besonders empfohlen wurde. Dennoch bezeichnete Monna Violante sie nur als ›jenes ausländische Weib‹, von der sie noch nie vorher etwas gehört hatte.«

»Ich verstehe immer noch nicht…«

Ich seufzte. »Beatrice, Cerchi wusste schon vorher, dass Jana in Florenz eintreffen würde. Dass Euer Bruder ihm eine Empfehlung schickte, bedeutet, dass auch Antonio im Vorhinein wusste, dass wir hierher kommen würden.« Ich löste meine Hand aus ihrem Griff und fischte in meiner Tasche nach dem schwarzen Spielstein. Ich legte ihn behutsam auf den Tisch. »Er hat sein Spiel mit Jana gespielt. Sagt mir ehrlich: Habt Ihr davon gewusst?«

»Ich… nein! Ich habe sogar jetzt Mühe, Euch zu folgen.«

»Wisst Ihr, wenn ich überzeugt wäre, dass Benozzo Cerchi ein Anhänger der Pazzi sei, dann wäre ich geneigt zu glauben, dass Euer Bruder diese Verbindung nur deshalb eingefädelt hat, um Jana in den Aufstand zu verwickeln.«

Sie machte Anstalten, mir ihre Hand zu entziehen, aber ich hielt sie fest. Sie starrte mir mit verkniffener Miene ins Gesicht und setzte zum Sprechen an, aber ich ließ sie nicht zu Wort kommen. »Allerdings bin ich tatsächlich davon überzeugt, dass Cerchi im Sinne dessen, was man ihm vorwirft, unschuldig ist.«

»Warum hätte man ihn dann verhaftet?«

»Das frage ich mich auch. Der Beweis, der gegen ihn und gegen Jana vorliegt, ist das Schreiben, das sie an ihn und Boscoli gerichtet hat und von dem man glauben soll, man habe es gefunden, als man deren Dokumente durchsuchte – und von dem Cerchis Frau behauptet, sie wisse nichts davon. Natürlich ist es möglich, dass sie über seine Geschäfte nicht Bescheid wusste, doch immerhin stehen sich beide nahe genug, dass Monna Violante täglich vor dem Gefängnis erscheint, um für ihn zu bitten. Letztlich ist die entscheidende Frage aber: Wie kamen die Behörden auf ihn? Und wenn wir einmal – nur um das Argument näher zu beleuchten – annehmen wollen, dass Jana das getan hat, was man ihr vorwirft: Woher wusste sie dann, dass Cerchi ein Anhänger des Aufstands war und dass sie gefahrlos mit ihm Verbindung aufnehmen konnte, wenn ihr bei der Abreise aus Venedig noch nicht einmal sein Name geläufig war?«

»Ich verstehe kaum etwas von dem, was Ihr sagt. Es tut mir Leid.«

»Es macht auch noch nicht viel Sinn. Nicht, wenn man nicht jemanden ins Spiel bringt, der sowohl Jana als auch Cerchi vernichten wollte.«

Jetzt entzog sie mir ihre Hand endgültig. »Ihr meint meinen Bruder.«

»Beatrice, es liegt nahe. Wer hätte einen Gewinn davon, wenn beide am Galgen oder im Kerker enden? Wer hätte die Möglichkeit, die Behörden zu bestechen und ihnen einen gefälschten Brief unterzuschieben?« Ich stutzte, und sie hakte sofort ein.

»Wenn der Brief an Cerchi gefälscht wäre, wäre es auch der an Boscoli. Habt Ihr beide überprüfen können?«

»Die Unterschrift ist echt«, knurrte ich. »Vom Rest weiß ich nichts.«

Sie sah mich verständnislos an, und ich setzte hinzu: »Der Mann, den ich schickte, die Briefe zu überprüfen, ist leider einen Tag später ermordet worden, sodass ich keine endgültige Gewissheit habe.«

»Ermordet? O Mein Gott, seid Ihr sicher? Was sagen die Behörden dazu?«

»Ich habe seinen Tod nicht gemeldet. Ich denke, seine Familie hat es getan. Er war aus der Tuchfärberstraße, und ich nehme nicht an, dass sein Tod irgendwelchen Wirbel verursacht hat.« Ich dachte an den untersetzten Körper Lapo Rucellais, wie ihn die Schwere des Todes am Ufer des Arno festhielt, und an den Batzen Geld, den ich über den Fondaco an seine Witwe hatte auszahlen lassen. Ich hoffte, es reichte, dass Lapos Tochter sich für eine Weile nicht mehr den Rock von ihrer Mutter aufheben lassen musste.

Beatrice war merklich blasser geworden. Ihre Gedanken gingen in dieselbe Richtung wie meine, denn sie sagte: »Und Ser Velluti…«

»… hat sich in den Arno gestürzt. In den Fluss, in den er freiwillig nie gegangen wäre, nicht mal zum Sterben. Ich habe ihn über eine Brücke gehen sehen: Er hatte mehr Angst vorm Wasser als eine Katze.«

»Bitte sagt mir nicht, was Ihr darüber denkt.«

»Das brauche ich nicht zu tun.«

Sie nickte verbissen. Ihre Augen waren weit aufgerissen.

»Und nicht zuletzt«, vollendete ich, »läuft mir hier in Florenz ein Kerl mit einer Lederschürze und einem aufgeschundenen Gesicht nach; einer Schürze, wie sie Steinmetze tragen, und einem Gesicht, in dem die Narben von Tausenden kleinen Steinsplittern sitzen. Er ist mir auch hierher gefolgt.«

»Hört auf.«

»Allerdings trug er heute keine Schürze und andere Kleider. Er bewegte sich so unbeholfen darin, dass er mir sogar aufgefallen wäre, wenn er nicht ständig in großem Abstand hinter mir hergelaufen wäre und selbst die kleinen Umwege mitmachte, die ich einschlug, um ihn auf die Probe zu stellen.«

»Das alles beweist noch nicht, dass mein Bruder etwas damit zu tun hat«, sagte sie verzweifelt.

»Nein«, sagte ich und stand auf. »Und es beweist noch nicht, dass Jana unschuldig ist. Aber wisst Ihr was? Ich glaube daran. Und ich stelle fest, dass ich die ganze Zeit über daran geglaubt habe. Ich wusste es nur nicht.«

»Ich möchte Euch helfen.«

»Selbst wenn es gegen Euren Bruder geht?«

»So, wie Ihr daran glaubt, dass Jana unschuldig ist, so glaube ich daran, dass mein Bruder nicht hinter all diesem Intrigieren und Morden steckt. Es geht daher nicht gegen Antonio, wenn ich Euch unterstütze.«

»Warum wollt Ihr es tun?«

»Weil es für Euch immer noch etwas festzustellen gibt.«

Ich wusste, worauf sie anspielte. Und ich musste ihr Recht geben. Ich zweifelte nicht mehr daran, dass man Jana hereingelegt hatte, doch hatte es mir kaum Erleichterung gebracht. Denn es gab etwas zu klären, das im Endeffekt viel wichtiger war als ihre Schuld oder Unschuld: Es galt festzustellen, ob unsere Liebe noch Bestand hatte. Ich für meinen Teil musste ihr dazu gegenüberstehen. Wenn es sonst keinen Grund gab, sie aus dem Gefängnis zu befreien, dann diesen. Ich stand auf und stapfte hinaus und fühlte Beatrices Blicke in meinem Rücken.
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er Mann mit der Schürze, der heute der Mann mit der schlecht sitzenden rosaroten Schaube und dem hohen Hut war, wartete in einem Hauseingang auf mich. Er wandte nur sein Gesicht ab, als ich an ihm vorbeiging, und nahm dann die Verfolgung auf. Ich führte ihn zu Santissimi Apostoli, der kleinen Kirche mit dem Kinderfriedhof in der Nähe des Arno-Ufers. Er folgte mir mit weitem Abstand, und so war es ein Leichtes, die Gittertür zum Friedhof zu öffnen, hineinzuschlüpfen und mich hinter einem der Grabsteine zu verbergen, bevor er auf den Platz hinaustrat. Er stapfte unbeirrt weiter in die Gasse hinein. Ich wartete mit erzwungener Geduld; er tauchte bald wieder auf, den Kopf verwirrt hin und her drehend und schließlich zu dem unausweichlichen Schluss kommend, dass ich in der Kirche sein müsse. Er warf nur einen kurzen Blick über die Mauer des Friedhofs, dann griff er nach der Kirchentür. Plötzlich hielt er inne; er schien zu überlegen, wie auffällig es wohl wäre, wenn ich in der Kirche steckte und betete und er wie zufällig dazukam. Dieses Dilemma beschäftigte ihn eine ganze Weile, bis er die Denkerei durch die Tat ersetzte und einfach die Tür aufriss. Er verschwand in der Kirche, aber nicht für lange. Vollends verwirrt trat er wieder daraus hervor und trabte nach einem letzten Blick über den kleinen Platz mit hängendem Kopf davon. Auf den Gedanken, den Friedhof genauer zu inspizieren, kam er nicht. Ich richtete mich hinter dem Grabstein auf, sobald ich es für ungefährlich hielt. Der Grabstein beschützte die letzte Ruhestätte von Benedetto Gherardini, geboren 1465, gestorben 1468. Vielleicht hatten seine Eltern ihm noch die grandiose Kuppel des Doms zeigen können, die in diesem Jahr fertig geworden war, bevor er starb. Seine kleinen Gebeine waren schon zu Staub zerfallen, ehe die Kuppel den ersten Grünspan ansetzen konnte. Ich sprach ein kurzes Gebet für ihn und machte mich daran, meinem unglücklichen Verfolger nachzuschleichen.

Er bewegte sich mit der groben Eile eines Menschen, der wütend auf sich selbst ist. Sein hoher Hut war nicht nur lächerlich, er war ihm auch zu klein, und da er niemals gelernt hatte, anders als mit schlenkernden Armen, pumpenden Schultern und nickendem Kopf zu gehen, tanzte der Hut auf seinem Haupt hin und her wie betrunken. Schließlich nahm er ihn ab und trug ihn mit spitzen Fingern. Es kam ihm nicht einmal in den Sinn, sich umzusehen – seine Gedanken beschäftigten sich damit, wie es hatte passieren können, dass ich ihn abgeschüttelt hatte.

Zu meinem Erstaunen ließ er Santa Trinità rechts liegen und marschierte am Arno-Ufer entlang flussabwärts zur nächsten Brücke, über die er mich nach Oltr’ Arno hinüberführte. Ich hatte erwartet, dass er ins Haus von Antonio Pratini zurückkehren würde, um den Fehlschlag seiner Mission zu beichten -und zwar an Rudolf Gutswalter. Wen er allerdings hier aufsuchen wollte, war mir ein Rätsel.

Er ging bis zur Stadtmauer, die sich in der Höhe des Stützwehrs erhob und mit einer weiten Kurve nach Süden schwang. Die Häuser hier waren längst schon keine Patrizierhäuser mehr, sondern einfache, zum Teil ungepflegte Bauten ohne Putz und mit schmucklosen, flach gewinkelten Dächern. In den Fensterhöhlen war kein Glas, in den Türöffnungen keine Türen, und wenn man durch sie hindurch in einen Innenhof blicken konnte, sah man Vorratsschuppen und festgetrampeltes Erdreich. Die Geräusche von Handwerkern drangen daraus hervor, Sägen, Klopfen und Hämmern, untermischt von Kinderweinen oder dem rhythmisch-heiseren Gesang, den ein Arbeiter bei sei-. nem# Werk von sich gab. Als er in eine niedrige Türöffnung einen Steinwurf weit vom Turm eines Stadttores schlüpfte, hätte ich ihn beinahe verloren. Nur der Umstand, dass der Sturz der Tür so niedrig war, dass er seinen Schritt verlangsamen und sich bücken musste, rettete mich. Das Haus war zweistöckig und klein und stand zwischen zwei vierschrötigen Lagerstadeln, deren oberstes Stockwerk weit überkragte. Ich drückte mich hinter den Mauervorsprung eines anderen Hauses und wartete darauf, dass er wieder herauskommen würde. Er tat es nicht. Schließlich schlich ich näher heran und spähte in die Türöffnung des kleinen Hauses.

Er stand in einem düsteren, schattigen Innenhof, nicht größer als das Gesindezimmer in einem Patrizierhaus. Die beiden großen Gebäude zu den Seiten des Hauses schlossen das Sonnenlicht aus; dasselbe tat die wuchtige Wand der Stadtmauer, die sich gleich dahinter erhob. Die ganze Häuserzeile musste zu denen gehören, die bei der Errichtung der Stadtmauer nicht abgerissen worden waren, sondern im Verteidigungsfall von ihren Bewohnern geräumt und als Depot für Waffen, Steine und zum Erhitzen des Pechs verwendet wurden. Tatsächlich führte eine Treppe hinter dem Haus an der Mauer in die Höhe, an deren Ende ein eisernes Tor den Zugang zum Mauerkranz versperrte. In der Regel bezogen die schlechten Weiber diese Bauten. In Städten wie Florenz, wo die schlechten Weiber über die ganze Stadt verteilt waren, wurden sie von den Menschen bezogen, die außer der Erlaubnis, innerhalb der Stadtmauern zu wohnen, nichts besaßen. Er hatte seinen Hut und seine Schaube abgelegt und dafür seine Lederschürze angezogen. Eine abgehärmte Frau mit einem Kind auf dem Arm stand neben ihm und keifte auf ihn ein; zu ihren Füßen saß ein etwas älteres Kind und weinte aus Leibeskräften, und aus dem Inneren des Hauses ertönte das wütende Streiten weiterer Kinder. Er schien von alledem nichts zu hören; sein Gesicht war dunkel und hart, und er schwang einen schlanken, spitzen Hammer in der Linken, den er mit mühsam beherrschten Schlägen auf das hintere Ende eines Metallkeils herabsausen ließ. Der Keil fraß sich in den matten Stein eines sandbraunen Blocks und schälte die Umrisse einer Figur daraus hervor. Der Rumpf war ungleichmäßig, die Arme verschieden hoch angesetzt und der Kopf ein formloser Klumpen auf einem zu dünnen Hals. Erst jetzt erkannte ich, dass es sich um eine Kopie jenes Davids handeln sollte, von dem auch in Pratinis Werkstatt Übungskopien angefertigt wurden. Der Stein war absolut ungeeignet für alles, außer viereckig behauen und in eine Stadtmauer gesetzt zu werden; aber die Jämmerlichkeit der werdenden Statue lag nicht allein daran. Ich hatte meinen Verfolger geschickt selbst verfolgt, und anstatt dass er mich zu seinem Auftraggeber gebracht hätte, hatte er mich zu seinem elenden Zuhause geführt. Die Steinsplitter flogen, die Frau schimpfte, die Kinder greinten; und den Händen des Bildhauers fehlte jegliches Talent.

 

Anders als die Angestellten in Noris Bank machte der Mann, der mich in Pratinis Bankhaus in Empfang nahm, einen eher wachsamen als dienstfertigen Eindruck. Ich zog eine hochmütige Miene und redete so lange Lateinisch auf ihn ein, bis er die Hände in die Luft warf und auf die Suche nach jemandem ging, der mich verstand. Ein älterer Mann, der an einem erhöhten Schreibpult im Hintergrund des Raumes arbeitete, trat schließlich vor mich hin und fragte mich, was er für mich tun könne.

»Ich bin Meister Pietro Bernardi aus Rom«, sagte ich herablassend. »Ich bin der persönliche Schatzmeister Seiner Exzellenz, Kardinal Riario. Es gibt ein Problem mit Eurer Bank.«

Seine Miene wurde kühl, als er hörte, woher ich zu kommen vorgab. »Das kann ich mir zwar nicht vorstellen, aber ich werde Euch gerne helfen. Worum geht es?«

»Kardinal Riario wurde eine Summe Geldes angekündigt, die von Eurer Bank an das Haus Pazzi in Rom transferiert werden sollte. Dieses Geld ist nicht eingetroffen.«

Pratinis Bankier überlegte einen Moment, dann sagte er mit beinahe derselben Herablassung wie ich: »Dann muss das Problem am Bankhaus Pazzi liegen, da sein Leiter die Ehre hat, hier in Florenz am Palazzo della Signoria zu baumeln.« Wie es schien, war ein Florentiner nicht geneigt, sich von einem römischen Angestellten eines römischen Kardinals beeindrucken zu lassen, und schon gar nicht zu dieser Zeit. Ich blieb dennoch bei meiner Rolle.

»Ich möchte die Transaktion nachprüfen, und zwar schnell.«

Der Bankier schluckte meinen Rüffel mühsam hinunter, zuckte mit den Schultern und führte mich wie sein Kollege in Noris Bank zu einem leeren Schreibpult, bevor er durch eine weitere, mit schweren Eisenbändern beschlagene Tür verschwand. Ich wusste, dass er nichts finden würde. Ich setzte ein ungeduldiges Gesicht auf und trommelte mit der flachen Hand auf dem Schreibpult herum, bis mir von überall im Raum zornige Blicke zugeschossen wurden.

Pratinis Bankier suchte eine ganze Weile und kam dann wieder zum Vorschein. Er wirkte irritiert. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, strebte er schnellen Schrittes durch das Bankkontor und schlüpfte in eine andere Tür.

»Was soll das?«, rief ich in den Raum. »Wo hat er meine Unterlagen?« Ich erwartete keine Antwort und bekam auch keine.

Zuletzt tauchte der Mann mit einem vor Nässe aufgequollenen Stück Pergament in den Händen wieder auf. Er hatte zwischenzeitlich bedeutend an Luft verloren und in seiner Erregung auch die Fähigkeit, klar und langsam Latein zu sprechen. Ich verstand auch so, dass er die Dokumente nicht finden konnte, und der aufgeweichte Fetzen in seinen Händen war die bildliche Darstellung dessen, was ich von Beatrice gehört hatte. Ich ließ ein ungläubiges Lachen hören. Es traf ihn in der Ehre; scheinbar war er wirklich der Überzeugung, die Dokumente seien einer Überflutung des Kellers zum Opfer gefallen.

»Ihr könnt jederzeit mit dem Leiter dieser Bank sprechen, wenn Ihr wünscht«, erklärte er resigniert.

»Ich bitte freundlichst darum.«

Der Bankangestellte trat einen neuerlichen Gang durch die zweite Tür an und blieb dort einige Zeit. Ich fixierte die Tür und hoffte, dass mich meine Erinnerung nicht trog und der Leiter von Pratinis Bank wirklich der war, den ich vermutete. Als sie sich wieder öffnete, trat Rudolf Gutswalter hindurch und sah sich suchend um. Der Bankangestellte folgte ihm auf dem Fuß und deutete quer durch den Raum auf mich. Gutswalter riss die Augen auf, dann begann er zu grinsen. Er schickte den Angestellten mit einer kurzen Bemerkung seiner Wege und schlenderte auf mich zu. Heute trug er einen kurzen, ärmellosen Mantel mit einem schwarzsamtenen Rankenmuster über einer engen rosafarbenen Hose. Der Mantel verbarg seine Hände und enthüllte wie seine restliche Garderobe, dass er für Kleidung anständige Summen auszugeben geneigt war.

»Pietro Bernardi«, sagte er statt einer Begrüßung und schüttelte lächelnd den Kopf. »Und ich bin auch noch darauf hereingefallen.«

»Wie wäre es, wenn Ihr weiterhin darauf hereinfallen würdet und uns beiden eine kurze Zeit für ein Gespräch gönnt?«

Er zögerte und spähte in der Bank umher, um Zeit zu gewinnen. »Ich habe letztens vergeblich auf Euch gewartet«, sagte ich im Plauderton. »Ich dachte, Ihr würdet rechtzeitig zu Antonio Pratinis Fest kommen, aber scheinbar habt Ihr Euch verspätet.«

»Ich war bereits im Haus.« Er lachte nervös. »Ich war in meiner Stube und habe eine Spende für die Humiliatenbrüder vorbereitet. Ich hatte sie gebeten, Antonios Einladungen auszutragen, damit sie so schnell wie möglich ihre Empfänger erreichten. Die Humiliatenbrüder sind arm und verrichten ab und zu kleine Dienste. Sie sind sehr zuverlässig.«

»Jedenfalls habt Ihr mich so um die Gelegenheit gebracht, mich mit Euch unter vier Augen zu unterhalten.«

»Nun, wenn Ihr mich so aufgestöbert habt, bin ich Euch dieses Gespräch wohl jetzt schuldig.«

»Mindestens.«

»Dann kommt.« Gutswalter streckte eine Hand unter seinem Mantel hervor und wies einladend in Richtung auf die Tür, durch die er gekommen war. Dort lag eine Stube ganz ähnlich der, in der Ferdinand Boehl den Kampf gegen die Unbilden des Handelsgeschäfts führte. Gutswalter schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Ich drehte mich zu ihm um. Ich versuchte, Ärger darüber zu empfinden, dass er mich so lange an der Nase herumgeführt hatte, aber alles, was ich heraufbeschwor, war die Erinnerung an die Schweißtropfen auf seinem Gesicht, als er mich im Gefängnis vor den Gerichtsdienern bewahrt hatte.

»Ihr seid mir außerdem ein paar Antworten schuldig.«

»Das ist ein Irrtum«, erwiderte er verbindlich. »Aber Ihr könnt mir die Fragen trotzdem stellen.«

»Warum habt Ihr mir nicht gesagt, dass Ihr für Antonio Pratini arbeitet?«

»Was für einen Unterschied hätte es gemacht?«

»Pratini ist Janas Feind.«

»Das ist er nicht. Doch selbst wenn es so wäre – habe ich mich wie ein Feind verhalten?«

»Nein«, gab ich zu. Er zuckte mit den Schultern. »Es könnte jedoch sein, dass Ihr von dieser Feindschaft nichts wusstet.«

»Erstens ist da keine Feindschaft«, erklärte er mit erwachender Irritation, »und zweitens wäre ich nicht Antonios Partner und Finanzverwalter, wenn ich nicht wüsste, wer seine Konkurrenten und wer seine Verbündeten sind.«

»Ist Jana nicht Pratinis Konkurrentin?«

»In Venedig war sie es wohl.« Er grinste, aber es fiel ein wenig bemühter aus als sonst. »Hier – keine Chance.«

»Ihr seid also der Ansicht, es nützt ihm nichts, dass Jana im Gefängnis sitzt.«

»Hört, Herr Bernward, wenn Ihr mir einreden wollt, Antonio sei dafür verantwortlich, dass Eure Gefährtin verhaftet wurde…«

»Ich will gar nichts«, unterbrach ich ihn. »Ich denke nur laut, weil es mir manchmal hilft, Dinge geradezurücken. Jetzt zum Beispiel denke ich darüber nach, ob Pratini weiß, dass Ihr und Beatrice die Dokumente für die Transaktion an Pazzis Bank habt verschwinden lassen.«

»Wenn Ihr so fragt, wisst Ihr die Antwort bereits«, sagte er nach einer längeren Pause.

»Das heißt, er weiß nicht einmal etwas über den Transfer.«

»So ist es. Ich leite die Geschäfte seiner Bank, und er vertraut mir.«

»Was wisst Ihr über dieses Geschäft zwischen Jana und Kardinal Riario?«

»Ich weiß nicht mehr darüber als das, was Monna Beatrice Euch erzählt hat.« Er hob die Hand. »Und bevor Ihr fragt, woher ich weiß, was sie Euch erzählt hat: Sie hat mir von Eurem Gespräch berichtet. Dass Ihr allerdings hier aufkreuzen würdet, hat sie nicht vorausgesehen.«

»Jana und ich haben Riario auf dem Weg von Prato nach hier getroffen. Er hat uns den Schutz seiner Begleitmannschaft angeboten. Es waren Medici-Leute, wenngleich dieser Hauptmann Montesecco bei ihm war. Sicherlich hat Jana versucht, den Kardinal mit Geld dazu zu bewegen, sich für sie in Rom einzusetzen.« Gutswalter machte eine abwehrende Geste. »Ihr müsst ihre Handlungen nicht vor mir verteidigen. Ich bin nicht der Ankläger.«

Ich schnaubte. Gutswalter sah mich lächelnd an. Er schien seine natürliche Freundlichkeit wiedergefunden zu haben. Als ich schwieg, stieß er sich von der Tür ab und trat gelassen auf sein Schreibpult zu, wo er anfing, in seinen Dokumenten zu blättern. Es war, als wollte er mir höflichst zu verstehen geben: Wenn das alles war, kannst du wieder gehen. Ich habe zu tun.

»Ich habe Euren Mitarbeiter heute bis nach Hause verfolgt«, sagte ich. Er sah auf. »Wen?«

Es war ein Schuss ins Blaue gewesen, und ich wusste schon nach seiner ersten Rückfrage, dass er fehlgegangen war. Ich redete trotzdem weiter. »Den Bildhauer; den Mann, der mir in Florenz nun schon zweimal so lange nachgelaufen ist, bis ich ihn abhängen oder verscheuchen konnte.«

Sein Gesicht spannte sich. »Ihr werdet verfolgt?«, fragte er beunruhigt. »Hierher auch?«

»Nein, ich sagte doch, ich habe ihn abgehängt. Zumindest jetzt. Er folgte mir allerdings, als ich heute Beatrice besuchte.«

»Habt Ihr herausgefunden, warum er das tut?«

»Ich habe zumindest herausgefunden, dass er nicht aus eigenem Antrieb hinter mir herläuft. Er ist ein verkrachter Bildhauer; wahrscheinlich ein früherer Steinmetz mit zu viel Talent für das Behauen von Steinen und zu wenig für das Herausarbeiten von Statuen aus dem Stein. Mit Sicherheit bezahlt ihn jemand dafür, dass er mich verfolgt. Seine Lebensumstände sind zu verzweifelt, als dass er es sich leisten könnte, irgendeine Arbeit abzulehnen.«

»Warum fragt Ihr ihn nicht, wer ihn bezahlt?«

»Eine grandiose Idee: den Spitzel zu fragen, wer sich seiner bedient!«

»Warum nicht? Wenn Ihr mehr bietet, wird er vielleicht zu Euch überlaufen.«

»Weshalb seid Ihr an der Sache so interessiert?«

»Es könnte ein Spitzel der Behörden sein. Vielleicht ist man Euch auf die Spur gekommen.«

»Ein Behördenspitzel sieht anders aus, das könnt Ihr mir glauben. Auch hier in Italien. Von denen habe ich genug gesehen.«

Er sah mich an und überlegte ganz offensichtlich, wie und wann ich in genügend intensive Berührung mit Spitzeln gekommen sein konnte.

»Ich habe einmal für Bischof Peter Bessarion von Augsburg als Untersuchungsbeamter gearbeitet«, erklärte ich unwillig und ärgerte mich, den Mund nicht gehalten zu haben. Es ging nicht darum, ihm aus meinem Leben zu erzählen. »Es ist lange her.«

»Ich habe den Mann jedenfalls nicht in Auftrag genommen«, sagte Gutswalter und lächelte dünn. »Ich habe es gar nicht nötig, Euch zu überwachen: Ihr kommt ja zu mir. Und Antonio hat es ganz sicher auch nicht getan.«

»Wer sagt Euch, dass Ihr über all seine Schritte Bescheid wisst?«

»Das sagt mir niemand, das weiß ich auch so.«

»Es herrscht großes Vertrauen zwischen Euch, will mir scheinen.«

»Und ich bin stets bemüht, es nicht zu enttäuschen.«

»Seid Ihr Euch da sicher? Vielleicht wäre es ihm lieber, ich würde im Gefängnis sitzen, Seite an Seite mit Jana, statt dass Ihr meine Verhaftung verhindert habt?«

»Ganz sicher wäre es ihm lieber, wenn dieser unselige Aufstand niemals passiert wäre«, erklärte Gutswalter diplomatisch.

»Lieber als Anhänger der Medici oder als Anhänger der eigenen Geschäfte?«

»Lieber als Christ, der jedes Blutvergießen entsetzlich findet.«

Ein Mann öffnete die Tür und kam herein. Gutswalter zwang das Lächeln wieder in sein Gesicht und wandte sich ihm zu. Der Mann beugte sich zu Gutswalter und raunte ihm etwas ins Ohr, und Gutswalter zog eine Augenbraue hoch, nickte und schickte ihn wieder fort. Er sagte mir nicht, welche Nachricht er erhalten hatte, und ich fragte nicht nach.

»Was verbindet Euch und Pratinis Familie?«, fragte ich ihn. »War Pratini derjenige, der Euch aus dem Gefängnis geholt hat?«

Gutswalter schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, ich habe Euch doch gesagt, der Mann ist nicht mehr am Leben. Man könnte jedoch sagen, dass ich Antonios Bekanntschaft auf Grund dieser Geschichte machte.« Ich wartete darauf, dass er mehr sagen würde, aber scheinbar war er nicht gewillt, von seinem Erlebnis im Schuldgefängnis noch mehr preiszugeben, als er bisher getan hatte. Er sah nachdenklich an mir vorbei.

»Wie kam es dazu, dass er Euch als Partner akzeptiert hat?«

»Er brauchte jemanden, der seine weit verzweigten Finanzen für ihn regelt, und ich brauchte Arbeit.«

»So nahm er sich Eurer an wie ein echter Christ.«

»Er hat Euch nichts getan, aber Ihr habt nur Zynismus und Verachtung für ihn. Oder Ihr versucht ihn schlecht zu machen.«

Pratini hatte mir die gleiche Beschuldigung in Bezug auf Gutswalter um die Ohren gehauen. »Ihr versucht ihn lediglich schönzureden«, sagte ich heftiger als nötig. »Letzten Endes ist er nur hinter seinem Geld her wie alle anderen.«

»Ihr enttäuscht mich«, sagte Gutswalter kalt. »Worauf stützt Ihr Euer Urteil? Ihr habt ihn niemals kennen gelernt.«

»Oh, ich habe ihn kennen gelernt. Ich durfte mir sogar sein Lieblingsprojekt ansehen: seine Werkstatt für angehende Genies. Leider verschlingt dies und seine Feiern zur Genesung von Lorenzo de’ Medici seine ganze Zeit, so dass er mir nicht helfen konnte, Janas Unschuld zu beweisen.«

»Habt Ihr denn jemand anderen gefunden?«, zischte Gutswalter.

»Wollt Ihr die Feigheit der restlichen Florentiner dazu benutzen, Pratinis Desinteresse zu rechtfertigen?«, fragte ich. Er stützte sich auf sein Schreibpult und schien bemüht, seine höfliche Fassade zu wahren. Sein Gesicht lief dunkel an.

»Vielleicht verstehe ich das Ganze ja auch einfach nicht«, sagte ich obenhin. »So wie ich auch den Grund nicht verstehe, warum die Transaktion an die Pazzi-Bank verschwinden musste -wo doch Pratinis Verbindungen zu den Medici so hervorragend sind.«

»Natürlich versteht Ihr es nicht«, erwiderte er mit echtem Zorn in der Stimme. »Woher solltet Ihr auch wissen, dass Antonio seine Lehre im Bankhaus Pazzi in Rom absolvierte, als er achtzehn Jahre alt war, und dass man in Florenz im Allgemeinen der Richtung treu bleibt, die man einmal eingeschlagen hat. Ihr könnt ein ganzes Leben lang ein Welfe gewesen sein: Wenn Ihr Euch als Junge einmal mit einem Ghibellinen unterhalten habt und tatet als alter Mann etwas, das wie eine Sympathiekundgebung für die Ghibellinen aussah, hätte jeder gesagt: ›Ganz klar, er war von Anfang an schon dieser Seite zugeneigt und hat sich nur die Jahre über verstellt.‹«

»Der Zwist zwischen Kaiser und Papst ist schon lange her.«

»Ich habe es nur als Beispiel gewählt. Wahrscheinlich wird man in ein paar Jahren für ein solches Beispiel die Parteien Pazzi und Medici nennen.«

»Ihr wollt mir also erklären, dass Ihr die Dokumente verschwinden ließet, weil jemand sie hätte entdecken und daraus den Schluss ziehen können, dass Pratini eine Geschäftsverbindung zu Pazzi besaß. Dabei gab es doch ein Pergament, in dem ausdrücklich zu lesen war, dass es diese Verbindung nicht gab und der Transfer nur auf ausdrücklichen Wunsch des Kunden vorgenommen wurde.«

»Ein Pergament, jawohl. So viele Pergamente gibt es auf der ganzen Welt nicht, dass sich damit Giulianos Blut auftrocknen ließe.«

Ich schüttelte den Kopf. »Pratini war in seinen jungen Jahren Lehrling bei Pazzi! Und ich dachte stets, er hätte seine Ausbildung bei den Fuggern genossen.«

»Das kam viel später. Während seiner Ausbildung bei Pazzi erkannte Antonio, dass ihm ein Dasein als Kaufmann besser gefallen würde als das Leben eines Bankiers. Er lehnte die Anstellung im Bankhaus Pazzi ab und absolvierte stattdessen eine weitere Lehre, diesmal bei der Familie Strozzi.«

»Als Kaufmann.«

»Richtig.«

»Darf man fragen, welcher Seite die Familie Strozzi zugeneigt ist?«

Er winkte ab. »Das ist nicht mehr von Belang. Das Haus Strozzi ging bankrott.«

»Tatsächlich? Wer hat sie in den Ruin getrieben?«

Gutswalter sah mich lange Zeit an. »Lorenzos Vater Cosimo de’ Medici«, sagte er schließlich.

»Ich fragte nur der Vollständigkeit halber«, erwiderte ich unschuldig. »Ich bin ganz sicher, es hatte keinerlei Auswirkungen auf Pratinis Sympathie dem Hause Medici gegenüber.«

»Wenn es welche hatte, dann änderte er seine Meinung darüber«, erklärte Gutswalter mit hörbarem Zähneknirschen. »Was geschah, war eine alltägliche Geschichte, und Antonio erwuchs kein persönlicher Verlust. Sein Vater hatte kein Lehrgeld für eine zweite Ausbildung bezahlen wollen; Antonio musste es sich abends als Hauslehrer für Griechisch verdienen. Nach dem Bankrott Strozzis ging er vor Gericht und klagte auf Rückgabe des Lehrgeldes, da seine Ausbildung nicht vollendet worden war. Wahrscheinlich hätte er den Prozess verloren, aber er hatte während seiner Hauslehrertätigkeit einen Kaufmann der Fugger kennen gelernt, einen Mann namens Hermann Gregorius. Gregorius unterstützte ihn, so dass Antonio in einem Aufsehen erregenden Urteil sein Geld wieder zurückbekam.«

»Lasst mich raten: Aus Dankbarkeit nannte Pratini seinen Sohn nach diesem Mann.«

»Gregorius nahm ihn mit nach Augsburg, wo Antonio seine Lehre beendete. Als er nach Florenz zurückkehrte, war er vierundzwanzig Jahre alt, hatte beste Verbindungen zu den einflussreichsten Kaufleuten und eine glänzende Karriere vor sich.«

»Die er ohne Verzug auszubauen begann.«

»Aber nein! Deshalb erzähle ich Euch doch diese Geschichte. Passt auf: Im Jahr 1453 ereignete sich in Florenz ein starkes Erdbeben. Es machte viele Menschen nachdenklich, ob sie und die Republik den richtigen Weg eingeschlagen hatten und ob dieses Erdbeben nicht ein warnender Fingerzeig Gottes war, ihren Erdenweg zu überdenken. Etliche kamen zu dem Schluss, dass sie ihr Wirken besser in den Dienst des Herrn stellten anstatt in den des Geldes, und gingen ins Kloster.«

»Nicht doch.«

»Macht Euch nicht lustig darüber.«

»Gut«, sagte ich und hob beide Hände. »Ihr habt Recht. Darüber sollte ich nicht spotten. Erzählt weiter.«

»Antonio ging nach Certosa. Er setzte denselben Eifer in die Lehren des Klosters, den er in seine Ausbildung zum Kaufmann gesteckt hatte. Es dauerte nicht lange, bis er der bevorzugte Zögling des Priors war. Sein Noviziat war nach einem Jahr vorbei; dann übernahm er einen verantwortungsvollen Posten für den Klosterkämmerer.«

»Weshalb ist er nicht dort geblieben?«

»Als Antonios Vater Poggio starb, versuchte Antonios Onkel Alessandro, sich des Erbes zu bemächtigen. Alessandro und Poggio hatten im Streit gelebt, seit Alessandros Frau gestorben war und Alessandro sich nicht mehr um Beatrice kümmern konnte, die zuvor wegen des Todes von Antonios und Beatrices Mutter Smeralda zu Alessandro in Pflege gegeben worden war. Jetzt schien Alessandro zu glauben, dass er wegen der Pflege von Beatrice und wegen Poggios Unverschämtheit ein Anrecht auf das Erbe hatte. Antonios Geschwister schrieben ihm ins Kloster, und Antonio verließ es wieder – obwohl der Prior ihn anflehte, seine reine Seele nicht noch einmal der Verderbnis der Welt auszusetzen.«

»Ich nehme an, Pratini gewann auch diesen Prozess.«

»Ja. Danach übernahm er den Geldwechslertisch seines Vaters und verwandelte ihn in das Handelshaus, das es heute ist.«

»Und vergaß niemals mehr die Worte des Priors«, sagte ich ohne Spott.

»Natürlich vergaß er sie. Aber die Zeit kam, da er sich wieder daran erinnerte.«

»Und wann kam diese Zeit?«

»Im letzten Jahr«, sagte Gutswalter hart. »Als ihm sein Arzt eröffnete, dass er nicht mehr lange zu leben habe.«

Ich starrte ihn an. Seine Worte waren wie ein Schlag ins Gesicht gewesen. »Was…?«, brachte ich schließlich hervor.

»Ihr habt richtig verstanden. Antonio liegt im Sterben.«

»Ich merkte, dass ihm die Zeit knapp wird, er hat sich jedoch nicht darüber ausgelassen. Nur ein paar Allgemeinplätze über das Altern. Ich wusste nicht, dass es so schlimm ist.«

»Selbstverständlich nicht. Er hätte auch nicht gewollt, dass Ihr es wisst. Oder sonst jemand. Ich habe es Euch trotzdem gesagt, weil ich es hasse, wie schlecht Ihr über ihn redet.« Er senkte den Kopf und wischte sich zu meiner Bestürzung eine Träne aus dem Augenwinkel.

»Tut mir Leid, dass ich Euch so manipuliert habe«, sagte ich dumpf. Er blickte auf.

»Wie meint Ihr das?«

»Ich habe Euch dazu bringen wollen, mir Pratinis Geschichte zu erzählen. Es tut mir Leid. Ich war mir sicher, dass Ihr mir nichts über ihn mitgeteilt hättet, wenn ich Euch nur darum gebeten hätte.«

Er gaffte mich mit offenen Mund an. Langsam schlich sich eine heiße Röte in seine Wangen.

»Ich habe es Euch gestanden«, rief ich schnell. »Niemand weiß besser als ich, dass Ihr Besseres verdient habt. Ihr habt mich davor bewahrt, im Gefängnis verhaftet zu werden, und so die Möglichkeit gegeben, Janas Unschuld zu beweisen. Ich bin zwar noch keinen Schritt weitergekommen, aber für die Chance bin ich Euch ewig dankbar.«

Gutswalter schluckte schwer. Es gereichte ihm zur Ehre, dass er seinen Ärger hinunterbekam. Er atmete aus. »Ich habe vergessen«, sagte er rau, »dass es für Euch um mehr geht als um den Ruf eines Freundes.«

Ich nickte. Er holte nochmals Atem.

»Ja«, stieß er hervor und klopfte mit der flachen Hand auf sein Schreibpult, »wenn ich Euch so viel erzählt habe, kann ich Euch das ja auch noch mitteilen. Ich habe auf Grund des Banktransfers Auftrag gegeben, das weitere Schicksal von Kardinal Riario zu überwachen. Ich wollte herausfinden, ob er bei einem Verhör eventuell über dieses Geld reden würde. Es hat sich herausgestellt, dass Beatrice und ich umsonst ein paar von Antonios geheiligten Dokumenten vernichtet haben. Kardinal Riario ist rehabilitiert und lebt im Palast von Lorenzo de’ Medici, der hofft, mit dieser Geste die Wogen wieder zu glätten und die Spaltung der Florentiner in zwei Lager zu beenden.«

»Ich könnte mit ihm reden und herausfinden, weshalb Jana ihm das Geld gegeben hat.«

»Und ihn dazu überreden, für sie einzutreten, falls sich herausstellt, dass der Transfer doch mit dem Aufstand zu tun hatte und er nicht daran interessiert sein sollte, dass dies außer Euch und ihm noch jemand erfährt.«

»Nebenbei könnte ich ihn auch noch davon überzeugen, in diesem Fall den Namen des Bankhauses Pratini nicht zu erwähnen«, sagte ich grimmig.

»Zum Beispiel.«

»Ihr scheint zu glauben, dass sich meine Methoden immer in diesem Bereich bewegen.«

»Ich glaube nur, dass Euch jedes Mittel recht sein muss, um Eure Gefährtin vor dem Galgen zu bewahren. Letztlich«, er lächelte, »ist die Frage von Schuld oder Unschuld in diesem Fall nur eine Frage der Politik, nicht wahr? Heute findet die erste öffentliche Trauerfeier für Giuliano de’ Medici statt. Halb Florenz wird nach San Lorenzo pilgern, um einen Blick auf den Leichnam zu werfen. Ich wette, auch Kardinal Riario wird dort sein. Ob er tatsächlich unschuldig ist oder nicht – er wird wissen, wo jetzt sein Platz ist. Ich würde sagen, Ihr könnt im Menschengewühl ohne großes Risiko mit ihm sprechen.«

Ich bemühte mich, gelassen zu erscheinen. »Wenn man mich an ihn heranlässt…«

»Diese Aufgabe müsst Ihr schon selber lösen.«

Ich bot ihm die Hand, und er schüttelte sie ohne Zögern. Ich wollte ihm nicht sagen, dass ich weniger ein Gespräch mit Raffaelle Kardinal Riario im Sinn hatte, sondern vielmehr eines mit Lorenzo de’ Medici. Wenn ich es schaffte, an ihn heranzukommen, würde er mir auch zuhören müssen. Ich hatte vielleicht nicht genügend Verdachtsmomente, um Janas Unschuld zu beweisen, ich würde ihn jedoch womöglich überzeugen können, mit der peinlichen Befragung so lange zu warten, bis ich weitere Beweise herbeischaffen konnte. Er war nicht der Richter, doch sein Wort war mehr als Gesetz in Florenz, und wenn er sich für eine Gefangene einsetzte, würde niemand ihr auch nur ein Haar krümmen. Der Gedanke daran machte mich beinahe fröhlich.

 

Ich wusste genau, was Johann Kleinschmidt sagen würde, wenn ich ihm von meinem neuesten Plan erzählte. Dennoch fühlte ich mich verpflichtet, ihn einzuweihen. Ich wollte ihn nicht dabeihaben, aber es konnte nicht schaden, wenn jemand Bescheid wusste, wohin ich gegangen war, falls ich von diesem Gang nicht zurückkehren sollte. Um der Piazza della Signoria auszuweichen, hatte ich mich in das Gassengeflecht nördlich des Platzes geschlagen; irgendwo musste ich falsch abgebogen sein, denn statt über das Gefängnis näherte ich mich dem Fondaco dei Tedeschi von Norden, über den Borgo degli Albizi. Das Gelände fiel dort zum Fondaco hin ein wenig ab, und die Gasse, die in ihrer Verlängerung auch zum Gefängnisbau führte, war breit genug, um den Eingang des Fondaco einsehen zu können. So entdeckte ich den mit einem Spieß bewaffneten Wachposten, bevor ich ihm auffallen konnte.

Er stand in der Sonne und schien sich zu langweilen, denn er hing an seinem Spieß, als würde dieser ihn tragen und nicht umgekehrt. Seine Aufmerksamkeit war zum Gefängnis hinunter gerichtet, wo sich ohne Zweifel wieder die Kongregation der Bittstellerinnen versammelt hatte. Ich stand wie erstarrt mitten auf der wenig belebten, mittagsstillen Gasse und wartete darauf, dass er den Kopf drehte und auf mich aufmerksam wurde.

Schließlich nieste er markerschütternd, und das Geräusch, das mit einer kleinen Verzögerung bei mir ankam, brach den Bann. Während er sich mit dem Ärmel über die Nase fuhr, huschte ich an die Seite der Gasse. Es gab keinen Hauseingang, in den ich mich hätte drücken können, und keine Seitengasse, die nahe genug gewesen wäre, als dass ich es gewagt hätte, den Weg zu ihr zurückzulegen. Der Wachtposten konnte wegen allem Möglichen dort vor dem Eingang zum Fondaco stehen, aber ich war überzeugt, dass er auf mich wartete – und dass seine Kameraden soeben durch die Räume im Fondaco polterten in der Hoffnung, mich aufzustöbern. Das Haus schräg gegenüber besaß einen Garten mit einer halbhohen Mauer, die an einer Stelle zusammengesackt war. Die Bresche lag am nächsten; ich beobachtete den Posten noch ein paar Sekunden, bevor ich meinen Mut zusammennahm und über die Gasse sprang, über die Reste der Mauer hüpfte und mich dann mit klopfendem Herzen rücklings an den aufrecht stehenden Teil der Ummauerung presste. Ich hörte keinen Alarmschrei: Er hatte mich überhaupt nicht gesehen. Ich entspannte mich und öffnete die Augen.

Der Garten stand voller alter Bäume, die einmal gepflegt gewesen waren und die man seit langem sich selbst überlassen hatte. Das Gras unter ihnen war knöchelhoch, vom Unwetter zerzaust und an den Stellen niedergedrückt, die sich ein Obdachloser oder auch ein Liebespaar aussuchen mochte, um sich dort niederzulassen. Ich wandte mich zu der Stelle um, durch die ich in den Garten eingedrungen war.

Ein unrasierter Mann stand auf der anderen Seite der Bresche und drückte sich ebenso gegen die Mauer wie ich.

Er starrte mich an. Er war bleich, aber ich brauchte nur in seine schreckgeweiteten Augen zu sehen, um zu wissen, dass ich ebenso bleich war. Im ersten Augenblick musste er mich für einen der Häscher gehalten haben; es blieb zu fragen, ob er mich, wenn ich aus Versehen auf seine Seite der Bresche geflohen wäre, nicht im ersten Schreck niedergestochen hätte. Ich konnte nicht erkennen, ob er ein Messer besaß, doch ich konnte für dieses Detail ohnehin kein Interesse aufbringen. Er war klein und wirkte rundlich, sein Haar war schütter und der Bart auf seiner Oberlippe wie ein dunkler Schmutzfleck. Ich starrte zurück, bis der Mann ein schiefes Grinsen zeigte und mit den Schultern zuckte. Ich fühlte, wie ich seine Geste nachahmte.

Er raunte etwas, das ich nicht verstand, und ich raunte zurück: »Ich verstehe kein Wort.« Er spitzte den Mund und legte einen Finger an die Lippen; dann spähte er vorsichtig auf die Gasse hinaus. Er hatte sich den besseren Platz ausgesucht; von seinem Versteck aus konnte man durch die Bresche bis zum Fondaco hinunter sehen. Alles, was ich sehen konnte, ohne den Kopf zu weit um die Mauer herum zu strecken, war ein Teil des Gassenabschnitts, über den ich gekommen war, und meinen Schicksalsgefährten, der kurzsichtig die Augen zusammenkniff und zu erkennen versuchte, was vor dem Fondaco vor sich ging.

Ich zischte, und er winkte ab. Nach ein paar Augenblicken zog er den Kopf zurück und spähte nachdenklich zu mir herüber. Schließlich machte er eine hastige Geste mit beiden Händen. Ich hob die Schultern, und er wiederholte seine Geste eindringlicher. Er wollte, dass ich auf seine Seite hinüberkam. Ich fasste mir ein Herz und machte einen weiten Bogen durch das hohe Gras. Er beobachtete die Straße und schien ebenso erleichtert wie ich, als ich bei ihm ankam. Ich überragte ihn um mindestens zwei Köpfe. Er rückte beiseite und machte eine einladende Geste. Ich presste mich gegen die Mauer und blickte hinaus.

Der Wachposten stand noch immer vor dem Tor des Fondaco und betrachtete das für mich unsichtbare Schauspiel der Bittstellerinnen. Seine Haltung hatte sich nicht geändert. Ich fühlte ein Zupfen an meinem Ärmel und zog meinen Kopf zurück. Mein Gefährte in der Not blickte zu mir nach oben und zuckte auffordernd mit den Schultern. Ich sah in seine fragenden Augen und erkannte, dass er viel zu kurzsichtig war, um erkennen zu können, was dort vorn vorging. Wie er überhaupt hier hereingekommen war, schien mir ein Rätsel – bis ich das Gras sah, das rings um seine Füße niedergetrampelt war. Er stand schon eine ganze Weile gegen die Mauer gedrückt; wahrscheinlich hatte er das Aufgebot gesehen, als es noch zum Fondaco marschierte, und war ihm rechtzeitig ausgewichen. Der Gedanke, wie lange er sich hier bereits verbarg und fragte, was draußen jenseits der kurzen Strecke vor sich ging, die er überblicken konnte, hatte etwas unfreiwillig Erheiterndes.

Ich schüttelte den Kopf, und er schüttelte ihn mit und machte eine resignierte Miene. Dann forderte er mich wieder auf, nach draußen zu blicken. Ich tat ihm den Gefallen.

Der Posten straffte sich plötzlich, und wenige Augenblicke später kam ein halbes Dutzend ähnlich gekleideter Männer aus dem Tor. Ferdinand Boehl trat hinter ihnen hervor und stellte sich breit in den Eingang. Selbst auf die Entfernung konnte ich erkennen, dass seine Haare zornig zu Berge standen. Er gestikulierte wild auf den Anführer der Bewaffneten ein. Dieser ignorierte ihn, aber die Art, wie er seine Männer mit einer Kopfbewegung zum Abrücken veranlasste und ihnen mit hocherhobenem Haupt folgte, zeigte, dass seine Wut nicht geringer war als die des Zunftrektors. Sie trotteten in Richtung Gefängnis.

Ich fühlte wieder das Zupfen am Ärmel. Ich drehte mich um und machte mit beiden Händen eine wischende Bewegung. Der kleine Mann strahlte mich überrascht an. Ich nickte bekräftigend. Er streckte die Hand aus, und ich schüttelte sie, und er stolzierte an mir vorbei und auf die Gasse hinaus, als wäre dies sein Garten und er würde ihn nur verlassen, um sich die kurzen Beine zu vertreten. Ich folgte ihm bedeutend langsamer und sah ihn mit provozierendem Schritt um die nächste Ecke verschwinden; ein Dieb, ein Schelm, ein Schlitzohr, der niemals erfahren würde, dass er durch meine Gegenwart kurzfristig in größerer Gefahr gesteckt hatte, als wenn er sich mitten unter die Patrouille gestellt und versucht hätte, ihnen die Beutel abzuschneiden.

Ferdinand Boehl stand noch immer vor dem Tor und kochte. Als er mich von weitem kommen sah, zog er sich in den Eingang des Fondaco zurück und wartete. Sein Gesicht war puterrot.

»Ein paar Kerle haben den Fondaco durchsucht«, sagte er statt einer Begrüßung.

»Ich habe sie gesehen«, sagte ich und deutete die Gasse hinauf.

»Ich verbarg mich in einem verlassenen Garten.«

Er nickte langsam. »Ich konnte sie nicht davon abhalten, in jedes Zimmer zu schauen.« Über all seinem mühsam beherrschten Zorn klang Verwunderung durch. »Das haben sie noch nie gewagt. Sie sagten, sie hätten Hinweise, dass wir Mitglieder der Verschwörung versteckt hielten und dass das Asylrecht auf solche Leute nicht zuträfe. Ich war so machtlos wie ein Kätzchen.«

»Woher haben sie diese Informationen?«

»Woher wohl? Peinliche Befragung«, sagte er knapp.

Ich fühlte, wie meine Beine schwach wurden. »Wer?«, fragte ich erstickt.

- Jana

»Woher soll ich denn das wissen?«, brauste er auf. Dann sah er in mein Gesicht. »Ich habe gehört, man hat gestern einen alten Kerl mit seiner Familie verhaftet, den Piero Vespucci als majordomus für sein neues Haus angestellt hatte.«

»Mein Gott«, sagte ich und hasste mich für meine Erleichterung. »Vespucci hatte das Haus an uns vermietet. Der Mann arbeitete als majordomus für uns.«

»Was tut Ihr hier in Florenz?«, fragte er endlich. Ich öffnete den Mund, aber er winkte plötzlich ab. »Ich will es gar nicht wissen.« Er sah so wütend aus, wie ich ihn zuvor noch nicht erlebt hatte.

»Ich versuche, meine Gefährtin aus dem Gefängnis zu befreien.«

Boehl hielt sich die Ohren zu. »Ich sagte, ich will es nicht wissen!«, bellte er. Er drehte sich auf dem Absatz um und stapfte davon. Ich folgte ihm.

»Haben sie Stepan Tredittore entdeckt?«

»Euren parfümierten Wichtigtuer? Den haben sie nicht gefunden. Und mein Koch sucht eines der Küchenmädchen. Vielleicht gut, dass die Kerle nicht in jedes Vorratslager gesehen haben. Euer Schwiegersohn war da, konnte jedoch vor lauter Schreck nicht ein vernünftiges Wort herausbringen. Dabei wollten sie gar nichts von ihm; sie wussten nicht mal, wer er ist. Er sucht übrigens schon seit ein paar Stunden nach Euch.«

»Was habt Ihr den Männern gesagt?«

»Dass ich mich bei der signoria, bei der mercatanzia, bei Lorenzo de’ Medici und beim Teufel persönlich beschweren würde.«

»Warum habt Ihr mich nicht verraten?«

Wir erreichten die Treppe, die hinauf zum Eingang des Hauptgebäudes führte. Boehl lief die Stufen empor, und seine ganze Körperhaltung drückte aus, dass er mich möglichst weit weg wünschte. Ich blieb am Fuß der Treppe stehen. Oben angekommen, drehte er sich um und funkelte zu mir herunter.

»Ich möchte Euch verfluchen, Peter Bernward«, sagte er heftig. »Ihr bringt nur Ärger. Aber es gehört sich nicht, einem Zunftmitglied die Pest an den Hals zu wünschen, stimmt’s?« Er wirbelte herum und stürmte in das Gebäude hinein. Ich wollte ihm noch hinterherrufen, dass er Johann Kleinschmidt ausrichten solle, ich sei wohlauf und würde gegen Abend zurück sein, doch er schenkte mir keine Beachtung mehr. Stattdessen hörte ich eine Tür knallen, dass ich dachte, das Fundament des Hauses würde erzittern.
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an Lorenzo war weniger prächtig als Santa Maria del Fiore und lag eingeklemmt zwischen Lagerhäusern und den Rückseiten von palazzi an der Ecke eines kleinen Platzes. Die Ausmaße der Kirche, an sich gewaltig, wurden zwischen die anderen Häuser gedrückt. Was die Kirche der Familie Medici mit dem Dom verband, war die unfertige Hauptfassade. Wie die signoria schien auch Lorenzo de’ Medici mit sich selbst nicht im Reinen, wie er sich die Gestaltung seiner Kirche vorstellte.

Der kleine Platz war voller Menschen. Es war noch nicht so eng, dass man nicht mehr hätte umfallen können, aber ich zweifelte nicht daran, dass es noch so eng werden würde. Die Türen der Kirche waren verschlossen, und an der stillen Aufregung um mich herum konnte ich erkennen, dass ich noch nichts versäumt hatte. Ich sah mich müßig nach einem bekannten Gesicht um, etwa dem des Kardinals, und erwartete nicht wirklich, ihn oder jemand anderen hier unter den Wartenden anzutreffen. Als eine Patrouille aus fünf mit Spießen und Schwertern bewaffneten Männern aus der kleinen Gasse auftauchte, die vom Dom herführte, begann mein Herz zu klopfen, und ich machte mich unwillkürlich klein in der Menge; aber die fünf beachteten niemanden, sondern drängten sich rasch durch die Leute und verschwanden zur Via Larga hin. Ein paar Köpfe drehten sich zu ihnen um, doch die meisten achteten nicht weiter auf die Männer.

Als sich eine Weile später ein Aufgebot aus einem Dutzend anderer Bewaffneter vom palazzo der Medici her näherte, schenkte die Menge ihnen deutlich mehr Beachtung. Die Männer trugen die glänzenden, engen Helme, die ich an allen Medici-Söldnern gesehen hatte, und einer von ihnen hielt einen Wimpel mit den sechs roten Bällen auf goldenem Grund in die Höhe. Die Menschen rückten gleichzeitig näher heran und wichen zurück, um eine Gasse zu bilden. Ein Kordon weiterer Söldner umgab eine breitschultrige Gestalt, die sich mit langsamen Schritten durch diese Gasse bewegte, und die Zuschauer raunten oder senkten die Köpfe. Ich sah zu meiner Überraschung, wie sich einige von ihnen bekreuzigten oder Tränen in ihre Augen traten. Lorenzo de’ Medici war dicht genug von seinen Männern umringt, dass ein verspäteter Attentäter niemals an ihn herangekommen wäre, und weit genug von ihnen entfernt, so dass die Sicherheitsmaßnahme eher wie etwas wirkte, was ihm eine besorgte signoria verordnet hatte, anstatt seinem eigenen Sicherheitsbedürfnis erwachsen zu sein. Sein Gesicht war eingefallen und bleich, und die Flecken unreinen Teints stachen krank daraus hervor. Sein langes Haar war gekämmt, sein Gewand schlicht und teuer und der Verband um seinen Nacken frisch und weiß. Er machte eine finstere Miene und schob seinen Unterkiefer vor, und er wirkte von weitem wie jemand, der zur Hinrichtung seines besten Freundes geht. Er kam so dicht an mir vorbei, dass ich ihn hätte rufen können. Ich wusste, dass er seinen ersten öffentlichen Auftritt beim Leichnam seines Bruders absolvierte, und man konnte ihm ansehen, dass er ihn nicht gerne vollzog. Er war der Mann, der die Macht hatte, Jana zu befreien, und ich hatte mir beinahe jedes Wort zurechtgelegt, das ich zu ihm sagen wollte, aber seltsamerweise dachte ich in diesem Augenblick nur daran, wie er sich bei diesem Gang fühlte. Der Weg über den Platz zum Eingangsportal der Kirche war nicht lang und doch weit. Jemand rief plötzlich: »Lorenzo, Dio ti aiuti!«, und jemand anderer antwortete: »Giuliano, Dio aiuti anche te!« Lorenzo de’ Medici winkte, ohne stehen zu bleiben. Es konnte auch ein Lichtreflex von einem der Helme auf seiner Wange sein, aber ich dachte, ich hätte eine Träne gesehen, die über sein Gesicht rollte.

Dann pfiff jemand und wurde von vielen Zischlauten zum Schweigen gebracht. Innerhalb eines zweiten Rings aus Bewaffneten marschierte eine aschblonde Frau mit verkniffenem Gesicht und einer tief verschleierten weiteren Frau am Arm. Drei Kinder zwischen sieben und drei Jahren stolperten hinter ihnen her. Die Frau mit dem Schleier war hochschwanger, und ich erkannte, dass sie die Witwe von Giuliano de’ Medici sein musste. Die Pfiffe galten nicht ihnen. Hinter der Familie von Lorenzo und Giuliano folgten die Verbündeten der Medici, und ihnen voran, als sei er der älteste Freund von allen, stolzierte Kardinal Raffaelle Riario, den Kopf unter dem breitkrempigen roten Hut gesenkt und die Hände gefaltet. Auf dem Stoff seiner Handschuhe glitzerten Ringe. Falls er erkannt hatte, dass der Pfiff ihm gegolten hatte, ließ er es sich nicht anmerken; aber ich nahm an, dass es ihm nicht in den Sinn kam, jemand könnte an seiner Person Anstoß nehmen. Die Tatsache, dass die Empörung, die weniger ihm als seinem Großonkel auf dem Papstthron galt, sich nicht lauter äußerte, zeigte den Respekt, den die Florentiner vor Lorenzos Trauer und vor allem vor seiner Entscheidung hatten, den jungen Kardinal als unschuldig zu betrachten.

Als sich das Kirchenportal vor den Ankömmlingen öffnete, traten nur Lorenzo und seine Familie ein. Die Bewaffneten blieben ebenso draußen wie die Freunde. Es war, als sei ein Bann gebrochen; die Erstarrung löste sich von den Menschen auf dem Platz, und alle drängten nach vorn zur Fassade der Kirche hin. Die Bewaffneten schlossen das Portal und stellten sich zweireihig auf den Stufen davor auf. Das Geschubse und Gedrängel zeigte mir, dass tatsächlich noch vorgesehen war, die Florentiner von Giuliano de’ Medici Abschied nehmen zu lassen – doch die ersten Minuten gehörten seinem Bruder, seiner Frau und seiner Familie. Ich drängelte weniger elegant als die Florentiner, aber meine Rücksichtslosigkeit wurde mit einem Platz weit vorn belohnt, als die Menge vor dem Kordon der Söldner zum Stehen kam. Lorenzos und Giulianos Freunde – unter ihnen Poliziano, Pico della Mirandola und Marsilio Ficino, große Namen, denen ich keine Gesichter zuordnen konnte – standen unschlüssig oder mit geistesabwesenden Mienen vor dem verschlossenen Portal. Einzig Kardinal Riario, von dem sich die anderen kaum sichtbar abgesondert hatten, blickte freimütig in die Gesichter der Menschen, die die Treppe zum Kircheneingang belagerten. Ich winkte ihm zu, bis er aufmerksam wurde und mich näher ins Auge fasste. Während mich die Menschen um mich herum ansahen, als hätten sie es mit einem Verrückten zu tun, begann der Kardinal zu lächeln und winkte zurück. Nach einer kurzen Denkpause wandte er sich an einen der Bewaffneten, und dieser holte sich Rat bei seinem Anführer und schritt dann die Treppe herunter auf mich zu. Die Geste war klar: Der Kardinal gewährte mir einen Augenblick seiner Zeit. Ich war überzeugt, dass er nicht mehr die leiseste Ahnung hatte, wer ich war und dass wir uns kannten; aber ich hatte in seinem Gesicht lesen können, dass ihm die stille Abneigung von Seiten der Menge und Lorenzos Freunden nun doch bewusst geworden war und dass er erleichtert war, einen unerwarteten Sympathisanten zu finden. Der Söldner begleitete mich die Treppenstufen hinauf und blieb dicht neben mir, als der Kardinal mir die Hand zum Kuss reichte. Seiner verschlossenen Miene und seinem offenen Griff zum Schwert an seinem Gürtel war zu entnehmen, dass sein Misstrauen einem Mann gegenüber, der einem auch noch so entfernt an der Verschwörung Beteiligten aus der Menge heraus zuwinkte, kaum zu überbieten war.

»Ich bin geehrt, dass Ihr in so einem Moment Zeit findet, mich zu empfangen, Exzellenz«, sagte ich geschmeidig auf Latein.

»Es ist eine schreckliche Aufgabe«, seufzte er, »und zugleich hehre Pflicht, diesem jungen Menschen dort drin die letzte Ehre zu erweisen.« Der junge Mensch dort drin, Giuliano de’ Medici, war mindestens um zehn Jahre älter gewesen als er. Der Kardinal versuchte eine wissend-traurige Miene zu machen und sah genauso pompös aus wie seine Rede.

»Wer wüsste nicht um Euer ausgeprägtes Pflichtgefühl, Exzellenz.«

»Ihr sagt es, mein Sohn, Ihr sagt es. Wenn auch die Trauer gemildert wird durch das Wissen, dass der Herr diesem Unschuldigen die Zeit im Fegefeuer sicherlich so kurz wie möglich halten wird und dass so viele Gläubige um sein Seelenheil beten.« Riario wies mit einer unbestimmten Bewegung über die Menge und fasste mich dann näher ins Auge. Mit einer überraschenden Offenheit, die von der ihm aus allen Gesichtern entgegenschlagenden Feindseligkeit gefördert sein musste, fragte er dann: »Woher kennen wir uns eigentlich? Seid Ihr ein Mitglied der Platonischen Gesellschaft?« Er deutete auf die Freunde Lorenzos, die sich möglicherweise noch deutlicher von uns abgesondert hatten. »Ich konnte bisher wohl nicht alle Gefährten von Ser Lorenzo kennen lernen, und die meisten von ihnen haben einen derartigen Respekt vor mir und meinem Amt, dass sie mich kaum anzusprechen wagen.«

»Ihr hattet die Güte, uns auf der Reise von Prato nach hier den Schutz Eures Kontingents anzubieten.«

»Jetzt erinnere ich mich. Wart Ihr nicht in Begleitung?« Er dachte nach, und ein plötzlicher Schatten huschte über sein Gesicht. »So ein aufdringlicher junger Kerl und ein Weib?« Seine Augen wurden wachsam.

»Das ist richtig«, erwiderte ich so unbefangen wie möglich. »Leider sind beide zur Zeit nicht in Florenz. Doch ich wage es, die Gunst der Stunde zu nutzen und Euch auf ein Problem aufmerksam zu machen, das Eure Finanzen betrifft.«

»Wir sollten in Gegenwart des armen Opferlamms dort im Tempel des Herrn eigentlich nicht von Geld reden«, sagte er. »Worum handelt es sich?«

»Es geht darum, dass die Spende, die mit Euch vereinbart war, möglicherweise nicht bei Euch angekommen ist. Seht Ihr, die Bank, die für den Transfer benutzt wurde…«

»Welche Spende?«

»Erinnert Ihr Euch nicht?«

»Durchaus nicht.« Er starrte mich an, und ich konnte sehen, dass er log. Zumindest das tat er, ohne mit der Wimper zu zucken; seine Rolle als Figur auf dem Schachbrett der Politik hatte ihn so viel gelehrt.

»Bestimmt fällt es Euch wieder ein. Meine Gefährtin hat mit Euch…«

»Also«, stieß er hervor und hielt mir plötzlich die Hand zum Kuss hin, »wenn Ihr oder Eure Freunde es für nötig gehalten habt, der heiligen Mutter Kirche eine Spende zu machen, dann habt Ihr eine gute Tat begangen. Ein Ablass von Euren Sünden ist Euch gewiss. Ich persönlich weiß allerdings nichts von diesem Vorgang. Ich befasse mich auch nicht mit Geld. Ich kann Euch an meinen Finanzverwalter in Rom verweisen, Messer Franceschino de’ Pazzi…«, er unterbrach sich und räusperte sich verlegen, »… nun, an ihn nicht mehr… jedenfalls – wendet Euch doch an den majordomus meines bescheidenen Heims in Rom, er wird sich mittlerweile nach einem anderen Verwalter des Geldes umgesehen haben, das ich die Ehre habe für die heilige Mutter Kirche entgegenzunehmen. Denkt aber daran, dass der Ablass nicht gilt, wenn die Spende nicht wirklich bezahlt wird.« Er versuchte ein falsches Lachen. »Gott der Herr sieht auch die Kontobewegungen dieser Welt, nicht wahr? Nun denn, der Herr sei mit Euch.«

Ich ließ seine Hand in der Luft hängen. »Seht Ihr, das Problem liegt nicht an Eurem Finanzverwalter, sondern an der Bank hier in Florenz. Sie finden die Dokumente für den Transfer nicht mehr. Wenn Ihr mir sagen würdet, was meine Gefährtin mit Euch vereinbart hat, dann könnte ich der Bank helfen und den Transfer auf Euer Konto weiterbringen, ohne dass Ihr auf ihre Rückkehr warten müsst.«

»Wie schade, ich weiß davon absolut nichts. Wenn Ihr eines Sündenablasses gewiss sein wollt, empfehle ich Euch eine neue Spende, die gewiss ankommen wird. Geht in Frieden, mein Sohn.« Ich konnte seine Hand nicht länger ignorieren. Ich küsste einen der Ringe und begab mich wieder in die Menge zurück, die mir unwillig Platz machte. Gutswalters Worte über die Möglichkeit, Riario unter Druck zu setzen, fielen mir ein, ich spürte jedoch kein Verlangen, einen Erpressungsversuch bei dem törichten Kerl zu unternehmen. Alles, was er zu tun hatte, um mich ins Leere laufen zu lassen, war, sich dumm zu stellen, und ich vermutete, dass er diese Kunst gut verstand. Ich war nicht wirklich wütend auf den jungen Mann, aber ich hatte das Gefühl, an den Fingern, mit denen ich seine Hand berührt hatte, etwas Schleimiges zu haben.

Riario nahm seinen Platz außerhalb des Grüppleins der Freunde der Familie wieder ein, sein aufgesetztes Interesse an den Vorgängen um sich herum war jedoch verschwunden. Ich sah, wie seine Blicke sich immer wieder zu mir her verirrten. Als die Glocken der Kirche plötzlich zu läuten begannen, zuckte er zusammen, als habe man ihn bei einem schlechten Gedanken erwischt. Die hintere Reihe der Bewaffneten machte kehrt und stapfte zum Eingangsportal hinauf, um es zu öffnen. Die Gruppe auf den Stufen wartete geduldig, bis beide Flügel weit offen standen, dann traten die Philosophen, Künstler und Humanisten, die die Familie Medici zu ihren Freunden zählte, in die Kirche, um wie Lorenzo Abschied von dem Ermordeten zu nehmen. Riario schlüpfte hinter ihnen her und war sichtlich froh, seinem exponierten Platz zu entkommen. Ich starrte auf die leere Stelle vor dem Kirchenportal, und mein Triumph, ihn offensichtlich bei etwas ertappt zu haben, wich der Erkenntnis, dass seine plötzliche Befangenheit nicht nur mit der Tatsache zu tun hatte, dass er den Geldbetrag nicht wieder herausrücken wollte; ganz offensichtlich war auch etwas faul mit der ganzen Angelegenheit an sich.

Das Geschiebe der Menge hinter mir unterbrach meine düsterer werdenden Gedanken. Die Bewaffneten hatten sich jetzt geteilt; eine Hälfte war hinter der ersten Gruppe ins Innere der Kirche geeilt, um Lorenzo und seine Familie vor dem zu erwartenden Ansturm abzuschirmen; die andere trat beiseite und nahm in zwei Reihen zum Portal hinauf Aufstellung. Das Signal war deutlich genug, und die Zuschauer drängelten vorwärts, um die Kirche betreten zu können. Ich drehte den Kopf und sah, dass die Menge hinter mir beachtlich angeschwollen war und den gesamten Platz ausfüllte. Die Glocken läuteten jetzt ständig; über ihren Lärm hinweg konnte man hören, dass auch die Glocken der anderen Kirchen der Stadt in ihre Klage einstimmten. Ich ließ mich beiseite stoßen und an den Rand der Menschenmasse schwemmen. Wenn das Geschubse nicht so diszipliniert und vor allem still vor sich gegangen wäre, hätte es ungute Gedanken an die panischen Szenen nach dem Attentat geweckt.

Während die ersten paar Dutzend die Stufen erklommen und in die Kirche schlurften, trat ich an der nördlichen Ecke der Fassade aus der Menge heraus und stellte mich abseits. Es hatte keinen Sinn, jetzt zu versuchen, mit Lorenzo de’ Medici zu sprechen. Wenn die Menschen in der Kirche langsam weniger wurden und die Soldaten ihre Nervosität ablegten, war es eher möglich, dass ein Bittsteller oder Ratsuchender zu Lorenzo durchgelassen wurde. Doch dann öffnete sich das nördliche Seitenportal, und ich sah zu meiner Überraschung, wie die Familie Lorenzos mit der gleichen starken Bewachung wie vorhin die Kirche wieder verließ. Lorenzo de’ Medici war der Letzte; er zögerte, wandte sich auf der Schwelle nochmals kurz um und trottete dann endgültig hinter seiner Frau, seiner Schwägerin und den Kindern her. Ich fluchte erbittert in mich hinein. Wenn ich ihm jetzt hinterherlief, würden die Wachen mich schneller auf ihre Spieße nehmen, als ich »Einen Augenblick, bitte!« rufen konnte. Ich machte einen Schritt um die Ecke der Kirche herum. Noch war er in Hörweite, so dass ich ihn anrufen konnte, ohne ihm nachzusetzen. In der Kirche, neben dem Leichnam seines Bruders, hätte er mir vielleicht zugehört; hier brauchte er in der Deckung seiner Soldaten nur weiterzugehen und mich zu ignorieren. Ich blieb stehen und holte Atem; Lorenzo drehte sich um, um die Menge zu beobachten, und seine Augen trafen die meinen. Ich hob die Hand,

– und von der Via Larga her ertönte ein schrilles Wutgeheul

und was immer ich ihm zurufen wollte, erstickte in meinem Mund.

Die fünf Bewaffneten, die anfangs über den Platz geeilt waren, hatten die Menschen um sich herum auch deshalb ignoriert, weil sie eine Aufgabe hatten. Die Aufgabe hatte an der Porta San Gallo auf sie gewartet und bestand aus zwei jämmerlich anzusehenden Gestalten in Priesterröcken, die gefesselt zwischen ihnen geführt wurden. Ein langer Zug aus Männern und Frauen folgte ihnen, die die Fäuste schüttelten, vor Wut schrien und fluchten und ganze Hand voll Dreck und Steine von der Straße aufklaubten und in ihre Richtung schleuderten. Die meisten Steine prasselten auf die Soldaten, die die Gefangenen eng deckten; sie ließen es mit stoischen Mienen über sich ergehen, und wenn sie sich über die Fehlwürfe ärgerten, reagierten sie es an den beiden Priestern ab, die derbe Knüffe in die Seiten erhielten, wenn sie stolperten. Ich sah aus dem Augenwinkel, dass Lorenzo de’ Medici stehen geblieben war und die Soldaten, die seine Familie umringten, mit einer Handbewegung anwies weiterzugehen. Sein Gesicht verschloss sich und wurde noch finsterer als vorher.

»Antonio Maffei und Stefano di Bagnone«, sagte jemand halblaut an meiner Seite. »Die frevlerischen Priester. Nun hat man sie doch eingefangen.« Rudolf Gutswalter stand neben mir und nickte mir ernst zu. Er war in teuren Stoff in gedeckten Farben gekleidet und sah so aus, als gehörte er mit ebenso großer Berechtigung hierher wie jeder Florentiner.

Eine Bewegung an unserer Seite veranlasste uns beide, uns umzusehen. Lorenzo de’ Medici stand, nur durch seine Bewacher getrennt, neben uns und starrte den Zug, der sich von der Via Larga her rasch näherte, gebannt an. Seine Augen waren zusammengekniffen und seine Brauen tief gesenkt; mit seinem kantigen Gesicht, dem totenbleichen Teint und den missfarbenen Hautflecken sah er aus wie ein bösartiger Troll. Sein Kopf ruckte zu uns herum; Rudolf Gutswalter nickte ihm respektvoll zu, und auch ich sah mich veranlasst, ihn zu grüßen. Lorenzos Augen huschten über uns hinweg zu der Menge in unserem Rücken, die noch immer in die Kirche drängte. Die letzten von ihnen hatten sich bereits abgewandt und spähten zu dem lärmenden Zug hinüber, der selbst das Glockengeläute übertönte. Lorenzo biss die Zähne zusammen. Plötzlich erkannte ich, dass es nicht Zorn war, der sein Gesicht verdunkelte, sondern Besorgnis. Er spähte zu seiner Familie hinüber, die von ihrer Bewachung soeben um die Ecke eines Hauses geführt wurde. Er fasste einen der Soldaten an der Schulter und raunte ihm etwas ins Ohr, aber es war bereits zu spät. Der Anführer der fünf Bewaffneten, die die Priester abführten, hatte ihn gesehen und versetzte seine Männer und die Gefangenen in Laufschritt, um zu ihm herüberzueilen. Lorenzo stieß einen Fluch aus und presste die Lippen zusammen.

»Idioten«, zischte Gutswalter. »Sie wollen Ser Lorenzo die beiden Kerle vorführen. Eine falsche Bewegung, und die Menge reißt sie in Stücke. Seht doch, wie die Wut auf die Leute hier überspringt. Zorn und Schmerz liegen nahe beieinander.«

Die Mienen der beiden Gefangenen, die mit ihren auf den Rücken gefesselten Händen unbeholfen heranstolperten, waren unterschiedlich. Dem größeren der beiden Männer stand die Todesangst so deutlich ins Gesicht geschrieben, dass sie sich fast körperlich mitteilte. Seine Füße gerieten ständig durcheinander, und die zwei Soldaten neben ihm zerrten ihn mehr, als dass er sich selbst bewegte. Wenn man ihn losgelassen hätte, wäre er, vor Furcht gelähmt, zu Boden gesunken. Seine Augen und sein Mund waren angsterfüllte Löcher in einer verzerrten Grimasse. Das Gesicht des kleineren war so geschwollen und aufgeschunden, dass man kaum ein Mienenspiel erkennen konnte. Er schien sich seiner Verhaftung widersetzt zu haben und dafür mit vielen Faustschlägen belohnt worden zu sein. Wütend zusammengebissene Zähne bleckten in der Maske aus gerötetem Fleisch und angetrocknetem Blut.

»Der mit dem zerschlagenen Gesicht ist Maffei«, flüsterte Gutswalter. »Das ist der, der aus Rache für den Krieg gegen Volterra handelte. Der andere ist Stefano di Bagnone, einer von Jacopo de’ Pazzis hirnlosen Speichelleckern. Wenn ich richtig informiert bin, war er es, der den ersten Streich führte und Ser Lorenzo verletzte.«

Die Soldaten und mit ihnen der Zug aus johlendem Volk trieben die Gefangenen vor sich her und kamen vor uns zum Stehen. Diejenigen auf den Stufen von San Lorenzo, die noch nicht in das Innere der Kirche gelangt waren, stürzten zu uns herüber. Ich erkannte mit Unbehagen, dass wir plötzlich ebenso im Mittelpunkt des Interesses standen wie Lorenzo de’ Medici und die beiden mörderischen Priester. Ich erhielt einen Stoß in die Seite von einem Mann, der sich näher herandrängte und versuchte, mich mit der geistlosen Rücksichtslosigkeit des Gaffers beiseite zu schieben. Lorenzos Bewacher schlossen sich eng um ihren Herrn. Lorenzo sah sich wortlos um, und die Zunächststehenden wichen ein wenig zurück und schufen Platz um ihn herum. Gutswalter zog mich mit sich, und ich hatte zum zweiten Mal das zweifelhafte Vergnügen, ganz vorn mit dabei zu sein, als Lorenzo de’ Medici den zwei Männern gegenüberstand, die keinen Frevel gescheut hatten, um ihn umzubringen.

Die Wachen, die die Gefangenen herangeschleppt hatten, traten in die entstandene Lücke. Das Gesicht ihres Anführers glänzte vor Aufregung. Er trat vor Lorenzo de’ Medici und stieß so etwas wie eine Meldung hervor; dann wies er auf Maffei und Bagnone. Maffei starrte dem Medici ins Gesicht, während Bagnone schwankte wie ein Rohr im Wind. Stiefel hoben sich und traten den Gefangenen in die Kniekehlen, und beide fielen vor Lorenzo de’ Medici auf die Knie. Bagnone schrie auf und handelte sich eine Stiefelspitze in die Rippen ein. Lorenzo zischte dem Anführer der Wache etwas zu, und dessen triumphierende Miene zog sich erschrocken in die Länge. Er machte eine halbherzige Handbewegung zu seinen Männern, die Gefangenen in Ruhe zu lassen. Lorenzo holte Atem und trat etwas nach vorn. Über den Platz senkte sich plötzlich das Schweigen einer erwartungsvollen Menschenmenge, und nur im Hintergrund grölte eine heisere Stimme etwas, das ich als Aufforderung verstand, die beiden Gefangenen auf der Stelle zu erschlagen.

Lorenzo de’ Medici richtete das Wort an Bagnone, der ihn anstarrte wie der Delinquent den Scharfrichter. Bagnone zeigte keine Reaktion: In ihm war außer für Furcht kein Platz mehr. Sein Rücken war gespannt wie eine Bogensehne, und sein Oberkörper pendelte hin und her. Lorenzo befühlte den Verband in seinem Nacken. Er schien sich unwillkürlich zu fragen, wie es diesem zitternden Wrack gelungen war, ihm die Verletzung beizubringen. Die heisere Stimme im Hintergrund meldete sich wieder und rief bei einigen Umstehenden böses Gelächter hervor. Lorenzo richtete sich auf und zog eine missbilligende Miene.

»Der Schreier dort hinten hat gefragt, ob Bagnone sich von Jacopo de’ Pazzi das Schwimmen beibringen lassen will«, übersetzte Gutswalter. »Ser Lorenzo muss aufpassen, wenn er die Situation entspannen will; der Kerl hetzt ihm die Leute auf. Und er glaubt wahrscheinlich noch, er tut es Lorenzo zu Gefallen.«

Lorenzo de’ Medici wandte sich von Stefano di Bagnone ab und trat einen Schritt zurück. Bagnone sackte zusammen, als hätte ihn Lorenzos Gegenwart aufrecht gehalten. Er begann zu schluchzen; ein zäher Speichelfaden tropfte von seinem Mund auf den Boden. Maffei zeigte sich regungslos, nur seine geschwollenen Lippen arbeiteten. Lorenzo sah ihm ins Gesicht. Maffei spuckte einen blutgefärbten Batzen Schleim auf Lorenzos Gewand und zischte einen Fluch.

Vielleicht wäre es Lorenzo de’ Medici trotzdem gelungen, die Menge von ihrer Raserei abzubringen; wer immer in seiner Nähe war, erstarrte, sobald sein Blick auf ihn fiel. Doch seine eigenen Leute machten ihm einen Strich durch die Rechnung. Während der Anführer der Wache herumfuhr und Maffei entgeistert anstarrte, tat einer der Soldaten um Lorenzo de’ Medici einen Sprung nach vorn und schlug Maffei mit der Faust zu Boden. Der gefesselte Priester fiel zur Seite wie ein Sack und schlug hart mit dem Kopf auf das Pflaster. Bagnone heulte auf. Die Menge sog erschrocken die Luft ein. Lorenzo de’ Medici streckte den Arm aus und zerrte seinen Bewacher zurück, während er ein paar Befehle bellte. Seine Männer waren einen Augenblick lang unschlüssig und starrten einander an.

»Er will, dass sie die beiden Priester beschützen«, keuchte Gutswalter.

Ihr Zögern war so kurz, wie es ihre Professionalität erwarten ließ, und dauerte doch einen Moment zu lange; in diesem Moment erhob sich ein dumpfes, gestaltloses Grölen des Zorns in den Menschen um uns herum, und sie drängten einmütig vorwärts, eine Welle aus Leibern, aufgerissenen Mündern und Fäusten, die nach Gewalt lechzten, Gutswalter und ich hilflos mit ihnen nach vorn gestoßen. Maffei richtete sich benommen auf und ging sofort wieder in einem Wirbel aus Angreifern unter, die den Wachführer und seine vier Männer davonfegten. Lorenzos Anführer schrie seine Leute mit hochrotem Kopf an, und sie schlossen ihren beschützenden Ring um den Medici so eng wie möglich, dabei rücksichtslos diejenigen beiseite tretend, die stellvertretend für ihren Herrn Rache üben wollten. Stefano di Bagnone kreischte wie verrückt, bis auch über ihn die Ersten herfielen und seine Schreie unter dem Zorngebrüll erstickten. Lorenzo de’ Medici brüllte den Herandrängenden Befehle entgegen; seine Stimme ging im Toben unter, und was immer er schrie, blieb ungehört und unbeachtet.

Gutswalter stolperte über seine Beine und fiel gegen einen der Bewacher Lorenzos, und dieser trat ihm die Füße weg; Gutswalter griff um sich und klammerte sich an mich. Ich packte ihn unter den Achseln und zerrte ihn zur Seite. Plötzlich befand ich mich fast Schulter an Schulter mit Lorenzo de’ Medici. Er starrte mit steinernem Gesicht auf das Knäuel ein paar Schritte vor sich, das sich darum balgte, den beiden Unseligen auf seinem Grund die Glieder auszureißen. Der Mann, der Gutswalter abgewehrt hatte, hob eine Faust und stieß sie mir vor die Brust. Ich taumelte gegen einen Mann, der von hinten an mich herandrängte und mir wütend ins Ohr brüllte. Einer der Leibwächter packte Lorenzo an den Schultern und drängte seinen Kopf nach unten, während sich ein zweiter so über ihn warf, dass ihn nicht einmal ein Dolchstoß aus der Nähe hätte erreichen können. Die Glocken von San Lorenzo gaben einen Missklang von sich und veränderten ihre Melodie schlagartig in ein hektisches Feuergeläut. Offenbar beobachtete jemand im Turm die Szene hier auf dem Platz, und ich fragte mich, wie sie für ihn dort oben wirken musste. Der Wimpel mit den roten Bällen schwankte bedenklich hin und her, als immer mehr Menschen herandrängten und sein Träger die Stange benutzte, um sie zurückzuschlagen. Es musste aussehen, als würde halb Florenz versuchen, Lorenzo de’ Medici umzubringen, anstatt die beiden Attentäter, von denen nichts mehr zu erblicken war. Ich renkte mir den Hals aus, um die Dächer der umliegenden Gebäude im Auge zu behalten, während ich gleichzeitig versuchte, den immer noch stolpernden Gutswalter auf die Beine zu stellen. Ich erwartete jeden Moment, dass Männer mit Armbrüsten auf ihnen erscheinen und Lorenzo den Weg freischießen würden.

»Wir müssen hier raus!«, brüllte ich Gutswalter an.

Die aufgebrachte Menge strömte von allen Seiten her auf ihr Zentrum zu; Lorenzos Soldaten kämpften sich in der Gegenrichtung hindurch, und wir folgten ihnen, sobald sie die ersten Schritte getan hatten. Das Alarmläuten der Kirche lockte weitere Gruppen von Bewaffneten herbei, die sich von außen an Lorenzos Leibwächter heranarbeiteten und förmlich eine Gasse für ihn freischaufelten. Ich erhielt einen Stoß in den Rücken und fuhr herum. Dort, wo das Zentrum der Meute gewesen war, wichen die Menschen auseinander und drängelten ebenso heftig davon weg, wie sie eben noch versucht hatten, es zu erreichen.

Sie waren alle Bürger; Patrizier, Kaufleute, Handwerker, und keine Soldaten. Sie hatten das Schlimmste mit den beiden Männern im Sinn gehabt, doch als sie es beinahe vollbracht hatten, flohen sie vor Abscheu vor ihrem Werk. Soldaten wäre der Anblick nicht fremd gewesen; ihnen jedoch drehte sich der Magen um und vertrieb die Raserei so plötzlich, wie sie gekommen war.

Das Grölen, das im Zentrum der Menge seinen Anfang genommen hatte, begann auch dort wieder in sich zusammenfallen, und trotz des hektischen Läutens teilte es sich den von außen immer noch Herandrängenden mit. Die Bewegung verlangsamte sich und erstarrte wie das wütende Geräusch, das die Menschen ausstießen, und auch die Männer, die Lorenzo vorwärts drängten, hielten inne. Lorenzo schüttelte seine Bewacher ab und richtete sich auf, und seine Blicke folgten den Augenpaaren, die alle betroffen auf die Stelle starrten, an der die beiden Priester unter die Menge geraten waren. Nach einem fassungslosen Moment bekreuzigte er sich.

Der Mittelpunkt dessen, wovor sie alle davonstrebten, war Stefano di Bagnone. Man konnte ihn daran erkennen, dass der andere Körper zweifelsfrei der von Antonio Maffei war. Die Menge an Blut war immens. Er war fast nackt, aber er war ohnehin eine Obszönität der Gewalt. Einer der Männer, die von ihm davonstolperten, starrte fassungslos auf seine Hände und auf seine Kleidung, die vor Blut starrten, dann erbrach er sich lautlos. Ich hörte jemanden einen fassungslosen Fluch ausstoßen, und jemand anderer stolperte an mir vorbei, die blutbesudelten Hände krampfhaft vor den Mund gepresst.

Die Glocken von San Lorenzo läuteten ihren sinnlos gewordenen Alarm in die Stille über dem Platz. Der Glöckner schien ebenso gebannt herunterzustarren und vergessen zu haben, dass er die Macht hatte, das Geläut zu beenden. Rudolf Gutswalter flüsterte: »Mein Gott, mein Gott, mein Gott«; Lorenzos Leibwächter betrachteten den Toten ohne Regung und stießen ihren Herrn dann wieder vorwärts, aus der Menge heraus und in die Deckung eines guten Dutzend weiterer Bewaffneter, die ihn ohne viel Federlesens davonzerrten und in seinem palazzo in Sicherheit brachten.

Weitere Bewaffnete drängelten in die Mitte der Menschenmenge hinein, stießen die bleich gewordenen Zuschauer beiseite, drängten sich an Gutswalter und mir vorbei und packten den Mann mit dem Blut an den Händen; packten ein Dutzend weiterer ebenso verschmutzter, ebenso schreckgelähmter Florentiner und stellten sie einfach zur Seite, als wären sie große Puppen. Sie traten Antonio Maffei in die Rippen und ernteten ein leises Stöhnen, und zwei von ihnen richteten den Priester ohne großes Zartgefühl auf. Er konnte nicht allein stehen; sie schleppten ihn davon. Ich hörte die ersten Leute fassungslos schluchzen und den Umstand beweinen, dass zwei frevelhafte Meuchelmörder sie dazu gebracht hatten, ihre Menschlichkeit für ein paar fatale Augenblicke zu verlieren und der Bestie freies Spiel zu gewähren.

Wenn ich nur etwas schneller gewesen wäre, hätte ich Lorenzo de’ Medici um Gnade für Jana bitten können. Die Gelegenheit dazu war niemals so günstig gewesen. – Glaubst du wirklich, er hätte dir zugehört?

»Habt Ihr so etwas schon einmal gesehen?«, fragte Gutswalter mit zitternder Stimme.

»Nein«, sagte ich.

Immer mehr Soldaten eilten jetzt auf den Platz und bildeten einen lückenhaften Kordon, der Stefano di Bagnones Überreste von den Gaffern trennte; andere scheuchten die wie erstarrt stehende Menge auseinander. Aus der Kirche quoll die Trauergemeinde und versuchte, auch etwas zu sehen; diejenigen, denen es gelang, zuckten entsetzt zurück. Rudolf Gutswalter atmete tief ein.

»Es gibt Gelegenheiten, da sollte man einen Schnaps trinken«, stellte er fest. »Dies ist so eine. Ich lade Euch ein.«

»Ich glaube nicht, dass ich…«

»Keine Widerrede. Es mag ja sein, dass Ihr so eine… eine Schweinerei auch noch nie gesehen habt, doch sie berührt Euch anscheinend deutlich weniger als mich. Ich weiß nicht, was Ihr damals in Augsburg getan habt, aber Gewalt war Euch sicherlich ebenso wenig fremd wie der Anblick von Behördenspitzeln. Ich, ich bin nur ein Kaufmann, und das meiste Blut, das ich bisher gesehen habe, wurde beim Schlachten von Hühnern vergossen. Ich muss mit jemandem darüber reden. Ihr könnt mich jetzt nicht allein davongehen lassen.«

 

Er brachte mich nicht weit; schon ein paar Gassen weiter nördlich, an einem Platz vor einem weitläufigen Klosterbau, zerrte er mich zu einem dunklen Wirtshaus, in dem die Normalität eben begann, von den Neuigkeiten auf dem Platz vor San Lorenzo abgelöst zu werden, und die ersten Neugierigen in der Hoffnung hinaustraten, dass es noch etwas zu gaffen gab. Vor der Klosterpforte standen zwei Männer in der Tracht der Dominikaner, spähten unschlüssig den Wirtshausbesuchern nach, die die Via Larga hinabeilten und schienen sich zu fragen, ob die Anwesenheit ihres Ordens dort vielleicht vonnöten war. Der Wirt brachte uns eine Steinbesserflasche und zwei Becher und erkundigte sich danach, was geschehen war. Gutswalter gab ihm wortkarg Auskunft. Der Wirt zuckte mit den Achseln und sah aus, als würde er bedauern, dass er nicht dabei gewesen war. Gutswalter schenkte die Becher voll; der Hals der Flasche schlug gegen ihre Ränder, und mindestens ein halber Becher Flüssigkeit benetzte die Platte des langen Tisches.

»Das ist ein Trester«, sagte Gutswalter und hob den Becher. »Und nicht mal ein schlechter. Trinkt.« Er wartete nicht darauf, dass ich meinen Becher hob; er stürzte den Inhalt des seinen hinunter und schnappte nach Luft. Seine Augen tränten, und er ließ einen Seufzer hören.

Der Schnaps schmeckte entfernt nach Wein und Trauben und brannte weniger, als ich erwartet hatte. Ich nahm einen kleinen Schluck und sah Gutswalter an. Er zuckte mit den Achseln und legte die Hände auf die Tischplatte.

»Ich wollte, ich wäre nicht auf dem verdammten Platz gewesen«, sagte er unglücklich. »Dieser Anblick wird mich nächtelang verfolgen.«

»Warum seid Ihr mir dorthin gefolgt?«

»Oh, das bin ich nicht. Ich ging in Vertretung Antonios, wenn man so will. Er hat sich im letzten Augenblick dafür entschieden, Umberto Vellutis Bestattung beizuwohnen. Er konnte nicht verhindern, dass man Velluti vor den Stadttoren verscharrt wie jeden beliebigen Selbstmörder, und so wollte er Vellutis Witwe wenigstens selbst etwas Trost spenden. Ich wusste es nicht, als ich Euch auf die Trauerzeremonie aufmerksam machte, sonst hätte ich Euch selbstverständlich schon in der Bank meine Begleitung angetragen. Als ich auf den Platz kam, habe ich mich natürlich nach Euch umgeschaut. Ihr wart nicht zu übersehen. Es dauerte nur eine Weile, bis ich mich zu Euch durchgekämpft hatte. Welche Tätigkeit, sagtet Ihr, habt Ihr damals für den Bischof in Augsburg ausgeübt?«

»Ich war sein Untersuchungsbeamter«, sagte ich unwillig. »Dem Bischof gehörten ausgedehnte Ländereien mit Pächterhöfen und kleinen Dörfern. Er war der Grundherr. Ich war dafür zuständig, dass seine Gesetze eingehalten wurden, und vertrat ihn in weltlichen Dingen, wenn er als päpstlicher Legat unterwegs war.«

»Was für ein Mensch war er?«

»Er war klug, spöttisch und scharfzüngig. Er war bei den meisten gefürchtet. Man musste den Menschen unter dieser Schale erst entdecken. Es gab eine lange Zeit, da wäre ich für ihn bedenkenlos ins Feuer gegangen.«

»Später nicht mehr?«

Ich seufzte. »Wir sind als Feinde voneinander geschieden. Er hinderte mich daran, Gerechtigkeit in einem Mordfall zu üben.«

»Weshalb tat er das?«

»Politisches Kalkül.«

»War er im Unrecht?«

»Nein«, brummte ich. »Wenn ich die Geschichte vor ein Gericht gebracht hätte, hätte ich verhindert, dass ein mehrjähriger Krieg endlich beendet werden konnte.« Ich starrte ihn an. »Damals wäre es mir egal gewesen. Ich verwechselte Gerechtigkeit mit Rache. Ein alter Mann und zwei junge Mädchen waren ermordet worden. Eine davon war mir fast so teuer wie meine eigene Tochter.«

»So habt Ihr den Fall nicht aufgeklärt.«

»Natürlich habe ich ihn aufgeklärt! Ich schlug seine Worte in den Wind. Aber ich brauchte zu lange, um mich dazu durchzuringen. Als ich die Täter gefasst hatte, war es zu spät. Die Morde waren während des Krieges begangen worden, und Bischof Peter hatte in den Friedensvertrag diktiert, dass keine Seite an den Missetaten der anderen Rache nehmen dürfe, die unter der Kriegsflagge begangen worden waren. Er wollte, dass der Frieden dauerhaft war.«

»Eure Hartnäckigkeit hat Euch Eure Stelle gekostet, nehme ich an.«

»Und Bischof Peters Freundschaft. Eingebracht hat sie mir nichts.«

»Ihr habt so gehandelt, wie Ihr musstet.«

Ich lächelte schwach. »Das ist ein großes Wort. Ich war hitzköpfig und verbohrt, das ist alles.«

»Umberto Velluti hat Antonio als den Verwalter seines Erbes eingesetzt«, sagte Gutswalter. »Ich habe Vellutis Konten durchgesehen.«

Ich bemühte mich, seinem abrupten Gedankenwechsel zu folgen.

»Warum habt Ihr das getan?«

»Weil Velluti das Wasser mehr scheute als eine Katze und sich ausgerechnet im Arno das Leben nahm.«

Ich sah ihn verblüfft an. Er lachte und schien erstaunt, dass es ihm nach der Szene auf dem Platz vor San Lorenzo noch gelang. »Schaut nicht so misstrauisch. Das waren doch Eure eigenen Worte, oder?«

»So ungefähr. Nur sagte ich sie zu…«

»… zu Monna Beatrice, ja. Was glaubt Ihr, von wem ich sie habe?«

»Beatrice und Ihr müsst ebenfalls ein ausgeprägtes Vertrauensverhältnis zueinander haben«, sagte ich mühsam.

»Das ist nur natürlich. Immerhin war es Matteo Federighi, der mich vor zwei Jahren aus dem Gefängnis holte.«

»Beatrices verstorbener Mann? Du meine Güte! Jetzt verstehe ich Beatrices Bemerkung über sein schlimmes Ende.« Ich schüttelte den Kopf. »Eure Bande zur Familie Pratini sind vielfältig.«

»Und dicker als Blutsbande, das versichere ich Euch.«

Ich schnaubte. »Was ist nun mit Vellutis Konten?«

»Er hat über die Bank von Francesco Nori kurz vor Ostern einen stattlichen Betrag erhalten.«

»Ich weiß. Das Geld stammte von Jana.«

»Wisst Ihr auch, was er damit getan hat?«

»Nein, zum Teufel«, rief ich erregt und dämpfte erschrocken meine Stimme. »Das versuche ich doch die ganze Zeit herauszufinden.«

»Er hat das gesamte Geld an Benedetto di Maiano weitergeleitet.«

»Was macht denn das für einen Sinn?«, fragte ich verdutzt. »Benedetto di Maiano – das ist doch dieser Porträtkünstler, habe ich Recht?«

»Ja, aber nebenher ist er auch ein sehr passabler Architekt und eines der Mitglieder von Lorenzo de’ Medicis Platonischer Gesellschaft. Nun, ich nehme nicht an, Velluti wollte seine Büste bei Maiano in Auftrag geben und hat schon vorab bezahlt, nicht wahr?«

»Was hat das alles mit seiner Ermordung zu tun?«

»Woher soll ich das wissen? Findet es heraus. Denn eines ist sicher: Velluti hatte mit Eurer Gefährtin zu tun, und alles, was an seinen letzten Taten und seinem Tod merkwürdig erscheint, steht mit Sicherheit im Zusammenhang mit ihr.«

»Weshalb helft Ihr mir jetzt schon wieder? Wegen des Todes jenes unseligen Priesters?«

»Ach, ich weiß nicht. Vielleicht hat es damit zu tun. Vielleicht mit Eurer Geschichte über den Mordfall.«

Ich sah ihn misstrauisch an. Er kämpfte einen kleinen Kampf mit sich.

»Was soll’s?«, rief er dann. »Ich helfe Euch, weil ich wissen muss, ob Jana unschuldig ist oder nicht. Wenn sie schuldig ist, zieht sie womöglich Antonio in die ganze Sache mit hinein, und das muss ich verhindern.«

»Davon redet auch Beatrice ständig. Der Einzige, der sich darüber keine Sorgen zu machen scheint, ist Pratini selbst.«

»Natürlich macht er sich Sorgen.«

»Er ist doch so ein guter Freund der Medici.«

»Das ist er nicht. Ihr wisst, dass Papst Sixtus die Finanzverwaltung des Vatikans Ser Lorenzo entzog und sie in die Hände von Franceschino de’ Pazzi legte? Lorenzo wollte diese Aufgabe wieder zurückholen, und angesichts von Franceschinos Inkompetenz schien es jedem, dass Lorenzo eine gute Chance dazu hatte.«

»Der Papst hätte Lorenzo niemals die Gelder des Vatikans wieder anvertraut«, rief ich. »Was glaubt Ihr denn, wer hinter diesem Anschlag in Santa Maria del Fiore steckt, wenn nicht der Heilige Vater?«

»Aber das hätte bis zum Ostersonntag niemand zu glauben gewagt. Und es ist auch egal; jeder wusste, wie viel Lorenzo daran lag, dass die Medici wieder die Finanzen des Papstes regelten.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Und?«

»Antonio hat in den letzten Monaten nichts unversucht gelassen, Ser Lorenzo in diesem Punkt Konkurrenz zu machen.«

Ich fühlte mich plötzlich versucht zu lachen. »Ich habe gehört, dass Pratini sich mit Plänen trägt, in Rom eine Filiale zu eröffnen. Ich ahnte nicht, was wirklich dahinter steckt.«

»Nun, so ist es jedenfalls. Vor diesem Anschlag war es nicht mehr als eine ernsthafte Herausforderung, zu der Familie Medici in geschäftliche Konkurrenz treten zu wollen. Jetzt ist es auf einmal Hochverrat – und umso mehr in dieser Konstellation.«

»Sollte sich herausstellen, dass Pratini zu Jana eine geschäftliche Verbindung hatte und diese mit der Verschwörung in Zusammenhang gebracht wird…«, begann ich.

»… hilft es ihm auch nichts, dass Lorenzo seine Schwester Beatrice anbetet«, vollendete Gutswalter knapp. »Die signoria macht ihm den Prozess, und Lorenzo wird keinen Finger krumm machen, um ihm zu helfen.«

»So hätte ich Lorenzo de’ Medici nicht eingeschätzt.«

»Er wird sich nicht aus Rache weigern, nein! Da missversteht Ihr etwas. Er wird sich heraushalten, weil er auf alle Fälle demonstrieren wird, dass die Gesetze für alle gleich sind. Ich bin sicher, er würde eher seine Mutter der Justiz ausliefern, als für sich und seine Familie Vergünstigungen zu erwirken, die unverdient sind.«

»Wenn sich also herausstellen würde, dass Jana schuldig wäre…«

»… hat Antonio nur eine Chance: Er muss sich zerknirscht geben und der signoria stellen, noch bevor sie es gestanden hat. Und gestehen wird sie, wenn man sie der peinlichen Befragung unterzieht, so viel ist sicher.«

Ich gab mir alle Mühe, über seine letzte Bemerkung hinwegzuhören. Er schien sie selbst unpassend zu finden, denn er errötete und sah auf den Becher in seinen Fingern hinab.

»Das ist also Euer Motiv«, sagte ich nach einer Weile.

Gutswalter sah nicht auf. »Ganz genau«, erklärte er dem Becher.

»Wisst Ihr was? Ich glaube Euch nicht.«

Er brummte etwas. Schließlich hob er kurz den Blick und wich meinen Augen sofort wieder aus. »Nein«, gab er dann zu. »Wenn Jana unschuldig ist, muss sie so schnell wie möglich aus dem Gefängnis geholt werden. Ihr könnt Euch vielleicht denken, dass jemand wie ich einen Horror davor verspürt, dass jemand unschuldig eingesperrt ist.«

»Um die Schuld abzutragen, die sich seit Matteos Einsatz für Euch selbst auf Eure Schultern geladen hat?«

»So würde ein Florentiner denken«, wehrte er ab.

Ich erwiderte nichts, aber ich erinnerte mich daran, wie er bei unserer ersten Begegnung im Fondaco zwischen den Kaufleuten der Zunftniederlassung gestanden hatte mit seinen feinen Kleidern und so ausgesehen hatte, als wäre er schon immer hier gewesen. Zugehörigkeit ist nicht nur eine Sache von Äußerlichkeiten. Ich sah ihm zu, wie er uns beiden noch einen Trester einschenkte und dem Wirt dann die Flasche zurückgab, und trank ihm zu, als er seinen Becher zum zweiten Mal hob.

Er hatte einen Punkt mit Bedacht vermieden, und ich hatte ihn mit Bedacht nicht danach gefragt. Ich wollte ihn nicht darauf aufmerksam machen, dass er mir aufgefallen war. Was hatte Antonio Pratini von einer Verurteilung Janas zu befürchten, wenn es keinerlei geschäftliche Verbindung zwischen den beiden gab?



4.
I

n der Nähe von Vespuccis geplündertem Haus stieß ich zu meiner Überraschung auf Johann Kleinschmidt. Seine Haare waren wirr, und er sah blass und verschwitzt aus und wie jemand, der seit Stunden in der Stadt herumirrt. Ich musste ihn anrufen, damit er überhaupt auf mich aufmerksam wurde; dann eilte er mit großen Sprüngen über die Gasse zu mir herüber. Ich dachte, er würde mich umarmen und vor allen Leuten abküssen, aber im letzten Moment hielt er sich zurück.

»O mein Gott, Herr Bernward«, keuchte er und bekreuzigte sich, »bin ich froh, Euch endlich zu finden.«

»Was ist denn los?«

»Ein Trupp Bewaffneter ist in den Fondaco gekommen. Sie haben alles durchgewühlt.«

»Ich weiß.«

»Woher?«

»Ich versteckte mich in einem Garten oberhalb des Fondaco. Ich sah sie wieder gehen und sprach danach mit Ferdinand Boehl.«

»Aber warum seid Ihr dann nicht sofort in den Fondaco gekommen? Wo wart Ihr überhaupt die ganze Zeit? Seit heute Mittag suche ich Euch. Ich habe mir solche Sorgen gemacht… Kreuz und quer durch die Stadt bin ich gerannt!«

»Wenn du hättest wissen wollen, ob man mich verhaftet hat, hättest du nur beim gonfaloniere oder im Gefängnis nachzufragen brauchen.«

Er sah mich verlegen an, und ich fragte mich, ob sein schuldbewusster Gesichtsausdruck bedeutete, dass er an diese Möglichkeit nicht im Traum gedacht oder dass er nicht den Mut dazu aufgebracht hatte.

»Man hat die Priester gefunden, die Lorenzo de’ Medici angegriffen haben«, sagte ich. »Einen von ihnen hat man auf dem Platz vor San Lorenzo auf der Stelle totgeschlagen.«

Er erbleichte noch mehr, wenn das möglich war. Bestürzt rang er die Hände. »Wer?«, brachte er schließlich hervor.

»Wer ihn umgebracht hat? Alle. Oder keiner. Sie sind zu Dutzenden über ihn hergefallen und haben ihn zerstückelt.« Ich dachte an den Anblick auf dem Pflaster. »Wenn sie ihn neben die anderen Verschwörer an den Palazzo della Signoria hängen wollen, werden sie sich schwer tun«, sagte ich grimmig.

Kleinschmidt gab ein kleines Seufzen von sich, das mehr als alles andere ausdrückte, wie wenig er an den Details von Stefano di Bagnones Tod interessiert war.

»Nun gut, du hast mich gesucht, und jetzt hast du mich gefunden. Ich bin unversehrt. Niemand hat mich dumm angeredet, und niemand hat versucht, mich zu verhaften. Weshalb bist du so aufgeregt?«

»O Herr Bernward«, stammelte er, »ich weiß gar nicht, wie ich es Euch sagen soll.«

»Was ist denn passiert, zum Henker?«

»Die Familie Hochstetter hat einen Partner in Verona. Ich habe ein paar Brieftauben von ihm und er von mir; und er wiederum von einer Filiale unseres Hauses in Bozen, und diese von einem anderen Partner in Innsbruck…«

»Erspar mir die Einzelheiten. Ich nehme an, du willst mir sagen, dass du eine Nachricht aus Augsburg erhalten hast.«

Er nickte unglücklich. Ich verspürte plötzlich einen eisigen Ruck.

»Ist etwas mit Maria passiert?«, keuchte ich.

Er sah überrascht auf. »Was? Mit Maria? Aber nein. Nein. Aber… aber ich…«

»Was?«

»Sie haben mich zurückbeordert«, brach es aus ihm heraus. »Ich soll Florenz auf der Stelle verlassen und heimkehren.«

Ich war so überrascht, dass ich ihn einen Augenblick lang sprachlos anstarrte. »Warum das denn?«

»Ich weiß nicht, wie sie so schnell von dem Attentat erfahren konnten; ich bin doch noch gar nicht dazu gekommen, ihnen darüber zu berichten«, klagte er, und ich hätte am liebsten gesagt: Über ein halbes Dutzend anderer solcher Brieftaubenketten, wie du sie mir eben geschildert hast, du Idiot! »Es heißt, die Verhältnisse sind zu unsicher, und außerdem sei durch die Einmischung der Fugger in das Komplott das Verhältnis zu den Kaufleuten des Reichs zu stark getrübt… unser Haus könnte keine Vorteile aus der Situation ziehen.«

Joachim Hochstetters Geschäftssinn musste durch die Neuigkeiten über das Attentat gelitten haben, wenn er so dachte. Oder sein Vertrauen in seinen Gesandten Kleinschmidt war noch geringer, als mein Schwiegersohn geschildert hatte. Kleinschmidt schüttelte den Kopf. »Ich werde natürlich nicht gehen«, sagte er fest. »Noch dazu jetzt, wo Herr Tredittore spurlos verschwunden ist.«

 

Kleinschmidt schaffte es mühsam, Form in die Geschehnisse zu bringen, während er neben mir her zum Fondaco dei Tedeschi eilte. Gegen Mittag hatte sein Schreiber eine zerzauste Brieftaube aus ihrem Verschlag gezogen und meinem Schwiegersohn mitgeteilt, dass die Familie Hochstetter ihn unverzüglich in Augsburg zur Berichterstattung erwarte: ihn persönlich, nicht einen Brief, nicht einen Boten, nicht seinen Schreiber. Seine erste Reaktion war gewesen, nach mir zu suchen, wobei ihm aufgefallen war, dass er mich den ganzen Tag noch nicht zu Gesicht bekommen hatte. Er begann voller Ungeduld, auf meine Rückkehr in den Fondaco zu warten und seinem Schreiber abwechselnd zu befehlen, ihre Sachen zu packen oder das Packen sofort einzustellen.

Dann kamen die Soldaten, und er war sicher, dass sie ihn für einen beschränkten Halbidioten gehalten hatten, so gelähmt war er von ihrem Erscheinen gewesen. Nach ihrem Abzug war er sofort auf die Suche nach Stepan Tredittore gegangen, um ihn zu fragen, ob er über meinen Verbleib Bescheid wisse. Er war fast verrückt vor Sorge und konnte sich nur mit dem Gedanken halbwegs beruhigen, dass ich noch nicht verhaftet sein konnte, wenn man den Fondaco durchsuchte. Die Suche nach Tredittore blieb ergebnislos. Schließlich wagte sich Kleinschmidt zu Ferdinand Boehl und erhielt von ihm in größerer Lautstärke die Mitteilung, dass dieser mich vor wenigen Augenblicken noch vor dem Tor des Fondaco zusammengestaucht habe und froh sei, wenn er meinen Namen einige Jahrzehnte lang nicht mehr hören müsse; was Tredittore betreffe, so solle man ihn am besten dort suchen, wo es nach einem rolligen Küchenmädchen roch. Kleinschmidt verstand überhaupt nichts, rannte aber auf die Straße hinaus, von der ich schon längst verschwunden war, und lief ziellos in ein paar Gassen hinein, bis ihm die Unsinnigkeit seines Tuns bewusst wurde. Bis er schwer atmend wieder im Fondaco war, hatte Ferdinand Boehl festgestellt, dass das Küchenmädchen wieder an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt war und dem wütenden Küchenmeister gebeichtet hatte, dass sie sich mit Stepan Tredittore in einen Vorratskeller zurückgezogen hatte und dort von ihm noch vor Vollendung ihres Tuns verlassen worden war; nämlich als Tredittore der Soldaten ansichtig wurde, die das Haupthaus durchsuchten. Er hatte den gleichen Abgang gewählt wie auf Cerchis Landgut. Mittlerweile musste er eine gewisse Erfahrung darin besitzen. Kleinschmidts Nerven verkrafteten diese letzte Hiobsbotschaft nur schwer. Er machte auf dem Absatz kehrt und reagierte die Schrecknisse des Tages ab, indem er sich auf eine planlose Suche nach mir machte. Niemand war wohl erstaunter als er, tatsächlich auf mich zu stoßen.

»Was sollen wir jetzt tun?«, fragte er am Ende seines wirren Berichts.

»Ich versuche, diesen Idioten wiederzufinden«, knurrte ich.

»Du gehst deine Sachen packen.«

»Warum wollt Ihr ihn denn suchen? Ich meine… ich dachte… Ihr könnt ihn doch nicht leiden, oder?«

»Keiner kann ihn leiden. Du etwa?«

»Na ja. Ich will ja nichts Schlechtes über einen anderen sagen, aber er hat schon so eine Art…«

»Darum geht es aber nicht. Ich kann nicht riskieren, dass er einer Streife oder den Medici-Leuten in die Hände fällt und ins Gefängnis kommt.«

»Warum denn nicht?«

»Was glaubst du wohl, wie lange es dauern wird, bis sie ihn mit Jana in Verbindung bringen? Und wie lange, bis er auf der Folter anfängt, Jana anzuschwärzen, damit man ihn in Ruhe lässt?« Es würde der peinlichen Befragung gar nicht bedürfen. Ich war sicher, es reichte, ihm die Instrumente bloß zu zeigen, um ihn zu einem fantasievollen Bericht über die Verwicklung Janas in alle Verschwörungen seit der Ermordung Cäsars zu ermuntern.

»Ich werde nicht packen«, sagte Kleinschmidt fest. »Ihr braucht mich hier nötiger denn je.«

»Red keinen Unsinn. Wenn sie dir die Heimkehr befehlen, dann geh.«

»Ich kann Euch doch hier nicht allein lassen. Aber es stimmt schon; wenn ich mich widersetze, dann habe ich meine letzte Chance bei Joachim Hochstetter vertan.« Er trat unglücklich gegen den Boden und zog die Nase hoch wie ein kleiner Junge.

»Es wird schwer, aber ich komme zur Not auch ohne dich zurecht.«

»Was soll ich denn tun?«, stieß er hervor. »Wenn ich gehe und es stößt Euch etwas zu, werde ich mir Vorwürfe bis ans Ende meines Lebens machen. Wenn ich nicht gehe, bin ich wieder ohne Brot, und kein Kaufherr in ganz Augsburg wird mir jemals wieder Arbeit geben. Sie sind zwar alle miteinander verfeindet, aber einen Mann, der eine Anordnung seines Hauses missachtet, wird auch der ärgste Konkurrent von Joachim Hochstetter nicht zu sich nehmen.«

»Darum sage ich ja, dass du gehen sollst.«

»Ach, Herr Bernward, ich kann Euch einfach nicht im Stich lassen.«

»Pass auf«, sagte ich ungeduldig, »ich habe eine Idee. Du reist nach Prato und schickst eine Brieftaube los, dass dein Schreiber krank geworden ist und du ein paar Tage warten musst, bis es ihm wieder besser geht. Vielleicht ist dann hier alles ausgestanden, und wir holen dich in Prato ein. Andererseits ist es nahe genug, dass du innerhalb eines Tages zurück sein kannst, wenn ich dich brauchen sollte.«

Er sah nicht begeistert aus. »Ob sie mir das glauben? Sie brauchen doch nur den Schreiber zu befragen, wenn wir in Augsburg sind.«

»Dann gib ihm doch in Gottes Namen Geld dafür, dass er schwindelt. So dumm wird er ja wohl nicht sein, dass er nicht erkennt, wo sein Vorteil liegt!«

Kleinschmidt brummte zweifelnd.

»Da vorn ist der Fondaco«, sagte ich bestimmt. »Sobald wir angekommen sind, befiehlst du deinem Schreiber zu packen. Morgen in aller Frühe reist du ab. Sobald du in Prato bist, schickst du die Brieftaube mit der Botschaft von der Erkrankung deines Schreibers los. Hast du mich verstanden?«

Er ließ den Kopf hängen. »Wenn Ihr mich auch von hier weghaben wollt, dann soll es so sein.«

»Ich schicke dich nur deshalb weg, weil ich dein Wohlergehen im Sinn habe.« Ich grinste und versuchte, es aufmunternd aussehen zu lassen. »Außerdem brauche ich jemanden, der in Prato eine Unterkunft und möglicherweise eine rasche Abreise für uns organisiert, wenn ich mit Jana den Einflussbereich der Republik, so schnell es geht, verlassen muss.«

Er sah mich an und dachte nach, und es stand ihm auf die Stirn geschrieben, dass er zwar froh war, mir weiterhin nützlich sein zu können, aber die Verantwortung dafür gleichzeitig fürchtete.

»Und was wird aus Euch? Wo wollt Ihr denn nach Herrn Tredittore suchen?«

»Zerbrich dir nicht den Kopf darüber«, erwiderte ich. »Wenn es nicht um Jana ginge, würde ich sagen, eine Nacht in der Gosse könne ihm nicht schaden.«

Vor dem Tor des Fondaco standen zwei junge Männer mit Helmen auf den Köpfen. Sie waren nicht bewaffnet, aber sie hatten eindeutig die Funktion von Torwächtern. Ferdinand Boehl schien die signoria nicht provozieren zu wollen, aber es kam ihm darauf an zu zeigen, dass er zur Not bereit war, sein Territorium vor einem weiteren Übergriff zu schützen. Die Männer verstellten uns den Weg, und wir mussten unsere Namen nennen, bevor sie uns durchließen.

»Geh packen«, sagte ich zu Kleinschmidt. »Ich muss mit Boehl sprechen.«

Boehls Augenbrauen senkten sich herab, als ich in sein Kontor trat. Er schob sein Kinn angriffslustig nach vorn. Ich kam ihm zuvor.

»Wie kann es denn sein, dass einer meiner Begleiter unter Euren Augen verschwindet?«, schrie ich ihn an. »Soll ich vielleicht den ganzen Fondaco davontragen, bevor jemand etwas merkt?«

Er war so verblüfft, dass er seinen eigenen Ärger vergaß. »Was geht mich denn Euer Tross an?«, stieß er hervor.

»Was er Euch angeht? Da fragt Ihr noch? Wir haben doch eine Abmachung! Wofür zahle ich Euch den verdammten Zunftpfennig und auch noch die Schulden der Fugger?«

»Unsere Abmachung gilt doch nicht für diesen aufgeblasenen Lackel.«

»Für mich gilt sie ja hoffentlich?«, versetzte ich, ohne meine Lautstärke zu dämpfen. »Oder hätte ich besser vor Zeugen einen Kontrakt mit Euch unterzeichnen sollen?«

Boehl hatte seine Überraschung endlich überwunden. »Natürlich gilt sie!«, schrie er zurück. »Glaubt Ihr etwa, mein Wort ist so kurz wie ein Hasenschwanz?«

»Da bin ich aber froh!« Ich drehte mich auf dem Absatz herum, stürmte aus dem Kontor und knallte die Tür hinter mir zu. Draußen ging ich wesentlich langsamer weiter. Ich hörte, wie er sein Schreibpult fast umstieß, zur Tür hastete und diese aufriss.

»Wo wollt Ihr denn hin, verdammt noch mal?«, brüllte er hinter mir her. Ein paar Männer, die Säcke und Ballen im Hintergrund des Lagerraums umschichteten, fuhren zusammen und spähten neugierig zu uns herüber. »Wir müssen reden.«

Ich marschierte wieder zurück zu ihm und trat durch die Tür, die er mit seiner großen Pranke offen hielt. »Da habt Ihr Recht«, sagte ich ruhig und lächelte ihn an. »Wir müssen miteinander reden.«

»Wisst Ihr, wonach die Kerle suchten?«, brummte er, nachdem er mich zu einer Reihe aufgestapelter Ballen in seinem Kontor dirigiert hatte und sich dort neben mich setzte.

»Ihr sagtet, nach Mitgliedern der Verschwörung. Ich habe angenommen, sie kamen wegen der Aussage des majordomus von Vespuccis Haus«, erklärte ich.

»Das habe ich auch gedacht. Ihr habt dort gewohnt, das Haus gehörte einem der Verschwörer, der majordomus wusste, dass Ihr aus dem Reich stammt, und wo flüchtet sich ein Verbrecher aus dem Reich hin, wenn nicht zu seinen Landsleuten? – einszweidrei, genauso einfach schien es mir auch. Dabei suchten sie die ganze Zeit gezielt nach diesem Tredittore.«

Jetzt war die Reihe an mir, verblüfft zu sein. »Woher wisst Ihr das?«

Er seufzte müde und strich sich über die Augen. »Weil vor nicht mal einer Stunde ein Gerichtsdiener bei mir war und mir erklärt hat, dass ich in der Person eines gewissen Stepan Tredittore einen Verbrecher unter meinem Dach beherberge und ich ihn, sollte er sich hier versteckt halten, unverzüglich auszuliefern habe.«

»Aber wie wurden sie gerade auf ihn aufmerksam? Jana hat bestimmt nichts über ihn erwähnt; sie denkt wahrscheinlich gar nicht an ihn. Höchstens Julia, ihre Zofe… aber sie hätte nicht mal gewusst, dass es in Florenz einen Fondaco dei Tedeschi gibt.«

»Sie hatten eine Anzeige«, erklärte Boehl.

»Eine was?«

»Eine Anzeige. Einen Brief. Jemand schrieb eine Botschaft an die signoria, dass Stepan Tredittore, Kaufmannsgehilfe und Mitverschwörer der Jana Dlugosz, hier zu finden sei.« Er nickte mit unbewegtem Gesicht. »Ja, mittlerweile weiß ich ein wenig mehr über Euch und die Leute, die Euch begleiten.«

»Ich hätte es Euch selbst gesagt. Ihr habt Euch die Ohren zugehalten.«

»Ja, ich war töricht«, knurrte er. »Doch wenn ich mir heute Morgen die Hände nicht um die Ohren gelegt hätte, hätte ich sie vielleicht um Euren Hals wiedergefunden.«

»Wer hat die Botschaft verfasst?«

»Glaubt Ihr, unter so etwas setzt man seine Unterschrift? Der Gerichtsdiener hat mir den Wisch vor die Nase gehalten. Es waren nur ein paar Zeilen, sonst nichts.«

»Ich verstehe nicht, warum es jemand ausgerechnet auf Tredittore abgesehen hatte anstatt auf mich. Tredittore ist Kaufmannsgehilfe aus Janas Handelshaus, ganz richtig. Und nichts weiter. Ich bin ihr Gefährte. Und ich habe die ganze Zeit über fest damit gerechnet, dass man nach mir sucht.«

»Scheinbar nicht. Und scheinbar war es ihm klarer als Euch, dass er gesucht wurde. Er ist so abrupt auf und davon, dass das Küchenmädchen dachte, er wolle nur die Stellung wechseln.«

»Das hat überhaupt nichts zu bedeuten«, sagte ich. »Der Mann ist nur vorsichtig, was seine Person angeht. Als Jana auf Cerchis Landgut verhaftet wurde, hat er sich aus genau der gleichen Situation auf die gleiche Weise in Sicherheit gebracht. Das ist sein Markenzeichen.«

»Auf Cerchis Landgut, soso.« Er sah mich offen an. »Ich frage das nur einmal: Wie weit seid Ihr und Eure Leute in die Verschwörung verwickelt?«

Ich gab seinen Blick ebenso frei zurück. »Überhaupt nicht. Ich habe zu viel erlebt, um Geschäfte mit der Politik machen zu wollen, und Jana ist nicht dumm genug dazu. Tredittore wäre so überheblich, sich einzumischen, aber er war seit Venedig stets in unserer Nähe und hatte keine Möglichkeit, irgendwelche Komplotte mit den Verschwörern einzugehen. Keiner von uns ist an dieser Geschichte beteiligt.«

»Warum sitzt Eure Gefährtin dann im Gefängnis?«

»Weil man sie mit gefälschten Briefen verleumdet hat.«

»Könnt Ihr das beweisen?«

»Säße sie dann noch im Gefängnis?«

»Wisst Ihr wenigstens, wer es getan haben soll?«

»Ich habe ein paar Verdächtige, allen voran Antonio Pratini, den Jana in Venedig massiv aus einem Geschäft gedrängt hat. Stepan Tredittore hätte auch einen Grund, und sei es nur, um seinen Herren in Krakau die Schwierigkeit zu ersparen, Jana auf legale Weise aus ihrem eigenen Handelshaus hinauszubefördern. Kardinal Riario wäre ebenfalls ein guter Verdächtiger, weil er sehr daran interessiert sein muss, alle Verdachtsmomente von sich abzulenken, und einen Batzen Geld von Janas Konto erhalten hat, den er sichtlich nicht wieder hergeben will; oder Rudolf Gutswalter, der immer so hilfsbereit ist und immer irgendetwas verschweigt. Ich weiß es nicht. Sie haben alle ein Motiv, doch keines erscheint mir stark genug. Ich versuche es seit Tagen zu klären, und alles, was ich herausbekommen habe, ist, dass ich nur die Hälfte von dem weiß, was ich wirklich wissen sollte.«

»Wie wäre es mit der einfachsten Erklärung?«

»Dass Jana schuldig ist? Ich habe mir diese Frage jede Stunde gestellt und lange gezweifelt, das kann ich Euch versichern.«

»Ich frage mich, warum ich Euch diese Geschichte glauben soll«, seufzte Boehl. »Und mehr noch frage ich mich, warum ich es tatsächlich tue.«

Ich stand auf und ging zur Tür.

»Was habt Ihr vor?«, fragte er.

Ich lächelte ihn schwach an. »Ich versuche zu vermeiden, dass der einzige Mensch hier verhaftet wird, dem ich eine Nacht im Gefängnis von Herzen gönnen würde.«

 

Der palazzo der Familie Medici wandte der Via Larga eine lang gestreckte graubraune Front zu. Das ausgeprägte Bossenwerk ließ ihn wehrhaft wirken; vielleicht lag es auch nur an der schweren Bewachung und dem geschlossenen zweiflügligen Tor. Die nördliche Hälfte der Fassade war durch eine weit zur Gasse hin offene Loggia unterbrochen. Jetzt, gegen Abend, stand die Sonne im Westen, und die ostwärts ausgerichtete Fassade des palazzo lag im Schatten. Am Morgen würde die Sonne hell in die Loggia scheinen und Lorenzo und seiner Familie die Gelegenheit geben, vor aller Augen im Sonnenlicht gemeinsam die erste Mahlzeit des Tages einzunehmen. Die Loggia war nun leer und finster; es war schwer vorstellbar, dass eine unbekümmerte Zurschaustellung familiären Lebens an diesem Ort wieder möglich sein würde.

Die Menschen machten einen weiten Bogen um das Gebäude. Diejenigen, die auf seiner Seite der Gasse marschierten, wichen ihm aus. Sie mochten es aus Respekt vor der Trauer der Familie tun oder wegen der finsteren Blicke der Wachen. Ich blieb beim Bankhaus Nori, das ein paar Dutzend Schritte weiter südlich in der Gasse lag, stehen. Im Treiben vor der Bank fiel ich am wenigsten auf. Ich setzte mich auf das umlaufende Sims, nickte ein paar Männern zu, die sich bereits dort niedergelassen hatten und mich musterten, und versuchte, so auszusehen wie ein Bankkunde, der noch auf einen Geschäftspartner wartet. Ruhig zu sitzen fiel mir schwer. Ich hoffte, dass meine Geduld nicht auf eine allzu lange Probe gestellt würde. Meines Erachtens nach gab es nur einen Menschen in Florenz, zu dem Stepan Tredittore geflohen sein konnte, nämlich zu Kardinal Raffaelle Riario, doch dass ich mir über seinen Aufenthaltsort sicher war, hieß noch lange nicht, dass ich Janas ungeliebten Gehilfen auch bald wieder zu Gesicht bekommen würde. Ich dachte an den Platz vor San Lorenzo, keine zweihundert Schritte von hier entfernt, und fragte mich, ob man auch hier wie vor dem Palazzo della Signoria das Blut bereits vom Pflaster gewaschen hatte. Eigentlich dachte ich aber an Jana und – so wenig es mir auch willkommen war, dass meine Gedanken dorthin drifteten – an Beatrice Federighi.

Ihr Mann Matteo hatte den verschuldeten Rudolf Gutswalter aus dem Gefängnis geholt, und Antonio Pratini hatte ihm -vermutlich auf Drängen seines Schwagers – eine Chance gegeben. Innerhalb kürzester Zeit war Gutswalter zum Organisator, Finanzverwalter und Vertrauten Pratinis emporgestiegen. Entweder war er tatsächlich so gut, oder er hatte Pratini in der Hand, oder der alte Kaufmann hatte einfach einen Narren an ihm gefressen. Ich vermutete, dass es eine Mischung aus Ersterem und Letzterem war. Gutswalter hatte bis jetzt nicht immer mit offenen Karten gespielt, aber jemanden zu erpressen, um sich selbst Vorteile davon zu verschaffen, dazu schien er mir nicht fähig; dagegen sprach auch seine echte Anteilnahme am Schicksal seines sterbenden Mentors. Was mochten Pratinis Kinder von dieser Konstellation halten? Wie es schien, waren sie noch nicht einmal mündig. Vielleicht war Gutswalter dafür vorgesehen, das Geschäft an Pratinis Stelle zu führen, wenn dieser starb, bevor sein Sohn geschäftsfähig war. In diesem Fall musste dem jungen Finanzverwalter sehr daran gelegen sein, jegliches Unheil vom Haus Pratini abzuwenden. Ob er so weit gehen würde, eine eventuelle Geschäftskonkurrentin bei den Behörden zu verleumden, um sie auszuschalten, blieb jedoch zweifelhaft. Er hatte selbst gesagt, dass Jana in Florenz keine Gefahr für Pratini darstellte. Es hatte wie immer geklungen, als wüsste er mehr, als er preisgeben wollte. Aber womöglich lautete die Frage nicht, wie viel er wusste, sondern wie viel Beatrice wusste. Ganz offensichtlich hatte Gutswalter die Dankbarkeit für seine Rettung von Matteo Federighi auf seine Witwe übertragen, und ebenso offensichtlich waren sie sich darin einig, dass Antonio Pratini der beste Mensch auf Erden und gleich nach unserem Herrn Jesus Christus einzuordnen sei. Was immer die beiden an Wissen teilten und an Plänen schmiedeten, ich konnte mir keinen Reim darauf machen und ihre Reaktionen nirgends in dem schiefen Bild einordnen, das ich mir von den Vorgängen gemacht hatte.

Als das Mannloch in Lorenzo de’ Medicis Eingangstor aufgestoßen wurde und ein Fußtritt Stepan Tredittore unsanft auf die Gasse hinausbeförderte, war ich nicht nur wegen der immer schneller davonlaufenden Zeit erleichtert, sondern auch wegen der Unterbrechung meiner fruchtlos kreisenden Gedanken. Tredittore stolperte, fuhr herum und sah in die mitleidlosen Augen der beiden Wachen, die unwillkürlich einen Schritt zusammentraten und ihre Spieße fester packten. Er ließ den Kopf hängen und rieb sich mit einer schmerzlichen Miene das Hinterteil. Ich konnte sein Gesicht von hier aus kaum erkennen, aber seine Haltung war die eines Menschen, der einer vermeintlichen Einladung gefolgt ist und zu seiner Verwunderung festgestellt hat, dass niemand ihn haben will. Ich stand auf und trat in die Gasse hinaus. Ich brauchte ihm nicht einmal entgegenzugehen: Er trat mit immer noch hängendem Kopf den Rückweg in Richtung Dom an. Als er näher kam, sah ich, dass seine Wangen vor Scham wie Feuer brannten und dass er den Kopf so gesenkt hielt, damit er niemandem in die Augen blicken musste, der seinen unrühmlichen Abgang aus dem Hause Medici vielleicht beobachtet hatte.

»Da seid Ihr ja wieder«, sagte ich, als er auf meiner Höhe war. Er tat einen Sprung und stierte mich entsetzt an. »Was tut Ihr denn hier?«, stammelte er.

»Ich wollte in Erfahrung bringen, wie sich die Wachmannschaften von Lorenzo de’ Medici die Stiefel abputzen«, erklärte ich. Er errötete noch mehr und fasste sich unbewusst dorthin, wo ihn der Fußtritt getroffen hatte. Ich deutete in die Gasse hinein, die zu San Lorenzo hinüberführte. »Folgt mir«, sagte ich. Er trottete ohne Widerspruch hinter mir her.

Das Blut war noch nicht weggewaschen worden, ebenso wenig wie die paar dicklichen Klumpen, die die Soldaten bei der Beseitigung von Stefano di Bagnones Leichnam übersehen hatten. Jemand hatte Asche über die Stelle gestreut, aber das Rot sickerte hindurch. Das Dutzend Raben, das über den Sand schritt und mit metallisch glänzenden Flügeln flatterte, während ihre Schnäbel die Klumpen aufpickten, blickte uninteressiert auf, als wir uns näherten. Der Platz war fast menschenleer, von den Wachen vor der Kirche und einigen Neugierigen abgesehen, die aus sicherer Entfernung auf den Aschefleck mit den Raben zeigten.

»Habt Ihr schon gehört, dass die beiden Männer, die Lorenzo de’ Medici in der Kirche angegriffen haben, heute verhaftet worden sind?«, fragte ich Tredittore. Ich blieb bei dem Aschefleck stehen. Ein paar Raben flatterten unwillig zur Seite und näherten sich gleich wieder mit selbstbewussten Schritten. »Einer von ihnen kam an dieser Stelle zu Tode.«

Tredittore stierte auf die geschäftigen Raben. Schließlich hob er den Kopf und sah mir mit dem Blick eines zur Hinrichtung Verurteilten ins Gesicht.

»Ich nehme an, Ihr wart bei Seiner Exzellenz, Kardinal Riario«, begann ich.

»Nach all der Demütigung… Ich meine, ich musste es doch versuchen…Jeder darf eine Chance ergreifen…«, sprudelte er hervor und schloss dann den Mund. Seine Augen irrten zu der Asche auf dem Pflaster ab.

»Ihr habt hier keine Verbündeten«, sagte ich grimmig. »Ich bin noch das, was einem Freund am nächsten kommt. Also erzählt es mir.«

Er ballte die Fäuste und seufzte. Die Röte seines Gesichts sammelte sich allmählich in zwei Flecken hoch auf seinen Wangen, während der Rest eher bleich wurde. Er presste die Lippen trotzig zusammen und schwieg.

»Nun gut, wie Ihr wollt«, sagte ich. »Dann erzähle ich es. Es ist die Version, die ich gleich nachher den Behörden unterbreiten werde. Nachher: das heißt, nachdem ich Euch von den Wachen dort drüben habe verhaften lassen.« Ich gab ihm keine Zeit, etwas darauf zu erwidern. Die Raben zu unseren Füßen begannen um etwas zu streiten, und ich erhob meine Stimme, damit er mich über das Krächzen und Flügelschlagen deutlich hören konnte.

»Jana hat kaum etwas anderes mit eigener Hand unterzeichnet als Briefe und Geschäftskontrakte. Für Anweisungen, zum Beispiel zum Transfer von Geldern, verwendete sie nur ihr Siegel. Sie sagte immer, wenn das Siegel des Hauses Dlugosz nicht mal ihr eigenes Geld von da nach dort bewegen könnte, wäre es das Wachs nicht wert, in das es gedrückt wird. Trotzdem gibt es eine Anweisung mit ihrer Unterschrift, eine erkleckliche Summe auf das Konto von Kardinal Riario bei der Pazzi-Bank in Rom zu transferieren. Ist das nicht seltsam, dass sie plötzlich von ihrer Gewohnheit abweichen sollte?«

Tredittore sah mich stumm an. Seine Augen funkelten, doch die Not war noch nicht so groß, dass er von selbst mit der Sprache herausgerückt wäre. Sein kurzes, unverständliches Gestammel stellte bisher seine einzige Äußerung zu der Tat dar, die er mich zwang ihm auseinander zu legen.

»Jana hielt nichts von Kardinal Riario. Sie nannte ihn einen Kindskopf, und sie hat noch nie mit einem Kindskopf irgendwelche Geschäfte gemacht. Das Geld, das er erhielt, war also nicht für einen Handel oder als Vorauszahlung für einen Gefallen gedacht. Es war auch keine Spende, denn Janas Meinung von Papst Sixtus und seinem Familienclan ist so schlecht, dass sie ihm freiwillig nicht einmal das Schwarze unterm Fingernagel überlassen würde. Wenn sie schon eine Spende machen wollte, dann würde sie diese einem Waisenhaus zukommen lassen oder einem Kloster, das sich um Aussätzige kümmert – niemals jedoch einem Buben unter einem viel zu weiten Kardinalshut, der nicht einmal die Finger richtig um die Zügel seines Pferdes krümmen kann, weil so viele Ringe an ihnen stecken. Also, es war nicht Jana, es war keine geschäftliche Sache, und es war keine Spende. Was hat dieser Transfer dann zu bedeuten?«

»Woher soll ich das wissen?«, murmelte er trotzig. Seine Augen sagten deutlich, dass er sich wünschte, mit mir darüber reden zu können, aber sein Stolz war zu sehr durch den Fußtritt und durch meine Zeugenschaft dieses Vorfalls verletzt. Ich hatte einen Fehler gemacht. Ich war der einzige Mensch, den er halbwegs anerkannte, und statt ihn zu verhöhnen, hätte ich mich auf seine Seite stellen sollen. Ich hatte jedoch nicht genügend Zeit, auf seinen Hochmut einzugehen. Ich packte ihn am Ärmel.

»Ihr habt Janas Unterschrift beim Bankhaus Pratini gefälscht und den Transfer an Kardinal Riario veranlasst. Wenn Ihr nicht alles so hundertprozentig hättet machen wollen und auf die Unterschrift verzichtet hättet, wäre es mir niemals aufgefallen. Ihr wolltet den Kardinal bestechen, Euch einen Gefallen zu tun, und das mit Janas Geld. Ihr habt gedacht, Euch das Leben als Günstling am Hof des Kardinals in Rom erkaufen zu können.«

»Lasst mich los«, sagte er und spähte ängstlich zu den Wachen auf der Kirchentreppe hinüber. Er machte jedoch keine Anstalten, meine Hand abzuschütteln.

»Ich habe mit Riario gesprochen. Er tut so, als wüsste er nichts von einer Transaktion. Ich nehme an, das ist Euch mittlerweile auch aufgegangen, als Ihr ihn vorhin sprechen wolltet. Hat er Euch überhaupt empfangen? Wenn ich daran denke, wie er sich über Euch geäußert hat, vermute ich, dass dies nicht der Fall ist.«

»Ihr könnt mir nicht mit der Verhaftung drohen«, jaulte er. »Glaubt Ihr, es interessiert jemanden in Florenz, ob aus dem Vermögen einer wegen der Verschwörung verhafteten Fremden eine unrechtmäßige Transaktion getätigt wurde?«

»Es interessiert alle in Florenz, wenn sich herausstellt, dass mit dieser Transaktion eine finanzielle Unterstützung der Verschwörung geplant war und dass der kluge Kardinal Riario diesen Transfer nur deshalb zugelassen hat, damit er Beweise hat, wenn er den Spender vor der signoria anklagt.«

Er wurde weiß. »Das könnt Ihr niemals so darstellen.«

»Ich nicht. Aber Kardinal Riario kann, wenn ich ihm schildere, was für Konsequenzen es für ihn hätte, wenn man den Behörden lange genug Zeit lässt, sich ihren eigenen Reim auf diese Sache zu machen. Er hat Euch schon einen Fußtritt geben lassen. Nächstes Mal wird er dafür sorgen, dass man Euch eine Schlinge um den Hals legt, und ich werde ihm ins Ohr flüstern, welchen Knoten er knüpfen soll.«

Ich hatte das Gefühl, Tredittore nahm mich zum ersten Mal richtig wahr. Er musterte mich von Kopf bis Fuß. Ich hielt ihn immer noch am Arm fest; wenn ich es nicht getan hätte, wäre er vermutlich in die Knie gesunken.

»Es hatte überhaupt nichts mit der Verschwörung zu tun«, flüsterte er. »Ich wusste doch gar nichts davon. Ich traf den Kardinal am Samstag vor dem Mittag im Dom. Er ließ mich vorsprechen, und ich fragte ihn, ob er nicht jemanden brauchen könne, der seine Geschäfte regle und einen Batzen Geld mit in diese Partnerschaft brächte. Er sagte, er sei sehr interessiert. Ich dachte doch, er meint es ernst! Und Jana hatte mich die ganze Zeit über so gedemütigt…«

»Ich dachte, Ihr sitzt am längeren Hebel«, unterbrach ich ihn spöttisch. »Eure Berichte an Janas Vettern in Krakau hätten doch sicherlich dazu geführt, dass man sie spätestens bei ihrer Rückkehr an den Herd verbannt und aus dem Geschäftsleben verdrängt hätte.«

»Meine Berichte, ja!«, stieß er hervor. »Was hätte ich denn von großen Fehlern berichten können? Sie hat sich doch überall glänzend aus der Affäre gezogen! Ganz egal, was ich auch geschrieben hätte – sobald sie in Krakau angekommen wäre, hätte sie ihre verblödeten Vettern ohne große Schwierigkeit bezwungen. Die Kerle ruhen sich doch auf den Lorbeeren aus, die von Karol Dlugosz und von Jana errungen worden sind. Wenn ich geahnt hätte, wie gut sie ist, hätte ich doch niemals… Was mir meine Auftraggeber in Krakau sagten, hörte sich ganz anders an. Und dann – sie mochte mich schon nicht, als sie mich zum ersten Mal sah. Was hätte ich denn anderes tun sollen als das, was ich getan habe? Sobald sie das Geschäft in Krakau übernommen hätte, wäre ich in der Gasse gelandet! Da musste ich doch zusehen, dass ich einen neuen Mentor fand. Der Kardinal schien so dumm und so leichtgläubig… Dieser Knabe…«, er brach ab und atmete heftig. Ich schloss die Augen.

»Wenn Ihr versucht habt, einen neuen Herrn zu finden, warum habt Ihr dann noch die Briefe gefälscht und Jana ins Gefängnis gebracht?«

»Das habe ich nicht getan. Ich habe die Briefe nicht geöffnet. Wirklich nicht. Außerdem habt Ihr selbst gesagt, die Unterschrift Janas sei echt gewesen.« Er ‘warf einen erneuten Blick zu den Wachen vor der Kirchenpforte hinüber. Ich ließ seinen Arm los. Er rieb sich über die Stelle, an der ich ihn gepackt hatte, und sah mich an.

»Was habt Ihr mir sonst noch zu erzählen?«

»Nichts! Ich habe Euch alles gesagt. Ihr müsst mir glauben.«

»Euch etwas glauben?« Ich lachte höhnisch. »Was Ihr getan habt, ist noch übler als das, was die Pazzi und ihre Verbündeten hier verbrochen haben. Ihr habt Euch an einer Verschwörung gegen die Herrin des Hauses Dlugosz beteiligt wie die Pazzi an der Verschwörung gegen die Republik Florenz; doch anders als sie habt Ihr nicht mal den Kopf hingehalten, als Ihr merktet, dass Euer Plan fehlschlug. Ihr habt versucht, Euch abzusetzen. Da Ihr jetzt sehr viel Zeit haben werdet, empfehle ich Euch, das Werk von Dante Alighieri zu lesen. Ich kenne es zwar nicht, habe jedoch gehört, dass er sehr fantasievolle Visionen hatte, in welchem Kreis der Hölle für welche Tat welche Sühnen zu erdulden seien. Vielleicht findet Ihr dort den für Euch zutreffenden Kreis. Dann wisst Ihr auch, was Euch nach Eurem Tod erwartet.«

»Was heißt das, ich habe sehr viel Zeit?«, stotterte er. »Wollt Ihr mich immer noch ins Gefängnis bringen? Ich werde veranlassen, dass Kardinal Riario das Geld wieder zurückzahlt…«

»Diese Idee ist noch dümmer, als sich mit dem Kerl einzulassen. Das Geld ist weg, und Ihr werdet es nicht wiederkriegen. Aber darauf kommt es mir auch nicht an. Und um Eure Frage zu beantworten: Nein, ich werde Euch nicht verhaften lassen. In einem habt Ihr Recht – für das, was Ihr getan habt, interessiert sich hier im Augenblick niemand.«

Tredittore atmete fast erleichtert auf. Es war klar, dass er tatsächlich keine Ahnung davon hatte, dass die Behörden eine schriftliche Anzeige gegen ihn besaßen. »Ihr werdet deshalb sehr viel Zeit haben, weil Eure Arbeit für Jana beendet ist. Wenn Ihr noch persönliches Hab und Gut im Fondaco habt, dann holt es. Und kommt mir danach bloß nicht noch mal unter die Augen.«

»Wo soll ich denn hin?«

»Das ist mir völlig egal, Herr Tredittore. Meinetwegen könnt Ihr in der Gasse verrotten oder auf dem Rückweg nach Krakau von Banditen aufgefressen werden. Wenn es mir nicht um die Spucke Leid täte, würde ich Euch anspucken. Sucht doch in San Lorenzo um Asyl nach.«

»Ihr könnt mich nicht auf die Straße setzen. Ihr habt überhaupt keine Befugnisse über Janas Angelegenheiten…«

»Das ist richtig«, grinste ich. »Ich kann Euch jedoch jederzeit aus dem Fondaco entfernen lassen, denn ich habe teures Geld dafür bezahlt, dort Zunftmitglied zu werden. Wenn ich den Zunftrektor darum bitte, lässt er Euch nackt ausziehen und aus dem Fondaco prügeln. Ihr habt die Wahl.«

»Das ist doch…«, schnaufte er.

»Komme ich heute Abend in den Fondaco und finde Euch dort noch vor, werdet Ihr mit Gewalt entfernt. Und sollte es Euch einfallen, danach dort in der Nähe herumzulungern, lasse ich Euch doch noch von der signoria verhaften.«

»Ihr könnt mich doch gar nicht verhaften lassen!«, höhnte er.

»Euch suchen sie doch selbst!«

»Das mag schon sein, aber gegen Euch liegt eine Anzeige vor, die sogar zu einer Durchsuchung des Fondaco dei Tedeschi geführt hat. An wem von uns beiden werden sie wohl mehr interessiert sein?«

Die Wirkung hätte nicht anders sein können, wenn ich ihn ins Gesicht geschlagen hätte. Über seine Miene huschten in rascher Folge ein ungläubiges Lächeln, ein Schock und dann die Erkenntnis, dass es keinen Anlass für mich gab, ihn anzulügen.

»Das wusstet Ihr gar nicht, stimmt’s?«, sagte ich leichthin. »Ihr habt die Soldaten im Fondaco gesehen und seid davongelaufen, um Euch bei Kardinal Riario zu verstecken. Euer Hasenherz hat Euch zum zweiten Mal gerettet, nur dass es Euch diesmal gar nicht bewusst war. Ein guter Witz. Und die Hose hing Euch wieder um die Fersen, wie auf Cerchis Landgut. Ihr solltet Euch einmal etwas Neues einfallen lassen.«

Tredittore stand da wie vom Donner gerührt. Sein Mund arbeitete, aber er brachte keinen Laut hervor.

»Ich weiß nicht, wer Euch angezeigt hat. Ich war es jedenfalls nicht, und wenn Ihr das nicht glaubt, ist es mir auch egal. Scheinbar habt Ihr Euch jemanden in der kurzen Zeit hier so sehr zum Feind gemacht, dass ihm jedes Mittel recht war, Euch zu schaden. Denkt mal darüber nach. Also – sobald ich zum Fondaco zurückkehre, seid Ihr verschwunden.« Ich wandte mich zum Gehen. »Ich warne Euch. Ich meine es ernst.«

Nach ein paar Schritten erwachte plötzlich der Trotz in ihm.

»Ihr haltet Euch für besser, als ich es bin?«, schrie er mir mit überschnappender Stimme hinterher. »Ich habe Jana Dlugosz verraten, ist es so? Was habt Ihr denn in den letzten Tagen getan? All dieses Hin-und Hergerenne diente doch nur dazu, Eure eigene Weste reinzuwaschen! Warum seid Ihr nicht zu ihr ins Gefängnis gegangen, um ihr beizustehen, und warum sitzt sie noch drin, wenn sie so unschuldig ist und Ihr alles getan habt, um sie zu befreien? Wer ist denn der große Schlaukopf, der in Augsburg den Dreck des Bischofs zur Tür hinausgekehrt und in Landshut die Fürstenhochzeit gerettet hat? Ihr oder ich? Aber vielleicht habt Ihr zu viel damit zu tun gehabt, die Hand dieser Ziege in Pratinis alter Burg zu halten? Wenn ich ein mieses Schwein bin, dann seid Ihr es tausendmal, und das Einzige, was Ihr mir voraus habt, ist die Macht, mich hier stehen zu lassen und sich nicht darum zu scheren, was aus mir wird!«

Ich drehte mich nochmals um. »Ich schere mich tatsächlich nicht darum«, erklärte ich kalt. »Wenn Ihr derjenige wärt, der diese Schweinerei hier auf dem Pflaster hinterlassen hat und nicht Stefano di Bagnone, wäre ich von dem Anblick weniger bewegt, als ich es jetzt bin.« Ich wandte mich endgültig ab.

Als ich in die Gasse einbog, die zur Via Larga hinausführte, sah ich mich ein letztes Mal um. Tredittore stand mit geballten Fäusten vor dem Aschefleck und schien die streitenden Raben anzustarren. All meinen Worten zum Trotz war ich froh, dass ich das Grauen nicht sehen konnte, das sich in seinem Gesicht abzeichnen musste.
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odolfo hat mir erzählt, was heute bei San Lorenzo passiert ist«, sagte Beatrice und nahm mich am Arm, um mich von der Tür zu ihrem Platz beim Fenster zu führen. Ihre Augen waren groß. »Ist das nicht schrecklich? Dieser Mensch hatte sicher den Tod verdient, aber so…?«

»Ja«, sagte ich, »und ich war wieder mit dabei. Es wird Zeit, dass ich die Stadt verlasse, sonst werde ich noch Florenz’ prominentester Zuschauer.«

»Ihr wollt Florenz verlassen?« Sie sah mich schockiert an.

»Früher oder später werde ich es wohl tun müssen.«

Beatrice sah mir in die Augen. »Mit oder ohne Jana.«

»Genau so.«

»Nehmen wir an«, sagte sie langsam, »Eure Mühen führen nicht zum Erfolg.« Sie versuchte angestrengt, das Ergebnis eines möglichen Misserfolgs nicht beim Namen zu nennen. »Was würde Euch dann aus Florenz vertreiben?«

»Der Gedanke, dass Jana in dieser Stadt den Tod gefunden hat«, erwiderte ich schonungslos. »Und das Wissen, dass ich immer noch gesucht werde.«

»Dagegen ließe sich etwas tun«, stieß sie rasch hervor. »Wenn sich der Staub einmal gelegt hat, könnte Antonio sich ganz vorsichtig für Euch verwenden. Bis dahin müsstet Ihr Euch verstecken; aber sie haben Euch bis jetzt nicht gefunden, und es kann sein, dass sie ohnehin nicht mit aller Kraft nach Eurem Aufenthalt fahnden.«

»Beatrice«, sagte ich, »der andere Grund ist der wichtigere.«

Sie ließ den Kopf hängen. »Ich weiß«, flüsterte sie. »Ich weiß.«

»Habt Ihr die Unterlagen über den Geldtransfer an Kardinal Riario bereits vernichten lassen?«

»Ja. Ich bin sehr erleichtert darüber.«

»Es war leider unnötig. Er hatte weder mit Jana etwas zu tun noch mit dem Aufstand.«

»Ich verstehe nicht…?«

»Stepan Tredittore, der Bote aus Janas Heimatstadt Krakau, hat die Transaktion veranlasst. Er wollte Riario damit bestechen. Da er selbst nicht über genügend Geld verfügt, bediente er sich bei Jana; und weil er dazu keinerlei Befugnisse hatte, fälschte er Janas Unterschrift auf der Anweisung. Ein Siegel hat er selbst, aber keine Berechtigung, Geldgeschäfte damit zu tätigen.«

»Aber… sollten die Briefe an Cerchi und Boscoli wirklich gefälscht sein, dann wäre er doch…«

»… ein ausgezeichneter Verdächtiger? Auf den ersten Blick ja. Er hat es jedoch bestritten, und ich glaube ihm, wenn ich ihm das auch nicht erzählt habe. Er konnte nichts von der Verschwörung wissen.«

»Ich weiß nicht, was das bedeuten soll. Haltet Ihr es für einen Beweis von Janas Unschuld?«

»Ich halte es für nicht mehr als einen Beweis dafür, dass einen der Augenschein zu falschen Schlüssen verleitet. So wie mit Janas wirklichen Geldtransfers.«

»Diejenigen, die über Noris Bankhaus getätigt wurden?«

»Jana hat Geld an Umberto Velluti und Bieco Alepri überwiesen. Alepri war offensichtlich Pazzi-Anhänger, denn sein Haus war verschlossen und er mit seiner Familie geflohen oder noch wahrscheinlicher darin verbarrikadiert.«

Beatrice zuckte zusammen und fuhr sich mit der Hand an den Mund. Ich unterbrach mich. Sie sah mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Habt Ihr es nicht gehört?«, flüsterte sie leise.

»Nein. Was denn?«

»Die signoria hat heute Morgen das Haus des Bieco Alepri gewaltsam öffnen lassen. Von seinen Dienstboten war keiner mehr dort. Alepri hat vermutlich zuerst seine Frau und dann seine Kinder im Schlaf getötet. Ihn selbst fand man im Treppenhaus. Er hat versucht, sich in sein Schwert zu stürzen. Er lebte noch, als sie ihn wegtrugen, mittlerweile ist er jedoch im Gefängnis gestorben. Gott sei seiner Seele gnädig.«

»Er war also tatsächlich auf der Seite der Pazzi.«

»Wie hätte er es nicht sein sollen? Ser Lorenzo hat ihm persönlich die Aufsicht über den alten Markt vor einem Jahr entzogen, weil der begründete Verdacht bestand, er habe sich in seinem Amt bereichert.«

»Er war Notar, habe ich Recht?«

»Das ist nicht gerade eine Empfehlung für Ehrlichkeit, wisst Ihr?« Ich lachte grimmig. »Das habe ich mittlerweile gelernt. Er war also ein Fraktionsgänger der Pazzi. War er auch an der Verschwörung direkt beteiligt?«

»Ich weiß es nicht. Niemand wird das jetzt noch herausfinden. Und hoffentlich wird sich auch niemand damit beschäftigen.«

»Weshalb?«

Sie seufzte. »Antonio hatte zu Alepri Verbindungen. Er hat sie zwar abgebrochen, als damals die Sache mit dem Betrug ruchbar wurde, aber in Florenz ist man nachtragend.«

»Womöglich solltet Ihr wieder auf die Suche nach Transaktionen gehen«, sagte ich ohne wirklichen Spott.

Sie verzog keine Miene. »Rodolfo tut das bereits.«

»Euer Keller entwickelt sich zu einem ziemlich unsicheren Aufbewahrungsort für Dokumente. Ihr könnt Rudolf Gutswalter ausrichten, dass er sich diesmal nicht zu viele Sorgen machen sollte.«

»Wegen Alepri? Wieso sagt Ihr das?«

»Wenn der Geldtransfer, den Jana an ihn vorgenommen hat, wirklich dazu hätte dienen sollen, ihr einen Anteil an den späteren Gewinnen des Aufstands zu sichern, dann reicht es nicht, wenn Alepri nur ein Sympathisant des alten Jacopo de’ Pazzi war. Sympathisanten gab es hier jede Menge, ohne dass eine geschäftliche Verbindung mit ihnen irgendwelche Vorteile erbracht hätte.«

»Worauf wollt Ihr hinaus?«

»Wenn Alepri einen so hohen Rang in einer von Bischof Salviati und Jacopo de’ Pazzi geschaffenen Gesellschaftsordnung gehabt hätte, dass sich ein Geschäft mit ihm lohnte, hätte er sich vermutlich nicht in seinem Haus eingeschlossen, sondern wäre mit Bischof Salviati in den Palazzo della Signoria eingedrungen. Also war er kein Mitglied der Verschwörung, nur ein Pazzi-Sympathisant, der zu große Angst hatte, für seine Anhängerschaft jetzt zur Rechenschaft gezogen zu werden. Für Euren Bruder besteht daher keine große Gefahr. Und was immer Jana von ihm wollte, hatte nichts mit der Verschwörung zu tun. Das ist das eine.«

»Was ist das andere?«

»Janas zweiter Geldtransfer fand zugunsten Umberto Vellutis statt. Velluti hat das Geld weitergeleitet. Was glaubt Ihr wohl, an wen?«

»Bestimmt nicht an die Familie Pazzi, wenn Ihr mich so fragt«, sagte sie.

»In der Tat. Er leitete es an Benedetto di Maiano weiter. Der Mann ist Mitglied von Ser Lorenzos Zirkel aus Philosophen und Künstlern. Er steht bestimmt nicht im Ruch, Pazzi-Sympathisant zu sein.«

»Und was bedeutet das alles?«

»Wir haben drei merkwürdige Geldtransfers. Einen davon hat Stepan Tredittore veranlasst. Die anderen beiden haben wir soeben als mit der Verschwörung verbunden ausgeschlossen.«

»Ihr versucht, die Indizien gegen Jana zu widerlegen. Doch da sind doch immer noch die Briefe.«

»Ja, und merkwürdigerweise haben genau die Leute, die wegen der Verschwörung verhaftet wurden, kein Geld von ihr erhalten. Es gibt nur die Briefe im Bargello. Und bei diesen wird von einem vehement bestritten, dass er jemals angekommen ist, nämlich dem an Cerchi, der zudem jede Verbindung zur Verschwörung leugnet, selbst unter der Folter.«

Sie zuckte mit den Schultern und sah nachdenklich zum Fenster hinaus. »Ich wünschte so sehr, Ihr könntet endlich Frieden finden«, sagte sie.

»Ich wünschte mir herauszubekommen, was damals in Certosa passierte.«

Beatrice fuhr herum und starrte mich überrascht an. Ihre Antwort kam zu schnell, als sie sagte: »Certosa? Das ist ein Kloster. Was ist damit?«

»Euer Bruder trat nach dem Erdbeben dort ein und verließ es wieder, als es um die Erbschaftsstreitigkeiten mit Eurem Onkel Alessandro ging.«

»Woher wisst Ihr das?«

»Ich habe es auf ziemlich hinterhältige Weise Rudolf Gutswalter entlockt. Nicht, dass ich besonders stolz auf mich wäre.«

Sie sah mich eine lange Weile schweigend an; so lange, dass ich mich gezwungen fühlte hinzuzufügen: »Auf einem Tisch im Zimmer Eures Bruders sah ich eine Zeichnung eines Gebäudes mit der Aufschrift: Certosa, meine Schuld. Was geschah in Certosa, dass Euer Bruder noch heute mit einer Schuld ringt?«

»O mein Gott, warum habt Ihr das getan?«, flüsterte sie. »Warum wollt Ihr die Vergangenheit wecken? Nicht einmal Rodolfo weiß etwas darüber.« Sie sah mir in die Augen. »Ihr seid eine viel größere Gefahr für Antonio, als ich dachte. Und das Schlimmste daran ist…«

»Was ist das Schlimmste daran, Beatrice?«, fragte ich sanft.

Sie wandte sich ab und gab ihrem Mädchen und dem jungen Mann, die an der Tür standen, einen Wink. »Ihr könnt gehen«, stieß sie hervor. »Ich brauche Euch heute nicht mehr.«

»Ihr dürft sie nicht hinausschicken. Morgen weiß das gesamte Gesinde, dass Ihr mit mir allein im Zimmer wart, und übermorgen die halbe Stadt…«

»Ich weiß schon, was ich tue«, sagte sie atemlos. »Was ich Euch sagen möchte, ist für niemandes Ohren sonst bestimmt. Das ist mir wichtiger als die Gefahr, dass sie etwas herumtratschen könnten.« Sie hielt inne, bis die beiden die Tür hinter sich zugezogen hatten. Ich starrte sie voll ängstlicher Erwartung an. Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie mir etwas mitteilen wollte, was die Situation zwischen uns wesentlich erleichtern würde. Beatrice wandte den Blick von der Tür ab, und ich sah, dass ihre Augen schwammen.

»Das Schlimmste daran ist, dass ich Euch liebe!«, rief sie, als hätte es die Unterbrechung des Gesprächs nicht gegeben. »Ist Euch das denn nicht klar? Mit jedem Atemzug, mit jeder Handreichung, mit jedem Schlag meines Herzens denke ich an Euch!« Sie begann stumm zu weinen, und ich sah betreten auf die Tischplatte hinunter.

»Beatrice, ich…«

»Das erste Mal seit dem Tod von Matteo verspüre ich wieder solche Gefühle für einen Mann. Wenn Ihr Florenz verlassen hättet, allein verlassen hättet, ohne Jana…« Sie sah auf. Die Tränen hatten ein wenig von der Farbe ihrer Wimpern mitgenommen und zwei Streifen ihre Wangen hinunter gezeichnet. Plötzlich sah sie aus wie das junge Mädchen, als das sie für die Madonna Modell gesessen hatte, ebenso verletzlich, ebenso weich, ebenso mit der Gewissheit in ihren Zügen, dass aus ihrer Liebe lediglich Leid für sie erwachsen würde. Sie stieß den Tisch zurück und sprang auf, nur um nach ein paar Schritten stehen zu bleiben und ihr Gesicht in den Händen zu vergraben.

»Ich habe mir niemals vorstellen können, meine Heimat zu verlassen«, stieß sie undeutlich hervor. »Doch Euch würde ich überallhin folgen.«

Ich stand unbeholfen auf und trat zu ihr. Sie ließ die Hände sinken und sah mutlos zu mir auf. Ich nahm eine ihrer Hände und hielt sie fest.

»Beatrice«, begann ich. Sie schüttelte den Kopf und umfasste mich mit ihrer zweiten Hand. Ich bemerkte, dass sie zitterte. Wir standen so dicht beisammen, dass ich den Stoff ihres Gewands spüren konnte und den Duft ihres Haars roch.

»O Peter Bernward, ich habe mir so gewünscht, all dies zu Euch zu sagen. Ich habe Tag und Nacht daran gedacht. Ich dachte, ich könnte niemals wieder jemanden so sehr lieben wie Matteo, aber ich war im Irrtum.«

»Beatrice«, sagte ich ruhig, »Ihr liebt nicht mich, sondern die Erinnerung an Euren Mann, die ich in Euch geweckt habe.«

Sie hob den Kopf und sah mich an. Ihre Augen wurden groß. In ihren Zügen wechselte sich die Erkenntnis, dass ich ihren Liebesschwur nicht wiederholt hatte, ab mit der dämmernden Gewissheit, dass ich es auch niemals tun würde. Es tat mir so weh, diesen Gesichtsausdruck zu sehen, dass ich den Blick abwandte und zum Fenster hinaussah. Ich spürte förmlich, wie ihre Hände in den meinen kalt wurden. Sie straffte sich. Ich trat einen Schritt zurück und blickte ihr wieder in die Augen. Es standen wieder Tränen darin, aber die Fassungslosigkeit war aus ihren Zügen gewichen. Ich wusste, was immer ich in meinem Herzen für Jana empfand, ein Teil von mir würde Matteo Federighi stets beneiden um die Jahre, die er mit Beatrice gemeinsam verbracht hatte. Ich räusperte mich. »Bitte holt die Dienstboten wieder herein«, sagte ich.

Beatrice schüttelte den Kopf. »Warum sollte ich das?«, flüsterte sie. »Hat sich etwas geändert zwischen uns?«

»Ihr seid zu großherzig«, erklärte ich und fühlte mich miserabel.

»Ihr hättet jeden Grund, mich auf der Stelle hinauszuwerfen.«

»Habe ich mich denn zum Narren gemacht?«

»Niemand macht sich zum Narren, der einem anderen sein Herz öffnet. Wenn hier ein Narr im Raum steht, dann bin ich es. Doch die Wahrheit ist: Meine Bewunderung, meine Zuneigung, meine Freundschaft – all das gehört Euch. Meine Liebe jedoch gehört einer anderen.«

Sie sagte durch die Tränen, die ihr über die Wangen liefen: »Ich bin glücklich, dass Ihr die Liebe wiedergefunden habt, die Euch so viel bedeutete.«

»Ich habe diese Großmut nicht verdient.«

»Ihr habt mehr verdient als meine Großmut, und Ihr werdet von mir immer mehr bekommen als das.«

Ich ergriff ihre Linke und drückte sie an meine Wange. Sie schloss die Augen und lächelte. »Keines meiner Geschwister ist alt genug geworden, dass ich es bewusst als Person erlebt hätte«, sagte ich rau. »Daher weiß ich nicht, wie es ist, eine Schwester zu haben. Manchmal habe ich davon geträumt, und in meinen Träumen war meine Schwester so wie Ihr.«

»Seelenverwandtschaft hat nichts mit Blutsbanden zu tun«, erwiderte sie mühsam. Sie seufzte und holte zitternd Luft. Ihre Hand lag noch immer in meiner. Ohne lange darüber nachzudenken, nahm ich ihre Schultern und drückte sie an mich. Sie ließ die Arme steif an den Seiten herabhängen, aber sie lehnte sich an mich. Ich fühlte, wie verspannt ihr ganzer Rücken war, und ahnte, was es sie kostete, sich nicht gehen zu lassen und vor Kummer laut zu heulen. Ich hob ihr Gesicht mit beiden Händen zu mir auf und drückte einen sanften Kuss auf ihre trockenen Lippen. Sie versuchte nicht, mehr daraus zu machen. Wir schwiegen eine Weile, in der sie dem Gefühl des Kusses nachzuspüren schien. Schließlich sagte sie mit fast normaler Stimme: »Was nun?«

Ich musste gegen meinen Willen lächeln. Sie löste sich aus meiner Umarmung und schritt langsam zum Fenster hinüber, ihren Oberkörper mit beiden Armen umklammernd. Auf der Fensterbank lag ein poliertes Holzkästchen. Sie öffnete es und entnahm ihm einen der Trick-Track-Steine.

»Ich glaube, ich bin Euch noch eine Partie schuldig«, erklärte ich. Sie wandte sich zu mir um und nickte.

»Wenn Ihr sie noch spielen wollt.«

»Nicht jetzt. Doch ich werde meine Schuld einlösen.« Sie drehte den Stein zwischen den Fingern hin und her, ohne Anstalten zu machen, ihn wieder zurückzulegen. Sie wusste, dass es noch ein Thema gab, das zwischen uns stand. Ich fühlte mich wie ein Schuft, als ich es ansprach.

»Certosa«, sagte ich.

»Es geht niemanden etwas an. Es gibt kaum jemanden außer mir, dem Antonio die Geschichte erzählt hat.«

»Die Umstände haben dazu geführt, dass es auch mich etwas angeht. Auf irgendeine Weise ist Jana darin verwickelt.«

»Warum glaubt Ihr das?«

»Weil es Eurem Bruder angelegen war, die Zeichnung des Gebäudes mit der Aufschrift zu verstecken, nachdem er bemerkt hatte, dass ich sie gesehen hatte.«

Sie sah auf den Spielstein in ihren Händen hinunter. Vielleicht half sein Anblick bei ihrer Entscheidung. Plötzlich straffte sie sich und sagte rasch: »Die Waisenkinder von Certosa wurden zur Sklavenarbeit verkauft. Die Gewinne wirtschaftete der Aufseher des Waisenhauses in seine Tasche.«

»Der Skandal von Galluzzo«, stieß ich hervor.

»Certosa liegt bei Galluzzo.«

»Ich muss sagen«, erklärte ich nach einer Pause, »dass ich das Eurem Bruder nicht zugetraut hätte.«

»Er war nicht der Aufseher des Waisenhauses, als das geschah.«

»Weshalb lastet dann dieses Geschehen als Schuld auf ihm?«

»Weil er dafür verantwortlich war, dass jener Mann zum Aufseher ernannt wurde. Er selbst hatte ihn beim Prior vorgeschlagen. Antonio war sein Vorgänger.«

»Das war zu dem Zeitpunkt, als er das Kloster verließ, um gegen Euren Onkel Alessandro vor Gericht zu ziehen. Er wollte so schnell wie möglich aus dem Kloster heraus, um keine Zeit zu verlieren. Deshalb schlug er den Mann vor, ohne ihn gründlich geprüft zu haben.«

»Im Gegenteil, er kannte ihn recht gut. Sie hatten sich während des Noviziats befreundet, weil sie die einzigen beiden Erwachsenen unter den Novizen waren.«

»Dann hat Euer Bruder sich in seinem Freund getäuscht.«

»Nein, auch das nicht. Antonio wusste, dass, während er selbst aus Überzeugung nach dem Erdbeben ins Kloster eingetreten war, der andere vor den Schulden und Betrügereien, die er als Kaufmann gemacht hatte, dorthin geflohen war.«

»Er schlug ihn trotzdem als seinen Nachfolger vor?«

»Weil Antonio wusste, dass der Prior ihn nicht würde gehen lassen, bevor die Nachfolge im Waisenhaus geregelt war. Dem Prior lag das Waisenhaus sehr am Herzen. Wenn ich mich recht erinnere, war er selbst dort aufgewachsen. Antonio hatte gehofft, dass sein Freund durch das Noviziat geläutert worden war.«

»Nur gehofft?«

»Um ehrlich zu sein: nicht einmal das. Er zweifelte, aber er dachte, er hätte keine Wahl und könne nicht einen Tag länger im Kloster bleiben.«

»Was geschah genau?«

»Die Kinder mussten, anstatt dass ihnen jemand Lesen und Schreiben beigebracht hätte, arbeiten: Stoffe nähen für die Tuchmacher, Essenzen mischen für die Apotheker, Farben rühren für die Maler, Körbe flechten, Seile drehen – was man sich vorstellen kann und was sich den ganzen Tag über tun lässt, ohne großen Lärm zu verursachen. Später wurde Antonios Nachfolger mutiger und verlieh die Knaben zur Feldarbeit, zum Steineschleppen, zum Tuchfärben, zu Bauarbeiten für die Landhäuser der reichen Patrizier…«

»Wie kam die Geschichte auf?«

»Eines der Kinder fiel bei Bauarbeiten vom Gerüst und verletzte sich. Der Aufseher des Waisenhauses konnte mit ihm nicht zum Bruder Apotheker gehen, denn sonst hätte er sich verraten. Er steckte den Jungen ins Bett und hoffte, dass er wieder gesunden würde. Doch in der Nacht starb er. Er hatte sich zu viele Knochen gebrochen.«

»Mein Gott. Der arme kleine Kerl.«

»Der Prior war so erbost, dass er daran dachte, den Aufseher des Waisenhauses der weltlichen Gerichtsbarkeit zu überstellen. Als dieser davon erfuhr, beging er aus Angst Selbstmord. Die Mönche fanden ihn eines Morgens tot in seiner Zelle; er war mit dem Kopf gegen die Mauer gerannt, bis ihm die Knochen barsten.«

Ich schüttelte betroffen den Kopf. »So viel Leid und Tränen und zwei Tote; das ist wirklich genug Schuld, um über dreißig Jahre daran zu tragen. Hätte nicht auch der Prior die Verantwortung gehabt, den Mann gründlich zu überprüfen, bevor er ihm die Nachfolge Eures Bruders übertrug, ganz egal, wie sehr dieser ihn auch empfohlen haben mochte?«

»Niemand weiß, was der Prior im Stillen darüber dachte. Es ist auch unerheblich. Wichtig für Antonio ist, was er selbst empfand.«

»Das ist richtig.«

»Er pflegte zu sagen: Ich habe viele Torheiten in meinem Leben begangen, aber nur einen wirklichen Fehler. Torheiten kann man wieder gutmachen oder sie vergessen. Fehler sind geschehen, und niemand kann sie rückgängig machen. Man kann nur dafür Buße tun und auf den Tag warten, an dem Gott der Herr sie einem aufrechnen wird.«

»So ist Certosa Mea Culpa Antonios Buße?«

»Es ist ein Waisenhaus. Antonio will es von seinem eigenen Geld erbauen lassen und eine Stiftung einrichten, die unter anderem dafür sorgt, dass so etwas wie in Certosa nicht wieder passieren kann.« Ich dachte darüber nach, was Rudolf Gutswalter mir erzählt hatte, aber wenn er es wusste, würde Pratini auch seine Schwester eingeweiht haben. »Ihr wisst, dass Euer Bruder nicht mehr viel Zeit hat?«, fragte ich sanft. Beatrice nickte ernst.

»Ich nehme an, Umberto Velluti sollte das Haus bauen.«

»So ist es.«

»Wäre er dazu in der Lage gewesen? Selbst Euer Bruder war der Ansicht, dass seine Fähigkeiten mit dem Alter verkümmert waren.«

»Das mag schon sein, doch Antonio sagte, man müsse ihm eine Chance geben, sein Leben mit einer Aufgabe abzuschließen und somit in Würde zu beenden. Nach dem, was ich von Euch gehört habe, nehme ich an, Messer Velluti sah sich selbst dazu nicht mehr in der Lage. Er bat Benedetto di Maiano um Hilfe.«

»Woraus schließt Ihr das?«

»Aus dem Geld, das er an ihn überwiesen hat.«

»Das war Geld, das Velluti von Jana erhalten hatte. Wie um alles in der Welt passt Jana dort hinein? Was hat sie mit dem Bau des Waisenhauses Eures Bruders zu tun?«

»Wenn ich es wüsste«, sagte sie offen, »würde ich es Euch sagen.«

»Und wenn ich etwas tun könnte, um das Lächeln wieder in Euer Gesicht zu bringen…«

»Das Einzige, was Ihr tun könntet, könnt Ihr nicht tun.«

Ich nickte und verließ sie. Als ich an der Tür zurücksah, stand sie noch immer inmitten des großen, kargen Raumes mit der stolzen Haltung, mit der sie auch inmitten ihres kargen Lebens stand. Ich schloss die Tür leise hinter mir zu und stieg die lange Treppe hinab.

 

Als ich Beatrice verließ, sank die Dämmerung bereits herab, und ich beeilte mich, zum Fondaco zu gelangen. Vor dem Gefängnis hatten die Wachen bereits die Fackeln entzündet, obwohl noch genügend Licht vorhanden war. Sie gaben dem bläulichen Abendlicht einen warmen Schimmer, der auf dem schmalen Platz vor dem Gefängnis vollkommen unpassend war. Die ersten Gruppen der Bittstellerinnen zogen bereits ab; andere schienen entschlossen, bis zum Einbruch der Dunkelheit dort auszuharren. Ich sah Violante Cerchi, die sichtlich mit ihrer Fassung rang und von ihren Begleiterinnen gestützt wurde. Natürlich war außerhalb des Gefängnisses nichts zu hören, aber ich war sicher, dass sie die Schmerzensschreie trotzdem vernahm. Benozzo Cerchi trat seinen dritten Gang durch die Folterkammer an. Ich verdrängte alle Gedanken, die sich an diese Erkenntnis hängen wollten, zog die Schultern hoch und machte, dass ich vorbeikam.

Johann Kleinschmidt hatte seine Besitztümer bereits verpackt. Sie fanden in erstaunlich wenigen Truhen und einem Sack Platz und warteten in den Stallungen des Fondaco darauf, dass Kleinschmidts Schreiber und zwei Stallknechte sie den beiden Packtieren gerecht zurechtschnürten. Kleinschmidt sattelte sein Prachtpferd ab und streichelte dabei seinen Hals. Scheinbar war er eben von einem Ritt zurückgekommen.

»Ich hatte noch ein paar Sachen bei den Humiliaten«, erklärte er und wies auf den Sattel mit den Kupferbeschlägen und einen akkurat gebündelten Haufen Lederriemen und Zaumzeug auf dem Boden. Er winkte mich heran und raunte mir dann über den Hals des Tieres verschwörerisch zu: »Ich habe eine Idee, wie ich Euch doch noch helfen kann.«

»Und wie?«

»Wenn ich aus Prato eine Nachricht abschicke, dass mein Schreiber krank sei und ich nicht Weiterreisen könne, muss ich selbst ja nicht in Prato bleiben, nicht wahr? Niemand zu Hause weiß doch, ob ich in Prato oder sonst wo bin. Ich kann genauso gut wieder hierher zurückreiten und Euch beistehen.«

»Irgendwann wirst du in Richtung Augsburg aufbrechen müssen.«

»Ja, schon, aber die Sache hier ist doch bald erledigt.« Er stutzte erschrocken. »Ich meine… ich wollte sagen…«

»Ich kann es mir denken. Spar dir den Rest.«

Kleinschmidt ließ den Kopf hängen und starrte die Mähne seines Pferdes unglücklich an. Sein Gesicht rötete sich. Ich seufzte leise.

»Wann wollt ihr aufbrechen?«

»Sobald die Tore geöffnet werden. Wir müssten dann um die Mittagszeit in Prato sein. Da kann ich noch am gleichen Tag eine Taube losschicken. Und morgen, spätestens übermorgen bin ich wieder hier bei Euch. Das ist doch ein guter Plan, oder?«

Ich nickte und wandte mich ab. »Wir sehen uns morgen.« Er lief mir nach, als ich die Stallungen gerade verlassen hatte. »Herr Tredittore ist wieder aufgetaucht«, sagte er atemlos. »Fast hätte ich es vergessen. Er hat das Fondaco jedoch gleich danach verlassen.«

»Ich weiß«, sagte ich, »ich habe ihn in der Stadt gefunden.«

»Und wohin wollte er so spät noch? Er schien… Also, Entschuldigung… Er war unausstehlicher denn je. Hat nicht ein Wort zu mir gesprochen.«

»Das kann ich mir denken.« Kleinschmidt sah mich erwartungsvoll an. »Ich habe ihn hinausgeworfen.«

Er wusste nicht, ob er darüber lachen sollte. Nach einem Augenblick wurde ihm klar, dass ich es ernst gemeint hatte. »Warum das denn?«

»Sagen wir, es war schon lange fällig.«

Kleinschmidt zuckte mit den Schultern und brummte etwas Unverständliches wie jemand, der sich zu einem Thema nicht offen äußern und doch seine Zustimmung ausdrücken will. Dann schüttelte er den Kopf. »Und was wird jetzt aus ihm? Er kennt doch hier keinen. Wo soll er bleiben? Früher oder später wird er im Gefängnis landen, spätestens, wenn ihn eine Nachtpatrouille aufgreift.«

»Allerspätestens«, sagte ich. »Man sucht nämlich schon nach ihm. Die Soldaten waren seinetwegen im Fondaco. Jemand hat ihn der Mitverschwörung beschuldigt.«

»Nein! Das ist doch…«

»… Pech für ihn«, vollendete ich ungerührt. »Gute Nacht.«

 

Der Schlaf brauchte lange, bis er mich fand. Ich hörte das Läuten der verschiedenen Kirchturmglocken viele Male durch die nachtdunkle Stadt hallen. Dann hörte ich es nicht mehr, und kurze Zeit später besuchte mich Benozzo Cerchi im Traum, ein Mann ohne Gesicht, und erzählte mir seltsam emotionslos von der dritten peinlichen Befragung, die an ihm durchgeführt wurde. Ich erwiderte nichts. Als ich Sekunden später erwachte, fühlte ich mich noch immer beschämt wegen der Dankbarkeit, die ich darüber empfand, dass die Folterknechte ihre Künste an ihm ausübten und nicht an Jana.
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  Zu fahren bessre Wasser, hebt die Segel




  Nunmehr von neuem meines Geistes Kahn,




  Der hinter sich gebracht so grausen Pegel.




  DANTE ALIGHIERI,




  Läuterungsberg I





1.
J

ohann Kleinschmidt benutzte den gleichen Weg, auf dem er mich am Karfreitag in die Stadt gebracht hatte, um Florenz zu verlassen. Im frühen Morgengrauen war die Stadt fast so leer wie am Tag nach dem Anschlag; nur auf dem Prato ratterten die Ochsenkarren der Bauern aus dem Mugello, die mit ihren Gemüsen, ihren Ziegen, Schweinen und Gänsen auf dem Weg zum alten Markt waren. Die Luft war frisch und klar und der Himmel von einer hellen Bläue, die nach Westen hin noch das vergehende Dunkel der Nacht erkennen ließ.

Mein Schwiegersohn war ungewöhnlich schweigsam. Als wir an der Säule mit den ausgebleichten Bändern vorbeikamen, sah er nachdenklich die Straße hinab, und nicht nur in seiner Erinnerung erstand der rücksichtslose Ritt, mit dem Jacopo de’ Pazzi und seine Männer zum Tor geprescht waren. Jetzt wusste ich, dass sie zu condottiere Montesecco geritten waren, der sich vor dem Tor von Kardinal Riario verabschiedet hatte, um dort auf den alten Pazzi zu warten. Es sprach dafür, dass der kleine Kardinal tatsächlich nicht in die Verschwörung eingeweiht gewesen war; aber ob es so war oder ob die Verschwörer nur äußerst bemüht gewesen waren, keinen Verdacht auf Riario fallen zu lassen, ließ sich nicht festlegen. Mittlerweile war es ohne jegliche Bedeutung, und es war nicht an mir, Ärger zu empfinden, wenn einer der Täter jetzt im Palast des überlebenden Opfers hauste wie die Made im Speck. »Das Wetter ist gut, wir werden schnell vorankommen«, sagte Kleinschmidt, während wir an der Porta al Prato darauf warteten, dass eine größere Gruppe von Marktwagen passierte und die Torwächter uns den Weg freigaben. »Ich werde bald wieder zurück sein.«

»Komm nur erst einmal wohlbehalten nach Prato«, erwiderte ich. »Ich bin mir nicht sicher, ob sich der Haufen von Montesecco nicht noch irgendwo herumtreibt. Ohne Anführer, ohne Aufgabe und ohne Geld könnten sie vielleicht auf die Idee kommen, Reisende auf der Straße zu überfallen.«

»Die Straße nach Prato ist sehr belebt. Sie werden es nicht wagen«, sagte Kleinschmidt. Seinen Worten zum Trotz zog sich sein Gesicht ein wenig in die Länge, und er fasste seinen kleinen Tross aus den beiden Packtieren und seinem Schreiber auf einem struppigen Pferd unsicher ins Auge.

»Viel Glück und gute Reise.«

»Bis bald.« Kleinschmidt versuchte, aufmunternd zu lächeln, aber mit meiner Bemerkung über Monteseccos Söldnerschar hatte ich ihm genug gegeben, worum er sich sorgen konnte. Er gab seinem Schreiber einen Wink, als die Torwachen beiseite traten, und reihte sich hinter ihm und den Packtieren ein. Er drehte sich im Sattel um und winkte mir zu, bis ihn die niedrigen Häuser der Pfahlbürger jenseits des Kanals verschluckten. Ich stand noch einen Augenblick länger unter dem wuchtigen Bogen der Tordurchfahrt und sah ihm hinterher. Kleinschmidt auf dem Weg nach Prato, Tredittore aus meinen Diensten entlassen – ich stellte fest, dass ich jetzt wirklich allein war. Es war die Art und Weise, wie ich am liebsten arbeitete. Ich gab mir einen Ruck und löste mich vom Tor, um in die Stadt zurückzumarschieren. Es gab noch jede Menge zu tun.

 

Die Tür zum Inneren von San Lorenzo war bereits geöffnet, wenngleich die Morgenmesse noch nicht begonnen hatte. Ich trat in das laut hallende Kirchenschiff. Abgesehen von zwei kunstvoll gearbeiteten Kanzeln aus Bronze und wenigen großformatigen Bildwerken in den kleinen Seitenkapellen, wirkte San Lorenzo kunstlos, oder eher, als würde die Kirche erst noch mit adäquaten Werken geschmückt werden müssen. Wie die Fassade wartete auch das Kirchenschiff darauf, dass Lorenzo de’ Medici einen Künstler fand, den er für würdig erachtete, seiner Heimatkirche den nötigen Glanz zu verleihen. Der Altarraum war leer; scheinbar hatte man die Körper von Giuliano de’ Medici und Francesco Nori umgebettet, damit die Kirche den normalen Messbetrieb wieder aufnehmen konnte. Das Kirchenschiff war beinahe ebenso leer. Entweder hatten sich die Bettler, die in der Regel in den Seitenschiffen herumlungerten, noch nicht eingefunden, oder man hatte sie gestern aus der Kirche entfernt, und sie hatten nicht gewagt, jetzt schon zurückzukommen. Es befand sich nur ein Mann in der Kirche. Er hatte zusammengekauert unter einem Bildnis der Muttergottes gelegen, als hätte er sie um Schutz und Beistand angefleht, bis ihn der Schlaf übermannte. Meine Schritte weckten ihn, und er hob den Kopf mit der Verwirrung dessen, der anderswo aufwacht, als er geglaubt hat. Plötzlich sprang er auf die Füße und wich zur Wand zurück. Offensichtlich war es ihm wieder eingefallen, wo er war und vor allem: warum.

»Guten Morgen, Herr Tredittore«, sagte ich ruhig. Meine Stimme hallte in der Kirche wider, als hätte ich laut gerufen. Tredittore blinzelte und schüttelte den Kopf und schien mich erst jetzt zu erkennen. Seine Schultern sanken erleichtert herab, dann fiel ihm jedoch ein, wem er die Nacht in der Kirche zu verdanken hatte, und seine Haltung spannte sich erneut. Er sagte kein Wort, bis ich vor ihm stand. Seine Haare standen zu Berge, von seinem bleichen Gesicht hoben sich Bartstoppeln ab, und er war sichtlich durchgefroren. Neben der Stelle, an der er geschlafen hatte, lag ein halb voller Stoffsack mit seinen Habseligkeiten. Ich deutete auf das Marienbild.

»Hat eine Nacht unter ihrem Blick Euch erleuchtet?«, fragte ich.

»Ihr habt es nicht nötig, über mich auch noch zu spotten«, knurrte er aufgebracht. »Wie kommt Ihr überhaupt hierher?«

»Ich wollte Euch aufsuchen.«

»Woher habt Ihr gewusst, wo Ihr mich finden könnt?«

»Wohin wendet sich ein Mann, der von den Behörden gesucht wird, wenn er keine Unterkunft mehr hat und nicht verhaftet werden will? Er sucht Asyl in der Kirche.«

»Es hätte auch jede andere Kirche sein können. Oder habt Ihr die alle schon abgesucht?«

Ich schüttelte den Kopf. Bei mir dachte ich: Es kann nur San Lorenzo sein. Es war schon ein Wunder, dass dich deine Beine in deiner Angst noch über den Platz getragen haben. Zu einer anderen Örtlichkeit hättest du es niemals geschafft. Aber ich hatte beschlossen, es geschickter anzupacken als gestern. »Ich hatte eben Glück«, sagte ich.

»Und was wollt Ihr von mir? Wollt Ihr Euren Hohn über mir ausgießen? Ich dachte, wir sind miteinander fertig.« Er verzog verächtlich den Mund, als würde es ihn ohnehin nicht interessieren, welche Wünsche ich hätte, und als ob sein einziger Wunsch wäre, dass ich mich möglichst bald trollen würde. Aber er blieb aufrecht stehen, anstatt sich niederzusetzen und von mir abzuwenden, und seine Augen hingen an meinem Gesicht und straften seine Worte Lügen, indem sie deutlich sichtbar riefen: Gib mir noch eine Chance!

»Ich will Euch noch eine Chance geben«, erklärte ich.

Er schnaubte ungläubig. Als er seine Hände nervös gegeneinander rieb, sah ich, dass sie zitterten. Die Schatten unter seinen Augen waren fast so dunkel wie seine unrasierten Wangen. Er mochte in der Kirche gelegen sein, aber geschlafen hatte er sicherlich kaum.

»Habt Ihr Federn, Tusche und Pergament dabei?«

Tredittore nickte und bückte sich sofort, um in seinem Sack danach zu suchen. Erst als er einen Lederbeutel hervorzog und aufzuschnüren begann, kam ihm in den Sinn, dass seine Eilfertigkeit mehr als alles andere verraten hatte, wie groß seine Verzweiflung schon nach einer unsicheren Nacht im Schutz einer kalten Kirche war. Er sah vom Lederbeutel zu mir und zu dem Marienbildnis, auf dem sich Heilige und Weise mit den Allerweltsgesichtern der Bildstifter um die Heilige Jungfrau drängten und ihr und dem Kind auf ihrem Arm Geschenke darboten. Plötzlich sanken seine Schultern ganz herab, und er überreichte mir den Lederbeutel mit derselben demütigen Haltung wie die Gabenüberbringer auf dem Bild. Sein Körper hatte schon nachgegeben; nur in seinem selbst vom Schlafmangel nicht entstellten, hübschen Gesicht stritten sich Trotz und Resignation noch miteinander. Ich nahm den Beutel entgegen und nestelte ihn ganz auf. Es fanden sich annähernd gleich groß zurechtgeschnittene Pergamente darin, ein paar Federn in einem hohlen, mit Leintuchpfropfen verschlossenen Stück Ast und ein Tintenstein. Mehrere der Pergamente waren beschrieben.

»Ihr könnt sie ruhig lesen«, sagte er matt. »Ich schicke sie sowieso nicht ab.«

»Was ist das?«

»Die Berichte über Monna Jana an meine Herren. Kam es Euch nicht darauf an, sie zu sehen?«

»Nein. Ich wusste gar nicht, dass Ihr sie nicht abgeschickt hattet.« Ich dachte an das, was er gestern auf dem Platz vor San Lorenzo gesagt hatte. »War nicht genügend Stoff vorhanden, Jana schlecht darzustellen?«

Er zuckte verdrossen mit den Schultern. Ich überflog ein paar Zeilen, doch er hatte in Polnisch geschrieben, und ich konnte Janas Muttersprache noch weniger lesen, als sie verstehen. Er seufzte.

»Ihr könnt Euch die Mühe sparen«, sagte er. »Darin stehen nichts als Verdrehungen, Halbwahrheiten oder offene Lügen. Nicht ein Wort beschreibt die Tatsachen.«

»Ist das der Grund, warum Ihr sie nicht abgeschickt habt?«

»Ja. Das war zu billig. Für jede Begebenheit, bei der ich sie in einem schlechten Licht geschildert habe, gab es genügend Zeugen, die die Wahrheit berichten konnten: Euch, Julia, Janas Geschäftspartner – schon die Größe der Gewinne, die sie auf ihren Konten ausweisen konnte, hätten meine Lügen ans Licht gebracht.«

Ich hielt die Pergamente unschlüssig in der Hand, dann reichte ich sie ihm zurück. »Was soll ich damit?«, brummte er. »Zerreißt sie.«

Ich riss sie methodisch in immer kleiner werdende Fetzen, bis das Päckchen zu dick und das Pergament zu zäh wurde, um noch weiter zerkleinert zu werden. Ich steckte die Fetzen in mein Wams. Tredittore sah mir unbewegt dabei zu. »Ich hätte zu Hause in Krakau bleiben sollen«, murmelte er.

Ich ging zu einer der Säulen, die das Dach der Kirche stützten, und machte eine der Federn schreibfertig. Mit der Säule als Unterlage kritzelte ich ein paar Zeilen auf ein neues Pergament, faltete es zusammen und knickte es so, dass es sich nicht von selbst wieder entfalten konnte. Ich reichte ihm das Pergament; er starrte ratlos darauf nieder.

»Ich möchte, dass Ihr diese Botschaft für mich zu ihrem Adressaten bringt.«

Tredittore zögerte so lange, und über sein Gesicht huschten derart widerstreitende Gefühle, dass ich einen Augenblick dachte, seine Verzweiflung falsch eingeschätzt zu haben. Dann verbarg er seine Gedanken hinter einer unbewegten Miene und nickte. »Wer ist der Empfänger?«

»Lorenzo de’ Medici.«

Er keuchte überrascht.

»Ihr sollt sie nicht sofort überbringen; sagen wir, nach dem Mittagläuten.«

»Man lässt mich doch nie im Leben noch einmal in das Haus«, stieß Tredittore hervor. »Geschweige denn, dass Ser Lorenzo mich empfängt.«

»Ihr sollt auch nicht Euer Gesicht im Palazzo Medici zur Schau stellen, sondern nur das Pergament am Tor abgeben. Wie viele Schreiber und Sekretäre es vor Ser Lorenzo lesen, ist mir egal. Er wird es auf jeden Fall erhalten.«

Er nickte langsam. »Ist das ein Trick, um mich aus der Kirche zu locken, damit ich verhaftet werde?«, fragte er schließlich misstrauisch. Ich lächelte dünn.

»Wenn mein Ziel wäre, dass man Euch verhaftet, würde ich es nicht so kompliziert anstellen«, sagte ich. »In diesem Fall säßet Ihr bereits seit gestern im Loch.«

Tredittore brummte unzufrieden, aber er schien meinen Worten Glauben zu schenken. »Und was wird danach?«

»Wenn alles so läuft, wie ich es mir vorstelle, werden wir uns bald an einem weniger ungemütlichen Ort darüber unterhalten, wie wir die letzten paar Wochen vergessen können; ihr und ich und Jana.«

»Und wenn es nicht so läuft?«

»Dann«, sagte ich scheinbar leichthin, »wird diese Kirche wohl für die nächsten Jahre zu Eurem Wohnsitz werden.« Er schluckte. »Ich will tun, was Ihr verlangt. Ich mache Euch jedoch darauf aufmerksam, dass ich möglicherweise schon auf dem Weg zum Palazzo Medici verhaftet werde. Dann kann ich Euren Brief nicht zustellen.«

»Ihr werdet nicht verhaftet. Glaubt Ihr, die warten vor der Kirchentür auf Euch? Dazu seid Ihr ein zu kleines Licht. Ich habe jedenfalls niemanden dort gesehen.«

»Und falls doch?«

»Dann macht es auch keinen Unterschied. Wenn der Patrouillenführer das Schreiben liest, wird er es zu Ser Lorenzo bringen.«

»Ich habe das Gefühl, dass ich das ganze Risiko trage.«

»Ihr wollt doch aus der Situation heraus, in die Ihr Euch gebracht habt. Da müsst Ihr schon etwas dafür riskieren.«

»Ich frage mich, ob es das wert ist.«

Ich sah demonstrativ auf den lächerlichen Sack mit seinen Besitztümern und danach durch die Kirche, als hätte er mir die Möbel und das Haus gezeigt, in dem er demnächst einziehen wollte, und ich würde es fachmännisch betrachten. Sein Gesicht verschloss sich. »Gut, gut, ich tue, was Ihr sagt.« Ich wandte mich ab.

»Und bis dahin?«, rief er mir nach. »Was soll ich bis dahin tun?«

»Das, wozu Euer Mut reicht«, sagte ich. »Hier habt Ihr ein paar Soldini. Ich nehme an, dass Ihr selbst kein Geld mehr besitzt. Geht hinaus und kauft Euch etwas zu essen und sucht einen Bader auf und lasst Euch die Sonne auf den Rücken scheinen – oder bleibt hier. Ich bin nur daran interessiert, dass Ihr die Botschaft zustellt.«

»Und danach? Wie kommen wir zusammen? Wohin soll ich gehen?«

»Am besten hierher zurück. Ich lasse Euch abholen.«

»Das ist vage.«

»Das muss Euch reichen«, sagte ich.

Er folgte mir bis zur Tür und spähte hinaus, als ich sie öffnete und auf den oberen Absatz der Treppe trat. Die Morgensonne schien auf den Platz. Die Raben, die bereits geschäftig hin und her stolzierten, warfen lange Schatten. Jemand hatte doch noch die Stelle gesäubert, an der Stefano di Bagnone zu Tode gekommen war, und hatte die Asche entfernt. Die Raben schienen sich nicht daran zu stören; sie pickten da und dort und machten insgesamt den Eindruck, als würden sie nur die Zeit totschlagen bis zu ihrem nächsten Festmahl in den Abfällen am Alten Markt oder bei der Hinrichtungsstätte außerhalb der Mauer oder bei Bischof Francesco Salviati und seinen Spießgesellen am Palazzo della Signoria.

»Wollt Ihr mir noch etwas mitteilen?«, fragte ich ihn. Er schüttelte schnell den Kopf. Aus der Richtung der Via Larga ertönten Schritte, und Tredittores Gesicht spannte sich an. Er zog sich zurück und ließ die Tür zufallen. Die Schritte näherten sich und bogen um die Ecke; ein Mann mittleren Alters mit sauberer, einfacher Kleidung und einem Korb unter dem Arm marschierte in die Richtung zum Alten Markt. Als er mich vor der Kirchentür stehen sah, nickte er mir höflich zu. Ich nickte zurück. Ein fröhlicher kleiner Wind strich mit Böen um die Ecken des Kirchenbaus und wehte am Eingang vorbei. Ich nahm die Fetzen von Tredittores Berichten und streute sie auf den Boden. Der Wind nahm sie auf und wirbelte sie auf den Platz hinaus. Ich stieg die flachen Stufen hinab und dachte an den nächsten Schritt, den ich geplant hatte, und mein Herz fing an zu schlagen bis zum Hals.

Die Schar der Bittstellerinnen vor dem Gefängnistor war erheblich geringer als an den Tagen vorher. Vielleicht war es noch zu früh, oder vielleicht waren es die Frauen einfach leid, der unbeugsamen Besatzung des Gefängnisses jeden Tag gegenüberzustehen. Ein paar Briefe, an die richtigen Adressen geschickt, mochten wirkungsvoller sein als die vor den ungerührten Wächtern vergossenen Tränen. Die wenigen, die weiterhin ausharrten, blickten mit einer Mischung aus Mitleid und peinlicher Berührung auf eine Frau, die auf dem Boden lag und um die sich eine kleine Gruppe gebildet hatte. Ein Gefängniswächter beugte sich über sie und fummelte ungeschickt an ihrem Schleier herum. Die zwei anderen Frauen, die laut jammernd um ihn herumflatterten, waren ihm keine Hilfe. Ich musste nur in die Gesichter der beiden Jammergestalten sehen, um zu wissen, wer dort zusammengebrochen war: Violante Cerchi. Der Gefängniswächter sah Hilfe suchend zum Eingangstor des Gefängnisses hinüber, aber seine Kameraden dort drin hatten seine Notlage offenbar noch nicht erkannt. Schließlich herrschte er eine der beiden Begleiterinnen von Monna Cerchi an, und diese zuckte zusammen und kam weit genug wieder zu klarem Bewusstsein, dass sie sich bücken und ihrer Freundin helfen konnte. Der Wächter trat sichtlich erleichtert zurück. Ich gesellte mich zu ihm. Ich wusste, was er mir sagen würde, noch bevor ich die Frage stellte. Er überschüttete mich mit einem Schwall florentinischen Dialekts, von dem ich kein Wort verstand, und bekreuzigte sich dabei. Benozzo Cerchi war tot.

Ich starrte auf Violante Cerchi, die unter sanftem Rütteln langsam wieder zu sich kam. Ob ihr Mann etwas gestanden hatte, das er niemals getan hatte, oder ob er standfest geblieben war, wusste ich nicht. Für ihn selbst war es nun unerheblich geworden, und was blieb, war seine Prophezeiung: Ganz gleich, was er tat, es würde ihn das Leben kosten.

Wenn Cerchi tot war, stand nichts mehr zwischen Jana und der peinlichen Befragung. Ich war den ganzen Weg von San Lorenzo bis zum Gefängnis unschlüssig gewesen, ob ich das Richtige tat.

Ich hatte ein gefährliches Spiel geplant, eines, das auch meinen Tod bedeuten konnte. Doch nach Cerchis Ableben war mein Plan das Einzige, was Jana noch retten konnte; und ich würde es nicht ertragen, noch einmal einen geliebten Menschen zu verlieren. Ich streckte die Fäuste aus und überkreuzte sie vor dem Wächter. »Ich bin Peter Bernward«, sagte ich fest. »Ich bin der Gefährte von Jana Dlugosz. Ich stelle mich freiwillig den Behörden.«

 

Es stellte sich heraus, dass es nicht so einfach war, wie ich mir vorgestellt hatte, verhaftet zu werden. Der Wächter verstand kein Wort und scheuchte mich mit einer Handbewegung davon. Ich folgte ihm hartnäckig, die Hände immer noch vor mir ausgestreckt. Sichtlich irritiert öffnete er schließlich die Gefängnispforte und stieß mich hinein. Sein Wachführer hinter der zweiten verschlossenen Tür blickte auf und sah verblüfft von mir zu ihm und zurück. Der Wächter ratterte etwas und deutete anklagend auf mich.

»Würde jemand so freundlich sein, mich zu verhaften?«, rief ich laut. »Ich bin der Mann, nach dem seit Ostersonntag gesucht wird.«

Schließlich dämmerte dem Wachführer, dass ich weder ein Bittsteller noch ein normaler Verrückter war. Er winkte mit dem Kopf, und mein bisheriger Begleiter packte mich am Arm, damit ich nicht wieder weglief. Sein Griff war nicht sehr fest; er hatte noch immer Mühe zu begreifen, was vor sich ging.

»Il nome?«, fragte der Wachführer.

»Peter Bernward«, sagte ich laut und deutlich.

Er fand ihn nicht auf seiner Liste. Einen Augenblick lang spielte ich mit dem Gedanken, mich als Stepan Tredittore auszugeben; diesen Namen hätte er wohl gefunden. Doch das hätte geheißen, das Schicksal noch mehr herauszufordern, und so ließ ich es bleiben. Ich war sicher, mein Name stand irgendwo in seinen Unterlagen, aber vermutlich war er bei der Niederschrift zu sehr verstümmelt worden, um noch erkennbar zu sein. Er nahm einen Eintrag näher ins Auge, überlegte und sprach ihn mit spitzen Lippen wortlos aus. Dann sah er, dass ich ihn beobachtete. Er zuckte mit den Achseln, sah von mir zu seiner Liste und zurück, fasste einen Entschluss und schrieb mit ungelenker Hand und einem Kohlestummel etwas auf das Blatt, das vermutlich auf Florentinisch ausgesprochen so ähnlich klang wie mein Name. Dann winkte er mit dem Kopf, und ich wurde abgeführt.

Der kurze Gang mit seinem ungenügenden Talglicht führte uns wieder vor die Zellentür, durch die ich schon einmal eingetreten war. Ich bemerkte, dass ich schwitzige Hände bekam, und versuchte, ruhig zu atmen. Als wir vor der Tür ankamen, öffnete sie sich ruckartig. Ein Wächter kam gebückt in den Gang; er schnaufte und fluchte und stolperte rückwärts, damit auch sein Kamerad den Kerkerraum verlassen konnte. Zwischen sich trugen sie den schlaffen Körper eines Mannes, dessen Hände auf dem Boden schleiften und dessen auf die Brust gesenkter, kahlrasierter Kopf bei jedem ihrer unsicheren Schritte leise nickte. Sein Gesicht schien sorgenvoll, aber in Wahrheit war es ohne Ausdruck. Es waren nur die Falten der vergangenen Tage, die es so wirken ließen. Benozzo Cerchi trat seinen letzten Gang an. Ich fragte mich, ob er ein vernünftiges Begräbnis erhalten oder ob seine Leiche neben die der überführten Verschwörer an den Palazzo della Signoria gehängt würde. Dass sie ihn aus der Kerkerzelle trugen und nicht aus dem Befragungsraum, schien darauf hinzudeuten, dass er nicht während der Folter gestorben war. Es sagte nichts darüber aus, ob er noch ein drittes Mal der Tortur ausgesetzt worden war. Wenn die Richter und die Folterknechte bereits von seinem Tod in Kenntnis gesetzt waren, würden sie jedenfalls aufatmen. Ich hatte selbst einen Fall erlebt, in dem ein Advocatus einen Verdächtigen zu Tode hatte foltern lassen; aber er hatte ein lebhaftes Interesse am Tod des Delinquenten gehabt und war danach aus dem Dunstkreis des Gerichts spurlos verschwunden. Im Allgemeinen war es jedoch eine peinliche Angelegenheit und warf für den Verhörenden eine Menge hässlicher Fragen auf. Benozzo Cerchi schaukelte sanft zwischen den Wachen den Gang hinauf und verschwand mit ihnen durch eine andere Tür. Ich versuchte, nicht der Frage nachzugehen, ob sein Tod in dem Moment eingetreten war, in dem er mir im Traum erschienen war. Ich sprach ein unhörbares Gebet für ihn. Was immer er im Leben getan hatte, seine Hartnäckigkeit hatte meine Gefährtin bisher vor der Folter verschont.

Ich wurde in den Kerkerraum gestoßen, der nach dem finsteren Gang fast hell wirkte. Offensichtlich waren die Florentiner und die nichtflorentinischen Gefangenen in der Zwischenzeit zusammengelegt worden. Dennoch befanden sich nur noch wenige Insassen darin. Sie hatten sich über die gesamte Zelle verteilt, als wären sie nach den Tagen der erzwungenen Gemeinsamkeit einander gründlich leid. Alles in allem war es vielleicht ein Dutzend, und sie saßen sowohl allein als auch in kleinen Grüppchen von zweien oder dreien herum und ließen die Köpfe hängen. Ein Mann hockte auf dem Fäkalienkübel und hatte die Augen geschlossen, während er versuchte, das Wühlen in seinen Därmen zu ignorieren. Niemand achtete auf ihn, so wie er auf niemanden sonst achtete. Die Schamhaftigkeit hatte längst eine andere Dimension erreicht, in der unsichtbare Barrieren wirksamer arbeiteten als alle Holzverschläge und Trennwände. Ich stapfte an ihm vorbei und zu dem kleinen, hoch angebrachten Fenster, unter dem Jana und Julia saßen. Ich hatte plötzlich einen Kloß in der Kehle, den ich nicht hinunterschlucken konnte.

Die Zelle roch wie am ersten Tag nach Schweiß und den Körperausdünstungen von Generationen von Gefangenen, nach dem Fäkalienkübel und nach Stroh, das feucht wurde, sobald es die Wachen hereinschaufelten. Es war kühl und klamm, und ich fror nach den sommerlichen Temperaturen draußen. Die Gefangenen waren über das Frieren längst hinaus. Die Kälte war nicht so, dass man innerhalb weniger Tage krank davon werden konnte; aber sie war sicherlich stark genug, einen Menschen innerhalb eines halben Jahres in ein krampfhaft hustendes Wrack zu verwandeln.

Jana hatte den Kopf gesenkt und legte mit mechanischen Bewegungen eine Decke zusammen. Ich hatte den Eindruck, dass bis vor kurzem noch jemand auf der Decke gelegen war: Benozzo Cerchi. Was immer seine Frau über Jana gedacht hatte, sie schien diejenige gewesen zu sein, die ihm in seinen letzten Minuten beigestanden hatte. Julia hockte neben ihr und schnüffelte unglücklich vor sich hin. Ihre Augen waren geschwollen. Ich trat vor sie hin und vergaß, was ich hatte sagen wollen.

Jana zog die Decke zu sich heran, und diese erste instinktive Reaktion eines Gefangenen, der fürchtet, dass seine Leidensgenossen ihm etwas wegnehmen wollen, trieb mir die Tränen in die Augen. Dann wanderten ihre Blicke langsam nach oben und blieben an meinem Gesicht hängen.

»Peter«, sagte sie tonlos. »Du bist noch hier?«

Ich nickte.

»Ich dachte, du seist schon halb wieder zu Hause.«

Ich schüttelte den Kopf und spürte, wie mir eine Träne über die Wange lief.

»Warum weinst du?«, fragte sie und begann plötzlich selbst zu weinen, lautlos und mit offenen Augen, aus denen die Tränen quollen. Ich kniete mich unbeholfen vor ihr auf das feuchte Stroh und umarmte sie. Sie fühlte sich an wie eine Stoffpuppe. Ich klopfte ihr auf den Rücken. Julia starrte mich an wie eine Erscheinung; sie hatte offenbar keine Kraft mehr zu weinen. Jana kämpfte gegen das Schluchzen an und verlor mehrere Male. Schließlich drückte sie sich von mir weg. Ihre Augen waren rot; die Tränen hatten zwei helle Spuren in ihre schmutzigen Wangen gewaschen. Sie sah mir ins Gesicht, und ich konnte sehen, wie ihre Gedanken langsam zu arbeiten begannen.

»Wieso bist du hier?«

»Ich habe mich gestellt.«

»Wie konntest du so dumm sein… Sie hätten dich nie erwischt. Ich habe stets eine andere Beschreibung von dir gegeben. Wenn ich nicht so überrascht gewesen wäre, hätte ich deinen Namen überhaupt nie genannt. Weswegen hast du es getan?«

»Ich musste bei dir sein«, flüsterte ich, und es war nur ein Motiv unter vielen, aber im Moment erschien es mir als das einzig zutreffende. Jana lehnte sich zurück und wischte sich mit einer Hand über das Gesicht. Ich wollte sie küssen, aber ich konnte mich kaum bewegen. Ich hatte sie für ein paar Augenblicke im Arm gehalten, und es genügte mir vollkommen.

Sie musterte mich. Ein Schatten fiel über ihr Gesicht, und ich erkannte, dass sie sich an unsere Begegnung hier im Kerker am Ostermontag erinnerte. »Was hast du die ganzen Tage getan?«, fragte sie.

»Jana, ich muss dir so viel erklären, und es ist so wenig Zeit…«

»Ich fürchte, wir haben hier mehr Zeit, als uns lieb ist.« Sie räusperte sich. »Wenn wir die Verhöre überstehen.« Ihre Hand krampfte sich unfreiwillig um die Decke.

»Benozzo Cerchi?«

»Ein tapferer Mann.« Ihre Augen wurden wieder feucht. Ich versuchte, die Tränen von ihren Wangen fortzuwischen, aber sie wich mir aus. »Er starb heute Nacht, nachdem sie ihn zum dritten Mal verhört hatten. Er ist es wert, dass man um ihn weint.«

»Jana, es weinen genügend um ihn.«

»Wer sagt dir das? Wäre er nicht gewesen, so hätten sie mich schon längst…«

»… selbst auf den Block gespannt. Ich weiß.«

»Du weißt es? Was weißt du noch?« Sie sah mich überrascht an.

»Ich glaube, es ist besser, du erzählst mir alles von Anfang an.«

»Nein, Jana. Es gibt nur zwei Dinge, die ich dir jetzt sagen möchte: dass ich dich bei der Gegenüberstellung mit den Kaufleuten aus dem Fondaco verleugnete, lag nicht an meiner Feigheit, sondern an dem Umstand, dass ich frei bleiben musste, um dir hier herauszuhelfen. Und dass ich dir heraushelfen wollte…« Ich fand es plötzlich schwierig weiterzusprechen. Ich hatte mir die Worte zurechtgelegt, aber jetzt erkannte ich, dass es keinen Weg gab, sie auszusprechen, ohne ihr dabei wehzutun. »Dass ich dir hier heraushelfen wollte, hat damit zu tun, dass ich dich liebe.«

Sie sah mich an, legte jedoch nicht wie sonst eine Hand an meine Wange, wenn ich ihr meine Liebe mitteilte. Sie hielt die Decke fest, und ihre dunklen Augen ermaßen das, was ich nicht gesagt hatte.

»Und nicht damit, dass du mich für unschuldig hieltest«, sagte sie schließlich. Sie bemühte sich, kein Gefühl durch ihre Worte scheinen zu lassen. Ich wollte ihr sagen, dass ich mittlerweile herausgefunden hatte, dass Schuld oder Unschuld, speziell in diesem Fall, nichts mit der Stärke unserer Liebe zu tun hatten, aber meine Erkenntnis ließ sich nicht in Worte fassen.

»Jana«, sagte ich stattdessen, »ich habe in den letzten Tagen all deine Schritte nachvollzogen, seit in Venedig Stepan Tredittore zu uns stieß – die offenen wie die, die du vor mir geheim gehalten hast. Ich weiß alles darüber, was du getan hast; ich weiß nur nicht, warum.«

»Es gab einen Tag, an dem die Angehörigen der Gefangenen das Gefängnis besuchen durften, ohne sich der Gefahr einer Verhaftung auszusetzen. Wenn du gekommen wärest, hätte ich dir alles erklären können. Du hättest dir viel Arbeit erspart.«

»Ich wusste es nicht. Jana, es tut mir Leid, aber ich…«

»Du wusstest es nicht? Selbst Stepan Tredittore hat es herausgefunden.«

»Was soll das heißen? War er hier?«

»Ja. Ich nehme an, um sich an meinem Anblick zu weiden.« Ich war so perplex, dass ich für einen Moment keinen klaren Gedanken fassen konnte. »Was hat er denn gesagt?«, stotterte ich schließlich.

»Nichts. Er stand dort in der Tür und sah zu mir herüber, und ich wusste nicht, ob ich mich einfach abwenden oder ihm den Kübel an den Kopf werfen sollte. Dann verließ ihn der Mut, und er schlüpfte ohne ein Wort hinaus.«

»Ich kann es kaum glauben. Darüber hat er nie ein Wort verloren.« Sie zuckte mit den Schultern. »Warum auch? Er hat sich ja nicht mit Ruhm bekleckert. Und so verlief mein einziger Besuch, während rings um mich herum sich alle in die Arme fielen und heulten.« Sie stockte und biss die Zähne zusammen. Plötzlich holte sie aus und schlug mit der Faust wütend gegen die Kerkerwand. Ihre Knöchel waren zerschunden. Sie musste in den letzten Tagen mehr als einmal dagegen geschlagen haben.

»Jana, ich wusste es wirklich nicht. Glaubst du im Ernst, dass ich diese Chance nicht ergriffen hätte, dich zu sehen?«

»Ich bin gar nicht wütend auf dich« rief sie, und die Tränen sprangen ihr erneut in die Augen. »Ich bin zornig auf mich selbst.«

»Weshalb denn?«

»Weil… Weil du erst fünf Minuten hier bist, und schon mache ich dir Vorwürfe. Dabei…«, sie schlug sich die Hände vor das Gesicht und begann noch bitterer zu weinen als vorher, »dabei ist alles mein Fehler, und nun haben sie dich auch noch gekriegt. Sie werden uns alle aufhängen, und ich bin ganz allein daran schuld.«

Ich nahm sie in die Arme, und diesmal war sie nicht steif und fühllos, sondern umklammerte mich mit einer verzweifelten Kraft, die fast wehtat. Das würgende Schluchzen, das sich ihr entrang, tat mir noch mehr weh. Julia saß mit verlorenem Gesicht neben uns und starrte auf ihren Schoß, und ich zog sie mit einer Hand zu uns heran. Sie brachte auch jetzt keine Kraft mehr auf zu weinen, aber sie drückte sich an uns, als sei sie ein kleines Kind und wir ihre Eltern, die nach langem Streit wieder zueinander gefunden hatten.



2.
K

annst du dich an Antonio Pratini erinnern?«, fragte Jana eine lange Weile später. »Er ist der Schlüssel zu allem, was passiert ist.«

Ich nickte. Wir saßen nebeneinander unter dem kleinen Lichtschacht. Nachdem Janas Gefühlssturm abgeflaut war, waren die anderen Gefangenen näher gekrochen und hatten versucht herauszufinden, wer ich war. Einige von ihnen beherrschten Latein, sodass ich mich verständlich machen konnte, und so gelang es mir auch, Piero Vespucci kennen zu lernen, einen alten Mann, der vor Schwäche und Angst gleichermaßen fieberte. Die Information, dass seine Tochter Ginevra fast jeden Tag vor dem Gefängnis gestanden und um seine Freilassung gebeten hatte, rührte ihn zu Tränen. Die meisten der anderen Insassen des Kerkers waren Schreiber, Notare oder kleinere Kaufleute; Jana und Vespucci waren die letzten prominenten Gefangenen, die noch nicht hingerichtet oder an den Folgen der Befragung gestorben waren. Dann hatten zwei Wächter einen Eimer und einen hölzernen Kübel hereingestellt und sich wahllos jemanden aus dem Kreis der Gefangenen herausgesucht, der den vollen Fäkalieneimer hinauszutragen hatte: ein mittelgroßer, kahlköpfiger Mann, der weder protestierte noch irgendeine Miene verzog, als er den schweren Eimer an seiner Kette aufhob und vor die Brust presste, um damit hinauszuwanken. Einige von Janas Leidensgenossen hatten sich noch halbwegs Kultur bewahrt und gaben Julia, die offenbar die einzige Dienstbotin war, ihre hölzernen oder tönernen Schüsseln, und diese füllte sie aus dem Eimer mit einer grauen, zähen Pampe. Die anderen krochen selbst hinzu und tauchten ihre Schüsseln unzeremoniell hinein. Es wäre nur anständig gewesen, auf den Unglücklichen zu warten, der den Fäkalienbehälter hinausgetragen hatte, aber als ich in den Essenseimer sah, war mir klar, dass für ihn noch genug übrig blieb. Der Holzkübel war voll klarem Wasser; eine Schöpfkelle war an ihm befestigt. Ich hatte keine Schüssel; Jana teilte ihre mit mir. Das Essen schmeckte grauenvoll, aber es war warm, und ich würgte ein paar Bissen hinunter, bis es mir widerstand. Die anderen, Jana und Julia eingeschlossen, schlürften den Inhalt ihrer Schüsseln ohne Begeisterung leer. Ich saß offensichtlich noch nicht lange genug hier, um den Wert einer warmen Mahlzeit zu schätzen, auch wenn sie aus Kutteln, Tierdärmen und Getreidebrei bestand.

»Pratini plant das Geschäft seines Lebens«, erklärte Jana. »Er will eine große bottega errichten, eine Künstlerwerkstatt, die Fresken, Bilder, Plastiken, Schmuck und Kleidung gleichermaßen fertigt – alles, was schön ist. Und alles aus einer einzigen Werkstätte, in der Maler, Bildhauer, Goldschmiede und Schneider zusammenarbeiten. Der Markt dafür ist enorm; hast du dich umgesehen, wie sehr man hier in Florenz Schönheit und Kunstwerke schätzt? Und mehr noch als hier in Rom, das im Gegensatz zu Florenz bis auf wenige Ausnahmen eine stinkende Kloake sein muss, deren einflussreiche Bürger jedoch von gewaltigem Reichtum sind und die Allerreichsten von ihnen wiederum dem Klerus angehören. Sie alle miteinander halten geradezu fiebrig nach Kunst Ausschau, um der Hässlichkeit ihrer Stadt wenigstens im Detail Schönheit entgegensetzen zu können. Pratini hat gute Verbindungen nach Rom und bis in den Dunstkreis des Papstes hinein. Aufträge für die nächsten hundert Jahre sind ihm sicher.«

Janas Augen blitzten, und sie lächelte triumphierend.

»So ein Teufelskerl. Auf diese Idee muss man erst mal kommen. Wenn irgendein reicher Kardinal heute eine klassische Statue kopiert haben will, geht er zu einem Bildhauer. Für die Fresken an den Decken seines Wohnhauses benötigt er einen Maler, und wenn eine seiner Mätressen Schmuck verlangt, beauftragt er einen Goldschmied. Von allen dreien muss er sich erst die Arbeiten ansehen, damit er weiß, ob sie ihm gefallen, muss sich Referenzen einholen und mit ihnen verhandeln, muss vielleicht Geld auslegen für die Beschaffung von Marmor, Gold oder Farben, und dann muss er warten, ob sie seine Wünsche pünktlich erfüllen, und wenn einer von ihnen vor Beendigung des Auftrags erkrankt und stirbt, hat er nichts außer einem halbfertigen Kunstwerk.«

»Ich dachte immer, die Benachteiligten seien die Künstler«, sagte ich trocken.

»Natürlich, die Nachteile sind auf beiden Seiten. Wie oft kommt es vor, dass ein Auftraggeber noch während der Arbeiten stirbt und die Erben die fertige Arbeit weder abnehmen noch bezahlen wollen. Oder dass der Auftraggeber das Kunstwerk dankend annimmt und dann niemals bezahlt – oder nur mit Hängen und Würgen und nach allen möglichen Abzügen. Dabei ist ein Künstler noch glücklich, wenn er überhaupt einen Auftrag erhält. Die meisten hungern und verdingen sich als Sklaven auf den Feldern oder in Steinbrüchen, um überleben zu können. Pratinis Idee bringt dagegen beiden Parteien nur Vorteile: Pratinis Werkstatt kann ihre Rohmaterialien günstiger beschaffen, weil sie größere Mengen kauft und eine gewisse Machtstellung auf dem Markt besitzt, sodass die Arbeiten für den Auftraggeber billiger werden. Braucht er mehrere verschiedene Dinge, so bekommt er trotzdem alles aus einer Hand und muss nur ein einziges Mal verhandeln. Wenn ein Künstler erkrankt und nicht weiterarbeiten kann, springt ein anderer für ihn ein und macht wenigstens die grobe Arbeit, sodass die Ausführung nicht so lange auf sich warten lässt. Gleichzeitig kann sich der Erkrankte besser erholen. Und wenn es ans Bezahlen geht und der Auftraggeber sträubt sich, so muss er viel eher fürchten, von der großen bottega vor Gericht zitiert zu werden als von einem kleinen Künstler, der weder Zeit noch Geld genug hat für Gerichtsstreitigkeiten, und wird deshalb bereitwilliger zahlen.«

»Und du glaubst, für eine solche Idee finden sich genügend Künstler? Ich dachte, diese Menschen sind Einzelgänger und arbeiten nicht gerne mit anderen zusammen?«

»In Florenz gibt es so etwas jetzt schon. Pratini hat die Idee nur konsequent weitergedacht. Besonders die Freskenmaler arbeiten in diesen botteghe zusammen, weil für einen allein der Auftrag, eine Kirche auszumalen, fast ein Lebenswerk bedeuten würde. Der Herr der bottega hat verschiedene Gesellen und lernt sogar Lehrlinge an, und wenn es an einen Auftrag geht, hat jeder seine Spezialaufgabe: Der eine rührt die Farben an, der andere den speziellen Mörtel, der für die Fresken benötigt wird; einer malt nur Hintergründe, einer nur Gesichter, einer nur den Faltenwurf der Gewänder. Die Gesellen arbeiten die Randfiguren aus, die Heiligen und die Zentralfiguren der Meister. Pratinis Plan beinhaltet nichts anderes, bis auf den Unterschied, dass in seiner Werkstatt nicht nur Maler, sondern Künstler aller Richtungen zusammenarbeiten.«

Jana schüttelte den Kopf. »Die Idee liegt so nahe, aber das tun alle großen Ideen. Es kommt nur darauf an, weiter als alle anderen und auch verrückte Sachen zu Ende zu denken.«

»Woher will Pratini seine Künstler rekrutieren?«, fragte ich und ahnte die Antwort bereits. Jana lächelte erneut und legte mir die Hand auf den Arm.

»Eine weitere gute Idee! Er baut ein Findelhaus. Die Kinder dort werden ausgebildet, je nach ihrer Neigung, sodass sich aus ihren Reihen sowohl Künstler als auch Verwalter herausbilden, die nicht nur mit ihrem Verdienst, sondern vor allem mit ihrem ganzen Herzen an ihrer Werkstatt hängen, denn sie ist ihr Heim und ihre einzige Familie. Und je besser sie arbeiten, desto besser gestaltet sich auch ihr Schicksal und das ihres Hauses. Pratini hat bereits eine kleine Werkstatt in seinem Haus und bildet dort die ersten Waisenkinder aus. Mit ein bisschen Glück trägt sich die Werkstatt in fünf Jahren von allein, und Pratini spart sich nicht nur das Geld für die Stiftung, sondern fährt auch noch satte Gewinne ein und hat geschäftliche Verbindungen überall dorthin, wo sich eines seiner Kunstwerke befindet. Er wird nicht nur reich, sondern sein Haus sammelt auch ungeheure Macht an. Wenn er sich geschickt anstellt, wird der Name Pratini in einer Generation den Namen Medici ablösen.«

Certosa Mea Culpa. Von welchen Quellen Jana ihre Informationen auch immer erfahren hatte, sie wusste nur die Hälfte; und Pratinis Motive, mochten sie auch von den Gedanken dominiert sein, die Jana soeben dargelegt hatte, waren weitaus vielschichtiger als Soll und Haben seiner Geschäftskonten. Den Tag, an dem seine Werkstatt in die Gewinnzone geriet, würde er voraussichtlich gar nicht mehr erleben. Nichtsdestotrotz hatte er den Erfolg seines Werks seit langem geplant; die Einrichtung der Werkstätte in seinem Garten zeugte ebenso davon wie seine Bemühungen, mittels der Finanzverwaltung der päpstlichen Gelder Geschäftsverbindungen bis in die höchsten Kreise des Klerus zu erlangen.

»Was hast du damit zu tun?«, fragte ich.

Jana grinste und packte mich in ihrer Begeisterung noch fester am Arm.

»Pratini hat ein Problem«, erklärte sie. »Er ist mit der Seidenzunft und mit der Zunft der Goldschmiede verfeindet. Seine Werkstatt kann deshalb nur Malereien und Bildhauerkunst liefern, womit sich deutlich weniger Geld verdienen lässt als mit Kleidung und Schmuck. Ich hingegen bin mit niemandem verfeindet. Ich kann mit jeder Fraktion Geschäfte machen. Und deshalb«, sie zuckte mit den Schultern, »wollte ich ihm seine Idee abjagen. Benozzo Cerchi und Paolo Boscoli waren zwei einflussreiche Mitglieder der beiden Zünfte. Cerchi hatte ich schon auf meiner Seite.«

Ich nickte schwer. Jana sah mich an. »Verstehst du? Das würde eine direkte Verbindung des Hauses Dlugosz zum Heiligen Stuhl in Rom herstellen. Und mit den Gold-und Silberminen in der Nähe von Krakau, von denen ich auch einige besitze, könnte ich den Schmuck noch günstiger herstellen lassen – oder das Erz direkt an die Werkstätten in Rom liefern und mit ihnen Partnerverträge abschließen. Das wäre der Durchbruch des Hauses Dlugosz!«

»Das ist die Geschäftsidee, mit der du deine Stellung zu Hause endgültig absichern wolltest. Ich ahnte nichts davon.«

»Peter, ich…« Jana brach plötzlich ab, und ihre Begeisterung verflog. »Ich wollte soeben sagen, ich konnte es dir nicht sagen, weil zu viel daran hängt, was für mich Bedeutung hat. Ich habe ganz vergessen…«

»Was?«

»Ich habe ganz vergessen, dass das, was am meisten für mich Bedeutung besitzt, unsere Liebe ist.« Sie nahm ihre Hand von meinem Arm, als hätte sie nicht mehr das Recht, sie dort zu lassen. Ich nahm sie und schloss meine Hände darum. Sie sah mich an und blickte gleich wieder zu Boden.

»Es war ein Fehler«, murmelte sie. »Es tut mir so Leid. Die ganze Zeit wollte ich meinen Plan mit dir teilen, und dann fürchtete ich, was du davon halten würdest und dass du versuchen könntest, mir die Idee auszureden, und…«

»… und außerdem hattest du Angst, ich würde mich einmischen und dir alles kaputtmachen.«

Sie sah auf. »Denkst du das von mir? Peter, glaubst du wirklich, ich halte dich für einen…«

»Jana, es ist ganz egal«, unterbrach ich sie. »Und außerdem hättest du Recht damit. Ich hätte mich eingemischt, und ich hätte deine Idee kaputtgemacht, so wie ich den Handel in Venedig beinahe ruiniert habe. Und jetzt Schluss damit. Ich bin nicht geschaffen für solche Geschäfte, und ich glaube immer mehr, dass ich überhaupt nicht für die Geschäfte geschaffen bin. In Landshut war ich vielleicht geschickt genug, mich über Wasser zu halten, aber die Welt ist klein in Landshut und überhaupt nicht damit zu vergleichen, was hier abläuft oder in Venedig oder meinetwegen in den großen Handelsstädten des Reichs.«

»Ich hatte kein Recht, dir das Vertrauen zu verweigern«, sagte sie leise.

»Das ist richtig.«

»Kannst du mir verzeihen?«

»Jana«, sagte ich lächelnd, »natürlich kann ich dir verzeihen.«

»Es tut mir so Leid. Ich war so zerrissen und so angespannt -und so voller Trauer wegen des Todes meines Vaters und so voller Angst, ob ich mich würde behaupten können. Und ich habe alles an dir ausgelassen.«

Ich dachte an den Gesichtsausdruck von Messer Maurizio, wann immer sich Jana ihm auf der Reise von Venedig nach Prato näherte. »Nicht nur an mir«, erklärte ich trocken.

»Ich war so dumm. Ich wollte das nicht. Ich habe so viele Fehler gemacht.«

»Nein, es waren keine Fehler. Torheiten vielleicht, aber selbst da bin ich mir nicht so sicher. Es ist einfach passiert. Was soll’s? Wer weiß, wie viele Torheiten ich schon begangen habe. Wenn wir sie uns gegenseitig aufrechnen, vergiften wir uns das Leben. Dass wir sie begangen haben, lässt sich doch nicht mehr ändern, und warum wir es taten – ist das wichtig? Hätten wir sie begangen, wenn wir nicht geglaubt hätten, einen Grund zu haben, egal, wie töricht er hinterher aussehen mag? Es kommt darauf an, was wir daraus machen, das ist alles.«

»Sagt das der Mann, der jahrelang wegen des Todes seiner Frau mit sich gehadert hat?« Sie sah mich ernst an, und das kleine Lächeln, das in ihren Mundwinkeln lag und die Grübchen in ihren Wangen andeutete, war nicht spöttisch, sondern mitfühlend. »Jana, mein Versäumnis von damals war keine Torheit, sondern ein wirklicher Fehler. Ich hätte sie und das Kind nicht zu retten vermocht, wenn ich statt über meinen Büchern neben ihrem Bett gesessen wäre; aber ich hätte wenigstens ihre Hand halten und von ihr Abschied nehmen können. Das kann ich nie wieder gutmachen – nicht vor Maria, das meine ich nicht. Ich meine vor mir selbst. Ich habe mich sieben Jahre lang für diesen Fehler bestraft. Doch genützt hat es niemandem, es hat nur meine Familie von mir entfremdet, was man schon wieder als weiteren Fehler werten könnte.« Ich wischte meine Argumente mit einer Handbewegung weg. »Und all das ist nichts anderes, als in einer Vergangenheit zu wühlen, die sich nicht mehr ändern lässt. Ob ich etwas daraus gelernt habe, zählt mehr, als was ich alles falsch gemacht habe.«

Sie fragte mich nicht, was ich gelernt haben könnte, und in gewisser Weise war ich froh darüber. Ich hatte etwas gelernt, in den letzten paar Tagen mehr als in den letzten zweieinhalb Jahren, aber es in Worte zu fassen wäre mir schwer gefallen. Janas Liebe hatte mich von dem Gewicht befreit, das ich mir seit Marias Tod auf die Schultern geladen hatte, aber den Mühlstein an sich hatte sie nicht fortgenommen. Diese Aufgabe konnte niemand anderer bewältigen als ich selbst. Pratini versuchte, seinem Mühlstein mit Certosa Mea Culpa Gestalt zu geben, und indem er ihn in dieser Form erstehen ließ, auch gleichzeitig von seinem Hals zu bekommen. Für mich gab es eine andere Lösung. Ich wusste nur noch nicht, welche. Doch auch das war unerheblich. Antonio Pratini hatte mehr als zwanzig Jahre gewartet, bis sie ihm einfiel. Ich hatte nicht mehr so lange Zeit, aber ich war zuversichtlich, dass ich rechtzeitig darauf kommen würde.

»Ist das der Grund, warum du mich noch nicht gefragt hast?«

»Gefragt? Was gefragt?«

»Ob ich das getan habe, wofür man mich verhaftet hat?« Jana versuchte, ihre Stimme nicht zittern zu lassen. Sie zitterte nicht, aber man hörte die Anstrengung. Ich schaute auf ihre Hand mit den zerschundenen Knöcheln und strich vorsichtig mit dem Daumen über die aufgeschürften Stellen.

»Diese Frage ist für mich weniger wichtig als eine andere.«

»Und die wäre?«

Jetzt musste ich mich anstrengen, meine Stimme nicht beben zu lassen. »Ob unsere Liebe noch Bestand hat.«

Sie schluckte, und ihre Hand erstarrte in meiner. »Warst du dir nicht sicher?«

»Jetzt weiß ich, dass ich mir immer sicher war. Doch es gab eine Zeit, da wusste ich das nicht.«

»Und das andere?«, flüsterte sie.

»Die Frage nach deiner Mitschuld an der Verschwörung? Sosehr ich mich schäme, es einzugestehen: Auch da war ich mir lange nicht sicher.«

»Und trotzdem bist du geblieben?«

»Ja.«

Aus ihren rot geränderten Augen traten erneut Tränen. Sie ließ sie über ihr Gesicht laufen, ohne sie abzuwischen. Sie hatte niemals schöner ausgesehen als jetzt. »Auch wenn du sagst, dass es dir nichts bedeutet; mir bedeutet es sehr viel: Peter, ich bin unschuldig. Ich wusste nichts von dieser Verschwörung.«

»Ich weiß.«

»Ich liebe dich so sehr«, sagte sie erstickt. »Was habe ich dir nur angetan?«

»Du hast mir nichts angetan. Du hast mir geholfen, die Augen wieder zu öffnen. Das ist ein wenig Zweifel wert.«

Sie lächelte unter Tränen und fasste mir mit einer Hand ins Gesicht. »Warum weinst du dann auch, du Dummkopf?«

»Das ist das Problem beim Augenöffnen«, brummte ich. »Sie tränen dann so leicht.«

»Ach Peter, war all dieses Leid notwendig, damit ich wieder so viel Glück empfinden kann, mit dir zu sprechen?«

Ich zuckte die Achseln. Sie rückte näher zu mir und legte den Kopf auf meine Schulter. »Ich habe solche Angst, was sie uns antun werden«, sagte sie. »Doch jetzt ertrage ich sie leichter. Ich habe viel mit Benozzo Cerchi gesprochen, mit Hilfe von Leonardo dem Schreiber, der Latein spricht und sogar mein Kauderwelsch verstehen konnte.« Sie deutete auf den kahlköpfigen Mann, der den Fäkalienkübel hinausgetragen hatte und jetzt blicklos vor sich hinstarrte. »Benozzo war unschuldig, genauso wie ich. Sie hätten ihn nach der dritten Befragung freilassen müssen. Er wusste, dass er die Freiheit nicht mehr sehen würde, noch bevor sie ihn holten. Ich bestürmte ihn zu gestehen, damit sein Leid beendet würde, aber er sagte, er habe keine Angst mehr. Es gäbe etwas Wichtigeres als den Schmerz und den Tod, und das sei das Vertrauen und die Liebe seiner Familie. Wenn er gestehe, würde man sie aus Florenz vertreiben, und dann habe er ihr Vertrauen gebrochen und sei ihrer Liebe nicht würdig. Er zitterte, als sie ihn gestern Abend hinausführten. Als er zurückkam, zitterte er nicht mehr. ›Ich habe nicht gestanden, Jana‹, flüsterte er nur. ›Ich bin jetzt frei. Und meine Lieben sind es auch.‹ Er sagte noch viel, doch das war das Einzige, was ich verstand, weil ich vor Zorn und Trauer nicht mehr hören konnte, was Leonardo übersetzte. Ich denke, er versuchte, mir zu sagen, dass ich an jemanden glauben solle, den ich liebe, wenn ich meinen Gang in die Folterkammer anträte. Ich konnte keinen Trost aus seinen Worten ziehen; ich fühle mich erst jetzt getröstet, seit du hier bist. Und doch – wenn ich wüsste, dass du in Sicherheit wärst, würde es mir noch leichter, in die Folterkammer zu gehen.«

»Jana, keiner von uns wird die Folter erleiden. Ich habe mich nicht deshalb gestellt, weil ich keinen Ausweg mehr wusste. Ich bin hier, um dich und Julia zu befreien.«

 

Die Zeit im Kerker hat ihren eigenen Verlauf. Zur Untätigkeit verdammt, mit Menschen zusammengesperrt, mit denen einen nichts außer der Angst verbindet, hat man sie vor sich wie einen kompakten, vollkommen undurchdringlichen Block; man hängt wie eine Fliege an seiner Außenseite und hat das Gefühl, dass man sich nie von dem Fleck wegbewegen wird, an dem man sich befindet. Die eigenen Gedanken sind keine Hilfe, denn sie laufen nicht frei, sondern drehen sich im Kreis und beschäftigen sich ausschließlich mit der Frage, wie man die Zeit dazu bringen könnte, schneller zu verrinnen. Ein zum Tode Verurteilter, der auf seine Hinrichtung wartet, mag von einem noch schlimmeren Gefühl heimgesucht werden: Er wartet sehnlichst darauf, dass die Zeit vergeht, und fürchtet nichts so sehr wie den Augenblick, an dem sie für ihn endgültig abgelaufen ist. Tritt dann ein Ereignis ein, auf das man gewartet hat, ist man erstaunt, wie schnell es gekommen ist; und vielleicht findet man sich in der merkwürdigen Lage wieder, dass man sich gewünscht hätte, die Zeit wäre noch langsamer vergangen.

Ich entwickelte all diese Symptome schon nach kurzer Zeit. Da es zu viel zu bereden gab, beredeten Jana und ich nichts mehr. Ich fühlte die Feuchtigkeit durch das Stroh dringen und die Wärme von Janas Körper an meiner Seite und versuchte, mir darüber klar zu werden, welchen Fehler ich in meinem Plan gemacht haben könnte. Ich fieberte dem Augenblick, in dem Tredittore meinen Brief an Lorenzo de’ Medici abliefern würde, ebenso entgegen, wie ich ihn fürchtete, und es war mir absolut unmöglich, auch nur annähernd zu sagen, wie viel Zeit bis dahin noch verstreichen müsste. Das Licht aus der kleinen Fensteröffnung war gleichmäßig hell, und da sie zu weit oben lag, um auf dem Boden des Kerkers Schatten zu erzeugen, konnte man auch daran nicht erkennen, wie und ob die Zeit voranschritt. Nach einer Weile kam ich auf den Gedanken, die Schläge der Kirchturmglocken zu verfolgen, doch die Gefängnismauern dämpften die Geräusche von draußen fast vollkommen, und was hereindrang, wurde von dem Husten und Rascheln und den dumpfen Unterhaltungen und den sonstigen Geräuschen der anderen Gefangenen übertönt.

»Die Transaktionen an Velluti und Alepri«, sagte ich schließlich, obwohl es nicht nötig war und ich das Gefühl hatte, Janas Plan stand mir so klar vor Augen wie ihr selbst. »Alepri sollte als Notar dienen, um die Geschäftspapiere abzusegnen und die nötigen Kontrakte vorzubereiten; Velluti sollte der Architekt sein.«

Jana nickte. »Francesco Noris Bankhaus war dazu ausersehen, sämtliche weiteren Transaktionen durchzuführen und als Bürge zu fungieren.«

»Wie bist du auf diese Leute gekommen?«

»Ich habe mich noch in Venedig erkundigt. Noris Bankhaus hatte selbst dort einen guten Ruf. Alepri wurde mir von dem venezianischen Notar genannt, der für mich die Kontrakte mit dem Gewürzgeschäft aufsetzte; er kannte ihn zwar nicht persönlich, aber er sagte, er habe Einfluss auf den Markt in Florenz.«

»Das hatte er«, sagte ich trocken. »Lorenzo de’ Medici hat ihn schon seit längerer Zeit von seinem Posten entbunden. Und wie bist du auf Velluti gekommen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihn irgendjemand in Venedig kannte.«

»Genauso wie auf Boscoli und Cerchi: Ich habe mich bei der Zunft in Florenz erkundigt. Die Zünfte stehen in allen Städten und Republiken miteinander in Verbindung, ganz gleich, wie die politische Situation auch aussehen mag.«

»Ausgerechnet Velluti. Selbst Pratini hielt nicht viel von ihm.«

»Pratini? Wieso er?«

»Er bezahlte seinen Lebensunterhalt. Und gab ihm den Auftrag, sein Findelhaus zu bauen. Wusstest du das nicht?«

Jana lehnte sich verdutzt zurück. »Nein«, rief sie. »Ich hatte keine Ahnung, dass zwischen beiden eine Verbindung besteht.« Ihre Brauen zogen sich zusammen. »Was hat das zu bedeuten?«

»Wer in Person hat dir Velluti empfohlen?«

»Niemand in Person. Es war eine kurze Botschaft, die mit einer Brieftaube übermittelt wurde. Das Siegel der Baumeisterzunft war darauf zu erkennen. Das war alles.«

»Wusstest du, welcher Fraktion deine Geschäftspartner angehörten. Pazzi oder Medici?«

»Ach woher. Die einzigen Fraktionen in Florenz, von denen ich jemals vorher gehört hatte, waren die Welfen und die Ghibellinen. Und das ist…«

»… mehr als hundert Jahre her. Ja, mir ging es ähnlich.«

»Boscoli gehörte wohl der falschen Seite an«, sagte Jana düster. »Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit sie ihn zum ersten Mal befragten.«

»Alepri auch. Er hat sich in seinem Haus verbarrikadiert und zuerst seiner Familie und zuletzt sich selbst den Tod gegeben.«

»O mein Gott«, keuchte Jana. »Ich wusste das alles nicht. Und Velluti?«

»Ist ebenfalls tot.«

»Auch er ein Pazzi-Anhänger?«, flüsterte Jana bedrückt.

»Nein. Es heißt, er hat sich ertränkt.«

»Es heißt…?«

»Ich glaube, dass er ermordet wurde.«

»Ermordet. Weil ich mit ihm Kontakt aufgenommen habe.«

Ich nickte und zuckte gleichzeitig mit den Schultern. »Oder ich«, sagte ich und beschloss, ihr zu verschweigen, dass auch Lapo Rucellai das Leben verloren hatte. Ihretwegen. Oder meinetwegen. Es genügte ohnehin, unser stockendes Gespräch zum Ersterben zu bringen. Jana brütete mit finsterer Stirn vor sich hin. Ich sah zu Piero Vespucci hinüber, der sich in die Decke gehüllt hatte, die Benozzo Cerchi nicht mehr brauchte, und im Fieber schauerte; und meine Gedanken nahmen wieder ihren unnützen Kreislauf auf, welchen Fehler ich gemacht haben könnte.

 

Als sich die Kerkertür öffnete nach jener Zeitspanne, die mir rückwirkend plötzlich zu kurz erschien, wurde mir klar, welchen Faktor ich in meine Überlegungen nicht mit einbezogen hatte: den Ablauf der gerichtlichen Untersuchungen, der sich nicht daran hielt, ob ich einen Brief an Lorenzo de’ Medici geschrieben hatte, der diesen in das Gefängnis locken sollte, bevor die peinliche Befragung begann. Zwei Gefängniswärter kamen herein, sahen sich um und stapften dann zielstrebig auf Jana und mich zu. »Gianna Delugosch«, sagte einer von ihnen und deutete auf Jana. Jana schreckte hoch und starrte den Mann an. Er winkte mit dem Kopf zur Zellentür und bückte sich gleichzeitig, um sie am Arm zu packen und hochzuziehen.

»Moment«, sagte ich und sah, wie Jana blass wurde. »Uno momento. Was geht hier vor?«

Der Wärter knurrte etwas und stieß mich leicht mit der Stiefelspitze an. Ich schluckte schwer und bemerkte, wie das Entsetzen in mir hochstieg. Jana kam auf die Beine. Der Blick, den sie mir zuwarf, versetzte mich vollends in Panik. Ich rappelte mich ebenfalls hoch und fiel dem Wärter in den Arm. Seine Augen wurden groß, und er sah von seinem Arm zu mir. Sein Gesicht versteinerte. Ich spürte einen Ruck an meinem Wams und setzte mich hart auf den Boden. Der zweite Wächter trat über mich und setzte mir die Spitze seines kurzen Spießes an die Kehle.

»Nein«, krächzte ich, »nein. Ihr müsst warten. Ihr könnt sie nicht mitnehmen.«

Der erste Wärter begann, Jana zur Zellentür zu zerren. Sie stolperte. Ihr Blick ließ mich nicht los. Der zweite Wärter trat einen Schritt zurück und beobachtete mich scharf. Ich warf mich herum, bis ich zu Leonardo dem Schreiber sehen konnte.

»Bitte«, sagte ich mit trockenem Mund auf Latein, »bitte. Ihr müsst übersetzen. Ich…«

Leonardo sah mich traurig an. Dann wich er meinem Blick aus und schüttelte den Kopf. Es bedeutete nicht, dass er Angst hatte; es bedeutete, dass es hoffnungslos war.

»Peter«, sagte Jana. Sie war schon fast an der Tür. Ihr Gesicht war so weiß, dass es in der Dunkelheit leuchtete. Der zweite Wächter folgte seinem Kameraden. Er befürchtete nicht, dass ich aufspringen und versuchen würde, ihnen Jana mit Gewalt zu entreißen. Er wusste, dass ich wusste, dass es ohnehin keinen Sinn machte. Ich gab Janas Blick zurück. Sie sagte etwas, aber ich konnte es nicht verstehen, weil die Wärter die Tür zuzogen und Jana mit sich nahmen. Ich starrte die Tür an. Mein Herzschlag war so schwer, dass mein Kopf dröhnte.

»Santa Verena, ora per lei«, sagte jemand.

Und die Panik schlug vollends über mir zusammen.

 

Als Junge war ich auf eine hohe Linde geklettert. Der Baum wuchs in den Lechauen und war nicht größer oder beeindruckender als viele andere Bäume, die dort wuchsen. Aus irgendeinem Grund hatte er es jedoch mir und meinen Freunden angetan. Wir nannten ihn Galgenbaum und untersuchten jede Rille und jede Abnutzung an seinen weit ausgreifenden unteren Ästen in der makabren Hoffnung, die Spuren eines Seiles zu finden, das sich im Todeskampf des Gehängten in das Holz eingerieben hatte. Der Baum ragte in die Höhe, seine Krone eine unter vielen im Blätterdach des Auwaldes, und wir versäumten es kaum einen Tag, ihn zu besuchen, und fanden ihn aller Realität zum Trotz höher, dunkler, finsterer, bedrohlicher als alle seine Geschwister um ihn herum. Wir hatten unterschiedliche Meinungen darüber, wie lange er schon dort stand und wer der erste Unselige gewesen war, der sein Leben, an seinen Ästen hängend, verzappelt hatte. Wir waren uns allerdings darüber einig, dass es der mächtigste und imposanteste und Furcht einflößendste Baum aller Reviere aller Augsburger Buben war und dass wir ihn niemals durch Einritzen von Initialen, Abbrechen von Zweigen oder gar durch eine Besteigung entweihen würden.

Vielleicht war ich mit meinen Freunden über den letzten Punkt nicht so einig.

Die Neugier wächst mit dem Verbot, und meiner Neugier gelang es, größer zu werden als die Angst und alle Schwüre. Es muss auch angemerkt werden, dass wir niemals Seilspuren an den Ästen gefunden hatten, obwohl wir einander auf den Schultern balancierten, um ihnen so nahe wie möglich zu kommen. Plötzlich überzeugte ich mich selbst davon, dass der Baum niemals ein Galgenbaum gewesen sein konnte und dass folglich alle Ehrfurcht auf einem Irrtum beruhte und dass der Baum es darum verdient hatte, bestiegen zu werden. Er hatte uns gefoppt, und es war an der Zeit zu beweisen, dass ein bewegungsloser, dummer, völlig unbekannter Baum keinesfalls ungestraft einen Jungen namens Peter Bernward foppen konnte.

Ich suchte mir einen Tag aus, an dem meine Freunde ein anderes Spiel entdeckt hatten, und schlich mich zu den Lechauen hinaus. Der Baum wartete auf mich. Ich zog mich zu seinen unteren Ästen empor und dann, als der Frevel nicht geahndet wurde, zu den nächsthöheren. Die Äste darüber waren noch einfacher zu erklimmen. Ihre Besteigbarkeit wurde von den ihnen folgenden Ästen sogar übertroffen. Die Kronen der kleineren Eschen, die Holunderbüsche und die Haselsträucher lagen bereits unter mir. Atemlos kletterte ich weiter. Der Baum mochte kein Galgenbaum sein, aber ihn zu ersteigen machte Spaß. Ich hängte mich an den Ast über meinem Kopf, schlang die Beine um ihn und kämpfte mich rittlings auf ihn hinauf. Der Boden lag bestimmt schon drei oder vier Mannslängen unter mir. Ich richtete mich auf und stieß mit dem Kopf an etwas Fransiges, Nachgiebiges.

Es war ein Ast. Es war kein Ast. Es war ein modriger, am Ende zerfledderter, vom Alter grau gewordener, in der Astgabel über mir befestigter Strick.

Meine Freunde mussten mich gesucht haben. Irgendwann trafen sie unter dem Galgenbaum ein und spähten zu mir hinauf. Ich weiß nicht, wie lange ich dort gesessen hatte, das Strickende vor meinem Gesicht baumelnd. Sie riefen zu mir herauf, ich solle hinuntersteigen. Ich konnte nicht. Ich konnte es ihnen nicht einmal begreiflich machen. Ich brauchte alle Kraft, um die Panik niederzuhalten, die seit der Entdeckung des Stricks in mir hochklettern wollte, und wenn ich zu ihnen gesprochen hätte, wäre der Damm gebrochen. Ich wusste, wenn die Panik mich überwältigen würde, würde ich niemals mehr von diesem Baum steigen können, würde ich hier verhungern, verdursten, erfrieren, würde zum Gespenst des Baumes werden, das sich in den leeren Rippenbögen eines langsam zerfallenden Jungenskeletts verbarg und mit dem Wind in der Baumkrone um die Wette heulte.

Meine Freunde standen ratlos vor dem Baum. Ich war eine kleine, leichenblasse Gestalt, vier Mannslängen über der Erde, die sich mit harzverklebten Händen festkrallte und auf nichts reagierte. Schließlich lief einer von ihnen davon und kehrte mit einem der größeren Jungen aus der Nachbarschaft zurück. Dieser schüttelte amüsiert den Kopf und kletterte zu mir empor. Oben angekommen, sah er mir in die Augen und teilte mir ruhig mit, dass er vor mir wieder hinuntersteigen würde und dass ich einfach jeden seiner Handgriffe und Fußtritte nachmachen solle und dass ich ihm das Zeichen geben solle, wann ich soweit sei. Wir hätten es nicht eilig.

Irgendwann fand ich das extra Quäntchen Kraft, ihm zuzunicken. Er stieg langsam hinunter, und ich folgte ihm wie eine Gliederpuppe. Er ohrfeigte mich nicht einmal, als ich sicher auf dem Boden stand.

Der Strick war vor langer Zeit dort oben angebracht worden, und sicherlich war einmal ein Schaf oder eine Kuh oder ein Hund daran angebunden gewesen – als der Baum noch kleiner war, als er einer unter vielen Jungbäumen war und keine Jungenbande ihm die Kraft verliehen hatte, zum Galgenbaum zu werden.

Ich erkletterte ihn nie mehr wieder. Ich erkletterte auch keinen anderen Baum mehr. Unsere Bande zerfiel, weil ich meinen Freunden nicht mehr in die Augen sehen konnte. Aber ich hatte gelernt, dass das Chaos stets über einen kommt, wenn man am wenigsten damit rechnet, und dass die Panik einen immer dann ergreift, wenn man auf sie nicht vorbereitet ist.

Ich saß in der Kerkerzelle im Gefängnis von Florenz und krallte mich am feuchten Stein fest und flehte stumm um einen Retter, der mich von meinem Galgenbaum herunterholte.



3.
N

ach einiger Zeit kamen die Wärter, um auch mich zum Verhörraum zu schaffen. Mir war so übel, dass mich nur meine Schwäche am Erbrechen hinderte. Die meiste Angst hatte ich vor dem Anblick, der mich erwarten mochte: Jana kahlrasiert, auf der Marterbank liegend, unzureichend in den Marterkittel gehüllt und sich vor Schmerzen windend. Ich wusste, dass die Richter auch bei Jana die gesetzlich vorgeschriebene Reihenfolge anwenden und mit der territio verbalis, dem Zeigen der Marterinstrumente, beginnen würden; und ich wusste, dass dieser Prozess keinesfalls bereits zur nächsten Stufe übergegangen sein konnte. Aber die Furcht arbeitet nicht mit dem Kopf, sie arbeitet mit dem Herzen, und was immer in meinem Kopf an rationalen Gedanken übrig geblieben sein mochte, konnte sich nicht gegen die Bilder durchsetzen, die mein Herz beherrschten. Der Verhörraum lag im Keller, ein enger, von rußenden Fackeln beleuchteter Raum, in dem die Schatten tanzten wie in Vorfreude auf die zu erwartenden Qualen. Ein Loch öffnete sich direkt nach oben, doch es war nicht zum Rauchabzug gedacht, sondern dafür, dass die Schmerzenslaute in die Kerkerzelle dringen konnten. Ich hatte das Loch im Boden nicht gesehen, als ich mich dort oben befand; dass es da war, hatte ich dennoch gewusst. Es gab eine Reihe weiterer Löcher in einer der Seitenwände; sie führten vermutlich zu einer Einzelzelle, in die man im Bedarfsfall einen Verhafteten verlegen konnte, um ihn allein und ohne den Trost seiner Leidensgenossen zum Zeugen der Befragung seines Vorgängers werden zu lassen. Über eine Rolle an einem der mächtigen Deckenbalken ging ein Seil zu einer Winde; das Seil hing straff durch den schweren Haken an seinem Ende, welcher sich in die Handfessel des Inquisiten einhaken ließ, sodass man ihn an den auf den Rücken gebundenen Händen hochziehen konnte. Die Aufziehvorrichtung war die zentrale Anordnung im Raum und das Instrument, um das sich die zweite und dritte Stufe des peinlichen Verhörs drehten: der trockene Zug mit einem Stein an den Füßen, dessen Gewicht unweigerlich die Schultergelenke ausrenkte und den man allein mit sich und Gott ertragen musste, während die Richter den Befragungsraum verließen und zu Abend aßen – der zweite Grad, die ziemliche Frage, die bei einem ausbleibenden Geständnis in den dritten Grad übergehen würde; wobei man aufgezogen hängen blieb, zu den bisherigen Qualen aber noch Rutenstreiche, das Abbrennen der Körperbehaarung oder Güsse mit brennendem Pech zu vergegenwärtigen hatte. Wenn einem der Folterknecht nicht Schwefelhölzer oder Kienstöcke unter Finger-und Fußnägel trieb und sie anzündete oder Feuer an die Pechpflaster setzte, die er einem auf die Fußsohlen geklebt hatte. Nichts von all diesen Dingen war zu sehen, nicht einmal der Stein; nur das Seil mit seinem beschwerten Ende hing von der Decke und bewegte sich sacht hin und her, und das nach oben gebogene Eisen des Hakens grinste. Am jenseitigen Ende der Kammer stand eine schwere, schmucklose Truhe, die den Richtern und Peinkommissaren als Schreibunterlage diente, um das Geständnis des Inquisiten festzuhalten – unter Zeugen, die nach Beendigung des Verhörs ebenfalls bereitstanden, wenn dem Gefolterten sein Geständnis vorgelesen wurde, damit er es beglaubigen konnte. Die Marterbank für die erste Stufe, die gelinde Territion, stand gleich daneben. Die Daumenschrauben und die Fußstöcke, die man darauf gelegt hatte, sahen aus wie besonders plumpe Handwerkszeuge und nicht wie Instrumente, die dazu bestimmt waren, Fleisch, Knorpel und Sehnen des Befragten zu zerquetschen. Jana kauerte auf der Marterbank, drei Männern gegenüber, die hinter der Truhe saßen; ein vierter stand neben ihr und hatte ihr die Hand sanft auf die Schulter gelegt, und diese Geste sagte deutlicher als alle Fesseln und Ketten, dass sie ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war. Der Mann neben Jana trug ein offenes Hemd und enge Hosen und hatte keine Kopfbedeckung auf. Er besaß ein ausdrucksloses Dutzendgesicht. Wenn die Aufgabe, anderen Menschen eine genau bemessene Dosis an Pein zu verabfolgen, die Macht hatte, sich in Gesichtszügen einzugraben, dann war sein Gesicht stärker gewesen als diese Macht. Seine einfache Kleidung, die im krassen Gegensatz zu dem elegant gekleideten Triumvirat hinter der Truhe stand, wies ihn jedoch hinreichend als den Mann aus, der die Fragestufen der drei Richter in die Tat umsetzen würde. Janas Rücken war steif. Man schien ihr kein Haar gekrümmt zu haben. Sie blickte sich um, als sich die Tür öffnete und ich hereingebracht wurde. Ihr Gesicht war kalkweiß, und ihre Augen waren weit aufgerissen vor Angst. Die Wärter stießen mich vorwärts, bis ich vor der Truhe ankam. Ich hörte, wie die Werkzeuge auf der Bank beiseite geschoben wurden, dann drückte mich eine grobe Hand auf die Marterbank neben Jana hinunter. Die Bank war so niedrig, dass selbst ich zu den Richtern aufsehen musste. Ich warf einen Blick zu Jana hinüber. Da war ich also; zum ersten Mal im Leben auf der anderen Seite der Truhe. Jana schluckte und flüsterte: »Sie haben mir nichts getan.« Ich nickte und wartete vergeblich, dass meine Angst geringer wurde.

»Ihr seid Peter Bernward«, sagte der mittlere der Richter, ein noch junger Mann mit dunkler Gesichtsfarbe und bläulichen, peinlich rasierten Wangen in fehlerfreiem Latein. Es war eine Feststellung, keine Frage, und sie ersetzte, was immer in der Folterkammer als Begrüßungsritual üblich sein mochte.

Ich nickte.

»Ihr seid der Verfasser dieser Zeilen.« Er zog das Schreiben hervor, das ich mit einer der Säulen von San Lorenzo als Unterlage hastig hingeworfen hatte. Stepan Tredittore hatte es abgegeben; und offensichtlich war meine Vorhersage eingetroffen, dass er dabei nicht würde verhaftet werden. Er befand sich in einer glücklicheren Lage als wir. Ich nickte wieder. Es schien, dass die drei Männer nicht die Peinkommissare waren. Genauso schien es aber auch, dass ich dabei versagt hatte, Lorenzo de’ Medici mit meinem Brief zu ködern. Ich erkannte, dass ich noch einen zweiten Fehler begangen hatte: Ich hatte mich darauf verlassen, dass meine Einschätzung eines Mannes, dem ich ein einziges Mal im Leben gegenübergestanden hatte, richtig war.

»Wer seid Ihr?«, fragte ich.

»Mein Name ist Battista Frescobaldi.«

»Ich hatte diese Botschaft an Lorenzo de’ Medici geschickt, nicht an Battista Frescobaldi.«

Sein Gesicht verfinsterte sich. »Ser Lorenzo hat nicht die Zeit, jedes an ihn gerichtete Gefasel zu lesen.«

»Ich hatte ihn so eingeschätzt, dass er Gefasel von wichtigen Informationen unterscheiden kann.«

Jana starrte mich mit noch größerem Entsetzen an als vorhin, als sie mich zur Tür hatte hereinkommen sehen. Ich bemühte mich, ihrem Blick nicht auszuweichen. Meine Furcht vor einem eventuellen Verhör war nicht geschwunden, aber ich hatte das dringende Gefühl, dass mir gute Worte ebenso wenig weiterhalfen wie schlechte.

»Haltet Ihr das hier vielleicht für wichtige Informationen?« Frescobaldi glättete das Pergament und spähte hinein. Er war sichtlich wütend. »An Ser Lorenzo de’ Medici: Euer Gericht hält Unschuldige gefangen und versäumt es, die Schuldigen zu stellen. Die Verschwörung der Pazzi gegen Euer Haus ist nicht das einzige Komplott, das um den Tod Eures geschätzten Bruders geflochten wurde. Fragt den Kaufmann Antonio Pratini und fragt den Steinmetz, der bei der Porta San Frediano in dem Haus zwischen den Lagerstädeln lebt; oder lasst mich sie befragen in Eurer Gegenwart. Ich bin kein Verschwörer und kein Meuchelmörder, und meine Gefährten, die sich in der Gewalt Eures Gerichts befinden, sind es ebenso wenig. Ich verstehe Euren Schmerz und Euren Zorn; doch stellt Euch nicht mit den Kreisen auf eine Stufe, die Euren Kummer verursacht haben, und lasst Euch nicht zum Mord an Unschuldigen hinreißen. Ich vertraue auf Euch und Eure Urteilskraft. Zum Beweis meines Vertrauens werde ich mich in die Hände der Florentiner Behörden geben, noch bevor dieser Brief Euch erreicht. Euer Diener Peter Bernward.«

Ich nickte. »Das sind meine Zeilen.«

»Eine eindrucksvolle Prosa. Aber wenn Ihr mein Urteil hören wollt: weiter nichts.«

»Ich kann mich nicht erinnern, von Vertrauen in die Urteilskraft des Battista Frescobaldi geschrieben zu haben.«

Ich hörte Jana neben mir einatmen. Frescobaldi sprang auf und knallte mein Schreiben auf die Truhe. »Seid Ihr vom Teufel geritten, Mann?«, brüllte er. »Was bildet Ihr Euch ein! Seht Euch doch mal um, damit Euch klar wird, wo Ihr Euch befindet!«

»Habt Ihr den Kaufmann Antonio Pratini aufgesucht?«

»Seht Ihr ihn vielleicht irgendwo?«

»Und den Steinmetz?«

Frescobaldi grinste höhnisch. »Ihr meint das Haus, in dem eine verschlampte Vettel und ihre Gören leben und jeden bespucken, der sich in ihre Nähe wagt?«

»Habt Ihr den Mann nicht angetroffen?«, fragte ich.

»Dreimal dürft Ihr raten.«

»Vielleicht wäre es geraten gewesen, ein wenig auf ihn zu warten.«

»Meine Leute haben von der Mittagsstunde bis zum Vesperläuten in der Nähe auf ihn gelauert.«

Was er mir sagte, enthüllte unfreiwillig, wie viel Zeit vergangen war: mehr, als ich gehofft hatte. Es enthüllte auch noch etwas anderes.

»So habt Ihr ziemlich schnell auf ein Schreiben reagiert, das außer Prosa nichts enthält«, sagte ich. Frescobaldis Augen weiteten sich, und einen Moment lang wusste er keine Antwort. Dann begann er zu grinsen. Es war kein Grinsen, das frohe Gefühle in mir weckte. Ich hörte die Tür sich hinter meinem Rücken öffnen, und ein Mann mit dem charakteristischen Helm der Florentiner Stadtwache stapfte vorüber und flüsterte Frescobaldi etwas ins Ohr. Frescobaldis Grinsen erlosch und machte einer ungläubigen Miene Platz. Er warf mir einen scharfen Blick zu, dann winkte er den beiden Männern zu seinen Seiten. Sie steckten die Köpfe zusammen und begannen zu murmeln. Ich drehte mich zu dem Folterknecht um, dessen Hand auf Janas Schulter gelegen war, aber er hatte sich längst in eine Ecke der Kammer zurückgezogen und starrte ins Leere.

»Peter, bist du verrückt geworden?«, hauchte Jana. »Musst du ihn auch noch zur Weißglut bringen?«

»Ich muss ihn so weit bringen, dass er vor Wut nicht mehr weiterweiß und Lorenzo de’ Medici holt«, sagte ich tonlos. »Andernfalls sind wir erledigt.«

Jana musterte mich. »Mein Leben liegt in deinen Händen, ohne dass ich die geringste Vorstellung davon hätte, was du tun willst«, flüsterte sie.

– Ich weiß es auch nicht. Ich improvisiere um unser Lehen.

»Keine Angst. Ich weiß genau, was ich tue. Vertrau mir.«

»Du lügst dich und mich an, Peter Bernward«, seufzte sie. »Aber ich vertraue dir trotzdem.«

»Sie haben uns nicht hierher gebracht, um uns dem peinlichen Verhör zu unterwerfen. Wenn sie das wollten, hätten sie schon lange angefangen.«

Jana warf dem Folterknecht in der Ecke einen angstvollen Blick zu. »Wofür ist er dann hier?«, flüsterte sie.

»Um uns zu ängstigen.«

»Famos. Ihre Taktik wirkt bei mir hervorragend.«

»Bei mir auch«, gestand ich.

Jana lächelte. »Ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass du mich jemals in einer Situation wie dieser amüsieren könntest.«

Ich zuckte mit den Schultern. Die drei Richter waren offenbar mit ihrem Disput zum Ende gekommen. Einer von Frescobaldis Gefährten stand auf, warf uns einen Blick zu und schlüpfte zusammen mit dem Mitglied der Stadtwache aus dem Raum. Frescobaldi sah ihm hinterher, dann raffte er sich ebenfalls auf und stapfte zu der Stelle, an der das Seil herunterhing. Er hängte sich mit einer Hand in den Haken und schlug ein Bein über das andere. Zu einer anderen Zeit hätte die Pose lächerlich gewirkt. Ich bemühte mich, meine Augen nicht zu deutlich auf das Seilende zu richten.

»Was bringt Euch eigentlich dazu, den ehrbaren Kaufmann Antonio Pratini anzuklagen?«, fragte er mit schlauer Miene.

Ich hob die Brauen. »Ich wüsste nicht, dass ich ihn angeklagt hätte.«

Seine Miene zog sich wieder zusammen. »Ich kann doch wohl lesen«, knurrte er. »Oder sehe ich aus, als wäre ich zu dumm, Eure paar Zeilen zu verstehen?«

Ihn zu reizen und ihn zu beleidigen waren zwei Paar Stiefel. Ich antwortete nichts und versuchte, ein neutrales Gesicht zu machen. »Wenn Ihr ihn nicht anklagen wollt, warum habt Ihr ihn dann erwähnt?«

»Weil seine Aussage wichtig ist, um meine Version der Geschehnisse zu bestätigen.«

»Da Ihr darüber so sicher seid, wisst Ihr wahrscheinlich auch, welcher Art seine Aussage sein wird.«

»Selbstverständlich«, sagte ich.

»Weshalb gebt Ihr dann seine Aussage nicht selbst zum Besten?«

»Es ist ein Teil seiner Geschichte. Es wäre nicht richtig, wenn ich sie vor Euch ausbreiten würde. Er muss es selbst tun.«

Frescobaldi lachte kurz. »Und wenn er nicht will?«

»Holt ihn her und lasst ihn selbst entscheiden.«

»Peter«, sagte Jana drängend, »willst du allen Ernstes andeuten, Pratini habe unsere Rettung in der Hand?«

»Gewissermaßen will ich das, ja.«

»Mein Gott, wenn du irgendein Geheimnis von ihm weißt, das uns hier herausholen kann, dann gib es preis!«

Ich schüttelte den Kopf. »Das muss er tun.«

»Er hat doch überhaupt nicht die geringste Veranlassung, uns zu helfen. Nach der Sache in Venedig. Und wenn er erst erfährt, dass ich versucht habe, mich in seine Pläne mit der Werkstatt zu drängen…«

»Jana«, sagte ich ruhig, »das weiß er doch schon längst.«

»Würdet Ihr Eure Aufmerksamkeit vielleicht wieder mir zuwenden?«, fragte Frescobaldi sarkastisch. »Oder soll ich hinausgehen, um Euer Gespräch nicht zu stören?«

»Danke, aber das ist nicht nötig«, erklärte ich. Seine Wangen liefen rot an. Janas Blicke hingen immer noch ungläubig an meinen Lippen.

»Was willst du damit sagen?«, stieß sie hervor.

»Jana, wir müssen auf Pratini warten. Bitte hab Vertrauen.«

Sie schüttelte den Kopf. Ihre Schultern sanken herab. Ich seufzte und wandte meine Aufmerksamkeit wieder Battista Frescobaldi zu, der auf meiner letzten Erwiderung kaute wie ein aufgebrachtes Pferd auf der Trense. »Wo ist Euer Kollege hingegangen?«, fragte ich ihn.

»Er prüft etwas nach.«

»Ist vielleicht der Steinmetz endlich aufgetaucht, nach dem ich Euch geschickt habe?«

Er überlegte so lange, dass ich dachte, er hätte die Frage nicht verstanden. Sein Blick irrte von seinem verbliebenen Beisitzer zu den Löchern in der Wand, zu uns und wieder zurück. Dabei fuhr er sich mit der Zunge über die Vorderseiten der Zähne, dass es aussah, als kröchen seine Gedanken in greifbarer Form in seinem Mund herum und suchten nach einem Ausweg.

»So könnte man sagen«, erklärte er schließlich langsam.

»Wie könnte man noch sagen?«

Er schnaubte und kämpfte nochmals einen kleinen Kampf mit sich.

»Man könnte sagen, dass man seine Leiche in der Nähe der Porta San Niccolò gefunden hat – mit durchschnittener Kehle.«

Ich starrte ihn an. Damit hatte ich nicht gerechnet. In der ersten Überraschung drängte sich mir die Frage auf die Zunge, ob er seine Lederschürze oder sein Wams und den hohen Hut getragen hatte. Die verschlampte Vettel und die Gören würden vergeblich darauf warten, dass ihr Familienoberhaupt wieder zurückkam. Ich dachte an Lapo Rucellais Tochter und seine Witwe, die vielleicht weniger dringlich, aber ebenso vergeblich auf dessen Rückkehr gewartet hatten.

Die Tür in unserem Rücken öffnete sich erneut, und eine neue, krächzende Stimme sagte in fehlerfreiem Latein: »Es ist an der Zeit, das Morden endgültig zu beenden.« Ich drehte mich um. Lorenzo de’ Medici stand in der offenen Tür, gekleidet in einen hochgeschlossenen, schwarzen Überwurf mit weiten Ärmellöchern, der an seiner breitschultrigen Gestalt herabhing wie die Schwingen eines dunklen Vogels. Er sah mir ins Gesicht. Wenn er mich von unserer kurzen Begegnung auf dem Platz vor San Lorenzo wiedererkannte, ließ er es sich nicht anmerken. »Könnt Ihr das, Peter Bernward?«

»Nein, Ser Lorenzo. Das könnt nur Ihr. Ich kann Euch lediglich helfen, den Hebel dazu in die Hand zu nehmen.«

Er betrachtete mich scharf. Schließlich wandte er seinen Blick Frescobaldi zu und nickte, und Frescobaldi zog sich zu der Truhe zurück, ohne das Wort nochmals an Jana oder mich zu richten. Lorenzo lächelte Jana an, bevor er mir wieder seine Aufmerksamkeit schenkte.

»Warum habt Ihr Euch freiwillig in diese Gefahr begeben?«, fragte er. »Wegen Florenz, das nicht Eure Heimat ist und das Ihr offenbar nur von seiner schlechten Seite erleben musstet? Um der Wahrheit willen? Um weitere Menschenleben zu retten?«

»Wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt, keines davon.«

Er lächelte erneut, und sein Lächeln ließ sein blasses, fleckiges Gesicht, seine lange, platte Nase und seine unangenehme Stimme vergessen. »Um der Liebe willen?«

Ich lächelte zurück. »Manchmal wachse ich einfach nur über mich selbst hinaus.«

Er warf den Kopf zurück und lachte; ein Geräusch, das an diesem Ort so unüblich war, dass selbst der Folterknecht aus seinem Halbschlaf emporfuhr und Lorenzo anstarrte.

»Ein derartiges Risiko geht man wahrscheinlich ausschließlich aus Liebe ein«, sagte er. »Was, wenn ich nun tatsächlich Euren Brief ignoriert hätte, anstatt im angrenzenden Raum zuzuhören, wie Ihr meinen treuen Freund Battista aus der Fassung zu bringen versucht habt?«

»Dann wärt Ihr nicht der Mann gewesen, als den man Euch schildert.«

»Die Leute könnten lügen.«

»Ich habe Euch auf dem Platz gesehen, als man Stefano di Bagnone und Antonio Maffei brachte«, sagte ich. Sein Gesicht wurde ernst. »Ich habe Eure Reaktionen beobachtet. Die Leute lügen nicht.«

»Und nur auf diese Einschätzung hin habt Ihr Euch verhaften lassen? Ihr habt jede Menge Mut, Herr Bernward.«

»Wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt«, erklärte ich nüchtern, »ich hatte noch einen Notnagel.«

Er zog die Brauen hoch. Ich lächelte. Er lächelte nach einer Weile mit. »Mut, der sich mit Umsicht paart, ist keine schlechte Mischung. Sie führt dazu, dass einem manchmal ein Hintertürchen bleibt.« Lorenzo sah sich um, als würde ihm die Einrichtung der Kammer zum ersten Mal bewusst. »Kein guter Ort, um ein klärendes Gespräch zu führen. Darf ich Euch und Eure Gefährtin in mein Haus einladen?«

»Ihr wollt uns aus dem Gefängnis holen, ohne meine Geschichte vorher zu hören?«, fragte ich erstaunt.

Er lächelte freundlich. »Wenn ich sie nicht glaube, ist es einfach, Euch wieder hierher bringen zu lassen, nicht wahr? Bis es soweit ist, will ich mich an den Grundsatz halten: in dubio pro reo.«

»Ihr seid ein großzügiger Mann. Würdet Ihr Eure Großzügigkeit auch auf die Zofe meiner Gefährtin ausdehnen, die noch oben im Kerker sitzt und nicht weiß, was aus uns in der Zwischenzeit geworden ist?«

»Ihr bittet für einen Dienstboten?«, fragte er mit unbewegter Stimme.

»Hat ein Dienstbote weniger Angst um sein Leben als ein Herr?«

»Soeben habt Ihr mir die letzte Bestätigung gegeben, dass es nur rechtens ist, Euch anzuhören.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Lorenzo der Prächtige anders denkt.«

»Ich höre diesen Namen nicht gerne. Ich bin nicht prächtiger als alle anderen. Aber Ihr habt Recht mit dem, was Ihr sagt.«

Ich stand auf und trat einen Schritt auf ihn zu. Ich hörte, wie Frescobaldi scharf einatmete und sein Kollege überrascht aufsprang. Lorenzo wich nicht einen Millimeter zurück. Ich streckte die Hand aus und hielt sie ihm hin. »Ich freue mich, Euch endlich unter Umständen die Hand geben zu können, die einer Begegnung zweier Menschen würdiger sind als vorher.«

»Was für eine Unverschämtheit«, hörte ich Frescobaldi murmeln. Lorenzo ergriff meine Hand und drückte sie kurz. »Wenn sich bestätigt, was Ihr angekündigt habt, dann werde ich öffentlich verkünden, was ich Euch hier schon jetzt sagen möchte: Es ist mir eine Ehre, Euch kennen zu lernen.«

»Ich werde Euch nicht enttäuschen«, sagte ich.

Lorenzo trat beiseite und beugte sich zu Jana hinunter, die unserem Gespräch mit einer für sie geradezu unüblichen Fassungslosigkeit gefolgt war. Er streckte eine Hand aus und half ihr auf. Als sie vor ihm stand, bot er ihr seinen Arm und führte sie hinaus. »Darf ich Euch einladen, mir zu folgen?«, fragte er mich.

»Vergesst nicht, dass wir Antonio Pratini brauchen«, erinnerte ich ihn.

»Nicht mehr nötig«, sagte Jana, die bereits halb durch die Tür war. »Da ist er schon.«

Pratini stand draußen auf dem Gang, wo ihn Lorenzo de’ Medici hatte stehen lassen. Seine Ohren glühten vor Zorn, als er meiner ansichtig wurde.

»Ihr…«, zischte er aufgebracht.

»Der Bau eines Hauses rettet Eure Seele nicht«, sagte ich müde zu ihm. »Aber zwei Menschen vor dem Galgen zu bewahren tut es.«

 

Der Palast der Familie Medici, den ich bisher stets von außen und verschlossen gesehen hatte, beherbergte hinter seinen trutzigen Mauern die Spielwiese eines reichen, geistvollen Mannes. Wir -Lorenzo, Pratini, Jana, ich und Lorenzos fünf Mann starke Bewachung, die vor dem Gefängnistor auf ihn gewartet hatte – traten durch einen kurzen Bogengang in einen zweigeteilten Innenhof, dessen vordere Hälfte wie der Kreuzgang eines Klosters von Arkaden umgeben war und bis unter das Hausdach hinaufreichte; seine hintere Hälfte war ein heiterer, sonnendurchfluteter Garten, der anders als der im Hause Pratini nicht von einer Werkstatt dominiert wurde, sondern ausschließlich der Kontemplation zwischen Blumen und Hecken vorbehalten war. In den Arkaden standen auf Podesten oder Sockeln Büsten und Statuen, die auf mich als Laien ebenso hervorragend gearbeitet wirkten wie jede Figur, die ich in den Kirchen und auf den Plätzen dieser Stadt gesehen hatte. Unter einer Arkade stand das Original des David von Donatello. Selbst Pratini vergaß für einen Augenblick seinen Grimm und drehte den Kopf hin und her, um Lorenzo de’ Medicis Prachtstücke zu bewundern. Vielleicht fiel ihm auch der Unterschied zu seiner eigenen Sammlung auf: Lorenzos Stücke in den Arkaden seines Innenhofs kündeten von der Freude ihres Besitzers, die Arbeiten betrachten und bewundern zu können, wann immer es ihn danach verlangte. Die Ansammlung der Arbeiten in Pratinis Arbeitszimmer zeugte nur von der Besessenheit des Kaufmanns, mit Gewalt eine neue Stufe der Bildhauerkunst erreichen zu wollen. Die Wände des Innenhofs waren bis hinauf zum Balkenwerk der Dachkonstruktion mit goldfarbenen Ranken auf tiefblauem Untergrund bemalt.

»Hier hinauf«, sagte Lorenzo und deutete auf eine Treppe, die an der rechten Seite des Innenhofs hochstieg. Sie führte uns in eine enge, hohe Kammer, die rundherum mit einem atemberaubenden Fresko bemalt war, einem Zug von blendend geschmückten Aristokraten und Fürsten, der sich durch eine Landschaft aus weißem Fels und dunkelfarbenem Hintergrund wand. Ich sah erst auf den zweiten Blick, dass der Raum eine Kapelle war. Lorenzo schickte seine Soldaten hinaus, dann trat er vor eine Seite des Freskos, auf der die Spitze des Zuges geradewegs von der Wand in die Kapelle hereinzutreten schien. Er betrachtete die Gestalt eines Knaben auf einem prächtig herausgeputzten Pferd.

»Das bin ich als Zwanzigjähriger«, sagte er und verzog das Gesicht zu einem Grinsen. »Tatsächlich ritt ich bei einem Turnier einmal ein Pferd, das dem hier ziemlich ähnlich sah. Alles andere ist eher unähnlich geraten. Das Porträt entspricht eher Giuliano. Er hielt sich auch mit der gleichen Grazie auf dem Pferderücken. Ich hänge eher darauf wie ein Sack Getreide.« Er seufzte und wandte sich um. »Ich habe bereits einige Porträts von Giuliano in Auftrag geben lassen, damit sein Andenken so gut wie möglich gewahrt bleibt. Für mich ist er in Ewigkeit hier festgehalten, der königliche junge Mann an der Spitze des Zuges der Heiligen Drei Könige. Und dabei hatte Benozzo Gozzoli gar nicht vor, ihn zu malen, als er das Fresko in Angriff nahm. So nahe standen wir uns, dass sein Gesicht Gestalt annahm, als Gozzoli meines zu schönen versuchte.«

»Ich verstehe Euren Schmerz«, sagte Jana, die als Erste das Schweigen brach, in ihrem vorsichtigen, umständlichen Latein.

Lorenzo antwortete ihr nicht. Er senkte den Kopf, und ich sah Tränen in seinen Augen glitzern, bevor er sich abwandte und so tat, als würde er das Fresko nochmals in Augenschein nehmen. Als er uns seine Aufmerksamkeit wieder zuwandte, war sein Gesicht unbewegt. Er deutete auf die gepolsterten Bänke.

»Setzt Euch«, sagte er. »Es ist Zeit, dass ich höre, was Ihr mir zu sagen habt.«

»Wollt Ihr keine Zeugen hinzubitten? Einen Richter, einen Notar? Euren Freund Frescobaldi?«, fragte ich.

»Nein. Wen sonst solltet Ihr zu überzeugen suchen als mich?«

»Wie Ihr wollt.«

Ich ließ Antonio Pratini den Vortritt, und so fand er sich zwischen Jana und mir wieder, was ihm sichtlich unangenehm war. Lorenzo blieb stehen. Das Fresko mit dem Zug der Heiligen Drei Könige hinter sich aufragend und die Gestalt des Knaben auf dem reich geschmückten Pferd, diesen Lorenzo-Giuliano, der dem schmeichlerisch bemühten Pinsel des Künstlers entsprungen war, mit seinen breiten Schultern verdeckend, faltete er die Hände vor dem Bauch und sah uns aufmerksam an. Ich erwiderte seinen Blick, ohne etwas zu sagen. Nach einer Weile wurde Antonio Pratini nervös und sah von Lorenzo zu mir und zurück. Als auch Lorenzo begann, die Stirn zu runzeln, zuckte ich mit den Schultern und sagte: »Ich habe schon im Gefängnis erklärt, dass es nicht meine Geschichte ist.«

Lorenzos Kopf ruckte herum zu Pratini, der eine Hand wütend zur Faust ballte. »Wollt Ihr mit dieser Farce schon wieder anfangen?«, rief Pratini und funkelte mich aufgebracht an. »Ihr habt den Bogen schon im Gefängnis damit überspannt.«

»So wart Ihr also in Begleitung von Ser Lorenzo in jenem Raum neben der Verhörkammer? Umso besser; dann könnt Ihr Euch lange Vorreden ersparen.«

»Es gibt nichts, was hier vor aller Ohren ausgebreitet werden sollte.«

»Vor aller Ohren?«, sagte ich erstaunt. »Jana hat ein Recht darauf zu erfahren, wie Ihr mit ihr gespielt habt; ich weiß es ohnehin; und Ser Lorenzo werdet Ihr gewiss nicht als jedermann bezeichnen wollen.«

»Ich bin dieser Künste überdrüssig«, brummte Lorenzo de’ Medici. »Ich habe keine Zeit zuzuhören, wie Ser Bernward versucht, Ser Pratini so lange zu reizen, bis er mit seiner Geschichte herausplatzt. Wenn Ihr Herren vergessen habt, dass es um den Mord an meinem Bruder geht, dann will ich Euch hiermit daran erinnern. Wenn Ihr etwas zu sagen habt, Ser Pratini, das beweisen kann, dass diese beiden unschuldig an der Verschwörung sind, dann lasst es hören. Ihr seid ein hoch geschätzter Bürger dieser Stadt, und es ist Eure Pflicht, auch so zu handeln. Was Ihr sagt, wird diesen Raum ohnehin nie verlassen.«

»Es geht niemanden etwas an«, sagte Pratini halsstarrig. Ich erkannte, dass er sich genötigt fühlte, die ganze Geschichte zu erzählen, angefangen bei seinem schrecklichen Fehler während des Austritts aus dem Kloster. Für ihn gehörte die Geschichte zusammen; er konnte sich nicht vorstellen, dass der letzte Teil allein auch einen Sinn machte. Vielleicht tat er das auch nicht, wenn man die Vorgeschichte nicht kannte. Ich kannte sie. Für Lorenzo de’ Medici war sie nicht interessant; und um Janas Leben zu retten, war sie völlig unerheblich. Ich sagte: »Ser Pratini hat sich aus persönlichen Gründen entschlossen, ein Waisenhaus zu errichten.« Pratini fuhr herum und öffnete den Mund. »Eines, das auch nach dem Ableben seines Stifters weiter bestehen wird«, fügte ich rasch hinzu. »An dieser Stelle sollten wir einsetzen.«

Pratini klappte den Mund wieder zu und musterte mich. Ich gab seinen Blick offen zurück. Er schnaubte unzufrieden, aber er betrat die Brücke, die ich ihm gebaut hatte.

»Es ist zugleich ein Findelhaus und eine Werkstatt«, erklärte er widerwillig. »Die Kinder erhalten eine vernünftige Ausbildung als Maler, Bildhauer oder Goldschmiede. Wenn sie mit ihrer Ausbildung fertig sind, haben sie die Verpflichtung, fünf Jahre lang weiter für das Findelhaus zu arbeiten. Diese Arbeiten werden an Interessenten verkauft oder sind Auftragsstücke. Der Verdienst kommt bis auf einen geringen Teil dem Findelhaus zugute. Davon wird es sich erhalten.«

»Ihr wollt die Kinder arbeiten lassen?«, fragte Lorenzo erstaunt.

»Ser Lorenzo, in allen Findelhäusern müssen die Kinder arbeiten. Selbst in Eurem. Der Unterschied ist nur, dass in meinem Findelhaus die Verdienste dieser Arbeit nicht in die Taschen der Verwalter fließen, sondern den Kindern und dem Fortbestehen des Hauses zugute kommen. Außerdem erhalten sie eine Ausbildung, für die sie anderswo den Lehrpfennig bezahlen müssten.«

»Also gut. Weiter.«

»Es gibt nicht so viel zu erzählen, im Gegensatz zu dem, was uns Ser Bernward weismachen will. Diese Frau, Jana Dlugosz, die mich bereits in Venedig bei einem Geschäft übervorteilte, versuchte, mich auch bei dieser Sache auszustechen und die Errichtung des Findelhauses mit einigen meiner Geschäftskonkurrenten selbst zu finanzieren, um sich nachher an den Gewinnen zu bereichern…«

»Natürlich wollte ich, dass ein Teil des Verdienstes auf die Konten meines Hauses geht!«, rief Jana ungehalten. »Aber ich hätte das Geschäft mit den Arbeiten der Kinder so aufgezogen, dass sich die Gewinne vervielfacht hätten. Es wäre sogar für die fertig ausgebildeten Künstler ein Anteil übrig geblieben, nicht nur für das Findelhaus…«

»Das ist gar nicht von Belang, Jana«, unterbrach ich sie. »Lass ihn fertig erzählen.«

»Er stellt meine Motive ganz anders dar…«

»Lass ihn fertig erzählen«, wiederholte ich ruhig. Sie machte ein verdrossenes Gesicht. Lorenzo forderte Pratini mit einer Handbewegung zum Weitersprechen auf.

»Die Geschichte ist fast zu Ende«, knurrte dieser. »Ich bemerkte, was sie vorhatte, und beschloss, sie weitermachen zu lassen. Tatsächlich hat sie mir sogar Arbeit abgenommen. Zu gegebener Zeit wollte ich mich wieder einbringen und ihr das Projekt aus den Händen nehmen. Der ruchlose Aufstand vom Ostersonntag hat jedoch all meine Pläne über den Haufen geworfen.«

»Ist das alles?«, fragte Lorenzo. »Ich weiß beim besten Willen nicht, was das mit Schuld oder Unschuld von Monna Jana zu tun hat.«

Pratini zuckte mit den Schultern. »Es war seine Idee, nicht meine«, sagte er und wies auf mich. Ich seufzte.

»Pratinis Geschichte ist notwendig, um alles zu verstehen«, erklärte ich. »Man muss sie allerdings richtig erzählen. Ihr habt geschickt um alles herumgeredet, was wichtig ist, Ser Pratini. Man kann Euch noch nicht mal der Lüge bezichtigen.«

»Wollt Ihr mich zu allem Ungemach auch noch beleidigen?«

»Ihr beleidigt Euch selbst mit Eurem Herumgezeter. Ihr habt immer noch nicht erkannt, dass es hier um mehr geht als um persönliche Eitelkeiten. Warum sagt Ihr nicht, dass Ihr in dem Moment, in dem Ihr erkanntet, was Jana vorhatte, ihre Handlungen bis ins kleinste Detail gesteuert habt?«

Jana blickte überrascht auf. Pratini machte ein wütendes Gesicht, aber er widersprach nicht.

»Der springende Punkt ist eine Aussage von Euch«, sagte ich. »Jana hätte Euch Arbeit abgenommen. Ihr müsst es ein wenig anders formulieren: Ihr habt erkannt, dass Jana in der Lage sein würde, Kontakte zu knüpfen, die Euch verwehrt blieben. Ihr wolltet die Werkstätte, die in Eurem Waisenhaus entstehen sollte, hauptsächlich als Bildhauerwerkstatt aufziehen – daraus habt Ihr auch keinerlei Hehl gemacht. Janas Pläne gingen darüber hinaus; sie wollte vor allem eine Goldschmiede daraus machen, um den unersättlichen Hunger des Klerus unter Papst Sixtus nach Gold und Schmuck zu befriedigen, was ein viel lukrativeres Geschäft darstellt. Darauf seid Ihr erstens nicht gekommen, und zweitens hättet Ihr nicht die Verbindungen gehabt. Mit Benozzo Cerchi und Paolo Boscoli wart Ihr verfeindet. Jana nicht. Zudem standen ihr die Anteile ihres Hauses an den Gold-und Silberminen bei Krakau zur Verfügung. Ihr wart selbstverständlich schlau genug, diese Umstände zu erkennen. Also habt Ihr Euch in den Hintergrund begeben, um Jana die Kontrakte schließen zu lassen und ihr danach mit juristischen Spitzfindigkeiten das Projekt wegzunehmen. Ihr habt sie Cerchi empfohlen; ausgerechnet Ihr, sein Geschäftskonkurrent. Ihr hättet die Empfehlung auch versteckter aussprechen können, aber Ihr wusstet genau, dass Cerchi sich niemals für sie als Fremde interessiert hätte, wenn die Empfehlung nicht aus außergewöhnlicher Quelle gekommen wäre. Wie Ihr es geschafft habt, dass sie sich Bieco Alepri als Notar aussuchte, weiß ich nicht. Ich nehme an, Ihr habt ein paar Leute in Venedig auf Eure Seite gezogen, sodass sie Jana entsprechend informierten. Alepri sollte von Anfang an die Verträge so formulieren, dass sie die Lücken aufwiesen, durch die Ihr in das Projekt eingestiegen wärt. Ich weiß, dass Ihr mit ihm in geschäftlicher Verbindung standet, noch bevor er von Ser Lorenzo wegen seiner Betrügereien bei der Marktaufsicht bestraft wurde. Wahrscheinlich war er sogar froh darüber, dass einer seiner alten Geschäftspartner wieder mit ihm Kontakt aufnehmen wollte, und hätte alles für Euch getan, was sein ohnehin strapazierfähiges Gewissen nicht zu sehr belastet hätte.«

Pratini und Jana machten das gleiche bestürzte Gesicht, während sie meinen Worten folgten. Es war fast erheiternd. Pratini war fassungslos, dass jemand seine eigenen Gedanken darlegte; Jana war ebenso fassungslos, dass er sie so mühelos benutzt hatte, ohne dass ihr das Geringste aufgefallen war. Lorenzo de’ Medici hatte sich an die Wand gelehnt und hörte mit gesenktem Kopf zu. Ich holte Atem und stürzte mich wieder hinein, obwohl es mir nicht viel Spaß machte, gegen Janas langsam aufsteigende Selbstverachtung anzureden.

»Noch in Venedig fädelte Jana den Kontakt zu Bieco Alepri ein, der sich von ihrem Plan begeistert zeigte.« Ich warf Jana einen scharfen Blick zu, denn an dieser Stelle musste ich meine Fantasie sprechen lassen, aber sie schüttelte nicht den Kopf. »Er empfahl ihr als Architekten Umberto Velluti. Warum Ihr Velluti nicht in Euer Doppelspiel eingeweiht habt, Ser Pratini, weiß ich nicht – vielleicht hattet Ihr Angst, er würde sich verplappern, und ohnehin habt Ihr damit gerechnet, dass er sich auf Janas Angebot einlassen und Euch ›verkaufen‹ würde. Velluti tat, was Ihr erwartet habt, und hatte dabei ein so schlechtes Gewissen, dass er später, als ich ihn aufsuchte, Hals über Kopf zu Rudolf Gutswalter rannte, um ihm seine vermeintliche Verfehlung zu beichten. Auf dem Weg von Venedig nach Florenz tätigte Jana bereits die ersten Transaktionen für Alepri und Velluti, damit sie mit ihren Aufgaben begannen. In Florenz selbst sandte sie Briefe aus: je einen an Alepri und Velluti, dass sie nun angekommen sei und die weiteren Einzelheiten des Projekts besprechen wolle; einen an Francesco Nori, der schon geraume Zeit ihre Konten verwaltete und mit dem sie sicherlich über eine Ausweitung ihres Kreditrahmens sprechen wollte; und zwei an Paolo Boscoli und Benozzo Cerchi, um mit ihnen ins Geschäft zu kommen.«

»Das sind die Briefe, die im Bargello hängen«, sagte Lorenzo.

Ich nickte. »Ich werde später noch erklären, warum es genau diese beiden sind.«

»Boscoli hat gestanden, dass er die Verschwörung mitfinanziert hat«, erinnerte Lorenzo.

»Ja, und Benozzo Cerchi ist an den Folgen der Folter gestorben, ohne dies jemals zuzugeben. Dass er unschuldig war und Boscoli schuldig, ist reiner Zufall, Ser Lorenzo.«

Er neigte den Kopf, ohne mir zuzustimmen, aber auch ohne mir zu widersprechen. Ich sah Jana in die Augen. »Habe ich bis jetzt die Wahrheit gesprochen?«, fragte ich sie. Sie nickte langsam.

»Wisst Ihr«, sagte ich zu Pratini und ignorierte die kalte Wut, die seine Gesichtszüge zu Stein hatte werden lassen, »dass ich Euch beneide für die Treue Eurer Gefährten? Eure Schwester Beatrice hat nur Euer Wohlergehen im Sinn und es über alle ihre eigenen Bedürfnisse und Gefühle gestellt. Und dabei wette ich, dass Ihr ihr nicht ein Sterbenswörtchen über Euer doppeltes Spiel mitgeteilt habt. Euer Freund und Partner Rudolf Gutswalter dagegen wurde sicherlich von Euch eingeweiht. Ich kenne ihn mittlerweile gut genug, um zu wissen, dass er von solchen Finten nicht viel hält – dennoch hat er treu zu Euch gehalten und sogar noch versucht herauszufinden, ob Jana wirklich schuldig ist, damit Ihr die entsprechenden Schritte unternehmen und Euch von ihr distanzieren könntet, sollten ihre Geständnisse sie mit Euch in Verbindung bringen. Bei all dem hat er sich nur ein einziges Mal verplappert, als es ihm um die Unwägbarkeiten einer Bekanntwerdung der Geschäftsverbindung zwischen Euch und Jana ging – wo eigentlich gar keine Verbindung da sein konnte. Ich an Eurer Stelle wäre stolz auf solche Freunde.«

Er brummte etwas, schien jedoch nicht gewillt, darauf einzugehen.

»Wenn ich höre, dass sogar Eure Freunde mir helfen wollten«, zischte Jana, »und dann sehe, wie Ihr Euch hier ziert, ohne dass Euch irgendeine Gefahr droht, wird mir übel.«

»Übertreibt nur nicht, werte Jana«, rief er. »Ich bin Euch nichts schuldig. Ich habe mich lediglich zur Wehr gesetzt, als ich merkte, dass jemand mein Lebenswerk an sich reißen wollte.«

»Wie hätte ich ahnen sollen, dass es das war?«, rief Jana. »Warum habt Ihr mich nicht ins Vertrauen gezogen? Ich wäre mit Freuden Euer Partner geworden.«

»Warum hätte ich das tun sollen? Nach Eurem Verhalten in Venedig?«

»Ihr habt doch Ser Mocenigo einen Nachlass versprochen, wenn er uns so lange wie möglich hinhält. Ist das vielleicht feines Gebaren?«

»Es ist ganz üblich«, erwiderte Pratini herablassend.

»Es ist hinterhältig, und ich habe Euch nur mit Euren eigenen Waffen geschlagen.«

»Ihr habt noch eins draufgesetzt. Ihr wart nicht zufrieden damit, dass Ihr mich in Venedig ausgebootet hattet; Ihr wolltet es mir so richtig zeigen.«

»Ihr habt es ja noch rechtzeitig gemerkt und mir noch übler mitgespielt als ich Euch.«

»Ich höre hier nichts als das würdelose Gezänk zweier Kaufleute, die sich gegenseitig das Fell über die Ohren gezogen haben und sich dafür nun anfeinden«, sagte Lorenzo de’ Medici unwillig.

»Es tut mir Leid«, erklärten Pratini und Jana wie aus einem Mund und sahen sich danach erstaunt an.

»Als wir uns vor dem Dom trafen«, seufzte Pratini dann, »sagte ich zu Eurem Gefährten, dass es Euch nicht gelingen würde, mich hier in Florenz über den Tisch zu ziehen. Ich ahnte nicht, dass er es an Eurer Stelle tun würde.«

»Ich habe Euch nicht über den Tisch gezogen«, erklärte ich. »Es ging mir nur darum, Jana zu retten.«

»Ihr hättet mich dabei aus dem Spiel lassen können. Ihr wart es mir schuldig. Ich hätte Euch von Anfang an den Behörden ausliefern können. Ihr könnt mir dankbar sein, dass ich es nicht getan habe und dass ich mich von Euch diesem würdelosen Verhör habe aussetzen lassen.«

»Nein, Ser Pratini«, sagte ich steif. »Ihr wart es Jana schuldig, hier die Wahrheit auszubreiten, ganz gleich, welche Ansichten Ihr darüber habt.«

»Meine Pläne hatten hiermit nichts zu tun. Sie gingen niemanden etwas an.«

»Eure Pläne hatten sicherlich nichts damit zu tun. Aber Eure Feigheit.«

»Was wollt Ihr damit sagen?«, fuhr er auf.

»Ihr wusstet doch genau, dass Jana nichts mit der Verschwörung zu tun hatte. Sie konnte ja keinen Schritt tun, ohne von Euch überwacht zu werden. Und bei vollem Bewusstsein dessen, dass sie unschuldig auf die Folter wartete, habt Ihr nicht eingegriffen und Euch für sie eingesetzt aus Angst, selbst in Schwierigkeiten zu geraten und Euren ach so geheiligten letzten großen Plan vielleicht nicht in die Tat umsetzen zu können. So sehr wart Ihr auf die Rettung Eurer Seele bedacht, dass Ihr die schönste Möglichkeit dazu gar nicht mehr gesehen habt. Eure Pläne mit dem Waisenhaus zu verfolgen auf Biegen und Brechen war nichts anderes als Euer Verhalten damals, als Ihr akzeptiertet, einen unfähigen, korrupten Mann als Hüter der Waisenkinder einzusetzen. Wahre Größe wäre gewesen, Euer Vorhaben aufs Spiel zu setzen und dafür Jana zu helfen. Gott hat Euch eine zweite Chance gesandt, Euren Fehler wieder gutzumachen, und Ihr hättet sie beinahe wieder nicht ergriffen. Und jetzt macht Ihr mir Vorwürfe, dass ich Euch dazu gezwungen habe, es zu tun, und verlangt noch, dass ich Euch dankbar sein soll.«

Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sein Gesicht verlor den störrischen Zug und wurde auf einmal nachdenklich, als hätte ein Lichtstrahl einen dunklen Raum erhellt und er festgestellt, dass er sich in einem ganz anderen Zimmer befand als erwartet und keine Ahnung hatte, wie er dorthin geraten war.

»In einem hat Ser Pratini immer noch Recht«, sagte Lorenzo, der dem Wortwechsel interessiert gefolgt war. »Seine Geschichte beweist nicht die Unschuld Eurer Gefährtin. Da sind immer noch die Briefe im Bargello.«

»Ich habe nicht gesagt, dass sie ihre Unschuld beweisen würde. Pratinis Geschichte ist nur ein Teil der ganzen Sache.«

»Und was ist der andere Teil?«

»Dazu müssen wir eine andere Geschichte anhören.«

Ich hatte erwartet, dass Lorenzo frustriert die Arme in die Höhe werfen würde. Stattdessen hob er nur eine Braue. »Ihr macht es spannend«, erklärte er. »Wessen Geschichte ist es diesmal?«

»Die eines Mannes, der sich seit gestern zitternd vor Angst in der Kirche San Lorenzo verkriecht. Sein Name ist Stepan Tredittore. Ich möchte Euch bitten, ihn in meinem Namen in Euer Haus einzuladen. Aber Ihr müsst ihm freies Geleit zusichern, wenn Ihr ihn nicht mit Gewalt aus dem Asyl holen wollt.«
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achdem Lorenzo de’ Medici die entsprechenden Anweisungen erteilt hatte, senkte sich etwas wie ein peinliches Schweigen über die Anwesenden in der Kapelle. Pratini betrachtete nachdenklich die Figuren des Freskos, ohne sie zu sehen, und Jana saß neben ihm und starrte auf ihre Hände, die sie im Schoß gefaltet hatte. Ich sah sie an und wünschte mir sehnlichst, sie in die Arme nehmen zu können. Sie schien nicht erregter als bei einem Geschäftsabschluss, aber ich wusste, dass ihr nur zu klar war, dass es sich beim Einsatz diesmal um ihr Leben handelte. Die Bank wurde mir zu eng; ich stand auf und streckte meine langen Beine und trat auf Lorenzo de’ Medici zu, der in der Tür stand und wie ich Jana und Pratini beobachtet hatte.

»Könnt Ihr mir eine Frage beantworten?«, erkundigte ich mich.

»Lasst sie hören, dann sehen wir weiter.«

»Ich habe alles auf die Hoffnung gesetzt, dass mein Brief Euch ins Gefängnis locken würde«, sagte ich. »Ich möchte nur wissen, ob meine Zeilen es wirklich vermocht haben oder ob Ihr vorher versucht habt, Erkundigungen über mich einzuholen.«

Er sah zu Jana und Pratini hinüber, dann nahm er meinen Arm und steuerte mich nach draußen. Offensichtlich war auch ihm nach frischerer Luft zumute, denn er stieg langsam die Treppe zum Innenhof hinunter, ohne mich loszulassen.

»Es stimmt, ich habe mich erkundigt, wer Ihr seid«, räumte er ein. »Nur ein Narr geht zu einem wichtigen Gespräch, ohne sich darauf vorzubereiten.«

»Wen habt Ihr gefragt? Ferdinand Boehl, den Zunftrektor des Fondaco dei Tedeschi?«

»Nein, ich habe den Menschen gefragt, auf dessen Zeugnis ich am meisten Wert lege – und auf den Ihr mich in Eurem Schreiben förmlich hingewiesen habt.«

»Ich verstehe nicht. Wer sollte das sein? Antonio Pratini?«

Er schüttelte den Kopf. Ich verstand plötzlich. »Beatrice.«

»So ist es.«

Ich war einigermaßen fassungslos. »Was hat sie über mich gesagt?«

»Nur drei Worte. Sie liebt Euch.« Sein Gesicht blieb bei seinen Worten völlig unbewegt. Aus seinen Augen konnte er seine Gefühlsaufwallung nicht verbannen. »Ich nehme an, Ihr wisst, was ich selbst für sie empfinde.«

»Und dennoch habt Ihr…?«

»Dennoch? Gerade deswegen.«

»Das beschämt mich«, erklärte ich. »Hat sie Euch mitgeteilt, wie meine Gefühle für sie sind?«

»Ja. Ich weiß nicht, ob es mir Leid tun oder mich erleichtern soll. Dass Ihr es ihr gesagt habt, gereicht Euch zur Ehre.«

»Ich war nur ehrlich. Sie hat nichts weniger verdient.«

»Ihr hättet sie benutzen können, um mit Eurem Anliegen schneller an mich heranzukommen. Es hat noch keine Gelegenheit gegeben, in der ich nicht auf ihr Urteil gehört hätte.«

Ich starrte ihn an. Irgendwo im Hintergrund meines Gehirns hörte ich jemanden irre kichern. »Wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt«, stieß ich hervor, »ich habe nicht im Traum an diese Möglichkeit gedacht.«

Lorenzo nickte, dann entschuldigte er sich und eilte einem Mann hinterher, der ihm von einer anderen Tür aus zugewinkt hatte. Ich schritt durch den Innenhof, um in den kleinen Garten zu gelangen; schon nach wenigen Schritten tauchte ein Bewaffneter hinter einer der Säulen auf, die die Arkaden trugen, und beobachtete mich aus einer Entfernung, die es ihm leicht gemacht hätte, mich mit seinem Spieß zu treffen, wenn ich etwa zu fliehen versucht hätte. Lorenzo de’ Medici mochte so höflich sein wie der gnädigste Fürst, aber wir waren immer noch Gefangene, und unsere Unschuld zu beweisen war eine Aufgabe, die ich noch nicht gelöst hatte. Der Wächter hinderte mich nicht daran, in den Garten zu gehen. Der Himmel darüber war von einem hellen Blau überzogen, das an einer Seite bereits einen goldgelben Schimmer aufwies. Der Garten lag in rauchblauen Schatten und verströmte die Hitze, die er während des Tages eingefangen hatte, langsam in den Abendhimmel. Aus einem der oberen Fenster drang das laute Weinen eines kleinen Kindes. Giulianos Erbe konnte noch nicht auf der Welt sein. Ich drehte mich um und sah Lorenzo de’ Medici, der neben einer seiner Statuen stand und mich beobachtete. Er richtete den Blick zu dem Fenster, aus dem das Weinen drang.

»Contessina«, sagte er fast zärtlich. »Meine jüngste Tochter. Sie ist gerade sechs Wochen alt. Donna Clarices Besuch bei Giulianos Bahre gestern war der erste öffentliche Auftritt meiner Gemahlin nach der Geburt. Die Kleine ist sehr zart, eine Elfe eher denn ein Menschenkind. Giuliano hätte seine Freude mit ihr gehabt. Doch sie wird ihren Onkel niemals sehen. Und er nicht mehr seine jüngste Nichte und nicht sein eigenes Kind.« Er senkte die Augenbrauen, und sein Gesicht verschloss sich wieder. »Folgt mir, ich möchte Euch etwas zeigen.«

»Wo bleiben Eure Leute mit Stepan Tredittore?«, fragte ich beunruhigt. Er reagierte nicht darauf, sondern winkte mich durch eine kleine Tür in einen Keller hinunter. Es schien sich um einen leer stehenden Lagerraum zu handeln, der dunkel, kalt und trocken war. Ich kannte den Mann, der neben dem Soldaten mit der Fackel stand und Lorenzo erwartungsvoll entgegensah: Es war der eine der beiden Begleiter von Battista Frescobaldi, der uns mitten unter der Befragung verlassen hatte. Ich hatte das Gefühl, dass ich den Mann, der auf einem Brett auf dem Boden lag und dessen neue Schuhe unter einem Laken hervorsahen, ebenfalls kannte. Der Soldat mit der Fackel bückte sich und zog das Laken weg, und das tote Gesicht meines ungeschickten Verfolgers blickte an die niedrige Kellerdecke.

Er hatte ziemlich viel geblutet. Jetzt war kein Blut mehr vorhanden oder die Reste erstarrt. Er hatte eine blassgelbe Haut, in der die Narben in seinen Wangen wie bläuliche Knoten wirkten. Unterhalb seines Kinns war etwas wie ein zweiter, mit Blut verbackener Mund. In der geruchslosen Kellerluft strömte er einen Hauch von Schlachthof aus. Er trug weder seine Lederschürze noch sein Wams oder den hohen Hut. Er trug seine neuen Schuhe. Sie sahen an ihm als Totem nicht passender aus als an ihm als Lebendem. Außer dem Schnitt durch die Kehle wies er keine Verletzungen auf. Er hatte seinen Mörder gekannt und ihm arglos den Rücken zugewendet.

»Das ist der Mann, den Ihr ebenfalls herzitieren wolltet?«, fragte Lorenzo de’ Medici.

»Ja.«

»Mein medicus hat ihn bereits untersucht. Er ist seit gestern Abend tot. Was hat er mit der Sache zu tun?«

»Er hat mich mehrmals verfolgt.«

»Wie, verfolgt. Hat er Euch gejagt?«

»Nein, er hat meine Schritte beobachtet und ist mir nachgeschlichen. Ich konnte ihn jedes Mal abhängen, doch er versuchte es stets aufs Neue.«

»Er war ein arbeitsloser Steinmetz aus San Frediano, dem Arbeiterviertel drüben in Oltr’ Arno.«

»Ich weiß.«

»Wisst Ihr auch, was ihn veranlasst hat, Euch zu beobachten?«

»Ich nehme an, er wurde dazu beauftragt.«

»Von wem?«

»Ich würde gerne mit Stepan Tredittore sprechen, bevor ich Euch meine Gedanken klarlege.«

»Ihr seid Euch ziemlich sicher, dass meine Geduld so lange dauert, wie Ihr braucht, um Euren Knoten zu entwirren«, sagte Lorenzo, und es war die erste Warnung, seine Großmut nicht zu strapazieren. »Es ist Euch doch klar, dass ich dieses Spiel nur wegen eines einzigen Menschen mitmache.«

»Ich habe Tage gebraucht, um alles zu verstehen«, murmelte ich. »Es ist nicht so einfach, eine Beweisführung aufzubauen, wenn die Zeugen alle so störrisch sind wie Antonio Pratini.«

»Welchen Widerstand erwartet Ihr denn von diesem Stepan Tredittore?«

»Etwas weniger. Er hat seine große persönliche Niederlage bereits hinter sich. Er dürfte über nicht mehr viel Starrsinn verfügen.«

»Dann gehen wir wieder hinauf in die Kapelle. Er ist schon lange dort und wartet auf Euch.«

»Ihr habt ihn zu Jana in die Kapelle gebracht und dann eine Weile dort allein gelassen?«

»Pratini ist doch oben, außerdem eine meiner Wachen. Es konnte nichts passieren, wenn Euch das Sorgen macht.«

»Nein, im Gegenteil: Wenn die Mauern seiner Sturheit vorher zu bröckeln begannen, dann habt Ihr sie damit sturmreif geschossen. Ein kluger Zug, Ser Lorenzo.«

Er zuckte verwirrt mit den Schultern, aber dann nickte er dem Mann mit der Fackel zu, das Laken wieder über den Toten zu breiten, und ließ mir mit seiner nie nachlassenden Höflichkeit den Vortritt auf der Treppe.

 

Stepan Tredittore stand gleich hinter der Tür wie der sprichwörtliche Sünder, der nicht die Schwelle der Kirche übertreten kann. Bei unserer Ankunft fuhr er herum. Er bemerkte zuerst mich, und über sein Gesicht zuckte das Mienenspiel eines Mannes, der zum Richtplatz geführt worden ist und jetzt mit letzter Hoffnung bemerkt, dass er den Henker persönlich kennt. Dann sah er Lorenzo de’ Medici hinter mir die Treppe heraufkommen, und sein Gesichtsausdruck verwandelte sich in Bestürzung. Ich nickte Jana zu, die Tredittore argwöhnisch beobachtete, und Pratini, der verdrossen dasaß und es vorzog, weder mir noch Lorenzo einen Blick zu gönnen. Dann packte ich Tredittore am Arm und stieß ihn grob in die Kapelle hinein.

»Rasch«, sagte ich. »Erzählt es uns.«

»Was meint Ihr?«, keuchte er und versuchte, sich nicht zu ducken. »Ihr wisst, was ich meine.«

Er sah sich um. Lorenzo de’ Medici war in der Tür stehen geblieben und betrachtete ihn mit verschränkten Armen. Janas Blicken wich Tredittore aus, und Pratini hatte nur kurz den Kopf gehoben, als ich ihn gepackt hatte. Seine Augen irrten wieder zurück zu mir.

»Warum?«, rief er plötzlich. »Warum soll ich es noch mal erzählen? Ihr habt es doch schon sicher lang und breit ausgewalzt!« Er ballte die Fäuste und fuchtelte damit in der Luft herum, und seine Stimme wurde immer lauter. Die Angst, die ihn seit gestern niedergedrückt hatte, fand ein Ventil. Er begann zu schreien. »Habt Ihr ihr nicht erzählt, dass ich ihr Geld genommen habe, um mich dem feinen Kardinal anzudienen? Was hat sie gesagt? Das Geld ist weg, und niemand hatte was davon außer diesem Kuttenträger! Was wollt Ihr denn noch – dass ich mich vor ihr auf den Boden werfe, möglichst noch vor Zeugen? Was wird Lorenzo der Prächtige davon halten, he? Glaubt Ihr, ich habe nicht genug für meine Dummheit gebüßt? Was denkt Ihr, wie schön es ist, sich in einer Kirche zu verstecken, wenn draußen die Soldaten mit einem Haftbefehl herumlaufen, und mit jeder Türöffnung erwartet man sein letztes Stündlein.« Er tat einen tiefen Atemzug und riss sich zitternd zusammen, um nicht vollends hysterisch zu werden. Seine Brust hob sich wie unter einem unterdrückten Schluchzen.

»Herr Tredittore«, sagte Jana mit erzwungener Ruhe, »ich habe zwar kein Wort verstanden von dem, was Ihr gesagt habt, aber ich habe fast eine ganze Woche an einem Ort verbracht, wo bei jedem Türöffnen ein Unglücklicher zur Folterbank geführt oder davon wieder zurückgebracht wurde, und jedes Mal erwartete ich, dass ich nun meinen Gang würde antreten müssen. Schreit nicht herum; Ihr habt es nicht nötig.«

Tredittore starrte sie mit blutunterlaufenen Augen an, während langsam eine heiße Röte seinen Hals heraufkroch. Seine Fäuste wurden schlaff. Jana wandte sich mir zu. »Was hat er gemeint?«

»Ich will nicht, dass er es sagt«, stieß Tredittore hervor.

»Dann sagt es selbst«, knurrte ich.

Tredittore biss die Zähne zusammen. Dann bellte er in abgehackten Worten sein Geständnis über den Bestechungsversuch an Kardinal Riario heraus. Jana lauschte ihm mit zusammengekniffenen Augen. Pratini begann ebenfalls zu horchen, als der Name seiner Bank fiel, und sein Gesicht verzerrte sich vor Ärger, als ihm klar wurde, dass Tredittore seinen Namen missbraucht und sein Haus in Gefahr gebracht hatte. Tredittores Rede kam scheinbar mitten im Satz zum Halt, und er klappte seinen Mund hörbar wieder zu. Er hatte sich das Geständnis qualvoll abgerungen; ich sah die Schweißperlen auf seiner Stirn. Er brachte nicht mehr die Kraft auf, noch jemanden anzusehen. Er ließ die Hände steif an seiner Seite herabhängen und ballte sie wieder zu Fäusten, während er seine Blicke auf den Fußboden richtete. Jana verzog den Mund und schüttelte den Kopf und sah dabei zu Pratini, der ihre Geste unwillkürlich nachahmte. Ihre Blicke kreuzten sich für einen verblüfften Moment, bevor sie einander wieder auswichen. Lorenzo de’ Medici räusperte sich. Ich wusste, was er sagen wollte, und kam ihm zuvor.

»Ihr habt die Hauptsache vergessen«, sagte ich zu Tredittore.

»Was wäre das?«, murmelte er erschöpft.

»Das, was Ihr mir schon die ganze Zeit über sagen wolltet, jedoch aus Feigheit nicht über die Lippen gebracht habt. Das, weswegen Ihr sogar zu Jana ins Gefängnis gekommen seid und dann nicht den Mut gefunden habt, Ihr unter die Augen zu treten. Das, weswegen drei Unschuldige zu Tode gekommen sind und Eure Herrin seit Ostersonntag im Kerker sitzt. Die Sache mit den Briefen.«

Sein Kopf ruckte wieder nach oben, und diesmal war in seinem Gesicht klar zu lesen, dass er sah, wie der Henker das Beil über seinem Nacken erhob. »Das… ich… was wollt Ihr damit sagen…?«

»Ich habe heute bereits einmal die Geschichte eines anderen erzählt«, sagte ich unwillig. »Ich habe keine Lust, einem zweiten Maulfaulen auf die Sprünge zu helfen. Erzählt uns, was geschehen ist, oder ich erzähle es, und bei allen Heiligen, ich erzähle es so, dass keinerlei Sympathien für Euch mehr übrig bleiben.«

»Worauf wollt Ihr hinaus?«, fragte Lorenzo. »Welcher Teil Eurer Geschichte soll jetzt ans Licht finden?«

»Meine Briefe«, sagte Jana plötzlich. »Was habt Ihr damit gemacht?«

»Sie sind der Grund, weshalb du, Boscoli und Cerchi verhaftet wurden«, erklärte ich. »Sie hängen an der Schandtafel im Bargello. Jeder kann lesen, dass du mit den beiden darüber verhandeln wolltest, wie sich deine Geschäfte nach dem gelungenen Anschlag auf Ser Lorenzo und seinen Bruder entwickeln sollten.«

»Was?«, rief sie empört. »Ich habe nie dergleichen geschrieben.«

»Sie wurden gefälscht.«

Jana sprang auf; Pratini neben ihr zuckte zusammen. Wenn er nicht neben ihr gesessen wäre, wäre sie vermutlich aus der Bank herausgestürmt und hätte Stepan Tredittore die Augen ausgekratzt.

»Was habt Ihr getan?«, schrie sie ihn an. »Meine Briefe gefälscht, um mich ins Gefängnis zu bringen? Die Hand soll Euch aus dem Grab herauswachsen, Ihr mieser kleiner Betrüger!«

»Ich habe sie nicht gefälscht!«, schrie Tredittore zurück.

»Wer denn sonst?« Janas Augen gingen über, und sie begann vor Zorn zu weinen, ohne dass sich ihre Lautstärke wesentlich gedämpft hätte. »Habt Ihr nichts gefunden, mit dem Ihr mich bei meinen Vettern in Misskredit bringen konntet, dass Ihr mich mit einer Fälschung an den Galgen bringen wolltet?«

Tredittore warf mir einen verzweifelten Blick zu, während Jana sich bemühte, ihre Beherrschung wiederzufinden. Sie wischte sich so grob mit der Hand über das Gesicht, dass rote Striemen auf ihren Wangen zurückblieben.

»Ihr habt mir gegenüber sogar zugegeben, dass Ihr nichts gegen sie in der Hand hattet«, erinnerte ich ihn.

»Ich habe doch nicht…«

»Ihr hattet die Briefe als Letzter in der Hand.«

Tredittore breitete die Arme aus und ließ sich gegen die Wand sinken.

»Nein«, seufzte er. »Ich hatte sie nicht als Letzter in der Hand. Ich habe sie nicht einmal zugestellt.« Er rutschte mit dem Rücken an der Wand herunter, bis er auf dem Boden hockte, und vergrub sein Gesicht in beiden Händen. »Ich hätte es Euch sagen sollen«, sagte er dumpf dahinter hervor, »aber ich konnte nicht.«

Jana starrte ihn fassungslos an. Als sie Luft holte, schüttelte ich den Kopf, und sie schwieg, so schwer es ihr auch sichtlich fiel. Plötzlich bemerkte sie, dass sie aufgesprungen war. Sie glättete mit fahrigen Bewegungen den Rock ihres Kleides und setzte sich wieder. Pratini räusperte sich in die Stille. Ich vergewisserte mich mit einem Blick zu Lorenzo de’ Medici, dass seine Geduld noch immer nicht erschöpft war.

»Wem habt Ihr sie gegeben?«, fragte ich Tredittore sanft.

»Ich war nach Monna Janas Abfuhr am Samstagmorgen so wütend, dass ich mit dem Gedanken spielte, gar nicht mehr zurückzukommen«, sagte Tredittore leise, ohne sein Gesicht hinter seinen Händen hervorzunehmen. »In Florenz herumzulaufen und nach den Adressen der Briefempfänger zu fragen schien mir völlig unmöglich. Ich erstickte fast daran. Ich stürmte aus dem Haus hinaus wie ein Verrückter. Ich war so zornig, dass ich die Hausmauer mit den Füßen trat, bis mir die Zehen schmerzten.«

»Was geschah dann?«

»Ein Mann trat auf mich zu und fragte mich, warum ich so wütend sei. Ich glaube, ich erzählte ihm alles, was mich seit Venedig bewegte, und dass die Zumutung, diese Briefe auszutragen, der Höhepunkt all dessen sei. Er erklärte mir, dass er arm sei und jede Arbeit annehme. Wenn ich ihn dafür bezahlte, würde er sofort die Briefe selbst austragen.«

»Ihr habt sie ihm gegeben.«

»Ich fürchte, wenn ich das nicht getan hätte, hätte ich sie in den Arno geworfen.«

»Diese Geschichte glaubt doch kein Mensch!«, rief Jana. »Er ist der Fälscher! Ich weiß nicht, was er geschrieben hat, aber ich kann Euch noch den Wortlaut meiner eigentlichen Briefe an Boscoli und Cerchi aufsagen.« Sie wandte sich Lorenzo de’ Medici zu. Ich unterbrach sie.

»Ich glaube ihm«, sagte ich.

Jana riss die Augen auf und sah mich überrascht an. Selbst Lorenzo de’ Medici hob eine Augenbraue. Tredittore hob sein Gesicht und starrte mich ebenso ungläubig an wie Jana.

»Jetzt habt Ihr mich endgültig verwirrt«, erklärte Lorenzo. »Bis gerade eben konnte ich Euch noch folgen, doch jetzt weiß ich nicht mehr, wohin Ihr uns eigentlich führen wollt.«

»Lediglich zur Wahrheit«, sagte ich. »Wie sah der Mann aus, dem Ihr die Briefe gegeben habt?«

Tredittore musste nicht lange nachdenken. »Vierschrötig, untersetzt. Er trug eine Lederschürze „wie ein Arbeiter, und in seinem Gesicht waren Dutzende kleiner Narben. Er sah aus wie ein Steinhauer.«

Lorenzo de’ Medici öffnete den Mund und sah ungläubig von Tredittore zu mir. »Das ist doch…«, flüsterte er.

»Habt Ihr den Mann später noch einmal wiedergesehen?«, fragte ich.

Tredittore schüttelte den Kopf.

»Kein einziges Mal?«, schaltete sich Lorenzo de’ Medici ein. »Auch nicht gestern?«

»Ich verstecke mich seit gestern in San Lorenzo, Eure Exzellenz«, erklärte Tredittore unterwürfig. »Ich habe ihn nie wiedergesehen.«

Lorenzo winkte mir zu, und ich folgte ihm auf den Treppenabsatz hinaus. Hinter mir hörte ich, wie Jana die Luft ausstieß und erwartete, dass sie Tredittore die Hölle heiß machen würde, aber sie schwieg. Stattdessen hörte ich Antonio Pratini murmeln: »Ist das einer Eurer Vertrauten?«

»Ich habe keine Vertrauten außer Peter«, erwiderte sie leise. Ich verdrängte ihre Worte und konzentrierte mich auf Lorenzo de’ Medici, dessen Gesicht im Dunkel des Treppenabsatzes bleich und wütend wirkte. Unten am Ende der Treppe schlurfte ein älterer Mann heran und zündete mit einem Kienspan eine Fackel an; dann nahm er mühsam die erste Treppenstufe in Angriff und kroch in unsere Richtung, um zu den anderen Fackeln zu gelangen. Als er uns sah, nickte er uns zu, ohne sich im Ernst seiner Tätigkeit stören zu lassen.

»Wenn das ein abgekartetes Spiel ist…«, sagte Lorenzo de’ Medici.

»Ist es nicht. Glaubt mir – wenn ich versuchen würde, Euch hinters Licht zu führen, würde ich mir eine Geschichte ausdenken, die nicht so kompliziert ist. Außerdem liegt dort unten ein Toter, dessen Gesicht Tredittores Worte bestätigt.«

»Hat er ihn auf dem Gewissen?«

»Ich schätze nein. Er hat die Wahrheit gesagt: Er hat sich seit gestern nicht mehr aus der Kirche gewagt.«

»Was wolltet Ihr mit der Aussage dieses Jammerlappens beweisen?«

»Dass es möglich ist, dass jemand Janas Briefe durchsah und die beiden, die sich vom Text her am besten zu einer Fälschung eigneten, änderte.«

»Es ist gut, dass Euch klar ist, dass Ihr den Tatbestand der Fälschung noch immer nicht bewiesen habt.«

»Das ist mir sonnenklar.«

Er seufzte und verschränkte die Arme. »Das Einzige, was dabei herausgekommen ist, ist, dass Eure Gefährtin sowohl von Antonio Pratini als auch von Stepan Tredittore hintergangen wurde – und dass der zarte Kardinal Riario, der unter meinem Dach wohnt, unverdient um einen Batzen Geld reicher geworden ist. Pratini ist ihr Geschäftskonkurrent, aber Tredittore sollte ein Mann ihres Vertrauens sein… über ihre Schuld oder Unschuld sagt all das nichts aus.«

»Ich weiß«, sagte ich und massierte meine Schläfen, »ich weiß.«

Er trat einen Schritt näher und sah mir ins Gesicht. »Sagt mir die Wahrheit: Habt Ihr erwartet, dass Stepan Tredittore die Fälschung der Briefe gestehen würde? Wenn das so ist, dann sollten wir mit dieser Farce jetzt aufhören. Ich will Euch zugute halten, dass Ihr wirklich gehofft habt, Ihr könntet ihn überführen. Ich habe Euch die Chance dazu gegeben. Jetzt muss die Wahrheit mit den Mitteln der Justiz gefunden werden. Es tut mir Leid für Euch und Eure Gefährtin.«

»Ich wusste, dass Tredittore nichts mit der Fälschung zu tun hatte«, erklärte ich. »Er hat zwar die Unterschrift Janas auf der Transaktion zu Gunsten Riarios gefälscht, doch bei den Briefen an Boscoli und Cerchi wurde gerade die Unterschrift nicht gefälscht.«

»Dann nehme ich an«, brummte Lorenzo de’ Medici nach einer Pause, »dass Eure Geschichte noch einen dritten Teil hat.«

Ich nickte. Ich hatte den beinahe unüberwindlichen Wunsch, mich irgendwo hinzulegen, zusammenzurollen und davon zu träumen, dass ich diese Stadt niemals betreten hätte. Der schwierigste Teil lag noch vor mir.

»Wusstet Ihr«, fragte ich, »dass die Brüder im Humiliatenkloster gegen ein paar Münzen zu kleineren Dienstleistungen bereit sind? Man kann sein Pferd dort unterstellen, um nur ein Beispiel zu nennen, oder sie zu Botengängen veranlassen, wenn man Einladungen zu einer Feierlichkeit verteilt. Wenn man oft genug mit ihnen Geschäfte gemacht hat und etwas mehr Geld springen lässt, kann man sicher auch ihre Gastfreundschaft für einige Zeit beanspruchen.«

Lorenzo sah mich verständnislos an.

»Im Kloster der Humiliatenbrüder hält sich der Mann verborgen, der den dritten Teil meiner Geschichte darstellt«, seufzte ich. »Und ich wünschte zu Gott, dieser Teil hätte niemals erzählt werden müssen.«

 

Diesmal waren die Rollen vertauscht; statt Lorenzo de’ Medici stand ich unter dem Fresko an der Kapellenwand. Lorenzo saß auf meinem Platz in der Bank. Jana und Pratini, aber auch Stepan Tredittore waren dort geblieben, wo wir sie verlassen hatten. Tredittore stierte vor sich hin und schien an der weiteren Entwicklung der Geschichte keinen Anteil mehr nehmen zu wollen. Lorenzo hingegen hatte sich vorgebeugt und lauschte meinen Ausführungen.

»Er hatte anfangs versucht, sich dem Usus hier anzupassen und den Mäzen für einen Künstler zu spielen. Leider reichte weder sein Kunstverstand weit genug, um zu erkennen, dass der Bildhauer, den er zur Förderung erkoren hatte, nur ein besserer Steinhauer war; noch waren seine Verbindungen in Florenz gut genug, um Aufträge für den Mann herbeizuschaffen. Zu guter Letzt bezahlte er ihn für nichts, und da befand er, er könne ihn genauso gut für andere Aufgaben einsetzen: beispielsweise um das Haus, in dem Jana und ich abgestiegen waren, zu überwachen. Er hatte sehr schnell erkannt, dass Jana der perfekte Sündenbock war, sollten seine Pläne und vor allem die Verschwörung fehlschlagen. Der Steinmetz wiederum hatte keine andere Wahl, als zu gehorchen; er wusste, dass er absolut abhängig war.

Als der Steinmetz die Briefe abfing – ein wahrer Glückstreffer! –, pickte er die beiden heraus, bei denen sich der Text am einfachsten so abändern ließ, wie wir ihn heute an der Schandtafel im Bargello lesen können. Die anderen ließ er zustellen. Sie alle verschwinden zu lassen wäre aufgefallen.

Als die Verschwörung fehlschlug, war es einfach, die beiden Briefe der signoria in die Hand zu spielen; er brauchte nur zum Haus des capitano del popolo zu gehen und sie dort abzugeben. Seine eigenen Transaktionen hatte er so gut wie möglich verschleiert. Natürlich wären sie bei einer genauen Überprüfung aufgeflogen, und tatsächlich gibt es schon die ersten Verdachtsmomente, wie ich gehört habe – aber dass die Transaktionen Jana in die Schuhe geschoben würden, dafür hatte er mit den beiden Briefen gesorgt. Dass er nebenbei noch zwei Florentiner Kaufleute an den Galgen brachte, nahm er in Kauf. Ich weiß nicht, ob ihm bekannt war, dass Paolo Boscoli tatsächlich die Verschwörung unterstützt hatte und Benozzo Cerchi unschuldig war, aber ich nehme an, dass er sich darum nicht kümmern konnte. Ich weiß auch nicht, ob Boscoli jemals der Brief gezeigt wurde, der an ihn gerichtet war, denn er gestand schon bei der zweiten Stufe der territio. Cerchi hingegen verneinte bis zum Schluss, einen Brief von Jana bekommen zu haben.

Dann mischte ich mich zu seiner Überraschung ein und bestand darauf, Jana zu befreien. Er hatte darauf gebaut, dass unsere Zuneigung sich in Gleichgültigkeit oder gar Hass verwandelt hatte und ich Jana bei der erstbesten sich bietenden Gelegenheit im Stich lassen würde. Als ich es nicht tat, sah er sich gezwungen, mich mit gezielten Falschinformationen von der Fährte abzubringen und mich bei all meinen Erkundigungen so zu behindern, dass ich nichts oder nur zusammenhanglose Bruchstücke herausfand. Er dachte, ich würde an der Klärung dieses Falles scheitern; wenn man jedoch genügend Bruchstücke einer Vase zusammenbekommt, kann man ihre Form irgendwann einmal erahnen. Wenn ich sie schneller erahnt hätte, könnten einige Menschen noch leben.

Zum Beispiel Lapo Rucellai, der verkrachte Notar, den ich damit beauftragt hatte, herauszufinden, ob die Briefe im Bargello gefälscht sein konnten. Er hatte entdeckt, dass zwar die Unterschrift auf Janas Briefen echt war, Teile des Textes jedoch nicht. Dass er es mir nicht sofort mitteilte, sondern erst das Terrain sondierte, wer ich war und ob ich ihn möglicherweise in Gefahr bringen würde, war sein Fehler. Als er mir – sicherlich gegen eine weitere Gabe aus meiner Geldbörse – mitteilen wollte, was das Ergebnis seiner Untersuchungen tatsächlich war, fing ihn der Steinhauer ab und schlug ihm mit seinem Hammer den Schädel ein. Wenn der Mörder gesehen hätte, wo Jacopo de’ Pazzis Leichnam hängen geblieben war, hätte er Rucellai sicherlich an einer anderen Stelle ins Wasser gleiten lassen; doch er hatte es nicht gesehen, und so konnte ich ihn finden.

Rucellai musste sterben, um mir nicht den Beweis für einen Verdacht zukommen zu lassen, an den ich mich in meiner ersten Verzweiflung geklammert hatte und der doch ganz zutreffend war. Velluti hingegen musste sterben, weil er der einzige Zeuge war, der die wahren Hintergründe von Janas Geschäften hätte schildern können. Nori und Boscoli waren tot, Cerchi im Gefängnis und Alepri unerreichbar in seinem Haus verbarrikadiert. Der Steinmetz erhielt diesmal die Anweisung, ein wenig subtiler vorzugehen. Am Ende sah es nach einem Selbstmord aus, und so zerrüttet wie Velluti war, schien dieser noch nicht einmal so unwahrscheinlich. Aber ein Mann mit Vellutis Wasserscheu hätte sich auf dem Speicher seines Hauses erhängt, statt sich in den Fluss zu stürzen.

Zuletzt war der mörderische Steinmetz selbst dran; ob er mehr Geld verlangte und deshalb beseitigt wurde oder ob er einfach ein lästiger Mitwisser war, dessen Tod schon lange geplant war, weiß ich nicht. Ich nehme an, wir werden die Lösung dieses Geheimnisses irgendwann erfahren, aber es ist letztlich unerheblich. Von Bedeutung ist lediglich sein Tod: ein Schnitt mit dem Messer durch die Gurgel, während er sich arglos umwandte und seinem Auftraggeber den Rücken zukehrte. Ihn von vorne kaltblütig zu erdolchen, dazu hätte es eines anderen Mannes bedurft.

Der Mord an dem Steinmetz war quasi die letzte unerledigte Aufgabe gewesen, um die Sache abzuschließen. Die vorletzte war gewesen, Stepan Tredittore anzuzeigen und ins Gefängnis zu bringen.«

Tredittore hob den Kopf und sah mich mit trüben Augen an. Ich gab seinen Blick kalt zurück. »Auch einem schlechteren Menschenkenner wäre klar gewesen, dass Tredittore schon beim Anblick der Folterinstrumente zu jeder Aussage bereit gewesen wäre; ganz besonders zu einer, die Janas Todesurteil besiegelt hätte. Selbst wenn man seine Abneigung gegen sie außer Acht lässt, so bleibt doch daran kein Zweifel: Denn er selbst war davon überzeugt, dass Jana tatsächlich mit den Pazzi paktiert hatte. Er war sogar der Ansicht, dass ich über alles Bescheid wusste und meine ganzen Anstrengungen nur dazu dienten, meinen eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Damit war aber das Netz um Jana endgültig zugezogen. Mit der Verhaftung eines ihrer Reisegefährten, der bereitwillig jede Anklage gegen sie bestätigte, hatte sie keine Chance mehr.«

»Ihr sagtet, es wäre Euch egal, was mit mir geschähe«, krächzte Tredittore.

»Ich gab Euch gleichzeitig den Gedanken ein, in San Lorenzo Asyl zu suchen, was Ihr auch getan habt. Das hat Euch vor der Verhaftung bewahrt.«

»Ihr habt es ganz offensichtlich nicht um meinetwillen getan«, erwiderte er bitter.

»Nein«, sagte ich, »ich bin der Ansicht, es genügt, dass Ihr selbst stets um Euretwillen bemüht seid.«

»Ihr habt uns eine Geschichte erzählt, der das Ende fehlt«, sagte Lorenzo.

»Ich bin noch nicht fertig. Ich habe bis jetzt dargelegt, wie geschickt er das alles eingefädelt hat unter seiner harmlosen, freundlichen Tarnung. Er machte fast keine Fehler – bis auf den einen großen, den er zuletzt machte.«

Ich sah Pratini an, der sich mit verkniffenem Gesicht in der Bank bewegte. Er verzog den Mund und rief: »Nun sagt uns endlich, was dieser eine große Fehler war. Noch lieber wäre mir allerdings, Ihr würdet uns zum Teufel noch mal verraten, von wem Ihr die ganze Zeit sprecht.«

Ich öffnete den Mund, doch dann hörte ich das Geheul aus dem Innenhof heraufdringen und die schweren Schritte auf der Treppe. Als hätten sie auf Pratinis Stichwort gewartet, platzten drei Bewaffnete herein und schleppten einen vierten, sich windenden und um sich schlagenden Körper mit. Lorenzo sah sich bestürzt um. Der Gefangene heulte vor Wut und Entsetzen gleichermaßen, als er erkannte, wo er sich befand. Jana hob die Hand vor den Mund und unterdrückte einen Aufschrei. Tredittore fuhr in die Höhe, als hätte ihn eine Schlange gebissen.

»Das ist Johann Kleinschmidt, der Mann meiner jüngsten Tochter Maria«, sagte ich ohne den geringsten Triumph. »Der Mann, der all das eingefädelt hat, um zu verschleiern, dass er sich auf Geheiß seiner Brotherren in die Verschwörung gegen Ser Lorenzo verwickelt hatte. Der drei Menschen ermordete und den Tod eines vierten im Gefängnis verschuldete und der das Ende Janas am Galgen gebilligt hätte, nur um seine eigene Haut zu retten. Und der bei all dem verzweifelt darum bemüht war, dass wenigstens seinem Schwiegervater kein Leid zustieß. Zum Dank dafür liefere ich ihn Euch ans Messer.«

Kleinschmidt hatte aufgehört, sich zu wehren, und starrte mich wie betäubt an. Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen. Ich hatte es schon den ganzen Abend, aber jetzt war es beinahe unüberwindlich. Ich streckte die Hand nach Jana aus.

»Komm, lass uns gehen. Ihr findet uns im Fondaco dei Tedeschi, Ser Lorenzo, wenn es noch Fragen zu klären gibt. Ihr habt eine wunderschöne Kapelle in Eurem Haus, aber meine Erinnerung daran wird immer grauenhaft sein.«

 

Pratini holte uns ein, als wir auf dem Domplatz waren. Die Wachen, die Lorenzo de’ Medici uns mitgegeben hatte, da es bereits nach der Stunde des Ausgehverbots war, senkten die Spieße, ließen ihn jedoch näher kommen, als sie ihn erkannten.

»Warum?«, fragte er ohne Einleitung. »Warum hat er es getan?«

Ich hielt Janas Hand fest, die ich umklammert hatte, seit wir auf die Straße getreten waren.

»Weshalb Kleinschmidt sich an der Verschwörung beteiligte? Er erklärte mir bei einer Gelegenheit, das Haus Hochstetter, für das er arbeitet, habe ihn nur zu Orten geschickt, an denen seine Erfolgsaussichten schlecht standen oder an denen es für wertvollere Mitarbeiter der Familie zu gefährlich war. Er verriet mir zudem, dass der Auftrag in Florenz als seine Bewährungsprobe galt. Nun, ich nehme an, Joachim Hochstetter wollte, vom Beispiel der Familie Fugger bei der Ermordung von Herzog Sforza inspiriert, seinem eigenen Haus ebenfalls zu einer zentralen Position bei einem politischen Umsturz verhelfen. Was lag näher, als den in Ungnade gefallenen Johann Kleinschmidt dafür einzusetzen, der erstens alle Anweisungen widerstandslos durchführen würde und zweitens geopfert werden konnte, wenn er sich dabei zu ungeschickt anstellte?«

»Wie habt ihr es herausgefunden? Einfach nur die Bruchstücke zusammengesetzt?«

»Nur zum Teil. Kleinschmidt war die ganze Zeit eine Behinderung. Lediglich bei der Untersuchung von Janas Bankkonten zeigte er sich kooperativ, weil er wusste, dass sich nichts an der Sachlage änderte, wenn ich dort nichts Merkwürdiges fände, bei jeder Unregelmäßigkeit Janas Schuld jedoch noch bekräftigt wäre – und mit Unregelmäßigkeiten rechnete er, seitdem ich ihm erzählt hatte, wie Jana sich in die Stadt geschlichen hatte. Dank Tredittores unseligem Ausflug in die Geschäftemacherei mit dem Klerus fand sich sogar mehr als eine Unregelmäßigkeit, nämlich eine Zahlung an die Pazzi-Bank in Rom.«

»Die über mein Bankhaus ging.«

»Ja. Tredittore hat es auch nicht dumm angefangen. Noris Bankhaus hätte den Transfer niemals durchgeführt. Ihr als unabhängige Bank hingegen, die auch noch Ambitionen in Rom hat, habt Euch zwar abgesichert, aber die Transaktion nicht verweigert.«

»Eure Worte hören sich an wie eine Beleidigung, doch wenn ich in Euer Gesicht sehe…«

»Wenn Ihr in mein Gesicht seht, erblickt Ihr lediglich den Wunsch, dass diese unselige Geschichte endlich zu Ende kommt. Ich will jedoch Eure Neugier befriedigen. Es gab ein paar Kleinigkeiten, die mich erst hinterher stutzig machten, die ich aber zuerst Kleinschmidts Unfähigkeit zuschrieb: dass wir das Gefängnis beinahe nicht rechtzeitig erreichten, als Rudolf Gutswalter uns hineinschmuggeln wollte; dass er mit einer gezielten Bemerkung Umberto Velluti auf Dauer daran hinderte, mit mir sprechen zu wollen; dass immer dann, wenn ich ihn erfolgreich abgeschüttelt hatte, plötzlich der Steinmetz auftauchte, um mich zu beschatten.«

»Das waren die kleinen Fehler, von denen Ihr gesprochen habt…«

»So ist es. Den Ausschlag gab letztlich seine angebliche Abberufung aus Florenz genau einen Tag, nachdem er Tredittore angezeigt hatte. Tredittore würde das Hohelied von Janas Hochverrat singen, Jana würde verurteilt werden, die Suche nach mir eingestellt, und ich hätte keinen Grund mehr, in Florenz zu bleiben. Für meine Sicherheit war ebenso gesorgt wie für meine Abreise. Da er versprochen hatte, so schnell wie möglich aus Prato zurückzukommen, würde er just in dem Moment eintreffen, in dem ich mich reisefertig machte; und damit er das alles überwachen und im richtigen Moment wieder auftauchen konnte, verließ er Florenz in Wirklichkeit nie. Er ritt einfach bei der Porta al Prato zur Stadt hinaus und bei der Porta a Faenza wieder herein und versteckte sich bei den Humiliaten.

Aber eines hätte Joachim Hochstetter garantiert nie im Leben getan: seinen Beauftragten aus der Stadt abgezogen, nachdem man die Kaufleute der Fugger bereits aus ihren Mauern verwiesen hatte und es keine Hinweise auf eine Verwicklung der Hochstetter in die Verschwörung gab. Er hätte im Gegenteil versucht, die Integrität seines Hauses herauszustellen und damit Geschäfte zu machen. Die Abberufung war eine Farce, die nur den Zweck hatte, Kleinschmidts scheinbaren Abgang aus der Stadt zu bemänteln und mich des letzten vermeintlichen Helfers zu berauben, sodass ich Janas Verurteilung tatenlos würde zusehen müssen und danach die Stadt für immer verlassen hätte.«

Pratini nickte. Wir hatten uns wieder in Bewegung gesetzt, und er trabte neben uns her, ein kleiner Mann mit abstehenden Ohren und dem verzweifelten Wunsch, seine Seele zu retten, der sichtlich aus dem Gleichgewicht gebracht war von dem, was er in den vergangenen Stunden gelernt hatte.

»Was ist in der Kapelle noch vor sich gegangen?«, fragte ich ihn nach einer Weile. Er tauchte wie aus tiefen Gedanken auf.

»Ser Lorenzo hat Euren Schwiegersohn verhaften lassen. Ich denke, er wird ihm ein paar Fragen stellen und ihn dann ins Gefängnis schaffen lassen, um mit dem richtigen Verhör zu beginnen. Es sei denn, er bekommt jetzt gleich ein Geständnis. Ich weiß, dass Ser Lorenzo die Folter hasst und selbst bei seinen Feinden froh ist, wenn er darauf verzichten kann.«

»Kleinschmidt war niemals sein Feind.«

»Nein, er war nur ein dummer Junge, der unter mächtigem Druck stand und die Dummheit stündlich größer werden ließ.«

»Das ist eine treffende Charakterisierung«, sagte ich.

»Das war einfach. Ich habe nur in den Spiegel geschaut.«

Ich blieb stehen. Pratini zuckte mit den Schultern und sah zu Jana hoch. In seinem Gesicht arbeitete es. »Es tut mir Leid«, stieß er schließlich hervor. Dann drehte er sich um und stapfte davon.

»Mehr wirst du von ihm nicht bekommen«, sagte ich zu Jana, die ihm hinterhersah. Sie wandte sich mir zu.

»Hmm? Nein, mehr bekomme ich nicht. Es ist weit mehr als das, was ich erwartet habe.« Sie schüttelte den Kopf. »Mir tut es auch Leid, Antonio Pratini«, sagte sie leise. »Mir auch.«



5.
L

orenzos Männer führten uns auf dem kürzesten Weg zum Fondaco. Als ich an dem Tor die Gasse hinuntersah und den Fackelschein und die lauten Stimmen aus der Richtung des Gefängnisses hörte, blieb ich stehen. Jana nahm meine Hand fester.

»Geh nicht hin«, sagte sie. »Sie bringen Johann Kleinschmidt hinein.«

»Nein, dafür ist es zu früh. Ich möchte nur noch mal kurz sehen, was dort los ist.«

Jana erschauerte. Sie zog die Schultern hoch. »Ich warte hier auf dich.«

Ich nickte und gab den Wachen einen Wink, bei Jana zu bleiben. Dann marschierte ich die Straße hinunter. Wie ich erwartet hatte, stammte der Fackelschein und der Lärm von einer Abordnung aus dem Fondaco. Zwei Nonnen standen etwas abseits und schienen mit gesenkten Köpfen zu beten. Ferdinand Boehl war der Anführer der Gruppe. Als er mich herankommen sah, blieb ihm seine Schimpftirade im Hals stecken.

»Was macht Ihr denn hier mitten in der Nacht?«, erkundigte ich mich.

»Da fragt er auch noch«, keuchte Boehl fassungslos. »Wir sind hier, um Euch aus dem Gefängnis zu holen. Wenn uns diese Hornochsen hier nur hineinlassen würden. Das heißt… jetzt weiß ich, warum sie sich so dumm gestellt haben.« Er kratzte sich am Kopf. Plötzlich schwoll sein Hals an, und er schrie mit voller Lautstärke: »Jetzt weiß ich es, ja! Aber dazu musste ich mir die Beine in den Bauch stehen und mit Gefängniswärtern herumstreiten, die nicht mal ihren eigenen Namen lesen könnten, wenn man ihn mit Torten auf der Straße auslegen würde. Und der feine Herr läuft derweil frei herum! Was glaubt Ihr eigentlich, wen Ihr vor Euch habt?«

»Gebt mir bitte die Nachricht wieder, die ich Euch hinterlassen habe.«

»Was für eine Nachricht? Dieser Wisch?« Er zerrte mit vor Wut flatternden Händen ein Pergament aus seinem Wams. »Damit habt Ihr mich doch hergelockt! Als Ihr am Abend noch nicht zurück wart, habe ich Eure Kammer durchsuchen lassen. Beschwert Euch bloß nicht darüber. Das haben wir dabei gefunden!«

»Ich fürchte, Ihr habt es nicht richtig gelesen.«

»Nicht richtig gelesen? Ha! Auswendig könnte ich es hersagen!«

»Weshalb sagt Ihr dann, dass Ihr mich aus dem Gefängnis holen wolltet? Ich habe doch klar genug geschrieben, dass ich den Zunftpfennig und die Schulden der Fugger-Kaufleute mit Janas Geld bezahlt habe und dass deshalb sie als Zunftmitglied zu betrachten sei statt meiner – und dass es Eure Pflicht sei, sie aus dem Gefängnis zu befreien und nicht mich.«

»Na«, knurrte er, diesmal etwas leiser. »Was glaubt Ihr wohl, wozu die beiden heiligen Frauen hier sind? Um Vernunft in die Köpfe der Wärter zu beten?« Er drehte sich zu seinen Männern um, die mich ungnädig musterten und zu tuscheln begannen. »Abmarsch!«, rief er. »Wir werden hier nicht mehr gebraucht.«

Ich hielt die Hand auf, und er drückte mir das Pergament hinein. »Ist doch richtig so?«, fragte er und grinste. »Wenn Ihr wieder frei seid und das Papier haben wollt, dann ist Eure Gefährtin auch frei.«

Ich nickte. »Sie wartet oben beim Tor auf mich.«

»Dann stellt mich Ihr gefälligst vor. Ich will doch sehen, ob ich ihr nicht klarmachen kann, dass sie sich mit dem lästigsten Kerl seit dem Propheten Hesekiel verbandelt hat.«

»Warum habt Ihr gesagt, Ihr wärt hier, um mich zu befreien anstatt Jana?«

Er brummte etwas in seiner Kehle, das ich nicht verstand.

»Wie bitte?«

»Ich sagte, in meiner Berechnung des Zunftpfennigs hatte sich ein Fehler eingeschlichen. Ich habe festgestellt, dass er doch für zwei reicht. Da habe ich die Zunftmitgliedschaft auf Euch beide ausgedehnt. Euer sauberer Freund der Küchenmägde war ja nicht mehr da.«

Ich lächelte und begann damit, das Pergament zu zerknüllen. Es war der Notnagel, den ich Ser Lorenzo gegenüber erwähnt hatte. Er sah mir neugierig dabei zu, wie ich es auf den Boden legte und dann mit einem Fußtritt in eine dunkle Seitengasse schoss.

»Gehen wir jetzt endlich, damit ich Eure schönere Hälfte kennen lerne?«, fragte er.

»Schneller, als ein Stein ins Wasser fällt«, erwiderte ich.
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as Grundgerüst dieses Buches ist, wie bei meinen vorangegangenen Werken, eine verbriefte historische Begebenheit: Diesmal handelt es sich um das Attentat auf Lorenzo und Giuliano de’ Medici zu Ostern des Jahres 1478 in Florenz. Die Verschwörer, vom sechzehnjährigen Kardinal Raffaelle Riario bis zum siebzigjährigen Jacopo de’ Pazzi, sind historische Persönlichkeiten; ebenso wie ihre Opfer aus dem Hause Medici und die mit ihnen verbundenen Menschen. Erfunden habe ich neben den Hauptpersonen Jana Dlugosz und Peter Bernward den Kaufmann Pratini und seine Familie, Janas Geschäftspartner (mit Ausnahme Francesco Noris), Peters Schwiegersohn Johann Kleinschmidt, Stepan Tredittore und Lapo Rucellai.

Selbstverständlich musste ich, um der Dramaturgie eines Romans gerecht zu werden, die historischen Begebenheiten da und dort verändern; dabei habe ich hauptsächlich die Hintergründe der Verschwörung ein wenig vereinfacht. Tatsächlich ist es so, dass die Florentiner signoria die Ernennung Francesco Salviatis zum Bischof von Florenz ablehnte, ein altes Recht, das die Stadt bereits im vierzehnten Jahrhundert dem Heiligen Stuhl abgenötigt hatte, und dass Salviati seit dieser Zeit feindschaftliche Gefühle für die Stadt und ihre Bewohner hegte. Es stimmt, dass Lorenzo de’ Medici die Versuche des Papstes, seinem Nepoten Girolamo Riario das Herzogtum Imola zuzuschanzen, zu durchkreuzen versuchte und Sixtus den Medici deshalb aus Rache die Finanzverwaltung des Vatikan entzog. Die Feindschaft der Pazzi, einer alten, aber erst vor zwei Generationen zu Geld gekommenen Adelsfamilie zu den aus bürgerlichen Verhältnissen stammenden Medici habe ich ein wenig übertrieben. In Wahrheit weiß man von der ursprünglichen Weigerung Jacopo de’ Pazzis, bei diesem Mordkomplott mitzuwirken, und er gab erst auf das Drängen Franceschino de’ Pazzis nach. Im Großen und Ganzen darf man annehmen, dass die Motive und Beweggründe für die Verschwörung und die in ihrem Verlauf geplanten Morde vielschichtiger, komplizierter und vor allem schwerer darstellbar sind, als ich es getan habe – und dass die Mitwisserschaft des Papstes weit weniger eindeutig beweisbar ist.

Die Handlungen der Florentiner, der Rückhalt, den Lorenzo de’ Medici fand, die gnadenlose Jagd auf die Verschwörer und vor allem das Scheitern des Aufstands habe ich jedoch exakt so wiedergegeben, wie ich sie in verschiedenen Quellen gefunden habe. Dies gilt auch für die Schicksale, welche die gescheiterten Verschwörer ereilten.

Es ist zu lesen, dass der Lynchjustiz gleich nach dem Mord im Dom knapp hundert Menschen zum Opfer fielen. Die meisten davon dürften aus dem Tross Bischof Salviatis gewesen sein. Salviati besaß die ungeheure Dummheit (oder Arroganz), ohne Kunde vom tatsächlichen Gelingen des Mordanschlags in den Palazzo della Signoria (heute Palazzo Vecchio) zu spazieren und einfach vorauszusetzen, dass seine Pläne aufgegangen waren. Gonfaloniere Petrucci ließ ihn und seine Helfer nach kurzem Prozess am Nordfenster des Palazzo aufknüpfen. Die Mitglieder seines Trosses warf man einfach aus dem Fenster des Saales, in dem man sie eingesperrt hatte, auf den Platz hinaus; wo sie von den wütenden Medici-Anhängern in Stücke gerissen wurden. Wer vermag aber zu sagen, ob es daneben nicht auch Szenen gab wie die vor der Mutter-Gottes-Ikone, die ich erfunden habe, und Schicksale wie die des Bieco Alepri oder des Benozzo Cerchi?

Der historischen Wahrheit entspricht auch die Hinrichtung der Giftmörderin in Prato – wenngleich dieses Ereignis nichts mit dem Aufstand gegen Lorenzo de’ Medici zu tun hatte und zu einer ganz anderen Zeit passiert ist.

Was ich im Roman nicht erwähnt habe, aber als geschichtliche Kuriosität nicht im Dunkel bleiben sollte, ist die Tatsache, dass der berühmte Maler Sandro Botticelli den Auftrag erhielt, die gehängten Verschwörer als Fresko an der Außenwand des Palazzo della Signoria zu verewigen, nachdem ihre Körper verwest waren. Dieses Fresko blieb bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein erhalten. Der Leichnam von Bernardo Bandini, dem eigentlichen Mörder Giuliano de’ Medicis, beschäftigte ebenfalls einen bekannten Künstler der Renaissance: Nachdem Bandini Monate nach der Verschwörung in Istanbul gefangen genommen und nach Florenz zurückgeschickt worden war, wo man ihn dem Strick überantwortete, zeichnete Leonardo da Vinci eine bis heute erhaltene Porträtskizze auf ein Stück Pergament.

Das moralische Dilemma eines erfolgreichen Kaufmanns am Anfang der Renaissance, das ich am Beispiel Antonio Pratinis geschildert habe, mag uns heutigen Menschen ein wenig fremd erscheinen, war aber ungeachtet dessen eine der Haupttriebfedern aller Schenkungen, Stiftungen und sozialen Einrichtungen, die aus bürgerlichem Wohlstand genährt wurden. Vielleicht lassen sich die Sammlungen »für einen guten Zweck«, die heute von vielen Prominenten veranstaltet werden, damit vergleichen. Der Unterschied ist nur, dass die Prominenz des ausgehenden Quattrocento in Florenz ihr eigenes Geld für diesen guten Zweck gab, anstatt welches von ihren Bewunderern einzukassieren.

Möglicherweise habe ich Papst Sixtus IV. ein wenig Unrecht getan, indem ich ihn als geldgieriges, rachsüchtiges Ungeheuer hingestellt habe, das vor Mordanschlägen während der heiligen Messe keinesfalls zurückschreckt, um seine Ziele zu erreichen. Andererseits ist dies genau die Charakterisierung, die viele seiner Zeitgenossen, aber auch Historiker von ihm zeichnen. Man sollte jedoch nicht vergessen, dass Francesco della Rovere bis zum siebenundfünfzigsten Lebensjahr den untadeligsten Lebenswandel führte, den man sich denken kann, und erst mit dem Besteigen des Heiligen Stuhls der machtbesessene Gewaltmensch wurde, als der er der Nachwelt überliefert ist. Wie sagt Ferdinand Boehl zu Peter Bernward: Geh ein Jahr mit einem Krüppel, und du wirst selbst hinken. Der Mensch ist stets auch ein Produkt seiner Umwelt, und Kardinal della Rovere mag genügend Gründe oder Ausreden gefunden haben, ab sofort nur noch das Wohlergehen seiner Familie ins Auge zu fassen, sobald er sich die Verhältnisse im Vatikan des ausgehenden fünfzehnten Jahrhunderts genauer angesehen hatte.

 

Im Übrigen gelang es keiner politischen Intrige und keiner offenen oder versteckten Gewalt, die fünfzigjährige Herrschaft einer Familie über die Republik Florenz zu brechen. Dazu bedurfte es des Fanatismus eines Mönches, der seinerseits ein gottesfürchtiges Schreckensregime errichten sollte, und der Dummheit von Piero de’ Medici, der weder die Intelligenz noch die Güte noch die Menschenfreundlichkeit seines großartigen Vaters Lorenzo geerbt hatte. Doch das ist schon wieder eine ganz andere Geschichte.

 

Nachdem die Geschichte nun zu Ende ist, möchte ich auch das Bedürfnis nicht länger unterdrücken, mich zu bedanken.

Ein Roman, besonders ein historischer, ist niemals das Werk des Autors allein. Deshalb danke ich in erster Linie meiner Frau Michaela, die trotz eines Umzugs, trotz vielerlei Verpflichtungen und vor allem trotz des wunderbaren Umstands, dass während des Entstehens dieses Buches unser Sohn Mario in unser Leben trat, nicht müde wurde, mich darauf hinzuweisen, dass ich noch ein paar Seiten zu schreiben habe – und furchtlos alle diejenigen verwarf, die unserem gemeinsamen Anspruch an Qualität nicht gewachsen waren.

Ich habe mich bei der Recherche zu Hause verschiedenster Quellen bedient; meine hauptsächlichen Ratgeber waren Gene Brucker, Robert Davidsohn, James Cleugh und Gloria Fossi, die mit ihren teilweise bahnbrechenden Werken über Florenz und die Medici für den geschichtlichen Hintergrund des Romans unentbehrlich waren. Die tiefe Einsicht von Will Durant in die kulturelle Entwicklung der Menschheit während ihrer vielen Epochen war mir bei diesem wie bei all meinen anderen historischen Romanen ein willkommener Begleiter.

Für die unbürokratische Hilfe während unserer Recherchen in Florenz danke ich Signora Alba Antuono von der Biblioteca Comunale Centrale, die mir nicht nur das Stöbern in alten Büchern, sondern auch den Zutritt zu einem seit Jahren geschlossenen Archiv über die Stadtgeschichte von Florenz ermöglichte. Tante grazie, signora Antuono. Ich habe die verstaubten Tickets für dieses Archiv gerne bezahlt.

Meinem Freund Rudi Heilmeier und seiner Familie danke ich für die Begeisterung für meine Arbeit, die vielen Gespräche und gegenseitigen kulinarischen Einladungen sowie für die zahllosen E-Mails, in denen meine Latein-und Italienisch-Kenntnisse geschärft wurden. In vielen Telefonaten erwies sich mein Bruder Joe als Kraftquelle, wenn ich mich beruflich zu ausgelaugt fühlte, um weiterzuschreiben. Mike und Michele Schenker waren mir mit ihrer unkomplizierten Ehrlichkeit nicht nur gute Freunde, sondern auch wertvolle und willkommene Kritiker.

Heike Mayer danke ich dafür, mich bei der Entwicklung der Idee zu diesem Roman begleitet zu haben; Sabine Jaenicke, dass sie es mit ihrer fröhlichen, direkten und sorgfältigen Art möglich machte, die Idee in eine erzählende Geschichte umzusetzen. Ihnen und ihren Kolleginnen und Kollegen von nymphenburger Verlag danke ich außerdem für die gewohnt freundliche und kreative Unterstützung.

Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, danke ich nicht zuletzt dafür, dass Sie sich für meine Bücher interessieren. Ohne Sie würde es keinen großen Sinn machen, sie zu schreiben.


[image: ../images/img0005.jpg]



cover.jpeg
RICHARD DUBELL
EINE MESSE FUR

DIE MEDICI

lelorlsther Roman






OEBPS/images/img0005.jpg
ITALIEN IM JAHRE 1478
Wihrend der Ostermesse im Dom zu Florenz
wird bei einem Attentat auf die Medici der jingere
Bruder Gluliano getdtet. Sein Bruder Lorenzo,
der seit elniger Zeit mit dem Papst um die Vorherr-
schaft um einige Italienische Republiken streitet,
iberlebt - und erdffnet eine gnadenlose Jagd auf die
vermutlich Schuldigen: die rivalisierende Sippe der
Pazziy ebenfalls ein altes florentinisches Geschlecht.

Zur gleichen Zeit gerst die junge Jana Dlugosz
in Verdacht, mit den Pazais kollaboriert zu haben.
Alle Beweise sprechen gegen sie, und selbst
ihr Gefahree, der Kaufmann Peter Bernward, beginnt
an ihr zu awelfeln. Haben Machthunger und
Ehrgez die junge Frau in eine verhingnisvolle Falle
getrieben?

Aber dann beginnen Menschen aus Janas Umfeld

2u verschwinden, und Peter Bernward erkennt, dass
der Fall komplizierter ist, als er dachte
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