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        Die Woche zwischen Weihnachten und Neujahr ist für Kay Scarpetta, ihren langjährigen Kollegen Fete Marino und ihre Nichte Lucy Farinelli eine ganz besondere. Schon seit Jahren treffen sich die drei am 2. Weihnachtsfeiertag, um die Verbrechen des vergangenen Jahres zu vergessen.


        Dann trennen sich ihre Wege: Lucy verbringt die Ferien allein in Kays Haus, Kay verreist zu ihrer Mutter und Schwester nach Miami, während Pete trotz der Feiertage Dienst schiebt. Doch den dreien gemeinsam ist die Leidenschaft fürs Kochen, bzw. in Petes Fall fürs Essen. Jeder hat für besondere Gelegenheiten das passende Kochrezept parat: Kays Festtagspizza für Lucy und Pete oder die Schlechte-Laune-Frühlingsnudeln für ihre Mutter; Petes todbringender Eggnog oder sein Chili auf die Schnelle für einen Überraschungsgast; und nicht zuletzt Lucys verbrecherische Plätzchen und diverse andere Kleinigkeiten für ihre ständig hungrigen Freunde und Kollegen vom FBI.


        Kay Scarpetta bittet zu Tisch gestattet einen humorvollen und doch einfühlsamen Blick hinter die Kulissen der ungewöhnlichen Krimihelden aus Patricia Cornwells Bestsellern. Feiertagsdepression,


        Verwandtschaftsüberdosis, selbstgewählte Isolation an geselligen Tagen -selbst Helden müssen manchmal leiden. Und angesichts der Feiertagsvöllerei wird noch etwas klar: auch in Richmond, Virginia, scheint das alte Sprichwort zu gelten: »Ein guter Magen kann alles vertragen.«

      

    

  


  
    
      Autorin

    


    
      Patricia Cornwell arbeitete als Gerichtsreporterin und Computerspezialistin in der forensischen Medizin, bevor sie für ihre Thriller um Kay Scarpetta in den USA, in Großbritannien und Frankreich mit hohen literarischen Auszeichnungen bedacht wurde. Die Autorin lebt in Richmond, Virginia, und Malibu. Weitere Titel sind in Vorbereitung.


      Bei Goldmann bereits erschienen Die Tote ohne Namen. Roman (43536) Ein Fall für Kay Scarpetta. (Mord am Samstagmorgen) Roman (44138) Ein Mord für Kay Scarpetta. Roman (44230) Trübe Wasser sind tief. Roman (43537)
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      Der Abend des zweiten Weihnachtsfeiertages war kalt und windig. In dem ruhigen Viertel von Richmond, in dem Dr. Kay Scarpetta wohnte, waren die Bäume kahl und knarrten im Wind. Kerzen erhellten die Fenster ihres modernen Steinhauses, und ein üppiger Kranz aus Immergrün und Stechpalmen hing in der Mitte der mit Schnitzereien verzierten Eingangstüre. Scarpetta hatte die Hecke neben der Veranda mit kleinen weißen Lichtern geschmückt und große rote Schleifen an den Lampen befestigt. Seit dem frühen Nachmittag war sie in der Küche zugange, und jetzt hatten sich ihre Gäste eingefunden.


      »Das reicht jetzt aber mit dem Sprit«, mahnte Scarpetta Pete Marino, Chef der hiesigen Polizei, mit dem sie schon jahrelang zusammenarbeitete. »Bitte keine Alkoholvergiftung in meinem Haus!«


      Marino hörte ihr gar nicht zu, sondern kippte zwei weitere Schnapsgläser Original Virginia Lightning in den Mixer. Jeder Gast sollte etwas ganz Besonderes zu dem Abend beitragen, und sein Beitrag war Eggnog, wie an jedem 26. Dezember, dem schwärzesten Tag im Jahr. Scarpetta bestand darauf, daß sie ihn immer alle drei gemeinsam verbrachten.


      »Sie müssen ja nicht so viel davon trinken«, sagte Marino. »Ein, zwei Schlückchen, und dann kommt das nächste an die Reihe.«


      »Und was wäre das nächste?« fragte sie und klopfte mit einem langen Holzlöffel gegen den Topf. »Wo sind die geräucherten Austern?«


      »In der Speisekammer.«


      »Gut. Man kann sie nicht einfach weglassen.«


      »Das tue ich nie. Ganz egal, wer sie außer mir noch mag.«


      »Das ist die richtige Einstellung«, sagte Marino zufrieden.


      Er war ein großer Mann mit riesigen Händen, mit denen er finstere Gestalten an der Flucht hindern und sie zu Boden werfen konnte. Sein rotes Karohemd spannte über dem Bauch, und sein schütteres graues Haar war ungebändigt. Scarpetta rührte die Tomatensauce, die auf dem Herd köchelte.


      »Wein haben Sie aber doch, oder?« fuhr er fort. »Ich denke, ich könnte heute abend mal zivilisiert auftreten und etwas anderes als Bier trinken. Hier, probieren Sie mal, Doc.«


      Er goß einen Schluck Eggnog in ein Wasserglas und reichte es ihr. Sie nippte daran, und ihre Lippen brannten. Der Korn wärmte ihre Kehle und erhitzte den Magen. Die Gedanken wurden klarer. Vieles, das nur vage und formlos gewesen war, gewann scharfe Konturen.


      »Wow«, sagte die unerschrockene Rechtsmedizinerin aus Virginia. »Auf den Punkt. Dagegen läßt sich nichts sagen. Heute abend setzt sich niemand mehr ans Steuer. Um genau zu sein, verläßt heute keiner mehr auch nur das Haus.«


      »Ich bin noch gar nicht ganz fertig, er wird also noch besser. Jetzt muß er erst mal eine Weile ruhen. Für ein paar Stunden haben Sie nichts zu befürchten. Jedenfalls lang genug, um Ihre Pizza zuzubereiten. Um die kommen Sie nämlich nicht herum. Schließlich machen Sie höchstens einmal im Jahr Pizza.«


      Tatsächlich verfügte Scarpetta sonst nicht über die Zeit, den halben Tag in der Küche zu stehen. Und obwohl Pizza eigentlich kein Festtagsessen war, wurde sie doch bei ihr zu einem unvergeßlichen Erlebnis. Ihre Spezialität war eine einzigartige Mischung aus Italien, Miami und Einfallsreichtum. Bisher war noch jeder, den sie zum Essen eingeladen hatte, ein anderer Mensch geworden. Scarpetta kochte mit Liebe und Phantasie. Ihre Kreationen sollten besänftigen, heilen und Anflüge von Einsamkeit lindern. Jedem, den sie zum Essen einlud, widmete sie sich von ganzem Herzen.


      »Wo bleibt der Eggnog?« meldete sich Lucy Farinelli aus dem Wohnzimmer. Sie war Agentin des ATF, des Bureau of Alcohol, Tobacco und Firearms, und Scarpettas einzige Nichte. »Immer mit der Ruhe!« rief Marino zurück. »Ich will ihn aber jetzt!« »Pech gehabt!« »Wann denn?« »In ein paar Stunden!«


      »Niemals! So lange halte ich es nicht mehr aus!« »Kein Eggnog vor seiner Zeit!« donnerte Marino. »Dann gehe ich jetzt eben joggen. Meine Güte, immer diese Enttäuschungen!«


      »Tante Kay sagt, du kannst jetzt nicht gehen!« Lucy steckte ihre Sig Saur 9-mm-Pistole in das Schulterhalfter und schlang es sich bequem um die Hüfte. Sie ging in die Küche und umarmte ihre Tante von hinten. Scarpetta lächelte und rührte weiter. Lucy schnitt Marino eine Fratze.


      »Weißt du noch, wie Marino seinen ersten Eggnog für uns gemacht hat?« erinnerte Lucy sie. »Wilden Truthahn, und zwar in rauhen Mengen. Rote Lebensmittelfarbe wegen Weihnachten, klar. Schlagsahne mit Pfefferminzbonbons oben drauf, und das Ganze in eisgekühlten Bierkrügen. Mit diesen abscheulichen Schokoladenplätzchen, die du gemacht hattest.« Sie zeigte auf Marino. »Grüner Zuckerguß. Kleine Weihnachtsbäumchen aus Cocktailzahnstochern, die in der Mitte steckten — und innen waren sie roh!«


      »Du machst mich noch ganz krank!« rief Scarpetta. Lucy brach in lautes, unkontrolliertes Lachen aus. Sie hielt sich den Bauch, hopste in der Küche von einem Fuß auf den anderen und kam aus dem Prusten gar nicht mehr heraus. Ihre Tante rührte derweil weiter um.


      »Und an die Bäume hat er kleine rote Liebesperichen geklebt. Wie Ornamente. Und Sternchen oben dran. Wie man es im ersten Ausbildungsjahr für die perfekte Bedienung lernt!«


      Lucy konnte kaum noch sprechen, da ihre Augen vor Lachen und Kreischen tränten.


      Marino betrachtete sie finster.


      »Jeder muß schließlich irgendwo anfangen«, sagte er dann.

    

  


  
    
      Marinos todbringender Eggnog

    


    
      Heute abend wollte er drei Leute bewirten, doch es war nun einmal seine Art, von allem mehr zuzubereiten als gesund oder notwendig war. Wenn man ihn ansah, konnte man seinen Arbeitsstil, ohne daß es eines weiteren Beweises bedurft hätte, aus dem geröteten Gesicht und seiner beachtlichen Körpergröße ableiten. Er begann mit einem Dutzend Eier, die er allesamt mit Gewalt aufschlug. Das Eigelb wanderte in den Mixer, das Eiweiß in eine Schüssel aus rostfreiem Stahl. Er schlug das Eigelb steif und zog ein Pfund Puderzucker darunter.


      Während der Normalsterbliche Eggnog zumeist mit dunklem Rum oder Bourbon macht, untergräbt Marino die Ökonomie Virginias und ist Stammkunde einer kleinen Destillerie in Familienbesitz, die Alkohol schwarz brennt. Falls Sie beim Einkaufen hervorragenden Branntwein suchen, sollten Sie unbedingt ein paar Dinge beachten. Er sollte legal sein, und der Destillierkolben muß regelmäßig von der ATF kontrolliert werden. Wichtig ist auch, daß Kupferröhren, Kupferkessel, gefiltertes Wasser und hochprozentiger Korn verwendet werden. Der gute Stoff ist den leichtentzündlichen Dämpfen, die bewußtseinsverändernd wirken, nicht unähnlich. Marino trinkt seinen Korn ab und zu gern aus einem Schnapsgläschen, er ist jedoch auch mit Eggnog gut verträglich, was ihm einen leicht veränderten Charakter verleiht. Marinos Eggnog ist für Kriminelle, aber auch für jene, die gegen solche zu Felde ziehen.


      Er wird Sie aufputschen — oder zum Schweigen bringen. Wenn Sie ihn nicht gewöhnt sind, sollten Sie ihn nur trinken, wenn Sie innerhalb der folgenden zwölf Stunden nicht vorhaben, zu verreisen oder sich auch nur schnell zu bewegen.


      In diesem Stadium muß Marinos Mischung so lange im Kühlschrank in Verwahrung genommen werden, bis die Aromastoffe des Eis sich abgesetzt und dem starken Einfluß des Alkohols nachgegeben haben.


      Gegen fünf Uhr, als Lucy sich vor dem Kamin streckte und angesichts der Kälte warm anzog und Scarpetta noch etwas frischen Oregano in die Sauce gab, nahm Marino den Mixer aus dem Kühlschrank. Er schüttete die erste Mischung in eine große Edelstahlschüssel und schlug mit einem Handmixer zwei Liter Schlagsahne unter. Als Scarpetta gerade nicht hinschaute, goß er schnell noch vier weitere Schnapsgläser Virginia Lightning dazu. Dann stellte er seine feurige Erfrischung zurück in den Kühlschrank, wo sie noch ein Weilchen ausharren mußte.


      Eine Stunde später joggte Lucy immer noch durch die Straßen des West End, und Scarpetta legte mit einem heißen Zimttee in der Hand eine Arbeitspause ein. Marino schlug das Eiweiß, bis es steif, aber nicht trocken war, und gab es dann häufchenweise in die Schüssel. Er fügte die Eimixtur hinzu, wobei er sie beständig mit dem Quirl bearbeitete, bis sein Gebräu schaumig war. Er goß ein Glas für Scarpetta und eins für sich ein und bestreute beide großzügig mit Kakaopulver.


      »Fröhliche Weihnachten«, sagte er und stieß mit ihr an.


      »Vielleicht wird das nächste Jahr ja besser.«


      »Was war denn so schlecht an diesem?« wollte sie wissen. »Ich kann nicht fassen, daß Lucy immer noch draußen im Dunkeln herumläuft. Sie wissen doch, wie gefährlich das ist, Doc. Es gibt hier in der Gegend kaum Straßenlaternen, und die Gehsteige sind alle geborsten von den Baumwurzeln. Vom Fahrstil der meisten Leute hier aus der Gegend einmal ganz abgesehen. Die junge Sportskanone glaubt wohl, ihr könne nichts und niemand etwas anhaben.«


      »Müssen Sie gerade sagen, was?«


      »Tja, mich gibt es aber noch, oder? Und zwar schon ein ganzes Weilchen länger als sie.«


      »Ich glaube, Lucy kann ganz gut selbst auf sich aufpassen«, entgegnete Scarpetta.
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      Lucys Atem ging in eisigen Zügen, während sie in Windsor Farms die Sulgrave Road entlanglief. Das Geräusch ihrer Nikes dröhnte über das Pflaster, und sie geriet ins Schwitzen. Weder die Laternen im Kolonialstil noch die erleuchteten Fenster konnten ihr die Dunkelheit erhellen und den Weg weisen. Sie kannte die Strecke noch aus High-School - Zeiten. Damals hatte sie die Ferien häufig bei ihrer Tante verbracht. Nach vier Meilen ging Lucy in ein meditatives Stadium über, und ihr Geist konnte sich auf alles konzentrieren, was er wollte. Was nicht zwangsläufig etwas Gutes verhieß.


      Obwohl sie ausgesprochen gut gelaunt war, war sie nicht in Höchstform. Ihrer Mutter, die sie nicht wirklich großgezogen und aus Weihnachten nie mehr als einen leeren, schlaff über dem Herd hängenden Strumpf gemacht hatte, war sie, wie immer während der Festtage, aus dem Weg gegangen. Lucy verschärfte das Tempo. Der Unmut heizte sie auf, ließ ihr den Schweiß unter dem Pullover rinnen und trieb sie tiefer in die schwarzen Schatten der Bäume, die dort schon vor dem Bürgerkrieg gestanden hatten. Mutter hatte ihr zu Weihnachten wieder einmal ein Kopftuch geschickt, dieses Mal in Marineblau und mit Fransen, und wieder mit ihrem Monogramm in einer Ecke.


      Die Monogramme machten es Lucy schwer, die Tücher an Secondhandläden oder die Heilsarmee zu geben, und das war natürlich von ihrer Mutter beabsichtigt. Ihre Mutter wählte die Geschenke immer im Hinblick auf sich selbst aus, sie waren eine Art Kontrollmechanismus. Sie legte keinen Wert darauf, was Lucy sich wünschte oder was für ein Mensch sie war, und mit Tüchern war Lucy bereits bis an ihr Lebensende eingedeckt. Sie hatte auch keinen Bedarf an Notizbüchern oder Kosmetiktäschchen, ebensowenig wie an vornehmen Uhren mit elastischem Armband. Sie war bei der Bundespolizei, schoß mit Pistolen und der MP 5 und flog Hubschrauber. Sie lief Hindernisrennen, hob Gewichte, bearbeitete Fälle von Brandstiftung, nahm Leute fest und sagte vor Gericht aus.


      Dorothy, ihre Mutter, war so anders als deren Schwester Kay, daß Lucy manchmal nicht glauben konnte, daß sie von ein und denselben Eltern abstammten. Sicher, Dorothy besaß einen überdurchschnittlich hohen IQ, verfügte jedoch weder über gesunden Menschenverstand noch über Urteils-vermögen. Sie vermochte weder sich noch andere zu lieben, so sehr sie sich auch bemühte, die Leute zu täuschen.


      Nie würde Lucy ihre Abschlußfeier an der Polizeiakademie in Glynco, Georgia, vergessen. Tante Kay und Marino waren dabeigewesen. Lucys Mutter hatte sich ebenfalls auf den Weg dorthin gemacht, war aber auf halber Strecke umgekehrt und nach Miami zurückgerast, nachdem sie sich mit ihrem damaligen Liebhaber am Autotelephon gestritten hatte.


      Lucy schlug nun eine Geschwindigkeit von sieben Minuten die Meile an und näherte sich mit Riesenschritten wieder dem Haus ihrer Tante. Es ärgerte sie, daß Scarpetta am nächsten Morgen nach Miami fliegen wollte, um ihre Mutter und Dorothy zu besuchen. Scarpetta würde erst am Wochenende zurückkommen, was bedeutete, daß Lucy den Jahreswechsel allein verbringen würde. Vielleicht konnte sie in dieser Zeit ja einige ihrer Fälle aufarbeiten.


      »Und du willst wirklich nicht mitkommen? Noch ist es nicht zu spät«, sagte Scarpetta, als Lucy außer Atem und mit geröteten Wangen in die Küche kam.


      »O doch, es ist zu spät«, erwiderte Lucy und streifte sich ihre Wollfäustlinge von den Händen.


      »Probier mal. Vielleicht noch ein bißchen Basilikum?« Scarpetta tunkte den Holzlöffel in ihre Spezialsauce und hielt ihn ihrer Nichte zum Probieren hin. Lucy blies in die dampfende


      Sauce, hielt ihre Lippen daran, um sich - als habe sie alle Zeit der Welt - den Geschmack einer ganzen Symphonie auf ihrer Zunge zergehen zu lassen. Dann öffnete sie eine Flasche Evian.


      »Ich würde nichts mehr drantun«, sagte sie nachdenklich. Ihre Melancholie hatte zugenommen, als sie ins Haus gekommen war und ihr Blick auf die gepackten Koffer ihrer Tante fiel. Scarpetta hatte offensichtlich gepackt, während sie gejoggt hatte.


      »Es ist nicht zu spät«, meinte Scarpetta, die genau wußte, wie ihrer Nichte zumute war. »Du hast noch eine ganze Woche frei. Ich mache mir Sorgen um dich, wenn du allein bist. Das Haus kann eine furchtbare Leere ausstrahlen. Ich weiß, wovon ich rede.«


      »Ich bin doch ständig allein«, hielt Lucy ihr entgegen. Sie öffnete den Kühlschrank, erspähte Marinos sündhaften Eggnog und freute sich schon darauf, von ihm überwältigt zu werden.


      »Über die Ferien allein zu sein ist etwas anderes«, fuhr Scarpetta fort. »Und natürlich hast du das schon oft gemacht. Zu oft. Und nie mit meinem Segen.«


      Sie rupfte noch mehr Basilikum von den Zweigen, gab die Blätter in die Sauce und rührte beim Reden um.


      »Wenn du nichts mit deiner Mutter und deiner Großmutter zu tun haben willst, kann ich's auch nicht ändern«, sagte sie. »Aber du kannst dich nicht für immer und ewig verstecken, Lucy. Irgendwann kommt der Tag der Auseinandersetzung. Warum ihn hinausschieben? Warum willst du sie nicht so sehen, wie sie sind, und dann dein Leben weiterleben?«


      »So wie du es getan hast?« sagte Lucy, aus der nun der ganze Ärger hervorbrach, den sie in ihrem Herzen verborgen gehalten hatte. Scarpetta legte den Löffel hin und schaute ihrer Nichte in die Augen.


      »Ich wünsche dir, daß du es viel früher hinkriegst als ich«, sagte Scarpetta ruhig. »Als ich so alt war wie du, Lucy, hatte ich niemanden, mit dem ich hätte reden können. Du hast wenigstens mich.«


      Lucy schwieg einen Augenblick. Sie fühlte sich elend. Oft schon hatte sie eine grobe Bemerkung, eine ungerechtfertigte Beschuldigung oder Beleidigung zurücknehmen wollen, die sie dem einzigen Menschen an den Kopf geworfen hatte, der ihr Liebe entgegenbrachte.


      »Es tut mir leid, Tante Kay«, sagte sie.


      Scarpetta wußte, daß sie es wie immer ehrlich meinte. »Aber, weißt du ... Warum sollte ich hinfahren und mich wieder zum Opfer machen lassen?« fing Lucy erneut an. »Um mich bei ihr für ihr gottverdammtes Tuch zu bedanken? Damit sie mir Fragen über mein Leben stellen kann? Sie weiß doch nicht einmal, daß ich ein eigenes Leben führe, und vielleicht will ich ja auch gar nicht, daß sie es weiß. Und möglicherweise fahre ich auch deshalb nicht mit, damit sie mir nicht, wie schon so oft, ein schlechtes Gewissen einimpft.«


      Scarpetta drehte sich wieder zum Herd. »Du solltest dir nie von irgendwem ein schlechtes Gewissen einimpfen lassen, Lucy«, sagte sie. »Da bin ich ganz deiner Meinung. Aber verbeiße dich nicht in dieser trotzigen Isolation, indem du morgens, mittags und womöglich auch noch spätabends an deinem Computer hockst oder im Schießstand stehst. Teile dein Leben mit jemandem. Du bestimmst jetzt, wo es langgeht, nicht deine Mutter oder sonst jemand. Lache, erzähle Geschichten, geh ins Kino, bleib lange auf. Freunde. Irgendeinen mußt du doch haben auf dieser


      Welt.«


      Lucy lächelte. Sie hatte mehr als nur einen. »Lade sie doch ein«, bot Scarpetta ihr an. »Mir ist egal, wen. Das Haus ist groß genug, und der Kühlschrank ist voll.«


      »Apropos«, erwiderte Lucy, »wann essen wir, und was gibt's zum Nachtisch?«


      Mit schweren Schritten kam Marino durch die Tür. Er sah verschlafen aus, das Hemd hing aus der Hose, die Schuhe waren offen.


      »Ist aber auch Zeit, daß Sie zurück sind, Miß ATF«, grummelte er.


      »Du bist schuld, daß wir uns noch nicht an den Eggnog machen konnten.« Er servierte den Drink in Whiskygläsern, und sie tranken auf ein weiteres gemeinsames Jahr.

    

  


  
    
      Scarpettas Festtagspizza

    


    
      Sie sollten nie auch nur in Erwägung ziehen, dieses umwerfend herzhafte und wohlschmeckende Gericht zu kochen, wenn Sie nicht reichlich Zeit mitbringen und wirklich bereit sind, harte, selbstlose Arbeit zu verrichten. Man will mit dieser Mahlzeit andere beglücken. Für sich allein nimmt man all die Mühe nicht auf sich, und die Wahrscheinlichkeit ist groß, daß man nach getaner Arbeit zu müde ist, um es genießen zu können. Es sei denn, man hat Reste für den nächsten Tag, und das kommt normalerweise nicht vor.


      Beginnen wir mit dem Einkauf. Für einige der Zutaten müssen Sie Spezialitätengeschäfte und Feinkostläden aufsuchen, die eine große Auswahl an Gourmetprodukten und importierten Käsen anbieten. Eine der wichtigsten Zutaten, die Scarpettas Pizza von allen anderen unterscheidet, ist der VollmilchMozzarella, den sie verwendet. Man erhält ihn in Kugeln, die in Salzlake eingelegt sind. Ungefähr vier Kugeln dürften reichen, aber das hängt ganz davon ab, wie dick Sie die Käseschicht haben möchten und wie viele Pizzas Sie machen wollen. Nehmen Sie keinesfalls entrahmten Mozzarella! Außerdem benötigen Sie ungefähr ein halbes Pfund Fontina oder Parmesan. Auch das Mehl ist ungemein wichtig. Scarpetta klappert bekanntermaßen Bagelläden ab und überredet die Besitzer, ihr fünf oder zehn Pfund Glutenmehl zu besorgen. Sie bevorzugt den Boden außen knusprig und innen weich. Hefe brauchen Sie auch.


      Der Belag bleibt ganz Ihnen überlassen, Sie können alles verwenden, was Ihnen schmeckt. Scarpetta hat ihre eigenen Vorlieben, und für das nachweihnachtliche Essen hat sie eine Tradition entwickelt. Es ist ihre Art, das Beste bis zum Schluß aufzuheben. Als Symbol für etwas Besseres, auf das es sich zu freuen lohnt - ganz gleich, ob die Nachbarn Berge von Weihnachtsabfall herausgestellt, Vorsätze über Gymnastik und Diäten gefaßt oder Verwandte verabschiedet haben, die sie sonst nie zu sehen bekommen.


      Scarpetta hat folgendes auf ihrem Einkaufszettel stehen: Grüner Pfeffer, Zwiebeln, frische Krauter wie Oregano und Basilikum, frische Pilze, Artischockenherzen, mageres Rinderhackfleisch, Peperoni, geräucherte Austern, italienische Würste, geschälte Tomaten (der Marke Progresso, falls Sie keine frischen oder selbst eingemachten haben), Olivenöl, frischer Knoblauch, und der Käse, von dem schon die Rede war. Denken Sie unbedingt daran, daß Mozzarella und Gemüse beim Kochen viel Wasser ziehen. Fangen Sie deshalb schon am Vorabend damit an, die Mozzarellakugeln in Käsetücher (oder Handtücher) zu wickeln und in den Kühlschrank zu legen. So wird ein Teil der Flüssigkeit absorbiert.


      Zerkleinern Sie das Gemüse und pochieren Sie es. Lassen Sie es dann in einem Sieb abtropfen und drücken Sie alle Flüssigkeit aus. (Die Brühe kann man für eine Suppe oder einen Eintopf aufheben.) Legen Sie das Gemüse in eine große Schüssel und lassen Sie es abkühlen. Vermischen Sie es mit geriebenem Parmesan und Fontina. Jetzt ist es an der Zeit, mit der Sauce zu beginnen. Es ist ganz einfach. Vermischen Sie die Tomaten mit Krautern und viel gepreßtem Knoblauch und ein paar Tropfen


      Olivenöl. Köcheln lassen. Mit dem Dessert beginnen.

    

  


  
    
      Scarpettas Limonenkuchen aus Kindertagen

    


    
      Machen Sie sich erst gar nicht die Mühe, wenn Sie nicht über frische Limonen verfügen. Scarpetta ist eine unerbittliche Richterin, was das betrifft. Der Limonenbaum ihrer Eltern trug ihre Lieblingszitrusfrucht in Hülle und Fülle. An harten, bitteren Tagen ging sie aus dem Haus und suchte im Sonnenschein des Gartens Trost, wo der einsame Baum, nicht viel größer als ihr Vater, am Zaun emporwuchs. Sie füllte dann ihre Taschen mit Limonen und sammelte sie in ihrem Rock. Scarpetta machte daraus Fruchtsaft und Kuchen, und schon ging es jedermann ein klein wenig besser. War sie gekränkt, einsam oder traurig, brachte sie die Früchte zu ihren Nachbarn. Ihre Familie besaß nur diesen einen Baum, und Scarpetta betrachtete ihn als den ihren. Als sie im reiferen Teenageralter war, starb er allmählich ab. Sie besuchte eine Reihe von Gewächshäusern, zog Gartenspezialisten zu Rate sowie das Landwirtschaftsministerium und sogar einen Pflanzenpathologen aus Cornell, wo sie studierte. Sie erfuhr, daß es sich um eine Zitruskrebskrankheit handelte, der Tausende von Limonenbäumen im Süden Floridas zum Opfer gefallen waren. Sie besprühte ihren Baum mit Nährstoffen und schnitt die toten Äste heraus. Sie sorgte dafür, daß die Wurzeln nicht vom Rasenmäher verletzt wurden und der Stamm nicht in stehendem Wasser faulte. Doch mit dem Baum ging es weiter bergab: Wunden am Stamm, Blätter wurden gelb und fielen ab. Scarpettas Baum war schon lange tot, bevor sie ihn aufgab. Sie ließ nicht zu, daß ihre Mutter ihn fällte.


      Heutzutage sind Limonen nur schwer zu bekommen, was den Nachtisch um so seltener und wundervoller macht. Dann und wann findet Scarpetta Limonen bei Ukrop's, kauft umgehend den Laden leer und friert den Saft ein. Sie hatte daher einen Vorrat zur Hand, als Marino und Lucy zu Gast waren. Scarpetta taute eine halbe Tasse Saft auf, die auch eine Spur Limonenschale enthielt.


      Ihr Boden entsteht nach einem Grundrezept, bei dem zwei Tassen gewöhnlichen Mehls mit einer Zweidritteltasse weicher Butter verknetet werden. Einige Tropfen Wasser darüberspritzen und den Teig hauchdünn auf einem Kuchenblech verteilen. Im Backofen goldbraun backen.


      Den Limonensaft mit einer Büchse Eagle-Brand-Kondensmilch mischen (die ist genauso brauchbar wie etwas, das auf eigene Kreationen zurückgeht). Eine Prise Salz und zwei nur sanft geschlagene Eidotter hinzufügen. Umrühren, bis die Masse angedickt ist und auf den Kuchenboden gießen. Wenn niemand zusieht, den Löffel ablecken, und die Ränder der Schale mit den Fingern sauber wischen.


      Kein Gramm verschwenden. Aus den beiden restlichen Eiweiß und zwei Löffeln Zucker rasch Eischnee schlagen. Quirlen, bis das Ganze steif, aber nicht trocken ist, und dann in großen Portionen auf der Masse verteilen. 15 Minuten im Backofen backen, bis der Kuchen leicht gebräunt ist. Dann die Aufmerksamkeit wieder dem Hauptgang zuwenden.

    

  


  
    
      Scarpettas Festtagspizza (Fortsetzung)

    


    
      Inzwischen sollte Ihre Sauce schon dick und ergiebig geworden sein. Weiter köcheln lassen, umrühren und wenigstens 45 Minuten, bevor Sie bereit sind, all das zusammenzurühren, worauf die anderen schon sehnsüchtig warten, legen Sie einen


      Pizzastein in den sehr heißen Backofen. Für den Teig einen Teelöffel Salz, eine Prise Zucker und einen Teelöffel aktiver Trockenhefe in einer Vierteltasse warmen (nicht heißen) Wassers auflösen. Sobald die Mischung schaumig ist, mehrere Tassen konzentrierten Glutenmehls und einen Eßlöffel Olivenöl hinzufügen. Zehn Minuten auf einem mehlbestäubten Untergrund mischen und kneten. Teig in eine eingefettete Schüssel geben und mit einem Handtuch bedecken. An einem warmen Platz gehen lassen.


      Scarpetta bevorzugt einen sehr einfachen Salat aus Rucola oder einen Eissalat, oder was auch immer Ihnen am besten gefällt. Mitunter gibt sie Tomaten, geschabte Karotten oder gewürfelten Sellerie hinzu, aber das ist dann alles. Ihre Salatsauce besteht aus einem kräftigen Rotweinessig, Olivenöl, gepreßtem Knoblauch, frisch gemahlenem Pfeffer und Oregano. Für besonders hungrige Mäuler streut sie vielleicht noch etwas zerbröckelten Feta darüber. Mischen Sie die Salatsauce erst dann unter den Salat, wenn Sie Ihre Gäste zu Tisch bitten.


      Jetzt können wir mit der Pizza weitermachen. Wenn der Hefeteig richtig aufgegangen ist, kneten Sie ihn noch etwas durch. Mit den Knöcheln drücken Sie den Teig in den Ecken des Blechs richtig an. Geben Sie Olivenöl über den Pizzastein und legen Sie den Teig darauf. Achten Sie darauf, den Stein nicht zu berühren oder ihn falsch herum einzusetzen, denn er ist glühend heiß. Gießen Sie eine großzügige Lage Sauce auf den Teig. Darüber mindestens 3 cm der Fleisch-Gemüse-Käse-Mixtur. Drücken Sie die Mozzarellakugeln noch einmal aus, um so viel Flüssigkeit wie möglich herauszubringen. Brechen Sie Stücke aus dem Käse und verteilen Sie sie oben auf dem Belag. Legen Sie Alufolie auf dem Backblech aus und schieben Sie es in der zweiten Einschubleiste in den Backofen. Dann kann die Pizza tropfen, wie sie will. Legen Sie den Pizzastein ganz oben hinein und backen Sie Ihre Pizza auf höchster Stufe. Wenn der Käse braun wird, nehmen Sie das Blech heraus und lassen es einen Moment ruhen. In der Zwischenzeit servieren Sie den Salat und schenken einen guten Burgunder ein. Ob weiß oder rot, spielt keine Rolle. Ein Puligny-Montrachet paßt gut und läutert. Scarpettas Pizza sollten Sie mit Messer und Gabel essen.


      An diesem Abend nach Weihnachten war es im Haus ruhig; Scarpettas Gäste saßen am Tisch und begannen zu essen und zu trinken. Nachdem sie es sich eine Weile hatten gutgehen lassen, brach Marino das Schweigen.


      »Wenn jemand seine Austern nicht mag, kann er sie gerne rüberreichen«, sagte er.


      »Wie sollen wir die da überhaupt rauskriegen?« fragte Lucy.


      »Mit den Fingern. Vorausgesetzt, sie sind sauber.« »Das ist ja eklig.«


      »Wer kümmert sich eigentlich um die Musik?« fragte Scarpetta. Die drei schauten sich an, dann schob Marino seinen Stuhl zurück. Er stand auf und ging zum CD-Spieler. Die rotkarierte Serviette steckte ihm vorne im Hemd. Er legte Patsy Cline auf.
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      Das neue Jahr begann mit der Vertreibung des alten und mit Vermutungen darüber, was ihnen bevorstand. Für Lucy war es ein Brunch am 2. Januar. In Richmond war es naßkalt, schneite aber kaum. Lucy hatte den Ratschlag ihrer Tante Kay befolgt und ein paar Freundinnen eingeladen. Scarpetta war immer noch auf Besuch in Miami und konnte deshalb die Kochkünste ihrer Nichte weder überwachen noch genießen.


      »Wer möchte ein Ei?« fragte Lucy ihre Besucher, allesamt Beamtinnen der Bundespolizei. »Was für eins?« »Hühnerei«, sagte Lucy. »Furchtbar witzig.« »Rührei«, offenbarte Lucy. »Okay.«


      »Ich dachte, du machst Bloody Marys«, sagte eine FBIAgentin, deren vierte Versetzung sie in das Washington Field Office der Hauptstadt gebracht hatte, wo sie nun vom Verbrechen überrollt wurde.


      »Wie war's mit Schinkenspeck?« fragte Lucy. Sie stand in der Küche ihrer Tante mit all den Küchengeraten aus Edelstahl und kupfernen Hängeregalen mit Töpfen und Pfannen der Marke Calphalon. Lucy nahm Eier, Schinken, Milch, Muffins und Gemüsesaft aus dem Kühlschrank. Im Wohnzimmer brannte der Kamin; vereinzelt fielen kleine, eisige Flocken vom grauen Himmel. Es sah ganz danach aus, als würden Lucy und ihre Freundinnen heute im Haus bleiben. Lucy war eine energische Köchin, die beim Arbeiten lieber allein war. Sie hatte ihre Rezepte im Kopf, und diese änderten sich während des Kochens.

    

  


  
    
      Lucys Bloody Marys

    


    
      Nehmen Sie zunächst einen großen Glaskrug. Füllen Sie ihn mit soviel Gemüsesaft, wie die Gäste verlangen. Pressen Sie Zitronen und Limonen (diesen Morgen zum Beispiel nahm Lucy zwei von jeder Sorte samt Fruchtfleisch), und fügen Sie einige Eßlöffel des frischesten Meerrettichs bei, den Sie auftreiben können. Geben Sie Worcestersauce, scharfe Pfeffersauce und frischen Pfeffer dazu. Verzichten Sie auf Salz, wenn Ihnen das lieber ist. Wodka jedoch darf nicht fehlen. Wenn alles perfekt sein soll, greift Lucy zu Skyy, Ketel One oder Belvedere. Stolichnaya oder Absolut kann man ebenfalls verwenden. Bei der Vielzahl der Gewürze kann man im Grunde auch jeden anderen Wodka nehmen. Wodka und Gläser im Kühlschrank aufbewahren.


      Gut umrühren und im Kühlschrank kalt stellen. Lucy garniert ihre Drinks mit einem Stück Staudensellerie, zwei großen grünen Oliven und einem Zitronenschnitz auf einem Zahnstocher. Sie verzichtet auf Eis, weil es die Bloody Mary verwässert, schwach und unansehnlich macht. Trinken Sie nicht zuviel, bevor Sie den Grill anwerfen und zu kochen beginnen.

    

  


  
    
      Lucys Gute-Laune-Grillteller

    


    
      Eier, Milch, Salz und Pfeffer nach Geschmack mischen und abschmecken. Schaumig schlagen. Den Grill anheizen. Scarpetta meidet Propangas, sie bevorzugt aus Sicherheits- und Geruchsgründen Holzkohle. Die Eimasse in eine mit Öl eingefettete Kuchenform gießen. Pfanne mit dicken Schinkenstreifen und Fladenbrot auf die oberste Leiste des Grills stellen. Deckel darauf, um den Schinken zu räuchern. Sie müssen ihn häufig wenden, weil das Fett heruntertropft und anfangen kann zu brennen (was eine zusätzliche


      Geschmacksnote hineinbringt, solange Sie die Sache im Griff haben). Wenn er gar ist, vom Feuer nehmen und Fett abschneiden. Sofort servieren.


      Nach dem Essen gleich abwaschen, denn später werden Sie keine Lust mehr dazu haben. Beim Feuer immer nachlegen, damit es nicht ausgeht. Vielleicht ist ja sogar Schnee liegengeblieben, und die Nachbarskinder kommen zum Spielen heraus. Dann können Sie ihnen durchs Fenster zusehen und sich daran erinnern, wie es war, als Sie so jung waren und von ganzem Herzen hofften, am nächsten Tag würde die Schule ausfallen.


      Hoffentlich haben Sie auch Freunde zu Besuch. Erklären Sie ihnen, daß sie wegen des Wetters nichts unternehmen können. Unterhalten Sie sich den ganzen Tag. Teilen Sie Geschichten und Träume miteinander und sehen Sie zu, daß die Kälte draußen bleibt.


      Lucys Freunde hatten beschlossen, daß sie eingeschneit waren und es klug wäre, über Nacht zu bleiben. Es war der ideale Abend für eine von Scarpettas Suppen. Sie hat einen ordentlichen Vorrat davon in der Tiefkühltruhe, weil sie Suppe immer in riesigen Portionen kocht. Lucy durchforstete die Tiefkühltruhe, in der Fach für Fach genau beschriftet war.


      »Hat jemand Hunger?« rief sie ihren Kameradinnen zu. Die hatten es sich im Wohnzimmer gemütlich gemacht, wo das Feuer sie langsam müde machte, und waren nun gerade dabei, aufregende Geschichten aus dem Polizistinnenleben zu erzählen. »Wir verhungern!«


      »Quatsch, kann doch gar nicht sein. Du futterst doch schon den ganzen Tag.« »Gar nicht.«


      »Und wo sind dann bitte die ganzen Vollkornwaffeln hin? Und der Vermont Bauernkäse? Und die Erdnüsse?«


      »Also, wie gesagt, ballerte ich gerade auf dem Schießstand herum, als plötzlich überall Patronenhülsen durch die Gegend flogen. Auf einmal landet eine genau vorne in meinem Hemd. Ihr wißt ja, wie heiß die Dinger sind.« »Autsch!«


      »Ich zappelte herum, um sie wieder herauszuschütteln.«


      »Nicht gerade die beste Idee, wenn du ein geladenes Schießeisen in der Hand hältst.«


      »Wie war's mit was Leichtem mit Huhn?« rief Lucy rüber. Dagegen hatte niemand etwas einzuwenden.

    

  


  
    
      Scarpettas bekömmliche Hühnersuppe

    


    
      Einige Teelöffel Extra Virgin Olivenöl in einen ausreichend großen Topf geben. Scarpetta nimmt immer Töpfe, die mindestens fünfzehn Liter fassen. Legen Sie gehäutete Hühnerbrust ohne Knochen auf ein Schneidebrett. Benutzen Sie keine Holzbrettchen, weil die schwieriger zu säubern sind und Salmonellen und dergleichen beherbergen können. Scarpetta nimmt am liebsten Keramik oder Hartplastik. Das Fleisch mit einem sehr scharfen Messer in Würfel schneiden, dabei auf die Finger achten.


      Gasflamme auf mittlere Hitze stellen. Hühnchen im Topf anschmoren. Als nächstes hacken Sie die mildesten Zwiebeln, die Sie auftreiben können. Scarpetta verwendet Vidalia-Zwiebeln, wenn sie erhältlich sind, aber sie dürfen die Suppe nicht dominieren. Andere Gemüsesorten, die man gut für dieses bekömmliche Gericht verwenden kann, sind beispielsweise Sellerie, Karotten, frische, in Scheiben geschnittene Pilze, rote Gemüsepaprika und geschnittener, frischer Spinat. Mindestens vier Dosen fette Hühnerbrühe dazugießen.


      Großzügig mit Lorbeerblättern und nach Gusto mit Salz und Pfeffer würzen. Abschmecken. Einige Stunden köcheln lassen, wieder abschmecken und dann gewürzmäßig verfeinern.


      Scarpetta gibt oft ein, zwei Spritzer Sherry dazu und serviert die Suppe typischerweise in tiefen Steingutschalen. Hausgemachtes Sauerteig- oder Mehrkornbrot ist eine gelungene Beilage zu diesem Gericht. Wenn die Suppe kräftiger werden soll, können Sie noch Reis oder Risotto beifügen oder, was Scarpetta am meisten liebt: Muschelnudeln.


      Scarpetta empfiehlt dazu einen leichten Weißwein, es sei denn, Ihr Verdauungsapparat ist gereizt oder Sie müssen nach einer Grippe oder Erkältung mit dem Essen noch Zurückhaltung üben. Dann ist Alkohol tabu, da er das Immunsystem schwächt und die Abwehrkräfte - wie in allen Lebenslagen - reduziert. Ist Wein jedoch angebracht, wählt sie einen Chablis oder einen Pinot Grigio. Bevorzugen Sie einen etwas kräftigeren Wein, dann ist ein trockener Chardonnay wie Cakebread oder Sonoma-Cutrer genau das Richtige.
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      Zur gleichen Zeit kochte Scarpetta in Miami, im Haus ihrer Mutter. Das Wetter an diesem zweiten Tag des neuen Jahres war anders als in Richmond. Die Sonne schien so warm, daß man draußen sitzen konnte, und nachdem sie einige Male in ihrem Liegestuhl in der Nähe des abgestorbenen Limonenbaumes im Garten eingenickt war, fühlte Scarpetta sich schuldig, wie immer, wenn sie es mit ihrer Mutter zu tun hatte. Das Gras war kräftig und gab kaum nach, als Scarpetta ins Haus ging.


      »Mutter?« rief sie.


      Niemand antwortete, und Sindbad, der einen lasterhaften, verdorbenen Charakter hatte, verhedderte sich zwischen Scarpettas Füßen. Der schielende siamesische Mischlingskater wußte nur zu genau, daß Scarpetta ihn nicht mochte, und war deshalb um so aufmerksamer.


      »Mach Platz, bitte.«


      Scarpetta schubste den Kater weg. Er schnurrte laut.


      »Mutter?« rief sie wieder. »Sindbad, jetzt aber wirklich, verdammt noch mal!«


      Dank Scarpettas Schuldgefühlen war die Küchentheke makellos sauber und in der Spüle kein schmutziges Geschirr. Sie öffnete den Kühlschrank, als die Toilettenspülung im Flur rauschte.


      »Mutter? Was möchtest du heute abend essen? Sindbad, ich warne dich!«


      »Schrei den Kater nicht so an!« schrie Mrs. Scarpetta. Sie war nicht mehr die Jüngste und seit langem in schlechter gesundheitlicher Verfassung.


      »Ich werde wohl mal einkaufen gehen«, sagte Scarpetta in den leeren Flur hinein, während im Badezimmer das Wasser in den Abfluß rauschte und eine Schranktüre zuschlug.


      »Bring Klopapier mit!« schrie Mrs. Scarpetta wieder. »Was ist mit Dorothy?« »Was soll mit ihr sein?«


      »Kommt sie zum Essen?« Scarpetta hoffte auf ein Nein. Sie setzten ihre laute Unterhaltung fort, während ihre Mutter ins Schlafzimmer ging und Sindbad Scarpettas Bein attackierte.


      »Ich glaube, sie ist verabredet«, antwortete Mrs. Scarpetta. Dann fügte sie hinzu: »Ich habe ihr aber gesagt, sie soll ihn ruhig mitbringen.«


      Sindbad biß Scarpetta in den Knöchel. Daraufhin versetzte sie ihm einen Tritt, nicht fest, aber er wußte, was gemeint war. Schließlich fuhr Scarpetta mit dem Toyota ihrer Mutter ins Winn-Dixie. In Zeiten wie diesen, das wußte sie, konnte sie leicht wieder das Rauchen anfangen. Als sie an den Regalen mit Marlboros, Salems und Dunhills vorbeikam, packte sie eine unbändige Lust nach einer Zigarette. Sie würde ein Schlechte-Laune-Gericht kochen.

    

  


  
    
      Scarpettas Schlechte-Laune-Einkaufsliste

    


    
      Immer geht es dabei um Nudeln, denn Zeiten wie diese erfordern die Zubereitung eines Essens, das Scarpettas Energie, Gefühle und Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt. Bedächtig ging sie durch die Abteilung mit den Milchproukten und kaufte einen Karton großer Eier. Sie klappte den Deckel zurück und prüfte, ob keines zerbrochen war. Ein Ei war tatsächlich kaputt, so daß sie weitersuchte, bis sie mehr Glück hatte. Vorsichtig legte sie die Eierschachtel in ihren Einkaufswagen. Dann suchte sie ein Stück Parmesankäse aus.


      Sie legte noch ein Kilo Mehl zu ihren Einkäufen und widmete sich daraufhin eine Weile der Naturkostabteilung. Hier sprachen die Leute spanisch und portugiesisch. Viele kauften Bananen, Ananas, Papayas, Limonen, Lauch, grünen Chili und


      Gewürze. Scarpetta wollte Knoblauch, Brokkoli, Schalotten, Spargel, Karotten, Basilikum und Zucchtni. Sie hätte auch noch Sauerrahm oder Fleisch, vielleicht auch Hühnchen oder Schinken brauchen können, aber ein üppiges, kalorienreiches Abendessen hätte die Sturmwolken in ihrem Inneren nur noch weiter verdunkelt. Obwohl sie derzeit keine Neigung verspürte, ihrer Mutter etwas Gutes zu tun, dachte sie an das Klopapier. Zu guter Letzt kaufte sie einen Sechserpack Buckler alkoholfreies Bier. Ihr war bewußt, daß Scotch, Irish Whiskey oder Wein sie bedrückt oder wortkarg machen würde.


      Auf dem Heimweg fuhr sie lange Zeit in der West Flagler Street hinter einem roten Plymouth Horizon, dessen Nummernschild an einem abgebrochenen Kleiderbügel baumelte. Ein Seitenfenster war mit einem Stück Karton zugeklebt. Das Auto war ganz offensichtlich gestohlen - wie so viele in Miami. Scarpetta hätte sich gerne von ihm ferngehalten, doch das ließ der Verkehr nicht zu. Ein Mercedes mit violett getönten Scheiben fuhr an der nächsten Ampel beinahe auf ihren Wagen auf, und ein Porsche jagte hinter einem Jeep her. Beide Fahrer machten obszöne Gesten und schrien sich in fremden Sprachen an. Die Sonne blendete Scarpetta.


      Ihre Mutter wohnte im Südwesten der Stadt, nicht weit von der Our-Lady-of-Lourdes-Academy, wo Scarpetta die Schule besucht und die Nonnen beeindruckt hatte. Sie erreichte das Haus ohne Zwischenfall und stieg aus dem Auto. Seit ihr der Umweltschutz am Herzen lag, benutzte sie keine Plastiktüten mehr. Nun knisterten die Papiertüten, als sie ihre Einkäufe durch die Eingangstüre trug. Sofort bemerkte sie, daß die Alarmanlage nicht eingeschaltet war.


      »Mutter!« schrie sie, nicht zum ersten Mal an diesem Tag. »Du solltest doch die Alarmanlage nicht ausschalten!«


      »Du machst dir immer zu viele Sorgen«, kam die Antwort aus dem Schlafzimmer. »Ich habe gerade ein Schläfchen gehalten. Warum mußt du immer so rumnörgeln?«


      »Hausfriedensbruch, Einbrüche, Vergewaltigungen. Das alles passiert nicht erst, wenn's dunkel ist.«


      Scarpetta ging an dem alten Baldwin-Klavier vorbei, auf dem ihre Mutter nicht mehr gespielt hatte, seit es zum letzten Mal gestimmt worden war - und das mußte eine Ewigkeit her sein. Ein Licht brannte, aber das half auch nicht viel, weil ihre Mutter die Vorhänge immer geschlossen hielt. Die Wanduhr tickte laut und vernehmlich. Der blaßblaue Teppich war abgelaufen und vom Schmutz der Jahrzehnte nachgedunkelt. Kleine Porzellanfigürchen waren strategisch geschickt aufgestellt. Seit Scarpettas Kindheit hatte sich kaum etwas verändert.


      Diese Jahre waren schmerzlich und unheimlich gewesen, und immer, wenn sie nach Hause kam, legte sich der Schatten der Vergangenheit wieder über sie. Ihr Vater hatte fünf Jahre an Leukämie gelitten, bevor er im hinteren Schlafzimmer gestorben war, in dem ihre Mutter jetzt die Kleiderbügel hin und her schob. Scarpetta hatte gelernt, sich das Äußerste abzuverlangen, denn es war schwierig, Freunde zu finden, wenn man intelligent, sensibel und durch einen schweren Verlust etwas aus der Fassung geraten war. Schon früh hatte sie damit angefangen, zu kochen, zu putzen und sich um die Finanzen zu kümmern, während ihre Schwester mehr mit sich selbst beschäftigt war, Gedichte und Geschichten schrieb und sich mehr für Jungs interessierte.


      Scarpetta stellte die Tüten auf der Arbeitsplatte neben der Spüle ab und packte die Einkäufe aus. Sie wusch das Gemüse, schälte und schnipselte es. Eine Stunde später spielte man Bach auf dem Klassiksender, den sie immer einstellte, wenn sie zu Hause war, und eine Kugel Eiernudelteig ruhte friedlich in einer Schüssel. Ein Topf mit Wasser stand auf dem Herd bereit, und eine Bratpfanne mit glänzendem Olivenöl wartete auf Gemüse. Gerade hatte Scarpetta begonnen, den Parmesankäse zu reiben, als ihre Mutter in die Küche kam und sich an den Tisch am Fenster setzte, von dem aus man in den Garten sehen konnte. Scarpetta hatte die Vorhänge geöffnet. Draußen wurde es allmählich dunkel.


      »Was hast du heute gemacht?« erkundigte sich Scarpetta, während sie munter Käse rieb.


      »Telephoniert.«


      Mrs. Scarpetta raschelte mit der Zeitung, sah die Todesanzeigen durch und wurde besorgt, wenn sie las, daß jemand in ihrem Alter gestorben war.


      »Gloria ist in der Stimmung, Jose zu erschießen«, erzählte Mrs. Scarpetta.


      »Schon wieder?«


      »Ich weiß auch nicht, warum sie sich mit ihm abfindet.« »Die älteste Geschichte der Welt«, sagte Scarpetta, als sie den Teig überprüfte. »Man nennt das Fehlfunktion.« »Du weißt ja, wovon du sprichst.«


      Mrs. Scarpetta schlug die erste Seite auf und schüttelte sie, als habe sie sich schlecht benommen.


      »Nie verstehe ich diese Cartoons. Verstehst du sie, Katie? Diese politischen. Wer ist denn das hier, beispielsweise? Bestimmt so ein Kommunist, der auf einer Rakete reitet wie ein Cowboy.«


      Die Anspielung auf die Partner, für die sie sich in ihrem Liebesleben entschieden hatte, verletzte Scarpetta, doch sie behielt ihre Gefühle für sich. Es stimmte schon, daß sie sich einen Fehlgriff geleistet hatte, als sie Tony heiratete. Als sie sich dann in Mark verliebt hatte, wollte sie sich wohl selbst bestrafen, und dann hatte sie sich noch einmal in ihn verliebt, viele Jahre später, als sie bereits geschieden und er verwitwet war. Benton Wesley hatte ihr das Herz gebrochen, und sie hatte daraus gelernt, daß es immer ein Fehler ist, wenn eine Beziehung als Affäre beginnt. Obwohl seine Frau ihn letztlich aus Gründen verlassen hatte, die nichts mit Scarpetta und ihm zu tun hatten, war das Wissen darum, was sie getan hatten, als ein dunkler Fleck zurückgeblieben. Es lastete auf ihnen wie eine zerbrochene Fensterscheibe, etwas, das für immer zerstört war in dem Leben, das sie gemeinsam hätten aufbauen können. Jetzt gab es auch ihn nicht mehr.

    

  


  
    
      Scarpettas Schlechte-Laune-Frühlingsnudeln

    


    
      Sie stellte ein Sieb in den Ausguß und bestäubte ein Schneidebrett mit Mehl. Dann packte sie die Nudelmaschine aus, die sie ihrer Mutter vor ein paar Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte. Es war eine einfache italienische Rollecta 64 aus Turin und die beste macchina per fare la pasta, die Scarpetta je in die Finger gekommen war. Sie bestimmte die Breite der Nudeln und drehte an einem Knopf, um die Öffnung zwischen den glatten Rollen zu verkleinern, und schon bald bearbeitete sie Pastablätter, die so leicht und dünn waren, daß man fast durch sie hindurchschauen konnte. Sie rollte sie zusammen und schnitt sie von Hand in Tagliolini. Da sie sich mit Messern auskannte, stellte sie sich sehr geschickt an und schnitt sich nie. Bei den heutzutage grassierenden Viren und heimtückischen Infektionen tat sie gut daran, Vorsicht walten zu lassen.


      »Wann kommt Dorothy denn rüber?« zwang sich Scarpetta zu fragen.


      »Eigentlich sollte sie schon seit einer Viertelstunde da sein«, antwortete ihre Mutter und raschelte laut mit der Zeitung. Nach einem langen Leben als Raucherin, das sie schließlich mit einem Emphysem hatte im Krankenhaus landen lassen, ging ihr Atem schwer.


      »Soll ich dir den Sauerstoff holen, Mutter?« fragte Scar-petta. »Nein.«


      Sindbad kam träge in die Küche spaziert. Er blieb stehen und schaute die Küchenchefin schief an. Sein Schwanz zuckte. Scarpetta erhitzte die Bratpfanne. Dann nahm sie ein Bier aus dem Kühlschrank und schenkte sich ein Glas ein.


      »Gut, das Essen ist in zehn Minuten fertig«, sagte sie. »Iß mit, oder laß es bleiben. Wenn wir jedesmal auf Dorothy warten wollten, wären wir schon zum Skelett abgemagert.«


      Ihre Mutter seufzte. Als Scarpetta den Herd anschaltete, um Wasser aufzusetzen, zwängte sich Sindbad zwischen ihre Beine.


      »Wie war's mit gekochter Katze über den Nudeln?« sagte Scarpetta und schubste den Kater zum x-ten Mal aus dem Weg.


      »lii!« protestierte Mrs. Scarpetta empört. »Wie kannst du nur so etwas sagen!«


      Scarpetta begann, Knoblauchzehen zu häuten, die sie dann mit dem Gemüse anbriet. Sie zupfte frisches Basilikum von den Stengeln und gab es dazu, ebenso Salz und gemahlenen Pfeffer.


      »Das wird leicht und gesund«, sagte Scarpetta, wohl wissend, wie ihre Mutter darauf reagieren würde. Scarpetta empfand keinerlei Schuldgefühle, es ihrer Mutter einmal nicht recht zu machen. Im Gegensatz zu ihr hielt ihre Mutter nichts von gesunder Ernährung. Sie fühlte sich davon verletzt und angegriffen. Scarpetta hatte schon früh gelernt, sich zu schützen, Verletzungen abzuschwächen und sich nicht in die Opferrolle drängen zu lassen. Von ihrer Familie ließ sie sich nicht mehr gefallen als nötig. Sie war nun schon fast eine Woche in Miami und hatte gelinde gesagt die Nase gestrichen voll; ihre Geduld war erschöpft, ihre Nerven überreizt. Sie wollte nach Hause.


      »Und wie sieht es mit Frikadellen aus?« beschwerte sich ihre Mutter. »Das kann doch nicht wahr sein: keine Wurst, keinen Schinken oder so etwas?«


      »Heute abend nicht«, antwortete Scarpetta.
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      Genau in diesem Moment, als Scarpetta viele Meilen weiter südlich die Pasta in das kochende Wasser warf, sah Pete Marino in Richmond nach dem Wetter. Er war dankbar, daß sein Dodge-Lieferwagen unter dem aluminiumüberdachten Carport geschützt war. Sonst wäre er nämlich mittlerweile von einer Schneedecke von mindestens fünf Zentimetern bedeckt gewesen. Diesen nassen Schnee konnte er überhaupt nicht leiden, denn der brachte die Gören aus der Nachbarschaft nur auf die Idee, sein kleines Haus mit Schneebällen zu bewerfen. Ansonsten war das Viertel, das im Süden des James-Flusses stand, kurz hinter der Turnpike Midlothian, eine ruhige Gegend.


      Derlei Angriffe erfolgten bei Dunkelheit und entluden sich in dumpfen Schlägen gegen seine Fensterscheiben, Türen und die Aluminiumverkleidung des Carports. Bis Marino an die Tür geeilt war, hattten die Verdächtigen bereits die Flucht ergriffen und waren in den tiefen Schatten der Bäume oder in diversen Häusern längs der Straße verschwunden. Er war ein erfahrener Polizist, und die Fußspuren im Schnee zu verfolgen wäre für ihn ebenso leicht gewesen, wie einen Vergewaltiger zu verhaften, der sein Portemonnaie am Tatort zurückläßt, oder einen Dieb, der die Angaben aus seinem Führerschein auf der Rückseite des gestohlenen und von ihm eingelösten Schecks hinterläßt. Doch, doch, so etwas kam häufiger vor, als brave Bürger sich vorstellen konnten, aber Kinder in der dunklen kalten Nacht zu verfolgen, womöglich auszurutschen und hinzufallen, das war etwas ganz anderes.


      Marino zündete sich eine Marlboro an und öffnete ein weiteres Bier, während er wartete. Er war bereit, in Mantel und Stiefeln, hatte den Fernseher leise gestellt und lauschte aufmerksam zur Vorderseite des Hauses. Der Schnee fiel in dicken Flocken. Er selbst hatte während seiner Kindheit in New Jersey Schlimmeres angestellt, als Leute mit Schneebällen zu bewerfen. Nur war in seinem Fall damals Gewalt immer gerechtfertigt und angemessen gewesen, weil es brutale Kerle und Randalierer in dem Arbeiterviertel gab, in dem er aufgewachsen war. Er hatte nur dann zugeschlagen, wenn er sich wehrte, oder wenn es galt, einen Schwächeren zu beschützen. Nichts dergleichen, davon war Marino überzeugt, konnte die unverschämten, gedankenlosen Taten seiner kleinen Nachbarn rechtfertigen.


      Allerdings berücksichtigte er dabei nicht die vielen Male, als er sie aus seinem Swimmingpool verscheucht oder sie verjagt hatte, wenn sie ohne Erlaubnis in seinem Garten Fußball spielten. Die Tatsache, daß er sie angebrüllt und dem in der Nachbarschaft wohnenden Schnösel vom Naturschutzbund eine Zeitung ins Gesicht geklatscht hatte, hatte ihm eine Menge Feinde eingebracht. Ebenso wie die Geschichte mit Jimmy Simpson, als er mit seinem Privatwagen angehalten und dem Zehnjährigen befohlen hatte, das Bonbonpapier aufzuheben, das dieser gerade auf die Straße geworfen hatte.


      »Du kannst von Glück sagen, daß ich dir keine Geldstrafe aufbrumme«, hatte er zu dem blauäugigen Jungen gesagt.


      »Ich bin doch nicht von zu Hause ausgerissen«, hatte Jimmy entrüstet geantwortet. Ohne Beweise dafür in der Hand zu haben, war sich Marino sicher, daß es sich bei Jimmy Simpson um den Anführer der Bande handelte, und bald, davon war er überzeugt, würde er diesen kleinen Rabauken auffrischer Tat ertappen. Dann würde er mit dem Jungen in die Wohnung seiner alleinerziehenden Mutter marschieren und ihnen etwas über Erziehungsheime und Gefängnisse ins Stammbuch schreiben.


      Der erste Artilleriebeschuß erfolgte Punkt acht Uhr. Schneebälle gingen auf der Vorderseite des Hauses nieder. Einen zweiten Angriff wartete Marino gar nicht erst ab. Sofort war er aus dem Haus und hatte den Feind auch schon im Visier.


      Jimmy Simpson war alleine und stand nur wenige Meter von Marino entfernt auf der Veranda. Auf frischer Tat ertappt, war der Junge vor Schreck gelähmt. Er blieb wie angewurzelt stehen und riß die Augen weit auf. Marino stapfte die Treppe hinunter, die schweren Stiefel knirschten im Schnee.


      »Was zum Teufel fällt dir ein?« bellte er los.


      Jimmy fing an zu weinen. Er duckte sich und hielt sich die Arme vors Gesicht, als wäre er schon einmal von Größeren verprügelt worden.


      »Wußte ich's doch, daß du das warst!« fuhr Marino streng fort, der jetzt dicht vor ihm stand. »Ich hab's schon immer gewußt, du kleiner Dreckskerl. Und was, wenn das Fenster jetzt kaputt wäre?«


      Jimmy weinte und zitterte am ganzen Körper.


      »Ich hab doch gar keinen ans Fenster geworfen«, erwiderte er kläglich. Marino konnte ihm das Gegenteil nicht beweisen.


      »Hmm? Und wie fändest du es, wenn ich Schneebälle auf euer Haus werfen würde?« fragte er schroff, aber nicht mehr ganz so laut.


      »Das war mir egal.«


      »War's nicht. «


      »Doch.«


      »Na ja, aber deiner Mutter wäre es nicht egal.«


      »Doch, jedenfalls wenn Sie nichts kaputtmachen würden.« »Du kleiner Scheißer«, sagte Marino und spähte durch den Schnee zu den milchigen Flecken der Fenster, wo in Jimmys kleinem Backsteinhaus Licht brannte.


      »Sie sind ja auch nicht gerade nett zu mir«, sagte Jimmy und ließ die Arme wieder sinken, da die Angst nun allmählich von ihm wich. »Deshalb! Sie haben doch angefangen!«


      Darüber mußte Marino erst einmal nachdenken. Sein fast kahler Schädel begann zu frieren.


      »Du meinst, als ich dich von meinem Pool verscheucht habe?« Marino versuchte, sich die Szene wieder vor Augen zu führen.


      Der Junge nickte heftig.


      »Und nicht nur dieses eine Mal!« rief Jimmy. »Sie schauen mich immer so böse an, wenn Sie in Ihrem Polizeiauto an mir vorbeifahren.«


      »Tu ich nicht.«


      »Doch.«


      »Nur wenn du Abfall auf die Straße wirfst.«


      »Das war doch nur einmal. Die ganze Packung war mit Schokolade verschmiert. Und wenn ich meine Kleider verschmiere, schimpft Mama. Deshalb hab ich's auf die Straße geschmissen. Na und?«


      »Was macht denn deine Mama gerade?« fragte Marino. In seinem Inneren regte sich etwas und erschwerte es ihm, Haß auf diesen verflixten kleinen Bengel zu empfinden.


      »Sitzt bei ihrer Schwester fest.«


      »Und wo ist das?« »Ich weiß nicht«, sagte Jimmy ruhig und starrte auf seine Füße. »Ich glaub' beim Park.«


      »Beim Byrd Park?«


      »Der mit dem See und den kleinen Booten. Wo's Zuckerwatte gibt.«


      »Kommt sie denn gar nicht nach Hause?« Jimmy schüttelte den Kopf. »Sie sagt, sie steckt fest.«


      »Dann bist du also ganz allein hier draußen mit deinem klapperdürren Hintern und schmeißt mit Schneebällen um dich?«


      »Ja, Sir.«


      »Schon was gegessen?«


      »Seit heute Mittag nicht mehr.«


      »Magst du Chili?«


      »Weiß nicht«, erwiderte Jimmy.


      »Was ist denn mit deiner Tante?« fragte er Jimmy.


      »Sie ist die Schwester von Papa.«


      »Sollen wir dann vielleicht ihn anrufen?« fragte Marino.


      »Nein... Ich weiß nicht... Also er...«


      Jimmy starrte auf seine Schuhspitzen. Seine Haare waren vom Schnee gefroren. Er fröstelte in seiner dünnen Jeansjacke, die mindestens fünf Nummern zu groß war.


      »Also, weißt du denn die Nummer von deiner Tante?« sagte Marino.


      »Oje.«


      »Das solltest du aber, verdammt noch mal.«


      »Sie muß irgendwo sein, glaube ich.«


      »Komm, laß uns erst mal ins Warme gehen«, sagte Marino.
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      Sie stapften durch den Garten und Marinos Haustreppe hinauf. Marino versuchte, bei Jimmy anzurufen, aber niemand war da. Er hinterließ Mrs. Simpson eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter: Ihr Einverständnis voraussetzend, würde Jimmy bei ihm übernachten, damit er nicht allein war.


      »Ich habe Dr. Pepper da. Magst du?« fragte Marino, als er das Hackfleisch aus dem Kühlschrank holte.


      Jimmys Augen leuchteten.


      »Na klar!« sagte er.

    

  


  
    
      Marinos Chili auf die Schnelle

    


    
      Marinos schnelles Chili bedarf einer Reihe von Überlegungen, die sich von dem, was sich in anderen Küchen abspielt, abheben dürften. Zunächst einmal sollte der Küchenchef ein Budweiser aus der Dose oder ein Rolling Rock aus der Flasche trinken. Zweitens bringt die Suche nach dem geeigneten Topf anstrengende Ausgrabungsarbeiten und heftiges Geklapper im Chaos der Schränke mit sich. Sollte sich der richtige Deckel nicht finden, benutzt Marino statt dessen Alufolie. Drittens sollte das Rindfleisch normal bis mager sein und in der Mikrowelle bei großer Hitze aufgetaut werden, damit es zügig geht. Der Fernsehapparat muß die ganze Zeit eingeschaltet sein, und wenn das Telefon klingelt, sollte man gereizt reagieren.


      »Mr. Marino?« sagte Jimmy, der auf einem hohen Barhocker saß. »Darf ich ein bißchen Eis in mein Dr. Pepper tun?«


      »Nee, darfst du nicht«, gab Marino zurück. Er öffnete den Kühlschrank erneut und nahm einen eiskalten Bierkrug heraus. Er schüttete das Dr. Pepper hinein. Jimmys Mund klappte ehrfürchtig auf.


      »Sei ein Mann«, sagte Marino. »Cool!« antwortete Jimmy.


      Nach einer halben Stunde waren Hackfleisch und Speck schön braun. Marino schnitt Zwiebeln und grüne Chilischoten, dann öffnete er Dosen mit weißen Bohnen, Erbsen und Richfood-Tomatensauce.


      »Hast du schon mal richtig scharf gegessen?« fragte Marino, während er das Gemüse kleinschnitt.


      »Weiß nicht.«


      »Bald wirst du's aber wissen«, versprach ihm Marino. »Ich will dir mal was sagen, mein Junge. Bevor der Abend vorüber ist, wirst du ganz schön was gelernt haben.«


      »Glauben Sie, morgen ist Schule, Mr. Marino?«


      »Paß mal auf. Entweder nennst du mich Captain Marino oder Pete. Klaro? Und hundert pro fällt die Schule morgen aus. Ich hoffe bloß, daß deine Mama heimfahren kann und ich nicht noch einen Tag mit dir zubringen muß.«


      Jimmy lächelte. Er wußte genau, daß Marino es nicht so meinte.


      »Ich denke mal, ich könnte sie mit meinem Wagen da rauskriegen«, fuhr Marino fort.


      »Ich würde aber lieber hierbleiben.« Jimmy nippte an seinem Sodawasser.


      Kräuter gehören zu den weniger ungewöhnlichen Zutaten in Marinos Chili. Da ihm der stark gewürzte Texas-Stil am liebsten ist, gibt er zwei Kräuterpäckchen in die Tomatensauce. Im vorliegenden Fall drei Dosen mit je einem knappen Pfund. Dazu schüttete er nach Gefühl Wasser, aber nicht viel, weil er seine Chilisauce etwas dicker liebt, damit er sie auch als Spaghettisauce essen kann, wenn ihm nach Abwechslung zumute ist. Dann goß er das Bohnenwasser ab und gab die Bohnen mit vier Rindsbrühwürfeln dazu, die sich zunächst partout nicht aus ihrer Verpackung lösen wollten.


      »Das riecht aber wirklich gut«, jubelte Jimmy wie ein Footballspieler nach dem Touchdown.


      »Noch ein halbes Stündchen, und wir können essen«, verkündete Marino, während er sich die Hände wusch und an seiner Hose abtrocknete.


      »Ich hab auch noch Brot. Das könnte ich mit Butter und Knoblauch überbacken.«


      »Nein, vielen Dank.«


      »Und wie steht es mit Salat? Vielleicht habe ich hier irgendwo noch einen Kopfsalat.«


      Er durchforstete den Kühlschrank und riß offene Schubfächer heraus.


      »Nein danke«, antwortete Jimmy. »Ich esse keinen Salat.«


      »Alles eine Frage der Salatsauce. Schon mal Thousand Islands probiert? Da mischt man Mayonnaise mit Ketchup zusammen, dann werden Gewürzgurken geschnitten. Alles gründlich durchrühren und dann zum Salat, Burger oder was du sonst gerade hast, dazugeben. Wenn du auf ein echtes Männeressen stehst, dann mach ich dir ein richtig dickes Sandwich mit Corned Beef, und zwar mit tüchtig Thousand Islands mit Sauerkraut drauf. Dazu Schweizerkäse, wenn du welchen hast. Ha, ich hab auch schon Mozzarella genommen. Alles zusammen wird dann in Butter angebraten.«


      »Ich mag aber keine Mayonnaise«, teilte Jimmy ihm höflich mit.


      »Du wirst gar nicht schmecken, daß welche drin ist«, versprach ihm Marino.


      »Vielleicht machen wir das morgen mittag.« »Sie hatten doch gesagt, Sie wollten mich dann nicht mehr hier haben.«


      »Will ich ja auch nicht«, versetzte Marino. Das Schneetreiben hatte sich fast gelegt, als die Elf UhrNachrichten kamen. Marino saß in seinem Lehnstuhl und hatte wenig übrig für das, was die Sprecherin über einen Schußwechsel in einem der zahlreichen sozialen Wohnungsbauten Richmonds verlauten ließ. Das war nicht sein Problem. Sein Zuständigkeitsbereich war die Polizeischule, wo seine Aufgabe darin bestand, die Neulinge auszubilden. Mit abscheulichen Gewaltverbrechen bekam er es nur dann zu tun, wenn er in eine ATF- oder FBI-Sonderkommission berufen wurde.


      »... war der bislang noch nicht identifizierte Mann mit dem Gesicht nach unten in einer Blutlache auf der Straße gefunden worden... «


      »Drogen«, murmelte Marino vor sich hin.


      »... und man nimmt an, daß er drogenabhängig...«


      »Siehst du?« sagte Marino zu Jimmy. »Weißt du, wie man diese Art von Mord nennt?«


      Der Junge hatte es sich auf der braunen Vinylcouch bequem gemacht und sich eine Decke bis ans Kinn gezogen. Marino hatte ihm ein T-Shirt der Richmond Polizeischule gegeben, dessen Ärmel länger als seine Arme waren und das ihm bis an die Füße reichte.


      »Nein«, sagte Jimmy schläfrig.


      »Man nennt es städtische Erneuerung.«


      »Und was soll das bedeuten?« gähnte Jimmy. »Das kriegst du raus, wenn du älter bist. Manchmal nennen wir es auch einfach bloß Totschlag.«


      Jimmy konnte mit all dem nichts anfangen.


      »Oh«, sagte er nur.


      Marino trank einen letzten Schluck Bier. Damit hatte er sein Pensum für die Nacht zu sich genommen. Sein Gast hatte zwei Portionen mit Mozzarella überbackenes Chili verschlungen; der Käse hatte an seinem Löffel Fäden gezogen und ihm Gesicht, Ärmel und mehr oder weniger alles andere auch verschmiert. Dann hatte Marino noch einen Teller mit Salzgebäck auf den


      Tisch gestellt und Jimmy gezeigt, wie er sie in seine Schüssel krümeln konnte. Zum Nachtisch hatte Marino Chunky-Monkey-Eis zwischen zwei große Zuckerplätzchen gestrichen. Das Eissandwich war Jimmy auf die Jeans getropft.


      »Und was gibt's zum Frühstück?« fragte Jimmy.


      »Schnee mit Ahornsirup«, antwortete Marino und schaltete NBC ein.


      »Bestimmt nicht.«


      »Alles kein Problem, solange du die Finger vom gelben Schnee läßt.«


      Jimmy Simpson fing schallend an zu lachen.
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      Auch Lucy dachte über einen Nachtisch nach. Und je länger sie und ihre Freundinnen vor dem Kamin saßen und sich >Kriegserlebnisse< aus ihrer Polizeiarbeit und Geschichten über die Grausamkeit früherer Liebhaber erzählten, desto besser gefiel ihnen die Vorstellung, noch etwas zu sich zu nehmen, bevor sie ins Bett gingen.


      »Milch und Plätzchen vor dem Schlafengehen«, kündigte Lucy an und stand vom Boden auf, wo sie träge an die hübsche, blaubraungestreifte Couch ihrer Tante gelehnt gesessen hatte.


      »Laß die Milch ruhig weg.«


      »Ja, finde ich auch.«


      »Ich werde mir schon was einfallen lassen«, beruhigte Lucy sie. »Aber unternehmt nichts Lustiges, solange ich weg bin. Ich gehe in die Küche. Und redet nur ja laut, damit ich alles hören kann.«

    

  


  
    
      Lucys verbrecherische Plätzchen

    


    
      Sie stellte eine tiefe, feuerfeste Auflaufform aus Glas auf den Tisch und machte sich auf die Suche nach braunem und weißem Zucker, nach Mehl, Vanilleextrakt, Eier, Salz und Backpulver. Als sie zehn war, hatte ihre Tante ihr beigebracht, diese speziellen, gesetzlosen Plätzchen zu backen. Seitdem machte sie sie intuitiv. Sie maß nichts ab und schaute nicht auf die Uhr. Sehr früh hatte sie gelernt, die Sache zu beschleunigen, indem sie möglichst wenig Geschirr benutzte. Zunächst war es wichtig, eine Tasse Breakstonebutter in der Glasschüssel zu zerlassen. Die Butter durfte warm, aber nicht heiß werden. Dann rührte sie dunkelbraunen und weißen Zucker ein, bis das Ganze eine dicke Masse ergab. Schließlich gab sie Eier dazu. Aus Erfahrung nahm sie zwei, um dann gerade so viel Mehl dazuzugeben, daß der Teig eine feuchte, bröselige Konsistenz hatte und weder zu naß noch zu trocken war. Backpulver durfte man nicht vergessen, und bevor sie nach Geschmack Salz und Vanille hinzufügte, streute sie einen Teelöffel davon darüber. Mittlerweile war der Teig abgekühlt, und Lucy knetete gehackte Hickorynüsse, Zartbitterschokolade und Butterscotchchips darunter. Ihre Tante war, was die Zahl der Zutaten anbetraf, anderer Meinung, doch Lucy fand, man könne gar nicht genug daran tun.


      Sie stellte den Backofen auf 180° C und bestrich das Backpapier dünn mit cholesterinfreiem Pflanzenöl, das Lucy ein Lächeln abnötigte. Ihre Tante war anspruchsvoll, was die Gesundheit betraf.


      »Das liegt schlichtweg daran, daß du schon so viele Leichen gesehen hast«, hatte Lucy sie oft getadelt, wenn Scarpetta ihr keine Softdrinks oder Kaugummis kaufen wollte und nur im Notfall mit ihr einen Schnellimbiß besuchte.


      Bei den vielen Besuchen, die Lucy als Kind ihrer Tante abgestattet hatte, war stets frischer Fruchtsaft im Kühlschrank gewesen, und es hatte immer Obst gegeben: Apfel, Bananen, Mandarinen oder helle Trauben. Im Kino war Popcorn kein Problem, aber Süßigkeiten, besonders harte Bonbons wie Zitronendrops oder Fire Balls, woran man womöglich ersticken konnte, gab es nicht. Lutscher kamen nicht in Frage, schon gar nicht die, die man auf der Bank oder beim Arzt geschenkt bekam und die auf einem harten Stiel steckten.


      »Stell dir vor, du hast so ein Ding im Mund und fällst hin oder stößt gegen irgendwas«, sagte Scarpetta immer.


      »Warum kann ich's denn dann nicht vom Stiel abbeißen?« »Schlecht für die Zähne. Überhaupt ist an diesem ganzen Süßkram nichts dran, das gut für dich wäre, Lucy. Der schmeckt ja nicht mal besonders gut, wenn du ehrlich bist.«


      Vielleicht war es weniger der Lutscher selbst als vielmehr die Tatsache, daß Lucy ihn als Belohnung dafür bekommen hatte, daß sie einen Zungenspatel tief in der Kehle ausgehalten hatte oder ewig in einer Schlange hatte warten müssen, bis ihre Tante ihren Gehaltsscheck eingelöst hatte. Die Liste der wegen ihres Sicherheitsbedürfnisses verbotenen Lebensmittel wurde mit der Zeit immer länger, da ihre Tante Zeugin von immer mehr neuen Todesursachen wurde. Trotzdem war Lucys Leben mit Scarpetta nicht so strikt, wie es den Anschein haben mochte. Scarpetta hatte für Lucy immer Zeit gehabt. Tante Kay hatte sie aufgeklärt und ihre Erziehung mit Büchern, Computern und hin und wieder sogar Kirchenbesuchen bereichert. Sie hatte Lucy das Gute und das Böse zu unterscheiden gelehrt und Egoismus nicht akzeptiert, denn der war nach ihren Worten »die Wurzel aller Herzlosigkeit und des Schlechten auf der Welt«.


      Lucy formte den Plätzchenteig zu kleinen Kugeln. Sie naschte erst einmal davon und erinnerte sich daran, wie es als Kind gewesen war. Wie dick sie gewesen war und wieviel sie immer davon genascht hatte — so lange, bis ihr schlecht geworden war. Sie machte sie etwas flacher und setzte sie im Abstand von ein paar Zentimetern auf das Backpapier.


      »Kann mir mal jemand den Bailey's aus der Bar bringen? Und Gläser. Whiskygläser«, rief sie in den Flur, der zum Wohnzimmer führte.


      »Bist du ganz sicher, daß deine Tante nichts dagegen hat, wenn wir Hausbesetzer ihr Haus zugrunde richten?«


      »Das tut ihr doch gar nicht«, sagte Lucy.


      »Noch nicht.«


      »Wann kommt sie denn wieder?« »Morgen, falls der Flughafen geöffnet ist.« »Und wenn wir dann immer noch hier hocken?« Eine ATF-Beamtin, die alles über Bomben wußte, mußte lachen.


      »Vielleicht kleben wir dann ja wirklich alle immer noch hier auf der Stelle, vor allem, wenn wir jetzt noch was essen.«


      »Das wird sie nicht stören«, meinte Lucy.


      Eine andere ATF-Beamtin betrachtete die in ihren Holstern steckenden Pistolen und die Ersatzmagazine, die auf den Tischen herumlagen.


      »Im Moment wäre das nicht gerade der ideale Zeitpunkt für einen Einbrecher, hier aufzutauchen«, kommentierte sie nüchtern.


      »Ojeoje, wir Weiber hier alle, einsam und verlassen«, sagte Lucy in einem albernen Ton, als würde sie jeden Moment ohnmächtig auf die Couch sinken.


      Meist brauchen die Plätzchen gute zehn Minuten, aber Lucy holte sie immer etwas früher heraus, damit sie in der Mitte noch weich waren. Lucy mochte sie nicht zu fest. Mit einem Spachtel hob sie sie auf eine Platte. Eins probierte sie noch heiß.


      »Super«, stöhnte sie. »Ihr werdet sterben!« schrie sie zu ihren Freundinnen hinüber. »Sie sind schrecklich lecker!«


      Sie tunkten die Plätzchen in Bailey's Irish Cream, drängten sich vor das Kaminfeuer, und die Schatten der Flammen tanzten auf ihren Gesichtern.
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      Am nächsten Morgen gab es keinen Schnee zum Frühstück, wie Marino gedroht hatte. Allerdings jagte Marino Jimmy einen kleinen Schrecken ein, indem er ihm eine Schüssel mit Schnee ins Haus brachte. Er tröpfelte Mrs. Butterworth Ahornsirup darüber und steckte einen Suppenlöffel in die Mitte.


      Jimmy lag noch warm und verschlafen auf der Couch, öffnete die Augen und sah Marino über sich gebeugt, wie er ihm die abscheuliche Mischung unter die Nase hielt.


      »Schnee mit Sahne«, beschied Mario ihm.


      Jimmy setzte sich auf, seine Haare standen in Büscheln in verschiedene Richtungen. Er blinzelte und versuchte, wach zu werden.


      »Igitt«, sagte er.


      »Wie war's denn mit einem Omelette?« fragte Marino. »Oder hast du so was auch noch nie gegessen?« »Ich weiß nicht.«


      Marino schaltete den Fernseher ein. Er öffnete die Jalousien, um den trüben Morgen in sein enges, unordentliches Wohnzimmer einzulassen.


      »Ich glaube, heute wird es wieder schneien«, sagte Jimmy hoffnungsvoll.


      »Dazu hängen die Wolken nicht tief genug«, erklärte ihm Marino, der Wetterfrosch. »Wenn sie so niedrig sind wie Nebel und du den Himmel nirgends mehr sehen kannst, dann weißt du Bescheid. Ich kann es vorhersagen, wie Regen auch. Allerdings könnte es bis zum Abend tatsächlich noch schneien.«


      »Kann ich denn wieder hierbleiben, wenn's doch schneit?«


      »Irgendwann will dich deine Mutter sicher wiederhaben«, sagte Marino.

    

  


  
    
      Marinos New-Jersey-Omelette im Stil des Südens

    


    
      Marino trug einen grauen FBI-Trainingsanzug, der seinen Körperumfang nicht ganz verheimlichen konnte. Seine weißen Röhrensocken waren von den Goretex-Stiefeln orangefarben verfärbt. Er ging in die Küche, und schon bald gluckerte die Kaffeemaschine. In einer Tupperware-Saftschale schlug er mit einer Hand die Eier auf. Er wischte die gußeiserne Pfanne mit Haushaltspapier aus. Er wusch die Pfanne nie mit Spülmittel, und sie war so vollgesogen, daß er kein Fett benötigte.


      Den Speck hatten sie am Vorabend für das Chili aufgebraucht, so daß Marino sich für das Frühstücksfleisch etwas einfallen lassen mußte. Er entschied sich für die koschere Bockwurst von Hebrew Brothers, zerschnitt zwei davon und briet sie in der Pfanne an. Dann legte er sie auf eine Platte, deckte sie mit Aluminiumfolie zu und stellte sie anschließend in den Backofen, um sie warm zu halten. Er gab ein paar Tropfen Magermilch zu den Eiern, fügte Salz und Pfeffer hinzu und schüttelte das Ganze kräftig durch, bis es schaumig war. Dann goß er es in die Pfanne, und sofort begannen die Eier überall am Rand zu brutzeln und in der Mitte Blasen zu werfen.


      Das Geheimnis bestand darin, das Ganze langsam zu braten und zu warten, bis das Ei durch und durch gar war. Dann drehte Marino die Platte auf 60 Grad herunter. Er schnitt Frischkäse in dicke Vierecke und setzte sie in die Mitte des Omelettes, das er dann mit geübtem Griff zusammenfaltete. Kurz darauf schaltete er den Herd ganz aus. Nach wenigen Minuten war der Frischkäse heiß, und er konnte das Omelette servieren. Er teilte es, allerdings alles andere als gerecht, nickte, und löffelte dann noch Erdbeermarmelade darauf. Schließlich legte er je eine Bockwurst auf die beiden Teller und brachte das Frühstück ins Wohnzimmer.


      »Wir könnten eigentlich die Klapptabletts benutzen«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf ein Metallgestell mit Tabletts, das in einer Ecke beim Fenster stand.


      Jimmy klappte zwei von ihnen auf und legte eins vor den Lehnstuhl und das andere dorthin, wo er auf der Couch saß.


      »Wenn du willst, kannst du dir noch Senf zu der Wurst nehmen«, sagte Marino und schnitt sein Omelette an.


      »Danke, brauche ich nicht.«


      »Sag Bescheid, wenn du noch mehr Marmelade möchtest.« »Ich mag aber Trauben am liebsten«, gestand Jimmy. »Pech für dich«, gab Marino zurück.
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      Scarpetta kam mit dem US-Airways-Flug 301 an, nachdem sie wie immer einige Male das Flugzeug wechseln mußte und zu weit entfernten Gates im Flughafen von Charlotte gehastet war. Dort strandete man unausweichlich, ganz gleich wohin einen die Reise auch führte, und sei es zum Leben nach dem Tod. Ihren Mercedes hatte sie auf dem Langzeitparkplatz beim Richmond International Airport stehen lassen, und versuchte nun vergeblich die Fahrertüre zu öffnen, da sie zugefroren war. Kleine Eiszapfen hingen am Türgriff.


      Sie trug auch keine Stiefel, weil sie ihr für die Reise nach Miami nicht notwendig erschienen waren. Sie versank mit ihren Halbschuhen im Schnee, während sie herumrutschte und sich abmühte. Schließlich ging die Tür mit einem Ruck auf. Doch jetzt mußte sie die Scheiben noch freikratzen. Sie ließ den Motor an und drehte als erstes die Heizung hoch. Mit dem Eiskratzer befreite sie erst die Windschutzscheibe, dann Seitenfenster und Heckscheibe und schließlich die Spiegel vom Schnee. Mit größter Sorgfalt reinigte sie jeden Quadratzentimeter von Schnee und Eis, denn sie war die letzte, die bei eingeschränkter Sicht gefahren wäre. Wie viele Fälle hatte sie erlebt, bei denen jemand wegen eines toten Winkels ums Leben gekommen war! Sie stieg ein und schnallte sich an. Sie fuhr stets defensiv, weil sie wußte, daß viele Verkehrsteilnehmer ihre Besorgnis nicht teilten und keinen Gedanken an die anderen verschwendeten. Viele Fahrer linsten durch die Bögen, die ihre schwerfälligen Scheibenwischer notdürftig freigelegt hatten. Vom Dach ihres Wagens wirbelten ganze Schneeberge auf die Windschutzscheiben der folgenden Autos.


      Scarpetta nahm die I-64 West, fuhr an der Ausfahrt Fifth Street herunter und schlängelte sich zur Schnellstraße in die Innenstadt, wobei sie an ihrem alten Arbeitsplatz Ecke


      Fourteenth und Franklinstreet vorbeikam. Es war keineswegs so, daß sie ihre Arbeit in diesem häßlichen, vierstöckigen Gebäude aus Betonfertigteilen mit seinen kleinen Fenstern und lauernden Ansteckungsgefahren vermißt hätte, doch wurden viele Erinnerungen wieder wach. Sie dachte an Episoden, die sie durchlebt hatte, an Lucy als kleines Mädchen, an Beziehungen, die Narben hinterlassen hatten. Scarpetta dachte auch an den Tod, an die, um die sie sich kümmern mußte und die einmal in die Schlagzeilen gekommen waren. An jeden einzelnen Namen konnte sie sich zwar nicht erinnern, aber sie sah die Gesichter ihrer Patienten immer noch vor sich und erinnerte sich an kleinste Einzelheiten, die sie von ihnen in Erfahrung gebracht hatte.


      Die Schornsteine auf dem Dach des alten Gebäudes waren mittlerweile verwaist und kalt, das Krematorium war schon seit Jahren stillgelegt. Die Straßen in Windsor Farms waren von Reifenspuren zerfurcht und versanken im Schneematsch, der am Abend überfrieren würde. Vorsichtig fuhr sie die Dover Road hinunter in das neue Viertel, in dem sie wohnte. Roy, der Wächter im Wachhäuschen, winkte sie durch, wie immer erfreut, sie zu sehen, denn sie schätzte seine Arbeit und gab es ihm immer wieder zu verstehen. Sie wußte, welche Gefahren jenseits der schmiedeeisernen Umzäunung und der Backsteinmauern lauerten. Sicher viel öfter, als sie es sich vorstellte, hatte Roy ihr zwielichtige Zeitgenossen vom Hals gehalten. Als sie Lucys alten grünen Kombi und die Autos ihrer Freunde in der Auffahrt stehen sah, stieg Freude in ihr auf. Miami war furchtbar gewesen, und Schnee rief bei Scarpetta manchmal Gefühle der Einsamkeit hervor. Der Gedanke an die muntere Gesellschaft jedoch hob ihre Stimmung.


      Sie schloß die Haustür auf, ging in den Flur und stellte ihr Gepäck auf dem Dielenboden ab. »Wir sind hier!« rief Lucy.


      »Willkommen zu Hause!«


      »Vielen Dank, daß wir noch bleiben durften!«


      Scarpetta folgte dem Klang der gutgelaunten Stimmen aus dem Wohnzimmer, wo die Frauen immer noch träge am Kamin saßen. Ihre Pistolen und anderen Waffen lagen nach wie vor offen herum. Decken, Kissen, Bierflaschen und Whiskygläser waren auf dem Teppich verstreut.


      »Letzte Nacht haben wir alle hier geschlafen«, erklärte Lucy ihrer Tante.


      »Das hört sich ja lustig an«, antwortete Scarpetta.


      »Es war toll.«


      »Daran waren nur die Plätzchen schuld.« »Probier mal, wo wir sie reingetunkt haben. Der Baileys war schuld.«


      »Dr. Scarpetta, wir bringen hier alles wieder in Ordnung und sind auch schon so gut wie weg. Vielen Dank nochmals.«


      »Wegen mir brauchen Sie jetzt nicht urplötzlich zu verschwinden«, sagte Scarpetta. »Es wird Glatteis geben, und es sieht so aus, als würde es bald wieder schneien. Von ihnen muß doch bestimmt keiner gleich wieder ans Steuer.«


      Dabei dachte sie gar nicht an das Wetter.


      »Heute waren wir ganz brav«, versicherte Lucy. »Nur Kaffee und Mineralwasser. Aber du hast ganz recht.« Sie schaute ihre Freundinnen an. »Ich finde auch, daß ihr nicht auf der Stelle zurückmüßt.«


      Scarpetta warf einen Blick auf ihre Uhr. Es war kurz vor drei. Zeit genug, um ihren berühmten Eintopf zu kochen.

    

  


  
    
      Scarpettas berühmter Eintopf

    


    
      Conditio sine qua non ist ein Topf, der groß genug für ein Restaurant wäre und an die 20 Liter faßt. Meistens, so auch heute, benutzte Scarpetta zwei Töpfe gleichzeitig, weil ein Topf für die Menge von Zutaten nicht ausreichte. Das Fleisch war das Wichtigste; sie nahm Truthahnhackfleisch, ein in Würfel geschnittenes Filetstück, von dem alles Fett entfernt war, Kalbfleisch und Hähnchenbrust aus der Gefriertruhe. Sie legte das Fleisch zum Auftauen in die Mikrowelle. Anders als Marino beschleunigte sie diesen Prozeß nicht. Es gab noch genug anderes zu tun.


      Trotz Lucys Protesten traten Pachelbel, Beethoven und Mozart an die Stelle von Annie Lenox und Meat Loaf. Scarpetta öffnete zwei Flaschen roten Tafelwein und begann Kühlschrank, Schränke und Speisekammer zu plündern; sie nahm alles heraus, was ihre Phantasie für brauchbar hielt. Wenn Sie dieses Rezept nachkochen wollen, ist es wichtig, daß Sie das Wesentliche von Scarpetta übernehmen. Alles Weitere ist Ihre Angelegenheit. Nehmen Sie einfach, was Sie gerade zur Hand haben, und machen Sie das Beste daraus. Aber was für jeden Mordprozeß gilt, gilt auch hier: Der Eintopf wird nur so gut, wie es das eingereichte Beweismaterial zuläßt. Wenn Sie mit Ihrer Zeit knausern oder mit den Zutaten, werden Sie genau das bekommen, was Sie kochen.


      Es steht außer Frage, daß dieses sensationell herzhafte und liebevolle Gericht viel Mühe macht. Scarpetta band sich eine Schürze um und begann, Vidalia-zwiebeln, roten, gelben und grünen Paprika, frischen Oregano, Basilikum und Petersilie zu hacken. Dann schnitt sie kleine Karotten, Kürbis, Spargel, frische Pilze und hülste die Erbsen aus. Mit ihren geschälten Tomaten, selbst eingemacht, war sie geizig. Waren sie alle aufgebraucht, gab es bis zum Sommer keine neuen. Sie öffnete die Dosen und mixte alles in einer riesigen Glasschale zusammen. Sorgfältig schälte sie zwei Knoblauchzehen und zerdrückte sie in der Knoblauchpresse. Zusammen mit Salz und frisch gemahlenem Pfeffer rührte sie es mit dem Gemüse zusammen.


      Sie goß einen Eßlöffel Olivenöl in jeden Topf und stellte die Platten auf mittlere Hitze. Das Fleisch war inzwischen so weit aufgetaut, daß sie es verarbeiten konnte. Sie gab ungefähr die gleiche Menge Truthahn in jeden Topf und schnitt Filet und Huhn in kleine Stücke. Während es bräunte, machte sie Gemüsesaftkonserven und Tomatendosen auf. Man beachte, daß die drei wichtigsten Elemente in ihrem Eintopf Tomaten, Knoblauch und Rotwein sind. Sie sollten nach Geschmack großzügig eingesetzt werden, aber ohne zu übertreiben. Sonst trägt der Eintopf nicht Scarpettas Handschrift.


      Gegen vier schenkte sie sich ein Glas Rotwein ein und verteilte den Rest der Flasche auf die beiden Töpfe. Um fünf kochte der Eintopf vor sich hin, und sein Duft zog durch das ganze Haus. Scarpetta schenkte sich noch ein Glas Wein aus der zweiten Flasche ein. Der Rest kam in die Töpfe, die sie danach mit einem Deckel zudeckte; anschließend reduzierte sie die Hitze. Sollte der Eintopf auch nur ein klein wenig anbrennen, wäre er ruiniert. Auch hier ist Geduld die Hauptsache. Gut Ding will Weile haben, so ist es nun einmal.


      »Er muß jetzt noch ein Weilchen köcheln«, erklärte Scarpetta ihren Gästen, als sie ins Wohnzimmer kam und sich die Hände an ihrer Schürze abtrocknete.


      »Es lohnt sich, das kann ich euch jetzt schon verraten«, versprach Lucy ihren Freundinnen.


      »Später mache ich dann noch Brot«, fuhr Scarpetta fort. »Wir können so gegen acht essen. Wer morgen noch zum Mittagessen da ist, wird sehen, daß der Eintopf aufgewärmt sogar noch besser schmeckt.«


      Idealerweise sollte er mindestens fünf Stunden vor sich hinköcheln.


      »Können wir Ihnen nicht irgendwie zur Hand gehen?« fragte eine der ATF-Beamtinnen.


      »Nein.« Scarpetta lächelte. »Er gelingt nur, wenn ich ihn selbst mache. Wenn jemand anders Hand anlegt, geht immer was schief. Immer. Und vor allen Dingen nehmen Sie nie teuren Wein«, fügte sie hinzu, als sie wieder in die Küche ging. »Das verträgt er nicht.«


      »Er?« staunte die FBI-Agentin.


      »Jeder Eintopf hat seine eigene Persönlichkeit«, erklärte Lucy. »Wie ein Mensch. Es ist schon komisch, aber jedes Gericht spiegelt irgendwie wider, woher Tante Kay gerade kommt.«


      »Meinst du, ihr Essen ist eine Projektion ihrer selbst?«


      »Ist das so eine Art Reflexion?«


      »Etwas Taoistisches?«


      »Ja, so ungefähr«, meinte Lucy.


      »Ich finde, das macht Sinn. Wirklich. Genauso wie Kleidung oder die Wohnungseinrichtung uns viel über den jeweiligen Menschen erzählen.«


      »Genau«, sagte Lucy. »Und je pfeffriger er ausfällt, desto mehr solltet ihr euch vorsehen.«


      »Wie sieht's denn mit Knoblauch aus?« »Vertreibt böse Geister. Je mehr Knoblauch sie verwendet, um so mehr andere Zutaten hat sie noch hineingetan, von denen sie euch nichts erzählt«, antwortete Lucy.


      »Und was, wenn sie mehr Fleisch gehackt hat als gewöhnlich?«


      »Oder sich Mundschutz und Handschuhe überstreift, um Gemüse zu schneiden?«


      »Oder einen Muskelmagen seziert?«


      Die Frauen wurden allmählich albern.


      »Wir sollten Marino einladen«, schlug Lucy vor.


      »Hattest du nicht gesagt, die Straßen seien glatt?« »Er fährt einen Lieferwagen mit Schneeketten«, antwortete Lucy.
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      Marino hatte Mrs. Simpson abgeholt und wollte sie und Jimmy gerade vor ihrem Haus aussteigen lassen, als sein Mobiltelefon klingelte. Es war Lucy.


      »Was machste 'n grad so, Bursche?« fragte Lucy laut.


      »Wer spricht denn da?« fragte Marino, als wisse er es nicht.


      »Dein Spitzel, Mann.«


      »Und welcher?«


      »Kann ich dir doch nicht über Mobiltelefon sagen, du Drecksack. Komm um zweiundzwanzig Uhr fünfundzwanzig ins West End, übliche Stelle.«


      »Bleib mal 'n Moment dran«, sagte Marino und hielt die Muschel mit seiner großen Hand zu. Jimmy und seine Mutter saßen im Lieferwagen, der Junge vorne, seine Mutter hinten.


      »Gute Nacht dann also«, sagte Marino. »Und laß es dir noch einmal gesagt sein, du kleiner Wicht.« Er knuffte Jimmy in die Rippen. »Noch ein Schneeball auf mein Haus, und alles ist aus. Jugendgericht. Todestrakt. Kapito?«


      Jimmy hatte zwar keine Angst mehr, wirkte aber plötzlich ganz traurig. Seine Mutter war sehr still. Eigentlich war sie selbst noch ein Kind. Sie trug einen alten Kordmantel mit Pelzimitat und sah müde und bleich aus.


      Plötzlich kam Marino eine Idee.


      »Moment mal«, sagte er zu ihnen. »Hey, hört mal«, sagte er dann in die Muschel. »Gib mir doch mal den Doc.« Scarpetta kam an die Leitung.


      »Wo stecken Sie, und warum sind Sie nicht hier?« fragte sie. »Ich koche gerade einen Eintopf.«


      »Verdammt, das ist ja ein Volltreffer«, sagte Marino. Es schien ihm ernst zu sein. »Ich dachte mir schon, daß Sie am


      Kochen sind. Machen Sie doch immer, wenn Sie bei Ihrer Mutter und Ihrer durchgeknallten Schwester waren.«


      »Hüten Sie Ihre Zunge«, beschied Scarpetta ihm.


      »Haben Sie genug für zwei weitere hungrige Mäuler?«


      »Haben Sie sie gecheckt?« fragte sie zurück. »Bei dem Jungen bin ich mir nicht so ganz sicher«, sagte Marino und warf dem Jungen einen Blick zu, der hart und furchteinflößend wirken sollte. »Aber ich werde ihn schon im Auge behalten.«


      Damit war die Sache für sie in Ordnung. Scarpetta kannte Marino gut genug, um zu spüren, daß seine Gäste etwas Besonderes waren und etwas Warmes gut brauchen konnten. Er hatte schon früher merkwürdige Gestalten mitgebracht, nie aber jemanden, gegen den sie etwas einzuwenden gehabt hätte.


      Die Ketten krallten sich ins Eis und schlugen rhythmisch auf, als er aus der Einfahrt des Simpsonschen Hauses wieder herausfuhr und der Straße zum Turnpike Midlothian folgte. Kurz darauf gelangte er auf die I-95 Nord, wo er die Ausfahrt West Carry Street nahm. Die Straßen waren fast leer - bei diesem Wetter wohl auch besser so. Marino fuhr langsam und blieb unter vierzig Meilen die Stunde.


      »Warum tun Sie das alles für uns?« fragte Mrs. Simpson leise.


      »Haben Sie sich angeschnallt?« Es war mehr ein Befehl als eine Frage, als er sie im Rückspiegel ins Auge faßte. »Ich bin es immer noch«, sagte sie.


      »Er hat mir heute morgen ein Omelette gebacken«, prahlte Jimmy bei seiner Mutter. »Mit Käse drin und Marmelade oben drauf. Und er ißt gerne Schokoplätzchen. Ich hab 'ne Schachtel davon auf dem Kühlschrank stehen sehen. Er ist echt cool.«


      »Schokoplätzchen sind nichts für dich.« Mrs. Simpson klang müde.


      »Wenn man eine Banane daraufschneidet, schon«, widersprach Marino ihr, als er vorsichtig in eine schmale, von Bäumen gesäumte Straße einbog.


      Er hielt am Wächterhäuschen an und kurbelte sein Fenster herunter, um Roy zu begrüßen, der an diesem schneereichen Winterabend immer noch Dienst hatte.


      »Hältst uns den Ärger vom Hals, was?« fragte Marino und zündete sich eine Zigarette an.


      »Diese Cadillacs rutschen überall nur so herum.« Roy schüttelte den Kopf.


      »Einer von ihnen wird in den Zaun schlittern, das weiß ich jetzt schon.«


      »Ich denke mir, wenn man in einem derart mit Geld gepflasterten Viertel wohnt wie diesem, dann ist einem das Wetter egal, oder?«


      Roy lachte. Er war froh, daß keiner der Hauseigentümer, deren Nebenkosten sein Gehalt finanzierten, hören konnte, wie er sich auf ihre Kosten amüsierte.


      »Schon was gegessen?« fragte Marino ihn.


      »Nee, kann ich erst, wenn ich hier um Mitternacht rauskomme.«


      »Hungrig?«


      »Ich komm' hier doch nicht weg«, erinnerte ihn Roy. »Nicht nötig«, erklärte Marino.


      Die Fenster von Scarpettas prächtigem Haus waren erleuchtet, und als Marino seinen Kleintransporter zu den anderen geparkten Wagen stellte, hätte man glauben können, daß hier eine Party oder Versammlung stattfand. Mrs. Simpson fiel beim Aussteigen beinahe hin. In einem solchen Viertel war sie noch nie gewesen, geschweige denn als Gast in einem solch vornehmen Haus. Das schüchterte sie plötzlich ein, aber die Dame, die die Haustür öffnete, vertrieb alle Unsicherheiten oder Zweifel. Sie trug eine weihnachtliche Schürze über ihrer Freizeithose und dem Turtleneckpullover. Sie war hübsch, blond, blauäugig und mittleren Alters. Ihr Lächeln war warm und freundlich.


      »Kommen Sie doch rein«, sagte Scarpetta, als seien sie schon seit Urzeiten miteinander bekannt. »Ich bin Kay.«


      »Ich heiße Jimmy, und das ist meine Mama.«


      »Du bist also der, der immer mit Schneebällen um sich wirft«, sagte Scarpetta trocken.


      »Ja, Ma'am«, erwiderte Jimmy höflich, »aber ich habe nicht auf ihn gezielt.«


      »Das nächste Mal solltest du das vielleicht mal versuchen.«


      »Ja, Ma'am.«


      »Und was passiert dann mit dir, he?« Marino knuffte ihn. »Dasselbe wie gestern abend, Captain. Gar nichts.« Jimmy strotzte vor Selbstbewußtsein.


      Er und seine Mutter bemühten sich, keine großen Augen zu machen, unsicher, wo sie ihren Blick ruhen lassen sollten. Hier standen alte Mikroskope und Apothekerwaagen, dort lagen alte Bücher, und da hingen Gemälde. Es gab so vieles zu bestaunen.


      »So ein großes Haus hab ich ja noch nie gesehen«, erklärte Jimmy Scarpetta.


      »Wenn du willst, zeig ich es dir«, antwortete sie.


      »Wie war's, wenn ich Roy eine Schüssel mit Eintopf brächte?« fragte Marino.


      »Es ist genug für alle da«, sagte Scarpetta. »Würden Sie mir mal helfen?« fragte Marino Mrs. Simpson so selbstverständlich, als seien sie gut miteinander bekannt.


      »Was?« fragte sie überrascht.


      »Über dem Herd sind Tupperdosen«, sagte Scarpetta zu ihnen. »Ihr beide kümmert euch um Roy, und ich nehme Jimmy mit in die Küche. Da kann er mir zur Hand gehen.«


      »Auf geht's.« Marino nickte Mrs. Simpson zu. »Die Regel, die in diesem Laden gilt, ist die, daß man sich seinen Lebensunterhalt verdienen muß.«


      »Ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt immer selbst«, sagte sie mit einem Anflug von Trotz.


      »Ja?« Er zog sie am Ärmel in die Küche. »Spielen Sie gerne Bowling?«


      »Bevor Hank sich aus dem Staub gemacht hat... Ich... Ich habe in einer Mannschaft gespielt. Den Lucky Strikes. Ich bin ziemlich gut.«


      »Haben Sie mal was von Silvertips gehört?«


      »Nein.«


      »Spitze in Sachen Munition. Hollowpoints Plus-P.«


      Sie hatte keinen blassen Schimmer, wovon er sprach, und nahm den Deckel von dem großen Topf. Der Eintopf köchelte vor sich hin und sah köstlich aus.


      »Wenn Sie mal jemanden aufhalten möchten, ist es genau das, was Sie brauchen«, fuhr er gut gelaunt fort. Bowling und Schießen waren zwei seiner Lieblingsthemen.


      »Anders gesagt, wirklich destruktiv. Genau wie beim Bowling.«


      »Aha«, sagte sie nur.


      Sie nahm eine Kelle, und als sie begann, den Eintopf in den Behälter zu füllen, fühlte sie sich schon sicherer. Marino schüttelte eine Zigarette aus seiner Packung.


      »Ich komme nie mit diesen verdammten Deckeln klar«, sagte er, als er ihr zuschaute. »Wenn Sie mich fragen, die passen gar nicht richtig.«


      »Sie müssen sie eindrücken«, sagte Mrs. Simpson plötzlich vertrauensvoll.


      »So.« Sie zeigte es ihm. »Männer sind zu ungeduldig. Darin liegt das Problem. Aber natürlich lohnt es sich für euch, in der Küche zu nichts nutze zu sein.«


      Erst jetzt bemerkte Marino, daß Jimmys Mutter glatte Haut und helle, haselnußfarbene Augen hatte. Ihre Haare waren von dunklem Kastanienbraun und fielen ihr etwas zottelig auf die


      Schultern. Genau wie er es liebte.


      »Haben Sie eigentlich auch einen Vornamen?« fragte er. »Abby.«


      »Ich heiße Pete. Begleiten Sie mich zu dem Wächter draußen?« »Gern.«


      »Ist der Mantel warm genug?« »So warm wie immer.« »Sie können meine Handschuhe nehmen.« Er zog ein Paar Lederhandschuhe mit Kaninchenfellbesatz aus der Tasche.


      Abby Simpson hätte beide Hände in einen von ihnen stecken können. Plötzlich fing sie an zu lachen. »Bestimmt waren sie mal Pfadfinder«, sagte sie munter.


      »Nichts da«, antwortete er. »Als Jugendlicher war ich Straftäter.«


      »Silvertips!« Sie mußte lachen, bis ihr Tränen in den Augen standen.


      Sie traten in den Schnee hinaus. Der Dampf des heißen Eintopfs und der Rauch von Marinos Zigarette lösten sich in der dunklen, schneidend kalten Luft auf.


      »Ihr Junge ist ganz schön cool«, gestand Marino ihr. »Meinen Sie, es war richtig, daß ich ihn dagelassen habe?« fragte sie, als sie an den großen, schweigenden Häusern mit ihren erleuchteten Fenstern vorbeigingen. »Ich möchte nicht, daß er jemandem zur Last fällt.«


      »Schon zu spät«, erwiderte Marino.


      In einer Küche wie der Scarpettas war Jimmy noch nie in seinem Leben gewesen. Er hatte Fotos von ähnlichen Küchen in den Zeitschriften gesehen, die seine Mutter las. Als Scarpetta eine Schublade öffnete und eine Rolle Reynolds-Backpapier herausholte, bekam er es plötzlich mit der Angst zu tun. Er wußte nicht, was er sagen sollte. Sie war sehr klug und irgendwie wichtig, das merkte er.


      »Hier, das muß jetzt sein«, begann sie und band ihm eine Schürze um. »Jetzt spiele nicht den harten Burschen und werde nicht nervös, okay? Einige der besten Köche sind Männer, und die tragen alle Schürzen, und da ist auch nichts Verkehrtes dran.«


      Jimmy starrte die steife schwarze Schürze an, in die er eingewickelt war. Sie reichte ihm bis zu den Knien und war mit einem bunten Wappen verziert.


      »Das ist meine Spezialschürze«, fuhr sie fort. »Die darf nicht jeder tragen.«


      »Wieso ist sie was Besonderes?« Er war heilfroh, daß Marino ihn nicht in diesem Aufzug sehen konnte.


      »Da ist mein Familienwappen drauf.« Sie öffnete die Backofentür, und eine Welle von Hitze und der Geruch des frischgebackenen Brotes sorgten dafür, daß Jimmy sich warm und wohlig fühlte.


      »Was ist denn ein Wappen?« fragte er.


      »Hmm.« Sie versuchte, sich eine gute Analogie auszudenken, während sie mit Topflappen das Blech aus dem Ofen holte und auf den Herd stellte. »So was Ähnliches wie die Zeichen, die du von Nike, Speedo, den Atlanta Braves oder den Redskins kennst. Etwas, das für eine Person steht, ein Team, eine Marke oder so.«


      »Was soll ich mit der Alufolie machen?« fragte Jimmy. »Darin wickeln wir das Brot ein, um es warm zu halten, bis Marino und deine Mutter wieder da sind.«


      »Die lassen sich echt Zeit«, fand Jimmy. Mit einem Messergriff schlug Scarpetta leicht gegen die Ränder des Brotbleches. »So kann ich das lockern. Jetzt wird es gestürzt, so, und fertig ist die Geschichte.«


      Das Brot war goldbraun und perfekt geformt. Jimmy riß ein langes Stück Alufolie ab. Seine Fingernägel waren eingerissen, schmutzig und bis auf das Fleisch abgekaut. Als er merkte, daß sie hinschaute, schob er seine Hände rasch in die Hosentaschen. Er spürte, daß er rot wurde.


      »Ich nehme mal an, du warst schon mal beim Arzt und auch beim Zahnarzt«, sagte Scarpetta und legte das Brot auf die Folie.


      »O ja. Die geben Spritzen.«


      »Hast du mitbekommen, wie Ärzte und Zahnärzte sich schrubben?« »Weiß nicht.«


      »Sie waschen sich ganz oft die Hände«, erklärte sie ihm. Sehr sorgfältig. Und das tue ich auch. Ich muß mir die Hände jeden Tag mindestens ein dutzendmal bei der Arbeit waschen.«


      »Oje«, sagte er.


      »Um die Bazillen und dergleichen abzutöten.« »Mama sagt immer, Bazillen sind klitzekleine Würmer, die man nicht sehen kann. Sie krabbeln in einem herum, wenn man nicht badet oder sich nicht die Zähne putzt.«


      »Das stimmt so in etwa.« Scarpetta stellte einen Schemel dicht vor die Spüle.


      »Stell dich mal da drauf«, forderte sie Jimmy auf. Er fühlte sich unsicher, als er hochstieg, aber es machte ihm Spaß, so groß zu sein wie sie.


      »Da schau mal«, sagte sie. »So habe ich das damals auch immer mit Lucy gemacht. Ganz egal, was sie gerade anstellte, immer hat sie sich dreckig gemacht.«


      Scarpetta begann, Jimmy die Hände zu waschen. Es war ein schönes Gefühl, aber das würde er ihr nie gestehen. Als sie fertig war, trocknete sie ihm die Hände mit einem sauberen Geschirrtuch ab. Er stieg wieder hinunter und sah sie an. Was stand ihm als nächstes bevor?


      »Hast du Hunger?« fragte sie ihn.


      »Ja Ma'am, ein bißchen schon.« Sein Magen fühlte sich an wie ein großer Hohlraum, und alles, was es in Scarpettas Küche zu sehen und zu riechen gab, war unerträglich schön. »Ich kann aber warten«, fügte er hinzu.


      Scarpetta goß ihm ein Glas Milch ein, ließ ihn am Küchentisch Platz nehmen und legte ihm eine Serviette auf den Schoß. Er sah ihr zu, wie sie den Eintopf umrührte und den harten gelben Käse rieb. Dann wickelte sie das Brot aus, schnitt den Knust ab — sein Lieblingsstück - und bestrich es dick mit Butter. Sie holte einen Mixbecher vom Schrank und gab Zimt und Zucker auf das heiße Butterbrot und noch einen Schlag Kakaopulver obendrauf.


      »Ich nenne das immer Cappuccinobrot.« Sie blinzelte ihm zu und lächelte.


      Dann legte sie den Leckerbissen kurz in den Grill und servierte ihn knusprig und heiß.


      »Das verstößt natürlich gegen alle meine Regeln, wie du dir denken kannst. Wahrscheinlich hast du dann zum Abendessen keinen Hunger mehr.«


      »Doch, doch, bestimmt, Ma'am.«


      »Es bleibt aber unser Geheimnis.« Sie setzte sich zu ihm an den Küchentisch.


      »Ich werde es niemandem verraten«, versprach er.


      Jimmy hatte eigentlich vor, höflich zu sein und langsam zu essen, nur kleine Bissen zu kauen, wie es seine Mutter ihm beigebracht hatte. Aber im Nu war das Brot verschwunden und wärmte ihm den Magen. Seine Hände wischte er sich an den Jeans ab.


      »Mehr kriegst du aber nicht«, eröffnete ihm Scarpetta. »Das ist okay.« Er war verlegen und wollte nicht, daß sie dachte, er hätte womöglich gerne noch mehr gewollt - obwohl das natürlich der Fall war.


      »Weil du doch noch Eintopf essen sollst. Und Salat.«


      »Ja, das werde ich bestimmt, Ma'am«, versicherte ihr Jimmy. »Ich kann eine Menge verdrücken. Bergeweise.«


      »Hast du schon mal ein Mikroskop gesehen?« fragte Scarpetta, als sie aufstanden.


      »Was ist ein Mikroskop?« fragte er zurück. »Etwas, das kleine Dinge ganz groß machen kann«, sagte Scarpetta und nahm in an die Hand.


      Und gemeinsam verließen sie die Küche.


      Der größte Spaß an diesen Rezepten ist das Fehlen genauer Maßangaben. Improvisieren Sie, und geben Sie jedem Gebräu Ihre persönliche Note.


      Schreiben Sie's auf! Ihre
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