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 Warum soll Geschichte nicht unterhaltsam sein, mit ungeschehenen Möglichkeiten spielen, dargeboten von renommierten Historikern? Der Herausgeber dieser Sammlung von 23 Essays über mögliche Alternativen zu historischen Ereignissen fragte sich das beim 1. Band „Das wäre gewesen, wenn…“, dem er nun einen 2. mit leicht verändertem Titel folgen lässt. Beispiele daraus: Was wäre geschehen, wenn Pilatus Jesus verschont hätte, Chamberlain 1938 in München gescheitert oder Halifax Premierminister geworden wäre, oder wie hätte die Geschichte ohne eine ihrer trivialen Wurzeln ausgesehen, wenn Pizarro in Peru keine Kartoffeln gefunden hätte? Die Essays sind durchdacht, seriös begründet, bieten nachdenkenswerte Hypothesen statt bloßer Spekulationen und sind stets lesevergnügliches

 Spiel auf hohem Niveau. 
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R. C. Einleitung

E
ines der Probleme der heute üblichen Geschichtsbetrachtung besteht darin, dass man die Geschichte zu ernst nimmt. Damit soll nicht gesagt sein, dass Geschichte keine ernste Angelegenheit, oder gar, dass sie belanglos wäre. Geschichte ist, um Henry Fords Diktum heraufzubeschwören, kein »leeres Geschwätz«. Wir brauchen die Geschichte. »Das Leben muss vorwärts gewandt gelebt werden«, sagt der Philosoph Kierkegaard, »aber verstehen kann man es erst im Rückblick.« Dieses Verständnis indes sollte nicht wie der Weisheit letzter Schluss behandelt werden. Wie Geschichte heute »verabreicht« wird, bereitet mir wirklich Beklemmungen.

Die Feierlichkeit der Geschichte setzt uns schon als Schulkindern zu. In Sozialkunde wird Geschichte wie eine Zwangsernährung verabreicht: Alle Rassen, Nationalitäten und Geschlechter müssen in gleichem Maße berücksichtigt werden; alle müssen vorkommen, keiner darf beleidigt werden. Aber diese Unterwerfung unter politisch motivierte Spezialinteressen ist nicht nur eine Verzerrung, sie ist auch langweilig. Eine Geschichtsbetrachtung, der es vorrangig um große Völker oder Schlüsselereignisse geht, ist aus der Mode gekommen. Breite Trends, deren Wellen anschwellen, sich brechen und sich zurückziehen, sind heute alles, was zählt. So bleibt bei uns der Eindruck zurück, als sei der Ablauf der Geschichte unvermeidlich: Was geschah, hätte überhaupt nicht anders geschehen können, und dramatische Zuspitzungen oder Zufälle haben im Ablauf der menschlichen Existenz keinen Platz.

Was dabei allzu oft verloren geht, ist ein Gespür für Geschichte als Erzählung, als Epos mit ständig neuen Wendungen und Entwicklungen. Eine junge Bekannte von mir belegte an einer amerikanischen Eliteuniversität ein Geschichts-Seminar über Frauen im vorrevolutionären Amerika. Nachdem ich mit ihr über Fragen wie Kompensation, rassische und Geschlechterrollen diskutiert hatte, fragte ich ganz beiläufig, ob sie je etwas von Francis Parkman gelesen hätte, dem Verfasser des Standardwerkes über den Oregon Trail (1849). »Wer ist Parkman?«, fragte sie zurück. Ihre Antwort hätte mir größere Sorgen bereitet, wenn ich nicht wüsste, dass heute die besten Historiker nicht nur gut schreiben, sondern auch interessante Geschichten erzählen können. Es gibt keinen Grund, warum Geschichte nicht unterhaltsam sein sollte, zumal wenn es darum geht, Menschen wieder für ein Thema zu begeistern, die irgendwann in ihrer Jugend durch die Präsentation des Stoffes wahrscheinlich eher abgeschreckt wurden. Parkman zum Beispiel war ein hervorragender Geschichtenerzähler.

Damit wäre ich beim vorliegenden Buch, dem Fortsetzungsband der Essaysammlung Was wäre gewesen, wenn? Die Zeit ist reif für eine neue Serie von Antworten auf diese geheime Lieblingsfrage der Historiker. Der erste Band war weitgehend militärhistorisch ausgerichtet. Bewaffnete Auseinandersetzungen bieten sich als Ansatzpunkt für Alternativerwägungen im Stile von »Was wäre gewesen, wenn?« geradezu an, aber das ist durchaus nicht die einzige Möglichkeit. Auch für nichtmilitärische Ereignisse ist immer Platz, wenn man über Alternativverläufe nachdenkt. Denken Sie doch nur an jene vier Augenblicke von größter historischer Tragweite für die Geschichte der Menschheit, die wir im vorliegenden Band erörtern wollen: Was wäre geschehen, wenn Jesus nicht  gekreuzigt worden wäre, sondern Pilatus beschlossen hätte, ihn freizulassen? Was wäre geschehen, wenn Martin Luther als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden wäre – oder was, wenn sein bevorzugtes Kampfmittel, die Druckerpresse, damals noch gar nicht erfunden gewesen wäre? Was wäre geschehen, wenn mehr als ein halbes Jahrhundert vor Kolumbus die chinesischen Kaiser der MingDynastie die riesigen Flotten des Admirals und Entdeckers Zheng He, eines Eunuchen, nicht zurückgerufen hätten, sondern ihm gestattet hatten, seine Erkundungsreisen entlang der Küsten Afrikas fortzusetzen? Was wäre geschehen, wenn die Chinesen, und nicht die Spanier, die Neue Welt entdeckt hätten? Oder was, wenn die Deutschen 1917 Lenin nicht in seinem berühmten plombierten Zug nach Petrograd (wie St. Petersburg von 1914 bis 1924 hieß) hätten fahren lassen? Was wäre geschehen, wenn er zu spät in Russland angekommen wäre, um eine erfolgreiche Revolution anzuführen?

Man kann auch über triviale Dinge nachdenken, die den Lauf der Geschichte beeinflusst haben, etwa die Ablehnung eines Heiratsantrags in einer bestimmten Situation. Oder denken Sie mit William H. McNeill einmal darüber nach, was geschehen wäre, wenn wir aus unserem Leben etwas so Verbreitetes und Wichtiges wie die Kartoffel als Nahrungsmittel wegdenken müssten. Wie ganz anders hätte die Geschichte dann verlaufen können!

Natürlich wird der Leser auch wieder eine ganze Reihe von Essays zu militärhistorischen Fragestellungen finden; hier zu fragen, was geschehen wäre, wenn… ist einfach zu verlockend. Josiah Ober lässt bei Actium die Liebe in Gestalt von Antonius und Kleopatra siegen. Was wäre geschehen, wenn Wilhelm der Eroberer bei Hastings seinem Namen keine Ehre gemacht hätte? Die fränkisch-römische Welt, für die der Normannenherzog steht, hätte dann, wie Cecelia Holland in ihrem Essay zeigt, weit mehr als eine Schlacht verloren. Oder: Hitler folgt 1938 seinen Instinkten und nicht dem Plädoyer von Neville Chamberlain, den Weltfrieden zu bewahren. Er marschiert schon im Oktober 1938 in die Tschechoslowakei ein. Das Ergebnis wäre, wie uns Williamson Murray verrät, zweifellos ein sofortiger Kriegsausbruch in Europa gewesen – aber ein Krieg, in dem Deutschland schon bald ins Hintertreffen geraten wäre. Zwei Jahre hätten einen sehr großen Unterschied machen können. Andrew Roberts fragt, was wohl das Ergebnis gewesen wäre, wenn 1940 Lord Halifax und nicht Winston Churchill englischer Premierminister geworden wäre – wozu es ja beinahe gekommen wäre. Hätten der Kalte Krieg und rund eine Million Tote vermieden werden können, wie Caleb Carr meint, wenn Eisenhower nicht im Herbst 1944 General George S. Patton am weiteren Vormarsch gehindert hätte? Richard B. Frank untersucht die Möglichkeit, dass Japan am Ende des Zweiten Weltkriegs – mit verheerenden Folgen für die ganze Welt – versucht hätte, noch länger durchzuhalten, wenn die Amerikaner nicht zwei Atombomben abgeworfen hätten.

Dass solche Szenarien auch einen gewissen Unterhaltungswert haben, ist unbestreitbar, aber es geht auch darum zu provozieren. Es gibt keinen besseren Weg zu verstehen, was in der Geschichte tatsächlich geschehen ist, als zu betrachten, was durchaus auch hätte geschehen können. Spekulative Geschichtsbetrachtung vermag auf besondere Weise plastisch hervorzuheben, was jeweils in einer Auseinandersetzung auf dem Spiel stand. So lassen sich Augenblicke ermitteln, die wirklich Wendepunkte waren – oder auch Augenblicke, in denen sich ein unglückliches Ereignis ins Tragische wendete. Es kommt entscheidend auf die Plausibilität des Ganzen an. Jeden Tag treffen wir Entscheidungen, die, so unbedeutend sie zum jeweiligen Zeitpunkt auch erscheinen mögen, unser Leben verändern können, manchmal auf drastische und unvorhergesehene Weise. Geschichte ist nichts anderes als die Summe von Millionen menschlicher Einzelentscheidungen – und diese kann auch in der Entscheidung bestehen, eine Person herauszuheben, die dann Entscheidungen für uns alle trifft. Andererseits kann der Lauf der Geschichte aber auch von einem einzigen Zufall abhängen – einem Zufall, der die Macht hat, all die Tausende oder Millionen von Einzelentscheidungen unwirksam zu machen. Was wäre geschehen, wenn der Pfeil, der in der Schlacht von Hastings den englischen König Harald tötete, sein Ziel verfehlt hätte? Was wäre geschehen, wenn im Februar 1933 Giuseppe Zangara, der den gewählten amerikanischen Präsidenten Franklin D. Roosevelt umbringen wollte, wenige Minuten früher auf der Wahlversammlung in Miami erschienen wäre? Solche Dinge lassen sich nicht quantifizieren – und daran scheitern letztlich die noch so peniblen Versuche mancher Historiker, die Geschichte zu einer exakten Wissenschaft zu machen. Die einzige feste Regel, die in der Geschichte gilt, ist, dass es keine festen Regeln und Gesetze gibt. Und genau diese Regellosigkeit macht das Studium der Geschichte so überraschungsreich und faszinierend.


Robert Cowley
VICTOR DAVIS HANSON Sokrates fällt bei Delion, 424 v. Chr.
 Die weitreichenden Folgen eines einzigen Todes in der Schlacht
Dass die Grundlagen der intellektuellen Tradition des Westens auf einem militärischen Zufall beruhen könnten, ist für einige von uns sicherlich eine Tatsache, die nicht gerade Gefallen findet; und das gilt noch weit mehr für die potenziellen Folgen dieses Zufalls, Laut Victor Davis Hanson wäre die Philosophie, wie wir sie kennen, an einem Spätnachmittag des Jahres 424 v. Chr. in einer »eher zufälligen Schlacht, Teil eines gescheiterten Feldzugs auf einem Nebenkriegsschauplatz des Peleponnesischen Krieges«, beinahe »im Keim erstickt worden« – und diese Wortwahl ist kaum übertrieben. Der Peloponnesische Krieg war jenes 27 Jahre andauernde Ringen um die Vorherrschaft in Griechenland, das sich Athen und Sparta lieferten. In der Schlacht von Delion stand ein versprengter athenischer Haufen plötzlich einer Übermacht von Thebanern gegenüber, einem Verbündeten der spartanischen Konföderation. Zu den athenischen Infanteristen gehörte damals auch ein Mann im mittleren Alter: Sokrates, dessen Ruhm als Philosoph bei weitem noch nicht gefestigt war. Der Kriegsdienst gehörte zu den Pflichten eines jeden Bürgers, und alle griechischen Männer im Alter zwischen 18 und 60 Jahren konnten damals davon ausgehen, dass sie im Laufe ihres Lebens mindestens zwei-bis dreimal in kriegerische Auseinandersetzungen verwickelt werden würden. Den Schrecken solcher Feldzüge hatte Sokrates bereits zweimal erlebt. Was wäre geschehen, wenn er wie viele Hunderte, mit denen er gemeinsam bei Delion gekämpft hatte, auf der Flucht nach Athen überrannt und aufgespießt worden wäre? Was wäre geschehen, wenn Sokrates nicht noch ein Vierteljahrhundert gelebt und in diesem Zeitraum seinen größten Einfluss entfaltet hätte? Oder wenn er dem jungen Platon, der später sein Schüler wurde, gar nicht mehr persönlich begegnet wäre? Ohne Sokrates wäre Platon vielleicht Politiker oder Dichter geworden, aber nicht unbedingt Philosoph. Jenes Gemetzel bei Delion bewegte im Grunde nichts – außer dass eine große Zahl von Gefallenen auf dem Schlachtfeld verrottete. Und doch, wenn die Schlacht auf Seiten Athens  mit Sokrates nur einen einzigen weiteren Toten gefordert hätte, dann hätten, wie Hanson sagt, »die ganze westliche Philosophie und das ganze politische Denken des Westens einen radikal anderen Verlauf genommen« .

V ICTOR DAVIS HANSON ist Professor für klassische Philologie an der California State University in Fresno und Autor von elf Büchern, deren Themenspektrum von griechischer Militär-und Landwirtschaftsgeschichte bis zur Geschichte des Kriegswesens und zur zeitgenössischen Landwirtschaft reicht. Seine letzten Bücher tragen Titel wie The Land was Everything, The Soul of Battle und Carnage and Culture.


EIN ALBTRAUMHAFTER RÜCKZUG

Die Griechen der klassischen Zeit sahen keinen Widerspruch zwischen einem aktiven und einem kontemplativen Leben, selbst wenn es um so extreme Gegensätze wie Militärdienst und Philosophie ging. »Der Krieg«, bemerkte schon der Philosoph Heraklit, »ist der Vater aller Dinge.« Und Platon verkündete, dass »zwischen allen griechischen Stadtstaaten von Natur aus immer Kampf herrscht«. Eine ganze Reihe griechischer Schriftsteller, Denker und Staatsmänner kämpfte als Soldaten in der Phalanx. Der Lyriker Archilochos fiel in der Schlacht auf der ägäischen Insel Thasos. Die Dichter Tyrtaios, Alkaios und Kallinos, die Dramatiker Aischylos und Sophokles, der demokratische Führer Perikles, der Historiker Thukydides und der Redner Demosthenes – sie alle nahmen ihren Platz in der Phalanx der schwer bewaffneten Hopliten oder auf der Ruderbank eines Kriegsschiffs ein. Während der Belagerung der Insel Samos (440 v. Chr.) führte der samische Philosoph Melissos, ein Schüler des Parmenides, sein Schiff gegen die Flotte des Perikles in die Schlacht. Auch Sophokles war damals auf See dabei; er war in das Oberkommando der Athener gewählt worden, die kamen, um die Insel Samos zu versklaven. Der Philosoph und Mathematiker Archimedes starb bei der Eroberung von Syrakus auf Seiten der Verteidiger. Noch in seinen letzten Stunden versuchte er, mit den von ihm erfundenen Kriegsmaschinen die römischen Belagerer in die Flucht zu schlagen.

So überrascht es nicht allzu sehr, wenn wir Sokrates, den Vater der ethischen Philosophie des Westens, den Veteranen aus den Schlachten von Potidaia und Amphipolis, im Herbst des Jahres 424 v. Chr. an einem höchst gefährlichen Ort antreffen. Der alternde, 45-jährige Hoplit rannte nach einem schlimmen Desaster der athenischen Infanterie in der Nähe des grenznahen Heiligtums von Delion um sein Leben – als nicht weiter bemerkenswerter Angehöriger eines vernichtend geschlagenen »letzten Aufgebots« aus alten Männern, irregulären Söldnern, Ausländern, die sich in Attika niedergelassen hatten, und unerfahrenen Jugendlichen.

Diese eher zufällige Schlacht von Delion, Teil eines gescheiterten Feldzugs auf einem Nebenkriegsschauplatz des Peloponnesischen Krieges (431-404 v. Chr.), ist heute kaum noch bekannt und beachtet. Trotzdem war sie für Athen ein gnadenloses militärisches Desaster – die größte Infanterieschlacht, die seit Marathon, sechs Jahrzehnte zuvor, in der Nähe von Athen ausgetragen wurde. Bei Delion wurden innerhalb weniger Stunden fast 15 Prozent aller dort versammelten attischen Infanteristen getötet. Zweifellos ein noch weit höherer Prozentsatz der Kämpfer wurde verwundet oder gefangen genommen.

Im siebten Jahr des Peloponnesischen Krieges wollten die Athener endlich den Zweifrontenkrieg mit den Peloponnesiern im Süden und deren Verbündeten im Norden, den Thebanern, beenden. Darum fielen sie im Frühling des Jahres 424 v. Chr. im benachbarten Böotien ein. Leider hatte sie eine überaus ehrgeizige, undurchführbare Strategie entwickelt, die sowohl Flotten-als auch Infanteriemanöver vorsah: Man hoffte, mit zwei getrennten Kontingenten in Böotien die thebanische Armee in die Zange nehmen zu können. Der Historiker Thukydides, ein Zeitgenosse, berichtet, dass zunächst im Sommer des Jahres 424 der attische General Demosthenes mit einer Flotte aufgebrochen war, um durch seine unerwartete Landung in Böotien eine demokratische Erhebung der Böoter im ganzen Land zu provozieren. Dann sollte Demosthenes mit Hilfe von Partisanen nach Osten auf Delion zumarschieren, ein kleines Dorf mit einem Heiligtum – und zwar an demselben Tag, an dem ein anderer General, Hippokrates, mit seinen Hopliten aus Athen losmarschierte. Darunter war, wie gesagt, auch Sokrates.

Laut Plan sollten die Thebaner in die Zange genommen und anschließend ganz Böotien zu einem demokratischen Satellitenstaat Athens im Kampf gegen die oligarchischen Spartaner gemacht werden. Doch Demosthenes’ Angriff von See her, westlich der böotischen Küstenstadt Siphai, erfolgte zu früh. Nachdem die Böoter nun von seinen Plänen wussten, konnte er keinen wertvollen Beitrag zur Schlacht mehr leisten. Er konnte keine thebanischen Streitkräfte mehr binden und sie daran hindern, sich dem Einmarsch der attischen Hopliten von Süden her entgegenzustellen. Folglich brach Demosthenes seinen Angriff ab. Das Ergebnis war, dass auch Sokrates und seine Mitkämpfer nicht mehr mit einem Überraschungseffekt operieren konnten. Hilflos standen sie schon bald dem größten Teil der alarmierten und wütenden thebanischen Armee gegenüber.

Hippokrates, ein junger Neffe des Perikles, der die zusammengewürfelte Expeditionstruppe als General anführte, ließ seine Leute schnell wieder nach Hause umkehren. Auf dem Heimweg ließ er seine athenischen Infanteristen das Apollo-Heiligtum in Delion besetzen und für den Barrikadenbau die umliegenden Weinberge und Bauernhäuser plündern. Nachdem er das Land verwüstet und Barrikaden errichtet hatte, ließ Hippokrates in seiner neuen Garnison Delion nur eine kleine Truppe als Besatzung zurück, während er selbst rund 7000 Schwerbewaffnete wenige Kilometer weiter südlich zur Grenze Attikas führte.

Als die thebanische Armee schließlich ankam, waren die Athener schon drauf und dran, sich aufzulösen. Offenbar hatten sie das Gefühl, der Feldzug sei fehlgeschlagen – sehr zu ihrer Erleichterung. Thukydides sagt, dass ein großer Tross unbewaffneter Bürger und Fremder den attischen Hopliten aus Athen gefolgt sei, sich jedoch schon bald wieder aufgelöst habe, so dass sich jetzt nur noch wenige bei den Soldaten aufhielten. Demgegenüber konnten die Thebaner mindestens 7000 Hopliten aufbieten, zusätzlich noch 10 000 Leichtbewaffnete, 1000 Reiter und weitere 500 Lanzenträger. Als die Schlacht begann, standen Sokrates und seine Freunde einer mehr als doppelt so starken Streitmacht gegenüber.

Ohne Vorwarnung kamen die thebanischen Verfolger plötzlich über einen kleinen Hügel und erwischten die versammelte Infanterie der Athener, als diese, noch nicht kampfbereit, der Ansprache des Hippokrates vor der Schlacht lauschte. Wie Thukydides weiter schreibt, engten Wasserläufe das Schlachtfeld ein. Seine Beschreibung des eigentlichen Kampfes ist kurz. Der rechte Flügel der Athener unter Führung des Hippokrates schlug, obwohl er bergauf laufen musste, den linken Flügel der Gegner, auf dem die Verbündeten der Böoter standen, schnell in Grund und Boden. In der gesamten böotischen Phalanx gerieten vor allem die Verbündeten angesichts des bergauf gerichteten attischen Angriffs in Panik. Die Athener schienen schon so gut wie gewonnen zu haben, als zur selben Zeit auf der anderen Seite des Schlachtfelds der thebanische General Pagondas und das verstärkte Zentrum der Phalanx sowie der rechte Flügel den Angriffen standhielten. Ziemlich schnell kam es von hier aus zum Gegenangriff auf den linken Flügel der Athener. Die Schlacht von Delion entwickelte sich also wie die meisten typischen Hoplitenkämpfe jener Zeit – die Kernfrage lautete immer, ob der starke rechte Flügel einer Armee die Schlacht entscheiden konnte, bevor der eigene schwächere linke Flügel zusammenbrach und die Schlacht damit verloren war.

Tatsächlich wurden die unglücklichen Dorfbewohner von Thesplai auf dem äußersten linken Flügel der böotischen Phalanx von den Athenern unter Hippokrates so gut wie aufgerieben. Dort war wahrscheinlich auch Sokrates mit seinen Freunden und Gefährten postiert – und zwar mit Laches (nach dem ein platonischer Dialog benannt ist), Alkibiades (seinem für seinen Wankelmut berüchtigten jungen Schüler) und Pyrilampes (Platons Stiefvater). Viele Soldaten in der attischen Armee waren deutlich älter als vierzig (zum Beispiel Sokrates, Laches und Pyrilampes) – sicher, weil man davon ausgegangen war, dass dieser Feldzug nicht lange dauern würde –, während Tausende anderer Frontsoldaten aus Athen in diesem Spätsommer und Herbst an anderen Orten in der Ägäis im Einsatz waren.

Wie dem auch sei, Thukydides berichtet uns, dass im ersten Abschnitt der Schlacht die böotischen Alliierten Thebens dem bergauf erfolgenden Angriff der Athener nicht gewachsen waren; einige versuchten zu fliehen, andere stießen mit denen zusammen, die zu kämpfen versuchten und durchhalten wollten. In der Zwischenzeit trieb am anderen Ende des Schlachtfelds Pagondas, »zunächst ganz allmählich«, den schwachen linken Flügel der Athener den Berg hinab. Wie geplant, räumte er systematisch, auch mit Hilfe von Geländevorteilen und überlegener Kampfkraft, das Schlachtfeld leer. Erst als infolge des Blutbades unter den Bewohnern von Thespiai am linken Flügel der Thebaner ein Durchbruch der attischen Hopliten hinter seine eigenen Linien drohte, schickte Pagondas eine Reserve der böotischen Kavallerie nach links. Sie sollte über den Berg kommen und dem siegreichen rechten Flügel der Athener in den Rücken fallen.

Dies war der entscheidende Augenblick in der gesamten Schlacht. Ein vermeintlicher Triumph der Athener wurde innerhalb weniger Sekunden in eine schlimme Niederlage verwandelt. Die erfolgreichen Athener unter Hippokrates sahen sich, wie sie fälschlich meinten, einer gänzlich neuen Armee gegenüber: »Als sie plötzlich über den Berg kamen«, schreibt Thukydides, »dachte der siegreiche Flügel der Athener, dass eine völlig neue Armee gekommen sei, und verfiel schlichtweg in Panik.« Wahrscheinlich war dies der Zeitpunkt, an dem Sokrates – mitten unter verblüfften Athenern samt ihrem General, die sich plötzlich an panisch Fliehende verwandelten – seinen berühmten Rückmarsch nach Athen antrat.

Hippokrates wurde wahrscheinlich an dieser Stelle getötet, und schnell suchte die ganze attische Armee ihr Heil in einem überstürzten Rückzug – zum nahen Pares-Gebirge, in die Befestigungen des Heiligtums von Delion, auf die attischen Kriegsschiffe oder auch in die Wälder des Flachlandes bei Oropos im Grenzland von Böotien und Attika. Thukydides fügt hinzu, dass auf Seiten der Feinde noch opportunistische lokrische Reiter hinzukamen, die Beute machen wollten und sich nun den böotischen Plünderern anschlossen. Es ergab sich ein Gemetzel ohne Ende. Nur zur Erinnerung: Versammelt waren ohnehin bereits über 10000 leicht bewaffnete Böoter, 1000 Kavalleristen und nochmals 500 leicht bewaffnete Lanzenträger. Mit den Verstärkungen durch die Lokrer könnten sich sehr wohl rund 15000 feindliche Verfolger auf die Athener gestürzt haben. Viele der Verfolger waren entweder beritten oder bewegliche, weil leichtbewaffnete, Hilfstruppen. Die geschlagenen Athener, weitgehend ohne Unterstützung durch Kavallerie oder Leichtbewaffnete und überdies damit beschäftigt, ihre bei der Flucht hinderlichen schweren Waffen loszuwerden, waren zahlenmäßig hoffnungslos unterlegen, langsamer, verwirrt. In vielen Fällen konnten sie sich in der fortschreitenden Dämmerung auch nicht mehr orientieren.

Sokrates war so klug, sowohl den Weg nach Delion als auch das Hochland des Parnes-Gebirges zu meiden, und fand einen sicheren, dritten Weg durch die Wälder von Oropos. Die Katastrophe dieser »Bürgerwehr« muss in der Rezeption ziemlich schnell mythische Proportionen angenommen haben. Ständig wurde in ganz Athen wieder davon berichtet: vom gefallenen General Hippokrates, einem Neffen des Perikles und Stiefbruder des Alkibiades; von der Tapferkeit des Alkibiades; während des Rückzugs, die schon bald zum Startkapital einer kometenhaften politischen Karriere werden sollte; von Laches’ nicht ganz so heldenhaftem Verhalten bei der Flucht aus Delion, einem Vorboten seines Todes in der Schlacht von Mantineia (418 v. Chr.), wo er ebenfalls aus dem Felde floh; und von der Gefangennahme von Platons Stiefvater und Großonkel Pyrilampes zu einer Zeit, als Platon selbst noch ein kleiner Junge war.

In drei Dialogen –  Laches, Symposion (Das Gastmahl) und Apologia Sokratus (Die Verteidigung des Sokrates) – erwähnt Platon direkt Sokrates’ Tapferkeit auf der Flucht und schildert, wie sich Sokrates zusammen mit Laches und Alkibiades umsichtig und ordnungsgemäß ins Grenzland von Oropos zurückzog. Im Laches  wird Sokrates Gelegenheit zu einem Vortrag über angemessene Angriffs-und Verteidigungstechniken im Einzelkampf gegeben – eine klare Anspielung auf die eigenen albtraumhaften Erfahrungen nach der Schlacht von Delion. Und Laches rühmt den Sokrates:



»Hätten sich auch die anderen so wacker gezeigt wie er, so stände unsere Stadt mächtig da und hätte nicht eine so große Niederlage erlitten.« Sokrates selbst erinnert in der letzten Ansprache seines Lebens in Platons Apologie – in der er sich gegen fadenscheinige Anklagen in einem Strafprozess verteidigte, der mit dem Todesurteil endete – seine Ankläger daran, dass er in drei schrecklichen Schlachten seinen Platz gehalten habe und nicht ein einziges Mal ins Wanken geraten sei. In Platons Symposion  schließlich schildert Alkibiades anschaulich die akute Gefahr, in der sich Sokrates im allgemeinen Durcheinander nach der Schlacht bei Delion auf dem Rückzug befand:

Ich diente damals gerade zu Pferde, er aber zu Fuß in schwerer Rüstung. Während nun die Kameraden bereits in alle Winde zersprengt waren, war er noch Seite an Seite mit dem Laches auf dem Rückzug begriffen. Und da stieß ich auf sie, und kaum hatte ich sie erblickt, da rief ich ihnen sofort zu, guten Mutes zu sein, und versprach ihnen, sie nicht im Stich zu lassen. Da bot sich mir eine noch schönere Gelegenheit als bei Potidaia, Sokrates zu beobachten – denn ich selbst war beritten und daher weniger in Angst –, wie sehr er dem Laches an besonnener Kaltblütigkeit überlegen war. Sodann schien er mir ganz, wie du, Aristophanes, in deinen Versen sagst, auch dort einherzuschreiten wie hier, »einherstolzierend und stier seitwärts werfend die Blicke«, so ruhig und gelassen behielt er Freund und Feind im Auge, und jeder konnte es ihm schon von ferne ansehen, dass, wer immer diesen Mann angriff, mit einer harten Abwehr rechnen musste. Deswegen kamen sie auch unverwundet zurück, er und seine Kameraden; denn in der Regel wagt man sich im Gefecht an die, welche sich so tapfer halten, nicht heran, sondern man verfolgt nur die, welche kopfüber davonfliehen.

Jahrhunderte später erinnert sich auch Plutarch in seiner Vita des Alkibiades an die weit verbreitete Geschichte, dass Alkibiades nach der Schlacht von Delion an Sokrates und seinen isolierten, hart bedrängten Mitstreitern vorbeigeritten sei. Doch in Plutarchs Version ist es der berittene Alkibiades, der Sokrates das Leben rettet (»die Feinde drangen vor und töteten viele«). In seinen Moralia  gibt Plutarch der Anekdote eine geringfügig andere Wendung: Sokrates’ Entscheidung, einen eigenen Fluchtweg zu wählen, habe ihm und seinen Freunden das Leben gerettet, denn die meisten anderen Athener, die ins Gebirge fliehen wollten, seien von der gegnerischen Reiterei überrannt und niedergemetzelt worden. Diejenigen, die sich nach Delion hätten retten können, seien anschließend dort belagert worden.

Auch wenn die antiken Zeugnisse sich nicht völlig decken, fallen in den Berichten über den Rückzug des Sokrates zwei Punkte eklatant auf: Erstens, dass die Schlacht bei Delion für die Athener eine absolute Katastrophe war, bei der Hunderte direkt an der attischen Grenze gnadenlos verfolgt und getötet wurden. Und zweitens, dass Sokrates’ Mut und Umsicht ihn lebend aus diesem Desaster herausbrachten, während die meisten um ihn herum getötet wurden. Auch der Philosoph selbst wäre im Chaos nach der Schlacht bestimmt beinahe überrannt und niedergestochen worden.

Makaber berührt die Tatsache, dass die Leichen von über tausend gefallenen Athenern – von denen die Mehrheit zweifellos in der Dunkelheit überrannt wurde, so dass sie kilometerweit wahllos verstreut ohne Waffen und mit Stichwunden im Rücken dalagen – von den Feinden zwar zusammengetragen wurden, dann aber fast drei Wochen zum Verrotten in der Herbstsonne auf dem Schlachtfeld liegen gelassen wurden. Berücksichtigt man auch diese Facette, dann ist klar, dass sich diese Schlacht mit ihrem Drumherum dem kollektiven Gedächtnis der Athener wie der Böoter als geradezu groteskes Ereignis eingeprägt haben muss, bei dem die Leichen buchstäblich die Straßen pflasterten. Wie viele zusätzliche Opfer später ihren Verletzungen erlagen oder in Gefangenschaft gerieten, entzieht sich unserer Kenntnis.

Jedenfalls entging der 45-jährige Sokrates im Herbst des Jahres 424 v. Chr. dem Tod nur um Haaresbreite. Wäre der Philosoph damals von einem anonymen lokrischen Reiter mit dem Speer durchbohrt worden oder wäre seine kleine Gruppe von Soldaten durch die nachfolgende thebanische Infanterie überholt worden oder hätte er sich entschlossen, entweder ins Pares-Gebirge oder nach De-Hon zu fliehen, wo die meisten seiner kopfscheuen Kameraden ums Leben kamen, hätten wahrscheinlich die ganze westliche Philosophie und das ganze politische Denken des Westens einen radikal anderen Verlauf genommen.

 SOKRATES OHNE PLATON
Hätten die Ideen des Sokrates ohne Platon überlebt? Platon, rund 42 Jahre jünger als Sokrates, war zur Zeit der Schlacht von Delion wahrscheinlich erst fünf Jahre alt. Wäre Sokrates damals gefallen, dann hätte sich das gesamte Gefüge der platonischen Dialoge wahrscheinlich radikal verändert und damit auch das Wesen des westlichen Denkens selbst. Selbst wenn der reife Platon philosophische Abhandlungen geschrieben hätte, wären seine Dialoge in Form und Inhalt weitgehend nicht sokratisch gewesen – wenn es denn überhaupt Dialoge geworden wären, denn dieses Genre wurde ja ursprünglich nach dem direkten Vorbild der dialektischen Gespräche des Sokrates geschaffen. In seinem autobiografischen Siebten Brief sagt Platon, er habe vor seiner Verbindung mit Sokrates eigentlich eher zu einem Leben in der Politik tendiert. Erst seine Desillusionierung und Verbitterung über die Hinrichtung des Philosophen habe ihn motiviert, sich ganz der Philosophie zuzuwenden und ein aktives Leben in der Politik abzulehnen.

Vieles in Platons einzigartiger literarischer Begabung ist vom magnetisierenden Charakter des alten Sokrates inspiriert, der durch die Straßen Athens zog, um die Starken, Selbstgefälligen und Selbstsicheren in hartnäckige Frage-und Antwortspiele zu verwickeln, und der damit einen tiefen Eindruck beim jungen Platon hinterließ. Sokrates wurde Platons Lehrer, als dieser Anfang zwanzig war, im letzten Jahrzehnt des Peloponnesischen Kriegs (etwa 410-404 v. Chr.). Der populären Überlieferung zufolge war Platon vor der Begegnung mit Sokrates stärker an Politik und Dichtung als an Philosophie interessiert. Der Einfluss des alten Sokrates auf seinen jungen Schüler blieb stark, bis der Philosoph im Jahre 399 v. Chr. hingerichtet wurde. Damals war Platon 28 Jahre alt.

In der großen Mehrzahl der platonischen Dialoge ist Sokrates Hauptgesprächspartner, und er ist auch der Held der meisterhaften Apologie, in der er seine abschließende Verteidigungsrede vor den athenischen Richtern gegen die Anklagen der Gottlosigkeit und des moralisch verderblichen Einflusses auf die Jugend Athens hält. Was Sokrates umtrieb – dass sich die Philosophie mit ethischen Fragen befassen solle, nicht nur mit der Erforschung der Natur oder mit kosmologischen Spekulationen, wie sie bis dahin üblich waren 
 –, prägt fast das gesamte Frühwerk Platons. Platons Grundgedanke, dass aus Wissen moralisches Handeln folge und dass man Moral, verstanden als rationale Entscheidung und Unterdrückung triebhafter Wünsche, unterrichten könne, scheint aus dem Denken und der tatsächlichen Praxis des historischen Sokrates hergeleitet zu sein. Überdies ist das sokratische Denken weitgehend dualistisch: Die Menschen haben Seelen, deren Unversehrtheit sie nicht durch Nachgeben gegenüber den Trieben gefährden dürfen, und die Welt, in der wir leben, die Welt, die wir mit unseren Sinnen wahrnehmen, ist nur die blasse Imitation eines göttlichen, perfekten Gegenstücks. Dieser Dualismus liegt allen Untersuchungen Platons zur Moral, zur Sprache, zum Jenseits, zum Leben nach dem Tode, zur Politik und zu den Künsten zugrunde.

Klar ist, dass Platon Sokrates, wenn dieser an jenem Herbstabend des Jahres 424 v. Chr. bei Delion gefallen wäre, niemals persönlich hätte erleben können. Platons Interesse an der Philosophie – wenn er ein solches durch Kontakte mit anderen Philosophen der damaligen Zeit überhaupt entwickelt hätte – hätte mit Sokrates jedenfalls kaum etwas zu tun gehabt. Sokrates selbst hat nichts geschrieben, und er gründete auch keine Schule oder Institution, um sein Werk am Leben zu erhalten. Ferner nahm er für seine Unterweisungen kein Geld. So stellt sich die Frage: Wenn Sokrates Platon niemals begegnet wäre, würden wir dann heute überhaupt noch etwas über diesen umherziehenden Philosophen und seine Gedanken wissen?

Hätte es ohne Platon andere zeitgenössische Berichte über Sokrates geben können? Unsere andere Hauptquelle über das Denken des Sokrates sind die Werke des Historikers und Essayisten Xenophon, in dessen Dialogen Apomnemoneumata  (Memorabilien, Erinnerungen), Apologidy Symposion  und Oikonomikos  (Über die Haushaltung) Sokrates als Hauptfragesteller zu einem breiten Themenspektrum auftritt: Liebe, Landwirtschaft, Politik und seine eigene Karriere als Gegner der Sophisten. Doch wie Platon wuchs auch Xenophon unter dem Einfluss des Sokrates nach der Schlacht von Delion auf. Er wurde um 430 v. Chr. geboren, war also wahrscheinlich höchstens ein oder zwei Jahre älter als Platon. Das heißt, er war erst sechs oder sieben, als Sokrates bei Delion beinahe gefallen wäre. Daraus folgt mit großer Wahrscheinlichkeit, dass Sokrates, wäre er damals zu Tode gekommen, weder in Platons noch in Xenophons Werken eine zentrale Rolle als lebhafter Gesprächspartner hätte spielen können – beide Autoren waren Anfang zwanzig, als sie später tatsächlich von Sokrates stark beeinflusst wurden, als Sokrates hartnäckig seine Fragen stellte und beiden ein Vorbild wurde, an dem sie ihre eigenen Ideen festmachten.

Auch der berühmte Redner und Pädagoge Isokrates behauptete, ein Anhänger des Sokrates zu sein. In Platons Dialog Phaidros wird er als Starstudent des alten Philosophen positiv erwähnt. Isokrates wurde 436 v. Chr. geboren, zwölf Jahre vor der Schlacht bei Delion. Er war damit nur geringfügig älter als Platon und Xenophon. Wäre Sokrates also gefallen, als Isokrates noch ein zwölfjähriger Junge war, hätte der ältere Philosoph auf den jungen Redenschreiber wahrscheinlich nicht den Einfluss nehmen können, den er tatsächlich hatte: Gedanklich war Isokrates in seinem so umfang-wie einflussreichen Werk seinem Lehrer Sokrates verpflichtet, besonders teilte er dessen Verachtung für die Sophisten und die Basisdemokratie.

Wie könnten wir nun irgendetwas über Sokrates’ Denken wissen, wenn es die Zeugnisse Platons und Xenophons nicht gäbe? Natürlich erwähnt auch Aristoteles Sokrates oft, aber vieles von dem, was er kritisiert, ist aus Platons und Xenophons Werken abgeleitet. Aristoteles selbst wurde erst 384 v. Chr. geboren, also fünfzehn Jahre nach Sokrates’ Tod (399 v. Chr.). Ein Sokrates, der bei Delion gefallen wäre, hätte im Denken des Aristoteles so gut wie keine Rolle gespielt. Denn dieser Sokrates hätte weder bei Xenophon noch bei Platon Erwähnung gefunden, und er wäre nicht nur fünfzehn, sondern sogar vierzig Jahre vor der Geburt des Aristoteles gestorben. Darüber hinaus wäre vor allem Sokrates selbst, wenn er im Jahre 424 v. Chr. bei Delion gefallen wäre, der letzten 25 Jahre seines Lebens und Wirkens beraubt worden – zumal erst in dieser Phase sein Denken voll ausgereift war.

Erst in diesen Jahren hatten seine Ideen die Chance, in Athen zum Gesprächsthema auf Feiern und Versammlungen zu werden und den Status von Denk-und Erinnerungswürdigkeiten zu gewinnen. Ein bei Delion gefallener Sokrates wäre wahrscheinlich im gesamten Korpus der aristotelischen Werke nicht ein einziges Mal namentlich erwähnt worden, zumal das Gesamtwerk des Aristoteles weitgehend in bewusster Abgrenzung von den politischen und theologischen Ansichten des Sokrates und des Platon seine Wirkungsmacht entfaltete.

Gab es noch andere Schriftsteller und Philosophen außer Xenophon, Platon, Isokrates und Aristoteles, die Sokrates’ einzigartige Ideen für die Nachwelt hätten überliefern können, ehe ihm die Flucht nach der Schlacht von Delion gelang? Thukydides, der zeitgenössische Historiker und unsere Hauptquelle für die Schlacht von Delion, erwähnt Sokrates in seiner Geschichte überhaupt nicht – eine Auslassung, die manche Gelehrte verwundert hat. Wir besitzen überdies keine öffentlichen oder privaten Inschriften aus Athen, in denen Sokrates namentlich erwähnt ist. Stattdessen überleben in Verbindung mit seinem Namen nur ein paar weitere Namen von Philosophen, die sich wie Xenophon und Platon ausdrücklich zur einzigartigen sokratischen Betonung der Philosophie als Ethik bekannten. Diese Anhänger widmeten sich der Bewahrung des sokratischen Andenkens und Vermächtnisses: dass Sokrates ein bedeutender Mann war, der die Sophisten unter seinen Zeitgenossen eher bekämpfte, statt sich ihnen zuzurechnen. Die Sophisten nahmen nämlich, anders als Sokrates, Geld für ihre Unterweisungen, und sie befürworteten einen moralischen Relativismus, eine situationsgebundene Ethik. Sie bestritten im Gegensatz zu Sokrates und Platon die Relevanz eines absoluten Codes von Gut und Böse, der die jeweiligen momentanen Gegebenheiten überstieg. Gleichwohl sind die Chancen praktisch gleich null, dass irgendeiner dieser Autoren ein nennenswertes sokratisches Werk verfasst hätte, wenn der Philosoph schon 424 v. Chr. gestorben wäre.

Der ziemlich obskure Antisthenes etwa, der wohl ein Altersgenosse des Sokrates war, kannte ihn wahrscheinlich schon vor der Schlacht von Delion gut. Die erhaltenen Fragmente seiner Werke legen den Schluss nahe, dass Antisthenes vor allem am sokratischen Lebensstil interessiert war – zumindest an der Notwendigkeit, sich von der Gesellschaft fern zu halten und den Versuchungen des Fleisches zu widerstehen, wenn man ein kontemplatives Leben führen wolle. Es ist trotzdem zweifelhaft, ob Antisthenes die Ideen eines Mannes im mittleren Alter namens Sokrates genauso aufbewahrt hätte wie die des Siebzigjährigen. Dazu kommt, dass er vor allem gegen Platon anzuschreiben schien. Wenn also Platon Sokrates nie getroffen hätte, hätte Antisthenes möglicherweise auch nie mit dem Verfassen von Texten begonnen. Platon nennt Antisthenes unter den Anwesenden in Sokrates’ Todesstunde, und vieles von dem wenigen, das wir über Antisthenes’ Werke wissen, scheint sich dem Martyrium des Sokrates zu verdanken – dem Schicksal, das allen aufrechten Philosophen droht, die sich gegen den Mob stellen. Wäre Sokrates also bei Delion gestorben, hätte Antisthenes wahrscheinlich nie das schlagende Vorbild für Prinzipientreue und philosophischen Widerstand gegen die ignorante Masse gefunden. Und schließlich ist auch zu bedenken, dass wir nur Fragmente von Antisthenes’ Werk besitzen: Aristoteles und ein paar andere scheinen ihn zwar noch gekannt zu haben, aber die Aussicht, dass sein Werk unter veränderten Voraussetzungen bezüglich des sokratischen Lebens die klassische Antike überlebt hätte, erscheint gering. Es besteht kein Grund zu der Annahme, dass wir, wäre Sokrates schon mit fünfundvierzig und nicht erst mit siebzig gestorben, durch Antisthenes mehr über ihn erfahren hätten als die winzigen Fragmente, die uns heute vorliegen.

Aischines aus Sphettos schrieb sieben sokratische Dialoge. In vielen von ihnen war offenbar die Verteidigung der freundschaftlichen Verbindung zwischen Sokrates und dem zügellosen Alkibiades das Thema. Keiner dieser Dialoge ist erhalten geblieben, mit Ausnahme weniger Fragmente und Zitate. Doch weil Aischines ungefähr so alt war wie Platon und Xenophon, begegnete er wie seine Altersgenossen Sokrates erst nach der Schlacht bei Delion – und hätte somit sein Leben nicht einem Philosophen gewidmet, der selbst nichts niederschrieb und den er nie getroffen hätte, wenn dieser 424 v. Chr. gefallen wäre. Kurz und gut, ohne eine direkte Verbindung mit Sokrates hätte, so ist anzunehmen, kaum etwas von Aischines’ Werken überlebt.

Phaidon aus Elis ist für uns kaum mehr als ein Name. Erhalten sind nur winzige Zitate aus seinen beiden sokratischen Dialogen. Auch er war als Altersgenosse von Platon und Xenophon erst ein kleiner Junge, als die Schlacht von Delion stattfand. Von den Werken des Aristippos oder des Kebes, die beide angeblich einen Lobpreis des Sokrates verfassten, ist überhaupt nichts überliefert. Es bleibt nur die Schlussfolgerung, dass die meisten Anhänger des Sokrates, die sich inspirieren ließen, über ihren Mentor zu schreiben, dies erst aufgrund persönlicher Begegnungen nach  der Schlacht von Delion taten – als sie selbst alt genug waren, es dem Philosophen nachzutun, der andere Menschen auf der Straße in moralische Gespräche verwickelte. Viele Anhänger wurden anscheinend zur Niederschrift motiviert, als Platon seine frühen Dialoge begonnen hatte, die sich mit dem Tod des Sokrates befassten. Ziel dieser anderen Autoren war es, das Zeugnis Platons entweder zu unterstützen oder zu widerlegen. Andere Bewunderer des Sokrates, deren Werke weitestgehend verloren sind, scheinen vor allem durch dessen mutigen letzten Auftritt vor Gericht und seine Verteidigung gegen die Ankläger im Jahre 399 v. Chr. beeinflusst gewesen zu sein, aber auch durch den auffälligen Kontrast zwischen dem großväterlichen Philosophen und ihrem eigenen jugendlichen Eifer, ihrer eigenen Formbarkeit. Wie dem auch sei, die Werke dieser Sokratiker waren weitgehend unbekannt oder standen in geringem Ansehen. Darum besteht für uns heute keine Veranlassung zu glauben, dass diese Werke überlebt hätten, wenn Sokrates fünfundzwanzig Jahre früher gestorben wäre.

So bleibt der zwingende Schluss, dass fast jeder, der irgendetwas über Sokrates und sein Denken geschrieben hat, erst  nach  der Schlacht von Delion volljährig wurde. Die einflussreichen Schüler des Sokrates scheinen ihn alle erst kennen gelernt zu haben, als er schon Ende vierzig oder älter war. Wäre Sokrates also in der Schlacht von Delion 424 v. Chr. gefallen, so hätte die spätere abendländische Tradition der Philosophie wahrscheinlich über ihn, seinen Lebenswandel und sein Denken fast nichts Positives zu sagen gehabt.

Dagegen haben wir wenigstens eine zeitgenössische Quelle für das Leben des Sokrates, die ihn auch schon vor  der Schlacht von Delion kannte. Denn nur ein Jahr nach der Schlacht von Delion hinterließ uns Aristophanes in seiner Komödie Die Wolken (423 v. Chr.) ein packendes, nicht gerade schmeichelhaftes Porträt des Sokrates – die unschöne Karikatur eines spitzfindigen, Moral und Sitten untergrabenden Schmarotzers. Weil Aristophanes in Athen Einfluss hatte und weil er Sokrates auf der Bühne vor Tausenden von Zuschauern porträtiert hatte, verbrachten sowohl Platon als auch Xenophon fast ihr ganzes Leben mit dem Versuch, diesem von der Allgemeinheit offenbar weitgehend geteilten Sokrates-Bild des Aristophanes entgegenzuwirken und Sokrates gegen den Vorwurf des Sophismus zu verteidigen.

Einige Gelehrte haben die Auffassung vertreten, dass die äußerst positive Darstellung des Sokrates in den Werken Platons und Xenophons zum Teil auch als Erwiderung auf die vorausgegangene heftige Schmähung des Philosophen durch Aristophanes gedacht war. Auch andere Komiker – besonders Ameipsias und Eupolis, deren Werke heute verloren sind, aber um 420-410 v. Chr. außerordentlich populär waren – karikierten Sokrates auf der Bühne und verstärkten so das vernichtende Porträt des Aristophanes, dessen nachhaltige Wirkung Platon und Xenophon so sehr zu schaffen machte.

In Aristophanes’ 423 v. Chr. aufgeführter Komödie Die Wolken,  die vielen als sein Meisterwerk gilt, ist Sokrates der schlimmste Sophist – ein Anführer jener notorischen Bande gewiefter Trickser, die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, dass sie die Köpfe einer müßiggängerischen, reichen Elite mit spitzfindigen Wortspielen und einer relativistischen Moral füllten, und die nach gängiger Meinung für den kulturellen Niedergang Athens und die zunehmende Lethargie und Dekadenz im endlosen Krieg mit Sparta verantwortlich waren. Auf der Bühne versucht Sokrates zum Beispiel, »das schwächere Argument stärker aussehen zu lassen«. Er ist ein Blender, dessen oberflächliche Wortgewandtheit für unbedarfte Geister – die bereit sind, für einen albernen Anschein von Bildung viel Geld zu bezahlen – recht attraktiv ist.

Aristophanes’ Verunglimpfung war so einflussreich, dass Sokrates in der letzten Rede seines Lebens, so wie sie in Platons  Apologie  aufgezeichnet ist, versucht, sich gegen das gängige Vorurteil zu verteidigen, das aus den Attacken der komischen Bühnendichter herrührte. Einer Überlieferung zufolge war Sokrates selbst im Publikum, als Die Wolken aufgeführt wurde, und erhob sich, um den Zuschauern zu zeigen, dass ihm diese Karikatur nichts anhaben könne. Auch diese Szene wäre übrigens unmöglich gewesen, wenn Sokrates zusammen mit Hunderten seiner Kameraden im Jahr zuvor bei Delion gefallen wäre.

Hätten Platon und Xenophon Sokrates nicht mehr persönlich kennen lernen können, dann hätten beide Autoren wohl nicht den Drang verspürt, dem in Athen gängigeren Sokrates-Bild zu widersprechen. Anders als die beiden Jüngeren hatte der Dramatiker Aristophanes Sokrates lange Jahre gekannt und war ihm oft begegnet. Es ist also sehr wahrscheinlich, dass unser heutiges Sokrates-Bild, hätten Platon und Xenophon Sokrates persönlich nicht mehr kennen lernen können, weitgehend mit dem von Aristophanes gezeichneten Porträt identisch geblieben wäre. Dann hätte Sokrates in der geschichtlichen Überlieferung als jemand überlebt, der sich kaum von den berüchtigten Sophisten wie Gorgias, Hippias, Protagoras und anderen, deren Schriften verloren sind, unterschied. Deren Ruf aber wurde damals von nahezu allen Zeitgenossen einhellig beschmutzt. Dann wäre Sokrates nicht der Held von Platon und Xenophon gewesen – zwei formbaren jungen Männern, die beide in idealistischer Gesinnung den alten Philosophen verehrten, der im Alter von siebzig Jahren, wie sie selbst miterlebt hatten, von einem ignoranten Pöbel ungerechterweise zum Tode verurteilt und hingerichtet worden war. Stattdessen wäre das vom zynischen, übersättigten Aristophanes gezeichnete Bild eines Schurken an Sokrates hängen geblieben. Sokrates hätte damit das Schicksal von Kleon und Alkibiades geteilt, deren Ruf als Gauner par excellence auf der komischen Bühne Athens für immer gefestigt worden war. Hätte der 45-jährige Sokrates jenen Nachmittag des Jahres 424 v. Chr. nicht überlebt, dann wäre Sokrates, ganz gleich, was und wer er bis zum Tage der Schlacht von Delion gewesen war, heute weitgehend unbekannt. Und er würde uns außerhalb des teuflisch cleveren Bühnenstücks von Aristophanes auch nicht weiter interessieren.

Die Entwicklung von Sokrates’ eigenem Denken nach seinem 45. Lebensjahr zu beurteilen, ist uns leider nicht möglich, weil er selbst nichts Schriftliches hinterlassen hat. Auch Platons Werken können wir so gut wie keinen Hinweis auf die chronologische Entwicklung des sokratischen Denkens entnehmen. Gleichwohl gibt es Belege dafür, dass auch seine Entwicklung zu einem erstklassigen Denker erst in seinen letzten fünfundzwanzig Lebensjahren erfolgte, als er die begabtesten jungen Leute Athens an seiner Seite wusste: junge Männer wie Alkibiades, Agathon, Platon, Xenophon und Isokrates. Andere Leute, die ungefähr Sokrates’ Zeitgenossen waren und in Platons Dialogen als seine engen Freunde auftreten, kamen seltsamerweise oft nicht aus Athen: Phaidon aus Elis, Echekrates aus Phleius, Simmias und Kebes aus Theben, Aristippos aus Kyrene, Eukleides und Terpsion aus Megara. Und diese Männer waren nicht so sehr an ethischen Fragen interessiert, sondern viel mehr an Naturphilosophie und Kosmologie – besonders an der orphischen Gedankenwelt, an den Lehren des Pythagoras, der Ontotogie des Parmenides, den Naturuntersuchungen des Empedokles und an den radikalen Ansichten des Anaxagoras. Wann und wo traf Sokrates diese anderen Jünger, die sich recht deutlich von seinen späteren, berühmteren Anhängern aus Athen unterschieden?

Vielleicht war er vor dem Ausbruch des Peloponnesischen Krieges (431 v. Chr.) außerhalb Athens sogar noch besser bekannt als in der Stadt, und zwar als umherziehender Naturphilosoph in der älteren vorsokratischen Tradition der Naturphilosophie: mit Schwerpunkt auf spekulativen Erörterungen der Materie, des Kosmos und der Seele. Später, nach Kriegsausbruch, als es für seine früheren Kollegen schwieriger war, frei umherzureisen oder in Athen zu leben (Elis, Theben und Megara waren alle mit Athen verfeindet), wandte sich ein älterer, mehr auf Athen konzentrierter Sokrates möglicherweise zunehmend von seinen früheren Interessengebieten (wie der Kosmologie) ab und neuen wie persönlicher Ethik, Rhetorik und Politik zu. Letztere Themenkreise hatten zentrale Bedeutung erlangt, als Sokrates mit ansehen musste, wie sich seine Heimatstadt Athen während des Krieges offen und für alle sichtbar immer mehr zerriss. Seine neue Gefolgschaft unter den wohlhabenden, jungen und formbaren Athenern hatte sicher auch mehr mit einem reiferen Sokrates in seinem fünften Lebensjahrzehnt zu tun, der weniger umherzog und sein philosophisches Fragen mehr auf alltagsnahe Gegenstände konzentrierte. So hätten wir also nicht nur wenig über Sokrates gewusst, wenn dieser in der Dunkelheit bei Delion umgekommen wäre, sondern das Wenige, was uns überliefert worden wäre, hätte der Nachwelt auch das Bild eines eher obskuren Naturphilosophen gezeichnet, der erst seit kurzem innerhalb Athens seine Aufmerksamkeit ethischen Fragestellungen zugewandt und dabei die Aufmerksamkeit des Aristophanes und anderer Komödiendichter auf sich gezogen hatte. Den Wendepunkt der westlichen Philosophie – auf der einen Seite die vorsokratischen Fragestellungen in Kosmologie und Naturkunde und auf der anderen die sokratischen Erörterungen von Ethik und Moral –, diesen Paradigmenwechsel hätte es in dieser Form nicht gegeben.

 PLATON OHNE SOKRATES
Wie wäre Platons eigene Karriere ohne den Einfluss des Sokrates verlaufen? Wenn es so ist, dass wir heute ohne Platon kaum etwas über Sokrates wüssten, was wüssten wir denn dann über einen Philosophen namens Platon, der Sokrates überhaupt nicht begegnet wäre? Platons berühmteste Abhandlungen  Eutyphron, Apologia Sokratus, Kriton und Phaidon, jene Tetralogie, die sich mit dem Prozess gegen Sokrates und mit dessen Tod befasst, gäbe es dann auf jeden Fall nicht. Noch bedeutsamer ist, dass mindestens ein Drittel von Platons Frühwerk, die so genannten sokratischen Dialoge, wohl nicht geschrieben worden wäre, zumindest nicht in der uns vorliegenden Form. Die Gelehrten des 19. und 20. Jahrhunderts haben viel Zeit darauf verwandt, Platons 31 Dialoge in eine Art Chronologie nach Abfassungsdaten zu bringen – ein schwieriges Unterfangen angesichts der Tatsache, dass Platon wahrscheinlich über einen Zeitraum von rund fünf Jahrzehnten schriftstellerisch aktiv war und dass er uns kaum etwas über sein Leben als Autor hinterlassen hat. Auf der Basis von Stiluntersuchungen, Untersuchungen des philosophischen Inhalts und Anspielungen im Text auf zeitgenössische Ereignisse herrscht heute in der Forschung weitgehend Einigkeit darüber, dass zu Platons Frühwerk, das in den 390er Jahren, seinem dritten Lebens Jahrzehnt, entstanden ist, folgende Dialoge gehören:  Apologia Sokratus, Kriton, Loches, Lysis, Charmides, Eutyphron, Hippias I und II, Protagoras, Gorgias und Ion. Diese Werke unterscheiden sich recht deutlich von den zwölf Dialogen der mittleren Schaffensphase (380er und 370er Jahre) und der Gruppe der acht Spätwerke, die in den 360er und 350er Jahren geschrieben wurden.

In der ersten Dialoggruppe geht es nach übereinstimmender Ansicht der Gelehrten überwiegend um moralische Fragestellungen und um die Notwendigkeit, ethische Probleme angemessen zu definieren – während sich in Platons mittleren und späten Werken das thematische Interesse auf Metaphysik, Ontologie (Fragen nach dem Sein) und Epistemologie (Erkenntnistheorie) verlagert. Hinzu kommt, dass in Platons ersten elf Dialogen Sokrates als Hauptfigur auftritt; in den späteren Texten scheint seine Bedeutung etwas zu schwinden. In  Nomoi  (Die Gesetze), einem von Platons letzten Werken, tritt Sokrates überhaupt nicht mehr auf. Manche Gelehrte sind sogar der Ansicht, dass Platon seine ersten Frühwerke schon schrieb, als er noch keine dreißig Jahre alt war, zu einer Zeit also, als Sokrates noch lebte (in den Jahren 408-399 v. Chr.). Wie dem auch sei, wahrscheinlich entstanden wenigstens elf der wichtigsten Werke Platons in einem Zeitraum von rund fünfzehn Jahren nach Sokrates’ Tod. Darin tritt der fragende Sokrates als Hauptgesprächspartner auf, und es geht um jene Themen, die Sokrates in seinen letzten Lebensjahren in den Vordergrund rückte und die ihn berühmt machten. Hätte Platon aber nun Sokrates niemals getroffen, dann gäbe es diese elf Dialoge entweder überhaupt nicht oder wenigstens nicht in ihrer gegenwärtigen Form.

In Platons mittleren und späten Dialogen dagegen, als die Erinnerungen an Sokrates schon lange zurücklagen, zeigt sich ein zunehmendes Interesse an den Werken von Parmenides, Protagoras und Empedokles. Auf deren Theorien zu Fragen wie Kausalität, Veränderung, sinnliche Wahrnehmung, Kosmologie und Wiedergeburt wird direkt Bezug genommen. Wie der jüngere Sokrates scheint auch Platon diese frühen Denker, die – anders als Sokrates – substanzielle Schriften hinterließen, für die einflussreichsten Philosophen der griechischen Tradition zu halten. Als Platon reifer wurde, als die Erinnerungen an das Leben und die Gespräche des Sokrates verblassten und als der Wert der schriftlichen philosophischen Texte anderer Autoren wieder höher eingeschätzt wurde, scheint Platon in wichtigen Bereichen der Philosophie von Sokrates abgewichen zu sein und sich auf diese früheren Größen berufen zu haben. Daraus ergibt sich eine gewisse Ironie, denn die philosophischen Interessen des älteren Platon ähneln eher der Gedankenwelt des jüngeren Sokrates. So drängt sich die Schlussfolgerung auf, dass die beiden letzten Jahrzehnte von Sokrates’ Leben in der griechischen Philosophie eine eher ungewöhnliche Periode waren, weil es damals weit mehr um praktische und ethische Fragen ging als um metaphysische Spekulationen. Ein weiterer Schwerpunkt des älteren Sokrates lag in seiner selbst gestellten Aufgabe, das auf den Straßen Athens herrschende Wissen als falsches, wertloses Scheinwissen zu entlarven. Wäre also Sokrates 424 v. Chr. bei Delion gefallen, so wäre höchstwahrscheinlich mindestens ein Drittel von Platons hochinteressanten Werken nicht oder nur in wesentlich anderer Gestalt vorhanden. Wahrscheinlich hätte Platons Gesamtwerk eher seinen mittleren und späten Dialogen geähnelt. Es hätte damit wesentlich besser in die Hauptentwicklungslinie der griechischen kosmologischen und ontologischen Spekulation gepasst.

Schließlich wird in Platons Werken auch deutlich, dass er spürte, dass die Schlacht von Delion in Sokrates’ Leben ein bedeutsames Ereignis war – eines, das dem jüngeren Schüler von diversen Bekannten des Sokrates immer wieder berichtet wurde. Platon erwähnt die Schlacht nicht nur dreimal in seinen Werken, sondern es gibt zusätzlich noch eine ganze Reihe verdeckter Anspielungen, oft in unerwarteten Kontexten. In den utopischen Spätwerken Nomoi (Die Gesetze) und Politeia  (Der Staat) ist der Albtraum von Delion nie allzu weit entfernt. Sowohl die Schande der athenischen Verluste als auch das Sakrileg der Thebaner nach der Schlacht dienen dort als wichtige Lektionen für den Militärreformer. In den Gesetzen dringt Platon zum Beispiel darauf, dass auch in Friedenszeiten regelmäßig militärische Übungen stattfinden; unabhängig vom Wetter sollten sie den ganzen Tag andauern (dass die Schlacht von Delion an einem Novembernachmittag stattfand, war eher atypisch). Wie im Loches  sollen die Soldaten auch in den Gesetzen  festgelegte Bewegungsabläufe einüben, um individuelle Schläge des Feindes abzuwehren. Solche Übungen werden immer dann von besonderem Wert sein, wenn das Kampfgeschehen keine festen Formen hat und »die Reihen aufgebrochen sind und der Kampf Mann gegen Mann erforderlich wird, sei es bei der Verfolgung eines sich verteidigenden Kämpfers, sei es beim eigenen Rückzug, wenn die Angriffe eines anderen abgewehrt werden müssen« – ganz so, wie es Sokrates bei Delion gelernt hatte.

In seiner Utopie  Der Staat widmet sich Platon ebenfalls dem schändlichen Rückzug und dem Gemetzel von Delion. Hier heißt es, Väter (hatte Platon etwa seinen Stiefvater Pyrilampes im Sinn?) sollten ihre Söhne mit aufs Schlachtfeld nehmen, damit diese den Kämpfen zuschauen könnten – mit der Garantie, von den älteren »Führern« in Sicherheit gebracht zu werden, »wenn sich das als nötig erweisen sollte«. Wer bei lebendigem Leibe gefangen werde (dachte Platon etwa wiederum an seinen Stiefvater?), der solle nicht freigekauft werden, sondern den Wünschen der Feinde überlassen bleiben. Dagegen sollten die Mutigen (also diejenigen, die sich wie Sokrates verhielten) für ihre Heldenhaftigkeit mit militärischen Auszeichnungen bedacht werden. Platon fährt fort, dass die Toten nicht ausgeplündert oder entweiht werden dürften, und besteht darauf, die Leichen der Gefallenen müssten ihren Landsleuten für ein anständiges Begräbnis übergeben werden (also anders behandelt werden, als es die berüchtigten Thebaner taten). Auch sollten die Griechen (anders als die Thebaner nach Delion) die Waffen der Gefallenen nicht als Votivgaben in Heiligtümern aufstellen, sondern eine solche Entweihung stattdessen als »Befleckung« ansehen. Obwohl Platon selbst vielleicht zwei Jahre während des Korinthischen Krieges (395/394 v. Chr.) Militärdienst leistete, beziehen sich seine Erörterungen des Krieges größtenteils auf die Erlebnisse des Sokrates, vor allem auf seine Gegenwart und sein Überleben bei Delion.

SOKRATES’ TOD BEI DELION UND DIE SPÄTERE WESTLICHE TRADITION VON
 PHILOSOPHIE UND POLITIK

Einer der bewegendsten Texte der westlichen philosophischen Literatur ist Platons Apologie, der Bericht von Sokrates’ Zurückweisung der Anklage vor den athenischen Richtern. Der Einfluss von Platons Fassung dieser Rede ist in den vergangenen zweieinhalb Jahrtausenden immens gewesen. Aus dieser majestätischen Verteidigungsrede leiten sich zwei fundamentale Traditionen in der Praxis der westlichen Philosophie her. Zum einen die gängige Meinung, dass die Gesellschaft diejenigen, die ihre Autorität und Werte in Frage stellen, töten werde. Demnach ist die Rolle des wahren Philosophen meistens eine tragische, denn als Außenseiter wird er unweigerlich der Rache der Massen ausgesetzt sein, wenn er seinen eigenen Ideen treu bleibt. Und zum anderen war es die Tatsache, dass die Demokratie, nicht die Oligarchie oder die Autokratie, Sokrates umbrachte. Vor allem wegen der Verurteilung und Hinrichtung des Sokrates hatte die athenische Demokratie bei späteren philosophischen und politischen Denkern einen fürchterlich schlechten Ruf – von Cicero bis zu Machiavelli und allen weiteren bedeutenden Philosophen, bis zu den Revolutionären im Frankreich und in den USA des späten 18. Jahrhunderts.

Darüber hinaus zogen die frühchristlichen Apologeten der Spätantike – teils als Reaktion auf das erneute Interesse an Sokrates im Rahmen der damaligen neoplatonischen Renaissance, die das mystische Element in Platons Werken hervorhob – eine unmissverständliche Parallele zwischen den Märtyrern Sokrates und Jesus: Beide Männer waren Lehrer, die selbst nichts niederschrieben, aber von engen Jüngerzirkeln immer wieder zitiert wurden; beide wurden vor den Mob gezerrt, öffentlich gedemütigt und dann von Männern hingerichtet, die ihnen unterlegen waren, aber für eine verängstigte, paranoide Führungsschicht standen. Nach Meinung der frühchristlichen Apologeten war Sokrates’ mutiges Ende – wobei er dafür eintrat, sich lieber selbst verletzen zu lassen, als andere zu verletzen – die Bestätigung seiner quasi prophetischen, von Gott gesegneten Vorläuferfunktion für Jesus. Wie Jesus habe er gelehrt, dass wir nicht mit unseren Körpern restlos sterben, sondern eine unsterbliche Seele haben, die auch nach unserem Tode weiterlebt. Das von Platon überlieferte sokratische Gedankengut erhielt in der Exegese der frühchristlichen Kirche eine zentrale Bedeutung.

Wäre Sokrates nun aber bei Delion gefallen, dann hätte es auch nicht das Bild von Sokrates als vorchristlichem Märtyrer gegeben. Anstatt als tragischer Mann, der seinem Gewissen folgte, wäre er uns als ein eher unauffälliger athenischer Patriot und sophistischer Denker, der bei einem militärischen Blutbad ums Leben kam, überliefert worden. In diesem Sinne wäre Sokrates eher ein Bestandteil der attischen Demokratie gewesen als jemand, der sich querstellte. Auch hätte bei uns die athenische Demokratie kein so schlechtes Ansehen gehabt, wenn sie Sokrates als einen gefallenen Krieger des Jahres 424 v. Chr. geehrt hätte, anstatt ihn als vermeintlichen subversiven Agitator und Förderer der rechtsgerichteten Revolutionäre des Jahres 404 v. Chr. hinzurichten, die für kurze Zeit die rechtmäßige Regierung abgesetzt hatten. Die meisten Animositäten der Demokratie gegen Sokrates rührten nämlich nicht, wie behauptet, einfach von seiner kompromisslosen philosophischen Einstellung her, sondern viel mehr von den Vorwürfen, seine früheren Studenten und Genossen hätten gegen die demokratische Regierung geputscht, während er selbst untätig zugesehen habe.

Als Zusammenfassung lässt sich sagen: Sokrates kämpfte zwar aktiv in drei Schlachten, aber es war in erster Linie sein beinahe tödlicher Rückzug nach der Schlacht bei Delion im Jahre 424 v. Chr. der im Gedächtnis seiner Zeitgenossen fortlebte. Es handelte sich um ein albtraumhaftes Gemetzel direkt an der attischen Grenze. Diese historisch eigentlich unbedeutende Schlacht schlug in der griechischen Geschichte noch an anderen Stellen Wellen: Die schändliche Behandlung der gefallenen Athener durch die Thebaner veranlasste später Euripides, seine Tragödie Die Schutzflehenden zu schreiben, ein Drama, in dem die Thebaner (insbesondere König Kreon) dafür getadelt werden, dass sie die Bestattung des gefallenen Polyneikes verboten. Theben selbst finanzierte mit der riesigen attischen Kriegsbeute nach der Schlacht seine eigene künstlerische und architektonische Renaissance. Und schließlich hätte Alkibiades seine Mitbürger neun Jahre später (415 v. Chr.) wahrscheinlich niemals von der Expedition nach Sizilien überzeugen können, wenn sich der junge Hitzkopf nicht zuvor schon in seiner ersten Schlacht, bei Delion, seine Sporen als Held verdient hätte.

Die größte Bedeutung dieser Schlacht liegt aber wohl darin, dass der Philosoph seinen thebanischen Verfolgern knapp entrinnen konnte. An jenem herbstlichen Spätnachmittag des Jahres 424 v. Chr. wäre die westliche Philosophie, wie wir sie kennen, beinahe schon im Keim erstickt worden. Wäre Sokrates damals von seinen Feinden niedergemacht worden, würden wir heute fast nichts mehr über ihn wissen. Dann könnte ihn die philosophische Tradition allenfalls als einen frühen und recht obskuren Kosmologen und Naturphilosophen in der Nachfolge des Pythagoras, Parmenides und Empedokles bezeichnen, vielleicht auch als frühen Sophisten. Doch dann gäbe es, anders als bei vielen seiner Zeitgenossen, immer noch kein einziges schriftliches Fragment seiner Werke.

Wir hätten nicht den Sokrates, den Platon und Xenophon uns dargestellt haben. Auch Platons eigenes Werk – wenn sich denn Platon ohne die Unterweisung und Inspiration des alten Sokrates überhaupt zum Philosophen gewandelt und über Philosophie geschrieben hätte – wäre sicher ganz anders ausgefallen. Es wäre wahrscheinlich eine eher abstrakte utopische Theorie geworden, mit weit weniger Alltagsbezug in ethischen und politischen Fragen. Auch ein großer Prozentsatz von Xenophons Werken wäre niemals geschrieben worden. Dann wären Die Wolken des Aristophanes und nicht Platons Apologie des Sokrates unsere einzige Informationsquelle über Sokrates als Menschen gewesen, und als Charakter hätte er sich dann nicht wesentlich von den anderen Gestalten unterschieden, die die komische Bühne der Athener bevölkerten. Wäre Sokrates bei Delion gefallen, dann gäbe es heute nicht ein einziges Buch über ihn in irgendeiner Bibliothek oder Buchhandlung. Auch Platon wäre dann dem allgemein gebildeten Leser sicher ebenso unbekannt wie Zenon oder Epikur.

Was aber noch viel wichtiger ist: Der Tod des Sokrates im Alter von siebzig Jahren – die Frage, warum und wie er zu Tode kam – hat in der westlichen liberalen Tradition eine grundlegende Rolle gespielt. Wäre Sokrates als Mann im mittleren Alter in der Dämmerung bei Delion von einem feindlichen Speer durchbohrt worden, anstatt als alter Mann von einem höhnenden, ignoranten Mob zum Tode verurteilt zu werden, dann wäre heute das gesamte Bild des Philosophen radikal anders und das Erbe der Demokratie würde in einem wesentlich besseren Licht stehen. Zweieinhalb Jahrtausende nach der Geburt der athenischen Demokratie leitet sich ein Großteil der allgemeinen Kritik an der Regierung durch das Volk in ihren antiken und modernen Ausprägungen immer noch aus Platons Emotionen und aus seiner Logik her. Diese politischen Instinkte aber wurden durch Leben und Tod des Sokrates geformt. Auch wäre dann die Parallele zwischen Sokrates, dem Märtyrer und Begründer des westlichen Denkens, und Jesus, der am Kreuz starb, um die Religion des Westens zu begründen, nicht ganz so offensichtlich und leicht zu ziehen gewesen. Der Neoplatonismus, wie ihn die frühe Christenheit in der Nachfolge Platons verstand, hätte ohne ein Überleben des Sokrates über das Jahr 424 v. Chr. hinaus keine ethische Grundlage gehabt. Es ist also ganz einfach: Hätten lokrische Reiter an jenem Spätnachmittag im November bei Delion Sokrates getötet, dann wären sowohl unsere gegenwärtigen Vorstellungen vom Christentum als auch unsere gegenwärtigen Vorstellungen von der Demokratie grundlegend anders.


JOSIAH OBER Es lag nicht an der schönen Nase
 Der Triumph von Antonius und Kleopatra bei Actium, 31 v. Chr.
Welche Rolle spielt die Liebe in der spekulativen Geschichtsbetrachtung? Manche Leser würden schon die Frage als eine abtun, auf die nur Franzosen kommen können. In der Tat war, wie Josiah Ober feststellt, der französische Philosoph Blaise Pascal (1623-1662) der Meinung, wenn die ägyptische Königin Kleopatra nicht eine so schöne Nase gehabt hätte, dann »wäre das ganze Antlitz der Erde anders geworden«. Hätte denn ein hässliches Aussehen der Königin den Feldherrn und Politiker Marcus Antonius, einen der mächtigsten Männer der damals bekannten Welt, davon abgehalten, sein Herz an sie zu verlieren? Und damit die ersten Schritte auf dem Weg zu gehen, der nach Actium in die Niederlage führte? In der Folge war bekanntlich sein Rivale Octavianus als Augustus zum ersten römischen Kaiser aufgestiegen. War daran also die Liebe schuld?

Für Pascal (und zuvor schon für Shakespeare) hätte die Antwort nicht klarer sein können. »Wer die Eitelkeit der Menschen gründlich kennen lernen will, braucht nur die Ursachen und die Wirkungen der Liebe zu betrachten«, schrieb Pascal in seinen  Pensees.  Die Ursachen einer Verliebtheit mögen oft banal sein, aber die Wirkungen können erschreckende Ausmaße annehmen; sie können »die Erde, Fürsten, Armeen, ja die ganze Welt« in Bewegung setzen. Pascal war zweifellos hart zur Liebe, auch zu Antonius und Kleopatra, doch solche Fragen und Probleme sind ein wesentlicher Bestandteil der fortlaufenden Geschichte menschlicher Torheit. Warum sollte man es höflich verschweigen? Kleopatra war offenbar nicht unbedingt eine Schönheit. War es also die Nase, die tausend Schiffe in Bewegung setzte? Es kommt gar nicht darauf an. Sie besaß andere, viel gewinnendere Attribute. Der griechische Biograf Plutarch schrieb fast 150 Jahre nach der Schlacht von Actium: »Ihre Schönheit war (wenn man den Berichten glauben darf) nicht so vergänglich, nicht so unvergleichlich wie die anderer Frauen, und auch nicht so, dass sich die Männer sofort in sie verliebt hätten; doch ihre Gegenwart und ihre Unterhaltung waren so süß, dass sich ihr kein Mann  entziehen konnte.« Kleopatra nahm die Männer eben nicht nur mit Schönheit gefangen. In der antiken Welt hatte Sex auch ganz praktische Nebeneffekte, so wie heute das Golf spielen. In den Prunkzelten, auf den Barken und in den Schlafzimmern der Mächtigen wurden Verträge und Geschäfte abgeschlossen, wurden politische und dynastische Allianzen zementiert. Ein Mangel an Tugend lohnte sich schon immer, und Kleopatra gehörte im größten Teil ihres Lebens zu den Gewinnern.

Keine Schlacht bei Actium? Keine »GoldschnittSelbstmorde«? Josiah Ober erörtert einige der Alternativen. Hätten Antonius und Kleopatra sicher auf dem Thron gesessen, mit einer sicheren Zukunftsgarantie für ihre Nachkommen, dann hätte ihre Hauptstadt Alexandria die andere »ewige Stadt« der Welt werden können. Die ganze Entwicklung der Religion wäre ihrem Wesen nach anders verlaufen. Schließlich fand die Schlacht bei Actium im Jahre 31 v. Chr. statt, an der Schwelle zum christlichen Zeitalter.

J OSIAH OBER, Chairman des Department of Classics (Institut für klassische Philologie) an der Princeton University, ist der Autor folgender Bücher: The Anatomy of Error: Ancient Military Disasters and Their Lessons for Modern Strategists (gemeinsam mit Barry S. Strauss), The Athenian Revolution und Political Dissent in Democratic Athens.

Auf einem kahlen Hügel an der Westküste Griechenlands, über der Stelle, wo in der Antike rund 75 Kilometer südöstlich der beliebten Insel Korfu Nicopolis (»Stadt des Sieges«) lag, steht abseits der Besucherströme ein einzigartiges antikes Denkmal, das kaum ein Besucher findet. Es hat die Gestalt einer niedrigen, aus massiven Steinblöcken gebauten Brüstung. An der Oberfläche der Mauer fällt dem Besucher, der sich hierher verirrt hat, allerdings sofort etwas ins Auge: tiefe, eigenartige Einkerbungen. Archäologen haben herausgefunden, dass diese Kerben speziell dafür gedacht waren, die abgesägten Schiffsschnäbel großer Ruderkriegsschiffe aufzunehmen. Als das Denkmal noch intakt war, konnte man an dieser Brüstung zahlreiche elegant geschwungene, üppig verzierte hölzerne Schiffsschnäbel bewundern. Es handelt sich nämlich um ein Denkmal zur Erinnerung an einen großen Seesieg.

Die Mauer stammt aus römischer Zeit, genauer gesagt, aus der Zeit des Kaisers Augustus. Und die Schiffe, die man zerstört hatte, um dieses Denkmal zu errichten, gehörten einst Marcus Antonius (kurz: Mark Anton). Erbaut hatte dieses Denkmal Antonius’ einstiger Partner, sein Schwager und Rivale um die Vorherrschaft im römischen Reich: Octavianus, der spätere Augustus Caesar, der erste römische Kaiser. Octavianus Augustus (kurz: Octavian) errichtete dieses Denkmal und gründete die Stadt Nicopolis zur bleibenden Erinnerung an seinen wichtigsten Seesieg, den in der Schlacht bei Actium im Jahre 31 v. Chr. Damals waren Antonius und seine Verbündete und Geliebte, Königin Kleopatra VII. von Ägypten, Seite an Seite vernichtend geschlagen worden. Darum gilt die Schlacht von Actium zu Recht als einer der Wendepunkte der westlichen Geschichte.

Actium war nicht die erste Entscheidungsschlacht, die sich römische Armeen auf griechischem Boden lieferten. Als Teil der römischen Provinz Macedonia war Griechenland wider Willen mehrfach Schauplatz verschiedener blutiger Zusammenstöße zwischen Armeen in römischen Bürgerkriegen gewesen, wobei sich auf beiden Seiten äußerst ehrgeizige Politiker und Generäle gegenüberstanden. Griechenland markierte die Grenze zwischen dem westlichen Teil des römischen Reiches, der sich damals, mit Zentrum in Italien, bis Spanien erstreckte, und dem östlichen Reichsteil, der sich damals bis nach Anatolien (also bis in die heutige Türkei) und Syrien ausdehnte. Cornelius Sulla hatte seine Stellung Mitte der achtziger Jahre des ersten Jahrhunderts v. Chr. durch Siege in Griechenland gefestigt, bevor er nach Italien zurückkehrte, um die Anhänger des Marius aus dem Feld zu schlagen. Dann hatte Julius Caesar seinen Rivalen Pompeius in Pharsalus in Thessalien, im Nordosten Griechenlands, geschlagen. Es folgten bei Philippi in Macedonia Octavian und Antonius, damals noch als Alliierte vereint, die die Bedrohung durch die CaesarMörder abwendeten, als sie Brutus und Cassius, die »Befreier«, besiegten. Die Schlacht von Actium bildete das Finale.

Bei Actium schlug Octavian seinen letzten ernsthaften Rivalen und konnte danach endlich seinen Plan in die Tat umsetzen: Der aristokratische Senat sollte die alte Republik nicht länger beherrschen, sondern in Zukunft nur noch als Staffage für eine neue Form der Reichsherrschaft dienen. Eine Monarchie, die allerdings noch nicht so heißen durfte, sollte an die Stelle der Senatsherrschaft treten, die wahre Macht, wenn auch noch verdeckt, auf den Schultern eines Einzelnen ruhen. Die Schlacht von Actium beendete auch die seit den Tagen Alexanders des Großen mehr als drei Jahrhunderte andauernde mazedonische Oberherrschaft über ein unabhängiges Ägypten. Nach der Schlacht verfolgte Octavian Antonius und Kleopatra nach Ägypten. Als Kleopatra durch einen Schlangenbiss ihrem Leben selbst ein Ende setzte, damit sie nicht als Schauobjekt in Octavians Triumphzug in Rom mitmarschieren musste, fiel das letzte der großen hellenistischen Königreiche unter die Kontrolle Roms, oder, zutreffender gesagt, in das Privatvermögen des römischen Kaisers.

Mit Octavians Sieg bei Actium war die römische Eroberung des östlichen Mittelmeerraumes abgeschlossen, und die lange Herrschaft der römischen Kaiser – guter (Claudius, Mark Aurel) wie schlechter (Caligula, Nero) – begann. Seit dieser Zeit aber spekulieren die Historiker: Musste es so kommen? Schließlich war Octavian zwar ein umsichtiger, scharfsinniger Politiker, aber nicht gerade wegen militärischer Fähigkeiten berühmt, während Marcus Antonius zu den besten und erfahrensten Generälen seiner Zeit zählte. Überdies führte er eine riesige Armee und eine imposante Flotte nach Actium. Wie lässt sich dann Octavians Sieg in dieser geschichtsträchtigen Auseinandersetzung erklären? Welcher Faktor führte möglicherweise dazu, dass sich die Waagschale in die andere Richtung neigte, und wie hätte die Welt nach einem möglichen Sieg des Antonius ausgesehen?

In einer der berühmtesten historischen Spekulationen der westlichen Literatur meinte Pascal (in seinen Pensees), dass Mark Anton, wäre Kleopatra mit einer etwas größeren Nase geboren worden, bei Actium wohl über Octavian gesiegt hätte. Dann wäre die gesamte Geschichte des römischen Kaiserreiches anders verlaufen, und damit auch die der westlichen Zivilisation. Pascals klassisches »Was wäre gewesen, wenn…« beruht auf der Annahme, Antonius sei unsterblich in Kleopatra verliebt gewesen und seine wilde Leidenschaft für sie habe sein Urteilsvermögen als Politiker und General auf fatale Weise völlig umnebelt. Die Liebe spielte demnach bei Antonius’ Fehleinschätzungen in den Jahren vor der entscheidenden Auseinandersetzung an der Westküste Griechenlands eine Schlüsselrolle. Überspitzt gesagt: Rom hatte sich mit einer langen Reihe von Kaisern abzufinden, weil Antonius sein Herz an eine hübsche Nase verloren hatte.

Pascals schrulliges Gedankenexperiment bleibt deshalb so denkwürdig, weil es elegante gedankliche Zuspitzung (vom Typus »Weil gerade kein Nagel zur Verfügung stand…«) mit Elementen der Romanze und mit tragisch unvollkommenen historischen Charakteren verbindet. Nur liegt eine gewisse Ironie darin, dass die antiken Berichte über Kleopatra sie gerade nicht als große Schönheit beschreiben. Plutarch, Verfasser von Biografien über Julius Caesar und Mark Anton, behauptet, Kleopatras wohltönende Stimme und ihre große Charakterstärke hätten ihre Gesellschaft so faszinierend gemacht, aber sie habe nicht übermäßig schön ausgesehen. In der Tat zeigen die einzigen erhaltenen zeitgenössischen Porträts Kleopatras, auf Münzen im ägyptischen Alexandria unter ihrer eigenen Aufsicht geprägt, die berühmte Königin mit einem markant vorstehenden Kinn und einer sehr großen Hakennase.



Indes, Pascals Spekulation ist nicht nur aus diesem Grunde anfechtbar. Selbst wenn wir jene Elemente in Pascals Szenario beiseite lassen, die ganz offenkundig problematisch sind (die Annahmen, dass männliche Leidenschaft in erster Linie durch weibliche Schönheit des Körpers erregt werde, dass Frauen mit großen Nasen nicht als schön gelten können und dass darum Mark Anton sich durch eine großnasige Kleopatra nicht auf leidenschaftliche Abwege hätte führen lassen), ist Pascals Gedankengebäude auch wegen eines fundamentalen (aber vielleicht gerade darum so attraktiven) Irrtums unhaltbar. Seine Annahme, dass hier der Gang der menschlichen Geschichte durch romantische Liebe verändert worden sei, ist korrekturbedürftig.

Es besteht zwar kein Zweifel daran, dass die beiden in puncto körperliche Intimität ein Paar waren (Mark Anton erkannte seine drei Kinder von Kleopatra als legitim an), auch nicht daran, dass sie eine dauerhafte, schicksalsträchtige politische Allianz schlossen. Doch eine angemessen kritische Lektüre der antiken Quellen führt ziemlich schnell zu dem Schluss, dass die Annahme unbegründet ist, Antonius’ Scheitern bei Actium sei das Ergebnis närrischer Verliebtheit gewesen. Die reale Geschichte, wie sie von ganzen Althistorikergenerationen rekonstruiert wurde, ist weniger elegant, vielleicht auch weniger romantisch, dafür aber weitaus komplexer und vor allem vom historischen Standpunkt aus viel interessanter. Die wahre Geschichte der Ereignisse, die zur großen Schlacht von Actium führten, legt den Schluss nahe, dass Octavians Sieg durchaus nicht unausweichlich war – insofern hatte Pascal Recht, wenn auch aus den falschen Gründen. Der ziemlich unwahrscheinliche Sieg Octavians war nicht auf den biologischen Zufall einer hübschen kleinen Nase zurückzuführen.

In den Jahrzehnten, die zur Schlacht von Actium führten, traten schillernde historische Charaktere auf, gleichwohl lag über der ganzen Ära ein blasser Schatten: der Geist des toten Julius Caesar. Caesar hatte die zweite Phase des römischen Bürgerkrieges eingeleitet, als er im Jahre 49 v. Chr. mit bewaffneten Soldaten den Rubikon überschritt. Anschließend hatte er seine Rivalen in einer Reihe brillanter Feldzüge geschlagen, doch am Ende war er selbst von einer Gruppe seiner engsten Freunde an den Iden des März im Jahre 44 v. Chr. ermordet worden. Caesar hatte sich nie selbst zum Alleinherrscher ernannt, aber seine Mörder befürchteten, dass dieser Schritt unmittelbar bevorstand. Doch Caesar hatte in Rom zweifellos den Weg für eine neue Regierungsform bereitet – eine Herrschaftsform, die den dramatischen Machtzuwachs Roms berücksichtigte und überdies die herausragende politische Bedeutung jener, die sich auf die Loyalität der gut ausgebildeten römischen Legionen verlassen konnten. Caesars Aufstieg als Machtpolitiker beruhte auf seinem unbestreitbaren militärischen Genie. Er hatte sich einen Ruf als unschlagbarer Krieger aufgebaut, und er hatte auf den unterschiedlichsten Schlachtfeldern erfolgreich gekämpft: von Flottenexpeditionen zu den Küsten Britanniens über lange Belagerungen gallischer Städte und große offene Feldschlachten in Germanien, Griechenland und Anatolien bis hin zu Straßenkämpfen im ägyptischen Alexandria.

Bei seiner Säuberungskampagne des Jahres 48 v. Chr. in Alexandria hatte Caesar, der harte 52-jährige Bürgerkriegsgeneral, die damals 21-jährige Königin Kleopatra VII. kennen gelernt, die gerade selbst in einen Bürgerkrieg mit ihrem Bruder und zeitweiligen Ehegatten, Ptolemäus XIII. verwickelt war. Kleopatra und ihr Bruder waren beide Nachfahren von Ptolemäus L, einem mazedonischen Adligen, der für Alexander den Großen gekämpft hatte. Nach dessen Tod im Jahre 323 v. Chr. hatte Ptolemäus I. den ägyptischen Thron mit Waffengewalt erobert. Seither hatten darauf stets seine Nachkommen in direkter Linie gesessen – und sie hatten schon bald die Geschwisterehe als Institution etabliert, um sicherzustellen, dass die Herrschaft über Ägypten für immer eine ptolemäische Familienangelegenheit blieb. So war es kaum überraschend, dass diese Familie nicht glücklich war und dass die junge Kleopatra sofort die Vorteile erkannte, die eine Allianz mit dem De-facto-Herrscher des mächtigsten Staates brachte, den die Antike je gekannt hatte. Folglich arrangierte sie eine Begegnung (angeblich ließ sie sich, in einem Teppich versteckt, in Caesars Gemächer schmuggeln). Nach einer schnellen Abwägung der Situation entschied sich Caesar für Kleopatra. Schon bald war Ptolemäus XIII. tot, und mit Caesars Legionen im Rücken herrschte Kleopatra nun als unbestrittene Königin Ägyptens. Sie begleitete Caesar auf einer für die Öffentlichkeit inszenierten Tour nilaufwärts, und der Sohn, den sie anschließend gebar, erhielt kaum zufällig den Spitznamen Caesarion (»Kleiner Caesar«).

Zweifellos fand Julius Caesar die junge Thronerbin der Ptolemäer attraktiv, doch Ägypten war als Land viel zu wichtig, um einer romantischen Liebe entscheidende Bedeutung bei langfristigen Herrschaftsfragen zuzubilligen. Als führender römischer Aristokrat verfügte Caesar über eine große Auswahl möglicher Sexualpartnerinnen, und als Politiker war er viel zu ernsthaft, um seine Unterstützung jemandem zu gewähren, der oder die ihm nicht völlig kompetent erschienen wäre. Kleopatra war zwar jung, und sie war eine Frau, aber ansonsten besaß sie alle Eigenschaften, die Voraussetzung dafür waren, dass sie als untergeordnete Herrscherin im Randbereich des römischen Imperiums erfolgreich agieren konnte. Sie hatte das erforderliche ptolemäische Blut in ihren Adern, so dass ihre ägyptischen und Griechisch sprechenden Untertanen sie wahrscheinlich anerkennen würden. Und sie hatte im Bürgerkrieg gezeigt, dass sie die erforderliche rücksichtslose Entschlossenheit besaß, zu tun, was erforderlich war, um die Macht zu erringen und sie anschließend auch zu behalten. Sie würde sich von freundschaftlichen und familiären Gefühlen niemals verleiten lassen, einen potenziellen Rivalen zu verschonen.

Doch Kleopatra besaß noch mehr als ihr Geburtsrecht und ihre Rücksichtslosigkeit, nämlich eine besonders klare Vorstellung davon, was nötig war, um den Vielvölkerstaat Ägypten zu regieren: Eingeborene Ägypter, griechische Mazedonen und Juden waren nur drei der bekanntesten Ethnien, die dort lebten. Jede in Ägypten sesshafte Volksgruppe hatte ihre eigene historische Beziehung zum ptolemäischen Thron und ihre eigenen religiösen Rituale. Viele hatten eigene Stadtviertel in der blühenden Hauptstadt Alexandria sowie eigene kompakte Siedlungsgebiete im riesigen landwirtschaftlich nutzbaren Hinterland, das durch die alljährlichen Überschwemmungen des Nils sehr fruchtbar war. Anders als ihre einsprachigen, nur des Griechischen mächtigen königlichen Vorfahren lernte Kleopatra wenigstens einige der vielen Sprachen, die in ihrem Königreich gebräuchlich waren: Sie war die erste mazedonische Herrscherin Ägyptens, die Ägyptisch sprach. Kleopatra kannte das komplexe Arsenal politischer, sozialer, wirtschaftlicher und besonders religiöser Rollen ganz genau, die eine erfolgreiche Herrscherin Ägyptens (und Klientin Roms) würde spielen müssen. Und sie spielte diese Rollen mit großer Finesse: Für ihre einheimischen ägyptischen Untertanen erschien sie ägyptisch gekleidet, im Kostüm der Göttin Isis; für die Griechen veranstaltete sie dionysische Feste, und die Juden ließ sie bei der Ausübung ihrer besonderen Riten gewähren.

Kleopatra waren zwei lebenswichtige politische Fakten von Anfang an ganz klar: Erstens war im Zeitalter des Julius Caesar (und seiner Nachfolger) das Wohlwollen Roms der mit Abstand wichtigste Einzelfaktor für das Wohlergehen Ägyptens (und damit auch der ägyptischen Herrscher). Dieses musste unter allen Umständen erhalten werden – und das hieß eben auch, dass man die Gunst mächtiger Römer gewinnen und bewahren musste. In Caesars Rom war Politik eine sehr persönlichkeitsgebundene Angelegenheit; Allianzen basierten oft auf verwandtschaftlichen Verhältnissen. Was immer Kleopatra tatsächlich für Caesar empfand – und es gibt nicht den geringsten Grund für die Annahme, sie hätte sich in seiner Gesellschaft nicht wohl gefühlt, schließlich war Caesar ein hochgebildeter Mann, ein brillanter Redner und ein bedeutender General –, Kleopatras bester Schachzug war auf jeden Fall eine Allianz mit dem mächtigsten Mann in Rom. Wenn möglich, sollte es sogar jene Art intimer Allianz sein, aus der Nachkommen hervorgingen. Zwar hätte Caesar niemals öffentlich und in Rom zugeben können, dass er von der ägyptischen Königin einen Sohn hatte. Aber wenn es um Blutsbande ging, nahmen Römer die Sache meistens sehr ernst, und so konnte man auch von Caesar erwarten, dass er mit Wohlgefallen eine Thronfolgeregelung befürworten würde, bei der sein unehelicher Sohn auf den ägyptischen Thron gelangte.

Das zweite Faktum war, dass Ägypten, wie Kleopatra sehr wohl wusste, mit seinem Reichtum und seiner relativen Sicherheit gegen Invasionen auf dem Land-oder Seeweg ein potenzielles Problem für die Römer darstellte. Schließlich hatten es dieser Reichtum und die verteidigungsstrategisch günstige Lage den ptolemäischen Herrschern Ägyptens ermöglicht, die heftigen, sich über Generationen hinziehenden Diadochenkriege nach dem Tod Alexanders des Großen zu überstehen. Die Römer hatten ihrerseits eine fast unerschöpfliche Fähigkeit demonstriert, den gesammelten Reichtum der antiken Welt anzuzapfen – schließlich waren Unsummen erforderlich, um die Legionen zu bezahlen, Feste und Spiele auszurichten und die wachsende Bevölkerung Roms zu ernähren. Dieser ständige Appetit nach Reichtum hatte zu jenem komplexen Prozess beigetragen, in dessen Verlauf Rom große Teile der mediterranen Welt als Provinzen in das römische Weltreich absorbiert hatte, darunter auch alle anderen großen hellenistischen Königreiche. Ägypten, technisch immer noch ein unabhängiger Staat, stellte als Beute die reinste Versuchung dar. Zugleich aber war es ein gefährlicher Preis: Jede römische Provinz benötigte einen Provinzgouverneur, und die römischen Aristokraten, die den Senat beherrschten und sich einen heftigen Wettbewerb lieferten, hatten sich schon lange belauert, damit keiner von ihnen die Kontrolle über ein Land gewann, das sich möglicherweise schnell zu einer Art privatem Lehen entwickeln konnte. Nicht zuletzt deshalb hatte Ägypten seine Unabhängigkeit bewahren können. Aber diese Unabhängigkeit erforderte andererseits, dass man das Spiel der römischen Politik sorgfältig mitspielte, vor allem aber deutlich machte, dass der Reichtum Ägyptens Rom (oder den richtigen Römern) auch ohne einen Annexionskrieg zur Verfügung stand.

Unter dem Strich stand für Julius Caesar also fest, dass Kleopatra als Königin Ägyptens eine gute Wahl war, und zwar in jeder Hinsicht: gut für Rom und gut für Caesar. Dass man sich in ihrer Gegenwart wohl fühlen konnte und dass sie ihm einen Sohn gebar, war nur das Sahnehäubchen auf dem Kuchen, auf keinen Fall aber der Kuchen selbst.

Caesars Ermordung im Jahre 44 v. Chr. brachte etliche Karrierepläne erheblich durcheinander und eröffnete völlig neue Spielräume. Die Mörder entdeckten schnell, dass ihre »Befreiung« Roms vom »Tyrannen Caesar« bei den anderen Römern weit weniger populär war, als sie gehofft hatten. Sie zogen sich schnell in die östliche Reichshälfte zurück, wo sie versuchten, sich Geld und Soldaten zu verschaffen. Den verblüffendsten Karriereschritt eines Einzelnen aber machte Octavian, Caesars 19-jähriger Adoptivsohn, den die Nachricht vom Caesar-Mord erreichte, als er in Griechenland studierte. Octavian reagierte schnell. Er segelte nach Brundisium (heute Brindisi) und marschierte auf der Straße nach Rom weiter. Unterwegs scharte er ein großes Gefolge von ausgemusterten Veteranen seines Adoptivvaters um sich. Als Octavian dann in Rom ankam, war er ein junger Mann, mit dem man rechnen musste, mit anderen Worten, ein junger Mann an der Spitze einer Privatarmee. In der Zwischenzeit hatte sich Mark Anton, einer von Caesars vielversprechendsten Parteigängern, an die Spitze der Loyalisten gesetzt, die zu Caesar hielten – nicht zuletzt durch seine große öffentliche Rede auf dem Forum, die später durch Shakespeare berühmt wurde (»Friends, Romans, countrymen…«). Doch Mark Anton hatte gefährliche Feinde im Senat, und schon bald sah er sich zum Staatsfeind erklärt und in einen Krieg gegen Streitkräfte des Senats in Norditalien verstrickt. Octavian wurde von den Senatoren (die glaubten, den Jungen für ihre eigenen Zwecke benutzen zu können) eingespannt, um ihren Generälen im Kampf gegen Mark Anton zu helfen. Doch Octavian und Mark Anton entdeckten, dass sie gemeinsame Interessen hatten – zumindest vorübergehend. So bündelten sie im Verein mit einem dritten gut bewaffneten Parteigänger Caesars, Marcus Lepidus, ihre Kräfte und bildeten das zweite Triumvirat (das erste, bestehend aus Julius Caesar, Pompeius und Marcus Crassus, hatte die römische Politik in den fünfziger Jahren des ersten Jahrhunderts v. Chr. beherrscht).

Die erste Aufgabe der Triumvirn bestand darin, Rache an den Caesar-Mördern zu nehmen, die ihrerseits inzwischen im Osten eine beträchtliche Streitmacht versammelt hatten – größtenteils dadurch, dass sie den unglücklichen Provinzbewohnern »Steuern« abgepresst und die abhängigen Königreiche im Osten »ausgequetscht« hatten. In diesem Zusammenhang war Kleopatra, die sich schon früh in ihrer Karriere eng an Caesar als den aufgehenden Stern Roms gebunden hatte, in einer ausgesprochen schwierigen Lage. Sollte sie offen ihre Unterstützung für die Triumvirn erklären und sich trotzig weigern, auch nur den kleinsten Teil des ägyptischen Reichtums dafür herzugeben, dass die »Befreier« Armeen aufstellen konnten? Oder sollte sie subtiler agieren, sich durchlavieren und abwarten, wer sich als der nächste starke Mann in Rom herauskristallisieren würde? Am Ende wehrte sie die massivsten finanziellen Ansprüche der »Befreier« ab, indem sie nicht ihre Treue zum Andenken Caesars als Grund angab, sondern finanzielle Probleme: Anscheinend litt Ägypten damals gerade an Hunger und Krankheiten, und das hinderte sie, wie sie angab, daran, den Caesar-Mördern die geforderten Truppen und Schiffe zu schicken. In der Zwischenzeit stellte Kleopatra jedoch heimlich ihre eigene Flotte auf und ließ sie in See stechen – angeblich, um den Triumvirn zur Hilfe zu eilen. Doch infolge schlechten Wetters musste die Flotte kehrtmachen und nach Alexandria zurückkehren, ohne auf Freund oder Feind gestoßen zu sein. Nun saß Kleopatra untätig da und wartete auf den nächsten entscheidenden Zug in einem Machtspiel, das auch über ihr eigenes Schicksal und das Ägyptens entscheiden würde. Sie sah, dass sie noch nicht hoffen konnte, den Ausgang des Spiels selber zu beeinflussen. Dabei lernte sie eine wichtige Lektion: Nicht noch einmal wollte sie freiwillig zusehen, wie sie vereinnahmt wurde – passiv abwartend, was ihr das Schicksal wohl bringen würde.

Unter der starken militärischen Führung Mark Antons siegten die Streitkräfte der Triumvirn bei Philippi (Octavian wurde passenderweise krank und fehlte auf dem Schlachtfeld). Im Gefolge der Schlacht teilten Antonius und Octavian die Kontrolle über das römische Reich praktisch untereinander auf: Antonius wählte den Osten als seine primäre Einflusssphäre, Octavian den Westen.

Im Sommer des Jahres 41 v. Chr. standen nun diverse Abrechnungen an. Jene römischen Vasallenstaaten, die die »Befreier« unterstützt hatten, mussten bestraft, jene, die ihnen widerstanden hatten, belohnt werden. Doch was sollte mit denen geschehen, die sich herausgehalten hatten? Ihr Schicksal sollte in Einzelverhandlungen mit dem neuen Herrn des römischen Ostens entschieden werden. So zitierte Mark Anton, der sein Hauptquartier in Tarsus in Kilikien (an der südöstlichen Mittelmeerküste Anatoliens) aufschlug, die Königin von Ägypten herbei, damit sie sich gegen die Vorwürfe verantworte, sie habe heimlich die Sache der CaesarMörder unterstützt.

Damit war die Bühne frei für eines der berühmtesten Zusammentreffen in der gesamten Geschichte: Kleopatra kam auf einer prächtigen Barke in Tarsus an, lud Antonius zum Essen ein und überzeugte ihn schnell, dass er (ganz gleich was sie während des Krieges zwischen den Triumvirn und den Caesar-Mördern getan oder unterlassen hatte) viel besser dran sei, wenn sie seine aktive Alliierte und nicht eine zur Bedeutungslosigkeit verdammte abhängige Herrscherin sei. Wahrscheinlich verliebten sich Antonius und Kleopatra damals auch ineinander. Auf jeden Fall verbrachte er als Gast der Königin den Winter in Alexandria. Doch wie schon bei Caesar und Kleopatra war auch hier die sexuelle Anziehung nur ein  Aspekt in einem viel umfassenderen politischen Spiel – einem Spiel, bei dem es nicht nur um die jeweiligen Karrieren ging, sondern letztlich um die Zukunft der westlichen Welt.

Antonius benötigte die aktive Unterstützung der reichen Königin Ägyptens, um seine eigenen Interessen und die Interessen Roms an zwei Fronten zu wahren. Im Osten hatte er sich mit den Expansionstendenzen der Parther auseinanderzusetzen, eines kriegerischen, nur oberflächlich hellenisierten Volkes, dessen fest gefügtes Königreich sich von Mesopotamien und dem gebirgigen Hochland Persiens nach Osten bis Zentralasien erstreckte. Die Parther hatten sich den Autoritäts-und Präsenzverlust der Römer im Gefolge des Bürgerkriegs zunutze gemacht und waren in das römisch besetzte Syrien vorgedrungen – ein Vorstoß, der potenziell die Sicherheit der gesamten Osthälfte des römischen Reiches bedrohte. Und die Parther waren ein ernst zu nehmender militärischer Gegner: 53 v. Chr. hatten sie Julius Caesars Kollegen im ersten Triumvirat, Marcus Crassus, im Norden Mesopotamiens bei Carrhae eine der schlimmsten, demütigendsten Niederlagen der jüngeren römischen Militärgeschichte beigebracht,∗ und die Legionsstandarten, die geheiligten »Adler«, befanden sich seit Carrhae noch immer in Feindeshand. Es bestand kein Zweifel, dass ein größerer Feldzug gegen die Parther ein zentrales Element von Antonius’ Unternehmungen im Osten sein musste, und genauso unmissverständlich war klar, dass dieser Feldzug schwierig und teuer werden würde. Doch bestimmte Ereignisse in Italien kamen für Antonius schon bald erschwerend hinzu, so dass er sich nicht auf seine unmittelbaren Ziele konzentrieren konnte: Geld zu sammeln (vor allem in Ägypten), Truppen aufzustellen und auszubilden, schwankende Vasallenstaaten zur Räson zu bringen, eine Route für die parthische Invasion zu finden, welche die offenen Ebenen vermied, und die Parther zu einer Entscheidung zu zwingen. Denn während Antonius im Osten beschäftigt war, hatten einige seiner Verwandten im Westen eine Armee aufgestellt und damit Streitkräfte angegriffen, die Octavian loyal ergeben waren. Schlimmer noch, sie hatten sich verkalkuliert, wurden belagert und mussten nach schweren Verlusten schließlich mitten im Winter des Jahres 40 v. Chr. aufgeben.

∗ Anm. des Übersetzers: Die berittenen Bogenschützen der Parther hatten in den offenen Ebenen Mesopotamiens Crassus’ Truppen vernichtend geschlagen, dabei war Crassus gefallen.

Somit war Antonius jetzt hin-und hergerissen. Einerseits wollte er am liebsten so schnell wie möglich mit den Operationen gegen die Parther beginnen, doch andererseits auch keinen offenen Bruch mit Octavian riskieren (der nur zu einem erneuten Bürgerkrieg und damit auch zu weiteren Parther-Einfällen in römische Gebiete geführt hätte). So musste er sich auf den Weg nach Italien machen, um die Lage vor Ort zu sondieren. Er fand eine komplizierte Situation vor, die noch dadurch erschwert wurde, dass einer der Söhne des Triumvirn Pompeius (aus dem ersten Triumvirat), Sextus Pompeius, eine eigene Flotte aufgebaut und sich als unabhängiger militärischer Machtfaktor etabliert hatte (weil er potenziell in der Lage war, die lebenswichtigen Nachschubwege nach Italien zu blockieren). Sextus Pompeius wusste, dass es Risse zwischen den Triumvirn gab, und bot Antonius eine Allianz gegen Octavian an. Doch Sextus war ein unangenehmer Zeitgenosse, der überdies als unzuverlässig galt. Also blieb Antonius lieber bei Octavian und besiegelte die erneuerte Allianz dadurch, dass er Octavia, die Schwester seines Partners, heiratete. Auch die De-facto-Teilung des römischen Reiches wurde erneuert: Octavian erhielt abermals die Zuständigkeit für alle Angelegenheiten in Italien, und Antonius übernahm die volle Verantwortung für die Auseinandersetzung mit den Parthern. Als Antonius noch in Rom war, bewies er seine Loyalität zu Octavian dadurch, dass er zu seinen Gunsten eingriff, als Octavian wegen massiver Steuererhöhungen von einem wütenden Mob bedroht wurde. In der Zwischenzeit vertrieb Antonius’ loyaler Platzhalter Ventidius die Parther aus Syrien. So konnte Antonius mit dem Gefühl in den Osten zurückkehren, die Lage unter Kontrolle zu haben. In Begleitung seiner neuen Ehefrau ließ er sich in Athen nieder und begann mit den Vorbereitungen für den großen Parther-Feldzug. Eine Zeit lang schien es so, als wäre dem zweiten Triumvirat Dauer beschieden.

Doch dieser Eindruck trog. Octavians Ehrgeiz beschränkte sich nicht auf die westliche Reichshälfte. Aber er benötigte dringend ein paar dramatische militärische Erfolge, wenn er beweisen wollte, dass er Antonius – in den Augen der Römer, vor allem aber der Legionäre – ebenbürtig war. Octavian war kein großer militärischer Denker, seine Stärken lagen eindeutig in der Politik und in der Beeinflussung der öffentlichen Meinung. Er hatte allerdings auch die große Gabe, talentierte, loyale Leute um sich zu scharen und an sich zu binden. Zu den wichtigsten Talenten seiner Umgebung gehörte auch Marcus Agrippa, Mitglied einer eher obskuren römischen Familie, der sich als hervorragender Flottenorganisator erwies; er konnte größere Marineoperationen planen und leiten.

So nahm sich Octavian nun Sextus Pompeius vor. Wenn es ihm gelänge, dessen Flotte, die letzte unabhängige Marineeinheit im Mittelmeerraum, zu zerschlagen und auf diese Weise die eigene Fähigkeit unter Beweis zu stellen, den lebenswichtigen Getreidenachschub für die Stadt Rom zu kontrollieren, dann würde das nicht zuletzt auch die Öffentlichkeit beeindrucken. Aber ein solcher Sieg musste erst einmal errungen werden – zumal Antonius alles andere als für einen Krieg gegen Sextus Pompeius war, mit dem die Triumvirn einen Pakt geschlossen hatten. Octavian ignorierte die Bitten seines Partners, er möge sich militärischer Operationen gegen Sextus enthalten, und startete seinen ehrgeizigen Feldzug gegen den Flottenchef. Sofort bekam Octavian Probleme und verlor viele seiner Schiffe in den plötzlich auftretenden heftigen Stürmen, die die Schifffahrt im Mittelmeer erschwerten. Trotz seiner Irritationen weigerte sich Antonius, Octavians geschwächte Position auszunutzen: Statt ihm in den Rücken zu fallen, kam er nach Italien und bot seinem Schwager beträchtliche materielle Unterstützung an. Doch dieser war zu stolz und lehnte ab. Octavian wusste, dass es ihm niemals gelingen würde, seinen Ruf als siegreicher General zu festigen, wenn er militärisch in Antonius’ Schatten verharrte. Also wurde der Feldzug gegen Sextus fortgesetzt, und dafür musste eine zunehmend murrende römische Bevölkerung immer höhere Steuern zahlen. Da begann es Antonius zu dämmern, wie die Dinge in Zukunft wohl laufen würden: Das Triumvirat würde nur so lange Bestand haben, bis sich Octavian stark genug fühlte, seine Hand nach dem gesamten Imperium Romanum auszustrecken.

37 v. Chr. wandte Antonius endlich seine ganze Aufmerksamkeit dem Parther-Feldzug zu, nachdem diese Operation verschoben worden war, weil Antonius Octavian auf dem Tiefpunkt von dessen Feldzug gegen Sextus Pompeius vergeblich zu helfen versucht hatte. Zwar hatten Antonius und Octavian vereinbart, dass sie sich Italien als neutralen Boden für ihre militärischen Rekrutierungen teilen wollten, aber Octavian hatte offenkundig vor, jeden Versuch seines NochPartners abzublocken, in Italien Geld oder Soldaten für sich zu gewinnen. Wenn Antonius die Parther wirklich mit Macht in ihre Schranken verweisen wollte, dann benötigte er erhebliche Finanzmittel, um eine wirklich große Armee zusammenstellen und ausbilden zu können. Und das hieß nichts anderes, als dass er sich wieder an Ägypten und an Kleopatra zu wenden hatte.

Die Königin war verhandlungsbereit, und so wurde ein Abkommen geschlossen: Sie würde seine Legionen finanzieren, dafür garantierte Antonius Kleopatra die Kontrolle über bestimmte Territorien, die eigentlich unter römischer Kontrolle standen. Außerdem legitimierte Antonius die Zwillingskinder, die ihm Kleopatra geboren hatte: Alexander Helios (»Sonne«) und Kleopatra Selene (»Mond«). Kleopatras Stellung war jetzt sogar noch stärker als nach der Geburt von Caesarion (inzwischen ein zehnjähriger Junge, der in der Thronfolge immer noch eine große Rolle spielte). Sie war die Gefährtin des im Osten wichtigsten Römers und die Mutter seiner Kinder. Kleopatra hatte ihre Trumpfkarten, Ägyptens Reichtum und ihre eigene Gebärfähigkeit, sorgfältig ausgespielt. Wenn Antonius seine Versprechen als General einhielt, dann sah die Zukunft eines unabhängigen Ägyptens wirklich rosig aus, und überdies auch die Zukunft des Herrscherhauses mit seinen alten und neuen Linien römischmazedonischer Herkunft.

Als Entscheidungsjahr sollte sich 36 v. Chr. erweisen: Octavians neuer Feldzug gegen Sextus Pompeius und Antonius’ große Invasion im parthischen Mesopotamien verliefen parallel, die eine zur See, die andere zu Lande. Doch entgegen allen Erwartungen verlief Octavians Operation planmäßig wie ein Uhrwerk (vor allem dank der umsichtigen Vorausplanung Agrippas), während sich Antonius’ Feldzug gegen die Parther als furchtbare Katastrophe entpuppte. Die Invasionsroute durch Armenien und am Oberlauf des Tigris entlang ins Zentrum des parthischen Territoriums war wohl überlegt – so konnten die offenen Wüstenregionen umgangen werden, die Crassus bei Carrhae zum Verhängnis geworden waren. Aber der Aufbruch der Expedition aus dem armenischen Basislager hatte sich unerklärlicherweise verzögert, so dass Antonius gezwungen war, auf dem Marsch nach Süden seine Infanterie anzutreiben – allerdings um den Preis, dass der Belagerungstross nicht so schnell vorankam und zurückblieb. Dieser schlecht gesicherte Tross wurde dann von der sehr beweglichen parthischen Reiterei gefangen genommen. Doch ohne seine Belagerungsmaschinen konnte Antonius die Festung Phraaspa nicht einnehmen, der eine Schlüsselfunktion zukam, weil Antonius hier wahrscheinlich mit seinen Truppen überwintern wollte. Plötzlich zog der König des Vasallenstaates Armenien seine lebenswichtigen Reitertruppen zurück, und der König der Parther ließ sich nicht bluffen. Er weigerte sich, die in der Schlacht von Carrhae erbeuteten Legionsstandarten herauszugeben. Im Verlauf eines unrühmlichen römischen Rückzugs nach Norden wurde schließlich »die beste Armee, die irgendein Kommandeur jener Epoche zusammengebracht hatte« (so Plutarch) von den Parthern vernichtend geschlagen. Antonius hatte rund zwei Fünftel seiner Streitkräfte verloren, insgesamt vielleicht 32000 Mann, hauptsächlich aufgrund von Hunger, Wetter und Krankheiten.

Octavians grandioser Seesieg und Antonius’ verheerende Niederläge zu Lande legten den Grund für das entscheidende Zusammentreffen in der Schlacht bei Actium, fünf Jahre darauf.

Mark Antons Optionen hatten sich nach dem gescheiterten Parther-Feldzug beträchtlich reduziert. Die Verluste an Soldaten, Material und vor allem Ansehen in den Augen seiner römischen Landsleute waren als ernsthafte Rückschläge zu bewerten. Vor der parthischen Katastrophe hatte Antonius noch etliche Rollen gleichzeitig spielen können, doch jetzt war der Zeitpunkt gekommen, sich zu entscheiden. Er konnte nicht länger als Octavians kooperativer Partner bei der Verwaltung des römischen Reiches agieren, zeitweilig auch als sein Rivale um die Vorherrschaft, und gleichzeitig als ungebundener Potentat im hellenistischen Osten. Wenigstens eine dieser Rollen musste er jetzt aufgeben und dafür einer anderen Priorität einräumen. Die Handlungen Mark Antons von diesem Zeitpunkt an erhellen, wofür er sich entschieden hatte: Die Fassade der kooperativen Partnerschaft wurde aufgegeben, die Rolle des hellenistischen Dynasten trat in den Vordergrund. Die Rivalität zu Octavian ging weiter, aber sie wurde jetzt nach den Maßstäben eines Ost-West-Konflikts ausgetragen: Die Kräfte des Ostens, angeführt von Antonius und finanziert von Kleopatra, standen denen des Westens gegenüber, angeführt von Octavian und finanziert durch die Steuern der römischen Bürger. Unumkehrbar wurde Antonius’ Entscheidung, als er sich weigerte, frische Truppen und Nachschub anzunehmen, die seine Ehefrau Octavia ihm anbot: Im Vergleich zu dem, was Ägypten ihm zu bieten hatte, waren diese Truppen nicht zahlreich, die Nachschubgüter nicht üppig genug.

Antonius handelte jetzt entschlossen wie ein hellenistischer König. Schnell schmiedete er seine Allianzen mit den untergebenen Königen der Vasallenstaaten in Asien, vor allem mit dem Mederkönig, weil Media vielleicht ein Gegengewicht zu den expansiven Parthern bilden konnte. Ebenso zog er den verräterischen König von Armenien entschlossen zur Rechenschaft: Er schlug die Armenier im Felde, nahm den König gefangen und in silbernen Ketten mit nach Ägypten. Nach diesem Sieg hielt Antonius in Alexandria eine große Siegesparade ab – vergleichbar mit einem offiziellen Triumphzug römischer Generäle. Solche heiligen Siegesparaden durften eigentlich nur in Rom gefeiert werden. Darüber hinaus übertrug er, wiederum in seiner Rolle als hellenistischer Herrscher, formell die Kontrolle über verschiedene asiatische Territorien an die beiden kleinen Kinder, die er gemeinsam mit Kleopatra hatte. Caesarion wurde gemeinsam mit seiner Mutter zum ägyptischen Regenten ernannt.

In Italien sah Octavian, ein Meister der politischen Wendigkeit, dass Antonius ihm in die Hände spielte. Die Territorialgeschenke, die er in Asien gemacht hatte, die berüchtigten »Schenkungen von Alexandria«, konnten dem römischen Publikum als offenkundiger Beweis dafür verkauft werden, dass Antonius sich zum östlichen Potentaten gewandelt und seine primäre Loyalität dem »Senat und Volk von Rom« gegenüber aufgegeben hatte. Antonius hatte in Rom immer noch viele Parteigänger, in deren Erinnerung er weiterhin als Caesars loyaler Kamerad fortlebte. Doch durch Octavians Verbalattacken wurde die Aufmerksamkeit geschickt von Antonius auf Kleopatra selbst gelenkt. Antonius durfte nicht als Monster erscheinen, darum wurde er als von Alkohol und Liebe betörtes Opfer einer teuflisch cleveren und grenzenlos ehrgeizigen östlichen Hexe dargestellt. Octavian machte für die Öffentlichkeit eine Story zurecht, der zufolge Kleopatra hoffte, das ganze Römische Reich beherrschen und ihren bösen Zauber sogar auf die Stadt Rom ausdehnen zu können. Auf diese Weise wurde es möglich, aus der Loyalität zu Antonius einen Verrat an Rom zu machen. Als sie die wachsende Gefahr erkannten, flohen jene Senatoren, die weiterhin auf Antonius’ Seite standen, nach Osten. Danach stand Octavian in Rom niemand mehr im Wege. Zu seinen ersten Aktionen gehörte dann, dass er Antonius’ Testament bei den Vestalinnen beschlagnahmte – sakrosankten Priesterinnen, denen Antonius es anvertraut hatte. Von Octavians Parteigängern wurden Teile daraus im Rumpfsenat öffentlich vorgelesen: Zu den skandalösen Wünschen des Antonius gehörte, dass er in Ägypten an der Seite seiner Königin bestattet werden wollte. Das sei, tönte es aus Octavians Propagandamaschinerie, der eindeutige Beweis dafür, dass Kleopatra Antonius becirct hatte, sein römisches Erbe zu widerrufen.

Im Jahre 32 v. Chr. gab es keinen Zweifel mehr, dass der römische Bürgerkrieg auf eine neue heiße Phase zusteuerte und dass beide Seiten ihre Bataillone sammelten. Mit Kleopatras finanzieller Unterstützung war Antonius in der Lage, eine eindrucksvolle Streitmacht aufzustellen: rund 19 Legionen – etwa 75000 Mann, darunter auch Veteranen der Feldzüge gegen die CaesarMörder und die Parther; 25000 Infanteristen als Hilfstruppen (Nichtrömer aus der ganzen östlichen Reichshälfte); 12000 Kavalleristen; 500 schwere Ruderkriegsschiffe und 300 Handelsschiffe für den Nachschub. Antonius konnte seine mächtigen Streitkräfte jedoch nicht für eine Invasion in Italien nutzen; das hätte Octavians Propaganda von Kleopatras Versuch, Königin der ganzen Welt zu werden, nur neue Nahrung verliehen. Dennoch muss Antonius schwere Bedenken gegen seine defensive Habachtstellung bei Actium gehabt haben, als er auf Octavians Angriff wartete: Die Strategie, in Griechenland in einer Verteidigungsstellung zu verharren, ergab zwar insofern Sinn, als sie seinen Gegenspieler zwang, seine Nachschublinien über die Adria hinweg auszudehnen, aber sie hatte sich in jüngster Vergangenheit gleichwohl schon zweimal als verhängnisvoll erwiesen – für Pompeius gegen Caesar und für die CaesarMörder gegen Antonius.

Und wie sich herausstellen sollte, machte auch Antonius keine Ausnahme. Octavians Desinformationsfeldzug steigerte sich zum Crescendo: Der Krieg sei ein patriotischer Kreuzzug
 – natürlich nicht gegen seinen alten Freund Antonius, sondern gegen die furchtbare Verführerin Kleopatra. »Ganz Italien«, brüstete sich Octavian später, »schwor mir aus eigenem Antrieb einen Treueid.« Natürlich war das eine Übertreibung, die aber genau den Tenor von Octavians Propagandafeldzug zeigt, dessen Erfolg letztlich darin lag, dass die Loyalität vieler Kämpfer auf Seiten des Antonius und seiner wichtigsten Parteigänger unter den Senatoren brüchig wurde. Antonius’ Problem mit der Aufrechterhaltung der Moral seiner Truppen angesichts der feindlichen Propaganda Octavians wurde noch dadurch verstärkt, dass Kleopatra in Antonius’ eigenem Heerlager zugegen war. Als Antonius’ Zahlmeisterin und engste Verbündete wollte sie die Operationen unbedingt aus der Nähe verfolgen. Überdies dürfen wir vermuten, dass ihre Entscheidung, sich selbst im Zentrum der Schlacht zu engagieren, auch dadurch begünstigt war, dass sie sich noch an das nervenzehrende Warten erinnern konnte, als sie nach dem Tod Julius Caesars keine andere Wahl hatte, als den Ausgang militärischer Ereignisse abzuwarten, auf die sie keinen eigenen Einfluss hatte. Doch die Römer im Lager des Antonius verstanden von solchen Gefühlen überhaupt nichts. Sie fanden es zunehmend schwerer zu bestreiten, dass an Octavians Vorwürfen vielleicht doch etwas dran war: Vielleicht hatte diese Frau ja doch einen unheilvollen, unnatürlichen Einfluss auf ihren Kommandeur. Und wenn das so war, für wen kämpften sie dann eigentlich? Antonius seinerseits fand, dass seine Rolle als hellenistischer dynastischer Herrscher seine Zusammenarbeit mit traditionell denkenden Römern sehr erschwerte – Männern, die es gewohnt waren, orientalischen Potentaten Befehle zu geben, statt von ihnen Befehle entgegenzunehmen.

In der Zwischenzeit zeigte auf Seiten Octavians Agrippa seine übliche Effizienz als Admiral. Die Flotte lief aus Brundisium aus und fuhr über Corcyra (heute Korfu) an die Stelle des zukünftigen Nicopolis, um dort ihr Basislager zu errichten. Das des Antonius lag direkt südlich davon, genau jenseits der Meerenge, auf der Halbinsel Actium. Indem Agrippa noch eine zweite Marinebasis in einem Hafen südlich von Actium einrichtete, schloss er den größeren Teil von Antonius’ Kriegsschiffen im Ambrakischen Golf ein. Derweil scheiterten Antonius’ eigene Versuche, durch Einsatz seiner Kavallerie Octavians Lager die Wasserzufuhr abzuschneiden und so eine Landschlacht zu erzwingen. Es ergab sich ein Patt: Antonius versuchte, eine Seeschlacht zu vermeiden, Octavian eine Landschlacht. Doch Verluste durch Überläufer und Krankheiten schwächten die Streitkräfte des Antonius. Die Zeit arbeitete eindeutig für Octavian.

Am 2. September des Jahres 31 v. Chr. sah sich Antonius zu einem Verzweiflungsschlag gezwungen. Seine einzige Hoffnung, einer zunehmend ausweglosen Lage noch zu entkommen, bestand darin, dass er mit seinen verbliebenen 230 Schiffen eine offene Seeschlacht riskierte. Diese war hart umkämpft, doch Octavians Flotte war in der Überzahl, und die Zahlen sprachen gegen Antonius. Mit aufkommendem Wind am Nachmittag durchbrachen rund achtzig Schiffe, angeführt von Kleopatras Flaggschiff, den Kordon der feindlichen Flotte, setzten die Segel und eilten nach Süden in Richtung Ägypten davon. Antonius folgte ihnen und entkam ebenfalls. Octavians Parteigänger sollten später sagen, dass Kleopatras Flucht aus der Schlacht Hals über Kopf erfolgt sei, doch wahrscheinlicher ist, dass dieser Durchbruch sorgfältig geplant war. Kleopatras Schiffe waren, wie die des Antonius, bewusst mit ihren Segeln in die Schlacht gezogen, während geruderte Kriegsschiffe in der Antike normalerweise ohne ihre schwere Segelausrüstung in die Schlacht gingen.

Antonius war zwar entkommen, doch Octavian hatte die Schlacht gewonnen, und zwar entscheidend. Antonius’ Landstreitkräfte brachen ihr Lager ab und zogen sich geordnet durch Macedonia zurück. Der Politiker Octavian war weise genug zu wissen, dass übertriebener Druck jetzt nur schaden konnte. Statt die intakten Landstreitkräfte des Antonius zur Schlacht zu zwingen, begann er Verhandlungen mit ihnen. Die geschlagenen Soldaten würden sich bestimmt kaufen lassen. Jetzt konnte es sich Octavian ja leisten: Der ganze wohlhabende Osten des Römischen Reiches stand kurz davor, ihm in die Hände zu fallen, und so musste er sich um Geld hinfort keine Sorgen mehr machen. Der Osten fiel tatsächlich schnell. Antonius unternahm keine ernsthaften Anstrengungen zur Verteidigung Ägyptens gegen die bald erfolgende römische Invasion, sondern wählte den Freitod und stürzte sich in sein Schwert.

Kleopatra, nunmehr Octavians Gefangene, folgte dem Beispiel ihres Geliebten und ließ sich von einer Giftschlange beißen. Ägypten mit all seinen materiellen und kulturellen Reichtümern wurde nun Octavians Privatbesitz. Der Osten und der Westen des römischen Weltreichs waren nun unter der Regierung eines einzigen Mannes vereint. Octavian erhielt schließlich von seinen dankbaren Untertanen den Herrschernamen Augustus Caesar, und das Zeitalter der römischen Kaiser begann.

Doch all das hätte nicht so kommen müssen, wenn die Ereignisse des Jahres 36 v. Chr. etwas anders abgelaufen wären.

Antonius’ Scheitern bei Actium hatte nämlich nichts mit der schönen Nase Kleopatras zu tun, sondern vor allem mit der militärischen Katastrophe des Parther-Feldzugs im Jahre 36 v. Chr. Es waren die Verluste an Soldaten, Waffen und Prestige, die seine schicksalhafte Entscheidung herbeiführten, hinfort die Rolle des hellenistischen Dynasten zu spielen und dabei Kleopatra als gleichberechtigte Verbündete zu akzeptieren – anstatt Ägypten als ein abhängiges Vasallenkönigreich zu behandeln, das sich einer schwachen Unabhängigkeit nur so lange erfreuen durfte, wie es Rom gefiel. Eine solche Entscheidung kann nicht leichtfertig getroffen worden sein – schließlich kannte sich Antonius in der römischen Geschichte gut genug aus, um zu verstehen, wie schwer es einem östlichen Potentaten (auch einem in Rom geborenen) fallen würde, Macht und Aura Roms, der Ewigen Stadt am Tiber, herauszufordern.

Doch was wäre geschehen, wenn Antonius im Jahre 36 bei den Parthern erfolgreicher gewesen wäre? Für die Annahme, dass er erfolgreicher hätte sein können, gibt es viele Gründe: Er war ein guter General, seine große Armee war in hervorragender Verfassung, und seine grundlegende Strategie (Sicherung Armeniens, Invasion über den Oberlauf des Tigris) wurde später von anderen Generälen des römischen Kaiserreichs erfolgreich angewandt. Wenn sich die Parther in die Enge getrieben sahen, waren sie durchaus verhandlungsbereit; später übergaben sie nach Verhandlungen einem von Octavians Generälen die erbeuteten Legionsstandarten – ein diplomatischer Coup, den in der Welt herumzuposaunen Octavian nicht müde wurde.

Der zentrale Fehler des Antonius im Jahre 36 war anscheinend die schlechte Zeitplanung für den Beginn seiner Invasion. Wir werden zwar niemals mehr in der Lage sein, den Nebel von Octavians Propaganda hinreichend zu durchdringen, um eine Erklärung dafür zu finden, warum die Expedition so spät in Armenien aufbrach. Aber wir können ja einmal annehmen, dass Antonius im Jahre 38 v. Chr. ein wenig mehr Voraussicht besessen und schon damals gesehen hätte, dass der Versuch, Octavian von einem Angriff auf Sextus Pompeius abzuhalten, reinste Zeitverschwendung war. Nehmen wir dann noch weiter an, dass er ebenfalls erkannte hätte, dass der Versuch, Octavian nach der katastrophalen ersten Seeschlacht gegen Sextus Pompeius helfen zu wollen, ebenfalls Zeitverschwendung war. Wir nehmen also an, dass sich Antonius in den Jahren 38 und 37 v. Chr. strikt auf seinen eigenen bevorstehenden Feldzug gegen die Parther konzentriert und all seine beträchtlichen Talente und Energien dafür eingesetzt hätte, seine Streitkräfte so schnell wie möglich in die Kriegssaison des Jahres 36 v. Chr. zu führen. Wäre dies rechtzeitig erfolgt, dann wäre Antonius nicht gezwungen gewesen, seinen Belagerungstross während des Marsches nach Süden relativ schutzlos zurückzulassen. Dann wäre die Festung Phraaspa noch vor dem Winter den überlegenen römischen Belagerern in die Hände gefallen. Und dann hätte alles dafür gesprochen, dass die pragmatischen Parther mit Antonius einen ähnlichen Deal ausgehandelt hätten, wie sie ihn später mit Octavian tatsächlich abschlossen.

Ein Sieg gegen die Parther im Jahre 36 aber hätte Antonius’ nachfolgende Handlungsoptionen dramatisch erweitert. Die Rückgabe der von Crassus in der Schlacht verlorenen Standarten hätte die Schande eines der größten Verluste getilgt, die römische Legionen je erlitten hatten. Octavian hätte seinem Gegner dann unter keinen Umständen das Recht verweigern können, in Rom einen großartigen Triumph zu feiern. Das Prestige aus dem Sieg gegen die barbarischen Parther hätte Octavians Prestigegewinn durch Agrippas Erfolge im Bürgerkrieg gegen Sextus Pompeius in den Augen des römischen Volkes mehr als aufgewogen. Antonius hätte keine Probleme gehabt, wo immer er wollte Männer für sich zu rekrutieren. Es hätte keine realistische Möglichkeit gegeben, ihn aus Rom herauszuhalten – wenn er dort wirklich Zeit hätte verbringen wollen, um seinen Einfluss in der Stadt auszubauen. Allerdings spricht auch nach dieser Hypothese nichts dafür, dass Antonius sich dafür entschieden hätte, den Rest seiner Karriere in Italien zu verbringen.

Auch ein »Marcus Antonius Parthicus« (»Mark Anton, Sieger über die Parther«) hätte sich vielleicht entschieden, den größten Teil seiner Zeit im Osten zu verbringen. Denn es besteht kaum ein Zweifel, dass er sein Leben in Alexandria wirklich schätzte, einschließlich der Gesellschaft Kleopatras. Sie war ihm intellektuell in jeder Hinsicht gewachsen, und sie hatte selbst ein aufregendes Leben gelebt, dessen Erfolge und Niederlagen direkt auf eigene Entscheidungen zurückzuführen waren. Sie hatte einen großartigen Sinn für Humor und war insgesamt eine glänzende Gefährtin für einen Mann mit Antonius’ Hintergrund und Geschmack. Kurz und gut, sie war wesentlich interessanter als die meisten römischen Frauen, die Antonius hätte kennen lernen können. Und Alexandria war eine wahrhaft faszinierende, hochkultivierte Stadt. Wenn Antonius die Parther besiegt hätte, hätte er Alexandria und Kleopatras Gesellschaft zu seinen eigenen Bedingungen genießen können. Wie auch immer ihre angenommene Gleichberechtigung im Privatleben ausgesehen hätte, Antonius hätte in der Öffentlichkeit eine nach römischen Maßstäben »angemessene« politische Distanz von der Königin Ägyptens wahren können. Es hätte für das politisch peinliche Schauspiel der »Schenkungen von Alexandria« keine Notwendigkeit bestanden – zumindest so lange nicht, bis Octavian ein für alle Mal politisch erledigt gewesen wäre.

Die Auseinandersetzung mit Octavian indes hätte es auf jeden Fall gegeben: Julius Caesars Adoptivsohn war politisch einfach zu ehrgeizig und machthungrig, als dass Antonius auf Dauer sein echter, gleichberechtigter Partner hätte bleiben können. Letztlich, und wahrscheinlich schon ziemlich bald, wäre es zwischen beiden zum Bruch gekommen: Die Schlacht von Actium (oder etwas Ähnliches) wäre unvermeidlich gewesen. Weil Antonius gegen die Parther verloren hatte, verlief in den fünf Jahren vor 31 v. Chr. fast alles zugunsten Octavians. Der Ton von Octavians Propaganda-und Desinformationskampagne wurde zunehmend schärfer. Allerdings hätte dieser Feldzug der Bilder und Worte weit weniger Stoff gefunden, wenn Antonius Erfolg gegen die Parther gehabt hätte. Denn dann hätte es Octavian statt mit dem bedauernswerten Opfer der Kleopatra mit dem zweifellos besten General seiner Zeit zu tun gehabt. Selbst mit Hilfe Agrippas, des Meisters der Seeoperationen, hätte es Octavian sehr schwer gehabt, gegen einen solchen Kontrahenten und dessen hochmotivierte Armee mit einer Siegesstrategie aufzuwarten. Selbst so, wie sie tatsächlich stattfand, war die Schlacht von Actium kein leichter Sieg für Octavian. Und es wäre ein ungleich größeres Risiko für ihn gewesen, gegen eine Armee und einen General anzutreten, die nicht unter dem »Kleopatra-Faktor« zu leiden gehabt hätten.

Hätte Antonius aber Octavians Streitkräfte bei Actium besiegt – wahrscheinlich eher in einer Landschlacht –, dann hätte er wenigstens vorübergehend nach Italien zurückkehren müssen. Wie Sulla im Jahre 86 v. Chr. hätte Antonius zunächst die Parteigänger Octavians aus dem Weg räumen und die politische Lage in Rom erst einmal zu seinen Gunsten umdrehen müssen.

Wie hätte ein solches Arrangement aussehen können? Es besteht kaum Grund zu der Annahme, dass Antonius die monarchische Vision Octavians für das römische Weltreich geteilt hätte – wahrscheinlicher ist die Annahme, dass Antonius den Senat von Octavians Parteigängern gesäubert und an deren Stelle eigene Gefolgsleute eingesetzt hätte. Doch dann hätte er vermutlich die Aristokraten Rom regieren lassen (natürlich immer nur innerhalb der Grenzen, die der starke militärische Mann der Stunde zuließ) – so wie es schon während der ganzen römischen Republik der Fall gewesen war. Antonius hätte seine Zeit vielleicht zwischen Rom und Alexandria aufgeteilt, zwischen der Arbeit an der Sicherung der Kontinuität einer stabilen »antonischen« Aristokratie in Rom und der Etablierung Ägyptens und seiner Königin im Zentrum einer stabilen Gruppe quasi unabhängiger Vasallenstaaten im Osten des Reiches. Nach diesem Modell wäre weder Ägypten noch beispielsweise Judäa eine römische Provinz geworden. Kleopatra (und ihre Erben) hätten im südöstlichen Mittelmeerraum kulturell und wirtschaftlich dominiert, sorgfältig darauf bedacht, niemals so zu handeln, dass die römische Oberherrschaft bedroht erschien. Antonius wäre klar gewesen (und er hätte es auch seinen politischen Erben klar gemacht), dass man die aktive Regentschaft in diesem sehr trickreichen Teil der Welt – mit seinem Mosaik von religiösen Bindungen und kulturellen Traditionen – am besten den mazedonischen Nachkommen von Ptolemäus I. überließ, die Generationen damit verbracht hatten, einschlägige Herrschaftstechniken zu entwickeln, um Steuereinnahmen zu maximieren, kulturelle Konflikte aber zu minimieren.

Die langfristigen historischen Auswirkungen eines solchen Arrangements im östlichen Teil des Römischen Reiches – zumal wenn wir uns die politisch instinktsichere, vielsprachige, hochkultivierte Kleopatra als Architektin hinter den Kulissen vorstellen – wären tiefgreifend gewesen. Die mediterrane Kultur und der Handel im Mittelmeerraum hätten sich um zwei große Pole gedreht: Alexandria und Rom. Der Austausch zwischen diesen beiden Zentren wäre kontinuierlich und intensiv gewesen: Der Einfluss der griechischen Kultur auf Rom wäre in erster Linie durch den multikulturellen Filter der ägyptischen Hauptstadt vermittelt worden.

Die Ägyptisch sprechende Kleopatra hätte gesehen, dass der Schwachpunkt der ptolemäischen Sozialpolitik immer darin gelegen hatte, dass die ägyptische und die griechische Kultur voneinander getrennt waren. In ihrer eigenen Person war sie ein kulturelles Verbindungsglied. Und wenn ihr das römische Militär zur Verfügung gestanden hätte, um offene Unmutsbekundungen ihrer griechischen Untertanen im Zaum zu halten, wenn diese das Gefühl gehabt hätten, dass die Gleichstellung der Ägypter ihre eigenen Privilegien gefährdete, dann wäre Kleopatra wahrscheinlich in der Lage gewesen, beträchtliche Breschen in das traditionelle Verhaltensmuster zu schlagen, dem zufolge ethnische Ägypter von der aktiven Teilnahme am Leben der Stadt ausgeschlossen waren.

Unter den auffälligsten gesellschaftlichen Entwicklungen wäre, besonders aus der Perspektive der traditionellen Römer, die relativ größere Freiheit gewesen, deren sich die Frauen in Ägypten erfreuten. Unter den Ptolemäern hatten sich einheimische Ägypterinnen, die meistens nicht in Alexandria lebten, ihre traditionellen Rechte bewahrt: Sie waren prozessfähig, konnten Grundbesitz erben und im eigenen Namen Geschäfte abschließen. Jetzt hätte sich dieses Muster relativ größerer Gleichberechtigung der Geschlechter auch in der Hauptstadt ausbreiten können. In der alexandrinischen Elite hätte Kleopatras eigenes Vorbild das Modell für eine Ausweitung von Bildungschancen, kulturellen und vielleicht auch politischen Mitwirkungsmöglichkeiten werden können. Eine offen multikulturelle Gesellschaft, in der Frauen einige der Rollen ausgefüllt hätten, die traditionelle Römer seit eh und je als Vorrecht der Männer angesehen hatten, eine solche Gesellschaft wäre für bestimmte Griechen und Römer höchst attraktiv gewesen – Antonius’ Geschmack im kulturellen und politischen Bereich war ja durchaus nicht auf ihn allein beschränkt. Ägypten hätte dann weiterhin von den Talenten jener Immigranten profitiert, die darauf aus waren, einen Platz in der relativ offenen ägyptischen Kultur zu finden, die sich so markant von der Kultur der meisten Gesellschaften unterschied, die bis dahin im Mittelmeerraum floriert hatten. Die Kultur, die sich innerhalb weniger Generationen nach der Schlacht bei Actium entwickelt hätte, hätte vielleicht in der Tat ein – für Leser des 21. Jahrhunderts – bemerkenswert »modernes« Aussehen gehabt.

Zugleich wäre die »ägyptische Zone« des südöstlichen Mittelmeerraums ein Zentrum religiöser Erneuerung geblieben
 – ein idealer Nährboden für fantasievolle Begegnungen und Kombinationen von Religion und Staat. Die frühen Ptolemäer hatten sich in der religiösen Sphäre als geistig offen und erfinderisch erwiesen. Sie hatten eine synkretistische Staatsreligion geschaffen, basierend auf dem Staatsgott Serapis, der griechische und ägyptische Elemente in sich vereinigte. Kleopatra hatte die Identifizierung ihrer Person mit der sehr populären ägyptischen Göttin Isis lebhaft ermutigt, aber sie vermischte bei den zahlreichen religiösen Zeremonien, an denen sie gemeinsam mit Antonius teilnahm, auch gern Rituale, die mit einer ganzen Reihe von Gottheiten verbunden waren.

Wenn Antonius bei Actium gewonnen hätte, wäre Jesus von Nazareth, der nur rund eine Generation nach der Schlacht zur Welt kam, in einer ganz andersartigen Gesellschaft zum Mann herangereift – in einer, die von gut ausgebildeten ptolemäischen Berufsbeamten verwaltet worden wäre statt von nervösen Amateuren wie Pontius Pilatus. Diese ptolemäischen Bürokraten hätten gewiss ein viel besseres Verständnis dafür gehabt, wie Politik in Jerusalem funktionierte: Sie hätten wahrscheinlich irgendeine Lösung für die örtlichen Bedenken bezüglich eines selbst ernannten Messias gefunden, die seine Kreuzigung gar nicht erforderlich gemacht hätte. Sie hätten vielleicht dafür gesorgt, dass Jesus nach Alexandria gezogen wäre, wo die weltgewandte, hellenisierte örtliche Bevölkerung der Juden seine kühnen Ideen nicht als absoluten Skandal empfunden hätte. So wäre Jesus vielleicht alt geworden und hätte um sich eher eine Jüngerschaft versammelt, die von seinen sozialreligiösen Ideen fasziniert gewesen wäre – statt von seinem dramatischen Märtyrertum. In diesem Fall hätte sich das Christentum völlig anders entwickelt, und Alexandria, nicht Rom, wäre zu seinem Zentrum geworden.

Wenn diese neue Religion sich schnell und weit im Reich ausgebreitet hätte, dann hätten die flexiblen Erben der Kleopatra sicher auch einen Ort für sie im Festkalender der Stadt gefunden. Vielleicht hätten sie am Ende sogar Serapis aufs Abstellgleis geschoben und (wie der römische Kaiser Konstantin im 4. Jahrhundert n. Chr.) das Christentum zur privilegierten Staatsreligion gemacht. Wir wollen einfach einmal annehmen, Caesarion, der Sohn Julius Caesars, wäre seiner Mutter auf dem Thron gefolgt und hätte (der Familientradition der Ptolemäer folgend) seine Halbschwester Kleopatra VIII. Selene geheiratet, die Tochter von Antonius und Kleopatra. Wenn dieses Paar dann eine Tochter bekommen hätte, wäre sie im Einklang mit der erzkonservativen Namensgebungstradition der Ptolemäer bestimmt ebenfalls Kleopatra genannt worden. Diese hypothetische Kleopatra IX. wäre vielleicht gerade zu der Zeit auf den Thron gekommen, als das Christentum in die offizielle ägyptische Staatsreligion eingegliedert worden wäre – eine Religion, in der die Königin Ägyptens natürlich eine zentrale Rolle spielen musste. Dann könnte man sich sogar eine Frau mit bemerkenswerten Ahnen – die Enkelin Julius Cäsars, Mark Antons und (gleich doppelt) Kleopatras VII. – als GründungsHohepriesterin dieser neuen Staatsreligion vorstellen: als »Päpstin der Universalen Alexandrinischen Kirche des nicht gekreuzigten Jesus«, oder so ähnlich.

Auf jeden Fall wäre die Welt, in der wir leben, ganz anders, und vielleicht nicht unbedingt schlechter, wenn das steinerne Denkmal oberhalb der Stadt Nicopolis Schiffsschnäbel von Kriegsschiffen aus der Flotte Octavians zur Schau gestellt hätte 
 – statt jener, die Mark Anton in der Schlacht von Actium verloren hatte.


CARLOS M. N. EIRE
 Pontius Pilatus verschont Jesus
 Das Christentum ohne den Kreuzestod
Ohne ihr zentrales Element, den Kreuzestod, hätte die christliche Religion eine völlig andere Struktur. Ist es Blasphemie, wenn man sich die Frage stellt, was wohl geschehen wäre, wenn Pontius Pilatus, der römische Statthalter in Jerusalem, Jesus verschont hätte, statt ihn ans Kreuz nageln zu lassen? Was für ein Leben hätte Jesus dann wohl geführt? Und wie, das ist die wesentlich wichtigere Frage, hätte sich der von Jesus begründete Glaube entwickelt, welcher Art wäre sein Einfluss gewesen? Wie hätten die Römer diesen Glauben zu ihrem eigenen Vorteil einsetzen können?

Eine solche neue Religion wäre, wie Carlos M. N. Eire, Chairman des Department of Religious Studies an der Yale University, meint, monotheistisch gewesen – aber kaum christlich in dem Sinne, wie wir das Christentum kennen. Im Wesentlichen wäre es eine Form des Judentums geblieben – aber eine, die all jene, die ihrer Deutung der Rolle Jesu nicht gefolgt wären, verfolgt hätte. Zu den Verfolgten hätte gehört, wer sich geweigert hätte, in Jesus einen Propheten zu sehen, aber auch, wer in ihm den Messias gesehen hätte – mit anderen Worten: jene, die wir heute als Juden, wie auch jene, die wir heute als Christen kennen. Für Rom wäre ein Christentum ohne Kreuzestod, wie Eire erläutert, wahrscheinlich ein Segen gewesen, denn eine solche Staatsreligion hätte dem Römischen Reich vielleicht dazu verholfen, bis in die Gegenwart zu überleben. Und doch, wie sähe unsere Welt dann aus, eine Welt ohne Ostern und Weihnachten?

C ARLOS  M. N. EIRE ist T.-Lawrason-Riggs-Professor für Geschichte und Religionsgeschichte an der Yale University, außerdem Chairman des Department of Religious Studies. Er ist Autor der Bücher War Against Idols: The Reformation of Worship from Erasmus to Calvin und  From Madrid to Purgatory: The Art and Craft of Dying in Sixteenth Century Spain.  Seine Erinnerungen an seine Kindheit während der kubanischen Revolution erschien 2003 unter dem Titel Waiting for Snow in Havana: Confessions of a Cuban Boy.

Der Gefangene stand vor dem Statthalter, grün und blau geschlagen, blutend, mit gebundenen Händen. Auf seinem Kopf trug er eine grob geflochtene Dornenkrone, ein Werk der römischen Soldaten.

Auf dem Haupt dieses Rabbis ein Kranz aus Dornen. Unablässig forderte die Menge die Kreuzigung, doch der Statthalter zögerte und spielte auf Zeit. Er brachte das Urteil nicht über sich. Nein, nicht dieses Urteil. Noch nicht. Vielleicht gab es ja noch irgendeinen Weg, den Gefangenen vor dem Tod zu retten. Er hatte ihn bereits für unschuldig erklärt, wie auch Herodes, der »Marionettenkönig« vor Ort, der über Galiläa, das Heimatland des Gefangenen, herrschte.
 Immer wieder musste Pilatus über die Botschaft nachdenken, die ihm seine Frau eilig durch einen Diener hatte überbringen lassen. Wie die meisten Römer gab auch der Statthalter viel auf Träume, besonders solche, die sich direkt auf gegenwärtige Probleme beziehen ließen. Und hier, in diesem gottlosen Judäa, wo sie nur einen einzigen unbedeutenden Gott verehrten, der zudem noch sehr empfindlich war, von seiner übermäßigen Eifersucht ganz zu schweigen, hier, in diesem Land, hatten die Götter zu seiner Frau gesprochen.
 Diese Botschaft wollte ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf 
 – nicht nur, weil sie Unheil verhieß, sondern auch weil seine Frau ein so empfängliches Medium für Botschaften der Götter war. Sie verfälschte solche Botschaften nicht, brachte sie nicht durcheinander. Nein, sie war einfach gut, wenn es um ihre Träume ging. Besser als die meisten.
 »Lass diesen Rechtschaffenen in Ruhe«, hatte ihre Botschaft gelautet, »denn heute habe ich seinetwegen im Traum viel gelitten.«
 Er hatte bereits den Versuch unternommen, diesen Gefangenen zu befreien, indem er der Menge eine Wahlmöglichkeit zwischen ihm und dem berüchtigten Rebellen Barabbas geboten hatte. Sehr zu seinem Leidwesen hatte sich die Menge aber für die Freilassung des unter Mordanklage stehenden Barabbas entschieden, nicht für den Rabbi.
 Immer und immer wieder forderte die Masse lautstark die Kreuzigung des Rabbis.
 Verfluchtes Land, dieses Palästina. Dass man ihn aber auch gerade dorthin hatte schicken müssen! Wie sehr er sich doch nach den milden Sommerabenden in seiner Heimatstadt Tarraco sehnte, in Hispania am Strand des Meeres – des Mittelmeeres oder, wie die Römer sagten, »mare nostrum«, »unser Meer«. Es gab keinen schöneren Ort auf Erden.
 Eine heftige Auspeitschung des Gefangenen hatte er schon angeordnet – in der Hoffnung, damit dem Rachedurst der Menge Genüge zu tun. Und dann hatte er befohlen, den Rabbi in einem prächtigen Purpurmantel – ein ironischer Scherz seitens des Herodes – und mit dieser albernen Krone auf dem Kopf vor den Massen zur Schau zu stellen. Es konnte ja sein, dass diese Blödmänner den bösen Scherz sogar verstanden und den armen Mann danach in Ruhe ließen.
 »Sehet, das ist euer König!«, rief Pilatus der Menge zu.
 Aber diese forderte noch immer die Kreuzigung. Alles Dummköpfe, einfach zu blöd.
 Sein eigenes Urteilsvermögen und sein Gewissen sprachen massiv gegen ein Nachgeben vor der Menge. Außerdem war da noch die Botschaft vom Traum seiner Frau. Das konnte er nicht einfach alles so beiseite wischen. Nein. Auf keinen Fall.
 Pilatus sagte: »Ihr habt mir diesen Mann als einen Volksverhetzer gebracht. Ich habe vor euch eine Untersuchung gegen ihn geführt und konnte keine Schuld an ihm finden. Seht her, eure Vorwürfe gegen diesen Mann sind unbegründet.«
 Aber die Menge schrie nur noch lauter: »Kreuzige ihn! Kreuzige ihn!«
 Pilatus erklärte ihn erneut für unschuldig. Aber die Menge wurde immer feindseliger. »Kreuzige ihn! Kreuzige ihn!« Zum dritten Mal ergriff Pilatus das Wort: »Warum? Was hat er Übles getan? Ich habe bei ihm kein todeswürdiges Verbrechen entdecken können. Ich werde ihn deshalb nur züchtigen und dann freilassen.«
 Die Schreie der Menge wurden immer lauter. Der Lärm ging Pilatus auf die Nerven, doch noch mehr machte ihm sein Gewissen zu schaffen. Wenn er diesen Mann freiließe, würde es dann zu einem Aufruhr kommen? Was war zu tun, was war die beste Lösung? Sollte er einem Unschuldigen, der für das Reich keinerlei Gefahr darstellte, das Leben retten, oder sollte er dieses Leben für die Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung in Jerusalem opfern?
 Er hasste Aufruhr. All die damit verbundenen Sachschäden. All die Toten und Verletzten. Und ganz besonders hasste er den Verlust seiner eigenen Soldaten.
 Auch machte ihm der Gedanke zu schaffen, dass er seiner Frau gegenübertreten und ihr gestehen müsste, ihren Traum in den Wind geschlagen zu haben. In Gedanken konnte er ihre Stimme schon hören, wie sie in Zukunft bei jedem Unglück, das ihnen zustoßen würde, deutlich und sehr laut sagen würde: »Siehst du! Ich hab’s doch gesagt! Das ist jetzt alles deine Schuld! Ich hab’ dir doch gesagt, du solltest diesen Mann in Jerusalem nicht ans Kreuz schlagen lassen!« Das war’s. Ja. Das gab jetzt den Ausschlag für seine Entscheidung.
 Über das Gebrüll der Massen hinweg schrie Pilatus seinen Soldaten so laut er konnte zu: »Lasst den Gefangenen frei. Lasst ihn jetzt frei! Schluss mit jeder weiteren Bestrafung! Er hat schon genug gelitten. Lasst ihn frei und geleitet ihn nach Galiläa zurück. Sofort!«
 Im Vorbeigehen legte er dem Rabbi die Hand auf die Schulter. Keiner der beiden Männer sagte ein Wort. Jesus blickte Pilatus völlig verwirrt in die Augen. Pilatus wandte den Blick ab und starrte seine eigene Hand an – jene Hand, mit der er Jesus gerade berührt hatte. Ungefähr eine Minute starrte er auf seine Hand und auf das Blut, das daran klebte. Dann ließ er sich Wasser bringen. »Ich muss mir die Hände waschen«, sagte er zu einem der Wachsoldaten.
 Die Menge tobte, aber es geschah nicht allzu viel. Einige versuchten, einen Aufruhr anzuzetteln, doch die Soldaten erstickten solche Ansätze sofort im Keim. Römische Soldaten wussten, wie man mit solchen Situationen umging, da hatten sie schon Schlimmeres erlebt. Diese Volksmasse hier war leicht unter Kontrolle zu bringen. Ein paar eingeschlagene Schädel, ein paar Knochenbrüche, ein paar Stichwunden. Ein wenig Blutvergießen. Das war alles. Innerhalb von einer Stunde waren die Massen auseinander getrieben.
 Pilatus ging nach Hause und erzählte seiner Frau von dem schweren Tag, den er hinter sich hatte, und wie sehr ihm dabei die Botschaft geholfen hätte, die sie ihm hatte zukommen lassen.
 Es war ein schöner sonniger Frühlingsnachmittag. An jenem Abend leerten Pilatus und seine Frau drei Krüge Wein – Wein aus Italien, den sie sich für eine besondere Gelegenheit aufgehoben hatten. Als in diesem gottlosen Land die Sonne glutrot unterging, prosteten sich die beiden zu, nicht ohne den Göttern für die Botschaften zu danken, die sie den Menschen im Traum schickten. Ziemlich bald schliefen sie bei Tisch auf ihren Liegesofas ein und schnarchten so laut, dass die Sklaven zu lachen begannen und sie aufweckten.
 Jesus von Nazareth kehrte, von Soldaten eskortiert, nach Galiläa zurück. Dort, im Hinterland, lehrte und predigte er weiter. Auch heilte er weiterhin Kranke und verblüffte die Menge, die sich um ihn scharte wie Schafe, ein ums andere Mal. Ab und an tauchte er sogar weiterhin in Jerusalem auf, besonders zum Passahfest – bis zu jener politischen Rebellion gegen Rom, die außer Kontrolle geriet und bei der der Tempel zerstört wurde. Danach kam Jesus überhaupt nicht mehr nach Jerusalem.
 Viele in seiner Umgebung dachten, Jesus sei der Messias, der Retter, den Gott dem jüdischen Volk versprochen hatte, und er tat sein Bestes, um sie im Unklaren zu lassen. Einige verkündeten die Botschaft vom Messias Jesus, bis zu jenem Tag, als er im hohen Alter an seinen vielen Gebrechen starb.
 Und was kam nach seinem Tod?

Was wäre geschehen, wenn Jesus nicht auf Anordnung des Pilatus ans Kreuz geschlagen worden wäre? Was, wenn er ein langes Leben geführt hätte und sehr alt geworden wäre? Was, wenn er auch nur zehn Jahre länger gelebt hätte? Was, wenn er ein Jahr später gestorben wäre? Was wäre geschehen, wenn man seine Person und seine Botschaft anders gedeutet hätte, wie es unweigerlich der Fall gewesen wäre?

Für einen gläubigen Christen sind das unerhörte Fragen – Fragen, die zu stellen nur ein gottloser Ketzer wagen würde, wie Calvin im 16. Jahrhundert wohl gesagt hätte. Der Glaube, dass die Welt durch die Kreuzigung Jesu gerettet wurde, ist für den christlichen Glauben von zentraler Bedeutung, und für strenggläubige Christen wäre die vorliegende historische Spekulation sicher Ausdruck reinster Blasphemie. Die Antwort, die traditionell denkende christliche Theologen auf unsere diesbezügliche Frage »Was wäre, wenn…« geben müssten und sicher auch geben würden, wäre ganz einfach: Wenn Jesus nicht am Kreuz gestorben wäre, hätte es auch keine Rettung von Sünde und Tod gegeben. Die ganze Menschheit befände sich dann auf direktem Weg in die Hölle.

Der Versuch, die Geschichte mit einem ganz anderen Jesus umzuschreiben, ist ein schwieriges, eher entmutigendes Unterfangen. Denn wohin soll es führen, wenn man die Zentralfigur der christlichen Religion verändert? Was könnte an Unerwartetem letztlich dabei herauskommen?

Religion ist in der Geschichte immer ein unvorhersehbarer Faktor, vielleicht einer der am schwierigsten zu kalkulierenden. Denn Religion ist ihrem Wesen nach nicht rational; sie sucht die Transzendenz, die Auflösung der Widersprüche. Das Paradoxe spielt in religiösen Dingen immer eine zentrale Rolle. Manchmal – und das trifft besonders auf die christliche Religion zu – sind die tiefsten und umfassendsten Wahrheitsansprüche jene, die sich am radikalsten paradoxer Denk-und Ausdrucksweisen bedienen.

Das bedeutet, dass der Versuch, in Geschichtsdarstellungen mit religiösen Fragen zu spekulieren und auf dieser Basis Geschichte umzuschreiben, immer einem Drahtseilakt in großer Höhe und ohne Netz gleichkommt. Es ist nicht leicht, in der Religionsgeschichte »harte« Fakten zu finden und daran herumzuzerren. Selbst einzelne Ereignisse, die man als Schlüsselfakten betrachten könnte, etwa die Kreuzigung Jesu, lassen sich nicht leicht »gegen den Strich bürsten«. Das hat damit zu tun, dass bei religiösen Fragen notwendigerweise immer auch der Glaube hineinspielt, und Glaubensüberzeugungen gehören nun einmal zu den diffusesten »Fakten«.

Selbst eine »Minimalrevision«, also die Veränderung lediglich einer kleinen, sehr plausiblen Tatsache, ist in der Religionsgeschichte nur schwer mit letzter Überzeugungskraft durchführbar. Eine der verbreitetsten und plausibelsten kleinen Revisionsmöglichkeiten im Bereich der spekulativen Geschichtsschreibung besteht darin, Protagonisten früher sterben zu lassen, als sie in der realen Geschichte tatsächlich starben. Dieser Ansatz erscheint eigentlich immer einfach und plausibel – nur nicht, wenn Religion im Spiel ist: Man kann Jesus nicht einfach etwas früher sterben lassen, weil ja die Tatsache seines vorzeitigen gewaltsamen Todes die christliche Religion überhaupt erst ins Leben rief. Dieser Tod wurde zur Grundlage eines ganzen Glaubensgebäudes, und er bleibt Eckpfeiler Tausender von Institutionen.

Alle Fakten, die mit Jesus zu tun haben, sind in ein dickes Bündel von Paradoxa gebettet: Historische Fakten werden umgedreht, in Gegentatsachen eingebunden, im Glauben verankert. Die primären »Fakten« der Geschichte Jesu und der von ihm begründeten Religion sind keine nackten historischen Tatsachen, sondern Glaubensüberzeugungen. Und hier liegt der Haken: Bei Glaubensüberzeugungen gibt es keine klare Trennungslinie zwischen Objektivem und Subjektivem.

 Religion hat immer mit Interpretation zu tun. 
 Eine Gestalt wie Jesus von Nazareth zieht wie ein
Blitzableiter Interpretations»blitze« auf sich.
 Wer also spekulieren will, was geschehen wäre, wenn in der Geschichte Jesu und seiner Anhänger irgendetwas anders verlaufen wäre, der begibt sich auf ein weites Meer unendlich vieler Möglichkeiten.

Trotzdem, was wäre geschehen, wenn Jesus bis ins hohe Alter weitergelebt hätte? Oder auch nur ein einziges Jahr?
 Das hätte leicht so kommen können. Denn Pontius Pilatus war juristisch und politisch nicht gezwungen, Jesus zum Tod am Kreuz zu verurteilen. Darin sind sich alle religiösen Zeugnisse einig. Und der Hauptgrund für ein Zurückschrecken des Statthalters vor der Todesstrafe hätte ohne weiteres dessen Wunsch sein können, auf die Warnungen seiner Frau zu hören. Dazu hätten ihn diverse komplexe Gründe ebenso verleiten können wie der ganz banale Wunsch, seiner Ehefrau keine weitere Gelegenheit zu bieten, für den Rest seines Lebens an ihm herumzunörgeln.
 Also, was hätte geschehen können, wenn Pilatus auf seine Frau gehört hätte?

 Wir drehen die Zeit ein Jahr weiter.
Jesus zieht, wo immer er hinkommt, weiterhin riesige Menschenmassen an. Nicht nur, was er sagt, nimmt sie für ihn ein, sondern auch, was er tut. Besonders seine Heilungen. Wann immer es heißt, dass Jesus in der Nähe sei, strömen die mit Krankheit Geschlagenen zu ihm – aber auch die Gesunden. Stets zieht er von Stadt zu Stadt und hält sich nirgendwo allzu lange auf. Viele seiner Verwandten glauben noch immer, dass er verrückt sei, aber sie haben es aufgegeben, ihn von seinen Täuschungen zu befreien. Maria, seine Mutter, weicht die meiste Zeit nicht von seiner Seite. Sie unterstützt und ermutigt ihn auch weiterhin.

Bei seiner Mission kann Jesus noch immer auf die Hilfe seiner zwölf Jünger zählen. An die Stelle von Judas ist ein anderer Mann getreten, sorgfältig von Jesus selbst ausgewählt. Fortwährend sind die Jünger verwirrt und erstaunt. Worauf will Jesus eigentlich hinaus? Was geht hier vor?

Jesus selbst hat eine sehr klare Vorstellung davon, wer er ist und was er zu tun hat. Trotzdem wartet er ständig auf Wegweisungen des »Vaters«, von dem er dauernd spricht. Dieser Vater eröffnet ihm nicht immer seine Absichten, und so zieht Jesus von Stadt zu Stadt, heilt Kranke, predigt vom Königreich Gottes, das kommen werde, und treibt Besessenen die Dämonen aus. Gelegentlich, so geht das Gerücht, erwecke er sogar Tote zum Leben.

Jesus stellt sich die Frage: »Was war letztes Jahr nur los?« Er hatte seinen damaligen Einzug in Jerusalem zum Passahfest für den Wendepunkt gehalten und geglaubt, dass die Ankunft des Gottesreiches unmittelbar bevorstehe. Er war bereit gewesen zu leiden und zu sterben. Dieser Gedanke hatte ihm zwar nicht gerade behagt, aber er war bereit gewesen. Sogar seinen Jüngern hatte er gesagt, dass er sterben werde. Vielleicht hatte der Vater ja eines seiner Stoßgebete am Abend der Verhaftung erhört? »Vater, wenn du willst, lass diesen Kelch an mir vorübergehen; doch nicht mein Wille geschehe, sondern dein Wille.«

Der Vater handelte wirklich auf rätselhafte Weise. Wann und wie sollte sein Reich denn kommen? Jesus sagte seinen Jüngern ständig, dass er, Jesus, das selbst nicht wisse. Nur der Vater wisse darüber Bescheid.

Was Jesus indes wusste, war, dass er zum Passahfest wieder nach Jerusalem gehen würde. Das musste so sein. Vielleicht würde er ja dieses Mal getötet werden. Er wusste nicht, was geschehen würde, aber er musste den Weg gehen, auf den der Vater ihn führte.

Jetzt war alles so anders. Unter seinen Jüngern war viel weniger die Rede vom Messias. Die Verhaftung im letzten Jahr hatte sie vollkommen verschreckt. Alle waren sie geflohen. Selbst Petrus, ihr Anführer, hatte klein beigegeben und ihn verleugnet – ganz so, wie er, Jesus, es vorhergesehen hatte. Seine Verhaftung, Folterung und der Prozess hatten dazu geführt, dass viele ihre Hoffnungen auf Erlösung, die sie in den Messias setzten, neu definiert hatten und dass sich ihr Jesusbild gewandelt hatte. Konnte sich ein wahrer Messias denn so schrecklich misshandeln lassen, bis an die Schwelle des Todes? Viele sagten jetzt, dass Jesus nur ein großer Prophet sei: ein neuer Elias, ein neuer Johannes der Täufer.

Jesus hörte, was die Leute sagten. Er hörte immer genau zu. Und viele glaubten, er könne ihre Gedanken lesen.
 Also zog er erneut nach Jerusalem, ohne genau zu wissen, was geschehen würde. Und doch wusste er etwas – auf diese ihm eigentümliche Art. Diesmal geschah ihm dank Pilatus nichts Schlimmes. Jesus predigte das Himmelreich, trieb Dämonen aus, heilte Kranke. Und alle Angehörigen der religiösen Elite des Landes, denen er ein Dorn im Auge war, konnten nichts tun und mussten sich händeringend gedulden.
 Diese römischen Soldaten waren wirklich gute Aufpasser. Einige von denen, die ihn im Vorjahr gegeißelt und zusammengeschlagen hatten, waren immer noch da. Aber er hatte ihnen vergeben, und jetzt empfanden sie eine eigentümliche Zuneigung für ihn.
 Jesus wusste, dass er in die Hölle hinabsteigen musste, wirklich in jede Hölle, und dass er sich irgendwann zum Opfer für alle sündigen Menschen anbieten musste. Aber wann? Auch dieses Jahr nicht, wie es schien. Also machte er sich mit seinen Jüngern auf den Rückweg nach Galiläa.
 Dieses Szenario wiederholte sich noch etliche Male. Jahr für Jahr predigte er, dass das Reich Gottes komme. Jahr für Jahr feierte er das Passahfest in Jerusalem und wartete auf das Kommen des Gottesreiches. Er opferte sein Leben – Stunde für Stunde, Tag für Tag –, indem er seinem Volk zu Diensten war, unermüdlich und in Erwartung jenes Opferganges, bei dem sein Blut vergossen würde. Jahr für Jahr stand er unter dem Schutz der Römer. Denn denen gefiel, was er zu sagen hatte. Obwohl er ständig von einem Königreich sprach, das kommen werde. Die Römer wussten, dass all dieses Gerede von einem Königreich nicht politisch gemeint war – genau wie bei den Anhängern des Mithras-Kultes, bei den Zarathustriern, sogar bei den Ägyptern mit ihrer Muttergottheit Isis. Spirituelles Gerede, sonst nichts. Aber Jesus brachte den Leuten bei, auch noch die andere Wange hinzuhalten und den Feinden zu vergeben. Welch wunderbare Botschaft für ein unterdrücktes Volk! Wer Unterwürfigkeit predigte, musste auf jeden Fall geschützt werden, zumal, wenn er die Leute auch noch zum Steuerzahlen ermutigte: »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist…«

So hörten die Kaiser Tiberius, Caligula, Claudius und Nero von Jesus und waren ganz und gar dafür, ihn zu beschützen. Das würde wahrscheinlich auch für ihre unmittelbaren Nachfolger gelten. Hätten doch auch andere unterworfene Nationen nur einen solchen Propheten und Lehrer vorzuweisen! Was machte es da schon, wenn dieser Jesus und seine Anhänger sich weigerten, die Götter des Reiches anzubeten? Im Pantheon war auch für diesen Judengott noch Platz. Niemand, der noch bei Verstand war, hielt es für möglich, dass dieser jüdische Gott alle anderen Götter, die es gab und die verehrt wurden, völlig würde verdrängen und ersetzen können. Also, was machte es schon, wenn sich diese Sekte weigerte, den Kaiser als Gott zu verehren? Statt auf der Anbetung des Kaisers zu bestehen, sollte man diese Leute lieber Unterwürfigkeit propagieren und praktizieren lassen. Außerdem hatte nur der wahnsinnige Caligula bisher ernsthaft geglaubt, dass er ein Gott sei. Die anderen hatten es besser gewusst. Jeder weise Römer wusste, dass Jesus ein Geschenk der Götter war – ein seltsames zwar, weil er die Existenz dieser Götter bestritt, aber trotzdem ein echtes Geschenk. Götter hatten eben ihren ganz eigenen Humor.

Inzwischen ist Jesus sechzig Jahre alt. Er hat viel mehr Anhänger, als er bewältigen oder unter Kontrolle halten kann. Seine Botschaft und sein Lebenswerk werden bereits recht unterschiedlich interpretiert – wie auch seine Veränderungen am rituellen Passahmahl. Er teilt Matzenbrot und Wein aus und sagt dabei: »Nehmt hin und esst; das ist mein Leib. Nehmt hin und trinkt, das ist mein Blut. Tut dies zu meinem Gedächtnis.« Schließlich lassen sich auch das Reich Gottes und der Neue Bund durchaus unterschiedlich interpretieren.

Im Großen und Ganzen kann Jesus seine Jünger unter Kontrolle halten, und diese ihrerseits die ihnen Anvertrauten. Indes, die Befehlskette ist zwar klar genug, aber zu lang. Und es halten sich ohnehin längst nicht mehr alle an diese enge, feste Autoritätslinie – und es sind schon viel zu viele.

Am einen Ende stehen diejenigen seiner Anhänger, die immer noch verkünden, dass er der Messias sei. Unter ihnen gibt es wiederum ein ganzes Spektrum unterschiedlicher Glaubensschattierungen. Manche sehen in ihm einen spirituellen Retter; andere haben keine Ahnung, was er kann, aber sie verehren ihn trotzdem; wieder andere sehen ihn als zukünftigen König – einen König, der eine neue Weltordnung auf der Erde errichten wird. Am anderen Ende des Spektrums stehen diejenigen seiner Anhänger, die Rom und die Römer leidenschaftlich hassen und nur darauf warten, dass sich Jesus an die Spitze einer Revolte stellt. Für diese Anhänger ist er eindeutig ein politischer Führer.

Zwischen den Enden des Spektrums gibt es fast so viele Interpretationen der Rolle Jesu wie Anhänger. Manche glauben, er sei der Bote eines spirituellen Reiches, gekommen, um geheimes Wissen über die Struktur des Universums zu offenbaren. Er werde das im Reich der Materie beheimatete Böse bloßstellen und besiegen. Einige Intellektuelle sehen in ihm einen Weisen, den Begründer einer neuen Philosophenschule. Manche halten ihn für einen großen Propheten, der gekommen sei, um die Mitgliedschaft im erwählten Volk zu erweitern, auf Nichtjuden auszudehnen. Andere wechseln bezüglich seiner Identität und seiner zukünftigen Taten ständig ihre Meinung. Ihnen kommt es allein darauf an, dass er kranke Körper, Seelen und Köpfe heilen kann oder dass er Macht über die Dämonen hat.

Die Welt ist ja so voll von Dämonen. Überall lauern sie und versuchen verzweifelt, aus der Erde eine Hölle zu machen. Aber Jesus hat Macht über sie. Die Dämonen fürchten ihn, sie gehorchen ihm. Schreiend, sich windend und mit Schaum vor dem Mund springen sie aus den Körpern der Besessenen, Jesus und seinen Vater verfluchend. Das Wichtigste ist, dass Jesus die Dämonen zum Zittern bringt, dass sie ihm gehorchen und von den Kranken ablassen.

Und was am erstaunlichsten ist: Dämonen lassen sich schon in die Flucht schlagen, wenn man nur den Namen Jesu anruft. Man muss nicht einmal Jesus selbst oder einer der auserwählten Jünger sein. Man muss nicht von ihm berührt worden sein oder einen besonderen Auftrag für diese Aufgabe erhalten haben. Man muss auch nicht alles wissen, was er gesagt hat. Man muss es nicht verstehen, nicht einmal mit allem übereinstimmen. Worauf es allein ankommt, ist, dass man an ihn glaubt und seinen Namen anruft – und schon verziehen sich diese stinkenden, verfluchten bösen Geister in die Unterwelt, aus der sie gekommen sind.

Es gibt so viele Meinungen wie Anhänger. Und es ist so schwer, all diese Menschen und das, was sie denken und sagen, unter Kontrolle zu halten. Das ist so gut wie unmöglich.

Schließlich gibt es ja auch noch massenhaft Jünger, die in alle Ecken der Welt ausgeschwärmt sind. Das ganze Römische Reich haben sie schon durchquert und sind bereits bis nach Spanien und Britannien gelangt. Selbst jenseits der Grenzen des Römischen Reiches gibt es Jünger: in Äthiopien, Armenien, Persien und sogar im Land der Skythen, in Kolchis und im IndusTal. Gerüchte besagen, dass es Jünger sogar bis ins Reich der Mitte, nach China, geschafft haben. Und dann noch all diese Jünger in Rom, im Machtzentrum des Reiches.

Diese Anhänger Jesu haben sich schon weit in die Reihen der auf der ganzen Welt verstreuten Juden vorgearbeitet, der Juden in der Diaspora. Es gibt ja so viele Meinungen und Lehrer, aber auch so viele neue Anhänger. Tag für Tag wächst ihre Zahl, auf der ganzen Welt, nicht nur unter den Angehörigen von Jesu eigenem Volk.

Inzwischen ist eine große Zahl seiner Anhänger nicht einmal mehr jüdisch von Geburt. Viele Nichtjuden glauben, sich schon zum Erwählten Volk rechnen zu dürfen, wenn sie nur Jahwe verehren, den Wahren Gott Israels, selbst wenn sie ansonsten nicht alle Gesetze, Riten und Ernährungsvorschriften einhalten, die in den Büchern Mose aufgezeichnet sind – als Regeln des Alten Bundes zwischen Gott und seinem Volk Israel. Sie glauben vielmehr, dass Jesus gekommen sei, um einen Neuen Bund, ein Neues Testament, zu verkünden, dem zufolge alle Nationen Kinder Abrahams sind. Diese Überzeugungen gab es bereits, bevor Jesus seinen so genannten Neuen Bund verkündete. Die Juden hatten in diesem Sinne schon früher missioniert, doch nun, da Jesus in ihrer Mitte ist und seine Weisheiten verkündet, und nun, da er das Königreich Gottes verspricht, im eigenen Namen Kranke heilt und Dämonen austreibt, hat die Missionsaktivität eine viel klarere Zielrichtung bekommen. Und dieser Saulus von Tarsus: Was für ein Dynamiker dieser herrliche Abgesandte an die Nichtjuden doch ist!

Jesus liest die Briefe des Saulus für sein Leben gern. Der Mann ist wirklich inspiriert. Doch als Jesus ungefähr 66 Jahre alt ist, bricht in diesem Winkel der Erde die Hölle los. Eiferer rebellierten in Palästina offen gegen die römischen Besatzer. Daraufhin überzog ein furchtbarer Krieg das Land. Der jüdische Aufstand wird am Ende niedergeschlagen, Jerusalem belagert und von römischen Streitkräften eingenommen. Der Tempel wird zerstört und in Schutt und Asche gelegt. Der großartige Tempel ist nun dahin – wie Jesus es schon vor vielen Jahren vorhergesehen hatte. Der Sitz Gottes auf Erden ist nun demoliert. Es gibt keinen Ort mehr, Jahwe Opfer darzubringen, wie es vom Gesetz vorgeschrieben ist. Und viele Juden sind umgekommen. Jerusalem, heißt es, schwimme im Blut der Gefallenen. Jesus wusste, dass es so kommen würde, aber das lässt ihn die Nachricht nicht leichter ertragen.

Jesus wird von den Römern verschont. Sie wissen, dass sie sich auf ihn verlassen können; er wird weiter Unterwürfigkeit und Gewaltlosigkeit predigen.

Am Ufer des Sees von Genezareth weint Jesus. Er schluchzt hemmungslos. Er hat ein einsames Plätzchen gefunden, wo er ungestört allein sein kann. Na ja, nicht ganz allein, aber wenigstens fast allein: Ein paar Lieblings jünger sind immer in seiner Nähe. Besonders dieser Johannes. Er ist der angenehmste von allen, ein so guter Freund, wie man ihn sich nur wünschen kann. Johannes also ist in der Nähe, und Jesus kann ihn gleichfalls weinen hören. Und dann noch diese Frauen. Keine von ihnen ist jetzt hier, aber wie könnte er ganz ohne sie leben? Sie machen das Leben erträglich, wenn es am unerträglichsten ist, und sie sorgen dafür, dass er noch weiser wird. Frauen sind den Männern ja so weit voraus und die Männer merken das nicht einmal. Frauen erfüllen sein Leben. Jesus liebt sie sehr. Doch hier und jetzt kann er keine Frauen gebrauchen. Sie sollen lieber nicht mitbekommen, wie er hemmungslos weint. Ein paar Tränen wären kein Problem, die könnten sie gerne sehen. Und sie haben ihn ja auch schon hunderte Male weinen gesehen. Aber hemmungsloses Schluchzen, das ist doch etwas ganz Anderes. Nein, das würde viel zu tief blicken lassen und nur zu weiteren Missverständnissen führen. Man zählt bei ihm ja jede einzelne Träne und deutet sie dann auf eigene Weise. Was würde nur geschehen, wenn die Frauen diese Sturzbäche von Tränen sähen, die sich mit allem Wasser der Welt vereinigen? Aus jedem Tropfen würden sie ein Exempel machen.

Und was wäre, wenn die eine Frau, die er mehr als alle anderen liebt und die in all den Jahren sein Herz erfüllt hat, ihn jetzt so weinen sähe? Nein. Dieser Anblick sollte ihr erspart bleiben. Den könnte sie möglicherweise nicht ertragen. Johannes aber wird ihn verstehen. Wie immer.

Es gibt wirklich nur wenige Menschen, denen er vertrauen, auf die er sich völlig verlassen kann. So wie sie schon einmal alle die Flucht ergriffen haben, kann es jederzeit wieder geschehen. Anfällig sind sie alle. Außer Johannes – und den Frauen. Manchmal kommen ihm schreckliche Gedanken. Kann er dem Vater wirklich vertrauen? Kann er sich auf ihn verlassen? Ganz bestimmt?

Immer wieder kommen ihm Gedanken, die ihn regelrecht erschrecken. Er unterliegt Versuchungen, schrecklichen Versuchungen – wie alle Menschen. Manchmal sind Geist und Körper schon eine unerträgliche Last: wenn sie dies wollen und sich vor jenem scheuen. So viele Triebe. Und so viel, was aus guten Gründen verboten ist. So viel, was man nicht weiß; so viel, was man nur glauben kann – und muss. Und so viel Rätselhaftes in der Geschichte.

Dieses schreckliche Desaster durch die Römer, dieser Holocaust:
 War das nun das endgültig letzte Opfer, das dem Himmelreich auf Erden den Weg bahnt? War es nur eine weitere Zerstörung des Tempels oder die letzte? Hatte es mit den Tieropfern im Tempel nun ein für alle Mal ein Ende? Gab es nirgends so etwas wie die Arche Noah des Alten Bundes? Wurde das jüdische Volk nur abermals hingeschlachtet und in alle Winde zerstreut?
 Laut betet Jesus, wie er es auch allen anderen beigebracht hat: »Vater, lieber Vater, unser Vater, der du bist im Himmel, dein Reich komme, dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf Erden.«
 Was werden seine vielen, vielen Anhänger jetzt nur sagen und tun? Was soll er selbst tun?

Wir überspringen erneut einen Zeitraum von rund dreißig Jahren. Jesus ist jetzt 97 Jahre alt und sehr gebrechlich. Er kann kaum noch sehen: Er, der einst die Blinden heilte, leidet jetzt am Star. Und er kann kaum noch gehen, er, der einst die Lahmen tanzen ließ. Sein Gehör ist aber noch gut. Das Fleisch gewordene Wort, wie ihn Johannes nannte, kann immer noch gut hören. Er leidet an Arthritis, und seine Gedanken sind die meiste Zeit ganz woanders. An manchen Tagen erkennt er nicht einmal Johannes, seinen Lieblingsjünger, der ihn, fast so alt wie er selbst, immer noch betreut. Jesu Jünger glauben, dass sein Geist bei Tag und Nacht die meiste Zeit im Himmel ist. Er leidet schrecklich unter einem Bruch, der sich nicht beheben lässt, unter ständigen Verdauungsstörungen und einer Blase, die ihm nicht länger gehorchen will. Seine Hände und Füße sind manchmal so taub, dass er sie überhaupt nicht mehr spüren kann. Er sieht so alt aus, wie er sich fühlt: dünn, weißhaarig, verrunzelt, mit transparenter Haut und Flecken am ganzen Körper. Überall treten blaue Venen wie Schlangen hervor. Keine Zähne mehr im Mund, mit denen er kauen könnte.

Er, der so viele geheilt hat, heilt sich selbst absichtlich nicht, wie es gerüchteweise heißt.
 Am letzten Tag seines irdischen Lebens hört Jesus nach dem Erwachen eine gute Nachricht. Man sagt ihm, dass eine Frau, die er vor mehr als 66 Jahren geheilt hat, als sie noch ein kleines Mädchen war, gekommen sei, um ihn mit einigen ihrer Urenkel zu besuchen. Viele Leute glauben immer noch, dass er sie damals nicht nur geheilt, sondern sogar von den Toten auferweckt habe. Ihre Besuche gefallen ihm, und der Gedanke, sie wiederzusehen, lässt ihn gerne aufstehen: Endlich mal was anderes.
 Er denkt über die Zahlen nach, mit denen ihn seine Jünger die ganze Zeit überhäufen: so viele Anhänger hier, so viele dort. Er hat Anhänger auf der ganzen Welt, von denen sich die meisten als Angehörige von Gottes erwähltem Volk betrachten. Seine Anhänger sind durchaus nicht immer einer Meinung. Folglich wollen sich die verschiedenen Gruppierungen und Sekten die meiste Zeit gegenseitig an den Kragen. Jesus denkt, wie es wohl nach seinem Tod weiterginge.
 Er weiß, was geschehen wird. Seit jener schrecklichen Nacht am Passahfest, als er den Vater bat, ihn am Leben zu lassen, jener Nacht, bevor er vor Gericht gestellt und von Pontius Pilatus gefoltert wurde, hatte er ständig darum gebetet, dass es nicht so kommen möge.
 Die Wege des Vaters sind unergründlich.
 Inzwischen verehren sehr viele Menschen den einen wahren Gott, wobei sie das Gesetz Mose eher dem Geiste als dem Buchstaben nach befolgen. Viele Nichtjuden sind zu Erwählten geworden, zu Kindern Abrahams im Geiste. Sehr viele Gläubige, an sehr vielen verschiedenen Orten. Allein schon in Rom sind die Zahlen erstaunlich. In Alexandria, der gelehrtesten aller Städte, versuchen etliche intelligente Anhänger Jesu, seiner Botschaft einen Sinn zu geben, der sich mit den Gedankenstrukturen der griechischen Philosophen verträgt. Viele kluge Gelehrte versuchen dort, Moses, Jesus, Platon und Aristoteles miteinander in Einklang zu bringen.
 Die Zukunft sieht trübe aus, und vielversprechend zugleich. Er ist überzeugt, dass sein physischer Tod nicht das Ende aller Dinge ist, sondern nur der Anfang. Er denkt zurück an all seine irdischen Jahre, lässt sein langes, langes Leben Revue passieren, mit allen Schmerzen und Freuden.
 Jüngst hat er viel Zeit damit verbracht, seine Kindheit in Nazareth nachzuerleben. Stimmt es wirklich, dass er jetzt dauernd über die Zimmermannswerkstatt spricht? Johannes hat, umsichtig, wie er ist, daran gedacht, ihm Körbe mit frischem, süß duftendem Sägemehl mitzubringen. »Es geht doch nichts über Sägespäne«, sagt Jesus.
 Wenn er schläft, hat er Sägemehl an seinem Kopfende stehen.
 So hatte er sich sein Leben nicht vorgestellt. Ganz und gar nicht. Er wusste, dass er den Becher bis zur Neige würde leeren, dass er sich vollkommen würde verausgaben müssen. Aber das alles? Einst war er von Judas verraten worden. Ja, das war schrecklich, aber letztlich doch leichter verständlich gewesen. Jetzt ließ ihn sein eigener Körper im Stich – und obendrein vielleicht auch noch der Vater. Das lässt sich nicht so leicht verstehen.
 Er hat ja so viel erreicht. Und doch so wenig.
 Er denkt an seine Besucherin, die an diesem Morgen zu ihm kommen will. Er kann es gar nicht erwarten, dieses kleine Mädchen wieder zu sehen, das jetzt eine Urgroßmutter ist. Wie immer freut er sich darauf, die Kinder umarmen zu können.
 In diesem Augenblick erleidet er einen heftigen Schlaganfall. Er ist ganz allein im Zimmer – allein mit dem Vater und dem Heiligen Geist, von dem er dauernd spricht. Nichts wünscht er sich sehnlicher, als dass dieser Geist die Welt regiert.
 »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?«
 Jesus stirbt innerhalb von zwei Minuten. Jetzt wird sein Blut endlich vergossen – aber nur in seinem eigenen Kopf. Niemand ist da, um ihn sterben zu sehen oder ihm die Hand zu halten. Johannes und das kleine Mädchen, das jetzt Urgroßmutter ist, finden den Leichnam. »Sieh nur, er schläft«, sagt die alte Frau.
 Wie er es sich so oft gewünscht hat, erhält Jesus ein schlichtes, diskretes Begräbnis.
 Doch nach der Beerdigung wird niemand in der Lage sein, den Leichnam zu finden. Auf mysteriöse Weise ist er aus dem Grab verschwunden. Johannes und die Jünger werden beschuldigt, den Leichnam gestohlen und versteckt zu haben. Doch sie behaupten, die Leiche bestattet zu haben, wie es sich gehört. Und die Zeugen, die beim Begräbnis zugegen waren, nehmen sie in Schutz und bestätigen, dass alles mit rechten Dingen zugegangen ist.
 Drei Tage später behaupten jedoch einige, sie seien ihm lebend begegnet. Die Gerüchte verbreiten sich wie ein Lauffeuer. Die meisten, die behaupten, ihn gesehen zu haben, leben in Palästina, aber später kommen ähnliche Berichte auch aus der ganzen bekannten Welt. In Rom will man ihn gesehen haben, in Colonia Agrippina am Rhein, im spanischen Toletum, in Athen und Karthago, in Edessa in Mesopotamien, in Seleucia, in der Nähe des alten Babylon. Auch in Nordafrika, in Nubien. Oder im weit entfernten Varanasi, an den Ufern des Ganges. Und sogar noch weiter entfernt: auf der Wan-Li chaing-chieng, der so genannten Großen Mauer des Reiches der Mitte der Chinesen soll er gegangen sein. Von all diesen Erscheinungen heißt es, der wieder auferstandene Jesus habe ausgesehen wie damals, als er dreiunddreißig Jahre alt war.
 Und was am allerseltsamsten ist: Niemand wagt zu behaupten, er sei im Besitz einer Reliquie von seinem Körper.

Der nächste Zeitsprung überbrückt rund 230 Jahre. Inzwischen sitzt Kaiser Konstantin auf dem römischen Kaiserthron und nimmt an der Segnung einer neuen Synagoge teil. Es handelt sich um einen Schrein für den Apostel Johannes, dessen Leichnam nach Rom gebracht wurde. Konstantin steht kurz vor der offiziellen Bekanntgabe seiner Konversion. Er ist bereit, sich taufen zu lassen, sich dem Eingangsritus zum Neuen Bund zu unterwerfen. Auch er wird also demnächst zum Volk der Erwählten gehören – sobald das Passahfest gekommen ist, in einigen Monaten.

Das ist schon eine bemerkenswerte Synagoge, die Konstantin da gebaut hat, das großartigste Gebäude in ganz Rom. Man stelle sich das vor: der Körper des Apostels Johannes, hier in Rom! Und man denke an all die Pilger, die sich an diesem Schrein versammeln werden, an all die Wunder, die sich hier ereignen werden. Und man bedenke die Ehre, die auf den Kaiser fallen wird, der diesen Schrein erbauen und den Leichnam des Apostels nach Rom holen ließ, und der bei der Einweihung der Synagoge persönlich zugegen war!

Konstantin gratuliert sich selbst zu seiner Entscheidung,, keine neue Reichshauptstadt im Osten zu errichten – ungefähr dort, wo das Fischerdorf Byzanz liegt. Was für eine dumme Idee das doch war! Und wie gut, dass er nicht auf diese griechischen Ratgeber gehört hat.

Konstantin hat mit der Macht des Reiches ein wenig nachgeholfen, dass alle Anhänger Jesu zu einer Einheit wurden. All diese Sekten, die sich ewig stritten. Viel zu viele. Und für eine Staatsreligion viel zu unübersichtlich. Diese vielen Meinungsverschiedenheiten waren doch für das Erwählte Volk ganz und gar unpassend gewesen. Alle Oberrabbiner nach Mailand zusammenzurufen, war wirklich eine der besten Ideen gewesen, auf die er jemals selbst gekommen war. Am Ende hatten sie sich dort auf eine Liste von Glaubenssätzen geeinigt und die Wahrheit ein für alle Mal definiert. Jesus war dabei als Prophet kanonisiert worden, als der größte Prophet aller Zeiten. Sein Neuer Bund verspricht, dass alle, die sich taufen lassen, zum Volk der Erwählten gehören. Der Messias wird weiterhin erst in Zukunft kommen, irgendwann in der Zukunft. Jesus hat nur dazu beigetragen, ihm den Weg zu bereiten – dem Messias, der die Erde endgültig erretten und verwandeln wird. Die Erwählten des Neuen Bundes halten sich für Gottes Erwähltes Volk, weil sie Jahwe verehren. Aber sie verachten alle Juden, die weiterhin die Lehren Jesu ablehnen und das Gesetz Mose befolgen. Sie verachten auch jene Anhänger Jesu, die ihn als Messias sehen und glauben, er sei von den Toten wieder auferstanden. Die zentralen Rituale des Erwählten sind die Taufe und die Feier des Neuen Passahmahles, jede Woche am Sabbat. Das Konzil von Mailand hat überdies die Verehrung der Reliquien Jesu gebilligt sowie die Verehrung all jener, die ein heiliges Leben geführt haben. Jede Synagoge soll wenigstens unter der Kanzel, von der die Heilige Schrift verlesen wird, eine Reliquie in einem Schrein besitzen.

Jetzt, da alles genau festgelegt ist, können sich Konstantins Truppen auch daran machen, die Synagogen all jener Gruppen zu schließen, die nicht an die in Mailand definierte Wahrheit glauben. In Zukunft werden alle Untertanen, freut sich Konstantin, denselben Glauben haben und eine Einheit sein, so wie der Prophet und Lehrer Jesus mit dem Vater eine Einheit bildet. Jetzt können sich die Truppen des Kaisers also um jene irregeleiteten Seelen kümmern, die immer noch glauben, dass Jesus der Messias war und dass er von den Toten auferstanden sei. Alles verblendete Narren, die Jesus zu Gottes Sohn machen wollen. Und jetzt können seine Truppen auch all jene zur Räson bringen, die sich weigern, Jesus überhaupt zur Kenntnis zu nehmen – rückwärts gewandte Elemente, die Jesus ignorieren und sich stattdessen an Moses halten. Jetzt können alle Irrgläubigen vom Antlitz der Erde beseitigt werden – zur Ehre Gottes und zum Wohle der Erwählten und ihres Reiches.

Eine kleine Verfolgungsaktion sollte doch wohl bewirken können, dass niemand in Zukunft noch etwas Falsches glaube.
 Nun, da die Kaiser weiterhin in Rom residieren, bleibt auch die Westhälfte des Reiches in jeder Hinsicht stark und vital, wachsen und gedeihen die römischen Städte in Westeuropa, unbehelligt von den Attacken germanischer Stämme. Die germanischen Barbaren werden östlich des Rheins und nördlich der Donau in Schach gehalten und ganz allmählich von Missionaren zivilisiert werden, die die römischen Kaiser über die Grenzen schicken. Dasselbe geschieht in Britannien auch mit Pikten und Schotten, und mit den Kelten in Irland. Die Osthälfte des Reiches bleibt so stark wie eh und je. So wird sich das ganze Römische Reich noch einige weitere Jahrhunderte halten lassen – so lange, bis die Armeen des Propheten Mohammed ihm große Teile des Nahen Ostens und ganz Nordafrika entreißen werden.
 Jahrhunderte nach Konstantin beherrscht die römische Zivilisation den ganzen europäischen Kontinent, einschließlich jener Vasallenstaaten der früheren Barbaren, die außerhalb der konstantinischen Reichsgrenzen lagen, im Norden bis zum Ural. All diese Völker bekennen sich zum Glauben an den einen Gott der alten Juden. Wer sich nicht an die von den Rabbis definierte und vom römischen Staat sanktionierte orthodoxe Religion hält, wird verfolgt – selbst in den Vasallenstaaten in Nord-und Osteuropa. Die Weiterentwicklung des Römischen Reiches in einen losen Staatenbund aus Nationalstaaten dauert Jahrhunderte. Um das Jahr 1700 nach Jesu Geburt ist sie jedoch mehr oder weniger abgeschlossen. Eine Weiterentwicklung des Lateinischen bleibt  lingua franca des gesamten Kontinents, vor allem weil sie in allen Ritualen der Staatsreligion verwendet wird. Auch die im 9. Jahrhundert von einem nordischen Vasallenstaat jenseits des Atlantischen Ozeans entdeckten Länder werden römisch. Bis 1400 wird jener Doppelkontinent Stück für Stück erobert und der römischen Religion einverleibt, bis hinunter nach Feuerland. Auch nach Asien finden die Missionare ihren Weg, und die Kontakte mit dem Osten werden immer intensiver. Um 1250 werden Australien und Neuseeland von den Chinesen entdeckt und besiedelt, die aus den Entdeckungen der Nordländer einiges gelernt haben.
 Doch all das liegt noch in der ferneren Zukunft. Inzwischen hat es aber den Anschein, als wäre die ganze Welt aufgewacht, denkt Konstantin, und hätte entdeckt, dass sie zu den Erwählten gehöre – zu den Mitgliedern jenes Neuen Bundes, den Gott Jesus offenbarte. So das auf dem Konzil von Mailand verabschiedete Dogma. Selbst die Barbarenstämme nördlich der Reichsgrenzen beginnen, die neue Religion zu akzeptieren, die aus Palästina und Rom zu ihnen kommt. Sie werden dadurch immer zivilisierter und gelehriger. Die alten Götter verschwinden immer schneller. Die Familien der alten römischen Elite klammern sich zwar weiterhin an die alte Religion, und die einfachen Leute vermischen oft Altes und Neues, aber es kann kein Zweifel daran bestehen, dass sich die Welt verändert hat.
 Die Tempel der alten Götter verschwinden rasch. Viele sind in Kultstätten des einen jüdischen Gottes, Jahwe, umgewandelt worden. Die Worte Jesu und die Erzählungen, die über sein Leben berichten, finden inzwischen bei den Gelehrten dieselbe Aufmerksamkeit wie die Schriften der bedeutendsten Philosophen. Männer und Frauen begeben sich in Scharen in die Wüste, um dort ein Leben des Gebetes und der Selbstverleugung zu führen, so wie es die alten Essener getan hatten – eine jüdische Sekte, die Johannes den Täufer hervorbrachte und auch Jesus selbst beeinflusste. Gladiatoren gehören, wie die meisten alten, grausamen Spiele in der Arena, endgültig der Vergangenheit an. Kreuzigungen? Passe, wie die wilden Orgien von einst.
 Manche Leute sind sehr, sehr unglücklich mit der Sexualethik der neuen Religion. Wird man je wieder so richtig Spaß haben dürfen?
 Während Konstantin sich das lange, komplizierte Weiheritual der neuen Synagoge anschaut, denkt er über den Wiederaufbau des Tempels in Jerusalem nach. Sollte er sich bald daran machen? Sollte er es überhaupt tun? Die neue Synagoge von Johannes dem Apostel in Rom ist doch wirklich schön geworden, und die Baukosten waren immens. Reicht das nicht fürs Erste? Und reicht es nicht auch, dass er, Konstantin, Jesu Sterbebett nach Rom hat bringen lassen, sowie die Kleider, die Jesus am Morgen seines Sterbetages trug? Dazu die ganze spärliche Garderobe, die erhalten geblieben ist, und die mit Jesu Haaren und Fingernagelresten gefüllten Behälter?
 Und was ist mit jener besonders kostbaren Reliquie, einem goldenen Fläschchen, in dem alle Tränen gesammelt sind, die Jesus je vergossen hat – liebevoll gesammelt von den Frauen, die ihn überallhin begleiteten? Reicht das alles nicht erst mal aus? Sollte er trotzdem den fast endlosen Bitten aus allen Teilen der bekannten Welt nachgeben und den Tempel wieder aufbauen?
 Konstantin überlegt, welche Ehre für ihn dabei abfallen würde, wenn er den Tempel wieder errichtete. Dann würde er als ein zweiter Salomon in die Geschichte eingehen, ja dessen Ruhm vielleicht sogar noch übertreffen.
 Der Tempel Konstantins? Klingt nicht schlecht. Vielleicht könnte er sogar die Reichshauptstadt von Rom nach Jerusalem verlegen. Nein, warum sollte er den Tempel eigentlich nicht in Rom wieder aufbauen statt in Jerusalem? Rom – das Neue Jerusalem… Er müsste mal mit seinen Beratern sprechen. Und die Oberrabbiner fragen. Aber vorher doch lieber seine Frau. Vielleicht hat sie ja etwas geträumt…


CECELIA HOLLAND  Wilhelm erobert England nicht


Rückschlag bei Hastings, 14. Oktober 1066
 Wilhelm erobert England nicht
Die Schlacht von Hastings verbinden wir oft mit köstlichen Trivialisierungen im Stile des bekannten Buches 1066 and All That – wobei »all das« den gesamten Rest der britischen Geschichte meint. Und doch kommt man um dieses Datum nicht herum, denn die Schlacht von Hastings gehört – wie die von Salamis, Saratoga und Gettysburg oder die Invasion der Alliierten 1944 in der Normandie – zu jenen, die man mit Fug und Recht im jeweiligen Kontext als Entscheidungsschlachten bezeichnen kann. Die Schlacht von Hastings hat trotz (oder gerade wegen) der mythischen Überlagerungen in der Geschichtsschreibung des Siegers die Qualität einer guten Erzählung. Beherrscht wird sie von der Konfrontation zweier starker Protagonisten. Gegenüber standen sich damals zwei zu allem entschlossene Gegner, Harald Godwinson, der erst seit wenigen Monaten auf dem englischen Thron saß, und der Mann von jenseits des Kanals, der gekommen war, Harald die Krone zu entreißen: Wilhelm der Bastard, Herzog der Normandie, den die Nachwelt unter dem Namen Wilhelm der Eroberer kennt. Die Schlacht von Hastings war kein offener Schlagabtausch in typisch mittelalterlicher Manier, sondern eine jener seltenen Schlachten, bei denen unterschiedliche Stile der Kriegführung aufeinander trafen: Die eher defensive englische Infanterie musste mit der auf dem Kontinent favorisierten Schocktaktik seitens der Kavallerie zurechtkommen. Allerdings stützte sich auch Wilhelm gerne auf seine Bogenschützen und seine Infanterie (es war, wie ein normannischer Ritter später sagte, »eine ungewöhnliche Art von Kampf«). Hinzu kam als weiteres Element einer gut durchdachten Dramaturgie die Spannung. Denn wie die Sache ausgehen würde, war vor dem Ende keineswegs klar.

Und noch etwas ist heute ebenso klar wie vor fast tausend Jahren: Auf dem Schlachtfeld von Hostings prallten im Oktober 1066, wie Cecelia Holland zeigt, zwei rivalisierende Welten aufeinander. Die Macht, die siegreich aus der Schlacht hervorging, sollte nicht nur in England die folgenden Jahrhunderte beherrschen, sondern auch auf dem Kontinent. England gehörte damals noch zur skandinavischen Einflusssphäre, die sich von den Stützpunkten der Wikinger in Russland bis zu den instabilen Siedlungen von Vinland an der nordamerikanischen Küste erstreckte (jenem Küstenstrich, der heute ungefähr von Neufundland bis nach Maine reicht). Auf der Gegenseite stand die fränkisch-römische Welt mit Wilhelm als ihrem Repräsentanten. Auch dieser stammte letztlich von Wikingern ab, aber seine Vorfahren hatten sich schon Jahrhunderte zuvor im Land an der Seine-Mündung niedergelassen. Die Normannen (»Nordmänner«) waren Krieger, die immer auch Politisches im Sinn hatten. Sie errichteten Fürstentümer an so weit von ihrer Heimat entfernt liegenden Orten wie Italien und dem Heiligen Land. England war mit seiner wachsenden Bevölkerung, seinen Getreidefeldern und seinen günstig gelegenen Häfen ein potenzieller Eckpfeiler der Herrschaft – für eher südlich orientierte Reiche genauso wie für eher nördlich ausgerichtete.

Was also wäre gewesen, wenn die normannischen Pfeile Harald und seine Brüder nicht getötet hätten? Was, wenn die englische Infanterie mit ihrer Schilderphalanx standgehalten hätte? Wenn in der einsetzenden Dämmerung eines Herbstnachmittags Haralds und nicht Wilhelms Mannen das Feld behauptet hätten? Hätte sich das Nachspiel dieser Schlacht dann nicht in Westminster Cathedral abgespielt, wo im Dezember 1066 Wilhelm zum König von England gekrönt wurde, sondern zu einem späteren Zeitpunkt in den Wäldern Nordamerikas?

C ECELIA  HOLLAND, eine der renommiertesten Autorinnen historischer Romane, hat bereits mehr als zwanzig Bücher veröffentlicht.

Es war noch Nacht, als Herzog Wilhelm die Nachricht erhielt, die englische Armee marschiere von London her auf der Straße heran. Weil das Tageslicht um diese Jahreszeit, Mitte Oktober, kostbar war, wollte Wilhelm auf keinen Fall etwas davon vergeuden. Sofort hellwach, weckte er seine Mannen und begann mit den Vorbereitungen für den Kampf. Dabei legte er in der Eile und in der Dunkelheit das Halsteil seiner Rüstung, die Halsberge, falsch herum an, was viele in seiner Umgebung schon als schlechtes Omen deuten wollten.

Doch Wilhelm kümmerte sich nicht darum – wie er auch einige Tage zuvor, als er zum ersten Mal seinen Fuß auf englischen Boden setzen wollte und dabei gestolpert und der Länge nach aufs Gesicht gefallen war, ähnlich reagiert hatte: »Ich habe England mit beiden Händen ergriffen«, hatte er damals gerufen und so dem Vorfall eine positive Wendung gegeben.

Auf diesen Tag hatte Wilhelm seit Jahren hingearbeitet. Er hatte Intrigen geschmiedet, Truppen organisiert und Vorkehrungen getroffen. Doch selbst er wäre wohl nicht darauf gekommen, dass die Schlacht, die er jetzt ausfechten wollte, dereinst in die Geschichtsbücher eingehen und dass der Sieg das Schicksal Europas jahrhundertelang bestimmen sollte.

Gemeinsam mit seinen Offizieren, von denen die meisten Freunde oder Verwandte waren, ließ sich Wilhelm die Messe lesen und das Abendmahl reichen. Als Talisman hängte er sich eine heilige Reliquie um den Hals. Das blaue, vom Papst geweihte Banner flatterte in der ersten frischen Brise des Tages. In der grauen Kühle eines frühen englischen Herbstmorgens führte Wilhelm seine Armee, rund 7000 Mann, gegen Harald Godwinson und dessen Armee ins Feld. Jetzt sollte die Sache zwischen ihnen endgültig entschieden werden.

Die Sache, um die es ging, war die englische Krone. Wilhelms Ansprüche auf den Thron waren nicht gerade stichhaltig, aber er konnte sich die Umstände zunutze machen. Denn nach jahrhundertelangen Kämpfen gegen Dänen und Wikinger war Englands Führungsschicht dezimiert, und gegenwärtig war Dänen und Wikingern die Kontrolle über das Königreich ein wenig entglitten. England stand auf wackeligen Füßen und war reif für eine Übernahme. Der englische König Edward der Bekenner war Ende 1065 verstorben, ohne einen Sohn und Nachfolger zu hinterlassen. Edwards Mutter, Wilhelms Großtante Emma, war aus der Normandie gekommen. Und Wilhelm war sogar in der Lage gewesen, Edwards wichtigstem Gefolgsmann Harald Godwinson, dem mächtigsten Grafen in England, einen Treueid abzupressen sowie das Versprechen, ihn zu unterstützen – in Frankreich, wo Harald Wilhelm vor einigen Jahren durch einen glücklichen Zufall in die Hände gefallen war.

Das Hauptproblem bei allen Bemühungen Wilhelms bestand jedoch darin, dass die englische Krone durch eine Königswahl vergeben wurde. Nach dem Tod Edwards, der wie ein Heiliger gelebt hatte, waren die Ältesten des Reiches zusammengekommen und hatten Harald Godwinson zum König gewählt. Den kannten sie gut, und überdies war er zur Hälfte sächsischer Abstammung – wenn auch nicht direkt aus dem Haus Alfreds des Großen, aber immerhin. Für Wilhelm indes war Harald ein Usurpator und Eidbrecher – daher die Reliquie an seinem Hals und das vom Papst gesegnete Banner. Nun also war der Normannenherzog gekommen, um sich mit Gewalt zu nehmen, was er haben wollte.

Am Tag der Schlacht von Hastings war Wilhelm 39 Jahre alt. Er war ein großer, aufbrausender, schlauer Mann voller Energie, der eine schreckliche Kindheit überlebt, seiner Frau mit Schlägen den Hof gemacht hatte und sein ganzes Herzogtum mit dem Schwert in Schach hielt. Um seine Ziele zu erreichen, hatte er eine für damalige Zeiten enorme Streitmacht aufgestellt. Neben seiner normannischen Hausmacht, die unter seiner Führung in jahrelangen Kämpfen erprobt war, hatte er weitere Ritter und Fußvolk rekrutiert – in der Bretagne, in Flandern und Frankreich, sogar im fernen Italien. Angeführt wurde seine Armee auf dem Marsch ins Landesinnere von einem Trupp Bogenschützen. Ihnen folgten schwer bewaffnete Infanteristen mit Helmen und Halsbergen, mit Kettenhemden, die – wie bei den Rittern – noch die Oberschenkel bedeckten, und mit Speeren und Schwertern. Das Ende des Zuges bildeten hoch zu Ross die Ritter. Wilhelm selbst ritt in ihrer Mitte unter dem blauen Banner. Von hier hinten hatte er einen guten Überblick.

Wenn die Kämpfe dann begannen, zögerte Wilhelm nicht. Er leitete die Aktionen aus der Ferne, wie ein moderner General. Aber er griff auch selbst an und steckte dabei wie der Rest seiner Soldaten auch Hiebe ein. Am Ende gewann oder verlor er, wie immer in seinem Leben, mit der Kraft seines rechten Armes.

Gerade marschierte er mit seinen Truppen auf der Straße eine lange Steigung hinauf. Als die Vorhut oben angekommen war, hielt sie Ausschau – und erblickte die Engländer.

Vor ihnen fiel die Straße steil ab, um ein enges, sumpfiges Tal zu durchqueren. Auf der gegenüberliegenden Seite stieg das Land wieder an, bis zu einer baumlosen Bergkuppe. Zu beiden Seiten lagen Sümpfe und Wälder. Als Wilhelms Soldaten über den ersten Hügel kamen, konnten sie noch sehen, wie die Engländer massenhaft durch den Wald bergauf kletterten, um die lang gezogene baumlose Bergkuppe zu besetzen.

Die Straße führte durch das Tal, über die Anhöhe auf der gegenüberliegenden Seite und dann weiter nach London, ins Herz Englands. Wenn es Wilhelm gelänge, London einzunehmen, konnte er mit Recht behaupten, im Besitz des Königreichs England zu sein. Doch zunächst errichteten die Engländer auf der gegenüberliegenden Höhe, dort, wo die Straße über den Berg führte, einen Wall aus Schilden und Leibern, um Wilhelm, den Normannenherzog, abzuwehren.

Die Engländer waren zu Tausenden da, darunter auch Haralds Leibgarde, eine auf seine Person eingeschworene Kerntruppe, die unter seinem vergoldeten, mit Juwelen besetzten Banner kämpfte, auf dem ein Kämpfender dargestellt war. Auch Haralds Brüder, beides aktive Kämpfer, gehörten zu dieser Kerntruppe. Zusammen mit den erfahrenen, gut ausgebildeten und gut ausgerüsteten Berufssoldaten standen sie im Zentrum der Schilderphalanx.

Die meisten anderen Engländer kamen aus der Landbevölkerung. Sie waren Bauern und Hirten und bildeten die Miliz des Königreiches, die »fyrd«. Nach altem Brauch mussten sie sich selbst mit Waffen versehen und auf König Haralds Geheiß für eine bestimmte Zeit, meistens einen Monat, Waffendienst leisten. Sie waren gute Kämpfer, doch weder speziell ausgebildet noch kampferprobt. Manche führten als Waffen nur einen Stock oder eine Keule mit.

Haralds Armee war stämmig und tapfer, aber eindimensional ausgerüstet – ohne Kavallerie oder Bogenschützen. Die Leibgardisten trugen große Schilde, Äxte und Speere, aber keine Bögen. Obwohl sie aufs Schlachtfeld geritten kamen, stiegen sie zum Kämpfen ab. Das begrenzte natürlich ihre Einsatzmöglichkeiten. Doch an diesem Tag schien, was sie konnten, gut genug zu sein. Denn mit dieser Hügelkuppe hatte sich König Harald eine ausgezeichnete Stellung ausgesucht. Hier konnten die Stärken seiner Soldaten optimal zur Geltung kommen.

Die englische Armee war eine hart geprüfte Truppe. Wilhelms Invasionstruppe war schon die zweite Armee, deren sie sich in kurzer Zeit zu erwehren hatte – in weniger als vier Wochen, um genau zu sein. Mitte September war der norwegische König Harald Hardraada (»der Rücksichtslose«) mit einer großen Streitmacht im Norden der Insel, in der Nähe von York, gelandet – als weitere Etappe im endlosen Bemühen der Wikinger, England zu unterwerfen. Harald Godwinson hatte seine Leibgarde genommen und war den Eindringlingen entgegengezogen. Unterwegs hatte man sich durch weitere Kontingente der Fyrd verstärkt.

Harald Hardraada war einer der berühmtesten Kämpfer in der gesamten Christenheit, ein Veteran, der auf allen Schlachtfeldern zwischen Konstantinopel und Norwegen zu Hause war. Er hatte seine eigene Leibgarde und verschiedene andere Söldnerkontingente dabei, dazu noch einige Rebellen aus England.



Als sich ihm zunächst eine lokale Armee entgegenstellte, hatte Harald Hardraada kurzen Prozess gemacht. Überheblich geworden, hatte er dann die meisten seiner Leute zurück zu den Schiffen geschickt und in der Gegend von Stamford Bridge gewartet, um Tribute und Geiseln der Stadt York, die sich klugerweise gleich kampflos auf seine Seite geschlagen hatte, in Empfang zu nehmen.

Doch Harald Godwinson und seine Sachsenarmee waren noch vor den Tributzahlern bei Stamford Bridge aufgetaucht und hatten mit einem Überraschungsschlag die Norweger vernichtet. Als der Rest der norwegischen Armee – zu spät – zu Hilfe eilen wollte, schlug Harald Godwinson auch diese Truppen vernichtend. Nun also hatten der König und seine englische Armee jenseits der Straße nach London auf Telham Hill Aufstellung genommen, bereit, auch Herzog Wilhelm in die Flucht zu schlagen.

An diesem Tag stand die Sonne über den Hügeln im Süden Englands hoch am Himmel. Unter Hörnergetöse stürmte Wilhelms Armee durch das enge Tal auf die gegenüberliegende Höhe zu. Die Sümpfe zur Linken und der Wald zur Rechten verhinderten, dass sie Haralds Stellungen von den Flanken her angreifen konnten. Wilhelm schickte zuerst seine Bogenschützen bergauf, um die Engländer mit Pfeilen zu überhäufen. Doch weil sie gegen die massive Schilderphalanx der Engländer bergauf schießen mussten, erzielten sie kaum Wirkung und ließen sich zurückfallen, während die schwere Infanterie von hinten vorrückte. Dahinter spornten Wilhelms Ritter ihre Pferde zum Galopp an.

Von der Schilderphalanx der Engländer ertönte Kampfgeschrei. Sie nutzten ihren Stellungsvorteil und bewarfen die anstürmenden Normannen von oben mit Speeren, Äxten und Steinen, die sie an Holzstücken befestigt hatten. Unter diesem Geschosshagel blieb die Infanterie der Normannen stecken. Im Zentrum schickte Wilhelm seine Ritter voran an die hart umkämpfte Front. Seine Leute schwangen die Schwerter, schleuderten Speere oder stachen mit Lanzen zu und ließen die Pferde in den Schilderwall preschen. Doch die massive englische Phalanx hielt den Angriffen stand. Die Engländer gaben keinen Zoll breit nach. Zusammengedrängt, Hand in Hand kämpfend und bergauf stürmend, dabei vom lauten Schlachtenlärm fast taub, geriet die gesamte Armee des Normannenherzogs ins Wanken. Dann machten seine Leute auf der linken Seite plötzlich kehrt und rannten den Berg hinab.

Es erhob sich ein verzweifeltes Wehklagen. Der ungeordnete Rückzug weitete sich schnell auf die ganze Normannenarmee aus. Selbst Wilhelm, der in der Mitte der Linie unter seinem blauen Banner kämpfte, musste sich zurückfallen lassen. Und plötzlich lag er auch noch am Boden.

In diesem Durcheinander verbreitete sich das Gerücht, der Herzog sei tot. In wilder, panischer Flucht stürmten die Normannen den Berg hinab ins Tal und zerstreuten sich dort, während auf der Anhöhe über ihnen auch einige Engländer ihre Stellung verließen und hinterherstürmten.

Doch Wilhelm war nicht tot. Sein Pferd war getötet worden, aber er ließ sich ein anderes bringen, schwang sich in den Sattel, nahm seinen Helm ab und galoppierte an den versprengten, fliehenden Reihen seiner Armee entlang. Dabei rief er laut: »Seht mich an! Ich lebe, und ich werde mit Gottes Hilfe siegen!«

Als die in Panik geratenen Kämpfer ihren Herzog sahen, machten sie Halt und begannen, sich zu behaupten. Wilhelm versammelte sie schnell zu einer neuen Schlachtordnung und ging zum Gegenangriff auf die Engländer über, die inzwischen teilweise bergab rannten. Auf dem ganzen Schlachtfeld konnten die zögernden Normannen nun sehen, wie ihr Herzog die neue Angriffswelle anführte, und reihten sich ein. Als die Engländer den steilen Abhang hinabstürmten, hatten sie ihre dichte Schlachtordnung verloren. So konnten die normannischen Reiter sie von beiden Seiten in die Zange nehmen, in kleine Gruppen zerteilen und aufreiben. Harald Godwinson und das Gros seiner Armee indes waren in Schlachtaufstellung auf der Kuppe verblieben.

Damit hatte Harald Godwinson seine beste Chance, diese Schlacht zu gewinnen, allerdings schon verpasst. Denn hätte seine Armee den fliehenden Truppen Wilhelms geschlossen nachgesetzt, dann hätte sie die normannischen Truppen durchaus zurückschlagen, an der Neuformierung hindern und anschließend ins Meer treiben können. Tatsächlich waren aber nur die strategisch ungeübten Milizsoldaten an den Flanken den Berg hinabgerannt, um die Normannen zu verfolgen, während die Leibgardisten in der Mitte der Phalanx ihre Position gehalten und sich nicht vom Fleck gerührt hatten.

Vielleicht hatten sie sich dem Angriff nicht angeschlossen, weil sie dazu keinen ausdrücklichen Befehl erhalten hatten. Im Zentrum, unter dem Banner mit der Darstellung eines Kämpfers, dort, wo die Kämpfe anfangs am heftigsten gewesen waren und wo auch Wilhelm und Harald sich persönlich am Kampf beteiligt hatten, lagen jetzt Haralds beide Brüder in ihrem Blut. Sie waren bei den heftigen Kämpfen gefallen. Vielleicht war es auch dieser Verlust ihrer Anführer gewesen, der die Leibgardisten an ihrem Ort verharren ließ. Warum auch immer, Tatsache ist, dass König Harald an seinem Platz blieb. Und so konnte jetzt Herzog Wilhelm seine Truppen sammeln und unter Kontrolle bringen, bevor er erneut gegen den Schilderwall anrannte.

»Dann folgte eine ungewöhnliche Art des Kampfes«, heißt es beim Chronisten Wilhelm von Poitiers. »Die eine Seite griff immer wieder in Wellen und mit vielen verschiedenen Bewegungen an, und die andere stand wie angewurzelt da und ließ die Angriffe über sich ergehen.«

Für den Rest des Tages kämpfte der Normannenherzog nun gegen Haralds Schilderphalanx an und versuchte, sie zu knacken. Weil die ungeordnete Flucht nach der ersten Angriffswelle ein so günstiges Ende genommen hatte, inszenierte Wilhelm einen oder zwei weitere Rückzüge, um die Engländer in Versuchung zu führen, vom Berg herunterzukommen. Dann wandten sich die Normannen jeweils wieder um und setzten ihnen zu. Mit solchen Scharmützeln ging es den ganzen Tag weiter. Der ganze Boden war schon mit Männer-und Pferdeleichen bedeckt, die die Kämpfenden zunehmend behinderten. Bei den Engländern, aber auch bei den Normannen floss ständig Blut, doch Haralds Leibgardisten in der Mitte blieben hinter ihrer undurchdringlichen Schilderphalanx fest verwurzelt stehen. Sie hielten die Stellung und blockierten den Vormarsch der Normannen nach London. So zog sich eine der längsten Schlachten der mittelalterlichen Geschichte ohne Entscheidung immer weiter hin. Langsam brach die Nacht herein. So oder so mussten die Kämpfe bald zum Erliegen kommen.

Bei Hastings ging es damals um mehr als nur einen Kampf zwischen zwei entschlossenen Heerführern. Im Oktober 1066 prallten auf dem Schlachtfeld zwei rivalisierende Welten aufeinander. Eingangs schienen die Vorteile sogar auf Seiten Harald Godwinsons zu liegen, nicht auf Seiten Wilhelms des Eroberers.

England war im Jahre 1066 noch Teil einer großen nordischen Gemeinschaft, zu der neben Norwegen und Schweden in Russland Nowgorod und Kiew gehörten sowie Dänemark, Island, die Färör-Inseln, Schottland mitsamt den Orkney-Inseln, Grönland, Vinland an der nordamerikanischen Ostküste und sogar Spitzbergen, nördlich des Polarkreises. Nordische Könige und Abenteurer hatten England schon jahrhundertelang zu erobern versucht, und teilweise war ihnen das auch gelungen. Selbst der Widerstand der Angelsachsen hatte das Königreich Alfreds des Großen letztlich zu einem nach Norden ausgerichteten Reich gemacht. Die nördlichen Verbindungen waren tief verwurzelt und stark. Norwegische Könige hatten über Generationen in York regiert, und rund fünfzig Jahre vor der Schlacht von Hastings hatte der dänische König Knut der Große ganz England überrannt und war zum englischen König gekrönt worden. Fast zwanzig Jahre lang hatte er anschließend England als Mittelpunkt eines Großreiches, das sich um die ganze Nordsee erstreckte, erfolgreich regiert.

England war mit dänischer Kultur gesättigt, und ein Großteil des Landes lebte weiterhin nach dänischem Recht. Viele Menschen sprachen genauso gut Dänisch wie Englisch. Harald Godwinson selbst war mit seiner Herkunft ein Symbol dieser Vereinigung von Nordischem und Englischem. Sein Vater Godwin war unter Knut in dem Machtvakuum, das Tod und Exil des angelsächsischen Königshauses hinterlassen hatten, aufgestiegen und hatte eine Dänin geheiratet, Harald war also halb dänisch von Geburt, und in vielerlei Hinsicht war seine kurze Herrschaftszeit ebenso eine Fortsetzung der Herrschaft Knuts wie eine Fortsetzung der angelsächsischen Königsherrschaft. Die Leibgarde, die gegen den Normannenherzog Wilhelm die Stellung so lange hielt, war eine Neuerung gewesen, die Knut der Große nach dänischem Vorbild eingeführt hatte.

Die Verbindungen zwischen England und der nordischen Einflusssphäre gingen weit über das Politische hinaus. Im Angelsächsischen hießen die Wochentage »Tirs Tag« (Tuesday), »Wotans Tag« (Wednesday) und »Thors Tag« (Thursday), nicht wie im romanischen Sprach-und Kulturraum, und somit auch im benachbarten Frankreich, »Mars’ Tag« (Mardi) oder »Merkurs Tag« (Mercredi). Beowulf, das klassische, in Nordhumbrien entstandene altenglische Heldenepos, stellt eine Welt dar, die direkt aus der Edda  kommen könnte, jener nordischen Dichtungsüberlieferung, in der viel von Kriegern, Dunkelheit und Schmerz die Rede ist. Die englische Kirche war zwar christlich, kümmerte sich jedoch herzlich wenig um den Papst in Rom; so wurde zum Beispiel Harald Godwinson 1066 von einem Erzbischof gekrönt, der im römischen Kirchenbann stand. Die englische Wirtschaft war weitgehend auf die lebenswichtigen Nordsee-Handelsrouten ausgerichtet: In norwegischen oder dänischen Schiffen wurden englische Güter zu dänischen oder schwedischen Häfen und Handelsstädten gebracht. Die Engländer sprachen eine germanische Sprache, die jetzt stark mit dänischen Wörtern durchsetzt war, während die Sprachen Frankreichs, Italiens und Spaniens auf dem Lateinischen basierten. Aus der Perspektive des Jahres 1066 gehörte England jedenfalls mehr zu Skandinavien als zur südlich orientierten fränkisch-römischen Welt jenseits des stürmischen Kanals.

Das auf Skandinavien ausgerichtete Wirtschaftsimperium des Nordens hatte um diese Zeit den Höhepunkt seiner Macht und Stärke erreicht. Mitte des 11. Jahrhunderts besuchten die Langschiffe der Wikinger immer noch die nordamerikanische Küste von Vinland, obwohl es Norwegern und Dänen nicht gelungen war, dort dauerhafte Kolonien zu errichten. Im Osten reichten die über Schweden verlaufenden Handelsrouten bis nach Konstantinopel.

862 hatte der Wikinger Rurik die baltische Festung Nowgorod erbaut; sein Nachfolger Oleg eroberte Kiew; und im 10. Jahrhundert segelten große Flotten von Drachenschiffen über das Schwarze Meer. Ihr Ziel war Konstantinopel. Die übermächtige natürliche Verteidigungslinie der Weltstadt konnten die Wikinger zwar nicht überwinden, aber sie kamen zurück, um mit den Byzantinern Handel zu treiben oder sich in der byzantinischen Armee als Söldner zu verdingen. Der norwegische König Harald Hardraada hatte selbst unter dem legendären byzantinischen General Georgios Maniakes in Sizilien gegen die Sarazenen gekämpft. So eröffneten die Handelsstützpunkte der Wikinger in Nowgorod und Kiew dem Großraum Skandinavien den Zugang zum Osten, zur Seidenstraße und somit auch zu ganz Asien.

Kein einzelner Mann regierte diesen riesigen Komplex jemals zur Gänze, obwohl es etliche derartige Versuche gab. Der erste große Aufschwung des Nordens mit seinem Individualismus, Legalismus und seinem praktischen Erfindergeist war weitgehend ein Unterfangen, bei dem Gleichberechtigung und Chancengleichheit herrschten. Es handelte sich um ein schnell expandierendes Mosaik aus freien Hofstellen, unabhängigen Grafschaften, Kleinkönigreichen und einigen wenigen Städten. Im Jahrhundert vor der Schlacht von Hastings war jedoch eine Hand voll ehrgeiziger Könige mit großen Zielen aufgetreten – um 1066 immer noch damit beschäftigt, das ganze Gebiet unter einer Krone zu vereinigen. Ein paar Jahrzehnte hatte Knut den Kern seines Großreiches, Dänemark und Norwegen, von England aus regiert, und Harald Hardraada mit seinen Verbindungen zu Schweden und den russischen Stützpunkten hatte eindeutig Ähnliches im Sinn gehabt, als er in England eingefallen war.

Doch in den folgenden Jahrhunderten schrumpfte das nordische Reich wieder zusammen – vor allem, weil sich die physischen Gegebenheiten veränderten: Nach einer Wärmeperiode um 1000 verschlechterte sich das Klima im ganzen Nordseeraum kontinuierlich. Treibeis rückte gnadenlos in Richtung Süden vor und gefährdete die Seehandelswege, und damit auch die Verbindungen zwischen den nördlichen Außenposten zu Lande. Wo einst Wikingersiedler auf Grönland (»Grünland«) Rinderzucht betrieben hatten, lag jetzt das ganze Jahr über Schnee. Die Nordländer gaben ihren Versuch auf, Vinland zu besiedeln. Sie verloren schließlich Grönland und beinahe auch noch Island, als der immense Energieausbruch, der sich drei Jahrhunderte lang aus jedem Fjord und jedem Wik einen Weg gesucht hatte, nachließ und man sich wieder auf das Kernland zurückzog. Nowgorod und Kiew wurden mehr slawisch als skandinavisch, und selbst die Waräger-Garde der byzantinischen Kaiser, benannt nach der russischen Bezeichnung für die Wikinger, die einst diese Truppe gebildet hatten, bestand jetzt weitgehend aus Engländern.

Hätte nun aber der Norden England weiter im Griff behalten
 – ein Land mit wachsender Bevölkerung, Getreidefeldern und mit im Winter offenen Häfen im Süden –, wäre er dann vielleicht in der Lage gewesen, seine Expansions-und Siedlungsbestrebungen fortzusetzen? Die Klimaveränderungen hätten die Wikinger dann wahrscheinlich veranlasst, weiter zu expandieren, statt sich zurückzuziehen. Sie hätten nach besserem Land und einem besseren Leben gesucht und hätten vielleicht dauerhafte Siedlungen in Vinland errichtet, ihre Kolonien dort entlang der Küste weiter nach Süden ausgedehnt. Dann hätten sie das Ganze einschließlich Vinlands und Grönlands mit Schifffahrtswegen verbunden, die südlich der Treibeis-Gefahrenzone verlaufen wären. Wären die Wikinger von Vinland weiter nach Süden vorgestoßen, so hätten sie dort gute Häfen, besseres Ackerland und die besten Fischgründe im Atlantik vorgefunden – Vorteile, die einer Konfrontation mit den einheimischen Völkern wert gewesen wären. Besser gesagt, sie hätten sich, da sie gegenüber den Indianern keinen so durchschlagenden technologischen Vorsprung gehabt hätten wie später Spanier und Engländer, wahrscheinlich mit den Einheimischen arrangiert.

Wäre England der Eckpfeiler eines weitläufigen nördlichen Reiches geblieben, dann hätte die europäische Einwanderung auf dem Kontinent am Westrand des Atlantiks wahrscheinlich schon wesentlich früher eingesetzt als erst im 16. Jahrhundert. Welcher Art indes wäre die Gesellschaft gewesen, die die Nordländer dort errichtet hätten? Gewiss kein Königreich. Denn die Kolonisation Vinlands, des Küstenstreifens am Nordatlantik, war weitgehend eine Angelegenheit von Dänen und Wikingern gewesen, die vor der Unterdrückung durch gierige, brutale Könige geflohen waren. Die nördlichen Kolonien in Vinland und darüber hinaus wären höchstwahrscheinlich zumindest anfangs Republiken gewesen
 – wie Island, das durch einen Althing, eine Generalversammlung aller Bürger, regiert wurde. Hätte Harald Godwinson die Schlacht von Hastings gewonnen, dann hätte eine von Europäern bevölkerte Republik in Nordamerika schon fünfhundert Jahre früher als 1776 zustande kommen können – und sogar ganz ohne Revolution.

Außerdem wahrscheinlich ohne Ausrottung der einheimischen Indianerstämme. Denn Wikinger und Dänen wären den Einheimischen technologisch nur unwesentlich überlegen gewesen und hätten darum mit ihnen einen Modus Vivendi finden müssen. Bei einem dieser Völker, den Mohawks, wären die Einwanderer wahrscheinlich sogar auf eine Nation getroffen, die ihnen sehr ähnelte – unternehmungslustig, aggressiv und mit einem gewissen Hang zur Demokratie. Vielleicht hätte sich in den dunklen Wäldern und an den Großen Seen der Neuen Welt eine Mischkultur entwickelt, eine Republik von Wikingern und Mohawks am westlichsten Ende des nordischen Großreichs.

Vielleicht hätte es sogar irgendwann eine Dynastie geschafft, diese weitgefasste nordische Welt unter einer einzigen Krone zu vereinigen. Mit größerer Wahrscheinlichkeit indes wäre aus dem weitläufigen Mosaik aus Siedlungen, Freibauernhöfen, Kleinfürstentümern, Kleinkönigreichen und Republiken eine Art Commonwealth entstanden, in dem die praktische Kreativität der Nordländer auf den Gebieten der Rechtsordnung und Staatsverfassung zum Zuge gekommen wäre. Die vitale Energie des Handeltreibens hätte die ganze Gesellschaft zusammengehalten. Überall wären Dänen und Wikinger auf andere Völker, Herausforderungen und Ideen gestoßen, die das eigene Wachstum kontinuierlich befruchtet und gefördert hätten. Snorri Sturlusson hätte dann Sagas über die Kriege mit den Mohawks schreiben können. Kleidung aus Büffelfell und Tabak hätten in Konstantinopel reißenden Absatz gefunden, wie umgekehrt vielleicht chinesischer Tee schon früh den Weg an den Mississippi gefunden hätte. Drachenschiffe hätten auf den Großen Seen die Segel gesetzt und eine Passage nach Westen gesucht; die Besatzung hätte je zur Hälfte aus Mohawks und Wikingern bestanden. Und was sie auf ihren Erkundungsfahrten herausgefunden hätten, wäre vielleicht irgendwann auch in chinesischen Landkarten aufgetaucht.

Eine solche, Nordatlantik und Ostseeraum umspannende Macht, die durch Russland hindurch sogar mit dem östlichen Mittelmeerraum verbunden gewesen wäre, hätte für den Rest Europas eine beträchtliche Herausforderung dargestellt. Verglichen mit einem solchen skandinavischen Großreich im Norden, das seine Energien aus einer riesigen weltumspannenden Handelswelt bezogen hätte, die in Konstantinopel sogar mit der Drehscheibe des Handels mit den asiatischen Ländern verbunden gewesen wäre, verglichen mit einem solchen Reich hatte das lateinische Europa des Jahres 1066 wenig zu bieten.

Das lateinische Europa war nämlich auf einem Tiefpunkt angelangt. Jahrhundertelange ruinöse Kriege und Invasionen hatten den kleinen Kontinent in zerrüttete Fragmente zerschlagen. Die Päpste kämpften darum, eine gewisse politische Macht über den Kaiser und die vielen kleineren Könige zu behaupten; doch in weiten Gebieten herrschte Gesetzlosigkeit, und die auf Ochsenkarren basierende Wirtschaft war wenig dynamisch. England war damals in der Tat das reichste Königreich Europas, Frankreich noch eine unbedeutende Macht. So sah das lateinische Europa Mitte des 11. Jahrhunderts nicht unbedingt danach aus, als reife dort Großes heran. Die großen Kreuzzüge, ein massiver christlicher Gegenangriff auf die muslimische Welt, lagen noch dreißig Jahre in der Zukunft; und noch viel weiter voraus lag die großartige kreative Schaffenskraft des 12. Jahrhunderts, die gotische Blüte des Hochmittelalters.

Dabei wäre diese großartige Zukunft möglicherweise überhaupt nicht zustande gekommen. Die Talente, die Chartres erbauten und die Universität von Paris gründeten, hätten sich dann in Oslo, London oder Kiew entfaltet, um die dortigen Höfe kulturell zu veredeln; Frankreich und Italien wäre der kreative Saft aus den Wurzeln gesogen worden. Die deutschen Staaten teilten mit den skandinavischen Ländern bereits Sprache und Kultur; ihre Verbindungen zur lateinischen Welt waren immer etwas heikel gewesen. Die Illusion des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation war stets erschwerend hinzugekommen. Die Interessen der Deutschen hätten sich leicht nordwärts lenken lassen, hin zu den großen lebenswichtigen Handelsverbindungen und zum vertrauten Lebensstil, weg von Rom. Die Restbestände der alten mediterranen Welt wären zu reinen Satellitenstaaten des nordischen Großreichs geworden. Hätte Harald Godwinson an jenem Oktobertag des Jahres 1066 gewonnen, wäre England vielleicht endgültig zum Eckstein einer ganz anderen Zivilisation geworden.

Doch Harald Godwinson hatte es auf dem Schlachtfeld mit einem Wikinger zu tun, wenn auch aus einem anderen Stamm.
 Denn der Normannenherzog Wilhelm stammte von Rollo ab, auch Rolf oder Rou genannt, einem nordischen Abenteurer, der im 10. Jahrhundert das weite, sanft gewellte Hügelland um die Seine-Mündung erobert hatte. Der König von Frankreich machte damals aus der Not eine Tugend, ernannte ihn zum Herzog und gab ihm eine französische Prinzessin zur Frau. Im Gegenzug hielt Rollo andere Marodeure von der Seine und von Paris fern. Sein Herzogtum erhielt den Namen Normandie, »Land der Nordmänner«. Rollos Männer heirateten einheimische Frauen, und so entstand ein hybrider Stamm, die Normannen.
 Sie waren zähe, belastbare, gute Kämpfer – und vor allem schlaue Politiker. Sie kämpften in ganz Europa, in Anatolien, im Heiligen Land, und überall errichteten sie Staaten. Normannische Freibeuter, die im 11. Jahrhundert bis nach Süditalien gekommen waren, eroberten Sizilien und verwandelten die Insel in das am besten organisierte Königreich Europas. Normannische Kreuzritter schufen die Fürstentümer Antiochia und Edessa. Nach der Schlacht von Mantzikert in Armenien (1071) versuchte ein normannischer Söldner sogar, in der Osttürkei seinen eigenen Staat zu gründen. Die Normandie selbst erblühte; es gab Gerichtshöfe, Gesetze und aktive Herzöge, die für Recht und inneren Frieden sorgten.
 Um das Jahr 1026 sah Robert, der jüngere Bruder des damaligen Herzogs, ein junges Mädchen in einem Bach waten und verliebte sich, selbst noch ein junger Mann, in sie. Weil er von edlem Geblüt war, konnte er dieses Mädchen vom Lande einfach zu sich bringen lassen – und er tat es. Der Sohn aus dieser Verbindung, Wilhelm, wurde 1027 oder 1028 im Schloss seines Vaters geboren, aber er wuchs im Hause des Großvaters mütterlicherseits, des Gerbers Fulbert, in Falaise auf. Vielleicht legte er sich dort die rauen Manieren zu, die ihn später sein Leben lang kennzeichneten. Bald nach Wilhelms Geburt trat sein Vater Robert, selbst kaum zwanzig, die Nachfolge seines Bruders an und wurde Herzog der Normandie.
 Er wurde bekannt als Robert der Großartige, aber auch als Robert der Teufel. Er war niemals verheiratet, und als er sich, sieben oder acht Jahre nachdem er Herzog der Normandie geworden war, abrupt entschied, als Buße für seine Sünden auf Kreuzfahrt zu gehen, präsentierte er seinem verblüfften Hofstaat den Knaben Wilhelm als Erben.
 »Er ist noch klein, aber er wird wachsen«, soll Robert damals gesagt haben. Die Adligen wurden gezwungen, den Siebenjährigen zu akzeptieren und ihm den Treueid zu schwören. Robert selbst ritt davon und kehrte von seinem Kreuzzug nie zurück.
 Das Herzogtum verfiel in Anarchie. Denn ein Knabe konnte die Gerichtsbarkeit nicht ausüben; auch mit der Aufrechterhaltung des inneren Friedens war er überfordert. Jede Burg wurde zur bewaffneten Festung, und die meisten waren dem jungen Herzog feindlich gesinnt. Dieser wuchs unter einer ganzen Reihe von Vormündern heran, Männern, die genauso rau und gewalttätig waren wie seine Feinde. Vier dieser aufeinander folgenden Vormünder wurden ermordet, einer sogar vor den Augen des jungen Wilhelm. In dieser Situation schnappte sich ein Höfling den Knaben und brachte ihn schnell in ein ländliches Versteck, während seine Feinde den jungen Herzog noch im ganzen Schloss jagten, mit dem Schwert in der Hand.
 Der Junge entwickelte sich trotzdem prächtig. Er wuchs heran, wurde stark, undiplomatisch direkt, verschlagen und nüchtern, und er besaß die beiden wichtigsten Tugenden des Mittelalters: eiserne Frömmigkeit und einen starken Arm. Als er neunzehn war, erhob sich die Hälfte der Vasallen gegen ihn, um einen anderen zu unterstützen, der Ansprüche auf den Herzogstitel erhob. Diese Revolte machte Wilhelm zum Angelpunkt seiner Karriere: Er schlug den Aufstand mit Waffengewalt nieder, tötete oder vertrieb die schlimmsten Widersacher, unterwarf die anderen und hatte das ganze Land fest unter seiner Kontrolle, als er zweiundzwanzig war. Fast umgehend warf er nun ein Auge auf den Thron, auf dem sein Cousin Edward der Bekenner als König von England saß.
 Edward begünstigte die Normannen. Und er war kinderlos. Der einzige Erbe der großen Linie, die sich von Alfred dem Großen herleitete, lebte in Ungarn. Wilhelm begann also, das Fundament für seine Ansprüche auf den englischen Thron zu legen.
 Er besuchte England. Er brachte Edward dazu, ihm die Thronfolge in Aussicht zu stellen. Und als Harald Godwinson vor der Küste der Bretagne in Seenot geriet, eilte Wilhelm höchstpersönlich herbei, um ihn von den räuberischen Einheimischen zu erretten. Dafür presste er ihm einen Treueid ab. Als Harald vor einem Altar, der nicht weiter bedeutend aussah, diesen seiner Meinung nach lediglich personenbezogenen Eid geschworen hatte, schlug Wilhelm ein schwarzes Tuch zurück. Zum Vorschein kam eine stattliche Reliquiensammlung. Und damit war der Eid – zumindest in Wilhelms Augen – hochheilig und unverbrüchlich.
 Schließlich starb der alte König, und Wilhelms Chance war gekommen. Als man Harald Godwinson zum König wählte, brachte Wilhelm den Papst dazu, seine Sache und sein Banner zu segnen. Dann erließ er einen allgemeinen Aufruf zur Rekrutierung von Kämpfern. Diesen versprach er Landbesitz in England – für den Fall ihres Sieges. Wilhelms Ruf und die eigene Gier brachten Tausende dazu, sich an der Kanalküste zu versammeln.
 Dort verharrten sie untätig. Wilhelm verbrachte die Monate nach Edwards Tod fieberhaft damit, Schiffe zu bauen oder zu requirieren. Er bekam mehr als 600 zusammen, und das reichte, um seine Armee über den Kanal zu setzen. Doch in diesem Sommer herrschten ungünstige Winde, welche die Flotte sogar daran hinderten, den Hafen zu verlassen. Ganz zu schweigen von einer sicheren Fahrt über den gefährlichen Ärmelkanal. Wilhelm tobte und betete, seine Armee murrte, und aus dem Sommer wurde Herbst. Ein Stern, den man später als den Halleyschen Kometen bezeichnete, zog seine rätselhafte Spur am Himmel. Jeder wusste, dass dies ein Omen für große Taten war, für den Aufstieg und Fall von Königen. Doch der Wind schien eine andere Sprache zu sprechen.
 Wilhelm beschloss, seine Flotte und seine Armee an eine andere Stelle der Küste zu bringen, um von dort aus mit westlichen Winden nach England zu segeln. Allein diese kurze Reise entlang der Küste war schon gefährlich genug; verschiedene Schiffe gingen zu Bruch, einige Männer ertranken. Und immer noch herrschte Südwind. Wilhelm befahl zu beten und zu fasten. Alle Reliquien, deren er habhaft werden konnte, wurden an der Küste entlanggetragen. Endlich ließ der Wind nach, drehte, blähte die Segel. Der Herzog der Normandie stach mit seiner kleinen Flotte in See. Auf der anderen Seite des Kanals vergingen nur wenige Tage, bis die Nachricht kam, dass Harald Godwinson mit seinem Heer im Anmarsch sei.

Jetzt, auf dem Schlachtfeld, war Wilhelm genötigt, sich mit dem Gedanken an eine Niederlage vertraut zu machen. Das Tageslicht schwand dahin. Die Zeit verrann. Kein Ende in Sicht. Über dem langen, mit Menschen-und Pferdeleichen übersäten Abhang hielten Harald Godwinson und seine Schilderphalanx noch immer stand. Sie hielten die Höhe, und das bunte Banner wehte weiterhin gut sichtbar über ihnen. Alles, all die jahrelangen Intrigen und Avancen, alle Politik und alles Blutvergießen liefen nun nur noch auf eines hinaus: einen letzten, verzweifelten Angriffsversuch.

Wilhelm hatte seinen Bogenschützen seit deren erster vergeblicher Angriffswelle den ganzen Tag Ruhe gegönnt und sie geschont. Jetzt brachte er sie wieder ins Spiel und befahl ihnen, ununterbrochen mit ihren Pfeilen schwere Salven abzuschießen und dabei ihre Bögen so hoch zu halten, dass die Pfeile von oben auf die Schilderphalanx fielen, statt von unten her abzuprallen. Unter dem Schutz dieser Pfeile trieb Wilhelm seine gesamte Streitmacht ein letztes Mal den Berg hinauf.

Ganze Wellen von Pfeilen regneten auf die Engländer herab. Plötzlich taumelte Harald Godwinson zurück und umklammerte einen Pfeil, der ihn im Auge getroffen hatte. Die Schilderphalanx zerbrach, und die normannischen Reiter brachen durch. Heftig hieben sie auf alles Englische ein, was sich ihnen in den Weg stellte. Harald ging zu Boden, und die Engländer brachen ein. Ihr Herr war tot, die Schlacht verloren, und sie begannen, in die Wälder zu fliehen. Wilhelm verfolgte sie bis in die Nacht, doch bis auf einige letzte Verteidigungstrüppchen war der englische Widerstand gebrochen. Die Straße nach London lag offen vor ihm. Am Weihnachtstag des Jahres 1066 wurde Wilhelm, Herzog der Normandie, in Westminster zum König von England gekrönt.

Nur wenige Schlachten im Verlauf der Geschichte waren derart entscheidend wie die Schlacht von Hastings. Das Ergebnis jener langen blutigen Stunden am 14. Oktober 1066 war, dass England der nordischen Achse entwunden wurde. Nicht mehr Skandinavien und die Nordsee waren jetzt die Orientierungspunkte des Landes, sondern die südliche, die lateinische Welt. In diese wurde das Land nun fest eingebunden. Das nordische Reich schrumpfte, und mit ihm die Welt des Nordens, während die lateinische Welt zu neuem Ruhm erblühte: zum Glanz des Hochmittelalters und der Renaissance. Die Schlacht von Hastings gilt verdientermaßen als die größte und berühmteste Schlacht der englischen Geschichte. Sie markiert einen der großen Wendepunkte der Weltgeschichte.


THEODORE E COOK, JR.
 Die Chinesen entdecken die Neue Welt
 Wohin die Expeditionen eines EunuchenAdmirals im 15. Jahrhundert hätten führen können
In unseren Augen ist China keine Seefahrernation, kein Land von Abenteurern, die fremde Ozeane erkunden. Und diese Annahme ist ja auch weitgehend korrekt. Es gab jedoch in der chinesischen Geschichte zu Beginn der MingDynastie, Anfang des 15. Jahrhunderts n. Chr. eine kurze Phase, in der China die vorherrschende Seemacht der damaligen Welt war. In jenen Jahren schickte Kaiser Cheng-tsu, jener Kaiser, dessen Regierungsmotto »immer währendes Glück« verhieß, riesige Flotten von mehreren hundert Schiffen mit bis zu 37000 Seeleuten aus. Seine riesigen »Schatzschiffe« waren bis zu 120 Meter lang und 45 Meter breit – wahrscheinlich die größten Holzschiffe, die jemals gebaut wurden. (Zum Vergleich: Kolumbus’ Flaggschiff, die Santa Maria, hatte mit rund 25 Metern nur ein Fünftel dieser Länge.) Der wichtigste Marineadmiral der MingDynastie war eine nicht in allen Facetten erfassbare Gestalt namens Cheng Ho, ein Mann von imposanter Statur, Kraft und geradezu magnetischer Anziehungskraft  – und das, obwohl er Eunuch war. Als Vertrauter des Kaisers hatte der EunuchenAdmiral in jenem Bürgerkrieg, der Cheng-tsu auf den Thron brachte, diesem zunächst als Soldat gedient. Zwischen 1405 und 1433 leitete Cheng Ho dann sieben Expeditionen über den Indischen Ozean, bei denen sogar Madagaskar und die afrikanische Ostküste erreicht und Abstecher zum Persischen Golf und ins Rote Meer gemacht wurden. Einige seiner Schiffe kamen vielleicht bis Australien. Wie Theodore F. Cook, Jr. schreibt, muss Cheng Ho deshalb wohl »als Monumentalfigur für alle Zeitalter der Entdeckung gelten«.

Die ersten Kaiser der MingDynastie, die China fast drei Jahrhunderte regierte (1368-1644), waren Aktivisten, raue Krieger und Reichsarchitekten, denen viel daran lag, Chinas Präsenz (und ihre eigenen Legitimitätsansprüche) weit über die Landesgrenzen hinaus zu etablieren. Spätere MingKaiser zogen sich jedoch immer mehr in die »Verbotene Stadt« zurück, jenen Kaiserpalast in Peking, den Cheng-tsu hatte erbauen lassen. Manche kamen während ihres ganzen Lebens kaum noch aus den hohen Mauern dieses Palastes hinaus. So gelangte die wahre Machtausübung in die Hände einer Kaste von Hofbeamten, von denen viele Eunuchen waren. Diese Beamten taten später ihr Möglichstes, um Kontakte mit dem Rest der Welt weitestgehend zu unterbinden. Als Erstes wurden die Expeditionen eingestellt, später wurde sogar der Schiffbau verboten. Feinde Cheng Hos verbrannten dessen Reiseaufzeichnungen.

Doch wie sehr hätte sich der Lauf der Geschichte verändert, wenn sich die späteren MingKaiser nicht nach innen gewandt hätten? Wenn sie stattdessen beschlossen hätten, die großen Anstrengungen fortzusetzen, die Cheng Ho begonnen hatte? China besaß die Schiffe, die Navigationskenntnisse samt einschlägiger Technologie sowie Erfahrung bei der Ausbreitung seines Einflusses und seiner Zivilisation. Es hätte also jene Teile der Welt durchaus beherrschen können, die bald darauf in die Herrschafts-und Einflusssphäre des Westens fielen. Das hätte nicht so kommen müssen. Ist es wirklich undenkbar, dass Nord-und Südamerika – natürlich nicht unter diesem Namen – Jahrzehnte vor Kolumbus von einem chinesischen Admiral entdeckt worden wären, einem Nachfolger Cheng Hos? Würden die Historiker dann vom »Aufstieg des Ostens« sprechen?

T HEODORE  E COOK, JR. ist Professor für Geschichte an der William Paterson University in New Jersey und eine Autorität auf dem Gebiet der asiatischen Geschichte. Gemeinsam mit Haruko Taya Cook verfasste er Japan at War: An Oral History.

Unter Stichwörtern wie »Das Zeitalter der Entdeckungen«, »Seefahrer und Entdecker« oder »Das Zeitalter der europäischen Expansion und des Kolonialismus« wurden Generationen von Schülern und Studenten mit einer Epoche großer maritimer Erkundungsfahrten bekannt gemacht, die um 1450 begann und um 1600 endete. Zunächst war nur der Atlantik Tummelplatz solcher Seefahrer und Entdecker, dann waren es alle Weltmeere. Doch in den Jahrzehnten vor dieser Epoche – fast fünfzig Jahre bevor die von Heinrich dem Seefahrer ausgesandten portugiesischen Karavellen vor der Westküste Afrikas auf dem Weg nach Süden den Äquator kreuzten, und ein Dreivierteljahrhundert bevor Vasco da Gama 1498 schließlich Calicut in Indien erreichte – waren bereits chinesische Flotten an den Rändern der von ihnen erkundeten Meere angekommen, vor allem an der Ostküste Afrikas. Und sie waren bereit, die chinesische Zivilisation, ein festes Gefüge von wirtschaftlichen, kulturellen, politischen und moralischen Werten, in jene Bereiche auszudehnen, die später von den Europäern als deren Einzugsgebiet angesehen wurden – Kontinente, zu deren Ausbeutung die Europäer sich berufen fühlten. Doch die chinesischen Seestreitkräfte, vom MingKaiser selbst ausgesandt, wären zweifellos in der Lage gewesen, sich in einem Ausmaß wie nie zuvor in den Mahlstrom der Weltgeschichte zu begeben. Als Konkurrenten der Westeuropäer wären sie dabei anders und früher in das Gesichtsfeld der westlichen Geschichtsschreibung geraten.

In der ehemaligen Hafenstadt Changle in der südostchinesischen Küstenprovinz Fukien wurde 1432 von Cheng Ho, Chinas »Admiral der westlichen Meere«, eine Gedenktafel errichtet, die eine Weltsicht evoziert, wie man sie nur selten mit dem »Reich der Mitte« in Verbindung bringt:

Wir haben über eine Entfernung von mehr als hunderttausend li  immense Strecken zu Wasser zurückgelegt; wir haben auf dem Ozean riesige Wellen gesehen, die sich wie Berge bis zum Himmel erhoben; und wir haben unsere Augen auf barbarische Regionen gerichtet, die in weiter Ferne in der blauen Transparenz leichter Dunstschleier verborgen lagen, während unsere Segel Tag und Nacht, erhaben wie Wolken entfaltet, weiter ihren Kurs verfolgten, [schnell wie] ein Stern. Wir haben diese wilden Wellen durchquert, als würden wir auf einem öffentlichen Weg dahingehen.

Aufgestellt zur Erinnerung an sieben große Expeditionen zu den Rändern des Indischen Ozeans, die der Admiral seit 1405 organisiert und angeführt hatte, ist diese Gedenktafel nicht nur eine persönliche Proklamation. Sie ist auch ein Denkmal für den Abenteuergeist, für erregende Gefühle beim Hochseesegeln und für die Erfahrungen einer ganzen Generation chinesischer Seeleute, die mit ihrem Admiral das großartige Gefühl teilte, fremde, von der chinesischen Heimat weit entfernte Länder zu besuchen. In vielerlei Hinsicht ist diese Tafel nicht nur ein Epitaph für den Admiral, sondern auch für Chinas großes Zeitalter der Seefahrt. Schon bevor der Admiral gestorben war, hatte die Herrscherdynastie, die ihn ausgesandt hatte, einen Politikwechsel vollzogen: Die Flotten wurden zurückgerufen, und das Netz der diplomatischen, der Handelsund Kulturbeziehungen, das der Admiral fast drei Jahrzehnte lang geknüpft hatte, wurde zerrissen. Als die Europäer dann in Scharen in die Gewässer des Indischen Ozeans kamen, hatten die Chinesen die großartigen Seekarten des Admirals und seine technischen Unterlagen zum Schiffbau im wahrsten Sinne des Wortes zu Asche verbrennen lassen.

Aber hätte es so kommen müssen? Was wäre geschehen, wenn China damals Europa »entdeckt« hätte?
 Cheng Ho (1371-1433) muss als Monumentalfigur für alle Zeitalter der Entdeckung gelten. Seine Anfänge und seine Biographie waren mit Sicherheit so wenig geradlinig und so außergewöhnlich wie die Lebensläufe von Bartholomeu Dias, Vasco da Gama, Christoph Kolumbus oder Fernando Magellan (Magalhäes). Überdies war seine Karriere eng mit dem Aufstieg zur Macht verknüpft, den der dritte MingKaiser Ch’eng-tsu nahm, jener Kaiser, dessen Regierungsmotto »immer währendes Glück« verhieß und der China von 1402 bis 1424 regierte. Er vertraute Cheng Ho Leitung und Durchführung jener kritischen Mission an, die sich letztlich zu sieben verblüffenden SeeExpeditionen zwischen 1405 und 1433 ausweiten sollte. Diese Entdeckungsreisen führten Cheng Ho und den Namen Chinas zunächst in jene Meeresgegend, die wir heute das Südchinesische Meer nennen, sodann durch die Malakkastraße zwischen der Malaiischen Halbinsel und Sumatra an jenen Königreichen vorbei, die danach strebten, ihre geographische Lage am »Nabel der Welt« (wie sie meinten) auszunutzen. Cheng Ho und seine Flotte segelten weiter in den Golf von Bengalen, nach Ceylon und die Malabarküste im Südwesten Indiens hinauf zu den legendären Städten Cochin und Calicut und weiter ins treffend benannte Arabische Meer – mit seinen uralten Seerouten, die Indien mit Mesopotamien und Arabien verbanden –, bis ins Rote Meer und zu Lande sogar noch weiter bis Mekka. Teile dieser Flotten segelten auch an der Ostküste Afrikas hinab, vorbei an Sansibar und im Süden vielleicht bis Mosambik und Madagaskar. Es gibt Belege, dass Teile der chinesischen Flotten sogar bis an die Nordküste Australiens gelangten, nachdem sie zuvor am östlichsten Ende der Gewürzinseln (Indonesien) vorbeigeschaut hatten.
 Die Anfänge des späteren Admirals hätten kaum bescheidener oder schwieriger sein können. Die Geschichten über seine Jugend stimmen in den wesentlichen Punkten, die den außerordentlichen Aufstieg dieses Mannes betreffen, alle überein. Er wurde 1371 im Landesinnern, in der im Südwesten Chinas gelegenen Provinz Yünnan, als Sohn muslimischer Eltern geboren. Diese Region war 1253/54 vom Mongolenherrscher Kublai Chan erobert worden und anschließend als Provinz der (mongolischen) Yuan-Dynastie von Mongolenfürsten regiert worden, bis diese Dynastie 1368 von der (chinesischen) MingDynastie abgelöst wurde. Cheng Ho war zehn Jahre alt, als General Fu Youde, vom ersten MingKaiser T’ai-tsu geschickt, um diese Region zu unterwerfen und endgültig wieder chinesisch zu machen, noch eine weitere der ihm übertragenen Aufgaben erfüllte: Er wählte eine Anzahl von Knaben aus, die Eunuchen-Dienste am Kaiserhof versehen sollten, wo die Eunuchen eine wichtige, hoch geschätzte Beamtenkaste waren. Wegen seiner Aufgewecktheit und seines Mutes wurde Cheng Ho von General Fu Youde persönlich ausgewählt und als »Kandidat mit außerordentlichen Fähigkeiten« gekennzeichnet. Nachdem der Junge in der damaligen Hauptstadt Nanking – die Verlegung der Residenz nach Peking erfolgte erst 1421 – die schreckliche Zeremonie der Kastration mit dem Messer über sich hatte ergehen lassen (wobei traditionellerweise sowohl der Penis als auch die Hoden entfernt wurden), wurde er dem Gefolge eines der Kaisersöhne zugewiesen. Es handelte sich um den Prinzen von Yan, den späteren dritten MingKaiser Ch’eng-tsu, der während der Regierungszeit seines Vaters diesen Titel führte. Cheng Ho wurde nach seiner Ausbildung im Militärdienst, zu der ihn seine Größe, kräftige Statur und imposante Erscheinung geradezu prädestinierten, bei Manövern an der chinesischen Nordgrenze eingesetzt, später, während des Bürgerkrieges, auch auf dem Schlachtfeld. Cheng Hos Förderer Ch’eng-tsu errang 1402 den Kaiserthron, nachdem er sich im Bürgerkrieg gegen seinen Neffen durchgesetzt hatte.
 Als einer der vertrautesten Weg-und Kampfgefährten des neuen »Himmelssohnes« erhielt der Eunuch Cheng Ho den Auftrag, für die MingDynastie eine Expeditionsflotte aufzubauen und zu befehligen. Damit sollten die bereits vorhandenen beträchtlichen Seestreitkräfte in den südchinesischen Gewässern ergänzt werden. Es war wohl eine weise diplomatische Geste, einen gläubigen Muslim und nicht einen Ungläubigen als Bevollmächtigten für Seewege einzusetzen, die von arabischen Handelsschiffen beherrscht wurden – auch angesichts der vielen Länder an diesen Wegen, die von Muslimen regiert wurden. Erfahrung auf hoher See war anscheinend weniger wichtig als Loyalität, obwohl Cheng Ho schon bald große Organisations-und Führungsfähigkeiten an den Tag legte.
 Auch was allgemein als »Ehrfurcht gebietende körperliche Präsenz« beschrieben wurde, muss die Auswahl des Flottenchefs durch den Kaiser beeinflusst und gerechtfertigt haben. Dass ein Eunuch eine Flotte oder auch ein Heer kommandierte, war zu Zeiten der MingDynastie nichts Ungewöhnliches. Hohe Kommandoposten wurden solchen Männern sogar bevorzugt übertragen. Doch Cheng Hos Erfolge und seine Nähe zum Herrscher sollten schließlich doch enorme Eifersucht und starke Ressentiments hervorrufen. Warum diese Expeditionen angeordnet wurden, leuchtet weniger unmittelbar ein als die Wahl des Flottenkommandanten. Ihre Bedeutung ist auch nur im weiteren Kontext der Ming-Geschichte zu verstehen. Ch’engtsu, der Cheng Ho auf diese Expeditionen schickte, wurde 1402 im Alter von 42 Jahren Kaiser und übernahm die Führung der Dynastie, die sein Vater Chu Yuan-chang (1328 – 1398) im Jahre 1368 gegründet hatte (der von da an den Kaisernamen T’ai-tsu trug). Der »Große Vorfahre der Dynastie«, wie er später stilisiert genannt wurde, hatte 1368 eine erfolgreiche militärische Rebellion angeführt, die die mongolische Yuan-Dynastie, seit 1280 an der Macht, beseitigte. Chu Yuan-chang, ursprünglich ein armer Bauer, brachte die einheimischen Chinesen wieder in den Kaiserpalast, indem er die Mongolen und ihr Gefolge vertrieb: zentralasiatische, nichtchinesische Hofbeamte und chinesische Speichellecker, die bereit gewesen waren, am unteren Ende der mongolischen Beamtenhierarchie zu arbeiten. T’ai-tsus offizielles Herrscherporträt, heute im Chinesischen Nationalmuseum in Tai-peh zu sehen, bringt die groben Züge und sein energisches Kinn, seine explosive Energie und seine Gewaltbereitschaft gut zum Ausdruck. Die langen, erbitterten Kämpfe gegen die Mongolen hatten ganz China und die angrenzenden Regionen in Mitleidenschaft gezogen, und auch der spätere Kaiser Ch’eng-tsu war, seit er volljährig war, ständig in solche Kämpfe verwickelt gewesen.



Ch’engtsus Usurpation der dem Neffen entwundenen Macht, sein an Shakespeare erinnernder Ehrgeiz, gepaart mit Selbstzweifeln hinsichtlich der moralischen Vertretbarkeit seiner Aktionen, hat schon lange all jene fasziniert, die sich mit dieser »zweiten Gründung der MingDynastie« näher befasst haben. Als Vorwand für die Machtübernahme diente die »Schändung der unverletzlichen Institutionen« seines Vaters. Er verkündete, es sei seine »Pflicht, die Dynastie vor den üblen Ministern zu retten, die auf einen jungen Herrscher ungebührlichen Einfluss ausübten«. Offenbar wollte er es seinem berühmten Vater gleichtun oder dessen große Leistungen sogar noch übertreffen. Obwohl sein Vorgänger und Neffe wahrscheinlich bei dem Feuer umkam, das am 13. Juli 1402 den Kaiserpalast vernichtete, als Ch’engtsus Truppen Nanking stürmten, konnte sein Tod nicht mit letzter Sicherheit bestätigt werden. Aus Angst, dass die Anhänger seines Neffen in Gegenden, die außerhalb der Kontrolle der kaiserlichen Regierung lagen – sei es unter den Mongolen, die auf Revanche sannen, sei es weit im Süden des Landes, sei es gar in Übersee –, Verbündete finden könnten, scheint Kaiser Ch’eng-tsu die Entscheidung getroffen zu haben, seine Herrschaft in ganz Asien bekannt zu machen. Er wollte einfach demonstrieren, dass jetzt er der rechtmäßige Herrscher Chinas war. Überdies war er entschlossen, die Herrscher der angrenzenden Länder an seinen Hof einzuladen, damit sie Tribute entrichten konnten. Die Aussendung der Flotten unter Admiral Cheng Ho war ein wesentlicher Bestandteil dieser Pläne.

Wie sahen nun diese von den Ming-Kaisern ausgesandten Flotten aus? Hätte China damit wirklich die heraufziehende europäische Dominanz im Zeitalter der Segelschiffe bedrohen können? Der Gedanke, dass China in den ersten Jahren des 15. Jahrhunderts möglicherweise die bedeutendste Seemacht der Welt war, kommt vielen Nicht-Spezialisten unter den Historikern dieser Epoche wahrscheinlich überraschend vor – und das ist auch nicht weiter verwunderlich, wenn man bedenkt, wie China auch heute noch weitgehend wahrgenommen wird. Aber es ist so: Den Ming-Kaisern unterstanden damals mit die größten und am besten ausgerüsteten Flotten, die die Welt bis dahin kannte.

In englischer Sprache gibt es keine umfassendere Darstellung der von Cheng Ho angeführten Expeditionen als Louise Levathes’ 1994 erschienenes Buch When China Ruled the Seas: The Treasure Fleet of the Dragon Throne, 1405-1433.  Mit diesem Buch brachte sie nicht nur eine außerordentliche Epoche der chinesischen Geschichte einer weiteren Leserschaft von Gelehrten und allgemein Interessierten näher, sondern ihre unübertroffene Schilderung der Welt dieses EunuchenAdmirals trug auch dazu bei, die große maritime Tradition Chinas vor dem Vergessen zu bewahren.

Den Europäern jener Zeit wären die chinesischen Flotten als gigantische Armaden erschienen, die aus Tausenden von Schiffen ungeahnter Größe und Fortschrittlichkeit bestanden. Die robusten Karavellen, auf denen Portugiesen und Spanier in den letzten Jahren des 15. Jahrhunderts ihre berühmten Entdeckungsreisen unternahmen, hätten neben den großen »Schatzschiffen« im Zentrum der Ming-Flotten wie Winzlinge ausgesehen; auch viele der anderen Schiffe in diesen Flotten hätten in puncto Größe und Tauglichkeit die Schiffe der Spanier und Portugiesen wohl übertroffen, Cheng Ho segelte mit einem Flottenverband, der auf alle Bedürfnisse großer Expeditionen spezialisiert war, an denen bis zu 37000 Seeleute beteiligt waren. Er besaß Pferdetransportschiffe, die in der Lage waren, Pferde aus China zu seinen Truppen zu transportieren oder auch auf umgekehrtem Wege Tribute in Form von Pferden nach China zu bringen. Er besaß Versorgungs-und Vorratsschiffe und spezielle, für Expeditionen in unbekannte Seegebiete in der Nähe von Trockenzonen gedachte Transportschiffe für Trinkwasser. Unter seinem Kommando stand auch eine beeindruckende Flotte von Kriegsschiffen, darunter so genannte »schwimmende Festungen«, die mit Kanonen und anderen Waffen bestückt und für das Bombardement widerspenstiger Feinde bestens geeignet waren. Hinzu kamen Truppentransporter für beträchtliche Landstreitkräfte und kleinere, wendigere Schiffe, die Piraten abwehren und jagen konnten. Koordiniert wurden die Schiffsbewegungen auf hoher See durch ein komplexes System von Flaggen, Trommeln, Gongs und Laternen, die den Schiffen erlauben sollten, miteinander in Kontakt zu bleiben und lebenswichtige Informationen über Navigationsprobleme und andere Gefahren leicht und zuverlässig zu übermitteln.

Im Jahre 1402 befahl Kaiser Ch’eng-tsu seinem Admiral, mit dem Aufbau einer Flotte zu beginnen, die den Indischen Ozean beherrschen sollte. Bis 1420 war daraus eine kaiserliche Armada geworden, die aus rund 3800 Schiffen bestand, darunter 1350 größeren, kampftauglichen Schiffen. Unter den Kriegsschiffen befanden sich rund 400 große, seetüchtige »schwimmende Festungen«, und davon wiederum gehörten vielleicht 250 zu den riesigen »Schatzschiffen«. Die genaue Größe und Form dieser Schiffe waren, wie auch Takelage, Größe und Zuschnitt der Segel, unter Schiffbaukennern lange umstritten. Manche Schiffe scheinen bis zu neun Masten gehabt zu haben. So bestanden also die Flotten der MingDynastie wohl aus Schiffen, die größer als alle jemals gebauten Holzschiffe und überdies außerordentlich seetüchtig waren. Sie befanden sich auf dem neuesten Stand der Technik, hatten zum Beispiel magnetische Kompasse, Steuerruder am Achtersteven, detaillierte Seekarten und Navigationstabellen, Kammern unter Deck und versetzt angeordnete Masten, damit sich der Wind optimal nutzen ließ, dazu Segel aus dem stärksten Tuch, das es gab. Größenmäßig stellten die Schiffe ihre europäischen Gegenstücke weit in den Schatten. Manche hatten eine Verdrängung von 1500 Tonnen, fünfmal so viel wie die Schiffe, mit denen Vasco da Gama nach Indien segelte.

Ganze Provinzen wurden mobilisiert, um diese Schiffe zu bauen. Diese Gewaltanstrengung belegte die geistigen und technischen Fähigkeiten der besten Ingenieure und Handwerker des Landes mit Beschlag. Mehr als 400 Werkstätten von Zimmerleuten, Segelmachern und Schiffbaumeistern wurden aus den Küstenregionen in die Werften von Longjiang transferiert, so dass dort vielleicht zwischen 20000 und 30000 Spezialisten zu einem einzigen großen Schiffbauunternehmen zusammengezogen waren. In Nanking gab es zwei Werften – eine für normale Schiffe und eine für die riesigen »Schatzschiffe«. Zu den Werftanlagen in Longjiang gehörten sieben Trockendocks, von denen die meisten für Schiffe mit einer Breite von 27 bis 36 Metern ausgelegt waren, sowie zwei extra große, die auch 63 Meter breite Schiffsrümpfe bewältigen konnten. Das war ungefähr die größte Breite der »Schatzschiffe« im Zentrum der Flotte.

Wenn westliche Historiker oft behaupten, das Wissen in puncto Windrichtungen und Meeresströmungen sei dank Portugiesen und Holländern im 15. Jahrhundert im Westen wesentlich weiter entwickelt gewesen als anderswo, ist eine große Einschränkung angebracht: »in den ihnen bekannten Gewässern«. Den Chinesen hingegen halfen bei der Erstellung der Seekarten und Navigationstabellen, die Cheng Ho benutzte
 – Wunderwerke an Einfachheit und praktischer Verwendbarkeit –, die ausführlichen Erfahrungen ihrer Landsleute mit dem regelmäßigen Monsunregen in indischen und südostasiatischen Gewässern sowie die Angaben von Abertausenden von Kaufleuten, die chinesische Häfen anliefen. Natürlich sind uns nur wenige Karten und Tabellen bis heute erhalten geblieben, aber sie gestatteten dem Admiral nach allem, was wir wissen, den Kurs von jedem wichtigen Hafen zu jedem Ziel unter Berücksichtigung von Wind, Gezeiten, Strömungen und zu erwartendem Wetter bis auf wenige Stunden genau zu berechnen.

Die Entdeckungsreisen selbst umfassten den Zeitraum von 1405 bis 1433. Cheng Ho errichtete sich zunächst einen Stützpunkt in Malakka, von dem aus er im Indischen Ozean operieren konnte. Von dort fuhr er nach Ceylon, Siam, Bengalen, nach Hormuz und schließlich an der afrikanischen Ostküste entlang. Er schloss Allianzen und gebrauchte, wenn nötig, auch Gewalt. Zu den Schätzen, die er nach China zurückbrachte, gehörten auch quilin, vermeintlich heilige Tiere, die wir heute eher als Giraffen, Zebras und andere exotische Tiere aus Afrika bezeichnen würden. Sie waren genau jene Art guter Vorzeichen aus der Natur, jene »Schicksalstiere«, durch die nach der Tradition chinesischer Vorhersagen von Herrschaftszyklen das Wohlgefallen des Himmels an der Tugend eines Herrschers zum Ausdruck gebracht wurde.

Auf der ersten Expedition von 1405-1407 bestand Cheng Hos Flotte zum Beispiel aus 317 Schiffen in Begleitung von fast 28000 bewaffneten Soldaten. Viele dieser Schiffe waren riesige neunmastige Schatzschiffe mit vier Decks, auf denen über 500 Passagiere untergebracht werden konnten, dazu noch enorme Lagervorräte. Solche Schiffe maßen in der Länge bis zu 124 Metern und waren 51 Meter breit. Damit waren sie bei weitem die größten Meeresfahrzeuge, die die Welt bis dahin gesehen hatte. Auf den ersten drei Expeditionen (in den Jahren 1405-1407, 1407-1409 und 1409-1411) führte Cheng Ho seine Flotte nach Südostasien, Indien und Ceylon. Die vierte Erkundungsreise (1413-1415) ging dann in den Persischen Golf und nach Arabien. Spätere Expeditionen führten an der Ostküste Afrikas entlang, wobei unter anderem so weit südlich gelegene Häfen wie Malindi im heutigen Kenia angelaufen wurden. Auf all seinen Reisen verteilte Cheng Ho freigebig Geschenke: chinesische Seide, Porzellan und andere Güter. Im Gegenzug erhielt er von seinen Gastgebern reiche und ungewöhnliche Geschenke, darunter auch die Tiere, die ihr Leben dann im kaiserlichen Zoo beschlossen. Cheng Ho und seine Begleiter zollten den örtlichen Gottheiten und Sitten, denen sie unterwegs begegneten, Respekt. Auf Ceylon errichteten sie sogar ein Monument zu Ehren Buddhas, Allahs und Vishnus – eine Art interkonfessionellen Stein von Rosette.∗ Cheng Ho versuchte im Allgemeinen, seine Ziele auf diplomatischem Wege zu erreichen. Doch ein Zeitgenosse berichtete, Cheng Ho habe den Gang eines Tigers gehabt und sei auch nicht vor Gewaltanwendung zurückgeschreckt, wenn er das Gefühl hatte, dies sei nötig, um fremde Völker zu beeindrucken und sie von Chinas Militärmacht zu überzeugen. Rücksichtslos bekämpfte er die Piraten, die die chinesischen und südostasiatischen Gewässer schon so lange heimgesucht hatten. Er intervenierte bei zivilen Unruhen auf Ceylon, um seine Autorität zu etablieren. Und als örtliche Amtsträger in Arabien und Ostafrika seine Flotte bedrohten, zeigte er demonstrativ militärische Stärke. Seine sieben Expeditionen führten dazu, dass China im gesamten Raum des Indischen Ozeans präsent und berühmt war. Bei der Rückkehr von seiner vierten Entdeckungsreise brachte Cheng Ho Gesandte aus dreißig Staaten mit, die nach China fuhren, um dem Kaiserhof der MingDynastie ihre Aufwartung zu machen. Danach verlor Cheng Ho für seine Reisen jedoch allmählich die zentrale Unterstützung; die beiden nächsten Expeditionen wurden in ihren Dimensionen substanziell gekürzt.

∗ Anm. des Übersetzers: Der Stein von Rosette enthält ägyptische Hieroglyphen und einen griechischen Text und ermöglichte dadurch Anfang des 18. Jahrhunderts die Entzifferung der ägyptischen Hieroglyphenschrift.

Genau in dem Augenblick, als Cheng Hos Flotten anscheinend das Ziel ihrer anfänglichen Bestimmung erreicht hatten, als Chinas Kultur die Aufmerksamkeit und den Respekt der Herrscher und Kaufleute im gesamten Indischen Ozeanbecken erlangt hatte, wurden die Expeditionen plötzlich beendet. Dabei hätten die Chinesen, wie Emily Mahon und viele andere Historiker gezeigt haben, mit ihrer in Bau und Einsatz der Schatzschiffe demonstrierten Schiffbautechnologie und mit ihren Navigationskenntnissen ohne weiteres Heinrich den Seefahrer in dessen portugiesischen Heimathäfen aufsuchen können. Stattdessen wandten sich die Chinesen allem Anschein nach zugunsten ihrer »traditionellen Binnenorientierung« (Michael Wood) von den Entdeckungsreisen wieder ab. Die analytische Methodik, deren sich viele westliche Historiker bei der Erörterung dieser Frage bedienen, ist die des negativen historischen Vergleichs: ein Ansatz mit der Frage, warum bestimmte Dinge nicht  geschehen seien. Dann lautet die Frage, warum China sich nicht  so entwickelt habe wie der Westen. Doch solchen Fragestellungen liegt die Annahme zugrunde, irgendetwas müsse »schief gelaufen« sein, die Entscheidung der chinesischen Führer könne einfach keine vernünftige Entscheidung geistig offener Menschen gewesen sein. Vielmehr sei sie in einer kulturellen Einzigartigkeit begründet und reflektiere das Fehlen irgendeiner vitalen emotionalen oder ökonomischen Eigenschaft, die sich dann, positiv gewendet, im Westen zeigen sollte: nämlich im anschließenden Erfolg der westlichen Länder im ersten Zeitalter des Imperialismus. Diese Debatte soll hier nicht nochmals ausgetragen werden, aber einige der wichtigsten Gründe, die in diesem Zusammenhang vorgebracht wurden, müssen trotzdem kurz erwähnt werden, bevor wir uns der Frage zuwenden können, was geschehen wäre, wenn…

Je mehr sich Kaiser Ch’eng-tsu in seiner Herrscherrolle eingerichtet hatte, desto mehr nahm anscheinend sein Bedürfnis nach überseeischen Expeditionen zum Prestigeaufbau ab. Zunehmend schienen die damit verbundenen enormen Ausgaben Ressourcen zu binden, die eigentlich für die Abwehr näher liegender Gefahren benötigt wurden. Im Zeichen wachsender Bedrohung der Grenzen im Norden durch die Mongolen ordnete Ch’eng-tsu nach der fünften Expedition Cheng Hos, die in den Jahren 1416 bis 1419 stattfand, eine Reduktion der Seestreitkräfte an. 1421 fand noch eine einzige, wesentlich kürzere Erkundungsfahrt statt; Cheng Ho kehrte vorzeitig zur Einweihung der neuen »Verbotenen Stadt« in Peking zurück, der wieder aufgebauten nördlichen Hauptstadt des Kaisers. Der Admiral beaufsichtigte eine Prozession der quilin, jener Tiere, aus denen sich die Gunst der Schicksalsmächte ablesen ließ. Doch schon bald nach der Einweihung der Palaststadt kam es zur Katastrophe, als durch Blitzschlag ein Großfeuer entstand, das dem neuen Palast schweren Schaden zufügte. Der Kaiser deutete es als böses Omen: Hatte seine Politik die Welt aus den Fugen geraten lassen? Er reduzierte die Steuerlast seiner Bürger beträchtlich und setzte vorübergehend weitere SeeExpeditionen seiner Schatzflotte aus. 1424 starb der inzwischen alte und kranke Kaiser Ch’eng-tsu im Alter von 64 Jahren während eines Feldzugs.

Sein Nachfolger wurde sein beflissener, gelehrter älterer Sohn Jen Tsung. Er war kein Krieger und begann mit Plänen, viele politische Maßnahmen seines Vaters rückgängig zu machen, darunter auch die hohen Steuern für militärische Feldzüge und öffentliche Projekte. Doch Jen Tsung starb nach nur neunmonatiger Regierungszeit (vielleicht an Herzversagen, vielleicht aber auch durch Gift). 1426 folgte ihm Hsüan Tsung nach, sein damals 26 Jahre alter Sohn. Dieser fünfte MingKaiser war eine Mischung aus seinem kriegerischen, verschwenderischen Großvater und seinem gelehrten, in Finanzdingen konservativeren Vater. Seine Ägide war eine Zeit des Friedens, des Wohlstands und guter Regierung. Er beauftragte Cheng Ho, 1430 eine siebte und letzte Schatzschiff-Expedition zu unternehmen. Wieder ging es um eine Stärkung des Prestiges und eine Wiederaufnahme des Tributhandels. Es war wahrscheinlich die größte Expeditionsflotte mit 27 500 Mann Besatzung und rund 300 Schiffen.

Mitte der 1430er Jahre beschlossen die MingKaiser jedoch, solche Expeditionen ganz einzustellen. Denn aus Sicht der konfuzianischen Minister, die Cheng Ho und den Palasteunuchen misstrauten, die die Expeditionen unterstützt hatten, hätten die für teure Erkundungsreisen verwendeten Mittel in der Landwirtschaft größeren Nutzen erbracht. Überdies bauten in den 1420er und 1430er Jahren die Mongolen von Nordwesten her eine neue militärische Bedrohung des Landes auf, so dass dringend Geld für Landstreitkräfte gebraucht wurde. Viele Historiker haben jedoch eher der introspektiven Kultur der späteren MingEpoche die Schuld am Niedergang vieler Zweige von Wissenschaft und Technologie gegeben. Auch Chinas gigantische maritime Anstrengungen, auf kaiserlichen Befehl ins Leben gerufen, wurden eingestellt, wiederum auf Befehl der Zentrale. Im Jahre 1436 verbot ein kaiserliches Dekret den Bau neuer hochseetauglicher Schiffe. Es folgte der Niedergang der großen Werften; die dort beschäftigten Handwerker und Seeleute erhielten neue Aufgaben. Die Fähigkeit, hochseetüchtige Schiffe zu warten und zu reparieren, schwand, und eifernde Beamte, die auf jeden Fall sicherstellen wollten, dass die Expeditionen nie wieder aufgenommen würden, zerstörten die Unterlagen der legendären Expeditionen Cheng Hos. Cheng Ho selbst starb 1433, anscheinend auf seiner letzten Seereise.

1474 war die chinesische Flotte auf ein Drittel des Umfangs geschrumpft, den sie in der frühen Ming-Zeit hatte; 1503 war nur noch ein Zehntel der Schiffe vorhanden. Im Jahre 1500 wurde es für Chinesen sogar zu einem Kapitalverbrechen erklärt, ohne spezielle Erlaubnis in einem Schiff mit mehr als zwei Masten auf Hochseefahrt zu gehen. Später wurde die Beamtenschaft sogar autorisiert, die größeren Schiffsklassen zu zerstören. Private Kaufleute und Schiffsbauer zogen aus den Küstenprovinzen weg, aus Angst vor den harten Strafen für internationalen Seehandel. Einige fanden Arbeit entlang des Großen Kanals, viele andere schufen sich im Ausland eine neue Existenz – in den chinesischen Gemeinschaften in Übersee, die seit den frühen Jahren der MingDynastie in ganz Südostasien entstanden waren. Überdies führte der Generalverdacht, die in der küstennahen Handelsschifffahrt Tätigen hätten Kontakte zu nichtchinesischen Fremden, die von der Zentralautorität nicht zu kontrollieren seien, und sie würden zum Schmuggeln neigen, dazu, dass den Küstenbewohnern verboten wurde, legal Handel zu treiben. Dies wiederum führte zu einer fast explosionsartigen Ausweitung der Piraterie entlang der chinesischen Küsten. Taiwan wurde zu einem Hauptzentrum solcher Aktivitäten. Diese oft »japanischen Piraten« in die Schuhe geschobene Entwicklung (diese waren allerdings meistens chinesischer Herkunft) führte dazu, dass die Bevölkerung ganzer Küstenstriche umgesiedelt wurde, um die Piraten »auszuhungern« und den Schmuggel zu unterbinden, aber auch um die nautischen Kenntnisse zu unterdrücken, die man für Piraterie und Schmuggel benötigte.

Was einst eine große Flotte gewesen war, die auf kaiserlichen Befehl überregional operierte, war nun fast ganz verschwunden und in der Regionalpolitik ein so untergeordneter Faktor geworden, dass 1515 ein portugiesischer Gesandter mit schelmischer Ironie behaupten konnte: »Mit zehn Schiffen könnte der [portugiesische] Gouverneur von Indien… die gesamte chinesische Küste unter Kontrolle bringen.« Welch ein vernichtendes Urteil!

Aber hätte es wirklich so kommen müssen?
 Was wäre geschehen, wenn Chinas Herrscher, anstatt nach der Rückkehr der letzten großen Expedition Cheng Hos im Jahre 1433 die Überseeoperationen ganz einzustellen, verstärkte Kraftanstrengungen unternommen hätten, um der jenseits von Ost-und Südasien liegenden Welt die Kunde von Chinas großartiger Zivilisation zu überbringen? Wenn sie das Angebot, die Vorteile einer Assoziation mit dem MingKaiserhof und mit der chinesischen Weltordnung zu nutzen, auch den bis dahin noch nicht besuchten Ländern hätten unterbreiten wollen? Was wäre geschehen, wenn der chinesische Kaiser beschlossen hätte, weiterzumachen und seine überseeischen Anstrengungen sogar noch zu verstärken, statt auf den Rat seiner konfuzianischen Ratgeber und konservativen Finanzexperten zu hören und Aktivitäten einzustellen, die diesen Beratern nur als rücksichtslose, beispiellose Verschwendung von Geldern auf hoher See erschienen? Was wäre geschehen, wenn die chinesischen Herrscher, statt dem Impuls nachzugeben, sich wieder auf den »natürlichen Lauf« der chinesischen Geschichte mit ihrer fremdenfeindlichen Innengerichtetheit zu konzentrieren, das Risiko eingegangen wären, universale Akzeptanz anzustreben
 – mit allen Chancen und Risiken? Was für eine Welt wäre möglicherweise entstanden, wenn den Ming-Flotten keinerlei Beschränkungen auferlegt worden wären?
 Stellen Sie sich eine chinesische Flotte vor (vielleicht wesentlich kleiner als die von Cheng Hos letzten Ostafrikaexpeditionen, aber immer noch wesentlich größer als die portugiesische Flotte), die ihre Erkundungsfahrten entlang der ostafrikanischen Küste nach Südafrika fortgesetzt hätte, über Mosambik hinaus, um das Kap der Guten Hoffnung herum, bis in den Atlantik – einen Ozean, der aus chinesischer Perspektive bestimmt als zweites »Großes Westliches Meer« erschienen wäre. Gewiss hätte es zunächst wenig gegeben, was die Chinesen dazu gebracht hätte, ihre Aufmerksamkeit auf die unfruchtbaren Küstenstriche Südwestafrikas zu konzentrieren
 – auch wenn die Straußenvögel und andere Tiere aus dieser Gegend sicher willkommene Ergänzungen des kaiserlichen Zoos in Peking gewesen wären. Aber hätte es darüber hinaus genügend Anreiz für eine Entdeckungsreise gegeben, eine Expedition, die die Chinesen die westafrikanische Küste hinauf bis nach Guinea oder zu den portugiesischen Atlantikinseln geführt hätte, bevor die Portugiesen dort mit aller Macht aufkreuzten? Vielleicht hätten die Anreize gerade ausgereicht, um beide Seestreitkräfte miteinander in Kontakt zu bringen. Wären die Portugiesen aber nun mit einer chinesischen Flotte konfrontiert worden, selbst mit einer verhältnismäßig kleinen Flotte, die Verbündete und Vasallen entlang der angolanischen, kongolesischen und westafrikanischen Küste aufzuweisen gehabt hätte – wäre ihnen dann der Seeweg in den Osten um Afrika herum weiterhin erstrebenswert erschienen?
 Man kann sich kaum vorstellen, dass die römischkatholische Kirche chinesische Flotten akzeptiert und darin irgendetwas anderes gesehen hätte als ein weiteres Werkzeug des Teufels – gesandt, um die Christenheit in Versuchung zu führen und zu quälen. Nun, da die Türken im östlichen Mittelmeerraum bereits auf dem Vormarsch waren und die Araber Nordafrika noch immer fest in der Hand hatten (auch wenn man ihnen die Herrschaft auf der Iberischen Halbinsel inzwischen entwunden hatte), hätte nennenswerter, anhaltender Druck seitens einer weiteren fremden Macht von Süden her kaum eine andere Interpretation zugelassen als die, dass Gott die Christenheit und ihren katholischen Glauben abermals auf die Probe stellen wolle. Und doch, was hätten die Portugiesen Mitte des 15. Jahrhunderts denn tun können, um dieser Gefahr entgegenzutreten? Historisch gesehen konnten die Portugiesen Fort Elmina an der westafrikanischen Goldküste erst 1482 befestigen. Wären die Chinesen also Mitte des 15. Jahrhunderts am Kap der Guten Hoffnung oder gar in den Gewässern des Atlantiks in Erscheinung getreten, wäre eine wesentliche Stärkung der chinesischen Position im Indischen Ozeanraum eine fast sichere Folge gewesen. Schon dies hätte dem portugiesischen Expansionsdrang enge Grenzen gesetzt. Wären nicht vielleicht die schlimmsten Auswüchse des Sklavenhandels über den Atlantik schon im Keim erstickt worden, wenn zu diesem frühen Zeitpunkt die portugiesische Expansion entlang der afrikanischen Küsten auf Widerstand gestoßen wäre?
 Die iberischen Könige, deren eigene Herrschaften zu diesem Zeitpunkt noch nicht gefestigt waren, hätten dann wahrscheinlich weniger Neigung gezeigt, »verrückte Abenteuer« zu unterstützen, als sie tatsächlich an den Tag legten. Während die Portugiesen in Angola an der afrikanischen Westküste und anschließend in Mosambik an der afrikanischen Ostküste ihre ersten festen Kolonien errichteten und anschließend Ostafrika rücksichtslos ausbeuteten, hätten von China beeinflusste afrikanische Königreiche, in ihrer Widerstandskraft wahrscheinlich bestärkt, den Portugiesen Paroli bieten können. Vielleicht hätten sie sogar die Schutzmacht China zu Hilfe gerufen. Die europäische Ausbeutung vieler Länder im Osten, von Stützpunkten in Goa, Malaya, Singapur und auf den Ostindischen Inseln aus, wäre in dieser Form nicht möglich gewesen. Vielmehr hätten die Chinesen die Malakkastraße kontrolliert, direkt oder indirekt durch ein System tributpflichtiger Staaten, die für ihre Loyalität zum Drachenthron Belohnungen erhalten hätten. Diese starke Position wäre für jeden MingKaiser ein gewaltiger Aktivposten gewesen. Aber nicht nur das, auch den vereinzelten Abenteurern, die sich im späten 15. und frühen 16. Jahrhundert aus Europa dorthin verirrten, hätte ein ernsthaftes Hindernis im Weg gelegen. Chinesische Präsenz in Ceylon und an den indischen Küsten hätte in diesen Ländern nicht nur die ohnehin bemerkenswerte kulturelle Vielfalt noch weiter verstärkt, sondern sie hätte auch dazu geführt, dass sich die örtlichen Herrscher wohl nicht so leicht hätten einschüchtern lassen. Sie wären dann bestimmt nicht so schnell bereit gewesen, befestigte Außenposten und Handelslager der Portugiesen zur Sicherung von deren Kontrolle über die Handelswege hinzunehmen. Außerdem wäre wahrscheinlich auch die Geschichte des Nahen und Mittleren Ostens anders verlaufen, wenn die Chinesen ihre Präsenz im Roten Meer, in der Nähe Ägyptens sowie im Persischen Golf weiter aufrechterhalten hätten.
 Aber chinesische West-Erkundungen hätten bestimmt auch in umgekehrter Richtung Auswirkungen gehabt. Wenn nämlich chinesische Kaufleute und Händler aus chinesischen Vasallenstaaten in der Lage gewesen wären, ihre Produkte in Afrika und im Westen zu verkaufen und wechselseitig Handel zu treiben – etwas, das die iberischen Seefahrer später nur erreichen konnten, indem sie um die halbe Welt segelten –, dann hätte sich China selbst wahrscheinlich auch verändert. Wären die strikten Handelskontrollen und -restriktionen des chinesischen Staates gelockert worden, hätten die Dividenden enorm sein können. Das Einkommenspotenzial eines chinesischen Welthandels mit den Produkten der chinesischen Industrie und Kreativität hätte in China selbst eine Art merkantile Revolution hervorrufen können.

Jeder, der sich derartigen historischen Spekulationen widmet und das Szenario weiter ausspinnen möchte, muss auch ins Phantasieren darüber geraten, was geschehen wäre, wenn die Chinesen Amerika entdeckt hätten und bereits vor Kolumbus Kontakt mit den einheimischen Völkern gehabt hätten. Ist das wirklich zu weit hergeholt? Natürlich hätte Derartiges nicht geschehen können, bevor sich die Chinesen an der Westküste Afrikas festgesetzt hätten. Weil sie keine konkrete Kenntnis einer großen Landmasse weiter im Westen gehabt hätten, wäre wohl auch der Anreiz entfallen, den tückischen Strömungen des Südatlantiks zu trotzen. Überdies wäre die umfassende Logistik, die bis dahin mit der chinesischen Variante von SeeExpeditionen verbunden war, für einen gefährlichen Sprung ins Ungewisse nicht tauglich gewesen. Wäre jedoch ganz Westafrika erst einmal in das chinesische System inkorporiert gewesen, dann wären Erkundungswünsche in Richtung des südamerikanischen Kontinents wahrscheinlicher geworden. Man kann sich gut vorstellen, dass ein Europa, das entlang der westafrikanischen Meeresgrenzen enge Berührung mit chinesischen Flotten gehabt hätte, auch in diesen Gewässern zu einer großen strategischen Defensivleistung gezwungen worden wäre – wie gegen die Türken im östlichen Mittelmeerraum. Dann hätten die Europäer die Erkundung Afrikas wahrscheinlich den chinesischen Eindringlingen überlassen müssen.

Eine interessante Alternative zur möglichen westlichen Expansionsroute der Chinesen, von Afrika nach Brasilien, wäre eine große Expedition quer über den Pazifik gewesen. Dabei wäre wahrscheinlich eher die nördliche Route gewählt worden, an den Riukiu-Inseln entlang zunächst bis Japan, das damals sicher noch freundliche Aufnahme gewährt hätte, und dann weiter über den Nordpazifik zu den Aleuten und nach Alaska. Von dort wäre die Erkundung in südliche Richtung weitergegangen, entlang der heutigen kanadischen Küste nach Kalifornien – und noch weiter nach Süden. Natürlich hätten die Chinesen auch die südlichere Pazifikroute nehmen können, jene Route, die zuerst Magellan mit seiner Expedition im Jahre 1521 nutzte. Doch wie dann die Spanier herausfanden, ist zwar die Fahrt von Mexiko zu den Philippinen einigermaßen zuverlässig und sicher, die Fahrt in Gegenrichtung aber durchaus nicht – wegen unzuverlässiger Strömungen und der unermesslichen Weite des Ozeans.

Egal welche Route zu dem Doppelkontinent, der heute Amerika heißt, die Chinesen möglicherweise gewählt hätten, Völker aller Rassen der Welt wären dabei unter chinesischen Einfluss geraten. Lokale Herrscher und Stammeshäuptlinge wären sicher bereit gewesen, den Sohn des Himmels aus der MingDynastie als fernen Oberherrn anzuerkennen, wenn sie dafür die wunderbaren chinesischen Waren und die Anerkennung der Chinesen erhalten hätten. Daraus hätten sich in der Tat radikal andere diplomatische, kulturelle und militärische Beziehungen ergeben als die Geschichte von Eroberung und Ausbeutung, die Amerikas historisches Schicksal werden sollte. Faszinierende andere Möglichkeiten für den Verlauf von »Lateinamerikas« Entwicklung wären die Konsequenz gewesen. Wären zum Beispiel die Königreiche der Zeit vor Kolumbus (oder vor Cheng Ho) mit der gleichen Zwangsläufigkeit durch aus der Alten Welt eingeschleppte Krankheiten ausgerottet worden, wenn Chinesen und nicht Europäer die ersten Besucher gewesen wären? Hätten die Chinesen dann schon im 15. Jahrhundert Pferde, Gewehre und metallurgische Techniken eingeführt, die im ersten Drittel des 16. Jahrhunderts Azteken und Inkas dabei hätten helfen können, die Spanier auf Distanz zu halten? Oder hätten die Spanier mit ihrem militanten Katholizismus die Oberhand behalten, wenn auch erst gegen Ende des 16. Jahrhunderts? Hätten Pockenepidemien auch so historisch den Ausschlag gegeben?

Wie sich die Chinesen möglicherweise über Westafrika hinaus vorgearbeitet hätten, ist letztlich gar nicht so wichtig. Schon die Fortführung der maritimen und diplomatischen Offensiven Chinas im Indischen Ozeanraum hätte weitreichende Folgen für die Weltgeschichte gehabt. Auf jeden Fall können wir ziemlich sicher sein, dass die Entwicklung der Welt ganz anders verlaufen wäre als nach den Maßstäben und Abläufen des europäischen Zeitalters der Entdeckungen, die uns als naturgegebener Ablauf der Weltgeschichte im 16. Jahrhundert erscheinen. Die Einstellung der Chinesen zur Welt außerhalb des eigenen Landes war mit Sicherheit nicht gerade als offen zu bezeichnen. Schon seit Urzeiten hatten chinesische Kaiser und Beamte ihr Land nicht als kleinen Teil eines größeren Ganzen angesehen, als eine Nation unter vielen anderen, sondern als das  Zentrum der zivilisierten Welt. Ihr eigener Ort in einer natürlichen Himmelsordnung war das »Reich der Mitte«. Und dort, wo die Chinesen tatsächlich über andere, benachbarte Länder herrschten, sei es in Korea, Vietnam oder gar in Tibet, ließ sich ihre Herrschaft niemals als wohlmeinend bezeichnen.

Gleichwohl waren die Verbreiter der konfuzianischen Zivilisation auf der Weltbühne wahrscheinlich weniger als ihre iberischen Brüder geneigt, ganze Völker zu versklaven. Auch war die Wahrscheinlichkeit geringer, dass Chinesen versucht hätten, sehr alte, lediglich neu entdeckte Zivilisationen zu »säubern«, sie ihrer wesentlichen Merkmale zu berauben und ihnen andere Götter aufzuzwingen, wenn sie als Eroberer neue örtliche Herrscher eingesetzt hätten. Wie anders die Welt doch hätte sein können, wenn es die Chinesen gewesen wären, die als Erste die »Alte Welt« in die »Neue Welt« gebracht hätten!

 EINE VISION AM GOLDENEN TOR
Als der Gesandte durch das Große Portal des Äußeren Palastes schreitet, der das Zentrum der großen Küstenstadt Tongjing (»Östliche Hauptstadt«) beherrscht, erstreckt sich vor ihm plötzlich ein wunderschöner Platz, in der Ferne nur durch einen Berg vergoldeter Treppenstufen unterbrochen, die unter einem Baldachin aus strahlend rotem Samt, der über der Erde zu schweben scheint, nach oben führen. Dorthin wird, wie man ihm sagte, der rote Teppich führen, auf dem der Gesandte nun voranschreitet. Denn dort liegt der Empfangssaal, in dem der Gesandte am heutigen Tage mit dem Vertreter der Himmlischen Regierung zu einer Audienz verabredet ist. Zu seiner Rechten liegt auf einer Felseninsel, die sich aus der Bucht erhebt, der Tempel der Östlichen Himmel, in dem der Kaiser höchstpersönlich betet, wenn er, was höchst selten vorkommt, diesen Teil seines weltumspannenden Reiches besucht. Dahinter liegen, kaum sichtbar, braune Hügel, oben in Nebelschwaden gehüllt, die so aussehen, als würden sie sich jeden Augenblick abregnen und das Ende der Bucht verschlucken. Unter sich kann der Gesandte den großen Hafen liegen sehen, dessen Wasser mit einem Wald aus Schiffsmasten bedeckt ist. Zahlreiche vielmastige Schiffe liegen dort mit zusammengefalteten Segeln vor Anker; ihre leuchtenden Flaggen flattern im Wind.

Der Beamte, der den Gesandten begleitet, prahlt, dass der Platz des Östlichen Friedens in Tongjing mit seinen hohen Mauern sogar mit dem Palast des Himmelssohnes in Peking, mit der Verbotenen Stadt, konkurrieren könne. Doch auch seine Augen weiten sich, als er sieht, wie verloren die Tausende von Dienern und Diplomaten mit ihren Seidengewändern in unzähligen Farben auf diesem Platz wirken. Soldaten in glänzenden Rüstungen stehen in Reih und Glied. Sie tragen alle möglichen Waffen, in ihren Gürteln stecken seltsam geformte Messer, die im Sonnenlicht funkeln, während eine besondere Einheit uniformierter Männer an leuchtende Pulverfässer Lunte legt; Flammen und ohrenbetäubender Lärm kommen heraus, um jede der ankommenden Delegationen zu begrüßen – ganz gleich, ob es sich um eine große Gesandtschaft handelt wie die reich geschmückte Prozession mit ihrem Glockengeläut, die vor dem Gesandten über den Teppich schreitet und angeblich weit aus dem Süden kommt, oder ob es nur wenige, schlicht gekleidete Menschen sind wie die Begleitung des Gesandten, die sich in all dieser Pracht ein wenig verloren vorkommt. Die riesigen Tiere mit gottähnlichen Reitern hoch über dem Erdboden scheint der Lärm entweder überhaupt nicht zu stören, oder aber sie werden fest im Zaum gehalten und mit sanften Worten beruhigt. Hinter den Soldaten, die den gesamten Weg zu dem entfernten, in kaiserlichem Gelb drapierten Pavillon säumen, stehen ganze Blöcke von gelehrten Beamten in ihren akademischen Roben. Auch sie sind in geraden Linien ausgerichtet – ein Zeichen für Ordnung und Großartigkeit des Anlasses.

Schließlich ist es das erste Mal, dass der neu angekommene Gouverneur des Ostens, ein kaiserlicher Prinz, der vierte Sohn Ihrer Majestät, Besucher aus den vielen Ländern und Völkern empfangen wird, die den ganzen Kontinent umfassen. Er wird ihr Unterwerfungsritual entgegennehmen, ihre unterwürfigen Verbeugungen, bevor er den Häuptlingen, Fürsten und Königen dieser Völker im Namen seines Vaters die Investitursymbole übergeben wird. Ein betäubender Singsang aus Rohrblasinstrumenten, strukturiert durch das kreischende Geräusch von Streicherbögen, die von einer ganzen Armee von Musikanten über kleine Kisten gezogen werden, und durch den Krach zusammengeschlagener Metallscheiben, scheint den Chinesen Vergnügen zu bereiten. Der Gesandte indes muss eher tapfer die Zähne zusammenbeißen. Endlich findet er sich, nachdem er den vorgeschriebenen Weg absolviert hat, ganz in der Nähe kleiner Grüppchen fremder Männer wieder, deren Gesichtsfarbe nicht der in seinem Land üblichen entspricht: Das müssen Botschafter aus entfernten Regionen der Welt sein 
 – Regionen, die noch weiter entfernt liegen als die Heimat des Gesandten –, gekommen, um die Zeremonien mitzuerleben, die jetzt begonnen haben.

Dieser Augenblick wird das Leben des Gesandten verändern. Er weiß, dass er nicht nur die offiziellen Amtsinsignien erhalten wird, sondern auch mit Juwelen besetzte Ehrenabzeichen und die Schlüssel zu den Schatzkisten, die seinem Volk vom großmütigen chinesischen Thron geschenkt werden. Es tut ihm sehr gut, dass er in der Lage war, seine Rolle als Abgesandter seines Volkes bislang zur Zufriedenheit zu spielen, aber ein wenig Sorge macht ihm die lange Rückreise, die vor ihm liegt. Vom Goldenen Tor an der Großen Bucht, die Schutz vor dem Östlichen Ozean bietet, den nur jene »Friedlicher Ozean« nennen können, die seine Wut noch nie zu spüren bekamen, führt sein Rückweg durch die große Wüste, über mächtige Berge, über weite Ebenen mit Unmengen von Büffeln bis in seine Heimat in den großen Wäldern, wo die Konföderation der Irokesen daheim ist. Sein Volk hat endlich der Bindung an die weit entfernte Ming-Welt zugestimmt. Denn inzwischen gehören dieser befreundeten Allianz alle Nationen und Gemeinschaften des Kontinents an, von den Inkas im fernen Peru bis zu den mexikanischen Königreichen der Azteken und ihrer ehemaligen Rivalen. Alle haben sich unter dem wohlwollenden Einfluss des Großen Himmelssohnes miteinander versöhnt.


GEOFFREY PARKER Martin Luther wird 1521 auf dem Scheiterhaufen verbrannt
 »O Gott, ist Luther tot?«
Das Ereignis, das seit jeher als Geburtsstunde des Protestantismus galt, fand am 31. Oktober 1517, am Vorabend von Allerheiligen statt, als Martin Luther seine 95 Thesen an die Tür der Schlosskirche von Wittenberg nagelte. Indes, die Thesen, mit denen sich der 34-jährige Theologieprofessor, ein Augustinermönch, gegen den Ablasshandel wandte, können kaum als revolutionäres Dokument bezeichnet werden. Seine Position war, dass der Ablass – ein Stück Papier, das im Namen des Papstes garantierte, dass der Sünder nicht ewig im Fegefeuer bleiben müsse – nicht allein aufgrund einer Geldspende ausgegeben werden dürfe. »Nageln« klingt vielleicht etwas zu dramatisch, obwohl sich um diesen Akt Traditionen und Legenden ranken; wir haben es auf jeden Fall mit einem mächtigen Symbol zu tun. »Anschlagen« wäre das bessere Wort für Absicht und Geist von Luthers Aktion, denn es handelte sich, wie Geoffrey Parker vermerkt, um »die normale Art und Weise, wie damals öffentliche Debatten eingeleitet wurden«. Zu  diesem Zeitpunkt hatte Luther noch nicht die geringste Absicht, mit der Kirche zu brechen. Als jedoch Exemplare dieser Thesen gedruckt und verbreitet wurden, erhielt eine Kontroverse, die allenfalls lokale Bedeutung gehabt hätte, große Breitenwirkung. Der Autor war in aller Munde. Die Druckerpresse verschaffte Luther plötzlich Berühmtheit – und er war somit einer der Ersten, die ihre Größe den Medien verdankten. In der Tat, wäre die Druckerpresse damals noch nicht erfunden gewesen, hätte es den Luther, den wir kennen, dann überhaupt gegeben? Und was ungefähr gleichbedeutend ist: Hätte es ohne Bibeln, die durch Massenproduktion jedermann verfügbar wurden, überhaupt so etwas wie den Protestantismus gegeben? So wie Luther die Sache darstellte, konnte jeder Gläubige jetzt sein eigener Priester sein.

Martin Luther war immer vom Glück begünstigt. Und so starb er in seinem Bett, nicht auf einem Scheiterhaufen. Doch was wäre im Falle seines Feuertodes gewesen, nachdem er 1521 vor den Reichstag zu Worms zitiert und aufgefordert worden war, jene Ansichten, die bereits zu seiner Exkommunizierung geführt hatten, in aller Form zu widerrufen? Welche Formen hätte der Protestantismus angenommen, wenn ihm die magnetisierende Kraft Luthers gefehlt hätte? Hätte dann der Protestantismus überhaupt existieren können, wenn er mehr sein sollte als ein Häufchen versprengter Andersgläubiger? Hätten Luthers Tod und das damit verbundene Führungsvakuum im Protestantismus der katholischen Kirche die benötigte Verschnaufpause gewährt? In welch unterschiedliche Richtungen wäre die Geschichte Westeuropas im 16. Jahrhundert gelaufen, wenn es die große Konfessionsspaltung nicht gegeben hätte? Auch auf die Neue Welt hätte diese Entwicklung Auswirkungen haben können. Um die wahre Größe dieses ungehobelten, arroganten und doch oft auch charmanten Mannes zu verstehen, müssen wir uns nur vorstellen, was geschehen wäre, wenn es Luther nicht gegeben hätte.
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Gegen vier Uhr nachmittags am 17. April 1521 führten die Herolde Martin Luther, der leidend und blass aussah, vor Kaiser Karl V. und den Reichstag, der zu Worms am Rhein versammelt war. Auf einem Tisch in der Mitte des großen Saales der bischöflichen Pfalz neben dem großen romanischen Dom lag ein Stapel mit Luthers Büchern und Pamphleten. Ein Sprecher der Kirche stellte ihm zwei Fragen: ob er der Verfasser all dieser Schriften sei, und ob er alle oder einen Teil davon widerrufen wolle. Luther erkannte, dass er keine Gelegenheit haben würde, seine Ansichten darzulegen, und erbat sich 24 Stunden Bedenkzeit. Am nächsten Tag betrat er gegen sechs Uhr abends erneut den vollbesetzten Saal, der jetzt von Hunderten von Fackeln erleuchtet war. An den Kaiser, die versammelten Fürsten und Prälaten gewandt, hielt Luther mit seiner hohen, klaren Stimme eine zehnminütige Rede auf Latein, die er später in deutscher Sprache wiederholte. Als er geendet hatte, wandte der Sprecher ein, Luther habe immer noch keine einfache Antwort (eine Antwort »ohne Hörner und Zähne«) auf die Frage gegeben, ob er widerrufen wolle oder nicht. Luther dachte kurz nach und antwortete dann trotzig:

Weil denn Eure Kaiserliche Majestät und Gnaden eine schlichte Antwort begehren, so will ich eine unstößige und unbeißige Antwort geben [eine Antwort, die weder mit Hörnern stößt noch mit Zähnen beißt], dieser Maßen: Es sei denn, dass ich durch Gezeugnis der Schrift überwunden werde, oder aber durch scheinlich Ursachen [unmittelbar einleuchtende Gründe] – denn ich glaub weder dem Papst noch den Konzilien allein, weil es am Tag [offenkundig] ist, dass dieselben zu mehrmalen geirrt und wider sich selbst geredet haben – sintemalen ich durch die Schriften, so von mir angeführt sind, im Gewissen von Gottes Wort gefangen bin, deshalb mag und will ich nichts widerrufen, weil wider das Gewissen zu handeln beschwerlich, unheilsam und [ge]fährlich ist. Gott helfe mir! Amen.

Jetzt brach im Saal die Hölle los. Der Kaiser, wütend und erregt, stand auf und erklärte, er habe genug von solchen Reden, Die Sitzung endete im Chaos.

Einen Augenblick lang hing Luthers Schicksal am seidenen Faden: Einige katholische Eiferer wollten ihn ergreifen lassen und riefen: »Ins Feuer mit ihm« – das traditionelle Schicksal der Ketzer. Doch Kaiser Karl V. erhielt das sichere Geleit aufrecht, das er Luther für den Auftritt vor dem Reichstag gewährt hatte, und gestand ihm sogar noch ein paar Tage für weitere Diskussionen mit den Theologen zu. Luther verließ Worms als freier Mann, am 26. April 1521. Doch kaum war er außerhalb der Stadt, als er auch schon von einer Gruppe maskierter Männer überfallen wurde und spurlos verschwand. Als Albrecht Dürer diese Nachricht vernahm, schrieb er in sein Tagebuch: »O Gott, ist Luther tot? Wer wird uns jetzt das Evangelium so klar und einfach erläutern, wie er’s getan?«

Wir wissen heute, was Dürer nicht wissen konnte: dass die »Kidnapper« Soldaten von Luthers Schutzpatron Kurfürst Friedrich von Sachsen waren und dass sie ihn insgeheim auf eine von Friedrichs Burgen brachten. Dort, auf der Wartburg bei Eisenach, ließ sich Luther einen Bart wachsen und verbrachte, als Ritter verkleidet, ein Jahr als »Junker Jörg«. Derweil arbeitete er an seinem größten literarischen Werk, einer deutschen Übersetzung des Neuen Testaments. Als Luther 1546 starb, war seine zupackende, sprachgewaltige und poetische Übersetzung bereits in 253 Auflagen erschienen. Sie diente überdies als Grundlage für andere Übersetzungen in weitere Mutter-und Nationalsprachen. So stammt zum Beispiel William Tyndales englische Bibel (mithin auch die amtliche »Authorized Version«, in die große Teile der Tyndale-Bibel Eingang fanden) direkt von Luthers Übersetzung ab. 1522 kehrte der Reformator nach Wittenberg zurück, wo er bis zu seinem Tod 24 Jahre lang predigend, lehrend und schreibend eine evangelisch-lutherische Kirche formte, die heute auf der ganzen Welt in verschiedenen Gliederungen rund 55 Millionen Mitglieder hat.

Doch was wäre gewesen, wenn Karl V. im April 1521 auf jene gehört hätte, die ihn drängten, das Versprechen freien Geleits zu brechen, das er Luther gegeben hatte – weil man »Ketzern gegenüber nicht Wort hält«? Ein Jahrhundert zuvor hatte ein anderer Papstkritiker, der Böhme Jan Hus, vom Kaiser ebenfalls das Versprechen sicheren Geleits erhalten, um von Prag nach Deutschland zu kommen und seine Ansichten auf dem Konstanzer Konzil zu verteidigen. Doch dieses Versprechen war gebrochen worden. Der Kaiser, der es gegeben hatte, sah selber zu, wie Hus auf dem Scheiterhaufen verbrannte, bevor er anschließend eine Reihe militärischer Feldzüge anführte, um die Hussiten in Böhmen auszurotten.

Martin Luther, der aus einer Bergmannsfamilie stammte und 1483 in Eisleben (Grafschaft Mansfeld) geboren wurde, verbrachte seine Schulzeit in Mansfeld, Magdeburg und Eisenach. 1501 begann er sein Studium an der Universität Erfurt, 1502 wurde er Bakkalaureus der Philosophie, Anfang 1505 Magister Artium. Zunächst wollte Luther Jurist werden, doch bald darauf, im Juli 1505, trat er – in Erfüllung eines Gelübdes, das er gegeben hatte, als er bei einem Gewitter fast vom Blitz erschlagen worden wäre – als Mönch in das Augustiner-Eremitenkloster in Erfurt ein. Er setzte seine Studien auch in der Mönchszelle fort und wurde im Oktober 1512 zum Doktor der Theologie promoviert. Dann ging er nach Wittenberg, wo er vor den Studenten der neuen Universität, einer Gründung des sächsischen Kurfürsten Friedrich des Weisen, Vorlesungen über die Bibel hielt. Zugleich war er Prediger an der Stadtkirche in Wittenberg.

Für Luther waren Predigt und Lehre zentrale Anliegen, und beides tat er sein Leben lang. Aber er schrieb auch: Texte zum Hören und zum Lesen. Stets sprach er seine Adressaten als »meine Leser und Hörer« an. »Die Stimm soll sein des Wortes Seele«, schrieb er. »Buchstaben sind tote Wörter, doch Sprache erweckt sie zum Leben.« Der Auswahl der richtigen Wörter widmete er große Aufmerksamkeit, und beim Schreiben sagte er sich seine Sätze so lange laut vor, bis Akzente, Pausen, Kadenzen und die Abfolge von Vokalen und Konsonanten genau richtig klangen. Einer der Trauernden erwies beim Begräbnis des Reformators dessen außergewöhnlicher Sprachbegabung die Reverenz, als er sagte: »Luther hat uns zu sprechen gelehrt.«

Mit seinen besonderen Kommunikationsfähigkeiten wäre Luther bei jedem Thema eine Autorität geworden, doch er konzentrierte sich immer mehr auf ein Thema, das für alle Christen besondere Bedeutung hatte, damals noch weit mehr als heute: Sünde und Vergebung, Erlösung und Seelenheil. Genaue Bibellektüre brachte Luther zu dem Schluss, dass gute Werke und unaufrichtige Buße nicht genügten, um das Seelenheil zu erlangen: Allein der aufrichtige Glaube an Christus – daran, dass dieser für alle Sünder am Kreuz gestorben sei – könne Erlösung bringen. Im Jahre 1517 nun war Luther ernsthaft besorgt: Die Praxis einiger Priesterkollegen aus dem Dominikanerorden führte seiner Meinung nach die Christen in die Irre und gab ihnen ein falsches Gefühl der Sicherheit. Dominikaner reisten in der ganzen Christenheit umher und verkauften Ablassbriefe, die Lebenden wie Verstorbenen im Namen des Papstes Erlass der Kirchenstrafen, insbesondere der Bußzeit im Fegefeuer, gewährten – gegen einen finanziellen Beitrag zu den Kosten des Wiederaufbaus der Peterskirche in Rom. Obwohl die Ortsgewaltigen von Wittenberg den Dominikanern verboten hatten, in ihrer Stadt Ablassbriefe zu verkaufen, fand dieser Verkauf in der näheren Umgebung durchaus statt. Etliche Mitglieder von Luthers Kirchengemeinde waren zu den Ablasskrämern gefahren, um Ablassbriefe zu erwerben.

Als Luther mit seinen Predigten diesem Exodus nicht Einhalt gebieten konnte, stellte er am 31. Oktober 1517 eine Liste mit 95 Einwendungen gegen die Ablasspraxis vor, gegliedert in drei große Bereiche: Die meisten Thesen griffen die Haltung der Dominikaner an, die keinerlei echte Reue oder innere Zerknirschung verlangten, ehe sie ihre Ablassbriefe ausstellten. In anderen Thesen wurde dargelegt, dass das Evangelium selbst bereits alles enthalte, was ein Christ über Erlösung und Vergebung der Sünden wissen müsse. Und in einigen weiteren Thesen wurde behauptet, dass jene, die das Wort Gottes verkürzten, um Raum für ihren Ablasshandel zu schaffen – selbst wenn dieser Ablass vom Papst gewährt werde –, Feinde Christi seien. Luther schlug seine 95 Thesen an der Tür einer Kirche in der Stadt an. Dies war die normale Art und Weise, wie damals öffentliche Debatten eingeleitet wurden. Er schickte seine Thesen mit einem Begleitbrief auch an seine Kirchenoberen, die sie ihrerseits nach Rom weiterleiteten. Einigen Freunden sandte er mit der Post Exemplare zu, und diese veröffentlichten die Thesen dann in ganz Deutschland.

Hier kam Luther erstmals auf den Geschmack weit verbreiteter Popularität – obwohl er die ganze Zeit beteuerte, mit alldem nichts zu tun zu haben. »Es ist mir rätselhaft«, ließ er (mit einer gewissen gespielten Naivität) verlauten, »wie meine Thesen sollten, mehr als mein andere Opera – oder gar Werke aus der Feder anderer Professores – an so vielen Orten Verbreitung finden.« Die Thesen riefen auch Neid und Feindschaft hervor. Die Dominikaner merkten, dass der Absatz ihrer Ablassbriefe zurückging und die Einkünfte sanken; sie beschwerten sich über Luthers Kritik beim Papst. Daraufhin erhielt Luther im Sommer 1518 eine Vorladung nach Rom, um dort seine Einwände zu erläutern.

In dieser Lage retteten Luther politische Erwägungen – zum ersten, aber nicht zum letzten Mal in seinem Leben. Denn als die päpstliche Vorladung in Deutschland ankam, war Kaiser Maximilian aus dem Hause Habsburg gerade dringend daran interessiert, seinen Enkel Karl als Nachfolger auf dem Kaiserthron anerkannt zu sehen. Darum traf er sich in Augsburg mit jenen, die die Wahl zu treffen hatten: den sieben Kurfürsten, zu denen auch Luthers Schutzpatron und Landesherr Friedrich von Sachsen gehörte. Friedrich nun, der dem Kaiser in der Vergangenheit große Summen Geldes vorgestreckt hatte, bat Maximilian, Luther zu gestatten, auf die Bedenken des Papstes in Augsburg statt in Rom zu antworten. Weil der Kaiser dem Kurfürsten Dank schuldete und überdies an dessen Stimme für Karl sehr interessiert war, stimmte er zu.

Warum aber setzte sich Kurfürst Friedrich für Luther ein? Persönlich, von Angesicht zu Angesicht, trafen sich die beiden Männer nur ein einziges Mal – auf dem Reichstag zu Worms. Und nie wechselten sie ein persönliches Wort. Doch der Kurfürst war ein ungewöhnlich frommer Mann. In seiner Jugend hatte er eine Pilgerreise nach Jerusalem unternommen und später mit der Sammlung von Reliquien begonnen. Einige kaufte er, andere erwarb er im Tausch für Bilder seines Hofmalers Lukas Cranach, einige wenige ließ er auch von seinen Agenten entwenden. Bis 1520 hatte er mehr als 19000 Stücke beisammen – von Milch aus der Brust der Jungfrau Maria und Stroh aus dem Stall von Bethlehem über ein verkohltes Stück des brennenden Dornbuschs und etwas Ruß aus dem Feuerofen der Märtyrer bis hin zu Artikeln, die nur regionale Bedeutung hatten, etwa dem Becher der heiligen Elisabeth aus Marburg. Als die ganze Sammlung zur Schau gestellt wurde, betrug nach den damals üblichen Vorstellungen die gesammelte »Zeitgutschrift« für verkürzten Aufenthalt im Fegefeuer aufgrund frommer Gebete fast zwei Millionen Jahre. Friedrich bewahrte seine Reliquiensammlung, die größte der Welt, in der Schlosskirche in Wittenberg auf – in just jenem Gotteshaus, an dessen Tür Luther seine 95 Thesen angeschlagen hatte. Überdies bezahlte der Kurfürst 83 ortsansässige Priester dafür, dass sie jährlich in seinem Namen fast 10000 Messen lasen – genau jene Art »falscher« religiöser Praktiken, die Luther eigentlich ein Gräuel waren und gegen die er anpredigte. 1518 jedoch waren solche Differenzen noch Zukunftsmusik, und Friedrich war bemüht, seine schützende Hand über Luther zu halten – offenbar aus einem Gefühl der Fairness heraus, vielleicht auch, weil er nicht wollte, dass einer seiner »Starprofessoren« mit Schande belegt würde. Darum bot er Luther nicht nur offen Schutz gegen all jene, die darauf aus waren, ihn zu beseitigen, sondern unter der Hand auch juristischen Rat durch seine Experten.

Zu Luthers Leidwesen war der päpstliche Legat, der ihn in Augsburg verhörte, Kardinal Cajetan, der General des Dominikanerordens, und damit jemand, der im Ablass-Streit sicher nicht nachgeben würde. Vier Tage im Oktober 1518 debattierten die beiden Männer miteinander. Der Kardinal legte dar, dass schon mehrere Päpste die Wirksamkeit der Ablassregeln verkündet hätten. Damit zwang er Luther zu der Replik, dass »der Papst nicht über, sondern unter Gottes Wort« stehe und deshalb irren könne. Im folgenden Monat erließ der Papst auf Wunsch Cajetans ein Dekret mit der Anordnung, jeder müsse der päpstlichen Ablassdoktrin Folge leisten. Damit wurde Luther noch einen Schritt weiter zur offenen Konfrontation mit Rom getrieben. Als er das päpstliche Dokument gelesen hatte, verkündete er im Januar 1519, er werde, weil darin keine biblisch fundierten Begründungen für die Ablassdoktrin gegeben seien, diese Behauptungen zwar nicht zurückweisen, sich ihnen aber auch nicht »beugen«. Im selben Monat starb Kaiser Maximilian, und damit fehlte in Deutschland nun eine weltliche Autorität, die in der Lage gewesen wäre, das »Mönchsgezänk« (wie viele es nannten) im Zaum zu halten.

Luther hatte seine 95 Thesen verfasst, um eine theologische Debatte anzustoßen, und so forderte ihn nun ein prominenter deutscher Theologe, Dr. Johannes Eck aus Ingolstadt, heraus. Im Juli 1519 trafen sich die beiden in Leipzig zu einer öffentlichen Disputation. Luther zitierte die Lehren der griechisch-orthodoxen Kirche, die den Ablass ebenfalls verdammte; Eck verwies darauf, dass selbiges auch Jan Hus getan habe. Dies erschreckte Luther gewaltig, der zuvor akzeptiert hatte, dass Hus als Ketzer gestorben sei. Nun begann Luther, die Schriften des böhmischen Reformators zu lesen, und war höchst erstaunt über das, was er dort fand. Bisher habe er unwissentlich alle Lehren von Jan Hus geteilt und vertreten, sagte er einem Freund. »Wir alle sind Hussiten und merken es nicht.« Doch Hus hatte noch weit mehr kritisiert als nur den Ablasshandel: Er hatte die Macht der Päpste bestritten und die Autorität der Bibel ins Feld geführt. Luther wurde klar, dass auch er so würde verfahren müssen, und so schrieb er Anfang 1520, er sei zutiefst beunruhigt, weil er kaum daran zweifeln könne, dass der Papst der wahre Antichrist sei, dessen Erscheinen alle erwartet hätten. Viel zu gut füge sich alles zusammen – sein Leben, seine Taten und was er sage und fordere.

Das war sogar für einige Anhänger Luthers zu viel, und sie wandten sich von ihm ab. Für viele Deutsche war »Hussit« gleichbedeutend mit »Aufrührer« oder »Priesterhasser«. In England, einem der wenigen Länder außerhalb Böhmens, wo hussitische Ansichten auf fruchtbaren Boden gefallen waren, schrieb König Heinrich VIII. einen Traktat, in dem er Luther und dessen hussitische Neigungen verdammte (ein Akt, der den Papst dazu brachte, Heinrich den Ehrentitel »Verteidiger des Glaubens« zu verleihen, den die englischen Monarchen noch heute tragen und in Ehren halten). Wesentlich unheilträchtiger aber war, dass Johannes Eck eine detaillierte Liste der ketzerischen Ansichten, die Luther bei der Leipziger Disputation von sich gegeben hatte, nach Rom schickte.

Luther veröffentlichte jetzt Traktate, in denen er seine Überzeugungen im Einzelnen darlegte. Bis Ende 1520 hatte er mehr als dreißig solcher Sendschreiben und Traktate veröffentlicht, von denen, in 400 Auflagen gedruckt, insgesamt rund 300000 Exemplare verkauft wurden. Von einer dieser Schriften, An den christlichen Adel deutscher Nation: Von des christlichen Standes Besserung, einem Aufruf an Fürsten und Magistrate zur Kirchenreform (weil der Papst eindeutig nicht dazu bereit sei), wurden in fünf Tagen 2000 Exemplare verkauft. Sein Stil war inzwischen bekannt und wurde sofort erkannt – wenn er einen anonymen Traktat veröffentlichte, hegte er keinen Zweifel, dass »ein jeder, so diese Worte liest, muss, wenn er mein Feder und Gedanken zu Gesicht bekommen, sagen: ›Dies ist Luther‹«. Seine Bücher überschwemmten den Markt. Der andere herausragende Autor dieser Zeit, Erasmus von Rotterdam, beschwerte sich mürrisch, man könne in ganz Deutschland kaum noch ein Buch finden, das nicht von Luther geschrieben sei oder von ihm handele.

Auch der Ton der Debatte wurde schärfer. In An den christlichen Adel deutscher Nation behauptete Luther, Hus sei, egal ob er nun ein Ketzer gewesen sei oder nicht, zu Unrecht hingerichtet worden.

Ketzern solle man mit Argumenten begegnen, nicht mit dem Feuer. Ebenso argumentierte er, Hauptsorge der Christen müsse es sein,

dass sie im Glauben und göttlicher Schrift recht wandeln, denn christlicher Glaube und Stand kann wohl bestehen ohne die unerträglichen Gesetze des Papstes. Ja er kann eigentlich nicht wohl bestehen, es sei denn, es gäbe der römischen Gesetze weniger oder gar keine. Wir sind in der Taufe frei geworden und allein göttlichen Worten Untertan.

Luther wurde nicht müde, in seinen Traktaten zu betonen, dass die Bibel von jedermann gelesen und verstanden werden könne. Dafür seien keine kirchlichen Mittler, sei keinerlei kirchliche Hierarchie erforderlich. Luther spricht vom »allgemeinen Priestertum« aller Gläubigen. Eck seinerseits erwirkte im Juni 1520 ein päpstliches Dekret, eine Bulle, mit der Androhung des Kirchenbanns. Darin wurden 41 »Irrlehren« Luthers einzeln aufgeführt, und er wurde zum Widerruf binnen sechzig Tagen aufgefordert; andernfalls werde er exkommuniziert werden. Sechs Monate später reagierte Luther mit einer theatralischen Geste: Vor dem Elstertor in Wittenberg verbrannte er ein Exemplar der Bannbulle des Papstes, zusammen mit einigen Schriften des kanonischen Rechts – nach dem Motto »Wie du mir, so ich dir«, denn auch Luthers Gegner verbrannten inzwischen seine Schriften. Am 3. Januar 1521 wurde Luther vom Papst mit dem Kirchenbann belegt und Karl V. inzwischen deutscher Kaiser, aufgefordert, Luther ebenfalls zu ächten.

Doch der Habsburger konnte diesem Wunsch nicht ohne weiteres nachkommen. Denn im Juli 1519, gerade als Luther und Eck ihre Disputation begannen, hatten sich die Kurfürsten versammelt, um einen Nachfolger für den verstorbenen Kaiser Maximilian zu wählen. Drei Kandidaten hatten sie in die engere Wahl gezogen: Maximilians Enkel Karl (aus dem spanischen Zweig der Habsburger), König Franz I. von Frankreich und den Kurfürsten Friedrich von Sachsen. Friedrich hatte auf die Kandidatur verzichtet und sich für Karl ausgesprochen, der dann auch einstimmig gewählt wurde. Dafür hatte der neue Kaiser aber versprechen müssen, niemanden ohne ordentliches Anhörungsverfahren durch Verhängung der Reichsacht zu bestrafen. Ein solches Verfahren beantragte Friedrich nun für Luther, und so musste der Kaiser einer Anhörung Luthers auf dem Reichstag zu Worms im Frühjahr 1521 zustimmen – natürlich in der Erwartung, dass dieser einfach widerrufen werde.

Im April 1521 hätte eine Exekution Luthers den wachsenden Chor kirchenkritischer Stimmen allerdings nicht mehr zum Schweigen bringen können. Denn mit seinen zahlreichen, weit verbreiteten Schriften und seinen dramatischen persönlichen Auftritten in ganz Deutschland zur Verteidigung seiner Ansichten hatte Luther so viele Anhänger gewonnen, dass Albrecht Dürer 1521 mit seiner Meinung nicht allein stand, Luther sei der begabteste Exponent einer ganz neuen Art von Christentum. Doch Luther war längst nicht mehr der einzige Reformator. In Wittenberg kam es auch ohne ihn, der auf der Wartburg an seiner Bibelübersetzung arbeitete, zu einer religiösen Revolution: Unter der Führung eines anderen Theologieprofessors und Priesters, Andreas Bodenstein von Karlstadt, teilten radikale Priester das Abendmahl in beiderlei Gestalt, Brot und Wein, an Laien aus, während die römischkatholische Kirche Laien nur das Brot zubilligte. Bilderstürmer suchten die Kirchen heim, Mönche verließen ihre Klöster und Priester begannen zu heiraten. Im ganzen Reich verkündeten radikale Propheten das Ende der Welt und riefen nach sozialer Gerechtigkeit. Der Hauptprediger der Stadt Zürich, Ulrich (Huldrych) Zwingli, erwähnte in seinem Tagebuch lobend Luthers Widerstand gegen Rom. 1519 konnte er den Magistrat seiner Stadt dafür gewinnen, den Ablasshandel zu unterbinden, und 1520 erhielt er die Erlaubnis, in Zürich nach seinen Vorstellungen das »Evangelium« zu verkünden; der gesamte Zürcher Klerus folgte seinem Vorbild. Während sich Luther auf Friedrichs Burg bei Eisenach verborgen hielt, trieben andere seine Sache voran.

Was wäre denn geschehen, wenn Karl V. versucht hätte, alle diese Kritiker der römisch-katholischen Kirche auf dem Scheiterhaufen verbrennen zu lassen? Auch hier gilt: 1521 war es für eine effiziente Verfolgung der Kirchenkritiker wahrscheinlich schon zu spät. Einerseits waren Luthers Ideen schon zu weit verbreitet, als dass man sie noch hätte unterdrücken können. Selbst Hus’ Lehren, vor der Erfindung des Buchdrucks mit beweglichen Lettern in den 1450er Jahren nur mündlich und handschriftlich verbreitet, hatten ja sein Martyrium überlebt. Wiederholte Versuche, in Hus’ Heimatland Böhmen einzudringen und seine Anhänger zu vernichten, waren kläglich gescheitert. Die Hussiten hatten siegreich zurückgeschlagen. Die hohen Auflagen der Werke durch den Buchdruck – laut Luther »die größte Gnadengabe Gottes, auf dass Seine Botschaft könne verbreitet werden« – machten es nun für jede deutsche Regierung zu einem Ding der Unmöglichkeit, alle Exemplare aller Werke Luthers zu zerstören, zumal diese Schriften schon jenseits der deutschen Grenzen Verbreitung gefunden hatten: Bis 1530 waren rund dreißig Traktate Luthers in niederländischer und drei in englischer Übersetzung erschienen. Andererseits sollte die Erfahrung zeigen, dass durch Tötung einzelner Protestanten deren Überzeugungen nicht auszurotten waren. 1523 ordnete Karl V. in seinem unmittelbaren Herrschaftsbereich, in den Niederlanden (die als burgundisches Erbe seit 1477 von den Habsburgern regiert wurden), die Verbrennung von zwei holländischen Mönchen an, die an Luthers Lehren unbeirrbar festhielten und sich weigerten abzuschwören. Sie wurden die ersten lutherischen Märtyrer. In Karls Regierungszeit starben dann noch mindestens 2000 weitere Niederländer für ihren Glauben.

Trotzdem florierten das Luthertum und andere verfolgte protestantische Glaubensrichtungen weiter in den Niederlanden. In der Schweiz führte ein bewaffneter Angriff katholischer Nachbarkantone auf die Stadt Zürich im Jahre 1531 zu Zwinglis Tod in der Schlacht, aber sein Glaube lebte weiter und breitete sich sogar auf weitere Kantone aus. Schließlich führte auch in Deutschland die gnadenlose Verfolgung der Wiedertäufer, einer Sekte, die sich 1522/23 von den Lutheranern und von Zwinglis Reformierten abgespalten hatte, nicht zu deren Auslöschung. Ihr Glaube überlebte, und zu ihren Nachfahren (Mennoniten und anderen freikirchlichen Gruppierungen) gehören heute mehr als eine Million Christen in rund sechzig Ländern auf der ganzen Welt. Es gibt wirklich keinen Grund zu der Annahme, dass eine noch so intensive und lang andauernde Verfolgung das Luthertum ganz hätte auslöschen können.

Wie dem auch sei, drei politische Erwägungen schlossen eine wirksame Durchsetzung der von Karl V. über Luther verfügten Reichsacht aus. Erstens schloss der König von Frankreich, verbittert über seine Niederlage bei der Kaiserwahl, eine ganze Reihe von Allianzen mit Karls Feinden und bereitete sich auf eine Kriegserklärung an die Habsburger vor. Gerüchte über eine solche feindliche Koalition erreichten den Kaiser auf dem Reichstag in Worms. Er bat daraufhin die Reichsstände um die Bewilligung von Finanzmitteln für den Aufbau einer zusammenhängenden Verteidigung gegen die Franzosen. Da wäre es einfach sinnlos gewesen, Friedrich von Sachsen, einen der reichsten deutschen Herrscher, durch eine Achtung Luthers zu verprellen, bevor die Steuern zu Gunsten des Kaisers bewilligt waren. Karl verkündete die Reichsacht darum auch erst im Mai 1521 – einen Monat nachdem Luther in Worms standhaft geblieben war, und zu einem Zeitpunkt, als Friedrich Worms bereits verlassen hatte. Zweitens rückte an der Ostflanke des Reiches Süleiman, der neue Sultan des Osmanischen Reiches, donau-aufwärts vor und nahm nach nur dreiwöchiger Belagerung Belgrad ein. Damit lagen die ungarische Ebene und weiter westlich auch die Habsburgischen Kernlande ungeschützt gegen türkische Vorstöße da. 1529 belagerten Süleiman und seine Truppen Wien. Immer wieder war Karl durch türkische Angriffe an der Donau (oder durch die Angst vor solchen Angriffen) gezwungen, im Gegenzug für Steuern und Truppen aus den protestantischen Gebieten zur Verteidigung Österreichs die Lutheraner gewähren zu lassen. 1529 schuf Luther einen seiner berühmtesten Choräle, »Ein feste Burg ist unser Gott«, für die sächsischen Truppen, die zur Verteidigung Wiens aufbrachen, nachdem Karl eine weitere Zeit der Toleranz zugebilligt hatte. Drittens schließlich verbrachte der Kaiser selbst nur wenig Zeit in Deutschland. Nach dem Reichstag zu Worms beschloss er, nach Spanien zu gehen und sich dort der Niederschlagung eines größeren Volksaufstands (der comuneros)  zu widmen. Anschließend hielt ihn der feindliche Konflikt mit dem König von Frankreich für die nächsten sieben Jahre von Deutschland fern. Daher wäre er überhaupt nicht in der Lage gewesen, Luthers Achtung (oder irgendeine andere wichtige Maßnahme) in Deutschland durchzusetzen.

Hätte Luthers möglicher Tod im Jahre 1521 irgendetwas verändert? Zweifellos. Zum Beispiel hätten wir dann nicht seine sprachmächtige Bibelübersetzung, auch die meisten anderen seiner 3100 Veröffentlichungen nicht, die in der Weimarer Ausgabe, der Standardedition seiner Werke, mehr als 30000 Druckseiten füllen. Dieser Verlust hätte die Reformation auf zwei ganz unterschiedliche Weisen deutlich geschwächt. Zum einen trug die große Popularität von Luthers Werken dazu bei, dass sich die verschiedenen in Deutschland gesprochenen Dialekte in der Schriftsprache aneinander anglichen. Die erste Baseler Ausgabe von Luthers deutscher Übersetzung des Neuen Testaments enthielt noch ein Glossar für oberdeutsche (süddeutsche) Leser mit Erklärungen dort nicht geläufiger sächsischer Wörter. Ohne die späteren weit verbreiteten Werke, die Luthers Stil allgemein bekannt machten, wären solche Glossare mit sprachlichen Erklärungen in Deutschland sicher noch wesentlich länger erforderlich gewesen. Und das hätte die landesweite Verbreitung antikatholischer Ideen bestimmt wesentlich erschwert. Zum anderen versteht es sich eigentlich von selbst, dass die verschiedenen antikatholischen Zentren sich ohne Luthers überwältigende Autorität weitgehend isoliert voneinander entwickelt hätten. Anstelle einer relativ einheitlichen Blockbildung der Lutheraner in Norddeutschland und Skandinavien hätte es einen bunten Fleckenteppich von Staaten mit jeweils eigenem Bekenntnis gegeben. Vielleicht hätte sich eine geteilte (oder vielmehr eine noch stärker geteilte) Reformationsbewegung als unfähig erwiesen, der katholischen Gegenoffensive zu widerstehen, die erfolgte, nachdem Karl V. mit Franzosen und Türken endlich Frieden geschlossen hatte.

Auch die Auswirkungen der Bauernkriege von 1524/25, der größten Volkserhebung in Europa zwischen den Rebellionen Mitte des 14. Jahrhunderts und der Französischen Revolution von 1789, wären mit Sicherheit andere gewesen. So, wie sich die Dinge tatsächlich entwickelten, hatten die Bauern Süddeutschlands ihre Beschwerden und Forderungen mehr oder weniger direkt aus den Schriften Luthers und Zwinglis entnommen; viele der Bauernführer waren Anhänger Luthers gewesen (oder waren es noch immer). Luther setzte seine enorme Autorität ein, um die Sache der Reformation von der Rebellion und ihren Anliegen zu distanzieren und um die brutale Niederschlagung der Bauernaufstände zu rechtfertigen. In seiner einflussreichsten Schrift zu diesem Thema (mit dem blutrünstigen Titel Wider die mörderischen und räuberischen Rotten der Bauern) forderte er: »Darum sollen sie zuschmeißen, würgen und stechen, heimlich oder öffentlich, wer da kann, und gedenken, dass nichts Giftigeres, Schädlicheres, Teuflischeres sein kann denn ein aufrührerischer Mensch.« Ohne Luthers feste, schrille Stimme wären die aufständischen Bauern noch radikaler – vielleicht auch noch populärer – geworden, aber sie hätten der Sache der Reformation irreparablen Schaden zugefügt.

Soweit bewegen wir uns mit unseren Prognosen auf halbwegs gesichertem Terrain. Eine Voraussage über die Auswirkungen von Luthers möglichem Martyrium in Worms über die 1520er Jahre hinaus ist dagegen weitaus problematischer. Betrachten wir die Auswirkungen eines geschwächten Reformationslagers auf die katholische Kirche, so hätten vielleicht eine Hinrichtung Luthers und die damit verbundene Einschüchterung (wenn schon nicht Ausrottung) seiner Anhänger das Papsttum wieder in Sicherheit gewogen; die Kirche hätte wahrscheinlich die wenigen isolierten protestantischen Enklaven genauso abgeschrieben wie zuvor das hussitische Böhmen. Vielleicht hätten dann spätere Reformatoren (wie Calvin) Europa mit neuen Reformaufrufen immer noch geteilt, doch umgekehrt hätte eine schwächere und weniger aufreibende Reformationsbewegung es der katholischen Kirche auch erleichtert, ihren Frieden mit den Abweichlern zu schließen. Viele aufrichtige Christen, darunter auch Karl V, wünschten sich sehnlichst ein Ende der Kirchenspaltung; sie zwangen die Führer der Protestanten und Katholiken auf verschiedenen Treffen, den Versuch zu unternehmen, ihre Differenzen zu begraben. Doch alle derartigen Versuche scheiterten – teilweise wegen Luthers Halsstarrigkeit. Ohne ihn hätten die päpstlichen Unterhändler vielleicht zumindest mit einigen protestantischen Führern ein Abkommen erzielen können, das die Spaltung beseitigt und alle westlichen Christen unter der Autorität des Papstes wieder vereinigt hätte.

Ohne die große Trennung zwischen Protestanten und Katholiken wäre die westeuropäische Geschichte im 16. und 17. Jahrhundert sicher ganz anders verlaufen: keine Religionskriege, kein Aufstand in den Niederlanden, kein Dreißigjähriger Krieg. Die Streitkräfte einer vereinten Christenheit hätten vielleicht die Türken vor Belgrad oder Budapest in Schach gehalten. Die vereinten Anstrengungen der Untertanen Karls V. hätten vielleicht eine Hegemonie der Habsburger in ganz Europa begründen können. Dann wären möglicherweise Ansiedlungen anderer Europäer in Süd-und Nordamerika unterbunden worden. Ohne Luther – diese These sei einfach in den Raum gestellt – gäbe es die Vereinigten Staaten von Amerika, wie wir sie kennen, nicht.

Luther selbst hätte an solchen weitgespannten Zusammenhängen sicher seine Freude gehabt. Wie bei dem Blitz, der ihn als jungen Mann knapp verfehlt hatte, war er der festen Überzeugung, das weitere Schicksal seiner Sache liege wie sein persönliches Schicksal allein, in Gottes Hand. Im April 1521 hatte er mit einem Zitat aus der Apostelgeschichte (5,38-39) dem Reichstag zu Worms keck verkündet:

»Ist der Rat oder das Werk aus den Menschen, so wird es untergehen; ist es aber aus Gott, so könnet ihr es nicht dämpfen.« Dasselbe hätte die Kaiserliche Majestät samt den Ständen des Reiches dem Papst schreiben mögen. Ich weiß, dass mein Werk, wenn es nicht aus Gott ist, binnen drei Jahren, oder nur zweien, von selbst vergehen wird.

Als Luther 1522 nach Wittenberg zurückkehrte, um seine Pflichten als Lehrer und Prediger wieder aufzunehmen, fühlte er sich frei und ermächtigt. In Worms hatte Kurfürst Friedrich Luther »viel zu kühn« gefunden, aber das war noch gar nichts gegen das, was jetzt folgte. Noch 1522 brachte Luther Friedrich mit hartnäckiger Kritik dazu, seine Reliquiensammlung einzupacken. Später im Jahr erschien der Kurfürst mit seinem Gefolge auf dem Reichstag mit einem lutherischen Spruch auf den Gewändern: »Gottes Wort währt ewiglich.« 1524 besuchte die Schwester des Kaisers, Isabella, Wittenberg, um Luther predigen zu hören. Öffentlich nahm sie am Abendmahl in beiderlei Gestalt, Brot und Wein, teil. Auch Kurfürst Friedrich nahm vor seinem Tod 1525 an dieser Form des Abendmahls teil – ein klares Zeichen seines persönlichen Bruchs mit Rom.

Im selben Jahr, 1525, legte Luther seine Mönchskutte ab und heiratete Katharina von Bora, eine ehemalige Nonne. Bald darauf begann er, den 31. Oktober, den Tag, an dem er 1517 seine 95 Thesen angeschlagen hatte, mit einem besonderen Trinkspruch zu feiern. In seinen letzten Jahren fand bei diesem speziellen »Toast« sogar eine der wenigen überlebenden Reliquien aus dem Besitz Friedrichs des Weisen Verwendung: der Becher der heiligen Elisabeth aus Marburg. Diese Geste symbolisierte Luthers Sieg nicht nur über den Papst, sondern auch über Kaiser, Fürsten und Prälaten, die einst auf dem Reichstag zu Worms zu Gericht über ihn gesessen hatten. 1546 starb Luther im 63. Lebensjahr in seiner Geburtsstadt Eisleben: friedlich, im eigenen Bett. Sein Lebenslauf ist eines der besten Beispiele für die Theorie der »Geschichte durch ›große Männer‹«, dass nämlich ein Einzelner den Lauf der menschlichen Geschicke nachhaltig beeinflussen kann. Auch ohne Luther hätte es wohl eine Reformation gegeben, aber ohne ihn hätte sie völlig anders ausgesehen.


THEODORE K. RABB
 Wenn Karl I. im August 1641 Whitehall nicht verlassen hätte
 Dann wäre es zum Beispiel nicht zum englischen Bürgerkrieg gekommen
Wie Theodore K. Rabb schreibt, ist der englische König Karl I. »das perfekte Beispiel für die Binsenweisheit, dass Persönlichkeit und Handeln einer bedeutenden historischen Gestalt den Lauf der Geschichte verändern können«. Ohne den Stuart-Herrscher Karl L, der von 1625 bis zu seiner Enthauptung im Jahre 1649 regierte, wäre es wahrscheinlich niemals zum englischen Bürgerkrieg gekommen. Oliver Cromwell wäre, Kirchenlieder singend und Pferdezucht betreibend, daheim geblieben. Cromwells kurzlebiges republikanisches Experiment starb mit seiner Person, und die Monarchie wurde 1660 – äußerlich intakt – restauriert. Doch die restaurierte Monarchie war nicht mehr das autoritäre Königtum Karls I. Dorthin führte auch in Zukunft kein Weg zurück. Karls Sohn Karl II. war ein König, der sich im Kreise seiner Untertanen wohl fühlte (etliche seiner schönen weiblichen Untertanen nahm er auch gern mit ins Bett). Als sein Nachfolger Jakob II. ab 1685 versuchte, zu den alten Herrschaftsverhältnissen (und zum Katholizismus) zurückzukehren, wurde er außer Landes gejagt.

Doch nicht nur die Monarchie hatte sich verändert. Ein gewähltes Parlament war ab 1688 oberster Souverän des Landes, und rudimentäre politische Parteien nahmen Gestalt an. Fortan konnten Regierungen im Parlament abgewählt werden. »Die Grundelemente einer auf Wahlen basierenden Demokratie, wie wir sie heute kennen«, schreibt Rabb, »gewannen fortan in England unaufhaltsam an Kraft und Gewicht.« Ein Jahrhundert später sollte in den rebellischen britischen Kolonien jenseits des Atlantiks eine Demokratie entstehen, die ihrem Namen noch umfassender gerecht wurde, weil sie auf dem Grundgedanken des allgemeinen Wahlrechts basierte, nicht nur auf dem Wahlrecht der Land besitzenden Klassen.

All dies wäre vielleicht gar nicht geschehen, wenn Karl I. nicht auf verquere Weise so unnachgiebig gewesen wäre. Weil er Kompromisse mit dem Parlament prinzipiell ablehnte, lief alles auf eine Konfrontation zu. Doch wie Rabb zutreffend anmerkt, gab es ein bestimmtes Szenario des Konfliktes, das mit einiger Plausibilität den Gang der Ereignisse durchaus nachhaltig hätte verändern können. Eine Schlüsselrolle spielte die Pest, eine immer wiederkehrende Geißel der Menschen im Europa des 17. Jahrhunderts. Im August 1641 war Karl nach Norden gezogen, um sich mit rebellischen Untertanen in Schottland auseinanderzusetzen. Sechs Tage später erkrankten in einem Haus, das nur hundert Meter von seinem WhitehallPalast entfernt lag, die Bewohner an der normalerweise tödlichen Pest. Was also wäre gewesen, wenn Karl seinen Zug nach Norden nur um eine Woche verschoben hätte – und dann möglicherweise selbst Opfer der Krankheit geworden wäre? Dann hätte die Zukunft, die aus heutiger Sicht ja bereits Vergangenheit ist, eine völlig andere Gestalt angenommen – eine Entwicklung, die nicht unbedingt in Richtung Demokratie verlaufen wäre.

T HEODORE  K. RABB ist Professor für Geschichte an der Princeton University und Autor oder Herausgeber so bedeutender Werke wie The New History, The Struggle for Stability in Early Modern Europe, Climate and History, Renaissance Lives  und  Jacobean Gentlemen. Er war der wichtigste historische Berater der von Kritikern hoch gelobten und für den Emmy nominierten Fernsehserie Renaissance, die im öffentlich-rechtlichen US-Fernsehkanal PBS ausgestrahlt wurde.

Unter den Kriegen, Feldzügen und Schlachten, die das Antlitz eines Kontinents verändern können, sind Bürgerkriege meistens die quälendsten. Die politischen Landschaften, die sie verändern, sind zwar meistens auf bestimmte Länder oder Landstriche beschränkt, doch die Intensität der Konflikte und die daraus resultierenden Veränderungen können langfristige Folgen haben, die weit über nationale Grenzen hinausreichen. Im 20. Jahrhundert waren die Auswirkungen interner Streitigkeiten zum Beispiel nicht auf Russland, Spanien, China oder Vietnam beschränkt, um nur vier der brutalsten Bürgerkriege dieses Jahrhunderts zu nennen. Das Gleiche gilt auch für frühere Jahrhunderte, etwa für die Kämpfe in den amerikanischen Kolonien in den 1770er Jahren oder im Frankreich der 1790er Jahre.

Die Bedeutung solcher Auseinandersetzungen wird sogar noch verstärkt, wenn man bedenkt, wie leicht sie oftmals anders hätten ausgehen können. Was für eine Welt hätten wir heute zum Beispiel vorgefunden, wenn Lenin, Franco, Mao, Ho Chi Minh, George Washington oder, im Frankreich der Revolutionskriege, der Dritte Stand mit ihren Angriffen auf die herrschende Ordnung gescheitert wären? In all diesen Bürgerkriegen gab es mehr als einen Augenblick, in dem die aufbegehrenden Kräfte hätten zusammenbrechen können – wodurch der Lauf der Geschichte eine ganz andere Richtung genommen hätte. Dieses Argument gilt sogar, wenn der Ausgang eines Bürgerkriegs anscheinend nichts Wesentliches verändert hat – wie es allem Anschein nach bei den Unruhen im England der 1640er und 1650er Jahre der Fall war.

Obwohl zwischen 1640 und 1660 auf den Britischen Inseln meistens Armeen marschierten oder versucht wurde, die Gegner vom Widerstand abzuhalten, schien am Ende doch herzlich wenig verändert worden zu sein. Das Beharrungsvermögen politischer Strukturen hatte sich auf bemerkenswerte Weise schon in früheren englischen Bürgerkriegen gezeigt, etwa in den Rosenkriegen, die rund 150 Jahre zuvor getobt hatten. Vordergründig gesehen schienen auch die Auseinandersetzungen Mitte des 17. Jahrhunderts diesem Grundmuster zu folgen. Die Monarchie, eine Zeit lang abgeschafft, kehrte 1660 so gut wie intakt zurück. Auch das Oberhaus (House of Lords) und die anglikanische Hochkirche, zuvor ebenfalls abgeschafft, wurden wiederhergestellt. Die traditionelle Machtverteilung in den Grafschaften (Counties) wurde vom Landadel wieder eingerichtet, das Parlament wie zuvor auf Befehl des Königs zusammengerufen oder aufgelöst. Bei einigen gesetzlichen Rechten und Verfahrensweisen hatte es Reformen gegeben, doch das Common Law und das Rechtssystem der Präzedenzfälle gingen aus den Umwälzungen nicht signifikant gestärkt hervor. Auch war die Lage der protestantischen Abweichler (der Dissenter) um 1660 insgesamt nicht wesentlich besser als in den 1630er Jahren. Die vielen noch nie da gewesenen Ideen, die an die Oberfläche gedrungen waren, als sich die alte Ordnung auflöste – von der Überzeugung, alle Menschen hätten gleiche politische Rechte, bis zum Wunsch nach vollständiger Pressefreiheit –, schienen sich nach 1660 wieder zu verflüchtigen. Welch großen Einfluss sie später dann doch haben sollten, war damals noch nicht abzusehen. Doch hinter den äußeren Fassaden hatte es in der politischen Kultur gleichwohl fundamentale Verschiebungen gegeben: Die Tendenz zu autoritärer Herrschaftsausübung, für die Karl I. gestanden hatte, hatte sich umgekehrt.

Während der Bürgerkriegsjahre hätte man dieses Ergebnis aber nicht vorhersagen können, weil die Stimmen der Hoffnung auf eine neue, bessere Zukunft, Stimmen, für die vor allem der Dichter John Milton stand, oft in der Verzweiflung all jener untergingen, die in der Auflösung von Englands traditionellen Institutionen vor allem ein Vorspiel zur Anarchie sahen. In dieser Lage könne nur ein zu allem entschlossener Herrscher Abhilfe schaffen. Zu den scharfsinnigsten Beobachtern aus der letzteren Gruppe gehörte Thomas Hobbes, dessen Leviathan  wahrscheinlich die wortgewaltigste, wirkungsmächtigste Reaktion auf einen Bürgerkrieg ist, die je zu Papier gebracht wurde. Zutiefst durch das Chaos beunruhigt, das ihn ins Exil getrieben hatte, veröffentlichte Hobbes sein Meisterwerk im Jahre 1651, nur zwei Jahre nach der Exekution Karls I. Darin versuchte Hobbes, im Kontext einer tiefgreifenden, beispiellosen sozialen Unsicherheit ein politisches System zu definieren, dessen oberstes Ziel die Sicherstellung stabiler Lebensverhältnisse für alle Bürger dieses Staates war. Als einzige logische Möglichkeit für ein solches stabiles System erschien Hobbes die Institution eines allmächtigen Herrschers, der in der Aufrechterhaltung der Ordnung seine oberste Pflicht sah und der in der Lage war, seinen Willen allen rückhaltlos aufzuzwingen.

Wenn man bedenkt, dass absolutistische Theorien und Praktiken zur Zeit von Hobbes in weiten Teilen Europas gang und gäbe waren – zweifellos aber im Frankreich Ludwigs XIV, wo Hobbes im Exil lebte –, dann erscheinen Hobbes’ Schlussfolgerungen als gültiger Ausdruck des Zeitgeistes. Doch mit der gnadenlosen Zielstrebigkeit und verheerenden Endgültigkeit, mit der er alle politischen Alternativen verwarf, machte sich Hobbes zu Lebzeiten sicher keine Freunde, wenngleich seine Ideen sich als äußerst einflussreich erweisen sollten. Es kann kein Zweifel bestehen, dass sich die meisten seiner Zeitgenossen auf seine Seite geschlagen hätten, wenn sie die Wahl zwischen einer mächtigen, absolutistischen Zentralgewalt und dem Chaos des Widerstands gegen eine solche Zentralmacht gehabt hätten. Mag Hobbes auch in und für Krisenzeiten geschrieben haben, sein Überdenken der Ziele und Zwecke staatlicher Regierungsgewalt ist seither ein zentraler Punkt der politischen Theorie geblieben.

Es war indes kein König nach dem Muster des Leviathan, der 1660 an die Macht zurückkehrte. Die Stuarts hatten am eigenen Leibe erfahren müssen, wie hart die Folgen einer Willkürherrschaft sein können, und so war Karl II. der Sohn Karls I. fest entschlossen, sich das Wohlwollen seiner Untertanen zu sichern und zu erhalten. Während sein Vater zurückgezogen und kontaktarm gelebt hatte, mischte er sich in London begeistert unter die Menschen. Er ritt durch den Hydepark, ging ins Theater, und der berühmteste Tagebuchautor der Zeit, Samuel Pepys, berichtet, dass er von den Volksmassen, die sich zur Eröffnung der Sitzungsperiode des Parlaments durch den König versammelt hatten, so weit nach vorn gedrängt worden sei, dass er direkt neben dem König zu stehen kam und dessen Redemanuskript mitlesen konnte. Eine solche Mischung mit dem Volk wäre, wie auch die politische Grundeinstellung, die darin zum Ausdruck kam, sowohl unter dem autokratischen Karl I. als auch, jenseits des Kanals, im Frankreich Ludwigs XIV undenkbar gewesen.

Was diese veränderte Atmosphäre jedoch widerspiegelte, ging tiefer als clevere Öffentlichkeitsarbeit oder persönliche Wärme des Herrschers. Es war Ausdruck der Erkenntnis, dass sich die politische Kultur des Landes durch den Bürgerkrieg fundamental verändert hatte – trotz aller äußeren Kontinuität. So ist es zwar richtig, dass den radikalen protestantischen Freikirchen der Dissenter durch die anglikanische Kirche erneut Beschränkungen auferlegt wurden. Sie waren zum Beispiel vom Besuch der Universitäten und von öffentlichen Ämtern ausgeschlossen; sie durften nicht allzu weit in die Nähe der Hauptstadt London kommen; und man machte ihnen das Leben hinreichend schwer, so dass – wie schon andere Nonkonformisten in den 1630er Jahren – jetzt auch William Penn bessere Aussichten in der Neuen Welt sah (die nach ihm benannte Kolonie Pennsylvania wurde Penn 1681 von der Krone übertragen). Doch die Abweichler wurden nicht gejagt, direkt verfolgt oder daran gehindert, Gottesdienste nach ihren eigenen Vorstellungen zu feiern. De facto herrschte Toleranz, und sie galt sogar für eine wachsende jüdische Gemeinschaft, nachdem es Juden Jahrhunderte lang verboten gewesen war, sich in England niederzulassen. Doch nun begannen die Juden recht zahlreich zurückzukehren, obwohl das frühere gesetzliche Verbot der Ansiedlung noch nicht aufgehoben war.

Diese ungeschriebene Hinnahme neuer Bedingungen verwandelte auch das gesamte politische System. Die Reaktionen auf das Blutvergießen und den Aufruhr der Jahrhundertmitte reichten derart in die Tiefe, dass die Engländer jetzt fest entschlossen waren, solche Konfrontationen fürderhin zu vermeiden. Ähnliche religiöse Spaltungen und Konflikte hatten auch den Kontinent in Schutt und Asche gelegt. Im Dreißigjährigen Krieg war Deutschland verheert worden, und überall zwischen Portugal und Russland waren Rebellionen und offene Konflikte ausgebrochen. Typisch, wenn auch etwas übertrieben, war die Reaktion eines anderen scharfsichtigen Beobachters, John Locke, der hoffte, es könnten endlich Mittel und Wege gefunden werden, um ein Wiederaufkeimen der »ewigen Grundlagen von Krieg und Streit« zu verhindern – »jener Flammen, die in Europa so viel Chaos und Zerstörung angerichtet haben, dass sie sich nur mit dem Blut von Abermillionen Menschen löschen ließen«.

Als der Bruder und Nachfolger Karls II. Jakob II. ein überzeugter Katholik, Mitte der 1680er Jahre versuchte, den verhassten und gefürchteten Katholizismus in seinem Reich wieder einzuführen, wurde er ohne Blutvergießen durch einen von den Führern der englischen Gesellschaft in die Wege geleiteten Staatsstreich vom Thron entfernt: Noch heute heißt dieser Coup von 1688 »Glorreiche Revolution« (Glorious Revolution). Denn man kam damals ohne militärische Auseinandersetzungen oder einen erneuten Bürgerkrieg aus. Es ist allerdings möglich, dass Jakob, wenn er, statt nach Frankreich zu fliehen, im Land geblieben wäre, um zu kämpfen, als legitimer Herrscher seine Krone hätte retten können – wenn auch wohl nur um den Preis von Kompromissen. Doch das wäre eine ganz andere Geschichte aus der Rubrik »Was wäre geschehen, wenn…« – eine, deren wichtigstes Opfer die romantisch-idealistische, tapfere, aber hoffnungslose jakobitische Bewegung in Schottland gewesen wäre, die noch Jahrzehnte lang versuchte, Jakob Stuart und seine Nachfahren wieder auf den englischen Thron zu bringen. Doch Jakob floh 1688 außer Landes, und genau diese Kapitulation ist ein untrügliches Zeichen dafür, wie sehr sich das englische Gemeinwesen seit den 1630er Jahren verändert hatte: Nunmehr war das englische Parlament unzweifelhaft der oberste Souverän, und kein Monarch konnte sich seinen Wünschen oder denen der Land besitzenden Klassen, die im Parlament vertreten waren, verweigern.

Diese neue Sichtweise fand ihren wichtigsten Befürworter und einflussreichsten Exponenten in John Locke selbst. In seinem schon vor der Glorious Revolution verfassten Second Treatise of Civil Government (Zweite Abhandlung über die Regierung),  einer Abhandlung, die allerdings erst veröffentlicht wurde, als der neue König Wilhelm III. sicher auf dem Thron saß, definierte Locke jene politische Richtung, die, von seinen Nachfolgern weiterentwickelt, heute unter dem Namen Liberalismus bekannt ist. Von Hobbes’ Staatstheorie nachhaltig beeinflusst, milderte Locke deren Implikationen jedoch ab, damit sich die Einrichtung einer Regierung rechtfertigen ließ, die, statt totale Kontrolle auszuüben, sorgfältig darauf achtete, dass sie sich nicht über die Sorgen der führenden Bürger hinwegsetzte (so, wie sich auch die englische Regierung seiner Zeit ebendarum bemühte). Während Hobbes den Naturzustand vor Erfindung der Staatsregierung – in einem brillanten und originellen intellektuellen Konstrukt – als höllisch und geprägt von Habgier und Grausamkeit der Menschen in einem Krieg aller gegen alle beschreibt, wodurch das Leben »eklig, armselig, brutal und kurz« sei, ging Locke in seiner Argumentation davon aus, dass bereits der vorstaatliche Naturzustand vom Wirken der menschlichen Vernunft geprägt sei. Darum beruhe die Einrichtung einer Regierung auf Freiwilligkeit und nicht auf Ängsten oder dem alleinigen Grundbedürfnis, die Menschen voreinander zu schützen. Ihr Ziel sei es vielmehr, die gemeinsamen Bedürfnisse der Menschen noch besser zu befriedigen. Hobbes, dem es vor allem darum gegangen war, den Widerstand gegen die Autorität des Herrschers so gering wie möglich zu halten, reservierte dem Individuum nur ein einziges Recht: den Schutz seines Lebens. Locke hingegen, der für den selbstbewussten Landadel sprach, erweiterte die Individualrechte auf Schutz des Lebens, Bewahrung der Freiheiten und das Recht auf Eigentum (»live, liberty, and property«).

Fortan gewannen die Grundelemente einer auf Wahlen basierenden Demokratie, wie wir sie heute kennen, in England unaufhaltsam an Kraft und Bedeutung. Um 1700 begannen sich im nationalen Maßstab politische Parteien mit unterschiedlichen Programmen herauszubilden; es gab Wahlkämpfe und Wahlen, bei denen Regierungen abgewählt werden konnten; und ein beträchtlicher Anteil der Bevölkerung fühlte sich berechtigt, auf die Ereignisse in der Hauptstadt richtungweisend Einfluss zu nehmen. Die Zahl der Wahlberechtigten war immer noch ziemlich klein, doch die Grundannahmen über das Wesen der Politik hatten sich in kaum mehr als einem halben Jahrhundert dramatisch verändert. Und diese Veränderungen gewannen noch weiter an Gewicht, als die Mutter aller Parlamente in den folgenden drei Jahrhunderten weltweit zahlreiche Nachahmer fand.

Das ist, kurz gefasst, die Kerngeschichte der Neuzeit, und hier liegt einer der entscheidenden Gründe, warum der Westen einen so nachhaltigen Einfluss auf den Rest der Welt ausgeübt hat. Dabei hätte alles leicht völlig anders kommen können. Möglicherweise hätte sich die Idee der Demokratie, die ihre Wurzeln schließlich im antiken Griechenland hat, auch unter anderen Bedingungen letztlich durchgesetzt. Andere Theoretiker, andere Praktiken und Traditionen hätten sich herausbilden können. Doch dies war der tatsächliche Weg zur Realisierung, der sich damals in England ergab. Und es bedarf nur einer maßvollen Vorstellungskraft, um zu erkennen, dass und wie dieser Weg noch im Anfangsstadium in einer Sackgasse hätte enden können. Denn Bürgerkriege sind Zeiten derart rascher Veränderungen, dass schon eine leichte Veränderung der Stoßrichtung oder der Umstände zu gewichtigen Ergebnissen führen kann.

Karl I. ist das perfekte Beispiel für die Binsenweisheit, dass Persönlichkeit und Handeln einer bedeutenden historischen Gestalt den Lauf der Geschichte verändern können. Möglicherweise, weil er als junger Mann einige Monate am spanischen Hof verbracht und dort miterlebt hatte, wie ein absoluter Monarch totale Kontrolle über das Volk und die Politik ausüben kann, entwickelte Karl als König eine hochmütige, verächtliche Einstellung hinsichtlich der Rechte seiner Untertanen. Seine Regierungszeit begann mit einer vier Jahre andauernden Auseinandersetzung mit dem Parlament, an dessen Ende das Unterhaus (House of Commons) sogar versuchte, das alte Recht des Königs zur Parlamentsauflösung zu bestreiten. An diesem Punkt, im Jahre 1629, beschloss Karl, dass es genug sei, und regierte die folgenden elf Jahre ohne Parlament. Mit seiner distanzierten und hochmütigen Art machte er sich zutiefst unbeliebt, und als seine autoritäre Politik seine schottischen Untertanen zur Rebellion trieb, zerfiel um ihn herum die sorgfältig errichtete Fassade einer durch nichts zu erschütternden Majestät.

Weil Karl ohne vom Parlament gebilligte Steuern nicht in der Lage war, eine Armee zu finanzieren, die die Schotten hätte zurückschlagen können, war er gezwungen, 1640 das Parlament wieder einzuberufen. Doch das Unterhaus, organisiert von John Pym, einem entschlossenen Mitglied des Landadels, erhob Forderungen, die Karl nicht dulden konnte, und so löste der Monarch das Parlament kurzerhand wieder auf. Es ging als das »Kurze Parlament« in die Annalen der Geschichte ein. Doch als sich die Krise verschärfte, war der König abermals zum Nachgeben gezwungen, und er rief daraufhin das so genannte »Lange Parlament« zusammen, welches sich das Recht erstritt, fortan nicht mehr ohne sein eigenes Einverständnis aufgelöst werden zu können. Bis 1653 blieb dieses Parlament im Amt und wurde zum Anführer der Revolution.

Die meisten der radikalen Veränderungen im Recht, in den politischen Strukturen und in der Kirche, die von den Mitgliedern des »Langen Parlaments« dekretiert wurden, überlebten den Ausgang der Revolution allerdings nicht lange. Doch der Schock für das Regierungssystem des Landes blieb fest im Gedächtnis haften, zumal diese Veränderungen in einem Angriff auf die Monarchie selbst gipfelten. Nachdem die Parlamentarier stets aufs Neue vom König hintergangen worden waren, der sich trotz aller Niederlagen auf dem Schlachtfeld an keinerlei Versprechen und Vereinbarungen gebunden fühlte, verloren sie endgültig die Geduld. Oliver Cromwell, der Kommandeur der Parlamentsarmee, nannte Karl einen »Menschen, der Blut sehen will«, weil sich der König niemals festlegen ließ und mit seinen Intrigen jedweden Kompromiss hintertrieb, so dass immer neue militärische Auseinandersetzungen erforderlich wurden. Im Januar 1649 wurde der König schließlich hingerichtet – nach einem Prozess, dessen Legalität anzuerkennen er sich beharrlich weigerte. England wurde Republik.

Zu diesem Zeitpunkt waren viele der revolutionären Ideen, derentwegen diese Epoche im Gedächtnis blieb, bereits offen geäußert worden, besonders die Forderung nach einem allgemeinen Wahlrecht (zunächst nur für Männer) – ein Vorhaben, dessen Realisierung noch weitere zwei Jahrhunderte dauern sollte, das aber gleichwohl als Eckpfeiler der modernen demokratischen Praxis gilt. Die Hinrichtung des Königs inspirierte allerdings auch die gegenläufige Theorie des Absolutismus in Gestalt von Hobbes’ Leviathan. Was nun die Staats-und Regierungsstrukturen betraf, so war der zentrale Angriff auf die Traditionen bereits erfolgt, war die Autorität der Kirche von England, des Adels und der Monarchie zerstört. Keines der vielen Experimente, die man in der auf die Hinrichtung folgenden Dekade versuchte, hinterließ in Englands Gemeinwesen bleibende Spuren. Doch hätte sich nicht auch die Verschärfung des Konflikts in den 1640er Jahren vermeiden lassen? Hätte die Entwicklung anders verlaufen können, und wenn ja, welche Konsequenzen hätten sich daraus ergeben?

Ein geändertes Szenario erfordert lediglich eine geringfügige Anpassung der realen Abläufe an das Auftreten der Pest – jener gefürchteten Geißel der Menschheit im Europa des 17. Jahrhunderts. Niemand war gegen diese Seuche immun, und die einzige Rettung bestand darin, vor der Epidemie zu fliehen 
 – in der Hoffnung, dass sie das eigene Haus noch nicht erreicht hatte. Im August 1641, als Karls Beziehungen zu seinen Untertanen gerade einen gefährlichen Tiefpunkt erreicht hatten, brach die Pest tatsächlich aus.

Als sich damals die von Schottland ausgehende bewaffnete Bedrohung verstärkte, verließ der König am 10. August London, um sich nach Norden zu begeben und dort seinen rebellischen Untertanen entgegenzutreten. Nur sechs Tage später wurde in einem Haus in Westminster, ganz in der Nähe des Parlamentsgebäudes, die Pest entdeckt. Wie der Berater des Königs, Edward Nicholas, der bald darauf Regierungschef werden sollte, im Oktober berichtete, wollten die Hitzköpfe unter den Parlamentsabgeordneten »lieber hier in Westminster sitzen bleiben und gemeinsam sterben, aber ich glaube, dass Mr. Pym nur wenige (außerhalb seiner eigenen Partei) finden wird, die dieser Meinung sind«. Die Vorsicht war nur allzu verständlich. Doch hier geht es vor allem darum, wie nahe die Pest der Person des Königs kam.

Karls prächtiger WhitehallPalast lag nur wenige Schritte von dem Gebäude in Westminster entfernt, in dem das Parlament tagte. Noch heute strömen die Touristen in Massen zum einzigen erhalten gebliebenen Teil des Palastes, Inigo Jones’ großartigem Bankettsaal. Die von Rubens bemalte Decke wurde von Karl zur Verherrlichung seines Vaters bestellt, und so liegt wirklich eine tiefe Ironie darin, dass ausgerechnet vor dieser Halle im Januar 1649 das Schafott für den König errichtet wurde. Heutzutage ist dieser Ort für die meisten Touristen ein bequemer Zwischenstopp, weil der Parliament Square nur rund hundert Meter südlich davon liegt. Aber genau das wäre auch 1641 die Entfernung zwischen Karl I. und der Pest gewesen, wenn er nur eine einzige Woche später nach Schottland aufgebrochen wäre.

Tatsächlich hielt sich der Pestausbruch von 1641 in Grenzen. Die Epidemie von 1636 war ziemlich schlimm gewesen, und die größte Opferzahl im England des 17. Jahrhunderts war erst 1665 zu beklagen. Doch auch der Pestausbruch von 1641 hätte leicht schlimmer ausfallen können; es war reines Glück – und vielleicht lag es auch an den Witterungsbedingungen, dass die Epidemie einigermaßen begrenzt blieb. Wie die Folgen ausgesehen hätten, wissen wir genau. Dafür braucht man bloß in Samuel Pepys’ Tagebuch des Jahres 1665 nachzulesen; dann wird anschaulich klar, wie schlimm die Seuche wütete. Viele, die Pepys nahe standen, starben damals, und als er durch die Straßen Londons fuhr, begegnete er regelmäßig den von der Pest Befallenen mit ihren offenen Wunden oder den Leichen. Er schwankte zwischen Angst und Resignation, als er die »von Tag zu Tag traurigeren Nachrichten« aufzeichnete. Er rechnete aus, dass in einer Woche rund 10000 Menschen an der Pest gestorben waren, und beschloss, inmitten dieses Durcheinanders sein Testament aufzusetzen, denn »die Stadt ist inzwischen so ungesund geworden, dass man nicht mehr sicher sein kann, noch zwei weitere Tage zu überleben«. Dass Pepys trotzdem durchkam, war, wie er selbst zugab, reines Glück. (Bei einer Gelegenheit merkte er an, er könne dem Leichengestank nur noch durchs Tabakkauen entgehen.) Sein Erschrecken vor jedem Krankheitsbericht oder jedem Anzeichen möglicher Symptome, etwa Kopfschmerzen, war verständlich; eher schon war die stoische Ruhe ungewöhnlich, die er angesichts der schrecklichsten Seuche, die das 17. Jahrhundert kannte, an den Tag legte.

Mit ziemlicher Sicherheit wäre der König, hätte er sich im Sommer 1641 mit der Pest infiziert, daran gestorben; wahrscheinlich auch seine Kinder, denn junge Menschen waren besonders gefährdet, wenn sich die Krankheit in einem Haus eingestellt hatte. Die Auslöschung der unmittelbaren Stuart-Dynastie indes hätte unkalkulierbare Folgen gehabt. Thronerbin wäre dann nämlich Karls Schwester Elisabeth gewesen, die damals Mitte vierzig war und 1613 den pfälzischen Kurfürsten Friedrich geheiratet hatte, der ein reiches Fürstentum an den Ufern des Rheins besaß. Dieses glücklose Paar war damals für ganz Europa ein besonders trauriges Exempel. Als das Königreich Böhmen mit seiner weitgehend protestantischen Bevölkerung im Jahre 1619, sechs Jahre nach Elisabeths Hochzeit, gegen die streng katholischen Herrscher aus dem Hause Habsburg rebellierte, hatten sich die Aufständischen an Elisabeths Gatten, den führenden kalvinistischen Fürsten in Deutschland, gewandt und ihm die böhmische Krone angetragen. Trotz eindringlicher Warnungen seiner Freunde, dass es kurzsichtig sei, mit Rebellen gemeinsame Sache zu machen, hatte der impulsive Friedrich das Angebot, dem er einfach nicht widerstehen konnte, angenommen. Er wollte unbedingt zu den gekrönten Häuptern gehören.

Das Ergebnis war eine totale Katastrophe. Friedrich konnte sich seiner neuen Würde nicht einmal ein Jahr lang erfreuen, bevor er mit seinen Anhängern in der Schlacht am Weißen Berge bei Prag von den Habsburgern und deren Verbündeten aus dem katholischen Bayern vernichtend geschlagen wurde. Für die Tschechen war dies vielleicht nur eine weitere unrühmliche Etappe in der Geschichte ihrer zahlreichen Unterwerfungen, doch diese Niederlage wog besonders schwer, weil sie das Schicksal des radikalen Protestantismus in Böhmen endgültig besiegelte. Und die habsburgische Oberherrschaft sollte nun noch weitere dreihundert Jahre dauern. Für Friedrich und seine Familie war dieser Ausgang ein absolutes Desaster. Spöttisch wurde er von da an nur noch der »Winterkönig« genannt. Auch seine Gemahlin war in den Spott einbezogen. Mit Schimpf und Schande mussten beide aus Prag fliehen. Der Kurfürstenrang wurde Friedrich vom habsburgischen Kaiser des Heiligen Römischen Reiches als Strafe für den Verrat entzogen. Die Mitgliedschaft im Kollegium der sieben Kurfürsten, die den Kaiser zu wählen hatten, ging von der Kurpfalz an Bayern über. Überdies gestattete der Kaiser den Truppen des katholischen Spanien, Friedrichs Land zu besetzen; der Ex-Kurfürst selbst musste ins Exil gehen.

Es folgten elende Jahre. An seinem Zufluchtsort in den Niederlanden wurde Friedrich zwar zur Anlaufstelle für den protestantischen Widerstand gegen die Habsburger, aber praktische Auswirkungen hatte das zunächst nicht. Allerdings wurde 1648 ein Ende des Dreißigjährigen Krieges erst möglich, als endlich ein Kompromiss gefunden war, der seiner Familie die Rückkehr in die Pfalz gestattete. Die Kurfürsten von der Pfalz erhielten ihren Status zurück; Bayern durfte in einer neu geschaffenen achten Position Mitglied des Kurfürstenkollegiums bleiben. Der »Winterkönig« selbst war zu diesem Zeitpunkt schon lange tot: Er war 1632 bei einem heimlichen Besuch in der pfälzischen Heimat gestorben, und sein Grab ist seither nicht bekannt. Seiner Witwe Elisabeth blieb es überlassen, im Exil die überlebenden der zwanzig Kinder aufzuziehen, die das Ehepaar in knapp zwanzigjähriger Ehe auf die Welt gebracht hatte. Dass sie zwanzig Geburten überlebt hatte und danach noch weitere drei Jahrzehnte lebte, machte Elisabeth im damaligen Europa zu einer außergewöhnlichen Gestalt. In einem Zeitalter, in dem es ein Leichtes war, sich im Kindbett zu infizieren, waren Geburten sehr gefährlich, zumal die Medizin noch recht ineffizient war. Zwanzig erfolgreich abgeschlossene Schwangerschaften waren da etwas geradezu Unerhörtes. Dass sie außerdem noch die enormen Lasten einer vaterlosen Familie bewältigte, macht Elisabeth zu einer der bemerkenswertesten Frauen des 17. Jahrhunderts. Einige Jahre fand sie Unterstützung bei ihrem Bruder Karl, und die mit ihr sympathisierenden Holländer bemühten sich, ihr das Exil so angenehm wie möglich zu gestalten. Und was in unserem Zusammenhang am wichtigsten ist: Sie wurde zu einem Symbol für alle Protestanten, die unter Verfolgung durch die katholischen Führer Europas zu leiden hatten, besonders für ihre englischen Landsleute. Tatsächlich lautete einer der Vorwürfe, mit denen man ihren Vater und ihren Bruder belegte, sie hätten, weil sie nichts unternahmen, um Elisabeth Land und Titel zurückzugewinnen, nicht nur die protestantische Sache verraten, sondern auch ihre familiären Pflichten.

Das also war die Frau, die 1641 den englischen Thron bestiegen hätte, wenn damals die Pest in London nur eine Woche früher ausgebrochen wäre und sich hundert Meter weiter bis zum WhitehallPalast ausgebreitet hätte, dabei Karl I. und seine unmittelbare Familie dahinraffend. Sie hätte dann noch 21 Jahre lang in England regiert, und ihr ältester Sohn Karl Ludwig, der 1648 das Kurfürstentum Pfalz zurückerhalten sollte, hätte eine deutsche Linie schon ein halbes Jahrhundert früher auf den englischen Thron gebracht, als es dann tatsächlich mit dem Haus Hannover geschah (Georg I. leitete seine Ansprüche von Elisabeths jüngster Tochter Sophia her). Elisabeths berühmtester Sohn, Rupert, der als Soldat im Dreißigjährigen Krieg und später in der Armee Karls I. kämpfte, hätte zweifellos in der englischen Gesellschaft dieser Zeit eine wichtige Rolle gespielt. Ihre ungewöhnlichste Tochter hingegen, ebenfalls Elisabeth genannt, hätte wahrscheinlich kein wesentlich anderes Leben geführt: Sie war mit Descartes befreundet und Äbtissin in einem frommen evangelisch-lutherischen Stift in Deutschland.

Wie wären die Dinge aber in England anders gelaufen, wenn Elisabeth anstelle Karls I. auf den Thron gekommen wäre? Dass es dann in England keinen Bürgerkrieg gegeben hätte, ist so gut wie sicher. Die Macht des Parlaments war im Sommer 1641 bereits gefestigt, und die neue Königin wäre gerade für jene Rebellen, die Karl besonders misstrauisch gegenüberstanden, eine Heldin gewesen. In Elisabeths Leben gibt es keine Anhaltspunkte für die Annahme, dass auch sie jene Politik der Intrigen und Konfrontationen gewählt hätte, die schließlich zum fatalen Bürgerkrieg führte. Die erst nach viel Blutvergießen erreichten Kompromisse wären mit Elisabeth auch auf friedlichem Wege zu erreichen gewesen. Angesichts ihres kalvinistischen Hintergrunds und ihres langjährigen Aufenthalts in den toleranten Niederlanden – einem Land, das mit den Worten des Dichters Andrew Marvell eine »Hochburg der Sekten und eine Brutstätte immer neuer Spaltungen« war, wo »keine Meinung verrückt genug sein konnte, um nicht doch Glauben und Anhänger zu finden« – hätte Elisabeth mit ziemlicher Sicherheit eine offenere Einstellung und eine großzügigere Regelung religiöser Differenzen befürwortet als jene Lösungen, die schließlich in den 1660er Jahren gefunden wurden.

Möglicherweise hätten sich die konservativeren Elemente der englischen Gesellschaft gegen eine moderate Konfliktlösung gestellt, wie sie in den letzten Monaten des Jahres 1641 noch erreichbar gewesen wäre. Diese Kreise hegten tiefe Ressentiments gegen Pyip, wie aus Edward Nicholas’ Brief an Karl I. in jenem Herbst deutlich hervorgeht. Doch Pym hatte nicht mehr lange zu leben, und es ist unwahrscheinlich, dass Cromwell als politischer Führer ohne den Bürgerkrieg in seine Fußstapfen getreten wäre. Viel wahrscheinlicher ist, dass er geblieben wäre, was er bis 1640 gewesen war: ein Gentleman, der zurückgezogen auf dem Lande seinen puritanischen Glauben lebte und auf seinen Gütern glücklich war.

Andere Radikale im Parlament hätten natürlich immer noch Probleme bereiten können, doch ohne einen Bürgerkrieg wäre ihr Einfluss minimal gewesen. Die Stimmen der Enteigneten wären ungehört geblieben und Ideen wie das allgemeine Wahlrecht oder die Pressefreiheit (wofür sich vor allem Milton bald stark machte) hätten weiterhin – wahrscheinlich noch mehr als ein Jahrhundert lang – auf erste Vorkämpfer warten müssen. Dass dann wahrscheinlich weder Hobbes noch Locke den Drang verspürt hätten, über politische Theorie zu schreiben, ist vielleicht sogar die dramatischste Veränderung, die sich ergeben hätte, wenn Karl I. 1641 an der Pest gestorben wäre. Der Staatsbegriff, die Definition der Regierungsgewalt und der Freiheitsdrang – so wie wir sie heute kennen – hätten sich wahrscheinlich wesentlich langsamer herausgebildet, möglicherweise auch in ganz anderen Formen. Nur hundertfünfzig Jahre später hätte das Fehlen eines Präzedenzfalles dafür, wie ein Volk seinem König den Prozess gemacht und ihn dann enthauptet hatte, möglicherweise auch den Ablauf der Französischen Revolution beeinflusst – ganz zu schweigen von der gesamten revolutionären Tradition des neuzeitlichen Europa. Wenn England allerdings das tiefe Trauma des Bürgerkriegs erspart geblieben wäre, hätte es sich vielleicht später, bei anderen revolutionären Erhebungen in Europa, weniger im Zaum gehalten und sich nicht auf eine Beobachterrolle beschränkt.

Manchmal indes sind es kleine Details, die auf jene Zufälligkeiten, die unser Schicksal bestimmen, ein besonderes Schlaglicht werfen. Wäre Elisabeth auf den Thron gekommen und hätte man die religiösen Auffassungen der puritanischen Abweichler stillschweigend akzeptiert, dann hätte für William Penn kein Anlass bestanden, nach Amerika auszuwandern. Dann gäbe es heute vielleicht trotzdem die Vereinigten Staaten von Amerika, aber ganz bestimmt keinen Bundesstaat namens Pennsylvania. Man braucht also nur einen Pestausbruch um eine Woche vorzuverlegen und die Seuche wenig mehr als hundert Meter nach Norden wandern lassen, dann hat man möglicherweise schon die Konturen ganzer Landstriche verändert – jene kleinen Hügel und größeren Berge, die den Weg der Geschichte säumen.
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Napoleons Invasion in Nordamerika, 1802
 Die Gelbfieberepidemie nimmt eine Auszeit
Wie wir in Theodore K. Rabbs Essay über Karl I. gesehen haben, können Krankheiten buchstäblich der große Gleichmacher der Geschichte sein. Epidemien, diese Verstärker der Zufallskräfte, sind an tatsächlichen wie potenziellen Wendepunkten der Geschichte überdurchschnittlich oft beteiligt. Man denke nur an die geheimnisvolle Seuche, die im Jahre 721 v. Chr. vor Jerusalem die bis dahin von Sieg zu Sieg eilenden Assyrer dezimierte – ein entscheidender Augenblick in der Religionsgeschichte der Welt; oder an die grippeähnliche Epidemie, die im perikleischen Athen wütete, Perikles selbst dahinraffte und dazu beitrug, dass Athens Vormachtstellung gebrochen wurde; oder an die Pockenepidemien, die ganze Indianerstämme fast ausrotteten und zum Untergang zweier Reiche beitrugen: des Inka-und des Aztekenreiches. Diese Liste ließe sich beliebig verlängern. Was wäre geschehen, wenn es niemals zu diesen Epidemien gekommen wäre, oder wenn sie nur zu einem etwas anderen Zeitpunkt oder in weniger schlimmer Form ausgebrochen wären?

Es gibt vielleicht kein besseres Beispiel für markante Krankheitsfolgen in der Geschichte als jene Gelbfieberepidemie, die 1802 in Haiti eine französische Armee ins Jenseits beförderte, woraufhin den noch jungen Vereinigten Staaten von Amerika rund zwanzig Jahre nach den Revolutionskriegen ein weit geöffneter Westen des nordamerikanischen Kontinents konkurrenzlos anheim fiel. Natürlich geht es dabei um den so genannten Louisiana Purchase – jene 2,2 Millionen Quadratkilometer Land westlich des Mississippi, die Thomas Jeffersons diplomatische Vertreter in Paris für den Spottpreis von 15 Millionen Dollar von Frankreich kaufen konnten. Das entspricht einem Hektarpreis von ungefähr 7 Cent. Von da an waren die USA nicht mehr durch die Mississippi-Grenze und durch die Briten in Kanada eingepfercht. New Orleans, der wichtigste Handelshafen für die Gebiete jenseits der Appalachen, gehörte nun zu den Vereinigten Staaten. Die Westausdehnung des Landes konnte beginnen – und damit verbunden auch ein halbes Jahrhundert schlimmer Auseinandersetzungen über die Ausdehnung der Sklaverei.

Thomas Fleming fordert uns auf, einige Alternativen zu erwägen, auch solche, die ohne Aedes aegypti völlig unmöglich gewesen wären, jene Mückenart, die Gelbfieber überträgt. Hätte ohne das Gelbfieber ein neues karibischamerikanisches Reich unter französischer Führung, ein zweites  Nouvelle France, Gestalt annehmen können? Welche Auswirkungen hätte ein französisches Louisiana-Territorium, in dem Sklaverei verboten gewesen wäre, auf die Vereinigten Staaten gehabt? Hätte Napoleon selbst vielleicht Zuflucht in New Orleans gesucht? Hätte Waterloo dann in den Bayous stattgefunden?

T HOMAS  FLEMING ist Historiker und hat zahlreiche Bücher veröffentlicht, darunter Biographien von Thomas Jefferson und Benjamin Franklin, eine Darstellung der Amerikanischen Revolution unter dem Titel Liberty, ferner Duel: Alexander Hamilton, Aaron Burr, and the Future of America; und, kürzlich erschienen, The New Dealers War: Franklin D. Roosevelt and the War Within World War II.

Dass der Erwerb des Territoriums von Louisiana  (Louisiana Purchase genannt) im Jahre 1803 ein bedeutender Triumph für Präsident Thomas Jefferson und seine Regierung war, ist unbestritten. Auf einen Schlag verdoppelte der Mann aus Monticello damals die Ausdehnung der Vereinigten Staaten. Doch nur wenige Leute sind sich bewusst, dass der »größte Immobiliendeal der Geschichte« auch eines jener Probleme löste, die dem amerikanischen Präsidenten das größte Kopfzerbrechen bereiteten: die Möglichkeit, dass eine gemischtrassige französische Revolutionsarmee in New Orleans an Land gehen könnte – eine Armee, deren Anwesenheit auf dem nordamerikanischen Kontinent den Lauf der amerikanischen Geschichte mit großer Wahrscheinlichkeit entscheidend verändert hätte.

Und noch weniger Leute wissen, dass die Lösung, die diesen Albtraum beseitigte und Jeffersons Triumph ermöglichte, nichts mit cleverer Diplomatie oder ruhmreichen Waffengängen zu tun hatte, sondern größtenteils auf die Existenz einer kleinen weiblichen Kreatur zurückzuführen war, die Wissenschaftler unter dem Namen  Aedes aegypti kennen: jener Stechmücke, die das Gelbfieber überträgt. Die Aedesmücke, in Pfützen und Tümpeln in Städten, Dörfern und Armeelagern daheim, löste in der Karibik, in Südamerika und im tropischen Afrika verheerende Epidemien aus – mit Todesraten bis zu 85 Prozent. Um die Wende zum 19. Jahrhundert ahnte jedoch noch niemand, dass dieses scheinbar so harmlose Insekt die Quelle solchen Leides war.

Als Jefferson im Jahre 1800 zum dritten Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt wurde, stand er noch ganz im Bann seines langen Techtelmechtels mit der Französischen Revolution und ihren Ideen – einer »Romanze«, die so intensiv war, dass er einst sagte, es wäre ihm lieber, die ganze Welt würde entvölkert, als dass man »dieser Sache« zu scheitern gestatte. Sein ideologischer Eifer ließ Jefferson sogar über die blutige Gewaltorgie, in die das historische Revolutionsspektakel mündete, und über die verkappte Tyrannei, die sich unter Napoleon Bonaparte herausgebildet hatte, hinwegsehen. Ebenso blauäugig bewertete der neue Präsident den hässlichen unerklärten Krieg, den die Vereinigten Staaten seit 1798 unter seinem Amtsvorgänger John Adams mit Frankreich ausgefochten hatten, wobei französische Kriegsschiffe und Freibeuter amerikanische Schiffsladungen im Wert von 12 Millionen Dollar zerstört hatten – was nach heutigem Geldwert 600 Millionen Dollar entspricht.

Auch die Beziehungen der USA zu jener Republik, die sich auf Hispaniola (oder Saint Domingue, wie die Insel wahlweise auch genannt wurde) etabliert hatte, standen unter Jefferson auf dem Prüfstand. Damals wie heute war die Insel durch einen Gebirgszug als geographische Barriere geteilt in das französischsprachige westliche Drittel (die spätere Republik Haiti) und die anderen zwei Drittel, in denen Spanisch gesprochen wurde (die spätere Dominikanische Republik). Den spanischen Teil der Insel hatte Spanien 1795 an Frankreich abgetreten. Für amerikanische Kaufleute war die wohlhabende Oberschicht von Saint Domingue erstklassige Kundschaft: 1790, als die Französische Revolution noch nicht außer Kontrolle geraten war, hatten die amerikanischen Exporte auf die Insel – vor allem Lebensmittel und Holz – einen Wert von 3 Millionen Dollar erreicht. Übertroffen wurden diese Exporte lediglich vom Warenverkehr der USA mit England (Wert: 6,9 Millionen Dollar). Da verwundert es nicht, dass die Insel in den zahlreichen Kriegen der Großmächte in der Karibik stets als verlockende Beute galt.

Der Ruf der Französischen Revolution nach Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit hatte Saint Domingue schon Anfang der 1790er Jahre erreicht. Die gesellschaftliche Struktur der dortigen Bevölkerung war prekär; sie umfasste königliche Beamte, reiche kreolische Plantagenbesitzer, Ladeninhaber aus der Mittelschicht, Handwerker und freie Mulatten – und sie alle saßen auf einem potenziellen Vulkan von 400 000 schwarzen Sklaven. Erst die Sklavenarbeit auf den Zuckerplantagen machte die Insel zur lukrativsten überseeischen Besitzung Frankreichs. 1793 brach zwischen England und dem revolutionären Frankreich ein Krieg aus – ein Konflikt, der auch die Politik der Vereinigten Staaten ein Jahrzehnt lang aufwühlte. Die beiden rudimentären Parteien der damaligen Zeit, Jeffersons Republikaner (Vorläufer der heutigen Demokraten) und Hamiltons Föderalisten (Vorläufer der heutigen Republikaner), vertraten in diesem Konflikt entgegengesetzte Standpunkte.

Während die Briten und ihre Verbündeten auf dem europäischen Kontinent gegen die französischen Revolutionsarmeen kaum Fortschritte erzielten, erwies sich in Übersee die starke britische Flotte als ein wesentlicher Vorteil. Im karibischen Kolonialreich der Franzosen kapitulierte eine Insel nach der anderen vor den koordinierten britischen Angriffen zu Lande und zu Wasser – einer Kampftechnik, die diese sich im Siebenjährigen Krieg von 1754 bis 1761 perfekt angeeignet hatten. In Paris hatten in der Zwischenzeit die radikalen Jakobiner die Kontrolle über die französische Nationalversammlung gewonnen. 1794 verabschiedeten sie eine Deklaration, mit der allen Sklaven in Frankreichs überseeischen Besitzungen die Freiheit verliehen wurde. Dieser Schachzug war nur zum Teil durch den Glauben an eine universale Freiheit motiviert, denn die Franzosen erhofften sich als Folge auch massive Sklavenaufstände in Jamaika, in den anderen britischen Kolonien und in den Vereinigten Staaten. Inzwischen hatte Präsident George Washington Amerikas Neutralität in diesem globalen Konflikt verkündet – wobei Hamilton und seine Anhänger allerdings deutlich erkennbar der englischen Seite zuneigten.

Als die Nachricht vom jakobinischen Dekret Saint Domingue erreichte, brach ein Bürgerkrieg von unglaublicher Grausamkeit aus: Weiße wurden von Schwarzen massakriert, Schwarze von Weißen. Erschwerend kam noch eine Invasion der britischen Armee hinzu. Doch aus diesem schrecklichen Chaos ging ein charismatischer Führer der Schwarzen hervor, Toussaint L’Ouverture – eine Gestalt, die die Sklavenhalter im amerikanischen Süden in Angst und Schrecken versetzte. Die Föderalisten in der amerikanischen Regierung sahen die Sache jedoch anders: Für Präsident John Adams und seinen Außenminister Timothy Pickering war L’Ouverture eine günstige Gelegenheit, den Imperialismus der Briten und Franzosen in der Karibik gleichermaßen in die Schranken zu weisen und Amerikas lukrativen Handel mit Saint Domingue aufrechtzuerhalten. Sie schickten L’Ouverture Armeeausrüstung, Waffen und Munition in den wichtigsten Hafen der Insel, Cap Francois – und auf Vorschlag Alexander Hamiltons auch noch dessen in St. Croix geborenen Jugendfreund Edward Stevens. Dieser wurde L’Ouvertures Vertrauter und Berater. Die Adams-Regierung befahl sogar, dass die amerikanische Karibikflotte in Cap Francois Flagge zeigen solle. Ohne es ausdrücklich zu sagen, ermunterten sie L’Ouverture, die politische Unabhängigkeit der Insel zu erklären.

Außenminister Pickering vollbrachte in dieser heiklen Situation eine diplomatische Meisterleistung: Er sicherte sich im Kongress die Unterstützung der nervös gewordenen föderalistischen Sklavenhalter aus South Carolina, indem er Beweise dafür vorlegte, dass der Vertreter der französischen Regierung in Saint Domingue, ein demagogischer Jakobiner namens Theodore Hedouville, L’Ouverture bereits zu Invasionen in Britisch-Jamaika und in den US-Südstaaten angestachelt hatte. Darüber hinaus sollen dort Sklavenaufstände initiiert worden sein. Indes, der schwarze Anführer hatte sich geweigert, eine derart rassistisch motivierte Außenpolitik zu verfolgen.

Mit Unterstützung der amerikanischen Diplomatie und Feuerkraft schlug L’Ouverture die britische Armee in Grund und Boden und wurde so de facto Herrscher von Saint Domingue. Zügig eroberten seine Truppen außerdem den spanischen Teil der Insel. Anschließend erhielt Alexander Hamilton durch Edward Stevens und Timothy Pickering die Einladung, den schwarzen Führer beim Entwurf einer Verfassung zu beraten. Seinen autoritären Instinkten gehorchend, riet Hamilton L’Ouverture, er solle sich selbst zum Generalgouverneur der Insel auf Lebenszeit ernennen – und alle wehrtauglichen Männer in die Miliz aufnehmen. Auch eine parlamentarische Versammlung – allerdings ohne gesetzgeberische Befugnisse – wurde als Verfassungsorgan hinzugefügt. Mit vorwärts drängender Energie lud L’Ouverture Weiße und Mulatten ein, zusammen mit ihm den äußeren Wohlstand von Saint Domingue wiederherzustellen.



Er schaffte die Sklaverei auf Dauer ab, überredete jedoch die ehemaligen Sklaven, auf die Zuckerrohrplantagen zurückzukehren und dort in Zukunft als Vertragsarbeiter im Dienste des Staates zu arbeiten. Leider vertraute er den britischen und amerikanischen Sklavenhaltern niemals so vollständig, dass er die Unabhängigkeit seines Staates wirklich erklärte. Vielmehr erhielt er in zahlreichen Erklärungen seine politische Loyalität zum Mutterland der Französischen Revolution aufrecht – einem Land, das seiner Rasse die Freiheit geschenkt hatte.

Als Napoleon Bonaparte Ende 1799 die Macht in Paris und wenige Monate darauf Thomas Jefferson in den USA einen triumphalen Wahlsieg errangen, war Toussaint L’Ouvertures Schicksal besiegelt. In Washington, D. C. drängte der neue amerikanische Präsident den französischen Beauftragten Louis Pichon, seiner Regierung mitzuteilen, dass den Vereinigten Staaten sehr daran gelegen sei, bei der Wiederherstellung der französischen Herrschaft in Saint Domingue zu helfen. Er riet Frankreich, Frieden mit Großbritannien zu schließen und dann eine Armee in die Karibik zu schicken, um die schwarzen Rebellen zu vertreiben. »Nichts wäre leichter, als Ihre Armee und Ihre Flotte mit allem auszurüsten und Toussaint L’Ouverture auszuhungern«, sagte Jefferson.

Die Historiker debattieren noch heute darüber, ob diese rücksichtslose Kehrtwendung in der amerikanischen Politik eher aus Jeffersons Eifer herrührte, dem neuen Herrscher Frankreichs seine Freundschaft zu erweisen, oder aus seiner Angst vor einer Republik ehemaliger Sklaven, die den unruhigen Schwarzen in den amerikanischen Südstaaten gefährliche Ideen über Freiheit und Gleichheit vermitteln könnten. Wahrscheinlich war es eine Mischung aus beiden Motiven. Napoleon hatte sich damals noch nicht zum Herrscher Frankreichs auf Lebenszeit ernannt, so dass Jefferson in ihm noch immer den legitimen Erben der Revolution sehen konnte. Und in Virginia hatte eine fehlgeschlagene Sklavenrebellion, angeführt von Gabriel Prosser, einem Schmied aus Richmond, und seinem Bruder Martin, einem Wanderprediger, für große Unruhe gesorgt.

Die Prossers, beide freie Schwarze, hatten bei Beerdigungen und religiösen Geheimtreffen eine Sklavenorganisation geschaffen. Sie beriefen sich bei solchen Zusammenkünften auf den Wortlaut der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung und der französischen Erklärung der Menschenrechte. Der Plan sah zunächst einen Marsch aus allen Plantagen der Umgebung auf Richmond vor, sodann eine Eroberung des staatlichen Waffenarsenals, um mit den Waffen eine schwarze Armee auszurüsten, und schließlich ein Massaker an allen weißen Bewohnern der Stadt – mit Ausnahme von Methodisten und Quäkern, die gegen die Sklaverei waren. In der Nacht der geplanten Rebellion herrschten jedoch Regen und Sturm, die Straßen nach Richmond wurden unpassierbar, und die potenziellen Rebellen zerstreuten sich in alle Himmelsrichtungen. Noch bevor sie sich reorganisieren konnten, kam ihr Geheimplan heraus, und die Prossers wurden mit anderen Anführern prompt hingerichtet. Noch weitere zwei Jahre war der Staat von sporadischen kleineren Sklavenaufständen erschüttert worden.

In Europa fiel Jeffersons Wahl zum Präsidenten der Vereinigten Staaten mit einer Erschöpfung der beiden Großmächte England und Frankreich nach einem achtjährigen globalen Krieg zusammen. Friedensverhandlungen kamen in Gang, und Napoleon nahm Jeffersons Einladung zu gemeinsamem Handeln in der Karibik an. Im November 1801 schiffte der Erste Konsul der Republik eine Armee von 20000 Soldaten nach Saint Domingue ein; das Kommando hatte sein Schwager, General Charles Leclerc. Was jedoch weder Jefferson noch irgendjemand sonst wusste: Diese Expedition verfolgte eigentlich einen anderen Zweck. Im März 1801 hatte nämlich der »Mann des Schicksals« – ein Ehrentitel, mit dem sich Napoleon gern apostrophieren ließ – seine zögernden spanischen Verbündeten breitschlagen können, das immense Gebiet westlich des Mississippi, Louisiana genannt, wieder an Frankreich abzutreten – ein Gebiet, das 1763 als Ausgleich für Spaniens Verluste im Siebenjährigen Krieg von Frankreich an Spanien übergeben worden war.

In geheimen Anweisungen gab Bonaparte Leclerc den Befehl, das Gros seiner Armee so schnell wie möglich nach New Orleans zu transferieren, sobald die französische Oberhoheit in Saint Domingue wiederhergestellt sei – eine Aufgabe, für die Napoleon höchstens sechs Wochen einkalkuliert hatte. Und was die Sklaverei anbetraf, so war Napoleon der Meinung, dass sie zusammen mit der französischen Herrschaft in der Karibik wieder eingeführt werden sollte. Vorläufig ließ er diese Entscheidung aber noch offen. Das vorrangige Ziel bestand darin, ein autarkes Überseeimperium zu errichten. Louisiana sollte Saint Domingue und die anderen französischen Inseln mit billigen Lebensmitteln versorgen und die Kolonie damit der Notwendigkeit entheben, bei den Amerikanern einzukaufen. Die Inseln sollten zum Wohle von Frankreichs leerem Staatssäckel Zucker, Kaffee und Baumwolle produzieren. Schiffe anderer Nationen sollten von diesem lukrativen Handel ausgeschlossen sein.

Im Februar 1802 kam ein zuversichtlicher Leclerc vor Cap Francois an und machte sich prompt an die Arbeit, die »vergoldeten Afrikaner«, wie Napoleon sie verächtlich nannte, zu beseitigen. Die Größe der französischen Flotte und die Zahl der Soldaten an Bord kamen Toussaint L’Ouverture und seinen Verbündeten allerdings mehr als nur ein wenig verdächtig vor. Als bloße Eskorte einer Delegation aus Paris, die Frankreichs theoretisch noch bestehender Souveränität über die Insel Nachdruck verleihen sollte, war diese Armee viel zu groß. Als Leclerc von Henri Christophe, einem der Generäle L’Ouvertures, verlangte, die Hafenstadt zu übergeben, lehnte dieser ab. Unverzüglich griff Leclerc zu Lande und vom Meer aus an. Im Gegenzug setzte Christophe Cap Francois in Brand und zog sich ins Landesinnere zurück.

In ganz Saint Domingue brach der Krieg aus. Anfangs schien für die Franzosen alles gut zu gehen. Mit Hilfe der einheimischen Bevölkerung war der spanische Teil der Insel schnell besetzt. Einige schwarze Garnisonen ergaben sich den angreifenden französischen Brigaden. In zehn Tagen hatte Leclerc alle wichtigen Häfen und Festungen an der Küste unter Kontrolle. Man bereitete sich auf das Vordringen ins Landesinnere vor. Doch L’Ouverture selbst bekamen die Franzosen nicht zu fassen, und ein weiterer schwarzer General, Jean-Jacques Dessalines, zog plündernd durch das Land. Er ermordete alle Weißen, die ihm in die Quere kamen – und überdies alle Schwarzen, die den Weißen zu helfen versuchten.

Ein Verhandlungsversuch scheiterte, und am 18. Februar 1802 begann Leclerc eine Offensive gegen L’Ouvertures Hochburg im Landesinnern, Gonalves. Beim Vormarsch von vier Seiten entdeckten die Franzosen jedoch, dass sie um jeden Fußbreit Boden schwer zu kämpfen hatten, dass sie »durch Feuer und Bajonette« gehen mussten. Auf beiden Seiten gab es schwere Verluste, aber der Großangriff zahlte sich aus, als mehrere schwarze Generäle überliefen und fortan Leclerc unterstützten. Der französische Oberkommandierende agierte mit Zuckerbrot und Peitsche; er versprach jenen, die sich in einem befriedeten Saint Domingue auf seine Seite stellten, Geld und Macht.

Am 23. Februar lockte L’Ouverture eine französische Streitmacht von 5000 Mann nur wenige Kilometer von Gonalves entfernt in einen Hinterhalt. Eine Zeit lang stand die Sache auf Messers Schneide, blickten die Franzosen in den Abgrund totaler Vernichtung. Doch ihr Kommandeur, General Donatien de Rochambeau (der Sohn jenes Generals, der bei Yorktown Seite an Seite mit George Washington gekämpft hatte), rettete die Situation mit einem Bravour-Akt. Er warf seinen Hut in die Reihen der angreifenden Schwarzen und rief seinen Leuten zu: »Kameraden, ihr werdet doch nicht zulassen, dass der Hut eures Generals da liegen bleibt!« Die französische Infanterie machte kehrt, und bald waren L’Ouvertures Leute in die Flucht geschlagen. Am nächsten Tag ging Gonalves in Flammen auf.

Leclerc hatte bei seinen Truppen schwere Verluste zu beklagen – bis zu 2000 Mann in einer einzigen Schlacht. Auch bemerkte er zum ersten Mal eine seltsame Krankheit, die sich in seiner Armee ausbreitete. Ohne Vorwarnung erlitten Soldaten Schwächeanfälle, und innerhalb eines Tages waren sie so schwach, dass sie nicht mehr gehen konnten. Dann kamen schwarzer Auswurf, gelbe Haut, Krämpfe und schließlich der Tod. Doch der französische Kommandeur, genauso entschlossen, rücksichtslos und draufgängerisch wie sein Schwager Napoleon, trieb seine Offensive weiter voran. Und schon bald wechselten weitere schwarze Generäle, darunter bemerkenswerterweise auch Henri Christophe, die Seiten.

Am 1. Mai nahm L’Ouverture die Friedensbedingungen an: Er sollte die Macht aufgeben und sich mit einer respektablen Leibgarde auf eine Plantage im Landesinnern zurückziehen. Seine Generäle und Offiziere sollten entsprechende Ränge in der französischen Armee auf der Insel bekleiden, die daraufhin schon bald zur Hälfte aus Schwarzen bestand.

Warum kapitulierte Toussaint L’Ouverture? Wahrscheinlich weil er erfahren hatte, dass Napoleon in Amiens einen, wie es aussah, endgültigen Friedensvertrag mit Großbritannien unterzeichnet hatte. Damit wäre Toussaint mit seiner schwarzen Armee Napoleons zahlen-und waffenmäßig weit überlegenen Truppen gnadenlos ausgeliefert gewesen. Also gab der schwarze Führer auf – in der Hoffnung, bei Leclerc das Bestmögliche herauszuholen. Mürrisch kapitulierte L’Ouvertures Stellvertreter Dessalines am 6. Mai zu ähnlichen Bedingungen.

Aber der Krieg war noch längst nicht vorbei. Im ganzen Landesinnern flammte immer wieder Guerillawiderstand auf. Darüber hinaus hatte Leclerc noch mit weiteren Problemen zu kämpfen, die jenseits des Horizonts von Saint Domingue lagen.

In ebendiesen ersten Monaten des Jahres 1802 erfuhren Jefferson und sein Außenminister James Madison, dass Louisiana jetzt den Franzosen gehörte. Als Nächstes warnte der amerikanische Botschafter in London, dass nach Napoleons Plänen Saint Domingue nur eine Zwischenstation auf Leclercs Weg nach New Orleans sei. Unter dem Einfluss des kühleren, misstrauischeren Madison und anderer Ratgeber kam Jeffersons »Liebesaffäre« mit der Französischen Revolution nun an ein abruptes Ende. Tench Coxe, ein stark im Baumwollhandel engagierter Kaufmann aus Philadelphia, warnte, die Vereinigten Staaten könnten »gar nicht genug auf der Hut sein vor den Folgen«, die die Präsenz einer französischen Armee in Louisiana haben würde.

Als General Leclerc eine Seeblockade der von den Rebellen gehaltenen Häfen auf Saint Domingue verkündete und den französischen Beauftragten in Washington, Louis Pichon, bat, die amerikanische Kooperation in dieser Angelegenheit zu sichern, wurde der entsetzte Franzose mit einer Kehrtwende der amerikanischen Politik konfrontiert, die ihn sprachlos machte. Jefferson und Madison teilten ihm, wahrscheinlich ohne mit der Wimper zu zucken, mit, sie sähen sich letztlich doch nicht in der Lage, Toussaint L’Ouvertures Armee auszuhungern, weil die Vereinigten Staaten nicht über die Machtmittel verfügten, ein Embargo gegen die amerikanischen Kaufleute durchzusetzen, die beim Handel mit den Schwarzen Millionen verdienten. Ein aufgeregter Pichon berichtete seiner Regierung, Jefferson sei ihm »sehr reserviert und kalt« begegnet.

Außenminister Madison sagte Pichon, die Vereinigten Staaten würden eine neutrale Rolle spielen, wenn es zum Krieg zwischen der französischen Armee und den schwarzen Rebellen käme. Das hieß, dass die Franzosen amerikanische Handelsschiffe aufbringen konnten, wenn sie ihrer habhaft wurden, aber auch, dass die amerikanische Regierung Leclercs Armee bei der Beschaffung von Nahrung und Waffen für die französischen Soldaten nicht mit Anleihen oder Krediten zur Hilfe kommen musste. Die Franzosen hatten nicht genug Kriegsschiffe, um eine ernst zu nehmende Blockade gegen die dreizehn Seehäfen der Insel durchzusetzen, und das französische Mutterland war für die Versorgung der Truppen mit Lebensmitteln einfach zu weit entfernt.

Ein gereizter Leclerc versuchte, den amerikanischen Kaufleuten, die Handel mit Saint Domingue trieben, niedrigere Preise für ihre Fracht oder die Inzahlungnahme von Wechseln abzutrotzen, aber er hatte damit kein Glück. Die Kaufleute weigerten sich, Wechsel zu akzeptieren, weil sie wussten, dass Frankreich mehr oder weniger bankrott war. Sie zogen es vor, ihre Güter den Rebellen gegen Bares zu verkaufen. Die meisten Kaufleute waren überdies schon durch Vermutungen oder Indiskretionen dahinter gekommen, dass Napoleon plante, den Handel mit Saint Domingue zu einer exklusiv französischen Angelegenheit zu machen. So waren es letztlich die Profite, gegenwärtige wie zukünftige, die den Ausschlag für die Neigung der Amerikaner gaben, sich lieber den schwarzen Rebellen zuzuwenden.

Als Nächstes kam ein Aufschrei aus New Orleans, der Jeffersons Einstellung zu Leclercs Expedition massiv beeinflusste. Die Spanier, die die Hafenstadt noch immer unter ihrer Kontrolle hatten, verkündeten plötzlich einen Widerruf des Rechts auf Handelsniederlassungen, das die amerikanische Regierung unter George Washington 1795 mit den Spaniern ausgehandelt hatte. Danach waren die Amerikaner berechtigt, Baumwolle, landwirtschaftliche Produkte und andere Handelswaren über New Orleans zu verschiffen. Als dieses Recht nun plötzlich widerrufen wurde, erhoben die westlichen Bundesstaaten, angeführt von kämpferischen Politikern wie General Andrew Jackson aus Tennessee (dem späteren Präsidenten der USA), sofort die Forderung nach Krieg. Allein aus Kentucky befanden sich, als die Nachricht vom Widerruf der Handelserlaubnis kam, Güter und Produkte im Wert von einer halben Million Dollar auf dem Mississippi in Richtung New Orleans.

General Hamilton, der Führer der Föderalisten, unterstützte den Kriegsruf in der New York Evening Post von Herzen. In Privatbriefen weidete er sich überdies genüsslich an Jeffersons Dilemma. Schließlich hatte zu dessen Wahlsieg entscheidend beigetragen, dass er den Aufbau einer großen Armee und Flotte durch die Föderalisten für den unerklärten Krieg gegen Frankreich ebenso beklagt hatte wie die Steuern, mit denen diese militärischen Anstrengungen finanziert wurden. Jefferson hatte die Steuern widerrufen und die Armee personell so weit reduziert, dass sie jetzt nur noch ein Schatten ihrer selbst war. Dafür sehe er sich nun »der äußerst peinlichen Frage ausgesetzt, wie er denn ohne Steuern den Krieg [gegen Frankreich] weiterführen« wolle.

Als Jefferson versuchte, die Lage dadurch zu entspannen, dass er James Monroe als Sonderbotschafter nach Frankreich entsandte, attackierte Hamilton, in der Evening Post unter dem Pseudonym Pericles schreibend, diesen Schritt heftig. Er empfahl, den Krieg gegen Frankreich umgehend zu beginnen, bevor die Franzosen noch Zeit hätten, eine Armee nach New Orleans zu verschiffen. Er rief Jefferson auf, die Größe der armseligen 3000-Mann-Armee (so die reguläre Größe) zu verdreifachen und außerdem eine Einsatzreserve von 40000 Milizionären einzuberufen. Die Flotte solle gestärkt werden und man solle umgehend Verhandlungen mit England aufnehmen, damit die Engländer »kurzfristig mit uns kooperieren« könnten.

Nunmehr wusste das ganze Land, und nicht nur ein paar Eingeweihte in der Regierung, welcher Bedrohung sich Präsident Jefferson ausgesetzt sah – und Hamilton hatte die Gelegenheit genutzt, um Jefferson im schlechtestmöglichen Licht erscheinen zu lassen. Leider trafen die Einzelheiten, die Hamilton nannte, im Wesentlichen zu. Jefferson hatte Armee und Flotte übermäßig verkleinert. Und was noch schlimmer war, Napoleon hatte, wie wir heute aus französischen und spanischen Archiven wissen, auf den Gehaltslisten seines Geheimdienstes Leute stehen, die eine französische Eroberung des Mississippitals fast zum Kinderspiel hätten machen können.

Brigadegeneral James Wilkinson, der Oberkommandierende der amerikanischen Armee, erhielt aus Madrid (also von einem damaligen Verbündeten Frankreichs) eine heimliche jährliche Zuwendung. Der seinen spanischen Agentenführern unter dem Codenamen Agent 13 bekannte Wilkinson hatte Spanien schon 1787 einen Treueid geschworen. Und George Rogers Clark, der Eroberer des Nordwestterritoriums während des Revolutionskrieges, zählte zu den prominentesten Namen auf der Gehaltsliste des französischen Geheimdienstes. Mit solchen Verbündeten wäre Napoleon wohl in der Lage gewesen, die Vereinigten Staaten von Amerika der Liste anderer Staaten in Europa hinzuzufügen, die französische Vasallenstaaten mit Paris hörigen Regierungen geworden waren – wie beispielsweise Holland.

Inzwischen steckte Präsident Jefferson in ernsthaften Schwierigkeiten. Er unternahm eine bis dahin für ihn undenkbare Volte in der amerikanischen Außenpolitik und sprach von einer »Hochzeit mit der britischen Flotte und Nation«, um Napoleon von Louisiana fern zu halten. Doch wahrscheinlich wären die Briten gar nicht so scharf darauf gewesen, mit einem Mann ins Geschäft zu kommen, der sie mehr als ein Jahrzehnt bekämpft und verunglimpft hatte.

Zum Glück für den beunruhigten Präsidenten bemühte sich jedoch jemand, von dem schon die Rede war, unablässig darum, die französischen Regimenter zu dezimieren: die Stechmücke  Aedes aegypti.  Dem wachsamen L’Ouverture entging nicht, dass Leclerc immer schwächer wurde, und er begann, mit Intrigen an seinem Comeback zu arbeiten. Doch auch Leclerc war wachsam. Als man den schwarzen Führer einmal ohne seine übliche Eskorte zu einer Plantage in der Nähe seines Sitzes gelockt hatte, wurde er ergriffen, auf ein Schiff verfrachtet und wie ein gemeiner Verbrecher nach Frankreich deportiert. Dort ließ ihn Napoleon in eine eiskalte Festung im Jura sperren, wo L’Ouverture prompt ein Jahr später verstarb.

Doch nun machte Napoleon einen wahrhaft kapitalen Fehler. Von geflohenen Plantagenbesitzern aus Saint Domingue und von zahlreichen Kaufleuten in Le Havre und anderen französischen Hafenstädten bedrängt, die durch den Sklavenhandel reich geworden waren, beschloss er, die Sklaverei in Saint Domingue wieder einzuführen. Als die Nachricht von diesem Beschluss im Juni 1802 dort eintraf, erhoben sich die schwarzen Massen erbost gegen Frankreich und gegen die schwarzen Soldaten, die mit den Franzosen gemeinsame Sache machten. Es kam zu einer neuen Folge von Massakern und Gegenmassakern. General Leclerc war vollkommen überrascht von der Heftigkeit des schwarzen Widerstands: »Sie gehen mit unglaublichem Fanatismus in den Tod – sie lachen den Tod aus; und bei den Frauen ist es dasselbe.« Der erstaunte französische Kommandeur kam zu dem Schluss, er müsse wohl wirklich alle Schwarzen töten, die älter als zwölf Jahre seien, und machte sich sogleich an die brutale Umsetzung dieser Politik.

Indes merkten die Franzosen zusehends – durch immer größere Nahrungsmittelknappheit und Mangel an Wasserflaschen und Medizin geschwächt –, dass sie gegen Aedes aegypti  einen aussichtslosen, Kampf führten. Ganze Regimenter starben auf einen Schlag. Schon bald waren erschreckende 60  Prozent von Leclercs Truppen tot. Schließlich fiel am 2. November 1802 auch der französische Befehlshaber selbst der Epidemie zum Opfer.

Amerikanische Kaufleute setzten ihren heimlichen Handel mit den schwarzen Rebellen fort; sie brachten ihnen Gewehre und Munition sowie Lebensmittel. Die darüber erbosten Franzosen drohten, gefangene Schwarze nach Amerika zu schicken, die dort Hedouvilles Plan in die Tat umsetzen und überall in der westlichen Hemisphäre Sklavenrevolten anzetteln sollten. Ein zur Fortsetzung des Kampfes finster entschlossener Napoleon schickte Truppennachschub und machte General Donatien de Rochambeau zum neuen Befehlshaber.

Mit 15000 Mann Verstärkung schien Rochambeau auf dem besten Wege zu sein, die französische Kontrolle über die Insel wiederherzustellen. Er schlug die schwarzen Rebellen aus allen wichtigen Häfen zurück, schnitt ihnen den größten Teil des Nachschubs an Gewehren und Munition ab und begann, verheerende Angriffe ins Landesinnere zu starten. Doch in Europa nahmen die Dinge eine Entwicklung, die diese Siege in der Karibik schon bald wertlos machen sollten. Die Briten waren nämlich zu dem Schluss gekommen, dass ihr Experiment mit einem angeblich friedliebenden Napoleon einfach nicht funktionierte, weil Frankreich im Mittelmeerraum und anderswo ein betont aggressives Verhalten an den Tag legte. Napoleon wurde ziemlich schnell klar, dass der Kampf um die Vorherrschaft in der Welt zwischen Engländern und Franzosen wieder losgehen würde.

Als ihm dies nahezu zur Gewissheit geworden war, überdachte der »Mann des Schicksals« seine Pläne für Louisiana nochmals. Ohne Flotte würde er nicht in der Lage sein, dieses Territorium zu verteidigen. Pichon berichtete aus Washington, dass der Widerruf der Handelserlaubnis für Amerikaner in New Orleans die öffentliche Meinung der Vereinigten Staaten massiv gegen Frankreich und Spanien gewendet habe. Und damit erhob sich auch das Gespenst eines Krieges gegen die Amerikaner, den er wahrscheinlich nicht gewinnen konnte – zumal dann, wenn der Krieg gegen England wieder auflebte und die britische Flotte den Nachschub aus Frankreich für Rochambeaus Armee abschneiden würde.

Was aber vielleicht noch wichtiger war: Bonaparte brauchte dringend Geld für seine Kriegsmaschinerie. Als ihn der amerikanische Botschafter Robert R. Livingston Anfang 1803 aufsuchte und ihm den Plan unterbreitete, dass Amerika New Orleans und Florida kaufen wolle, fragte Napoleon ihn plötzlich seinerseits, wie viel er denn für ganz Louisiana zu zahlen bereit wäre. Zum erstaunten Botschafter gesellte sich bald Jeffersons Sonderbotschafter James Monroe, der mit mehr Nachdruck für den Präsidenten sprechen konnte. Und so kauften die beiden Diplomaten im Juli 1803 2,2 Quadratkilometer Land in Nordamerika für 15 Millionen Dollar. Jefferson konnte daheim einen immensen politischen Triumph über Alexander Hamilton feiern, seinen Gegenspieler, der feierlich und in aller Form vorhergesagt hatte, dass Napoleon sich nie und nimmer von Louisiana trennen würde.

Napoleon kämpfte weiterhin um die Unterwerfung Saint Domingues – und gab damit Befürchtungen neue Nahrung, er könnte den Louisiana-Deal noch widerrufen. Doch als die Nachricht von Englands erneuter Kriegserklärung an Napoleon die Karibik erreicht hatte, machte die britische WestindienFlotte Saint Domingue sofort zu ihrem Hauptangriffsziel. Die Royal Navy beschoss die von den Franzosen gehaltenen Häfen der Insel, schmuggelte Gewehre zu den Aufständischen und gab ihnen Ermutigung. Ein verzweifelter Rochambeau ließ den französischen Beauftragten in Washington, Louis Pichon, wissen, dass sich die Situation nur noch retten lasse, wenn er pro Monat eine Million Francs erhalte, damit er Waffen und Lebensmittel kaufen könne. Doch Jefferson lehnte Hilfe ab, und auch die amerikanischen Bankiers zeigten den Franzosen die kalte Schulter. Im November 1803 zog sich Rochambeau mit den 8000 Mann, auf die seine Armee zusammengeschrumpft war, zum letzten Gefecht nach Cap Francois zurück. Das Gelbfieber wütete weiterhin in seinen Reihen, und so kapitulierte er schließlich vor der englischen Flotte, die vor der Küste der Insel kreuzte.

Am 1. Januar 1804 erklärte der neue Herrscher, der schwarze General Jean-Jacques Dessalines, der sich schon lange wieder auf die Seite der Rebellen geschlagen hatte, die Unabhängigkeit der Insel von Frankreich. Er proklamierte, das Land werde in Zukunft seinen karibisch-indianischen Namen Haiti tragen. Dessalines nahm eine Trikolore und riss den weißen Streifen von der Fahne ab – eine bildkräftige Illustration der Rassenpolitik, die das neue Regime zu verfolgen gedachte. Dessalines machte sich nun daran, alle verbliebenen Weißen im französischen Teil der Insel zu massakrieren. (Der spanische Teil erlangte mit Hilfe der britischen Flotte eine auf tönernen Füßen stehende Unabhängigkeit zurück.) Unter Dessalines’ persönlicher Aufsicht wurden nun weiße Männer, Frauen und Kinder mit Macheten getötet oder erschossen. Dieser krasse Fehler sorgte dafür, dass Haiti schlagartig und auf Jahrzehnte hinaus in die Isolation geriet – und machte überdies alle Gedanken an eine Sklavenemanzipation in den US-Südstaaten zunichte.

Wäre Napoleon ein treuer Sohn der Französischen Revolution gewesen, hätte er sich also den universalen Menschenrechten wirklich verpflichtet gefühlt – während er tatsächlich nur ein militärisches Genie aus Korsika mit minimalen moralischen Standards war –, dann hätte seine ursprüngliche Vision von Saint Domingue als Ausgangspunkt eines karibisch-amerikanischen Imperiums der Franzosen durchaus Erfolg haben können. Der Schlüssel zum denkbaren Erfolg wäre eine echte Allianz mit Toussaint L’Ouverture und dessen schwarzen Legionen gewesen. Tench Coxe, der Kaufmann aus Philadelphia, wusste schon, wovon er sprach, als er mit Blick auf Toussaints Soldaten sagte, diesem Militär sei die »gewohnheitsmäßige Bereitschaft zur Unterordnung [unter die Weißen]« für immer abhanden gekommen.

Coxe machte sich bei der Vorstellung, »ein großes Kontingent republikanisch gesinnter Schwarzer« könnte nach Louisiana geschickt werden, ernsthaft Sorgen, zumal »wenn dann noch die plötzliche Emanzipation der dortigen Schwarzen hinzukommt«. Das Ergebnis hätte ohne weiteres ein Rassenkrieg auf dem nordamerikanischen Kontinent sein können – mit womöglich noch schlimmeren barbarischen Grausamkeiten als auf Haiti. Aus diesem Aufruhr hätte auf amerikanischer Seite ein Kriegsherr hervorgehen können, der es in puncto Kriegshandwerk mit L’Ouverture, in puncto Wildheit und Grausamkeit mit Dessalines durchaus hätte aufnehmen können: Andrew Jackson. Mit ziemlicher Sicherheit hätte »Old Hickory«, so Jacksons Spitzname, den Schwarzen genauso gnadenlos zugesetzt wie 1814 den CreekIndianern: Ausrottung wäre seine Devise gewesen.

Hätte Napoleon im Louisiana-Territorium eine gemischtrassige Kolonie freier schwarzer und weißer Bürger gegründet und obendrein einen Krieg mit den Vereinigten Staaten vermieden, dann wären die Südstaaten dem erheblichen Druck ausgesetzt gewesen, ebenfalls mit einer Politik der schrittweisen Emanzipation zu beginnen. Präsident Jefferson favorisierte diese Idee ohnehin. Schon vor der Prosser-Rebellion in Richmond hatte er einen Verfassungsentwurf für Virginia erarbeitet, dem zufolge alle nach dem 31. Dezember 1800 von Sklaven in Virginia geborenen Kinder frei gewesen wären. Auch nachdem Gabriel Prossers Aufstandsversuch die Ängste der Weißen angefacht hatte, bestand der Mann aus Monticello darauf, der beste Weg, die Wut der Schwarzen zu verringern, sei eine schrittweise Emanzipation, nicht der Einsatz von Gewehren, Peitschen und Patrouillen.

Wäre eine solche Politik verwirklicht worden, so wäre den Vereinigten Staaten jener nationale Albtraum namens Bürgerkrieg mit seinen 600000 Toten erspart geblieben. Dann wäre schon hundert Jahre früher eine gemischtrassige Nation freier Menschen entstanden – anstelle jenes Landes, das noch heute damit beschäftigt ist, die geistigen Wunden verheilen zu lassen, welche auf der einen Seite die unfreiwillige Abschaffung der Sklaverei in den Südstaaten, auf der anderen die unzähligen, vielfältigen Demütigungen im Zeichen der Sklaverei geschlagen hatten.

Doch die scheußlichen Ereignisse in Saint Domingue sorgten im Verein mit der Prosser-Rebellion dafür, dass dieser Traum eines friedlichen Zusammenlebens von freien Schwarzen und Weißen auf dem nordamerikanischen Kontinent im Jahre 1804 nicht zu realisieren war. Jefferson war Politiker, nicht nur Idealist, und er stand schon bald unter dem erheblichen Druck seiner Landsleute, dafür Sorge zu tragen, dass Haiti isoliert blieb, damit von dort keine Gefahr für die Südstaaten ausgehen konnte. Jeffersons Schwiegersohn John W. Eppes forderte im Kongress, Kaufleute aus den Vereinigten Staaten dürften nichts mit Menschen einer Rasse zu tun haben, die von den Amerikanern unbedingt »in Unterdrückung gehalten« werden müsse. Der Kongress ließ sich nicht lange bitten und verabschiedete zügig ein Gesetz, das jeglichen Handel mit Haiti unterband. Jefferson unterzeichnete es. Der frühere Außenminister Timothy Pickering, inzwischen Vertreter des Staates Massachusetts im US-Senat, attackierte dieses Vorgehen: Die einzige Schuld der Haitianer bestehe darin, dass sie »eine Haut haben, die anders gefärbt ist als unsere eigene«. Doch ganz so einfach war die Sache dank Napoleon und Dessalines natürlich nicht.

Das historische Kaleidoskop hält für uns sogar eine noch weiter gehende Möglichkeit bereit: Hätte Napoleon eine weitsichtigere, moralischere Politik verfolgt und ein gemischtrassiges karibischamerikanisches Imperium errichtet, dann hätte er – im Anschluss an seine europäische Niederlage nach Elba verbannt – von dieser Mittelmeerinsel in Richtung Westen fliehen können. In der ihm sicher noch loyal ergebenen Kolonie Louisiana hätte er Zuflucht gefunden: Die Schwarzen in der französischen Armee hätten ihn als einen Apostel der Emanzipation willkommen geheißen, und die weißen Truppen wären ebenso bereit gewesen, zu seiner Fahne zu eilen.

Die spanische Politik, New Orleans für den amerikanischen Handelsverkehr zu schließen, wäre zu diesem Zeitpunkt längst widerrufen gewesen, so dass man für Frankreich im ganzen Mississippi-Tal freundliche Gefühle gehegt hätte, Napoleons Charisma hätte die Kämpfer auch im Westen der USA fasziniert. Wir können uns heute die Faszination kaum noch vorstellen, mit der jedermann damals diese überlebensgroße Gestalt betrachtete. Die Zeitungen berichteten hingerissen und detailliert über seinen Geschmack und seine Vorlieben bei Essen, Frauen, Kleidung und Pferden, Würde man diese hypnotische Wirkung der Person Napoleons mit einem Aufruf verbinden, die Menschenrechte gegen das »Treulose Albion« zu verteidigen, so wären die Grundlagen für eine titanische Konfrontation gelegt.

Die Briten, entschlossen, den großen Räuber – so ihr eigenes Bonaparte-Bild – zur Strecke zu bringen, hätten eine riesige Armee mit einer entsprechend großen Flotte auf den Weg gebracht, um den endgültigen Sieg über Napoleon zu erringen. Und was wäre dann geschehen? Ohne weiteres könnte man sich eine Schlacht um New Orleans vorstellen, bei der Andrew Jackson als einer der Brigadegeneräle Napoleons mitgemischt hätte. In den oberen Rängen einer solchen Streitmacht hätte sich wohl auch ein anderer auf politische Macht erpichter Prominenter wiedergefunden. Aaron Burr, der 1804, noch als Jeffersons Vizepräsident, seinen ehemaligen New Yorker Freund und jetzigen politischen Gegner Alexander Hamilton im Duell getötet hatte und der sich später, von Jefferson angeklagt, wegen unklarer politischer Aktivitäten im Südwesten der USA in einem Hochverratsprozess vor Gericht verantworten musste.

Wenn die Franzosen New Orleans und das untere Mississippi-Tal fest unter Kontrolle gehabt hätten, hätte Burr 1806 keine Gelegenheit gehabt, seinen hochverräterischen Plan der Abtrennung der westlichen Staaten von den USA zu verfolgen und Teile Mexikos zu erobern. Denn für diesen Schachzug war ein schwaches Spanien, das sich durch eine Demonstration der Stärke einschüchtern ließ, unabdingbare Voraussetzung. Burrs Hass auf Thomas Jefferson und James Madison wäre allerdings kaum weniger intensiv gewesen. Mit General James Wilkinson als Verbündetem, der sich mit ziemlicher Sicherheit ebenfalls auf Napoleons Seite geschlagen hätte, wäre es Burr wohl gelungen, Napoleon zu überzeugen, dass er einen Eroberungskrieg zur Gewinnung von Texas und Mexiko beginnen müsse. Zum Zeitpunkt von Napoleons potenzieller Ankunft in New Orleans wäre Spanien schon nicht mehr sein Verbündeter gewesen, und die Verlockung, seine Kassen mit dem Gold und Silber Mexikos zu füllen, hätte sich wahrscheinlich als unwiderstehlich erwiesen. Überdies hätte General Wilkinson Napoleon etwas sehr Konkretes zu bieten gehabt: eine Sammlung seltener Landkarten vom Südwesten des nordamerikanischen Kontinents. Damit wäre der »Mann des Schicksals« in der Lage gewesen, Mexiko über mindestens ein halbes Dutzend verschiedener Routen anzugreifen.

Zunächst jedoch wäre es zur Entscheidungsschlacht mit den Engländern gekommen. Wie passend – hätten die Amerikaner (und sogar Napoleon) denken können –, dass diese Schlacht in der Neuen Welt stattfand, wo die Idee der Freiheit zuerst zur Blüte kam. Indes, auch die Briten wären von einer Variante der Freiheitsidee angetrieben worden. Ihnen hätte sich jetzt Gelegenheit geboten, die amerikanische Perversion dieser noblen britischen Idee ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen. Pervertiert hatten die Amerikaner den Freiheitsgedanken (aus britischer Sicht), als sie damit die Erhebung eines bewaffneten Mobs gegen die rechtmäßigen (britischen) Herrscher gerechtfertigt hatten.

Das Kommando ihrer Streitkräfte in dieser spekulativen Entscheidungsschlacht von New Orleans hätten die Briten nicht irgendeinem alten General übertragen, den die Regierung aus dem Hut gezaubert hätte. Nein, die Aufgabe, Napoleon und die Amerikaner auf einen Schlag zu erledigen, hätten die Briten schon ihrem besten Mann übertragen: Arthur Wellesley, Duke of Wellington. Napoleon hätte sich dabei – auf unvertrautem Gelände und ohne seine massive Reiterei, die in entscheidenden Augenblicken der Schlacht seine Feinde so oft in alle Richtungen zerstreut hatte – seinen Gegnern mit einem schweren Handicap stellen müssen. Zudem hätte auch das vorangegangene Debakel des Russlandfeldzugs seinem Selbstbewusstsein bestimmt nicht gut getan.

Wir können sicher sein, dass Wellington nicht die schweren Fehler gemacht hätte, die sein impulsiver Schwager, Generalmajor Edward Pakenham, in der tatsächlichen Schlacht von New Orleans im Januar 1815 beging, als er General Andrew Jackson gegenüberstand, der in dieser Schlacht zum amerikanischen Nationalhelden wurde. Wellington hätte keinen selbstmörderischen Frontalangriff gegen die geballte Ansammlung französischer und amerikanischer Musketen befohlen. Denn Wellington hätte den Vorteil einer überwältigenden britischen Flotte gehabt – worauf Pakenham mit seiner kümmerlichen Schwadron ganz verzichten musste. Wellington als britischer Kommandeur hätte den Mississippi unter Kontrolle gehabt und die französisch-amerikanischen Barrikaden vom Fluss her angegriffen. Dann hätten die Verteidiger in offener Schlacht gegen seine kampferprobten Veteranen antreten müssen.

Ein britischer Sieg, ein Waterloo in den Bayous, wäre keinesfalls unmöglich oder auch nur unwahrscheinlich gewesen. Napoleon wäre danach – wie in der realen Historie – auf St. Helena gelandet, einer stetigen Dosis britischen Arsens ausgesetzt. Die erfreuten Minister des englischen Königs Georg III. hätten jene Stadt unter Kontrolle gehabt, die das Tor zum amerikanischen Herzland bildete – und dazu noch ihren Anspruch auf die ganze Provinz Louisiana bekräftigt. In Neuengland hätten Senator Pickering und andere Yankees, angewidert von 14 Jahren Regierung à la Jefferson, ernsthaft über eine Loslösung von der Union debattiert. Die Nachricht von Wellingtons Triumph hätten sie mit grimmiger Genugtuung zur Kenntnis genommen.

Ein Jahrzehnt schon hatte Pickering davon gesprochen, er wolle eine Allianz zwischen Neuengland und London aushandeln, bei der sich die Nachfahren der Puritaner mit Kanada und den Provinzen an der Ostküste zu einer Nation zusammengeschlossen hätten – einer Nation, die in der Lage gewesen wäre, letztlich den ganzen Kontinent zu beherrschen. Dann wären Jefferson und seine Sklavenhalter aus dem Süden zur gedemütigten Minderheit geworden. Das Schicksal Nordamerikas – und das der ganzen Welt – hätte sich völlig anders entwickelt, wenn sich unter dem Druck von Wellingtons Bajonetten eine solche Neuordnung ergeben hätte.

Das also wären die erstaunlichen historischen Konstellationen gewesen, die ein winziges Insekt mit dem evolutionären Zwang, ständig Menschenblut zu saugen, verhinderte. Ein Insekt, das die Menschen mit einer der tödlichsten Krankheiten der Welt infizierte. Mit blinder Indifferenz vereitelten diese sirrenden Kreaturen die schmutzigsten Tricks und die edelsten Ambitionen der Politiker. Wenn die Amerikaner also am 4. Juli einen Toast auf ihre Helden ausbringen, sollten sie vielleicht auch ein Glas auf die Mücke Aedes aegypti leeren. Schließlich gehört sie zu den unbekannten, unbesungenen Heldinnen der Republik.


TOM WICKER Wenn Lincoln die Sklaven nicht befreit hätte
 Die unausweichlichen Folgen, wenn es keine Emanzipationserklärung gegeben hätte
Abraham Lincolns Emanzipationserklärung vom 22. September 1862, in der den Sklaven bescheinigt wurde, dass sie »für alle Zeiten frei« seien, gilt, moralisch gesehen, als Gipfelpunkt der amerikanischen Geschichte. »Mit politischem Geschick sorgte Lincoln dafür«, schreibt Tom Wicker in seinem Beitrag, »dass die Proklamation… als gerechtfertigte Kriegsmaßnahme erschien, aber natürlich auch als humanitäre Großtat.« Als Lincoln seinem Kabinett im Juli 1862 dieses Vorgehen vorschlug, argumentierte er, dass die hochmoralische Pose »zur Rettung der Nation absolut zentral« sei. Die Nordstaaten hatten zwar im Westen große Siege errungen, aber in der Nähe von Washington schien sich der Bürgerkrieg in jenem Sommer zugunsten der Konföderierten aus dem Süden zu wenden: Sie hatten den Vormarsch der Unionstruppen in den Vororten ihrer eigenen Hauptstadt Richmond, Virginia, gestoppt; sie hatten den Unionstruppen in der zweiten Schlacht am Eisenbahnknotenpunkt Manassas, Virginia, rund 50 Kilometer vor Washington, eine schwere Niederlage zugefügt; und nun bereitete sich Robert E. Lees Armee im Norden Virginias darauf vor, in Maryland und Pennsylvania einzudringen. Die geplante Sichelbewegung dieser Truppen hätte, wäre sie nicht gestoppt worden, zur Einnahme Baltimores und zur Isolierung der Hauptstadt Washington führen können. Bevor Lincoln es wagen konnte, mit seiner Proklamation an die Öffentlichkeit zu gehen, benötigte er dringend einen Sieg, irgendeinen Sieg. Was er dann am 17. September im Norden Marylands in der Schlacht von Antietam, berühmt-berüchtigt als »blutigster Tag der amerikanischen Geschichte«, erreichte, kam als Resultat eher einem Unentschieden gleich; strategisch indes war es ein Sieg. Solche komplizierten Ausgänge  von Schlachten gab es in diesem Bürgerkrieg immer und immer wieder. Lee zog sich nach Virginia zurück; damit war die Gefahr einer Invasion auf Unionsgebiet erst einmal gebannt, und Lincoln hatte wertvolle Zeit gewonnen. Fünf Tage nach der Schlacht verkündete er die Emanzipationserklärung.

Dabei handelte es sich um mehr als ein visionäres Dokument. Strategisch war die Emanzipationserklärung ein geschickter Schachzug, was nur allzu leicht übersehen wird. Wie Wicker schreibt, ließ sie »den Krieg als Kreuzzug des Nordens gegen die Sklaverei erscheinen«. Von diesem Punkt an wäre jede Anerkennung und Unterstützung durch die Europäer, nach der sich die Konföderierten so sehr sehnten, als Befürwortung der Sklaverei erschienen. Doch was wäre geschehen, wenn der als Voraussetzung benötigte Sieg auf dem Schlachtfeld (oder wenigstens etwas, das so aussah) sich nicht rechtzeitig eingestellt hätte? In dem Unglücksszenario, das Wicker entwirft, wäre die Proklamation möglicherweise unterblieben und der Krieg mit einem von England und Frankreich vermittelten Verhandlungsfrieden zu Ende gegangen. »Weder die moralische Frage der Sklaverei noch die politische Frage der Sezession wären dann geklärt gewesen.« Die Sklaverei hätte vielleicht noch Jahrzehnte weiter Bestand gehabt, und darüber hinaus wären die Folgen eines unentschiedenen Bürgerkriegs bis in unsere Zeit spürbar gewesen. Die Hindernisse für die Emanzipationserklärung, die Wicker in seinem spekulativen Gegenentwurf zur Geschichte aufbaut, hätten in ihren potenziellen Auswirkungen überhaupt nicht verheerender sein können.

T OM WICKER, Kolumnist der New York Times, war früher Chef des Washingtoner Büros seiner Zeitung. Unter seinen vielen Artikeln und anderen Arbeiten über den Bürgerkrieg findet sich auch ein Roman, Unto This Hour.

Politologen, Soziologen, Journalisten und Historiker sind sich einig, dass das »Rassenproblem« in der amerikanischen Politik in vielfältigen Schattierungen weiterhin virulent ist – im lokalen wie im nationalen Maßstab. Wie könnte es auch anders sein, wenn die schwarzen Bürger des Landes geradezu genetisch verankerte Erinnerungen an Jahrhunderte der Versklavung in sich tragen? Wenn der Kampf gegen die Rassentrennung, gegen das System der quasi leibeigenen Kleinbauern (»Sharecropper«) und den Status des Bürgers zweiter Klasse, ohne Wahlberechtigung, erst vor nicht einmal einem halben Jahrhundert zu einem erfolgreichen Ende geführt wurde? Wenn das »schwarze Getto« mit seinen Verbrechen, seiner Armut, seiner Arbeits-und Hoffnungslosigkeit zum permanenten Bestandteil des amerikanischen Großstadtalltags geworden ist? Wenn selbst bürgerliche Schwarze noch immer unter krasser Diskriminierung leiden, sobald es um Wohnungen, Gesundheitswesen, Schulen und Zulassungen als Freiberufler geht? Wenn im Strafrechtssystem Schwarze ein mehr als sieben Mal größeres Risiko tragen, ins Gefängnis zu wandern, als Weiße?

Wenn also die Beziehungen zwischen Schwarzen und Weißen in Amerika zur Jahrtausendwende – 137 Jahre, nachdem Abraham Lincoln proklamierte, die ehemaligen Sklaven seien »für alle Zeiten frei«, und 135 Jahre, nachdem Robert E. Lee mit dem Gros der Konföderiertenarmee bei Appomatox kapitulierte – weiterhin so angespannt sind und von gegenseitiger Antipathie zeugen, wer kann dann sagen, wie feindselig diese Beziehungen erst wären, wenn es überhaupt keine Emanzipationserklärung gegeben hätte? Wenn es den »Großen Emanzipator« nicht gegeben hätte, keinen erfolgreichen Bürgerkrieg zur Abschaffung der Sklaverei, keine Verfassungszusätze, damit die Gleichheit aller Amerikaner, unabhängig von ihrer Hautfarbe, wenigstens gesetzliche Gültigkeit bekam?

Dann wäre die Bürgerrechtsbewegung der 1950er und 1960er Jahre, egal ob zu einem früheren oder späteren Zeitpunkt, sicher wesentlich gewalttätiger gewesen – wie auch der Widerstand gegen diese Bewegung. Sicher wären die anschließenden »langen heißen Sommer« schwarzer Aufstände in den größten amerikanischen Städten noch wesentlich verheerender für Gesundheit, Leben und Eigentum verlaufen. Und die riesigen Gefängnisfestungen in den USA würden nicht nur den Eindruck von Institutionen vermitteln, deren Ziel es ist, »die junge schwarze und spanischstämmige männliche Unterschicht von der Gesellschaft abzusondern« (so der Kriminologe Norval Morris), sondern sie wären längst vor lauter Wut und Widerstand explodiert, mit schrecklicher Gewaltanwendung auf beiden Seiten – viel schlimmer noch als bei der Gefängnisrevolte von Attica, New York, im Jahre 1971.

Auch über andere zentrale Entwicklungen im Bereich der chronischen Rassenproblematik des Landes – über die Aufhebung der Rassentrennung bei den Streitkräften im Jahr 1949, über das Supreme-Court-Urteil von 1954 zur Aufhebung der Rassentrennung in den Schulen, über die Binnenwanderung der Schwarzen aus dem Süden in die Großstädte des Nordens, die nach dem Zweiten Weltkrieg monumentale Ausmaße annahm und die das Erscheinungsbild dieser Städte auf Dauer veränderte – lässt sich in unserem Zusammenhang mit einiger Sicherheit sagen: Diese und andere Entwicklungen hätten sich nicht so ereignet, wie sie tatsächlich stattfanden – weder zum Zeitpunkt noch unter den Umständen, unter denen sie tatsächlich stattfanden –, wenn nicht ein heftiger, schrecklicher Bürgerkrieg den größten Präsidenten der USA zur wichtigsten Tat der amerikanischen Geschichte gezwungen hätte.

Dabei hatte Abraham Lincoln ursprünglich gar nicht vorgehabt, die Sklaven durch eine Proklamation zu befreien. Nicht dass er ein Freund menschlicher Unterdrückung gewesen wäre: »Wie ich selbst kein Sklave sein wollte«, sagte er, gewohnt präzise formulierend, »so wollte ich auch nicht Herr sein. Das ist meine Vorstellung von Demokratie.« Auch fehlte es Lincoln nicht an menschlichem Mitgefühl und Verständnis. »Er hat mich wie einen Menschen behandelt«, sagte der ExSklave Frederick Douglass 1863 nach einem Besuch im Weißen Haus. »Er hat mir nicht einen Augenblick das Gefühl vermittelt, dass es zwischen uns irgendeinen Unterschied der Hautfarbe gäbe.«

Dieses Verhalten stand ganz im Einklang mit Lincolns tiefer Überzeugung, dass alle Menschen Brüder seien. Doch seine Haltung Douglass gegenüber, der ein gebildeter, profilierter Führer der Schwarzen war, bedeutete nicht zwangsläufig auch, dass er der Überzeugung gewesen wäre, die »getrennten Rassen«, von denen er offiziell sprach, wären von Natur aus wirklich gleich. Die Schwarzen, denen »das größte Unrecht« widerfahre, »das je einem Volk angetan wurde«, wie er in einer Rede vor Führern der freien Schwarzen sagte, seien gleichwohl »weit davon entfernt«, mit den Weißen »auf gleicher Stufe zu stehen«. Sie seien zweifellos misshandelt worden, aber zwischen Weißen und Schwarzen bestehe auch »ein größerer Unterschied als zwischen fast allen anderen Rassen«. Daher laste auf den Schwarzen eine Art »Bann« – auch auf den aus der Sklaverei befreiten und von Weißen gut behandelten Schwarzen.

Als Lincoln 1861 Präsident der Vereinigten Staaten wurde, war er in der Tat für die Emanzipation – aber Schritt für Schritt und nicht ohne Gegenleistung. In einer Rede vom 27. Februar 1860, die er im New Yorker Cooper Institute vor jungen Republikanern hielt und die seinem Wahlkampf für das Präsidentenamt großen Auftrieb gab, hatte er Thomas Jefferson mit den Worten zitiert:

Es steht immer noch in unserer Macht, den Prozess der Emanzipation und Deportation [der Schwarzen] friedlich und so allmählich zu steuern, dass sich das Übel fast unmerklich verflüchtigt. Ihre Arbeitsplätze müssen Zug um Zug mit freien weißen Arbeitern besetzt werden. Lässt man sie [die Sklaverei] hingegen mit Zwang weiter bestehen, so muss die menschliche Natur ob der Zukunftsaussichten erschauern.

Doch die Sklaverei bestand »mit Zwang weiter«, auch noch, als Lincoln die Präsidentschaft gewann; der Bürgerkrieg begann, und in seinem ersten Amtsjahr schien der Präsident militärisch auf die Verliererstraße zu geraten. Noch in seiner Jahresbotschaft an den Kongress vom Dezember 1862 (also nachdem  die »vorläufige« Emanzipationserklärung im September 1862 verabschiedet worden war), schlug Präsident Lincoln einen Verfassungszusatz vor, der vorsah, dass Bundesstaaten, die vor dem Jahr 1900  die Sklaverei abschafften, zum Ausgleich US-Anleihen erhalten sollten; alle Sklaven, die vor diesem Datum durch die Proklamation des Präsidenten die Freiheit erhielten, sollten »für alle Zeiten frei« sein, aber ihre früheren Besitzer oder Besitzerinnen sollten eine Entschädigung erhalten; und der Kongress sollte ermächtigt werden, Geld für die Ansiedlung Schwarzer auszugeben – allerdings im Ausland.

Dieser Vorschlag lief, als die Sklaven nach dem offiziellen In-Kraft-Treten der Emanzipationserklärung am 1. Januar 1863 die Freiheit erhielten, offenkundig ins Leere. Trotzdem spiegelte sich darin Lincolns immer wieder verkündete Überzeugung, dass nach der Verfassung weder der Präsident noch der Kongress die Macht hätten, Bürgern ihr Eigentum wegzunehmen – und zum Eigentum gehörten eben auch Sklaven im Besitz von Sklavenhaltern. Es spiegelte sich darin aber auch Lincolns Überzeugung, Weiße und Schwarze könnten nicht freundschaftlich zusammenleben. Darum sollten die Schwarzen nach Afrika oder sonstwohin geschickt werden, um dort unter ihrer eigenen Regierung zu leben. (Weder Lincoln noch irgendjemand sonst wäre auf die Idee gekommen vorzuschlagen, dass die Weißen  auswandern und das Territorium der Vereinigten Staaten den Schwarzen überlassen sollten.) Diese Einstellung zu den sozialen und wirtschaftlichen Beziehungen zwischen Schwarzen und Weißen wurde im 19. Jahrhundert von den meisten weißen Amerikanern geteilt. (Und noch anderthalb Jahrhunderte später beeinflusst sie in einer vermeintlich rassisch integrierten Nation die Praxis, wenn es um Bildungs-und Berufschancen, um Wohnungsvergabe oder Strafprozesse geht.)

Doch Präsidenten sind keine Könige, und die Ereignisse in den ersten 17 Monaten von Lincolns Amtszeit trieben ihn in Richtung Emanzipation, (»Ich kann nicht behaupten, dass ich die Ereignisse kontrolliert habe, sondern gestehe offen, dass die Ereignisse mich im Griff gehabt haben«, schrieb er später, im Krieg, in einem Brief an Albert G. Hodges aus Kentucky.) Nicht nur wurde er von den aggressiven Befürwortern der Aufhebung der Sklaverei (den so genannten Abolitionisten), darunter vielen einflussreichen Kongressabgeordneten der Republikanischen Partei, gedrängt, endlich aktiv zu werden; auch die Gefahr eines europäischen Eingreifens auf Seiten der (Südstaaten-)Konföderation war allgegenwärtig. Der Krieg selbst verlief für den Präsidenten so unbefriedigend, dass er glaubte, er müsse nach einem dramatischeren Mittel der Kriegführung suchen, zugleich aber bei allen Kriegsanstrengungen die Einheit der Nation im Auge behalten.

Andererseits widersetzten sich ein Teil der Armee im Umfeld von General George B. McClellan und ein beträchtlicher Teil der politischen Meinung im Norden dem Gedanken an eine »revolutionäre« Kriegführung; sie waren auch gegen Strafmaßnahmen gegen die »irrenden Schwestern« im Süden. Lincoln selbst befürchtete, die Emanzipation könnte die schwache Einheit des Bundes bei der Durchführung des Krieges zerstören. (Die vier entscheidenden »Grenzstaaten« Missouri, Kentucky, Maryland und Delaware, die loyal zur Union blieben, waren selbst, wie auch der District of Columbia, Staaten, in denen die Sklaverei erlaubt war. Die Meinung der Abolitionisten wurde zwar lautstark verkündet, aber sie stellte in der Union der 1860er Jahre nicht unbedingt die Mehrheitsmeinung dar.)

Am 13. Juli 1862, als McClellans Potomac-Armee vor den Toren Richmonds abermals zurückgeschlagen worden war, sagte Lincoln einigen Mitgliedern seines Kabinetts, er sei jetzt »so gut wie endgültig zu dem Schluss gekommen, dass es für die Rettung der Nation absolut unverzichtbar und militärisch notwendig ist, dass wir die Sklaven befreien – oder selbst unterdrückt werden«.

Im schon erwähnten Brief vom 4. April 1864 an Albert G. Hodges ging Lincoln auf diese Entwicklung im Jahre 1862 noch genauer ein:

Als ich [Anfang 1862] mehrfach ernsthaft an die Grenzstaaten [Missouri, Kentucky, Maryland und Delaware] appellierte, die Sklavenemanzipation gegen einen finanziellen Ausgleich zu befürworten, war ich der Überzeugung, dass die militärische Emanzipation und die Bewaffnung der Schwarzen mit unabweisbarer Notwendigkeit kommen würde, wenn sie nicht [durch die freiwillige Sklavenemanzipation] abgewendet würde. Doch sie [die Grenzstaaten] lehnten den Vorschlag ab, und ich konnte nach bestem Wissen und Gewissen nur noch die Alternative sehen, entweder die Union, und damit auch die Verfassung, per Kapitulation aufzugeben oder aber das farbige Bevölkerungselement mit Beschlag zu belegen. Ich entschied mich für letztere Möglichkeit.

Am 22. Juli 1862 handelte Lincoln gemäß dieser Alternative und verlas im Kabinett den ersten Entwurf seiner vorläufigen Emanzipationserklärung. Sein Entschluss stand im Wesentlichen fest, wie er sagte, aber er verzögerte die Veröffentlichung auf Anraten seines Außenministers William Seward. Seward hatte zu bedenken gegeben, dass diese Proklamation auch als »Notruf« gedeutet werden könne, wenn sie direkt nach einer militärischen Niederlage der Bundestruppen in Virginia veröffentlicht würde.

Doch schon damals, als die Proklamation bereits aufgesetzt war, Lincoln aber vor ihrer Veröffentlichung noch auf einen militärischen Sieg seiner Unionstruppen wartete, ließ der Präsident die Nation wissen, was er vorhatte. In einem meisterhaft formulierten offenen Brief an Horace Greeley, den Herausgeber der New York Tribune, schrieb Lincoln:

Mein entscheidendes Ziel in diesem Kampf ist die Rettung der Union, und nicht  die Bewahrung oder Abschaffung der Sklaverei. Wenn ich die Union retten könnte, ohne einen einzigen Sklaven zu befreien, würde ich es tun; wenn ich sie dadurch retten könnte, dass ich alle Sklaven befreite, würde ich es tun; und wenn ich sie dadurch retten könnte, dass ich einige Sklaven befreite, andere aber nicht, würde ich auch das tun. Was ich in der Sklavenfrage und für die farbige Rasse unternehme, tue ich, weil ich überzeugt bin, dass es zur Rettung der Union beiträgt; und was ich unterlasse, unterlasse ich, weil ich nicht davon überzeugt bin, dass es zur Rettung der Union beiträgt. Ich werde weniger tun, wann immer ich zu der Überzeugung gelange, dass meine Taten der Sache schaden; und ich werde mehr tun, wann immer ich zu der Überzeugung gelange, dass es der Sache nützen wird, wenn ich mehr tue.

Wenige Tage später sorgte eine weitere Niederlage der Unionstruppen, diesmal ganz in der Nähe der Hauptstadt Washington – in der zweiten Schlacht am Eisenbahnknotenpunkt Manassas, Virginia (auch Schlacht von Bull Run genannt) –, für einen erneuten Aufschub der Emanzipationserklärung. »Das schlägt dem Fass den Boden aus!«, lamentierte Lincoln, als er die Nachricht erhielt. Doch Seward hatte ihn überzeugt, dass es besser sei abzuwarten, bis der Fortgang des Krieges auf Seiten der Union bessere Nachrichten zu bieten hätte, weil die Emanzipationserklärung auf wesentlich fruchtbareren Boden fiele, wenn es schien, als habe der Präsident das Gesetz des Handelns selbst in der Hand.

Wäre ein für die Union günstiger Augenblick jedoch völlig ausgeblieben, dann ist zumindest denkbar, dass Lincoln das große Dokument auch niemals veröffentlicht hätte. Im Herbst 1862 jedenfalls – als Lee und seine Nordvirginia-Armee sich anschickten, in Maryland erstmals auf Territorium des Nordens vorzudringen, und eine andere starke Armee der Konföderierten auf dem Weg zum Ohio River in Kentucky einmarschierte – bezweifelten viele im Norden wie im Süden mit guten Gründen, dass ein solcher Augenblick je kommen würde.

Wenn die Wende nicht gekommen wäre und der Siegestrend der Konföderierten sich ungebrochen fortgesetzt hätte, wäre der Krieg möglicherweise mit einem Verhandlungsfrieden zu Ende gegangen.

Dieser wäre letztlich einem Sieg der Südstaaten gleichgekommen, und die Sklaverei hätte im Wesentlichen so fortbestanden wie vor Beginn der Kriegshandlungen am 12. April 1861 in Fort Sumter. Dann wäre wohl etwas Ähnliches wie der von Lincoln im Dezember 1862 vorgeschlagene Verfassungszusatz im Kongress verabschiedet worden, nachdem sich in den Staaten der ehemaligen Konföderation die kriegerischen Animositäten gelegt hätten und einer nüchternen Kalkulation der Interessenlage gewichen wären. Für eine Kompensationslösung hätten letztlich historische und wirtschaftliche Gründe gesprochen: Aufhebung der Sklaverei gegen Geldzahlungen.

Doch die anschließende Geschichte der Vereinigten Staaten wäre dann natürlich ganz anders verlaufen – und das Land wäre wohl auf eine Katastrophe zugesteuert.

Darüber können wir indes nur spekulieren, weil der Augenblick der Wende doch noch kam – zumindest einer, den Lincoln so behandeln konnte, als wäre es der lang ersehnte Sieg der Unionstruppen gewesen. Am 17. September 1862, wenige Wochen nach Lincolns offenem Brief an Greeley, schlug sich General McClellan, der sein Kommando nur kurz und unter erheblichen Vorbehalten seitens der Armeeführung zurückerhalten hatte, in der Schlacht von Antietam (im Süden der USA auch Schlacht von Sharpsburg genannt) gerade gut genug, um General Lee und seine Invasionsarmee zu stoppen. Doch McClellan litt an einer »tödlichen Krankheit«, die Lincoln in einer vernichtend präzisen Formulierung einmal Behäbigkeit (»the slows«) genannt hatte. Auch bei Antietam machten der General und seine Armee leider »den Sack nicht zu« und ließen Lees arg ramponierte Armee nach Virginia entkommen.

Lincoln indes, cleverer Politiker, der er war, nutzte selbst diese zweifelhafte Gelegenheit. Fünf Tage nach der Schlacht von Antietam rief der Präsident sein Kabinett zusammen, trug eine humoristische Passage von Artemus Ward vor, erinnerte die Minister an die im Entwurf vorliegende Emanzipationserklärung, die er einige Wochen zuvor im Kabinett verlesen hatte, und sagte dann, in der »Hauptsache« benötige er keinen Rat mehr, »denn die habe ich für mich schon beschlossen«. Er las die Proklamation nochmals vor; diesmal sollte die Veröffentlichung abgesegnet werden.

So kam es zum Vollzug, und nach dem monatelangen Zögern wurde die Emanzipationserklärung verkündet – wirklich keinen Tag zu früh. Denn im Dezember 1862 erlitten die Unionstruppen, diesmal unter der Führung von Ambrose Burnside, bei Fredericksburg in Virginia die wahrscheinlich schlimmste Niederlage des ganzen Krieges. Dies wäre der unter militärischen Gesichtspunkten günstigste Augenblick für eine diplomatische Anerkennung der SüdstaatenKonföderation durch Großbritannien gewesen.

Doch ein solcher – für die Union möglicherweise fataler – diplomatischer Akt wurde durch Lincolns Proklamation von 22. September 1862, die am 1. Januar 1863 in Kraft treten sollte, verhindert. Die Emanzipationserklärung schloss ein Eingreifen der Europäer nunmehr aus, denn sie ließ den Bürgerkrieg jetzt als Kreuzzug des Nordens gegen die Sklaverei erscheinen (auch wenn dieser Kreuzzug nur langsam und zögernd durchgeführt wurde). Hätte ein ausländischer Staat nach der Sklavenemanzipation die Konföderation noch anerkannt oder unterstützt, so wäre diese Unterstützung in der ganzen Welt als Befürwortung des Systems der Sklavenhaltung gedeutet worden.

Trotz seiner früheren Zweifel hinsichtlich der Verfassungsmäßigkeit einer erzwungenen Abschaffung der Sklaverei rechtfertigte Lincoln seine Proklamation als eine Kriegsmaßnahme, die durch die Krisenvollmachten des Präsidenten gedeckt sei – und als wirkungsvolle Kriegsmaßnahme sollte sie sich in der Tat erweisen. Denn die Emanzipationserklärung verhinderte, indem sie einen Kreuzzug für die Freiheit des Menschen proklamierte, nicht nur, dass sich das Ausland einmischte, sondern sie unterminierte auch die Lage der Konföderierten selbst, daheim und an der Front, durch Sklavenunruhen, Arbeitskräftemangel und Fahnenflucht. Vielen Soldaten der Rebellen wurde jetzt nämlich bewusst, dass sie ihr Leben und das Wohlergehen ihrer Familien in einem »Krieg der Reichen« aufs Spiel setzten, »in dem die Armen kämpfen sollten«.

Auf Seiten der Union führte die Emanzipationserklärung zu spiritueller Unterstützung für »Vater Abraham«, der immer mehr als Symbolgestalt und moralischer Anführer wahrgenommen wurde. Überdies konnte nun eine neue Personalreserve angezapft werden, was durchaus nicht unerwünscht war: Bei Kriegsende im Jahr 1865 dienten in der Unionsarmee 180000 schwarze Soldaten. Durch das Dokument wurde Lincoln zum »Großen Emanzipator« und, nach seiner Ermordung, zum allgemein verehrten Märtyrer – noch heute und in der ganzen Welt, auch in den vormals abtrünnigen Staaten der Konföderation.

Zu Recht, denn das Konzept der Emanzipation war nicht nur für sich genommen moralisch und strategisch stark, sondern Lincolns politische Kunstfertigkeit sorgte auch dafür, dass die Proklamation als gerechtfertigter Schachzug im Krieg und überdies als humanitäre Großtat erschien. Lincolns Timing nach der Schlacht bei Antietam verlieh dem Dokument Plausibilität. Die Proklamation war ein Signal für das Ende der Sklaverei im ganzen Land. Juristisch gesehen befreite sie indes nur die Sklaven in den Staaten und Regionen, die damals gegen die Union rebellierten – jedoch nirgends, wo Lincoln (wie etwa im District of Columbia) die direkte Macht gehabt hätte, die Fesseln der Sklaven zu lösen.

So wurde die potenziell spaltende Wirkung einer weniger bedachten und zu einem ungünstigeren Zeitpunkt veröffentlichten Proklamation im Norden auf ein Minimum reduziert. Gleichwohl errangen die oppositionellen Demokraten bei den Kongresswahlen des Jahres 1862 deutliche Stimmengewinne.

Natürlich hätte der Norden mit seiner beträchtlichen Überlegenheit hinsichtlich Bevölkerungszahl, Industrieproduktion und Militärmacht am Ende den Bürgerkrieg auch ohne Emanzipationserklärung und sogar nach einer europäischen Intervention gewinnen können, zumal die politischen Institutionen des Nordens stärker gefestigt waren als die des Südens mit seinem internen Zwist.

Doch übersieht eine solche Argumentation die durchaus reale Möglichkeit, dass fortgesetzte militärische Erfolge der Konföderierten, zumal bei ihrer Verteidigung, die Moral des Nordens stark beeinträchtigt hätten; dass sie Lincoln politische Unterstützung gekostet und ihm bei den Präsidentschaftswahlen des Jahres 1864, als George B. McClellan auf Seiten der Demokraten gegen ihn antrat, möglicherweise eine Niederlage eingebracht hätten. Im historischen Rückblick erscheint es durchaus plausibel, dass die Öffentlichkeit im Norden, eines anscheinend nicht zu gewinnenden Krieges müde, einen Verhandlungsfrieden erzwungen hätte – und zwar zu einem Zeitpunkt, an dem die eben genannten sozioökonomischen Vorteile des Nordens ihre langfristig vielleicht ausschlaggebende Wirkung noch nicht  hätten entfalten können.

Unabhängig davon, was im Krieg selbst hätte geschehen können, wenn Lincoln die Sklaven nicht befreit hätte, wie und als er es tat, lassen sich die Folgen der Nichtemanzipation in Nachkriegszeit und Gegenwart nur schwer abschätzen. Was wäre  denn geschehen, wenn es die Nation nicht einmal in einem großen Krieg geschafft hätte, die Freiheit der schwarzen Sklaven und Sklavinnen im Süden zu gewinnen? Hätte ein Kompromissfrieden die »besondere Einrichtung« (»peculiar institution«), wie die Sklaverei euphemistisch genannt wurde, weiter bestehen lassen? Hätten die Sklavenhalter ihre Machtposition behalten können?

Einige Wahrscheinlichkeiten, die fast den Status von Gewissheiten haben, lassen sich gleichwohl festhalten: In den Staaten der ehemaligen Konföderation und in den Grenzstaaten des Nordens hätte die Sklaverei noch eine Zeit lang Bestand gehabt, obwohl der zunehmende moralische Druck der Weltmeinung und der ökonomische Druck einer auf der Verschwendung von Arbeitskraft basierenden, ineffizienten Wirtschaft das Ende der Sklaverei letztlich herbeigeführt hätten – wahrscheinlich Schritt für Schritt und gegen einen finanziellen Ausgleich, so wie es Lincoln und viele andere gutwillige Führer sich einst vorgestellt hatten, während der Süden zur Verteidigung seiner starren Haltung lieber in den Krieg gezogen war.

Wären die elf Südstaaten der Konföderation ohne militärische Niederlage in die Union, in den Kongress und in die amerikanische Politik zurückgekehrt, dann hätte man die Verfassung weder um den 13. Verfassungszusatz ergänzt, der die Sklaverei abschaffte, noch um den 14. der allen Bürgern den gleichen Schutz durch Recht und Gesetz garantiert, noch um den 15. der das Wahlrecht der Farbigen und der ehemaligen Sklaven regelt – zumindest jahrzehntelang nicht, vielleicht aber auch nie.

Die so genannte »Wiederaufbauphase« der Südstaaten (»Reconstruction Era«) nach der historischen Niederlage der Konföderation im Jahre 1865 wäre für einen im Felde unbesiegten Süden weder notwendig noch akzeptabel gewesen. Die befreiten Schwarzen aus dem Süden hätten sich dann nicht vorübergehend politischer und anderer Formen von Macht erfreuen können, wie sie einige Schwarze in der »Wiederaufbauphase« nach dem Krieg errangen. Dann hätten es trotzige, gedemütigte Weiße wohl auch nicht für erforderlich gehalten, als Terrororganisation den Ku Klux Klan zu gründen – mit seiner Saat des Hasses bis in die Gegenwart hinein.

Wenn sich all das nicht  ereignet hätte, hätten sich möglicherweise auch die jahrzehntelangen Feindseligkeiten zwischen Weißen und Schwarzen im Süden (auf beiden Seiten unterdrückt, aber durchaus real) vermeiden lassen, vielleicht auch rassische Unterdrückung und Rassentrennung (Gegenmaßnahmen, auf die die Weißen recht bald verfielen); zumindest wäre alles abgemildert worden, was seine Ursprünge in den Jahren direkt nach dem Bürgerkrieg hatte. Es wäre wohl auch nicht dazu gekommen, dass ein »fester Südstaatenblock« jahrzehntelang mit geradezu religiöser Verve die Demokratische Partei gewählt, den Kongress beherrscht und (mittels der erforderlichen Zweidrittelmehrheit) die Nominierungskonvente der Parteien für die Präsidentschaftswahlen kontrolliert hätte.

Letztlich wären dies aber nutzlose Gewinne gewesen, denn andere Entwicklungen wären wohl unvermeidlich gewesen. Hätte sich nämlich am Ende die Kompensationslösung einer schrittweisen Sklavenemanzipation durchgesetzt – vielleicht kurz vor 1900, wie Lincoln es im Dezember 1862 vorgeschlagen hatte –, dann hätte sich zum einen das System der abhängigen Kleinbauern (»Sharecropper«), wodurch im Süden die Leibeigenschaft in anderer Form wieder eingeführt wurde, und zum anderen die Rechtsprechung der »getrennten, aber gleichen Entwicklung« zur Durchsetzung der Rassentrennung trotzdem irgendwie herausgebildet – vielleicht später, aber ansonsten ungefähr genau so, wie es tatsächlich geschah.

Denn es handelte sich dabei um Reaktionen, die sich nicht so sehr auf das Ende des Bürgerkrieges bezogen, sondern vielmehr auf das Ende der Sklaverei, und außerdem um wirkungsvolle, vom Rest der Nation geflissentlich übersehene Maßnahmen der weißen Südstaatler zur Aufrechterhaltung der weißen Herrschaft – auch nach der Niederlage im Krieg und nach der militärischen Emanzipation der Schwarzen. Es gibt einfach keinen Grund für die Annahme, dass die weißen Südstaatler nicht dieselben oder ähnliche, genauso clevere, oder gar noch schlimmere Maßnahmen ersonnen hätten, um die Überlegenheit der weißen Rasse zu sichern – auch nach der aus wirtschaftlichen Gründen unumgänglichen Zustimmung zur schrittweisen Emanzipation gegen einen finanziellen Ausgleich.

Es wäre die  Tatsache  der politischen, ökonomischen und sozialen Freiheit der Schwarzen gewesen – ganz gleich, auf welchem Wege sie zustande gekommen wäre –, der sich die Weißen widersetzt hätten, vor der sie Angst gehabt hätten (so wie es in vielen Fällen auch heute noch ist). Und diese Tatsache hätte von Seiten der Angstbesessenen vielleicht sogar noch heftigere Reaktionen provoziert. Selbst so, wie die Dinge tatsächlich liefen, wurden zwischen 1882 und 1900 mindestens 100 Schwarze pro Jahr gelyncht. Bis 1968 erlitten mehr als 3500 Afroamerikaner dieses Schicksal. Es besteht kein Grund zu der Annahme, dass die Amerikaner bei einem anderen Verlauf der Geschichte noch schärfer dagegen protestiert hätten, als sie es in der historischen Realität taten – zumindest so lange nicht, wie sie von den Widerstand leistenden Schwarzen nicht selbst dazu aufgefordert wurden; so geschehen in der realen Bürgerrechtsbewegung der 1960er Jahre.

Keine Emanzipationserklärung? Ein Kompromissfrieden mit einer über den Bürgerkrieg hinaus andauernden Sklaverei? Unter solchen Umständen hätte die Nation zu einer schwachen, nicht gerade freudig begrüßten Einheit zurückgefunden, allerdings nicht auf der Basis von Siegern und Besiegten, sondern auf der Grundlage einer scheinbaren Pattsituation. Beide Seiten hätten ihre wesentlichen Kriegsziele erreicht gehabt: Fortsetzung der Sklaverei für die Südstaatler, Wiederherstellung der staatlichen Einheit für die Regierung in Washington.

Weder die moralische Frage der Sklaverei noch die politische Frage der Sezession wären dann geklärt gewesen. Eine schrittweise Emanzipation gegen finanzielle Entschädigung hätte der erstgenannten Frage etwas von ihrer Dringlichkeit genommen, doch die bemühte Theorie eines Rechtes auf Sezession unter bestimmten Voraussetzungen hätte bis heute Probleme schaffen können – weit mehr Probleme jedenfalls als unter den tatsächlichen Umständen der heutigen Politik, wo gelegentlich vorgebrachte Sezessionsdrohungen ziemlich hohl klingen (und zwar genau wegen des Unionssieges von 1865, zu dem die Emanzipationserklärung einen so wesentlichen Beitrag leistete).

Von allen Folgen eines weniger heilsamen Verlaufes der amerikanischen Geschichte in den 1860er Jahren – ohne erzwungene Sklavenemanzipation und ohne Sieg der Union – wäre die schlimmste wohl das Wissen jener 12 Prozent der US-Bevölkerung, die schwarzer Hautfarbe sind, dass ihre Vorfahren  nicht  durch einen Kreuzzug von ihren Fesseln befreit wurden, nicht durch die Bereitschaft einer »vom Feuer berührten« Generation, ihr Leben und ihre Zukunft zu opfern, nicht  durch die Größe eines Führers, der auch deshalb zum Märtyrer wurde, weil er in seiner Proklamation alle Menschen zu Brüdern erklärt hatte. Stattdessen würden sie mit dem Wissen leben, dass Sklaverei und Unterdrückung gesiegt hätten – möglicherweise bis weit ins 20. Jahrhundert hinein, vielleicht sogar für immer.

Wenn die schwarzen Amerikaner nicht wenigstens etwas Genugtuung aus dem tatsächlichen historischen Geschehen vor weit über hundert Jahren ableiten könnten, welchen Glauben könnten sie dann überhaupt noch an jene Nation haben, die ihre Vorfahren in Ketten ins Land gebracht hatte? Welchen Glauben könnten sie einer »Demokratie« schenken, die in ihrer elementarsten Bewährungsprobe versagt und es nicht geschafft hätte, diese Ketten zu sprengen? Wie könnten sie dann noch an die Freiheit selbst glauben, die ihren Vorfahren so lange verwehrt wurde, die dann aber für sie selbst, wenn auch verspätet, durch ein kühnes Manöver gewonnen und einer zögernden, murrenden Mehrheit abgetrotzt wurde?

Als die Nation vor weit über hundert Jahren die Freiheit für Sklaven errang, akzeptierte sie endgültig auch die Freiheit für sich selbst – wenngleich nicht ohne Protest. Als Lincoln seine große Emanzipationserklärung veröffentlichte, reagierte er nicht nur auf die Zwänge seines Zeitalters, sondern auch, als würde er einer Vision folgen, auf die Bedürfnisse späterer Epochen – bis in die Gegenwart und noch weiter in die Zukunft. Seine »gerechtfertigte Kriegsmaßnahme«, 1862 aus zwingenden Gründen ergriffen, ist für die heutigen Amerikaner sogar noch bedeutsamer. Wie erwünscht, verstärkte und förderte die Emanzipationserklärung die Kriegsanstrengungen der Union, aber letztlich wichtiger ist, dass sie das »unvollendete Werk« begann, das Lincoln 1863 in seiner Rede von Gettysburg als »Neugeburt der Freiheit« in einer Nation definierte, die »im Geist der Freiheit« entstanden war, sich diesem Geist aber noch nicht wirklich verschrieben hatte.

Für Weiße wie Schwarze gleichermaßen ist und bleibt dieses »unvollendete Werk« der wahren Gleichstellung der Rassen – in Lincolns Worten – »die große Aufgabe, die noch vor uns liegt«.


ALISTAIR HORNE Frankreich hält auch noch die andere Wange hin, Juli 1870
 Der unnötige Krieg mit Preußen
Die politische Einigung Deutschlands, die Gründung des Deutschen Reiches im Januar 1871, am Ende des Krieges zwischen Frankreich und Preußen, war ein Zentralereignis der Geschichte des 19. Jahrhunderts; dabei wurde der Grundstein für die Entwicklungen des 20. Jahrhunderts gelegt. Die vergiftete Frucht dieses Sieges hatte drei große Konflikte (wenn man außer den beiden Weltkriegen noch den Kalten Krieg mitzählt) und etliche schreckliche Begleitumstände zur Folge, von Stalins gigantischen »Säuberungen« bis zum Holocaust. Vielleicht wäre die Vereinigung der deutschen Staaten unaufhaltsam gewesen, vielleicht hätte sie auch ohne schlimme Folgen vonstatten gehen können. Doch so, wie sie sich ergab, war sie voreilig: errungen durch eine unerwartete Demütigung Frankreichs, die zu Verbitterung führte und einen Makel hinterließ, der sich wie ein historischer Ölfleck immer weiter ausdehnte. Der Besuch des französischen Botschafters beim preußischen König Wilhelm I. der im Juli 1870 in Bad Ems zur Kur weilte, und die Weigerung des Königs, auf dessen provokante Forderungen einzugehen, erwiesen sich als der unspektakuläre Beginn einer Krise. Der durch Kürzungen etwas frisierte Bericht über dieses Treffen, die so genannte »Emser Depesche«, die Otto von Bismarck, der preußische Kanzler, veröffentlichte, schien als Grund für eine bewaffnete Auseinandersetzung kaum tauglich zu sein. Aber sie wurde als Affront eingestuft, den zu ignorieren der französische Kaiser Napoleon III. sich nicht leisten konnte: Sechs Tage später, am 19. Juli 1870, befand sich Frankreich im Krieg mit Preußen und dessen deutschen Vasallenstaaten.

Mag der Anlass des französisch-preußischen Krieges auch eine Lappalie gewesen sein, mögen die französischen Kriegsvorbereitungen auch chaotisch verlaufen sein, mag die Strategie der Franzosen das Unglück geradezu herausgefordert haben – trotzdem sprach nicht alles gegen einen Erfolg Frankreichs. Die französische Armee, zahlenmäßig zwar unterlegen, war im Kern eine gut ausgebildete Berufsarmee und verfügte über Waffen – insbesondere Hinterlader und ein primitives, aber effizientes Maschinengewehr mit einer Handkurbel –, die denen der Preußen überlegen waren. Die ersten Schlachten verliefen noch ziemlich ausgeglichen (einmal gab es auf Seiten der Deutschen in weniger als zwanzig Minuten 8000 Verwundete). Doch der kränkelnde französische Kaiser ließ sich mit seiner Armee bei Sedan einkesseln und wurde zur Kapitulation gezwungen. In einem der brillantesten Feldzüge, die je in Europa stattfanden, einer Schlacht, auf die auch Napoleon 1. stolz gewesen wäre, fielen bald nach Sedan auch die Festung Metz und Paris. Für Preußen wurde 1870 das Jahr der Kesselschlachten – nicht eine, sondern drei nacheinander, eine wahre militärische Tour de force. Als die französische Hauptstadt im Januar 1871 fiel, war die Bevölkerung dazu übergegangen, sich von Zootieren und Ratten zu ernähren. Hunger, nicht die preußische Artillerie, erzwang die Kapitulation. Doch die potenziell tödlichste Falle für Frankreich und den Rest der Welt sollte – allerdings erst eine Generation später – ein politisch geeintes Deutschland sein, dessen Militär immer mehr Selbstvertrauen gewann und letztlich übermütig wurde.

Das bedauerliche Geschehen von 1870/71 mit seinen Folgen führt uns unweigerlich zu der Frage, was hätte geschehen können. Was wäre geschehen, wenn die Franzosen die ersten Schlachten gewonnen hätten, wie es ihnen ja beinahe gelang, und wenn sich daraus eine Pattsituation ergeben hätte? Hätten die verschiedenen Fürstentümer des Norddeutschen Bundes und Süddeutschlands auch zusammengehalten, wenn es den schnell trocknenden Zement des gemeinsamen Sieges nicht gegeben hätte? (Wie erinnerlich, hatten einige von ihnen noch wenige Jahre zuvor Krieg gegen, Preußen geführt.) Was wäre geschehen, wenn sich Frankreich mit der Vereinigung Deutschlands stillschweigend abgefunden hätte und wenn im Gegenzug Deutschland Konzessionen gemacht hätte, so dass es zu einem Friedensschluss gekommen wäre, bei dem keine Seite als Sieger dagestanden hätte – einem Frieden, der ElsassLothringen bei Frankreich belassen hätte? Wie hätte sich Deutschland anders entwickelt ohne die fatale Abhängigkeit vom Mythos eines Militärs, das alle Gegner besiegen könne? Und wie hätte sich die ganze Welt anders entwickelt, wenn es den über ein Jahrhundert währenden Antagonismus zwischen Frankreich und Deutschland nicht gegeben hätte?

Zumindest denkbar ist natürlich auch ein ganz anderes, ganz einfaches Szenario, das Alistair Hörne im folgenden Kapitel vorstellt: dass Napoleon 111. einfach nichts getan und den Köder ignoriert hätte, der sich in der Emser Depesche verbarg. In diesem Fall wäre der wichtigste Kriegsgrund für den Ersten Weltkrieg, der französische Verlust ElsassLothringens, entfallen. Ohne Ersten Weltkrieg hätte es auch keinen Hitler und damit auch keinen Zweiten Weltkrieg gegeben. Hornes spekulativer Essay mag im Folgenden eine Wende zum Phantastischen nehmen, aber die Fakten sind stimmig, die Argumentation ist schlüssig. Ein kleiner Hinweis: In diesem Fall war das Medium wirklich die Botschaft.

A LISTAIR  HORNE promovierte an der Universität Cambridge (Litt. D.) und ist Autor von siebzehn historischen Büchern, Er wurde mit dem Ehrentitel »Commander of the British Empire« (CBE) ausgezeichnet und in die französische Ehrenlegion aufgenommen. Er schrieb u. a. The Price of Glory: Verdun 1916; The Fall of Paris: The Siege and the Commune, 1870-1  und  How Far from Austerlitz? Napoleon 1805-1815. Gegenwärtig arbeitet er an dem Buch Seven Ages of Paris.

Im Juni 1870 betrachtete der frisch ernannte britische Außenminister Lord Granville zufrieden die ganze Welt und behauptete – mit einiger Berechtigung –, er könne »kein Wölkchen am Himmel« erkennen. Noch nie habe er in all den Jahren als Diplomat »in der Außenpolitik eine solche Windstille« erlebt. Ähnlich äußerte sich Anfang des Jahres in Paris Emile Ollivier, der Premierminister von Kaiser Napoleon HL, als er erklärte: »Zu keiner Zeit schien die Aufrechterhaltung des Friedens besser gesichert zu sein als heute.« In der Tat, überall schien Frieden in der Luft zu liegen. In ganz Europa hatte man schon seit Jahren nicht mehr einen solchen Frühling der Zufriedenheit gesehen. Im Verlauf des Sommers wurde jedoch deutlich, dass es sehr wohl Probleme gab. Tatsächlich wurde dieser Sommer dann zum heißesten seit Menschengedenken. Aus verschiedenen Teilen Frankreichs kamen Dürremeldungen; die Bauern beteten um Regen, und die Armee verkaufte einen Teil ihrer Pferde wegen Futtermangel. Doch wozu brauchte man auch eine zahlenmäßig starke Kavallerie, wenn am Horizont keinerlei Kriegsdrohung auszumachen war? Trotzdem war es ein Schicksalssommer, nicht unähnlich jenen der Jahre 1914 und 1939, als die Nerven blank lagen.

Und doch, wer hätte im Juli 1870 vorhersagen können, dass Napoleon III. wenige Wochen später, zur Abdankung als Kaiser von Frankreich gezwungen, in England Zuflucht suchen würde? Dass Paris belagert und innerhalb weniger Monate durch Hunger zur Kapitulation gezwungen würde, während das stolze Frankreich am Boden lag und mit Bismarcks Preußen Friedensverhandlungen führte? Ja, dass sich das ganze, nach Napoleons Niederlage bei Waterloo im Jahre 1815 so genau austarierte Kräftegleichgewicht Europas fundamental verschieben würde?

Anfang Juli 1870 zog eine kleine Wolke vor die Sonne – aber es schien sich wirklich nur um eine kleine Wolke zu handeln. Seit zwei Jahren, nach der Absetzung der unfähigen Königin Isabella II. war der spanische Thron vakant, und einer der Kandidaten für die Neubesetzung war ein deutscher Duodezfürst, Leopold von Hohenzollern-Sigmaringen. Er war ein guter Katholik und Familienvater, und sein Bruder Karl war gerade erst vor kurzem auf den rumänischen Thron gerufen worden, ohne dass irgendjemand Einwände erhoben hätte. Der Gedanke, einen Hohenzollern-Fürsten zu importieren, war in Spanien aufgekommen; der mit Leopold verwandte König von Preußen, Wilhelm L, hatte, wenn auch zögerlich, zugestimmt. Jedenfalls galt das Ganze als reine Familienangelegenheit. Doch als Wilhelms mächtiger Kanzler Otto von Bismarck den Ball aufnahm und weiterspielte, schrillten in Paris die Alarmglocken. Der Gedanke, an den südlichen und östlichen Grenzen Frankreichs, an den Pyrenäen wie am Rhein, deutsche Fürsten als Nachbarn zu haben, behagte den Franzosen überhaupt nicht. Historiker hätten die französischen Politiker allerdings daran erinnern können, dass vor nicht einmal zwei Jahrhunderten Ludwig XIV. genau diese Art von Vorherrschaft in Europa zu etablieren versucht hatte, als er einen Bourbonen-Prinzen auf den spanischen Thron hievte.

Der Proteststurm in Frankreich, angefacht durch agitatorische Artikel in der Pariser Presse, wurde so heftig, dass die Hohenzollern ihre Kandidatur schnellstens wieder zurückzogen. Ein erleichterter Lord Granville rief die französische Regierung wegen dieses verbalen Aufruhrs zur Ordnung, und die britische Presse wandte sich wieder wichtigeren Themen zu: etwa einer Verleihung von Preisen durch Königin Victoria in Windsor Park. Doch der lautstarke Eifer in Paris ließ nicht nach und nahm gefährliche Formen an. Napoleon III. war ein müder, kranker Mann; in seiner Blase wuchs ein großer Stein. Überdies konnte er seinem berühmten Onkel, dem ersten Napoleon, bei weitem nicht das Wasser reichen. Mit seiner Außenpolitik hatte er an allen Ecken und Enden Schiffbruch erlitten. Allerdings hatte er es auch mit zwei der wendigsten und gefährlichsten Staatsmänner des 19. Jahrhunderts zu tun: mit Bismarck in Preußen und Cavour in Italien.

In fast zwei Jahrzehnten absoluter Herrschaft hatte Napoleon III. Frankreich immensen Wohlstand gebracht – auch so konnte man die Franzosen davon ablenken, dass sie ihre politischen Freiheiten im Wesentlichen verloren hatten. Die Mehrheit der Franzosen hatte sich mit diesem schönen Ersatz abgefunden – allerdings nur vorübergehend. Unter seinem berühmten Präfekten, Baron Haussmann, hatte Napoleon seine Hauptstadt Paris neu gestaltet, hatte ihr imperialen Glanz verliehen. Das Eisenbahnnetz des Landes war von 3625 Kilometern auf 17924 Kilometer Länge gewachsen, so dass plötzlich auch die Riviera, zuvor nur der Tummelplatz einiger exzentrischer Briten in Cannes, als Urlaubsort in Reichweite der Pariser lag. Telegrafenleitungen zogen sich sternförmig von Paris aus durchs ganze Land, und der Schiffbau expandierte wie nie zuvor. Mächtige Bankkonzerne wie Credit Lyonnais und Credit Foncier entstanden. Hauptaufgabe der letzteren Bank war es, riesige neue Bauprogramme anzustoßen und zu finanzieren. »Bereichert euch!«, lautete der Slogan der Zeit, und ein neues wohlhabendes Bürgertum war entstanden. Zugleich aber hatte sich die Kluft zwischen den Reichen und den Armen in den Städten immer weiter aufgetan. In Paris herrschte bedrohliche Unzufriedenheit, die gelegentlich an 1789 erinnerte. Schlimmer noch und letztlich auch gefährlicher: Trotz (oder gerade wegen) seiner Liberalisierungsversuche langweilte Napoleon III. die Franzosen. Sie hatten von ihm genug.

Wie schon oft in der französischen Geschichte forderten Heißsporne lautstark ein erfolgreiches Abenteuer im Ausland. (Das würde Abwechslung und Zerstreuung bringen.) Und wenn der Kaiser einen solchen Erfolg benötigte, dann spornte ihn dazu niemand heftiger an als Kaiserin Eugenie, die aus spanischem Hause stammte. Sie nutzte die Gelegenheit, um ihren Gemahl an den Blitzsieg Preußens über Österreich im Jahre 1868 zu erinnern – einen Coup, der weithin als schwerer, demütigender Schlag gegen die französische Außenpolitik galt. Mit Verweis auf den gemeinsamen Sohn, den kaiserlichen Thronerben, gab sie den dramatischen Satz von sich: »Dieses Kind wird niemals regieren, wenn wir nicht das Unglück von Sadowa korrigieren.«

Frankreichs etwas unbeholfener Außenminister, der Duc de Gramont, war Bismarck persönlich böse, weil dieser ihn einst (nicht ganz zu Unrecht) als »dümmsten Mann in Europa« bezeichnet hatte. Gramont begann jetzt, Preußen gegenüber auf nörgelnde, prahlerische Weise die Tonart zu verschärfen. Ihm reichte es nicht, dass das Haus Hohenzollern seine spanische Thronkandidatur zurückgezogen hatte; nein, für diese Anmaßung sollte Preußen auch noch gedemütigt werden. Entsprechend schickte Gramont den französischen Botschafter in Berlin, Graf Vincent Benedetti, nach Bad Ems, wo der preußische König zur Kur weilte, um den Monarchen unter Druck zu setzen. Benedetti wurde von König Wilhelm, der (wie alle anderen deutschen Fürsten) absolut kein Interesse an einem Krieg hatte, äußerst zuvorkommend empfangen. Die politische Einheit Deutschlands sei »eine Aufgabe für meinen Enkel«, stellte der preußische Monarch einmal fest, nicht für ihn. (Dieser Enkel war dann übrigens Kaiser Wilhelm II. der ein vereintes Deutschland in den Ersten Weltkrieg führte.)

Bismarck war da allerdings ganz anderer Meinung. Er hatte keinesfalls vor, noch zwei Generationen zu warten. Bismarcks Kalkül lautete, dass ein vaterländischer Krieg gegen Frankreich jenes wesentliche Bindemittel sein könnte, dessen es bedurfte, um die deutschen Staaten schnell und dauerhaft zusammenzuschweißen und aus der eher losen Struktur des deutschen Staatenbundes einen Einheitsstaat zu machen – der natürlich von Bismarcks Heimatstaat Preußen beherrscht werden sollte. Doch der Casus Belli  müsste sehr sorgfältig gewählt werden, damit Frankreich bei den anderen wichtigen Nationen Europas in ungünstigem Licht erschien – nicht zuletzt auch bei Preußens deutschen Verbündeten. Wie sagte doch Bismarck? Als Staatsmann kann man »nicht selber etwas schaffen. Man kann nur abwarten, bis man den Schritt Gottes durch die Ereignisse hallen hört; dann vorspringen und den Zipfel seines Mantels fassen – das ist alles.«

Als die Franzosen nun darauf aus waren, um jeden Preis einen diplomatischen Sieg zu erringen, sah Bismarck seine Chance gekommen; er drehte das Messer in der Wunde herum. Verärgert über Benedettis Unverschämtheit in Bad Ems, weigerte sich der gütige alte König, eine Garantie abzugeben, dass die Kandidatur der Hohenzollern für den spanischen Thron ein für alle Mal vom Tisch sei. Die Bitte um eine weitere Audienz lehnte er ab. Ein Telegramm (damals sagte man noch Depesche) mit einem Bericht über den Verlauf der Audienz wurde Bismarck am 13. Juli 1870 auf dem Dienstweg nach Berlin zugesandt. Jetzt hörte Bismarck den »Schritt Gottes« und sah seine Chance, den »Zipfel seines Mantels« zu ergreifen: Ohne den Text allzu sehr zu manipulieren, was man ihm oft fälschlich vorgeworfen hat, verschärfte er durch starke Kürzungen den Ton, bevor er den Text der Depesche an die Berliner Presse weitergab – und damit der Weltöffentlichkeit bekannt machte.

Bismarcks Version lautete: »… Seine Majestät der König hat es darauf abgelehnt, den Franz. Botschafter nochmals zu empfangen, und demselben durch den Adjutanten vom Dienst sagen lassen, dass S. Majestät dem Botschafter nichts weiter mitzuteilen habe.«

Selbst in Bismarcks Version taugte die berühmte Emser Depesche kaum als Kriegsgrund, zumal wenn man die Sprache dieses Telegramms mit jener vergleicht, die im Kalten Krieg in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts üblich war. Doch Bismarck hatte ein gutes Ohr für die in Paris vorherrschende Tonlage. Hitzköpfige Massen zogen durch die Straßen von Paris und schrien: »Auf nach Berlin!« (»A Berlin!«) Mit einer der frechsten Behauptungen der gesamten Militärgeschichte ermutigte der Oberkommandierende der französischen Streitkräfte, Marschall Leboeuf, die Falken. Seine Erklärung, die Armee sei »perfekt gerüstet, bis zum letzten Gamaschenknopf«, war fast schon komisch, und Witzbolde vermerkten, dass sie wenigstens wahr sei: Gamaschen hatte die Armee nirgends vorrätig. Als Napoleon III. Bismarcks Telegramm erhalten hatte, riskierte er, angestachelt von seiner Gemahlin, von Gramont und einer sich in schrillen Tönen förmlich überbietenden Pariser Presse, den Sprung ins Ungewisse.

Am 15. Juli beschloss Frankreich die Kriegserklärung, die am 19. Juli offiziell übermittelt wurde. Es herrschte Krieg – und das alles in einem Zustand der Euphorie. Man erinnerte sich an die ständigen Erfolge Napoleons I. jenseits des Rheins und erwartete, dass es auch diesmal wieder so glatt und so schnell gehen würde. Doch durch Bismarcks geschicktes Taktieren fand sich Frankreich umgehend in der Rolle des frivolen Aggressors wieder, der von allen Seiten gebrandmarkt wurde. In den Illustrated London News war zu lesen: »Wegen einer reinen Frage der Etikette zieht das liberale französische Empire in den Krieg«, und genau so sah man den neuen Konflikt auch in Amerika und Europa. Streng urteilt der führende britische Experte zum französisch-preußischen Krieg, Sir Michael Howard: »So stolperte Frankreich durch eine tragische Kombination von Pech, Dummheit und Ignoranz in den Krieg mit der größten Militärmacht, die Europa je gesehen hatte – mit schlechtem Grund, einer unvorbereiteten Armee und ohne Verbündete.«

In scharfem Kontrast dazu war die preußische Militärmaschinerie bestens vorbereitet, hervorragend ausgerüstet und geführt, und obendrein noch kampferprobt. Binnen 18 Tagen nach der Mobilmachung konnten Bismarck und seine deutschen Verbündeten die für damalige Verhältnisse unglaubliche Zahl von 1,183 Millionen Mann ins Feld führen. Für Frankreich folgte auf militärische Inkompetenz das militärische Desaster. Am 1. September kapitulierte in Sedan, nahe der belgisch-französischen Grenze, ein kranker, geschlagener Napoleon III. an der Spitze seiner Armee vor König Wilhelm von Preußen. Am 4. September nahm ein total verblüfftes Paris die Nachricht zunächst mit einem Schock, dann mit einem gewissen Vergnügen auf. Die Kaiserin floh nach England, und der Pöbel drang in die Tuilerien ein, wo alles nach einem überstürzten, unfreiwilligen Aufbruch aussah: ein halb gezogenes Spielzeugschwert auf einem Bett, leere Schmuckschatullen auf dem Boden verstreut, und auf einem Tisch Brotreste und ein angebissenes Ei. Man proklamierte das Ende des Kaiserreiches und bastelte im Rathaus der Stadt an einer neuen Republik. Vorübergehend herrschte hemmungslose Karnevalsstimmung: Es war ein strahlend sonniger Tag, man hatte kein Blut vergossen, und ganz Paris legte nun den Sonntagsstaat an, um auf den Straßen die fröhlichste Revolution zu feiern, die es je gegeben hatte. Automatisch ging man auf der Straße davon aus, dass nun, da der Kaiser und sein kriegslüsternes Regime hinweggefegt waren, die siegreichen Preußen wieder nach Hause gehen und Frankreich in Ruhe lassen würden.

Doch weit gefehlt. Vor den Parisern lag eine bittere, vier Monate andauernde Belagerung, und als dann die Kommune die Macht in Paris übernahm, folgte ein noch schlimmerer Bürgerkrieg. Erst im Sommer 1871 kehrte der Frieden zurück. Doch nun war Frankreich finanziell ruiniert, und Teile des stolzen Paris lagen in Trümmern. Bismarcks Friedensbedingungen waren hart: Frankreich verlor zwei seiner schönsten und reichsten Provinzen, Elsass und Lothringen. Das konnte die Grande Nation nicht verwinden. Vierundvierzig Jahre nach der Emser Depesche zog Frankreich erneut in den Krieg, um diese Provinzen zurückzugewinnen, und riss die ganze Welt mit in eine neue Katastrophe. Die Machtbalance der Welt geriet aus den Fugen, und es musste erst ein zweiter, noch schrecklicherer Weltkrieg ausgefochten werden, bevor etwas, das dem Europa der Zeit vor 1870 ähnlich sah, wieder entdeckt werden konnte. Aus jener Begegnung in Bad Ems im heißen Juli 1870 gingen – unmittelbar oder mittelbar – all die Schrecken des 20. Jahrhunderts hervor, die unseren Planeten mit zwei furchtbaren und, was noch schlimmer ist, unnötigen Weltkriegen geißelten – unnötig deshalb, weil sie unterblieben wären, wenn es in jenem Sommer 1870 irgendwie gelungen wäre, einen Krieg zwischen Frankreich und Preußen zu vermeiden. Wäre die Emser Depesche niemals abgeschickt worden oder – besser noch – in Paris geflissentlich ignoriert worden, so wäre alles anders gekommen. Im Folgenden stelle ich mir vor, wie ein friedlicher Ausgang vielleicht hätte erreicht werden können.

Im Juni 1870 wird Napoleon III. wie durch ein Wunder von dem riesigen Blasenstein kuriert, der ihm so schwer zusetzte. Einem brillanten jungen englischen Arzt gelingt es, ihn zu entfernen. Der Kaiser, erst 62 Jahre alt, scheint plötzlich einen zweiten Frühling zu erleben. Und weil er nicht nur der Medizin vertraute, hatte er zu verschiedenen Zeiten in seinem Leben auch Rat bei einem berühmten Pariser Okkultisten gesucht: dem Medium Allan Kardec, mit bürgerlichem Namen Hippolyte Leon Denizard Rivail. (Bis heute kann man Kardecs nach dem Modell von Stonehenge errichtetes Grab auf dem berühmten Pariser Friedhof Pere Lachaise [in Sektion 44] besuchen; es ist immer noch mit Blumen seiner Verehrer überhäuft – Verehrer, die sich anscheinend erhoffen, dass Kardecs psychische Kräfte auf sie übergehen könnten. Von seinem mit Patina überzogenen Bronzestandbild geht wohl auch eine besondere Wirkung auf Sexfetischisten aus, denn ein bestimmter Teil seines Körpers ist, wie man im Reiseführer lesen kann, blank gerieben – berührt und liebkost von unfruchtbaren Frauen. Kardec starb 1869, ein Jahr vor der Emser Depesche, doch für unsere Zwecke lassen wir ihn noch ein paar Jährchen weiterleben. Und sollte es wirklich nicht Kardec gewesen sein, dann eben ein anderes, gleichartiges Medium.)

Napoleon III. geht also, von seinem schmerzhaften Leiden kuriert, heimlich zu Kardec in dessen Pariser Wohnung, um Abhilfe gegen die Krise zu suchen, die sich da zwischen Frankreich und Preußen zusammenbraut. Kardec möge doch den Geist von Kaiser Napoleons berühmtem Onkel heraufbeschwören, den Geist des Großen Napoleon, und ihn fragen, was er in dieser Lage tun würde. Kardec geht auf den Wunsch ein. Im abgedunkelten Raum beginnt der Tisch des Mediums zu wackeln und sich schwerelos zu erheben. Plötzlich ist die Luft von einer mächtigen Gegenwart erfüllt. Und dann befördert ein gewaltiger Tritt in den Hintern des Kaisers diesen durch den ganzen Raum; er schlägt zu Boden, fällt auf sein Gesicht. (Damit scheint ein beliebter Witz der Pariser Gegner des Bonapartismus buchstäblich Realität zu werden.) Aus dem Äther ist eine wutschnaubende Stimme mit starkem korsischem Akzent zu hören:

»Du Tölpel, du schrecklicher Dummkopf! Alles musst du vermasseln! Du bist ja noch schlimmer, als ich damals war. Warum beschwörst du denn nicht Talleyrand herauf, den alten Schleimer? Ich weiß, er ist ein schrecklicher alter Schurke; ›Scheiße im Seidenstrumpf‹ hab’ ich ihn mal genannt – aber hätte ich doch damals bloß auf ihn gehört und mich um den Frieden gekümmert statt um den Krieg! Damals, 1807, nach dem Frieden von Tilsit. Dann hätte ich mich niemals mit diesem Wellington in Waterloo herumschlagen müssen!«

Der mit blauen Flecken übersäte kaiserliche Neffe trollt sich davon und denkt nach. Am nächsten Tag erscheint er erneut bei Kardec. »Schaff mir Talleyrand herbei, aber ein bisschen plötzlich!« Eine geschmeidige, ölige Stimme kommt vom Himmel:

»Ja, Majestät, Ihr Onkel hat vollkommen Recht. Wenn er doch bloß auf mich gehört hätte, dann wären Sie jetzt nicht so in der Bredouille – aber stattdessen hat er mich nach Tilsit zum Rücktritt gezwungen.«

 »Also, was soll ich denn jetzt mit diesem ungehobelten
Bismarck machen? Der geht mir auf die Nerven.«
 »Als Erstes sollten Sie Garmont entlassen. Bismarck war
 noch viel zu freundlich, als er ihn den ›dümmsten Mann in
 Europa‹ nannte. Sie und ich, wir können die französische
 Außenpolitik auch selber machen. Und dann lösen Sie
 Benedetti in Berlin ab.«
 »Durch wen?«
 »Nun, wie wär’s mit diesem schrecklichen Stümper Adolphe
 Thiers, dem Oppositionsführer? Ich weiß, er hat schon eine 
 Menge Unheil angerichtet – aber ich habe schon immer gesagt: 
 Die Störenfriede muss man einbinden, man sollte sie nicht von 
 außen stänkern lassen. Er hat ziemlich viel Sympathie für die
 Preußen, wenigstens glauben die das. Und er ist ein schlauer
 Politiker. Der könnte Bismarck einwickeln, ihn auf dem
 falschen Fuß erwischen. Denn was ist Bismarck mehr als ein
 übergewichtiger Sauerkrautfresser, der Leute tyrannisiert? Der
 hat doch zu Hause genug andere Probleme auf dem Tisch.
 Zuallererst müssen sich Majestät jedoch von den
 Scharfmachern befreien.«
 »Und was ist mit der Kaiserin?«
 »Nun, Majestät, genau da liegt Ihr Problem.«

Der Kaiser, der schon immer etwas für Frauen übrig hatte und der immer noch hinter der schönen italienischen Gräfin Castiglione her ist (der er einst eine Perlenkette aus 422000 Perlen schenkte, und dazu noch ein Taschengeld von 50000 Franc pro Monat), hat eine Erleuchtung. Eugenie ist zwar frigide, aber Gerüchten zufolge hat sie sich trotzdem einmal einen Seitensprung geleistet. Bei der Eröffnung des Suezkanals im Jahr 1869, also vor gerade mal einem Jahr, soll sie sich in den ägyptischen Khedive verliebt haben, der so anziehend war. Vielleicht sollte er, Louis-Napoleon, mal mit seinen Anwälten sprechen. Schließlich hatte sein Onkel sich ja auch von der zauberhaften Josephine scheiden lassen und war damit durchgekommen.

Talleyrand fährt fort:
 »Und vor allem, Majestät, werfen Sie dieses Telegramm von
 Bismarck  in den Papierkorb. Ignorieren Sie’s – das hat
 überhaupt nichts zu sagen, besser noch, lassen Sie es einfach
 keine Bedeutung gewinnen. Erinnern Sie sich noch, was ich zu 
 Zeiten Ihres Onkels immer wieder gesagt habe? Nicht zu viel
 Eifer! Blinder Eifer schadet nur.«
 »Ich weiß«, sagt der Kaiser kleinlaut, »und mein
 Lieblingsmotto war immer ›Nur keine übertriebene Eile‹, doch 
 die Kaiserin wollte ja nicht auf mich hören… Und was noch?« »Berufen Sie den Wiener Kongress wieder ein, den ich 1814 
 zusammengestellt habe, um Frankreich – und Europa – zu
 retten, als Ihr Onkel nach Elba verbannt wurde. Ich will mich
 ja nicht selbst loben, aber das hat Europa 55 Friedensjahre
 verschafft – und während des Kongresses haben es sich die
 Delegierten damals in Wien verdammt gut gehen lassen, mit
 all den Bällen. Wie ich schon sagte, Bismarck hat noch jede
 Menge anderer Probleme auf dem Tisch, die ihn zu Hause
 beschäftigt halten – also versuchen Sie es einfach mit Reden;
 reden Sie immer weiter, wenn möglich noch etliche Monate; dann wird er schon klein beigeben – und das wird sein Ende
 sein.
 Wissen Majestät noch, was Wellington mal über Ihren Onkel 
 gesagt hat? ›Ein Eroberer ist wie eine Kanonenkugel: Sie muss 
 immer weiter fliegen, denn wenn sie zur Ruhe kommt, ist alles 
 vorbei.‹ Dieser nette, gemütliche, alte König von Preußen,
 dieser Wilhelm da, er hasst Bismarck. Er hat Angst vor ihm
 und seiner Politik und würde ihn lieber heute als morgen
 loswerden. Also sehen Sie zu, dass Sie Bismarck auf dem
 falschen Fuß erwischen.«
 »Das sind ja alles wunderbare Ratschläge, Monsieur
 Talleyrand; Sie sind ja ein Mann des Friedens. Sie hätten lieber 
 Bischof werden sollen.«
 »Aber Majestät, das war ich doch. Ich war…«
 Talleyrand entschwindet. Zurück bleiben nur die Düfte von
 Schnupftabak, Weihrauch und teurem Parfüm. Kaiser
 Napoleon III. kehrt in die Tuilerien zurück, fest entschlossen, 
 Talleyrands hilfreichen Rat zu befolgen. Wir schreiben den 14. 
 Juli 1870. Rückendeckung erhält der Kaiser jetzt durch ein
 dringendes Telegramm, das gerade aus London von Granville
 gekommen ist. Dieser beschwört Frankreich, keine drastischen 
 Maßnahmen zu ergreifen. Die Depesche zeigt beträchtliche
 Wirkung, als Seine Majestät sie seinen Ministern im Kabinett
 verliest. Gerade zur rechten Zeit scheinen die »Tauben« in der
 Regierung die Oberhand gewonnen zu haben. Auf Drängen
 Louis-Napoleons werden voreilige Pläne einer
 Generalmobilmachung erst einmal vertagt. Noch am selben
 Abend bestellt er zunächst Thiers in den Palast, den
 Oppositionsführer (und wichtigsten politischen Gegenspieler),
 zusammen mit dessen wichtigsten Anhängern vom linken
 Flügel. Er fordert sie auf, die Dinge überparteilich zu
 betrachten und die neue Friedensinitiative des Kaisers zu
 unterstützen. Denken Sie doch an Talleyrand!, mahnt er sie. Thiers und seine Freunde willigen ein – vorausgesetzt, dass Louis-Napoleons Premierminister, Emile Ollivier, ebenfalls mitzieht. Den ruft der Kaiser als Nächsten zu sich. Ollivier, ein 45-jähriger Rechtsanwalt mit republikanischem Hintergrund, war erst im Januar berufen worden, um das neue, liberale Frankreich zu verwirklichen. Eine seiner ersten Amtshandlungen als Mann des Friedens und der Mäßigung hatte darin bestanden, Frankreichs exorbitante Militärausgaben kräftig zu kürzen. Während der letzten Wochen hatte er im Zeichen der Hohenzollern-Krise nicht recht gewusst, was er tun sollte, und eine abwartende Rolle gespielt. Eigentlich hatte er sich für eine Versöhnung einsetzen wollen, aber der kriegstreiberische Armeechef, Marschall Leboeuf, und die säbelrasselnde Kaiserin waren ihm in die Quere gekommen. Jetzt, nach dieser überraschenden Kehrtwende des Kaisers, ist er bereit, seine Beobachterrolle aufzugeben und sich der »Friedenspartei« anzuschließen, zumal auch Thiers, sein früherer republikanischer Verbündeter, seine Unterstützung
 zugesagt hat.
 In dieser Nacht hat Louis-Napoleon in den Tuilerien eine
 fürchterliche Auseinandersetzung mit seiner kriegerischen
 Gemahlin. Sie erinnert sich an ihr leidenschaftliches Abenteuer 
 in einer Grotte des Gezira-Palastes in Kairo im letzten Herbst.
 Wenigstens dort, in Ägypten, gab es einen Monarchen, der
 bereit war, ihren Launen zu gehorchen. Und reicher als ihr
 »Napo« war er auch noch. Sie macht jetzt eigene Pläne für ihre 
 Zukunft – wie auch Louis-Napoleon seine Zukunft jetzt ohne
 sie plant.
 Am nächsten Tag, dem 15. Juli, erhebt sich Thiers – auf sein
 Wort ist wirklich Verlass – in der Gesetzgebenden
 Versammlung und spricht sich gegen einen Krieg aus. »Wollen 
 Sie denn, dass ganz Europa sagt«, fordert er die Falken mit
 großer rhetorischer Geste heraus, »dass Sie beschlossen haben, wegen einer reinen Formsache Ströme von Blut zu vergießen,
 obwohl der Streit in der Hauptsache längst beigelegt ist?« Nach Thiers ergreift Ollivier das Wort. Mit seiner Erklärung, 
 er könne die Verantwortung für einen Krieg nicht »von
 ganzem Herzen« akzeptieren, gewinnt er die Versammlung für 
 seinen Vorschlag, mit einem internationalen Appell die
 Einberufung eines neuen Kongresses der Großmächte zu
 fordern.
 Die Julikrise von 1870 ist damit beigelegt. Kaiserin Eugenie
 nimmt den nächsten erreichbaren Dampfer von Marseille nach
 Kairo. Napoleon III. stößt einen großen Seufzer der
 Erleichterung aus. Seine jugendlichen Energien kehren zurück, 
 und er schickt seiner alten Liebe ein Billett.
 In Paris bleibt die Lage noch ein paar Tage angespannt. Es
 gibt weiterhin antipreußische Demonstrationen, doch nach der 
 Erschießung einiger Hitzköpfe, die es partout nicht lassen
 können, »Ä Berlin!« zu schreien, und nach der Deportation
 weiterer Unruhestifter auf die Teufelsinsel ist die Ruhe
 wiederhergestellt. Premierminister Ollivier und seine liberal
 eingestellten Anhänger triumphieren. Gramont zieht sich auf
 seine Güter in der Provinz zurück, er geht sozusagen freiwillig
 ins Exil. Benedetti, inzwischen nicht mehr Botschafter in
 Berlin, wird Leiter der Lateinamerika-Abteilung im
 Außenministerium, wo er Berichte schreibt, die ohnehin keiner 
 liest, zum Beispiel über den Konflikt zwischen Bolivien und
 Peru. Napoleon III. gewinnt die Großmächte für einen neuen
 Wiener Kongress, den er kompetent und mit Würde leitet. In
 London begibt sich Außenminister Granville zur
 Moorhuhnjagd nach Schottland – hocherfreut, dass der
 Himmel wieder wirklich frei von Wolken ist.
 In Zukunft wird Großbritannien, auch Königin Victoria
 selbst, alles für das neue, kluge Frankreich Napoleons III. tun
 (Victoria erinnert sich ohnehin, dass sie den Kaiser bei einem Parisbesuch in den 1850er Jahren viel attraktiver gefunden hatte als irgendeinen anderen Mann seit ihrem armen Albert.) Die ganze Welt ist beeindruckt von Frankreichs Staatskunst, die jetzt mit kühlem Kopf betrieben wird. Plötzlich erinnern sich die Führer der Staaten nicht mehr nur an die Verheerungen Deutschlands durch Ludwig XIV. und Napoleon I. sondern auch wieder an die Aggressivität Friedrichs des
 Großen. Bismarck ist jedenfalls nirgends mehr tonangebend. Der Krieg findet nicht statt.
 Wie der clevere alte Talleyrand vorhergesagt hat, zieht sich
 der neue Wiener Kongress bis 1872 hin. Bismarck wurde
 gedemütigt, wenn nicht gar vernichtend besiegt – man hatte
 ihn auf dem völlig falschen Fuß erwischt, so dass er vor der
 ganzen Welt als polternder Wüterich erschien, als Bedrohung
 im Konzert der Nationen. Auch in Berlin haben jetzt die
 Tauben die Oberhand. Der König, der noch nie Wert darauf
 gelegt hatte, zum Kaiser eines geeinten Deutschlands befördert 
 zu werden, kehrt zum geruhsamen Leben in Potsdam zurück.
 Er züchtet Wein in Gewächshäusern, die sein Vorfahr
 Friedrich der Große in jenen eher seltenen Augenblicken
 zwischen seinen Kriegen erbaute. Moltkes riesige Armee wird
 Schritt für Schritt verkleinert, damit mehr Geld für Bildung
 und Straßenbau ausgegeben werden kann. Die katholische
 Hälfte Deutschlands freut sich, dass der einst unaufhaltsam
 erscheinende Vormarsch der Protestanten unter Führung
 Preußens zum Stillstand gekommen ist. Seit Bismarck der
 Antrieb der Hohenzollernkrise fehlt, werden er und seine
 Politik zunehmend wirkungs-und ziellos – wie Wellingtons
 Kanonenkugel. Er hat genügend andere, innenpolitische
 Sorgen und Probleme, die seine Aufmerksamkeit binden –
 auch das hatte Talleyrand vorausgesagt. Wie bei allen, die auf
 Drohungen und Imponiergehabe setzen, ist die Luft heraus,
 wenn jemand ernsthaft Paroli bietet.
 Sobald er ohne Gesichtsverlust dazu in der Lage ist, lässt der
 gute König Wilhelm seinen »Lotsen von Bord gehen«. Voller
 Ressentiments, die aber keinen mehr stören, zieht sich der
 »Eiserne Kanzler« auf sein pommersches Gut in Varzin zurück 
 und widmet sich wieder seinen üppigen Tafelfreuden: elf hart
 gekochte Eier zum Frühstück, dazu ganze Teller voll
 Reinfelder Schinken, Gänsebraten mit Oliven und
 Wildschwein aus den Wäldern von Varzin. Als vergessener
 Mann stirbt Bismarck 1898 an Völlerei (verstärkt durch
 Verdauungsbeschwerden) und Enttäuschung.
 Inzwischen hat das katholische Bayern mit seinem Nachbarn, 
 dem katholischen Österreich, eine Zollunion – und damit in der 
 deutschsprachigen Welt ein starkes Gegengewicht zu Preußen
 – gebildet. Im Westen hat die Entdeckung riesiger
 Eisenerzlager in ElsassLothringen (das natürlich weiterhin zu
 Frankreich gehört) und enormer Kohlevorkommen an Rhein
 und Ruhr zur Entstehung eines grenzüberschreitenden 
 Montankonzerns geführt – der Keimzelle einer Europäischen
 Wirtschaftsgemeinschaft. Diese wird auch durch
 amerikanische Wirtschaftsinteressen stark gefördert und trägt
 massiv zum allgemeinen Wohlstand in Europa bei. So wird
 auch einer der Hauptgründe für europäische Kriege von Grund 
 auf beseitigt.
 Und die Vereinigten Staaten? General Ulysses C. Grant wird
 1868 und 1872 für zwei Wahlperioden zum Präsidenten
 gewählt; sein Wahlkampfslogan lautet »Wir wollen Frieden«.
 Weil er als Feldherr im USBürgerkrieg mehr Tote auf seinem
 Gewissen hat als irgendein anderer lebender General, ist er
 durch die Aussicht auf ein ähnliches Blutvergießen in Europa
 so beunruhigt, dass er sich, die Warnungen des USGründervaters George Washington in den Wind schlagend, mit 
 dem ganzen Gewicht der Vereinigten Staaten in Europa
 einmischt. Die USA spielen fortan eine weitreichende Rolle in europäischen Angelegenheiten. Der brillante Elihu B. Washburne, 1870 US-Botschafter in Paris, wird zum Außenminister ernannt, und unter seiner Führung spielen die Vereinigten Staaten auf dem neuen Wiener Kongress eine wichtige Rolle. Der Washburne-Plan sieht eine umfassende wirtschaftliche Zusammenarbeit zwischen den USA und Europa vor, und Washington bietet für den Fall einer Bedrohung von außen – etwa durch ein expansives russisches
 Zarenreich – die Bereitstellung eines Truppenkontingents an. Truppen und Vermittlung der USA werden im Jahre 1898
 tatsächlich fast benötigt, als in Afrika zwischen Großbritannien 
 und einem neuen, erstarkten Frankreich ein ernster Konflikt
 ausbricht, den die Historiker als Faschoda-Krise bezeichnen –
 Europas unangenehmster Augenblick seit 1870. Im Zeichen
 rivalisierender Ansprüche beider Reiche auf umfangreiche
 Kolonialgebiete in Afrika marschierten französische Truppen 
 unter General Marchand quer über den afrikanischen
 Kontinent, bevor sie am Weißen Nil bei Faschoda auf britische 
 Truppen stießen. Dank einer US-Intervention kann jedoch ein
 Krieg abermals abgewendet werden.
 Zur selben Zeit findet Großbritannien im Preußen Friedrichs
 III. einen neuen Verbündeten, denn Preußen fühlt sich jetzt
 dem neuen Frankreich eindeutig unterlegen. Friedrich III. mit
 einer Tochter von Königin Victoria verheiratet, hatte schon
 immer Sympathien für Großbritannien gehegt. Er, der den
 Thron 1888 von seinem Vater Wilhelm I. geerbt hat, lebt
 (anstatt, den Fakten entsprechend, schon nach wenigen
 Monaten an Kehlkopfkrebs zu sterben) bis ins hohe Alter von
 83 Jahren weiter. Preußen ist jetzt, unter dem »Guten Fritz«,
 wie der 1831 geborene König vom Volk genannt wird, bereit,
 Bismarcks alberne (und gefährliche) Vorstellung, seine 
 Landkarte von Afrika liege in Europa, fallen zu lassen und sich 
 als Gegenleistung für die preußische Unterstützung Großbritanniens mit einigen Brosamen des britischen Empire südlich der Sahara zu begnügen. Wie zeitgenössische Historiker mit Interesse vermerken, dauert darum der aufgeklärte, wohlwollende Kolonialismus in Afrika bis ins 21.
 Jahrhundert an – durchaus zum Vorteil der Bewohner. Um seinem Sohn und Thronerben, dem zukünftigen König
 Wilhelm II. der leider mit einer Behinderung am Arm geboren
 wurde, Verwaltungserfahrung zu verschaffen und überdies
 Wilhelms aggressive Neigungen zu beruhigen, schickt
 Friedrich ihn nach Deutsch-Südwestafrika. Dort erliegt er
 tragischerweise der Malaria. Daraufhin gelangt Friedrichs
 lebenslustiger Enkel Wilhelm, von den Engländern liebevoll
 »Little Willie« genannt, als Wilhelm II. in Berlin auf den
 Thron – anstatt 1916 in Verdun das Kommando über eine
 Armee zu führen. Unter ihm, der es seinem Onkel, dem
 englischen König Edward VII. gleichtun will, wird Berlin zum

gai Paris Osteuropas.
 Was Frankreich anbetrifft, so wird der Erbe Napoleons III. –
 der geliebte »kaiserliche Prinz« –, weil keine Notwendigkeit
 mehr besteht, in England Zuflucht zu suchen, auch nicht durch
 Zulu-Speere getötet, nachdem er in den Dienst der britischen
 Armee getreten ist. Stattdessen wird er ein fleißiger junger
 Mann auf dem Polytechnikum, unscheinbar, aber friedliebend.
 1875 folgt er seinem Vater auf dem Thron nach und zieht in
 die Tuilerien ein. Große Teile seiner erblichen Macht haben
 ihm die Republikaner allerdings schon vorher im Parlament
 weggenommen.
 1889 kommt in der österreichischen Kleinstadt Braunau am
 Inn in der Kleinbürgerfamilie Hitler ein Sohn namens Adolf
 zur Welt. Er wird Maler, doch keiner kauft seine Gemälde. Als 
 er in die österreichisch-bayerische Armee einberufen wird,
 kann er sich mit etwas Glück aus den unentschieden
 ausgehenden Grenzscharmützeln heraushalten, die 1914 die Ermordung eines gewissen Erzherzogs in Sarajevo nach sich ziehen. In Berlin sehen die Preußen genüsslich zu, wie nun ihre Rivalen im Süden in der Patsche sitzen. In St. Petersburg rasselt der Zar mit dem Säbel, aber ein paar scharfe Telegramme des amerikanischen Präsidenten Teddy Roosevelt (1912 mit einem Sieg über einen umständlichen, schlaffen Princeton-Professor namens Wilson wieder gewählt) und des neu gegründeten Nordatlantikpakts (NATO) reichen aus, um den Kessel an der Explosion zu hindern. Dabei waren diese Telegramme nicht einmal so unhöflich wie die Emser Depesche. Der junge Adolf kehrt nach Braunau zurück und strebt in die Lokalpolitik. Er wird allerdings nicht gewählt, weil er zu rechtsradikal und antisemitisch ist. Für solchen Quatsch hat das wohlhabende Österreich-Bayern keine Zeit. Hitler stirbt unbekannt und unbetrauert in den Armen seiner Freundin Eva an einem Schlaganfall – im Frühjahr 1945, während einer Reise nach Berlin. Seine schrecklichen Gemälde werden schließlich von der Tate Modern Gallery in London aufgekauft – zusammen mit anderem Schund. Nur darum ist der Name Hitler noch nicht völlig vergessen.

Es gibt also weder einen Ersten noch einen Zweiten Weltkrieg
 – noch einen Holocaust. Solche eingebildeten Katastrophen wurden nur in einem weit hergeholten prophetischen Roman des kaum bekannten englischen Science-Fiction-Autors H. G. Wells in die Welt gesetzt. Die Kritiker stießen sich jedoch lebhaft an der überbordenden Phantasie des Autors, der zufolge die friedliebenden Amerikaner in der Lage gewesen sein sollten, zwei Städte im ewig lächelnden Japan mit Bomben auszulöschen, die nur aus einer Hand voll Atome bestanden. Man erinnerte sich, dass Wells schon zuvor mit seiner geradezu fieberhaften Einbildungskraft ein Buch geschrieben hatte, das genauso weit daneben lag. Darin ging es um die Invasion der Welt durch Marsmenschen. So kam es also, dass Wells’ Roman 1945  and All That (1945 und die Folgen) als allzu phantasievolles Machwerk abgetan wurde – von einem ruhig dahindämmernden 20. Jahrhundert, das sich daran gewöhnt hatte, in sich selbst eine Art Fortsetzung des 18. Jahrhunderts zu sehen, das bekanntlich auch an die potenzielle Vollkommenheit des Menschen glaubte.

Vielleicht ist das alles ja auch nur ein arkadischer Traum – zu schön, um wahr zu sein. Vielleicht trägt dieses Bild nicht ausreichend der Tatsache Rechnung, dass die Menschen von Natur aus aggressiv und habgierig sind. Daran wird eines Tages die Welt wohl endgültig zugrunde gehen. Aber ist dieses Szenario darum völlig unmöglich? Nein! Und alles soll wirklich seinen Ausgangspunkt darin gehabt haben, dass Frankreich sich weigerte, die Emser Depesche allzu ernst zu nehmen? Ja, warum denn nicht? Große Ereignisse haben doch so oft kleine Anfänge. Denken Sie doch nur an die berühmte Rede des Ulysses im ersten Akt von Shakespeares Troilus und Cressida:

… Verstimme diese eine Saite nur, Und höre dann den Missklang! Alles traf Auf offnen Widerstand…


JOHN LUKACS  Makler eines früheren Kriegsendes im Ersten Weltkrieg


Die erneute Wahl Theodore Roosevelts zum amerikanischen Präsidenten, 1912
 Makler eines früheren Kriegsendes im Ersten Weltkrieg
Es ist keine reine Phantasie, dass Theodore Roosevelt die Nominierung der Republikaner zum Präsidentschaftskandidaten im Jahre 1912 hätte gewinnen können – und damit auch den fast sicheren Sieg bei den Wahlen im November 1912. Sogar die Verdrängung des präsidialen Amtsinhabers aus der eigenen Partei, William Howard Taft, lag im Bereich des Möglichen; und Roosevelt hätte beinahe auch das geschafft. Die Jahre nach dem Ausscheiden aus dem Präsidentenamt Anfang 1909 hatte Theodore Roosevelt mit Bücherschreiben und Großwildjagd in Afrika verbracht. Allerdings hatte sich sein handverlesener Nachfolger so entwickelt, dass Roosevelts Unzufriedenheit immer größer wurde: Er beschrieb Taft als »Schwätzer mit einem inneren Hang zu Zweitklassigkeit und Banalität«. (Zum endgültigen Bruch mit Taft kam es, als dessen Regierung ein Verfahren gegen den Stahlkonzern U. S. Steel in die Wege leitete – einen Trust, dessen Zustandekommen Roosevelt als Präsident gebilligt hatte. Tafts Antitrustverfahren schien nun zu implizieren, dass Roosevelt an der Errichtung eines illegalen Monopols beteiligt gewesen sei.) Roosevelt gewann 1912 zehn von zwölf Vorwahlen – darunter sogar in Tafts Heimatstaat Ohio – und erhielt dabei über eine Million Stimmen mehr als der amtierende Präsident. Zum Nominierungskonvent der Republikaner im August in Chicago kam er mit 278 Delegierten. Doch während Roosevelt vom Parteivolk eindeutig bevorzugt wurde, genoss Taft die Unterstützung der mächtigen Funktionäre der »Grand Old Party«. Schon vor Beginn des Konvents war die Sache praktisch entschieden – durch die Entscheidung in einem heftigen Streit über die Sitzordnung der Pro-RooseveltDelegierten, die für die erforderliche Kampfstimmung im Saal zugunsten ihres Führers sorgen wollten. Bekanntlich gewannen die Funktionäre aus dem Parteiestablishment, aber es war ein Pyrrhussieg.

In dem Szenario, das John Lukacs entwirft, tritt Roosevelt beim Konvent auf und schlägt die Delegierten in seinen Bann. In der Realität kam es bekanntlich nicht dazu, weil er daran gehindert wurde und seine Anhänger den Konvent unter Protest verließen. Roosevelt gründete stattdessen die neue Progressive Party und kandidierte als deren Vorsitzender für das Präsidentenamt. Bei der Wahl errang diese neue Partei mehr Stimmen als die etablierten Republikaner, aber zwei Millionen Stimmen weniger als die siegreichen Demokraten mit ihrem Kandidaten Woodrow Wilson.

Was wäre geschehen, fragt Lukacs, wenn Roosevelt 1912 für eine dritte Amtszeit zum Präsidenten gewählt worden wäre? Seine Innenpolitik hätte sich wahrscheinlich gar nicht so sehr von der Wilsons unterschieden. Doch Roosevelt hätte Amerikas aktive Beteiligung am Ersten Weltkrieg schon viel eher herbeigeführt; er hätte wahrscheinlich schon 1916 auf Seiten der Alliierten interveniert. (Bis dahin hätte Roosevelt, der die allgemeine Wehrpflicht befürwortete, eine einsatzbereite Armee beisammen gehabt. »Das Militärzelt, in dem [die jungen  Männer  unterschiedlicher gesellschaftlicher Herkunft] nebeneinander schlafen«, hatte er einmal gesagt, »wird neben dem öffentlichen Schulwesen eine der großen Demokratisierungsinstanzen sein.«) Schließlich war aufgrund von Roosevelts Vermittlungsbemühungen der RussischJapanische Krieg von 1905 mit dem Vertrag von Portsmouth zu Ende gegangen (was Roosevelt den Friedensnobelpreis einbrachte), und 1906 hatte er die Konferenz von Algeciras unterstützt, auf der die führenden Staatsmänner Europas die Marokko-Krise beilegten. So wäre sein außenpolitisches Engagement in der Weltkrise nach 1914 gewiss nicht weniger entschieden ausgefallen.

In diesem und im nächsten Kapitel werden zwei – plausible – Szenarien vorgestellt, die zu einem anderen Ausgang des Ersten Weltkriegs geführt hätten. (Lukacs’ Szenario geht übrigens davon aus, dass sich nach großen Veränderungen ziemlich bald die gewohnten historischen Muster wieder durchsetzen.) In beiden Szenarien geht es um individuelle Persönlichkeiten: im ersten Fall um die Theodore Roosevelts, im zweiten um die des deutschen Reichskanzlers während der ersten drei Kriegsjahre, Theobald von BethmannHollweg. Zusammen genommen sind diese Porträts Fallstudien über die Möglichkeiten des aktiven und passiven Machteinsatzes. Beginnen wollen wir jedoch auf der Basis von Lukacs’ Annahme, dass Roosevelt 1912 tatsächlich zum Präsidentschaftskandidaten der Republikaner nominiert wurde…

J OHN  LUKACS ist emeritierter Professor für Geschichte am Chestnut Hill College in Philadelphia und Autor mehrerer Bücher, darunter The Duel, The Hitler of History, The Thread of Years  und  Five Days in London, May 1940. Er lebt in Pennsylvania.
 Theodore Roosevelts triumphale Wahlkampagne für eine dritte Amtszeit als Präsident im Jahre 1912 hat bei Historikern bisher nicht die gebührende Aufmerksamkeit gefunden. Sein Erdrutsch-Wahlsieg im November des Jahres verdrängte die komplizierte Vorgeschichte seiner Nominierung beim Nationalen Konvent der Republikaner in Chicago vier Monate zuvor aus dem Bewusstsein. Zumindest diese Frage hätten sich die Historiker eigentlich stellen müssen: Was wäre geschehen, wenn nicht Roosevelt, sondern Woodrow Wilson während des Ersten Weltkriegs in Europa amerikanischer Präsident gewesen wäre?

Dass Roosevelt die Nominierung im August 1912 in Chicago gewinnen würde, war durchaus nicht von vornherein klar. Die meisten führenden Republikaner und – was vielleicht noch wichtiger war – die Parteitagsmanager waren aus vielerlei Gründen für eine zweite Amtszeit von Präsident Taft. Ihre wichtigsten Einwände gegen Theodore Roosevelt waren ihr Misstrauen gegen seine Person und ihre Aversion gegen Roosevelts progressive Ideen. (Diese Gründe sprachen bei den Parteistrategen stärker gegen Roosevelt als mögliche prinzipielle Einwände gegen eine dritte Amtszeit, nachdem seit George Washington die Amtszeit des Präsidenten auf zwei Wahlperioden beschränkt war; denn Roosevelt war ja nicht im direkten Anschluss an seine zweite Amtszeit im Jahre 1908 zum dritten Mal angetreten, und vor nicht allzu langer Zeit hatte Präsident Grover Cleveland 1892 einen Präzedenzfall geschaffen, als er nach vierjähriger Unterbrechung erneut für das Präsidentenamt kandidiert hatte und gewählt worden war.) Schon lange vor dem Zusammentreten des Parteitags in Chicago hatten die Akkreditierungsgremien des »National Committee« der Republikaner diversen pro Roosevelt eingestellten Parteitagsdelegierten aus verschiedenen Staaten die Zulassung zum Nominierungsparteitag versagt. Auch hatten enge Vertraute Roosevelts den Gesamteindruck, Roosevelt sei nicht mehr der alte Teddy Roosevelt, den sie kannten. Henry Adams hatte ihn im Dezember 1911 in Washington auf der Straße getroffen und zu Papier gebracht, Theodore sehe »dicker und verlotterter« aus, seine Manieren seien »schlampiger« geworden und man habe auch ein »Nachlassen seiner geistigen Fähigkeiten« erkennen können. Diesen Eindruck hatte die Nation allerdings überhaupt nicht, und schon gar nicht, als in der Presse Roosevelts berühmte Kampfansage vom Februar zu lesen war: »Mein Hut liegt im Ring! Der Kampf ist eröffnet und ich bin bis auf die Haut entblößt!«

Als Roosevelt schließlich in Chicago im Saal erschien – womit er gegen das ungeschriebene Gesetz verstieß, dass Präsidentschaftskandidaten auf Nominierungskonventen erst nach  ihrer Nominierung in Erscheinung treten –, da ging im Jubel seiner Anhänger ein großer Teil des Widerstands gegen den Kandidaten unter, wie auch die sorgfältigen Vorbereitungen der Parteitagsmanager hinfällig wurden (sie hatten nicht nur 1000 Polizisten aus Chicago angefordert, sondern hinter den Drapierungen des Podiums auch Stacheldraht versteckt, um Roosevelt-Anhänger daran zu hindern, das Podium zu stürmen und das Rednerpult zu erobern). Indem Roosevelt noch ein weiteres ungeschriebenes Gesetz brach, erhob er sich am dritten Tag des Konvents während einer hitzigen Debatte, in der es ausnahmsweise eher etwas zäh als aufwühlend zuging, plötzlich im Parkett und begann, eine Rede zu halten. Auf einmal wurde es ungewohnt still im Saal, und seine hohe Stimme besänftigte und inspirierte die Delegierten eher, als dass sie die Massen anfeuerte: »Ich bin hier nur eine Stimme in der Menge«, sagte er, »doch gestatten Sie mir bitte, ein wenig laut zu denken. Denn was ich sagen will, könnte für die inneren Überzeugungen und die patriotischen Inspirationen nicht nur der Republikaner, sondern der großen Mehrheit meiner Landsleute stehen.« Was er dann sagte, und vor allem wie  er es sagte, beeindruckte Hunderte von Delegierten, sogar einige seiner Gegner. Das war keine großspurige Kanzel-und Wahlkampfrhetorik. Diese Rede war wie Musik – die Musik eines realistischen Idealismus. Psychologisch war dies der Wendepunkt des Konvents. Sein ehemaliger Freund und Verbündeter, der frühere Außenminister Elihu Root, der sich von ihm abgewandt hatte, jetzt der erhabene Tagungspräsident war und mit den Orthodoxen in der Partei gemeinsame Sache machte, dieser Elihu Root hielt inne und sah sich gemüßigt, wenn schon nicht an Roosevelts Seite zurückzukehren, so doch wenigstens sein eigenes striktes Parteitagsregiment zu überdenken. Er meinte, mindestens zwei RooseveltDelegierten das Wort erteilen zu müssen, die Roosevelt zur Nominierung vorschlugen. So wurde Theodore Roosevelt vom Parteitag mit großer Mehrheit zum Präsidentschaftskandidaten der Republikaner nominiert.

Der Rest ist bekannt. Roosevelt triumphierte bei der Wahl über Woodrow Wilson mit einem Vorsprung von über zwei Millionen Stimmen. Er gewann fast alle Staaten im Norden und Westen der USA, und überdies sogar zwei Südstaaten. Er wählte sich den Naturschützer Gifford Pinchot aus Pennsylvania zum Vizepräsidenten (der schon immer zu seinen Günstlingen gezählt hatte, den Taft aber entlassen hatte) und Albert Beveridge als Außenminister. Auch Elihu Root wäre gern Außenminister geworden und er wäre sogar die nächstliegende Wahl gewesen, doch Roosevelt konnte – obgleich er nicht sonderlich nachtragend war – nicht vergessen, dass Root mit Tafts Finanzoligarchen in der Republikanischen Partei gemeinsame Sache gemacht hatte.

Der Roosevelt, der im März 1913 neben dem scheidenden Amtsinhaber Taft zu den Inaugurationsfeierlichkeiten fuhr, im größten Auto, das die Amerikaner bis dahin je gesehen hatten, war rundlicher und körperlich nicht mehr so fit wie früher. Das war auf einigen Fotos und in den flimmernden WochenschauSequenzen in den Kinos deutlich zu erkennen, aber es schien bedeutungslos zu sein. Er hatte ein genauso deutliches Mandat des Volkes erhalten wie 1904. Aber es gab einen anderen wichtigen Unterschied: Die Grundpositionen, für die er und sein Widersacher Wilson standen, ähnelten sich sehr; beide Männer waren »Progressives«∗. Roosevelt sah – wie die Nation, ja die ganze Welt – als wichtigstes Aufgabengebiet die Innenpolitik an; hier lagen die drängendsten politischen Probleme, die gelöst werden mussten. Er brachte sein Programm bemerkenswert problemlos durch den Kongress und durch die Parlamente der verschiedenen Einzelstaaten. Vorrangig ging es um vier Gesetzgebungsvorhaben: die Erhebung einer nationalen Einkommenssteuer; die Direktwahl der Senatoren in den Bundesstaaten, die sie vertraten; die Aufnahme eines sehr großen neuen Bundesstaats im Südwesten (unter dem Namen »Arizona« sollten die bisherigen Territorien Arizona und New Mexico, allerdings gegen den Willen der Bevölkerungsmehrheit in New Mexico, zusammengefasst werden); und die Vorbereitung eines neuen Einwanderungsgesetzes, mit dem striktere Maßstäbe als zuvor eingeführt werden sollten, einschließlich der Festsetzung einer Höchstquote pro Jahr für alle Immigranten (allerdings nicht nach Herkunftsländern getrennt). Mit Ausnahme des zweiten Gesetzesvorhabens, das einen Verfassungszusatz erforderte, konnten die anderen, auch das Einkommenssteuergesetz, ohne Verfassungsänderung verabschiedet werden. Nur das neue Einwanderungsgesetz (nach Roosevelts beharrlich geäußerter Meinung eigentlich nur eine Regulierungsmaßnahme und deshalb in seinen Einzelheiten im Kongress nicht zustimmungspflichtig) war noch nicht verabschiedet, als 1914 in Europa der Erste Weltkrieg ausbrach.

∗ Anm. des Übersetzers: »Progressives« bemühten sich vorrangig um den Ausgleich sozialer Gegensätze in der Arbeitswelt, um Regierungsmaßnahmen zur Kontrolle des Großkapitals sowie um den Umwelt-und Verbraucherschutz.

Am 15. Juni 1914, zwei Wochen vor der Ermordung des österreichischen Thronfolgers Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo (von Roosevelt umgehend als »hinterhältiges Verbrechen von Terroristen« gebrandmarkt), erlebte Roosevelt einen Augenblick der Apotheose: Bei stickiger Hitze stand er an der Schleuse von Gatun, um den Panamakanal zu eröffnen, sein liebstes Kind, ein Denkmal für ihn und das von ihm repräsentierte Amerika – den »Großen Bruder« der gesamten westlichen Hemisphäre. (Der negative Beiklang, den dieser Begriff heute hat, geht erst auf George Orwells 1949 erschienenen Roman 1984  zurück, spielte damals also noch keine Rolle.) Roosevelt, der seinen streitsüchtigen, imperialistisch gesinnten Außenminister Beveridge des Öfteren zurückpfeifen musste, hatte seine außenpolitischen Fähigkeiten bereits unter Beweis gestellt, ebenso seine starke, aber maßvolle Vertretung der nationalen Interessen Amerikas. Im mexikanischen Bürgerkrieg hatte 1913 zum Beispiel eine ernste Warnung aus dem Weißen Haus ausgereicht, um die Anarchie in Mexiko City und Vera Cruz sofort, wenn auch nur vorübergehend, zu beenden; jedenfalls waren auf diese Weise Schutzgarantien für die britischen und amerikanischen Interessen ermöglicht worden. Bei einer weiteren mörderischen Anarchie, in Haiti, hatte er sich Anfang 1914 zur Intervention entschlossen und die Marines geschickt, um in Port-au-Prince Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten. Anschließend hatte er Verhandlungen über die Einrichtung eines permanenten amerikanischen Flottenstützpunkts in Petit Goave geführt, ähnlich dem in Guantanamo auf Kuba, und zwar gegen den Willen von Beveridge, der es lieber gesehen hätte, wenn Haiti ganz unter amerikanische Jurisdiktion gefallen wäre, ungefähr so wie Hawaii und die Philippinen. Doch Beveridge war nicht nur streitsüchtig und alkoholkrank, sondern er wurde auch alt. So ersetzte ihn Roosevelt im Juni 1914 durch Bainbridge Colby. Colby, ein guter Außenpolitiker, zeichnete sich nicht unbedingt durch Willensstärke aus. Und Roosevelt handelte, wie viele andere starke Regierungschefs auch, oft so, als sei er sein eigener Außenminister. Dass ihm Beveridges endgültiges Rücktrittsschreiben am 28. Juni auf den Frühstückstisch flatterte – genau zu der Stunde, als in 6500 Kilometer Entfernung die tödlichen Schüsse in Sarajevo fielen –, kann man nur als passenden Beleg für Chestertons Ausspruch werten, dass »Zufälle Wortspiele des Geistes« sind.

Theodore Roosevelts erste Reaktionen auf den europäischen Krieg (von einem »Weltkrieg« sprach man allgemein erst ein Jahr später, und auch dann vorwiegend in der amerikanischen Presse und in Deutschland) waren gespalten. Er war entsetzt über die deutsche Invasion im neutralen Belgien und brachte dieses Entsetzen in seinem Kreis auch zum Ausdruck; gleichzeitig aber versicherte er seinem Freund, dem deutschen Botschafter in Washington, die Vereinigten Staaten würden sich neutral verhalten. In einigen öffentlichen Stellungnahmen ließ er sich über die Unterschiede zwischen Alter und Neuer Welt aus; aber privat widerte ihn das Verhalten vieler Amerikaner in Europa an, die in Scharen panisch nach Hause flüchteten und den Schutz aller denkbaren amerikanischen Institutionen einforderten. Schon bald indes wurden seine Ansichten und Äußerungen eindeutiger. »Sie haben sich allesamt verkalkuliert«, sagte er Freunden und meinte damit die verschiedenen europäischen Regierungen und Generalstäbe; es werde ein langer Krieg werden. Darum müssten sich auch die Vereinigten Staaten auf alle Eventualitäten vorbereiten. Über eine hervorragende Marineflotte verfügten die USA bereits, aber den schnellen Ausbau der Armee ordnete Roosevelt jetzt an; laut rief er Freiwillige auf, sich zu melden. Zuerst nach Plattsburgh, New York, und dann in 125 weitere Ausbildungslager im ganzen Land strömten zwei Millionen junge Amerikaner, um sich an den Waffen ausbilden zu lassen. Roosevelts politischer Gegenspieler Woodrow Wilson sagte, er sei »stolz«, sich »gegen die Ausbildung unserer Jugend für Armageddon« auszusprechen. Privat (und halb öffentlich) sagte Roosevelt, Wilson sei »ein entsetzlicher Feigling«. In einer berühmten Rede richtete er sich gegen die »feige Angst vor der eigenen Größe«. (Diese Phrase verwendete drei Jahrzehnte später auch Winston Churchill, als er die Briten am Morgen des 8. Mai 1945, am Tag des Sieges, vor neuen Gefahren warnte. Übrigens, Roosevelt schätzte den jungen Churchill sehr, mit dem er bereits 1914 eine vertrauliche Korrespondenz begonnen hatte; und er brachte sein Bedauern über das Scheitern von Churchills strategisch einfallsreicher Dardanellen-Expedition zum Ausdruck, das den jungen Marineminister [First Lord of the Admiralty] sein Amt kostete.) Im April 1915 versenkte ein deutsches U-Boot das britische Passagierschiff Lusitania, das auch über hundert amerikanische Passagiere an Bord hatte. Roosevelt suchte nicht lange nach diplomatischen Worten: »Mord auf hoher See!«, rief er aus. Als Henry Ford im Sommer 1915 sein »Friedensschiff« mit lauter Pazifisten und etlichen seltsamen Passagieren an Bord in die Nordsee schickte, tat Roosevelt ihn als einen »Mechaniker« ab, der »von nichts Ahnung hat«. Weniger als ein Jahr nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs war Roosevelt anscheinend zu dem Schluss gekommen, dass die Vereinigten Staaten über genügend Prestige verfügten, um sich Gehör zu verschaffen, sowie über genug Macht, um die europäischen Mächte zu veranlassen, die Auswirkungen eines amerikanischen Eingreifens ernsthaft in ihr Kalkül einzubeziehen. In einer wichtigen Rede in Boston im November 1915 sagte er: »Den Vereinigten Staaten kann der Feuersturm, der Europa verwüstet, nicht gleichgültig sein – und schon gar nicht, was auf dem Atlantik und an dessen Ufern in Westeuropa geschieht.«

Dies war der erste deutliche Hinweis darauf, dass Roosevelt eine deutsche Beherrschung Westeuropas oder ein anschließendes Übergewicht der Deutschen in der Nordsee nicht hinnehmen würde. Er wusste, dass eine solche Politik Amerikas, einschließlich der Aussicht, auf Seiten Großbritanniens (und Frankreichs) immer näher an den europäischen Krieg gegen Deutschland heranzurücken, bei vielen Landsleuten auf Widerspruch stoßen würde, nicht nur bei Fords Pazifisten: vor allem bei den Amerikanern deutscher, skandinavischer, irischer und jüdischer Abstammung (bei letzteren handelte es sich im Wesentlichen um Emigranten aus dem russischen Zarenreich, die in beträchtlicher, vielleicht weiterhin steigender Anzahl ins Land kamen). In Milwaukee versuchte ein Mann, Roosevelt zu erschießen; zum Glück streifte die Kugel nur seinen Nacken. »Rührt ihn nicht an!«, schrie er jedoch. Der potenzielle Mörder war ein Deutschamerikaner; Roosevelt hielt es für besser, ihn als Anarchisten zu bezeichnen. Die ganze Episode schlug positiv für ihn zu Buche. Trotzdem wog Roosevelt die Alternativen sorgfältig ab – in dem Wissen, dass die Opposition gegen seine Politik anschwoll. Sollte die amerikanische Intervention vor oder nach dem Wahltermin im November 1916 erfolgen? Im Frühjahr 1916 entschied er sich für erstere Option. »Die Leute werden die Pferde nicht mitten im Fluss wechseln wollen«, dachte er sich (und meinte natürlich dieses  Pferd und diesen  konkreten Reiter). Er hatte Recht; ohne Schwierigkeiten wurde er für eine vierte Amtszeit nominiert. (»Das ist aber wirklich meine letzte!«, rief er aus.) Er gewann die Wahl und schlug dabei erneut Wilson, wenn auch mit deutlich geringerem Stimmenvorsprung als vier Jahre zuvor. Illinois, Wisconsin, Michigan und Kalifornien stimmten für Wilson. (In den drei erstgenannten Staaten gab es starke deutsch-und skandinavischstämmige Bevölkerungsgruppen, und in Kalifornien hatte sich Roosevelts früherer Verbündeter Hiram Johnson verbittert von ihm abgewandt.)

Doch all das geschah nach der Schlacht von Verdun und nach den grausamen Kämpfen an der Somme, vor allem aber nach Roosevelts Präsidentenbefehl Nummer eins vom März 1916, in dem er der Marine den Auftrag gegeben hatte, in den Ostatlantik und die Nordsee vorzudringen und Handelsschiffe in diesen Gewässern zu beschützen und zu eskortieren (nicht nur amerikanische Schiffe, sondern auch solche aus der gesamten westlichen Hemisphäre, einschließlich der Handelsschiffe, die Waffen-und Munitionsnachschub nach Großbritannien und Frankreich brachten). Gleichfalls hatte der Präsident befohlen, in Rotterdam einen amerikanischen Marinestützpunkt einzurichten (nachdem die deutsche Regierung die Niederlande bedroht hatte, weil deren Regierung den Transfer von transatlantischen Gütern nach Großbritannien zugelassen hatte). Ende Mai 1916 hielt es das Oberkommando der deutschen Marine für das Beste, einen Geleitzug amerikanischer Zerstörer in Ruhe zu lassen, der vor der holländischen Küste und in der Nordsee patrouillierte – was wiederum zum britischen Sieg über die deutsche Hochseeflotte in der Schlacht vor dem Skagerrak Ende des Monats beitrug. Sofort nach seiner Wiederwahl im November 1916 schickte Roosevelt eine drei Punkte umfassende diplomatische Note an alle Krieg führenden Mächte in Europa. (Als deren Inhalt bekannt wurde, nannten seine Feinde – und natürlich auch einige deutsche Zeitungen – diese Deklaration seiner Europapolitik, in Anspielung auf Roosevelts Folgeerklärung [»Corollary«] von 1904 zur Monroe-Doktrin, nicht Roosevelt Corollary, sondern »Roosevelt-Frechheit«; aber was solls?) Es handelte sich um eine Initiative von größter Bedeutung. Die Regierung der Vereinigten Staaten, erklärte Roosevelt, schlage Folgendes vor: erstens, die Einstellung aller Kriegshandlungen in Europa und auf hoher See innerhalb eines Monats; zweitens, den Rückzug aller Armeen und aller Mächte hinter die eigenen Staatsgrenzen vom Juli 1914; drittens, die Einberufung einer Friedenskonferenz in Den Haag drei Monate nach Abschluss eines Waffenstillstands, auf der die Vereinigten Staaten neben allen anderen Kriegsparteien vertreten sein sollten. Keine Regierung in Europa hatte mit einem so definitiven Vorschlag gerechnet, auch die britische nicht. Die Welt war sprachlos und verblüfft. Der Karikaturist einer Hearst-Zeitung in New York zeichnete Roosevelt vor einer großen Sonne als Kaiser Augustus, wie er sich über alle Völker der Welt erhebt.

Langsam und vorsichtig brachte die britische, sehr zögerlich die französische (und die russische sowie die italienische) Regierung ihre Neigung zum Ausdruck, diesen Vorschlag nicht rundheraus abzulehnen; überraschenderweise tat dies auch die österreichische Regierung nicht – sehr zum Unwillen Deutschlands, das den Plan natürlich ablehnte. Vielmehr verkündete Berlin am 31. Januar 1917 die Wiederaufnahme des uneingeschränkten U-Boot-Krieges; innerhalb von drei Tagen wurden fünf amerikanische Handelsschiffe westlich der britischen Inseln versenkt. Sofort begab sich Theodore Roosevelt in den Kongress und forderte eine Kriegserklärung an Deutschland. Nach sehr kurzer Debatte wurde der Krieg erklärt. Zu diesem Zeitpunkt drängten sich – bereit zur Einschiffung nach Frankreich – in den Häfen an der amerikanischen Ostküste schon große Teile der neuen amerikanischen Armee – bewaffnet, ausgebildet und gedrillt von den zwei Millionen Absolventen der ursprünglichen Ausbildungslager vom Schlage Plattsburghs, die inzwischen als Leutnants und Unteroffiziere in der Lage waren, jene 4 Millionen Rekruten umfassende Wehrpflichtigenarmee zu führen, die Roosevelt organisiert hatte, nachdem er im Vorjahr ein entsprechendes Wehrpflichtgesetz durch den Kongress gepeitscht hatte. Schnelligkeit und Umfang dieser präzedenzlosen Bewegung aus der Neuen Welt über den Atlantik in die Alte Welt – also entgegengesetzt zur üblichen Aufmarschrichtung in den vergangenen vier Jahrhunderten – waren so überwältigend, dass die deutsche Regierung die vorübergehende Aussetzung des U-Boot-Krieges gegen amerikanische Schiffe verkündete. Dadurch erhielt die Entschlossenheit der deutschen Kriegführung einen ersten Knacks. Der zweite kam im April 1917, als schon ein kurzer Vorstoß der an Maas und Argonnen stationierten amerikanischen Ersten Division ausreichte, um die Deutschen zu einem vorsichtigen Rückzug um rund zehn Kilometer zu bewegen – vor den Briten in Flandern und den Franzosen zu beiden Seiten Verduns. Am 1. Mai schlossen sich die katholische Zentrumspartei und die neue Deutsche Demokratische Partei mit den Sozialdemokraten im Reichstag zu einer Initiative zusammen, um die Reichsregierung aufzufordern, die Annahme von Roosevelts Drei-Punkte-Plan in Erwägung zu ziehen – vorausgesetzt natürlich, dass dieser noch gültig sei. Am späten Abend dieses Tages erhielt Roosevelt, der sich nicht in bester körperlicher Verfassung befand, die betreffende Nachricht in einem Telegramm, das man ihm ins Weiße Haus brachte. »Ich habe sehr gut geschlafen«, erklärte er seiner Familie am nächsten Morgen. »Ich werde sagen, dass der Plan noch gültig ist, aber dass sie den Hintern hochkriegen und sofort aktiv werden müssen.«

Und so geschah es. Briten und Franzosen waren ein wenig in Verlegenheit, weil sie gehofft hatten, dass die Deutschen angesichts einer immer stärkeren Truppenpräsenz der Amerikaner früher oder später ganz zusammenbrechen würden. Aber die Alliierten der Amerikaner mussten mitziehen, und auch den Deutschen blieb keine andere Wahl. In den höchsten militärischen Gremien wurden General Ludendorff und Admiral Tirpitz überstimmt; und sobald die Sozialdemokraten erklärt hatten, nicht länger auf der Ausrufung der Republik in Deutschland zu bestehen, wurde Kaiser Wilhelm II. geraten, zugunsten seines Sohnes abzudanken. Auf diese Weise wurde Deutschland zur konstitutionellen Monarchie. Der Waffenstillstandsvertrag wurde am 15. Mai 1917 unterzeichnet; die Kämpfe hörten auf Die Haager Friedenskonferenz trat am 4. August 1917 zusammen, auf den Tag genau drei Jahre nach der britischen Kriegserklärung an Deutschland. Theodore Roosevelt war an Bord der New York  direkt nach Rotterdam gekommen; aus diplomatischen Gründen hatte er einen Zwischenaufenthalt in England vermieden. Trotz der hartnäckigen Einwände einiger kleinerer Staaten wurden überall die Grenzen von 1914 wiederhergestellt (außer in ElsassLothringen, das zu Frankreich zurückkehrte) – jedoch mit der Auflage, dass der Internationale Gerichtshof in Den Haag (ein altes RooseveltProjekt) mit internationalen Kommissionen innerhalb von fünf Jahren alle Reparationsforderungen und Grenzstreitigkeiten untersuchen sollte, unter aktiver Beteiligung der Vereinigten Staaten. An Präsenz und Einfluss reichte auf der Friedenskonferenz niemand an Roosevelt heran. Gleichwohl ließ daheim die Opposition gegen seine Politik nicht nach (vor allem bei den Republikanern).

Zuvor war im März 1917 (nach russischem Kalender: Ende Februar) in Petrograd (1914-1924 Name von St. Petersburg) eine Revolution ausgebrochen. Der Zar dankte ab. Roosevelt, der, wie wir gesehen haben, zu diesem Zeitpunkt weiß Gott genug anderes zu tun hatte, hielt es trotzdem für erforderlich, den Entwicklungen in diesem Riesenreich genügend Aufmerksamkeit zu widmen. Weniger als eine Woche nach der Abdankung des Zaren erklärte der Präsident, dass es »im Interesse der Vereinigten Staaten und der ganzen zivilisierten Welt« liege, dass »Recht und Ordnung im Russischen Reich aufrechterhalten werden«. Das russische Militär übernahm, ermutigt durch den Drei-Punkte-Plan, dem zufolge Russland alle in den drei Kriegsjahren an die Deutschen verlorenen Territorien zurückerhalten sollte, eine Schlüsselrolle bei der Errichtung einer neuen, konstitutionellen Monarchie: Großfürst Michail, der Bruder des alten, wurde zum neuen Zaren ausgerufen; die Verfassungsänderung sollte durch ein Referendum aller zum Reich gehörigen Völker abgesegnet werden. Roosevelt und sein Geheimdienst hatten von den revolutionären Bestrebungen in Russland ebenso Kenntnis gehabt wie von den Agitatoren und Agenten im Ausland. Gegen diese wurden nun ein paar Maßnahmen ergriffen: Lew Bronstein (alias Trotzki), ein Agitator und ehemaliger Filmstatist auf Long Island, wurde beim Versuch, nach Russland zurückzukehren, vom kanadischen Geheimdienst in Halifax abgefangen und nach Brooklyn zurückgebracht, während die schweizerische Bundespolizei sicherstellte, dass es Wladimir L Uljanow (alias Lenin) und seinen Freunden nicht gestattet wurde, die Grenzen der Schweiz zu überschreiten. Der dritte führende Bolschewist, ein schnurrbärtiger Kaukasier namens Josef W. Dschugaschwili (alias Stalin) beschloss, seine subversiven Aktivitäten lieber einzustellen. Er wurde ein Topagent der neu gegründeten russischen Staatspolizei.

Natürlich war das Haager Tribunal nicht in der Lage, die Feuer nationalistischer und revolutionärer Agitation überall unter Kontrolle zu halten. Blutige Kämpfe und Kriege brachen in Transsylvanien, Böhmen, Südtirol und Triest aus sowie entlang den italienisch-österreichischen, österreichischtschechischen, ungarisch-rumänischen, bulgarisch-türkischen und türkisch-arabischen Grenzen. Einige dieser Konflikte wurden beigelegt, andere nicht; sie brachen immer wieder aus und schwelten über einen langen Zeitraum weiter. Die Autorität des Internationalen Gerichtshofes in Den Haag war beträchtlich, seine Kräfte und Machtmittel aber beschränkt – besonders, als die amerikanische Beteiligung nach 1920, unter den Regierungen der Präsidenten Hoover und Coolidge, immer stärker reduziert wurde. 1918 noch hatte eine ernsthafte Warnung Roosevelts die Japaner daran gehindert, ihren Eroberungskrieg in China wieder aufzunehmen; im selben Jahr gewann die Agitation gegen die britische Herrschaft in Irland an Dynamik. Der politisch heißeste Ort in Europa war jedoch Polen, dessen Bevölkerung sich sowohl gegen die russische als auch gegen die deutsche Okkupation erhob; dieser Kampf um die Wiederherstellung der Grenzen von 1914 war glaubhaft und erfolgreich.

Roosevelt war in einigen dieser Konfliktfälle nicht zu einer amerikanischen Intervention bereit; dafür wurde er von seinen heimischen Gegnern immer öfter kritisiert. Bei den Kongresswahlen im November 1918 machten die Demokraten viel Boden gut.

Mit der Frage eines Wunschnachfolgers hatte sich Roosevelt noch nicht ernsthaft beschäftigt, als er im Januar 1919 tragischerweise plötzlich starb. Dass er einer der größten amerikanischen Präsidenten aller Zeiten – vielleicht sogar der einflussreichste überhaupt – war, daran zweifelten nur wenige, nicht einmal seine Gegner. Wie wir gesehen haben, konnte er seine Arbeit nicht mehr zu Ende führen: In Europa und im Nahen Osten, aber auch in den Städten und Industriezweigen der USA, kam es weiterhin zu Agitation und Krisen. Roosevelts größte Leistung jedoch war die Umkehr der amerikanischen Philosophie des Isolationismus, die Durchsetzung einer Philosophie der amerikanischen Beteiligung am Weltgeschehen – also die Durchsetzung einer Außenpolitik, die sich an geographischen und nationalen Realitäten statt an »internationalen« Illusionen orientierte und die auf der Anerkennung der Tatsache basierte, dass die Freiheit der gesamten Atlantikregion, einschließlich Westeuropas, im ureigensten Interesse der USA lag (so wie es früher für Großbritannien als Weltmacht gegolten hatte). Diese Sicht unterschied sich fundamental von der seines früheren Gegenspielers Woodrow Wilson, der ebenfalls zu den »Progressives« gehörte: von dessen Vierzehn Punkten und von dessen Plan eines »Krieges, um alle Kriege ein für alle Mal zu beenden«. Roosevelt kam mit drei Punkten aus; und er wusste auch, dass man Kriege weder durch Gesetzgebung noch durch die nicht vorhandenen Machtmittel eines auf Illusionen gebauten Völkerbundes abschaffen konnte (dem VölkerbundProjekt konnte er darum auch wesentlich weniger abgewinnen als dem Internationalen Gerichtshof).

Und doch, wie das weise, etwas melancholische Sprichwort besagt: Gott schreibt auch auf krummen Linien gerade. 1920 kamen die Anti-Roosevelt-Republikaner wieder an die Macht. Ihr Präsidentschaftskandidat Herbert Hoover legte Wert auf die Feststellung, dass auch er ein »Progressive« sei; in der Tat stand er Wilson wesentlich näher (und fühlte sich ihm auch stärker verbunden) als der Roosevelt-Tradition seiner eigenen Partei. Was die ideologischen Maßstäbe der Außenpolitik anbetrifft, so setzte sich bei den amerikanischen Intellektuellen langsam und ganz allmählich die abstraktere, idealistischere Vision Wilsons durch. Roosevelts Sicht der westlichen Welt geriet ins Hintertreffen; Kritiker bezeichneten sie kurz, aber ungenau als »Theodorische Realpolitik«. Außerdem gab es immer noch den guten alten Isolationismus (»America First«); der zukünftige Anführer dieser Richtung war Tafts Sohn, der republikanische Senator aus Ohio. Die Republikaner regierten das Land weitere zwölf Jahre, bis der Bankrott ihrer Finanzund Sozialpolitik immer offenkundiger wurde. Bei der Präsidentschaftwahl 1932 gab das amerikanische Volk Theodores Neffen Franklin Delano Roosevelt ein überwältigendes Mandat. Dieser war Demokrat.

Inzwischen war immer klarer geworden, dass trotz des großen Erfolgs der Roosevelt-Deklaration von 1917 Europa – und die Welt als Ganzes – nicht auf den Stand vor 1914 zurückgebracht werden konnte. In den zwanziger Jahren hatte sich ein zum italienischen Nationalisten gewandelter ehemaliger Sozialist, Benito Mussolini, zum italienischen Diktator aufgeschwungen; dadurch war der italienische König zur Galionsfigur verkommen. Zehn Jahre darauf wurde ein deutscher Ex-Gefreiter und Künstler, Adolf Hitler, Führer einer deutschen Volksbewegung; er wies die Bedingungen der Einigung von Den Haag zurück, besonders die schon zuvor nicht vorbehaltlose Hinnahme eines unabhängigen polnischen Staates. Der Krieg zur Beendigung aller Kriege blieb eine Fata Morgana, die Vereinten Nationen (damals noch Völkerbund genannt) eine Illusion; Deutschland erhob und bewaffnete sich erneut, ein zweiter Weltkrieg zog herauf. Nur wenige sahen das so klar wie Winston Churchill, Theodore Roosevelts Briefpartner von einst. Doch diese Ereignisse müssen hier nicht eigens referiert werden; sie sind uns allen nur allzu vertraut.

Wir wissen, dass sich auch in einem anderen Sinn die Welt von (oder vor) 1914 nicht wiederherstellen ließ. Die Symptome des Zerbrechens der alten, weitgehend bürgerlichen Ordnung, die sich in einer hundertjährigen Friedenszeit vor 1914 herausgebildet hatte, machten sich schon deutlich früher als 1914 bemerkbar – in Literatur und Kunst, in Mode, Musik, Sitten und Umgangsformen, aber auch in sozialer Unrast. Es zogen dunkle Wolken herauf. James Joyce und Ezra Pound waren an die Stelle von William Dean Howells und Edward Arlington Robinson getreten (die beiden Letztgenannten waren Theodore Roosevelts Lieblingsautoren gewesen); Ragtime und Tango waren 1914 der letzte Schrei, es folgten Jazz und Charleston. Die Bewegung für das Frauenwahlrecht nahm genauso schnell zu, wie die Rocklänge der Frauen abnahm; »sozialistisch« und »radikal« waren in Kreisen der Intelligenz positive, noch aufregendere Wertbegriffe geworden als »progressiv«. 1913 hatte Roosevelt zu denjenigen gehört, die gegen die bei der New York Armory Show ausgestellte »Kunst« wetterten – sehr zum Wohlgefallen der New Yorker Bourgeoisie, die zum Teil draußen vor den Toren der Ausstellung herumgelärmt hatte. Fünfzig Jahre später, beim Jubiläum ebenjener Armory Show, standen die Nachkommen dieser Philister vor den Bildern und Skulpturen und murmelten ihre Zustimmung zu einer Kunst, die kein realistisches Abbild mehr sein will. Je mehr sich die Dinge verändern, desto stärker bleiben sie unverändert. Wirklich? Ja – und nein.


ROBERT L. O’CONNELL
 Die Torpedierung des Ersten Weltkriegs
 Die Waffe, die Deutschland 1915 den Sieg hätte bringen können
Nur wenige Ereignisse bieten sich für faktennahe spekulative Szenarien so sehr an wie der Erste Weltkrieg. Dabei ist immer ein gewisses Wunschdenken im Spiel: das verständliche Bedürfnis, die Kette der Katastrophen, Traumata und politischen Desaster im Gefolge dieses Konflikts ungeschehen zu machen. Doch es geht um weit mehr als um historisches Wunschdenken. Mit geringfügigen, völlig plausiblen Veränderungen der Ereigniskette im Ersten Weltkrieg hätten wirklich einige der schlimmsten Folgekrisen des vergangenen Jahrhunderts vermieden oder abgemildert werden können. Die potenziellen Wendepunkte des Krieges werden in solchen Szenarien, wie Robert L. O’Connell darlegt, üblicherweise in den ersten Kriegsmonaten lokalisiert, und die meisten Betrachter kommen zum selben Schluss: Deutschland hätte den Krieg gewinnen können – ja sogar müssen –, solange er noch ein kontinentaler Machtkampf war und kein Weltkrieg. Doch als es zum Patt in den Schützengräben gekommen war, schwanden – darin sind sich die Historiker weitgehend einig – die potenziellen Alternativen dahin: Je länger sich der Krieg hinzog, desto unwahrscheinlicher wurde ein deutscher Sieg. O’Connell indes, ein Experte auf dem Gebiet der Rüstungsund Waffengeschichte, vertritt eine abweichende Meinung. Er behauptet, wir hätten jene Waffe übersehen, die die strategische Balance zugunsten der Deutschen nachhaltig hätte verändern können, und zwar eher früher als später: die Waffe namens U-Boot.

Was wäre geschehen, wenn man die deutschen U-Boote nicht aus Angst vor einem amerikanischen Eingreifen zurückgehalten hätte – zumindest in der Anfangsphase, als die auf ihre Neutralität erpichten Amerikaner einen aktiven Kriegseintritt noch nicht einmal in Erwägung gezogen hatten, geschweige denn darauf vorbereitet waren? Berlin verkündete Anfang 1915 den uneingeschränkten U-Boot-Krieg, hatte jedoch zu diesem Zeitpunkt noch keine U-Boot-Flotte, die groß genug gewesen wäre, um ein solches Vorhaben tatsächlich wirkungsvoll durchzuziehen. Hätte es damals ein massives UBoot-Bauprogramm gegeben, meint O’Connell, und hätten die Deutschen nicht Anfang Mai 1915, nach dem weltweiten Entrüstungsschrei über die Versenkung der Lusitania  mit 128 Amerikanern an Bord, ihre Bemühungen aufgegeben, Großbritannien durch den U-Boot-Krieg zu isolieren, dann hätte es Deutschland sehr wohl schaffen können, die Alliierten innerhalb eines Jahres an den Verhandlungstisch zu zwingen. Dann wäre die Schlacht an der Somme für Deutschland nicht der Anfang eines Abgleitens in den zähen Abnutzungskrieg geworden, sondern das Ende des Blutbades an der Westfront. Der Kampfgeist der Alliierten wäre schon damals ein für alle Mal gebrochen worden.

Diesem möglichen Kriegsverlauf stand vor allem eine Person im Wege: der deutsche Reichskanzler. (Es gehört zu den Vorzügen faktennaher Geschichtsspekulation, dass dabei gelegentlich auch historisch eher unbedeutende Figuren in den Blickpunkt rücken.) Dieser eigentlich harmlose Mann, der in den entscheidenden Monaten nach den vertanen Chancen des Jahres 1914 folgenreiche Fehlentscheidungen zu verantworten hatte, hieß Theobald von BethmannHollweg, und er war ein Bürokrat par excellence. Wenn es überhaupt einen Verantwortlichen für Deutschlands Niederlage gab, dann war es BethmannHollweg. Als ihn der Stabschef Erich von Falkenhayn im Dezember 1914 informierte, dass der Krieg nicht mehr zu gewinnen sei, antwortete BethmannHollweg, das Volk (und damit meinte er wahrscheinlich den Kaiser) sei für einen Verhandlungsfrieden nicht zu haben. Das war das Todesurteil für eine ganze europäische Generation. In den folgenden Monaten war es wieder BethmannHollweg, der gegen den uneingeschränkten U-Boot-Krieg Einspruch erhob – aber um welchen Preis? Ohne diesen Mann, schreibt O’Connell, »wäre alles vielleicht ganz anders gekommen«.

Anfang 1917 nahm Deutschland den uneingeschränkten UBoot-Krieg doch wieder auf. Eine Zeit lang waren die Resultate spektakulär, aber es war bereits zu spät. Der Haupteffekt war, dass ein nun energischer handelndes Amerika in den Krieg drängte – und damit frisches, praktisch unbegrenztes Kanonenfutter auf die Schlachtfelder. Auf ein solches Angebot konnten und wollten die Kriegsminister der Alliierten nie und nimmer verzichten.

R OBERT L. O’CONNELL ist Autor mehrerer militärhistorischer Bücher, darunter Of Arms and Men: A History of War, Weapons, and Aggression; The Ride of the Second Horseman: The Birth and Death of War; Sacred Vessels: The Cult of the Battleship and the Rise of the U. S. Navy; in Kürze erscheint Soul of the Sword, eine illustrierte Waffengeschichte. O’Connell ist auch Verfasser des Romans Fast Eddie, der auf dem Leben von Captain Edward Vernon Rickenbacker basiert. Er lebt in Charlottesville, Virginia.
 Vielleicht ist es Zufall, aber dann wenigstens ein bedeutsamer, dass das Interesse an faktennahen spekulativen Analysen unter seriösen Historikern im Wesentlichen mit dem Aufkommen einer dramatisch neuen Sichtweise in der Physik komplexer Systeme korrespondiert: der Chaostheorie. In beiden Fällen lautet ein Schlüsselgedanke, dass jede komplizierte Ereigniskette äußerst anfällig für kleine Veränderungen in den Ausgangsbedingungen ist. Paradigmatisch steht für diese Theorie die etwas schrullige These, dass der Flügelschlag eines Schmetterlings in Tokio zwei Wochen später für anderes Wetter in Washington sorgen kann.

Weil es im weiten Feld menschlichen Handelns nur wenige Gebiete gibt, die Chaos und Zufall stärker ausgesetzt sind als der Krieg, ist die Militärgeschichte logischerweise ein besonderer Brennpunkt für faktennahe spekulative Analysen. Hier stößt man immer wieder auf dankbare Ansatzpunkte, hier können kleine Veränderungen der Ausgangslage enorme Konsequenzen haben, und immer lässt sich alles ganz plausibel entwickeln. Doch letztlich geht es um weit mehr. So tragisch, lächerlich oder veraltet unser Hang zur organisierten Gewalt im Krieg auch erscheinen mag, Kriege sind Schlüsselereignisse. Wie nur wenige andere Ereignisse können sie die Dinge fundamental zum Guten oder zum Schlechten verändern. Außerdem zeigt uns die Wissenschaft komplexer Systeme sehr überzeugend, dass nichts unausweichlich oder auch nur absolut wahrscheinlich ist. An der Oberfläche der Ereignisse läuft die Geschichte einfach ab – als würde der Würfelbecher geschwungen: einmal, mehrfach, immer wieder. Alternativen zu untersuchen ist also durchaus nichts Triviales. Denn was auch  hätte geschehen können, hätte nicht nur wirklich  geschehen können; der Alternativverlauf hätte sogar von fundamentaler Bedeutung sein können.

Mit guten Gründen kann man die These vertreten, dass der Erste Weltkrieg das Schlüsselereignis des 20. Jahrhunderts war 
 – jenes historische »Zugunglück«, das die bolschewistische Oktoberrevolution nach sich zog, den Aufstieg des Weltkommunismus, den Zweiten Weltkrieg, den Kalten Krieg und alle Katastrophen und Umwälzungen, die in den Kontext dieser historischen Phänomene gehören. Nicht zuletzt darum übt der Erste Weltkrieg auf all jene eine geradezu magische Anziehungskraft aus, die sich der Untersuchung plausibler Alternativverläufe widmen. Intuitiv fühlen sie sich zu den Anfangsstadien dieses Konfliktes hingezogen. Sie untersuchen die Ausgangsbedingungen an der politischen Front (Was wäre geschehen, wenn die Russen nicht gleich zu Anfang mobil gemacht hätten, was, wenn die Briten ihre Neutralität erklärt hätten?) und die ersten Operationsentscheidungen von strategischer Bedeutung (Was wäre geschehen, wenn Moltke die rechte Flanke der Deutschen nicht geschwächt hätte?).

Gleichwohl kann man auch die These vertreten, dass die tragischen Konsequenzen des Ersten Weltkriegs in erster Linie auf unbeabsichtigte Auswirkungen der Waffentechnologie zurückzuführen sind. Denn es waren vor allem die Eigenheiten der verfügbaren Waffensysteme, die jenes Patt erzwangen, das dann zum Hinschlachten von zehn Millionen Soldaten führte – angesichts dessen sich rationale Kalkulationen, politische wie militärische, einschließlich der dafür verantwortlichen Führer, geradezu wie Hohn ausnahmen. Und doch sieht die Zusammensetzung der Todesmaschinerie im Jahre 1914 auf den ersten Blick nicht unbedingt nach einem viel versprechenden Tummelplatz für jene Historiker aus, die nach plausiblen Alternativen suchen: Eine hochgerüstete, starke Artillerie, Maschinengewehre und Stacheldraht – all das führte letztlich doch nur dazu, dass sich nichts mehr bewegte, dass alles in Sumpf und Schützengräben stecken blieb. Flugzeuge waren damals noch so unterentwickelt, dass sie höchstens ein wenig Abwechslung in den lähmenden Alltag der Massen in den Schützengräben bringen konnten, ohne Entscheidendes zu bewegen. Und riesige Schiffsflotten standen ganz im Bann der unerschütterlichen Schlachtschiffe, die so spezialisiert und gleichzeitig so verwundbar waren, dass sie nicht mehr dazu taugten, Entscheidungen herbeizuführen. In diesem ganzen Arsenal gab es nur eine Waffe, die zum Joker getaugt hätte, die aber so falsch eingesetzt wurde, dass die Kriegshistoriker sie als weitgehend unwichtig abgetan haben – bedeutend allenfalls in dem Sinne, dass sie für Amerikas Kriegseintritt und damit für Deutschlands Untergang verantwortlich war. Und doch hätte alles ganz anders kommen können. Die U-Boote des Kaisers hätten alles von Grund auf verändern können, wären sie nur konsequent und gnadenlos zur Blockade der Britischen Inseln eingesetzt worden.

Nur wenige erwarteten viel von dieser Waffe, doch im Gegensatz zu anderen Kriegsschiffen erwiesen sich die Unterseeboote schon von Anbeginn der Feindseligkeiten an als überraschend effektiv. Es war kaum ein Monat vergangen, als ein deutsches U-Boot ein erstes feindliches Kriegsschiff versenken konnte, den leichten Kreuzer HMS Pathfinder. Nur zwei Wochen später, am 23. September 1914, torpedierte und versenkte U-9 kurz nacheinander drei britische Panzerkreuzer, die  Cressy, Hogue und  Aboukir.  Diese Schiffe waren alt und weitgehend veraltet, aber sie waren groß (je 12000 Tonnen) und voller Matrosen, von denen die meisten umkamen. Die 1459 Opfer waren mehr, als Nelson in der Schlacht von Trafalgar zu beklagen hatte, und sie waren das schlimmste Desaster der Royal Navy in Kriegszeiten seit fast 300 Jahren. Und als wäre das noch nicht genug, litt auch das Hauptkontingent der britischen Flotte in Scapa Flow (zwischen den Orkney-Inseln nördlich von Schottland) so sehr unter der tatsächlichen oder eingebildeten Bedrohung durch deutsche UBoote, dass es sich im Oktober zum Rückzug an die Nordküste Irlands gezwungen sah, bis ein komplexes System von UBoot-Sperren in ihrem Stützpunkt installiert war. Diese Maßnahmen brachten vielleicht ein wenig Sicherheit für die großen Schlachtschiffe der Kriegsflotte, aber im Grunde gab es für U-Boote viel leichtere und lohnendere Ziele.

Achtzehn Monate vor Kriegsbeginn hatte Arthur Conan Doyle, der Opium rauchende Schöpfer von Sherlock Holmes, seinen Roman Danger  veröffentlicht, eine hellsichtige Kriegsphantasie über Verwicklungen zwischen England und Nordland, einem imaginären europäischen Kleinstaat. Weil der König von Nordland keine ernst zu nehmende Kriegsflotte hat, will er schon klein beigeben, als er von John Serious, einem einfallsreichen Marineoffizier, an seine acht U-Boote erinnert wird. »Sie wollen also die englischen Schlachtschiffe mit Unterseebooten angreifen?«, fragt der König. »Nein, Majestät, ich würde mich nie in die Nähe eines englischen Schlachtschiffs begeben.«

Sein Vorschlag lautet vielmehr, man solle eine gnadenlose Schlacht gegen Handelsschiffe beginnen und damit auf die größte Schwäche des Inselkönigreichs zielen: die starke Abhängigkeit von Nahrungsmittelimporten auf dem Seeweg. Solche Transporte werden nun ohne Vorwarnung angegriffen, wo immer sie angetroffen werden. »Was schert mich die Dreimeilenzone oder das Völkerrecht?«, knurrt Serious. In kurzer Zeit wird England an den Rand einer Hungerkatastrophe getrieben und zur Annahme eines demütigenden Friedens gezwungen.

Es überrascht nicht, dass Danger von den Engländern weitgehend abgetan wurde, besonders von den kraft Amtes zum Handeln Verpflichteten. Die Deutschen hingegen fanden das Buch anregend; der Marinestab wurde darauf hingewiesen, ebenso der Patriarch der kaiserlichen Kriegsflotte, Großadmiral Alfred von Tirpitz. Weil Tirpitz und seine Kollegen im Marinestab jedoch Advokaten des Schlachtschiffkonzepts waren und weil die einzige Vorkriegsschätzung über die Anzahl der für eine Englandblockade benötigten Schiffe 221 U-Boote für erforderlich hielt (während Deutschland bei Beginn der Feindseligkeiten gerade einmal neun U-Boote besaß), kann man davon ausgehen, dass dieser Kriegsplan immer noch ganz weit hinten rangierte, als im August die Kanonen zu feuern begannen.

Doch schon bald änderte sich alles grundlegend. Der große Pendelschlag des Schlieffen-Plans – es sollte immer abwechselnd an der Westfront und an der Ostfront verstärkt gekämpft werden – kam zum Stillstand; die Kämpfe verkamen zu Grabenkämpfen, und Deutschland hatte in den ersten drei Kriegsmonaten mehr als eine halbe Million Gefallene zu beklagen. Gleichzeitig kam die – geradezu paradox »Hochseeflotte« genannte – deutsche Kriegsmarine kaum je auf hohe See hinaus, weil ihr das Gespenst der englischen Schlachtschiffe im Nacken saß. Vor diesem düsteren Hintergrund erregten die – wenn auch begrenzten – Anfangserfolge der U-Boote die Aufmerksamkeit des Oberkommandos, das nach einem schnellen Ausweg suchte. Auch die Öffentlichkeit liebte ihre U-Boote, zum Teil aufgrund einer sorgfältig inszenierten Propagandakampagne. Was in unserem Zusammenhang aber viel wichtiger ist: Zeitungsberichte belegen eindeutig, dass eine Mehrheit die neue, mächtige Waffe uneingeschränkt gegen die britische Handelsflotte im Einsatz sehen wollte.

In den ersten Weltkriegsmonaten hielt sich Deutschland mit seinen U-Booten strikt an die altehrwürdigen Regeln. Wenn deutsche U-Boote auf hoher See auf Handelsschiffe stießen, galt: »Erst aufbringen und durchsuchen, dann versenken«. Die betreffenden internationalen Gesetze, eigentlich für Oberflächenschiffe gedacht, verlangten, dass Transporte zunächst nach Konterbande zu durchsuchen seien und erst versenkt werden durften, wenn Besatzung und Passagiere sicher in Rettungsbooten saßen. Tatsächlich raubte diese Prozedur den Unterseebooten jedoch ihren entscheidenden Vorteil: den des versteckten und überraschenden Angriffs. Die Boote wurden an die Wasseroberfläche gezwungen und mussten unter Bedingungen operieren, die für die langsamen, verwundbaren Schiffe erheblich höhere Gefahren mit sich brachten. Der Hauptgrund für die Befolgung dieser kontraproduktiven Regeln durch die deutsche Marine war Deutschlands Angst, neutrale Länder gegen sich aufzubringen. Noch wurde der bereits pro-britisch eingestellte Gigant im Westen, die USA, nicht als echte Gefahrenquelle eingestuft, aber auch das sollte sich bald ändern.

Im Spätherbst 1914 neigte sich die Waage der deutschen Politik eindeutig in eine neue Richtung. Anfang November hatte der Marinestabschef beschlossen, dem Reichskanzler und dem Kaiser ein Programm zur uneingeschränkten Kriegsführung mit U-Booten dringend zu empfehlen. Am 14. Dezember gab Admiral Tirpitz überraschend dem Berliner Korrespondenten der Nachrichtenagentur United Press ein Interview, in dem er Deutschlands bisherige U-Boot-Politik öffentlich in Frage stellte. »Was würde Amerika wohl sagen, wenn wir den U-Boot-Krieg gegen alle Schiffe eröffneten, die nach England unterwegs sind, und das Land auf diese Weise aushungerten?« Das klang weniger nach einer echten Frage als nach einer höhnischen Herausforderung.

Die deutsche Presse und die deutsche Öffentlichkeit jubelten, aber der Reichskanzler, Theobald von BethmannHollweg, war entsetzt; für ihn war diese Äußerung absolut voreilig und aufrührerisch. BethmannHollweg gehörte zum inneren Machtzirkel. Er hatte im preußischen Beamtenapparat Karriere gemacht, und seine Fähigkeiten waren die eines Bürokraten: Kirchturmpolitik, Manipulation und große Überzeugungskraft in kleinen Zirkeln. In militärisch-technischen Fragen kannte er sich nicht gut aus, und was die U-Boote und ihre Einsatzmöglichkeiten anbetraf, so hatte er als Generalist von solchen Fragestellungen keine Ahnung. Gleichwohl konnte er gewiss erkennen, dass die Tendenz zur Entfesselung dieser Kriegswaffe unwiderstehlich zunahm. Darum vermied er wenigstens anfangs, sich offen dagegen auszusprechen.

Die Würfel fielen in den ersten Februartagen des Jahres 1915, als Admiral Friedrich von Ingenohl, der zögerliche Kommandant der Hochseeflotte, durch den aggressiveren Admiral Hugo von Pohl abgelöst wurde. Einer Entscheidungsschlacht zwischen den beiden Hochseeflotten mit ihren großen Schlachtschiffen konnte auch der neue Großadmiral nicht allzu viel abgewinnen (denn die »Grand Fleet« der Briten, ihr ganzer Stolz, war fast doppelt so stark wie die deutsche), aber er war zutiefst überzeugt, dass Unterwasserangriffe auf die britische Handelsflotte der Schlüssel zum Sieg seien. Folglich forderte und erhielt Pohl, als der Kaiser am 4. Februar zu einem Flottenbesuch im Kriegsmarinehafen Wilhelmshaven weilte, dessen Zustimmung für die Erklärung des gesamten Seegebiets um die Britischen Inseln zum Kriegsgebiet: Nach dem 18. Februar werde jedes dort angetroffene Schiff, auch wenn es aus einem neutralen Land stamme, versenkt werden, (Der Einschluss von Schiffen aus nicht Krieg führenden Staaten war auf die Tatsache zurückzuführen, dass der Passagierdampfer Lusitania  der britischen Cunard Line am 31. Januar unter amerikanischer Flagge in der Irischen See gesichtet worden war.) Damit war der uneingeschränkte U-Boot-Krieg eingeleitet.

War es eine gute Entscheidung? Hätte auf diese Weise der Krieg für Deutschland gewonnen werden können? Die entschieden negative Antwort der Historiker auf diese Fragen beruht, was die Fähigkeiten der verfügbaren U-Boote und die politischen Rahmenbedingungen der U-Boot-Schlachten anbetrifft, weitgehend auf Annahmen, nicht auf Tatsachen. Beide Aspekte bedürfen deshalb einer eingehenderen Untersuchung.

Ausschlaggebend bei der historischen Bewertung der Situation war die Überzeugung, dass die Deutschen nicht über genügend U-Boote verfügten, um die Aufgabe wirklich bewältigen zu können. Schon die Zahlenverhältnisse wirken entmutigend. Während Großbritannien bei Kriegsbeginn Handelsschiffe mit einer Gesamttonnage von mehr als 12 Millionen BRT besaß, begann Deutschland den uneingeschränkten U-Boot-Krieg mit nur 21 U-Booten, von denen neun der überlegenen Dieselklasse angehörten. Erschwerend kam hinzu, dass Transit und Reparaturen so viel Zeit verbrauchten, dass sich zu jedem denkbaren Zeitpunkt nur etwa ein Drittel der U-Boot-Flotte wirklich im Kriegseinsatz befand und Schiffe hätte versenken können.

Indes, wie die U-Boote selbst verbirgt sich auch in diesen Statistiken vieles unter der Oberfläche. Für sich genommen waren deutsche U-Boote nämlich bewährte Killer – ihre Torpedos rasten mit verheerender Durchschlagskraft geradewegs ins Ziel. U-Boote konnten praktisch überall unerkannt Minenfelder legen, und die der Dieselklasse hatten eine Reichweite von etlichen tausend Kilometern. Sie konnten so lange im Einsatz bleiben, wie die Besatzungen durchhalten konnten. Technisch gesehen waren U-Boote also äußerst tödliche Waffen.

Doch genügend davon zusammenzubekommen, war eindeutig ein Problem, wenn auch nicht unbedingt ein unüberwindliches. Anfangs lief beim U-Boot-Bau einiges schief: Es gab Probleme mit dem Entwurf und dem Bau der Dieselaggregate, und Werften ohne einschlägige Erfahrungen hinkten ständig hinter dem Zeitplan her. 1914 waren erst elf Boote ausgeliefert. Doch von da an legte die Produktion an Tempo und Umfang deutlich zu. 1915 kamen 52 neue U-Boote hinzu; zwischen Januar und August 1916 wurden weitere 61 in Auftrag gegeben. Die Verluste hielten sich in sehr engen Grenzen, weil die Royal Navy zur Verteidigung kaum etwas unternehmen konnte.

Anfangs waren die englischen Abwehrbemühungen gegen die U-Boote geradezu eine Lachnummer. Patrouillenboote wurden mit Vorschlaghämmern ausgerüstet, um die Periskope der U-Boote zu zertrümmern; man versuchte, U-Boote wie Kabeljau mit Netzen zu fangen, und richtete sogar Seelöwen ab, um die unerwünschten Unterwassereindringlinge aufzuspüren – keine dieser Maßnahmen hatte auch nur den geringsten Erfolg. Es musste im Juli 1915 erst das »Board on Invention and Research« gegründet werden, bevor von einem ernsthaften Versuch, effektive Gegenmaßnahmen zu ergreifen, die Rede sein konnte. Und selbst dann wurden Fortschritte nur im Schneckentempo erzielt. Erst im Juni 1917 gab es genug Hydrophone (die ersten funktionierenden akustischen Ortungssysteme) und Wasserbomben, mit denen Oberflächenschiffe U-Booten ernsthaft gefährlich werden konnten. Bis dahin blieb die U-Boot-Bekämpfung höchst problematisch. Vom Beginn des uneingeschränkten U-BootKrieges bis zum August 1916 verlor Deutschland 33 U-Boote, davon aber nur 18 durch Abschuss. In den 51 Monaten des Ersten Weltkriegs (also einschließlich der späteren Phasen, in denen die U-Boot-Abwehr schon wesentlich besser funktionierte) kamen auf jedes verlorene U-Boot 19,67 versenkte Handelsschiffe mit insgesamt 69015 Tonnen. Das war schon ein ganz erheblicher Vorteil für die Deutschen, und so konnte deren Kriegsmarine in kurzer Zeit viele weitere UBoote bauen; im August 1916 waren insgesamt 111 beisammen. In den 19 Monaten von Februar 1915 bis August 1916 waren durchschnittlich 68 U-Boote im Einsatz – wahrscheinlich eine ausreichende Zahl, um den Britischen Inseln die Zufuhr auf dem Seeweg abzuschneiden. Doch genau das durften sie nicht, und es war letztlich eine politische Entscheidung.

Der uneingeschränkte U-Boot-Krieg wurde von der deutschen Führung ohne klare Vorstellungen über potenzielle Reaktionen der Amerikaner begonnen. Darum war man unangenehm überrascht, als die Erklärung des uneingeschränkten U-Boot-Krieges bei Woodrow Wilson umgehend auf scharfe Kritik stieß: Wilson drohte, er werde die deutsche Regierung für etwaige amerikanische Opfer »strikt zur Rechenschaft ziehen«. Bis Anfang Mai 1915 geschah nichts von Bedeutung; doch dann wurde die Lusitania, jetzt nicht mehr unter amerikanischer Flagge fahrend, von der U-20 versenkt. 1198 Menschen kamen ums Leben, darunter 128 amerikanische Staatsbürger. Präsident Wilson reagierte mit etlichen, immer schärferen Protestnoten – bis hin zur impliziten Drohung mit einem Kriegsbeitritt, wenn der uneingeschränkte U-Boot-Krieg weitergehe. Dessen Einstellung im September 1915 war eine direkte Folge dieser Kriegsdrohung, und die meisten Historiker beurteilten das Einlenken der deutschen Regierung als weisen Schritt: Die Drohung Präsident Wilsons habe Substanz gehabt und man solle doch nur bedenken, mit welcher Entschlossenheit Amerika 1917 schließlich in den Krieg eintrat.

Trotzdem ist, nimmt man den tatsächlichen Zustand des potenziellen Kriegsgegners Amerika im Sommer 1915 genauer unter die Lupe, eher das Gegenteil richtig. Auch ohne Überschätzung der Auswirkungen von innenpolitischer Uneinigkeit und Pazifismus in den Vereinigten Staaten jener Jahre bleibt es eine Tatsache, dass das Land zu diesem Zeitpunkt militärisch auf einen Krieg noch nicht vorbereitet war. Die Armee war klein und schlecht ausgerüstet, die Navy konzentrierte sich auf relativ nutzlose große Schlachtschiffe; es gab keine realistischen Einsatzpläne für die Schlacht; und die Rüstungsindustrie war nicht in der Lage, moderne schwere Waffen zu produzieren. All das hätte man ändern können, aber es hätte viel Zeit erfordert. Später, nach ihrer Kriegserklärung im April 1917, benötigten die Amerikaner auch nach einer schrittweisen, gleichwohl bedeutsamen Aktion zur Kriegsvorbereitung noch mehr als ein Jahr, bevor amerikanische Truppen an der Westfront ihr Gewicht entscheidend in die Waagschale werfen konnten. 1915 hätte das alles noch wesentlich länger gedauert. Und damit fehlte Wilsons Drohungen in Wirklichkeit eben doch die Substanz. Natürlich hätte Amerika schon 1915 den Krieg erklären können, aber alles, was das Land seinen Alliierten damals zu bieten gehabt hätte, wäre ein riesiges Reservoir unausgebildeten Kanonenfutters gewesen. Von diesem Stand der Dinge hätten die Deutschen durchaus wissen können und müssen. Denn der zukünftige Reichskanzler Franz von Papen, damals Militärattache in der deutschen Botschaft in Washington und bald darauf wegen seiner Spionageaktivitäten des Landes verwiesen, hatte für Amerikas militärisches Potenzial – und für die leere Kriegsdrohung – nur Verachtung übrig. Zwar überschätzte von Papen offenbar das Ausmaß einer prodeutschen Einstellung in amerikanischen Landen, aber er hatte Zugang zu einem ganzen Netzwerk von Informanten und muss sich über die wahre Schwäche des amerikanischen Militärs im Klaren gewesen sein. Sie lag auf der Hand.

Doch auf der anderen Seite des Atlantiks, in Deutschland, verliefen die Entscheidungsprozesse in hermetischer Abgeschlossenheit; politischer Einfluss war wichtiger als Fakten und Informationen. Die Schlüsselrolle spielte der Kaiser selbst, der sich in allen Fragen der Außen-und Militärpolitik die letzte Entscheidung vorbehalten hatte. Doch Wilhelm II. war zu diesem Zeitpunkt eher eine bemitleidenswerte Figur: Nach außen immer noch pompös, fürchtete er insgeheim um seinen Thron und lieh darum auch noch dem letzten Souffleur unter den Höflingen sein Ohr, wenn die Botschaft nur passend war. BethmannHollweg andererseits wusste genau, was er wollte; er verstand es meisterhaft, seine Opfer zu isolieren und seine Meinung durchzusetzen. Und er war nicht nur der festen Überzeugung, dass der U-Boot-Krieg gegen England nicht zum durchschlagenden Erfolg führen werde, sondern er war sich auch sicher, dass die USA auf diese Weise in den Krieg hineingezogen würden – mit letztlich katastrophalen Folgen für Deutschland. Bezüglich des amerikanischen Kriegseintritts mag er durchaus Recht gehabt haben, aber man kann seine Kompetenz in technischen Fragen wie der Einsetzbarkeit und Durchschlagskraft von U-Booten mit guten Gründen bezweifeln; auch schätzte er die potenziellen Auswirkungen eines frühen Kriegseintritts der USA auf das Kampfgeschehen falsch ein. Darüber hinaus stand er zu diesem Zeitpunkt weitgehend ohne Verbündete da. Presse, Öffentlichkeit und Reichstag waren eindeutig für den uneingeschränkten U-BootKrieg. Und im inneren Kreis, wo es wirklich darauf ankam, unterstützte ihn als einziger Admiral Georg Alexander von Müller, der als Kabinettssekretär der Marine bestenfalls im zweiten Glied stand. Trotzdem schaffte es von BethmannHollweg allein kraft seiner Persönlichkeit, Erich von Falkenhayn, den eminent wichtigen Stabschef der Armee, auf seine Seite zu ziehen und ihn zum Werkzeug eines erfolgreichen Vorstoßes beim wankelmütigen Kaiser zu machen. Es war eine virtuose Inszenierung – so virtuos wie unwahrscheinlich. Deutschland, bereits bis zum Hals in Blut und Verzweiflung versackt, beraubte sich freiwillig seiner wertvollsten Waffe – einer Waffe, deren Opfer überdies noch immer in Tausenden gezählt wurden, nicht, wie an der Westfront, in Millionen. Und alles nur wegen der Überredungskünste eines einzigen Mannes, der die Mechanismen eines geschlossenen Entscheidungszirkels und die Schwäche des Monarchen ausnutzte und der auf der Grundlage zweifelhafter Informationen diskutierte und entschied. Ohne Theobald von BethmannHollweg wäre alles vielleicht ganz anders gekommen.

So wollen wir als Grundlage unserer Analyse eines plausiblen Alternativverlaufs BethmannHollweg am 10. Mai 1915 aus dem Verkehr ziehen; wir lassen ihn, der tatsächlich im Jahre 1921 verschied, sechs Jahre früher im Alter von 59 Jahren an einem Herzinfarkt sterben – Überarbeitung könnte die Ursache gewesen sein, aber auch große Sorgen wegen der Versenkung der Lusitania.  Im inneren Entscheidungszirkel bleibt damit als abweichende Meinung nur die von Müllers übrig; Falkenhayn und der Kaiser bleiben auf Kurs, und der UBoot-Krieg geht weiter – ohne markanten Widerspruch.

Der Erfolg lässt nicht lange auf sich warten. Denn bei diesem unerschütterlichen Rückhalt wäre eine Steigerung der versenkten monatlichen Tonnage von 127000 im Mai 1915 (so der reale Wert) auf 250000 Tonnen im August zu erwarten gewesen (tatsächlich waren es nur 183000). Von da an stabilisierte sich die Gesamtzahl der einsatzfähigen U-Boote bis in das Jahr 1916 hinein bei rund 58. Darum ist es sinnvoll, für den Rest des Jahres 1915 von einer stabilen Monatstonnage von 250 000  auszugehen. In den folgenden acht Monaten verdoppelte sich die Zahl der einsatzfähigen Boote mit 111 annähernd, so dass auch eine beständige Zunahme auf 550 000 versenkte BRT pro Monat plausibel erscheint. (Wem diese Zahlen zu hoch erscheinen, der möge sich daran erinnern, dass die tatsächlichen Werte für April 1917, auf dem Höhepunkt der Aktion, 860000 Tonnen bei einem Einsatz von 156 U-Booten betrugen.) Als Nettoergebnis hätte die neunzehnmonatige Aktion somit rund 5,3 Millionen BRT versenkter Tonnage erbracht.

Auf der Grundlage realer Fakten kann man auch die potenzielle britische Reaktionsweise plausibel kalkulieren: Sie wäre auf fatale Weise zu langsam gewesen. Denn die Admiralität hatte von der Gesamtsituation der Schifffahrt nur ungenaue Vorstellungen, weil sie die dafür erforderlichen Statistiken nicht führte. So wäre ihr lange Zeit verborgen geblieben, dass 1915/16 die Ersatzbauten für versenkte Handelsschiffe nicht im Entferntesten nachkamen und dass in den Häfen wegen der U-Boot-Bedrohung Verstopfung herrschte. Beides zusammen hätte die jährliche Transportkapazität durch Handelsschiffe um bis zu 20 Prozent beeinträchtigt. (Für die britischen Truppentransporte zum europäischen Festland stellten die deutschen U-Boote hingegen niemals eine echte Gefahr dar, weil der Ärmelkanal durch Patrouillen, starke Verminung und andere Hindernisse, zum Beispiel Netze, gut gesichert war.) Der zusätzliche Druck eines wirklich uneingeschränkten U-Boot-Krieges hätte vielleicht das intuitive Bewusstsein einer sich zusammenbrauenden Krise verstärkt, aber ohne Zugang zu relevanten Zahlen hätte die Admiralität kaum eine Möglichkeit gehabt zu verstehen, wie verzweifelt sich die Lage in Wirklichkeit zunehmend darstellte. Erschwerend wäre hinzugekommen, dass sich die britischen Marinebehörden mit großer Sicherheit geweigert hätten, jenen entscheidenden Schritt zu wagen, der zu ihrer Rettung erforderlich gewesen wäre: die Bildung von Konvois aus Handelsund Kriegsschiffen. Vor der Schlacht am Skagerrak Ende Mai 1916 galt das gesamte Augenmerk der – allgemein als zentral erachteten – Kampfbereitschaft der Schlachtschiffe in der Hochseeflotte von Scapa Flow. Darum wäre jede Bitte, auch nur einige der dort ankernden 70 bis 80 Zerstörer als Eskorte für Handelskonvois abzustellen, von vornherein abschlägig beschieden worden. (Selbst nach dem katastrophalen Monat April 1917 stimmte die Admiralität auf beharrliches Drängen von Premierminister David Lloyd George der Bildung von Konvois nur sehr zögerlich zu.) Die tödliche Schlinge um die Verdammten hätte sich also in aller Stille schnell zusammengezogen, ohne nennenswerte Aussicht, das Seil noch zu kappen.

In diesem Kontext erhält die schiere Aussichtslosigkeit der wichtigsten Kriegsbemühungen im ersten Halbjahr 1916 zusätzliche Bedeutung – Hammerschläge für die Moral aller Beteiligten. Nehmen wir also ruhig an, die Vereinigten Staaten hätten Anfang Januar 1916 Deutschland den Krieg erklärt. Weil sich das Land gleichzeitig weigerte, umgehend Truppen nach Europa zu entsenden, hätte eine solche Kriegserklärung auf das Kampfgeschehen der folgenden Monate praktisch keine Auswirkung gehabt. Nun stimmt das schreckliche Patt in den Schützengräben bei Verdun aber nicht nur die Franzosen milder, sondern auch die Deutschen, denen man vormacht, der Sieg stehe unmittelbar bevor. Für die britische Bevölkerung indes ist die Nachricht von der Enttäuschung an der Somme am 1. Juli 1916 nach den schlechten Nachrichten aus der Seeschlacht am Skagerrak einfach zu viel. Die Kombination von verringertem Nahrungsmittelangebot und weit verbreiteten Hamsterkäufen sorgt dafür, dass plötzlich allen klar wird, dass eine Hungerkatastrophe droht. Am 6. Juli brechen in Liverpool im Zeichen einer Versorgungskrise Revolten aus, die sich schnell auf alle wichtigen Städte des Landes ausweiten. Es kommt zu Plünderungen, das Land wird unter Kriegsrecht gestellt. In der Nacht zum 7. Juli werden von der Home Guard 350 Menschen erschossen. Zwei Tage später legt ein Generalstreik das ganze Land lahm. Dieser dringt bis zu den Truppen an der Somme durch; sie meutern und treten in den passiven Streik. Die Pläne für eine neue Offensive werden gegenstandslos. Am 14. Juli informiert Premierminister Herbert Asquith den König sowie den russischen und den französischen Botschafter, dass sein Land nicht länger in der Lage sei, Krieg zu führen; das britische Kabinett tritt zurück. Unverzüglich beauftragt der König David Lloyd George mit der Bildung einer neuen Regierung; überdies erhält der neue Premierminister den Auftrag, Friedensverhandlungen zu beginnen. Weil die Franzosen ihren Geist nicht gerade am Jahrestag des Sturms auf die Bastille aufgeben wollen, halten sie noch einen Tag länger durch; dann erklären auch sie mit Wirkung vom 15. Juli einen einseitigen Waffenstillstand. Die Russen folgen am 17. Juli; der Zar dankt ab. Eine Woche später bilden die fortschrittlichen Kräfte in der Duma unter dem liberalen Fürsten Georgi Lwow eine demokratischen Prinzipien verpflichtete Übergangsregierung. Alexander Kerenski wird zum Leiter der Kommission für die Friedensverhandlungen bestellt. In Washington erklärt Woodrow Wilson den Weltkrieg für »effektiv beendet« und bietet seine Dienste als Moderator bei den Bemühungen zur Herbeiführung eines »gerechten und dauerhaften Friedens« an
 – ein Vorschlag, der anderswo auf wenig Gegenliebe stößt.

Deutschland steht an allen Fronten siegreich da; doch die Ereignisse zeigen, dass das Land noch nicht gewillt ist, Friedenspläne zu ratifizieren. Am 19. Juli skizziert der Kaiser mit dem Oberkommando seine Friedensbedingungen: Annexion Belgiens, schmerzliche territoriale Zugeständnisse Frankreichs und Russlands, Aufteilung des britischen Empire, speziell ein deutsches Mandat über Kanada – letzteres eine Idee des Kaisers. Zur Durchsetzung dieser Forderungen erhalten die deutschen Truppen den Befehl, den Waffenstillstand zu ignorieren und eine »durchschlagende Offensive« vorzubereiten. Doch damit wird bei den Soldaten ein immer weiter um sich greifender Sitzstreik provoziert, den das Offizierskorps nicht mehr unter Kontrolle bringen kann. Es kommt zur allgemeinen Verbrüderung zwischen deutschen und alliierten Truppen; innerhalb von nur einer Woche brechen alle Fronten zusammen. Ein Generalstreik in Deutschland breitet sich rasend schnell aus, und am 25. Juli veröffentlichen die Sozialdemokraten ihre eigenen Vorschläge für einen Friedensvertrag, basierend auf dem Status quo vor dem Krieg und auf einer schnellstmöglichen nationalen Volksabstimmung. Der Kaiser befiehlt die Inhaftierung Philipp Scheidemanns und der sozialdemokratischen Führung, wird jedoch stattdessen selbst gezwungen, das Land zu verlassen.

Nachdem jetzt in allen wichtigen Krieg führenden Ländern die fortschrittlichen Kräfte die Oberhand gewonnen haben, erweist sich die so genannte Dritte Haager Konferenz als bemerkenswert frei von Vorwürfen und Schuldzuweisungen. Obwohl sich das Generalprinzip »Keine territorialen Gewinne« im Nachhinein nur als Aufschub des Unvermeidlichen erweist, beherrscht es die Verhandlungen. Anfangs gibt es starke Bestrebungen, Rüstungsbegrenzungen festzuschreiben, doch verboten wird letztlich nur der Einsatz von Chemiewaffen. Es werden generelle Obergrenzen für Truppen-und Flottenstärken vereinbart, jedoch so großzügig bemessen, dass keine europäische Macht sie je überschreitet. Der amerikanische Präsident Woodrow Wilson kommt mit großen Hoffnungen zur Konferenz; er schlägt eine Art internationale Regierung sowie diplomatische Verhandlungen unter kritischer Beobachtung der Öffentlichkeit vor. Weil die Vereinigten Staaten im Kampfgeschehen jedoch nur eine marginale Rolle gespielt haben, wird Wilson rundweg ignoriert. Komplett wird seine Demütigung, als er während der Konferenz daheim abgewählt wird. Als verbitterter und geschlagener Mann kehrt der Präsident nach Hause zurück. Sein Nachfolger bei den Friedensverhandlungen, der Jurist Charles Hugh Evans, koppelt sich bald von den Verhandlungen ab. Die USA werden den Vertrag niemals unterzeichnen.

Auf der Grundlage einer solchen Lösung des Ersten Weltkriegs hätte der nachfolgende Verlauf des 20. Jahrhunderts wahrscheinlich ganz anders ausgesehen – er wäre immer noch turbulent, aber keineswegs so von Katastrophen geprägt gewesen. Wahrscheinlich wäre der Nettoeffekt nicht nur eine Entromantisierung des Militarismus gewesen, sondern auch eine Ausbreitung demokratischer Regierungsformen – stabil genug, Sirenengesängen zu widerstehen. Höchstwahrscheinlich wäre dieser Prozess in Russland nicht störungsfrei abgelaufen, zumal wesentliche Teile des früheren Zarenreiches, etwa Polen oder die Ukraine, wohl um ihre Unabhängigkeit gekämpft hätten. Gleichwohl wäre es mit größter Sicherheit nicht zur bolschewistischen Revolution gekommen – und damit wäre im Endergebnis auch der internationale Kommunismus als Philosophie der Unterdrückten und Entrechteten weitgehend wirkungslos geblieben. Im Nahen und Mittleren Osten hätte der Fortbestand eines großtürkischen Reiches unter Einschluss großer Teile des Osmanischen Reiches und unter Führung des weltlich eingestellten Kemal Atatürk einen wesentlich größeren Beitrag zur Modernisierung des Lebens und zur Ausbreitung eines repräsentativen Regierungssystems geleistet; dadurch wäre dem islamischen Fundamentalismus langfristig wohl die Basis entzogen worden. Weiter im Westen hätte die Annäherung zwischen Frankreich und Deutschland als politisch und wirtschaftlich stabilen Ländern wohl nicht erst in den fünfziger und sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts stattgefunden, sondern bereits in den zwanziger und dreißiger Jahren. Die Brutstätte eines weiteren Weltkriegs hätte sich auf diese Weise in eine Bastion gegen den Krieg verwandelt: Adolf Hitler, der Zweite Weltkrieg, der Holocaust und sogar die Atomwaffen wären demnach im Buch der Geschichte nie aufgetaucht oder hätten nur eine Nebenrolle gespielt. Großbritannien, der große Verlierer des Ersten Weltkriegs, wäre wahrscheinlich gezwungen gewesen, sich mit den Ungereimtheiten seines Kolonialsystems wesentlich früher auseinanderzusetzen; damit wäre auch der Prozess der Entkolonialisierung schneller in Gang gekommen. Die anderen europäischen Kolonialmächte hätten sich anschließen müssen. Die Engländer hätten ohne diese Belastungen wahrscheinlich die ein halbes Jahrhundert währende Wirtschaftskrise vermeiden oder zumindest lindern können, von der sich das Land gerade erst vor nicht allzu langer Zeit erholt hat. Ganz gewiss hätte das Land davon profitiert, keinen Zweiten Weltkrieg ausfechten zu müssen.

Natürlich hätte sich aber auch nicht alles nur zum Besseren wenden müssen. Desillusioniert durch die Erfahrungen mit der europäischen Politik, hätte Amerika sich wahrscheinlich nicht nur auf sich selbst besonnen, sondern den Blick südwärts gerichtet und sich massiver in südamerikanische Entwicklungen eingemischt – bestimmt nicht nur mit positiven Resultaten. Ganz sicher wäre der amerikanische Blick auch auf den Fernen Osten und auf die militärische Expansion der Japaner gefallen. Angesichts der Stimmung im Inland und in Anbetracht der japanischen Aggressivität wäre eine große militärische Konfrontation so gut wie unausweichlich gewesen 
 – wahrscheinlich schon in den dreißiger Jahren. Diesen Krieg hätten die Amerikaner gewonnen, aber sie wären anschließend stark unter Druck geraten, als sich Antikolonialismus und Nationalismus auch in Asien Bahn brachen. Unter diesen Umständen wären sie als Imperialisten erschienen und hätten unter Folgen zu leiden gehabt, die sich von den tatsächlichen in Ländern wie Korea und Vietnam nicht allzu sehr unterschieden hätten.

Doch das wäre nicht allein den Amerikanern so gegangen: Insgesamt hätte sich bei einem anderen Ausgang des Ersten Weltkriegs mit unausweichlicher Logik anstelle des Ost-WestKonflikts der fundamentale Nord-Süd-Konflikt beschleunigt. Das durch den entfallenen Zweiten Weltkrieg kaum unterbrochene Wirtschaftswachstum des Nordens hätte im Verein mit beschleunigter Entkolonialisierung und stärkerem Nationalismus im Süden dort den Eindruck intensiviert, Opfer von Ausbeutung und Rassismus zu sein. Ohne den später tatsächlich allgegenwärtigen Marxismus-Leninismus hätten sich die Führer des Südens, um eine einheitsstiftende Entwicklungsphilosophie verlegen, nach einer anderen Quelle umsehen müssen. Im äußersten Glücksfall für uns alle wären sie dann auf Mahatma Gandhi gestoßen, aber die Alternativen wären durchweg weit weniger erfreulich gewesen. Überdies wären die tiefer liegenden Wurzeln des Nord-Süd-Konflikts davon unberührt geblieben: Übervölkerung, krasse Ungerechtigkeiten, Umweltschäden. Ein besserer Ausgang des Ersten Weltkriegs hätte dem Rest des 20. Jahrhunderts vielleicht etliche Schärfen und Katastrophen genommen, aber den fundamentalen Widersprüchen unserer Weltordnung wären wir auf diese Weise nicht entgangen.


GEORGE FEIFER Zu spät am Finnischen Bahnhof in Petrograd, 1917
 Hätte es ohne Lenin eine Russische Revolution gegeben?
Wladimir Iljitsch Lenins Herrschaft über die Bolschewisten, die er mit schierer Willenskraft an die Macht brachte, war auf eine nie zuvor gekannte Weise total. »Keine andere politische Partei«, schreibt der Historiker Orlando Figes, »war mit der Persönlichkeit eines einzigen Mannes je so eng verbunden gewesen.« Ungeduldig, heftig und ständig verärgert, duldete Lenin keinerlei Widerspruch. Es gab nur seinen eigenen Weg. Moralische Konflikte (oder unmoralische, je nachdem) wurden durch Charakterstärke gelöst – nämlich durch seine eigene. Persönliche Gefühle mit unpersönlichen Fakten zu vermischen war seine Sache nicht. »Ich darf mir nicht zu oft Musik anhören«, merkte er einmal freudlos an, als man ihn gezwungen hatte, sich ein ganzes Konzert anzuhören. »Dann will ich immer nette, dumme Sachen sagen und Leuten übers Haupt streichen. Dabei muss man ihnen jetzt aufs Haupt schlagen, gnadenlos.« Sein Leben und Denken bestand aus Abstraktionen, und er behandelte Menschen, ja ganze Bevölkerungsgruppen, als wären sie Güterwagen auf einem Rangierbahnhof. Dennoch war dieser Mann, der nur wenige Widersprüche in sich vereinte, ein geborener Führer, dessen Obsession anfangs Hunderte, später Millionen mitriss und in die gewünschte Richtung lenkte. Lenins fanatische Sturheit sollte die Zukunft großer Teile der Welt beeinflussen – was inzwischen nahezu einhellig bedauert wird. Gibt es in der Geschichte ein besseres Beispiel für einen Sieg durch Einschüchterung?

Hätte es keinen Lenin gegeben, oder wäre Lenin 1917 nur zu spät in Petrograd (St. Petersburg war 1914 in Petrograd umbenannt worden) angekommen, hätte es möglicherweise keine Oktoberrevolution der Bolschewisten gegeben, vielleicht überhaupt keine Revolution. Wenn so viele Ereignisse von einem einzigen Individuum abhängen, kann man natürlich etliche Alternativszenarien entwerfen. Im Falle Lenins konzentrieren sich die meisten auf die Zeit direkt vor und nach seiner Ankunft in Russland. Nachdem der Zar im Februar abgedankt hatte und eine provisorische demokratische Regierung an seine Stelle getreten war, bestand Lenins Dilemma darin, wie er so schnell wie möglich von seiner Agitationsbasis in Zürich in die russische Hauptstadt gelangen könnte. Zwischen beiden Städten lagen Tausende von Kilometern Feindesland, nämlich Deutschland und ÖsterreichUngarn. Der Berufsrevolutionär, der mehr als ein Drittel seines Lebens im Exil verbracht hatte und der elf Jahre lang nicht in Russland gewesen war, überdachte seine Optionen – doch keine war wirklich befriedigend. Sollte er versuchen, über England zu reisen? Diese Möglichkeit schied aus, weil die Briten russische Marxisten schon des Öfteren eingesperrt hatten. Er dachte sogar daran, ein Flugzeug für die Reise in sein Heimatland zu mieten, das er kaum noch kannte. Dieser Plan war zu unpraktisch und zu gefährlich. Lenin, der keine Skrupel hatte, andere zum Tode zu verurteilen, und der schon bald ein staatliches Terrorsystem institutionalisieren sollte, war letztlich ein Feigling – er hatte, wie es einer seiner Mitstreiter einmal formulierte, »Angst um seine Selbsterhaltung«. An diesem Punkt kamen ihm die Deutschen mit ihrem berühmten »plombierten Eisenbahnwagen« zu Hilfe. Was wäre gewesen, wenn sie es nicht getan hätten? Oder wenn die Provisorische Regierung Russlands den berüchtigten Passagier zurückgewiesen hätte, bevor er den Finnischen Bahnhof in Petrograd erreicht hatte? Wie sähe Russland (und darüber hinaus die ganze Welt) heute aus, wenn Lenin so lange aufgehalten worden wäre, bis die Zeit für seinen messianischen Auftritt verstrichen gewesen wäre?

G EORGE  FEIFER hat acht Bücher über Russland geschrieben, darunter Justice in Moscow, Moscow Farewell und Red Files.  Seit seinem ersten Besuch im Jahre 1959 hat er lange dort gelebt, u. a. studierte er ein Jahr an der Universität Moskau. Sein neuestes Buch trägt den Titel The Battle of Okinawa.

 »Die Kameraden stocherten allesamt im Dunkeln, bis Lenin kam.« 

Ludmilla Stal (Bolschewistin) ,1917
»Ziel des Aufstands ist die Machtergreifung. Die politischen Ziele werden nach dem Erringen der Macht geklärt. Das Volk hat das Recht und die Pflicht, solche Fragen nicht durch Wahlen, sondern durch Gewalt zu lösen.«


Lenin, 1917, kurz nach seiner Rückkehr nach Russland
Siebenundvierzig Jahre lang lebte Wladimir Iljitsch Lenin sozusagen nur auf ein Ziel hin: die Rückkehr nach Russland im Jahre 1917. Noch eine Woche vor seiner Abfahrt hatte der rücksichtslose Extremist, als der er den wenigen Russen galt, die von seiner Existenz überhaupt wussten, frustriert in rund 2500 Kilometer Entfernung von Petrograd nach einem Ausweg gesucht, wie er das riesige Hindernis, das dazwischen lag, überwinden könnte. Der Gründer und führende Kopf der bolschewistischen Partei saß in Zürich fest und hatte allen Grund, unruhig an den Nägeln zu kauen: Er fürchtete, eine Gelegenheit zu verpassen, von der er noch vor wenigen Jahren nicht einmal geträumt hatte – obwohl er doch mit einer überragenden politischen Phantasie gesegnet war. Der Weg, auf dem man ihn durch Feindesland in die gärende russische Hauptstadt schmuggeln wollte, war sehr riskant – und selbst nach dem Gelingen dieser Reise hingen alle weiteren Pläne von sehr unsicheren Entwicklungen und Zufällen ab.

Während der Revolution von 1905 war er zum letzten Mal in St. Petersburg gewesen. Als damals die revolutionäre Energie verglüht war, hatte sich der Meister der SplittergruppenPolemik nach Westeuropa zurückgezogen und rund zwölf Jahre damit verbracht, wüst, aber letztlich folgenlos gegen die weniger konsequenten Revolutionäre des Kontinents zu polemisieren. (Mit seiner Vorstellung, ausgerechnet das rückständige Russland könnte als Speerspitze des Weltproletariats auftreten – anstelle der fortschrittlichsten europäischen Mächte, denen die marxistische Lehre eine solche Rolle eigentlich zugewiesen hatte –, stand Lenin allein auf weiter Flur.) Und weil er nicht in der Lage war, eigenhändig alle Einpeitscher aus dem Kreis der ins Exil geflohenen Mitglieder seiner Bewegung auszuwählen, empfing er als Absolutist und totaler Kontrolleur seiner Splittergruppe all jene, denen die Flucht aus Russland gelungen war, mit einschüchternden Attacken, wenn jemand es wagte, von seinen Meinungen abzuweichen. Renegaten! Verräter!

Was wäre geschehen, wenn Lenin mitten im Geben und Nehmen der sich rapide verändernden politischen und gesellschaftlichen Realitäten Russlands gelebt hätte, statt alles aus der Ferne zu betrachten, wobei Vereinfachungen gar nicht ausbleiben konnten? In der Tat war sein kurzer Russlandaufenthalt 1905/06 die einzige Unterbrechung eines siebzehnjährigen Exils im Ausland gewesen, das 1900 begann. Jahrelang hatte sich der hartnäckige politische Don Quijote vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs gefragt, ob er je wieder in der Lage sein würde, seinen Fuß auf russischen Boden zu setzen. Die Aussichten schienen genauso gering zu sein, wie seine Ideen kosmische Ausmaße annahmen. Doch jetzt, nach drei Jahren dieses unglückseligen Krieges und nachdem der Krieg bereits eine Revolution hervorgebracht hatte – die Februarrevolution von 1917, durch die der Zar und seine Regierung gestürzt worden waren –, spürte der Prophet, dass Anerkennung und Macht in der Luft lagen. Sein Primärinstinkt, die Macht so schnell wie möglich zu ergreifen und erst danach sein Programm auszuführen, sollte selbst seine engsten Mitstreiter in Erstaunen versetzen. Darin unterschied er sich in der Tat von allen anderen revolutionären Denkern – besonders nachdem er sich auf höchst opportunistische Weise vom gelehrten und journalistischen Streiter zum großen Macher gewandelt hatte.

Das sperrige Hindernis auf seinem Rückweg nach Russland war Deutschland, dem man nicht so recht trauen konnte – selbst im erschöpfenden dritten Jahr des Krieges nicht, den Deutschland gegen seine russische Heimat führte. Die militärischen und zivilen Lasten des deutschen Kaiserreiches waren ins Immense gewachsen. Der Kaiser, seine Minister und der Generalstab hatten allen Grund, den an beiden Fronten sehr verlustreichen Zweifrontenkrieg als die lange vorhergesagte nationale Katastrophe anzusehen.

Dennoch geschah an der Ostfront jetzt auch Vorteilhaftes. Die RomanowDynastie war zusammengebrochen, und die russische Armee, deren so genannte »Brussilow-Offensive« sich nach langer Vorbereitung vorübergehend zur befürchteten »Dampfwalze« entwickelt hatte, war nun in Auflösung begriffen. Dieses Scheitern hatte dem katastrophal inflexiblen Zaren Nikolaus II. den Rest gegeben. Als der Widerstand des Volkes gegen ihn unaufhaltsam zunahm, dankte er ab. Doch die deutsche Reichswehr, die sehr wohl wusste, dass Russland auch nach schrecklichen Verlusten noch durchhalten und sich behaupten konnte, blieb auf der Hut, zumal die neue Regierung in Petrograd darauf eingeschworen war, die Kämpfe fortzusetzen. So liegt also das Motiv, warum die Deutschen dem Bürger eines feindlichen Landes die Reise mitten durch Deutschland gestatteten und sogar erleichterten, auf der Hand: Lenin, der sich selbst als »Berufsrevolutionär« bezeichnete, sollte subversiven Zwecken dienen.

Doch was wäre geschehen, wenn Berlin eine weitsichtigere Entscheidung getroffen hätte? Was, wenn die deutsche Regierung die Rückfahrt nach Petrograd im berühmten »plombierten Eisenbahnwagen« nicht  gestattet hätte, weil sie sorgfältiger über Deutschlands Zukunft nachgedacht hätte? Die Verheerungen des Zweiten Weltkriegs und die Spaltung Deutschlands und der Welt im Kalten Krieg sollten nachfolgende Generationen leidgeprüfter Deutscher ständig daran erinnern, dass Subversion wie Giftgas dazu neigt, sich über die beabsichtigten Grenzen hinweg auszubreiten. Das Endziel in Russland hätte für eine deutsche Regierung, die diese Gefahr in ihre Überlegungen einbezogen hätte, genau umgekehrt lauten müssen: ein stabiler  Staat, mit dem man hätte verhandeln können, um Konflikte friedlich und effizient beizulegen. Doch das Deutschland von 1917 gönnte sich weder den Luxus noch hatte es die Weitsicht, im langfristigen nationalen Interesse zu handeln. Stattdessen öffnete man Lenin eine Lücke, die sonst sorgfältig verschlossen geblieben wäre. Es war ein Zufallsgeschenk – und Teil einer unwahrscheinlichen Kette ähnlicher Zufallsgeschenke, wie sich zeigen sollte.

Im Spätwinter 1916/17 war man sich in Geheimdepeschen zwischen dem Außenministerium in der Berliner Wilhelmstraße, den Botschaftern in Bern und andernorts sowie dem Generalstab darin einig, dass »wir jetzt«, wie einer der Beteiligten schrieb, »definitiv versuchen müssen, in Russland das größtmögliche Chaos hervorzurufen… Vorzuziehen wäre unsere Unterstützung für die extremen [russischen] Elemente, weil die Arbeit auf diese Weise gründlicher erledigt würde…. Nach allen Vorhersagen können wir damit rechnen, dass die Zersetzung in rund drei Monaten schon so weit fortgeschritten sein wird, dass unsere Militärintervention den russischen Machtzusammenbruch garantiert herbeiführen wird.« Also wurde mit Petrograd ein offizieller Austausch arrangiert: in Russland internierte deutsche Staatsbürger gegen Marxisten im Schweizer Exil, denen man Transportmittel und die Transiterlaubnis geben werde.

Doch jeder Handel hat seine Kehrseite, und dieser Deal war für Russland zweifellos nicht gerade attraktiv. Was wäre geschehen, wenn die neue russische Regierung nicht mitgemacht hätte? Erfahrenere Führer hätten wahrscheinlich ihre Zustimmung ebenso verweigert wie weniger idealistische Politiker. Mit etwas mehr Vorsicht und Umsicht hätte die Provisorische Regierung Russlands bestimmt die Rückkehr jenes Exilanten nicht autorisiert, dessen Absichten sie dank zaristischer Polizeiberichte viel besser kannte als jeder Deutsche. Trotzdem gab man Lenin einen weiteren Hebel für seinen revolutionären Eifer in die Hand – nicht zuletzt, weil demokratische Politiker oft wie gelähmt wirken, wenn sie mit dem alten, immer währenden Dilemma konfrontiert sind, wie mit Befürwortern undemokratischer Methoden verfahren werden soll. Verstärkt wurde diese Lähmung noch durch die unrühmliche Repressionspolitik, die das zaristische Regime seit Jahrzehnten verfolgt hatte – die neue Regierung war deshalb wenig geneigt, die gerade erst gewonnenen Freiheiten, zum Beispiel die Reise-und Redefreiheit, wieder einzuschränken. Auch das war also ein Geschenk des Zufalls. Überdies glaubte die neue Regierung, sie habe von Lenin, diesem unmöglichen Eiferer, kaum etwas zu befürchten – zumal ihn seine vom Feind unterstützte Anreise beim Volk bestimmt nicht gerade beliebt machen würde. (Das große Leid der Bevölkerung durch den Krieg hatte die feindlichen Gefühle für Deutschland stark intensiviert.) Hinzu kam schließlich auch noch, dass die Provisorische Regierung Russlands einen schweren Stand hatte, weil ihre Macht und Autorität von innerrussischen Rivalen angefochten wurde.

Trotz allem blieb dem Genossen Iljitsch, wie ihn Hunderte von Millionen Menschen bald mit ehrfürchtiger Vertrautheit nennen sollten, die Angst nicht erspart, dass man ihn vielleicht nur reisen lasse, um ihn in eine Falle zu locken und ins Gefängnis zu stecken, statt ihn in die politische Arena zu lassen, nach der er sich so sehnte. Seine Eisenbahnfahrt mit einem Zug, der nur einen Waggon umfasste – verplombt, weil die deutschen Behörden damit auf seine Forderung eingingen, dass auf keinen Fall Fremde den Zug von außen betreten dürfen –, begann in Gottmadingen an der Schweizer Grenze. Vor dort ging es ziemlich direkt nach Norden, nach Frankfurt am Main, dann weiter in nordöstlicher Richtung nach Berlin, und von dort zur Ostseeküste. Der »kahlköpfige, untersetzte, stämmige« Mann, dessen Stirn Maxim Gorki an Sokrates erinnerte, trug einen Anzug mit Weste und eine Melone – was seine großbürgerliche Herkunft verriet, die er mit vielen anderen Revolutionären gemein hatte. Nachdem er Bern am 13. April 1917 verlassen hatte (nach dem damals gültigen russischen Kalender am 1. April), blieb er während seiner zweitägigen Reise durch Deutschland ständig auf der Hut – nicht nur vor Feinden von außen, sondern auch als Aufpasser in seinem Waggon. Seine persönlichen Gewohnheiten hätten dem strengsten Missionar alle Ehre gemacht. Für das Trinken und Singen auf dem Gang, dem einige seiner rund dreißig Kameraden aus dem Exil frönten, hatte er nur Verachtung übrig; geraucht werden durfte nur auf der Toilette, und auch dort hatten Nichtraucher jederzeit den Vorrang, wenn sie das Örtchen aus gegebenem Anlass aufsuchen mussten. Solche diktatorischen Vorschriften, mokierte sich einer der Bolschewisten im Zug, waren schon eine Art Praktikum für die Übernahme der Regierung in Russland.

Unbeeinträchtigt und ohne Zwischenfälle konnten die Exilanten zwei Tage lang Deutschland von Süd nach Nord durchqueren. (Ihretwegen wurde sogar der Zug eines Kronprinzen in der Nähe von Berlin fast zwei Stunden lang aufgehalten.) Mit der Fähre ging es dann weiter ins neutrale Schweden, und von dort, auf der Schlussetappe ihrer Reise, wiederum in nordöstlicher Richtung nach Finnland und Russland. Ein Vorauskommando zur Begrüßung betrat den neuen Zug an der finnischen Grenze, darunter auch Lew Kamenew, der später in der Sowjetunion stellvertretender Vorsitzender des Rates der Volkskommissare wurde, bevor ihn Stalin 1936 hinrichten ließ. Damals hatte Kamenew einen führenden Posten in der Redaktion der Prawda, der zuvor im Untergrund erschienenen Parteizeitung der Bolschewisten. Das Verbot der Prawda  war einen Monat nach der Februarrevolution aufgehoben worden, und das war jetzt, als sich Lenins Heimreise ihrem Ende näherte, gerade einen Monat her. Der Starpassagier hatte sich nach der Begrüßung im Zug gerade wieder gesetzt, als er auch schon anfing, Kamenew wegen seiner nicht hinreichend revolutionären Linie die Leviten zu lesen. Die nicht Lenins Kontrolle unterstehende Parteizeitung hatte einen vorsichtigen Kurs gefahren. Weil die Bolschewisten mit ihren nur rund 40 000 Anhängern im ganzen Land zahlenmäßig so sehr in der Minderheit waren, hatte Kamenew – wie mehr oder weniger alle Führer der Partei 
 – die Zusammenarbeit mit den anderen sozialistischen Parteien befürwortet. So würden sich die Aussichten auf ein Gelingen der Revolution verbessern, zumal die Zeit, wie allgemein erwartet wurde, für die Revolutionäre arbeitete. Genosse Iljitsch sah darin jedoch einen Fall von Häresie. Darum begegnete er den Kameraden, die zu seiner Begrüßung gekommen waren, zwar äußerlich herzlich, innerlich aber kochte er. Denn seiner Meinung nach war für das russische Proletariat, wie er direkt vor Beginn seiner unwahrscheinlichen Reise durch Feindesland geschrieben hatte, die Zeit gekommen, die Macht zu ergreifen – »bewaffnet bis zum letzten Mann«.

Wenn diese Kühnheit heute nicht mehr umwerfend klingt, wenn man sie gar für eine zu erwartende Kernaussage des Marxismus-Leninismus hält, so hat das vor allem mit der vermeintlichen Unausweichlichkeit zu tun, die historischen Ereignissen im Rückblick oft zugeschrieben wird. Für diejenigen, die Lenins Aufruf zur bewaffneten Aktion damals lasen, klang er exaltiert und verrückt – selbst in einer Zeit, in der Straßenredner lauthals alle möglichen gespenstischen Lösungsvorschläge für Russlands Malaise verkündeten. Die anderen politischen Aktivisten Russlands waren, so düster und uneinig sie sich auch präsentierten, von einem völlig anderen Vorgehen überzeugt. Abgesehen von der extremen Rechten, die nach einer Wiederherstellung der Monarchie strebte, rangen alle anderen hauptsächlich darum, die Demokratie in die Praxis umzusetzen und folglich die Macht zu teilen.

Ob sie erfolgreich gewesen wären, wenn Lenin nicht dazwischengefunkt hätte, werden wir natürlich niemals wissen. Doch wenn sie Erfolg gehabt hätten, wäre der Lohn immens gewesen. Alexis de Tocqueville, Autor des zu Recht berühmten Buches Democracy in America hatte mit guten Gründen prophezeit, dass anscheinend noch ein zweites Land, wenn auch unter völlig anderen Ausgangsbedingungen, auf dem Weg zu einer herausragenden Stellung unter den Nationen sei. Während das unternehmungslustige Amerika sich nach Westen immer weiter über den Kontinent ausdehnte, versackte das eher träge Russland in einer Autokratie – und doch war auch dieses Land auf seine Weise im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert äußerst vielversprechend. Im Vergleich zu Westeuropa war das Zarenreich in vielerlei Hinsicht rückständig, besonders in seiner politischen und sozialen Entwicklung, die der unaufgeklärte Zar auf jeden Fall vereiteln wollte. Doch es ist nicht übertrieben, auf vielen anderen Gebieten von einer geradezu explosionsartigen Energieaufwallung zu sprechen. Der Alphabetisierungsgrad der Bevölkerung nahm im Zeichen der allgemeinen Bildungsausweitung und der wirtschaftlichen, insbesondere der industriellen Entwicklung rasant zu. Ohne Hilfe des Zaren funktionierte das Rechtssystem unabhängig und leidlich gut. Russland war auf dem Weg zu einer führenden Stellung in den Bereichen Literatur, bildende Kunst, Musik, Theater, Film und Ballett und war auf diesem Weg schon ziemlich weit fortgeschritten. Die Ressourcen des Landes waren riesig, seine schöpferischen Talente bemerkenswert. Russlands wissenschaftliche, technologische und industrielle Kapazitäten wiesen immer mehr Potenzial auf, je schneller es mit Riesenschritten voranging. Voller Elan und Tatendrang hatte das Land abgehoben – trotz oder gerade wegen der sprichwörtlichen russischen Passivität und Zurückhaltung, denn auf ein Erwachen folgt meistens besonderer Eifer. Und es war nahezu sicher, dass Tocquevilles Vision bald Wirklichkeit werden würde.

Als wichtige Aufgabe blieb »nur« noch, eine passende politische Struktur für die Zivilgesellschaft zu schaffen und zu sichern. Dafür standen die Chancen trotz der immensen gesellschaftlichen Spaltungstendenzen im Gefolge des unheimlich kostspieligen und verlustreichen Weltkriegs gar nicht so schlecht. Solche Schlüsse legte jedenfalls der Verlauf der russischen Geschichte bis zu diesem Zeitpunkt nahe – vor allem nach dem Ende der Belastung durch die RomanowDynastie. Denn trotz aller Phasenverzögerungen hatte der Verlauf der russischen Geschichte dem der westeuropäischen in entscheidenden Punkten geähnelt. Auch die Verwurzelung der großen Mehrheit der russischen Führer und Meinungsführer in europäischen Mustern und Maßstäben bezüglich ihrer Bildung, Ausbildung und Ideale rechtfertigte einen verhaltenen Optimismus. Immenser sozialer und wirtschaftlicher Lohn winkte für den Fall, dass das Land seinen damaligen Kurs beibehalten konnte, so windungsreich und unvertraut er manchen auch vorkommen mochte.

Dieser letztlich dann doch nicht eingeschlagene Weg gehört zu den großen vertanen Chancen des 20. Jahrhunderts. Und er erklärt auch weitgehend, warum Lenins Kampfaufruf im Jahre 1917 auf so viel Unverständnis stieß. Verstand dieser Mann denn überhaupt, wem  er mit seinem Kampfaufruf die Macht entwinden wollte? Doch nicht mehr dem völlig diskreditierten Zaren Nikolaus II. oder dessen Ancien Regime – denn diese alten Unterdrücker waren doch schon seit der Februarrevolution verschwunden. Endlich hatte das Land seine Autokraten davongejagt, und das neue Russland genoss jetzt Elemente jener Demokratie, von der alle fortschrittlichen und radikalen Parteien des Landes schon immer – und anscheinend vergeblich – geträumt hatten. Nicht zuletzt darum weckte die junge Republik, so unsicher sie bei ihrem Versuch, eine bessere neue Ordnung zu errichten, auch agierte, wesentlich mehr positive Inspiration als negative Vorahnungen. Leo Trotzki, der brillante Autor und Redner, der bei der Revolution von 1905 eine wichtigere Rolle gespielt hatte als Lenin (und der damals Lenins diktatorische Fähigkeiten noch kritisiert hatte, bevor er selbst zum rücksichtslosen Leninisten geworden war), nannte Russland das freieste Land der Welt.

Vergrößert wurde diese prekäre Freiheit noch durch Versäumnisse und innere Widersprüche der Regierung, im Zeichen eines seltsamen Zwischenzustands mit einer dualen Machtstruktur. Die ungefestigten Quellen der Regierungsmacht lebten und agierten in einem heiklen Waffenstillstand: mal Kooperation, dann wieder Konkurrenz. Die eine Seite, die Provisorische Regierung, war aus der Duma, dem Parlament, hervorgegangen, das der fatalerweise dem Obskurantismus zuneigende Zar Nikolaus II. aus reiner Dummheit immer wieder behindert hatte. Diese Regierung tagte im Winterpalais. Soweit beim Übergang zu einer noch nicht genau festgelegten permanenten Ordnung alles strikt nach Recht und Gesetz zuging, war diese, im Wesentlichen der politischen Mitte angehörige Regierungskoalition der legitime Nachfolger der abgesetzten zaristischen Regierung. Die zweite Quelle der Regierungsmacht, der überwiegend sozialistisch bestimmte Sowjet der Arbeiter-und Soldatendeputierten, war eine recht forsche Wiedergeburt jener Versammlung, die sich während der Revolution von 1905, natürlich ohne die Erlaubnis des Zaren, konstituiert hatte und anschließend unterdrückt worden war, Ihre Mitglieder wurden von spontan gebildeten örtlichen Räten (»Sowjets«) gewählt, die mehr oder weniger »die Massen« repräsentierten. Der Petrograder Sowjet, wie der Rat der Arbeiter-und Soldatendeputierten auch genannt wurde, tagte im Taurischen Palais, weniger als eine Stunde zu Fuß vom Tagungsort der Provisorischen Regierung entfernt.

Obwohl zwei rivalisierende Autoritäten, die ein derart im Fluss befindliches Land gleichzeitig regieren wollten, sicher zur Verwirrung beitrugen, wussten alle, dass die Provisorische Regierung, weitgehend von liberalen Veteranen der Duma geführt, wesentlich weiter rechts stand als die lockerer strukturierte Versammlung der »Volksdeputierten«. Darum überrascht es nicht, dass Lenins revolutionäre Anmaßung für die Provisorische Regierung völlig indiskutabel war. Allerdings war auch das wesentlich radikalere Parallelgremium schockiert. Praktisch alle dort, sogar die Marxisten – einschließlich der bolschewistischen Marxisten, die in Russland, außerhalb von Lenins persönlichem Einflussbereich, gewirkt hatten –, hielten die gewaltsame Machtergreifung für einen albernen Tagtraum. Doch das ließ den Passagier des seltsamen plombierten Zuges so unbeeindruckt wie die Komplexitäten des Mahlstroms, in den er sich jetzt stürzen wollte, oder die langfristigen Risiken, die gegen sein ehrgeiziges Ziel sprachen.

Nach Zürich durchgedrungene Berichte über prominente Bolschewisten, die sich zugunsten der Einheit aller Sozialisten kompromissbereit gegeben hatten, hatten Lenin zur Verzweiflung getrieben. Lenins unendlich lange Geschichte der scharfen Zurechtweisung von Opponenten und der Manipulation von Anhängern brachte Georgi Plechanow, einen der Väter des (gewaltlosen) russischen Marxismus, zu der Überzeugung, dass Lenin in jeglichen Bemühungen um eine Einheit der Sozialisten nur einen Köder sah, den man tunlichst nicht schlucken sollte. Auch zu diesem Zeitpunkt hielt Lenin die Zusammenarbeit mit allen, die nicht bereit waren, eine sofortige Revolution zu unterstützen, für Betrug und ein Ding der Unmöglichkeit. Lenin, der Weise von der Wolga, war im Besitz der allein selig machenden Antwort auf die alte Frage, was bezüglich Russlands Rückständigkeit und Malaise zu tun sei. »Was tun?« hieß seine berühmte Schrift aus dem Jahre 1902. Seine »wissenschaftliche« Vision und seine unerschütterliche Willenskraft würden das Land schon auf den richtigen Kurs bringen – vorausgesetzt natürlich, er würde nicht bei der Ankunft gefangen genommen und in die Peterund-Pauls-Festung der russischen Hauptstadt gebracht. Dort war sein verehrter älterer Bruder Alexander Uljanow drei Jahrzehnte zuvor inhaftiert gewesen, bevor er wegen eines Attentatsversuchs auf den Zaren hingerichtet wurde. (Dieses Trauma hatte aus dem siebzehnjährigen Dissidenten Wladimir einen Revolutionär gemacht. Was wäre zum Beispiel gewesen, wenn Alexander begnadigt worden wäre und Wladimir nicht geschworen hätte, ihn zu rächen?)

Doch zu seiner großen Erleichterung erwartete den jüngeren der Uljanow-Brüder jetzt nichts dergleichen. Die Provisorische Regierung plante nicht, seine Freiheit einzuschränken, obwohl sie wusste, dass er deutsche Finanzhilfe in Anspruch genommen hatte, um seine Reise zu finanzieren (was allerdings nicht bedeutet, dass er ein Agent der Deutschen gewesen wäre, wie es viele Historiker fälschlich noch immer behaupten).

Am späten Abend des 16. April 1917 (nach dem alten russischen Kalender am 3. April) fuhr Lenins neuer Zug im Finnischen Bahnhof in Petrograd ein. (Die Hauptstadt hatte 1914, nach Kriegsbeginn, im Zeichen einer vaterländischen Kampagne, alle deutschen Namen von der russischen Landkarte zu tilgen, ihren Namen von St. Petersburg in Petrograd geändert – wie bereits erwähnt wurde.) Der ewig Martialische, der gekommen war, um Gewalt zu predigen, war anscheinend peinlich berührt, als ihm Alexandra Kollontai zur Begrüßung einen Blumenstrauß überreichte – eine Anhängerin, die schon bald einschlägige Berühmtheit erlangte, als sie die »freie Liebe« propagierte, als wäre dies die Summe aller politischen Aktivitäten. Lenin indes hatte absolut keine Zweifel hinsichtlich dessen, was das Land – und die Welt – brauchten. Diese extreme Selbstgewissheit war sogar im kleinen Kreis der verhältnismäßig schlecht organisierten Radikalenclique einmalig; das muss hier nochmals betont werden. In der Tat war Lenins Selbstvertrauen noch niemals größer gewesen als jetzt, da sich der relativ wirkungslose marxistische Theoretiker zum Vorkämpfer in der politischen Arena des Hier und Jetzt wandeln sollte. Er war bereit, »die Zehn Gebote des Marxismus vom Berg Sinai herabzutragen«, wie es ein früher Anhänger Lenins formulierte, »um sie der Jugend Russlands zu übergeben«. Endlich Aktionen!

Kurz nach elf Uhr abends stürmte der freudig erregte Lenin aus dem Zug. Am Bahnsteig hieß Nikolai Tschchejidze, der Vorsitzende des Petrograder Sowjets (der linken Gegenregierung), seinen »Genossen« im Namen der »ganzen Revolution« willkommen. Tschchejidze wies allerdings auch vorsichtig darauf hin, dass die Hauptaufgabe der Revolution momentan darin bestehe, gemeinsame Sache zu machen, für die eigene Stärkung zu sorgen und sich gegen »jede Art von Angriff, von innen wie von außen« zu verteidigen.

Obgleich Tschchejidze bei der Bekämpfung der jämmerlichen zaristischen Regierung in Wort und Tat eine zentrale Rolle gespielt hatte, die ihm den Ehrentitel »Vater der Februarrevolution« eingetragen hatte, genügte Lenin schon seine Zugehörigkeit zu den Menschewiken, um ihn zu verachten. Die gemäßigten Menschewiken waren die zahlenmäßig stärkeren marxistischen Rivalen der Bolschewisten. Doch Lenin, der geniale Propagandist, hatte in seiner Terminologie die Zahlenverhältnisse der marxistischen Fraktionen ins Gegenteil verkehrt: Aus der Minderheit machte er dem Namen nach eine Mehrheit (russisch bolschoi, »groß«), aus der Mehrheit eine Minderheit (mensche,  »kleiner, weniger«). Was Tschchejidze indes in Lenins Augen noch stärker disqualifizierte als seine Zugehörigkeit zu den Menschewiken, war die Tatsache, dass er für ein Zusammenrücken aller Sozialisten eintrat, um »unsere Revolution« zu verteidigen – die im Wesentlichen demokratische Revolution, zu der alle Reformparteien beigetragen hatten –, anstatt jene zweite Revolution anzustacheln, die Lenin für erforderlich hielt, um die erste zu überholen. (Manchmal sprach Lenin auch davon, dass die Erhebung vom Februar nur die »erste Stufe« einer vollgültigen Revolution gewesen sei.) Lenin ignorierte die um Ausgleich bemühte Begrüßungsrede des Vorsitzenden des Petrograder Sowjets und eilte nach draußen auf den Bahnhofsvorplatz, wo seine bolschewistischen Kampfgenossen eine Demonstration mit mehreren tausend Demonstranten organisiert hatten, von denen etliche rote Fahnen schwenkten. Als Lenin erschien, spielte eine Kapelle die Marseillaise und schwieg dann still, damit Lenins Aufruf zum Klassenkampf um so lauter erklingen konnte. Nachdem er seine »lieben Genossen, Soldaten, Matrosen und Arbeiter« begrüßt hatte, begann er mit einer schneidenden Härte, die seine Herkunft aus der Oberklasse verriet, den »räuberischen, imperialistischen Krieg« zu attackieren. »Jeden Tag… kann es jetzt zum Zusammenbruch des gesamten europäischen Imperialismus kommen…. Die russische Revolution, die ihr gemacht habt, hat den Anfang gemacht und eine neue Epoche eröffnet. Es lebe die sozialistische Weltrevolution!«

Die sozialistische Weltrevolution? Kein einziger Teilnehmer der Februarrevolution sah diese Weltrevolution auch nur von fern heraufziehen. Ein versprengter Haufen anderer Bolschewisten sprach zwar gelegentlich davon, aber »Weltrevolution« klang eher wie ein Ziel, an das sie selbst nicht so recht glaubten – jedenfalls lag es immer in weiter Ferne. Gleichwohl hämmerte Lenin nun seine Botschaft in die Köpfe der gebannt lauschenden Menge. Kämpft! Kämpft für das Gute schlechthin, für die große zweite Revolution, die den Menschen das höchste Glück bescheren wird! Macht jeden weniger radikalen Ansatz lächerlich, beseitigt ihn! Auch die nichtbolschewistische Mehrheit im überwiegend sozialistischen Petrograder Sowjet gehörte laut Lenin zum Lager des Klassenfeindes – so als wären diese Leute kein bisschen besser als die Höflinge des Zaren. Maxim Gorki schrieb später, die grenzenlose Unkenntnis des Alltagslebens und -leidens der russischen Massen habe bei dem am Schreibtisch agierenden, auf das gedruckte Wort fixierten Kreuzzügler Lenin dazu geführt, dass er »das Leben der einfachen Leute mitleidslos verachtete, wie es ein Adliger nicht besser vermocht hätte«. Natürlich kann man auch das Gegenteil behaupten: dass alles, was Lenin tat, ganz gleich wie verfehlt oder hässlich es war, nur von dem einen Wunsch motiviert war, jene elenden Lebensbedingungen zu verbessern. Gorkis weiterführender Beobachtung, dass Lenin »das Leben in seiner ganzen Komplexität« nicht gekannt habe, wird man jedoch schwerlich widersprechen können.

Die bolschewistischen Führer der Stadt waren in gepanzerten, mit roten Fahnen bedeckten Fahrzeugen zum Bahnhofsvorplatz gefahren worden. Man half Lenin, eines dieser Panzerfahrzeuge zu besteigen. Als dessen Scheinwerfer einen Lichtkegel in die dunkle Nacht projizierte, sah ein Zeuge der Versammlung, in dessen Ohren Lenins Proklamation der sozialistischen Weltrevolution noch nachhallte, in diesem Lichtkegel ein brillantes Symbol – für die Waffengewalt, nach der Genosse Iljitsch gerufen hatte. Außerdem hatte Genosse Iljitsch ganz nebenbei auch noch den Parteinamen verändert – in »Kommunistische Partei«.

Die Bolschewisten hatten ihr Hauptquartier im Schloss einer ehemaligen Mätresse des abgesetzten Zaren Nikolaus II. aufgeschlagen, der immer noch nicht verstand, was in seinem Land vor sich ging und der jetzt mit seiner Familie in Zarskoje Selo (»Dorf des Zaren«) vor den Toren Petrograds unter Hausarrest stand. Mathilde Kscheinskaja, die großartige Tänzerin, war vor der Revolution hier die Schlossherrin gewesen. Als das Panzerfahrzeug, auf dem Lenin vor dem Bahnhof als Redner gestanden hatte, ihn jetzt schnell zum »Satinnest der Hofballerina« (Trotzki) fuhr, tagte dort noch eine nationale Parteikonferenz der Bolschewisten. Gerade hatte man beschlossen, mit den anderen sozialistischen Parteien politisch gemeinsame Sache zu machen. Direkt aus dem Zug ins Getümmel – so kann man das alte russische Sprichwort über jemanden, der neu in eine entscheidende Szene hineinplatzt, leicht abgewandelt auf Lenin anwenden. Dessen sture Geradlinigkeit war noch nie schärfer oder verblüffender gewesen als hier. Umgehend erhob er sich, um die soeben vereinbarte Strategie zu geißeln: Die Bolschewisten sollten nicht auf ein parlamentarisches System hinarbeiten, sondern auf eine »Sowjetrepublik der Arbeiter-, Soldaten-und Bauernräte im ganzen Land«.

Ein Teilnehmer der Sitzung, Mitglied einer anderen sozialistischen Partei, dessen Einladung für genau jenen Mangel an Parteidisziplin stand, den Lenin absolut nicht ausstehen konnte, war wie vor den Kopf geschlagen. Lenins Rede »schüttelte und erstaunte nicht nur mich, einen Abweichler, der in dieses Delirium eher zufällig hineingeraten war, sondern auch die Getreuen und Rechtgläubigen – allesamt«, schrieb Nikolai Suchanow. Es schien, »als seien alle Elemente losgelassen, als steige der Dämon der Zerstörung aus dem Abgrund auf, ein Dämon, der keine Hindernisse, Zweifel, menschlichen Schwierigkeiten oder menschlichen Gesichtspunkte kannte«. Ein anderer wichtiger Beobachter fühlte sich, als hätte man ihm »mit einem Dreschflegel über den Kopf geschlagen. Nur eins war klar: Für einen Mann wie mich, der keiner Parteilinie verpflichtet war, gab es keinen Platz neben Lenin.«

Allerdings gab es auch für die meisten Parteigenossen keinen Platz. Am folgenden Tag trat eine Konferenz der Bolschewisten, Menschewiken und der Vertreter radikaler Splitterparteien zusammen, um über die Vereinheitlichung ihrer Aktionen zu beraten. Als Lenin vor diesem gemischten Publikum seinen Aufruf vom Vorabend mehr oder weniger wiederholte, brachte ein altgedienter Bolschewist, der Lenins harte Linie bislang immer unterstützt hatte, das allgemeine Entsetzen zum Ausdruck, als er Lenins Vorschläge mit durchdringender Stimme als »Delirium eines Verrückten« kritisierte. E. H. Carr, der große Historiker der bolschewistischen Revolution, nannte Lenin in dieser Situation »vollkommen isoliert«. Abermals stand ein solides Meinungsbild der Bolschewisten gegen Lenins – wie die Prawda  sie nannte – »nicht akzeptable« Ideen. Nach der Diskussion wies das Petrograder Komitee seiner eigenen Partei diese Ideen mit 13 zu 2 Stimmen zurück. Was wäre geschehen, wenn sich in dieser überwältigenden Mehrheit auch nur einer gefunden hätte, der geschickt und entschlossen genug gewesen wäre, Lenins monomane Besessenheit in Schach zu halten?

Doch der Zufall spielte auf unvorhersehbare Weise weiter zu seinen Gunsten mit. Dass Lenins Ideen sogar im Kreis der bolschewistischen Mitstreiter missbilligt wurden, trug dazu bei, dass man nicht erkannte (oder nicht wahrhaben wollte), welch große Gefahr in Wirklichkeit von Lenin ausging. Damals wäre es noch nicht zu spät gewesen, dieser Gefahr zu begegnen: ihn außer Landes zu jagen oder auf andere Weise zum Schweigen zu bringen. Im Gegenteil, gerade jetzt, da er seine exaltierte Verachtung für jegliche Zusammenarbeit und Anpassung sowie für jegliche Form der – von einer überwältigenden Mehrheit gewünschten – Demokratie so deutlich und vollständig geäußert hatte, hätten sich Gegenmaßnahmen geradezu angeboten. Ebenso hätte die Ablehnung des Leninschen Gedankenguts die eigene Partei auch gegen diese Form des äußersten, unumkehrbaren Extremismus immunisieren können. Doch die Provisorische Regierung unternahm keinerlei Anstrengung, sich zu verteidigen – ein weiterer unvorhersehbarer Umstand, ein weiteres Zufallsgeschenk für Lenin. Die Opposition blieb auch angesichts seiner immer massiveren Provokationen in den folgenden Tagen untätig. So hatte Lenin auf Vorhaltungen in der  Prawda  zum Beispiel mit einem scharfen Angriff auf die Zeitung geantwortet: Sie habe einfach nicht verstanden, dass die Provisorische Regierung abgeschafft  werden müsse, weil sie kapitalistisch sei.

Lenin blieb seiner Vorliebe treu, seine Ansichten zu Papier zu bringen. Große Teile seiner »Aprilthesen«, wie sein Traktat »Die Aufgaben des Proletariats in der gegenwärtigen Revolution« später, nach der Kodifizierung durch die sowjetischen Machthaber, genannt wurde, widmeten sich der Verdammung des »räuberischen, imperialistischen Krieges«, den Russland führe; zugunsten dieser Kriegsanstrengungen dürfe es »nicht die geringsten Konzessionen« geben. In Verbindung damit wurden Lenins übergreifende Argumente gegen »die Regierung der Kapitalisten, der schlimmsten Feinde des Friedens und des Sozialismus« ständig wiederholt. »Die Besonderheit von Russlands gegenwärtiger Situation besteht darin, dass es sich um ein Übergangsstadium handelt, von der ersten Phase der Revolution… zur zweiten Phase, die die Macht in die Hände des Proletariats und der ärmsten Kleinbauern legen muss.« Darum: »Keine Unterstützung für die Provisorische Regierung; es muss erläutert werden, dass all ihre Versprechungen von Grund auf falsch sind…. Entlarvung und Kritik anstelle der unzulässigen, illusionären ›Forderung‹, dass  diese  Regierung, eine aus Kapitalisten bestehende Regierung, aufhören solle, imperialistisch zu sein.«

Weil Russlands Zukunft im Jahre 1917 fast ausschließlich davon abhing, ob es dem Land gelingen würde, eine politische Ordnung aufzubauen, die von der Mehrheit der Bevölkerung akzeptiert und respektiert werden würde, ist eine genauere Untersuchung der Frage angebracht, warum die anderen Radikalen damals Lenins Thesen für völlig verkehrt hielten. Trotzki gab 15 Jahre später – 1932, acht Jahre bevor er von einem Agenten Stalins ermordet wurde – eine klare Antwort, als er im Exil schrieb: »Für die anderen war damals die Entwicklung der Revolution identisch mit einer Stärkung der Demokratie.« Er meinte die Februarrevolution und ihre Früchte, und zu den Vertretern dieser Ansicht gehörten selbstverständlich auch die Konservativen, die Liberalen und die nichtrevolutionären Sozialisten (also die Sozialdemokraten). Die Gründe, warum sich auch die Marxisten dem Einsatz von Gewalt zum Sturz der Regierung eines in seiner wirtschaftlichen Entwicklung noch so rückständigen Landes widersetzten, lagen tiefer: Im Sinne der marxistischen Theorie konnte es nirgends eine sozialistische Revolution geben, bevor der Kapitalismus die dafür nötigen Voraussetzungen geschaffen hatte. So hatte es Karl Marx selbst gesagt – nicht nur einmal, sondern immer wieder. Laut Marx determinierte die »wirtschaftliche Struktur« einer jeden Gesellschaft, »unabhängig vom menschlichen Willen… den allgemeinen Charakter der gesellschaftlichen, politischen und geistigen Prozesse«, Und »keine Gesellschaftsordnung geht jemals unter, bevor alle Produktivkräfte, denen sie Raum geben kann, ausgebildet worden sind«. Natürlich war die Provisorische russische Regierung »kapitalistisch«. Was auch sonst? Schließlich musste  jedes politische System seine ökonomischen Grundlagen widerspiegeln, weil auch das reale Leben, sprich: die Eigentumsverhältnisse und der Einsatz der Produktionsmittel, die politischen Einstellungen der Menschen determinierte. Dass die Menschen massenhaft zum Sozialismus überliefen, würde sich zwangsläufig aus einer vorausgehenden Blüte des Kapitalismus ergeben – aber erst dann und nur dann.

Diese Zentralthesen waren für den Marxismus von grundlegender Bedeutung. Und sie wurden dadurch zu »wissenschaftlichen« Gesetzen, dass die Beobachtungen und Vorhersagen nicht auf subjektiven Meinungen oder auf Wunschdenken beruhten, sondern auf der nicht zu leugnenden, stets formgebenden Realität ökonomischer Wirkungsweisen und Antriebskräfte. Dieses Gedankengebäude war keine reine Theorie  mehr – keine Theorie wie alle anderen, die zuvor im Verlauf der Menschheitsgeschichte vorgebracht und widerlegt worden waren, bevor Marx das grundlegende Muster aller geschichtlichen Abläufe entschlüsselt hatte –, nein, das waren jetzt felsenfeste, unverrückbare Fakten. Dass der Sozialismus historisch unausweichlich sei, war ein zentraler Lehrsatz der marxistischen  Antwort  auf die Geschichte – und etwas, das Marxisten Überzeugungskraft gab, das sie tröstete und inspirierte. Unausweichlich aber war die Ankunft des Sozialismus, weil »Staatsformen in den materiellen Lebensbedingungen wurzeln« und das Voranschreiten zu immer höheren Entwicklungsstufen, vom Vorfeudalismus bis zum Sozialismus, sich mit eiserner Unerbittlichkeit vollzog; alles gehorchte ehernen ökonomischen  Imperativen. Die Bedingungen in Russland indes waren noch längst nicht reif für den letzten, angeblich leichten Schritt zum Sozialismus; auch hatten sich noch keine revolutionären Massen versammelt, die einer Bevölkerungsmehrheit im Entferntesten ähnelten. Die Unverzichtbarkeit ebendieser Voraussetzungen hatte Lenin früher auch selbst gelehrt – vor etlichen Jahren natürlich, als alle derartigen Erwägungen noch rein abstrakt gewesen waren; als eine bolschewistische Machtergreifung im zaristischen Russland noch so wahrscheinlich war wie eine leibhaftige Rede von einem jener berühmten Engel, die in scholastischen Schulbeispielen auf Stecknadelköpfen tanzen. Außer für Lenin selbst war die Wahrscheinlichkeit einer sozialistischen Revolution auch jetzt noch nicht viel größer geworden, da ein mehr oder weniger entfesselter Kapitalismus und der »bürgerlich-liberale« Staat, nach zwingender marxistischer Lehre der politische Überbau für eine solche Wirtschaftsverfassung, vor gerade erst zwei Monaten geschaffen worden waren – durch die Februarrevolution.

Lenins Aprilthesen seien vor allem deshalb nicht akzeptabel, hatte es in der Prawda vom 21. April geheißen, weil sie »von der irrigen Ansicht ausgehen, dass die bürgerlichdemokratische Revolution bereits vollendet sei«. So argumentierten nicht verweichlichte Liberale, sondern stramme Parteigänger aus Lenins eigener Fraktion. Aber das war ihm ganz egal. Die noch in den Kinderschuhen steckende bürgerliche Demokratie würde schon bald am Ende sein – beseitigt durch ihn selbst. Obwohl auch Lenin an den »wissenschaftlichen Marxismus« glaubte, war er bereit, das orthodoxe Denken über Bord zu werfen, als er – und zu diesem Zeitpunkt wirklich nur er allein – eine Möglichkeit sah, den historischen Prozess abzukürzen. Seine Ungeduld, das »höchste Ziel der Geschichte« so schnell wie möglich zu erreichen, gewann die Oberhand. Dies ist allerdings eine recht wohlwollende Deutung seiner tiefsten Motive. Es könnten auch missionarische Arroganz und Intoleranz im Spiel gewesen sein, und diese Deutung liegt sogar näher. Vielleicht spielte auch ein unbewusstes Verlangen nach Rache eine Rolle.

Seine Reaktion auf den Vorwurf, er hätte einen Verrat an Marx begangen, könnte eigentlich als lächerlich abgetan werden, wenn sie nicht zu so viel Leid geführt hätte. Die Spitzfindigkeit, mit der er seine Rechtfertigung vorbrachte, sollte für die Welt enorme Bedeutung gewinnen – gerade weil sie ihm selbst so wenig bedeutete.

Zunächst aber war all dies noch nebensächlich, weil Lenin in einer kleinen Minderheitspartei an der Peripherie des russischen politischen Denkens und Handelns eine absolute Minderheitsmeinung vertrat. Was wäre geschehen, wenn diese immer noch abstoßende Meinung jetzt nicht durch eine Reihe unwahrscheinlicher Ermutigungen Fortschritte gemacht hätte? Dann wäre Lenins Versuch, den Marxismus auf eine neue Grundlage zu stellen, sicher nicht viel weiter über den Finnischen Bahnhof von Petrograd hinausgekommen, als ihm dies bereits gelungen war: bildlich gesprochen, nicht weiter als ein paar Zentimeter oder Meter, bezogen auf Russlands immense Weiten.

Tatsächlich verlief das siebenmonatige Zickzack auf dem Weg zur zweiten, zur bolschewistischen Revolution bei weitem nicht so glatt wie die Zugfahrt durch Deutschland im plombierten Waggon. Zunächst zog Genosse Iljitsch eine kleine Zahl von Anhängern auf seine Seite, wenn auch eher langsam. Er war nur ein mittelmäßiger Redner, aber ein unheimlich harter Debattenredner. Seine unablässige, scharfe Kritik an der Provisorischen Regierung, die er (mit einem Bild, das er bei einem seiner Bewunderer geborgt hatte, der es zur Charakterisierung der nichtrevolutionären deutschen Sozialdemokratie verwendet hatte) einen »stinkenden Leichnam« nannte, zeigte im Petrograder Sowjet allmählich Wirkung – zumal als der Widerstand gegen den immer noch andauernden, sehr verlustreichen Krieg gegen die Mittelmächte zunahm. Gleichzeitig trugen seine Ermahnungen und Tadel zum Abrücken der Bolschewisten von jener fragmentarischen Einheit der Sozialisten bei, deren Aufrechterhaltung sich der Petrograder Sowjet immer noch zugute hielt.

Der erste Allrussische Sowjet – eine Versammlung von Vertretern der Arbeiter-, Bauern-und Soldatenräte aus den verschiedenen Landesteilen, ähnlich dem Petrograder Sowjet – trat im Juni zusammen, zwei Monate nach Lenins Ankunft in Russland. In einer Rede, die ein demokratisch gesinnter Teilnehmer des Kongresses hielt, wurde impliziert, dass sicher keine Partei bereit und in der Lage sei, die alleinige Verantwortung für die Regierung zu übernehmen – worauf Lenin seine berühmte Antwort gab: »O doch, es gibt  eine solche Partei!« Indes, auch dieser Ausspruch entsprach mehr seiner Chuzpe als irgendeiner Realität: Die Bolschewisten stellten auf diesem Kongress nur eine kleine Minderheit der Delegierten, und im ganzen Land waren sie sogar noch stärker in der Minderheit. Trotz zunehmender Popularität hatten sie noch keine einzige Wahl in einer der Städte gewonnen. Und was für sie noch weit schlimmer war: Lenin musste Ende Juli um sein Leben fürchten.

Im Juli hatten Arbeiter und Soldaten, darunter auch an der Basis organisierte Bolschewisten, Massendemonstrationen angezettelt. Diese so genannten »Juli-Ereignisse« mit ihren fieberhaften Protesten und Straßenkämpfen waren vor allem eine Reaktion auf den katastrophalen Kriegsverlauf. Nach diesem Aufruhr verringerten sich Lenins Erfolgsaussichten jedoch drastisch. Die Beteiligung von Truppenteilen an dem Chaos auf den Straßen verstärkte die Angst der Regierung vor fatalen Aufständen, während die scharfe Kritik aus Presse und Volk Lenins Partei viele Sympathien kostete. Die Provisorische Regierung erkannte jetzt endlich, dass Lenin für sie eine ernsthafte Gefahr darstellte, und ergriff harte Maßnahmen gegen die Bolschewisten; Lenin selbst sollte verhaftet werden.

Was wäre geschehen, wenn die Polizei schneller gewesen wäre und Lenin tatsächlich verhaftet hätte, statt mit der üblichen russischen Ineffizienz zu Werke zu gehen und zu spät zu kommen? Wäre es noch zur Oktoberrevolution gekommen, wenn Lenin Ende Juli, so wie viele weniger wichtige Führer der Bolschewisten, ins Gefängnis gekommen wäre? Wohl kaum. Wahrscheinlich hätte die bolschewistische Partei nicht einmal das Ziel einer »zweiten« Revolution weiter verfolgt. Doch Lenin entkam – nicht nur dank der Langsamkeit der Polizei, sondern auch dank einer Warnung in letzter Minute durch einen Sympathisanten im Justizministerium. Damit kommt sogar ein Krimi-Element in unsere Fragenserie »Was wäre geschehen, wenn…«: die Verfolgungsjagd. Lenins Flucht war eine Frage von Stunden oder gar Minuten. Ob sie als Erfolg oder Misserfolg zu werten war, hing ganz von der jeweiligen Perspektive ab.

Lenin verkleidete sich als Arbeiter und entwischte ins nahe Finnland, wo er Zuflucht fand. Trotz seines großen politischen Wagemuts, der anderen den Atem verschlug, war der große Polemiker im konkreten Leben nicht gerade mit Mut gesegnet. Aus seinem Versteck sandte er Kamenew die schriftliche Bitte, auf jeden Fall für die Veröffentlichung seines Notizbuches zu sorgen, falls er, Lenin, »kaltgemacht« würde. Doch seine Angst, auch in Finnland aufgespürt zu werden, das damals noch Teil des russischen Reiches war, erwies sich als gegenstandslos.

Wie es die Bolschewisten schafften, sich hinreichend zu erholen, um ihre tatsächliche Machtergreifung nur drei Monate später zum Erfolg zu führen, ist eine andere Geschichte – und zwar eine, in der es ebenfalls von unvorhersehbaren Ereignissen und Weichenstellungen wimmelt. Entscheidend zum Erfolg der Bolschewisten trugen nämlich katastrophal dilettantische Aktionen rechter Kräfte bei, die im August versuchten, Feindseligkeiten des Volkes gegen die Armee entgegenzutreten und die abbröckelnde Autorität der Provisorischen Regierung zu stärken. Zur Wiederherstellung der öffentlichen Ordnung und Disziplin versuchte der Oberkommandierende der Armee, General Lawrenti Kornilow, einen Militärputsch. Daraus zogen große Teile der Bevölkerung, nicht ganz zu Unrecht, den Schluss, dass die reaktionären zaristischen Generäle beabsichtigten, eine Militärdiktatur zu errichten und/oder Nikolaus II. wieder an die Macht zu bringen. In den Bolschewisten sah man nun das beste Bollwerk gegen solche Bestrebungen – wie auch 25 Jahre später viele in den Kommunisten die besten Widerstandskräfte gegen die Nazis sahen.

Obwohl Lenin zwischen den »Juli-Ereignissen« und der Oktoberrevolution niemals in der Öffentlichkeit auftrat, blieb er der unbestrittene Führer der Partei – auch in seinen Verstecken. Er schrieb wie besessen und trieb die anderen Bolschewisten zum Aufstand an. Alle, die sich an die von ihm verachtete »parlamentarische Taktik« klammerten, konnten mit heftiger Zurechtweisung rechnen – als »elende Verräter an der Sache des Proletariats«. Mit zunehmender Unterstützung der Partei durch das Volk, als Reaktion auf den gescheiterten Militärputsch, sah Lenin sich wieder im Aufwind: »Wir befinden uns am Vorabend einer Weltrevolution!« Auf Aktionen oder Beifall des für Ende Oktober geplanten Zweiten Allrussischen Sowjetkongresses zu warten – der obendrein vielleicht für eine Fortsetzung der Politik stimmen würde, die Herrschaft auf demokratische Weise zu erringen und zur Erreichung dieses Zieles mit anderen Gremien substanziell zusammenzuarbeiten –, sei »reine Idiotie oder reinster Verrat«. Diesen perfekten Augenblick für einen bewaffneten Aufstand zu verpassen, wäre gleichbedeutend mit dem »Ruin  der Revolution«.

Die Welt wäre wahrscheinlich völlig anders geblieben oder geworden, hätte man diesen Augenblick, für den sich Lenin seit seiner Rede am Finnischen Bahnhof unbeirrt eingesetzt hatte, tatsächlich verpasst. Dass Lenins Rolle bei der Herbeiführung dieses Augenblicks von zentraler Bedeutung war, ist unbestritten; das heißt aber natürlich nicht, dass es nicht auch zu einem späteren Zeitpunkt, sogar ohne Lenins aktive Mitwirkung, zu einer Revolution hätte kommen können. Dergleichen lässt sich nicht beweisen. Allerdings sind alle verlässlichen Beobachter dieser Zeit davon überzeugt, dass Lenins größter Beitrag zur russischen Geschichte und zur Weltgeschichte sein Gespür dafür war, dass die Entscheidung jetzt, in diesem historischen Augenblick fallen musste. Hinzu kam seine »hypnotische Kraft«, wie sie ein früher Mitstreiter beschrieb, der sich jedoch bald von Lenins Methoden abgestoßen fühlte – Methoden, wie sie von vielen angewandt werden, die irgendwo das Kommando übernehmen. »Nur Lenin, dem unbestrittenen Führer, folgte man, ohne zu fragen, denn nur Lenin war diese seltene Erscheinung, vor allem in Russland: ein Mann von eiserner Willenskraft und unbezwingbarer Energie, der in der Lage war, einem den fanatischen Glauben an die Bewegung und an die Sache zu geben.«

Hätte Russland seinen Weg auch ohne Lenins Führung, ohne seine Vorstellungskraft, ohne seinen unwiderstehlichen Tatendrang eingeschlagen? Hätten auch andere Croupiers das Roulette der Geschichte bedienen können? Obwohl in Kierkegaards »Spiel der Weltgeschichte« alles möglich ist, ist schwerlich ein unwahrscheinlicheres Schlüsselereignis denkbar als eine bolschewistische Revolution ohne Lenin – ohne seine »geniale Begabung als revolutionärer Führer«, wie der Historiker Henry Chamberlain meinte. Gorki beschrieb Lenin als einen Mann, »der die Leute daran hinderte, ihr normales, gewohntes Leben zu führen, so wie es vor ihm noch niemand je vermocht hatte«. Der eifrige Stalin, der immer alles richtig machen wollte – er war neun Jahre jünger als Lenin, verfügte über beträchtliche Erfahrungen im Untergrund, besaß jedoch nicht die Fähigkeit des Gründervaters, zu inspirieren und Dinge auf den Punkt zu bringen –, wollte ursprünglich, anders als Lenin, nicht »aufs Ganze gehen«. Er führte die ihm übertragenen Aufgaben pflichtschuldigst aus und gehörte der Redaktion der Prawda  an, seit er nach der Februarrevolution aus der Verbannung zurückgekehrt war. Ziemlich bald schlug er sich auf Lenins Seite und übte später auch Selbstkritik (er habe, »wie die große Mehrheit der Partei«, damals einen Fehler gemacht), aber er war weiterhin zu engstirnig, um große Visionen zu entwickeln, zu vorsichtig, um kühn und raumgreifend zu handeln, intellektuell zu begrenzt, um seine Kameraden mit Argumenten voranzutreiben, und zu wenig charismatisch, um die Massen zu begeistern.

Selbst Trotzkis glänzende rhetorische, literarische und organisatorische Fähigkeiten waren kein Ersatz für Lenins Besessenheit und Wagemut. Trotzkis Theorie der permanenten Revolution mag zwar zur Entstehung von Lenins unkonventioneller Ansicht beigetragen haben, dass Russland für die bolschewistische Herrschaft schon bereit sei, weil dieser spezielle Fall die Verbindung von bürgerlichkapitalistischer und sozialistischer Revolution erfordere. Aber Trotzki, der lange gepredigt hatte, dass alle Sozialisten und Sozialdemokraten eng zusammenarbeiten müssten, zu einer Zeit, als Lenin schon genau das Gegenteil predigte und praktizierte, änderte seine Meinung erst, als er selbst aus dem Ausland nach Russland zurückgekehrt war – einen Monat nach Lenin. Auch danach hielt er sich in diesen Fragen noch bis zum Juli zurück, genauer gesagt bis zum gescheiterten Militärputsch von General Kornilow, der zum Wiederaufstieg der Bolschewisten und zu deren eigenem Aufstand im Oktober führte. In dieser Phase, von August bis zu jenem Zeitpunkt Anfang Oktober, da Lenin seine Rückkehr aus Finnland für sicher genug hielt, war Trotzkis Arbeit allerdings unverzichtbar – besonders seine Vorbereitung des Aufstands als eine Art Organisationschef und die symbolische Verbindung der bolschewistischen Aufstandspläne mit dem Sowjetkongress, dessen bolschewistisches Delegiertenkontingent immer noch klein war. Freiwillig trat Trotzki wieder hinter Lenin zurück – nicht nur, als es darum ging, die geheime Oktobersitzung des kommunistischen Zentralkomitees einzuberufen, sondern auch bei der wichtigsten Entscheidung, die die Partei je zu treffen hatte: der Vorbereitung des bewaffneten Aufstands. Wie Orlando Figes in seinem beeindruckenden Buch Tragödie eines Volkes: Die Epoche der Russischen Revolution 1891-1924  schreibt, schaffte es Lenin »abermals,… dem Rest der Führung seinen Willen aufzuzwingen«. Passenderweise trat Lenin, die große Inspirationsquelle der Partei, ihr Oberkommandierender, erstmals am 7. November wieder in der Öffentlichkeit auf (nach dem alten russischen Kalender am 25. Oktober, daher »Oktoberrevolution«), um dem Petrograder Sowjet bedeutsame Nachrichten zu überbringen: »Genossen, die Arbeiter-und Bauernrevolution, von deren Kommen wir Bolschewisten schon immer überzeugt waren, ist da.« Noch lobenswerter fand Trotzki an Lenin aber, dass er diese Entwicklung überhaupt erst ermöglicht habe, weil er vom Augenblick seiner Rückkehr im April an »der ganzen Frage eine neue Richtung gegeben« habe. Von Anfang an hatte Lenin der Partei vorgeworfen, die Macht nicht schon früher ergriffen zu haben; sie habe es versäumt, das Proletariat ausreichend zu erziehen und zu organisieren. (Für die Wünsche der anderen, der überwältigenden Mehrheit des russischen Volkes, hatte der Visionär, der wusste, was gut für sie war, letztlich nur Verachtung übrig.) Laut Trotzki war Lenins »Kühnheit des revolutionären Zugriffs« ebenso unverzichtbar wie seine »Entschlossenheit, selbst mit langjährigen Kollegen und Kampfgenossen zu brechen, wenn diese sich als unfähig erwiesen, mit den revolutionären Bataillonen zu marschieren… [und] sein untrügliches Gespür für die Massen«. Trotzki zitiert einen prominenten Bolschewisten, der zu Lenins Auftritt nach der Ankunft im April 1917 sagte: »Seine Agitation, die uns Bolschewisten anfangs nicht ganz verständlich war und in der wir nur utopische Gedanken sehen konnten, die sich mit seiner langen Abwesenheit vom russischen Leben erklären ließen, nahmen wir ganz allmählich in uns auf. Man könnte sagen, dass sie uns in Fleisch und Blut überging.«

Selbstverständlich war nicht allein Genosse Iljitsch für den zunehmenden Widerwillen der Russen gegen den Krieg und für die zunehmend revolutionäre Stimmung unter den Bolschewisten – oder gar im ganzen Land – verantwortlich. Auch die westlichen Alliierten Russlands, Großbritannien, Frankreich und die USA, trugen ihr Teil dazu bei, indem sie den Druck auf Russland aufrechterhielten, den Kampf gegen Deutschland fortzusetzen, das ihnen im Westen so sehr zu schaffen machte. Eigentlich hätte sich die Provisorische Regierung angesichts des inneren Zustands des Landes so schnell wie möglich aus dem Krieg zurückziehen müssen. Und was wäre geschehen, wenn sie es wirklich getan hätte? Was wäre geschehen, wenn sie diesen unrühmlichen, aber absolut notwendigen Schritt noch im Juli 1917 unternommen hätte – oder spätestens nach dem Fiasko in Galizien, einem weiteren schlecht geplanten und durchgeführten, äußerst verlustreichen Offensivversuch, der einzig und allein der Entlastung der Westalliierten diente? Die demokratisch gesinnten Parteien und Persönlichkeiten wären wahrscheinlich stark genug gewesen, dem »Bazillus« des Bolschewismus zu widerstehen (wie ihn die Gegner der Roten schon damals nannten), sogar noch, als Lenin die Flucht vor der Polizei gelungen war. So wie die Enthüllungen über die furchtbaren strategischen und operativen Fehlleistungen des Zaren und seiner unterwürfigen Minister im Krieg mehr als alles andere zum Sturz der Monarchie beigetragen hatten, führte der Krieg auch zum Sturz der Provisorischen Regierung. Dabei hatten deren Mitglieder wirklich genug Zeit, sich über die wahre Lage zu informieren und ihr Wissen in die Tat umzusetzen. Nach all dem katastrophalen Leid, das alle Bereiche der russischen Gesellschaft demoralisiert hatte, konnte die Bevölkerung einfach nicht mehr verstehen, warum sie noch weiter kämpfen sollte, und wandte sich gegen die Offiziere und »Staatsmänner«, die sie weiterhin zum Kampf drängten.

Wären doch die alliierten Führer, in Russland oder  im Westen, nur so hellsichtig gewesen wie Lenin, als es darum ging zu erkennen, dass Russland diesen Krieg unbedingt sofort beenden musste! Freilich war ein Rückzug aus dem Krieg für Lenin nur die zweitbeste Möglichkeit; besser noch war die Ausnutzung der zahlreichen Möglichkeiten, aus der allgemeinen Unzufriedenheit Kapital zu schlagen. Mit seinem einzigartigen Vorwärtsdrang und seiner intellektuellen Überlegenheit gegenüber seinen Gegenspielern kanalisierte dieser magnetisch anziehende Mann die Unzufriedenheit für seine,  für die angeblich proletarische Revolution. Alexander Solschenizyn kam später zu dem Schluss, dass es zu Lenins entscheidenden Vorteilen gehörte, »dass er geistig in der Lage war, in einer zentralisierten Organisation jederzeit Entscheidungen zu fällen [und] jedem Einzelnen detaillierte Instruktionen zu erteilen«. Genauso wichtig war jedoch seine Fähigkeit, den Massen emotionalisierende Parolen zu geben.

Mit seinem eisernen Willen beherrschte Lenin meisterhaft die Kunst, kompromisslose Haltungen einzunehmen und diese auch anderen aufzuzwingen, komme was da wolle. Später gestattete er sich gelegentlich eine leichte Entspannung, besonders als es darum ging, der durch den Bürgerkrieg ruinierten Wirtschaft neues Leben einzuhauchen. Doch solange der Machtkampf währte, war ihm nichts verhasster als Konzessionen und Versöhnungsangebote. »Wenn ein gesunder Mensch hasst«, wurde Lenin von einem Bewunderer zitiert, »dann hasst er auch wirklich.« Sein ganzes Leben wurde von dem Bedürfnis geprägt, den Klassenkampf nicht nur anzufeuern, sondern ihn anzuführen. Seine Sympathie für die Entrechteten und Unterdrückten war zweifellos echt, doch sein Hass auf das System, das ihm den Bruder genommen hatte, war noch stärker. (»Ich werde sie dafür büßen lassen, das schwöre ich«, soll er gesagt haben, als ihm die Nachricht von der Hinrichtung seines Bruders überbracht wurde.) Hier liegt natürlich nicht die Ursache  der Oktoberrevolution – doch Lenins einzigartige Führungskraft wurde zum Katalysator dieser Revolution.

Zu den Gründen, die die Provisorische Regierung im Juli 1917 für ihre Anordnung nannte, Lenin in Gewahrsam zu nehmen, gehörte auch der – angeblich durch etliche vom Justizministerium veröffentlichte Dokumente belegte – Vorwurf, er sei ein Agent der Deutschen. Nachdem diese zweifelhaften Materialien, wie gewünscht, Lenins Prestige beschädigt hatten, erfreuten sie sich bei Lenin-Hassern noch eines langen Lebens. Das Gewicht der seither gesammelten Gegenbeweise legt jedoch den zwingenden Schluss nahe, dass Lenin zwar von den Deutschen tatsächlich Reisegeld annahm, ansonsten aber niemals als Agent für sie tätig war. Tatsächlich benutzte er Deutschland stärker für seine Zwecke als anders herum Deutschland ihn, und am Ende fügte er Deutschland sogar katastrophalen Schaden zu. Die kaiserliche Regierung hatte Lenin zur Rückkehr nach Russland verholfen, um – ich zitiere nochmals aus einer Depesche an das Außenministerium in der Wilhelmstraße – »die Differenzen zwischen den gemäßigten und extremistischen Parteien zu verschärfen, weil wir das größte Interesse daran haben, dass letztere die Oberhand gewinnen; denn die Revolution wird dann… die Stabilität des russischen Staates zerstören«. Nur wenige diplomatische Manöver haben je besser funktioniert – oder schlechter, wie man’s nimmt – Schlechter deshalb, weil diese Aktion auch zu Deutschlands eigenem, 1933 beginnendem Ruin führte. Die Gründe, die zum Abstieg eines so fortschrittlichen, kultivierten Landes in die Nazibarbarei führten, lassen sich zwar nicht unbedingt nach ihrer Wichtigkeit kategorisieren, aber die weit verbreitete Kommunistenfurcht rangiert als Motiv auf allen Listen weit oben. Hitlers Revolution wäre bestimmt erfolglos geblieben, wenn er kein bolschewistisches Monster gehabt hätte, mit dem er sein Publikum in Angst und Schrecken versetzen konnte.

Was also wäre geschehen, wenn Deutschland Lenin die Durchfahrt verweigert hätte? Er hätte sich eine andere Reiseroute ausdenken können, zum Beispiel über England, Frankreich oder Norwegen. Doch er und seine Agenten hatten damals all diese Optionen in Erwägung gezogen und sie als unpraktisch oder gar unmöglich zurückgewiesen. (Ein Plan, ihn heimlich als blinden und taubstummen Passagier durch Deutschland zu schmuggeln – aus irgendeinem Grund sollte er ein Schwede sein –, wurde gleichfalls wieder verworfen. Lenins Frau gab als scherzhafte Begründung an, Lenin würde sich ohnehin sofort selber verraten, wenn er im Schlaf seine nichtrevolutionären Gegner beschimpfe.) Die Westalliierten, deren Hauptinteresse an Russland, wie wir gesehen haben, eine zweite Front gegen die Reichswehr im Osten war, hätten bestimmt sehr gezögert, Lenins Reise zu unterstützen, weil sie keinen Grund hatten, Deutschlands Wunsch nach einer Zersetzung des russischen Staates durch eine revolutionäre Opposition zu teilen. Ihnen lag viel mehr an einer Fortsetzung des Krieges. Außerdem hätten andere Arrangements als die Reise durch Deutschland für die Koordination mit Sicherheit mindestens einen Monat erfordert. Das zeigte sich nicht zuletzt am Beispiel Trotzkis, der bei seiner ungefähr gleichzeitigen Heimreise nach Russland von den Briten im kanadischen Halifax festgehalten wurde. Während dieser kritischen Wartezeit hätten die Provisorische Regierung und der Petrograder Sowjet ihre jeweilige Position und ihren Status durch mehr Zusammenarbeit festigen können; darum bemühten sich Mitglieder beider Gremien damals bereits mit Nachdruck, Genosse Iljitsch mit seinem untrüglichen Gespür für taktische Fragen spürte, dass er die Fundamente solcher Zusammenarbeit unterminieren musste, bevor sie sich verfestigt hatten. So blieb in seinen (ungeduldigen) Augen als einzige Hoffnung für eine schnelle Rückkehr der verplombte Eisenbahnzug.

Hätte Deutschland diesen Reiseplan wirklich zurückgewiesen, so hätte dies unermessliche Folgen gehabt – zweifellos zum Guten. Russlands schon lange geplante Verfassunggebende Versammlung, die eine demokratische Struktur für das Land schmieden sollte, trat im Januar 1918 in Petrograd zusammen. Ihre Mitglieder waren in bemerkenswert fairen Wahlen im ganzen Land bestimmt worden – aber zu spät. Dass die erste freie Volksabstimmung in der russischen Geschichte schon unter sowjetischer Herrschaft stattfand, war eine tragische Ironie der Geschichte. Denn Lenin, der zuvor behauptet hatte, die Einberufung einer solchen Versammlung könne man nur den Bolschewisten anvertrauen, löste sie nach nur einer einzigen Sitzung auf, obwohl – oder gerade weil – der Stimmenanteil der Bolschewisten nur 25 Prozent betrug.

Was wäre geschehen, wenn die Verfassunggebende Versammlung nicht aufgelöst worden wäre? Was, wenn die Bolschewisten nicht über die Macht der Gewehre verfügt hätten, um diese Auflösung durchzusetzen? Auch dann wäre nicht alles automatisch gut geworden. Es hätte in der Verfassunggebenden Versammlung vielleicht nicht genug Kompromissbereitschaft gegeben, um ein wirklich funktionierendes Regierungssystem zu etablieren, das über ausreichenden Rückhalt im Volk verfügt hätte – wie sich auch das ganze Land nicht unbedingt zu einer funktionierenden demokratischen Zivilgesellschaft hätte entwickeln müssen. »Auch wenn Lenin diesen Zug niemals bestiegen hätte«, meinte kürzlich jemand, der lange im Russland der postkommunistischen Ära gelebt und den Verfall des Landes miterlebt hatte, »dann wäre dieses Land immer noch ein einziges Chaos.« Aber nicht dieselbe Art von Chaos. Das vorbolschewistische Russland war nicht das verwunschene Land, als das der Marquis de Custine es hinstellte, dessen Bilder des 19. Jahrhunderts, Bilder der Rückständigkeit, des Aberglaubens und der Falschheit, noch immer in vielen westlichen Köpfen herumspuken. Das Land hätte trotz allem eine gute Ausgangschance für eine Erholung, für Aufbau, Wohlstand und Respekt vor den Bürgerrechten gehabt – unter einem parlamentarischen System, das die Europäer als mehr oder weniger »normal« empfunden hätten. Die Wahlen für die Verfassunggebende Versammlung fungierten zugleich auch als nationale Wahlen. Dass die Bolschewisten dabei nicht mehr als 175 von 707 Sitzen erhielten, obwohl die Partei bereits an der Macht war und heftig manipulierte, spricht für die Stärke der anderen Gruppierungen, die alle mehr oder weniger demokratischen Instinkten folgten. Die Stellungnahmen ihrer Führer am einzigen Verhandlungstag dieses Gremiums bestätigen, wie auch die Debatten und Argumente während der ganzen Zeit der dualen Machtverteilung, sogar im Petrograder Sowjet, dass die parlamentarischen Normen und Ziele weithin akzeptiert wurden. Allein Lenin konnte und wollte diese vielversprechende Versammlung von Idealisten und Reformern auflösen – so wie auch nur er die Bolschewisten zur zielstrebigen Machtergreifung führen konnte.

Ohne Lenins Extremismus hätte ein Russland, das voll von schöpferischen, produktiven, rationalen und sogar gemäßigten Kräften war, durchaus eine Zeit lang von Sozialisten regiert werden können – aber eben nicht von Sozialisten, die die Diktatur des Proletariats ausgerufen hätten, die im Staat nur noch ein »Organ der Klassenherrschaft« gesehen hätten (Originalton Lenin, einschließlich der Hervorhebung), oder die sich eiligst daran gemacht hätten, Unterdrückungsapparate aufzubauen. (Nachdem Lenin Marx’ Prophezeiung ignoriert hatte, die proletarische Revolution werde in wirtschaftlich fortgeschrittenen Ländern stattfinden, deren Arbeiterklasse die große Mehrheit der Bevölkerung bilde, musste er auch die marxsche These revidieren, dass dabei der Staat ganz von selbst verschwinden werde. Im Gegenteil, gerade jetzt wurde ein sehr mächtiger Staat gebraucht, um die unvermeidlichen Feinde des Sozialismus gnadenlos in Schach zu halten.) Ganz gewiss wäre Russland ohne Lenin die immense Konzentration der Macht in einer militarisierten Partei erspart geblieben, deren weltumspannende Ideologie durch den Terror einer Geheimpolizei gnadenlos durchgesetzt wurde.

Ob es nun unvermeidlich war oder nicht: Das von Lenin errichtete Gebäude stand Stalin offen. Er brauchte es sich darin nur noch bequem zu machen. In welchem Ausmaß Stalin als legitimer Erbe Lenins gelten kann, bleibt zwar weiterhin umstritten, aber eines ist klar: Ohne Lenin wäre Stalin mit Sicherheit eine Randfigur geblieben. Ohne Lenin kein Stalin, jedenfalls kein Stalin, von dem außer Historikern heute noch jemand sprechen würde. Er wäre ein hingebungsvoller, aber unbedeutender Revolutionär geblieben und in relativer Unbekanntheit gestorben.

Hätte es dann auch keinen Bürgerkrieg in Russland gegeben? Keine Hungersnöte, einschließlich der halbwegs beabsichtigten, um die Bauern gefügig zu machen und sie in die landwirtschaftlichen Kollektive zu zwingen? Keine mörderischen Säuberungen, kein grenzenloses Elend in diesem riesigen Land? Nein, all das hätte es mit ziemlicher Sicherheit nicht gegeben. Fast genauso sicher wäre eine im Wesentlichen europäische Zivilisation üppig erblüht, und der russische Schlendrian hätte sich nicht wie Trockenfäule auf diese Blüten gelegt, sondern das Ganze irgendwie sogar befruchtet. Die kommunistischen Säuberungen und der Große Vaterländische Krieg, wie Moskau den tödlichen Kampf mit dem Deutschland der Nazis nannte, forderten rund 40 Millionen sowjetische Tote. Ohne Lenins Obsession, ohne sein Erbe hätte es nicht einmal einen Bruchteil dieser Opfer gegeben.

Ebenso kann man sich ohne Lenin nur schwer einen umfassenden Konflikt des Landes mit dem Westen vorstellen. Das Russland des 20. Jahrhunderts wäre unter jedem  politischen System sehr mächtig geworden, wahrscheinlich sogar mächtig genug, um wirtschaftlich und politisch Amerikas Rivale zu werden – was den Westeuropäern wahrscheinlich nicht unbedingt recht gewesen wäre. Statistische Belege zeigen, dass Russlands Wachstum, das schon vor 1917 trotz aller Behinderungen in die Höhe geschossen war, noch wesentlich stärker  ausgefallen wäre, wenn es die sowjetische Herrschaft nicht gegeben hätte. Ohne bolschewistische Machtergreifung und Sowjetherrschaft hätte es wahrscheinlich auch keinen Kalten Krieg gegeben.

Nur die in Kommunisten umbenannten Bolschewisten konnten eine solche Reaktion des Westens auf Bedrohungen aus dem Osten provozieren. Allerdings tragen die USA mit ihrer absichtlichen Übertreibung der Bedrohung und mit ihrem Heimzahlen in gleicher Münze (auf sowjetischem Niveau) eine gehörige Mitverantwortung am Kalten Krieg – was die meisten Amerikaner gar nicht gern hören. Letztlich lag dem Kalten Krieg eine Arroganz zugrunde, die der Arroganz Lenins durchaus vergleichbar ist, der 1917 – überzeugt, dass er im Besitz der höheren Weisheit sei und dass er den Schlüssel zur menschlichen Geschichte und zum Glück in seinen Händen halte – dem unwilligen Russland seine Revolution aufzwang. Indem Lenin die ausländischen »bürgerlich-demokratischen« Regierungen genauso verhöhnte wie die russische, forderte er nicht nur den westlichen Kapitalismus heraus, sondern auch die zunehmend liberale Demokratie, in der der Kapitalismus funktionierte. Wir wissen, was gut für alle ist. Wir werden euch einen Gefallen tun, indem wir euch beim Einreißen eurer verrotteten, dem Untergang geweihten Institutionen helfen. Ohne diese Ideologie, die Lenin vom Status theoretischer Erörterungen zu einer echten Provokation erhob, hätten sich Russland und die anderen Länder Europas und Nordamerikas sehr wohl einen erbitterten Konkurrenzkampf liefern können. Doch selbst die intensivste Rivalität hätte niemals auch nur annähernd die Ausmaße des Kalten Krieges angenommen. Ganz im Gegenteil, Russland wäre wahrscheinlich in jenen Verbund integriert worden, der später unter dem Namen »freie Welt« bekannt wurde, auch wenn dies sicher ein langsamer und gelegentlich schmerzhafter Prozess gewesen wäre.

Kein Kalter Krieg also, kein Wettrüsten für den Fall eines »heißen« Kriegsausbruchs, keine gigantischen Aderlässe für die »Verteidigung«: Finanzen, Anstrengungen und andere Ressourcen, und das praktisch auf allen Kontinenten. Keine bösartigen Verhöre, monströsen Gefängnisstrafen, Straflager oder grotesken Spionage-»Spielchen«. (Auch keine Genickschüsse für rund 12 000  polnische Offiziere – um das Massaker im Wald von Katyn als nur ein Beispiel aus einer fast schon zur Abstumpfung führenden Überfülle zu nennen.) Keine Zensur, keine verdrehten Informationen, keine kleinen und großen Lügen für und wider den Kommunismus, der in den Darstellungen der einen Seite das reinste Paradies auf Erden war, aus Sicht der Gegenseite aber die Hölle; auch nicht die fast schon religiöse Selbstgerechtigkeit der politischen Führer beider Lager. Kurz und gut: kein zerrissener Planet auf dem Weg in den nächsten Weltkrieg. Russland selbst verunglimpfte und verzerrte die Wahrheit mehr als jedes andere Land, doch Amerika, dessen nationale Daseinsberechtigung sich 45 Jahre lang allein aus der Bekämpfung des Kommunismus herzuleiten schien, belegte gleich hinter Russland einen guten zweiten Platz. Ohne allzu große Übertreibung kann man sagen, dass dieses Ringen in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts das menschliche Leben auf der ganzen Welt beeinträchtigte.

In diesem Sinne gilt der in Ehren ergraute kommunistische Spruch »Lenin ist lebendiger als die Lebenden« noch heute. Die Last der kommunistischen Regime ist weitgehend verschwunden, aber Deformation und Verarmung dauern an – wiederum am schlimmsten in Russland, jenem Land, in das der 47-jährige Lenin auf kuriose Weise zurückkehrte (Deutschland hatte Lenins Zug einen exterritorialen Status eingeräumt), nur um dieses Land sodann, von einer Reihe glücklicher Zufälle begünstigt, auf einem singulären Pfad seinen eignen Zielen entgegenzuführen. Doch glückliche Zufälle bringen nicht immer Glück – im Zusammenwirken mit Lenin sollten sie der ganzen Welt schlimmstes Unglück bringen.


WILLIAMSON MURRAY Der Krieg des Jahres 1938
 Chamberlain scheitert in München mit seinem Versuch, Hitler zu besänftigen
Wenn es ein einziges bleibendes Bild vom Münchner Abkommen im September 1938 gibt, dann das vom britischen Premierminister Neville Chamberlain, wie er aus dem Flugzeug steigt, mit Papieren wedelt und sagt, diese Papiere sicherten den »Frieden in unserer Zeit«. Briten und Franzosen hatten Hitler gerade gestattet, das Sudetenland, große Gebiete der Tschechoslowakei mit überwiegend deutscher Bevölkerung (und mit der tschechischen Version der Maginot-Linie), zu annektieren. Hitler behauptete, das sei nun auch wirklich seine letzte Forderung. Doch schon sechs Monate später riss er sich den Rest der Tschechoslowakei unter den Nagel. Das Münchner Abkommen, schrieb der Historiker Norman Davies, müsse als »eine der entwürdigendsten Kapitulationen der Geschichte« eingestuft werden.

Chamberlains Verteidiger haben lange behauptet, dieser unglückselige Pakt habe Großbritannien eine dringend benötigte Atempause verschafft, in der man die eigene Verteidigung habe ausbauen können, insbesondere die Royal Air Force. Für Williamson Murray ist das jedoch Unsinn: Nicht England, sondern Deutschland profitierte von diesem Zurückweichen mehr als alle anderen. Und bald darauf gab Hitler diesen Vorteil fast noch wieder preis. Er war fest entschlossen, einen Krieg mit der Tschechoslowakei zu beginnen, und hätte ihn wohl auch innerhalb weniger Tage nach Chamberlains Intervention in letzter Minute, am 29. und 30. September 1938, begonnen, wenn Chamberlain nicht unerwartet eingeknickt wäre. Noch während die Gespräche liefen, bewegten sich Hitlers Truppen auf die tschechische Grenze zu. »Bis in seine letzten Tage«, schreibt Murray, »war Hitler zutiefst enttäuscht, dass ihm die Briten die Gelegenheit genommen hatten, seine Wehrmacht gegen die Tschechen einzusetzen.«

Was wäre geschehen, wenn im Herbst 1938 ein größerer Krieg in Europa ausgebrochen wäre? Dessen Resultate, meint Murray, hätten sich von denen der tatsächlichen Abläufe im Zweiten Weltkrieg wesentlich unterschieden. Deutschland war 1938 für einen längeren Konflikt noch nicht gerüstet. Hitlers Problem war nicht die Einnahme der Tschechoslowakei. Auch wenn seine Armeen und seine Luftwaffe auf Widerstand gestoßen wären, hätte der ganze Feldzug kaum länger als einen Monat gedauert – ungefähr die Zeit, die im Jahr darauf der Polenfeldzug in Anspruch nahm. Interessanter ist die Frage, was direkt danach geschehen wäre, wenn Hitlers Armeen unweigerlich gezwungen gewesen wären, sich nach Westen zu wenden. Erst wer diese Aussichten – wie Williamson Murray – genauer betrachtet, wird verstehen, wie unglücklich die Atempause war, die sich Neville Chamberlain in München erkaufte.

W ILLIAMSON MURRAY, Senior Fellow am Institute for Defense Analyses, ist emeritierter Professor für Geschichte an der Ohio State University. Gemeinsam mit Allen R. Millett verfasste er A War to Be Won: Fighting the Second World War.

Am 29. September 1938 einigten sich Adolf Hitler, nationalsozialistischer Führer des Deutschen Reiches, Benito Mussolini, Duce des faschistischen Italien, Edouard Daladier, französischer Premierminister, und der britische Premier Neville Chamberlain, bei ihrem Treffen in der bayerischen Hauptstadt München auf eine friedliche Beilegung der tschechischen Krise, welche die Nazis im Verlauf jenes Sommers entfesselt hatten. Das Münchner Abkommen besiegelte das Schicksal der Tschechoslowakei. Noch einen Tag vor Konferenzbeginn waren die deutschen Truppen in ihre Ausgangsstellungen für den Angriff auf die Tschechoslowakei eingerückt; auf der anderen Seite stand die tschechische Armee, mobilisiert und auf den Einsatzbefehl wartend. Gleichzeitig vollendete die deutsche Luftwaffe die Verlegung ihrer für den Kampfeinsatz vorgesehenen Maschinen auf grenznahe Flugplätze. Fest entschlossen, die Tschechen durch einen Krieg in die Knie zu zwingen, hatte Hitler einen Streit vom Zaun gebrochen, der schnell eskalierte und sich anscheinend auf einen Krieg zubewegte. Erst im letzten Augenblick war der Führer aus immer noch unerklärlichen Gründen zurückgeschreckt.

Die Münchner Konferenz war das Resultat der militärischen und diplomatischen Aktivitäten der Deutschen im ganzen Jahr 1938. Die Strategie der Nazis leitete sich ihrerseits von mehreren Faktoren ab. Das klarste Motiv war Hitlers unerbittlich verfolgtes langfristiges Ziel, die europäische Machtbalance zu zerstören und sie durch eine deutsche Vorherrschaft zwischen Ural und Atlantik zu ersetzen. Sofort nach der Machtergreifung im Januar 1933 hatte der Führer ein massives Wiederaufrüstungsprogramm für jenen Krieg in die Wege geleitet, den er als unvermeidlich ansah. Doch Ende 1937 war die Wiederbewaffnung des Deutschen Reiches noch nicht abgeschlossen, die deutsche Wirtschaft ächzte unter den massiven Rüstungsausgaben und steuerte allem Anschein nach auf einen Bankrott zu. Der Druck dieser schweren Wirtschaftskrise führte in Verbindung mit Hitlers Weigerung, seine Ziele aufzugeben, dazu, dass sich der Führer Anfang 1938 für eine riskantere Vorgehensweise entschied.

Die Österreicher waren die Ersten, die den Druck der nationalsozialistischen Expansionspolitik zu spüren bekamen. Mit schweren wirtschaftlichen Problemen und überdies mit einer politischen Vertrauenskrise konfrontiert, die daher rührte, dass Hitler nach einem Intrigenspiel mit lancierten Vorwürfen der Homosexualität den Oberkommandierenden des Heeres, Generaloberst Werner von Fritsch, seines Postens enthoben hatte, ließ Hitler die Wehrmacht in sein Geburtsland Österreich einmarschieren. Mitte März 1938, direkt vor dem Einmarsch, zwangen die Nazis die österreichische Regierung zum Rücktritt, aber die europäischen Großmächte scheuten vor einem Konflikt zurück und überließen Wien seinem Schicksal.

Wenn die Europäer geglaubt hatten, der Anschluss Österreichs, die Vereinigung beider Länder zum Großdeutschen Reich, würde die internationalen Spannungen lindern, so wurden sie dieser Illusionen schnell beraubt. Im Mai 1938 machten die Tschechen, beunruhigt durch die deutsche Propaganda in ihren Grenzprovinzen – dem weitgehend von Deutschen bewohnten Sudetenland –, mobil und stellten ihre Grenzgebiete unter Kriegsrecht. Wütend darüber, dass die Tschechen die Sache in die eigenen Hände genommen hatten, befahl Hitler seinem militärischen Planungsstab, sofort Operationspläne für einen Einmarsch in die Tschechoslowakei am 1. Oktober 1938 zu entwerfen. Gleichzeitig ließ er seinen Propagandaminister Joseph Goebbels eine massive Propagandakampagne zur Rechtfertigung einer solchen Invasion entfesseln. Als im Sommer 1938 dunkle Gewitterwolken aufzogen, versuchten Franzosen und Briten verzweifelt, Hitler von einem Angriff auf die Tschechoslowakei abzubringen – mit guten Gründen, denn die französisch-tschechische Allianz verpflichtete die Franzosen im Falle eines deutschen Angriffs auf die Tschechoslowakei zu einem sofortigen, direkten Eingreifen zugunsten der Tschechen. Auch die Briten mit ihren engen Verbindungen zu Frankreich hatten unheimliche Angst davor, unweigerlich auf Seiten Frankreichs hineingezogen zu werden, falls die Nazis ungerechtfertigt einen größeren europäischen Krieg vom Zaun brächen. So unternahm Neville Chamberlain während des ganzen Sommers verzweifelte Anstrengungen, die Deutschen zu beschwichtigen. Im September flog er, der nie zuvor ein Flugzeug bestiegen hatte, zweimal nach Deutschland. Erst in allerletzter Minute wich der Führer zurück und stimmte einer Viermächtekonferenz in München zu 
 – auf der all seine Forderungen erfüllt wurden. Doch Europa befand sich am Rande eines großen Krieges – eines Krieges, der 1938 noch unter ganz anderen Umständen stattgefunden hätte als der ein Jahr später, im September 1939, tatsächlich begonnene Zweite Weltkrieg.

Schon unmittelbar nach der Unterzeichnung des Münchner Abkommens begann, zunächst unter den Zeitgenossen und dann unter den Historikern, eine lebhafte Debatte darüber, ob die militärische Schwäche der Westmächte diese Kapitulation gerechtfertigt habe oder ob nicht vielmehr ein Krieg im Jahre 1938 schneller zum Untergang der Nazis geführt hätte als der Krieg, der 1939 schließlich doch ausbrach. Einerseits warnte Winston Churchill 1938 im britischen Unterhaus, das nicht gerade auf seiner Seite stand, das britische Volk habe »eine Niederlage erlitten, ohne zuvor Krieg geführt zu haben, eine Niederlage, deren Folgen uns noch lange begleiten werden; das Volk sollte wissen, dass wir einen schrecklichen Meilenstein unserer Geschichte passiert haben und dass über die westlichen Demokratien gegenwärtig ein vernichtendes Urteil gefällt wurde: ›Ihr wurdet gewogen und zu leicht befunden!‹« Andererseits hatten die britischen Stabschefs nur wenige Wochen vor dem Münchner Abkommen gewarnt, die militärische Lage spreche massiv zugunsten der Deutschen. Diese Debatte hält seither unvermindert an.

Worauf es beim Nachdenken über einen potenziellen Krieg im Jahre 1938 ankommt, ist zum einen die tatsächliche Machtbalance in militärischer, wirtschaftlicher und politischer Hinsicht im Herbst 1938, und zum anderen sind es die möglichen Resultate eines größeren Krieges zum damaligen Zeitpunkt. Anders als bei den übrigen politischen Krisen der dreißiger Jahre war Hitler diesmal fest zum Kampf entschlossen; er hatte eine Situation geschaffen, die die Westmächte zum Eingreifen gezwungen hätte, wenn die Wehrmacht die Tschechoslowakei angegriffen hätte. Das brutale, aggressive Verhalten der Nazis angesichts von Neville Chamberlains außerordentlich intensiven Friedensbemühungen hatte schließlich in der britischen und französischen Öffentlichkeit zu einem fundamentalen Meinungswandel geführt: Man solle sich Hitler und seinen unsinnigen Forderungen widersetzen. Bis in seine letzten Tage war Hitler zutiefst enttäuscht, dass ihm die Briten die Gelegenheit genommen hatten, seine Wehrmacht gegen die Tschechen einzusetzen.



Wenn man jedoch über einen Krieg im Jahre 1938 nachdenkt, ist es nicht damit getan, einfach die spätere Luftschlacht um England (»Battle of Britain«) um ein Jahr vorzuverlegen. Denn erstens wären die Deutschen damals noch nicht in der Lage gewesen, die französische Armee in kurzer Zeit vernichtend zu schlagen und sich damit auch die Flugplätze zu sichern, von denen ihre Jagdflugzeuge zum Kampf um die Insel aufsteigen konnten. Und zweitens verfügte die Luftwaffe damals noch über keine der für eine solche Luftschlacht unabdingbaren Voraussetzungen. Ein Weltkrieg im Jahre hätte keine allzu große Ähnlichkeit mit dem Krieg gehabt, der und 1940 tatsächlich stattfand.

Betrachtet man die Entwicklung der deutschen Wehrmacht in den 1930er Jahren, so muss man, auch wenn es schwer fällt, den Eindruck außer Acht lassen, den die Wehrmacht später durch ihre Blitzsiege hervorrief. Denn 1938 wies sie noch zahlreiche Schwachstellen auf. Im Zeichen der Wiederbewaffnung war das Heer schnell auf 48 reguläre Divisionen angewachsen, darunter aber nur drei Panzerdivisionen, vier motorisierte Infanteriedivisionen und vier leichte Divisionen (eine Mischung aus motorisierten, mechanisierten und Kavallerie-Einheiten). Der große Rest bestand aus Infanterieeinheiten im Stile des Ersten Weltkriegs, deren Geschütze und Ausrüstung weitgehend von Pferden gezogen wurden; die meisten litten überdies unter einem beträchtlichen Mangel an Artilleriegeschützen und anderen Waffen.

Überdies musste der Wiederaufbau der Wehrmacht, was Ausrüstung und Ausbildung der Soldaten anging, erst noch in die Tiefe gehen. Außer den Landwehrdivisionen mit ihren überalterten, nur bedingt wehrtauglichen Veteranen des Ersten Weltkriegs gab es kaum Personalreserven. Sogar die drei Panzerdivisionen hatten beträchtliche Schwächen. Ihre Ausrüstung bestand ausschließlich aus leichten Schützenpanzern, damals noch Panzerkampfwagen genannt: PzKw I (6 Tonnen Gefechtsgewicht) und PzKw II (10 Tonnen). Der einst, im Ersten Weltkrieg, glorifizierte PzKw I war kaum mehr als eine »Blechbüchse«. Insgesamt hatten die 1938 zur Verfügung stehenden Panzer der Wehrmacht (verglichen etwa mit dem späteren 20-Tonner PzKw IV oder dem russischen T 34 mit seinen über 26 Tonnen) wenig Durchschlags-oder Widerstandskraft.

Die wahre Schwäche der Wehrmacht lag indes in Qualität, Ausbildung und Kampferfahrung des jüngeren Offizierskorps und der Unteroffiziere. Die rasche Expansion der Armee, ausgehend von den kleinen Truppenstärken der Reichswehr im Jahre 1933, hatte zu einer viel zu schnellen Ausweitung des Offizierskorps geführt. Fazit: Die Deutschen waren 1938 noch mit zwei zentralen Problemen konfrontiert; erstens litt die Kampfkraft der Wehrmacht unter realen Defiziten in Ausbildung und Führung, und zweitens fehlten die Reservisten, auf die man zur Verteidigung der Westgrenze und im Falle einer längeren Kriegsdauer dringend angewiesen war. Darum hätten die strategischen Anforderungen eines Krieges im Jahre 1938 die Leistungsfähigkeit der Wehrmacht in puncto Truppenstärke, Ausrüstung und Ressourcen deutlich überstiegen.

Weil die Deutschen den Polen nicht trauen konnten, hätten unabhängig von der strategischen Lage drei Divisionen in Ostpreußen verbleiben müssen (vom Rest des Reichsgebietes durch den »polnischen Korridor« getrennt). Fünf reguläre Armeedivisionen waren erst nach dem Anschluss Österreichs aus der früheren österreichischen Armee in die Wehrmacht eingegliedert worden; das merkte man ihnen durchaus noch an. Bis zum Herbst 1939 konnte die Wehrmacht diese Defizite beseitigen, aber 1938 lagen sie noch ziemlich offen zu Tage. Wie ein hoher General sagte, gab es zwischen deutschen und österreichischen Einheiten einen Unterschied wie Tag und Nacht.

Bei den Planungen für den »Fall Grün« (so der Codename für den geplanten Überfall auf die Tschechoslowakei) ging das OKW (Oberkommando der Wehrmacht) von 37 benötigten Armeedivisionen aus. Damit blieben von den insgesamt verfügbaren 48 Divisionen, wenn man die drei in Ostpreußen gebundenen abrechnete, zur Verteidigung des Westens, Pommerns und Schlesiens gegen Franzosen und Polen nur noch ganze acht Divisionen übrig. Ergänzt wurde diese schüttere Operationsreserve durch 14 schlecht ausgebildete, schlecht ausgerüstete Landwehrdivisionen ohne Kampferfahrung. In fast jeder Hinsicht war diese Armee für einen Krieg noch nicht bereit.

In den höheren Offiziersrängen herrschte außerdem beträchtliche politische Unzufriedenheit wegen Hitlers Handhabung der Krise um Reichskriegsminister Werner von Blomberg und den Oberbefehlshaber des Heeres, Werner von Fritsch, im Winter 1938. Selbst mit den Nazis sympathisierende Offiziere wie Heinz Guderian waren wütend über die an den Haaren herbeigezogenen Vorwürfe der Homosexualität, die von der SS gegen von Fritsch erhoben wurden. Allein der verblüffende Erfolg des Anschlusses Österreichs im März verhinderte, dass aus einer schwelenden Krise in den Beziehungen zwischen ziviler und militärischer Führung eine Eruption wurde. Hinzu kam, dass Hitlers auf einen Krieg abzielende Politik gegenüber der Tschechoslowakei bei hohen Generälen ernste Besorgnis hervorrief. Der Chef des Generalstabs, Ludwig Beck, war aufgrund seiner Meinungsverschiedenheiten mit Hitler wegen dessen Kriegstreiberei zurückgetreten. Tiefe Beunruhigung über Hitlers Politik veranlasste eine Anzahl höherer Generäle sogar zur Planung eines Putsches gegen das Naziregime, als die Krise im September ihren Höhepunkt erreichte. Somit stellte die Wehrmacht im Herbst 1938 kaum jene in sich geschlossene, ideologisch gefestigte Organisation dar, als die sie sich Anfang der vierziger Jahre präsentierte.

Allerdings waren nicht nur die mittel-und langfristigen Perspektiven der deutschen Wehrmacht im Jahre 1938 nicht allzu rosig; auch die Tschechen waren mit ernsthaften Problemen konfrontiert. Sie hatten Mitte der dreißiger Jahre mit der Arbeit an einem komplexen Befestigungs-und Verteidigungssystem begonnen, um gegen potenzielle deutsche Angriffe von Schlesien her gerüstet zu sein. Trotz beträchtlicher Anstrengungen hatte der Abwehrriegel aber immer noch etliche Lücken und Schwachstellen. Besonders verwundbar war die frühere Grenze zu Österreich. Während die Berge und Wälder, die die böhmisch-mährische Ebene umrahmten, für Invasoren eine ernst zu nehmende Herausforderung darstellten, hatten die Deutschen in der Mitte des Landes die Chance, von Schlesien und Österreich her vorzustoßen und die Tschechoslowakei in zwei Hälften zu teilen – was besonders dadurch erleichtert wurde, dass es an der österreichischtschechischen Grenze kaum Befestigungsanlagen gab.

Das Potenzial der tschechischen Armee einzuschätzen, ist nicht ganz leicht, weil sie niemals wirklich kämpfte. Die Ausrüstung der Truppe war jedenfalls hervorragend, dank der auf dem neuesten Stand befindlichen, hocheffizienten Rüstungsfabriken des Landes, allen voran Skoda. Ironischerweise sollten diese Werke dann bis 1945 Rüstungsgüter von hoher Qualität für die deutsche Wehrmacht herstellen. Auf einem anderen Blatt steht die Qualität der tschechischen Armee. Die Menschen aus den tschechischen Regionen waren motiviert, gebildet und gut ausgebildet – aber die Tschechen stellten nur rund die Hälfte der Gesamtbevölkerung der Tschechoslowakei. Schon die Kampfqualitäten der Slowaken waren problematisch, während die der Ukrainer (Ruthenen), Ungarn und Sudetendeutschen gegen null strebten. Im Allgemeinen war das Offizierskorps kompetent, aber die höheren Ränge zeichneten sich nicht gerade durch überragende Fähigkeiten aus. Im Operationsplan für den »Fall Grün« ist abzulesen, mit welchen Risiken Hitler zu rechnen hatte. Im Westen sollte die 10. Armee unter General Walther von Reichenau in Böhmen einfallen, mit Stoßrichtung Prag. Doch Franz Halder, Ludwig Becks Nachfolger als Generalstabschef, legte ein besonderes Gewicht auf die 2. Armee unter General Gerd von Rundstedt, die von Schlesien aus angreifen sollte, um sich mit der 14. Armee, die unter General Wilhelm List von Österreich her vorstoßen sollte, mitten im Land zu treffen. Auf diese Weise sollte das Land in zwei Hälften geteilt und Hilfe von außen für die Tschechen abgeschnitten werden.

Bei der ersten Vorstellung der Invasionspläne durch Halder legte Hitler Einspruch gegen das Operationskonzept des OKW ein: Rundstedts Angriff von Schlesien aus würde schwere Verluste zur Folge haben, weil sich diese Armee durch die starken tschechischen Verteidigungsbastionen in dieser Gegend hindurchkämpfen müsste. Hitler hatte Sorgen, dass sich solche Kämpfe zu einem zweiten Verdun entwickeln könnten. Hitler verlangte von Halder auch, Reichenaus 10. Armee mit Panzerdivisionen und motorisierten Divisionen zu verstärken, damit die deutschen Streitkräfte schon ziemlich zu Anfang ihres Feldzugs in der Lage wären, Prag einzunehmen; auf diese Weise sollten Franzosen und Briten vom Eingreifen abgehalten werden.

Hitler meinte dazu, vom militärischen Standpunkt sei die geplante Zangenbewegung zweifellos die beste Lösung. Man solle sie darum in die Tat umsetzen. Ihr Erfolg sei jedoch zu unsicher, als dass man sich ganz darauf verlassen könne, zumal aus politischen Gründen ein schneller Erfolg nötig sei. Von entscheidender Bedeutung seien die ersten acht Tage des Feldzugs; in dieser Zeit müssten weitreichende Geländegewinne erzielt werden.

Die endgültigen Operationspläne stellten letztlich einen Kompromiss zwischen Hitler und Halder dar. Reichenaus 10. Armee erhielt zusätzliche Divisionen, doch keineswegs in der Größenordnung, die Hitler ursprünglich gefordert hatte, während Rundstedts Offensive direkt in die tschechischen Befestigungsanlagen zielen sollte. Politisch gesehen war Hitlers Konzept wagemutig, aber es bot auch bessere Aussichten auf abschreckende Wirkung für die Westmächte. Der Kompromiss schwächte jedoch die Schlagkraft der Invasion von Schlesien her, ohne die Chancen deutlich zu vergrößern, Prag schon in den ersten Tagen des Feldzugs einzunehmen. Hitler war zu großen Risiken bereit – jetzt und im weiteren Verlauf seiner Karriere als Oberbefehlshaber der Wehrmacht.

Das Kräfteverhältnis in der Luft wäre zwischen Tschechen und Deutschen ziemlich klar gewesen. Die deutsche Luftwaffe wäre eindeutig überlegen gewesen, aber sie hätte mit erheblichen Problemen zu kämpfen gehabt. An acht Tagen zwischen dem 1. und dem 11. Oktober 1938 (den ersten Tagen der geplanten Invasion) hätte es schlechtes Wetter gegeben – jene Art von Witterungsbedingungen, die der unerfahrenen Luftwaffe deutliche Probleme bereitet hätten. Im Rückblick kann man sagen, dass die Luftwaffe bei der Eroberung der Tschechoslowakei zweifellos eine bedeutende Rolle gespielt, dass sie wegen des schlechten Wetters und ihrer eigenen Schwächen aber schwere Verluste erlitten hätte – eine Beeinträchtigung ihrer Möglichkeiten zur Durchführung weiterer Operationen.

Die grundlegenden Fähigkeiten der anderen europäischen Armeen zu bestimmen, ist relativ einfach. Im Gegensatz zu 1914 war praktisch niemand auf einen weiteren Weltkrieg vorbereitet. Die Briten hätten bestenfalls zwei unvorbereitete und schlecht ausgerüstete Divisionen zur Unterstützung der Franzosen schicken können. Die Sowjets besaßen große Massen an Ausrüstung und ein riesiges Soldatenreservoir, aber Stalin hatte bei den im Mai 1937 begonnenen Säuberungsaktionen große Teile der höheren Offiziersränge der Roten Armee liquidieren lassen. Das Jahr 1938 stellte somit den Tiefpunkt der sowjetischen Kriegsvorbereitungen dar, nachdem eine einfallsreiche und innovative Militärführung Speichelleckern der schlimmsten Sorte hatte weichen müssen – von denen nur die wenigsten annähernd wussten, wie man Militäroperationen leitet. Die große offene Frage hinsichtlich der Situation vom Herbst 1938 bleibt die, was die Sowjets, die kein echtes Interesse daran hatten, den Tschechen zu Hilfe zu eilen, wirklich getan hätten. Die Polen hingegen waren ein ernst zu nehmender militärischer Faktor, weil ihre Armee nicht im Entferntesten so schwach war, wie sie sich 1939 darstellte. In einem Krieg im Jahre 1938 hätten die Polen bestimmen können, wann und wo die militärischen Operationen ihrer Armee gegen die Deutschen hätten stattfinden sollen. Die deutschen Streitkräfte in Schlesien, durch den deutschen Angriff auf Mähren gebunden, wären für polnische Angriffe besonders verwundbar gewesen.

Die Franzosen im Westen besaßen starke Streitkräfte. Mit einer deutschen Invasion konfrontiert, hätten sie zur Verteidigung ihrer Heimat sicher gut gekämpft. Wie wir inzwischen wissen, kämpften die französischen Soldaten im Jahre 1940 wirklich hart; 123000 von ihnen verloren ihr Leben bei der Verteidigung der Republik – vor allem weil sie in diesem Feldzug von einer absolut inkompetenten Generalität ins Verderben geführt wurden. Diese Generäle wären auch ein Jahr früher nicht besser gewesen, aber damals wäre die deutsche Wehrmacht noch nicht in der Lage gewesen, Vorteile aus dieser Schwäche zu ziehen. Es ist zweifelhaft, ob die Franzosen eine ernsthafte Offensive gegen das Rheinland gestartet hätten. Dagegen wären sie, wenn sich die Möglichkeit geboten hätte, gegen die Italiener sicher aktiv geworden, die sie nicht ohne Grund für schlecht ausgebildet und schlecht vorbereitet hielten. Von allen Armeen Europas waren die italienischen Bodentruppen die ineffizientesten. Das hat nichts mit der individuellen Tapferkeit der Italiener zu tun – in einer der schlimmsten Schlachten des Ersten Weltkriegs ließen in den Alpen 600000 italienische Soldaten ihr Leben –, sondern mit einem Generalstab und einer Truppenführung, die ihr militärisches Handwerk nicht einmal ansatzweise beherrschten. Die Neigung zum Größenwahn, die Mussolinis Regime an den Tag legte, ließ die Inkompetenz von Generälen wie Marschall Rudolfo Graziani um so schärfer hervortreten, der in der letzten Sitzung des Kronrats direkt vor dem Zweiten Weltkrieg gesagt hatte: »Wenn die Kanonen erst donnern, wird sich schon alles von selbst regeln.«

Die Bilanzen der europäischen See-und Luftstreitkräfte verdeutlichen, um wie viel schwächer die Deutschen 1938 gegenüber 1939 noch waren. Die deutsche Kriegsmarine war eindeutig noch nicht kriegstauglich. Alle größeren, im Zuge des Nazi-Aufbauprogramms gebauten Flotteneinheiten waren noch nicht komplett. Die ersten neuen Schlachtschiffe, Scharnhorst  und  Gneisenau, mussten noch fertig ausgerüstet werden und waren nicht einsatzfähig. Es gab keine schweren Kreuzer, keine Flugzeugträger, nur sieben Zerstörer und drei »Westentaschen«-Schlachtschiffe (zu Schlachtschiffen hochgejubelte schwere Kreuzer). Noch eklatanter waren die Defizite bei den U-Booten: Für den ganzen Atlantik standen nur sieben ozeantaugliche U-Boote zur Verfügung. So waren die Deutschen damals kaum in der Lage, ihre eigenen Küsten zu schützen, geschweige denn den Handelsverkehr der Alliierten auf dem Nordatlantik ernsthaft zu gefährden. Folglich hätten die Westmächte ihre Seestreitkräfte weitgehend im Mittelmeer konzentrieren können, wo die Italiener noch viel verwundbarer waren als die Deutschen.

Die Bilanz der Luftstreitkräfte war eines der entscheidenden Elemente in der strategischen Gleichung des Jahres 1938. Zu den hartnäckigsten Mythen in der Literatur seit dem Münchner Abkommen gehört, dass Neville Chamberlain Großbritannien vor einer drohenden Niederlage durch die deutsche Luftwaffe bewahrt und Zeit für die Royal Air Force gewonnen habe, die Luftschlacht um England vorzubereiten und so zu gewinnen, wie es später tatsächlich geschah. Angeblich ermöglichte es erst der Zeitgewinn nach der Münchner Kapitulation, die RAFJagdgeschwader mit Flugzeugen der Typen Spitfire und Hurricane auszurüsten sowie das Radarsystem und die Luftüberwachungsstationen auf dem gesamten Gebiet der Britischen Inseln flächendeckend und lückenlos auszubauen. Tatsächlich war die deutsche Luftwaffe jedoch 1938 noch völlig unvorbereitet; sie hätte damals kein strategisches Bombardement der Britischen Inseln durchführen können.

Der hartnäckige Glaube an die Möglichkeit eines deutschen Luftschlags gegen Großbritannien im Jahre 1938 ist das direkte Ergebnis einer massiven Desinformationskampagne der Deutschen, um potenzielle Feinde von den Furcht erregenden Möglichkeiten ihrer Luftwaffe zu überzeugen. Charles Lindbergh fügte seiner Reputation für den Rest seines Lebens schweren Schaden zu, als er die Propaganda, die ihm Hermann Göring und andere Luftwaffenführer bei seinen Deutschlandbesuchen auftischten, gutgläubig für bare Münze nahm. Indes, auch der Stabschef der französischen Luftwaffe, General Joseph Vuillemin, bewies während seines Deutschlandbesuchs im August 1938 nicht mehr Durchblick. Nach seiner Rückkehr versorgte er die obersten Beratungsgremien der französischen Regierung mit Berichten über die angeblich erschreckenden Fähigkeiten der deutschen Luftwaffe. Erstaunlicherweise haben dann etliche Historiker, ohne je Einblick in deutsche Unterlagen genommen zu haben, von solchen Fehlinformationen auf tatsächliche deutsche Fähigkeiten geschlossen.

Bis September 1938 hatte das Wiederaufrüstungsprogramm der Royal Air Force kaum Fortschritte gemacht. Der Wiederaufbau von Jagdgeschwadern stand noch ganz am Anfang, und auch das Bomberkommando hatte keine neuen Flugzeuge in Produktion. Statt der 50 Jagdgeschwader, die als Minimum für die Luftverteidigung Großbritanniens galten, existierten nur 29. Und von diesen verfügten nur fünf über Hurricanes, keines über Spitfires. Selbst die Hurricanes konnten in Flughöhen über 15000 Fuß nicht in Kämpfe eingreifen, weil sie keine Heizung für ihre Bordgeschütze hatten. Die anderen Geschwader besaßen nur veraltete Maschinen vom Typ Gladiator, Fury, Gauntlet und Demon – keines dieser Kampfflugzeuge hätte gegen die neuesten deutschen Bomber eine Chance gehabt.

Doch bei den Deutschen sah es auch nicht besser aus. Im größten Teil des Jahres 1938 ersetzte die Luftwaffe noch die erste Generation ihrer Flugzeuge durch neuere Modelle, die schließlich im Zweiten Weltkrieg auch zum Einsatz kommen sollten. Die Jagdgeschwader erhielten anstelle der obsoleten Doppeldecker jetzt Kampfflugzeuge vom Typ Messerschmitt Bf 109, doch im Herbst 1938 gab es in den Frontgeschwadern erst 500 solcher Maschinen.

In praktisch allen Jagdgeschwadern, die auf die Bf 109 umstellten, gab es hohe Unfallzahlen, als die noch unerfahrenen Piloten mit den neuen Hochleistungsflugzeugen und deren niedrigen, engen Fahrgestellen kämpften. In den Bombergeschwadern besaß keines der damals gängigen Modelle Do 17 und He 111 die für »strategische« Bomber erforderliche Reichweite oder Nutzlast. Die Luftwaffe wartete noch auf die Einführung der so genannten Schnellbomber vom Typ Ju 88; bis sie bereit standen, sollte indes noch ein weiteres Jahr vergehen. Von den Luftwaffenbasen in Deutschland aus hätten die verfügbaren Bomber nur minimale Bombenlasten zu Zielen in Großbritannien transportieren können. Das Knickebein-Bomberleitsystem, das die Bomber mit Hilfe von Radiowellen an ihr Ziel führte, so dass sie nicht mehr auf Sichtflüge angewiesen waren, befand sich noch nicht im Einsatz. Unter dem Strich hätten die Deutschen also 1938 und 1939 mit ihrer Luftwaffe gegen britische Ziele wenig ausrichten können. Vielmehr sorgte die Einführung neuer, technisch komplizierter Hochleistungsflugzeuge in den entsprechenden Luftwaffeneinheiten bei Wartung und Ausrüstungsbeschaffung für ernste Probleme. Der Leiter der Beschaffungsabteilung der Luftwaffe charakterisierte den Zustand im Herbst 1938 mit folgenden Worten: »Die Folgen dieser Umstände [der Vorbereitungen auf den Krieg gegen die Tschechoslowakei] waren a) ein ständiger und, für Flugzeuge in vorderster Linie, vollständiger Mangel an Reserven, sowohl in der Ersatzbeschaffung bei Unfällen als auch bei der Mobilisierung; b) eine Schwächung des Flugzeugbestands in den Ausbildungseinheiten zugunsten der regulären Einheiten; c) ein Mangel an… Reservetriebwerken, Ausrüstungsgegenständen für die rechtzeitige Ausrüstung der Fliegerhorste, an Nachschub-und Wartungsdiensten und an Ausrüstungsdepots für die Bedürfnisse in Friedenszeiten wie für die Mobilisierung.«

1938 war die Luftwaffe also mit ihrer Bewaffnung und Ausrüstung sowie aufgrund von Nachschubmängeln nicht in der Lage, eine strategische Bomberkampagne erfolgreich durchzuführen. Überdies hatten die Planungsstäbe der Luftwaffe gerade erst begonnen, über solche Einsatzmöglichkeiten nachzudenken. Im August 1938 charakterisierte die – für Operationen im Bereich der Nordsee und Großbritanniens zuständige – 2. Luftflotte ihre Kampfstärke und Einsatzmöglichkeiten als unzureichend; man könne die Briten allenfalls mit Nadelstichen piesacken. Das Luftflottenkommando betonte, dass zunächst deutsche Bodentruppen Belgien und Holland erobern müssten, ehe die Luftwaffe daran denken könne, Ziele in Großbritannien anzugreifen. General Helmuth Felmy, der Kommandeur der 2. Luftflotte, warnte das Oberkommando der Luftwaffe noch im September 1938, dass »angesichts der zur Verfügung stehenden Mittel ein Vernichtungskrieg gegen England ausgeschlossen erscheint«.

Das strategische Grundproblem für Deutschland bestand darin, dass ein Angriff auf die Tschechoslowakei kein begrenzter Krieg geblieben wäre und dass sich die strategische Situation der Deutschen, je weiter dieser Krieg sich ausgeweitet hätte, immer schwieriger gestaltet hätte. In Osteuropa wäre für den weiteren Verlauf eines tschechischdeutschen Krieges die Haltung der Sowjetunion und Polens von entscheidender Bedeutung gewesen. Doch Stalins massive Säuberungen seines Offizierskorps und sowjetische Aktionen Ende September 1938, die darauf abzielten, den Polen ihre Invasion in die Ukraine aus dem Jahre 1920 heimzuzahlen, legen den Schluss nahe, dass sich die Sowjetunion wahrscheinlich nicht an einem solchen Krieg beteiligt hätte, dass sie den Tschechen jedenfalls keine nennenswerte Unterstützung hätte bieten können. Schließlich besaß die Sowjetunion keine gemeinsamen Grenzen mit dem Deutschen Reich oder der Tschechoslowakei, und nicht zuletzt darum ist schwer vorstellbar, welche Form die Hilfe der Sowjetunion überhaupt hätte annehmen können.

Polen wäre 1938 ein wichtiger strategischer Mitspieler gewesen. Zwar glaubte der polnische Außenminister Jozef Beck, dass die Tschechen nicht kämpfen würden, dass sich der Westen weigern würde, resolut einzugreifen, und dass Polen gegenüber der Sowjetunion unversöhnlich feindselig bleiben müsse. Aber er deutete an, dass Polen, falls Briten und Franzosen zugunsten der Tschechen in den Konflikt eingriffen, die Tschechoslowakei ebenfalls unterstützen werde. Die große Frage bei einer Konfrontation im Jahre 1938 wäre jedoch gewesen, ob sich Polen überhaupt gegen Deutschland hätte wenden können oder ob nicht vielmehr die Sowjetunion Polen angegriffen hätte – unter dem Vorwand, Polen müsse die sowjetischen Truppen durchmarschieren lassen, damit diese in der Tschechoslowakei helfen könnten –, so dass sich Polen zu seiner eigenen Verteidigung nach Osten hätte wenden müssen.

Der wichtigste Unterschied zwischen 1938 und 1939 wäre die Tatsache gewesen, dass die strategische Gesamtsituation auf dem Balkan und in Osteuropa für den Westen 1938 erheblich günstiger gewesen wäre. Denn 1938 wären die Sowjets, unabhängig von den militärischen Fähigkeiten der Roten Armee, noch nicht die willfährigen Verbündeten der Nazis gewesen. Darum hätten die Deutschen auch noch nicht jene Fülle von Versorgungsgütern erhalten, die sie im folgenden Jahr, nach Unterzeichnung des Nichtangriffspaktes zwischen Nazis und Sowjets, bekamen. Und was genauso wichtig ist, den Deutschen war es 1938 noch nicht in diesem Ausmaß gelungen, die osteuropäischen Nationen übermäßig zu beeindrucken. Jugoslawen und Rumänen halfen den Tschechen in der Krise des Jahres 1938 stillschweigend, und die Rumänen warnten die Deutschen Ende September 1938 sogar, sie seien drauf und dran, die Öl-und Benzinlieferungen an das Deutsche Reich zu unterbrechen. Eine solche Aktion hätte enorme Auswirkungen auf das reibungslose Funktionieren der deutschen Kriegsmaschinerie gehabt, von der deutschen Wirtschaft im Reichsgebiet ganz zu schweigen.

Während die Deutschen im Kriegsfall 1938 im Osten also mit ernsthaften Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt hätten, wäre die Lage im Westen für sie auch nicht wesentlich besser gewesen. Mit nur acht regulären Divisionen und einer Reihe schwacher Landwehrdivisionen hätten die Deutschen hier wirklich nicht viel ausrichten können. Erst im März 1938 hatten sie mit größeren Arbeiten am Westwall begonnen, einer Kette befestigter Bunker entlang der Reichsgrenze zu Frankreich. Als sich die tschechische Krise im Mai 1938 deutlich zuspitzte, reagierte Hitler mit der Anordnung eines massiven Bauprogramms am Westwall. Die meisten derartigen Bemühungen waren jedoch Unsinn, denn der Beton hatte keine Zeit, richtig auszutrocknen, und viele Befestigungen lagen an ungünstigen Stellen. Die Durchlässigkeit des Westwalls und der Mangel an einsatzfähigen Truppen veranlassten den Stabschef der deutschen Westarmee, Hitler zu erklären, dass die Franzosen innerhalb von drei Wochen tief ins Rheinland vordringen könnten. Doch Hitler entgegnete mit seinem typischen Aplomb, die Befestigungsanlagen würden nicht nur drei Wochen, sondern drei Jahre standhalten. Allerdings hatten die Franzosen auch gar nicht die Absicht, die deutschen Schwächen auszunutzen. Charles de Gaulle, damals noch kein hochrangiger Offizier, sagte zum damaligen französischen Ministerpräsidenten Leon Blum: »Das ist doch ganz einfach… Je nach aktuellem Bedarf werden wir… Reservisten einberufen. Dann schauen wir durch die Löcher in unseren Befestigungsanlagen zu und erleben, ohne selbst einzugreifen, wie Osteuropa versklavt wird.« Der Besuch des französischen Oberkommandierenden Maurice Gamelin am 26. September 1938 in London bestätigte, wie akkurat de Gaulles Einschätzung der Lage war. Gamelin versicherte seinen britischen Gastgebern zwar, dass die französische Armee nach der Mobilisierung angreifen werde, doch unter »Angriff« verstand er nicht unbedingt dasselbe wie die Deutschen. Eine Offensive gegen die Deutschen sei sicher von Vorteil, trotzdem wäre es wohl vernünftiger, Paris evakuieren zu lassen. Dann stellte sich Gamelin die Frage, wie schnell die Deutschen mit der Verlegung von Truppen aus dem Osten in den Westen beginnen würden. Für diesen Fall sah Gamelins Einsatzplan einen »strategischen Rückzug« der französischen Truppen auf die Befestigungen in der Maginot-Linie vor, »nach der Art Hindenburgs im Jahre 1917«. Dabei sollte eine »Politik der verbrannten Erde« verfolgt werden. Solche Pläne waren indes vor allem ein Rezept fürs Nichtstun – und genauso verhielt sich Gamelin 1939 und 1940.

Bei einem Krieg im Jahre 1938 hätte es für die Deutschen auch im Mittelmeerraum ernsthafte Probleme gegeben. Niemand in Italien verstand damals das ganze Ausmaß der deutschen Unverantwortlichkeit. Darum hielt Mussolini den ganzen September über starke Reden, in denen er seine Absicht bekräftigte, dem deutschen Diktator beizustehen. Im Falle eines Krieges mit der Tschechoslowakei hätte sich der Duce kaum von solchen Äußerungen distanzieren können. Eine italienische Kriegserklärung indes hätte sich für die Deutschen zum Desaster entwickelt; die italienische Beteiligung am Krieg hätte das Deutsche Reich in wichtigen Punkten schwer getroffen. Die Effizienz einer alliierten Blockade hätte sich wesentlich erhöht, denn die Belastung, aus den begrenzten Ressourcen nicht nur die deutsche Kriegswirtschaft, sondern auch noch Italien mit Rohstoffen zu versorgen, hätte die deutsche Wirtschaft einer extremen Zerreißprobe ausgesetzt. Angesichts der starken Überlegenheit der britischen und französischen Kriegsflotten im Mittelmeer hätten die Alliierten in kurzer Zeit die Nachschublinien aus Libyen unterbrochen und die italienischen Küsten unter Beschuss genommen. Ihre Erfolgsaussichten in den Alpen und in Libyen sahen die Franzosen mit gutem Grund optimistisch. Wie ein französischer Stabsoffizier betonte, hätten die Alliierten schon in den ersten beiden Monaten nach Ausbruch der Feindseligkeiten im Mittelmeerraum gegen Italien große Erfolge zu verzeichnen gehabt.

Von allen Negativfaktoren, mit denen Deutschland im Herbst 1938 – mit oder ohne Krieg – zu kämpfen hatte, fielen die Wirtschaftsprobleme im eigenen Land am stärksten ins Gewicht. Zwar hatten der Anschluss Österreichs und die Übernahme der österreichischen Gold-und Devisenreserven Deutschlands wirtschaftliche Lage vorübergehend verbessert, aber diese Gewinne waren schnell wieder dahingeschmolzen. Im Sommer 1938 führte das massive Aufrüstungsprogramm in Verbindung mit dem Ausbau des Westwalls und der Einführung eines drastischen Produktionssteigerungsprogramms bei synthetischen (durch Kohlehydrierung gewonnenen) Treibstoffen und Munition zu einer massiven Wirtschaftskrise. Experten für den Vierjahresplan gestanden einander ein, dass die deutsche Wirtschaft in der zweiten Hälfte des Jahres 1938 vor ungeahnten Schwierigkeiten stand.

Wirtschaftliche Krisenzeichen waren im ganzen Herbst 1938 unverkennbar. Im Oktober war die Wirtschaftslage so angespannt, dass der Reichsverteidigungsausschuss berichtete: »Infolge der Wehrmachtsanforderungen [Besetzung des Sudetenlands] und des unbegrenzten Ausbaus des Westwalls ergab sich im Wirtschaftssektor eine so angespannte Situation… dass deren Andauer über den 10. Oktober hinaus unweigerlich zu einer [wirtschaftlichen] Katastrophe geführt hätte.« Einen Monat später gab der Vierjahresplan-Beauftragte Hermann Göring in einer Sitzung desselben Gremiums zu, dass die Anspannung der gesamten Wirtschaft einen solchen Punkt erreicht habe, dass keine weiteren Arbeitskräfte zur Verfügung stünden, die Fabriken voll ausgelastet und die Devisenbestände erschöpft seien; kurz, dass Deutschlands wirtschaftliche Lage verzweifelt sei.

Die deutsche Wirtschaft besaß 1938, anders als im Frühjahr 1940, nicht die Kraft für einen Befreiungsschlag aus den beengten wirtschaftlichen Grundlagen des Deutschen Reiches. Nicht nur war das Produktionsniveau bei synthetischem Benzin, synthetischem Kautschuk und Munition 1938 beträchtlich niedriger als 1939, sondern die Deutschen konnten damals auch noch keine Hilfe aus der Sowjetunion und kaum Hilfe von den Balkanländern erwarten. Die zentralen Probleme des Jahres 1938 waren die ständigen, strukturell bedingten Engpässe bei Rohstoffen sowie der chronische Devisenmangel, der eine Erhöhung der Importe unmöglich machte. All diese Probleme verschwanden erst, als die Deutschen Westeuropa eroberten und sich die Schleusen der sowjetischen Unterstützungslieferungen öffneten. Höchstwahrscheinlich wäre die deutsche Wirtschaft nicht total kollabiert, wenn im Herbst 1938 ein größerer Krieg ausgebrochen wäre. Eher wohl hätte sich die deutsche Situation ähnlich wie im Jahre 1917, mitten im Ersten Weltkrieg, entwickelt; damals kam es zu einer langsamen, stetigen Erosion und Desintegration der Wirtschaft, In einem 1938 begonnenen Krieg hätten sich die Deutschen in etlichen Punkten provisorisch behelfen müssen, um gegenwärtigen Anforderungen gerecht zu werden – allerdings auf Kosten zukünftiger Erfordernisse. Bei sinkender Produktion und gravierendem Rohstoffmangel hätte unweigerlich auch die Kampfkraft der Wehrmacht nachgelassen. Nach Einsetzen dieses Teufelskreises hätte Deutschland jedoch kaum noch eine Chance gehabt, den unvermeidlichen Folgen zu entkommen: der Niederlage.

Die deutsche Invasion in der Tschechoslowakei sollte laut Plan am 1. Oktober beginnen. Wie wäre sie abgelaufen? Wie 1939 im Polenfeldzug und danach bei der Eroberung Frankreichs und der Niederlande hätte die Luftwaffe die Operationen mit einem massiven Schlag gegen tschechische Flugplätze, Transport-und Verkehrszentren begonnen. Das schlechte Wetter hätte die Auswirkungen der ersten Angriffswellen jedoch erheblich beeinträchtigt; insbesondere wäre die tschechische Bodenabwehr nicht ausgeschaltet worden. Ebenso klar ist, dass die Deutschen in der Eröffnungsphase der Angriffe erhebliche Verluste erlitten hätten – wie 1940 in Frankreich. Danach hätte die Luftwaffe bis zu einem gewissen Grade die Lufthoheit gewonnen – aber angesichts der Unerfahrenheit ihrer Piloten nur unter schweren Verlusten bei Piloten und Bordbesatzungen. Der wichtigste Vorstoß wäre von der 10. Armee ausgegangen. Wahrscheinlich wäre ihr der Durchbruch durch die tschechischen Verteidigungslinien an der bayerischen Grenze gelungen, und sie hätte in die böhmische Ebene vorstoßen können. Allerdings ist es unwahrscheinlich, dass Reichenaus Truppen Prag gleich beim ersten Ansturm eingenommen hätten. Denn die Tschechen verfügten vor ihrer Hauptstadt über eine zweite befestigte Verteidigungslinie im Feld sowie über beträchtliche Kampfreserven zum Schutz Prags vor einem Angriff von Westen her. Außerdem besaß Reichenau nur eine Panzerdivision und eine leichte Division; das Gros seiner motorisierten Kräfte konzentrierte sich in drei motorisierten Infanteriedivisionen. Damals waren die Deutschen noch nicht in der Lage, auch nur ein einziges Panzerkorps ins Feld zu schicken. Das heißt, selbst wenn den Deutschen der Durchbruch an der Sudetengrenze gelungen wäre, hätte die 10. Armee nicht über genügend Panzer verfügt, um aus dem Durchbruch Kapital zu schlagen.

Das Oberkommando des Heeres (OKH) verteilte die beiden anderen Panzerdivisionen auf Lists 14. Armee und Rundstedts 2. Armee. Rundstedts Truppen hatten die entmutigende Aufgabe, sich durch die stärksten tschechischen Befestigungslinien hindurchzukämpfen. Zur Verstärkung dieser Bemühungen planten die Deutschen, so viele Fallschirmjäger wie möglich hinter den tschechischen Abwehrlinien abzusetzen – in Bruntal, südlich von Schlesien. (Als die Tschechen die Gegend nach dem Münchner Abkommen Anfang Oktober räumten, führten die Deutschen diese Aktion als Manöver tatsächlich durch. Indes, dieser Testlauf war die reinste Katastrophe; die Transportflugzeuge setzten die Fallschirmjäger unkonzentriert überall im Gelände ab, etliche auch viel zu nahe an den stärksten gegnerischen Verteidigungsstellungen; die Pioniere konnten keine Landebahnen für die nachfolgenden Truppen freiräumen; und große Teile der schweren Ausrüstung kamen nicht rechtzeitig an. Wahrscheinlich wäre ein solcher Angriff auch im Ernstfall eine Katastrophe geworden.)

Rundstedt hätte also im Kriegsfall von den Fallschirmjägern kaum Entlastung erfahren, und die 2. Armee hätte sich ihren Weg allein durch massiv befestigte Stellungen bahnen müssen, die von starken tschechischen Kräften gehalten worden wären. Überdies verfügten die Tschechen mit einer mechanisierten Division und zwei Reservedivisionen über starke Reserven direkt hinter der Front, mit Stoßrichtung Schlesien. Im Süden wäre die aus Österreich kommende 14. Armee auf ein weniger abschreckendes Verteidigungssystem gestoßen. Aber auch hier hatten die Tschechen in Grenznähe starke Reservekräfte stationiert: drei reguläre Divisionen, zwei Reservedivisionen und eine mechanisierte Division. Die Deutschen wären also auch hier auf substanziellen Widerstand gestoßen, der die geplante Vereinigung von 14. und 2. Armee nicht kampflos zugelassen hätte. Taktisch gesehen hätten die Tschechen somit höchstwahrscheinlich hinhaltenden Widerstand leisten können
 – bei schweren Verlusten der Angreifer. Wegen der Lage und geographischen Gestalt ihres Landes hätten die Tschechen allerdings wohl nicht wesentlich länger durchhalten können als die Polen 1939 – höchstens drei Wochen. Aber sie hätten den Deutschen höhere Verluste beigebracht, weil diese keine Aussicht gehabt hätten, jene Art Handlungsfreiheit zu gewinnen, die sich beim Polenfeldzug von 1939 als so entscheidend und verheerend entpuppte. Das bergige Terrain der Tschechoslowakei war einfach besser zu verteidigen als die weiten Ebenen Polens.

Genauso wichtig wäre – wegen ihrer langfristigen Konsequenzen für den Aufbau der Wehrmacht – die Tatsache gewesen, dass bei einem längeren Feldzug praktisch die gesamte Ausrüstung der tschechischen Armee zerstört worden wäre. Tatsächlich fielen diese Waffen den Deutschen im März 1939 unbeschädigt in die Hände: Ausrüstung für vier WaffenSS-Divisionen und acht Armeedivisionen sowie Panzer für drei Panzerdivisionen. Bombenschäden und bewusste Sabotage der Tschechen hätten im Falle eines deutschen Angriffs im Herbst 1938 zudem große Teile der tschechischen Rüstungsindustrie lahm gelegt, woraus die Deutschen später, im Zweiten Weltkrieg, wiederum Nutzen ziehen sollten. Strategisch am bedeutsamsten wäre jedoch gewesen, dass Briten und Franzosen bei hinhaltendem tschechischem Widerstand gezwungen gewesen wären, Deutschland den Krieg zu erklären. Die Franzosen indes hätten sicher keine ernsthafte Offensive gegen die schwachen deutschen Verteidigungskräfte im Westen gestartet, ganz gleich, was im Osten geschehen wäre.

Eine polnische Beteiligung am Konflikt, in Form eines begrenzten Angriffs auf Schlesien, hätte Rundstedts Truppen in eine gefährliche Lage gebracht; begrenzte Angriffe auf Pommern und Ostpreußen hätten die Schwierigkeiten der betroffenen Deutschen weiter vergrößert. Bei Polens Entscheidungen wäre es vor allem darauf angekommen, wie schnell die Westmächte auf den Nazi-Angriff auf die Tschechoslowakei reagiert hätten – je zögerlicher diese Reaktion ausgefallen wäre, desto geringer wäre die Bereitschaft der Polen gewesen, selbst aktiv zu werden. Die Sowjets hätten ihrerseits einen deutschen Angriff auf die Tschechoslowakei ausnutzen können, um mit den Polen abzurechnen. Indes, was auch immer die Sowjets unternommen hätten, es hätte wohl nur geringe Erfolgsaussichten gehabt, weil sich die katastrophalen Verluste im Offizierskorps der Roten Armee nachhaltig bemerkbar gemacht hätten.

Für die Deutschen wären die Polen nur eines von vielen strategischen Risiken gewesen. Ihre eigene wirtschaftliche Lage wäre 1938 noch viel verzweifelter gewesen als im Herbst 1939. Dabei hätten schon die wirtschaftlichen Schwierigkeiten von 1939 Hitler beinahe gezwungen, sich über den einstimmigen negativen Rat aller seiner Generäle hinwegzusetzen. Hitler hätte sich 1938 gravierenden strategischen und ökonomischen Problemen gegenübergesehen, weil die deutsche Volkswirtschaft unter enormem Rohstoffmangel litt und die Ölvorräte sich auf einem Tiefpunkt befanden. Außerdem hätte es – anders als 1939 und 1940, als die Sowjets den Deutschen so begeistert aushalfen – keine nahe liegenden Ersatzquellen für den Verlust durch alliierte Blockaden gegeben.

Zur Verschärfung der deutschen Probleme hätte möglicherweise noch ein militärischer Putschversuch beigetragen. Zwei höhere Offiziere, Erwin von Witzleben und Erich Hoepner, hatten sich fest vorgenommen, Hitler zu beseitigen, wenn er einen Krieg mit der Tschechoslowakei vom Zaun gebrochen hätte. Auch Generalstabschef Halder war in die diversen Anschlagspläne verwickelt, die im September 1938 je nach politischer Lage geschmiedet oder wieder fallen gelassen wurden. Wenn man jedoch an die unzureichende Ausführung des Anschlags vom 20. Juli 1944 denkt, kann man nicht allzu zuversichtlich sein, dass die verschiedenen Bemühungen der potenziellen Putschisten Erfolg gehabt hätten. Im Sommer 1938 hatte Generalstabschef Beck bei konspirativen Treffen sogar allen Ernstes vorgeschlagen, Hitlers Berater zu verhaften, den Führer selbst aber ungeschoren zu lassen!

Leider standen die meisten jüngeren Offiziere und Wehrpflichtigen weiterhin fest hinter dem Regime. Und doch: wenn es je einen Zeitpunkt gab, zu dem ein Putsch hätte Erfolg haben können, dann war es der Herbst 1938, als in der deutschen Bevölkerung enorme Unzufriedenheit über die Aussicht auf einen weiteren Weltkrieg bestand. Selbst wenn ein solcher Anschlag gescheitert wäre, hätte er die Verunsicherung der Bevölkerung hinsichtlich eines Krieges verstärkt.

Überdies hätte sich die Nazi-Führung mit dem Problem auseinandersetzen müssen, wie es nach einem erfolgreichen Angriff auf die Tschechoslowakei hätte weitergehen sollen. Wenn die Luftwaffe gegen die Tschechen schwere Verluste hätte hinnehmen müssen, wäre sie nicht mehr stark genug gewesen, einen größeren Luftschlag gegen Frankreich durchzuführen, geschweige denn gegen Großbritannien. Selbst im günstigsten Fall, wenn die Deutschen noch genug Flugzeuge gehabt hätten, hätten ihnen zwei große Probleme schwer zu schaffen gemacht: Treibstoffmangel und das schlechte Wetter, das in Europa zwischen Oktober und Mai meistens herrscht. Unter solchen Bedingungen hätte die Luftwaffe unmöglich größere Ziele kontinuierlich angreifen können. Noch im Sommer 1939 gab der zukünftige Feldmarschall Albert Kesselring zu, dass seine Bomberbesatzungen unter solchen Witterungsbedingungen nicht in der Lage waren, ihre Ziele genau zu treffen.

Wenn die Luftwaffe Deutschlands strategische Probleme nicht lösen konnte, dann musste sich Hitler eben an die Armee wenden. Angesichts der wirtschaftlichen Schwierigkeiten hätte auf der Armee jedoch starker Druck gelastet, die Franzosen zu erledigen, bevor die Briten mit einer nennenswerten Streitmacht auf der Bildfläche erschienen wären. Im Winter 1939/40 verschoben die Deutschen ihren Angriff wegen des (aus ihrer Sicht günstigen) schlechten Wetters; doch im Jahre 1938 hätten die Sachzwänge, sprich: die Wirtschaftskrise, sie genötigt, auf jeden Fall eine schnelle Entscheidung im Westen zu suchen. Die Aussichten wären allerdings überhaupt nicht einladend gewesen. Die mechanisierten Streitkräfte der Deutschen hätten aus drei schwer ramponierten Panzerdivisionen, drei leichten Divisionen (in kaum besserem Zustand) und vier motorisierten Infanteriedivisionen bestanden. Den Rest der Angriffstruppen hätten reguläre Infanteriedivisionen gebildet, von denen die meisten zuvor ebenfalls schwere Verluste gegen die Tschechen erlitten hätten. Zudem hätten die Deutschen ohne die 14 Landwehrdivisionen auskommen müssen, denn die wären überwiegend nach Osten geschickt worden, um die eroberten Teile der Tschechoslowakei und die Grenzen zu Polen zu sichern.

Auf jeden Fall hätte sich den Deutschen, wie im Oktober 1939, das Problem gestellt, wie  sie Frankreich eigentlich besiegen wollten. Da das OKW im Oktober 1939, wie wir wissen, über keine vorausschauenden Einsatzpläne für einen Westfeldzug verfügte, können wir annehmen, dass es auch für den Herbst 1938 keine derartigen Planungen gab. Die existierenden Kriegspläne für den Westen galten nur der Verteidigung des Rheinlands gegen eine vereinigte belgischfranzösische Offensive. Darum hätten die Deutschen 1938 auf die Schnelle einen Angriffsplan für den Westfeldzug zusammenschustern müssen, der sicher weitgehend demjenigen geähnelt hätte, den Hitler und das OKW im Oktober 1939 erarbeiteten: Man hätte sich für eine Großoffensive entschieden, um Holland, Belgien und Nordfrankreich bis zur Somme zu überrennen. Doch anders als 1939 wäre 1938 der Druck größer gewesen, angesichts der fatalen wirtschaftlichen Situation Deutschlands noch im Winter anzugreifen. Es wäre also keine Zeit geblieben, die Ardennen-Alternative auch nur durchzuspielen – und selbst wenn die Deutschen damals einen Angriff in den Ardennen erwogen hätten, hätten sie nicht genug Panzer gehabt, um an der Maas durchzubrechen und dann aus dieser Öffnung der Front Kapital zu schlagen.

Wie hätte eine unverzügliche Infanterieoffensive gegen die Niederlande und Nordfrankreich ausgesehen? Zwischen deutschen Angriffskräften und gegnerischen Verteidigungskräften hätte damals, anders als 1940, ein ungefähres Kräftegleichgewicht geherrscht. Die Deutschen hätten nicht einmal Zeit gehabt, die Lektionen aus dem gerade beendeten Feldzug gegen die Tschechoslowakei zu bedenken und zu absorbieren. Ihre Gegner aber wären, wie im Mai 1940, auf einen solchen Angriff vorbereitet gewesen. Die Holländer hätten wahrscheinlich größte Probleme gehabt, sich einer deutschen Offensive wirksam entgegenzustellen, obgleich – anders als beim verblüffenden Erfolg vom 10. Mai 1940 – wohl nicht genug deutsche Fallschirmjäger einsetzbar gewesen wären. Auch hätten die Deutschen keine Panzerdivision zur Verfügung gehabt, um tief in die Festung Holland vorzudringen. Stattdessen hätten sie Holland 1938 durch einen Infanterieangriff auf die holländischen Befestigungslinien erstürmen müssen.

Dasselbe hätte für den Angriff auf Nordfrankreich und Belgien gegolten: Die Deutschen hätten beim Vordringen starke gegnerische Defensivkräfte überwinden müssen. Möglicherweise hätten sie die belgische Festung Eben Emael im Handstreich genommen, aber wie wäre es danach weitergegangen? Es ist kaum zu erkennen, wie den Deutschen ein Durchbruch hätte gelingen sollen; selbst im Erfolgsfall hätten sie daraus keinesfalls so viel Kapital schlagen können wie im Frühjahr 1940. Der Feldzug hätte sich schnell zu einer Infanterieschlacht im Stile des Ersten Weltkriegs entwickelt. Nicht unbedingt zu einem Stellungskrieg mit Schützengräben, eher wie die verlustreichen Vorwärtsbewegungen ab März 1918. Dabei hätten die Deutschen allerdings deutliche Vorteile gehabt; taktisch und ausbildungsmäßig wären sie ihren französischen Gegnern weit überlegen gewesen. Doch anders als 1940 hätten diese Vorteile nicht ausgereicht, um einen entscheidenden Durchbruch zu erzielen. Überdies wäre ein solcher Vormarsch auf jeden Fall sehr verlustreich gewesen – wie die deutschen Angriffe des Frühjahrs 1918, die wieder Bewegung auf die Schlachtfelder brachten. (Die deutschen Verluste in den vier Monaten März bis Juni 1918 waren doppelt so hoch wie die der Briten bei Passchendaele: fast eine Million Gefallene.)

Im günstigsten Fall hätten die Deutschen bis zur Somme vordringen können, aber auf keinen Fall weiter. Auch die Franzosen hätten schwere Verluste zu beklagen gehabt; wie schon weiter oben erwähnt, verloren sehr viele französische Soldaten selbst 1940, unter fast aussichtslosen Kampfbedingungen, bei der Verteidigung ihrer Heimat ihr Leben. Eine Infanterieschlacht im Stil von 1918 wäre auch 1938 genau die Option gewesen, auf die sich das französische Oberkommando vorbereitet hatte; obwohl die französischen Generäle wahrscheinlich nicht fähig gewesen wären, den Schlachtverlauf flexibel zu gestalten, hätten wenigstens ihre Soldaten den Eindringlingen einen zähen Kampf geliefert.

Hätten die Deutschen schließlich mit einer ausgebrannten Armee die Somme erreicht, so hätte auch das keines der schwerwiegenden Probleme des Deutschen Reiches gelöst. Die Probleme im Osten wären noch immer die gleichen gewesen, und man hätte wohl obendrein mit dem Kollaps Italiens, des Verbündeten im Mittelmeerraum, leben müssen. Dort hätte ein Kriegseintritt wahrscheinlich die Büchse der Pandora geöffnet. Ohne nennenswerte Kriegsflotte (zwei der vier italienischen Schlachtschiffe lagen zur Nachrüstung im Dock und keines der neuen Schlachtschiffe war fertig) wären die Italiener wahrscheinlich sehr schnell von See her angegriffen worden. Für die Royal Navy und die französische Kriegsmarine wäre das ein Zuckerschlecken gewesen, zumal beide Flotten im Atlantik kaum beschäftigt waren. Die italienische Luftwaffe besaß weder die Flugzeuge noch die Ausbildung, um die italienische Flotte unterstützen zu können, und die Armee war in einem noch schlimmeren Zustand als zwei Jahre später. Die unvermeidlichen Erfolge der Alliierten, in einer ganz anderen Größenordnung als 1940, hätten Briten und Franzosen sicher zum Weitermachen ermuntert. Und die Deutschen wären nicht in der Lage gewesen, den Italienern Beistand zu leisten; sie hätten mit sich selbst mehr als genug zu tun gehabt.

Das Szenario eines potenziellen Krieges im Jahre 1938 nach einem deutschen Angriff auf die Tschechoslowakei noch weiter als hier gezeigt fortzuschreiben, ist schwierig. Doch das Mindeste, was gesagt werden kann, ist, dass die strategische Situation für Deutschlands Gegner damals wesentlich günstiger gewesen wäre als in den ersten neun Monaten des tatsächlichen Kriegsverlaufs ab September 1939. Der Konflikt, der sich ergeben hätte, hätte im Endergebnis wesentlich weniger Zerstörungen mit sich gebracht und deutlich weniger Tote gefordert. Wahrscheinlich hätte es dann auch den Holocaust nicht gegeben, obwohl die europäischen Juden – vor allem die deutschen – angesichts des rassistischen Klimas dieser Zeit auf jeden Fall mit schlimmen Verfolgungen hätten rechnen müssen. Es bleibt eine ganze Reihe von Unwägbarkeiten, auf die keine Antwort möglich ist: Hätten Hitler und Stalin ihren Pakt auch dann noch geschlossen? Hätte Hitler überlebt? Wie effizient wäre eine mögliche Intervention der Polen gegen die Deutschen und zugunsten der Tschechen gewesen? Hätte sich aus einem deutschen Angriff auf die Tschechoslowakei ein sowjetisch-polnischer Krieg ergeben? Als wie durchsetzungsstark hätte sich die deutsche Opposition erwiesen, wenn der Krieg in den ersten Monaten sehr ungünstig für das Deutsche Reich verlaufen wäre? Hätten die britische und die französische Regierung die Entschlossenheit und Härte aufgebracht, die Probleme des Deutschen Reiches auszunutzen?

Eine genaue Analyse der militärischen Kräfteverteilung im Herbst 1938 führt jedoch zu dem Schluss, dass die Deutschen aus einem Angriff auf die Tschechoslowakei eher geschwächt als gestärkt hervorgegangen wären – während die 1939 tatsächlich erfolgte Invasion Deutschland stärkte. Geschwächt hätten die Deutschen im Falle eines alliierten Kriegseintritts 1938 ihre Wehrmacht nach Westen verfrachten müssen, um dort einen Feldzug mit wenig Aussicht auf einen entscheidenden Sieg zu beginnen – ähnlich wie im März 1918. Im Ergebnis wäre es weder zum deutschen Einmarsch in Norwegen gekommen noch zur katastrophalen Niederlage Frankreichs, und schon gar nicht zur Luftschlacht um England.

Der Schluss, den der Historiker aus den verfügbaren Belegen ziehen kann, lautet, dass die strategische Situation für die Alliierten 1938 wesentlich günstiger gewesen wäre als 1939, Auf geradezu tragische Weise versuchten die Briten Mitte September 1938, sich mit der Frage auseinanderzusetzen, ob der drohende Verlust der Tschechoslowakei an die Deutschen die europäische Machtbalance im Falle eines Krieges im Jahre 1939 fundamental zugunsten Deutschlands verändert hätte. Sie zogen die falschen Schlüsse. Aus den Belegen geht eindeutig hervor, dass sich die Ausgangslage der Deutschen verbesserte
 – indes, hauptsächlich weil sie eineinhalb Jahre länger Zeit hatten, sich gründlich auf einen Krieg vorzubereiten. In diesen anderthalb Jahren wurden die Grundlagen für die vernichtenden deutschen Siege vom Frühjahr 1940 gelegt. Winston Churchill beschrieb das Münchner Abkommen also zutreffend als eine »Niederlage ohne Krieg«. Die Tragödie der europäischen Geschichte lag in der Tatsache begründet, dass das einzige große Risiko in seiner gesamten Karriere, vor dem Hitler in letzter Minute zurückschreckte, auch das einzige war, das das schreckliche Abenteuer bereits hätte enden lassen, bevor es richtig begonnen hätte.


ANDREW ROBERTS  Großbritannien schließt 1940 Frieden mit Deutschland


Premierminister Halifax
 Großbritannien schließt 1940 Frieden mit Deutschland
Sechs Jahrzehnte nachdem Winston S. Churchill im Mai 1940 britischer Premierminister wurde, gerät leicht in Vergessenheit, dass Churchill ursprünglich für dieses Amt nicht favorisiert war und dass er durchaus nicht bei allen wohlgelitten war. Ihn als das kleinere Übel zu bezeichnen, geht wohl etwas zu weit, kommt der historischen Wahrheit aber recht nahe. Viele konservative Parteifreunde misstrauten Churchill, weil er die Parteigrenzen gelegentlich überschritten hatte. Man stellte seine Verlässlichkeit in Frage. Viele machten den Marineminister (First Lord of the Admiralty) im Kabinett von Neville Chamberlain auch für das sich abzeichnende Desaster in Norwegen verantwortlich. Nur wenige sahen wohl, dass Churchill jenes gewisse Etwas besaß, das der amerikanische Romanschriftsteller James Gould Cozzens einmal wie folgt charakterisierte: »Das, was Größe erst möglich macht: die inneren Widersprüche des großen Mannes; seine gemeinen, aber inspirierten Ungereimtheiten; sein leichtfertiges Handeln auf Verdacht hin; und sein hilfloses Vertrauen auf das Glück, das weit mehr ist als ein bloßes Hinnehmen, sondern ein leidenschaftliches, notwendiges Setzen auf das Glück«. Als immer offensichtlicher wurde, dass Chamberlain das Vertrauen der Nation und seiner Partei verloren hatte, verengte sich die Nachfolgefrage auf zwei Kandidaten: auf Churchill und Lord Halifax, den Außenminister, der aussah wie eine große, hagere Vogelscheuche mit hängenden Schultern und Derby-Hut. Der ehemalige Vizekönig von Indien wurde weithin bewundert, war jedoch mit Chamberlains gescheiterter Appeasement-Politik allzu eng verbunden. Er war so etwas wie die britische Version des amerikanischen Präsidenten Herbert Hoover, der als Vorgänger Franklin D. Roosevelts die Vereinigten Staaten zur Zeit der Weltwirtschaftskrise regierte: ein Mann mit besten Zeugnissen und makelloser Karriere, dem jedoch die eine Eigenschaft völlig abging, die in Krisenzeiten am dringendsten benötigt wird: die Fähigkeit, andere zu inspirieren. Der unermüdliche Tagebuchschreiber Harold Nicholson nannte Halifax einen »müden Mann«. Doch er war eindeutig Chamberlains Favorit für seine Nachfolge.

Der Premierminister unternahm einen letzten Versuch, sich im Amt zu halten, als er die Führer der Labour Party einlud, in sein Kabinett einzutreten. Doch die lehnten ab. Am Nachmittag des 9. Mai 1940 traf Chamberlain mit Churchill und Halifax zusammen. Wie sich Churchill später erinnerte, wollte Chamberlain wissen, »wen er dem König denn zur Berufung empfehlen solle, wenn seine Rücktrittserklärung angenommen sei«. Lange Zeit fiel kein Wort. »Dann sagte Halifax endlich etwas. Er meinte, als Peer  [Angehöriger des Oberhauses], ohne Sitz im Unterhaus, könne er in Kriegszeiten wie diesen nur unter großen Schwierigkeiten die Aufgaben eines Premierministers erfüllen…. Als er geendet hatte, war klar, dass mir das Amt zufallen würde – dass es mir bereits zugefallen war.« Am folgenden Tag, am 10. Mai 1940, begann Hitler seine Invasion in die Niederlande – und der König rief Churchill zu sich in den Buckingham-Palast.

Soweit, was tatsächlich geschah. Doch Andrew Roberts, eine der Koryphäenfür diese Geschichtsepoche, stellt sich die Frage, wie die nächsten Monate und Jahre wohl verlaufen wären, wenn sich Halifax damals nicht selbst aus dem Rennen genommen hätte. Seine Spekulation ist gewiss nicht abwegig: Noch am Dünkirchen-Wochenende, Anfang Juni 1940, diskutierten einige Mitglieder von Churchills Kabinett, darunter auch Halifax (der weiterhin das Amt des Außenministers bekleidete), ernsthaft über die Möglichkeit, mit Hitler zu verhandeln – unter Vermittlung Mussolinis, der damals noch nicht die tragikomische Gestalt war, die er bald darauf werden sollte. Churchill, das muss klar gesagt werden, blieb standhaft in seiner Entschlossenheit, Widerstand zu leisten. Roberts geht hier jedoch von der Voraussetzung aus, dass Churchills Stern bereits im Sinken begriffen war und dass es gar nicht zum Rückzug von Dünkirchen gekommen wäre – oder zu Großbritanniens »größter Stunde«.

A NDREW  ROBERTS ist Autor einer Halifax-Biographie,  The Holy Fox. Neben Eminent Churchillians schrieb er auch eine Biographie des dritten Marquis von Salisbury, des viktorianischen Premierministers: Salisbury: Victorian Titan. Für die Salisbury-Biographie gewann er den Wolfson History Prize und den James Stern Silver Pen Award für Sachbücher. Sein neuestes Buch trägt den Titel Napoleon and Wellington: The Long Duel.

Hitlers Blitzangriff auf Dänemark und Norwegen am 9. April 1940, so unerwartet wie erfolgreich, raubte dem englischen Volk und seiner politischen Klasse den Nerv. Nur wenige Tage zuvor hatte der britische Premierminister Neville Chamberlain dem Land noch versichert, Hitler habe »den Bus verpasst«. Doch schon am 14. April musste die Royal Navy an die Westküste Norwegens geschickt werden, wo ein britisches Expeditionskorps wegen fehlender Luftunterstützung Trondheim jedoch nicht einnehmen konnte. Nochmals zwei Wochen später, am 2. Mai, mussten die britischen Streitkräfte Norwegen ganz räumen, und damit kam zur langen Liste diplomatischer Niederlagen, welche die Regierung durch Adolf Hitler erlitten hatte, auch noch eine militärische Demütigung hinzu.

Die gesamte Nordflanke der westlichen Allianz war innerhalb weniger Tage zusammengebrochen, und eine beträchtliche Anzahl britischer Unterhausabgeordneter war jetzt drauf und dran, an Chamberlain Rache zu nehmen – jenem Mann, dem sie vorwarfen, diesen Krieg nicht zupackend und entschlossen genug zu führen.

Die vier Männer, die sich am Donnerstag, dem 9. Mai 1940, im Kabinettssaal der Downing Street Nr. 10 trafen, machten sich hinsichtlich der Tragweite ihrer Beratungen keine Illusionen. Am vorangegangenen Abend hatten sie im Unterhaus eine krisenhafte Zuspitzung miterlebt, als eine Vertagungsdebatte in eine Vertrauensabstimmung über die von den Konservativen beherrschte britische Regierung unter Neville Chamberlain gemündet war. Die Regierungsmehrheit war von rund 200 auf nur noch 80 Abgeordnete geschrumpft – Ergebnis zahlreicher Enthaltungen bei nicht weniger als 41 Neinstimmen aus dem Regierungslager. Der Premierminister stand unter enormem Druck, zurückzutreten und den Weg für die Bildung einer Koalitionsregierung unter Einbeziehung der Opposition freizumachen. Doch wer sollte sein Nachfolger werden?

Die beiden einzigen ernsthaften Kandidaten waren Lord Halifax und Winston Churchill, und die Entscheidung war völlig offen. Im Folgenden wollen wir annehmen, dass die Wahl nicht auf Churchill fiel.

An jenem Nachmittag waren im Kabinettssaal Chamberlain selbst, der Außenminister, Viscount Halifax, der Chefeinpeitscher der Regierungsfraktion, David Margesson, und der 65-jährige Marineminister (First Lord of the Admiralty) Winston Churchill anwesend. Letzterer hatte sich gegen Ende der Debatte eine heftige Auseinandersetzung mit einigen Labour-Abgeordneten geliefert, in der er das militärische Vorgehen der Regierung und die britischen Operationen in Norwegen standhaft verteidigt hatte; schließlich hatte für diese Aktionen sein eigenes Ministerium weitgehend verantwortlich gezeichnet.

Nach einer kurzen Diskussion darüber, ob Chamberlain nicht doch im Amt verbleiben sollte, die Margesson mit dem Hinweis endgültig beendete, dass der Führer der Labour Party, Clement Atlee, bekanntlich nicht in eine Koalitionsregierung unter Neville Chamberlain eintreten wolle, fragte Chamberlain die beiden Nachfolgekandidaten direkt und geradeheraus, wer ihrer Meinung nach der nächste Premierminister werden solle. In seinen Memoiren berichtet Churchill, es habe daraufhin »eine sehr lange Pause« gegeben. »Sie schien jedenfalls wesentlich länger zu sein als die zwei Minuten, die man bei Gedenkfeiern am Armistice Day (Waffenstillstandstag) als Schweigeminute einlegt.«

Als Halifax zu dem Schluss gekommen war, dass Churchill nun lange genug für eine selbstkritische, ablehnende Stellungnahme Zeit gehabt, sich dazu aber nicht bereit gefunden habe, machte er die eigenen Ansprüche nachdrücklich geltend. Darauf beharrend, dass er der beste Kandidat sei, erwähnte er, dass seine Stellung im Kabinett ranghöher sei als die Churchills, dass er das Vertrauen des Unterhauses wie des Oberhauses genieße, dass König und Königin es am liebsten sähen, wenn er Regierungschef würde, und dass er überdies gute Beziehungen zur Opposition unterhalte. Während sich Churchill beim Generalstreik von 1926 mit der Labour Party heftig bekämpft habe, sei er selbst als Vizekönig von Indien damals am Kampf nicht beteiligt gewesen.

Halifax gab zwar bereitwillig zu, dass er kein Militärexperte sei, aber einen deutschen Angriff an der Westfront sehe er derzeit auch nicht kommen. Überdies könne Churchill ja als Verteidigungsminister das Alltagsgeschäft der Kriegführung übernehmen, allerdings in enger Abstimmung mit den Stabschefs, um sicherzustellen, dass »keine einseitigen Entscheidungen für katastrophale Flankenoperationen gefällt werden« – eine deutliche Anspielung auf Churchills Rolle bei der Planung des Dardanellen-Angriffs bei Gallipoli im Jahre 1915. Hauptaufgabe eines Kriegspremiers, sagte Halifax, sei es, die Moral der Nation aufrechtzuerhalten, und dazu gehöre auch die Vermeidung von »Schauspielauftritten« in Rundfunk und Parlament. Das saß – und bei jedem dieser Messerstiche zuckte Churchill zusammen.

Als Churchill noch immer schwieg, fügte Margesson hinzu, Halifax’ unbestrittene moralische Autorität werde bei der Sammlung und Motivierung des Landes von unschätzbarem Wert sein. Gerade erst an diesem Morgen sei in der Times ein Leserbrief von A. L. Rowse erschienen, dem mit Labour sympathisierenden Oxford Don vom All Souls College, in dem dieser vorgeschlagen habe, Churchill solle Verteidigungsminister in einem Kabinett Halifax werden. Dieses Arrangement favorisierten, wie man wusste, auch Hugh Dalton und Herbert Morrison aus der Labour-Parteiführung. Margesson fügte hinzu, seine Einpeitscher (wie man die Fraktionsgeschäftsführer im britischen Parlament nennt) hätten ihm versichert, die große Mehrheit der Konservativen, im Unterhaus ihrerseits deutlich in der Mehrheit, wolle Halifax. Fast schmerzhaft deutlich fügte Margesson hinzu, die Unterstützung für Churchill beschränke sich auf eine kleine Minderheit unter den konservativen Abgeordneten, kaum mehr als dreißig, ein Sammelsurium, darunter als einziger Politiker von Gewicht Anthony Eden. Churchill wusste wohl, dass dies die Wahrheit war, und schwieg.

Dann sprach Chamberlain über das Verfassungsproblem, das sich ergeben würde, wenn ein Peer, ein nicht gewählter Angehöriger des Oberhauses, Premierminister würde und als solcher von den Sitzungen des Unterhauses eigentlich ausgeschlossen sei. Chamberlain sagte, er habe den Parlamentsjustitiar, Sir Granville Ram, schon im vergangenen Dezember gefragt, ob im Zuge einer Ausnahmeregelung, einer »Ad-hoc-Kriegsmaßnahme«, ein Peer  auch im Unterhaus sitzen könne – mit Rederecht, aber natürlich ohne Stimmrecht, Laut Ram sei dafür nur eine entsprechende Resolution beider Parlamentskammern erforderlich; im Notfall könne eine solche Maßnahme in ein bis zwei Stunden über die Bühne gebracht werden.

Sodann sprach der Premierminister über die weitergehenden Implikationen, wenn Halifax sein Nachfolger werde. Er wies auf Halifax’ besondere Qualifikation für dieses Amt hin, vor allem auf das Vertrauen, das die Konservativen in ihn setzten und auf Halifax’ gute Beziehungen zur Opposition, die bereits habe verlauten lassen, dass sie bereit sei, unter seiner Führung in eine Koalitionsregierung einzutreten. Die großen strategischen Fragen könnten für die Dauer des Krieges ja Churchill überlassen werden, aber jeder, der ihn während der Abdankungskrise von 1936, bei der Belagerung von Sidney Street und in den Debatten über den Goldstandard der Währung oder das Indiengesetz beobachtet habe, werde bestätigen können, dass der kühle Kopf, den ein Premierminister mehr als alles andere brauche, nicht gerade Churchills Stärke sei. Vielmehr gelte Churchill bei vielen als übertrieben romantisch, als anfällig für das Bombastische und äußerst ehrgeizig. Ja, gab Chamberlain dann bereitwillig zu, Churchill habe Recht gehabt mit seiner Einschätzung von Hitlers Wesen; seine, Chamberlains, Beschwichtigungspolitik sei falsch gewesen. Aber jetzt sei nicht die Zeit, zurückzuschauen und nachzukarten. Überdies habe das Münchner Abkommen dem Land eine kostbare, äußerst wichtige Atempause von einem Jahr verschafft, in der Großbritannien seine Luftabwehr habe verstärken können.

»Bleib bei deinem Krieg, Winston«, schien überall die Parole zu sein – beim aus dem Amt scheidenden Premier, bei der königlichen Familie, bei der Mehrheit des Kabinetts, bei den wichtigsten Führern der Opposition, bei der Times, den Tories, im Oberhaus, in der Stadt und in den höheren Rängen der Gesellschaft. Und was besonders wichtig war, genauso dachte auch Halifax, sogar mit Nachdruck. Churchill wusste, dass er, wenn er sich jetzt weigern würde, in einem Kabinett Halifax’ mitzumachen, mit dem Vorwurf würde leben müssen, in Zeiten einer gravierenden nationalen Krise seinen persönlichen Ehrgeiz über seine patriotische Pflicht gestellt zu haben.

Anthony Eden und der Lordsiegelbewahrer, Sir Kingsley Wood, hatten Churchill geraten, in der entscheidenden Sitzung einfach zu schweigen und auf diese Weise im Endeffekt einen Coup zu starten, doch dieser Plan war hoffnungslos danebengegangen. Jetzt war klar, dass Halifax nur noch zuzugreifen brauchte, um Premierminister zu werden, und dass ihm, Churchill, nur noch übrig blieb, das Beste aus der Lage zu machen und um ein starkes Verteidigungsministerium zu kämpfen – eines mit übergeordneten Befugnissen gegenüber der Admiralität, dem Kriegsministerium (War Office) und dem Luftwaffenministerium (Air Ministry). Außerdem versuchte Churchill noch, wenigstens für einige seiner Gefolgsleute Posten zu ergattern, etwa für Alfred Duff Cooper, Lord Beaverbrook und Brendan Bracken. Halifax, hörbar erleichtert, stimmte einer Erweiterung der Machtbefugnisse des Verteidigungsministeriums zu. Ob sich allerdings für Churchills ganzen Tross Posten finden ließen, könne er nicht garantieren. Dieser zuckte resignierend mit den Schultern; er hatte sein Bestes getan. Mehr ging nicht.

Samstag, der 25. Mai 1940, ist zweifellos der umstrittenste Tag in der jüngeren britischen Geschichte – der Tag, an dem der ButlerBastianini-Pakt unterzeichnet wurde, mit dem Großbritanniens Teilnahme am zweiten französisch-deutschen Krieg abrupt zu Ende ging. Je nach politischem Standpunkt war dies der Tag, an dem die Regierung Halifax das britische Expeditionskorps (BEK) vor der fast sicheren Gefangennahme bei Dünkirchen rettete und sicher nach Hause brachte, oder aber der Tag, an dem aus Feigheit ein Friedensabkommen unterzeichnet wurde, das Großbritanniens Verbündete im Stich ließ. Doch ganz gleich, welchen Standpunkt man einnimmt, die Fakten liegen klar auf dem Tisch.

Die Geschichte des weiträumigen Flankenangriffs zur Umgehung der Maginot-Linie im Morgengrauen des 10. Mai ist bestens dokumentiert; durch Hitlers revolutionäre Blitzkriegstaktik wurden die Alliierten schlicht überrumpelt. Spätestens am 24. Mai waren sich alle objektiven Analytiker des Kampfgeschehens einig, dass das BEK, bereits auf dem eiligen Rückzug zu den Kanalhäfen, dem Untergang geweiht sei. Man hat seither behauptet, Hitler hätte seinen Panzern am folgenden Tag möglicherweise befohlen, auf den Hügeln oberhalb von Dünkirchen Halt zu machen – was dem BEK vielleicht noch eine Atempause gewährt hätte. Aber davon wusste man zu diesem Zeitpunkt in London natürlich nichts.

Bei einer Sondersitzung des Kabinetts am Samstag, dem 25. Mai um 9 Uhr morgens, verkündete der neue Premierminister, Lord Halifax, eine überraschende Entwicklung. (Man hatte ihm geraten, ein verkleinertes Kriegskabinett einzurichten, aber er hatte sich dazu nicht bereit gefunden, vor allem, weil diese Maßnahme Churchills Stellung gegenüber seiner eigenen gestärkt hätte.) Halifax, der sich die Leitung des Außenministeriums auch in der neuen Regierung selbst vorbehalten hatte, erteilte seinem Staatsminister für Auswärtige Angelegenheiten, R. A. B. Butler, das Wort. Zur allgemeinen Überraschung informierte dieser seine Kollegen, dass er sich mit dem italienischen Botschafter Giuseppe Bastianini in weit fortgeschrittenen, fruchtbaren Gesprächen über einen sofortigen Waffenstillstand befinde und dass dieser, vorbehaltlich der Zustimmung des Kabinetts, schon am Mittag desselben Tages in Kraft treten könne.

Die von Mussolinis Außenminister und Schwiegersohn Graf Ciano in Rom ausgehandelten Bedingungen – in enger Abstimmung mit Ribbentrop und Hitler in Berlin – hätten für Großbritannien kaum vorteilhafter sein können. Für die komplette Einstellung der Feindseligkeiten und für die Unterzeichnung eines zehn Jahre gültigen Nichtangriffspakts zwischen Großbritannien und dem Deutsehen Reich würde Deutschland im Gegenzug das BEK unbehelligt nach Großbritannien zurückkehren lassen, einen Waffenstillstand mit Frankreich herbeiführen – auf der Grundlage einer Besetzung von Paris, aber ohne ein nennenswertes weiteres Vordringen nach Süden – und überdies auch dem britischen Empire zusichern, dass es nicht von dritter Seite angegriffen werde. Als Gegenleistung solle Großbritannien die durch den Versailler Vertrag von Deutschland konfiszierten afrikanischen Kolonien zurückgeben und überdies Malta und Gibraltar entmilitarisieren.

Nach einem kurzen, giftigen Meinungsaustausch, in dem der Premierminister auch als »Verräter« bezeichnet wurde, verließen Churchill, Eden (als Kriegsminister), Ernest Bevin (als Arbeitsminister), A. V. Alexander (als Marineminister) und Duff Cooper (als Informationsminister) den Kabinettssaal, um ihre Rücktrittsschreiben zu verfassen – Texte voller Anklagen und Vorwürfe.

Trotzdem überlebte die Regierung Halifax, weil der LabourFührer Clement Attlee und der Führer der Liberalen, Sir Archie Sinclair, den Pakt als eine zwar nicht gerade noble Lösung, gleichwohl jedoch als das Beste ansahen, was unter diesen außerordentlichen Umständen herauszuholen war. Wäre nämlich das gesamte britische Expeditionskorps gefangen genommen worden – was kaum noch abwendbar zu sein schien –, dann wäre zu befürchten gewesen, dass Hitlers zukünftige Forderungen in jedem Fall wesentlich höher gewesen wären: Er hätte zum Beispiel die Existenz der Royal Navy in Frage stellen können oder gar die Unabhängigkeit Großbritanniens.

Diese Ansicht wurde auch in den Medien vertreten, besonders in der von Halifax’ engem Freund Geoffrey Dawson herausgegebenen Times und in der staatlich kontrollierten BBC, die es verstand, Propagandisten, die gegen den Pakt waren, wie etwa den Unterhausabgeordneten von National Labour, Harold Nicholson, resolut aus dem Äther fern zu halten. Die lautstarke Unterstützung des Paktes durch den Führer der »British Union of Fascists«, Sir Oswald Mosley, war Halifax zwar sehr peinlich, aber wie die Tagebücher von König Georg VI. Sir Alec Cadogan (dem beamteten Staatssekretär im Außenministerium), Sir Henry »Chips« Channon MP, Victor Cazalet MP und vielen anderen belegen, war man allgemein, wenn auch zähneknirschend für den Pakt – zumal immer mehr Jungs im Khakianzug sicher zu Hause eintrafen. Nach einer berühmten, ebenso hitzigen wie bitteren Unterhausdebatte, in der Churchill eine seiner besten Reden hielt und darin behauptete, »dies hätte unsere größte Stunde sein können«, wurde der Pakt mit 420 zu 130 Stimmen ratifiziert.

Der Krieg war vorüber, und die Regierung musste nun sofort allgemeine Parlamentswahlen abhalten, die ersten seit 1935. Diese gestalteten sich natürlich in der Praxis zu einer Volksabstimmung über den Pakt, und sie wurden von der Regierung der Nationalen Einheit mit einer Mehrheit von 60 Sitzen gewonnen – nicht so erdrutschartig wie 1931 und 1935, aber mit einer bequemen Mehrheit, die Halifax ein Weiterregieren ermöglichte.

Draußen, in der weiten Welt, hatte der Pakt natürlich immense strategische Implikationen. Die amerikanische Unterstützung und Sympathie für Großbritannien, zunächst im Stadium des »Krieges der großen Worte« nur lauwarm, dann während des Feldzugs vom 10. bis 24. Mai markant angestiegen, nahm nun, nach Verkündung des Paktes, erneut rapide ab. Nach dem Ende des Krieges in Europa konzentrierte sich die Aufmerksamkeit der Amerikaner weitgehend auf die sich verdüsternde Lage im Pazifikraum.

Hitler war derweil, nach der Besetzung von Paris und nachdem die Regierung Reynaud ihr eigenes Friedensabkommen unterzeichnet hatte, in der Lage, sich ganz auf den Osten zu konzentrieren, ohne weiter einen Zweifrontenkrieg befürchten zu müssen. Seine neuen Provinzen im Westen konnten mit relativ wenigen Divisionen gehalten werden, und der einzige Widerstand auf dem Kontinent, der gegen den neuen Frieden laut wurde, kam von General de Gaulle, dem es jedoch nicht gelang, die Franzosen für einen Revanchekrieg zu begeistern. Die deutschen Fabriken, die sich bislang dem Bau von U-Booten gewidmet hatten, wurden umgerüstet und bauten hinfort jene Panzer und Flugzeuge, die Hitler dringend benötigte, um mit dem Bolschewismus endgültig abrechnen zu können.

Ohne von den Briten ermutigte Provokationen in Jugoslawien und Griechenland verspürte Hitler keine Neigung, sich Südosteuropa zuzuwenden, bevor er seinen Blitzkrieg gegen Russland entfesselte. Pünktlich am 22. April 1941 setzte er die »Operation Barbarossa« in Gang – sobald die Steppenstraßen trocken waren und lange bevor der russische Winter zu Stalins Unterstützung mobilisiert werden konnte.

Der ButlerBastianini-Pakt hatte auch tiefgreifende Auswirkungen auf das kontinentale Bündnis, das Halifax in seiner Zeit als Außenminister mit so großer Sorgfalt geschmiedet hatte. Dass die Franzosen ihre Demütigung dem Verrat durch das »treulose Albion« zuschrieben, ist ganz natürlich. König Leopold von Belgien brach sogar die diplomatischen Beziehungen zu Großbritannien ab, weil man ihn »in verräterischer Manier« nicht vorgewarnt habe, bevor der Pakt unterzeichnet wurde. Andererseits begrüßten die meisten Dominions des britischen Commonwealth den Pakt – besonders Südafrika, das aufgrund des vorangegangenen Konflikts innerlich tief gespalten war, und Australien, das sich jetzt wieder ganz seinen eigenen regionalen Verteidigungsaufgaben gegen ein zunehmend aggressives Japan zuwenden konnte.

Als Japan im Dezember 1941 gleichzeitig den amerikanischen Flottenstützpunkt in Pearl Harbor und die britischen Besitzungen im Fernen Osten angriff, erklärte Deutschland – im Einklang mit den Bestimmungen des ButlerBastianini-Paktes, die den Bestand des britischen Empire garantierten – Japan den Krieg. Das war zwar eine reine Proforma-Angelegenheit, aber Präsident Roosevelt ließ trotzdem verlauten, er begrüße die deutsche Neutralität in diesem Konflikt. Darauf lief die deutsche Kriegserklärung an Japan letztlich hinaus.

Ohne einen Krieg in Europa, der zur Mobilisierung der amerikanischen Öffentlichkeit für eine enge angloamerikanische Zusammenarbeit hätte beitragen können, führten die USA und Großbritannien im wesentlichen getrennte Kämpfe zur Sicherung ihrer jeweiligen Interessen im Indischen und Pazifischen Ozean. Weil auf diese Weise auch ihr Wissen im Bereich der Atomforschung getrennt gehalten wurde, musste der Krieg gegen Japan bis zum bitteren Ende, Insel für Insel, ausgefochten werden. Der Sieg, unter hohen Verlusten, war erst 1949 unter Dach und Fach.

Wie es sich für einen christlichen Gentleman gehörte, hielt sich Lord Halifax nach Geist und Buchstaben genau an die Bestimmungen des Paktes; trotzdem war er so klug, die hohen Verteidigungsausgaben in allen drei Teilstreitkräften nicht zu senken. Der Verlust der Flottenstützpunkte in Malta und Gibraltar indes erschwerte der britischen Mittelmeerflotte das Leben sehr, denn sie musste jetzt Zypernais Operationszentrale nutzen. Als es schließlich zur Schlacht zwischen dem deutschen Vaterland und dem russischen Mutterland kam, blieben Großbritannien und Amerika entschieden neutral und verweigerten beiden Seiten jegliche, auch verdeckte Hilfe.

Das Ergebnis war natürlich, dass die Rote Armee nach dem schwer erkämpften Endsieg der sowjetischen Streitkräfte im Triumph nach Berlin marschieren konnte – und, mangels angloamerikanischer Truppenpräsenz in Westeuropa, weit darüber hinaus. Obwohl die deutsche Wehrmacht Moskau, das wie im Jahre 1812 von den Russen evakuiert und abgebrannt worden war, eingenommen hatte und obwohl sie auch Stalingrad erobert und Leningrad einer grausamen tausendtägigen Blockade ausgesetzt hatte, stand das Endergebnis nie in Zweifel. Die Kombination von allzu langen deutschen Nachschubwegen, schrecklichen russischen Wintern und hartnäckigem sowjetischem Widerstand – wobei jeglicher Verlust an Soldaten sofort und leicht ersetzt werden konnte – bedeutete, dass Stalin am Ende triumphierte, allerdings auf Kosten von fast 40 Millionen russischen Toten.

Trotz aller strategischen und materiellen Vorteile, die Hitler 1941/42 errungen hatte, war die schiere Größe Russlands und seiner Armee der ausschlaggebende Faktor, der von 1944/45 an immer mehr gegen ihn sprach. Die Russen waren lieber zu allen Entbehrungen bereit, als zu kapitulieren. 1945 war das Jahr der Wende, und im Januar 1946 befand sich die deutsche Armee vollkommen auf dem Rückzug in Richtung Heimat.

Stalin sah keine Veranlassung, seinen Marsch nach Westen zu stoppen, als Hitler im April 1946 in den Ruinen Berlins Selbstmord begangen hatte und das Dritte Reich unter sowjetischen Stiefeln zertreten am Boden lag. Vielmehr reizten ihn die Tatsache, dass Großbritannien und Amerika seinen Kampf nicht im Geringsten unterstützt hatte, und ihre komplette Abwesenheit vom europäischen Kriegsschauplatz erst recht zum weiteren Vormarsch. Im Frühjahr 1946 riss sich Stalin die Reste von Hitlers Beute im Westen unter den Nagel. Von Kommunisten angeführte Widerstandsbewegungen in Nordfrankreich, Dänemark, Norwegen, Italien und den Niederlanden hießen die Rote Armee in ihren Ländern willkommen und lynchten alle Quislings – Kollaborateure, die ihre Länder für die Nazis regiert und verwaltet hatten. Wer sich den Kommunisten widersetzte – etwa General de Gaulle in Bordeaux –, wurde gefangen genommen und exekutiert. Darüber hinaus gab es etliche unschöne Vorfälle, bei denen britische Geschäftsleute zwangsweise kahl geschoren wurden.

Stalin feierte den 1. Mai 1946 in Versailles. Selbst Zar Alexander I. schrieb die Prawda, sei 1815 in Paris nicht mit so viel Glanz und Gloria eingezogen. Stalin begann umgehend mit den Planungen, wie er alte Rechnungen mit seinem neuen Nachbarn im Süden, General Franco, begleichen könnte. Da sich in Südfrankreich 100000 spanische Republikaner aufhielten, die vor Franco geflohen waren, durfte er sich auf begeisterten Rückhalt und einen angenehmen Feldzug freuen.

Vor diesem Hintergrund ist die berühmte Rede des verstockten konservativen Hinterbänklers Winston Churchill zu sehen, die er 1946 im Westminster College in der Kleinstadt Fulton, Missouri, hielt. Sie trug den Titel »The Sinews of War« (»Die Kampfmittel des Krieges«). Mit seinen 71 Jahren war er bereits abgeschrieben; in der britischen Politik galt er als vergangene Größe und als Kriegstreiber. Dank seines Widerstands gegen die Beschwichtigungspolitik, erst gegenüber Hitler und nun gegenüber Stalin, besaß er in Amerika jedoch noch immer eine treue Gefolgschaft. In den vergangenen 17 Jahren, seit dem Verlust seines Amtes als Schatzkanzler im Jahre 1929, hatte er nur noch insgesamt acht Monate in Amt und Würden verbracht – zwischen dem Ausbruch des Krieges im September 1939 und dem Friedensabkommen im Mai 1940. Für einen Mann mit seinen zweifellos großen Talenten eigentlich eine traurige Bilanz. Und es galt sogar noch als Gnadenakt, dass Halifax nicht dafür gesorgt hatte, dass Churchill aus der Konservativen Partei ausgeschlossen wurde, als er sich 1940 dem Pakt, dem zentralen Element der Außenpolitik der konservativen Regierung, so vehement widersetzte.

»Von Narvik an der Nordsee bis nach Toulon am Mittelmeer«, donnerte Churchill los, »von Calais am Ärmelkanal bis zu den Gipfeln der Pyrenäen hat sich ein Eiserner Vorhang über den ganzen Kontinent gesenkt. Hinter dieser Linie liegen fast alle Hauptstädte der alten Staaten Europas. Warschau, Berlin, Prag, Wien, Helsinki, Budapest, Belgrad, Bukarest, Rom, Athen, Sofia, Paris, Brüssel, Oslo, Kopenhagen und Den Haag: all diese berühmten Städte mitsamt den Bevölkerungen in ihrem Umland, sie liegen jetzt in der – ich muss es so nennen – sowjetischen Sphäre.«

Churchills Rede blieb weitgehend ohne Echo. Man wusste, dass er nicht für die britische Regierung sprach, und überdies brachte er nur Offenkundiges zum Ausdruck. Aus historischen Unterlagen geht hervor, dass Stalin am Tag von Churchills Rede nicht einmal darüber informiert wurde. Stattdessen fand der russische Diktator am selben Tag einen ganz anderen, viel wichtigeren Bericht auf seinem Schreibtisch. Bei einem Verhör deutscher Wissenschaftler, meldeten seine NKWDGeheimagenten, sei herausgekommen, dass diese an einem sehr interessanten Projekt gearbeitet hätten, das mit der militärischen Nutzung der Kernspaltung zu tun habe. Der Bericht trug den Codenamen »Röhrenbeimischungen«, und Stalin – inzwischen der unumstrittene Herr über Europa, bereits mit weiter gehenden Ambitionen – brauchte nicht lange, um die potenzielle Bedeutung dieser Meldung zu erkennen.


JAMES BRADLEY Die jungen Soldaten, die 1942 Australien retteten
 Kleine Ursache, große Wirkung
In den ersten Monaten des Jahres 1942 ergingen sich die Amerikaner in düsteren Horrorszenarien – Ängsten, die zu diesem Zeitpunkt nicht einmal abwegig erschienen. »Was wäre, wenn…?«, fragte man sich plötzlich überall. »Jetzt müssen die Vereinigten Staaten um ihr Leben kämpfen«, lautete die dicke Schlagzeile in der Life-Ausgabe vom 2. März. Weniger als drei Monate nach Pearl Harbor wankte unter dem Doppelangriff der Deutschen und Japaner die ganze Welt, und die Vereinigten Staaten schienen für Angriffe der Achsenmächte genauso verwundbar zu sein wie die Philippinen oder die Sowjetunion. Invasionsängste waren durchaus begründet. Denn als der Krieg begann, hatten gerade einmal 100000 Soldaten, die kaum Waffen und Munition besaßen, die gesamte Pazifikküste der USA zu schützen. Generalmajor Joseph W. Stilwell, der im Dezember 1941 die Aufgabe übertragen bekam, Mittel-und Südkalifornien zu verteidigen, notierte in seinem Tagebuch: »Wenn die Japs es nur gewusst hätten, dann hätten sie überall an der Küste landen können, und wenn unsere Hand voll Munition verschossen gewesen wäre, hätten sie uns abknallen können wie Schweine im Stall.« In derselben Life-Ausgabe vom 2. März wurde ein haarsträubendes Menü von Invasionsszenarien serviert. Und um die Gefahr noch anschaulicher zu machen, bot das Magazin obendrein eine Reihe von Darstellungen, in denen Künstler sich vorgestellt hatten, wie eine »Schlacht um Amerika« sich entwickeln könnte. Zu sehen waren etwa amerikanische Abrissarbeiter, die die San Francisco Bay Bridge in die Luft jagten, während gerade ein japanischer Truppentransporter in den Hafen einlief; im Hintergrund brannte die Stadt, japanische Soldaten, die im Gänsemarsch am Mount Rainier vorbeimarschierten, und Tankwagenfahrer, die an einer Tankstelle in Südkalifornien gemeinsam einen Brand bekämpften. Solche Szenen passten tatsächlich bestens in die Pläne der japanischen Strategen für ihr plötzlich rasch expandierendes Reich im Pazifik. Im Banne der »Siegeskrankheit«, wie man den plötzlichen Größenwahn in Japan nannte, dachten sie daran, den ganzen Indischen Ozean bis hin nach Afrika im Eiltempo unter ihre Kontrolle zu bringen, Australien, Neuseeland und Hawaii einzunehmen, ja sogar eine Invasion in Alaska zu starten und sich von dort an der kanadischen Pazifikküste nach Süden voranzukämpfen, bis in den Nordwesten der USA hinein. Und wenn sie schon einmal dabei waren, sollte es auch gleich noch ganz Zentralamerika (einschließlich des Panamakanals) sein, Kolumbien, Ecuador, sogar Kuba.

Waren schon die USA gereizt und unvorbereitet, so sah es für Australien noch viel düsterer aus. Gegen Ende des Frühjahrs hatten sich japanische Truppen an der Nordküste Neuguineas festgesetzt, nur wenige hundert Kilometer vom australischen Kontinent entfernt. Eine Invasion schien nur noch eine Frage von Monaten zu sein, und man konnte kaum etwas dagegen tun. Wäre es den Japanern gelungen, in Australien einen Brückenkopf zu errichten, dann hätten sich die Spielregeln für den Krieg im Pazifikraum möglicherweise drastisch verändert. Warum diese Invasion dann doch nicht stattfand, ist eine jener Episoden im Zweiten Weltkrieg, an die man sich nur noch selten erinnert – außer natürlich in Australien. Die Schlacht um den Kokoda Trau, den Passweg über die Owen Stanley Range, die zentrale Gebirgskette am Ostende Neuguineas, sowie die Versuche der Japaner, Port Moresby im Süden der Insel zu erreichen und zu besetzen – jene Hafenstadt, die als Ausgangspunkt für das Vordringen nach Australien dienen sollte –, all das ist zweifellos Stoff für einen großen Kriegsroman. Man geht zwar gemeinhin davon aus, dass die Schlacht bei den MidwayInseln, in der Nähe von Hawaii, Anfang Juni 1942 den Anfang vom Ende des japanischen Imperiums markiert, doch das Ringen um den Kokoda Trail und die Tapferkeit einer Hand voll junger Australier waren vielleicht genauso wichtig, als es darum ging, eine anscheinend unwiderstehliche Angriffsflut zu brechen und umzudrehen. Auf beiden Seiten waren vielleicht nur wenige tausend Männer am Geschehen beteiligt, aber die Schlacht am Kokoda Trail ist ein perfektes Beispiel für das, worum es in diesem Buch geht: Mit minimalen Änderungen der tatsächlichen Geschehnisse Alternativszenarien zu entwerfen – nach dem Motto »Kleine Ursache, große Wirkung«.

J AMES BRADLEY ist der Sohn eines jener sechs Soldaten, die am 23. Februar 1945 auf Iwo Jima (einer kleinen Insel, die zur Bonin-Inselgruppe südlich von Japan gehört) die amerikanische Flagge hissten – ein Pressefoto, das um die Welt ging. Zusammen mit Ron Powers ist er der Autor des Bestsellers Flags of Our Fathers. Er arbeitet als Filmproduzent und freier Redner. Gegenwärtig schreibt er an seinem zweiten Buch,  Flyboys, in dem es um Piloten auf Flugzeugträgern im Zweiten Weltkrieg geht.
 Bis zum Sommer 1942 hatte sich Japan das größte und bevölkerungsreichste Imperium der modernen Kriegsgeschichte erobert. Mit schockierender Leichtigkeit hatte Japans Armee Hongkong, Singapur, die Philippinen, Burma, die Inselgruppe der Salomonen, große Teile Chinas und Indochinas, Malaysia und Indonesien überrannt. Hitlers Reich hätte zum Zeitpunkt seiner größten Ausdehnung bequem in eine Ecke von Japans riesiger neuer Landkarte gepasst. Chinesen, Holländer und Briten waren bereits gedemütigt worden. Auf den Philippinen hatten die Truppen des Kaisers der US-Armee die heftigste Niederlage ihrer Geschichte beigebracht. Nur Australien blieb noch zu unterwerfen, und es sah düster aus.

Für eine Invasion in Australien benötigte Japan jedoch einen Luftwaffenstützpunkt und einen Hafen, um von dort aus den Angriff zu starten. Port Moresby an der Südostküste Neuguineas war die nahe liegende Wahl. Von dort war es nur ein kurzer Sprung über die Korallensee hinweg bis zur nordwestlichen Halbinsel des Kontinents in der Provinz Queensland. Anfang Mai 1942 kamen die Japaner diesem Ziel sehr nahe. Sie schickten Truppentransporter und, zur Deckung, Flugzeugträger. Sie beabsichtigten, in Port Moresby zu landen und den Hafen einzunehmen. Doch als sie in die Korallensee zwischen Australien und dem Ostende Neuguineas einliefen, wurden sie dort schon von amerikanischen Flugzeugträgern erwartet. In der Schlacht in der Korallensee, vom 4. bis 8. Mai 1942, versenkten die Japaner einen amerikanischen Flugzeugträger und beschädigten einen weiteren; doch die eigenen Verluste zwangen sie zum Rückzug. Vorübergehend war Port Moresby jetzt sicher.

Indes, es war nur eine kurze Verschnaufpause. Etwas mehr als ein halbes Jahr nach dem Überfall auf Pearl Harbor landeten japanische Elitetruppen in Gona an der Nordküste Neuguineas. Sie bereiteten sich darauf vor, über die Owen Stanley Range zu marschieren, um anschließend Port Moresby einzunehmen – auf einem Pfad namens Kokoda Trail. Diese 200 Kilometer, die den Lauf der Geschichte veränderten, führten durch eines der unwegsamsten Gelände, durch das sich eine Armee je hindurchquälte. Richtig ist auch, dass mit Ausnahme der einheimischen Kannibalen noch nie jemand die Dunkelheit dieses gebirgigen äquatorialen Albtraums hatte durchdringen können. Darüber hinaus ist es richtig, dass die Verbindung von Hitze, hoher Luftfeuchtigkeit, Höhenlage und typischen Krankheiten den Männern die Kraft nahm; all dies zehrte sofort an den Körpern, sobald man es wagte, seinen Fuß auf diesen Pfad zu setzen – wobei »Pfad« eigentlich noch zu hoch gegriffen ist. Der Kokoda Trail ist an seinen günstigsten Stellen ein schlammiger Fußpfad von kaum einem Meter Breite. Um auf diesem Weg über die Owen Stanley Range zu gelangen, muss man ständig im Zickzack bergauf, bergab klettern, an steil abfallenden Hängen entlang und durch reißende Bäche ohne Brücken.

Von diesen Bächen, die in einer Stunde um fast drei Meter anschwellen können, wurden viele japanische Soldaten fortgespült. Nicht wenige, die vom Weg abkamen, wurden von steinzeitlichen Kopfjägern mit Blasrohren gefällt – Männern, für die Menschenköpfe immer noch Trophäen waren. Andere Soldaten erlagen bizarren, namenlosen Krankheiten oder stürzten zu Tode, wenn sie ein paar Zentimeter zu weit getreten oder von dem schmalen Pfad abgerutscht waren, der sich eng am Berghang hinzog. Was den Japanern aber letztlich zum Verhängnis wurde, war eine seltsame Streitmacht, die mit der Natur im Bunde zu stehen schien – eine Gruppe junger Australier, von denen viele noch im Teenageralter waren. Auf dem Kokoda Trail erlebte die japanische Armee eine Niederlage zu Lande – die erste in diesem Pazifikkrieg.

Der 21. Juli 1942 war für die »Bataan-Truppe« (»Bataan Bunch«) ein Tag, der schlechte Nachrichten brachte. Als »Bataan Bunch« bezeichneten die Australier mit einem abschätzigen Spitznamen General Douglas MacArthur und seine Berater, die vier Monate zuvor, nach ihrer Niederlage auf den Philippinen, nach Australien geflohen waren. Australien hatte MacArthur das Kommando über die dürftigen verbliebenen Streitkräfte des Landes übertragen. Nachdem Australiens beste Soldaten auf Seiten der Briten in Nordafrika kämpften oder nach der Einnahme Singapurs in japanischen Kriegsgefangenenlagern saßen, schien MacArthur die letzte Hoffnung des Landes zu sein. Und dann traf am 21. Juli im alliierten Hauptquartier die schockierende Nachricht ein, dass die Japaner im Norden Neuguineas gelandet seien und erneut Anstalten zu einer Invasion in Australien machten.

Australien lag fast völlig entblößt da, ohne Verteidigung, reif für eine Invasion. In den zwanziger und dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts hatte man systematisch abgerüstet, weil Großbritannien, die Kolonialmacht, Australien versichert hatte, der uneinnehmbare »Felsen« Singapur und die Flotte des Empire würden das Land vor jeglichen Angriffen abschirmen. Doch die Flotte hatte schon in den ersten Kriegstagen ein Schlachtschiff und einen Schlachtkreuzer verloren. Und Tausende britischer Soldaten hatten sich ergeben, als die Japaner die Verteidiger Singapurs dadurch überrascht hatten, dass sie nicht, wie erwartet, vom Meer aus angriffen, sondern stattdessen hinten herum über den weit offen stehenden Landweg kamen. Verstärkungen gab es keine; schließlich kämpften die Briten gegen Hitler um ihr eigenes Überleben.

Australien mag durchaus ein Land harter Individualisten gewesen sein, aber das half nur wenig, wenn es nicht genug Gewehre gab, um die Freiwilligen zu bewaffnen, nicht genug Kugeln für die wenigen verfügbaren Gewehre und so wenig Granaten, dass die Feldartillerie gerade mal eineinhalb Tage hätte feuern können. Das australische Kabinett hoffte, MacArthur werde es gelingen, Amerikas Aufmerksamkeit auf Australiens verzweifelte Lage zu lenken. Doch die USTruppen und US-Flugzeuge waren überwiegend noch weit entfernt, die Japaner hingegen bedrohlich nahe.

Der Krieg im Pazifik war weitgehend ein Kampf um Inselflugplätze, und Port Moresby war der Flugplatz, der Australien am nächsten lag – jenes Fleckchen Land, das Japan eine Invasion garantiert ermöglicht hätte. Nach dem Scheitern der japanischen Marine in der Schlacht in der Korallensee hatte die japanische Armee beschlossen, die Sache in die eigene Hand zu nehmen. Man wollte widerstandslos an der Nordküste Neuguineas landen und dann auf dem Kokoda Trail nach Süden eilen, um sich den begehrten Preis von der Landseite her zu sichern.

Die kodierten militärischen Botschaften der Japaner hatten die Amerikaner schon die ganze Zeit mitgelesen, und so hatten sie schon im Mai 1942 von diesem Plan der Japaner erfahren. Doch MacArthur weigerte sich, die entsprechende Meldung seiner Nachrichtendienste zu glauben. Der Chef von MacArthurs Aufklärung hatte folgenden Kommentar dazu geschrieben: »Ein Vordringen über Land in nennenswerter Stärke scheidet angesichts der logistischen Schwierigkeiten, der schlechten Nachrichtenverbindungen und des schwierigen Geländes aus.« Man hielt die Owen Stanley Range für so unpassierbar, dass sich die Alliierten nicht einmal die Mühe machten, eine Erkundung des Kokoda Trails anzuordnen.

Wollte man das unwirtlichste Kampfgelände im gesamten Zweiten Weltkrieg auswählen, dann stünde Neuguinea ganz oben auf der Liste. Diese Insel, die zweitgrößte der Welt, war westlichen Siedlern schon vor vier Jahrhunderten bekannt, doch nur wenige Forschungs-und Erkundungsreisende waren je ins Dunkel der schrecklichen, geheimnisvollen Welt im Innern der Insel vorgedrungen; darum hatte man vom Inselinnern auch keine Landkarten. Es gab dort keine Straßen und keine Städte. Erdgeschichtlich gesehen ist Neuguinea eine junge Insel mit zahlreichen Vulkangipfeln. Ein 1600 Kilometer langer Gebirgsrücken, dessen Gipfel bis zu einer Höhe von 5000 Metern aufragen, bildet das Rückgrat, aber auch eine Barriere zwischen dem Norden und dem Süden der Insel. Die nach Norden und Süden fließenden Flüsse mit ihren zahllosen Zuflüssen behindern den Weg von Ost nach West. Neuguinea liegt etwas südlich des Äquators, und die Hitze sorgt in Verbindung mit hoher Luftfeuchtigkeit für Saunabedingungen. Im Hochland jedoch können Reisende leicht frieren (Frost und Hagel) oder von sintflutartigen Regenfällen vollkommen durchnässt werden, denn die Niederschläge sind manchmal so heftig, dass in nur fünf Minuten fast drei Zentimeter Regen fallen. Der Dschungel birgt unter diesen klimatischen Bedingungen eine Fülle gefährlicher Mikroorganismen, von denen viele dem Menschen schweren Schaden zufügen können.

Wird irgendwo Gold gefunden, so domestiziert dieser Fund im Allgemeinen jedes Land, so extrem dessen Klima auch sein mag. Auch in Neuguinea wurde in den 1930er Jahren Gold gefunden, doch es erwies sich als unmöglich, zur Überbrückung von nur 100 Kilometern eine Straße zu bauen; Flugzeuge mussten Versorgungsgüter ins Goldgräberlager bringen und das Erz abtransportieren.

Neuguinea bildete sozusagen einen grünen Schutzwall für Australien, und MacArthur war davon ausgegangen, dass die Insel sich auch als wirksame Barriere gegen eine japanische Invasion in Australien erweisen würde. Doch Kaiser Hirohitos Truppen hatten andere Pläne.

MacArthur und sein Stab legten bei der Beurteilung der Bedürfnisse und Fähigkeiten ihres Feindes einfach westliche Maßstäbe an. Sie konnten sich nicht vorstellen, mit einer Armee konfrontiert zu sein, die in jeder Hinsicht anders zusammengesetzt und ausbalanciert war als alle Truppen, mit denen westliche Militärs je zu tun gehabt hatten. Westliche Armeen wollen immer, dass ihre Soldaten überleben. Japanische Soldaten suchten den ruhmreichen Tod. Die japanische Armee kam mit weniger Proviant aus als ihre Gegner, weil man glaubte, sich auch vor Ort ausreichend ernähren zu können. Japanische Soldaten benötigten weniger Kleidungsstücke, Schutz, Transportmittel und insgesamt weniger Komfort als westliche Kämpfer.

Bei ihren schnellen Siegen in Malaysia, NiederländischIndien (heute Indonesien) und auf den Philippinen hatten sich die Japaner als Experten im Dschungelkampf erwiesen, als die besten Dschungelkämpfer der Welt. Sie hatten gelernt, in kleinen, autarken Einheiten zu operieren. Sie waren geübt darin, sich geräuschlos durch den Dschungel zu bewegen. Ein Beobachter schrieb dazu später: »Sie konnten sich verstecken wie Blattinsekten und sich mit der Geräuschlosigkeit von Katzen fortbewegen.«

Obwohl Port Moresby an der Südküste Neuguineas der nahe liegende Ausgangspunkt für eine Invasion in Australien war, hatten die Japaner ihre Absicht, diese Stadt mit ihrer Marine zu erobern, sogar telegrafisch bekannt gegeben. Das Oberkommando der Alliierten hatte Botschaften der japanischen Armee abgefangen, aus denen die Invasionspläne detailliert hervorgingen, und trotzdem hatte MacArthur dort zur Verteidigung nur ein lächerlich kleines, schlecht ausgerüstetes Aufgebot stationiert.

Man hatte die Miliz nach Neuguinea geschickt, eine Art Bürgerwehr, deren Aufgabe eigentlich nur die Verteidigung der unmittelbaren Heimat war. Man hatte die Männer aus Läden, Fabriken und Farmen geholt und ihnen eine flüchtige Kurzausbildung verpasst. Sie bekamen schlecht sitzende Khaki-Anzüge und Waffen, mit denen sie kaum umgehen konnten. Nach der Ankunft in Neuguinea erhielten diese provisorischen Truppen auch fast keine Ausbildung im Dschungelkampf; sie sollten in Port Moresby in erster Linie Schützengräben ausheben und sich verschanzen. Ein australischer General auf Inspektionstour gab dieser Truppe die Note »F« (Mangelhaft) und nannte sie »so ziemlich das schlechteste Regiment in der gesamten australischen Armee«.

Auf der Gegenseite hatten die Japaner ihre Besten geschickt. Für die als äußerst wichtig erachtete Aufgabe, eine Invasionsbasis für Australien zu sichern, hatte Generalmajor Tomitaro Horii eine Eliteformation von Sturmtruppen versammelt, das so genannte Südsee-Kommando – abgehärtete Veteranen, die mit Siegen in ganz Asien vom Erfolg verwöhnt waren.

General Horiis Plan basierte auf zwei Faktoren: Zeit und »japanischem Kampfgeist«  (yamato damashii).  Er ging mit 6000 Soldaten und relativ wenig Ausrüstung und Vorräten an Land, in der Hoffnung, dass seine leichten Truppen den Kokoda Trail im Schnellschritt entlangeilen, jeden Widerstand zurückschlagen und Proviant erbeuten könnten, ehe sie schließlich auch Port Moresby in ihre Gewalt brächten. Seine Soldaten mussten eben mit der Menge an Proviant und Munition, die sie auf dem Rücken tragen konnten, den Sieg erringen: Vorräte wurden der Mobilität geopfert. Auf dem Trail konnte man mit Fahrzeugen nichts anfangen, nicht einmal mit Lasttieren. Der gesamte Plan basierte auf der Überraschungswirkung seiner Kühnheit.

Noch einen Monat nach Beginn der Invasion weigerten sich die Geheimdienste der Alliierten zu glauben, dass die Japaner versuchen würden, über den Kokoda Trail nach Süden zu gelangen. Alleiniges Ziel der Japaner sei es, behaupteten sie, in Buna einen Flugplatz anzulegen. Doch MacArthur raffte sich endlich auf und befahl Mitgliedern der in Neuguinea stationierten Miliz, der Sache nachzugehen. Ein australischer General versicherte den »Grünschnäbeln«, sie bräuchten nicht mehr zu tun, als bis zu einer »Schlucht« im Gebirge zu gehen und dort auszuharren. Wie sich Ken Murdoch, einer dieser australischen Jungen, erinnert, bekamen die Kompanieführer gesagt, sie sollten »losmarschieren und sich in der ›Schlucht‹ postieren. Dort könne ein einziger Zug eine ganze Armee aufhalten. Die Owen Stanleys sind unpassierbar.«

Die Jungen hatten weder Landkarten noch Geländekarten dabei. Sie wussten nur, dass sie irgendwo auf diesem Dschungelpfad mit dem Feind zusammenstoßen würden. Schlimmer noch, sie wurden in Khaki-Anzügen in diese grüne Wildnis geschickt, die in australischen oder nordafrikanischen Wüstenregionen gute Dienste geleistet hätten, die jedoch im Dunkelgrün des Urwalds geradezu den Charakter von Zielscheiben hatten. Sie trugen Lederstiefel mit glatten Ledersohlen, also das schlimmstmögliche Schuhwerk für feuchte, rutschige Bergpfade; überdies begann das Leder unter solchen Bedingungen zu faulen. Ausgerüstet waren sie nur mit veralteten Gewehren aus dem Ersten Weltkrieg; schwere Geschütze hatten sie nicht dabei. Demgegenüber trugen die Japaner Dschungel-Spezialstiefel mit Profilsohlen, grüne Tarnuniformen und Stahlhelme mit Tarnlaub, so dass sie sich perfekt in die Umgebung einfügten. Munition hatten sie mehr als genug dabei, außerdem Macheten, um sich ihren Weg durch den Dschungel zu bahnen, und Spezialmörser, die für den Transport leicht zu zerlegen waren.

Nach einem kurzen Marsch kamen die Australier zu den so genannten »Goldenen Stufen«, roh in den Felsen gehauenen Stufen, die allerdings sehr glatt und rutschig waren. »Erinnern Sie mich bloß nicht an die Goldenen Stufen«, sagte Geoffrey Lyons. »Morgens brachen wir auf, und abends hatte ich erst neun geschafft, auf Händen und Füßen. Aber wir haben’s geschafft.«

Ralph Honner, ein anderer Veteran vom Kokoda Trail, erinnerte sich: »Ich habe gesehen, was diese Landschaft ungeübten Soldaten antun kann. Hinter uns kam eine Einheit in voller Marschausrüstung. Die meisten von ihnen waren große, nach normalen Maßstäben fitte Männer. Die letzten paar hundert Meter des Anstiegs aus dem Tal schafften sie nur noch in Etappen von fünf oder zehn Metern. Die Hälfte von ihnen fiel um, als sie oben auf dem Plateau angekommen waren. Ihre Gesichter waren blau vor Überanstrengung, ihre hervortretenden Augen starrten ins Leere. Die Anfänge ihrer Atemnot lagen schon weit zurück. Ihr Atem kam nur noch in großen, unregelmäßigen Stößen rein und raus. Und sie hatten noch weit mehr als hundert Kilometer unter solchen Bedingungen vor sich.«

Die Australier merkten bald, von welcher Qualität die Ratschläge waren, die man ihnen in Port Moresby mitgegeben hatte. Die enge »Schlucht« zum Beispiel, in der sie die Japaner aufhalten sollten, entpuppte sich als ein zehn Kilometer breites Tal.

Beide Seiten hatten nicht begriffen, dass es, wenn man Männer zum Kokoda Trail hoch schickte, so war, als würde man sie in eine völlig andere Welt schicken – auf einen anderen Planeten, auf dem ganz andere physikalische Regeln galten, vergleichbar den massiven Veränderungen, die ein Tiefseetaucher 35 Meter unter der Wasseroberfläche aushalten muss. Einer der Überlebenden des Kokoda-Trail-Abenteuers erinnerte sich, »wie wir uns durch den Dauerregen schleppten, der den Pfad in einen schlammigen Fluss verwandelte. Wir verstauchten uns die Füße, wenn wir auf verschlungene Wurzeln traten, die im tiefen Schlamm verborgen lagen. Es war ein gespenstisches Gefühl in diesem dunklen, bemoosten Wald, in dem ständig das Wasser auf uns herabtropfte.« Während des Tages nagte die durch Feuchtigkeit verstärkte Hitze an der Kondition, und nachts zitterten die Männer in der feuchten Kälte der Höhenlagen.

Wie Eric Berglund in Touched with Fire schreibt, haben »alle Armeen der Welt mit dem Matsch zu kämpfen, aber Regen und Schlamm erhielten hier eine ganz andere Dimension. Das ging schon damit los, dass sie unsere ständigen Begleiter waren. Auf dem ganzen Kriegsschauplatz gab es kein wirklich trockenes Gelände. Vulkanboden, wie er im Südpazifik so häufig ist, verwandelt sich bei Regen in hässlichen grauen Matsch, und dabei entsteht so ungefähr der ekelhafteste Schlamm, den es auf der ganzen Welt gibt.«

Frank Taylor, der heute Wanderer auf dem Kokoda Trail führt, sagt über die Schwierigkeiten Folgendes: »Die körperliche Anstrengung hört niemals auf. Denn man geht nie auf einer glatten Oberfläche. Bergauf kann man niemals raumgreifende Schritte machen, nur einen Fuß direkt vor den anderen setzen. Bergab muss man immer im Zickzack quer gehen. Das ist eine ununterbrochene physische Anstrengung, und so baut sich ein hoher Milchsäurepegel auf. Schnell ist man so ermüdet, dass man Fehler macht. Einmal nicht perfekt aufgetreten, und schon fällst du hin. Man fällt mindestens dreimal täglich hin.«

»Es ist schwer, die abgrundtiefe Depression zu beschreiben, die mich im Griff hatte«, schrieb Oscar White. »Die Intensität des Regens änderte sich nicht eine Minute – eine endlose, trommelnde, nasskalte Sintflut. Auf den breiten Blättern im Dschungeldach ein ewiges Dröhnen, Rauschen und Seufzen. Das Wasser drang auch durch die grünen Pandanus-Wedel unserer Schutzstände und bildete auf den gekrümmten Rücken der erschöpften Männer kleine, klamme Kaskaden. Es überschwemmte auch die Feuer zum Kochen. In jedem Hohlraum rannen kleine Bäche entlang. Durch die Feuchtigkeit schienen sogar die eigenen Knochen aufzuweichen. Über längere Abschnitte war der Pfad sehr steil – nicht mehr als ein matschiger Vorsprung an einer Tonklippe, auf dem man sich an dornigen Ranken und geschmeidigen Ästen hinabschwang, die durch Tausende von Händen rau und glitschig geworden waren.«

Die japanische Taktik erforderte eine Speerspitze, eine Gruppe von Wegbereitern, die vorauslief und den Kontakt mit dem Feind sogar suchte – bereit, das eigene Leben zu opfern, damit die Kameraden die australischen Stellungen identifizieren und unter Feuer nehmen konnten. Die Japaner mit ihren Mörsern, schweren Maschinengewehren, Infanteriegewehren und Gebirgswaffen waren den Australiern weit überlegen; diese hatten nichts Größeres zu bieten als leichte Bren-Maschinengewehre.

Die Australier waren vielleicht unterlegen, aber sie besaßen eine besondere Motivation, die den Japanern fehlte: Sie wussten, dass sie um ihre Heimat kämpften. »Ich sah mir meine Kameraden an«, erinnerte sich Jack Manol, damals einundzwanzig Jahre alt. »Sie hatten alle gelbe Malariahaut, eingefallene Augenhöhlen, sahen völlig verwahrlost aus, und ich dachte im Stillen: ›Mein Gott, zwischen uns und Port Moresby, da ist keiner mehr. Wenn die Japaner bei uns durchkommen, ist Australien verloren.‹«

Diese Entschlossenheit wurde auch auf der Gegenseite anerkannt. Ein japanischer Leutnant namens Onogawa schrieb in sein Tagebuch: »Obwohl die Australier unsere Feinde sind, ist ihre Tapferkeit bewundernswert.« Irgendwann hielten rund 480 Australier mehr als 2000 Japaner auf, doch in einem Bericht an General Horii hieß es: »… Wir liefern uns mit 1200 Australiern ein Gefecht und haben unerwartet hohe Verluste zu beklagen.«

Die Jungen hielten dreißig Tage durch. Sie lieferten, wie sie meinten, ihr letztes Gefecht gegen einen zahlenmäßig weit überlegenen Gegner, als endlich auch bei ihnen Verstärkung eintraf. Raymond Pauli beschreibt, was die neuen Soldaten sahen: »Die Moral der Offiziere und Mannschaften war so hoch wie ihr körperlicher Zustand schlecht war. Sie sahen aus wie vernachlässigte Vogelscheuchen – ausgezehrt, ungepflegt, zerlumpt. Sie hatten schon seit Wochen die Kleidung nicht mehr wechseln können, und modriger Dschungelgeruch haftete ihnen an. Ihre Stiefel waren groteske Lederobjekte mit klaffenden Löchern und Bruchstellen. Das ständig feuchte Klima ließ die Waffen rosten. Ihre Verpflegung war monoton und nicht immer ausreichend. Sie litten an Malaria und Ruhr. Obwohl der Regen ständig auf sie niederprasselte und die Nächte kalt waren, hatten die meisten Männer keinerlei Schutz, keine Decken, viele nicht einmal eine Zeltbahn.«

Jetzt waren also ein paar australische Verteidiger mehr am Trail, darunter auch reguläre Armee-Einheiten; trotzdem gab es immer noch keinen Ort, wo man eine Stellung ausbauen konnte, keine Lichtung, wo man fest und sicher stehen konnte. Vollkommen in der Unterzahl, blieb den Australiern nichts anderes übrig als zuzuschlagen und sich zurückzuziehen, wieder zuzuschlagen und sich abermals zurückzuziehen, und so weiter. Sie konnten die Japaner nicht besiegen und hofften nur, dass sie deren Vormarsch wenigstens verlangsamen könnten. Die Generäle in Port Moresby und in MacArthurs Hauptquartier konnten die Bedingungen am Kokoda Trail überhaupt nicht einschätzen; sie waren mit den Berichten, die sie vom Kampfgeschehen bekamen, absolut unzufrieden. Ein Besucher in MacArthurs Hauptquartier traf ihn völlig außer sich an, weil die Japaner auf dem Trail immer noch weiter vorankamen. Er sei »von einem Plan besessen« gewesen, »den er nicht ausführen kann, frustriert, äußerst dramatisch und geradezu neurotisch«.

MacArthur, vom Gegenteil der tatsächlichen Zahlenverhältnisse ausgehend, sah die Australier in der Überzahl und forderte wiederholt Angriffsaktionen. Weitab vom Geschehen am Kokoda Trail und sicher in seinem Hauptquartier in Brisbane sitzend, funkte MacArthur seinen belagerten Truppen: »Operationsberichte zeigen, dass Fortschritt auf Trail nicht, ich wiederhole: nicht  zufrieden stellend ist. Taktischer Einsatz unserer Truppen meines Erachtens fehlerhaft. Mit Kräften, die dem Feind überlegen sind, setzen wir im eigentlichen Gefecht nur einen kleinen Teil unserer verfügbaren Stärke um und ermöglichen so dem Feind Widerstand im Gefecht, als ob die andere Seite über vergleichbare Kräfte verfügte.« MacArthur, der die Realität einfach nicht akzeptieren konnte, kabelte sogar nach Washington, die Australier hätten einfach keinen Kampfgeist.

Dabei war Kampfgeist in Wirklichkeit alles, was diese australischen Jungen hatten, die, unzureichend bewaffnet und ausgerüstet, von ihren Vorgesetzten schlecht beraten wurden. Charles McCallum wurde dreimal verwundet, schaffte es aber trotzdem noch, den Rückzug seiner Kameraden zu decken. Mit zwei Maschinengewehren wehrte er Dutzende Japaner ab, die aus Stellungen auf ihn feuerten, die im dichten Laub unsichtbar waren. Zu einem bestimmten Zeitpunkt war der Feind so nahe bei ihm, dass ein japanischer Soldat beim Versuch, ihn gefangen zu nehmen, ihm die Patronentaschen von der Brust riss. Charles erschoss den Japaner. Erst als alle verwundeten Kameraden abtransportiert waren und diese ihm durch Zuruf gemeldet hatten, dass sie in Sicherheit seien, feuerte McCallum in einer trotzigen, abschließenden Geste nochmals wie wild in die Gegend. Nach Zeugenaussagen tötete er bei dieser kurzen Aktion vierzig Japaner. Er wurde später mit der Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet.

Keith Norrish kämpfte weiter, obwohl seine Oberlippe und sein Kinn mit hellrotem Schaum wie mit einem Bart bedeckt waren. Es handelte sich um mit Luftbläschen versetztes Blut aus seinen Lungen. Keith hatte vier Schüsse in den Brustkorb erhalten und drei Rippen gebrochen. »Der Sanitäter hat Sulfonamidtabletten in die Löcher gesteckt, einen Verband angelegt, und das war’s«, erinnerte er sich. Warum war Norrish nicht gestorben? »Ich hatte nicht die Absicht zu sterben. Wir hatten Kampfgeist. Es wäre uns nie eingefallen, dass wie scheitern könnten. Die Niederlage war einfach keine Option für uns.«

Jim Moir war zweiundzwanzig, als er von hinten einen Durchschuss erhielt. »Ich bekam einen Schuss in die Hüfte. Er traf den Beckenknochen und explodierte in der Lendengegend. Zwischen meinem Oberschenkel und den Genitalien kam er wieder raus. Ich war von der Taille abwärts gelähmt. Ich glaubte, dass ich sterben müsste, so schrecklich sah ich vorne aus. Mit einer Tragbahre brachten sie mich auf den Pfad und in den Dschungel. Die Jungs, die uns getragen haben, blieben so weit zurück, dass der kommandierende Offizier beschloss, uns zurückzulassen. Ich bekam in diesen 31 Tagen keinerlei medizinische Versorgung. Wir mussten die Schmeißfliegen an unsere Wunden heranlassen. Sie fressen das verfaulende Fleisch, und das verhindert Wundbrand. Ich trug keine Hosen und hatte nur eine halbe Decke. Eigentlich wollte man diese herumkrabbelnden Maden von seinem Körper weg haben, aber man musste sie gewähren lassen, damit sie das faule Fleisch fraßen. Ich habe 31 Tage auf derselben Bahre ohne medizinische Versorgung zugebracht. Ich lag einfach nur auf der Bahre rum.« Später wurde Moir wieder völlig gesund.

Charles Metsons Bein wurde durch ein japanisches Maschinengewehr zerschmettert. Als man ihn auf einer Bahre abtransportieren wollte, lehnte er mit den Worten ab: »Um das Ding da zu tragen, sind acht von euch Jungs erforderlich. Vergesst es. Ich komme auch so schon irgendwie zurecht.« Er krabbelte auf dem matschigen Pfad zu Tal und zog dabei sein nutzloses Bein hinter sich her. Knie und Hände hatte er zum Schutz vor scharfen Felskanten unter dem Matsch mit Bandagen umwickelt.

Chester Wilmot, ein australischer Journalist, der später eine denkwürdige Geschichte des Zweiten Weltkriegs in Europa schrieb, war über die Kämpfe am Kokoda Trail so entsetzt, dass er einen geheimen Bericht verfasste, den er dem australischen Premierminister persönlich übergab. Als Dank für diese Bemühungen wurde ihm die Presseakkreditierung entzogen, und er erhielt Publikationsverbot für das, was er herausgefunden hatte.

Doch jetzt arbeitete die Zeit nicht mehr für die japanische Armee, sie wurde ihr Feind. Die australischen Hinhalteaktionen hatten General Horiis Plan, schnell voranzukommen und Port Moresby in Windeseile zu erobern, völlig durcheinander gebracht. Die japanischen Truppen hatten tatsächlich Vorräte erbeutet, die die Australier beim Rückzug zurücklassen mussten, aber die Dosen waren durchlöchert, die Beutel zerschlitzt worden, um sicherzustellen, dass die Vorräte auf jeden Fall unbrauchbar wurden. So hatten die Japaner jetzt mit Hunger und mit der Ruhr zu kämpfen. Die besten Truppen des Kaisers kamen bis auf 50 Kilometer an Port Moresby heran; sie konnten die in der Ferne funkelnden Lichter ihres Zieles schon sehen. Aber die Kämpfe hatten sich zu lange hingezogen. Drei Monate währende Gefechte mit den australischen Verteidigern hatten die Japaner zermürbt.

Dann kam Mitte September der Befehl aus Tokio. Das Kaiserliche Hauptquartier hatte die Geduld mit General Horiis Feldzug in Neuguinea verloren und ordnete seinen Rückzug an. Die Reste seines Südsee-Kommandos sollten jetzt die belagerten Truppen auf der Insel Guadalcanal verstärken.

Die australischen Milizionäre hatten die besten Truppen zermürbt, die die Japaner ihnen entgegenwerfen konnten. Nun waren die Australier und Amerikaner an der Reihe, die Japaner zu verfolgen und zu bedrängen, als diese versuchten, die sichere Nordküste Neuguineas zu erreichen. Der Kampf ging Ende Januar 1943 damit zu Ende, dass die 7. australische und die 32. amerikanische Division Buna und Gona eroberten.

Die australische Verteidigung des Kokoda Trails war der erste Rückschlag, den die Japaner zu Lande hinnehmen mussten. Für sich genommen unwichtige Ereignisse können wirklich große Auswirkungen haben. Ein japanischer Sieg hätte damals das gesamte Kalkül des Pazifikkrieges verändert. Hätten die Japaner Port Moresby einnehmen können, dann wäre eine Invasion der fast unbevölkerten nordwestlichen Halbinsel Australiens, nur wenige hundert Kilometer von Port Moresby entfernt, nicht mehr aufzuhalten gewesen. Dies hätte die Vereinigten Staaten gezwungen, Teile ihrer – Mitte 1942 noch nicht sehr umfangreichen – Ressourcen zur Verteidigung des Inselkontinents umzuleiten. (Zu diesem Zeitpunkt befanden sich nämlich mehr amerikanische Soldaten – fast 20000 – in japanischen Kriegsgefangenenlagern als in Kampfbereitschaft.) Landungen auf Inseln wie Guadalcanal und Bougainville hätten sich verzögert. Ebenso wäre kaum ein Gedanke an die Strategie verschwendet worden, nacheinander Insel für Insel zu erobern. Wo hätten die Alliierten mit ihrem Gegenangriff beginnen sollen? Selbst wenn Japan nicht den ganzen australischen Kontinent hätte erobern können, wäre ein substanzieller Brückenkopf als südlicher Anker für ein japanisches Pazifikimperium ausreichend gewesen. Kaiserliche Truppen hätten das Schlachtfeld im Pazifik von den Landmassen in China und Australien her umklammert gehabt. Überdies hätte die Sicherung der australisch-neuguineischen Flanke es den Japanern gestattet, amerikanische Hilfs-und Nachschubwege nach Australien abzuschneiden. Die Japaner hätten ihrerseits beginnen können, jetzt Insel für Insel zu erobern, bis hin nach Hawaii.

Der Kampf um den Kokoda Trail könnte ebenso gut den Wendepunkt des Pazifikkrieges markiert haben wie der amerikanische Sieg in der viel bekannteren Seeschlacht bei den MidwayInseln im Juni 1942.

Für ihren heroischen Abwehrkampf mussten die australischen Soldaten sogar noch Schimpf und Schande erleiden. Australische Kommandeure beugten sich MacArthur und kritisierten ihre eigenen Leute für deren meisterhaften Rückzugskampf. Die Offiziere, die den Japanern die Niederlage beibrachten, wurden degradiert und strafversetzt, weil sie die ruinösen Befehle nicht befolgt hatten, die ihnen ein Oberkommando erteilt hatte, das vom Kampfgeschehen vor Ort keine Ahnung hatte.

Doch im Lauf der Jahre kam die Wahrheit über die australische Tapferkeit am fürchterlichen Kokoda Trail ans Licht. Heute feiert Australien jedes Jahr am 29. August den Kokoda Day als Nationalfeiertag. An diesem Tag steht nicht das Gedenken an Generäle und Minister im Zentrum, sondern an eine Hand voll junger Soldaten, die entgegen aller Wahrscheinlichkeit durch ihren Kampf erreichten, dass der Feind von den Küsten Australiens fern gehalten werden konnte. Am Kokoda Day gedenkt man der jungen Soldaten, die Australien retteten.


DAVID KAHN Das nicht geknackte Rätsel
 Den Alliierten gelingt es im Zweiten Weltkrieg nicht, die deutsche Chiffriermaschine »Enigma« zu knacken
Man hat den heimlichen Erfolg der Alliierten bei der Dechiffrierung der Geheimcodes der Achsenmächte das bestgehütete Geheimnis des Zweiten Weltkriegs nach der Atombombe genannt; es wurde erst 1974 vollständig enthüllt. Großbritannien unterhielt, wie sich herausstellte, in Bletchley Park seine eigene Version des Manhattan-Projekts. Bletchley Park, nördlich von London gelegen, war ein hässliches Herrenhaus im spätviktorianischen Stil, dessen Gärten durch ganze Reihen von Holzbaracken ersetzt worden waren, in denen die Codeknacker arbeiteten. Gegen Ende des Krieges waren es rund 10000 – eine stattliche Denkfabrik. Das Ziel all dieser Anstrengungen, die von Mathematikern und Kryptographen (Verschlüsselungsexperten) geleitet wurden, war die deutsche Chiffriermaschine »Enigma«, die ungefähr die Größe einer Schreibmaschine hatte. Wer diese Maschine bediente, tippte wie auf einer Schreibmaschine die Buchstaben seiner Botschaft in die Tastatur. Die chiffrierten Buchstaben waren dann auf einer elektrischen Leuchtanzeige zu sehen, und in dieser chiffrierten Form wurde die Botschaft in Buchstabengruppen weitergeleitet. Die Verschlüsselung erfolgte dadurch, dass die Buchstaben innerhalb der Maschine durch ein elektrisches Labyrinth geleitet wurden, das aus drei Chiffrierwalzen mit elektrischen Kontakten, Zahnradringen und Kabeln bestand. Diese drei Walzen wurden aus insgesamt jeweils fünf (beim Heer und bei der Luftwaffe) oder acht (bei der Kriegsmarine) ausgewählt. Die Auswahl der Chiffrierwalzen wechselte wie deren Startposition und die Auswahl der Schaltkontakte an den Walzen mindestens täglich.

Die Deutschen glaubten, die »Enigma«-Codes seien absolut sicher und nicht zu knacken. Tatsächlich hatten die Polen jedoch schon Anfang der 1930er Jahre den Code geknackt und 1939  die Lösung an ihre Verbündeten Großbritannien und Frankreich weitergegeben.

Nach dem Fall Polens und Frankreichs war England in der schrumpfenden Welt der Alliierten zum Zentrum der Codeknacker geworden. Britische Kryptographen übernahmen das Kommando und verbesserten die von den Polen erfundene Hochgeschwindigkeits-Rechenmaschine, die unter dem Namen »Bomba« bekannt war. Diese Dechiffriermaschine war letztlich ein Vorläufer der heutigen Computer. Es wurden also jetzt  – erstmals in der Geschichte – Maschinen benutzt, um andere Maschinen anzugreifen und zu neutralisieren. Die Deutschen ihrerseits verbesserten die »Enigma« laufend, wie David Kahn schreibt, aber »nicht, weil sie geglaubt hätten, die Maschine sei bereits entwertet, sondern weil sie glaubten, bei dem enormen Verwendungsumfang könnte irgendwo ein Leck entstehen«. Zeitweilig konnten die Alliierten Botschaften, die mit der »Enigma« chiffriert worden waren, nicht mehr mitlesen. Doch die Codeknacker von Bletchley Park schafften es stets, die Waffengleichheit rechtzeitig wieder herzustellen. Das Knacken der Codes entschied als solches zwar nicht über Sieg und Niederlage im Krieg, aber es verschaffte den Alliierten entscheidende Vorteile, die zu ihrem Sieg beitrugen.

David Kahn, weltweit führender Experte auf dem Gebiet der Geschichte von Chiffrierung und Dechiffrierung, spekuliert im folgenden Beitrag darüber, was wohl geschehen wäre, wenn die Alliierten die »Enigma«-Codes nicht geknackt hätten. Wären die Alliierten während der »Schlacht im Atlantik« nicht in der Lage gewesen, den Nachrichtenverkehr der deutschen U-Boote mitzulesen, so hätten ihre Bemühungen, über die Invasion in die Normandie auf das europäische Festland zurückzukehren, sicher einen Rückschlag erlitten. Weniger wichtig, aber in seinen unmittelbaren Auswirkungen weit dramatischer wäre der Verlauf des Wüstenkriegs in Afrika gewesen. Kahn fragt: Was wäre geschehen, wenn nicht abgefangene »Enigma«-Botschaften zur Versenkung von Tankern geführt hätten, die den von Generaloberst (später Generalfeldmarschall) Erwin Rommel für sein Afrikakorps so dringend benötigten Treibstoff an Bord hatten? Hätte dieses Benzin Rommels Panzer bis nach Kairo und noch darüber hinaus geführt? Und wenn ja, wie weit?

 DAVID KAHN ist Autor der Bücher The Codebreakers (1996) und Seizing the Enigma (1991).
Die Vorherrschaft der Alliierten im Bereich der codierten Geheimbotschaften, der eigenen wie jener ihrer Gegner, gilt allgemein als wichtiger Beitrag zu ihrem Sieg im Zweiten Weltkrieg. Im Pazifik-Krieg versetzte das Knacken des japanischen Marinecodes JN-25b die US Navy in die Lage, die kombinierte Flotte der Japaner im Juni 1942 bei den MidwayInseln überraschend anzugreifen, fast vollständig zu zerstören und damit die Wende im Pazifik-Krieg herbeizuführen: Japan befand sich danach nie mehr auf dem Vormarsch, sondern nur noch auf dem Rückzug. In Europa ließ die Fähigkeit der Alliierten, die deutschen Verschlüsselungssysteme zu knacken und alle Botschaften mitzulesen (Codename ULTRA), die Alliierten von Sieg zu Sieg eilen. In der »Schlacht im Atlantik«, der fundamentalsten Auseinandersetzung des ganzen Zweiten Weltkriegs, konnten die Alliierten ihre Konvois an den deutschen U-Booten vorbeisteuern, weil sie wussten, wo diese wie Wolfsrudel lauerten. So ließen sich lähmende Verluste weitgehend vermeiden und Menschen wie Güter konnten sicher nach Großbritannien gebracht werden. Später, bei ihrer großen Invasion in Europa, die zum Sieg über Hitlers Reich führte, half die Decodierung deutscher Botschaften den Alliierten dabei, Gegenangriffe vorherzusehen und abzuwehren. Auf diese Weise konnten sie deutsche Schwachstellen besser erkennen und ins Ruhrgebiet und nach Berlin vorstoßen. Auch sowjetische Codebrecher konnten die geheimen Informationen der Deutschen entziffern, was zu ihrem Sieg an der Ostfront beitrug.

Doch was wäre geschehen, wenn die Alliierten nicht in der Lage gewesen wären, die Codierung der Feindbotschaften zu knacken? Auf diese Frage gibt es nicht nur eine Antwort. Schließlich verwendeten die Achsenmächte viele unterschiedliche Kommunikationssysteme. Die Japaner etwa verließen sich nicht nur auf ihren generellen Marinecode, sondern auch auf einen Code der Administration, einen Code der Flaggoffiziere, einen Code für die Transporteinheiten der Marine, Codes für den Luftverkehr und eine Vielzahl von taktischen Codes untergeordneter militärischer Ebenen – um nur einige der Verschlüsselungsstrategien zu nennen.

Auch die Deutschen benutzten nicht nur ihre berühmte »Enigma«-Chiffriermaschine, sondern bei taktischen Einheiten auch die Doppelkasten-Playfair-Verschlüsselung (eine Codierung von Buchstabenpaaren unter Verwendung von zwei nebeneinander liegenden Buchstabenquadraten mit den willkürlich angeordneten Buchstaben des ganzen Alphabets), deren Schlüsselwörter alle zwölf Stunden wechselten; ferner verwendeten sie zwei unterschiedliche Chiffriermaschinen für ihren Fernschreibverkehr, einen besonderen Marinehafencode, eine Fülle von ständig wechselnden Systemen für den BodenLuft-Funkverkehr sowie einige lokale Kryptosysteme. Selbst die »Enigma« wurde sehr unterschiedlich eingesetzt; jeder Dienst gab jedem seiner Kommunikationsnetze einen eigenen Schlüssel für die Chiffriermaschine. Jedes Armeekorps hatte seinen eigenen Schlüssel. Insbesondere die Kriegsmarine differenzierte bei ihren »Enigma«-Anwendungen und Schlüsseln zwischen U-Booten, Überwasserflotte und verschiedenen Küstenkommandos, Wenn die Alliierten also einen Nachrichtencode geknackt hatten, besaßen sie damit noch nicht automatisch Zugang zu Botschaften, die nach anderen Schlüsseln codiert waren. Manche »Enigma«Botschaften, etwa die der Luftwaffe, wurden relativ leicht und fast regelmäßig geknackt, andere dagegen, etwa die der UBoote, konnten nur unregelmäßig dechiffriert werden, oft auch gar nicht.

Daraus folgt, dass selbst eine einfach formulierte Frage – Was wäre geschehen, wenn die Alliierten die Codes der Achsenmächte nicht hätten knacken können? – letztlich eine sehr komplexe Frage ist. Sie besteht aus vielen verborgenen Teilfragen und -antworten. Und die Antwort hängt vom jeweils gemeinten Kryptosystem ab. Die Sache lässt sich etwas vereinfachen, wenn man die japanischen Systeme außer Acht lässt. Dafür spricht zum Beispiel, dass die japanischen Codes keine modernen mechanischen Wunderwerke waren, sondern altmodische Codes aus Büchern. Solche Verschlüsselungen und ihre Vorläufer waren bereits seit der Renaissance aufgelöst worden. Und so wurden, obwohl Japan seine Chiffriercodes in regelmäßigen Abständen wechselte, die jeweils neuen Codes schnell auf der Grundlage weithin bekannter Prinzipien der Kryptoanalyse geknackt. Es bestand so gut wie keine Chance, dass nach solchen Prinzipien verschlüsselte Informationen den Alliierten auf Dauer widerstanden hätten. Grundlegend anders war die Lage hingegen bei den »Enigma«-Chiffrierungen. Obwohl die »Enigma« von verschiedenen Streitkräften und Diensten in ihren diversen Kommunikationsnetzen mit unterschiedlichen Schlüsseln und geringfügig voneinander abweichenden Strategien eingesetzt wurde, war sie letztlich doch eine einzige Maschine, mit deren Hilfe eine große Zahl von Operationen auf mittlerer und hoher Ebene an allen Kriegsschauplätzen geheim gehalten werden sollte. Der Erfolg der Codeknacker beruhte letztlich auf einigen genialen Ideen, die sich auf alle Einsatzmöglichkeiten der Maschine beziehen ließen. Hätten Marian Rejewski 1931 in Polen und Alan Turing und Gordon Welchman 1939 in England nicht diese Ideen gehabt, wäre die »Enigma« möglicherweise nicht geknackt worden. Somit ist die Vorstellung, es hätte den Alliierten misslingen können, diese Chiffriermaschine zu knacken, keine Spekulation im luftleeren Raum, sondern es sprach tatsächlich einiges für diese Annahme.

Selbst auf die Frage »Was wäre geschehen, wenn die Alliierten die ›Enigma‹ nicht hätten knacken können?« gibt es mehr als eine Antwort, weil die Frage komplexer Natur ist: Von welcher »Enigma« ist die Rede, wann und wo wurde sie eingesetzt? Die Frage muss also entsprechend eingeengt und auf relativ einfache Einzelfälle bezogen werden. Schon wenn man fragt, was geschehen wäre, wenn die Alliierten die UBoot-»Enigma« nicht hätten knacken können, sind so viele Faktoren im Spiel, dass die Frage in dieser Form praktisch nicht zu beantworten ist. Gab es im Nordatlantik etwa so viele U-Boote, dass es für Konvois völlig unmöglich gewesen wäre, sie alle zu umfahren? War, andersherum gefragt, die Luftunterstützung der alliierten Konvois möglicherweise so komplett, dass die wie Wolfsrudel lauernden U-Boote auch dann nicht angegriffen hätten, wenn die Alliierten mitten hindurch gefahren wären? Auch darf nicht vergessen werden, dass die außerordentlichen Erfolge der U-Boote vor der Ostküste der Vereinigten Staaten in der ersten Hälfte des Jahres 1942 nichts mit der vorübergehenden Unfähigkeit der Alliierten zu tun hatten, »Enigma«-Botschaften zu entziffern.

Vielmehr hatte die »Abschusszeit« kurz nach dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten damit zu tun, dass noch keine Konvois gebildet wurden und dass die Küstenstädte noch hell erleuchtet waren. Auf diese Weise bildeten Tanker klare Silhouetten und wurden zur leichten Beute für U-Boote. Oft wurden die Schiffe in Sichtweite der Küste versenkt.

Auch wenn es nicht leicht ist, mit der Frage nach den Auswirkungen der Fähigkeit der Alliierten, »Enigma«verschlüsselte U-Boot-Nachrichten zu entziffern, präzise Zahlen zu verbinden, so ist eine vage Antwort gleichwohl möglich: Diese Fähigkeit war sehr hilfreich. Sie trug dazu bei, die Verluste alliierter Frachtschiffe durch U-Boot-Beschuss in Grenzen zu halten. Auf diese Weise konnte die Tonnage der transatlantischen US-Lieferungen für Großbritannien deutlich gesteigert werden. Der Vorratsaufbau an Munition, Gewehren, Brennstoff, Lebensmitteln und anderen dringend benötigten Kriegsgütern ging schneller vonstatten, als es sonst möglich gewesen wäre. Und daraus folgt auch, dass die Invasionen der Alliierten in Nordafrika, Sizilien und Italien sowie auf dem europäischen Festland ohne Verzögerungen möglich waren. Insgesamt hatten die Alliierten also durch das Knacken der »Enigma«-Codes bessere Erfolgsaussichten, als wenn das Unternehmen ULTRA seine Wunder bei der Entzifferung der »Enigma«-Botschaften nicht vollbracht hätte.

In einem Fall indes ist eine ziemlich eindeutige Antwort möglich: Was wäre geschehen, wenn die »Enigma«Botschaften  nicht  geknackt worden wären, die den Alliierten verrieten, wo und wann Tankschiffe Treibstoff transportierten, der für Rommels Streitkräfte in Nordafrika bestimmt war? Dass  sie tatsächlich geknackt wurden, ermöglichte den Alliierten, viele dieser Tanker zu versenken und so dem »Wüstenfuchs« den für seinen motorisierten Feldzug dringend benötigten Treibstoff zu entziehen.

Rommels Panzerarmee verbrauchte an ruhigen Tagen für Versorgungslieferungen und andere Routineaktivitäten rund 300 Tonnen Benzin, in der Schlacht dagegen 600 Tonnen. Dieser Treibstoff wurde von Italien aus über das Mittelmeer zu Rommels Einheiten transportiert. Und mit diesem Benzin hatte der Generaloberst bis Ende Oktober 1942 seinen Vorstoß über Hunderte von Kilometern durch die Wüste Nordafrikas nach Ägypten unternommen, bis in die Nähe der Eisenbahnstation El Alamein (rund 100 Kilometer vor Alexandria). Vor seinen Augen funkelte ein großartiger Preis: Kairo, der Suezkanal und das Tor zum Nahen Osten. Er wäre gerne noch weiter vorgerückt. Aber der Vorstoß hatte seinen Treibstoffvorrat erschöpft. Als die Feinde den Höhenzug von Alam el Haifa befestigten, hatte Rommel den Eindruck, dass sein Benzin gerade noch für weitere rund 50 Kilometer reichen würde. Am 24. Oktober erhielt er die Information, dass seine Vorräte höchstens noch für eine Schlacht von drei Tagen reichten – nicht zuletzt, weil der Tanker Panuco  mit 1650 Tonnen Treibstoff an Bord versenkt worden war. Einer von Rommels Stabsoffizieren forderte umgehend einen neuen Tanker an und bestand auch auf einer Antwort, wann dieser eintreffen werde. Daraufhin funkte das Hauptquartier in Italien eine »Enigma«verschlüsselte Antwort nach Afrika: »Abfahrt Tanker Proserpina  mit 2500 Tonnen Armeebenzin am 21. abends, Ankunft Tobruk am 26. frühmorgens Tanker. Luisiana  bereit, am 25. mit 1500 Tonnen Armeebenzin auszulaufen. Wenn Tanker Proserpina ankommt, wird Tanker Luisiana zusammen mit Tanker Portofino  am Abend des 27. auslaufen, voraussichtliche Ankunft in Tobruk um den 31.; Ladung der Portofino: 2200 Tonnen Armeebenzin.«

Doch die britischen Codebrecher in Bletchley Park, 100 Kilometer nordwestlich von London, hatten bereits eine Nachricht von Rommel entschlüsselt, in der dieser berichtete, sein Benzinverbrauch habe seinen Treibstoffnachschub weit überschritten; seine Vorräte reichten nur noch bis zum 26. August. Auf der Grundlage dieser Informationen hatten die britischen Stabschefs ihre Streitkräfte im Mittelmeerraum angewiesen, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um Rommel vom Treibstoffnachschub abzuschneiden. So geschah es denn auch. Tanker auf Tanker wurde versenkt – durch Bomber der Royal Air Force oder durch in Malta stationierte U-Boote. Rommels Treibstoffsituation wurde immer angespannter, seine Manövrier-und Kampffähigkeit immer weiter eingeschränkt. Darum konnte Rommel, als General Bernard Law Montgomery ihn bei El Alamein überfiel, wenig mehr tun, als eine wirkungslose Verteidigungsstellung aufzubauen – und den Rückzug anzutreten. Das war, wie Churchill sagte, »das Ende vom Anfang«.

Doch stellen wir uns einmal vor, Großbritannien hätte nichts von Rommels prekärer Treibstoffsituation gewusst und es wäre den Briten ohne Knacken der »Enigma« auch nicht gelungen, den »Wüstenfuchs« in großem Umfang vom Treibstoffnachschub abzuschneiden. Natürlich wären einige Tanker mit Benzinnachschub auch so versenkt worden, aber die Panzerarmee hätte bestimmt nicht derart massiv unter Benzinmangel gelitten. Rommel hätte dann, in seinen Möglichkeiten nicht länger durch Treibstoffprobleme eingeengt, die Freiheit gehabt, jenen Vorstoß fortzusetzen, der ihn bereits Hunderte von Kilometern an der nordafrikanischen Küste entlang nach Osten geführt hatte.

Bei seinem Vordringen hätte er sich seinerseits auf die Hilfe der deutschen Codeknacker verlassen können, die den Code der US-Militärattaches entschlüsselt hatten, der (nach der Einbandfarbe der Handbücher) der »schwarze Code« genannt wurde. Die Deutschen konnten auf diese Weise die Kabelberichte des amerikanischen Beobachters in Kairo, Oberst Bonner Fellers, mitlesen.

Fellers war ein intelligenter, energischer Offizier, der sich große Mühe gab, Informationen nach Hause zu senden, die es seiner eigenen Armee ermöglichen sollten, die Lektionen des Wüstenkrieges vorab zu lernen. Und die Briten, die sich dringend nach amerikanischer Hilfe sehnten, gewährten Fellers Zugang zu fast allem, was sie wussten. Er besuchte die britische Front, erörterte dort die Fähigkeiten der britischen Streitkräfte, analysierte ihre Taktik, enthüllte Stärken, Schwächen und erwartete Verstärkungen, ja er verriet sogar genaue Einsatzpläne. Natürlich verschlüsselte er all dies pflichtschuldigst im schwarzen Code und schickte seine Botschaften dann über die ägyptische Telegrafengesellschaft per Funk an das US-Kriegsministerium.

Diese Berichte waren so gehaltvoll und informationsreich, dass die Deutschen in Treuenbrietzen und Lauf an der Pegnitz eigens zwei Abfangstationen für diese Funksprüche einrichteten, um auf keinen Fall auch nur ein einziges Wort zu verpassen. Der Klartext wurde dann in »Enigma«Verschlüsselung an Rommel gefunkt. Dieser nannte die Berichte seine »gute Quelle«, denn sie kamen von einem Beobachter, der wie kein anderer einen umfassenden Zugang zum Lager des Feindes hatte und exzellente Einblicke in die Absichten des Feindes gewährte. Hitler selbst sagte, er hoffe, »dass uns der amerikanische Minister [gemeint ist der Militärattaché] in Kairo mit seinen schlecht verschlüsselten Kabeln auch weiter so gut über die englische Militärplanung informiert«. Rommel hatte von allen Befehlshabern der Achsenmächte während des Weltkriegs wahrscheinlich das umfassendste und klarste Bild der gegnerischen Streitkräfte und Absichten.

Anfang 1942 erhielt er aus den abgefangenen FellersBerichten beispielsweise folgende Informationen:
 23. Januar: 270 Flugzeuge zur Verstärkung der Truppen im Fernen Osten abgezogen.;
 29. Januar: Aufstellung der gesamten britischen Bewaffnung, genau differenziert nach einsatzfähig, beschädigt, verfügbarer Anzahl und Lagerungsort;
 6. Februar: Wiederholung der britischen Pläne, sich entlang der Linie Acroma-Bir Hacheim zu verschanzen.
 Diese Informationen versetzten Rommel in die Lage, im Auf und Ab des Wüstenkrieges vom 21. Januar 1942 an mit solcher Kraft zurückzuschlagen, dass er die Briten in nur 17 Tagen rund 500 Kilometer zurückwarf.
 In unserem spekulativen Szenario behält Rommel nun mit seinen Panzertruppen die Initiative und er dringt immer weiter vor. Auf diese Weise hat sein neuer Gegenspieler, General Bernard Law Montgomery, keine Zeit, bei El Alamein eine Verteidigungsstellung aufzubauen, geschweige denn selbst in die Offensive zu gehen. Rommel fliegt die letzten Kilometer bis Kairo nur so dahin. Fellers flieht, aber die von ihm abgefangenen Berichte werden jetzt auch nicht mehr benötigt. Rommel lässt sich auch dadurch nicht aufhalten, dass die Briten die Brücken über den Nil zerstören. Er lässt PontonBrücken bauen und seine Panzer über diese schwankenden Notbrücken fahren. Die Bevölkerung begrüßt ihre Befreiung von den verhassten britischen Kolonialherren. Diese ziehen sich nach Süden zurück, nach Äthiopien, das sie 1941 selbst von den italienischen Eroberern befreit hatten. Doch Rommel hat Größeres im Sinn und ignoriert die Reste von Montgomerys Armee. Die Schutzbrille über den Schirm seiner Mütze geschoben, sitzt er im offenen Panzerspähwagen und winkte den Arabern zu. Mussolini dagegen sitzt auf seinem weißen Kavalleriepferd, das er eigens für seinen Einzug in die Hauptstadt eines Landes hat einfliegen lassen, das (bis vor kurzem) im Süden und (weiterhin) im Osten an italienisches Territorium angrenzt – und das seiner Meinung nach selbstverständlich dem Herrscher des Mittelmeers gehört. Schließlich hält sich Mussolini für den Nachfolger der römischen Kaiser, die vor zweitausend Jahren in goldenen Triumphwagen durch die Triumphbögen des alten Rom fuhren und vor denen sich in Ketten gefangene Könige und Löwen beugten.
 Dann fahren Rommel und Mussolini gemeinsam die 140 Kilometer zum Suezkanal. Verblüfft sehen sie, wie hinter den Deichen, die den Wasserspiegel höher halten als den Wüstenboden, die Schiffe scheinbar durch den Sand fahren. Kein Kriegsschiff der Royal Navy und kein Frachter mit der roten Flagge der britischen Handelsmarine wird in Zukunft noch diese Abkürzung von und nach Indien und in die Dominions weiter im Osten nehmen können. Sie werden wieder um das Kap der Guten Hoffnung fahren müssen. Das dauert Wochen und beeinträchtigt massiv die Effizienz der Truppen und Nachschublieferungen aus dem Arsenal der Alliierten. Das Mittelmeer gehört jetzt wie zu Zeiten der alten Römer wieder Italien; es wird erneut zum mare nostrum (»unser Meer«).
 Die Welt empfindet den Fall Kairos als genauso schweren Schlag wie zwei Jahre zuvor den Fall von Paris; Sesselstrategen und so genannte Experten überbieten sich in düsteren Prophezeiungen, auch wenn sie gar nicht alle Pläne kennen. Es geschehen Dinge, die sie niemals vorhergesehen hätten, und umgekehrt geschieht längst nicht alles, was sie prophezeit haben – zumindest nicht zum vorhergesagten Zeitpunkt. Gabriel Heatter, der Nachrichtensprecher des New Yorker Radiosenders WOR, sagt mit kummervoller Stimme voraus, dass sich Spanien in Kürze den Achsenmächten anschließen werde. Aber dazu kommt es nicht. Franco sieht keine lohnende Beute für sich – wie schon damals, 1940, als Frankreich fiel. Mit Hitler arbeitet er ohnehin zusammen, und während Großbritannien und die USA weiterhin erst auf dem Sprung sind, sieht Franco keinen Anlass, sich aus der Deckung zu wagen. Spanien bleibt wie die Schweiz neutral.
 Jedem ist klar, dass Malta, das Luftangriffen der deutschen Luftwaffe bislang tapfer widerstanden hat, jetzt sehr isoliert ist, weil es nur von Gibraltar aus – durch ein Gebiet, das unter feindlicher Kontrolle steht – versorgt werden kann. Emotional gesehen hätte Großbritannien seine treue Kolonie gern weiter unterstützt, und militärisch gesehen hätte es auch gerne seine mächtige Flottenbasis auf der Insel beibehalten, aber welchen Sinn hätte das noch? Was könnten britische Schiffe von dort aus noch ausrichten? Die italienische Flotte könnten sie vielleicht noch ein wenig piesacken – aber nur um den Preis, irgendwann von einer überwältigenden Übermacht der Achsenmächte zu Wasser und in der Luft vernichtend geschlagen zu werden. Könnte man ihnen Hilfe schicken? Churchill würde gewiss ohne Hoffnung auf positive Ergebnisse weder Schiffe noch Menschen bei einer Selbstmordaktion verlieren wollen. Er gibt die Insel Malta also auf. Hitler, der Mussolini versprochen hatte, Malta einzunehmen, dieses Vorhaben dann aber aufgeschoben hatte, erkennt, dass er sein Versprechen jetzt ohne größere Schwierigkeiten einlösen kann. Er lässt die Insel einfach in der Isolation schmoren. Der Duce wird sich freuen, eine heiß begehrte neue Besitzung so mühelos einzuheimsen.
 Indes, so bedeutsam der Fall Kairos auch sein mag, er kann andere Ereignisse, die bereits in Gang gesetzt wurden, nicht aufhalten. Schon seit Monaten planen die Vereinigten Staaten und Großbritannien, endlich in die Offensive überzugehen. Auch als Rommel und Mussolini durch Kairo marschierten, fuhren weiterhin alliierte Konvois über den Atlantik. In der Nacht vom 7. zum 8. November landen amerikanische und britische Truppen schließlich in Oran, Algier und im westlichen Marokko. Diese Gegenden sind kaum oder gar nicht geschützt, und so haben die Alliierten schnell eine Bastion auf afrikanischem Boden gewonnen – ihren ersten Besitz außerhalb der Britischen Inseln.
 Doch das kümmert die Achsenmächte nicht im Geringsten. Für sie ist das alles kaum mehr als ein Nadelstich, noch dazu im Rücken. Das kann ihren Eroberungszug nicht aufhalten. Rommel schickt ein Korps – wohlgemerkt ein Infanteriekorps, keinen Panzerverband –, um die dummen, unerfahrenen Amerikaner zu stoppen. Ein paar Monate lang gelingt ihm das auch, am Kasserine-Pass in Tunesien und anderswo. Ansonsten aber konzentriert er sich, ganz in der Tradition deutscher Angriffsaktionen, auf seinen nächsten Vorstoß. Wohin wird er führen?
 Diese Entscheidung hat natürlich nicht allein Rommel zu treffen. Sie wird in Berlin gefällt. Und Hitler muss sich zwischen zwei Angriffsachsen entscheiden. Die eine verläuft im Osten. Sie wäre durch das ölreiche Arabien auf den Iran gerichtet und würde die alliierten Nachschubwege über den Iran nach Russland und durch Indien nach China unterbrechen. Die Deutschen könnten sich dann mit den von Burma aus vordringenden Japanern zum Händeschütteln treffen, was selbst Alexander den Großen in den Schatten stellen würde. Die andere Angriffsachse wäre nordwärts gerichtet. Dann müsste Rommel durch Palästina und den Irak rollen, um die Sowjetunion von Süden her zu attackieren und die neutrale Türkei in das Lager der Achsenmächte zu treiben. Das Öl würde bei diesem Szenario keine große Rolle spielen, weil Hitler zuversichtlich ist, dass die durch die Ukraine nach Südosten vordringende Heeresgruppe B, die momentan in Stalingrad aufgehalten wird, letztlich die Ölfelder bei Baku am Kaspischen Meer erobern wird. Überdies hat die Kontrolle der Achsenmächte über Ägypten auch zur Folge, dass die Bomber der Alliierten nicht weiter von dort aus die rumänischen Ölfelder bei Ploiesti, nördlich von Bukarest, bombardieren können. Hitler entscheidet sich schließlich für die nordwärts gerichtete Variante. Sie wird die Niederlage der Sowjetunion beschleunigen, sowohl durch die deutsche Invasion von Süden her als auch durch den Angriff der Türkei auf ihren alten Feind Russland. Das Öl im Nahen Osten liegt ohnehin weit entfernt und ist nicht unmittelbar verfügbar. Außerdem wird sich, wenn die Sowjetunion erst gefallen ist, der Iran, der sich nicht selbst verteidigen kann (nicht einmal mit Hilfe der Briten vom Persischen Golf aus), Hitlers Forderungen fügen müssen.
 Weil die Briten im Mittelmeerraum neutralisiert sind, kann Hitler jetzt beträchtliche Truppenverstärkungen nach Ägypten schicken.
 Nach einer kurzen Verschnaufpause, die auch der Neuaufstellung dient, brechen Rommels Panzer im Dezember 1942 erneut auf und donnern mit vollen Tanks in die Wüste östlich von Kairo. Sie setzen über den Suezkanal und durchqueren die Sinai-Halbinsel am oberen Ende, wenden sich dann nach Norden und durchfahren Palästina und das nördliche Transjordanland; weiter geht es quer durch den Irak nach Kirkuk und von dort wieder nördlich durch die Ausläufer des Kaukasus und durch Armenien in die Sowjetunion. Weil die bewaffneten Kolonnen gefährlich nahe an der Türkei vorbeiziehen, die inzwischen nur noch von Partnern der Achsenmächte oder von eroberten Ländern umgeben ist, sieht die Türkei keine andere Möglichkeit als zu kooperieren. In der Hoffnung auf eine Zerstörung Russlands schließt sie sich den Achsenmächten an.
 Doch die erhofften Vorteile werden ihr nicht zuteil werden. Denn die armenischen Truppen, die sich noch gut an das Blutbad erinnern, das die Türken im Ersten Weltkrieg unter ihren Vätern angerichtet haben, widersetzen sich der Invasion durch die neuen Verbündeten der Türkei. Sie kämpfen tapfer um ihre Heimat. Zurückschlagen können sie Rommels gut gerüstete und kampfgestählte Truppen zwar nicht, aber sie halten sie immerhin auf. Währenddessen wird die Heeresgruppe B in einer Stadt voller Schutt, Unheil und Ruhm, die sich Stalingrad nennt, gestoppt. Rommel dagegen erreicht gegen Ende des Winters 1943 tatsächlich Baku. Die deutschen Truppen, die schon im vergangenen Sommer den westlichen Kaukasus erreicht hatten, mussten sich in der Zwischenzeit allerdings wieder zurückziehen. Und sowjetische Truppen hindern Rommel daran, die restlichen 1000 Kilometer zu fahren, um sich bei Stalingrad mit der Heeresgruppe B zu vereinigen. Was nun? Rommel ist stecken geblieben. Das Öl können die Deutschen nicht aus dem Land bekommen; Hitlers großartiger Plan ist gescheitert. Um die eigene Haut zu retten, macht Rommel kehrt und fährt nach Afrika zurück. Dort kommt ein erschöpftes Korps an – ohne Mission, ohne Helden, ohne Zukunft.
 Im westlichen Nordafrika haben die Amerikaner inzwischen gelernt, besser zu kämpfen. Ihre materielle Überlegenheit – mehr Soldaten, mehr Flugzeuge, mehr Panzer, mehr Munition
 – setzt sich allmählich durch. Sie riskieren immer mehr Vorstöße gegen die schlachterprobten, inzwischen aber auch kampfesmüden Deutschen. In den Monaten, in denen Rommel unterwegs war, sind die Alliierten nach Osten vorangekommen. Die britischen Streitkräfte in Äthiopien erhalten Verstärkung aus Indien, Australien und Neuseeland. Sie bewegen sich jetzt nach Norden, um die Deutschen ganz aus Afrika zu vertreiben. Dafür benötigen sie natürlich Zeit, und so kann sich Rommel mit seinen Truppen nach Griechenland und Italien absetzen. 1944 gehört den Alliierten nun ganz Nordafrika. Sie konsolidieren ihre Gewinne und bereiten eine Invasion in Italien vor.
 Die Russen quälen sich in dem bitteren, ideologischen, rassistischen Krieg, den Hitler ihnen aufgezwungen hat, mühsam voran – nicht zuletzt dank der Hilfe ihrer Codebrecher, denen es häufig gelingt, taktische Kryptosysteme der Deutschen zu entschlüsseln. Bekanntlich sind die Russen gut in der Musik, in der Mathematik und im Schach – drei typische Merkmale, die auch auf besondere Fähigkeiten bei der Kryptoanalyse schließen lassen. Doch wie den Experten der westlichen Alliierten gelingt auch ihnen keine generelle Entschlüsselung der »Enigma«-Codierungen. Bestenfalls erbeuten sie gelegentlich solche Maschinen mit den beigefügten Entschlüsselungslisten und können dann, solange diese Schlüssel gelten, die Botschaften der Deutschen mitlesen. 1943 und 1944 und bis ins Jahr 1945 hinein unternehmen sie verlustreiche Vorstöße gegen die deutsche Wehrmacht. Der Blutzoll ist hoch. Und sie rufen händeringend nach dem Aufbau einer zweiten Front.
 Und nicht nur sie allein; auch die Öffentlichkeit in den Vereinigten Staaten und Großbritannien verlangt nach einer zweiten Front. Warum sind wir nicht in Nordeuropa einmarschiert?, heißt es. Dies sei die einzige Möglichkeit, einen Keil durch Hitlers Reich zu treiben. Doch die Vorbereitungen dafür ziehen sich in die Länge, weil die deutschen U-Boote eine wachsende Zahl von Liberty-Schiffen versenken können, manchmal sogar Truppentransporter, die in die Fänge der U-Boot-Rudel geraten. Die Ortungsversuche sind nicht präzise genug, um die Unterwasserflotten genau zu lokalisieren. Natürlich fangen die Alliierten auch Botschaften der U-Boote sowie aus Deutschland an die U-Boote gerichtete Kampfbefehle ab. Die Codebrecher zählen dann die Buchstaben aus, suchen nach Wiederholungen, analysieren sie, stellen Hypothesen auf. Aber an den undurchdringlichen Wänden der »Enigma« arbeiten sie sich vergeblich ab. Gelegentlich können sie auch ein Kryptogramm entziffern, wenn jemandem vom deutschen Verschlüsselungsdienst ein Fehler unterlaufen ist und derselbe Klartext zweimal in ähnlicher Verschlüsselung gesendet wird. Der sich dadurch ergebende Isomorphismus kann geknackt werden. Doch die meisten Botschaften bleiben für die Alliierten unlesbar. Die deutschen U-Boote können nach Belieben schalten und walten. Und die Alliierten scheinen einfach nicht in der Lage zu sein, genügend Mannschaften und Versorgungsgüter für eine erfolgreiche Invasion auf dem Kontinent zusammenzubekommen.
 Aber dann ist plötzlich doch alles zu Ende. Eine neue Waffe, in der etwas unsichtbar Kleines die größte Explosion auslöst, die die Menschheit je gesehen hat, löscht Berlin aus. Der Atomblitz macht das Codeknacken überflüssig. Der Zweite Weltkrieg in Europa ist mit einem Schlag beendet.
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Papst Pius XII. protestiert gegen die Judenvernichtung
 Hätte das Oberhaupt der römisch-katholischen Kirche während des Zweiten Weltkriegs die »Endlösung« verhindern können?
Die einzige Person außer Hitler, die vielleicht die Macht gehabt hätte, den Holocaust zu stoppen, wäre das Oberhaupt der katholischen Kirche während des Zweiten Weltkriegs, Papst Pius XII. gewesen. Dass der Heilige Vater von dieser potenziellen Macht keinen Gebrauch machte und lieber schwieg, hat weltweit zu einer anhaltenden Debatte geführt, auch innerhalb der katholischen Kirche – nicht zuletzt im Zusammenhang mit den Bestrebungen, ihn heilig zu sprechen. Manche Teilnehmer an dieser Debatte argumentieren, das Taktieren des zukünftigen Papstes habe bereits mit dem Konkordat vom Juli 1933  begonnen, das er, Eugenio Pacelli, damals noch päpstlicher Nuntius, mit dem gerade erst an die Regierungsmacht gelangten Nazi-Regime Adolf Hitlers aushandelte. Das Konkordat garantierte die Freiheit der katholischen Religionsausübung im Deutschen Reich sowie das Recht der Kirche, ihre eigenen Angelegenheiten selbst zu regeln. Doch es hatte auch einen Preis: die stillschweigende Zusicherung, dass sich die katholische Kirche der Macht des Nazi-Staates nicht widersetzen werde. Viele Historiker betrachten das Konkordat sogar als einen wichtigen Baustein im System der Judenvernichtung. Als dann der Zweite Weltkrieg kam, nahm Pacelli, inzwischen als Pius XII. auf dem Papstthron, die Haltung ein, dass seine größte Stärke darin liege, sich neutral zu verhalten und zu schweigen. Wie sonst hätte er seine Rolle als wahrer Friedensstifter aufrechterhalten sollen? »Eine Haltung des Protestes und der Verurteilung«, sagte ein späterer Papst, Paul VI.  »… wäre nicht nur vergeblich, sondern sogar schädlich gewesen.« So lassen sich in groben Zügen die Argumente zusammenfassen, die für Pius XII. sprechen, auch wenn, wie die Historikerin Susan Zucotti in ihrem Buch Under His Very Windows schreibt, »die Kirche immer noch nicht so weit ist, dass sie vollkommen ehrlich mit ihrer Geschichte in der Zeit des Holocaust umgehen kann«. Pius XII. verurteilte schließlich den Nationalsozialismus und kritisierte den »arroganten Abfall vom Glauben an Jesus Christus, die Leugnung Seiner Lehre und Seines Heilswerks, den Kult der Gewalt, den Götzendienst an Rasse und Blut, die Vernichtung der Freiheit und der Würde des Menschen« – doch diese starken Worte fielen erst 1945, nach der Zerschlagung des Nazi-Regimes. Für mehrere Millionen Opfer kamen sie zu spät.

Nach Meinung von Robert Katz, der sich in etlichen Veröffentlichungen mit dem Geschehen in Rom während des Zweiten Weltkriegs befasst hat, hätte Pius XII. im Abstand von rund einem Jahr zwei große Möglichkeiten gehabt, sich gegen die Deportation und Ermordung der europäischen Juden auszusprechen. Tatsächlich war er sogar nahe daran, es zu tun. Was wäre gewesen, wenn sich der Papst wirklich in diesem Sinne geäußert hätte? Hätte Hitler seine »Endlösung« dann nicht länger in diesem Umfang weiterverfolgt, wären dann zahllose Menschenleben gerettet worden? Und was wäre geschehen, wenn der Papst sein eigenes Leben riskiert hätte? Hätte seine Aktion das Kriegsende im Westen beschleunigt – worauf Pius doch stets in aller Demut seine größten Hoffnungen gerichtet hatte?

R OBERT KATZ ist Autor von zwölf Büchern. Darunter befinden sich Titel wie Death in Rome, eine Studie über das Massaker in den Ardeatinischen Höhlen im Zweiten Weltkrieg, Black Sabbath, eine Geschichte der Sammlung und Deportation der Juden Roms, und Days of Wrath, ein Bericht über die Entführung und Ermordung des italienischen Politikers Aldo Moro durch Terroristen. Robert Katz lebt abwechselnd in New York und in der Toskana.

Was wäre geschehen, wenn in den dunkelsten Tagen des Zweiten Weltkriegs der Stellvertreter Christi auf Erden seine Stimme gegen die Nazi-Verbrecher erhoben hätte – jene, die für den schlimmsten Horror verantwortlich waren, der in der Menschheitsgeschichte je ins Werk gesetzt wurde?

Die große Debatte über Papst Pius XII. in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts – die sich, statt abzuflauen, eher noch intensivieren dürfte, weil der Vatikan unbeirrbar auf eine Heiligsprechung dieses Papstes zusteuert – betrifft vor allem dessen Haltung zum unsäglichen Verbrechen der systematischen Judenausrottung in ganz Europa durch Adolf Hitler. Wie sich Pius XII. de facto verhielt, ist allerdings klar: Er schwieg in der Öffentlichkeit und nahm in seinen vielen Stellungnahmen, in denen er Tod und Zerstörung durch den Weltkrieg beklagte, das Wort »Jude« kein einziges Mal in den Mund. »Da, wo der Papst am liebsten laut und kräftig aufschreien würde«, vertraute er den katholischen Bischöfen in Deutschland Anfang 1943 an, »sind ihm oft eher Zurückhaltung und Schweigen auferlegt.«

Diese Politik des Schweigens wurde weder leichtfertig verfolgt noch beschränkte sie sich auf den Holocaust. Der Papst gehörte zu den Ersten, die erfuhren, dass die Berichte über den Völkermord der Nazis, anders als viele glaubten, keine Kriegspropaganda der Alliierten waren. Doch sein Schweigen war eiserner Bestandteil einer übergeordneten Strategie: Sowohl bei den westlichen Alliierten als auch in Deutschland sollte seine Neutralität über jeden Zweifel erhaben sein, damit er als Friedensstifter eine entscheidende Rolle spielen könnte. Dass Pius in Stalins Russland eine größere Bedrohung sah als in Hitlers Deutschland und dass er für eine allgemeine Wiederannäherung der Länder im Westen eintrat, um den gottlosen Kommunismus einzudämmen, wenn dieser schon nicht auszurotten sei, ist in der Debatte über seine Motive ebenfalls unumstritten. Auch bestreitet niemand, dass die Kirche hinter den Kulissen tätig war, um verfolgten Juden in kirchlichen Institutionen, auch im Vatikan selbst, ein Refugium zu bieten. Die Anzahl der auf diese Weise geretteten Leben bleibt indes heiß umstritten: Die Angaben schwanken zwischen einigen tausend, die zweifelsfrei dokumentiert werden können, und weit größeren Zahlen, die sich bisher nicht erhärten ließen.

Doch die Frage, die zu stellen ist – und hier liegt die Crux –, lautet nicht, wie viele tausend Menschen zu ihrem großen Glück eines der wenigen Verstecke in einer Vatikan-Enklave fanden, sondern sie betrifft jene Millionen, die aus ganz Europa in die Todesmaschinerie gesaugt wurden und am anderen Ende als Leichen oder als Asche wieder herauskamen. Was bedeutete das Schweigen des Papstes für sie? Eine schlüssige Antwort – der sie gab, nannte sie gar »kurz und bündig« – versuchte 1963 Papst Paul VI. gerade neu auf den Stuhl Petri gewählt: »Eine Haltung des Protestes und der Verurteilung«, sagte er, »… wäre nicht nur vergeblich, sondern sogar schädlich gewesen.« Der Papst, der im Zweiten Weltkrieg an der Spitze der katholischen Kirche stand, hätte durch Aufgabe seiner Zurückhaltung schuldhaft womöglich »noch schlimmeres Unheil« ausgelöst, »mit unzähligen unschuldigen Opfern – von der Gefährdung seiner eigenen Person ganz zu schweigen«. Genauso markig, wenn auch nicht von einer gleich hohen moralischen Warte aus gesprochen, ist die unwiderlegbare Entgegnung der Kritiker Pius’ XII.: Im Kontext der tatsächlichen Entfaltung des Holocaust hätte man sich überhaupt kein schlimmeres Szenario vorstellen können als jenes, das tatsächlich ablief.

Mitte der 1960er Jahre hatten sich beide Positionen, die sich im Zuge einer stürmischen Polemik herausgebildet hatten, bereits verfestigt. Auslöser dieser Kontroverse war im Jahre 1963 die Aufführung des Schauspiels Der Stellvertreter des jungen deutschen Autors Rolf Hochhuth, in dem das päpstliche Schweigen dramatisiert wurde. Mit seiner unverhüllten Anklage hatte Hochhuth in aller Welt Aufmerksamkeit erregt. Schon bald jedoch musste einer der subtilsten Papstkritiker, der Historiker Leon Poliakov, eine Aporie der Debatte konstatieren: Die Frage, ob Pius mit seiner Politik mehr Schaden angerichtet als Gutes getan habe oder ob es sich umgekehrt verhalte, könne man noch endlos, aber letztlich ergebnislos weiter erörtern. Sicher sei allein, dass der Papst geschwiegen habe, und zwar ausgerechnet »im tragischsten Augenblick der ganzen neuzeitlichen Geschichte«. Poliakov meinte, wie später auch einige andere katholische Autoren, der Papst hätte seine Stimme auf jeden Fall erheben sollen, einfach weil es das moralische Gebot der Stunde gewesen wäre – ganz gleich, welche Folgen daraus erwachsen wären. Erst den Historikern zukünftiger Generationen werde es möglich sein, im Lichte genauerer Informationen ein begründetes Urteil zu fällen – nachdem die Unterlagen in den Archiven des Vatikans der Forschung zugänglich gemacht seien. Demnach hätte man die im Vatikan übliche Fünfzigjahresfrist abwarten müssen, bis Einsicht in die Unterlagen möglich gewesen wäre. Der Sturm der Entrüstung war Mitte der sechziger Jahre jedoch so intensiv, dass Papst Paul VI. 1965 verkündete, das gesamte auf den Zweiten Weltkrieg bezogene Archivmaterial werde vorzeitig veröffentlicht werden. In gespannter Erwartung kehrte daraufhin eine gewisse Ruhe in die Debatte ein.

Im Lauf der nächsten zwei Jahrzehnte wurden tatsächlich zigtausend Dokumente aus der Kriegszeit in einer Sammlung von elf Bänden veröffentlicht, die das Projekt zum Abschluss brachte, obgleich sogar der Vatikan zugab, dass diese Ausgabe selektiv sei. Doch sei sie, wie ein Sprecher des Vatikans versicherte, »nach streng wissenschaftlichen Maßstäben ediert« worden. Inzwischen haben von der Kirche unabhängige Forscher parallel zur Ausgabe und unter Nutzung der veröffentlichten Dokumente ein Vielfaches an wissenschaftlichen Studien und Analysen vorgelegt, mit denen sie beide Seiten der Debatte mehr oder weniger exakt untermauern konnten. Jedenfalls konnten und können Poliakovs Forscher der Zukunft, die nach und nach an die Stelle der alten Protagonisten dieser Debatte getreten sind, Unmassen neuer Informationen nutzen. Von einem abschließenden Urteil in dieser Frage waren sie indes noch immer weit entfernt, als die Angelegenheit Mitte der neunziger Jahre erneut hochkochte. In einer markanten Abkehr von der bisherigen Politik des Vatikans gab Papst Johannes Paul II. 1996 zu, dass die Zahl der Katholiken, die sich den Nazis widersetzt hätten, »zu gering« gewesen sei. Er bat die Juden dafür später sogar ausdrücklich um Vergebung. Zugleich aber formulierte er die bislang massivste Verteidigung Pius’ XII. indem er nicht nur das irdische Wirken dieses Papstes rechtfertigte, sondern sogar ein Verfahren zu dessen Kanonisierung einleitete. Pius’ Seligsprechung durch den Papst – die letzte Stufe vor der Heiligsprechung – war als Zentralereignis des Heiligen Jahres 2000 geplant. Angesichts neuer heftiger Proteste kam Johannes Paul jedoch zu dem Schluss, dass es klüger sei, dieses Ereignis auf eine weniger im Blickpunkt der Öffentlichkeit stehende Gelegenheit nach dem Jubiläumsjahr zu verschieben.

Die von Poliakov apostrophierten zukünftigen Forscher indes waren längst in einer Sackgasse gelandet. Denn im Spätstadium der Auseinandersetzung über die Frage, ob das Schweigen des Papstes mehr oder weniger Schaden angerichtet habe, hat sich die Debatte, soweit sie allein auf einer noch so gründlichen Analyse der Dokumente beruht, anscheinend vollkommen erschöpft. Und das gilt unabhängig von der Frage, wie viele Geheimnisse die Archive des Vatikans vielleicht noch bergen. Der Grund dafür ist klar: Nachdem alle Archivdokumente mehr als drei Jahrzehnte lang genau durchforstet wurden, sind die Pius am stärksten entlastenden Dokumente der Öffentlichkeit inzwischen mit Sicherheit bekannt. Wäre andererseits etwas den Papst gravierend und irreparabel Belastendes gefunden worden, so wären dadurch die mächtigen Kräfte innerhalb der katholischen Kirche, die diesem Papst den Status eines Heiligen zusprechen wollen, längst in ihrem Elan gebremst worden. Johannes Paul II. ist schließlich kein Dummkopf, und er hat inzwischen sein eigenes Erbe untrennbar mit der Heiligsprechung seines Vorgängers verbunden. Die heutigen Historiker mit ihrer Fülle von Informationen, ebenso auch Dramatiker und generell an moralischen Fragen Interessierte, egal ob Laien oder Amtsträger, sind allerdings in einer besseren Lage als je zuvor, um Alternativen wohlbegründet zu erörtern und sich die sublime Frage zu stellen: »Was wäre geschehen, wenn…?«

Wir verfügen beispielsweise über mehr als genug Informationen zu den beiden kritischen Augenblicken, in denen Pius XII. anscheinend drauf und dran war, sein Schweigen zu brechen und einen schriftlichen Protest zu Papier zu bringen. Allerdings kehrte er beide Male letztlich zu seiner Strategie des Schweigens zurück. Wenn je ein öffentlicher Protest den Gang der Ereignisse entscheidend hätte beeinflussen können, dann wäre die Wirkung auf die Öffentlichkeit in diesen beiden Situationen wahrscheinlich am größten gewesen.

Der erste dieser beiden kritischen Augenblicke ist in Form einer Aussage vor dem geheimen Tribunal des Vatikans gut und anschaulich belegt, das, wie im Falle Pius’ XII. stets Bestandteil eines Heiligsprechungsverfahrens ist. Die Aussage stammt von Mutter Pasqualina, der deutschen Nonne, die Pius lange Jahre den Haushalt führte und die sowohl vor als auch nach seiner Ernennung zum Papst seine Vertraute war.

Wir schreiben den Sommer 1942. In Osteuropa haben die aufs Morden spezialisierten mobilen Einsatzgruppen der Nazis bereits eine ganze Reihe von Massakern durchgeführt. Weit mehr als eine Million Juden sind schon tot. Obgleich die Ereignisse, oder gar die Opferzahlen, der Welt nur sehr ungenau bekannt sind, haben westliche Medien bereits Augenzeugenberichte über Hunderttausende von Getöteten veröffentlicht (»Massenmord an Juden in Polen überschreitet die Marke von 700 000« lautete die Schlagzeile im Boston Globe  vom 26. Juni 1942). Gleichwohl ist die Entscheidung zur »Endlösung«, der Beschluss, sämtliche 11 Millionen Juden in Europa zu liquidieren, erst wenige Monate alt. Der Aufbau des riesigen bürokratischen Netzwerks und die Entwicklung neuester Technologien für den kostengünstigen Völkermord haben, obgleich seit Jahren in der Erprobungsphase, diese lange Vorlaufzeit benötigt. Die neu erbauten Tötungszentren – jene sechs Konzentrationslager, deren einziger Zweck es war, wie am Fließband zu töten – laufen erst seit kurzem auf Hochtouren. Gefüttert wurde diese Maschinerie mit den im Juli und August aus Frankreich und den Niederlanden deportierten Juden. Die Fließbandtötung ist erfunden und läuft: Wer morgens aus einem Zug gestiegen ist, dessen Asche wird abends schon in einen Fluss gekippt und dessen Kleidung wird gerade für den Transport nach Deutschland verpackt – von Haaren und Goldzähnen ganz zu schweigen. Kurz gesagt, die Welt steht am Beginn dessen, was sich in den kommenden Monaten zum blutigsten, schrecklichsten Verbrechen der Menschheitsgeschichte entwickeln sollte. Es beginnt – rechnet man alle Kriegstoten und Holocaustopfer zusammen – die blutigste Zeit, die es in der Geschichte je gab. Vor der Außenwelt kann inzwischen die Größenordnung der Operationen nicht länger geheim gehalten werden, und auch das Schicksal, das die Opfer erwartet, bekommt immer deutlichere Umrisse – für alle außer den Opfern selbst. Auch im Vatikan ist dieses Schicksal genau bekannt.

Laut Mutter Pasqualina hat der Papst gerade die Nachricht erhalten, dass die Nazis als Reaktion auf einen feurigen Protest der niederländischen Bischöfe gegen die Judendeportationen 40000 Katholiken jüdischer Herkunft zusammengetrieben haben. »Der Heilige Vater«, sagte Mutter Pasqualina, »kam um die Mittagszeit in die Küche; in der Hand hatte er zwei Seiten Papier, die eng mit seiner kleinen Handschrift beschrieben waren. ›Sie enthalten‹, sagte er mir, ›meinen Protest, der heute Abend im Osservatore Romano [erscheinen sollte]. Aber ich glaube jetzt, dass mein eigener Protest, wenn schon der Brief der Bischöfe 40000 Menschen das Leben gekostet hat, vielleicht 200000 Juden das Leben kosten wird, weil er im Ton noch viel schärfer ist. Eine so große Verantwortung kann ich nicht auf mich nehmen. Da ist es schon besser, in der Öffentlichkeit weiter zu schweigen und privat alles zu tun, was in meiner Macht steht.‹… Ich erinnere mich, dass er in der Küche blieb, bis das Dokument restlos vernichtet war.«

Vermutlich bekamen nicht wenige Historiker, als sie dieses 1999 freigegebene Dokument lasen, leichte Bauchschmerzen – wegen des unwahrscheinlichen häuslichen Kolorits und der sehr formellen Redeweise, die der Papst in der Küche an den Tag gelegt haben soll.

Einige Historiker, die sich daraufhin die Archivunterlagen noch einmal genau ansahen, fanden die beiden in der Aussage zitierten Zahlen erheblich übertrieben: Den angeblich 40000 Opfern unter den zum Katholizismus konvertierten holländischen Juden etwa, an die sich die Haushälterin erinnerte, entsprachen in Wirklichkeit zum damaligen Zeitpunkt erst 92, später insgesamt höchstens 600 derartige Opfer, Gleichwohl sind die Vorfälle im Umfeld des holländischen Bischofsprotests schon seit langem bekannt, und es besteht kein Anlass, an den Aussagen des Jesuitenpaters und Historikers Peter Gumpel zu zweifeln, der als Pius’ bestinformierter Advokat im Seligsprechungsprozess der vatikanischen Kongregation für die Angelegenheiten der Heiligen tätig ist. Gumpel berichtet, dass der Papst zum damaligen Zeitpunkt tatsächlich drauf und dran war, öffentlich und scharf gegen die Judenverfolgung zu protestieren. Im letzten Augenblick, sagt Gumpel, nämlich als ihn die Nachricht von der Reaktion der Nazis auf die Initiative der holländischen Bischöfe erreicht habe, sei Pius aber zu dem Schluss gekommen, dass öffentliche Proteste die Lage der Juden nur noch weiter verschlimmern würden. Er habe daraufhin sein einziges Textexemplar verbrannt; laut Gumpel bestand es allerdings nicht aus zwei, sondern aus vier handschriftlichen Seiten.

Bevor wir im folgenden Alternativszenario diesen Text aus den Flammen zurückholen und ihn an das offizielle Organ des Vatikans, den Osservatore Romano, zur Veröffentlichung weiterleiten wollen, um zu überlegen, was daraufhin wohl geschehen wäre, wenden wir uns erst noch kurz Pius’ zweiter Chance zu einem öffentlichen Protest zu. Wir schreiben jetzt, ein gutes Jahr später, Oktober 1943. Die übergeordnete Friedensstrategie des Papstes, in deren Zusammenhang seine Politik des Schweigens zu sehen ist, hat bislang nicht gerade gut funktioniert. Inzwischen hat er absolut zuverlässige Berichte gehört und gesehen, dass die Juden mittlerweile in einer Größenordnung von 6000 pro Tag zu Tode gebracht werden. Nun, da sich der Krieg allmählich zu Gunsten der Alliierten wendet, ignorieren diese die Diplomatie des Vatikans weitgehend; Nazi-Deutschland gegenüber wird die Gangart schärfer, nicht milder. Erst kürzlich haben die Alliierten verlauten lassen, einen Separatfrieden im Westen könne es nicht mehr geben, nur noch eine bedingungslose Kapitulation. Was für die Strategie des Papstes aber noch weit schlimmere Folgen hat: Mussolini wurde gestürzt und vom König verhaftet. Die neue italienische Regierung hat sich auf die Seite der Alliierten geschlagen, und Hitler, wütend wie nie zuvor, hat zwölf Divisionen auf die Apenninhalbinsel geschickt. Diese haben sich bis nach Rom vorgekämpft und die Stadt besetzt. Obgleich dem Heiligen Stuhl aus Berlin versichert wurde, man werde die Exterritorialität des Vatikans respektieren, ist der Vatikanstaat von deutschen Truppen umringt. Schlimmer noch, die Juden Roms sind zur Zielgruppe für die Deportation nach Auschwitz geworden, und der Papst, selbst nicht bedroht, weiß davon. Jetzt ist die Politik des Schweigens auf ihre härteste Belastungsprobe gestellt.

Am 16. Oktober 1943 schlagen Adolf Eichmanns Häscher im Morgengrauen mitten in Rom zu. Bei Hausdurchsuchungen im Ghetto und in 25 anderen von den Nazis bestimmten »Aktionsräumen« treiben 365 SS-Leute im Verlauf der nächsten Stunden weit über tausend Juden zusammen. Viele von ihnen werden in Sichtweite der Fenster des Papstes auf Lastwagen verfrachtet und abtransportiert. Nie zuvor ist ein Pontifex Maximus derart brüskiert worden. In einem beispiellosen diplomatischen Manöver, das noch am selben Morgen hastig arrangiert wird, autorisiert Pius einen deutschen Bischof, der in der Kurie residiert, Berlin einen Protest des Papstes anzudrohen. Eine diplomatische Note wird zur Übermittlung an das Nazi-Außenministerium in Berlin entworfen. Darin appelliert der Prälat »mit großem Nachruck« an die Verantwortlichen, die Judenvertreibung umgehend einzustellen. »Sonst«, lautet die Warnung, »fürchte ich, dass der Papst in der Öffentlichkeit Stellung beziehen und klar machen wird, dass er gegen diese Aktion ist.« Diese ebenfalls beispiellose, unverhüllte Drohung wird am Nachmittag vom persönlichen Verbindungsmann des Papstes dem Oberkommando der Besatzungsstreitkräfte übergeben. Zu dieser Stunde ist die Razzia allerdings praktisch schon fast abgeschlossen. Dennoch wird auf Betreiben von Pius’ Kardinalstaatssekretär eine weitere Depesche an den deutschen Botschafter beim Heiligen Stuhl geschickt. Darin wird bestätigt, dass der Kurienbischof offiziell für den Vatikan spreche, und empfohlen, das Missfallen des Papstes dadurch zu besänftigen, dass man die gefangenen römischen Juden lediglich zum Arbeitsdienst innerhalb Italiens einsetze. Nie zuvor war eine Konfrontation zwischen Papst und Führer so von Entschlossenheit auf beiden Seiten geprägt wie diese. Alles, was jetzt noch abzuwarten bleibt, ist, wer zuerst einknicken wird.

Eine Woche später berichtet derselbe deutsche Botschafter, wiederum ans Außenministerium in Berlin, und gibt seine Einschätzung der Stimmung im Vatikan nach den Judenverschleppungen in Rom ab. »Der Papst«, heißt es, »hat sich, obwohl dem Vernehmen nach von verschiedenen Seiten bestürmt, zu keiner demonstrativen Äußerung gegen den Abtransport der Juden aus Rom hinreißen lassen.« Pius habe, heißt es am Schluss, »obgleich er damit rechnen muss, dass ihm diese Haltung von Seiten unserer Gegner nachgetragen und von den protestantischen Kreisen in den angelsächsischen Ländern zu propagandistischen Zwecken gegen den Katholizismus ausgewertet wird,… auch in dieser heiklen Frage alles getan, um das Verhältnis zu der Deutschen Regierung und den in Rom befindlichen deutschen Stellen nicht zu belasten.« Was nun die rund tausend Juden anging, die in Rom ins Netz gegangen waren, so waren sie zu diesem Zeitpunkt bereits nach Auschwitz verfrachtet und mit wenigen Ausnahmen getötet und eingeäschert worden. Ihr Schicksal wird später von nochmals tausend römischen Juden geteilt, die nach dem »So-viel-fangen-wie-möglich-Verfahren« eingesammelt werden, bevor die deutschen Besatzer Rom verlassen. Doch wie der Botschafter in seiner zweiten Depesche schon ankündigte, »kann also damit gerechnet werden, dass diese für das deutsch-vatikanische Verhältnis unangenehme Frage liquidiert ist«.

Lassen Sie uns nun, sicher angeschnallt, in unserer Waswäre-ge-schehen-wenn-Maschine eine Zeitreise zurück in jenen schrecklichen Sommer 1942 unternehmen. Wir landen auf dem marmornen Küchenfußboden des Vatikans. Angesichts all dessen, was wir heute über den Holocaust wissen, sollte es uns nicht allzu schwer fallen, den Heiligen Vater mit allem Respekt davon zu überzeugen, dass er seinen Protest lieber nicht in Flammen aufgehen lassen, sondern in die Öffentlichkeit bringen sollte. In einem »noch schärferen Ton« als der Protest der holländischen Bischöfe gehalten, ist das Schreiben des Papstes an alle Katholiken der ganzen Welt adressiert (damals rund eine halbe Milliarde Gläubige) – und natürlich auch an die 35 Millionen Katholiken in Deutschland. Es handelt sich um eine klare Verurteilung der Deportationen und des Völkersmords, also der Umsetzung von Hitlers Versprechen, die Juden Europas vollständig zu vernichten. Die Stellungnahme des Papstes erscheint nicht nur im Osservatore Romano,  sondern wird von Radio Vatikan auch weltweit im Rundfunk verbreitet und überdies, wo immer möglich, von den Bischöfen in ihren Gemeinden verlesen. So wird den Christen und Juden der ganzen Welt, und vor allem – was ganz besonders wichtig ist – den Juden Europas enthüllt, dass alles, was die Henker und ihre Verteidiger als alliierte Gräuelpropaganda abgetan haben, den Tatsachen entspricht: Ein ganzes Volk wurde zur Ausrottung freigegeben. Indem Pius XII. eine glaubhafte Bestätigung der Gerüchte liefert, dass ein Holocaust im Gange sei, hat er getan, wozu er, vor allem im Laufe des Jahres 1942, auf beiden Seiten des Atlantiks massiv gedrängt wurde.

Außerdem hat er sich damit über die Sprunghaftigkeit der Westmächte bei konkreten Hilfsmaßnahmen zur Linderung der Verfolgungsauswirkungen hinweggesetzt. Jetzt, da auf den Einbahnstraßen der Deportationszüge in Richtung Vernichtungslager Hochbetrieb herrscht, werden in den Ländern der Alliierten tatsächliche Rettungsmaßnahmen für die potenziellen Opfer in die Wege geleitet. Bislang konnten, wenn es konkret wurde, kaum Fortschritte erzielt werden, doch nun, da Papst Pius offen protestiert hat, eskaliert die Entrüstung der Öffentlichkeit beträchtlich, wird die Apathie endlich überwunden. In den USA zum Beispiel geht im Juli die Demonstration im New Yorker Madison Square Garden nicht nur mit Ermahnungen und Appellen zu Ende, ebenso wenig wie der »Tag der Trauer und des Gebets« im Dezember; auch der bilateralen Konferenz zur Rettung der Juden, die von den USA und Großbritannien im April 1943 auf den Bermudas veranstaltet wird, bleibt ein Scheitern erspart. Nein, es werden konkrete Pläne entwickelt, die von der Lockerung der Einwanderungsbeschränkungen bis zur Bombardierung der Eisenbahnlinien in die Todeslager reichen, später sogar zur Bombardierung der Lager selbst.

Hitler ist natürlich außer sich vor Wut. Im privaten Kreis tobt er (wie tatsächlich im Jahr darauf, als der Vatikan auf diplomatischen Kanälen protestierte) und verkündet, er habe keinerlei Hemmungen, in den Vatikan einzubrechen, um »diese Schweinebande zu vertreiben«. Vorläufig jedoch liegt die Enklave des Papstes – wenngleich unter dem Schutz seines Diktatorkollegen Mussolini, der noch bis Juli 1943 an der Macht sein wird – deutlich außerhalb der Reichweite des Führers. Jeder Gedanke daran, dass eine italienische Regierung, faschistisch geprägt oder nicht, im Vatikan einmarschieren könnte, ist völlig illusorisch. Auch kann der Führer sein Mütchen nicht dadurch kühlen, dass er noch weit mehr als 6000 Juden pro Tag töten lässt. Denn die fünffache Vermehrung der Opfer, wie sie sich Pius laut Mutter Pasqualina damals in deren Küche vorstellte, wäre organisatorisch einfach nicht zu bewältigen gewesen, weder in dieser Phase des Krieges noch in einer späteren. Auch erscheint der Gedanke, Katholiken allein aufgrund ihres Glaubens zu verfolgen, den Nazis nicht sonderlich attraktiv. Denn die Katholiken, in alle Bereiche der deutschen Gesellschaft fest eingebunden, umfassen ein Drittel der Gesamtbevölkerung des Reiches; auch Hitler selbst ist übrigens nominell Katholik. Ihm bleiben darum nur zwei Möglichkeiten: entweder die »Endlösung« zurückzuschrauben oder den Papst und die anschwellenden Rufe nach Rettung zu ignorieren. Die Option der Reduzierung des Völkermords ist gar nicht so unwahrscheinlich, wie sie auf den ersten Blick erscheint. Denn im August 1941 stoppte Hitler nach energischen Protesten des deutschen Klerus vorübergehend auch das Euthanasieprogramm der Nazis – als »Gnadentod« für unheilbar Kranke geplant –, und seither wichen die Nazis jedes Mal (auch während des ganzen Krieges), wenn hohe Amtsträger der Kirche in spezifischen Fällen nachdrücklich intervenierten, einen Schritt zurück und stoppten das Morden wenigstens temporär. Diese Präzedenzfälle hatten jedoch eine ganz andere Dimension als die gegenwärtige Provokation des Papstes. Darum müssen wir wohl davon ausgehen, dass sich Hitler wutschnaubend für die zweite Alternative entscheidet und mauert. Die Liste seiner Feinde wird abermals länger.

Ganz gleich, zu welchen zusätzlichen Zensurmaßnahmen und Tricks der psychologischen Kampfführung Hitlers Propagandaminister Joseph Goebbels noch greift, um die unwissende deutsche Bevölkerung in der Isolation zu halten (sofern das noch möglich ist): die Springflut, welche die Beglaubigung des Völkermord-Vorwurfes durch den Papst entfesselt hat, lässt sich nicht mehr unter Kontrolle halten. Goebbels kann sich einfach nicht mehr mit Feindpropaganda herausreden. Die von den Alliierten ohnehin geplante Flugblattaktion – aus der Luft werden über Deutschland Millionen von Flugblättern abgeworfen, auf denen die Bevölkerung über die Judenvernichtung informiert wird – geht einher mit Pius’ Protest, und etwaige bei den deutschen Katholiken im Reich immer noch bestehende Zweifel an der Wahrheit solcher Informationen werden durch die Priester des Landes ausgeräumt. Der Widerstand im Innern nimmt zu. Die im Soldbuch eines jeden deutschen Soldaten abgedruckte Ermahnung, dass man gesetzwidrigen Befehlen nicht gehorchen müsse, erhält plötzlich eine ganz neue Bedeutung. Der unglaublich langmütige Widerstandszirkel in hohen Kreisen, dessen Attentatspläne auf den Führer jetzt endlich aktiviert werden, erhält Zulauf; die Aktivisten werden kühner.

Der größte Dienst jedoch, den der Papst mit seinem Protest geleistet hat und der ihm immerwährenden Dank einbringt, ist die Alarmierung jener Juden, die sich in größter Gefahr befinden. Dadurch ändert sich deren Reaktion auf die Bedrohung signifikant. Bislang hatten, wo immer jüdische Gemeinschaften bedroht waren, diese ausnahmslos ihre Führer ausgeschickt, um den Nazi-Moloch mit kraftlosen Strategien als Bittsteller zu weniger als endgültigen Endlösungen zu bewegen. Diese oft ad hoc gebildeten Vertretungen, in vielen Sprachen Jewish Councils oder Jüdische Komitees genannt, kassierten letztlich nur eine elende Serie von Niederlagen. Sie stehen trotz unbestritten bester Absichten für die Kehrseite des Holocaust: für Fügsamkeit, Mithilfe und unterwürfige Kollaboration auf Seiten der jüdischen Opfer. Einer der fatalsten Fehler jüdischer Organisationen war die Unterdrückung jeglichen bewaffneten jüdischen Widerstands, wo immer er möglich gewesen wäre. Doch die Enthüllungen Pius’ XII. über das Schicksal, das allen Juden bevorsteht, ganz gleich ob sie zu gehobenen Kreisen gehören oder nicht, haben den Jüdischen Komitees nun die Daseinsberechtigung entzogen, sie ihrer Ideologie und Autorität beraubt. Ermutigt werden jetzt Verhaltensweisen, die sich angesichts eines rücksichtslosen Feindes im Rückblick als die einzig vernünftigen erweisen: Kampf, Flucht und Widerstand.

So stoßen die Versuche, die Rebellion im Warschauer Ghetto und die Aufstände in den Todeslagern (vor allem in Treblinka, Sobibor und Auschwitz) niederzuschlagen, auf wesentlich härteren Widerstand; einige der Erhebungen sind auf diese Weise von Erfolg gekrönt. Gleichzeitig beugen sich die Alliierten dem Druck der öffentlichen Meinung und bombardieren Hitlers Eisenbahnlinien in die Vernichtungslager, schließlich auch die Gaskammern selbst. Eichmanns Deportationsorganisation beginnt zu wanken. Nachdem die Juden erst einmal gewarnt sind, zerstreuen sie sich, wo immer dies möglich ist, und werden von den Alliierten und von neutralen Ländern wie der Schweiz aufgenommen – all diese Länder haben auf den moralischen Druck hin, der sich in einer Art Kettenreaktion nach dem Protest des Papstes aufgebaut hat, ihre Einwanderungspolitik abermals gelockert. Zukünftige Vorhaben wie eine Judenjagd in Rom vor den Augen des protestierenden Papstes sind jetzt undenkbar geworden, ebenso wie die erst gegen Kriegsende erfolgende Deportation der 430000 ungarischen Juden.

Am Ende müsste man zwar auch so von einem Holocaust sprechen, aber die »Endlösung« wäre zum Scheitern verurteilt gewesen. Wir kommen der Wahrheit wahrscheinlich sehr nahe, wenn wir annehmen, dass von den 6 Millionen jüdischen und von den 5 Millionen nichtjüdischen Opfern, die zusammen mit den Juden umkamen – Sinti und Roma, Zeugen Jehovas, russische Kriegsgefangene, politische Häftlinge, Homosexuelle und andere Ausgestoßene –, bis zu 90 Prozent hätten gerettet werden können.

Nun wollen wir annehmen, dass sich, sehr zu unserem Verdruss, kurz vor dem Aufsetzen auf dem Fußboden der vatikanischen Küche unsere Zeitreisemaschine als defekt erwiesen hat. Wir können uns also nur bis zum Augenblick des zweiten möglichen Papst-Protestes zurückversetzen, bis zum 16. Oktober 1943. Wiederum ist der Schauplatz Rom. Doch die Umstände haben sich, wie schon kurz erwähnt, deutlich verändert. Gegenüber dem ersten möglichen Protesttermin ist über ein Jahr ins Land gegangen, und die Zahl der HolocaustOpfer hat bereits erschreckende Dimensionen erreicht; sie liegt vielleicht schon bei über 3 Millionen. Die Ewige Stadt, die momentan allerdings gar nicht das Gefühl hat, den Zeiten enthoben zu sein, befindet sich fest in der Hand deutscher Besatzungstruppen. Hitler war, als er sich Ende Juli 1943 über die »Schweinebande« im Vatikan erregte, davon ausgegangen, dass die Kirche hinter der Maßnahme des italienischen Königs stand, Mussolini am 25. Juli festzunehmen. Schnell entwickelte der Führer damals einen Befreiungsplan: Eine deutsche Fallschirmjägerdivision sollte über Rom abgesetzt werden, den König und seine neue Regierung gefangen nehmen und, so berichtete Goebbels, schließlich auch »den Vatikan erobern«. Goebbels hielt jedoch fest, dass er und andere sich energisch der Idee widersetzt hätten, in den Vatikan einzudringen – wegen der Auswirkungen »auf die gesamte Weltöffentlichkeit«. Später am gleichen Tag nahm dann auch der Führer von seinem Eroberungsplan Abstand, der sich logistisch als undurchführbar erwies (allerdings gelang es Hitlers Truppen am 12. September in einer halsbrecherischen Aktion, Mussolini zu befreien und ihn nach Deutschland zu bringen). Drei Monate nach Mussolinis Gefangennahme hat Hitler die Lage in Rom militärisch jedoch fest in der Hand; er könnte nach Gutdünken jederzeit etwas gegen den Vatikan unternehmen. Überdies ist er jetzt noch viel wütender als im Juli, weil er »verraten« wurde: Italien hatte Anfang September bedingungslos vor den Alliierten kapituliert und am 13. Oktober dem Deutschen Reich den Krieg erklärt.

Wenn wir uns jetzt genau in dem Moment in das Geschehen einklinken, in dem Berlin am 16. Oktober ein formeller Protest des Papstes wegen der Judendeportationen in Rom angedroht wurde, so stellt sich die Lage wie folgt dar: Zur selben Zeit, da der Papst (wiederum überzeugt durch alles, was wir heute wissen) sein Protestschreiben entwirft, erwarten weniger als einen Kilometer von seinem Arbeitszimmer entfernt mindestens 1060 der am Morgen bei den Razzien gefangenen Juden – ein Drittel von ihnen Männer, zwei Drittel Frauen und Kinder – die Ankunft jenes Güterzuges, der sie nach Auschwitz transportieren soll. Schon seit einigen Tagen kennt der Papst – nach einem Fehler eines hohen Nazi-Diplomaten in Rom – den genauen Wortlaut der Anweisungen, die regeln, was mit den Zusammengetriebenen nach dem Abtransport zu geschehen habe. Denn am 6. Oktober hatte der Geschäftsträger der deutschen Botschaft in Rom, der junge Konsul Eitel Moellhausen, beim bemerkenswerten Versuch einer Vorankündigung der kommenden Razzien dem italienischen Außenminister eine Botschaft geschickt, in der er mit Bezug auf die betroffenen Juden den Begriff »liquidieren« verwendete. Es war das erste Mal, dass jemand aus dem diplomatischen Dienst in einem offiziellen Schreiben einen so ungeschminkten Begriff benutzte, und die Nachricht vom Fauxpas dieses Diplomaten war auch in den Vatikan gelangt. Dem Papst ist außerdem bewusst, dass der Zug, der die römischen Juden abtransportieren soll, bereits auf dem nahen Güterbahnhof von Tiburtina zusammengestellt wird und in Kürze abfahrbereit sein wird. Um seinem Protest die größtmögliche Wirkung zu sichern, veröffentlicht der Papst ihn genau in diesem Augenblick – und zwar im Osservatore Romano  und in allen anderen Medien, die ihm zu Gebote stehen.

Die Auswirkungen eines päpstlichen Protestes im Herbst 1943 sind zwar nicht mehr im selben Ausmaß lebensrettend, wie sie es Mitte 1942 gewesen wären, aber der größte Teil des bereits skizzierten Szenarios potenzieller Auswirkungen träfe auch jetzt noch zu. Die Juden in den gefährdeten Zonen, vor allem in Ungarn, hätten durch den Protest des Papstes auch jetzt noch größere Überlebenschancen. Selbst wenn es bereits zu spät ist, den Abtransport der Juden Roms noch zu verhindern, von denen jeder Einzelne glaubt, er oder sie befinde sich auf dem Weg in ein Arbeitslager, so hätten diese Juden doch, nachdem nun die ungeschminkte Wahrheit über Hitlers Pläne bekannt ist, verschiedene Gelegenheiten zur Flucht, die sich während ihres historischen fünftägigen Transports nach Auschwitz ergaben, nicht mehr völlig ignoriert. Der wesentliche Unterschied zwischen den Verstrickungen des Jahres 1942 und denen des Jahres 1943 ist das Dilemma, in dem sich der Führer jetzt befindet und von dessen Lösung auch das Schicksal unseres heldenhaften Papstes abhängen wird.

Als Pius’ Verteidiger, Papst Paul VI. davon sprach (wie oben zitiert), dass ein Protest des Papstes möglicherweise zusätzliche unschuldige Opfer gefordert hätte, schloss er in diese Kalkulation auch Pius selbst ein (»von der Gefährdung seiner eigenen Person ganz zu schweigen«). Er bezog sich dabei zweifellos auf Hitlers lange bekannten, allerdings nur schwach belegten Plan, den Papst gefangen zu nehmen; gelegentlich wird sogar behauptet, dieser Plan habe auch die Option enthalten, den Papst »auf der Flucht zu erschießen«. Die neueste Erörterung dieses Plans erfolgte im Kontext des Seligsprechungsverfahrens für Pius XII. und findet sich in den Akten dieses Verfahrens. Es handelt sich um eine eidesstattliche Versicherung des früheren SSOberbefehlshabers in Italien, General Karl Wolff. Während der Besetzung Roms, gab Wolff zu Protokoll, sei er von Hitler beauftragt worden, einen detaillierten Operationsplan für die Gefangennahme des Papstes und seine Überführung in das Gebiet des Deutschen Reiches zu entwerfen – eine Gefangenschaft, für die es sogar zwei historische Vorbilder (im 14. und im 18. Jahrhundert) gibt. In diesem Fall beanspruchte Wolff (wie schon Goebbels im Juli 1943) das Hauptverdienst daran, den Führer von der Umsetzung eines solchen Planes abgehalten zu haben. Doch war in beiden Fällen keine detaillierte Auseinandersetzung erforderlich, weil bereits ein Hinweis auf die unvermeidlichen Gegenmaßnahmen genügte. In der Situation, von der wir gegenwärtig ausgehen, also nach einem öffentlichen Protest des Papstes, hätte bei einer Gewaltaktion gegen den Papst natürlich noch wesentlich mehr auf dem Spiel gestanden. Darum taugen die realen Erwägungen Hitlers und der SS im Jahre 1943 kaum noch als Bezugspunkt für eine Risikokalkulation. Denn jetzt ließe sich noch viel schwerer vorstellen, welchen Vorteil sich Hitler von einer Gefangennahme des Papstes versprochen hätte: Nur einen schweigenden Papst hätte man erpressen können, damit er auch weiterhin schwieg. Hätte Hitler also seinen Zorn besänftigen können, dann wäre seine Alternative im Wesentlichen dieselbe gewesen wie 1942: entweder die Judenvernichtung zurückzuschrauben oder den Protest des Papstes zu ignorieren. Auch die denkbaren Folgen seiner Entscheidung wären mehr oder weniger die gleichen gewesen wie 1942. Hätte Hitler jedoch die Geduld verloren, seinen Rachegelüsten nachgegeben und diesen Stellvertreter Christi, der seine Stimme erhoben und den Himmel beschworen hatte, gekidnappt oder gar zum Märtyrer gemacht, dann wären im Vergleich zu dem, was Hitler damit unweigerlich auf sein Haupt gezogen hätte, die zehn biblischen Plagen, die den ägyptischen Pharao zur Freilassung des Volkes Israel bewegen sollten, nur ein harmloser Konfettiregen gewesen…

»Je weiter man sich von einem einzelnen Ereignis entfernt«, schrieb der Historiker Stephen Ambrose in seinem Beitrag zum ersten Band von Was wäre gewesen, wenn?, desto mehr verliert sich »die Frage, was danach geschehen wäre,… im Dunkeln, wie es bei solchen Fragen stets der Fall ist.« Das sollte uns jedoch genauso wenig wie Professor Ambrose im genannten Beitrag davon abhalten, einen letzten Blick in eine vage Zukunft zu werfen, so wie ihn eine trüber werdende Kristallkugel beim Wahrsager hergeben würde.

In vielerlei Hinsicht war der Antisemitismus der Kitt, der die verschiedenen Strömungen der nationalsozialistischen Bewegung zusammenhielt. Ein äußerer Feind, das so genannte »internationale Finanzjudentum«, diente dem Führer dazu, ein Deutschland, das sich selbst als Opfer von anders nicht klar zu definierenden äußeren Kräften fühlte, zusammenzuschweißen und hysterisch zu begeistern. 1939 prophezeite Hitler im Reichstag, dass die Juden zwar seine früheren – inzwischen erfüllten – Prophezeiungen nur mit ihrem »Hyänengelächter« begleitet hätten, dass sie aber, sollten sie einen weiteren Weltkrieg verursachen, damit die Vernichtung ihres ganzen Volkes heraufbeschwören würden. Niemand lachte damals noch über Hitler, auch zu keinem späteren Zeitpunkt mehr, aber Hitler selbst hörte dieses Lachen immer noch im Hinterkopf, als er während des Krieges dieselbe Prophezeiung wiederholte. Nachdem nun aber durch den offenen Protest des Papstes in den Jahren 1942 oder 1943 die Pläne für die »Endlösung« für jedermann offen lagen und diese sich nicht mehr wie geplant durchführen ließ, welche Auswirkungen hätte das auf die militärische Kriegführung gehabt? Die Vertreter des inneren Widerstands gegen die Nazis, die in endlos langen Verhandlungsversuchen für eine privilegierte Sonderlösung im Westen einen großen Teil ihres moralischen Kapitals und sogar die Geheimhaltung ihrer Existenz aufs Spiel setzten, wären jetzt gewiss aggressiver zu Werke gegangen und hätten ihren Einfluss in den Hierarchien verstärkt. Hätte da der Generalstab lange hinterherhinken können?

Historisch belegt ist, dass die Judenvernichtung sechs Monate vor Kriegsende beendet wurde, als der SS-Reichsführer Heinrich Himmler im Bewusstsein, dass alles verloren sei und es jetzt nur noch aufs eigene Überleben ankomme, die Auflösung der Vernichtungslager anordnete. Wenn wir uns vorstellen, was geschehen wäre, wenn… dann wäre wahrscheinlich nicht nur der Holocaust, sondern vielleicht auch der Zweite Weltkrieg schneller zu Ende gegangen. Und ein solches Resultat hätte zweifellos auch im weiteren Verlauf der Geschichte Auswirkungen gehabt, von Tag zu Tag – doch welche, das wagen wir nicht zu fragen. Denn der Eintrittspreis zu unserem Spiel besteht darin, dass »die Frage, was danach geschehen wäre, sich zunehmend im Dunkeln verliert,… je weiter man sich von einem einzelnen Ereignis entfernt.«


CALEB CARR Die deutsche Kapitulation am 11. November 1944
 Was wäre geschehen, wenn man General Patton und Feldmarschall Montgomery hätte vorpreschen lassen?
Der Sommer 1944 war der gewaltreichste und tödlichste Sommer der gesamten Menschheitsgeschichte. Allein in Europa wurden von Juni bis Mitte September 1944 zwischen einer und anderthalb Millionen deutsche Soldaten getötet, verwundet oder gefangen genommen. Die russischen Verluste im selben Zeitraum beliefen sich auf mehrere hunderttausend Soldaten, die Gesamtverluste der westlichen Alliierten an allen europäischen Kriegsschauplätzen auf weit über 200 000. Auch sollten wir nicht jene vergessen, die in den Vernichtungslagern der Nazis, die auf Hochtouren liefen, ums Leben kamen. Deutschland, das solche Verluste am wenigsten verkraften konnte, hatte am stärksten gelitten. Seine Städte lagen in Trümmern, seine einst hoch gelobte Luftwaffe existierte praktisch nicht mehr – und zu alldem kam noch das Durcheinander hinzu, das nach dem Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944 folgte. Als die Alliierten in jenem August durch Frankreich nach Belgien vordrangen und die deutsche Gegenwehr immer mehr Auflösungserscheinungen zeigte, schien die Möglichkeit durchaus real zu sein, dass der Krieg in jenem Herbst zu Ende gehen könnte.

Wie wir wissen, kam es nicht dazu. Die Deutschen formierten sich westlich des Rheins neu zum Kampf, und es kam zu den heftigen Schlachten bei Arnheim, während der Ardennenoffensive und im Hürtgenwald. Der Krieg in Europa sollte, sich noch mehr als ein weiteres halbes Jahr hinziehen und dabei noch weitere Hunderttausende von Opfern fordern. War die Aussicht auf ein Kriegsende im Herbst – anstelle der bedingungslosen Kapitulation am 7. Mai 1945 im Hauptquartier General Eisenhowers in einer französischen Ingenieurschule in Reims – nur eine grausame Fata Morgana gewesen? Von allen Fragen im Zusammenhang mit dem letzten Kriegsjahr in Europa ist keine bedeutsamer. Keine wird aber auch kontroverser diskutiert.

In seinem Essay vertritt Caleb Carr die These, dass die gescheiterte Niederschlagung Deutschlands im Herbst 1944 nicht nur ein schwerer militärischer Fehler gewesen sei, sondern auch »eine der schwersten moralischen Unterlassungssünden in der westlichen Geschichte«. Nach Carrs Meinung trugen die Alliierten mit ihrer Strategie, »auf breiter Front« vormarschieren zu wollen, wider Willen zum kurzfristigen militärischen Wiedererstarken Deutschlands bei. Die alliierte Strategie des Vormarsches auf breiter Front war im August im Obersten Hauptquartier entwickelt worden, während General George S. Patton mit seiner Dritten Armee bereits auf die deutsche Grenze zustrebte. Was wäre geschehen, wenn man Patton nicht den »Benzinhahn zugedreht« hätte (wie es der britische Militärhistoriker B. H. Liddell Hart formulierte)? Was wäre geschehen, wenn man Patton und dem britischen Kommandeur Bernard Law Montgomery gestattet hätte, tief in das Gebiet des Deutschen Reiches vorzustoßen, wofür beide eindringlich plädiert hatten? »Die Chance, hinter den feindlichen Linien strategische Verwirrung, Panik und Verzweiflung zu säen – und genau darin besteht ja die Quintessenz eines Blitzkriegs –, war im September 1944 wie zu keinem anderen Zeitpunkt während des gesamten europäischen Kampfgeschehens gegeben. Hätte man sie genutzt, so wäre ein entscheidender Sieg sehr wahrscheinlich gewesen.« Wenn die Westalliierten Berlin als Erste erreicht hätten, fragt Carr, hätte sich dann nicht auch der Kalte Krieg ganz anders entwickelt? Hätte es dann überhaupt einen Kalten Krieg gegeben?

C ALEB  CARR hat drei Bestsellerromane geschrieben: The Alienist  (dt.  Die Einkreisung),  The Angel of Darkness  (dt. Engel der Finsternis) und  Killing Time (dt.  Die Täuschung). Auch als Militärhistoriker hat er sich beträchtliches Ansehen erworben, vor allem durch seine Bücher The Devil Soldier (dt. Der vergessene Held) und  America Invulnerable (mit CoAutor James Chace).

Bei bestimmten spekulativen historischen Fragen verbietet sich akademische Distanz; etwa bei der Frage, ob die Westalliierten Deutschland schon im Herbst 1944 statt erst im Mai 1945 hätten besiegen können. Denn das Gespenst all dessen, was sich in diesen achteinhalb Monaten ereignete, verleiht der Debatte eine schockierende Dimension menschlichen Leids, angesichts dessen eine leidenschaftslose Diskussion eigentlich nur zynisch wirken kann. Was geschah nicht alles in den letzten Kriegsmonaten? Man denke nur an die alliierten Brandbomben gegen die deutsche Zivilbevölkerung, an die heftigen Kämpfe der Ardennenschlacht und im Ruhrgebiet, an die zahlreichen unsäglichen Exekutionen alliierter Kriegsgefangener durch Deutsche gegen Kriegsende und vor allem an die drastisch gestiegene Opferzahl beim Völkermord der Nazis in den Vernichtungslagern. Wenn es wirklich im Herbst 1944 eine Chance gab, die nachfolgenden Gräuel zu vermeiden, dann stellt das Nichtergreifen dieser Chance nicht nur einen der schwersten militärischer Fehler aller Zeiten dar, sondern auch eine der schwersten moralischen Unterlassungssünden in der westlichen Geschichte.

War ein Sieg im Herbst 1944 möglich? Hätten die Alliierten eine andere Strategie einschlagen und den Konflikt dadurch wesentlich früher beenden können? Hätten sie damit wenigstens einige der Schrecken des Winters 1944/45 (auf Seiten der Alliierten) unnötig oder (auf Seiten der Deutschen) unmöglich machen können?

Im August 1944 befanden sich die Streitkräfte des Deutschen Reiches an der europäischen Westfront in einem Zustand der fast vollständigen Auflösung und des Zusammenbruchs. Nachdem sie zunächst mit ihrem Versuch gescheitert waren, die Invasionskräfte der Alliierten am 6. Juni 1944 von den Stränden der Normandie zurück ins Meer zu befördern (was Feldmarschall Erwin Rommel wiederholt als Ziel ausgegeben hatte), und sich dann als unfähig erwiesen hatten, dieselben Invasionskräfte am 25. Juli daran zu hindern, aus ihren Landungsköpfen am Strand auszubrechen, hatten sie geradezu hilflos mit angesehen, wie die Alliierten, insbesondere die Amerikaner an ihrer linken Flanke, mit atemberaubender Geschwindigkeit durch Frankreich in Richtung der deutschen Grenze vorgestoßen waren. Indem sie die deutschen Kräfte in großer Zahl ausmanövrierten und einkesselten, hatten die Alliierten in einem Tempo Boden gutgemacht, das man, seit die Deutschen in die entgegengesetzte Richtung vorgedrungen waren und 1940 Frankreich erobert hatten, nicht mehr erlebt hatte. Am 25. August wurde Paris befreit. Doch da kämpften amerikanische Panzer bereits weit östlich der Stadt; am Monatsende hatten sie die Mosel erreicht und überquert. So gern sie es auch getan hätten, die überwältigten Deutschen konnten einfach keine wirksame Verteidigungsstellung mehr aufbauen. Die Lage war bereits so schlimm, dass sich Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt, ein hoch angesehener Offizier, veranlasst gesehen hatte, auf eine verzweifelte Anfrage aus Hitlers Hauptquartier, was man denn nun tun solle, mit der berühmten Bemerkung zu antworten: »Frieden schließen! Was denn sonst?«

Doch nur wenige Tage nachdem sie Maas und Mosel erreicht hatten, verlangsamten die Alliierten ihren Vorstoß und kamen dann praktisch zum Stillstand. Das Alliierte Oberkommando bremste den Vormarsch der eigenen Truppen aus freien Stücken und gab den Deutschen damit die dringend benötigte Verschnaufpause. So wurde allerdings auch sichergestellt, dass sich der europäische Feldzug im Westen beträchtlich in die Länge zog. Diese schon damals heftig umstrittene Entscheidung des Alliierten Oberkommandos ist seither immer wieder neu und gründlich erörtert worden. Wegen des anschließenden schrecklichen Blutvergießens in den letzten Kriegsmonaten ist das Abbremsen der Alliierten an der deutschen Grenze sogar, wie schon gesagt, eine der am heftigsten umstrittenen Maßnahmen des ganzen Krieges geblieben. Aus der Hitze dieser leidenschaftlichen Debatte hat sich eine Reihe von Annahmen herauskristallisiert, die sich zu einer Art konventioneller Weisheit verfestigt haben. Zusammengefasst lauten sie:

Der schnelle Erfolg der alliierten Speerspitzen im Monat August ließ die Nachschubwege in kurzer Zeit so lang werden, dass bei einem weiteren schnellen Vormarsch der Nachschub nicht mehr nachgekommen wäre. Und selbst wenn sich das Nachschubproblem hätte lösen lassen, hätte es aus politisch erforderlichen Rücksichten auf amerikanische und britische Eitelkeiten zunächst keinen entscheidenden Einzelvorstoß ins Zentrum Deutschlands geben dürfen. Darum durften im Norden weder die britische und kanadische 21. Heeresgruppe unter Feldmarschall Montgomery noch im Süden die 12. Heeresgruppe unter dem amerikanischen General Omar Bradley einen übermäßigen Gewinn an Boden und Ruhm erzielen. Unter Berücksichtigung dieser logistischen und diplomatischen Notwendigkeiten formulierte der Oberkommandierende in Europa, General Dwight Eisenhower, die Strategie vom Vormarsch auf »breiter Front«: Alle Armeen sollten in einer einzigen Frontlinie mit ungefähr gleicher Geschwindigkeit auf Berlin vorrücken.

Diese Interpretation der Ereignisse wurde, wie nicht anders zu erwarten, am nachdrücklichsten im Umfeld des volkstümlichen und wissenschaftlichen Persönlichkeitskultes vertreten, der sich nach dem Sieg der Alliierten um General Eisenhower herausbildete. Die spätere Wahl und Wiederwahl Eisenhowers zum amerikanischen Präsidenten sorgte weiterhin dafür, dass ernsthafte Kritik an der alliierten Strategie des Vormarsches auf breiter Front keine Chance mehr hatte, ernst genommen zu werden. Hinzu kommt, dass die kritisierte Strategie ebenfalls zum Sieg führte. All dies hat im Lauf der Zeit bewirkt, dass Eisenhowers Strategie (und es war vor allem Eisenhowers Strategie) als beste Lösung für die Probleme galt, mit denen die Alliierten im Spätsommer des Jahres 1944 konfrontiert waren – und nicht nur als die beste, sondern sogar als die einzige realistische Lösung.

Aber war sie das wirklich? Hatte Eisenhower wirklich keine andere praktikable Option, keine, die es den Alliierten gestattet hätte, mit derselben Geschwindigkeit und Entschiedenheit, die sie bereits in Frankreich an den Tag gelegt hatten, auch in Deutschland zu operieren? War die Entscheidung für die Strategie des Vormarsches auf breiter Front wirklich ein Beispiel für militärischen Pragmatismus? Oder stellte sie nicht vielmehr so etwas wie eine Rückkehr zur traditionellen Doktrin dar, auf Kosten eines Feldzugs, der sich – einige wenige, dafür aber umso bemerkenswertere Wochen lang – über fast alle Dogmen der amerikanischen und britischen Militärtradition hinweggesetzt hatte?

Schon lange vor der Operation Cobra im Juli (dem Plan, dass Montgomerys Streitkräfte in der Normandie das deutsche Feuer an der linken Flanke der Alliierten auf sich ziehen sollten, während die Amerikaner auf der rechten Flanke durchbrachen, um im Rücken der deutschen Streitkräfte für Chaos zu sorgen), lange auch vor dem Unternehmen Overlord (der Landeoperation am 6. Juni) hatten Eisenhower und seine hochrangigen Untergebenen die Aussichten auf eine schnelle und dramatische Wiederherstellung der Freiheit in Europa in den düstersten Farben geschildert. Selbst für den Fall, dass die Invasion in die Normandie gelingen sollte, hatten fast alle Kommandeure der Alliierten geglaubt, dass die Rückkehr zu Verhältnissen wie im Ersten Weltkrieg (also zu statischen Abnutzungskämpfen entlang einer befestigten Frontlinie) so gut wie unausweichlich sei. Obwohl ihnen diese Aussicht überhaupt nicht behagte, war genau dies die Situation, auf die diese amerikanischen und britischen Offiziere durch Ausbildung und Erfahrung am besten vorbereitet waren. Das Oberkommando der Alliierten sah keine Möglichkeit, sich vor Ablauf eines Jahres nach Beginn der Invasion in der Normandie bis zur deutschen Grenze vorzukämpfen. Sämtliche Operations-und Nachschubplanungen waren auf diesen geschätzten Zeitraum ausgerichtet. Und als alliierte Truppen dann doch in der Lage waren, Frankreich in einem Bruchteil der veranschlagten Zeit zu durchqueren, war niemand auf die neue Lage wirklich vorbereitet. Niemand vermochte die neuen Möglichkeiten, die sich so plötzlich ergaben, als Chance zu erkennen.

Die unglaublichen Chancen der europäischen Gesamtlage in jenem Sommer hätten allerdings nur solche Offiziere richtig würdigen können, die für die Möglichkeiten einer Strategie offen gewesen wären, welche die Deutschen schon lange mit dem Begriff »Blitzkrieg« bezeichneten. Bei einer solchen Aktion waren Operationen und Frontlinien ständig im Fluss, und Truppenkommandeure, die so wagemutig gewesen wären wie ihre deutschen Pendants beim schnellen Vorstoß durch Frankreich im Jahre 1940, hätten hier zeigen können, dass die Möglichkeiten eines solchen Feldzugs fast unbegrenzt sind. Manche, die sich zu Fürsprechern Eisenhowers machten, haben zwar argumentiert, dass Eisenhowers Befehle nach dem Durchbruch vom 25. Juli zeigten, wie sehr er in entscheidenden Augenblicken in der Lage war, fortschrittlich zu denken, und dass er seinen beweglichen Panzerverbänden gestattet habe voranzustürmen, ohne sich allzu viel Sorgen um Flankenschutz und Nachschub zu machen. (Wenn nämlich solche Sorgen die Oberhand gewinnen, ist jegliches Blitzkriegskonzept zum Scheitern verurteilt.) Tatsächlich lieferten die unmittelbar auf das Unternehmen Cobra folgenden Tage jedoch nur weitere Belege dafür, dass Eisenhowers Verständnis für die strategischen Abläufe eines Blitzkriegs sehr begrenzt war. Statt die Grundregel eines jeden Blitzkriegs umzusetzen, dass Panzerverbände gezielt, konzentriert und massiv auf ein strategisches Schlüsselobjekt zustreben sollten, gestatteten Eisenhower und seine Truppenkommandeure (selbst George Patton, der angebliche Meisterstratege der Alliierten für mobile Operationen) ihren Panzerverbänden, gleichzeitig in alle Richtungen anzugreifen – auch nach Westen, in Richtung der Häfen in der Bretagne, was unter Blitzkriegsgesichtspunkten ein eklatanter Fehler war.

Diese Häfen waren im Operationsplan Overlord zwar als unverzichtbar für die Nachschubversorgung gekennzeichnet; doch als sie den Alliierten in die Hände gefallen waren, waren die Speerspitzen der alliierten Panzerverbände im Osten schon so weit vorgedrungen und hatten sich überdies Ad-hocMaßnahmen für den Nachschub als so effizient erwiesen, dass diese Häfen bereits irrelevant geworden waren. Was der Feldzug in der Bretagne in Wirklichkeit enthüllte, war Eisenhowers tiefes Unbehagen, wenn es – im Unterschied zu einem begrenzten Einsatz von Blitzkriegstaktiken – um den Blitzkrieg als übergeordnete Strategie ging. Ein tiefer Vorstoß ins Zentrum des Feindeslandes ohne komplette Flankenabsicherung – dieser Gedanke war ihm unerträglich. So gab er sich zwar alle Mühe, strategisch die Muskeln spielen zu lassen; so ließ er die US-Panzerverbände schnell so weit nach Osten vorrücken, wie es tatsächlich geschah; aber dann verlieh er dem Vorstoß nach Osten nicht so viel Kraft und Nachdruck, dass er wirklich zum Erfolg hätte führen können. Stephen Ambrose, weiß Gott kein Eisenhower-Verächter, fasste sein Urteil über Eisenhowers mangelnde Prioritätensetzung, die Unfähigkeit, entweder mit aller Kraft sogleich die Häfen in der Bretagne zu erobern oder aber alle Kräfte auf einen strategischen Schlag im Osten zu konzentrieren, wie folgt zusammen: »Im Endeffekt scheiterte er überall.«

Gleichwohl bot sich Eisenhower im September noch eine weitere Möglichkeit, seine Fehler zu korrigieren. Tatsächlich waren es sogar zwei Möglichkeiten: Zum einen hätte Montgomerys 21. Heeresgruppe in das nur schwach verteidigte, industriell aber lebenswichtige Ruhrgebiet voranstürmen können, und zum anderen hätte Bradleys 12. Heeresgruppe den »indirekten Weg« nach Deutschland wählen können – einen Vorstoß durch das praktisch verteidigungslose Saarland in Richtung Nordosten. Beide Kommandeure, insbesondere Montgomery, wollten den Versuch unbedingt wagen – doch was wäre der genaue Sinn dieser kühnen Vorstöße gewesen? Die Vernichtung aller deutschen Streitkräfte im Westen wäre nämlich im September 1944 mit Sicherheit ein völlig unrealistisches – freilich auch unnötiges – Ziel gewesen. Von entscheidender Bedeutung, und für eine Blitzkriegsstrategie hervorragend geeignet, wäre allein das Ziel gewesen, alle Straßen-, Eisenbahn-, Luft-und Funkverbindungen zwischen Hitlers Hauptquartier und den deutschen Armeen im Feld zu unterbrechen.

Damals wie heute sprach alles für die Annahme, dass die deutschen Oberkommandierenden, ganz gleich ob die Alliierten im Norden oder im Süden tief auf deutsches Territorium vorgestoßen wären, zur Kapitulation bereit gewesen wären, hätte man sie nur sicher von Hitlers selbstmörderischen Durchhaltebefehlen abschneiden und vor Vergeltungsaktionen beschützen können, die das NaziOberkommando (in Gestalt von SS-Verbänden) mit Sicherheit versucht hätte. Anders gesagt, man hätte Hitler in Berlin isolieren (und dafür wahrscheinlich nicht einmal die ganze Hauptstadt einnehmen) müssen. Dann hätten sich die deutschen Abschnittskommandeure gewiss bewegen lassen, so zu handeln wie Großadmiral Dönitz, nachdem der Führer Selbstmord begangen hatte: zu kapitulieren, um der deutschen Bevölkerung wie den deutschen Streitkräften weiteres Leid zu ersparen. Als besonderer Anreiz wäre 1944 noch hinzugekommen, dass man auf diese Weise wohl auch die Besetzung von Teilen Deutschlands durch rachsüchtige Sowjettruppen hätte vermeiden können – und die Rache der Sowjets fürchteten alle deutschen Soldaten, ganz gleich in welcher Position, wie einen Albtraum. Im Spätsommer oder Herbst 1944, als die russischen Truppen noch nicht so dramatisch vorgerückt waren wie später im Winter und Frühjahr 1945, hätten die Deutschen so vielleicht noch einen beträchtlichen Teil ihres Vaterlandes vor den Russen retten können. Doch alle derartigen Szenarien hingen vorrangig davon ab, dass es gelang, Hitler und sein Oberkommando von den Truppenteilen zu isolieren. Genau das aber hätte nur ein kühner, schneller Vorstoß der Westalliierten ins Zentrum Deutschlands bewerkstelligen können. Kurz gesagt, die Chance, hinter den feindlichen Linien strategische Verwirrung, Panik und Verzweiflung zu säen – und genau darin besteht ja die Quintessenz eines Blitzkriegs –, war im September 1944 wie zu keinem anderen Zeitpunkt während des gesamten europäischen Kampfgeschehens gegeben. Hätte man sie genutzt, so wäre ein entscheidender Sieg sehr wahrscheinlich gewesen.

Damit reduziert sich die Bedeutung der im Lauf der Jahre ebenfalls viel diskutierten Frage, ob der Vorstoß lieber von Norden oder von Süden her hätte erfolgen sollen, beträchtlich. Es stimmt wahrscheinlich, dass Feldmarschall Montgomery weder über den Wagemut noch über das geschärfte Denken in Kategorien des Offensivkriegs verfügte, die für eine solche Operation unverzichtbar gewesen wären. Bradleys Divisionskommandeure dagegen lernten von ihrem Kollegen, Generalmajor John S. Wood, dem Befehlshaber der Vierten Panzerdivision, schnell, wie man eine solche Schlacht durchzuführen hatte. Basil Liddell Hart, in der Zwischenkriegszeit einer der bedeutendsten Theoretiker von Blitzkriegsstrategien, bezeichnete später Wood, den Mann, der sich blitzartig den Weg durch Frankreich gebahnt hatte, als den »Rommel der amerikanischen Streitkräfte«. Liddell Hart war der Ansicht, dass man Bradleys Heeresgruppe im September 1944 das Plazet zum besagten Vorstoß hätte geben sollen; dann wäre der Krieg möglicherweise innerhalb weniger Monate zu Ende gewesen. Zieht man dann noch die Äußerungen der deutschen Generäle von »jenseits des Berges« in Betracht, die alle nach dem Krieg bestätigten, wie absolut verwundbar die deutschen Verteidigungskräfte Ende August und Anfang September 1944 gewesen wären – die meisten dieser Generäle konnten einfach nicht glauben, dass die Alliierten an der deutschen Grenze Halt machten und nicht wenigstens den Versuch unternahmen, sofort den Todesstoß zu setzen –, dann ist eine solche Gesamteinschätzung der Lage nur schwer zu widerlegen.

Es sei denn, man ist – wie Eisenhower und sein Stab – absolut nicht in der Lage, Prinzipien und Chancen der modernen, mobilen, mechanisierten Kriegführung zu verstehen. Aus solchen Kreisen wurde und wird denn auch weiterhin argumentiert, dass der Nachschub für einen so weiten Vorstoß in Feindesland einfach nicht verfügbar gewesen sei. Dabei wird jedoch übersehen, dass Eisenhowers Nachschubsorgen sich schon während der Rückeroberung Frankreichs als übertrieben und hinderlich erwiesen hatten, während Einheiten wie General Woods Vierte Panzerdivision sich in einem solchen Ausmaß auf das Wesentliche beschränkt, improvisiert und sich vor Ort »bedient« hatten, dass sie in der Lage waren, sich schnell vorwärts zu bewegen – ohne den Rückhalt größerer Nachschubhäfen und ohne die luxuriösen Nachschubmengen, die eine amerikanische Panzerdivision nach Ansicht des Generalstabs beim Oberkommandierenden unbedingt benötigte. Aus dem Eisenhower-Lager wurde als Gegenargument ferner vorgetragen, dass, selbst wenn der benötigte Nachschub verfügbar gewesen und ein Vorstoß auf Berlin unternommen worden wäre, immer noch große Teile des deutschen Heeres unbehelligt geblieben wären. Genau in diesem Punkt aber zeigt sich ein fundamentaler Mangel an Verständnis für das Funktionieren eines Blitzkriegs. Und damit wird von diesen Verteidigern ungewollt auch Eisenhowers eigenes Versagen deutlich hervorgehoben.

Der Alliierte Oberkommandierende hatte seine Grundüberzeugung, dass »Aktionsfreiheit« für seine Truppen nur möglich sei, wenn zuvor »beträchtliche Teile der feindlichen Streitkräfte auf der Gegenseite vernichtet« worden seien, oft genug hervorgehoben. Diese Strategie war es, die ihn dazu brachte, das Hauptaugenmerk der alliierten Truppen im Juli und Anfang August darauf zu richten, die deutschen Truppen im Raum Falaise zu vernichten (im so genannten »Kessel von Falaise«), statt den Vorstoß nach Osten viel stärker zu forcieren. Das Grundprinzip des Blitzkriegs hingegen lautet, dass die vorrückenden Truppen das Gesetz des Handelns behalten müssen und dass genau diese Handlungsfreiheit, indem sie auf der Gegenseite Verwirrung und Panik schafft, zur Niederlage des Gegners führt. Eine solche Niederlage impliziert nicht die Vernichtung der gegnerischen Streitkräfte; es reicht vollkommen, wenn sie kapitulieren. Dieses Ergebnis hätten die Alliierten im September 1944 durchaus erreichen können – und zwar in einem solchen Ausmaß, dass es sich als lebensrettend erwiesen hätte. Doch dem Oberkommando der Alliierten fehlte die Fähigkeit, diese Methode der Kriegführung und den richtigen Zeitpunkt dafür zu erfassen. Wie sein Landsmann, der USBürgerkriegsgeneral Ulysses C. Grant, setzte Eisenhower den Sieg mit einer Vernichtung der Feinde gleich. Dass man einen Feind im Felde besiegen und ihn gleichwohl am Leben lassen kann, wollte ihm nicht in den Kopf. Und so sammelte er seine Streitkräfte für den endgültigen Schlag auf breiter Front. Dadurch gab er den ungläubigen, aber dankbar die Gelegenheit nutzenden Deutschen genug Zeit und Gelegenheit, sich zu erholen und eine zusammenhängende Verteidigungsstellung aufzubauen. Natürlich wurde auch so letztlich ein Sieg über das Nazi-Reich errungen, aber mit beträchtlichen zusätzlichen Kosten und Opfern, die letztlich als unverzeihlich gelten müssen.

Die politischen Begründungen der alliierten Strategie, auf breiter Front voranzumarschieren, lassen sich sogar noch leichter entkräften. Natürlich, wenn Eisenhower Bradleys 12. Heeresgruppe nach Berlin hätte vorstoßen lassen, während den Kanadiern und Briten erneut nur die Aufgabe zugekommen wäre, die deutschen Streitkräfte am Angelpunkt der amerikanischen Drehbewegung beschäftigt zu halten, damit den Amerikanern dieser Vorstoß gelingen konnte, dann wären Premierminister Winston Churchill und Feldmarschall Montgomery vor Wut außer sich gewesen. Doch wer zur Begründung von Eisenhowers Vorgehen so argumentiert, fragt nur selten weiter: Und was wäre dann geschehen? Was hätten denn Churchill und Montgomery getan, nachdem sie sich wieder beruhigt hatten? Hätten sie ihren Soldaten etwa befohlen, aus Protest die Waffen niederzulegen? Hätten sie sich aus dem Kampf der Alliierten zurückgezogen? Dass Eisenhower viel daran lag, seine Verbündeten bei Laune zu halten, damit niemand in Versuchung geriet, nach dem Krieg in die Einflusssphäre der Sowjets überzuwechseln, hatte er bereits bei der Befreiung von Paris durch seine extreme Rücksichtnahme auf General de Gaulle bewiesen. Aber glaubt denn jemand wirklich im Ernst, dass Winston Churchill bereit gewesen wäre, nach dem Krieg ein Satellit der Sowjetunion zu werden, nur weil den Amerikanern eine ruhmreichere Rolle bei der frühzeitigen Beendigung des Krieges zugefallen wäre als ihm? Solche Fragen erscheinen so abwegig, dass sich jede Antwort von selbst erübrigt. Und doch sind sie letztlich nichts anderes als die logische Fortsetzung der politischen Rechtfertigungsargumente für das zeitlich verzögerte Vorgehen der Alliierten auf breiter Front.

Kurz und gut, für die Entscheidung der Alliierten, Ende August 1944 ihre auf dem Vormarsch befindlichen Streitkräfte zu bremsen und dann ganz anzuhalten, bestanden weder militärische noch politische Notwendigkeiten, Die wahren Gründe waren Ängstlichkeit und Unfähigkeit. Wenn man sich nach dieser Erkenntnis nun fragt, was geschehen wäre, wenn der Zweite Weltkrieg achteinhalb Monate früher zu Ende gewesen wäre, so ergibt sich eine fast endlose Liste. Ganz gewiss hätten die alliierten Luftstreitkräfte dann mit ihren Bomben nicht Massenmord an deutschen Zivilisten begehen müssen, und der deutschen SS wären deren Möglichkeiten zum Massenmord erheblich beschnitten worden – ganz zu schweigen von den vielen, vielen Soldaten, deren Leben gerettet worden wäre. Politisch wäre den vielen europäischen Ländern, die unter sowjetischer Oberherrschaft endeten, dieses unglückliche Schicksal wahrscheinlich erspart geblieben. Ja sogar der Kalte Krieg hätte sich möglicherweise ganz vermeiden oder zumindest abmildern lassen. Und wenn man an den Golfkrieg denkt, der ein halbes Jahrhundert später stattfand, so sorgte auch dort das mangelnde Verständnis der Alliierten, speziell der Amerikaner, für die Gesetzmäßigkeiten eines Blitzkriegs dafür, dass sich das Leiden und der Konflikt wesentlich länger hinzogen, als es nötig gewesen wäre. Wenn man schnell und vollständig Erfolg haben will, dann muss man eben auf das Haupt der Schlange zielen und darf sich nicht damit aufhalten, den ganzen langen Körper außer Gefecht setzen zu wollen. Die Mittel und die Techniken zum schnellen Erfolg wären in beiden Fällen vorhanden gewesen, in Deutschland wie im Irak; doch den Oberkommandierenden fehlte einfach der Wille oder die Vorstellungskraft, um diese Mittel richtig einzusetzen.


ROGER SPILLER Der Führer auf der Anklagebank
 Eine Spekulation über die Banalität des Bösen
Fragen vom Typ »Was wäre geschehen, wenn?«, die sich mit dem Zweiten Weltkrieg in Europa befassen, übergehen meistens die Möglichkeit, dass Hitler den Krieg gewonnen hätte. Doch diese Möglichkeit ist nicht so weit hergeholt, wie es scheinen könnte. Der Kriegsausgang war bis zum Herbst des Jahres 1942 im Westen durchaus offen. Dann schafften die Briten allerdings den Durchbruch bei El Alamein und Hitler opferte seine Legionen bei Stalingrad. Danach hätte nur noch eine völlige Fehlkalkulation der Alliierten, etwa im Ausmaß der Niederlage von Stalingrad, das Kriegsglück zu Hitlers Gunsten wenden können. Hätten die Alliierten schon 1943 eine Invasion auf dem Kontinent versucht, worauf die Amerikaner ursprünglich gedrängt hatten, dann wäre das Ergebnis sicher ein Desaster gewesen, das Hitler und sein kurzlebiges Reich vorerst gerettet hätte. Danach konzentrierte sich die Fragestellung für die Alliierten darauf, wie der Krieg für sie am effizientesten zu gewinnen wäre. Wie Caleb Carr gerade dargelegt hat, hätte der Krieg im Westen schon im Herbst 1944 zu Ende gehen können – was möglicherweise Hunderttausenden das Leben gerettet und überdies den Kalten Krieg verhindert hätte. Doch es kam anders, und im trostlosen Winter von 1945, nach der Schlacht von Arnheim, der Ardennenoffensive und den Kämpfen im Hürtgenwald – Rückschlägen, die sich die Alliierten hätten ersparen sollen und können –, wandte sich die Fragestellung einem anderen Thema zu: Was sollte mit Deutschland und den Nazi-Führern im dreizehnten und letzten Jahr des Tausendjährigen Reiches geschehen?

Roger Spiller erinnert uns in seinem Beitrag daran, dass mächtige Stimmen im Kreise der Alliierten eine Lösung favorisierten, die der Lage Karthagos nach der Niederlage gegen die Römer geähnelt hätte: Nach dem kompletten Abtransport der deutschen Industrieanlagen sollte das Land auf den Status eines dauerhaft verarmten Agrarlandes zurückgeführt werden. Die militärischen und zivilen Führer Nazi-Deutschlands sollten im großen Stil hingerichtet werden. Hitler, der die nationalsozialistische Revolution angezettelt und angeführt hatte, stand ganz oben auf der Liste. Man ging davon aus, dass man ihn lebendig verhaften könne (obgleich Hitler seinen Getreuen im Berliner Führerbunker bereits anvertraut hatte, dass er im schlimmsten Fall bereit sei, sich das Leben zu nehmen; anders als Lenin sei er kein Feigling, wenn’s ums Physische gehe). Seltsamerweise war es Stalin, der größte Schlächter des ganzen 20. Jahrhunderts, der sich am nachhaltigsten für ein rechtsstaatliches Verfahren einsetzte: Keine Hinrichtungen ohne vorherige Gerichtsverfahren. Und anders als bei den großen Säuberungen in Moskau im Jahre 1937 sollten es auch keine Schein-und Schauprozesse sein. Damit aber wären wir bei der interessantesten aller Fragen angekommen: Was wäre geschehen, wenn Hitler überlebt hätte? »Hitler«, schreibt Roger Spiller, »hätte am Ende genauso leicht zu dem Schluss kommen können, dass er sich nicht selbst umbringen wolle. Man braucht aber nur diesen Entschluss zum Selbstmord zu ändern, und schon hat sich alles von Grund auf verändert.«

R OGER  SPILLER  ist George-C.-Marshall-Professor für Militärgeschichte an der Generalstabsakademie (Command and General Staff College) der U. S. Army in Fort Leavenworth, Kansas. Er hat zahlreiche Publikationen zu militärischen Themen und zur Militärgeschichte sowie eine umfangreiche amtliche, akademische und öffentliche Vortragstätigkeit vorzuweisen. Spiller ist Herausgeber des dreibändigen  Dictionary of American Military Biography und des Bandes Combined Arms in Action Since 1939.  Seine neueste Publikation trägt den Titel Sharp Corners: Urban Operations at Century’s End.

Wir schreiben den 20. April 1945: 15 Meter unter dem zerbombten Berlin feiert Adolf Hitler seinen 56. Geburtstag. Es wird sein letzter sein.

In den letzten drei Monaten haben alliierte Luftangriffe Berlin mehr als achtzig Mal heimgesucht. Wie durch ein Wunder leben in dieser Trümmerlandschaft immer noch Menschen. Hitlers prunkvolle Reichskanzlei hat sich in einen schwelenden Trümmerhaufen verwandelt. Dort kann man nicht mehr Geburtstag feiern. Also wird unterirdisch, in den beengten Verhältnissen der bombensicheren Räume und Gänge des Führerbunkers, eine kleine Party arrangiert.

Natürlich ist es vielen Gratulanten, die normalerweise gern zu einem so wichtigen Anlass gekommen wären, jetzt fast unmöglich, dabei zu sein. Doch die meisten von Hitlers engsten Vertrauten befinden sich weiterhin in Reichweite. Reichsmarschall Hermann Göring kann ein letztes Mal von seinem Landsitz herbeigeholt werden. Außenminister Joachim von Ribbentrop und Propagandaminister Joseph Goebbels residieren nur einen Bunker weiter. Der Minister für Rüstung und Kriegsproduktion, Albert Speer, hat einen gefährlichen Anreiseweg, aber er nimmt alle Mühen auf sich, um an diesem Treffen teilnehmen zu können. Denn er hat das Gefühl, seinem Führer persönlich sagen zu müssen, dass er sich dessen Anweisungen widersetzen werde: konkret Hitlers Befehl vom 19. März (Codename »Nero«), dem zufolge durch eine Politik der »verbrannten Erde« dem Feind im gesamten Reichsgebiet alle Früchte seines Sieges zu nehmen seien. Der Reichsführer SS, Heinrich Himmler, ist zwar im Augenblick heimlich damit beschäftigt, mit den Westalliierten noch einen Separatfrieden zustande zu bringen, doch auch er kommt zur Geburtstagsfeier natürlich in die Stadt. Einige weitere Anwesende, kleinere Leuchten im langsam erlöschenden Licht des Reiches, geben sich in der staubigen Luft des Bunkers die Ehre: Leute wie Martin Bormann, der in der immer beklemmender werdenden Atmosphäre des Bunkers schnell zu Hitlers unentbehrlicher rechter Hand avanciert ist, und Artur Axmann, der Führer der Hitlerjugend, der im bevorstehenden Endkampf um Berlin eine große Möglichkeit für seine bewaffneten Pimpfe sieht, sich auszuzeichnen. Admiral Karl Dönitz und die Generäle Wilhelm Keitel und Alfred Jodl sind zugegen, ebenso einige Truppenkommandeure aus dem Großraum Berlin. Sie sollen die Gesellschaft abrunden. Vor einigen Tagen stand Hitlers Geliebte Eva Braun plötzlich auf der Matte, um sich ebenfalls im Führerbunker einzuquartieren. Das schien ein gewisses Omen zu sein; aber welches, und wofür?

Als die Luftangriffe überhaupt nicht mehr aufhörten und sich die Armeen der Alliierten von allen Seiten nach Berlin, ins Zentrum des Deutschen Reiches, vorkämpften, fragten sich jene, die in Hitlers Umgebung verblieben waren, besorgt, wann er endlich erkennen werde, dass es höchste Zeit sei, die Hauptstadt zu verlassen. Man hatte ihn sagen hören, dass er Berlin an seinem Geburtstag verlassen werde, dass er sein Hauptquartier in seine Alpenfestung auf dem Obersalzberg verlegen und den Krieg von dort aus weiter führen werde. Doch Eva Brauns dramatische Ankunft hatte alle Spekulationen in einem neuen, schrecklichen Licht erscheinen lassen. Konnte es sein, dass Hitler bis zum bitteren Ende in Berlin bleiben wollte? Und was würde dann geschehen?

Vielleicht weiß Hitler inzwischen, dass es vorbei ist. Periodisch erkennt er die Realität, um sich ihr dann doch wieder zu entziehen. Gelegentlich ist er brutal realistisch. Der Krieg ist verloren, und damit ist alles verloren. In seiner vergifteten Weltsicht gibt es keine Halbheiten, keine Grautöne: Erfolg oder Vergessenheit, totaler Sieg oder totale Niederlage, die Zerstörung seines ganzen Landes, einschließlich aller Kulturschätze und materiellen Reichtümer, Vernichtung des ganzen Volkes, seiner selbst. Dann stellt er sich vor, dass nur der Krieg ihn besiegt habe, dass das deutsche Volk ihn im Stich gelassen habe. Er fragt sich, ob sich das deutsche Volk seiner großen Ideale als würdig erwiesen habe. Vielleicht war er nicht fordernd genug. »Hinterher«, sinniert er, »bereut man oft, dass man so freundlich war.« Doch dann fasst er einen Entschluss: Nein, alles wird untergehen – und zu Recht. Selbst aufgegebene Städte sollen jetzt verbrannt werden.

In diesen letzten Tagen lebt Hitler in mehreren Welten. Er war ein Mann, über den Lord Tedder später schreiben sollte: »Nach normalen Maßstäben hätte man ihn einen Verrückten nennen müssen.« Gelegentlich träumt Hitler, dass der Sieg vielleicht doch noch nicht ganz dahin sei. Die Strategie der »verbrannten Erde« gilt ihm nicht als stillschweigendes Eingeständnis der Niederlage, sondern als cleverer taktischer Schachzug, um den Feinden jeglichen Vorteil aus ihren Eroberungen zu verwehren. Zerstreute und zerschlagene Heeresteile sollen für die apokalyptischen Endkämpfe an den Zugangswegen nach Berlin neu formiert werden. Als seine Phantasien von einer verjüngten, erneuerten Wehrmacht die Überhand gewinnen, besucht Hitler im März 1945 ein letztes Mal die Front; er wagt sich nach Osten bis zum Hauptquartier seiner Neunten Armee vor, das damals in Schloss Freienwalde liegt, rund 50 Kilometer vor Berlin. Dort erlebten die Generäle und Stabsoffiziere einen gebeugten alten Mann mit grauem Haar und eingefallenem Gesicht, der sich gelegentlich ein bemühtes, zuversichtliches Lächeln abrang. Hitlers altes Hauptquartier in Ostpreußen, die »Wolfsschanze« bei Rastenburg, war am 20. Juli 1944 Schauplatz jenes Attentatsversuchs gewesen, der die besten Erfolgsaussichten hatte – letztlich aber nur einer von insgesamt 42 Versuchen, wenn Richard Overy richtig gezählt hat. Seit dieser Bombenexplosion sahen sich Historiker immer wieder versucht, darin die Ursache für Hitlers markanten geistigen und körperlichen Verfall zu vermuten. Doch weder die Gefahr, einem Mordanschlag zum Opfer zu fallen, noch die Bombe waren der Katalysator für seinen Verfall. Auch würde man erwarten, dass zwischen dem unablässigen Stress im Krieg und einem gewissen Nachlassen der geistigen und körperlichen Kräfte ein direkter Zusammenhang besteht. Doch nicht alle Menschen reagieren so vordergründig und eindeutig auf dramatische Ereignisse. Einer von Hitlers Ärzten meinte zum Beispiel, Hitler habe bis 1940 jünger ausgesehen, als er tatsächlich war, weil er im Dauerstress seines Größenwahns regelrecht aufgelebt sei. Zwischen 1940 und 1943 alterte Hitler schneller, so dass seine Erscheinung bald seinem tatsächlichen Alter entsprach. Selbst die größten Bewunderer unter seinen Anhängern begannen nun Anzeichen geistigen und körperlichen Abbaus zu erkennen. Doch Joseph Goebbels verstieg sich zu der grandiosen Bemerkung, Hitlers Gesicht sei das »Gesicht eines Atlas, der die ganze Welt auf seinen Schultern trägt«.

1943 gab Theodor Morell, der Quacksalber, der als einer von Hitlers Leibärzten fungierte, Hitler Injektionen mit einem Gebräu aus 28 verschiedenen Medikamenten und Drogen. Hitlers Abwärtstrend hatte schon lange vor dem Bombenanschlag in der Wolfsschanze begonnen. Seine Gliedmaßen zitterten, sein linker Arm und sein linkes Bein manchmal so heftig, dass er sie praktisch nicht mehr gebrauchen konnte. Er begann gebeugt zu gehen und zu schlurfen. Einige von denen, die ihn am häufigsten sahen, glaubten, er leide vielleicht an Parkinson. Doch die Symptome hätten, so wie sie allgemein beschrieben wurden, genauso gut auch zu einer hysterischen Lähmung gehören können – einer Erscheinung, die im Ersten Weltkrieg bei vielen Soldaten auftrat. Was indes ziemlich klar ist: Hitlers Ärzte waren ihm eigentlich keine Hilfe. Ganz im Gegenteil, sie trugen wesentlich zu den Leiden ihres Patienten bei. Im Frühjahr 1944 war Dr. Morell dazu übergegangen, Hitlers Adjutanten und Leibdienern einfach jede Menge Pillen (Dr. Koesters Antigaspillen, bestehend aus einer Mischung von Strychnin und Belladonna) in die Hand zu drücken, die der Patient jederzeit bekommen sollte, wenn er danach verlangte. Wie die Wirkung dieser wohldosierten Vergiftung auf Hitler einzuschätzen sei, ist eine gute Frage. Denn man kann sie nicht monokausal beantworten. Zu viele andere Einflüsse jener Zeit auf Hitlers Verhalten sind zu berücksichtigen. Gleichwohl kann man sich nur schwer vorstellen, dass irgendeiner dieser Einflüsse dazu beitrug, in den letzten Kriegstagen seine Persönlichkeit und seine Kontrolle über den noch verbliebenen Staat zu stabilisieren.

Nach dem Beginn der Operation Barbarossa (dem Überfall auf die Sowjetunion im Jahre 1941) hatte Hitler mehr Zeit in seinem Hauptquartier in Rastenburg und weniger Zeit in Berlin verbracht. Ende November 1944 hatte ihn das russische Vorrücken aber dazu gezwungen, Ostpreußen endgültig aufzugeben und nach Berlin zurückzukehren. Gegen Mitte Dezember hatte er sich in sein Hauptquartier im Westen begeben, nach Ziegenberg bei Bad Nauheim, um die Weihnachtsoffensive in den Ardennen mit seinem strategischen Genie zu beglücken – ein letztes Aufbäumen, das in schweren Kämpfen zurückgeschlagen wurde. Mitte Januar war Hitler zurück in Berlin, und dort blieb er dann – mit Ausnahme des schon erwähnten Besuches im Hauptquartier der Neunten Armee.

Der Führerbunker bei Rastenberg war kein Palast gewesen; er war dunkel, ohne Frischluft, feucht, und bestimmt nicht gerade eine Umgebung, die für gute Laune sorgte. Selbst Hitlers Ärzte rieten ihm, nach dem Attentat vom 20. Juli nicht dorthin zurückzukehren. Doch der Bunker in Berlin war noch beengter als der in Rastenberg – ebenfalls nicht gerade ein Sanatorium, um darin wieder gesund zu werden. Im Februar 1945 ergänzten Hitlers Ärzte die Liste seiner Leidenssymptome noch um Konzentrationsschwäche und eine gewisse Vergesslichkeit – oder handelte es sich einfach um Gleichgültigkeit? Zu diesem Zeitpunkt waren Tag und Nacht im Bunker schon vertauscht; die täglichen Lagebesprechungen der Militärs begannen am späten Abend und waren meistens nicht vor sechs Uhr morgens beendet. Anschließend stand Hitler »mit schlotternden Beinen und zitternder Hand« da, um seinen Sekretärinnen und Adjutanten Instruktionen zu diktieren. Danach sackte er auf einem Sofa zusammen und schlang seine Leibspeisen, Schokolade und Kuchen, in großen Mengen in sich hinein. Während dieser gastronomischen Verrichtungen »sprach er so gut wie nichts«, wie sich eine seiner Sekretärinnen erinnerte. Axmann gestand, er sei schockiert gewesen über den Zustand und das Betragen seines Führers. Hitler schien senil geworden zu sein, und doch meinte Axmann bei ihm noch »Willens-und Entschlusskraft« feststellen zu können. Eine weit weniger ehrfürchtige Beschreibung Hitlers aus dieser Zeit stammt von einem »älteren Generalstabsoffizier«, der einen Hitler sah, der sich »mühsam und schwerfällig, den Oberkörper vorwärts werfend, die Beine nachziehend von seinem Wohnraum in den Besprechungsraum des Bunkers schleppte… Aus den Mundwinkeln troff häufig der Speichel.«

Die militärische Lagebesprechung jenes Tages – seines Geburtstages – bot absolut keine Hoffnung mehr, dass Berlin der Zerstörung durch die Rote Armee noch würde entgehen können. General Hans Krebs, der den Vortrag zur Lage hielt, sagte Hitler, dass die Hauptstadt in wenigen Tagen völlig umzingelt sein werde, und wenn es ganz schlimm käme, sogar schon innerhalb weniger Stunden. Nur wenige Wehrmachtsund SS-Formationen hätten überlebt. Die auf Hitlers Lagekarten eingezeichneten militärischen Einheiten stellten nur noch Schatten ihrer ursprünglichen Größe und Kampfkraft dar. Doch Hitler stellte sie sich als kampfkräftig vor und begann, Truppenbewegungen und -konzentrationen für diese Phantomeinheiten zu entwerfen und auf diese Weise eine fein gesponnene Verteidigungsstrategie gegen die Invasion der Roten Armee zu entwickeln. Er unterstellte all diese Einheiten dem Kommando von SS-Obergruppenführer Felix Steiner, und so war zumindest in Hitlers Kopf, wenn auch nirgendwo sonst, die so genannte Steiner-Offensive geboren – ein weiteres Phantom, das durch ein Hirn spukte, dessen Gedanken rapide an Kohärenz verloren.

Zwischen lichten Momenten und fast völliger Erstarrung hin und her schwankend, verkündete Hitler, er werde jetzt doch in Berlin bleiben und sich mit seinem Gefolge nicht auf den Obersalzberg begeben. Einem seiner Adjutanten sagte er, die bevorstehende Schlacht um Berlin sei »die einzige Chance, die totale Niederlage zu verhindern«; doch wie das genau funktionieren sollte, habe Hitler damals noch nicht sagen können. General Alfred Jodl gegenüber wurde Hitler jedoch deutlicher: »Ich werde so lange kämpfen, wie die Getreuen neben mir kämpfen, und mich dann selbst erschießen.«

Es dauerte nicht lange, bis sich die Kunde von den Absichten des Führers über den Bunker hinaus in der ganzen Stadt verbreitet hatte. An jenem Tag machten sämtliche Dienststellen und Ämter des Reiches in Berlin und anderswo endgültig dicht. Läden, Straßenbahnen, U-Bahnen, Polizei, Müllabfuhr und Postzustellung verzichteten hinfort auf den Anschein, noch zu funktionieren. Auch der Berliner Zoo schloss seine Pforten. Am 20. April stellte das Büro des Berliner Stadtkommandanten 2000 Erlaubnisscheine zum Verlassen der Stadt aus. Himmler erfand gute Gründe, warum er den Führerbunker nicht nochmals aufsuchen konnte. Und Reichsmarschall Göring entdeckte »dringendste Aufgaben in Süddeutschland«, die zu erledigen seien. In aller Eile verließ er seinen Landsitz und setzte sich mit einem Lastwagenkonvoi voll Beutegut ab.

Jene beiden, die mit Hitler im apokalyptischen Endkampf ausharrten, konnten einen Mann beobachten, der unausweichlich ins selbst geschaufelte Grab stürzte. Die militärische Lage draußen bildete die perfekte Begleitung zur Atmosphäre Hitlerscher Götterdämmerung im Führerbunker. »Nur Eines will ich noch«, rief Hitler aus, »das Ende, das Ende!« Er war, wie es Hugh TrevorRoper so denkwürdig formulierte, wie »ein Kannibalengott, der sich am Untergang seiner eigenen Tempel ergötzt«. Er musste auch nicht mehr lange warten: Am Morgen des 21. April begann die sowjetische Artillerie mit dem Beschuss der Außenviertel Berlins.

Natürlich hatte die Rote Armee die Hauptstadt der Nazis ganz gezielt ins Visier genommen. Stalin hatte General Eisenhower zum Schicksal Berlins mit gespielter Indifferenz gesagt, die Stadt habe »ihre frühere strategische Bedeutung verloren«. In Wahrheit glaubte Stalin aber nichts dergleichen: Erst mit der Einnahme Berlins war der Krieg der Roten Armee beendet. Eisenhower hatte Stalin darin zugestimmt, dass Berlin »nur noch ein Ort auf der Landkarte« sei, dessen verbleibende militärische Bedeutung gering sei. Wie es seine Art war, ging Stalin davon aus, dass auch Eisenhower bezüglich seiner Intentionen unaufrichtig war, und verkündete seinem Verteidigungsrat am Tag nach diesem Gespräch: »Die kleinen Alliierten beabsichtigen, noch vor der Roten Armee in Berlin zu sein.«

So hatte ein Wettlauf nach Berlin begonnen, an dem aber letztlich nur die Rote Armee teilnahm. Stalin ließ seine beiden erfahrensten Generäle, Georgi Schukow und Iwan Konew, konkurrieren, um zu sehen, wer von beiden seine Soldaten schneller durch die bröckelnde Abwehrfront der Wehrmacht und der SS hindurchpeitschen könne. Anfang April war Schukow schon etwas näher am Ziel als Konew. Schukow hatte am Brückenkopf bei Küstrin an der Oder vier Infanteriearmeen und zwei Panzerarmeen versammelt. Auf jedem Kilometer seiner Frontlinien hatte er 250 Artilleriegeschütze praktisch Rad an Rad platziert. Elftausend Geschütze warteten nur darauf, Berlin unter Beschuss zu nehmen. Konews genauso starke Streitkräfte schlossen sich im Süden direkt an Schukows Truppen an. Vereint umfassten die nach Berlin vordringenden Sowjetarmeen mehr als eine Million Soldaten, die sich schon auf die bevorstehende Rache freuten. »Berlin war für uns ein Objekt heftigsten Begehrens«, schrieb Konew, »so dass jeder, vom kleinsten Soldaten bis zum General, es mit eigenen Augen sehen und mit Waffengewalt erobern wollte.«

Nachdem sich das Problem, welche der alliierten Armeen Berlin einnehmen sollte, zugunsten der Sowjets mehr oder weniger von selbst gelöst hatte, stellte sich natürlich die Frage, was mit der Stadt und ihren Bewohnern nach der Eroberung geschehen sollte. Unweigerlich würden in der letzten großen europäischen Schlacht des Zweiten Weltkriegs auch führende Nazis an die Oberfläche kommen – möglicherweise sogar Hitler selbst. Doch zu diesem Punkt musste sich eine Meinung der Alliierten erst noch herausbilden. Ansonsten gab es zwischen den Alliierten bereits die herrlichsten Meinungsverschiedenheiten.

Churchill hatte sich schon im Sommer 1941 Gedanken darüber gemacht, was am Ende mit den Führern der Achsenmächte geschehen solle. Er hatte laut darüber nachgedacht, ob man Hitler und seine Vertrauten auf irgendeine weit entfernte Insel verbannen sollte. St. Helena, Napoleons Exilgefängnis nach der Niederlage bei Waterloo, wäre allerdings nicht nochmals in Betracht gekommen; Churchill wollte den Ort durch eine Internierung von Nazis »nicht derartig entweihen«. Die extremste Strafe sollte seiner Meinung nach an Mussolini vollzogen werden: Dieser »Schmierenschauspieler und Nachahmer des alten Rom« sollte »wie Vercingetorix nach altrömischer Manier stranguliert werden«. Solche Ansichten und Ideen wurden natürlich, je länger der Krieg dauerte, immer unversöhnlicher. Die Führer der Achsenmächte sammelten in puncto Bestialität derart rasant »Pluspunkte«, dass jeder Impuls der Alliierten, gnädig mit solchen Führern umzugehen, rasch erstickt wurde. Nach der geglückten Invasion in die Normandie hatte Eisenhower Lord Halifax noch mit der Überlegung verblüfft, alle Angehörigen des deutschen Generalstabs, der Gestapo und überhaupt jeden Nazi vom Majorsrang aufwärts umstandslos hinrichten zu lassen. Im Frühjahr 1945 waren sich Churchill und sein Außenministerium dann aber einig, dass die höchsten Führungsränge der Achsenmächte standrechtlich erschossen werden sollten.

Obwohl Churchill zwischen Hitleranhängern und dem Rest der Deutschen differenzierte, taten die meisten seiner Landsleute ebendies nicht. Auch die Amerikaner nicht. Roosevelt wollte das deutsche Volk von der Verantwortung für die Nazis und ihre Gräueltaten absolut nicht freisprechen. Mehr als einmal schlug er Massenkastrationen der Deutschen nach dem sicheren Ende des Krieges vor, um ein Wiederaufleben des Militarismus ein für alle Mal zu verhindern. Überdies stimmte der Präsident, wenigstens anfänglich, seinem Finanzminister Henry Morgenthau zu, der 1944 einen Plan entwickelt hatte, Deutschland zu deindustrialisieren und in einen auf Dauer verarmten, republikanischen Agrarstaat zurückzuverwandeln. Diese Abschnitte des Morgenthau-Plans erregten die meiste Aufmerksamkeit, doch Morgenthau hatte auch Empfehlungen abgegeben, wie mit Kriegsverbrechern verfahren werden solle
 – Empfehlungen, die ganz auf Churchills Linie lagen. Es sollte eine Liste mit den »Erzverbrechern« der Achsenmächte erstellt werden, und diese sollten, wenn ihre Identität zweifelsfrei festgestellt war, durch militärische Exekutionskommandos standrechtlich erschossen werden. Damals schätzte man, dass für solche Hinrichtungen bei Kriegsende in ganz Europa viele tausend Kriegsverbrecher in Frage kamen.

Henry Stimson, der amerikanische Kriegsminister, war entsetzt über Morgenthaus Plan. Präsident Roosevelt fühlte sich zunächst zur Rigidität dieses Planes hingezogen, doch Stimson war absolut nicht kompromissbereit. Dieser Plan sei einer wahrhaft großen Nation nicht würdig, argumentierte er. Die Alliierten hätten ihr Leben und ihre finanziellen Mittel zur Verteidigung hoher moralischer Prinzipien in die Waagschale geworfen, und diese Opfer dürften jetzt nicht dadurch entwertet werden, dass man einen drakonischen Friedensplan nach dem Muster der Vernichtung Karthagos durchsetze. Ungeschminkte Rachegelüste müssten jetzt hinter den höheren Prinzipien des Völkerrechts und der Gerechtigkeit zurücktreten. Unter den gegebenen Umständen sei allein ein Gerichtsverfahren vor einem internationalen Tribunal die angemessene Reaktion, beharrte Stimson. Dabei konnte der Kriegsminister, wie Churchill zu seiner Verblüffung feststellen musste, auf die Unterstützung keines Geringeren als Josef Stalin rechnen. Als Churchill das Thema bei seiner MoskauReise im Oktober 1944 im Gespräch mit Stalin anschnitt, schlug dieser überraschend eine »äußerst respektable Linie« ein. Stalin werde bei dieser Frage nicht mit sich reden lassen, berichtete Churchill Roosevelt später. Stalin habe gesagt: »Es darf keine Hinrichtungen ohne Gerichtsverfahren geben, damit die Welt nicht hinterher sagen kann, man habe Angst davor gehabt, sie vor Gericht zu stellen.« Angesichts eines unnachgiebigen Stalin und eines schwankenden Roosevelt gab Churchill dann nach und freundete sich mit dem Gedanken eines Prozesses gegen die führenden Nazis an.

Hitler konnte von Churchills Einlenken natürlich nichts wissen. Dagegen kannte er höchstwahrscheinlich die Erklärung von St. James, eine offizielle Deklaration, die drei Jahre zuvor von den Vertretern der neun europäischen Exilregierungen in London abgegeben worden war. Bei der Konstituierung ihrer »InterAllied Commission on the Punishment of War Crimes« (Interalliierte Kommission zur Bestrafung von Kriegsverbrechen) hatten die Konferenzteilnehmer pauschalen Vergeltungsmaßnahmen gegen feindliche Kriegsverbrecher abgeschworen. Stattdessen forderten sie »die Bestrafung auf dem Wege der organisierten Gerichtsbarkeit für alle, die sich dieser Verbrechen schuldig gemacht haben oder für sie verantwortlich sind«. Letztlich kamen die Führer der Alliierten auf diese Position zurück, als sich der Weltkrieg in Europa seinem blutigen Ende näherte. Die Erklärung von St. James mit ihren noblen rechtsstaatlichen Prinzipien hätte natürlich einen Diktator wie Hitler, der das Rechtssystem seines eigenen Landes so gründlich unterwandert und pervertiert hatte, kaum beeindrucken können. Lange hatte Hitler geglaubt, er und seine Partei stünden außerhalb der Gesetze. Am Vorabend der deutschen Invasion Russlands im Sommer 1941 hatte Hitler dem Gefühl Ausdruck verliehen, sie hätten sich alle moralisch schon so weit kompromittiert, dass kein Weg mehr zurückführe. »Wir haben bereits so viel zu verantworten, dass wir unbedingt siegen müssen«, sagte er zu Goebbels. Vier Jahre später war somit ein internationales Tribunal das humanste Schicksal, auf das Hitler noch hätte hoffen können; aber in Wirklichkeit hatte er für eine solche Lösung nichts als Verachtung übrig. Er weigere sich, sagte er, als »Exponat im Moskauer Zoo« herzuhalten, damit sich die »hysterischen Massen« des Feindes an diesem Anblick ergötzen könnten.

Am Nachmittag und Abend des 22. April 1945 lösten sich die Hitler noch verbliebenen Erfolgshoffnungen eine nach der anderen in Wohlgefallen auf. Bei der täglichen militärischen Lagebesprechung im Bunker war jetzt allen Anwesenden klar, dass aus der Steiner-Offensive niemals etwas werden würde. Denn inzwischen löste sich jede Wehrmachtsformation, die der Roten Armee in die Quere kam, entweder augenblicklich auf oder zog sich auf den Straßen ungeordnet in Richtung Berlin zurück. Praktisch ganz Berlin lag jetzt in Reichweite der Artilleriegeschosse von Marschall Schukows Truppen. Die Stadt wurde mit Artilleriefeuer zugedeckt, und die dumpfen Einschläge waren nun auch im Führerbunker zu hören. Jeder Gedanke an eine Rettung aus dieser katastrophalen militärischen Lage, jeder Gedanke daran, den Vorstoß des Feindes auf die eigene Hauptstadt noch abzuwehren oder den Russen die Initiative auf irgendeine Weise nochmals zu entwinden, jeder Gedanke an heroischen Widerstand – alles wurde durch die wenigen Berichte zunichte gemacht, die aus den Trümmern der einst so stolzen, scheinbar unbezwingbaren Wehrmacht noch in den Führerbunker gelangten.

Hitler hörte apathisch zu, als ihm die Berichte vorgetragen wurden. Doch plötzlich ließ er die Maske gefasster Ruhe fallen und erging sich in einem Sturm hysterischer Tiraden. Niemand konnte vor ihm bestehen, niemand verdiente seine Achtung. Sein ganzes Umfeld bestehe aus inkompetenten, korrupten, verräterischen Schwächlingen. Der Anklageschwall zog sich unendlich in die Länge und raubte allen Anwesenden den letzten Rest an Selbstachtung, Energie und Hoffnung. Der Historiker Joachim Fest schildert in seiner Hitler-Biographie eine Szene, die einer Wagner-Oper würdig gewesen wäre: »Während er sprach, schüttelte er die Fäuste, Tränen rannen ihm über die Wangen, und wie immer in den großen Entzauberungskatastrophen seines Lebens brach mit der einen, hysterisch auf die äußerste Spitze getriebenen Erwartung alles zusammen. Das Ende sei jetzt da, sagte er; er könne nicht mehr weiter, ihm bleibe nur noch der Tod; hier in der Stadt werde er ihn erwarten.« Hitlers Ausbruch war so überwältigend, dass einige der Anwesenden glaubten, jetzt sei er völlig verrückt geworden. Am Tag nach dieser geradezu psychotischen Episode wurde ein Korpskommandeur in den Führerbunker beordert, um den Auftrag zu einem Himmelfahrtskommando entgegenzunehmen: die Hauptstadt zu verteidigen. General Karl Weidling war entsetzt, als er seinen Führer hinter einem mit Karten übersäten Tisch sitzen sah, mit aufgedunsenem Gesicht »und fiebrigen Augen. Als er versuchte aufzustehen, musste ich zu meinem Erschrecken sehen, dass seine Hände und Beine permanent zitterten…. Mit gequältem Lächeln schüttelte er mir die Hand und fragte mit kaum hörbarer Stimme, ob wir uns schon einmal begegnet seien.« Als Hitler sich wieder setzte, bemerkte Weidling, dass »sein linkes Bein weiter in Bewegung war; wie ein Pendel schwang das Knie hin und her, nur schneller«.

Wenn Hitler bereits aufgrund der ihm bekannten Lage in panische Hysterie verfiel, so hätte ihm das, was er (noch) nicht wusste, gewiss den letzten Verstand geraubt. Vor allem zwei kurz nacheinander im Führerbunker eintreffende Berichte waren es, die die Stimmung der Bewohner weiter verdüsterten, sofern dies überhaupt noch möglich war: Himmler hatte, ohne Hitlers Wissen, über den schwedischen Grafen Bernadotte Geheimverhandlungen mit den Westalliierten über einen Separatfrieden begonnen – ein Zeichen dafür, dass Himmler den Kontakt zur Realität sogar in noch stärkerem Maße verloren hatte als sein Führer. Er präsentierte sich Graf Bernadotte als der »einzige vernünftige Mann, der in ganz Europa noch verblieben ist«, überlegte aber gleichzeitig, wie er die Ukraine mit Hilfe einer religiösen Sekte, die ihm sein Masseur empfohlen hatte, kolonisieren könnte. Natürlich hatten die Alliierten kein Interesse mehr daran, über irgendetwas anderes zu verhandeln als über eine bedingungslose Kapitulation. So führten Himmlers Verhandlungen zu nichts – außer dass die Nachrichtenagentur Reuters sie am späten Abend des 28. April publik machte. Hitler befand sich gerade im Gespräch mit LuftwaffenGeneralfeldmarschall Robert Ritter von Greim, als sein Diener mit dieser Meldung erschien. Wie von Greim berichtete, lief der Führer purpurrot an.

Auf diese Nachricht folgte am nächsten Tag die Kunde, dass italienische Partisanen Mussolini und seine Geliebte (die in die Schweiz fliehen wollten) in der Kleinstadt Mezzagra gefangen genommen und umstandslos erschossen hätten. Die Leichen seien nach Mailand gebracht und dort an einer Tankstelle an der Piazzale Loreto kopfüber aufgehängt worden. Der Mob habe sich auf seine Weise an den zur Schau gestellten Toten gerächt. Als Hitler diese Nachricht hörte, begann er mit den Vorbereitungen zu seinem Selbstmord – seinem persönlichen Beitrag zum schrillen Armageddon, das er für das deutsche Volk angerichtet hatte – jenes Volk, das ihn so sehr enttäuscht hatte. Er werde es ihnen schon zeigen, diesen »kleinbürgerlichen Reaktionären«, die glaubten, sie hätten ihn besiegt. Ohne ihn werde Deutschland führerlos sein – ein Aas, an dem die verdammten Alliierten wie die Geier nach Belieben herumpicken konnten.

Die meisten Berichte von Anwesenden, die diesen letzten Tag im Führerbunker überlebten, besagen übereinstimmend, dass sich Hitler, nachdem er am 29. April den größten Teil des Abends damit verbracht hatte, sein politisches Testament zu verfassen, mit Eva Braun in seine Privaträume zurückzog. Dort empfing er noch vereinzelte Besucher aus den Reihen der immer kleiner werdenden Bunkerbesatzung. Irgendwann im Verlauf des Nachmittags des 30. April nahmen sich Hitler und Braun dann das Leben. Eva Braun benutzte Gift, Hitler seine Pistole. In Befolgung von Hitlers letztem Wunsch brachten Untergebene die beiden Leichen an die Oberfläche und verbrannten sie im Garten der zerstörten Reichskanzlei. Einige Tage später entdeckten Russen dort die Überreste.

Nahm sich Hitler also aus eigenem Entschluss und mit eigener Hand das Leben? Ohne jeden Zweifel war er hysterisch, aber er war nicht von Sinnen. Weder der Wahnsinn noch der Vormarsch des Feindes, der zu diesem Zeitpunkt nur noch wenige hundert Meter entfernt im Tiergarten stand, noch die Beschwörungen Goebbels’ oder anderer Höflinge hatten Hitler zu diesem Schritt gezwungen. Auch waren es keine tieferen kulturell verankerten Impulse, die ihn zur Selbstzerstörung trieben. Es handelte sich nicht um einen rituellen Akt, wie beim Seppuku der Japaner. Hitler wollte durch seinen Selbstmord weder seine Ehre zurückgewinnen noch seinen Tod auf irgendeine Weise veredeln. Seine Selbsttötung war schlicht und einfach ein Akt des Trotzes. Er nahm sich mit derselben Einstellung das Leben, die sich auch in seinen Befehlen zur Selbstvernichtung Deutschlands zeigte. Er wollte die Geschichte bestrafen, indem er sich einfach absentierte.

Goebbels folgte seinem Herrn und Meister in kurzem Abstand. Wie er in einem Zusatz zu Hitlers politischem Testament schrieb, habe er sich entgegen Hitlers Befehl entschlossen, »…an der Seite des Führers ein Leben zu beenden, das für mich persönlich keinen Wert mehr besitzt«. Nach einem halbherzigen Versuch, mit den Russen zu verhandeln, tötete Goebbels seine fünf Kinder, seine Frau und sich selbst. Auch Heinrich Himmlers Versuch, sich als Friedensstifter zu profilieren, endete ähnlich; wenige Tage nach Hitler und Goebbels beging er Selbstmord. Göring indes war immer noch am Leben; er wurde bald darauf gefangen genommen und im Nürnberger Kriegsverbrecherprozess vor Gericht gestellt. Was aus Martin Bormann, dem zu diesem Zeitpunkt nach Hitler zweitmächtigsten Politiker in Deutschland, wurde, ist nicht bekannt. Man nimmt an, dass er getötet wurde, als er versuchte, noch in letzter Minute aus dem Führerbunker zu entkommen. Sein Leichnam wurde niemals gefunden.

Letzte Ungewissheiten über Hitlers Schicksal wurden niemals ganz beseitigt. Als sein Tod von Admiral Canaris im Rundfunk bekannt gegeben wurde, dachte sich Marschall Schukow: »Das also ist das Ende dieses Bastards. Zu schade, dass es nicht möglich war, ihn lebendig in die Finger zu bekommen.« Stalin glaubte nicht, dass Hitler tot war. Wie der sowjetische Historiker Dmitri Wolkogonow berichtet, interessierte sich der Diktator intensiv für das Schicksal seines Todfeindes: »Stalins Triumph wäre komplett gewesen, wenn es ihm gelungen wäre, den Nazi-Führer lebendig zu fangen und ihn von einem internationalen Tribunal aburteilen zu lassen.« Obwohl Hitlers Überreste von sowjetischen Truppen entdeckt wurden, war Stalin anscheinend nicht bereit, seinen eigenen gerichtsmedizinischen Experten zu vertrauen. Als er im Juli zur Potsdamer Konferenz der Alliierten kam, verblüffte er den amerikanischen Außenminister James Byrnes mit der These, Hitler sei noch am Leben und halte sich irgendwo in Deutschland versteckt. Stalin war übrigens bei weitem nicht der Einzige, der einen solchen Verdacht äußerte. Fluchtgerüchte schwirrten weiterhin durch die Luft, nicht nur bezüglich Hitlers Entkommen, sondern auch mit Bezug auf Martin Bormann. Weil die Vertreter der Anklage in Nürnberg, die damals gerade das Verfahren gegen die Nazi-Elite vorbereiteten, nicht sicher sein konnten, dass Hitler wirklich tot war, setzten sie seinen Namen für alle Fälle mit auf die Liste der Angeklagten.

All dies wirft eine unbequeme, sogar unwillkommene Frage auf: Was wäre gewesen, wenn Hitler sich entschlossen hätte weiterzuleben? Historiker finden diese Frage normalerweise öde. Natürlich könne man darüber ein wenig spekulieren, sagen sie, aber man müsse auch sehr vorsichtig sein. Schnell könnte man zu weit gehen und dann im Reich der Phantasie landen. Außerdem sei es schon schwer genug, manchmal sogar unmöglich, herauszufinden, was tatsächlich geschehen sei. Warum also sollte man den Konfusionen, die die Geschichte ohnehin schon mit sich bringe, noch weitere hinzufügen? Derartige Proteste, vorgebracht gegen eine Richtung der Geschichtsschreibung, für die sich Begriffe wie »alternativ«, »kontrafaktisch« oder »virtuell« eingebürgert haben, lassen sich am besten als Reaktionen auf den intellektuellen Schock verstehen – aber es sind Reaktionen, die starken Argumenten nicht gewachsen sind.

Denn auch alternative, kontrafaktische Geschichtsschreibung ist eine ernst zu nehmende Form der Historiographie. Im realen Zusammenspiel menschlicher Aktionen kommt es des Öfteren zu Zufälligkeiten und Ungewissheiten, die es unmöglich machen, sich auf nur eine einzige gültige Version eines Vorgangs, eines Ereignisses oder einer Person festzulegen. Viel öfter, als es Historikern lieb sein kann, ist man auf wohlinformierte Vermutungen darüber angewiesen, welche von mehreren möglichen Versionen einer Geschichte als glaubwürdig anzusehen ist. Manchmal muss man sich am Ende sogar fragen, ob die Möglichkeit einer Fehlentscheidung besteht. Die Geschichte – nicht nur das Miterleben, sondern auch das Schreiben von Geschichte – ist eine ungewisse, mit Zufällen behaftete Angelegenheit. Darum ist eine gewisse Toleranz gegenüber Wahrscheinlichkeitskalkulationen unverzichtbar.

In der Praxis halten sich Historiker jedoch weitestgehend zurück, wenn sich ihnen eine Möglichkeit eröffnet, Alternativen durchzuspielen. Ihr Kalkül zeigt sich allenfalls in vagen Andeutungen des Bedauerns, dass sich bestimmte Ereignisse und Konstellationen so und nicht anders entwickelten. Andere Vertreter der Zunft sind schon ein wenig kühner und trauen sich, ihre Missbilligung offen zum Ausdruck zu bringen, oder überhaupt Urteile zu fällen. Schon Thukydides hat seine Geschichte des Peloponnesischen Krieges  als Tragödie angelegt, weil er den Untergang des perikleischen Athen bedauerte. Er lässt auch keinen Zweifel daran, was er von den zweitrangigen Demagogen hielt, die nach Perikles kamen und Athen in den Ruin führten. Bei Thukydides wird also im Text selbst ein Maßstab entwickelt, an dem sich die beurteilten Nachfolger zu ihrem Nachteil messen lassen müssen – und dies ist nur eines von vielen Rätseln, die ein Historiker seinen Lesern stellen kann. Tatsächlich ist die Praxis der hypothetischen oder alternativen Kalkulation so weit verbreitet, dass man fast schon sagen kann, ohne sie sei Geschichtsschreibung praktisch unmöglich. Wie sagte doch der Herausgeber des vorliegenden Bandes in seiner Einleitung? »›Was wäre geschehen, wenn?‹ ist die geheime Lieblingsfrage der Historiker.«

Im Falle Hitlers ist es überhaupt nicht schwer, sich einen Alternativverlauf der Geschichte ohne seinen Selbstmord glaubwürdig vorzustellen. Als Reaktion auf genau dieselben Umstände und mit derselben Mischung aus Realitätssinn und Selbsttäuschung hätte Hitler am Ende genauso leicht zu dem Schluss kommen können, dass er sich nicht selbst umbringen wolle. Man braucht aber nur diesen Entschluss zum Selbstmord zu ändern, und schon hat sich alles von Grund auf verändert.

Ein gewisses Maß an Kontrolle kann man sich bei jedem Alternativszenario allein schon dadurch auferlegen, dass man sich nicht weiter in die Zukunft vorwagt, als es eine ernst zu nehmende Prognose vermöchte. Wie weit hätte man im April 1945 begründet in die Zukunft vorausschauen können? Es sind verschiedene Antworten möglich, aber die gewählte Grenze sollte man auch mit seinem Alternativszenario nicht überschreiten.

Im April 1945 harrten sehr reale, wichtige Zukunftsfragen einer Antwort. Staatsmänner, Politiker und Soldaten auf der ganzen Welt – sie alle waren auf Vermutungen angewiesen, wie es in einer höchst unsicheren, ungewissen Welt wohl weitergehen werde. Aber sie entschieden sich für eine Annahme und handelten danach. Wir wissen beispielsweise, dass es zwischen den Alliierten keine Übereinstimmung in der Frage gab, was mit den Führern des besiegten Deutschen Reiches geschehen solle – ausgeschlossen war nur eine standrechtliche Erschießung. Somit mussten zu diesem Zeitpunkt vorrangig alle erreichbaren Nazi-Führer aufgespürt und interniert werden. Nach einer Verständigung der Alliierten untereinander über wichtige Fragen des Völkerrechts und der Rechtsprechung blieb als Nächstes die Aufgabe, die Prozessmaschinerie in Gang zu setzen. All dies brauchte Zeit. Göring verbrachte diese Zwischenzeit mit Frau und Tochter in der Sicherheit und relativen Bequemlichkeit seines Gewahrsams bei den Westalliierten. Die von den Russen ergriffenen Nazis konnten sich einer solchen Sicherheit und Bequemlichkeit hingegen nicht erfreuen.

Wenn wir uns also einen überlebenden Hitler vorstellen, der die Schlacht um Berlin heil überstanden hätte, dann sehen wir, dass ein Teil dieses spekulativen Zukunftsgemäldes ohne unser Zutun bereits gemalt ist. Wir wissen zum Beispiel, dass General Weidlings Stabschef und mehrere andere offizielle Vertreter am Mittag des 2. Mai um 12.50 Uhr an der Potsdamer Brücke zum Zeichen der Kapitulation die Weiße Fahne hissten, dass sie umgehend in Generaloberst Tschuikows Hauptquartier gebracht wurden und dass unverzüglich ein Waffenstillstand arrangiert wurde. Wir wissen ebenfalls, dass ungefähr um dieselbe Zeit russische Truppen die Reichskanzlei einnahmen und nach einigem Durcheinander auch den Führerbunker entdeckten. Wir können uns leicht einen resignierten, sogar indifferenten Hitler vorstellen, der noch am Leben ist, nachdem er General Weidling angewiesen hat, eine Waffenruhe herbeizuführen. Vielleicht hegt er noch immer die Vorstellung von einem Verhandlungsfrieden; aber er hat natürlich nichts mehr in der Hand, worüber er verhandeln könnte. Ebenfalls können wir, ohne Widerspruch befürchten zu müssen, festhalten, dass die Russen nicht gerade verhandlungsbereit waren, nachdem sie gerade erst allein bei der Eroberung Berlins 100000 Tote zu beklagen hatten. Nein, Hitler wäre auf schnellstem Wege zu einem der beiden kommandierenden Generäle der Russen, Schukow oder Tschuikow, gebracht worden. Umgehend hätte man Stalin eine Nachricht von der Gefangennahme geschickt, gleich darauf auch den Rest der Welt informiert. Aller Wahrscheinlichkeit nach hätte sich der Gefangene Hitler noch vor Ablauf desselben Tages auf dem Weg nach Moskau befunden.

Damit wären für uns die Grenzen eines einigermaßen gesicherten Alternativszenarios erreicht. Ehe wir fortfahren, müssen wir allerdings noch eine weniger plausible und ganz bestimmt weniger attraktive Variante durchspielen. Wie wahrscheinlich wäre es gewesen, dass Hitler dem Selbstmord die Flucht vorgezogen hätte? Genau davon gingen viele damals aus. Doch unsere Antwort auf diese Frage braucht gar nicht spekulativ zu bleiben, denn wir haben gesicherte Zeugnisse darüber, wie eine solche Flucht zu dieser Zeit und an diesem Ort wohl verlaufen wäre. Sie wäre damals vielleicht gerade noch möglich gewesen. In den chaotischen letzten Stunden des Krieges suchten draußen verschiedene kleine Gruppen ihr Heil in der Flucht – in einer total zerstörten Stadt, unter Artilleriefeuer und im Gewehrfeuer der Straßenkämpfe. Die Erfolgsaussichten waren minimal. Nach Hitlers und Goebbels’ Selbstmorden versuchte ein zusammengewürfelter Haufen aus Soldaten, Sekretärinnen und Parteibonzen, darunter Hitlers Stellvertreter Martin Bormann, durch die Ausgänge der Neuen Staatskanzlei in die Stadt zu entkommen. Man wollte sich den Weg in den Nordwesten der Stadt bahnen. Doch alle wurden getötet oder gefangen genommen. Bormanns Leichnam wurde nicht aufgefunden.

Andere wurden stärker vom Kriegsglück begünstigt. Zum Beispiel Major Willi Johannmeier, Hitlers Heeresadjutant; er wurde damit beauftragt, ein Exemplar von Hitlers letztem Testament zu Feldmarschall Schoerner, dem neu ernannten Oberkommandierenden der Wehrmacht, zu bringen. Zwei weitere untergeordnete Funktionäre, Wilhelm Zander und Heinz Lorenz, wurden auf ähnliche Missionen geschickt. Ergänzt wurde diese Gruppe durch einen glücklichen Obergefreiten namens Hummerich, der wahrscheinlich Major Johannmeier assistieren sollte. Johannmeier, ein erfahrener und versierter Soldat, sollte die Gruppe sicher durch die feindlichen Reihen in das noch von Deutschen kontrollierte Gebiet führen. Seine Fähigkeiten wurden sogleich einem Härtetest unterworfen. Denn die Russen hatten drei Belagerungsringe um das Stadtzentrum errichtet: an der Siegessäule, am Bahnhof Zoo und in Picheisdorf. Johannmeier und seine Gruppe mussten sich in den Abschnitt Pichelsdorf durchschlagen. Am Mittag des 29. April verließen die vier Männer die Reichskanzlei durch den Garagenausgang in der HermannGöring-Straße und hielten sich westwärts, um durch den Tiergarten nach Picheisdorf am nördlichsten Ende des Havelsees zu gelangen. Zwischen vier und fünf Uhr nachmittags erreichte die Gruppe, nachdem sie stundenlang sowjetischen Soldaten ausgewichen war, den Abschnitt Picheisdorf, der sich damals gerade noch in deutscher Hand befand. Verteidigt wurde er von einem Bataillon der Hitlerjugend, das dringend auf Verstärkung hoffte.

Johannmeier und seine Gruppe warteten bis zur Dunkelheit, bevor sie sich in kleinen Booten auf den See begaben und nach Süden in eine andere von den Deutschen gehaltene Enklave am Westufer des Wannsees fuhren. Dort konnte Johannmeier einen Funkspruch an Admiral Dönitz absetzen, in dem er darum bat, mit einem Wasserflugzeug evakuiert zu werden. Nachdem sich die Gruppe fast den ganzen Tag in einem Bunker aufgehalten hatte, setzte sie auf die Pfaueninsel über, um dort auf die Rettung durch das von Dönitz geschickte Wasserflugzeug zu warten.

Inzwischen war noch eine weitere Flüchtlingsgruppe aus dem Führerbunker hinzugekommen. Am Morgen des 29. April, gerade als sich Johannmeier und seine Leute auf den Abmarsch vorbereiteten, hatten Major Baron Freytag von Loringhoven, Rittmeister Gerhard Boldt und ein Oberstleutnant namens Weiß um die Erlaubnis zu einem Fluchtversuch gebeten und diese auch erhalten, um sich General Wencks nur auf dem Papier existierender Entsatzarmee anzuschließen. Am folgenden Tag, dem 30. April, hatten sie dieselbe, inzwischen noch gefährlicher gewordene Route nach Westen genommen wie Johannmeier mit seiner Gruppe. Die Russen waren in der Zwischenzeit bis auf wenige Straßen an die Reichskanzlei herangekommen und lagen bereits am Luftfahrtministerium. Auch im Abschnitt Picheisdorf an der Havel war der russische Belagerungsring inzwischen fast vollständig geschlossen. Freytag und seine Gruppe hatten sich bereits auf den Weg gemacht, als sich ihnen noch ein weiterer Offizier anschloss, Oberst Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffenadjutant. Below scheint tatsächlich der Letzte gewesen zu sein, der den Führerbunker vor Hitlers Selbstmord verließ.

All diese Flüchtlinge hatten sich eine Zeit lang am Wannsee versammelt, um auf das rettende Wasserflugzeug zu warten. Ein solches kam endlich auch tatsächlich, aber sein Pilot entschloss sich angesichts des heftigen Beschusses durch die Feinde im inneren Konflikt zwischen vernünftiger Abwägung und sinnloser Tapferkeit für die Vernunft und flog von dannen, ohne die wartenden Passagiere an Bord genommen zu haben. Nun waren alle auf sich selbst gestellt. Allein oder in Zweiergruppen konnten sich die meisten Flüchtlinge noch aus dem Staub machen, wurden später jedoch größtenteils gefangen genommen. Johannmeier und seine Gruppe schlugen sich über Potsdam nach Brandenburg durch und überquerten die Elbe bei Magdeburg. Sie gaben sich als Fremdarbeiter aus und kamen einige Tage später auch durch die Reihen des Feindes. Johannmeier setzte seine Reise einfach in die westfälische Heimat fort. Dort vergrub er Hitlers Testament in einem großen Glas in seinem Garten. Zander gelang es, sich ebenso wie Axmann, der Chef der Hitlerjugend, nach Bayern durchzuschlagen. Nicolaus von Below schrieb sich als Jurastudent in Bonn ein, wo ihn die Alliierten später aus dem Hörsaal holten.

All diese Männer waren jedoch beträchtlich jünger, gesünder und körperlich leistungsfähiger als Hitler. Die Vorstellung, dass Hitler mit all diesen Schwierigkeiten zurechtgekommen wäre, scheidet als Alternative schon deshalb aus, weil sie Hitlers Geistes-und Körperzustand nicht im Geringsten entsprach; er wäre den Anforderungen einer solchen Flucht keineswegs gewachsen gewesen. Zu diesem Zeitpunkt hatte er einfach nicht mehr die geistige und/oder körperliche Energie, die erforderlich gewesen wäre, um einen Fluchtversuch zu planen, geschweige denn ihn erfolgreich durchzustehen.

Indes, Mythen sind, wie der britische Historiker Hugh TrevorRoper mit gutem Grund schreibt, »nicht wie Wahrheiten; sie stellen den Triumph der Leichtgläubigkeit über die Evidenz dar«. Sofort nach Kriegsende erhielt TrevorRoper Zugang zu den alliierten Geheimdienstberichten und Verhörprotokollen, damit er Licht in das verwirrende Dunkel der letzten Tage Hitlers bringe – und dadurch mittelbar auch Hitlers Schicksal endgültig kläre. Auslöser für TrevorRopers Auftrag waren die Gerüchte, die im Sommer 1945 in ganz Europa umherschwirrten: Hitler sei letztlich doch entkommen, hieß es. Er halte sich in Bayern versteckt – oder in Nahost. Nach anderen Versionen hatte er sich bis zur Ostseeküste durchgeschlagen, war dort von einem U-Boot gerettet worden und lebte jetzt inmitten seiner Sympathisanten irgendwo in Südamerika. Solche Gerüchte begeisterten nicht nur die Leichtgläubigen. Selbst Stalin überraschte bei der Potsdamer Konferenz im Juli den amerikanischen Außenminister mit dem Argument, Hitler sei noch am Leben und halte sich versteckt. Die alliierten Ankläger achteten bei der Abfassung ihrer Anklageschrift gegen die führenden Nazis darauf, dass Adolf Hitler auf jeden Fall angeklagt wurde, wenn auch nur in Abwesenheit.

Nehmen wir also an, Hitler hätte überlebt, dann wäre er zweifellos sofort nach Moskau gebracht worden. Doch diese plausibelste aller Alternativen führt uns sogleich zu einer sehr wichtigen Frage: Wäre Hitler in Moskau geblieben, um dort abgeurteilt zu werden, oder hätte man ihn zum Hauptverfahren nach Nürnberg gebracht? Die Alliierten hatten vereinbart, ihre Kriegsverbrecherprozesse in Nürnberg, also in der amerikanischen Besatzungszone, abzuhalten, weil die meisten der Haupttäter von Briten und Amerikanern festgenommen worden waren. Die Russen hatten nur sehr wenige Täter in ihrer Gewalt – und zwar aus einem einleuchtenden Grund: Die führenden Nazis hatten alles daran gesetzt, nach Westen zu entkommen, weil ihnen, wie sie annahmen, aus dieser Richtung unmittelbar die geringsten Gefahren drohten. Rechnet man jedoch Hitler zu den in russischer Gewalt befindlichen Gefangenen hinzu, dann geht diese Rechnung nicht mehr so glatt auf Tatsächlich machten die Russen keine großen Schwierigkeiten beim Verhandlungsort; Hauptsache, es fand überhaupt ein Prozess statt. Doch wären sie auch so entgegenkommend gewesen, wenn Hitler im Moskauer Lubjanka-Gefängnis gesessen hätte? Oder hätten sie dann auf einem großen Schauprozess in Moskau bestanden?

Es gibt keine Möglichkeit, dies wirklich zu wissen. Und es zeigt, dass selbst zurückhaltende, konservative Spekulationen schnell ins Ungewisse führen können. Im Folgenden wird unsere Geschichtsbetrachtung unweigerlich verlangen, dass wir zu immer mehr Zugeständnissen bereit sind, um überhaupt sinnvoll argumentieren zu können – im Bewusstsein, dass Geschichte zwar meistens erklärlich ist, oft aber irrational bleibt. Wenn wir es mit der Vergangenheit zu tun haben, ist der gesunde Menschenverstand ein Kriterium, das längst nicht immer gilt.

Wir können jedoch ganz sicher sein, dass ein lebender Hitler, wäre er nach Nürnberg gebracht worden, für die Alliierten ein beträchtliches Problem dargestellt hätte. Die nächstliegende Frage wäre zweifellos gewesen, ob er überhaupt verhandlungstauglich gewesen wäre. Wo immer er inhaftiert gewesen wäre, man hätte ihn mit Sicherheit korrekt, aber nicht übertrieben freundlich behandelt. Stalin hatte – ebenso wie die Briten und Amerikaner, als sie einem internationalen Tribunal endlich im Prinzip zustimmten – gehofft, Hitler und den ganzen Faschismus vor Gericht bringen zu können. Für ein solches Ereignis wäre ein lädierter oder geistig angeschlagener Hitler allerdings nur von begrenztem Wert gewesen. Im Gefängnis, wo Hitler nicht länger allein über seine Zeit, seine Ernährung und seine Arzneien hätte entscheiden dürfen und wo er den Klauen des üblen Dr. Morell entrissen gewesen wäre, hätte sich sein körperlicher Zustand möglicherweise gebessert. Den meisten Angeklagten der Nürnberger Prozesse ging es sehr wohl gut. Sogar auf den zügellosen, korpulenten Hermann Göring hatte der Gefängnisalltag eine positive Wirkung: Von seiner Drogenabhängigkeit befreit, verlor er mehr als 35 Kilo Gewicht. Hätte Göring nicht kurz vor seiner Hinrichtung Selbstmord verübt, er wäre als wesentlich gesünderer Mann zum Galgen gegangen.

Sich Hitlers Geisteszustand nach der Gefangennahme vorzustellen, ist viel unproblematischer möglich, als man denken würde. Der Freiheitsentzug und das Leben auf engem Raum hätten als solche für jemanden, der schon aus freien Stücken so sehr dazu neigte, sich zu vergraben, kaum Schrecken mit sich gebracht. Wie wir gesehen haben, war Hitler, zunächst in der »Wolfsschanze« in Rastenburg und dann im Berliner Führerbunker, ohnehin schon fast zum Höhlenbewohner mutiert. Überdies war er bereits mit dem Gefängnisleben vertraut, weil er nach seinem 1923 gescheiterten Putsch im Münchner Bürgerbräukeller im folgenden Jahr einige Monate in Festungshaft verbracht hatte. Diese Haftstrafe, die mit einer vorzeitigen Begnadigung zu Ende ging, hatte Hitler zweifellos unter dem Regime wohlwollender Wärter absolviert. Er arbeitete in dieser Zeit an seinem Buch Mein Kampf. Doch selbst gemeine Verbrecher wissen, dass jede Haftstrafe anders verläuft. Sollte Hitler also vergessen haben, wie man sich im Gefängnis verhält, dann wäre gewiss der amerikanische Gefängniskommandant, Oberst Burton C. Andrus (er kam aus der US Army), zur Stelle gewesen, um ihn daran zu erinnern, was es hieß, hinter Gittern zu sitzen. Andrus verhängte ziemlich strenge Haftbedingungen: nur ein Brief pro Woche, ein Ausgang pro Tag, keine Unterhaltungen mit Mitgefangenen, außer beim Mittagessen, und exakt dieselben Essensrationen, die auch die deutsche Flüchtlingsbevölkerung in jenem strengen Hungerwinter nach der Niederlage zugeteilt bekam. Darauf, dass die Beschränkung der Bewegungsfreiheit und die Kontaktsperre beim Häftling Hitler eingehalten wurden, hätte Oberst Andrus sicher streng geachtet. Dabei hatte Hitler in den vergangenen zweieinhalb Jahrzehnten kaum je etwas anderes getan als zu schreiben und zu reden. Nun durfte er beides nicht mehr. Zu einem neuen Werk vom Schlage Mein Kampf  wäre es wohl kaum gekommen.

Wenn das strikte Gefängnisregiment Hitlers Geisteszustand nicht verbessert hätte, wäre letztlich auch das für die Prozesseröffnung unerheblich gewesen. Rudolf Heß, Hitlers vormaliger Stellvertreter, dessen berühmter Flug nach Großbritannien Hitler im Jahre 1941 so erschüttert hatte wie kaum etwas anderes, hatte sich während des Krieges in britischer Haft befunden und kam nun als ein zu Erinnerungen kaum noch fähiges Wrack in Nürnberg an. Er hatte zwar noch lichte Momente, verlor aber immer wieder für längere Zeit den Kontakt zur Realität, war dann kaum ansprechbar und zu sozialer Interaktion nicht fähig. Weil ihn die Alliierten zunächst im Verdacht hatten, geschickt eine Geisteskrankheit zu simulieren, ließen sie ihn eingehend psychiatrisch untersuchen. Zu ihrer Zufriedenheit wurde dabei festgestellt, dass Heß zwar kaum noch funktions-, aber wenigstens verhandlungsfähig war. Den Rest seines Lebens musste Heß im Zuchthaus in Berlin-Spandau verbringen. Ein weiterer Angeklagter, der antisemitische Hetzpropagandist Julius Streicher, erzielte beim Intelligenztest so niedrige Werte, dass er zur weiteren psychiatrischen Begutachtung überwiesen wurde. Ein dritter Angeklagter, der Führer der Deutschen Arbeitsfront, Robert Ley, schaffte es, noch nach Eröffnung der gegen ihn gerichteten Anklage Selbstmord zu begehen. Wenn es noch weiterer Beweise dafür bedürfte, dass die Alliierten keinerlei Neigung verspürten, zu vergeben, zu vertagen oder auf irgendeine andere Weise den angeklagten Führern des Feindes entgegenzukommen, dann brauchen wir uns nur an den japanischen Führer während des Krieges, Ministerpräsident Hideki Tojo, zu erinnern. Nachdem dieser sich bei einem misslungenen Selbstmordversuch in den Brustkorb geschossen hatte, kam er trotzdem ins Tokioter Sugamo-Gefängnis und schließlich an den Galgen. Dieses Schicksal hätte auch Hitler erwartet, wenn es zu einer Verhandlung gegen ihn gekommen wäre.

Die alliierten Offiziere und Juristen, die für den Ablauf des internationalen Kriegsverbrecherprozesses in Nürnberg verantwortlich waren, hatten auch ohne den Angeklagten Hitler genügend Gründe für schlaflose Nächte – zum Beispiel die Sorge, dass einer oder mehrere der Angeklagten mit List oder Rhetorik das Verfahren zu ihren Gunsten umfunktionieren könnten. Die legalen Möglichkeiten, das Tribunal von ihrer Unschuld zu überzeugen, mussten den Angeklagten natürlich gewährt werden. Darüber hinaus hätten diese einst so mächtigen und gefürchteten Männer aber auch versuchen können, als Helden und Märtyrer aus dem Verfahren hervorzugehen. Doch solche Sorgen waren, wie sich herausstellte, unbegründet. Denn die Richter sorgten für strikte Disziplin im Verhandlungssaal. Göring durfte Grimassen schneiden, die Stirn runzeln und auf seiner Anklagebank hin und her rutschen, um seine Reaktionen auf Zeugenaussagen zum Ausdruck zu bringen, aber das war auch schon alles. Die direkt hinter der Anklagebank postierten Militärpolizisten mit den weißen Helmen hätten jeden ungebärdigen Angeklagten aus dem Saal geführt, der massiv gegen die Verhaltensregeln im Prozess verstoßen hätte. Das Verhalten aller Angeklagten, auch das Görings, wurde wie die Personen der Angeklagten eher noch strikter kontrolliert als in einem normalen Gerichtsverfahren. Noch die extravaganteste Persönlichkeit wäre auf Normalmaß zurechtgestutzt worden, und Hitler hätte da gewiss keine Ausnahme gemacht.

Tag für Tag auf der Anklagebank sitzend, hätten Hitler, Göring und die anderen Angeklagten die Banalität des Bösen verkörpert – zur Schau gestellt und doch gefangen. »Es war schon eine beachtliche Metamorphose«, erinnerte sich William H. Shirer. »Ziemlich schäbig gekleidet, nervös zappelnd oder auf ihren Sitzen zusammengesunken, hatten sie nichts mehr mit den arroganten Führern gemein, die sie einmal gewesen waren. Sie wirkten wie eine traurige Ansammlung mittelmäßiger Gestalten.« Hitlers Aura wäre dabei total verblasst – jeder Zeuge der Anklage hätte sozusagen etwas davon abgeschrubbt, bis auch Hitler selbst am Ende so gut wie verschwunden gewesen wäre. In den frühen Morgenstunden des 16. Oktober 1946 wurden die Todesurteile gegen zehn der 21 verurteilten Angeklagten im Nürnberger Prozess vollstreckt. Göring, der als Erster gehängt werden sollte, hatte sich in der Nacht zuvor umgebracht, wohl mit Hilfe eines Sympathisanten unter den Wärtern. Vielleicht wäre Hitler dasselbe gelungen, und damit wäre er letztlich doch noch dem entgangen, was er so vehement für sich gefordert hatte: »das Ende, das Ende!«

Unser Alternativszenario hätte Hitler also nur anderthalb Jahre des Weiterlebens beschert. Wenn ihm die Geschichte somit jenes Leben verweigerte, das er ohne Zweifel gern geführt hätte, so war das immer noch viel mehr, als er selbst jenen bedauernswerten Millionen von Menschen zugebilligt hatte, die sterben mussten, weil er lebte. Man sollte meinen, dass die Menschheit nur allzu gern bereit wäre, Hitler seinem wohlverdienten Schicksal zu überlassen, doch TrevorRoper erinnert uns mit gutem Grund daran, dass »die Form eines Mythos in der Tat durch äußere Fakten mitbestimmt wird; soll ein Mythos wirklich Leben gewinnen, so muss er wenigstens mit einem Minimum an beweisbaren Fakten übereinstimmen. Nachdem man diesem unvermeidlichen Minimum Lippenbekenntnisse gewidmet hat, ist der menschliche Geist allerdings frei, sich seinen unbegrenzten Möglichkeiten zur Selbsttäuschung hinzugeben…. Wenn wir uns vergegenwärtigen, auf welch absurder Grundlage die aberwitzigsten Überzeugungen von Millionen Menschen ohne Schwierigkeiten basieren können, dann sollten wir durchaus ein wenig zögern, bevor wir etwas als völlig unglaublich abtun.«

Obwohl die hier vorgestellten Szenarien durchweg nicht übermäßig plausibel sind, können sie einen in stillen Momenten durchaus beunruhigen. Zu jedem beliebigen Zeitpunkt gibt es unendlich viele Zufälle und Möglichkeiten, aus denen sich die Geschichte bedient. Wenn sie ihre Entscheidung getroffen hat, sagen wir: Ja, das musste wohl so kommen – oder: es war richtig, der Sache angemessen. Aber die Menschheit hat auch schon oft genug erlebt, dass die Geschichte eine schlechte Wahl getroffen hat. Was hätten wir gesagt, wenn Hitler das Ende des Zweiten Weltkriegs überlebt hätte? Vielleicht, dass sich die Geschichte ein weiteres Mal geirrt hätte?


RICHARD B. FRANK
 Keine Atombombe, kein Kriegsende
 Das Scheitern der Operation Olympic in Japan, November 1945
Seit die USA über Japan zwei Atombomben abwarfen, sind fast sechs Jahrzehnte vergangen, doch die Debatte über die moralische Dimension von Harry Trumans Entscheidung hat sich kaum gelegt. Durften für das auf diese Weise herbeigeführte Ende des Zweiten Weltkriegs im Pazifikraum zwischen 100000 und 200000 Tote in Hiroshima und Nagasaki in Kauf genommen werden? Der Horror des Geschehenen – wobei jene, die sofort tot waren, eigentlich noch zu den Glücklichen gehörten – verstellt uns möglicherweise den Blick für eine viel zu selten gestellte Frage: Was wäre geschehen, wenn sich die Vereinigten Staaten nicht zum Atombombenabwurf entschlossen hätten? Richard B. Frank gehört zu jenen Militärhistorikern, die plausible Alternativszenarien zur atomaren Lösung detailliert untersucht haben. Die Frage »Was wäre geschehen, wenn .?« trägt in diesem Fall zur Verdeutlichung der unangenehmen Alternativen bei, mit denen sich die militärischen Planungsstäbe der USA im Sommer 1945 konfrontiert sahen. J. Robert Oppenheimer indes, der wissenschaftliche Leiter des Manhattan-Projekts, gestand später: »Von der militärischen Lage in Japan hatten wir keinen blassen Schimmer.«

Wie lange hätten die Japaner durchgehalten, wenn die Amerikaner auf Atombomben verzichtet hätten? Hätte die Operation Olympic, die für den 1. November 1945 angesetzte Invasion der südlichen Hauptinsel Kyushu, ein Erfolg werden können? Oder wäre die größte Invasionsflotte aller Seiten in eine Katastrophe geraten, die noch weit mehr Opfer gefordert hätte, als alle Planer – und alle neueren revisionistischen Historiker – in ihren schlimmsten Kalkulationen annahmen? Und was wäre mit den Alternativen zur Atombombe gewesen: einer Seeblockade Japans oder der Zerstörung des japanischen Transport-und Verkehrssystems? Schließlich ist auch noch die – freilich wenig beachtete – große Unbekannte bei allen Alternativerwägungen zu bedenken: die Sowjetunion. Welche Auswirkungen hätte eine sowjetische Invasion Japans gehabt? Wäre möglicher-und ironischerweise Japan nach dem Krieg schlechter dran gewesen, wenn nicht Atombomben gefallen, sondern die Feindseligkeiten weitergegangen wären? Wären auf diese Weise nicht genauso viele, wenn nicht gar noch mehr Menschen umgekommen?

Nach Richard Franks Meinung spielte der Zeitfaktor eine große Rolle. Der Krieg musste wirklich zu Ende gebracht werden, als er tatsächlich zu Ende ging.

R ICHARD B. FRANK ist der Verfasser zweier bemerkenswerter Werke zur Militärgeschichte: The Definitive Account of the Landmark Campaign und Downfall: The End of the Japanese Empire.

Die Entscheidung, Japan mit Kernwaffen zu geißeln, gilt bis heute als die kontroverseste des Zweiten Weltkriegs im Pazifikraum. Die Verteidiger dieses Schrittes sehen darin – mit den Worten von Kriegsminister Henry Stimson – die »am wenigsten schreckliche Option«. Die leidenschaftlichen Kritiker behaupten dagegen, dass die Geschichte einen humaneren und weiseren Verlauf genommen hätte, wenn es keine Atomwaffen gegeben hätte oder wenn diese zumindest nicht eingesetzt worden wären. Um entscheiden zu können, welche dieser Ansichten korrekt ist, muss man allerdings, statt sich in abstrakten Phantasien zu ergehen, alle Fakten sorgfältig prüfen, die im Sommer 1945 die Kriegsereignisse bestimmten.

Man kann die Wege, denen die Geschichte nicht folgte, nicht sinnvoll untersuchen, ohne zunächst die realen Machtverhältnisse im damaligen Japan zur Kenntnis zu nehmen. Militaristen hielten das kaiserliche Japan und dessen Schicksal eisern im Griff. Bei Regierungsbildungen oder beim Fortbestand von Regierungen hatten sie ein legales Vetorecht. Und das war nicht bloß eine Äußerlichkeit – dahinter standen stets die implizite Drohung mit Waffengewalt und eine lange Geschichte des Terrors. Vierundsechzig Ausbrüche politisch motivierter Gewalt seitens der japanischen Rechtsradikalen zwischen 1921 und 1944, darunter die Ermordung zweier Premierminister, schüchterten jene verschwindend kleine Minderheit gründlich ein, die durch Wahlen zur Mitwirkung an der Gestaltung des nationalen Schicksals berufen war.

In Japans missgestaltetem politischen System waren lediglich acht Personen in nennenswertem Umfang an zentralen politischen Entscheidungen beteiligt. Letztlich verkörperte ein als »Oberster Rat für die Kriegführung« bezeichneter innerer Kabinettszirkel die Regierungsmacht – aber nur, wenn in diesem Kreis Einstimmigkeit erzielt werden konnte. Im zeitgenössischen Jargon hieß dieses Kriegskabinett »die Großen Sechs«. Es bestand aus Premierminister Suzuki Kantaro, Außenminister Togo Shigenori, Kriegsminister Anapii Korechika, Marineminister Yonai Mitsumasa, dem General-Stabschef der Armee, Umezu Yoshijiro, und dem Generalstabschef der Marine, Toyoda Soemu. Der einzige Zivilist unter diesen sechs war Togo. Suzuki war ein pensionierter Flottenadmiral, alle anderen waren aktive Offiziere. Die beiden weiteren Mitglieder in der Achtergruppe der Mächtigen waren der Kaiser und dessen vertrauter Ratgeber, der Siegelbewahrer Kido Koichi. Kidos Macht beruhte auf seiner Fähigkeit, den Kaiser zu beeinflussen, während die Macht des Kaisers davon abhing, dass die Regierung und die bewaffneten Streitkräfte seinen Anordnungen auch Folge leisteten.

Bis heute ist kein japanisches Dokument aus der Zeit vor Hiroshima ans Tageslicht gekommen, aus dem hervorginge, dass irgendeiner dieser acht Männer je eine Beendigung des Krieges zu Bedingungen, die für die Vereinigten Staaten und ihre Verbündeten akzeptabel gewesen wären, in Erwägung gezogen hätte. Was historisch über das Denken dieser Gruppe dokumentiert ist, belegt vielmehr, dass sie bis zum 9. August 1945 völlig unbeugsam blieb. Erst an dem Tag, da die zweite Atombombe auf Nagasaki fiel – vorangegangen waren immerhin eine drei Jahre währende, fast ununterbrochene Niederlagenserie, die Unterbrechung der lebenswichtigen Schifffahrtsverbindungen Japans, die Zerstörung von sechzig Städten durch Brandbomben und der Beginn einer sowjetischen Invasion –, erst am 9. August also diskutierten die »Großen Sechs« erstmals ernsthaft über die Konditionen für eine Beendigung des Krieges. Unter der Bedingung, dass Japan die Garantie erhalte, die kaiserliche Monarchie als Regierungssystem beibehalten zu dürfen, waren drei Mitglieder dieses Gremiums zur Kapitulation bereit. Die drei anderen bestanden auf drei zusätzlichen Bedingungen: auf Japans Recht, seine Soldaten in die Heimat zurückzuholen, dem Recht, »so genannte Kriegsverbrecherprozesse« nur vor japanischen Gerichten abzuhalten, und schließlich auf dem Verzicht der Alliierten auf eine Besetzung Japans. Weil die »Großen Sechs« nur einstimmig entscheiden und agieren konnten, stellten diese Bedingungen also die offizielle japanische Position dar.

Und was war mit dem Kaiser? Die Japaner bemühten sich nach dem Krieg – mit amerikanischer Einwilligung – intensiv darum, ein Bild Kaiser Hirohitos zu zeichnen, dem zufolge dieser nur ein symbolischer Herrscher gewesen sei, ein Regent ohne echte politische Macht. Er wurde als ein Mann hingestellt, der den Frieden ersehnte, jedoch nicht über die Mittel verfügte, diesen Willen auch durchzusetzen, bis zu jenem Augenblick, da es im japanischen Regierungssystem zu einem außergewöhnlichen Patt gekommen sei – beim Streit der »Großen Sechs« über die Kapitulationsbedingungen. Erst dann habe er intervenieren und die »Heilige Entscheidung« treffen können, den Krieg zu beenden.

Der Kaiser selbst gestand allerdings, dass er mindestens bis Juni 1945 mit den »Großen Sechs« in allen Kernfragen übereingestimmt habe. Tatsächlich entfernte er sich niemals ernsthaft von diesem Grundkonsens. Hier liegt die Erklärung dafür, dass von den Entscheidungsträgern bis zuletzt keine Initiativen zur Beendigung des Krieges ausgingen. Und daraus lässt sich auch erschließen, wie diese Machthaber weiterhin reagiert hätten, wenn es nicht zum Atombombenabwurf über Hiroshima und Nagasaki gekommen wäre. Kurz gesagt, die Mächtigen in Japan glaubten nicht ohne Grund, dass ihr Land immer noch ausgezeichnete Chancen für einen Verhandlungsfrieden besitze – einen Frieden, der die alte Ordnung in Japan unangetastet ließ und ihre eigene Vorherrschaft bewahrte.



In den ersten drei Monaten des Jahres 1945 entwickelten Japans militärische Führer eine Strategie, Ketsu Go (Entscheidungsoperation) genannt, um sich Faustpfänder für die Verhandlungen zur Beendigung des Krieges nach ihren Vorstellungen zu sichern. Sie vertrauten darauf, dass noch so viele Blockaden und Bombardements, selbst wenn diese Millionen ihrer Landsleute das Leben kosten sollten, nicht in der Lage sein würden, sie zum Einlenken zu zwingen. Überdies glaubten sie, dass die ungeduldige amerikanische Öffentlichkeit Japans Gegner dazu drängen werde, eine langwierige Belagerung zu vermeiden und lieber ein schnelles Kriegsende zu suchen. Eine solche Strategie hätte eine Invasion auf den japanischen Hauptinseln unausweichlich gemacht.

Als Nächstes untersuchten die japanischen Strategen die Landkarte im Lichte amerikanischer Gewohnheiten bei Landeoperationen. Es war damit zu rechnen, dass die Vereinigten Staaten ihr immenses Übergewicht bei der Beherrschung des Luftraums zur Unterstützung einer Landeinvasion einsetzen würden. Das Gros der amerikanischen Luftstreitkräfte bildeten am Boden stationierte Flugzeuge, und daraus folgte zwingend, dass die Invasion in einer Gegend versucht werden musste, die innerhalb der Reichweite der am Boden stationierten Kampfflugzeuge lag. In den Kalkulationen der Japaner vom Sommer 1945 lagen die nächsten Luftstützpunkte der Amerikaner in Okinawa und Iwo Jima. In Okinawa, aber nicht in Iwo Jima konnten tausende Kampfflugzeuge stationiert werden, die kleiner und wendiger waren als die B-29-Bomber, welche die Hauptinseln bereits massiv bombardierten. Von Okinawa aus konnten die Amerikaner Kyushu und Teile von Shikoku erreichen, wobei Kyushu die besseren potenziellen See-und Luftstützpunkte bot, die als Ausgangspunkte für Angriffe auf das offenkundige Hauptziel dienen konnten: auf Tokio, das politische und industrielle Zentrum Japans. Schon bei einer einfachen Überprüfung der topographischen Karten Kyushus konnten die japanischen Kommandeure ohne Schwierigkeiten drei der vier von den Amerikanern gewählten Invasionsareale erkennen. Die Japaner sahen also nicht nur eine amerikanische Invasion voraus, sondern auch die beiden wahrscheinlichsten Invasionsziele (in der richtigen Reihenfolge ihrer Eignung) und darüber hinaus die genauen Landungsorte in Kyushu.

Mit sicherem Blick für das strategisch Erforderliche startete Japan eine massive Mobilisierungskampagne. Bis zur Mitte des Sommers 1945 sollten 60 Divisionen und 34 Brigaden mit insgesamt 2,9 Millionen Soldaten in der Heimat bereitstehen. Mit einem strikten Spar-und Konzentrationsprogramm und einer Umwandlung der Luftwaffenausbildungszentren zu Kamikaze-Einheiten kamen die Japaner auf eine Luftflotte von mehr als 10000 Flugzeugen, die zur Hälfte von Selbstmordpiloten geflogen werden sollten. Um sich der Invasion entgegenzustellen, legten diese Streitkräfte den Hauptakzent auf die Verteidigung von Südkyushu und Tokio.

Anders als im militaristischen politischen System Japans lag in Amerika die oberste militärische Verantwortung in zivilen Händen. Doch genau hier trat am 12. April 1945 mit dem Tode Präsident Roosevelts ein Wechsel ein. Plötzlich musste sich Harry S. Truman der Verantwortung stellen. Doch Franklin D. Roosevelt hatte es versäumt, seinen Vizepräsidenten und Nachfolger auf die neuen Aufgaben vorzubereiten, und so war dieser darauf angewiesen, sich in Fragen der politischen und militärischen Strategie von seinen wichtigsten Beratern leiten zu lassen. Doch Trumans Militärberater waren hinsichtlich der Strategie, die zur Beendigung des Krieges einzuschlagen sei, unterschiedlicher Meinung.

Die von Flottenadmiral Ernest King befehligte US Navy war in Fragen der Kriegführung mit Japan zu einer Reihe elementarer Schlussfolgerungen gekommen, die auf jahrzehntelangen Untersuchungen beruhten. Keines dieser Prinzipien war so fest verankert wie jenes, dass es absolut töricht sei, eine Invasion Japans zu versuchen. Die Marineoffiziere kalkulierten, dass die Vereinigten Staaten niemals in der Lage sein würden, Invasionsstreitkräfte über den Pazifik zu bringen, die auch nur annähernd so stark wären wie die Menschenmassen, die Japan zur Verteidigung der Heimat mobilisieren könnte, und dass die Geländeverhältnisse der japanischen Inseln die Vorteile der Amerikaner bei schwerer Ausrüstung und Fahrzeugen vollkommen zunichte machen würden. Darum war die US Navy der festen Überzeugung, dass der vernünftige Weg, einen Krieg mit Japan zum Ende zu bringen, immer aus einer umfassenden Blockade der Inseln und aus flächendeckenden Bombardements, vor allem aus der Luft, bestehen müsse.

Als sich die US Army unter dem Oberbefehl von General George C. Marshall mit Verspätung auf die Herbeiführung eines Kriegsendes in Japan konzentriert hatte, war sie schnell zu der Ansicht gelangt, dass nur eine Invasion den Konflikt zu einem akzeptablen Ende bringen könne. Nach ausführlicher Debatte über diese widersprüchlichen Auffassungen hatten die Vereinigten Stabschefs im April 1945 einen labilen Kompromiss erreicht. Die Armee sicherte sich die vorläufige Zustimmung zu einem zweiteiligen Invasionsplan mit dem Codenamen Operation Downfall. Die erste Phase, Operation Olympic, sollte am 1. November 1945 beginnen und beinhaltete eine Landeoperation mit dem Ziel, das südliche Drittel der Insel Kyushu zu erobern. Dabei sollten strategisch wichtige Luft-und Marinestützpunkte zur Unterstützung einer zweiten Landeoperation gewonnen werden: der für den 1. März 1946 angesetzten Operation Coronet, die der Einnahme des Großraums Tokio galt.

Die Vereinigten Stabschefs rechtfertigten diese Strategie mit dem übergeordneten amerikanischen Kriegsziel, eine bedingungslose Kapitulation Japans zu erreichen. Es sollte sichergestellt werden, dass Japan nie wieder eine Bedrohung für den Frieden darstellen könne. Doch hinsichtlich der Durchführbarkeit einer solchen Strategie ergaben sich aus der Geschichte erhebliche Zweifel. In 2600 Jahren japanischer Geschichte hatte noch nie eine japanische Regierung kapituliert; und im gesamten Verlauf des Pazifikkrieges von 1941 bis 1945 hatte noch keine einzige japanische Einheit den Kampf aufgegeben. Folglich gab es auch keine Garantie, dass eine japanische Regierung jemals kapitulieren würde oder dass sich Japans Streitkräfte einer solchen Anordnung beugen würden. Der Albtraum der Amerikaner betraf also nicht in erster Linie die eigentliche Invasion des japanischen Mutterlandes, sondern die Aussicht, dass mit den japanischen Streitkräften anschließend keine organisierte Form der Kapitulation möglich sein würde. Immerhin umfassten die Streitkräfte der Japaner vier Millionen Mann. Die offizielle Begründung des amerikanischen Invasionsplans lief in der Tat darauf hinaus, dass erstens mit einer Invasion besser als mit Blockade und Bombardement die Kapitulation der japanischen Regierung herbeigeführt werden könne, und dass zweitens die Kapitulation anschließend besser durchgesetzt werden könne, falls sich Japans bewaffnete Streitkräfte weigern sollten, den Kampf aufzugeben.

Die Navy erhielt ihrerseits die Zusage, dass in den sechs Monaten vor der geplanten Invasion (Operation Olympic) die Blockade und Bombardierung kontinuierlich verschärft fortgeführt werde. Doch bei der Besprechung der Vereinigten Stabschefs im April warnte Admiral King seine Kollegen ausdrücklich, er werde seine Zustimmung nur geben, wenn die Invasion schnellstens angeordnet werde, damit unverzüglich mit den Vorbereitungen für ein derart gigantisches Unternehmen begonnen werden könne. Auch warnte er seine Kollegen, spätestens im August oder September werde die Frage einer Invasion Japans erneut auf der Tagesordnung stehen.

Die Arbeit der Geheimdienste zeigte, dass Kings Vorhersagen genau zutrafen. Denn im Juli und August öffnete ULTRA (die für die Entzifferung feindlicher Funksprüche zuständige Abteilung des militärischen Geheimdienstes) den amerikanischen Führern die Augen dafür, auf welch massiven Widerstand man sich bei der Operation Olympic gefasst machen müsse. Man war davon ausgegangen, dass die Invasionstruppen der Amerikaner für Kyushu (680000 Mann, darunter 14 Divisionen) auf höchstens 350000 Japaner treffen würden, darunter 8-10 Divisionen. Doch die entschlüsselten Funksprüche machten klar, dass auf japanischer Seite 14 kaiserliche Armeedivisionen im Spiel waren sowie etliche Panzer-und Infanteriebrigaden – zusammen ebenfalls mindestens  680 000 Mann, von denen die meisten im Südteil Kyushus stationiert waren. Überdies belegten neben den von ULTRA entschlüsselten Quellen die Aufnahmen der Luftaufklärung, dass die Japaner nicht nur über 2500 bis 3000 Flugzeuge verfügten, um ihre Bodentruppen gegen 10000 amerikanische Flugzeuge zu unterstützen, sondern über mindestens 5900, wenn nicht gar mehr als 10000 Flugzeuge, zur Hälfte Kamikaze-Flieger. Sie alle warteten nur darauf, sich auf die Invasionstruppen zu stürzen.

Über die zu erwartenden Verluste bei einem Zusammenstoß zwischen den Operationen Ketsu Go und Olympic kann man nur begründete Schätzungen vorlegen. Wenn die Japaner mindestens eine halbe Million Soldaten in den Süden Kyushus beordert hätten, um wie üblich bis zum Tod zu kämpfen, dann kann man sich kaum vorstellen, dass bis zum Ende des Feldzugs weniger als 200000 bis 250000 loyale Soldaten und Matrosen des Kaisers gefallen wären. Überdies hatte Japan seine erwachsene Bevölkerung unabhängig vom Geschlecht gründlich mobilisiert und in gigantischen Milizen organisiert. Die japanischen Kommandeure beabsichtigten, diese gewaltige Flut ehemaliger Zivilisten zunächst zur Unterstützung der Kämpfer einzusetzen, sodann auch im Kampf selbst – so, wie es bereits in Okinawa geschehen war. Nach der Volkszählung von 1944 besaßen die drei Präfekturen im Süden Kyushus, in denen sich der Kampf hauptsächlich abgespielt hätte, eine Gesamtbevölkerung von 3804570 Menschen. Wäre davon nur jeder Zehnte gestorben – was ein weit geringerer Anteil als in Okinawa gewesen wäre –, so hätte dies nochmals rund 380000 japanische Todesopfer bedeutet, wodurch sich die Gesamtzahl der Opfer auf japanischer Seite auf mindestens 580000 bis 630000 erhöht hätte.

Als die Vereinigten Stabschefs im April 1945 die Invasionsstrategie absegneten, verabschiedeten sie offiziell auch ein Planungspapier über die zu erwartenden Verluste. Darin wurden jedoch keine konkreten Gesamtopferzahlen genannt, mit denen zu rechnen sei, sondern es enthielt zwei Gruppen von Verhältniszahlen, die auf Erfahrungswerten beruhten – für die Verluste auf europäischen und pazifischen Schlachtfeldern, jeweils bezogen auf 1000 eingesetzte Soldaten pro Tag.



Eine Truppenliste mit den Zahlen der Männer, die bei diesem Feldzug wahrscheinlich zum Einsatz gekommen wären, sowie eine Schätzung über die Gesamtdauer der Aktion gestatten uns die Anwendung dieser Verhältniszahlen, um die zu erwartenden Verluste zahlenmäßig zu kalkulieren. Im August 1945 kursierten zwei unterschiedliche Truppenlisten mit 766700 beziehungsweise 681000 Mann (wobei der Unterschied wohl vor allem auf die Berücksichtigung oder Nichtberücksichtigung der Versorgungs-und Pioniereinheiten für die Anlage von Stützpunkten zurückzuführen ist). In Washington ging man außerdem von einem neunzigtägigen Feldzug aus (einem ziemlich engen Zeitrahmen, dessen Kalkulation aus der Zeit vor den Geheimdiensterkenntnissen über die umfassenden Abwehrmaßnahmen der Japaner stammte). Wendet man die Verhältniszahlen für die geschätzten Verluste nun auf diese Truppenstärken an, so ergeben sich folgende Bandbreiten potenzieller Verluste:



Selbst diese schrecklichen Zahlen sind noch unvollständig, weil sie nur die zu erwartenden Verluste an den Ufern Kyushus umfassen. Die meisten Opfer bei der Marine wären jedoch auf Kamikaze-Angriffe auf ihre Schiffe zurückzuführen gewesen. Hinzugekommen wären noch Opfer durch Minen, Abwehrbatterien am Ufer, unter den Flugzeugbesatzungen und bei den Marineangehörigen an Land. Nimmt man die Erfahrungen von Okinawa als Richtschnur, so wären wahrscheinlich unter den Marinesoldaten infolge von Kamikaze-Angriffen nochmals zwischen 5700 und 11400 Opfer zu beklagen gewesen. Auf der Grundlage der nicht durch Kamikaze-Aktionen hervorgerufenen Verluste bei Marineangehörigen in Okinawa wären nochmals mindestens 1500 Matrosen zu den Opfern bei der Marine hinzuzurechnen. Die Gesamtzahl der Marine-Verluste hätte also zwischen 7200 und 12900 gelegen. Somit hätten, allein um ein Drittel der Insel Kyushu zu erobern, wahrscheinlich zwischen 140000 und 527000 Amerikaner ihr Leben oder ihre Gesundheit verloren, wobei es mindestens zwischen 32700 und 147500 Tote gegeben hätte.

Doch im Jahre 1945 ignorierten die amerikanischen Führer solche Opferkalkulationen und konzentrierten sich auf die grundlegende Frage, ob die Operation Olympic überhaupt noch vernünftig sei. Wenn auf jeden japanischen Verteidiger nur ein amerikanischer Angreifer komme, dann sei das »kein Siegesrezept«, warnte ein Geheimdienstoffizier. Am 7. August fragte General Marshall bei General Douglas MacArthur, der die Invasion Japans als Armeekommandeur leiten sollte, an, ob dieser die Operation Olympic noch immer für durchführbar halte. MacArthur antwortete, dass er dem Geheimdienst nicht glaube und darum bereit sei, die Invasionspläne weiterhin voranzutreiben. Nach diesem Austausch sandte Admiral King jedoch Kopien beider Aussagen an Admiral Nimitz (den Oberbefehlshaber der Pazifikflotte) und bat diesen um eine Stellungnahme. Die Antwort kannte King allerdings schon, bevor er die Frage überhaupt gestellt hatte. Denn am 25. Mai, nach zwei Monate langen heftigen Kämpfen auf Okinawa, die weit mehr Opfer gefordert hatten als jeder vorangegangene Feldzug im Pazifikkrieg, hatte Admiral Nimitz King privat wissen lassen, dass er die Pläne für eine Invasion Japans nicht länger unterstützen könne. Kings Botschaft vom 9. August war unmissverständlich darauf ausgerichtet, eine umfassende Kontroverse nicht nur über die Frage herbeizuführen, ob die Operation Olympic durchführbar sei, sondern auch, ob die gesamte Invasionsstrategie überhaupt noch sinnvoll sei.

Demnach war, wenn man den Einsatz von Atomwaffen ausschließt, die erste zentrale Frage, der sich die amerikanischen Führer damals stellen mussten, die nach den Erfolgsaussichten der Operation Olympic. Präsident Truman hatte dieser Operation zwar im Juni ursprünglich zugestimmt, doch sein Plazet stammte noch aus der Zeit vor dem Bekanntwerden der schockierenden Geheimdienstberichte über die japanischen Vorbreitungen zur Abwehr der Invasion. Überdies hatte Truman die Einmütigkeit der Vereinigten Stabschefs in dieser Angelegenheit als entscheidenden Grund für seine Zustimmung herausgestellt. Selbst wenn MacArthur und Marshall hartnäckig an den Operationsplänen festgehalten hätten, hätte die Operation gegen den Willen der Navy und bei derart düsteren Geheimdienstberichten über den entschlüsselten Funkverkehr der Japaner keine Chance gehabt, einer erneuten Überprüfung durch Präsident Truman standzuhalten. Hinzu kam, dass auch die ULTRA-Berichte über die japanischen Vorbereitungen auf eine erwartete Operation im Großraum Tokio (Operation Coronet) für die Amerikaner schockierend ausfielen. Die Chancen, dass auch nur eine der beiden geplanten Operationen 1945 tatsächlich hätte durchgeführt werden können, waren gleich null.

Die nahe liegenden Alternativen zur Invasion waren diplomatische Lösungsversuche und die Strategie von Blockaden und Bombardements. Jedoch war mit der möglichen Ausnahme von Joseph Grew, dem Stellvertretenden Außenminister, damals kein einziger Spitzenpolitiker der USA bereit, auf eine Verhandlungslösung zu setzen, weil schon die japanischen Minimalforderungen nicht nur die Beibehaltung der kaiserlichen Monarchie beinhalteten, sondern auch die Aufrechterhaltung der gesamten militaristischen Gesellschaftsordnung, die zum Krieg geführt hatte. Geheimdienstanalytiker hatten am 27. Juli die Politiker ausdrücklich gewarnt, dass Japan, solange die kaiserliche Armee noch vom Erfolg ihrer Operation Ketsu Go überzeugt war, unter keinen Umständen bereit sein werde, auf Friedensbedingungen einzugehen, mit denen die Vereinigten Staaten leben könnten. Darum ist es mehr als wahrscheinlich, dass die amerikanischen Spitzenpolitiker ihre Aufmerksamkeit ganz auf die Blockade-und Bombenstrategie konzentriert hätten – und genau in diesem Augenblick hätten sie erfahren, dass die Erfolgsaussichten dieser Strategie unheimlich gut waren.

Im Mai 1945 hatte ein Inspektionsteam des  United States Strategie Bombing Survey (USSBS) eine Blitzuntersuchung des Kriegsgeschehens in Deutschland vorgenommen, um daraus mögliche Lehren für den Kampf gegen Japan zu ziehen. Dabei kamen die USSBS-Strategen zu dem Schluss, dass die Luftangriffe auf die Ölproduktion und das Verkehrssystem des Deutschen Reiches »in entscheidendem Maße zum frühen und vollständigen Sieg beigetragen« hätten. Diese Information und das nur umrisshafte Wissen der Amerikaner über das Funktionieren der japanischen Kriegswirtschaft führten zu einer grundlegenden Richtungsänderung im strategischen Bombardierungsprogramm im Pazifikraum.

Am 11. August 1945 verordnete Generalmajor Curtis LeMay, Stabschef von General Carl Spaatz (dem Kommandeur der United States Strategie Air Forces im Pazifik), seiner Bomberflotte eine neue Zielauswahl. Spaatz hatte das Kommando über die auf den Marianen-Inseln stationierte 20. Air-Force-Division sowie über die 8. Air-Force-Division, die damals gerade aus Europa nach Okinawa verlegt wurde. Für die mehr als 1200 B-29-Bomber, die diese beiden Air-ForceDivisionen bis zum 1. Oktober 1945 einsatzbereit hatten, nannte der neue Einsatzbefehl insgesamt 219 bevorzugte Ziele. Demzufolge wurde das im März 1945 begonnene Programm zur systematischen Einäscherung japanischer Städte drastisch reduziert.

Stattdessen erhielten 65 Güterbahnhöfe und 13 Brücken oberste Priorität, die das Rückgrat des japanischen Landverkehrssystems bildeten. An zweiter Stelle standen Ziele in der japanischen Flugzeugindustrie, in Munitionsdepots und in den 35 wichtigsten Industriezentren der Städte.

Bei oberflächlicher Betrachtungsweise wirkt die neue Schwerpunktsetzung bei den Bombardements viel befriedigender, weil so unter der Zivilbevölkerung weniger Opfer zu beklagen waren als bei der Einäscherung der Städte durch Brandbomben. Doch die tatsächliche Folge wäre eine massenhafte Hungerkatastrophe gewesen. 1945 wohnten drei von vier Japanern auf Honshu, der größten der vier Hauptinseln. Somit konzentrierte sich fast die Hälfte der japanischen Gesamtbevölkerung in der Südwesthälfte der Insel. Der größte Teil der japanischen Nahrungsmittel wurde jedoch auf der nördlichen Hauptinsel Hokkaido, im nördlichen Teil Honshus und in Teilen Kyushus produziert. Von zentraler Bedeutung für die Ernährung des Landes war die jährliche Reisernte im September und Oktober. Nun hatte aber eine ganze Reihe von Faktoren bereits dazu geführt, dass die ReisErntemenge von über 10 Millionen Tonnen im Jahre 1942 auf nur noch 6,3 Millionen Tonnen im Jahre 1945 gesunken war.

Üblicherweise überbrückte Japan Engpässe bei der heimischen Nahrungsmittelversorgung durch Importe, doch bis August 1945 hatte die fast vollständige Zerstörung der japanischen Handelsflotte dafür gesorgt, dass diese Nahrungsmittelquelle versiegt war. Der Zusammenbruch des Wassertransportsystems war sogar noch bedrohlicher. Anders als alle anderen größeren Industrieländer war Japan auf den Seetransport angewiesen, im Inland wie im internationalen Handel. Da Japan aber nun die Schiffe fehlten, um die heimischen Nahrungsmittelüberschüsse vom einen Teil des Landes in den anderen zu transportieren, blieb nur noch das Eisenbahntransportsystem, das wegen seiner enormen Anfälligkeit für Luftangriffe jedoch nur bedingt tauglich war, den Ausfall der Meerestransportkapazitäten zu kompensieren. Nachkriegsuntersuchungen des USSBS kamen zu dem Ergebnis, dass schon ein halbes Dutzend Netzunterbrechungen an strategischen Punkten entlang der Pazifikküste Honshus ausgereicht hätte, um das gesamte System lahm zu legen. Die B-29-Bomber, ganz zu schweigen von den auf Flugzeugträgern stationierten Maschinen, hätten jedoch schon in wenigen Tagen ein Vielfaches dieser Schäden angerichtet.

Die Zerstörung der Eisenbahnen hätte zu einer Katastrophe apokalyptischen Ausmaßes geführt. Schon so schleppte sich Japan nach der Kapitulation vom August 1945 mit Müh und Not durch das Erntejahr 1945/46. Im Mai 1946 sank die offizielle Nahrungsmittelration in Tokio auf 1042 Kalorien pro Tag – wohlgemerkt bei funktionierenden Eisenbahnen und mit intakter Zivilverwaltung. Die Auswirkungen der neuen Bomberstrategie der Amerikaner hätten als Erste die Bewohner der stark industrialisierten und dicht bevölkerten Region am südwestlichen Rand Honshus zu spüren bekommen. Der für diese Menschen benötigte Reis wurde per Schiff herbeigebracht. Tokio war in dieser Hinsicht am schlimmsten dran: Nur 3 Prozent seiner Nahrungsmittelbedürfnisse konnten vor Ort befriedigt werden. Ohne Transportmöglichkeiten zu Wasser oder auf Schienen hätten sich diese dicht besiedelten Zentren rasch entvölkert; Millionen hungriger Menschen wären aufs Land ausgeschwärmt. Dies hätte nicht nur zum Zusammenbruch der Industrieproduktion geführt, sondern auch die Zivilverwaltung aus den Angeln gehoben, die für die Rationierung und Verteilung der wenigen vorhandenen Lebensmittel dringend gebraucht wurde. Gegen Ende des Frühjahrs wären im Südwesten Honshus alle Nahrungsmittel verbraucht gewesen. Dadurch wären die geschwächten Überlebenden aus der ehemals größten Bevölkerungskonzentration des Landes gezwungen gewesen, sich auf die Suche nach Essbarem zu machen oder aber zu verhungern.

Schon innerhalb weniger Tage nach Beginn der systematischen Bombenangriffe auf Japans Eisenbahnsystem im Landesinnern wäre den japanischen Führern klar geworden, was diese Zerstörungen nach sich ziehen würden. Dabei wäre auch die Sollbruchstelle innerhalb der japanischen Führung offen zu Tage getreten, die Trennungslinie zwischen der großen Mehrheit der Führer der japanischen Streitkräfte auf der einen und dem Kaiser sowie einer Minderheit von Offizieren und Beamten auf der anderen Seite. Die erste Gruppe hing fanatisch dem Dogma an, dass eine Bedrohung für die alte Ordnung Japans allein von außen kommen könne. Die zweite Gruppe hingegen erkannte und befürchtete, dass eine gigantische Hungersnot und ein Zerbrechen der zivilen Verwaltung auch den Zündfunken für eine Revolution von innen liefern könnten. Um dieser Apokalypse entgegenzuwirken, kamen der Kaiser und einige Einsichtsfähige zu dem Schluss, dass eine Kapitulation wenigstens die Möglichkeit gewahrt hätte, jene inneren Bollwerke der alten Ordnung zu erhalten, auf denen die kaiserliche Monarchie beruhte.

Doch fast gleichzeitig mit dieser Einsicht hätte die Invasion der Sowjetunion die Möglichkeiten des Kaisers zunichte gemacht, eine Kapitulation herbeizuführen. Auch ohne den Impuls durch den Abwurf der Atombombe auf Hiroshima hätte die Fernost-Offensive der sowjetischen Streitkräfte, die am 9. August 1945 begann, wahrscheinlich höchstens eine oder zwei Wochen später begonnen. Danach aber hätte der Moloch der Roten Armee die Mandschurei überrannt, ganz Korea an sich gerissen und die letzten japanischen Einheiten auf Sachalin und den Kurilen vernichtet.

Und das wäre noch nicht alles gewesen. Denn Stalin hatte sich in den Kopf gesetzt, noch im August 1945 auch mit einer Invasion der japanischen Hauptinseln zu beginnen. Allein die Verzögerung, die durch die heftigen Abwehrkämpfe der Japaner auf Sachalin zustande kam und die den Sowjets eine wichtige Aufmarschregion vorenthielt, sowie Trumans Beharren darauf, dass die Sowjets die in Jalta festgelegten Besatzungsgrenzen nicht überschreiten dürften, hielten den sowjetischen Vorstoß nach Hokkaido, auf die nördlichste der vier japanischen Hauptinseln, auf.

Eine sowjetische Intervention hätte einen schrecklichen Tribut an Menschenleben gefordert. Fast 2,7 Millionen Japaner, davon rund ein Drittel Militärpersonal, wären den Sowjets in die Hände gefallen. Es hätte bis zu 376000 Gefallene und Vermisste gegeben. Und wenn es den japanischen Zivilisten auf Hokkaido genauso gegangen wäre wie ihren Landsleuten auf dem Kontinent (in der Mandschurei und in China), dann wären noch einmal mindestens 400000 Tote zu beklagen gewesen.

Noch kritischere Auswirkungen hätte eine sowjetische Intervention im Norden Japans aber wohl in Tokio gehabt. Die Theorie mancher Historiker, letztlich hätte nicht der Atombombenabwurf, sondern der Beginn der sowjetischen Intervention zur japanischen Kapitulation geführt, beruht allerdings auf der Behauptung, die Japaner hätten die Aussichtslosigkeit ihrer Lage erkannt, als die Rote Armee die japanische Kwantung-Armee in der Mandschurei vernichtend geschlagen hatte. So sei bewiesen worden, dass sich Japan einer Invasion nicht erfolgreich würde widersetzen können. Dagegen spricht jedoch die Tatsache, dass die kaiserliche Armee und die anderen Führer in Tokio mehrere Tage lang überhaupt keine Hinweise auf Umfang und Erfolg dieser sowjetischen Angriffe hatten. Tatsache ist, dass die kaiserliche Armee – sie hatte die Mandschurei bereits abgeschrieben und ihre Eliteeinheiten aus der Kwantung-Armee abgezogen – nicht mit Resignation, sondern mit Trotz reagierte. Stabsoffiziere in Tokio arbeiteten fieberhaft an Plänen, im Mutterland das Kriegsrecht zu verhängen und alle Regierungsinstanzen außerhalb des Kaiserlichen Hauptquartiers zu entmachten. Dieser Schritt hätte aber endgültig jene Regierungsstruktur zerstört, deren Pattsituation das Treffen beim Kaiser überhaupt erst ermöglichte, bei dem dieser die »Heilige Entscheidung« fällte, den Krieg zu beenden. Somit hätte die Verhängung des Kriegsrechts jegliche Chance für ein Eingreifen des Kaisers zunichte machen können.

Es gibt indes einen viel gewichtigeren Grund dafür, dass die organisierte Kapitulation Japans tatsächlich auf den Atombombenabwurf zurückzuführen war und nicht auf den Kriegseintritt der Sowjetunion. Die Beendigung des Krieges erforderte zwei Entscheidungen: die der legitimen japanischen Regierung, die Kämpfe zu beenden, und die der japanischen bewaffneten Streitkräfte, diese Kapitulation zu akzeptieren und sich daran zu halten. Wie der japanische Premierminister Suzuki kurz nach dem Krieg anlässlich der Kapitulation seines Landes erläuterte, war die japanische Führung in der Tat entschlossen gewesen, den Krieg so lange weiterzuführen, wie sie glaubte, mit der kaiserlichen Armee und Marine eine »Entscheidungsschlacht« gegen die Invasionstruppen der USA führen zu können. Suzuki gestand, dass sich die japanischen Führer erst zur Kapitulation bereit fanden, nachdem die Atomwaffen ins Spiel gekommen waren: Danach sei ihnen klar gewesen, dass die Vereinigten Staaten gar keine Invasion Japans mehr benötigten. Ohne eine solche Invasion aber verfügte Japan über keine strategischen Alternativen mehr – mit Ausnahme des nationalen Selbstmords. Auch ermöglichte es der Atombombenabwurf den militärischen Führern, ihr Gesicht zu wahren und zu behaupten, sie hätten sich lediglich den übernatürlichen Kräften des Atoms gebeugt, nicht aber aufgrund strategischer Irrtümer oder mangels Kampfkraft und Durchhaltevermögen klein beigeben müssen.

Daraus folgt: Hätten der Kaiser und andere Gleichgesinnte eine Beendigung des Krieges auch nur wenige Tage oder Wochen später in Erwägung gezogen, dann hätten sie an zwei Hürden scheitern können. Erstens hätte es dann wohl kaum noch eine Regierungsstruktur gegeben, die eine Intervention des Kaisers in der Form, wie sie sich Mitte August 1945 tatsächlich ereignete, gestattet hätte. Zweitens, wenn die bewaffneten Streitkräfte Japans immer noch an die Möglichkeit einer Entscheidungsschlacht (Operation »Ketsu Go«) geglaubt hätten, so hätten sie über eine rationale militärischpolitische Strategie für die Fortsetzung des Krieges verfügt – und damit auch über einen Grund, sich der kaiserlichen Anordnung zur Beendigung des Krieges zu widersetzen. (Auch nach der tatsächlichen Kapitulation Japans war es für die amerikanische und japanische Führung mehrere Tage lang unklar, ob die Kommandeure im Feld sich der Anordnung wirklich beugen würden.) Möglicherweise hätte also zu einem anderen Zeitpunkt als Mitte August 1945 dem Kaiser die Möglichkeit oder die Bereitschaft gefehlt, einen Versuch zur Beendigung des Krieges zu wagen. Und selbst im Falle eines solchen kaiserlichen Versuchs hätten ihm seine Streitkräfte möglicherweise die Gefolgschaft verweigert.

Die daraus resultierende Tragödie hätte die Japaner und andere Völker in eine Katastrophe größten Ausmaßes gerissen. In Japan selbst wären im Reiserntejahr 1945/46 Millionen Menschen an Hunger und Krankheiten gestorben. Die stark dezimierte japanische Bevölkerung hätte anschließend jahrelang im Zustand eines armen, auf die Befriedigung der elementaren Bedürfnisse beschränkten Agrarlandes verharren müssen; immer wieder wäre es zu Hungersnöten gekommen. Überdies wären auch alle in Japan festgehaltenen Kriegsgefangenen und Zivilinternierten der Alliierten dabei zugrunde gegangen – zusammen mit Millionen anderen Opfern. Die meisten, wenn nicht gar alle der zwei Millionen bewaffneten Japaner, die außerhalb der Heimat stationiert waren, hätten wahrscheinlich bis zum Ende gekämpft – bis zur eigenen Vernichtung durch die Schlacht, Krankheit oder Hunger. Und zusammen mit ihnen wären in ganz Asien auch Millionen Nichtkombattanten zugrunde gegangen. Die alliierten Kriegsgefangenen und Zivilinternierten hätten das Schicksal ihrer Kollegen im japanischen Mutterland geteilt. Allein in dieser Kategorie hätte die Zahl der Todesopfer bei über 300000 gelegen.

Die sowjetische Intervention hätte der aufkommenden amerikanischen Strategiedebatte zur Beendigung des Krieges im August 1945 eine andere Form verliehen. Höchstwahrscheinlich hätte man auf die Operation Olympic zugunsten einer kurzfristig geplanten Invasion im Norden Honshus verzichtet – als Versuch, die Sowjets daran zu hindern, von Norden her größere Teile der japanischen Inseln zu erobern. Nach Abschluss einer solchen Operation hätten die amerikanischen Führer jedoch innegehalten angesichts der Erwartung, den Rest der japanischen Inseln in zähen Kämpfen Berg für Berg und Haus für Haus erobern zu müssen. Die verheerenden Auswirkungen der Blockade-und Bombenstrategie in Japan (sie wären durch entschlüsselte Funksprüche und aus anderen Quellen für die Amerikaner erkennbar gewesen) hätten eindeutig für die von der Navy favorisierte Strategie gesprochen, Japan durch Aushungerung zur Kapitulation zu zwingen. Nur die Möglichkeit, eigene Kriegsgefangene und Internierte zu befreien, hätte bei den Amerikanern ein gewisses Interesse an weiteren Operationen zu Lande in Japan aufrechterhalten, solange es sich um begrenzte Aktionen mit überschaubaren Verlusten handelte. Doch steigende Frustration und Wut bei den Amerikanern hätte wahrscheinlich zu der Entscheidung geführt, mit chemischen Kampfmitteln gegen die Reisernten des Jahres 1946 und der Folgejahre vorzugehen – dieses Projekt wurde 1945 tatsächlich ernsthaft erwogen. Ebenfalls dachte man 1945 auch an den Einsatz von Giftgas zur Unterstützung der eigenen Invasion. Die Aussicht auf einen endlosen Kleinkrieg zur Vernichtung japanischer Einheiten im Mutterland hätte auch dieses Tabu durchlöchern können. Mit amerikanischer Luftunterstützung und Logistik, nicht jedoch mit amerikanischen Bodentruppen hätten die Alliierten bei ihrem Unterfangen rechnen können, die japanischen Einheiten auf dem asiatischen Kontinent zu besiegen. Der Krieg im Pazifik hätte sich wahrscheinlich noch um zwei bis fünf weitere Jahre hingezogen, vielleicht sogar noch länger. Insgesamt wären nach vorsichtigen Schätzungen möglicherweise allein in Japan mehr als 5 Millionen Opfer zu beklagen gewesen, und noch einmal dieselbe oder gar die doppelte Zahl bei allen anderen Nationen und Völkern, die in diese langwierige Auseinandersetzung verstrickt waren. Zwar hätte es dann keine Teilung Koreas und damit auch keinen Koreakrieg gegeben, aber dafür wäre es auf den japanischen Inseln zu einer scharfen Trennung und Rivalität zwischen Sowjets und Amerikanern gekommen, die jener am Eisernen Vorhang in Europa entsprochen hätte. Die überlebenden Japaner hätten Jahrzehnte lang in Armut und Bitterkeit dahinvegetiert.

Der amerikanische Kriegsminister Henry Stimson hatte wirklich Recht: Trotz aller damit verbundenen Schrecken war die Atombombe im August 1945 die »am wenigsten schreckliche Option«.


LANCE MORROW Drei Kongressabgeordnete, 1948
 Amerika ohne Nixon, Johnson und Kennedy
Jede Zeit, in der große Veränderungen vor sich gehen, eignet sich bestens für historische Alternativszenarien vom Typus »Was wäre geschehen, wenn?«. Das Jahr 1948 war ein solcher Wendepunkt, ein Jahr der »Neuanfänge« (um eine der bei Politikern so beliebten sprachlichen Tautologien zu benutzen). Die Amerikaner konnten sich seit kurzem wieder an jenem Wohlstand erfreuen, den sie seit Ende der zwanziger Jahre nicht mehr gekannt hatten, nur dass der Wohlstand diesmal noch weiter verbreitet und fundierter war. Aber es hatte sich noch mehr verändert: Die Ozeane vor dem amerikanischen Kontinent garantierten nicht mehr jene Art Isolation, die einst fast ein Geburtsrecht der Vereinigten Staaten gewesen war. Die Amerikaner waren 1948 massiv in das Weltgeschehen eingebunden, und die Welt war damals durchaus nicht immer ein freundlicher, friedlicher Ort. Mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs waren neue Konflikte aufgebrochen, neue Verwerfungen entstanden, und in vielen Fällen mussten die Amerikaner nun, ob es ihnen gefiel oder nicht, Verantwortung übernehmen. Alte Bollwerke wie das britische Empire begannen zu zerfallen: England hatte sich gerade aus Indien, seiner größten und reichsten Kolonie, zurückgezogen und dort Hindus und Muslime, die sich gegenseitig die Köpfe einschlugen, ihrem Schicksal überlassen. England hatte sich auch der Verantwortung für das Pulverfass Palästina entledigt und den noch in den Kinderschuhen steckenden Vereinten Nationen das Mandat für dieses zwischen Arabern und Juden umstrittene Gebiet übertragen. Ein neuer Weltkrieg, diesmal in Gestalt des Kalten Krieges, nahm bereits Konturen an, und so konnten die Amerikaner, im eigenen Land von Unterwanderung und im Ausland von kommunistischen Machtübernahmen bedroht, sich nicht länger an der gewohnten Sicherheit ihrer Insellage erfreuen. Was wäre geschehen, wenn es keinen Marshallplan zur Rettung Westeuropas gegeben hätte – oder wenn sich Amerikaner und Briten von der Blockade Berlins durch Stalin hätten einschüchtern lassen? Wäre es dann zu noch mehr kommunistischen Machtübernahmen gekommen wie jener, die die Tschechoslowakei hinter dem »Eisernen Vorhang« festhielt? (Churchills berühmte Phrase, die schnell Eingang in die Umgangssprache fand, war damals gerade ein Jahr alt.) Offen war auch, ob Griechenland Teil des Westens bleiben würde. Was wäre geschehen, wenn eine improvisierte israelische Armee nicht in der Lage gewesen wäre, das belagerte Jerusalem zu befreien? Wäre der neue jüdische Staat dann ein tot geborenes Kind gewesen, nicht mehr als eine düstere Fußnote zum noch düstereren Kapitel des Holocaust? Und was war mit China? Hatten Chiang Kaisheks Nationalisten noch eine Chance, die rote Flut von Maos kommunistischen Armeen einzudämmen und die Lage zu wenden?

So stellte sich die Weltlage des Jahres 1948 dar. Lance Morrow indes erinnert uns daran, dass 1948 auch ein entscheidendes Jahr im Leben Einzelner war, zum Beispiel im Leben dreier Politiker. Drei junge Kongressabgeordnete, deren Namen schon bald in aller Munde sein sollten, standen an einem Wendepunkt ihrer Karriere. Im dramatischen politischen Kontext des Jahres 1948 hätten alle drei auch ganz andere Wege einschlagen können, die aufs Abstellgleis geführt hätten. Doch wie sich zeigen sollte, gingen sie den für sie »richtigen« Weg.

L ANCE MORROW, Professor an der Boston University, schreibt seit langem auch Essays für das Nachrichtenmagazin Time.  1981 erhielt er den National Magazine Award for Essay and Criticism, 1991 befand er sich erneut unter den Finalisten für diesen Wettbewerb. Lance Morrow hat außerdem fünf Bücher geschrieben.

 Im Jahre 1948 häuften sich die historischen Konvergenzen. Als Nachkriegsjahr war es sozusagen ein annus mirabilis.
In dieses Jahr fielen Gandhis Tod, die Geburt Israels, der Beginn des Kalten Krieges (mit dem kommunistischen Staatsstreich in der Tschechoslowakei, der Berlin-Blockade samt Luftbrücke, dem Start des Marshallplans und dem Beginn von Maos Machtübernahme in China), aber auch der Start des amerikanischen Fernsehens als Massenmedium und Präsident Trumans erstaunlicher Wahlsieg über Thomas E. Dewey.

Und zum fast genau gleichen Zeitpunkt im August 1948 waren zwei junge Kongressabgeordnete, Richard Nixon und Lyndon Johnson, in Dramen verwickelt, die sie aus dem Repräsentantenhaus ins Rampenlicht katapultierten. Beide sollten später in die Geschichte der amerikanischen Präsidenten eingehen, wo sie allerdings etwas problematische Plätze einnehmen. Ein dritter junger Abgeordneter, John F. Kennedy, hatte damals gerade ein existenzielles Drama hinter sich.

Wenn sich diese Dramen überhaupt nicht ereignet hätten oder wenn sie anders ausgegangen wären, dann wären – wie sich mit guten Gründen behaupten lässt – Kennedy, Johnson und Nixon nicht Präsident der Vereinigten Staaten geworden. Und die amerikanische Geschichte hätte in den sechziger und siebziger Jahren (den Jahren des Vietnamkrieges und der WatergateAffäre) vielleicht einen anderen Weg genommen.

Die ausgeprägten, nicht fehlerlosen, etwas geheimnisvollen Persönlichkeiten dieser drei Männer überschatteten phasenweise die amerikanische Geschichte, wie wir sie kennen 
 – vom Durcheinander nach dem Mord in Dallas über den Kampf um die Bürgerrechtsgesetze (Johnsons Vision der »Great Society«) bis hin zum Vietnamkrieg und zur WatergateAffäre. Hätten zwischen November 1963 und August 1974 – wahrlich ereignisreichen Jahren – andere Präsidenten als Kennedy, Johnson und Nixon im Weißen Haus residiert, wie hätte sich die Geschichte möglicherweise anders entwickelt?

Richard Nixon aus Whittier in Kalifornien, ein smarter, junger, ehrgeiziger Neuling unter den vergleichsweise zu den Dinosauriern zählenden Abgeordneten im Untersuchungsausschuss des Kongresses zu »unamerikanischen« (sprich: kommunistischen) Umtrieben (House Un-American Activities Committee, kurz: HUAC), lernte im August 1948 Whittaker Chambers, einen altgedienten Redakteur des Nachrichtenmagazins Time  kennen. Chambers, ein Mensch von ungepflegtem Äußeren und ausweichendem Naturell, war ein übergelaufener kommunistischer Geheimagent, der vor dunklem Wissen über unamerikanische Umtriebe geradezu zu bersten schien.

Er führte Nixon, das HUAC und ganz Amerika auf die Fährte von Alger Hiss, einem früheren hohen Beamten im amerikanischen Außenministerium. Dieser urbane Mann war jetzt Leiter einer renommierten politischen Stiftung, des Carnegie Endowment for International Peace, doch Chambers beschuldigte ihn, in den dreißiger Jahren als sowjetischer Agent in Washington tätig gewesen zu sein.

Heftige Kontroversen. Schlagzeilen. Tag für Tag auf den Titelseiten. Politischer Karriereschub. Nixon wurde in wenigen Wochen zu einer vertrauten nationalen Figur – mit markantem Kinn, gewieft taktierend, immer etwas zu ernst und düster dreinblickend, so wie er später berühmt wurde. Bis zum Beginn der Karriere Senator Joseph McCarthys als Kommunistenjäger im Jahre 1950 konzentrierten sich alle amerikanischen Ängste vor der Sowjetunion und vor einer Vertiefung des Kalten Krieges brennpunktartig im Fall Hiss. Nixon nutzte die Gunst der Stunde. Auf seiner hervorgehobenen Rolle im Fall Hiss aufbauend, kandidierte er 1950 in Kalifornien für einen Sitz im US-Senat gegen die Schauspielerin Helen Gahagan Douglas – und gewann. 1952, nur vier Jahre nachdem Nixon als obskurer Neuling im Repräsentantenhaus Whittaker Chambers kennen gelernt hatte, erkor sich Dwight D. Eisenhower den 39 Jahre jungen Kalifornier zum Kandidaten der Republikaner für das Amt des Vizepräsidenten – aus Gründen der altersmäßigen, regionalen und ideologischen Balance.

Nach acht Jahren als Vizepräsident verlor Nixon 1960 das Rennen um die Präsidentschaft hauchdünn gegen John F. Kennedy. Weitere acht Jahre im politischen Pech und in der Rolle des missionarischen republikanischen Predigers in der Wüste führten schließlich zur feierlichen Amtseinführung als 37. Präsident der Vereinigten Staaten im Januar 1969, als er den glücklosen, ruinierten Lyndon B. Johnson beerbte.

Es fällt schwer, sich heute noch zu vergegenwärtigen, mit welcher Hingabe, Faszination und innerlich gespaltenen Parteilichkeit sich Amerika damals dem Fall Hiss widmete, als dieser im August 1948 in die Schlagzeilen geriet. Es war so etwas wie der O.-J.-Simpson-Prozess der vierziger Jahre. Nur ging es damals nicht nur um einen Sensationsprozess (wie im Mordfall Simpson), sondern auch um eine Aufarbeitung von Geschichte. Wie eine Generation später in der WatergateAffäre fesselten zwielichtige Gestalten die Aufmerksamkeit, stand viel auf dem Spiel, waren die Themen, um die es ging, elementar. Die Einzelheiten der Geschichte waren unvergesslich, romanhaft einprägsam: die WoodstockSchreibmaschine, der in einem Kürbis versteckte Mikrofilm, der Protonotar-Waldsänger mit seinem goldgelben Gefieder, den Hiss laut Chambers auf dem C & O-Kanal in Washington gesehen haben soll. Vor allem aber war es ein Fall, der Amerika zwang, Partei zu ergreifen.

Chambers erschien zunächst als verkommene, unsympathische Gestalt – ein schwerer, untersetzter, verschlossener Mann mit schlechten Zähnen und einem Hang zu melodramatischer Geheimnistuerei, ein Mann wie aus einem Roman von Dostojewski. Alger Hiss dagegen wirkte geschmeidig, elegant, aristokratisch, im Aussehen ein wenig wie Fred Astaire. Für die meisten Amerikaner war er der bei weitem glaubwürdigere der beiden Protagonisten – zumindest anfangs.

Welchen Reim sollte man sich auf Chambers machen? Er wirkte so melodramatisch. Zum Beispiel sagte er dem Untersuchungsausschuss: »Ich hasse Mr. Hiss nicht. Wir sind enge Freunde, aber wir sind in einer Tragödie der Geschichte gefangen. Mr. Hiss vertritt den verborgenen Feind, gegen den wir alle kämpfen, und ich gehöre zu den Kämpfern.«

Chambers’ Beschuldigungen waren nicht neu. Er sagte später, seine Darstellung der kommunistischen Aktivitäten sei »ein offenes Geheimnis in Regierungskreisen und unter Zeitungsleuten« gewesen, und zwar lange bevor er selbst der Vorladung vor das HUAC Folge geleistet habe.

Chambers erzählte Nixon und den Mitarbeitern des HUAC nur dieselbe Geschichte, die er neun Jahre zuvor schon dem stellvertretenden Außenminister Adolph Berle berichtet hatte, einem Angehörigen von Franklin D. Roosevelts ursprünglichem »Braintrust«, der anschließend als Berater des Präsidenten für Fragen der inneren Sicherheit zuständig war. Chambers beschrieb Berle ein kommunistisches Netzwerk, dem er selbst als wichtiges Mitglied angehört hatte und das in den späten dreißiger Jahren in diversen Behörden der Bundesregierung aktiv war. Hauptsächlich ging es um Spionageaktivitäten. Nach Chambers’ Berichten im Jahre 1939 fertigte Berle Notizen an, zum Beispiel über »LuftbombenSichtgeräte« und »Pläne für zwei Superschiachtschiffe«, die 1937 in den Besitz der Gruppe gelangt seien. In Roger Morris’ Buch  Richard Milhouse Nixon: The Rise of an American Politician  heißt es, Berle habe Roosevelt am Rande eines Croquet-Spiels im Garten des Weißen Hauses über Chambers’ Anschuldigungen berichtet. »Doch Roosevelt winkte nur unbekümmert ab und tat die ganze Geschichte als Teil einer gegen den New Deal gerichteten Hexenjagd ab. Zwischen verschiedenen Croquet-Schüssen ließ er böse Bemerkungen über seinen Sicherheitsberater fallen. Berle solle seinem Informanten ausrichten, sagte der Präsident wörtlich, mit einer bei ihm ganz ungewohnten Vulgarität, er solle sich doch ›ins Knie ficken‹.«

Jedoch hatte sich zwischen 1939 und 1948 manches verändert. Aus der Sowjetunion, einem Verbündeten im Zweiten Weltkrieg, war ein Gegner im Kalten Krieg geworden. Und die Sowjets unterhielten, wie wir heute aus dem decodierten Venona-Nachrichtenverkehr zwischen Moskauer Agentenführern und ihren Agenten wissen, ein riesiges Spionagenetzwerk in den USA.

Nixon setzte sich mit Chambers auseinander und war zunächst diesem seltsamen Mann gegenüber sehr skeptisch. Allmählich aber kam er zu der Überzeugung, dass Chambers die Wahrheit sagte. Mit seinem scharfen Anwaltsverstand hörte Nixon auch Hiss zu, der, wie es schien, Chambers’ Berichte zunächst sehr souverän bestritt. Doch dann fielen Nixon seltsame Töne auf, die nach Ausflüchten klangen. Hiss schien sich beispielsweise zu winden, wenn es darum ging, ob er Chambers in den dreißiger Jahren gekannt hatte. Und schon bald stand für Nixon fest, dass Hiss log. Von da an verfolgte er Hiss – und die eigenen zukünftigen Karrierechancen, die sich aus diesem Verhör ergaben – unnachgiebig, geradezu obsessiv.

Fast genau zur selben Zeit, als Nixon Chambers zum ersten Mal befragte, setzte Lyndon B. Johnson in Texas seine gesamte politische Zukunft auf eine einzige Karte. In einem äußerst engen Kopf-an-Kopf-Rennen um die Nominierung der Demokraten für einen US-Senatorenposten kämpfte er gegen einen ehemaligen Gouverneur des Staates, Coke Stevenson, und der Ausgang war hauchdünn.

Der populäre Stevenson – ein erzkonservativer Selfmademan und Ziegenrancher aus dem Gebiet am Llano-Fluss, ein lakonischer Gary-Cooper- oder John-Wayne-Typ – führte einen gemäßigten, traditionellen Wahlkampf. Er fuhr in seinem alten Plymouth von Ort zu Ort und unterhielt sich in aller Ruhe mit den Männern auf dem Platz vor dem Gerichtsgebäude. Stevenson verhielt sich reserviert wie ein Westtexaner alter Schule. Er vermittelte den Eindruck von Kompetenz und stiller Kraft. Wenn ihm jemand eine Frage stellte, dann zündete er sich erst einmal eine Pfeife an und blinzelte eine Minute, manchmal auch zwei, durch den Rauch, bevor er antwortete. Wortreiche Aufspielerei war so ungehörig wie überflüssig. Die Wähler wussten, wo er stand. Es genügte, dass er sich zeigte und dass er sich auf männliche Weise, mit typischem Understatement, als Senator für seinen Heimatstaat zur Verfügung stellte.

Johnsons Biograph Robert Caro sah in Coke Stevenson einen Helden aus dem alten Westen, der vom skrupellosen Lyndon B. Johnson plattgemacht wurde. Andere Historiker haben Stevenson jedoch als Rassisten und isolationistischen Reaktionär porträtiert – als Scharlatan und »Volksredner«, wie Sam Rayburn schrieb.

Johnson wusste, dass ihm eine Niederlage drohte und sein politisches Fortkommen blockiert war; schon vierzehn Jahre hatte er als Abgeordneter im Repräsentantenhaus gesessen. Der Gouverneursposten in Texas war auf absehbare Zeit außer Reichweite, und vor 1954 würde auch kein anderer texanischer Sitz im US-Senat frei werden. Jetzt oder nie, hieß es für ihn. Einem seiner Anhänger sagte er: »Entweder komme ich in den Senat oder ich bin ganz draußen.«

Und so erfand Johnson 1948 eine hektisch wirksame, ganz neue, clevere Wahlkampf Strategie. Praktisch rund um die Uhr kurvte er im Hubschrauber durch ganz Texas – das hatte es in einem Wahlkampf noch nie zuvor gegeben. In 17 Tagen besuchte er 118 Städte und Dörfer. Johnsons nur drei Passagiere fassender Hubschrauber vom Typ Sikorsky S 51 knatterte durch entlegene Farmgegenden, landete, der Kandidat trat hervor – nicht Deus ex Machina, sondern  Lyndon ex Machina! – und erzählte erstaunliche, aber höchst wirksame Lügen über Stevenson. Er behauptete zum Beispiel, dass dieser Erzkonservative heimlich eine Liaison mit den Gewerkschaftsbossen unterhalte (wobei Johnson implizierte, Stevenson habe mit den Gewerkschaften einen Deal abgeschlossen, um das Taft-Hartley-Gesetz auszuhebeln, das Streikmöglichkeiten begrenzt). Manchmal, wenn die Zeit für eine Landung zu knapp war, meldete sich Johnson auch über Lautsprecher aus seinem Hubschrauber. Dann kam es vor, dass er plötzlich einen verdutzten Farmer von oben anbrüllte: »Hallo, hier spricht Ihr Freund Lyndon Johnson…«

Am Ende ließ allem Anschein nach George Parr, der »Herzog von Duval«, der politische Boss im Süden von Texas, genügend illegale mexikanische Stimmen in die Wahlurnen wandern, dass Johnson die Wahl mit einem Vorsprung von ganzen 87 Stimmen gewann. Doch sind sich Historiker und politische Augenzeugen einig, dass Stevensons Leute ebenfalls Stimmen manipulierten, besonders im Osten von Texas. Die Spuren sind inzwischen erkaltet und verwischt, und so kann man heute nicht mehr sagen, welcher der beiden Kandidaten, Stevenson oder Johnson, gewonnen hätte, wenn damals alles mit rechten Dingen zugegangen wäre.

»Landslide Lyndon« (Erdrutsch-Lyndon) wehrte sich clever gegen Stevensons beharrliche Wahlanfechtungsklagen. Und als er erst einmal im Senat gelandet war, gelang ihm in erstaunlich kurzer Zeit der Aufstieg: zunächst zum Minderheitenführer im Senat, und dann zum Mehrheitsführer. In dieser Eigenschaft wurde er schließlich auch der Gesetzgebungsboss für einen Mann, den er herablassend als kraftloses Hündchen und als Playboy betrachtete: den häufig durch Abwesenheit glänzenden jungen Senator aus Massachusetts, John F. Kennedy.

Natürlich war es für alle – ganz bestimmt für Bobby Kennedy, und manche sagen, sogar für John F. Kennedy selbst 
 – eine gehörige Überraschung, als Lyndon B. Johnson auf dem Ticket der Demokraten für die Präsidentschaftswahlen von 1960 auftauchte.

All das wäre nicht geschehen, wenn Johnson 1948 nicht besagtes Rennen um den Senatorenposten gewonnen hätte. Ohne den Sieg über Coke Stevenson wäre Johnsons politische Karriere damals mit ziemlicher Sicherheit beendet gewesen. Er wäre wahrscheinlich ein texanischer Geschäftsmann geworden, hätte Rundfunkstationen besessen. Vielleicht hätte er auch als Verbandslobbyist in Washington weitergemacht.

Wer sich auf die Frage »Was wäre geschehen, wenn…?« einlässt, begibt sich in abstrakte Zauberwälder, in denen Glück und Zufall regieren, aber auch Kontingenz und Wahrscheinlichkeit. Jeder spekulative Pfad führt zu tausend neuen Möglichkeiten. Doch wenn man sich einen Augenblick auf den Pfad des Nichtfaktischen begeben hat, ertappt man sich meistens dabei, schnell wieder auf sicheres Terrain zurückzuwollen – in die Solidität des tatsächlich Geschehenen. Denn dort hat man sicheren Boden unter den Füßen.

Nixon hätte natürlich auch auf anderen Wegen Präsident der Vereinigten Staaten werden können, Lyndon Johnson ebenfalls. Und wenn man sich schon auf Spekulationen über die Tragweite von Ereignissen des Jahres 1948 einlässt, dann kommt einem noch ein dritter Präsidentschaftskandidat in den Sinn: John F. Kennedy. Was wäre geschehen, wenn…?

Welch anderen Lauf hätte die Geschichte genommen, wenn Kennedy – ein weiteres Mitglied der Generation, die aus dem Zweiten Weltkrieg zurückkam, in den Kongress gewählt wurde und zu höchsten Ämtern aufstieg – bereits im Sommer 1947 während einer Irland-Reise an der Addison-Krankheit gestorben wäre? Ein katholischer Priester hatte ihm damals bereits die Sterbesakramente gespendet, ein britischer Arzt Pamela Churchill gesagt: »Ihr junger amerikanischer Freund da wird das nächste Jahr nicht überleben.«

Für den Rest seines Lebens sagte Kennedy danach die Unwahrheit, wenn es um seine Gesundheit ging. 1959 sagte er einem Interviewer: »Von 1946 bis 1949 wurde ich… gegen Malaria behandelt – das Fieber hörte auf – und ich wurde wieder vollkommen gesund…« Und nach der Wahl von 1960 erklärte er, ohne rot zu werden: »Ich habe niemals die Addison-Krankheit gehabt.«

Doch er litt wirklich an dieser Krankheit, einer oft tödlichen Funktionsstörung der Nebennierenrinde. Und dieses Leiden veranlasste Kennedys Vater, überall in den USA Cortisonvorräte in sicheren Schließfächern zu deponieren – für den Fall, dass bei Jack auf Reisen ein Notfall auftreten sollte. Allein Cortison konnte diese Erkrankung wirksam in Schach halten.

1948 übernahm JFK die Angewohnheit seines Vaters, ein geheimes Doppelleben zu führen. In Öffentlichkeit und Politik, vor allem für Öffentlichkeit und Politik, entwarf Kennedy mit aller Energie ein glamouröses, idealisiertes Image seiner selbst, während die gefährlichen Wahrheiten verborgen blieben: seine schweren Erkrankungen, seine rücksichtslose Schürzenjägerei, seine Sexsucht.

Was wäre geschehen, wenn sich Johnson 1948 ins Privatleben zurückgezogen hätte? Was, wenn Nixon Chambers nicht begegnet wäre? Was, wenn Kennedy vorzeitig gestorben wäre?

Wenn Jack Kennedy nicht mehr gewesen wäre, hätte der alte Joe Kennedy die Präsidentschaftsambitionen seines Clans wahrscheinlich auf Bobby übertragen – mit welchem langfristigen Erfolg, lässt sich unmöglich sagen. Aber es kommt einem für einen kurzen Augenblick der ätzende Gedanke, dass Robert E Kennedy vielleicht 1968 dasselbe Schicksal im Ambassador Hotel ereilt hätte, nur auf einem etwas anderen Weg.

Lyndon B. Johnson ganz ohne Politik kann man sich kaum vorstellen. Wenn er Verbandslobbyist oder Betreiber von Rundfunkstationen geworden wäre, hätte er sich wahrscheinlich zum Königsmacher von Texas entwickelt, zum Strippenzieher, zum politischen Boss. Doch Präsident der USA wäre er auf diese Weise niemals geworden. Er hätte seine Persönlichkeit nicht mit der Macht des Weißen Haus verbinden können – und dann auch nicht das große Gesetzgebungswerk hinterlassen, das er schuf, besonders auf dem Gebiet der Bürgerrechte. Andererseits wäre ihm aber auch das schreckliche Dilemma des Vietnamkriegs erspart geblieben, an dem er zerbrach. Vielleicht wären das Dilemma und der Krieg der Nation dann ebenfalls erspart geblieben.

Und was nun Nixon und Chambers angeht: Nehmen wir an, sie wären sich nicht begegnet. Hätte Chambers seine Geschichte über Hiss dann jemand anderem in einer Machtstellung offenbart? Und hätte dieser andere den Fall benutzt, um darauf eine politische Karriere aufzubauen? Hätte es auf jeden Fall einen Fall Hiss gegeben, einfach weil diese Sache im Zeichen der Verhärtungen des Kalten Krieges ans Licht der Öffentlichkeit gelangen musste? Und wäre später ohne den Fall Hiss Joseph McCarthy je so wichtig gewesen? Hätte der amerikanische Antikommunismus vielleicht eine andere Gestalt angenommen, eine, die weniger bitter und polarisierend gewesen wäre?

Die in den 1990er Jahren freigegebenen decodierten VenonaAkten belegen das Ausmaß der sowjetisch-kommunistischen Aktivitäten in den USA vor und während des Krieges sowie nach dem Zweiten Weltkrieg. Der Staatsstreich des Jahres 1948 in der Tschechoslowakei, die kommunistische Machtübernahme in China im Jahre darauf, der sowjetische Erwerb von Atomwaffen-Know-how (durch Spione wie Klaus Fuchs, Julius und Ethel Rosenberg und andere), die Invasion Fuchs, Julius und Ethel Rosenberg und andere), die Invasion all diese Ereignisse lassen es sehr wahrscheinlich erscheinen, dass es auch ohne den Fall Hiss ein starke antikommunistische Bewegung in den Vereinigten Staaten gegeben hätte.

Wäre Nixon also nicht bereits in jungen Jahren durch den Fall Hiss ins Rampenlicht der Politik getreten und zu nationaler Prominenz gelangt, dann hätte er sicher andere Karrieremöglichkeiten genutzt. Er hätte es wahrscheinlich so oder so ins Weiße Haus geschafft.

Doch stellen wir uns einmal vor, Dwight D. Eisenhower hätte als Präsidentschaftskandidat 1952 überraschend erfahren, dass sein junger Weggefährte Richard Nixon eine geheime Wahlkampfspende in Höhe von 18 000 Dollar (was damals sehr viel Geld war) von einem kalifornischen Geschäftsmann angenommen hatte. Hätte er nicht vielleicht einen seiner berühmten Zornesausbrüche bekommen? Möglicherweise hätte er dann gesagt: »Ich lasse mich doch nicht durch die krummen Touren mit diesem Hund namens Checkers zum Narren machen! An Nixons Charakter ist etwas, das mir gar nicht gefällt. Ich sollte ihn vielleicht doch lieber fallen lassen. Okay! Vom Ticket gestrichen!«


WILLIAM H. MCNEILL
 Was wäre geschehen, wenn Pizarro in Peru keine Kartoffeln gefunden hätte?
 Die trivialen Wurzeln der Geschichte
Eine Welt ohne Kartoffeln? William H. McNeill lädt uns ein, einige der historischen Höhen und Tiefen zu betrachten, die ohne diese stärkehaltige, kalorienreiche, aber prestigearme Knolle in den vergangenen fünf Jahrhunderten undenkbar gewesen wären. Von Diätbewussten wird die Kartoffel noch heute genauso verachtet wie von den Soldaten des spanischen Konquistadors Pizarro, der 1531/32 das Inka-Reich in den Anden zu Fall brachte. Die Kartoffel stammt ursprünglich aus der peruanischen Hochebene (nicht aus Virginia, wie uns früher anglophile Historiker glauben machen wollten), und die einheimischen Völker der Region waren von den auch in geschrumpelter Form jahrelang haltbaren Knollen abhängig, die wie kleine Steine aussahen. Pizarro und seine Hand voll Haudegen waren mit einer Windpockenepidemie ins Land gekommen, die stark zur Dezimierung der Inka-Bevölkerung und ihrer Führer beitrug. Unbekümmert und rücksichtslos hatten die Konquistadoren ihren durch die Ansteckung der schutzlosen Gegner bedingten Vorteil genutzt und ihn als gottgewollt uminterpretiert. Doch diese Geschichte ist ebenso bekannt wie die Goldgier dieser Eroberer. Die von den Spaniern  chuno  genannte Kartoffel muss ihnen, wie McNeill schreibt, »verglichen mit dem Reichtum der Beute, die sie machten, als reine Nichtigkeit vorgekommen sein. Und doch möchte ich die These aufstellen, dass die schlichte Kartoffel in der Gestaltung der Weltgeschichte der folgenden Jahrhunderte eine größere Rolle gespielt hat als alles Gold und Silber zusammen, die Pizarro und seine Nachfolger so sehr in den Bann schlugen.«

Wenn es die Kartoffel nicht gegeben hätte, welche anderen Wege hätte die Geschichte möglicherweise genommen? Wäre Spanien eine so riesige Kolonialmacht geworden – Vormacht des ersten Weltreiches, in dem die Sonne niemals unterging? (Der Reichtum dieses Reiches basierte auf einem Riesenberg Silber, das von Zwangsarbeitern gefördert wurde, die sich von Kartoffeln ernährten.) Hätte das Preußen Friedrichs des Großen ohne Kartoffeln den Siebenjährigen Krieg (1756-1763) überlebt, der letztlich den Weg für den Aufstieg Preußens und später Deutschlands zur Großmacht ebnete? Wie anders sähen die sozialen Landschaften der Vereinigten Staaten, Kanadas und Australiens heute ohne die auf Kartoffelfäule zurückzuführenden Hungersnöte im Irland des 19. Jahrhunderts aus? Wäre die koloniale und industrielle Expansion Europas im 19. Jahrhundert ohne die Kartoffel möglich gewesen? Und man darf auch getrost die Frage stellen, wie viele Krisen des Kalten Krieges durch – aus Kartoffeln destillierten – Wodka beflügelt wurden. Würden wir ohne Kartoffeln heute, in einem jener seltenen Intermezzi relativen Friedens, im Museum van Goghs erstes bedeutendes, wirklich denkwürdiges Gemälde betrachten können? Es heißt »Die Kartoffelesser«.

Das Schlusskapitel unseres Buches überspringt Jahrhunderte, Kontinente und natürliche Grenzen – methodisch wäre es als ein auf Subtraktion beruhendes Alternativszenario zu bezeichnen: Wie wäre die Geschichte ohne einen bestimmten Faktor verlaufen?

W ILLIAM H. MCNEILL, emeritierter Professor an der University of Chicago, gewann für sein Buch The Rise of the West (1968, 2. Aufl. 1991) den National Book Award. Unter den 26 anderen Büchern, die er veröffentlichte, befinden sich ein Überblick über die Militärgeschichte, The Pursuit of Power (1984; dt. Krieg und Macht. Militär, Wirtschaft und Gesellschaft vom Altertum bis heute, 1989), das Standardwerk Plagues and Peoples und neuerdings Keeping Together in Time: An Essay on Dance and Drill in Human History (1995). 1997 erhielt er einen der renommiertesten internationalen Kulturpreise für sein Lebenswerk als Geschichtsforscher: den Erasmus-Preis.

Was wäre geschehen, wenn Pizarro in Peru keine Kartoffeln gefunden hätte? Diese Frage klingt für die meisten Leser und Historiker wahrscheinlich komisch, während Pizarro selbst mitsamt den brutalen Söldnern, die er anführte, eine solche Frage bestimmt für absurd gehalten hätte. Und doch, ohne billige, reichlich vorhandene Nahrungsmittel, hauptsächlich Kartoffeln, hätte das strenge Klima im peruanischen Hochland (Altiplano) die Zivilisation der Inkas nicht hervorgebracht, welche die Spanier so sehr in Erstaunen versetzte, als sie in die Anden kletterten, um das Inka-Reich zu besiegen (1531/32). Für Pizarro und seine Gefolgsleute stellte die Tatsache, dass die Völker Perus weder Weizenanbau noch Rinderzucht kannten, nichts weiter dar als eine triviale Unbequemlichkeit; anstelle von Brot und Fleisch, die sie bevorzugt hätten, mussten sie unvertraute, übel schmeckende Ersatznahrungsmittel zu sich nehmen. Aber das muss ihnen, verglichen mit dem Reichtum der Beute, die sie machten, als reine Nichtigkeit vorgekommen sein. Und doch möchte ich die These aufstellen, dass die schlichte Kartoffel in der Gestaltung der Weltgeschichte der folgenden Jahrhunderte eine größere Rolle gespielt hat als alles Gold und Silber zusammen, die Pizarro und seine Nachfolger so sehr in den Bann schlugen.

Speziell die spanische Vorherrschaft in Europa (1559-1640) wäre ohne diese unspektakuläre Knolle nicht möglich gewesen. Denn die Kartoffel ernährte jene Bergleute von Potosi, die die beispiellosen Mengen Silber produzierten, mit dem die spanische Regierung ihren Soldaten den Sold zahlte (wenigstens meistens) und mit dem sie auch all die anderen kaiserlichen Ausgaben bestritt, die Philipp II. und seine unmittelbaren Erben auf sich geladen hatten. Auch nach dem Versiegen der wichtigsten Silberminen von Potosi im Jahre 1650 waren die weltbewegenden Nebenwirkungen des Kartoffelanbaus noch lange nicht zu Ende. Die nun auch in Europa eingeführte Kartoffel gestattete es den einheimischen Iren, die Bemühungen der englischen Regierung, nach 1652 Oliver Cromwells Veteranen aus den Bürgerkriegsheeren auf konfisziertem irischen Grund und Boden anzusiedeln, zu überleben. Dieselbe Pflanze rettete dann auch die preußischen Bauern während der Plünderungen durch Invasionsarmeen im Siebenjährigen Krieg (1756-1763). Die Widerstandskraft dieser Bauern ermöglichte das Überleben der Armee Friedrichs des Großen und seiner Regierung. Im 19. Jahrhundert unterstützte eine vermehrte Kalorienzufuhr aus den Kartoffelfeldern die demographische Expansion Europas und den Aufbau von Weltreichen, weil dank ausreichender Ernährung genügend Fabrikarbeiter und Beschäftigte für andere städtische Aufgaben zur Verfügung standen. Überdies kam es zu massiven Auswanderungswellen nach Übersee, aber auch über Land, bis hin nach Sibirien. Kurz und gut, seit 1545, als spanische Kolonisatoren den »Silberberg« von Potosi entdeckten, wurde die militärische und politische Geschichte der Welt von der Verfügbarkeit der Kartoffel als menschlichem »Brennstoff« massiv beeinflusst – zuerst auf dem südamerikanischen Altiplano, dann in Irland und im nordeuropäischen Flachland und schließlich, wenn auch mit weniger spektakulärem Erfolg, in allen wasserreichen und relativ kühlen Gegenden der Erde, besonders in China.

Um zu verstehen, warum das so war, sind einige Erläuterungen erforderlich. Die Kartoffel, ein Nachtschattengewächs mit dem botanischen Namen Solarium tuberosum, stammt ursprünglich aus den Anden. Am besten gedeiht sie in sandigen Böden, wenn es während der Wachstumsphase relativ kühl ist. Doch ist die Kartoffel auch sehr anpassungsfähig, solange sich genug Wasser im Boden findet, damit sie ihre feuchten, stärkehaltigen Knollen ausbilden kann. Kartoffeln hatten gegenüber Getreide für die menschliche Ernährung diverse Vorteile. Der erste und wichtigste ist, dass bei angemessen feuchten Böden der Kalorienertrag aus Kartoffelfeldern meistens wesentlich höher ist als der aus Getreidefeldern. Das gilt natürlich nicht für die bewässerten Reisfelder Ostasiens, aber auf jeden Fall in Nordeuropa, wo eine Kartoffelernte pro Hektar doppelt bis viermal so viel Kalorien produziert wie eine Getreideernte. Überdies enthalten Kartoffelknollen genügend Vitamine und Mineralstpffe, um eine ausgewogene, komplette Ernährung zu garantieren, wenn man aus der Vollmilch von Kühen noch Fett, Proteine und Kalzium zu sich nimmt.

Andererseits lassen sich Kartoffeln nicht annähernd so lange lagern wie Getreidevorräte. Reifes Getreide ist zu trocken, um ohne Zusatz von Wasser zu keimen. Die Getreidelagerung erfordert also nur, die Körner vor Wasser zu schützen – und natürlich auch vor Insekten und allen Tieren, die das Getreide gerne fressen würden. Kartoffeln hingegen enthalten genügend natürliche Feuchtigkeit, um im Einklang mit einer eingebauten biologischen Uhr zu keimen, die meistens auf leichte Temperaturwechsel reagiert. Dieser Prozess läuft unabhängig davon ab, ob sie eingekellert sind, in Speichern lagern oder im Boden verblieben sind. Gelagerte Kartoffeln sind auch anfällig für Pilzsporen, die durch die Luft fliegen, und diese Pilze ernähren sich genauso gern von Kartoffeln wie die Menschen. Nach einem Pilzbefall indes verfaulen Kartoffelknollen schnell. Deshalb ist es noch heute nicht möglich, Kartoffeln länger als wenige Monate zu lagern.

Ohne befriedigende Methoden zur langfristigen Aufbewahrung und Vorratshaltung konnten Kartoffeln nicht in gleicher Weise zur Grundlage zivilisierter Gesellschaften werden wie Getreide. Denn erst als sich Priester und Herrscher in den Besitz von Getreidevorräten setzen und diese zur Ernährung von Stadtbewohnern einsetzen konnten, war es ihnen möglich, die ältesten Zivilisationen zu errichten. In den folgenden Jahrtausenden der Zivilisationsgeschichte sorgten Pacht-und Steuerzahlungen, egal ob in Form von Geld oder Naturalien, für den immer gleichen Getreideaustausch zwischen Bauern einerseits und Herrschern oder Verwaltungsbeamten andererseits, die mit diesem Getreide die von ihnen abhängigen Stadtbewohner ernährten. Erst vor noch gar nicht allzu langer Zeit begann der direkte Marktaustausch zwischen Stadt-und Landbewohnern als Form der Ernährungsorganisation an die Stelle der amtlichen Getreideverteilung zu treten.

Rohe Kartoffeln zu lagern und sich von diesem Nahrungsmittel abhängig zu machen, war für Stadtbewohner nicht so gut möglich – vor allem weil es für die Kartoffelproduzenten nicht erforderlich war, die Ernte aus dem Boden zu holen, bevor die Kartoffeln wirklich benötigt wurden. Dadurch blieb es den Kartoffelanbauern erspart, ihre wertvollen Lagervorräte schützen zu müssen. Getreidebauern hingegen waren gegen bewaffnete Marodeure äußerst anfällig, weil reifes Getreide nicht einfach auf dem Feld verbleiben konnte, sondern geerntet und gelagert werden musste. Getreidevorräte indes waren immer leicht zu finden und abzutransportieren. Manchmal waren die Pacht-und Steuereintreiber der zivilisierten Länder, die jeweils einen Teil der bäuerlichen Ernte einsammelten, in der Lage, die Landbewohner vor Überfällen zu schützen, manchmal aber auch nicht. Trotzdem war es für Getreidebauern auf jeden Fall besser, ihre Ernte mit mächtigen Herrschern und Grundherren zu teilen, weil diese ein klares, direktes Eigeninteresse daran hatten, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um die Getreideproduzenten, von denen alle abhängig waren, zu beschützen. Daher rührt – schon seit den Anfängen der Zivilisation – die enge Symbiose zwischen Getreideanbau und Zivilisation.

Gleichwohl waren in den Anden, wo die Kartoffel ihren Ursprung hat, im Inka-Reich und in dessen Vorläufern, Kartoffeln das Hauptnahrungsmittel. Das hatte damit zu tun, dass es im besonderen Höhenklima des südamerikanischen Altiplano möglich war, Kartoffeln aufzubewahren, indem man sie einfach der trockenen, kalten Nachtluft aussetzte, weil die Temperaturen trotz Perus geographischer Lage in den Tropen dort oft unter den Gefrierpunkt sinken. Verschrumpelte, tiefgefrorene Kartoffeln, von den Spaniern chuno  genannt, entsprachen in ihrer Funktion völlig den Getreidevorräten, weil sie ohne Verlust an Nährwert jahrelang aufgehoben werden konnten. So konnten die Steuereintreiber der Inkas für die offiziellen zentralen Vorratslager von Kartoffelanbauern chunos  eintreiben, in niedrigeren Höhenlagen dagegen von anderen Bauern Mais. Aus den staatlichen Vorratskammern konnten die Inka-Beamten dann Lebensmittel an Soldaten, öffentliche Arbeiter und all die Haushaltsbediensteten, Verwaltungsbeamten und Priester abgeben, die in ihrer Gesamtheit die Inka-Regierung und -Zivilisation bildeten, wie wir sie kennen.

1532 übernahmen die Spanier dieses Verwaltungssystem und nutzten es nach 1545 dafür, zigtausend Zwangsarbeiter, die in den Silberminen von Potosi arbeiteten, mit chunos  zu versorgen. Deren Anstrengungen wiederum produzierten jenen Silberschwall, der in Europa, Mittel-und Südamerika die Macht des spanischen Weltreiches stützte und der im Laufe des folgenden Jahrhunderts weltweit zu einer Inflation der Preise führte. Der schnelle Preisanstieg seinerseits störte in allen zivilisierten Gesellschaften nachhaltig ältere wirtschaftliche und soziale Beziehungen. So waren zwischen 1545 und ungefähr 1650 Kartoffeln in Form von chunos  der »Treibstoff« für eine beispiellose Expansion der Silberförderung in Peru, die weltweit zu wirtschaftlichen und sozialen Verwerfungen führte, während die spanische Militärmacht in Westeuropa immer neue Höhepunkte erreichte. Damals verstand niemand genau, was sich da abspielte; und noch viel weniger kam jemand auf die Idee, die chuno – in den Augen der Europäer ein ekelhaftes, ungenießbares Nahrungsmittel – dafür verantwortlich zu machen. Und doch war es mit Sicherheit so.

Dieser erste Eindruck, den die Kartoffel in der Weltgeschichte hinterließ, war allerdings nicht mehr als ein Vorspiel zu dem, was diese Pflanze erst noch leistete, nachdem sie auf europäischen Boden versetzt worden war. Wie sie dorthin gelangte, ist in Einzelheiten nicht belegt. Aber es ist trotzdem unzweifelhaft. Schließlich mussten die spanischen Schiffe im Pazifik für die Rückreise genug Proviant an Bord nehmen. Und weil die vertrauten europäischen Getreidesorten in den amerikanischen Kolonien nicht verfügbar waren, mussten die Seeleute auf der Heimreise ihren Kalorienbedarf überwiegend mit Mais und Kartoffeln decken. Anderes war an der südamerikanischen Pazifikküste nicht zu bekommen. Wir wissen auch mit Sicherheit, dass Seeleute bei der Rückkehr nach Spanien Kartoffelexemplare mit an Land nahmen; einige von ihnen hielten offenbar so viel von dem neuen Gemüse, dass sie den Versuch unternahmen, Kartoffeln auch in heimischer Erde anzupflanzen. Der größte Teil Spaniens war für den Kartoffelanbau zu trocken, aber ins Baskenland entlang der Atlantikküste im Nordwesten der Halbinsel brachte der Wind genug Feuchtigkeit, dass die Knollen dort gediehen.

Folglich war die Kartoffel innerhalb weniger Jahrzehnte nach Pizarros Eroberung Perus im Baskenland heimisch geworden. Baskische Fischer nahmen schon bald Kartoffeln als Proviantvorrat an Bord, wenn sie auf große Fangreise zu den Fischgründen bei Neufundland gingen. Diese Fischer waren es auch, die Kartoffeln an die Westküste Irlands brachten, wo sie auf der Rückfahrt regelmäßig an Land gingen, um sich zu erholen und auszuruhen. Wann genau Kartoffeln in irischen Böden zu gedeihen begannen, ist unbekannt, aber um 1650 war der Kartoffelanbau in der westlichsten Provinz Connaught schon so weit verbreitet, dass diese Frucht nach der Niederlage der Iren gegen Cromwells Soldaten (1649-1652) zum Lebensretter der irischen Bevölkerung werden konnte.

Als die englische Regierung ihr Irlandproblem dadurch zu lösen versuchte, dass sie in den Landesteilen Leinster und Munster konfiszierte Ländereien an Cromwells Veteranen verteilte, während die überlebenden Einheimischen dieser Provinzen in Connaught zusammengepfercht wurden, war es den Iren möglich, auch auf sehr kleinen Landstücken Kartoffeln anzubauen und dieses neue Grundnahrungsmittel durch Milch jener Kühe zu ergänzen, die schon lange die wichtigste Grundlage der irischen Wirtschaft gebildet hatten. Unter den klimatischen Bedingungen und Bodenverhältnissen Irlands genügten ein Kartoffelacker von einem Morgen und genug Gras für eine Kuh, um eine ganze Familie zu ernähren und von den Resten auch noch ein Schwein zu füttern. So monoton uns diese Ernährung auch vorkommen mag, sie ermöglichte ein schnelles Bevölkerungswachstum unter den sichtbar gesunden Iren, seit Cromwells Soldaten die Iren gezwungen hatten, sich auf diese Weise zu ernähren.

Demgegenüber aßen die englischen Siedler weiterhin Brot und Käse, und sie waren auch nicht im Geringsten bereit, diese Gewohnheit zu ändern, obgleich der Weizen unter den klimatischen Bedingungen Irlands oft nicht reif wurde und obwohl Roggen und Hafer pro Morgen weit weniger Erträge einbrachten als Kartoffeln. Überdies waren die Erntekosten für Getreide und die Kosten für die Brotherstellung viel höher als bei Kartoffeln, die nur aus dem Boden ausgegraben und in kochendes Wasser geworfen werden mussten, bevor sie auf den Tisch kamen. Das hieß nichts anderes, als dass die Iren viel billiger leben konnten als die Engländer. Und als Cromwells Veteranen merkten, dass die Art des Getreideanbaus, die sie aus England kannten, im kühleren, feuchteren irischen Klima nur ungenügende Erträge brachte, verkauften sie ihr Land an Bodenspekulanten, und diese fanden bald heraus, dass die Rinderzucht der einzig gangbare Weg war, um in Irland mit Landwirtschaft bares Geld zu verdienen.

Diese neuen Landbesitzer brauchten Landarbeiter für die Versorgung ihrer Herden, und sie merkten schnell, dass die irischen Arbeiter erfahrene Hirten waren – und außerdem äußerst billig, weil sie zum Leben nichts weiter brauchten als Zugang zu einem Morgen Land für den Kartoffelanbau und genügend Gras für eine Kuh. In der Folge konnten, ganz entgegen den ursprünglichen Absichten der englischen Regierung, katholische irische Landarbeiter mit ihrer neuen Ernährungsweise fast überall im ländlichen Irland die viel teureren englischen Landarbeiter verdrängen, die sich weiterhin von Brot ernährten. So blieb dank der Kartoffel die Mehrheit der Bevölkerung Irlands irisch. Anders lagen die Dinge nur in Nordirland, in Ulster, wo ab 1607, nach einer früheren Rebellion gegen die Engländer, protestantische Schotten auf beschlagnahmtem Land angesiedelt worden waren. Die schottische Landwirtschaft aber, die eher auf Hafer-als auf Weizenanbau setzte, war problemlos auf irische Verhältnisse übertragbar. Darum blieb die Kartoffel in Ulster bis ins 18. Jahrhundert hinein unbekannt. So gelang es den schottischen Iren, in diesem Landesteil die Einheimischen weitgehend zu verdrängen – mit politischen und sozialen Folgen, die uns noch heute mit Schlagzeilen versorgen.

Als dann im 19. Jahrhundert schnellere und größere Dampfschiffe die Ozeane zu überqueren begannen, schleppten diese unabsichtlich einen südamerikanischen Pilz, die Kartoffelfäule, nach Europa ein – einen Pilz, der bei feuchten, kühlen Witterungsbedingungen die Kartoffeln, die inzwischen in ganz Irland und im größten Teil der nordeuropäischen Ebene heimisch geworden waren, verrotten ließ. Die Sommer der Jahre 1845 und 1846 fielen in Westeuropa ungewöhnlich kühl und nass aus, und die daraus resultierenden Missernten bei Kartoffeln führten in Irland zu einer schlimmen Hungersnot, anderswo in Nordeuropa zu ernsthaften Nahrungsengpässen. In Irland verhungerten mehr als eine Million Menschen, oder sie starben an Infektionskrankheiten, die durch den Hunger hervorgerufen wurden. Weitere Millionen emigrierten während und nach der Hungersnot. Die so entstandene irische Diaspora führte in den Vereinigten Staaten, in Großbritannien, Kanada, Australien und anderswo zu einer nachhaltigen Veränderung der sozialen Landschaft. Und dies kann vielleicht als die zweite weltverändernde Folge des Kartoffelanbaus gelten – Folge eines irischen Lebensstils, der auf gefährliche Weise von nur einer einzigen Feldfrucht abhängig geworden war.

Trotzdem machten sich die Auswirkungen des Kartoffelanbaus auf die moderne europäische Geschichte in Kontinentaleuropa weit stärker bemerkbar als in Irland. Um dies zu verstehen, müssen wir das Rad der Geschichte nochmals zurückdrehen, bis zu jener Zeit, da spanische Seeleute die Knollen erstmals nach Europa brachten. Der größte Teil Spaniens war, wie gesagt, für den Kartoffelanbau ungeeignet, in Norditalien hingegen, in der Po-Ebene, seit 1535 Bestandteil des spanischen Habsburgerreiches, gediehen Kartoffeln prächtig. Unbekannte Seeleute müssen sie dorthin gebracht haben, und die bedrängten lombardischen Bauern fanden sie wertvoll – nicht zuletzt, weil sie so der Besteuerung entgingen. Denn die Stadtbevölkerung Italiens konnte mit der neuen Frucht zunächst nichts anfangen und wollte darum auch keinen Anteil der Ernte haben. Von Italien aus dehnten sich die Kartoffelgärten schnell nordwärts über die Alpen hinweg aus, nach Burgund, ins Rheinland und in die Niederlande – noch vor dem Ende des 16. Jahrhunderts.

Diesen Weg in die nordeuropäische Tiefebene nahm die Kartoffel, weil in den genannten Gegenden Bauern lebten, die mit den auf der so genannten »spanischen Heerstraße« nach Norden ziehenden spanischen Soldaten und mit deren Proviantforderungen ständig zu tun hatten. Und diesen Weg wiederum nahmen die spanischen Einheiten, weil der Seeweg für spanische Schiffe zu unsicher geworden war, seit die Niederländer gegen Philipp II. und seine Nachfolger acht Jahrzehnte lang, von 1568 bis 1648, einen wechselvollen Befreiungskrieg führten. Die Holländer als alte Schifffahrtsnation waren den Spaniern auf dem Meer einfach überlegen, und so war die spanische Regierung gezwungen, Verstärkungen für ihre Besatzungsarmeen in den Niederlanden per Schiff nach Norditalien zu transportieren und die Truppen dann über die Alpen nach Norden zum Kriegsschauplatz marschieren zu lassen. Seit Urzeiten hatten Heere in Europa auf dem Marsch stets von den Produkten des Landes gelebt, durch das sie zogen, weil die Transportprobleme ein anderes Vorgehen unmöglich machten. Entsprechend forderten auch die spanischen Soldaten auf ihrem Weg in die Niederlande von den Dörfern, durch die sie zogen, Jahr für Jahr Getreiderationen. Unter diesen Umständen entdeckten die Bauern schnell, dass die Kartoffel für sie ein wahrer Lebensretter war. Sie ließen die Knollen einfach im Boden, bis sie sie selbst als Nahrung benötigten, und konnten auf diese Weise sicher sein, dass sie immer noch etwas zu essen hatten, wenn die militärischen Proviantsammler alle verfügbaren Getreidereserven mitgenommen hatten. Wir können natürlich nur vermuten, dass es eine Kombination aus Mund-zu-MundPropaganda und schlimmen Erfahrungen war, die diese lebensrettenden Qualitäten der neuen Frucht von Dorf zu Dorf bekannt machte. Denn die Wanderung der Kartoffel von Italien nach Norden hat, soweit wir wissen, nirgends in zeitgenössischen Dokumenten Spuren hinterlassen.

Schließlich wurde die Existenz der Kartoffel entlang der »spanischen Heerstraße« auch in Gelehrtenkreisen bekannt; 1588 malte ein Botaniker, der seinen Namen zu Carolus Clusius latinisiert hatte, ein Aquarell einer Kartoffelpflanze, die er in einem Garten in der Nähe von Mons in Belgien entdeckt hatte. Dieses Aquarell veröffentlichte er später in seinem Buch Rariorum plantarum historia (Antwerpen 1601; »Geschichte seltener Pflanzen«), zusammen mit einer Beschreibung der von ihm so genannten »Papas Peruanorum« und einem kurzen Bericht über seine eigenen Erkenntnisse bezüglich dieser Pflanze. Clusius berichtete korrekt, dass die Pflanze aus Peru gekommen und in Norditalien »weit verbreitet« sei; dort schätze man sie sowohl als Tierfutter wie auch als menschliche Nahrung. Dies ist der älteste bislang bekannte schriftliche Beleg über das Vorkommen der Kartoffel auf dem europäischen Kontinent, eine vollkommen glaubwürdige, aber unvollständige Beschreibung der Gegenden, in denen die Kartoffel zuerst gedieh. Natürlich konnte Clusius weder wissen noch verstehen, warum die Getreidebauern entlang der »spanischen Heerstraße« die neue Frucht so gern in ihre Produktionspalette aufnahmen, und auch von den Kartoffelgärten der baskischen Fischer wusste er nichts. Von deren Existenz kann man jedoch mit Sicherheit ausgehen, weil sich beweisen lässt, dass die irischen Kartoffeln aus Spanien kamen und nicht aus einem anderen Kartoffelstamm, den Sir Francis Drake 1580 in England einführte. Ein englischer Botaniker, John Gerard, widmete sich prompt den Kartoffeln, die Drake von seiner berühmten Weltumseglung mitbrachte. Gerard fertigte von der neuen Pflanze einen großen Holzschnitt an und verwendete diesen als Frontispiz seines Buches Herball, or General Historie of Plantes  (London 1597), wodurch er Clusius’ Beschreibung wenigstens dem Publikationsdatum nach um vier Jahre übertraf. Allerdings bezeichnete er die neue Pflanze irrtümlich als »potatoes of Virginia« (Kartoffeln aus Virginia) und wurde so zum Urheber eines Irrtums, an dem englische Botaniker im größten Teil des 19. Jahrhunderts hartnäckig festhielten. Bis zum 18. Jahrhundert wurden Kartoffeln nur in Gärten angebaut, ganz gleich ob im Baskenland, in Irland, Norditalien, im Rheinland oder in angrenzenden Gebieten. Die meisten europäischen Getreidebauern kultivierten ihre offenen Felder in Streifen; nach alter Sitte musste in benachbarten Streifen dasselbe angebaut werden, damit Ernte, Ährennachlese und das Umpflügen einheitlich nach Plan ablaufen konnten. Das hieß aber auch, dass neue Feldfrüchte normalerweise zunächst nicht auf offenen Feldern angebaut werden durften. Dennoch konnte, wie wir gerade gesehen haben, zwischen 1560 und 1700 die Ausbreitung vergleichsweise kleiner Kartoffelgärten in einigen von Europas umkämpftesten Regionen die üblichen negativen Folgen ausgleichen, welche für die Bevölkerung mit den über längere Zeit andauernden Zwangsabgaben an das Militär verbunden waren. Dies war von großer Bedeutung, denn die Größe der europäischen Heere nahm zu, und so breiteten sich auch Hungerkatastrophen unter der Landbevölkerung immer mehr aus, wenn durchziehende Soldaten alle Getreidevorräte geplündert hatten. Einen grausamen Höhepunkt erreichte diese Entwicklung in Deutschland im Dreißigjährigen Krieg (1618 – 1648), dessen Schrecken lange in Erinnerung blieben. Es war dies der letzte lange Krieg in Nordeuropa vor der allgemeinen Verfügbarkeit von Kartoffeln, wodurch dem Hungertod auf dem Lande entgegengewirkt werden konnte, wenn plündernde Soldaten alle anderen Vorräte der Bauern fortgeschleppt hatten.

Die flächendeckende Ausbreitung der Kartoffel in Europa wiederum wurde möglich, weil sie nach 1750 nicht mehr nur von der Initiative ungebildeter Bauern abhängig war, die durch Mund-zu-MundPropaganda von den Vorteilen dieser Pflanze erfahren hatten. Vielmehr schalteten sich, zunächst in Preußen, Regierungsbeamte ein und propagierten den Kartoffelanbau – in der Absicht, die Steuerzahler auf dem Lande vor den Folgen kriegsbedingten Hungers zu schützen. Diese Kampagne nahm ihren Anfang, als Friedrich der Große als junger König von ihren Anfang, als Friedrich der Große als junger König von 1748) bei seinen Feldzügen im Rheinland mitbekam, wie der Kartoffelanbau es den Bauern ermöglichte, die Proviantzwangsabgaben an das Militär zu überleben. Folglich beschloss er 1744, diese Feldfrucht auch in seinem eigenen Land einzuführen. Die örtlichen Verwaltungsbeamten mussten die Sache mit kostenlosem Saatgut und mit Anbaurichtlinien organisieren.

Friedrichs Initiative zahlte sich schon im Siebenjährigen Krieg (1756-1763) aus, als die preußischen Bauern wiederholte Einfälle österreichischer, russischer und französischer Heere überlebten, ohne ernsthaft Hunger zu leiden. Das Überleben des preußischen Staates und Militärs gegen eine anscheinend erdrückende feindliche Übermacht hing ebenso sehr von der neuen, überraschenden Widerstandskraft der preußischen Bauern ab wie von Friedrichs berühmten Siegen in der Schlacht, britischen Hilfsleistungen und Russlands plötzlichem Seitenwechsel. Daraus folgt, dass die deutsche Geschichte ohne Kartoffeln auf preußischen Feldern und in preußischen Gärten während des Siebenjährigen Krieges und in der Folgezeit mit Sicherheit wesentlich anders verlaufen wäre. Es macht allerdings keinen Sinn, darüber zu spekulieren, wie eine siegreiche Koalition aus Frankreich, Österreich und Russland die Geschicke Deutschlands anders gelenkt hätte. Eins aber ist sicher: Die Einigung Deutschlands unter Bismarck und unter preußischer Führung in den Jahren 1870/71 hätten sie gewiss zu verhindern gewusst.

Stattdessen wurde während des Siebenjährigen Krieges das Geheimnis der preußischen Fähigkeit, wiederholten Invasionen zu widerstehen, auch den angreifenden Armeen offenkundig, und als der Friede wieder eingekehrt war, machten sich die französische, österreichische und russische Regierung daran, die Preußen zu imitieren und ihren eigenen Bauern den Kartoffelanbau als offizielle politische Maßnahme nahe zu legen. Die Franzosen leisteten Pionierarbeit, hauptsächlich dank der Bemühungen eines Militärarztes, Antoine Parmentier, der, nachdem er in Preußen die Kartoffel kennen gelernt hatte, den Rest seines Lebens damit verbrachte, ihren Nährwert und die besten Anbaumethoden zu untersuchen. Seine Ergebnisse veröffentlichte er in dem Buch Examen chymique des pommes des teures (Paris 1774; »Chemische Untersuchung der Erdäpfel«). Bei einer Gelegenheit schaltete sich sogar Königin Marie Antoinette in eine offizielle französische »Imagekampagne« zugunsten der Kartoffel ein: Bei einem Hofball trug sie eine kunstvolle Frisur mit Kartoffelblüten. Die offiziellen Bemühungen in Österreich und Russland, es den Preußen gleichzutun, zeitigten ebenfalls ziemlich rasche Erfolge, aber eine gewisse Trägheit bei der Durchsetzung des Kartoffelanbaus und Einschränkungen bei der offenen Felderwirtschaft führten dazu, dass die Kartoffel in diesem Teil Europas bis in die 1820er und 1830er Jahre weitgehend eine Gartenfrucht blieb.

In Frankreich, den Niederlanden und Deutschland hatten die Kartoffeln um diese Zeit die Gartenzäune längst hinter sich gelassen und waren zur Feldfrucht geworden. Auf diese Weise erhöhte sich die Anzahl der für die schnell wachsende Bevölkerung verfügbaren Kalorien ganz erheblich. Um die Größenordnung dieser Entwicklung zu verstehen, muss man sich daran erinnern, dass der traditionelle Getreideanbau in Europa es erforderlich machte, jedes zweite oder dritte Jahr die Felder brach liegen zu lassen. Diese Brache diente dazu, die Felder im Sommer vom Unkraut zu befreien. Sie wurden, bevor das Unkraut Samen gebildet hatte, nochmals umgepflügt. In den Kartoffelgärten war dagegen manuelles Hacken die einzige Möglichkeit der Unkrautbeseitigung. Darum machte der Feldanbau der Kartoffel im Sommer weit mehr Arbeit als der Getreideanbau; Getreide wurde so dicht gesät, dass man mit einer Hacke nichts hätte ausrichten können. Kartoffeln konnten also nur dann zur Feldfrucht avancieren, wenn genügend Arbeitskraft zur Verfügung stand, um im Sommer die Felder mit der Hacke vom Unkraut zu befreien.

Aus Gründen, über die sich die Demographen noch immer streiten, begann in Europa und im Rest der zivilisierten Welt nach 1750 ein kontinuierliches Bevölkerungswachstum. Wo die landwirtschaftlich nutzbaren Flächen bereits komplett vergeben waren, bedeutete der Anstieg der Bevölkerungszahlen einen kleineren Anteil der einzelnen Familien am verfügbaren Land und damit auch ein Sinken des Lebensstandards. Bauernaufstände, die der kaiserlichen Regierung Chinas in den 1770er Jahren zu schaffen machten, waren ein Beleg für das Entstehen dieser unglücklichen Bedingungen in China. In ganz Nordeuropa indes stand die Kartoffel bereit, die brach liegenden Getreidefelder in Beschlag zu nehmen, und die offizielle Regierungspolitik dieser Länder unterstützte eine solche Entwicklung. Entsprechend vermehrten sich die Nahrungsmittelreserven, so dass immer mehr wohlgenährte Nordeuropäer zur Verfügung standen, um Landwirtschaft, Industrie, Militär und andere Formen organisierter Bemühungen voranzubringen. Der schnelle Aufstieg der nordeuropäischen Nationen zur Weltherrschaft im 19. Jahrhundert fand auch auf dieser Grundlage statt – eine glückliche Fügung, die mit der Entdeckung der Kartoffel begann.

Wie und warum die Verfügbarkeit umfangreicher Getreidebrachen in Nordeuropa nach 1750 eine mächtige Lawine von Nahrungsmittelversorgung und Bevölkerungswachstum in Gang setzte, lässt sich leicht verstehen. Schon allein dadurch, dass man in den Brachejahren Kartoffeln auf die Felder pflanzte, konnte, ohne den traditionellen Getreideanbau im Geringsten zu schmälern, eine enorme Menge weiterer Nahrungsmittel erzeugt werden! Welch ein Reichtum, welch ein Geschenk! Statt die Felder einfach brach liegen zu lassen, konnte ein Drittel bis die Hälfte der europäischen Getreidefelder mit Kartoffeln (oder mit anderen Hackfrüchten wie Steckrüben oder Zuckerrüben) bepflanzt werden. Solange diese Pflanzen im Frühsommer einbis zweimal mit der Hacke manuell vom Unkraut befreit wurden, blieb auch das Unkraut unter Kontrolle. Im folgenden Jahr konnten die Kartoffelfelder wieder wie üblich mit Getreide bepflanzt werden, während die Kartoffeln auf ein anderes Getreidefeld weiterwanderten, das auf diese Weise nicht mehr brach liegen musste. Für diese Intensivierung der europäischen Landwirtschaft waren zusätzliche Arbeitskräfte allerdings unverzichtbar; doch die Kartoffeln, die pro Hektar Anbaufläche doppelt bis viermal so viel Kalorien lieferten wie Getreide, standen ja unmittelbar zur Verfügung, um die wachsende Anzahl an Landarbeitern zu ernähren, die für die Kultivierung der Felder benötigt wurde. Obendrein konnten die Kartoffelreste noch verwendet werden, um Vieh zu füttern – oder um Wodka herzustellen, was der russischen Regierung in Form von hohen Alkoholsteuern eine wichtige Einnahmequelle bescherte.

Unter diesen Umständen konnte, nachdem die Kartoffel zur Feldfrucht geworden war, die Bevölkerung gegenüber früher stark zunehmen, und sie tat es auch. Kartoffeln wurden, da sie billig waren, in der ganzen nordeuropäischen Ebene zum Hauptnahrungsmittel der ärmeren Klassen, von Nordfrankreich und den Niederlanden über Deutschland und Polen bis nach Russland. Anders als bei den Iren wurde das Brot als Nahrungsmittel niemals ganz durch die Kartoffel ersetzt; darum machten sich die Hungerjahre 1845-1847, als die Kartoffelernte witterungsbedingt fast überall weitgehend ausfiel, auf dem europäischen Kontinent (und in England) auch nicht ganz so drastisch bemerkbar wie in Irland, obgleich man sich bei den Betroffenen später noch lange an die »hungrigen Vierziger« erinnerte.

Die Kartoffelfäule erforderte zum »Gedeihen« kühle, feuchte Witterungsbedingungen, und als nach 1847 die trockeneren Sommer nach Europa zurückkehrten, verschwand auch die Kartoffelfäule wieder weitgehend oder völlig von den Feldern. Doch immer, wenn kühles, feuchtes Sommerwetter lange genug anhielt, konnte der Fäulnispilz sein unheilvolles Regiment wieder antreten – bis in den 1880er Jahren chemische Pflanzenschutzmittel auf den Markt kamen. Kurz bevor zu versprühende Schutzmittel (und der Kunstdünger) die europäische Landwirtschaft zu verändern begannen, reduzierte die Erfindung einer von Pferden gezogenen Unkrautjätmaschine die Feldarbeit beträchtlich oder schaffte Teile davon sogar ganz ab, weil nun die Notwendigkeit entfiel, Kartoffeln oder Rüben weiterhin mit der Hand zu hacken. Ein Großteil der Landarbeiter stand hinfort für die industrielle Beschäftigung in Bergwerken und Fabriken zur Verfügung, die überall in der Nähe von Europas Kohlevorkommen aus dem Boden zu schießen begannen. Gleichzeitig kam es zu einer massiven Auswanderung nach Übersee und in den Osten, nach Sibirien.

Die bewusste offizielle Förderung des Kartoffelanbaus, die Friedrich der Große 1744 als Pionier in die Wege geleitet hatte, hatte also beträchtliche Auswirkungen. Vor allem wurde die Kartoffel rasch zur Feldfrucht, und in ganz Nordeuropa zum immer wichtiger werdenden Ernährungsfaktor. Dadurch blieben die Konsequenzen der intensiven Kriege nach der Französischen Revolution, symbolisiert in Napoleons Aufstieg und Fall (1793-1815), für die Landbevölkerung der europäischen Länder erträglich; die Ernährungsreserven ihrer Kartoffelgärten und -felder machten es möglich. Auf andere Weise hätten die europäischen Regierungen unmöglich Millionen von Soldaten mobilisieren können, wobei sich ihre Armeen im Feld weiter wie üblich durch rücksichtslose Plünderung der Getreidevorräte und Viehherden der örtlichen Dorfbewohner ernährten. Doch statt Tod und Unglück in noch größerem Maßstab als während des Dreißigjährigen Krieges zu provozieren, erlegte der intensive Krieg den europäischen Landbevölkerungen zwischen 1793 und 1815 nur vergleichsweise geringe Entbehrungen auf.

Als sich die Kartoffeln dann noch weiter in die einstmals periodisch brach liegenden Getreidefelder ausbreiteten und als anschließend auch das manuelle Hacken auf den großen Feldern überflüssig wurde, begannen sich die landwirtschaftlichen Gegenden Europas zu entvölkern. Millionen Migranten begannen in den neuen Bergwerken und Fabriken zu arbeiten oder sie erbrachten in den rasch wachsenden städtischen Zentren andere Dienstleistungen. Wieder andere emigrierten nach Übersee oder nach Sibirien. Das Ausschwärmen der europäischen Völker im 19. Jahrhundert war in der Tat bemerkenswert, nicht zuletzt weil die Europäer zunächst in Europa selbst und dann in Übersee und in Sibirien unbesiedeltes Land vorfanden, mit dessen Hilfe sie die auswandernden Bevölkerungsmassen angemessen, wenn nicht gar üppig ernähren konnten.

In Nordeuropa reichte es aus, die traditionellen Brachen zu eliminieren; hierbei spielte, wie wir gesehen haben, die Kartoffel eine entscheidende Rolle. In Übersee und in Sibirien hingegen ermöglichte die Dezimierung und Ausrottung der einheimischen Bevölkerung die Expansion der Europäer. Die Eingeborenen waren plötzlich Zivilisationskrankheiten ausgesetzt, und das alte ökologische Gleichgewicht des Wirtschaftens zerbrach, als die zivilisierten Herren die Ablieferung von immer mehr Pelzen und einigen anderen Produkten forderten – ein Verfahren, das die eingeborenen Gesellschaften in Sibirien, Amerika, Australien und anderen überseeischen Gebieten entwurzelte, ihnen die Lebensgrundlage nahm und den Weg für die Landnahme durch die Europäer eröffnete. Die militärische Eroberung besiegelte dann meistens nur noch die ohnehin schon erfolgreiche Verdrängung der alten Bewohner durch europäische Einwanderer – überall dort, wo sich die vertrauten europäischen Feldfrüchte mit den vertrauten landwirtschaftlichen Methoden anbauen ließen. Die kulturellen und politischen Transformationen in Süd-und Nordamerika, Australien und Teilen Sibiriens, die sich daraus ergaben, waren in der Tat drastisch. Die heutigen Bürger der Vereinigten Staaten und Russlands sind die sichtbarsten Erben dieser Prozesse.

Ohne die zusätzliche Nahrungsmittelproduktion auf den Kartoffelfeldern wäre das Ausschwärmen der nordeuropäischen Bevölkerungen nicht möglich gewesen. In Teilen Südeuropas spielte der Maisanbau eine ähnliche, wenngleich längst nicht so herausragende Rolle; doch das ist eine andere Geschichte, die hier nicht zu erzählen ist. Natürlich spielten bei Europas Aufstieg zur Weltherrschaft – und bei seinem in den letzten Jahrzehnten erfolgten Rückzug – noch viele andere Faktoren eine wichtige Rolle. Aber man kann auf jeden Fall sagen, dass Kartoffeln aus Peru eine entscheidende Bedeutung als »Brennstoff« für das Ausschwärmen großer Menschenmassen hatten, die Europas imperiale Ambitionen realisierten. Kurz und gut, die Kartoffel hatte seit 1750 entscheidenden Einfluss auf den Verlauf der Weltgeschichte. Silber und Gold glänzten natürlich weit mehr, aber die zunächst so unscheinbare und verkannte Kartoffel war trotzdem am Ende weit wichtiger als alles Edelmetall. Kartoffeln veränderten den Verlauf der menschlichen Geschichte wiederholt auf weitreichende Weise – seit Pizarro ihnen in Peru erstmals begegnete und nichts von ihnen wissen wollte.

Also, was wäre geschehen, wenn Pizarro in Peru keine Kartoffeln gefunden hätte? Natürlich sähe unsere Welt dann ganz anders aus, selbst wenn niemand genau sagen kann, welch andere Gestalt sie dann hätte.
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